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DIl. Borbely

fata cu reactiunea

ITESC in revista clujeana Steaua (nr.
2-3 din 2002) “textele” rostite la un
simpozion din decembrie trecut, or-
ganizat de Asociatia Scriitorilor din
Cluj, pe tema Postmodemismul si noua critica.
Nu-mi propun sa rezum discutia, altminteri inte-
resantd, ci s-0 privesc mai indeaproape, ntr-un
anume punct al ei, care cere unele precizari.

Spun din capul locului ca mi s-a parut utila
distinctia pe care dna Sanda Cordos a introdus-o,
la un moment dat, in dezbatere. Dna Cordos crede
(si eu ii dau dreptate) ca este o0 greseald sa contam
pe “instrumente” postmodemiste Tn critica de
ntimpinare. intr-adevar, ce poate fi aceea o recen-
zie ori o cronica postmodema? Exista, desigur, o
factura postmodema a criticii literare, 0 noua arie
de preocupari, anumite procedee nefolosite
Tnainte, dar acestea nu trebuie cautate Tn banali-
tatea comentariului curent de carte care rdmine ce
a fost dintotdeauna: o analiza estetica, mai mult
ori mai putin sumara, dar facind din axiologic cri-
teriul decisiv.

Aceste lucruri sint asa de evidente, Incit, poa-
te, nu mai era nevoie sa insist asupra lor. Dar vine,
iatd, dl Stefan Borbely si afirma rituos ca, dupa
1989, o datda cu impunerea postmodemisnrtdui,
criticii foiletonisti de ieri nu mai au obiectul mun-
cii. Nu din motive conjucturale, am fi abandonat
eu si altii recezia, ci pentru ca n-am mai putut
spune “nimic relevant” despre o literatura noua,
iar atunci cind, totusi, am facut-o, am “supus-o
unei grile conceptuale revolute”. “Aceasta e
situatia in care traim, astazi — se plinge patetic dl
Borbely: [...] oamenii de la care se asteapta notele
de trecere [...] nu mai au tangenta cu literatura
vie”. Rar mi-a fost dat s& ma confrunt cu un mod
mai dogmatic de combatere a “reactiunii” literare.

DI. Borbely merge mai departe si sustine ca a
atribui criteriului estetic “un statut de exclusivi-
tate normativa, absolutd” este o greseald. Tn con-
secinta, daca dorim sa regindint istoria si cultura
literaturii noastre - si ar fi poate timpul s-o facem
[...] - cred ca ar trebui s-o trecem printr-o baie ra-
dicala de multiculturalism”. in plus, dl Borbely
socoteste ca atunci cind foiletonistii erau la pute-
re (expresia imi apartine) “nu putea exista decit

un singur palier normal de apreciere a literaturii:
cel estetic”. Se subintelege ca generatia dlui Bor-
bely are norocul de a poseda acum mai multe
paliere, nemaifiind silitd sa “concentreze toate
valorile” intr-o singura mina.

Este uimitor cum un om inteligent si cultivat
ca dl Borbely se poate crampona de o idee pe care
0 minima discriminare intelectuald ar arunca-o la
cos. Nimic nu-1 opreste pe dl Borbely sa parieze
pe critica multiculturald de tip american. Ea are
deja reprezentanti notorii si la noi. Si e departe de
a-si fi epuizat resursele. Problema este daca dI
Borbely a auzit ce i-a spus, la simpozion, in alti
termeni, dna Cordos: nu poti pretinde multicul-
turalism unei cronici literare. Ar fi o prostie. S-ar
muta greutatea aprecierii de pe estetic pe ideolo-
gic, cultural, filosofic, pe feminism ori pe politi-
ca! correctness. Multiculturalistii au problemele
lor: ar face bine sa lase esteticul in seama bietilor
foiletonisti, revoluti si frivoli. Nu doar fiindca il
dispretuiesc, dar fiindca insusi felul lor de a citi
literautra 1i tine departe de el. Pentru ei literatura
e un obiect de studiu caruia i se poate aplica o per-
spectiva sau alta, din care sa rezulte, de pilda, ca
Shakespeare Tncheia Tmblinzirea scorpieiin spirit
falocratic (asa cum, pe vremuri, grila marxista
stabilea “limitele” intelegerii de catre acelasi scri-
itor a evolutiei societatii). Cineva, totusi, trebuie
sa citeasca literatura si din placere, pentru (doar!)
blestemata ei de valoare estetica. Mai ales daca
vrea sa faca putind ordine in haosul multicultura-
list, unde cele mai plictisitoare nulitati sint studia-
te cu morga stiintifica.

As mai vrea sa-i atrag atentia dlui Borbely a-
supra a doua lucruri. Primul: nu se poate fara nai-
vul foiletonism. Alte abordari, postmodeme ori
Dumnezeu stie cum, pot coexista cu el, dar nu-i
pot “fura” rolul, care e unul -esential pentru exis-
tenta literaturii si a spiritului critic. Al doilea: i-
dentificarea dintre estetic si canon nu este a celor
care mi-au comentat “lista” de la Editura Aula
drept una canonica; este a reactionarului Harold
Bloom. Si, daca e sa aleg intre douad americanis-
me, aleg Canonul occidental. lar, dintre criticii de
peste ocean, pe Edmund Wilson si Lionel Trilling.
Doua vechituri, e drept. Fara cel mai mic regret
dupd noutatea multiculturalistd, in oricare dintre
versiunile ei. Dar aici Tncepe o alta discutie. m



A o privire mai atentd, galdgia

pro-Europa a romanilor se
dovedeste o amarata apa de
ploaie. Daca lasam de-o parte
declarativismul piezis al politicienilor si
apelurile steril-patetice ale céatorva zia-
risti mai luminati, nu prea gasesti moti-
ve serioase de-a vedea Th Romania un
candidat real la integrarea in Uniunea
Europeana. Absenta vointei politice e
vizibila nu doar in incetineala exaspe-
ranta a Tndeplinirii cerintelor minimale
de aderare, ci si in vesnicele maraieli,
pro-contra, in sanul clicii conducatoare.
N-am nici un fel de simpatie fata de
actualul ministru de externe, dl. Mircea
Geoand. Am serioase motive sa cred ca
nu e posesorul unui caracter demn de
oferit ca model intr-o lume Tn care ar
prima eticul. De altfel, fostul ambasador
la Washington n-a facut nici un secret
din dorinta de-a se catara cat mai sus pe
scara ierarhiei politice si administrative.
Pe de alta parte, e greu sa gasesti vreo
fisura in activitatea sa de ambasador Tn
capitala politica a lumii, sau, Tn ultimul
an si jumatate, ca ministru de externe.
Dinamic, convingator si, la randu-i,
convins ca pentru Romania nu exista
nici o alta sansa — nu doar de prosperi-
tate, ci chiar de supravietuire — Tnafara
valorile occidentale, dl. Geoana a facut
n ultimii ani o figura cel putin onora-
bila.
E de presupus ca intervalul petrecut
pe malul Potomacului a Tnsemnat o
serioasa mutatie Tn constiinta ,,birocra-
tului” despre care se spuneau, prin '93-
94, lucruri destul de putin placute.
Oricum, prefer acest gen de ,,iluminari”
comportamentului socant al multor
tineri intelectuali de-ai nostri care merg
in Occident plini de entuziasm si revin
metamorfozati intr-o stranie combinatie
de orgoliu ranit si nationalism primitiv.
Scufundat in apa grea a luptei pe viata si
pe moarte din Vest, dl. Geoana a iesit,
spre meritul sau, intarit.

PUN aceste lucruri pentru cd, in
clipa de fatd, Romania se afla cu
adevarat la o rascruce. Doar pro-
pria noastra prostie (sau nemer-
nicie) ne poate da jos de pe sinele, in
fine montate, ale drumului spre o lume
normala. Si le mai spun pentru ca sem-
nalele provenind din Tnaltele cercuri ale
puterii indica un fel de angoasa ca
Romania s-ar putea elibera, cat de cu-
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rand, de vechea sa identitate comunist-
bolsevicad. Or, dl. Geoana a ajuns sa fie
identificat, in propriul sau partid, drept
un agent al schimbdrii. lesind prea n
fata, eclipsand, in destule ocazii, silueta
(altminteri‘impozanta) a premierului, dl.
Geoana devine tinta unei furii oarbe,
cam grosolan orchestrata chiar de catre
dl. Nastase.

Pentru cd nu poate sa-i reproseze,
direct, eficienta, prim-ministrul Ti arun-
ca In fatd o carentd Tn activitatea ,,de
organizatie”: dl. Geoana n-ar fi facut,
chipurile, nimic pentru partid in periplu-
rile sale planetare. Va sa zica, asta era
buba! Probabil orbit de urd, dl. Nastase
Tsi da arama pe fatd: nu de tard il doare
pe el, ci de partid. Romania n-are decat
sa se duca naibii, important e sa supra-
vietuiasca partidul. Pentru astfel de gan-
duri, dl. Nastase ar trebui declarat urgent
— intr-un limbaj adesea folosit de parti-
dul al carui membru a fost sub Ceauses-
cu — dusman alpoporuluisi pus la stal-
pul infamiei.

Calculul d-lui Nastase e pe cat de ru-
dimentar, pe atdt de viclean: dintr-o
lovitura, dl. Geoana e identificat drept
un element impur, iar eventualele sale
merite trec automat asupra lui lider
maximo pesedist. Luand-o in brate pe
inerta doamna Puwak si contrapunand-o
lui  Mircea Geoana, premierul Tsi
deconspira, fara putintd de tagada,
radacinile gindirii comunistoide. Ca
lucrurile stau astfel ne indica brusca
revitalizare a ,,doamnei cu coc”. In dis-
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perare de cauza, si pentru ca probabil nu
e buna de altceva, d-na Puwak a fost
trimisa Tntr-un soi de ridicola croaziera
pe Dunare. Evident, pentru a ne dovedi
cat de utild este daca nu patriei, macar
partidului.

RUIAJUL declaratiilor din tara
lasa arareori loc, pentru romanul
cat de cat interesat, reactiilor
Occidentului. Reactii mai frec-

4900, Cehia 5400, iar Polonia atinge
4400 euro. Cat despre Romania, aflati
ca avem un venit per capita de 1800
euro.

A capitolul salariilor (inclusiv
costurile sociale), media U.E.

este de 10,50 euro. In Cehia,

3,20, Tn Ungaria, *1,90, in Po-

lonia 3,60. Noi, ca si bulgarii, ne ridi-
cam la astronomica suma de 1 euro. In
schimb, Ti batem de la distanta cam pe
toti (Tnafara turcilor) la capitolul ,,sindi-
calizare”. Media europeana este de 30 la
sutd, pe cand noi atingem un impresio-
nant 58 la sutd. Sa riu ne hazarddm —
acest indicator tradeaza cu totul altceva
decat forta muncitorimii. Pur si simplu,
el este semnul Tngrijordtor al prezentei
statului Tn viata economica. Altminteri,
cu cat o economie e mai etatizata, cu atat
sindicatele sunt mai mari. Dar nu
neaparat si mai eficiente. Ele joaca un
anumit rol doar Tn redistribuirea sara-
ciei, asa cum se vede aproape saptama-
nal si in splendida societate romaneasca.
Personal, ma deprima doi indicatori.
Primul: numarul absolventilor de studii
superioare. Media vest-europeana este
de aproximativ de un posesor de diplo-
ma universitar la noua cetateni, in timp
ce in Romania abia unul din doudzeci de
insi a absolvit o facultate. Tn cifre abso-
lute, diferenta e coplesitoare: treizeci si
opt de milioane si jumatate in U.E.,

vente si mai realiste decat avem CR@iparat cu aproape un milion in Ro-

impresia. De curéand, International He-
rald Tribune a publicat o serie de trei
articole consacrate ,,profilurilor” celor
zece tari candidate la Uniunea Euro-
peana. Primul din serie este Tnsotit de un
spectaculos tabel comparativ, vizand
date relevante pentru starea fiecarei tari
aflate in competijie. Desi Romania,
aldturi de Bulgaria si Turcia, figureaza
la rubrica ,,alti candidati”, cred ca o lec-
tura comparativa poate fi extrem de
sugestivda — cu atat mai mult cu cat
cifrele nu provin de la dubioasele insti-
tutii  specializate Tn manipulari
grosolane din Romania.

O prima constatare — menita sa-i
bucure pe roméanii care adora proverbul
cu ,capra vecinului” — este ca la capi-
tolele importante nici una dintre tarile ce
se pregatesc de aderare nu prea miros
a... occidentalism. Daca venitul anual pe
cap de locuitor este, la nivelul Uniunii
Europene, de 22000 de euro, abia daca
Slovenia, cu 9200 de euro, poate fi luata
n discutie. Ungaria se afla la nivelul lui

mania. La acest capitol, suntem net de-
pasiti de toate tarile, cu o nota speciala
pentru Lituania si Estonia. Ne depasesc
substantial atat ungurii, cat si bulgarii.
Din fericire, Ti depasim pe turci!

Al doilea motiv de dezamadgire: nu-
marul de utilizatori de internet. La 0 me-
die europeana de 32 la sutd, Romania se
plaseaza pe ultimul loc (aldturi de,
totusi!, asiatica Turcie) cu 4 la suta, pe
cand slovenii au ajuns deja la 30 la suta,
ungurii la 15, cehii la 14 si polonezii la
10 la sutd. Nu mai citez indicii privind
mortalitatea infantild si speranta de via-
ta, si nici pe cel privind inflatia (unde ne
depéaseste, din nou, doar semi-luna tur-
ca) pentru ca ar insemna sa transform
acest exercitiu comparatism ntr-o se-
dintd de masochism. -in plus, mi-e
teama ca articolul, pe care urmeaza sa-I
trimit prin internet, se va ciocni de sin-
gurul indice la care suntem imbatabili.
Ca sa fiu sadic, alegeti Tntre aceste trei
variante: a) prostia; b) prostia; c) pros-
tia. m
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OLICIT Consiliului
National al Audio-
-Cf vizualului sa dea curs
cererii mele dezgus-
tate de deconectare de la noul
canal de televiziune Etno TV.
Refuz sarabd si aceasta ultima
sfidare. Tmi ajunge aceea de a
nu putea opta, de facto, pentru
canalele de televiziune care ma
intereseaza, pentru ca n-am
cum sa-mi mut casa pe o strada
arondata altor prestatori de ser-
vicii de cablare.

Tn cazul n care nu I-ati des-
coperit Tnca,'va semnalez ca
postul in chestiune difuzeaza
“folclor” — adica ceea ce se
vede si aude ore Tn sir sub un
ulcior cu stergar care, daca nu e
din plastic, imitd plasticul la
perfectie - precum si ceva
muzica de cafenea, romante,
muzica a altor grupuri etnice
din Romania si etno-pop (ulti-
mul fiind de departe mai viu si
mai interesant, cel putin sub
raport simbolic). Muzica ce ma
indigneaza este “folclorul,”.
“Folclorul” este acea muzica
populara a mediilor adusa la
perfectiune sub carmuirea lui
Ceausescu si  cultivatd in
ultimii trei-patru ani, cu fre-
nezie crescanda, de mai toate
posturile de televiziune; acea
muzica curatata grijuliu de
asperitatile taraniei, previzi-
bila, dirijata, “pur romaneas-
c&”, mincinoasa si impusa tutu-
ror cu o agresivitate care nu se
loveste de nici un zid; acea
muzicd pe care cultumicii o
califica drept “‘autentica”.
“Foclorul” in chestiune se par-
ticularizeaza prin faptul ca
piesele sale seamana intre ele,
nu se stie de ce (adica se stie,
dar explicatiile tehnice ar fi
aici fastidioase), ca picaturile
de tuica.

Publicul de baza al muzicii

folclorice e compus din sateni
si oraseni cu instructie sumara,
prea Tinstrainati de lumea
rurald, prea nerabdatori sa o
evacueze din viata lor si/sau
prea complexati pentru a mai
avea gust pentru muzica
traditionald; prea straini de ci-
vilizatia urbana pentru jazz,
rock sau pop; prea tineri pentru
romante; prea batrani pentru
rap, hip-hop si alte muzici de
cartier; prea inerti si abrutizati
ca sa-si mai caute singuri
modalitati si stiluri de expri-
mare simbolica; prea docili ca
sd conteste ceea ce se creeaza
pentru ei si in numele lor; prea
oportunisti ca sa mai poata
spune sincer daca ceea ce li “se
da” le place cu adevarat sau nu.
Un public “perfect” pentru
producatori, pentru ca nu-i
sileste sa se poarte responsabil;
un public pe care ei 1l pot face,
cu putin cinism, sa Tnghita
aproape orice. Muzica fol-
clorica are nsa si un public
ocazional, cu tendinta de a se
permanentiza, alcatuit din
muncitori, functionari si pen-
sionari nu neaparat neinstruiti,
dar uzati sub toate aspectele,
cédrora nici o altd muzicd nu
pare sa li se (mai) potriveasca.
Poate ca muzica de pe canalul
Etno TV nu-i Tmbraca nici ea
perfect, dar le e laTndemana - o
obtin printr-o simpla apasare
de buton -, e odihnitoare - n-au
nevoie sa-si puna capul la con-
tributie ca s-o inteleaga - si Ti
maguleste grosolan — ce popor
frumos si voios suntem, toata
ziua cantam ca greierii In haine
cu sclipici.

UTORII productiilor

folclorice sunt fara

indoiald cultumicii for-

mati la marea scoala
national-comunistd, incapabili
sa se recalifice sau sa se schim-
be radical, avizi de ciubucuri
suplinind marea afacere care a
fost “Cantarea Romaniei”, n
cautare de gesturi care sa dea
un sens trecutei lor vieti de
activisti de partid pe taramul
culturii. Nu stiu care sunt per-
soanele care semneaza emisiu-
nile de pe canalul Etno TV;
dar, cunoscand perfect catego-
ria potentialilor autori, pre-
supun ca sunt oameni trecuti
de 50 de ani, care se exprima
prin maximum 150 de cuvinte
dintre care jumatate grupate in
sintagme-ciisee  {meleaguri
romanesti, zestrea spirituala a
neamului, muzica reprezenta-
tiva, obiceiuri din batrani, fol-
clor autentic, vatra folclorica
etc.) si care nu mai vor altceva
decat sa fie lasati sa-si tina
cascavalul in cioc pana la pen-
sionare. Ei au tot interesul ca

Refuz

lumea de rand sa fie si sa
ramana tembela - motiv pentru
care Tsi formeaza ucenici dupa
tiparul lor, tembeli si abilitati
n tembelizarea celorlalti; si au
tot interesul ca noi, cititorii i
autorii articolelor din revistele
culturale, sa tdcem sau sa nu ne
facem auziti pana cand se
retrag ei, pe urma n-avem
decat sa trancanim si sa scriem
tot ce ne trece prin cap ca nu
mai conteaza si oricum nu ne
aude nimeni.

Care este reprezentarea pe
care 0 construieste muzica de
pe canalul Etno TV? Aceeasi
care poate fi reperatd si in
spectacolele de folclor “cla-
sice”, mai vechi sau mai noi,
de tip Tezaur folcloric:
romanul (el sau ea), taran sau
cu ascendenta taraneasca, man-
dru de obarsia sa, curat la suflet
si la sange, intr-o eterna stare
de beatitudine pricinuita (pe-
semne) de fericita sa viatd. Cu
unele deosebiri Tnnoitoare, care
probeaza ca in decembrie 1989
au avut totusi loc unele eveni-
mente: romanul nu se mai
multumeste sa zburde printre
arbori de carton sau printre
case de muzeu; el Tsi permite
acum sa-si afiseze preferinta
pentru un fel de carciuma din
poliestiren expandat. (Reamin-
tesc ca, pana in 1989, carciuma
era un lacas rau famat). lar uni-
versul poetic pe care 1l con-
tureaza versurile folclorice s-a
dispensat atat de boii stramo-
sesti cat si de tractoarele de la
SMT, dar s-a mentinut totusi in
aceeasi nota optimista si hiper-
decenta. Banii, masinile de lux,
furtisagurile, puscariile, mitele
si prostitutia de pilda -
subiecte care, ca sa vorbim
drept, preocupa intens pe multi
din romanii de azi - nu incap.
Sunt lasate Tn grija manelelor.
Pentru producatorii de folclor,
existenta acestora din urma e
de altfel o mare binefacere:
parand mai vulgare si fiind bla-
mate de toatd lumea, manelele
pot fi facute sa Tncaseze toti
pumnii indignarilor, inclusiv
cei adresati “folclorului”.

Emisiunile de folclor se fac
repede si ieftin (cam acelasi
decor, Tn care se Tnlocuieste un
ulcior cu altul sau un cos cu o
banita -, aceiasi protagonisti
vesnic disponibili si euforici,
aceleasi play back-uri care
simplifica viata muzicienilor si
a sunetistilor de duzina) si au o
rata de audienta ridicata.
Audienta emisiunilor e impor-
tanta nu numai pe post, ci si in
cercurile puterii. Dar ieftina-
tatea si rata audientei nu sunt,
orice s-ar spune, argumente
justificative serioase. Un argu-
ment mai solid, pe care parti-

zanii canalului Etno TV l-ar
putea invoca - dar nu-1 invoca,
pentru ca nu au nici apetit nici
antrenament pentru discutii
teoretice si pentru ca nu sunt
mai niciodata in situatia de a se
apara - ar putea fi acela c3,
Tntr-un sistem democratic, toa-
te categoriile sociale au dreptul
sa fie reprezentate in medii
prin productiile pe care le socot
“ale lor” si care le dau satisfac-
tie. Dar replica cu care poate fi
contracarat este aceea cd nu s-a
demonstrat deocamdata ca pro-
ductiile folclorice elaborate de
cultumicii X, Y si 7,-sunt, ntr-
adevar, ale claselor populare,
ca le reprezintd si ca le dau sat-
isfactie reala si adanca. Nici nu
s-ar putea demonstra: clasele in
chestiune nu au n fatd o ofertd
de alternative culturale situate
n acelasi regiSitru, prin urmare
nu au posibilitatea sa aleaga
exprimandu-si astfel preferin-
ta, si nici nu sunt consultate
altfel decat prin nefericitele
teste de audienta.

Ma tem cd lumea de rand
accepta si chiar indrageste mu-
zica folclorica doar in virtutea
a doua principii care, in Roma-
nia, vin din negura timpurilor:
“asta avem, asta iubim” si
“daca-i musai, cu placere”.

E parere are ministrul
T£ cuMuri* un om destept
Vs||isi rafinat, despre muzica

noului canal de tele-
viziune Etno TV? La urma
urmelor cultura de masi e tot
cultura, prin urmare e de com-
petenta Domniei Sale. Tntre-
barea e retorica: oricare i-ar fi
opinia, nu se asteapta nimeni
sa si-0 exprime, de vreme ce
este secondat in minister — cu
sau fara voie — de cativa direc-
tori frati de cruce cu produca-
torii canalului Etno TV, care nu
fac altceva decét sa promoveze
aceleasi tipuri de gogomanii.

Ce parere are Consiliul
National al Audiovizualului?
Ma gandesc ca ar fi de datoria
sa sa aiba o parere, pe care sa
ne-o comunice si noud, ca pana
acum nu i-am prea auzit glasul
pe marginea acestui subiect.
(De fapt, eu cred ca nu i-am
prea auzit glasul deloc, motiv
pentru care ignor pozitia sa n
legatura cu politica culturala a
mediilor.)

Ce parere au intelectualii
responsabili, implicati sau nu
in structurile societatii civile?
De ce n-au reactionat atunci
cand Horia Bemea i-a incitat s&
se pronunte, printr-o scrisoare
deschisa referitoare la “folclor”
adresata presedintelui televi-
ziunii nationale publicata cu
doi ani in urma in revista 221
Poate ca Domniile lor gasesc

ca e degradant sa se ocupe de
productiile culturale explicit
sub-mentale si infra-umane.
Bénuiesc ca atunci cand dau
peste postul Etno, sar peste el
printr-o miscare de deget, tot
asa cum sar si peste alte ineptii
mitocdnesti.  Tn rastimp
poporul de rand se hraneste cu
ineptiile si se modeleaza core-
spunzator. Intelectualii se
fereca Tn lumea lor autista,
deplangand in strict secret lipsa
de educatie a compatriotilor lor
cu care Tn curdnd nu vor mai
avea nici o pistd de comuni-
care. lar “poporul”, autist si el,
isi face din muzica folclorica o
pavaza care, spera ei, il pune la
adapost fatd de toate vicisitu-
dinile: somaj, discursuri dema-
gogice, alegeri, furturi la nivel
Tnalt, spaime de viitor etc., dar
si articole plicticoase, scrise de
intelectualii autisti Tn alta
limba decat romana pe care o
stiu ei.

Dragi confrati intru condei,
folclorul produs de industria
patriotismului i arunca pe con-
sumatorii sai placizi in bratele
patriotului Vadim Tudor. E
prea complicat sda va explic
prin ce mecanism, dar va jur ca
asa e. Nu e de sagd. Va provoc
sa reactionati: sa-mi aratati ca
gresesc, sa ma aprobati, sa ma
corectati sau sa ma distrugeti
daca credeti de cuviinta. Dar sa
nu ma ignorati, persistand intr-
o tacere complice. Va rog sin-
cer si nervos sa terminati cu
superioritatea si sa va aplecati
asupra faptelor grotesti despre
care v-am vorbit si care se pe-
trec in fiece zi sub nasul nos-
tru, al tuturor. Refuzati si Dum-
neavoastra, ca si mine, sa asis-
tati si chiar sa participati, prin
nepasare, la prostirea sistemat-
icd a oamenilor Tn mijlocul
cérora traim.

Speranta Radulescu



O usa
Tntredeschisa

— , DIN nefericire, o reali-

.;>tate: stim foarte putin,

fenoi, cei apartinind ma-

*rjoritatii, despre viata

culturala a vecinilor nostri
guri, germani, slovaci (exista,
de pilda, o editura a minoritatii
slovace din Romania care pu-
blica excelente traduceri din,
printre altii, Bohumil Hrabal).
O editura cu o retea de distri-
butie care face orice carte ac-
cesibila unui public foarte larg
a scos de curind un volum, in
romana si maghiara, care ar
trebui s& trezeascd multe reac-
tii: Travers. O antologie aliter-
aturii maghiare din Transil-
vania.

De ce totusi Transilvania?
Nu e vorba sa fi fost operata o
selectie din punct de vedere
teritorial Tn corpusul literaturii
maghiare, pentru ca ea se pro-
duce prin excelenta in Ardeal
(nu pentru ca in alte parti n-ar
trai unguri, Tnsa numai marile
comunitati - transilvane in
cazul acesta — pot crea clima
tul cultural propriu, necesar
crearii unei literaturi). De ce
nu Romania'? Caci prin forta
lucrurilor literatura Tn limbile
minoritatilor nationale apartin
n egalda masura culturii de
origine (lingvistica) si celei de
»adoptie” (fara ca aceasta sa
Tnsemne cumva asimilare; Tnsa
e un loc comun ca orice cultu-
ra, mai ales una minoritara, se
constituie Tn strinsa legatura
(si) cu spatiul social careia Ti
apartine). Introducerea, sem-
nata de Balazs Imre Jozsef, si
cel putin unul dintre cele trei
eseuri (Lang Gusztav — Plim-
bare ™n jurul unei definitii, Cs.
Gyimesi Eva - Perla si nisip.
Ideologia unui simbol (frag-
ment), Baldzs Imre Jozsef -
Epoci simultane in literatura
maghiara din Transilvania) ex-
plica preferinta pentru aceasta
formula: ea marcheaza, spune
Balazs, ,,0 constanta a identi-
tatii scriitorilor de aici” si ,,0
succesiune fireasca si consti-
enta cu literatura din regiune
de dinaintea perioadei Tn care
poate fi vorba de literatura
maghiara ,,din Romania” (din
punct de vedere al limbajului
literar, 1918 nu reprezinta o
ruptura evidenta)”.

Daca, in ansamblul lor,
cele trei eseuri dau o imagine
echilibrata a literaturii maghia-
re (primul se pronunta in fa-
voarea transilvanismului, al
doilea impotriva lui, iar cel
de-al treilea este o sinteza a
evolutiei prozei si poeziei ma-
ghiare din Ardeal Tn anii 90),
textele prezente, wversuri si
(fragmente de) proza sint o
adevaratd revelatie pentru un
neofit in ale acestei literaturi.
N-as putea spune cum suna in

un-

vdJdtn cvorddfistde
Baldzs Imre Mzscf, Ciprvm Vaican

TRAVERS

O antologic a literaturii
maghiare din Transilvania

Balazs Imre Jozsef,
Ciprian Valcan (coord.),
Travers. O antologie a
literaturii maghiare din
Transilvania, editie bi-
lingva, lasi, Polirom,
2002, 232 pag. 99 000 lei

original, Tnsa traducerile sint
excelente (mai ales cele de
poezie, apartinindu-i lui Paul
Drumaru, cu un aer extraordi-
nar de proaspat). Proza, inclu-
zind citeva pagini din celebra
Zona Sinistra a lui Bodor
Adam, trimite foarte precis la
universul Europei Centrale, cu
acea permanenta pendulare
Tntre real si magie ntr-un spa-
rative (pentru reminiscentele
din Kafka, e de citit Miracolul
fara sensal lui Molnar Vilmos,
n ciuda finalului un pic prea la
ndemina).

E, din pacate, destul de
putin, antologia pare mai
curind o selectie dintr-o selec-
tie... selectiva. Totusi, e si un
bun nou inceput.

lulia Popovici

O carte despre
lucruri interzise

egaturi bolnavicioase
este prima carte perso-
nala a Ceciliei Stefa-
nescu, dupa prezenta in
volumele colective 40238
Tescani (2000) si Ferestre '98
(1998). Scrisul la persoana I,
“usor” ca la o discutie ntre
prieteni, construieste o poveste
care se coloreaza treptat din
banalitati tipice granitei dintre
adolescenta si maturitate si din
particularitdti neasteptate, ca si
silueta incerta a tinerei de pe
coperta volumului (autoarea
Tnsasi, dupa toate aparentele).
Lejeritatea eleganta a stilu-
lui pare a fi numitorul comun
al putin numerosilor scriitori
buni ai “ultimului val”. Tn spa-
tele ei se afla, de fapt, o abor-

dare a actului scrisului cu un
profesionalism din care multa
lume “mai matura” de la noi ar
avea cite ceva de invatat. Fra-
zele sint lucrate atent, nu
exista practic “scapari de stil”,
dialogurile, intimplarile “din
prezent” sint ireprosabil Tmbi-
nate cu enumerari simpatice si
uneori stranii sau cu amintiri
“mai vechi”, intr-o cronologie
aproximativa, care lasa impre-
sia cd personajele nu Tsi
amintesc, ci isi inventeaza un
trecut dupa cum dicteaza
nevoile textului.

Dar cu siguranta nu subtili-
tatile de stil sau de constructie
vor atrage atentia Tn cazul
acestui roman — ci, in primul
rind, povestea de dragoste: una
ntre doua femei; mai mult,
textul include scene sexuale
destul de explicite, atit de
natura homo-, cit si hetero-, si
o atitudine extrem de relaxata
fatd de toate acestea. Fireste,
nu e de neglijat nici aproape-
consumatul incest intre con-
generi, dinspre finalul roma-
nului. Cum sintem un popor
(si mai ales o culturd) cu
“Tnalte convingeri morale”,
cuvintul pornografie e la o
aruncatura de bat. Autoarea
acestei recenzii l-a auzit deja
pronuntat cu referire la aceasta
carte, mult mai repede decit ar
fi fost de asteptat — vorbim
totusi despre literatura, care e
departe de a mai avea publicul
si celebritatea de odinioara. Se
pare ca pe la noi nu se
cunoaste Tnca banala diferenta
dintre fapt si reprezentare -
Tnca nu se stie ca, asa cum ne
Tnvata Fielding de pe la 0 mie
sapte sute si ceva, the whole
consists in the cookeiy of the
author. Trebuie deci sa spu-
nem cd, pe linga faptul ca
Legaturi bolnavicioase este un
roman bine scris, este si 0 carte
curajoasa.

Textul Ceciliei Stefanescu

CECILIA STEFANESCU

Cecilia Stefanescu -
Legaturi bolnavicioase,
Editura Paralela 45, Pi-
testi, 2002,126 p.,f.p.

are Tnsd o hibd destul de
serioasa, dintr-un punct de
vedere lipsit de prejudecati.
Principala poveste de dragoste
a romanului este, spuneam,
una intre femei. Greu de spus
Tntre lesbiene sau intre bi-
sexuale, pentru ca mecanis-
mele atractiei ntre femei si
life style-ul aferent par a-i
scapa printre degete autoarei.
Teribilismele in lant ale cuplu-
lui (c&dtdratul pe acoperis n
gerul iernii, Tn haine subtiri
sau hoindritul prin oras una in
cautarea alteia, dupa indicii
vagi, de exemplu) ar putea
defini plauzibil o relatie de tip
heterosexual si adolescentin,
nu una intre lesbiene. Jocurile
sexuale nu duc niciodata la
consumarea explicitd a actu-
lui. Pe de alta parte, scenele de
amor hetero- sint cit se poate
de credibile. Tn plus, béarbatii
din text se retin, femeile in
schimb sint aproape nedife-
rentiate. Toate acestea dau
povestii aerul de joc al inteli-
gentei lipsit de fundament, al
artificiului care pierde undeva
viata. Tn fine, pentru un roman
de numai 125 de pagini, aglo-
merarea de nonconformism
relational si sexual este cam
mare. Cecilia Stefanescu scrie
mult mai bine despre lucruri
asumate si cu o oarecare priza
la realitate decit atunci cind
opereaza cu inventia pura.
Indiferent Tn ce directie va
evolua proza scriitoarei, roma-
nul Legaturi bolnavicioase
(titlul face trimitere, desigur,
la Laclos) merita toata atentia.

Cristina lonica

Oameni pe care

am fi putut sa-i
cunoastem
inecunoscuta re-
vista Manuscriptum

publica, dupa cum ne-a
obisnuit, Tn principal

talitatea femeilor educate la
Tnceput de secol XX.

Sau dam peste amintirile
lui Cincinat Pavelescu si cele
pline de haz ale lui N.
Porsenna, descoperim un
interesant jurnal de front al lui
Aurel Marin, autor interbelic
uitat si maior Tn al doilea
razboi mondial (erou al
razboiului  din  Crimeea).
Scrisori din perioada 1919-
1922 trimise de Dragos
Protopopescu, doctorand la
Londra, profesorului sau,
Mihail Dragomirescu, vorbesc
despre greutatile financiare
dintotdeauna ale studiilor n
strdinatate.

Revista ne aduce si proiec-
tul dictionarului economic al
lui Eminescu (definitiile tin de
istoria economiei si pot fi
judecate numai Tn perspectiva
studiilor economice la sfirsit
de secol XIX lanoi), precum si
citeva poezii de tinerete ale lui

Manuscriptum, Revista tri-
mestriala editatd de Minis-
terul Culturii si Cultelor si de
Muzeul Literaturii Romane,
Nr. 1-4/ '2001 (122-125),
anul XXXI, 188 p,, f.p.

Bacovia (din perioada 1906-
1912), inedite, poezii care
joaca deconstruirea enuntului,
aceeasi, dar nu cu acelasi efect,
ca in ultimele volume. Ne mai
delectdm cu citeva poezii de
Alexandru Pint si o povestire
(autobiografica, dfesi despre
inefabil) de Gheorghe Pitut
(care merita reconsiderat din
perspectiva prozei). Alexandru

fragmente de opere memori@ioranescu este prezent in

listice si epistolare ale unor
scriitori cunoscuti sau redati
acum interesului public. Fiind
fragmente (oricit de unitare
sau de rotund alese in jurul
unei teme), nu atit valoarea lor
literara in sine atrage atentia,
ci atmosfera sau persona-
litdtile portretizate acolo.
Descoperim o doamna cu
mult talent, pianista si scri-
itoare, Constanta Marino-
Moscu, care alege sa ramina o
mama de familie respectabild
in Birlad, apoi in Buzau.
Scrisorile si paginile de amin-
tiri pe care le-a lasat sint
interesante materiale de studiu
pentru viata artistica si men-

acest numar cu o povestire,
tradusa de Simona Cioculescu,
si un interviu acordat in 1995
lui Stefan lon Ghilimescu.

Camil Petrescu isi dezva-
luie, Tn grupajul prezentat de
Mihail llovici, interesul, cu
mult mai serios decit am fi
tentati sa recunoastem, pentru
filosofie, Mihail Sebastian, Tn
scrisorile cdtre Martha Bibes-
cu, marturiseste ca “nu cred[e]
n teatru”, in timp ce printesa
Bibesco, ne dam seama, are
Tncredere Tn cinematografie.

Tn lipsa unei reviste cultu-
rale care sa ia in serios si
biografia personalitatilor de la
noi (a celor care ne marcheaza

3/\



imaginarul colectiv national,
n special), ceea ce face revista
Manuscriptum este tocmai
aceasta apropiere de scriitori
ca oameni pe care am fi putut
s&-i cunoastem, si asta fara sa
ludm Tn calcul cercetarea lite-
rard (lucrdrile monografice,
editiile complete) Tn care con-
tributia revistei este impor-
tanta.

Intimplarile pe care acesti
scriitori, poate de diferite ran-
guri, si le transmit Tn scrisori
sau le noteaza in jurnale,
genurile literare inedite pe care
le ilustreaza la un moment dat
din dorinta poate de a spune
altceva sau din experiment si
joaca, devin puncte de plecare
pentru Tntelegerea lor altfel,
pentru scuturarea sabloanelor
care Tnchid Tnca studiile critice
de la noi.

Roxana Racaru

Sam si Minodora

ILTIMUL volum sem-
l—’gnat Nora luga, Auto-
>XXJ buzul cu cocosati, apa-

- rut la Editura Vinea,
este un dosar de “‘urmarire
operativa” in versuri. Sunt
poeme care contureaza un per-
sonaj, Sam, identificindu-i cu
precizie de diagnostician lega-
turile de rudenie, sociale si
profesionale. Alaturi de Sam,
ratatul care-si iubeste esecul si
se complace n imagini voioa-
se ale propriilor suferinte, sint
trecuti Tn revistd o Minodora
cu veleitati de poetesd, scriin-
du-i lui Sam scrisori de
dragoste, de departe (Mino-
dora e stewardesa), Benedict,
progenitura celor doi, anarhis-
tul juvenil care-si supune tatal
evidentei ratdrii ca parinte,
fratele lui Sam - Istovitu,
rivnind fara rost la cumnata-sa,
si Terente, individ grobian, dar
realizat profesional, patronul

Autobusul cu cocosati,
Editura Vinea, Bucuresti,
2002, 64 p,, f.p

si staptnul lui Sam.

Explorind aceste rudimen-
tare relatii umane, alese, pe-
semne, pentru exemplaritatea
lor in ordinea evolutiei indi-
vidului, cititorul este proiectat
ntr-un univers cu palmieri si
jartiere de dama, cu femei cu
ochi cusuti, cu usi ce ascund
odai capitonate cu fluturi, cu
chemari discrete Tn lumea du-
nelor Saharei, cu aripi de Tnger
care te sterg pe umdr, cu san-
dalele lui Keops care se cer
dezlegate, cu vise colorate si
clini care urineaza pe sina de
tren si neputinte adolescentine
de a privi in ochii iubitei,
“frumosi ca doi pui de tigan
fericiti”... Este lumea secreta a
lui Sam, dulceag suprarealista,
n care bunica devine abajur si
bunicul ceainic, iar Sam Tnsusi
se viseaza maslind mica, mica
— el, umilitul si batjocoritul
Sam, care se simte iubit cind e
lasat sa lacuiasca incaltarile
patronului Terente.

Sam exista pentru ceilalti
numai atunci cind le devine
util. Sam o iubeste pe Mino-
dora si-atunci se simte singur.
Mereu asteaptd o veste. Face
dus singur, si-aduce aminte
cum mincau covrigi cu susan,
viseaza la intunericul ei care-1
proiecta pe emisfera cealalta.
Minodora Ti scrie din cind in
cind scrisori de dragoste si
Sam, singurul ei cititor, se
simte iubit: pe unde-mi mai
umbli draga sam/prin ce tal-
ciocuri/prin ce suburbii/... /
esti mic si duios si nebun/Tmi
vine sa plthgpentru tine/... /si
ce tata bun esti tu/cum Tti lasi
copiii sa vina la tine/ cum stai
cuminte sa te spal pe cap.

Poezia Norei luga e trista si
grava, apoi delicata si gala-
gioasd, citeodatd sentimentald
cu accente de erotism sur-
pinzatoare, dominatd mai tot
timpul de o neliniste ludica. E
0 cautare repezitd cu gesturi
neterminate, provocatoare, 0
succesiune de stari care Tnalta
si care coboard, dar o succe-
siune care curge, care se leaga
si care place. Sint Tmbinari
care par riscante, dar care suna
firesc: iar eu ma bucuram ca
un copil/ Tmi lasa gura apa/
cind vedeam deasupra capului/
madularul lui dumnezeu/
siroindu-mi pe frunte, sint
jocuri copilaresti: vine unul
din drumul taberei/ scoate
limba la mine/ imi face cu
ochiul/ stie pesemne/ unde
s-au ascuns zapezile de odi-
nioard/ “purcelusul a crescut
spune/ pielea i-a ramas mica/
crapa la cusaturi”, sint ritmuri
sententioase si grave: cind esti
indragostit/ da bani cerse-
torilor/intrd-n femeie ca-ntr-o
biserica/nu-ti uvita idealul/... /
Tnvata limba vecinilor/ dar cu

dumnezeu vorbeste numai pre
limba ta/ iubeste-ti aproapele
ca pe tine Tnsuti/nu rivninicila
capra nici la femeia/ nici la
cocoasa lui.

Sam e construit sau se con-
struieste pe sine poezie cu
poezie, dar intre el si cititor se
interpun fragmente de discurs
auctorial, puneri Tn abis ale
creatiei sale ca personaj. Crea-
torul Tsi contempla creatura,
face,comentarii acide la adresa
ei, se suprinde indragind-o, se
sperie cind 1i scapa din ming,
sfirseste prin a concede o
inevitabila asimilare reciproca:
sam Tmi scapa din mina, fuge
cu tot calabalicul pe cealaltd
emisferd a creierului. ...sieu cu
trufia mea de samaritean
milostiv Ti Tmprumutam luisam
Creierul, credeam ca intre ochi-
ul meu si al lui aerul dispare....
credeam ca Tmi stimuleaza nar-
cisismul, dar, de fapt, ma incer-
cuieste ca pe-o litera gresita
ntr-un text. de fapt nu-1
cunosc, n-are trasaturi, e ca un
razboi rece dincolo de care
cineva mutapiesele.

Caracterele  amalgamate
de-a lungul volumului sint sub-
sumate in final unor scurte note
biografice care formeaza Micul
Tndreptar genealogic, un exer-
citiu ludic care aminteste de
Dictionarul onomastic al lui
Mircea Horia Simionescu:
Sam, fiul Camillei, nascut la
Bucuresti pe 4 ianuarie 1939.
Tatal necunoscut. Semnalmen-
te particulare: o cocoasa pe
umarul sting. Etc. Personajele
capata astfel brusc consistenta,
cocoasa lui Sam devine palpa-
bila, cititorul poate reface o
lume cititd ca pe o lume traita:
n-o sa va vina sa credeti, dar
sam chiar existd, numai ca
atunci cind are trei, patru
oameniTnjurnu se vede, e neu-
tru si alb ca o fata de masa.

loana Hodoiu

Maria-Luiza Cristescu

S-a stins din viata, cu
putin timp Tnainte de a
Tmplini 59 de ani, Maria-
Luiza Cristescu (n. 19 iulie
1943), prozatoare prolificd
si publicista de talent, cola-
boratoare, intr-o vreme, si a
revistei noastre.

Primele proze 1i apar Tn
revista “Amfiteatru”, seria
lon Baiesu, Tn redactia
careia a lucrat Tn anii 1966-
1969. Acolo s-a remarcat,
printre altele, prin publi-
carea unei serii de incitante
interviuri cu personalitati li-
terare ale vremii.

Romanul de finceput,
Capriciu la plecarea fratelui
iubit (1967), atestd Tnsusiri
analitice, buna intuire a unor
probleme de constiinta, ca-
pacitatea tinerei prozatoare
de a exploata noile tehnici
narative, Tn climatul de a-
tunci care era favorabil
experimentelor artistice. In
romanele urmatoare {Dulce
Brigitte, 1969, Nu ucideti
femeile, 1970, Asteptare,
1973, Tutun de Macedonia,
1976, Figurantii, 1979, Va-
canta, 1981, Necuviinta,
1984, Privilegiu, 1987), pro-
zatoarea construieste din ce
in ce mai ambitios, isi di-
versifica temele, aspira sa
infatiseze procese sociale
ample, mentalitati si destine.
Un loc aparte in creatia pro-
zatoarei 1l ocupa volumul de
“nuvele medievale” Castelul
vrajitoarelor (1975), nara-
tiuni de factura alegorica,
Tmbinand ingenios realismul
cu fantasticul.

Dupa o perioada de tace-
re revine, la sfarsitul anilor
90, cu alte doud romane:
ladul meschin (1996) si
Ascutit ca tandretea (1997),
preocupate de problemele

Reviste

cuplurilor, proiectand eveni-
mente ale vietii intime pe
fundalul social post-decem-
brist.

Un eseu critic consacrat
Hortensiei Papadat-Benges-
Cu, marea prozatoare in care
a vazut un model, un volum
de reflectii critice aparut de
curand, care ar fi fost urmat
de altul, aflat in pregatire,
completeaza profilul acestei
scriitoare interesata si de
aspecte teoretice.

De trait, Maria-Luiza
Cristescu a trdit risipitor,
fard instinct de conservare,
neocrotindu-si talentul bo-
gat. A lasat totusi Tn urma o
opera de considerabile di-
mensiuni si semnificatii.
Intr-un numar viitor ne vom
referi la ea mai pe larg.

Romania literara

= Steaua, revista lunara editata de Uniunea
Scriitorilor si Redactia Pubhcatiilor pentru
Strdinatate. Apare la Cluj. Redactor-sef:
Adrian Popescu. Anul LIII, nr. 2-3/ 2002.
Aniversari de Adrian Popescu (editorial),
Postmodemismul si noua critica (discutie la
care participa: Petru Poantd, lon Pop, loana
Bot, Mircea Muthu, Marta Petreu, Adrian
Popescu, lulian Boldea, Corin Braga, lon
Muresan, Sanda Cordos, Marius Jucan,
Stefan Borbely, Mihai Dragolea, Claudiu
Groza, Irina Petras), Cui 1i e fricd de post-
modemismul romanesc? de lulian Boldea,
Ultraconservatorul agresiv si profetul ma-
nios - Eminescu la "Timpul" de Ruxandra
Cesereanu, Moartea Tn textul integral al
"Luceafarului" de Rodica Marian etc.

= Ramuri, revistd a Uniunii Scriitorilor din
Romania. Fondata Tn 1905. Serie noua. A-
pare lunar la Craiova. Redactor-sef: Gabriel
Chifti. Nr. 5-6 (1031-1032), mai-iunie 2002.
40 pag., 10.000 lei. Despre cultura generala
de H.-R. Patapievici, Pentru mine, literatura
se pierde Tn zare... de Alex. Stefanescu,
Plecarea poetului Doinas de Eugen Uricaru,
Concert de deschidere (II) de Gabriel
Dimisianu, cronici literare semnate de Emil
Dumitrascu, Dan Cristea, Bucur Demetrian,
loan Lascu, Constantin M. Popa, Nicolae
Coande, versuri de loana Dinulescu,
Dumitru Tepeneag in dialog cu Ales Mustar
la aparitia in slovenda a romanului Hotel
Europa, Hrana pamanteasca de Mariana
Sora, Transestetic? de Adrian Popescu etc.



Dan Petrescu

Deconstructii
populare
<£x»
Dan Petrescu, Decon-

struc[ii populare, Editura
Polirom,'2002,296 p., f.p.

E stie despre Dan

Petrescu ca este un

incomod. Sa-1 aperi,

te pui rau cu nucleul
dur al establishment-ului cul-
turii romane, sa nu-1 aperi, pari
ticdit, batrinicios si lipsit de
curaj. lar cale de mijloc nu pa-
re sa fie, pentru ca Dan Pe-
trescu e atit de radical, e radi-
calul prin excelentd, Tn fata ca-
ruia a fi nuantat e oarecum ri-
dicol. Nu ca Dan Petrescu n-ar
lucra el Tnsusi cu nuante, dar
mesajul tuturor textelor de
opinie sau atitudine scrise de
el Tn ultimii ani este unul clar:
fiti transanti! in astfel de con-
ditii a spune ca Dan Petrescu e
asa si asa pare neadecvat. Si
totusi: un oarecare amestec de
doze, numeroase oscilatii de
ton, citeva reductionisme de
dragul verdictului pur fac din
acest autor un controversat.

Primul lucru care se spune
n apararea lui Dan Petrescu e
marea sa eruditie. Probabil ca
e adevarata aceasta eruditie,
dar nu cred ca acest autor are
nevoie de aparare Tn acest fel.
De altfel, se simte mereu Tn
toate textele sale afinitatea cu
Luca Pitu, cu acel umor mol-
dav foarte livresc si deosebit
de enervant, asa Tncit aceasta
eruditie, atunci cind e stra-
vezie, face mai mult rdu celor
scrise si afirmate de el.

Primul lucru care se spune
ntru demolarea lui Dan Pe-
trescu e ca “n-are opera“, ob-
sesia nationala nemuritoare.
Cu alte cuvinte avem o sta-
cheta ridicata pentru totdeauna
la Tnaltimea ametitoare a isto-
riei calinesciene si onorabili-
tatea literatului roman se ma-
soara Tn functie de cit de a-
proape poate sa sara de aceasta
stachetd. De depasit nici ca
poate fi vorba, recordul e
longeviv. Obsesia se vede si in
literatura, Breban e Tnca con-

siderat un mare scriitor din
timiditatea criticii si a cititori-
lor in fata cantitatii romanelor
sale. Jocul seamana cu acela
din toaleta unor adolescenti. E
adevarat ca Tn afara de prozele
din tinerete, opera lui Dan Pe-
trescu mai numara doar doua
volume de eseuri, unul de dia-
loguri si citeva traduceri. E
adevarat si ca volumele de
eseuri {inraspar, 2000 si cel de
acum) sint compuse din artico-
le de ziar, e adevarat ca nu
simple articole, ci unele adeva-
rate studii, foarte multe Tn
regim de serial,’ dar totusi arti-
cole. Spre deosebire de atitea
alte carti compuse din articole
(adica majoritatea covirsitoare
a cartilor de critica, eseu, teo-
rie publicate Tn spatiul mioritic
al ultimilor 10 ani, unde ni-
meni nu mai are chef si rab-
dare sa scrie acasa o carte de la
cap la coadd), acestea doua ale
lui Dan Petrescu au o indis-
cutabila coerenta de atitudine.
Dan Petrescu e la fel de demi-
tizant, de nervos, de curajos in
fiecare rind al acestor doua
carti, Incit publicarea lor era
fara Tndoiald un act necesar, fie
si numai pentru ca tinerii nu
prea citesc ziare si era pacat sa
nu ajunga la inimile lor sensi-
bile un asa exemplu de rebeli-
une. Pentru cd, fard urma de
ironie, Dan Petrescu este un
model Tn acest sens. Nu sint
multi cei care ne reamintesc
azi ca traim ntr-o tara libera si
ca putem sa spunem ce cre-
dem, ca sintem liberi sd ne
facem de ris daca vrem, ca sin-
tem liberi sa nu ne placa
Jurnalul fericirii si s-0 spunem
fara teama ca va veni un gar-
dian si ne va scoate din cul-
turd, ca putem sa fim sinceri si
s-0 dam Tn bard, dar sa rami-
nem la fel de sinceri. Majori-
tatea oamenilor de cultura de
la noi, mai batrini sau mai ti-
neri, se poarta de fapt ca si
cum n-am trai ntr-o astfel de
tara libera. Explicatiile acesto-
ra pentru gesturile noncon-
formiste sint intotdeauna mes-
chine, conspirationiste, tene-
broase. Cu ei n jur ti se taie
pofta de orice sinceritati, de
orice gesturi normale.

n exercitiile sale de demi-
tizare Dan Petrescu e deosebit
de sistematic. Problema cu
pricina e discutata Tndelung, e
Tntoarsa pe toate fetele, e relu-
ata de mai multe ori, e epuizata
cum s-ar spune. Nu converti-
rea cititorului pare sa fie tinta
acestor sistematice decon-
structii populare, cu alte
cuvinte Dan Petrescu nu e un
procuror fanatizat si necred-
itabil asa cum sint campionii
revizuirilor la noi, ci tot sis-
temul de argumente si dovezi
construit de el serveste de fapt
unui simplu exercitiu de liber-
tate si e reflexul unei stari de
exasperare. Nu vrea sa demon-
streze nimic acest autor atit de
demonstrativ, nu vrea sa faca
dreptate si aici e marele sau
atu: impresia de gratuitate. lar
n urma acestor expuneri de
argumente cititorul se simte
bine, ca intr-o camera proaspat
aerisitd. Mai mult, Dan Petres-
cu are ceva dintr-un haiduc,
asa cum vad copiii de scoala
haiducul: un ins care ia de la
cei avuti pentru a le da celor
sdraci. Doar ca autorul nostru
nu lucreaza cu bani sunatori, ci
cu imagine si prestigiu.

latd pe cine prinde la coti-
turd de data asta: pe Adrian
Marino, pe Stelian Tanase, pe
Bujor Nedelcovici, pe Monica
Lovinescu si Virgil lerunca, pe
lon Coja, pe Doina Jela, pe
Mihai Pelin, pe 1.D. Sirbu,
Alex Mihai Stoenescu si altii
de pe alte meleaguri. Ameste-
cul de nume e o performantain
sine si ar trebui sa-i faca si pe
cei mai tenebrosi sa creada ca
ntr-adevar Dan Petrescu nu
tine cu nimeni. Dar raul poate
veni chiar de aici. Pentru cd nu
tine cu nimeni, pentru ca n-are
nimic sfint asa cum s-a mai
spus, acest opinioman e cumva
frisonant si greu de suportat.
Tocmai pentru ca nu tine cu
nimeni, Dan Petrescu nu e 0
autoritate importanta asa cum
I-ar Indreptati sa fie curajul si
inteligenta, ci ramine un mar-
ginal temut, e drept, dar un
marginal, o curiozitate, un
exotic. De aici si libertatea ma-
xima, dar si lipsa de rol prin-
cipal Tn societatea culturala.

£ N lista citata sint citeva nu-
I me condamnabile Tn sine,
R care nu mai au nevoie a-
E proape de nici o demon-
stratie, ci poate ar avea nevoie
de un mandat. Unul dintre ei e
chiar profesor universitar n
Facultatea de Litere din Bucu-
resti si da note studentilor pe
criterii de sonoritate roma-
neasca a numelor de familie.
Nimeni nu face nimic concret,
asta e. Sint Tnsa in aceasta lista
si nume pe care daca le ataci
cu greu te mai scoli din mocir-
la oprobiului public. Dintre
ele, Monica Lovinescu si Vir-
gil lerunca. Principala acuza

de Luminita Marcu

PUBLICISTICA
FARA NUANTE

adusa de Dan Petrescu este
mistificarea trecutului prin
fragmentarea jurnalelor pro-
prii: “Volumul La apa Vavi-
lonului ne pune astfel dinain-
tea unei conventii memorialis-
tice aparent interesante, dar
care ma tem ca nu este defel o

conventie: Monica Lovinescu
Tsi distruge jurnalele sub ochii
nostri, comentindu-le in ace-
lasi timp pe sarite si amendin-
du-le din perspectiva timpului
prezent; oricit de subtila ar fi
cartea ce rezultd din aceastd
operatiune simultand de ster-
gere si renovare a semnelor, ea
este Tngrijorator de orwelliang,
n sensul ca intr-insa prezentul
decide configuratia trecutu-
lui." Discutia a fost aprinsa in
presa noastra culturalda la a-
paritia acestei carti, Dan Pe-
trescu fiind dupa cum se vede
un radical atacator al acesteia.
Nu e cazul sa intrdm in acestd
discutie ampld, dar reactia e
semnificativd pentru felul n
care Dan Petrescu nu se sfi-
este. Aceasta lipsa de sfiala, pe
Iinga semnificatia buna de li-
bertate si curaj, are si o fata
urita, o fata care se vede mai
ales n strategia de deconstruc-
[ie. Autorul Tncepe prin a o nu-
mi pe Monica Lovinescu



doamna cu majuscula, vorbes-
te despre Domnia Sa, pentru
ca in finalul articolului sa scrie
despre “Monici“. Artificiile
sint smecheresti si simpliste,
efectul ar fi fost mai puternic si
mai elegant dacd o humea pur
si simplu pe numele ei de la
Tnceput pina la sfarsit. Jocule-
tele de acest tip sint parte a
aerului Tncarcat de cafenea
hermeneuticd Tn care Dan
Petrescu paseste adeseori.

U trebuie uitat Tn aceas-
ta Tncercare de gasire a
punctelor slabe ca Dan
Petrescu are meritul in-

cenzura comunista I-a avut n
epoca si sa facd comparatii
istorice cu totul deplasate.

Tn alte cazuri Dan Petrescu
pune la colt fard mild cartile
mult prizate Tn ultimii ani ca
documente zguduitoare si mar-
turii emotionante. Asa se n-
timpla cu Cartea alba a securi-
tatii, cu Anatomia mistificarii,
cu Aceasta dragoste care ne
leaga. Demonstratia nu se o-
preste Tnsa aici, cercul se in-
chide, cu mare satisfactie pen-
tru cititor, prin aducerea in a-
tentie a altor exemple din ace-
easi categorie, a cartilor uitate
n viitoarea isterica a marturisi-

contestabil de a spune de mulilor la moda. Asa se Tntim-

te ori, de foarte multe ori ceea
ce gindim cei mai multi dintre
noi, dar din timiditate sau cal-
cul nu punem pe hirtie. De
foarte multe ori ne gasim in-
tuitiile confirmate, ne bucuram
tca cineva gindeste la fel si are
curajul sa o si spuna. Citi au
mai avut curajul sd spuna ca
vastele sinteze ale mult respec-
tatului Adrian Marino sint
atinse de mediocritate, ca fie si
ca instrumente de studiu aces-
te sinteze nu ne ajuta prea
mult? Ca recenta carte despre
cenzura a aceluiasi Adrian
Marino 1i face pe multi stu-
denti la Litere sa nu mai
Tnteleagd mare lucru din carac-
terul cu totul aparte pe care

de
Emil Brumaru

pld cu cartea Sandei Golopen-
tia careia Dan Petrescu Ti face
dreptate: “In sfirsit, intre atitea
volume examinate aici din
punctul de vedere al probitatii
reproducerii si utilizarii docu-
mentelor, Tn general defec-
tuoase, putem mentiona si o
fericita exceptie: Anton Golo-
pentia, Ultima carte. Textinte-
gral al declaratiilor Tn anchetd
ale lui Anton Golopentia aflate
in arhivele S.R.l. (Editura
Enciclopedica, 2001), rod al
stradaniei editoriale desfasura-
te vreme de citiva ani de profe-
soara Sanda Golopentia de la
Brown University, Providence,
n colaborare cu editura amin-
titd. Avem de-a face, pe scurt,

Clipa cea
surazatoare

Se catarase, Doamne, peste mine

Verzuia prabusire de lumine.

cu singurul volum din pletora
celor iesite in ultimii ani care
sa exploateze documente de
arhiva intr-un mod absolut co-
rect, constituindu-se Tntr-un
exemplu de acuratete editoriald
cvasi-maniacala: 110 pagini de
introducere, aproape 150 de
note, indice de nume, citeva
facsimile si Tnca o nota asupra
editiei alcadtuiesc un aparat
auxiliar inevitabil Tntru corecta
descifrare a cazului Golopen-
tia, una din victimele cele mai
pilduitoare pentru extermina-
rea intelectualilor sub comu-
nisti, atit de repede uitata.ll

ranjamentul de
ansamblu al volumului
e Tn sine 0 metoda de
deconstructie, chiar si

Fruntea-mi fierbinte-o nadusise, alba,

O roua rea in rotunjimea-i calpa.

Si-mi amorteau picioarele in frigul

Amurgului tepos ca tipirigul.

Ci mai curgeau ceasornice si Tnca

Tmi da tircoale-un inger, sa ma stringa

Tntre aripi si s&-mi suridd numai

O clipa, cit i sterg de pe nimb spuma-i.

citirea sumarului intriga. Pro-
babil ca cititorii Tsi amintesc
“cartile enervante** din volu-
mul trecut. Capitolul (rubrica)
se numeste acum “carti gresi-
te** si se ocupa mai ales de carti
cu probleme de ideologie sau
de istorie a ultimilor 50 de ani.
Autorul a devenit cumva mai
serios, mai grav. De la voiosia
estetica a cartilor enervante, la
amarul cartilor gresite, e o tre-
cere care ar trebui sa ne puna
pe ginduri. Se continua jocul
Cu “necitirea**, cu propria (falsa
sau reald) necitire, dar mai ales
cu necitirea altora, din care se
nasc, de pilda, scurtele prezen-
tari televizate (cele mai super-
ficiale si mai bine platite croni-
ci literare) sau semnalele edito-
riale de prin reviste de life-
style. Cartile-eveniment au si
ele un loc n acest proces gene-
ral de necitire: sint cartile
despre care se vorbeste cel mai
mult si pe care nimeni nu le
citeste de fapt. Doar ca putini
recunosc astfel de lucruri rusi-
noase, Dan Petrescu fiind un
campion al acestor putini. E-
xista si o Tmpartire mai “cu-
minte" pe genuri: un capitol se
ocupa, de exemplu, de carti de
memorialistica.

Tn final, un text savuros in-
titulat “Despre ce ar fi trebuit
sa scriu”, un fel de meditatie
glumeata a scriitorului la ziar,
dar nu unul Tncrancenat, nu u-
nul care se plinge de ingrati-
tudinea fata de culturd, ci chiar
dimpotriva. Despre problemele
importante se poate vorbi si
relaxat: “Unii m-au sfatuit in-
sistent s& nu ies din sfera doctd
si sa produc studii cit mai sa-
vante, altii, cind Tncerc aceastd
formula, Tmi spun ca se plictis-
esc. Asa s-a intimplat, de pilda,
cind cu incursiunile mele pe
piata de idei occidentala, pe
urmele utopiilor occidentale,
suportate de National mai
abitir decit de o revista pur cul-
turald: prostii, savantlicuri fara
rost, nu vezi ca in Romania se
moare de foame? Ca sé fiu sin-
cer, nu prea vad, desi admit ca
n unele zone se tinde spre o
economie inchisa; si nimic nu
se va remedia citd vreme nu
bdgam de seama ce se mai
ntimpla si pe la altii, indeose-
bi Tn cimpul ideilor.** m
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La Tnceputul zilei o aripa parfumata

De tamaie si smirna veni sa ma rupa

De la paméant si am plecat fard sa stiu

In ceea ce vechii numeau mistere.

Si un glas imi vorbi deodata:

la cheile focului jertfitor Tn a umbrei
cupa

Ce se gaseste Tn locuintele inimii,

lar In oglinda vie

Din mijlocul sdlii de aur asteapta o
putere

Cu fata toatd un lintoliu

De infinita asteptare,

Céci te iubeste de la geneza si are

Pe pieptul ei spiritul tau leganat

De fluviul de lapte care din centrul
lumii curge.

Came tocata imi e suferinta,

In mine se-atata cuvintele, de pantec mi
se agata,

De suflu, de domesticita fata

Ce intrd in multiplele cladiri ale florii.

Voi arde panad a ma face un vis

Avut de frumusete in durerile-i

Chiar cele abia fiinta,

Pana ce voi deveni stravechea punte

Unde pasii ei sfarsesc in aer, unica ei
locuinta.

Ea mi-e invelis, eu Ti sunt armd,

Dar nu ucigasa. Din ména ei scap,

Si ma fac esenta de lacrimi

Ce-n Verbul carnii ma sfarma.

Aud venind al flacarilor trap,

Cenusa-mi unduieste in vant ca manta

Pe care frumusetea o lipeste de trupul
sau.

Dar cine a venit sa cante in aceasta zi de
abis

La portile ruinelor unde beam

Un filtru amoros  al starii fantomale?

Doream sa plec, sa nu mai aud lumea
muritoare

Si toatd a ei asemanare

Cu negura, eu, ultima

Clipa a radacinilor de exuberanta,

Tmi spuneam: “Ah, sa mor catre iubire,

numai ea balanta

Providentiala, pe céand frumoasa

tesatoare a trecutului

Urzeste poemul Tmprejurul zidirii
cazute.”

Am vazut apdrand pe nori locuintele

Tn care trdiau Tngerii si ei Tmi spusera

Cantand deasupra tesaturii iubitei:

“Imbata-te de ea ca porfirul

Ce bea din ochii tinerei femei strofele
tale

Purtatoare de dansuri si nu te lasa nici
cand

Surprins de mahnire, caci ea

E intrarea parfumului infernal

Tn narile tale facute pentru a simti doar
pulpa

Fructului divinei prezente.”

Atunci mi-am intors chipul de la groaza

Dinlauntrul fiecarei umbre

Ce izvordste din om alungindu-si

Tristul ei rdusor cateva primaveri pe
pamant

Si carnea mea a fost prinsa de suflurile

Cantand din ceruri prin flautele

Ramurilor, florilor si coloanelor verte
brale

Ale fiecarei fiinte pamantesti ori

aeriene.

Memorie esti mereu o nebuloasa

Ce poftele de animal sau om

Le-atrage-n graba spre varful de pom

Unde carnea ca vant din nord cu coasa

Scobeste-n aer dupa spiritul
influentabil.

Stii ca imi place sa ma dau drept mort

Lumii ce ma-nspdimanta chiar prin
fabula ei,

Bélbaire in fiece efort

De-a spune adevarul, caci minciuna o
gandeste.

Unde sunt acele cuvinte ce ar putea sa
ma facd

Din nou prunc, sa sug atunci

Din mamelonul aerului, Tn locul

Cunoscut de pasarile Tncoronate?

Voi fi imbracat de Tnfatisarea

Hieratica a penelor.

Sa trec dincolo de limbajul

Omenesc Tnhvatand s& murmur trilul

Ce delecteaza inepuizabilul,

Secretul ce ramane Tn majestatea sa

Logica si ilogica, realda si ireala.

Ma asteapta sa ma purific

Poarta si pragul tocit

De betia cantica a pelerinilor

Varstelor si stelelor cazatoare.

¢

* %

Din orice loc visul parea corect,
El md iubea ca muscatura-n para.
Sa musti e cel mai nobil intelect,

Viermele-i viu Tn slava asta-amara.

A duhului dragoste din turcoaza,

Sunt gata, Tn pas ultim cétre groapa.
Tu ma domesticesti mereu de paza,
Tn sacerdotiu supliciul sa-mi Tncapa.

Tngenuncheat, mai mult sunt in
genunchi,

Arunc din carnea mea tot ornamentul,

Tmi tes licornul umbrele-n manunchi,

Dandu-mi departe dizolvat prezentul.
De visul lui infinitul ma presara
Cu fulgeru-i ca un angelus de vioara.

Tngeri venirad sa-mi spuna: Te-am gasit.

Fiind Tn trup dar si nemarginit

M-am Tnecat Tn visul somptuos,

Duhuri misunau prin maduva mea

Ce picura in foamea viermilor sub
flori.

Marea batea in trup filosofal

Din nevazut, in amonte si aval.

Era un frig de gheata de pe cai

Pe care au mers regii-n ochii tai,

lubito ce ai fost numai un céntic

ntr-o biserica de lemn

Céreia barbarii i-au amestecat scrumul

Cu oasele unui popor ce-mi pastoreste

Prin aer versul iesind din piatra si
plutind

Nepasator ca timpul naste

Un prunc deja putrezit.

E ziua cu Tngeri ca sculpturi,

Se Tnveleste minunea n noi;

Cand numai pentru o respiratie

A radacinii suntem gata sa tasnim

Zguduiti de fiorii

Celestelor nemasuri,

Ciétre tine cel farad pasiune nici dorintg,

Tn Tntregime Tncredere n harul ce ne
viziteaza

Pentru a ne robi

Tn alb de floare de paducel imbracati.

Ah, sfantd arhitrava, inima, bati

Pentru fiecare zi

A acestei lacrimi pe care divinul o
vesteste

Prin adunarea aparitiilor in om.

Asa cuvantul devine gura, ochi,
membre,

Varsarea duhului Tn trup,

Luminoasa pustiire prin care

Orice esenta si boltd se maresc

Umplandu-ne tot atat cat si abisul.

¢

* *

Durere alchimica de singuratate

Si fiecare poarta o cocarda

De nunta pentru a sarbatori pustiul.
Totul e mai frumos pentru a se stinge.

Clopotele vesele ale bisericii
Din coltul strazii plutesc

Spre raul ce inghite lacom

Un trup frumos ce a fost sirena.

Ah! cine va veni sa ma anunte ca

bucuria
Bate de asemenea la usa mormantului?
Tn ce mister sunt viu

dSi rad de mine Tnsumi si plang? m



ARZII nostri din jurul

anului 1900 aveau un

motiv predilect: cel al

dezradacinarii. Fii ai
satului, Ti cultivau cu osirdie
nostalgia Tn paralel cu repulsia
pentru “cetatea blestemata”, n
care se sting visele “curate”, se
destrama idealurile unei lumi
patriarhale. Motivul acesta al
meleagului rustic parasit (ce e
drept, intetit, la un moment dat,
prin traducerile din Esenin,
semnate de Zaharia Stancu si
George Lesnea) a cdzut un timp
n desuetudine, deoarece atit
poetii nostri de seama din inter-
belic, cit si saizecistii “expre-
sionisti” au ajuns la o cosmi-
cizare a crizei afective, la o vi-
ziune mai complexa care

eestompa experienta comuna,

g »

stereotipa, a despartirii indi-
vidului de toposul originar. El
revine Tn ultimii ani, odata cu
“reoccidentalizarea” societatii
romanesti, cu participarea ei la
asa-zisa globalizare. Numai ca
se produce o mult mai larga
deschidere a compasului geo-
grafic. Termenii antitetici nu
mai sint cutare sat transilvan si
Bucurestii, rolul metropolei
autohtone fiind preluat de cele
din Europa de Vest ori din
Statele Unite. Centrifugarea e
astfel mai dramatica. Un expo-
nent caracteristic al acestui filon
regasit si reconditionat este
Gellu Dorian, ca autor al volu-
mului Un poet la New-York,
fruct al mai multor vizite facute
n orasul american Tntre 1998 si
2002. Conspectind acest jurnal
liric, putem schita implicit o
diagrama a mentalitatii poetilor
nostri care caldtoresc in Occi-
dent, tot mai numerosi, si care,
n pofida normalelor diferen-
tieri dintre ei, au Tndeobste n
comun trasaturile asemanatoare
ale impactului dintre doua lumi,
daca nu adverse, cel putin radi-
cal deosebite. Cu toata afectarea
(frecventd) a dezabuzarii, a pos-
turii “consumate”, blazate ce
estetizeaza din virful condeiului
(uneori nestrdina de snobism),
turismul lor poseda un declic
emotional, al surprizei ce nu
poate fi Tntrutotul mascata.
Complexul Dinicu Golescu per-
sista Tn sufletul nostru national!
Unii din acesti autori, neavind
complexul rural, Tnregistreaza
confruntarea dintre urbe si urbe.
Altii, pornind socialmente si
moralmente din climatul tara-
nesc, consemneaza ntilnirea cu
Occidentul revelind reziduurile
traditionale, mai mult ori mai
putin dureroase, ale vechiului

Gellu Dorian — Un poetla
New-York, Ed. Dacia,
2002, 144 pag., f.p.

conflict dintre sat si oras. Gellu
Dorian apartine ultimului tip.
Starea initiala a poetului
moldav, pus Tn contact cu prodi-
gioasa metropola, e uimirea, o
uimire coplesitoare, ca-n fata
unui vis feeric transpus n real:
“realitatea  depaseste orice
imaginatie”, “masacru de nervi
si senzatii de fericire”, “prezen-
ta ta aici pare un vis din care
speri sd& nu te mai trezesti”.
Totusi trezirea intervine, sub
chipul gindului indreptat, pre-
cum o oglinda retrovizoare,
catre mediul obirsiei. Oricite
buloase i-ar oferi peisajul amer-
ican, ele nu pot Tnabusi amin-
tirea celor lasate acasa, apte a
articula contrastul productiv al
acestui lirism ce recicleaza cu
energie o schema perena: “Pot
vina lei in jungla de sticla, lune-
ta trage linie/ de ochire, fratii
mei ratacesc prin Est ntrebin-
du-se unde/ va radséri soarele
peste 7 ore, nici o speranta, le
simt/ umbra alaturi, pe aici, din
casa din Woodside stralucind/
in beculete ca beteala Th pdrul
unei mirese se vede/ atit de
departe, de acolo nici pina acolo
nu se mai vede” {Hurrah New-
Yorkl). Sau: “doar gindul no-
mad si cuminte std ghemuit Tn
orasul de acasa/ si arde suspin
ca schimnicul Tn muntele sdu
parasit/ cu Dumnezeu n privi-
rea cit cerul” {ibidem}. Sau:
“Intr-atita libertate ti se poate
ntimpla orice,/ dar mai ales
fericirea care-ti deschide zilnic/
ferestrele sa-ti intre cerul senin,

proaspat/ ca aerul de pe valea
Buzaului” {Doinad). Sau cu o
doar parelnica renuntare la nos-
talgicul imbold: “totul este atit
de posibil, atit/ de firesc Tncit
vei uita cd Tn sufletul tdu sta
ghemuitd/ spaima sdraciei de-
acasa, balotii de gheatd/ gata sa
cada din minia lampaselor pe
care le auzi urlind” {Hurrah
New-Yorkf). Persistind 1n
miraj, autorul 1l atita prin Tnsasi
dualitatea simtamintului sau,
scindat ntre betia prezentului si
regretul trecutului, ipostaze de-
o complementaritate melancoli-
cd, Tntrucit nici un factor nu-1
poate suprima pe celdlalt. De
unde o oscilatie care (deoarece
avem a face cu o diaristicd
lirica) pune de reguld accentul
pe prezentul inhalat ca un drog,
resimtit ca o pseudonaturalete
salvatoare, ca o obisnuinta pe
cit de artificiala pe atit de
irezistibila: “de parca as fi locuit
de-o/ viata Tn Queens, hartuit de
ginduri ca de o pacoste/ intr-un
suflet secatuit cu disperarea
lasatd liberd/ prin Manhattan
privind prin vitrina magazinului
Panasonic/ din Lexington sau
nepasarea prostituatei  din
Central Park/ cind in spatele ei
cei de la N.Y.P.D. Tsi pregatesc
bratarile/ de inox, liber, liber,
liber aud Tnca prin aer vocile/
celor de la Metropolitan Opera
atingind ferestrele Gemenilor,/
siroind pe Wall Street, mai
departe pe Broadway, venin de/
vipera rosie Tn auzul de peste
ocean, din South Ferry/ pina in
St. George din Staten Island,

de
Gheorghe Grigurcu

pot, desigur, pot/ de aici vina
lei, fara prieteni care sa ma-
mpuste pe la spate,/ Ghilgames
fara Enkidu in padurea de sticla
cu mii si mii/ de Humbaba,
printre copaci infloriti electric/
in gradina Rockefeller Center
sau Tn Herald Sq., ntr-un/
apartament din Olimpic Town,
la etajul 34, la Nelu,/ sub cupo-
la de gheatd, intre ochi asiatici,
hispanici si tristi/ botos&neni
dansind batute din Nord, dus
ispitei cajurnalistii/ de ocazie in
preajma unui eveniment de
scandal, ce spaime/ de prunc
parasit in City Hall sau pierdut
printre masinile/ de noroc din
New Jersey, speriat prin Har-
lem, ucis/ prin Brooklyn, cir-
cumcis prin The Bronx, nfiat
prin Queens/ sau crescut fard
griji prin Manhattan, viitor de
apas/ in St. Museum of Natural
History, colt cu Brancusi in/
Metropolitan Museum of Art,
lectie frintd pe genunchi ca/
vreascurile uscate n padurea de
acasa, mult prea Tn urma/ dar
vie aici intr-un apartament din
Broadway” {ibidem). De reti-
nut, Tn aceasta imagine de
jungla a hipercivilizatiei, discret
punctata de reminiscente roma-
nesti, contributia onomasticii si
toponimiei, precum un acompa-
niament insinuant, de-o speci-
fica sonoritate, un orfism a la
page, americanizat...

£ N fond, avem a face cu fi-
| gura morald a solitudinii,
H sentiment inalienabil al
B poetului de totdeauna, doar

aparent provocat de apartenenta
sa la un loc sau altul, ori de
tranzitia sa anxioasa, ca homo
viator. Fugind din spatiul sdu
originar, poetul Tncearca sa fuga
de sine Tnsusi, ceea ce constitu-
ie 0 imposibilitate. Dar tocmai
dintr-un atare mecanism iratio-
nal se alimenteazd dispozitia
poetica, Tn pofida Tmprejurérii
ca, prin reflectie, se straduieste
a-se rationaliza, a se echilibra cu
ajutorul unor formule auto-
analitice.

ISCREPANTA dintre
m /Astarea de fapt a fiintei si
Lg£Jconstientizarea prin care

aspird a se consola are
aspectul unui gol - simbure al
lirismului Tnsusi ce n-ar putea fi
substituit prin nici o explicatie.
Atingind un punct contemplativ
(un gol ce instrumenteaza sub-
stanta poeziei, venita parca din
afara, din mirajul citadinismului
american), poetul isi d& seama
de constanta izolarii (inadapta-
rii) sale, de launtrica factura,
manifestindu-se indiferent de
situarea sa pe meridiane: “la
urma urmei, fugi de acasa pen-
tru a fi fericitd/ sau pentru ca
fericirea de-acolo nu te mai sa-
tisface,/ pare monotona, la fel
de monotona ca viata de aici,/
chinuitd intre citiva dolari, da-
torii, sperante,/ cu sevaletul
uitat Tn debara, uleiurile uscate,/
cu gindul la galeriile din Soho,/
bulversata de pop-art-ul expus
peste tot,/ de hazardurile lui
Paul McCartney, de la Guggen-
heim,/ cit ketch-up o fi folosit
pentru Tnsingerarea pinzelor,/
nu-ti dai nici o speranta, dea-
lurile,/ cerurile, casele tale par a
fi citeva memorii/ pe care
nimeni nu le mai rasfoieste”
{Lucid). Neimplinirea e un des-
tin, nu un program, oricit de
insolite ar fi punctele negativ-
morale ale acestuia, oricit s-ar
vrea demonstrativ un asemenea
program 1n babilonicul centru,
capabil a atrage si a respinge
concomitent, oricum asezonat
cu multa artd “nimic din ceea ce
ti-ai Tnchipuit acolo/ nu poate fi
Tmplinit aici, Tn Queens,/ ntre
tablouri, Tntre albume de arta,/
intre Monday si Friday, job,
metrou,/ Saturday: vizite, cum-
paraturi” {ibidem). Si, in fine,
ca o0 incununare meditativda a
singuratatii macerante, aceasta
inversare ca de clepsidra a
continuturilor celor doi termeni
geografici, cu o reconsiderare a
termenului originar, n care,
precum intr-o divind virtuali-
tate, se afla toate cele ce ur-
meaza a prinde viatd: “Daca
singuratatea este mult mai grea
Thtr-o metropold,/ atunci in
satele Maramurseului n fiecare
om/ locuiesc mti de metropole,
ca tn miinile lui Dumnezeu/
focul si apele, cerul si pamintul,
viata si moartea” {ibidem).
Stihuri demne de un Lucian
Blaga. m



Elogiul nebuniei

OMANELE Strainul si

Setea sunt compuse “ca

la carte”, dupa toate re-

gulile artei narative tra-
ditionale. Deviza autorului este
sobrietate si eleganta. Persona-
jele constituie o galerie de per-
sonaje, organizata in stil clasic,
cu prim-plan si fundal, cu ra-
porturi de naturd antagonica
sau complementara ntre carac-
tere, cu o serie intreaga de alte
manifestari ale simtului sime-
triei. Multiplele planuri epice
se intretaie Tn aceeasi maniera
arhitectonica, exprimand gustul
tanarului Titus Popovici pentru
constructia epica de mare
anvergura si riguros structurata.
Aceasta linie impecabila a ro-
manelor este raspunzatoare
Tnsa si de sunetul lor de bronz
gol. Autorul are deocamdata o
conceptie demodata despre sti-
lul monumental. Tntre vulturul
cu toate penele atent sculptate,
pe care il ironiza Brancusi, si
coloana infinitului, el preferd
vulturul. Edificiilor lui narative
le lipseste fiorul metafizic. Ro-
manele Strainul si Setea nu
spun decat atat cat spun.

Moartea lui Ipu (1970) este
cu totul altceva. In afara de fap-
tul cd ocupa un numar restrans
de pagini (112) si are un statut
declarat de “povestire” (ceea ce
Tnseamnd o dezicere a autorului
de optiunea sa pentru monu-
mentalitatea traditionala), spu-
ne mai mult decat spune. Po-
vestirea este Tntr-adevar o po-
vestire (foarte bine scrisa), dar
si 0 parabola.

Din perspectiva unui copil
de 14 ani (in care Tl recu-
noastem vag pe Titus Popovici
Tnsusi din perioada cand, elev
fiind, Tsi petrecea vacantele la
bunicii din partea mamei, n sa-
tul Misca) este istorisita o Tn-
tdmplare socanta petrecuta Tn-
tr-un sat ardelenesc la sfarsitul
rdzboiului. Un soldat din arma-
ta germand, Friedrich, este
omorat cu secera, de catre o
persoana care nu poate fi iden-
tificata. Nemtii Ti avertizeaza
pe mai-marii localitatii - pri-
marul, notarul, medicul, preo-
tul - ca vor fi executati daca in
doudzeci si patru de ore nu Tl
denunta pe faptas. Cuprinsi de
panica, acestia Tncearca sa-I
convinga pe un batran sarac cu
duhul, Ciupe Teodor (lpu), sa
ia vina asupra lui; batranul ac-
cepta, cerand Tnsa ca in schimb
sa i se organizeze o inmorman-
tare frumoasa. Cei din proti-
pendata care altadata il priveau
pe Ipu cu dispret, consideran-
du-1 nebunul satului, Ti Tndepli-
nesc acum, cu o grotesca obe-
dientd, toate dorintele si fac
chiar o repetitie a ceremoniei
funerare, in prezenta lui. Pana
la urma, satul este eliberat de
armata romana si aranjamentul

cade, astfel incat Ipu redevine

personajul desconsiderat de
altadata.
Ca la lumina unui blitz

malefic, se evidentiaza brusc,
Tn aceasta imprejurare, uratenia
sufleteasca a celor mai onora-
bile persoane din sat. Este la
mijloc arta de pamfletar a scri-
itorului, dar si o tendintd stan-
gista a sa de a ridiculiza onora-
bilitatea Tn sine.

n acelasi timp, nebunul sa-
tului apare ca un om Tintreg,
nealienat, superior din punct de
vedere moral celor din jur, ca
un poet ingenuu, pierdut n
anonimatul vietii de fiecare zi.
Scriitorul se instaleaza astfel Tn
spatiul unui mit verificat n
repetate randuri Tn istoria litera-
turii universale, de la Cocosatul
de la Notre Dame la Zbor dea-
supra unui cuib de cuci.

Din punctul de vedere al lui
Titus Popovici, ca si al altor
scriitori Tnduiosati de felul de a
fi al nebunilor, prostituatelor,
puscariasilor s.a.m.d., omenes-
cul se refugiaza Tn afara exis-
tentei institutionalizate. Identi-
ficdm aici un protest naiv im-
potriva civilizatiei si o iluzie,
dar trebuie sa recunoastem ca
aceasta preferinta ostentativa
pentru outsider-i este de efect
n plan literar.

Tn afard de forta expresiva a
ntregii parabole, se remarca,
din nou, plasticitatea a nume-
roase relatari si descrieri, care
rdman Tn memoria cititorului ca
secvente cinematografice, cu o
valoare artistica Tn sine. lata-1
pe Gociman, seful de post,
alergand:

“Burta i se zbatea pe trupul
slab, sarea vie, incoace si inco-
lo, nu m-ar fi mirat s&-i crape si
sa se rostogoleasca din ea un
iepure sau un pepene verde.”

Sau iat-o pe Margareta,
sotia parintelui loan, mécinand
mac:

“Margareta, asezata pe trep-
tele bucatariei, macina mac;
strangea rasnita intre genunchi,
rochia i se ridicase mult, Ti
straluceau pana sus picioarele
albe si tari, se vedea chilotul
roz; avea buzele rosii, umede
si-si pusese parul pe moate; de
departe pdrea ca se asezasera
flururi pe capul ei, se Incleiase-
ra si murisera acolo.”

Sarcasm si duiosie

-A exprimat adeseori re-
gretul ca tragedia traita
de romani in timpul lui
Ceausescu nu si-a gasit

suferintelor provocate de re-
gimul comunist pe un fost
membru al CC al PCR. Si to-
tusi, asa stau lucrurile. Roma-
nul sdu, Cutia de ghete, 1990,
reprezintd tot ce s-a scris mai
impresionant pe aceasta tema
pana Tn prezent.

Personajul  principal al
romanului, cdruia autorul i-a
dat un nume intentionat banal,
lon Popescu, hotaraste la o
varsta relativ Tnaintata (pentru
cd pana atunci a dus-o prea
greu ca sa-si permita asa ceva)
sa facd_un copil cu sotia lui,
Maria. Tn scurtd vreme, aceasta
rdméane intr-adevar gravida si,
Tn luna a noua, este internata n
spital. La un moment dat, Tnsa,
tatdl copilului primeste invi-
tatia de a se prezenta acolo si a
ridica de urgenta... cadavrul
copilului nou-ndscut. Tntrucat
nu are un sicriu, lon Popescu
aseaza corpul neinsufletit al
fetitei sale (era o fetitd) ntr-o
cutie de ghete si ia un tramvai
pentru a ajunge la crematoriu.
Drumul cu tramvaiul, ntr-o
Tnghesuiala cumplita, cu fune-
rara cutie de ghete Tnh mana,
ofera scriitorului posibilitatea
de*a face un tablou cosmaresc
al stilului de viata comunist.

Cu binecunoscutul  sau
umor negru, Titus Popovici
povesteste ca unii pasageri Tl
asalteaza cu Tntrebari pe tatal
nefericit, vrand sd afle cum
anume si-a procurat si la ce pret
presupusele alimente din cutie.
lon Popescu tace Tndarjit. Tn
momente de indignare paroxis-
tice, care aproape ca il fac sa-si
piarda mintile, el isi imagi-
neaza ca 1l asasineaza pe
Ceausescu, in noi si noi moduri
(mitraliindu-1 necrutator, infi-
gandu-i un pumnal in inima
etc.). Sunt un fel de descarcari
electrice trdite de personaj, un
fel de crize de epilepsie devas-
tatoare. Dar sunt si reprezentari
ale starii de spirit pe care o
aveau toti romanii tn ultimii ani
ai dictaturii ceausiste.

Desi scris n registru sarcas-
tic, romanul comunica si o anu-
mita duiosie - deznaddjduita - a
scriitorului fatd de soarta vul-
nerabilei fiinte omenesti ntr-o
lume nu numai caricaturala, ci
si foarte rece. Scena zamislirii
copilului de catre cei doi soti
care nu mai sunt tineri si pe care
mediul i-a obosit iremediabil
constituie un exemplu posibil:

“Era searda. S-au privit Tn
ochi. Au rosit. El a intins mana
sfios, i-a pus-0 pe sanul mic si
foarte moale. «Vrei?» a intre-
bat-o, cu o voce de adolescent

un “cronicar” pe masurd.irDschimbare. Ea a dat din cap,

fapt, si-a gasit, el este Titus
Popovici, numai ca acest merit
(deocamdatd) nu i se recu-
noaste. De ce? Pentru ca pare -
si intr-un fel si este - o impi-
etate din partea providentei li-
teraturii sa distribuie Tn rolul de
cel mai inspirat evocator al

Tncet. Parea mai mult un gest
resemnat, poate pentru ca ochii
mari, cenusii, cu lumina stearsa
se umplusera de lacrimi. El a
vrut s-0 sarute. Nu l-a lasat.
Fusese azi dimineata la dentist.
S-au luat in brate; gestul era
teatral pentru ca Tsi fereau

fetele unul de celdlalt, ea sa
nu-1 supere cu izul de medica-
mente al gurii, el sd nu i se
poata citi pe fatd indecizia
eroticd. Apoi el cobori mana
de-a lungul coapsei ei, cu
muschii vlaguiti, Ti ridica fusta
in carouri. O sudoare rece pe
care 0 banuia acra i se pre-
lingea pe frunte, pe subtiori,
de-a lungul spatelui, pentru ca
nu simtea nimic. Nimic.”

TI1tus

Ingenioasa din punct de
vedere literar este si dereglarea
intentionata a cursului rela-
tarii. Ori de cate ori vine vorba
despre Ceausescu, scriitorul
Tncepe sa enumere, mecanic,
formulele de proslavire a dic-
tatorului - erou Tntre eroi, ctitor
al Roméniei modeme, cel mai
iubit fiu al poporului etc. - ca
si cum delirul propagandistic
al epocii i-ar fi atacat si lui
definitiv gandirea.

Dezvaluiri
senzationale

A scurtd vreme dupa
moartea neasteptatd a
scriitorului, la 29 no-
iembrie 1994, s-a gasit
printre hartiile lui manuscrisul
unui roman memorialistic, Dis-
ciplina dezordinii, de mare

interes, despre care se vorbise
pana atunci, uneori, in soapta,
dar a carui existenta parea ne-
verosimild. Publicat Tn 1998.
romanul a avut un ecou imens,
insa neoficial. Personalitati ale
culturii si I-au procurat discret
si l-au citit cu aviditate, dar
s-au abtinut sa-i recunoasca va-
loarea, ca sa nu se compromita.

Din nefericire, este vorba
doar de volumul Tntai al unei

de Alex. Stefanescu

proiectate opere literare de
mari proportii. Dar chiar si a-
cest singur volum este sufi-
cient pentru a face, inca o data,
vizibila si incontestabila ex-
ceptionala Tnzestrare scriitori-
ceasca a lui Titus Popovici,
constand intr-o rar Tntalnita
combinatie de talent si inte-
ligenta.

Disciplina dezordinii cu-
prinde numeroase elemente de
non-fiction, dar are, Tn ansam-
blu, frumusetea unei fictiuni.
Autorul Tsi evoca anii copil3-
riei si adolescentei, facand
Tnsd numeroase incursiuni n
timp, pana in prezentul re-
dactarii textului. Cartea Tnce-
pe, de altfel, cu o descriere a
atmosferei de la una din ulti-
mele plenare ale CC al PCR:

“Parul argintiu [este vorba
de Nicolae Ceausescu, n.n.].
nu si-1 mai vopseste in ultimul



timp. Nu stiu cine-i facea
aceasta operatie, deoarece de la
0 saptamana la alta nu aparea
cu aceeasi nuanta. Unii ziceau
ca ar avea sosii.

- Daschid lucrarili comite-
centrapartidunostru!

Cuvintele si-au pierdut de
mult sensul, asa ca pot fi
Tnjumatatite,, ciumpavite, mes-
tecate intr-unul singur: comite-
centrapartidunostru.

titus
pOpOViCI

cutia.
de

ghete

t9«M

Cu aceeasi voce monotona,
trista, hotarata, cu bruste
absente anuntd ordinea de zi:
supun la vot - Ordinea-da-zi-
cine-este-pentru-cine-este-con-
tra-se-abtine-cineva-in-una-
nimitate-saprobat-ordineadazi.

Mainile se ridica si se lasa
automat. Aerul Tmbacsit falfaie
molau. N-au trecut nici cinci
minute si am impresia ca ma
aflu aici de mult, intr-un timp
dizolvat. Ne anuntd ca azi se
vor studia materialili, lucrarili-
se-vor-relua-maine-la-orele-
noud. Din nou «se» tasneste in
picioare. Aplauze, scandari,
ovatii, parca ne-am desparti
pentru cine stie cata vreme,
Tnainte de-a iesi, Ceausescu se
Tntoarce si face gestul acela de
boxer, cu mainile deasupra
capului, dar ochii privesc unde-
va in gol, din trecut. Ea topaie
dupa el; un mers de dromader

cu genunchi greoi. Are un taior
orange si ciorapi albi.

n hol mese lungi, ca niste
tarabe, strajuite de «arivistii»
zambareti ai Cancelariei; sunt
puse la vedere «materialele»;
planuri, diagrame, sinteze, eva-
ludri, prognoze, programe, pro-
iecte, date statistice, prelimi-
nari, in total cam 5-6000 de pa-
gini. Ca sa le parcurga cineva,
fie si fugitiv, i-ar trebui cel

Titus
POPOVICI

putin o sdptamana.”

Scriitorul face dezvaluiri
senzationale. in legatura cu
viata politica din timpul comu-
nismului, povestind cu mare
verva si cu o placere dréceasca
de a persifla o realitate consi-
deratd candva sacrosancta, ce
se petrecea in culise. Dar si mai
captivanta decat seria dezvalui-
rilor este demonstratia de vir-
tuozitate literard. Tntr-un stil
alert, de o surprinzatoare efica-
citate artistica,*gasind de fie-
care data cuvantul potrivit
(potrivit, dar nu previzibil),
autorul schiteaza portrete,
descrie ambiante si, mai ales,
reconstituie destine omenesti,
Tn roman exista sute de posibile
romane. lata, ca exemplu, viata
“filmata cu acceleratorul” a
unui activist de partid:

“Era de varsta mea, Tnalt,
deselat, clapaug, cu ochi inco-

lori si fugdciosi si eu am fost
acela care «i-am deschis ochii»
Tntru comunism Tn 1945 cand,
ucenic la Fabrica de vagoane,
tragea spre legionari si manca
unguri pe paine. Tatal sau fuse-
se unul din foarte putinii sateni
miscani Tn cdmasa verde. Nu
stiu daca argumentele mele sau
nepieritorul instinct al par-
venirii «l-au facut om»: a pasit
n fata in UTC zbierand mai
tare decét altii «Sta-lin! Sta-
lin!» si demascand cozi de
topor, a urmat scoli de cadre Tn
trepte, a ajuns activist al CC-
ului, a absolvit si facultatea
muncitoreasca de doi ani si-a
poruncit carti de vizita «Dr.
Theodor Has, inginer», s-a
casatorit cu o unguroaica din
Brasov, fiica de ilegalist; la
nunta i-a fost nas Ceausescu:
darul acestuia a fost numirea ca
prim-secretar al judetului
Bihor, in locul lui Bolojan, al
lui «Victor baci», care se
Tmpotrivise Tn gura mare colec-
tivizarii totale a judetului. [...]
Noul «prim» a raportat curand
ncheierea colectivizarii. Ra-
masesera in afara vietii libere
Tn comun doar zonele cele mai
nenorocite, putine: pietre si
spini si oameni Tndobitociti de
0 saracie seculard, de boli, de
nestiintd, de superstitii pagane.
Peste 20 de ani tocmai acestia
erau cei mai bogati din judet,
cu mari turme de oi, de vite; cu
mere si prune cerute la export;
Tsi cladisera case cu etaj, pro-
duceau pe scara larga o palin-
ca-trasnet si se soptea pe cori-
doarele judetenei ca lor li se
datoreaza poate un sfert din
productia agro-alimentara a
judetului. Todor Has devenise
de nerecunoscut: i se spunea
«groful», «habsburgul», jin-
darul». Se Tngrésase, butoi pe
picioare subtiri, chelise, parea
mult mai batran decat varsta;
nu se uita nici acum Tn ochii
celui cu care vorbea, ci pandea
pe sub sprancenele alburii, iar
strangerea lui de méana era
moale, rece, umeda, parca-ti
punea in palma un peste mort.
Ca Nicolae Ceausescu, de alt-
fel. Avea o fetita bolnavicioa-
sa, cu par de canepa si ochi de
matasea broastei; o trimitea cu
Mercedesul la scoala aflata la
trei sute de pasi de vild, iar in
pauza mare soferul 7i aducea
«ujina», specialitati ale gos-
podariei de partid.”

Dej, Ceausescu
et comp.

surpriza si mai mare a

constituit-o publica-

rea, Tn acelasi an,

1998, la numai cateva

luni dupa Disciplina dezor-

dinii, a romanului Cartierul
Primaverii (Cap sau pajura).

Cartierul Primaveriieste un

roman cu cheie, cititorul re-

cunoscandu-i cu usurinta prin-
tre protagonisti, sub un deghi-
zaj stimar, pe Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej, Lucretiu Patrascanu,
Nicolae Ceausescu, Elena
Ceausescu, ca si pe diferiti
scriitori, pictori, regizori, ac-
tori s.a.m.d. Dar este si 0 extra-
ordinara satird la adresa esentei
comunismului, care rezida in
mistificare, imposturd, autori-
tarism, prost-gust si caricatu-
rizare involuntara a valorilor
lumii libere.

Scriitorul Tsi imagineaza ca
dictatorul comunist, ingrijorat
de anemierea - din cauza lipsei
de concurentd - a partidului
unic, hotaraste s& infiinteze o
forta politica de opozitie, care
sd aiba efectul unui vaccin. El
foloseste - si Tn aceasta consta
inventia epicd, remarcabild, a
lui Titus Popovici - mijloace
comuniste pentru organizarea
unui partid anticomunist. De
aici deriva situatii de un comic
irezistibil. Activistii PCR, Se-
curitatea, Militia se pun in mis-
care pentru a obliga o popu-
latie stupefiatd, paralizatda de
spaima sa strige “Jos comunis-
mul!”. Se utilizeaza, Tn aceasta
“actiune”, convocatoare, lo-
zinci desenate constiincios, la
sediile organizatiilor PCR, arti-
cole mobilizatoare publicate in
Scanteia...

Tntrevedem, Tn aceasta mas-
carada, si o posibild aluzie la
ceea ce s-a intamplat in Ro-
mania dupa 1989, cand vechii
comunisti s-au angajat Tn com-
baterea Comunismului, s-au in-
filtrat n partidele istorice rein-
fiintate, au initiat “construirea”
capitalismului...

Personajele principale sunt
seful partidului unic, Vasile
Vasiliu Rosioriidavede (Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej) si Costa-
che Balanuta (un fost politician
burghez), care primeste “sarci-

de a finfiinta partidul de
opozitie. Scriitorul Ti persi-
fleaza pe amandoi, fara discri-
minare (manifestand, totusi,
parca, mai mult dispret fata de
cel de-al doilea):

“- Vasile Vasiliu radse cu
dinti albi care pareau enormi,
nefiresti, in obrazul lui mic cat
un mar galbejit. «iti place, zise,
1ti place politica a' dracului!»

- Altceva nu stiu sa fac
[raspunde Gheorghe Balanuta],

- Tocmai de aceea am pus
sd mi te aduca.

Costache Balanuta paru sa
nu remarce tonul posesiv care-1
cobora sau il ndlta - depinde
de optica - la rolul de obiect;
sau poate Ti era indiferent.

- Esti supdrat pe noi?

- Tn politicd nu Tncape su-
parare. Am avut cinstea sa v-0
spun, Lica.

- Da’ ce incape atunci?

- Un raport de forte. Tmi cer
scuze ca ma repet.

- Da, Costache, ai si tu
dreptate, da’ ca sa eziste acest

‘

raport trebuie sa eziste mai
multe forte. Cel putin doua. lar
la noi e numa' una. Si atunci?
Rase, iar, cu rasul acela ino-
cent, de canibal. [...] Mi-a spus
doctorii - Tn ultima vreme am
de-a face cu ei, asa e viata - ca
nu se poate corpi fara anti-
corpi, ca atunci cand nu mai
fabrici anticorpi trupul moare,
devine hoit, pute. Tragand con-
cluziile, caci la noi teoria si
practica ie un tot unitar, am
hotarat sa infiintam un partid
de opozitie, Tncheie el 1n
treacat, privind Tn alta parte, ca
si cum ar fi spus ceva de la sine
nteles.

Tacu, asteptand reactia lui
Balanutd. Acesta 1si Tnclina
capul; varsta, suferintele - céte
fusesera - Ti dadusera un aer de
noblete, gravitate si soliditate,
dar Vasiliu 1l simtea gaunos pe
dinduntru. Ti pdru bine.

- M-am gandit la tine sa-I
pui pa picioare. Partidul da
opozitie, vreau sa zic.

-\Va multumesc, Lica.”

Tn roman se dezvolta si o
satira a sexualitdtii in comu-
nism, Tncepand cu episodul
“tineretii revolutionare” a lui
“Puiu” care seamdna foarte
mult cu Nicolae Ceausescu si
care, In lagarul de la Targu-Jiu
se lasa posedat, din servilism
de Vasile Vasiliu, si panad la
acela al unei nopti de amor
grobian petrecute de primul
ministru cu o cantareata de
restaurant, Tantzi. Scriitorul
pare cuprins de o furie satirica
fard margini. Se simte totusi n
tonul sau si resemnarea celui
care stie cd, oricat de elocvent
ar fi, nu mai este crezut ca al-
tadata de cititori. m
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Tn presa de dupa 1989



N clasic, Tn manualele (chiar si

in cele alternative?) de literatura

romana; iata poetul care cultiva

- spune Stefan Borbely 1in
Dictionarul scriitorilor romani - o
“resurectie a baladei” (si cine nu a citit/
recitat/ memorat Mistretul cu colti de
arginti) si o poezie de orientare neoro-
mantica, cerebrald, dominata, cu vorbele
poetului, “de modul intelectual al lirei”.
Cum se vede, Stefan Aug. Doinas e
autorul unui spatiu poetic — Hesperia —
care, numai prin nume si inventie, ar
putea fi alaturat celor create de contem-
poranii sai mai tineri: Mircea Ciobanu,
Emil Brumaru, Mircea Ivanescu,
Dumitru Tepeneag, Eugen Uricaru,
Dumitru Dinulescu, loan Dan Nicolescu,
Stefan Agopian. Dar nu poetul - spune
manualul -, ci traducatorul lui Faust,
Mallarme, Gottfried Benn, Paul Valery;
ziceau poetul si traducatorul intr-o con-
fesiune din 1985, amarnica fatalitate,
cum se va adeveri: “Angajarea intr-un
demers generator de valori expresive
poate sa constituie nu un simplu alibi
existential, ci chiar o biruinta a Spiritului
asupra pasagerelor demonii ale Istoriei”.
Despre aceste demonii ale Istoriei va fi
vorba in volumul Interiorul unui poem
(1990), placa turnanta a poeziei sale, de
la Cartea mareelor (1964), Omul cu
compasul (1966) si  Semintia lui
Laokoon(1967), pina la Ipostaze {1968),
Alter ego (1970), Ce mi s-a intimplat
cu doua cuvinte (4972), Versuri

(1972), Versuri (1973), Cai in ploaie
(1974), Papirus (1974), Anotimpul dis-
cret (1975), Alfabet poetic (1978),
Locuiesc intr-o inima (1978), Hesperia
(1979), Poeme (1983), Vinatoare cu
soim (1985), Foamea de Unu (1987).
Textele cartii din 1990 sint mult mai
directe, ofensive, ies de sub zodia codu-
lui cultural explicit, a “sopirlei”, dezva-
luind radicalizarea constiintei scriitorului
n fata unei istorii adverse, a unei realitati
in continua degradare; trei lucruri le
ramasesera poetilor: “unii sa cada in
genunchi tacind/ altii sa-ncalece pe risu-
plinsu/ al treilea lucru/ 1l cunosc ei foarte
bine-/ dar vor sa-I uite vor sa-l uite/
nadajduind ca-1 vom uita si noi”
{indltarea mariipiramide). Acel al treilea
lucru caracterizeaza poezia lui Stefan
Aug. Doinas din Interiorul unui poem:
revolta, fie si Tn genunchi, verticalitatea,
cdutarea pozitiei “in picioare”, mar
turia pe care poetul e dator s-o depunain
fata posteritatii. In legatura cu acest din
urma element, alcatuitor al celui “de-al
treilea lucru” de care se tem “ei” si pe
care nu-1 putem uita “noi”, s-a amintit
foarte putin cind a fost vorba de poeti;
prozatorii si eseistii erau, pentru opinia
publicd, cei care depun marturie. Cu
Stefan Aug. Doinas, poezia noastra con-
temporana Tisi descoperea, in 1990,
vocatia frondei, a opozitiei, fixa un fapt
de istorie culturala si proiecta o cale pen-
tru viitor: soarta poeziei, pe termen lung,
era atunci chiar estetica angajarii, a
luptei deschise folosind mijloacele, de la
strigat (“ca sa aflati ce pun la cale culo-
rile/ libere Tn Tntunericul unui ou Tnrosit/
ca sa gratulati lupii ce-au adus zorile/
acestei utopii care de mult s-a borsit/ ca
sa-nvatati gura voastra sa lepede/ hoi-
turile de idei la care se lacomea/ ca sé va
pot scuipa cit mai repede -/ cenzori!
scoateti-va pumnul din gura mea”) pina
la acrosanta ambiguitate dintr-un poem
precum Mihai cel viu: “e viu/ ca aurul
din pintecele unei mine/ si-1 stiu -/ dar
lumineaza el si pentru mine?/ sublim/ il
simt’ca pe-un arheu ce ne constringe/ sa
fim/ - dar poarta el si vadra mea de
singe?/ caci eu/ nu-1 vreau balsam pe rani
ci drob de sare/ mereu/ sa-mi muste
inima cind nu tresare/ dar cum s&-i aflu

azi cumplitele vocale'?/ acum/ culcusul
meu sund Tn sapte sabii goale/ O! ai/
destule tunete s& ne cutremuri/ Mihai/ sa
judeci domnia-acestor vremuri'?”’; Mihai
Viteazul ? Eminescu? Regele romanilor?

Datate 1986-1989, poemele din
cartea lui Stefan Aug. Doinas ar putea fi
puse n legatura cu un fapt cunoscut din
biografia poetului: protestul sau si al mai
multor scriitori adresat autoritatii Tn
“cazul Mircea Dinescu”, urmat de interz-
icerea dreptului la semnatura. Sigur ca
acest episod Tsi are importanta lui, a fost
poate decisiv pentru viata poetului, pen-
tru traiul sau, mai exact; cit priveste Tnsa
interiorul poemului, optiunea estetica,
aceasta trebuie raportata la un climat mai
general. Mai Tntli, dupa 1985, reactia fata
de sistemul politic aberant, cu “strategia”
sa Tn domeniul culturii, nu provine doar
dinspre diaspora, ci se exprima
dinlduntru: cei “in genunchi tacind” Tsi
regasesc verticalitatea, Tncep sa nu mai
tacd. Pe de alta parte, cantonarea in liter-
atura Tnteleasa ca refugiu nu mai e sufi-
cientd, oricum, nu mai poate motiva prin
ea Tnsasi absenta poetului din cetate.
Aceste fapte, la care se adauga amintitul
episod din biografia scriitorului, au
determinat, probabil, schimbarea nu
numai de accent a liricii lui Stefan Aug.
Doinas; Interiorul unui poem (fuga pe
doua voci) e un titlu Tnseldtor pentru ca
modificd radical relatia dintre’' real si
litera: interiorul poemului e, in fapt, ten-

siunea dintre o realitate derizorie, In con-
tinua pierdere, si spatiul “sacralizat” al
vocabulei. Poetul e prizonier al cuvintul-
mui (in poemul care da titlul volumului
se vorbeste despre “plasa de sirma
ghimpata a Logosului” si despre fiinta
“prizoniera a limbajului”). Cuvintul e un
univers concentrationar care isi consuma
energiile Tn interiorul sau, blocind
emisia: “calusul Tn gurd”. Un cod blocat,
un strigat al neputintei de a comunica si
nu din cauza neincrederii Tn limbaj (tema
atit de frecventa la moderni), ci din aceea
a interzicerii dreptului elementar de a
vorbi: “buzele cusute” {Psalmul deghea-
ta), “aglutinarea cuvintelor” si “gilca din
git” {Cronica de la Osinditi) transpun
continua si mistuitoarea inspiratie a
cuvintelor, absorbtia lor induntru, fara a
ne putea elibera spre zona contactului cu
ceilalti: “mi-e tumefiata gura/ decuvinte/
ziua-n amiaza mare/ cind limba mi-e
fierbinte/ si buzele amare/ rostirea mea/
romana mea de pustd/ ia/ dintr-o datd/
foc? obscurd/ liturgica roire de lacustal/
impronuntabilul/ imi smulge/ aerul/ din
gurd/ si ma sufoc? {Inspiratie).

E se petrece, asadar, in interiorul
poemului? Intii de toate, revolta,
strigatul, disperarea de a fi
Tmpinsi spre dezastru in timp si
de a fi stramutati din Europa: “mare acra

- mare ca ureea/ mare care nu mai are
satiu:/ parcd ne-ar intimpina Coreea/
oare timpul ne-a scuipat in spatiu?/ zi
turbata - zi de lung asediu/ zi de tras la
visle pe galere:/ parca ne-ar cuprinde
Evul Mediu/ oare spatiul ne-a pierdut
prin ere?/ noapte cruntd - noapte fara
stele/ noapte-n care spaimele se-ngrasa:/
sus pe munti spinarea tarii mele/ are-o
oboseala de cocoasa/ Doamne - de-am
cunoaste-un loc de-o clipd/ cit de mici
dar pline de mindrie!/ gura mea
Tmproasca fiere tipa/ de oroare
moastele-n sicrie” {in deriva). Apoi, pa-
rodierea unui limbaj neoproletcultist; in
Cronica de la Osinditi, de pilda, linga
“prietenul meu Baruch” si linga autorul
discursului asupra metodei, apare
“tovarasul Deucalion”, o replica in nega-
tiv atit de specifica retoricii poetilor de
curte: conform acestei retorici, toti erau
tovarasi sau dusmani. Un miner putea fi
“tovarasul Prometeu”, la fel cum, soferul
unei autobasculante care lasa, potrivit
planului, “pietrele vii pe coclauri”, poate
fi “tovarasul Deucalion”. Tn interiorul
poemului, “vechiul”, primul Doinas sta
alaturi de “noul” poet cu acelasi nume.
Regdsim baladescul, nota particulara a
liricii lui Stefan Aug. Doinas, In texte
precum Interiorul unuipoem, Cronica de
la Osinditi, Ipostazele vintului, N-ai sa
ma crezi; baladescul se inrudeste cu
epopeicul: mai exact, balada e un frag-
ment (un poem) de epopee, partea sa
“lirica”. Aici 1l redescoperim pe primul
Doinas. Alaturi Ti std, de aceasta data,
pamfletarul: “marele maestru-ntr-ale lui/
a fost in viata pur — ca un hoplit/ care-
avind drept arma aleluia/ sta de straja
unui timp cumplit/ ce putea in urma-i sa
ramiie/ pentru-aprinzatorii de tamfie?/
niciodata-mpins in larg de yole/ nicio-
data dus de vint hain/ fruntea lui fugea de
gloriole/ foamea lui nu cunostea tain/ ce
puteau la moartea lui s-astepte/ suitorii in
genunchi pe trepte?/ numai voua spita
idolatra/ ce paziti neantul sub purlui/
neincetat vi s-a parut ca latrd/ o catea
divina-n gura lui azi ca sa n-o muste pe
printesd/ vai!/ Ti duceti imnurile-n lesa”
(Viata postuma a marelui maestru).
Interiorul unui poem este cartea unu-
ia dintre cei mai importanti poeti con-
temporani, Tn al cdrui destin se poate re-
cunoaste soarta insasi a scriitorului ro-
man din secolul trecut, silit sa-si schimbe
registrele dupa cum l-a provocat (l-a
asuprit) istoria; nimic din ceea ce a fost
omenesc nu i-a fost strain lui Doinas:
frumosii ani -ai debutului (1939), si ai
ambiantei Cercului Literar de la Sibiu,
tacerea impusa vreme de aproape doua-
zeci de ani, retragerea ntre contrafortii
bibliotecii si ai cartilor, iar, acum, in
urma, (re)intrarea in cetate; a stat in
genunchi tacind, s-a revoltat smulgin-
du-si “aerul din gura”; pina la capat.

loan Holban
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F M mai scris despre

/ [/SxA scenele acestea si
jpip-s.-A ma repet in felul in
/M”~B~C” ncare un obiectiv fo-
tografic Tncearca sa prinda cat
se poate mai exact, daca se poa-
te spune astfel, lucrul pe care
vrei sa-l imprimi pe pelicula.
De fapt, nu e vorba decat de
niste amanunte, ce ar fntregi
lucrul respectiv. Si-apoi, reali-
tatea nu se spune ca se bazeaza
pe detalii? Si ca acestea ar fi
sarea existentei?...

Asa, de pilda, ce culoare a-
vea perdeaua de plus care sepa-
ra cele doua Tncaperi ale sufra-
geriei de la Mogosoaia,... cele-
bra casa devenita casa scriito-
rilor, unde, sa-mi fie iertat, o
spun din experientd, mai mult se
bea, se manca, se iubea, se bar-
fea, se traia boiereste, se murea,
decat se scria; care scris, nici nu
cere atata liniste calugareasca,
nici confort exagerat, nici,... —
perdeaua de plus pe care o tra-
sesem n ziua aceea si dadusem
ochi in ochi cu Preda care se afla
Tntdmplator chiar Tn partea
ailalta... Si ce culoare avea plu-
sul acela, care era ca de visina
putreda, murdar, patat, scortos
n locul de care-1 apuci si-1 tragi,
semn cd nu mai fusese dat la
curatat de ani si ani de zile...

Cum arata figura lui Marin
Preda ivit brusc in partea cea-
laltd a perdelei, fata impunatoa-
re. ochelarii grosi, negul rebel

Scene cu Marin Preda (2)

de pe obrazul drept, acolo unde
lama de ras ezita Tntotdeauna,
lasand un smoc marunt de par
ca iarba ferita de coasa... Cum
era Tmbréacat, - costumul de va-
ra nisipiu, de in, cu ceva ma-
tdtos Tn el sclipind in bataia
luminii electrice, ce observa-
sem mai demult, ntr-o seara,
cand ardea lumina electrica, nu
ca acum, In ziua luminoasa de
iunie cu soare generos, cand,
tragand perdeaua de plus, dadu-
sem fata in fata cu autorul Mo-
rometilor. Ne Tntdlneam prima
data de cand Tmi aparuse Gale-
ria. Si chiar ma gandeam, ma
tot gandeam, cum avea sa fie
cand ma voi ntalni cu Preda.
Pe care il admiram de mult.
Dupa care alergasem cu ani in
urma prin Piata Romana, cand
Ti aparuse primul volum din

“Tehnicalitati”

UVINTUL tehnica-

litatem este inregis-

trat Tn Dictionarul

explicativ.  (DEX
1996) si nu a fost inclus nici de
Florica Dimitrescu in Dictiona-
rul de cuvinte recente (ed. a Il-
a, 1997). Pare asadar a fi o achi-
zitie lingvistica destul de noua:
de fapt, e unul dintre englezis-
mele de ultima ora care atrage
mai putin atentia doar pentru ca
a fost adaptat si pentru ca s-a
integrat imediat (datorita formei
transparente, aducind doar o
mica variatie Tn formula deri-
vationald) intr-o familie lexicala
preexistenta in limba, chiar re-
marcabil de bogata (in DEX se
gasesc tehnic, tehniceste, tehni-
cian, tehnicism, tehnicist, teh-
nicitate, a tehniciza, tehnicizare,
ca si numeroase formatii care
contin elementul tehno-. tehno-
crat, tehnofobie etc.; evident, e

vorba de Tmprumuturi mai
vechi si mai noi, precum si de
derivate produse de la ele). Sur-
sa cuvintului este substantivul
englez tehnicality (format din
tecnical si sufixul -ity), care in
Oxford English Dictionary,
editia a li-a, 1989, apare cu do-
ua sensuri: 1) “calitate sau car-
acter tehnic; folosire a terme-
nilor sau a metodelor tehnice” si
(mai ales la plural) 2) “chesti-
une, detaliu, termen sau expre-
sie tehnicd; ceva special care
tine de domeniul sau de subiec-

(varianta)

Morometii, si, gafaind, in coltul
pietii de unde, pe Ana Ipatescu,
dadeai spre Gazeta literara, il
felicitasem, foarte miscat. Pre-
da murmurand aproape sfios:
Multumesc, daca o spui dum-
neata...

lar acum era invers; mie Tmi
aparuse o carte despre care se
spunea ca ar fi fost buna, si
momentul de care ma temeam
cel mai mult, ce va zice Preda,
venise; si dacd ma temeam de
ceva, ma temeam cd marele
prozator, ar fi putut avea in ziua
aia cine stie ce clipd meschina,
sa spuna nu stiu ce, iar eu, - ce-
as fi facut, atunci? ce i-asi fi
spus, ca sa nu raman dator?...

Perdeaua trasa, ne priviram
tacuti cat ai numara pana la pa-
tru, cinci... Pe urma, Marin Preda
Tmi pusese mana pe umar zican-

tul despre care este vorba”. Din
engleza a fost deja “exportat” in
alte limbi, de pilda in italiana
(intre limbile romanice probabil
cea mai apropiatd de romana
din punctul de vedere al permi-
sivitatii): cuvintul tecnicalita
“detaliu tehnic”, adaptat morfo-
logic, e acceptat de editiile re-
cente ale unor dictionare (Zin-
garelli 1999, De Mauro 2000;
ultimul Ti noteaza si conotatia
peiorativa).

Atestarile romanesti actuale
sint destul de numeroase; cele
care urmeaza sint culese din In-
ternet (din pagini pentru care
am indicat adrese simplificate).
La singular sensurile par a fi ce-
le din limba-sursa (“caracter, as-
pect tehnic”): “nu le place grafi-
ca site-ului sau mai stiu eu ce
alta fe/zmcad'/are”” (books.dream-
book); “Legea 10/2001, luata in
ansamblu, cu toate defectele ei
de tehnicalitate care Tmpiedeca
anumite restituiri (...) este totusi
un pas” (FRL = Forum “Ro-
mania liberd™); “sa intram putin
daca vreti Tn substanta, n
functionalitatea, in tehnicalita-
tea acestui proiect de lege”
(mae/ presa). Cele mai multe
atestari apar cu forma de plural
a cuvintului, care capata adesea
conotatii depreciative, devenind
un sinonim modem pentru ve-
chile si familiarele chitibusuri
sau chichite, “majoritatea argu-

du-mi linistit: monser, te felicit.

Dar sentinta, de baza, avea
sa cada putin peste...

Treceam pe Calea Victoriei,
cand m-am auzit strigat din
urma. Era cum se striga-n bara-
gan, - si era Mircea Dinescu.
Alerga disperat spre mine... Era
Trepadusul angelic (pe atunci)
al lui Marin Preda. Un inger de
renastere, cu parul superb, cas-
taniu, lung, revarsat pe spate, si
care pe vremea aceea tinea la
mine, - un Tnger ialomitean.
Oprindu-se si tragandu-si sufle-
tul, exclamase bucuros: Nene
Toiule, ce bine ca te vadi...Azi
dimineata, la Mogosoaia, Preda
mi-a zis: Ai auzit ce-a patit
Toiu?... Aoleo!, am facut, cre-
deam ca te-a calcatmasina... Si
a zis: l-a luat apa succesului!
(Vorbea Moromete) m

mentelor m contra prezentate pe
acest forum se reduc la “teh-
nicalitatP irelevante” (FRL -
15.03.2002); “apropo, am un
asociat (...) si daca vreti sa dis-
cutati despre tehnicalitati, el
este omul vostru. Eu nici méacar
nu stiu exact cum expune cam-
era” (fotomagazin.ro); ‘Tara sa
se bage in tot felul de tehni-
calitati, si eventual folosind si
parerea, dar si experienta, per-
sonala” (libris. fii. unibuc.ro);
“au strecurat printre «tehni-
calitati» jaloanele care sa indice
drumul cel bun” (prestigiu.
matco.ro); “oricit de specta-
culoase ar putea fi Tnsa astfel de
cifre si tehnicalitati financiare,
dincolo de bundvointa politica
din fundal, ele nu au nimic
magic” (Monitorul de Brasov,
9.08. 1999).

Probabil cd termenul tehni-
calitate va continua sa circule,
desi i s-ar putea obiecta faptul
ca dubleaza - cel putin Tn parte

- sensul unor cuvinte deja exis-
tente (de exemplu, tehnicism) si
mai ales ca nu are o forma toc-
mai fericita: echivalarea sufixu-
lui -ity cu -itate s-a realizat co-
rect si fara probleme, in temeiul
unei corespondente etimologice
si functionale si a unor serii ex-
trem de bogate de derivate n
ambele limbi; Tn schimb, baza
derivarii e mai putin transpa-
rentd, pur si simplu pentru ca in
romana exista substantivul teh-
nica si sufixul -al, dar nu si ad-
jectivul tehnical (ci doar teh-
nic). Ar mai fi (evident, nu pen-
tru vorbitorii care au o buna cu-
noastere a englezei si identifica
originea si sensul termenului) si
un risc de decupaj gresit: tehni-
calitati. Oricum, cuvintul are,
din cauza adaptarii partiale, o
anume hibriditate internd, care
se observa mai ales prin compa-
rarea cu un cuvint asemanator
ca forma, muzicalitate, acesta,
chiar daca este tot un Timprumut
adaptat (e drept, mai vechi si
provenind din francezd), are o
structurd derivativa “normald”,
usor de raportat la substantivul
muzica si la adjectivul (cu su-
fixul -al) muzical. Toate aceste
observatii nu contesta citusi de
putin sansele impunerii unui
termen care, purtat de curentul
Tmprumuturilor si calcurilor din
engleza, ne va parea probabil
din ce Tn ce mai firesc. m
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WT7 vacain Viiata lumii
T J a lui Miron Costin
w accentele existentiale
sunt schimbate si efemeritatea
vietii este plansa in sine,
nemaidevenind imbold spre o
autoperfectionare spirituala ca-
re sa ne mareasca sansele in
“lumea de dincolo”. Adevarat,
dupa rigoarea ortodoxa care
cerea in mod egal individului si
Tntregii societati un permanent
efort spre mai binele crestin,
milenara temé a fortuneilabilis
isi regaseste vechea rezolvare
antica: traieste clipa. Este o
mutatie profundd care sem-
naleaza intrarea spatiului cul-
tural roman in post-medievali-
tate (etapd prelungita la noi
excesiv de mult si caracterizata
prin diluarea si sclerozarea
canonului medieval, fara ca el
sa fie Tnlocuit de cel al Re-
nasterii: cu alte cuvinte, com-
petitia spirituald nu mai are rol
primordial, iar cea “materiald”
nu Tncepe incd). Si asa cum
perioada precedentd isi are tex-
tul de referinta reprezentat de
Tnvataturile lui Neagoe Basa-
rab, si acest interstitiu plin de
multiple “relaxari” Tsi va trimi-
te catre noi imaginea convinga-
toare sintetizatd Tntr-o lucrare
de exceptie: e vorba de Anoni-
mul bracovenesc. Nu ma voi
opri asupra remarcabilelor
calitati literare ale acestei cro-
nici care cata sa se faca roman,
ci voi cduta sa aflu, la o lectura
atentd, care era pe atunci “chi-
pul fericirii” visat de locuitorii
acestor meleaguri.

Desi a fost atribuit mai
multora, textul, pana la o proba
definitiva, ramane anonim,
acest lucru sporindu-i puterea
generalizatoare — se aude un
glas din multime; numai ca
aceasta multime cuprinde de
fapt boierimea mijlocie, si in
spetd, cea atasata domnului.
Mai remarcam si faptul ca
acest grup social, cu un cuvant
important de spus mai ales in
viitor, are inca de acum schi-
tata o “constiintd nationala”,
desi Tncd rudimentard: poporul
roman cata sa se faca natiune.
Tn acest sens este de semnalat
ca desi autorul este la curent cu
tot ce se intdmpld mai Tnsemnat
pentru tara pe plan inter-
national, nimic din aspectul
cosmopolit al curtii bran-
covenesti nu transpare in cron-
icd. Avem de-a face cu glasul
unui “conservator” si “neao-
sist” care Tncd nu si-a ideolo-
gizat mesajul. Cu acelasi profil
politic apare si cel aproape ido-
latrizat de autor - domnitorul
Constantin Brancoveanu.

Evident, Principatele se
aflau “pe marginea prapastiei”
si “clasa politica” se zbatea sa
gaseasca o solutie crizei Tn pli-
na desfasurare. Se infruntau

Eseu

Visul roman

doua viziuni — cea a “deschide-
rii catre occident” prin actiuni
concrete si fara echivoc, aici
remarcandu-se Cantacuzinii si
Dimitrie Cantemir, si cea con-
servatoare, care punea pe prim
plan, prin manevre sofisticate
si diplomatie alambicata, men-
tinerea starii de péna atunci,
maestrul fiind Brancoveanu.
Este de remarcat ca din sfa-
turile lui Neagoe urmasii au
selectat (si exacerbat uneori
pana la caricatura) pentru doc-
trina lor politica indemnul la
compromis, prudenta si abili-
tate diplomatica - numai ca sub
“turcocratia” tarzie si dupa
doua secole de umilinte tot mai
dureroase, aceastda tactica,
laudabild in sine, Tsi pierduse
aproape cu totul armatura rigo-
rii etice si se transformase in
intrigd, uneltire si lasitate.
Aproape toata cartea face o
pledoarie aprinsa pentru “solu-
tia Brancoveanu” n politica
Tarii Romanesti: aceasta cale a
“strecurarii” aduce pace Ssi
odihna tarii, spune cronicarul.
Brancoveanu este “domn de
pamant” de aceea si este ales
de boieri, care folosesc argu-
mentul “interesului national”
(“Ne rugam, nu lasa tara sa in-
tre alti oameni rdi, sau nebuni
sa o strice, ci fii!”), si de aceea
primeste el povara domniei.
Acelasi argument este folosit
n comentariul negocierilor cu
austriecii care fusesera Tnce-
pute de Cantacuzini (intrerupte
prin moartea lui Serban Canta-
cuzino). De data aceasta, pen-
tru ca face parte din tabara
adversa, defunctul domn can-
tacuzin nu se mai confunda cu
“interesul national” si Tmpara-
tul are toata dreptatea sa res-
pinga doleantele care “era
Tmpotriva dreptatii crestine si
Tmpotriva tarii”; de tot intere-
sul este felul in care sunt redate
n cronica obiectiile “occiden-
talilor” la “pohtirea pururea sa
fie domnii in Tara Munte-
neasca din neamul Cantacuzi-
nilor. [...] sa fie domnii singuri
stapanitori, cum va vrea sa faca
cu tara si cu ai tarii si de nimeni
opreald sa n-aiba”. Raspunsul
ar fi fost “ca nu este obiceiul
crestinilor sa puie tot dintr-un
neam domni, sau crai, sau
Tmparati, ci din alegerea tarii sa
se puie, ca pot fi si oameni rai
dintr-un neam, pe care obstea
nu-i va pohti [...] ca ar fi domni
samavolnici, sa facd ce vor

vrea sau rau sau bine si nimeni
sa nu-i opreasca, aceasta este
obiceiu rau, paganesc, care, noi
fiind crestini, nu vom da, ca
vom avea pacat.” Cum vedem,
anonimul nostru talmaceste n
viziune proprie - amestec abil
de medievalism si modernitate
— doctrinele politice occiden-
tale, pe care le atribuie valo-
rilor crestine opuse “tiraniei
pagane”, dar toate acestea
mascheaza de fapt refuzul de a
urma “solutia cantacuzind”,
deci a unei angajari fatise de
partea austriaca. Consecvent,
Bréncoveanu va reactiona la
fel si spre sfarsitul domniei,
cand Dimitrie Cantemir trece
de partea rusilor: “...au facut
multe mestesuguri Costandin-
voda, mai vartos cu bani au
Tmpacat pe turci ca sa nu mear-
ga la ei, vazand pe moscali ca
au intrat in Tara Moldovei, na-
dajduind Tn oarece chip izban-
da crestinilor. Tnsa el nu vrea s&
mearga nici spre o parte, nici
spre alta, ca sa nu i se intample
vreo gresald, macar cad multi 1l
Tndemna sa mearga la moscali,
iar el nicicum nu vrea, numai
ce sedea la Urlati, langa Cri-
cov, privind ce vor face ostile
moscacesti si cu ale turcului”.
Este limpede ca nu mai putem
vorbi de prudentd, ci de dupli-
citate, acuza pe care “Haizler,
carele era mai mare peste nem-
tii din Ardeal”, i-o va arunca in
fatd domnului roman. Intentia
acestuia, impreuna cu un grup
de boieri “disidenti”, de a eli-
bera Tara Romaneasca, este
privitd de anonim ca un “ficle-
sug asupra tarii si domnului”,
si prezentatd ca o dorinta de
evidentiere personala lipsita de
responsabilitate. Pentru prima
data, cred, apare ntr-o cronica
dezbatuta problema salvarii
“patriei” in stransa legatura cu
“folosul cel de obste”: “ca cel
ce gandeste sa-si rascumpere
patria lui din robia tirdaneasca
ntéi trebuie s& caute folosul
cel de obste [..] lar a Tncepe
cineva lucrul cautdnd numai
folosul sau osebit si nu de
obste, cum acesti scrisi mai sus'
cauta, pe urma ocara si alte rele
se Tntampla”. O delegatie este
trimisda pentru a1 opri pe
Haizler - orice miscare de
trupe ar atrage invazia turcilor
si tatarilor si pustiirea tarii.
“Neamtul” insa vede 1n alta
lumind situatia, asa cum o vor
vedea “occidentalii” pana in

ziua de azi: “c-ati trimis soli la
Tmparatul nostru ca sa va asa-
zati cu pace si sa va supuneti
crestinescului Tmparat, carii
facand legatura precum s-au
cazut crestinilor, n-ati vrut sa
paziti tocmealele si legaturile,
cum zic la noi, la neamti, paro-
la, ce le-ati calcat si toate
legaturile si ati stricat si paro-
la”. Céat despre “folosul de
obste”, si aici functioneaza alte
criterii, caci “Haizler zise ca nu
s& poate nici 0 mantuinti fara
primejdie si far' de paguba”.
Pand la urma “neamtul” este
luat prizonier de turci si mai
are ocazia sa-i spuna lui Bran-
coveanu cateva cuvinte memo-
rabile: “...de sunt si rob, astazi
am cazut in robie, iard tu esti
rob de cand te-au facut tata-
tau”.

DEVARUL este ci re-
latiile lui Brancoveanu
cu Poarta sunt compli-
cate, paguboase si stre-

Tntristaciune i-au venit, atata
céat s-au bolnavit. De-abia s-au
Tndreptat Tn catava vreme si au
purces cu voie far' de voie de
s-au dus. Acolo mergand, o
luna de zile au sazut si nici un
raspuns de nimica nu lua, nici
priimiia nimeni ca sa mearga
sa sa Tmpreune, ci sadea ca un
osandit, de nu stiia la ce mar-
gine va sa-i iasa lucrul. lar
cheltuiele, cum spunea cei ce
au fost acolo, au facut foarte
mari pe la unii, pe la altii, ca
sa-si dreaga lucrul, sa sa
Tntoarcad iar la scaunul sau si
nici intr-un chip n-au putut
pana s-au fagaduit ca va mai
adaoge haraciul, care au si
facut, ca l-au mai Tnmarit de
cum au fost cu 240 de pungi si
Cu aceasta s-au Tmpacat si l-au
primit de s-au Tmpreunat.” Se
pune intrebarea fireasca daca
aceasta politica mai slujea
“folosului de obste” sau nu.
Dar ce anume voia sa apere
“clasa politicd” prin aceasta
maleabilitate extrema care
ducea compromisul pand, sau
chiar dincolo, de limita admisi-
bila? Concret, se urmarea
“pacea” si “odihna” tarii. Dar
n ce scop, care era “proiectul
ideal” de existenta al populatiei
acestor meleaguri, cu alte
cuvinte, care era vzsu/ roman
cel mai fierbinte? Era el
“propasirea si Tnaltarea patri-
ei”, sau cumva “implinirea”
individuala? latd cum este

sante, dar in primul rand plezentat el de anonim: “Si

sunt foarte umilitoare. Fiindca
“serviciul de protocol” are
cateva scapdri cu ocazia vizitei
sultanului, Brancoveanu este
nevoit sa-si arate supunerea Si
fidelitatea prin exces de “ospi-
talitate”; ““Cand era la conac si
sta oastea de facea halai, cand
intra Tmparatul n corturi, dom-
nul descalica si ingenunchea si
cand trecea Tmparatul sa pleca
cu capul la pamant. Asa-1
Tnvata cel de langa imparat, iar
oamenii domnului sta tot
calari, apoi Tncéleca si domnul
si sa ducea la otac. De acolea
poamele, pesmezii cei cu apa
de trandafir si cu moscos facuti
si struguri si altele ce socotia
domnul nu mai sta de a sa tri-
mite la unii si la altii, Tn tot cea-
sul si Tn toata vremea. Galbenii
cei rosii nu sa vedea ca-i trimi-
te la unii si la altii, In tot ceasul
si Tn toatd vremea. Galbenii cei
rosii nu sa vedea ca-i trimetea
pentr-ascuns”. Orice miscare
sau porunca turceasca provoa-
ca la Bucuresti incertitudine si
spaima, “au mers la vizirul si
Cu groaza”, asteptandu-se in
orice moment mazilire: “ci au
trimis imparatul, sultan Mus-
tafa, pe imbrihorul cel mic al
lui la Constandin-voda Bran-
coveanul, domnul Tarii Ruma-
nesti, sa-l ridice, sa-1 duca la
Odriiu, unde era imparatul, si
pentru ce pricind nu stiia ni-
meni, caruia domnului mare

acea nadejde avea ca si vara
toata sa treaca cu pace in tara-
si, cu plimbari, cu ospete,
privind numai ce vor face turcii
cu nemtii si cu muscalii [...]
mersese la satul marii-sale, la
Obilesti, unde helesteu mare
este si plimbare foarte fru-
moasa de primavara, unde nu o
data, ci de multe ori zicea
maria-sa: ca estimp numai
plimbarilor grija vom avea din
Obilesti Tn Bucuresti, deacii Tn
Mogosoaia, deacii in Potlogi,
deacii in Targoviste, vom trece
vara si de toamna la vii vom
merge, unde ni se va parea”.
Deci “de la vladica pana la
opinca” tot ce-si dorea romanul
era “veselirea” — cuvantul apa-
re des in cronica - in “loc cu
verdeatd”, fard griji si spaime.
Evident, este un vis “paradi-
siac”, o scoatere din timp, o
plasare intr-o eternitate radioa-
sa - basm curat — foarte departe
de ambitiile si framantarile
secolului. Dupd cum s-a obser-
vat, nostalgia “paradisului
epierdut” apare cu pregnanta n
cronicile moldovene; muntenii,
mai activi, sunt Tnsa hotarati
sa-l regaseasca aici si acum.
Consecintele vor fi considera-
bile, caci, fiind vorba de
momentul cand romanii catau
sa se faca natiune, aceasta
“proiectie evazionistd” va de-
veni si una din cele mai impor-
tante marci identitare: noi sun-



tem cei care stim sa gustam
clipa care a Tincremenit, in
opozitie cu ceilalti, care stiu sa
faca razboaie, gonind clipa, iar
ceea ce ne leaga sunt “ospe-
tele”, la ele se aduna ai nos-
tri”’, dusmanii fiind exclusi. in
acest sens este emblematica
fabuloasa scenda a triumfului
asupra uneltitorilor- Branco-
veanu cu “ai lui”; “In spataria
cea mare boierii al doilea, n
spataria cea mica domnul cu
boierii cei mari toti, usile toate
deschise. Pe dansii (uneltitorii
n.n.) 7i ducea calarasii de Tari-
grad de suptioara, si Tmpiede-
cati in fieard si mainile in ca-
tusi [...] Zise domnul: «Armas,
ia pa dumnealor de-i du in
puscdrie, unde s-au gatit, ca
noi avem alta treaba, sa bem,
astazi». Si-i radicara de-i
dusei# in puscarie si domnul
au ramas cu boierii toti de au
sazut la masa toata ziua pana
noaptea...”.

AR, ca Tn vestita sim-

fonie (in cazul nostru

am putea vorbi mai

mult de o sonatd), des-
tinul implacabil se anunta prin
bubuitul amenintator al tobe-
lor, de data asta salve de tun,
mai bine zis prin defectiunea
tragerilor din  momentul
Tnscaunarii: “Insa doua tunuri
s-au slobozit, iar unul nu s-au
putut slobozi, de care zicea
multi cd va fi acesta un semn
rau, insa pa urma s-au vazut ca
sunt babesti cuvinte” (desi ma
simt ispititd, nu ma voi' opri
asupra acestei formulari- cu o
exceptionald valoare narativa:
oare cronicarul  foloseste
constient tehnica ‘“‘suspense-
ului”, sau aldturi de el scrie
Tns&si viata care curge?). Des-
fasurarea ulterioara a eveni-
mentelor pare deci a demonstra
ca “visul roman” poate fi
nfaptuit in ciuda celor care
cred Tn semne rele, Brancovea-
nu Tntruchipand concretizarea
lui: “Si asa cu aceasta sa bucu-
ra Tn ospete si in veselii, in
nunte si ale boierilor de
pamant si ale lui nunte, mari-
tandu-si fetile, Tnsurandu-si
feciorii cei de varsta, ca atata
era fericit, cat mi sa pare ca
toate darurile norocului era
asupra lui. C& multi au noroc n
lume, dar nu de toate, ca unii
au noroc de cinste, iar nu de
feciori, si de bogatie, si de stat
frumos si de altele, altii au
noroc de feciori, iar nu de cin-
ste, si de bogatie si de altele, si
tot au si lipsa de unile, iar acest
domn Tn toate au avut noroc,
bogat, frumos la chip, la stat,
vorba lui frumoasa, cu minte
mare, rude multe, fii, fete din
destul, gineri, nurori asajderea,
cinste mare si in boieriea lui, si
Tn domniia lui, ci au domnit
nici o lipsa nu va fi avut. Si
acest domn ar fi putut sa zica
cuvintele lui Solomon ca orice

i-au pohtit inima nu i-au lipsit.
Acestea si ca acestea vazand
Tnaintea ochilor lui, numai sa
veseliea”.

Dar efortul de a nu provoca
destinul, de'a mentine cu orice
pret un echilibru fragil, este
total iluzoriu; desi dintre toate
cel mai lipsit de ambitii, acest
vis se dovedeste a fi si cel mai
greu realizabil, fiindca, dupa
cum stim cu totii, soarta este
schimbatoare. Si intr-o fru-
moasa zi, pe neasteptate (ano-
nimul stie sa prezinte momen-
tul), cand fericirea pare etema,
se arata un trimis al Portii si
norocul, asa cum proorocise al
treilea tun, Tl paraseste pe
Brancoveanu. Dus la Constan-
tinopol Tmpreuna cu fiii si
ginerii, Tnchis si torturat, "
i-au scos in ziod de Santa
Mariea mare, unde sadea Tmpa-
ratul la un foisor langa mare,
carele 1l numesc turcii lali-
Kioskiu, pe Constandin-voda,
si pe 4 feciori ai lui: Constan-
din, Stefan, Radul, Matei si pe
Vacarescul de le-au tdiat cape-
tele. Dupa aceia i-au radicat in
prajini de i-au scos Tnaintea
portii Tmparatesti pentru privi-
rea sa-i vaza lumea. Si toata
zioa acolea au zacut, iar dupa
ce au Tnserat i-au radicat si i-au
dus de i-au aruncat Tn mare”.
Totusi maleabilitatea marelui
maestru al “mestesugurilor”
avea o limita: respectul de sine.
Este tot ceea ce ramane din fer-
voarea crestind a stramosului
Neagoe — o “turcire” ar fi In-
semnat o discreditare totala a
urmasilor, o desfiintare identi-
tara de necpnceput.

lata dar care pare sa fi fost
“visul roman” acum trei vea-
curi. Sa se fi schimbat el in
cursul istoriei? Literatura ce
avea sa vinda nu o dovedeste.
Cel mai dorit lucru ramane
“veselirea” Tn lunci, codri, sate,
hanuri, cafenele, casa buni-
cilor, “manastire maici”... si
intotdeauna mecanismul noro-
cului Tnselator se repeta, caci
vine un trimis al istoriei, se taie
capete, se ridica in prajini si se
arunca in mare... Sa se fi
schimbat “visul roman” astazi?
Ramane de vazut. Dar sa ne
oprim, si, izgonind complexele
care ne fac sa vedem acest
“vis” arhaic, derizoriu si mes-
chin, sa recunoastem ca de fapt
samburele lui ascuns este Tntre-
barea pe care oamenii - ieri, azi
si maine - si-o pun necontenit:
cine suntem si incotro ne
ndreptam? lar plangerea sortii
Tnselatoare, cat timp vom
exista sub determinarile impla-
cabile ale speciei, va ramane la
fel de universala si proaspata.
De fapt si aici “poetul natio-
nal” va pune punctul pe i: oare
nu e pacat ca sa se lepede clipa
cea repede ce ni s-a dat?

Manuela Tanasescu

lunie

ACA ludm de bun

paradoxul célinescian

ca biografia- unui

artist nu incepe, cum
se spune, cu anul nasterii, ci cu
acela al mortii, e momentul a
socoti acum, cind se Tmplinesc
80 de ani de la disparitia lui
Duiliu  Zamfirescu  (1858-
1922), in ce masura reuseste
autorul Vietii la tard s& sparga
“peretii sarcofagului de vremi”.
Partitura  interpretativd  se
dovedeste astazi extrem de ge-
neroasa in tonalitati si game, de
la trimbita elogiului macedon-
skian la debutul sdau liric Tn
Literatorul: “Fie ca o alta epoca
sa Tnceapa!”, trecind prin cele-
bra arie gherista a Pesimistului
de la Soleni, pind la
“razbunarea ciupercilor” despre
care vorbeste, in necrologul
sau, Camil Petrescu. Si, dupa
cum precizeaza sarcastic sur-
prinzatorul admirator interbelic,
nu este vorba despre ciupercile
otravitoare de la Agapia - cele
despre care se crede ca l-ar fi
intoxicat - ci despre cele ce i-au
scris anumite “notite necrolo-
gice” cu impardonabile negli-
jente, confuzii si chiar ironii:
“Cu Duiliu Zamfirescu moare
un fost distins presedinte al
Camerei.” Malitiozitate sau
umor involutnar? Greu de spus.
Evolutia acestui controversat
precursor are etape lungi, dar

distincte de formare, consacrare
si declin. Debuteaza in 1877,
nerelevant, in Ghimpele (revis-
ta la care se faptuise cu citiva
ani mai devreme si debutul lui
Caragiale) cu o “dedicatie”
galantda Domnisoarei Niculescu
Aman si va continua Tn acelasi
stil desuet neconvingator, pina
in 1880 cind Macedonski are
revelatia unei poeme de facturad
byroniana Levante si Kalavrita.
Dar, dupa un scurt stagiu la
Roméania liberd unde, sub fior
hispanic semneaza cronici pline
de verva la rubrica Palabras cu
pseudonimul Don Padil, trece
cu arme si bagaje 1n tabara
Junimii. Reuseste astfel sa
transforme n adversar de cursa
lunga pe primul sdu atit de
entuziast mentor. In paginile
Convorbirilor literare isi va
publica nuvelele si, mai tirziu,
romanele, dind adevarata ma-
surd a finzestrdrii sale de fin
analist al sufletelor “simple si
adevarate”. Tot acum, Tn 1884,
Tncepe lunga si “aristocratica”
misiune diplomatica in Italia, si
cistiga totodata in Titu Maio-
rescu un valoros corespondent
pentru minte, inimasi literaturd.
Ca “epistolier”, Duiliu
Zamfirescu beneficiaza pina in
1903 de sfaturile si Tndreptarile
aceluia pe care P. Constanti-
nescu il socoteste “ecoul de
constiinta critica a timpului”.
Fara providentiala Tnriurire
maioresciand e greu de presu-

(m. 1967)

pus Tncotro s-ar fi Tndreptat
acest “stilist armonios”, dar
care, dupa spusele lui Lovines-
cu, desi avea, trupeste, “linia
apolonica”, purta fatalmente
“defectul Tntristator al unei
dezarmonii sufletesti”. Ruptura
de serenissimul magistru se
produce Tn 1909, cind proaspa-
tul academician fisi citeste dis-
cursul de receptie, cu un gros
substrat  polemic, intitulat
Poporanismul in literatura.
Arogantei i se raspunde cu
raceald si dispret. Oricum, in
ciuda onorurilor de care se va
bucura pina la moarte, ca
presedinte al Societatii Scriito-
rilor Romani (1916) ori ca se-
nator de Puma si ministru de
Externe in guvernul Averescu
(1920), scriitorul Tmpartaseste
Tntrucitva soarta lui Slavici: este
“clasat” inca din timpul vietii,
iar procesul de perimare incepe
prea devreme. Timpul a netezit
Tnsa asperitatile acestui caracter
semet, “omului” si “teoreticia-.
nului” i-au fost uitate deserta-
ciunile infatuarii, iar manualele
scolare Tn care a fost mereu
inclus i-au remodelat scriitoru-
lui personalitatea.

Si chiar daca scrierile sale
au mentinut cititorul la un con-
fortabil si moderat debit emo-
tional, critici mai vechi si mai
noi recunosc in Viata la tara si
Tanase Scatiu veriga ce a facut
posibil progresul romanului
romanesc.

Gabriela Ursachi

2.07.1914 - a murit Emil Garleanu (n. 1879)

2.07.1919 - s-a nascut Stefan Fay

2.07.1926 - s-a nascut Octavian Paler

(m.1976)

2.07.1938 - s-a nascut Szilagyi Domokos

2.07.1946 - s-a nascut Dan Verona

2.07.1954 - s-a nascut loan Holban

3.07.1828 - a murit loan Cantacuzino (n. 1757)

28.06.2000 a murit Andriana Fianu (n. 1928)
29.06.1819 s-a nascut Nicolae Balcescu

(m. 1852)

29.06.1837 s-a nascut P.P. Carp (m. 1919)
29.06.1913 s-anascut Lola Stere Chiracu
(m. 1984)

29.06.1922 s-a nascut Petre Gheorghe Barlea
29.06.1922 s-anascut loan Dan

29.06.1991 a murit Vasile Zamfir (n. 1932)

30.06.1945 - s-a nascut Dorin Tudoran
30.06.1962 - a murit B. Jordan (n. 1903)
30.06.1981 - a murit Alexandru Grigore

(n. 1941)

30.06.1994 - a murit Adrian Beldeanu (n. 1935)

1.07.1864 - s-a nascut losif Blaga (m. 1937)
1.07.1917 - a murit Titu Maiorescu (n. 1840)
1.07.1921 - s-a nascut lon Mihdileanu

3.07.1900 - a murit loan A.Lapedatu (n. 1844)

3.07.1923 - s-a nascut Paul Nicolae Mihail
3.07.1926 - s-a nascut Vasile Vasilache
3.07.1927 - s-a nascut Stefan Gheorghiu

3.07.1929 - s-a nascut Zeno Ghitulescu

3.07.1941 - s-a nascut lacob Burghiu

3.07.1942 - s-a ndscut Titus Stirbu

1.07.1925 - s-a nascut lon Maxim (m. 1980)

1.07.1929 - s-a nascut Costache Olareanu

(m. 2000)
1.07.1941 - s-a nascut lon Pop

1.07.1951 - s-a nascut Viorel Mihail
1.07.1972 - a murit Bazil Munteanu (n. 1897)

2.07.1891 - a murit Mihail Kogalniceanu

(n. 1817)

2.07.1893 - s-a nascut Demostene Botez

(m. 1973)

2.07.1893 - s-a nascut Luca I. Caragiale

(m. 1921)

2.07.1893 - s-a nascut Mihai Tican-Rumano

3.07.1948 - s-a nascut.Mihai Tatulici
3.07.1976 - a murit Al. Bistriteanu (n. 1911)
3.07.1992 - a murit Gheorghe Vlad (n. 1927)

4.07.1923 - s-a nascut Haralamb Zinca

4,07.1936 - s-a nascut Bartis Ferenc
4.07.1949 - s-a nascut Victor Atanasiu

(m. 1982)

4.07.1964 - s-a nascut Laurentiu Duican

5.07.1920 - s-a nascut lulia Soare (m. 1971)

5.07.1922 - s-a nascut Petre Hossu

5.07.1929 - s-a nascut Aurel Deboveanu

5.07.1931 - s-a nascut Al. Oprea (m. 1983)

(m.1988)

5.07.1935 - s-a nascut Nikolaus Berwanger

5.07.1999 - a murit Liviu Petrescu (n. 1941)



ENTENARUL nas-

terii  lui  Vladimir

Streinu a fost sarba-

torit doar cu articole
si studii, toate foarte aplicate si
interesante; Tns& nici o carte, nici
o selectie din opera sa n-a aparut,
cel putin pana acum. Cel interesat
de opera criticului, istoricului lit-
erar si esteticianului se adreseaza
celei mai cuprinzatoare editii apa-
rute pana acum, epuizata de mult
timp: Pagini de critica literara.
Marginalia. Eseuri. Primele doud
volume, antume, au aparut la Edi-
tura pentru Literaturd Tn 1968 (I,
382 p., Il, 440 p.), redactor de
carte fiind Const. Popescu. Misi-
unea de a continua editia si-a asu-
mat-o criticul literar si editorul
George Muntean, care a tiparit, la
Editura Minerva, urmatoarele trei
volume: |IIl, 1974, 488 p,, 1V,
1976, 473 p., V, 1977, 469 p.,
redactor de carte fiind autorul a-
cestor randuri. Este o editie cu-
prinzatoare, alcatuita cu mare
respect pentru Vladimir Streinu,
Tnsa nu este una completa, fiindca
din ceea ce a mai ramas din publi-
cistica si eseistica sa literara se
mai poate constitui un volum, la
dimensiunea celorlalte aparute,
iar din publicistica sa social-
politica vor putea sa apara doua-
trei volume.

Cu cateva exceptii studiile,
articolele, eseurile si notele
aparute in cele cinci volume nu au
fost forfecate de cenzurd. n cele
ce urmeaza vom semnala cele
cateva mutilari si vom restitui
frazele, paragrafele sau chiar tex-
tele mai lungi eliminate. Semni-
ficativ sau nu, primele doua volu-
me, aparute Tn timpul vietii
autorului, n-au fost cenzurate. in
volumul al Hl-lea, intre paginile
193 si 233 a fost publicat studiul
Opera literarda a lui V. Voicu-
lescu. Desi cand a aparut ca
prefata la V. Voiculescu, Povestiri
(Editura pentru Literatura, 1966)
studiul a fost publicat integral, Tn
volumul amintit a fost cenzurat in
trei locuri. Despre doud poezii
voiculesciene, L-am lasat de-a
trecutsi Tngerul in odaie, criticul
scria ca sunt “dintre cele mai fru-
moase din cate a dat limbii
romane inspiratia religioasa”, text
care a fost tdiat. Cu doud randuri
mai jos, despre aceleasi poezii,
addauga ca “au un neuitat abur
mistic”, text care de asemenea a
fost tdiat. La p. 203 a fost taiat
urmatorul pasaj: “umilinta cres-
tina a trecut si peste vocabular,
impunandu-i legea armoniei artis-
tice. Tncat, pe drept cuvant putem
tine pe Voiculescu - alaturi de T.
Arghezi - de poet al inspiratiei
religioase romanesti”. in fine, la
p. 204 a fost tdiat urmatorul pasaj:
“Dar misticismul crestin, la care
ajunge Voiculescu in acest volum
cu L-am lasat de-a trecut si
Tngerul din odaie, i-a descoperit

poetului misticismul Tnsusi al
starii de poezie, fara de care
mestesugul artei e un fel de indus-
trie rece si stearpa”.

n volumul al V-lea au fost
cenzurate patru texte. Tn recenzia
la volumul de versuri al lui Virgil
Carianopol, Frunzisul toamnei
mele, dupa textul care spunea ca
“politica strdmbase toate cugete-
le, scriitorii «de dreapta» se Tnca-
ierau si ei in felul lor cu cei «de
stanga»”, au fost taiate urma-
toarele randuri: “primii fiind sus-
tinuti mai puternic de spiritul
public. Nici felul de a privi chiar
poezia si pe poeti nu putuse scapa
de injonctiunea spiritului parti-
zan. O serie de poeti sociali, care
se cam Tnmultiserd Tn acea vreme,
alimenta cu aparenta de obiectivi-
tate greseala de a distinge Tntre o
poezie «de dreapta» si alta «de
stanga». Tn recenzia la urmatorul
volum de versuri al lui Virgil
Carianopol, Scara la cer, au fost
eliminate la p. 119 versurile: “Si
campurile, campurile asa a fost
candva scrisa/ Sa fie pline de aur,
de la Nistru pana la Tisa”.

Tn recenzia sa, intitulata
Cativa poefi tineri, din Revista
Fundatiilor Regale (1936, nr. 4),
Streinu se ocupa de patru poeti:
Stefan Baciu, Mihail (Haig Acte-
rian), Al. Robot si Cicerone
Theodorescu. Primii doi au fost
eliminati integral, de cétre cenzu-
ra. Dam din revista textul despre
cei doi poeti:

“Prin  modernism Tntelegem
azi in artd, desi cam in contra
cuvintelor de care ne servim, o
depdsire a modernitatii istorice.
Pentru Baudelaire, romantic
Tnsemna modem, adica artist care
extrage din moda valoarea per-
manenta. Acest punct de vedere
este prea Tnalt; cdaci modemul
aparut cel din urma fiind si ulti-
mul romantic, depasirea moder-
nitatii prin modernism devine
ceva de neinteles.

Daca privim insa lucrurile mai
de jos, mai din apropierea con-
creta a feluritelor miscari artistice
dindauntrul aceleiasi unitati de
timp, diferentele lor, carora s& le
zicem sub-istorice, Tndreptatesc
ntr-o masura oarecare pedanteria
de nuanta la care aspira constiinta
modernistilor fatda de aceea a
modernilor. Ca sd venim la litera-
turd, modem este Hugo, moderni
de asemeni - Rimbaud si
Mallarme; toti trei romantici,
fiind poeti personalisti; dar ulti-
mii doi, priviti mai de aproape, Tn
totalul procedeelor si rascolirea
subconstientului propriu — unul,
n totalul si intelectualizarea emo-
tiilor — altul, sunt si modernisti.

UBSTANTA lirica a mo-
dernismului arata prin
urmare ea nsasi o bifur-
catie, care poate fi urma-
ritd pana in zilele noastre
orice literaturd nationald. Spre
Tntelegerea celor cativa poeti

tineri ce prezentam, este folositor
sa atragem atentia Tnca o datd
numai asupra directiei intelectua-
liste a lirismului contemporan,
adicd asupra deprinderii unei
Tntregi categorii de poeti de a stre-
cura poezia prin sapte filtruri
dobandind astfel cateva picaturi
de licoare rece, uneori pretioasa,
totdeauna putina. Cam Tn acesti
termeni, dar fara retinere, vorbesc
initiatii despre o parte a poeziei
noi: cuvintele proprii sunt nsa
altele. Mai toatd «alchimia liricd»
a poetilor modernisti, pe numele
ei adevarat si aspru, este o lipsa
de abundenta liricd, daca nu chiar,
dupa cazuri, o uscare fara nadejde
a sevelor poeziei.

Tinerii poeti ce urmeaza apar-
tin in masuri diferite modernis-
mului. Gruparea lor la un loc nu
are nici o alta semnificatie in a-
fard de pierderea variabila a sub-
stantei nutritive, de care raspun-
z&tor e numai timpul.

1. Pe d. Stefan Baciu I-a creat
«premiul poetilor tineri» de acum
doi ani. | s-a tiparit asadar pla-
cheta Poemele poetului tandr, asa
cum probabil singur si-a denumit
versurile. Cititorii ca si juriul de
premiere au putut gasi in caietul
de wversuri al scolarului (céci
autorul nu-si terminase Tnca scoa-
la secundard) cateva Tndrazneli
romantice care sedeau bine naivi-
tatii si fragezimii varstei:

Saisprezece ani, saisprezece
stele, tot atatea deziluzii.

Mai se afla in acea culegere,
daca nu o sensibilitate personala,
n orice caz ceva necontaminat de
poezia timpului, un glas - am
putea zice — neutru care, fara sa
imite vreun maestru si in acelasi
timp fara sa dea un timbru pro-
priu, a putut beneficia de pruden-
ta criticei, aceasta nestiind precis
daca autorul dovedea lipsa de lec-
tura din poetii vremii sau caz de
lectura Tnvinsa.

Cat priveste izvorul liric, d.
Baciu se alimenta destul de precar
din constiinta poetului ca poet,
dar imbatator si oarecum zgomo-
tos. Din doudzeci si cinci de com-
puneri cate cuprindea placheta, in
cinci, de la primul vers si pana la
ultimul, autorul se proclama poet,
lua cunostinta cu o placuta ame-
teald de calitatea sa de exceptantd
si Tsi Tncunostinta cititorii despre
aceasta. Doua strofe sunt semni-
ficative:

E-atat de bine sa stai usor in zi. Sa
canti Tncet, sa nu auzi

Cum ierburi cresc, sa musti din
traiul ca un mar

Sa mergi pe drumul neted langa
pomii uzi

Si sa visezi cu palma ratacita-n
basme si Tn par.

pentru

in seara sa te-afunzi cu parul
netezit

Viadimir Stn

De palma calma a curentelor de
munte

Sa dormi cu capul pe nadir, cu
talpile-n zenit

Si-apoi sa-ti scrii poemele tasnind
din frunte.

Acest fel de lirism al
constiintei lirice, de supra-lirism,
daca 1l ntelegem ca Tmbatare
romantica a poetului de el Tnsusi,
mai Tnainte de a se imbata citi-
torul, era exprimat de Poemele
poetului tanar, Poetul, Relieful
poetului, Poemul meu, Poem si
Sfarsitul cartii din prima sa
culegere. Dar fragezimea ver-
surilor nu era departe de a placea.

Cultivat de revista Familia, d.
Stefan Baciu apare la Oradea cu a

doua placheta de versuri care 9
cheama Poeme de dragoste. Si
Tntelege ca nu putea lipsi din title
cuvantul «poem». Dar «dragos
tea» e intr-adevdr o materie ma
consistenta pentru poezie deca
simtamantul atitudinii poetic»
proprii. Tncat noile versuri ale d
lui Baciu se citesc cu o legitim:
curiozitate pentru asa-zisele mo
five reale de inspiratie. Este drep
cd nu le gdsim inca, dar pana si
ajungem chiar la o0 asemenea con
cluzie ne Tmpiedicam de abuzu
acelui procedeu al poeziei noi
care consta Tn perechi de cuvinte
abstracte si concrete. Caci «din
colo de sira spinarii si de vis», >

litere si Tn gand», «poala plina de
feciorie si vard», «crestetul mei



nu, cenzurat

ind si otel», «o tara de le-
T si batiste», «obrazul tau de
si de cer», «pasi de aer pur
rioard», «buze sau regrete»,
jsul tau de inger si de fata»,
nd prin inima si vis», «prin
ii inimi», «in vis si Tn vers»,
par si prin ganduri»,
uri si ftristeti», procedeu
at Tnca de simpla miscare
:d a lui pe care o surprindem
Tperecherea chiar a terme-
concreti ca «(poeme scrise)
ige si cu mana dreapta», «in
te si Tn manuscrise», «seara
ist si sineald», «pasul tau de
i de viaré», «intr-o baie de
/dulce si aburi» etc., etc.,
aceasta staruinta Tntr-o
iturd stilistica, regretabila

prin abuz, ingreuneaza lectura; si
abia daca ni se rascumpara oste-
neala prin cateva versuri proas-
pete, prin cateva versuri disparate
si prin bucata Poefr.

De ce si cantecul acesta sfarsi?
Inima nu fi trista,

Mai e pentru fiecare din noi o
iubita, pe undeva,

Mai e pentru fiecare lacrima cate-
0 batistd

Si-0 perna sau o poala pentru
fruntea grea.

Nu sta condei, hartie mai e
destuld, scrie-nainte!

Numai poetul sa aiba rime si aur
de aruncat

Ce daca fruntea mea e n febre si

ochiul fierbinte?
Versul va fi mai aspru si mult mai
bogat.

Noi suntem poeti, indragostiti de
cafea si femei,

n came infloresc Tnca livezi si
dimineti.

Scriem cu ochii de sange, cu
umerii grei

Albastre gradini de lumina si
crunte tristeti.

Adolescenta am uitat-o acas' ori
n tutun

Prin buzinare, hei, visele ca niste
veverite

Se zbenguiesc.
seard, va spun
Suntem aceiasi: obositi, cu mana-
n suvite.

Dar in fiecare

Si versurile-alaltaieri
azi izbucnesc,

Le tinem alaturi de cele mai dragi
amintiri

Apoi pe hartie le scriem. Ce trist.
Si cum cresc.

Atatea poeme din alte si alte
iubiri.

musteau;

ONUL e tineresc si arun-
cat romantic la nu stiu ce
Tnaltimi, cursivitatea ver-
surilor, generoasa, iar

poate largindu-se in cercuri con-
centrice, ca pe suprafata unei ape,
interesul public pentru valorile
spiritului. Asa au pornit in Franta
reuniunile acestea Tnh secolul tre-
cut, dupa cum marturiseste
Sainte-Beuve (Causeries du
Lundi, t. 1); cat vor fi durat nu
stim, dar In Parisul de acum zece
ani aveau loc, rand pe rand in
fiecare cartier, discutiuni publice
in jurul noutatilor literare si al
problemelor ridicate de cartile
noi, la care participau scriitori cu
renume si muncitori calificati din
toate Tndeletnicirile; sala din stra-
da Danton era nefncdpatoare pen-
tru cati ar fi vrut sa plateasca
aceastd placere a spiritului, c&ci
oamenii acestia trecusera de faza
educarii prin lectura publica,
citeau singuri acasa si de-acasa
pana la fabrica in metropolitan,
venind sambata seara la sedintele
cartierului, unde se discuta cartea
anuntata cu o saptamana Tnainte.
Ofensiva a poeziei largita cu
timpul Tn ofensiva a spiritului,
iata de ce dezvoltari ar fi suscep-
tibila initiativa de anul trecut a d-
lui Acterian. Dar aceasta nu e
chestiunea ce urmarim in cronica
de fatd. lar daca am atins-o intam-
plator, cauza este alunecarea con-
deiului, care, avand sa aminteasca

motivul este cunoscuta conshiiipidtiva d-lui Acterian, trebuia

de sine a poetului ca poet. DI.
Stefan Baciu asadar e cu putinta
sa devind poetul unui lirism
dedus din atitudinea lirica, avand
ca materie poetica de exprimat,
altfel zicand, lirismul lirismului.
2. Cu pseudonimul Mihail si-a
semnat versurile, publicate atat in
revistele timpului cat si acum
catva timp in volum, d. Haig
Acterian. Ti spunem pe nume,
deoarece cu numele adevérat s-a
prezentat singur cititorilor sem-
nand, Tnainte de aparitia in volum
a versurilor sale, un mic tratat
despre problemele teatrului, d-sa
fiind un apreciat regizor. 7i mai
spunem pe nume apoi, pentru ca
anul trecut d. Acterian a organizat
acele seri de poezie romaneasca
din aula Fundatiei Carol I
Succesul netagaduit al acestei
initiative Tnsemna Tntr-adevar o
forma posibila a ceea ce s-a numit
de curénd «ofensiva poeziei» si
este regretabil ca un lucru atat de
frumos a ramas fard urmare.
Reluate sistematic, aceste seri de
lecturd fara aspect de lectie, cum
preciza un program francez
despre reuniuni asemanatoare pe
la 1850, ar realiza cea mai Tnalta
opera pentru vremurile noastre
atat de politicianizate, opera de
educare treptata a spiritului public
la placerile dezinteresate. Si cand
Statul, prin Ministerul Artelor, ar
prelua initiativa, dar in vederea
sistematizarii, a unei mai solide
organizari si nu a uciderii oficiale,
lasand intrarea libera oricui, de
oriunde ar veni socialmente, dupa
ani si ani sustinuti cu zel, pri-
cepere si staruinta, am vedea

sa faca din ea sprijinul unei afir-
matii critice. Acele serate lirice, si
nu de literatura si nici pentru
orice ascultdtor, aratau ca organi-
zatorul este un «mancator de
lotusi» dintre cei descoperiti de
Ulisse, un iubitor de poezie.

Culegerea sa de versuri cu
titlul Urmare ne intdreste In ideea
«mancatorului de lotusi». Poezia
d-lui. Haig Acterian porneste
dintr-un principiu muzical care se
reflecteaza atat in titlul inteles ca
«suita», cat si n versurile volu-
mului compus din asocierea de
limpezi sonoritati verbale. Un
fragment din Carter.

“S-a deschis Tnalta carte,

s-a deschis si se Tmparte
miruind pe lungi altare

taina omului cel mare.

A cazut din cer lumina

ca pe-un suflet, ca pe-o vina -
taind, milostiva cina

strana lumii de-o alina.

n chilie si-n lumind
maica tremurand se-nchina,
se inchina Tn tacere
ca-ntr-un fagure de miere
sfiiciune de albina.

Parul ei, lipar de soare
cade-n valuri de racoare,
cade-n vite unduioase
pan' la mainile-i miloase.
Toatd-i suie asteptare

0 smerita Tnaltare.

STE adevérat ca unitatea
volumului se asigura prin
staruitoare motive litur-
gice, dar peste tot stapa-
neste calitatea muzicala a versu-

lui. Se simte mai in fiecare cuvant
Tntrebuintat constiinta nobil& apli-
cata la un mestesug nobil, desi d.
Acterian nu are un chip propriu.
Versurile sale par deduse din pla-
cerea mandarina de a citi poezia
altora, ceea ce nu Tnseamna ca e
vorba de o opera de imitatie.
Hotarat nu. Poezia d-lui Acterian
este ca sd zicem asa, 0 poezie de
contaminare, Tn felul metalului
care prin stergerea cu un magnet
se magnetizeaza el Tnsusi pentru
un timp.”

£ N fine, un pasaj ceva mai
I mare a fost tiiat, la p. 168,
R din recenzia la N. lorga,
ti  Memorii VI, incercarea gu-
vernarii fara partide, aparutda Ty
Timpul (26 noiembrie 1938).
Pentru ca sa se inteleagd mai bine
ideea care a deranjat cenzura, pre-
cizdm ca Streinu nu sublinia c&
“oricat de deprimanta ar fi cartea
prin viata de culise a trecutului
regim politic, ea ne si Tnvioreaza
prin exemplul grandios al activi-
tatii autorului pe care nimic nu-1
abate de la destinul sau de intelec-
tual, de la munca cea mai Tncor-
datda si mai Tmpartita din cate a
depus si depune vreun spirit
romanesc”. Si acum iatd pasajul
care ar fi trebuit sa urmeze si care
a fost cenzurat: “In aceeasi ordine
de idei, adica tot in chip de com-
pensare fata de atmosfera demo-
ralizantd, cititorul se va fintari
sufleteste cu portretul Suveranu-
lui nostru, asa cum apare El, din
Tnsemnarile d-lui prof. N. lorga.
n limbajul vechiului regim, s-ar
putea spune ca d-sa «descopere»
neincetat pe Rege; aratandu-1 plin
de initiativa, energie, harnic,
foarte orientat in oameni si pro-
bleme, 1n sfarsit - conducator si
nu condus; dar, dupd sentimentul
nostru de azi, noi, Ti multumim ca
«Tl descopere» astfel. Caci Tl
vedem adnotand legi, sugerand
masuri, recomandand si res-
pingdnd oameni, modificand me-
sagii propuse si dezbatand cele
mai felurite chestiuni, cu o ardoa-
re si o pricepere care au fost si
sunt mereu semnul marilor per-
sonalitati. Tn acea lume, pe care o
miscé exclusiv micimea de suflet,
interesul personal, intriga si
delatiunea, in infernul regimului
desfiintat, numai figura Regelui si
a memorialistului introduc, pen-
tru cititor, lumina si aer curat.”

Au fost cenzurate, din cele
411 texte, cate cuprind cele cinci
volume, cinci texte. Nu este
aceasta 0 constatare Tmpacata,
menitd cumva sa scuze cenzura.
Nu, fiindca ea a fost deopotriva
de odioasa si cand a tdiat mult si
cand a eliminat sintagme, propo-
zitii sau fraze, menite si acestea sa
exprime o opinie, o orientare, un
accent, un punct de vedere esen-
tial Tn opera scriitorului, Tntr-un
tot coerent.

lordan Datcu



s& ma* crea™a’

| Cine sa mai creada?
" Totul nu este decét
pamant, lemn, foc si

apa. Casa lui Poolo a fost din
lemn. A venit, la Tnceput, apa si
a luat-o. Apoi, casa lui Poolo a
fost din nou din lemn. Si a venit
focul si a mistuit-o. Focul cu
apa s-ar fi anihilat reciproc, Tnsa
au venit pe rand. Pe urma, a ve-
nit iardsi apa. De atata apa s-a

surpat malul si pamantul a aco- -

perit casa din lemn.

Atunci, Poolo si-a cladit ca-
sa din beton. Apa, focul si pa-
mantul au distrus-o din nou.
Doar lemnul nu s-a amestecat
niciodatd n treburile astea.
Poolo iubea lemnul si s-a retras
n padure.

Aceasta era varianta lui.

Versiunea vecinilor era cu
totul alta. “Poolo e nebun”, spu-
neau ei. La inceput, Poolo a fost
un om ca toti ceilalti. Cu totul
stimabil. Fusese medic si venise
n sat de tanar. Se stabilise acolo
si se bucurase de stima oameni-
lor. Doar ca nu s-a Tnsurat. (Mai
Tnainte sa-si faca o casa, zicea
ea.) n rest, insa, (incd) n-avea
nimeni ce sa-i reproseze. Ba
dimpotriva, multi trebuiau sa-i
multumeasca pentru ca le-a sal-
vat viata si i-a redat traiului lor.

Cand sa-si termine casa — si ce-

casal —, apele i-au luat munca de
vreo zece ani. Casa era cu doua
etaje, cu piatra de rau la baza,
din lemn lacuit, cu niste candela-
bre cum n-a mai vazut nimeni,
cu nenumarate rafturi pentru
carti, pentru colectia de fluturi,
pentru ierburi. Cu o sala de as-

Casa doctorului

teptare albad ca neaua. Apele au
darémat totul — dovada ca nici n-
a fost construita casa ca lumea,
prea il interesau pe doctor doar
fleacurile si nu chichitele impor-
tante -, n-au ramas decat braul
de pietre de rdu de la baza. Dar
nici ele toate. Din rau au venit,
in rdu s-au ntors. Si Tmpreuna
cu ele tot restul. Dupa alti cativa
ani, s-a dus si a doua constructie,
foarte asemandtoare cu prima.
De data asta, totul a pornit de la
un foc. Din pietrele de rau de la
baza n-a mai ramas nici ju-
matate. (Cum o sa mistuie focul
piatra? O fi uitat smintitul sa le
puna a doua oara. Adevarul este
ca medicul s-a cam scrantit dupa
incendiu.) A treia casa a fost
mult mai modestd. Un fel de
prostie din lemn. Nici geamurile
nu erau la locul lor, nici scara
interioard nu avea balustrada, iar
treptele erau atat de inegale Tncat
nu stiau niciodata cum sa pui
pasii, nici usile nu se deschideau
ca la toti oamenii, ci una in inte-
rior, alta in exterior, nu se stie ci-
ne a proiectat 0 asemenea stram-
batate. Pe deasupra, asa-numita
casa era asezata chiar pe malul
paraului, iar chiar In curte se afla
un izvor ce scotea din pamant un
fir de apa de care medicul era
foarte mandru. Cénd s-a umflat
paraiasul din curte, malul s-a
prabusit si hardughia s-a rastur-
nat. De nebunie ori de rusine,
doctorul a plecat sa traiasca sin-
gur in padure. O vreme mai pu-
tea fi intalnit si satenii il mai che-
mau la o urgenta. Pe urma, s-a
mutat un nou doctor Tn comuna,
un om cu scaun la cap, gospo-
dar, putin betiv, dar medic bun,
Cu nevasta si copii. (De astia nu

s-a ales mare branza, dar asta-i
de acum o cu totul alta poveste.)
Pe medicul nebun nu I-a mai va-
zut nimeni. L-or fi sfasiat fiarele.

Totusi, dupa ani si ani, cine-
va l-a intélnit la oras. Sa fie el?
S& nu fie el? L-a intrebat direct
si s-a dovedit ca era chiar el.

OCTORUL nu arata

chiar rau, dupa toate

prin cate trecuse. Ba, nu

arata deloc rau. Fusese,
o vreme, medic de tard, cel pu-
tin asa spuneau batranii, pe ur-
ma& a avut niste necazuri cu sotia
si a plecat in straindtate. S-a in-
tors cu multi bani si si-a deschis
o clinica de boli nervoase. Obis-
nuia sa le povesteasca tot felul
de povesti pacientilor sai si
acestia se faceau bine. Cele mai
multe relatari, se pare, erau de--
spre propria lui viatd. O viata,
Tntr-adevar uimitoare. Bolnavii
se minunau atat de mult de isto-
risirile medicului lor incét se fa-
ceau bine. Numai ca, atunci
cand paraseau clinica, medicul
care i-a vindecat de necazuri Ti
sfatuia s& nu vorbeasca ntre ei
despre cele ce le povestise el.
Erau povesti strictprofesionale,
1i asigura cu 0 mina foarte gra-
va. Cei ce nu l-au ascultat, au a-
juns sa se certe crunt Tntre dan-
sii. Tn doud cazuri s-a ajuns
pana la omor. Dupa asta, docto-
rul le lua o declaratie pe proprie
raspundere tuturor bolnavilor
sdi ca, de acum Tncolo, vor vor-
bi doar pe proprie raspundere
despre terapia urmata.

Adevarul este ca e foarte
greu de spus daca medicul nos-
tru si-a pierdut intr-adevar toate
cele trei case pe vremea cat a ac-

Doua
povestiri

de

Gheorghe.
chwartz

tivat in sat. Tn primul rand, pe la
noi nu se prea fac case din lemn
cu doua sau trei etaje pe braie de
piatra de rau. La noi, mai
degrabd se foloseste lutul ars. Tn
al doilea rand, nimeni nu-ti da
aprobarea sa-ti ridici o con-
structie ca aceasta te miri unde.
Toatd povestea pare carpita cu
ata albd. Probabil ca toti cei ce o
sustin nu sunt decat niste bol-
navi care nu s-au vindecat de tot
si nici nu-si tin gura. Dar cei mai
multi oameni din sat nu fac
asemenea imprudente, nu po-
vestesc nimic, semn ca s-au fa-
cut ireversibil bine. Azi, cand Ti
ntrebi de medic pretind cd e o
confuzie la mijloc, ca doctorul
n-a fost decat felcer, ca nu i-a
fost arsa casa, ci doar pradata de
hoti si ca era vorba despre un
caz tipic de exagerare. “In ce co-
drii lu' peste sa te retragi la noi?
De céand cu hotii de lemne si cu
braconierii, saptamanal - sau,
cel mult lunar -, politaii si pa-
durarii se fac si ei ca i cauta pe
infractori. Si chiar daca nu-i
prind niciodata, la noi e ordine
in padure si fiecare mai are de
unde sa bea un pahar de apa.”

A* N SAT e un medic de treaba,
Som la locul lui, cu nevasta si

copii. Din cand in cand, mai

bea si el un pahar la carciu-
ma. Nu-i Tncrezut. Bea cu ori-
cine.

Cand i-a luat si lui foc casa,
pompierii n-au mai venit. “Pe
urma, o sa vina apele mari si 0
sa se surpe pamantul. La asta
chiar ca n-are rost sa vii. lar de
nu se vor intdmpla toate astea,
Tnseamnad ca intreaga poveste
nu e decat o minciuna. Ca data
trecutd.”

Era un rationament sandtos.
N-aveai ce s&-i reprosezi.

Adevarul e ca trei pompieri
au vrut totusi sa mearga sa stin-
ga focul. Dar fiecare semnase
certificatul de vorbire pe pro-
prie raspundere si:

1. Ar fi incélcat angajamen-
tul;

2. S-ar fi tradat ca a fost pa-
cientul clinicii de boli nervoase.
(Chiar daca doar in tinerete.) Si
cine sa te mai lase sa fii pompi-
er, daca afla unde ti-ai petrecut
tu o parte din tinerete'?

Cine?

Nimeni.

ERATA
n articolul Despre limbaromana, pe necitite, publicat in numarul
anterior, s-au strecurat citeva erori de tipar, dintre care doua chiar
altereaza (obscurizeazd) sensul spuselor mele. De aceea, 1l rog pe citi-

tor sé indrepte dupa cum urmeaza:

n coloanaintii: in loc de ce aprinsici, de colose vaciti ce aprins
de ici, de colo. Tn col. a doua: Tn loc de limba neinteleasa de 4 si 5
oameni se va citi limb& neinteleasa de 4 din 5 oameni. n col. a treia:
in loc de numeroase prevederi locale se va citi numeroase prevederi
legale. n col. a patra: in loc de ma ndoiesc profund dacad vreun
cumparator se va citi ma indoiesc profund ca vreun cumparator, iar
ceva mai jos, in loc de sintem se va citi suntem.

George Pruteanu

N



Tainele carismeil

OOLO n-a fost pe tot
timpul vietii sale o ciu-
datenie pentru cei
multi. Putem spune,
teama de a gresi, ca, pana la

ta de patruzeci de ani, nu s-
a vorbit Tn legatura cu el decat
ca despre un domn cu totul res-
pectabil, ca despre un om pe de-
plin realizat si cu perspectiva
certa de a ajunge chiar si mai
sus pe scara sociald. Dar tocmai
dupa ce a fost numit sef de de-
partament la Prefectura si se
vorbea ca asta n-ar fi fost decét
trambulina pentru un post de
subsecretar de stat la turism,
distinsului personaj i-a crescut
un deget in podul palmei drep-
te. Poolo s-a prezentat la medic,
Tnsa acesta nu I-a putut ajuta in
mod eficient, ca Tnainte. (Cu tot
secretul profesional, medicul i-a
marturisit doamnei Ingemar ca
areusit, in rastimpul a patru ani,
sa-i opereze lui Poolo al doilea
apendice, Tnceputul unui nou
stomac si un ficat micut-micut,
aparut chiar sub inima. De data
asta, Tnsa, degetul din podul pal-
mei drepte era astfel concrescut,
Tncat periclita nsdasi méana cu
care importantul personaj sem-
na acte de cea mai mare in-
semnatate.)

Doamna Ingemar, o femeie
foarte cumsecade, buna gospo-
dind si excelenta bucatareasa, a
mai povestit cum cariera distin-
sului domn Poolo era presarata

cu asemenea Tntamplari nepla-
cute, astfel Tncat, odata cu fie-
care avansare, i crescuse si pa-
na atunci, ici-colo, cate un nou
organ. Totusi, pand sa fi fost
vorba de a fi promovat chiar
subsecretar de stat, aceste apa-
ritii se iveau in interiorul corpu-
lui, ferite de priviri indiscrete.
Ceea ce se explica, in mod sim-
plu, prin faptul ca respectivele
avansari nu priveau decat o
comunitate restransd, Tn vreme
ce un post atat de important in
minister Tl propulsa automat pe
titularul sdu Tn atentia ntregii
tari.

Si, intr-adevar, in capitala,
Poolo se pomeni si cu o ureche
crescutd n crestetul capului,
chiar acolo unde parul Tncepea
sd i se rareascd mai mult Daca
se obisnuise satina mana dreap-
ta mereu stransa pumn, pentru a
nu i se vedea degetul ilicit din
podul palmei, spre a-si ascunde
cea de atreia ureche isi coman-
dase o peruca. (Pe care a trebuit
sa si-o Tnlocuiasca de mai multe
ori, Intrucat pavilionul acela tot
crestea si tot crestea.) Insd, a-
tunci cand Ti Tnmugurise un nas
de toatd frumusetea chiar n
mijlocul fruntii, demnitarul
simti ca trebuie sa-si dea de-
misia. Nu mai era nimic de
facut. Cei mai buni medici i-au
spus cd, daca i vor amputa cel
de al doilea nas, acesta va creste
in forma dubld, mai Tnainte pe
un obraz si apoi, prin simpatie,
pe celdlalt. Toatd problema era

ca nu s-a putut prevedea cu cer-
titudine pe care obraz va apdrea
primul nas din perechea anun-
tatd. Desi al doilea nas parea sa
reprezinte o chestiune medicala
deosebit de incitanta pentru spe-
cialisti, dovada ca s-au realizat
mai multe teze de doctorat pe
aceasta tema si ca o delegatie
academica l-a rugat pe domnul
Poolo, in numele omenirii Tntre-
gi, sa accepte operatia de pe
frunte, spre a se vedea in mod
practic pe care obraz ii va apa-
rea cel de al treilea nas si pe care
cel de al patrulea, punandu-se,
in felul acesta, capat unei dis-
pute stiintifice extrem de ten-
sionate prin controversele pe
care le-a declansat, subsecre-
tarul de stat i refuzd. Problema
lui era cu totul alta; ministrul i-
a atras, personal, in mod sever
atentia in legatura cu tinuta pe
care trebuie s-o0 adopte un Tnalt
functionar.

Dacd péna ce a ajuns sa fie
numit la minister, Poolo se pre-
zentase absolut intotdeauna im-
pecdbil la serviciu, sobru si per-
fect adaptat la situatiile cdrora
era, de fiecare data, gata sa le
faca fata atat de stralucit, acum
afisa o peruca tot mai excen-
tricd, manusi din piele de c&-
prioara chiar si in timpul con-
sfatuirilor, iar, mai nou, 1si prin-
dea fruntea intr-o banderol& cu
steagul national. Mai ales acest
ultim aspect Tncepuse sa ingri-
joreze sferele inalte, existand
temeri serioase cd Poolo ar fi
intentionat sa nfiinteze un par-
tid national, apt sa puna in difi-
cultate complicatul caleidoscop
politic al momentului. Asadar,
sau va renunta domnul subsec-
retar de- stat sa-si acopere frun-
tea cu Tnsemnele drapelului
national, sau va fi demis din
functie. Bietul Poolo ar fi fost
dispus sa renunte la orice, dar
cum sa apara in public cu un nas
deasupra ochilor. Mai ales atun-
ci cand era rdcit... Ezitarea 1i fu
luata drept argument de nego-
ciere si i s-a propus un post de
secretar de stat la agricultura.
Poolo accepta sa inlocuiasca
bentita cu culorile nationale cu
o0 alta, din matase neagra, sobra,
fara nici un fnsemn, nsa si a-
ceasta transformare putea fi
considerata baza unei noi frac-
tiuni politice. Mai ales ca meta-
morfozele amplu mediatizate
ale ciudatului personaj au prins,
cu totul neasteptat, extraordinar
la public, iar Poolo crescuse in
preferintele electoratului la nis-
te cifre apropiate de cele ale se-
fului partidului si al guvernului.
Nonconformismul sdu atat de
evident cucerise populatia intr-o
perioada in care, din pricina
inflatiei, functionarii cu gulere
albe se bucurau de tot mai
putina trecere.

Ascensiunea fulgeratoare a
carismaticului nou lider deve-
nise subiectul principal al mass-
media, dar si al sperantei de mai

bine a natiunii. Cu totul alta era
problema lui Poolo: nasul din
frunte 1i crestea atat de repede,
Tncat o simpla bentita nu-1 mai
putea ascunde. Pe deasupra,
oamenii de stiintd nu Tncetau sa
insiste sa se lase operat, spre a
se elucida una dintre ipotezele
contradictorii ale prioritatii
obrazului pe care se va ivi cel
de al treilea nas, Tnainte de a
apdrea, prin simpatie, si cel de
al patrulea. Si, cum stiinta nu
cunoaste morala, savantii au
sfarsit prin a-1 instiinta ca vor
face public ce ascunde iubitul
om politic sub acoperamantul
fruntii sale.

OOLO fu nevoit sa ce-
deze. Ce era sa facd? Se
lasa operat, 0 echipa for-
mata din opt medici,
dintre care cinci academicieni si
doar trei simpli profesori, Ti am-
puta nasul de pe frunte. Subse-
cretarul de stat renunta la bande-
rola incriminata, dar guvernul
nu se tinu de cuvat nici de data
asta si nu numai ca nu-1 pro-
mova la agricultura, ci-1 sus-
penda si din functia avuta. Nu-
mai ca domnul premier nu stia
cu cine are de a face... (Nu fun-
ctiile le obtinea omul nostru prin
formatiunile ce-i concresteau pe
corp, ci aceste aparitii se iveau
ca 0 premisa a avansarilor sale.
Nici domnul prim-ministru si
nici consilierii domniei-sale nu
banuiau acest lucru! Ei porneau
de la povestile doamnei Inge-
mar, o femeie deosebit de cum-
secade si de saritoare, insa lip-
sita de adevaratele cunostinte de
specialitate medicala.)

Peste doar doua luni, enig-
ma medicala fu rezolvata, fara
nici o posibilitate de tdgada: cel
de al treilea nas Ti miji lui Poolo
pe obrazul stang si nu pe cel
drept, asa cum a pretins, cu des-

tule argumente savante (insa
fara baza experimentald), echi-
pa condusa de academicianul
Ragnar. Spre disperarea caruia,
nesuferitul dr. Bahadur, celebrul
laureat al Premiului Nobel, avu-
sese iarasi dreptate — ca mai de-
fiecare oara. Poolo reveni n gu-
vern, bineinteles nu ca simplu
secretar de stat, ci ca viceprim-
ministru. Apoi, cand inflatia n-a
mai putut fi opritad si lui Poolo fi
crescuse si cel de al patrulea
nas, de data asta, prin simpatie,
pe obrazul drept, ii fu Tncredin-
tatd formarea noii echipe guver-
namentale.

Noul premier avea niste fa-
voriti uriasi, pe care si-i stergea
mereu cu batista-i atat de carac-
teristica, mai ales Tn timpul
marii epidemii de gripa din fe-
bruarie.

Guvernul Poolo a supravie-
tuit timp de sase ani. O ade-
varata performanta record. Abia
atunci cand excelentei sale i-a
crescut si 0 mana din omoplatul
drept, omul si-a dat, pe neastep-
tate, demisia si s-a retras in
oraselul natal, pe care l-a facut
atat de celebru.

Si-a scris memoriile si s-a
ascuns ntr-o binemeritatd si-
hastrie aproape completd, res-
pectata pe deplin de conceta-
tenii recunoscatori. Treptat, i-au
disparut toate concrescentele,
Tns&, Tn memoria colectiva, el a
ramas asa cum l-am vazut cu to-
tii, de atatea ori, pe micul ecran,
in calitate de prim-ministru.
Chiar si doamna Ingemar, dupa
ce s-a complacut sa barfeasca o
viata Tntreagd, s-a stins in  cel
mai deplin anonimat.

Pe cetateanul tuns si ras —
care acum se plimba seara pe
ulitele strajuite de salcdmi — nu-
1 mai recunoaste nimeni. Ar fi si
0 impietate la adresa celui mai
celebru fiu al targului. m

Caragiale si nol

Caricatura de
C. Patrascan



Cine este Tudor Octavian?

Cam toate lucrurile Tn viata
mea au Tnceput cu sfirsitul. Am
Tnceput prin a nu sti cine sint si
dupa cinzeci de ani am Tnceput
sa ma dumiresc putin, s& ma
limpezesc si sa ma retrag cu-
minte si cuviincios, aproape re-
ligios, Tn termenii ecuatiei aces-
teia literare Tn care m-am sta-
bilit, Tn mine, In formula mea
cea mai potrivitda. Am Tnceput
asa cum Tncep toti oamenii care
au o anume cadenta interioara
catre literaturd, catre cultura:
prin a sti ce vreau. Vroiam tot.
Tot ce ma invatau cartile ca tre-
buie sa doresc: sa fiu cel mai
mare scriitor roman, pe cit posi-
bil cel mai mare autor al tuturor
timpurilor. Asa ne invata cartile,
si ne Tnvata atit de prost ncit
multi scriitori mor nestiind ce-
ar fi trebuit sa faca in viata.
Problema este s& nu scrii nici
mult, nici putin, sa nu scrii nici
bine si nici intr-un fel anume, ci
sd-ti gdasesti acea relatie de tip
ecuatie matematicd n care tu,
publicul, lumea, viata ta s fie
ntr-o concordie.

Scrietigreu sau usor?

Scriitorii au obiceiul s& mar-
turiseascd la batrinete ca se chi-
nuie, ca viata lor a fost un cal-
var, ca munca literara este o cru-
ce pe care o duc in spate. Mie
mi-e si rusine sa spun: ma simt
bine, trdiesc foarte bine, Tmi iu-
besc mestesugul (n-am sa-i
spun arta niciodata). Mi-1 per-
fectionez si, in sfarsit, am Tnva-
tat cum trebuie sa Tnvat: disci-
plinat, folositor, pe o directie,
pe un tel, pe o pricepere relativ
stapinitd. Tnvat acum sa scriu
povestiri, si fac asta scriind su-
biecte de povestiri. Dezvoltari
stie sa faca oricine daca 1i dai
inceputul. Tot ce scriu, am gin-
dit cindva. Toate aceste nenu-
marate, de neinteles pentru res-
tul lumii, avalanse de subiecte,
eu le-am mai gindit, le-am mai
“facut” cindva. Numai ca nu le-
am scris. Nu este semnificativ
nimic din ce pun pe hirtie. Este
semnificativ numai ce am gindit
ca sa ajunga la scris pe hirtie.

Spuneati ca ati Tnceput in-
vers. Asta are vreo legatura cu
faptul ca va si semnati invers,
Tntrucit Tn realitate, Tudor este
numele de familie?

Dragul meu, eu am trait in-
vers pentru ca toata viata din
jurul meu a fost asezata invers,
iar eu, fiind disciplinat, am mers
conform vietii. Ce Tnseamna
numele meu? Eu l-am scris ca la
scoala, ca la catalog. Asa ma
strigau, asa am spus ca sunt. Eu
am fost un om foarte ordonat,
foarte increzator Tn societate si
n regulile ei. Am facut un liceu
militar, o scoald de ofiteri de
aviatie. Mie imi placea viata de-
acolo pentru ca nu o puteam

compara cu alta. Tntotdeauna
mi-a placut viata pe care am
dus-o, oricit a fost de proastd,
pentru ca era singura pe care 0
cunosteam. Si pentru ca am n
mine, biologic, un dar al placu-
tului. Spun cd am Tnceput invers
si voi sfirsi normal, ca ma nasc
larva si mor fluture, pentru ca
am plecat prin a invata lucruri
proaste si am sfarsit prin a
ajunge la lucrurile importante,
alea care trebuie Tnvatate, care
folosesc la ceva.

Atipomenitde liceu, as vrea
sa ne intoarcem chiar mai Tha-
inte, ce fel de copil ati fost?

- Tn cartierul Tn care m-am
nascut, Brailita, exista o singura
carte, pe care o citea tot cartie-
rul, se numea “Apararea are
cuvintul”, de Petre Belu. Erain-
sasi Cartea. Cind discutau veci-
nii, Tsi spuneau: “Mai, pe unde e
cartea aia?”. Era un maximum
de estetica, de literatura si, la ur-
ma urmei, un maximum de
evadare din acel cartier, pentru
toatd lumea. Probabil ca 1n
familiile de Tnvatatori si la inte-
lighentia din cartier existau bib-
lioteci, dar eu asta cunosc, pen-
tru mine asta era lumea in care
ma Tnvirteam. Eu am o formula
pe care o folosesc: e mai bine ca
tot ce e interesant sa li se Tntim-
ple altora, ce e exagerat de in-
teresant sa nu ti se Tntimple tie.
Ei, bine, mie mi s-au intimplat
n copildrie lucruri exagerat de
interesante, numai ca deslusirea
lor am aflat-o foarte tirziu. De
pilda, Tn circiuma pe care o la-
sasera bunicii si care devenise
n timpul razboiului lazaret
nemtesc si apoi rusesc, toti cei
care treceau pe acolo lasau niste
urme, chiar si mortii- Unul din
nemtii care au murit acolo, in
spitalul acela de front, a lasat un
caiet de desene. Era pictor de
front. Eu aveam 6-7 ani si mi-a
cdzut Tn mina caietul acela. De
la Tnceput am fost fermecat,
Tnnebunit, fascinat de posibili-
tatea asta pe care o are mina de-
a construi, doar din citeva linii,
o realitate verosimila. Erau
desenati cai, echipament mili-
tar, tunuri. Le tin minte si astazi,
cu o acuitate clinica, tin minte
acel tip de desen si ulterior,
frecventind harta Europei, am
reusit sa localizez amintirea
acelui desen intr-o scoala la
Munchen. Memoria mea este
vizuald, de aceea eu nu scriu ca
toata lumea, eu scriu ca un pic-
tor, eu tin minte cuvintele, for-
ma cuvintelor, asa cum trebuie
sa se aseze ele, sa se orinduiasca
n text, eu tin minte structuri,
astaimi vine probabil de la arhi-
tecturd. Desi tin un curs de jur-
nalism despre tehnica scrisului,
aproape ca n-as putea sa-i invat
pe altii tehnologia redactarii
textelor in felul meu, pentru ca
eu nu scriu, eu construiesc
texte.

Cum s-a construit viata dv.?

Pot numi cu precizie cele
doua zile din viata mea care m-
au asezat pe o directie. Prima a
fost ziua Th care am avut Tn
mina caietul acela de desen si
am stiut ca e un mod de-a ma
raporta la existenta prin imagi-
ne. Cea de-a doua zi a fost cind,
cistigind citiva lei din meditatii,

binele, nici raul, ci realul, am
ales de la inceput si definitiv
Cehov, Hasek si autorii ameri-
cani de povestiri scurte. Citeam
acele volume cu povestiri cu
mult mai multa patima si interes
decit romanele. Ulterior am
aflat ca romanul inseamna per-
sonaje in interactiune, dar atun-
ci cind am aflat eram deja pre-

Interviu cu Tudor OCTAVIAN:

Tn urma cu citiva ani, ex-
plicindu-mi divortul dv. de o
publicatie, mi-ati spus: “Eu cu
astia n-am citit aceleasi carti”.
Cit de important este, ntr-o
relatie dintre doi oameni, sa fii
citit aceleasi carti?

Alexandru Stefanescu Tmi
spunea odata pe stradd ca s-a
saturat de viata asta de hirtie:

“Multi autori romani
traiesc drama
de a fi gresit trenulF

artd. Preda cursuri de “Tehnica scrisului’la
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UDOR OCTA VIANSs-a nascutin

] Braila, la 12 decembrie 1939. A
absolvitLiceul Militar “Stefan cel

Mare” din lasi, apoi Scoala Teh-

nica de Arhitectura si Facultatea de Limba si
Literaturd Romana din Universitatea Bucu-
resti. A debutat ca ziaristinca din Facultate,
cu dispensa de frecventa, la “Viata Studen-
teasca”. A lucrat ulteriorla “Flacara”si “Re-
bus” (la ambele a fost secretargeneral de re-
dactie), “Romania Libera” (cu rubrica zil-
nica “Dus-intors”), “Revista X” (redactor-
sef), “Academia Catavencu”, Rubrici per-
manente in “Contemporanul” si “Roméania
Literara” (inainte de 1990), “National’,
“Ziarul de Duminica”si “Pro Sport", ziaral
carui angajai este Tn prezent. A publicat re-
portaje, eseuri sociale, pamflete si critica de

de Jurnalism Independent.

Volume de proza publicate: “Povestiri
diferite”, “Noiembrie viteza", “Banda lui
Mobius”, “Istoria unui obiectperfect’, “Mi-
hai, stapinul, si sluga lui, Mihai’, “Sortiti
iubirii’, “Firul Principal-Cuadratura cercu-
lui”, “Motivul-Celdlalt-Afara din joc”,
“Povestiri”, “Oameninormali”, “248 de po-
vestiri”, la care se adauga pamfletele din
“Tratat de Tnjuraturi” (doua volume).

Monografii si albume de arta: “Vermeer
si criticii sai”, “Florin Niculiu”. Lucreaza la
un volum intitulat “Pictori uitati”.

Este membru al Uniunii Scriitorilor. De-
spre Tudor Octavian au scris toti criticii
erari importanti si critici de arta cu notof”
tare. Cunoaste franceza, rusa si engleza. Este
casatorit si are doua fete, Raluca silrinuca.

m-am dus la librdrie si am luat o
carte, ca sa am si eu o carte.
Conform conventiilor epocii,
cartea trebuia sa fie groasa, sa
semene a carte, sa fie “acredi-
tata”, prin urmare sa fie un cla-
sic, ceva bun, despre care toata
lumea sa stie ca e bun, si sa fie
aspectuoasd, sa impund. Asa ca
am cumpadrat “Poezii” de Vasile
Alecsandri. Am venit acasa, m-
am prefacut in fata parintilor
mei ca sunt entuziasmat, am
citit, am recitat, am dansat cu
cartea Tn mina si pe masura ce
am intrat Tn verbul ei mi-am dat
seama cda e 0 prostie, ca nu ma
intereseaza, ca probabil e buna,
dar nu din motivele mele. Am
trait de atunci, Tn permanenta, in
relatiile cu lumea literard, in re-
latiile cu cartile cu care m-am
Tnconjurat, Tntrebindu-ma tot
timpul: e bine cum gindesc eu'?,
e bine ce fac eu? De aceea, ulte-
rior, cind mi-am ales cartile de
capatii, cartile acelea care m-au
format ca scriitor, n-am ales nici

gatit sa stiu ca eu nu sunt ro-
mancier, ca eu nu stiu nici sa
construiesc personaje, nici sa le
interactionez pe termen lung, ca
eu sunt pur si simplu un obser-
vator de tipul La Bruyere, adica
un om care remarca n jurul lui
caractere care dezvaluie Dus-
Tntorsul din oameni.

Cind ati stiut ca sinteti scri-
itor?

Niciodata nu stii daca ceea
ce vezi este ceea ce este, de-
pinde de cit de cultivat esti, pe
masura ce esti mai instruit
descoperi ca mai exista deasu-
pra a ceea ce vezi inca un inte-
les, exact cum parasuta mica o
deschide pe cea mare, iar aceas-
ta este Tnsasi bolta cereasca,
Marele Acoperis. Momentul in
care am realizat ca, peste tot ce-
ea ce vad, existd ceva mai bun,
acoperitor ca inteles, a fost cel
Tn care am devenit scriitor. S-a
ntimplat pe la .50 de ani.

toatd ziua sta pe hirtii, traieste
Tntre hirtii, mantnca ntre hirtii,
face amor pe hirtii, viata lui nu
e altceva decit un teanc de hir-
tie. Tn copilarie, in liceu, In fac-
ultate, am fost pus sa invdt o
multime de timpenii. George
Macovescu statea la catedra si,
cu ochelarii pe nas, ca sa nu se
vada ca citeste un curs din
1953, ne explica, in 1967-1968,
ce e cu literatura, pe baza unor
carti rusesti de méantuiald. Ulte-
rior, a devenit presedinte al Uni-
unii Scriitorilor, prin urmare ar
fi trebuit s&-1 respect. Intrucit
din jurul meu nu puteam avea
repere valorice, masuri ale
calitatii, pe care sa contez, am
facut cultura paraleld: muzica si
pictura.

Ce rol a jucat muzica in
scrisul dv. ?

Am Tinvatat structuri. Eu nu
stiu muzica, dar ascultind mu-
zica “pe orb”, cu partitura in fa-
td, fard sa stiu s-o citesc, am
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Tntrevazut structuri, constructia
muzicii. Un manuscris de Mo-
zart este un delir de frumusete,
un deduct al miinii si al mintii,
Tn muzica exista legi pe care
nici un sistem totalitar nu le
poate da peste cap. De aseme-
nea, In artele vizuale exista reg-
uli atft de clare incit e o neru-
sinare sa crezi ca literatura se

poate face fara reguli, principii
si structuri. Nu exista ceva mai
abstract si mai inventat de om
decit muzica sau matematica,
pe care le deprinzi Tnvatind reg-
ulile si abia apoi devii creativ!

Prozele dv. suntdin cein ce
mai scurte — este un program?

Eu sfirsesc cu Tnceputul,
adica acum scriu povestiri de o
paging, iar urmatoarea carte se
va numi “Scriitori de subiecte”
si va contine povestiri de cinci
rinduri, pentru ca ma ntorc la
niste descoperiri esentiale, la
cum se Tncepe. Nu poti sa urci
n trenul de Giurgiu si sa speri
din tot sufletul tdu ca vei
ajunge la Ploiesti. Foarte multi
autori romani traiesc aceasta
drama: au gresit trenul. Tncep
prin a se integra in ceva despre
care nu stiu nimic* nici macar
daca le e propriu. Tncep prin a
fi optzecisti, de pilda, se agata
de ceva care le da un sentiment

ca exista intr-un sistem, dupa
care zic asa: Lasa ca ma voi
dumiri eu toatd viata daca sis-
temul e bun si daca mi se
potriveste. Si descopera la 60
de ani, cind nu mai pot da
Tnapoi, ca au trait Tn alt sistem
decit cel care le era potrivit. Eu
Nnu cunosc o singura situatie Tn
care multimile s& fi creat. Tn

toatd Renasterea, eu nu stiu un
moment Tn care zece pictori sa
se fi numit “generatia Rafael”
si sa fii dat ceva bun. Exista
grupuri, generatii, care sint un
lucru bun in sensul ca distri-
buie idei, “fezandeaza”, fac o
scolarizare de Tnalt nivel, cu
teme si teze noi. Dar ca sa fii
creativ trebuie sa intri in pro-
centul ala de 3% de oameni
profund asociali, pe care socie-
tatea ar trebui sa-i stirpeasca,
pentru ca strica totul. Pablo
Casals, la 90 de ani, exersa la
violoncel niste Partite scolare
de Bach si spunea: “Cred ca
am Tnceput sa banuiesc cum
trebuie cintate™. Si el sfirsea cu
Tnceputul.

Sa inteleg ca trebuie sa tre-
cem totipe aici?

- Zarojane, eu nu sint pro-
fet, dar plec de la o observatie:
nu cred ca nu este valabil si
pentru tine si pentru mine si

pentru oricine ceea ce a fost
valabil Tn chip esential pentru
Beethoven, Cehov sau pentru
marii constructori de palate.
Nu poti sa nu pornesti in viata
prin a nega totul, dar este
inevitabil sa sfirsesti prin a iubi
totul, prin a accepta totul. Daca
nu ajungi aici, Tnseamna ca esti
bolnav, ca esti intr-adevar anti-
social, dar nu si creativ.

Cine va citeste?

Eu am cititori foarte buni,
oameni scoliti, cu un sens al
traiului, oameni bine definiti. Ti
cunosc cind le dau autografe,
Dumnezeu sa mi-i tind. Tn ace-
lasi timp, prin ei am avut cura-
jul s& ma definesc eu, sa spun:
asta voi face pina la sfirsitul
vietii, voi scrie povestiri. Nici
nu mai stiu, nici nu mai pot si,
ca sa fiu cinstit, nici nu mai
vreau sa scriu altceva. Restul,
tot ce fac, critica de arta, carti
de istoria artei, sint comple-
mente care ma ajuta sa ma po-
trivesc cum trebuie mine Tnsu-
mi si cu cei din jur. Cartile
mele de povestiri sint un alt tip
de roman, construit din farime,
eu fac 0 munca de restaurator.
Gdsesc n viata din jur ciobu-
rile si din ele reconstruiesc
vasul.

Care e mesajul?

Ca nu existd mic care sa nu
doneze marele, ca nu exista
putin care sa nu doneze mul-
tul, ca urftul este o clona pentru
frumos. Am aceasta disponibi-
litate, pe care mi-am descope-
rit-o tirziu, de a vedea binele Tn
abject, partea de interesant a
abjectului, putinta de a vedea
cum ura poate sa conserve fru-
mosul' mai bine decit dragos-
tea. Tn Egipt exista un templu
ptolemaic, din sec.lll 1.Hr.,
foarte bine pastrat, pe fundul u-
nei gropi de 16 metri adincime.
Deasupra lui a fost ingramadit,
vreme de peste 2.000 de ani,
gunoi orasanesc. Jegul a con-
servat templul. Doua mii de sni
de gunoi inseamna filozofie.
Tot in Egipt am vazut o strada
care ajungea la nivelul acope-
risurilor. Am aflat ca sub asfalt
se aflau o suta de ani de gunoi
de la un fost tirg.

Spunefi-mi o poveste!

Gica Petrescu a avut un pri-
eten, cind era tindar. Un prieten
talentat la muzica, baiat bun.
Gica Petrescu a Tncercat sa-i*
faca un rost in viata, la un mo-
ment dat i-a oferit chiar locul
unde cinta el, Tn restaurantul
Lafayette. Dar omul a refuzat
tot timpul. S-a ratat, desi Gica
Petrescu I-a dus acolo unde era
cel mai bine. Omul acela se nu-
mea Sergiu Celibidache.

_A conse_mnat
Tudor Calin Zarojanu

Se schimba lumea

>

N “romanul biografic” pe
care i-1 consacra lui Sha-
kespeare, Anthony Bur-
Li gess descrie, la un mo-
ment dat, Londra de la sfirsitul
secolului al XVI-lea, cind dra-
maturgul se stabilea in Capita-
Ia. “Un sat supraincarcat”, zice
Brugess. Se circula mai mult
pe Tamisa decit pe drumuri,
riul Tnsusi fiind trecut cu barca,
caci exista un singur pod, ridi-
cat si acela abia de cétre elisa-
betani. Strazile miroseau urit si
erau pline de zoaie. n lipsa
gunoierilor si a canalizarii, cu-
ratenia o faceau pasarile de
prada, carora nu le scapa nimic
din ce putea fi ciugulit.

Citeam si ma gindeam ca
orasele Europei nu arata de
prea multd yreme asa cum
arata astazi. Numai pe durata
generatiei mele, schimbarile
au fost considerabile.

Orasul Tn care m-am nascut
n-avea, pe vremea copildriei
mele, canalizare. Haznalele se
desfundau cu pompa de catre
niste salariati ai Primdriei care
aveau un car cu boi si, ceva
mai tirziu, un camion. N-am sa
uit niciodata mirosul aferent.
Apa curgatoare exista Tn pu-
tine case. l-am mai prins pe
sacagii, care carau butoaie cu
apa de baut. Casele n-aveau, in
aceste conditii, bai sau dusuri.
Dusul este, dealtfel, foarte re-
cent, si ca instrument si ca obi-
cei. Parintii mei faceau baie n
cada, deprindere la care mama
tine pina in ziua de azi. Si,
oricum, apa nu era trasa decit
n cel mult o Tncdpere. Nici,
totdeauna, la bucatarie. Se cara
si se pastra in oale mari, aco-
perite cu capac. Strazile erau,
n cel mai bun caz, pietruite.
Tropotul cailor mi-a rdmas in
ureche. Burgess il considera
zgomotul cel mai banal al
Londrei de la 1600. Carute si
trasuri, cite vrei. Pe mijlocul
strazii, pete aburinde de ba-
legd. Ceva mai tirziu, birjarii
au Tnvatat sa “oblojeasca” ro-
tile, ca sa nu rasune caldarimul
la trecerea lor.

O schimbare enorma s-a
produs in felul in care ne pro-
curam cele necesare traiului.
Astazi cumparam aproape to-
tul. Economia casnica traditio-
nala (valabild la noi pina prin
anii '50, redescoperita, din pri-
cina penuriei, Tn anii '‘80) con-
sta in a prepara in casa multe
dintre produse: magiunul, dul-
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ceata, compotul, muraturile,
ba chiar faina, plinea si camea
(de pasdre). Fiecare gospo-
darie avea livada ei. Tn maga-
zine gaseai materia brutd sau
exotica, zaharul, uleiul, masli-
nele, stafidele. Cafeaua se
cumpara exclusiv sub forma
de boabe si se macina cu ris-
nita de alama tinut bine intre
picioare. Ceaiul, dupa dispari-
tia vremelnica a celui negru
sau rusesc, se facea tot in casa,
din coji de mere, de pilda, puse
la uscat Tn resoul sobelor. Si ce
miros extraordinar! Gindacii
se ucideau cu bucdti de piine
muiate Tn acid boric. Rufele se
spalau cu lesie (facuta si ea in
casa, din cenusa), mai apoi, cu
soda si sapun, si acesta produs
domestic la inceput. Cu ex-
ceptia unor orase din Ardeal,
unde se folosea gazul metan,
cea mai mare parte a tarii se
Tncalzea la foc de lemne, aduse
cu caruta, taiate cu drujba (al
carei vaiet e memorabil) si
crapate cu toporul. O datd cu
mizeria comunista, au reaparut
carbunii si “gazul”, folosit in
godine, niste sobite de metal
cu burlan propriu. Fierul de
calcat era Tncins cu carbuni. n
plind saracie, cind devenise un
lux sa aprinzi masina de gatit
si cuptorul, caci lemnele erau
pe sponci, se foloseau niste
resouri cu petrol, mai rapide si
mai economice, dar care um-
pleau casa de un miros nepla-
cut.

Nu exista, fireste, televizi-
une. Doar vechile radiouri Te-
lefunken ori Philips, cu lampi,
cum li se spunea, care aveau
putine frecvente, nu si ultra-
scurtele actuale, ceea ce le pre-
destina la o hirfiala continua.
Oamenii citeau mai mult decit
acum. Orice casa poseda 0 su-
mara bibliotecd. Obiceiul de a
Tmprumuta carti era curent.
Asta mai ales Tn anii '50, cind
cartile noi, pe care le-am fi pu-
tut procura de la librarie, erau
rare si nadejdea ne-o puneam
n cele vechi. Bibliotecile pu-
blice (“populare”) de Tmpru-
mut s-au raspindit tot sub co-
munism. Ele existau din prima
jumatate a secolului XIX, frec-
ventate de tirgoveti, cind doar
boierii aveau biblioteci pro-
prii. Comunismul le-a dat am-
ploare. Era si un mod discret
de a controla si cenzura lec-
tura.

Si cite si mai cite s-ar putea
povesti despre cum s-a schim-
bat lumea.



“Occident”
romanesc

* NEVITABILUL s-a produs:
a aparut si in Romania un
festival international de
lungmetraj. Tntr-un peisaj ci-

nematografic Tn care sunt o-

agiate festiv nume cu greutate

n ani, cativa tineri a caror me-
die de varsta cred ca se invarte
n jurul cifrei 30, s-au trezit ca
vor sa organizeze in sfarsit un
festival international la standar-
dele marilor competitii si a
competitiilor chiar mai mici.
Spun asta deoarece Tudor Giur-
giu, care este “capul rautatilor”,
spunea la ceremonia de deschi-
dere ca in toate tarile Est-Euro-
pene exista cate un festival in-
ternational, Romania ramanand
codasa si la acest capitol. Ajutat
de Mihai Chirilov, care a facut
selectia filmelor, si de Ada Ro-
seti, care a fost directorul media
& PR, precum si de un grup de
voluntari, Tudor Giurgiu a pur-
ces prin intermediul fundatiei
pe care a constituit-o, Asociatia
Film XXI, sa convinga spon-
sori, sa convinga oficialitati de
la sediu si locale de importanta
nebuniei sale. Pentru tanarul
regizor topirea mentalitatilor si
a inertiilor a*fost probabil cel
mai greu lucru, pentru ca la noi
Tnca se asteaptd ca totul sa vind
de la centru, ideile ca si banii.
Asa se face ca organizarea
nici nu s-a simtit intr-o prima
editie care a mers ca unsa si In
care organizatorii apareau din
cand n cand relaxati (aparent)
si calmi, fard a lasa sa se vada
emotiile provocate de bani ori
de filmele care soseau n ulti-
mul moment. Festivalul s-a ti-
nut la Cluj pentru ca in orasul
de pe Somes au fost anul trecut
cei mai multi spectatori platitori
de bilet la cinema. Normal, ar
spune unii, sunt multi studenti
la Cluj. Da, Tnsa publicul de aici
este parca de alta facturd decét
cel din Bucuresti. Sta pana la
sfarsitul filmului, asteapta sa
curga tot genericul, nu iese din
sala daca se plictiseste, este cul-
tivat si civilizat. Bucurestenii ar
avea ce finvata.. Din pacate,
ntre 3 si 9 iunie studentii erau
in sesiune, deci nu au umplut
salile cinematografelor “Repu-
blica” si “Arta” decat seara, Tn
restul zilei afluenta fiind mai re-
dusa. Poate ca la anul se va face
aceastd marunta corectie.

Grea treaba
pentru cinefili

ELECTIA a fost o alta
stachetd ridicata sus de
tinerii organizatori care
au vrut sa racordeze fes-
tivalul la Europa nu oricum, ci
reusind sa aduca o serie de fil-
me recente, premiate la mari
festivaluri. Au existat mai multe
sectiuni: cea competitiva (cu 11

“Impreuna” - un succes suedez

filme din tot atatea tari, printre
care si un film romanesc, “Oc-
cident” de Cristian Mungiu,
proaspat intors de la Cannes), si
sectiunile paralele - SuperNova
(cu filme recente, premiate la
festivaluri), 3x3 (adica trei fil-
me de trei mari regizori: Mi-
chael Haneke, Radu Gabrea si
Fransois Ozon), Film roméanesc
(“Dupa-amiaza unui tortionar”
de Lucian Pintilie, “Marfa si
banii” de Cristi Puiu, “In fiecare
zi Dumnezeu ne saruta pe gura”
de Sinisa Dragin, “Filantropica”
de Nae Caranfil), Umbre (cu fil-
me de groaza si fantastice pro-
iectate de la ora 23), Evenimen-
te speciale (“Dancing at.the
Blue Iguana” de Michael Rad-
ford, in prezenta autorului, si
“Nosferatu” de Mumau, cu a-
companiamentul live al compo-
zitorului german Giinter Buch-
wald) si, In fine, Tranzit (scurt-
metraje si documentare proiec-
tate la Fundatia Tranzit). Lunga
listd, mester carmaciul, grea
munca pentru cei care au vrut sa
vada cat mai mult. Pentru ca din
SuperNova aveai cam tot de
vazut (stiai ca sunt delicatese),
3x3 la fel, erau regizori de refe-
rintd, erai curios si sa vezi fil-
mele din competitie ca sa le
compari cu “Occident”. Si apoi
veneau proiectiile de noapte...
Per total, la Cluj au fost prezen-
tate 42 de filme. Pe unele le
vom putea vedea la cinemato-
graf (“Promisiunea”, “Mulhol-
land Drive”, “Natura umana”),
dar pe majoritatea, nu. Vom ve-
dea si “Occident”, se pare ca la
toamna, filmul unei dezolari
nostalgice a tineretului Roma-
niei de azi, care si-a pierdut pe
drum optimismul. Cristian
Mungiu, regizor si scenarist
aflat la debutul in lungmetraj,
construieste o poveste dupa re-
gula punctul in urma acului.
Sunt trei capitole, dar al doilea
si al treilea reiau povestea si 0
duc mai departe, conturand
cateva portrete si viziuni asupra
acelorasi evenimente. Filmul
are umor, dar e nesfarsit de trist
(numai un tanar poate intelege,
cand dezolat si cu o bucurie
tristd ascultd melodia “Noi n
anul 2000™), dar a fost recom-
pensat cu Trofeul Transilvania,

cea mai importanta distinctie
din festival, pentru céat de pozi-
tiv este. Nu comentam, dar se
cuvine spus ca juriul interna-
tional, compus din producatorul
american Lewis B. Chesler, re-
gizorul islandez Hrafn Gunn-
laugsson, criticul american de
film Ron Holloway si romanii
Oana Pellea si Constantin Va-
eni, nu s-a tocmit deloc pentru
alegerea filmului castigator al
trofeului. Semn care, alaturi de
felul in care “Occident” a fost
primit la Cannes, marturiseste
despre accesibilitatea lui si de-
spre faptul ca spune o poveste
pe care oricine 0 poate pricepe.
Premiul de interpretare a mers
n bloc la Tntreaga distributie a
filmului ceh “Victime si crime”
de Andrea Sedlackova, unde
era vorba despre relatia inces-
tuoasa a doi frati vitregi, urma-
ritd prin doud perioade de timp
care curg amestecat. Deci pro-
tagonistii erau patru, -interpre-
tand mai degraba corect o parti-
turd coerentd, netradand deloc
nesiguranta unui film de debut.
Premiul de imagine I-a luat fil-
mul ungar “Soarele apune la
stinga” de Andras Fesos, iar
Premiul publicului, care s-a a-
cordat indiferent de sectiune a
recompensat filmul bosniac
“No Man's Land” in regia lui
Denis Tanovic, film care a pri-
mit anul acesta si Oscarul pen-
tru cel mai bun film strdin (cine
era curios sa-l vada pe invin-
gatorul lui “Amelie”, a avut
acum ocazia sa faca o compa-
ratie).

O selectie
a selectiei

U PUTEM spune nici

mécar cate doud vorbe

despre celelalte filme,

am avea nevoie de o
Tntreaga revistd, asa ca ne vom
opri doar la cateva. E necesar
Tnsa asa cum se obisnuieste, sa
cautam un “fir rosu”, un ele-
ment care sa dea coerenta selec-
tiei. Nici un film nu si-a lasat
publicul indiferent. Selectia -
excelent alcatuitd - a mers pe
ideea de a soca, de a zdruncina
inertii si obisnuinte de astaca o
leguma Tn scaun. “Violenta si
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(Prima editie, Cluj-Napoca, 3-9 iunie)

sex” sau “Sex si violenta” ar
spune cu repros un spectator
lenes, nsa fiecare din filmele
prezentate avea argumentele lui
pentru a demonstra ca nu sexul
pur si simplu ori violenta pur si
simplu erau motivele pentru ca-
re fusese facut. Asa cum Mi-
chael Haneke ii turna pe gat
violenta spectatorului de “Fun-
ny Games”, mizand pe asa-zisa
predispozitie a acestuia, majori-
tatea filmelor ofereau si back-
ground-ul necesar ntelegerii
lor. Tn genere, o societate calma,
n spatele careia se acumuleaza
energii care trebuie arse, 0 so-
cietate care predispune la rabuf-
niri teribile, mai mari sau mai
marunte. Si ma gandesc la exce-
lentul (tot) film austriac, “Dog
Days” care mie mi-a mers cel
mai mult la inima pentru ca reu-
sea sa arate pe un suport tragic
si hilar, niste oameni obisnuiti
ai zilelor noastre n ipostaze pe
care de cele mai multe ori apa-
rentele le ascund. Oameni nor-
mali ca si noi, onorabili, seriosi
la suprafata. Si ne mai miram de
adolescentii linistiti care intr-o
buna zi Tsi omoard colegii si
profesorii? Violenta nu e gratui-
ta, resorturile ei sunt mult mai
profunde, mult mai n spatele e-
cranului. Ca ele vin ca reflex la
o realitate mutilanta intr-un fel,
tot mai dezumanizanta oricum,
a incercat inconstient si selectia
festivalului sa ne convinga. De
altfel, un film din competitie,
“Lovely Rita” de Jessica Haus-
ner (Austria) vorbea tocmai de-
spre o fatd pe care mediul asep-
tic (citeste indiferent) al familiei
0 Tndeamnd sa treaca linia ce
desparte normalitatea de devia-
tie, facand-o chiar sa-si omoare
parintii. Un alt film al lui Ha-
neke “Pianista”, adauga ele-
mente inedite la spectrul inco-
municabilitatii si izoleaza o fe-
meie aparent obisnuitd, culta si
deloc uréata, in colivia stramta a
sado-masochismului. Barbatul
care se va indragosti de ea nu va
accepta comunicarea propusa
de femeie. Tn mediul rece al fil-
melor lui Haneke senzatiile sunt
cu atat mai ascutite.

n filmul japonez “Luni” de
Sabu, prezentat in SuperNova
(Mentiune speciala la Berlin in

2000), violenta e privita prin
lentild parodica. Un barbat se
trezeste dimineata Tntr-o camera
de hotel si Tncet-incet 1si amuML
teste cd a fost intr-un local ur™®
a baut, acolo a cunoscut o fe-
meie fatald, a plecat cu ea si cu
protectorul ei la un bordel, si de
aici incepe un sir de crime efec-
tuate nu cu sange rece, ci n a-
burii alcoolului. Extrem de pla-
cut ochiului, cu niste cadre fixe
de inceput foarte odihnitoare,
urmate Tnsa de un montaj spor-
tiv, “Luni” a parut s& fie In pri-
mul rand o joaca. Cine cauta
sensuri in spatele ochiului, poa-
te construi o revansa la adresa
filmelor de actiune, a caror in-"|
trigd o uiti imediat dupd ce ai
iesit din sala.

La fel de linistitor, dar mai
poetic si mai ireal, “Calatoria
lui Chihiro” deHayao Miyazaki
(“Ursul de aur”, Berlin, 2002)
te face sa ignori intriga, sa re-
fuzi sa vezi marit sensul unodfe
presupuse metafore (calatoria®
ca traseu initiatic, etapele ajun-
gerii la adevar, joaca intre apa-
renta si esentd, vrdjile, pactul cu
diavolul), pentru a-ti clati privi-
rea in imaginea unui tren care
trece prin aer, involburand-o
usor, sau in zborul prin aer a fe-
titei Chihiro célare pe iubitul ei
preschimbat de vrajitoare in
dragon. Excelent desenat, fil-
mul te Tndeparteaza mult de ide-
ea de film de animatie, fiind
foarte minutios la detalii, copi-
ind parca fidel realitatea, dar
ramanand totusi Tntr-un spatiu
al fanteziei si al basmului.

Tn fantezie trdieste si Marie
(Charlotte Rampling) Tn “Sous
le sable” de Francois Ozon. So-
tul dispare in vreme ce ea sta la
plaja, si femeia refuza sa creada
ca s-a fnecat. Preferd o varianta
si mai cruda, aceea ca barbatul a
parasit-o pentru ca se plictisea
Tngrozitor si era nefericit. Tacut,
filmul introduce prin excelentul
joc al lui Charlotte Rampling si
prin fantezia regizorald a tana-
rului cineast niste intrebari pe
marginea ideii de absenta si de
percepere arealitatii. Barbatul e
prezent in imaginatia femeii, e
prezent si pentru spectator, dar e
n acelasi timp iluzoriu, absent
ntr-o realitate aseptica, ideala,
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normald. Ne ntrebam de aici in
ce realitate se afla spectatorul de
cinema?

Pentru Tincek si Hugo, fu-
giti de la spitalul de nebuni cu o
camera video, cinematograful
. Tnseamna un subiect unic: ei, ca
personaje, salveaza o tanara si
Tincek o sarutd. Urmeaza o
“Frumoasa din padurea ador-
mita” & I'envers, pentru ca pros-
tituata Magdalena, pe care cei
doi o intalnesc in dntmul lor, e
atat de plictisita de viata pe care
o duce, Tncat salvarea o vede
numai in sinucidere. Baietii
decid s-0 “sinucida”, nu Tnainte
de a o duce la bunica ei, intr-o
ultima calatorie, unde suntem si
lamuriti cu alegerea titlului fil-
mului. Bunica ia cina in fiecare
seara privind icoana cu “Cina
cea de taind” de pe perete. Is-
toria se repetd, pacatele se pre-
scriu, tanara nu e “sinucisa” bi-
ne si totul se termina in spitalul
din care a pornit, dar cu filmul
gata. “Cina cea de taina” a fost
turnat in 7 zile (1), intr-un stil
documentarist, smucit, dar po-
trivit cu subiectul, si are niste
actori incredibil de simpatici. A
avut mare succes in tara lui si a
placut si la Cluj.

La fel de mult succes a avut
si filmul suedez “impreuna”, al
doilea film al lui Lukas Moody-
sson dupa “Fucking Amal”
(Premiul special al juriului si
Premiul publicului la Karlovy-
Vary). In Suedia anului 1975 o
femeie fugitd de la sot cu doi
copii e gazduita de fratele ei
care locuieste intr-o casa foarte
bizard, unde o comunitate de
barbati, femei, copii traieste li-
ber, dar n anumite limite. Amo-
rul liber e permis, dar nu sunt
acceptate carnea la masa si tele-
vizorul in sufragerie. Ironic, dar
cu masura, mai mult nostalgic,
regizorul de 33 de ani surprinde
0 Suedie in care femeile se e-
mancipeaza si se iubesc Tntre
ele, barbatii acceptd greu sa-si
lase sotiile in bratele vecinului,
copiii sunt sedusi de femei n
toatad firea, nemaistiind cum sa
trateze confuzia din jur. Mai
mult decat orice, filmul ple-
deaza pentru Tntelegere in ge-
neral, partida de fotbal de la
final pecetluind pe muzica tru-

“No Man’s Land” - Premiul publicului

pei ABBA 0 armonizare a pre-
dispozitiilor si umorilor, indife-
rent de coloratura lor sexuald
sau politica.

Vedetele,
cireasa de pe tort

——ACA afisul festivalului
I \/ ne trimite la Hollywood,
nu este vorba decét de o
parodie. Filmele din fes-
tival au fost filme de festival.
Nici o legatura cu productiile a-
mericane de serie. Tnsa Transil-
vania e si ea un loc legendar,
asimilat de strdini lui Dracula.
Savoarea celebritatii i-a fost a-
dusa acestei prime editii de pre-
zenta vedetei americane Jason
Priestley si de cea a regizorului
britanic Michael Radford, doua
personalitati opuse ca preocu-
pari si zone de interes. Primul a
devenit celebru datorita serialu-
lui de televiziune “Beverly Hills
902107, dupa care a facut roluri
de mica importantd Tn lungme-
traje, cel mai rasarit fiind in
“Life and Death in Long Is-
land” (care a fost prezentat ca
film-surpriza la Cluj). Cel de-al
doilea detine o carte de vizita
mult mai atragatoare. Este cu-
noscut in primul rénd pentru ‘11
Postino”, film care In 1994 a
fost nominalizat la cinci Osca-
ruri, un film despre exilul lui
Pablo Neruda, in care actorul
italian Massimo Troisi, bun pri-
eten al cineastului, facea ultimul
sau rol. Nu “ll Postino” a fost
Tnsd aratat la Cluj (el a fost pre-
zentat la un moment dat pe mi-
cul ecran), ci un film mai re-
cent, “Dancing at the Blue Igu-
ana”, un film provocator si in-
teresant, a carui distributie 1l re-
comanda o data n plus. Trebuie
sa spunem ca prezenta vedete-
lor la Cluj a parut oarecum nor-
mald, asta poate datoritd modu-
lui fluent in care a curs festiva-
lul, intr-o atmosfera foarte pozi-
tiva, foarte destinsd, Tn care
toata lumea nu vorbea in pauze
decat despre filme.

Sa trecem acum la lista celor
care au ajutat festivalul de la
Cluj sa se lanseze la apd. Aso-
ciatia Film XXI I-a organizat,
Presedintia Romaniei l-a patro-

nat, Graffiti/BBDO a acordat un
sprijin deosebit, sponsori prin-
cipali (de obicei omisi in presa)
au fost Nescafe, Oriflame si
Banc Post. Lista de sponsori
mai mici numara Tnsa vreo 20
de pozitii. Festivalul a fost sus-
tinut si de Centrul National al
Cinematografiei, RADEF Ro-
mania Film, Festivalul Interna-
tional de Film de la Varsovia (al
carui director, Stefan Laudyn, a
venit taman din Asia in ultimele
doua zile), Academia Europea-
na de Film, Arhiva Nationala de
Filme, Fundatia Tranzit din
Cluj. Co-organizatori: Institutul
Francez, Institutul Goethe, Cen-
trul Cultural Ceh, Centrul Cul-
tural Maghiar, Consiliul Brita-
nic si Ambasada Austriei. Au
contribuit si distribuitorii de
film Independenta Film si Glob
ComMedia. Multa lume, dupa
cum se vede, care pana acum
astepta probabil ca impulsul sa
porneasca de la cineva. Dupa
terminarea festivalului, Tudor
Giurgiu spunea ca stacheta a
fost montata sus de la prima
editie si ca de acum ncolo pre-
tentiile vor fi tot mai mari. Ce
este sigur e ca a fost o editie in-
credibil de reusitd, chiar daca
autoritatile din Cluj au stat n
expectativa ca sa vada cum mer-
ge prima editie. Consiliul local
promisese 100 de milioane de
lei, dar nu toti consilierii au zis
ca un festival de film merita
banetul. Asa ca pana la urma au
fost acordate premiantilor trei
statuete penibile in valoare de
15 milioane de lei, iar echipa
festivalului a primit din partea
Primariei si a Prefecturii o
jenanta Diploma de merit.

Am recitit articolul si mi-am
spus cé e susceptibil de a fi prea
laudativ. Apoi mi-am stors cre-
ierii Tncercand sa fiu carcotasa
si sa gasesc hibe. Ei bine, n-am
gasit. Decat, poate, indiferenta
presei centrale care a izolat e-
venimentul Tn zona activitatilor
culturale de provincie. Noroc cu
Jason Priestley care a facut o
bresa in paginile de monden.

lulia Blaga

Galele
de la Odeon

A inceputul lunii iunie

s-a desfasurat ultimul

spectacol dintr-o suita

de sase gale ale dansu-
lui, care au avut loc la un inter-
val de maximum doua luni, Tn
tot cursul stagiunii 2001-2002,
pe scena Teatrului Odeon, ini-
tiativa apartindndu-i dansatoru-
lui si coregrafului Razvan Ma-
zilu. Deschise in principal dan-
satorilor din capitala, dar si celor
din provincie, ingloband dansuri
si stiluri diferite, mariate uneori
cu teatrul si filmul, sau chiar cu
circul si sportul, galele de balet
de la Odeon, de greutate valo-
rica fluctuantd, si-au atins totusi
principalul scop: au format un
public fidel, care umple de fie-
care data sala pana la refuz.

Cea mai mare bucurie pe ca-
re ne-a oferit-o ultima galda de
dans a fost aceea a reintalnirii cu
dansatorul Florin Fieroiu, care a
pus Tn paranteza, de cativa ani
buni, calitatea sa de interpret.
Chiar daca cele doua spectacole
montate de el la Teatrul Nottara,
numai cu actori, DaDaDans si
Dansolitudine, cat si unele core-
grafii create pentru Maria Ba-
roncea, Mircea Ghinea, Razvan
Mazilu si Corina Dumitrescu
sau pentru grupul Marginaliine-
au ncantat fie prin imaginatie,
fie prin consistenta discursului
coregrafic, s-a simtit Tn mod evi-
dent lipsa sa de pe scena ro-
maneasca in calitate de dansator.
Florin Fieroiu este unul dintre
cei mai reprezentativi si mai ta-
lentati interpreti ai generatiei sa-
le. Stim cad, intre timp, s-a mani-
festat si in aceasta directie in
strainatate, dar acest lucru nu
poate suplini lipsa sa din spatiul
nostru coregrafic, in care marele
public l-a uitat.

n piesa prezentata la gala de
la Odeon, Pentru toii prietenii
mei (trecem peste snobismul tit-
lului dat in limba engleza, con-
form cu moda momentului), I-
am regasit nu numai pe coregra-
ful, dar si pe dansatorul Florin
Fieroiu, cu acea bine cunoscuta
greutate pe care o imprima el
fiecarei miscari, marcata n
egald masura de aspiratie spre
zbor, dar si de dramatism. A-
companiata fidel, pe viu, de mu-
zicianul Vlaicu Golcea, piesa a
fost un fel de dialog intre vibra-
tiile sensibile ale corpului dan-
satorului si cele ale corzilor con-
trabasului. Indiferent de stil, Tn-
talnirea cu un artist autentic este

de fiecare datda un dar si o
bucurie, un moment care ai vrea
sa dureze cat mai mult, Tnainte
ca mirajul clipei sa se destrame.
Florin Fieroiu ne-a daruit un ast-
fel de moment. Pentru noi toti,
dar si pentru el Tnsusi, tinand
cont si de scurtimea carierei de
interpret, socotim ca Florin Fie-
roiu nu ar trebui sa mai lipseasca
de pe scenele din tard, nici Tn
calitate de dansator.

Punctdm doar celelalte par-
ticipari. Cu multa dragoste dar si
cu regret, Ti atragem atentia lui
Razvan Mazilu ca miscarea sa a
capatat o ostentatie, care, daca
devine o a doua naturd, i va pul-
veriza calitatile sale plastice re-
marcabile, iar lui Manuel Pel-
mus ca nu se alege ca leitmotiv
al unei compozitii coregrafice o
miscare pe care nu esti sigur si te
datini pe picioare, stricand astfel
perceptia de ansamblu a com-
pozitiei.

Coregrafiile de stil clasic,
oricat de bine interpretate, nu au
facut de astd data casa buna cu
profilul general al serii de factu-
ra contemporand, iar Pas-de-
deux de transhumanta, creat de
Mihai Babusca este chiar o gafa
coregrafica. Dupé atat de reusita
si rafinata piesa Palladio, prezen-
tata in recitalul Operei, aceasta
suita de variatii pur clasice pe
folclor roménesc nu este deloc o
lucrare inspirata.

n finalul galei am avut din
nou bucuria ntalnirii cu un bun
coregraf, Amir Kolben, si cu
compania sa la fel de buna Kom-
bina Dance, din lerusalim. Piesa
Death and the Maiden, pe o par-
titurd celebra a lui Franz Schu-
bert, a cuprins o suitd de scene in
care tesatura coregraficd con-
temporana a fost in raspar cu
romantismul partiturii muzicale,
dar a sustinut perfect ideea, put-
ernic ancorata in registrul comic,
si subliniatd si de interventiile
muzicale de jazz, evolutia unui
cuplu sau a unui solist integran-
du-se fericit in compozitia de
ansamblu a fiecdrei scene.

Ca orice alta realizare, si a-
ceastd serie de Gale ale dansului
de la Teatrul Odeon, are partile
ei de umbra si de lumina. Pre-
cumpdnitoare este Tnsa lumina
proiectata de aceste gale asupra
dansului zilelor noastre, motiv
pentru care i felicitam pe reali-
zatori si dorim perpetuarea aces-
tor recitale si in stagiunile
viitoare.

liana Tugearu



A EDITIA din anul

2000 a Festivalului
International de Tea-
tru de la Sibiu, o tru-
pa din Ucraina a prezentat Idio-
tul, o adaptare libera dupa ro-
manul lui Dostoievski. Nu am
apucat sa vad spectacolul, dar
au ajuns pana la mine ecouri
dintre cele mai variate si cum
nu se poate mai polarizate. in-
sumandu-le, aproape ca eram
pe punctul de a crede cd o noua
lupta ntre “clasici si moderni”
s-a declansat in interiorul inteli-
ghetsiei teatrale romanesti.
“Conservatorii” denuntau cu
asiduitate ceea ce numeau “gra-
tuitatea” demersului regizorului
Andryi Zholdak si a echipei
sale si nu osteneau sa vorbeasca
despre invazia formelor lipsite
de continut. Comentatorii zisi
“open minded” se ntreceau in
a-i aduce montarii osanale, Tn a
intui Tn ea felurite semne ale
“teatrului viitorului”. Tn decem-
brie 2001, la Festivalul National
de Teatru, aveam sa vad ldiotul,
tot in regia lui Andryi Zholdak,
dar Tn interpretarea actorilor
Teatrului “Radu Stanca” din Si-
biu. Marturisesc ca spectacolul
m-a descumpanit. Discursul
scenic, dincolo de imperfectiu-
nile specifice unei reprezentatii
anume, jucate “in deplasare”,
mi s-a parut construit parca prea
n dispretul acelor spectatori
care cauta nu doar imagini, ci
vor sa gaseasca si Tntelesuri. Pu-»
tinele cuvinte rostite pe scena -
din roman ramasesera doar 16
pagini de text - erau Tn marea
lor majoritate neinteligibile, ra-
portarile la Dostoievski erau fi-
rave, gesturile, grimasele, poze-
le, tradau ostentativul. Am ple-
cat de la spectacol cu sentimen-
tul cd au dreptate “conservato-
rii” si cu un scdzut apetit pentru
“teatrul viitorului”. Nici desfa-
surarea de forte ce avea s se
manifeste in colocviul de a
doua zi Tn favoarea montarii nu
a fost de naturd sa-mi modifice
opinia.
O vorba americana zice Tnsa
ca “nimic nu e gata pana nu e

gata”. Si cum creatia teatrald a
lui Andryi Zholdak e departe de
a se fi Incheiat, imprumutand in
vitalitatea sa ceva din masivita-
tea regizorului, din pantagrue-
lismul sdu, recenta ntalnire pri-
lejuitd de-a 1X-a editie a Festi-
valului de la Sibiu cu alte doua
spectacole ale sale, a fost de na-
tura sa ma provoace. Am vazut
asadar Hamlet. Dreams, in in-
terpretarea Teatrului Academic
de Stat “Taras Sevcenko” si O-
thello?!, cu actorii Teatrului
“Radu Stanca”. Th améandoud,
relatia montarii cu textul sha-
kespearian e cum nu se poate
mai liberd. Zholdak ilustreaza
indiscutabil ceea ce George Ba-
nu numeste “regizorul celiba-
tar”, cel care “a rupt contractul
de mariaj” cu autorul de literatu-
ra dramaticd, pastrand totusi cu
acesta 0 anumita legatura. Sem-
nele de intrebare si exclamare ce
apar In ortografierea titlului
spectacolului  Othello?! con-

Andryi Zholdak
sau dinamitarea conventiilor

sfintesc apartenenta regizorului
la aceasta categorie de directori
de scena si functioneaza drept
avertismente explicite adresate
spectatorilor. Tn ambele specta-
cole frapeaza capacitatea con-
structiva a lui Zholdak. El con-
cepe necanonic structuri vizual-
teatrale arborescente, cu ample
si, mai cu seama, imprevizibile
ramificatii. Regizorul da semne
ca a pus un pariu cel putin ris-
cant, acela de a transfera catre
scena specificitatile discursului
filmic. Ajutat de scenograful
Kolio Karamfilov, Zholdak nu
lasa neexploatatd nici macar un
singur coltisor al spatiului sce-
nic, 1l propulseaza cu actori ce
Tndeplinesc actiuni dintre cele
mai variate si mai niciodatd inu-
tile. Instituirea unei “dezordini
organizate”, a carei receptare si
decodare e de natura sa nu-i lase
nici un moment de odihna spec-
tatorului e, cred, unul dintre te-
lurile directorului de scena.

£ N Hamlet. Dreams, o multj-
I me miscatoare si ffemata-
R toare, figuri de o exceptio-
nala plasticitate, Tntr-o mo-
bilitate continud, manuind cu o
abilitate parca dincolo de pute-
rile fiintei umane diverse obiec-
te de recuzita, creand din ele si
din propriile trupuri un decor de
0 cinetica extrem de energica, i-
nundad scena. Arhitecturari in
spatiu si orchestrari coloristice
exuberante, calduzite de fante-
zia luxuriantd a regizorului se
plamadesc sub ochii spectatoru-
lui caruia aproape ca-i este im-
posibil sa ajunga pentru mo-
ment la semnificatiile de sub-
stantd, o atare operatie transfor-
mandu-se ntr-o tema pentru a-
casa sui-generis. Din cand in
cand, Hamlet, un tanar cu o fru-
musete de efeb, interpretat de
Andryi Kravciuk, care aflu ca e
un adulat interpret de muzica u-
soara, si Ofelia, jucata impeca-
bil de Victoria Spesivceva, vin
sa ne reaminteasca ca Tntampla-
rile de pe scend au la origine un
text shakespearian. Tehnica pro-
fesionalda si daruirea actorilor
sunt incontestabile. Dar, desi
am admirat Tn permanenta res-
pectiva tehnica si desfasurarile
vizuale, aproape ca nu am in-
cercat nici un fel de emotie. Or,
emotia e “micul” detaliu care
delimiteaza retorica de poezie.

VEAM 1insa s& cunosc
emotia douad seri mai
tarziu, vazand Othello?!
n interpretarea actorilor
Teatrului “Radu Stanca”, spec-
tacol ce-i are n rolurile princi-
pale pe Constantin Chiriac
(Othello), Virgil Flonda (lago)
si Anca Florea (Desdemona). Si

de data aceasta ntelegi ca pen-
tru Zholdak, teatrul este, dupa
cum el Tnsusi o declara, “o artd
durd, animalica, ritualica, de in-
stinct”. Unele “rezolvari” regi--
zorale sunt recurente, nascand
fireasca dilema a distinctiei din-
tre stil si maniera. Sacrificarea
Desdemonei aminteste de uci-
derea Elevei din Lectia lui lo-
nesco. Othello si lago sunt niste
profesionisti ai crimei pe care i
leaga gustul pentru sange, o re-

latie explicitata de scenografia™

mirobolantd. Simbolurile curg
ntr-un suvoi aproape de nesta-
panit. Tn chip evident, tehnica
actoriceasca nu se ridica la Tnal-
timea celei pe care am admirat-
o la componentii trupei ucrai-
niene. Tn spectacol se insinuea-
za pe alocuri balbe. Dar parca
palpitul de umanitate e mai pro-
nuntata, trdirea mai autentica.
lar creativitatea regizorala iz-
bucneste magistral in doud sec-
vente ce nu ma sfiesc sa le cali-
fic drept antologice - cea n
care lago o calomniaza pe Des-
demona, cand scenasi sala sunt
realmente inundate de scrisori
de denunt si cea a sacrificarii
Desdemonei. Fie si numai aici,
simti c& spectacolul nu minte,
ca nu e teribilism cu orice pret
ce vrea sa ne arate Zholdak. Si
numai pentru aceste doua mo-
mente, aproape ca treci cu
vederea faptul ca intre cele
doua parti ale spectacolului
existd diferente sensibile si
admiti ca Andryi Zholdak, prin
felul Tn care si-a asumat riscul
dinamitarii conventiilor, are
dreptul sa fie numit un regizor
mare.

Mircea Morariu



HIAR si astézi, cind
artistul a Tnvatat bine
cararile care duc di-
rect la rentabilitatea
. economicd, daca top modelul
unei familii imburghezite proas-
pat are proasta inspiratie de a
spune, la cina, ca vrea sa cerce-
teze altarul cu nu stiu ce actor,
pictor sau poet, inima genitoru-
lui sdu are si ea neplacutul prilej
de a se preschimba subit n
cord. Si asta din pricina unei du-
ble neintelegeri, la fel de ro-
mantice. Nubila aspiranta la ce-
lebritatea Lindei Evanghelista,
n cazul, foarte probabil, ca nu-i
chiar capiata de amor, se uita la
artist ca la marea ei sansa de a
fugi din opulenta, confortabila,
dar si plicticoasa celuld finan-
ciard Tn care traieste. Calculul
ei, fundamental eronat si defini-
inocent, este ca artistul o va
~pnsporta directin lumea fictiu-
nii ideale, acolo unde oamenii
leviteaza si se interpatrund ca
umbrele, bilanturile contabile
sucomba lin printre muzici ce-
leste, iar metabolismul este si el
abolit definitiv, asemenea scla-
viei clasice. Ca la adapostul bar-
bii lui stufoase, ori pe Iinga vi-
guroasa coada amenajata la cea-
fa, se va termina definitiv cu so-
cotelile, cu pisalogeala adminis-
trativa si cu scandarea zilnica a
conturilor bancare.

De partea cealalta a mesei,
cu traseele respiratorii vizibil
obturate, bietul parinte cintares-
te si el situatia si se opinteste sa
scoatd, din neantul liceului sau
preistoric (mintuit, evident, la
seral!), toate cunostintele despre
artisti. Si ce aduna viitura mih-

tirii si aenervarii, din milul sta-
it al unei memorii si ea destul
de sedentard, nu este din cale
afara de incurajator. Ba s-ar pu-
tea spune ca dimpotriva. Fara
vocatie istorica si fara instinct
social, artistul pare mai degraba
un ratat obraznic, un Tnfometat
perpetuu si un guraliv inconti-
nent. Fix ce-i trebuie unei june
cu privirile pierite pentru a le
arata parintilor cea mai crincena
Infatisare a zadarniciei. Dar si
frageda reparitd si incruntatul
sdu tata se Tnseald amarnic. De-
parte de a-si fi croit cavoul la
mansarda, de a fi dat bir cu fugi-
tii din fata concurentei si a eco-
nomiei de piata sau, si mai rau,
de a-si fi suspendat functiile di-
gestive, artistul este bine mersi,
povara cea mai mare fiind doar
aceea pe care i-a pus-o n circa
deplina cistigare a libertatii.
Dacd pina mai ieri artistul plas-
tic lucra direct doar cu statul si
cu ncd vreo doi-trei medici sau
avocati, acum el si-a diversificat
atit activitatile , cit si spatiul de
atac. Cel care produce obisnuit,
cu mijloace cunoscute si clasici-
zate, urmeaza un traseu absolut
t banal si garantat eficient: inves-
teste in materiale, lucreaza la
comanda sau fara, livreaza la
termen sau Tsi organizeaza ex-

Artistul si piata

pozitiile care sint simultan si
forme de ofertda. Si oricit ar fi
piata de palida sau, mai bine zis,
oricit nu ar fi ea deloc, tot se
mai gaseste cite un cumparator
din tard ori din straindtate care
sa acopere exact intervalul pina
la venirea celui de-al doilea. Si
asa, mai cu vinzarea, mai cu
simpozionul si cu sponsoriza-
rea, artistul se integreaza rezo-
nabil Tn societate si In tranzitie
si nu numai ca el insusi nu este
prea traumatizat, dar Tsi trimite
si copiii, dupa buna traditie a
preotilor de tara, tot catre nobi-
lul mestesug al artelor. Lucrind
corect si traditional, el se inscrie
perfect in relatia economica de
tip clasic: decontarea se face la
livrarea marfii, cu acont sau fa-
rd, iar lucrarile ajung, in mod le-
gitim, la muzeu, la colectionari,
n institutiile si Tn spatiile pu-
blice. Critica este Tntotdeauna
vigilenta si cu entuziasmul ne-

stirbit, Tn timp ce istoria artei
pindeste lacoma de dupa colt si
Tsi largeste narile, adulmecind
n aer o boare de rut.

BOSITI si excedati de

atitea fetisuri, de atita

conformism si de atita

pervertire a libertatii
din pricina coliziunii cu piata,
copiii de ieri, azi absolventi in-
subordonabili si artisti lucizi,
refuza ostentativ negustoria,
muzeul, spatiile consacrate si
mitologiile tepene. Daca parintii
luau de mina estetismul si fu-
geau Tmpreuna in atelier si n
sala de expozitie ca sa nu-i prin-
da din urma implicarea n isto-
rie, ideologiile impuse si cram-
poanele realismului socialist,
copiii coboara acum in strada,
se iau de piept cu istoria, abhora
estetismul si muzeul, recuperea-
za militantismul pierdut si ideo-
logiile corespunzatoare. Prin
expresiile alternative, de la hap-
pening la performance, de lain-
stalatie la arta video si de la in-
terventie in peisaj la body art, ei
devin acuzatori, instante, acti-
visti sociali, agenti ecologisti,
felceri si mamosi simbolici si
creatori ai unui spectacol voit e-
femer. Refuzind stocarea si mu-
zeificarea, ei refuza implicit pia-
ta si impurele ei mecanisme de
tip bield-manivela, cum ar fi, de
pilda, nu mai putin sordida re-
latie vinzare - cumparare. Pen-
tru cd ei nu vind, ei ofera. Si din
ofertd dispare cu totul miza si
iluzia eternitatii pentru a se in-
stala, umild, coabitarea sponta-
na (si vag adulterind) cu clipa
celorlalti. Adica a acelora care

au nevoie de S.O.S-uri credibile
pe care nu si le pot oferi ei in-
sisi. Evident, aceste proiecte
sint sustinute material de cétre
mari companii, fundatii, insti-
tutii si oameni de afaceri sau de
catre alte structuri economico-
financiare. Dorinta sustragerii
de sub determinarea mecanis-
melor pietei ajunge, Tn felul a-
cesta, doar o trista si naiva uto-
pie. Tn timp ce primei categorii
de artisti piata 1i platea produsul
finit si marfa se deconta la pre-
dare, in cel de-al doilea caz,
aceeasi piatd, batrina, parsiva si
nimfomana degeaba ca o co-
doasda, lucreaza prin avansuri,
adica prin finantari la pornire.
Istoria, cu murdariile si cu ne-
numaratele ei cinisme, Tsi pla-
teste, de fapt, agenti publicitari
si 1si exhiba ranile supurinde si
chipurile dezagregate. Relatia
artei cu piata sau, Tn esentd, cu
banii, este o fatalitate si toate

Tncercérile artistului de a dovedi
contrariul nu pot fi decit ori 0 i-
mensa naivitate, ori o prostie in-
explicabild, ori un Tnceput de
escrocherie. Tertium fadica,
pardon, quartum!) non daturi
Dar, de fapt, el stie bine acest
lucru si lupta eficient pentru o
relatie cit mai corecta cu istoria
si cu piata.

* AR DACA viitoarea Lin-
da Evanghelista isi da cu
presupusul ca mariajul cu
un artist ar fi un soi de fo-

tosinteza sau, treaca de la mine,

ud fel de polenizare, in afara
malaxorului cotidian, se inseala
amarnic, dupa cum tot amarnic
se Tnseald si promptul sdu babac
n cazul In care se lasa prada
prejudecdtilor si crede ca artis-
tul e doar un vintura lume, un
sorb insatiabil de absint si o bia-
ta anatomie umblatoare, fara in-
stinct de conservare si fard ade-
renta la lumea tridimensionala.
Asadar, artistul e bine! Piata
mijeste, lumea se misca si vine
eclipsa. Cealaltd, pentru ca ace-
ea despre care e vorba aici a tre-
cut nu de mult! m

P.S. O varianta a acestui text
a fost scrisa, cu vreo doi-trei ani
Tn urmd, pentru revista Dilema.
Sau poate pentru puiul sau
Vineri. Cam asa se vedea atun-
ci artistul si se ntrezdrea piata
de artd. Si acum este exact la fel
n ceea ce priveste relatia artei
cu mediul economic, Tnsd cu
mica diferentd ca instrumentele
pietei s-au diversificat si s-au
multiplicat. Doar intr-un an de
zile au aparut, numai n Bucu-
resti, vreo sase magazine de arta
si antichitati tip Consignatia si
cca. sapte galerii private infi-
intate si administrate de profe-
sionisti, adica de istorici de arta
si de artisti, unii dintre ei foarte
tineri, iar cea de-a opta sta si ea
sa se deschida. Tot in aceastad
perioada s-au deschis galerii la
Ploiesti si la Ramnicu Vilcea, si
poate si in alte orase din tara. A
aparut, de asemenea, Legea
182, cea care priveste patrimo-
niul mobil, au aparut normele
pentru acreditarea expertilor de
arta si a restauratorilor, norme
care in curind vor fi si puse In
aplicare. lar in afara de acestea,
n tarisoara noastra de tranzitie,
mai clorotica decit galbejita aia
cu hormonii ofiliti din Enigma
Otiliei, Tn care se bea pe rupte si
se furd cel putin la fel, se con-
struiesc saptaminal sute, sau
poate mii, de hectare de pereti,
care trebuie umpluti urgent cu
ceva. Si cum Balasa nu-i poate
umple pe toti cu Elene Ceau-
sescu imponderabile si dotate
cu tite albastre si metafizice,
mai ramine suficient spatiu si
pentru ceilalti. Asadar, asa cum
se spunea mai sus,-artistul se
misca! Lumea se misca si totul
se misca! Pina si nimica misca,
pentru ca tot sintem noi Tn
“Anul Caragiale”! (P.S)



Rudiger SAFRANSKI:

UDIGER SA-
FRANSKI este, n-
cePind cu 1 ianua-
| rie 2002, Tmpreuna
cu Peter Sloterdeijk, reali-
zatorul emisiunii televizate
“Cvartetul filozofic”, che-
mata la viata si pentru a
suplini turbulentul “Cvartet
literar” difuzat de canalul 2
al TV-publice germane. Rii-'
diger Safranski nu este doar
un filozof, In sensul traditio-
nal, restrictiv, al termenului,
ci si un om de litere. Autor
al mai multor volume de eti-
ca, filozofie si istoria cultu-
rii, exegeze si eseuri, laureat
al unor importante premii si
distinctii literare (intre care
medalia Academiei de Sti-
inta si Literatura din Mainz,
Premiul “Ernst Robert
Curtius” pentru eseistica,
Premiul “Friedrich Nietz-
sche”), membru al Acade-
miei pentru limba si poezie
din Darmstadt si Tn conduc-
erea PEN-Clubului german
— el a ramas cordial, de o
sinceritate cuceritoare, lipsit
de morga si fasoane.

latd si titlurile volumelor
pe care Riidiger Safranski
le-a publicat la edituri presti-
gioase din Germania (Cari
Hanser, Suhrkamp): E.T.A.
Hoffman - Das Leben eines
skeptischen Phantasten;
Schopenhauer und die wil-
den Jahre des Philosopher;
Wieviel Wahrheit braucht
der Mensch? Uber das
Denkbare und Das Lebbare;
Ein Meister aus Deutsch-
land. Heidegger und seine
Zeit; Das Bose oder das
Drama der Freiheit; Nietz-
sche. Biographie seines
Denkes.

Dialogul a avut loc la
standul Editurii Hanser unde
a acceptat sa stam de vorba,
senin si linistit, Tn fata mi-
crofonului, in viitoarea si
forfota atit de specifice Salo-
nului de Carte de la Frank-
furt pe Main.

JpK

26 Romania literara

Sa cugetam
Tnainte de a da sentinte

R.B.: Domnule Riidiger Sa-
franski, cam Tn urma cu cinci
ani a aparut cartea d-voastra
Wieviel Wahrheit braucht der
Mensch?/ De cit adevar are ne-
voie omul. Deci, de cit adevar
avem nevoie azi?

R.S.: Tn primul rind, avem
nevoie de mult mai putine in-
formatii decit cele care sunt
vinturate prin lume cu pretentia
ca ar contine adevaruri. Fara
ele, am ajunge la judecati care
ar fi mult mai aproape de ade-
var. Ce vreau sa spun prin a-
ceasta afirmatie? Vreau sa spun
ca noi trebuie sa ne putem apara
si debarasa la nevoie de balas-
tul, de gunoiul de informatii
care aproape ca ne sufoca zi de
zi. Calitatea unui om inteligent
este si aceea de a pastra intot-
deauna in gindirea sa un “spa-
tiu” Tn care poate sa judece la
rece, rational, asupra lucrurilor.
Aceasta ar fi problema noastra.
In fond avem nevoie de mai
putine informatii si de mai mult
adevar!

...sau de mai putine infor-
matii pentru a primi mai mult
adevar.

Cam asa. Vreau insa sa
mentionez ca termenul de “in-
formatie” este Tn sine unul de-
rutant. Cind percepem imagini
televizate, noi credem ca am fi
aflat ceva. Sugestia ca am aflat
ceva, ca stim ceva, deoarece am

consultat mass-media este mult
prea puternicd. Avem nevoie
azi de o “Incetinire interioara”
{eine innere Verlangsamung).
n al doilea rind, o altd chestiu-
ne mi se pare foarte importanta
din punct de vedere filozofic:
Tnca de la origini, spatiul de ac-
tiune (Handlungsrauni) si spa-
tiul de cunoastere {Kenntnis-
raum) al omului erau foarte
exact determinate. Omul afla
doar atit cit putea rezolvasi prin
activitatea sa. Astazi traim deja
ntr-o lume virtuala si avem o
noud problema: aflam atitea
lucruri la care, la nivelul actiu-
nilor noastre, nici nu mai putem
reactiona si carora nu le mai
putem raspunde. Ce se Intimpla
atunci cu toate aceste “inputs”™
care ne sageteaza zi de zi? Ele
provoaca o istorie interioard, o
panicd, un sentiment de nepu-
tintd interioara. Si aceasta este o
mare problema, azi.

Vorbim de adevar, dar Tn
fond - e lucru stiut — nici nu
exista un singur adevar... Daca
ma refer numai la tara din care
provin si pentru care realizez
emisiuni radiofonice — Roméa-
nia -, acolo, Tn urma cu zece
ani, s-a produs acea “revolutie
televizata”, iar termenul de
“sindromul Timisoara” s-a im-
pus si Tn mass-media din Oc-
cident. Opinia publica a fost
bombardata cu imagini siinfor-
matii de tot felul, care apoi au
fost infirmate. Nici pina astazi
“adevarul” nu a iesit la supra-
fatd. De ce Tn multe cazuriade-
varul este atit de bine pazit, si
nu “are voie’’sa iasa la supra-
fatd? Nu ma refer neaparat la
cazul Roméaniei! Ea mi-a oferit
doar un exemplu. Exista ten-
dinta de a confisca, de a oculta
adevarul.

Exista situatii Tn care se
poate deduce usor care aspecte
ale adevarului au fost confisca-
te, care dintre adevaruri au fost
suprimate. In cadrul sistemelor
represive — chiar daca suna pa-
radoxal - adevarul are o situatie
avantajatd, deoarece opresiunea
contine in sine deja valoarea de
adevar. Tn schimb, n societati
deschise, problema devine mai
complexa, mai complicata de-
oarece aici constiinta publica
nu-si mai poate da seamatpe
loc, si absolut exact, ce este
adevarat si ce este fals.'

Unde ar trebui sa se afle
granitele acestei relativizari?

Ele nu sunt infinite, deoa-
rece exista pe de alta parte si a-
devdrurile existentiale, empiri-
ce, de care nu ne putem oricum
debarasa: faptul ca suntem in-
dragostiti, cad avem o pasiune
sau o aversiune fata de cineva,
ca suntem bolnavi, sau ca vom
muri odata. Vreau sa spun ca,
dincolo de toate realitatile vir-
tuale, noi trdim si cu adevaruri
certe care ne sunt altoite n trup
si suflet; eu le numesc “ verkor-
perte Wahrheiten” (adevaruri
Tntrupate).

Va adresez acum o ntre-
bare naiva, ca si cum asintreba
un oracol: au nevoie oamenii
din Estul Europei de mai mult
adevar decit cei din Occident?

Popoarele est-europene, ca-
re abia de vreo zece ani au re-
venit Tntr-o societate deschisa,
au nevoie Tn primul rind de si-
guranta zilei de miine, iar dra-
gostea de adevar este implicit si
0 dragoste pentru adevar. Din
aceasta cauza dorinta de adevar
este Tn acea parte a Europei
mult mai mare ca la noi, Tn Oc-
cident. Uitati-va, Tmi place
Papa loan Paul al ll-lea, polo-
nezul Woityla. Nu sunt de con-
fesiune catolicd, dar 1l consider
o figura carismatica. Sunt bucu-
ros ca el este adulat in Tntreaga

Polonie. lar dragostea sa pentru
adevdr, corelatd cu miscarea
“Solidamost”, a dus in mare
masura la subminarea si destra-
marea acelui sistem de min-
ciuni al socialismului. Deci, a-
cest fel de adevar are o forta pu-
ternica si dispune de atractivita-
te. Spun toate acestea deoarece
consider ca noi, In Occident,
suntem deja prea frivoli in ma-
terie de “adevar”, dar in regiu-
nile care de putin timp au scapat
de dictatura problematica sigu-
rantei, a transparentei si a ade-
varului joaca un rol esential.

Care este parerea d-voas-
tra... pottarile din Vestul conti-
nentului european sa invete cite
ceva de la cele din Estin a-
ceasta privinta?

As raspunde afirmativ...
Dar - si acest “dar” 1l spun cu
majuscule - de putina vrerii
suntem martorii dezvoltarii
nei noi ramuri a stiintei: tehno-
logia genetica. Cu aparitia ei si
cu Tntreaga disputa in jurul po-
seama cit de puternica este de
fapt dorinta oamenilor de a afla
pina n detaliu si exact “tainele”
vietii si ale existentei noastre. Tn
constiinta publica exista aceasta
dorinta. Si la noi, in Occident, o
serie de oameni destul de inteli-
genti cad in capcana sarlata-
neriilor unor oameni de stiinta,
de pe coasta de Vest a Statelor
Unite ale Americii, considerati
“noii magicieni”. Multa lume
se lasa orbita de trucurile lor.
Cu aceasta ocazie constatdm ca
si aici, Tn Occident, dorinta de
siguranta exista.

D-nule Safranski, atiscris
carte despre Nietzsche, despre
biografa lui, volum devenitun
best-sellerin Germania. Consi-
derati cd biografa unui flozof
poate explica sistemul sau de
gindire?

Pot sa va. raspund foarte pe
scurt: intentionat am ales pen-
tru cartea mea titlul Nietzsche -
Biographie seines Denkens/
Nietzsche - biografa gindirii
sale. Eu nu Tncerc sa explic gin-
direa filozofului prin biografia
lui, ci mai degraba doresc sd
evidentiez ca cea mai impor-
tanta, emotionanta si pasionan-
ta parte a vietii sale s-a petrecut
n cadrul proceselor de gindire.
Gindirea la Nietzsche este o
chestiune atit de vie, Tncit ea isi
are biografia proprie. Aceasta
idee am dezvoltat-o Tn cartea
mea.

Creierul si gindirea sunt
deci reprezentate ca un “organ
vital” al omului.

Tntocmai. Eu cred cd Nietz-
sche a simtit prin mecanismele
de gindire mai multa placere
decit unii semeni cu restul

organelor corpului omenesc.
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Tnca ointrebare: considerati
ca filozofii ar trebui sa se a-
mestece Tn dezbaterile publice
sin politica?

Da, desigur. Dar numai
».daca la problematica data au
‘idei sau concepte proprii. Ei nu
trebuie sa se simta obligati sa
emita oriunde si oricind pareri,
mai ales daca acestea nu sunt
bine fondate. Poblema aceasta
am avut-o si aici, Tn Germania,
in timpul razboiului din Bal-
cani, din Kosovo. Tn acea pe-
rioada intelectualii de la noi
s-au grabit sa se amestece, fara
a cunoaste situatia reala de
acolo si acest fapt a constituit
desigur o greseala.

laracum?

Acum suntem cu totii ceva
mai isteti si Tncercam sa cuge-
= § mai mult Tnainte de a da

tinte. Oricum tematica este
deosebit de vasta. lata pe scurt,
ce cred: Tn vremurile noastre,
intelectualii ar trebui sa Tncerce
sa cugete mai intens asupra
unor fenomene. Pentru mine a
cugeta nu Tnseamnd neaparat a
gindi cu un oarecare recul fata
de eveniment, dar in fata “iste-
riilor” cotidiene, intelectualul
trebuie sa cistige o oarecare dis-
tanta ce se obtine tocmai prin-
tr-o gindire aprofundatd... Tn
-timp, este desigur o reactie mai
Tnceatda, dar acest lucru este
necesar.

D-nule Safranski, credeti ca
filozofia va supravietui in sen-
sul ei traditional, Tntr-o lume tot
tai tehnologizata, mediatizata,

mondializata?

Da, deoarece fiecare feno-
men ce tine de asa-zisa “moder-
nitate” produce cu necesitate si
0 contra-reactie. Tn gastrono-
mie, de pilda, avem intregi lan-
turi de localuri “fast food” si
tocmai de aceea avem si restau-
rante minunate. Avem cotidia-
nul Tn toatd trivialitatea sa in
programele canalelor de televi-
ziune dar, pe de alta parte, con-
stat o afluenta a cititorilor pe
piata de carte si interesul lor
deosebit pentru teme filo-
zofice...

...In Franta au renascut cafe-
nelele filozofice, pe linga cele
“Internet”. Exista un astfel de
fenomen siin Germania?

Da existad, si daca nu
gresesc el a aparut chiar Tnain-
tea celui din Franta. Au existat
acele “Philosophische Praxen”,
un fel de alternativa la psihote-
rapie. Primele s-au Tnfiintat in
anii '80 si ele si-au propus sa
readuca filozofia in “forum”,
..ca pe vremea lui Socrate.

_Inter\_/iu de
Rodica Binder

Poeti romani
in antologii 1taliene

ACA pentru proza,

mai ales cea de ampla

respiratie, includerea

n culegeri colective
rdmine partial discutabila - se
cunosc riscurile si dezavantajele
- pentru genul liric, de multe
ori, antologia este o cale maes-
tre Tn impunerea unui autor, in
general, a unuia contemporan,
cu deosebire. Cu atit mai mult
Tn straindtate, cind limba de ori-
gine este de circulatie exclusiv
internd. Dar includerea intr-un
florilegiu de prestigiu nu se ob-
tine decit atunci cind textul este
de pregnanta valoare.

In peisajul cultural italian
exista antologii de poezie mo-
dernd de referintd, de care orice
cercetator sau istoric literar este
obligat sa tind seama. Pentru a
ne referi la ultimele decenii ale
secolului nu de mult Tncheiat,
trebuie amintita Lirica secolului
XX de L. Anceschi si Sergio
Antonielli, din 1953 si culege-
rile, mai mult complementare
decit contrapuse, Poezia italiana
din secolul XX, Tn doua volume
de E. Sanguined (1962) si Poeti
italieni din secolul XXX (1994) a
lui P.V. Mengaldo.

Spre deosebire de acestea
care, prin amplele introduceri,
prin gruparea etichetatd a crea-
torilor si, nu mai putin, prin

spatiul acordat fiecarui autor in-
clus, propun grupari pe curente
si tendinte alaturi de cele auto-
definite drept scoli iar uneori
chiar ierarhii valorice (Sangui-
ned, de pilda, 7l supradimen-
sioneaza pe Gian Pietro Lucirii
si “1l lichideazd” ca poet pe S.
Quasimodo, privilegiind tradu-
cerile din liricii greci Tn dauna
creatiei originale), Gindul pre-
cumpanitor {ll pensiero domi-
nante, Poesia italiana 1970 -
2000, Garzanti, 2001), alcatuita
de poetii Franco Loi si Davide
Rondoni, pun alaturi — n ordine
alfabetica! — o suta cincizeci si
sapte de autori din toate gene-
ratiile care au dat versuri de
mare valoare Tn ultimele trei
decenii. Alaturi de Biagio Ma-
rin, Diego Valeri sau Eugenio
Montale, nascuti Tnainte de
1900, 1i gasim pe Vittorio Se-
reni si Mario Luzi, nascuti in
preajma primului rdzboi mondi-
al, pe mult mai mai tinerii An-
drea Zanzotto, P.P. Pasolini,
Giovani Giudici si Maria Luisa
Spaziani, pe cei veniti pe lume
n anii ’30, precum Silvio Ra-
mat si Giovanni Raboni, urmati
de ceilalti (este bogata lista nu-
melor de poeti veniti pe lume in
anii ’50), pina la cei mai recenti
avind astazi in jur de patruzeci
de ani, Tntre care Francesco
Scaramozzino, Giancarlo Sissa,
Edoardo Zuccato, Maria Luisa

| MANILAS
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SOREN KIERKEGAARD

Frica si cutremur

30 000

cfW se spun
Mk ghid
pentru angaja»;

Tn seria Humanitas Practic

BOB NELSON
Nu faceti ce vi se spune...

Vezzali. Selectia nu a fost deloc
usoara avind Tn vedere ca astazi,
n italiand, scriu circa opt sute
de poeti.

In afara acestui tip de cule-
geri, cu caracter general, exista
multe altele, intre care si cel te-
matic. Acestuia din urma Ti a-
partine si antologia aparuta cu
citeva luni in urma Poetii me-
lancoliei (I poeti della malinco-
nia, a cura di Biancamaria Fra-
botta, Donzelli editore, Roma,
2001).

VIND in vedere geneza
(congresul tinut la Ro-
ma Tn 1999, ale carui
“roade tipografice”, se

Aitiiui*
ffirvini, Brrflotiiy
Heitnbachsr tivangdrsT:,
Piwesw, £<<.by(

AHvw»,
Feriufi,

POETI DELLA MALINCONIA

LnITvduzwwsc di Amnnella Aso&fa

aeon ci Bi.tHt.un.uia Frabwta

intertextuale si declaratiile unor
scriitori (intre care Marin So-
rescu), al caror debut a coincis
cu paranteza de liberalizare din
anii ’60, se arata ca fractura
generationald a fost doar apa-
renta, Tn ciuda interdictiei ofi-
ciale de a se vorbi in perioada
imediat succesiva celui de al
doilea razboi mondial despre

vad, Tn afara prezentului voRwighezi, Blaga, lon Barbu sau

n cel precedent, Arcipelago
malinconid), tomul din 2001
cuprinde, pe lingd “Cuvintul
Tnainte” semnat de cea care ain-
grijit volumul, o ampla introdu-
cere datorata Antonellei Aned-
da. Partea antologica propriu-
zisa este Tmpartita Tn cinci sec-
tiuni, fiecare grupind cite trei
poeti, sectiuni ale caror titluri
indicd ipostaza melancoliei care
se degaja din textele ilustrative:
Taceri, Umori, Oglinzi, Distor-
siuni, Departari, titluri avind
substantivul la plural, pentru a
spori intensitatea sugestiei. Fie-
care sectiune pune aldturi cite
trei autori (prima de pilda 7i cu-
prinde pe Nelly Sachs si Paul
Celan, poeti de limba germana
si pe Philippe Jaccottet, de lim-
ba franceza), ale caror compo-
zitii (2-3) sint precedate de o
competenta prezentare, datorata
unui specialist. In ultima sectiu-
ne, singura care pune alaturi
patru si nu doar trei creatori -
losif Brodski, lzet Sarailic,
Milo de Angelis si Ana Blan-
diana - sint gazduite trei poezii
ale acesteia din urma Tmpreuna
cu versiunea lor italiana datora-
td romanistului Bruno Mazzoni
si poetei Biancamaria Frabotta.

£ N AFARA unei foarte bine

m venite fise biobibliografice,

n consistenta si deloc asepti-

11 cd, Bruno Mazzoni prezin-
ta sintetic creatia poetei noastre
n studiul Ana Blandiana.
L 'ombra delleparole. Urmarind
traiectoria scriitoarei de la de-
but, cercetatorul italian, prin in-
cisive si oportune aproprieri Si
trimiteri, creioneaza panorama
poeziei de expresie romana in
secolul XX, punctind si modi-
ficarile de optica ale criticii.
Astfel, invocindu-se analize

Bacovia.

Pomindu-se de la aceastd a-
firmatie si exploatind asertiu-
nile cuprinse Tn volumele de
eseuri, studiul insista asupra ar-
tei poetice a Anei Blandiana;
citatele privilegiaza frazele care
reliefeaza viziunea despre me-
nirea si valoarea efectiva a artei.
Demersul este fericit Tntrucit
coincidenta de poetica explicita
si implicita in cazul dat permite
formularea de judecati pertinen-
te despre creatia lirica Tn discu-
tie si despre sevele ei plurale.

Cum exista un consens ge-
neral Tn privinta locului ocupat
de Ana Blandiana Tn literatura
noastra actuald, si nu numai,
insistind ar Tnsemna sa vrem sd
fortam usi deja deschise. In
schimb nu este nepotrivit sa
constatam cu satisfactie ca ver-
siunea italiana este nu numai
fideld, ci si inspirata. Apropie-
rea limbii noastre de italiana as-
cunde dificultdti perfide care
explica de ce, cu rare exceptii,
vocea poetica romaneasca suna
strident in limba lui Montale.
Din fericire, nu este cazul celor
trei compozitii lirice, figurind in
juxtd in volumul Poetii-melan-
coliei. Cit de nepotrivit ar fi su-
nat Dallavventura di essere
onesto pentru “Din aventura de
a fi cinstit”, primul vers din “In-
toarcere”, desi semantic si sin-
tactic ar fi hipercorect, fata de
versiunea aleasd de talmécitorii
italieni Dalfaventura di chires-
ta onesto (prin retroversiune ar
fi “din aventura celui ce rdmine
cinstit”). Exemplele s-ar putea
Tnmulti, la nivel lexical si mor-
fo-sintactic.

Antologia Poetii melancoli-
ei este o0 reusitd exceptionali,
din toate punctele de vedere

Doina Condrea-Oery
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A VELSTEIN apare

in aprilie 2000 in

Statele Unite — res-

pectiv in decembrie
2001, lanoi. Este cel de-al treis-
prezecelea roman al lui Saul
Bellow, dupa o lunga perioada
de inactivitate ca romancier. O
revenire neasteptata, datd fiind
varsta sa foarte naintatd, 85 de
ani, dar si efectele paralizante,
dupa cum s-a dovedit, ale nobe-
lizérii (desi in cazul lui Bellow
aceasta s-a produs demult, n
1976). In atari conditii, Ravel-
stein a fost primit cu emotie si
chiar cu entuziasm, fiind con-
siderat Tn cronici “mai mult un
miracol si mai putin un roman”.
Bellow a fost asemanat, din a-
cest motiv al longevitatii crea-
toare, cu Lev Tolstoi si cu
Thomas Mann.

In editie romaneasca, roma-
nul se bucurd de o impecabila
conditie grafica, asiguratda de
Editura Polirom, de un exce-
lent, inepuizabil si pasionat tra-
ducdtor, Antoaneta Ralian, si de
o foarte documentatd postfata
prin studiul lui Sorin Antohi
Saul Bellow, Ravelstein: fictiu-
ne, memorie, istorie. Note pen-
tru publicul roméanesc. Sunt
Tndeplinite astfel toate criteriile
pentru un volum de un lux
democratic, accesibil unei di-
versitati de cititori.

Am citit romanul cu mare
interes, dar la sfarsit m-am in-
trebat — as spune ca inevitabil —
cat din atentia mea se datoreaza
calitatilor sale si cat unei sume
de considerente extrinseci. Ste-
phen Moss observa de altfel, Tn
“Guardian”, ca cei mai multi
critici aproape ca au uitat s se
refere la valoarea sa literara,
absorbiti cu toml fiind de pre-
cizarea coordonatelor biogra-
fice si contextuale. Impresia
mea este ca optiunea pentru
Ravelstein ramane una esential
marcata de trecutul scriitorului
si de fascinanta dinamica a me-
diilor intelectuale nord-ameri-
cane. Asupra acestui din urma
aspect, postfata lui Sorin Antohi
ofera arhisuficiente lamuriri,
familiarizandu-1 pe cititorul ro-
man cu principalele date ale lui
Ravelstein si ale creatorului sau.
Ea se ambitioneaza, intr-o ma-
niera deja consacrata de critici
n cazul de fata, la o decriptare a
clef, ideologic-culturala - care,
desi stufoasa si pe alocuri digre-
sionistd, are o amplitudine ab-
solut remarcabila.

BE RAVELSTEIN este
un universitar american
cu convingeri de dreap-
ta - a tough-talking
Midwestern Jewish dandy, du-
pa cum atat de plastic se ex-
prima Lorin Stein in cronica sa
din “Salon”, caracterizand ast-
fel Tn genere personajele lui
Bellow - un profesor devenit

Despre
Ravelstein -
cu si fara
(r)umori

celebru ca urmare a publicarii
unei carti filosofice extrem de
inteligente care nu face altceva
decat sa-i popularizeze cursurile
si cu care va Tnregistra un neo-
bisnuit succes. Nu doar celebru
devine Tnsd Ravelstein, ci si
foarte bogat, reusind astfel sa-si
satisfaca cele mai costisitoare
dorinte.

* DEEA si imboldul scrierii
acestei fenomenale carti,
asupra careia nu ni se per-
mit decat indicii vagi, i-du

fost insuflate lui Ravelstein de

catre bunul sdau prieten Chick,
ceva mai in varsta (amandoi la
senectute), dar aflat sub tutela
intelectuald a lui R. Pentru tot
cititorul devine repede evident
ca Chick reprezinta de fapt un
altger ego simplu construit al
autorului.

Modelul care i-a servit lui
Bellow la crearea personajului
principal este, intr-un mod des-
tul de transparent, unul dintre
prietenii sdi — si anume Allan
Bloom. Intelectual conservator,
un antirelativist, un promotor
intransigent al puritatii valori-
lor, Bloom se bucura de un ra-
sunator si inimitabil — dar ades
imitat ulterior— succes o data cu
volumul sau din 1987, The
Closing ofthe American Mind:
How Higher Education Has
Failed Democracy and Impo-
verished the Souls of Today's
Students— un exploziv best-sel-
ler In care supune unei critici
acerbe norme si cutume din in-
vatamantul superior american.
Precum Ravelstein Tn carte,
Bloom moare de o maladie
incurabild, SIDA, zece ani mai
tarziu.

Prin portretul pe care i-1
schiteaza, s-a spus, Bellow fi
face un mare si neasteptat de-
serviciu prietenului sau Allan
Bloom. S-a vorbit chiar, cu in-
sistentd, despre tradare. Fara a
dezbate aici aceasta teza si im-
plicatiile ei, m-as desparti totusi
de aprecierea transantd a lui
Sorin Antohi dupa care Chick
da dovada de o malitie perfida
n opiniile sale referitoare la pri-
etenul Abe Ravelstein. Si as ra-
mane pentru aceasta doar la
text. Ca idee literard, Ravelstein
pacatuieste tocmai printr-o exa-

gerata si neechivoca evaluare a
personajului din titlu. Daca
exista o ironie implicitd, eu nu
am reusit s-o vad — si nici nu
cred ca ea ar trebui sa stea in
vreo relatie oarecare cu traficul
de identitate dintre personajele
cartii si persoanele reale. E de
dorit ca primele sa convinga
prin ele insele. Or, tocmai asta
nu fac. Ravelstein trece, pentru
Chick - si implicit Tn ochii citi-
torului - drept o autoritate in-
failibila in probleme dintre cele
mai diverse, Tncepand cu cele
filosofice si politice si sfarsind
cu felurite dileme si tactici prac-
tice, vestimentare, sexuale, sen-
timentale, ori in general de viata
(si de moarte, tinand seama de
sanatatea precara a celor doi).
Nici o umbra asupra personaju-
lui, nici un credit sau drept la
Tndoiala acordat cititorului. La
fel de perfecta (dacd se poate
spune asa — or,defectul aici este
cd se poate) ne apare si Rosa-
mund, sotia lui Chick, nu doar
tanara (calitate elementara, fun-
ciara pentru un scriitor la o
varsta Tnaintatd), dar si: frumoa-
sa, inteligentd, compliantd, ex-
trem de cultd, extrem de devo-
tatd, extrem de iubitoare. E ciu-
dat, dar optiunile de compozitie
ale lui Bellow coincid intr-o fra-

Saul Bellow, Ravelstein,
trad. Antoaneta Ralian,
postfatd de Sorin Antohi,
Polirom, 2001, 286 p.

panta masura cu idealurile unui
scriitor neexperimentat, inca
adolescentin, bantuit de utopii
magic compensatoare si mantu-
itoare in raport cu realitatea.
Regresia de afect si cea com-
pozitionala sunt mai mult decat
evidente.

Nu-mi este foarte clar im-
pulsul, sau ideea cu care Bellow
a pornit la scrierea acestui ro-
man. Cele 252 de pagini par
doar preliminariile pentru un alt
proiect. Se creioneaza initial un
personaj interesant si de o anu-
me anvergurd, dar acesta va
intarzia rigid pe treapta unor
repetitive si circulare precizari.
Avantajele sale in raport cu cei-
lalti sunt, la urma urmei, prea
categorice si prea bine aliniate
n logica argumentarii pentru a
nu deveni si neverosimile. Tn
cea de-a doua jumatate a roma-
nului, autorul renuntd de altfel
aproape complet la Ravelstein
(mentinand drept conventional
racord cu prima parte angaja-
mentul lui Chick de a scrie o
monografie despre viata acestu-
ia), spre a-si concentra atentia
asupra sanatatii lui Chick - a lui
Saul Bellow nsusi, asupra ava-
tarurilor sale pe drumul cétre o
moarte pana la urma amanata -
nu n ultimul rand prin efor-
turile devotatei si minunatei
(dar total netalentatei ca perso-
naj) Rosamund.

ESI interesul pentru per-
sonaje slabeste din acest
punct, el nu dispare to-
tusi, ci se mentine la cota
unei lecturi Tnca predispuse la
un deznoddmant. Sa se datoreze
el ocupatiei-atas, aici Tntru totul
profitabile, a lecturii printre ran-
duri in vanatoarea de profiluri
reale? Sa fie oare la mijloc arta
si regia unui autor care, fie si
fara o dezvoltare convingatoare
a unui plan, gaseste resurse de a
functiona chiar si in absenta u-
nui subiect (sau numai cu juma-
tate din el - ceea ce, la urma ur-
mei, reprezinta un compli-
ment)? Sa mai fie vorba si de-
spre asteptdrile cititorului, care
imbogatesc lectura cu amintirea
altor reusite?
Poate ca despre toate aces-
tea la un loc.
Exista un personaj al roma-

nului pe langa care cititorul ro-
man nu poate trece, oricum,
nepasator: Radu Grielescu - un
Mircea Eliade redat in negativ.
Cum? Usor de ghicit, prin pris-
ma trecutului sau legionar -
atata vreme cat omul real este a-'l
testat, in existenta sa de la Paris
si Chicago, ca fermecator. Care
sd fie atunci motivul adevarat
pentru care umoarea lui Bellow
nu ne pica tocmai bine'?

— XISTA, desigur, sufici-
_.Aente temeiuri (poate prea
largi aici) pentru a ne ba-

r nui de un insidios si activ
narcisism national, dar critica
scriitorului american Tmi pare,
pe de altd parte, realizatd cu
mijloace care mai degraba o
discrediteaza. Eliade (daca ti-
nem neaparat sa procedam la
identificarea sa cu Grielescu)
es.te sanctionat printr-o rezolujk
in fapt imprecisd, jenant d™NF
tantistd. Afirmatia corecta de-
spre influentele de extrema
dreaptd din trecutul sau roma-
nesc va fi repede bagatelizata de
unele dintre argumentele dia-
logului dintre Ravelstein si pri-
etenul sau Chick: portretul sa-
vantului roman s-ar compune
dintr-o sum& dezacordatd de
gesturi minore, desuet cavale-
resti, balcanic frantuzite dupa o
moda Tntarziata - care, in con:
textul dat, sugereaza ceva re-"
probabil (nu e clar ce) cu privire ™
la fibra sa morala. Cat despre
acel trecut incriminator, referin-
tele sunt frustrant de inconsis-
tente si aduc mai degraba cu o
colportare masiva de barfe din-
tre Abe si Chick.

Nu cred, contrar unora din”™
tre aparente, ca Bellow are
va foarte personal de stabil™
sau de propus in legaturd cu
Eliade - poate doar rectificarea
frisonatd a unei atitudini ami-
cale din viata reald care, ne in-
formeaza si in aceasta privinta
omniscientul Ravelstein, i-ar fi
slujit lui Grielescu (Eliade) ca
alibi politic si ideologic la Chi-
cago, data fiind ereditatea iu-
daica a lui Chick, respectiv a
lui Bellow. in genere, incepand
cu etalarea unor cunostinte fi-
losofice, istorice, economice,
antropologice, biografice etc.,
uneori adecvate, dar alteori
emfatice si desperecheate, si
sfarsind cu aceste trimiteri pa-
sager futile la Eliade (si, la un
moment dat, la suspecta moar-
te a lui Culianu), autorul pare
ntr-o crizd febrild de eveni-
mente si de conflicte literare.

Dacd romanul Tn sine nu
demonstreaza decat slabe virtuti
n aceasta privinta - cartea de la
Polirom, pe ansamblu si Tn rama
problefnelor amintite, dar si ca
eveniment important din aria
unei culturi foarte interesante,
actuale si influente, trebuie pe”|
Tndelete citita si analizata.

Dorin-Liviu Bitfoi



N -presedinti,

INE nu stie cita

munca si consum

nervos cere organi-

zarea unei aseme-
mnea reuniuni la noi - nu poate
aprecia cum se cuvine reusita
Conferintei Internationale PEN
ce a avut loc la Bucuresti ntre
13 si 16 iunie. Meritul Tl are in
primul rind Gabriela Adames-
teanu, care a proiectat si coor-
donat programul acestei con-
ferinte cu tema Literatura intr-o
lume conflictuald. Rolul schim-
burilor literare Tn prevenirea si
detensionarea conflictelor, pusa
sub egida PEN Clubului Roman
si a Fundatiei pentru Cultura si
Drepturile Omului.

Foarte activ dupa renasterea
sa din 1990, Centrul PEN Ro-
man, condus de Ana Blandiana
- presedinte, Gabriela Adames-
teanu - vicepresedinte si Denisa
emanescu - secretar, e la a

bea conferintd gdzduita de el
si Tsi trimite, Tn masura posibili-
tatilor, reprezentanti la Tntruni-
rile initiate de organizatia mon-
diald a scriitorilor In diferite lo-
curi din lume (in special in cele
geografic mai apropiate). La re-
centa conferinta de la Bucuresti
au raspuns invitatiei de a se in-
tilni cu scriitori romani, pe linga
Terry Carlbom, secretar al
PEN-Clubului International, si
vicepresedinti  si
membri ai Centrelor PEN din
14 tari: Armenia, Bosnia-Herte-
govina, Franta, Germania, Is-
rael, Kazahstan, Kirghistan,
Macedonia, Republica Moldo-
va, Norvegia, Portugalia, Ser-
bia, Slovenia, Republica Ceha.
Scriitorilor li s-au adaugat di-
plomat si reprezentanti ai spon-
Jfijerilor, astfel incit sala de con-
Wrferinte de la Hotel Bucuresti s-a
dovedit neincapatoare. Prima
Masa rotunda cu tema Rolul li-
teraturii Tn prevenirea conflic-
telora fost moderata de doi scri-
itori roméani fosti ambasadori,
Grete Tattler si Mihai Zamfir,
atit de priceputi Tn asemenea
rol, incit n-am putut sa nu ne
gindim inca o data ce mari ser-
vicii pot face imaginii Roma-
niei veritabilii oameni de cultu-
ra si ce pacat ca nu mai sint 13-

Conferinta Internationala PEN Club la Bucuresti

L iteratura intr-o lume conflictuala

sati sa o faca. in general, partici-
pantii la discutie - intre care
Paul Garde, istoric francez spe-
cializat in zona Balcanilor, Ana
Hatherly, poeta si eseista por-
tugheza, K.O. Jensen din Nor-
vegia, Zdenco Lesie din Bosnia;
Ivo Frbezar din Slovenia, Sher-
boto Tokombaev din Kirghis-
tan, Didar Amantay din Ka-
zahstan, precum si Teodor Ba-
consky si Mihai Razvan Un-
gureanu - au fost mai mult sau
mai putin de acord cd vocile
scriitorilor nu sint destul de pu-
ternice pentru a acoperi explozi-
ile, dar, pe Iinga solutiile poli-
tice si diplomatice de aplanare a
conflictelor, o buna cunoastere
culturala reciproca Tsi are rolul
ei, poate influenta mentalitatile.
Desi - marea literatura despre
razboaie n-a diminuat practic
focarele de ura si violenta din
lume. Cea de-a doua Masa ro-
tundd, Retelele culturale, un
factor de prevenim a conflic-
telor, I-a avut ca moderatori pe
Gabriela Adamesteanu si Ale-
xandru Calinescu. S-a remarcat
n mod special contributia lui

Mihai Zamfir si Gabriela Adamesteanu

Corin Braga, axatd pe doud
scurte analize de caz ce relatea-
za propria experienta in cadrul
unui grup de tineri francezi,
germani si roméni, dar si la
Centrul de Cercetdri asupra
Imaginarului de la Universita-
tea Babes-Bolyai din Cluj, cen-
tru inglobat intr-o retea stiinti-
fica internationalda: “Studiul i-
maginii si al imaginarului in lu-
mea contemporana se poate do-
vedi esential pentru ntelegerea
mecanismelor subliminale ale
conflictelor.!...] Pentru a asigura
un grad acceptabil de stabilitate
a emotivitatii publice si a evita
exploziile de violenta etnicg;
societatea civild si cercetarea
academica ar trebui sa ela-
boreze metodologii n stare sd
Tnteleaga si sa expuna mecanis-
mele manipularii fantasmatice”.
Si Denisa Comanescu, prezen-
tind exceptionalele realizari ale
grupului timisorean “A Treia
Europa”, a accentuat rolul be-
nefic al retelelor culturale in n-
laturarea prejudecatilor despre
vecini si crearea de pasi concreti
n colaborare. In acelasi sens au
vorbit si Ermis Lafazanovski
din Macedonia, Phillipe Pujas
din Franta si colegii nostri din
Republica Moldova, Nicolae
Rusu si Valentina Tazlauanu.

ELE mai pasionate con-
/s  tributii au fost provocate

de tema Traducerile ca

forma de cunoastere re-
ciproca (moderator, Mircea
Martin). Eminenti profesionisti
romani precum Annie Bentoiu,
Irina Mavrodin, Micaela Ghi-
tescu, Constantin Abaluta, dar
si Emest Wichner (poet, proza-
tor, eseist si traducator in Ger-
mania din literatura romana),
Libude Valentova, neobosita

profesoara de limba si literaturéd
romana la Praga, autoare de
studii si articole despre scriitori
romani, traducatoare, si altii au
vorbit despre importanta scri-
itorilor care prin echivalente
culturale. Ca intotdeauna cind
vine vorba despre traduceri, s-a
insistat asupra situatiei literatu-
rilor Tn limbi de circulatie re-
strinsa si a metodelor de a face
cunoscute operele scrise n

aceste limbi. Punctul pe i l-a
pus Irina Mavrodin: “Pentru ca
traducerea sa functioneze ca
form& de cunoastere reciproca,
ea trebuie sa indeplineasca cel
putin doud conditii: sa fie publi-
cata si sa fie bine difuzata n
spatiul cdruia i se adreseaza, cel
al limbii In care s-a tradus. Ori-
it de simple ar parea la prima
vedere, aceste conditii sint, pen-
tru unele culturi care vor s& se
faca cunoscute si prin traduceri
- printre care si cea romana -
greu de Tndeplinit, uneori chiar
cu neputinta de indeplinit sub o
forma cu adevarat eficientd”. Si
totusi, prin institute de promo-
vare a culturii nationale in strai-
natate, prin crearea de departa-
mente la universitati de presti-
giu, printr-un sistem de burse
oferite traducatorilor si de sub-
ventii — editorilor straini se pot
face cunoscute opere literare
valoroase scrise in limbi de
mica circulatie. Dar, fireste,
pentru asta sint necesare finan-
tari, si aici discutia ajunge ine-
vitabil la intrebarea de ce po-
lonezii, cehii, ungurii, sirbii au
scriitori mondial cunoscuti si
noi nu? Din 1990 Tncoace, ches-
tiunea se reia la toate colocviile
de acest tip, dar concret, deo-
camdatd, pentru remedierea
situatiei — tot nimic. Traducerile
sint lasate Tn seama relatiilor
personale ale autorilor cu tra-
ducatorii si ale acestora din ur-
ma cu editurile. lar Intflniri pre-
cum cea a PEN Clubului sint
bune prilejuri si pentru strange-
rea relatiilor personale Tintre
scriitori din diferite tari. (Rep.)
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PLOAIE este o

proza scurta scrisa

aproape impecabil
si cred ca la Tnceputuri autoa-
rea si-a facut bune exercitii cu
poezii. Nedandu-mi nici un in-
diciu asupra varstei si preocu-
parilor sale curente, ce a inva-
tat, ce meserie practica, nu pot
decat sa-i aproximez din deta-
liile textului structura sensibila
si promitdtoare. Lasa sa se in-
teleaga ca fragmentul face sau
va face parte dintr-o scriere
ceva mai intinsa, unde misterul
care pluteste aici nedezlegat,
se va desface, se va revela.
(Oana Livia Apostu, Focsani)
E3 “Va trimit spre publicare
urmatoarele opere literare” —
cu aceste putine cuvinte de a-
dresare va Tnsotiti cele cateva
poeme, inegale ca dimensiune
si valoare, in care Tnsd credeti
si cdrora le doriti o soartad bu-
na. Retineti Tnsa ca numai vag
si numai pe alocuri credinta
dvs. are acoperire. Cea mai ra-
sarita dintre... opere, aceea in-
titulatd Prea mult, aratd nici
mai bine si nici mai rau decét
90% din textele pe care le pri-
mim de la tinerii nostri aspi-
ranti, de ani buni de zile: “Sunt
singur/ De tinerete nu pot sa
ma& bucur/ lubirea din jurul
meu lipiseste/ Viata Tn mine
simt cum se ofileste/ Sufletul
Tmi plange/ Cu lacrimi de san-
ge/ Tacerea ca 0 povara grea
ma apasd/ Vorba-mi de alint
rdméne fard adresd/ Palmele
mangaie vant/ Ochii privesc in
pamant/ Totul Tn jurul meu se
naruie/ lIzolarea Tncepe sa ma
sperie/ Si fug de mine/ Intr-o
suprema rdzvratire.” Sigur ca
relatarea are dramatism si mar-
turisirea v-a despovarat sufle-

de Constanta Buzea

tul. Trebuie Tnsa sa recunoas-
teti ca doar versul 9 si versul
final sunt singurele care au un
nivel liric acceptabil. (Alexan-
dru Bélanescu, Alexandria) E3
Faptul c& va puneti sufletul
sensibil la treabd este minunat.
Probabil cd si acel nenorocit
accident de masina petrecut in
copildrie sa va fi marcat sufi-
cient ca sa simtiti altfel viata si
pretul ei. Din pacate Tnsa, cele
doua poezii sunt numai simple
rugaciuni, care au rostul lor si
gratia lor in simplitate, fara sa
fie literatura, fara sa faca dova-
da ca ati Tnvatat destul pentru a
va transcrie corect gramatical
gandurile si sentimentele.
Timpul nu este pierdut, fiind
foarte tanara si citind cu aten-
tie si cu sete, va puteti pune la
punct cu toate. (Ancuta-Pe-
truta Derioiu, Dragoslavele)
B “De ma strang sub haina
mainile amortite/ Ochii Tnlacri-
meaza privirile Tncetite/ Stri-
vind sub pasi in fosnet din lea-
gan asternute/ Amortite frunze
de toamna ruginite.// Deruland
gandirii Tn mers ce ma amuza/
Plimbarilor serale in dulcea
muza/Stihuri izvorate in suav
suras/ in caldul voiei bune pei-
sajului frunzis**... Cam acesta
este nivelul general, situatia
este destul de albastrd. Toata
lumea scrie versuri, spre man-
gaiere, desigur, nu pentru a
face literatura. Si toata lumea
aceasta, care este si nu este vi-
novata de handicapul n care
se chinuie fara a-1 constientiza
ca efect al unor cauze lovind
crunt si Tndelung dinspre isto-
rie spre bietul om, Tsi ofera in
absenta unei minime culturi
ciudata iluzie ca scrie, ca face
poezii, dintr-un instinct de
autoaparare, de consolare de
moment. (Fierbinteanu Traian,
Bucuresti) m

Andrei Ptesu si Petre Roman >n dalog cu Elena Stefoi
Transformari, inertii, dezordini

22 de tuni dupa 22 decembrie 1989

Manus Oprea

Banalitatea raului
O istorie a Securitatii
Tn documente. 1949-1989

Adna Bradeanu. Otilia Dragomir (coord ),

Daniela Roventa-Awwsani, Romtna Surugiu

Femei, cuvinte si imagini

Perspectiva feministe
In pregatire:

intemeierea crestinismului occidental
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E mai afld roméanul

care se uita la tele-

vizor? Afla, de e-

xemplu, cum aratad
castelul irlandez din secolul
XVII unde Paul McCartney si
Heather Mills s-au casatorit,
avind alaturi 300 de invitati,
printre care Dave Gilmour,
Sting si Bill Clinton. Foarte
interesant a fost sa-i vada la ce-
remonie pe cei trei copii ai lui
Paul din altd casatorie care (ex-
traordinar!) renuntasera a 0 mai
boicota pe cea de acum. Pe alt
canal, “Nasul” Radu Moraru
face colectie din barbati politici
dispusi sa comenteze (ce cre-
deti?) prestatiile sexuale, mai
mult ori mai putin reale, ale
Laurei Andresan. Nu legea
dreptului la replicd, nici ordo-
nanta care-i apara pe demnitarii
din guvern de plata unor daune
obtinuta prin justitie, nici macar

Stimate domn Manolescu,

fard ca domnia-voastra sa
cereti asa ceva, “imi iau liber-
tatea” de a raspunde la o Tntre-
bare pe care o puneti Tn ultimul
d-voastra editorial: “Ce fel de
educatie se poate realiza astfel,
ce fel de om va fi cel de miine,
va las pe dv. sa spuneti”. (R.L.,
12-18 iunie 2002, nr. 23). Este 0
Tntrebare aproape retoricd. Ras-
punsul, in proportie de 80%, se
stie de ceva vreme. Avind la in-
demind monstruos de minuna-
tele facilitati ale computerului,
omul de miine (mai recent decit
cel de azi) se vede inca de pe a-
cum: pusti isteti, visind miliar-
daratul, unul care nu necesita
obligativitatea Tnsusirii alfa-
betului (decTt, eventual, cel al
Intemetului). Secolul XX este
istorie. Din virtejul galopului li-
ber-schimbist al *““cuceririlor
tehnologice” (inspaimintator de
rare, dupa parerea mea), citeva
lucruri mi-au dat de gindit pen-
tru cd au facilitat configuratia
“omului nou”. Supertehnologi-
zarea a avut ca efecte, printre
multe altele, Tndepartarea a-
proape totala a omului de natu-
ra, prin oferirea unui grad de
confort fabulos dar daunator in-
departindu-se de natura ncon-
jurdtoare, omului nou i-a venit
teribil de usor sa-si paraseasca
si propria-i naturd. Cu ajutorul
computerului s-a ajuns sa nu
mai fie necesar, azi, sa pleci de-
acasa. Te poti juca, pur si sim-
plu, pe computer, poti face
cumparaturi de acasa, poti citi
orice te intereseaza (daca...),
poti face chiar amor (virtual,
ce-i drept, dar unii tot amor il

rusinea fotbalului francez. Lau-
ra Andresan e mai importanta
decit Zinedine Zidane, cind e
vorba sa stim daca Laura a pus
gheruta si pe dl Rus, mi"istrul
de Interne. Si, a propos, de ghe-
rute: stiati ca Nicu Gheara erain
sald in timpul meciului Lewis-
Tyson? Daca nu stiati, aflati de
la mine care am aflat de la tele-
viziunea romana.

As putea Tnmulti la nesfirsit
exemplele. Televiziunile au o
conceptie foarte precisa despre
ce Tnseamnd stirile. Nimic nu
le-o poate cldtina. Din pacate,
este 0 conceptie gresitd. Ea
pleaca de la premisa ca publicul
t.v. este exclusiv interesat de
cancanuri, mondenitati, scanda-
luri conjugale, crime si violuri.

numesc), poti merge la “iarba
verde” oriunde in lume, alegin-
du-ti destinatia printr-un simplu
clic. Nu degeaba numarul per-
soanelor obeze creste nefiresc,
din moment ce totul se poate
face din fotoliu. Taticul Freud
s-a nascut la timp, Tnaintea ex-
ploziei acaparatoare de piatda a
calculatorului, astfel TncTt a avut
timp sa puna la punct “alfabe-
tul” psihanalitic, bazindu-se pe
demonstratii pertinente ale ne-
vrozelor, psihozelor, isteriilor
s.a.m.d. Peste tot pe glob, mai
putin in Romania, evident, psi-
hanaliza si derivatele care s-au
nascut din aprofundarea ei si-au
dovedit valabilitatea si efici-
enta. Omul secolului XX nu
este pregatit pentru asaltul teh-
nologic, este doar fascinat de el.
Tncrengdtura sa neuronald nu
suporta excesul, iar atunci cind
limita este (minunat) smintita,
omul se pierde Tn el Tnsusi, ne-
maistiind ce este si ce vrea el.
Noroc ca psihanaliza exista. O-
mul nou da fuga la psihanalist —
daca vrea sa creada in el si in ea
— si, Tn schimbul unor mari su-
me de bani, are sansa sa se drea-
ga laneuron (avind in vedere ca
nu oricine este psihanalizabil).
Si pentru ca totul trebuie sa fie
postmodemizat, iatd, aflu de la
un bun prieten, ca americanii,
cei care dau tonul noutétilor si
n domeniul psihanalizei, au de-
cretat desfiintarea conceptului
de boald. Azi nu mai exista ne-
vrotici, psihotici, isterici, para-
noici, schizofreni; azi nu mai e-
xistd pacienti. Exista doar cff-
enfi, doar omul recent nu su-
porta o astfel de incadrare. Asa
cum era nevoie de calculator -
si s-a inventat - asa era nevoie si
de psihanaliza ca antidot. Si ea
exista. Dar in timp ce compute-

E bizar sd vezi c&, in ziua in ca™

re se comunica rezultatul ale-
gerilor parlamentare dintr-o
mare tard europeana, Stirile de
pe canalele tv. se deschid cu
istoria unei batrine furate de un
nepot betiv; sau ca tocmai cind
presedintele SUA anunta dispo-
nibilitatea Americii pentru lar-
girea NATO (fapt care ne pre-
ocupa n chip obsedant), stirile
au pe “coperta” o ploaie toren-
tiala din sudul Olteniei si vizita
ministrului Mitrea pe santierul
de moefemizare a unui tronson
de 17 (saptesprezece) kilometri
ai soselei dintre Bucuresti si
Timisoara.

La asa stiri, asa televiziune.

Telf)

rul este inventie, psihanaliza es-
te descoperire.

Deci, stimate domn Mano-
lescu, inutil sa mai Tntrebati ce
fel de om va fi cel de mfTine, de
vreme ce el exista de azi: este o-
mul natural-computerizat, care
7si desavirseste ciclul vietii psi-*
hanalizindu-se (de are sansd).
Ciudat mi se pare altceva n pri-
vinta Romaniei (dar ciudatenia,
la noi, se cheama normalitate)
n timp ce pe glob nu mai este
nevoie de eforturile specialisti-
lor de a demonstra valabilitatea
si eficienta psihanalizei, in Ro-
mania tocmai intelectualitate”
este cea care priveste reticent*13
ceastd componenta a posibili®
tatilor de inzdravenire umana.
De ce oare? (Adevarul este ca
Romania nu are mai mult de
patru (4!) specialisti “cu acte-n
reguld” Tn domeniu).

Cu respect, ,
loana Scorus

RS.: Sint inginer chimist si atita

tot. Era o subliniere necesara?
Cred ca da...

13 iunie 2002

Ploiesti
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Premiile Uniunii Scriitorilor

pe anul 2001

| N ZIUA de 17 iunie a.c.,

R Juriul Uniunii Scriitorilor
Lt compus din Gabriel Di-
misianu (presedinte), Al.
Cistelecan, Silvia Chitimia, De-
nhjp Comanescu, Constantin
Bblesari, Mircea A. Diaconu,
loan Holban, loan Grosan,
Liviu Leonte, Cristian Livescu,
Mircea Popa, membri, a hotarat
prin vot secret acordarea urma-
toarelor premii ale Uniunii Scri-
itorilor pentru anul 2001:

e Premiul pentru poezie —
Adrian Alui Gheorghe, Tngerul
cazut, Ed. Timpul

premiul pentru proza - Petru
~mmtoiesu, Simion Liftnicul,
potyfcru ingeri si moldoveni,
Ed. Canpania

— Dunitru Tepeneag, Mara-
mures”. Dacia

= Preniul pentru dramturgie —
Matei /isniec, Istoria comunis-
mului povestita pentru bolnavii
mintal, Ed. Aula

= Premiul pentru critica, istorie
literard, teorie literard si teatro-
logie - lon Pop, Viata si text,
J&J. Daca

w Premiil pentru eseuri, jurna-
le, merrorii, publicistica

- LiviusCiocérlie, De la Sancho
Panza la cavalerul Tristei
Figuri, Ed. Polirom;

- Horn-Roman Patapievici,
Omulncent, Ed. Humanitas

< Premiul de literatura pentru
copii si tineret — Alexandru D.
mmhg'r, Duminicile unei veri,
B. Axa

« Premul pentru dictionare si
editii entice — E. Lovinescu,
Agende literare — Sburatorul,
vol V, editie Tngrijitd de Monica
Lovinescu si Gabriela Omat,
note de Alexandru George,
Margareta Feraru si Gabriela
Ornat, Ed. Minerva

- Dictionarul scriitorilor ro-

mani, vol. HI (M-Q), coordona-
tori Mircea Zaciu, Marian Pa-
pahagi, Aurel Sasu

« Premiul pentru traduceri din
literatura universald in limba
romana — Virgil Stanciu, lan
McEwan, Amsterdam, Ed.
Polirom

< Premiul pentru traduceri din
literaturda romana in limbi stra-
ine - Constantin  Frosin,
Urmuz, Ed. Cartea Romaneasca
e Premiul pentru traduceri si
filologie oferit de Fundatia
Andrei Bantas - Irina Horea,
J.R.R. Tolkien, Tntoarcerea rege-
lui - Stapénul inelelor, Ed. RAO
< Premiul pentru debut - Da-
niel Cristea Enache, Concertde
deschidere, Ed. Fundatiei Cul-
turale Roméne

— Radu Neculau, Filosofii te-
rapeutice ale modernitatii tarzii,
Ed. Polirom

Nicoleta Clivet, loan Grosan -
monografie, Ed. Aula

= Premiul special pentru debut,
oferit de Fundatia Laurentiu
Ulici - Florin Constantin

* 25 e 26 iunie - 2 iulie 2002

Pavlovici, Tortura pe Tntelesul
tuturor, Ed. Cartier

= Premiul pentru literatura Tn
limbile minoritatilor nationale —
consacrati: Szilagyi Istvan,
Holloido/ Vremea corbilor,
roman, Ed. Magveto

< Premiul pentru literatura in
limbile minoritatilor nationale —
debut ex-aequo:

- Svetlana Jivanov Bandu,
Doua singuratati, Ed. Uniunii
Sérbilor din Roménia

- Karacsonyi Zsolt, Campania
de iarna, Ed. Erdelyi Hirado-
Eloretolt Helyorseg

- Mikola Comescean, Atingerea
asteptarii, Ed. Mustang

e Premiul special al Presedin-
telui Uniunii Scriitorilor pentru
diplomatie culturald - Viorel
Grecu, pentru coordonarea volu-
mului Roumanie-Suisse, 0 isto-
rie a relatiilor diplomatice ro-
mano-elvetiene, aparuta la Edi-
tion Universitaiets Fribourg,
Elvetia

= Premiul special pentru tra-
duceri din literatura romana in
straindtate: Brenda Walker si
Stelian Apostolescu pentru tra-
ducerea Poemelor luminii de
Lucian Blaga

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor a acordat, cu acelasi
prilej, urmatoarele premii:

= Premiul special pentru intrea-
ga activitate: Antoaneta Ralian;
Alexandru  George; Aurel
Mihale; Spiridon Vangheli

« Premiul Opera Omnia - poe-
tei Ana Blandiana

< Premiul national pentru lite-
ratura - criticului literar Nicolae
Manolescu

Sponsorii premiilor U.S.: Mi-
nisterul Culturii si Cultelorprin
dl secretar de stat lon Anto-
nescu, Banca Comerciala Ro-
mana, Banc Post, Casa de Eco-
nomii si Consemnatiuni. m

Realitatea
care nu se
poate

TSTE amariti de
tigani care trdiesc
din ce gdsesc prin
gunoaiele Bucures-
tiului au fost amendati de cu-
rind cu cite un milion de lei.
Tartaga-fiul a fost eliberat din
Tnchisoarea unde n-are de stat
decit vreo doi ani dupa ce a
ucis doi oameni, jud catorii
milosi l-au trimis sa-si Tngri-
jeasca parintii. Primarul Capi-
talei i-a sfatuit de curind pe
locuitorii cartierelor Militari si
Drumul Taberei sa invete sa
zboare, pina va fi gata ineptia
care se cheama metrou usor.
Parintele Constitutiei a lovit de
curind pe cineva cu masina si
umbld acum sa-1 scoatd vino-
vat tot pe nefericitul pe care
era sa-l trimitd in lumea drep-
tilor. Mai nou se zvoneste ca
prin licee vor fi instalate came-
re de luat vederi ascunse, ca s&
nu copieze elevii la examenul
de bacalaureat. Nu stiu ce avo-
cat din Arad a picat in plasa
vinatorilor de corupti dupa ce
a primit mita de la un client,
iar o profesoara de germana a
fost doveditd ca cerea cite o
sutd de mii de lei pentru fie-
care nota de zece. Era sa uit: se
aude cd Sorin Ovidiu Vintu se
pregateste sa fuga din tara.

Trasdtura comuna a tuturor
ntimplarilor de mai sus e ca
par neadevarate. Un al doilea
element care le uneste e poten-
tialul lor umoristic involuntar.
Un umor batind Tn negru, sau
negru de-a binelea.

La prima lectura a Peripe-
tiilor bravului soldat Svejk,
Tncepeam sa rid numai dupa ce
imi trecea perplexitatea, acea
stare de “Nu se poate!” vecinad
cu beatitudinea, fata /le care
risul e nimica toatd. (7i sint si
azi recunoscator lui Jean
Grossu pentru cele vreo doua
zile de fericire pe care mi le-a
daruit cind aveam vreo 13 ani,
citind traducerea lui din Svejk.)

Perplexitatea pe care mi-o
provoaca autoritatile noastre
imi omoara cheful de ris. Caci
semnalul pe care vor sa-I dea
majoritatea masurilorenuntate
mai devreme ar fi, in esenta
lui, unul pozitiv: “Ordine, u-
manitarism si anticoruptie!”
Dar amendind tigani care n-au

de
Cristian Teodorescu

dupa ce bea apa, face ordine
politia in Bucuresti? Cu Tarta-
gajr. si-au gasit judecatorii din
Brasov sa faca pe milosii? Ce
e Tn capul lui Basescu vrind
sa-i invete pe bucuresteni sa
zboare? Etc...

Cind dinspre autoritati vin
asemenea semnale aiuritoare
ce sa ne mai mirdm ca prin
licee se considera Tncercare de
mituire a comisiilor de baca-
laureat cheta facutd de parinti,
chetd traditionala, pentru a li
se oferi profesorilor din aceste
comisii sendvisuri si sucuri in
zilele cind Tsi bat capul cu
aceste examene. Ce Dumne-
zeu, chiar a disparut bunul-
simt din tara asta? Cum de Tsi
poate Tnchipui cineva ca o co-
misie poate fi mituita cu send-
visuri si citeva sticle de suc?
Chiar atit de rdu au ajuns sa fie
cotati profesorii din Romania?
Si chiar atit de murdara e con-
siderata gindirea parintilor
bacalaureanzilor nostri?!!

M-am trezit, zilele trecute,
acuzat — nu direct, ci la gra-
mada - ca dau bani pentru a
mitui 0 asemenea comisie. Si
aceasta acuzatie n-a venit din
partea vreunui politist igno-
rant, ci dinspre profesori de
liceu cu gindirea deviata. Oa-
menii aceia, profesori, care Imi
examineaza odrasla, sint, prin
traditie, participanti la o sarba-
toare: copilul meu se desparte
de liceu. Se desparte si de
virsta copilariei, iar putin se
desparte si de mine. Profesorul
care prezideaza acest ceremo-
nial, si care pentru mine nu e
numai unul de evaluare, ci si
unul de initiere, chiar daca -
recunosc! - cei mai multi pro-
fesori din aceste comisii nu
simt profunzimea ceremoni-
alului pe care il oficiaza. Ceea
ce nu le schimba rolul, indife-
rent cit de prost I-ar juca. Sin-
gura mea posibilitate de a par-
ticipa la acest ceremonial e de
a jertfi o suma de bani pentru
cele citeva sendvisuri pentru
oficiantii ei. Asta e o traditie
care nu trebuie murdarita pros-
teste, din cauza ca Puterea din
Roméania se luptad cu coruptia
acolo unde ea nu prea contea-
za si lanseaza semnale pros-
testi, pe care unii si altii le Tn-
hata din zborul recomandat de
Traian Bésescu. m
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Cultura generala

w C

E SINTEM recunosca-

tori colegilor nostri de
/I \ la CONTEMPORA-

NUL cane... ignora. La
“editia speciald” a Revistei re-
vistelor din numarul 22, fiind
vorba de publicatiile care si-au
schimbat Tnfatisarea in anul
2002 (considerat de autorul
nesemnat al textului unul al
“primenirii” revistelor), sint
mentionate Ramuri si Convor-
biri literare. Ne bucuram de
cum arata azi la fata craiovenii
si iesenii, dar ne pare rdu ca
KOM4M4 LITERARA nu se
afla pe lista din Contemporanul.
Tncercdm s& nu fim la fel de “o-
biectivi” precum cei de la Con-
temporanul si sa ne vedem de
treaba Th noua noastra formula
grafica. = Si, iata, ne soseste al
doilea numar “remaniat” din
RAMURI (5-6, mai-iunie),
mult mai bogat si mai variat
decit cele din seria veche. Am
semnala, Tnainte de orice, gene-
rosul spatiu acordat cartilor (de
toate felurile) care apar, cu alte
cuvinte actualitatii imediate.
Din numarul pe care-1 avem sub
ochi, lucrul cel mai remarcabil
este textul unei conferinte pe
care dl H.-R. Patapievici a tinut-
o la Institutul de Arhitecturd din
Bucuresti in anul 2000. Titlul?
Despre cultura generald. Ideea
de pornire este ca daca odin-
ioara cultura generala era con-
sideratd exact ceea ce era, astazi
ea este cultura celor care au ra-
tat o specializare. Informat, ca
de obicei, sclipitor si original, dI
H.-R. Patapievici ne delecteaza

Pentru cititorii
.din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Roméania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei 1n contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz n care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, n plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completd. In suma sintin-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o Su-
ma proportionald.

Romania
literara

0 datd mai mult. = O afirmatie
Tngrijoratoare face dl Traian
Stef in numarul din aprilie al
FAMILIEI oradene: “Prese-
dintele Romaniei, dl lon Iliescu,
a avut citeva ntilniri regionale
n problema culturii.[...] Nu prea
stim cine a participat din regiu-
nea n care locuiesc intelectualii
din Oradea. N-au fost invitati
nici scriitori, nici artisti plastici,
nici actori, nici regizori, nici
bibliotecari, nici cintdreti, nici
dansatori, nici papusari, nici
macar ingineri, nici seful de la
Cultura”. Si daca tot a venit
vorba despre cultura pe baza ca-
reiafi fac dlui Iliescu programul
consilierii de la Cotroceni, sa
spunem si ca, la lasi si la Bucu-
resti, cu ocazia unor intllniri
precum cea evocata de dl Stef,
presedintele a acordat mai mul-
te distinctii. Cui? Unor oameni
care i-au fost in anii din urma
fideli si apropiati, a observat
presa. Numai ca, daca citim cu
atentie listele, remarcam ca dl
Iliescu a ramas pe veci atasat de
tot felul de scriitori si artisti fara
nici o valoare care s-au bucurat
de distinctiile fostului regim.
Cum sa-I premiezi Tn 2002 pe dl
Mircea Radu lacoban si, dacd
tot esti la lasi, sa nu-i vezi pe
atitia remarcabili intelectuali
din urbea moldoveneascd de
care dl lliescu si-ar putea lega
numele? Si cum sa crezi ca
regia roméneascd de film si
teatru se opreste la Nicolaescu
si Vaieni, ca si cum Ciulei, Pin-
tilie, Daneliuc, Dabija, Maniu-
tiu nici n-ar exista? = In acelasi
numar din oradeana Familie, dl
Luca Pitu se aratd (din nou!)
preocupat, in Vorbele de sprit
pe care le tipareste lunar, de sta-
tutul politic si literar al direc-
torului Romaniei literare. Ca
modest colaborator al publica-
tiei cu pricina, Cronicarul tine
sa-i multumeasca dlui Pitu pen-
tru atentia acordata vietii si
operei dlui Manolescu. Se teme

totodata de nasterea unui cult al
personalitatii si-l invita cordial
pe dl Pitu sa se uite si prin bio-
grafiile altor eminenti intelectu-
ali roméani de astazi. « n fine,
citim Tn Familia si un interesant
experiment facut cu ajutorul
studentilor din anul 1V al Lite-
relor oradene Tn legdtura cu fe-
lul Tn care vad ei publicatiile
culturale actuale si cum si-ar
dori sa fie. Mai exact, pe care
le-ar sponsoriza. Sint reproduse
si citeva raspunsuri. Din co-
mentariul dnei Ramona Malita,
aflam ca pe primul loc in pre-
ferintele “sponsorilor’-studenti
se afla Familia, iar pe al doilea,
Romania literara. Faina apreci-
ere! Multam frumos.

O stire falsa
cu final neasteptat?

EL mai teribil hap in-

= ghitit de presa cotidiana

in acest an a aparut la

"***  Tnceputul saptamanii

trecute. N-a fost ziar care sa nu
publice stirea cad Sorin Ovidiu
Vintu ar fi suferit un grav acci-
dent, Tn Delta. Televiziunile au
povestit si ele, amanuntit, acci-
dentul. Ce e mai interesant Tn
aceasta stranie poveste - initial
reprezentanti ai autoritatilor
locale din Tulcea au afirmat ca
sint la curent cu acest accident.
S-a spus ca Sorin Ovidiu Vintu
e Tn drum spre spital — nu se stia
cétre care. Fabulatia a tot cres-
cut pind cind “accidentatul” a
dat o dezmintire unui post de
televiziune. Din acel moment,
accidentul a intrat In ceatd, in
ordine inversa. Reprezentantii
oficialitatilor au dat Tnapoi pe
toata linia, declarind ca au fost
gresit ntelesi de presa. Nu s-a
putut afla nici macar cine este
autorul stirii si cum s-a ajuns de
la 0 pand de motor a salupei lui
Vintu, la gravul accident pe
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care l-ar fi suferit. Dar poate ca
la fel de interesant e cd “victi-
ma” nu s-a grabit sa dezminta
stirea, ci a lasat mass-media sa
fabuleze pe seama lui pina tirziu
n noapte. = Acest fals accident
s-a produs la o zi dupa ce presa
anuntase ca SOV se pregateste
sd fugd din tara. Vintu n-a
dezmintit in nici un fel aceasta
stire. Sa ne reamintim Tnsa ca,
de fiecare data cind mass-media
l-au luat la ochi, el a iesit In
prim plan pentru a da contra-
lovituri de un tip sau altul. De
fiecare data a lucrat in “exclu-
sivitate”, evitind conferintele de
presa. Postul de televiziune un-
de el a aceeptat sa apara a fost
Antena 1. Adica acelasi post de
televiziune care a anuntat pri-.
mul ca SOV a suferit un acci-
dent. Ma Tndoiesc de asemenea
ca un corespondent al acestui
post tv s-a tinut dupa SOV, fi-
indca atunci n-ar mai fi dat a-
ceastd stire. Ceva insd, dupd
cum a recunoscut Vintu Tnsusi,
s-a Tntimplat. Salupa lui aavut o
pana si a fost remorcatd. “A
dracului salupa, ar zice Cara-
cudi al lui Caragiale, cum ra-
mine ea Tn pana tocmai cind
urld presa ca proprietarul ei vrea
sa-si ia talpasita din Romania.”
Cum nu-si poate pune aseme-
nea Tntrebari, Cronicarul nu
poate decit sa-l deplinga pe
SOV ca e proprietarul unei

Imprimat la

Tipografia Ana

gioarse al cdrei motor I-a ldsat
Tn inima Deltei, de s-a vazut el,
ditamai miliardarul, cu salupa
remorcatd pina la Tulcea. Dar
asta nu rezolva chestiunea acci-
dentului. Nici un ziarist din jp
det nu se afld la originea si."
despre accident — dupa cum a
reiesit din cercetarile ulterioare.
Nu ne ramine decit sa presupu-
nem ca o sursa, nu stim care, a
pus pe jar Bucurestiul cu infor-
matia primard si ca reporterii
din judet au fost trimisi pe, L
mele celor indicate de su.
Accident! Vintu n stare grava
sau chiar in coma! Elicopter al
SIE care l-ar fi preluat de la lo-
cul accidentului pentru a-1
transporta la un spital! Ce zia-
rist si-ar fi permis sa minta in
felul dsta, fara sa stie ca a doua
zi se va termina cu el? Ziaristii
din judet s-au jurat toti ca nu
sint la originea stirii. Dar trimisi
de urgenta sa cerceteze ce s-a
ntimplat, au putu aflacas

lui SOV a fost remorcaj m
se stie unde se afla SOfsi au
Tnceput sa preseze autoritdtile
locale. Singurul care a muscat
din stire, fard sa o confhne, to-
tusi, a fost procurorul sl al ju-
detelor Constanta si Tulcea,
Valentin Pavel, care a dedarat
ca se fac cercetari. Dar stirea
brutd,- cu ciocnirea salupei, cu
elicopterul SIE si alte asemenea
bazaconii menite sa pinad presa
pe urme contradictoriinu pu<v
veni decit de la cinea care a
vazut “accidentul”, aaca de la
cineva care stia ca sahpa SOV
a avut probleme. In nui un caz
sursa nu a fost vreurul dintre
membrii echipajului irdgii de
care s-a spus ca s-ar fi ciocnit
salupa SOV, de vreme ce n-a
fost nici o ciocnire, Ciieva »"a.
dintre martorii vizuali posibi
pus stirea in miscare, cu detail.
Dar cine ar fi putut vedea acest
accident care nu s-a produs sti-
ind Tnsa ca totusi s-a intimplat
ceva? Si mai ales cine avea in-
teres sd-si bata joc de presa intr-
un asemenea hal? Daca e cine
banuieste Cronicarul, acel cine-
va va deveni inamicul nr 1 ne-
declarat al mass-media autohto-
ne. Aviz amatorilor.

Cronicar



