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Poezia adolescentel,
adolescenta poeziel

CRIAM 1n editorialul despre G.

Topirceanu ca poetul Baladelor ve-

sele si triste a fost unul dintre pre-

feratii mei Tn adolescentd. Ti stiam
pe de rost o groaza de versuri. Ma delectam cu
extraordinarele lui rime si rideam cu pofta de
spiritul ludic al atitor versuri. Acelasi lucru este
valabil si pentru G. Cdsbuc. lamape ulitd mi-a
fermecat adolescenta. Am inceput prin a com-
pune versuri care 1l imitau fidel pe poetul idi-
lelor. Tmi placeau Tndeosebi atmosfera de ve-
selie usoara, glumele flacailor si pudoarea, une-
ori jucata, a fetelor. La gratiosul balet al “per-
sonajelor”, se adaugau abilitatile tehnice: eram
uimit de varietatea strofelor, de versurile scurte
care le incheiau uneori, de amfibrahii savanti.
Lui Cosbuc fii datorez chiar numele principa-
lelor tipare ritmice. Eram fericit cind Tmi reu-
seau strofe complexe ca ale lui. Si nu mi se pa-
rea ca dovedesc lipsa de originalitate scriind in
maniera lui.

Recitindu-i mai tirziu pe Cosbuc si pe
Topirceanu, dar si pe Alecsandri, Bolintineanu
ori Goga, cind imi facusem deja o alta idee de-
spre poezie, am incercat de fiecare data un sen-
timent ciudat. Gustul meu, care avusese revela-
tia lui Bacovia ori Arghezi, se despartise radical
si ireversibil de poezia celor “vechi”, dar ei con-
tinuau sa ma fascineze. Era un soi de nostalgie
pe care nu mi-o explicam. Astazi stiu de ce.

Tnainte de a spune despre ce e vorba, trebuie
sa fac un mic ocol. Generatia mea si-a format
perceptia poeziei la scoala modernista. Noi am
descoperit, Tn anii' 60, dupa colapsul realist-so-
cialist, ca poezia adevarata este aceea pe care 0
teoretiza, primul, E. Lovinescu si o analizau, de
la G. Calinescu la I. Negoitescu, toti criticii im-
portanti. Contactul cu modernismul a rupt pun-
tile cu poetii romantici, neoromantici, parna-
sieni, clasicisti etc. Criticii modernisti aveau
convingerea, pe care ne-au transmis-o si noua,
ca exista o ruptura Tntre noua si vechea poezie,
si pretentia de a citi pe cea din urma prin prisma
celei dintli. De la Alecsandri la Topirceanu, toti

poetii vechi erau siliti sa se aseze intr-un pat al
lui Procust. Deveneau interesanti exclusiv prin
ceea ce anticipau. Era imposibil ca noi insine sa
fi rezistat ispitei de a-i citi n acest fel. Dovada
entuziasmul fata de felul in care 1l citise Cali-
nescu pe Goga (ca “poet pur”, cintind o “jale
nemotivata de popor stravechi”) ori Negoitescu
pe Bolintineanu (ale carui “sonuri” il preves-
teau pe lon Barbu), dovada chiar multe din in-
terpretarile pe care noi insine le dadusem celor
vechi, voind cu tot dinadinsul sa facem din ei
contemporani ai nostri.

Chiar daca mutatii atit de profunde se petrec
rar in poezie si Tn perceptia ei, e normal sa exis-
te o “evolutie” a gustului, care e si una a poeziei
Tnsesi De fiecare data cind se schimba criteriul
poeticului, poezia “veche” incepe sa para a tine
de o alta virstj, de o adolescenta a literaturii a-
junse Tntre timp la maturitate. Exista o adoles-
centa a poeziei, tot asa cum existd 0 poezie a
adolescentei. Poetii care nu mai apartin felului
nostru de a privi poezia seamana oarecum cu noi
insine de pe vremea cind eram adolescenti. Din-
tr-o contemporaneitate adulta ei se retrag ntr-un
trecut adolescentin. Altfel spus, devin poeti pen-
tru adolescenti, pentru virsta la care cu totii
descoperim poezia, cu admirabilele ei peisaje su-
fletesti, dar si cu trucurile ei formale. Faptul ca
sint altceva decit poetii fazei adulte nu reprezinta
un impediment pentru formarea corecta a gustu-
lui nostru. Nu putem incepe decit cu ei. Chiar
daca ne despartim mai tirziu de ei. Sint poarta
prin care patrundem Tn poezie. La fel cum ado-
Tescenta e poarta deschisa spre maturitate.

Desigur, aceste virste nu sint aceleasi pen-
tru toate generatiile. A noastra a facut ochi pe
Topirceanu si Cosbuc. Se prea poate ca aceea
care vine dupa noi sa-i fi facut pe Bacovia. Si,
peste Tnca una, pe Nichita Stanescu. Mai de-
vreme sau mai tirziu toti poetii “cad” in ado-
lescenta si chiar in copilaria literaturii. Numai
ce asemeni noua ni se par adulti. Continuam sa
ne formam dupa chipul si asemanarea poetilor
adolescenti Tnainte de a ne bucura din plin de
maturii nostri contemporani. Asa merg dintot-
deauna lucrurile. =



ICI un stat centralist-autori-

tar nu se mentine fara o po-

litie puternica si fara un apa-

rat represiv gata sa Tnabuse

orice rezistenta semnificati-
va. Romania de azi a atins culmi ale rafi-
namentului si Tn acest domeniu. Desi de
ani de zile ministrii de Interne — indife-
rent de proveninetd, capacitate intelec-
tuala si servilism politic — urla ca din
gurd de sarpe ca n-au cadre suficiente,
ca n-au echipament, ca nu fac fata crimi-
nalitatii in crestere, realitatea e cu totul
alta. Purcedeti la urmatoarea verificare
empirica: faceti raportul intre civili si
»~gradati” la manifestarile publice mai
acatarii si veti fi uimiti ce numar imens
de purtdtori de bulan sustinem din debi-
lele noastre salarii.

Nu ma refer acum la situatiile in care
localitatile din provincie au nenorocul
sa fie vizitate de catre unul dintre ,,cei
mari”, presedintele sau premierul. In
astfel de cazuri, politia, jandarmeria si
fortele speciale au toate sansele sa-i co-
varseasca numeric pe cei atrasi de idolii
lor precum mustele de lampa. E drept,,
nu toti politaii sunt localnici: unii sunt
adusi din judetele invecinate, dupa
vechea traditie ceausestiana.

RINTR-0 ciudatenie a sortii,
valurile de oameni Tn uniforma
rp dispar ca inghititi de pamant
t[ Tndata ce ,,obiectivul” a parasit
»dispozitivul”. M-am Tintrebat
de nenumarate ori: cu ce se ocupa
aceasta intreaga populatie militarizata in
intervalul dintre doua ,,actiuni” oficiale?
Pe strazi nu-i gasesti nici sa dai cu tunul,
iar la circumscriptiile de sector bate van-
tul dezolant al maidanelor parasite. Si
totusi, pe unde haladuiesc ,,aparatorii le-
gii”, daca de infractori se ocupa mai
mult presa iar cetateanul e atacat, ziua-n
amiaza mare, de bande perfect organi-
zate de borfasi? Un student imi mértu-
risea recent ca a te adresa politiei pentru
ca ai fost jecmanit Tn strada inseamna o
dubla greseald: mai intai, ca politaiul te
va trata cu un sictir absolut, iar apoi
exista riscul ca tot el sd dea bandelor
adresa ta, si astfel sa te trezesti atacat In
casa. Nu de alta, Tnsa Tn destule cazuri
politistii sunt principalii furnizori de
»ponturi” ai lumii interlope.
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Economia de piata
intre butanul dogmatic
s oul pragmatic

Cu ce se ocupa politia romana am
constatat inca o data Tn preajma Pastelui.
Din Tnalt ordin guvernamental, hoardele
Ministerului de Interne au navalit, la in-
timidare, n piete. Cu ce misiune? Sim-
plu: sa coboare preturile la produsele
agricole, dupa ce se constatase ca, sub
presiunea sarbatorilor pascale, acestea o
cam luaserd razna. ntr-adevar, sa dai o
sutd de mii de lei pe-un kilogram de car-
ne de miel si trei mii pe-un ou e o sfidare
fara margini. Numai ca vinovati nu sunt
taranii. Ei au cerut pretul la care au sim-
tit ca-si pot vinde produsele. Adica, au
actionat Tn cel mai desdvarsit spirit al
pietei libere. Daca alimentele de mare
cdutare s-ar fi gasit din belsug, preturile
exagerate ar fi cazut in ridicol. Cum ele
sau dovedit insuficiente, preturile au
urcat astronomic.

ENTRU a intelege un astfel de
mecanism nu trebuie s& fii
savantul Postolache: e suficient
sa ai doua clase, sau nici macat
atat. Or, prin actiunea demna de
filmele cu speculanti de razboi, guver-
nul Nastase ne refntoarce in cele mai
negre zile ale comunismului. Imaginati-
va impactul acestei masuri translandu-1
de la salata, telina si spanac la produse-
le industriale. Ce sa inteleaga potentialul
investitor din comando-ul politienesc-
politic ordonat din Piata Victoriei? Pai,
el ntelege ca trebuie sa fie idiot sa-si
plaseze banii Tntr-o tara in care guvernul
dicteaza pretul de vanzare al marfurilor
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produse dupa alte legi decat cele fami-
liare ,,planificatoristilor” din stirpea Va-
caroiu & the band.

Ramane o enigma alchimia contabi-
liceasca prin care politaii din Timisoara,
de pilda, au ajuns la concluzia ca pretul
unui ou trebuie sa fie nu cel practicat de
producdatorul individual, ci acela de pe
toneta improvizata ad-hoc a vechii intre-
prinderi ,,Avicola”. Intr-adevar, intr-un
soi de pedagogie galinacee, aceasta n-
treprindere cu stravechi renume comu-
nist a fost adusa propagandistic in prin-
cipala piata a Timisoarei, facand con-
curentd bietului taran care s-a vazut,
dintr-0 data, plasat in categoria specu-
lantului ordinar— adicd a infractorului.

AS deoparte si amanuntul ca

una e oul clorotic scos de

gdina de gostat hranita cu

dubioase produse chimice, si

alta e, vorba lui lon Barbu,

»viul ou, la varf cu plod”, datorat gainii

crescute la curte. A vinde la pret de

dumping produse in care citesti largul

spectru al hepatitei Thseamna nu doar

iresponsabilitate, ci si atentat la viata ce-

tateanului. Prin desantul sdu iresponsa-

bil, cam de asta s-a facut vinovat guver-

nul Nastase Tn saptamana care ar fi tre-

buit sa fie una a reculegerii, dar care s-a
dovedit una a demagogiei nerusinate.

Guvernantii nu sunt atat de naivi

Tncét sd-si imagineze ca zece-doudzeci

de camionete cu oud rastoarna raportul

de forte din pietele Romaniei. Nici

vorba. Nenorocirea tarii nu reprezinta,
Tnsa, pentru nesatuii cocotati la varful
piramidei sociale decéat prilejuri de a-si
etala ,,parinteasca grija” fata de popor.
Culmea e ca astfel de agresiuni asupra
spiritului economiei libere nimeresc in
plin: cu pumnul ridicat ca la Grivita, ce-
tateanul agitd amenintator spre taran
punga cu ,oul sterp” (dar subventio-
nat!), convins ca a mai dat o lovitura
mortala odiosului capitalism.

De ce nu se ocupa guvernul de pro-
blemele acestea in permanenta, ci doar
atunci cand sucurilor gastrice ale popu-
latiei ameninta sa dea n clocot? Simplu:
pentru ca este incapabil. Alcatuitda din
tot felul de rebuturi, administratia Ro-
maniei are un singur rol: sa adune n
mana unei gasti perfect organizate tot ce
mai e viabil Tn economia dardpanata a
tarii. Tn rest, populatia poate crapa de
foame, pentru ca a fost adusa intr-un
asemenea hal de Tndobitocire incét la
alegerile viitoare vor vota tot cu cei mai
nesimtiti si odiosi dintre autointitulatii
»politicieni”.

ROBA ,,oului dogmatic” (daca

tot I-am citat pe lon Barbu!) e

relevanta pentru societatea ro-

maneasca intr-o masurd mai

mare decit am crede. Ea dez-
valuie intregul ridicol al programului Tn
care s-a angajat Romania de cativa ani
Tncoace. Pe de o parte, cea mai fierbinte
nazuinta a intregului popor e sa intre in
N.A.T.O. Adica sa se doteze cu ,a-
vioane invizibile”, cu elicoptere teleghi-
date, cu mitraliere care trag dupa colt—
ce mai, intreg arsenalul lui Rambo. Pe
de alta, guvernul nu da semne ca va fi
prea curand capabil sa-i ofere cetateanu-j
lui minima satisfactie a hranei decente la
preturi decente. Daca un simplu ou a
ajuns sa coste in Romania dublu cét in
orice stat occidental (unde, fireste,
salariile sunt de zeci de ori mai mari),
cat costa el, de fapt'?

Macar la aceasta intrebare ar fi putut
sa raspunda politistii metamorfozati in
precupete. Cum partea lor tare nu e dia-
logul, raspundem noi: pretul unui ou
roménesc este echivalentul efortului
gainii de a-1 produce plus costul tranda-
viei oamenilor cu bulan, iesiti din som-
nolenta doar cand Tncepe sa se auda gi-
rofarul limuzinei prim-ministeriale. m
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Singuratatea jurnalistului cultural

Toata lumea multumita si
cu lacrimi pe obraz

M LUCRAT “pe culturd” de-a lungul
multor ani, la publicatii de mare tiraj, si
sper sa fiu exact inteles. Aceasta specie
de ziarist starneste, in egala masura,
nemultumirea tuturor: si a patronilor
sdi si a celor despre care scrie si a celor care Tl
citesc. Patronii il mai tolereaza (dar nu se stie pana
cand!), plictisiti ca nu vine la sedintele zilnice de
sumar cu subiecte “tari” (din culisele culturii), la
Tndltimea celorlalte sectii ale ziarului; subiectii
sunt revoltati de titlurile pestrite (puse ca sa intre
articolasul, dar neobisnuite Tn presa culturald), ca a

~Nscris atét de putin si intr-un registru deculturalizat,
~pie-a dreptul scolaresc, iar cititorii 1si revarsa tot

asupra lui indignarea ca nu gasesc aproape nicio-
data in librarii, sau pe tarabe, cartile pe care le sem-
naleaza n pagina.

Absolut nimeni nu da nici doi bani pe jurnalis-
tul cultural (sau mai exact, cat pe soferul unui
mijloc de transport in comun, caruia nu-i
multumeste decét foarte rar cineva, dar toatd lumea
il Tnjurd), considerat de patroni o povara, tolerata
pentru blazon, iar de scriitorii cu lauri, “baiatul
nostru bun la toate”, in obligatia de subordonare a
caruia intrd inclusiv cararea bagajelor de la scara
vagonului de dormit la usa taxiului din stradd. Tn
relatia dintre aceastd majoretd decorativa, care e
ziaristul de cultura, vesnic de serviciu, si soli-
citantii sai, lucrurile se Tntampld cam asa: toti o
invita la baluri si receptii, prezenta ei e obligatorie,
da bine, intra deja Tn decor. Dar cand ajunge la fata
locului, observa ca nu ea e prezenta, ci cotidianul
pe care 1l reprezintd: a venit si Romania liber,
avem aici si Adevarul, am bifat si Evenimentul

~“Mzilei.

De cele mai multe ori Thsd, nu te duci la
paharul de sampanie cu piscot, pentru ca pur si
simplu nu meritd: cateva randuri de stire culturala
le poti scrie si din birou, dupa un fax, si cum nu stii
niciodata daca-ti intra textul (spatiul se contrage
zilnic, in functie de reclame), decat sa-ti strici rela-
tia personald cu prestigiosul autor, mai bine nu
mergi la lansare si lucrurile rdman suspendate in
ceatd.

La breviar, editia a doua

NAINTE de toate, primesti telefonul de

¥ rigoare de la 0 voce blonda care te roaga sa-

i dai un numar de fax, sa-ti trimitd o invita-

tie. Dai cele doud numere de fax ale re-
dactiei, spui si pe ce nume sa le trimita (evi-

dent ca nu citeste ziarul!), precizand pe un ton cald
ca ele apar zilnic si Tn caseta redactionald a cotidi-
anului (ai tot interesul sa castigi un cititor in plus!).
Apoi urmeaza alt telefon de confirmare, daca ai
primit faxul cu pricina. Peste cateva zile, un nou
telefon grijuliu doreste sa stie exact cine participa
din partea sectiei, pentru a-i trece numele pe lista
(pentru ce?). Esti convins de importanta eveni-
mentului, te duci, participi, o lungesc prea mult in
discursuri circumstantiale, nu poti sta la paharul
tentant cu vin, esti Tn criza de timp, vii, schimbi un
metrou si 0 masind pana in redactie, pe drum
revezi insemnarile, cauti un titlu atractiv, suprati-
tlul si subtitlul, scrii n criza evidenta de timp,
gasesti unghiul publicistic sa convingi sefii, insisti,
te zbati, ai reusit, ajungi tarziu acasa si le
povestesti alor tai o franturd din eroismul campu-
lui tau zilnic de luptd. A doua zi apare textul: la

breviar, editia a doua (cu tiraj limitat), o colonita
marginala, din care s-a taiat finalul cu citatele, din
lipsa de spatiu!

Vreun telefon de multumire, ceva? Peste o
saptamand, primesti, totusi, un telefon; am fost
plecat din localitate, a apdrut cumva? Sau: a trecut
0 saptamana, mai, frate, mai, cand apare'? Cat sa
mai astept? Dar a aparut, precizezi. Da? Cand? A...
Mi-a scapat numarul dla. Da, bine, uite ce te rog:
fa-mi si mie rost de ziarul din ziua respectiva! Nu
ai? Atunci fa-mi o copie xerox si pune-mi-o pe fax
la numarul... La toate ntalnirile din provincie la
care participi, ti se infunda geanta cu reviste lite-
rare si brosurele de versuri. Dar cum nu poti sa
scrii despre toate aparitiile, expozitiile, spectaco-
lele, cartile, filmele, cei despre care nu scrii te vor
urf pana la moarte: nici macar doua randuri n-ai
putut sa scrii! Daca scrii totusi, cele doud randuri:
am lucrat atétia ani la cartea asta, puteai sa scrii si
tu ceva mai consistent!

Sa-si faca ziarul lor, daca vor
publicitate gratuita!

MI amintesc cu neplacere de mica batalie pe

care am dus-o Tn sedintele de sumar, cu

cativa ani Tn urma, pentru a promova in pagi-

na 15 randuri despre cartea unui prestigios

critic literar. Imaginati-va 20 de sefi de sectii,
plus redactorii-sefi adjuncti (nededulciti la cultura,
cei mai multi cu studii politehnice, sau netermi-
nate), stransi de doua ori pe zi, intre orele 10-11 si
dupd-amiaza, intre 16-17, fiecare licitandu-si
“marfa” sectiei pe acea zi, la concurenta deschisa,
pentru un spatiu procustian, care elimina mai mult
de jumatate din ofertd: Politica, Investigatiile, So-
cialul, Economicul, Externele, Sportul etc. Toti vin
cu bombele si bombitele zilei, crime infricosa-
toare, odioase violuri, jafuri la drumul mare, caderi
de ministri, lovituri de stat, totul arde, frige, explo-
deaza, iar tu, la concurenta cu catastrofele lor, vii
cu un titlu de carte! Esti ingropat in hohotele lor
virile de ras - lupi tineri, cu halci zdravene intre
colti, sfasiate din prada zilnica a realului (“Viata ca
0 prada”, nu-i asa?) - tensiunea planetara a gasit,
in sfarsit, supapa de decompresiune si tie Tti vine sa
intri in pamant de rusine cd iar nu esti la Tndltimea
asteptdrilor. Si asta ca in fiecare zi. Cat o sa te mai
tolereze seful? Te Tntorci zdrobit Tn sectie, rasfoies-
ti cartea, gasesti o secventa tare, salvatoare, senza-
tional, asta-i titlul, la concurenta cu restul, stirea iti
intra pe ultima pagina, stai pana la ora 17, dupa-a-
miaza, anume sa vezi daca ramane pana la capat,
da, se citeste in sumarul final, il suni pe autor si-i
dai vestea cea mare, sa cumpere ziarul de maine,
neapdrat. Apoi pleci fericit acasd. Si imediat dupa
plecarea ta, seful cel mare explodeaza, scotand
furios stirea din sumar: “Sa-si faca ziarul lor, daca
vor publicitate gratuitd! Cine-i opreste sa-si faca
ziarele lor de mare tiraj?”

O multime de peripetii de aceeasi natura sunt
foarte bine surprinse si concentrate de tandra
prozatoare Felicia Mihali (acum Tn Canada) in
excelentul ei roman Eu, Luca si chinezul, unde
personajul Jack este, evident, lon Cristoiu. Daca
critica de Tntampinare ar fi functionat normal in
gazetele noastre literare, acest roman ar fi trebuit
sa fie un best-seller al anilor de tranzitie, inclusiv
pentru faptul ca mica bijuterie a Feliciei Mihali
dezvdluie, in premiera romaneascd, incredibila,
chinuita conditie a unui jurnalist cultural de la un
cotidian de mare tiraj.

lon Zubascu
(Continuare inpag. 12)

Geo DUMITRESCU

Romanta,

la adio...

SUNTEM bucurosi sa publicam primii acest nou poem de
Geo Dumitrescu, scris de autorul Libertatii de a trage cu pusca,
al Aventurilor lirice, al Jurnalului de campanie dupd un lung
interval de tdcere. Cititorii vor reintalni atmosfera vrllonescului
Cantec de nuca verde de odinioara, amestecul de umor si nos-
talgie, savantele eufonii. S-a Intdmplat ca Romanta, la adio s&
vada lumina tiparului in preajma zilei de 18 mai, cand Geo Du-
mitrescu Tmplineste 82 de ani. Ti adresam cu acest prilej poetu-
lui caldele noastre urdri de bine insotite de dorinta de a primi de

la el noi poezii. (R.L)

Si-am zis foi de tiparoase -
hai, digulai-dam digu-digu-
lai,
M-au iubit femei frumoase -
hai, digulai-dam digu-digu-
lai,
Si-ndraznete, si sfioase,
Si naive, si focoase -
digulai-dam-digulai...

Frunze,-n toamnd, de arama -
digulai-digu-digulai,

M-au iubit femei de seamd,

Si cu blugi, si cu ndframa,

M-au iubit femei destepte,

Cind loiale, cind abjecte,

M-au iubit figuri distinse

Si mai crude, si mai ninse,

M-au iubit mironosite -

Cind cu fapta, cind cu “fite”...
digulai-dam, digu-digulai...

Frunza grea de calomfir,
digulai-dam,

Si pe voi va trec in sir

Umbre dragi din cimitir:

Pomenescu-va pios

Ca m-ati iubit prea frumos

Digulai... pe-o sfinta raza -

Domnul s& va aiba-n paza,

digulai-dam, digu-digulai...

Foaie verde patru frati
digulai, digulai-dam,

Voi, neveste de firtati,

Ce-n pacat m-ademeneati,

Sotioare de amici

Amatoare de “li pici”, -

De v-am ocolit cindva

Sa ma ierte Precista!,

De v-am aminat mereu

S& ma ierte Dumnezeu! -

Dar mai tare fu credinta

Decit pofta si putintal...

hai, digulai-dam digu-digu-

lai...

Frunza verde nenufar
digulai-dam-digulai,
Si voi, fete de trotuar.

Dulce,-al intimplarii dar,

Ce m-ati luat de ucenic

Cind eram inca prea mic

Si, pentru un pumn de lei,

V-ati uitat in ochii mei:

Dragoste involuntara

Cit sta trenul intr-o garal...
digulai-dam, digu-digulai...

Foaie verde si-o lalea,
digulai, digulai-dam,

Multe-a tras inima mea

in razboi cu dragostea -

Inima de cavaler.

Suflet pururea stingher,

Inima zburatacita

Din iubitd in iubita...

Frunze vechi de maghiran,
digulai-dam-digulai,

Mai da-mi, Doamne, inc-un an,

inc-un an si alti citiva

Sd se-ntoarca dragostea:

Sa visezi si sa respiri

Scotocind prin amintiri

Zvonul primelor iubiri...

Digulai si-o peruzea,
digulai-dam-digulai,

Cdina-m-as-cdina:

Nu de ce a-m patit cindva -

Ci, of Doamne, cum sa zic,

Ca nu mai patesc nimic!...
digulai-vai!-digu-digulai...

Frunze dulci de tiparoase,
digulai, digulai, dam,
Flutur steaguri de matase:
Mindru sint, mare, cit sase,
C-am iubit femei frumoase,
digulai,
Si-ndrdznete, si sfioase,
Si novice, si focoase,
Cind prea coapte, cind
fecioare,
Nobile, ori populare...
digulai-dam-pururi digulai...
|
febr.- mart. 2002



Gogu, Costachel si
Gioconda

U riscul de a fi con-

siderat un ,,aventu-

rier al lingvisticii",

Cristian  lonescu,

profesor la Univer-
sitatea din Santiago de Com-
postela (Spania), ne invita in
lumea plind de capcane a eti-
mologiei numelor proprii. Dic-
tionarul sdu onomastic este de-
dicat prenumelor romanesti,
cu toate variantele si derivatele
lor (porecle, hipocoristice, nu-
me de familie, toponime). Spre
deosebire de precedentele dic-
tionare de gen care circula la
noi (al lui I. lordan, de pildd),
autorul a introdus citeva nou-
tati: personalitati culturale care
au dat faima unui anumit pre-
nume, personajele literare care
1l poarta si datele la care nume-
le de inspiratie sacra pot fi
gasite in calendarele religioase
(ortodox si catolic).

Povestea fiecarui nume
este pasionanta si plina de sur-
prize: sint nume grele de sens,
a caror istorie se intinde pe
mai multe pagini, ca lon, Ma-
na, Nicolae, Barbu, Andrei,
apoi nume mai recente, efe-
meride florale care aproape ca
nu se mai folosesc (Lacra-
mioara, Garofita) sau altele,
care si-au facut relativ de cu-
rind intrarea in lumea noastra,
indiferent de vechimea lor:
Matilda, Violeta, Patricia.
Existd nume aproape uitate,
solemne sau ridicole pentru
omul din societatea secolului
21, desi sensul lor originar im-
pune: Eufrosina cu tot corte-
giul ei de derivate (Frosa, Fro-
sinica, Frasina etc., dar si mas-
culinele Eufrosin, Frosin, Sin,
Sinesti) vine de la numele
uneia dintre cele trei gratii si se

Cristian lonescu,
Dictionar de onomastica,
Editura Elion, 2001, Bu-
curesti, Romania, 448 p.,
f. pret

compune din gr. eu-, ,,bine" si
phren, ,minte, inteligenta".
Dupa cum, exista astazi nume
care suna modem, ,citadin",
desi nu se stie exact ce incar-
catura poarta, cum este Raz-
van. Descoperi, citind dictio-
narul lui Cristian lonescu,
Tnrudiri etimologice la care nu
te-ai fi asteptat, de pilda Tntre
Marta, (,,stdpina, doamna™) si
Despina, Domnica, Dominic,
Chirita, Chiriac si Chiajna, cu
acelasi ,,sens”, dar provenind
din onomastica unor popoare
diferite. lata ca pe linie ono-
mastica Coana Chirita si
Doamna Chiajna sint rude si
poate ca nici strict literar per-
sonajele nu Tsi sint total strai-
ne, desi una e mai mult stapi-
na, iar cealalta apriga doamna.
Daca nu cititi dictionarul
onomastic din purd placere es-
teticd (la urma urmei pentru
asta exista varianta inegalabila
a lui Mircea Horia Simio-
nescu) il puteti folosi in sco-
puri practice: scriitorii, ca sur-
sd de inspiratie pentru botezul
personajelor literare (Domnul
Ambrozie o intilni Tntr-o seara
de mai pe domnisoara Arsita.
Bucurel si Argentina aveau o
casnicie aparent fericita etc.);
viitorii parinti ca sursd de in-
spiratie pentru numele copii-
lor; indragostirii ca sa caute In
el numele pe care le rasfata in
gind; egotistii ca sa se uite n
oglinda onomastica, care fla-
teaza Tntotdeauna; in fine, oa-
menii gentili, ca aide-me-
moire, pentru a sti cind sa-si
felicite prietenii de ,,ziua nu-

melui”.
Al. loanide

Istoria intr-o tara
mica

XPRESIA din titlu fi

apartine lui Nadas Pe-

ter, e reflectia sa fatd

de un episod al carui

umor amar capata
sens doar la est de acum dispa-
rutul zid al Berlinului: familia
Nadas, ajunsa undeva pe scara
ierarhica a Partidului Comu-
nist Maghiar, se muta intr-o
vila din cartierul devenit al no-
menclaturistilor, in care una
din surorile tatalui recunoaste
curind fosta resedinta a unor
prieteni unde in tineretea-i fu-
sese de multe ori invitatd. Mo-
mentul e relatat in Schita bio-
grafica ce incheie volumul
publicat de Polirom, Tnsa mul-
te altele asemenea sint de gasit
n Sfirsitul unui-roman de fa-
milie, Tn excelenta traducere a
Anamariei Pop, un roman tipic
pentru Europa Centrala, prin
acea obsedanta preocupare

Nadas Peter, Sfirsitul
unui roman de familie,
traducere si note de de
Anamaria Pop, prefata de
Daciana Branea, con-
fruntarea cu textul origi-
nal: dr. Danilo Zoltan,
lasi, Polirom, col. A Treia
Europa, 2001, 216 pag.,
85 000 lei

pentru memorie si istorie,
evreitate, comunism, identitate
si descendentd, din — este
exemplul pe care-1 da si Da-
ciana Branea in prefatd — Gra-
dina, cenusa sirbului Danilo
Kis.

Probabil ar fi interesanta o
analiza a imaginii tatalui n
scrierile autorilor est-europeni,
pentru ca ea revine constant,
asociata regretului de a-si fi
pierdut parintele. In romanul
lui Nadas, tatdl e mai curind o
absentd, intreruptd de aparitii
fulgerdtoare si neanuntate,
pinain ziuain care laradio, Si-
mon si bunicii sdi 1l ascultd
depunind marturie pentru acu-
zare si relatindu-si detaliat tra-
darea Tntr-un proces care trimi-
te fard umbrd de indoiala la
Rajk. Bunicului aceasta tra-
dare Ti aduce moartea, prece-
datd de obsedanta Tntrebare
»Sa fi gresit eu?”; decesul,
putin mai tirziu, al bunicii 1l
aduce pe bdiat in situatia de a
intra intr-un orfelinat al parti-
dului, Tn care se formeaza ,,0a-
meni noi” carora le e interzis
sa vorbeasca simbata si dumi-
nica. Dar Simon e, poate, sal-
vat; Thainte de a muri, bunicul
i-a spus povestea familiei, care
e si povestea neamului evre-
iesc — cu acest ultim membru
se incheie al saptelea cerc, cel
mai indepartat de Dumnezeu.

E greu sa vorbesti despre
romanul lui Nadas Peter, nu e

0 carte generoasa pentru
cronicari (sau dimpotriva, e
prea generoasa), tn primul
rind pentru ca ofera mai
curind virtualitati decit certi-
tudini Tntr-un adevérat labirint
cu multe piste false, prin aca-
paranta strategie a nardrii cu
vocea unui copil. E ca si cum
0 camerd'de luat vederi ar fi
Tnregistrat singura tot ce se
petrece, iar cel care face mon-
tajul si comentariul e cititorul,
nu autorul; exista astfel tot
atitea montaje posibile citi
cititori, cu attt mai mult cu cit
finalul, fiind o dezarticulare a
limbajului (ca la Huidobro?),
rdmine la Tndemina celui care
si-l poate asuma. La acest
final trimite titlul - Sfirsitul
unui roman de familie e, la
urma urmei, integrarea in
masa amorfa a copiilor cu o
descendenta cu grija ocultata,
care-si pierd vocea proprie si,
odatd cu ea, identitatea lor ca
parte a unei traditii.

Nadas Peter e, dupa cum s-a
spus deja de multe ori, un au-
tor postmodem(ist), scriitura
sa trimite irevocabil catre a-
ceasta asociere; el e, Tnsa,
chiar intr-o mai mare masura,
central-european, iar aparte-
nenta la acest spatiu (contes-
tatd ca grild de interpretare
pentru ca ar fi limitativa, n
sens negativ regionalista) da
cititorului - daca e familiarizat
cu problemele zonei — o cheie
n plus si, sa-i spunem, mai
riscanta catre Tntelegerea ope-
rei sale.

lulia Popovici
Masculin si feminin

AMES JOYCE si
~ D.H. Lawrence sint
scriitorii  britanici pe
care orice istorie a ro-
manului  modernist
european ii va instala Tn frun-
tea ierarhiei, fixindu-i de ase-
menea ntr-o opozitie intrucit-
va artificiald, dar folosibila ca
punct de plecare intr-o discu-
tie: inovatorul in domeniul
formei, exploratorul resurse-
lor limbajului (primul) si pro-
ducatorul de mari mutatii in
planul  continutului, spe-
cialistul Tn descompunerea si
explicitarea resurselor umane
de spirit si senzualitate (ul-
timul).

La Editura Polirom a apa-
rut anul acesta, in colectia
Clasicii modernitatii, unul
dintre cele mai discutate ro-
mane ale lui Lawrence, Fii si
Tndragostiti, In excelenta tra-
ducere a Antoanetei Ralian.

Sons and Lovers (1913)

este considerat primul roman
important de investigatie psi-
hologica al lui D.H. Lawrence
si, Tn acelasi timp, “cel mai au-
tobiografic”. Personajul cen-
tral al romanului, Paul Morel,
este un tindr extrem de sensi-
bil, foarte legat de mama sa,
care lucreaza un timp in cadrul
unui atelier de produse chirur-
gicale, Indreptindu-se din ce in
ce mai decis catre o cariera
artistica - la fel ca D.H. Law-
rence Tnsusi. lubita adolescen-
tului Paul Morel, Miriam, este,
se pare, “modelata” dupa
Jessie Chambers, prietena din
copilarie a lui Lawrence care
I-a sprijinit foarte mult n afir-
marea sa ca scriitor. Continutul
autobiografic a lasat loc unui
nesfirsit sir de interpretari iJ
spirit freudian ale relatiei pro"
funde si devoratoare existente
ntre personajul Paul si mama
acestuia (si ale relatiei care i-ar

D.H. Lawrence - Fiisi
Tndragostiti, Traducere de
Antoaneta Ralian, Editu-
ra Polirom, lasi, 2002

fi servit drept model...), ne-
scapind investigatiei nici una
dintre repercusiunile acesteia
asupra tipului de relationare
erotica al lui Paul/ Lawrence.
Critica literara feminista
tinde sa citeasca acest roman
(si scrierile in proza ale lui
Lawrence in general) ca dra-
matizare a tensiunilor inevita-
bile intre un feminin si un
masculin, dincolo de un punct
ireconciliabile din cauza fi-
xarii lor culturale Intr-o sche-
ma ierarhica, si nu ntr-una de
colaborare. Jocurile de putere
in care se pierd Tntotdeauna
personajele lui Lawrence
(Gertrude - Walter Morel, Paul
Morel - mama lui/ Miriam/
Clara, Clara - Baxter Dawes
etc., in Fii si indragostiti) nu
au niciodata cistigatori si a-



proape dezintegreaza sufletele
“combatantilor”. Fara a sugera
ca masculinul ar fi centrul le-
gitim de putere si ca de vina
pentru dezechilibru ar fi tulbu-
rarea acestui status quo n
conditiile emanciparii femeii
la granita dintre secole (cum a
pretins critica la un moment
dat), conflictul din literatura
lui Lawrence aratd, urmarind
destinul a numeroase perso-
naje, cum conditionarile de or-
din cultural pot zadarnici efor-
turile de comunicare dintre
barbati si femei chiar si atunci
cind existda, de ambele patrti,
incontestabil cele mai bune

[»ntentii.

Sons andLoverseste, nu in
ultimul rind, un roman al con-
stituirii si al afirmarii identi-
tatii. Evenimentelor copilariei
si adolescentei li se acorda
greutatea pe care le-o recu-
nosc, in general, stiintele uma-
niste ale ultimei jumatati de
secol. Paul se autodefineste in
cimpul de presiuni exercitate
de Gertrude (mama), dar si de
prietena Miriam, si de ceilalti.
Nevoia de independenta pe ca-
re Gertrude era nevoita sa si-o
reprime “trece” asupra fiului
ntr-o formad exacerbatd, iar
spaima lui Miriam de senzuali-
tate il ajuta sa inteleaga ca pen-
tru el o asemenea separare in-
tre spirit si came este de neac-
ceptat. Tn mod similar, Miriam

eare de reconciliat modelul fe-

minin ascetic-frigid, fixat in
schema sacrificiu-victimizare
impus de mama, cu nevoia lui
Paul de a avea o partenera in-
dependenta.

Romanul oferd, inclusiv la
relecturd, surpriza unei intele-
geri putin obisnuite a “proble-
melor de suflet”, iar extraordi-
narele dialoguri ale lui Law-
rence pastreaza, in traducere,
savoarea Tntreaga.

Cristina lonica

Minunata lume noua

SEURILE lui Claude
Kamoouh, pe urmele

lui Baudrillard si ale

£ altor observatori pesi-

misti ai fenomenului
postmodem (modernitatea tir-
zie), aduc, de pe pozitii esen-
tial antropologice, argumente
n favoarea ideii ca pierderea
fundamentelor metafizice ale
lumii contemporane (si cu ele
a ideii de Bine, Adevar, Fru-
mos) a dus la trista degradare a
democratiei, devenitd demo-
cratie de masa-, “democratia de
masa e aceea in care cetatenii
nu sint decit niste furnizori de
opinie pentru sondaje, niste

consumatori stimulati”, “pe
scurt, dictatura flasca a unei
libertdti bine supravegheate,
cea a culturii de masa, gradul
zero al gindirii, al meditatiei si
contemplatiei, al emotiei si
iubirii”. Principiul esential al
lumii de azi 1l constituie eco-
nomicul, argumenteaza auto-
mi, si lui i se subordoneaza pi-
na si obiectele de arta (deve-
nite marfuri si evaluate in
functie de valoarea lor pe pia-
td) sau chiar revoltele, deve-
nite revolte pentru mai mult
consum si nu. revolte impotriva
sistemului. Spectacularitatea
postmodemitatii e Tnteleasa ca
spectacol de bilci, ca lume a
lui “.totul e posibil” in care toa-
te diferentele se uniformizea-
za, iar mobilizarea generalad
determina simultaneitatea fara
relief a informatiei celei mai
diverse.

Exagerarile tehnice ale
modernitatii apar in analiza ca
hybris: razboiul a ajuns la dis-
trugeri in masa datorita impli-
carii savantilor in cercetarea
militard, organismele transge-
netice si avintul de neoprit al
cercetdrilor asupra genomului
uman ne duc in preajma “unei
mutatii antropo-biologice a
speciei umane” etc. Tot ceea
ce simtul comun si ideologia
post-iluminista reprezenta ca
pozitiv devine terifiant: pro-
gresul stiintific si tehnic de-
venit scop Tn sine se indreapta
spre “instaurarea unui rasism
genetic si a unui eugenism in-
temeiate exclusiv pe rationali-
tatea economica si pe ideea ca
progresul este tocmai controlul
total al stocului genetic al tutu-
ror fiintelor vii”.

Dusul rece pe care Claude
Kamoouh 1l aplica iluziilor si
optimismelor  postmodeme
rastoarna complet perspec-
tivele: “Occidentul ni se pre-
zintd drept lumina lumii”, dar
industrializarea feroce, razboa-
iele “ce-au inovat tehnica mo-
bilizarii totale”, “nu mai putin
ferocea colonizare”, sinistrele
societati totalitare (exportate),
au fost concepute n societatile
democratice vest-europene.
ntr-o lume occidentalizata ca-
re isi abandoneaza treptat va-
lorile, “trebuie sa provocam
nelinisti, sa surprindem, sa
facem sa se nasca spaime, intr-
un registru de ipoteze si pro-
pozitii paradoxale ce Tndepar-
teaza de la inceput virtutile de
tranchilizant ale consensului la
un moment dat”.

Dupa o prima editie roma-
neasca publicatda Tn 1993 la
Editura Dacia si la mai bine de
un' deceniu de la redactarea
primelor eseuri ale cartii,

Claude Kamoouh considera, si
pe bund dreptate, ca “aceste
analize nu si-au pierdut din
pertinentd”, ba, urai mult,
“ceea ce mi se parea evident
acum mai bine de zece ani vad
azi desfasurindu-se in genera-
litatea sa cea mai vasta: sfirsit
al antropologiei, etnologii nu
se mai ocupa azi de «salba-
ticii» care aii disparut [...], ci
de Disneyland, si vad in ve-
cinii lor de scara chintesenta
alteritatii! Sfirsit al avangarde-
lor intr-un «totul e posibil»,
administrat de negutatorii si de
noii preoti ai frumosului si

Claude Kamoouh
ADIO DIFERENTEI

modwnitlpi rtrzii

Claude Kamoouh - Adio
diferentei. Eseu asupra
modernitatii tirzii, editia
a doua revazuta si
adaugita, Editura Idea
Design & Print, Colectia
Panoptikon, Cluj-Na-
poca, 2001, 180 p., f.p.
(in librarii, 115 000 lei)

adevaratului [...]; Tn sfirsit, de-
venire tiermondistd a fostelor
tari comuniste, inclusiv a celor
care pdreau cele mai dezvol-
tate”.

De la politica, istorie, vio-
lentd urbana, arte plastice si
literaturd, bancul politic n
Europa de Est, efectul razboa-
ielor asupra tehnicii si a stiin-
tei, trecind prin antropologie si
etnologie (si cum sa fintele-
gem, nu sa explicdm Alterita-
tea), sau semnificatiile diferite
ale spectacolului si consumu-
lui de droguri Tn societétile ri-
tuale si cele occidentalizate, e-
seurile lui Claude Kamoouh
demonteaza discursurile tri-
umfaliste, caci nu negarea a
ceea ce este la acest moment
modernitatea tirzie sau a ceea
ce pare ea sa devina realizeaza
Tn primul rind aceste eseuri, ci
0 panoramare nemiloasa a gre-
selilor si compromisurilor ei
ntr-o incercare de a deschide
ochii si de a gasi “cuvintele si
locutiunile” noilor realitati.

Roxana Racaru

carti

e Gh. Jurgea-Negrilesti, Troica amintirilor. Sub patru regi,
prefatd de Constantin Toiu, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 2002 (memorii). 440 pag.

« Rhea Cristina, Romania care a disparut(interviuri cu Traian

Aelenii, Annie Bentoiu, Barbu Cioculescu, Aurelian Craiutu,
Eleodor Focseneanu, Alexandru George, Radu lonescu, Sorin
Uiesiu, Emil Manu, Irina Mavrodin, lon Gavrila Ogoranu,
Dan Puric, Geo Saizescu), prefata de Alexandru Zub,
Bucuresti, Ed. Curtea Veche, 2002. 208 pag.

< Caietele Echinox, voi. 3 - Teoria si practica imaginii. 2.
Imaginarsocial, Cluj, Ed. Dacia, 2002 (texte de: Corin Braga,
Doru Pop, Sanda Berce, Mircea Muthu, Monica Spiridon,
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lacob). 310 pag.

« Stefania Cristescu-Golopentia, Gospodaria Tn credintele si
riturile magice ale femeilor din Dragus (Fagaras), ed. a Ill-a,
Cuvant inainte si Note de Sanda Golopentia, Bucuresti, Ed.
Paideia, col. “Stiinte sociale”, 2002. 180 pag.

= Gheorghe Grigurcu, Repere critice, articole si eseuri,
Chisinau, Ed. Stiinta, 2001. 272 pag.

= Gheorghe Grigurcu, Aerul si steaua, poezii, Bistrita, Ed.
Charmides, 2001. 106 pag.

= Gheorghe Danisor, Filozofia dreptului la Hegel, studiu,
Craiova, Ed. Ramuri, 2001. 260 pag.

« Silviu Lupascu, Pelerinajul senzual, “roman”, Bucuresti,
Ed. Paideia, 2001. 222 pag.

= David Walsh, Vegheati de mister. Sensul intr-o lume post-
modema, trad, de Corina Tiron, Prefata de Virgil Nemoianu,
Bucuresti, Ed. Paideia, 2001. 190 pag.

= Radu Anton Roman, Bucate, vinuri si obiceiuri romanesti,

editie noud, Tndelung revazuta si mult adaugitd, Bucuresti,
Ed. Paideia, 2001. 782 pag.

= Gheorghe Vladutescu, Enciclopedie a filosofiei grecesti,
Bucuresti, Ed. Paideia, col. “Carti de referinta”, 2001. 584
a -

E gLucian Boia, Roménia, tara'de frontiera a Europei,studiu
istoric, Bucuresti, Ed. Humanitas, 2002. 204 pag.

« loan Adam, Oglinda si modelele, ideologia literara a lui
Duiliu Zamfirescu, Bucuresti, Ed. Gramar, 2001. 230 pag.,
80.000 lei.

< Lucian Dan Teodorovici, Circulnostru va prezinta, roman,
cuvant inainte de Liviu Antonesei, lasi, Ed. Polirom, 2002.
200 pag.

« Benoni Etegan, Hinterland, poezii, Craiova, Ed. Scrisul
Romanesc, 2002. 80 pag.

= Antoaneta Olteanu, Calendarele poporului roman, Bu-
curesti, Ed. Paideia, col. “Carti de referinta”, 2001. 742 pag.
« losif Sava, Ecranele vietii muzicale. Tnsemnari din cotidi-
an, Bucuresti, Ed. Paideia, col. “Carti de referintd”, 2001. 252
a -

E EIJuIian Tanase, lubitafizica (stiinta iubirilor imaginare), ver-
suri, Bucuresti, Ed. Vinea, 2002. 152 pag.

= Virgil Mihaiu, Jazzografie pentru Tmblanzit saxofonista,
poezii, Cluj, Ed. Dacia, 2001. 86 pag.

« Nicolae Cusa, Plaja indragostitilor, roman, Constanta, Ed.
Ex Ponto, 2002. 240 pag.

« Viorel Tautan, Gesturi in oglinda, poezii, Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2002. 240 pag.

« N. P. Stan, Clepsidrapvie, poezii, Calarasi, Ed. Agora, 2001.
64 pag.

« lonel Ciupureanu, Krampack, poezii, Craiova, Ed. Scrisul
Romanesc, 2002. 118 pag.



J!' OANA NICOLAIE si lu-

9O lian Tanase sint doi tineri
K poeti de virste apropiate.
loana are 28 de ani, lu-
lian, 29. Traiesc h Bucu-
resti si lucreaza in presa cen-
trald, loana Nicolaie la cotidi-
anul Independent, lulian Tana-
se la revista Academia Cata-
vencu. Amindoi scriu, deo-
camdatd, poezie. Si amindoi
reprezinta, pentru cei care Ti
cunosc, tindrul nou, nu acela
creat dupa tiparul rigid al omu-
lui nou, ci tindrul anilor 2000
asa cum arata el in mod firesc:
dezinhibat, fara complexe, ca-
re se Intretine singur, care arata
bine si se imbracad bine, care
face din literatura nu un mar-
tiriu, ci o placere, fara obsesii,
fara drame, dar cu o reald seri-
ozitate. Cam aici s-ar opri
similitudinile. Pentru ca ceea
ce Ti aduce impreuna pe cei doi
n spatiul aceleiasi cronici sint
de fapt diferentele.

Tmi inchipui aceste doua
carti asezate Tn rafturile unei
librarii. Ambele au coperta
construitda dintr-o fotografie.

lulian Tanase a ales poza stu-
diatd a celei mai misterioase
femei care a bintuit pelicula ci-
nematografica, Greta Garbo.
Faptul nu e intimplator si nici
doar decorativ. Greta Garbo
apare ca personaj, e una dintre
iubitele imaginare ale poetu-
lui, dar dincolo de acest ama-
nunt alegerea spune foarte
mult despre gustul lui lulian
Tanase pentru istoria auritd, a
artei in general si a literaturii
n special. loftia Nicolaie a
ales pentru coperta propria fo-
tografie, o fata blonda, intr-o
posturd nestudiatd, dar ntr-o
taieturd originalda, gindita in-
teresant de Florin laru. Istoria
celebritatii si istoria personala,
asadar. Rareori am intilnit co-
perti care sa spunda mai mult
despre ceea ce se ascunde din-
colo de ele. Dacd ar fi sa inter-
pretdm acest lucru, concluzia
ar fi optimista: avem de-a face
cu scriitori care au Tnvatat in

acesti ani sa-si gindeasca pro-
dusul artistic nu doar din punc-
tul de vedere al continutului.
Mitul scriitorului adincit Tn
textul abisal, indiferent la pro-
blemele lumesti ale aspectului
sau vinzarii cartii s-a risipit de
mult. Cei care Tnca nu cred
asta sa se uite la acesti scriitori
tineri si la felul in care ies ei n
lume.

# ULIAN TANASE si-a

1 facut chiar un fel de obis-
nuintd din a scoate carti
frumoase. Acest al treilea
volum al sdu, lubitafi-
zica, le intrece pe celelalte,
desi deopotrivda Tngerotica
(1999) si Poeme pentru orice
eventualitate (2000) erau carti,
construite cu multa grija. lubi-
tafizica e insa o adevarata carte
de colectie, tiparita pe hirtie de
cea mai buna calitate, cu ilus-
tratii si aranjamente grafice de
Dan Stanciu. O carte care ti ia
ochii pur si simplu, dar care
poate crea multe frustrari. N-ar
fi de mirare sa se spuna despre
ea ceea ce se spune indeobste
Tn societatea noastra patriar-

hala despre femeile frumoase.

Dupa cum se simte din titlu
si dupa cum 1l stim pe lulian
Tanase din celelalte volume,
“jubitafizica" datoreazd mult
“patafizicii*, aerului de familie
avangardist, lui Gellu Naum,
experimentalismului in gene-
ral. Imaginatia (debordanta,
deopotriva lingvistic si imagis-
tic) e o imaginatie de tip supra-
realist, fantast pind la absurd.
Timpul Tsi spune Tns& cuvintul,
patina se simte, reconditiona-
rea e evidentd si avangardis-
mul devine de fapt un nou ma-
nierism. Sursele livresti abun-
dente si ele nu se limiteaza la
avangarda istorica si lulian
Tanase scrie avindu-i in minte
pe Cortazar, pe Paulo Coelho,
pe Flaubert, Boris Vian, Or-
tega y Gasset, Nabokov sau
Thomas Pynchon. Acestia ci-
tati si Tnca altii fac parte din
asa-zisul Catalog al iubitafizi-
cienilor profesionisti, premiati

de membrii Senatului Institu-
tului de lubitafizica din Bucu-
resti. Ca in celebrele utopii, in
lubitafizica se creaza un tarim
imaginar si alternativ, caruia i
se inchipuie toate elementele.
Exista zeitati (“suprafiintele
iubitafizice”), ale caror nume
sint construite dupa tipare
lingvistice germane, citeodata
ingenios, de cele mai multe ori
facil: Ich, zeul Identitatii,
Fing, zeul Amprentelor, Kuss,
zeul Sarutului etc. Anul e Tm-
partit in luni cu denumiri spe-
cifice: Bovarie, Maria, Aprilia,
Jeni, Sexembrie, Dragostom-
brie, iar calendarul iubitafizic
neortodox are printre sarbato-
rile sale: Zenobia Naumista la
12 augusta, Emma Bovary
Adulatera la 23 bovarie, VVero-
nika Suicida la 13 jeni etc.
Totul graviteaza in jurul celor
19 iubite imaginare, strigate
intr-un pynchonian Lot 19.
Cine sint ele si de ce au creat
un univers n jurul lor? Ras-
punsul are cel putin doua di-
rectii. lubitele imaginare sint,
cu tot livrescul care le incon-
joara, proiectiile literare ale
unui barbat tinar in care trans-
punerile din realitatea picanta
au probabil un rol major. in
spatele Gretei Garbo, al Zeno-
biei, al Magai, a Veronikai sau
a Oedipei, toate fiinte de hirtie
sau de pelicula usor de recu-
noscut, creste de fapt o femeie
n came si oase, 0 poveste a
scriitorului asa cum a trait-o in
succesive Tntrupari. Nu e mai
putin adevarat ca tot acest
efort de constructie, la care

multi vor strimba probabil din .

nas si-l vor gasi artificial si
cautat, vine dintr-o puternica
fascinatie a autorului pentru
tot ce a devenit celebru, pentru
mit, fie el si literar, pentru pe-
rioadele legendare ale culturii
secolului XX, avangarda sau
magie sud-americana. Din toa-
ta aceasta fascinatie, dintr-o
reald culturd, care nu e ne-
aparat a eruditului, dare a unui
cititor Tmpatimit, la curent cu
tot ceea ce citesc tinerii sic de
azi, se scrie aceasta carte ciu-
data si originald, manierista pe
alocuri, plina de umor altadata,
o carte demna de chipul cochet
pe care 1l arata.

Luminita Marcu

Istorie literara si
Istorie personala

loana Nicolaie, Nordul,
Editura Paralela 45,.
Bucuresti, 2002,
112p,f.p.

U totul altele sint
sursele de inspiratie
pentru loana Nico-
laie, care scrie cu
mult mai putin a-
plomb livresc, fara
sofisticarie, cel putin la prima
vedere. Tnca din dedicatie,
interesul cititorului e stimit
ntr-un fel mult mai sentimen-
tal: o fatd scrie pentru si despre
parinti si frati, acestia din urma
nu mai putini de unsprezece.
Biografism asadar, cum ne
indica si lon Bogdan Lefter pe
ultima copertd. N-ar fi ceva
nou, ne-am obisnuit cu biogra-
fismul optzecistilor. loana Ni-
colaie a frecventat de altfel
cenaclul lui Mircea Cértarescu
din Facultatea de Litere; bio-
grafismul era acolo la el acasa.
Surprinzator e cum “tinara fa-
ta“, supusa atitor influente ce-
lebre din literatura romana
contemporana, reuseste in a-
cest volum, pentru prima data,
sa fie atit de ea Tnsasi, sa-si a-
cordeze un instrument perso-
nal, de un autentic incredibil.
De la amintirile humules-
teanului la farmecul dureros de
dulce al Floricai lui lon Pillat,
trecind prin toata moda memo-
rialistica a ultimelor decenii,
copilaria pare sa fie o tema mai
sigura chiar decit dragostea.
Ne intereseaza, pentru ca toti
am pierdut-o si ne intereseaza
ca cititori de astazi cu atit mai
mult cu cit aceasta copilarie e
una particulara. Nu e vorba

lulian Tanase, lubitafizica
(stiinta iubirilorimagina-
re), Editura Vinea, Bucu-
resti, 2002, 150p., f.p.

despre copilul universal, ci
despre o fetita anume si despre
felul Tn care, tindra fata fisi
aminteste de ea.

MINTIRILE apar

pe lume la intim-

plare, din fulguratii

aleatorii, desi o

idee de cronologie

existd, volumul n-
cepind cu venirea pe lume.
Dar nu aceasta vointa de con-
structie e ceea ce atrage in
primul rind, ci minunatiile
care se organizeaza instanta-
neu dintr-o dezinvoltura a
memoriei afective: prima data
cind a fost Tmpreuna cu mama
la un mort (“Dar n-am nteles
lacrimile si nici fierbinteala
perdelelor. Abia la intoarcere,
dupa ce am iesit pe ulita
Tnvelitan praf, am stiut ca tre-
cusem pe la mort. Tnsa mortul
adevérat l-am vazut mai tir-
Ziu,..”); disperarea de-a se
simti urita si nepopulara in
adolescenta (“daca te uiti in
oglindd/ parul ti-e naclait/ si
pistruii 1ti maninca obrajii/
pielea de celofan ars/incepe s
creasca/ sa se vada// ai toale
urite/ singura ti le tragi la
masind/ razuindu-ti cu lama
buricele degetelor/ si pulova-
rul ti-e galben, demodat/ nimic
cu el nu e de facut“); ambigui-
tatea sexuala Tn vecinatatea
fratilor (“cu ei aceiasi pistrui
Tmbracam/ in lumea dosita sub
pistrui rotunjiti/ in netTnsemna-



ta putere din brate/ sub sternul
Tngust de fata-bdiat// cu totii
Tmparteam o mincare acritd/
sub pirita sparta a amiezii/ in
acelasi joc al ierbii cazute/
peste frica rotofeie de tata/
peste mine fatd/ peste mine
baiat“); prima menstruatie
(“As vrea sa spun despre jena
aceea/ sub razele ca o pensula
smulsd/ riciind vopseaua verde
a portii/ despre jena abdome-
nului aproape scobit/ la cules
de ceapa si rosii// dar nu ne-
aparat// burta se-nmuiase toa-
ta/ muschii transparent sca-
patau/ in abtibilduri neastepta-
te de singe/ mingea scapata de
un neatent jucator/ spre radaci-
nile de ceapd/ rosiile terciuite/
pina jos, foarte jos/ in mirarea
si teamea coapsei de doispre-
zece ani...”).

UPA cum se vede

loana Nicolaie nu se

fereste nici de meta-

forele cele mai or-

nante, de stilistica ci-
teodata abscons modernista,
dar nici de simplitatea cea mai
neutrd. Nu se poate spune ca
scrie intr-un anume fel, desi
are o limba proprie care pe de-0
parte refoloseste asociatiile na-
tinge ale copilariei, pe de alta
parte realizeaza aceste asocia-
tii cu un limbaj sofisticat si
foarte bine controlat, de la ne-
ologisme pina la refrene, in-
versiuni si 0 topica specifica.
Poezia care domina acest vo-
lum prin puterea imaginii pe
care 0 evoca si prin simplitatea
absoluta, performanta a limbii

de
Emil Brumaru
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e Firimituri-. “Mama a fost cea
mai bunad si cu mult/ cea mai
frumoasd femeie din lume...//
de la unu saizeci si ceva de
centimetri incepea/ cu ochii
caprui si genele boltind pastra-
vii/in apele din reziduuri auri-
fere/ vopsite la minele din
Rodna// era o fatd naivd/ o fatd
mai mereu singurd sub pielea
umflind/ rochiile ei de material
ieftin/ din doi in doi ani um-
flindu-se foarte tare/ mult dupa
al patrulea copil/ care am fost
eu// mama era acolo mereu/

putin, putin mai mare/ cu inflo-,

rita-i tristete scotocind dupa
maruntis/ aductndu-mi doctorii
si bomboane/ cheltuindu-se pi-
catura cu picaturd/ in intersec-
tiile lipicioase ale orasului/
unde parintii ei o maritasera/
pe la 16 ani// mama ridea mult
si-mi spunea/ cum e cu prosti-
ile, cum e cu tincii din vecini/

cu numerosii mei frati/ cu san-
dalele rupte, iubitii de mai tir-
ziu/ nefericirile si nelinistea/ si
ridea si mai mult/ printre feri-
ciri solidificate intre certuri/ si
spalat rufe/ ducindu-ma la doc-
tor/ luindu-mi uniforma albas-
tra de scoald/ printre fericiri si
uitare// si ridea [...]".

Am cdazut in pacatul de a
cita foarte mult, adicd exact ce
nu-mi place la asa-zisii critici
de poezie. Tnsa volumul loanei
Nicolaie e entuziasmam pur si
simplu si Tmbie la citare. Tn
plus nu e din familia poeziei
despre care trebuie discutat
foarte mult, textul Tn sine ridi-
culizeaza eventuala parafraza
si astae o mare calitate. Cei ca-
re nu prea mai cred in poezia
contemporana pot suferi o cri-
za Tn credinta lor la sfirsitul
acestui volum, nu neaparat
pentru cd aceasta tindra poetd
ar veni sa darime scepticismul
national printr-o genialitate de-
vastatoare, ci pentru ca are
exact acea doza de naivitate si
de prospetime care zdruncina
marile blazari. Cei care au scris
odata si au renuntat, sa cum-
pere aceasta carte si poate le va
reveni pofta de literaturd. loana
Nicolaie se Tnscrie cumva in-
tr-un mai larg fenomen Ame-
lie, dar o Amelie a cititorilor si
nu a cersetorilor. Si nu mai
putin important, loana Nicolaie
pune umarul serios la o ofen-
sivad din ce Tn ce mai conturatd
a scrisului feminin in Romania
de azi.

Murmuram o poveste de dragoste

(Transcriere)

ELINISTIT, Tncercam sa descriu linistea. Cu
fata ascunsa tn miini, cu pieptul acoperind sufle-
tul, cindva saltaret si tandru, obisnuit sa nu piar-
da sfirsitul galagios al intimplarilor, al frazelor
zbTmTind Tn coarda carnoasa a razachiei, mur-
muram o poveste de dragoste... A fost odata ca Tntotdeuna,
asa cum se rostogolesc prin basm papadiile-n aerul fraged al
clipei, a fost si poate va mai fi si-a doua oara, asa cum, in zi,
florile mov de linga geam se desfac neverosimil de serioase
si subtiri, strecurind cu trei petale lila iluzia ca-i inca bine,
da, e normal, Tnvaluitor de banal... si-ti vine chiar sa fre-
donezi sau sa cinti la muzicuta cu butoane, ba nul, la
acordeon (e mai. convingator mansonul asta ambiguu,
dilatindu-se si comprimindu-se n toiul dorurilor grave), sau
la orga... a fost si este... Nelinistit, Tncercam sa descriu li-
nistea. Nu reuseam. Luam pastile cit bolovanul (cel slefuit
de apa-n nuri, Tn piriuri de munte, cu avint vertical, uneori
de cascada periculos de.cristaling, de pura, de imbietoare)...
Ce-i in paranteza e in plus, ma batu pe umar, parfumat, o
nimfoaicd! Las-o0 balta-n tipirig, addugd, lungindu-se infi-
nit... Si eu, ascultator, desenai o balta estetica, nefiresc de
adinca in mijlocul obisnuit de agitat al saptaminii... m

Phantasma, o privire din interior

I HANTASMA este numele Centrului de Cercetare a Ima-
iQTvJ ginarului, infiintat, in luna aprilie a acestui an, la Cluj, Tn cadrul
L_&J/ Facultdtii de Litere, de Corin Braga si un grup de universitari,
t Acest laborator experimental si “locuitorii” sdi au anuntat de la
inceput doua directii de analiza: imaginarul cultural-artistic si
cel social-politic. Activitatea de cercetare (coordonata de Corin Braga,
Stefan Borbely, Ovidiu Pecican, Mircea Muthu, Vasile Voia si semnatara
acestor rinduri) cuprinde un master interdisciplinar pe tema Istoria imagi-
nilor - Istoria ideilor, o colectie de carte {Mundus Imaginalis), o revista de
studii culturale {Caietele Echinox), un cerc de studii si dezbateri interdisci-
plinare {Eranos), o galerie electronica (avind exponate fantasmale), un sem-
inar de creative writing in domeniul oniric si patru programe speciale de
cercetare (pe teme de balcanologie, istoria imaginarului, psihoistorie si
imagologie).

Pentru ca am devenit una din rotitele Centrului de Cercetare a Imagi-
narului, privirea mea, din ipterior, intentioneaza sa infatiseze acum ima-
gosfera investigatd in cadrul acestei institutii experimentale. Probabil cd
originea actualului Centru Phantasma, de la Cluj, se gaseste Tn neo-oniris-
mul teoretizat si promovat, incepind cu 1990, de citiva scriitori clujeni, intre
care Corin Braga, Ovidiu Pecican si eu (0 atasasem si pe Judith Meszaros,
cu febraei deliranta din poeme, fara ca autoarea sa fi opus vreo rezistenta).
Fiecare dintre noi avea sa produca texte in consecinta: Corin Braga initia 0
tetralogie halucinatorie intitulatd Noctambulii (din care au aparat primele
doud volume, Claustrofobulsi Hidra) si avea s& publice, mai apoi, un jur-
nal de vise {Onirid), primul de acest gen din literatura romana, Judith
Meszaros publica volume de poezie Th care “tehnica” delirului era eloc-
venta, Ovidiu Pecican scotea pe piatd un roman straniu, despre derealizare
{Eu timaimufamea) si se axa, ca istoric, pe studii de imagologie in dome-
niu. In ce ma priveste, las la o parte prozasi poezia, consider eu, “delirante”
pe care le comit, amintind aici doar antologia de poezie romaneasca De-
lirurisideline, care s-adorit afi un manual al tehnicilor onirice, cosmaresti,
halucinatorii etc., explorate Tn lirica scrisain Romania mai cu seamain sec-
olul XX.

Lumea fantasmelor, aceasta este obsesia fireasca si tinta Centrului de
Cercetare a Imaginarului. Cum poate fi traversata irealitatea, care fi sint in-
strumentele, care sint structurile lumilor paralele, cit de exact pot fi ele stra-
batute, ce este transa ori extazul, dar halucinatia si delirai! Este fantezia
(zona inspirat numita Fantazia, in Povestea fara sfarsitde Michael Ende) un
declic al “gihdirii vrajite” care zace in fiecare din noi”? Tehnicile lumilor vir-
tuale intra si ele, fireste, in atentia laboratorului nostru. Altfel spus, Phan-,
tasma vizeaza atit radiografia inconstientului colectiv (prin programele de
cercetare deja specificate), cit si pe a celui individual. Caietele Echinox au
publicat deja o serie de interventii despre imaginarul spatial, istoric, medi-
atic, artistic, teoria imaginii, imagini arhetipale si teme de imagologie.
Exista fantasme inconstiente si fantasme create constient, chiar manipulate,
cu toate alcdtuind o imagosfera cu functie gnoseologica, ontologica si
metafizicd Daca fantasmele reprezinta, pe de o parte, o fuga de realitate,
ele sint, in acelasi timp, si un refuz al sterilitatii existentiale, prin tehnici care
trimit cdtre Dincolo. De aici rolul lor revitalizator si initiatic.

n sfirsit, cit din toate acestea va fi izbutit de Central de Cercetare a Ima-
ginarului ramirie de vazut. Deocamdatd, Phantasma a luat nastere, iar web-
site-ul sdu poate fi consultat pe adresa: www.lett.ubbcluj.ro/-phantasma.

Ruxandra Cesereanu

Expediati acest talon de comanda pe
adresa Editura Humanitas - C.P.P.,
Piata Presei Libere 1, 79734, Bucuresti,
si veti primi prin posta, cu plata
ramburs, cu 10% reducere si cu
autograf din partea autorului volumele
Orbitor. Aripa stinga (144 000 lei),
Orbitor. Corpul {171 OCOlei) si Nostal-
gia {112 500 \ei) de Mircea Cartarescu,

Relatii suplimentare la telefon
01 /223 15 01.

Telefon........cccvvcinnnn,
Nr. exemplare comandate

Numele persoanei/persoanelor pentru
care doriti autograful............ccceenee.



http://www.Iett.ubbcluj.ro/-phantasma

Discovery

Tmi voi arde cearceafurile in care-am
visat

Cu nerusinare ca te-ntorci

(voi iesi singur n spatele Casei sa vad

Tncotro se duce involburata cenusa:

strigat uscat)

acoperisul sub care te-am iubit se va
fringe

subrede zidurile vor mai trai intregi

n alt veac

doar sub lopetile arheologilor

departe in alt veac,

se va duce totul

odai Tn care am indraznit
sa ne ducem dorintele la incandescenta
vor fi ruina

va creste iarba de sute de ori

peste masa la care am ris si am plins
Tntunericul si umezeala vor citi
cuvintele noastre

dar
cenusa s-a imprastiat prea departe

peste ani voi avea 0
victorie tirzie:

la focul arheologilor
Tntr-o seara

vor crede ca te-ai Tntors

lesim din pubertate
ca dintr-o piele fierbinte

Niciodata n-am sa mai cint
Tngropat pina la briu

Tn monede de aur

ca acum:

imaginatia e un majordom
care a vazut multe

niciodata, in cerneluri de pret
n-am sa-mi mai Tnmoi parul

si pe trupul meu niciodata
nerusinarea nu se va mai iscali:
“te voi visa laolalta cu ceilalti”

Numarul anilor mei a Tncurcat toate loteriile

Ca sa te intilnesc am fost purtat
prin imagini incinse

mi-au dat nume de Tmprumut

si camasi pregatite pentru altii

(peste dealuri inverzite
intr-o altd Tncapere

ma voi deprinde

cu legile rasfatului:

nu vei fi acolo)

la iesirea din pubertate am scris
“cu fierbinteala singelui meu
as putea coace 0 piine”

descoperim democratia iluziei:

ma voi fringe laolaltd cu ceilalti

Flacara neagra

Uneori parasim ca si cum am Tnvinge
ca si cum noaptea ar fi o gara prea mica
un marfar care transporta Tntuneric

flacara neagra despre care nu se vorbeste

(liniuta de unire intre doua despartiri)

pe acrobatul care evolueaza

fara plasa nu-1 asteapta nimeni
si-n odaia lui friguroasa
fotografia fetei s-a dezlipit demult

stim: numai marinarii pot s& plece mereu
ca pentru ultima data
numai alchimistii pot crede in flacara neagré

dar eu te-am vazut rascolindu-mi asternutul
Tnfosindu-mi filamentul venelor

pipdindu-mi tendoanele

ca pe o hrana meritata

(casele mele se vor sfarima fragede intre dintii tai)

Flacara neagra, flacara neagra
cine crede in tine, ce rasplata asteapta?

lov

Despuiat de vesminte

stau pe-0 gramajoara de plamadiri:
dorinte omenesti

(ca niste carbuni Tnrositi

se sting la venirea iernii

sfirfitul lor e viata mea

Singura mai creste floarea virtutii
departe de aici

la marginea pustiei

alt trup nu mai am
si durerea e inca tinara

Sangria
Sa te-nmultesti altfel:

sub pavaza carnetului de donator
n Tncaperi albe

singele tau se aduna

Tn vase straine

pentru ca mai tirziu
sa traiasca n altii

Va duce cu sine paloarea'?
fierbinteala noptilor lungi,
tremurul miinilor mele

cind ti trec prin par

gustul cenusii tot mai apropiat
vor fi acolo?

Sa supravietuiesti altfel:

n trup de Tmprumut sa te ascunzi
si inima de imprumut ¢

sa-ti pompeze singele

“abia atunci te vei cunoaste”

Sarman donator de singe:
Vei muri cu fiecare in parte

Camasa vie
Fiecare zi Tsi are vinul pe care-1 merita

El urca negresit

prin hatisul venelor

pina-n potirul obosit al inimii
(aceasta imagine pilpiie mai greu)

Un vin sarat pe care nu-1 doreste nimeni
ascund n trup
si-un ntuneric prea viu

(altii au privit in launtrul lor
cu mai multa Tntelegere
altii s-au descris cu mai putine cuvinte:

Tn oasele lor

s-a asezat laptele mamei lor)

Suntem facuti sa ne stingem'?

Noapte de noapte Tmi razuiesc
asemeni vechilor nvatati
sarea de pe camasa

(o parte din noi se evapora?)

Viata mea: o

sare amara

Scena de vinatoare

(cu leul

E calda Tnca

n final)

n vatra cenusa

- nu pot fi departe
Sagetile lor vijiie
Cu 0 jumatate de zi mai. Tncolo

S-au pictat In culorile padurii

au cintat si-au batut in tobe

au desenat in tarina

vietdti de care se mai tem

cu singe de animal si-au scris numele pe tolbe
au risipit vinul

si-au iubit femeile pind-n zori

(vinatori care fac pui de vinatori)

ce-au citit

Tn maruntaiele pasarii
n-au mai spus

“Ti voi duce departe”

gindeste leul

n vreme ce haitasii
rascolesc tufisuri
striga vorbe de neinteles

“mare mai e

foamea

zgomotoasa mai e hrana mea” =



(Urmare din numarul trecut)

IRESTE, Nae lonescu

nu e accesibil oricui. E

nevoie, pentru a-1 priza

corect, de un anume tip

omenesc deschis spre
transcendenta sau religie, spre li-
bertatea spiritului, prin depasirea
nu doar a pozitivismului, ci si a
superficiilor erudite, a structurilor
informative oricit de apetisante
ori autoritare: “De Nae lonescu
nu se pot apropia in mod real si
cu folos decit oameni cu pldmada
si «weltanchauung» asemanatoa-
re. Oameni care cred in Dumne-
zeu, Tn intuitie, Tn realitati, in isto-
ria care se face singura mai mult
decit printr-o metoda, iar nu in
infailibilitatea stiintei si care sint
lipsiti de suficienta protestanta

teale ale persoanei si vointei lor”.
AMembrii generatiei interbelice
care l-au glorificat pe Nae lones-
scu pentru ca au vazut intr-insul
marele lor dascal si ferment, “in-
telegeau lucruri fundamentale
inca de la sfirsitul adolescentei.
Nu aveau nevoie s& zdboveasca
ani in sir in pura literatura, iar din
aceasta nu elementul estetic, Ti in-
teresa in primul rind, ci acela spi-
ritual. Din Dostoievski, sa zicem,
fi interesau nu atit «mijloacele»
cit ideile. Aceasta se intimpla si
datorita faptului ca deschisesera
ochii mintii intr-o epoca domina-
ta de Parvan, Nae lonescu, iar in
plan european de Papini, Mauras,
Barres... Nu lipseau apoi, din ace-
lasi context, un Sestov sau un
Berdiaev”.
Ce se intimpld cu tinerii de
azi? Acestia, socoteste Dan Cia-
~chir, au depasit handicapul unei
"perioade ingrate in care pozitivis-
mul blamat de Nae lonescu, de-
spiritualizarea si depersonaliza-
rea au fost reinstaurate, produ-
¢ind simtdamintul oneros ca s-au
refntors “sa domneascd o mie de
ani”. Parind unora o supapa im-
potriva efectelor dogmei ideolo-
gice oficiale, nflorirea “noilor
metode”, avintul tel-quel-list ca si
al celorlalte modele formalizante,
precum si aditionarea de infor-
matii exacerbata intru atingerea
exhaustivului (totusi Tzvetan To-
dorov nota: “S& lasdm exhausti-
vitatea pe seama celor care se
multumesc numai cu atit”!) aco-
perd absenta oricdrei preocupari
de ordin metafizic sau religios. Tn
atari conditii, valoarea religioasa
apare drept o neseriozitate iar sta-
rea mistica drept un viciu! Homo
-religiosus face figura de ridicol
ori ,simulant. Pentru corectarea
unui asemenea climat reductio-
nist, uscat intr-un chip pagubitor,
intllnirea cu Nae lonescu poate
constitui, nefndoios, 0 sansa
(“Metoda” sa e una de perspica-
citate si bun-simt personal:
“Atunci cind Nae lonescu spune
ca 0> metoda creste ca un om, cd

Dan Ciachir - Ginduri
despre Nae lonescu, editia a 1l-a,
Ed. Dacia, Cluj, 2001, 152 pag.,
pret neprecizat.
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Gheorghe Grigurcu

Despre Nae lonescu

ea nu este asemenea unui medi-
cament care poate fi cumparat
din farmacie, sugereaza ca «se-
cretele» existentei - ca si ale ar-
tei, de altfel - nu pot fi aflate decit
pe cont propriu, printr-o ex-
perientd care nu se poate media.
Ne afldm dinaintatea unei solutii
care respinge reteta si standardul,
pretinsul si ridicolul catehism
existential de genul cartilor intitu-
late Arta de a reusiin viatd). Nu
e vorba de a-l “urma” pe autorul
Rozei vinturilor in toate Tndem-
nurile lui publicistice, de-a nazui
in prezent, aldturi de el, la resta-
bilirea unor rtoduieli patriarhale,
la resurectia unei miscari de ex-
trema dreapta care si-a dovedit
caducitatea (sa nu uitdm insa ca
programul ndist alcdtuia doar o
virtualitate, o constructie ideala,
iar nu o adeziune la ceea ce ur-
mau s& fie manifestdrile crimina-
le ale unui extremism ale carui
preludii, din pacate, le-a slujit pi-
na la un punct), ci de a-I luacaun
reper al unui spatiu de spirituali-
tate si al unui nivel speculativ, ca
si al unei Tnzestrari literare de
prim ordin (Sa mentionam si o a-
preciere a lui Mircea Vulcanescu:
“Adversar al pragmatismului de
orice fel, asupra cdruia afirma ca-
tegoric superioritatea contem-
platiei, Nae lonescu nu imparta-
sea doctrina Garzii de Fifer, care
facea din munca una din virtutile
fundamentale ale omului si cea
dintli dintre Tndeletnicirile care-i
sfintesc existenta”. Actiunea in
lume si mistica nu fac casa bu-
nd!). Sa nu pierdem din vedere
faptul capital ca abordarea cul-
turii implicd obligatia considera-
rii ambelor sale aripi majore, cea
rationalista si cea a spiritualitatii,
in egalda masura reprezentative
pentru efortul creator al omenirii,
pentru, Tn ultima instanta, alca-
tuirea fiintei umane... Mutatis
mutandis, Nae lonescu ramine o
paradigma pentru spiritele con-
genere, cu o Tnclinatie spiritualis-
ta: “Desigur, el nu mai poate fi
«dascal si arbitru», asa cum a fost
pentru generatia interbelica, co-
muniunea cu el nu se mai poate

produce, Tnsa sijnediat de «tex-
te», rdmine un ferment, un model
de aventura ontologica si intelec-
tuala cum pamintul nostru nu' a
mai dat, sau macar un destin
complex si vast pe marginea ca-
ruia se poate visa”.

Oricit pot parea excesive ulti-
mele cuvinte, ele Tsi pot gasi ra-
tiunea printr-o judecata nepartini-
toare, dezbharata de excesivele, la
rindul lor, scorii epocale. “Aven-
turierul” Nae lonescu, interesant
n definitiv si pe aceastd cale, apt
a sfida tiparele cuminteniei, u-
zantele platitudinii, nici nu e un
caz cu totul izolat, un excentric
fara nici o legatura cu contextul
marilor valori autohtone. Emi-
nescianismul unora din tezele
sale e batator la ochi. Daca nu ne
revoltdm impotriva ziaristicii Lu-
ceafarului, de ce ne-am revolta
Tmpotriva celei a profesorului de
metafizica? Aruncind”ste bord
publicistica lui Nae lonescu, n-ar
trebui, din consecventa, sa proce-
dam la fel si cu publicistica lui
Eminescu? “Nae lonescu ne apa-
re, e de parere |. Negoitescu,
drept cel mai radiant ziarist ro-
man de la Eminescu Tncoace, a
carui linie In oarecare masura o
urmeaza, dar - modem - radicali-
zind-0”. Depasindu-1 Tn aceasta
privintd pe N. lorga, nu se poate
masura in calitate de Tndrumator
de tinere personalitdti decit cu
Titu Maiorescu: “Intr-un articol
despre actorul italian Ermete
Novelli, N. lorga spunea ca me-
nirea omului de exceptie, In ori-
care domeniu s-ar ilustra, este sa
trezeasca vocatii. Numai daca
l-am masura exclusiv cu acest
etalon pe Nae lonescu si valoarea
sa ni s-ar impune farda drept de
apel. Caci pomul se cunoaste du-
pa roade.(...) Orice discutie devi-
ne superflua asupra lui Nae lo-
nescu cita vreme el i-a format pe
Cioran si pe Eliade, pe Vulcanes-
cu si pe Noica”. Si poate fi core-
lat si cu Caragiale, ambii autori
*“aristocratici”, distantati de entu-
ziasmul gregar, cultivatori ai unui
stil dens si acribios, evitind afec-
tarea, inflatia, redundanta. Un stil

msobru, al estetizarii ideilor si ati-
tudinilor: “Observi diferenta din-
tre el si omul care, oricit ar Incer-
ca sa se ascunda, radiaza, se
umfla Tn pene intrucit expune o
idee pe care 0 socoteste originala
sau indrazneatd... Din acelasi
motiv, Nae lonescu ramine egal
cu sine si nu e vehement, retoric,
vaticinar, nu ridica niciodata to-
nul - iardsi 0 asemanare cu Cara-
giale. Si astfel fiind, nu frizeaza
nici tirada patriotardd, cum i se
Intimpl& uneori lui lorga, nici iso-
nul de captatio de care n-au sca-
pat decit putini”. Aidoma lui
Maiorescu si Caragiale, autorul
Metafiziciia practicat in felul sau
o criticd a formelor fard fond
(desi, din directie opusa, traditio-
nalistd, ca si Eminescu), un fel de
postjunimism recunoscut ca ata-
re, intr-un moment de impruden-
ta, si de dl Adrian Marino-, Asa-
dar putem vorbi de o situare a lui
Nae lonescu, nu numai verosimi-
14, ci si dezirabild, in constelatia
numelor de referinta ale culturii
romanesti. Ceea ce nu acceptam
decit cu greutate, iar uneori... de-
loc. Si aceasta din motive pre-
cumpanitor extraculturale. Oricit
interpretarea unui personaj com-
plex, compozit, vadind mobilitati
si sldbiciuni precum Nae lo-
nescu, nu pooate fi scutita de o
normala basculare, id est (te felu-
rite obiectii pe care nu le respin-
gem cu usuratate, sa admitem ca
asupra lui apasa un stigmat
politic. Un stigmat accentuat, asa
cum am mentionat mai sus, de
demonizarea la care l-au supus
deopotriva cele trei dictaturi suc-
cesive pe care le-a cunoscut Ro-
mania in veacul al XX-lea. Men-
tionam in treacat cd, Tn miopia sa,
nu l-a crutat nici ierarSia Bisericii
Ortodoxe, care a ga>it cu cale a-l
prigoni pe acest teologhisitor de
vaza, asa cum a procedat, in alta
tara si n alt moment, si cu pro-
fundul credincios care a fost
Tolstoi. Patriarhul Miron Cristea
a mers pina acolo tocit a dispus
nici mai mult nici mai putin decit
sa fie pictat in chip de diavol in
pridvorul catedralei patriarhale...
Ideologia comunista in spetd, se-
cularizanta si desacralizantd la
modul imperativ, ne-a indus o re-
actie de respingere (uneori, vai,
de oroare) fata de Nae lonescu,
condamnat fara drept de apel, ca
un “reactionar” irecuperabil, ca
un tip odios suta la sutd: “Reac-
tionar in linie politica, opineaza
exegetul sdu, dar coerent sub ra-
port spiritual. El a criticat anumi-
te structuri politice in masura in
care erau reflexul unor alunecéri
spirituale. Cine Ti abordeaza cul-
tura politica in lipsa unor notiuni
de teologie ortodoxa elementare
nu poate Tntelege mare lucru”. Se
cuvine precizat, prin urmare, ca
rezerva sa fata de democratie, de
liberalism, de stinga era nu de
naturd propriu-zis politica, ci spi-
rituald, reflex al unei cqpceptii
teologice: “De aici rafuiala lui
Nae lonescu cu iluminismul si cu
spiritul Revolutiei franceze, cu o
atitudine pe care el o socotea ca
isi are simburele in Renastere.

Astazi s-arenuntat aproape pretu-
tindeni la pozitivism si «evolu-
tionism», dar acum 60-70 de ani,
cind se razboia Nae lonescu cu
ele, erau n floare. Mai mult; el
pomenea constant de’ o epoca de
lichidare. Si sint convins ca a
avut dreptate sa identifice n pro-
testantism nucleul comunismu-
lui, nucleul teorefic”. Acesta e
planul de discutie in care trebuie
nscris cu precadere omul pe care
parintele Galeriu il califica a fi
“singurul nostru filosof ortodox”,
care, cu putin Tnaintea prematuru-
lui sau sfirsit, pregatea un sistgpi
de “logica ortodoxad”, ramas ne-
redactat. Tn loc de a-l raporta la
un Sestov, la un Berdiaev, la un
Soloviov, la un Bulgakov sau,
cum face M. Eliade, la un Una-
muno ori la un Ortega y Gasset, il
coborim, obsesiv, la treapta poli-
ticului, pe care, de altminteri, o
recuza ca atare, in numele exerci-
tiului inteligentei suverane: “Om
politic, asta Tnsemneaza in primul
rind, om de actiune. lar ceea ce
de obicei numim noi un om inte-
ligent, e mai degraba contrariul
unui om de actiune”. Ori, ca 0
profesie de credintd a duhului sau
contemplativ si cugetator: “Omul
de actiune trebuie sa fie destul de
ambitios, - pentru ca sa aiba un
resort launtric; dar si destul de
marginit, pentru ca sa nu-si dea
seama de putinatatea puterilor sa-
le. Si mai ales, destul de prost, ca
sa nu poata face teorii”. Dezan-
gajarea de cele lumesti, ca resort
al meditatiei lui Nae lonescu, a
fost sesizata cu sagacitate de Mir-
cea Vulcanescu: “Hotarit lucru!
Relatiile dintre Tmpérétia lui
Dumnezeu si staptoirea veacului,
dacd se deosebesc in R&sdrit, ta-
ios si cu neputinta de confundat,
catintd, ele se-mbind in chip stra-
niu, in felul de a se purta al omu-
lui Tn fapt, in lume. Lumea de
dincolo insoteste ca 0 mireasma
duhovniceasca toatd purtarea o-
mului de aici. Ea da tuturor fap-
telor omenesti si tuturor telurilor
ei duiosia unor lucruri valoroase;
dar stiindu-le sortite pierzarii, ea
le da, In acelasi timp, si perspec-
tiva iremediabild a zadarniciei
lor”. E limpede ca facind “teorii”
precum un strateg de cabinet.
Nae lonescu n-a fost un “om de
actiune”, n-a fost ceea ce se chea-
ma un “om politic”. A fost un
ginditor, un profesor si un scriitor
de mare clasa, un exponent al
dreptei noastre intelectuale (care
nu e totuna cu o categorie politi-
cd, Tnjugatd la o actiune ce nu se
potrivea componentilor sdi de
frunte, de jucatori cu margelele
de sticld), suprem inflorescenta in
anii interbelicului prin nume de
prim rang precum Eliade, Cioran,
Noica, Mircea Vulcanescu, covir-
sitoare in comparatie cu stinga
ale carei diligente literar-militan-
te, dupa defectiunea lui Panait Is-
trati, n-au produs decit citiva mi-
nori de felul lui Alexandru Sabia
sau Bogdan Amaru. Inteligent!
pauca. m



Bio grafie

AUL GOMA este primnl scriitor roméan
care s-a opus in mod declarat, din interi-
orul térii, regimului comunist. Tn ianua-
| | rie 1977, in plind escaladare a delirului
dictaturii lui Ceausescu, el a anuntat,
printr-o scrisoare difuzata de Europa Libera, ca se
solidarizeaza cu semnatarii Chartei 77 de la Praga.
Drept urmare, a devenit pentru autoritati persona
non grata. Banala lui locuinta dintr-un bloc oarecare
din Bucuresti era marcatdpe vremea aceea, pe harti-
le operative ale securistilor, cu un cerc rosu, desenat
nervos. Si totusi diversi simpatizanti continuau sa-I
viziteze. Unii i se adresau doar ca unui dispecer al
nemultumirii generale, sperand sa poatd obtine cu
ajutorul lui pasaportul mult visat cu care sd plece In
Occident. Altii, pusi pe fapte mari, il considerau un
posibil lider al razvratirii Tmpotriva sistemului si
voiau s&-1 urmeze.

Tn marea lor majoritate nsa romanii au ales un
mod mai putin riscant de aderare la ideile lui.
Ascunsi in propriile lor locuinte, ascultau noaptea,
pe intuneric, Europa Liberd, ca sa afle ce a mai
spus razvrétitul si ce s-a mai intdmplat cu el.
Frematau de fericire cand il auzeau declarand exact
ceea ce ar fi declarat ei insisi, daca ar fi avut curaj,
si 1i doreau cu ardoare sa reziste.

Tn acel Tntuneric al solidaritdtii lase s-a creat
mitul Paul Goma. Milioane de oameni I-au admirat
si iubit pe scriitorul-contestatar, cu o intensitate
care purifica si consacra, asa cum temperatura
Tnalta transforma nisipul in cristal.

Cine era Paul Goma? Avea trecutul unui insur-
gent solitar, care, fara sa fi devenit chiar un martir,
fusese in repetate randuri pedepsit de autoritati.

Nascut la 2 oct. 1935 n satul Mana (Orhei) din
Basarabia, a cunoscut din copildrie teroarea bolse-
vica: dupa acapararea Basarabiei de catre Uniunea
Sovietica, Tn ian. 1941, tatal lui, Tnvatatorul Eufimie
Goma, a fost arestat si deportat in Siberia, pentru o
vina ininteligibila in lumea civilizatd, aceea de a fi
roman. Copilul si-a recapatat tatal in 1943, dar in
1944 intreaga familie s-a refugiat, din cauza razbo-
iului, In Transilvania. Dupa Tncheierea razboiului,
sovieticii Ti revendica insistent pe cetatenii din Ba-
sarabia; membrii familiei Goma se ascund un timp
prin paduri, iar in cele din urma ajung in lagarul de
refugiati de la Sighisoara, unde scapa de repatrierea
fortata numai prin falsificarea actelor de identitate,
Tn 1949 ambii pdrinti sunt arestati de Securitatea
recent nfiintata si anchetati brutal, vreme de mai
multe luni, Tn legdtura cu prezenta lor in Romania,
n mai 1952, Paul Goma, elev de liceu, trebuie s&
apara si el in fata anchetatorilor Securitatii, pentru a
explica de ce tine un jurnal intim “codificat”.

Adevarata ostracizare a viitorului scriitor Tnce-
pe Tnsa dupa admiterea sa, ca student, la Institutul
de Literaturd “Mihai Eminescu” din Bucuresti. in
toamna lui 1956, imediat dupd revolutia din Unga-
ria, cand in toate tarile din Europa de Est se iau
masuri drastice Tmpotriva virtualilor contestatari ai
regimului, scrie si citeste, la un “seminar de crea-
tie”, un capitol de roman despre un tanar comunist
care, in semn de protest fatd de protestele autorita-
tilor, Tsi preda carnetul de membru de partid. in
ziua de 22 noiembrie 1956, studentul nonconfor-
mist este arestat si condamnat la 2 ani Tnchisoare
pentru “agitatie publica”. Ispaseste anii de detentie,
T1aJilava si Gherla, apoi are parte de 5 ani de domi-
ciliu obligatoriu, in Baragan.

Eliberat, duce o viata de proscris, pana in 1965,
cand Tsi reia studiile - cu examen de admitere, din
anul | - la Facultatea de Limba si Literatura Roma-
na a Universitatii din Bucuresti. Dupa invadarea
Cehoslovaciei de catre trupele Pactului de la Var-
sovia, in 1968, devine membru al PCR. n ian.
1966 depune la Editura de Stat pentru Literatura si
Artd manuscrisul romanului Ostinato, dar in ian.
1967, intelegadnd cd nu sunt sanse sa apara in
Romania, il trimite in Occident. Romanul este pub-
licat, Tn traducere, simultan, de o editurd din

Germania si de o editura din Franta si lansat la
Targul de Carte de la Frankfurt din oct. 1971, adica
la scurtd vreme dupa emiterea funestelor “Teze din
iulie” ale lui Nicolae Ceausescu, care pretindeau
scriitorilor sa se transforme n propagandisti comu-
nisti. Lansarea provoaca un imens scandal, inclu-
siv diplomatic, delegatia roméana retrdgandu-se, in
semn de protest, de la Targul de Carte. lar scriitorul
cade Tntr-o neagra dizgratie.

n loc sa devind prudent, Paul Goma Tsi afirma
si mai explicit revolta. Publicd in Occident, n
1972, un nou roman, Usa noastra cea de toate
zilele, si inregistreaza pentru Europa Libera, in lec-
tura proprie, ample extrase din romanul Gherla.
Actiunile lui protestatare culmineaza cu episodul
din 1977, pe care I-am evocat. La inceputul lui apr.
al acestui an este arestat si maltratat de Securitate,
iar daca scapa cu viatd este numai pentru ca opinia
publica internationala reactioneaza in favoarea lui.
Exasperate, autoritatile comuniste i ofera un pasa-
port turistic, pe care Paul Goma il accepta, deza-
magit de lipsa de ecou a grevei minerilor din 1-3
aug. 1977. La 22 nov. 1977 ajunge in Franta, im-
preuna cu sotia si fiul lui, si cere azil politic.

n perioada care urmeaza, Paul Goma este pen-
tru romani mai mult decat un simbol Tnduiosator si
anume un erou in actiune, care denuntd in continua-
re, vehement, monstruozitatea dictaturii comuniste
din Roménia. Securitatea incearcd de doud ori - in
1981 si in 1982 - sa-1 asasineZerfara succes. Sum-
bra institutie investeste un imens efort organizatoric
si in denigrarea scriitorului, pentru a-i diminua
influenta. Securisti infiltrati printre scriitori si scri-
itori vanduti Securitatii rdspandesc - indeosebi prin
intermediul revistelor aservite regimului, Sapta-
mana si Luceafarul - ideea cd Paul Goma, lipsit de
talent literar, ar face atdt de multd agitatie numai
pentru a atrage atentia asupra lui. Tn aceastd situatie,
Titeratii de buna-credintd se afla ntr-o dilemd. Ei
stiu bine ca Paul Gomanu are mare valoare ca scri-
itor si c& nu este Tn nici un caz un Soljenitin roman,
asa cum 1l etichetasera diferiti admiratori din tara si
editori din Occident. Dar 1si dau seama ca spunénd
adevarul ar face jocul Securitdtii. Drept urmare, 1l
lauda fara rezerve pentru opera literard, mintind
deliberat sau autoconvingandu-se c& exact asa stau
lucrurile. Este cea mai Tndreptatitd si mai... nobild
mistificare Tnregistrata in. aceasta perioada. Ea este
sustinutd si de postul de radio Europa Libera, n-
deosebi prin comentariile faiptosilor lideri de opinie
literard Monica Lovinescu si Virgil lerunca. Numai
in discutiile particulare, unii scriitori din Roméania
se pronunta cu luciditate asupra valorii romanelor
lui Paul Goma. La scend deschisg, insa, ei tac sau
supraevalueaza aceste romane. Treptat, Paul Goma
se transforma intr-o statuie si numeroase persona-
litati ale culturii roméane fac de garda in jurul ei,
aparand-o de cei ce vor sa o darame.

Dupa 1989, articolele polemice publicate de
scriitor in presa roméaneasca i-au dezamagit pe citi-
tori. Nu chiar de la inceput. Un timp, autoritatea lui
a rdmas nestirbitd. Observatiile sarcastice pe care el
le facea de la Paris in legdtura cu viata politica si
literard din Romania postdecembrista, chiar si cele
de o nedreptate evidenta, erau primite cu incredere
si cu un fel de masochism, ca un binefacator dus
rece. Treptat, Tnsd, si mai ales datorita fragmentelor
de jurnal publicate Tn diferite reviste, a inceput sa-
si faca loc ideea ca scriitorul este mai mult vin-
dicativ decat justitiar si ca mai si manifesta o sus-
pecta predilectie pentru vulgaritate. Aceastd impre-
sie a fost definitiv si dezastruos confirmata de
Jurnalul in trei volume lansat cu mare publicitate
de Editura Nemira. in paginile JumaliAm, va-
nitatea autorului ia forme maniacale, iar placerea
de a-i culpabiliza pe contemporani devine un fel de
orgie a macularii oricarui prestigiu.

n zadar au facut de garda atatea personalitati in
jurul statuii idolatrizate. Daramatorii de statui nu
si-au atins scopul, dar statuia Tnsasi, din cauza unui
secret viciu de structurd, a Tnceput sa se prabuseas-
ca singura, sa se sfarame, sa se transforme intr-un
morman de moloz.

de Alex. Stefanescu

Paul
GOMA

Tncercarea de
a face din literatura
0 “cutie neagra”

AUL GOMA nu

scrie decat in limba

romana. Toate carti-

le sale publicate in

Occident sunt de
fapt traduceri ale unor origi-
nale romanesti. Tn mod para-
doxal, traducerile s-au tiparit,
Tn cele mai multe cazuri, Tnain-
tea textelor de baza. Practic,
Tnainte de 1989, lui Paul Goma
i-a aparut in limba roména o
singura carte, volumul de pro-
za scurtd Camera de alaturi, Tn
1968. Aceasta situatie, aceasta
necunoastere directa a cartilor
de catre romani a contribuit la
Tntretinerea legendei c& ndar-

jitul militant anticomunist este
si un scriitor valoros.

Dupa caderea de la putere a
lui Ceausescu, in 22 decem-
brie 1989, s-a declansat rapid,
printre altele, punerea sau -
dupa cum era cazul - repune-
rea n circulatie a creatiei lite-
rare romanesti interzise pana
atunci de cenzura. O atentie
aparte s-a acordat scrierilor lui
Paul Goma, care a fost pur si
simplii asaltat cu propuneri de
editurile din Roménia. Roma-
nele lui, despre care pana nu
demult se vorbea n soapta, au
Tnceput sa apara Tn tromba. Tn
1990 s-au tiparit romanele
Gherla, Culorile curcubeuluisi
Din caiidor. Tn 1991 - Patimile
dupa Pitesti, Bonifacia, Sol-
datul cainelui, Sabina si Osti-
nato. Abia Th 1992, cand s-au
publicat doar romanul Astra si
culegerea de articole Amnezia



Fotografiere lon Cucu

la romani, ritmul aparitiilor a
Tnceput sa scada.

CEASTA revarsare

de carti admirate ani

la rind mai mult n

necunostinta de cau-

za n-a fost in favoa-
rea scriitorului. Cititorii au
avut prilejul sa inteleaga mai
clar ca oricand, fie si cu o
strangere de inima, ca Paul
Goma nu este prozatorul de
mare anvergura, capabil sa
zguduie constiintele.

Tn marea lor majoritate,
romanele lui Paul Goma sunt
de fapt secvente ale unei vaste,
interminabile opere memoria-
listice. De la copilaria' evocata
n D/fr calidor si pana la debu-
tul senectutii descris in jurna-
lul aparut in februarie 1997,
toate etapele vietii autorului
sunt prezentate, uneori cu 0
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minima transfigurare, in carti
foarte asemanatoare intre ele
stilistic, indiferent dacad_ sunt
prezentate drept fictiuni sau
scrieri non-fiction. Monologu-
rile interioare, trecerea nea-
nuntata de la realitate la vis;
interferenta planurilor tempo-
rale reprezinta procedee nara-
tive care nu schimba esenta
memorialistica a cartilor.

De altfel, autorul nu ascun-
de faptul ca isi valorifica pro-
pria experienta de viatda. Dim-
potriva, el Tsi face un titlu de
glorie din gradul Tnalt de auten-
ticitate al relatarii si pretinde c&
reproduce integral faptele.

ENTRU a ne con-
vinge, foloseste, prin-
tre altele, urmatoarea
metoda: noteaza rigu-
ros, cu exces de zel,
replicile personajelor, respec-

tand particularitatile limbaju-
lui fiecdruia dintre ele (inclu-
siv expresiile dialectale, grese-
lile de limba, interjectiile im-
provizate, inexistente in dic-
tionare etc.). in felul acesta
spera ca va fi crezut Tn toate
privintele, ca textul sau va
avea regimul acelei “cutii ne-
gre” a unui avion pe care se
bazeaza expertiza unui acci-
dent.

+ N MOD inevitabil, Tnsa,
memoria lui, este ade-
varét, prodigioasa, ope-
reaza selectiv. lar aici
apare principala defi-
cienta a scrisului lui Paul Go-
ma: selectia nu are drept cri-
teriu expresivitatea literara a
momentelor traite, ci masura
n care ele ating vanitatea scri-
itorului. Este deci o selectie
tendentioasa, neliterara. Paul
Goma Tsi aduce aminte ce a-
nume l-a jignit sau l-a flatat
intr-o anumita situatie si revi-
ne obsesiv asupra acelor epi-
soade. El ne oferd nu romane,
ci documente ale unei defulari
febrile si insistente. Asa se ex-
plica, printre altele, lungimile
si repetitiile sesizate de diversi
critici literari. Asa se explica,
mai ales, caracterul prozaic si
chiar meschin al multora din-
tre evocari. S-a spus despre
Soljenitin ca nu iese - n ceea
ce priveste tehnicile narative
folosite - din raza traditionalis-
mului. Este adevarat, dar, asa
traditionalda cum e, literatura
lui ni se infatiseaza ca literatu-
ra, si incd una plina de forta,
de neuitat. Textele lui Paul Go-
ma, desi etaleaza procedee ale
literaturii-verite, desi cuprind
discontinuitati intentionate,
proprii literaturii modeme, ra-
man Tn esenta lor neliterare.
Literatura propriu-zisa
scrisda de Paul Goma poate fi
gasita doar in volumul sau de
debut, Camera de aldturi, din
1968. Proza scurtd adunata sub
acest titlu, proza de atmosfera,
vag psihologizantd, este Tnsa
indecisa si stearsd. Tn Singu-
ratatea alergatorului de twist
(se manifesta, iata, Tnca de pe
acum gustul Tndoielnic al scri-
itorului pentru jocuri fortate de
cuvinte), Tncercarea de a sur-
prinde starea de spirit a unui
tanar esueaza intr-o notatie
dezlanata. Celelalte bucéti din
volum, despre lumea copila-
riei, dar si despre reintegrarea
n societate a fostilor detinuti,
sunt si ele timide artistic, ne-
concludente. Cu alte cuvinte,
atunci cand a facut numai lite-
raturd, bazandu-se exclusiv pe
presupusul lui talent literar, in
absenta unui scandal politic
care sd-i promoveze cartea,
Paul Goma nu a reusit sa se
impuna atentiei publicului.

pi] M)

(continuare in nr. 21)
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DITURA Humanitas a publi-,

cat in 1996 cartea lui Cor-

neliu Coposu intitulata, sim-

plu, Marturisiri. La acea vre-

me, personalitatea politicia-
nului taranist depasise deja granitele
strimte si deceptionante ale realitatii co-
tidiene romanesti, dobindind statura de
legenda. Romanii descopereau, uimiti,
un om de o calitate de-a dreptul impro-
babila in conditiile involutiei sociale si
morale la care comunismul supusese
Romaénia.

Tocmai de aceea, mi se pare extrem
de semnificativ sa reluam, azi, opiniile
lui Comeliu Coposu referitoare la eter-
na “tema” romaneasca a patriotismului
si a nationalismului, asa cum sunt ele
formulate in acest volum.

Comeliu Coposu Tncepe prin a afir-
ma ca ideea Tnsasi de nationalism a
ajuns sa fie detestata, pe nedrept, de ca-
tre unii romani, datorita exagerarilor fa-
cute n timpul regimului comunist. A-
cesta este motivul pentru care supravie-
tuitorii generatiei sale politice au decis
sa ia distanta fata de impulsul suprali-
citarii acestui sentiment. “Niciodatd -
spune el - n-am fost excesivi Tn demon-
strarea patriotismului nostru. Am pas-
trat in inimile noastre devotamentul pa-
triotic si nu l-am afisat la colturile de
stradd, cum fac patriotarzii de circum-
stanta din zilele noastre. N-am suprali-
citat niciodatd patriotismul, pentru ca
am considerat ca este indecent sa afirmi
ca esti un bun roman.”

Cuvintele acestea, mai ales cele re-
feritoare la patriotarzii colturilor de
stradd, au un impact special asupra
noastra, mai ales dupa ultimele alegeri,
n care pericolul extremsimului s-a ma-
nifestat la cote socante. Aceasta si este,
de altfel, semnificatia pozitiei lui Cor-
neliu Coposu: ideea ca intelepciunea si

bunul-simt trebuie s& refuze, instinctiv,
lectiile de patriotism date de fostii
servitori ai dictaturii comuniste, pentru
ca acestia nu au autoritatea morald sa
fluture drapelul nationalismului.

N PLUS, afirmarea viciata (i

¥ vicioasd) a unui patriotism dilatat
poate (de)genera (in) diversiune.
Convingerea lui Coposu este, de
altfel, ca o asemenea diversiune s-

a si operat, prin agitarea nationalismu-
lui romanesc si prin dezinformarea
organizata privind un eventual pericol

pentru integritatea teritoriilor roméa-
nesti, mai ales a Transilvaniei. Acest fel
de patriotism, este el convins, e de-
magogic si extrem de ddunator, pentru
cad deturneaza atentia conationalilor
nostri de la pericolele reale care ame-
ninta procesul de democratizare a Ro-
maniei. Explicatia pe care Comeliu

Falsul
patriotism

Coposu o oferea acestui proces este
extrem de clara si tine de bun-simt: “Fa-
ra Tndoiala ca romanul, n special cel
din Transilvania, care a trecut prin ex-
perienta tragicd a Arbitrajului de la
Viena, nu poate fi convins ca pericolul
dezintegrarii frontierelor romanesti nu
ar fi de actualitate. Tn special lumea mai
putin informatd si foarte sensibila la
ideea integritdtii teritoriale a Romaniei,
a independentei si suveranitatii ei, poate
fi usor cuceritd printr-o dezinformare
care vizeaza tocmai aceste puncte sensi-
bile ale patriotismului existent in fie-

care. Cu cit cetatenii sunt mai desprinsi
de realitati si mai putin cunoscatori ai
istoriei, mai putin informati asupra per-
spectivelor cu care poate fi confruntata
tara Tntr-un viitor apropiat, cu atit sunt
mai dispusi sa receptioneze aceste false
argumentari care propaga calomnii
privind existenta unui pericol real pen-
tru frontierele tarii. De aceea, nu ih mod
ntimplator, diversiunea a luat Tn atentie
tocmai aceste puncte sensibile pentru
opinia publica. Din nefericire a prins
teren...”

ESAJUL lipsit de echivoc pe

care cuvintele acestea il poar-

ta este ca falsul patriotism,

alimentat uneori chiar de ca-

tre cei care conduc tara, si ul-
tranationalismul sfirsesc invariabil prin
a dauna atit armoniei si echilibrului tarii
n interior, cit si prestigiului ei Tn strai-
natate.

Tn ultima instantd, Tnsd, adevarul
este acela ca lozincile demagogice,
carora li se adauga incapacitatea guver-
nantilor si amploarea crizei economice,
sfirsesc prin a crea o stare de nemultu-
mire generala care-i determina pe oa-
meni sa cada prada seductiei Tndoiel-
nice exercitate de falsul patriotism. lar
experienta istorica a ultimului secol ro-
manesc ne arata faptul ca somnul
ratiunii (natiunii?) a dat nastere unor
monstri care au compromis Tnsasi cali-
tatea fiintei noastre nationale.

Mircea Naidin

Singuratatea jurnalistului cultural

(Urmare dinpag. 3)

Cel mai amarat dintre
toti ziaristii

IN aceste motive si

din multe altele,

foarte putini scriitori

seriosi lucreaza fn

presa de cotidian. Tn
primul rand, e 0 munca de sacri-
ficiu: seful de sectie sta zilnic, de
dimineata pana la orele 17, dupa
ultima sedinta de sumar, iar n
privinta redactorilor, nimeni nu
face vreo distinctie intre sectia
Cultura si Politic, Economic, In-
vestigatii sau Sport. Jurnalistii
pe domeniul cultural au, Tnsa,
cele mai mici salarii si acor-
durile cele mai modeste, pentru
ca “marfa” lor nu vinde ziarul si
nu sporeste tirajul! T plus, daca
tuturor celorlalti le mai pica
ceva, calatorii in straindtate cu
politicienii sau sportivii, con-
cedii aranjate Tn diverse statiuni
turistice, la munte sau la mare,
atentii mai mici sau mai mari,
din sfera captatio benevolentiae,
jurnalistul cultural n-are nici
masina, nici telefon celular, nici
gresie in bucéatdrie, decat gra-
mezi de carti si ziare prin toate

camerele, mormane de injuraturi
si nemultumiri din toate partile.
Este cel mai amarat, din punct
de vedere material, dintre toti
ziaristii unei redactii, cel mai
modest dintre locatarii de pe
scara blocului din cartierul sau
marginas. Si de parca toate aces-
teanu i-ar ajunge, mai este dat si
in judecata pentru insulta si ca-
lomnie si tarat prin procese, in
carei se cer sume exorbitante de
sute de milioane de lei, ca des-
pagubiri morale.

Fara nici o motivatie,
deocamdata

NTRE ceilalti scriitori, jur-

m nalistul cultural e tratat ca
I baiatul de mingi. Toti se
It duc la colocvii si Tntalniri
literare din tara doar sa ia
premii (mama, ce scandal fac
unii cand nu iau nici un premiu:
“Atunci, de ce m-ai chemat?”;
“De ce-am venit io din Bucuresti
tocmai pan-aici, la mama dracu-
1ui?”), doar el nu poate merge
numai pentru sine, trebuie sa
scrie pentru ceilalti. Si daca nu
scrie, vai de viata lui! (Din acest
punct de vedere, scriitorii s-ar
putea Tmparti in doua: unii, care
nu sdconsidera datori nimanui si

soarta trebuie sa le ofere mereu
cate un privilegiu: ei stau mai
mult prin localuri, pun tara la ca-
le, mici cruciade, vaneaza sub-
ventii, burse, aranjeaza premii,
sindrofii, cdlatorii Tn strainatate,
sunt cei vesnic nemultumiti de
toti si de toate; ceilalti, mult mai
putini, chiar foarte putini, sunt
cei care lucreaza, uneori in presa
literard, uneori in presa cotidi-
ana, laradio si televiziune - bine
ai venit, Elena Vladareanu, la

ama J si tristetea noastra! -, si
tret_,, musai sa scrie despre
premii, fara ca acestia sa aiba
vreo obligatie pentru cineva,
vreodatd). Cati dintre numerosii,
importantii scriitori, care parti-
cipa la nenumaratele festivaluri,
colocvii, targuri, zile ale...,- din
toate judetele tarii, de la Satu
Mare la Constanta, de la Oradea
la lasi, odata Tntorsi acasa, scriu
imediat o relatare cat de modes-
ta, fie si In presa literard, despre
ntélnirea la care au participat?
Coboara vreunul din Tnaltul lui
Olimp la dispretuita conditie a
jurnalistului cultural? Toatd lu-
mea buna asteapta totul doar de
la cei foarte putini jurnalisti
“compromisi” in presa cotidia-
na. Pana si la Neptun, intr-o va-
ra, la un colocviu literar, scriito-
rii-numai-scriitori au fost cazati
la cunoscuta Vila a Scriitorilor,
in timp ce scriitorii-ziaristi-in-
plus au fost vanturati la mama
dracului, la multi kilometri de-
partare de cei privilegiati, unde-
va pe la marginea statiunii, cand
de fapt ar fi trebuit (poate) sa fie
exact invers!

Mi-am Tnchipuit multi ani c&
daca Tmi circulda numele in
gazete de mare tiraj, cdrtile mele
de versuri mi se vor trece din li-
brarii ca apa. Aiurea! Cititorii de
literatura, in special cei de poe-
zie, nu sunt abonati la cotidia-
nele de tiraj si, oricum, nici nu-i
intereseaza nume uzate moral in

presa de informatie si atitudine.
Mi-am Tinchipuit ca scriind de-
spre cartile si publicatiile literare
ale unor autori si facand intervi-
uri cu unii, macar cativa dintre ei
isi vor aminti de cartile mele in
revistele literare la care lucreaza.
lluzie totalda! Au scris despre pu-
tinele mele carti doar oameni ca-
rora nu le-am facut niciodata
vreun serviciu de publicitate, in
revistele de mare tiraj la care am
lucrat!

Ce motivatii are, in clipa de
fatd, Tn aceste circumstante, scri-
itorul-jumalist de culturd din
presa cotidiana? Absolut nici
una, deocamdata! Scriu n a-
ceasta zona doar cei care tot tre-
buie sa-si castige painea, ntr-un
fel sau altul, si n-au o alta alter-
nativa mai norocoasa. lata de ce
prefer, de cétiva ani buni, sa
scriu cu predilectie despre alta
zona a vietii spirituale decét cul-
tura, unde n-am avut vreo satis-
factie deosebitd, sau vreun semn
de respect memorabil (inafara
faptului ca nu se pot tine relatii
omenesti, normale, cu nici un
om de culturd, din pricina ca toti
nu- vad in tine un scriitor, sau
macar un posibil prieten, ci -
invariabil - doar un carucior de
carat bagaje!), timp de ani si ani
de zile, din 1985 Tncoace, de
cand am lucrat numai la publi-
catii de mare tiraj. lar daca tot e
sa-mi fac dusmani cu carul,
macar sa nu mi-i fac de pomana!



OATE nu ar fi fost
nevoie sa apelez la
Emile Littre, la cita-
tul despre caracterul
niciodatd sfirsit al
activitatii lexicografice, co-
mentind Dictionarul etnolo-
gilorroméni, daca dupa lecturd
nu as fi realizat cit adevar cu-
prinde, aplicat la aceasta cerc-
etare stiintifica de coplesitoare
dimensiuni. Pentru a ma sus-
tine adicd, In comentarea geo-
grafiei spirituale a itinerariilor
pe care le strabate stiinta etno-
logiei, orizonturile spatiale si
temporale mereu deschise spre
coerenta universald a stiintei,
nicicind Tnchistatd in granitele
ridicate entuziasmului si ten-
siunii cercetarii, fervorii curio-
zitatii, Tntelegerii analitice a
detaliului, acuitatii, eficacitatii.
Intr-un cuvint, tabloului pro-
bant prin datele si unghiurile
sale de vedere, multiplicat di-
vers, prin atmosfera vie creata
de analogii si relatii. Un tablou
suprasaturat de date, de refe-
rinte, de distincte directii ale
gindirii, cum as structura logic
si entuziast, totodata, lucrarea
semnata de lordan Datcu.

Am apelat totusi la lexico-
graful francez, tinind seama de
sugestia lui lordan Datcu, in-
susi. El 1l citeaza in Cuvintul
Tnainte din 1979: “Les travaux
lexicographiques n' ont point de
fin”. Este un mod de ainvita, de
a incuraja chiar cititorul sa con-
lucreze cu autorul, constient,
spune el, de limite, Tn vederea
altei editii, a celei de fata. Mie,
citatul Tmi spune si altceva. Este
convingerea de dupd o atenta
lecturd. Unei asemenea lucrari
sd nu i se caute nicicind un
punct, o oprire, oricit de uriasa
compozitie s-ar ardta chiar si
pind in prezent, deoarece cere-
monialul de date, minutios stu-
diate, se dovedeste a fi o per-
petua izvorire. (Completarile
din volumul 3 ale numelor de
autori si ale titlurilor de opere,
care nu au fost cuprinse n
primele doua volume).

Prefata intregii lucrari este
semnata de savantul Ovidiu
Birlea, la vremea cind mai
traia. Este istoricul aparitiei in-
strumentelor de lucru Tn acest
spatiu, cuprinzind nume si
opere de 0 mare importanta, cit
si enumerdri de ani, cu punct
de pomire in 1885 si cu intin-
deri, in timpi pe cit de cople-
sitoare, pe atit de valoroase.
Sint numiti G. Dem. Teodo-
rescu, pentru colectia Poezii
populare romane, 1.C. Hintes-
cu, Petre Ispirescu, luliu A.
Zanne, al carui “corpuscul”,
Proverbele romanilor, este “fa-
ra pereche in alte literaturi”,
Artur Gorovei, Lazar Sainea-
nu, cu ale sale Basme romane,
din 1895, care “detine primatul

n literatura europeand” si, tot
asa mai departe, fiecare lucrare
cu specificiul sau, Adolf
Schullerus, Verzeichnis derru-
manischen Marchen (1928),
Sabina Stroescu, Typologie bi-
bliographique des faceties rou-
maines (1970), Corpusul ghici-
torilor romanesti, elaborat de I.
Cuceu, V. Florea, I. Talos. Ovi-
diu Birlea continua categori-
sirea instrumentelor de lucru in
bibliografiile folclorice, simpla
citare a numelor si a operelor
solicitind un spatiu neconfonn
cu cft i se acorda unei cronici,

Cronica editiilor

pect dar care, Tnainte de toate,
se respecta: bibliografie gene-
rald. a) studii, colectii, biblio-
grafii; b) periodice. Abrevieri,
bibliografice, de cuvinte, de in-
stitutii. Pentru ca volumul al
treilea sa posede un indice de
nume si cite o minutioasa
“Errata”, separat, pentru am-
bele volume anterioare.
Expunerea urmeaza ordinea
alfabeticd a numelor. Fiecare
text are dimensiunea impusa de
rigoarea demonstratiei, urmea-
za structura logica a datelor, se
construieste pe solida cunoas-

ocuparile de folclorist: Dimitrie
Cantemir in Descrierea Moldo-
vei, lon Budai-Deleanu in Tiga-
niada, Emanoil Bucuta in ro-
manul Fuga lui Sefki, Marin
Bucur Tn romanul La apa Vavi-
lonului, Domitian Cesereanu in
studiul asupra “Cuvintelor po-
trivite” din Arghezi sifolclorul.

ESIGUR, lordan Dat-
cu se bucura de mul-
tiple planuri de desfa-
surare informativa, cu
observatia ca pentru
modul sdu de a se aplica cer-

Niciodata sfirsit

lordan Datcu, Dictionarul etnologilor roméni, voi. 1-2, Editura Saeculum 1.0., Bucuresti, 1998, 3.
Autori. Publicatii periodice. Institutii. Mari colectii. Bibliografii. Cronologie. Completari la vol. 1-
2, Editura Saeculum 1.0., Bucuresti, 2001.

si in al treilea rind, dictionare-
lor folcloristilor romani. Si pi-
na a ajunge la titlul lucrérii de
fata, Ovidiu Birlea, Tn confor-
mitate cu formatia sa istorica,
consemneaza contributiile, au-
torii si cuprinderea lor ca de
amplu evantai Tntre granitele
tarii si dincolo de acestea.

STE pus aici accentul

pe importanta instru-

mentelor de lucru care,

lipsind sau neluate n

seama de amatorii sub-
tilelor eseuri, ar avea efectul ca-
selor care vizeaza acoperisul
dar, lipsite de fundamentul so-
lid al informarii, nu risca doar
sa cada, ci se pravalesc cu sigu-
rantd. Si mai este semnalat un
fapt de inestimabild importan-
td, nevoia de verificare a infor-
matiei, pentru a fi evitata gre-
seala perpetudrii, prin simpla
reproducere, a unor afirmatii
eronate. Un exemplu este sem-
nalat in subsolul de la pagina 7,
punctul 1.

Cite un Cuvintinainte al au-
torului insoteste fiecare editie,
deopotriva, puncte de sprijin Tn
orientare, istoric si analiza.

Lucrarea este dotatd cu tot
ceea ce caracterizeaza o cerce-
tare stiintificd, demna de res-

tere si apreciere a faptelor isto-
riei, se desfasoara ca un montaj
erudit si dezvolta o retea densa
de analize si teorii, deduse din
concretul detaliului. Textele cu-
prind studii despre marii etno-
grafi si folcloristi, despre marii
scriitori, preocupati de folclor,
despre personalitati, cu spe-
cializare Tn alte domenii, intere-
sati si contribuind cu ceva la
progresul stiintei etnografiei si
folclorului. Ceea ce nu Thseam-
na ca tratarea nu se bucurd de
aceeasi rigurozitate, cind in
cauza este un personaj al aces-
tei lumi care fie ca nu si-a dat
Tnca tot aportul la dezvoltarea
domeniului, fie ca mai mult de-
Cit se stie, cercetarea nu a adus
date noi la suprafatd. lordan
Datcu poseda stiinta enume-
rarii, a exemplificarii, a repro-
ducerii citatelor semnificative
din aprecierile altora, a detec-
tarii contributiei fiecaruia, a
analizei cartilor, a deosebirilor
si-apropierilor, a stabilirii pre-
cursorilor sau a apartenentei la
0 generatie anume.

M NTERESANT mi s-a parut
(faptul ca lordan Datcu este
atent si la ceea ce a intro-
dus scriitorul Th romanele
sau poeziile sale, din pre-

cetarii stiintifice aceasta in-
seamna minutie si responsabi-
litate, tenacitate si logica expli-
catiilor. Pentru el, a cunoaste
fnseamnd a acumula, a inter-
preta, a demonstra printr-o ar-
gumentatie judicioasa. Concen-
trarea si claritatea privesc atit e-
numerarea cit si limbajul critic.
M-am Tntrebat de cit timp a
avut nevoie autorul Dictiona-
rului pentru stabilirea unui tra-
seu atft de exact, Tn care nimic sa
nu fie artificial Tn cautare, ori
diluat Tn prezentare? A Tnceput
n 1969. Cit s-a adaugat acestei
precizari in timp, o spun lucra-
rile efectuate de lordan Datcu.
Studii introductive, postfete, e-
ditii critice, articole risipite prin
diferite publicatii, ca
datd, cit am reusit eu sa
urmaresc, cel mai Tnde-
partat in timp, ar fi stu-
diul despre Ovidiu Bir-
lea, din 1967. Ca gro-
sul informatiilor si cer-
cetdrii priveste valorile
traditionale, pe Anton
Pann, care deschide
perspectiva si Tnain-
tarea de la Alexandru
Antemireanu la Andrei
Birseanu, de la Ca-
racostea si Caraman la
lon Talos si loan Serb,

de la Mircea Eliade la G. Céli-
nescu, de la Ovidiu Papadima,
Gh. Vrabie la Adrian Fochi este
adevarat. Dupa cum, tot atit de
adevarata este deschiderea spre
studii de ultima ord, manifestind
interes fata de cistigurile stiintei
contemporane din studiile lui
Nicolae Constantinescu, Refle-
xe Tn folclorul roméanesc, cu per-
spectiva asupra antropologiei
structurale, sau orientarea spre
structuralism si semiotica a lui
Radu Niculescu, Tn Metoda
structurala Tn etnologie.

Poate parea greu de crezut
ca 0 asemenea cercetare densa
s& fie si provocatoare, sa traias-
ca prin chiar dorinta cititorului
de a participa la viata sa. Un
exemplu. Am descoperit 0 in-
formatie incompleta privind un
folclorist bandtean, Aurel lana,
culegator de folclor din secolul
al XIX-lea, la sfirsit. Urmasii
doar au auzit despre el, alt inte-
res nu mai prezintd pe aceasta
linie omul care a fost preot, iar
din stirpea lui s-au ridicat nu-
mai preoti carturari. Daca tot
am tinut seama de trimiterea lui
lordan Datcu la Emile Littre,
completez contributia lui Ni-
chifor Mihuta la folclorul bana-
tean cu volumele Flori alese
din poezia populara (1960 si
1967), Folclor din Transilvania
(1962), Banatule, mindra floare
(1964), Folclor poetic nou
(1965), Folclor literar (1967,
1972, 1977), Flori din Caras-
Severin (1973), Trandafir cu
creanga-n apa (1976). Sint
informatii luate din Repere bi-
bliografice, semnate de Maria
Aron, in volumul de poeme,
Copacul cu nostalgii (Timisoa-
ra, Mirton, 2002). lar pentru
biografia lui Alexandru Bistri-
teanu adaug faptul ca a fost lec-
tor la Sorbona, Tn 1967, cind
frecventase si cursurile lui
Alain Guillermou la Ecole Nor-
male Superieure des Langues
Orientates, iar ca ntre 1967-
1970 a fost profesor asociat la
Lyon, cu un scurt popas, Tn
1968, la Saint-Etienne.

Asupra vietii acestei lucrari
stiintifice ramine de meditat,
cit de mult a Tnsemnat si cit va
Tnsemna pentru spiritualitatea
noastra, cu privirea spre viitor.

Cornelia Stefanescu
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Ol dintre cei care

l-au cunoscut indea-

proape, persoane de

a caror onestitate

n-am nici un motiv
s& ma Tndoiesc — Ovid S. Croh-
malniceanu si Andriana Fianu -
mi l-au descris ca pe un om plin
de forta, cuceritor. Omul pe care
l-am cunoscut mi se parea mai
degraba crispat amabil, ascun-
Zind cu greutate o exasperare
veche si un orgoliu avariat. Mi
se parea nesigur si poate din cau-
za paldriutei pleostite pe care o
purta, cam veche si cam ponosi-
ta, nu izbuteam sa mi-1 imaginez
in rolul unui dandy in anii so-
cialismului pe puncte. Cred ca
atunci cind a revenit prima oara
in Romania s-a asteptat la o pri-
mire unanim calduroasa, desi era
un om patrunzator si stia ca va
gasi lumea literara scindata de
optiuni politice diferite. S-a
bucurat de omagii oficiale, n
schimb n rindurile unei insem-
nate parti a scriitorimii care con-
ta a simtit raceald si o anumita
dezamagire. Poate credea in op-
tiunile pe care le afisa, cu aerul
lui de roman intors din exil gra-
tie Revolutiei si celor care au
ajuns n virful ei, cu sau fara
voia dumneavoastra. Mi se parea
bizara nevoia lui de a da expli-
catii si aerul oarecum naiv cu
care facea asta. Din exil se vede,
spunea, ca cei care au avut o in-
semnatate capitala pentru Revo-
lutie se afla acum la putere, nu?!
Alegeri libere, nu?! TVu-urile
acestea ale lui nu mi se pareau
deloc inocente si nici o simpla
forma de politete prin care el
marele exilat conceda un drept la
opinie contrara literatilor padu-
chiosi rdmasi in tard. Erau mai
curind un fel de a spune “Poate
ca si voi aveti dreptate, dar toata
vinzoleala asta a voastrd nu ma
intereseaza.” Avea 0 plictiseald
de leu obosit. Pe unii 1i fascina
sau pur si simplu visau sa se po-
zeze ntr-un fel sau altul alaturi
de el. Tn definitiv era un subiect
gras. Astfel ca omul acestain loc
sa-si scrie memoriile el singur si
le-a povestit, avind poate satis-
factia sumara ca le dicteaza, in
lungi interviuri si carti de con-
vorbiri. Exista, poate, un ce a-
vantaj in acest soi de memoria-
listica. intrebarile neplacute de-

spre perioada gloriei sale de
scriitor laureat al comunismului
din anii'50-'60 veneau de la al-
tii, nu trebuia sa si le puna sin-
gur. Nu trebuia sa&-si scruteze
singur cartile pe care s-a ridicat
gloria lui din tard si nici istoria
lor.

Profesorul Crohmalniceanu,
caruia ii placea sa vorbeasca si
despre talentul si despre cartile
scriitorilor pe care 1i cunoscuse,
plecati sau morti, despre el pre-
fera sa vorbeascd in termeni de
putere. Tl evoca pe numele mic,
dar faré caldura cu care Tsi amin-
tea de Preda spunindu-i Marin,
cind si cind, asa cum n-aveam sa

scris el, dincolo. Pentru Incogni-
to, fusese comparat cu Paustov-
ski, dar nu devenise si nu avea sa
devina detinatorul propriului sau
nume suficient literar. Tn tard in-
sa zvonurile il prezentau ca pe
egalul lui Doctor Jivago, marele
scriitor roman care se impusese
in Franta.

Legenda lui Petru Dumitriu
construita in tara dupa fuga lui in
Occident e una dintre cele mai
frumoase creatii orale ale lumii
noastre literare. Astfel,ca atunci
c¢ind am citit Cronica de familie,
despre care se vorbea ca despre
un mare rom n m-am straduit sa
ma conving I-mi placd. N-am
izbutit. Mi s-a parut un roman

Ratacirile
unul mare

prozator

mai aud pe nimeni vorbind
despre el.

Andriana Fianu care, pina in
1989, pleca din cind in cind la
Paris - in acele excursii in strdi-
natate pe bani putini si socotind
unde va putea sta si cit la fiecare
dintre cunostintele ei pariziene,
mi-a povestit, dupd ultima ei ex-
cursie: “L-am vazut”. Avea un
aer triumfator si vorbea despre el
Cu veneratie - “E bine si scrie!”
Mi-a spus, cum presupun ca i-a
spus, mai Tnainte, lui Roger
Campeanu si celorlalti oameni
importanti din redactia Roma-
niei literare in care ea credea cd
poate avea incredere. Adi avea
simtul ierarhiei si o placere
nebuna de a povesti haotic. Pe
mine ma cooptase in rindul celor
in care avea incredere dupa cri-
terii pe care nu le-am Tinteles
niciodatd, dar m-am simtit ono-
rat de Tncrederea ei.

Daca Adi mi-ar fi dat sa in-
ghit un pumn de vitamine, nu
m-as fi simtit mai bine. Marele
exilat, cel care o rupsese cu co-
munismul Tn plin& glorie, “A fost
0 aventura cum a ajuns in RFG!”
evoca Adi, ca si cum si ea s-ar fi
aflat in Volga cu care el trecuse
dincolo de bariera dintre Berlin
si Berlin. El isi vedea de scris si
era bine.

Dupa '89, am putut citi ce a

tezist, cu accente pamfletare.
Poate ca n anii' 50, prin compa-
ratie cu productiile realismului
socialist de-a dreptul prostesti,
Cronica de familie putea parea
un roman normal, dar mare -
peste poate! Excelent scris da,
cu multe pagini impresionante
care ma faceau sa regret mai
numeroasele pagini in care Petru
Dumitriu si-a tratat personajele
ca un cadrist neiertator al PCR.
Rar autor care sa-si tortureze ta-
lentul cu atita pricepere ca Petru
Dumitriu, Tncercind sa impace si
asteptarile puterii, dar si pe cele
ale cititorilor exasperati de tim-
peniile ilizibile care se publicau
n acea perioada. Petru Dumitriu
n-a fost niciodata un scriitor ino-
cent si, regret sa o spun, nicio-
datd n-a scris doar pentru ca asa
1i dicta vocatia. Fiindca vocatia
nu te obliga sa scrii o carte In-
grozitoare ca Drum farapulbere,
ci numai dorinta de putere, ceea
ce pentru un scriitor din acea pe-
rioada insemna sa intre n gratii-
le Puterii. Cu sau fara voie, Sa-
doveanu care a scris un roman
despre colectivizare, Mitrea Co-
cor, parea de nerecunoscut in
aceasta carte, Tncit a putut stimi
speculatiile admiratorilor sdi ca
n-ar fi fost scrisa, ci doar semna-
ta de el. Paginile tincturate ideo-
logic scrise de G. Cdlinescu 1n
Scrinul negru sint un adevarat

circ involuntar care trimite la
proza lui Urmuz. Or, la Petru
Dumitriu nu apar asemenea
probe de, sa le zic, slabiciune li-
terard. El Tsi pune la bataie talen-
tul cu aceeasi convingere - sau
lipsa a ei! - indiferent despre ce
isi propune sa scrie. Intuindu-i
poate aceasta trasaturd, Croh-
malniceanu nu vorbea despre el
decft ca despre un scriitor pentru
care nu conta decit puterea.
Poate ca si legendara lui fuga
din Romania n-a fost decit con-
secinta unei intuitii, ca dupa dez-
valuirile lui Hrusciov despre
Stalinism, sprijinitorii acelei
perioade isi vor pierde puterea.
Ceea ce s-a si intimplat cu Be-

niuc, cu Dan Desliu si altii care,
din rasfatati ai puterii, au ajuns
pe linia cu fosti unde, cine stie
dacad n-ar fi fost garat si Petru
Dumitriu, cu toatda Cronica lui de
familie.

Incognito, cartea care lui Pe-
tru Dumitriu i-a adus o certa no-
torietate, dar nu si gloria pe care
0 astepta, are dupa parerea mea
marele defect ca pare scrisa de
un scriitor care si-a dat convin-
gerile la intors, ca pe un costum
din anii saraciei comunismului.
Talentat si opunindu-se pe de-a-
ntregul ideologiei pe care o slu-
jise cu tot atita talent si in targ,
Petru Dumitriu Tsi dezvéluie dis-
ponibilitatea pentru orice ideolo-
gie profitabila si totodata uriasa
lui slabiciune, ca scriitor. Aceea
ca dupd experienta din Romania,
in care scriitorul a descoperit
avantajele umbrelei ideologice

pentru ambitiile sale de putere,
Petru Dumitriu va cauta, tot tim-
pul, o altd umbreld, la fel de
avantajoasa. Nu s-a mai ntilnit
niciodatad cu onoruri comparabi-
le acelora din Romania, Tn toata
cariera sa de scriitor. Nu vreau sd
sochez pe nimeni, dar Petru
Dumitriu a confundat conditia
de sluga ideologica de lux in ca-
re s-a complacut in Romania cu
parerea lui despre sine cd era un
condotier infailibil care s-a lasat
cumpdrat mai intii la el in tara.
N-a fost singurul care a descope-
rit in Occident ca gloria din regi-
mul comunist e incomparabil
mai mare decit succesul din lu-
mea libera. lar in calitate de con-
dotier literar, Petru Dumitriu n-a
mai gasit un angajator care sa-i
asigure nici macar in parte privi-
legiile pe care le-a savurat in Ro-
mania. Franta, Tn care s-a sta-
bilit, si unde a scris in limba
tarii, nu l-a eroizat si nu i-a acor-
dat nici macar satisfactia unei
decoratii, desi marele scriitor ro-
man care fusese, devenise un
scriitor de limba franceza, scri-
ind fara probleme in limba tdrii
in care se exilase.

Probabil ca instinctiv Petru
Dumitriu a crezut ca noua putere
din tard, cea dupa 1989, ii va re-
cunoaste meritele de exilat. Ob-
sedat de covorulrosu. Petru Du-
mitriu avea sa mai greseasca o0
datd, imaginindu-si ca va da,
dintr-un foc, doua lovituri. Pri-
ma, de a da marea lovitura de a
fi primit din nou de Puterea de la
Bucuresti ca 0 mare personali-
tate. Cea de-a doua, de a se putea
Infatisa in lumea literara autoh-
tona ca un autor de mare succes
in Occident. Tn clipa cind a ince-
put sa primeasca vizite din Ro-
mania, din partea unora care cre-
deau Tn mitul sau de mare scri-
itor universal, Petru Dumitriu
cred ca si-a pierdut superbia si a
devenit omul nesigur pe care
aveam sa-I cunosc.

Legenda sa, la care, nu ma
Tndoiesc, a lucrat el insusi pe vre-
mea cind informatiile din Occi-
dent veneau aduse de unul sau
altul, a murit in clipa in care Pe-
tru Dumitriu s-a intilnit cu primii
romani care l-au vizitat in de-
plina libertate. La acest examen,
scriitorul a trebuit sa raspunda
dacd nu onest, cel putin clar,
recunoscind cd nu se compara cu
legenda care i se construise in
tard, dar straduindu-se sa-si con-
fectioneze propria sa legenda.

n convorbiri care au devenit
carti, Petru Dumitriu Tmi da o
imagine a marelui scriitor care ar
fi putut fi, daca n-ar fi simtit, pi-
na in ultima clipa, nevoia unor
cirje ideologice care sa-i dea si
puterea de care un scriitor n-are
nevoie. Obsedat de puterea poli-
tica, Petru Dumitriu a ratat pute-
rea inefabila si greu trecdtoare la
care pot ajunge scriitorii care nu
Tsi dau coate cu Puterea.

Cristian Teodorescu
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larasi despre
referate

M MAI vorbit, Tn

aceasta rubrica,

despre site-urile

romanesti cu re/e-

rate si eseuri, fo-
losite - se pare - destul de
frecvent de elevi. Alaturi de
adresele deja existente, care isi
mentin un numar ridicat de
vizitatori, apar mereu altele
noi. Oferta de texte rdmine
totusi destul de redusa, repeti-
tiva si bazata pe colaborarea
benevold a beneficiarilor.
“Referatele” nu par sa fie reva-
zute de nici un ochi critic si di-
dactic, care sa Indrepte erorile
de ortografie, numele gresite,
afirmatiile aberante. Pericolul
de Tnselaciune - aflat la baza
fenomenului - este astfel con-
tracarat de lipsa de valoare a
majoritatii produselor: nu vad
cum textele oferite pentru te-
mele de limba si literatura ro-
mana ar putea sd asigure uti-
lizatorilor altceva decit note
mici si foarte mici. Tn schimb,
este destul de mare riscul ras-
pindirii de erori: pentru ca au-
toritatea textului tiparit se
poate transmite (nemotivat) si
celui virtual, si pentru ca tex-

tele electronice pot fi copiate
mecanic, fara efortul minimal
al rescrierii. De fapt, multe
dintre compozitiile in cauza
lasd sa li se Intrevada originea:
sint aduse pe ecranul com-
puterului notite luate Tn cursul
orei de scoalad sau de meditatii,

scrise In graba dupa dictarea
profesorului si apoi dactilo-
grafiate Tntr-o maniera la fel de
neglijenta. Ele ilustreaza, de
aceea, toate gafele oralitatii
transpuse fara ezitari in scris.

NUL dintre su-

biectele specific

lingvistice ale pro-

gramei scolare de

liceu - “Origineasi
evolutia limbii romane” - este
tratat Tn Internet in citeva vari-
ante, reproduse fara modificari
n mai multe site-uri de refera-
te. Lectura textelor ofera o can-
titate impresionanta de greseli
banale, din toate categoriile,
dintre cele care se pot de altfel
culege din lucrarile scolare si
in afara “suportului informa-
tic”. Frecvente sint greselile de
ortografie si de acord (“textul
dacic ce n-i s-a pastrat”; “un
rol important Tn procesul de ro-
manizare la avut orasele™),
omiterea sau folosirea aberanta
a virgulei. Prin consemnarea
dupa dictare sau prin descifra-
rea notitelor scrise de mina se
produc false interpretari, pe ca-
re o simpla revizie atenta la in-
teles le-ar fi putut imediat in-
drepta: absurditatea coordo-
narii “au avut urmari foarte im-
portante in istoria romanilor sz
alimbilo?', de pilda, se explica
prin interpretarea gresitd a
ultimului segment din fraza:
“si a limbii lor”. Tema lingvis-
tica presupune informatii de
specialitate si denumiri necu-
noscute “referentilor”, care le
deformeaza la Intimplare. Sint
supuse unui asemenea trata-
ment cuvintele comune - sub-
stantive, adjective etc.: “dal-
maca (disparuta azi, s-a vorbit
pe coasta de rasarit a Adria-
ticii)” (= dalmata); “Biserica a
constituit pentru toate popoa-
rele o péalghe a puterii n statul
feudal” (= pirghie)-, “au lasat

populatia daco-romana fara
aparare n fata gotilor, vizigo-
tilor, hunilor, gepizilor. Aceste
neamuri erau normale (calato-
resc)” (= nomade). Si etimolo-
giile prezinta un risc mare de
alterare a cuvintelor citate ca
sursd: “botez (din baptism)",
“Inger (din duiangelus)" etc.
Dramaticd e mai cu seama de-
formarea numelor proprii: Au-
gus  Trebonium Laurean,
Kappadacia, Monte Squien
(autorul Scrisorilor persane'.),
Antim lvirr “anu, Inochendie
Micu Kelin  Nepotul lui Ro-
mian (roman de Diderot!), “ca-
lugarii Macabrie, Azarie, Efti-
nie" s.a.m.d. Chiar daca intr-u-
nele dintre exemplele citate e
vorba doar de erori de dactilo-
grafiere (de “tastare”), punerea
lor In circulatie prin texte care
Tncurajeaza copierea si absenta
verificarii e la fel de grava.

ERITA  amintite,

oricum, si formula-

rile cele mai comi-

ce, Tn care o ntor-

saturd de fraza stin-
gace sau prost inteleasa devine
o veritabila parodie involunta-
ra a dogmelor subiectului tra-
tat: “De aici facem afirmatia
pertinentd ce apartine numai
poporului nostru si anume:
«Noi ne-am nascut crestini»,
nu am fost ca alte popoare.”;
“In secolul al VIl-lea Europa
este cdlcatd de barbarii care
sunt toti de rasd galbena”; “in
mintea poporului s-au impri-
mat cuvinte latine ce n-au mai
putut fi scoase din gandirea
lor”... m

N ANII saizeci, Miron

[P Radu Paraschivescu pri-
mea musafiri de la Bu-
curesti in casa lui Tnca-
patoare, gen vild, unde

Tsi petrecea verile si
toamnele, mai ales. Oaspetele
cel mai de seama era Gogu Ra-
dulescu, din Comitetul Cen-
tral, care era convins ca
M.R.P., cum i se mai spunea
pe scurt, era cel mai mare poet
al Romaniei. Cel ce nu se
declara de acord cu aceasta
apreciere excesiva era Tnsusi

Culegatori

poetul, foarte inteligent, demo-
nic aproape de inteligent, n-
zestrat cu o patrundere neobis-
nuita Tn oameni si lucruri.
M.R.P. suferea de maladia ner-
voasa incurabild, ceea ce Tl
facea uneori, In gluma, sa se
compare cu Dostoievski. Cri-
zele sale aveau loc serile, de
obicei, cand era singur, ore n-
tregi, pe ganduri. Despre mine
nu avea o parere prea buna.
Ma pretuia, totusi, zicand ca,
neavand cine stie ce talent, as
fi fost destept; zicea, unul care,
n discutiile noastre aprinse,
stia sa dea contra. Asta o spu-
nea si musafirilor importanti,
prima data cand ma vedeau, de
pilda lui Gogu Radulescu; dar
nu zicea, tiganeste, ca dau con-
tra, zicea ca as fi fost un dialec-
tician de forta... Dar, daca stau
si ma gandesc bine, nu fiindca
as fi fost un dialectician ma
luase el la ochi, ci datorita unei
ntdmplari, cred, de care am
mai pomenit, si pe care ma vad
nevoit s-o repet.

NTR-0 vara, la Miron se
stransese tot Bucurestiul
bine, in cap cu Gogu Ra-
dulescu si cu sotia sa, 0
vajnica si cunoscuta acti-
vistd. Avusese loc un pranz
foarte bogat, cu bauturi alese,
aduse, precis, in Volga sa nea-
gra, de Gogulicd, dupa cum il
numea M.R.P., intre intimi.
Dupa desert, Gogu Radulescu,
pufdind cu tigarea Tn coltul
gurii si stand n capul mesei
lungi ca de nuntd, o pusese pe
nevasta-sa, care Th ascuns scria
prozd, sa dea citire unei bucéti
de-a ei. Femeia, fostd vanza-
toare in tinerete, citise o proza
proletcultistd execrabild. In Tn-

1 th

cheiere, Gogu Tsi aplaudase
zgomotos nevasta, primul si
singur. Comesenii, servili, a-
plaudasera si ei, furtunos. Cred
ca eu fusesem singurul care nu
batuse din palme. Dar Gogu
vroia neaparat sa cunoasca pa-
rerile comesenilor despre pro-
za consoartei sale. Cu un gest
poruncitor, el Tndrepta bratul
catre fiecare larand... Toti adu-
ceau niste laude penibile. Du-
pa fiecare, Gogu aplauda, sa-
tisfacut. Cand imi venise si
mie randul sa-mi spun parerea,
dupa ce Gogu, morfolindu-si

de Constantin Toiu

| de omizi

mustiucul, Tsi Tndreptase spre
mine, autoritar, bratul, eu spu-
sesem calm, de-al naibii, ca
proza e un lucru greu, ca e ne-
voie de experientd, cultura si
talent, talent, talent, repetasem,
cu pauze pline de subintele-
suri, rotindu-mi ochii, ca un in-
chizitor, asupra lasilor come-
seni, - apoi terminasem brusc,
parca satul de evidenta acelei
lipse totale de talent. Tacere de
mormant. Trec peste amanun-
te. De atunci, la Bucuresti, Go-
gu Tncepuse sa ma cheme des
la el acasa, ramanand absolut
singuri, amandoi, spunandu-mi
unele lucruri pentru care ori-
cine ar fi fost inchis pe loc. (E
drept ca dadea mai tare radio-
ul). La M.R.P. veneau si niste
tineri poeti, prozatori, grupul
Oniricilor. Miron le asculta
productiile, pe urma Ti punea
sa urce Tn merii livezii, sa-i cu-
rete de omizi. Odata, priyindu-i
de jos cum sedeau cocotati, imi
ardtase un tanar vorbdret, care
avea sa ajunga la Paris, - zi-
candu-mi Tncet, cu demonia
maladiei sale vizionare: “i
vezi, tu? De altceva, nici nu
sunt buni. Si ei sunt, de fapt, tot
niste viermi, exact ce culeg; si
ei abia asteapta sa locuiasca n-
tr-o zi Tntr-un mar frumos.” m



Cand e vorba sa-fi implinesti
datoria, nu Tncepi cu socoteli. Tti
scrutezi mintea si inima si
pornesti.

Take lonescu

ERIOADA  fauririi
Romaniei modeme, a
Vechiului Regat, este
n continuare neglijata
in analiza politica si
referintele sunt destul de timide.
Desigur ca s-au scris carti despre
acel timp, despre acei oameni,
desigur ca studiile de specialitate
au acoperit acest segment, dar eu
ma gandesc la perceptia comuna
a omului obisnuit, la mentalul
colectiv si mai ales la recursul n
politica partidelor pentru solutii
comparate din epoci diferite, mai
ales in situatia de reconstructie
fundamentala de dupa 1989.

Tn pasionatele mele cdutari de
anticariat antebelic am gasit o
monografie dedicatd lui Take
lonescu si am considerat oportun
sa promovez acest nume impor-
tant din galeria omenilor de stat
romani, numit “marele euro-
pean”, de cdtre Clemenceau, Si
asta pe drept cuvant, fiind o ilus-
tra figurad pe scena internationala
Tnainte de mediatizatul Titulescu.

Monografia semnata de Con-
stantin XENI, scrisa la 1932 si
reeditatd la Editura Profil, Bucu-
resti, 1999, redactor Liliana
Scarlat. Xeni, nume real Zender
(1878-1963), a fost deputat con-
servator, conservator-democrat si
apoi, liberal, ministru Tn guvernul
condus de Take lonescu 1in cabi-
netul Gh. Tatdrescu (1940). S-a
autoexilat in Elvetia unde si-a
redactat paginile memorialistice.
(“Magazin istoric” 7/2001)

Si nu Tn ultimul rand e de sub-
liniat cat de firesc vine un citat
din Take lonescu rostit de Regele
Mihai acum cativa ani cand si-a
Tncheiat discursul amintind cu-
vintele acestuia: “Sa nazuim a
ajunge mai sus decat ceea ce sun-
tem, dar sa nu uitam ceea ce am
fost si s& nu calomniem ceea ce
suntem. Asa sd ne ajute Dum-
nezeu!”

Un om

-A nascut ca al doilea
fiu, din patru, cu nu-
mele Dimitrie G. loan,
la 13/25 octombrie
1858 la Ploiesti. Tatal,
Ghit&, era negustor activ, dar care
a cunoscut falimentul Tn urma
recesiunii de dupa o epidemie de

holera ce a saracit orasul. S-a sta-
bilit in Bucuresti cu gand sa ia cu
contract de la primaria orasului
Giurgiu dreptul de a percepe ta-
xele de accize. A muncit din
greu, ajutat si de sotia sa, Eufro-
sina, Tncat a reusit sa prospere, sa
devina peste ani proprietar de
case si de mosii. Micul Take vat
merge la scoala primara de la
véarsta de 5 ani remarcandu-se
prin sarguinta si cumintenie. De
altfel si la liceul “Sf.Sava” a in-
trat prin concurs de bursier cla-
sandu-se Tntaiul. Si asa a fost me-
reu. Tn catalogul liceului s-a pe-
trecut schimbarea numelui de fa-
milie din loan Tn lonescu. in
1875 a publicat, in calitate de co-
laborator la “Revista Junimei”,
versuri si nuvele, cea intitulata
“Spiritele” dovedind natura n-
ndscuta a puterii lui vizionare. Tsi
Tnchipuie ca a murit si a refnviat
n anul 3000, urmand a Tntalni un
om pe nume Aru care Ti da expli-
catiile de rigoare, prilej pentru
adolescentul Take sa Tsi expuna
cateva proiectii pentru viitor:
“Romania si-a redobandit terito-
riul ei natural... Tn virtutea drep-
tului nationalitatilor apeland la
un Tribunal International, insti-
tutie creatd de regimul sinceritatii
care a inceput la anul 2500.
Printre altele, autorul ajunge la
ideea cd granitele au disparut si
nu mai exista decét o vasta “Con-
federatie agenului uman, iarlim-
bile s-au unificat intr-una singu-
ra, cu sintaxa si reguli simple de
tot, daraceasta numaipentru uzul
obisnuit. Limbile vechinationale
au fostinsa pastrate cu sfintenie.”
Desi utopia lui prevedea si desfi-
intarea partidelor politice, la Tn-
trebarea despre idealul comunist,
prin nivelarea tuturor, acel perso-
naj Aru 1i raspunde: “Asta este o
monstruoasa productie a voastra,
a trecutului. Comunismul nu Tn-
seamna libertate; Tnseamna tiranie
si anarhie Tn numele libertatii.
Tablou nfiorator pe care civili-
zatia de azi Tl repudiaza.”. Tntr-un
eseu intitulat La reception de Ge-
rard de Nerval en Roumanie
(1855-1943), Michel Wattremez
aminteste nuvela pentru ca tanarul
autor mentioneaza ca si Gerard
Nerval se indragostise de Regina
din Saba, semn pentru eseist ca la
1875 opera scriitorului francez era
binecunoscuta in Romania.

Ghita loan Tsi permite sa-si
trimita si al doilea copil sa stu-
dieze la Paris asigurandu-i lunar

15 napoleoni de aur. Tn Franta a
legat prietenii de-o viata cu vii-
toare personalitati ale societatii
romanesti: Gr. Andronescu, C.
Dissescu, C. Arion, AL Djuvara,
tot atunci fiind acolo si Al. Mar-
ghiloman. Studentul Take a fost
stralucit la Tnvatatura, avid de
cultura si tot mai preocupat de
probleme ale societatii. Prima lui
conferinta publica dintr-o salad
discretda s-a numit “Nationalita-
tile din Austro-Ungaria”, prilej
de a primi repede porecla ce-1 va
Tnsoti toata viata, “ Takitagura de
aur”.

La Paris o va intalni pe cea
care Ti va deveni sotie, o engle-
zoaica pe nume Bessie Richards,
cu par blond si ochi albastri, pe
care a cunoscut-o cantand la pian
o0 bucata de Chopin la un concert
de binefacere. Cu perseverenta a
castigat inima fetei si acceptul
mamei acesteia, doar pe parintii
sdi nu a reusit sad-i multumeascd,
acestia facandu-si alte planuri ce
aveau in vedere situatia materiald
si pozitia socialda din tara. Casa-
toria a avut loc in 13 si 19 noiem-
brie 1881 la Brighton si respectiv
la Londra in biserica greco-orto-
doxa. Modul in care s-a casatorit
avea sa il evoce peste ani ca pe o
marturisire de credinta: “...\n mo-
mentul unic al vietii, Tn care se
pot capata relatii sau avere, eu m-
am multumit sa nu castig decat
fericire; si mi-am zis ca daca am
ajuns aici, unde sunt, trebuie sa
fie ceva in mine, si am avut n-
credere.” Bessie l-a urmat n
Bucuresti si i-a fost aproape n
toatd cariera sa. A Tndragit locu-
rile acestea tot asa cum si Take a
apreciat fiecare vizita pe care a
facut-o in Anglia. Din nefericire
ea a avut un destin tragic, murind
la 0 varstd deloc Thaintata n urma
unui accident de calarie. Ultimii
sdi trei ani de viata Take i-a pe-
trecut aldturi de a doua sa sotie,
Adina Olmazu.

Cat priveste studiile de la
Paris, teza sa de doctorat s-a inti-
tulat “La recherche de la pater-
nite naturelle”, lucrare ce poate fi
gasita azi la o cautare pe Internet,
al cdarei manuscris l-a pastrat
legat si pe a carui prima pagina se
afla dedicatia catre Bessie. Pe
primele sale carti de vizita a tre-
cut numele ce 1l va face celebru
pentru totdeauna, Take lonescu,
sfatuit de prietenul C'ostica
Dissescu. Soseste Tn tara exact in
timpul serbarilor prilejuite de
ridicarea la rang de regat a Ro-
maniei. Dintr-o datd el intra nu
doar Tn Barou ca sa Tsi practice
meseria, toata viata cu modestie
si minutiozitate, cu talent dar mai
ales cu respect pentru adevar, ci
si Tn valtoarea politicii acelui
timp de edificare a Romaniei mo-
deme.

Si-a exercitat si calitatea de
jurnalist, colaborator la “Roma-
nul”, sau fondator de ziar, “La
Liberte”, enuntand profesiunea

TAKE

mare democr

Take lonescu

in dreapta:
Apoteoza lui P.P. Carp
(dupa o caricatura a vremii)
P.P. Carp calare,
Gh. Gr. Cantacuzino si Take
lonescu tindnd calul de zdbale,
n spate partidul

de credinta: “Vom fi un organ li-
beral si democrat, caci credem ca
democratia a devenit stapana
natiunii romane”.

De la 26 de ani a inceput sa
sustind o serie de conferinte pe
diverse teme de latribuna Ate-
neului, conferinte publice dupa
cum era obiceiul timpului, mo-
dalitate de raspandire a diferitelor
idei, a dezbaterilor.

Un om politic

EPEDE a devenit cu-

noscut Tncét intr-o buna

zi lon Bratianu, pe a-

tunci prim-ministru, I-a

Tntalnit pe strada si l-a
invitat sa discute din dorinta de a
promova oamenii de valoare Tn
partidul sau. Tn alegerile din
1884 este votat de catre colegiul
al Ill-lea de llfov si astfel incepe
cariera parlamentard, de data asta
cu maturitate, mai degraba atras
de moderatia lui Bratianu decat
de extremismul lui Rosetti. Si a
fost un debut de generatie, alaturi
de cei cu care fusese la Paris. La
4 decembrie a rostit primul sdau
discurs parlamentar, ca delegat al
tinerilor intrati de curénd n Ca-
mera, la cea dintai dezbatere asu-
pra raspunsului la Mesajul Tro-
nului. S-a pronuntat categoric in
favoarea capitalului strain: “Nu

trebuie sa ne impresioneze
unii strdini se vor Tmbog
vor pleca dar industriile ra
lar despre preconizatul vc
versal a rostit fraza: “intr-
ca a noastra, in care ins
este Tncd In fasd, in care
economicd este atat de res
guvernamantul numai num
ar fi a pune tara laindeman
dintai dictator norocos.”
La finalul anului 1886
seste Partidul Liberal alat
alti parlamentari nemultun
politica pe care o adopta:
Bratianu, este ales ca libert
dent pentru cain 1891 sa a
invitatia venita din part
Lascar Catargiu si trece la
dul Conservator, direct m
al Cultelor si Instructiun
blice desi nu era deputat !
data. lesirea din dizidenta
gerea facuta si le-a justifi
plenul parlamentului, cu s
tate: “...daca am facut ace
este ca m-am aflat si eu :
celor doua cai pe care le
alege un om politic: calea
tiei si drumul muncii... Tin
un membru util in viata
tari.” Si a fost: completare
ganizarii instructiunii p
romanesti, asigurarea sisti
inspectoratelor, seria cladii
scoli satesti etc. Apoi lege
numentelor istorice dar si
organizare a bisericii penti
a fost acuzat ca fiind ateu



NESCU

mare european

izd biserica. La care a raspuns:
>ni n-are dreptul sa-mi

Uvcze constiinta si sa-mi ceara
i o confesiune. Afirm Tnsa ca
naresc binele bisercii si asta e
Tcient.”

Tn ultimul deceniu al secolu-
XIX se focalizeaza interesul
iniei publice pe eforturile co-
mitatii romanesti din Ardeal
a-si afirma drepturile comune
in Vechiul Regat devine tot
ii vizibil curentul unionist.

Dar nationalismul a generat
:imad si societatea se aprinde
rr, se divizeaza si majoritatea
.curilor se Tindreapta spre
istro-Ungaria. Take lonescu Tsi
:e un crez din dorinta entuzi-
a de a promova unirea cu aceia
ati dincolo de munti. De altfel
un fapt anecdotic el a cucerit
prim petic de pamant din Ar-
ai cand a finantat amenajarea
ui drum pe Valea Malaestilor,
asupra Bustenilor, un drum
istic care 1i poarta numele.
ntr-un discurs referitor la ura
rasa ce se vadea ih anumite
jmente a tinut s& declare expli-
: “Ura aceasta nu poate intran
fletul meu, caci dragostea pen-
i na[iunea mea nu se alimen-
iza din ura Tmpotriva altor nea-
irn

Martie 1907 a insemnat iz-
cmrea celebrelor rascoale, atat
invocate de dusmanii demo-
itiei pand astazi. Xeni noteaza
ele au avut la Tnceput aparenta

unor miscari antisemite pentru ca
drept tinte erau unii arendasi
evrei din nordul Moldovei. Trep-
tat miscarea s-a extins in restul
tarii cu un pronuntat caracter
social explicat prin lipsa de pa-
mant suficient si mai ales regimul
contractelor agricole. Ministrul
de Interne G.Gr. Cantacuzino a
tratat cu superficialitate primele
semnale ale razmeritei si a dat
ordin prefectului sa reprime “cu
energie, dar cu blandete”. Libe-
ralii din opozitie Tntretin starea de
revolta si acuzele lor sunt dure.
Take lonescu a sfatuit pe rege sa
cheme la guvernare liberalii pen-
tru ca altfel conservatorii nu ar fi
putut rezolva criza cu adevarat.
El si-a reafirmat mai vechea sa
idee a unei banci agrare care sa
ofere posibilitatea taranilor sa
cumpere pamant mai usor si trep-
tat sa echilibreze distributia pro-
prietatilor agricole.

™n Partidul Conservator se
amplificase o criza veche si prin-
cipalele grupuri nu reuseau sa se
coaguleze, nu se impunea un sef
acceptat de toti. Take lonescu a
refuzat propunerea de a prelua
conducerea partidului in acel mo-
ment: “Nu vreau sa adaug o revo-
lutie de serai la nenorocirile raz-
boiului civil care indoliaza tara.
Nimeni n-ar mai crede in sinceri-
tatea atitudinii mele daca as con-
simti sa trag foloase personale
din situatia pe care am creat-0.”

lanuarie 1908 a Tnsemnat un

moment important Tn viata poli-
tica a tarii prin constituirea Par-
tidului Conservator-Democrat. Tn
urma unei masinatiuni din clubul
conservator prin care s-a incercat
eliminarea din functiile de con-
ducere a celor apropiati vederilor
takiste, s-a umplut paharul. Take
lonescu a meditat indelung si a
decis sa faca un pas decisiv, de
mare raspundere. A facut apel “la
tara conservatoare si, pe deasupra
ei, la constiinta nationala”. “Am
adanca mea convingere ca Ro-
mania are nevoie de un partid
conservator, democratic Th com-
pozitia sa, progresist in tendintele
sale dar reprezentand cu fermi-
tate ideile de conservare sociala.
Acest partid trebuie sa fie puter-
nic pentru a forma contraponde-
rea fata de stanga, care In mod
fatal si dupa mersul lucrurilor va
merge din ce in ce spre stanga.”
A justificat astfel titulatura par-
tidului: ““...n-am inventat nici cu-
vantul, nici lucrul; Tnca o dovada
ca e greu sa inventeze cineva in
ordine politica. Cuvantul a fost
inventat Tn Englitera de patru
oameni: Churchill, Gorst, Wolf si
Balfour cand au creat conserva-
torismul democrat acum 20 de
ani si mai bine.” A muncit mult
ca sa puna bazele noului partid,
atragand vechi oameni de la con-
servatori si altii atrasi de suflul
nou in politica romaneasca.

Tn aceasta campanie politica
se angreneaza si marele Caragia-
le care rosteste prin tara nume-
roase discursuri de sustinere a
noului partid care se arunca n
lupta electoralda si are de la n-
ceput fulminante succese.

Dupa razboi revine la Bucu-
resti cu ideea formarii unui partid
democrat si pentru asta adreseaza
tarii un manifest: “Fara a renega
nimic din trecutul lui glorios,
partidul conservator pune temelia
partidului democrat”. El propune
unificarea vietii de stat a celor
patru Romanii, descentralizarea
administrativa si inamovibilitatea
ei, autonomia bisericii si egali-
tatea cultelor, protectia muncii si
multe altele.

Un om de stat

__ ENTRU modul de gan-
rTM dire si actiune politica
liSpK trebuie sa notam si des-
F  chiderile lui spre lume,
intr-o conversatie cu
Tisza s-a destdinuit: “Eu parasesc
tara mea de trei ori pe an, plec in
Apus si consider aceste calatorii
ca pe o0 necesitate de igiena inte-
lectuald.” -

Tn 1912 intra din nou in gu-
vern de data asta alaturi de Titu
Maiorescu. Tmpreuna au condus
cu abilitate politica interesului
nostru national pentru acel mo-
ment dar mai ales pentru pers-
pectiva. Sunt anii crizei balcanice
pe care Romania a gestionat-o bi-
ne, cu fermitate si sigurantd de si-

ne, cu actiuni diplomatice bine
gandite si o fortd militard promp-
ta si decisiva.

Patrunzand in problematica
politicii europene Take lonescu
se desfasoara cu alta anvergura,
mult mai in elementul sau. Cu
placere se dedica relatiilor inter-
nationale, inclusiv unor relatii
personale cu marii oameni de stat
europeni Tncat ajunge firesc ega-
lul lor iar pentru rolul jucat de el
n valtoarea primului razboi
mondial si a urmarilor sale care
au desenat noua configuratie eu-
ropeana este citat in numeroase
documente si marturii de la un
colt la altul al continentului. De
la Balfour si Clemenceau pana la
Trotki sau junii turci, trecand
prin cehi, sarbi, unguri si ger-
mani.

Multa multumire a avut Take
lonescu din partea grecilor pen-
tru rolul jucat de el cu intelepciu-
ne n conflictul balcanic. Cu mi-
nistrul grec Venizelos a avut o re-
latie personald amicala care a dat
roade. Pacea turco-greaca ajunse-
se Tn impas si Venizelos I-a invi-
tat pe Take sa faca proiectata vi-
zita In Grecia cat mai curénd. in
noiembrie 1913 el pleaca la Ate-
na cu acordul regelui Carol I. Tn
capitala Turciei s-a Intalnit cu Ta-
laat-Bey, ministru de Interne si
cel mai important om politic al
imperiului, cel mai occidental din
regimul junilor turci care a pro-
pus chiar ca ministrul roman sa
fie arbitru. Sosirea la Atena a fost
triumfald, cu membrii guvernului
iesiti in intdmpinare, cu o multi-
me de oameni, cu primirea ime-
diata la rege. Cu abilitate si inge-
niozitate a reusit ca intr-o sapta-
mana sa-i faca pe cei doi repre-
zentanti sa semneze intelegerea.
Take primeste Tn scris multumi-
rile Greciei, numeroase onoruri.
Acasa primaria bucuresteand a
schimbat numele strazii lui din
Costa-Foru Tn Atena, iar peste ca-
teva saptamani din capitala Gre-
ciei a primit o reproducere in pia-
tra a basoreliefului Minervei pe
care a zidit-o in peretele de la in-
trarea in casa. lar cand dupa
moarte Parlamentul romén a de-
cis sa-i aseze bustul in sala de se-
dinte a Adunarii, Venizelos a tri-
mis un bloc de marmura de
Paros.

La izbucnirea razboiului Take
lonescu a avut din nou o viziune
profetica: razboi de cinci ani, in-
trarea Americii si a Japoniei, n-
crederea fara nici un dubiu n
victoria aliatilor si intregirea Ro-
maniei cu oamenii ei aflati in afa-
ra Vechiului Regat. “£7 vom ve-

dea si alte lucruri mari. Vom ve-
dea multe tronuri prabusindu-se;
vom vedea nascand atotputerni-
cia Americii; vom vedea prepon-
derenta rasei anglo-saxone, vom
vedea omenirea facand un mare
pas spre stanga, socialismul re-
volutionar.”

Take lonescu a plecat in re-
fugiu la lasi iar de acolo, cand
ocupatia germana devenea nvin-
gatoare si se pregatea semnarea
tratatului de pace care ne punea
ntr-o dificila postura de nvinsi,
a primit permisiunea de a pleca la
Paris, suportand umilinta de a fi
huiduit la trecerea prin Ploiestii

sai natali de cei care alesesera
cealalta cale.

n pregatirea noului chip al
Romaniei la Tinceputul anului

1917 fusesera elaborate marile
reforme: agrard si electorala n
Tntelegerea dintre Bratianu si
Take lonescu. Legat de chestiu-
nea evreiasca el cere in fine o re-
zolvare completa, “intr-un spirit
cinstit cum trebuie sa faca o tara
care si-a dat cuvantul si tine sa-I
respecte. Nimeni si nimic nu va
putea Tmpiedica aceasta reforma.
Si mai adaug: cand evreii vor fi
cetateni ca si noi, noi nu vrem sa
fie cetateni cu suflet strain iar noi
frati cu ei dar cu suflet dusman.”

Din vara anului 1917 si pana
la sfarsit cei doi barbati de stat au
ramas Tnsa pe pozitii ireconcilia-
bile.

La Paris Take lonescu a incer-
cat sa-si puna in slujba tarii tot
talentul si toate eforturile diplo-
matice si de relatii personale ca
sa proiecteze mai mult decat sim-
pla rezolvare a recunoasterii unor
frontiere, ci si perspectiva. Avea
in gand formarea unui bloc de
alianta a noastra cu Serbia, Ce-
hoslovacia, Polonia, Grecia, un
bloc care Tnsuméand 75 de milioa-
ne de cetdteni sa-si valorifice
drepturil» pe termen lung.

Dupa alegerile din 1920 Take
lonescu intra din nou in guvernul
condus de popularul Averescu,
din nou ca ministru de Externe,
Tn cadrul unei vizite de succes in
Anglia a primit aceste maguli-
toare aprecieri din partea lordului
Curzon, ministrul de Externe en-
glez: “Nu exista alt om de stat in
Europa care, multumita cunostin-
telor si experientei sale, sd merite
un mai mare respect si 0 stima
mai Tnalta decat Excelenta Sa.”

Marius Dobrin

(Continuare Tn pag. 19)



Fantomei lui Henry
James, care misca aerul
dintre aceste fotografii

A

m N CEEA ce 1l priveste pe
P Barbu Vamali, se stie cd a
Li existat de multe ori tentatia
de a citi scrisorile matusii
sale. Tn special in saptaminile
care au urmat mortii ei ntreve-
dea aceasta posibilitate cu un soi
de euforie; venea acasa, Ti zarea
portretul de pe birou (poza 1),
lua o carte ca s-0 uite si instanta-
neu, amintindu-si de plicurile
vechi din caseta de lemn, era a-
tras ca de un magnet: in fata i se
deschidea perspectiva ispititoare
a scormonirii unei vieti despre
care avea prea putine cunostinte,
ceva ca o fisurd in zid, prin care
ar fi putut strecura mina fara re-
muscari - pentru ca zidul era de
mult dardpanat, iar fisura fusese
facuta chiar de matusa sa: prin
acea fisura gindul, daca nu mina,
patrundea cu usurintd - cu o
asemenea usurinta. incit liber-
tatea de a se afla acolo, dincolo,
neingradita de nici un obstacol,
devenea brusc banala si oarecum
inutila, de parca gestul rasfoirii
maldarului de hirtii acoperite cu
cerneald, in nuante la fel de dife-
rite pe cit de diferite fusesera
momentele ce prilejuisera o atit
de abundentd corespondentd, ar
fi fost suspendat de inconsisten-
ta caduca a acestuia. A chema in
minte, aici, cliseul unui escroc
care subtilizeazd documente de
mare valoare, s& zicem senti-
mentald, pentru a fi cuprins mai
apoi de pareri de rdu, abstractie
facind de absurdul unei aseme-
nea situatii, ar fi.fost absolut ne-
potrivit in cazul lui Barbu Var-
nali: murind, matusa sa Ti lasase
mostenire totalitatea bunurilor
mobiliare si imobiliare, asa incit,
cum' s-ar spune, scrisorile i ca-
deau direct in palme; nu exista,
asadar, riscul vreunui faux pas,
nu plutea in aer primejdia vre-
unui denunt; nu avea cunostinta
nici macar de vreo interdictie
expresa a matusii care sa-i dea
sentimentul inconfortabil de a fi
comis o infractiune n protocolul
post-mortem: nu, toate acestea
nu existau. Si totusi, nu se putea
hotari sa faca pasul - sa intinda
putin mina.

In chip paradoxal, la inceput
trecu peste detaliul deschiderii
casetei cu destuld indiferenta, ca
si cum plicurile n-ar fi tdinuit
decit niste nerozii dinainte stiu-
te, cel mult niste facturi imemo-
riale - in orice caz, niste spatii
perfect rectangulare de bezna.
Curiozitatea, cum e si firesc,
inflori in ntuneric: in fiecare zi
tot mai mult, tot mai departe, se
gindea la teancul de scrisori...
Acrtificiul, prudent si la indemi-
na, de a-si inchipui ca ar sti di-

nainte tot ce acestea ar putea cu-
prinde a fost lasat, pe buna drep-
tate, la o parte; in mod similar,
ipoteza excentrica a unei paca-
leli din partea matusii: scrisorile
existau, fara doar si poate; in
anumite limite rezonabile, si
tinind cont de viata aventuroasa
a defunctei, ele nu puteau fi de-
cit interesante, imprevizibile; nu
mai raminea decit necesara vul-
garitate a citirii lor. Altminteri,
epistolele s-ar fi topit pe cerul
epocii lor precum un stol melan-
colic de indiscretii Tnaripate.

Un intreg halou de supozitii
crestea in spatele secretului. O
buna prietena a matusii (poza 2)
ar fi bagat mina-n foc ca erau -
evident - scrisori de dragoste.
Ca sa-l ajute, sau, mai bine zis,
ca sa-l atraga in urzeala marunta
a banuielilor sale, aceasta doam-
na incepu sa-i ofere firele unor
fapte, nume, ba chiar si date,
toate la un loc constituind, dupa
parerea ei, dovezi peremptorii in
sprijinul unor presupuneri pe
care le avansa cu neostoitd abili-
tate — si pe care el le lua, intru-
citva, cu aerul taclalelor ras-au-
zite. “Dar, stimatd doamna, n-
cerca el sa forteze o usa blocata,
ideea cu misivele de amor cade
de la bun Tnceput: matusa mea
le-a ars acum cel putin douazeci
de ani, nu era deloc genul de
femeie care sa pastreze astfel de
suveniruri - zau, ar fi fost prima
care-ar fi ris daca cineva i-ar fi
pomenit despre le cose del cuore
ca despre un pios si riguros relic-
variu! Nu, pur si simplu matusa
mea nu avea deloc pasiunea
parastaselor sentimentale... (Po-
za 3). Poate dumneavoastra vor-
biti despre altcineva.”

Desigur, perora in zadar.

Respectiva doamna revenea
cu insistenta ierbii care napades-
te un gazon intreg in citeva zile.
Tactica ei stdruitoare era aceea
de a ataca din mai multe colturi
deodatd; cu o furie plina de zel,
producea peste noapte scrisori
incropite n pripd, adevarate nu-
vela imposibile pe care el le ana-
liza cu un interes amestecat, de
biograf si patolog, pina cind des-
coperea, convins ca-i inevitabil,
ceea ce cduta de la bun nceput,
proba imbatabild a falsului: in-
advertenta! Chipul lui triumfa-
tor, chipul ei darimat - iatd un
puzzle ale carui fragmente nu-
ngaduiau aminarea: iesea victo-
rios si iesea infrinta in acelasi
moment, ca-ntr-un scurt-circuit;
cenusile lor ardeau o clipa mai
intens, apoi ramineau ca doua
statui calcinate, atit de fragile in-
Cit cea mai usoara adiere le pra-
busea ntr-un morman de cuvin-
te: eaisi tira trupul recules, se re-
tragea din scenda mai napastuita
decit locasta, citeva zile nu da-
dea nici un semn de viata - pina
cind navélea din nou cu un nou
teanc de istorii, toate aburinde,

toate Tn spiritul lui Alexandre
Dumas (pere sau fils, dupa caz),
si jocul reincepea... Este de la
sine Tnteles ca prezenta lui ii era
indispensabild. Cui i-ar mai fi
putut ea povesti pe indelete - a
se Tntelege: de citeva ori la rind
acelasi lucru! - aventurile mi-
robolante ale matusii? Cine i-ar
fi descurcat mai bine itele aces-
tora? Cine-ar mai fi ascultat-o cu
aceeasi nesfirsita rabdare? Unde

“ldeea aceasta ncolti in cele
din urma in mintea mea, avea sa
marturiseasca Barbu Vamali mai
tirziu; nu stiu daca ea simtea
vreun pic teribila teatralitate care
ne caracteriza jocul - cert este
cd, dacd o facea, nu lasa sa se va-
da acest lucru: Tnchidea ochii,
trdgea adinc aer Tn piept si-si
recita rolul...

Lucrul cel mai cumplit, pe
care fara discutie l-a presimtit,

De multe ori, in febra discutiilor
noastre, ti-am ardtat convingeri
care apoi s-au dovedit pripite.
Am adus multa apa la moara cu
vorbaria mea necontrolatd. Am
Tncurcat fara sa-mi dau seama
clteva date, etc. Dar toate nu au
avut decit un singur scop: acela
de a te convinge ca actele Ate-
nei mi-au fost cunoscute, ntot-
deauna, Tn cele maimici detalii.
Poti, prin urmare, sa tragi con-

Alex. Leo SERBAN

Ospatul Sfinxulul

ar mai fi gasit, la un loc, atita
stoicd resemnare si stenic talent
de a ascunde o inenarabila plic-
tiseald? Pentru ca, daca ea batea
cimpii povestindu-i, el, tacind,
nu facea altceva: cdpatase un
veritabil tic Tncuviintind tot ce i-
ar fi demonstrat aceasta neo-
bositd doamna - orice accelerare
de ritm in sirul istorisirilor trans-
formind ticul Tn ceva foarte
apropiat probabil de Parkinson.

Nu obosea niciodata; ea, cu
atit mai putin. Asemanarea mer-
gea desigur.mai departe decit ar
fi presupus-o comparatia cu do-
ua papusi mecanice - compa-
ratie de care Barbu VVamali avea
s& se serveasca ori de cite ori
avea sa evoce latura mai degraba
poncifd a acestei incartade: se-
manau - Tncepusera sa semene -
cu niste papusi, invirtindu-se in
jurul unei casete cu scrisori care
constituia unicul decor, unicul
autor, uniaa intrigd; si niciodata
nu erau mai aproape de o0 aseme-
nea imagine ca in momentele
fulminante ale respectivei incar-
tade: atunci deveneau perfecti,
cuprinsi fiind de acea sinistra
artificialitate, de acea monotonie
a miscarilor in care nghetau,
profilindu-se ca inseparabile
marionete. (Poza 4)

- Fotoromant -

sau pe care a inceput sa-I banu-
iasca pe la mijlocul intilnirilor
noastre, lasindu-ma sa pricep as-
ta, era imposibilitatea conceperii
acestor doua marionete ca niste
simple papusi mecanice, cu dlte
cuvinte inconstiente de subtili-
tatile si subtilizarile de informa-
tii care circulau Tnlauntrul careu-
lui nostru; repet: lucrul cel mai
cumplit nu era cd eu sau doamna
S. ne comportam ca niste contu-
ruri perfect previzibile unui in-
solit teatru de papusi, ci ca eu
sau poate ea, intr-un mod oribil,
Tncetam, Intr-un anume punct, sa
mai fim papusi, transgresam,
intr-un fel, perfectiunea duplic-
itatii noastre pentru a trai, fie si
numai pret de o clipa, perfectiu-
nea unui gind sau sentiment
neprevazut... «Tot ce Tti spun in
legatura cu Atena, mi-a scris ea
la un moment dat, cu inefabila
senzatie a fragilitatii legaturilor
dintre noi, poate sa ti se para o
simpla pierdere de vreme in
lipsa dovezilor concrete. Dar eu
stiul Eu am cunoscut-o pe A-
tena, tot ce imi amintesc despre
ea poate avea 0 legatura anume
cu scrisorile acelea. Tu vei selec-
ta ce vei crede de cuviintd, dar
datoria mea e sa te conving de
cum stau lucrurile Tn realitate.

cluziile care te privesc.»”
Niciodatd nu trase concluzii
mai spornice ca dupa intrevede-
rile cu devotata doamnd S. Pdrea
ca nu-si da seama, Tntr-adevar,
nu atit de faptul ca ii “aducea
apa la moara” lui Barbu Vamali
- si Ti aducea din belsug, fireste -,
cit de folosul pe care-1 putea
trage el - si 1l tragea, fara indo-
iald - din insistentele ei. Un prim
folos era acela ca 1i dadea ra-
gazul de a se gindi la eventualele
nuante pe care le putea strecura
in joc; al doilea cd, dincolo de
adevarul confortabil al faptului
ca ea era cea care se agita, adu-
cindu-i apa la moara etc., mai
era si deplina ei ignoranta n
ceea ce privea materia scriso-
rilor, ceea ce - departe de a in-
semna un avantaj fata de el, care
nici nu citise scrisorile, nici nu
cunostea fapte din trecutul ma-
tusii susceptibile de a i le expli-
ca - constituia marturia impli-
carii ei cu ochii Inchisi in aceasta
poveste: o implicare “patetica si
ridicola” in acelasi timp (apud
Vamali); Tn ultima instantg,
exista evidenta inexpresiva a
scrisorilor Tnsele: un amanunt
care dadea jocului pe care-1 fa-
cea doamna S. tocmai acea
masura ridicola si patetica...



MI AMINTESC ca, pentru
a se rdzbuna - “nu atit pen-

tru insistentele ei, larigoare
benigne, cit pentru tot acel

usurinta?!... Dar scrisorile!?...)
“Ah, scrisorile, reincepu el;

scrisorile au fost punctul de por-

nire al neintelegerii dumneaei' -

g fastidios drum in deriva”, avetacu un gest inspre doamna S.

sd marturiseascd Vamali
alese un prilej onomastic.

De ziua numelui sdu, doam-
na S. invitase acelasi cerc infim
de intitni. Privilegiul de a fi t>0-
sesorul scrisorilor métusii siale
i acordase peste noapte lui

Barbu Vamali prerogative mon-
dene pe care, nereclamindu-le,
se amuza sa le reducd la neant
folosindu-le...

1 in timpul mesei, doamna S.
aduse de citeva ori vorba despre
matusa lui, cu scopul manifest de
a ndrepta discutia Tn aceasta
directie. (Poza 5 & 6) “Am fost
primul care s& ma arunc in joc,
daca-ti mai aduci aminte, Tmi
spuse el cind ne-am intilnit,
intimplator, in Grecia, unde se
stabilise. Atunci am ales, cu vi-
cleand bunastiinta, exact parti
pris-\A doamnei S.; adica am a-
firmat, punct cu punct, acele lu-
cruri pe care mi le predicase ea
de atitea ori, avind surpriza sa
constat cd, desi ridicole, nu erau
mai putin convingatoare! la te
uitd, mi-am spus eu mirat, aceas-
ta este imaginea matusii mele in
fata lumii; aceasta fantosa dezar-
mant de distorsionata care i-a su-
pravietuit — asta, si nu alta - este
imaginea ei adevarata... La ce
bun mai exista scrisorile? Ce-ar
mai putea corecta ele? Dim-
potriva, odata revelate, ar avea
aerul incongruu al unor mesaje
de dincolo de mormint...” (Am
aruncat, tentativ, o privire doam-
nei S.: parea total nducitd! Cepu-
tea sa scorneasca Vamali cu atita

el “Aveam nevoie de un pretext

pentru a evoca imaginea matusii
mele, si scrisorile erau un pre-
text ideal. Doamna S. nu a ba-
nuit nici o clipa ce se ascunde in
spatele acestor scrisori...”, lasa
el fraza neterminata.

“Dar ce se ascunde?...”, in-
terveni ea, cu o cumplita presim-
tire.

“Nimic!”,
fator.

“Nimic — pentru ca nu
existd'. Matusa mea nu a lasat in
urma ei nici o scrisoare...”

(“Trebuia numai, citva timp,
sd o ntretin vie in amintirea mea
- imi explica el; trebuia - fraza
nu e indeajuns de puternica - sa
0 ajut sa iasa victorioasa dintr-o
infrangere sigura... Si atunci,
prin intermediul doamnei S. -
chiar daca aceasta, desigur, fara
sa vrea -, am reabilitat-o; am
spiritualizat-o! Tmi vine Tn minte
acel vers din Mallarme: Touteje
I'evoquais lustrale... Adevarul
este ca doamna S. este 0 minte
subtild - matusa mea, ca sa zic
asa, era numai senzatie, senti-
ment... In timpul vietii sale nu ar
fi izbutit niciodata sa pareze
sagetile veninoase ale teribilei
doamne S. Dar atunci, la doam-
na S. acasa, cea care cistiga par-
tida fu Atena!”

striga el trium-

REVAD pe doamna S.
stringind tare pleoa-
pele in timp ce lasa
capul in jos. Tnainte ca
Barbu Vamali s& se ridice s

plece, am surprins-o0 cautind cu
mina ceasca de ceai, pe care 0
atinse si o cuprinse cu amindoua
palmele ca pe o certitudine -
Tnca nesfarimatd, inca...

“Stiam ca o sa vina dupa mi-
ne, Tn vestibul... Ne-am oprit
acolo, in penumbra usoara in
care siluetele noastre atimau ca
plumbul.

- De ce ai spus lucrurile ace-
lea... (avu o ezitare) deplasate?,
imi sopti ea.

- “Deplasate™? V-ati fi astep-
tat poate sa aduc cu mine in bu-
zunar o imagine si mai “deplasa-
td” a matusii mele?

- Dar exista o asemenea - al-
ta - imagine?

Pentru dumneavoastra exista
numai ce am afirmat. Pentru
dumneavoastra, care-ati ntreti-
nut in ochii lumii o imagine
falsa a matusii mele, in ipostaza
de biatd faptura docild, decere-
brata, domestica - oricum, inca-
pabila de “trairi” romanesti...
Dumneavoastra ati creat, printr-
o disponibilitate perversa si per-
severenta (“de fapt, grosiera si
maniacald”, Tmi corecta el fraza
spusa atunci), o imagine din care
matusa mea nu a putut sa iasa.
Dumneavoastra...

- Nu e adevarat, eu...

- Dumneavoastra ati asteptat
- nu, mai mult decit atit: ati
sperat ca eu sa aduc cu mine a-
cea imagine deoarece, in Tnchi-
puirea dumneavoastra, ea con-
stituia dovada necesara pentru a
va sustine in continuare reperto-
riul; indiferent ce ar fi expus
acea imagine, erafi gata sd o
bruiati, sd o deplasati in sensul
dorit de dumneavoastra. Aveati
atacul pregatit - pindeati numai
momentul... Ei bine...

'- “Ei bine”,..?

- Ei bine - nu le-am adus.

- Deci exista!

- Citd naivitate sa va indoiti
de acest lucru!

- Deci, am avut dreptate!

- Bineinteles: ca de fiecare
datd cind ati gresit rasunator...

- Dar Atena nu putea sa
stie..., facu ea increduld, apoi se
opri.

- Doar nu trezi ca Atena...
Atenal!'.... ar fi... putut...

Era incordatd pina in virfu-
rile degetelor; simtea ca totul de-
pindea de raspunsul meu - Tn-
treaga ei existenta de commere.

- Dal, am spus - putin cam
tare (oricum, triumfator).

-“Atena aputut”.

M PRIVIT-O: spirala

numelui sdau - acel bla-

zon specular care ascun-

dea, cu orbitoarele-i jo-
curi de oglinzi, ospatul Sfinxului
- Tsi Tntoarse fata cernitd. Si nu
era decit un carton, cu toata per-
spectiva aceea delirantd desena-
ta stingaci de mina unei femei
foarte, foarte batrine... m

TAKE IONESCU
mare democrat,
mare european

(Urmare din pag. 17)

ESTE un an se nastea

Mica Tntelegere, parte

din visul sdu. A Tncercat

mereu sa castige alatu-
rarea Poloniei, a consimtit sa
trimita emisari pentru a vedea
intentiile rusesti in vederea re-
cunoasterii alipirii Basarabiei
si recuperdrii tezaurului. Altfel
era adversar convins al reludrii
raporturilor diplomatice din
cauza pericolului propagandei
comuniste. Dupa demisia gu-
vernului Averescu regele Fer-
dinand invitd pe Take lonescu
s& conducd dar votul de nein-
credere dat cu speranta ca va
reveni maresalul, a dus de fapt
la un guvern liberal. A fost
prim ministru doar doua luni.
A fost ultima sa activitate
politica.

Un om,
0 istorie

ARASIND guvernarea,

in 1922, a plecat in Italia

pentru o vacanta necesa-

ra: "prefer spectacolul
primaverii. Cine stie cate mai
am'?" A mers la Napoli. "Vedi
Napoli..."

A cazut victima febrei ti-
foide de la o stridie. Ti-a con-
tinuat drumul prin Sicilia dar
repede boala s-a instalat si a
fost internat la Roma. Cu toata
Tngrijirea datd de cei mai ves-
titi medici, situatia lui s-a agra-
vat. La intoarcerea de la Ge-
neva, lonel Bratianu a trecut pe
la Roma ca sa-l vada si sa-i re-
cunoasca deschis: "Ai avut
dreptate domnule lonescu. Am
avut prilejul sa vad acum 1in
haosul de la Geneva de ce ma-
re folos ne-a fost alcatuirea si
solidaritatea Micii Tntelegeri".

ntr-o dimineatd de mier-
curi, la ora 10, Take lonescu a
Tnchis ochii pe veci. Era 21
iunie 1922. Vestea a cazut to-
tusi ca un fulger si nu doar in
Romaénia dar si in lume s-a a-
dus un omagiu acestui mare
om de stat.

De la adversari politici pre-
cum Marghiloman: "Exempla-
rele acestea sunt rare. E desi-
gur primul caz cand moartea
unui om politic roman provoa-
ca n jurul sicriului sdu o asa
larga manifestare a regretelor
atat in tard cat si in strdinitate.”
Sau I.G. Duca, Tn numele libe-

ralilor; "Cu el dispare un intreg
capitol din viata Romaniei
contemporane. De aceea am
convingerea cd atunci cand
zgomotul luptelor de azi va in-
ceta, cand patimile legate de
ele se vor stinge, ceasul jude-
catii nepartinitoare va suna tri-
umfator pentru Take lonescu".

"E imposibil a enumera
materiile ce rand pe rand le-a
aprofundat: ar fi a face insési
nomenclatura parlamentului in
decurs de patruzeci de ani." M.
Pherekyde

Apoi capete Tncoronate,
presedintele Frantei, ministri si
oameni de stat europeni au tri-
mis mesaje de omagiere. Au
fost funeralii nationale. Trenul
mortuar pornit din Roma a fost
salutat la granita sarba de ofi-
cialii guvernului iugoslav si ca
recunostinta aceluia care a pre-
zidat logodna dintre regele
Alexandru si printesa Marioa-
ra. Pe teritoriul roméanesc n
fiecare gara au fost manifestari
spontane iar la apropierea de
Bucuresti mecanicii zecilor de
locomotive din statie au salutat
cu sirenele lor. Depus la Ate-
neu, sicriul a fost infasurat cu
tricolorul. Pe o coroana se ci-
tea: "Regele. Lui Take lonescu
amintire recunoscatoare."

Vineri 30 iunie, sicriul ur-
cat pe un afet de tun a fost ur-
mat pe jos de principele mos-
tenitor Carol si cele mai Tnalte
oficialitdti pand la Gara de
Nord spre a parcurge ultimul
drum pana la manastirea Sinaia
unde a fost depus langa bradul
sadit Tntr-o noapte de Eliade
RadulescurTell si Bélcescu re-
fugiati la 1848.

lonel Bréatianu a rostit un
elogiu continand definitiva
recunoastere:

"In faptuirea Romaniei
Mari se poate spune cu drept
cuvant: mare a fostpartea sa'

Marius Dobrin



Lupta cu mercurialul

ERIOADA premer-

WAaIr gatoare sarbatorilor
1" A de Pasti a fost in-
17 chinata, asa cum se
* cuvine oricarei mari

sarbatori de care cetateanul
trebuie sa taie oleaca de pro-
paganda pentru a avea si el ce
pune pe masa, celui mai ieftin
si mai uzat populism. Deghi-
zat Tn Cuza fara barbd, dar
bine instruit Tn ceea ce pri-
veste mesajul cu ocaua, tele-
genicul prefect al capitalei a
descalecat prin piete, ducin-
du-1 de capastru, printre tara-
be, conform asezarii adminis-
trativo-geografice, chiar pe in-

tiiul gospodar al sectorului de
referinta. Aici, intr-un acces
de generozitate pe care doar e-
vangheliile I-ar mai putea, oa-
recum, concura, apostolii lui
Cozmanca au Tnceput sa-si
agite biciul printre zarafi, sa-i
binecuvinteze pe suferinzi si
sa le Tmparta saracilor. Zarafii
nu erau altii decit intermedia-
rii, mai exact tiganii interme-
diari, acei infractori odiosi ca-
re, Tn loc sa se duca la furat, la
negotul de stupefiante sau la
Tnjunghieri prin parcuri, pre-
iau marfa en gros de la tarani
si 0 vind ei insisi Tn piata la un
pret ceva mai mare. Suferinzii
sint chiar taranii, adica produ-
catorii, cei care suporta agre-
siunea si raptul intermediari-
lor, obligati de acestia sa stea
acasa si sa-si vada mai departe
de treburi in loc s&-si vinda ei
nsisi produsele si, Tn fine, sa-
racii sint chiar cumparatorii
care s-au nimerit prin preajma,
cumparatori asupra cdrora au
nceput sa curgd, prin gratia
Prefecturii si a primariilor de
sector, avalanse de ceapa ver-
de, gramezi de spanac, balo-
turi de stevie, cosuri de albitu-
ra si buchetele de leurda, fru-
mos inflorita ca niste margari-
tare. Nici mai mult, dar nici

mai putin, haiducii adminis-
tratiei si ai Prefecturii au luat
de la cei rai si au Tmpartit celor
buni, fixind, totodatd, cu mul-
ta responsabilitate, preturi ma-
ximale, taman ca pe vremea
mercurialelor ceausiste care ti-
neau loc si de marfa, si de li-
bertate, si de bunastare. Dacd,
Tn expresie, acest spectacol
este jenant si hilar prin mime-
tismul penibil si prin anacro-
nismul vulgar, Tn fond el trans-
mite un mesaj extrem de peri-
culos: adica unul copt la focul
mic al economiei planificate si
al vocatiei dictatoriale. Tncer-
carea de a sataniza intermedia-
rul, de a face din el sursa tutu-
ror nenorocirilor care bintuie
prin sacosele romanilor, pe
Iingé faptul cd este odioasa din
punct de vedere moral, facin-
du-i pe tigani responsabili de
sdrdcia cronicd in care trdiesc
cei mai multi dintre cetatenii
Romaniei, dovedeste si o jal-
nica incapacitate de Tntelegere
a mecanismelor economice.
Departe de a fi un infractor,
intermediarul este, o institutie,
o pirghie indispensabila orica-
rei piete sandtoase si dinami-
ce. Mai intli, din punct de ve-
dere strict economic, acesta il
degreveaza pe producator de
sarcini anexe (transport, chel-
tuieli de cazare, timp pierdut
etc. etc.) si 1i lasa ragazul de a
se ocupa exclusiv de produce-
rea bunurilor, iar, din punct de
vedere social, actiunea in-
termediarului (fie el si tigan)
scoate la lumina si dreneaza o
categorie umana cu un mare
potential infractional atita vre-
me cit ea este exclusa abuziv
din structurile firesti ale actiu-
nii comerciale. Tn loc sa com-
bata cu minie proletara acest
fenomen si sa fixeze adminis-
trativ preturi maximale, adica
sa se comporte discretionar si
sa Tncaiere oamenii Tntre ei,
telegenicul prefect ar putea so-
licita Guvernului, acelui Gu-
vern pe care 1l reprezintd acum
prin spoturi publicitare in fata
tarabelor, sa reglementeze
aceasta institutie, s& 1i fixeze
noime si spatiu de actiune, si
abia atunci, cind producatoru-
lui i se va ridica marfa de la
capatul parcelei, vom avea si
productie mai mare, si preturi
mai mici, si mai putini oameni
fara statut social si fara orizont
economic. Pina atunci nu vom
avea decit haiduci festivi, pro-
pagandisti mitomani si gladia-
tori utopici n trista arend a
mercurialelor.

Pavel Susara

NOMINALIZARI

pentru Premiile Uniunii

Tntrunit In sedinta din 8 mai a.c. Juriul pentru
acordarea Premiilor Uniunii Scriitorilor pe anul
2001 a hotdrat prin vot urmatoarele nominalizari:

PROZA

Constantin Arcu, Faima de dincolo de moarte,
Ed. Cartea Romaneasca

Adriana Bittel, Tntalnire la Paris, Ed. Compania

Petru Cimpoesu, Simon Liftnicul, Ed. Com-
pania

Lucian Vasiliu, Grenade siingeri, Ed. Junimea

Alexandru Vona, Misterioasa disparitie a
orasului din campie, Ed. Apostrof

Dumitru Tepeneag, Maramures, Ed. Dacia

POEZIE

Adrian Alui Gheorghe, Tngerul cazut, Ed. Tim-
pul

Valeriu Mircea Popa, Camera de subsol sau
rascumpararea, Ed. Vinea

lon Stratan, Spalarea apei, Ed. Eminescu

DRAMATURGIE

Gellu Dorian, Cafavencii/Lupiidomestici, Ed.
Timpul

Eugen Serbanescu, Sonata pentru Saxofon si
Eva, Ed. Du Style

Matei Visniec, Istoria comunismului povestita
pentru bolnaviimintal, Ed. Aula

CRITICA, ISTORIE LITERARA, TEORIE
LITERARA SI TEATROLOGIE

Nicolae Manolescu, Literatura romana postbe-
lica. Lista lui Manolescu, vol I-111, Ed. Aula

Dan Horia Mazilu, O istorie a blestemului, Ed.
Polirom

lon Pop, Via(a si texte, Ed. Dacia

ESEURI, JURNALE, MEMORII, PUBLICIS-
TICA

Mircea Cartarescu, Jurnal, Ed. Humanitas

Livius Ciocarlie, De la Sancho Panza la
Cavalerul Tristei Figuri, Ed. Polirom

Grigore llisei, Divanuri duminicale, Ed.
Polirom

Gabriel Liiceanu, Declaratii de iubire, Ed.
Humanitas

Andrei Oisteanu, Imaginea evreuluiin cultura
romana, Ed. Humanitas

Horia Roman Patapievici, Omul recent, Ed.
Humanitas

TRADUCERI DIN LITERATURA UNIVER-
SALA

Micaela Ghitescu pentru Erico Verissimo,
Chantecler (Timpul si Vantul, VI), Umbra ingeru-
lui (Timpul si vantul, VII), Ed. Minerva

Emil lordache pentru N. V Gogol - Opere, voi.
11, 111, Ed. Polirom

Virgil Stanciu pentru lan McEwan - Amster-
dam, Ed. Polirom

_TRADUCERI DIN LITERATURA ROMA.-
NA IN LIMBI STRAINE
C. Frosin, Urmuz, Ed. Cartea Roméaneasca
Miron Kiropol, MihaiEminescu - Poesies, Ed.
Albatros
Matei Albastru, Antologie lirica Orfeu, Ed.
Romania Press & Log Wien

DICTIONARE SI EDITII CRITICE

Agende literare - ,,Sburatorul”, vol. V, editie
de Monica Lovinescu si Gabriela Omat, Ed. Mi-
nerva

Dictionarul scriitorilor romani, vol 111 (M-Q),
coordonatori Mircea Zaciu, Marian Papahagi si
Aurel Sasu, Ed. Albatros

lon Ghica, Scriitori catre V. Alecsandri, editie

Scriitorilor pe anul 2001

integrald de C. Mohanu, Ed. Albatros
B.P. Hasdeu, Publicistica politica 1869-1902,
editie Tngrijita de I. Oprisan, Ed. Saeculum I.0.
lon Pillat, Opere, vol II-111, editie Tngrijitd de
Cornelia Pillat, Ed. Du Style

LITERATURA PENTRU COPII SITINERET

loana Diaconescu, Poveste cu un vampir Si
doua pisici, Ed. lon Creanga

Alexandru D. Lungu, Duminicile unei veri, Ed.
Axa

Spiridon Vangheli, Copiiin catusele Siberiei,
Ed. Oltita, Chisindu ‘

DEBUTURI

Dan Buciumeanu, Dosoftei poetul. O herme\
neutica a ,,Psaltirii Tn versuri”, Ed. Viitorul Ro-
manesc

Adrian Buz, Ultimul capitol, Ed. Masina de
Scris

Nicoleta Clivet, loan Grosan - monografie. Ed.
Aula

Daniel Cristea-Enache, Concert de deschidere,
Ed. Fundatiei Culturale Romane

Mira Feticu, Femei cu veverite, Ed. Crater

Radu Neculau, Filosofii terapeutice ale moder-
nitatii tarzii, Ed. Polirom

Gelu Negrea, Anti-Caragiale, Ed. Cartea
Romaneasca

Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe intele-
sul tuturor, Ed. Cartier

Catrinel Popa, Caietul oranj, Ed. Cartea
Romaneasca

Mihaela Popescu, Scrisoare catre tine, Ed.
Aggressive Media

Razvan Tupa, Fetis, Ed. Semne

Adrian Urmanov, Carnurile canonice, Ed.
Pontica

Dintre acestea, urmatoarele trei titluri reprezin-
td nominalizarile pentru Premiul de debut , Lau-
rentiu Ulici”, oferit de Fundatia ,,Laurentiu Ulici”:

Mira Feticu, Femei cu veverite, Ed. Crater

Florin Constantin Pavlovici, Tortura pe Tntele-
sul tuturor, Ed. Cartier

Mihaela Popescu, Scrisoare catre tine, Ed.
Aggressive Media

Pentru Premiul pentru traduceri si filologie, o-
ferit de Fundatia ,,Andrei Bantas’,-au fost facute ur-
matoarele nominalizari:

lon Acsan, Flavius Josephus - Antichitati iu-
daice, Ed. Hasefer

Irina Horea, J.R.R. Tolkien - Tntoarcerea
regelui - Stapanulinelelor, Ed. RAO

Antoaneta Ralian, Saul Bellow - Ravelstein,
Ed. Polirom
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ERPESSICIUS face

parte din categoria

numelor stimate de

toatd lumea si negli-
jate de toti pentru ca nu stimesc
controverse. | se recunosc politi-
cos meritele, atunci cind Tmpre-
jurarea o cere si este lasat fara
regrete in grija specialistilor, nici
aceasta excesivd de altfel. in
timp ce in jurul lui Calinescu,
spre exemplu, spiritele se Tncing
si articolele se aprind unul de la
altul, ca tigdrile, posteritatea lui
Perpessicius se rezuma la varia-
tiuni pe doud teme: editorul lui
Eminescu si ...restul (istoricul li-
te™fcrea generos, criticul: prea
artfl*poetul: prea erudit). O se-
rie de amanunte biografice cind-
va bine stiute par sa se stearga
.unul cite unul din memoria lite-
rara contemporana. Metamorfo-
za onomasticd a criticului e de-a
dreptul urmuziana, oscilind intre
tragic si derizoriu: Dimitrie Pa-
naiot, Dumitru Panaitescu, apoi,
sub obldduirea lui Galaction si
Arghezi, Perpessicius, in scoala
Mitis, Tn scrisori Mitica, Tn pro-
iectiile de roman autobiografic
Mototolea sau Pentapolin; la o
extremitate blindul Mitis, moto-
tolul, la cealalta Perpessicius,
nume straniu, grav, pe care Mir-
cea Vulcanescu il explica de la
“Incercatul”. Pe linga civilul lit-
erat, Tn anii interbelici tinarul
avea si faima de erou de razboi:

~anit de un glonte, este operat la
~P'atul drept (rezectia cotului) si

refnvata sa scrie cu mina stinga,
de unde caligrafia lui speciald si
nclinata spre stthga. Adresa edi-
torului operei lui Eminescu,
printr-o potrivire a destinului str.
Eminescu 122, e poate marcata
de una dintre acele placi come-
morative spre care nimeni nu-si
ridica privirea.

De curind Romania literara
(nr. 49/2001) a publicat o cutre-
murdtoare istorie semnata de
D. Zeletin, Yvoria sau drama
secretd a lui Perpessicius care
dezvaluie pentru prima data un
chip cu totul necunoscut al eru-
ditului: casatorit la 23 de ani cu
Alice Paleologu, se Tndragos-
teste pe la 34 de Yvoria (Viorica
Secosanu), pe care 0 cunoaste la
Biblioteca Academiei. Cind fata,
sensibild, nevrotica (fotografia
arata un chip frumos, cu o pri-
vire nespus de tristd) afla ca bar-
batul e casatorit si ca are un co-
pil de 10 ani, se sinucide: Tsi da
foc noaptea intr-un cavou din ci-
mitirul Bellu. Nu moare imediat,
chinurile se prelungesc pina in
seara urmatoare. Nu stiu citi din-
tre contemporanii lui Perpessi-
cius au fost la curent cu aceasta
ntimplare a anului 1926, de o
neverosimila cruzime, ca-n cin-
turile epopeilor antice atit de
bine cunoscute lui Perpessicius,
dar totul a ramas ,,sub pecetea
tainei". latd ce pastreaza istoria
literara (sursa nu are importanta)

Jurnalul lui Perpessicius

Necunoscutul
din strada Eminescu
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despre anul 1926: ,, An fastyen-
tru Perpessicius, care Ti aduce
bucuria tiparirii la Editura «Ca-
sei Scoalelor», a primului sau
volum de poezii. [...] Aprecierile
sint, multe dintre ele superla-
tive...(s.m.)* Falia dintre anul
cel mai cumplit din viata perso-
nald a lui Perpessicius si aprecie-
rile posteritatii literare este de
netrecut. Atit sint in stare/dis-
pusi contemporanii sa-si intelea-
ga semenii, atit sintem dispusi sa
lasdm la vedere din ceea ce tra-
im. Singura posibild punte peste
aceasta prapastie de necunoas-
tere Tntretinutd de ambele parti
(de o parte nepasare, de cealalta
discretie, durere, teama) este
scrisul. Perpessicius a planuit un
roman despre Yvoria, Amor aca-
demic, dar nu si-a dus la capat
proiectul. Nu cred ca titlul per-
verteste povestea pasionalda in-
tr-un episod livresc, cum ar pa-
rea, ci am impresia ca face aluzie
la locul in care protagonistii s-au
cunoscut, loc care a fost si 0 a
doua casa a lui Perpessicius: Bi-
blioteca Academiei.

Mai este nsa o cale de acces
spre necunoscutul din strada

KW

Eminescu si de la Biblioteca
Academiei. Existd citeva caiete
ale lui Perpessicius, inca inedite,
un jumal ,,programat de autorul
sau sa vada lumina tiparului
mult mai tirziu" dupa o marturi-
sire a fiului sdu, D.D. Panai-
tescu, publicatd Tn Manuscrip-
tum 1/1975.

*Vis. Un fel de Mahatma
Gandhi, cu Tmbracaminte Tntre
toga romana si cearsaf alb, cu
picioarele goale, paroase, cu
maxilarele, iesite, apdrea pe
scena sa-si expuie programul.
De la galerie, o voce...

Cetisem de cu seara Co-
riolan [Shakespeare] (toga umi-
lintei) si ascultasem la Radio
comunicatia/proclamatiile. ge-
neralului Antonescu. (8 sept.
1940)

O URNALUL lui Perpessi-
cius se poate reconstitui -
spune nota din Manuscrip-
tum - din citeva caiete: unul

din perioada 1927-1935 contine
ntimplari, impresii despre oa-
meni, spectacole, carti, al doilea,
din anii 1940-1943, cu notatii

mai mult politice si doua carne-
tele, singurele ramase din vreo
40, cu insemnari - care probabil
ca puneau in pericol libertatea
diaristului - despre anii '50. Din
toate acestea D.D. Panaitescu a
publicat in anii 70 citeva scurte
fragmente, desigur atent cenzu-
rate, singurele la care am avut
acces. Sint note, adesea prescur-
tate (ca in Agendele lui Lovi-
nescu) si care, Tn cazul unei pu-
blicdri integrale ar avea nevoie
de lamuriri. Fragmentele sint,
toate, din toamna si iama anului
1940. Perpessicius, care lucrase
fidel la Cuvzhftz/pina la suspen-
darea din 1933 arevistei, prives-
te lucid fenomenul legionar si
face insemnari laconice despre
adeptii sai.

Emisiunile radiofonice sint o
preocupare constantd a jurnalu-
lui. (Radioul, scris de interbelici
cu majusculd, era la fel de ur-
marit ca, astazi, posturile de tele-
viziune. Tn toate jurnalele de
scriitori interbelici apar referiri
la emisiunile ascultate, trans-
mise fie de la Bucuresti, fie din
marile orase europene).

Cu un umor greu de asociat

cu figura serioasd, ascunsa dupd
ochelarii cu tot mai multe diop-
trii, Perpessicius parodiaza (la 6
oct. 1940) discursurile caragia-
lesti ale unui ,,speaker peltic" ca-
re amintesc astazi izbitor de mult
nu de Caragiale, ci de transmisii-
le comuniste ,de sarbatoare":
»fetele pornesc n pas alergator...
dupa ele altele... asistam...istoria
neamului romanesc... marea
integrare...justitia care le-a fost
refuzata legionarilor... in fata a-
cestei lumini au disparut toate
grijile... inimile bat... lajnijloc
tribuna... intrucit valurile de le-
gionari continua sa vie...mai
dam o serie de placi cu cintece
legionare™ etc. O altd tintd a in-
semnarilor o constituie felul Tn
care literatura, tonul gazetelor si
opiniile literare Tncep sa se
modifice.

Germania 1940, poem de
lon Barbu, Tnchinat lui Hitler,
de redactat scena S. Cioculescu
& 1. Barbu [...] Poemul e mag-
nific...cu regretul ca n-a fost
inspirat, de Stefan cel Mare.
Daca Hitler ar putea ntelege
poezia, ar trebui sda ne dea
Ardealul Tnapoi. Sa stii ca
Radu Gyr se va imbolnavi de
galbenare (8 dec. 1940)

FTX OEMUL lui lon Barbu
fffiy poate fi citit in volumul al
|7-;  doilea al editiei ®perei
\Y barbiene alcatuite de Mir-
cea Colosenco. Numai titlul di-
ferd (a ramas doar 1940). Jude-
cata criticului Perpessicius este
fara cusur: poezia este intr-
adevar reusita si, primele noud
strofe, de un delicat ermetism si
0 admiratie pentru spiritul ger-
man deloc politicd, nu au nimic
discutabil. Simbolurile sint ge-
neroase si divergente: Mirt, Zeu,
Lirda, Novalis, lerbosul Lune-
burg, Hanovra vibratoare, Goet-
tingen, fecioarele cu miini vin-
decatoare, Riemann. Abia ulti-
mele doua strofe, unde apar Ca-
pitanul si Fiihrerul, devin trans-
parente si reorienteaza liniile de
forta ale poemului spre un mili-
tantism trivial (in sensul mate-
matic al cuvintului). B. Slusan-
schi si afirmatiile lui hazardate
despre ceea ce ar ramine din lite-
ratura romana {Pentru legionari,
Radu Gyr si Velerim si Veler
Doamne), conferintele O. Oni-
cescu si T. Braileanu pline de
»Spiritual si spiritualitate”, apoi
,uciderea sdlbateca a lui N. lor-
ga“ si un misterios N. care-i ju-
deca pe toti si ride de ei de pe
lumea cealalta (sa fie oare Nae
lonescu, care murise in prima-
vara aceluiasi an?) fac ca aceste
Thsemndri sa fie demne de inte-
res Tn ciuda laconismului lor.

Nu stiu cine se ocupa de ma-
nuscrisele ramase de la Perpessi-
cius, dupa moartea profesorului
D. Panaitescu. Dar nu e nici o
Tndoiald ca e timpul ca jurnalul
sau - pe care lumea noastra liter-
ard il ignora cu seninatate - sa fie
publicat. m



IRE STERLINE.

Va dau si adresa e-

xacta unde se pe-

trece acest lucru

incredibil: Str. Sf.
Dumitru nr. 2, in Teatrul de Co-
medie din Bucuresti. Pentru ca
sint multi si neasteptati, pentru
ca dramaturgul Ray Cooney i-a
ales ca protagonisti ai farsei sale
pe domnul si doamna Perkins,
banali si insipizi londonezi,
functionari temi pentru care si
visele’au atipit, trebuia ca cine-
va sa organizeze sirul de neinte-
legeri, absurdul situatiilor ce-si
amplificd in lant dimensiunile,
risul Tn cascade, ridicolul, ironia
si aparitiile extraordinare, impe-
cabile ale personajelor interpre-
tate de George Mihaita si Vir-
ginia Mirea. Verva, aplomb,
masurd sau Bani din cer. Ho-
ratiu Malaele, din nou in postu-
ra de regizor, a lucrat cu rigoare
(si placere, banuiesc) cu trupa
de la Comedie (va amintiti mi-
nunata Palarieflorentind, croma-
tica acelui spectacol, lumina lui
atit de speciald, machiajul, cos-
tumele elaborate ale Liei Man-
toc, pe George Mihaita si Vir-
ginia Mirea?), aceasta comedie
bulevardiera. Risul este stimit
din jocul "inocent”, calculat al
celor doi protagonisti, in primul
rind, care Tsi construiesc minu-
tios evolutia suitei de qui-pro-
guo-\xn, nducitoare, ametitoare,
ca o doza de halucinogene repe-
de absorbite si nascatoare de
fantasme, imagini din care dis-

par complexele, frustrarile, deri-
zoriul. Functionarul Perkins ia,
din greseald, altd servieta decit
cea personald. Tn locul traditio-
nalului sandvis facut cu dragos-
te de iubitoarea sotie si de ne-

Fundatia PROIECT DCM

SA cum era si firesc,

tdnara generatie de

dansatori si coregrafi
* * din tara noastra s-a a-
daptat rapid noilor conditii apa-
rute dupa 1990 si si-a creat par-
ghiile necesare, adica institutiile
de care avea nevoie pentru a pu-
tea crea si a-si face cunoscute
creatiile, atat in tara, cat si in
strdinatate.

Una din primele si dintre
cele mai eficiente institutii de a-
cest fel este Fundatia culturala
,,Proiect DCM - Dans, Cultura,
Management', realizata de dan-
satorul si coregraful Cosmin
Manolescu. Tn 23 ianuarie 2002,
Fundatia a Tmplinit cinci ani de
la infiintare si bilantul realiza-
rilor ei este de-a dreptul impre-
sionant. Cele doua deziderate pe
care si le-a propus, si anume, pe
de-o parte sustinerea coregrafi-
lor independenti, creindu-le un
cadru propice manifestarilor lor
artistice si procurandu-le fondu-

rile necesare si pe de alta parte
promovarea dansului contempo-
ran romanesc n strainatate, au
fost Tndeplinite ,,cu asupra de
masura’.

ntre actiunile derulate de
Fundatia PROIECT DCM se
numara: cursuri de dans pentru
profesionisti si amatori; produc-
tii si co-productii de dans; ate-
liere internationale; rezidente
coregrafice pentru artisti strdini;
burse de studii pentru dansatori
romani; mese rodunde si semi-
narii pe teme de dans; sprijin
managerial pentru artistii ro-
mani care intre 1997 si 1999 au
avut la dispozitie si un studio de
dans unde sa poata crea; ateliere
pentru dansatori si persoane cu
deficiente motorii; organizarea
unor festivaluri cum ar fi Zilele
dansului contemporan portu-
ghez, Platforma dansului roma-
nesc (1998, 2001), Festivalul
International de Dans
BucurESTI-VEST(2001); pag-
ina web dans.ro; lobby national
si international pentru creatia

lipsita umbrela gaseste o suma
fabuloasd de bani. Aventura i
s-a asezat la picioare. Cam de-
vastatoare efectele pentru mo-
nocolorele personaje: doamna
Jean Perkins descopera ca nu-i

coregrafica romaneasca.

Daca am fnsirui, in detaliu,
toate realizarile acestei fundatii
create de Cosmin Manolescu,
am umple foarte multe pagini.
De aceea ne vom margini sa mai
amintim doar céteva dintre Tm-
plinire sale: coordonarea sectiu-
nii de dans din cadrul Festivalu-
lui de Arta Medievala de la Si-
ghisoara (1998), participarea la
prima editie a festivalului Bal-
kan dance platforme (noiembrie
-decembrie 2001), realizarea si
distribuirea in tara si in straindta-
te a primei casete video, pramo-
tionald, despre dansul contem-
poran romanesc, care insumeaza
fragmente din creatia a saispre-
zece coregrafi, din cateva gene-
ratii (noiembrie 2001-februarie
2002). In fine, trebuie sa pome-
nim si faptul ca, intre 1997 si
2001, Fundatia a realizat unspre-
zece productii si coproductii
scenice, in coregrafii de Mihail
Mihalcea, Florin Fieroiu, Ma-
nuel Pelmus, Brynar Bandliem,
Vava Stefanescu, Karine Pon-
ties, Cosmin Manolescu, Da-
miano Foa si Olivier Renouf,
Katharine Vogel, Marie Gabriel-
le Rotie si Cosmin Manolescu.

Programul pe care si-l pro-
pune Fundatia PROIECT DCM
pentru viitorul apropiat este si el
amplu si cuprinde, intre altele:

chiar atit de neplacut si de de-
faimator sa te magnetizezi si sa
minti Tntruna, fara oprelisti;
domnul Henry Perkins parases-
te dezinvolt statutul anost al
functionarului si hotaraste ca

transformarea si modernizarea
paginii www.dans.ro acordarea
unei rezidente coregrafilor Ma-
nuel Pelmus si Eduard Gabia,
care vor fi sprijinite managerial,
logistic si financiar pentru a-si
realiza proiectele; participarea
romaneasca la Targul Internatio-
nal de dans Global Dance, de la
Diisseldorf (august 2002); orga-
nizarea celei de a ll-a editii a Fes-
tivalului International de Dans
BucurESTI- VEST (septembrie
2003) etc.

Desigur, toate aceste proiec-
te realizate, sau Tn derulare, au
putut prinde contur nu numai
prin initiativa personala a lui
Cosmin Manolescu, ci si prin
spiritul de echipa creat ntre el si
colaboratorii sai, prin conlucra-
rea cu Centrul MultiArt Dans,
prin sprijinul altor organizatii
culturale din tara si din strainata-
te, pe prim plan situandu-se
Fundatia Pro Helvetia si Gabrie-
la Tudor, dar si KulturKontakt,
Fundatia Culturala Europeand,
Fundatia Soros pentru o Socie-
tate Deschisa, Fundatia pentru
Dezvoltarea Societatii Civile -
programul Phare, ARCUB -
Centrul de proiecte culturale al
Primariei Municipiului Bucu-
resti, London Arts Board, Da-
nish Theatre Council etc. etc.
etc. si undeva la urma de tot, Mi-

trebuie sa plece In lume, sa se
distreze, chiar si fara doamna
Perkins, abandonindu-si casa,
ritualicele ntilniri, prietenii sa-
racuti cu duhul. Servieta plind
cu bani fabrica cele mai teribile
planuri, pe care inainte nici nu
avea curajul sa si le imagineze,
Tncurcatura, visele, evadarea
n-au tinut decfit vreo doua ore.
Ca un balon de sapun, banii au
disparut cum au aparut. Ceata
engleza umezeste din nou tru-
purile si sufletele celor doi Per-
kins, redeveniti anonimi, sluj-
basi de rind, plini de rutind si
gesturi marunte; Universul ca-
patase dimensiuni incredibile,
concretete, importantda, conta
pentru ei. Acum s-a strio”s-a
uscat, s-a marginit la prejme
cunoscutele-i linii, trasee, spatii
cit bobul de mazare n raport cu
lumea Tntreaga. Continuu sa ma
gindesc insa la profundele nu-
ante descoperite de George Mi-
haita si Virginia Mirea impreu-
nd cu regizorul Horatiu Mala-
ele, iarasi, in alta cheie, cu alte
prim-planuri. Vainvit si pe dum-
neavoastra sa descoperiti acest
neobisnuit fenomen meteorolo-
gic si sa va bucurati vazindu-i
pe cei doi actori importanti ai
Teatrului de Comedie. m

Dintr-o regretabild eroare
s-a strecurat o greseala n croni-
ca din numarul trecut, Dracul
vorbeste romaneste. Numele
actritei care o interpreteaza sa-
vuros pe Cleo din Viitorul e
maculatura este Liliana P
Ne cerem scuzele cuvenite.

nisterul Culturii si Cultelor, cu
rare si minime subventii. De alt-
fel, la conferinta de presa organi-
zata cu prilejul mplinirii celor
cinci ani de activitate ai Funda-
tiei, presedintele ei, Viorel Da-
niel, si directorul executiv, Cos-
min Manolescu, au pomenit de
faptul ca printre recentele premii
acordate de ministerul nostru de
resort unor artisti din diferite do-
menii de creatie, nici unul nu a
fost destinat vreunui dansator
sau coregraf, desi si printre aces-
tia se afla creatori de valoare de
talie nationala si internationald.
S-a mai amintit si faptul ca sin-
gura artd care nu are in Minister
nici un consilier, specialist in do-
meniu, este dansul si ca postrul
respectiv a fost, pe parcursul ul-
timilor doisprezece ani, in doua
randuri nfiintat si apoi desfiin-
tat, ultima oard, in anul 2001.
Daca dinlduntrul breslei dan-
sului efortul a fost considerabil
si realizdrile pe masura, ar fi tim-
pul ca acestei arte cv limbaj in-
ternational, deschisa intelegerii
oricarui spectator de pe glob, sa
i se acorde mai multa atentie,
consideratie si sprijin real, con-
cret, eficient, de catre toate insti-
tutiile care urmaresc promova-
rea culturii romanesti in lume.

Liana Tugearu
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In Regatul Unit
al Capodoperelor

CENARISTUL si profe-

sorul de scenaristica Du-

mitru Carabat face”o de-

claratie socanta, in Prefa-
ta la al treilea sau volum filmo-
logie: zice ca lasa la latitudinea
cititorului daca, la un moment
dat al parcursului, “sa dea de pe-
reti” cu cartea ori sa persevereze
in lecturd, cu speranta, respectiv
promisiunea ca pind la sfirsit
efortul 1i va fi rasplatit. Tn ce ma
priveste, comentind volumul,
nu-mi pot Tngadui o alternativa
similara, adica sa risc a pune re-
dactia in situatia sa-mi arunce la
cos dactilograma, raminind cu
aceasta pagina in aer. Ca atare,
renunt din capul locului la ce se
cheama o cronica. Nu din teama
de a ma contamina de la frazele
adesea cit se poate de dificul-
tuoase ale textului de referinta -
legitime intr-un volum, nu si in-
tr-un hebdomadar. Adevarul e ca
un simplu semnal de Tntimpinare
ar fi oricum tardiv: tomul de fata
a aparut cu doi ani Tn urma. In
plus, n-am citit nicdieri o analiza
care sa-i fi fost aplicata profe-
sionist si nici precedentele doua
aparitii ale autorului (De la cu-
vint la imagine, 1987 si Spre o
poetica a scenariului cinemato-
grafic,- 1998) nu mi se pare cad au
beneficiat de exegeze pe masura
proiectului si a rezultatului aces-
tui edificiu scriptic, pur si sim-
plu unic n felul lui in literatura
universala de specialitate. Dova-
da: D. Carabat face frecvente tri-
miteri la Victor Sklovski, Eco,
Blaga, dar si Hegel, Noica si mai
ales la “geniala carte a lui V.l
Propp, Morfologia basmului’,
nsa mult mai putine la teoreti-
cieni ai scenaristicii care sa-I fi
anticipat. Ni se si confeseaza in
cele din urma, ca se conduce du-
pa “un model generativ-transfor-
mational scornit de mine”. n
noul excurs - Studii de tipologie
filmicd - modelul este ilustrat
prin analiza comparata a “tipului
de subiect” si a “formelor de su-
biect” din trei filme contempo-
rane pe cale de a deveni clasice:
Padurea spinzurafilor de Liviu
Ciulei, Pulp Fiction al lui Quen-
tin Tarantino, Arizona Dream de
Emir Kusturica. Ele se adauga
cercetarii “altor sapte scenarii si
filme” confirmata de “alte des-
crieri de ritmeme din saisprezece
filme si scenarii” (toate capodo-
pere), unele abordate cu concur-
sul studentilor cdrora Dumitru

Dumitru Carabat, Studii de
tipologie filmica, Editura Fun-
datiei Pro, 2000, 292 p., fp,;
Elena Dulgheru, Tarkovski.
Filmul ca rugaciune, Editura
Arca Tnvierii, 2001, 268 p., f.p.;
Secolul 21, nr. 434-441, 10-
12/2001, consilier de numar
Alex. Leo Serban, 328 p.,
75.000 lei.

Carabat le este profesor.

Intrucit nu stiu ca volumele
n cauza sa fi avut parte de altfel
de lanséri decfit in holul faculta-
tii, nici mdcar ntr-o librarie din
oras, momentul cronicii de n-
timpinare fiind ratat, cred ca ar
trebui inversata ordinea obisnui-
ta, printr-un colocviu sau un mi-
ni-simpozion - de ce nu, laCNC
sau UCIN? - pentru ca valorifi-
carea critica a acestor contributii
sd inceapa cu adevarat, nu in ul-
timul rind in folosul profesio-
nistilor in suferinta ai genului.

loc comunicante intre ele (croni-
ca de premiera, cercetarea istori-
ograftcd, teoria universitard), cit
si de ipostaza mai noud a unei
eseistici eterogene si prolifice,
ca sa nu mai vorbim de mini-
monografiile In serviciu coman-
dat pro domo din ultimul dece-
niu. Autoarea tine sa se delimi-
teze ritos: “Evitind abordarile
biografiste sau de tip monogra-
fic (...), vom incerca sa aducem
in prim plan acele elemente fil-
mice care au facut sd i se atribuie
lui Tarkovski calificativul de ar-

densa inpinacoteci, naturd, mu-
zee...”. In schimb, definirea ci-
neastului rus prin comparare cu
alti “ecranisti” nu se poate face
decit prin apelul la “cinemateci”
si astfel apologia pare sa iasa din
propriile fixatii: inspiratorul Bu-
nuel s-a raportat critic, observa
autoarea, la “ipocrizia (inclusiv
religioasd)”, revoltat fiind Tmpo-
triva unor date ale societatii
“burgheze, crestine” s.a.m.d.
Unele pasaje frizeaza delirul
textualist, nu neaparat Tn sensul
barthesian, scuzabil, al termenu-

Filmul 1n trei proiectii

Tarkovski, “clopo-
tul altei lumi”

UB raportul temeritatii si
prin unicitatea proiectu-
lui, pozitia incomoda a
lucrarii de debut a tinerei

tist mistic, transcendental, religi-
0s, iar opera sa sa rezoneze, pe
cit de singular, pe atit de amplu,
ca un clopot al altei lumi”. N-as
lua Tnsd drept peremptorii ase-
menea asertiuni, nici macar mot-
to-ul cartii ales dintr-un cuvint al
reputatului cineast: “Arta este o

eseiste Elena Dulgheru - Tamrma de rugdciune. Omul nu

kovski. Filmul ca rugaciune - se
apropie oarecum de a trilogiei
filmologice semnalate mai sus.
Debutanta anunta si ea un al doi-
lea volum, conftn cu primul, ca-
re ne intriga de latitlu: Imaginea
paradisului Tn filmul est-euro-
pean contemporan. Intervine in-
sa cel putin o diferenta notabilg,
in afara celei de anvergura: dupa
citeva recenzii prompte, In cu-
noscutul registru ziaristic adjec-
tival, cartea recent editatd e deja
una controversatd. in diferend a-
cut cu numitele recenzii si cu
prefatatoarea micului tom (M.
Cerfiat), fara a nega calitatile de-
butantei, Alex. Leo Serban pu-
blica in Dilema (nr. 476) o anali-
Za severa a ceea ce numeste “ca-
rentele” studiului care pe alocuri
“gafeaza comic”, continind si o
“carentd majora”. Personal, as
insista asupra unei judecati de si-
tuare si de existenta. Absolventa
a UATC (unde D. Carabat i-a
fost profesor, ca si, pasager,
Alex. Leo Serban sau subsem-
natul), Elena Dulgheru forteaza
0 detasare atit de traditia sau
inertia scrierilor specializate pe
compartimente prea putin ori de-

tréieste decit prin rugdciune”. S&
zicem ca acestea tin de gestica
unei necesare rupturi si de ten-
tatia ingenud a initierii pe un pa-
lier necunoscut. O Tntelegere fle-
xibila a naturii paradoxale a cin-
ematografului guverneaza, de
pilda, trimiterile bibliografice,
ca atunci cind analista citeaza
dintr-o predecesoare a sa, Maya
Turovskaya (Tarkovski - Cine-
ma as Poetry, London, 1989):
“Filmul cel mai concret al lui
Tarkovski (in spetd Solaris -
n.n.) este si cel mai abstract; fil-
mul cel mai documentar este si
cel mai poetic”. Asa cum Tncear-
ca sa iasa din prizonieratul unei
dogmatici ilustrative, E.D. nu
vrea sa cantoneze in cinefilia
prea departamentald. Este ade-
varat Tnsd ca - aici Alex. Leo
Serban pune punctul pe i - ci-
neastului omagiat i se atribuie o
subclasare a cinefiliei, nu fara un
surfs ironic sau snob cétre “cei-
lalti” - meteahna poate a noului
val: “Tarkovski Tnvata din si dia-
logheaza cu intelepciunea lumii,
pe care o0 descopera, se pare, a fi
una foarte anemica si rara prin
cinemateci, in schimb bogata si

lui: “Casa (ca spatiu domestic
sacralizat in filmul Sacrificiul -
n.n.) este pintecele, este Univer-
sul si este uterul care adaposteste
sufletul, este templul in care via-
ta capata sens, este Tnsdsi dimen-
siunea antropologicului”. For-
muldrile sint totusi indubitabil
personale - Tnca o rupturd, de re-
flexul compilatoriu caracteristic
meridianului filmologie local.
Aportul hermeneutic original es-
te sesizant alteori n spiritul
“smereniei si nejudecdrii aproa-
pelui”, dupa exemplul cineastu-
lui elogiat, chiar daca in sensul
unei autarhii a enuntului. Fara a
se intra in dialog cu alte viziuni,
cel mai cunoscut la noi dintre
opusurile tarkovskiene - Calauza
- nu este interpretat in spectrul
kafkian, al unui spatiu bleste-
mat, al devastarilor totalitare.
Dimpotriva, celebra “Zona” par-
cursa de personajele filmului
“este spatiul epifaniei (subl.
B.), al descinderii harului di-
vin”. Riscam finalmente sa fim
abandonati n serii de aporii ne-
comentate - pret al “nejudecarii
aproapelui”. in suita acestor
stari, pe urmele observatiilor lui
Alex. Leo Serban (care-si inti-
tuleazd comentariul “Un artist
sovietic”), as adduga ca tema de
reflectie intrebarea cit de fasta a
fost influenta unilateralda a unui
Tarkovski asupra cineastilor ro-
mani din anii '80, cind cinema-
tograful european occidental se
profila pregnant pe alte coordo-

nate, reprezentate de pilda de
Noul Film German. Daca feres-
trele nu ne-ar fi fost inchise in
aceasta directie, cineastii nostri
de frunte, cu exceptia lui Pinti-
lie, nu s-ar fi descoperit poate
atit de nepregatiti n 1989, iner-
tiali n cultivarea unui cinema-
tograf parabolic, alegoric, “trans-
cendental”: una dintre casele de
filme din anii '90, condusa de
Dan Pita, se intitula “Solaris”. A
urmat impasul prelungit pina azi
al unora dintre cei in care ne pu-
sesem mari sperante in anii '70.

Pintilie,
purtatorul stafetei

k |U STIU dacd meritul la
mV/1 care vreau s& ma refer in
primul rind, dupa lectura
T unicelor peste 300 de pagini
dedicate artei filmului de revista
Secolul 21, apartine directorului
publicatiei, Stefan Aug. Doinas,
sau “consilierului de numar”,
Alex. Leo Serban. Dar in mod
cert, printre performantele aces-
tuia din urma, definitorie pentru
aptitudinea criticului, este Tntru-
nirea, la colocviul introductiv al
numarului special pe care-1 mo-
dereaza, a patru cineasti romani,
adunati de pe diferite meridiane
ale planetei, destinului si genera-
tiilor: Liviu Ciulei, Lucian Pin-
tilie, Nae Caranfil, Cristi Puiu.
Tn rasturnarea sistematica a sca-
rii de valori si a ordinii de priori-
tati, care a fost dintotdeauna si e
mai flagrant astazi politica ofi-
cialitatii romanesti in domeniu, a
Voi si a reusi sa-i convoci in ju-
rul aceleiasi mese la Bucuresti
pe cei patru valoreaza mai mult
dec’t rezultatul tiparit al coloc-
viului. Important e ca purtatorul
satafetei intre cei patru, Lucian
Pintilie, Ti enunta continutul si
stie cui sa-l transmita. De la pri-
ma propozitie rostita intr-un tir-
ziu n discutie, “spatiul in film” e
pentru el cel din ipostaza forma-
tivd a filmului de debut al lui
Ciulei: “Pai, in Eruptia, terenul
cu vulcani noroiosi era formida-
bil...”. Tn ce priveste pariul pen-
tru viitor al cineastuiui, el este
formulat abia Tn alte fascicole
ale volumului, care-1 fac antolo-
gic. Sint confesiunile lui Pintilie
la terminarea filmarilor pentru
Dupa-amiaza unui tortionar,
fragmentele din scenariul filmu-
lui si Tndeosebi cea mai ampla
dintre exprimarile sale de pina
acum Tintr-o publicatie roma-
neascd, prilejuitd de dialogul
epistolar cu Stefan Augustin
Doinas. Este Cineastul fata cu
Poetul. Acesta din urmd incd
ingrijorat — ca Tudor Arghezi
acum 45 de ani, n revista Film -
de avatarurile tehnicii si de secu-
lara compartie cu teatrul, dar
incomparabil mai receptiv la
replica interlocutorului, tratat
drept confrate.

Valerian Sava
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Lucrari de lon Dumitriu
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intre etnologie si metafizica
(un profil lon Dumitriu)

CUM, la aproape

patru ani de la dis-

paritia lui lon Du-

mitriu, termenii Tn
jurul cérora s-ar putea construi
0 imagine a personalitatii sale
sint, cu aproximatie, urmatorii:
ordine, reflexivitate si vocatie
aprieteniei. Fara nici un fel de
tentatie histrionicd, imaginea
lui se asaza, Tn memoria celor
care l-au cunoscut, intr-un re-
gistru plin de paradoxuri; ri-
goarea sa exterioard si meticu-
lozitatea gestului cotidian con-
vietuiau cu voluptatea expre-
siei artistice, cordialitatea lui
diurna ascundea o fire medita-
tiva, iar prezenta austerd din
spatiul public disimula o im-
perativa nevoie de comunicare
si de solidaritate umana.

Obiecte salvate /
spatii ipotetice

PARENT, lon Dumi-

triu este un pictor al

satului si, prin exten-

sie, al peisajului rural.

Un inventar sumar al
telor pe care el le fixeaza in
memoria pinzei ar epuiza a-
proape in intregime formele,
imaginile si uneltele comuni-
tatilor traditionale. De la sura
de fin - la scindura gardului,
de la pielea Tntinsa pentru us-
care - la darac, de la strecura-
toare - la jug, de la dealu] Tn-
verzit - la capita, de la cartof -
la mar, de la umbra unui per-
sonaj inaparent - la sfecla,
totul recupereazd un spatiu in
acelasi timp familiar si fabu-
los. Reprezentate cu o acura-
tete care, ddcele mai multe ori,
trece cu mult dincolo de in-
tentiile de identificare, aceste
obiecte par colectionate dintr-
0 obscura pornire de etnolog,
de muzeograf sau de arhivar.
Asemenea speciilor pe cale de
disparitie, reprezentate patetic
prin citeva exemplare, formele
lui Dumitru au ele insele pa-,
tetismul ultimului exemplar.
Puse Tn pagind agresiv si rupte
de orice context, ele sugerea-
z&a, precum relicvele, realitati
abisale, naratii vagi si lumi
disparute. Amprente ale unei
umanitati arhaice, trecute de-
mult din istorie Tn mit, imagi-
nile lui Dumitriu recupereaza
metonimic o imagine mult mai

obiec-

ampla pe care privitorul este
Tndemnat sa o recunoasca, sa o
Tnteleaga si sa si-o Tnsuseasca.

Imagine si notiune

£ NSA acest discurs cu (Si

a despre) obiecte salvate nu

fi este decit o capcana. Pic-

ii tura lui Dumitriu nu are
nimic documentarist si denota-
tiv. Ea nu invoca nici contexte,
nici lumi disparute si cu atit
mai putin realitati sociologice.
Obiectele alese ca modele cu o
maxima atentie si cu o sensi-
bilitate la fel de mare sint ele
insele forme cu un imens
potential expresiv. Identificin-
du-le, pictorul nu face decit sa

le deplaseze din realitatea lor
anoding, asociata unei utilitati
lipsite de orice ambiguitate, in-
tr-un cimp cu semnificatii sim-
bolice a cdrui dominanta ma-
jord este tocmai gratuitatea.
Imaginea comuna, unealta pre-
vizibila si forma determinatd
strict de functie dobindesc,
dintr-o datd, prerogativul o-
biectului absolut. Prin monu-
mentalitate, prin prelevarea ei
din contextul utilitar si prin
voluptatea descrierii plastice,
reprezentarea capatd subit va-
loare exponentiala. Cotidianul
devine pe nesimtite exemplar
si in imaginea lui astfel vali-
datd Tncepe sa se regdseascd
Tns&si categoria din care el face
parte. Semnul 'plastic se trans-
forma 1n .notiune, dupda cum



obiectele Tnsele se transforma
Tntr-un fel de etaloane mentale;
daracul se preschimba in Da-
rac, strecuratoarea Tn Strecura-
toare, jugul Tn Jug si sura in
Surd. Transpuse din spatiul lor
precar in spatiul conventional
al pinzei, aceste obiecte modi-
fica definitiv Tnsesi mecanis-
mele perceptiei. Tn loc sa le ci-
teasca utilitatea si sa le evalue-
ze Tn consecintd, ochiul per-
cepe forme, descifreaza struc-
turi, cintareste densitati, vi-
breaza tactil si jubileaza festiv
ca Tn fata unui mare spectacol.

Conventie
si metafizica

* ON DUMITRIU nu rami-
ne, Tnsa, nici la acest
nivel. Limpezimea si so-

® brietatea notiunilor se to-
pesc Tncet in ambiguitate si Tn
mister. Un imens sentiment al
solitudinii Tnvaluie totul si Tn
imagine se instaleaza aburii
melancoliei. Dincolo de con-
ventii si de rigorile limbajului,
obiectele se anima pina dobin-
desc psihologia unor personaje
Cu un statut bizar. De-a latul
unui peisaj ori pe textura vi-
brata a scindurii de gard se
profileaza, abia perceptibila,
sub forma de umbra, silueta

Jr unui corp uman care poate fi a

pictorului Tnsusi ori a privito-
rului care, prin exercitiul con-
templatiei,‘se implica direct in
structurile compozitiei. Pina si
elementele naturilor statice, Tn
special cele legate de vitali-
«<tea pamintului - cartoful sau

ecla - sint surprinse Tntr-un
moment echivoc de care se
leagd deopotriva extinctia si
regenerarea. Prin izolare si
prin supradimensionare, prin
tratarea hiperrealista a formei
si prin asezarea lor pe fonduri
neutre, obiectele lui Dumitriu
sint surprinse in acea depli-
natate existentiald dupd care
nu mai poate urma decit starea
de criza. Tn ultimii ani ai vietii,
pictorul si-a reformulat limba-
jul Tnsa datele majore ale pic-
turii sale nu s-au modificat.
Deschiderea paletei pina Ta
alb, jocurile de transparente si
sumarele comentarii, Tn care
ironia se amesteca abia per-
ceptibil cu o unda de tandrete,
n-au facut decit sa consolideze
caracteristicile mai demult e-
nuntate ale acestei picturi.
Desi par Tncremenite si atem-
porale, asezate intr-o perspec-
tiva stilistica apropiata mai de-
graba modelelor clasice, i-
maginile lui Dumitriu tradeaza
0 puternica fervoare existen-
tiala si o constiintd pe cit de
calma in aparentd, pe atit de
Tncordata in straturile sale pro-
funde.

Pavel Susara

N NUMAR recent
(februarie/2002) al
prestigioasei reviste
MusikTexte. Zeit-
schrift fiir Neue Musik, tiparita
la Koln de cdtre muzicologii
Ulrich Dibelius, Gisela Grone-
meier si Reinhard Oehlschlagel,
contine un dosar impresionant
despre compozitorul roméan
Stefan Niculescu. Lucrarile si
ideile sale artistice sunt dezba-
tute amplu, cititorului fiindu-i
oferite perspective diferite de a
percepe personalitatea lui Stefan
Niculescu: un dialog cu Gyorgy
Ligeti si Karsten Witt, un studiu
al lui Thomas Beimel, o scriere
recenta a compozitorului despre
local si global Tn muzica si, nuin
ultimul rand, o miniaturda muzi-
cala pentru douda saxofoane -
Chant-Son - tiparita Tn manu-
scris, spre edificarea lectorului.
Prin aceasta nu doar se consacra
un creator si 0 operd, ci se atrage
atentia si asupra fenomenului
muzicii contemporane roma-
nesti. Profit de aceasta ocazie
pentru a schita sumar un portret
estetic si ideatic al acestui mare
compozitor roman, astfel cum se
releva cititorului german din
grupajul tematic al revistei.

Viziunea teoretica

REf sunt ideile funda-
mentale ale gandirii mu-
zicale a lui Stefan Nicu-
lescu: 1) raportul dintre

Stefan Niculescu
sau unisonul ca soteriologie

n Unisonos si Ison 77 sau acord,
ca in Ison 1). Multiplicitatea, pe
de alta parte, va fi asimilata mai
ntdi cu textura (o zona muzicala
aglomeratd, ce conduce spre o
perceptie globald a sonoritatii),
apoi — pe parcursul timpului - se
va inchega n “spectrul plus dia-
tonie” (cum 1l numeste Ligeti in
dialogul mentionat mai sus) din
Cantos sau agregatele acordice
imense, asemenea unor coloane
de foc din Deisis si Litanii. Dar
dincolo de aceste manifestari so-
nore ale fiecarui termen al bino-
mului Unu-Multiplu, ceea ce
impresioneaza la Niculescu este
modalitatea de, alternare a lor.

mpletirea dintre unison si tex-
turd, rarefiere si aglomerare are
aici o componenta vizualad, a-
mintind madiestritele efecte de
clar-obscur din pictura.

De asemenea, relatia Unu-
Multiplu patroneaza teoria sinta-
xei muzicale. Scris Tn anii 70,
studiul “O teorie a sintaxei mu-
zicale” a devenit Tn scurt timp un

unu si multiplu, 2) teoria sintaxt canonic Tn muzicologia ro-

ei muzicale (din care se profi-
leaz& cercetarea si aplicarea a-
profundata a eterofoniei), 3)
principiul “coincidentia opposi-
torum”. Toate celelalte idei de-
riva din acestea. Ele comunica
permanent una cu alta si se alto-
iesc reciproc, astfel incat apar
mereu Tn forme combinate. He-
raclit, Nicolaus Cusanus, isihas-
mul, Rene Thom, Ludwig von
Bertalanffy, Constantin Noica
sunt repere si leit-motive ale
discursului sdu teoretic.
Raportul heraclitean dintre
Unu si Multiplu se manifesta ca
reflectie asupra marginii si a
centrului (circumferintd si cen-
tru la Nicolaus Cusanus), cir-
cumscriind discutia privind lim-
bajul muzical local si global,
istoric si transistoric, ordinea si
dezordinea. Totodatd, Tn planul
tesaturii muzicale, Unu devine
la Niculescu (prin continuarea
ideilor enesciene) unisonul,
apoi - prin cizelare - obiectul
sonor punctual (fie el sunet, ca

maneasca. Claritatea expunerii si
bogatia ideilor au influentat ge-
neratii intregi de compozitori si
muzicologi. Cele patru categorii
sintactice teoretizate de Nicu-
lescu (monodia, omofonia, poli-
fonia si eterofonia) vin careplica
autohtona la teoretizérile din
perspectiva seriala ale lui Boulez
si sunt sustinute filosofic prin bi-
nomul Unu-Multiplu, dupd cum
urmeaza: Unu (monodia), Mul-
tiplu (omofonia, polifonia),
Unu-Multiplu (eterofonia). Pre-
supozitiile acestei teorii sunt do-
uad: 1) ca muzica este un limbaj
si, ca atare, poseda o morfologie,
0 sintaxa si o teorie a textului
-(formele muzicale), 2) ca se poa-
te defini o logica a primitivelor
sintaxei muzicale. Autorul nu se
opreste Tnsa aici, ci aprofundea-
za tenace zona cvasi-necunos-
cuta a eterofoniei, pe care o nte-
meieaza epistemologic si o ilus-
treaza constant in propria crea-
tie. Niculescu defineste eterofo-
nia ca simultaneitate a materialu-

lui muzical originar si a variante-
lor sale. «Pornind de aici, el ima-
gineaza si o forma muzicala spe-
cifica eterofoniei, pe care o nu-
meste “sincronie”, bazata pe teh-
nica “fazarii si a de-fazarii” ale
aceleiasi melodii, cantata de mai
multi interpreti.

Principiul “coincidentia op-
positorum” este la Stefan Nicu-
lescu cupola conceptiei sale de-
spre muzicd. Tl intdlnim pretutin-
deni: n lucrarile simfonice si Tn
cele camerale, Tn macrostructura
si Tn microstructura. Este, in fapt,
expresia concentratd a aspiratiei
creatorului cdtre integralitate.

Creatia

semenea omului, mu-
zica lui Stefan Niculescu
este clard, unitara si lu-
minoasa. Asezata con-

stant sub semnul seriosului

crului, ea poseda o gravitate spe-
cifica. E, altfel spus, o muzica de
viziune. Blocurile sonore preg-
nante, alaturate intru o dramatur-
gie pulsatorie, creeaza vaste in-
tinderi expresive cu aspect mo-
nolitic. Din interiorul acestor
blocuri se degaja o forta vitala si
0 vointa de constructie impresio-
nante.

Limbajul muzical folosit de
Stefatj Niculescu se articuleaza
in timp ntr-o stilistica proprie.
Voi mentiona in continuare trei
topos-uri specifice acestui stil,
mai putin evidentiate incain lite-
ratura de specialitate.

Mult mentionata eterofonie
face parte din arsenalul tehnic al
acestei muzici, desigur. Tnsg, n
opinia noastra, muzica lui Stefan
Niculescu s-ar putea defini mult
mai bine prin termenii de “omo-
fonie” sau “armonie” decat prin
cel de “eterofonie”. Ceea ce au
n comun Ison Il, Cantos, Sim-
fonia a ll-a, Deisis, Litanii, Un-
decimum nu este eterofonia, ci
gandirea armonica si, de aici,
controlul permanent al dimensi-
unii verticale in orice fel de
structura muzicala, fie ea mono-

dic$, polifonica sau chiar etero-
fonica. Nu hybris-\i\ eterofonie
primeaza in aceastd muzica, ci
pathos-u\ armonic. Chiar si atun-
ci cand focalizeaza ornamentul,
timbrul sau ritmul, intentia cu-
prinderii armonice rdamane pe
deplin stravezie. De aceea, con-
sider ca Stefan Niculescu este Tn
primul, rand un foarte fin si com-
plex armonist.

Unisonul ca “vehicul al man-
tuirii” discursului muzical con-
stituie un alt topos, adanc inrada-
cinat Tn traditia romaneasca fol-
clorica si bizantind. Preluand
creator sistematica unisonului
enescian, Niculescu 1l transfor-
ma in pol al gandirii sale. Uni-
sonul ca soteriologie se
manifestd multiplu Tn aceasta
muzica: ca agent al plenitudinii
si bucuriei, ca imagine a Divi-
nitatii, ca promisiunii a
Judecatii, ca salvare si rein-
toarcere Tn matca originara. El
adopta, pe rand functii de “li-
man” (Cantata a Ill-a), de “so-
clu” (Ison II), de “hierofanie”
(Simfonia a Il-a, Omagiu lui
Enescu siBartdk), de “vox Dei”
in chip de coral (in Invocatio,
Deisis, Litanii).

Modalitate de relaxare dupa

tensionare si de re-lansare a flux-
ului muzical, unisonul nu poate
fi despartit de antipodul sdu,
agregatul cromatic, care prezinta
la Niculescu un al treilea ele-
sent specific de vocabular. Re-
"zultate ale unei “chimii” inefa-
bile, agregatele cromatice pose-
da aici o expresie puternic indi-
vidualizatd. Nu se aseamand cu
armoniile mistice ale lui Mes-
siaen, nici cu “brontozaurii”
acordici ai lui Xenakis, ci duc cu
gandul mai mult la coloanele de
foc vulcanice, la incandescenta
lavei. O stiinta secretd de a alia
metale instrumentale diverse
intr-o sonoritate compacta si te-
rifiantd pare a fi la originea tutu-
ror acestor calitati: o stiinta a
combinatoricii si analogiei, a co-
respondentelor sonore infinitezi-
male, a dublajelor rafinate si a
tensiunilor intervalice relative.

De altfel, calitatile numite
sunt constante ale muzicii lui
Stefan Niculescu. Li s-ar cuveni
0 abordare analitica si estetica
mai sustinuta si mai de profunzi-
me. Poate cu ocazia unui simpo-
zion centrat pe aceasta operd, de
ce nu? Poate ca este timpul ca,
pe langa Enescu, sa primim fin
patrimoniul etern al acestei tari
si alte figuri marcante de compo-
zitori. Stefan Niculescu este unul
dintre acestia.

Dan Dediu



Nu sunt un om de condei.
Dupd lungi conversatii,
Jean-Claude Carriere, fidel
tuturor celor relatate de mi-
ne, m-a ajutat sa scriu car-
tea aceasta.

Moartea,
credinta, sexul

FIECARE dimineatd de
m vineri, 0 duzina de barbati si
R de femei in varstd se asezau
Idusor, sprijinindu-se de zidul
bisericii, Tn fata casei noastre.
Erau los pobres de solemnidad,
saracii saracilor. Unul dintre ser-
vitorii nostri iesea si dadea fie-
caruia dintre ei cate o bucata de
paine pe care 0 sarutau cu res-
pect si 0 moneda de zece centi-
me, pomana generoasa in com-
paratie cu “centima de barba” -
centima pentru fiecare - pe care
0 dadeau in general ceilalti bo-
gatasi ai satului.

Moartea, credinta puternica
si desteptarea instinctului sexual
reprezinta fortele vii din adoles-
centa mea, al caror prim contact
I-am resimtit in Calanda. intr-o
zi, in timp ce ma plimbam cu
tata printr-o livada cu maslini, o
adiere de vant mi-a adus in nri
un miros dulceag si scarbos. La
vreo sutd de metri de noi se afla
un magar mort, groaznic de um-
flat si de ciugulit, ce servea
drept ospat unei duzini de vul-
turi si catorva caini. Spectacolul
ma atragea si imi repugna, deo-
potriva. Pasarile, imbuibate, de-
abia se puteau nalta in zbor. Ta-
ranii, convinsi ca hoiturile n-
grasau pamantul, nu Tngropau
animalele. Pe mine, spectacolul
m-a fascinat, intuind nu stiu ce
semnificatie metafizicd dincolo
de putrefactie. Tata m-a apucat
de brat si m-a luat de acolo.

Alta data, unul dintre cioba-
nii care ne pazea turma a fost
Tnjunghiat in spate, in urma unei
certe stupide, si a murit. Toti
barbatii purtau un cutit la brau.
Medicul satului si asistentul lui,
care facea si pe barbierul, i-au
facut autopsia in capela cimiti-
rului. De fatda erau patru sau
cinci persoane, toti prieteni de-
ai medicului. Si am reusit sa ma
strecor si eu. Sticla de rachiu
trecea din mana in mana si eu
beam zdravan, ca sa prind curaj,
caci Tncepusem sa ma pierd cu
firea cand am auzit scartaitul
fierdstraului care despica craniul
si trosnetul coastelor care erau
tdiate, una dupa alta. Pana la
urma m-au dus acasa, beat mort.
Tata m-a pedepsit aspru pentru
betie, dar si psntru “sadism”.

La Tnmormantarile satenilor,
sicriul era asezat n fata portii
bisericii, care era larg deschisa.
Un vicar se invartea in jurul mi-
cului catafalc, stropindu-1 cu a-
ghiasma si aruncand o lopata de
cenusa pe pieptul mortului, du-
pa ce ridica pentru o clipa giul-
giul care-1 acoperea (in scena fi-

nald a filmului Cumbres borra-
scosas—‘“‘Culmi incetosate” - se
observa o urma a acestei cere-
monii). Batea clopotul mare, a
moarte. Cand barbatii apucau
cosciugul ca sd-I poarte pe u-
meri pana la cimitirul aflat la
cateva sute de metri distanta de
sat, izbucneau tipetele sfasie-
toare ale mamei: “Ah, copilul
meu! Ce singura ma lasi! N-o sa
te mai vad niciodata!”. Surorile
celui mort si celelalte femei din
familie, uneorj chiar si vecinele
sau prietenele, se alaturau boce-
telor mamei, alcatuind un cor de
bocitoare.

Moartea Tsi facea simtita
prezenta in mod constant si fa-
cea parte din viatd, exact ca in
Evul Mediu.

La fel se Tntdmpla si cu cre-
dinta. Ancorati adanc in catoli-
cismul roman, nu puteam sa ne
Tndoim nici o clipa de dogmele
sale. Aveam un unchi foarte
bland, foarte cumsecade, care
era preot. | se spunea unchiul
Safitos. Vara, ma invata latina si
franceza, iar eu 1l ajutam la bise-
rica. Am facut parte si din corul
Virgen del Carmen. Eram sapte
sau opt copii. Eu cantam la vi-
oara, un prieten canta la contra-
bas, iar directorul unei institutii
religioase din Alcaniz (los Es-
colapios - piaristii), canta la
violoncel. Am cantat de vreo
doudzeci de ori. De obicei, eram
invitati la Manastirea Carmelite-
lor - mai tarziu a dominicanilor
- care se afla la iesirea din sat si
fusese fondata la sfarsitul seco-
lului al XIX-lea de un oarecare
Forton, locuitor din Calanda,
sotul unei aristocrate din familia
Cascajares. Era o familie foarte
credincioasa, care n-a lipsit de la
slujba nici macar o datda. Mai
tarziu, la nceputul razboiului
civil, toti dominicanii din acea
manastire au fost impuscati.

Calanda avea doud biserici
si sapte preoti, pe langa unchiul
Santos care, Th urma unui acci-
dent (cdzuse intr-o prapastie in
timpul partidei de vanatoare) fu-
sese angajat de tata, ca sa-i ad-
ministreze bunurile.

Religia era omniprezenta si
se manifesta in toate detaliile
vietii. Eu, de exemplu, ma pre-
faceam ca tin o slujba religioasa
n podul casei, iar surorile mele
faceau pe credincioasele. A-
veam diverse obiecte de.cult din
plumb, precum si o haina preo-
teasca si un patrafir.

Miracolul
din 1640

REDINTA noastra era
Tntr-adevar oarba - cel
vp'1putin pana la varsta de
paisprezece ani - Cc&ci
credeam cu totii in autenticitatea
faimosului miracol din Calanda,
savarsit in anul de gratie 1640.
Miracolul i se atribuie Fecioarei
del Pilar, numita astfel fiindca

i-a aparut apostolului Santiago
in Zaragoza, deasupra unei co-
loane, demult, pe timpul ocupa-
tiei romane. Virgen del Pilar,
patroana Spaniei, este una dintre
cele doua mari fecioare spanio-
le, cealalta fiind, fireste, Fecioa-
ra de Guadalupe, care mi se pare
inferioara celei dintai (ea este
patroana Mexicului).

Asadar, in 1640, un locuitor
din Calanda, Miguel Juan Pelli-
cer, si-a zdrobit piciorul sub roa-
ta unui car si a trebuit sa si-l am-
puteze. Era Tnsda un om foarte
credincios si mergea in fiecare
zi la bisericd, isi Tnmuia degetul
n uleiul de la candela Fecioarei

in 1929, fotografiat de Man Ray

si Tsi freca cu el ciotul. Si, intr-o
noapte, Fecioara cu ingerii ei au
coborat din ceruri si i-au pus un
picior nou.

Cum se Tntampla cu toate
miracolele - cdci altfel n-ar mai
fi miracole - acesta a fost con-
firmat de numeroase autoritati
ecleziastice si medicale din epo-
ca si subiectul a creat o icono-
grafie abundentd si a inspirat
numeroase carti. Este un mira-
col extraordinar, in fata cdruia
minunile Fecioarei din Lourdes
mi se par aproape mediocre. Un
om “al cdrui picior era mort si
ingropat” isi regaseste piciorul
intact! Tatal meu a daruit paro-
hiei din Calanda una din acele
efigii care sunt scoase in timpul
procesiunii din Saptdamana Ma-
re si pe care anarhistii au ars-o
in timpul razboiului civil.

n sat - unde nimeni nu pu-
nea la indoiala Tntamplarea - se
zvonise ca regele Filip al IV-lea
in persoana venise sa sarute pi-
ciorul restituit de ingeri.

Sa nu credeti cumva ca exa-
gerez cand vorbesc de rivalitati-
le dintre diferite fecioare. 1n
aceeasi perioada, un preot din
Zaragoza, in timp ce predica de-
spre Fecioara din Lourdes,
recunoscandu-i meritele, a spus
ca acestea erau inferioare celor
ale Fecioarei del Pilar. Printre
enoriasi se aflau douasprezece
frantuzoaice care lucrau ca bone
si guvernante in familiile Tnsta-
rite din' Zaragoza. Indignate de
cuvintele preotului, ele s-au
plans arhiepiscopului Soldevilla

Romero (asasinat cativa ani mai
tarziu de catre anarhisti). Ele nu
puteau accepta denigrarea Fe-
cioarei franceze.

Tn 1960, cand ma aflam in
Mexic, i-am vorbit despre mira-
colul din Calanda unui domini-
can francez. Acesta a zambit si
mi-a zis:

- Dragul meu prieten, cred
totusi caintreci masura. Moarte
si credintd. Prezenta si putere.

n contrast, bucuria de a trai
era cu atat mai intensa. Placeri-
le, mereu jinduite, se savurau
mai mult cand reuseai sa ti le
satisfaci. Obstacolele amplifi-
cau bucuria.

Luis BUNUEL

Ultimul

Fard ndoiala cd, din aceasta pri-

cind, unii prelati si Sfantul To-

ma d'Aquino s-au dovedit a fi
extrem de severi in privinta a-
cestui subiect tulbure si amenin-
tator: carnea. Sfantul Toma mer-
gea pana acolo ncat considera
ca actul de iubire dintre sot si
sotie este aproape ntotdeauna
un pacat venal, céci e imposibil
s Tnabusi cu totul concupsicen-
ta. Or, senzualitatea este, prin
naturd, rea. Dorinta si placerea
sunt necesare, caci Dumnezeu a
oranduitasta; dar ar trebui alun-
gata orice urma de concupiscen-
ta (care este simpla dorinta de
iubire) din actul carnal, Tndepar-

*

meu suspin

n pofida credintei noastre
sincere, nimic nu putea domoli
nelinistita curiozitate sexuala si
o0 dorinta permanentd, obsedan-
ta. La doisprezece ani Tnca mai
credeam ca copiii veneau de la
Paris (dar nu cu barza; ei veneau
pur si simplu cu trenul sau cu
masina) pana ce un coleg cu doi
ani mai mare ca mine - care
avea sa fie impuscat de republi-
cani - mi-a dezvaluit marele
mister. Si a urmat tot ce au trait
baietii din Tntreaga lume: discu-
tii, presupuneri, explicatii vagi,
deprinderea onanismului, cu al-
te cuvinte, tirania sexului. Cea
mai mare virtute, ni se spunea,
este castitatea. Ea este indispen-
sabild oricarei vieti demne de
toatd lauda. Cumplitele lupte ale
instinctului Tmpotriva castitatii,
chiar dacd nu erau decat gan-
duri, ne dadeau o senzatie co-
plesitoare de vina. lezuitii ne
spuneau, de pilda:

- Stiti de ce n-a raspuns
Christos intrebarilor Iui Irod?
Fiindca Irod era un om lasciv,
iar-salvatorul nostru simtea o
profunda aversiune fata de acest
viciu.

De ce existd in religia cato-
lica aceasta oroare fata de sex?
Mi-am pus adeseori intrebarea.
Fara indoiald, din diverse rati-
uni: teologice, istorice, morale
si chiar sociale.

intr-o societate organizata si
ierarhizatd, sexul, care nu cu-
noaste bariere si legi, poate de-
veni Tn orice clipa un factor de
dezordine si un adevarat pericol.

tat orice gand necurat, in favoa-
rea unei singure idei: sa aduci pe
lume un nou supus al Dom-
nului.

n Calanda, tinerii care isi
puteau permite, mergeau de do-
ua ori pe an la bordelul din Z<A
ragoza. intr-un an - asta era de™B
in 1917 - la marea sarbatoare
Fecioarei Pilar, o cafenea din
Calanda a angajat chelnerite.
Doua zile la rand, fetele acelea,
care erau considerate de mora-
vuri usoare, au fost nevoite sa
suporte ciupiturile grosolane
[pizcos, in aragonezd) din partea
clientilor, pana ce s-au saturat si
au plecat. Fireste, clientii nu tre-
ceau mai departe de ciupituri.
Daca ar fi indraznit cumva si
altceva, ar fi intervenit imediat
Garda Civila.

Placerea asta blestemata, ca-
re era cu atat mai ravnita cu cat
ne era prezentata ca un pacat de
moarte, Tncercam sa ne-o imagi-
nam jucandu-ne de-a doctorul
cu fetitele si observand anima-
lele. Un coleg a incercat sa des-
copere partile intime ale unei
catarce, fara vreun alt rezultat
decat ca a cazut de pe taburetul
pe care se urcase. Din fericire,
ignoram inclusiv -existenta so-
domiei.

Vara, la ora siestei, cand era
o caldura indbusitoare si mustele
bazaiau pe strazile goale, ne in-
talneam fintr-o pravalite de pan-
zeturi, cu usile inchise si cu o-
bloanele trase. Angajatul prava-
liei ne dadea atunci reviste “ero-
tice” (Dumnezeu stie cum ajun-

1
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seserd pana acolo), La Hoja de
Parra - “Frunza de Vita” - de
exemplu, sau K.D.T., ale carei
reproduceri erau destul de realis-
te. Acele reviste interzise ar parea
astazi de o inocenta angelica. De-
abia se putea distinge un picior
sau un san, ca dorinta era atatata
si confidentele se porneau. Totala
separare a barbatilor de femei
facea mai arzatoare impulsurile
noastre stangace. Chiar si acum,
cand imi vin in minte primele
mele emotii sexuale, mi-se pare
ca simt miros de panzeturi.

'"La San Sebastian, cand é-
veam treisprezece sau paispre-
zece ani, cabinele de baie ne o-

fereau un .alt mijloc de infonna-
tie. Cabinele erau despartite de
un perete, astfel Tncat era usor sa
intri ntr-una din Tncaperi si,
Lrintr-o gaura facutd Tn acel pe-
cete, puteai observa doamnele
care se dezbracau de cealaltd
parte.

n vremea aceea erau la mo-
da palariile cu ace lungi si doam-
nele, stiindu-se observate, intro-
duceau acele respective in gaura
din perete, fara sa le pese ca pu-
teau Tntepa ochiul indiscret (mai
tarziu, mi-am amintit acest deta-
liu in filmul El). Ca sa ne ferim
de &cele de palarie, puneam bu-
catele de sticla in gauri.

Unul din oamenii cei mai
duri din Calanda, care s-ar fi
prapadit de ras daca ar fi banuit
ce probleme de constiintd a-
veam, era unul dintre cei doi me-
dici, don Leoncio. Republican
Tnversunat, acesta isi tapetase in
Tntregime biroul cu paginile co-
lorate ale revistei ElI Motin -
“Revolta” - publicatie anarhista
si puternic anticlericala, carefra
foarte populara in Spania pe vre-
mea aceea. Si acum Tmi mai a-
mintesc unul din desene. Doi
popi grasuni stau Tntr-o saretd,
iar Christos, Tnhamat, asuda si
gafaie de atata efort.

Pentru a avea o idee despre
tonul revistei, iatd de pilda cum
descria aceasta 0 manifestatie la
Madrid, Tn cursul careia munci-
torii 7i atacasera violent pe niste
preoti, ranind trecatorii si spar-
gand vitrinele:

“leri dupa-amiaza, un grup

de muncitori mergeau linistiti pe
strada Montera, cand au vazut
doi preoti coborand pe trotuarul
celalalt. Tn fata 'acestei provo-
cari..."”

Am citat adesea acest articol,
ca excelent exemplu de “provo-
care”.

Nu mergeam la Calanda de-
cat In Saptamana Mare si vara,
asta pana in 1913, cand am des-
coperit nordul si San Sebastian.
Casa, recent construitd de tata,
atragea curiosii. Veneau s-o vada
chiar si din satele vecine. Era
mobilata si decoratd dupa gustul
epocii, acel “prost gust” revendi-
cat acum de istoria artei si al

carei stralucit reprezentant a
fost, In Spania, catalanul Gaudi.

Cand se deschidea poarta
mare a casei, ca sa intre sau sa
iasd cineva, se vedea un grup de
tangdi pe scari - jos sau in pi-
cioare - care privea cu uimire
spre interiorul “luxos”. Cei mai
multi dintre ei tineau n brate un
fratior sau o surioard, care nu
erau in stare sa goneasca mustele
asezate in dreptul glandelor la-
crimale sau in coltul buzei. Ma-
mele acestor pusti lucrau la
camp sau la bucétarie, pregatind
cartofii cu fasole, aliment de ba-
za, hrana permanenta a agricul-
torilor.

La mai putin de trei kilome-
tri de sat, langa rau, tata puse sa
se construiasca o casa pe care
am botezat-o La Torre - Tumul.
De jur imprejur, a plantat apoi o
gradina cu pomi fructiferi, ce da-
dea spre un mic helesteu, unde
ne astepta o barca, si spre rau.
Un cafial de irigatie traversa
gradina in care paznicul cultiva
legume.

Familia Tntreaga - vreo zece
persoane, cel putin - mergea zil-
nic la Turn cu doua trasuri. Acea
sleahtd de copii veseli se intal-
nea adesea cu copii slabanogi si
zdrentdrosi, care strangeau intr-
un cos diform balegarul cu care
tatal lor urma sd ingrase paman-
tul in gradina de zarzavaturi.
Imagini de saracie lucie care se
pare ca ne lasau total indiferenti.

Seara cinam adesea copios in
gradina de la Turn, la lumina pa-
lida a catorva lampi cu acetilena,

si ne Tntorceam cand era deja
noapte adanca. Viata trandava,
neamenintata de nimic. Daca eu
as fi facut parte dintre cei care
udau pamantul cu sudoarea lor si
care strangeau balegarul, care ar
fi fost oare amintirile mele din
acele vremuri?

Noi eram, fara indoiala, ulti-
mii reprezentanti ai unei ordini
de lucruri stravechi. Schimburi
comerciale rare. Supunere in fa-
ta unor cicluri. Imobilitatea gan-
dirii. Fabricarea uleiului era sin-
gura industrie a tarii. De afara ne
veneau tesdturile, obiectele de
metal, medicamentele, asadar
produsele de baza pe care le fo-
losea apoi spiterul, pentru a
onora reteta eliberata de medic.

Meseriasii locali acopereau
nevoile imediate: un potcovar,
un tinichigiu, olari, un curelar,
zidari, un brutar, un tesator.

Economia agrara era tot una
de tip semi-feudal. Proprietarul
isi Tncredinta pamanturile unui
arendas, iar acesta ii ceda ju-
matate din recolta.

Am pastrat vreo doudzeci de
fotografii, facute Tn 1904 si 1905
de un prieten de familie. Ele sunt
bine retusate, gratie unui aparat
din acea vreme. lata-1 pe tata,
destul de puternic, cu o mustata
mare si alba si, Tproape intotdea-
una, cu o paldrie cubaneza pe
cap (cu exceptia uneia in care
poartd o canotiera). lat-o pe ma-
ma la doudzeci si patru de ani,
bruneta si zambitoare; iesind din
bisericd, de la slujba, salutata de
toate notabilitatile satului. lata-i
pe parintii mei pozand cu o um-
brelutd de soare, si mama coco-
tata pe un magar (fotografie care
se numea “fuga In Egipt”). lata-
jjid pe mine la sase ani pe un
camp cu porumb Tmpreund cu
alti copii. Si apoi spalatoresele,
taranii tunzand oile, sora mea
Conchita, micuta de tot, intre pi-
cioarele tatei, care sporovaieste
cu don Macario, bunicul meu,
hranindu-si céinele, o frumoasa
pasare in cuibul ei...

Astadzi nu mai vezi in Calan-
da sdraci asezandu-se vinerea
langa biserica, pentru a cersi 0
bucata de paine. Satul e relativ
prosper, oamenii traiesc bine.
Costumul traditional a disparut,
cum braul faja, cu podoaba de
par cachirulo si cu pantalonii
stransi pe corp.

Strazile sunt asfaltate si lu-
minate electric. Exista apa cu-
rentd, canalizare, cinematografe
si baruri. Ca pretutindeni in
lume, televiziunea contribuie e-
ficient la depersonalizarea spec-
tatorului. Exista masini, mo-
tociclete, frigidere, o bunastare
bine si sarguincios elaborata de
societatea asta a noastra, Tn care
progresul stiintific si tehnologic
au exilat pe un teritoriu Tnde-
partat morala si sensibilitatea
omului. Entropia, haosul au luat
forma din ce In ce mai inspai-
mantatoare a exploziei demo-
grafice.

Eu am avut norocul sa-mi

petrec copildria in Evul Mediu,
in acea epoca “dureroasa si rafi-
nata”, cum zice Hauysmans.
Material - dureroasa, spiritual,

rafinatd. Exact invers decat azi.

Tobele din Calanda

F— XISTA in cateva sate din
JL- > Aragon un obicei proba-

bil unic in lume, cel al to-
lie ™ belor din Vinerea Mare.
Se bat tobele si la Alcaniz si
Hijar. Dar nicdieri cu forta a-
ceea, misterioasa si irezistibila,
din Calanda. Obiceiul acesta,
care dateaza de la sfarsitul seco-
lului al XVIlI-lea, se pierduse
spre 1900. Unul dintre preotii
din Calanda, clericul Vicente Al-
lanegui, I-a reinviat.

Tobele din Calanda bat a-
proape neintrerupt din Vinerea
Mare de la pranz pana sambata
urmatoare, la aceeasi ora. Ele
comemoreaza intunericul care a
acoperit pamantul din clipa mor-
tii lui Christos, precum si cutre-
murele, stancile pravalite si cata-
peteasma bisericii, sfasiatda de
sus pana jos. Este o ceremonie
colectiva impresionanta, Tncar-
catd de o emotie stranie, pe care
eu am ascultat-o pentru prima
oara in leagan, cand aveam doar
doua luni. Apoi am luat parte la
ea de nenumarate ori; pana acum
cativa ani, multi prieteni cu care
am Tmpartasit-o au fost la fel de
tulburati ca si mine. in 1980,
cand am fost ultima oara in Spa-
nia, am adunat mai multi invitati
intr-un castel medieval, in apro-
piere de Madrid, si le-am oferit
surpriza unui ceremonial cu ba-
tai de tobe, sosite special din Ca-
landa. Printre invitati se numa-
rau prieteni ca Julio Alejandro,
Fernando Rey si Jose-Luis Bar-
ros. Cu totii mi-au spus ca au
fost emotionati, fara sa stie de
ce. Cinci mi-au marturisit ca
plansesera chiar.

Nu stiu ce provoacd emotia a-
ceasta, comparabila uneori cu
cea generata de muzica. Ea se da-
toreaza desigur pulsatiilor unui
ritm secret care ne parvine din
exterior, dandu-ne un fior fizic,
dincolo de orice ratiune. Fiul
meu, Jean-Louis a realizat un
scurt-metraj, Les tambours de
Calande - Tobele din Calanda -
iar eu m-am servit de aceste batai
profunde, de neuitat, in mai mul-
te filme, dar mai ales Tn La Edad
de oro -Varsta de aur” si Naza-
rui

In copilaria mea, nu eram
mai mult de doua sau trei sute de
participant. Astazi sunt peste o
mie, dintre care sase sau Sapte
sunt tobe, iar patru sute sunt
bombos (tobe mari).

n Vinerea Mare, pe la pranz,
multimea se aduna in Piata Ma-
re, in fata bisericii. Cu totii as-
teapta in liniste absolutd, cu toba
prinsa in bandulierd. Daca vre-
unul nerabdator incepe cumva sa
bata, 7l opresc cu totii, imediat.

La doudsprezece fix, o data

cu primul dangat de clopot, un
bubuit asurzitor, aidoma unui tu-
net cumplit, cade si zdrobeste
satul cu o fortd coplesitoare.
Toate tobele bat Tn acelasi timp,
O emotie indefinibild, care se
transforma imediat intr-un fel de
betie, pune stapéanire pe oameni.
Trec doua ore in care se bat ast-
fel tobele, dupa care se formeaza
0 procesiune, numita El Pregon
(vestitorul, cel care bate, oficial,
toba) care iese din Piata Mare si
face turul-satului. Sunt atétia oa-
meni ca ultimii nu apuca inca sa
iasa din piata, si deja primii a-
jung de pe partea cealalta.

In aceastd procesiune se vad
soldati romani, cu barbi false
(numiti putuntunes, cuvant a
carui pronuntie aminteste de rit-
mul tgbei), centurioni, un gene-
ral roman si un alt personaj, nu-
mit Longinos, Tmbracat in ar-
mura din timpul Evului Mediu.
Acesta din urma, care in princi-
piu pazeste de profanatori trupul
1ui Christos, la un moment dat se
bate in duel cu generalul roman.
Multimea de tobe se strange in
cerc, n jurul celor doi luptatori.
Generalul roman se intoarce in
loc, indicand ca a murit si atunci
Longinos pecetluieste morman-
tul care trebuie vegheat.

Christos este reprezentat
printr-o statuie care zace intr-un
sicriu de sticla.

Pe toatd durata procesiunii se
psalmodiaza textul Pasiunii, text
in care apare adesea expresia “e-
vreii perfizi”, care a fost scoasd
de cétre loan al XXIII-lea.

Pana la ora cinci, totul s-a
terminat. Urmeaza atunci un
moment de tacere absoluta, dupa
care tobele incep sa bata din nou
fara incetare pana in ziua urma-
toare la pranz.

Bataile se supun unor ritmuri
diferite, cinci sau sase la numdr,
pe care nu le-am uitat niciodata.
Cand doua grupuri, care au fie-
care douad ritmuri diferite, se
ntalnesc la un colt de stradd, ele
se opresc fata in fatd si‘atunci
asisti la un adevarat duel de rit-
muri, care poate dura o ora sau
chiar mai mult. Grupul mai slab
se pliaza pana la urma celui mai
puternic ritm.

Tobele - acest fenomen ului-
tor, devastator, cosmic, care a-
tinge inconstientul colectiv - fac
sa vibreze pamantul sub pasii
nostri. E de-ajuns sd pui ména pe
zidul unei case, ca sa-i simti vi-
bratia. Natura urmeaza ritmul to-
belor, care bat intreaga noapte.
Daca cineva adoarme, leganat
de aceste batdi, el se trezeste
brusc atunci cand batdile se Tn-
departeaza, abandonandu-1.

n zori, pielea tobelor se pa-
teaza de sange: mainile ranite
séngereazd de atata batut. Si sunt
maini aspre, de tarani.

Traducere de
Luminita Voina-Raut

(Fragmente din volumul Tn
pregatire la Editura ALLFA)



jSot (a

de
Grete Tartler

Destinul
poate fi ales

A Sl Coelho, Makine e

“marea descoperire” a

ultimului deceniu, venit

si el dintr-un spatiu ex-

tra-european (mai
extra-temporal, de lunara Si-
berie, cu Dostoievski si Bunin,
cu marile probleme ale ome-
nirii - prezent/etemitate, raz-
boi/pace, crima/pedeapsa - si
ele, asemenea marilor opere,
atemporale). Nascut tn 1957,
doctor n filologie la Moscova
si Sorbona, emigrat la 1987 n
Franta, detinator al Premiului
Gfencourt, rusul Makine s-a
Tmpamantenit in literatura fran-
ceza: la prima vedere, datorita
wStilului Proust” (viziunea poe-
tica asupra timpului), la a doua
vedere (limpezita de Testa-
mentul francez) prin stiinta de
a face curte abil, insistent, spi-
ritului, culturii si istoriei fran-
ceze.

Asemenea batranului paz-
nic de cimitir din Crima Olgai
Arbelina care istoriseste, pre-
cum ghidul de piramidd, po-
vestea celor aflati sub pietrele
tombale, asemenea compozi-

Andrei Makine, Testa-
mentul francez. Traducere
si postfata de Virginia Ba-
ciu. Editura Polirom, 2002.

bine

torului care se Tntoarce, batran,
din Gulag, in Muzica unei
vieti, octogenara Charlotte din
Testamentul francez (in carte,
»bunica autorului”), intrata pe
la 1900 ca institutoare Tn Rusia
»IN care e usor sa intri, dar'e
imposibil sa mai iesi”, suporta
acolo tot secolul XX. Raz-
boaie, revolutii, crime stalinis-
te, gulaguri, tarele ,originii
franceze imperialiste”: peste
tot si prin toate pastrand, ca pe
niste relicve religioase, ntr-o
valijoara luatd la plecarea din
Franta, fotografii vechi, taieturi
din ziare pariziene, pietricele
din statiunile climaterice ale
tineretii ei. La rugamintile ce-
lor doi nepoti (orfani ce nu-si
cunosc parintii) acestea devin,
scoase din valijoara scorojita,
acolo, Tn pierduta localitate
sihperiand Saramza, prilej de
evocare a unor vechi eveni-
mente ale tineretii ei, si nu mai
putin de ,adorare” a ,grefei
franceze” din familie. Spiritul
francez (de fapt, europenismul)
este cel care ajuta personajele
sa treaca prin evenimente-li-
mita, prin ororile razboiului si
ale foametei (ce adusese o par-
te a populatiei pina la caniba-
lism). Cine I-a citit pe Solohov
descopera repede abisurile si
Tnaltarile demne de lov ale
»soartei unui om”, scrise si re-
scrise, de Makine, Tn alta cheie.

Dupa destramarea Uniunii
Sovietice, povestitorul, adult a-
cum, ajunge sa cunoascd ade-
varata Frantd. intalneste si aici
umilinte, 1i e refuzata cetatenia,
dar un vis nu-1 paraseste: acela
de a-si aduce la Paris bunica.
Apeleaza la bogatasi din noua
mafie ruseasca, face sacrificii,
Tnchiriaza o locuinta... bunica
nu mai vine nsa, e prea batra-
na si bolnava. Ti trimite un plic
din care tanarul afla ca de fapt
el e rus suta la sutd, ca mama
lui a murit In lagar si ca ea,
Charlotte, pe atunci tot deti-
nutd, Tsi asumase cresterea
celor doi copii. Plicul contine
si o fotografie a adevaratei ma-
me, rusoaica robusta Tn cizme
si pufoaicd, in fata gardului
unui lagar de concentrare sibe-
rian. De acum tanarul poarta in
el alt testament, altda povara -
originea sa rusa.

Dupa lectura celor trei ro-
mane aparute la Polirom (Tes-
tamentul..., Crima Olgai Arbe-
lina) si Humanitas (Muzica
unei vie[i) se pot desprinde de-
ja repetitii, suprasolicitari sim-
bolice; surprize nu mai apar.
Cum ar fi evoluat oare Makine
Tn Rusia marilor prozatori, sau
n Franta, daca ar fi fost fran-
cez? Succesul sau se datoreaza,
evident, dublei identitati. Si,
totodatd, dublei Tncrederi: in
prietenie, iubire, sentimente,
dar si in convingeri democra-
tice, ratiune, principii civice.

Destinul alege

e NGINERUL elvetian
Walter Faber, traind de
multi ani Tn America, e un
homo faber, preocupat de

tdhnica, de concretete, uitand
cad existd sentimente, subcon-
stient, soarta. Aterizarea for-
tata, cat pe ce accident, a unui
avion cu care cdalatorea spre
Mexic, intr-o arida pustietate,
i reveleaza prietenia, 1i pro-

Max Frisch. Homo faber.
Traducere si note de Mara
Giurgiuca. Postfata de An-
drei Corbea. Editura Poli-
rom, 2002.

voaca amintiri de tinerete. Fu-
sese indragostit cu adevarat si
ca Tsi parasise iubita pe cand
urma sa aiba un copil. Ea se
maritase cu un prieten comun
si ramasese Tn Europa.

Dupa accidentul de avion
hotaraste sa plece in Franta cu
vaporul - unde cunoaste o ta-
nara fata, Sabeth, de care se in-
dragosteste. Ea seamana cu iu-
birea din tinerete, se dovedeste
ca e chiar fata Hannei, pe care
0 parasise Tnsarcinata. Faber
fnca mai crede, sau vrea sa
creadd, ca tatal e prietenul co-
mun. Dar un accident in Grecia
(patria destinului, a Eriniilor, a
Persefonei si a altor zeitati ma-
triarhale), cand Sabeth moare,
Ti confirmd temerea: fusese
propria lui fiica. Tragedie oedi-
piana Tn context american. A-
luzii la Oedip (scoaterea ochi-
lor), la Erinii (serpi) si alte sim-
boluri elene, conturate bogat
de exegetii lui Frisch, fac din
lectura cartii nu numai un ro-
man de amor-aventuri-psiholo-
gie, ci si delectare pentru eru-
diti. Contrastul dintre obiecti-
vitate/spirit stiintific si miezul
poetic-mitologic  constituie
,»Mmiza” cartii.

Schimbarea lui Faber din
tehnocrat rational in actor pa-
sionat, ,pe mana destinului”,
se petrece Tn etape si subtil, fi-
ind o tdlmacire a cuvantului

faber in alt sens al aceluaiasi
(de la tehnician la creator).
Postfata semnata de Andrei
Corbea sintetizeaza magistral
aceasta poveste a pedepsei tar-
zii pentru pacatele tineretelor, a
transformarii din ,,om al fap-

tei” Tn ,,om al trairii”.

Destin, patrie,
natiune

£ NCA pe vremea lui Cicero,
I Titus Livius si Quintilian
B se spunea ca patria repre-
r' zinta libertatea, legile si in-
stitutiile politice ale republicii.
Dragostea de patrie este cea
pentru lucrurile pe care ceta-
tenii le au j?%i de care se bucura
Tn comun. In evul mediu se fa-
cea deja legatura Tntre acestea
si participarea directa la admi-
nistrarea treburilor cetatii. ,,Pa-
triotul adevarat, noteaza Remi-
gio de Girolami in Tractatus de
bono communi, 1304, lupta
Tmpotriva coruptiei, adica Tm-
potriva celor care pun interese-
le personale Tnaintea binelui
comun.” Nimeni nu se afld
deasupra legii, totul se decide
pentru dreptatea, libertatea si
egalitatea comund, puterea e
detinuta doar temporar, dra-
gostea de patrie nu poate exista
fara legile si institutiile care
promoveaza libertatea si binele
comun. Machiavelli afirma ca
patriotul Tsi iubeste tara mai
ales fiindca se simte ocrotit de
institutiile si valorile care stau
la baza cetatii. Pe de alta parte,
patriotismul, prin exaltarea ge-
nerozitatii si solidaritatii, cari-
tas civium, pastreaza un fel de
ecou al iubirii crestine. E si
creatia tuturor, facAnd imposi-
bila apatia civica. Cand indivi-
zii nu se implica in treburile
cetatii, apar abuzurile si co-
ruptia. Rousseau a redefinit
virtutea civica prin patriotism,
spunand ca singurul lucru care
7i face pe oameni virtuosi e
dragostea de patrie, dar si a-
ceasta trebuie s& merite a fi iu-
bita: ,,patriotismul nu e posibil
n absenta libertatii”.
ntr-o prefatd excelenta,
Aurelian Craiutiu, care traieste
pe viu transmutarea acestor no-
bile idei in America, unde au
facut cariera bine cunoscuta,
rezuma toate marile Tntrebari
ale patriotismului civic si ale
dilemelor etnice. Dupa Viroli,
»limbajul nationalismului ia
nastere pe ruinele patriotismu-
lui republican”, cand natiunea
Tncepe sa fie conceputa ca spa-
tiu cultural unic, diferentiator.
Herder, aparand cultura germa-
nd de spiritul francez domina-
tor In epoca, este primul mili-
tant pentru natiune Tn acest
sens. Natiunea culturala exalta
— valentele religioase au fost
utilizate de unii politicieni n
nationalism - , dar are in timp

mai putine sanse de durata. De-
sigur, radacinile nu pot lipsi,
este insuficienta ,,apartenenta
la lumea intreaga” si respecta-
rea principiilor democratice,
oamenii au nevoie de imagine,
de culoarea memoriei, si de re-
torica, arta de a vorbi inimilor,
dar asemenea talente nu pot
nflori in pustiuri lipsite de li-
berate si practici democratice.
Cartea lui Viroli ne redesteapta
interesul pentru aceasta vigoa-
re morald, virtutea civica, ,,ar-
ma Tmpotriva celor puternici
sau desfranati care nu vor sa
accepte modestia si cumpa-
tarea pretinse de viata civica”.
Concluzia sa este optimista si
tocmai de aceea o voi cita:
»~Modul cel mai eficient
prin care am putea contribui I<r
renasterea virtutii civice - mo|
dul cel mai eficient pentru filo-
zofii politici - este sa schitam o
conceptie despre patriotism
acceptabila ~si la indeméana
noastra. (...) in societatile noas-
tre exista cetateni care-i apara
pe alti cetateni care au fost vic-
time ale injustitiei;, cetateni
care se mobilizeaza Tmpotriva
coruptiei si crimei; cetateni din
diferite tabere care cer dreptate

MAURIZIO VIROLI

Din dragoste | -

de patrie

Un eseu despre patriotism st nationalism

Maurizio Viroli. Din dra-
goste de patrie. Un eseu de-
spre patriotism si nationa-
lism. Traducere din engleza

de Mona Antohi. Editura
Humanitas, Bucuresti,
2002.

pentru toti. Ei ne indica forma
unei posibile virtuti si a patrio-
tismului Tn varianta sa cea mai
buna. Ceea ce-1 face posibil es-
te natura sa politica. Ne trebuie
mai multi ca ei, iar o teorie mai
buna ar putea juca un rol pozi-
tiv: o schimbare a felului in
care Tntelegem patriotismul ne-
ar putea ajuta sa consoliddm
acei tip de virtute de care are
nevoie democratia si, mai im-
portant, sa& nu irosim energiile
politice sau intelectuale cau-
tand o virtute imposibila sau
periculoasa”. m



Un oras, o carte

= Tn toamna trecutd, la
Chicago s-a desfasurat cu
succes operatiunea ,,Un o-
ras, o carte”, in cadrul ca-
reia toti locuitorii erau invi-
tati sa citeascd aceeasi carte
si sa-si exprime parerea a-
supraei in reuniuni publice.
Initiative similare au avut si
alte orase americane (Seat-
tle, Milwaukee) in care lite-
ratura a fost chematd sa cre-
eze noi legaturi comunitare.
Desi New York a vrut sd
preia si el aceasta experien-
ta, acolo ,,operatiunea” n-a
mers, ba chiar a stimit cer-
turi aprinse. Elita literard de
pe coasta de Est a fost in-

~iignatd. Harold Bloom a
Mkeclarat: ,,E ca si cum toti

~ne-am apuca sa mincam in

acelasi moment sendviciuri
Cu pui, sau o alta oroare de

acest fel”. Profesoara Ann.

Douglas de la Universitatea
Columbia a calificat aceas-
ta initiativa drept provincia-
la si stupida: ,,Sintem gru-
pul de cititori si critici cel
mai important din lume. As
prefera sd ni se lase liberta-
tea de a ne alege singuri
lecturile, asa cum am facut
intotdeauna”. Cu toate opo-
zitiile, un comitet format
din profesori, educatori, e-
ditori si bibliotecari a ales
drept ,lectura obligatorie”
romanul Native Speakerde
Chang-rae Lee,, Cartea a-
bordeaza tema imigratiei si
dezradacinarii, familiara

eew-yorkezilor, si e poves-

‘a unui coreean-american
din New York, condamnat
sa traiasca marginal, din
pricina originii etnice si a
profesiei sale de detectiv
particular. Feministele s-au
ofuscat ca nu a fost aleasa
cartea unei femei si au gasit
in romanul lui Chang-rae
accente sexiste.

Contra Amazon.com

= Editorii si autorii a-
mericani sint foarte supa-
rati pe librdria electronica
Amazon.com, fiindca de
mai multe luni aceasta a
dezvoltat un nou serviciu:
vinzarea cartilor de oca-
zie. Pentru fiecare carte,
libraria de pe Internet
prezinta pretul public,
pretul Amazon si pretul
de ocazie, care e mult mai
mic. Se pot cumpara ast-
fel direct si carti nou-no-
ute (sint revindute vo-

Arhiva lui

e Cercetatorul norve-
gian Sletten Kolloen, care

Scurta

e Heinz Schlaffer,
profesor de literatura la
Universitatea din Stutt-
gart, figureaza pe primele
locuri pe listele celor mai
vindute carti din Ger-
mania cu o carticica de
160 de pagini, in format
mic, intituldfa Scurta isto-
rie a literaturii germane
(Ed. Hanser). Si criticii
sint entuziasmati de lu-
crarea a carei teza ar pu-
tea fi rezumata astfel: is-
toria literaturii germane
se intinde pe doar doua

lumele trimise de edituri
serviciilor de presa sau
primite de critici de la au-
tori). Amazon nu se mul-
tumeste sa scoata pe piata
carti de ocazie, ci Tsi si in-
cita clientii sa vinda car-
tile ce le prisosesc. A-
ceasta incitare la revin-
zare cu preturi joase a
contrariat breasla editori-
lor si scriitorilor care au
trimis circulare colegilor
sa Tnceteze orice relatie
cu Amazon.com.

Hamsun

lucreazd la o biografie a
lui Knut Hamsun, a des-
coperit, ascunsa n rese-
dinta de vara a scriitoru-
lui, Tntreaga sa arhiva, de-
spre care se credea ca a
fost distrusa Tn timpul
ocupatiei naziste, in ciuda
entuziasmului cu care ger-
manofilul Hamsun primi-
se armata hitlerista. Pre-
tioasa arhiva cuprinde jur-
nale, manuscrise si nume-
roase scrisori, Tntre care
de mare interes sint cele
trimise de Hamsun sotiei
sale intre 1890 si 1950.

istorie...

perioade, de la 1750 la
1830, si cea din jurul lui
1950. Comparind aceste
perioade cu “virstele de
aur” ale literaturii fran-
ceze, italiene sau spani-
ole, Heinz Schlaffer ana-
lizeaza Tntirzierea cu care
germanii au creat opere
demne a apartine patri-
moniului mondial. Scris
intr-un limbaj accesibil
marelui public, best-sel-
ler-ul profesorului e cum-
parat n primul rind de
elevi si studenti.

Alice va pleca
din Anglia?

= Vreo 12 fotografii facute de Lewis
Caroll surorilor Liddell-Alice, Louna si
Edith, achizitionate vara trecuta de un
colectionar american, n-au primit auto-
rizatia de a fi scoase din Marea Britanie.
Dar va trebui ca National Museum of
Film, Photography and Television, care
sc opune Tnstrainarii, s gaseasca nainte
de luna mai frumoasa suma de 660.000
lire pentru a-1 despagubi pe cumparator.
»The Sunday Times” mentioneaza ca
exista 30 de fotografii cunoscute ale
familiei Liddell, dintre care mai mult de
jumatate, precum si numeroase docu-
mente referitoare la Lewis Caroll, se afla
la universitdti americane. Tn imagine,

micuta Alice pozind pentru Lewis

Caroll.

Distinctii literare

Premiile Pulitzer

ICHARD RUSSO (in imagine),

romancier celebru in SUA Tn spe-

cial pentru Nobody s’Fbo/(dupa

care Robert Benton a facut un
film cu Paul Newman in rolul princi-
pal), a obtinut Premiul Pulitzer pentru
fictiune atribuit romanului sau Empire
Falls (principalul favorit, Jonathan
Franzen cu mult discutatul sdu roman
The Correctionsa fost depasit cu un vot).
Istoricul David McCullough a obtinut
pentru a doua oara Pulitzerul pentru bio-
grafie cu volumul John Adams (poves-
tea vietii presedintelui SUA dintre 1797
si 1801), vindut deja in peste 1,5 milioa-
ne de exemplare. La poezie a fost distins
Carl Dennis pentru Practical Gods, iar
Suzan-Lori Parks a devenit prima fe-
meie afro-americand laureatd cu Pre-
miul Pulitzer pentru dramaturgie, dato-
rita piesei sale Topdog/Underdog.

Premiul Heine

USTRIACA Elfriede Jelinek va

primi, la 13 decembrie, Premiul

Heinrich Heine al orasului Diis-

seldorf, Tn valoare de 25.000 de
euro, una din cele mai prestigioase dis-
tinctii literare din spatiul germanofon
(laureatii precedenti sint, intre altii, Max
Frisch, Wolf Biermann, Hans Magnus
Enzensberger). Motivatia juriului este
ca Elfriede Jelinek are in comun cu poe-
tul german al carui nume 1l poarta pre-
miul “un raport problematic cu patria
ei”. Casi cea a lui Heine, opera scriitoa-
rei constituie “o contributie esentiala la
emancipare”. Cunoscuta in toata lumea

mai ales pentru romanul Pianista (tradus
si la noi de Nora luga), al carui succes a
fost consolidat si de filmul lui Michael
Hanecke, Elfriede Jelinek stimeste cu
fiecare noua carte scandal printre com-
patriotii ei. Influentul cotidian austriac
“Kronen Zeitung”, criticat recent de
scriitoare, a calificat-o drept “fascista de
stinga”. Nonconformistd, atacind toate
tabuurile (inclusiv de limbaj), Jelinek se
rafuieste cu prejudecatile si tarele lumii
contemporane cu o fortd a scriiturii si 0
originalitate socanta pentru spiritul bur-
ghez.

Premiul
Consiliului Nordic

CRIITORUL norvegian Lars
Saabye Christensen a primit
recent pentru ansamblul operei
sale cea mai Tnalta distinctie lite-
rard din tarile scandinave, Premiul
Consiliului Nordic, decernat in Suedia.
Nascut Tn 1953 la Oslo, el a debutat ofi-
cial ca poet in 1976, dupa ce facuse par-
te dintr-o grupare underground, care im-

prima plachete de poeme si le vindea pe
strazile din Osk>. Astdzi lectura publicad
a poeziilor lui atrage in Norvegia un pu-
blic numeros. Este cunoscut acum mai
ales ca romancier, iar ultimul lui roman,
Halv brorent (Frate pe jumatate), aparut
la Ed. Cappelen din Oslo, o saga fami-
liald, cunoaste un mare succes in toata
Europa de Nord. Lars Saabye Christen-
sen a scris si numeroase scenarii si lite-
ratura pentru tineret iar doua din roma-
nele lui au fost adaptate pentru cinema.
Intr-un interviu acordat publicatiei da-
neze “Weekendavisen” din Copenhaga
el explica dezvoltarea literaturii norve-
giene contemporane si prin faptul ca
Norvegia dispune de un bun sistem de
subventii de stat pentru scriitori, ceea ce
le permite s& se ocupe linistiti de opera
lor, iar editorilor, la rindul lor subventio-
nati pentru literatura nationald, sa publi-
ce anumite titluri “necomerciale”.

Clubul se Tnchide

e Anuntind ca Tsi in-
ceteaza emisiunea Clubul
cartilor, celebra realiza-
toare de televiziune Oprah
Winfrey a dat o loviturd
grea editorilor americani.
“A devenit din ce Tn ce mai
dificil sd gasesc n fiecare
lund cérti pe care sa simt
nevoia imperioasa de a le
recomanda” - a declarat
cea care facea ca vinzarile
titlurilor alese de ea sa

creasca aproximativ cu
800.000 de exemplare. n
afara de C-Span, canalul
Congresului, care are o
emisiune consacrata carti-
lor, nu existau programe
literare pe micul ecran a-
merican, iar initiativa lui
Oprah Winfrey din sep-
tembrie 1996 a fost imedi-
at remarcata. Capitalul de
simpatie al acestei figuri
mediatice e imens (talk-

show-ul ei e urmarit de 26
de milioane de oameni pe
saptamind), iar cartile pe
care le recomanda erau
vindute ca plinea calda,
multi editori si autori cis-
tigind averi de pe urma ei.
Dar chiar daca nu va mai
prezenta regulat o selectie
de titluri, Oprah si-a rezer-
vat dreptul de a se mai
ocupa din cind Tn cind de
literatura Tn emisiunea ei.


Amazon.com
Amazon.com
Amazon.com

I-E CAMPUL

lung, si lat, si

gol/ de sapta-

mani nu ma mai
scol, zbor”. Foarte bine, zbu-
rati, daca zborul este singura
solutie Tn redresare. O “lava ve-
zuviand” va va pompa in trup
energie si cutezantd. Tinta
finald - un amfiteatru stelar, pe
care 1l veti strabate calarind, in
pofida oamenilor-umbre si
oamenilor-movila, pe niste cai
nevazuti, albi si rosii, totusi.
{loanPop, Zalau) El Raspunsul
nu are cum sa fie favorabil atat
timp cat, din loc in loc, printre
versuri de o banalitate curatd
plasati cate o nazbatie Tnmar-
muritoare. lreprosabila Tn cu-
mintenia ei, strofa a doua a so-
netului intitulat Cercuri. Urma-
td nsa de primul vers al ter-
tinei, vers care pulverizeaza
definitiv. bruma de impresie
buna. lata fragmentul cu prici-
na: “Copacii - fantomaticele
strune/ Cum leagana miresmele
metanii/ Si joaca dimineata
rouda banii,/ Adorm in taina
noptii de carbune.// Ne vad tre-
cand si ne conseamna-n gan-
duri”. Miza altui sonet, intitulat
Metaromanul, dorindu-se pro-
babil un comentariu acid, n
versuri, si neimplinit din lipsa
de spatiu, la Arca luiNoe de N.
Manolescu, intra si ea, miza
vreau sa spun, intr-o ceata din
care nu mai reuseste sa iasa.
Povestea se termina chiar Tna-
inte de a fi Tnceput: “Dar Noe
Tnsusi adunase-n Arcd/ Imen-
sele multimi eterogene,/ Per-
petuand cu dinadinsul parca//
Reptile, zburdtoare, fumigene -/
Si peisajul Inca il incarca./ Ne
fluturd segalnic pe la gene”.
Dacd am trecut cu oarecare ne-
liniste pe langa eterogene si pe
langa fumigene, dand cu ochii
de acel “segalnic” sui in con-
textul autoanulant, mi-am venit
in fire apreciind ca este vorba
doar de un gaunos si, vorba au-
torului, cu dinadinsul, joc de ri-
me. In fine, despre ultimele

de Constanta Buzea

doua texte, impresia ca sunt co-
piate de undeva, ghilimelele
care apar din loc in loc si aiu-
rea, si trecerea sub tacere a nu-
melui autorului real, deruteaza
si intriga. {Adrian Simionescu,
Bucuresti) 13 Si eu va raspund,
aici, pentru a doua oara, ca sunt
de gasit la redactie Tn fiecare zi
de joi incepand cu orele 13.
Oricat de modesta ar fi sursa pe
care v-o ofer, fiind deocamdata
singura, daca o ignorati si a-
cum, Tncep sa ma indoiesc asu-
pra metodei de lucru si asupra
seriozitatii demersului dvs. {Si-
mona Stiubed) E3 Nu ma indo-
iesc ca puneti la bataie timp
mult si multa trudd, ca exerciti-
ile literare de datd recentd va
procura placere si nesiguranta,
bucurie si nerabdare in a va la-
muri daca au sanse de publi-
care. Dar sunteti foarte la Tnce-
put, poemele sunt foarte lungi,
obositoare, descriptive, incer-
cand cu naiv impuls si Tnduio-
satoare insistenta maniere di-
verse. Cadenta eminesciang, de
pildd, din Sara pe deal se rega-
seste perfect Tn Amintire, care
este si cea mai izbutita din gru-
paj: “Drum de idei/ Sufletu-a-
prins Tmi gaseste!/ Porti fara
chei/ Dorul meu azi paraseste./
Tnca te-astepty Steaua mea cea
norocoasa.../ Gandu-mi des-
tept,/ Fruntea-i din nou lumi-
noasa!” Poemul are in total
cinci strofe duble, dvs. segmen-
tand versul-model, dar pastran-
du-i accentele la vedere, intac-
te, recognoscibile, ca intr-o
prelungire-continuare-com-
pletare a textului eminescian:
“Chiar dacd nu/ Astazi ma vei
ntelege,/ Maine chiar tu/ Vei
cauta sau alege/ Cu pasii grei/
Nisipul si amintirea,/ Chipuri
de stei,/ Soarele, clipa, iubi-
rea...” As risca, in final, o su-
gestie, 0 rugaminte, o parere,
sd nu va mai pierdeti nobletea
in compuneri salcii precum
Auri sacra famed Retorica de
acest tip nu va prinde, nu va
Tnvata nimic si nu demon-
streaza nimic la curtea poetului
care visati sa deveniti. {Felix
Grosuleac, lasi) m

A.

m N LUNEA din Sépta-
R mina Patimilor, la o ora
[u de virfde seard, am putut
vedea, puse Sub semnul
intrebarii, suferinta lui Christos
si suferinta umana. Moderatorul
emisiunii, un cunoscut poet
autohtonist, comunist si ateu,
care s-a convertit momentan la
occidentalism, democratie si
credinta, a chemat citiva ilustri
intelectuali la emisiunea sa ca
sa le marturiseasca profunda
nedumerire pe care 0 Tncearca
n privinta Divinitatii. Cu alte
cuvinte, sa-i Tntrebe daca gasesc
ca e moral proiectul lui Dum-
nezeu legat de suferinta! Cu o
figura spasita si mai solemna
decit un bolovan, poetul s-a
prefacut mai catolic decit Papa,
dar i-a zburat din gura un stol
de porumbei. E firesc, a mai in-
trebat el, ca omul sa dea dovada
de smerenie si de umilinta? Se
subintelegea ca nu. Nici noi nu
credem ca poetul ar fi fiind ca-
pabil de crestinele sentimente
cu pricina. Alta intrebare, adre-
satd unui participant cunoscut
pentru spiritul sdau religios, a

22.05.1906 - s-a nascut Profira
Sadoveanu

22.05.1908 - s-a nascut lon
Constantin Chitimia (m. 1995)
22.05.1919 - s-a nascut Dumitru
Ignea

22.05.1926 - s-a nascut Maya
Belciu

22.05<1927 - s-anascut Ilie Maduta
22.05.1928 - s-a nascut Marki
Zoltan

22.05.1935 - s-a nascut Romulus
Lai

22.05.1942 - s-a nascut Vasile
Andru

22.05.1944 - s-a nascut Dan
Munteanu

22.05.1949 - s-a nascut Mihai
Barbulescu

22.05.1956 - a murit lon Calugdru
(n. 1902)

22.05.1957 - a murit George
Bacovia (n. 1881)

22.05.1985 - a murit lon Lotreanu
(n. 1940)

23.05.1871 - s-a nascut G.
Ibraileanu (m. 1936)

23.05.1899 - s-a nascut George
Mathei Cantacuzino (m. 1960)
23.05.1902 - s-a nascut Vladimir
Streinu (m. 1970)

23.05.1909 - s-a nascut Dorina
Radulescu (m. 1982)
23.05.1913 - s-a nascut Olga Caba
23.05.1937 - s-a nascut Octavian
Georgescu

23.05.1946 - s-a nascut Valeriu
Armeanu

24.05.1871 - s-a nascut Vasile Gr.
Pop (m. 1912)

24.05.1923 - s-a nascut lon
Caraion (m. 1986)

24.05.1923 - s-a nascut Victor
Felea (m. 1993)

24.05.1924 - s-a nascut Antoaneta
Ralian

24.05.1931 - s-a nascut Christian
Maurer

Deliruri

fost de unde stie el cd Dum-
nezeu vrea de la noi anumite
lucruri. Auziti Intrebare! O simt
in mine, a raspuns invitatul.
Ceea ce poetului nu i s-a parut
suficient. O simtiti, o simtiti, a
revenit el, dar cum puteti fi
sigur?

Tn asemenea termeni s-a
purtat o discutie pe teme moral-
religioase, dar care dorea s& ex-
plice totul printr-o logica de doi
bani. De la un punct Tnainte, a
fost evident ca moderatorul si
invitatii sdai nu vorbeau despre
aceleasi lucruri. Paralelismul
acesta a transformat emisiunea
ntr-un dialog tragi-comic si pu-
tintel absurd. Desi invitatii nu
erau fitecine, ci artisti, oameni
de stiinta, politicieni, ei s-au la-
sat angrenati Tn delirul mode-
ratorului, n-au replicat cum se
cuvenea, nu l-au pus la punct,
nu i-au atras atentia asupra
enormitatilor pe care le debita.

Emisiunea a ramas falsa pi-

24.05.1954 - s-a nascut Florin laru
24.05.1966 - a murit Alexandru
Cazaban (n. 1872)

25.05.1898 - s-a nascut Constantin
Balmus (m. 1957)

25.05.1899 - s-a nascut Georgeta
Mircea Cancicov (m. 1984)
25.05.1902 - a murit lon Bumbac
(n. 1843)

25.05.1923 - s-a nascut Remus
Luca

25.05.1933 - s-a nascut Eugen
Simion

25.05.1940 - s-a nascut Elena
Curecheru-Vatamanu

25.05.1984 - a murit Henriette
Yvonne Stahl (n. 1900)
25.05.1998 - a murit Stefan
Banulescu (n. 1926)

26.05.1911 - s-a nascut G.C.
Nicolescu (m. 1967)

loan Petru Culianu
Gnozele dualiste
ale Occidentului

Tony Judi

na la capat. Toata lumea venea
cu idei in domenii despre care,
era limpede, nu stia mare lucru.
Datul cu parerea era general.
Lipsa de profesionalism, socan-
ta. Ascultai si te Tntrebai pind
unde pot merge incompetenta,
vorba goald, incultura. (Mai
bine zis, pseudocultura: incultii
sint niste batuti de soarta, fard
pretentii; pseudocultii sint do-
minatori si plini de morgd). E
absolut regretabil cd niste oa-
meni despre care telespectatorul
isi facuse, din alte ocazii, 0 pa-
rere buna au gasit de cuviinta sj
se compromitd luind n serid|
delirurile verbale ale unui poet
care, de multd vreme, nu mai
are nimic de spus, dar care, in
paranoia lui, se crede un fel de
Mesia pagin. Cit despre mo-
mentul ales pentru emisiune,
acesta a transformat-o pe alo-
curi Tntr-o blasfemie.

Telefil

26.05.1916 - s-a nascut Vintila
Corbu

26.05.1917 - s-a nascut Mariana
Sora

26.05.1929 - s-a nascut Nicolae
Holban

26.05.1994 - a murit Tiberiu Utan
(n. 1930)

26.05.1996 - a murit Ovidiu
Papadima (n. 1909) |
26.05.1997 - a murit Cezar Baltag
(n. 1939)

27.05.1899 - s-a nascut Petre
Striban{m. 1990)

27.05.1905 - s-a nascut loan
I.Cioranescu{m. 1926)
27.05.1928 - s-a nascut Tudor
Topa

27.05.1933 - s-a nascut
Constantin Georgescu (m. 2000)
27.05. 2000 - a murit Viorel
Alecu {n. 1917)

Romania: la fundul gramezii

William Shakespeare
< cofatxxae cu John Fietcher

Doi veri de stirpe aleasa

Haruki Murakami
Padurea norvegiana
n pregatire:
I&8EKXMU
CiMtem tuto im»«uc«
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A vorbi Tntr-un pustiu
Nobelul romanesc
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[...] M-am géandit indelung
daca sa va adresez aceste ran-
duri sau nu, si daca intr-adevar
dv. sunteti persoana pe care 0 a-
leg. Nu doresc insa sa dezvolt o
dizertatie care sa motiveze ale-
gerea mea. Este posibil Tnsa, ca
prin scrisoarea mea, sa va im-
plic intr-o tema pe care domnia-
voastra va dori poate sa o abor-
deze singur. Tema este: lirica
romaneasca actuala. Pentru in-
ceput va voi reaminti ca in data
de 21 martie a.c., Comitetul
National Romén UNESCO in
colaborare cu Uniunea Scriito-
ilor din Romania, folosind o

Narafraza neinspiratd cred eu,

dupa un vers genial, a organizat
la sediul din str. lon Campi-
neanm un simpozion cu titlul:
Leoaica tanard, poezia care s-a
dorit un Colocviu National de
Poezie Roméaneasca. Fata de un
astfel de titlu, stirea despre a-
ceasta manifestare a fost discret
strecuratd Tntr-unul dintre coti-
diane, iar despre ecourile si co-
mentariile din media privind
desfasurarea ei, nu ma pot pro-
nunta, desi la fata locului au
fost prezenti si reprezentanti ai
mass-media.

Va veti Tntreba desigur, ce
legatura am eu cu acest coloc-
viu si de ce simt nevoia sa va
vorbesc despre el lamai mult de
0 lund dupa ce a avut loc. Am
jlorit sa particip la acest semi-

[Hhr, cum o sd-1 numesc eu, pen-

mu ca iubesc poezia, pentru ca
am citit si citesc poezie si pen-
tru cd eu Tnsami comit uneori
poezie. Cred ca am dorit sa-i
vad si sa-i ating cu privirea pe
cei care comit poezie si sa ma
verific cd si eu as putea aspira
sa respir intr-o zi Tntr-un spatiu
comun cu creatorii de azi de
poezie. Randurile mele nu se
doresc o critica la adresa orga-
nizatorilor sau a personalitatilor
care au prezidat manifestarea,
respectiv dl Eugen Simion, pre-
sedintele Academiei Romane si
dl St. Aug. Doinas, apreciat ca
senior al liricii romanesti. Dar
manifestarea a fost o cumplita
dezamdgire pentru mine. Nu
mi-am Tnchipuit si Tnca nu pot
sa cred ca un ColocviuNational
de Poezie poate fi organizat ca
un oarece cenaclu de scoala sau
de cartier, Tntr-un birou unde
probabil Comitetul National
Roman UNESCO fTsi desfa-
soara intrunirile, si ca accesul la
acesta va fi pe baza de invitatie.
Mi s-ar fi parut normal accesul
liber pentru orice creator de
poezie, ca doar de aceea, ea,
poezia, a si fost numita de catre
organizatori leoaica, o fiara ta-
nara pusa pe atac si pe cucerit
redutele de necucerit ale litera-
turii roméne actuale!

Dar nu a fost sa fie asa si

momentele Tn care dl Eugen Si-
mion cerea cateva scaune Tn
plus au fost penibile si Tmi pare
rau pentru domnia-sa ca a fost
pus Tn aceasta situatie. Pe de
altd parte, nu ma pot abtine sa
nu 7i adresez pe aceasta cale
dlui academician o Tntrebare la
care sigur nu voi primi vreodata
un raspuns: Va puteti imagina
cum ar fi fost acest colocviu da-
ca s-ar fi ales ca loc de desfa-
surare Sala Palatului sau sala
Teatrului National sau chiar
proaspat inaugurata Biblioteca
a Academiei Romane, unde
sunt convinsa ca exista posibili-
tatea desfasurarii unei astfel de
manifestari daca se dorea ca ea,
manifestarea, sd fie intr-adevar
un Colocviu National de Poe-
zidl Cred ca poezia romaneasca
actuala ar fi meritat o asemenea
consideratie si cred ca astfel ar
putea cunoaste si cei care vor-
besc despre lirica romaneasca
actuald ca sunt cu riiult mai
multi cei care comit poezii de-
cat incap intr-o camera oarecare
si ca, probabil, poezia lor este
buna si merita sa fie cunoscuta.
Ar fi putut eventual acest coloc-
Viu sa ne convinga ca nu trebuie
s&-1 asteptdm un an de zile pe
Tudor Gheorghe si ale sale
Simfonice pentru a ne stinge
dorul de poezie.[...]

Ana Duda

T nr. 13 din acest an ati
publicat fragmente scrise de un
tandr prozator insotite de o pre-
zentare extrem de laudativa &
dlui R. Aldulescu. (Nu pome-
nesc numele autorului, nu vreau
s&-i pun oprelisti in cale, poate
doar 1l trag de maneca, s-0
apuce Tn altd directie.)

M-am asteptat la un text pe
masura laudelor, am avut Tnsa
parte de Tnjurdturi, cuvinte ura-
te, personaje bolnave, dorinti de
joasa speta, vulgaritate (poate
gresesc eu, poate atdt ma duce
capul), o balacareala pe care,
daca o doream, o puteam gasi,
pe viu, in piete, tramvai, Fe-
rentari. Nu doresc o literaturd a
uratului (ca sa folosesc un cu-

vant mai putin tare) care, si asa,
ne populeaza prea mult exis-
tenta de la o vreme. (larasi,
poate ca nu ma duce pe mine
mintea si fragmentele din nr. 13
sunt Tnaltatoare, frumoase...)
Tncercam sa ne ridicam (inte-
grarea euroatlantica e mai cu-
rand o aspiratie spre iesirea
noastrd din mocirla decét do-
rinta fierbinte de a ne adapta la
rigorile NATO si UE, pe care
unii nu le inteleg, poate ca nici
n-au auzit ca existd), dar, iata,
printr-un canal ca literatura (o
revista Eterard) suntem trasi in
jos, poate chiar mai jos decat
nivelul la care ne aflam (A-
propo, nu ma mira ca in 'son-
dajul' de pareri ale criticilor li-
terari despre romanul romanesc
{Observatorul Cultural nr. 45)
primul loc a fost ocupat de
Craiide Curtea Veche- Mateiu
Caragiale -, dupa mine, o carte
"murdard’, populatd de invidiile
unei grandori intens si curgator
visata, dar niciodata Tmplinita,
ca si de racilele balkanismului,
pe care noi ar fi trebuit sa le fi
depasit dupa Tncoronarea lui
Carol I, dar la care ne place sa
ne Tntoarcem cu fiecare ocazie
(sau exista 0 'moda’ a criticii
literare: din listd sa nu lipseasca
“Craii...” nu e de bonton?).

Exista oare in subconstien-
tul colectiv al acestui popor
ascunsa patima a uratului, a
josnicului, a tragerii la rau?

De ce ne place sa ne spu-
nem mioritici si nu ne regasim
si in Mesterul Manole: re-
nuntare la luptd/ munca spre
zidirea templului sufletelor
noastre chiar cu pretul sacri-
ficarii noastre?[...]

Citesc o carte (revista) de
placere (fragmentele nu mi-au
facut placere), dar caut in ea si
un gand frumos, un motiv de
speranta, sentimente si atitudini
Tnaltitoare, frumusete... (n-am
gasit in fragmente nimic din a-
cestea), ca atunci cand las car-
tea din mana sd simt cd n-am
pierdut timpul citind-o. (Cu
fragmentele din nr. 13 Tmi ra-
maneti datori un numar de mi-
nute din viata) [...].

Eugenia Stanescu

Nota redactiei: Ne pare rau ca
v-am rapit din timp cu o Htera-
turda pe care dv. o considerati
proasta si falsa. Norocul nostru
este, totusi, ca dv. socotiti frag-
mentul cu pricina publicat de
noi comparabil cu o carte
“murdara” precum Craii de
Curtea-Veche. Tinarul nostru
colaborator se, va simti onorat
de companie. Tn ce priveste pa-
rerea dv. ca o Hteraturd trebuie
sa se ocupe exclusiv cu frumo-
sul si cu Tndltatorul, regretdm,
dar n-o impartasim. O literatura
trebuie sd se ocupe cu viata, asa
cum este ea.

B I L LI
]
TRECUT si Paste-
le Blajinilor, o tra-
ditie a taranilor
mai de la Cimpie,
din cite stiu. Nu e exclus sa ma
Tnsel. Blajinii sint sau mai de-
graba erau - fiindca acest eres
s-a cam pierdut — niste omuleti
mai mici decit piticu si de o
bunatate fara pereche. Proba-
bil ca de buni ce erau nu pu-
teau fi vazuti. Ce traditie pa-
gina va fi fost metamorfozata
n aceasta sarbatoare pascala
secretda nu stiu si nici nu are
importanta, pentru rostul aces-
tui articol. intelesul ei scapa de
sub controlul Bisericu. E un
semn ca taranul de pe aici a
cugetat el ca si pe pamint tre-
buie sa fi ramas niste fiinte in
Tntregime bune dupa ridicarea
la cer. Aceasta Incredere in bu-
ndtatea unui soi de oameni, fie
ei si nevazuti, care traiesc pe
acest pamint al pacatosilor si
al fricii de Judecata de Apoi,
vine poate si de la observatia
taranului in existenta propriu-
zisa a Blajinilor, cdrora acesta
le pretuia in primul rind lipsa
pacatului lacomiei. E drept, ca
daca-i potrivim pe blajinii din
lumea cea de toate zilele cu
blajinii din eres, ei erau cam
prosti de buni.

Oameni de acest fel, de o
bunatate vecina cu prostia, nu
ajung in rindurile sfintilor,
chiar dacé toate Tnsusirile lor i
recomanda pentru asta. Ei
traiesc printre noi, in numar
mic, aproape infinitezimal. Sint
mteligenti, de obicei multisor
peste medie, si Tsi traiesc buna-
tatea fara a o pune in slujba
unei credinte speciale, daruiesc
celor din jur ceea ce stiu, cu o
bunatate inflexibild, care pare,
adesea, de pe alta lume.

Am cunoscut citiva astfel
de oameni, a caror bunatate nu
s-a lasat contaminata nici de
jegoseniile totalitarismului si
nici de murdariile tranzitiei.
Unul dintre ei este doctorul Mi-
hai C. Teodorescu, unul dintre
marii dermatologi ai Romaniei,
doctor si in filosofie - sper ca
nu-si inchipuie nimeni cd ne
Tnrudim, desi as fi fericit sa fiu
ruda cu el. Acest om, care ar
putea spori cu unul numarul

celor bogati din Romania, daca -

de
Cristian Teodorescu

dintre noi

si-ar pretui cit de cit talentul de
diagnostician Tn boli de piele,
trdieste intr-o sardcie voluntarad
care il face aproape nesuferit
celor deprinsi cu gindul ca
medicul care Ti vindeca trebuie
sd primeasca ceva in schimb.
La noi, generozitatea e apana-
jul celor bogati. Generozitatea
unui om sarac e o insultd pen-
tru majoritatea compatriotilor
nostri care nu numai ca nu-si
accepta saracia - ceea ce e
firesc -, dar preferd o pomana
insignifianta din partea unui
om bogat, decit darul unei vin-
decari din partea unui om
sarac. Daca acest om iesit din
comun s-ar metamorfoza in
vreunul dintre taumaturgii care
fac mai mult rau, pretinzind ca
te pot vindeca de orice si al
caror succes sigur e ca te vin-
decd de banii din buzunar si te
baga si la datorii, cu siguranta
ca ar deveni o celebritate
nationala si ar fi mediatizat la
televiziuni. Acestui doctor, n
schimb, nu i se face reclama
din gurd in gura, fiindca e prost
de bun. Te jenezi sa-1 lauzi, asa
cum ar merita, fiindca tu ai o
problema nerezolvata cu el.
Ti-a refuzat banii. Si nu stii
cum sa povestesti ca te-a vin-
decat. Sint unii care, din pri-
cind c& doctorul Teodorescu le
refuza banii, se autoconving ca
acesta nici nu i-a vindecat, in
ciuda unei evidente pe care 0
accepta in cele din urma. Dar
numai dupa ce irosesc bani
multi pe vindecdtori cu tarife
care te pot vindeca de boald
cind 1ti prezintd nota de plata.

n treacat fie spus, in der-
matologie, chiar si in cea a me-
dicilor cu patalama, exista un
numar descurajam de impos-
tori. Exasperat probabil de u-
riasa impostura din meseria sa,
doctorul Mihai C. Teodorescu
a facut un doctorat n filosofie
despre principiile care inte-
meiaza valorile vitale si mo-
rale ale relatiei dintre medic si
pacient.

Daca acest om sarac pro-
gramatic n-ar fi fost unul din-
tre blajinii care exista si de fapt
nu existd din aceasta sarba-
toare pascala secretd, cu sigu-
ranta ca principalul motiv pen-
tru care am scris acest micro-
scop ar fi disparut. Restul nu
mai e treaba mea. m
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Premiere de presa

J N AXIOMA (nr. 4) de la
m Ploiesti (singura publicatie
H culturala care, bravo ei, are
** o rubrica de sah), este “por-
tretizat”, la 65 de ani, profesorul
leronim Tataru, personalitate cu-
noscuta a scolii prahovene, fost
student (1954-1959) al Filolo-
giei de la Bucuresti. La multi
ani! = Mai multe lucruri de citit
in APOSTROF(nr. 4). intre ele,
un comentariu al d-nei Ruxan-
dra Cesereanu la scrisorile de la
cititori publicate In presa anilor
'90 (prima jumatate) Tmpotriva
d-nei Ana Blandiana. Le uita-
sem! Dincolo de clasificarea
foarte interesanta pe care o intre-
prinde autoarea studiului, ramin
textele: atit de abjecte in fond si
de triviale in expresie, incit nu
poti sa nu te miri.de rabdarea cu
care d-na Cesereanu le supune
disectiei. Anii cu pricina au in-
semnat, iatd, pentru presa roma-
neasca doua premiere (nu doar
una, cum se afirma de obicei):
nu doar o libertate, proaspat re-
cucerita, dupa patru decenii de
cenzura, ci si 0 violentd, o groso-
lanie, un libido Tncarcat de ex-
cremente care i-ar fi lasat visa-
tori pe Seicaru si compania, ma-
rii precursori Tn materie. Tot n
Apostrof-\A de pe aprilie, dl lon
Vartic demonteaza, cu malitie, o
legenda pusa in circulatie, cu in-
cintatoarea lui naivitate, de Mir-
cea Zaciu pe seama postumitatii
lui Mircea Eliade si pe care
JURNALUL LITERAR, prin
Aristarc-Florescu, o retrateaza
cu tot seriosul si ridicolul de ri-
goare. = Tn “periodicul de atitu-
dine culturalda” CARTEA (nr. 1)

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literara” pe adresa
Fundatia “Romania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. Tn suma sintin-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionala.

Romania
literara

de la Bacau, semnalam un inter-
viu amplu cu poetul lon Tudor
lovian (la cincizeci de ani!), de-
spre anii formatiei sale la aceeasi
Filologie bucuresteana unde s-a
aflat, cu doua decenii Th urma, dl
leronim Tataru, despre debut si
tot tacimul.

Mizeria
criticii literare

£ N STEAUA (nr. 1), dl Horia

Poenar Tsi prefateaza recen-
izia la doud volume ale scri-

itorului clujean Marius Jucan
de citeva rinduri despre critica
literard actuald: “Critica romana
contemporana cu greu poate
purta intr-adevar acest nume.
Redusa Tn general la insipide
cronici de intimpinare, prea pu-
tin capabild a produce texte cu
relevanta teoretica sau istorica,
aceasta se zbate de aproape un
deceniu intr-o zond confuza, n
Tntuneric tot mai apasator, supus
greselii si repetitiei obsedante a
unor stiluri conservatoare, de
succes pentru generatiile ante-
rioare, dar prea putin relevante
pentru fenomenul literar actual.
Criticii «batrini» in general s-au
retras [...]. Generatia optzeci, au-
toarea unei foarte eficiente cri-
tici de tip propagandistic, ajunsa
acum pe scena principald, se
loveste de o incapacitate critica
serioasa.” Etc. etc. Praful si pul-
berea, cum se zice, se aleg de
toata critica noastrd. Mai ramine

ca autorul acestei sumbre de-
scrieri, dl Poenar, sa ne ofere si
solutia groaznicei situatii Tn care
am ajuns cu totii. Ce e de facut?
Ce e de facut? (Cronicarul are o
idee, mica de tot, dar utild: Tna-
inte de orice, sa nu exageram).
Tot In Steaua, este reluatd o emi-
siune de televiziune consacrata
canonului literar la care au parti-
cipat dnii Corin Braga, Ovidiu
Pecican si Mircea Petean. Asa
mai venim acasa dupa socul tex-
tului dlui Poenar. = “...La Tirgo-
viste, pe frontispiciul casei in
care a vazut lumina Grigore Ale-
xandrescu, se l&fdie firma Parti-
dului Muncitoresc Roman - Fi-
liala Dimbovita”, scrie dl Tudor
Cristea n editorialul LITERE-
LOR de pe aprilie. Tn acelasi nu-
mar al revistei, dl Barbu Ciocu-
lescu trece 1n revista doua versi-
uni ale mortii lui Caragiale, in
1912 la Berlin (a lui Gherea si a
lui Luki Caragiale, fiul scriitoru-
lui) - contradictorii! - si una a
nasterii aceluiasi, data de el
nsusi intr-o discutie cu Vlahuta,
si pe care, & juste titre, Serban
Cioculescu o socotea neplauzi-
bila. Multumim revistei pentru
salutul adresat noii formule a
Romaniei literare. = “in secretul
fiintei lui, in tainitele inimii sale
nemingliate, presimtim ca este
Nicolae Manolescu un nostalgic
al Epocii de Aur”, scrie dl Luca
Pitu in FAMILIA din martie. Ce
putem spune decit, cu titlul arti-
colului dlui Pitu, Vorbe de sprif!
Asa se imbata unii, cu vorbe, de-
si Cotnarul le era mai aproape.

Poltronerii
peremiste

XPLOZIE de bucurie in
presa de la Bucuresti ca
Jacques Chirac I-a zdro-
bit Tn turul doi al prezi-
dentialelor din Franta pe extre-
mistul Le Pen. Chiar daca nu se
Tndoia nimeni de victoria lui
Chirac, prin proportiile scorului
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Tel./Fax: 212.79.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
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de la urne “Franta a dovedit lu-
mii Tntregi ca n-a uitat cd e
Franta”. In aceasta formula
stdngace aparuta in presa,de
saptamana trecuta, recunoastem
o francofilie de 0>neindoielnica
sinceritate a ziaristilor romani,
mai credibild decit toata asa-
zisa noastra francofonie si decit
declaratiile sforaitoare ale poli-
ticienilor. Cu aceastd ocazie ale-
gatorul francez, strivitor majori-
tar, le-a dat, indirect, o tema de
meditatie acelor editorialisti de
la noi care au interpretat aparitia
lui Le Pen in turul doi drept un
simptom ca Franta nu vrea in
Uniunea Europeana, ca s-a satu-
rat de strdini, de influenta Sta-
telor Unite Tn NATO si de con-
spirationismul mondial. Argu-
mente de acest soi invocate,
chipurile, de dragul democratiei
franceze, fac parte din arsenalul
ideologic al extremismului. Tn
definitiv CVVTudor sustine ace-
lasi lucru. Tn cazul strict al ale-
gerilor din Franta, tribunula dat
0 noua proba a “curajului” sau.
A avut grija sa nu se declare, pe
fatd, suporter al ideilor Iui Le
Pen, iar pentru ajustifica de ce-1
sustine l-a numit pe Le Pen
“prieten de familie”, “amic per-
sonal” si alte asemenea gogo-
rite, batind saua ca sa priceapa
iapa. = Furati de comparatia
dintre alegerile din Franta de zi-
lele trecute si de cele din Roma-
nia din anul 2000, editorialistii
autohtoni n-au acordat, din pa-
cate, atentia cuvenita poltrone-

Imprimat la
Tipografia Ana

riei politice a lui CVT. Remar-
cam un editorial din JURNA-
LUL NATIONAL semnat de
Florin Diaconu, cuprinzind un
lucid avertisment asupra faptu-
lui ca Infringerea lui Le Pen Tn
Frantanu e o garantie casi CVT
va avea aceeasi soarta la alege-
rile viitoare = Din cite stim edi-
torialists Jurnalului national a
fost dat in judecata de CVT
pentru calomnie si culmea e ca
procesul merge Tnainte, desi e a-
proape imposibil sa-1 calomnie-
ze cineva pe extremistul autoh-
ton. = Dupa asasinarea liderului
extremei drepte din Olanda,
Pim Fortuyn, ciracii lui CVT au
implorat ca acestuia sa i se asi-
gure o garda de corp, fiindca,
vezi Doamne, Vadim e in pri-
mejdie. Nu e. = Pe litoral

fost plantati primii palmieri ¢

tre cele citeva sute care vor in-
tari specificul national, in viziu-
nea ministrului Agathon. Pro-
babil ca s creasca mai repede,
fiecare palmier a fost dotat si cu
un agent de paza care sa-l1 ude si
sa-| fereasca de obrazniciile cli-
nilor din Roménia insensibili la
frumosul exotic, dar si la pretul
piperat al palmierilor importati
Ta ordinul lui Agathon. Apropo,
cum se cheama firma importa-
toare si cui apartine? < Vadit
iritati ca n-au putut face un re-
portaj de aproape despre vizita
printului Charles in Romania,
reporterii EVENIMENTULUI
ZILEIl i-au facut proces de
intentie mostenitorului coroanei
britanice acuzindu-1 ca atunci
cind a vizitat castelul din Bo

da al contilor Banffy nu s-a

tilnit cu o venerabilda urmasa a
familiei acestora. Doamna cu
pricina voia sa-l intrebe pe
Charles daca nu cumva sint ru-
de, fiindca nu-i venea sa creada
ca printul baga bani In restau-
rarea castelului Banffy doar de
amorul monumentelor medie-
vale. Curiozitatea doamnei e
explicabila, explicabila e si cu-
riozitatea profesionald a repor-
terilor romani. Totusi sa nu ui-
tam ca a fost vorba de vizita
cuiva care la un moment dat va
deveni regele Regatului Unit si
care, fie & vrea, fie ca nu, are
datoria sa se supuna unui proto-
col strict, menit s&-I fereasca de
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