LtCiu>*xn

Romania
literara

Apare saptaminal
sub egida
Uniunii Scriitorilor

Editata de Fundatia
Romaéania literara
cu sprijinul Fundatiei
Anonimul

1-7 mai 2002
(Anul XXXV)

>
m literatura

Poezii de

PETRE
STOICA

pagina

Voo

Interviurile,,Romaniei

m actualitatea

pagina

literare"

Matei Calineseu

despre

"Mircea Eliade

SI U numail

(pag. 16-17)

Tatiana
Slama-Cazacu:
MOR BIBLIOTECI

paginile

10

11 la 0 noua lectura

B literatura

EUGEN
SIMION

G. Topirceanu
(1886-1937)

ESI s-a numarat printre poetii mei

preferati in adolescentd (si al lui

Nichita Stanescu!), n-am scris

niciodata despre autorul Parodiilor
originale ori al Baladelor vesele si triste. Cind
aveam 15-16 ani 1i stiam o groaza de versuri pe
dinafara. L-am recitit si mai tirziu, cu o anumita,
tot mai rezervata, placere. Daca nu I-am comen-
tat niciodata, este din cauza frazei prin care, in
finalul capitolului din Istorie, Tl defineste G. Ca-
linescu: “El nu-i niciodata asa de liric Tneit sa fie
mare, niciodata atit de facil Tneft sa nu fie poet.”
Mi s-a parut mereu ca nu mai este nimic altceva
esential de spus.

La saizeci si cinci de ani de la moartea lui,
pe 7 mai, Topirceanu pare un poet uitat. Si de
critica, Tn ochii careia el nu apartine moderni-
tatii, si de marele public, ale carui gusturi s-au
schimbat. Popularul poet de odinioard, laureat al
Premiului National si membru corespondent al
Academiei, are soarta lui Minulescu si a altora:
nu mai este aproape deloc citit

O piedica Tn calea receptarii a fost (si a ra-
mas) dificultatea de a-1 situa n istoria poeziei
noastre din secolul XX. A fost contemporan cu
simbolistii si cu modernistii, fara sa fie limpede
daca este, la rindul lui, simbolist ori modernist.
G. Calinescu 1l socoteste “simbolist in felul lui”,
dar 1l include in capitolul despre modernisti, lin-
ga Arghezi, Adrian Maniu si restul. Muzica-
litatea unor versuri face din Topirceanu un afin
al lui Bolintineanu si St. O. losif mai degraba
decit unul al lui Tudor Arghezi si Blaga. Ca-
pacitatea descriptiva Tl apropie de Pillat si Ma-
niu. Un aparent traditionalism al inspiratiei, o

“banalitate” a sentimentului (vecin cu acela din
romante), ca si limpezimea versurilor (nici urma
de obscuritate) Tl despart Tnsa si de modernisti si
de simbolisti. Dar nu fac din el un traditionalist
propriu vorbind, caci este prin excelenta un poet
al orasului ori al naturii vazute de un orasean, al
civilizatiei contemporane, care merge la tara in
week-end si admira natura ca un turist. Aceste
Tnsusiri diverse si uneori opuse joaca un mare
rol in nefixarea de azi a opiniei fata de To-
pirceanu.

Sad adaugam la acestea o evidenta facilitate si
un umor fara altitudine spirituala. Pe vremuri,
Balada chiriasului grabitsau alte anecdote ver-
sificate pareau sa-i Tneinte pe cititorii lipsiti de
gust artistic ori pe cei foarte tineri, doritori sa-I
imite. Tot asa, ingeniozitatea umoristica din
Cioara ori din Rapsodii de toamna era luata
drept poezie adevarata. n definitiv, Topirceanu
n-a fost citit tocmai pentru poeziile lui bune si
originale. Rapsodistul a fost preferat liricului. O
eticheta pripita, reflectind o proasta idee de
poezie, a scos Tn fatd ce nu trebuia, ascunzind
fondul real si momentele literar fericite ale poe-
tului. PTna si parodiile de la debutul sau au fost
gresit interpretate, ca un gen minor, nedovedind
mare talent propriu. Ele sint, din contra, remar-
cabile. Si daca mimetismul, semnalat de Cali-
nescu, nu poate fi negat (e vorba totusi de paro-
dii), ar trebui remarcat ca Topirceanu nu doar
scrie Tn spiritul altora (Blestemele lui Arghezi),
dar ii condamna pe altii sa para a fi scris In spi-
ritul lui (Viata la tara a lui Al. Deparateanu).
Sint poeti care nu mai exista astazi decit in paro-
diile lui Topirceanu.

Eu cred ca Topirceanu merita o posteritate
mai buna. m



TIU de multd vreme ca una
dintre caracteristicile politi-
cianului roman e lasitatea.
Neavand calitati proprii, el se
simte Tn apele sale doar prote-
jat de caldura animala a turmei. Executa
fara cracnire ordinele superiorului, vo-
teaza Tmpotriva constiintei (de parca ar
avea asa ceval), neaga violent ceea ce
tocmai a afirmat la fel de violent. Pe
scurt, intruparea perfecta a omului fara
calitati. Plescari si corupti, au intrat in
politica nu pentru a servi cetateanul, ci
pentru a face din acesta o sluga. Prin-
cipiali pana la Dumnezeu cand e vorba
de omul obisnuit, n-au nici un scrupul sa
cumpere masini de lux pentru ilustrele
lor funduri si televizoare de zeci de mi-
lioane in care sa-si admire genialitatea.
Evident, nu din banii adusi de acasa, ci
din sudoarea contribuabilului. Acum, ca
si-au tras si o lege a “dreptului la repli-
ca”, vor fi prezenti pe ecrane douazeci si
patru de ore din doudzeci si patru si vor
sufoca ziarele cu agramatismele lor.

Solutia la aceastd din urmé problema
1l reprezintd un boicot al presei. Ar tre-
bui ca ziarele si posturile de televiziune
sa nu mai faca nici o referinta la ispra-
vile lor. Cu alte cuvinte, sa-i retrimita in
anonimatul pastos din care au iesit, scosi
cu forcepsul ordinului de partid. Evident
ca dintr-o data aerul vietii publice roma-
nesti ar fi mai respirabil si lumea ar avea
ocazia sa vada si alte chipuri decét cele
prematur buhaite de Tmbuibarea galo-
panta ale politicienilor nationali. Tntr-un
fel, probabil ca tocmai asta spera mem-
brii partidelor:sa-si traga rasuflarea dupa
nesfarsitele hartuieli la care i supun zia-
ristii. Nu toti. Multi gazetari au Tnceput
sa dea bir cu fugitii de la misia de onoa-
re, Tncolonandu-se umil Tn corul adula-
torilor cuplului Nastase-lliescu.

Dar sa revin la respingatoarea lasi-
tate a politicienilor, dovedita de teancul
imens de cereri al celor care pretind pro-
tectie oficiala. Ca lipsa lor de barbatie
merge mana in mana cu smecheria ser-
viciilor de protectie si paza se vede cu
ochiul liber. Discretul santaj al S.P.P.-
ului nu e o inventie roméaneasca. Pretu-
tindeni, serviciile de acest tip au dez-
voltat tehnici supersofisticate de a-si
motiva salariile imense si alte beneficii
colaterale. Adevarul e ca ele n-au prein-
tdmpinat niciodata nimic: de la asasi-
narea lui Kennedy (ca sa dau exemplul
favorit al lui lon lliescu) pana la atacul
Tmpotriva lui World Trade Center, cine a
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Spre balamuc,
intre body-guarzi

dorit cu orice pret sd-si atinga tinta si-a
atins-o. Ca sd nu mai vorbim de cazurile
n care insesi garzile pretoriene s-au
transformat in cdldi: de la Indira Ghandi
la Ceausescu modelul a functionat ire-
prosabil. Despre cerneala albastra zvar-
litd Tn barba colilie a ex-presedintelui
Constantinescu, sub privirile ocrotitoare
ale garzilor de corp, nici nu e cazul sa
amintesc.

Evident, nu pledez pentru aban-
donarea presedintelui tarii ori a primului
ministru nici macar in ména celor mai
entuziasti membri ai electoratului: e de
presupus ce-ar urma! Chiar si liderii ce-
lor doua camere, oricat de nefasta ar fi
activitatea lor, merita protectie. VVa ima-
ginati ce-ar rdmane din frizura foarte la
moda Tn anii ’50 a lui nea Vacéroiu daca
s-ar decide sa poarte, neprotejat de bula-
nele si pistoalele body-guarzilor, un dia-
log cu deponentii adusi la sapa de lemn
de “profesionalismul” sdau rasplatit cu
miliarde de lei!

ARCURGAND lista solicitan-
tilor de protectie evident ca te
umfla rasul. Vadim sub protec-

tie S.P.P.?! Dar asta e culmea
impertinentei! N-a pretins —
si Tnca de sute de ori — “tribunul” cd e

gata sa moara pentru ideile pe care le
sustine atat de gures? Nu-si trambiteaza
el la fiecare raspantie barbdtia, in care
recunosti cu usurintd ecouri din Mihai
Viteazul si schije din Elena Ceausescu?
Imaginati-1 pe Superman sau pe
Schwartzenegger paziti de gorile si
obtineti Tntregul ridicol al posturii n
care se plaseaza Vadim!

Presa anunta ca doi dintre “fosti”,

lon Diaconescu si Petre Roman, si-au
pastrat dreptul la Tnsotitori Tnarmati.
Nimeni nu stie de ce. Tsi mai aminteste
cineva in Romania de figura lamentabila
facuta n fruntea Senatului si in fruntea
P.N.b.C.D.-ului de cétre fosta umbra a
lui Coposu? O fi promovat vreo lege
care sa starpeasca hotia ori sa-i puna cu
botul pe labe pe corupti? O fi facut vreo
farama de bine tarii, incat sa merite eter-
na noastra recunostinta? in ritmul aces-
ta, In cétiva ani Romania va fi impartita
Tntre 0 majoritate cu paznici la poarta si
0 minoritate care Tnca indrazneste sa ia
autobuzul pentru a merge la serviciu.

XISTA, fira indoiald, o com-

plicitate Tntre tartorii serviciilor

de protectie si paza si sleahta

gogoaselor umflate ce-si imagi-

neaza cé viata lor e atat de pre-
tioasa incat eu, cetateanul, sunt dator sa
nfund maéna in buzunar pentru a plati
huzurul celor care m-au adus la sapa de
lemn. Primii inventeazd comploturi ro-
cambolesti, ceilalti chiar le cred, si astfel
fandacsia-i gata! Nu stiu cine s-ar obosi
sa atenteze la viata lui Petre Roman,
cand, prin céateva agramatisme eficient
plasate, Traian Basescu I-a eliminat din
viata publicd! Ma intreb daca ofiterii din
S.P.P. nu-1 Tnsotesc cumva si in straina-
tate — ceea ce ar fi culmea abuzului,
avand Tn vedere ca prezenta sa in tot
felul de scaune europene n-a adus tarii
absolut nimic.

Citind despre nesimtirea atatora si
atatora dintre politicienii romani, mi-am
adus aminte de surprinderea ziaristilor
timisoreni cand, prin 1994, George
Soros a efectuat una dintre vizitele lui Tn

Banat. Tn acea perioadd, campaniile de
presa ale diverselor organe ale Securita-
tii atinsesera apogeul. De la ameninta-
rile cu moartea la sabotarea pe fata a ac-,
tivitdtii Fundatiei Soros in Romania,
vechii specialisti Tn eliminarea “dusma-
nului extern” ardeau de nerdbdare sa se
pund pe treabd. Ei bine, faimosul miliar-
dar a coborat din avion singur-singurel,
a locuit intr-o camera obisnuita de hotel,
fard paznici la capetele coridorului, a
mers pe stradad pe jos, s-a amestecat n
multimea de ziaristi, de oameni de afa-
ceri, de gura-casca fara sa dea semnele
de anxietate citibile pe fata politicienilor
nostri imediat ce gorilele se Tndepartea-
za de ei un pas.

Comparati firescul acestui compor-
tament (pe care l-am constatat si la
Bucuresti, si la Praga, si la Budapesta si
la New York, unde I-am mai Tntalnit pe
dl. Soros) si puneti-1 In balanta cu cio-
clismul visceral al noilor miliardari pol®
tici damboviteni. bin minte cd faimosu?
investitor si filantrop american a calato-
rit prin Timisoara intr-o masina obisnui-
ta, cumparata la mana a doua, daca nu
ma Tnsel, Tnsotit doar de o functionara a
filialei locale a Fundatiei. VVa garantez
ca “persoana” nu purta nici un fel de ar-
ma si nici n-avea talente de karatist sau
de luptator de kung-fu. Pur si simplu, il
Tnsotea pe cel care trdia ideile “societatii
deschise” cu cel mai firesc aer din lume.

NALIZATI comportamentul,

declaratiile si faptele politicie-"

nilor romani si veti vedea ce

fel de societatea promoveaza

ei. Body-guarzii sunt pentru
astfel de insi partea lipsa a personalitatii,
beton-armatul turnat in gaunosenia res-
pingétoare a unor constiinte ulcerate. E
categoria nulitatilor care dupa ce-au fa- .
cut— numai ei stiu cum — rost de sun”~fc
colosale si dupa ce si-au construit pala™®
Tn zona Béaneasa, nu s-au lasat pana n-au
Tnchis aeroportul care, evident, le strica
siesta si le Tmpiedicau pe amante sa auda
n Tntreaga lor desuchiere soaptele picu-
rate macho-ist in ureche.

Nu va trece multa vreme pana cand
aceasta pleava umana va fi risipita de
vanturile nenorocirilor ce se apropie de
tara. Cunoscand disponibilitatea la tra-
dare a serviciilor secrete (iar la noi “pa-
za” e integratd, direct sau indirect, aces-
toral) nu m-ar mira ca, intr-o situatie
disperata, pentru a-si salva pielea, sa-i
sacrifice fara milad pe cei Tn fata carora se
ploconesc astazi atat de scabros. m
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| S-A parut intot-

deauna cé a fost una

dintre fantasmele

lui Giovanni Papini

(in Figure umane,
Firenze, 1943) povestirea despre
un personaj care isi scria operele
numai pentru el Tnsusi, “reedi-
tandu-le” - daca ii placeau din
noua n noua ani, In “editii” me-
reu ameliorate si de lux, asezan-
du-le apoi, numai pentru sine, in
splendida-i bibliotecd. Nu cred
ca exista, Tn realitate, scriitori ca-
re, atunci cand isi compun ope-
rele, sd nu vizeze lectura lor de
catre altii, “cititorii”. Am cunos-
cut, atatia, frustrarile, ba chiar
supliciul literaturii rdamase “pen-
tru sertar” si nu-mi pot Tnchipui
ca ar exista printre noi scriitori
atat de mazochisti Tncat sa nu
doreasca depasirea piedicilor
editorial-financiare de acum si,
trecand, deci, pragul publicarii,
sa-1 depaseasca pe acela al “di-
fuzarii” - atat de precare si oare-
cum aleatorii - si al acceptarii
operei lor in librariile asfixiate
de carti pentru ca nu mai au sufi-
cient spatiu (cerc vicios: sf pen-
tru cd nu se vand repede sau nu
sunt cumpdrate mai deloc).
Poate ca apetitul lecturii exista,
nca, dar preturile sunt prohibi-
tive pentru cei mai multi poten-
tiali cititori (exceptam, desigur -
dar este vorba sf de un numar
foarte restrans -, pe cei care pri-
mesc gratuit cartea, cu sau fara
dedicatia de rigoare, sau carora
le este oferitd datorita functiei
lor social-culturale, sau care in-
[ra n circuitul trecerii cartii “din
mana-n mana”).

Poate ca, dintre cei care si-au
vazut opera tiparitd si eventual -
fericire suprema - expusa n
librarii, multi se mai gandesc la
pragul relativei “vesnicii”, asi-
gurat prin intrarea operei in bi-
blioteci de uz public. Adevarata
ddinuire - pentru viitor - si de
fapt, pand nu de mult, difuzarea
n cercuri largi de cititori, este
(era, mai ales) oferita de Biblio-
teci. Sa nu ne amagim la gandul
bibliotecilor personale, si la
mostenitorii lor (erau, totusi,
mandrii ale trecutului, astazi de-
mirajul textelor Tnmagazinate
electronic (realizari ale viitoru-
lui, ca amploare): trdim Tncd
epoca in care singura posibilitate
a contactului cu lectorii - mai
ales peste timpuri si, pentru pre-
zent, pe o scara larga - ramane
dainuirea in bibliotecipublice.

Tnsa de aicia Tnceput sa apa-
ra una dintre cele mai mari tra-
gedii ale publicatiilor din Roma-
nia (desigur, una dintre multele
tragedii de tot felul din toate do-
meniile - mi s-ar replica). Faptul
ca bibliotecile publice (adica
vietuind n primul rand din banii
Statului, nu ale putinelor “Fun-
datii” etc.) nu mai au fonduri su-
ficiente (ori mai deloc) pentru
“achizitii”, aflasem, dupa Revo-

lutie (cand, de pilda, institutele
de cercetare ale Academiei - ca
Institutul de Lingvistica - nu mai
primesc gratuit abonament chiar
la revistele din domeniul lor,
editate de Editura aceleiasi mari
institutii, iarasi stim. Dupa cum
stiam, de asemenea, ca “fondul
legal” (inainte, existent la “Bi-
blioteca Academiei” (5A), iar a-
poi - sf astazi - la “Biblioteca de
Stat” - acum “Biblioteca Natio-
nald” (BN) nu mai este primit
Tntotdeauna si auzisem apelul -
fard rezultat, in genere - de a se
dona céte un numar cel putin,

nu este nimic de facut: «Nu va
speriati - asta este!», si am ras-
puns: «Nu ma “sperii”, spaima
te face sa taci - revolta te obliga
sa “spui”»).

Nu ma fac aici ecou al unor
zvonuri, ci scriu sub impresia
trairii unui contact direct cu bru-
tale realitdti, care m-au zguduit,
recent. Am avut neapdrat nevoie
sa gasesc (sa verific cu origina-
lul) un citat dintr-o cronica lite-
rara a lui Perpessicius, dintr-un
anumit numar al lunii mai, 1947,
al cotidianului «Jurnalul de di-
mineatd» (peste cateva sapta-

si chiar Bibliotecii. Aceste mal-
dare dintr-o arhiva unica (excep-
tand, mentionam, «depozitul din
strada Amzei») se afla la discre-
tia prafului, a poluarii care dis-
truge hartia, si spre bucuria so-
bolanilor, care, umplandu-se de
cultura, au de unde sa-si procure
hrana zilnicd. Am investigat cu
exasperare si am aflat ca nu
exista o alta arhiva a presei ro-
manesti (poate ca erau, razlete,
esantioane pe la Securitate?).
Nimeni nu va putea face studii
de istorie - atata cat aceasta re-
iese din “ziare” -, dar sf de litera-

Mor biblioteci

din puzderia de publicatii (mai
ales efemere ziare ale Revolu-
tiei) tiparite n ultimele zile ale
anului 1989 si in primii ani dupa
aceea: pierdute cu desavarsire,
majoritatea. Aflasem toti despre
dezastrul “Bibliotecii Centrale
Universitare”, din Bucuresti
(BCU), si despre distrugerea ire-
mediabild, Tn incendiul din tim-
pul Revolutiei, a miilor (zeci de
mii?) de carti, reviste, ziare; mai
eram informati, unii (eu am trait
direct, cu stupoare, aceasta co-
municare), ca se refuzau «va-
goane» de tiparituri oferite de
strdindtate ca «ajutoare», pentru
ca nu era (la BCU) spatiu pentru
depozitare, cladirea fiind eva-
cuatd si publicatiile rdmase tre-
buind sa fie, pana una alta, in-
ghesuite Tn magazii dispersate
prin Bucuresti. Insa ceea ce voi
relata mai jos nu-mi era cunos-
cut si nu stiu cati (mai ales dintre
profesionistii condeiului in bele-
tristicd, jurnalistica, poate chiar
din stiintd) cunosc aceasta super-
tragedie actuala - care va dainui,
se pare, devenind fie perena “ac-
tualitate”, fie banala luare de cu-
nostinta la care se vor resemna
multi, fard a-i constientiza sem-
nificatia actuala si importanta:
implicit, efectele in viitor (cine-
va ma consola, tocmai, cu trista
resemnare si asigurandu-ma ca

mani, ziarul a fost «suspendat» -,
cum se zicea pe atunci -, impreu-
na cu multe alte publicatii, de
altfel). La BCUnu se gaseste de-
loc periodicul. La BA, dupa
doua zile (in actualul regim de
lectura, “zi” Tnseamna, din pa-
cate, doar «péna la ora 14») de
cautari, nu s-a gasit colectia de-
cat pana la sfarsitul lunii martie
(«Nimic, din aprilie-mai? - Nu,
nimic»). La BNaveam sd aflu ca
numarul exista in fondul Biblio-
tecii, dar adevarul este mult mai
crud: nici numarul respectiv, nici
ziarul din 1947 si nici alte ziare
mai vechi decét cele din ultimii
trei ani nu pot fi consultate. Nu
mai este vorba despre vreun
«fond secret» - dar bariera este
chiar mai de netrecut decét pe a-
tunci, cand o «aprobare specia-
la» te facea sa atingi opusul
damnat. Nu: la aceastd mare Bi-
bliotecd din tara, care detine
dreptul de «fond legal», nu se
mai pastreaza acolo, Tn salile de
lectura din localul antedeluvian
din strada Doamnei, decat presa
«din ultimii trei ani». Restul: im-
posibil de consultat (decat, o
mica parte, intr-un depozit mai
organizat). Caci totul se afld in
magazii din diverse strazi, «in
vracuri», imposibil - mi s-a spus
net - de mutat din loc pentru a
gasi ceri trebuie unui cercetator

turd, arte plastice, spectacole si
altele, din cronicile publicate in
acestea. L-am vazut, Tn sala ve-
tusta a BA, jie un foarte cunos-
cut ziarist, uitdndu-se prin co-
lectiile legate ale unor ziare: a
dat sf dansul (ori au dat alti zia-
risti) aceastd alarma - care se
vrea, in textul de fata, adresatd
mai ales scriitorilor? Vestile dra-
matice mi s-au Tntregit cand con-
ducerea .SA* mi-a comunicat ca
nu ne putem astepta la o reme-
diere, pierzandu-se sperantele cd
vor reveni «vracurile» in locul
care le-a fost destinat chiar n
«Epoca-de-Aur», prin construi-
rea cladirii noi a «BiblioteciiNa-
tionale»-. fie sf existand toate
fondurile necesare terminarii
constructiei menite acesteia,
soarta edificiului este schimbata,
fiind, deocamdatd, proiectul de a
se transfera acolo «Guvernul».
Nu are rost sa extind comenta-
riul acestei tragedii, a magaziilor
cu arhive echivalente cu un Pa-
trimoniu national - si Tnca, unic.

S COMPLETA, nu-
mai, Tn ce mod
mi-am putut atinge
scopul atat de greu
de atins: mi-au oferit
ajutor doi-trei inimosi cautatori,
ca si mine, si care au «dat sfard
in tara» (la Cluj, la lasi, Brdila,

Constanta) pe la colaboratori,
care sd caute acel numar de ziar
din 1947 (céte eforturi - si doar
nu cdutasem un incunabil ori
cine stie ce publicatie din secolul
al XIX-leal).

Am avut norocul altui ajutor,
nepretuit, sf al unui cercetator
Tmpatimit al BA, care a gasit
(deci era! - asta este o0 alta “po-
veste”), in depozitul bibliotecii,
numarul, «ratdcit»! Dar cu prile-
jul recentei cautdri exasperate,
am mai aflat cum poate muri, sf
n alt mod, chiar BA. Ne-am
bucurat sa aflam, ca noul local al
BA, a fost «inaugurat» (deci,
credeam: a fost terminat). Au
trecut anii post-revolutionari, de
eforturi si sperante: «Ne mutam,
n doi ani» - repetau functionarii,
cand le aratam salile devenite
insalubru de Tntunecate, culoare-
le igrasioase, fara lumina, ban-
tuite - ziceau functionarii - de
sobolani (eternii “nostri” con-
vivi), sau linoleumul rupt, in
care se Tmpiedicau visand la lec-
turile lor grabitii studiosi, buf-
nind uneori pe jos, sau latrinele -
care pe vremea studentiei mele
erau un ideal de “modernitate” -,
acum fara, macar, Tncuietori la
usi... Tn anno Domini 2002, du-
pa festiva «inaugurare» (a cla-
dirii noi), sala cea mare de lec-
tura, si restul, arata nu la fel, ci -
in virtutea dinamicii trecerii tim-
pului post-revolutionar -, mai
rau, culoarele au devenit - prin
mutarea birourilor in noua con-
structie - bizare labirinte (incep
sa-mi devina, ca psiholog anti-
behaviorist, 0 obsesie «sobola-
nii» din «labirintele» experi-
mentelor vechiului curent ameri-
can); cartile au ramas, in mare
parte, tot in vechiul depozit, fi-
sierul este vetust (nu s-a trecut -
nu a fost doritd, mi s-a spus - la
computerizare, si de-abia mai
poti vari degetul ca s cauti fisa-
cu titlul dorit); iar “veceul”, da,
tot nu are incuietori (detaliu vul-
gar, nsa semnificativ nu doar
pentru un semiotician). De ce?
Pentru ca totul a ramas la fel, ca
biblioteca (daca o “biblioteca
publicd” inseamna spatiu pentru
publicatii si pentru cititori)’. Tn
cladirea noud, “modernd”, sunt
numai birourile functionarilor
(si o parte din depozit). Sala de
lectura? Va fireamenajata - cand
vor fi «fonduri» - tot in cladirea
veche (inauguratd cu fast de Ca-
rol al Il-lea, dar bantuitd apoi de
spaimele unor bombardamente,
cutremure si - in fine - de sobo-
lanii obsesivi pentru functionari -
care s-au mutat! - dar sf pentru
carti si cititori - care nu s-au mu-
tat!). Cladirea veche va fi - mi s-a
spus, consolator - «re-consolida-
td», «re-amenajatd», «re-condi-
tionata») - (orice re-, ca sa intreti-
nem speranta), la etaj (ce triumf!)
- si, desigur, in functie de «fon-
duri».

Tatiana Slama-Cazacu
(Continuare n pag. 20)



Eleganta stilului
jurnalistic

ARTEA de Dialoguri

si eseuri a lui Radu

Sergiu Ruba este in

primul rind opera

unui bun jurnalist ca-
ruia subiectele de interes din
lumea contemporana nu-i sint
straine. Pe linga interviuri si
dialoguri incitante cu oameni
de cultura (cum ar fi Michel
Tournier, Yves Frontenac sau
Andrei Plesu), acest volum cu-
prinde si o serie de dosare (tip
almanah sau revistd de popu-
larizare) cum vedem din ce in
ce mai rar la noi, pe diverse
teme: giulgiul lui lisus de la To-
rino, mesajul de la Fatima al
Fecioarei, datarea gresitda a
Nasterii Domnului si istoria
datei de 25 decembrie, biogra-
fia lui Nostradamus sau a Van-
gai, clarvazatoarea din Petrici,
mitul lui Hiram, de la baza
francmasoneriei etc., sau relata-
rile unui ofiter roman prizonier
ani buni in Rusia.

Tn ciuda unor subiecte atit
de variate, citeva teme se afla
permanent in atentia autorului:
civilizatia europeana cu tarele,
dar mai ales realizarile ei, glo-
balizarea si identitatea nationa-
13, rezistenta la manipulare,
cultura si rolul intelectualului,
trasaturile noului mileniu si
noile provocari ale tehnologiei
etc.

Vorbind despre romanul sau
Vineri sau Viata salbatica, Mi-
chel Tournier aduce Tn discutie
spatiile imaginare care definesc
identitatea unui popor, Andrei
Plesu atacd paradoxurile iden-
titdtii noastre nationale, unul
din eseurile cartii are Tn centru
tipul bucuresteanului, n altul
autorul deapana citeva din

Radu Sergiu Ruba -
Dialoguri si eseuri, Edi-
tura Muzeului Literaturii
Romane, Bucuresti, 2001,
254 p,, f.p.

amintirile despre Cristian Po-
pescu si Bucurestiul fabulos
din poemele sale; observatia lui
Andrei Plesu despre pierderea
armoniei si unitatii fiintei se
completeaza cu un c/osardespre
memoria celulelor inimii si e-
nergia L proprie acesteia. Ima-
ginea lumii de miine se reali-
zeaza prin trecerea in revista a
noutatilor tehnologice si a pro-
blemelor puse de acestea n
noul mileniu (donarea, orga-
nismele transgenetice, Inteme-
tul, civilizatiile extraterestre
etc.) sau a considerentelor
despre bogatia tarilor pe glob si
felul in care s-au schimbat cen-
trii de putere ai lumii de-a lun-
gul istoriei.

Amestecul unor directii ti-
nind concomitent de valorile
specifice atit a ceea ce se nu-
meste culturainalta, cit si popu-
lar culture, Tn dialoguri si eseuri
scrise Tn acelasi stil elegant, cu
aceeasi pasiune a faptelor, face
ca toate aceste subiecte sa apara
de acelasi rang: socul civiliza-
tiilor si cartile lui Michel Tour-
nier, receptarea lui Panait Is-
trati, cerul ingerilor si disfunc-
tiille societdtii romanesti post-
comuniste, paranormalul, pro-
fetiile lui Take lonescu, biogra-
fia lui Nabokov, slabirea siste-
mului imunitar uman etc. ai
chiar dacd nu sintem de acord
cu autorul in unele concluzii
sau cu sursele sale bibliogra-
fice, nu foarte multe, trebuie sa
recunoastem ca aceasta nu se
vrea 0 culegere de articole
stiintifice sau de analize, ci o
serie de texte de tip cultural (in
sens larg) pentru afiimarea tim-
pilor morti. Si cum eleganta in
stilul jurnalistic de azi e din ce
Tn ce mai rard, o salutdm.

Roxana Racaru

Ana Pauker,
nici sfinta, nici diavol

OATE ca existad moti-

ve de Tnteles pentru

care cartea lui Robert

Levy nu a fost pina

acum tradusa Tn roma-
neste; unul dintre acestea ar fi
imaginea impresionant de con-
stanta de-a lungul timpului pe
care romanii au avut-o si 0 au
Tnca despre prima femeie ajun-
sa n fruntea ierarhiei comunis-
te romanesti: Ana Pauker. Stali-
nista pina la moarte, durd, ne-
atragatoare fizic, cu stagii inde-
lungate la Moscova, autoarea
tuturor sau aproape tuturor rele-
lor abatute pe capul nostru la
Tnceputul regimului, pina cind
Gheorghiu-Dej (nici el cu mult
mai bun, de altfel) a reusit s-0
treaca pe linia moarta (altfel
spus, s-0 epureze). E greu sanu
te Intrebi, cel putin dupa lectura

Robert Levy

Gloria si decaderea
Aneil Pauker

Robert Levy - Gloria si
decaderea Anei Pauker,
trad, de Cristina Pupeza si
loana Gagea, lasi,
Polirom, 2002, 344 pag.,
149.000 lei

cartii lui Levy, de ce se vorbes-
te atit de rau despre Ana Pau-
ker, de atit de multa vreme, tre-
cind prin toate regimurile, pe
cind despre Lucretiu Patrasca-
nu - e drept, el n-a fost nicioda-
ta propriu-zis la putere - de tot
atita timp se spun numai lucruri
bune? Poate sta explicatia — asa
cum sugereaza Levy —n iden-
titatea ei de femeie, evreica si
intelectuald comunista? Intelec-
tual era si Patrascanu (dar era
barbat si era roman). Titlul in
traducerea romaneasca ocoleste
problema, Tn spiritul si litera
originalului ar fi fost mai cu-
rind: Ana Pauker: Gloria si de-
caderea unei comuniste evreice
(Ana Pauker: the Rise and Fall
ofa Jewish Communist).
Lucrarea lui Robert Levy
are 204 pagini, notele si biblio-
grafia - restul de 144 de pagini.
Autorul a intervievat un numar
impresionant de participant la
evenimente, rude ale Anei Pau-
ker si dusmani ai ei, sionisti,
veterani ai razboiului din Spa-
nia si veterani ai guvernarii
Dej, de la lon Gheorghe Mau-
rer la Elisabeta Luca, fiecare in-
formatie fiind verificata de cel
putin doua ori sau, altfel, data
ca nesigura, a consultat o canti-
tate la fel de impresionanta de
documente de arhiva si dosare
dintre cele mai diverse. Levy se
opreste asupra fiecareia dintre
acuzatiile, conducind spre ,,de-
viationismul de dreapta”, aduse
Anei Pauker (ramasa in memo-
ria populara pentru ,,devierile”
ei ,,de stinga”, Tn caz ca astazi
se mai stie care e diferenta). E
vorba despre colectivizare (pe
care o dorea treptatd) si proble-
ma chiaburilor (pe care nu voia

sa-i bage la inchisoare) si a co-
lectarilor (carora le-a micsorat
dimensiunile), despre fostii
luptdtori Tn Spania si in Rezis-
tenta franceza (pe care i-a spri-
jinit), despre Lucretiu Patrasca-
nu (la a carui condamnare s-a
Tmpotrivit, desi nu se simpati-
zau) si despre emigratia evre-
iasca din anii '50 (pe care o
aproba; fratele ei era sionist).
Nu era cu sigurantd o sfinta, a
plins la moartea lui Stalin, desi
doar moartea lui a salvat-o de
la un proces cu rezultate ima-
ginabile, si a crezut pina in ulti-
mul momentTn comunism si in
triumful ideii; nu si-a denuntat
Tnsa niciodata sotul si a refuzat
sa-1 critice Tn public cind i s-a
cerut s-o faca.

Pentru a nu stiu cita oara in
istoriografia comunismului ro-
manesc, se pune problema re-
latiilor dintre evrei si PCR, cit
de sus si cit de multi au urcat in
functii politice Tn acest regim,
cum au fost priviti si cum au
sfirsit prin a fi Indepartati (epi-
sod peste care uneori se sare)
dintr-un sistem care-si procla-
ma internationalismul si spirit-
ul egalitar. Poate ca pina la
urma, ceea ce-a pierdut-o pe
Ana Pauker a fost Tn aceeasi
masura identitatea etnica, fap-
tul ca-si asculta constiinta si
ura pe care i-0 purta din tot
sufletul Gheorghiu-Dej.

lulia Popovici

Raspuns la
Tntrebarea lui Hamlet

A VORBI despre sinu-
cidere cu intentia de

a scrie o istorie a ei

Tnseamna a aduce n

discutie o tema pe

care, din lipsa de surse, isto-
riografia a ocolit-o in mod con-
stant. Aceasta e precizarea ca-
re deschide studiul lui Georges
Minois Istoria sinuciderii, tra-
dus Tn romana anul acesta la E-
ditura Humanitas. Avertismen-
tul nu e o reclama mascata la o
carte ce se ocupa de un subiect
n sine “antipatic” si nici o scu-
za pentru eventualele lipsuri
ale studiului. De la primele pa-
gini autorul te convinge de
importanta temei pentru gindi-
rea occidentala, iar cele peste
trei sute de pagini ale cartii ui-
mesc printr-o eruditie ce lasa
impresia epuizarii  oricarei
surse legate de subiect. De alt-
fel numele lui Georges Minois,
cunoscut cititorilor romani prin
Istoria infemurilor aparuta nu
demult tot la Humanitas, e o
prima garantie ca te afli in fata
unei carti interesante si bine
scrise. Autor a numeroase lu-
crari de istorie a mentalitatilor
religioase, Georges Minois nu
si-a ales niciodata subiecte

comode, iar istoria conceptiilor
occidentale despre moartea vo-
luntara pe care cititorul roman
0 are astdzi in fatd e poate cea
mai buna dovada.

Aflata undeva la jumatatea
distantei intre o analizd de tip
academic si una care mizeaza
pe seductia unui public mai
larg, Istoria sinuciderii recon-
stituie un trecut pe care docu-
mentele s-au straduit aproape
Tntotdeauna sa-l oculteze. Car-
tea are ceva din tactica unui
roman politist. Georges Minois
“vineaza” orice informatie re-
feritoare la subiect, alcatuieste
chiar, cu inevitabile aproxima-
tii, statistici privind rata suici-
dului Tn spatiul european din
Evul Mediu si pina in Epoca
Luminilor, formuleaza ipoteze
si 1l atrage pe cititor Tn descifra-
rea “misterului”. Toate cu sin-.

Georges Minois - Istoria
sinuciderii: Societatea
occidentala in fa[a mortii
voluntare; trad, din fran-
ceza de Mircea lonescu;
Humanitas - col. “Istoria
ideilor”; Bucuresti, 2002;
352p.; 190 000 de lei.

gur scop - refacerea traseului pe
care l-a parcurs mentalitatea
europeana n relatie cu o pro-
blema nici astazi rezolvata:
interdictia/ dreptul de a decide
sfirsitul propriei vieti. Nuantele
de umor negru si o ironie fing,
abia sugeratd, salveaza cartea
de la atmosfera deprimanta
implicatd de cercetarea unei
astfel de teme. Trei mari epoci
ale istoriei europene sint atent
studiate de Minois - Evul Me-
diu, Renasterea si Secolul Lu-
minilor. Antichitatea greaca si
cea romana, carora le este dedi-
cata o sectiune speciald, sint in-
sa prezente aproape la fiecare
pas in carte, din moment ce
sinuciderile antice si motiva-
tiile lor au fost o referintda im-

fl
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PLENDIDUL jur-

nal semnat Tia Ser-

banescu aparut de

curind la Editura

Compania ne re-

aminteste  unora
dintre noi, iar altora ne spune
pentru prima oarda ca apriga
jurnalista a fost si este de fapt
altceva: scriitoare. Lucru n-ar
fi de mirare, multe vip-uri ale
presei se intrec cu mai mult
sau mai putin succes n a scrie
carti. E un fel de proba de
onorabilitate. Unii se fac cu
totul de ris si nu-i mai numesc,
altii chiar sint scriitori, asa
cum este Cristian Tudor
Popescu, indiferent cit de
acide ar fi relatiile lor cu lumea
literara. Tia Serbanescu nu
pare sa se Tncadreze Tn aceste
doua categorii, in primul rind
pentru ca Ti lipseste un lucru
esential: orgoliul.

Tot acest jurnal, scris intre
1987 si 1989, aparut acum cu
titlul Femeia din fotografie,
este 0 lunga proba a acestei
lipse de orgoliu, care nu e ne-
aparat o calitate, dar trebuie sa
recunoastem ca e un lucru rar.

Tia Serbanescu, Femeia
din fotografie, Jurnal
1987-1989, cu o prefatd
de Dan Cristian
Turturica, Editura Com-
pania, 2002, 294p., f.p.

Cei care s-au oripilat Tn fata
jurnalului lui Mircea Cartares-
cu, pe nedrept si facind dovada
unui fel cu totul provincial de
a citi confesiunile unui scriitor,
vor gasi aici exact opusul. Tia
Serbanescu nu crede n propria
literaturd. Cei care o cunosc
stiu ca atitudinea e sincera si
fara fasoane: “M-am simtit in-
clusd, datoritd lui Radu Pe-
trescu, Tn literatura, sentiment
pe care l-am avut cu inter-
mitente. Inutil sa adaug ca mai
tirziu am renuntat la el, asa
cum am renuntat la multe alte
sentimente primejdioase.*! Dar
e mai mult decit o simpla ati-
tudine Tn aceste cuvinte, mai
mult decit un dat temperamen-

tal. lata ce spune Tia Serba-
nescu despre literatura romana
in anul 1987: “imi vine sd
spun ca literatura roméana de
azi a avut parte de ceea ce
merita, ca noi toti de altfel. A
ramas o literatura de lichele
ntr-o tard de lichele. Nu stiu
cit vor recupera jurnalele si
cartile de sertar din rezistenta
fatd de monstruozitatile din
jur, dar ma tem ca procentul va
fi foarte mic, aproape infim,
pentru ca aberatiile cresc zil-
nic, Intr-o proportie ametitoa-
re, cu care nici un condei,
oricit de incercat nu poate tine
pasul. Si apoi multi, cred, nici
nu se mai refera la ele, asa cum
nici o carte nu scrie Tn mod
special despre closete. Traim,
de fapt, o perioada de absenta
a literaturii.** Sa nu se ntelea-
ga de aici ca scriitoarea ar fi
recalcitranta la tot ce inseamna
literaturd romana sau scriitori
roméani sub comunism. Exista
n acest jurnal mari admiratii si
mari prietenii: aceea cu Radu
Petrescu, care o stinjeneste
ntr-un fel, dar pe care n-o re-
neaga niciodata. Prietenia si
admiratia pentru Dana Dumi-
triu, despre care sint convinsa
ca Tia Serbanescu ar putea sa
scrie Tntr-o zi o carte de amin-
tiri care ar readuce poate n
atentie literatura acestei mari
scriitoare. Exista apoi pasaje
deosebit de interesante despre
Marin Preda, la ale carui carti
gasim referiri mai peste tot in
acest jurnal. Ce nu exista Tnsa
este increderea in puterea de
opozitie politica a literaturii.
Niciodatd Tia Serbanescu nu
se Tmbata cu aceastd iluzie. Tn
consecinta, nici propriul jurnal
nu e vazut vreodatd a avea
aceasta dimensiune. Mai mult,
e un jurnal marcat de o tripla
cenzura: “Scriu prost, adica o
multime de prostii. Dar nu e
mai putin adevarat ca o irepre-
sibila cenzura ma obliga sa
evit lucrurile pe care n-am cu-
rajul sa le spun. Si nu e o sin-
gura cenzurd, ci mai multe: e,
Tntli, cea interioard, care-mi in-
terzice sa ma apropii prea tare
de propriile mele intimitati; a
doua ma obligd sa pastrez
tacere asupra intimitatii celor-
lalti; a treia, In fine, nu-mi da
mina libera sa vorbesc despre
ce se Intimpla n jurul nostru.
Daca, printr-un miracol, aceste
straturi represive ar disparea,
toti am descrie numai mizerii.

Si ce mizerii! De toate cali-
brele, de toate culorile, de cele
mai variate intinderi.**

SADAR nici “mize-

ri** pentru voyeu-

risti, nici Tncredere

Tn propriul destin de

scriitor, nici dizi-

denta de sertar si
nici, In fine, dorinta de a pub-
lica vreodata acest jurnal. Un
lucru pe care trebuie sa-l cre-
dem pe cuvint si sa nu consid-
eram vreodatd ca ar fi aici un
artificiu de diarist, pentru ca de
orice poate fi banuita Tia
Serbéanescu, dar de cochetarie
n nici un caz. Ca Spirache in
Titanic vals, aceasta scriitoare
strigd: “nu ma publicati**.
Rolul editorului e imens si
informatia ca jurnalul a aparut
la insistentele Adinei Keneres
spune foarte mult.

De unde atunci seductia pe
care 0 exercita aceasta carte in
care propriul autor nu crede?
Pentru ca de seductie e vorba
si oricit de indecent ar suna
aceste cuvinte supradimen-
sionate, nu cred ca trebuie s&
ne ferim de un cuvint care va
sta pe buzele tuturor celor care
Vor citi aceasta carte frumoasa.

Tn primul rind trebuie spus
ca aceasta frumusete nu vine
doar din gratuitatea estetica.
Chiar daca se pot scrie trei
cronici, nu una despre descrie-
rile de natura, despre figurile
de oameni care stau la cozi in-
terminabile, despre considera-
tiile literare, despre aforismele
filosofice, despre portretele pe
care cartea le contine din plin.
Toate scrise c¢ind cu amaraciu-
ne laconica, cind cu o bogatie
stilistica care i-ar rusina, daca
ar avea rusine, pe marii nostri
“stilisti**. Dar ce place in pri-
mul rind e c& scriitoarea nu
mizeaza pe ele. Cu toata lipsa
de curaj pe care si-0 martu-
riseste, aflam din cartea ei atit
de multe despre acea perioada
istorica, se face atit de multa
dreptate, Tncit nu putem decit
s-0 contrazicem pe Tia Ser-
banescu atunci cind spune ca
acest jurnal n-are nici o valoa-
re de dezvaluire. Un singur
exemplu: cei exasperati de
prostul-gust ucigator concen-
trat Tn persoana si activitatea

de
Luminita Marcu
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lui Adrian Pdunescu sa des-
chida acest jurnal la paginile
178-179 si se vor simti izba-
viti.

Femeia acestui jurnal nu e
spectaculoasa Tn nici un fel.
Nici mari aventuri amoroase,
nici aventuri politice (scanda-
lul avindu-1 in centru pe Petre
Mihai Bacanu, chiar daca duce
la marginalizarea ei sociald si
o transformd din jurnalist in
corector, e minimalizat de ea
Tnsasi), nicf aventuri literare.
Doar un om care observa si se
observa. Si din toatd aceastd
platitudine asumata, din toata

li (Oisiff

aceasta viata banalda se con-
struieste unul dintre cele mai
spectaculoase texte ale ultim-
ilor doisprezece ani.

Las la o parte in spatiul ra-
mas toate celelalte tipuri de
spectaculos pe care jurnalul
Tiei Serbanescu le contine
pentru a face o scurta discutie
n jurul spectaculosului literar.

Jurnalul incepe Tn septem-
brie 1987 si este organizat in
mari capitole care poarta fieca-
re cite un titlu. Tn corpul juma-
lulului sint inserate doua texte
de mici dimensiuni, scrise Tn
februarie 2002, care explica

carti

= Dan David, Lacrima de céine, antologie, prezentare si fisa
biobibliografica de Constantin Hrehor, Botosani, Ed. Axa,
col. “La steaua - poeti optzecisti”, 2001. 162 pag.

= Chirii Tricolici, Nebunul din Dallas (Los Alamos), roman,
prefatd de leronim Serbu, Bucuresti, Ed. Nemira, 2002. 464

a -

- Fétgnaclul literar “George Cosbuc” 30, antologie, cuvant
Tnainte de Eugen Uricaru, prefata de Cornel Moraru, postfata
de lon Moise, Bistrita, Ed. Aletheia, 2001. 312 pag.

= Dumitru Peristeri, Sangele alb al mortii, poeme, editie ingri-
jitd si cuvant Tnainte de Angela Marinescu, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 2002. 94 pag.



doud momente cheie: confis-
carea agendei cu Tnsemnari
personale in 18 iulie 1988 la
aeroportul Otopeni, Tntimplare
care duce la o prima sanctiune

Emil Brumaru

profesionala si scandalul din
ianuarie 1989 in jurul manifes-
tului gindit de Petre Mihai Ba-
canu care o marginalizeaza de-
finitiv Tntr-un post de corector.
Toate celelalte capitole sint
scrise intre 1987 si 1989 si n-a-
vem motive sa credem ca s-ar
fi operat modificari esentiale Tn
text.

Senzatia de la primele pa-
gini, puse sub un titlu gratios
oriental (Caderea frunzelof),
este ca de fapt nu citim un jur-
nal. Sau cel putin nu un jumal
n sensul comun, cu intimplafi
imediate, cu notatii scurte. Bi-
neinteles ca se pot face o mul-
time de comparatii cu alte jur-
nale de acest tip, unele celebre
si poate revolta de specie nu-si
are rostul. Si totusi. Insist sa
cred ca jurnalul Tiei Serba-
nescu, daca ar fi fost lipsit de
indicatia din subtitlu, ar fi des-
chis o ampla discutie teoretica
si poate ar fi marcat Tnceputul
unei alte clasificari de gen. Pri-
ma asociatie care mi-a venit in
minte a fost cu o carte Tndepar-
tata geografic si anume cu ro-
manul non-fictional al unei
scriitoare americane de origine
chineza, Maxine Hong King-
ston. De ce mi se pare impor-
tanta aceasta diferentiere intre
jumal si roman non-fictional'?
Pentru ca o asemenea diferen-
tiere este semnul maturizarii
unei literaturi. O maturizare pe
care cartea Tiei Serbanescu,
prin felul Tn care e scrisa, o
indica din plin. Cu alte cuvinte
nu Tnca o marturie e de cautat
aici si nici scriitura ascunsa si
neputincioasa a unui om care
nu mai scrie literaturd, ci chiar
un anumit fel de literatura. Si
iarasi, insist, nu literatura care
iese inevitabil dintr-un jumal
bine scris, nu expresivitatea in-
voluntara (un concept foarte

frumos si foarte citat, dar nesu-
ferit, pentru ca ne condamna la
0 pasivitate auctoriala natinga),
ci chiar o specie noua._,Tia
Serbanescu scrie despre fami-
lia ei obisnuitd, despre barbatii
betivi care o traverseaza som-
nambulic, despre matusile fan-
tastice, despre fiul iubit cu dis-
perare, despre fetele nerusinate
din biroul de corectura. Si in-
totdeauna Ti e oarecum jena de
procedeul literar, de tot ce ar
Tnsemna punere in literatura:
“Randurile acestea care par a
curge acum de la sine trebuiau
sa fie initial romanul unei fe-
mei Tn virstd, moarta Tntr-o ca-
mera de hotel, sub ochii cole-
gelor venite la tratament. Am
scris citeva capitole (pe care ar
trebui poate sa le anexez aici,
daca nu m-as teme ca fac o
figura de intertextualitate) din-
tr-o carte care ma obsedeaza
Tnca.”

Cind scrie, de pilda, acele
exemplare pagini de reconsti-
tuire a lumii unui birou de
corectura, cu reproducerea du-
pa toate canoanele literare a
limbajului sulfuros al linotipis-
telor, cu portretul de neuitat al
pedantului domn Munteanu
care se spala pe dinti in chiu-
vetele ciobite dupa fiecare gus-
tare, Tia Serbanescu incheie

Tabla Tmpartirii

Tulbure sfint al zilei marti,

Vrei orele-ntre noi s&-mparti?

Doar trei iti cer. Cele mai largi!
Tn prima zmulg venele-mi dragi.

A doua -- roua-n cheaguri string.
Si-n ultima adorm adine...

lar doua zeci si una, blind,
Tu le coboara pe-un pamint

Cu crini cascati spre Tngeri grei.
Tulbure sfint al zilei, vrei?

spunind cd nu e la Tnaltimea
stilului  Gabrielei Adames-
teanu.

UPA ce a creat din

citeva trasaturi de

condei un personaj

literar in cel mai ade-

varat sens al cuvintu-
lui, bunicul-hot de cai, autoa-
rea 1l sfarima la fel de repede,
pudica, uitind Tnsa ca de fapt el
nu mai poate fi distrus si ca
tocmai acest tip de constructie-
deconstructie e cel care face o
noua literaturd, aceea pe care
noi o gustam azi Tn primul
rind: M-am trezit evocind fi-
gura acestui batrin pe care-1 ui-
tasem de mult. Atunci nsa,
privindu-1 cu strachina intre
genunchi, cercetam deja, cu un
instinct de lector precizat de o
experientd de un deceniu - fu-
sesem 0 cititoare precoce -,
sansele acestui om de a deveni
destin literar si nu-i descope-
ream nici una. Mi-ar fi fost im-
posibil sa umplu cu dinti acea
gurd vesteda, sa-i dau surisul
viclean pe care trebuie ca-1
avusese, sa redau acelor buze
cu linie stearsa conturul tare de
odinioara si sa le pun s inde-
plineasca ritualurile iubirii de
care auzisem cd abuzase. Nu
reuseam sa citesc in faptura

n colectia
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LUCIAN BOIA
istorie si mit

uscatd, mult prea aproape de
moarte, nici un fragment de
viata, deci nici o pagina de
literaturd. Un scriitor talentat
ar fi stiut totusi sa descifreze
ceva din acest palimpsest care-i
alcatuia fiinta si pe care atit
viata cit si moartea isi scrisese-
ra textele. Mina uscata i tre-
mura violent atunci cind, ru-
pind o foaie de ziar, si-a rotun-
jit o tigarad groasa. Zimbea pri-
vindu-ma, dar cu un aer de
strain prietenos. Nu ma Tnsela-
sem - ceva mai tirziu l-am au-
zit intrebind cine sint.”

Tia Serbanescu n-a avut n-
drazneala sa faca din acest jur-
nal un roman, desi pentru asta
n-ar fi fost nevoie decit de un
alt subtitlu. Atit. N-a avut nici
mediul literar favorabil in jur,
n-a frecventat cenacluri, n-au
pasionat-o, se pare, disputele
teoretice din ultimii doudzeci
de ani. intre Femeia din foto-
grafie si Exuvii. de pilda, e n
primul rind o diferenta de ati-
tudine teoretica fata de propria
literatura. Spunind azi ca jur-
nalul Tiei Serbanescu nu e jur-
nal, ci roman non-fictional, nu
facem nici o speculatie gratui-
ta, nici un compliment de
stima, nici ierarhizari stupide
Tntre genuri. Ci facem un pas
pe care scriitoarea nu l-a facut
dintr-o neverosimila lipsa de
orgoliu. m

in colectia
Cartea de pe noptiera

CARLOS FUENTES
Instinctul lui Inez

in constiinta romaneasca



Fapt divers

Au pornit sa prinda marele peste
vietatea vazuta de Tntreaga obste

seara barbatii s-au Tntors cu mainile
goale

Tmbatraniti si garbovi

si cu optiunile politice schimbate

Meéaj de
Tmbarbatare

Dimineata au gasit in cutiile postale
scrisori cu rénduri ilizibile
literele viermuiau se acuplau

oamenii erau nedumeriti

Tnteleptii locului ridicau din umeri

batranul cantor obisnuit sa vada

scrisul ascuns sub pete de ceara

talcuia nflorirea intempestiva a
prunilor

nimeni nu a inteles

era mesajul de imbarbatare
trimis de viitorul schiop de timpul
cu podoaba capilara coborata in bema

Fapt divers

Tnaintau pe vreme de arsita pe vreme
de ploaie rdpaitoare
nici crivatul nu-i Tnspaiméanta

Tnaintau vitejeste ziua si noaptea

ajunsi la locul unde li s-a spus
ca-i asteapta mesajul stramosilor
au gasit o palarie roasa de molii

Sarbatoare
sacra

Pe strada principala

apar majorete trimit bezele flutura
chilotei

le urmeaza célare pe un catér castrat

retorica zilei Tnalta si mandra

rand pe rand se deschid ferestrele atipite
nedumerirea invadeaza Tncaperile
nimeni nu stie ca azi e sarbatoarea
recoltelor analfabete

Dupa risipirea
negureli

O negura densa
Tmbrétisa ntregul tinut

mesagerii vestilor bune
ratacind au ajuns Tn alt tinut

dupa risipirea negurei
nu ne-am mai recunoscut

eram cu totii
democrati surdo-muti

Fapt divers

Pe marginea santului
fumau si depanau anecdote obscene
stropite cu rachiu puturos

unul nu a vazut surparea digului

unul nu a vazut cum puhoaiele
Tnvolburate

matura din calea lor recolte neculese

turme de oi sine de cale ferata

cand apa maloasa le-a ajuns aproape de

umeri

si-au amintit ca e timpul sa plece acasa

Localitate
ideala

Patru sute de oratori ocazionali
patru sute de directori generali
patru sute de politisti nervosi
patru sute de consilieri comunali
patru sute de contabili miopi
patru sute de scorpioni

patru sute ori patru sute

de interdictii de taxe de amenzi

si patru sute de contribuabili

leri 0 oaie beared a mancat un lup
un avion s-a izbit de un munte
dar pasagerii au supravietuit
0 actrita superba a luat n casatorie
un batran cersetor jegos
ieri ministrul informatiilor
a rostit un adevar

Insomnie

Noapte lunga noapte fara sfarsit
insomnia intra prin gaura cheii de la usa
intrd prin cosul casei lins de luna

intra prin butonul veiozei intrd

prin tesdtura draperiei

vulturul evadat din dulap

bea ultima ta picatura de apa

un cal necheaza intruna sub fereastra
n pod sobolanii bat darabana

te-au tradat amanta poemele pictorii
flamanzi
te-a tradat pana si aroma portocalei
nimeni nu Tti Tntinde colac de salvare
Tn aceasta noapte Tn aceasta fiesta
onirica

lunga nesfarsita insomnie

si deodata bataia clopotului de
dimineata

zguduie geamurile patul peretii
ce se prabusesc peste tine

si adormi sub molozul orelor

Nasterea
poemulul

Descifrez anevoie Tncalcite semne
pe zdpada proaspata toate
duc la magazia de lemne

ce vietate cauta miresme de padure?

Tmi rotesc privirile le ridic

spre acoperisul magaziei

0 pasdre cu patru aripi si creastad de
frunze

cloceste carbuni in melonul lui Magritte

arunc Tn sus un bulgare de zapada
bulgarele se desface-n picaturi albastre
si deodata e noapte stiu

si ma iluminez

Foto: lon a



“Qui veutfaire
I'Ange fait la Bete”
Pascal

N NOU episod al

liricii “monstruoase”

semnate de Ruxan-

dra Cesereanu este

Tnchinat Venetiei. O
Venetie decadentd, luxurioasa si,
mai mult de atit, teratologica cu
sistem ni se Tnfatiseaza cu un fel
de ostentatie, de furie a distru-
gerii oricarui idealism, oricarui
reper pozitiv. E, desigur, un si-
mulacru, Tnsa cu o foarte intere-
santd trama culturald care ne in-
cita s-o reconstituim. Potrivit
unei uzante romantice, autoarea
se travesteste “fantasmind cu
voluptate” si nu fard o mare co-
chetarie despre o poeta venetia-
na de secol optsprezece, pe nu-
mele sau Alessandra Cesarigna,
careia Ti confectioneazd o bio-
grafie de secol douazeci, atri-
buindu-i norocul de muza a lui
Giorgio de Chirico si de prietena
a lui Cesare Pavese si impingin-
du-si apocriful pina la intilnirea
cu acest alter Hintr-un palaz-
zo ruinat. Caligrafiata “in cuvin-
te spurcate si-n flori de abis”, ur-
bea lagunelor apare sub semnul
unui absurd notificat, spre a fi
mai convingator, prin simturi.
Gratuitate? Mai curind o... su-
pragratuitate prin tendentionis-
mul sau specific, vehement fan-
tast, detracat cu vointa, domic
de-a soca, de-a contraria, de-a
sfida prin acea “teribila logica a
absurdului”, traducind starea de
“oroare a vietii” asociata cu cea
de “extaz al vietii”, spre a ne
sluji de cuvinte baudelairiene. O
prima motivatie launtrica a unei
atari perspective ar putea fi fuga
poetei de existenta datd. O des-
partire atit de imanenta care nu o
satisface, cit si de transcendenta
de care se socoteste respinsa.
Regasindu-se intr-o zona a ni-
manui, supusa amenintarii din
ambele directii, ea se rasfata in
constiinta unui mistic demo-
nizat, asadar disputat de forte o-
puse, a cdror imagine raspunde
esteticii uritului. O asemenea es-
teticd realizeaza scenografia
spectacolului oferit de “sufletul”
ce se declara aflat in criza (cu
toate ca mai plauzibila credem
ca ar fi o criza a intelectului bla-
zat ce se pune Tn scena cu mare
dexteritate). O scenografie In ca-
re se pot identifica reminiscente-
le valorilor pierdute, Tncastrate
in magma imaginarului infernal,
in vederea unei reprezentatii al
carei titlu ar putea fi luat din
Blake: “casatoria cerului si a in-
fernului”. “Trdiam la Venetia,
departe de judecata de apoi,/ si
stinjenei tisneau din gura mea./
Sub luna de smoala pluteau pa-
latele/ ca niste vulturi negri cu
pliscul prins in danteld./ Nu stiu
nici acum daca era o vestire ori 0
napastd de seama./ Bancherii
rivneau sé-ti atinga Tncheieturile
gotice/ sau sa-ti cumpere 0 suvi-

de
Gheorghe Grigurcu

O Venetie “monstruoasa”

td de par./ Ma lasai imblinzit
Iingd ceafa ca o Capela Sixtinad/
cu tatuaje ce se Tnvalmaseau,/
mireasma ta era de sepie vene-
tiana/ cu zece mii de mfini si pi-
cioare-n satin./ Rosu-ti era parul
ca fiara apocalipsei ce se napus-
tea./ Tu voiai s& mori ca o leoai-
ca ranita de dogi,/ eu voiam sa
mor ca un poet al supremei ama-
gitoare./ Din tum, la campanile,
vedeam muzicantii cu ochi de
chihlimbar,/ ei scrisneau despre
orasul de dincolo de luna,/ - Ve-
netia, strigau razbunatori cu spu-
me la gurd/ din cer se sfarima si
se scufunda in laguna./ Femeie
din marmura neputrezita,/ peste-
le sufletului tau cu ochi bulbu-
cati/ inoata in marea mea linis-
titd” (A treia scrisoare Venetia-
ns). Reziduurile crestine sint in-
contestabile, dar ele nu par a
constitui germeni ai absolutiunii,
ci entitati corupte de un Rau
conceput, precum la maniheistii
ce l-au inspirat si pe autorul Flo-
rilor Raului, ca o infricosatoare
fortd autonoma. Raul nu mai e
aci accidental, ca, bundoara, in
doctrina tomista, ci pus in ba-
lanta cu Binele, absolutizat n
raport cu acesta. Rezultatul: o
farsa grava, metafizica.

£ N INTERMUNDIILE in
m care se complace, autoarea
H organizeaza mondene in-
tilniri Tntre puritate si bes-
tialitate. Tn calitatea sa de homo
duplex, ea incearca astfel a le
neutraliza, a reduce impactul ce-
1 resimte atit din partea celor
Tnalte cit si a celor decazute. Da-
ca bestialitatea e perceptibila
chiar in maniera manifesta a pre-
zentarii sale, puritatea rezida in
subtextul Tnversunarii cu care e
montatd cea dintii, aidoma unui
vis paradiziac Tntors pe dos. S-a
spus pe bund dreptate ca antipo-
dul credintei e indiferenta, nu
ateismul care nu e decit o umbrd
a ei, ce-i ngina substanta in ne-
gativ, fiind deci dependenta de
pietate. Satanismul nu e, prin ur-
mare, decit o rasfringere a cresti-
nismului dislocat, Tnsa parado-
xal conservat chiar si Tn absenta
pe care contestarea nazuieste a 0
demonstra. Mai mult, teza luci-
ferica e necesara pentru articu-
larea celei celeste, conform unor
conceptii ale crestinismului tim-
puriu, maniheene si gnostice, ca-
re au reaparut la iluminatii seco-
lului al XVIll-lea precum Swe-
denborg si Saint-Martin, ca si la
Joseph de Maistre, toti mentio-
nati Tn ascendenta lui Baude-
laire. Tn acest mediu echivoc, Tn

care vocatia negdrii urmeaza, in
dezlantuirea sa voit atroce, spec-
taculoasa, traseele prestabilite
ale afirmarii pe care isi propune
a le sterge, se iveste un tumult al
simturilor, ca o alta, instinctiva,
si deci compensatoare, Thtoarce-
re spre origini. latd cum frivo-
litdtii negre i se pot dibui sub-
straturi salutare! Nu doar cresti-
nismul e abordat pe laturile sale

Ruxandra Cesereanu -
Venetia cu vene violete,
Ed. Dacia, 2002, 96 pag.,
pret neprecizat.

arhaice, “erotice”, iregulare, ci si
fiinta ca atare, reorientata spre
elementaritdtile ontologice, spre
empirii. Senzatiile certifica in
chipul cel mai apasat alunecarea
in anormalitate. “Dereglarea
simturilor” e mijlocul cel mai
eficace al poeziei emanate de
criza fiintei: “La miezul noptii
am intrat pe ascuns in odaia lui
Alois,/ gura mea mirosea a Vvi-
nuri grele,/ trupul mi se uscase
de plictis” (La Cesarina [lI]).
Sau: “Dragostea cea amintita fa-
cuse ca pe sub piele/ sa-mi crea-
ca o bland de jder” (ibidem).
Sau: “cutitul carnii dospea, pu-
trezea, pilplia” (ibidem). Sau:
“Ceata mi-a intrat Tn oase si un
cline cu trei labe/ ma amusina de
departe” (La Cesarina [I]). Sim-
turile stimulate de aceasta scri-
iturd In raspar devin tragic-ra-
finate: “La Santa Caterina te
cautam printre calugarii pontifi-
cali/ ogivele iti stringeau capul
in menghina rece/ inelul emailat
licarea precum ochiul de peste
mort./ Dintre mucamitele stinse
te auzeam cum rizi la decalog/ i
se spunea La Malcontenta/ ti-
neam pumnalul pe inima si
porunca aveam s&-ti iau viata./
Dar cind s& ucid leoaica de cati-

fea,/ pielea Tncepu sa-mi ples-
neasca, gura sa huruie/ biserica-
ntreaga se zguduia,/ cdci venea
de sub laguna,/ mireasma femeii
de doge, nebuna./ Aveai un sin-
gur sin de.tirfa si el tremura/
bancherii pusesera pret zeiesc pe
carnea ta./ Din par, cersetoarele
aveau sa-mpleteasca o rochie de
mireasd/ din unghii, vrdjitoarele
rivneau sa faca talismane./ Stra-
lucea "pumnalul de pe inima
mea” (A saptea scrisoare Vene-
tians). Scenariul livresc se cum-
paneste astfel cu verva spon-
taneitatii cu tenta suprarealistd,
marturie a unei vitalitati de fond
ce “nu-si Tncape n piele”...

AR, CA o Tncununare
a divortului sau de lu-
me, pronuntat pe pla-
nul intelectului spe-
culativ ce informeaza eul liric si,
la rindu-i se lasd informat de
acesta, poeta ntelege a se des-
parti si de sine Tnsédsi. Cu aceeasi
frenezie rece, cu aceeasi pornire
malignd, stimita de acea bilis
atra (bilda neagrd) a dispozitiei
sale dominante. “Sufletul”, pivot
al confesiunii lirice consacrate, i
se pare nesatisfacator, incapabil
cum e a se reintoarce la inocenta
paradiziaca, dar si a se detasa de
nostalgia ei concretizatd in exer-
citiile posturii damnate. Macinat
de disonante, frustrari, suferinte
date Tn vileag ori numai deducti-
bile din reflexul lor in neistovitul
in resurse naturalism estetizat:
“Céadea pe mozaic pacatosul de
pret din mine/ chipul tau de ma-
rioneta se-acoperea de alge ca un
Tnecat/ apos mi-era sufletul, iar
spiritul, ierbos” (A patra scrisoa-
re venetiand). Ori chiar in sen-
tinta drastica: “Pofte aveam tni-
pelnice, dar suflet nu mai aveam
deloc” (La Cesarina [I1]). Drept
care autoarea isi compune fara
complexe identitati trucate. Se
deghizeazd si se grimeaza pe
scena pe care i-0 ofera poezia sa
atit de construitd, atit de sfidator
artificioasa, Tneft auten-
ticitatea morald i se
poate aproxima chiar
din aceastd politica a
disimularii. Astfel ea se
vrea o curtezana vicioa-
sd, 0 nesatioasa nimfo-
mana minuind atrocitati
(e rolul preferat): “La
Cesarina mi se spune,/
sint curtezana batrina
cu narile azmutite/ de
barbatusi proaspeti cu
pieile smaltuite./ Catre
seniorii noptii rosteam
vorbe desarte,/ cind

l-am zarit pe Alois, efeb spas-
modic,/ venit din abis./ Atunci
pe loc lipitoare miloasa am vrut
s&-i fiu,/ carnea sa-i mingTi cu un
cutit argintiu,/ gura sa-i scormon
ca 0 motaneasa oarba,/ falangele
mele pricepute sa cinte la torsul
lui de harpa/ uitasem de sypha-
los, de bolile dezmatarii si ale
pierzaniei,/ trupul era un palat
lichefiat, zidit cu poftele
ginganiei,/ cea care isi decapi-
teazd amantul/ murmurindu-i
adierea litaniei” (La Cesarina
[1]). Dar si un Caron feminin:
“Eu Tnsdmi am ales sa-mi fiu
luntrasa pe Styx,/ dupa ce m-am
ntors de pe insula tacutd,/ acolo
unde am inchinat cu cei morti”
(La Malcontenta dansind nebu-
na Tn gondold). Dar si o sirena
diavoleasca ce delireaza: “sinii
tai aveau capete de lunateci,/
dintii luasera zeci de barbati os-
tateci,/ parul era ancora unei
corabii bintuite/ de diavoli sositi
din strafunduri smintite” (A
douazeci si una scrisoare Vene-
tians). Dar si, prin transsexua-
lism, cavalerul propriilor sale
dorinti inextingibile: “Femeie de
rubin, codosii susurau despre al-
beata carnii tale,/ negutatorii
chicoteau la lund,/ moartea se
strecura Th mine cu dantele ve-
netiene si ma nvesminta./ Eram
cavaler ponosit, iar tu gondola
mea necredincioasa si amagitoa-
re” (A cincea scrisoare Vene-
tians). Fireste, dezicerea de sine
si transferul eului in alte ipostaze
tradeaza un impuls demoniac.
Sfidarea Creatiei apare insotita
de autosfidarea creaturii, nemul-
tumita de chipul sau si arborind
masca. Se cuvine Tnsa a mentio-
na n acest punct si un nou, con-
solator, recurs la originar. Civili-
zatiile stravechi utilizau masca si
travestiul, neavind o comportare
naturalistd, ci una artificiala. Re-
venirea la naturd e, In pofida a-
parentelor, o caracteristicd a
unor societati obosite (romantis-
mul neconstituind decit un stig-
mat al epuizarii!). Astfel ca es-
tetica urftului, variantd al unui
carnavalesc crud, a unei “bufo-
nerii  singeroase” (Baudelaire),
cu conotatii cultice, atit de “mo-
dernd”, de “decadenta”, nu re-
prezintd decit o miscare a unei
regresiuni rascumparatoare a
spiritului care se scaldg, chiar si
atunci cind nu ne dam seama, in
misterul Tnceputurilor. m
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A CEI aproape saptezeci de ani ai sai (s-a nascut la

25 mai 1933 in com. Chiojdeanca din jud. Prahova),

Eugen Simion are distinctia unui taran indelung fi-

nisat de cultura. Parul alb-matasos, fizionomia spiri-

tualizata elegant, fara acea paloare bolnadvicioasa a
intelectualilor care au copilarit in spatii inchise, gesticulatia de-
licata si totusi hotaratd, de dirijor al propriilor fraze, ca si apti-
tudinea de a instaura prin simpla prezenta o atmosfera solemna
ne fac sa ne amintim ce fasta a fost Tntotdeauna, Tn cultura
romana, combinatia dintre originea taraneasca si pregatirea inte-
lectuala.

Parintii lui Eugen Simion, Dragomir si Sultana, erau aman-
doi tarani. Viitorul presedinte al Academiei Romane a copilarit
in satul natal, unde a urmat si scoala primara, intre 1940-1944.
In continuare a studiat Tnsa la Liceul “Sfintii Petru si Pavel”
(Tedenumit ulterior “I.L. Caragiale”) din Ploiesti, pana in 1952.
In aceasta perioada a avut profesori vestiti: Nicolae Simache, la
istorie, si Gheorghe Milica, la romana, si a fost coleg cu nimeni
altul decat Nichita Stanescu. Din acel moment a Tnceput pentru
el o ascensiune intelectuala pe care apoi n-a mai intrerupt-o ni-
mic, decenii la rand (spre deosebire de ascensiunea sa socialg,
care a stagnat pana in 1989, din cauza unei nespectaculoase, dar
consecvente independente de gandire).

Ca student al Facultdtii de Filologie a Universitatii din
Bucuresti (1952-1957), Eugen Simion are prilejul sa audieze
cursurile unor profesori apartinand lumii dinaintea comunismu-
lui: Al. Rosetti, Tudor Vianu, lorgu lordan, J. Byck. inca din
ultimul an de facultate este cooptat in echipa de cercetatori cu
care Perpessicius Tncearca sa duca la bun sfarsit editarea operei
lui Eminescu. Tn cei sapte ani de explorari eminescologice
(1957-1964) Tsi constituie un stil de munca - metodic, constiin-
cios, bazat pe atenta luare in considerare a textelor comentate.
Articolul cu care debuteaza - Tn 1958, in revista Tribuna din
Cluj - se refera la caietele lui Eminescu.

Tntre 1962-1968 lucreaza si ca redactor la Gazeta literard, iar
Tn 1964 - cand Ti apare si prima carte, Proza lui Eminescu - este
numit asistent la Catedra de literatura romana a Universitatii din
Bucuresti (debut al unei cariere universitare anevoioase, care Ti
va aduce titlul de profesor universitar abia in 1990, cand nu va
mai functiona “selectia inversa” instituitd de regimul comunist).

O experienta care Ti va desavarsi maturizarea intelectuala - si
care se va dovedi si productiva literar - o constituie petrecerea
a trei ani (1970-1973) la Paris, in calitate de lector de limba si
literatura romana la Sorbona. Jurnalul acestei perioade - Timpul
trairii, timpul marturisirii... -, tiparit in 1977 si reeditat apoi de
mai multe ori se Tnfatiseaza contemporanilor ca o opera aproape
la fel de importanta ca Scriitori romani de azi.

Scriitori romani de azi, panorama critica de mare cuprindere,
compusa din patru volume aparute Tn intervalul 1974-1989,
reprezintd principala contributie a lui Eugen Simion la identifi-
carea, descrierea si ierarhizarea valorilor literaturii roméane con-
temporane.

Dupa 1989, conferentiarul fara viitor de altddata accede
repede la titluri Tnalte, culminand cu acela de presedinte al
Academiei Romane. El nu adera la vreun partid politic, dar Tsi
manifesta preferinta pentru lon Iliescu, fostul demnitar comunist
care ajunge presedinte al Romaniei, Tn mod paradoxal, exact
dupa prabusirea comunismului. Desi explica n repetate randuri
ca este vorba de o simpatie fata de omul lon Iliescu si nu de o
optiune politica, Eugen Simion pierde mult din creditul de care
se bucura pe vremuri Tn randurile intelectualilor. Rolul pe care
si-1 asuma - de aparator al memoriei unor mari scriitori acuzati
de colaborationism - 1i prejudiciaza, de asemenea, imaginea.
Neinteles si lipsit de rabdarea de a-i intelege pe cei din jur, pro-
fesorul universitar, academicianul, directorul revistelor Litera-
torul si Caiete critice, membru a numeroase “comitete si si
comitii” romanesti si internationale se acreste si 1si ia un aer de
martir al culturii romane. Dar chiar si Tn aceasta stare de spirit,
chiar si cu aceastda masca antipatica, la care se adauga de-
prinderea de data recenta de a se Tnconjura de tineri oportunisti,
lipsiti de valoare, el continud s& initieze sau sd sustina Tntre-
prinderi de mare miza culturala (elaborarea de catre un colectiv
de cercetatori a unui monumental dictionar al literaturii romane,
reeditarea fastuoasa a operelor clasicilor, modernizarea Bi-
bliotecii Academiei, publicarea atlasului lingvistic al Romaniei
etc.), pentru care merita recunostinta contemporanilor.

Eugen Simion si
Nicolae Manolescu

UGEN  SIMION
este criticul pe care

r cititorii simt nevoia

sa-l consulte dupa

ce, lasandu-se cap-
tivati de capricioasa gandire
criticd a lui 1. Negoitescu sau
de retorica ingenioasa a lui Al.
George, de febra trairilor de ci-
titor a lui Lucian Raicu sau de
stilul avocatesc al lui Mircea
lorgulescu, constata ca s-au in-
departat prea mult de textul li-
terar. “Care este, la urma ur-
melor, adevarul?” - iatd Tntre-
barea nerostita la care raspunde
Eugen Simion ori de cate se
pronuntd asupra operei unui
scriitor.

Eterna sa rivalitate cu Nico-
lae Manolescu - rivalitate mai
degrabad inventatd de asistenta
decét reald - este de fapt o com-
plementaritate. Nicolae Mano-
lescu deschide de obicei o dis-
cutie, Eugen Simion o nchide.
Nicolae Manolescu face criticd
literara chiar si cand scrie
despre lon Budai-Deleanu, Eu-
gen Simion face istorie literara
chiar si cand scrie despre Petre
Stoica. Nicolae Manolescu este
preferat de studenti la cursuri,
Eugen Simion este preferat de
studenti Thaintea examenelor.

Amandoi Ti continua pe Titu
Maiorescu, E. Lovinescu si G.
Calinescu, sustinand cu mijloa-
cele unei critici neoimpresio-
niste autonomia esteticului,
ceea ce nu fnseamna cd nu expe-
rimeriteaza, din curiozitate in-
telectuald, si metode critice de
ultima ora, de inspiratie france-
za sau americana. Spre deose-
bire Thsa de Nicolae Manolescu,
care, datorita temperamentului
sau, trece drept un critic de di-
rectie (desi a sustinut de-a lun-
gul timpului, la fel de energic,
directii diferite), Eugen Simion
este considerat un spirit con-
statativ, situat Tntotdeauna a
posterioriin raport cu fenome-
nul literar.

Stilul critic al lui Eugen
Simion se caracterizeaza printr-
un descriptivism lax, printr-o
receptivitate fatd de noutati con-
fundabila cu snobismul, dar si
printr-un discret scepticism,
care in momentele de maxim
dezacord ale criticului ia forma
unei strambaturi din nas. Din
Tntelepciune sau din ipocrizie,
Eugen Simion se ridica de obi-
cei deasupra prozei vietii. El
cultiva seninatatea, iar uneori
doar o simuleaza, Tnsa ceea ce
conteaza pana la urma este
rezultatul: o atitudine civilizata,
o toleranta fata de cele mai
diferite forme literare.

Dintr-un portret moral rea-
list al lui Eugen Simion nu
poate lipsi nici cochetaria, dusa
uneori pana la narcisism. De
aici, o anumita nota de efemi-

nare a modului de a fi al criti-
cului. Dincolo Tnsa de toate
acestea, se remarca in fiecare
Tmprejurare  desavarsita sa
competentd in materie de litera-
turd, competenta la care a ajuns
printr-un impresionant efort de
autoconstructie intelectuala. Ca
sd poata lua locTn fotoliul unei
discutii libere despre literatura,
Eugen Simion si-a petrecut Tn
prealabil mii de ore la masa de
lucru. Ca sa ajunga sa aiba o
atitudine relaxata, duminicald,
a trait multi ani fara duminici
libere.

salariilor cercetdtorilor din
“colectivul Eminescu”, cere un
alt loc de munca, dar nu ori-
unde, ci intr-o institutie n care
sa-si poata desfasura mai de-
parte munca de filolog si critic
literar, pentru care stie ca are
vocatie. Tanarul nu-si imagi-
neaza altfel propria sa viatd
decat in spatiul literaturii.

In 1964, cand publica mo-
nografia Proza lui Eminescu si,
concomitent, o editie critica a
creatiei epice eminesciene, el
are inca un stil greoi, lipsit de

de Alex. Stefanescu

Eugen
SIMION

Repetitii pentru rolul
de erou civilizator

UGEN SIMION
n-a fost Eugen Si-
mion de la Tnceput.
Timp de mai multi
ani dupa terminarea
facultatii, cam din 1957 si pana
n 1970, cand pleaca la Paris, el
se formeazd cu asiduitate, Tsi
elaboreaza personalitatea. In-
tr-un memoriu adresat Tn 1959

CC al PCR, referitor la neplata

farmec. Dar ceea ce scrie este
substantial. Si, Tn plus, se simte
vointa de a sustine de la “pos-
tul” sdau aparent inofensiv, de
cercetator literar, spiritul refor-
mator (de fapt, restaurator) al
momentului. Tnsadsi alegerea
subiectului echivaleaza cu o
atitudine revendicativa: a scrie
despre proza eminesciana, nu
despre poezie, reprezinta o for-
ma de solidarizare cu o intreaga
campanie de reconsiderari, re-
vizuiri si recuperdri. n plus,
folosirea cu consecventa a cri-
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teriului estetic pe parcursul in-
vestigatiei critice Tnseamna un
refuz aproape declarat al ali-
nierii la ideologia oficiala.
Spre deosebire Tnsa de
multi critici care, Tn aceasta pe-
rioada, cuprinsi de betia redes-
coperirii adevaratei literaturi,
fac si afirmatii nesustinute de
demonstratii, Eugen Simion
pastreaza un echilibru si chiar o
rigoare stiintifica in evaluari.
Entuziasmul cu care el aduce la
suprafatd, din noianul de preju-
decdti si amnezii, continentul
prozei eminesciene este un

entuziasm lucid. Criticul nu ex-
clama, ci pledeaza, clar si con-
vingator:

“Valoarea epicii nu std, cum
s-a spus, numai Tn descriere, ci
si In vibratia intelectuald, Tn cu-
tezanta de a supune un univers
vast rigorilor creatiei, de a
introduce cu decizie fantasticul
si experienta omului de geniu.”

Cartea este o calatorie “la
pas” pe teritoriul prozei lui
Eminescu. Eugen Simion prac-
tica o critica analitica, descrip-
tiva, cu unele momente de re-

flectie, care deschid perspecti-
ve teoretice. In acelasi timp, n-
sa, el ordoneaza materia nebu-
loasa, infatisandu-se ca un erou
civilizator, rol pe care candva
si-1 va Tnsusi deplin, transfor-
mandu-1 Tn noua sa identitate.

Dupa trecerea criticului
prin ea, lumea prozei emines-
ciene aratd ““organizata”, ca Da-
cia sub administratie romana:

“«Naturile catilinare» sau
plenitudinea si contradictiile
omului romantic. Demonism si
titanism. Geniu pustiu.

Proza fantastica si filosofi-

ci

wlc

cd. Umbra mea, Sarmanul Dio-
nis, Archaeus.

Fantasticul erudit. Avatarii
faraonului TIa. Fragment.

Fabulosul popular in ipos-
taze romantice. Fat-Frumos din
lacrima.

«Fiziologii» realiste din
perspectiva romantica. Aur, ma-
rire siamor, La curtea cuconului
Vasile Creangd, Visul unei
nopti de iarnd, Parintele Er-
molachie Chisalita, Mos losif.

Doua faze ale iubirii roman-
tice. La aniversara, Cezara.”

Criticul literar
n fata oglinzii

UGEN SIMION 1n-
,J vata de pe acum si sa
ia In considerare do-
f sarul receptarii critice
a unui scriitor, evocan-
du-i pe Ov. Densusianu si E. Lo-
vinescu, care au subestimat pro-
za eminesciand. Totodatd, el se
deprinde sa situeze opera litera-
ra Intr-un context istoric, natio-
nal si universal. Din punctul lui
de vedere, textele narative ale
lui Eminescu reprezinta a treia
etapa a romantismului roméanesc
(dupa romantismul elegiac al lui
V. Cérlova, Gr. Alexandrescu si
romantismul mesianic ilustrat
de N. Balcescu, Al. Russo, V.
Alecsandri). Pe de altd parte, ca
autor de proza, Eminescu nu
este cu nimic mai prejos decat
Jean Paul, Novalis, Hoffman,
Chamisso, Edgar Poe s.a.

Fiecare dintre cartile de in-
ceput ale lui Eugen Simion ofe-
ra imaginea castigarii uneia sau
mai multora dintre Tnsusirile ca-
re Ti vor compune personalitatea
criticd in anii deplinei maturi-
tati. Daca in Proza luiEminescu
efortul s-a Indreptat in directia
articuldrii unei metode solide,
ca un car de asediu, Tn Orientari
n literatura contemporana,
1965, se poate sesiza exersarea
auzului critic pentru surprinde-
rea chiar si a celui mai nedeslu-
sit zvon de poezie sau de proza
de buna calitate. Adept al “prin-
cipiilor estetice” cdlinesciene,
inclusiv al Tndemnului de a nu
ramane niciodata prizonierul
unor principii stabilite aprioric,
tanarul critic se angajeaza in
promovarea noii - si, de fapt,
propriei - generatii de scriitori.
Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
lon Gheorghe, loan Alexandru,
Marin Sorescu, Fanus Neagu,
Nicolae Velea - iata numai cati-
va dintre poetii si prozatorii la a
caror afirmare Tn constiinta pu-
blicd Eugen Simion contribuie
cu aerul cel mai firesc, ceea ce
Tnseamna fara precipitarea si su-
perlativele care produc Tntot-
deauna confuzie si, mai rau de-
cat atat, o reactie de respingere.
Instalandu-se calm Tn mijlocul
furtunii de talente, criticul face
observatii de o siguranta si o fi-
nete la care de obicei se ajunge
doar la multi ani dupa stingerea
senzatiei de surpriza:

“Autorul pe care 1l discu-
tam [Nichita Stanescu, Tn mo-
mentul publicarii plachetei O
viziune a sentimentelor, n.n.J e
un romantic din familia serafi-
cilor, diafanilor si, pe linia des-
chisa de experienta lui Emines-
cu, el continua cu modalitati
ale lirismului modem (barbian,
n primul rand) pe prerafaelitii
Petica si Anghel, poeti, aman-
doi, de buna clasa. Cu Anghel,
Tndeobste, se pot gasi mai mul-
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itura taciturna, Buc., 1998.

JURNALE, CONVORBIRI. Timpul trairii, timpul martu-,
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de peste 350 de pag. de crit. lit.) = Convorbiri cu Petru Dumitriu,
lasi, Ed. Moldova, 1994 (ed. a Il;a, 1998).

Eugen Simon a scris prefete si postfete (iar in unele cazuri s-a
ocupat si de selectia textelor, Tngrijirea editiei etc.) la vol. de Mihai
Eminescu, Tudor Arghezi, Eugen Lovinescu, Lucian Blaga, Mir-
cea Eliade, Perpessicius, llarie Voronca, Marin Preda, Geo Dumi-
trescu, Vasile Nicolescu, Ernst Jiinger, Nicolae Velea, Tiberiu
Utan, Fanus Neagu, lon Bdiesu, Ana Blandiana, Constanta Buzea,
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biectia ca nu cuprinde si un re-
zumat, din care sd reiasa mai
clar trasaturile personalitatii lo-
vinesciene. Dacd Tnsa, Tn loc sa-I
cercetam de la cativa centimetri,
ne Tndepartdm de vastul tablou
pana la a-1 cuprinde dintr-o sin-
gura privire, constatam imediat
ca imaginea criticului de la Sbu-
ratorul apare distinct: el este un
mester Manole care s-a zidit pe
sine Tntr-o constructie spirituala.

Reconstituind biografia (i-
dentificabild de la un moment
dat cu bibliografia) lui E. Lovi-
nescu, Eugen Simion se implica
afectiv si intelectual mai mult
decat in oricare alta imprejurare.
Prin raportare la personalitatea
lovinesciana, Tsi developeaza
propria personalitate. lata un
exemplu. Tnregistrand opinia lui
E. Lovinescu cd adevarata criti-
ca este, in esentd, o forma de li-
rism (“E. Lovinescu ne invita sa
cautam originea criticii sale in
straturile... muzicale ale sufletu-
lui”), autorul monografiei i se
raliazd explicit:

“Criticul nu e, cum crede
toata lumea, produsul unei cul-
turi, ci, Tnainte de orice, expre-

te corespondente, nu stilistice,
ci de viziune; de pilda, jserafis-
mul, alternarea de suavitati si
de atitudini focoase, sensibili-
tatea la diafan etc.”

Cu aceeasi precizie sunt de-
tectate si fisurile din blocurile
de marmurd, fisuri a caror exis-
tenta va deveni candva eviden-
td, prin transformarea lor in cra-
paturi® mari:

“[In poezia lui loan Alexan-
dru, n.n.J, un elan tulbure si o
sensibilitate Tngreuiata de refle-
xele naturii cunosc uneori ne-
voia de a rupe tiparele si de a
ncdlca logica stricta a poeziei.
Autorul, fireste, nu trebuie feli-
citat pentru aceasta, ci numai
nteles n actele lui de teribilism
rimbaldian. Lui lon Alexandru
7i stau Tnca bine (varsta iarta!),
dar poezia lui viitoare trebuie
sa descopere frumusetea severa
a meditatiei.”

Tn acest stadiu se poate sesi-
za si preocuparea criticului de a
defini cu mijloace literare stilul
(“figura”, va zice el mai tarziu,
preludnd un termen la moda din
critica francezd) autorilor luati
n discutie. Formulele memora-
bile nu lipsesc, dar influenta lui
G. Calinescu este Inca vizibila.

Activitatea de reeditare a
Scrierilor\m E. Lovinescu si de
alcdtuire a antologiei De la T.
Maiorescu la G. Calinescu este
valorificatd Tn monografia E.
Lovinescu - scepticul mantuit,
1971. Cartii - care impune res-
pect prin cantitatea de informa-,
tii, dar si de idei - i s-a facut o-

un creator care se cauta pe sine
comentand pe altii.”

Nu-este vorba de o simpla
contaminare. Adeziunile alter-
neaza cu disocieri categorice.
Criticul se priveste, de fapt, in-
tr-o oglinda si Tsi descopera (dar
Tsi si compune) propriul chip. m

(urmare Tn numarul viitor)
Roménia literara 11



U APARUT doua
noi carti despre
Hortensia Papadat-
Bengescu, una scri-
sa de Eugenia Tu-
dor-Anton {Hortensia Papadat-
Bengescu, marea europeana,
Ed. National), cealalta de Lia-
na Cozea {Exercitii de admi-
ratie si repros, Ed. Paralela 45).
Sa observam ca exegeza femi-
nina bengesciana, si pana acum
precumpanitoare  cantitativ,
sporeste in continuare.

Voi nota deocamdatd cate-
va impresii despre cartea
Eugeniei Tudor-Anton, de care
s-a Tntdmplat sa iau cunostintd
mai Tntai.

Eugenia Tudor-Anton cred
cd este azi cercetdtoarea cea
mai avizata a scrierilor Horten-
siei Papadat-Bengescu, ca edi-
toare, din 1965, intéi a teatrului
si apoi a nuvelelor si romane-
lor, In volume prevazute cu
aparat critic bogat, cu bibli-
ografii si tabele cronologice,
cu prefete sau postfete. Tn 1972
a inceput sa editeze seria de
Opere ale Hortensiei Papadat-
Bengescu, n colectia “Scriitori
romani” de la Minerva, du-
cand-o pana la volumul 5, apa-
rut Tn 1988. Publicarea seriei
de Opere s-a oprit, nu din vina
editoarei, la acest volum 5.

Cartea de care ma ocup a-
duna o parte din ce a scris Eu-
genia Tudor-Anton despre
Hortensia Papadat-Bengescu,
texte publicate initial prin
reviste sau ca studii Tnsotitoare
ale editiilor de care am amintit.
Autoarea Tsi pune astfel mai
bine Tn valoare contributia pro-
prie la cunoasterea operei ben-
gesciene, pe care nu doar a edi-
tat-o, ingrijind-o filologic, dar
a si interpretat-o critic.

Avem de-a face cu o critica
tipica de reconstituire a lumii
operei cercetate, a temelor, a
situatiilor, a figurilor umane
care populeaza scrierile ben-
gesciene, nuvelele, romanele,
teatrul (acesta prea putin cu-
noscut), reconstituire conectata
si la aspecte biografice sau la
elemente de context istorico-
social. Un roman cum este Ba-
laurul, care valorifica o expe-
rienta personala directa a scri-
itoarei, nu se putea sa nu fie ra-
portat la acea experientd, tréita
de Hortensia Papadat-Benges-
cu in timpul primului razboi
mondial, cand se Tnrolase, ca si
alte doamne din lumea Tnalta,
dupa exemplul Reginei Maria,
n corpul de infirmiere volun-
tare al Crucii Rosii. Contactul
cu “diverse ipostaze ale sufe-
rintei fizice indurate de oa-
meni, ale durerii, ale chinului
dinaintea mortii”, a Tnsemnat
mult, scrie Eugenia Tudor-An-
ton, pentru “evolutia morald” a
prozatoarei, 0 “costisitoare ex-
perientd” care “va impune un
aer grav, o aura de tragism”
atat romanului Balaurul, cat si
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celorlalte care i-au urmat. O
criticd de reconstituire care
valorifica, asadar, sugestiile
biograficului, urmarindu-le
rasfrangerea in opera.

Se simte ca textele adunate
n carte au fost scrise Tn epoci
diferite, unele, probabil, Tn ur-
ma cu mult timp, autoarea ne-
revizuindu-le Tn vederea omo-

Comentarii critice

zent. Critica ei este, cum spu-
neam, una de reconstituire fi-
delda a universului operei, in-
ventariind temele, motivele
structurante, examinand psiho-
logiile si formele de traire mo-
rala, caracterizand personajele
si urmarindu-le evolutia, pre-
cum si felul in care creatoarea
lor “Impinge analiza mai de-

Noi carti despre
“marea europeana”

genizarii stilistice. Poate ar fi
fost bine macar sa le dateze.
Pastreaza, Tn orice caz, for-
mulari care ne apar iremediabil
“vechi”, amintind inflexiunile
criticii sociologizante si incri-
minatoare, ca atunci cand
vorbeste, de pilda, despre “pro-
cesul burgheziei false, rapace,
imorale, dornica de parvenire
si de putere”. Trebuiau Tnde-
partate aceste scorii de limbaj
sociologizant, care nici mai
demult nu au exprimat-o pe
autoare, decat accidental, si cu
atat mai putin o exprima in pre-

parte, dincolo de planul vizibil
al socialului”. Aceasta critica
nu este deci sociologizanta,
cum ar fi putut sa para, si chiar
daca nu ignora socialul cel mai
mult se intereseaza de ceea ce
se intampla dincolo de “planul
vizibil” al acestuia. Adica de
trairile psihice si de procesuali-
tatea biologica, de starile mala-
dive si de manifestdrile morale
Tnsotitoare, teritoriul de actiune
vast al Hortensiei Papadat-
Bengescu, Tndeajuns de putin
cercetat de proza romaneasca,
de pana la ea.

ENTRU a caracteriza
) din unghi propriu lite-

ratura Hortensiei Pa-
r padat-Bengescu, pen-
k tru a defini “substanta

noud” a scrisului “marii euro-
pene”, cum o humisera partici-
pantii la discutia pe care i-0
consacrase scriitoarei, Tn 1930,
revista “Tiparnita literara”, Eu-
genia Tudor-Anton gaseste ca
este necesar sa reexamineze
opiniile exprimate anterior de
critica si de unele sa se delimi-
teze. Se delimiteaza astfel,
printre altele, de opinia privi-
toare la “proustianismul” Hor-
tensiei, opinie Tmpartasita de
multi. Ea o gaseste lipsita de
temei si o respinge ferm: “
literatura Hortensiei Papadat-
Bengescu nu vine din Proust,
ea nu e cu nimic tributard auto-
rului francez si nici nu se asea-
mana cu proza lui Proust”. Are
si nu are dreptate Eugenia Tu-
dor-Anton. Prozatoarea noastra
vine Tntr-adevar cu o lume de
personaje si de probleme ome-
nesti care sunt numai ale ei, 0
lume-unicat, inconfundabila.
Si totusi exista afinitati, existd
consonante de atitudine intre
opera bengesciana si aceea a
lui Marcel Proust, existd o Tn-
talnire intre acestea, macar in
punctul de unde amandoua
dezvoltd o critica a snobismu-
lui, vazut ca dimensiune sufle-
teasca.

Pe drept cuvant subliniaza
Eugenia Tudor-Anton contri-
butia fondatoare a Hortensiei
Papadat-Bengescu in proza
roméaneasca a Tnceputului de
veac XX, alaturi de aceea a lui
Liviu Rebreanu si Camil Pe-
trescu, pe de o parte, si a lui
Mihail Sadoveanu, pe de alta.
Mai apropiatd ca spirit de a
primilor doi, prin obiectivare si
raceald, i se pare exegetei lite-
ratura Hortensiei Papadat-Ben-
gescu, si mai departata de a lui
Sadoveanu, cu toate c3, la fel
ca Sadoveanu, H.P. Bengescu
nfatiseazd procesul disolutiei
lumii vechi, patriarhale, si a
valorilor ei. Sadoveanu pune
compasiune si chiar patetism
Tn evocarea acestui proces dis-
olutiv, in timp ce autoarea
Concertului din muzica de
Bach 1l priveste rece, “cu un fel
de cruzime ce Tnfioard”.

E ALTFEL “raceala”
(“ochiul rece al ade-
varului”), necruta-
rea, nemiloasa luci-
ditate dusd pana la
cruzime sunt, dupa Eugenia
Tudor-Anton, trasaturile care o
impun decisiv pe Hortensia Pa-
padat-Bengescu in literatura
momentului sau, prin cultiva-
rea lor prozatoarea integran-
du-se unui curent de Tnnoire
mai larg. Fiind cum este “ea
demoleaza prejudecatile si idi-
lismele semanatorismului ro-
manesc”, actiune care in chip

natural o solidarizeaza cu sin-
cronismul lovinescian si o a-
propie, dupa razboi, de cercu-
rile moderniste si de miscarea
de la “Sburatorul”.

Incitante sunt consideratiile
Eugeniei Tudor-Anton referi-
toare la faptul ca “mai toate ro-
manele scriitoarei se petrec
ntr-un spatiu Tnchis”, Th “spa-
tii-limita, Tnguste, spatii fara
iesire” si mai niciodata “in spa-
tii largi, deschise generos, Tn
afara”. Astfel de observatii, ca-
re nu incape Tndoiald ca I-ar fi
interesat pe Valeriu Cristea, au-
torul eseului exceptional de-
spre Spatiul literar, ar fi meritat
sa fie dezvoltate. La fel si ace-
lea despre “femeia prizoniera,
femeia captiva”, astfel cum
apare mai ales in prozele de
Tnceput ale Hortensiei Papadat-
Bengescu, dar si in teatru.

NTR-0 scurtd addenda la
volum, autoarea spune
m cateva lucruri despre ex-
il perienta raporturilor sale
*3 cu cenzura de odinioara,
n calitate de editoare a
Hortensiei Papadat-Bengescu.
Nefasta institutie procedase in-
transigent, potrivit oportunita-
tilor politice, eliminand din
textele prozatoarei mai ales
referirile la bolsevism, la arma-
ta rusa (fie ea si tarista), la isto-
ria Rusiei, chiar si la aceea mai
veche (episodul Petru cel
Mare), la revolutia din 1917.
Este de notat faptul ca extir-
parea unor referiri de aceasta
natura se petrecea chiar si in
anul 1975, cand iesisem de
mult, chipurile, de sub tutela
ideologica a marelui frate din
Nord.

Macar de-ar putea Eugenia
Tudor-Anton, in zilele noastre,
sa reia publicarea seriei de
Opere bengesciene de acolo de
unde a lasat-o, fara voia ei, In
1988. Cat priveste o eventuala
reluare de la capat a editiei,
pentru a-i restitui fragmentele
amputate de cenzurd, acesta nu
poate fi azi, din nefericire,
decét un proiect utopic.

Gabriel Dimisianu
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U SURPRINDEREA

din exclamarea lui

Romain Rolland de a

fi descoperit “un nou

Gorki al tarilor bal-
canice” a pasit Panait Istrati in
literaturd. Face parte din biogra-
fia celor doi Tmprejurarea iesita
din comun a ntflnirii dintre ei si
a prieteniei care a urmat acestei
ntilniri. “Eu am fost pescuit cu
undita Tn oceanul societatii de
pescarul de oameni din Ville-
neuve”, scrie Panait Istrati Tn
prefata primei lui carti Chira
Chiralina. “In primele zile ale lui
ianuarie 1921 mi-a fost adusa o
scrisoare de la spitalul din Nisa.
Fusese gasita in buzunarul unui
disperat care incercase sa-si taie
beregata. Erau putine sperante
sa supravietuiasca. Am citit-o si
am fost impresionat de tumultul
geniului. Un vint arzator sufla
peste cimpie. Era confesiunea
unui nou Gorki al tarilor bal-
canice. Din fericire a fost salvat.
Am vrut sd-I cunosc. S-a infiri-
pat intre noi o corespondenta
care ne-a facut sa devenim prie-
teni.” Este recunoasterea roman-
cierului francez.

Desi mai mult decit stiute,
faptele sint prea legate de reve-
nirea la viatd si pornirea spre
scris ale lui Panait Istrati, pentru
a nu simti nevoia sa le repet si
aici. Prilej de a reaminti macar si
unele din vocile care s-au adau-
gat, in timp, fiecare altfel or-
chestrate, cunoscutei definitii de
mai sus. Si acestea culese mai
ales pentru ca s-au facut auzite
din cele mai diferite parti ale
pamintului. Nikos Kazantzakis,
care avea Sa-i dea viatd a doua
oara prin personajul Zorba: “as-
cultindu-1 ai impresia ca pamin-
tul Tsi indeparteaza zarile.” Cu
aceeasi pornire spre cuprinderea
fard limite, transmite peruanul
Jose Carlos Mariategui din Li-
ma, impresiile sale despre o arta
“hranita de pasiune, Tncércata de

infinit.” Adrien M. De Jong,
scriitor olandez, prieten si tra-
ducator al lui Panait Istrati, Tl
vede ca “un vagabond de-a lun-
gul drumurilor pamintului”, llya
Ehrenburg aduna in caracteri-
zarea sa toate fetele personajelor
scriitorului roméan: “naiv si vi-
clean ca un copil, fermecator ca
tiganii din poemul lui Puskin, si
ca povestitorii orientali, plin de
imaginatie, ca laudarosii levan-
tini, dar si un visdtor obisnuit
care pastrase in ciuda foamei si a
batailor, dorul de dragoste, de
stele si de adevar.” Gustind sa-
voarea povestilor din 1001 de
nopli si a romanului picaresc,
Andre Gide il asemuie cu Le-
sage sau Sallet, intrecindu-i Tnsa
printr-o “sensibilitate mult scli-
pitoare.” Danezul Georg Bran-
des Tmprumutd dimensiunile
mitologiei, cind 7i evoca dimen-
siunile prieteniei. Jean Richard
Bloch se avinta intr-o surprinza-
toare clasificare: “Homer - ne-
gustor de fistic”, apropiere pro-
pusd si de Camil Petrescu, a-
tunci cind gindul il duce la fap-
tele si portretul haiducilor de “o
maretie cu adevarat homerica.”
Mai ponderat, G. Ibrdileanu 1i a-
preciaza scriitorului roman “na-
turalul din opera sa”, dimensiu-
nea fiind rezultata din faptul ca
scrie “dinlauntrul vietii”. M. Sa-
doveanu si-l aproprie fratern
prin legaturile cu pamintul tarii.
T. Vianu Ti vede inspiratia ca pe
“0 suveica activa tesind la pinza
care ne tine prin mii de legaturi
trainice de coltul acesta de viata
al Europei sudice si rasaritene.”
G. Célinescu provoaca depasi-
rea interpretarilor intrate deja pe
un fagas batatorit prin cintarirea
apartenentei la literatura noastra
a scriitorilor care s-au exprimat
ntr-o limba strdind. De unde po-
zitii contrarii si contradictorii,
echilibrat exprimate, printre al-
tii, de Camil Petrescu: “Impotri-
va faptului ca a scris intr-o limba
straind, Panait Istrati e Tntr-o ne-
banuitd masurd un scriitor al
specificului romanesc, fiindca
de altfel orice scriitor mare fiind
trebuie s& fie national”.

Am apelat la atitea nume si
pareri ca sa-mi fie de folos ca
preambul la comentariul asupra
editiei despre geografia cu
efecte dramatice si halucinante
ale Mediteranei asupra citorva
suflete nelinistite, pornite de pe
tarmul brailean al Dunarii sa-si
caute norocul spre alte orizon-
turi, nefiindu-le la Tndemina
acolo unde s-au nascut.

___ STE vorba de editia
din 2001, Panait Istrati.
Mediterana.  Mircea
lorgulescu, in calitate
de traducator al unui

foarte cuprinzator si explicit
eseu Mediterana lui Panait
Istratisi lui Roger Dadoun, pro-
fesor la Sorbona VIII si director
al revistei L 'Arc, care a Tnchinat
in 1983 un numar special lui

Cronica editiilor

O

dramatica

Panait Istrati, impune rigoare in
formularea titlurilor. Tn lumea
Mediteranei - Rasarit de soare si
Tn lumea Mediteranei - Apus de
soare, ca fiind formele roma-
nesti date chiar de autor titlurilor
in francezd, Mediteranee (Lever
du soleil) si Mediteranee (Cou-

STanait istrati

"Mediterana

compania

Panait Istrati, Mediterana,
cuvint Tnainte si tradu-
cerea cartii Rasarit de
soare de Mircea lorgu-
lescu. Traducerea cartii
Apus de Soare de Panait
Istrati, Ed. Compania,
Bucuresti, 2001, 204 pag.

cher du soleil). Nota asupra
editieiretine amanuntul ca Apus
de soare respectda textul din
1936, apdrut in Editura Cartea
Romaneasca. Autor al studiului
Spre alt Istrati (Minerva, 1986),

Mircea lorgulescu, posesor de
importante date istorico-literare
si adinc implicat in semnificatia
operei, semneaza aici prefata
Chemarea Mediteranei. Debutul
priveste concis personalitatea cu
biografia iesita din comun, deo-
potriva document social si expe-
riment estetic. O biografie de
scriitor, dintre acelea care pot
anihila un om sau, In momente
decisive, Ti pot da putere. Prefata
urmareste datele direct legate de
aceastd ultima scriere a lui Pa-
nait Istrati, faptul ca ea a fost re-
dactata in limba franceza si cd a
aparut la Paris, prima, in 1934, a
doua “un an mai tirziu” si “pos-
tum”, scriitorul gasindu-si sfirsi-
tul in Bucuresti, la 16 aprilie
1935. Este detaliul biografic pe
care 1l dezvolta percutant evoca-
tor Mircea lorgulescu apelind la
ecoul din presa mondiala al
mortii scriitorului, la continutul
Testamentului, si la scene de la
Tnmormintare: deznadejdea uni-
cului unchi batrin ramas in viata
si hartuiala pind la marginea
mormintului, derivata din proto-
colul pozitiei sale sociale si din
necurmatele obsesii Tn stare sd
nu tind seama ca este tulburata o
tacere.’

Prefata semnaleaza rolul edi-
turii pariziene Rieder Tn promo-
varea operei istratiene, Tn colec-
tia Prosateurs franpais contem-
porains, dar si Tncercarile de tra-
ducere de catre Alexandru Talex
si Eugen Barbu a partii asupra
careia nu se oprise autorul. Am-
bele puse sub semnul “discuta-
bilului”. Altele sint calificativele
care Tnsotesc insiruirea pe date a
traducerilor “recente” datorate
cercetdtorului asiduu Zamfir Ba-
lan. Prefata nu a mai putut cu-
prinde lucrarea aceluiasi Zamfir
Balan, Panait Istrati. Tipologie
narativa (Editura Istros, Muzeul
Brailei, 2001), ntrucit a aparut
in acelasi an cu editia, studiu de
rigoare stiintificd, cu adinci pa-
trunderi si ramificari in stiinta
europeana a interpretarii, adusa
pina la zi.

n final, prefata isi sprijind
demonstratia pe analiza citorva
personaje, pe simburele suflete-
lor dezlantuite ori apasate, ale
celor care au cunoscut singura-
tatea si prietenia, arbitrarul si sfi-
sierea, capcanele Mediteranei si
nu pericolele ei. Pentru cd, inter-
vin eu cu ochiul mai atent al citi-
torului tot atit de interesat si a-
tras de nuante, toti acesti oameni
striviti, cunosc de fapt optimis-
mul tragic al experientei lor de
viata. Personaje ale minimei do-
rinte, cu norocul pus la incerca-
re, intre hirjoana si exasperare
umild, bintuite de spaimele rea-
litatii si dezastrele lunecarii in
minciuna, din care cauta scapare
n iluzie. Este Musa, inocentul
ntr-o lume de culpabili. Este Sa-
ra, frumoasa lui fiica, cel mai
drag copil, pe urmele careia por-

neste s& infrunte necunoscutul
tarmurilor mediteraneene, sa-i
apere senzualitatea deznadajdui-
td Tn asteptarea unei Tnavutiri
peste noapte, de chingile preju-
decatilor cu primejdioase conse-
cinte pentru casa lui de fete, 1a-
satda Tn mahalaua Brailei. Sint
personajele celor patru parti ale
Rasaritului de soare (Musa, Sara
si... barurile ei, Bucurii si chi-
nuri «egiptene», n Siria: Solo-
mon Klein). Este drama luptelor
inegale dintre oameni “la voia
ntimplarii” si altii cu viclenia
singelui rece, de o parte si de
alta, patra de Tncercare fiind ba-
nul. In Apus de soare, spatiile se
amestecd (O searad teatrald la Da-
masc, Cine e autorul lui Ham-
let?, Calugari de la Sfintul Mun-
te, Moartea lui Mihail, Che-
marea Apusului).

NTERESANT este ca toc-
* mai aici, Panait Istrati nu
este peisagist. Tntre orizon-
tul privirii si cel al simtirii,
il alege pe cel al simtirii.
“Mediterana mea” abia daca
Tntrezareste printre inflacarari
naive, printre luxuriantd de ges-
turi si alternante intre demonic si
celest care, prin textul Calugari
de la Sfintul Munte, intrd prin
calcule, fatarnicie, prin mijloace
lente si insidioase, Tn aventura
mediteraneana a personajelor.
Doua sint intflnirile dintre om si
mare, care nu se uitd. Sau nu le
uit eu. Una, atunci cind poves-
titorul, ca sa 7i vada miscarea
printre golfuri, Thsotea convoiul,
mergind citeodata de-a-ndarate-
lea... A doua, cind pregatita de
furtuna, Tsi azvirle un val in
pieptul unui preot, iar acesta i
striga: “Hola! Thalassa furioasa!
Te binecuvintez si iti poruncesc
sa te linistesti.” Dar cum el “nu
era Hristos, se rostogoli pe punte
ntr-o baltoaca de apa.”

Cornelia Stefanescu



ERECHEA de pro-
pozitii “simt enorm
si vaz monstruos”,
atlt de des analizata
pina la rastalmacire
de catre exegeti, este cuprinsa -
dupa cum se stie - in halucinan-
ta relatare a asediului moral inti-
tulata “Grand Hotel Victoria Ro-
mana”. Dincolo de revelatiile
posibile pe care le-ar putea pro-
voca 0 noud analiza a acestui
text tulburator am putea retine,
pind una alta, aburul terifiant
care-1 Tnconjoard pe eroul-nara-
tor, spaima contagioasa pe care 0
raspindeste spectacolul agresiu-
nilor ucigase asupra unui ciine
dar si Tmpotriva unei femei dis-
perate, agresiuni purtind cu ele
obscenitatea loviturilor lase.

Mai cu seama aceasta pre-
zenta a cruzimii triviale, descrisa
cu o simplitate impresionanta,
acordad acelei bucati scurte din
1890 valoarea de document
semnificativ, atragind atentia
asupra sindromului anxios care
palpitd sub variate forme, in
operele tragice, dar si in cele
comice, ale lui Caragiale.

Tot in 1890, autorul isi ter-
mina drama “Napasta” in vreme
ce nuvelele tragice de amploare
sunt imaginate si definitiv com-
puse intre 1889 si 1898. Altfel
spus, deceniul care urmeaza
aparitiei povestirii “O faclie de
Paste” ne apare ca o0 rezervatie a
fictiunilor Tnfricosate, urmarind
la scena deschisa jocul spasmo-
dic al groazei, adeseori cu in-
fatisari nevrotice.

Nebunia inocentului lon si
cosmarurile vinovatului Drago-
mir, dar, mai ales, urmarirea len-
td, cu Tncetinitorul, a spaimelor
lui Leiba Zibal sau a obsesivelor
temeri care-1 conduc pe celalalt
hangiu, Stavrache, catre evada-
rea in irational indica interesul
pasional al autorului pentru pre-
zenta formelor spaimei in mode-
larea destinelor individuale. Am
putea, asadar, luind in conside-
ratie si circumscrierea principa-
lelor opere de deschidere tragica
ntr-un perimetru cronologic re-
lativ restrins, sa apreciem pre-
ocuparea staruitoare a lui Cara-
giale pentru sindromul spaimei
ca fenomen lateral in ansamblul
unei opere dominatd de optimis-
mulcomicitatii clasice?

in cele ce urmeazd am dori
sd demonstram, ca, dimpotriva,

in comedii ca si in prozele comi-
ce obsesiile primejdiilor ruina-
toare, actele dictate de frica si, in
ansamblu, persistenta umbrelor
spaimei opereaza intens in fibri-
latiile interioare ale situatiilor.
Poate cd scrierile de eliberare
deschisa in tonalitati grave ale
panicii care pindeste din umbra,
au indeplinit o misiune necesara,
de descarcare plenard a demonu-
lui infricosarii. In opera comica,
realizatd - Tn linii mari - mai ntfi,
Tnainte de compozitiile tragice,
sub forma comediilor (1879-
1885) si dupa acestea, in cea mai
fertila perioada a prozei ironice
(1890-1905), dimensiunea sum-
brd a spaimei participd nu mai
putin substantial la structurarea
artistica si la aprofundarea sem-
nificatiilor. Asistam, de-adungul
operei comice caragialiene, la o
exorcizare prin burlesc si grotesc
a ororilor care dau tircoateseni-
natatii aparente a unor existente
ce ocolesc prin superficialitatea
trairilor spaimele nerostite din
adincuri. Cind si cind temerile
anxioase ies la iveala chiar daca
se consuma in Tnspumari paro-
dice. O buna exemplificare ne-o
ofera farsa “Conu Leonida fata
cu reactiunea” (1880). in.treacat
fie spus, ramine de vazut daca
gustul pronuntat pentru for-
mulele farsei, evident in come-
diografia lui Caragiale, nu este
motivat de prezenta decisiva a
“Incurcaturii”, a “qui-pro-quo”-
urilor in tehnica speciei si - in
consecintd - a faptului ca aceste
“Incurcaturi” care anuleaza pen-
tru un timp, contactul cu rationa-
litatea liniara a existentei favo-
rizeazd intersectarea zonelor
spaimei. Revenind la “Conu
Leonida fata cu reactiunea”, nu
ne este greu sa recunoastem n a
doua parte a piesei o radiografie
a fricii dezlantuite, o adevarata
prezentare parodicd a marilor
spaime. Dupa ce primul act dez-
volta descrierea tihnei unei pe-
rechi care si-a asigurat securi-
tatea existentei prin pensie, cel
de-al doilea declanseaza brusc,
prin semnalari Tnselatoare, senti-
mentul precaritatii totale, pierde-
rea abrupta a dulcelui sentiment
de siguranta. Leonida insusi este
Tnsarcinat de autor s defineascd
procesul coliziunii cu pericolul
prezumtiv al pierderii stabilitatii,
al ciocnirii cu primejdia alunga-
rii din adapostul obisnuintelor:

“Omul, bunaoara, de par
egzamplu, dintr-un nu-stiu-
ce ori ceva, cum e nevricos,
de curiozitate intrd la o idee;
aintrat la o idee? fandacsia e
gata; ei! si dupa aia, din fan-
dacsie cade in ipohondrie. Pe
urma, fireste, si nimica
misca.””in ceea ce-1 priveste,
Leonida Tncearca din ras-
puteri sd stabileascd legatura
dintre semnele nelinistitoare
din stradd si motivatia lor
rationald. Pentru aceasta el
recurge la sprijinul cliseelor
presei liberale, explicind
zgomotele de afara prin
izbucnirea “revulutiei” sau,
dimpotriva, prin manevrele “re-
actiunif' care “sta la pinda
asculindu-si  ghiarele
Incercind sa anuleze astfel ne-
cunoscutul prin familiarele slo-
ganuri ale presei liberale, pen-
sionarul se erijeaza, dar nu pen-
tru multd vreme, Tn magician
atotputernic dar arsenalul sau
exorcizam este, fireste, derizo-
riu. Chiar daca, in finalul come-
diei, ca Tn orice buna farsa, ar-
monia revine, dovedindu-se ca
panica a fost provocata de o
“Incurcaturd”, acuitatea trairii
comice a momentelor de groaza
care a alimentat cele mai dense
momente ale actiunii persista si
dupa caderea cortinei.

_ XPLOZIILE neastepta-
J 1 te ale tragicului Tntr-un
context narativ. comic

sint, Tn citeva rinduri,

cauzate de patrunderea
intempestiva a spaimei cu o forta
care provoaca acte ireversibile,
n cunoscuta schitd “Inspec-
tiune” (1900), supusa unor inter-
pretari variate de cdtre comenta-
tori, sint concentrate emblematic
motivele structurate ale prozei
comice, caragialiene, coroborate
cu enigmatica sinucidere a casie-
rului Anghelache. Acesta, per-
sonaj apartinind prin zeci de
amanunte tipologiei specifice
“schitelor si momentelor”, lefe-
giu cu tipicurinelipsit de la con-
clavurile moftologice cu “ami-
cii” Tsi pune capat vietii in preaj-
ma unei inspectii financiare cu
toate cd, asa cum se constata
dupa deces, nu se atinsese nici
cu o centima de fondurile impor-
tante pe care le administra. In
finalul acestei naratii, final care

Caragiale
sI sindromul

se desfasoara in atmosfera maca-
bra de la morga, capata dintr-o-
data relief zona misterelor care
ne inconjoara existenta:

“- De ce?... de ce nene An-
ghelache? A intrebatplingind ca
un prost cel mai tinar.

Dar, nenea Anghelache, cu-
minte, n-a vrutsa raspunza.”

Cel mai apropiat de adevar
este probabil raspunsul ca, speri-
at la culme de ideea controlului
iminent, de primejdia prezumti-
va a oricarui control, onestul ca-
sier, altminteri, un harnic con-
sumator de halbe, este cuprins
de o spaima enorma, imposibil
de talmacit intr-un limbaj ratio-
nal. Aceasta spaima provine din
strafundurile abisale ale fiintei,
dintr-o zona traumatizatda, in

mod evident straina oricarei
motivatii rationale.

SITUATIE aparent

inversa a aceluiasi

proces catastrofic

poate fi identificatd

in actul comico-dra-
matic ““1 aprilie” (1896). Este
vorba de monologul rostit de un
“mic impiegat” purtind “un cos-
tum cam saracut, dar curatel” si
in care ne este relatatd, intr-o
simbioza a tragismului cu co-
micul, desfasurarea nefericita a
unui complot hazliu pus la cale
intr-un grup de marunti functio-
nari de ziua pacalelilor. Ideea i
apartine unui Mitica sugubat
care-1 determina pe amicul sau
Misu printr-un biletel fals sa se



duca plin de sperante la o ntil-
nire de amor noaptea la trei si
jumatate pe movila din Cismi-
giu. Misu era amorezat de nev-
asta unui circiumar iar scrisorica
promitatoare venea ca din partea
acesteia. Cleopatra, iubita ami-
cului Mitica, joacd, la adapostul
Tntunericului, rolul circiumaritei
iar Mitica nsusi pe cel al sotului
Tnselat care descopera adulterul.
Totul avea sa fie gluma reusita
dar cind, Tmpresurat de tene-

brele noptii, Misu 1l aude brusc
pe falsul sot strigindu-i “Cu ne-
vasta-mea, mizerabile! Te-am
mincat!”, 1l loveste cu bastonul
sau noduros “drept in frunte” pe
nenorocitul Mitica si-l ucide pe
loc. Farsa planuita la berarie de
citiva contopisti se sfirseste, ast-
fel, dramatic prin aparitia spaim-
ei care anuleaza intr-o secunda
buna dispozitie si “uzul ratiu-
nii”. Aflam, din spusele marto-
rului, cd Misu mai daduse probe
de frica electrizanta si ca intr-un
rind amenintat cu bataia “s-a
bolnavit la galbinare” care “i-a
trecut (numai) cu cirmiz si cu
acrituri”’. Tnvaluitd Tn acest
amestec sordid de limbaj maha-
lagesc si de moravuri suburba-

ne, teama paroxistica nu-si pier-
de decizia miscarilor si, straba-
tind straturile ridicolului iese
violent la suprafata.

Chiar daca in ceea ce pri-
veste populatia caragialiana, de
cele mai multe ori, aprehensiu-
nile interioare nu izbutesc sa
atinga zona tragicului si sfirsesc
in derizoriu, persistenta lor si
pastreaza frecvent evidenta. De-
turnate n esec, consumate doar
pe jumatate, spaimele interioare
nu gasesc mereu la eroii Tntim-
plarilor din comedii si “momen-
te” Tnalta moralitate a senti-
mentelor intregi. O anume incli-
natie catre exagerarea relelor
posibile Ti indeamna catre o ago-
rafilie exacerbatd, cadtre nevoia
de palavrageala pe mai multe
voci, scotindu-i din singuratate
si impingindu-i catre vorbdria
zgomotoasa. Strigatul lui Cos-
tache Gudurau din schita “Tele-
grame” (1899): “...nu mai pu-
tem merge cafine” da glas dis-
perdrii de a pierde contactul
necesar cu trairea gregara, cu
turma taifasuielilor salvatoare.

“Marea trancaneald” despre
care vorbea un recent exeget al
operelor lui Caragiale ne apare,
astfel, ca antidotul de care nu se
poate lipsi omul caragialian.

XEMPLIFICARILE a-

venturilor spaimei Tn o-

pera comica a lui Cara-

giale pot fi, desigur, ex-

tinse. Febra exagerata a
apararii “onoarei de familist” in
comportamentul lui Dumitrache
Titirca si situatiile rocambolesti
pe care aceasta dezlantuire ma-
niacala le provoaca, dintre care
sare in ochi cursa pentru viata a
lui Ricd Venturiano urmérit de
pusti si sabii amenintatoare, tea-
ma nevroticd de scandal a coa-
nei Joitica acordind valoare ma-
lefica unei banale scrisori de
amor, substratul paranoic al zeu-
lui cu care junele Lache (“O
lacund” -1900) propaga obsesiv
necesitatea pedepsei capitale
pentru a impiedica definitiv “sa
intri dumneata Tn casa la mine
cupumnalul, cu toporul, cu con-
spiratii, cu comploturi si asasi-
naturi...", faptele terifiante atri-
buite anarhistilor bulgari din
“Boris Sarafoff” (1900) si inca
altele.

Cel mai adesea, nsd, spaima
launtricd rdmine ascunsd, nedes-
lusita. Personajele comice ale lui
Caragiale - cum am vazut - nu
ating decit rareori limita de sus a
temerilor care-i macina. Ne ga-
sim in fata unui fenomen carac-
teristic ntregii literaturi europe-
ne postromantice care inregis-
treaza agravarea sentimentului
de insecuritate al individului, n
raport cu o lume care si-a pier-
dut Tncrederea Tn credinta ca si
in idealitatea purd. Surprinderea
acestui recul n fata unui context
social dominat de egocentrismul

structurilor existentiale modeme
si de efectele pierderii libertatii
prin cuprinderea Tntr-un meca-
nsim al ierarhiilor birocratice va
provoca pretutindeni o epidemie
a temerilor acute care provoaca
nu numai halucinatiile morbide
dintr-o povestire ca “Le Horla”
de Maupassant, ci si rizibila
moarte a functionarului lui Ce-
hov sucombind ca urmare a stra-
nutului care a maculat chelia se-
fului asezat, la teatru, in rindul
din fata.

Lanoi, In plina desfasurare a
procesului “formelor fara fond”
declansat de trecerea precipitata
de la obisnuintele unui climat
semi-feudal la prefacerile unui
stat angajat Tn febra moder-
nizarilor naucitoare, simtamin-
tul precaritatii bunei stari si po-
sibilitatea destramarii unei sta-
bilitati nesigure dezvoltd, paralel
cu gustul pentru tensiunea “at-
mosferei Tncdrcate” si a “situa-
tiunii instabile”, teribila frica de
cadere Tn neant, temerile de a
pierde totul dintr-un nimic.

Tn aceastd ambiantd nevroti-
ca se petrec experientele de viata
ale Titircilor si Joiticilor, dar mai
cu seama ale lefegiilor Mache,
Lache sau Mitica.

REBUIE sa ne pu-

nem, totodatd, fntre-

barea daca nfricosa-

rile absorbite cu non-

salantd de aceasta lu-
me nesigura pe picioarele sale,
nu gasesc in structura interioara
a scriitorului de care ne ocupam
un sistem de traume care o fac
sa resimta acut presimtirile ne-
norocirilor, ca in gindurile Vetei
care privind “comediile” de la
“lunion” nu-si poate scoate din
minte ca l-a lasat acasa pe Chi-
riac curatindu-si teava pustii,
care Chiriac poate ca a uitat
glontul pe teava.

V. Mandra

29.04.1887 -

29.04.1918
29.04.1927
29.04.1931
29.04.1935
29.04.1936
29.04.1951
29.04.1975
29.04.1993

30.04.1906

30.04.1945 -

30.04.1946

s-a nascut A. de-Hertz (m. 1936)

30.04.1979 - a murit Pan Halippa (n. 1883)

30.04.1985

1.05.1895 -
1.05.1896 -
1.05.1904 -
1.05.1921 -
1.05.1927 -
1.05.1928 -
1.05.1931 -
1.05.1932 -
1.05.1933 -
1.05.1934 -
1.05.1935 -
1.05.1936 -
1.05.1937 -

2.05.1928 -
2.05.1936 -
2.05.1937 -
2.05.1940 -
2.05.1951 -
2.05.1979 -
2.05.1987 -
2.05.1991 -

3.05.1906 -
3.05.1907 -
3.05.1915 -
3.05.1921 -
3.05.1954 -
3.05.1971 -
3.05.1992 -

4.05.1902 -
4.05.1922 -
4.05.1928 -
4.05.1940 -
4.05.1977 -
4.05.1981 -

5.05.1919 -
5.05.1919 -
5.05.1922 -
5.05.1927 -
5.05.1928 -
5.05.1933 -
5.05.1940 -
5.05.1948 -

6.05.1908 -
6.05.1922 -
6.05.1930 -
6.05.1941 -
6.05.1943 -
6.05.1951 -
6.05.1961 -
6.05.1962 -

7.05.1920 -
7.05.1926 -
7.05.1931 -
7.05.1937 -
7.05.1938 -
7.05.1964 -
7.05.1968 -

- a murit MihaiMurgu (n. 1928)

s-a nascut Ury Benadcr (m. 1971)
s-a nascut MihailRalea (m. 1964)
s-a nascut Paul Sterian (m. 1984)

s-a nascut Vladimir Colin (m. 1991)

s-a nascut Annie Bentoiu

s-a nascut lon lanosi

s-a nascut JankiBela

s-a nascut Bucur Chiriac

s-a nascut Miron Scorobete

a murit PaulZarifopol(n. 1874)
s-a nascut Dona Rosu

s-a nascut Anatol Codru

s-a nascut lon Vatamanu

a murit George Ranetti(n. 1875)
s-a nascut Valentin Tudor

s-a nascut Rodica Dumitrescu

s-a nascut lon Lotreanu (m. 1985)
s-a nascut MihaiAntonescu

a murit Letitia Papu (n. 1912)

a murit Elvira Bogdan (n. 1904)
a murit Virgiliu Monda (n. 1898)

s-a nascut PaulB.Marian (m. 1998)

s-a nascut Eugenia Cioculescu (m. 1988)

s-a nascut Comeliu Barbulescu
s-a nascut Simion Alterescu
s-a nascut Silvia Chitimia

a murit Sidonia Dragusanu (n. 1908)

a murit Emil Giurgiuca (h. 1906)

s-a nascut Elena lordache-Streinu (m. 1995)
s-a nascut VladMusatescu (m. 1999)

s-a nascut Leon Baconsky
s-a nascut Anton Cosma (m. 1991)

a murit Dragos Vranceanu (n. 1907)
a murit losifCassian-Matasaru (n. 1896)

s-a nascut Mihnea Gheorghiu
s-a nascut George Uscatescu

s-a nascut Dumitru Hancu

s-a nascut Vicu Mandra

a murit lon Dragoslav (n. 1875)
s-a nascut Gheorghe Zarafu

s-a nascut Dumitru Udrea

a murit SextilPuscariu (n. 1877)

s-a nascut lon Vlasiutm. 1997)
s-a nascut George Lazarescu
s-a nascut Dorel Dorian

s-a nascut Paul Tutungiu

s-a nascut Laurentiu Ulici

s-a nascut Victor Gh.Stan

a murit Lucian Blagatn. 1895)
s-a nascut loan Vieru

a murit C. Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)

s-a nascut G.l. Tohaneanu
s-a nascut Stefan lures

a murit George Toparceanu (n. 1886)

a murit Octavian Gogatn. 1881)
a murit Septimiu Bucur(n. 1915)
a murit George Ciprian (n. 1883)

a murit Barbu Stefanescu-Delavrancea (n. 1858).
- s-a nascut Virgil Candea

- s-a nascut Ilie Tanasache
- s-a ndscut Vasile Vetisanu
s-a nascut Gheorghe Tomozei tm. 1997)
- s-a nascut Bogdan Ulmu
a murit Radu Gyr(Demetrescu) (n. 1905)
a murit Traian Balaceanu (n. 1924)

s-a nascut Matei Alexandrescu (m. 1979)
s-a nascut Alexandru Dan Popescu
- s-a nascut Passionaria Stoicescu



Cum ar fi evoluat Mihail Se-
bastian daca ar fi supravietuit anu-
lui 1945?

Unii comentatori ai “Jurna-
lului”, aparut acum citiva ani la
Editura Humanitas, isi inchipuie ca
s-ar fi numarat printre intelectualii
propulsati de miscarea comunista.
Altora li se pare mai probabil sa fi
avut soarta lui Belu Zilber. Tn volu-
mul, publicat acum de Editura Po-
lirom, “Despre loan P. Culianu si
Mircea Eliade”, profesorul Matei
Caélinescu avanseaza o alta ipoteza.
N-ar fi fost imposibil ca, acceptind
postul de atasat cultural la Paris,
Sebastian sa-1 revada pe Eliade in
Franta, sa aiba o discutie lamuri-
toare cu el si, de ce nu, sa-l ierte.
Ar fi influentat un asemenea final
opera literard ulterioara a lui Elia-
de?, se Intreaba profesorul de la U-
niversitatea Indiana, Bloomington.

Cum n-am gasit imediat Tn
librarii “Despre loan P. Culianu si
Mircea Eliade”, n-o citisem si nu
puteam sa ma refer la ea, interviul
porneste de la ce-mi aminteam eu
despre re-venirile lui Matei Cali-
nescu la Bucuresti.

1l vazusem, n repetate rinduri,
printre carti, la Tirgul (din iunie)
de la Bucuresti....

V-am vazut, mereu, parca, la
Tirgul de Carte de la Bucuresti.
Chiar afi fost la fiecare editie?
Urmariti atent ce apare - Tn plan
literar - Tn Roméania?

La Tirgul de Carte de la Bucu-
resti n-am fost, draga Cristina Poe-
naru, decit de doud ori, o data in
1997, cind m-am aflat in Romania
pentru doua luni de lucru la Biblio-
teca Academiei (pentru a citi peri-
odice interbelice), si apoi anul tre-
cut, ¢ind am tinut cursuri la Uni-
versitatea din Cluj, In lunile aprilie
si mai, si am fost invitat sa particip
la 0 emisiune TV a lui Stelian Ta-
nase, dedicata chiar tirgului. S-ar
putea sa vin la tirg si anul acesta,
pentru “lansarea” cartii mele re-
cent apdrute la Polirom despre
loan P. Culianu si Mircea Eliade. E
neindoielnic ca aceste tirguri au
devenit o frumoasa traditie postco-
munistd, o sarbatoare anualad a car-
tii, a libertatii de gindire si de ex-
presie, a pluralismului. Dar tirgu-
rile sunt efemere si asa par a fi si
cartile (cel putin cele care ma inte-
reseaza pe mine) in Romania. Po-
vestea pe care mi-ati spus-o despre
felul cum v-ati procurat noua mea
carte confirma impresiile mele.
Din ceva presupus a fi durabil, car-
tea devine ceva perisabil - aproape
imediat perisabil. Tn ce sens? In
sensul bundoara ca dispare repede
de pe piatd, ca devine invizibila, de
negasit. Mi s-a intimplat sa caut cu
Tncapatinare n librdrii o carte sau
alta, anuntate in presa sau vazute
de mine la Tirgul de Carte, si sanu

le gasesc. Librarii nu stiau daca
vor mai primi sau nu cartea respec-
tiva. Cit despre a o comanda, nici
vorbd. Nu existd - macar in forma
computerizatd, ceea ce ar fi usor si
ieftin - un catalog general al carti-
lor apdrute, al stocurilor existente;
nu exista un mecanism prin care
un cititor - sau chiar, ma tem, o in-
stitutie - sa-si poatd procura o carte
abia apdruta/disparuta. Si mai grav
- cel putin simbolic - mi s-a parut
cd, la Biblioteca Academiei, cartile
aparute dupa decembrie 1989 sunt
catalogate haotic sau deloc. N-am
nteles, de pilda, de ce pe linga ca-
talogul public, cu lacune enorme,
mai exista un catalog accesibil nu-
mai bibliotecarilor, si el lacunar,
dar parca mai bogat. Cautind carti
aparute cu ani inainte, care nu fi-
gurau in catalogul central, cite o
bibliotecarda amabilad de la Acade-
mie se ducea sa consulte catalogul
celalalt si, dupa un timp, Tmi spu-
nea fie sa completez o fisa, pentru
titlul solicitat, fie ca el nu exista
(sau exista, necatalogat, in depo-
zit). Dacd vrei sd vez: ce a aparut
pe un anumit subiect in ultimii 12
ani, nu vei putea obtine decit o in-
formatie foarte incompletda. Am
ajuns la concluzia cé a gasi o carte
recent aparutd Tn Romania tine de
noroc: de o loterie invizibild. Sau,
fara Tndoiald, de vechea metoda a
relatiilor personale, a prieteniilor -
care-mi aminteste de felul cum cir-
culau cartile interzise, strdine, sau
pur si simplu intruvabile in comu-
nism.

Exilul, depasirea exilului, este,
sub o forma sau alta, o tema recu-
rentd Tn ceea ce scrieti. Care au fost
pentru dumneavoastra “lectiile
exilului”?

Ma opresc aici la una dintre ce-
le pe care le consider importante.
Lectura. Veneam in America dintr-
o cultura duald: cea publica si cea
“subterand”. Ldsam in urma o ma-
re abilitate secretd, facutd din nte-
legerea regulilor nescrise despre
felul in care pot fi incdlcate reguli-
le scrise, oficiale, stricte; facuta din
coordonari si coduri spontane ntre
prieteni, din ambiguitati cu un sens
precis, dintr-un fel de opozitie taci-
ta fatd de regim, o opozitie care di-
ferentia subtil Intre ceea ce poate fi
spus si ceea ce nu trebuie spus cu
nici un chip - sub penalitatea dis-
pretului in interiorul grupului tau
de prieteni. Era de fapt o situatie
schizofrenica. Tn exil m-am simtit
liber - dar liber Tntr-o societate ale
carei reguli nescrise nu le cunos-
team, liber de o libertate abstracta,
in acelasi timp, aceastd libertate
era vitald pentru gindire, pentru
ceea ce as numi “respiratia mintii”,
Tntarit astfel, am putut explora
anumite zone intelectuale si ideo-
logice care, in tara, nu erau pro-
priu-zis interzise, dar erau inimagi-

nabile. Una dintre marile descope-
riri subiective pe care le-am facut a
fost lectura sau, cu un termen pe
care I-am folosit in cartea mea Re-
reading (1993), carte care urmeaza
sd apara in traducere romaneasca,
(re)lectura, cititul care este in ace-
lasi timp recitire, care poarta in
sine recitirea, meditatia retrospec-
tivd, sau, altfel spus, un mod parti-
cular al atentiei. Mi s-a parut ca in
Romania comunista Tn care m-am
format eu - Tmpotriva comunismu-
lui dar si, data fiind relatia mimeti-
ca inevitabila cu adversarul mai
puternic, cu limitarile impuse de
acesta - se citea, sau cel putin eu
citeam, superficial: mult si superfi-
cial, adica “evazionist”, chiar si in
cazul lecturilor riguroase de filoso-
fie, vazute si ca prilejuri de iesire
din marxismul oficial, strimt, sufo-
cant. Or, lecturile “evazioniste” ra-
min - chiar si atunci cind sunt
repetate - superficiale.

Cum se asaza ‘generatia de
aur” In istoria culturala a Roméa-
niei? Ce generatie o anunta? Si ce
i-ar urma?

Ma ntrebati despre “generatia
de aur” - o generatie care s-a afir-
mat deplin n exil si prin exil, chiar
si prin schimbarea limbii. Tn Fran-
ta, dupa razboi, bilingvul lonescu a
optat natural pentru franceza, lim-
ba pe care-o vorbise din copilarie.
Optiunea lui Cioran a fost mult
mai dificild, renuntarea la romana
a avut pentru el si sensul unei as-
ceze, limba franceza a fost pentru
el si un fel de pedeapsa adorata, un
fel de “ermitaj” - fie acesta rezer-
vat gindurilor negre, silogismelor
amaraciunii si blasfemiei, inclusiv
autocalomniei, exprimate cu o ele-
ganta strictd. (Dar Cioran vorbea o
franceza cu un puternic accent ro-
manesc, care trebuie sa-1 fi facut sa
sufere; caci contrastul era enorm
intre identitatea lui stilisticd din
scris si identitatea imediata a vocii:
poate ca in stupefactia de a fi ro-
man - in exclamatia lui “Comment
peut-on etre roumain?” - intra si un
element de disperare.) Eliade a
abandonat roméana doar pe jumata-
te: pentru ideile sale de rezonanta
universald, pentru studiile erudite a
adoptat franceza si, mai tirziu, in-
cidental, engleza, dar a pastrat ro-
mana ca limba de expresie literara.
lonel Jianu a izbutit sd emigreze
ntr-un tirziu si dupa aceea a scris
n franceza. Evident, multi membri
ai generatiei au ramas in Romania
si au avut de suferit, indiferent de
orientarea lor ideologica Tnainte de
razboi: Mircea Vulcdnescu a murit
Tn Tnchisoare, Constantin Noica a
avut domiciliu fortat si a fost in-
chis mai multi ani, Belu Zilber
detine poate recordul numarului de
ani petrecuti in detentie, Arsavir
Acterian a cunoscut si el inchisoa-
rea, Comamescu a fost multa vre-
me marginalizat. Nicu Steinhardt a
fost inchis si s-a convertit la cresti-
nism, a devenit apoi monah la ma-
nastirea Rohia. Sebastian a murit
T mai 1945, ntr-un accident mai
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mult suspect decit absurd, tocmai
cind era pe punctul sa plece in
Franta ca atasat cultural. Daca ar fi
apucat sa plece, s-ar mai fi intors el
n tard, spre a fi implicat in proce-
sul Patrascanu? Sau ar fi ramas in
Franta, ca exilat politic, si ar fi
continuat sa scrie in franceza? Ca
asta n-a fost s& fie e adevarat, dar
anumite speculatii contafactuale
sunt permise (mai ales cd istoria
Tnsasi se scrie in cadre de referinta
in care presupunerile contrafactua-
le tacite, uneori si explicite, joaca
un rol important). Tmi permit deci
urmatoarea ipoteza, interesanta in
contextul discutiilor generate de
aparitia Jurnalului lui Mihail Se-
bastian. (Ipoteza figureaza, intr-o
forma succintd, si n volumul meu
recent si m-am bucurat ca a-ti re-
marcat-0.) Jurnalul lui Sebastian
documenteza disolutia lentd, foarte
lentd, plind de ezitari si reveniri, a
marii prietenii dintre Mircea Elia-
de si Sebastian, inceputd in 1927 in
redactia ziarului Cuvantul si supu-
sa unor tensiuni ideologice din ce
in ce mai mari dupa zece ani, odata
cu adeziunea lui Eliade la legiona-
risrn. Pentru o vreme, lui Sebastian
aproape nu-i vine sa creada in
transformarea vechiului sau prie-
ten, atit de improbabild i se pare.
Pe de altd parte, Eliade credea, in-
selindu-se grav, ca Sebastian con-
tinua sa fie alaturi de el chiar si in
perioada “climaxului meu legio-
nar” (notatie ineditd din jurnalul
portughez, 1945). Lipsa de percep-
tie psihologicd? Naivitate? “Naivi-
tate catastrofald” cum vedea Se-
bastian Tnsusi ratacirea prietenului
sau cel mai bun in miscarea huli-
ganica a lui Codreanu? Mai tirziu,
Eugen lonescu avea sa descrie
conversiunea la legionarism ca pe
un fenomen de “rinocerizare”,
adica de isterie colectivd, de Tnre-
gimentare mimetica, de adoptiune
a unui crez fals, agresiv, pe cit de
nociv pe atit de stupid. Eu as
descrie acelasi fenomen in terme-
nii “autopersuasiunii”, ca o0 vari-
antd a ceea ce analizeazd Ceslaw
Milosz in The Captive Mind, desi
presiunile culturale 1n cazul

nationalismelor  extreme
diferite de cele exercitate i
comunismului. La Bucur
anii 30, mai jucau si atract
revolutionare, vag mistice
frivole a ceea ce Alexandri
ge a numit “bolsevismul al
de extrema dreapta deveni
form& de snobism intelec
acum ipoteza promisa: da
ajuns la Paris, cum ar f
Sebastian o ntilnire cu foi
eten, acum un exilat aproa
per? C& Sebastian murise i
ua plecarii lui in Franta,
aflase de la fratele acestu
scrie Tntr-o Tnsemnare (
notata de mine la Bil

Regestein a Universita
Chicago) care dateaza dir
nuarie 1946: “L-am vazut
Poldy Hechter, fratele lui I\
Sceaux. Aflu o serie de ar
despre viata pe care a dus-c
mii ani Mihai. Ce cumplit i
cit de absurd! L-a calcat o
n preziua plecarii lui in Frs
chiar la Hollywood, caci se
Tncepuse, bietul baiat, sa <
roc: un impresar american



; sa scrie scenarii pentru filme,
altul 7i angajase drepturile de
ar pentru piesele lui la Praga si
budapesta (unde, de altfel, s-au
ucat).” Tnsemnarea se incheie
o referire la jurnalul lui Sebas-
(profetica, dar si ironica in
a ce-1 priveste pe Eliade insusi
jiul cum urma sa fie portretizat
imp in acel jumal): “Sunt sigur
o-era lui cea mai importanta
cunosc eu, pind in primava-
940) va fi jurnalul. C&ci nu se
rea, nu arunca rindurile pe hir-
ci se oprea asupra nuantelor,
ta cuvintul just, preciza ama-
tul”. Poate nu chiar Tn 1945,
te peste un an sau doi, poate

intermedierea lui Eugen lo-
n care il iertase pe Eliade cu-
dupa ce-i scrisese lui Tudor
iu despre o eterna inimicitie cu
i legionari, e de presupus ca
"ian si Eliade s-ar fi intilnit
n putut avea o lunga discutie,
re Sebastian sa-i arunce in fata
iliade toate reprosurile sale (cu
isinta justificate de istorie) iar
ie sd se apere, sa incerce sa se
ice, sa fie fortat sa-si recunoas-

ca greseala - fortat de logica inte-
rioara a noii situatii istorice si de
propria sa constiintd. in acest sce-
nariu ipotetic, nu-i deloc exclus ca
Sebastian sa-1 fi absolvit pe Eliade
asa cum Leo Baeck, fostul rabin al
Berlinului si supravietuitorul de la
Theresienstadt, 1l absolvise dupa
razboi pe C.G. Jung pentru decla-
ratiile sale pronaziste din anii ’30.
Aceastd confruntare intre cei doi
fosti prieteni n-a avut, din pacate,
loc. La un an si mai bine de la
moartea lui Sebastian, Eliade visa
ca acesta nu murise si ca-i putea
explica atitudinea sa. La | august
1946, intr-un alt pasaj inedit din
“Jumal”, Eliade noteaza un vis Tn
care apare Mihail Sebastian: “Mi-
hail Sebastian, neschimbat, Tntr-un
costum gri. M-am repezit la el si
l-am Tmbratisat: «Mihai, auzisem
ca ai murit». Eram foarte emotio-
nat. El, rezervat, zZimbea: «Se cre-
dea ca murisem pentru ca eram
mai mult mort decit viu!» Eram fe-
ricit ca-i puteam explica atitudinea
mea din ultimii ani. Nu stiu ce-i
spuneam, cind el m-a intrerupt: «Si
cu Nina e acelasi lucru», mi-a
spus. «S-a crezut si despre ea ca a
murit, dar e exact in cazul meu»,
Tmi aduc aminte c& simteam o feri-
cire atft de nefireasca Tncit Tncet,
ncet, ca intr-o betie, am lesinat”.
Acest pasaj trebuie pus Tn legatura
cu Tnsemnarea care figureaza in
versiunea publicatd a “Jurnalului”
(pentru prima oara in franceza, in
traducerea lui Luc Badesco, “Frag-
ments d’un journal”, Paris, Galli-
mard, 1973) sub data de 11 octom-
brie 1946: “Nu ma voi consola
niciodata ca nu l-am revazut [pe
Mihail Sebastian] in august 1942
cind m-am intors pentru o saptami-
na la Bucuresti. Mi-era atunci
rusine de mine - consilier cultural
la Lisabona - si de umilintele pe
care le indura el, pentru ca se nas-
cuse si voise sa ramina Josef Hech-
ter.” De retinut aici marturisirea
unui sentiment de rusine de sine si
lipsa justificarilor din alte docu-
mente mai tirzii, anume ca ar fi
fost urmarit de Siguranta si ar fi
vrut sa protejeze astfel un prieten

evreu, intr-o situatie extrem de fra-
gild in acele vremuri de prigoana
mpotriva evreilor. Ar fi avut o
asemenea confruntare cu un sfirsit
pozitiv consecinte asupra operei
postbelice a lui Eliade? Opera lui
teoretica si erudita n-ar fi fost pro-
babil afectatd. Opera literard, poate
ca da. Dar chiar daca n-ar fi schim-
bat nimic din destinul lui Eliade ca
savant si scriitor, aceasta ntilnire
clarificatoare ar fi avut consecinte
importante pentru reputatia lui si
pentru felul cum este el nteles as-
tazi in lume si, implicit, in Roma-
nia. Caci spiritualismul lui e azi
influent Tn Romania si datorita, sau
mai ales datoritd, succesului sau in
Occident. Si cu asta inchei specu-
latiile mele contrafactuale. Nu fara
a nota ca aceasta intilnire care n-a
avut loc ar putea fi subiectul unei
intersante piese de teatru... Cit
despre “generatia de aur”, ea nu
poate fi urmata - dacad a fost intr-
adevar de aur (ceea ce ramine de
demonstrat) - decit de o generatie
de argint, in cel mai fericit caz: sa
speram ca aceasta va fi scutitd de
traumatisme.

De argint sau nu, intelectuali
romani de azi iau ca model gene-
ratia 1927. E adevarat?

Pentru ca e generatia care, prin
citiva dintre membrii ei, a obtinut
0 recunoastere internationald fara
precedent in istoria culturii noas-
tre, 0 recunoastere care valideaza,
fie si doar simbolic, formele, di-
mensiunile interioare, problemati-
ca adinca a culturii romane si ope-
rele ei meritorii care nu vor fi
niciodatd cunoscute in Occident.
Pentru ca e, Tn termenii lui Lovi-
nescu, generatia care ne-a sincro-
nizatcu Occidentul, generatia care,
cu o metafora diferitd, ne-a pus pe
aceeasi lungime de unda cu Occi-
dentul si ne-a ardtat c& nu suntem
condamnati la un etern provincia-
lism intelectual. Evident, mai exis-
tau exemple de reputatie interna-
tionald si din generatia precedenta.
Dar geniul singular al lui Brancusi,
transcendent si in raport cu nivelul
si preocuparile artei Occidentale a
vremii sale, se valida numai pe el
nsusi si devenea tot mai limpede
inaccesibil, imposibil de emulat nu
numai in Romania ci si oriunde
altundeva: caci Brancusi e fara ri-
val cel mai mare sculptor - cel mai
mare artist al materiei si spatiului -
din Tntrega epoca moderna. lar re-
putatia minunatului compozitor
Enescu a fost umbrita de reputatia
violonistului virtuoz si de cea a
tinarului autor al rapsodiilor roma-
ne, atit de populare ncit s-au aso-
ciat numelui lui in dauna compo-
zitiilor mature, inclusiv opera
Oedip. Paradoxul e ca faima gene-
ratiei 1927 a devenit din multe
puncte de vedere paralizanta. Si,
din nefericire, primejdioasa pentru
cultura roméana post-comunista.
Pentru cd dupa devastarile celui
de-al Doilea Razboi Mondial si
dupa vidul cultural comunist de
patru decenii si mai bine, exemplul

generatiei '27 ne intoarce in pe-
rioada ideologic atit de tulbure a
anilor 30, dar fara prosperitatea,
fie ea relativa, a anilor 30 si fara
societatea civila a anilor ’30 care,
de n-ar fi inceput rdzboiul in 1939,
ar fi putut Tmpiedica derapajul de
extrema dreaptd tot asa cum, dupa
razboi, a putut pentru o bucata de
vreme sa opuna o rezistenta mora-
1& si intelectuald considerabila te-
rorismului comunist. Regasirea
generatiei ’27 - a spiritului ei crea-
tor, spre deosebire de politica ei
dezastruoasa - n-ar trebui sa fie si
regasirea unei situatii ideologice
polarizate intre o dreapta cu ten-
dinte-ispite extremiste si o stinga
slaba, aproape inexistentd, inven-
tatd pentru a justifica virulenta
unei reactii ultranationaliste, drap-
ata in vocabularul idealist al “spiri-
tualitatii”. Pericolul e ca tocmai
generatia care a sfirsit prin a reali-
za anumite virtualitati europene si
universale ale culturii roméne - e
adevarat, mai ales Tn latura lor con-
servatoare, dar conservatoare n
sensul bun al cuvintului - s& deter-
mine, datorita unei intelegeri n-
guste, o reprovincializare a culturii
romane. Dar despre asta ar trebui
discutat mai mult si Tntr-un context
mai larg. Sa notdam totusi ca me-
sajul matur al generatiei 27 e un
mesaj trecut prin filtrul exilului - al
exilului extern sau al exilului mai
aspru, mai dureros, mai eroic, cel
intern. E un mesaj in care spiritul
anilor "30 e repudiat.

Cele doua vizite despre care
pomeneati la inceput, la Tirgul de
Carte de la Bucuresti, n-au fost,
totusi, singurele dumneavoastra
vizite Th Romania.

Prima oara, Tn 1994, cind am
fost la Bucuresti pentru “lansarea”
primei editii a Amintirilor in dia-
log, al carei co-autor, lon Vianu,
era si el prezent cu acest prilej -
m-am simtit ca o... fantoma. (Am
Tncercat sa descriu aceastd conditie
“spectrald”, acest sentiment, dupa,
doudzeci de ani de absentd, de a fi
revenit “d’outre tombe” in Romé-
nia in capitolul “Itaca” n editia a
doua a cartii, aparutda la Editura
Polirom in 1998). Célatoriile ur-
matoare, unele mai lungi, cum a
fost cea de la Cluj si la Bucuresti
de anul trecut, au fost mai putin
dramatice din punct de vedere psi-
hologic.

Mai reusite?

Ce m-a izbit anul trecut a fost
numarul mare de coincidente prin
care revedeam prieteni sau cunos-
cuti de pe alte meridiane ale lumii:
asa, bundoard, m-am trezit vecin
de camerd, la asa-numitul “hotel al
universitatii” din Cluj, cu vechiul
meu prieten, clasicistul Mihail
Nasta, venit de la Bruxelles, pe ca-
re nu-1 mai vazusem de multi-

multi ani; de si mai multd vreme
nu ma mai intilnisem cu Profesorul
Lorenzo Renzi de la Padova, cu
care aveam discutii peripatetice
“reactionare” n anii '60, cind el se
afla la Bucuresti pentru studii doc-
torale in romanisticd; nici pe Virgil
Nemoianu, venit la Cluj pentru
doua zile pentru o conferintd, nu-1
mai vazusem de ani de zile, de la
ultima mea célatorie la Washing-
ton; iar pe Leon Volovici, I-am
ntilnit Tntimplator si “natural” in
holul hotelului universitar de la
Cluj dupa ce nu-1 mai vazusem din
1997, de la lerusalim... Apoi, la
Bucuresti, alte coincidente intere-
sante, Victor lvanovici, fostul meu
student, venit de la Atena, sau pro-
fesorul Sandu Niculescu de la
Padova, participant ca si mine la o
masa rotunda despre exil la GDS -
pe care nu-1 mai intilnisem din
1971, cind fusesem Tmpreuna cu el
si cu familia lui intr-o excursie pe
insula Torcello din laguna Venetiei
pentru a vedea o frumoasa bazilica
veneto-bizantinad cu mozaic din se-
colul XI (eu mai ales atras de nu-
mele insulei, cu un rasunet ciudat,
magic pentru mine - reminiscenta
dintr-un poem de Robert Brow-
ning citit n anii facultatii? sau
punct de plecare al unor asociatii
pur subiective?). Fiul lui, istoricul
Adrian Niculescu, si el prezent la
masa rotunda, era pe atunci un
bdietel, dar pastrase o amintire
limpede ... Si nu fac aici o listd a
tuturor coincidentelor - a intretdie-
rilor de serii de improbabilitati -
care-mi dadeau sentimentul de
“lume mica” dar si, in acelasi timp,
de lume larga si accesibila, de
vasta transparenta circulabila, pe
care nu-1 avusesem niciodata n
Romania claustrofobica de alta
data. Dincolo de coincidente, am
vazut multi oameni, prieteni vechi
si noi, si-am fost scutit ca prin mi-
nune de intllniri neplacute - de
latura negativa a fintretaierii de
improbabilitdti - de care ma te-
meam.

Ce mai scrieti? Ce va mai
aparea in Romania?

Nu-mi place sa vorbesc despre
proiectele mele, am superstitia ca
nu se realizeaza. Pot totusi men-
tiona aici douad probabile aparitii:
cartea despre relecturd, cu titlul A
citi, a reciti: Catre o poetica a
(re)lecturii, pe care o traduce pro-
fesorul Virgil Stanciu de la Cluj
pentru editura Fundatiei Culturale
Roméne; si 0 noua editie “defini-
tiva” a microromanului-eseu Viata
si opiniile lui Zacharias Lichter,
generos promisa anul trecut de
Doamna Dimisianu, directoarea
editurii Albatros, dar pina acum
neglijata de autorul Tnsusi.

Cristina Poenaru



ACAND

ordine Tn har-

tii, am dat in

februarie a.c.

de cateva texte

de proza noi,
nestiute, surprinzatoare,
semnate Dora Scarlat.
Batute la masina de
scris, hartia e foarte
veche, aproape ingalbe-
nita, ceea ce, conside-
rand si corecturile cu o
grafie energica, sigura,
complet diferita de aceea
de sub influenta mal-
adiei, survenita mult mai
tarziu, ma fac sa cred ca
randurile scrise au fost
concepute cu oarecare
timp Tnainte de a ne
cunoaste. Faptul ca nu
mi le-a ardtat niciodata,
Tmi dovedeste, inca o
data, marea discretie,
precum si caracterul ei
autentic de scriitoare
grava, pe care soarta nu
s-a Indurat s-o lase sa se
realizeze.

Constantin Toiu

LOUA asa de
vertical, de tare
si de des, Incit ti
se pare ca ploua
doar n fata ferestrei si ca daca
ai sa-ti treci palmele printre si-
roaiele de apa, ca printre niste
gratii, ai sa dai foarte repede Tn
partea cealaltd de o zona uscata.
Grindina topaie pe pervaz, iar
deasupra cerni e gri, luminos,

cu dire portocalii ca si cum s-ar
pregati sa iasa soarele. Daca ar
fi soare, Cristina s-ar urca pe
acoperis luind cu ea o paturd, o
pernd si o carte, si ar face plaje
pina la ora 12, astfel ca ploaia
asta cu aspect de mistificatie,
care 7i lungeste ziua, si asa ne-
suferit de lunga, cu aproape trei
ceasuri, a cdror utilizare pune
probleme fara iesire, o aduce a-
proape de disperare (Cristina
are 23 de ani si dispereaza cu
usurinta).

De altfel ploaia a rasturnat
dupa cit se pare si planurile al-
tor persoane de prin vecini.
Adineauri, intr-o poarta de pes-
te dram, o fata voinica cu fusta
scurta albd si pulover albastra
agita o racheta de tenis catre o
fereastra cu perdele de filet.
Cind a inceput ploaia, fata a ri-
dicat un obraz oval cu nas scurt
de care se sprijineau niste oche-
lari cu rama neagra, groasa, a
scuturat la stinga si la dreapta o
pereche de codite batoase, apoi
a plecat alergind in josul strazii
de unde s-a intors aproape ime-
diat gonind din urma un canis
negru pe care l-a bagat pe poar-
td, cu gesticulatii indignate, ari-
dicat din umeri cu aerul unei
persoane depasite de evenimen-
te, dupa care a facut un semn de
complicitate misterioasa feres-
trei cu perdele de filet si a dis-
parut trintirid cu putere poarta
dupa ea.

TURI de apa cu argila ro-

sie coboara dinspre

Warthe. Doud cucoane

cu fuste foarte strimte au

rit We pe trotuar Tn plin curent

si Tncearca sa iasa la liman ges-

ticulind, cu bratele Tn laturi, ca
pe sirma.

Din pragul frizeriei un bar-

bat scund cu impermeabil, n-

conjurat de o ceatd de tineri cu
miinile Tn buzunare, striga ceva
unei “tipe blonde”. Cristina se
asigurd in geamul unei vitrine
ca are gluga trasa pe ochi Tn asa
fel Incit sa nu depdseasca nici
un fir de par. Nu se vede nicdieri
vreo librdrie. Std lalfie, neho-
tarata in plind ploaie spre mila
cucoanei de la tutungerie, care
scoate capul, precaut, si-i spu-
ne: “Ai sa racesti, domnisoara,
cu picioarele goale... Intrg, cate
ploud, nu vezi?”

Cristina intra si cere plicuri,
Tn timp ce cucoana se agita la
tejghea, iar un tutungiu, fara
dinti si cu ochi de marioneta, a-
parut nu se stie de unde, mor-
madie reprosuri paterne tinind
capul aplecat pe un umar.

Cristina se apard zimbind
(“nu patesc nimic si sandalele
sint de plastic”), si se simte
brusc foarte tindra si invulnera-
bila.

Ploua din ce Tn ce mai tare,
Tntre trotuare, strada e un torent
galben rosiatic murdar, pe care
cu putind imaginatie 7l poti pre-
supune adinc de citi metri vrei
(si ce daca un carucior de scin-
duri, aplecat pe o parte, in mij-
locul strazii, arata clar ca apa
nu-i depaseste rotile strimbe!).
Cristina se plimba printr-un
oras inundat si, cind o sa calce
Tn apa ca sa traverseze strada, e
aproape sigurd ca o sa dispara
toatd si o sa se duca la fund,
pind o sa iasa la suprafata pe
partea cealalta.

Pe o strada paralela, ea ga-
seste libraria (era si timpul - de
atita apd e gata sa i se deslipeas-
ca talpa uneia din invulnera-
bilele sandale de plastic -) as-
cunsa bine ntre o vitrina de fo-
tograf, din care o frumusete in-
digena zimbeste cu ochii la cer
si cu indexul miinii drepte
Tndoit gratios sub barbie, si o
casa masiva pe a carei fereastra,
la parter, o firma mica anunta ca
in fundul curtii, “Floraria
Kerekes” fabricd abat-jours-uri
si flori artificiale.

Din fundul curtii, probabil
de la “Floraria Kerekes” - un
personaj nedefinit, cu un parde-
siu care 1i ajunge pina aproape
de glesne — ceea ce il face sa
semene cu iepurele din Alice Tn
Tara Minunilor, - iese grabit si
mormadind.

Domnisoara de la librarie
trateaza, urcata pe o scara lun-
ga, cu un militar care vrea sa
cumpere un stilou, si care o pri-
veste de jos Tn sus cu o vizibild
satisfactie.

Apucata de zel si asudata,
pretinzind ca trebuie neaparat sa
fie pasteluri, scoate pe masa pe
rind creioane colorate, carbune,
cretd, doua feluri de acuarele si
un pix negru, toate in ciuda ru-
gémintilor alarmate ale Cristi-
nei, care asigura ca nu-i nici o
dezonoare ca o librarie sd nu
aiba pasteluri.

Ploaia a incetat de tot. La fel

In asteptarea’
Ursulel

Dora SCARLAT

(fragment dintr-un roman inedit)

de brusc cum a Tnceput. Strada
se umple de trecatori cu hainele
uscate, printre care Cristina, cu
fusta uda lipitd de genunchi si
cu gluga pe frunte, se simte
ridiculd ca dupd un act de ero-
ism inutil si deplasat.

Tn capul strazii, aproape de
casa, talpa de la sanda se des-
prinde si ea umbla sarind intr-
un picior. Tn buzunarul de la
hanorak, 7i zornaie o cutie de
creioane colorate cumparate,
din obligatie, de la domnisoara
din librarie, - printre doua siruri
de ferestre ironice si dezaproba-
toare, pinda in poarta casei, de
unde un baietel, sprijinit
de...(lipseste).

RA prea mare liniste ca
s& dureze mult. Intii s-a
auzit un zgomot de aler-
gatura si niste grohaituri
furioase, pe urma un glas ascutit
de copil a tipat mai de departe:

- Gena! lar au scapat porcii
n cimitir!

Foarte aproape cineva a cal-
cat fosnind peste frunze si flori
uscate, iar Cristina a Tntors ca-
pul Tnspre pom, chiar in clipa
cind alaturi a rasarit o fetiscana
n rochie scurta si decolorata de
soare pina la un alb fumuriu din
care ieseau goale si subtiri, mii-
nile, picioarele lungi, arse de
soare si capul oval si mic cu
trasaturile sumare, rotund si dur
ca o piatra slefuita de apa.

Ea a zambit spontan, mai
mult dintr-un fel de recunostinta
fata de gratia pustancei, primind
n schimb o privire curioasa,

cam peste umar.

Fetiscana a batut apoi din
palme autoritar si a intors cap-
soral alunecos intr-o parte ba-
lansindu-si parul galben si greu
ca niste franjuri de perdea, peste
umerii drepti, pe urma a sters-o
sdrind peste valurile de pelin
albicios, de unde peste un timp
abea i se mai deosebea rochita
palida. S-au auzit iardsi grohai-
turi nemultumite, si flori mici
de in violet intens s-au agitat in
ritmul unei cavalcade. Dupa
care toate s-au linistit. Intr-un
tirziu un glas baietos de fata de
doisprezece ani a strigat:

- Craciunel, unde esti?...

Cristina si-a privit tovarasul
de plimbare, amintindu-si ca o
considera o fata “desteapta” si
“cultd”. Se hotar? sa spuna, cam
din virful buzelor, despre pus-
tanca cu parul galben:

- Parca ar fi “himera apei”.

- Tovarasul de plimbare al
Cristinei a continuat sa priveas-
ca fix Tnainte cu buzele intre-
deschise si cu o expresie nu
prea inteligenta. Stdtea asezat
pe zidul scund facut din pietre
rotunde si inegale, iar ea Il
vedea din profil: mare, greoi si
adus de spate. “Are o tinuta
«atit» de proasta!” spunea de-
spre ea Ursula, pronuntind
laborios si corect, aproape fara
accent german.

- Nu-ti place Paciurea? a
insistat Cristina, care odata pre-
gatita sufleteste pentru o discu-
tie anosta, tinea cu tot dinadin-
sul sa o provoace. - Pati, nu-ti
place Paciurea?

™



- N-am vazut, - a recunoscut
cinstit P&ti, Tntorcind capul si
privind placid si resemnat la
Cristina. Avea fruntea mare cu
parul dat pe spate, ochii foarte
albastri Tnconjurati de o zona
alba, de forma ochelarilor negri
pe care 1i purta dimineata pe
plaje, net diferentiata de restul
fetei, bronzata si putin conges-
tionatd, iar nasul, cam ascutit, i
se cojea, pe ici, pe colo. Intr-
adevar, nu avea 0 expresie prea
inteligenta. Cristina era tentata

sa-i smulga o bucatica de piele
de pe nas. Pati a cascat discret,
apoi s-a hotarit sa spuna:

- Nu e mare lucru de vazut
aici Tn cimitir.

- Da, nu prea e mare lucru
de vazut - a admis Cristina n-
trebindu-se: “oare ce-o fi vrind
sa vada?”

- Eu zic sa mergem, si-a pre-
cizat P&ti intentiile, apoi a Tntors
capul si a asteptat, absent si po-
liticos, raspunsul.

- Cum vrei.

INSUL s-a sculat cu
I A\ destuld graba pentru cit
parea de resemnat. Cris-
tina I-a imitat dupa ce s-a
mai uitat o datd peste umar in
cimitir, la pelinul alb albastrui
ca 0 apa, din care rasareau cru-
cile de lemn simple, si cele de
piatra cu extremitati treflate,
florile mici de un violet exaspe-
rat si unicul copac negru si chi-
nuit, cu frunzele inchsie la
culoare si lucioase si aspect sur-
prinzator de funebru pentru un
cimitir cu asa putine pretentii.
“Qare o fi chiparos'?” Cu toate
notiunile mai mult decit vagi de
botanica, Cristina a avut impre-
sia. ca a gindit o prostie, poate
din cauza ca numele se potrivea
cu locul, tot atit de putin ca si
silueta contorsionata a copacu-
lui. Ea de altfel nu vazuse chi-
parosi decit in reproduceri dupa
peisajele lui Van Gogh. “Sea-
mana destul de bine” - a incer-
cat sd-se scuze.

- Hai, nu vii? s-a impacien-
tat Pati ajuns deja in drum. “Ce
naiba face?” s-a intrebat in gind
cam enervat.

Cristina a facut Th doua sal-
turi cei citiva pasi care o despar-
teau de cdrare, apoi si-a ritmat
mersul dupa pasii lipsiti de
convingere ai lui Pati.

- Nu sint de acord sé-ti placa

un cimitir numai pentru ca e
cimitir - si-a teoretizat el lipsa
de interes.

- Nici eu nu sint de acord - a
Zimbit Cristina privind repede
si scurt la dinsul.

- N-are ce sa te emotioneze
dacd nu-i nimic de vazut — a
insistat Pati, simtindu-se con-
trazis de tonul Cristinei.

- Nici nu sint emotionata - a
strins ea din buze.

Pati s-a incruntat putin, ne-
multumit de expresia si glasul ei
si s-a razbunat gindind: “se
crede tare desteapta”.

- Da-te la o parte ca vine
masina - l-a tras Cristina de
minecd. Pati a apucat-o repede
de brat, tinind-o strins si a tras-o
cu autoritate spre el. Stia perfect
de bine cum reactioneaza n
asemenea cazuri. - Se uita din-
cotro bate vintul, pe urma tis-
neste in ultimul moment si tra-
verseaza drumul chiar pe linga
botul masinii, spre spaima si
furia soferului care frineaza
Tnjurind, toate astea sub pretext
ca nu vrea sa se umple de praf.

Pati tinea neaparat sa evite o
asemenea scena, asa ca o strin-
gea de brat plin de teama si o
supraveghea din ochi.

- Nu-i nevoie sd ma tii asa
de bine - I-a linistit Cristina cal-
ma - tot n-aveam de gind sa tra-
versez; nu vezi ca bate vintul
Tncolo? - a tinut sa explice ara-
tind gardul de peste drum.

- Ar fi mai bine sa nu mai
faci chestii de-astea - a fost de
parere Pati, pe punctul de a se
enerva de-a binelea dupa apre-
hensiunile pe care le Tncercase.
Cristina a privit In gol cu expre-
sia opaca a unui copil caruia Ti
ceri sa nu mai manince dulceata
de visine trei zile larind.

VEA un aer iresponsa-
bil, iar Pati a renuntat sa
se supere si si-a adus a-
minte ca, Tn general, a-

- Ti s-a desfacut sandaua—
I-a anuntat Cristina privind
atenta in jos.

Pati a tresarit vinovat si apoi
i-a Intins Cristinei o sacosa de
doc albastru cu snur si curele de
piele maron si sprijinind picio-
rul pe o piatra s-a apucat meto-
dic sa-si incheie sandaua.

- N-ai ceva de citit? Eu nu
mai am nimic - s-a vaitat Cris-
tina, balansind violent sacosa.

- Ba da... a gifiit Pati aplecat
peste sandaua rebelda. E chiar
acolo 1n sacul albastru... in
buzunar.

vea 0 parere foarte buna despre- Al a exclamat Cristina si

ea; 0 gasise “frumoasda” si
“desteapta” de cum o vazuse,
acum mai bine de cinci-sase
ani si continua cu constiincio-
zitate sd o considere “frumoasa
si desteapta”. Era Tnalta cam cit
Ursula, dar parea mult mai
micd. Era mai subtire si parea
rotunda, pe cind Ursula parea
slaba - astfel nici nu i-ar fi fa-
cut curte - nu-i placeau decit
femeile slabe - dovada ca nu-1
prea interesau femeile Tn gene-
ral, spuneau prietenii. “Vinul
dulce si femeia slaba”... rideau,
cu afectuoasa superioritate si
oarecare dispref.

De altfel, lui Pati 7i placeau
si vinurile dulci. lar Tn ceea ce 0
privea pe Cristina, de cite ori se
ntimpla sa-i evoce silueta blon-
da, (cam conventionald) ochela-
rii albastrii, gesturile de balerina
(cam artificiale) si daca incerca
sa-si justifice admiratia fata de
ea, nu gasea altceva de spus de-
cit ca avea “charme”.

prinzind sacosa din zbor a
desfacut buzunarul si a scos o
carte Tnvelita in ziar; pe urma a
rasfoit cartea uitindu-se la poze
- fotografii dupa portrete de
familie - memoriile unui gene-
ral care trdise pe vremea raz-
boiului de independenta.

- Ce dracu' e asta? - a mor-
mait nemultumita. Ar fi trebuit
sa se astepte - Pati nu citea decit
filozofie sau istorie - adora
anecdotele istorice, le memora
cu grije si le plasa cu mult spirit
de a propos, ceea ce ii crease 0
reputatie de om spiritual si plin
de v.erva.

- De unde o ai? a mai intre-
bat ea, mai mult din politete si
pentru a-si ascunde deceptia.

- De la avocat... - a gifiit Pati
congestionat.

- De la care avocat?

- Ala... stii tu... cu Manuela,
care a plecat alaltaieri.

- Aha, da - a facut Cristina
cu voce neutra. Pati s-a Tndrep-

tat din sale respirind precipitat
si, cu un gest de baietel, si-a tras
pantalonii Tn sus.

Cristina se uita la carte si Tsi
plimba degetele pe colturile rau
Tnvelite Tn ziar care nu vroiau sa
stea Tndoite.

- Cum ai sa i-o dai Thapoi? -
a intrebat la intimplare.

- Ei, asta-i! - a pufnit Pati
amuzat. Am s&-i dau un telefon
la Bucuresti si am sa ma duc sa
i-o dau - Doamne, ce ntrebari
poti sa pui!

- Nu prea stie cum sa
Tmbrace o carte avocatul tau.

- Nu prea... - a fost Pati de
acord, scuturindu-si patalonii de
“balon” cu palma. “Ar trebui
Tnvatat cum sa imbrace o carte”
- si-a spus Cristina Tn gind,
simtind un fel de paralizie.

- Hai, nu mergem? - Péti era
parca ceva mai vioi si mai bine
dispus si 0 privea cu simpatie.

Cristina se simtea ca de
portelan si 1i era frica sa nu se
faca tandari daca face un pas.

- Ba da, a raspuns dupa o
pauzd, pe urma a tras tare aer in
piept si a facut doi pasi Tnainte
calcind cu grije, I-a luat pe Pati
de brat, dar i-a dat drumul cu-
rind, pentru ca Pati calca de sus
n toate gropile.

UPA un timp, Cristina s-a
oprit sa-si scoata un spin
din sandala, apoi s-a ridi-
cat si a pornit Tncercind

sd se tind de mersul zdruncinat

al tovarasului de plimbare.
Se simtea putin cam amor-
tita, altfel totul era Tn ordine. m



Note

“Trebuie sa le spunem ade-
varul: anume ca ei sunt cu
atat mai mult ceea ce n-ar
crede niciodata sa fie, cu cat
Tsi inchipuie mai pu[in a
fi... ” (Theethete. Platon,)

¥

ECTURI intense, si

langa ele, realita-

tea... Toti zac in

plictiseala ca intr-
un sos negru.. La masa mea
lunga din localul ieftin, numai
femei, nu stiu de ce singure toa-
te. Parca ar fi o intrunire femi-
nind, ori a fost iar acum iau ma-
sa cu toatele aici... Toate sunt
obosite, ciufulite, murdare, ne-
spalate, cu unghiile negre, ne-
taiate. Una are o alunitd mare la
baza nasului la care se scarpina
mereu... Ospatarita se apropie cu
0 cana plinda in mana de masa
noastra proletara, se impiedeca
de ceva si cade cu mainile Tna-
inte, Tmproscéandu-le pe unele cu
lichidul din cana care s-a spart
pe jos si care pare sd fie apd, nu
vin sau bere... Tipd cu toatele
sérind Tn sus, agitandu-se. Una a
cazut peste mine si trebuie sa ma
tin bine de scaun ca sa nu cad si
eu... les pe stradd. Aglomeratie.
Oameni saracaciosi, Tmbracati
toti pe puncte purtdnd parca
aceeasi uniforma de prizonieri
invoiti... (restul xsters).

AXIOCHOS sau despre
moarte. Clinias 1l anunta pe So-
crate ca tatal sau, Axiochos, su-
fera fiind pe moarte si 7i cere sa
se ducad la capataiul lui, sa-l
consoleze. Socrate 1l ascultd, se
duce lamuribund si incepe cu el
dialogul urmator:

“Nu ti-e rusine Axiochos -1l
mustra Socrate - ca la varsta ta,
Tnvatat cum esti si mai cu seama
un atenian! sa-ti fie frica de
moarte? Nu stii ca viata e o ca-
latorie si cd nu se cade sa te raz-
vratesti Tmpotriva legilor natu-
rii? - Degeaba ma certi, ras-
punde Axiochos; gandul ca voi
fi lipsit de bunurile vietii si ca
voi putrezi in padmant ma umplu
de groaza. - Nu ai minte deloc,
continua Socrate, nu-ti dai sea-
ma ca esti Tn contradictie cu tine
Tnsuti? Cum poti sa mai simti
lipsurile vietii, dacd nu vei mai
exista'? Alcatuirea odata nimici-
ta, trupul ce mai ramane facut
din lut si lipsit de orice simtire,
nu mai este omul acela: nu sun-
tem altceva decét un suflet. lar
sufletul nazuieste sa se Tntoarca
n eter, care e de aceeasi naturd
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cu el, si a iesi din viata
Tnseamnd a trece dintr-o lume
jalnica intr-una a incantarilor. -
Atunci, zice Axiochos, de ce tu,
care esti un intelept, mai ramai
in viata? - Nu, raspunde So-
crate, eu nu sunt un intelept. Nu
stiu nimic; atata doar ca incerc
sa aflu adevarul, nefacand decéat
sa repet lectiile lui Prodicos. - Si
ce spune acest Prodios? - L-am
auzit vorbind ntr-o zi la Callias.
Ca s& ne tamaduim de frica de
moarte, el Tnsira toate rblele de
care ne ciocnim in viata... L-am
mai auzit pe Ptodicos spunand
cd moartea nu afecteaza nici
viii, nici mortii: ea nu afecteaza
viii, pentru cad ei existd, nici
mortii, pentru ca nu mai exista.
Dar aceste argumente nu l-au
putut convinge pe Axiochos.
“Toate aceste nu sunt decét
niste sofisme la moda prin scol-
ile filosofice” spuse el. - Asta
fiindcd tu nu gandesti - i-a
raspuns Socrate - ca legi de
lipsa bunurilor senzatia relelor
si c&, fara s& te gandesti ci esti
mort, introduci, Tn loc, ceva ce
nu poate percepe aceastd sen-
zatie. Vazand cat de putin suc-
ces avura cuvintele sale, So-
crate recurse la un alt argument,
cel al nemuririi sufletului. Su-
fletul este nemuritor ceea ce
dovedeste acest lucru sunt des-
coperirile minunate facute de
catre arte si stiinte, si, indeo-
sebi, cunoasterea revolutiilor
cel8

resti. Niciodata omul nu ar fi
putut stabili legile acestora,
daca nu ar fi avut in el un suflu
divin. Astfel Tncat, AxiochoS, tu
nu te Tndrepti spre moarte, ci
spre nemurire. Vei schimba un
loc al deznadejdii, pe altul al
fericirii.

Speranta nemuririi Tl misca
pe Axiochos si 1l Tnsufleteste. El
declara ca s-a schimbat de tot si
cd, departe de a se teme de
moarte, o doreste.

™ sprijinul demonstratiei
sale, Socrate 7i mai spune ce a
auzit din gura unui mag, Go-
bryas, al carui bunic, trimis de
Xerxes la Delos, a citit pe niste

tablite de bronz ca sufletele co-
boara in infern spre a fi judecate
de Minos si de Rhadamante. Ca
cei drepti sunt trimisi intr-un loc
al placerilor, pe cand raii sunt
aruncati in altul, sortit unor ves-
nice cazne. Ai putea pune la
Tndoiala povestirea lui Gobryas
- spuse Socrate - dar un lucru
este sigur: sufletul este nemuri-
tor, si pdrasind viata pdman-
teand, el intrd Tn altd lume Tn
care nu mai cunoaste chinul. -
Aceasta ultima vorbire - martu-
riseste Axiochos - m-a convins,
si, de atunci, dispretuiesc viata,
Tntrucat stiu ca va trebui sa plec
pentru o lume ryai buna.”

Inutil s& mai ardtdm cat de
asemanatoare este aici filosofia
lui Socrate cu tot ce ne Tnvata
crestinismul... Si ca Isus Cristos
parca ar fi fost un discipol al
atenianului care, ca tema de ba-
za a cunoasterii, enunta acel
CUNOASTE-TE PE TINE IN-
SUTI... Care enunt reprezinta,
si el, esenta reformei crestine
asa cum au facut-o marii inte-
meietori de religii noi, in apusul
Europei. Sunt primele semne
ale Existentialismului, de ace-
easi sorginte vest-europeana...
Curios, Tacit, in analele sale,
pomeneste intr-un singur loc de
Cristos, fard nici un comentariu,
doar ca de un personaj istoric
episodic. Tn perspectiva mileni-
ilor urmatoare, s-ar putea ca
religia cresting, ca si celelalte,
sa dispara sau sa se modifice...
Faptul ca marele istoric latin nu
a comentat Tn nici un fel activi-
tatea lui Isus, reducandu-1 la o
simpla figuratie a epocii, te poa-
te Indreptdti sa pui ipoteza unei
pieiri sau transformari radicale
a ceea ce azi domina lumea ci-
vilizatd ca explicatie si mod de
viata caracteristic lumii moder-
ne. Duhul Evangheliei, atat de
subiectiv si de patetic, ar fi Tn-
locuit de altceva, asa cum, prin
secolele XI1I-XHI, luteranismul
nici nu era de conceput fata de
catolicismul roman dogmatic
cu inchizitia sa. Zadarnic s-a
cerut iertare stiintei si marilor ei
carturari arsi pe rug... Si totusi
se misca, soptit, a fost totdeau-
na refugiul oricarei abjurari
silite. Evanghelia va ceda oare
locul istoricului obiectiv, intra-
tabil, de felul lui Cornelius Ta-
citus?... Acestui mod de a vedea
lumea si de a relata, cum face
latinul in istoriile sale: “Stiu ca
cele mai multe din faptele po-
vestite... vor parea neinsemnate
si nevrednice de a fi amintite...
Osteneala noastrd este inchisa
ntr-un cdmp mai stramt si fara
glorie: o pace neclintitd sau abia
hartuitd; o viata publica jalnica
si un Tmparat ce nu voia sa ma-
reasca hotarele imperiului. Nu e
totusi fara folos de a ne opri a-
tentia asupra acestor lucruri ne-
Tnsemnate n aparentd, din care
Tnsd izvorasc mari invataminte.”

Istoria va anexa religia? m

Mor biblioteci

(Urmare din pag. 3)

Tnsa pana una alta, 0 masura a-
flatd de mine acum (dar, se pare,
mai veche) este aceea de anu se
da prea usor permise de frecven-
tare a BA pentru «copii», res-
pectiv (sa nu ne bucurdm ca sf
prescolarii ar dori sa aiba acces
la BA!} tinerii, chiar sl «docto-
ranzi»: se pare ca eiar deteriora
cartile. Si m-am gandit cat efort
depuneam noi, dascalii de la Fi-
lologie, pentru a-i deprinde pe
tineri sa citeasca la BA (evident,
Tnvatandu-i cum trebuie manuite
cartile, cu delicatete si respect).

Mor Bibliotecile fundamen-
tale din Roméania? (nu ma refer
la cele din modeste comune ru-
rale, sau ale fostelor «camine
culturale», sau din mici orase ori
la cele cat de cét - uneori - obla-
duite de Consiliile judetene).
Ma ingrijoreaza ceea ce ar trebui
sd fie numite “Marile Biblio-
teci”-- BN si BA, fundamentale
patrimonii culturale.

Nu cred ca ma insel: 0 mare
Biblioteca publica trebuie sa in-
cluda sf “functionarii”- mai ales

cei dedicati cercetarii, dar sf ca-
talogarii etc., nsa conceptele e-
sentiale, definitorii sunt cartile
(publicatii etc.) si cititorii. A-
ceasta inseamna spatiu pentru
“carti” (cu tot ceea ce presupune
“igiena” depozitarii, manipula-
rii, restaurarii, eventual a micro-
filmarii lor), dar sf pentru cititori
(céci nu ne referim la “biblioteci
de Tmprumut”). Nici BN, nici
BA nu au aceste elemente defi-
nitorii si de aceea se afld in stare
de soc, eventual chiar de coma.
Aceste spatii trebuie gandite de
la Tnceput (sau, macar, in dina-
mica ulterioard), ca putand fi “e-
lastice”, “extensibile”. Timpul
sporeste cantitatea (“materia pri-
ma” - publicatiile) si “consuma-
torii” (ar fi mai frumos spus “be-
neficiarii”) - cititorii. Nu pare sa
se inteleagd, de cei care conduc
0 tara, ca se petrece ceva ireme-
diabil - in cazul BA si BN! Fa-
ra aceste spatii (nu mai amintesc
de fondurile pentru “achizitii”),
sunt: miliarde irosite, sobolani
care «rod» - si biblioteci pe cale
de a-si da duhul.

Tatiana Slama-Cazacu

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei
Literaturd-Arte va invitam sa as-
cultati: = Miercuri 1 mai pe Ca-
nalul Romania Cultural (CRC)
la ora 12,30 — Sub semnul
filosofiei. “Perenitatea filosofiei
tomiste”. Invitat Adrian Nitg;
Cronica de carte. Redactor Va-
lentin Protopopescu. Laora 14,15
pe CRC - Atlas cultural. Laca-
suri sfinte: Biserica Protato de la
Muntele Athos; Marturii despre
religiozitatea romanilor Tn sec.
17-18; Washington National
Cathedral. Redactor Valentina
Leonte. « Joi 2 mai pe CRC la
ora 12,30— O sama de cuvinte.
Importanta cuvantului in viata
de zi cu zi a Bisericii. Interviu cu
Preot Justin Marchis. Redactor
Emil Buruiana. = Vineri 3 mai
pe CRC la ora 23,47 — Poezie
universald. Condacul Maicii
Domnului langa Crucea Mantui-
torului - alcdtuit de Roman Me-
lodul. Lectura Leopoldina Bala-
nutd. Tnregistrare din anul 1996.
Redactor Dan Verona. La ora
0,08 pe Canalul Roméania Actua-
litdti (CRA) — Revista revistelor
de culturd. Redactor Valentin
Protopopescu. = Sambata 4 mai
pe CRC la ora 11,30 — Mituriin
oglindd. Orfeu si orfism. intre
mit si teologie. Redactor Marina
Dumitrescu. La ora 16,30 pe
CRC - Artele spectacolului. Spec-
tacolul de inspiratie religioasa pe
scene si pe ecrane. Colaboreaza
Calin Cdliman. Redactor Julieta
Tintea. = Duminica 5 mai pe
CRC la ora 11,20 - Revista lite-
rard radio. Editie speciala cu o-
cazia Sfintelor Sarbatori de Pasti.
Colaboreazd Nicolae Breban,
George Balaita, Monica Pillat,

Dan Verona, Magdalena Bedro-
sian, Eugen Uricaru. Redactori
Adela Greceanu si Dana Pitrop.
Realizator Liviu Grasoiu. La ora
21,30 pe CRC - Meridianele
poeziei. Pagini din lirica roma-
neasca. “Pe Domnul primaverii

1l astepta pdmaéntul”. Versuri de”™
Vasile Alecsandri, V. Voicu-W

lescu, loan Alexandru. Lectura:
actorii Mariana Buruiana, Con-
stantin Codrescu, Nicolae Ili-
escu. Redactor Dan Verona. =
Luni 6 mai pe CRC la ora 11,30
- Rememberpentru mileniul I11.
Rugaciunea - puterea cuvantului
Tntre psalmii liturgici si cei pro-
fani, in “Cartea Psalmilor” si in
“Psalmi” de Stefan Aug. Doinas;
Text si exegeza. Redactor Maria
Urbanovici. La ora 20,15 pe
CRC - Bucuresti, istoriiscrise si
nescrise. Familii si traditii. Cola-
boreaza Sanda Simionescu, fiica
sculptorului lon Dimitriu-Bar-
lad. Redactor Victoria Dimitriu.
La ora 21,30 pe CRC — Lecturi
n premierd. /'Géanduri despre
nviere” de 1.P.S. Bartolomeu
Valeriu Anania, Arhiepiscopul
Vadului, Feleacului si Clujului.
Redactor lon Filipoiu. = Marti 7
mai pe CRC la ora 12,30 - Dic-
tionar de literaturd roména. Scri-
itori de azi: loan Buduca; Le-
xicon de opere literare “Biblio-
teca din Alexandria”, roman de
Petre Salcudeanu. Participa lon
Bogdan Lefter si Sanda Cordos.
Redactor Eugen Lucan. La ora
21,30 pe CRC - Miorita. “Sf.
Pasti Tn traditia populard” - par-
ticipa cercetatorii Sabina Ispas,
luliana Bancescu si Narcisa
Stiuca. Redactori lon Moanta si
Anamaria Spataru.



Mesaje
moldovenesti

ARTICULARITA-

TILE roméanei vorbi-

te in Republica Mol-

dova sint un subiect

serios, cu bibliografie bogata, si
care nu poate fi rezumat in cite-
va fraze. Din pacate, tratarea su-
biectului risca sa fie tulburata
de intruziunile politicii si de
aceea se simte nevoia de a 0 a-
borda cu precautii si cu preci-
zari preliminare. De fapt, pro-
blema "limbii moldovenesti" e
una strict politicd, fiind atit de
evident — deopotriva pentru
vorbitorul obisnuit si pentru
lingvist — cd nu e vorba de o altd
limbd, incit orice demonstratie e
simpld pierdere de vreme. Dar
tot atat de clar e si faptul ca in
ansamblul de variante regionale
si stilistice ale limbii roméne
cele vorbite in Moldova au anu-
mite trasaturi caracteristice —
mai mult sau mai putin pronun-
tate, in functie de gradul de
standardizare (diferit Tn limba-
jul jurnalistic, Tn.cel stiintific, Tn
literaturd sau Tn oralitatea famili-
ard). Mai multe sau mai putine,
diferentele lingvistice dintre
roména vorbita la Bucuresti, la
Cluj, la lasi, in diaspora, In Re-
publica Moldova, Tn Banatul
sirbesc etc. provin din diferente
istorice si culturale, din feno-
mene de contact — si e normal
s& fie studiate. Influenta rusei Tn
lexic si Tn gramaticd (prin m-
prumuturi si calcuri), pastrarea
unor trasaturi arhaice, accep-
tarea Tn norma a unor particu-
laritati regionale, existenta unor
inovatii locale sunt cele mai
frecvente deosebiri ale varian-
telor care circula In statul mol-
dovenesc; mentionarea lor nu
da nici un fel de sprijin absur-
ditatii politice a unei alte limbi.
Cine nu se ocupa riguros si
sistematic de aceste fenomene,
studiindu-le asa cum se cuvine,
la fata locului, are totusi la dis-
pozitie o sursd interesantd, desi
fatalmente limitatd: cea a nu-
meroaselor texte moldovenesti
din Internet. Asupra lor as vrea
sa fac citeva observatii care,
evident, nu au pretentia de a
substitui o cercetare serioasa si
riguroasa - ci doar intentia de a
semnala unele caracteristici ale
fenomenului. Ceea ce se obser-
va la o prima parcurgere a unui
numar mai mare de texte -
jurnalistice, politice, literare - e

oarecum previzibil: limba lite-
rara, Ingrijita, ramane de obicei
nelocalizabild, corespunzind
perfect (cu exceptia unor cal-
curi sau a unor rare optiuni lexi-
cale regionale sau/si arhaizante)
celei din texte similare publi-
cate in Romania. Nota particu-
lara — cea interesanta pentru
lingvist — apare Tnsa in textele
Cu puternice trasaturi colocvia-
le. Am vorbit de mai multe ori
n aceasta rubrica despre stilul
colocvial relaxat al mesajelor
(scrise mai ales de tineri) din
listele de discutii, din forumuri,
"carti de oaspeti" etc. Cautarea
expresivitatii si a creativitatii e
o trasatura generala si “inter-
nationald" a acestei noi zone de
utilizare a limbii. Specifice sint,
desigur, sursele lor Tn fiecare
caz in parte; pentru subiectul
nostru, am ales ca material me-
sajele din forumul "moldova,
net”. Aici, tendinta glumeata de
amestec al codurilor produce
adesea — exact ca n paginile co-
respunzatoare scrise de tineri
din Romania - texte hibride,
care 1i pot Tnspaimanta pe cei
Tngrijorati de "stricarea limbii",
dar care nu constituie nici un
pericol cita vreme se pastreaza
"diglosia", distinctia stilistica
dintre limba standard si argoul
tineresc. De altfel, unif dintre
cei ce scriu cu extrema libertate
colocviala In forum au si con-
tributii la pagini web "serioase",
unde limbajul se conformeaza
normelor academice ale roméa-

Nicolae Filipescu
Occidentalizarea
postcomunista

Andra Setbanescu
ntrebarea. Teorie

Petru Movila

practica

nei literare. Autorii constituie
grupuri relativ. omogene prin
virsta si preocupari, fiind per-
soane cu nivel cultural ridicat,
aflate deseori — pentru studii
sau la lucru - in afara statului de
origine; textele sint foarte
recente (2001-2002).

Caracteristicile lingvistice
cele mai generale si mai preg-
nante ale acestor mesaje mi se
par a fi urmatoarele; amestecul
de limbi (mai ales combinarea,
pe fondul romanesc, a rusei cu
engleza); existenta mai multor
optiuni ortografice; transcrie-
rea constienta a pronuntiei re-
gionale. Engleza apare pe de o
parte Tn expresii la moda, cu
functie "ornamentald", din
slang sau din registrul curent
("da who cares la noi Tn Mol-
dova de drepturile omului?"),
pe de alta in comode transpu-
neri directe ale terminologiei
computerului; rusa ofera un
bogat repertoriu de clisee, de
expresii idiomatice provenite,
daca nu ma insel, atit din lim-
bajul cotidian cit si din cel
familiar-argotic. Efecte comice
(voite) sint create prin com-
binarea Tmprumutului recent
din engleza cu trasaturi ale gra-
iului regional: "de fapt Tighine
underground'-, "tat ok, i trimit
un email si-i spun ca fotcile s
scanate, Tspe desktop la server,
sd se duca sa le ee"; "i-am tri-
mis la acela un email s& le ee
de pe net si s-0 terminat dis-
cutia noastra"; "asta cam greu
ajiunji la majoritatea employ-
ers de la noi"; "s-au pus cu ra-
sarita la pcsi bazaresd' etc. (in
exemple am introdus, pentru a
usura lectura, diacriticele si am
generalizat cratima). Se veri-
fica astfel tendinta recenta de a
contracara globalizarea prin
reevaluarea graiului local, care
Tnceteazad sa mai fie un handi-
cap si devine atu expresiv. Ori-
cum, meritd continuata dis-
cutia asupra celorlalte particu-
laritati. m

Tmpacarea Bisericii Ortodoxe

Ute Frevert, H.-G. Haupt (coord.)
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La Hanul cu Tei
si saua-i verde

LA LANSAREA postului
T.V. Roménia Cultural s-a
adunat, Tntr-o “locatie” origi-
nala - curtea consignatiilor de
la Hanul cu Tei - atfta lume,
ncit ansamblul vinzolit de
corp-la-corpuri in miscare Tti
dadea ameteli, dar si coate,
brinciuri, célcaturi pe bom-
beu. Veniserd la eveniment
multi actori cu voci sonore
(unele ramase in memorie de
la recitari omagiale sub Por-
tret), scriitori, plasticieni, mu-
zicieni, jurnalisti si, bineinte-
les, oameni de televiziune mai
vechi si mai noi. Cu totii stra-
bateau cu dificultate curtea-
culoar n cele doua sensuri, se
opreau sa-si salute cunostin-
tele si sa faca oleaca de “con-
versatie de cocteil” sau o birfa
scurtd, cum sta Tn firea de ar-
tist, ceea ce provoca noi potic-
neli marelui du-te-vino. Un
grup stabil format din domnii
Mihai Ungheanu, Fanus Nea-
gu, Razvan Theodorescu, A-
drian Riza, George Pruteanu si
altii gituia circulatia.

Am zdrit in multime si
niste fosti colegi de facultate,
cunoscuti inca de pe atunci ca
turnatori si care au facut apoi
cariera la Cenzura si la TVR,
unde lucreaza si azi. Probabil,
“culturali” fiind, vor intra pe
noul canal, ca profesionisti in-
dispensabili ce sint. Undeva,
ntr-o parte a curtii, sub reflec-
toare, s-a produs, cred, si un
fel de spectacol, dar din mar-
ginea unde ma tineam de un
zid sd nu ma ia valul, n-am
vazut nimic. Luindu-ma dupa
altii, am urcat la etaj unde,
printre mobila si durere, prin-
tre tablouri si statuete supra-
vietuitoare mai multor genera-
rii, am dat de o Tmbulzeala si
mai mare fiindcd acolo se
aflau gustari si bauturi, iar cu
paharele de plastic Tn mina,
conversatiile erau si mai ani-
mate. Se sedea pe gratioase
garnituri de salon expuse spre
vinzare si se trancanea despre
orice, numai despre noul post

nu. N-am avut pe cine sa in-
treb despre ce ma interesa:
emisiunile literare de la TVR
Cultural. Pe cine se vor baza
ele'? Tot pe carisma lui Catalin
Tirlea si a Marianei Sipos? Tot
pe invitatii lor alesi pe sprin-
ceana? Tot pe ideea ca emisiu-
nile culturale, fiind o treaba
serioasd, trebuie sa fie neapa-
rat trenante si plicticoase, cu
discursuri si imagine stagnind
pe cite un chip'? Sau poate, dea
Domnul, a fost descoperit n
sfirsit un Pivot sau Reich-Ra-
nicki al nostru, cu mare drag
de carti si scriitori, capabil sa
incite pofta de citit? N-am
reusit sa aflu, ramine sa ve-
dem. Fiindca toata agitatia
mondena din jur Tncepuse sa
ma oboseasca, am plecat cind
soareaua era in toi. Ultima
imagine a fost cea a domnului
Balaceanu-Stolnici, plimbin-
du-se cu miinile la spate print-
re culturali si obiecte de anti-
cariat, cu aerul amuzat al unui
om care a vazut multe...

Impuls

CER ACOPERIT. Vint cu
seminte de artar si praf.
Pustietate de siestd duminicala
printre blocuri. Asezat pe o
bordura, un copil de vreo 3-4
ani urla. M-am apropiat sa
aflu ce-1 supara. “Ti-e foa-
me?” l-am intrebat Tncercind
sa-I mingli. S-a ferit de mina
mea si a continuat sa tipe. “Te
doare ceva, ti-a facut cineva
vreun rau?”. Nu plingea, n-a-
vea lacrimi, din gura deschisa
iesea un sunet strident, ntre-
rupt doar cit sa traga aer In
piept. “Te-ai pierdut, vrei sa-i
cautam pe parintii tai?” Emi-
sia de aaacontinua ca o sirena.
Exasperata m-am rastit la el:
“De ce urli, ce vrei, spune-mi
odata ce vrei!”. S-a oprit, s-a
uitat la mine cu o privire can-
dida, de jos in sus si mi-a
raspuns raspicat: “Vreau sa
urlu”,

Adriana Bittel
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E un traseu, despre ale

carui dificultati nu-i

place sa vorbeasca,

Marcel lures Tsi folo-

seste numele si renu-
mele pentru a asigura accesul
catre publicul iubitor de teatru al
celor care au ceva de comunicat.
Un program estetic liber, o mare
generozitate, o solidaritate exem-
plara Ti aduna Tn pivnita de pe
Calea Victorieipe acei care cred
nca - creatorisipublic - ca tea-
trul este o experienta colectiva
nu.o cale de a-i exploata pe cei-
lalti pentru a-(i asigura vizibili-
tate publica. E placut acolo si e
placut de povestit ce se mai n-
tampla in acel spatiu mic si curat
sub toate aspectele.

Lectura ca teatru

PE DE O PARTE, ma man-
dresc atdt de mult cu alfabeti-
zarea mea timpurie, incat nu-mi
place sa fiu scutitd de contactul
direct cu cartea, pe de alta parte,
cred ca teatrul este cu totul altce-
va decat lectura. Tn al treilea
rand, un lung stagiu la emisiu-
nea Teatru radiofonic mi-a lasat
amintirea unei combinatii unde
lectura “pe roluri” si decorul so-
nor tin locul imaginii si nu o in-
sotesc. latd motivele avuabile,
pentru care initiativa Teatrului
Act prin care eram invitatd sa as-
cult piese noi, Intai din drama-
turgia germana si apoi din cea
elvetiand, nu mi-a starnit un en-
tuziasm excesiv. M-am decis sa
ma duc, totusi, trecand si peste
motivele inavuabile, numai pen-
tru a-mi satisface curiozitatea
fata de o zona teatrala la care nu
am acces direct; banuiam ca o sa
fie prezenti “noi si ai nostri”,
critici, cronicari, actori, regizori,
0 sa ne salutdm, o sa barfim in
timp ce autorii proiectului o sa
mai bifeze o actiune.

Chiar din prima seara a “pro-
gramului german”, cand Mi-
haela Sarbu si Florin Piersic jr,,
indrumati regizoral de Cristian
Juncu, au citit norway.today de
Igor Bauersima am realizat ca
evenimentul de la Teatrul Act
depaseste” orizontul meu de as-
teptare. Tn plina luming, Tm-
bracati de strada si asezati la o
masa, actorii ne propun sa avan-
sam Tmpreuna pe drumul cu-
noasterii, nu atat al piesei sau al
personajelor, cat al felului cum
cuvintele devin teatru: procesul
identificarii se desfasoara la ve-
dere, miscarea, decorul, imagi-
nea se infiripa in imaginatie: li-
bertatea de a-ti alcatui propriul
spectacol (care nu trebuie con-
fundatd niciodata cu arbitrarul)
este cu atat mai depling, cu cat
punctele de pornire sunt mai
precis definite.

n serile urmatoare, pe micul
spatiu lasat liber de navala spec-
tatorilor - tinerii, indiferenti la
protocol, s-au asezat pe jos — au

citit/interpretat texte dramatice
vedetele teatrului romanesc,
Marcel lures si Maia Morgen-
stern, Mircea Rusu si Coca
Bloos, Irina Movila si Nicu Mi-
hoc carora li s-au adaugat Ade-
lian Gelea, Bogdan Florea, Au-
relian Barbieru, Pavel Bartos,
Antoaneta Cojocaru, Bogdan
Dumitrescu. Era absolut fasci-
nant de urmdrit cum imobilitatea
impusa de conditia lecturii devi-
ne dinamica teatrala: relatiile Tn-
tre personaje, textul si subtextul
dialogului, cautarea adevarului
de dincolo de cuvinte deveneau
caramizile unei lumi ordonate
conform unui criteriu specific.
Piesele alese de criticul Victor
Scoradet nu erau dintre cele tra-
ditionale nici in ceea ce priveste
constructia, nici in domeniul ex-
presiei, dar tinerii regizori in-
clusi Tn acest program, alaturi de
actori au izbutit de fiecare datd
sa asigure elementului de nouta-
te acel fundament de adevar care
1l leagd de eternitate. Cele trei
piese germane (la cea pomenita
se mai adauga Chip de foc de
Marius von Mayenburg, regia
Radu Apostol si Legatunle Cla-
rei de Dea Loher, regia Radu
Affim) Infatisau o lume bolnava
de sine, unde conflictul dintre
generatii ia forma distrugerii le-
gaturilor intime, a decentei crea-
toare de confort moral. Rezul-
tatul este contradictoriu, Tnlatu-
rarea minciunii nu asigura acce-
sul la adevar. Limbajul se des-
prinde de conventiile bunei cu-
viinte, se spune tare ceea ce nu
era permis de spus nici in gand,
dar in masura n care cuvintele
obscene vin din interiorul dra-
mei si nu din exterior, ele devin
0 conventie ca oricare alta, socul
creat de ele apropie de miezul
dramei si nu creeaza stanjeneala.

Intr-un fel mai putin violent,
o0 realitate dura este descrisa si
de cele doua piese elvetiene se-
lectate: Top Dogs de Urs Wid-
mer si Ambasadorul de Thomas
Hiirliman. Dezechilibrul econo-
mic general modifica perceptia
de sine elaborata de “stdpanii

vietii”; victime ale restructurarii
Tntreprinderilor, fostii functio-
nari superiori, managerii, oame-
nii de succes de ieri devin azi
niste epave, incapabile sa actio-
neze. Ei nu sunt niste castigatori
care au pierdut, ci niste perdanti
transformati in mod artificial Tn
castigatori. Regizorul Alexandru
Berceanu include Tn joc numele
reale ale actorilor si drumul de la
fiinta reald (cu un nume pe bu-
letinul de identitate, cu un pahar
de apd intr-o mana si cu textul in
alta), la personajul conventional,
gata oricand sa-si tradeze identi-
tatea si apoi, mai profund, spre
vulnerabilitatea care ne leaga pe
toti — spectatori, actori si regizori
(ceea ce este un alt nume dat
profesiei de manipulatori) este
parcurs cu gratie jucdusd. in
Ambasadorul structura-dramati-
ca este mai conventionald, dar
procesul de constiinta declansat
de cel care a asigurat neutrali-
tatea binevoitoare a Elvetiei fata
de Germania nazista foreaza in
adancimea istoriei europene.
Marcel lures si Valeria Seciu,
Mircea Albulescu si Constantin
Draganescu (regia Theo Herghe-
legiu) apropie acea zi de 8 mai
1945 a Elvetiei de ziua de azi a
Romaniei, meditand la victoria
oportunismului asupra raului, la
neputinta binelui de a-si impune
criteriile.

Neputintd? Nu chiar. Exista
o forta a binelui captata de pre-
zenta sponsorilor (Ericsson,
ABB), de bunavointa celor ce au
sprijinit proiectul (PRO HEL-
VETIA, ABB, HVB, Institutul
Goethe), materializata in incapa-
tanarea lui Victor Scoradet de a
face cunoscuta dramaturgia pe
care 0 pretuieste; existd ceva bun
adunat Tn intonatiile actorilor, Tn
concentrarea atenta din privirea
regizorilor, veghind din coltul
spatiului de joc, in tacerea res-
pectuoasa a publicului tanar, n
felul cum Tsi Tntelege misiunea
Marcel lures: in serile de “lec-
turd” de la Teatrul Act viata a
palpitat infioratd Tn vecinatatea
talentului.

intreruperea
temporara a curentului

DESI se vorbeste mereu de-
spre moarte — despre sinucideri
si executii - si spectatorilor li se
arata practic aproape toate in-
strumentele violentei - de la
somnifere si cutite la altele mai
sofisticate - piesa lui Radu
Macrinici este imbibata de com-
pasiune: oricat de nevolnic ar fi
fiecare individ luat Tn parte,
existd Tn suma trairilor tuturor
ceva care merita sa fie ocrotit si
pastrat. Tngerul electric, cel ce
vegheaza si, ca sa poatd sa o fa-
cd, ia cofeina ca sa nu adoarma,
aminteste mereu ca “statul
roman nu si-a platit datoriile fatd
de societatea noastrd” si intre-
rupe curentul electric pe tot teri-
toriul, suspendand astfel haosul,
n planul destinului uman, inca-
pacitatea statului de a-si Tndepli-
ni obligatiile contractuale duce
la un blocaj cu urmari mai grave
decét cel financiar: dispare Tn-
crederea si dragostea, se blo-
cheaza instinctele vitale, este a-
nulata rationalitatea motivatiilor.

Conflictul piesei este situat
acolo unde violenta practicata in
numele libertatii individuale se
intersecteaza cu violenta consi-
derata legitima: cea practicata de
stat pentru a pedepsi excesele a-
cestei libertati. Prin etalarea con-
secintelor ireversibile Tn planul
destinelor, Radu Macrinici ex-
prima, cu patima si durere, deru-
ta reprezentantilor unei generatii
refuzate de idei si de istorie.
Radu Afrim porneste de la grup
spre individ: monstrul cu trei ca-
pete, atat de firesc in excesele
sale, are toate atributele firescu-
lui si de aceea este si atat de Tn-
spaimantator. Cei trei tineri ve-
niti la hotel ca sa se sinucida
sunt proprietarii unei vieti care
nu meritd sa fie trdita si ne-
putinta lor de a se intelege si de
a se exprima este izvorul vio-
lentei Tndreptate Tmpotriva lor
sau Tmpotriva celorlalti. Regizo-
rul construieste bine agitatia va-
na a grupului, permanenta defa-

zare a membrilor sdi: ei nu reu-
sesc s se exprime pe ei, nu stiu
sa iubeascd, nu izbutesc sa se a-
dreseze inteligibil si articulat u-
nul altuia si de aici incapacitatea
de a comunica normal cu lumea,
altfel decét prin zgomot. Antoa-
neta Cojocaru lasa sa se banu-
iascd eroziunea si confuzia senti-
mentelor, existenta unor rani
deschise, golul personajului ju-
cat de ea este alcdtuit dintr-o
combinatie de plinuri inavua-
bile. Arta sugestiei o diferentia-
za de partenerii ei, monotoni Tn
monomania lor.

Ecranul televizorului cople-
seste decorul: de acolo vine ve-
selia pedepsei cu moartea, apro-
batd de presedinte, popularizatd
de reprezentantul legii si expli-
catd In spiritul moralei crestine
de reprezentantul clerului, ac-
ceptatd — in asteptarea Tngerului
- de criminalul condamnat. In-
diferenta si golul ndscut de ea
provoaca o noua dinamica n
camera de hotel: tentatia sinuci-
derii este echivalentd cu o con-
damnare la moarte, singura re-
zolvare a problemei de care so-
cietatea e capabila este Tnlatura-
rea problemei. E o lume rece, fa-
ra iubire, fara morald si fara vii-
tor. Pedeapsa cu moartea se va
Tntoarce Tmpotriva propriilor ei
partizani.

Preocuparea regizorului pen-
tru contrapunctul dramatic este
evidenta si grotescul emisiunii
televizate 1si are radacinile Tn
realitatea posturilor publice si
private existente si trimiterile Tn
lumea monstruoasa a SF-ului de
duzind. Tnsa de la un moment in-
colo, actorii care 7i interpreteaza
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pe tinerii din hotel devin specta- Wi

tori ca si noi, cei de pe bancile
Teatrului Act, legdtura de idei si
de sentimente care ar puteaintre-
tine dialogul - fie ca acesta se
aude, fie cd nu - se Tntrerupe.
Lipsiti de a treia dimensiune, la
propriu si la figurat, actorii emi-
siunii televizate obtin mai cu-
rand efecte, decat coerentd. Este
posibil ca aceastd inadvertentd sa
vina din text si ar fi fost prefe-
rabil ca regizorul si scriitorul sa
restabileascd echilibrul in peri-
oada premergatoare premierei.
Dar aceasta si alte obiectii even-
tual posibil de formulat palesc in
fata marii calitati exprimate soli-
dar de Macrinici si Afrim: lor le
pasa. Le pasa de deriva semeni-
lor lor, nu doar asa ca sa fie lau-
dati de profesionistii din artele
spectacolului, ci prin Tncercarea
de a intra intr-un dialog direct cu
cei pe care frica i face sa inspai-
mante lumea. E nevoie de curaj
artistic pentru a cere brusc soco-
teald statului roman Tntrebandu-1
de ce nu si-a platit datoriile fata
de cetatenii sai, chiar si fatd de
cei mai rai dintre ei. Spaima de
iremediabil alimenteaza patetis-
mul de buna calitate al specta-
colului si “ingerul dramatic” lasa
un spatiu sperantei.

Magdalena Boiangiu
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N FILM a carui pro-
ductie dureaza patru
ani este, sd o recu-
a noastem, un fapt de
exceptie. n zilele noastre n care
“graba strica treaba”. in zilele
noastre in care motto-ul pare a fi
“cu cit ntai multe filme, cu atit
mai multi bani”. in sfirsit, in zi-
lele noastre in care calitatea a a-
juns sinonima cu Tncasarile. Tn
aceasta ordine de idei blamabila
nu este dorinta de cistig Tn sine,
ci replicarea, donarea obsesiva a
uneia si aceleiasi retete pina la
abolirea oricarei urme de bun-
simt.

Intr-un asemenea acultural
context, Moulin Rouge este, in-
diferent de “calificativul” pe ca-
re i-1 acordam, indiferent de ati-
tudinea noastra de acceptare ori
de respingere, un film iesit din
tiparul comercial acreditat ofi-
cial: lipsesc exploziile, singele
apare in prea putine cadre si nu
se revarsa in efluvii ce Tmpin-
zesc ecranul, genurile policierji
sfnu sint amintite nici macar in
gluma, actiunea poate fi rezuma-
ta n trei cuvinte, iar suspense-ul
pare a nu fi fost inventat inca. O
maniera nonconformistd, provo-
catoare de abordare a unui su-

~-biect usor desuet (v. si sursa de

inspiratie pe filiera “Dama cu
camelii”/ “Traviata”) constituie
premisa esentiala a discursului
cinematografic. Specularea la
maximum a discrepantei dintre
clasicitatea, cumintenia, previzi-
bilitatea epica, pe de o parte, si

<«*obraznicia”, iuresul limbajului
~izual, Pe de alta, creeaza o at-

mosfera tumultuoasa pe al carui
fundal se desfdsoara iubirea fara
viitor dintre vedeta clubului de
noapte Moulin Rouge, Satine
(Nicole Kidman, impecabila in
ipostaza de diva curtezana a
sfarsitului de secol 19), si tindrul
scriitor Christian (Ewan McGre-
gor, seducator prin spontanei-
tate,' naturalete). Un film centrat
pe relatia celor doua personaje,
pe sentimente, nicidecum pe ac-
tiune, poate parea la prima ve-
dere plictisitor, derutant, ba chiar
imposibil de urmarit de vreme
ce unii parasesc sala de cinema
dupa primul sfert de ora de
proiectie. Ce este, Tnsa, Moulin
Rouge 1in versiunea anului
20012

O lume-spectacol.

lubire 1n culise.

lluzie a realitatii. lluzie a
fictiunii.

Caleidoscop sinestezic. Mu-
zica, culoare. Dans, pasiune.
Moarte, ritm.

Libertate. Frumusete. Ade-
var. Dragoste. - Cliseizat. De-
monetizat.

Cum este construit acest
edificiu despre care nsusi regi-
zorul afirmd: "Noi am vrut sa
folosim tehnicile modeme de
realizare a efectelor vizuale pen-
tru a crea nu perfectiune, ci im-
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perfectiune. Simulind filmarile
tremurate si imperfecte (...) am
sperat ca publicul va acorda mai
multa credibilitate lumii re-cre-
ate de noi”?

Printr-o combinatie seduca-
toare de artificiu declarat, asu-
mat si kitsch aparent. Cu sigu-
ranta aparent, deoarece cel real
se ia In serios si este cit se poate
de spontan, iar de astd datd avem
de-a face cu un kitsch de dome-
niul exhibitionismului, exacer-
bat cu intentie critic-ironica asu-

pra superficialitatii unui univers
ale carui principale coordonate
sint confetti, artificii, inimioare,
strasuri.

Printr-un amalgam de senzu-
alitate-sinceritate (v. personajele
principale) si caricatural-grotesc
(v. spre exemplu eroul negativ,
Ducele, precum si episodul
“Like a Virgin” interpretat de ca-
tre personajul Zidler).

Prin alternarea cu finete are-
gistrului comic cu cel (melo)dra-
matic.

Si, nu n ultimul rind, prin
Tmbinarea cliseelor (v. n special
dialogurile) cu emotia autentica
provenita din intensitatea poves-
tii de dragoste. Tocmai la acest
nivel se situeaza epicentrul pe-
liculei. Precum in Romeo si Ju-
lieta (versiunea cu Leonardo Di
Caprio si Claire Danes, in regia
aceluiasi Baz Luhrmann) miza
realizatorilor este cea de a crea
personaje puternice ce Tsi traiesc
intens, credibil viata, prin inter-
mediul unor elemente si mijloace
Tndeobste utilizate spre a sugera
contrariul. Este vorba aici nu

numai depre o viziune de an-
samblu, ci si despre o strategie de
comunicare: numai prin soc
simultan la nivel vizual, auditiv
si al limbajului verbal, spectato-
rul contemporan cu simturi con-
stant tocite mai poate percepe/
pricepe sentimente reale. “Spec-
tatorii din zilele noastre s-au plic-
tisit de efecte speciale realizate
cu ajutorul computerului si de
unghiuri de filmare imposibile”,
comenta Baz Luhrmann, drept
pentru care le preia, folosindu-le

creativ intr-o directie noua.

Sa mai amintim faptul ca sa-
voarea peliculei consta si n re-
ferintele ori citatele detectabile
la cele mai diverse paliere, Tn ce-
le mai neasteptate momente, de-
ar fi sa amintim numai intertex-
tualismul muzical ce cuprinde in
paralel sau mixat opera, pop,
swing, tango, cancan.

Meritul lui Baz Luhrmann
este acela de a impune o pers-
pectiva personala asupra poves-
tii (re)prezentate, asupra perso-
najelor, obligindu-ne la o inter-
pretare-receptare integral su-
biectiva. Moulin Rouge nu se a-
dreseaza citusi de putin mintii i
ca atare judecarea sa conform u-
nor criterii rigide, pre-existente
nu-si are rostul. Moulin Rouge a
fost conceput cu dorinta delibe-
ratd de a solicita publicul din
punct de vedere emotional. Ast-
fel incit raspunsul nostru trebuie
s& contind explicit o apreciere ce
tine de posibilitatea/imposibili-
tatea noastra de a fi impresionati
afectiv. Pe scurt, vom spune ca
Moulin Rouge este un film se-

ducdtor realizat cu talent, cu
multd munca, cu o viziune coe-
renta ce transpare din ntreg dis-
cursul cinematografic. Si, nu in
ultimul rind, sa notdam ca Moulin
Rouge poate fi “citit” si ca 0 pas-
tisa a epocii noastre: o lume me-
reu agitata pina la pierdera i-
dentitatii (v. scena de prezentare
a clubului ca metafora a unui in-
treg univers cu siluete ale caror
contururi devin din ce Tn ce mai
estompate); un spatiu Tn care co-
mertul predomina pina la satu-

ratie, Tn care “I'm a material
girl” nu este numai o melodie a
Madonnei (cu haz citata in film);
0 lumea a aparentei in care sen-
timentele se afld Tntotdeauna in
spatele cortinei (aici atit la pro-
priu cit si la figurat) ori intr-o
ieftind camera de hotel cinic inti-
tulat “L’amour”. Leit-motivul
filmului, al vietii Tnsesi este
“The show must go on” ceea ce
ne aminteste de un alt music-hall
tragic: All that Jazz al lui Bob
Fosse cu al sdu “Show time”.
Baz Luhrmann demonstreaza n-
ca o data ca un subiect (aparent)
subtire se poate transforma prin
inteligenta creatoare Tntr-un film
care nu trece neobservat.

U TOTUL altfel stau
lucrurile Tn cazul unei
pelicule de serie lux, cu
accentul pe “serie”, pre-

Faceti  jocurilel/Ocean's
Eleven — Cu: George Clooney,
Brad Pitt, Julia Roberts, Matt
Damon, Andy Garcia; Regia:
Steven Soderbergh.

cum Facetijocurile!a carei regie
0 semneaza Steven Soderberg.

Acesta ar putea fi descris in
termeni complementari peliculei
mai sus discutate. Anume: Fa-
cetijocurile! reprezintd un bun
exemplu de standardizare in ma-
terie de filme numite de “enter-
tainment”, care va sa zica “pen-
tru distractie”. Si cum altfel decit
“distractie” putem numi urma-
torul subiect: o trupa vesela de
baieti cu cazier se pregatesc sa
dea lovitura vietii (sa jefuiasca
trei dintre cele mai mari cazino-
uri din Las Vegas), numai buna
spre a intra in cartea recordurilor
spargatorilor. In cazul in care
existd una de acest fel; daca nu,
sugeram sa se infiinteze una céci
in ultimul timp banditii au deve-
nit personaje simpatice foarte,
extrem de potrivite pentru a
infatisa publicului tindr prototi-
pul eroului pozitiv. Parca spre a
spori farmecul acestor eroi, s-a
decis distribuirea n rolurile
principale a celor mai sarmati
actori ai momentului (v. George
Clooney, Brad Pitt). Departe de
noi ideea unei lectii de morala
aplicata pe o cazuistica de muca-
va, Tnsd recurenta tematica ne
pune un pic pe ginduri. Mai ales
ca o stim din experientd: cind
sistemul hollywoodian prinde
drag de vreo reteta cu priza la
public nu mai renunta la ea nici
n ruptul capului, astfel incit ar fi
bine sd ne pregatim pentru o
lunga serie de variatiuni pe tema
“spargatorul meu iubit”.

Sa revenim insa la George
Clooney et comp. Mare ne-a fost
mirarea cind am aflat ca mobilul
real al actiunii, pregatite cu un
lux de amanunte demn de o cau-
za mai buna si cu o cheltuiala ca-
re Tti taie respiratia, nu era cisti-
gul financiar propriu-zis (acesta
se afla abia pe locui doi). Nu,
nicidecum. Ci falimentarea celui
care traia cu ex-sotia eroului
principal, cel ce pune la cale pla-
nul loviturii. Si, in cele din ur-
ma, recistigarea ex-sotiei cu pri-
cina. (Nu spuneam noi mai de-
vreme ce bdieti buni sint bandi-
tii, niste sentimentali pe care nu
ii intelege nimeni, nimeni). lar
aici intervin problemele serioa-
se: fiind el implicat sufleteste
mai poate coordona profesionist
actiunea? Ce doreste el - banii
sau numai recuperarea sotiei?
Una peste alta, aceasta-i treaba
lui, treaba noastrd este s& votam
(vorba unui slogan de campanie
electorald). Votul nostru este de
10 la 1 pentru Moulin Rouge. Tn
vreme ce Faceti jocurile!, in
ciuda distributiei, in pofida in-
cercdrii disperate de a gasi un
subiect atractiv si dinamic, cu
ritmul sdu situat undeva la mij-
locul dintre alert si laldit (cum e
mai rdu: nici, nici), ca sa nu mai
amintim de suspense-u\ care de
mult nu ne mai tine cu sufletul la
gurd, ramine repetent.

Miruna Barbu



TEXTUL de mai jos a fost
scris pentru catalogul Expozi-
tiei Gherasim, Mitroi, Dup,
expozitie organizata la Mogo-
soaia de catre Centrul de Cub
turd Palatele Brancovenesti de
la portile Bucurestiului. A-
ceasta actiune faceparte dintr-
im proiect mai amplu, initiat
de criticul si istoricul de arta
Doina Mandru, directorul
Centrului, iar expozitia pro-
priu-zisd constituie Tnceputul
unui sir de manifestari cu o
structura asemanatoare. Adica
de evenimente construite pe
schemaexpozant/invitati, indi-
ferent daca expozantul Tsi in-
vita colegii, Tsiinvita discipolii
sau Tsi invita maestrii. (P.S.)

SA FACEM o0 ex-

pozitie la Mogosoa-

ia, 0 actiune specia-

1a, Tn care Marin
Gherasim 1i va avea ca invitati
pe Florin Mitroi si pe Darie
Dup, ai vrea sa participi si sa
scrii ceva pentru Catalog, main-
treaba Doina Mandru, prin tele-
fon, In timp ce eu ma plimb pe
strazile, nefiresc Tnsorite in plina
iarna, ale orasului Ramnicu-
Valcea. Tema este sacrificiul,
jertfa. Marin a ales-o, Tmi mai
spune ea, da, Tmi confirma si
Marin Gherasim, Tn atelierul sdu
din Pangratti, citeva luni mai
tirziu, In timp ce aliniaza lucra-
rile pe Iinga pereti, locul suge-
reaza si chiar impune aceasta
tematica; jertfa lui Branco-
veanu, renuntarea la sine, si
chiar jertfa nemijlocita a artistu-
lui, uite, cam astea ar fi temele
mari, Heruvimi, Jilturi, Porti,
Vesminte, cimpuri de cruci
nascute la intersectia liniilor, a
tuselor si a gesturilor, cele care
semnificd ideea de sacrificiu,
ideea individuala, istorica si
mistica (,,Pentru realizarea pro-
priei sale constructii launtrice,
decupez eu un citat dintr-un text
mai vechi, Marin Gherasim si-a
sacrificat numeroase tentatii si
si-a abandonat multe miraje. In
planulimediatal viziunii, ela a-
bandonat simbolismul pentru a
recupera simbolicul, a parasit o
lume convulsiva, pateticd si h
permanenta stare de combustie
pentru a-si dobindi echilibrul Tn
proximitatea unor semne plas-
tice deja investite moral, si in-
launtrul unei tot mai pronuntate
aspiratii catre sacru. Incepind
chiar cu ciclul Megalopolis, pic-
tura sa se structureaza sever, nu-
cleele compozitionale devin im-
perative, liniile curbe se indul-
cesc sau dispar cu totul in spa-
tiuluneigeometriifara concesii.
Topografia devine topos, orasul
devine cetate, spatiile mari se
preschimba in incinte, in spatii
intermediare (arcade, porti, fe-
restre) sau Tn spatii simbolice si
rituale propriu-zise (abside, carti,
vesminte etc.). O componenta
hieratica, de extractie orien-

tal-bizantina, se exprima totmai
vizibil Tn arta sa, fard, nsa, a
Tmpinge reprezentarea in zona
mimetismului sau Tn aceea a re-
animarii teziste. Cu toata voca-
tia hieratic-abstracta pe care
aceasta picturapare a o dezvalui
tot mai mult Tn ultima vreme,
Marin Gherasim rdmine in con-
tinuare un voluptuos al culorii,
un expresionist suigeneris, dar
nu unul dezlantuit ca altadata, ci
unul care a descoperit, dupa in-
delungi exercitii, ca strigatul
salbatic poate fi convertit in e-
nergie supravegheata, iarpanica
privirii se poate stinge in tihna
contemplativa.

Dar performanta pictorului
Marin Gherasim nu std doar n
consecventa viziunii sale si in
ncrederea desavirsitd Tn eficien-
ta ei spirituald, ci si in capaci-
tatea de a-si depasi, ca intr-unri-
tual sacrificial, propria-i natura.
Nefiind ceea ce s-arputea numi
un mistic, un iluminat solitar si
ratacitor intr-o lume irecupera-
bil decazuta, el traieste rational
sipriveste lucid. Spiritul sdu de
0 rigoaregeometrica se regases-
te deplin in chiargeometria fun-
damentald a picturii sale. Tn cea
maipura descendenta bizantina,
apropiatmoralmente si spatiului
eclezial, el ridica aceasta geo-
metrie de -fond pina la cotele
marturisirii si transforma retori-
ca modulard a liniilor In cere-
monial sacru si in actjubilato-
rid’), tocmai aceea de care mi-e
teamd mie acum, Tmi martu-
riseste, cu voce soptitd, in ate-
lierul lui de pe Eforie, Florin
Mitroi, mi-e teama sd nu cad n-
tr-un discurs bisericos, sa ma
Tmbisericesc, cu alte cuvinte, un
discurs Tmpotriva cdruia nu am
nimic, 1l respect chiar, dar nu
aceasta e firea mea si nu acesta
este sensul picturii mele, apoi
Tmi aratd, unul cite unul/una cite
una, Cutite hieratice, Securi
monumentale, obiecte in efigie,
pinze albe, forme decupate in
tabla, calde si friguroase in ace-
easi masura, si chipuri, o lume
halucinanta de chipuri adormite
pe crucile nimanui (,,Arta lui
Florin Mitroi nu este unjoc se-
cund, fac eu iarasi putind arheo-
logie in propriile-mi texte, o re-
prezentare a aparentelor, o sim-
pla flatare a iluziei si a tranzito-
riului, ci o formuld de comuni-
care directd cu arhetipul, de
incarnare a ideiipure. Mitroinu
picteaza obiecte, el developeaza
notiuni. Optiunea sa pentru un
atemporal spirit al clasicitatii, n
care importante nu sunt vesmin-
tele realului, ci raporturile ab-
solute cu acesta, este filtrata prin
austeritatea unei viziuni a sem-
nului, a hieroglifei, de factura
orientald. Tn spiritul acesteia,
Florin Mitroi conferd un aer de-
finitivsiaprioricpicturiisale. El
ramine ferm Tn bidimensional,
si chiar atunci cind creeaza o-
biecte, cind forma este obtinuta
prin decupare mecanica, taietura

nu este decit o varianta extrema
a liniei, o ipostaza radicald a de-
senului, iar problema renuntarii
la bidimensionalitate nu se pu-
nein niciun fel. Tentaplata, lu-
mina launtrica a culorii, sectio-
narea compozitiei Tn registre
clare, dupa modelul pamint/cer,
se inscriu si ele Tn aceeasi ampla
perspectiva stilistica si morala.
Aceasta filiatie spirituala, la ca-

Darie Dup

Florin Mitroi

re se mai adauga tipologiile ar-
haice si stilistica picturii tara-
nesti, identifica in arta luiFlorin
Mitroi si sensul unei energii
recuperatoare. Pentru c& elnu se
raporteaza la nimic din perspec-
tiva epica si denotativa, nu ci-
teaza si nu-si insuseste formule,
ci se adinceste in spiritul lor, le
descifreaza intelesurile si le re-
activeaza continutul incorupti-

Marin

bil. Asemenea pictorului de bi-
serici, sau a zugravului anonim
care a lasat un semn si apoi s-a
retras, Florin Mitroi se topeste si
dispare Tn substanta proprieid
sale picturi’}, eu n-am ce sa-ti
arat pentru ca toate lucrdrile sint
Tmpachetate si inghesuite pe
aici, asta e, cind nu mai ai ate-
lier..., dar iti dau niste fotografii,
Tmi spune Darie Dup, n atelie-

Gherasim

Sl Invitatll |

sal



rul sectiei de sculpturd de pe
Grivitei, Intr-o atmosfera care ar
putea fi a oricdrui timp, din
Renastere si pina astazi, uite, eu
0 sa expun ceva de felul acesta,
citeva personaje, niste grasi din
astia, ceva capete, cranii din
astea de tauri, din astea de-ale
mele mai vechi placate cu me-
tal, le stii tu... (,Le stiu, Ti
raspund, Tn sinea mea, pentru ca

*ne

Lucrare de Marin Gherasim

Lucrare de Florin Mitroi

Darie DUP apartine ca virsta
generatiei pe care ne-am obis-
nuits-o numim optzecista. El s-
a impus, insa, mai degraba prin
elementele care-1 separa decit
prin acelea care-1 integreaza in
problematica si in obsesiile a-
cesteia. Sculptor cu o foarte bu-
naprizalamaterie sicu un la fel
de puternic instinct al formei, el
a ramas oarecum fintr-un gen

particular de clasicism, cu o pu-
ternica tenta morald, interesin-
du-se maiputin de experimente-
le de limbaj, de integrarea unor
noimateriale si tehnici, de rede-
finirea dialogului cu spatiul. De
toposurile clasicitatii Tl leaga,
mai intii, fascinatia pentru cor-
pul uman, injurul caruia se nas-
te o adevarata civilizatie antro-
pocentristd. Si chiar daca arhi-

Lucrare de Darie Dup

tectura corporald nu este perma-
nento prezenta explicita, ea este
suplinitd sistematic prin detalii
anatomice, prin atitudini, prin
forme asimilabile. Desimateria-
lul sau predilect este lemnul, pe
care-1 ciopleste Tn planuri mari,
fara interes pentru amanunt si
pentru culoarea locald, lucrari
cu o remarcabila forta expresiva
au fost realizate prin combina-

rea acestuia cu metalul; fie prin
placare neutra, fieprin asocierea
cu un element deja constituit -
lama de coasd, de pilda. Tnsa
dincolo de interesul pentru for-
ma staticd sau, mai bine zis,
pentru forma cu un echilibru do-
bindit, Darie Dup se exerseaza
intr-un expresionism temperat,
Cu 0 puternica rezonanta exis-
tentiala. Departe de a fi 0 misti-
ca sau macar un elogiu, antro-
pocentrismul lui, marcat deseori
de consecintele mutilarii, asezat
alteoriintr-o ciudatd asociere cu
zoologicul, este mai curind
semnul unei revolte siactul unei
puneri intre parantezdj, apoi
incerc sd&-mi imaginez cum va
iesi aceasta expozitie pe care cei
trei artisti exceptionali, dar care
nu au in mod obligatoriu multe
lucruri in comun, o vor deschide
ntr-un spatiu care este deja cel
de-al patrulea expozant, din mo-
ment ce el a reusit, de la bun
Tnceput, sa-si impuna tematica
si perspectiva morald. m

n loc de epilog: Expozitia
s-a deschis, Tn salile de la parter
ale Palatului brancovenesc, n
ziua de 21 aprilie, iar participa-
rea publicului a fost coplesitoa-
re. Cei trei artisti, Tn pofida do-
liului care a mocnitin atmosfera
evenimentului din pricina dispa-
ritieineasteptate a luiFlorin Mi-
troi, au reusit sa creeze un dis-
curs a carui unitate launtrica si
expresiva trece cu mult dincolo
de orice presiune tematica sau
conjuncturald. Desi asezata sub
semnul jertfei, al sacrificiului,
perspectiva care, in mod nor-
mal, ar Fi trebuit sa introduca la
nivelul lecturiio nota usor epica,
daca nu cumva una de-a dreptul
discursivd, expozitia are, Th mod
paradoxal, mai curind o domi-
nanta melancolicd si reflexiva.
Compatibilitatea profunda a
celortrei expozanti, fiein planul
imediat al expresiei, fie Tn acela,
mai indepartat, al atitudinii, este
atit de puternica Tncit zonele de
articulatie dispar cu desavirsire,
iargranitele dintre expresii intra
si ele ntr-un proces natural de
sublimare. Daca intre Marin
Gherasim si Florin Mitroi exis-
td, chiarn privinta tonusuluilor
creator, o solidaritate profunda
si vizibila, intre Florin Mitroi si
Darie Dup exista aceeasi subtila
continuitate la nivelul atitudinii
morale si al reactiei existentiale.
Dar ceea ce Mitroi si Dup sanc-
tioneazd necrutator si demn si
ceea ce interiorizeaza, de multe
ori, dureros si chinuitor, ceea ce,
cu alte cuvinte, umanitatea poar-
ta in sine ca stigmat ontic si ca
esec istoric, Marin Gherasim
proiecteaza intr-un plan al tri-
umfului, al eliber&rii si al min-
tuirii. Dovada peremptorie ca in
artd, adica in expresia autentica,
sacrificiul si triumful, jertfa si
mintuirea sunt simultaneitati es-
tetice si nu trepte doctrinare ab-
stracte.



" A N FEBRUARIE a aparut la Editura Seuil un volum de Gerard
m Genette ce continud noua serie de ,,Figuri” si care se intituleaza
B simplu FiguriV. Este, dupd cum ne va marturisi autorul, o rein-
U toarcere la un tip de scriitura mai relaxata, mai destinsa, capri-
** cioasa. Si intr-adevar, dupa ansamblul intitulat Opera artei, Ge-
nette, temutul ,,Aristotel” si apoi ,,Kant al zilelor noastre”, pare sa
renunte la rigoarea clasificarilor, la sinteza tabelelor, la repartizarea
categoriilor in casute, la noi taxinomii. El se ocupa acum de nuante,
de aprofundari, de autori sau chestiuni pe care nu le abordase inca,
dar care-1 interesau de mai demult. Tncd din Opera artei, iconicul sub
forma unor reproduceri Tsi face loc in volumele sale, ca un indiciu
concret al largirii poeticii si al Tnglobarii ei in estetica. Figuri V
contine cinci eseuri dintre care trei foarte ample: Despre genuri si
despre opere, Chateaubriand si nimic si eseul despre comic, cu un
titlu mai atragator, mai seducator, Mortideris. Ele se anunta deja ca
o referinta bibliografica a domeniului abordat. La acestea se adauga
douad eseuri de mai mici dimensiuni, dar nu mai putin incitante, U-
vertura metacritica si Arta in cauza. Temele sunt variate, critica ima-
nentd. genul si opera, comicul si aprecierea subiectiva pe care i-0
face receptorul, fictiunea si dictiunea la Chateaubriand, Poetica lui
Avistotel, Estetica lui Hegel, catedrala ideald a lui Viollet-le-Duc, dar
si westernul, jazzul, filmul serial, Vermeer, arta moderna. Digresiu- |
nile si bifurcatiile sunt numeroase, ironia si autoironia, ca de obicei,
fine, subtile. Deschiderea poeticii catre estetica inceputa cu Opera

arteieste mentinutd si nuantata.

Despre acest gen mai liber si mai sinuos, aproape voluptuos, pe’
care 1l ilustreaza FiguriV(Seuil, 2002), Gerard Genette a avut ama- |
bilitatea sa ne vorbeasca, acceptind sa ne raspunda la citeva intre-

bari. (M.C.)

Eram putin obosit de o scrii-
tura prea centrata, prea con-
trolatd. Am revenit la acest
gen mai capricios care este

culegerea de eseuri.

M.C.: Domnule Gerard Ge-
nette, de citiva anipublicati din
nou volume de Figuri, Figuri IV
n 1999 si, recent, in februarie
anul acesta, Figuri V. Tn mo-
mentul publicarii Mimologiilor
Tn 1976, carte care urma seriei
de Figuri 111,111, o reintoarcere
la ,,figuri” ca titlu, ca formulg,
ca gen era previzibila, era de
imaginat?

G.G.: Da, desigur, poate nu
imediat... dar e o formula pe
care nu mi-am propus niciodatd
sd 0 abandonez.

M.C.: Mis-aparut, la o pri-
ma lectura, ca exista in Figuri V
0 vointa de ansamblu, de tot, de
,,rapsodie”, ca sa reiau termenul
din prezentarea Editurii Seuil,
care nu se gaseau in Figurile
anterioare. Tidurile de capitole,
de eseuri, Tn numar de numai
cinci, sunt discrete, fara pagina
alba care sa le anunte, fara spa-
tiu alb ntre titlu si capitol.
Aceasta idee de tot, de ansam-
blu este cumva o impresie falsa?

G.G.: Nu este deloc falsa.
Nu, chiar aceasta a fost intentia
mea. Vreau sa spun ca in interi-
orul fiecaruia dintre aceste capi-
tole, pe care eu prefer sa le nu-
mesc secvente, exista 0 anumita
structurare. Fiecare dintre aceste
secvente este organizata in frag-
mente, sa spunem, care sunt mai
mult sau mai putin legate unele
de altele, uneori mai mult, alte-
ori mai putin; unele din aceste
fragmente constituie o digresiu-
ne Tn raport cu ceea ce precede,
o bifurcatie. Secventele sunt
constituite din bucati separate
de asterisc pentru ca am preferat
sa abandonez continuitatea dis-

cursului, obisnuit Tn astfel de
texte, ca sa fac loc digresiunilor,
bifurcatiilor. Astfel ca ansamblul
acestor secvente, uneori lungi,
formeaza un fel de mozaic si nu
am vrut ca trecerea de la 0 sec-
ventd la alta sa fie mai subliniatd
decit trecerea de la un fragment
la altul. Si de aceea am renuntat
la blancurile ntre secvente pen-
tru ca mi se pare ca intre ele nu
este un salt mai mare decit cel
intre fragmente, de unde acest
joc intre continuu si discontinuu,
care este el insusi continuu de la
Tnceput pind la sfirsit.

M.C.: Am retinut ideea de
bifurcatie.

G.G.: A, da. Cine spune
bifurcatie spune ca va schimba
subiectul sau doar c& va bifurca
citva timp, asa cum se Tntimpla
pe drumurile pe care se lucrea-
zd; existd o deviatie si nu stim
Tntotdeauna cit tine si nici daca
se va reveni la drumul principal.
Asa stau lucrurile si cu unele
dintre aceste intreruperi si citi-
torul nu stie Tncotro 1l vor duce
ele, dupa cum nici eu nu stiam
exact cum aveam sd continuu.

M. C.: Mis-aparutcagasesc
n ultimele volume de Figuri o
placere a varietatii, a prospeti-
mii, a nuantelor deosebite de
tensiunea, foarte benefica si ea,
a unui sistem intreg de dez-
voltat, de-descris cum era cazul
pentru Mimologii, Palimpseste,
Praguri sau Opera artei. Mi s-a
parut ca gasesc in aceste ultime
doua volume o decontractare, o
voluptate a scriiturii. Acesta este
si sentimentul dumneavoastra?

G.G.: Da, faraindoiala. Adi-
ca fatd de tot ceea ce precede
Tncepind cu Mimologii, acestea
erau lucrari centrate asupra unui
obiect unic, tratat Tn moduri
diverse, dar unic, in special
Opera artei, lucrare In doud vo-
lume foarte unificate cu o pro-
blematica centrald; in Figuri IV

si Figuri Vrevin la modul de
expresie a primelor volume de
Figuri, care erau culegeri de
eseuri. Eu am Tnceput cu volu-
me de eseuri Tn care nu exista o
introducere, o concluzie, iar un
eseu poate foarte bine sa fie in-
tr-un volum sau n altul. Am re-
venit asadar la acest mod de
scriiturd mai ales dupa Opera ar-
tei, pentru ca eram putin obosit
de o scriiturd prea centratd, prea
controlatd. Am revenit cu Figuri
IV si am continuat, Tmpingind
lucrurile mai departe, dupa cum
bine ati observat, in Figuri Via
acest tip de carte mai capricioa-
sa, acest gen, daca vreti, caprici-
os care este culegerea de eseuri.

Opozitia Intre critica si poe-
tica este mai fragila decit se
credea... Critica, la fel ca si
poetica, are de a face cu o
anumita transcendenta.

M.C.: Largireapoeticii de la
literar catre artistic este vizibila
n FiguriV, mai ales in eseul,
secventa cum ati spus, Arta in
cauza. Faptul acesta vine poate
dintr-o nevoie de precizare, de
nuantare fatd de Opera Artei?

G.G.: Nu, nu cred. Eu con-
tinuu aici dar intr-un mod mai
degajat, mult mai relaxat, mai
destins, largirea estetica pe care
am propus-o in Opera artei.
Vreau sa spun ca in FiguriVnu
mai sunt pe terenul esentialmen-
te teoretic din Opera artei, dar
deschiderea spre alte arte o
mentin si 0 voi mentine Tn ma-
sura posibilului in toate operele
mele, daca vor mai fi si altele...
Acest capitol, aceasta sectiune
de dimensiuni mici, Opera in
cauza, e un fel de continuare
mai eseisticd la Opera artei. Dar
cu toate acestea, In Figuri Ve
mai mare interesul pentru litera-
turd, asta nu pentru ca tin sa

revin la literatura ci pentru ca
lucrurile s-au prezentat astfel,
ceea ce bineinteles nu promite
nimic pentru viitor.

M.C.: Pareti ironic fata de
ideea de critica imanenta, struc-
turald sau tematica, care a facut
carierain anii '60. Aceasta luare
depozitie vine dintr-o nevoie de
limpezire fata de propria dum-
neavoastra pozitie din epoca?

G.G.: Nu, nu as zice ca sunt
ironic, sunt ironic in general, dar
aici nu in mod deosebit; nu as
califica scriitura din aceasta
secventd pe care am numit-o
Uvertura metacritica drept iro-
nica, ea este pe alocuri chiar elo-
gioasd, dar as vrea sa ma abtin
aici de la orice judecata de va-
loare. incerc doar sa demonstrez
ca aceasta critica numitd timp de
decenii imanentd, nu este chiar
atit de imanenta pe cit pare pen-
tru unele motive tehnice pe care
le expun n acest text, dar fara sa
vreau sa fiu critic fatd de ea.

Daca lasam la o parte opo-
zitiantre istoria literard si critica
literard, opozitia intre critica sin-
gulara, numitd si noua criticd,
sau criticd tematica, degajata de
orice presupozitii de istorie lite-
rard, si intre poetica, sau teorie
literard, cu caracterul ei general,
mi se pare ca aceasta opozitie es-
te mai fragila decat se credea si
cd, Tntr-un anume fel, critica la
fel, ca si poetica, are de a face cu
0 anumita transcendenta, in sen-
sul tehnic pe care il dau acestui
termen, cel putin de la Opera ar-
tei incoace, si anume critica nu
este atit de inchisa in singularita-
tea operelor, pentru cd a vorbi
nseamna a conceptualiZa, si a
conceptual iza Tnseamna cu nece-
sitate a generaliza. Cam asta am
vrut s spun Tn Uvertura meta-
criticd referitor la asa-zisa critica
imanentd, care nu este nici ea
feritd de transcendenta.

Tn cautarea timpuluipierdut
este pentru mine, dintre toate
operele literare, cea care
poate cel mai bine sa tind
oarecum loc de o experienta
de viata.

M.C.: Eseul despre comic
intitulat Morti de ris, prin ban-
derola care Tl anunta pe coperta
cartii, pare textul vedeta al volu-
mului. Este alegerea editorului

sau a dumneavoastra? De <m

aceasta alegere?

G.G.: Este alegerea mea
pentru ratiuni foarte pragmatice.
Dat fiind modul de prezentare al
acestei cdrti, existau temeri ca
cititorii, potentialii cititori desi-
gur, sa nu observe deosebirea
intre Figuri IV si Figuri Vsi sa
o confunde pe una cu cealalta.
Am crezut ca trebuia sd marcam
noutatea acestui ultim volum cu
ceva care sa sara in ochi pentru
ca cititorul sa nu-1 confunde cu
o reeditare a Figurilor IV. Am
hotarit sa punem o banderola pe
acest volum, nu o jacheta, ar fi
fost prea mult, o banderola care
se plaseaza in josul volumului si
nu ascunde titlul, dar care poarta
un mesaj verbal, fiindca stim ca
jacheta are mai degrabd un me-
saj iconic. Si cum era greu de
gasit un mesaj care sd reprezinte
cartea Tn totalitatea ei, am decis
sd iau pur si simplu titlul unuia
dintre eseuri. L-am ales pe cel
mai eficient din punct de vedere
comercial, fiindcd se stie ca
banderola este un obiect comer-
cial. De ce acest titlu si nu altul?
Pentru ca era titlul cel mai efi-
cient, cel mai apt sa atraga aten-
tia. Banderola, acest element de g
paratext, este un obiect corner-"
cial si, odatd cumpdrata cartea,
va fi aruncat. Este pentru mine
un obiect absolut tranzitoriu.

M.C.: Care se adreseazd
cumparatorului?



G.G.: Exact, cumparatoru-
lui. Deci nu am considerat sec-
venta Mor(i de ris nici cea mai
importanta, nici cea mai putin
importanta din volum, ci cu tit-
lul cel mai atragator.

M.C.: Proustpare in cartile
dumneavoastra un punct de re-
per esential, incontumabil. E o
prezenta familiara, intotdeauna
gata sa intareasca sau sa ilus-
treze cutare idee. Este asadar
pentru dumneavoastra autorul
cu adevarat inepuizabil? Cine ar
urma dupa el pe locul doi sipe
loculprei?

G.G.: Proust? Da, bineinte-
les ca da, si aceasta dintotdeau-
na, de la Figuril. Pentru mine
n-as spune ca e un punct de re-
per, ci un fel de rezervor inepui-
zabil. Tn cautarea timpului pier-
duteste, pentru mine, dintre toa-
te operele literare (aceastanu es-
te bineinteles o judecata de va-
loare), cea care poate cel mai bi-
ne sa tina oarecum loc de o ex-
perientd de viata. Gasesti intot-
deauna materie pentru ceva, su-
biect pentru ceva in Cautarea...

Si aceasta nu dintr-o dorinta
de areveni la Proust, dar se in-
timpla ca eu sa cunosc destul de
bine opera lui Proust, si cum o
am destul de prezenta in memo-
rie, un exemplu din Proust mi
apare oricind. De altfel, in Fi-
guri V, nu exista un eseu anume
dedicat lui Proust, dar el intervi-
ne mereu, aproape fara sa vreau,
pentru ca aceasta e acum functia
lui pentru mine.

Dac3, s& spunem, as fj lovit
,de 0 amnezie selectiva care m-ar
face sa uit cu desavirsire opera
lui Proust, dacd admitem aceas-
ta ipoteza fantezistd, cred ca a
doua alegere, al doilea autor du-
pa Proust, care ar putea sa-i ia
locul, ar fi Balzac.

Chateaubriand a esuat
n fictiune, dar a recuperat,

s-a salvat prin dictiune.

M.C.: Chateaubriand ocupa
un loc privilegiat in acest vo-
lum. Aceasta se datoreazd cum-
va tot lui Proust?

G.G.: Nu, Proust a facut
mult pentru Chateaubriand, o
stiti la fel de bine ca si mine, dar
nu as spune ca daca Proust n-ar
fi vorbit cum a facut-o despre
Chateaubriand, eu Tnsumi n-as
fi dorit sa vorbesc despre el. E o
opera, ma refer mai ales la Me-
morii de dincolo de mormint,
care ma intereseaza mult, de
multa vreme, dar nu am aratat-o
pina acum in mod explicit.

Nu stiu exact cum s-a intim-
plat, dar cred ca dacd la un mo-
ment dat mi-as fi spus: despre ce
autor nu ai vorbit inca si ti-ai
dori cel mai mult sa vorbesti,
raspunsul ar fi fost Proust, scuze
pentru lapsus, ar fi fost Chateau-
briand. Dar interesul meu pen-
tru Chateaubriand nu trece decit
partial prin medierea prousti-

and; Proust nu s-a interesat decit
de unul dintre aspecte, cel al
memoriei involuntare, eu ma
interesez de mai multe.

Desi sunt si multe digresiu-
ni, divagatii, ramificari, bifur-
catii, deci pot sa aleg mai multe
obiecte ,,chateaubriandesti”, e-
sentialul, centrul ar fi Tnsd o
chestiune de ordin poetic si a-
nume: de ce dintre toate genuri-
le pe care le-a practicat Cha-
teaubriand, autobiografia i-a re-
usit cel mai bine. De ce a reusit
mai putin in genurile fictiunii,
Rene, Atala, Martirii. Este o
problematica de genuri care ma
intereseazd mult la Chateau-
briand. Si aceasta pentru cd intre
domeniul fictiunii si cel al dic-
tiunii care i se opune, Chateau-
briand s-a Tmplinit cel mai bine
pe terenul dictiunii: autobio-
grafia, reflectia politica, alte ti-
puri de eseuri, precum Geniul
crestinismului. Tn partea aceasta
non-fictionald el s-a exprimat
mai bine si cred ca la acest ver-
sant al operei sale putem sa ade-
ram mai bine acum, ca si cum
toate eforturile lui in domeniul

fictional ar fi cazut Tn desuetu-

dine. Dupa mine, dupd gustul
meu, dar cred ca el e acelasi cu
al majoritatii cititorilor de azi,
Chateaubriand a esuat n fictiu-
ne, dar a recuperat, s-a salvat
prin dictiune. Fictiunea lui pare
cam prafuitd astdzi. Poate cd
peste un secol va fi vazuta altfel.

Tn poetica sunt multe lucruri
de aprofundat

M.C: V-as ruga sa-mi ras-
pundeti acum la o intrebare de
ordin mai general. Ce credeti
dumneavoastra despre Vviitorul
poeticii? Mai sunt inca lucruri
esentiale de lamurit Tn acest
domeniu? Mai sunt Tnca multe
casute goale de completat?

G.G.: Depinde ce Intelegem
prin gol si ce Tntelegem prin a
completa. Cred ca toate casutele
- dacd acceptam aceastda meta-
fora a tabelelor si a casutelor de
care sunt Tn mare parte respon-
sabil - au fost, mai mult sau mai
putin, atinse, tratate, completate,
dar Tn poetica sint multe lucruri
de aprofundat, pe de o parte.

Pe de alta parte, cred ca a-
ceasta viziune a poeticii din se-
colul al XX-lea, de la sfirsitul
secolului al XX-lea, poate ceda
locul unei alte viziuni care va
veni sa reia sub un alt unghi an-
samblul tabloului mai mult sau
mai putin explorat de poetica
noastra. Cred oricum ca poetica,
teoria literaturii este o disciplina
literara printre altele. Cred ca
orice disciplind e animata de un
anumit tip de curiozitate care se
maodifica cu timpul, dar nu cred
ca as putea sa prevad (si ma fer-
esc sa o fac) ce madificari vor fi
n viitor.

Convorbire realizata de
Mugura$ Constantinescu

B N PLIN centrul Parisului,
Li Tn apropierea impunatoarei
W cladiri a Operei, se gaseste
Teatrul Athenee, celebru prin
stralucirea datd scenei sale de
marele regizor Louis Jouvet,
mort chiar in acest locas al Tha-
liei si unde pecetea personalitatii
sale viiaza pretutindeni. Nu stiu
daca foaierul acestui teatru de
legenda a celebrat vreodatd o
personalitate capabila sa arcu-
iasca destin ideilor prin memoria
vie a teatrului, glasuita in carti-
spectacole, ce infrunta perisabi-
lul artei reprezentatiei prin vir-
tuozitatea semnificatiilor si redi-
mensionarea rafinata a vocatiei
ce stimuleazd evenimentul tea-
tral. a

“In numele Presedintelui Re-
publicii - formularea potenteaza
aura ceremonialului -, la propu-
nerea Ministrului Culturii, d-na
Catherine Tasca, i se confera
domnului George Banu finalta
decoratie de Cavaler al Ordinu-
lui National al Meritului’.

Aplauze prelungite, semn al
admiratiei, respectului si popu-
laritatii de necontestat a distinsu-
lui critic.

Aldturi de Legiunea de O-
noare, titlul de Cavaler al Or-
dinului National al Meritului
este una din cele doua mari de-
coratii acordate de acelasi for al
statului francez.

Audienta urmareste traseul

creativitatii lui George Banu de-
taliat cu finete in Laudatio de
Robert Abirached, fost director
al teatrelor din Franta, actualul
Presedinte al Institutului de Tea-
tru al Mediteranei.

Tn spatiul devenit neincdpé-
tor, prezente de prestigiu, artisti,
profesori, studenti, jurnalisti.
Remarc prezenta doamnei Syl-
vie Hubac, Directoare a Direc-
tiei Institutiilor Teatrale si Muzi-
cale din Franta, Jean Michel
Lacroix, Presedintele Universi-
tatii Sorbonne Nouvelle, Marta
Coigney, Presedinta de onoare a
ITI, Andre Lois Perinetti, Se-
cretar general al ITI, Elie Malka,
Secretar general al Union des
Theéatres de 1'Europe, Olivier
Poivre d'Arvor, Presedinte al
Association  Fransaise pour
1'Action Artistique, Jean Pierre
Jourdain, Secretar general al Co-
mediei Franceze, Patrice Marti-
net, Directorul Teatrului Athe-
nee si al Festivalului Paris Quar-
tier d'Ete, Ludwig Flaszen, cola-
borator apropiat al lui J. Gro--
towski, membri ai Ministerului
Culturii; Cristina si Dan Haulica
(mentionat de George Banu ca
editor al debutului sau), Magda
Cameci, Bassarab Niculescu,
Matei Visniec, Tudor Tepeneag,
Mirela Nedelcu-Patureanu, Da-
niela Ursu, Florica Malureanu,
consilierul cultural al Amba-
sadei Roméane - Horia Badescu,
si... semnatarul acestor randuri.

Robert Abirached, marcat si

el de emotie, prezintd cu sclipiri
de umor etapele carierei de ex-
ceptie a lui George Banu la Bu-
curesti si apoi la Paris. Releva
ajutorul direct, simplu, dat de un
prieten, Eugen lacob, ce lucra la
Editura Seuil, Tntalnirea cu Ber-
nard Dort, care-1 propune la uni-
versitate si 1l invitd totodata sa
lucreze la revista Travail Thea-
tral. Tn familia academica a Spr-
bonei, are loc intalnirea cu Mo-
nique Borie, reputat profesor de
studii teatrale, care-i va deveni
curand sotie. Urmeaza cei zece
ani aldturi de Antoine Vitez, la
Teatrul National Chaillot, unde
conduce revista L'Art du thea-
tre. Cu finete a detaliilor si nu-
antari pline de expresivitate, Ro-
bert Abirached prezinta cei zece
ani de activitate bogata a Acade-
miei Experimentale a Teatrelor
pe care George Banu a condus-o
alaturi de Michelle Kokosowski.
In toata aceastd perioada, Lauda-
tio mentioneaza legaturile pas-
trate cu Romania si actiunile sa-
le importante in tara de origine.

Aplauze sincere, ce atesta
valoarea reald, succesul unei ca-
riere, nobletea unui destin...

Cain toate luarile sale de cu-
vant, si de data aceasta George
Banu are suplete, seductie si ca-
risma spirituala in sustinerea u-
nui inteles, si incepe prin a sem-
nifica valoarea simbolicd a de-
cerndrii acestei decoratii.

“A avea MeritTnseamna a te
lupta pentru ceva cu insistentd, a
nu capitula. National- ceea ce la
Bucuresti poate parea suspect, la
Paris are un sens: notiunea nu e
un dat, ci o cucerire. A apara a-
ceastd logica a valorii simbolice,
a nu o desconsidera in numele
simplului beneficiu economic,
Tnseamna-a-ti controla verticali-
tatea si a comunica profund cu
semenii.” Logica simbolica a Li-
vezii de visini, pe care George
Banu a aparat-o ntr-una din car-
tile sale, nu reduce la tacere be-
neficiul concretului. Sieconomi-
cul si simbolicul sunt necesare.

Prin vraja rostirii sale, criti-
cul asaza sensurile acestui eve-
niment, ca un spectacol care ri-
dica intamplarea la rang de me-
tafora. “O asemenea manifestare
poate fi o forma goala sau o for-
ma traitd, Tmbibatd de sens. Ca
un spectacol.” George Banu ne
vorbeste despre apartenenta la
doud culturi si importanta aces-
tui dialog. Se defineste ca “cine-
va care cauta, cu toate ca nu ga-
seste” si citeaza fraza unei carti
pe care a realizat-o Tmpreund cu
marele regizor german Peter
Stein: “Incearca din nou, esuea-
za mereu.” Optimismul actului
reluat fara Tncetare, ih numele
unei asteptari, niciodatd complet
satisfacuta - iata accentul final
pus intr-o zi de sarbatoare, intr-o
zi importanta a teatrului roma-
nesc si francez, semnatda GEOR-
GE BANU.

Alexa Visarion

Paris, martie 2002



ra ARKOVSKI. Laros-
- tirea acestui nume,
W prin fata ochilor se
? deruleaza imagini de
o frumusete picturala din filme
precum AndreiRubliov, Solaris,
Oglinda, Calauza, Nostalgia,
Sacrificiul... Numele nu repre-
zintd numai un 'Subiect al unui
curs de specialitate Tn cadrul
Academiei de Teatru si Film, ci,
pentru publicul larg, Tnseamna si
amintirea cozilor interminabile
din fata Cinematecii, n speranta
obtinerii unui bilet la filmele ce-
lebrului regizor. Asadar, Tar-
kovski - regizorul. Intr-o oare-
care masura, pentru cititorul
roman, completarea ,,regizorul”
suna redundant. Tarkovski e An-
drei Tarkovski. Si totusi, aceasta
completare este necesara, caci el
apartine unei dinastii complet
necunoscute publicului larg si
prea putin cunoscute publicului
de specialitate. In mediul cultu-
ral moscovit, Thainte cu mult de
afirmarea lui Andrei (1932-
1986) ca regizor, numele fusese
impus de tatal acestuia, Arseni
Aleksandrovici  (1907-1989),
poet si traducdtor, la randul lui
fiu de poet si gazetar al altor
vremuri, Aleksandr Karlovici
(1862-1924). Asadar, cine au
fost acesti Tarkovski?

,»Pe de o parte, aceasta fami-
lie este neobisnuitd, de vreme ce
din ea au iesit personalitati stra-
lucite precum bunicul [...], tata
sau Andrei. Pe de altd parte, este
o familie cét se poate de obisnu-
ita, de vreme ce istoria ei este ti-
pica multor familii nobiliare-. Fa-
miliile de vita veche s-au ames-
tecat cu cele din popor, fara sa se
mai preocupe de puritatea san-
gelui, iar, dupa revolutie, pier-
zand putinul pe care 1l avusese-
ra, s-au contopit cu milioanele
de oameni simpli, Tmpreuna cu
care au traversat toate greutatile
sortite lor.” Cartea Marinei Ar-
senievna Tarkovskaia, sora regi-
zorului, intitulatd Cioburi de o-
glinda ', din a carei versiune in
limba roméana - aflata in prega-
tire— am citat un fragment, vine
sa faca lumina intr-o zona atat de
putin cunoscuta. ,,Am gandit a-
ceasta carte ca o cronica de fa-
milie, bazata pe materiale docu-
mentare,- adauga Tn cuvantul
introductiv autoarea. Mi-au luat
mult timp strangerea lor, dru-
murile pe care le-am facut prin
orasele legate de biografia fami-
liei, munca n arhive. Dar amin-
tirile, mai indepartate sau mai
recente, s-au transformat curand
n scurte povestiri ce pot exista
autonom.” Aceste povestiri, sap-
tezeci si una la numar, sunt tot
atatea cioburi din oglinda trecu-
tului, sfardmata de un secol alie-
nat, pe care memoria afectiva a
Marinei Tarkovskaia le aduna si
le potriveste cu migala restaura-
torului, oglinda rezultatd reflec-
tand nu numai spatiul si timpul

Saga Tarkovski

Tngust al familiei, ci si dimensiu-
nile mai largi ale istoriei.

Astfel, Oglinda lui Andrei,
filmul cel mai autobiografic si
cel mai poetic, si oglinda recon-
stituita din cioburi Tn cartea Ma-
rinei se ntalnesc dupd un sfert
de veac si Tsi rasfrang imaginile
una intr-alta la infinit, caci am-
bele reflecta impresiile din co-
pilarie ale celor doi frati: razbo-
iul, asteptarea infrigurata a tata-
lui, dragostea mamei si sacrifi-
ciul ei, natura, casa, lumina... Si
glasul fiecaruia in parte, ajuns
acum matur si cautand nostalgic
spre paradisul pierdut, se con-
topeste cu cel al tatalui lor care
in 1942 scria poezia in vers
aproape alb Belaiden’(Zi albd),
din care un vers, Zi alba, alba
devine subtitlul filmului facut de
fiu, gest de recunoastere publica
a afinitatii lor spirituale:

O piatra lang-o tufa
de iasmin.
Sub ea e 0 comoara.
Sta tata pe drumeag
lar ziua-i alba, alba.

E-n floare plopul argintiu,
Si trandafirii de dulceata,
Alaturi - trandafiri salbatici
Siiarba alb-laptoasa.

Nicicand n-am mai fost
Fericit ca atunci.
Nicicandn-am mai fost
Fericit ca atunci.
Imposibila-iintoarcerea-
acolo

Cat si a spune cuiva
Cat de preaplina de fericire
Aceagradina a raiului era.

EVENIND la cartea Ma-

rinei Tarkovskaia, din pa-

ginile ei, ca si din bogatul

“fotoletopiset” adaugat in
final, chemate de dincolo de apa
oglinzii, prind viata si se perin-
da, ca umbre ale trecutului, o
puzderie de personaje fascinan-
te: Dubasovii, Pseslavskii, Vis-
niakovii - ascendentii materni;
generatiile de militari polonezi
ai neamului Tarkovski - ascen-
dentii paterni; Aleksandr Kar-
lovici Tarkovski, bunicul din-
spre tatd, narodnovolet?, Tntem-
nitat in Tnchisorile tariste de
unde, avantat, 7i scrie o scrisoare
lui Victor Hugo, cerandu-i sa in-
tervinad pe langa autoritati pentru
eliberarea unui tanar suflet dez-
nadajduit; sotia sa, Maria Dani-
lovna Racikovskaia, o femeie
maruntica, dar energica, ce se
tragea dintr-o legendara bunica
romancd, o moldoveanca origi-
nara din Balti; fabuloasa istorie a
unei matusi a bunicii dinspre
mama, plecata in pelerinaj la le-
rusalim cu gandul sa se caluga-
reascd, dar care se intoarce de
acolo maritatd si cu o pereche de
cercei cu turcoaze, lasati moste-
nire din generatie in generatie,
celebrii cercei din filmul O-
glinda, vanduti in timpul foame-
tei de Maria Visniakova, mama
copiilor, pe o poala de cartofi;
Arseni Aleksandrovici, sotul ei,

poet si talentat traducator, cu
mariajele lui succesive, prezen-
tat cu inerentele greseli ale ti-
neretii, dar si cu pocdinta si bu-
natatea date de experienta raz-
boiului, Tn care a plecat voluntar
cajurnalist din linia intai, fapt ce
I-a costat pierderea unui picior;
istoria tragica a fratelui sau Va-
leri, Tmpins de vremurile iesite
din tatani spre anarhism si ucis
n luptd la numai 16 ani; Andrei
si conturarea personalitatii sale
artistice, scriitori, barzi, artisti de
tot felul, printre care nume ca-
re-ti starnesc fiori de emotie:
Ahmatova, Tvetaeva, Balmont,
Mandelstam, Fedin, Pasternak...

n carte Tsi trdiesc viata nu
numai personajele, din care, cu
toata prea lunga, poate, enume-
rare, nu am amintit nici jumata-
te, ci si, sau mai ales, obiectele,
ca cele din naturile statice geme-
ne din filmele lui Andrei Tar-
kovski: galosii (transcrisi calo-
sii, dupa doleanta mamei), cutia
cu nasturi colorati, costumele de
bal mascat, paltonul cu vatelina,
vechiul dulap cu usa din oglin-
da, langa care s-au fotografiat in
ani diferiti si tatal, Arseni, si fiul,
Andrei, brosa in forma de paian-
jen, cerceii cu turcoaze, ceasul
de buzunar, bradul de Craciun,
florile de cdmp... insa din toate
acestea si dincolo de ele, se con-
tureaza, ca si in filmul fratelui,
imaginea iconica a mamei. Am-
bele documente - filmul fiului si
cartea fiicei - ridicd un imn de
slava aceleia care si-a jertfit tine-
retea, talentul, viata, pentru ca

ceilalti sa poata deveni celebri.
»Acum dupa ce am citit paginile
despre ea, stiu care este pretul sa-
crificiului.[...] Este darul pe care
I-a oferit celorlalti, caci scrisorile
ei dezvdluie un talent literar iesit
din comun. Talentul ei a fost
acela de a trdi. Tnsdsi viata ei
constituie o opera de arta.”

Scrierea unei carti despre cei
foarte apropiati si iubiti, mutati
mai toti Tn lumea umbrelor, nu a
fost un lucru usor. ,,Cand am
scris despre soarta rudelor apro-
piate, - marturiseste autoarea
ntr-un interviud - am avut senti-
mentul ca le retrdiesc vietile, ca
gandesc, traiesc si sufar Tmpre-
una cu ei. Am Tnceput astfel sa-i
inteleg. A fost Tnsd, chinuitor,
Tmi aduceam uneori aminte de
cate cineva, ca Tn transa.”

Ca singura supravietuitoare
si martora a unor evenimente,
Marina Tarkovskaia a trecut si
prin chinuitoare procese de con-
stiintd starnite de legitima intre-
bare: se pot dezvalui oare toate
amanuntele unei biografii cele-
bre, ca Tn cazul tatdlui sau frate-
lui ei? Raspunsul 1l gasim in
prefatd: ,,Dupa multe Tndoieli si
Tndelungi meditatii, am ajuns la
convingerea ca trebuie spus tot
adevarul, oricat de dureros ar fi
el. Cand iei Tn mana cioburi, te
ranesti si te doare, dar altminteri
nu poti reconstitui acea oglinda
prin fata cdreias-a perindat viata
celor apropiati tie.”

Desi fara pretentii literare
declarate, propunandu-si ca
principal scop sa conserve amin-
tirean si prin cuvant, cartea Ma-

™

rinei Tarkovskaia se citeste pe”B
nerasuflate, cu emotie si cu”P

bucurie, urmérind cum ,,cu mare
bdgare de seama, pana scriitoa-
rei, sensibila precum o camera
de luat vederi, suspenda clipe
pretioase, schiteaza portrete vii
si expresive, peisaje de o tulbu-
ratoare frumusete[...]"
»Sfarsit-am cartea si i-am
pus punct”, scrisese candva
Arseni Tarkovski. Fiica lui, Tnsa,
nu pune punct, ci puncte de sus-
pensie, cu gandul la un nou vo-
lum, aflat in pregatire, ca si cum
oglinda, odata restaurata din
puzderia de cioburi, e amdgita
de propria-i reflectare, amanand
mereu finalul, ca o Seherazada.

Carmen Bragaru

Marina Tarkovskaia, Oskolki
zerkala, lzdatelstvo ,,Dedalus”,
Moskva, 1999.

2 Membru al organizatiei clandes-
tine ,,Narodnaia volia” (Vointa
poporului).

3 luri Norstein, Tn loc de prefata,
la volumul Oskolkizerkala, p. 7.
4 Galina Birceanskaia, Nostalgia
oglinzii, Tn revista crestina ,,Is-
tina i jizn™'(Adevar si viata), nr.

10, 1999, p. 8.

5 Marina Tarkovskaia, in cu-
vantul introductiv la Oskolki
zerkala, p. 3.

6 Galina Birceanskaia, op. cit.,
p. 4.



N 1945, Yves Bonnefoy

era un tanar nascut la

Tours. Avea douazeci i

cinci de ani. Sfarsitul réz-
boiului nu reusise sa instaleze in
sufletele contemporanilor sai o
euforie durabild, ci o profunda
dorinta: dorinta de a avea un vii-
tor.

Ajuns la Paris de putin timp,
studentul la filozofie si istoria
artei cautd un sens existentei
sale. Suprarealismul era in acele
vremuri 0 aventura colectiva...
Pana in 1947, data la care se va
desprinde de suprarealisti prin
refuzul de a semna manifestul
Rupture inaugurale, 1l va frec-
vanta pe Breton, lasandu-se im-
presionat de aristocratia sa in-
transigentd, de “curtoazia dis-
tanta”. Aceasta perioada a fost
descrisa de Yves Bonnefoy in
Entretiens sur la poesie, Mer-
cure de France, 1990.

Cu prilejul aparitiilor edito-
riale de anul trecut (Breton a I'a-
vant de soi, Le coeur espace,
Lesplanches courbes, Le Thea-
tre des enfants, Poesie et archi-
tecture), Patrick Kechichian i-a

Cel Tnca orb

I
Teologii
din aceasta alta tara considera

ca Dumnezeu’exista, dar e orb.
El cautd, bajbaind

ntre ziduri prea apropiate, lumea,

micul trup care striga, se zbate,
cu ochii Tnca nchisi,

care Ti va darui

- daca va putea vreodata

cu mainile sale netndemanatice
de dinaintea timpului

sa Ti ridice pleoapele - o privire.

Ideea, visul lui Dumnezeu,

visul din acest strafund al noptii numit Dumnezeu,

ar fi, simplu,
Tmi spun ei,
s& devii viatd, chemat

Yves Bonnefoy

consacrat poetului, criticului si
traducatorului Yves Bonnefoy in
“Le monde des livres” (noiem-
brie 2001) o frumoasa prezenta-
re. Citdm, traducandu-1 pe Ke-
chichian: “Singura care ma inte-
reseaza este realitatea — sustine
poetul. Ea il va determina sa fsi
intemeieze la finele anilor ’50 o
noua speranta. Imaginarul, vi-
sul, poezia si arta, Baudelaire,
Keats, Poussin nu il Tndepartea-
za de speranta, ci il apropie. Su-
prarealismul, asa cum a Tncercat
Breton sa il conceapa, nu il re-
tine pe Bonnefoy decét in lega-
turd cu capacitatea in sine de a
ne reda spalati/ purificati (prin
vis, artd, literaturd), electiv, ple-
nitudinii realului...”

Exista la poetul si filozoful
Yves Bonnefoy (de ieri si de azi)
o ardere/ ardoare a Tntrebarilor, a
dorintei, o credinta aproape mis-
tica acordata fiintei, “locului a-

devarat”, acestei prezente a carei
epifanie o sarbatoreste continuu.

Daca scrie si publicd mult,
daca opera sa de traducator este
de o impresionanta coerenta, da-
ca intervine frecvent in public
(precum in luna noiembrie a a-
nului 2001, cand atinut trei con-
ferinte la Biblioteca Nationald
din Paris), aceasta nu inseamna
ca autorul urmdreste o Tnsumare
glorioasa a poemelor sau gandu-
rilor sale filozofice. Toate pagi-
nile scrise de Yves Bonnefoy in-
dica un drum si un mers: ceeace
1i confera valoare si frumusete,
libertate Tn acest prezent al ata-
tor certuri si bisericute.

Din trecerea prin suprarea-
lism, autorul celebrei Pierre e-
crite nu pastreaza nostalgii si re-
grete. Aceeasi dorinta a gasirii
realitatii a insufletit/ Tnsufleteste
acel “Inceput de scriiturd” si in-
treaga opera de azi.

El stie: viata este mai mult decat el,
el, care este launtrul, el, ce recurbeazd

lucrul dupa forma sa, care il intuneca,
el, care se imprastie
n zborul randunelelor tipand,

n cerul albastru; si chiar cel care se desird, se dilueaza

n nori; dar de-a pururi

Tnlduntru, dedesubtul formei, al massei,
el, care ascunde sub massa, sub falii

si blocuri de piatrd, la infinit,

ceea ce teologii numesc Dumnezeu.

(El,

pe care il auzim in scartaitul barierei, seara,
sub cerul rosu, imobil
cand ne Tntoarcem acasa.

Si acolo e launtrul, miezul zgomotului acum.

Si noaptea se lasa

Si daca intoarcem o piatra:

“Vedeti”, Tmi spun ei,
“agitatia furnicilor dincolo de lume.”)

de ceea ce el imagineaza acolo, Tnainte, l

ntr-o privire. Visul, dorinta

nascute din aceste prapastii, din aceste blocuri informe,
din acest zgomot profund, de izvor, Dumnezeu,
sunt visul si dorinta ca acel ceva sa urce iar,
prin sange, prin strigat, prin tot corpul,

spre ceea ce gl nu are inca

nici fatd, nici ochi.

Nu, Dumnezeu nu cauta

Adoratia, fruntea aplecata, spiritul

care 1l invoca, 1l Tntreabd, nici chiar

strigatul revoltei. Cautd, simplu,

sa vada, cum vede copilul, o piatr,

un copac, un fruct,

vita de vie sub acoperis,

pasdrea care s-a asezat pe ciorchinele copt.

Dumnezeu cauta, fara ochi,

sa vada in cele din urma lumina.

la Tn mainile sale,

el, cel etem,

ia strigarea, efemerul,

pentru ca nu exista privire decéat in ceea ce moare.

Si astfel reincepe el

n fiecare viata,

atat cat viata poate sa vada, caci tenebrele
vin devreme, umila cucerire

a aparentei.

Dumnezeu,

ceea ce teologii de acolo jos numesc Dumnezeu,
cauta. El stie ca nu are nimic, Tmi spun ei.
A recunoaste, a numi, a construi.

Stie ca nu 1l imagineaza, nici nu il ating.

A spera.

El stie c este mai mult decét el. A astepta.
El stie ca este mai mult decat el.

A zari departe, a striga,

a se precipita cu bratele deschise, n lacrimi.
El stie ca este mai mult decat el.

Si a vorbi.

A spune: “Hai, ia!

Priveste, nu mai plange,

Du-te sa te joci!”

Stie ca sunt peste el.

A spune: “Bea”,

a se apleca peste copil cum Tsi doreste el.
Dar altfel.

Cu maini spre a atinge plansul,

numai cu putind speranta si cu toata alarma...
El stie ca este mai mult decét el.

Afara, totusi,
Voci. Afara:
“Vino, e tarziu,

alatura-mi-te”. Asculta. El,
ceea ce invizibilul, viata
coc in cele mai simple cuvinte.

Stie ca i se va parea frumos
Sa ia 0 mana. El.
Mana nu va fi intre mainile sale.

Dumnezeu,

Cel pe care ei 1l numesc Dumnezeu. El: fardanume,
cautd. 1l aud dand tarcoale

n tipatul pasarii ranite, n schelalaind
animalului prins.

Si acesti teologi stiu

ca Dumnezeu se apropie de ei,

noapte si zi; ca se strecoara in pupilele lor
cénd deschid ochii. Ei se conving

ca vrea amintirile lor,

bucuria lor,

ca vrea sa-i deposedeze pana si de moartea lor.

Si toata géndirea lor, toata viata,

sunt destinate respingerii, rostirii lui nu
cu maini imense.

“Indepérteaza-te, striga ei,

Tndeparteaza-te in arbori,

Tndepérteazd-te in adierea vantului care rataceste,
Tndeparteaza-te Tn albastrul si Tn ocrul-rosu,
Tndepérteaza-te Tn savoarea fructelor,
Tndeparteaza-te

Chiar si in mielul tremurand in sacrificiu.”

Si ei se duc sub copaci

Agita banderole de culoare.

“Hai, Tndeparteaza-te, striga ei,

Du-te, fii disperat,

Hai, ridica-te, pleaca,

Tu esti animalul ascuns Tn inima zidita sub noapte.

Lasa mana pe care 0 apuci,
Mainii fi e frica.
Tmpiedica-te, scoala-te,
Alearga, copil gol

pe care 1l coplesim cu pietre."

Prezentare si traducere de
Rodica Draghincescu si Sergiu Stefanescu

(tiz? volumul de versuri ‘Planches courbes”,
Mercure de France, Paris 2001)



PRECIZARE u-
tila pentru un
corespondent ca
dvs., la prima
tentativd de a ne aborda, cu
versuri, dar fara nici un rand
din care sa se inteleaga ce do-
reste sa se intample cu acestea.
Precizarea ar fi cd redactia

noastra este in exclusivitate li-
terara. Citindu-ne revista, lu-
crul se deduce fara dificultati.
Riscdm un bun venit in aria
noastra, oricare v-ar fi intentii-
le si sperantele. Poemele nu
sunt, din pacate, publicabile.
Au defecte, stangacii, Tnce-
pand chiar cu titlul generic,
cam telegrafic. Pierdut calau-
za. Abunda, pe deasupra, in
formulari nefericite, pleonas-
tice ori eliptice, In scapari de
ortografie si indrazneli necuvi-
incioase ori de-a dreptul blas-
femice. Altfel spus, betia de
cuvinte e la ea acasa, iar sem-
nele diacritice pe care v-ati
chinuit sa le adaugati cu rosu,
dar prea la repezeala, nu sunt
puse chiar peste tot pe unde se
cer. Transcriem, in continuare,
numai cateva mostre, ca sa nu
ramaneti cu senzatia ca facem
afirmatii fara acoperire: “Neis-
pravitd rau merindea sufletu-
lui”, “intimitatea abdomenu-
ui”, “in lini mari”, “in colti
poftei cainelui”, “sarutul buze-
lor”, “pe petale”, “ploua cu
sani”, “scuipam pe Hristos”.
{Stefan Vinersari, Cluj-Napo-
ca) El Dincolo de Tmbelsugata
pedanterie a limbajului cu o-
bositoare expresii mortifican-
te, pluteste in text fantoma
unui personaj ce ar putea deve-
ni, daca va straduiti din raspu-
teri, magnific. Brusc mi s-a pa-
rut palid Tn trasaturi chiar si e-
roul, tatal, din Elogiul mamei

vitrege de Llosa. Rarissim, ti-
pul maniacului infinit, psihic
greu de urmarit n traseele lui
contemplative,. Senzatia de Tn-
fiorare cd, citind pana la capat,
risti sa te Tmbolndvesti de ti-
curile si programele bolnavu-
lui. De neinlaturat devine ba-
nuiala ca insusi autorul nu ar fi
cu totul strain, dimpotriva,
documentat cum se aratd, de

universul “constemant de plic-
tisitor”, cu “inerentele sale vi-
cisitudini”, pe care ti-1 serveste
n doze letale. Mi-e greu, daca
nu chiar imposibil, sa formulez
vreun verdict sau vreo suges-
tie. Aparitia unui astfel de tip
Tn proza noastrd ar face, proba-
bil, valuri. M-ar interesa, cu en-
tuziasm chiar, sa reusiti dvs. a-1
desdvarsi. Nu va simt Tnsa des-
tul de pregatit, stilistic, pentru
a-i face fatd. Ar trebui un efort
urias de vointa, pentru a trece
n revista rand pe rand tot tex-
tul, pentru a-1 revizui la sange.
Maniacul dvs. magnific rama-
ne deocamdata camuflat, ascuns
rabdarii cititorului intr-un prea
stufos si asfixiant lastaris de cu-
vinte. {Cristian Robu-Corcan,
Braila) E Si préafuit, si colbuit,
petecul de hartie asupra caruia
aplecandu-vé, luati riscant ho-
tararea istorica si eroica de a va
apuca, din nou, de scris”? Nu e
putin lucru “sd-n moi pana-n
calimara”, autoare inocenta la
gafele al caror lux urias intris-
teaza de-a dreptul! Cum poves-
tea se repetd la tot pasul, fara
istov, citim cracnind zadarnic,
productia din care nu lipseste
“braf[ele-n parfumate pe-altarul
dragoste-i divine. Ce mai con-
teaza ortografia cand pana, oda-
ta-n muiata in suferinta, prea-
plinul inimii Tndragostite se
revarsa si inunda, cu lacrimi si
iertatoare reprosuri, situatia.
{Georgeta Stanciu, Bucuresti) m

CUM vreo saptami-

na si mai bine, pre-

sa scrisa, audio i

TV sarea ca arsa la
propunerea ministrului Apararii
de a reglementa “dreptul la re-
plica” fatd de materialele jurnal-
istice, Tntarind obligativitatea
prin amenzi. Adica, pe buna
dreptate, ziaristii se revoltau
Tmpotriva unui abuz, al unei
imixtiuni a politicului Tn liber-
tatea atit de scumpa a mass-me-
dia. La putin timp, ntr-un cu
totul alt context, doi dintre cei
mai redutabili protestatari ajung
aproape sa implore legislativul
pentru o reglementare care s
cenzureze presa. Scandalizati
de “cazul Andreea Marin”, cei
doi arunca anatema asupra cate-
goriei “paparazzi” (simultan cu
reclamele insistente pentru no-
ua emisiune omonima a lui An-
drei Zaharescu) ignorind prece-
dentul periculos pe care solici-
tarea lor I-ar fi creat.

Ce s-a Intimplat, de fapt"
Andreea Marin a fost surprinsa
de un fotograf oportunist si per-
severent Tn bratele prietenului
ei, In dormitor, uitindu-se la te-
levizor. Nimic obscen, cum re-
cunoaste cu un zimbet cuceritor
si cea in cauza, nici un motiv de
cerc rosu. O banala scena cas-
nicd. Tn fata presei, pe Prima, se
comenteaza evenimentul. “Vic-
tima” o tine Tntruna ca ea nu se
considerd victimd, dl avocat
Musat isi ofera serviciile fiu-

Andreea Marin n pijama *
si alte voluptati

turind impresionant articole de
lege si aratind cum 1l va face el
praf pe lunetistul mediatic, dI
Tinu agita atmosfera cu atacuri
la impotenta CNA care, prin
presedintele prezent, dl Mad-
gearu, se apara politicos si para-
doxal invocind antecedente ale
institutiei pe care o conduce, dl
Nistorescu, sobru si scandalizat,
solicitd masuri si solutii. Pina
aici, discutia merita interesul si
nu iesea prea mult din fagasul
emisiunilor de divertisment,
printre care se furisase Tn prea
scumpul prime time. Vedeta,
vedetd, scandalul, scandal, pre-
sa, si bestie si mama a ranitilor,
solutii - ioc. Pind Tn momentul
cind unul dintre moderatori a
cerut reglementdri penale pen-
tru astfel de cazuri.

Tn Marea Britanie, tara cu
cea mai lunga traditie a presei
libere si cu cele mai mari scan-
daluri iscate de paparazzi, nu
exista o astfel de reglementare.
Tocmai pentru a nu crea un pre-
cedent. Asa cum nu doresti o
intruziune a politicului Tn mass-
media, e de evitat un bun simt
punitiv, cu iz de cazier, care sa
dicteze ce si cum se va tipari.

Popularitatea, viata unei

Caragiale si noi

Caricatura de C. Patrascan \

Doua la prefectura...

doua la piata lui 11 Februarie

persoane publice presupun niste
reguli. Printre care si pe aceea
ca te protejezi de curiosi atunci
cind nu vrei sa profiti de ei. E
perfect firesc ca poze din dor-
mitorul Andreei Marin sa se
vinda ca pilinea caldd. Sociolo-
gic, e usor de explicat, iar canti-
tatea de vulgaritate si nuri de pe
ecranele noastre - fie cd e vorba
de stiri, reclame sau divertis-
ment ca Academia vedetelor -
nu e de natura sa protejeze inti-
mitatea vedetelor care se scalda
n ea. Granita dintre emisiunile
de divertisment decente, cu
perdea, si acele nesfirsite ore in
care singurul riset Tti este pro-
vocat de gidilitura hormonilor e
tot mai greu de distins. Gustul si
nevoile telespectatorilor si ale
cititorilor de ziare si reviste sunt,
pinad la urma, in mare masura,
rezultatul modelelor oferite de
ceea ce “consumad” din mass-
media. Nu tin minte ca vreuna
din vedetele noastre TV sa-si fi
acoperit decolteul pina la buric,
si sa fi protestat impotriva trivi-
alitatii din jur. Poate ca nu de
lege care sa apere intimitatea, Ci
de mai multa decenta publica ar

fi nevoie. ]
Telefil
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UNT unul din admira-

torii domnului Nicolae

Manolescu.  Decenii

de-a randul am urma-
ntelegerii mele activitatea sa
literara si, in ultimul timp, edi-
torialele din revista pe care, cu
succes si desigur cu multe difi-
cultdti, o conduce. E de prisos
sa mai spun, lumea literara o
stie, am fost un promanolescian
convins la alegerile de anul tre-
cut si cred in continuare ca
tinuta morala si calitatile profe-
sionale ale domnului N. Mano-
lescu, alaturi de Eugen Uricaru
si Nicolae Breban, ar putea re-
prezenta triumviratul perfect in
conducerea Uniunii. Am Tnce-
put cu preambulul de mai sus,
pentru a atrage atentia ca, desi
ultimul sdu editorial “Politiza-
rea teatrului” (in care indirect
imi aduce si mie atingere) mi se
pare usor partizan, eu nu sunt
un om care-si schimba parerile
cu una, cu doud. Ce mi se pare
totusi gresit, eronat, scris in
graba reactiei, in articolul cu
pricina? Ca N. Manolescu, nu
cunoaste fondul complicat al
problemei sau, daca-1 cunoaste,
il evita cu gratie. Faptul ca poli-
tizarea teatrului de care vor-
beste domnia-sa n-a inceput pe
4 aprilie a.c. odata cu decerna-
rea Premiilor Nationale de
Teatru de catre Ministerul Cul-
turii si Cultelor, ci de mai multa
vreme. Ca teatrul romanesc, in
afara de deceniile trecute, a fost
politizat grosier si dupa eveni-
mentele din decembrie '89. Ca
mai totdeauna, responsabilii
miscarii teatrale au fost numiti
dupa algoritm, indiferent cine a
venit la putere, si fara a ne
Tntoarce prea mult Tn timp, nici
sub ministeriatul d-lui Carami-
tru, politizarea si partizanatul
nu au lipsit. Cat priveste faptul
ca lista Premiilor Nationale,
reinstituite Tn sfarsit dupa 30 de
ani, nu a fost alcatuitd de un
“juriu de specialisti”, nu dove-
deste nicicum ca, in ultimii zece
ani, juriul UNITER sau al criti-
cilor de teatru (AICT) si-ar fi
facut pe deplin datoria. De fapt,
aici cred ca si dl N. Manolescu
este de acord, juriile, prin defi-
nitie sunt vulnerabile. Cred ca
mult mai corect ar fi fost ca, in
loc s& puna Tn discutie compe-
tenta juriului Premiilor Natio-
nale I.L. Caragiale (sau a comi-
siei, dupa demisia a trei membri
marcanti), sa fi analizat premi-
antii. Stiu ca ar fi parut un gest
mai putin elegant, insa, de cand
asteaptd, mult si pe nedrept, hu-
lita dramaturgie roméana o ase-
menea cinste. Ba, cred cd dl
N. Manolescu, daca ar fi accep-
tat (prin absurd'?) sa faca parte
din juriul cu pricina, in afara de

una sau doua exceptii, n-ar fi
votat alte premii. Ca n locul lui
Matei Visniec sau chiar al sub-
semnatului (desi, cu regret, am
vaga banuiald ca in ultimii
doudzeci-treizeci de ani “scrie-
rile” mele l-au ocolit) ar fi pro-
pus pe altcineva. Sau ca impo-
zanta (si prima) lIstorie a dra-
maturgiei contemporane roma-
nestia lui Mircea Ghitulescu, in
ciuda a doua sau trei sustineri
cu un grad mai mare de risc, nu
le zic erori de apreciere estetica
pentru ca nu sunt, ar fi parut
nemeritoasd. Ca sd nu mai vor-
bim de spectacole si actori. Si
atunci, unde este eroarea, unde
e “monstrul”, unde-i “curat-
murdarul” de care vorbea? Cu
regret, trebuie sa spun d-lui N.
Manolescu, cel care “doreste de
data asta sa spuna lucrurilor pe
nume pana la capat”, ca ele n-au
cum sa Tncapa intr-un editorial,
oricat ar dori sa fie de cuprin-
zator. Oportunismul, folosirea
influentei, partizanatele estetice
si politice, interese materiale,
individuale sau de grup, ba,
chiar si loviturile sub centura,
au existat in toate politicile
teatrale din ultimii 12 ani. Poate
ca, in loc sa le punem la punct
printr-un editorial, ar fi mai
bine sa le discutam pe indelete,
acolo unde le este locul, in pa-
gina de teatru a Romaniei lite-
rare. Pe care s-o facem, cu voia
revistei, 0 pagina importanta de
promovare a teatrului si a dra-
maturgiei roméanesti in afara
oricdror interese de alta natura.
Nu de altceva, dar avem un tea-
tru, avem o dramaturgie, si inca
avem un numar de dramaturgi
care merita o soarta mai buna si
nu folosirea lor in scopuri po-
litice.

losif Naghiu

Nota redactiei: 1. Cunoas-
tem componenta si laureatii Ga-
lelor UN11ER din toate editiile
care au avut loc pind acum (a
zecea, anul acesta). Atat injurii,
Cit si Tn nominalizari si premii, a
existat un echilibru al valorii
remarcabil si absolut nici o in-
gerinta politica. Oameni fiind,
desigur membrii juriilor au pu-
tut si gresi, dar asta e alta pro-
blema. 2. Nu ne putem bucura
de reinstaurarea unor Premii
Nationale doar pentru teatru si
care au fost acordate, in buna
traditie a anilor '50, de “cartu-
rari” anonimi. 3. N-a fost n in-
tentia noastra de a discuta va-
loarea premiatilor, intre care
destui, foarte valorosi, ci proce-
deul folosit. 4. Romania literard
isi face datoria, Tn privinta spec-
tacolului de teatru, si ne temem
ca exact asta displace unora:
spiritul critic. 5. Si cine a negat
ca avem o dramaturgie, dra-
maturgi etc.?

PROFUNDA drama
romaneasca: greco-
catolicii. Va rog sa
permiteti unui cititor

al revistei dvs. exprimarea unei

nedumeriri. Revista Roméania
literara se adreseaza, cu mult
succes si talent, spiritualitatii
romanesti, impactul sau depa-
sind cercul restrans al oame-
nilor de litere. Din pacate, fara
interventiile domnului Mircea
Mihaies (uneori excesive), Ro-
mania literard raméane izolata in
tumul de fildes al fabuloasei
noastre elite literare, pozitie ex-
plicabila si prin explozia mass-
media care devoreaza si maltra-
teaza suficient realitatile do-
mestice.

Nedumerirea mea priveste
indiferenta revistei in dureroasa
problema a dreptului Bisericii
greco-catolice de a-si practica
liber cultul In propriile si puti-
nele biserici redobandite. BOR
neaga cu aroganta si suficienta
dreptul la cult si meritele isto-
rice incontestabile ale Bisericii
Unite, ceea ce afecteaza moral
toata comunitatea crestina ro-
maneasca.

Am participat, Thtdmplator,
la Tntalnirea organizata la sediul
GDS, la 4 aprilie a.c., din ini-
tiativa d-nei Doina Comea, la
care au participat reprezentanti
ai BOR si Bisericii greco-cato-
lice si am ramas deceptionat,
chiar trist, constatdnd pozitia
Patriarhiei, a decanului Facul-
tatii de Teologie (un speech
foarte apreciat de tinerii preoti
ortodocsi participanti, semn ca
schimbarea garzii este asigu-
rata).

Am inteles ca fara sprijinul
activ, dinamic, al mass-media,
Patriarhia romé&na va rdmane
Tncremenitd Tn trecutul comu-
nist, mai ales ca administratia
de la Bucuresti afiseaza osten-
tativ o pdcdtoasa indiferentd,
asezonata de lectiile de eruditie
ale titularului Culturii si Cul-
telor. Consatenii mei din corn.
Mihalt, jud. Alba au putine san-
se sa-si redobandeasca lacasul
de cult sau macar casa paro-
hiald nefolosita de doua dece-
nii. Fariseul Andrei Andricut,
arhiepiscop ortodox de Alba
lulia, anunta recent la TV, cu
cinism, ca a oferit o casa n cen-
trul orasului Ocna Muresului
greco-catolicilor, desi acestia
dispuneau de o sentinta defini-
tiva a Curtii de Apel, chiar pusa
n aplicare, pentru biserica fosta
greco-catolica. Dispret fata de
justitie, fata de opinia publica,
blasfemie.

Tnteleg Tnsa ca aceasta pro-
blema, neintrand n profilul re-
vistei, va ramane indiferenta.

(-]

Dr. George Baltac
(cititor al revistei)

Cristian Teodorescu

Scandalul din gimnastica

CANDALUL din

gimnastica noastra

feminind, cu ani de

nastere masluiti, ar
fi trebuit sa atraga atentia
Parchetului General. Si asta
din simplul motiv ca statul
roman a emis pasapoarte cu-
prinzind date false, pe numele
unor minore. Luat cu grija re-
cursurilor in anulare, de dragul
dreptatii la care are dreptul un
Razvan Temesan, cunoscut in
presa si sub numele de termi-
nator al Bancorex, cind sa mai
bage de seama Parchetul Ge-
neral si asemenea fleacuri,
chiar si flagrante?

Si apoi acest scandal din
gimnastica noastra a fost stir-
nit de ziaristi romani. Tn lipsa
lor de patriotism si de subiecte
de scandal, citiva insi fara
constiinta de la o publicatie de
sport autohtona si-au permis
sa dea Tn vileag ca pe numele
Romaniei au fost cistigate prin
frauda medalii de aur In gim-
nastica internationald. Frauda
fiind Tmbatrinirea cu un an a
fetelor noastre care, altfel, n-ar
fi avut drept de participare.

Care e de fapt problema™
Federatia Internationala de
Gimnastica nu permite ca la
concursurile de senioare sa ia
parte fetite sub 0 anumita virs-
tad. Care e scopul acestei de-
cizii? Descurajarea chinuirii
copiilor de la virste fragede Tn
acest sport. inceputa de la sase
ani, gimnastica de performanta
le distruge fizic pe bietele feti-
te care sint supuse unui regim
de tip Mengele pentru a deveni
campioane. Cind Bela Karoli a
revolutionat gimnastica femi-
nind mondiald cu faimoasa lui
scoalda de pe bancile careia a
iesit marea premiantd Nadia
Comaneci, fetita care a Tnmar-
murit lumea la 14 ani, el avea
cel putin scuza ca nu stia ce e-
fecte produce revolutia lui. lar
marea campioana a scolii lui,
Nadia Comaneci,' n-a ramas
nici pitica, nici nu s-a ales cu
boli grave la coloana vertebra-
1a, ca alte candidate la glorie.
Oricum, dupa ce a emigrat In
Statele Unite si dupa Ce s-a va-
zut conditionat de niste pre-
vederi sau temeri ale unor pa-
rinti mai treji la cap decit cei

din Romania, Bela Karoli a
Tncetat sa mai produca acest
tip de campioane.

Tn Romania aceasta prac-
ticd nu numai ca n-a Tncetat,
dar s-au comis si falsuri in nu-
mele perpetudrii ei. Tn loc sa
deschida o ancheta dupa ce s-a
aflat ca doua gimnaste au
cistigat medalii de aur Tn urma
falsificarii virstei lor in pasa-
port, ministrul Sporturilor a
cerut verificarea mai atentd a
actelor gimnastelor. Asta de
parca operatiunea in sine ar
trebui musamalizata.

Mai mult, Tmpotriva ziaris-
tilor care au facut aceasta des-
coperire a Tnceput sa ploua cu
acuzatii. Cea mai lipsita de ru-
sine dintre ele e ca dezvalui-
torii Tsi bat joc astfel de munca
unor fete nevinovate. Poate ca
fetele sint nevinovate. Cei care
le-au falsificat actele Tn nici un
caz nu sint, la fel cum nu pot fi
considerati nevinovati nici cei
care le-au Tnscris Th concurs.
Se spune ca si in alte tari exista
obiceiul Tmbatrinirii gimnas-
telor In lupta pentru medalii.
Daca asa stau lucrurile, cu atit
mai rau, fara a schimba esenta
acestei probleme, victoria prin
frauda.

n loc sa ne indignam ca
niste oameni au comis falsuri
n numele tarii noastre, unii
dintre noi se isterizeaza impo-
triva ziaristilor care au dat de
urmele acestor falsuri. Argu-
mentele invocate sint penibile.
Unul dintre ele este “prestigiul
Roméaniei”. Or tocmai de dra-
gul prestigiului, Romania nu
poate fi indiferenta cum se
cistiga medalii Tn numele ei.

Nu mi se pare normal sd
tinem pumnii de doua ori
strinsi pentru sportivii nostri —
o datd, ca sa cistige, iar a doua
oard, ca sanu fie prinsi daca au
cistigat cu mijloace incorecte.
Fiindca la asta ar duce musa-
malizarea unui asemenea
scandal.

Tmi pare rdu pentru cele
doua gimnaste, Gina Gogean
si Alexandra Marinescu, care
au fost folosite astfel. Pentru
ele exista scuze si 0 uriaséd pa-
rere de rau ca au fost puse n-
tr-o asemenea situatie. Nu si
pentru cei care si-au batut joc
de inocenta lor. Si de prestigiul
Roméniei. m



Atac la persoana

£ N ADEVARUL LITE-
RAR SI ARTISTIC din

R 16 aprilie, dI Cristian Tu-
li dor Popescu raspunde
editorialului meu de acum doua
saptamini. N-am nici cea mai
mica intentie si nici dorinta de a
polemiza cu dl Popescu. In pri-
mul rind, pentru ca articolul
d-sale de pe prima pagina a re-
vistei amintite este incalificabil,
de o trivialitate a limbajului ca-
re m-a lasat perplex. Numai in
Romania Mare i in Atac laper-
soana am mai citit asa ceva. O
umoare neagra i-a Tntunecat
dlui Popescu judecata. Fiind
vorba de un atac la persoana, ci-
teva precizari se cuvin Tnsa fa-
cute si le voi face, desi recunosc
ca senzatia pe care am avut-o
citind articolul a fost una de
dezgust si ca am luat cu greu
pixul in mina. DI Popescu so-
coteste 0 “mirsavie” (nu e pro-
blema mea daca dl Popescu nu
stie sa-si cintareasca vorbele)
din partea mea faptul de a fi
cules exemplele asa-zicind cul-
turale din pagina de divertis-
ment a ziarului. Dar oare nu
d-sa a scris negru pe alb ca, intr-
un ziar, cultura de tip Preda n-
are ce cauta, fiindu-i Th mod
obligatoriu preferata cultura de
tip Dolanescu (textier ori cinta-
ret)? Atunci, care e problema?
Eu cred si ca Frank Sinatra, Di-
rectia 5 sau Dolanescu fac parte
din culturd, dar nu din aceea,
neaparat, pe care as promova-o
personal. Divertismentul este
exact cultura despre care dl Po-
pescu spunea™ ca se potriveste
cotidianelor. in al doilea rind,
nu Tnteleg ura dlui Popescu de-
Cit, poate, ca pe o iubire frustra-
td. Dar de ce ni-as simti vino-
vat? DI Popescu sustine ca tole-
ranta mea ar fi falsa de vreme ce
nu accept sa mi se replice, in
special de catre cei mai tineri.
DI Popescu ar trebui sa-si aduca
aminte de cite ori a scris despre
mine “corozive” de-ale d-sale
iar eu n-am replicat, b.i chiar am
pastrat cu d-sa o relatie cordiala
si neafectatd. Cel care areplicat

Komania
Tlierara

permanent tuturor a fost dl Po-
pescu. De “atacat”, cu nu l-am
atacat pe dl Popcscu niciodata,
Tnainte de acest editorial care nu
exprima, in definitiv, si Tn mod
urban, decit o nedumerire: si
anume ca dl Popescu e in stare
sa exileze cultura din cotidiane
numai fiindca se lasa prada unei
furii, complet nemotivate, con-
tra “literatorilor” si a“gastii” de
la Romania literara, in loc sa in-
cerce a-si pune inteligenta, care
nu-i lipseste, la contributie. Ne-
dumerirea ca un ziar serios ca
ADEVARUL se limita s& con-
semneze Intilnirea organizata
de noi In treisprezece rinduri
batjocoritoare si minimaliza-
toare. Daca dl Popescu n-ar fi
fost orb? de suparare, ar fi vazut
ca editorialul era expresia unei
mari mirari fata de gestul d-sale.
Atit si nimic mai mult. Ceea cc
scrie acum d-sa, in replica la re-
plica, este de necitat. DI Po-
pescu are lasitatea de a sc as-
cunde n spatele unei trivialitati
care cautad sa jigneasca. N-are
nici un argument, nici o umbrd
de idee. Ne Tmproasca, pe mine
si pe colegii mei, cu vorbe. Si ce
vorbe! Articolul e delirant, o
morisca de Tncriminari, ofense
si injurii. In ce ma priveste, re-
cunosc ca el pune capat unei
iluzii si anume aceea ca dl Po-
pescu Tsi va reveni intr-o zi din
neagra pasa intelectuala prin
care trece, nu va mai elogia
mitocania si batjocori clitismul,
se va spala pe fata si si va bar-
bieri ca sa se trezeasca la o
gincire si la o exprimare civi-
lizatd. (W.ff)

P.S. Si casi cum n-ar fi des-
tul atita zgomot pentru nimic, dl

C.T.P. revine ih numarul 614 al
ALA cu un editorial in care
povesteste ce a inteles d-sa din
prima Intilnire a ,,Romaniei li-
terare”, care i-a rapit din timpul
d-sale pretios (,,intotdeauna la
un cotidian timpul costa bani”)
fard s&-i foloseasca la mare lu-
cru. Regretam nespus si promi-
tem sa nu-1 mai deranjam pe dl
C.T.P. cu invitatii culturale. Nu
de alta, dar ca s& nu mai fie silit
sa dea ochi, vorba d-sale, cu
»viermusii care misuna prin
cultura facind parada de intelec-
tualism si elitism”. Semnam:
Viermusii.

Senatorul roman
la 0 adica

intr-un editorial din EVE-
NIMENTUL ZILEI, Comei
Nistorescu scrie despre dorinta
tinerilor de a emigra. Unii ar
parasi definitiv. Roménia, altii
viseaza sa munceasca o vreme
n Occident, pentru a se Intoarce
acasa cu ceva bani. De ce nu
vor cei intre 18 si 30 de ani sa
Tsi incerce puterile in Romania,
ci prefera sa faca acest lucru in
Vest? se intreaba Nistorescu.
Potrivit editorialistului, s-a Tn-
tins prejudecata ca in Romania
nu se poate face nimic. Dar,
adauga tot Nistorescu, nimeni
nu le spune celor tineri, tentati
sa emigreze, “pei.tru o cariera
de succes in orice tara civilizata
trebuie sa fie de trei-patru ori
mai buni pei.tru a conta si pen-
tru a dobindi o pozitie impor-
tanta. Si cd exact cu aceleasi ca-
litati, luptind neincetat, Tntr-o
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perioada fault mai scurta, pot a-
vea o firma profitabild si in Ro-
maénia. Nimeni nu-i Thvatd cum
sa-si faca un plan de viitor, cum
se cistiga un ban (fara tunuri sau
spagd). Nici statul nu s-a grabit
sa le ofere facilitati sau conditii
stimulative, nici discursul pu-
blic nu este ncurajator. Sa nu
mai vorbim despre capacitatea
primériilor din orasele mici sau
din comune de a cduta solutii
inteligente pentru ca un om in
pragul resemnarii sa incerce sa
demareze un proiect.” Edito-
rialul lui Nistorescu ar merita
urmat de o campanie Tn Eveni-
mentul zilei pe aceastd tema.
Dar poate ca si alte ziare, cat r se
pling ca nu-si prea gasesc cum-
paratori‘in rindul tinerilor, s-ar
putea ocupa serios de dificulta-
tile pe care le intimpina acestia
n Romania. Macar astfel tinerii
care vor sa-si ia talpasita din
tard ar simti ca se face totusi ce-
va pentru ei. Nu pentru a fi dusi
de mina spre afaceri de succes,
ci pentru a nu mai fi tratati drept
0 cantitate neglijabilda la ei
acasd. Dacd vrem ca tinerii sd ia
in serios eventualele lor sanse
de succes n Romaéania, mass
media ar trebui sa le ia in serios
problemele, Tneit autoritatile sa
se simta obligate sa treaca de la
declaratiile de bune intentii la
citeva prime masuri practice.
Citat de ADEVARUL, regizo-
rul Sergiu Nicolaescu a facut o
declarati’; socanta ca- senator.
Lista completa a membrilor fos-
tei Securitati ar fi fost trimisa
autoritajlor americane inca din
1990 de Virgil Magureanu. Lis-
ta, sustine Sergiu Nicclaescu, ar
fi fost trimisa Tnapoi in Roma-
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nia de americani pe adresa anu-
mitor institutii de presa, “dar
eliminindu-se din ea cei care
lucreaza in presa.” Problema nu
e lista, ci faptul, recunoscut de
actualul director al SRI, Radu
Timofte, dupd Tntoarcerea sa
din Statele Unite, ca oficialitati
americane sint Tngrijorate ca
fosti securisti, care lucreaza in
anumite institutii din Romania,
ar putea avea acces la documen-
tele confidentiale ale NATO,
daca tara noastra va fi admisa in
aliantd. Cu alte cuvinte, Puterea
de la Bucuresti are de ales intre
a-i pastra pe fostii securisti In
aceste institutii si intrarea n
NATO. Dacé in intervalul ime-
diat urmator vom asista la de-
misii gen Ristea Priboi din di-
verse functii importante, acesta
ar putea fi semnalul cad Bucu-
restiul a ales NATO. Daca nu, s-
ar putea ca Sergiu Nicolaescu sa
povesteasca presei scenariul
unui film de consolare intitulat
Atunci i-am condamnat pe toti
la functii Tnalte, cu subtitlul
TVATO cu miinile curate. = Un
usturator editorial semneaza n
Adevarul Adrian Ursu despre
parlamentarii-avocati: Liber la
trade de influenta. in plind cam-
panie anticoruptie, Senatul Ro-
maniei a respins pentru a doua
oara Tncercarea de a-i obliga
prin lege pe parlamentari sa
renunte la avocatura in perioada
exercitarii mandatului. Asta in
ciuda faptului ca dinspre Consi-
liul Europei a venit pe adresa
Romaniei recomandarea limpe-
de ca parlamentarii-avocati sa
renunte fie la “bara”, fie la man-
dat. Cu o majoritate Tn care Pu-
terea si Opozitia si-au dat mina,
senatorii n-au vrut sa auda nici
de conflictul de interese pe care
il provoaca aceastda dubla cali-
tate si nici de recomandarile
europene. Altfel, parlamentarul
roman luptd otarit Tmpotriva
coruptiei si nu scapa nici un
prilej de a integra Romania in
Uniunea Europeand, pe bani
publici, Tn vizite de agrement
sau de documentare.
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