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Istoria ca proces politic

® N 1978, intr-o scrisoare catre I.P. Culianu,

> Mircea Eliade constatd cd despre anumite
B lucruri nu se poate scrie cu “obiectivitate”:

m4  vor sari impotriva ta si fanii si adversarii.
Comentind fraza, Alexandra Laignel-Lavastine
remarca, in recenta ei carte, care a stimit deja o
imensa vilva la Paris, Cioran, Eliade, lonesco.
L'oubli du fascisme (Uitarea fascismului),
aparuta la Presses Universitaires de France, fap-
tul ca “savantul sugereaza ca [...] ar fi. devenit
imposibil sa consideri istoria sub un unghi pozi-
tiv[...]” (p. 488). Sublinierea este a mea. Exista
n aceasta remarca o semnificativa glisare de
sensuri care ridicd un semn de intrebare cu privi-
re la onestitatea stiintifica a unei carti, altminteri
extrem de bine documentata si scrisa, greu de
ocolit de aici Tnainte in orice dezbatere despre
cei trei scriitori francezi de origine romana reu-
niti, pe copertd, in fotografia lui Louis Monier,
in splendida piata Fiirstenberg din Paris, cu doar
un an Tnainte de scrisoarea lui Eliade cdtre Cu-
lianu. Sinonimia “obiectiv”-“pozitiv” pe care o
reclama autoarea caitii este tendentioasa. Istoria
(si literard) a pretins dintotdeauna sa se nte-
meieze pe obiectivitate ca pe o interpretare co-
recta a documentelor, dar asta nu Thseamnd, Tn
nici un caz, ca a urmarit sa ofere o viziune pozi-
tiva asupra faptelor; obiectivitatea implica dis-
tanta critica, nicidecum identificarea ideatica ori
emotionald. Altfel spus, cartea Alexandrei Laig-
nel-Lavastine sufera de o tendentiozitate care Ti
umbreste meritele si, mai grav, 1i submineaza
puterea de convingere. Este ca si cum, in loc sa
descrie, denunta. Ancheta, cum o numeste ea in-
sasi, se transforma inevitabil in rechizitoriu; si
stiinta, Tn proces politic.

Premisa insasi a cartii este suspecta. “Cum sa
Tntelegem, scrie autoarea la pagina 16, abisul
care separa bilantul deloc complezent pe care il
dreseaza lonesco in 1945-1946 (tineretii legio-
nare a lui Eliade si Cioran - N.M.), garnisit cu o
urd eterna, de calma complicitate din 1977, de
afectiunea sincera care-i va lega pe cei trei bar-
bati pind la moartea lor [...]? latd misterul cu care
vrem sa ne confruntdm Tn acest eseu”. Privind
fotografia lui Monier, Alexandra Laignel-Lavas-
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tine descoperise, ceva mai devreme, ca “in ea'se
vad membrii faimosului trio schimbind surisuri
complice.” Acuitatea observatiei psihologice (si
mai apoi, cum vom constata, psihanalitice) ne
lasa visatori, cum zice francezul. Problema este
cum se poate Tntemeia pe o0 supozitie de acest fel
un demers istoric si critic. O atare ipoteza iese
din sfera stiintei, e pagubitoare ca orice parti-pris
si nu ne poate trezi cu adevarat interesul. De alt-
fel, ntregul capitol introductiv, Aspects d'un
mythe (Aspecte ale unui mit), care parafrazeaza
titlul unui cunoscut studiu al lui Eliade, urmares-
te sa acrediteze ideea, reluata con brio in capito-
lul X si in acela, final, care trage Concluzia, ca
Eliade, Cioran si lonesco si-au faurit, fiecare n
felul lui, dar toti trei de coniventa, un trecut mitic
n stare sa-1 faca uitat pe acela real. Cit de adeva-
ratd este aceasta premisa-concluzie vom vedea la
timpul potrivit. Deocamdata ma limitez la a-i
semnala caracterul mai degraba mitizant decit
stiintific.

Faptele prin care Alexandra Laignel-Lavasti-
ne Tsi sustine demonstratia sint, din pacate, aca-
blante. Destule inedite (unele doar in Franta), in-
tre care citeva revelatii, cum ar fi Jurnalul din
Portugalia al lui Eliade dintre 1941 si 1945 ori
manuscrisul Despre Franta al lui Cioran din
1941, multe scrisori pind azi necunoscute (unele
neexpediate), o cercetare “arheologicd” a tex-
telor din presa romaneasca a anilor '30-'40, iata
0 baza documentara care impune respect. In
lumina ei, atasurile ideologice ale lui Eliade si
Cioran din anii premergatori ori din perioada
razboiului sint incontestabile. Nu, desigur, noi,
pentru istoricii romani ai ideilor (din care La-
vastine 1i citeaza pe cei mai importanti), militan-
tismul ideologic ori partinic al celor doi in sluj-
ba legionarismului, simpatia pentru Hitler si na-
zism, oroarea de democratie si parlamentarism,
apelul la dictatura si, vai, chiar la crima politica
a reprezentat insa pentru recenzentii francezi ai
cartii un soc. Am citit citeva recenzii si mi-am
dat seama cd, Tn buna masura, autorii lor au fost
luati pe nepregatite. Tocmai de aceea unele in-
formatii inexacte si mai ales abuzurile de inter-
pretare din cartea la care ma refer sint foarte
grave.

(Continuare Tn pag. 3)
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|m NTR-UN articol recent, proza-
g ' torul loan Grosan atragea atentia
WI asupra existentei in viata publica
Fi romaneasca a unor persoane in-
dubitabil interesate de mentine-
rea tarii departe de structurile civilizatiei
occidentale. Autorul Marii amaraciuni
dadea exemplul recent al ministrului
loan Mircea Pascu, sursa unor initiative
si declaratii care, pe buna dreptate, i-au
facut pe expertii si politicienii occiden-
tali sa ridice a mirare sprancenele. Joaca
absurda propusa de unii politicieni ro-
mani - posesorii invidiabilului talent de-a
juca rolul virginelor intr-un bordel -,
care se prefac a nu intelege pretentiile
occidentalilor, nu poate dura la nesfarsit.
Se apropie un moment al platii, si tare
mi-e teama ca de platit vom plati noi, nu
ei.

Am scris eu Tnsumi Th mai multe ran-
duri despre categoria insilor-petarda,
care explodeaza tocmai cand parem a ne
fi asezat pe drumul cel bun. Exemplul
adus in discutie de catre loan Grosan
este cel al ministrului apararii, dl. Pascu.
Binecunoscut pentru verva sa - total lip-
sitd de substantd, Tn opinia unora -, pen-
tru initiativele acut anti-democratice (la
originea penibilei legi a ,,dreptului la re-
plica” se afla nedomolita-i iritare Tn fata
presei ,incontrolabile™), el este patronul
sub_care Serviciul de presa al M.Ap.N.
s-a dedat la amenintari cu moartea la
adresa jurnalistilor.

Constrans de ecourile internationale
ale acestei veritabile campanii de tip
totalitar, dl. Pascu a dat Tnhapoi, prezen-
tand scuze. Si-o fi cerut el iertare, dar
problema ramane. Si problema este sin-
tetizatd astfel de catre loan Grosan: ,,De
ce-ar dori s intre in N.A.T.O. un fost
cadru de nadejde al Combinatului avicol
de activisti «Stefan Gheorghiu», céruia i
s-a interzis Tn 1989 intrarea in Statele
Unite? Si nu numai el, ci si toti cei care
au 0 musca adormita pe caciula”.

Daca tot a Tnvatat sa prezinte scuze,
poate c-a sosit momentul ca dl. Pascu s&
lamureasca o data pentru totdeauna ce s-a
Tntdmplat atat de grav, Tn 1989, Tncat
Statele Unite ale Americii sa-i refuze
viza de intrare pe teritoriul sau. N-
aveam, Tn epoca, nici un fel de expe-
rienta in domeniu, insa din cate se mai
auzea, S.U.A. nu acordau vize per-
soanelor despre care aveau date certe ca
desfasoara activitati incompatibile cu
politica generald, democratica, a Ame-
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Insii-petarda stau la
umbra palmierilor

ricii. Evident, nu cred ca dl. Pascu apar-
tine acestei categorii! Se stie, doar, ca
»Stefan Gheorghiu” era epicentrul libe-
ralismului romanesc! Tmi manifest doar
Tngrijorarea ca nu cumva in computerele
serviciilor secrete americane sa fi subzi-
stat, pana n ziua de azi, date - cum sa le
zic? -, eronate despre cel care negociaza
Tn numele nostru intrarea Romaniei Tn
N.A.T.O....

JUNGAND cam la aceleasi

concluzii, autorul Caravanei

cinematografice  propune

lansarea unui program de

monitorizare a persoanelor
pUblice ale caror gesturi au drept scop
subminarea procesului de integrare. O
initiativa care, Tn primul rand, ar trebui
sa fie a guvernului Tnsusi. Nu e suficient
ca dl. Nastase sa-si dea demisia (alt-
minteri, oportuna!) Tn urma unui eventu-
al refuz al primirii noastre in N.A.T.O.
E absolut obligatoriu sa stim din cauza
cui s-a produs acest lucru. Tn caz con-
trar, ne vom consola invocand ,,nenoro-
cul roménesc” si alte bazaconii care-au
facut faima lui Cioran si Noica, dar total
lipsite de substanta.

Zecile de organizatii non-guvema-
mentale care storc bani frumosi de la
donatori occidentali ar trebui sa renunte
la tot mai pronuntata lor aroganta si sa
se dedice scopurilor pentru care au fost
create si in numele carora sunt finantate,
n loc sa risipeasca sume colosale in
seminarii ce graviteaza n jurul buricului
cutarui ,.expert” de la Consiliul Europei,
ar fi Tn avantajul general sa-si foloseasca
infrastructura considerabila pentru a-i

contracara pe cei care, in mod evident,
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se simt bine la tulburele, statutele porti
ale Orientului...

Oricat de surda ar fi oficialitatea, tot
trebuie sa fi razbatut prin timpanele ei
solidificate principala cerintda a occiden-
talilor eliminarea din structurile mili-
tare si de informatii a securistilor. A le
scoate in relief competenta - cum a fa-
cut-o chiar premierul Nastase - Thseam-
na a te plasa de la bun inceput in zona
pacatului moral. Or, Occidentul numai
cu insi dubiosi nu vrea sa aiba de-a face,
mai ales dupa 11 septembrie, cand lu-
mea s-a Tmpartit, cu o neasteptata radi-
calitate, Tntre noisi ei, Tntre cei care do-
resc democratie si cei care viseaza la re-
Tntronarea salbaticiei pre-feudale.

ULMEA e ca Tn Romania, ca
si Tn Rusia, securistii nu vor,
nici ei, sa mai auda de comu-
nism. Singura chestiune e
una de timing, n-a sosit inca
momentul, Tnca fi-au pus méana pe tot ce
poate fi ,,prevalat” din muribundul trup
al economiei socialiste. Cand se vor fi
instapanit peste tot ce, e viabil in tarad
(hoteluri, ateliere de croitorie - ati obser-
vat ce succes avem la exportul de imbra-
caminte? Parc-am fi tara Croitorasului
cel Viteaz! -, terenuri si mine), fiti siguri
ca vor fi primii care sa se ploconeasca la
portile Occidentului. N-am auzit ca vre-
unul din marii mahari provenind din Se-
curitate sau controlat de Securitate s&-si
fi trimis copiii la studii la Moscova sau
la Beijing. in schimb, Harvardul, Ox-
fordul, Cambridgeul, Princetonul gem
de fumurile fiilor si fiicelor vechilor ba-
ieti cu ochi albastri.
Din acest punct de vedere, lucrurile

sunt limpezi. Partea proasta e ca tranzi-
tia se deruleaza greu si inca n-am reusit
saltul de la miliardarii de carton la mi-
liardarii de otel. Averile colosale, adu-
nate prin inginerii financiare, daca nu
chiar prin hotii la drumul mare, sunt In-
ca fragile. Cand primii securisti romani
vor patrunde pe marile piete si burse ale
lumii, sa fim siguri ca monitorizarea
propusa de dl. Grosan a devenit caduca.
Cu o conditie: ca pand atunci sa mai
avem ce si pe cine integra. Cu mortali-
tatea de la noi, cu ,,fuga de pe mosie” a
tinerilor, lucrurile se rezolva de la sine.
Tntre timp, ca pentru a scoate de pe
prima pagina a ziarelor marile diversiuni,
continua Tn avalansa micile diversiuni.
»Operatiunea Palmierul”, injtiata de
catre ministrul Agathon, nu e doar o0 ma-
re tampenie, ci si o gafa de proportii. A-
cesta e semnalul dat de pesedisti, ajunsi
la putere Tn numele unui nationalism
sans rivagcs! Te-ai fi asteptat ca un par-
tid cu o baza de masa atat de larga

umple litoralul de frunza dudului, ciu-""

botica cucului si ale plante cantate de
stramosii nostri. De unde palmieri la
Ciorogarla?!

IN fericire, bazaconia nu i se
adreseaza in primul rand ro-
manului. DI. Agathon mizea-
za pe stupizenia proverbiala a
neamtului si pe credulitatea
incurabila a elvetianului care, deindata ce
vor rasfoi pliantele cu un Neptun invadat
de palmieri va tasni direct la aeroport si
nu se va opri decat in bratele primitoare
ale d-lui Agathon. Sa fim seriosi! Daca
strainii vin Tn Romania, vin din cu totul
alte motive decat umbra discutabild a
palmierilor ciupiti Tn varfai rubicondului
ministru al turismului. Palmieri autentici
poate gasi - ba chiar la preturi mai mici -

pe Coasta de Azur, in Canare, Tn™™

Bahamas sau in Florida.

Daca tot e patriot pur sange (asa ni-1
aratd posterele Tn care sta la taclale cu
Dracula!), dl. Agathon ar fi trebuit sa in-
vesteasca sutele de mii de dolari ,,pal-
mati” in numele palmierilor in urmatoa-
rele obiecte: scuipatori, cosuri de gunoi,
pungi de plastic, maturi, stropitoare, as-
piratoare, substante pentru distrugerea
puricilor de mare si a algelor puturoase
care fac irespirabild viata pe zeci de ki-
lometri de litoral roménesc. Acestea
sunt urgentele. Restul e doar visul tem-
bel al unui Mickey Mouse ce se crede
Frumoasa din Paddurea Adormita. m
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Istoria ca proces politic

(Urmare dinpag. 1)

IN prima categorie, a infor-

matiilor care nu corespund

realitatii, fac parte citeva, de-

venite, din nefericire, recu-

rente Tn istoriografia roma-
neasca postcomunistd, indiferent de au-
tori, unii romani altii straini. Autoarea
cartii este si ea convinsa de precaritatea
institutiilor politice romanesti din inter-
belic. Ea scrie bundoara: “Bascularea
partii celei mai briliante a intelighentiei
romanesti din anii' 30 spre o miscare ba-
zata n chip expres pe 0 mistica a crimei
si a singelui constituie una din aventurile
cele mai fascinante ale istoriei intelectua-
le din secolul XX (p. 85). Am ntilnit a-
firmatii asemanatoare la Catherine Du-
randin, la Tamas, la Fischer — Galati, la
Irina Livezeanu si la altii. Nimic mai fals!
Oricit zgomot au facut in epocd adeptii
lui Nae lonescu, intre care Eliade si Cio-
ran, dominanta politicii romanesti a fost
datd, cel putin pina in 1938, de liberalis-
mul democratic. Linia nationalista, xeno-
foba si antisemita, pe care Lavastine o
traseaza intre Eminescu, Hasdeu si Ti-
nara Generatie de la 1927 este departe de
a avea, dupa primul razboi, relevanta ce-
lei rationaliste si prooccidentale sprijinite
de Zeletin, Ralea, Zarifopol, Lovinescu si
de toti criticii literari ai celei de a doua
generatii ntaioresciene. E la fel de fals si
ca atit prooccidentalii, cit si autohtonistii

B<<se plaseaza ideologic pe fondul comun al

primordialitatii ideii nationale. Citatul din
Paul Morand (pagina 91) releva o politi-
zare excesiva a ideilor, nicidecum faptul
ca ele ar apartine exclusiv extremei-drep-
te. Nici toate ideile protagonistilor cartii
nu pledeaza pentru o doctrina extrem na-
tionalistd. Romania provinciald, cu o cul-
tura mica si marginald, care Ti.exasperea-
za pe lonescu si Cioran e departe de a le
inspira un fanatism nationalist recondi-
tionai. Tot asa, credinta lui Eliade c, o
data cu Marea Unire, Romania si-a rezol-
vat problemele istorice majore si se poate
consacra — iatd chiar menirea Tinerei
Generatii! — reformelor spirituale nu ri-
meaza cu acelea ale lui Motru ori Nae lo-
nescu. Citite cu atentie, paginile scrise de
Cioran Tn anii '30 nu sint ale unui “revo-
lutionar-conservator”, cum 1l defineste
autoarea cartii (pagina 128). Lucrurile
sint mult mai complicate. Cioran nu e
nici un autohtonist, nici un prooccidental
tipic. In aceasta privinta, are dreptate La-
vastine. El dispretuieste romantismul
agrarian, comunitarismul si toate cliseele
la moda in extrema-dreaptd, scriind un
elogiu lui Lenin si revolutiei ruse, prole-
tarului (versus taranul), care reprezinta
“un nou tip de om”. Solutia nazista evo-
cata de Lavastine la un moment dat, e la
Cioran o simpla metaford: el nu vede
cum altfel decit batuti la singe s-ar lasa
civilizati romanii. Cum sa faci din asta un
argument pentru ideea de lichidare a unor
rase ori indivizi? lar opinia ca “tragedia
citorva indivizi” (aceea care il scandaliza
pe Sebastian) nu intereseaza statul este
de-a binelea comunista. Cioran e, Tn tine-
rete, primul nostru national-comunist, ca-
re are chiar si o idee de sistematizare a sa-
telor avantla lettre. Si, sa nu uitdam, “anti-
semitismul lui Thteligent si rece n-are
nimic cu bufeurile agresive ale colegilor
sdi”, cum scrie insasi Lavastine (pagina

155) intr-un capitol intitulat totusi (de
ce?) Uralui Cioran. Casi Nae lonescu in
prefata la De douamii de ani, Cioran e un
antisemit metafizic, nu unul emotional.
Si care nu uraste.

E. lonesco n-are ce céduta intr-o carte
consacrata “uitarii fascismului” de catre
cei doi contemporani ai sai. Si, totusi, La-
vastine Ti rezerva un numar comparabil
de pagini. Singurul element care ridica
unele Tntrebari este prezenta lui ca di-
plomat roman la Vichy (1942-1944). Se
poate deduce insa lesne, din chiar docu-
mentele pe care ni le furnizeaza autoarea
cartii, ca lonesco a folosit ocazia ca sa
plece dintr-o Romanie Tn care legislatia
antievreiasca incepuse sa-i afecteze si pe
evreii botezati (ca el) si unde mai si era
amenintat sa fie incorporat, si ca nimic
din ce a facut in timpul cit a fost atasat de
presa in Franta ocupata nu probeaza re-
nuntarea la convingerile lui antifasciste
ori vreo bruma de simpatie pentru mediul
diplomatic romanesc controlat de cei doi
Antonesti. Totul e mult mai siijiplu decit
lasa sa inteleagd Lavastine: lonesco avea
in Ministerul Propagandei cunostinte ca-
re i-au Tnlesnit viza pentru Franta si i-au
permis sa-si scape pielea. Lavastine nu e
multumitad cu o explicatie pe care toti in-
telectualii care au trait in regimuri totali-
tare o inteleg spontan. Ea tine'cu orice
chip sa gaseasca in lonesco un compa-
nion pentru Eliade si Cioran in aventura
ascunderii trecutului propriu. Cum altce-
va lonesco n-avea de ascuns, episodul Vi-
chy este speculat la maximum. Lavastine
merge pina acolo Tncit identificd o para-
digma lonesco n strategia ascunderii.
Daca Eliade ne indreptateste, pina la un
punct, sa vorbim de o paradigma a disi-
mularii  Cioran, tot pind la un punct, de
una a oscilatiei, lonesco nu poate fi decit
in mod abuziv (si iatd-ne trecind de la
erori la abuzuri) inclus Tntr-o paradigma a
substitutiei. latd bizara argumentare a au-
toarei: (Paradigma cu pricina il defineste
pe lonesco) “prin nlocuirea fundamen-
tala a inamicului dintii — fascismul — cu
acela care Ti va ocupa mintea in anii' 60,
comunismul. Aceasta atitudine isi afla
desigur coerenta in demna aversiune a
academicianului fata de logica totalitara.
Dar putem de asemenea sa presupunem
ca anticomunismul sdu pasional Ti va fi
facilitat citeva operatii, cum ar fi oculta-
rea trecutului legionar al prietenilorsai...”
(pagina 519). Cu acest fel de argumentare
se poate dovedi absolut orice.

Doua sint abuzurile majore pe care
Lavastine le comite si, inca, fara nici o ur-
ma de inocenta. Primul se referd chiar la
strategiile pe care Eliade si Cioran le-ar fi
pus la cale ca sa-si ascunda nclinatiile
ideologice si politice din tinerete. Cum a
procedat, Tn conceptia autoarei, lonesco,
am vazut. Sa vedem cum au procedat, in
aceeasi conceptie, ceilalti doi. Ei ar fi do-
rit, cu orice pret, s& se impuna ca scriitori,
ca intelectuali francezi (Eliade, si ca
american), pretinde Lavastine. Era modul
cel mai nimerit de a scapa de trecutul ro-
manesc. Trebuie spus ca valoarea operei
in impunerea celor doi nu pare a fi luatd
citusi de putin in calcul de Lavastine, pre-
ocupata exclusiv de a dovedi ca a existat
n schimb un calcul de impunere a valo-
rii. Tendentiozitatea, de care am amintit,
atinge n capitolele de la urma culmi ina-
bordabile pentru cititorii cu bun simt ai
cartii. Totul (dar absolut totul) in ceea ce

Eliade si Cioran intreprind, de la cartile la
amicitiile lor, e trecut prin filtrul acestui
presupus calcul de obnubilare a trecutu-
lui. Prieteniile, de exemplu, 'adesea pur
stiintifice, cu evrei sint considerate “uti-
le” ca mijloace de protectie. Delirai acu-
zator devine de-a binelea sistematic in
stabilirea a “patru cercuri” de amicitii uti-
le In cazul Eliade: cercul unor savanti si
scriitori celebri, de origine evreiasca, cel
al colegilor evrei, istorici sau filosofi, cu
care colabora ori schimba opinii stiintifi-
ce, cercul celor cu un trecut similar anti-
semit cu al sau si cercul fostilor legionari
pripasiti in Statele Unite. Lipsa de logica
a acestei sistematizari sare Tn ochi: cum
pot fi puse laolalta, ca elemente ale artei
camuflajului, legaturile cu evreii si cele
cu fostii legionari, cele cu binecunoscuti
savanti evrei si cele cu la fel de binecu-
noscuti savanti antisemiti? Tn aceeasi lo-
gicd, daca lui Eliade autoarea T1i “permi-
te” sa-si conserve unele din vechile (si
compromitatoarele) relatii, pe Cioran, in
schimb, nu-1 iartd c& a renuntat la ale sale.
Unitatea de apreciere diferd. Si ce fel de
disimulare (termenul autoarei) e aceea
prin care Eliade Tsi dovedeste fidelitatea,
si ce fel de oscilatie e aceea prin care Cio-
ran isi abandoneaza trecutul? Lavastine
nu numai nu pare preocupata de a fi ne-

contradictorie in demersul sau, dar pare,
din contra, atit de fascinata de propriile
revelatii, Incit forteaza nota pina la ab-
surd. Identifica, de exemplu, Tn istoria re-
ligiilor, asa cum o gindeste savantul E-
liade, trei motive, pe care le sileste sa ex-
plice intreg comportamentul omului Elia-
de, speriat cum ar fi de dezvaluirea trecu-
tului sau. Primul este motivul hierofaniei,
prin care sensul se manifesta si se ascun-
de deopotriva: universul laicizat al mo-
dernilor freamata de mituri pe jumatate
uitate a caror semnificatie profunda ne
ramine ascunsa. Lavastine interpreteaza
asa: “Nimic uimitor in faptul de a regasi,
Cit se poate de precis, operatia pe care (E-
liade Tnsusi) nu inceteaza a o aplica trecu-
tului sau: producind o povestire publica
n timp ce camuflezi esentialul” (paginile
420-421). Si ca si cum arbitrariul acestei
interpretari n-ar fi suficient, Lavastine i-
dentifica Tn opera stiintifica a lui Eliade
un al doilea motiv, al ratacitorului Ulise.
O psihanaliza de doi bani o Tmpinge s&
scrie: “(Ulise) era bun navigator, dar
soarta, altfel spus probele initiatice pe ca-
re trebuia sa le treaca - altfel spus, ex-
perienta legionara a lui Eliade - il obliga
sa amine indefinit intoarcerea acasa” (p.
422). in fine, motivul Minotaurului din
opera: “Este tot un mit al uitdrii”’, remarca

Lavastine (p. 423). Oare Eliade n-a facut
altceva, 1n toti anii de dupa razboi, ela-
borindu-si studiile, decit sa viseze la uita-
rea tineretii lui fasciste? Lavartine e ferm
convinsd de asta. Nu Tnseamnd ca ne
poate convinge si pe noi.

Se intrevede deja al doilea fel de a-
buz: acela de a considera cd intreaga ope-
ra a lui Eliade si Cioran, dupa ce au deve-
nit celebri Tn lume prin operele lor savan-
te ori prin literatura lor, e patrunsa de spi-
ritul care le-a animat legionarismul din
anii'30. Desigur, dovada, in acest caz, e
mult mai greu de facut. Dar Lavastine nu
dispera si, pe urmele lui Dubuisson, cel
dintli care a identificat antisemitismul
funciar din Tratatul de isjoria religiilor,
cauta cu orice chip sa lege tezele savan-
tului american de acelea ale emulului de
pe vremuri al lui Nae lonescu. Ce are a
face ca o asemenea legatura dovedeste o
lipsa de spirit stiintific pe care o egaleaza
doar lipsa de scrupul moral a autoarei?
Nu pot intra in detalii. Ar fi sa lungesc
peste masurd acest articol. i trimit pe citi-
tori la capitolul IX (Memoria si uitarea:
trecutul in opere), cel mai scandalos din
carte. Lavastine n-are nici o dificultate in
a scrie negru pe alb: “Ca pozitiile sale
ideologice, expuse si argumentate de-a
lungul a sute de pagini Tnainte de 1945,
au contribuit In mare masurd la a hrani
gindirea istoricului religiilor, este un
lucru de necontestat...” (p. 453-454). Sau:
“Categoriile religioase si conceptiile
politice care I-au Tmpins spre fascism si i-
au determinat fascinatia pentru mistica
Miscadrii legionare sint aceleasi pe care
savantul si-a construit universul mental si
social al omului arhaic” (p. 454).

A ne ferim de o lectura retro-

spectiva”, spune Lavastine in-

sasi. Dar tocmai acest fel de lec-

tura 1i caracterizeaza cartea. O

datd, pentru ca incarca momen-
tele ulterioare de semnificatii extrase din
trecut, ca si cum nici o schimbare n-ar fi
fost cu putinta, ca si cum prezentul ar fi in
Tntregime continut in trecut. Problema ei
adevarata nici nu e “uitarea”, nefecunoas-
terea trecutului, ci imposibilitatea prezen-
tului de a se debarasa de trecut, ca de un
pacat originar care nu este iertat Tn vesni-
cie. Tn al doilea rind, pentru cd aplica gin-
dirii unor oameni din anii ‘30 standardele
din anii "2000. Si inca.intr-un mod foarte
rigid, ca si cum toatd conceptia noastrd de
astazi despre om, societate, istorie, politi-
cd, ca si cum legislatia noastra in privinta
drepturilor omului ar fi existat, cu aceeasi
relevanta cu trei sferturi de veac mai de-
vreme. Numesc acest fel de a proceda
scoatere din context. Si nu e vorba cd ide-
ologia fascista a tinerilor Eliade si Cioran
ar putea fi justificata. Nu poate fi. E vorba
de cum o explicam intr-o carte de istorie
care n-ar trebui sa ignore contextul in ca-
re ea s-a nascut si s-a manifestat. Istoria
nu se ocupa cu justificabilul sau cu con-
trariul lui, nici cu justitia. Ci cu adevarul,
care e totdeauna, si prin natura lui, con-
textual. Din pacate, cartea Alexandrei
Laignel-Lavastine nu este a unei specia-
liste in adevar, ci a uneia Tn political co-
rectness. Si ea cauta mai degraba sa cul-
pabilizeze decit s& explice. E o justitiara,
nu un om de stiintad. Dovezile, multe pe
Cit de grave, pe atit de incontestabile, pe
care le aduce in sprijin privesc in mai ma-
re masura politica de azi decit istoria de
ieri. Tnsa istoria este altceva decit un pro-
ces politic facut trecutului.

Nicolae Manolescu



O carte care
se vrea socanta

ENTRU ca, dupa ex-
perienta modernista,
['ttS “cuvintele se scuturd
1A si mor/ si sa le stergi
" sa le tot stergi/ este
oribil”, lonel Ciupureanu a ales
n noul sau volum de versuri s&
recurga la rezervele lumii orale
si la caricaturile ei. “Viata e
suspecta”, violenta si vulgari-
tatea fac parte din spectacol, ca
si dejectiile de toate felurile:
“vérsare de fiere varice coace-
re-n part/ negi naduf bataturi/
fard Tnmultire prasire gflci in
gusa”. Cuvintele sint devalori-
zate, Tn acelasi spectacol de
bflci, iar cind autorul scrie “o
fiinta ca mine asteapta cuvinte/
si m-au gasit/ le-am dat prilejul/
le-am dat ce le-am dat”, dinco-
lo de ironie, reflexul Tnalt al
unei asemenea propozitii este
fals, cuvintele ajunse ,in text
suna a gol: “e In aer ceva un
microh/ se dezvolta medicina/
am facut matreata/ am impresia
ca mor/ cintau barca pe valuri si
faceau asa/ de-ai muri macar tu/
sdtul sub televizor etc.”

Miza unui astfel de discurs
este, evident un efect de frag-
mentare si de golire de sens a
lumii. Incoerenta voita a textu-
lui creeaza, atunci cind nu
esueazd lamentabil Tn listd de
expresii fixe sau aluzii obscene,
impresia unei lumi fard comu-
nicare, un Babei al replicilor de
toate felurile. Interjectiile, frag-
mentele de conversatie, repeta-
rile, forteaza implicaturile si
adunarea cioburilormVc-o scena
Cit mai unitara. Unele poeme
par monologuri dramatice des-
completate, altele aduc a fran-
turi de dialoguri: “Doamne
Sfinte/ puii mei hai ma of

ionel ciupureanu

KRAMPACK

Ctunova
M'2

lonel Ciupureanu —
Krampack, Scrisul Ro-
manesc, Craiova, 2002,
120 p., f.p.

Doamne/ sunteti daca sunteti/
ca nu ca ce ca ah/ o sérbatoare
n capul meu/ in mine”; “bine-
nteles ca la el ma gindeam/ ce
cauti tu acolo bestie/ citesc si-l
caut pe Dumnezeu/ cimatii
romanta”.

Printre cuvintele tari ale
colocvialitatii se strecoara, une-
ori fara intentie, versuri ale
vechii poezii cu pretentii meta-
fizice: “sa-i dau neantului din
farfurie/ cum fac ranitii”, “ne
supse soarta/ cind am murit ne
supse/ nascusem ligheane s&
mincam// luardm si porcii din
ligheane/ doar un nimic cu
muraturi/ sub plapumi”. Dar si
parodii ale limbajelor, “a trepi-
datiilor reproduse de tranzienta/
(si Toeffler si postmodem as-
pect)/ si verdictele si la obiect
etc.”, “In temnita lui.iata poet-
ul/ vai pasul iuteste-1 nu plinge/
fereacd-ti matale femeea/ hii
neam de curcan sau de hiard”;
sau reciclari: “oaresicare ar fi si
oaresiunde/ voa ea sa ma lep-
ede de la ea// au prin miroasele
floarei au/ cu femei timplatoriu
din scéldatoare// cu dobinda va
sa zica/ numai ruinuri Tn pin-
tece”. Amorul se topeste in sex-
ual, inefabilul trece spre kitsch
si carnaval: “la femei vitel
vrednic in turm&/ vorbe de
prunc balegam dupa pohta/ cu
cine-o fi ma spalam/ ca ospata-
sem Tnlauntrul ei”, “te respecta
lumea/ te-ndrégostesti la fabri-
cd/ la intrare/ e criminala pri-
etenei Iu’ iedera”.

Pe directia ultimului Baco-
via (fragmentele disparate ale
lumii, discursul care nu se mai
ncheaga intr-un tot) si a lui
Virgil Mazilescu (ironia expre-
siilor colocviale si punctarea
discursului cu interventia lor
aparent fara miza), lonel Ciu-
pureanu mareste incoerenta po-
emului prin retractari, reludri
ale frazelor care nu aduc un
plus de sens, ba dimpotriva, 1l
dizloca si pe cel existent:

. “vedeam un copac si n-am vrut

sa vorbesc/ vorbeam pe neva-
zut cu acela din pom// dar nu-i
copacul ce naste copii/cu el din
tine cu cea din nevasta”. In
poemele pe teme religioase
revenirile de acest tip si efortul
demistificant dizolva metafi-
zicul Tn verbozitate: “o0 voce

.vede cu oase de la Domnul/

erau draci Tn rai si aiurau// [...]
era de lapte osul/ si evaporat cu
dinti de lapte/ dar nu-i de lapte
moartea lor...”.

Krampack este o carte care
se vrea socantd, in concluzie,
cu citeva experimente la nivel
de limbaj care si reusesc pe
alocuri, cu demistificari ale uni-
versului si temelor poetice care
ne coboara in mizga de la limi-
ta pornografiei, dar cu versuri
care merita retinute.

Roxana Racaru

- Fetele nevazute
ale Capitalei

UCURESTIUL a fa-

cut obiectul, mai ales

dupa 1989, unor serii

ntregi de studii de

arhitecturd, istorie, li-
teratura comparata, sociologie,
pe linga reeditarea Bucurestilor
de altddata de Bacalbasa sau a
multor altor carti cu si despre
Capitald, intr-un justificat efort
recuperator. S-ar putea spune
astfel ca volumul lui Zoltan
Rostas, Chipurile orasului.
Istorii de viatd din Bucuresti.
Secolul XX, e o0 urmare mai
mult sau mai putin naturald a
interesului crescut fata de acest
spatiu, Tnsa asta numai daca
uitam conditiile speciale Tn care
a fost construitd cartea. Avem
de-a face cu o selectie dintr-o
serie de interviuri luate de au-
tor, pe banda de magnetofon, la
mijlocul deceniului noud, unor
persoane considerate reprezen-
tative, fiecare, pentru unul din
chipurile Bucurestiului Tncepu-
tului si tnijlocului secolului
abia Tncheiat, interviuri ramase
nepublicate pind la fericita in-
tilnire dintre autor si Institutul
Roman pentru studiul Istoriei
Recente, condus de Andrei
Pippidi, de altfel si semnatarul
prefetei.

Fetele orasului reconstituit
de Zoltan Rostas ar mai putea fi
Cu greu gasite Tn Capitala zi-
lelor noastre: aristocratia si bur-
ghezia de traditie, mestesugarii
si comerciantii evrei, armeni,
greci, servitoarele unguroaice
si guvernantele nemtoaice, aro-
manii si rusii albi, pe Iinga mai
familiarele imagini — a ingi-
nerului textilist scolit in Franta,
evreu maghiar si comunist Tn
ilegalitate, a studentului ungur
caminist interesat de calitatea
Tnvatamintului si implicatin ac-
tivitatile comunitatii sale etni-
ce, a muncitorului roman ajuns
pensionar pe cale de a fi scos
din propria casa de catre fiul
adoptiv.

Unii dintre cei chestionati
sint de-a dreptul remarcabili -
prin legaturile lor de familie
(Maria Mandrea e nepoata lui
Balcescu - are 100 de ani la
momentul ntilnirii cu Zoltan
Rostés, Elisabeta Goga e ne-
poata lui Odobescu si cumnata
lui Octavian Goga, Margarita
loana Vulcanescu e vaduva lui
Mircea), prin fascinantele lor
povesti (cum e cea a armeanu-
lui Cividian sau a Annei Foh-
reiter), prin personalitatea lor
cuceritoare (ca a rusoaicei
Maria Roth). Este evident c3,
pornit in cautarea vechilor mi-
noritati ale Bucurestiului, so-
ciologul Zoltan Rostas sta-
paneste si tehnica interviului -
pe care si-o rafineaza in timp -

Zoltan Rostas

Chipurile orasului
istorii de viatad in Bucuresti
Secolul XX

Zoltan Rostas, Chipurile
orasului. Istorii de viata
Tn Bucuresti. Secolul XX,
prefata de Andrei Pippidi,
lasi, Polirom, 2002,

400 pag., 169.000 lei

si metoda povestii de viata/life
story/ rdcit de vie, tinind de
istoria orald, undeva la in-
trepatrunderea dintre sociolo-
gie, psihologie, istorie, care in
1980 era doar experimentata in
Romaénia pe cdi neoficiale.
Foarte multe lucruri ar
putea fi discutate despre aceste
Chipuri ale orasului, doar
asupra unuia ne-am mai opri, Si
anume uimitoarea libertate cu
care acesti oameni vorbesc
despre abuzurile comuniste ale
anilor 50 si lipsurile materiale
ale comunismului anilor ’80.
Discutiile despre guvernarea
Dej erau permise, avind in
vedere ca fusese dezavuatd
chiar de noua conducere de
partid, Tnsd nu si cele legate de
darimarea unor cartiere bucu-
restene (Demostene Gramato-
pol fusese medic la acum'dis-
parutul Spital Brincovenesc),
de rationalizarea energiei sau
lipsa alimentelor de baza (de
care se pling aproape toti;
Maria Roth nu mai poate face
pasca pentru ca i-ar trebui mai
multe pachete de brinza si ,,se
da” doar cite unul: ,,Daca faci
rost de brinza, esti invitatul
meu.”). E important pentru ca
pe de o parte avem de-a face cu
persoane in virsta (e impresio-
nanta longevitatea lor) trecute
prin mai multe regimuri,
democratice si dictatoriale, iar
pe de alta, e vorba despre ceea
ce remarca si autorul Chipuri-
lor orasului, o separare a sferei
publicului de cea a privatului: e
permisa orice critica atita vre-
me cit ea nu pune in pericol
ordinea sociald, adica atit timp
cit e privata, de unde iluzia
unei oarecare libertdti de ex-

presie. Un document extrem de
interesant din partea celui care
oferise deja cititorilor minu-
natele dialoguri cu Henri Stahl.

lulia Popovici

In paradisul
cuvintelor

U citdva vreme 1in

urma, citeam in presa

culturald o marturisire

a lui Nicolae Balota,

care — marturisesc -

mi-a ramas Tntiparita
n memorie. Scriitorul pome-
nea acolo de fascinatia pe care
sunetele, cuvintele, expresiile
limbii franceze au exercitat-o
asupra-i inca de mic copil; de
faptul'ca vorbirea acestei limbi
1i aparea Tnvaluita Tntr-o aurd de
mister, distinctie si eleganta, ca
1i impunea printr-o anumita
solemnitate (“cind vorbesti
frantuzeste trebuie sa te Tmbraci
n frac”, suna recomandarea
unui prieten de-al tatalui sau);
n fine, ca limba franceza 1l
fascina prin gratiaenigmaticaa
sunetelor si, mai tirziu, prin ex-
travagantele scrierii etimolo-
gice. O asemenea atitudine —
mai este oare nevoie sa 0 spun?
- dublata de extraordinara
eruditie a carturarului de mai
tirziu, a condus la o intelegere
superioara a culturii si li-
teraturii franceze. O incontesta-
bild dovada 1n acest sens o con-
stituie si volumul recent apérut,
Literatura franceza de la Villon
la zilele noastre, carte deopotri-
va densa si delectabild, amestec
cu adevarat rar in peisajul cul-
tural actual. La capatul lecturii
acestui volum de eseuri toate
detaliile autobiografice din arti-
colul amintit mai devreme ca-
pata un inteles deplin. Biogra-
fia si experienta de lectura se
lumineaza reciproc, ca intr-un
joc de oglinzi, si nu de multa
subtilitate este nevoie ca sa ne
dam seama ca studiile adunate
aici au fost scrise cu aceeasi
incintare cu care copilul de al-
tddata descoperea melodicita-
tea cuvintelor si a frazelor fran-
tuzesti. De altfel un aspect cu
adevarat iesit din comun (prin
comparatie cu mai vechile stu-
dii ale lui Nicolae Balotd, de
pilda cele foarte cunoscute
despre Al. Philippide sau Tu-
dor Arghezi), este aici insertia
autobiograficului, Tnca un argu-
ment, pe lingd numeroase alte-
le, Tn sprijinul a ceea ce mi se
pare a fi una dintre principalele
mize ale cartii: Tncercarea de a
demonstra ca literatura, prin
Tnsasi definitia sa, depaseste
distinctia dintre real si imagi-
nar, dintre ceea ce este si ceea
ce nu este, intre — dupa expresia
autorului - “Intru-chipare si in-
chipuire”. Paradigmatic n
acest sens este capitolul despre
Marcel Proust, care, daca

«
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Nicolae Balota - Litera-
tura franceza de la Villon
la zilele noastre, Ed. Da-
cia, colectia Discobolul,
Cluj, 2001, 432 de pa-
gini, pret neprecizat.

spatiul ne-ar permite, ar trebui
citat Tn intregime. Este punctul
n care autorul nu se sfieste a ni
se Tnfatisa coplesit de propriile
amintiri, dupa liberul joc al aso-
ciatiilor mentale, in cea mai
buna traditie proustiana, dar si a
memorialisticii de Tnaltd clasa
(episodul intilnirii cu Radu
Cioculescu, talmacitorul Tn ro-
maneste al lui Proust, in Tnchi-
soarea de la Pitesti este cu ade-
varat memorabil), nu-si cen-
zureaza izbucnirile sentimen-
tale si nici “nodul acela, per-
fect necritic”, pe care il simte
uneori sufocindu-1. Recitirea
Cautarii timpului pierdutii pri-
lejuieste, asadar, eseistului con-
fruntarea cu propriile amintiri,
cu propriile fantasme, incursi-
unea in spatiul nespatial, miste-
rios si imperativ al fictiunii lui
Marcel Proust echivaleaza cu
regasirea, modificata, a istoriei
reale, a propriei biografii, a
momentului (spectralizat), cind
s-a produs Tintiia data intilnirea
cu cartea de care a ramas, cum-
va, Indragostit: “ Ca si zapada
de pe o carte a lui Bergotte pe
care micul Marcel a citit-o intr-
0 zi de iarnd, cu durerea in
inima de copil ca nu o va vedea
pe Gilberte, si pe care ani multi,
mai tirziu, cind va lua din nou
n mina cartea 0 va vedea tro-
ienind intrarile de pe Champs-
Elysees si acoperind volumul,
tot astfel, pentru mine, peste
primele pagini din Du cote de
chez Swan vor trece mereu um-
brele caselor batrine, cu feres-
trele ca niste ochi somnorosi n
poduri, din Sibiul tomnatec al
acelui an de razboi, apoi um-
brele arinilor pe linga care tre-
cea micul tramvai verde, arhaic
(si care azi, ca atitea altele, nu
mai e), pe platforma cdruia ma
aflam, .singur, cu cartea in
mina. Dar numai aceasta ima-
gine se trezeste, oare, ca sub
atingerea baghetei unui magi-
cian, atunci cind deschid volu-
mul lui Proust? Cartea aceasta

face parte dintre acele fapturi
pe care le-am cunoscut, care
mi-au fost aproape si despre
care chiar Proust spune capen-
tru a ne povestiprietenia cu ele,
ne obliga sa ne situam in toate
siin cele mai diferitepeisaje ale
vietiinoastre. ”

Si in alte capitole — chiar
dacad nu atit de pregnant - in-
sertiile (auto)biografice se
grefeaza pe o anumita increde-
re Tn forta scriiturii de a seduce,
fie ca este sau nu vorba de
fictiune, pe virtutea esentiala a
literaturii de a depdsi granita
dintre real si imaginar, si in ce-
le din urma de a cistiga pariul
cu istoria (reald). Intr-adevar,
citind aceste pagini despre Ra-
belais, Balzac, Flaubert,’ Zola
sau Dumas-pere, despre Villon
sau Apollinaire, Mallarme sau
Valery, (si enumeratia ar trebui
sa continue cu aproape toate
numele ilustre ale literaturii
franceze), ne dam seama cg, in
cele din urma, oricit de sceptici
am fi, ajungem sa redesco-
perim, uneori malgre nous far-
mecul primelor lecturi si Tncre-
derea in acele “batalii de cuvin-
te”, doar in aparenta derizorii.

Desfatarea cititorului, textul
de placere, nu exclude, nici pe
departe, rigoarea si spiritul sis-
tematic (volumul este impartitin
cinci mari sectiuni: primaconsa-
crata romanului, de la Tncepu-
turile sale pina la noul roman,
cea de-adoua liricii (de la Villon
si Charles d’Orleans, la Mallar-
me, Alain Bosquet si Henri Mi-
chaux), a treia memorialistilor, a
patra criticilor si filozofilor, iar
cea de-a cincea dramaturgilor. E
de prisos sa mai insistam asupra
faptului ca un asemenea demers
presupune, pe lingd eruditie, spi-
rit de sinteza si o extaordinara
familiaritate cu o cultura deloc
saraca...

Dar aspectul cel mai incitant
ramine totusi Tncrederea in po-
scrierii (pe care o propovaduia
si Roland Barthes), Tn redesco-
perirea — prin contemplatie filo-
logica-a singurului paradis po-
sibil, acela al cuvintelor...

Catrinel Popa

Spectaculosul in
doua zile

OMANUL Circul

nostru va prezinta:

este a treia carte ajur-

N\ nalistului si redactoru-

1 " lui de editurd iesean
Lucian Dan Teodorovici. Titlul
volumului trimite la un banc
auzit de “eul” romanului (per-
sonajele cartii nu au nume, sint
eu, vecina, seminaristul, priete-
nul, asistenta etc.) in copilarie,
de la tatal sdu, si care Ti va mar-
ca definitiv perspectiva asupra

vietii din momentul in care 1l
intelege; pe scurt, este vorba
despre un afis care promite:
Mare atractie! Circul nostru va
prezintda un caz unic: Omul-
Pasare! O zi zboard, o zi nu
zboara. Azinu zboara!

Viata fiind doar o serie de
aminari si de promisiuni necon-
firmate pentru eroul cartii,
gindul sinuciderii este o optiu-
ne logica. Seminaristul si pri-
etenul urmaresc aceeasi finali-
tate - la propriu! Vecina (fosta
amantd) se sinucide fara ideolo-
gie, cind e parasitd. Ceea ce
surprinde placut la acest roman
care opereaza cu lucruri atit de
serioase ca viata, moartea, vio-
lenta {prietenul omoara o pros-
tituatd in timpul unei crize de
furie, vecina de sus e batuta de
sot din gelozie In urma unei
glume a eroului, oamenii se
cearta si se iau la bataie tot tim-
pul si din orice etc.) este tonul
relaxat, lipsa celei mai mici ur-
me de demonstrativism, “usu-
ratatea” care plaseaza intimpla-
rile Tntr-un “firesc” a la Taranti-
no (dialogurile amintesc uneori
de acelasi scenarist si regizor).
Repetatele tentative de sinuci-
dere, esuate permanent in ridi-
col (mai putin a vecinei, care e
de altfel singura “relativ” ne-
premeditatd) participa din plin
la umorul cinic cétre sinistru Tn
care cartea exceleazd. Semina-
ristul vrea sa se sinucida con-
sunand o cantitate enorma de
whisky de cea mai buna calita-
te, dar prietenulinvitat sa asiste
varsa pretiosul lichid. Eroul se
urca in fiecare dimineata pe
pervaz cu gindul sa sara, dar de
fiecare data amina sau “e de-
ranjat” de cineva care il vede.

Lucian Dan Teodorovici

Circul nostru
va prezinta:

Lucian Dan Teodorovici
- Circul nostru va
prezinta:, Editura
Polirom, 2002

Prietenul se spinzura de niste
sine de cale ferata cocotate pe 0
locomotiva veche (in care lo-
cuieste!), dar numai cind vede
ca se apropie cineva care l-ar
putea salva. Circul acesta Tn
care omul-pasare zboara ntot-
deauna-“miine” esuedza, firesc,
intr-un ris isteric prin care per-
sonajele, Tn finalul care taie
brusc firul evenimentelor ro-
manului, se sustrag disperarii.
Tn raspar fatd de traditia li-
terard romaneasca, femeile care
trec prin viata personajului-
narator {vecina, administratora
blocului) sint cu cel putin 10-
15 ani mai Tn virsta decit el, iar
motivatia apropierii nu e de ga-
sit nici Tn interese de natura fi-
nanciard, nici Tn “inalte senti-
mente” care sterg granitele
consacrate - ci in “banala” a-
tractie sexuald, la care se adau-
ga un sentiment de siguranta cu
care eu?cocheteaza cit se poate
de constient (si cu evidenta ba-

taie psihanaliticd). Tn orice caz:
“promovarea” unui tip feminin
consacrat Tn ipostaza de mama
unattractive n litertura noastra
pe pozitia de amanta-si-atit e de
notat.

Pe linga naturaletea limba-
jului si firescul surprinzator al
Tnlantuirii unor Tntimplari, alt-
fel, deloc firesti, cartea lui Lu-
cian Dan Teodorovici mai are
si meritul de a-si localiza ac-
tiunea Tn prezentul cel mai
strict. “Slujba de exorcizare”
din biserica, bdataia din bar,
episodul cu grupul de rromi
din tramvai, certurile domes-
tice care se aud tot timpul prin
peretii apartamentului etc. sint
scene recognoscibile, in care
oricare dintre noi se poate trezi
implicat. Ancorarea in prezent
nu este si una in “marile eveni-
mente”, nici urma de “mitice
figuri” Tn paginii® lui Lucian
Dan Teodorovici. Spectaculo-
sul e extras din cele mai nevi-
novate locuri, iar daca v-am
facut curiosi, cititi acest ro-
man. m

« Serban Cioculescu, Viata lui Caragiale, editie de Barbu
Cioculescu, Bucuresti, Ed. Floarea darurilor, 2001. 256 pag.

= Nicolae Manolescu, Cititul siscrisul, lasi, Ed. Polirom, 2002.
352 pag.

= Nicolae Breban, Vointa de putere, roman, volumul Il al
tetralogiei Ziua si noaptea, Cluj, Ed. Dacia, 2001. 612 pag.,
153.000 lei.

= Mircea Cartarescu, Orbitor, vol. Il (Corpul), roman, prezentare
pe ultima coperta de Nicolae Manolescu, Bucuresti, Ed.
Humanitas, 2002. 438 pag.

= Laurentia Dascalu Jinga, Corpus de roméana vorbita (COR V).
Esantioane, Bucuresti, Ed. Oscar Print, 2002. 322 pag.

e Emil Vasilescu, Vladimir Streinu, studiu monografic,
Targoviste, Ed. Biblioteca, 2002. 232 pag.

= Virgil Diaconu, Opium, Pitesti, Ed. Paralela 45,2002 (versuri;
cupr. si un dosar de ref. critice). 86 pag.

« Nicolae Coande, Fundatura Homer, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
col. “Poezie”, seria “Poeti de azi” (coordonator: Al. Cistelecan),
2002. 64 pag.

« luliu Parvu, Studii si cronici literare, Cluj-Napoca, Colegiul
National “Emil Racovita”, 2002. 272 pag.

« lonut Tene, Elegie omului simplu, Cluj, Ed. Napoca Star,
2002 (versuri). 48 pag.

= Gligor Hasa, Roua de pe buze, povestiri de dragoste, Deva,
Ed. Emia, 2001. 132 pag.

= George Chirild, Tntre ironic si imaginar, monografie Marin
Sorescu, Bucuresti, Ed. Viitorul Roméanesc, 2002. 292 pag.

= Patrick Pesnot, Necunoscuti celebri, “Eroii de roman au exis-
tat cu adevarat”, trad, de Aurelia Ulici, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaéneascd, 2002. 240 pag.

« Martin Abramovici, Sub presiunea vietii, prefatd de Vasile
Baghiu, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2002 (versuri). 394 pag.
« llie Stefan Radulescu, Sa vorbim si sa scriem-corect. Erori
frecvente in limbajul cotidian, 2002.

« Coriolan Pdaunescu, Vanatoare de umbre, Galati, Ed. Scorpion,
2002 (versuri). 72 pag.

= Mariana Zavati Gardner, Pilgrims/Pelerini, versuri, editie bi-
lingva engl.-rom., Cluj, Ed. Napoca Star, 2002 (cupr. si 0 notd
bio-bibliografica). 48 pag.

= Liviu Patachi, Gelu Neamtu, Generalul George Pomut (1818-
1882). Viata adevaratd a unui erou de legenda, pref. de acad.
Camil Muresanu, Cluj-Napoca, Fundatia Culturald Romana,
Centru de Studii Transilvane, 2001. 134 pag.

= Horia Vicentiu Patrascu, Sine retractatione, lasi, Ed. Junimea,
2001 (roman). 156 pag.

« Niculina Oprea, Litanii la marginea memoriei, pref. de Dan
Stanca, Craiova, Ed. MJM, 2002 (versuri). 70 pag.



N alte tari genul mono-
grafic e la mare pret. Au-

torii de astfel de carti sint
premiati, comentati, au

* | parte de un public nume-
ros si divers. E drept cd mono-
grafiile acolo nu sint simple
studii de uz academic, nu se
adreseaza unui cerc inchis de
cunoscétori, nu sint “contribu-
tii” la cunoasterea vreunui cla-
sic. Sau nu sint doar atit. Au-
torii de monografii prizate de
publicul occidental folosesc o

foarte complexa retetd de scri-
iturd. Investigatia de tip jurna-
listic, portretul literar, atmosfe-
ra de epoca, confundarea psiho-
logica cu autorul ales, toate
acestea sint metode de a cistiga
cititorul de orice categorie, adi-
ca un fapt care acolo e conside-
rat un deziderat si nu un com-
promis. La noi monografia, cu
unele exceptii (Mircea Anghe-
lescu, Mihai Zamfir), a ramas
n zona istoriei literare de auld
academica si atit.

Dar iatad ca sint semne ca
lucrurile se dezmortesc si in
aceastd zona.

Dan Gréadinaru este profe-
sor, autor de manuale, a scris
proza si eseu si ni se spune in
postfata monografiei despre
care va fi vorba in continuare
ca pregateste o istorie a literatu-
rii romane. Fara sa fie o figura
mediatizatd a lumii culturale,
Dan Gradinaru pare sa fie din-
tre aceia care lucreaza n tacere,
dar adinc, cu atacuri si reinter-
pretari in chiar zonele tari ale
literaturii si cu metodele istori-
cului dedicat si discret. Felul in
care o face contrazice Tnsd a-
ceasta izolare, pentru ca Dan
Gradinaru scrie cu dezinvoltura
unui eseist francez de pozitie
centralda in sistem, cu o non-
salantd si un curaj care numai
ale unui marginal nu sint. Si,
atentie, scrie despre un clasic al
literaturii roméne. E adevérat,
cel mai sugubat dintre clasici.

Tn primul find trebuie sem-
nalat ca aceastda monografie
6 Romania literara

Creanga este o monografie a
operei si nu a vietii. Autorul ne
spune ca are n lucru si o carte
despre viata humulesteanului,
din care s-au adunat deja cam
doua tomuri. Daca a reusit sa
scrie atit de viu si de captivant
despre opera, putem spera ca
monografia vietii sa fie poate
primul best-seller de istorie lite-
rard de la noi...

Sa incepem Tnsa cu minusu-
rile. Dupa ce ne anunta ca nu
vom citi despre viata lui Crean-
ga (ceea ce, trebuie sa recu-
noastem, ne cam dezamageste),
autorul selecteazd pe post de
prim capitol un text vechi, con-
ceput ca teza de licenta Tn 1976
si revazut in 1997.

Daca n-ar fi mentiunea cro-
nologica, obiectiile ar fi majore
de la Tnceput Ca tinar absol-
vent, Dan Gradinaru preiajne-
teahna calinesciana a biografiei
prin operd si 0 accentueaza la
maxim. Astfel se deruleazd o
multime de consecutii si cauza-
litdti Tn care se amesteca fara
restrictii planul operei cu planul
vietii. Textul literar devine do-
cument de comentat. Teoria li-
terard care ne indeamna sa fa-
cem diferenta intre autorul real,
omul, scriitorul si personajul
din Amintiri din copilarie e ne-
putincioasa in fata unor astfel
de pasaje: “Copil, Creanga a
fost un solitar. Pataniile care au
fericit atitea generatii, mai cu
seama cele din primele doua
parti ale «<Amintirilor din copi-
larie», fuga la scaldat si Tntorsul
acasa in pielea goald, furtul
cireselor matusii Mariuca sau al
pupezei din tei, plonjonul n
apa «in ziua de lasatu-sacului
de postul Sin Petrului», conse-
cutiv Tmpacarii Smarandei cu
matusa Mariuca, «smintinitul
oalelor. Sau «rabuiala» cu do-
hot metodic aplicata de mos
Chiorpec ciubotariul sint ale
unui singuratic.” Ne amintim in
lumina acestor pagini de pasa-
jele din istoria cdlinesciana in
care copilul Eminescu cutreiera
paduri si se culca cu capul ades
Iinga izvor. Procedeul se es-
tompeaza in urmatoarele pagini
si vom vedea ca Dan Gradinaru
evolueaza ca monografist o da-
td cu cartea. De la aceste stri-
dente de tinerete va ajunge
treptat exact la tipul de cerceta-
re occidental despre care vor-
beam la inceput, adica cerceta-
rea bazata pe documente, pe
reconstituirea atmosferei de
secol 19, pe texte inedite si
marturii ale contemporanilor.

OT Tn acest prim capi-
tol ar mai fi de sem-
nalat o a doua me-
teahna, de data asta
mai persistenta, chiar

terna e dominanta si protectoa-
re si asa mai departe. Acest fi-
lon se amplificd mai ales n ca-
pitolul intitulat Sex. Capitolul e
un exemplu tipic pentru dezin-
voltura monografistului si are
doua directii de discutie: prima,
cea mai adecvata si mai intere-
santa dupa parerea mea este
despre ambiguitatile de limbaj
si de situatie in foarte multe
dintre povestile lui Creanga. De
aici se dezvolta un capitol sepa-
rat, intitulat chiar Ambiguitati,
poate cea mai interesanta, echi-
libratad si argumentata contribu-
tie a autorului la interpretarea
operei lui Creangd. A doua di-
rectie de discutie e decodarea
situatiilor echivoce in cheie psi-
hanalistd si simbolistica. Aici
exagerarile sint vizibile, co-
mentariile aduc de multe ori cu
acelea ale lui Vasile Lovinescu
sau cu aplicatiile scolaresti ale
schemelor din psihanaliza. lata
ce devine Capra cu treiieziin
urma aplicdrii unei atare grile:
“Lupul (tatal, Stefan a Petrei)
nu face parte din casd, casa care
e a caprei (capra e Smaranda),
iar intrarile lui in casa (actele
sexuale), rare, suporta si inter-
dictia de a se apropia de copii
(ori, copiilor, deveniti mai mari
si mai constienti nu le mai
place acest lucru, posturd lor
castratd, subordonatd, secunda-
ra). lezii, in frunte cu cel mic
(Creangd, interpretarea ar fi
aceasta: cel mic are nevoie de
cea mai mare atentie si protec-
tie, e doar cel mai neajutorat
dintre toti, iarasi tipic pentru
Creanga, un orgoliu teribil
mascat, Tntors pe dos, pus adica
pe seama celui mai mic, nu a
celui mai mare), sint avertizati
sa nu-1 lase pe lup sa patrunda
Tnduntru, pentru ca, In caz con-
trar, vor muri {complexul lui
Oedip). Tn functie de legatura
lor cu capra, iezii vor izbuti sau
nu sa-si salveze viata, rezistind
sau nu lupului (tatalui). ledul
cel mare sta ascuns dupa usa
(din punct de vedere al sexua-
litdtii materne, «usda» nu Tn-
seamna nimic, vorbesc aici de
usa ca suprafatd geometrica
pland, cu douda dimensiuni),
n-are nimic de-a face cu mama
si dispare imediat Tntre falcile
lupului. ledul mijlociu se as-
cunde sub copaie (o jumatate
de vagin deci, socotind geome-
tric si aritmetic, o jumatate de
mama 1l protejeaza) si moare si
el repede. Numai iedul cel mic
sta ascuns de privirile lacome
ale lupului in intunecimea hor-
nului (hornul, i.e. vaginul, va-
ginul e de asta data complet, ca
formd) si avind prin urmare
completa protectie materna
reuseste sa se sustraga mortii
iminente. Lupul moare intr-o

daca asumata cumva auterivapa (sugestie, neindoielnic,

nic in prefatd: mania freudis-
melor. Astfel, Amintirile stau
sub semnul “absentei tatalui”,
scoala aduce cu ea un “com-
plex de detronare”, figura ma-

a prezentei altei femei, in mre-
jele cdreia a intrat, ori, pur si
simplu, prin contaminare de
gen gramatical, a Mortii, care-1
va secera pe Stefan departe, in-

O monografie
spectaculoasa

tr-adevar, de casa, Tn 1858,
Tnaintea Smarandei)”.

Unde e atunci noutatea a-
cestei monografii? Un raspuns
ar fi: In toate celelalte texte mai
discrete, lipsite de astfel de
efecte de spectaculos facil, de
revelatii simbolistice si deductii
aberante.

__ XISTA, de pilda, trei
foarte interesante ca-
pitole, raspindite n
carte si intitulate
Puzzle. Ele sint un fel

monografii, sparge tiparul si
cistiga cititorul. Apar astfel tot
felul de amanunte captivante,
cum ar fi istoria numelui lui
Creanga. Scriitorul s-a vrut in-
totdeauna loan, Caélinescu I-a
botezat cu obstinatie lon. De
ce? lata o explicatie care-i va
supara pe multi calinescieni:
“lon are ceva din «humulestea-
nul», «Taranul din Humulesti»,
expresii ale superioritatii co-
mentatorului si inferioritatii
celui comentat, pe cind loan ra-
suna mai carturareste, mai dis-

de colectie de notatii personaldant”. Un personaj scos din ui-

un fel de jurnal de célatorie in
lumea operei lui Creanga. Cind
serioase si erudite, cind specu-
lative, intime, sau umoristice,
piesele acestui puzzle, aparent
mult mai putin “tari” decit' capi-
tolele cu cap si coada, aratda o
foarte personald si interesanta
relatie cu autorul comentat. O
mare diversitate de stiluri se
prefird cu aceastd ocazie si leje-
ritatea aparenta a acestor nota-
tii, in interiorul unei “serioase”

tare e fiul scriitorului, Constan-
tin, cdruia i se creioneaza un
portret complex, nicidecum
doar caricatural asa cum Tl
stiam. Pentru asta se citeaza
scrisori, se compara caligrafii,
fizionomii, se aduna deci cu o
grija de colectionar Tmpatimit
mici fragmente si se reface ar-
heologic piesa originala. Se fac
tot aici marunte si curioase ob-
servatii, unele memorabile:
“Somnului Ti lipsesc visele.



Nicaieri nu ntilnim povestit
nici cel mai marunt vis, necum
unul de amploarea si coerenta
celui visat de Eminescu in
1876.” Altddata se pun laolaltd
toate informatiile posibile cu
privire la portretul fizic al scrii-
torului, un portret descompus
n elemente: tot ce s-a consem-
nat despre fata lui Creanga,
despre statura lui, despre burta
(fiul si nora sustin ca n-a fost
niciodatda “burduhanos”), de-
spre par (cu totii pastram ima-
ginea unui Creanga brunet si cu
ochii negri, n timp ce el erain
realitate saten cu ochii albastri,
ba chiar “blond, cu parul alb ca
oaia”), era punctual la ore, dar
batea copiii ca un barbar, purta
0 batista rosie la gat ca popii,
dar era “ateu din suflet”. Ba
chiar s-ar putea detecta si o ur-
ma& de anti-semitism pentru ca
se pare ca el a fost la originea
expresiei “Nici un ac de la ji-
dani”. Mici povesti pline de sa-
voare printre aceste considera-
tii: Tntre Creanga si Smarandita
popii s-ar fi produs o intilnire
tirzie, spune un martor, o ntl-
nire care seamana bine cu aceea
din Lotte la Weimar. Smaranda
Posea 1l viziteazd Tn celebra
bojdeucd dupa ce Tmplinisera
amindoi 45 de ani,, ea fiind de-
ja, pentru mentalitatea de secol
19, o femeie batrina. Creanga
“nu mai stia ce sa faca de bucu-
rie”, spune martorul.

E face de asemenea un
inventar al plantelor,
fructelor si animalelor
care apar in scrierile
lui Creanga, dupa mo-
delul “universului” célinescian.
Ce e nou si pe gustul nostru de
azi e ca aceste elemente nu mai
sint puse sa alcdtuiasca o poves-
te decorativa si artificiala, ci
sint lasate Tn enumeratie, inven-
tariate oarecum ludic, gratuit.
Aceeasi fantasticd rabdare
se vede si n foarte consistentul
capitol despre Caragiale si
Creangd. Existd un fel de ab-
senta a intilnirii concrete dintre
cei doi, desi se poate deduce cd
au luat parte la petreceri comu-
ne, ca s-au Intflnit la Junimea.
Oricum, o misterioasa si tulbu-
ratoare tacere intre ei si absenta
oricaror categorisiri reciproce,
n schimb, foarte multe asema-
nari si deosebiri semnificative
intre operele celor doi. Dan
Gradinaru stringe materie pen-
tru un posibil optional la uni-
versitate pe acestda tema. Stu-
dentii ar fi cu siguranta atrasi de
acest inventar in care Tncap ase-
manari: gastronomia, indiferen-
ta fata de natura, lipsa resurse-
lor pentru roman, pentru specia
ampla, aluziile sexuale, arta
echivocului, logoreea, spiritul
de farsd (si un amanunt subtil,
cind apar ca personaje in nara-
tiune sint amindoi malefici
(Caragiale Tn Bubico, Creanga

n lon la Falticeni), si deosebiri:
noaptea primeaza la Caragiale,
ziua la Creanga, satul la unul,
orasul la celdlalt; Caragiale e
ironist, Creangd, umorist; anco-
rat in prezent si deci aparent
mai modem Caragiale, cu ochii
spre trecut Creanga.

AN GRADINARU

da impresia ca a mers

atit de departe tot

scociorind dupa do-

cumente, fisind mar-
turii si comentind orice ramasita
graitoare, ncit Tncepe chiar sa
nascoceasca posturi in care e
greu sa ni-1 inchipuim pe marele
humulestean. Nimeni n-ar putea
crede cd autorul lui Danila Pre-
peleaca tinut un jurnal. Si totusi
un capitol se numeste chiar asa,
Jurnalul. Pentru a umple acest
gol real de text diaristic, autorul
monografiei alege sa comenteze
Thsemndrile pe cdrti sau pe cite o
fild, ici, colo, mai suculente sau
mai seci, mai ample spre sfirsitul
vietii, “un soi de raboj, vetust
dacd n-am sti cine e autorul,
proiectind lumini, daca citim cu
atentie...”. Adica exact ce a facut
Dan Gradinaru in general in
toatd aceasta carte, cu o rabdare
de necrezut si cu un fel de a scrie
relaxat, de multe ori plin de
umor, care i-ar fi placut cu sigu-
ranta si celui mai vesel dintre
clasici. m

Fi-vei primul cetatean
de dezonoare al urbei (1)

Al incearca, ai rabdarea pregatita la tescherea,

nu se stie niciodata de unde-ti cade-n brate

dovleacul de aur cu vrej subtirel de platina.

Umblaret biped (zimbetu-i lipit de dinti, sub

buze!), nu-i musai sa te trezesti pocnit de-o
vesnic dulce cdramida-n moalele capului. De ce nu ti-ar dez-
morti simturile napirlite un crin urias, aterizat fortat, prin
ceata incertitudinilor, pe sufletul tdu fara turn de control?
Paseste cu incredere caldarimul sarcastic al urbei, apasa-ti
talpa cu strasnicie pe-asfalt, n-o sa aluneci: existi, e uluitor,
Tnca existi! Copacel-copacel, omule, nu-ti dispretui norocul,
sansa unica de-a respira (inspir-expir, inspir-expir...), de-a
minca aerul proaspat, generos al spatiului tandru din preaj-
ma. Da-i drumul, scrie, scrie, nu te jena. Ai vazut vreodata
timplar inhibat de mesele, de taburetele, de paturile, de dula-
purile faptuite? Fierar avind mustrari de constiinta ntre
douad lovituri zdravene de ciocan pe nicovala spinteietoare?
Demult, demult (la Doldasca!), banuiai c-ar trebui sa con-
tinui cam asa: proza, proza... Tnsd nu oricum, nu. Planuiai cu
migala, tdinuindu-ti intentiile chiar de personajele indragite-n
tartajele teribililor autori, tragindu-le clapa, ascunzindu-le
secretele catarate pe pereti In hartile unor tinuturi imaginare,
posibile totusi, accesibile calatoriilor de ani si ani Tn nave
fine, harnice... traiectorii punctate apoi, spre aducere-
aminte, pe mapamondul lucios. Proza, proza... m

Reviste

e Manuscriptum, revistd trimestriala editatd de Ministerul
Culturii si Cultelor si de Muzeul Literaturii Romane, director
fondator: D. Panaitescu-Perpessicius, redactor-sef: Alexandru
Condeescu. Nr. 1-4/ 2001 122-125), anul XXXI. Din sumar:
Eminescu, Dictionar de economie politica (prezentat de D.
Vatamaniuc); texte inedite (poezie si proza) de G. Bacovia (cu o
nota explicativa de Mircea Colosenco); Alexandru Cioranescu,
Istoria unui cadavru (trad, din fr. de Simona Cioculescu); inter-
viu acordat de Alexandru Ciordnescu lui Stefan lon Ghiiimescu
Tn 1995; Tn ciclul: File de album. Scriitori ai literaturiiromane in
fotografii de lon Cucu - Gheorghe Pitut; versuri inedite de Al.
Piru (prezentate de Aureliu Goci) etc.

eLumina Lind/Gracious Light, revista de spiritualitate si cultura
romaneasca, an VII/ nr. 1, ianuarie-martie 2002, apare la New
York, editata de Institutul Roman de Teologie si Spiritualitate
Ortodoxa. Director: pr. dr. Theodor Damian, redactor-sef: prof,
dr. Mihaela Albu. Din sumar: Theodor'Damian - Dinamica dru-
mului, Cezar Vasiliu - Originea si vechimea crestinismului ro-
manesc, George Alexe - Scrisori si autografe primite de la Mir-
cea Eliade ntre anii 1966 si 1978, Mircea Itu - Mircea Eliade si
metoda comparativa, Elisabeta Sosa si Elena Petre - Limbajul
ludic Tn opera urmuziana, Mihaela Albu - Proza lui Dumitru Ra-
du Popa sau despre relatia unui text cu alte texte. Versuri de lon
Enache, Alexei Rau, Lucia Olaru Nenati, Leo Butnaru, lon lancu
Lefter, Mirela Roznoveanu s.a. Proza de Mircea Sandulescu.

= Caligraf, supliment cultural al ziarului “Teleormanul” (mai
2002). Redactor-sef: Gheorghe Filip. Secretar general de
redactie: Florea Burtan. Un tablou biobibliografic Vladimir
Streinu realizat de George Muntean. Sub emblema “Oaspeti la
Caligraf’ - poezii de Daniela Crasnaru, Coman Sova, Adi Cusin,
George latin.

= Cuvantul romanesc, publicatie lunarg, editor: George Balasu,
anul 28, nr. 3003, mai 2002. Apare in Canada. Se mai difuzeaza
in Africa, Argentina, Anglia, Austria, Brazilia, Belgia, Chile,
Danemarca, Germania, Grecia, Franta, Israel, Italia, lugoslavia,
Olanda, Romania, Spania, SUA, Suedia, Turcia, Ungaria, Noua
Zeelandda. Haosul din Romania (editorial) de George Bélasu,
Extremismul de stdnga Tn Romania? de Mihaela Moisin, TV si
lipsa de independenta de Ana Badea, Romania asa cum este de
Aurel Sergiu Marinescu etc.

Povestea vorbei, revistd trimestrialda de culturd, editata de
Societatea Culturala “Anton Pann” din Ramnicu Valcea, direc-
tor: Doru Motoc, redactor-sef: lon Soare, anul Ill, nr. 3-4 (9-10),
iulie-decembrie 2001. lon Predescu - Eugen Negriei sau
inteligenta si rafinamentul unui discurs critic transfigurator, lon
Soare - O sinucidere literara ca o renastere (despre Istoria... lui
Marian Popa), interviu cu Dan Puric: ‘Prostul gust si porno-
grafia nu au ce cduta in teatru” etc.

MANILAS

/ it

IN SERIA ISTORIE

NEAGU DJUVARA
intre Orient si Occident

JEAN-FRANQOIS REVEL
Marea parada



Caderi

Dar desigur pe voi nu va intereseaza

cum zboara pe geam o foaie de hartie

alba

si-ajunge jos dupa plutiri de felul
frunzei

toamna )

CU un poem pe ea ori cu o-njuratura

si nici caderi care transforma corpul

Tn umbra altCuiva

mai mare si-n orice caz cu mult mai
neVazut

Cersetorul de bronz

Si mai fugi de pe strada mea pe strada ta

si mai ramai acolo n picioare statuie
uscata

asteapta sa ploua rezista fii statuie uda

cainii strazii te vor parasi unul cate unul

0 sa Tncepi s&-i numesti zile

zilele tale

vrabiile iti vor ciuguli din palma

caci statuia-i cu palma Tntinsa

si Tn ea se va face cate o mica baltoaca

din care vor bea aceleasi vrabii mai
tarziu

sfatul meu e unul singur

sa nu te astepti sa-ti multumeasca

sa nu crezi ca in felul acesta existi

nici macar in ochii acestor céini foarte
tristi

Promenada

In fata frizeriei un smoc de par rosu
smuls din capul cuiva

ma feresc sa-l calc

1l evit

ca pe-un mic animal

nca in viatd

dar bine dom'le ma-ntreaba

un diavol marunt

astia nu-1 taie?

**k*k

pentru ce toate acestea

de ce sa ne filozofardam

n spatele unei oglinzi imense'
n care se priveste Dumnezeu
si ne vede numai pe noi
dezgustat si mereu

sd nu crezi Doamne

ca suntem asemenea Tie
oglinda are fisuri

nimic nu-i perfect

stiu ca e greu sa-ntelegi

ei daca ne-ai vedea n Tntregime
ti-ar fi mult mai simplu

Strada Mouffetard si
rue Stefan Furtuna

Si eu as vrea sa mai primesc Tn dar
o plimbare pe strada Mouffetard

cétre care din timp ma imbia
un prieten mort demult

dar orice plimbare e buna

chiar una pe fosta rue Stefan Furtuna
unde acum daca se cheama altfel
poti cumpara femei de doi lei

sa 0 ludm asadar taras-grapis
prin viata care ni s-a dat
toate strézile lumii oricum
una dupa alta s-au aliniat

Un batran si-o baba
de fata moartea isi
cata si n-o mai
gasesc s-a pierdut

Pe strada Zece Mese un batran
se poticneste

cauta cuvintele cazute pe jos
cine stie cand

si cu ce ocazie

nu pune la socoteald pasarile
care ciugulesc repede sensurile
pastrandu-le doar pentru ele
“si astazi si maine mereu”

mai nefericitule i striga o baba

0 babéa de fatd ce e

nu te mai apleca in fata destinului
mergi drept la tinta

vezi ca-i pe-aproape

si s-ar putea sa se miste

n orice caz sa nu ai impresia
ca o sa-ti vina ea

n Intdmpinare

n ciuda tuturor zvonurilor
“ea nu vine, nu mai vine”

hai grabeste-te uite am putea

sa ne solidarizam sa ne sindicalizam
si s-0 atingem deodata

o fi pentru noi

o fi pentru doi

daca nu ne grabim
si sonticdim si cdutdm vorbe de claca
de calcat in picioare

vine altul spre tinta noastra
fierbinte
si ne-o ridica

pe varfuri sa te Tnalti dupa aceea
si tot n-o mai atingi

si ramanem aici

n cloaca asta

pe jos

pe foarte jos

dar nu destul de jos

“unde judeca Minos”

chiar “la mijloc de rau si bine”
cum e mai rau
zau

Nirvana

Pe la margini societatea noastra

se descuameaza

vezi Tn vdzduh zburand

chiar si centrul ei

dupd cum se stie Tn ultimii ani

una cu marginile

si-n aceasta marmelada zburatoare

se Intrupeaza moi pietoni

numai ca si ei cad de sus

iar pe jos nu se mai vad decat

niste baligi maronii de vaca

ori de bou

dar si boii si vacile s-au dus

s-au descuamat de pe noi

bem lapte bun de plastic donat in doua

“In trei in cate cati vrei”

si cei pe care nu i-a luat inca vantul

se Tmbulzesc la plecare

ei cred ca e calea spre cosmos

i Tntr-adevar nu se vor mai Tntoarce

cum nici taratele care ni se
descuameaza

de pe chelii de pe umeri

de pe ficati de pe sexe

nu mai gasesc drumul Tnapoi

si-si cstiga o binemeritatd

nirvana

Primul cuvant

Acum ascultd-ma

nu am nimic sa-ti spun nici azi
nici maine

e posibil Tnsa ca-ntr-o alta zi
sa articulez primul cuvant
fard sens mai Tntéi

calm si sdlbatic

scos de sub piele cu greu
printr-o operatie de transplant
n locul lui

oricum

se va introduce linistea

se va conecta la toti nervii

la toate vasele de sange

la tot ce-a fost

la tot ce-o0 sa mai fie

si din clipa aceea

nimic nici n-o s& mai fie



Un poet al Nordului

DESEA poetii nos-

tri ardeleni au ma-

nifestat o fascinatie

a Sudului. De la

Cosbuc, talmacitor
al Divinei comedii (ca si, mai
tirziu, Eta Boeriu), si de la Bla-
ga cel sedus de mirajele luzi-
tane, doritor a trimite “banuitu-
lui Sud un gind fard gres®, la
Aurel Rau si Adrian Popescu,
evocatori insistenti ai unor
drumetii italice si traducdtori
din spaniola si italiand, se in-
tinde un domeniu al unui soi de
compensatie moral-geografica,
sub un olimpic senin goethean.
lata ca apare Tnsa un bard ce nu
ezitd a-si asuma cu semetie
Nordul: satmareanul George
Vulturescu. Sa precizam ca e
vorba Tn stihurile d-sale de un
Nord postmitologic, consecinta
a ceea ce s-a humit, usor pre-
tios, explozia mitosferei. Asa-
dar de o viziune amestecata, de
0 babilonie (Nordul e pus a vor-
bi Tn mai multe limbi!) Tn care
simbolurile se intrepatrund cu
lucrurile, spiritul se opacifiaza
prin dezlantuirea materialitati-
lor, dupa cum materialitatile ce-
le mai ingrate se spiritualizeaza,
acceptiile pozitive coabiteaza
nonsalant cu cele negative
sa.m.d. E un Nord intrat in
criza, la intilnirea cu fiinta pe
care o oglindeste, care-1 adora
si-| sfideaza concomitent. O vi-
ziune macar aparent haotica,
rezultat al alterdrii simbolurilor
prin eruptia absurdului in con-
stiinta actantului liric care si-o
asuma, cultivind-o Tn contul
unei derutante diversitati de
motive, concepte si instrumente
ale discursului (dovada a “rupe-
rii zagazurilor” la nivel de poe-
ticd). Doar printr-o scrutare ana-
liticA putem discerne Th masa
acestor imagini Tnvalmasite,
bolborosind de sensuri obscure
si nu o data contradictorii, ce nu
mai aspira la o coerenta resim-
tita drept factice, cele doua re-
pere consacrate ale Septentrio-
nului abordat. Mai intii e vorba
de acel Nord nfiordtor al Ve-
chiului Testament. Adica de un
lacas al Raului satanic si al is-
pitei, izvor al unui uragan nimi-
citor pe care-1 circumscrie ver-
bul vaticinar al lui leremia: “De
la miazanoapte se va deschide
nenorocire asupra tuturor locui-
torilor tarii acesteia” (1, 14), a-
daugind ca invadatorul va pur-
cede dirt, acelasi punct cardinal
(46,20). Un atare Nord malefic,
al intunecarii si pierzaniei, di-

George Vulturescu — Nord,
si dincolo de Nord, Ed. Dacia,
2001, 80 pag., pret nementionat.

form pina la teratologic, textua-
lizind Nimicul, sta in atentia
speciald a lui George Vultu-
rescu: “Nordul este o picla, zice
lon./ Nordul e o valva a Noptii,
adauga tot el./ Nordul este cind
vezi, spun./ Tnconjurdm Tumul
cu ceas. Cadranul/ scorojit pare
gavanul unui ochi orb./ Pare un
ovar gata de fecundat, ride Ti-
motei./ Sa-i umplem gura stirba
cu poemele/ noastre, tipa Var-
laam. Prostii, Nordul e/ o mlas-
tind, o iarba cleioasa, continua
sa/ bolboroseasca lon” (Piezis,
Nordul sta pe literdj. Din rasfat
stilistic, e trecut si in cheia ur-
matoarelor incompatibilitati:
“Nordul nu e o temd, nu poate
deveni proiect; el nu/ se lasd
peste terase ca un lintoliu; nu
atiméa/ peste virfuri de brad ca o
ceatd; nu se/ zdrentuieste peste
acoperisuri precum amurgurile”
(ibidem). Prin adincirea acestui
tablou de-o inversunare a aso-
ciatiilor fara friu, de-o dezordi-
ne superlativa, provocatoare, e
atins un soi de baroc al apoca-
lipticului. “Raul de Nord” bin-
tuie precum o patologie metafi-
zica, precum o maculare a fiin-
tei ce rasfringe macularea cos-
micd, dobindind Tnfatisarile u-
nor fantezii ale Tnsasi organicu-
lui dereglat. Versurile se umplu
de dejectiile, secretiile, viscozi-
tatile materiei rebele: “Asadar,
ca un viscol ce spulbera argin-
tul/ vocalelor eu Tti rasfir in fata
iarbaj raul de Nord: un fluid/ in
care se ridicd trombe de reflexe/
Tnsurubindu-se-n aer si cazind
Tnapoi in/ lut ca o oglinda sparta
n mii de/ forme. (Asadar, ca un
viscol ce spulbera argintul)
Imaginile par a tisni de-a drep-
tul din revolta materiei ce-si re-
neagd tiparele, isi vomeaza
principiile, Tsi blestema con-
ditia.

NSA Nordul e plurisemni-

_ ficativ. El face posibild
I apropierea antipozilor me-
R tafizici, care se intilnesc nu
* 1n arena inregistrarii meca-
nice pe care o savirseste scrip-
torul, ci in chiar functionalitatea
eului sau sfisiat: “in Nord'sint
mai multe norduri In care te
rasucesti ca intr-un smirc. Fiara/
si Tngerul sint aproape. Ochiul
meu e arena/ lor si nu un aparat
de fotografiat” (Lui Gellu [Bi-
nomul lui Buber]). Astfel Tsi
face loc perspectiva elena q
Nordului, opusa celei biblice,
care certifica zona n cauzd
drept un tarim al Tntelepciunii
si rafinamentului. Peisajul des-
compunerii si al mortii face loc
unuia al resurectiei, al vitalitatii
bucuroase, dansante, fntr-un
cadru de liturghie pagina. E in-

teresant de urmarit tranzitia de
la primitivitatea agonica, pre-
cum un simptom al ruinarii ras-
punzind in haos, la o primitivi-
tate salutard, marturie a unui Pa-
radis salbatic, Tnzestrat cu as-
primi inaugurale. Crepusculul
mitului edenic se preschimba,
gratie acestei developari, Intr-o
stare aurorald. Metamorfozele
lumii fenomenale sint angajate
in sensul salvator al schimbarii
“Vintul si iarba sfisiindu-se,/ ca
fiarele salbatice se ling si se
musca/ spulberindu-se peste
jnepeni si pietre” (Vintul si
iarba sfisiindu-se). Un rol sem-
nificativ 7l Tndeplineste cromati-
ca Tmprospatatd, regeneratoare
si energizanta, care preface
sumbra imagistica expresionista
ntr-una stenicd, impresionista:
“Daniel, azi iti voi vorbi despre
culorile/ grave ale Nordului:
negrul cleios al/ lutului, negrul
- prelat al cortegiilor din sate/
purtat ca o onoare poeticd a
omului de-a/ se afla in calea
neantului” (Lui Daniel [Raul de
Nord]). Picturald, bizuita pe o
retoricd plastica, o asemenea
za si aspectul melic al unei ve-
getatii sonore; “Nordul se inte-
meiaza pe discursivitati/ plasti-
ce, paralele sau in confruntare,/
de o densitate voltaica a detaliu-
lui:/ n-ai putea picta aici numai
daca arborii/ ar deveni voci si
iarba ecou” (Pictorului Dorel
Petrehus). Nordul si dezvaluie
“filosofia” (antibaudelairianal),
care este miscarea perpetua:
“Singura regula a Nordului este
sa/ Tnaintezi” (Nordul e in fafa,
precum moartea). De la cumpli-
tul fior al consemnarii haosului,
autorul ajunge la tihna contem-
platiei de factura livresca, proba
a domesticirii tarimului boreal,
a includerii lui in circuitul me-
ditatiei, conform paradigmei
grecilor antici pe care am amin-
tit-o. Mirajul demonic al dere-
glarii, impropriu oricarei sem-
nificatii in afara propriei sale
concreteti terifice, se populeaza
treptat cu fileuri. Incomunicabi-
litatea cedeazd in favoarea mesa-
jului: “Tot orizontul este o/ cor-
tind pe care se proiecteaza me-
saje” (Lui Radu Saplacan).
George Vulturescu face astfel fi-
gura unui civilizator al Nordului.

AR totul nu e decit un
joc. In fond, moartea

mitologiei pe care o
“reflecta poetul nostru
nu Tngaduie nici o ilu-

de
Gheorghe Grigurcu

toriu, cite una. Atit tenebrele, cit
si lumina nu sint decit relativi-
tati, fete alternative ale hazardu-
lui. Maduva absolutului, incog-
noscibild, nu se afla in ele. Su-
biectul corespunzator acestei
ere tirzii care succede celei mi-
tice, este eironul, omul ironic,
asa cum 1l Infatiseaza, ntre altii,
Northrop Frye, faptura inferioa-
cunoastere, de ilustrare a omu-
lui-tip. Tn concordantd cu dis-
pozitia sa postmitologica, Geor-
ge Vulturescu isi pune in scena
“ochiul orb”, stigmat al mutila-
rii gnoseologice. Tine sd ne a-
para drept un damnat aidoma
prezicatorilor antici a caror in-
firmitate constituia o pedeapsa a
zeilor ofensati pentru ca li s-au
divulgat secretele ori pentru ca
li s-a violat intimitatea. Exem-
plu: Tiresias care si-a pierdut
vederea deoarece a privit-o pe
zeita Atena goald, pe cind se
scalda. Spre deosebire Tnsa de
acesti predictori, poetul nostru
nu aspira sa devina un devinator
(ceea ce ar reprezenta o partici-
pare la lumea sacrului), multu-
mindu-se cu postura ironica a
construirii si deconstruirii de
mituri false (formale), ntr-o
frenezie impenitentd a artificiu-
lui. Desacralizarea operata de
eiron e un refuz atit al cunoas-
terii cit si al re-cunoasterii limi-
tei acesteia care este misterul. In
loc de organ al luminii, ochiul
poetului e unul al beznei, aco-
perind privelistile cu mil, o -sur-
sa de dejectii care impurifica
atit obiectul cit si subiectul pri-
virii. Masca scriitorului Nicolas
Row 1l insoteste precum un al-
ter ego asijderea “in-semnat”,
estropiat Tn chip simbolic, spre
a justifica incapacitatea accesu-
lui la enigmele ultime precum si
paleativul scrisului care, la
rindu-i, nu s-ar putea sustrage
aceluiasi efect al obscuritatii:
“Pe mine ma Tnsoteste/Row. El
are un Ochi orb. (...) Nu stiu
daca eu l-am ales pe Row sau/
daca el m-a ales pe mine.
Uneori Ochiul/ sdu e un coridor
torsionat pe unde/ ndvaleste sa-
tul meu ca o viitura Tnvolburata/
peste paginile poemelor. E o0 va-
gauna,/ o poartd, o valva secreta
a beznei/ Ochiul orb. Prin na-
malele diforme ale Noptii”
(larba e un serviciu divin). Li-
ber de obligatiile omenirii cano-
nice, inspirat de demonia persi-
flarii care-i modeleaza imagina-
rul, George Vulturescu unifica
motivul Nordului cu motivul

zie eliberatoare, neputingiUnifi. tntr-o icoana tulbure a

opri la nici o solutie, ameste-
cindu-le pe toate aidoma car-
tilor de joc, spre a extrage, alea-

unei divinitati ce se multiplica,
oarba si ea, purtind Tn mina carti
pe care “hidra Nordului” le dis-

truge cu sete, ca o ntrupare a
absurdului atotputernic, asezat
deasupra zeilor. E o antidivini-
tate. Tn asemenea circumstante,
Nordul nu e decit o aspiratie
bovarica. Aspiratia unui eu ce-i
Tnsceneaza o mitologie suspect
sofisticatd, de-o vacuitate care
Tngaduie o combinatorie de
forme si nuante deschisa spre
infinit. Directia dominanta e,
fireste, cea declinanta, cinic de-
valorizatoare. Fabulosul depre-
ciat e ca o plastilind din care
mina blazatd a mesterului mo-
deleaza figuri de-o eterogenie
caracteristicd, Tntrucit nu omo-
genitatea, unitatea viziunii 1l
mai intereseaza, ci Tnsasi starea
deprecierii, devalorizarii fara
scapare. O stare lipsita de re-
guli, abolind orice disciplind. E-
xistenta corespunzatoare unei
atari viziuni e si ea ostentativ
degradata, umbra groasa a lu-
minii mitice abolite. Departe
de-a se instala in Olimpul hiper-
borean numit Valhala, poetul
din Satu Mare prefera localul
sordid, crisma care e toposul
adecvat al fiintei sale frustrate,
oscilind intre realitate si ireali-
tate, ambele nemintuite, atinse
de moarte si duhnind a infernala
pucioasa: “De-aici, din crama,
plecam zilnic:/ urcam spre Nord
prin noapte si ceatda,/ mergem
pe dira fiilgerelor de unde s-a/
retras moartea, schelalaind, pu-
trezind” (De-aici, din crama,
plecam zilnic).

ITUL zeiesc decade Tn-

tr-unul tavemal, pro-

zaic, de cotidiana fo-

losinta, de naturd epo-

cala, egalizatoare: “Nu
alcoolul ci frontiera ultimului
pahar/ prevesteste Nordul. Esti
ntre ceilalti, la/ mesele lunge
ale veacului” (Piezis, Nordul sta
pe litere). Un mit colturos, agre-
siv, hranit de mentalitatea omu-
lui primar, subcivilizat, care
iese la suprafata cu sumbra vo-
luptate a trivialitatii, In condi-
tiile unei anomalii obstesti. Thsa
nu mai putin un mit luciferic,
precum o vinzare-cumparare de
suflet: “Tin paharele Th mfini ca
niste sisuri reci/ proptite pe
pieptul tau. Pe git. Pe omoplati./
Asta e: te privesc. Esti deja de-
al beznei/ din jur” (Piezis,
Nordul sta pe litere). Poezia lui
George Vulturescu nu e decit un
simulacru demonic al mitului,
de-o intensitate a absentei care
tine in sah prezenta, o hipno-
tizeaza prin puterea verbului. O
sileste sa zdboveascd. Asa cum
se marturiseste poetul pe sine,
ntr-o mica fabula: “- Ce pictezi,
|[-am Tntrebat./ - Pictez zeii care
stau n jilturile/ Nordului, mi-a
spus./ - Nu e nici un zeu, copile,
m-am revoltat./ Uita-te bine: jil-
turile lor sint goale.../ - Daca
mi-ai sprijini mina cu care pic-
tez,/ i-ai vedea cum fie pri-
vesc...” (Lui Alexandru [ Copi-
lul despre care scriu]). m



(Continuare din nr. 19)
Amintiri din copilarie

UPA cum a observat

lon Simut, romanele

lui Paul Goma tre-

buie asezate Tn ordi-

ne cronologica nu
dupa anul in care au aparut (cri-
teriu nerelevant, Tntrucat ritmul
aparitiilor a fost grav perturbat
de persecutiile indreptate de-a
lungul timpului Tmpotriva scri-
itorului), ci dupa momentul bio-
grafic evocat n fiecare din ele.
Esenta lor este memorialistica.
Fictiune exista foarte putinad in
aceste romane. Exista mistifi-
care, exista interpretare tenden-
tioasa a faptelor, dar fictiune -
aproape deloc.

Judecand astfel, primul ro-
man de pe lista nu poate fi decat
D/ri caiidor (o copilarie basara-
beand), Tn care scriitorul poves-
teste tot ce-si aminteste din
primii lui ani de viata, petrecuti
Tn satul Mana din Basarabia. Cu
0 pasiune de Engvist amator (pe
care si-0 va manifesta si Tn alte
ocazii), el expEcé de la inceput
semnificatia cuvantului calidor
(necunoscut cititorilor romani):

.“francezul corridor deve-
nise, in rusa, karidor, sub aceas-
ta forma trecand Tn Basarabia
rusificatda, unde romana Tl—
Tnmuiase”...

Si mentioneaza si etimolo-
Igiga fantezista propusa de mama
ui:

“«Caiidor,
dor-frumos».

Carevasazica, grecescul kali
si romanescul dor-dorul cantat,
dorul oftat intre Nistru si Prut,
dupa 1812, mai mult decat in
oricare alt tinut romanesc, dor-
frumos, acel dor special care te
cuprinde atunci cand (din cali-
dor), cu privirea Tmpadienjenita
de jale, cati incolo Tnspre Asfin-
tit, unde banuiesti Prutul, réu
blastamat, care-n doua ne-a
taiat, de cand MoscaEi ne-au
luat jJumatate din Tara Moldovei
si au botezat-o: Basarabia...”

Calidorul este deci pridvo-
rul-simbol, sediul copilului, de
unde el contempld lumea sau
alunecain reverii, traind - oricat
de mare ar fi tristetea maturilor -
un sentiment de siguranta, pe
care nu-1 va mai regasi vreodata.
Importanta casei parintesti n
biografia autorului este eviden-
tiatd insistent, tocmai pentru a-1
face pe cititor sa inteleaga ce
dureroasa a fost, ulterior, la
sfarsitul razboiului, parasirea ei,
Tmpreuna cu toata familia de
frica armatei sovietice.

Rusii vin de doua ori in
Mana. O data in 1940, cand o-
cupa ntreaga Barasabie (si cand
tatal scriitorului este arestat) si a
doua oard in 1944, cand sortti
razboiului se schimba in favoa-
rea lor. In constiinta populara ei
reprezinta raul absolut, ca turcu

carevasazica:

pentru romanu din Muntenia si
Moldova secolului noudspre-
zece. Scriitorul preia aceasta
reprezentare, adaugandu-i pro-
priul.sdu sarcasm:

“Rusul e un talhar care tine
mortis sa fie luat de binefacator,
un ocupant care te roagd, te
obEga sa-L spui: Eberator, un
diavol care nu se lasa pana nu-i
zici: ingeras.”

Paul Goma evoca si salva-
toarea venire a romanilor, in
1941, fara sa eroizeze insa mo-
mentul. Nu i-0 permite progra-
mul sadu estetic, program rudi-
mentar, dar apEcat cu consec-
ventd, conform caruia scrisul
Tnseamna Tnainte de orice altce-
va deliteraturizaie.

In opozitie cu lon Creanga si
cu atat mai mult cu lonel Teodo-
reanu, el Tsi povesteste aminti-
rile din copilarie fara duiosie. In
principiu, procedeaza corect,
reusind uneori sa devina intere-
sant prin realismul reconstituiri-
lor. Adeseori insa pierde puterea
magica pe care o are un scriitor
de a mentine treaza atentia citi-
torului. Realismul sdu devine
hiperrealism, iar hiperreahsmul
- hiperprozaism. Adevaratn pro-
zatori realisti sunt de fapt poeti
sobri. Lui Paul Goma poezia u
Epseste structural - si poate toc-
mai de aceea si-a facut un pro-
gram din respingerea ei sistema-
tica. El vede lumea dintr-o pers-
pectiva moral-administrativa si
vulgar-fiziologicd. Illustrative
sunt Tn acest sens paginile Tn
care povesteste jocurile erotice
din copilarie.

“1i propun sa ne Tntrecem la
fugad - ea zice ca fetele nu se
ntrec la fugd cu baietii; atunci
sd vedem care se catara mai iute
n stejarul acela - ea zice ca fe-
tele nu urca Tn copaci. intreb de
ce. Ea zice:

- Ca sa nu le vada baietii
pasarica.

Eu stiu ce-i aia 0 pasarica de
fatdj am vazut o multime la Ma-
na. Ti spun cé a ei nu se vede, cd
are chiloti.

- Dar daca urc Tn copaci,
mi-o vezil, zice ea. [..]

Eu oftez si spun ca mai bine
ne-am Tntrece la ceva bun, nu la
sezut, la ceva frumos de tot - la
fugd, la aruncat, la catérat; sau la
scuipat - ia sa vedem: care stu-
cheste mai departe? 7i fac pe da-
ta, o proba, ea se stramba, zice
ca-i urat. Atunci la pipi - cine se
pipileaza mai departe si mai
departe.”

Si mai nefericita este, din
punct de vedere literar, tendinta
scriitorului de a se prezenta me-
reu pe sine.intr-o lumina favora-
bila, din cauza unei vanitati pe
care nu si-o poate reprima (une-
ori si-o disimuleaza, Tnsa intr-un
mod neconvingator). El se lau-
da, golaneste, pana si cu mari-
mea sexului sau, atunci cand
povesteste cum s-a culcat, copil
fiind, cu o femeie experimen-
tata:

“Ea se dezbraca si plange.
Cand plange mai cu foc, o
podideste rasul:

- Dar tu copil esti, cu ce-o sa
sezi_pe mine?

li ardt cu ce. Ea scuipa peste
sann goi si-si face cruce.”

Cronici ale altor varste

NIl Tn care Paul

Goma a fost elev al

Liceului “Gheorghe

Lazar” din Sibiu si a

frecventat Biblioteca
stra”,"™pe langa care func-
tiona si un cenaclu, sunt evo-
cati Tn romanul Astra. Autorul
povesteste pe larg cum partici-
pa la sedintele cenaclului si
cum le cucerea - In doi timpi si
trei miscari - pe fetele pasio-
nate, ca si el, de literatura. Fra-
peaza, din nou, lipsa de poezie
a scenelor erotice:

“Intdi i-am luat o mana si
i-am sarutat-o. Bine am facut:
prin mana, am simtit-o cum se
destepeneste; cum, brusc, ince-
pe sa miroase bine, a fatd ade-
varatd, nu ca pana adineauri, a
cititoare la Astra. Si cum sa nu
saruti, amusini, tragi Tn piept ce-
va binemirositor?”

Impresionantd este relatarea
Tnchiderii faimoasei biblioteci,
din ordinul autoritatilor comu-
niste. Ar fi putut fi si mai impre-
sionanta, daca autorul nu s-ar fi
Tncurcat n retorica lui de o dez-
involtura simulata:

“Amin, Astra! Hodineste Tn
pace! Azi-maine vom veni i
noi, oamenE-noi, dupa tine, In
pdmant - nu pe verticald, in
mormant, ci oarecum pe orizon-
tald, Tn pesteri si de-acolo, n
patru labe, urla-vom inspre gura
de iesire, ca Sasii protestanti:
«Aus tiefer Not schrei ich zu
Dir», ceea ce da, in latineste:
«De profundis clamavi...»”;

“Amin, Astral Nu doar
Biblioteca, acea parte, sectiune,
unde se afla (se aflau - am si tre-
cut Tn viitorul-de-aur, din care
prezentul se vede trecut) carti
gata scrise; ci si o altd parte,
sectiune, sector, unde se coceau,
n principiu, carti de-scris, de-
tiparit: Cenaclul.”

Perioada studentiei are drept
cronica romanul Justa (“Justa”
fiind porecla datd unei tinere).
Autorul Tsi aminteste cum s-a
nscris la Facultatea de Filolo-
gie, dispretuind Institutul de Li-
teraturd. si Critica Literard “Mi-
hai Eminescu:

“- Ma pis pe Fabrica lor de
Scriitori! Bine ca am reusit sa
intru la Filologie, ma pis pe
inginerii-sufletului lor!”

Pana la urma, Tnsa, tot la
“Fabrica de Scriitori” se duce.
lar de acolo, din cauza unui
fragment de roman nohconfor-
mist citit la un seminar, In at-
mosfera de vigilenta maxima in-
staurata Tn 1956, dupa revolta
anticomunistd din Ungaria,
ajunge la inchisoare.

Personajul principal al ro-
manului nu este Tnsa autorul, ci
o fosta colega a lui, Toria (tana-
ra poreclita “Justa”), anchetata
brutal de Securitate si mutilata
psihic. Retragerea naratorului,
ca personaj, intr-un plan secund
conferd cartii gravitate si dra-
matism, facandu-ne sa ne gan-
dim, cu nostalgie, cat de mult ar
fi avut de castigat scrierile lui

aceea m-am gandit care-cum:
Acetona ma lovea dupa ceafa
cu dreapta, cu stanga tragea de
piciorul meu stang; Olteanul
ma lovea in cap cu stanga,
tragand cu dreapta spre el
piciorul drept al meu, atunci
Tnsd m-am bucurat cand méacar
de coapse nu m-au mai tras,
aveam capul intre ele [...].

Si am mers si am mers Si

de Alex. Stefanescu

PAUL
GOMA

Paul Goma daca ar fi fost mai
putin marcate de narcisism.

Scena maltratdrii studentei
este greu de uitat. Scriitorul
“filmeaza” aceasta scena din
Tntunericul moral In care sta
scufundata victima:

“Au Tnceput sa ma lo-
veasca amandoi Tn cap, in
ceafa, Ti simteam dand alterna-
tiv, cum vazusem ca lucreaza
cu ciocanele fierarul si calfa, e
limpede caisi cunosteau mese-
ria - ma loveau si-mi obligau
capul sa se aplece. Apoi fiera-
rul oltean din dreapta si calfa
lui mirosind a acetona mi-au
apucat fiecare cate o coapsa,
din interior, si au inceput sa
tragd spre ei, s& ma despice,
dar eu nu puteam nici sa gem,
de loviturile in cap - dupa

am mers. Au oprit. M-au dat
jos, m-au dus ce m-au dus, mi-
rosea a zapada si a fum,
Olteanul a zis c& aici e 0 groapa
de gunoi, aici mi-e locul - de
curva-dusmanoasa. [...]

Nu vedeam daca oamenii
din groapa ardeau ceva sau
miroseau ei, arsi. Careva mi-a
scos ochelarii. Olteanu mi-a or-
donat sa cobor: «Mars Tn pizda
ma-tii,-n groapa!» asd a zis”, eu
Tnsa nu stiam cum se coboara
ntr-o groapa de gunoi, am zis
cd, dacd mi se arata... Olteanul
aras, i-a facut semn unuia - era
cel care vorbea ca pe> la Arad,
cand Tmi zicea sa ridic piciorul,
cd nu mi-o vede - a zis: «ls-
tenu’ tdau de bonghena, ca nu
stii...» - si m-aTmpins Tn groapa
cu piciorul.”



Gherla, cea mai emotio-
nanta carte a lui Paul Goma
(care nu are Tnsa nici pe departe
anvergura literard a romanului
O zi din via[a lui lvan Deniso-
vici a lui Soljenitin, desi trimi-
terea s-a facut de mai multe
ori), cuprinde o evocare minu-
tioasa, gen cine-verite, a pe-
rioadei 1956-1958, petrecute in
Tnchisoare. Pe prima paginad a

Paul Goma

JURNAL
DE CALDURA-MARE

cartii s-ar fi putut preciza:
“Qrice asemanare cu personaje
sau situatii reale nu este deloc
Tntdmplatoare.” Se observa ca
autorul si-a propus, inca de pe
cand era Tntemnitat, sa Tnregis-
treze totul cu precizie, ca si
cum ar fi avut cu el o camerd
video. Stia, chiar din momente-
le Tn care era umilit si schin-
giuit, ca va scrie despre expe-
rienta sa. Era nu numai o victi-
ma, ci si un scriitor, aflat ...
documentare, convingere ne-
clintita, care i-a dat, probabil,
puterea sa reziste.

Pentru a evidentia absurdul
stilului de viata comunist, Paul
Goma si-a conceput cartea ca
pe o suitd de raspunsuri date Tn-
trebarilor unei ziariste din Oc-
cident. intrebarile nu sunt men-
tionate, dar judecand dupa ras-
punsuri este clar ca interlocu-
toarea cere noi si noi explicatii,
cd nu poate intelege cum se
traieste Tn comunism. Un pro-
cedeu literar vechi de cel putin
doua secole si jumatate - evalu-
area unei realitati familiare din
perspectiva unui strdin -, la care
a recurs cu succes un clasic al

literaturii franceze, Montes-
quieu, in faimoasele lui Les
Lettres persanes, este folosita
Tntr-o variantd moderna. Nara-
torul nu este strdin, ci autohton,
dar se afla in situatia de a se fa-
ce inteles de un strdin. Tn aceste
conditii, el trebuie sa se deta-
seze de propria lui experienta si
sa o traduca intr-un limbaj uni-
versal.

nmé&iwan $iuraunim erou»

PAUL GOMA

nurni a

Din nefericire, nici Tn acest
roman, de mare importanta, cel
putin simbolica, Paul Goma nu
uitd sa-si contabilizeze si sa-si
exhibe meritele. El Tsi inven-
tariazd, tendentios, gesturile de
curaj si se compara cu alti deti-
nuti politic, pe care i gaseste
Tntotdeauna mai putin curajosi.
De asemenea, aduce la cunos-
tinta contemporaneitatii si a ge-
neratiilor viitoare numele tutu-
ror celor care - fie ei gardieni
sau tovarasi de suferinta - l-au
jignit sau l-au nedreptatit la un
moment dat. Aceastd neconte-
nita propaganda in favoarea sa
impinge romanul Tn afara li-
teraturii.

Scufundarea n noroi

INTRE numeroasele
volume care cuprind
Tnsemnari de jurnal,
un mare ecou au avut
primele trei, publica-
te Tn 1997 (si legate la un loc
cu o banderold): Jurnal pe
sarite, Jumal de caldura-mare
si Jumal de noapte lunga. Tn
Jurnal pe sarite se fac referiri,

“pe sarite”, la perioada 9 februa-
rie 1978 - 2 iuni® 1993. Jumal
de caldura mare cuprinde n-
semnari obsesive, “dilatate”,
dintr-o singura perioada, ex-
trem de'scurta si anume 28 iu-
nie - 11 iulie 1989. lar Tn Jumal
de noapte lunga sunt incluse
note din intervalul 23 septem-
brie - 31 decembrie 1993, ca si
o suita de profiluri critice (foar-

te critice) ale unor scriitori con-
temporani.

Paginile de jumal propriu-zis
alterneaza cu pagini memoria-
listice. Dar diferenta nu mai
conteaza. Si unele, si altele se
constituie intr-o necontenita dia-
triba la adresa contemporanilor,
acuzati de savarsirea unor fapte
infamante si caracterizati n ter-
meni insultdtori, foarte asema-
natori cu cei folositi de Comeliu
Vadim Tudor Th Romania Mare.

Cét de adevérate sunt acuza-
tiile nu se poate stabili. Se poate
Tn schimb observa ca autorul nu
are, de obicei, dovezi. Si se mai
poate remarca faptul ca el omite
sistematic ceea ce este frumos si
nobil in biografia unor scriitori.
Sa afirmi despre Nichita Sta-
nescu, unul dintre exemplarele
umane splendide pe care le-au
dat lumii romanii, ca “a mancat
cacat” si sa nu vezi nimic altce-
vain viata lui Tnseamna in mod
sigur sa minti.

Credibilitatea textelor este
subminata si de faptul ca aproa-
pe toate reprosurile lui Paul Go-
ma se referd la modul cum s-au
comportat personajele in cauza

fa[a de el Tnsusi. Daca i-au dat
sau nu atentie Tntr-o anumita
Tmprejurare, daca i-au telefonat
cand au fost la Paris, daca l-au
consultat cand au luat o initia-
tiva, daca l-au citat Tntr-un arti-
col, daca i-au recunoscut priori-
tatea Tn practicarea disidentei
etc. etc. Din acest punct de ve-
dere, Jurnalul ni se Tnfatiseaza
ca documentul unei vanitati

Paul Goma
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Paul Goma
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exacerbate, transformate Th ma-
nie. Tntregul volum doi, de pil-
da, descrie exasperarea cu care
asteapta Paul Goma ca Bujor
Nedelcovici s&-i dea telefon in
legaturd cu infiintarea unei aso-
ciatii a scriitorilor romani din
Franta. Intrigat, obsedat ca nu
este luat Tn considerare, marele
erou, pe care ni-1 Tnchipuiam
preocupat de soarta umanitatii,
1i consulta, in privinta “tacerii”
lui Bujor Nedelcovici, pe. toti
cunoscutii, comenteaza faptele
acestuia cu insistenta si minutia
unei femei barfitoare, de joasa
extractie, se vaicareste, penibil,
pentru tot felul de suferinte
morale inchipuite. Presupune-
rea, linistitoare, a Monicai Lovi-
nescu ca este vorba, pur si sim-
plu, de o neglijenta, fara sem-
nificatie, nu are darul sa intre-
rupa delirul rechizitorial.
Descalificam este si limbajul
folosit, nu numai din cauza vio-
lentei lui (existd, se stie, mari
scriitori care au recurs la un lim-
baj violent), ci pentru ca nu are
altd functie decat aceea de a dis-
truge prestigii. Tn loc sa-i indi-
vidualizeze expresiv, asa cum

face, de exemplu, Arghezi cand
utilizeaza invective, Paul Goma
Ti murdareste, prin cuvinte, pe
contemporani pana la a-i face de
nerecunoscut, 7i acopera frenetic
de noroi fara sa observe - sau fa-
ra sa-i pese - ca in felul acesta se
Tnnoroiaza si el tnsusi. Tti vine sa
crezi, citindu-i Tnsemnarile, ca zz
place sa se scufunde, de gat cu
toti cunoscutii, in mizerie. Din
punctul lui de vedere, Nicolae
Breban este “cel mai mare
porc”, Romul Munteanu este
“javra, licheaua, taratura de
Romi-Tiganul”, Gabriela Ada-
mesteanu este “0 persoana care
nu cunoaste limba romana”, iar
ntr-o anumita situatie dove-
deste si o... prostie de extrema
dreapta, legionar-troglodita”,
Dan Haulica este “o javra, un
unsuros”, Antonie Plamadeala
este 0 “boratura basarabeand”,
Yves Berger de la Editura Gra-
sset este “un individ umflat cu
aer, cu basini, cu ragaieli” etc.
etc. Tn acest stil sunt portretizati
oameni de culturd de elita, cu o
personalitate complexa, ca - in
afara de cei citati mai sus - Ga-
briel Liiceanu, Andrei Plesu,
Ana Blandiana, Nicolae Mano-
lescu sau Octavian Paler. in cele
din urma, romanii cu totii sunt
etichetati drept o “natie de
cacat”.

Si nu este vorba numai de
limbaj. Autorul jurnalului nu
respecta nici o reguld a jocului.
El savarseste numeroase indis-
cretii si acte de insolenta, divul-
gand cititorilor convorbiri tele-
fonice intime, denuntand lega-
turi amoroase clandestine, atri-
buind “personajelor” sale, chiar
si cand nu are nici o dovada,
intentii josnice.

Dezamagitor este si modul
in care Paul Goma Tsi priveste
Tndeletnicirea de scriitor. Nu-
mara mereu paginile scrise,
contabilizeaza cartile publicate,
tine o evidentd a referirilor din
presa la aceste carti. Un mes-
chin principiu cantitativ si nu o
Tntelegere mai Tnalta a menirii
scriitorului Ti ghideaza aprecie-
rile. Ca sa nu mai vorbim de
faptul ca autorul jurnalului Ti
trece pe lista neagra pe toti cei
care nu-1 lauda, fard sa se in-
trebe nici o clipa daca nu cum-
va chiar este lipsit de talent.

AUL GOMA crede de-

spre sine si ca are umor,

desi nu are. El face jo-

J curi de cuvinte fortate

sau preia calambururi

ieftine aflate de mai multa vre-
me in circulatie:

“asta-i prostituatia”; “colaca
peste pupdza”; “moment isteric”
(in loc de “moment istoric”);
“tembelizor” (in loc de “televi-
zor”) etc.

Tn asemenea momente ni-1
Tnchipuim strambéandu-se, pe
scena unei sali de teatru, n fata
unor spectatori care tac jenati.



N articolele sale in care si-a

m formulat conceptia esteti-
B ¢4, mai toate incluse in vo-,
Lj lumul de debut Pagini de
critica literara (1938),
Vladimir Streinu s-a pronuntat
sistematic Tmpotriva metodelor
istorice, sociologice, biografice
si in genere Tmpotriva oricarei
metode, considerata principial
ca incapabila sa desluseasca ori-
ginalitatea spiritului creator.
Metoda are numai valoarea celui
care 0 practicd, adica a persona-
litdtii criticului. Ca membru
marcant al celei de-a.treia gene-
ratii  postmaioresciene, crescut
in preajma lui E. Lovinescu, asi-
duu frecventator al cenaclului
“Shuratorul”, chiar si redactor al
revistei (1924-1927), autorul
studiului Traditia conceptului
modem de poezie a fost un estet
si, ca toti congenerii, un adept
convins al autonomiei esteticu-
lui, legea de arama a scrisului
sau de la care nu s-a abatut ni-
ciodata. Situat de la bun inceput
pe aceastd pozitie, el a combatut
multa vreme istorismul si bio-
grafismul, desi s-a ocupat in
studii memorabile de clasici,
care se pretau si la 0 asemenea
abordare, ca Eminescu si Crean-
gd, Maiorescu, Odobescu i
Cosbuc. Intransigenta metodo-
logicd a criticului incepe totusi
sa cedeze pe parcurs, mai ales
din momentul cand publica edi-
tia operei lui Calistrat Hogas
(1944, 1947), insotitda de ample
studii introductive, Tn cadrul ca-
rora nu s-a mai putut limita la
analiza strict literard. Peste ani
(1968) va relua intregul material
intr-o micromonografie, redac-
tata dupa regulile consacrate ale
genului, apropiindu-se de com-
plexa metoda calinesciana. Bio-
grafia execrata, cand ea se trans-
forma n biografism, oricum tre-
cuta in cel mai bun caz in plan
secund, e pusa acum la loc de
cinste, subliniindu-i-se impor-
tanta si statutul special, dat fiind
faptul cd ea devine la Hogas, pe
anumite segmente, chiar tema a
operei. Vladimir Streinu simte
nevoia presanta sa fie istoric li-
terar, asa cum nu prea se dove-
dise in Istoria literaturii romane,
elaborata impreunda cu Tudor
Vianu si Serban Cioculescu. Cel
care altadata privea cu indiferen-
ta, dacd nu cumva cu superiori-
tate ironicd, datele vietii scriito-
rului, ca extra-estetice, se lan-
seaza acum in reconstituirea de
arbori genealogici, Tn discutii
migdloase despre instabilitatea
onomastica a familiei Hogas,
despre controversatul an de nas-
tere al viitorului profesor de lati-
neste, In consideratii asupra sis-
temului de Tnvatamint lancaste-
rian. Eroul e urmarit pas cu pas
in peripetiile lui de elev noncon-
formist prin internate, se dese-
neaza un remarcabil portret al
tatalui, infocat partizan al Unirii,
se dau relatii despre colegi, unii
deveniti nume de rasunet in pla-
12 Romania literara

nul culturii si politicii, ca A.D.
Xenopol sau G. Panu, despre
lecturile preferate, studiile uni-
versitare, permanentele pere-
grinari didactice prin tara, debu-
tul timpuriu ntr-o publicatie
obscura de provincie, ntalnirile
semnificative, ca aceea cu G.
Ibrdileanu, datorita caruia Hogas
ajunge sa fie cunoscut ca scriitor
in “Viata Romaneascd”, nu in
generatia lui, care era a lui Emi-
nescu si Slavici, ci In aceea a lui
Sadoveanu si Bratescu-Voinesti.
Mai ales tineretea prozatorului e
naratd cu un viu nerv epic,

amintindu-1 nca o data pe G.
Calinescu. Istoricul literar co-
menteaza variantele operei, in-
clusiv cea ntanuscrisa, nregis-
treaza ecoul ei in constiinta unor
mari contemporani ca I.L. Cara-
giale, care-1 admira pe calatorul
prin Muntii Neamtului, deplan-
ge destinul nefericit al diverselor
editii, fie corectate catastrofal,
fie cazute prada incendiilor.
Spre deosebire de E. Lovi-
nescu, Vladimir Streinu crede ca
Hogas nu e un scriitor homeric,
ci un homerid, un homerizant,
ca n-ar fi, ca structura, un primi-
tiv, ci un ordasean care mimeaza
rusticitatea. Accentul e pus (cred
cam in exces) pe sufletul lui de
civilizat. Criticul remarca foarte
bine spectacolul autorului, auto-
rul ca personaj, inrudirea lui cu
Odobescu: peisagist pasionat,
spirit cultivat umanistic, frec-
ventele aluzii mitologice si gre-
co-latine, umorul livresc, dar si
ca efect al amestecului de natu-
rism si eruditie. Putem sa nu fim
de acord cu Vladimir Streinu
atunci cand afirma poate prea
transant lipsa de vocatie scri-
itoriceasca a lui Hogas, care nu
s-ar prea fi luat in serios (faptele
contrazic, cel putin in parte, o
asemenea asertiune), de unde si
amatorismul ce l-ar caracteriza,
dupa opinia mea, prea limitativ.
Dar Vladimir Streinu a dat
primul studiu monografic temei-
nic despre autorul Parintelui

Ghermanufad (incd din 1944-
1947), fortificat In cartea din
1968, si, el, adversarul biogra-
fisitiului, a reabilitat biografia ca
gen, fie si in cazul mai special al
lui Hogas: “De aceea critica,
oricat ar respinge studiul vietii
autorilor, oricat de nebiografistd
ar fi ea, se simte tinutd in cazul
lui sa plece de la anumite mo-
mente biografice, care rasuna
pana in inima operei, deter-
minandu-i caracterul.”

Cu lon Creanga, lucrurile
stau, Intr-un fel, asemanator, dar
cu mult mai spectaculos. Vladi-

mir Streinu a scris despre el n
mod substantial inca din wemea
cand combatea cu fervoare bio-
grafismul, sub semnul cdruia i se
parea cd se sarbatorise pana si
centenarul din 1937. El deduce
acum portretul omului exclusiv
din-opera (totusi autobiografica
madcar n punctul de pornire),
dispensandu-se de biografie.
Mai tarziu, ca si la Hogas, va
simti nevoia unei Tntregiri, a
unei rotunjiri, largind aria de
cuprindere in care intra expune-
rea vietii si nu numai, ca in mi-
cromonografia, aparuta postum,
in 1971, si care fructifica din
plin mai vechile, penetrantele
observatii ale criticului din
studiul din 1939, reluat In 1943.
Sa ne oprim deci mai intai asu-
pra lor.

Vladimir Streinu deplora is-
torismul Tn ceea ce-1 priveste pe
Creangd, lipsa “unui studiu ro-
manesc serios asupra unei opere
capitale.” Nu-1 ignora, ba chiar il
apreciaza pe acela francez al lui
Jean Boutiere. Viata fard opera i
se pare un non-sens. Criticul
este si de astd datd polemic (la
adresa lui G. Calinescu), rabelai-

Asianismul de care vorbise acesta,
constituind, opina el, o formula
riscatd. Accentul e pus pe fol-
clor, care, spune Vladimir Strei-
nu, efectiv inspirat, curge de pe
constiinta humulesteanului, “ca
apa de pe o mare vidra.” Dat la o
parte in ceea ce prisoseste,

ramane miezul estetic al operei,
inepuizabil. Criticul, dominat de
0 conceptie relativista, potrivit
careia el doar aproximeaza va-
loarea, neavand capacitatea sa
patrundd in straturile cele mai
profunde, se intreaba in legatura
cu “miracolul Creangd”, raspun-
sul fiind aproape inclus n inte-
rogatie: “Ce Tnvétatura i-a dat
stiinta de a organiza strans si de-
finitiv in adevarate frumuseti
sferice, naratiunile poporului?
De unde Ti vine simtul cu careJe
scutura de prolixitati si le scapa
de schematism?” Analiza lui
Vladimir Streinu contine o serie
de observatii fundamentale: ten-
dinta spre enorm si marele sim{
al limbii, culminand cu “cren-
gismele”, viziunea homerica pe
care 0 mai semnalasera si altii
(N. lorga, G. lbraileanu), humu-
lesteanul facand “opera de Ho-
mer al taranimii romanesti”,
creind “un adevarat ciclu rapso-
dic taranesc.” Nimeni dintre
scriitorii nostri, afirma criticul,
n-ar fi fost mai indicat sa traduca
Odiseea decat Creangd. Semn al
unei constructii sufletesti primi-
tive, marelui povestitor i lipses-
te sentimentalismul, erosul sau
nedepasind nivelul instinctului.
Nostalgia amoroasa ar fi treaba
oraseneasca. De aici, scrisul plin
de echivocuri si aluzii, “lumi-
nandu-se pe sub ntelesul apa-
rent de o abia retinuta latenta se-
xuald.” Finul comentator con-
statd apoi cd la Creangd avem
de-a face cu un epic pur, viteza
in descrierea faptelor nu lasa loc
analizei sau descriptiei, tablou-
rile de naturd abundd numai la
scriitorii culti. Or, humulestea-
nul apartine tipului popular si
rapsodic. La el, “interesul epic al
naratiunii e pretutindeni sing'ura
preocupare artistica; il absoarbe
pe autor, ca si pe cititor.” Ca si
G. Calinescu, Vladimir Streinu
insista asupra oralitatii, obser-
vand ca scrierile lui Creanga,
propriu-zis, nu se citesc, ci se
aud. Accentul cade pe arta spu-
nerii,.textul fiind Tntesat mai in
tot locul de interjectii, onomato-
pei, intrebari si exclamatii, ceea
ce provoaca lectorului sentimen-
tul de ascultator. Memorabila de
asemeni este caracterizarea fa-
cutd de Vladimir Streinu eroilor
lui Creanga: “Ei Tsi seamana unii
altora pana intr-atat, ca par a de-
ghiza sub nume diferite acelasi
personaj. Se simte un prototip pe
care fiecare il reproduce numai
n parte. Si e zadarnic orice stu-
diu care l-ar cauta printre ei; abia
toti la un loc 1l realizeaza.” Cri-
ticul conchide ca prototipul este
si prin oralitate, Creanga Tnsusi,
“cu viziunea lui fabuloasa, cu
neintreruptul joc vocal, euforic,
mucalit si de o naiva vielenie.”
Toate aceste opinii si idei
esentiale, care nu si-au pierdut
catusi de putin vigoarea, sunt
reluate, am spus, in aminfita mi-
cromonografie aparuta postum.
Antibiografistul de altadatd se
apropie Inca o data acum de mo-

dul célinescian. E si el un nara-
tor, de tip ceva mai savant (in
limbaj), discuta unele ipoteze
privind istoria satului Humu-
lesti, bine fixat in mediul sau
geografic si istoric, reconstituie
minutios ramificata increngatura
genealogica a familiei Creanga,
Tncearca sa stabileascd mai exact
anul nasterii si data la care po-
vestitorul a Tnceput sa frecven-
teze “Junimea”, sa-i defineasca
fiinta morala. Istoricul literar
devine mai polemic la adresa
vechilor comentatori, ca lorga si
Ibraileanu, dar mai ales a con-
temporanilor. EI combate ideea
carturarismului, Tnca o data,
apropierea de Rabelais, sustinu-
te de G. Calinescu, “renascentis-
mul” si asocierea cu pictori ca
Bosch si Breugel; de care vor-
bise Zoe Dumitrescu-Busulen-
ga. Vladimir Streinu e ferm con-
vins ca geniul folcloristic ivit pe
apa Ozanei nu are nici o legatura
cu “eruditia”. La fel de categoric
se aratd Tn privinta satirei de care
s-a facut atata caz (e citata iarasi
Zoe D. Busulenga), noul mono-
grafist observand, pe buna drep-
tate, ca mai propriu lui Creanga
ii este umorul si Incd intr-o for-
ma pura. Glosele lui sunt si pe a-
ceasta tema de tinut minte. Hu-
mulesteanul radea de semeni,
cum rédea de sine. El nu credea
in vinovétia oamenilor. Rasul lui
nu pedepseste, e “petrecere pe
seama limitelor naturii ome-
nesti, care sunt in primul rand li-
mite proprii.” Umorul lui Crean-
gté Tnseamna voie buna, e %ratu-
i

Tn micromonografia. lon
Creanga, partea de analiza a
operei are 0 alta pondere decat
in cea despre Calistrat Hogas,
datd fiind si considerabila dife-
rentd de valoare dintre cei doi
scriitori, care sunt produsul ace-
luiasi spatiu spiritual si geogra-
fic. Judecdtile estetice despre
marele povestitor nu s-au veste-
jit aproape deloc, raman inca
puncte sigure de reper, in timp
ce acelea despre cdlatorul prin
Muntii Neamtului mai pot fi dis-
cutate. Cu cele doua studii, care
se detaseaza ca figura aparte. in
opera lui Vladimir Streinu, ala-
turi de criticul foarte activ al ac-
tualitatii (mai ales criticul de
poezie), de teoretician, de uni-
versalist, de poet, 1l descoperim
pe istoricul literar, Tn alt fel decat
in volumul Clasicii nostri, pe
exeget, pe biograf, intr-o ipos-
taza ineditd, oarecum parado-
xala pentru antiistoristul declarat
inca din tinerete. Monografia i
s-a parut si lui, la un moment
dat, o-modalitate mai completa,
mai eficientd, mai necesara, Tn-
tr-un teritoriu in care n-a fost
chiar totul cucerit si se simte pe-
riodic nevoia de reorientare. Cu
atat mai mult cand o face un spi-
rit atat de acut si sensibil, si un
condei atat de bine Tnzestrat.

Al. Sandulescu
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1 A implinirea intr-o
noua structura a car-

idei si exegeza,
Opera lui Mihai
Eminescu, in Prefata
din 1947 (lucrare care, pentru
acel an, s-.a adeverit a fi ramas
doar proiect), Tsi rosteste G.
Calinescu rezultatul perseve-
rentei si luciditatii muncii sale:
“Am luat dar lucrurile de la ca-
pat si, dupa meditarf noi si o
experienta mai bogata, am re-
facut studiul scriindu-1 din
nou. S& nu se mire cineva ca
I-am scris Tn buna parte cu ace-
leasi, fraze, altfel distribuite si
curdtite. Ceea ce fusese spus
bine o data n-avea de ce sa fie
desfiintat a doua oara si bagam
de seama ca, fara a privi pe e-
ditia veche, formulam judecé-
tile la fel. Munca n-a fost prin
aceasta mai usoara.”

“Editia veche” este editia
princeps, in cinci volume:
(1934), avind reprodusa pe
coperta masca mortuara a poe-
tului, opera in bronz a sculp-
torului O. Han. Volumul a fost
publicat la Editura “Cultura
Nationala”. Celelalte au aparut
n Fundatia pentru Literatura si
Arta “Carol 11”, cu urmatoarea
frecventa: Il si Il in 1935, IV
si V in 1936.

La acest proces de rescriere
se refera lleana Mihdila in
Nota asupra editiei din volu-
mul 1l al editiei academicel
(1999-2000). n calitate de edi-
tor si dupa munca depusa, llea-
na Mihaila este indreptatita sa
se rosteasca asupra actului in-
telectual si problematicii puse
in actiune de G. Calinescu, in
de doud ori formulata convin-
gere ca, prin editia de fata, citi-
torii Tsi vor putea face o idee
despre “enormul travaliu de
rescriere a cartii”’. foua  con-
vingere este dedusa din virtuti-
le echilibrului interior al capi-
tolelor Filosofia teoretica, Filo-
sofia practica, Teme roman-
tice, Cadrul psihic, Cadrul fi-
zic, Tehnica interioard, Tehni-
ca exterioara, care fac din vo-
lumul 11 “rezultatul unui si mai
profund proces de rescriere”.

Ce face lleana Mihaila? Re-
produce editia din 1969-1970,
aparuta in Tngrijirea lui Andrei
Rusu, iar aceasta pe baza versi-
unii din 1947, spalt si corecturi
autograf, document de o ines-
timabila valoare pentru viitor,
din pacate, pierdut. Urmareste
Tndeaproape diferentele dintre
volumele 12 si 13 (1969-1970)
ale editiei G._Calinescu, Opere,

- !

Il G. Calinescu — Opera lui
Mihai Eminescu. Editie Tngri-
jitd de lleana Mihaila. Editura
Academiei Romane, Bucuresti,
vol. 1, 1999; vol. I, 2000. Aca-
demia Romaéna. Institutul de
Istorie si Teorie Literara “G.
Calinescu”.

Tngrijitd dupd cum am aratat,
de Andrei Rusu, aparuta la
Editura pentru Literaturd, mai
apoi la Minerva, si editia prin-
ceps, “de mult o raritate bibli-
ograficd”, semnalata mai sus.
De ce se insista asupra proiec-
tului editiei a ll-a, prevazuta sa
apard in 1947? Pentru ca aceas-
ta raspunde viziunii autorului
si este forma cea mai apropiata
“pe cit posibil” de aceea a lui
G. Calinescu.

Prin urmare, Tn ce consta
aceasta urmarire Tndeaproape?

Cronica editiilor

vorba de alt context. Semna-
larea lor prin paranteze drepte,
n cazul ca se regadsesc in alte
capitole, in intentia de a nu fi
nimic pierdut si a legitimarii
oricarei actiuni de la sursa. Cu
expuneri concentrate, ceea ce
nu exclude calitatea de a fi cu-
prinzatoare, lleana Mihaila
este atenta la orice miscare a
lui G. Calinescu efectuata asu-
pra textului sau initial: reor-
donarea capitolelor, refolosirea
datelor existente in capitolul
Descrierea operei, repartizarea

O carte rescrisa

Tn citirea rind de rind a textelor
consultate, cu exigenta filo-
logului responsabil de munca
efectuata. Asemanarea cu pre-
cizia matematicianului nu mi
se pare excesiva. Numai verifi-
carea pe text, care a dus la for-
mularea punctelor 1 si 2, tre-
cute Tn referinta de la subsolul
Notei asupra editiei (vol. Il, p.
V1) este argument pentru apre-
cierea ca ne aflam in fata unui
sever examen de corectitudine.
Ce arezultat din acest demers?
De fapt, lectura comparativa,
dupd cum bine se Tintelege.
Identificarea tuturor pasajelor
care, fata de editia princeps, nu
se regasesc Tn noua versiune
calinesciana. Restabilirea aces-
tora si reproducerea in Adden-
da I, In masura Tn care nu au
fost folosite Tn cuprinsul ace-
luiasi capitol, chiar cind este

vastului material Th versiunea
din 1947 si reorientarea lui ca-
tre cele doua spatii care nu se
exclud, universal si romanesc,
ntr-o tesdtura de argumente
critice, lleana Mihaila insista
asupra inovatiei editiei reva-
zute, considerind ca “marea
valoare” “Impartirea capitole-
lor Tn subcapitole, ale caror ti-
tluri schiteaza astfel planul
ntregii lucrari.” Atenta la lec-
tia de editor a lui Andrei Rusu
(sa@ nu pierdem din vedere ca
lleana Mihaila realizeaza pri-
ma sa editie criticad), este mereu
pe urmele variantelor, date-de
G. Calinescu si acele initiate de
Perpessicius. Este atenta la lec-
tiune, stiind ca orice oscilare
poate avea repercusiuni asupra
Tntelesului; isi pune problema
ortografiei lucrarii, Tn general,
si a modului cum Tsi ortogra-

fiaza Eminescu unele cuvinte,
pentru “frumusetea lui for-
mala”, esttf vorba de inefabilul
stilului eminescian; considera
obligatorie “justificarea etimo-
logica”. Dar ea isi depaseste
excelentul punct de pornire,
cind analizeaza judicios pro-
blema capitolului pierdut, cu-
prinzind analiza poemelor Fata
din gradina de aur si Luceafa-
rul, cind semnaleaza capitolul
Teme romantice, ca un capitol
nou, care nu se regaseste decit
n unele pasaje, la origine, in
Descrierea operei si in frag-
mente ale variantei primare din
capitolele Cadrulpsihicsi Ca-
drul fizic. Cu totul noua este
traducerea titlurilor operelor
parcurse de G. Calinescu si a
textelor, cu precadere a celor
din filosofia germana, versuri,
proza din alte literaturi, tradu-
cere inexistenta ca unitate dis-
tincta, Tntrucit G. Calinescu se
implicase n traducere, dar nu-
mai acolo unde considerase el
de cuviintd. Toate aceste enun-
tari privind elementele in stare
sa fi atras luarea aminte semna-
tarei lor, in calitate de editor, se
afld Tn cite o Nota asupra edi-
tiei, cu care se deschide fiecare
volum.

N- deosebit cistig
dT pentru cititorul 'lu-
I, t\/'l crédrii de fata este
W'Zix rePr°ducerea celor
trei texte, adevarat
laborator calinescian, expus la
date diferite: Lamuriri (1935)
Postfata volumului din 1936, si
Prefata scrisa de G. Calinescu
pentru versiunea din 1947.
Esenta lor poate fi concentrata
astfel: la noi, Tn anii care
preced al doilea razboi mon-
dial, sporirea cantitatii de liter-
aturd pune pe critic Tn difi-
cultati serioase, fiind obligat de
Tmprejurdri sa citeasca tot ce
apare nou si sa-si spuna pare-
rea la modul cel mai obiectiv
posibil. De unde nevoia scrie-
rii, Intr-o tard in deplina des-
fasurare culturald, a unei istorii
a literaturii romane. lar pentru
a aduce la Indeplinire acest de-
ziderat este nevoie de cunoas-
terea monografica a celui mai
mare poet al ei. Pentru a fi de
real folos progresului culturii
orice forma ar lua critica lite-
rard, ea trebuie facutad cu desa-
virsita buna credinta si
cu indiscutabila com-
petentd.  Asemenea
opinie atrage dupa
sine lamurirea notiu-
nilor literare de istorie
si critica. Am vazut
cum autorul mono-
grafiei Opera lui Mi-
hai Eminescu nu pre-
geta sa modifice pro-
priile texte, sa verifice
manuscrisele, chiar si
cele editate, eliminind
“multe inexactitati”,
sa- cerceteze mereu,

dar sa si recunoasca meritele
cercetarilor anterioare: “O alta
redactiune dintre ms. lui I. Ne-
gruzzi mi-a fost aratata de
C. Botez.” Materialul informa-
tiv este topit si raspindit in sin-
teze critice. Pasiunea pentru
analiza estetica 1i este Tncd o
data verificata, cit si pentru
asociatiile neasteptate, raporta-
rile la tot ce este “mare” In li-
teraturile lumii, prilejuri de a fi
deschise largi perspective me-
ditatiei. G. Calinescu are un fel
al sdau de a stimi febrilitatea
ideativa a cititorului prin mo-
bilitatea spiritului, Tn asocieri
si disocieri. El se declara in ce-
le trei texte Tmpotriva formu-
lelor uscate, didactice, Tn care
isi pot gasi cu usurinta loc ste-
reotipia si platitudinea. Critica
eminesciana “s-a ruginit Tntr-o
rutina orala si scolard”, citim in
Postfata din 1936, de aceea
este absolut necesard cerce-
tarea manuscriselor.

IN cele trei texte,

reiese clar relatia

ginditd de G. Cali-

nescu dintre Opera si

Viata lui M. Emi-
nescu. In Lamuriri, anunta ca
la sfirsitul celui de-al cincilea
volum Opera urmeaza sa pu-
blice Bibliografia si Notele de
la Viata lui Mihai Eminescu. Tn
Postfata din 1936, citim: “Cele
sase volume alcatuiesc un sinr
gur studiu, care trebuieste sa
fie citit de la un capat la altul,
‘fiindca intentia critica este
infuzata peste tot si 0 pagina se
bizuie pe alta, Tn valuri variate,
nu identice.” lar in Prefata din
1947: ““...si astfel puteam acum
cu ajutorul istoriei literaturii
sa-mi rotunjesc monografia, si
cu sprijinul acesteia din urma
sa adincesc pe cea dintii.” Un
amanunt poate scdapa ochiului
Tncd nedeprins cu scrisul lui G.
Calinescu. Etalindu-si atit de
atent modul de lucru, el afirma,
la un moment dat, Tn 1947:
“Nimic nu ma& Tmpiedicd pe
mine Tnsumi s& scriu un eseu
critic cu totul nou.” Fara sa fi
banuit, el prevesteste in 1947,
eseul pe care avea sa-l scrie in
1964, despre valoarea univer-
sala si caracterul national al
poeziei eminesciene.

Cornelia Stefanescu
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“Dumneasa”

ISTEMUL actual

al pronumelor de

politete romanesti

este destul de dife-

rit de descrierea
schematica pe care o propun
multe dintre gramaticile noas-
tre. Tn orice limbd, raporturile
Tntre diverse forme lingvistice
ale politetii sint susceptibile de
modificari, pentru ca depind de
factori sociolingvistici (pres-
tigiu, modele strdine, transfor-
mare interna a relatiilor socia-
le); evident, ansamblul de for-
me e cu atit mai instabil cu cit
este mai bogat. Aratam, cu ci-
tava vreme Tn urma, ca in ciu-
da condamnarii sale de catre
instantele normative, Tmpartt-
site de multi vorbitori culti
(care 1l percep ca vulgar, non-
elegant etc.), uzul politicos al
pronumelui dinsul e departe
de a-si pierde vitalitatea si
functionalitatea. De fapt, in
romana este complicat Tntregul
sistem specific al politetii la
persoana a lll-a, in care mul-
timea formelor paralele permi-
te oscilatii, specializari, pier-
deri. Gramatica Academiei —
care are totusi aproape 40 de
ani, nu putini cind este vorba
de actiunea tendintelor limbii
modeme - enumera pur si sim-
plu formele de singular dum-
neasa (cu genitiv-dativul du-
misale), durrfnealui si dum-
neaei si pluralul dumnealor,
mentionind si formele refacute
— domnia sa, domnia lui, dom-
nia ei etc. — cu observatia ca
acestea “se mai folosesc astazi
numai Tn stilul solemn”. intre

A

timp au aparut desigur alte
fapte si alte interpretari, mai
nuantate.

APTUL ca situatia

actuala presupune

preferinte clare, asi-

metrii si dezechi-

libre, pe care le
poate constata orice vorbitor
din propria practica a limbii,
devine verificabil si cu ajutorul
sistemelor de cautare n Inter-
net. Raportul de uz dintre dum-
neasasi dumnealui se dovedes-
te astfel a fi Tn perfect acord cu
intuitia lingvistica: la o simpla
cautare in retea (cu Google),
primei forme nu i se gaseste
nici o atestare, Tn vreme ce
pentru cea de a doua apar nu
mai putin de 1.690 de men-
tiuni. De fapt dumneasa - pro-
nume care nu face diferenta
Tntre masculin si feminin - con-
tinua sa existe doar datoritd
formei sale de genitiv-dativ: Tn
contrast cu disparitia nomina-
tiv-acuzativului, aceasta Tnre-
gistreazd o frecventa surprin-
zatoare: 181 de exemple. Desi-
gur, unele atestdri provin din
texte vechi, reproduse de anu-
mite site-uri culturale: Thsem-
nari pe manuscrise (“giupanea-
sa dumisale, Marica”, la 1692),
pisanii de biserici, zapise, ci-
tate din clasici: Creanga (“cu-
coana, cu bunatatea dumisale,
iti da adapost si posmagi”),
Caragiale (“cocoana dumisale
Tmpartaseste cu prisos aceste
salutare principii”) sta. Ramin
totusi destule exemple ale lim-
bii de azi, pentru care sint in
genere caracteristice contex-
tele ironice sau chiar agresive:
“articolasele dumisale, scrise
probabil pe coltul mesei, la
carciuma” (cotidianul.ro, arhi-
va ,6-12.11.2000); “caracterul
mincinos al scrierilor dumisa-
le” (timisoara.com/ newmioc);
“a dumisale academiciand
analfabeta” (virtualarad.net/
news/ 1999); “el Tsi vede bine-
mersi de treburile dumisald'
(horoscop 2001.profesionist);
“interventiile dumisale sint
voit ciufute si oarecum tenden-
tioase” (atelier, litemet.ro) etc.
Exista totusi si folosiri “serioa-
se”, de pilda n scrisoarea unui
cititor: “am luat legatura cu dl.
P. (ii multumesc, pe calea
aceasta, si minunatei dumisale
sotii)” (formula-as.ro). Pronu-
mele pare sa-si fi pastrat valoa-
rea de politete Tn registrul co-
locvial al generatiilor mai n
virsta si mai ales regional. Tn
texte din Republica Moldova e

cu deosebire frecvent si pare
firesc chiar si in discursul biro-
cratic oficial (ceea ce nu exclu-
de, desigur, uzurile ironice):
“uimirea dumisale se pre-
schimba in regretul nostru”
(sud-est.md); “parintii dumi-
sale” (ib.); “povestea dumi-
sale” (iatp.md); “partidul dumi-
sale” (luceafar.press.md); “so-
tia dumisale” (flux.press.md);
“Intreaga ecuatie a operei du-
misale” (timpul.dnt.md); “un
rezultat al experientei primaru-
lui I. B., tendintei dumisale spre
o perfectionare continua a ac-
tivitatii primariei” (ijc.iatp.md)
etc.

ransformarea

formulelor de polite-

te Tn marci si instru-

mente ale ironiei e

foarte normala: mi-
marea sarcastica a respectului
duce cu timpul la erodarea for-
mulelor Tnsesi de respect. Cum
s-ar putea insa explica pastra-
rea formei de genitiv-dativ,
cind forma principala a intrat
n desuetudine? Probabil ca a
functionat in acest caz presiu-
nea posesivelor: formele dum-
neasa - dumnealui - dumneaei
substituie (asimetric) doar
pronumele el - ea, Tn vreme ce
formele dumisale - dumnealui
- dumneaei intrd n relatie
directa cu seria alcatuita din
posesiv si genitive: sau - lui -
ei: persistenta acestora si a po-
mentinut Tn uz si formele de
politete corespunzatoare (car-
tea sa/a dumisale; cartea lui/a
dumnealui; cartea ei/ a dum-
neaei).

Raportul actual (verificabil
statistic) al seriei dumnealui,
dumneaei, dumnealor cu din-
sul-dinsa i cu formele refacute
- domnia lui, domnia ei, dom-
nia sa, domnia lor- poate for-
ma obiectul unei discutii
viitoare. m

EL mai mult unii
iubesc ce tradeaza.
Sau ce nseald. Ma-
Xima, caruia nu mai
stiu cui 7i apartine,
Tn orice caz, ea pare vecina
gandirii cugetatorului genial al
Florentei renascentiste... Ana-
lizate strict la rece, propozitiile
de mai sus sunt Tn stare sa nu te
mai socheze. E normal, cand
tradezi ceva, un lucru capital
pentru existenta ta, satii la acel
act, fara de care viata ta ar fi in
pericol, ori nici nu ar mai fi cu

Confortul

putintd. Sau e normal sa te
Tndragostesti cu timpul de ceea
ce inseli, dacd persoana Tnse-
latd, ori principiul incalcat, se
pun in calea succesului tau.
Sigur, - aici intervine imediat
morala! S& facem insa ab-
stractie de ea, deocamdata. Ce
ti se impune, mai ntai, este
confortul cinismului. Rezu-
mand: bunastarea materiala si
intelectuald ce deschide vietii
un orizont larg, liber, contrar
oricaror conveniente stanjeni-
toare, un orizont putem sa-i
spunem estetic. Este momentul
existential notat de Niccolo
Machiavelli, moment patruns
in mod evident de stilul scri-
itorului, al autorului Matragu-
nii, mascat de mantia somp-
tuoasa a omului politic, a con-
silierului principilor de tot
felul.

Prozatorul Machiavelli an-
ticipeaza pe la 1500 viziunea
stendhaliand asupra scrisului,
parasind misticismul dantesc
sau imagismul medieval, sa-
rind peste revolutia franceza ca
peste toate celelalte eveni-
mente istorice. Cinismul, supe-
rior, se reflecta si in literaturd,
n personajele create. Destul ca
sa-l identifici pe Julien Sorel,
cateva secole mai tarziu, pe
tanarul cinic dezbarat de orice
morald, numai spre a intra in
gratiile doamnei de Renal, in
eroii destrabalati ai vremii lui
Machiavelli... Tn Istoria litera-
turii italiene, Francesco De
Sanctis defineste acest stil
reflectdnd Tntreaga filosofie a
autorului Printului:

Proza aceasta uscatd, pre-
cisa si concisa, numai gandire
si numai fapte, vesteste un in-
telect adult, emancipat de ele-
mentele mistice, etice sipoeti-
ce si care a devenit oranduito-
rul suprem al lumii; el inseam-
na logica sau forta lucrurilor,

destinul modem
Nina Fason).

Din aceasta perspectiva, ce
era ticalosie Tntr-un regim
autocrat, retrograd, in ochii lui
Machiavelli (sau Stendhal,
fiindca I-am pomenit) nu este
decat un mijloc cu scopul de a
dobandi un succes... Aici zace
iepurele.

Sa recunoastem: acel con-
fort intelectual coplesitor pri-
meaza oricand, iar morala, ne-
avenita, are de regula, in raport
cu eleganta amfitrionilor, aerul
unui musafir malhabillesi car-

(traducere

cinismulul

cotas introdus pe scara din dos.
Nobletei de spirit, Tn acest caz,
nu-i sade bine decat alaturi de
luciditate. Ca in fraza, des ci-
tatd, a Maestrului florentin de-
spre omenire, atat de potrivita
mitocanilor Romaniei de azi, -
ca s& dam un exemplu:

Oamenilor, straduindu-se
sa nu le fie teama, le place sa
se faca temuti de altii, iar agre-
siuneape care o resping, in ce-i
priveste, ei o indreapta asupra
altora, ca si cum, neaparat, ar
trebui fie sa ofensezi, fie sa fii
ofensat. Fraza avand taietura,
simetria unui diamant.

Cea mai vulgarizatd de-a
lungul vremurilor este tocmai
ideea de baza a Princepelui,
care la noi a patruns in multi-
me datorita lui Caragiale. E-
roul acestuia, In cea mai sa-
vuroasa comedie roméaneasca,
exclama ritos: Scopul scuza
mijloacele a spus... nemuri-
torul Gambetta... Nici nu se
putea gasi o mai populara
mistificare. De atunci, cel
putin la noi, zicerea clasica,
fina si oricum elevata, s-a
transformat Tn cel mai abject
cinism de doi bani. Or, confor-
tul, de care vorbeam, nu la
acest tip primitiv de comporta-
ment se refera... Si De Sanctis
conchide: Din orice scriitor
moare ceva. Sidin Machiavelli
a murit ceva: acea parte a
operii prin care Tsi capatase o
trista celebritate. Este vorba de
partea cea mai grosolana, de
zgura socotita de obicei drept
partea cea mai vie a operei lui,
atat de vie, Incat a fost numita
machiavelism...

Se poate vorbi, asadar, de
un cinism de stirpe nobila, care
totusi s& nu ne producd dez-
gust. Din acest punct de
vedere, mai dezgustatoare sunt
ignoranta, prostia, ajunse la
putere. m
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U prea demult, la

sfirsitul lui martie,

n prima sau a doua

zi a Salonului de

carte de la Paris, s-a
Tntimplat sa trec pe Iinga stan-
dul unei mici edituri mie ne-
cunoscute (Alteredit, din Paris)
unde am vazut cu mirare un
afis care anunta lansarea roma-
nului L 'adhesion a scriitorului
Jean Pintea. Nu puteam scapa
ocazia, desigur, de a intilni un
scriitor roman debutant la Paris
si asa I-am intilnit pe autor—nu
e poetul loan Pintea, desigur, Ci
un tinar scund si dezinvolt in
abordare, inginer parca, ori-
cum cu 0 meserie serioasa la
bazd, pe care o exercita de mai
multi ani Tn capitala Frantei,
desi mi-a marturisit ca facuse
si un an de francezd la Bucu-
resti — a carui carte nu era doar
debutul sdu, ci si dovada unei
perseverente rare, dar intru to-
tul fireasca la un prozator: am
Tnteles ca scrisese cartea, in
mai multe versiuni si vreme de
mai multi ani, dincolo de orice
contact cu cercurile culturale
franceze sau romanesti si a pu-
tut-o publica doar in urma unei
sanse nesperate. Primele ei pa-
gini mi s-au parut cu totul
demne de interes si de aceea
am continuat.

ARTEA debuteaza si
cel putin o treime din
cele doua sute de pa-
gini dezvolta povestea
lui Prithvi, fiul brah-

Peste aceasta poveste, coe-
rentd si bine scrisa — surprin-
zator de bine scrisa as Tndrazni
sa zic — care contine elemente
de poveste fantastica, de mit
fondator si chiar de legenda
etiologica (pentru ca descen-
dentii lui Bihar vor ajunge in
Biharia), schitind un fel de le-
genda apocrifd a unui trib de
tigani autohtonizati, se lipeste
0 continuare Tn care totul pare

posesia sa), bdiat sarac ajuns in
Bucuresti in zilele finale ale
ultimului razboi, dezorientat de
imprejurari care ar trebui sa
aibe semnificatii, dar pe care el
nu le descifreaza, redus carac-
terologic la o continua decade-
re, in timp ce singura lui dorin-
ta si semn de posibila emanci-
pare ramine ,,primirea Tn par-
tid”. Respinsa mereu (!) ca un
semn al deraierii sale totale

Povestea lul Prithvi

manului Bihar Mahatma (mace-

lar soldatii sultanului Akh-
bar sub ochii copilului) si al
Aisei (care va muri dindu-i nas-
tere), precum si a aventurilor
sau ,,probelor” prin care va tre-
ce acesta — parte desprinse din-
tr-un roman istoric, parte n-
trevazute prin tesatura difuza a
basmului - pentru a deveni con-
ducatorul unui trib nomad, des-
tinat sa ajungd departe, n alta
tara si In alt timp, intrevazute n
ceata globului miraculos de
cristal; cu alte cuvinte, o para-
bold gratioasa si bine condusa
care explica ajungerea unui trib
din India de sud a veacului al
XVI-lea, in Transilvania, un
secol mai tirziu, transhumantii
devenind pastori si pastrind
rdmdsite ale unui vechi cult, de
naturda mai mult dionisiaca.

nepotrivit, incongruent cu
premisele pomenite pe scurt
mai sus: povestirea capata o
perspectiva parodica suficient
de simplista si deformanta asu-
pra principalului personaj din
acest episod, ultim avatar al
posesorilor globului magic de
cristal in care se poate citi
viitorul (ajuns nu se stie cum in

ntr-un timp al deraierilor de
tot felul, cererea i se accepta
printr-o scrisoare anonima,
semn probabil al impersona-
litatii deciziilor. Dar numai in
ziua care simbolizeaza prabu-
sirea idealului care, iatd, acum
i se Tmplinea, adicad la 26 de-
cembrie, o zi dupa Tmpuscarea
dictatorului roman care se
numeste Yatagan.

ECTURA cartii lasa
pina la urma o sen-
zatie ciudata si con-
tradictorie, nici de
acceptare, nici de
respingere, ci mai degraba de
perplexitate: si ea nu e datorata
din urma, o structura oarecare
ntr-un text aglomerat mai de-
graba prin suprapuneri (desi ea
nu se evidentiaza decit tirziu si

justificarile ei sint mai degraba
debile), nici unei maniere apar-
te de a povesti, unei ,,spuneri”
cu totul personale, caci ma-
niera e mai degraba clasica.
Nedumerirea cititorului pleaca
mai degraba de la imposibili-
tatea de a Tntelege ce este n
spatele unei constructii com-
plicate, a unei fraze.ncarcate,
elaborate, dar nu fara o puter-
nica expresivitate si, fara
Tndoiald, scrisa direct daca nu
Tn limba lui Voltaire, atunci in
aceea care 7l combina pe Huys-
mans cu Abellio. Mai direct
spus, cartea (,,romanul”) pare
Tnceputa intr-un fel, cu o pers-
pectiva si o intentie evidenta -
de restituire aproape parna-
siand a unei lumi istorice si mi-
tice, a unei Indii din sec. XVI,
in acelasi timp loc istoric si
proiectie onirica - pe care o
pierde sau o transforma pe par-
curs, facand din acest consis-
tent Tnceput istoric doar punc-
tul de plecare al unui destin re-
petat, dar supus totusi schim-
barii: refncarnat, sau mai de-
graba continuat Tn diverse per-
sonaje, in diverse epoci isto-
rice, ca in nuvelele lui Mircea
Eliade de pilda, principalul
avatar al eroului ,,fundator” din
India stramosilor este un tip
caricatural, un tinar ardelean,
fiu de taran devenit ucenic si
ajuns, printr-o serie de peripetii
rocambolesti, sa fie cizmarul
personal al dictatorului-cizmar,
cu o existentd marginald, mor-
bida, dublatd de ambitia nu ne-
aparat absurda, cit derizorie de
a deveni... membru de partid.

STE evident ca ttnarul

autor a dorit sa puna

LJtotul” Tn aceasta car-

te de debut, si expe-

riente personale, si re-
miniscente biografice si cultu-
rale, si o structurd savant com-
plicata, n care sa se poata gasi
mai multe unghiuri de privire,
mai multe chei simbolice;
cartea sufera fara Tndoiala si
din acest motiv. Este insd im-
posibil de integrat intr-un sin-
gur corp o cantitate atit de ma-
re de Tmprumuturi culturale,
preluate fie ca simple detalii de
efect, fie epicizate Tn episoade
cu o adresa in general strdina
trunchiului principal al roma-
nului, de la mituri nationale
precum Miorita la anecdote
precum cea cu macelarul pe
firma caruia scrie ,,Matache
Macelaru” (aici ,,Daniel”) sau
chiar la folosirea unor solutii
din filme celebre, precum fina-
lul din gloriosul Butch Cassi-
dy and Sundance Kid pus ca
Tncheiere a aventurii haiducu-
lui Panait, care se arunca Tn
prapastie cu cei treizeci de fir-
tati ai sai pentru a nu fi prinsi
de potera (,,une trentaine de
chevaux s’elangaient vers le

pale soleil d’hiver dans le vide,
lui echappant a jamais” etc.,
p.171), includerea a numeroase
exercitii stilistice reprezentate
de variantele ,,cererilor” sau
»autobiografiilor” lui Karoll
Fata, sau de asa-zisele lui jur-
nale etc., o multime de linii ca-
re nu se Tntilnesc, nu se inchea-
ga intr-o structurd puternica
sau mdacar evidentd, pierzind
pe drum orice relatie epica,
simbolica si stilistica cu un text
care pornise foarte promitator.
Caci ideea in sine de a regasi,
ntr-o amibigua reconstituire
istorico-onirica, drumul unui
trib din sudul Indiei pina in
pusta panonica sau in codrii
Bihariei parea nu numai fertila
ca pretext epic, ci si substan-
de valorificare a unui fond
mitic, prin legende etiologice,
mituri fondatoare, credinte mi-
raculoase si descintece rituale.
Totul a fost Tnsa sacrificat, din
proprie initiativa sau la sfatul
cuiva (nu e usor sa fii scriitor
debutant la Paris!), pentru
aceasta mixtura Tn care, Tn de-
finitiv, nu numai prima optiune
putea oferi o solutie, dar pro-
babil si unele din celelalte: cu
conditia ca autorul s& duca la
un capat ceea ce Tncepuse la
altul, sa pastreze un minim de
coerenta si de continuitate Tn
textura pe care o propuhe citi-
torului.

U EAN PINTEA are insa o
Jvina pe care debutantul
n-a putut sau n-a stiut s-
o valorifice Tn prima lui
carte. Timpul nu este
Tnsa pierdut, iar capacitatea de
a imagina ,,povesti” stranii si
artificioase, Tntr-un decor exot-
ic, aproape parnasian, nu este
incompatibila cu un anumit tip
de proza fantastica; a aratat-o
un alt prozator roman care
scrie frantuzeste cu o remarca-
bila originalitate, desi numele
sau este practic necunoscut la
noi: Jean Parvulesco. Sa astep-
tdm deci cu Tncredere a doua
carte a scriitorului care este, in-
discutabil, Jean Pintea Tnainte
de a formula vreo concluzie.

Mircea Anghelescu



Fragmentul in artd. (Contribu-
tii la studiul structurii operei de
artd) si reprezintd teza de doc-
torat a prof. Edgar Papu. Lu-
crarea a fost elaborata la Viena,
ntre anii 1935-1937, sub in-
drumarea lui Friederich Kainz,
fiind sustinuta Tn 1945, la Uni-
versitatea din Bucuresti, in fata
unei comisii prezidate de Tu-
dor Vianu si avindu-i ca mem-
bri pe G. Oprescu, Mihail Ra-
lea, Mircea Florian, N. Bag-
dasar.

Textul acestui manuscris de
295 de pagini — inedit pina in
prezent si intitulat Tn versiunea
din 1945 Formele deschise Tn
arta - cuprinde principalele
articulatii ale gindirii estetice
ale lui Edgar Papu, dezvoltate
in deceniile urmatoare si cris-
talizate in studii de morfologia
artei si de teoria stilurilor.

Vlad Papu

TIT n capitolul ce
trateaza despre ele-
mentul confuz cit si
n acela consacrat in-
finitului noi am sta-

Edgar PAPU

Coordonate temporale - trairi

ca Tn ambele modalitati intra atit
miscarea cit si imaginea; le vom
situa, Tnsa, ca opuse, dupa tonul
dominant al fiecareia din aceste
Tnsusiri, privite separat in actiu-
nea lor. La acestea putem adaoga
si timpul ca directie, care nu in-
sumeazad decit elemente intflnite
la celelalte doua modalitati amin-
tite. Consideram mai ntii timpul
sub raportul miscarii, factor legat
cu aceleasi categorii din perspec-
tiva carora am discutat si
ilustrarile spatiului.

Timpul ca miscare. Tnceti-
neala si repeziciunea. Tinind
seama de facultatea ritmicd a suc-
cesiunii timpului, se pot deosebi
doua ramuri distincte Tn aceasta
privintd: ncetineala si repeziciu-
nea. Negresit ca ambele Tnsusiri
pot aparea alternant tnlauntrul
aceleiasi opere, dupa cum dove-
deste, printre altele, tehnica sim-
foniei; noi vom considera, Tnsa,
numai lucrarile structurate exclu-
siv de una din ele. Aceasta opera-
tie priveste doar latura calitativa
a ncetinelii sau repeziciunii, fara
sa atinga echivalentele matema-
tice ale acestor categorii.

Privind mai ntii structura si
functiunea ncetinelii, recunoas-
tem din primul moment ca ea se
leaga prea putin de sugestiile
aspectelor marete ale naturii,
incetineala, ca factor artistic,
deriva aproape nemijlocit din
intuitia nobilelor intocmiri ale
mersului si gestului omenesc;
asemenea aspecte dezvaluiesc
cele mai accentuate trasaturi

ruit mai mult asupra timpfigrifecde miscarea lentd; ele se

factor de creatie pe planul crea-
tiilor fragmentare; de aceea ne-
am gindit ulterior sa dam satis-
factie si complimentarei categorii
spatiale, careia i s-au rezervat, n
Tntregime, consideratiile prece-
dente. Aceasta este principala
motivare pentru faptul de a fi sta-
ruit atit de indelung asupra, te-
melor si mijloacelor orientarii in
spatiu. Totusi, nu putem Tncheia
aceasta lucrare fara sa ne mai
oprim Tnca o datd, macar citeva
clipe, si asupra coordonatelor
temporale. Privirea noastra se
margineste, in momentul de fata,
numai la amanunte de ordin ilus-
trativ, din care Tnsa, pot iesi la
iveala anumite trasaturi noi ale
mentionatei categorii. Pentru
aceasta trebuie precizat faptul ca
temporalitatea, pe plan artistic,
comporta doua perspective dis-
tincte de atingere cu sensibilita-
tea noastra. Prima intelegere cu-
prinde timpul ca miscare, iar a
doua timpul ca imagine. Negresit

exprima prin aparenta ordinei
asociatda cu sensul solemnitatii.
De aceea, Tncetineala decorativa,
ca modalitate originara, se poate
surprinde Tn arta ceremonialului.
Despre functiunea primordiala a
acestei discipline artistice Alain
afirma urméatoarele: “Ceremonia-
lul are de scop sa remedieze im-
provizatiile dezordonate, care
caracterizeaza pasiunile si chiar
emotiile, si, prin aceasta, sa
furnizeze un obiect si totodata o
reguld jocurilor solitare ale ima-
ginatiei, care duc la ratacire chiar
si pe oamenii cei mai cultivati”.!
Se cuvine, totusi, sa precizam ca
definitia lui Alain poseda numai
o valabilitate partiala, ea neputin-
du-se extinde decit asupra unui
anumit fel de ceremonial. Este
neindoios ca exista si alt tip al
acestei arte, care cuprinde o func-
tiune cu totul opusa aceleia
intrata in vederile cugetatorului
francez. Dar in cazul de fata toc-
mai modalitatea speciald din-

launtrul ceremonialului, extinsad
de cdtre Alain asupra Tntregii sfe-
re a notiunii, prezintd pentru noi
adevaratul interes. Ea este tocmai
aceea ce se afld dominatd de mis-
carea lentd, privitd ca facultate
structurantd. Acest ceremonial al
Tncetinelii Tsi sporeste cu mult
Tnsemnatatea, devenind, mai
curind decit o disciplind artistica
izolata, un leagdn obstesc, de
unde se dezvolta toate artele ce
populeaza anumite faze spirituale
- de obicei pre-clasice. Dupa
Alain, continutul notiunii privite
de el 'marcheaza in evolutia
artelor acel moment hotaritor,
care coincide cu frinarea si ordo-
narea pasiunilor chaotice. Peste
planul vietii originare si salbatice
se suprapune, pentru prima data,
un al doilea plan de viata in rit-
muri organizate. Dar discipli-
narea pornirilor necontrolate si
tumultoase nu se poate savirsi
decit printr-o dirijata si prelucrata
ncetineald. Aceasta devine Tnsu-
sirea dominanta a tipului evoluat
de ceremonial, care, pentru mo-
ment, ne va atrage interesul.

IN cele mentionate re-
zulta importanta func-
tiune a Tncetinelii n
evolutia artelor. PInd s&
se ajunga la ordonarea
numerica si la armonia definitiva
a totalitatii artistice, ceremonialul
constituie o prima tentativa si in-
faptuire. Mai intii chaotica dez-
lantuire pasionala isi afla un prim

(fragment)

grad de transfigurare prin mijloa-
cele Tncetinirii, pentru ca, In sfir-
sit, 0 a doua faza sa ajunga la
acea fixare nemijlocita si statica
din creatiile desavirsite. Potolirea
si coordonarea dinamismului agi-
tat anticipa realizarea rotund
Tncremenita din cadrul totalitatii.
Totusi diferenta dintre faza
Tncetinelii si cea a echilibrului
static Tnh artd nu este numai de
ordin gradual, ci si calitativ. Mis-
carea lenta, privita Tn intelesul
derivat din arta ceremonialului,
se mentine tot Tnlauntrul frag-
mentului. Ea Tsi Tnsuseste un fel
de armonie si ordine mai primara
decit aceea pe care totalitatea ar-
tistica urmareste sa o obtina prin
preciziunea proportiilor si a limi-
telor cumpanite matematic. n
cazul incetinelii de ceremonial se
ntilneste doar un efect al intui-
tiilor ce se depasesc pe ele Tnsele,
strain cu totul de exterioara inter-
ventie rationala n jocul lor.
Aceasta prima faza de frinare a
pasiunilor ajunge numai la o cur-
gatoare limpezire, iar nu la mo-
mentul definitivei cristalizari.
Dupa cum am mentionat, aceste
doua aspecte marcheaza si doua
stadii generale din evolutia ar-
telor.1

Astfel, motivul Tncetinelii
Tncadrat in figurarea ceremoni-
alului apare cu toate atributele sa-
le reprezentative Tn epocile pre-
clasice, cum ar fi, bunaoara, cele
care anunta clasicismul grecesc
sau Renasterea. Dar pe cind echi-

librul autonom realizat de act
din urma se afla structurat de
citatea factorului logic si ratie
ordinea seriei ce ne preocup
afla, incd, aservita functiunii
gioase; ne referim, insa num
faza evoluata a religiei, legal
ultimele determinari dogm
din cadrul de suprematie a ci
lui. Referitor la acest echil
dat artei de catre activitatea
gioasa, Paul Claudel afirm;
matoarele cuvinte din cari
stravede importanta acordat;
remonialului: “Religia nu ne
ce numai cintul, ea ne adu<
cuvintul. Religia a adus Lum
numai bucuria, ci si sensul”,
acest prim sens, de aceasta ¢
donare a pasiunilor, stimi
prin actiunea factorului reli.
se atasaza ordinea specifu
artei, ce-si trage substanta
faptul ceremonialului si al in
nelii implicate intr-insul. De
cei, 0 asemenea modalitate ;
tica nu atinge inca frumosu.
savirsit, propriu totalitatii, o
du-se la subcategoria sole
dinlauntrul sublimului, aso
uneori cu inefabilul. Cu

aceastda deosebire de struc
ritmul lent al realizarilor me
nate vesteste imobilitatea i
nala si perfecta de mai tirziu

RIVITOR la clas
mul grecesc, consi
Tn momentul cane

lor sale matematice

din cele mai caraci
tice aspecte anticipative, e
mate prin miscare lenta, po;
recunoscut tot intr-o figurare
gioasa a ceremonialului. N
ferim la procesiunea fecioa
din Atena, sculptata pe ce
metopa din friza Parthenor
ce infatiseaza sarbatoarea |
theneelor. Cutele verticale
vestmintelor, abia clatinate ¢
ciorul drept, care paseste ini
solemn, se reproduc simil
toate figurantele cortegiului

Il Alain, Du ceremdnial

) O asemenea ordine sui
icd are, Tnsa, loc numai Tn ¢
Ea nu intervine 1n cadre stra
egiptene sau bizantine, unde
originara cultivare a stilului

Paul Claudel, Religior.

nr. 2-3, avril-sepf. 1932, p.

il M. Rooses, Histoiregi
1913, p. 71.

” Julius Zeitler, Nietzsc
29.

6) Tudor Vianu, Expresii



. repetat de motive decora-
kstfel, mai-nainte de a se fi
in artd simetria statica a
dului, se cultiva acea specie
toare a ornamentului colec-
tor strins legat cu structura
onialului religios. Aceasta
tuie cea mai interesanta
ie dintre manifestarea co-
tatii confuze si expresia
dualismului rational, tre-
structuratda prin aceiasi
bare de ritm in sensul mis-
>otolite.

asemenea sugestie data de
neala ceremonialului se

I beaux arts, p. 40.

icetineald si dispozitia stat-
e menite sa ajunga clasice,
ui, cum ar fi domeniul artei
intervine de la inceput prin
a novelle equipe VI annea,
- Flandre, Paris, Hachette,
»ipzig, Seemann, 1900, t.

'mente modeme, p. 27.

afirma si inlauntrul picturii din
pre-Renastere, reprezentata prin
inspiratia primitivilor italieni si
flamanzi. Dar aci, Tn conceptia
transcendenta a crestinismului,
etajarea mentionatului plan ordo-
nat de viata asupra primei trairi
inferioare si confuze Tsi asuma
misiuni mai inalte. Ceremonialul
crestin, cu ntreaga sa simbolica
rituala, se impune Tnchipuirii
noastre drept mandatar al unei
lumi deosebite de cea paminteas-
ca. Asa, bunaoard, despre vestita
lucrare a lui Hubert si Jan van
Eick, intitulata “Adorarea mielu-
lui” - ale carei motive dominante
reproduc trasaturile ceremonialu-
lui religios - se afirma ca “in as-
pectul sdu general desteapta im-
presia gloriei din ceruri”.4' In
aceasta privintd, timpul lent al
procesiunilor si al gesturilor de
altar cauta sa rasfrangd, prin mij-
loacele picturii, apoteoza unei
lumi liberate de asperitatile vietii,
desfasurindu-se nestinjenit 1in
acel cadru de Tmpacare si.armo-
nie suprafireasca. Tncetineala
contribuie, astfel, sa faca presim-
tita perspectiva inefabilei beatitu-

dini, pe care sensibilitatea cres-
tina si-o inchipuie definitiv atin-
sa numai n ceruri. Aceste lucrari
picturale nu reproduc doar prin
tematica lor trasaturile ritului, ca
sugestie a relatiilor ceresti; aci
chiar si contururile sau raportu-
rile de culori presupun dominatia
Tncetinelii; amanuntul mentionat
se releva prin absenta oricarei re-
latii violente sau convulsiv-de-
zechilibrate, printr-o curgere im-
perceptibila, care aproape tai-
nuieste impresia miscarii si
neagd, Tn orice caz, senzatia
dinamismului navalnic.

OTIVUL aceleiasi n-

A cetineli rituale actio-

JI neaza si pe planul poe-

ti ziei din pre-Renastere,

*4 Tndeosebi la Dante. Tn

sensibilitatea religioasa a mare-

lui poet ceremonialul lent se afla

chiar ales ca mijloc sugestiv pen-

tru a evoca mediul doar presimtit

dinlauntrul celeilalte lumi; re-

producem, cu acest prilej, urma-

toarele versuri din cintul VIII al
“Purgatoriului”;

Ella giunse e levo ambe le
palme

Ficcando gli occhi verso
1'oriente

Come dicesse a Dio “D'altro
non calme”

Te lucis ante, si devotamente

Le usci di bocea e con si
doloi note

Che face me a me uscir di
mente.

Aci se recunoaste importanta
anumitor miscari rituale, ca Tm-
preunarea miinilor pentru ruga-
ciune sau Tndreptarea privirii
catre rasarit; in sfirsit, psalmo-
dierea latind Te lucis ante — al
carui adagio se afla subliniat de
ritmul iambic dinlauntrul inspi-
ratiei dantesti — constituie pre-
ludiul caderii poetului ntr-un
adinc extaz religios. Si pe acest
plan, unde versurile grav impo-
dobite si solemne Tnainteaza in
cadenta procesiunilor sacre, ca-
tegoria Tncetinelii maiestoase a-
pare cu aceiasi functiune indi-
cata anterior.

N SFIRSIT, o arta care nu

mai primeste sugestii din

faptul ceremonialului, ci se

Tncadreaza chiar inlauntrul

.acestuia, este muzica. De
aceea domeniul tonurilor cuprin-
de, in vocabularul sdu, cei mai
variati termeni pentru a indica
diferitele nuante ale miscérii len-
te. Marginindu-se numai la muzi-
ca veche crestina, Ti putem recu-
noaste tehnica aproape exclusiva
de vocalize, as€ cum apare aproa-
pe nealterata in liturghia bizan-
tind. Dar acest primat al Tncetine-
lii s-a perpetuat si mai tirziu, oda-
td cu savantul procedeu polifo-
nic, extinzindu-se la toate moda-
litatile muzicii religioase, fiindca
oricare din ele intra in cadrul

unui ceremonial. Dintre aseme-
nea manifestari remarcam, Tnsa,
cu deosebire, specia mortuara,
structurata exclusiv din compo-
nentele categoriei ce ne preocu-
pa. Muzica funebra, de la arhaica
litanie si pind la evoluatul rec-
viem orchestral, atrage contem-
platia in atmosfera delicvescentd
a incetinelii melodice, pe calea
asociatiilor vagi, dominate de
sensul unei solemnitati reculese.

Pe linga functiunea ei majo-
rd, rezultata din tehnica si spiri-
tul ceremonialului, Tncetineala
poate capata si alte orientari sau
atributii mai individualizate. Ea
se leaga adesea de o dispozitie
elegiacad, de o neprecisa visare,
de o aspiratie nostalgica, de o in-
sinuanta voluptate. Dar in toate
manifestdrile mentionate Tnceti-
neala obtine un simplu rol subal-
tern. Aceasta categorie nu devine
aci factor structural dominant, ci
se subordoneazd starilor sufle-
testi respective, pe care le evoca
prin atributii Tmpartite cu alte
modalitati sugestive, cum ar fi
tdcerea, depdartarea sau clar-
obscurul.

O mai redusd importanta
decit Tncetineala prezinta opusa
structura a repeziciunii in intoc-
mirile timpului artistic privit sub
raportul miscarii. Totusi, Tn cur-
sul ultimelor decenii mentionata
categorie, utilizata adesea ca
mijloc de reintoarcere catre ori-
ginar, se bucura de o exceptio-
nala favoare. De aceea apare
vrednica de luare aminte consi-
derarea deosebirii dintre reactiu-
nea primitivista romantica si cea
a veacului nostru sub raportul
ritmului sau miscarii temporale.
Reintroducind dinamismul 1n
arta, curentul romantic cultiva
mai putin frecvent ritmul repezi-
ciunii sau al pornirii furtunoase.
De preferinta, gustul romantis-
mului se indreaptd inspre misca-
rea lentd din cadrul ceremonialu-
lui; Inclinatia catre figurarea mi-
turilor sau a riturilor religioase,
orientarea catre evolutia lenta a
istoriei, atentia data elaborarii
seculare a poeziei populare, toate
stimuleaza convingerea ca reac-
tiunea romantica s-ar opri la faza
Tncetinelii;  Tnsusi  simbolul
curgerii, ce si-l Tnsuseste acest
curent, indica si natura miscarii
temporale pe care o cultiva cu
precadere.

TMPOTRIVA, reactiu-
nea primitivista din
veacul nostru oferd o-
biective mai departate;
ea se adreseaza com-
pletelor devastari de contururi,
stirriite prin virtejul fulgerator si
necontrolat al pasiunilor prima-
re. Sub raportul mentionat, repe-
ziciunea ca factor artistic are doi
precursori straluiciti inca in cur-
sul veacului trecut, Nietzsche si
Van Gogh; la acestia poate fi
adaogat, drept exponent de mai
mica importanta, si Lautrea-

mont. Intuitia lui Nietzsche evo-
ca tipul ceremonialului opus
aceluia din conceptia lui Alain;
in loc sa coordoneze pasiunile
dionisiacul contribuie a le dez-
lantui vehement. El se leaga cu
mitul “nebuniei lui Dyonisios” si
cu faptul psihic-istoric oferit de
“epidemica furoare colectiva a
populatiei feminine din Grecia”¥
prilejuita prin celebrarea acelui
zeu. O asemenea descatusare din
lantul restrictiilor sociale are loc
pe temeiul unei miscari frenetice
si orgiastice. Dar repeziciunea,
implicatd numai Tn postulatul
teoretic al lui Nietzsche se afld
realizatd artistic de catre inspira-
tia lui Van Gogh; aceasta calitate
apare mai cu seama la peisajele
sale, unde tufisurile se spulbera
intr-o deasa radiantda ca niste
focuri de artificii si unde copacii
sint vazuti ca niste pilpiiri subite
de flacara; la rindul sau, fumul
ce iese din caminurile pictate de
el nu se incolaceste in volute
capricioase, ci se Tnalta vertigi-
nos catre cer. Aproape pretutin-
deni, impresia dominanta a dina-
mismului rebarbativ se desprin-
de stdruitoare din pinzele sale;
toate aspectele par grabite sa nu-si
piarda Tnlantuirea dintr-un joc
fatal si precipitat. Una din con-
secintele artei lui Van Gogh ra-
mine aceia de a fi anticipat ex-
presionismul din veacul nostru,
curent care cultivd cu aceiasi
precadere mentionata miscare
temporala. D. Tudor Vianu in
chipul urmator descrie o pinza a
lui Burger, artist ce se situiaza
printre primii pictori expre-
sionisti: “Aproape de coltul sting
al pinzei tisneste un con de lu-
mina galbena, care isi degradea-
za usor tonalitatea pentru a se
converti sau suprapune brusc si
in toate directiunile Tn poliedri
masivi de verde, albastru, porto-
caliu si rosiu - pind In partea
dreaptd a pinzei unde nasc si se
rostogolesc, cu un contur discret,
sfere de nuante si lumini deose-
bite”.6¢ Atributele tisnitului,
bruscului si rostogolitului apar
drept cele mai indicate pentru a
desemna natura miscarii din
inspiratia expresionista.

AR repeziciunea nu

apare numai ca reac-

tiune primitivista in ar-

ta vremii noastre. Tre-

cind cu vederea redusa
importanta de simplu experiment
a vitezei futuriste, mentionam,
printre altele, tehnica si emotia
rapiditatii din arta filmica, discu-
tatda Tntr-un capitol precedent.
Este cunoscut faptul ca aceasta
categorie se adecveaza indeobste
Ccu care ne-am obisnuit sa identi-
ficam trasaturile ultimei vremi.
Prin considerarea Tncetinelii si a
rapiditatii se consuma si patrun-
derea timpului calitativ sub ra-
portul miscérii in arta. m



O amintire
in anul Caragiale

ORT cu mine demult

0 zi careia nu-i mai sti-

am data, dar nu pu-

team sd-i uit culoarea.
Printr-un noroc, gasesc in jur-
nalul Tiei Serbanescu o insem-
nare din aprilie 1987 “acum un
an a murit fiica lui Caragiale”.
Las cartea deschisa si ma gin-
desc la acea zi - 18 aprilie 1986
- ce navaleste acum asupra mea
cu 0 spuma de amanunte, ca un
val de mare puternic. Era simba-
ta Pastilor si, ca totdeauna in a-
jun de sarbatori, se punea in
functiune Tncd un mijloc de
chinuire meschind a omului:
exact Tn ziua cind lumea nu mai
avea bani si murea de oboseala,
magazinele se umpleau de mar-
furi. Ce sd faci cu atita belsug in-
tirziat? Acasd, putinele oua ob-
tinute cu greu erau deja vopsite,
cozonacii cu coaja-nnegrita,
copti noaptea la foc variabil, fu-
seserd pusi Tn camara, imitatia
de drob de miel facut din pipote
si pateu la cutii astepta in cuptor.
Fluturind o sacosa goald, refu-
zam sa ma supun reflexului bine
programat: nu voiam sa sporesc
numarul persoanelor de la coada
servil-bucuroasa formatd brusc
in fata vreunei Alimentare unde
se adusese cine stie ce, desi, in
asemenea momente, nu e deloc
usor sa te sustragi voiosiei pu-
blice, mindriei biruitoare. Sin-
gura cumparatura facuta atunci a
fost Romania libera, pe care vin-
zatorul de gazete mi-a dat-0 a-
proape pe sub ming, ca pe o fa-
voare, in spiritul dominant al zi-
lei; altd data, daca trecuse de ora
9, mai gaseam doar Munca si
Scinteia tineretului. Asa am aflat
ca in acel ajun de Paste 1986, ur-
ma sa fie Tnmormintatad doamna
Ecaterina Logadi, fiica lui Cara-
giale. in loc s& m& adaug cozilor,
m-am hotarit sa sporesc cu unul
numarul celor care se desparteau
de ultima urmasa a neamului
Caragiale din Romania. Puteam,

asadar, sa ies din “contextul”
previzibil, participind la o Tm-
prejurare ce nu mi-ar fi cerut
neaparat prezenta. Pe doamna
Logadi o cunoscusem putin, in
1962, cind 1i luasem un interviu
pentru Gazeta literard; fusesem
incintata de dialog, dar cind il
trecusem Tn pagina mi se parea
neindeminatec si crispat. Cred
ca dacad ar fi fost distantd sau
plictisita m-as fi ambitionat s-0
provoc si, poate, interviul ar fi
capatat nerv, dar interlocutoarea
era fermecdtoare, expresiva, lu-
cida in amintiri*si plind de nu-
ante in cuvint. Tncercam o sen-
zatie necunoscuta pind atunci:
parca devenisem, dintr-odatd o
strdind care intelege limba ro-
mana dar nu stapineste vocabu-
larul necesar dialogului. Evo-
carile doamnei Logadi nu aveau
nimic elegiac sau solemn; cu o
mare naturalete imaginativa stia
sa reconstituie concretetea unui
gest sau farmecul unui tic ver-
bal, care doar ei Ti mai suna in
auz. La un moment dat, vorbin-
du-mi despre Matei Caragiale
mi-a spus: “ridea ca tata”. Cum
ridea Caragiale? “inchis, gutu-
ral. Asa... din git”. A Tncercat s&-I
imite si apoi, amuzata pe semne
de situatie, izbucnise ntr-un ho-
hot de ris limpede, tinar, lasind
imperceptibil capul pe spate.
Miscarea fireascd a unei pasari
care ar incepe sa cinte. Pe Cara-
giale 1l enerva cel mai mult risul
necontrolat. “Toata copilaria,
ffate-meu si cu mine am auzit
de-o mie de ori: «Destul! Nu va
mai esclafati»”. Gestul de usoard
ridicare a capului Ti punea in lu-
mind arcada orbitalda frumos
taiata; la peste 90 de ani citi avea
cind murise linia Tsi pastrase a-
ceeasi eleganta. Pe cit Ti Tngadu-
iserd virsta si boala, parea sa fi
ramas o femeie frumoasa pina in
clipa din urma. Tn capela de la
Bellu venise putind fume; din
partea Uniunii Scriitorilor parca
numai Traian lancu, Tnhsotitorul
unei jerbe bogate; de la Teatrul
National "l.L. Caragiale" nici o
figura cunoscutd, doar o coroana
mare, din “flori pe virament”, o-
biect de protocol lasat acolo de-
vreme, de nu se stie cine. Maes-
trul de ceremonii funerare - care
se ocupa de Tnmormintarile ce-
lor din C.C., ale lumii artistice
ori ale “fostilor” de oarecare fai-
ma cindva, In felul sdu un clasic
al sumbrei meserii, trecea aferat
de la catafalcul doamnei Logadi
la supravegherea atenta a prega-
tirilor pentru altda iTnmormintare;
de zidul capelei stdtea sprijinit
capacul unui sicriu fastuos Tm-

bracat in matase rosie. Murise 0
activista a miscarii sindicale in-
ternationale, sotia unui scriitor
suprarealist cindva, ajuns, cu
vremea, un personaj de vaza al
zilei si se astepta, probabil, ve-
nirea la ceremonie a unor impor-
tante oficialitati. Nu stiu de ce
credeam ca la plecarea doamnei
Logadi ar fi trebuit sa fie mai
multa lume; ma uitam la elegan-
ta ei arcada orbitald, de culoarea
fildesului mat si Tncercam sa re-
constitui singura Tmprejurare
cind intilnisem acea fiinta care
incheia acum soarta unui neam.
Teribila spitd. De la nasterea lui
Costache Caragiale, unul din
stramosi, primul director al Tea-
trului Mare din Bucuresti, pina
la moartea lui Mateiu I. Cara-
giale trecusera cam vreo 120 de
ani. Ce tara fusese acea Roma-
nie Tn care o familie de artisti de
neam strain, Tmpaminteniti aici,
apucase sa Tntemeieze, in timp
putin, o lume atit de vie si cu-
prinzatoare, de la stralucirea pri-
mei scene pina la tumultul aevea
al strazii caragialesti si la paloa-
rea de vis otravit al Bucurestilor
mateini? Acum, la despartirea
de fiica lui Caragiale, lumea a-
ceea mai avea putini martori,
doamne 1n virsta in special. Re-
cunosteam citeva dintre ele: pe
fosta solista de opera loana Ni-
cola-Stirbei, pe fiica celebrei
primadone Aca de Barbu, pe Li-
sette Georgescu, pianista care
fusese, din cite se spune, ultima
pasiune a lui Paul Zarifopol.
Toate trecusera prin vremuri

grele cu vitejie gratioasa. Din
cuvintul de adio, rostit de Alecu
Paleologu, aflam ca doamna Lo-
gadi, vreme de vreun an, cit i
fusese arestat sotul, dormise pe
jos in propria ei casa, in semn de
solidaritate cu soarta detinutu-
lui: “Macar atit pot sa fac” ras-
pundea ea tuturor celor ce-o sfa-
tuiau sa renunte la gest. O po-
veste din epocd, spunea ca si ea
fusese chemata intr-o zi la inte-
rogatoriu in legdaturd cu “activi-
tatea dusmanoasa” a barbatului
sau. Tndoctrinat de atmosfera
centenarului din 1952, ofiterul
anchetator o ntrebase la un mo-
ment dat cum de a putut ea, fiica
lui Caragiale, marele clasic “ca-
re biciuise in opera sa burghezia
si exploatatorii”, sa se marite cu
un “asemenea element”. in pri-
mavara anului 1986, totul se
incheia, cu bunele si relele tim-
purilor pe care fiica lui Cara-
giale le petrecuse printre noi.

La plecarea sa, nimeni nu se
gindise sa aducd o camera de
luat vederi, sau un fotograf, pre-
zent de obicei In asemenea Tm-
prejurari. S-a dovedit, apoi, ca
era totusi unul, care orbea din
¢ind in cind asistenta cu lumina
intensa a blitului: losif Constan-
tin Dragan. El venise sa petreaca
pesemne Pastele pe plaiurile
stramosesti si aducea acum un
pios omagiu ultimei reprezen-
tante a ilustrului neam. Momen-
tul capatase o perfectiune indici-
bila, greu de uitat.

Tita Chiper

12.06.1916 - s-a nascut Ale-
xandru Balaci (m. 2002)
12.06.1916 - s-a nascut Con-
stantin Monea

12.06.1919 - s-a nascut
Valeria Boiculesi (m. 1984)
12.06.1922 - s-a nascut Petru
Vintild

12.06.1929 - s-a nascut Irina
Mavrodin

12.06.1932 - s-a nascut Balint
Tibor

12.06.1939 - s-a nascut Doru
Motoc

12.06.1954 - a murit N. Da-
videscu (n. 1888)

12.06.1956 - a murit loaechim
Botez (n. 1884)

12.06.1977 - a murit F
Brunea-Fox (n. 1898)
12.06.1980 - a murit Andrei
lon Deleanu (n. 1903)

13.06.1926 - s-a nascut Paul
Miron

13.06.1929 - s-a nascut Al
Sandulescu

13.06.1942 - s-a nascut Al.
Florin Tene

13.06.1972 - a murit Nicolae
Tautu (n. 1919)

13.06.1977 - a murit Lazar
Iliescu (n. 1887)

14.06.1818 - s-a nascut Vasile
Alecsandri (m. 1890)
14.06.1875 - s-a nascut lon
Dragoslav (m. 1928)
14.06.1882 - s-a nascut lon
Petroviei (m. 1972)



ITITUL SISCRISUL

este prima poveste de

dragoste din literatura

romana ai carei pro-

tagonisti sint un critic
si cartile sale. Nicolae Manoles-
cu, autorul ei, ar putea figura in-
tr-un fisier al marilor istorii de a-
mor ale lumii: Criticul si Cartea.
Povestea e cu happy end sau,
mai degraba, este “fara sfirsit”:
“O carte noua este lucrul cel mai
frumos care mi se poate intim-
pla. Sufletul mi-e vesel, oho,
pentru cd n-am «citit toate car-
tile”,

Scrisa la persoana |, aparuta
in colectia “Ego-grafii”, inche-
iata cu un jurnal din anii 1986-
1987 (reluat din Teme), cartea
lui Nicolae Manolescu are un
vadit caracter autobiografic,
~memorialistic. Numai ca poves-
tea vietii fosneste de carti citite
si scrise si acestea sint adeva-
ratele protagoniste, nu cel care
spune eu. lar dincolo de carti,
cititul n sine si scrisul, ca feno-
mene esentiale ale unei vieti,
asemenea hranei si somnului.
De aceea Cititul si scrisulnu se
adreseaza numai iubitorilor de
carte si, in ciuda aparentelor, nu
are un caracter livresc: ca toate
povestile de dragoste autentice
contine aventura, bucurie, uita-
re, reludri, descoperiri neastep-
tate, nopti nedormite, necazuri,
dorinta, risc. Mai exista un
semn al autenticitatii: placerea
formidabila cu care povestitorul
ne ia partasi la ceea ce i s-a in-
timplat. Este un prim pact al
celui care scrie cu necunoscutul
care 1l va citi.

“Eu si cartile mele, in
acelasi apartament, ca un cas-
travecior in otetul lui”. in anii
de facultate, Tn camera mea de
doi metri pe trei din Aleea Par-
fumului nr. 17, am adunat pes-
te 150 de volume, cumparate
de mine, mai ales prin anticari-
ate. Nu-mi amintesc ce haine
sau ce pantofi purtam, ori daca
le-am cumparat eu Tnsumi. Dar
cartile le stiu, pe absolut toate,
ca si cum as avea In cap un ca-
talog.

ARATIUNEA merge pe

conventia stiuta a memo-

riilor: cele mai vechi a-

mintiri, copildria la Rim-
nicu-VTlcea si la Sibiu, scoala,
studentia, maturitatea, respec-
tind, Tn masura posibilului si fard
crispare, cronologia, cu firesti
anticipari si reveniri. Un singur
amendament aduce autorul aces-
tei scheme: din amalgamul re-
memorativ este privilegiat tot ce
tine de citit si de scris. Memoria
este scotocitd cu grija nu pentru
a descoperi acolo primele chi-
nuri si voci, ci primele coperti si
titluri. Adresele succesive sint,
de fapt, camere cu carti, biblioteci
concentrice: biblioteca orasului,

in care se afla biblioteca fa-
miliei, In care se afld biblioteca
personala. Viata “cealaltd”, ma-
teria prima a memoriilor tradi-
tionale insoteste discret marile

intimplari de hirtie si reprezinta
fundalul tabloului. Uneori totusi,
raportul se schimba. Astfel este,
de pild&, o minunata intimplare
legata de cucerirea, pe la 7 ani, a
virfului unui nuc din curtea de la
Rimnic, si nu orice virfci “virful
virfului”, de unde se zarea Oltul.
Mimind stilul cartilor geografice
ale marilor descoperitori sau
expeditiile de la Pol, din Africa
sau din Himalaya, zdbovind,
asupra amanuntelor “tehnice”,
Nicolae Manolescu se dovedeste
si un surprinzator autor comic.
Si, dacd in privinta marii pasiuni
de o viatd nu se lauda niciodata,
in privinta efemerului hobby de
alpinist pe foioase ori de geograf
din curtea casei se bate cu pum-
nul Tn piept: “Sint si acum min-
dru de cucerirea nucului, cum
trebuie safi fost cuceritorul Eve-
restului. Vedeti vreo diferenta e-
sentiald intre' nucul meu si Eve-
rest ? Eu nu vad nici una: Si pind
veti urca Everestul (caci nucul
meu va este in-ac-ce-si-bil!), va

rog sa nu vorbiti. Eu o sa fiu
primul care o sa va rid in nas”.
Cititorii fideli ai criticului
vor remarca o serie de teme ob-
sesive din scrisul sdu, subiecte

reluate din Teme sau din articole
de gazetd, care dau unor pagini
un aer familiar: stramatusa si ca-
mera-minune (cdreia i se da a-
cum Tintiietate, in timp ce Julien
Green este lasat deoparte), paca-
leala din Te cheama Mitropo-
litul, stelele si gindurile pe care
le provoacd, episodul african si
descoperirea cerului necunoscut,
metafora cu lona si burta chitu-
lui etc. Toate acestea, cindva
desprinse din context Tsi dobin-
desc acum locul firesc in po-
veste, sint retopite si “recitite”
din perspectiva eului - cititor si
scriitor - de acum. Unele epi-
soade Tsi spun abia azi secretele,
pastrate decenii intregi. Asa este
cel povestit in Camera fantastica
{Teme 2). Este vorba de odaia
plina de carti si de usite secrete a
stramatusii, spatiu inchis in care
copilul se retrage sa citeasca si in
care este ascuns un caiet in care
era povestitd “o anumita Tntim-
plare” care “trebuia, dupa soco-
tinta bunicilor mei sa ramina

de loana Parvulescu

secreta” (citatul este din anii "80,
din Teme). Acuft, Tn 2002, ni se
dezvdluie ce continea caietul:
relatarea Tn amanunt a arestarii
mamei Tn anii ’50.

Eu sint o fire pozitiva. La
13 ani, ca si la 63, gasesc ace-
lasi reconfort moral in taria
naufragiatilor de a nu se da ba-
tuti si de a lua lumea de la
capat, fara vaicareli si dispe-
rari, cu energie si imaginatie.
Apartin, se vede, mai degraba
secolului XIX decit celui in
care mi-am trait cea mai mare
parte din viata.

NTR-ADEVAR, sint episoa-
m de dure Tn aceasta carte, cum
n este cel pomenit deja, aresta-
** rea mamei, la care baiatul a-
sista cu ochii deschisi (in ambele
sensuri ale Cuvintului). La aceas-
ta se adauga, in jurnalul atasat in
final, amanuntele bolii si mortii
tatalui, sfarsitul stramatusii ajun-
se la un azil. Tonul relatarii este
al celui care priveste fara minie
Tnapoi pentru ca il asteaptd inca
bucurii Tnainte. incercdrile isto-
riei sint acumulate in Bildungs-
romanul literar cu aerul cel mai
firesc din lume, ca si cum ar fi

vorba de “un autre”, eventual un
personaj de roman. Chiar imagi-
nea eului propriu ca tip de pro-
gresist din secolul al XIX-lea are
ceva romantios: este felul in care
cititorul de literatura pasoptista il
recupereaza pe semenul sau tre-
cut si el prin revolutii, fard a se
lamenta prea mult. De altfel
acesti oameni sint cu adevarat de
acelasi singe cu cel care scrie in
secolul XXI. O dovedeste recon-
stituirea istoriei familiei, asupra
careia autorul zaboveste cu pla-
cere, arborele genealogic cu
muguri si vlastari istorici, cu sur-
prinzatoare inrudiri si Tncuscriri,
casatorii si nasii, de la Nan
Paharnicul la Caliopi Plesoianu,
viitoarea Pia Bréatianu, de la
Constantin Maldarescu la Tache
Dobriceanu si Florin Manolescu.

Mascat in amator de genea-
logie, naratorul ramine, Tnainte
de orice, un rafinat cititor. Manu-
scrisele rAmase de la strabunici
sint citite cu ochiul criticului lite-
rar. Acestae cel care decupeazad o
pagina uluitor de frumoasa, a-
devadrata bijuterie literara demna
de orice antologie tip “restitu-
tio”, rdmasa Tntr-unul din caietele
strabunicului matern: o seard de
iarna de la inceputul secolului
XIX, povestita de Boierul Alecu
si comentata cu Tintepaturi de
Maica Starita Maximilia.

Placerea de a citi: te nasti,
probabil cu ea. Frigizii lecturii
stnt bolnavi; normali sint hedo-
nistii. Acum, daca ma gindesc
bine, trebuie sa recunosc ca nu
sint cu adevarat un cititor he-
donist. Sint de fapt unul care
nu s-a maturizat si continua sa
iubeasca basmele.

ibliografie perso-
nala (hu generald), cartea
lui Nicolae Manolescu
evocd “de-a valma” nu

numai cérti, ci si tot ce tine de

sfera cititului: traducdtori, colec-
tii, titluri care “si-au pierdut” au-
torul si au rdmas orfane Tn amin-
tire, biblioteci si bibliotecari,
pierderi de volume dragi, reper-
toare. Tn enumerarea Tntilnirilor
cu cartea exista, ca Tn intilnirile
cu oamenii, unele marcante (de la
Stendhal la Cervantes) si altele
minore, unele asteptate si altele
nedorite (autorii obligatorii publi-
cati in “Cartea rusa”), unele ino-
cente si altele promiscue. Se fac
adevdrate teorii ale cititului, una
mai frumoasa ca alta si in toate
intrd si bucuria lecturii. Tn paralel,
asemenea nepotului din romanul
lui Llosa, ucenicul scriitor com-
pune poezie, nuveld, roman Ssi
mai toate creatiile adolescentului
nimeresc la cos. Nicolae Mano-
lescu devine critic literar pentru
ca i place si sd citeascd, nu nu-
mai sa scrie. Cititul si scrisuleste
cel mai raspicat raspuns la intre-
barea pe care si-o pun atitia poeti
si prozatori: “Comment peut-on
etre critique litteraire?” m



I0C, CIOC, la usa.

Cine e?Mia, vecina...

Fantastic. Nu ma as-

teptam s& am un efect
chiar asa de rapid. lesisem cu
sevaletul Tn curtea interioard,
Iingd gardul care da In maha-
lale... sau ce a mai ramas din ele.
In orice caz... iesisem cu sort,
trei pensule si paleta cu culori.
Le simteam curiozitatea, ma pi-
paiau cu ochii prin ferestre. Nici
mécar cucoana nu ma aborda
imediat. Era limpede ca o intimi-
dasem peste masura si nu pu-
team decit sa ma bucur, sperind
ca relatia noastra nu va evolua,
ca vom ramine prieteni doar de
la distantd. M-am Tnselat, dupa
clteva ceasuri a venit molfdind o
ciupercd murata, o bucética mica
si zbircitd de ceva ca o gilma,
fara culoare si cu un miros tare,
putred, semanind perfect in toate
aceste detalii cu soarele crepus-
cular din lucrarea mea. Arzlj e
urit, zice. M-da, poate... cam.
Sunt sigur ca Picu are dreptate.
Al nceput sa le faci pe toate
urile sichiarsi tu te-ai uritit, mi-a
zis Intr-una din zilele trecute. Nu
stiu cum, dar se vede pe tine...
te-ai scofilcit. Spunindu-mi asta,
se strimbase, Tsi Tncretise intr-un
fel ilustrativ chipul, nu puteam
s& nu-1 cred. intotdeauna 1l cred.
Si as fi vrut sd-i povestesc cum
din cauza asta nu mai pot sa ma
barbieresc ca lumea, prea multe
cute Tn care sa strecor cu grija la-
ma, si poate si despre dintele pe
care |-am gasit in cafea, a cazut?
cind a cdzut? e al meu? ce ches-
tie! sau despre buba de la cur ca-
re imi umple generoasa pinza
lenjeriei, genitalele au batut in
retragere, daca or mai fi pe un-
deva pe-acolo, sau as putea sa-i
spun care-i treaba cu riia asta
sélbaticd, fara leac, care ne atacé
pe toti si care nu m-a ferit nici pe
mine, da, as putea, dar oare chiar
pot? Sa zica iar despre mine ca
sint un apocaliptic? Asa ca a tre-
buit sa recunosc, stergindu-mi
pensula de sort, ca si coana avea
dreptate. I-am facut cadou mes-
tesugul proaspat, fara rama, crud
Tncd. Doamna cucoana, zic, lu-
ati-1 dumneavoastra. N-a zis nu.
Mai tirziu am auzit-o sosotind
pe scari, vorbea cu vreuna din
madamele ei: Fataaa, cine stie
cine o fi asta si cum o fi aterizat
pe-acia pe la noi. Hohoteau ca
doua vrajitoare nebune.

Si vine, deodata, de peste
garduri, din parcuri, de pe aleile
dintre blocuri, acoperite cu bolti
de iederd manita, de pe marile
bulevarde prafuite, ntinzindu-se
nspre asfintitul fierbinte, din
sfredelul unui dentist sau din ra-
hatul pe care ciinele Divei il lasa
elegant linga un boschet dhra-
gha, ce mha btichur cha Ih-am
schaphat dhe flermi, din nota de
platd a unui chelner surd, din
galeriile duhnitoare ale metrou-
lui, dintr-o sald de asteptare goa-
Ia... din ochii pustii ai unui cap
vorbitor Tn cutia televizorului...
da, e chiar aici si noi ne facem ca
nu vedem... stau si Ti ascult ta-
cerea inconfundabila ore ntregi,
cu sevaletul amplasat aiurea...
dar ce vrea, ce vrea? te intreb...
da, lifturi scirtiitoare coborind in

Adrian BUZ

talul creierului... asa ca i-au turnat
prin orificiu niste rumegus sau
poate nisip... au mers pe princi-
piul dului de scamator, care poa-
te sa stea in echilibru si pe mu-
chia mesei... s& nu rdmina omul
cu capul gol... si orificiul l-au as-
tupat cu ceara... sigur, poate o
slujba mai bine platitd, niste va-
cante exotice, un pic. de respect,
0 masina noua, un teve mai ma-
re, amintirea tatdlui, cineva cu
care sa stai de vorba cind ai pro-
bleme, legi europene pentru po-
porul asta nenorocit de maroni
verzi... te-ai prins?... NU ATIN-
GE! striga ei... peeeRlIlICool
deEE mooaaARTEee! vine eco-
ul unduindu-se, ba se aude, banu
se aude, familiar, din departare...
Apoi uiti totul si o iei de la capat,
aceeasi alee pe sub boltile de ie-

(Premiul “Romaniei literare” pentru debut)

Fo%$#, we're doomed!

putul vietii citadine, o raza de
soare scurgindu-se cleioasa prin
fereastra, direct Tn cafeaua unui
functionar cirotic, din cafea se
ridica un miros tare, de coniac...
nimic de facut pe aici, nicioda-
ta... ce vrea? te Tntreb, nu?... mi-
rosul de plictiseald Tngrozitoare
intr-un birou dintr-o cladire n
care nu vrei sa mai intri si a doua
oard... curcubeele fosforescente
ale smintelii luminind n noap-
te... holuri pustii si mute in care
se aude biziitul neoanelor... si
Diva tace, trecuta, machiajul
gros umptindu-i ridurile, trece ca
si cum ar avea altceva mai bune
de facut... si clinele se opreste o
clipd, amusinind o reclama la
pasta de dinti, care acopera un
zid ingrasios... un panou de si-
gurante face, scurt, sigurantele
tisnesc prin ochii hircii desenate
pe capacul cutiei... doud gauri
fumegind si o inscriptie: Nu A-
tinge Pericol de Moarte... Mi-
nistrul bate cu pixul in mapa de
pe birou, un proiect plin de po-
tential, priveste pe fereastra cum
Comisia — personaj tricefal omni-
prezent - trece intr-o masina cu
girofar, casca si Tsi aprinde o
tigard... nu? te intrebi poate chiar
si tu... oare chiar e aici?... da, dar
ce vrea?... si tu ce vrei? dar ei ce
vor? asteptind ntr-un hol lung,
slab luminat, functionarul se ras-
teste... cineva tuseste stinjenit ce
caut eu aici?... stii despre cine
vorbesc?... ca Mos Bibu care sta
cuminte pe scaunel, in usa mare
de la intrare... n-are cap, mi-a zis
cucoana... cum n-are, ca are...
n-are, ca e gol, n-are creier in
el... un razboi si un glont neno-
rocit care i-a strapuns paldria de
tabla si teasta si i-a zdrobit cris-

derd manita, lifturi scirtiitoare,
neoaiie biziind pe holuri tacute,
mustele umplind n spirale cam-
era prin fereastra deschisd... prin
fereastra deschisd, bulevardul
Tneeindu-se in asfintitul prafuit si
fierbinte, soarele cazut in ripa
curba a orizontului... indreptin-
du-se spre departe, un om care ar
putea fi tatdl meu, dar nu e...
...Intelegi?... poate?... atunci
hai sa o luam altfel... uite, buna-
oard ia omul asta care se gra-
beste la slujba... fa, cum ar veni,
un sondaj simplu... pune-1 sa-ti
zica n trei cuvinte, trei, nu mai
multe, ce vrea el... sa nu-1 crezi
daca Tti raspunde ca vrea sa fie
un profesionist mai bun sau sa-si
cunoasca dumnezeul sau sa-l
loveasca damblaua pe seful lui,
un timpit megaloman, pentru ca
I-a sarit de la prima... la dracu!
S& nu crezi asa ceva... astea-s
prejudecati, chestii de circum-
stanta, aiureli cu care poate sa-si
amuze prietenii daca vrea... roa-
gd-1 frumos sa-si ridice plapumi-
ca aia roz, carnoasa si sa-ti arate
vagauna lui intimd, dintre coas-
te... puh, zboara funingine... ce
crezi ca o sa-ti spuna el ca vede
acolo?... exact!... acum intelegi?

IOC-CIOC-CIOC. Cine
e? intreb surprins. A&a
Mia vecina aaa de alaturi,
zice Mia. Aha, fantastic,
gindesc. Sice doresti?Niste apa.
N-airobinetin camera? Am, dar
nu curge? Nu curge? intreb mi-
rat. De ce nu curge? Aaa, zice
Mia, n-ai vrea mai bine sa-mi
daa deschizi usa? Cum sa nu, dar
mai intli trebuie sa ma asigur.
Sunt de felul meu un om pre-
caut, nu-mi place sa dea buzna

oricine peste mine. Cum, nu cur-
ge? zic deschizind. Mia e mai
degraba scunda, are parul vopsit
intr-o culoare care nu exista Tn
nici un alt loc al acestei lumi, de-
it pe capul ei, trasaturi ferme,
dar delicate, o piele alba, supla,
bine proportionata... toate ii dau
un aer de papusa vie, vorbind
din punct de vedere strict profe~
sional. Cucu, zic, e cineva aici,
si privesc peste buclele ei Tnva-
paiate. Ride si imi aratd in palma
desfacutd o multime de graunte
colorate. Trebuie sa le iau acum
sin-am aad apd. Nu potfara ele.
O las sa intre si 1i Tntind un pahar
cu apa minerald. Noroc ca sunt
un tip precaut. Tun-ai vazutce e
in strada? ma intreabd. N-am va-
zut, trebuie sa recunosc. S-a
spart o conducta, s-a inundat tot

cvartalul. Aha. Da, strada e deja
un santier. Tevi si noroi si patru
muncitori sprijiniti in timacoape
il privesc pe unul cum sapa fara
chef. Cine stie cit dureaza, zice
Mia privind peretii, plind de ad-
miratie. Aaa reusite schitele as-
tea, si imi intoarce un Zzimbet
foarte, foarte lat. Nu stiu de ce,
dar am impresia ca stiu ce vrea
sa ma roage. Auzi, zice ea, n-ai
vrea, asa, mai mult injoaca, sa-
mifacisimie un portret? MA nu
e o femeie care Tsi pierde vremea
cu fleacuri. Vorbind strict profe-
sional, ar fi si pdcat. Ce fel de
portret, o Intreb? Adaa... mai de-
graba un nud, si fata i se face ca
parul. Nesperate bucurii pentru
0 zi atit de tristd, gindesc. Poate,
dar nu acum, zic, altd datd. Dar
Tmi faci? Haide, zi-mi, insista
Mia, femeia-copil. Haide, haide,
zi-mi, Tmi faci? Fa-mi! Cum sa
nu, zic, privind pe fereastra, spre
parc, cu placere. Auzi, dar tu ce
caufi pe aici? ma intreabd. Pe
aici? Nimic, ce sa caut...
Muncitorul Tsi da cu timaco-
pul in picior, un racnet inuman
sparge cerul. Ceilalti hohotesc in
timp ce Diva intra in parc Cho-
ho, Coco?, isi striga ea doberma-
nul nevricos, mai nevricos ca un
sot uman, de atita singuratate,
cum sta acolo, in oglinda si se
piaptana si asteapta habar n-are
ce, toatd viata asta a facut, si pa-
rul a Tnceput sa-i cada, si ridurile
nu se mai acopera cu fardul
scump, aplicat direct cu 0 mis-
trie, dintr-o galeatd Paris-Lon-
don-New York si Coco, al treilea
mascul din viata ei, si te intreb:
de ce unii oameni dau animalu-
lui de casa nume de-astea care
spun totul despre ei, stapinii lor?

Brutus, strigd fata Tmbracatd
trendy, cu pantofi albi, de sport
si fustd scurtd, de piele si haina
tweed si poseta de lac, isi ridica
ochelarii cu rame subtiri. Si pu-
delul Tngheata pe loc. Si parcul e
invadat deodatd de oameni si
animalele lor. Un barbat cu un
papagal pe umar, papagalul e
beat si cinta cintece de inima
albastra afara-i vooospsiit gar-
duuu' si-nauntru-i leoparduuu’,
mai loaneee... mai taci, Gicule,
Jose?, ca m-ai timpit, zice bar-
batul si un pusti cdrind n spate
un acvariu de 30 de litri si pesti-
sorul auriu tard se cheama poate
Jaws, sau poate pur si simplu Pi-
casso, apare 0 altda doamna Tm-
pingind de la spate o broasca tes-
toasa pe care e lipit un abtibild:
Shell. Trec unii pe linga altii Tn
tdcere, ca niste trenuri de mare

viteza date cu fncetinitorul. Si A
atunci se Tntimpla, cind? cum? W

nimeni n-a vazut nimic. Domnul
cu papagalul sare la fatd. Bestia
ta I-a halit, auzi, Brutus, numai
cind auzi numele te trec fiori,
bietul meu papagal! Papagal?
zice fata, nu era o gaita vopsita?
Brutus al meu e asa cuminte!
clinele Tsi aratd o pereche de
dinti de piranha, un implant
scump. Poate falcosul dla, zice
aratind spre peste. Ala cline? zi-
ce pustiul, eu credeam ca e o
oaie cu masele de tabld. Gaita?
zice domnul. Oaie? zice fata

Falcosul, sughite capul vorbitorul

n cutia televizorului, azi la
prinz... tragedie Tn parc... trans-
mite in direct reporterul... tele-
spectatoriinostri... rating... audi-
enta... Ochii i se scurg, pleot, din
cap, ca niste meduze moarte.
Mira tiuie, ne cerem scuze pen-
tru aceasta ntrerupere de pro-
gram, pina apare Comisia - per-
sonaj tricefal omniprezent: se
cermasurispeciale, in conformi-
tate cu situatia dezastruoasa pe
care o semnalam aici, se aplica
legea martiald, n-avem timp de
aiureli, in plus da bine injurnal.

F%>$# were doomed! Tmi
zice Picu, privind peste umarul
meu unde priveam si eu si ma
bate pe spate cu indulgenta.
Cind ma Tintorc, Tmi zimbeste
adormit. Cum? intreb. Unde-i
Mia? Care Mia? zice. Mia &aa
vecina de alaturi? Nu stiu despre
ce vorbesti, usa era deschisa, am
intrat pur si simplu. Ai Tnhnebu-
nit? zice. Am Tnnebunit? zic.
Fantastic! m



I

M o problemda. Am

avut probleme tot-

deauna, cu parintii,
. . cu scoala, ma bagau
in clasa pe usa iar eu ieseam pe
fereastra. Nu prea mi-a placut
cartea. lar acum... ca sa vezi!
Traiesc din scris. Ziarul s-a dus
de rapa, ziar de campanie elec-
torala. Secretarul de redactie s-
a ntors la naveta lui la tara.
Cum or fi putdnd astia sa se
tina de serviciu ani si ani? Sa te
scoli in fiecare dimineata la
sase! Am fost si eu de cateva
ori, - atat, de cateva ori — cu
trenul de sapte si zece de Titu,
dsta e un tren de navetisti. Ju-
matate din calatori coboara la
Nucet, elevi si profesori se duc
de la Targoviste sa tina cursuri
la Nucet! Asta cum mai vine?
Navetistii au obiceiurile lor,
conversatiile lor... Intelectua-
litatea navetista sta la primul
vagon, de exemplu. Dupa re-
volutie, toti vorbeau numai
politicd. Cu ce Tnversunare,
nene! Care cu lliescu, cu FSN-
ul, care cu ailalti. Cand nu mai
aveau nimic de spus, ramaneau
sa se priveasca fix, incercand
sa se lichideze din priviri. De
curand, cand am fost la Ba-
nesti, la peste, n-am regasit ni-
mic din pasiunea aia. Zac tacuti
pe banchete, cu’gandurile la ale
lor. Cativa mai citesc ziare. De
comentat, nu mai comenteaza
decat fotbal. Bolony, Hagi... in
rest, nimic, nici macar ungurii
care altadata voiau Ardealul.
Cred cd nu din cauza ca nu mai
au ce spune, ci pentru ca nu
mai au cui spune. S-au omoge-
nizat din nou romanii, de data
asta Tn dezamagire. Convinge-
rile, Tntr-o lume sfaramicioasa
ca asta, nu rezistd. E o lume
sfaramicioasa, asta o fi proble-
ma mea? Totul e cum a fost si
va fi cum e-acum. O mana
mesteca lucrurile si scoate la
suprafatd cand ceva, cand alt-
ceva. Pe perioade mai lungi, pe
patruzeci de ani, cati am eu, to-
tul e limpede, previzibil. Recu-
nosti rolurile, Piesa. Nu mi-a
placut mie scoala dar nici prea
bagacios n-am fost. Mi-a pla-
cut sd& ma uit, s& nu ma mani-
puleze cumva te miri cine. Mi-
a placut sa spun ce vad. Unora
li s-a parut interesant ce spun:
ba, nu esti prost deloc, cu capul
tau ar fi trebuit sa. fii mai sus,
au zis. N-am carisma! Ca sa fii
sus, trebuie sa fii suficient de
imbecil sa spui platitudini pe
un ton important. Daca ai in-
doieli, nu-ti iese. Te trezesti cu
tin zambet ironic pe fata si s-a
dus dracului vraja. Cultura ro-
mana nu produce intelectuali
pentru exercitiul puterii. Inte-
lectualitatea romana, ce stie ea
cel mai bine sa faca e sa caraie,
de pe margine. Nici macar sa
critice cu adevarat, frontal. in
unsprezece ani de libertate, nu
exista o problema expusa clar

George GEACAR

O problema de manipulare

n datele, cauzele, manifes-
tarile si efectele ei. Doar bajba-
ieli pe dupa prun.

Pentru ca adevarul nu poate
fi spus: capitalismul nu e bun
pentru cel de jos; majoritarul
care decide la vot! Capitalis-
mul e bun pentru oameni cu
aptitudini, care stiu sa si le fo-
loseasca, sa le foloseasca n li-
bertate. Cati de-astia sunt in
Roménia? Nea Gilica e unul
din astia, cum e el somer? Dis-
ponibilizat, cu zece milioane
de lei la bancd?

- Dom Puiu, am o proble-
ma...

-A ASEZAT pe bancg,
langa mine. Afarae pla-
cut, e soare. Micro dois-
pe zace. O sa fumeze, o

Stai, domne, sunt banii mei,
dumneata ai marfa dumitale!
Domne, da-mi placea cum Tmi
vorbeau tarancile: domnu, nu
doriti lapte, muls acum, de di-
mineata? e o chestie, vezi? esti
stapan pe situatie. Dar, intr-o
zi, le-am gasit pe amandoua n
piata, tinerele, zdmbeau aman-
doud, clientul lor, na! ce, stiau
ele una de alta?

- Te-curcasesi cu vreuna'?

- Nu, dom Puiu, nu-mi tre-
buie mie.

- Pai, si-atunci?

- Nu-ntelegi? Erau aman-
doua. Eu. de la care sa cumpar
acum?

- E-te, na!

- Nu zice-asa, dom Puiu. Ca
mie mi-e greu s& dezaméagesc
omul care se-ncrede-n mine.

sa priveasca Tn gol un sferiCden adica? Femeia zice: dom-
ord si o sa plece Tnapoi Tn apar=, uite v-am pastrat laptele,

tamentul lui de la parter? Nu.

- Ai o problema, nea Gi-
licad?

Cand fumeaza, nu stii daca
se foloseste el de tigara sau
tigara de el.

- Am fost la piata, domne...

. Piata e singurul loc cu ade-
varat viu n oras. Acolo se poa-
te Tntdmpla ceva.

- Am fost la piatd, domne,
eu ma duc aci la Hald, nu la 1
Mai. E cald rdau, pan-la 1 Mai e
mult. Comunistii, degeaba zic
astia, facusera pietei hale, blo-
curi, ee! ce domne! Tn fine. lau
lapte clin piatd, doua sticle, adi-
ca de-astea de plastic, de su-
curi. Lapte si cartofi. Doamne,
cu timpul ma orientasem la
doua. Doua femei cu lapte de
vanzare, zic. Nu stiu cum se
facea, o gaseam in piata ba pe
una, ba pe alta. Ma vedea de
departe, care era, si-mi arata
sticla, nu vreti lapte, lapte
proaspat, domnu, as vrea, da e
bun? Tn fine, cum e la piata. Ar
fi buna si asta, domne, sa ai de
unde alege, te lasi mai greu,
stai, domne, nu cumpar de la
dumneata, ca aia, ca ailalta.

v-am asteptat. Pe-dsta-1 mai am
si trebuie sa ajung undeva la o
treaba repede, domnu. Sanchi,

m-a asteptat! Stiu ca zice si ea
asa, dac-avea client vindea, nu
ma mai astepta deloc. Dar imi
place conversatia asta. Cuconi-
ta, 1i zic eu tarancii, daca m-ai
asteptat, trebuie sa cumpar de
la dumneata, ca te stiu cu lapte
bun! Sunteti glumet, domnu’,
zice ea, sunteti cu chef, azi. Nu
prea, zic eu, ca ma, uitam la
cealaltd care ramdasese cu sti-
clele-n maini. Asta e piata, ce
sa-i faci? Am luat si cartofii,
m-am mai Tnvartit prin piata,
prin magazine, nu ca sa cum-
par, dar asa, mai vezi una, alta,
mai Tntalnesti pe unul, pe altul,
ce cumpara, ce face, ce drege,
traiesti in lumea asta, na! Si-am
plecat acasa. Ma chinuia rau
punga aia de plastic cu cartofii.
Fac astia niste pungi... domne,
parca sunt pusi toti pe om, sé-i
ia banii din buzunar cum i-or
lua. O baiera de-aia, de unde tii
punga, se rupsese, adunasem
marginea ghem in pumn, dar
cinci kile de cartofi, de! intr-o
punga de te vezi prin ea... cand
sa trec bulevardul la semafor,
ca sa traversez in micro doispe,
buf! cartofii jos. Se rupsese si
baiera cealalta. Aduna repede
cartofii de pe jos, veneau masi-
nile si-ncolo si-ncoace, eu in
mijlocul strazii, ma cam zapa-
cisem.

- Bai, tdrane, iti trebuia
traista aia de-acasa, de la ma-
ta. nu umbla cu pungi de plas-
tic la cartofi. Hai, odatd, ca nu
stau sapte ore dupa tine!

M-a ars cum arde curentul
glasul ala de muiere, tocmai
cand umblam eu cu nasu-n as-
falt dupa cartofi si mi-am dat
seama imediat ca venea dintr-
un Cielo cafea cu lapte oprit cu
botul langa fruntea mea, dar nu
m-asteptam... nu m-asteptam!

Nea Gilica zice cam asa: nu
m-asteptaaam! Lungeste cu
negre prevestiri vocala finala.

- Ce nu te-asteptai, nea
Gilica? Era taranca dumitale,
aia cu laptele?

- Dom Puiu, esti
domne, d-aia esti ziarist!
- Sunt pe dracu’.

- Cum ai stiut? Ce, nu mai
esti la ziar?

- A dat faliment.

- Cum, domne, si nu ipai
scrii?

- Ba, de scris mai scriu, dar
acum scriu carti, povestiri,
uite, de-astea ca Tntamplarea
matale.

- Scri-o, domne, ca asta
voiam sa te rog, dom Puia!
Scri-o, domne, sa vada o lume
ce mincinosi sunt astia de vand
in piatd. Cu economia lor de
piata care face si drege. Ca iei,
cica, marfa pe care o vrei tu si
dai banul cui vrei tu. Cui vrei
tu, dar de dat tot il dai si pe ur-
ma Tsi cumpara Cielo din banii
tai si te ia la misto de la volan.
Te ia la unspe metri... Crezi ca
nu m-a cunoscut patachina aia
nici cand am ridicat capul si
ne-am uitat Tn albul ochilor?
Nici n-a clipit. Vopsita, rujata,
fara bazmaluta aia pe cap, prin
parbrizul ei, de-ala Tntunecat.
A apasat acceleratia si basti!
prin cartofii mei, nenorocita...

- Daca nu stii sa votezi, nea
Gilica!

- Ce sa mai votez, il dau
dracu’ de vot! Scri-o, dom
Puiu, s-0 dau in gat, s-o fac de
ras pe nenorocita...

- Pai, cine mai rade de
chestii de-astea, bai, nea
Gilica? A, poate de dumneata,
c-ai cazut de fraier.

- Tocmai, de ce sa cad eu de
fraier'? Nici in carti nu ne mai
ia partea nimeni, dom Puiu?

- Nea Gilica, in carti merge,
dar iti spun: e pe riscul matale.
Eu nu...

- Pe riscul meu. Ce risc? Si.
cam cand ar iesi cartea'?

- Dacda am noroc, peste
doua-trei luni...

- Doua-trei luni? Cam mult.
Ce fac eu pan-atunci?

- Omule, intelege: literatura
nu e asa.. pentru probleme
personale...

- Nu e? Foarte rau. Viata
noastra unde e, in ziua de azi?

mare

Nu auzi decat vorbe, vorbe,
vorbe.

- Astea le-au mai zis unii
unii, vezi?

- Pai, or mai fi zis, saracii.
De ce m-as mira? Ce, numai eu
sunt n situatia care e?

- n fine. Hotaraste-te dac-o.
scriu, ca te dau cu nume, cu
adresa, micro doispe, nea Gi-
licd. Nu-mi vii pe urma ca nu
trebuia, ca nu stiu ce...

- Lasa-ma o zi, doua. Vreau
s-0 vad iar pe patachina la pia-
ta: domnu’, nu doriti lapte?
Bea-| tu cu ma-ta, sa-i spun. Sa
scrii si asta adica, sa nu raman
eu de fraier.

- Doua zile, mai mult, nu!
Ca trebuie sa dau printurile la
editurd, nu-mi mai trebuia de-
cat o istori'e ca a dumitale. Zi-i
ce ai de zis, pe urma vino sa-mi
spui. Ne-am inteles, da? =



Sala tronului

IND citesti textele lui
Eugene lonesco, nu ne-
aparat piesele lui, simti
un disconfort. La Tnce-

min, Tn farime sau Tn totalitate,
pe memoria retinei.

Vazind cum arata spatiul de
la Mundi, ma ntreb dacd nu
cumva este cel mai adecvat mi-
zanscenei, cel mai fidel viziu-
nii artistilor Frunza-Grand? Ma
intreb daca nu cumva o sald

put concret, fizic: scaunul wleditionald rejecteaza istoria
vine, brusc, incomod, pe binewbisnuit tratatd a maririi si

sint prea multe sau, dimpotri-
va, prea putine lucruri, creionul
pentru notite este prea ascutit
sau prea bont, canapeaua, no-
ud, 1si scoate arcurile In relief
sa te Tnghionteasca. Mintea in-
tra in-conflict cu eul tau. Desi
pare sa priceapa imediat sensul
cuvintelor si alcatuirea lor in
fraza, are de furca, mult timp
dupa inchiderea cartii, cu nu-
antele si paradoxurile nascocite
de lonesco, cu Tntoarcerea lor,
ca 0 manusa, pe partea cealalta.
Pari mereu Tnvins tu, cititorul
si, totusi, Tnvingator fata de cei
din jurul tau. I-am invidiat me-
reu pe regizorii care i-au pus in
scend piesele. Mai mult decit
un armistitiu, spectacolul (pro-
vocator) este o forma, una din-
tre cele posibile si probabile, a
unei armonii cu autorul, a unei
Tntelegeri tacite Tn urma careia
textul se lasa analizat, cercetat,
interogat si, de ce nu, posedat.

Nu de mult, am vazut la
Teatrul Maghiar din Timisoara
consecinta tipului de intelegere
mai sus evocat: Lectia in direc-
tia de scend a lui Victor loan
Frunza, in spatiul scenografic
gindit memorabil de Adriana
Grand. Doar dupa citeva luni,
am plecat intr-o seard, din nou,
catre o alta Intflnire cu lonesco,
intermediata de aceeasi echipa
de artisti. Este vorba despre
Regele moare, in traducerea lui
Dan C. Mihdilescu, una dintre
cele mai frumoase (si dificile,
totodatd) piese ale dramaturgu-
lui. Din perspectiva mea, desi-
gur. Amplasat ntr-un loc anu-
me transformat si creat parca
pentru a gazdui povestea, spec-
tacolul recent al lui Victor loan
Frunza de la Theatrum Mundi
este, mai intli de orice, o pro-
vocare spirituala ce nu trebuie
ocolita sau ratatd. O provocare
din familia lui Eugene lonesco:
nu foarte usor digerabild, nu a-
greata de toata lumea, partial,
fragmentar sau integral, un e-
xercitiu care te solicita pe tine,
spectatorule, si nu te lasa sa le-
nevesti in scaun. Cuvintele nu-ti
dau pace si, imediat In trena
lor, tot ce nasc, ce se petrece In
spatiul construit la propriu de
Adriana Grand, n. descifrarea
propusa de regizorul Victor
loan Frunz&. Se reintroduce a-
cum, Tn circuitul teatral bucu-
restean, o sala (un loc), recupe-
ratda din moloz, de sub amenin-
tarea anonimatului si inutiliza-
bilului. O sala ciudata, ca hale-
le mai mici din Franta sau Ger-
mania, in care se Tntimpla mi-
nuni teatrale, mai mult sau mai
putin conventionale, care ra-

decaderii unui rege cind totul
n jur este cuminte si bine pus
la punct, fotoliile spectatorilor,
asezarea lor regulata si nume-

loane, Tn siruri scurte sau lungi,
cocotati la balcon pot fi oricind
asimilati ca facind parte din
Curtea lui Berenger I. Undeva
n spate, sus, pe scena propriu-
zisd, o0 mica orchestra cinta live
“0 muzica regala derizorie”,
compusa de Marius Leau, a-
vind-o ca solista pe Ligia Duna
(alti colaboratori fideli si im-
portanti ai regizorului). Specta-
colul anceput. Tn acordurile a-
cestui prolog. Ne aflam cu o
ora si patruzeci si cinci de mi-

Marius Bodochi sau Berenger | in Regele moare
de Eugene lonesco. Theatrum Mundi.

Regia: Victor loan Frunza.

rotatd. (Mi-am amintit, nu doar
pentru ca am vazut-o la repre-
zentatie pe Catalina Buzoianu,
de spectacolul ei cu Pelicanul
si de locul formidabil de la Sa-
la Dalles “organizat” de sceno-
grafa Lia Mantoc. Nu mai exis-
ta nici o urma. Totul a disparut,
ca si cind n-ar fi fost). Sceno-
grafia si, mai mult dectt atit,
amplasarea speciald a unui text
fundamental poate fixa defini-
tiv, in constiinta privitorului, o
punere in scena, imaginea im-
primindu-se cea dintli Tn me-
morie.

Asadar, ne aflam n sala
tronului majestatii sale, Baren-
ger I. O “sala oarecum ruinata,
oarecum gotica”, indica auto-
rul. Nimic nu e prea, vesel pe-
aici. Mai degraba straniu. Ori-
cum, auster. Peretii vopsiti in
negru, cu golurile pentru fe-
resti zidite. Spectatorii, dis-
tribuiti neregulat, printre co-

nute Tnainte de sfirsitul Rege-
lui. Si cu un sfert de ora nainte
ca el sa afle verdictul din gura
primei sale sotii, cinica si re-
vansarda Marguerite. Nu e
doar declinul, ci finalul lui, al
regatului, al ideilor. Totul se
crapd, se prabuseste, se chir-
ceste, intra la apa, se stafideste
si moare. Ca si Regele. Este
apocalipsa. Deocamdatd a lui
Beranger si atarii lui ajunsa ca
un sofisticat si delabrat meca-
nism ale carui madulare le za-
rim in fata noastra. “Nu mai e
nimic anormal, de vreme ce to-
tul e anormal si a devenit ceva
banal. Asa ca totu-i normal”
spune Beranger pe un mic po-
dium. De regula, aici stau tronu-
rile. Acum, functia 7i este am-
plificatd: marcheaza si proce-
deul de “teatru in teatru” la ca-
re lonesco a apelat; poate fi, tot-
odata, un soi de oglinda neagra
Tn care imaginea Curtii, a mar-

torilor, a spectatorilor a impie-
trit. Chipuri ciudate — barbati
cu joben si monoclu, femei in
rochii cu dantela - sint pictate
de Adriana Grand, iar pictura
imbracd, in loc de covor rosu,
podiumul-scena. Acest ele-
ment de decor, desfasurat pe
orizontala este pandantul cor-
tinelor pictate de scenografa si
prezente in mai toate specta-
colele sale. El crapa, se desface
ca bucatile de carton ale unui
puzzle pe timpul spectacolului.

importante pentru un actor.
Chiar si din Franta. Topica, fi-
losofia'ce circuld Tn voie prin
spatele replicilor, tipul de ima-
gini pe care acestea le aduna a-
brupt sau elaborat, frazarea sint
dificile. Nici experienta de see-
na nu prea exista n sensul a-
cesta, avind Tn vedere ca artistii
(ma gindesc in primul rind la
regizori) nu se dau in vint dupa
piesele dramaturgului. Tipolo-
giile clare din piesa - Beranger
si Marguerite — au fost urmari-

de Marina Constantinescu

Clara Flores si Dana Voicu in Premiera dupa John Cromwell.
Teatrul Inexistent. Regia: Theo Herghelegiu.

Decor si costume: Adelina Pater.

E un fel de cronicd vizuala a
vremurilor. Apropo de timp, de
trecerea lui, de iesirea din el si
de zgomotul lui. Obiectul fun-
damental al spatiului din Re-
gele moare este ecranul retezat
al unui ceas care nu mai are de-
cit limba secundarului. Bataia
ei se aude neincetat si fiecare
minut 1ti tdcane in urechi. Ore-
le Tnsa nu Thainteaza. Desi Re-
gele se apropie de moarte, desi
rotitele se Tnvirtesc, desi secun-
darul munceste pe cadranul fi-
zicii si metafizicii. Vedem asta
si in burta mecanismului care
Isi expune intimitatea. Aceas-
ta-i pecetea anormalitatii nor-
male in care traim. Este Tnsasi
imaginea utopiei, definitia ab-
surdului existentei - prizoniera
a paradoxurilor, orgoliilor, imo-
ralitatii, dezintegrarii, putrefac-
tiei, non-sensului.

Séa rostesti textul lui Eugene
lonesco este una din probele

te cu precadere de Victor loan
Frunza Tn spectacol. Marius
Bodochi si Florina Cercel aco-
pera schema personajelor. Lip-
sesc Tnsa nuantele, spiritul lu-
dic - n special la Bodochi - o
schimbare clara a registrelor, a
relatiei diferite cu celelalte per-
sonaje — Regina Marie, Docto-
rul, Juliette, Guardul. Aici,
functioneaza scenic doar Irina
Birladeanu ca un contrapunct
Tn Juliette, fata in casa, infir-
miera si, atit cit rolul Ti oferd,
Marius Galea in Guard. Farme-
cul 1i lipseste lui Marie (Ga-
briela Butuc) si nebunia cinica
Doctorului (Viorel Paunescu)
de la felul in care spun textul.
Mai departe este, de multe ori,
la nivelul de figuratie atitudi-
nea lor.

Nu trebuie Tnsa omis efortul
pe care l-au facut avind In ve-
dere ca n-au mai lucrat de mult,
ca exercitiul conteaza, iar in a-



cest spectacol e nevoie de 0 a-
numita stare la care actorii con-
tribuie din plin, chiar daca evo-
lutiile individuale nu se retin.
Pentru Marius Bodochi este,
probabil, cel mai important rol
de la Marrat-Sade Tncoace, lu-
crat tot cu Victor loan Frunza la
Teatrul National din Cluj, la Tn-
ceputul anilor "90. Si-a modelat
chipul, trupul, si-a pregati cor-
pul si psihicul pentru intilnirea,
atit de dificila si de speciald, cu
Berenger |, un Rege ce-si trdies-
te la vedere, finalul. Zbuciumat,
paradoxal, subminat si el fina-
lul, ca si autoritatea Regelui. Nu
ma indoiesc ca in spatele apa-
ritiei se afla un enorm travaliu.
Lipseste nsa un tip de anvergu-
ra care sa acopere complexitatea
fatetelor lui Berenger. Nu exista

<<0 evolutie clara a personajului,

nebunie, caderi (in sine, nu la
propriu), disperari, ruperi de
ritm,.alternari, modificari com-
portamentale. Rostirea este de
multe ori sacadatd, plata, nu e-
xista senzualitate. Infringerea u-
nui barbat, si Rege pe deasupra,
este cumplitd. Vanitatea poate
sa joace cel mai imprevizibil
spectacol. Si cred ca acest ele-
ment este estompat in favoarea
unei platitudini, unei linearitati
acoperita tehnic. De asemenea,
prima sa sotie, Marguerite este
geloasa si acum. Femeia-barbat
este, si ea, plind de vanitati. Do-
reste ca ultima imagine cu care
pleaca Beranger sa fie chipul
sau. In acest conflict nesolutio-
nat, Florina Cercel ar fi trebuit
sa-i aduca Reginei sale un plus
de feminitate, de senzualitate,
de visceralitate, dincolo de forta
si intratabil. Tn fond, inca il dis-
puta pe acest barbat. Dincolo de
viata si de moarte.

Dincolo de toate ramine lec-
tia teatrului care ,,se afla dincolo
de lectii” cum spune lonesco. Si
subscrie Frunza.

Premiera si
angoasele el

E POT vedea specta-
cole in Bucuresti si n
afara spatiilor traditio-
nale sau, cum spune

partatd. Spectacolele nascute
astfel constituie nu doar un
exercitiu pentru psihic, trup, ex-
presivitatea mijloacelor si cu-
ratarea instrumentelor de lucru
- ma gindesc in primul rind la
actori - ci si 0 modalitate de a te
mentine in forma pentru perfor-
mantda. De a nu lasa sa adoarma
curiozitatea cautarilor si spiritul
aventurii creatoare. Nu de mult
am coborit iarasi treptele ce
conduc in subteranul Teatrului
Act de pe Calea Victoriei ca sa
vad premiera cu spectacolul
Premiera de (sau mai exact
dupd) John Cromwell, in regia
lui Theo Herghelegiu. Cea mai
productiva in zona spatiilor si
companiilor neconventionale.
Piesa este cunoscuta iar subiec-
tul o foarte bund chemare pen-
tru o introspectie, teatrald, n
culisele spectacolului si al tipo-
logiei actoricesti. De aceea, ma-
niera de “teatru-n teatru” este
poate cea mai buna formula de
tratare, 0 perspectiva tentanta a-
tit pentru Teodora Herghelegiu,
cit, mai ales, pentru cele doua
protagoniste, Clara Flores si
Dana Voicu. O actrita in virsta
si alcoolica este invitata, dupa o
pauzd de zece ani, sd joace Ar-
cadina din Pescarusul. Piesa nu
este altceva decit acel interval,
ora pe care actorul (actrita aici)
0 petrece in cabina sa, inaintea
reprezentatiei. Ora aceea in care
fricile, angoasele, frustrarile, in-
vidiile, orgoliile se aduna si ma-
cind. Ora in care ai siguranta ca
esti cel mai bun, inegalabil, in-
comparabil sau, dimpotriva, su-
ma nereusitelor tuturor actorilor
din lume. Este un interval chi-
nuitor, la care prea putini dintre
noi, spectatorii ne gindim. Asa
cum poate nu ne gindim la truda
si spaimele scriitorului care in-
sotesc nasterea operei. Mi se pare
Tnsd ca in cazul acestui specta-
col contributia regizorului este
minima, ca textul este lasat sa
curga de la sine, ca la o lectura
si ca patetismele (structurale)
ale actritei Clara Flores nu au
fost suficient temperate. Poate
ca lipsa de experienta si postura
greu de imaginat pentru o ac-
trita la inceput de drum - aceea
de final, de sfirsit de cariera - au
constituit un handicap greu de

Peter Brook, oficiale. Circaiépdlsit sau un exercitiu de ima-
acestor locuri a intrat Tn gipiatie ce nu ajunge la un capat.

stiinta si reflexul spectatorilor:
Teatrul Act, Green Hours, Toa-
ca, Muzeul Literatorii. Cu ex-
ceptia Teatrului Act, singurul
particular din Romania, restul
spatiilor sint populate de si cu
artisti tineri, mai mult sau mai
putin afirmati. De cele mai mul-
te ori, regizorii care lucreaza nu
sint angrenati si Tntr-un sistem
institutionalizat, cu alte cuvinte,
nu sint angajati in nici un teatru
iar actorii de reguld da. Se cre-
eaza astfel un circuit care pri-
meneste mentalitdtile artistilor,
tentatia confortului sau mai de-
graba a eomoditatii este Tnde-

In ciuda eforturilor si daruirii
specifice actritei Clara Flores,
laureata a Galei Tinarului Actor
de la Mangalia, de anul trecut si
angajata a Teatrului Tineretului
din Piatra Neamt, o actritd ex-
trem de tenace si ambitioasa ca-
re n-a intrat, deocamdata, pe
mina unui regizor care sa mo-
deleze, sa o curete de prea pli-
nul pe care il are si 1l pune la
dispozitia personajelor. Fara fa-
natism si angoase nu exista cre-
atie. Si nici performanta. E bine
Tnsd ca spectatorul sa si le ima-
gineze si nu sa-i fie aratat de-a
dreptul. m

F. Brunea Fox si...
Filantropica

g Xx-sk E LA Caragiale nu
Ip™Is-a inventat nimic
nou” scriatn 1928 F.
Vs Brunea-Fox, cel pe
care Geo Bogza 1l considera
parintele reportajului romanesc
si caruia Tudor Arghezi 1i admi-
ra “inteligenta sclipitoare”.

Constructivist discret - £
publicat o singura carte in tim-
pul vietii, F. Brunea-Fox isi cas-
tigase Tn epoca apelativul de
“print al reporterilor”, iar repor-
tajele sale extraordinare din
mahalaua Bucurestilor interbe-
lici, cele despre leprosii dintr-un
lazaret din Delta Dunarii sau
cele de pe insula Ada Kaleh 1l
facusera pe Ovid S. Crohmalni-
ceanu sa constate cd, desi sub
semnul vitreg al efemerului,
“pastreaza 0 nemaipomenita
prospetime”. Secretul constd in
poezia care % strecoara pe
negandite n reportaje si Intr-un
simt extraordinar al...vietii.

Un singur lucru as mai spu-
ne despre acest scriitor. Obis-
nuia sa declare ca nu-1 preocupa
anul 2000. Si totusi...

n numarul 14/2002 al Ro-
maniei literare, regizorul Nae
Caranfil marturisea ntr-un in-
terviu cd ideea care a stat la ba-
za scenariului Filantropicii i-a
fost inspiratd de un articol de
ziar. Fara sd o spuna clar, regi-
zorul lasa sa se inteleaga ca era
vorba despre un articol recent.

Reportajul lui F. Brunea-
Fox care mi-a atras atentia are
titlul  Trustul Cersetorilor, a a-
parutin 1932 in ziarul Diminea-
ta, si Tn 1978 in volumul Repor-
tajele mele (1927-1938) la Edi-
tura Eminescu. Mi-a atras aten-
tia pentru ca prezinta numeroa-
se asemanari cu scenariul Filan-
tropicii, deci, implicit, si cu rea-
litatile din presa ultimilor ani.

Extraordinar este faptul ca
Brunea-Fox Tsi Tncepea reporta-

jul din 1932 marturisind ca in
fiecare an publica la ziar un re-
portaj mai vechi reprodus ad lit-
teram pe considerentul ca lucru-
rile ramasesera in fond aceleasi.

Dar sa vedem cum ardta
“trustul cersetorilor” in urma cu
jumatate de secol si care ar fi
elementele care se regasesc (in-
tamplator sau nu) Tn cel mai bun
film roméanesc al anului 2001.

Intuind in spatele cersetoriei
0 anumita “psihologie a actului
caritabil”, F. Brunea-Fox scria:
“[...] publicul, Tn neputinta sa
disceama intre mizeria ce meri-
ta ajutoratd si o mizerie uneori
mincinoasa, le-a rezolvat pe a-
mandoua sentimental, evanghe-
lic.. Oricine intinde méana o face
fiindca e fortat sa o faca. Ni-
meni nu trandaveste din viciu,
din trandavie purd.” (p. 181)

Pomit pe firul unor vagi
informatii, reporterul descopera
niste “bujbeiberi, care plecand
de la postulatul ca ntr-o socie-
tate pragmatica si saracia poate
constitui un filon de profit, am
transformat patriarhala cerseto-
rie intr-o moderna si solida afa-
cere [...] Intr-o'intreprindere or-
ganizata comercial cu statut,
contabilitate, inventar.” (p. 182)

Reporterul afla si numele a
doi dintre cei versati in subtili-
tatile “psihologiei caritatii” care
predau “arta cersetoriei”. Unul
dintre ei, Eftimie Cref'u este, fa-
ra Tndoiald, stramosul lui Pavel
Puiut. Care era strategia lui Cre-
tu? Sa-1 lasam pe Brunea-Fox:
“Intai trebuie demarcata piata,
adica terenul de operatie, deoa-
rece [...] deverul e in functie de
zona, de cartier, de aglomeratie.
Exista strazi generoase si altele
mai putin. Rentabilitatea lor su-
fera fluctuatiuni misterioase.”
(p. 185)

Constient ca “saracia are
numeroase aspecte”, Cretu este,
n fond, un artist, care detine
“secretul de a travesti identita-
tea originard a insului” si care
isi “fasoneaza” clientul potrivit
aptitudinilor pe care le poseda:
“Dacd i se pare cd unul e «mai
bine» ca schiop decét ca chior,
1l va obliga sa prinda rolul nou.
Sunt prea multi chiori, auzi?
Piata cere schiopi! Va explica
el, doct si autoritar.” (p. 187)

Textele care “merg” sunt de
genul: “indurati-va de un pa-
ralitic iesit din spital!” sau
“Ajutati un invalid fara pensie,
de doua ori ranit, o data la Ma-
rasesti si o data la picior!”, iar
debutul Tn public se va face sub
supravegherea atenta a “mais-

trului.”

Reporterul vrea sa-1 cunoas-
ca personal pe Cretu si intam-
plarea i-1 scoate in cale pe Chi-
tra, “poetul covrigilor, vanzator
ambulant de rime” (parca-1 si
vedem pe Florin Zamfirescu)
care accepta rolul de intermedi-
ar.

Apropo de Chitra - “poetul
covrigilor”, Brunea-Fox afla ca
“stie despre dadaism, si despre
surrealism, de la laptaria lui
Ghita din Baratiei” (azi “L&p-
taria lui Enache”).

Chitra il avertizeaza'pe re-
porter ca acest Cretu nu admite
sa fie “tras pe sfoara” si circula
cu un automobil “pilotat” de un
sofer cu “comision”. Versurile
lui Chitra sunt mai stupide
decat cele ale “poetului Garii de
Nord”: “eu cand trec prin Cam-
poduci,/ Toate fetele sar la uluci
/.Si cénd trec prin Nerva Traian,
/Damele pentru ciorapi n-au un
ban.”

Tntalnirea reporterului cu
Cretu nu are loc la demisol ca in
film, ci Intr-o hruba de pe o ulita
“Intepenita In capcana beznei si
glodului”. Mai departe, nu va
spun!

N-am sd inchei cu vreo re-
marca patetica despre coinci-
dentele si ironiile istoriei, inte-
resante si intotdeauna fermeca-
toare, ci cu un fragment dintr-o
scrisoare pe care ziarul Dimi-
neata a primit-o dupa publicarea
reportajului lui Brunea-Fox de
la d-na T. din strada Vasile Las-
car: “Cersetoria, ca si prostitu-
tia, e un rau necesar. Ea consti-
tuie un debuseu pentru mila de
aproapele nostru, ne indeamna
sa jertfim din bunurile noastre
materiale, ceea ce e o0 actiune de
salubritate sufleteasca. Altmin-
teri, refuland impulsiunile gene-
roase riscam ca egoismul s& ne
intoxice sufletul.”

Marius V. Chivu



a) 18.X11.2000 New York.
Casa de licitatii Christie's
Licitatie speciala: Mlle Pogany
Pret de pornire: 11.000.000 $

Licitatie contramandata...

b) 7.v?2002 New York.

Casa de licitatii Christie's
Danaida
Pret de pornire: 10.000.000 $
Adjudecat: 18.159.500%

MBELE sculpturi fa-

urite in bronz poleit
intre anii 1912-1913

- sunt portretele Tnde-
lung vestite si elogiate ale picto-
ritei Margit Pogany, nascuta in
1879 la Budapesta - o statornica
iubire a lui Brancusi - prima n-
truchipare a ei datind desigur di-
nainte de deschiderea Expozi-
tiei. Vinduta la New York, la
Expozitia de la Armory Show
cu un bun pret de 540 dolari; -
iar un al doilea exemplar a avut
privilegiul de a fi fost expus
pentru prima data in Europa la
Bucuresti in primavara anului
1914 la Expozitia "Tinerimii
Avrtistice” - prezentata insa, poa-
te din discretie pentru model,
sub titlul mitologic Danae. lar e-
fectiv chiar ultima aparitie a
Domnisoarei Pogany Tn Roma-
nia a fost in anul 1993 cind, dar
numai pentru o durata scurtd,
sculptura a putut fi vazuta Tnso-
titd fiind de un apel patetic: Pen-
tru salvarea unei capodopere a
lui Brancusi, expozitie organi-
zata Tntr-un ultim si nemaipo-
menit efort de a o putea pastra -
oficial la noi, Intr-o stradanie za-
darnica a directorului Muzeului
de Arta, Theodor Enescu, desti-
tuit citeva zile dupa - ca o sluga.

Mostenitorii sotilor Storck
se Tnvoisera atunci, Tn 1993, sd o
vinda Muzeului National de Ar-
td, Tn urma unor indelungi trata-
tive, la pretul de 2.000.000 do-
lari, Tnsa initiativa si incercarea
de a o cumpara a fost zadarnica
prin ridicolul Comunicat al Mi-
nisterului Culturii considerind
lucrarea "falsd", iar pretul "one-
ros" ba chiar "fraudulos" - dupa
cum afirma un fost “expert” al
Ministerului Culturii a carui fai-

O CAPODOPERA A CULTURI! NATIONALE.ESTE PE CALE DE A FI PIERDUTA ;

Barbu BREZIANU

Varii peripetil brancusiene

Tete de muse (Danaida), Enfant (piatra) si Le Phenix (bronz) la Galeria Giroux, Bruxelles, 1930

ma a mers pina in Peru...

Se mai cunosc bizarele peri-
petii ale "demoazelei" - elibera-
ta din toate custodiile si restitui-
ta, in fine, mostenitorilor legali -
dar care nu stim a fi fost solici-
tatd, ori propusd, macar sa fi fost
achizitionata de Stat ori "licita-
ta", nesolicitatd de absolut ni-
meni - lucrarea nu era nici ma-
car trecuta la categoria "tezaur"
ori "patrimoniu national”!! Incit
dupa ce sculptura a zacut un bun
timp la Bucuresti proprietarii
comitind desigur o grava, dar
simpla "contraventie vamald" -
au ajuns cu ea "bine merci" - la
New York - de unde, probabil,
un alt pretendent ramas mofluz -
a alertat - si bine a facut - Bucu-
restiul...

AR iatd si cel de-al doi-
1zA lea minunat portret tot in
LgtfrJ bronz al aceleiasi Mile

»8 Pogany - (doar numai
Capulfixat pe un soclu de mar-
mura alba) intitulat Danaida si
obsesiv turnat de catre credin-
ciosul ei faurar Tn opt exemplare
bine numarate de sagacele isto-
ric si critic german Friederic

DOMNISOARA POGANY,
DE CONSTANTIN BRANCUSI
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Teja Bach: Danaida la Winter-
thur, o alta la Londra, la The
Tate Gallery si Tnca una, ba
chiar la Museum of Art, Rhode
Island School - Providence R.
lar noi bucurestenii s-0 avem
ani de zile si nimeni sa nu o a-
chizitioneze - rdmasa ca si Pasa-
rea Maiastra - zacind cuminte,
n buna si familiara companie Tn
azilul din strada Vasile Alecsan-
dri, in locuinta-Muzeu a priete-
nului sculptor, caruia Brancusi i
scrie numindu-1 "Scumpe Maes-
tre": Frederic Storck si al Ceci-
liei Cutescu Storck.

+ Danaida ca si Pasdrea Ma-
iastra fuseserd trimise in 1924 -
la rugamintea lui Maxy si a lui
Marcel lancu, pentru a figura a-
laturi de Klee, Arp, Seuphor,
Arthur Segal, Mattis Teutsch,
Victor Brauner si altii, spre a lua
parte la "prima" (dar si ultima)
"Expozitie Internationald” a
gruparii "Contimporanul” - dar
si cu acest prilej Brancusi - nu
stim din care pricind? - dar si in
1914, la cea de-a douasprezecea
Expozitie a Societatii "Tineri-
mea Artisticd" - renuntind la mi-
tologie si-a rebotezat "bronzul

aurit" - va fi cerut s& fie inclusa
in Catalogul Expozitiei Contim-
porane - doar sec (nr. 107).

Nevindut de nimeni, dosit -
Capu/brancusian va aparea si la
expozitia de artd prilejuita de
Congresul Presei Latine - tradu-
cindu-i-se doar titlul: "Tete",
dupd cum si in 1928, la Exp. Ju-
biliard a gruparii "Tinerimea Ar-
tisticd" (al carui membru fonda-
tor era Brancusi). Danaida se va
ascunde mai subtil sub titlul de
"Cap de expresie"...

Cu tristetea ca nici un mic
ori mare burghez nu a catadixit
sd 0 cumpere, Si poate nici ma-
car sd o priveascd - Capul de ex-
presie atit Maiastra cit si Danai-
da vor emigra si peregrina din
luna mai si pind in august 1930
- laHaga, Amsterdam si Bruxel-
les de unde Brancusi va veni sa-
si recupereze cele doua nedorite
lucréri, care aveau sa-si aiba un
alt destin decit cel dezamdgitor
suferit in propria lui patrie. In-
ventariind ca un grefier, sculptu-
rile lui Brancusi ramase in Ro-
mania, precum si cele mai mul-
te - din lipsa de musterii - doar
in tranzit - nici prin gand nu ar fi

trecut ca acel Cap de "bronz au-
rit, patinat negru" si expus in
cele din urma (1930) si la Haga
si la Bruxelles - ar fi intocmai
aceeasi opera cu Danaida... din
anul 2002. Ar fi rdmas un mic
mister ce avea sa fie descoperit
de Sidney Geist ori Teja Bach...
Dar iata ca fostul coleg Aurel
Buteanu, director de Cabinet al
Ministrului de Interne Vaida
Voevod - s-a brodit sa fie in
1930 la Bruxelles - de asta data
secretar de presa al Legatiei Ro-
mane in 1930 si fireste ameste-
cat si el in ultimul popas al ex-
pozitiei... Mult mai tirziu, inte-
rogindu-1 cu privire la prezenta
de atunci a sculpturilor lui Bran-
cusi - Aurel Buteanu mi-a daruit
doua fotografii revelatoare:
bronzul la Tete de Muse, - era
Tnsdsi Danaida noastra care mai
ieri, "Tnainte de razboi" nu si-a
aflat nici un achizitor - succese-
le de atunci se cuveneau lui
Spaethe, lui Burcd ori Poponiu
(Cf. Catalogului Expozitiei re-
trospective al Artei Plastice Ro-
manesti din 26.XI11. 1927). Asa-
dar am l&sat sa se ducd pe garlad
18.159.500 $. m

MINISTERUL CULTURII

DESPRE DOMNISOARA POGANY

COMUNICAT

Tncepand cu H noiembrie 1SS3 s-a
tansat de catre festa conducere
aotai_National de Artd — In_orexent
rieihtsa. —"cu concursul $i al aitar per-
sdartedin cultural O'camp®-

«din B «f Televi?
sefupe pentru cumpdrarea» prin orice
<idr in prinripsi cu eanll Sta-
tuiuT." a sculpturii de bronz «Domni-
soa.ra Pogany aflata in custodia aces-
ui muzeu Yyl declarata ca fjfnd o au-
tentfcd opera  arU a Jui Conitantin
Bré&acuyi,' entru  suma
fixd de 2 miliosne de dolari de catre
cei oare ar fi avut datoria yi calitatea
ya Begwieze o r&ducer» a pretului
achizitie. .

f...) 'Din dlut ministru "1
Culturii, un grup de expert de arta.
juristi Sl e&dre de raspundere din Mt-
ateter» ap&Und si ia concurau’ Un
Jjaboratfiri-

or -
rte ari.4 dire afara

A reiesite

J...Lucrarea . ,Domnisoara, Pogany*
propusa spre achizitie este dc drftpt 'si
de UpT proprietatea statalul roman de

Ja deeewil primului proprietar doamna
TCeclila, Cufwcu-Storcls. de vreme ee
iurmasii,,nu; ri.’.gu...exercitatla™ ierm«n
ilegal ,3r'«>tul..<ie. succesiune, nu au oU-
filf taxele legale si nu aa prezentat
enici un certificat mostenire (eoni.
Cod Civil art. 7G5) i

3, Pretul de 2. milioane de do’ari
netto_ solicitat de oiertatijt si superiorii
lor, in pofidd declaratiel &cestora
&st inferior pretulul de- & milioane
dolari 1practicat pe plata mondi-a-a
pentru achiri.danare» amtet lucrari
(ctdn au pretins doamna directoare

g

m.uTiand taiaicmiele recente de ilcltatte.

suta nl Casei de. licitatie. Impozitul im-,
pus de stat  cctstui exorbitant al ex-
pertizes —-ceea ce conduce ta faptul, ei
ofertantul primeste maxim nrtio j mi-'
Hon dolari.

in_conclude Aretfatt n Ro-
mania de'cétre in
recordul mondial" arvaB-

arit lucruri tn Occident.

3. Conform, declaritriel re ca trebuise!
visnoriita. 8bb nici un motiv, u primului
proprietar al Tucr”rif. pe baza altor e-j
temeate semnificative reiesite dia do-
cumentatte 55 examinarea statuii —.se
constata ca Itacrarea im.fede auteaticA.

zfdoar » copie Tn broas turnata in Ro-i

mania fard aatcclzatls lul Bréaneusl,
tari %> Qupralata. lui «XJS:
tan'rf » — dapa:

et;m " reepnbaste chiar dl expert B

Propuneri pentru achizitionarea Domnisoarei Pogany (stinga) si Comunicatul Ministrului Culturii prin care aceeasi lucrare este considerata falsa (dreapta)

M



ATONIND un numi-

tor comun pentru a

VI-a editie a FFE (ex-

ceptional de bogata
datorita entuziasmului neobo-
sitei lulia Deutsch de la Delega-
tia Uniunii Europene, principal
organizator alaturi de UCIN,
gazda traditionala si Institutul
Francez), notiunile de elogiu si
utopie s-au impus de la sine, or-
donind chiar filmele pe 0 gama a
tuturor acceptiilor, de la sinoni-
mie la omonimie, In manierele
cele mai diverse, de la realismul
canonic al Dogmei ori fantezia
macabra a horror-ului domestic,
la montari de anvergurd ori in-
credibile resuscitari ale basmului
modem. 29 de creatii originale
semnate de maestri, reputati ci-

epeasti sau debutanti de talent,

pelicule cu palmares, dar si fara,
multe coproductii reflectind pe
Iinga specificul national si un
spirit de emulatie si intr-ajutora-
re efectivd, prin organisme anu-
me constituite precum Euri-
, mage.

Este cazul Filantropica de
Nae Caranfil, satird a proslavirii
democratiei autohtone ,,de tran-
zitie” ce permite azi, Intr-un Bu-
curesti guvernat de haite de ciini,
sa fii print si/ori cersetor. Un ton

titlului Pe cit de generos pe atit
de abscons. Pentru ca nu este
vorba nici despre o poveste de
dragoste contradictorie, proiec-
tata pe fundalul tulburarilor
Tnceputului de secol XX ca in
Perna Jadvigai (regia Krsztina
Deak, Ungaria). Asa cum nu su-
ferd comparatie nici cu Infideli-
tate (Suedia), complicat proces
de constiinta si totodata de cre-
atie, scenariul lui Ingmar Berg-
man fiind cinematografiat cu o
seducédtoare virtuozitate de cdtre
Liv Ullman, debutantd in prota-
gonista Lena Endre, capabilad sa
poarte ofranda cdtre Erland Jo-
sephson, alter-egou-ul maestru-
lui inegalabil, dar...

Patriarhul cinematografului
european, Manuel de Oliveira Tsi
face siesi o reverenta evocindu-
si indirect un documentar poetic
»Pasiunea lui Isus” pentru a elo-
gia in prag de mileniu Il bio-
grafia exemplara a unui propo-
vaduitor al Domnului, preot ie-
zuit din secolul XVII, intr-o fres-
ca istorica intitulatd nu Tntim-
plator Cuvintsi utopie (Portuga-
lia - Franta - Brazilia - Spania).

N ELOGIU 1in cheie sar-
triana Tnchinat cuvintu-
lui, implicit libertatii de
gindire si exprimare, este

deturnat de soartd (respectiv o
boala necrutdtoare ce distruge
tocmai aceste ' inestimabile bu-
nuri ale omului) intr-o elegie.

mai amar - de sarcastic panegi-
ric al prezentului, sufocat de for-
[*Tne fara fond ca reflex al glorio-

sului trecut nu de putini regretat Micul Otik (Marea Britanie, 2000)

- adopta Lucian Pintilie in Dupa-
amiaza unui tortionar. Insinuata
discret sau mai apasat, persifla-

rea vremurilor noi se face simtita
si in Berlinul e in Germania (sce-

m~nariul si regia Hannes Stohr,

Germania), Rascrucea (scenariul
si regia Urszula Urbaniak, Polo-
nia), Fara mila (regia Waldemar
Krzystek, Polonia - Franta), Pa-
chetul cu bucluc (regia Alessan-
dro Piva, Italia) virind declarat
spre comedie. Ca de altfel si
Film 1 (scenariul si regia Willem
Wallyn, Belgia) al carui motto ar
putea fi ,,ce tie nu-ti place altuia
nu face”. Slogan a rebours a-
plicabil si unor ffisonante thril-
ler-uri = Jocuri amuzante (sce-
nariul si regia Michael Haneke,
Austria) si Geografia fricii (regia
Auli Mantila, Finlanda-Germa-
nia-Franta) — care amendeaza
promovarea violentei gratuite,
ca divertisment, ca vendeta.
Amalgamind legenda si ani-
matia cu perceptia grotescd a
detaliilor de tot felul, Micul Otik
(scenariul si regia Jan Svankma-
jer, Cehia - Marea Britanie) m-
pinge malitia intr-o zona obscura
a parabolei, dar si a patologicu-
lui. O lume de poveste localizata
in Evul mediu reanimad Mariken
(regia Andre van Duren, Olanda
- Belgia), ecranizarea moraliza-
toare a unui roman pentru copii.
Nu putine sint filmele dedi-
cate contemporaneitatii care se
dovedesc emotionante imnuri
ale cotidianului, ale vietii de zi
Ccu zi, irositd sub imperiul pro-

blemelor de nerezolvat {Riul,
scenariul si regia Jarmo Lam-
pela, Finlanda; Satucul, regia
Martin Sulik, Slovacia-Cehia, 3
stele, scenariul si regia Sandra
Netteelbeck, Germania-Elvetia),
trditd la-ntimplare sub impulsuri
de moment {Clubul inimilor
zdrobite, regia John McKay,
Marea Britanie; Fintina pentru
Suzana, scenariul si regia Dusan
RapoJ, Slovacia - Cehia - Zim-
babwe; Pamint si apa, scenariul
si regia Panos Karkanevatos,
Grecia), lasind loc meditatiei

asupra dragostei, dezradacinarii
ori pierderii identitatii {Departe,
regia Andre Techine, Franta -
Spania; Anita nu pierde ocazia,
regia Ventura Pons, Spania) ori
fumizind solutii pentru iesirea
din criz& {ltaliana pentru incepa-
tori, scenariul si regia Lone
Scherfig, Danemarca; Cind tuna,
regia Manuel Mozos, Portu-
galia), spulberind sentimentul
fatalitatii {Cele patru anotimpuri
alelegii, scenariul si regia lui Di-
mos Avdeliodis, Grecia) ori
schitind paleativul unui drum

initiatic {Soarele apune la stinga,
regia Fesos Andras, Ungaria-
Germania).

T75rintr-o incitantd demon-
iJjSystratie intelectuald carac-
Iteristica, Jean Luc Godard
V  in Elogiul iubirii (Franta -

Elvetia) face apel la
memoria colectivd, stergind ba-
riera si convetia genurilor, lan-
sind interogatii metaforice de-
spre existenta curenta si politica
universala, acoperind cu priso-
sintd orice interpretare posibild a

Scena din filmul Mariken (Olanda-Belgia, 2000)

Cinstind deopotriva personalita-
tea scriitoarei Zrzs (Murdoch,
regia Richard Eyre, Marea Bri-
tanie - SUA), iubirea devotata a
sotului, cit si un mod de a trai
din plin, cu bucurie si curiozitate
nestavilita, dar si o capacitate
exceptionala de convertire a ex-
perientei in fapt artistic. Totdea-
una original - cum atinut sa pre-
cizeze fixind ambitios Tnsasi sta-
cheta filmului european, Sir Ri-
chard Eyre, prezent in deschi-
derea festivalului. Un elogiu a-
dus artei in genere — muzicii si
baletului in special - este super-
productia Regele danseaza (re-
gia Gdrard Corbiau, Belgia-
Franta - Germania), insolitd
plonjare in lumea Curtii lui Lu-
dovic al X1V, glorificat de cdtre
Jean-Baptiste Lully pina la abe-
ranta deificare, dintr-o exacerba-
ta concurenta cu Moliere, de fapt
din cauza constientizarii exage-
rate a propriei nimicnicii. Minu-
nata este reconstituirea faimoa-
selor spectacole dintr-o epoca re-
voluta doar sub raportul tehnici-
lor de artificii, nu si de prosla-
vire. Caci intrigile si contestarile
dainuie, asa cum istoricii, dar si
geniul comediografului le-a trans-
figurat Tn opera-i nemuritoare.

Utopii deviate n distopii,
distopii mirnind utopia, pe ma-
sura ce flash-urile cineastilor
lumineaza cotloanele Tntunecate
ale firii omenesti permanent in
vizor.

[rina Coroiu



ONSULTIND caietul-program al celei de-a doua

edilii a festivalului literar lit. cologne desfasurat in

aceasta primavara la Koln, am descoperit printre

autorii invitati si numele lui Alain Robbe-Grillet,
vitalul si venerabilul papa - cum i se spune aici in Germania —
al Noului Roman Francez. Intr-un prim moment, am fost cu-
prinsa de emotie. Din perspectiva jurnalistica, emotia (vecinad
cu orgoliul) era comparabila cu cea pe care o Tncearcad un vina-
tor atunci cind stie ca se intilneste cu ocazia de a obtine o prada
rara. Acest neastimpar era insa dublat si de constiinta expuner-
ii la un risc major: Alain Robbe-Grillet trece drept un inter-
locutor foarte dificil, agresiv si provocator, in ochii caruia zia-
ristii par a nu fi cea mai Tndrégitd specie... Am “reluat” deci
informatiile despre autor si Noul Roman, dar mai ales, am citit
atent ultima carte a lui Robbe-Grillet LaReprise. Tnarmata si cu
dosarul de presa pus la dispozitie de Institutul Francez din
Koln, avertizata Tnca o data asupra “firii dificile a maestrului”,
multumita si nelinistita in acelasi timp de asigurarile organiza-
torilor ca Robbe-Grillet nu a acceptat Tn ziua stabilita nici un alt
interviu decit cel pe care ma pregateam sa-I obtin, am pornit “la
lupta”. Ca si restul invitatilor la festivalul literar din metropola
renand, Alain Robbe-Grillet a fost gazduit la luxosul hotel
Hyatt. Interviul fusese ptogramat la orele 11 dimineata si urma
sa se desfasoare Tn salonul unui “apartament” special. Am sosit
mai devreme si am fost invitatd sa iau loc in somptuosul hol al
hotelului, un spatiu imens, aidoma unui acvariu. Privind prin
peretii de sticla spre Rin, am zarit silueta “maestrului”. Alain
Robbe-Grillet se plimba calm, cu mfinile la spate, pe mal.
Drept, deloc Tnalt de statura, nu-si arata nici de departe — si cu
atlt mai putin de-aproape, cum Tmi va fi dat imediat sa constat
— cei 80 de ani. Consultindu-si ceasul, s-a indreptat brusc spre
intrarea hotelului. Nu foarte prietenos, mi-a intins mina si dupa
prezentdrile de rigoare a remarcat “usorul” meu accent roma-
nesc. inca Tnainte de a incepe dialogul, zarind dosarul de presa,
mi-a cerut permisiunea sa-l1 consulte si a descoperit pe loc o
inadvertenta: reproducerea fotografica a unei pagini manu-
scrise, indicata ca fiind “ultima pagina” din Proiect pentru o
revolutie la New-York. Imaginea permitea deslusirea datei la
care manuscrisul fusese incheiat: 3 iunie 1978. Or, lucrarea
propriu-zisa vazuse lumina tiparului deja din 1970! Desco-
perirea acestei erori, insotitd de un zimbet sarcastic, m-a plasat
n ochii ilustrului meu interlocutor, cel putin la Tnceputul dia-
logului nostru, care avea sa dureze o ora, pe pozitiile nu prea
avantajoase ale unei “specii dinainte clasate”...

Rodica Binder: Domnule
Alain Robbe-Grillet, ultimul
dumneavoastra roman La Re-
prise trece drept un eveniment
pe scena literara franceza si, ia-
ta, si pe cea germana, unde in-
teresul fa[a de aceasta carte este
aproape dublu: “actiunea” se
petrece la Berlin, Tn anul'1949,
o0 capitala distrusa care poate fi
si simbol al “deconstruc[iei si
reconstructiei”. Titiul romanu-
lui ane mai multe sensuri in
franceza. Opiniamea, sinu nu-
maiamea, este cdaNoulRoman
nu a murit, ca cel mult se poate
vorbi de fostul Nou Roman.

vecie. Forma balzaciana, daca
vreti... Or,’ forma balzaciana nu
acopera decit o foarte scurta
perioada din istoria romanuliu.
{Suris sardonic) Fiindcd, ina-
inte de Balzac, Diderot a fost
un scriitor mult mai revolu-
tionar! Si apoi Flaubert a creat
“Noul Roman” in raport cu
Balzac; la fel Dostoievski. Asa
Tncit istoria romanului Tn occi-
dent este istoria revolutiei per-
manente care a schimbat n
fiecare moment, “romanul”.
{Demonstratia este Tnsotita de
un ris atoatestiutor) Numai ca
acum prin Noul Roman {tonul

Cu Alain ROBBE-GRILLET

Cit de viu
este Thca
Noul Roman?

Care este parerea dumneavoas-
tra?

Alain Robbe-Grillet: Pare-
rea mea este ca romanul nu
poate fi decit “nou”. Daca nu
este “nou” nu poate exista.
Singurii scriitori care au dai-
nuit in istoria literaturii sunt
cei care au Tnnoit literatura, la
fel cum singurii pictori care
dainuie sunt cei care au rein-
noit pictura, acelasi lucru se
poate spune si despre muzici-
enii care au facut ca muzica sa
evolueze. Se vorbeste inca, In
Franta mai ales, despre “ro-
man” ca si cum ar exista o for-
ma ce ar trebui respectata pe
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devine dintr-odata serios) se
ntelege o perioada de retnno-
ire efectuata de scriitorii pe ca-
re i-am reunit la Les Editions
de Minuit Tn anii, '50, '60, '70
etc. Dar multi alti scriitori
francezi ar putea apartine aces-
tei miscari, scriitori care nu au
fost inclusi in aceasta lista. Ma
gindesc la Raymond Queneau,
de pilda. El este din punctul
meu de vedere un “nou roman-
cier” {iarasi acelasi suris).

R.B.: Da, este foarte ade-
varat, dar “Noul Roman” ca
atare a intratn istoria literaturii
ca un curentautonom...

A.R-G.: ...In sociologia li-
teraturii!

R.B.: ...de altfel Raymond
Queneau a fost foarte sensibil
la “stilul Noului Roman”. Se
mai vorbeste Tnsa si despre
“noua filozofie”, “noua scoala
de istorie”etc. Se incearca asa-
dar aflarea unui epitet pentru
anumite curente si miscari cu
scopul unei orientari mai usoa-
re Tn spatiul culturii... Totusi
Noul Roman se distinge prin
clteva trasaturi care sunt defini-
toriipentru cititorul avizatsifa-
miliarizat cu literatura. Aceste

trasaturi au fost considerate, de
catre unii critici, ca fiind “data-
te”istoric. Romanul fa Reprise
cel putin prin titlul sdu, neaga
aceasta opinie si reia unele
teme.

A.R.-G.: Neaga care opi-
nie?

R.B.: Neaga opinia ca Noul
Roman ar constitui o etapa in-
cheiatd, bine dstinctd Tn istoria
literaturii...

A.R.-G.: {Replica brusc, J
vadit nemultumit)'. Deloc. Este”
oricum o parere complet idi-
oatd. Trei patrimi din ceea ce se
scrie Tn ziare sunt prostii. Jur-



nalismul nu este facut pentru a
scrie lucruri inteligente ci este
facut pentru a trezi interesul pu-
blicului si a-i face eventual pof-
ta sa se uite la carti... dar nu tre-
buie sa ne asteptam din partea
jurnalismului sa faca tratate de
literatura {risul sardonic reapa-
re, Tnsotit de tactica de a simula
0 "neintelegere™a opiniei inter-
locutorului).

R.B.: Fireste ca nu, dariata,
chiar Franpois Nounissier de la
Academia Franceza, a exprimat
Tn presa acest punct de vedere
asupra NouluiRoman, iareu nu

de Minuit, Duras, Simon, Bec-
kett... Pinget etc., ei s-au rein-
noit in permanenta, asa incit da-
ca urmariti spre exemplu pro-
pria mea traiectorie, au existat
vadite schimbdri, unele chiar
foarte radicale si Tn repetate rin-
duri. intre La Jalousie si Dans le
Labyrinthem exista decit o dis-
tantd de doi ani 1957-1959. Si
totusi, sunt doua carti foarte di-
ferite ca structura, nu apartin
nicidecum aceluiasi tip de po-
vestire! Si pe urma, intre Dans
le Labyrintiie si Projetpour une
Revolution a New-York existd
din nou o diferenta considera-

Noul Roman a murit, s-a afir-
mat {incepe sa rida) nca din a-
nul 1953, cind mi-am publicat
prima carte. Tn 1955, cind a Tn-
ceput'sa se vorbeasca de Noul
Roman, ziarele au anuntat de-
Tndata ca el a murit — pubhcatii
ca “Le Figaro Litteraire”, “Les
Nouvelles Litteraires”, “Arts”,
publicatii care de altfel si-au dat
ele duhul destul de rapid {ride").
Ele anuntau asadar deja de la
finele anilor '50 cd Noul Ro-
man a murit. Si 0 multime -de
oameni au aflat de existenta No-
ului Roman, citind prin ziare ca
el ar fi murit! {ris copios) iar

Robert Pinget, Tom Bishop, Claude Simon, Alain Robbe-Grillet si Nathalie Sarraute
la Colocviul asupra Noului Roman, New York, 1982 /

am facut decit sa reiau aceasta
opinie!

A.R.-G.: Tntocmai, Tntoc-
mai! Francois Nounissier mi-
este un bun prieten dar nu cred,
ca Academia Franceza ar avea
vreo importanta tn istoria litera-
turii! {risputernic, aproape" bat-
jocoritor)

R.B.: Sarevenim laromanul
dumneavoastra...

A.R.-G. {intervine din nou
brusc, agresiv dar vaditincitat):
Dati-mi voie sa reiau eu unele
idei. Acesti scriitori ai Noului
Roman, cei inclusi in lista, cei
pe care i-am grupat la Editions

bild. intre Projet pour une Re-
volution si Topologie du cine-
fantdme- acelasi lucru! Si apoi,
cele trei volume pe care le-am
denumit Romanesques si care
sunt de asemenea romane, con-
stituie si ele cu totul altceva. Si
LaRepriseeste altceva. Aceasta
Tnseanfha ca Noul Roman a fost
mereu “nou” si ca el continua.

R.B.: Foarte bine. Fiindca
ceea ce urmdream era exact
negareaideii canoulroman arfi
"decedat’’si ca...

A.R.-G.: dar nu este o idee,
este 0 prostie, pur si simplu! ca

daca a murit, trebuia sa fi exis-
tat!

R.B.: Cei care citesc insa
romanele dumneavoastra Tsi
dau seama ca tocmai aceasta
reconstructie pornind de la
negatia a ceva existent, de la o
distrugere, este creatoare. Ati
continuat asadar sa creati
respectind o anumita ritmici-
tate - ntre romanele dumneav-
oastra exista aproape Tn mod
constant o distanta de doi ani...
/.../ Vreau sa va rog sa va
desemnati stramosii literari!
Daca bundoara, credeti ca
exista unele filiatii suprareal-

iste In cartile dumneavoastra...

A.R.-G. {preia nerabdator
“ideea”): Exista o influenta su-
prarealista dar suprarealismul
nu s-a aratat prea interesat fata
de roman in general...

R.B.:Nu, sitotusinu cumva
credeti ca suprarealismul este o
atitudine fata de existenta, fata
de lume, mai degraba decit un
curent literar, un stil?

A.R.-G.: Definitia pe care
Andre Breton a dat-o suprarea-
lismului - 1l citez pe Breton -
este urmatoarea -: suprarealis-
mul este un automatism psihic
pur care-si propune sa reprez-
inte, fie Tn scris, fie Tntr-o alta
manierd, functionarea realda a
gindirii Tnafara oricarei pre-
ocupari de ordine politicd sau
morald... ceva de acest fel. Exis-
td termeni care.nu sunt. intru
totul exacti — acest fapt nu are
importantd acum. Dar n orice
caz, neg complet din punctul
meu de vedere automatismul
psihic pur. Tot ceea ce Breton
denumea scriiturd automata etc.
nu ma intereseazd absolut de-
loc. Deci din acest punct de ve-
dere resping’complet suprarea-
lismul. Este adevarat ca supra-
realismul a fost o miscare im-
portanta in istoria gandirii. Dar
eu nu m-as considera ca un fiu
al suprarealismului.

R.B.: Ca cititor, la lectura
unei carti avem libertatea de. a
face unele investitii de sens siin
acest spirit m-am referit la o
filiatie suprarealista...

A.R.-G.:Desigur, dar atunci
exista prezente mult mai fra-
pante decit cea suprarealistd. E
prezenta lui Kirkegaad, este cea
a lui Kafka care este mult mai
puternica in ultima mea carte...

R.B.: Fireste. Cit despre
Kirkegaard el este citat chiar in
motto-ul romanului La Reprise.
Dar fiindca vorbeam de unele
filiatii si reverberatii suprareal-
iste...

A.R.-G.: Da, dar mai de-
graba atunci de unele filiatii fe-
nomenologice. Cred ca Husserl
a detinut un rol mult mai impor-
tant decit suprarealismul...

R.B.: As dori sa stiu daca
prin notele pe care le adaugati
n cuprinsul romanului...

A.R.-G.: ..nu adaug note,
ele existd, romanul este scris
prin aceste note...

R.B.: ...evident, e vorba de
“false note” care urmaresc poa-
te si sa se amuze pe seama citi-
torului, nu neaparat cu malitio-
zitate, sa-I faca sa se indoiasca,
sa resimta unele incertitudini...
sa se rataceasca in labirintul
structurii narative. Toate aces-
tea si Tnca multe altele m-au fa-
cutsamagindesc sila Borges...

A.R.-G. {vadit satisfacut)-.
Asa este! lata o influenta pe ca-

re o accept intru totul... {regre-
tind parca aceasta adeziune
spontana si deplina la opinia ce-
luilalt, adaugd) numai ci Bor-
ges nu a scris niciodata romane
{reapare risul usor dispretuitor).

R.B.: Nu a scris romane iar
eu ma refer doar la o anumita
structura mentala...

A.R.-G.: De altfel —stiti,
eram bun prieten cu Borges, -
lui nu i-au placut deloc romane-
le mele.

R.B.: Am sa citez din nou
una din asa-zisele “prostii” care
S-au spus pe marginea romanu-
lui dumneavoastra: actiunea din
La Reprise se petrece Tn Berli-
nulimediatpostbelic, distrus de
razboi, fapt care Tn plan simbo-
lic ar putea corespunde alter-
nantei  deconstructie-recon-
structie. Romanul este Tnsa si o
autobiografie fictiva - sunt de
parere criticii literari.

A.R.-G.: Este 0 autobiogra-
fie care nu este totdeauna ficti-
va. Tema “dublului” este pur
autobiografica. Numai ca, stiti,
romanele mele au fost intot-
deauna autobiografice. Singurul
roman care trece drept neutru,
rece, lipsit de autor; este La Ja-
lousie. Or, el este in intregime
autobiografic. E o intimplare pe
care am trdit-o, eu sunt unul
dintre cele trei personaje, am lo-
cuit in acea casa... etc. Deci tot
ceea ce scrii este mai mult sau
mai putin autobiografic si Tn
mod particular, mai toti autorii
Noului Roman si-au alimentat
operele cu biografia lor. Tn ca-
zul lui Claude Simon, acest lu-
cru este evident, in cel al Mar-
gueritei Duras, la fel, nu-i asa, si
chiar in cazul lui Pinget situatia
€ aceeasi.

R.B.: Credeti cumva ca ele-
mentul autobiografic poate con-
stitui firul Ariadneiintr-un posi-
bil labirint de semnificatii foarte
bine elaborate foarte riguros
stratificate?

A.R.-G.: Nu. {pauza, eu as-
tept unele precizari dar hotarft,
autorul adaugd) Am spus nu.

R.B.: Side cenu?

A.R.-G.: Fiindca dacd 1l
considerati firul Ariadnei, este
vorba de un singur fir: de “fi-
rul”. Or, Tn realitate autobiogra-
fia este doar unul din firele po-
sibile... si Tnca unul rupt in
fiecare clipa.

R.B.: Dar...

A.R.-G.: Ceea ce este deran-
jant, este ca dumneavoastra in-
cercati uneori s& instaurati un
sens, sensul. Nu exista niciodata
un singur sens al unei carti...
Exista sensuri posibile. Ceea ce
Tnseamna cad romanul ca si lu-

Convorbire realizata de
Rodica Binder

(Continuare in pag. 28)



(Urmare din pag. 27)

mea reald are un fel de permea-
bilitate fatd de sensuri. Dar nu
are niciodatd un sens. Exista
semnificatii multiple care tra-
verseaza cartea n directii dife-
rite, la fel cum se Tntimpla si in
viata. Aveti dreptul sa urmati
firul autobiografic dar eu pre-
tind ca exista o multime de alte
fire... poate mai importante.

R.B.: Poate cd nu m-am
exprimat foarte limpede...

AT7?.-(7..Bada, ati spus “fi-
rul”!

R.B.: Romanul confine insa
si pasaje teoretice, literar vor-
bind, cu funcfia de catalizatori
ai sensurilor multiple.

A.R.-G: Pot spune da fi-
indca ati afirmat si unele; (ride")
daca ati fi afirmat mai ales nu
voi putea spune niciodata da.
oricare ar fi acel fir, fiindca nu
poare exista unul care sa pre-
valeze asupra celorlalte. Excep-
tind faptul ca cititorul - da, el
are dreptul de a instaura un fir
dominant...

R.B.: La capatul interviului
nostru, sau poate nu, fiindca nu
mai Tndraznesc sd mai fac afir-
matii categorice, definitive...

A.R.-G. (ride): Vava fi greu
fiindca aveti forta de a spune lu-
cruri definitive, se poate ca deti-
neti cheile de interpretare...

R.B.: Nu detin nici o cheie,
nu am decitnostalgiile unui ex-
filolog, am citit cu placere si
interes romanul dumneavoastra.
A fosto mare bucurie capotciti
din nou dupa atita vreme un
roman bun. Se scriu azi multe
romane, darpreaputine cu ade-
varat bune. Daca privi[i scena
literara actuala, pe care evolu-
eaza ogeneratie relativ tindra de
autori, ce impresie va lasa spec-
tacolul?

A.R.-G.: Nu este vorba de
scriitori rai ci pur si simplu lip-
siti de ambitie. Aceasta noua
generatie de autori, chiar la Edi-
tions de Minuit, cu exceptia ci-
torva iesiti din comun, sunt au-
tori care se citesc cu placere dar
care nu deranjeaza pe nimeni.
Echinoz — scrie bine, da, scrie
bine...

R.B.: Patrick Mondiano...

A.R.-G. (Cu un ton blind,
conciliant): Da, Patrick Mon-
diano, este bun... Sunt cu totii
scriitori buni, exista multi dintre
acestia, dar epoca, epoca std sub
semnul unei anumite replieri, a
unei anumite modestii... Noul
Roman poate.fi acuzat de orice,
numai de modestie nu (ride). De
altfel idealul Noului Roman, a
reface lumea, a fost destul de
orgolios! Scriitorii de azi nu
mai nutresc dorinta de a’ schim-
ba lumea, de a o recrea. Ei sunt
intructtva reflexul atmosferei

epocii noastre, ei dispun de o
anume usurinta ceea ce explica
si de ce au ei mai multi cititori
decit am avut noi, la virsta lor.

R.B.: Ofacilitate, o anumita
frivolitate...

AJi.-G.: Da, si frivolitate.
In scrierile lor existd multe po-
vesti despre cupluri: un barbat
si o femeie care se nteleg bine
sau nu se inteleg, care se des-
part, nu-i asa? Poate ca ei nici
nu sunt vinovati, poate ca epoca
nu este favorabila credrii unei
lumi noi. Poate ca sfirsitul celui
de-al doilea razboi mondial a
fost tocmai o epoca foarte favo-
rabila pentru “constructori”.
Lumea se afla in mod evident in

Cit de

VIU este
Tnca Noul
Roman?

ruind; era prin urmare necesar
ca sa inceapa construirea unei
lumi noi. Pe cind acum - exista
un fel de somnolenta intr-o lu-
me mai accesibild, mai usoara.
Viata este mult mai usoara pen-
tru ei decit a fost pentru noi.

R.B.: Dupa 11 septembrie
mai ales, intelectualii s-au nu-
maratprintre primii care au luat
o atitudine. Ce credeti ca arpu-
tea schimba un scriitor, un int-
electual in lume?

A.R.-G.:Poate schimba lite-
ratura, este singurul lucru care-i
sta In putere, dar aceasta n-
seamna deja foarte mult. Daca
scriitorii pot schimba literatura,
pictorii-pictura, muzicienii-mu-
zica, Tn cele din urma ei schim-
ba lumea.

R.B.: intrevedetiin evolutii-
le actuale urmele acestorschim-
bari fie ele si foarte discrete?

A.R.-G.: Bineinteles. Exista
o modificare foarte clara: aceea
ca Noul Roman si-a creat pro-
priii sai cititori. lata, public a-
cest roman si dintr-odata zeci de
mii de tineri, tineri cu adevarat
(constat acest lucru in librariile
prin care trec, in universitati etc.
la Berlin) sunt pe deplin famil-
iarizati cu acest tip de literatura.
Pe cind ani de-a rindul, desi am
ajuns celebru destul de repede,
cartile mele nu beneficiau deloc
de. cititori. La Jalousie a fost
vinduta in 400 de exemplare in-
tr-un an. Era o enormitate —
folosesc termenul ca expresie a
micimii. Ultimul roman s-a vin-
dut Tn 40 de mii de exemplare,
intr-o lunad-doua sau trei. Noul

Roman a reusit asadar sa
schimbe cititorii. Marguerite
Duras nu avea la inceput deloc
cititori. Trecea drept ilizibila.
Acum, gratie in buna parte si
romanului LAmant, dar mai
ales ansamblului operei sale, ea
are multi cititori. Ceea ce se
poate reprosa tinerei generatii
despre care vorbiti este ca ei
scriu pentru un public care e-
xistd deja. Or, Noul Roman
scria pentru un public care Tnca
nu exista si pe care cartile insele
trebuiau sa-1 formeze. Si aceas-
ta era foarte important Caci In
Tnsasi conceptia editoriala, e-
xista ma refer la Editions de
Minuit, la epoca respectiva, -
exista 0 vointa de aimpune carti
pe care piata le refuza. Samuel
Beckett a fost refuzat de toti
editorii francezi, englezi, irlan-
dezi, americani. Si opera sa era
deja aproape completa... cind a
Tnceput publicarea ei la Editions

de Minuit. Existau unii editori
de acest fel, in Franta dar si Tn
Germania cum era de pilda
batrinul Fischer. Un ziarist I-a
Tntrebat pe Fischer ce insemna
pentru el meseria de editor. Asta
se petrecea in anii '20. Si dupa
ce s-a gindit a dat urmatorul ras-
puns: sa publice carti pe care
publicul nu le dorea. Ceea ce
este minunat, nu-i asa? Pe cind
acum, exista un fel de supunere
fata de imperativele pietii. E-
xistd chiar scriitori la care tin
mult, Paul Auster de pilda. Poa-
te ca el este cel mai mare scri-
itor american in viata. Poate.
Dar el este pe cale de a Tncerca
sa “placd”. Pe cind Nabokov,
dimpotriva, a Tncercat contra-

riul. Nu stiu daca azi mai exista
un scriitor de talia lui Nabokov!

R.B.: Credeti in forta scan-
dalului? Chiar filozofii au luat
n discutie recent, acest feno-
men. Tn plan literar, ma refer la
autori ca Houellbecq, Angot,
Millet...

A.R.-G.: Scandalul pe care
ei Tl provoaca nu este un scandal
literar. Houellbecq de pilda pro-
duce un scandal sociologic. Li-
terar vorbind, forma rorhanelor
sale este realmente cea mai
plata posibila: La Platformei
(acesta fiind titlul ultimului ro-
man al incriminatului autor). Si
procedeaza astfel Tn mod~deli-
berat. Nu-1 intereseaza deloc sd
faca, un scandal literar. Face un
scandal mediatic, din cauza tur-
ismului sexual. Este acuzat de
practicarea si Tncurajarea turis-
mului sexual Ar fi putut fi su-
biectul unei mari carti dar atun-

ci scandalul ar fi trebuit sa fie
literar (reapare risul sardonic).

R.B.: Revenind deci la lite-
raturd, preferati sa fiti citit de
mai multe ori de un numar

restrins de cititori sau o singura -

data de un public numeros - pa-
rafrazez un enuntal lui Valery...

A.R.-G.: Valery nu a fost ro-
mancier si prin eseurile si
poemele sale el nu putea spera
sd atinga numarul de cititori de
care a avut parte Nabokov cu
romanul Lolita. Dar este posibil
ca insusi faptul ca eroina acestui
roman avea treisprezece ani sa
fi fost scandalos si sa fi ajutat la
vinzarea si la succesul cartii.
Numai c& romanul lui Nabokov
este orice altceva decit aceasta,
mai exact este si aceasta, 1n
acelasi timp, dar exista un scan-
dal al formei literare care este

uluitor in Lolita. Si apoi in ulti-»

mele carti a existai un fel de

a

olenta literard la Nabokov. Th-~"

timplarea face ca el sa fi Indra-
git fetitele, ca si mine de altfel,
dar nu este citusi de putin sufi-
cient s& iubesti fetitele pentru a
fi un mare scriitor (ride amu-
zat).

R.B.: Evident, scandalul
moral sau sociologic - Tn cartea
dumneavoastra exista Tn cea de-
a patra si a cincea zi, pasaje de
acest fel - nu are esentialmente
vorbind de-a face cu calitatea
literard propriu-zisa a cartii...

A.R.-G. (Intervine brusc):
..In fiecare din romanele mele
exista astfel de secvente!

R.B.: Evident, dar vorbeam
de romanulLa Reprise care este
oricum si o reluare!!! Ati afir-

mat odata ca Marx si Freud sunt"B

cei care marcheaza cele doud
forte — cea politica si cea sexu-
ala cele doua pulsiuni care v-au
determinat sa scrieti...

A.R.-G.: Am afirmat aceas-
ta pentru a provoca risul. Marx
si Freud erau cei doi jandarmi,
cum 1i poreclise Roland Bar-
thes. La un moment dar a afir-
mat chiar “cei trei jandarmi:
Marx, Freud si Saussure...(ride
cu pofta/

R.B.: Si credeti ca lucrurile
stau intocmai?
A.R.-G.:fl\i inteleg...

R.B.: Doar ati facut afir-
matii in acestsens...

A.R.-G.: Da, adica marxis-
tii, psihanalistii sunt persoane
care au Tncercat sd instaureze un
fel de ordine opresiva. Dar ade-
varatii scriitori au luat totdeau-
na o anumita distanta fatd de
aceasta opresiune.

R.B.: Sarevenim la succesul
ultimului dumneavoastra roman
chiar Tn rindul cititorilor tineri.

Cum vi-1lexplicati??
A.R.-G.: Ei sunt copiii
nostri. m

il
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Garcia
Marquez —
scriitor
si jurnalist

e Pentru prima oara
de cind e bolnav, Gabriel
Garcia Marquez si-a facut
aparitia in public luna tre-
cutd. El a asistat la Mon-
terrey, in Mexic, la festivi-
tatea de decernare a pri-
mului Premiu al Fundatiei
pentru Noul Jurnalism i-
bero-american, fundatie
pe care el a creat-o si 0
prezideaza. Coresponden-
tului la “El Pais”, scriito-
rul i s-a parut putin slabit,
dar Tn form&. Acum» Mar-
quez traieste Intre Mexico
si™k Angeles, se duce

Columbia si refuza
sa puna piciorul in Spania
fiindca aceasta cere viza
de intrare columbienilor.
Dar, de fapt, glumeste
Garct'a Marquez, nu poti

s& célatoresti si sa-ti vezi
de scris, “si in cele din ur-
ma am devenit doar scri-
itorj™-a terminat primul
vol™il memoriilor, care
se intituleaza V/Vzr para
contarlo, dar Tnca mai ci-
ze'leaza cele o mie de file,
are n lucru si trei povesti
de dragoste, si-a schitat
urmatoarele doua volume
de memorii. Scriitor deci.
Dar si jurnalist: “Pentru
jurnalist - declard el in “El
Pat's” - etica nu e 0 pro-
blema, ci un instrument de
lucru. Jurnalismul e o pa-
siune devoranta, care nu-si
poate potoli setea decit din
confruntarea directa cu
realitatea; ratiunea supre-
ma a gazetdriei este desco-
perirea logicii interne a
faptelor”.

Chaucer
n retea

- Editia princeps a
Povestirilor din Canter-
bury de Geoffrey Chau-
cer, probabil prima carte
publicata in Anglia, in
1476 sau 1477, de tipo-
graful William Caxton, va
fi pusa pe Internet de catre

» British Library, cu ajuto-
rul unei echipe de la Uni-
versitatea Keio din Tokio,

““(Jare lucreaza acum la ver-
siunea electronica.

Succesele lui Al. Ecovoiu

= Alexandru Ecovoiu
a fost invitat, cu ocazia
Tirgului International de
carte de la Leipzig, sa ci-
teasca publicului un frag-
ment din romanul Salu-
dos, aflat la a doua editie
in limba germana. Lectu-
ra s-a desfasurat la “Cafe

Europa”, in fata unui nu-

meros public foarte inte-
resat de autorul roman,
caruia i-a pus Tintrebari.
Alexandru Ecovoiu a par-
ticipat si la discutii cu
profesori si studenti de la
Universitatea din Leip-
zig, unde Saludos e o-
biect de studiu. Cu ace-
lasi prilej a fost prezentat

Cititorii despre “Cititorul”

< Romanul Cititorul de Bernhard Schlink (tradus

recent si la noi, Tn seria “Proza XXI” de la Polirom) de-
clanseaza aprige reactii in Anglia. De mai multe sdp-
tamini, cititorii trimit la “Times Literary Supplement”
scrisori in care Tl acuza pe Schlink de lipsa de eticd, ci-
nism, pornografie, atitudine revizionistd si multe alte
pacate din punctul de vedere al corectitudinii politice.

Candidata la Booker Prize

e “Sarah Waters este
una din cele mai bune po-
vestitoare in viatd” - asa isi
ncepe “The Independent”
cronica literara ce are ca
subiect cel de al treilea ro-
man al tinerei autoare” Fin-
gersmith (Virago Press,
Londra 2002). Nascuta in
1966 in Tara Galilor, Sarah
Waters a lucrat Tntr-o libra-
rie, apoi a predat la Open
University, Tnainte de a de-
buta cu Tipping Velvet -
un roman ce povesteste iu-
biri safice Tn Londra victo-

riand. Urmatorul volum,
publicat in 2000 tot la Ed.
Virago, Affinity, a trans-
format-o intr-o egerie a
mediului gay londonez,
dar cu al treilea roman a
cucerit definitiv marele pu-
blic, Fingersmisth situin-
du-se in fruntea topului de
librarie iar critica apreciin-
du-1 ca o scriere exceptio-
nald. Sarah Waters pornes-
te explicit de la Dickens, e-
roina ei fiind o fetitd orfana
din 1862, luata de suflet de
o femeie care exploateaza
copii delincventi. Scriitoa-

rea are pldcerea rautdcioa-
sd de a-si jalona povestea
cu capcane si piste false,
cu ingenioase lovituri de
teatru si socuri, mentinind
tot timpul tredz interesul
cititorului. “Sarah Watters
nu se multumeste sa fie u-
nul din cei mai buni scrii-
tori ai nostri de fictiune is-
torica, ea e pur si simplu
unul din cei mai buni scri-
itori. Deja a primit multe
premii literare. Mai devre-
me sau mai tirziu va obtine
si Booker Prize” - prevede
“The Independent”.

si volumul Cei treicopii-
Mozart, recent tradus in
Germania, la Radu Bar-
bulescu Verlag. O parte
din prozele cuprinse in
aceastd carte au fost de
curind traduse si publica-
te In presa literara spa-
niola de Joaquin Gani-
gos.

Japonezii
prefera
“fictiunile
documentare”

e Conform unei
anchete facute de revista
economica “Toyo Kei-
zai”, anul trecut au aparut
si s-au vindut bine 1n
Japonia peste o sutd de
titluri tratind subiecte din
domeniul economiei si
finantelor. Dar cel mai
mare succes il au asa-zi-
sele fictiuni documentare
adresate publicului larg.
La “romanele de Tntre-
prindere” care demontea-
za mecanismele de func-
tionare ale unor mari
firme, nfatisind luptele
interne si culisele lumii
afacerilor (Kigyo shoset-
sii), se adauga acunt “ro-
manele economice” (Kei-
zai shosetsu), alarmiste si
catastrofiste, care se vind
in sute de mii de exem-
plare. Din aceasta cate-
gorie, Tn virful topului se
situeaza Marea integrare
bancara de Ryo Takasugi,
Tmprumuturile de stat in
Japonia de Main Koda,
care imagineaza krahul
pietei de bonuri de tezaur,
precum si  Prabusirea
Japoniei de Akio Ogawa,
care-si situeaza poves-
tirea apocaliptica in anul
2003.

Colocviu consacrat
lul Pinocchio

INOCCHIO dantesc, Pinocchio picaresc, Pi-
nocchio kafkian, Pinocchio toscan, Pinocchio
universal, Pinocchio in Africa, in Portugalia, in
cosmos, ilustrat, ecranizat, animat...

Inepuizabilul personaj al lui Collodi a fost tema
colocviului Pinocchio - viata unei opere prin texte,
ilustratii si filme, organizat de Institutul International
“Ch. Perrault” Tmpreuna cu UFFEJ (Uniunea Fran-
ceza a Filmului pentru Copii si Tineret) si gazduit de
somptuoasa Biblioteca Nationald a Frantei. S-au intil-
nit Tn “faraonica” biblioteca, cum o considerd uneori
ironic gazdele, cercetatori din Italia, Portugalia, Spa-
nia, Marea Britanie, Japonia, Grecia, Romania, pre-
cum si din citeva universitati franceze pentru a discu-
ta complexitatea acestei opere din patrimoniul univer-
sal; noi lecturi, noi interpretari au fost propuse de lite-
rati, cineasti, ilustratori, traducatori, subliniind, fiecare
din altd perspectiva si cu alte argumente, densitatea
simbolica a papusii de lemn, incitanta ei ambiguitate.

Comunicérile si dezbaterile au alternat cu viziona-
rea celor mai cunoscute ecranizari ale capodoperei
collodiene, dind astfel un ritm deosebit de alert celor
trei zile foarte dense aje colocviului.

Cartea lui Collodi, om de o prodigioasa cultura
(cum ne asigura Jean-Paul Morel, traducétorul versiu-
nii franceze din 2000), autor care cunoaste arta de a
pune n valoare toscanismele (cum afirma Isabel Vio-
lante, traducatoarea versiunii franceze din 2001), In-
corporeaza si asimileaza germenii mai multor mito-
logii, convoaca mai multe genuri, reuneste mai multe
tipuri de personaj. Astfel faimoasa carte e considerata
povestire, basm, dar si roman, cu o tentd de picaresc,
cu o alta de roman de formare sau chiar de “defor-
mare”, cum s-a si spus (Francis Marcouin); prin ten-
tativa, mereu reluata, de a se Tntoarce acasd, Pinocchio
este un fel de Ulise in lumea copiilor, iar prin porniri-
le adverse care 1l sfisie, ne spune Jean Perrot, pdpusa
de lemn reuneste in ea ceva dintr-un incorigibil laz-
zarone, dar si dintr-un Pierrot lunar.

Cum ultimul “cuvant” in colocviul “Pinocchio” i-a
revenit filmului, aceasta arta cu apetit capcaunesc, ce
devoreaza insatiabila cartea, sa amintim si unele
ecranizari celebre: filmul mut al lui Giulio Antamoro
din 1911, prima ecranizare dupa textul lui Collodi, de-
senul animat rusesc Aventurile lui Buratino, din 1959
de Babisenko si lvanov-Vano dupa repovestirea destul
de libera a lui Alexei Tolstoi, Pinocchio in spatiu din
1965 a belgianului Goosens, coproductia Statele Uni-
te, Marea Britanie, Franta, Germania, Republica Ceha
din 1996 a lui Steeve Baron cu efecte speciale si nu-
merice, cu un personaj animat n trei dimensiuni.

Este oare cazul sa ne intrebam ca si Hugo, fiindca
tot 7l celebram anul acesta: o arta o va omori pe cealal-
ta, ilustratia va devora textul, filmul va inlocui cartea?

.Cineastii si cinefilii asteapta cu infrigurare ecrani-
zarea lui Benini in curs de realizare; literatii si cititorii
cu ingrijorare: va pastra ea spiritul cartii? Ce va mai
ramine din personajul lui Collodi, vazut deja in ipos-
taze extreme de erou dantesc si kafkian, de Pierrot si

Picaro? (Muguras Constantinescu)

Fuga creierelor

= Parasirea tarii de ca-
tre oameni de stiinta valo-
rosi e un fenomen care a-
tinge nu doar fostele tari
comuniste, ci si Italia. Aso-
ciatia doctoranzilor si cer-
cetatorilor italieni (ADI) a
publicat la Ed. Avverbi un
volum cu titlul Cervelliin
fuga, in care 20 de savanti
italieni povestesc de ce
prefera sa lucreze la uni-

versitati din SUA, Marea
Britanie sau Germania.
Principalele cauze sint lip-
sa de fonduri pentru cer-
cetari, birocratia care ridica
obstacole administrative si
faptul ca mediul stiintific e
cangrenat de coruptia unei
elite politice, care decide
inclusiv distribuirea postu-
rilor universitare si a credi-
telor acordate proiectelor.



SA VA surprin-

da, poate, martu-

risirea pe care in-

tr-un tarziu v-o
fac. Si daca tot m-am hotarat,
nu numai de dragul dvs. m-am
hotdrat, ci pentru un numar mai
mare de condeieri care scriu in
paguba despre viata lor furata.
Furata de istorie, de eveni-
mente, de ideologii si de idoli
sinistri, de autoinselare, de pro-
pria neputintd si"naivitate, de
iluziile si sperantele exorbitante
pe care ni le cultivam la un mo-
ment dat, riscand enorm sa ne
trezim goliti si singuri in lupta
cu propriile fantezii cronofage.
Nu sunt multi aceia care isi re-
cunosc vreo vina in propriile
infrangeri si slabiciuni. Statutul
de victima purd, de vesnica vic-
timd, parca ne convine, parca
ne absolvad de rusinea de a ne
plange noua insine, si, culmea,
n versuri. Nevoia de justificare
lucreaza ,1a maximum, intram
in tensiuni nebunesti, absenta
solutiilor minime 1intr-o exis-
tenta fara glorie si fara mijloace
este greu de suportat. Gandim
cd, totusi, cineva trebuie sa ras-
punda pentru oalele sparte din
biografiile noastre, de la iubita,
care Dumnezeu stie pentru ce
ne-a lasat baltd, si pana la cela-
lalt capat al palierului pagubos,
unde ne regasim pe toata linia
saraci si revoltati de situatie. le-
sim n stradd, ori Tn perimetrul
foii albe de scris, cu revendicari
de un vag cras, imposibil de
pus n practica: “...Asa ca dati-
ne-napoi/ Prezentul/ Pe care ni
I-ati luat!” Si, mare, cum vedeti
dvs. concretizdndu-se aceasta
revendicare? Cui va adresati,
de fapt, aflandu-va brusc in cri-
za de timp? Mai ieri, eram in-
toxicati in masa de, va amintiti,
ideea de ane sacrifica muncind
pentru un viitor de aursi pentru
acea oribila, in comicul ei, tinta
morgana mobila halucinand
neaparat pe cele mai inalte
culmi de progres sl civilizatie.
Sub teroare, atunci, Tnduram un

de Constanta Buzea

tand sa se termine, ori sa fim
terminali, rugandu-ne in taina
sa fim izbaviti. Revenind la po-
emul Vreme, pe care ni-1 trimi-
teti din Los Angeles nu ca de la
capatul lumii ci ca de la capatul
tuturor rabdarilor, Tl apreciez nu
ca pe un act artistic ci ca pe un
document, ca pe o dovada la do-
sarul infiorator de plin al frus-
trarii noastre si inca al derutei
unui foarte mare numar de po-
eti fara soarta, iertata sa-mi fie
remarca aceasta care 1i poate
supara pe toti! Poemul dvs. este
una din variantele unui text cu
zeci-si zeci de autori care-si in-
cheie protestul cu o revendicare
impracticabild asemenea. Ce
am dorit s& va marturisesc?
Imensa mea tristete si compasi-
unea mea, dar si inversunarea
mea de fond, ca poetii se dedau
in paguba la gesturi lirice pure,
fara finalitate, aberante, recu-
noscandu-si cu candoare emo-
tionanta conditia de victime cu
fise de temperatura si cu fier-
binte ura la bord, revendicand
in pustiu ceva ce nu e cu putin-
ta de obtinut pierzand, ca si pa-
na acum, vremea, in actiuni in-
fantile, suparandu-se cu sfiala
marturisirii pana si pe divini-
tate. lata poemul: “Traim de
parc-am fi vesnici/ Cand de
fapt ne trecem/ Ca fluturii/ Sur-
prinsi de Tngheti// Nu cred ca
mai e timp/ Caci l-am irosit/
Tot asteptand/ Si rugandu-ne/
Lui Isus Christos.// Nu cred cd
mai e timp/ Si nu cred cd mai a-
vem/ Rugi/ si insusi Isus Chri-
stos/ A obosit/ Tot ascultandu-
ne.// Traim de parc-am fi ves-
nici/Dar pe cuvant/ Stam rau de
tot/ Cu stocul de vreme/ Asa ca
dati-ne-napoi/ Prezentul/ Pe
care ni l-ati luat...!” Secventa
de final sund ca naiba. La mor-
mantul tiranilor, la mauzoleele
lor, nu ne ducem sa cerem viata
noastra furata fnapoi! Ar fi, si
este, ca si cum si dupa moartea
lor ei ne bantuie lejer, in urma-
sii lor concreti, in miscarea de-
monicd a aripilor lor asupra
mintii noastre, In prezent si me-
reu, fara scapare, definitiv dis-
trusi. (Zcw Nedelescu, Los An-
geles) m

Draga Telefob,

M CITIT cu oarecare
surprindere cronica t.v.
pe care 0 semnezi in nr.
20 al Romanieiliterare.
Chiar daca esti un simplu interi-
mar, nu ma pot abtine s& nu-ti
dau o replica pe masura. Sint un
batrin telespectator. Mi-am pe-
trecut mii de ore in fata micului
ecran. Sicred ca am Tnvatat mul-
te lucruri. Superficialitatea cu
care condamni un mijloc de in-
formare de care profita de dece-
nii bune miliarde de oameni mi
se pare inacceptabild. lata mo-
tivul care m-a determinat sa-ti
scriu, desi interimatul in care te
afli ma face sa cred ca vei dispa-
rea curind din paginile unei pub-
licatii serioase ca aceea pe care
parerile dumitale o compromit.
Posed televizor de la Tnce-
putul anilor'60. Primul a fost un
Rubin de origine sovieticd, o cu-
tie solida si fara moarte, pe care
l-am schimbat totusi, din simt
patriotic, cu un Luchian roma-
nesc get-beget. Fireste, emisiu-
nile de pe atunci erau in alb-
negru. Dar ce minune! Tin min-
te, dintr-o epocd nu mult ulte-
rioara, cum alb-negrul televiziu-
nii punea in valoare scenografia
superba a lui Bocanet. Mai stii,
draga Telefob, ce efecte scotea
scenograful din liniatura alb-ne-

Bucuresti, 8 mai 2002

Stimate d-le
Alex. Stefanescu,

RMARESC cu mult

interes scrierile dvs,
mai ales din Roma-
nia literard, dar nu

Scrisoare deschisa

gru pe care i-0 sugerase Averti,
dar care era profund inspirata de
realitatile noastre nationale? Ei
bine, daca n-aveam televizor, nu
ramineam neinformat cu privire,
de exemplu, la noile cuceriri ale
artei teatrului? Despre noile
cuceriri din film, ce sa mai zic?
Filmul Reconstituirea nu l-am
vazut la cinematograf, ci la tele-
vizor. Tot asa filmele lui Wajda,
Polansky (Cutitul Tn apa!),
Menzel, Al patruzeci si unulea
ori Shoara cocorii, Mihalkov si
toti esticii din deceniile de
comunism care dadeau clasa
vesticilor. Cum sa nu recunosti,
in pofida fobiei d-tale, ca fara
micul ecran am fi ramas mai
saraci? Dar sa lasam filmele.
Talk-show-va lui Tudor Vomicu,
|-ai uitat? Dar Serata muzicala a
lui losif Sava? Nu ne aduceau
ele in casa bucurii de nedescris?
Probabil ca d-ta, Telefob, te uiti
la talk-show-urile de azi ale lui
Stelian Tanase, lon Cristoiu,
Marius Tuca si nu mai tii minte
ce era pe vremuri 0 emisiune de
acest tip in cdputa pe miinile u-
nui Vomicu. Dacad nu mai stii, iti
spun eu: talk-show-ul este ce

criminald, la daramarea Manas-
tirii VVacaresti, cel mai vast mo-
nument religios ortodox din a-
ceasta parte a Europei. Aceasta
blasfemie se petrecea ntr-o tara
saraca pana la disperare in mo-
numente istorice reprezentative.
Ce ar fi riscat acest Teoctist: sa
fie trimis intr-o manastire de
Ceausescu. Dar ce sa faca el a-
colo? Era mai util la Patriarhie
unde, alaturi de ierarhi trecuti

numai. O recentd prezemtdalBaneasa, incitd comunita-

TV, cu Bogdan Ficeac, mi-a
oferit senzatia de confort inte-
lectual, de care suntem drastic
privati noi, telespectatorii.

Tn ultimele doud numere din
RL v-ati consacrat confratelui
dvs. dl. Eugen Simion, uitand,
socot intentionat, ca este si pre-
sedinte al Academiei Romane.
Casi In cazurile anterioare, cum
ar fi si cazul lui D.R. Popescu,
Tncep lectura revistei cautand is-
calitura lui Alex. Stefanescu si
doresc sa va dispensez de com-
plimentele care sunt stridente
din start.

Revin la dl. Eugen Simion,
suparatorul exponent al omului
de cultura ,,apolitic”, cu groasa
tentd iliesciana. Si-a Tnceput
»domnia” publica prin acorda-
rea calitatii de academician (de
onoare!) controversatului patri-
arh Teoctist Ardpasu, recom-
pensd, probabil, pentru compli-
citatea sa pasiva, dar la fel de

tile ortodoxa sLgreco-catolica la
vrajmasie. Dar dl. Eugen Simi-
on este amator de indulgente...

Ne-am obisnuit cu ,,impo-
tenta” Academiei care nu reu-
seste, Tntr-o tara europeand, sa
impuna o ortografie unicd a
limbii romane. M-am amuzat
remarcand, Tn ultimul numar al
aceleiasi reviste Romania litera-
rda, cum unii distinsi autori scriu
cu ,sunt” si ,,a”, in timp ce alii,
la fel de distinsi, folosesc ,,sint”
si ,4”. Cu putini ani in urma, dl
Simion arunca vina micului
haos pe umerii ,,tehnicienilor”
care dirijau Academia. Eu ra-
man la convingerea ca dincolo
de obiectiile emulilor lui Cotea-
nu ar fi cazul sa renuntam la ar-
haicile ,,sint” si ,,1” sau daca nu,
sa revenim la ,,Rominia” pentru
ca nu este normal ca tocmai fa-
milia acestui cuvant definitoriu
pentru fiinta noastrd sa fie o
exceptie lexica.

facea Vomicu, nu ce face lon
Cristoiu! Asa ca nu mai judeca
tv. prin prisma plictiselii din
emisiunile de care ai parte;
Tncearca sa-i refaci istoria. Si
lasd-1 pe loanitoaia cu Procesul
etapei! Aminteste-{i de Ultima
repriza a lui Paul Ochialbi. Doa-
mne, ce pasiune, ce frumusete,
intr-un sport, boxul, atit de bru-
tal! Si ce Discovery ori National
Geografic. Teleenciclopedia de
odinioara era cu adevarat palpi-
tanta. Ai uitat-o, nu e asa?

Ai uita» cam multe, draga
Telefob, de unde fobia d-tale de
om recent. Citeste-1 pe Pajhie-
vici si ai sa vezi ce prica”Rti
din punct de vedere moral si re-
ligios, trdind in prezentul d-tale
recentissim si perisabil ca o
pungd de lapte. Si lasd-1 pe tele-
fil sa scrie cronica t.v., daca i
displace atit de mult t.v.-ul. Stai
in banca ta si asculta radio-ul.
Ori citeste carti. Nu ne bate la
cap cu o fobie pe care nu esti
capabil s-0 explici.

Andrei Antonescu
Bucuresti

n fine, presedintele literat al
Academiei ar trebui sa fie mai
ingrijit Tn lectura publ~cEu
personal am tresdrit n~acut
impresionat la o recenta emisiu-
ne TV cand dl. Simion relata ca:
,»am evitat sa infund pamaia”.
Am stat multi ani Tn Franta, dar
nu am auzit vreodata un ,,nemu-
ritor” folosind public argoul.
S-ar mai putea reaminti dlui Eu-
gen Simion starea lamentabila a
cercetdrii in institutele Acade-
miei, Tmbatranite Tn oameni, a-
paraturd, structuri, proiecte etc.
dar marginalizarea batranei
Doamne se cronicizeaza in indi-
ferenta generala.

Stimate domnule Alex. Ste-
fanescu, va rog sa-mi scuzati
poliloghia, dar articolele dvs.
consacrate presedintelui Acade-
miei m-au stimulat.

Varog sa primiti urarile me-
le sincere de succes si asigura-
rea deosebitei mele consideratii.

Dr. George Baltac
Bucuresti *

P.S. Simpla constatare per-
sonald: in Academia dlui Si-
mion nu-i regasesc pe dnii Lii-
ceanu, Plesu, Patapievici, iar dl.
Nicolae Manolescu este doar
,corespondent”. Este adevar»”
ca unii rinoceri din interior, ra-
masi din vechiul regim nu suri
frecventabili.

nr. 21 = 29 mai - 4 iunie 2002



Ultimul yahi

UBLICAT fa ince-

putul anilor 70, vo-

lumul lui E.M. Cio-

ran, Despre neajun-

sul de a se fi nascut, include si
urmatorul pasaj: Ishi, Indien
americain, le demier de son
clan, apres s'etre cache pen-
dant des annees par peur des
Blancs, reduit aux abois, se
rendit unjour de plein gre aux
exterminateurs des siens. |l
croyait qu'on lui reserverait le
meme traitement. On le feta. Il
n'avaitpas de posterite, 1l etait
vraiment le demier. L 'humani-
une fois defruite ou simple-

~Bienteteinte, on peut se figurer
Aun survivant,

lfunique, qui
errerait sur la terre, sans meme
avoira qui se livrer... (Ishi, in-
dian american, ultimul din cla-
nul sdu, dupa ce s-a ascuns ani
Tntregi de teama albilor, ajuns
la sapa de lemn, s-apredatintr-o
zi de buna voie exterminatori-
lortribuluisau. Credea ca-i vor
rezerva aceeasi soarta. L-au
sarbatorit. El n-avea posteri-
tate, era Tntr-adevar ultimul.
Omenirea odata distrusa sau

~ppur si simplu stinsa, ne putem

imagina un supravietuitor, uni-
cul, care ar rataci pe pamant,
fard macar sa aibd cui sa se
predea...) Pasajul e bazat pe un
fapt real: povestea ultimului
amerindian din tribul yana, un
popor care s-a stins Tn Califor-

~miain veacul XIX. Ishi s-a nas-
WBt in 1861 sau 1862, in cel

mai de sud trib yana, cei care
se humeau pe sine yahi. Tribul
trdia la vest de Muntele Las-
sen, la nord de Golful San
Francisco. Ei populasera nor-
dul Californiei vreme de trei
sau patru mii de ani si, din cate
se cunoaste azi, au fost primii
locuitori ai zonei. Goana dupa
aur a Tnceput in California doi-

Nicolae Manolescu
Cititul si scrisul

lleana Malancioiu

sprezece ani Tnainte de naste-
rea lui Ishi. Pana ce el ajunsese
la varsta de zece ani, comuni-
tatile yana au fost exterminate.
Doar Ishi si 0 mana de supra-
vietuitori au ramas n viata (cu
totul patru barbati si trei fe-
mei). Evitand contactul cu o-
mul alb, ei au supravietuit n
valea unor canioane, pastrand
cu strictete un mod de viata si
traditii unice. Tn 1908, lucrato-
rii unei companii de electrici-
tate le-au descoperit satul. in
1911, Ishi a fost descoperit lan-
ga gardul unei macelarii: ve-
nise singur in lumea omului
alb, epuizat refacandu-se dupa
boald, infometat. A ajuns in
custodia unui serif care, nesti-
ind prea bine ce sa faca peste
noapte cu un om care vorbea
doar o limba necunoscuta, 1-a
Tnchis n celuld. VVazand un ste-
jar de la marginea drumului,
Ishi a crezut cd albii 1l vor
spanzura acolo, dupa cum po-
vestea traditia yahi ca se n-
tampla in vechime cu prizonie-
rii omului alb. Oricét de foame
i-ar fi fost, Ishi nu a vrut sa ma-
nance cata vreme era privit
prin gratiile celulei de o multi-
me de albi care radeau si scui-
pau tutun. Seriful si-a dat sea-
ma si i-a poftit pe curiosi afara.
Ishi a fost transferat in custodia
unui antropolog, care I-a prelu-
at din inchisoare. Alfred Kro-
eber conducea pe atunci De-
partamentul de Antropologie
de la Universitatea Californiei
din Berkeley si ingrijea Mu-
zeul de Antropologie si Etno-
logie al universitétii. Tnca de la
prima lor intalnire, i-a spus lui
Ishi cd-1 astepta de multi ani:
limba yahi nu era cunoscuta
decat prin intermediul unui
vocabular limitat. Dialogul Tn
limba sa i-a inspirat lui Ishi
Tncredere. Nu i-a venit sa crea-
da ca un alb i stia limba. Pro-

A vorbi intr-un pustiu

Otilia Dragomir,
Mihaela Miroiu (editoare)
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fesorul i-a oferit lui Ishi o ca-
mera Tn incinta muzeului si a
Tnregistrat un intreg dictionar
yahi, cu gramatica, sintaxa si
felul de a pronunta al singuru-
lui vorbitor al limbii. Astfel,
stim azi ca lupkae atat numele
unui zeu cat si cuvantul comun
Tnsemnand, fluture, dupa cum
Kaltsiina desemneaza un alt
zeu, dar si soparla. Mai com-
plicat este sensul cuvantului
dizuna care poate Tnsemna fie
al tau, fie al meu. Un singur
vanator sau mai multi erau de-
semnati in limba yahi printr-un
singur cuvant: wanasi. Tn peri-
oada colaborarii lor, Prof. A.
Kroeber si Mr. Ishi au devenit
prieteni, iar familia, Kroeber
petrecea deseori Tntregi dupa-
amieze Tn compania unor oas-
peti indieni. De fapt, Ishi nu
era numele originar: pe acela
nu avea sa-1 dezvaluie nici u-
nui alb, niciodatd. ™n limba
yahi, ishiinseamna om. Dupa
ce a colaborat cu Prof. Kroe-
ber, lasandu-se filmat si expli-
cand ritualul vanatorii (din ne-
fericire pelicula s-a distrus Tha-
inte de a fi restaurata), Ishi s-a
stins in martie 1916 de tuber-
culozd. Sotia antropologului,
Theodora Kroeber, va fi autoa-
rea unui studiu de antropolo-
gie intitulat Ishi n doua lumi
(aparut la Editura Universitatii
din California in iunie 1961) si
a biografiei intitulate Ishi, ulti-
mul din tribul sau (editia Par-
nassus a aparut in septembrie
1964). Nu stim care dintre ver-
siuni a ajuns la E.M. Cioran.
Istoria celui ce a prezentat
drept ,ultimul indian sdlbatic
al Lumii Noi” a devenit ilus-
trarea unei profetii pe care
gandirea sceptica de la finele
veacului XX avea sa si-0 asu-
me. Motivul ultimului supra-
vietuitor, revenind in scrierile
lui E.M. Cioran ca o proiectie
a timpurilor crepusculare ale
umanitatii, capata o ilustrare
bazatd pe o situatie reala, un
fapt cu dimensiuni tragice.

Bogdan Suceava

Raspunderea

Cristian Teodorescu

ministrilor romani

IMIC nu e mai dulce

decit viata de mi-

nistru Tn  Romania.

Dupa fatidicul de-
cembrie '89, ministrul autoh-
ton nu mai are nici ntacar grija
ca ar putea supdra Cabinetul |
sau Cabinetul 2. Dar si pinad
atunci, un ministru bine asezat
in functie nu se temea decit ca
ar putea suna telefonul, fara sa-
| gaseasca la post. Acum, de
c¢ind cu telefoanele mobile,
ministrul nici macar grija asta
n-o mai are.

E adevarat ca nici viata de
parlamentar nu e de lepadat,
dar ministrul e o persoana spe-
ciald. El a fost numit, nu ales de
cetdteni care isi fac iluzii de-
spre partidele in care cred, pu-
nind stampila votat pe liste din
care rasar nume care nu intere-
seaza pe nimeni. Ministrul e
floarea partidului aflat la pute-
re. El e tot ce poate da mai aca-
tarii partidul care cistiga alege-
rile. E pus n functie ca sa sal-
veze patria in parcela de care
raspunde si e dat jos numai da-
ca uitd cd e un instrument al
partidului sau daca provoaca
un scandal care nu mai poate fi
ignorat.

Aceste “legi” nescrise pro-
duc in ministere o traditie care
se perpetueaza de la un guvem
la altul. Ministrul nu se simte
responsabil in fata opiniei pu-
blice si nu se omoara cu firea
nici atunci cind 1l cheama
Parlamentul la ordine. Singura
lui grija e ce va zice primul mi-
nistru, daca acesta are puterea
sa-1 demita. Daca va amintiti in
timpul regimului Constanti-
nescu s-a putut inttmpla si in-
vers. Un ministru - Traian Ba-
sescu - |-a dat jos pe premierul
Ciorbea dupa ce si-a batut joc
de el cum & avut chef. Tn ace-
easi vesela perioadd Romania a
avut la un moment dat doi mi-
nistri la Aparare, de nu mai stia
Armata cui sa zica “Sa traitil”.
in prezent, cum nu mai apar
complicatii provocate de algo-
ritm, premierul Nastase Ti poate
face sa viseze urit pe acei
membri ai Cabinetului care au
ghinionul sa-i displaca. DI Nas-
tase i-a luat Tn colimator, succe-
siv sau simultan, pe ministrii

care s-au trezit spunind canu le
ajung fondurile la rectificarea
bugetara. S-au bucurat de iro-
niile sale doamnele Bartos de
la Sanatate si Andronescu de la
Educatie. La un moment dat,
premierul trimitea aproape sap-
tdminal sageti Tmpotriva mi-
nistrului de Interne, loan Rus si
se plingea de activitatea minis-
trului  Mediului. Cind Tnsd
cursa catre admiterea in NATO
s-a apropiat de ultima turnanta,
cuvintul de ordine a devenit
stabilitatea. Deraiaza la Trans-
porturi bani publici intr-o di-
rectie cam nebuloasa - un post
de televiziune “de importantd
strategicd” (?!!'!) -, premierul
nu ordona o anchetd, multu-
mindu-se cu explicatiile minis-
trului sdu. la foc Muzeul Sa-
tului, la o zvirliturd de bat de
Ministerul Culturii si Cultelor.
Apoi aflam ca in casele de pa-
trimoniu de la muzeu aveau loc
ntilniri amoroase. Nici macar
de forma nu si-a prezentat de-
misia ministrul R&zvan Theo-
dorescu dupa aceasta catastrofa
patrimoniald. E drept ca nici la
precedentul incendiu de la ace-
lasi ndpastuit muzeu, ministrul
de atunci n-a sesizat ca ar putea
exista vreo legatura intre scau-
nul sdu si unicatele care au ars
din motive nici pina astazi a-
flate. Prin spitale si prin mater-
nitati se petrec, periodic, ade-
varate grozavii. Nici un minis-
tru al Sanatatii nu a demisionat
din aceasta cauza, ca semnal
pentru opinia publica, dar srca
avertisment pentru cei care tra-
teaza CU un criminal dispret via-
ta pacientilor. Tn mai putin de
un an, in minerit au avut loc
doua catastrofe la o singurd mi-
na, cea de la Vulcan. Si-au pier-
dut viata doudzeci si patru de
oameni. Totusi ministrul Indus-
triilor si Resurselor a gasit si
gaseste resurse pentru a ramine
la conducerea acestui minister,
n acest din urma caz e flagrant
ca masurile care ar fi trebuit lu-
ate dupa precedenta catastrofa
de la Vulcan, masuri de mina
forte, nu puteau veni decit de la
conducerea ministerului, atunci,
pentru a preintimpina o altd tra-
gedie. La ora la care scriu acest
microscop ministrul Popescu
nu si-a prezentat demisia si nici
premierul nu i-a cerut-o. m
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Nora lui Wagner

si Hitler

IMPUL iesean din apri-
lie (ne bucuram ca re-
vista a reusit sa gaseas-
ca un sponsor,, dupa ce
primarul de lasi, - fost PAC, fost
Partidul Moldovenilor, actual-
mente PSD, ca tot oportunistul

- i-a retras sprijinul financiar)
publica o convorbire, initial te-
levizatd, dintre dl Liviu Anto-
nesei si dl Gottfried Wagner,
stranepotul marelui compozitor.
Ocazia: traducerea romaneasca
a cartii Mostenirea Wagner, a
celui din urma, la Editura Hase-
fer. O carte-bomba: un Wagner
demascind implicarea urmasilor
compozitorului in hitlerism; un
Wagner scotind la iveala tot ce
este antisemitism si mitologie
nationalista in muzica lui Wag-
ner. Discutia de la Goethe Zen-
trum este la fel de senzationala
ca si, probabil, cartea. Autorul,
nascut in 1947 la Bayreuth, a
crescut Tntr-un mediu rémas
fidel memoriei Fiihrerului, dar
care i-a fost ascuns cu grija du-
pa caderea regimului nazist.
Copil fiind, Gottfried a vazutun
film despre ororile petrecute in
Germania de dupa 1933. A in-
cercat sa aiba o discutie cu tatal
sau, dar n-a izbutit. Si mai re-
fractard clarificarii lucrurilor s-a
aratat bunica lui Gottfried, Wi-
nifried, nora lui Wagner si a-
propiata a Fiihrerului care, n
1930, o si ceruse in casatorie.
Chiar daca Winifried a preferat
sa ramina o Wagner si nu sa de-
vina o Hitler, ntre Fiihrer si fa-
milia de la Bayreuth s-au pastrat

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-euro-
pene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei
“Romania literard” pe adresa
Fundatia “Roméania literard”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p.
50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de platd
a sumei in contul nr.
251100296100089 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va
rugam sd ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de platd si adresa
dvs. completa. In suma sint in-
cluse toate cheltuielile postale
si de expediere. Se pot Incheia
si abonamente pe un trimestru
sau un semestru, pentru o su-
ma proportionald.
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excelente raporturi. Hitler par-
ticipa la Festivaluri in loja fami-
liei Wagner. Gottfried a aflat o
multime de lucruri scociorind Tn
arhiva familiei sale, unde a dat
peste scrisori, fotografii, acte
s.a. Unele descoperiri sint extra-
ordinare. Imediat dupa 1945, la
Bayreuth a fost instalat coman-
damentul american al trupelor
de ocupatie. Micutul Gottfried a
deschis ochii asupra steagului
american si a auzit de nenuma-
rate ori, salutul pe care bunica,
tatal si unii dintre invitatii lor
si-l adresau: “Traiasca USA!” A
aflat mult mai tirziu cad salutul
era rostit de ziua nasterii Fiih-
rerului si era codat: LS4 nu n-
semna United States of Ameri-
ca, asa cum credea copilul din
el, ci Unsere Selige Adolf, adica
Raposatul nostru Adolf. Cartea
a provocat drame Tn familie si
nu numai. Cu ocazia unui tur-
neu de lansare Tn Israel, autorul
a avut parte de o primire plina
de amenintari, Tncit a scapat cu
greu de a fi protejat de un geam
incasabil de felul celui din care
fusese construita cusca lui Eich-
mann.

Titluri

CADEMIA CATA-

VENCUSs-a specializat

n titluri amuzante.

Cronicarul are In fata
numarul 17 din 6 mai. Pe prima
pagind, sub genericul pascal
(VinePastele. N-ai un miel, n-ai
un cozonac, n-ai un ou rosu), ti-
tlul: Traiasca 1 N-ai! lar In ca-
pul paginii: Mai periculos decit
un pit-bull, PIB-ul pitic... DI
Comei lvanciuc Tsi consacra an-
cheta obisnuita dlui Acsinte
Gaspar: Ministru pentru Pile,
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Cunostinte si Relatii cu Parla-
mentul. Arta poetica a politis-
tilor prahoveni este titlul unui
spiritual articol din pagina 6.
Tot acolo: Cagula martorului a-
devargraieste. La pagina 7: Ra-
du Beligan - intr-un rol care-i
vine ca turnat: unde accentul nu
cade pe rol, ci pe turnat: Fostul
prefect Tarau va fi consolat cu
un Consulat. La pagina 10: Ri-
de si nu cerceta. Si, pentru ca
tot am ajuns la pagina 14, dam
peste o scurta replica a dlui Ste-
fan Agopian care se declard
“perfect de acord” cu dl C.T.P.
n replica data directorului Ro-
maniei literare. Si Cronicarul se
declara “perfect de acord” cu dl
Agopian. Ca sa nu mai ntelea-
ga nimeni nimic. n fine, dl
Mircea Toma incheie asa arti-
colul sau din ultima pagina inti-
tulat Dezonorata instanta mora-
1a: “Peste o sutd de procurori au
ales prin vot secret cele doua
staruri ale moralitatii, Piciorus
si Tuculeanu. l-au ales pe cei
mai buni dintre ei. Or, daca Pa-
nait s-a eliminat de buna voie ca
incompatibil cu mafia, iar scu-
lele puterii Piciorus si Tuculea-
nu sint cei mai morali procurori,
putem n sfirsit sa ne Tntrebam
daca restul procurorilor din.
Parchetul General nu trebuie a-
runcati direct la ghend.” Tn ghe-
ena, ar zice Cronicarul, unde e
mult mai sigur si definitiv.

Aniversari si probe
de ultima ora

N SINGUR editorialist
dintre cei care publica
in ziarele centrale si-a
amintit n ziua de 20

elefoane: 212.79.86.

1 an - 520.000 lei. ISSN 1220-6318

mai ca s-au Timplinit 12 ani de la
primele alegeri libere in Roma-
nia. Sau poate ca si-au amintit si
altii, dar n-au considerat ca me-
ritd sa se ocupe de acest subiect.
Ce-am avut si ce-am pierdut? se
Tntreabd in AZZlulia Rosea. Edi-
torialistd' remarca, pe buna drep-
tate, ca nostalgiile dupa “mai
binele” de dinainte de Revolutie
reprezintd regretul dupa ratia
egald de sdaracie de care aveau
parte cei mai multi dintre ro-
mani. Dar, mai constata editori-
alista, nostalgiile unora au, desi-
gur, undeva, 0 zona de adevar. Si
nu le poti cere oamenilor sa nu
se mai gindeasca la acel strop de
adevar, pentru cd, oricum, e vor-
ba despre o generatie care nu
mai poate modifica mersul actu-
al al Romaniei.” lulia Rosea e de
parere ca intrebarea din titlul
editorialului ei ar trebui sa si-o
puna “distinsii politicieni la fie-
care sfirsit de an”. Citez conclu-
zia acestui editorial aniversar:
“Ar fi nedrept ca din cortina nea-
gra rupta in decembrie ' 89 sa se
confectioneze doar prapuri de
doliu pentru sperantele unui
neam fintreg si draperii care sa
ascunda invirtelile si fripturistii
tranzitiei.” Din pacate, aceasta
nedreptate se manifesta din plin,
iar Invirtelile si fripturistii tran-
zitiei se vad fara nici un efort. =
Cu prilejul reuniunii BERD de
la .Bucuresti, premierul Nastase
a declarat ca guvernul pe care il
conduce vrea sa puna punct tran-
zitiei Tn anul 2003. Tn anul 1996,
pe vremea cind nu era nici pre-
mier si nici presedinte al partidu-
lui pe care 1l conduce azi, Adrian
Nastase era de parere ca tranzitia
s-a incheiat in Romania. Dupa
ce PDSR-ul a pierdut alegerile,
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tranzitia a revenit la ordinea zilei
si a ramas chiar si dupa ce auto-
rul conceptului de post-tranzitie
a revenit la putere. Dovedind ca
nu are memoria scurta, dar e si
suficient de abil pentru a renunta
la un concept care a stirnit risul
la vremea respectiva, premierul
si-a pus Tn minte sa lichideze
tranzitia, pentru a face loc, ma-
car in 2003, conceptului a carui
aparitie a anticipat-o cu sapte ani
mai devreme. Asta dacd tranzitia
va asculta de ordinul premieru-
lui, fiindca altminteri nu prea
sint sanse. = Vizita fulger in Ro-
mania a avocatului loanei Maria
Vlas, fosta presedintd a FNI,
provoaca un adevarat lant de
bilbiieli ale autoritatilor, care ba
au cerut, ba n-au cerut extrada-
rea acesteia. Cotidianele au con-
semnat aceste bjlbiieli, ceea ce

I-a suparat pe seful politiei rom”~m”
ne, generalul Florin Sandu, can™"

a trimis presei o scrisoare des-
chisa prin care isi manifesta ne-
multumirea fata de criticile zia-
relor ca nu a comunicat cu avo-
catul Mariei Vlas. Scriind despre
nemultumirea generalului San-
du, Comei Nistorescu adauga in
editorialul sau din EVENIMEN-
TUL ZILEI ca la redactia ziaru-
lui pe care 1l conduce au sosit
copii ale unor documente so-
cante din care reiese cd “Sorin
Ovidiu Vintu a incasat 472 de
miliarde de lei de la FNI, desi
Comisia parlamentara de ancheta
a stabilit cd nu a investit nimic,
ci doar a beneficiat de rascum-
"parari efectuate de diverse per-
soane. Astazi, scrie Nistorescu
in nr. 3018 al ziarului pe care il
conduce, avem dovada ca nul
este adevdrat. Mai mult, preze”
tam adeverinta eliberatd de loa-
na Maria Vlas, prin care se atesta
ca Sorin Ovidiu Vintu detinea
125.000 de unitati la FNI." Fiind
vorba de copii, nu de acte origi-
nale, Cronicarul Tsi pune ntre-
barea: un set de asemenea copii
n-a ajuns si la Politia romana al
carei sef s-a suparat pe presa?
Sau generalul Sandu s-a molipsit
de la ministrul Apadrarii care a
vrut sa puna presa la punct prin-
tr-un comunicat? Poate ca in loc
sa-si exerseze stilul epistolar in
scrisori adresate presei generalul
Sandu ar trebui sa fie ceva mai
atent la cele ce se intimplad Tn
propria sa parohie in ancheta re-
feritoare la disparitia banilor de
la FNI. Citindu-1 pe avocatul
Mariei Vlas, Nistorescu con-
chide: “Nu vreti sa stiti cine sint
vinovatii? Nu vreti s& stiti unde
sint banii? Autoritatile roméane
raspund intr-un fel din care sin-
tem invitati sa Tntelegem: Ce sa
ne spund pentru c& noi am facu-
t-o, iar banii stim unde sint pen-
tru ca si acum ne folosim de ei”.

Cronicai®



