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Politizarea teatrului

U UNA sau doua exceptii, a tre-

cut fara comentariile de cuviinta

un eveniment de o mare gravi-

tate, caruia nu-i gasesc prece-

dent dupa 1989: acordarea Pre-

miilor Nationale “LL. Caragiale”. Premii pen-

tru teatru, fireste. infiintate anul acesta. Du-

blindu-le, cu patru zile mai devreme, pe cele
ale asociatiei de breasla, UNITER.

Multi ar fi tentati sa spuna: la urma ur-

melor, ce este rau n faptul ca avem mai multe

premii si, Tncd, acordate de Ministerul Cul-

turii si Cultelor Tntr-un cuantum destul de ri- ,

dicat? Am remarcat aceasta reactie la ziaristii
(in general, dezinformati) care s-au referit la
gala din 4 aprilie si chiar la unii beneficiari
directi, oameni de teatru (a caror “ignoranta”
era un alibi moral).

Din mai multe puncte de vedere, premiile
cu pricina ar trebui, mai degraba, sa ne alar-
meze decit sa ne bucure. Nimeni nu s-ar fi o-
pus ca M.C.C. sa instituie Premii Nationale
pentru literaturd, arta, teatru, film etc., si ca
premiatii sa fie reprezentativi, daca nu neapa-
rat si foarte numerosi. Primul semn de Tntre-
bare 1l ridica limitarea acestor premii la tea-
tru. Anuntate pe nepusa masa si in vecinata-
tea celor de la UNITER, nepregatite (gala n-
sasi a fost o imitatie neinspirata a galelor
UNITER) si, mai ales, in lipsa unui juriu, ele
par sa concureze neloial premiile traditionale
ale breslei. Oare de ce s-a straduit M.C.C. sa
faca o asemenea investitie? Si de ce tocmai a-
cum? Ca scriitor, ma pot gindi la o ofensiva
de oficializare a premiilor (si nu doar a lor) si
n literatura, teatrul fiind doar inceputul. (in
paranteza fie spus, caci nu merita mai mult,
vicepresedintelui Uniunii Scriitorilor, prezent
pe,scena ca sa Tnmineze unul din premii, nu

i-a trecut o clipa prin minte acest risc; proble-
ma acutd, ca o durere de stomac, a d-sale a
fost sa arunce o sageata, boanta, de altfel, n
directia revistei noastre si a cronicarului ei
dramatic.) Cel mai grav din toate acestea este
ca lista premiilor a fost intocmita de M.C.C.,
farajuriu, fara vot, de catre “un grup de cartu-
rari”’, cum l-a numit Tn discursul sau inaugu-
ral dl Razvan Theodorescu. Distinsii carturari
au ramas anonimi, anonim presedintele lor
care a fost, dupa stiinta mea, dl Eugen Simi-
on. Dar nu stiinta de carte era in discutie, ci
competenta Tn materie sau, ca sa nu zic vorbe
mari, obligatia elementara a “carturarilor”
dlui ministru de a fi vazut spectacolele. Cine
sa creada ca dl Simion si compania au facut
naveta Tntre diferitele teatre din Capitala si
din provincie de unde provin laureatii? De la
grotestile Premii de‘ Stat din anii '50 nu s-a
mai Tntimplat ca recompense de o asemenea
importanta sa fie decise Tn cel mai desavirsit
anonimat. PTna si pe vremea lui Ceausescu,
premiile USR, UAP si restul erau rezultatul
deliberarii unor jurii alese prin vot secret.
Chiar daca PCR exercita mai totdeauna pre-
siuni sau interzicea uneori decernarea. De alt-
fel, motivul pe care dl Marcel lures, laureat al
unuia din premiile principale, cel de interpre-
tare masculing, l-a invocat Tn refuzul sdau a
fost ca nu intelege sa fie apreciat de oameni
care nu l-au vazut in spectacole ori de cladi-
rea M.C.C. Am citit Tn presa scrisoarea dlui
lures. Nimeni n-a pomenit-o la gala. Cum ni-
meni n-a pomenit de scrisoarea de refuz a di-
rectorului Teatrului “Lucia Sturza Bulandra”,
nici de adevaratul motiv al absentei de la gala
a altor trei laureati importanti, dl Paul Bort-
novski si dnele Valeria Seciu si Lia Mantoc.
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NCA un motiv de bucurie nationa-
1a: Tn cel mult un an, leul nostru
Li “gras” va deveni “tare” (ghilimele
K4 sunt obligatorii Tn ambele cazuri).
Intentia a fost anuntata cu surle si tram-
bite, dupa ce, Tn urma cu cateva luni,
Tncepuse pregdtirea psihologica a opi-
niei publice. Dupa cum merg lucrurile,
singura problema e de natura tehnica:
daca sa se taie trei sau patru din zero-
urile care au Tngreunat spinarea persona-
litdtilor nemurite pe bancnote. Parerea
mea e ca ar trebui taiate vreo douazeci,
pentru a stabili o echivalentda decenta
Tntre valoarea pretinsa a leului si puterea
lui de cumparare.

Ca la mijloc e vorba de inca una din-
tre smecheriile puterii nu e nici un
dubiu: ca doar si dom’ Isarescu e om si
nu degeaba & fost proptit de catre cu-
matrul lliescu Tnapoi la Banca Natio-
nald. amecheria rezulta nu din retezarea
zerourilor, ci din timing-\i\ avut n
vedere de cdtre doctorii Tn finante:
Tnceputul lui 2003. Adica un interval
oarecum neutru, cand urgenta camuflarii
minciunilor din campania anterioara a
mai palit, iar vremea amorsarii noilor
minciuni electorale Tnca n-a sosit. Daca
Banca Nationala vizeaza in felul acesta
“Insanatosirea” leului — si nu, cum
cred eu, castigarea unei batalii simbolice
cu propria neputintd — de ce asteapta
atatea luni? De ce nu trece la treabd
chiar de maine'?

Aici e tot chichirezul: pentru ca ope-
ratia pregatitd cu atata pompa e Tnca una
dintre afacerile aducatoare de castiguri
uriase pentru oameni alesi pe sprancea-
na: Tnafara prosperitatii catorva firme
importatoare de hartie si cerneala pentru
tiparirea bancnotelor, nu vad cine ar mai
profita de renuntarea la biletele cu chi-
pul lui Eminescu, lorga, Grigorescu sau
Aurel Vlaicu. Pentru omul de rand, e
pura iluzie sa-ti imaginezi ca daca re-
nunti la zerouri ai scapat si de istoria ne-
fasta care a condus la aparitia lor. lar pen-
tru propovaduitorii ideii e crasa ticalosie:
desi s-au specializat Tn roluri care-i arata
mai prosti decat sunt (vezi cazul unui
domn de la Banca Nationald, Tmpins sa
ne zambeasca la televizor ori de cate ori
se profileaza o catastrofa), ej,stiu foarte
bine cum stau lucrurile.

lar lucrurile stau foarte prost: parca
dacd dolarul va costa patru lei, si nu
patruzeci de mii, ca acum, pentru mine
nu rdaméane la fel de inaccesibil! Ino-
vatorii de la B.N.R. mizeaza pe efectul
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Leul copt si paraiul bun

psihologic asupra cetdteanului: el nu va
mai plati intretinerea la bloc cu trei mi-
lioane, ci cu trei sute — adicd suma de
pe vremea lui Ceausescu. Numai ca
efectul psihologic ar putea fi de foarte
scurta durata: de dat, va dael trei sute la
bloc, dar de primit va primi tot trei sute
(ma refer la profesorii universitari, nu la
ofiterii S.R.1.1) Si atunci, unde e Tnsa-
natosirea?! Céand fac aceste echivalente
nu iau Tn calcul si previzibilul efect (tot
psihologic!) tinut Tn rezerva de sefii de
regii si de comerciantii de tot soiul: n-ar
fi exclus ca desi bancnota sa piarda pa-
tru zerouri, preturile practicate de sus-
zisii sa se reduca doar cu trei. Si atunci?!

ROPUNERII infantile a ma-
gicienilor de la Banca Na-
tionald i-as face o contrapro-
punere: daca dorim cu ade-
varat Tnsanatosire, ar trebui
sa Tncepem prin a ne Tnsanatosi pe noi
Tnsine. Adica sa renuntdam la minciuna
cu productivitatea nationald, cu creste-
rea PIB-ului, cu bazaconiile privind per-
formantele economice. Parca e un facut:
de fiecafe data cand primul ministru a-
nunta atingerea Tnca unui pisc econo-
mic, preturile cresc si ele navalnic, n
timp ce salariile se fac tot mai pipernici-
te. Daca sunt cu adevarat barbati, dl Isa-
rescu si compania de sunete ar trebui sa
treacd direct la euro.

La ce bun s-0 mai lungim cu o mo-
neda nationald ce n-are circulatie decat
la alimentara si la bufetul de la colt?
Tncercati sa cumparati 0 masind ori un

I r

apartament si propuneti-i vanzatorului
platain lei. Veti fi privit fie ca un escroc,
fie ca un picat din luna. Frunzariti publi-
catiile sau rubricile ziarelor specializate
Tn vanzari-cumparari si veti descoperi a-
colo adevarul pietii. Dolarul si euro sunt
de facto monedele oficiale ale Romaniei
si doar Tncapatanarea cutarui guvernator
de a-si vedea semnétura pe bancnote face
ca ele sa nu fie si dejure. Am da astfel
un semnal serios ca ne intereseaza intra-
rea Tn Uniunea Europeana si nu — asa
cum se Tntampla azi — maruntele po-
meni date de statele bogate.

NE CRAMPONA de-un

simbol care si-a trdit traiul si
ne-a mancat nervii Tnseamna
nu doar lipsa de realism ci si
prostesc orgoliu. Aceiasi oa-

meni care vor s& intre in Europa 88W@4, Tncotro s-o luam. Cu miile de”B
seeuristi strecurati in toate structurile™

elogii desantate maresalului-criminal
Antonescu fac apoplexie la gandul ca va
sosi ziua Tn care leul fara zimti si fara
dinti va deveni piesa de muzeu. Sunt
sigur ca aceleasi personaje vad n ine-
vitabila renuntare la moneda autohtona
nca un complot al iudeo-masoneriei,
Tnca o Tncercare de a distruge delicata
fiinta nationala. Sa fim seriosi! Cu ce va
fi fost francul francez mai putin presti-
gios decat leul? Si iata, de cateva luni el
a ramas doar Tn colectiile numismatilor
ori in manualele de istoria finantelor. O
fi fost leul mai eficient decat marca? Or,
moneda Tn care, cel putin in vestul Ro-
maniei, se negociau tot felul de activitati
drage romanului, de la partidele de sex la

spaga data la primarie, de la coruperea
judecatorilor si-a politailor la Tmpru-
muturile cu dobanda, de la plata vizelor
false la angajarea “recuperatorilor” si-a
ucigasilor a fost, ani de zile, marca.
Nu-mi pun nici o speranta ca mai-
marii tarii vor face, de bunavoie si ne-
siliti de nimeni, un astfel de pas. intre
altele, pentru ca s-ar vedea adevaratul
nivel de viata al cetateanului. Una e sa
spui ca esti platit cu trei-patru milioane,
si alta sa constati ca dupa o luna de mun-
ca ncasezi doua sute de euro. Si astain
timp ce ungurul, cehul sau polonezul
proveniti din acelasi lagar comunist sal-
ta binisor spre mia de “parai”. (Cu nem-
tii, francezii ori luxemburghezii n-are
rost sa ne comparam, decat daca suntem
perversi.) Sa vedeti atunci frustrare pe
roman! Cum preturile sunt, grosso mo-
do, cele din Occident, el ar realiza, in

fine, dimensiunea grozaviei In care a”™~O

trait de atatia ani. Pentru prima oara ar
intelege c-a fost tinut Tn minciuna n
mod deliberat si ca, vorba poetului, via-
ta e Tn altd parte.

OATE acestea sunt vorbe in
vant, pentru ca puterii dambo-
.vitene Ti pasa de cetatean cam
cat de ceapa degerata. Cativa
ani de-aici Tnainte politicienii

vor trebui sa paseasca pe marginea

pastiei care desparte iluzia ca Tnaintam
spre Europa de realitatea ca regresam
spre Geto-Dacia. Nu ma refer doar la
nastrusnicia cu iz de psihiatrie a conce-
tatenilor care la ultimul recensamant
s-au declarat de origine etnica dacica.
Ma refer la viteza cu care “avansam”
spre trecut — si Tnca spre cel mai Tntu-
necos, primitiv si barbar. Nici nu aveam,

puterii — pana sus de tot — nici nu ne
putem Tndrepta in altd directie. Sau te
pomenesti ta domnii Priboi (un ziar
scrie despre acesta ca “pana si fostii lui
colegi de serviciu 1l detestd ca pe un
gunoi, gratulandu-1 cu duiosul apelativ
Porcule!”) si Silinescu, consilieri ai pri-
mului ministru, stiu altceva decét noi?
Cat se poate de firesc, intr-o tara in care,
aflam din raportul “Armaghedon 7, un
fost colonel de securitate din cadrul ser-
viciului de dezinformare, Mihai Stan, a
devenit director general al "Organizatiei
pentru Apararea Drepturilor Omului n
Roménia”. Cum ar veni, totul pentru Se-
curitatea cetdteanului! m
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PETRU DUMITRIU

INCETAT din via-

ta, la 6 aprilie

2002, cunoscutul

scriitor roman Pe-

tru Dumitriu, stabilit din 1960

n Germania.

Petru Dumitriu s-a nascut la

8 mai 1924 in satul Bazias, de pe

malul Dunarii (la intrarea Duna-

rii In Roménia), ntr-o familie

romano-maghiara. Tatal sau,

Petre Dumitriu, originar din II-

fov, era ofiter de graniceri, iar

k mama, Maria Theresia Dumitriu

" (von Debretzy, Tnainte de casa-

torie) descindea din mica nobili-
me secuiasca din Trei Scaune.

Nascut intr-o familie de con-

ditie buna si avand in acelasi
timp la dispozitie, pentru explo-
rare, un peisaj “saibatic”, Petru
Dumitru petrece, aldturi de sora
lui (care va ajunge peste ani me-
dic si se va stabili la Targu-Jiu),
o copilarie fericita. Face scoala
primara si un an de gimnaziu la
Orsova. inca de la 13 ani Tncepe
sa scrie, proza si teatru, Tntai in
frantuzeste, apoi si in limba ro-
mand. O povestire cu subiect
mitologic, Niobe, compusa la 15
ani, va figura In sumarul volu-
mului sau de debut, Euridice,
publicat in 1947.

Tanarul-atras de literatura ur-
~meaza liceul la Targu-Jiu. Dupa
F absolvirea lui, Tn 1941, se inscrie

la Facultatea de Filosofie din Bu-
curesti, dar pleaca sa studieze fi-
losofia, ca bursier al Fundatiei
Humboldt, la Miinchen, unde Tn-
cepe sa lucreze la o teza despre
Jakob Bohme. Evenimentele din
august 19441l surprind in Roma-
nia si 1l Tmpiedica sa-si duca la
bun sfarsit studiile de filosofie.
Scrie Tn continuare literatura, cu
fervoare. Tn 1945 este remarcat
ca prozator de un juriu format
din Tudor Vianu, Pompiliu Con-
stantinescu, Felix Aderca, Victor
Eftimiu, Henriette Yvonne Stahl.

UPA  debutul din

1947, cu o carte de li-

teraturd “pura”, Petru

Dumitriu accepta sa

devina un promotor

al realismului socialist, pentru

a-si asigura o mai rapida ascen-

siune sociald. Scrie nuvele in ca-

re proslaveste colectivizarea for-

tatd a agriculturii si lichidarea de

catre Securitate a luptatorilor an-

ticomunisti din munti, se anga-

jeaza (in 1948) la revista Flacara,

n paginile careia duce, alaturi de

altii, campanii de ideologizare a

literaturii, acorda interviuri pline

de angajamente de fidelitate fata
de regimul comunist.

Convertirea lui (simulata)

culmineaza cu scrierea romanu-

8 mai 1924 - 6 aprilie 2002

lui Drum farapulbere, care apare
n volum 1951 si oripileaza prin
cinismul glorificarii Gulag-ului
romanesc. Recompensele nu se
lasd asteptate. Thainte de a impli-
ni 30 de ani, Petru Dumitriu este
un pontif al vietii literare, castiga
multi bani si se poarta ca un
dandy comunist.

n 1953, este numit redactor-
sef al revistei Viata Roméaneas-
ca, iar Tn 1956 - director al Edi-
turii de Stat pentru Literaturd si
Arta (atotputernica ESPLA). Tot
in 1956 se casatoreste formal cu
Henriette Yvonne Stahl si divor-
teaza de ea (lasandu-i drept ca-
dou statutul de fosta sotie a lui
Petru Dumitriu, care 1i asigura
un fel de imunitate fata de auto-
ritati). Se recasatoreste - cu Irina
Medrea-Fotino; aceasta 1i va
naste doi copii: Irina, in 1959 si
Elena, Tn 1961.

Dupa publicarea romanului-
fresca de mari proportii Cronica
de familie, Tn 1957, scriitorul a-
junge pe culmile gloriei. la pre-
mii, este studiat Tn manualele
scolare, calatoreste in strainata-
te. Romanul Ti cucereste, prin
stralucirea talentului literar, pe
toti cunoscatorii de literatura,
chiar si pe cei dezgustati de
compromisurile facute panad la
acea data de autor.

n 1960, lovitura de teatru:
aflandu-se cu sotia lui intr-o ca-
latorie Tn Republica Democrata
Germana, Petru Dumitriu trece
clandestin in Berlinul de Vest si
cere azil politic autoritatilor ger-
mane. Se stabileste in Republica
Federala Germania, la inceput la
Frankfurt pe Main, unde fintre
1961-1964 este lector la Editura
Fischer. Drept represalii, in Ro-
mania, Securitatea Ti aresteaza
familia (tatdl, mama, sora, fosta
sotie) si Ti sechestreaza n tard
fiica, Irina, Tn varsta, in momen-
tul expatrierii parintilor ei, de
numai 1 an. Numele sdu dispare
din presa, din sintezele critice,
din manualele scolare, ca si cum
nici n-ar fi existat vreodata.

CRIITORUL se a-

dapteaza greu Tn Oc-

cident, céstigandu-si

existenta ca functio-

nar (la “relatii publi-
ce” in cadrul unei companii pri-
vate, la Ministerul Postelor si
Telecomunicatiilor, la o firma
particulard de consultanta si pu-
blicitate pentru telecomunicatii
etc.). In 1964 Tsi recapata fiica,
Tn 1970 Tncepe sa se gandeasca
la sinucidere, in 1988 se despar-
te de sotia lui si se mutd de la
Frankfurt la* Bad Godesberg,
langa Bonn. in toatd aceastd pe-
rioada scrie pana la extenuare
romane si eseuri, in limba fran-

ceza, pe care le publica la edituri
din Franta. Tsi face un nume, dar
nu si avere, fiind fericit atunci
cand Tntalneste cate un om de
afaceri cu vocatia mecenatului.

Tn 1988 o cunoaste pe Fran-
soise Mohr, o admiratoare a sa,
cu douazeci de ani mai tanara
decét el. Tmpreuna cu ea se sta-
bileste la Metz, un oras de langa
granita cu Franta.

Dupa 1989, este redescoperit
cu entuziasm de publicul din
Romania. La editura Fundatiei
Culturale Roméane apare 0 noua
editie a romanului Cronica de
familie, iar la alte edituri - tra-
duceri din cartile sale de proza si
eseuri. O impresie puternica face
sinceritatea, dusa pana la auto-
flagelare, cu care scriitorul recu-
noaste (in numeroasele intervi-
uri din presd, in cele doua carti
de convorbiri cu el realizate de
Eugen Simion si, respectiv,
George Pruteanu) ca a colaborat
ntr-un mod nedemn cu regimul
comunist si ca va regreta pana la
sfarsitul vietii acest compromis.

La 6 aprilie 2002 Petru Du-
mitriu moare, inchizand un capi-
tol - Tnca neelucidat de critica li-
terara - din istoria literaturii
romane.

R.I.

PROZA. Euridice. (8proze), Buc., FR, 1947
= Noptile din iunie, Buc., EPLA, 1950 (nuv.)
Nuvele, Buc., ESPLA, 1951 e Drum fara pul-
bere, roman, ESPLA, 1951 (ed. a ll-a, 1952) =
Pasarea furtunii,-roman, Buc., Tin., 1954 e
Cronica de la campie, Buc., ESPLA, 1955 e
Cronica de familie, Buc., ESPLA, 1955 (o prima
forma, restransa, a romanului cu acelasi titlu) <
Focul stins, Buc., ESPLA, col. “Luceafarul”,
1955 (nuveid) = Cronica de familie, roman, voi.
I-11-11l, Buc., ESPLA, 1957 < Proprietatea si
posesiunea (Partea I din Memoriile lui Erasmus
lonescu), ed. ingr. si pref. de Geo Serban, Cluj,
D., 1991 (roman neterminat, scris in 1958 si
conceput ca parte a unui proiectat ciclu roma-
nesc, Colecfie de Biografii, Autobiografii si Me-
morii contemporane).

PUBLICISTICA. Despre viata si carti, Buc.,
ESPLA, 1954 (culeg, de art. pe teme lit.) = Noi
si neobarbarii, Buc., ESPLA, 1957 (culeg, de
art. pe teme lit.).

CONVORSBIRI. Eugen Simion, Convorbiri
cu Petru Dumitriu, lasi, Ed. Moldova, 1994 -
George Pruteanu, Pactul cu diavolul - sase zile
cu Petru Dumitriu, Alb. si Dalsi, 1995.

PROZA SI ESEISTICA TN LIMBA FRAN-
CEZA. Rendez-vous au Jugement dernier, ro-
man, Paris, Ed. du Seuil, 1961 (in Ib. rom.: Ne
intalnim la Judecata de apoi, trad, de Andriana
Fianu, Buc., Univ, col. “Ithaca”, 1992) < Incog-
nito, roman, Paris, Ed. du Seuil, 1962 (in Ib.
rom.: Incognito, trad, de Luminita Brdileanu si
Delia Vasiliu, cuv. in. de Geo Serban, Buc.,
Univ., coi. “lthaca - scriitori romani din exil”,
1993) = L’Extreme Occident, roman, Paris, Ed.
du Seuil, 1964 (in Ib. rom.: Extremul Occident,
trad, de Luminita Braileanu, pref, de George
Pruteanu, tab. cron, de Geo Serban, Buc., Univ*
col “Ithaca - scriitori romani din exil”), 1996 -
LeslInities, roman, Paris, Ed. du Seuil, 1966 = Le

Sourire sarde, roman, Paris, Ed. du Seuil, 1967 =
L’Homme aux yeuxgris, | - L’'Homme aux yeux
gris, 1968,11 - Retoura Milo, 1969,111 - Le Beau
Voyage, 1969, Paris, Ed. du Seuil (versiunea in
Ib. rom., realizata de Magdalena Popescu, a
aparut in 1996 la CR, cu titlul Omul cu ochi suri)
 Au Dieu inconnu, Paris, fid. du Seuil, 1979
(eseuri) = Commentne pas 1-aimer! - une lecture
de I'Evangile selon saint Marc, Paris, Ed. du
Cerf, 1981 = Zero, ou le point de depart, Paris,
Ed. du Cerf, col. “Pourquoi je vis”, 1982 (culeg,
de eseuri pe teme filosofice si religioase; n Ib.
rom.: Zero sau punctul plecdrii, trad, de Maria
Voda Capusan si Horia Cdpusan, Buc., Ed.
Viitorul roménesc, 1992) « Je n'ai d'autre bon-
heur que toi, essai de devotion modeme, Paris,
O.E.I.L., 1984 (voi. cupr. 80 de capitole, grupate
n 5 parti: Devotion modeme, La science etlafoi,
Vivre en chretien aujourd-hui, Le citoyen chre-
tien si Batir la paix ) = Mon semblable, mon
frere, recits, preface de Lucien Guissard, Paris,
fid. du Centurion, 1983 (cupr. pov.: L'Alliance,
La percee, Un heros de notre temps, La confes-
sion d’unpretre, Synode & Kostroma, Lesgrands
express europeens, Le tramway du peuple, Sur
Jautoroute, A comme Ahos, Z comme Zen) =
Walkie-talkie - Marcher vers Dieu, parlera Dieu,
Paris, Ed. du Cerf, 1983 (culeg, de eseuri pe teme
filosofice, stiintifice si religioase) = La Liberte,
roman, Paris, Ed. du Seuil, 1983 « La Femme au
miroir, roman, Paris, Ed. de La Table Ronde,
1988 = Les Amours difficiles, Lausanne, Ed.
I’Age d’Homme/ B. de Fallois, 1989 (culeg, de
pov.) = La Moisson, roman, Paris, fid. de La
Table Ronde, 1989 = Les Amours singulieres,
Lausanne, fid. I’Age d’Homme, 1990 (cupr. pov..
L’annee noir, La gauche et la droite, La plus
belle, L'Imperieuse, Rendez-vous a Simiane, Le
portrait de M. Seriziat, La defense elastique,
L ’amour au parfum, La promenade).



Sezi frumos...

NDE SUNT ma-

nierele de altada-
ta, volumul An-
toanetei Tana-
sescu aparut anul

universitar de a face placuta si
interesanta “materia de curs”
se simt aici (Antoaneta Tana-
sescu este un nume cunoscut al
catedrei de Teoria Literaturii

in cadrul Literelor bucures-

acesta la editura Graggag) 9[Ysi dovedesc eficienta.

pe cele peste 200 de pa-
gini fragmente din carti roma-
nesti tiparite Tn perioada 1840-
1940 care au ca tema rigorile
normei comportamentale. Nu
trebuie sa ne lasam Tnselati de
sugestia de nostalgie din titlu;
e 0 nostalgie pe jumatate tru-
catd, dublata fiind de o atitu-
dine amuzat-critica din partea
autoarei, care selecteaza pasaje
izbitoare fie prin enorma dife-
renta fatd de algoritmii de
comportare dezvoltati de soci-
etatea de azi, fie printr-o ne-
asteptata “permanentd”, coin-
cidenta de atitudine cu lumea
noastra.

Fiecare sectiune e preceda-
td de un comentariu incercind
sa fixeze fragmentele selectate

in spatiul cultural care le-a dat

nastere, dar si sa traseze cadrul
receptarii, azi, a unor astfel de
texte. Demersul este unul de
tip New Historicism, cum au-
toarea lasa sa se Tnteleaga in
introducere, fara a folosi totusi
termenul: “...citite In litera,
dar, mai ales, in spiritul lor,
aceste indreptare, tratate, co-
duri ne ajuta sa reconstituim
fizionomia unei colectivitati si
sa-i Tntelegem, poate, mai
adecvat, oricum mai repede,
atit manifestarile literare, cfit si
pe cele larg culturale™. Intere-
sul pentru aceste file de civili-
zatie uitate in biblioteci (de au-
tori nu a auzit aproape nimeni,
iar cartile nu au cunoscut, cu
nesemnificative exceptii, editii
noi dupa prima publicare) este
deci, pina la urma, motivat de
pasiunea pentru literatura.
Strategiile  profesorului

Antoaneta Tanasescu -
Unde suntmanierele de
altadata?, Editura Gramar,
Bucuresti, 2002

Cartea se citeste cu interes si
amuzament, valurile succesive
de lumi ale trecutului contras-
teaza viu sau se suprapun sur-
prinzator.

O carte tiparita in 1897
(Adolf Steinberg - Adevaratul
cod al manierelor elegante
pentru junii de orice condi-
tiune) insereaza, printre meto-
dele pe care un tinar strain de
loc le poate utiliza pentru a fa-
ce cunostintd cu o fata care Ti
place, “frecventarea deasa a
bisericei pe care o viziteaza
dinsa. Aici ai sa sezi ori sa stai
modest si respectos. Iti arunci
din cind Tn cind ochii asupra
Tncintatoarei copile care se in-
chind cu inocenta si gratie si sd
nu dai nici un motiv de scandal
sau tulburare”. Sfat, din mai
multe motive, dificil de aplicat
azi.

Uneori, din obiectivitatea
recomandarilor rasar hilare
insule de obsesie personala:
“Obiceiul de a piri pe sot sau
sotie catre persoane strdine nu
trebuie sd-1 aiba nimeni, nicio-
datd. Nici de a lauda prea mult
persoanele straine cu care se
afla Tn vizita, care se transfor-
ma apoi Tn prietenul casei, caci
de cele mai multe ori prietenul
ramine Tn locul sotului, care e
nevoit sa plece, atunci familia
se distruge.” (stefan G. Carpen
- sezi frumos (Purtarea), 1936)
- cu o trecere de la generalitate
la prietenul casei care 1l detro-
neaza pe sot nu neaparat impu-
sa de logica textului...

Prezentind n finalul volu-
mului bibliografia, Antoaneta
Tanasescu adauga la descrie-
rea “clasica” a cartilor si cu-
prinsul - “o invitatie la lectura
si la meditatie”. Apare si 0
schitd de bibliografie pentru
perioada de dupa 1940 (intere-
sant dar in acelasi timp previ-
zibil, pind Tn '69-"70 nu apare
nici un titlu) - care va fi la rin-
dul sdu, probabil, dezvoltata
ntr-o carte.

Cristina lonica

Scurt popas in
lumea de linga noi

N COLECTIA pe care 0
coordoneaza Tmpreuna
cu Adriana gabeti, Car-
nel Ungureanu a publicat
un nou volum: Mitteleu-
ropa periferiilor. E o carte si
veche, si noud, Tnceputa in anii

Julsy By

PERIFERIILOR

Comei Ungureanu,
Mitteleuropa periferiilor,
lasi, Polirom (A Treia
Europa), 2002, 396 pag.,
149.000 lei

’80, continuata Tn deceniul ur-

mator, aparutd in 2002, intr-o

formuld care continua proiec-

tele anterioare ale profesorului

timisorean din Imediata noas-
f1tra apropiere /si Il.

Mitteleuropa e un concept
astazi contestat, ntructt ar tri-
mite Tn prea mare masura la
ideea pangermanismului si la
un Imperiu habsburgic grav-
itind Tn jurul unei Viene atot-
puternice; Tn acelasi timp Tnsa,
si termenul de Europa Centra-
13, care si-a trait momentul de
glorie o data cu celebrul eseu
al lui Milan Kundera (Trage-
dia Europei Centrale, 1983),
este acum respins ca fiind prea
izolationist Tn aceastad epoca a
unitatii europene.

Ideea unui spatiu de o natu-
ra speciala, cu o evolutie pro-
prie, in acelasi timp Tn acord si
in raspar cu cea occidentald
(caci Europa Occidentala nu
si-a pierdut Tnca actualitatea,
cel putin nu Tn estul continen-
tului), e totusi viabila atunci
cind se Tncearca o apropiere de
cultura si literatura unor tari ca
Ungaria, Cehia, Roménia, lu-
goslavia, Austria. Este ceea ce
Cornel Ungureanu 1si propune
sa faea, Tn Mitteleuropa peri-
feriilor ca si in antologiile pe
care Colegiul A Treia Europa
le-a editat ptna acum.

n volumul scos de Poli-
rom, una din partile cele mai
interesante™este cea intitulata
Summary - trei pagini in en-
gleza, intre rezumat si “intro-
ducere in...”, care arunca o
lumina clarificatoare asupra
cartii la finalul careia se ga-
sesc: ,,A magic Mitteleuropa -
that is the name suggested by

the authors of the European
South-East who, by means of
magic and poetical proce-
dures, tend to restore a new
Center.” Aceasta este cheia ti-
tlului: Mitteleuropa periferi-
ilor - permanenta dialectica a
Centrului prin excelenta, Vie-
na, cu marginile sale si propri-
ile lor (noi) centre, carora le
vine greu sa-si asume interde-
pendenta. Tntre Dunare, Car-
pati si Marea Neagra sint mai
cunoscuti Ginzberg si Rene
Char decit romano-sirbul Vas-
ko (Vasile) Popa, cdruia C. Un-
gureanu Ti dedica o analiza de
aproape o suta de pagini, ex-
trem de interesante, sau decit

banatenii Robert Reiner/
Franz Liebhart si Rene Ful-
Ibp-Miller.

Paginile despre Sacher-
Masoch, Hasek, Krleza, Kis,
Konrad, Magris, Kundera, au-
tori Tn legdtura cu care s-au
spus multe, urmaresc pe de o
parte modul subtil de relatio-
nare a lor cu lumea careia Ti
apartin, iar pe de alta parte te-
mele lor comune legate de
identitate, ruptura, istorie, me-
morie, (anti)politica, Tn ultima
instantd - de disparitia unei
civilizatii si afirmarea unor
natiuni. Capitolul rezervat
scriitorilor ardeleni - Slavici,
Blaga, Rebreanu, Cioran, Pe-
tre Stoica —Ti pune Tn discutie
ca parte (ruptd) din imperiul
agonizind, nepregatiti Tnca sa
recunoasca noul centru, capi-
tala Regatului unit. Romania
pare sa nu fie central-europea-
na Tn ansamblul ei, si de fapt
nu acest lucru face obiectul de
interes al cartii lui Cornel Un-
gureanu; Banatul se constru-
ieste Tnsa ca o zona aparte, in-
carcata de magie Tn amestecul
ei de limbi si populatii. Tncet-
incet, o noua mitologie —
banateana - se naste la perife-
ria fostei Austro-Ungarii.

lulia Popovici

Tusind si
suferind

A APROAPE pa-

tru ani de la apa-
ritia manifestelor
himeriste, editura
Vinea ne propune

0 antologie a poez

scrierilor programatice ale lui
Vasile Baghiu, promotorul
acestei miscari. Fara sa. fie
deja un bilant al curentului Tn
sine, sau o Tncercare de a ve-
dea Tn ce masura himerismul,
»prima directie poetica lim-
pede si coerentd de la momen-
tul oniric pina azi”, mai este o
alternativa la postmodernism,

la acel postmodernism al spiri-
tului ludic si ironic, volumul
de fata ofera toate datele pen-
tru o viitoare astfel de analiza.

Vasile Baghiu, porneste
ofensiva Tmpotriva trendului
dominant nouazecist dintr-o
pozitie voit marginala (desi,
dupa cum remarca si Nicolae
Tone n prefata, se poate vorbi
de un ,triunghi al marii poezii
a mortii Tn cadrul Generatiei
Nouazeci, «desenat» de
Cristian Popescu, loan Es. Pop
si Vasile Baghiu”). Maniera
alternativa presupune in pri-
mul rind o ,,arta poetica struc-
turanta care Tnsoteste ca glossa
criticd trupul «astral» al
poemului” (Nicolae Coande,
in postfata volumului). Con-
stituit din perspectiva ,.altcui-
va”, poemul isi aproprie spatii
geografice si temporale strdine
fara ca exotismul sa dilueze

Vasile Baghiu - Fantoma
sanatoriului, Editura Vi-
nea, Bucuresti, 2001, Co-
lectia Nouazeci, 392 p.,

f.p.

tensiunea pe care o aduc boala
si moartea.

Discursul poetic, din pers-
pectiva ,acelui cetatean uni-
versal [...] pentru care grani-
tele (geografice, dar si tempo-
rale) nici nu exista”, gliseaza
Tntre spatiul marcat de boala al
sanatoriului si ratacirea prin
orasele si timpurile lumii, dis-
cret livrescd, asa cum este si
personajul ei, Himerus Alter.
“Ma trezesc cu mina amortita

si mi se face teama,/ Tremur,

ﬁPOptobIIdeauna, deschid fereas-
tra, acelasi sentiment greoi/
Din verile toride, inchis in
mine Tnsumi, ursuz,/ La Cairo,
printre camile si automobile
de-a valma./ Trdiam sastisit,
ingramadit de tristete, cind
ploaia venea,/ La Petersburg,
prin iulie, cind toti plecau in
Crimeea si pe la tard./ Astazi,
prin orase, te sufocd turma
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dezlantuitd a masinilor./ La
sanatoriu imi tiuiau urechile de
liniste...”.

Lumea sanatoriului (si a
spitalelor) aduce Tn pagina
bolile ,,nesfirsite si voluptoa-
se” iar moartea Tsi trimite sem-
nele, ,,familiard ca un guturai”,
chiar daca ,,discreta ca un par-
fum pastrat in sticlute de ma-
rimea unei unghii”. De aceea
multe din evadarile din spital
au o usoard temperatura, ca de
febra. ,,imi intrase in cap ca as
putea trece fara sa fiu sprijinit/
In partea cealalta a pavilioa-
nelor,/ Ca sa-i daruiesc Elmei
un buchet de streptomicinéd/
Pastrat de mine anume pentru
ea...”, ,,ma-nvirt pe malurile
miloase ale Mareotisului,/ Ui-
mit de anemonele straluci-
toare,/ Uimit de tavanul care-
mi opreste urcusul spre cer,/Tn
sporovaiala surorilor celeste/
Care coboara in stoluri albe
spre farmacie, pentru aprovi-
zionare”.

In numele ,,pozitivismului
liric” (,,se cuvine sa redam
poeziei misterul prin filiera
scientista”), termeni strict me-
dicali sau din fizica invadeaza
spatiul poeziei. Folosirea lor
nu i dauneaza, ba dimpotriva,
resuscita, Tntr-o blinda ironie,
temele tocite: ,,sufletul meu
pierde teren, in fata ta pe zi ce
trece,/ Sufletul meu rugineste,
se pierde-n aer deflogisticat,/
Nevazut si sofisticat”, ,legati
pentru vecie Tntre noi eram, ca
radius si ulna,/ Ca o sulfamida
cu hemoglobina ih methemo-
globind, un suvoi de eritropo-
etina/ Pentru celula medulara
primitiva si captiva,/ Tn pragul
libertatii tropaind ca un popor
suferind,/ Oprimat si de cer ui-
tat,/ Asa treceam prin timp,
Zimbind, tinindu-ne de min4,
aerieni ca in Chagall,/ Spre-al
moitii bal triumfal”.

In ciuda programului si a
tonului general grav al poeziei
sale, Vasile Baghiu stie sa ga-
seasca loc pentru ludic si iro-
nie, nu atft Tn rimele interne
sau interludiile ritmate din
poeziile discursive, destul de
putin inspirate, cit Tn secvente
de tipul: ,a-nverzit peste tot.
Risipiri, nadejdi,/ constiinta
retrasa intr-un colt umed,/ o
nebunie si-o Tnvalmaseald/ si-o
grohaiala de porci prin marga-
ritare,/ si pe deasupra o multi-
me de ferestre deschise/ in
aceasta primavara buimaca,
da.” 1

Jocurile de cuvinte (fie ele
si termeni foarte specializati,
in citeva poezii), ironia, tele-
scoparile, livrescul, pretentiile
la auctorialitate ale personaju-
lui, toate caracteristici Tnsusite
de postmodernism, sint grefate
pe un spatiu al bolii si al mortii

in care iluzia si utopia pot
exista, de exemplu in ,,farme-
cul special al tuberculosilor cu
ochelari,/ Sensibili si poeti asa
nu stiu cum, visatori, tusind
discret n batiste si suferind”.

Roxana Racaru

Farmecul discret al
eruditiei

NTR-0 perioada in care
discutarea fenomenelor
literare (mai vechi sau
mai noi) se face cu o
anume lejeritate (care nu
de putine ori frizeaza superfi-
cialitatea), o lucrare stiintifica

Moraru

tDITSBA rCKDITIE CWTOEMi COMAKI

Mihai Moraru — De nup-
tiis Mercurii et
Philologiae, Editura
Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti, 261
de pagini, pret neprecizat.

serioasa, de tipul celei a profe-
sorului Mihai Moraru, risca sa
treaca neobservata.

Studiile care alcatuiesc vo-
lumul - cele mai multe dintre
ele consacrate unor aspecte
din literatura romana medie-
vala - se bazeaza pe o lectura
atentd a textelor, pe cercetarea
manuscriselor, confruntarea
editiilor, dar sint departe de a
se restringe numai la atit. Asa
dupda cum sugereaza si titlul
(De nuptiis Mercurii et Philo-
logiae), demersul hermeneutic
Tmbina eruditia filologica si
sagacitatea analitica, Tntr-o
formula care aminteste de acea
coniuctio elementorum din
practicile alchimice.

Ce afinsemnat pentru cultu-
ra romana tipdrirea Bibliei de
laBucuresti sau circulatia car-
tilor populare, care erau pro-
cedeele de constructie Tn pove-
stirile istorice versificate si Tn
teatrul popular roménesc, cum
functioneaza alegoria anima-
lierd n Istoria ieroglifica a lui
Canfemir, ce anume a mostenit
Eminescu din vechiul scris ro-
manesc, sint doar citeva din
Tntrebdrile la care studiile cu-
prinse in volumul de fata Tsi
propun sa ofere un raspuns. Cu
deosebire meritd amintit capi-
tolul despre semnificatiile con-
structiei labirintice Tn Istoria
ieroglifica, capitol n care au-
torul ne propune un interesant
excurs comparatist. Pornind de
la distinctia intre diferitele
trepte de semnificatie ale ima-
ginii labirintului (de la aceea
de loc comun sau simpla figu-
ra, trecind prin cea care echi-
valeaza, alegoric, traiectul e-
xistential cu traiectul labirintic
si ajungind la treapta pe care s-
ar situa operele care, “desi nu
folosesc referirea la construc-
tia labirintica, prilejuiesc ale-
goriei interpretative aceasta
referire”), Mihai Moraru con-
stata ca esential, Tn toate apari-
tiille modelului ramine faptul
ca “labirintul e inteles ca sis-
tem uman, irational, apropiin-
du-se astfel de constructia ma-
lefica-, labirintul nu este rodul
actiunii legii naturale, ci o in-
terventie Tmpotriva acesteia.”
Interesante sint, Tn aceasta or-
dine de idei si trimiterile inter-
textuale, foarte numeroase
(sint citate o multime de nume
ilustre de la Aristotel, Juan de
Mena si Comenius, la Cervan-
tes si Kafka).

Urmind aceeasi metoda
comparatista, autorul urmares-
te configurarea raporturilor cu
literatura universala, Tn cazul
cartilor populare. Definitia pe
care 0 propune este una struc-
turala (in conditiile Tn care e-
xegeza anterioard se concen-
trase cu precadere asupra cir-
culatiei acestor texte, folosite
mai curind ca pretexte pentru
studiul evolutiei istorice a men-
talitatilor diverselor epoci); in-
strumentele metodologice sint
Tmprumutate din domeniille
arhetipologiei, poeticii istorice
si tipologiei compozitionale,
domenii de la care, dupa spu-
sele autorului, “cercetarea de
fata se revendica, si fata de ca-
re se delimiteaza”.

Destinat mai cu seama spe-
cialistilor, volumul lui Mihai
Moraru este, Tn ansamblu, un
exemplu de eruditie si adec-
vare la obiect, amestec din ce
in ce mai rar in zilele noastre.

Catrinel Popa

Nominalizari
la Premiile
,Romanieli literarel
pentru debut

A SFIRSITUL lunii aprilie, mai
exact marti, 30, la ora 18, in Sala de
la Fundatia Culturala Romana, Bu-
curesti, Aleea Alexandru 38, va
y avea loc, in cadrul celei de a doua
Intilniri a ,,Romaniei literare4, ceremonia a-
nuntarii si decernarii Premiilor de Debut ale
,,Romaniei literare”. Tn numar de trei, Premii-
le se acorda unor carti de poezie, proza, critica,
eseu, teatru etc. aparute in anii 2000-2002 (pi-
na la data jurizarii) si care reprezinta debutul
editorial absolut al unui autor. Juriul, compus
din redactorii de specialitate ai ,,Romaniei lite-
rare”, va alege premiantii, in numar de trei, in-
diferent de genul literar, din lista de nominali-
zari pe care o publicdm mai jos si care repre-
zinta o prima selectie; si-au spus cuvintul, la
alcatuirea ei, Tn afara membrilor juriului, critici
literari, colaboratori permanenti ai reviste. Pre-
miile constau in 10.000.000 lei fiecare si o di-
ploma de onoare. Numele laureatilor vor fi
publicate in Romania literara, numarul 17.

+ George Ardeleanu, Nicolae Steinhardt, mi-
cromonografie, Ed. Aula, Brasov

¢ Adrian Buz, Ultimul capitol, proza scurta,
Ed. Masina de scris, Bucuresti

¢ Daniel Cristea-Enache, Concert de deschi-
dere, cronici literare, Ed. FCR, Bucuresti

¢ Horia Poenar, Cristian Popescu, micromo-
nografie, Ed. Aula, Brasov

+ Catrinel Popa, Caietul oranj, versuri, Ed.
Cartea Roméneasca, Bucuresti

+ Simona Tache, impartit la doi, versuri, Ed.
Crater, Bucuresti

¢ Ana-Stanca Tabarasi, Romantism colorat,
eseu, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti

¢ Razvan Tupa, Fetis, versuri, Ed. Semne,
Bucuresti

.t A - .
¢ Tudorel Urian, Proza romaneasca a anilor
'90, cronici literare, Ed. Albatros, Bucuresti

¢ Ovidiu Verdes, Muzici si faze, roman, Ed.
Univers, Bucuresti



EO DUMITRES-

CU s-a nascut in

1920, Tmplineste

asadar anul- acesta

82 de ani. Indiferent cit ne place
sau nu literatura domniei sale,
indiferent care este imaginea
fiecaruia dintre noi despre inte-
lectualul Geo Dumitrescu, a-
ceastd venerabila persistenta in
spatiul - cultural roménesc nu
poate decit sa he emotioneze.
Trebuie sa spun fara ipocrizie ca
atunci cind am deschis acest nou
volum de versuri si am citit dedi-
catia austera, scrisa de mina
tremuratoare a poetului, pentru
mine, cu aproape 60 de ani mai
tinara, m-am temut ca n-o Sa pot
scrie neutru despre aceste poezii.
Este vorba despre un volum
bilingv, aparut la Editura Fun-

datiei Culturale Roméane 1in
2001. Traducerea poemelor
apartine Micaelei Slavescu,

existd de asemenea o varianta
francezad a prefetei semnate de
Gabriel Dimisianu si a fragmen-
telor critice de la sfirsit. Frag-
mentele critice, mai mult decTit
necesare in cazul acestui poet
martor al atitor decenii de tribu-
latii politice si, de ce nu, de tri-

Geo Dumitrescu

BILIARD
BILIARD

Geo Dumitrescu,
Biliard/Billard, Traducere
Tn limba franceza de
Micaela Slavescu, Prefata
de Gabriel Dimisianu,
Editie revazuta, Editura
Fundatiei Culturale
Roméne, Bucuresti, 2001,
164p., f.p.

bulatii ale criticii literare 1n
raport cu poezia sa, umplu un
gol, dar oarecum cu zgircenie.
Textele apartin mai multor criti-
ci (Marin Mincu, Mircea lorgu-
lescu, C. Stanescu, Eugen Si-
mion, Cornel Regman, Ovid S.
Crohmalniceanu), dar sint in
general fragmente foarte scurte
si urmeazad cumva o linie comu-
na de apreciere. Lipseste, de pil-
da, referirea la cronica din 1989
a lui Nicolae Manolescu, croni-
ca foarte importantd in exegeza
acestui autor. Fie cd sintem sau

nu de acord cu ce scria criticul
Tn urma cu 13 ani, abordarea lui
era mult diferitd de aceea a ce-
lorlalti critici ai perioadei si pro-
punea o alta directie. Tn viziunea
sa, Geo Dumitrescu nu era un
poet ironic si ludic, nu se inscria
in familia “muntenilor”, nu-i
avea urmasi pe Marin Sorescu si
pe Nichita Stanescu, ci era “pri-
mul nostru poet politic”, un poet
preocupat cu seriozitate de actu-
alitate, contestatar si niciodata
gratuit. De asemenea, sensibili-
tatea poetica a lui Geo Dumi-
trescu era vazuta de Nicolae
Manolescu ca fiind bacoviana,
ironia lui “vaga®, iar atitudinea
dominantd, aceea de “fronda".
Mai mult, in stilul transant bine-
cunoscut, criticul facea o deli-
mitare necesard intre literatura
de tinerete si aceea de dupa
1960 a poetului, exprimindu-si
cumva nostalgia dupa “junele
nemultumit din poezia anilor
40% si Tncheind calinescian:
“rolul istoric al poetului acesta a
fost si de el 1i vom lega si pe mai
departe numele”. Un tablou real
al atitudinilor critice ar fi trebuit
sa cuprinda aceasta cronica,
daca am fi vrut sa avem cit de
cit o imagine adevarata a contra-
dictiilor iscate Tn jurul acestui
poet important. De asemenea, 0
aducereja zi ar fi fost si ea bine-
venita. In 1999, a aparut la Cra-
iova cartea unui tinar universi-
tar, Gabriel Cosoveanu, la origi-
ne tezda de doctorat, o carte
despre Geo Dumitrescu si gene-
ratia razboiului. Se scrie Tn con-
tinuare despre marii nostri poeti,
se scrie altfel si din alte perspec-
tive si poate ar fi necesar sd se
find cont de asta atunci cind se
realizeaza un tablou critic.

OLUMUL de a-

cum poartd eti-

cheta de “editie re-

vazutd". N-am ga-

sit o editie ante-
rioara care sa poarte acelasi
titlu, nu e deci clar obiectul revi-
zuirii'. Dupa prefata lui Gabriel
Dimisianu, care discuta poeziile
in dispunerea in care au aparut
ele In antologia Jurnal de cam-
panie din 1974, intelegem ca
editia de acum o reia pe aceasta.
Faptul nu e Tnsa semnalat. Sa fie
revazute poemele Tn sine? Nu
par sa fie modificari fata de tex-
tele aparute in editia definitiva
din 2000. Discutia ar fi irele-
vanta, daca nu ne-am afla in fata
unei opere care se Tncheie oare-
cum Tn anii ’70 n sensul origi-
nalitatii, dupa care apar diverse
antologii si colectii, deci proble-
ma permutarii textelor, a monta-
jului e una esentiala. De altfel,
poetul a si mizat pe aceasta.
Critica a semnalat ineditul con-
structiei din Jurnal de campanie,
iar in 1989 Nicolae Manolescu
facea o intreaga discutie n jurul
aceleiasi probleme, optind pen-
tru dispunerea cronologica. Eu-
gen Simion discuta despre opera

lui Geo Dumitrescu in Scriitori
romani de azi urmind aceeasi
linie istorica. Se pare Tnsa ca
poetul nu e de acord cu o ase-
menea directie de lecturd. Editia
de acum e construitd din nou
aleatoriu fatd de anul scrierii
poemelor. Una dintre ultimele
poezii din volum e Libertatea de
a trage cupusca.

Din volumul Biliard lipseste
tocmai poemul pe care l-am
Tnvatat cu totii la scoala, Clinele
de linga pod, poemul cel mai
prizat de criticd si cel mai
cunoscut de public. Apare in
schimb Fabula cu maimuta,
poem prezent intr-o antologie
recentda a celor mai frumoase
poezii, alese de un poet mai
tindar. Daca nu e Tntimplator,
gestul poate fi considerat semni-

ficativ. Geo Dumitrescu vrea
parca sa scape de propria ce-
lebritate si ne propune azi o altd
fata a operei sale. Desi nu cu
totul schimbata, pentru ca apar
cele mai multe dintre poemele
sale populare: “Portret”, “As
putea sa arat cum creste iarba",
“Jurnal de campanied “Drama
n parc", “Din cite adevaruri".
Cititori de azi, trecuti prin
poezia optzecista, modificati
cumva ca sensibilitate Tnspre
prozaic si anti-metaforic, e
probabil firesc sa retinem poezi-
ile care poarta in tesutul lor
semnele stilului ce urma s&
devind dominant. Tot semni-
ficativ e faptul cd de obicei nu
retinem titluri de poeme, cd
aceste titluri si-au pierdut
cumva concentratia pe care 0

stiam din poezia traditionala.
Nu ne spune poate nimic titlul
cu sonoritati de Glossa emines-
cianda Din cite adevaruri, dar
primul vers ne trezeste brusc
amintiri: “Fa-mi plata, te rog!
Trebuie sa plec." Versurile care
urmeaza au dat multa bataie de
cap criticii: “Inchid un ochi si
vad/ mari adevaruri solide. il
deschid/ si lucrurile se fac mai
mici,/ si vad cu doi ochi/ mai
putin decat cu unul,/ si vad cu
doi ochi jumatate/ din cat vad cu
unul...** Unii au vazut aici un fel
de zeflemea livrescd, ironie si
ludic. Altii, dimpotriva, lipsa de
umor, gravitate, cugetari ale
unui Dionis grav, fanatic chiar.
Versurile acestea pot fi corelate
cu altele, dintr-o altd poezie:
“Sufeream de alergia singurata-



tii. Luna.../ (Dar mereu navalesc
venerabile inertii/ Si gandurile
mi le apuca de git, lasandu-mi/
pe emotii curate, aproape nein-
cepute, urme groase de labe lite-
rare.)" Ce se poate spune azi,
dupa toate re-make-urile cu care
ne-au obisnuit poetii anilor.’80,
e ca Geo Dumitrescu pare mult
mai aproape de avangarda decit
de “usuratatea" tinerilor lune-
disti. La el minia cu care prives-
te Tnapoi nu s-a decantat Tnca
Tntr-o gratioasa melancolie a
descendentei. Nu se intrevede
niciodata relaxarea, farsa benig-
na pe care o ntilnim de pilda in
Levantul. Nici umorul gros, su-
gubat din poeziile lui Marin So-
rescu. Diferenta se poate vedea
foarte bine, desi nu cu usurinta,
n poeziile cu substrat erotic-ru-
ral. ntre femeia din poezia lui
Sorescu, cea care Tsi insela bar-
batul sarind peste el, culcat pe jos
alaturi de pat, si femeia cu pi-
cioare groase din Scrisoarenoua,
ceacu care “Seara, Tn vatra calda,
cu buzele pline de mamaliga,
nadusiti, vom face copii” e dis-
tanta dintre ironie si amaraciune,
in Madrigal rasturnat rasuna
muzica din Domnisoara, fata de
pension-. “Ali s& te faci urata, fata
tristd, fatda de piatra...", altoitd
Tnsa cu o luciditate si o gravitate
blagiand. Cu diferenta ca nu
“sfiit pruncia ei trecea”, ci
dureros in vazul lumii si Tn ochii

lucid deschisi ai indragostitului.

Daca ar fi sa extragem din
poeziile antologate in volumul
Biliard o imagine obsedantd
aceasta ar fi aceea a lunii. Tn
nenumarate ipostaze apare astrul
romantic la Geo Dumitrescu,
trecind cumva in diverse traves-
tiuri asumate prin toata istoria li-
teraturii. Dar purtind Tntotdeau-
na o marca personald, greu de
definit In cuvinte, construita sub
emblema unui tip de manierism
personal, foarte dificil de pus in
filiatii, cu toata cerneala care s-a
consumat pentru a-1 face pe Geo
Dumitrescu  descendent sau
deschizator de drumuri. Specta-
colul luptei dramaticejCu toata
traditia simbolizatd de metafora
-selenara pe de-o parte, iar pe de
alta parte lupta cu propria traire,
cu propria originalitate il rega-
sim integral Tn poezia Singur-
luna. E o poezie a-continuei ne-
Tmpacari care domina opera
acestui poet, a limitei, a muchiei
subtiri pe care a ales sa se afle
permanent. Nici avangardist, dar
nici postmodern’, ci realizind
mereu o0 sintezad si producind o
tensiune care-1 singularizeaza.

O alta imagine obsedantd e
aceea a nucului, a amarului, a
umbrei si a florilor discrete. O
poezie discutata tocmai pentru
ludicul ei lautaresc poarta in titlu
ciudata imagine a nucii verzi
{Cantec de nuca verde).

Tulburator e un fragment cu
aer testamentar din poemul Da-
ruri, fragment ce poate fi citit in
cheie simbolica cu referire la lo-
cul pe care acest poet 1l are intre
poetii vechi si cei noi: “Ah, sa-
rac sunt, putind mi-a fost partea,/
averi n-am strdns, nepriceput si
fara prevedere -/ n-am strans
decat bucurii Tntoarse din drum,/
nestiute miresme amare/ ca flo-
rile stranii, nevazute ale nucu-
lui.//Sarac sunt, ca arborele din
padure -/ doar umbra dau si ves-
tede frunze/ si-un brat de lemne
albe, uscate...// Dar ia acest
lemn, e drept si trainic,/ si fa ca-
targ corabiei tale viteze./ la um-
bra mea, intinsg, sub luna,/ si fa-ti
panze si flamuri...".

Fireste ca e usor sa gasim fi-
liatii, dar tocmai Tn aceasta dis-
ponibilitate se afla poate imposi-
bilitatea de a-1 corela cu adevarat
pe Geo Dumitrescu cu alte voci
poetice. Citit astazi, acest poet
aplecat cu ncdpatinare asupra
propriei opere, pe care si-a re-
‘construit-o din aceleasi bucati de
material Tn atitea antologii per-
sonale, ne induce cumva starea
pe care el Tnsusi ca poet a im-
pus-o: perplexitatea. E o poezie
singulara si singurd si aici sta
poate Tntreaga ei forta. m

P.S. N-am uitat ca am promis
sd comentez versurile Martei
Petreu. O voi face intr-unul din
numerele viitoare.

Zgirie-mi viata pe un cristal (2)

(monolog)

Cumplita afacere e in rouad tremurata-n

virful firului ierbii, pe plasa tesutd-nde-

sat de pdianjeni rascopti, da, cumplitd
afacere e in roud, prieteni, teribili prieteni...
frati de portocald desfacuta-n felii mustoase,
gustoase, mirositoare naiv si parsiv in narile
lacome de vitejii, de ispravi in miezul

unui basm de-a pururi neterminat... Si-am
tacut Apoi am soptit cu multd, poate prea
sfrguincioasa sperantd: zgirie-mi viata pe

un cristal dilatat peste muchii, iubito, tu

cea cu nume, cea fard nume... Si iar am ta-
cut. Fiindca vorbele se asezau Tncet-incet

n rinduiala cuvenita a priceperii urechii
ascultatoare... Si-o sd apara un alt indragostit
(indréznet dumnealui!), la butonierd cu obligeana,
fnmanusat Tn pielitd de crin, murmurand...
Nici macar nu-i un om, e o strafulguire...
Nelinistit, va Tncerca sa scrie despre liniste. Ba
nu! Linistit va incerca sa scrie despre neli-
niste... Nelinistea, dinsa, patrunzatoare in
oase, in creieri... Este nevoie de-o Tmblanzire
si de un popas statornic. Este trebuintd

de o nesfirsita incredere si-o desfacere
tamaduitoare, rabdatoare Tn tainele cerului

si ale pamintului. Cer si pamint locuit

de-a valma de Tngeri si oameni... si iarasi

de ingeri... si iarasi de oameni...
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Temelia

Pe prea putin ma sprijin,
Prea moale temelia,

E piatra ca o apa,

E abur poezia,

Pe stalpii de cuvinte
Nimic nu se ridica,

Nici cuibul de sperantg,
Nici aripa de frica,

Din vorbele de goluri
Nu pot sa tes vesminte,
Nici patimilor oarbe,
Nici gandurilor sfinte,
Pe rotile Tmpinse

Cu mainile-amandoua
Nu pot sa duc nici vantul,
Nici sufletul de roua,
lar sub picior, pamantul
E frunza miscatoare

Si soarele, departe,

E ochiul care doare;
Cersesc o temelie

Prin veacul de ruine;
Poate-o gasesc n ierburi,
Poate-o gasesc 1n tine

Numai gandul

Peste lume e o ap3,
Peste apa e un munte,
De uitare nu te scapa
Nici o cale, nici o punte;

Poti sa strangi, ca-ntr-o lumina,

Osti de aripi tremurate,
Apa alba le dezbina

Si le misuie pe toate;

Poti s-aduni, ca-ntr-o céldare,
Bani de aur sub o vatra,
Muntele de asteptare

1i preface iar in piatra;
Nesilit te stergi din tine,
Obosit si-ntors Tn pace,

Din adanc tacerea vine

Si-n uitare se preface;
Numai gandul vrea sa scape
Si, visand s-ajunga floare,
Cheama vremea dintre ape
Si Tncepe s-0 masoare

Pacatul schimbarii

Tn ficatii Tntamplarii

E cuibarit viermele pacatului,
Puritatea e o stare anormala
Si imposibila;

Numai moartea e inocenta;
Regula lumii e abaterea,
lesirea din rand,

Pofta greselii,

Ca un izvor de mantuire;
Schimbarea care-aduce ploaie,
Si umple campul de zapada
Si sparge spatiul si-l Tndoaie
,Si face stelele sa cada,
Schimbarea oarba, fara cale,
Din trup de sunet in ecou,
Movila prefacuta-n vale,
Stiutul prefacut Tn nou,
Schimbarea pana cand se rupe
Lumina de izvorul ei

Si vinul clipelor, in cupe,
Spumega iar sub ochi de zei

Sa uiti cuvintele

Cuvinte-n cer, cuvinte-n ape,
Cuvinte-n ierburile moi,

Cu vorbe se Tncing de-aproape
Tacerile din amandoi;

Daca rostesti, un nor se rupe
Si cad doar pietre pe pamant;
Sa lasi cuvintele Tn cupe

De risipire si de vant;

Daca rostesti, se-ntind ruine
Pana-n apusul vremii greu;
Sa uiti cuvintele n tine,

Ca sa vorbim cu Dumnezeu

Un nuc

Drept alter-ego mi-am ales un nuc,
Sadit cu mine-odata Tn lumina,
Aceleasi .stele calde ne aduc

Din cerul nalt fiorii care-alina,
'Aceleasi vanturi suiera prin noi,

La margini de-ntelesuri si de vreme,
Cand solii departarilor de sloi

Sa ne alunge vin, ori sa ne cheme,
Aceleasi pasari trec Tn zbor mirat

Prin crengi de ganduri, sprintend povara,

Cu toamna care vine peste sat,

Sa plece iar si sa se-ntoarca iard,
Aceleasi mari taceri adorm n trup,
Sub scoarta Tnvatata sa le-ascunda,
Pana cand zimtii orelor se rup

Si roata vremii nu mai e rotunda,
Aceleasi amintiri de capatai
Catre-nceputul lumilor se lasa

Si ne-ntalnim prin linistea dintai
Strajeri statornici noptilor de-acasa

Un plans, un plans
de bine

Cu trupul desfasat, campiilor asemeni

Si sufletul zburand, cu ochii mari si
gemeni,

M-apropii de lumina ferestrelor
de-acasa

Si pasul e mai harnic si calea de matasa;

lar cand se vede péalcul salcamilor
batrani

Si cumpenele straja rascrucii cu fantani,

N-a mai ramas o urma din zbuciumul
de-aseara,

Tn inima se lasa, prinosul sa i-1 ceara,

O liniste-nteleapta de dincolo de génd,

Ca-n lanurile coapte, sub cerul nalt si
bland;

Tacerea se topeste si se ascunde-n sange,

Oglinda pentru raza ce nu se mai
rasfrange,

Lumina din luntru si fara de raspuns,

Un pléans, un plans de bine si de liman
ajuns

In drum spre castel

Tn drum spre castel,

Am privit nesatul

Céampiile oglindindu-se-n cer
Si cerul Tn oglinda de ape,
Linistea impacata

A celor de un fel,

Nici un glas de durere,
Nici un hohot de zei,
Chiar si muntii dormeau
Cu umbre cuminti langa ei;
n drum spre castel,

Am privit in oglinzile mele,
Printre cruci pamantii,

De departe, de-aproape,
Nici o urma de stele,

Nici o urma de ape,

Nici un ochi de campii,
Numai vantul prelung,
Numai goluri de sloi,
Numai nopti Tnainte;

Cum sa-ncerc sa ajung,
Spre taramul de ploi,

Cum sa caut cuvinte?

Si fara drum

Risipa si avere fiecare,

Oglinda de pustiuri si pasuni,
Ne-am implinit sub semnele contrare,
Din care fugi si-n care te aduni;
De-o fi sa ti se-ntample vreo durere
Si sa te legi cu inima de cer,

Eu te alin cand lacrima te cere

Si cand lumini se vantura si pier;
De-o fi sa te-ntalnesc Tn bucurie,
Céand nu mai stii de méine si de ieri,
Eu te intorc pe padina pustie,

Sa simti cum bate vantul de dureri;
Si fara drum, sub zodia stapana,
Din deal in vale trecem nestiuti;

Eu te sarut cu sabia-n mana,

Tu ma ranesti adanc si ma saruti

Nicl un zeu

Abia ma-ntorc Tn zori,

Abia ajung Tn noapte,

Totul a devenit obositor,

Am obosit sa tot mor,

Printre taceri, printre soapte;
Doar cararea ma cheama mereu,
Nici un gand nu-mi ramane,
Chiar si timpul calca mai greu,
Clipele sunt batrane,

Ochii lor lunateci si goi,
Pipaind printre stele,

Cate-un deluviu, cate-un razboi,
Ori uitarile mele;

Lumina zace pe lucruri bolnava,
E o pace sluta in ape,

Nici un glas nu Tncape,

Nici un zeu nu e-n slava



~de
Gheorghe Grigurcu

Tnsemnari asupra poeziei

lui Miron Kiropol

VIDENT, poezia lui

Miron Kiropol e una

a insistentelor rapor-

tari la lumea fizica,

tensionata de reflec-
tarea subiectului Tn oglinda oarba a
lucrurilor, care-i redda candoarea
specifica, adicd una liricd: “Ma a-
plec peste orbirea obiectelor/ Si vi-
sez zdpada” (Poem [variantd]).
Drept consecintd, poetul capata Tn-
fatisarea rasfrinta de obiect (“Cind
am nfatisarea oferitd de o femeie”
- ibidem), rezervindu-si dreptul de
a se autocontempla prin mijlocirea
acestuia, adica prin gestul poetic
de-o sterila fertilitate paradoxala:
“Parul tau rostogolindu-se din uni-
ca armonie./ S ajung la freamat,
ultim fetus/ Al spitei adevarate,
fecunditate angelicd” (ibidem). O
anume elasticitate intervine in
sfera relatiilor eului cu sensibilul,
care uneori e parasit in zona trans-
verbala (“Aceste zile au ramas
singure/ Fara dorinta unui cuvinf’
- Toamna), alteori seacd, afectind
subiectul in emotia si corporali-
tatea sa (“Copacii, miinile care au
mingfiat/ In urma secind” — ibi-
dem), alteori potenteaza o solitu-
dine glorioasa a subiectului, prin-
tr-o cosmica celebrare: “Si vreau
sa ramin singur, albastru,/ inconju-
ratde munti, de mari, de guri/ Care
iardsi ma cintd” - Despartire). n
fine, are loc si 0 separatie a mate-
riei telurice obiective de “sufletul”
materiei subiective, a carnii, notata
cu o aproape indiferenta frage-
zime: “Ce poate s& fie/ Tn gindul
ce l-am primit/ Acum, atita mihni-
re in somn data mie./ Sa vad pri-
mavara, mugur destdinuit/ Oricui
peste lucruri?/ Ce poate sa fie? De
nu mai pot fi/ Asemeni copacului,
din nou s& dau cuiburi/ Smeritelor
pasari ntoarse intr-o zi./ Uscat e
lemnul in care dorm./ Sevele pa-
mintului urca fara sa atingd/ Su-
fletul carnii mele” (Sufletul carnii
mele). Lumile se despart aparent,
nfiorate de o nostalgie in care nu
putem citi decit inexorabila lor
comuniune.

E URMELE romanti-

" cilor, suprarealistii vor-

beau despre “senzatiile

elective”, deosebite de

cele ce vin din exterior,

produse chiar de centrul fiintei, un
soi de senzatii launtrice. lata-le in
caracterizarea (atit de suprarealis-
ta, avant la lettre!) a lui Novalis:
“Asta nu Tnseamna nici a vedea,
nici a auzi, nici a simti; ci o com-
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binatie a acestor trei lucruri si mai
mult decit suma lor, senzatia unei
certitudini nemijlocite, o vedere de
ansamblu asupra vietii mele celei
mai adevarate, mai personale”.
Versurile lui Miron Kiropol ne
oferd la tot pasul o ilustrare a unui
asemenea fenomen. In viziunea de
ele data, simturile par a se revarsa
din fiinta auctoriald ntr-un cadru
obiectual, a-1 umple cu misterioa-
sele lor semnale intr-un extaz in
care eul constata cd lumea in care
credea ca a tisnit eliberindu-se de
sine e constituitd din propriile-i
simboluri organice. Supusa unui
asemenea suflu metamorfotic al
subiectului, obiectele capata struc-
turi, stari si deprinderi anatomice
sj fiziologice (exista o anatomo-fi-
ziologie a anorganicului), dupa
cum regnul vegetal nu pregeta

a se umaniza, in sfortarea unei
comunicari cu fiinta ome-
neasca. Insa, fapt cu deosebire
relevant, consubstantierea
aceasta are loc si printr-o sus-
pendare a stratului moral, prin
reflectarea unei inocente gen-
uine a materiei in sine, care are
functia unei- ironii obiective,
deci inocente la rindu-i, la
adresa umanului tendentios
prin configurarea constiintei:
“Muzica sacramentald, mortar,

pe corpul meu/ Suprapun zi-
lele./ Ploaia schiopatind pune

la Tncercare verdele/ Care in
zapada Tsi aratd caninii puri./
Aceasta dorintd de slabiciune/
Ma atrage ca matricea ta./ Zi si
noapte de absenta/ Membrele-

mi sint sfarimate in arome./Tmi
sprijin singele la bautura ta/
Strain ca florile/ Ce nu stiu ale
suferintei/ Zdrente Tngrozitoa-
re” (Farasuferinta de viata [va-
rianta!/. Provocata prin extra-
polarea “senzatiilor elective”
ale eului, materia Tnsufletitd ca

si cea nefnsufletita se refntoar-

ce asupra emitentului liric in
starea sa devalorizata, primor-
diala, precum o foaie alba.
Existenta apare Tn sine, des-
puiatd de atribute, cao pura vo-
catie, ca un punct zero al crea-
tiei poetice.

RODUSUL aces-
tor senzatii nascute
din sine sint hibri-
zii, amestecurile de
regnuri cu care ne-
a obisnuit pictura lui Magritte,
Dali, Brauner s.a., aici de-o
facturd orficad si, in aceeasi
secventa textuald, de-o dezin-

ﬂ

voltura crestina: “Nebun in pilastri
trecu Orfeu, era/ Pleoapa unei
femei albastre./ Vesmint si pas
sfisietor al/ Legamintului trecea./
Se-oprira intre facle, ceruri, astre.//
lubita avea inima fnchisa de-o
tulipa,/ Briza unei lacrimi a infio-
rat domul./ Dumnezeu (ce o
apropie si-i devine risipa)/ 7i dadu
carnea sa ca singura aroma” (Tre-
cere). Ceea ce spune, Tn versuri, si
Victor Brauner “Eu sint/ structuri
variate adunate/ intr-o singura
fiinta” sau: “Eu sint, In dezordinea
mea/ aparenta organizat dupa/
legile imaginatiei. Formele/ mele
de amalgamare sint/ uniunea din-
tre o femeie si/ 0 pasdre”. Proba a
fecunditatii suprarealismului!

U TNCAPE discutie.
Muza poeziei lui Miron
Kiropol ramine carnea,
materialitatea fapturii
proprii care-i Tngaduie
avgn@lirdl metaforei, periplul prin
materialitatea fictiva, care-i acorda
spiritului putinta de-a se afirma in
act creator. “Carnea, scria Antonin
Artaud, a fost intotdeauna mai pre-
sus de spirit si exista un punct mort
in care carnea, pentru ca e came,
este mai plina de virtuti, mai imba-
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tatoare, mai spirituala decit spiritul
pur, care nu mai Tnseamna nimic si
e laminat de came”. CorpuJ devine
“inteligent”, plasmuindu-si dublul
poetic, peisajul sau inedit, aplicat
universului ca o sfidare: “Odihna
ti-era carnea, nunta mea, mi-era
fricd/ Sa privesc infatisarea tipatu-
lui vrajitor/ indrdzneam sa ma in-
zestrez numai de inversul apei./ Te
revad Tn acest parfum sublunar de
metisd./ Sarutd-mi cu 0 mind bin-
tuitd umerii care pier/ intr-o frun-
za” (Parfumul de melise [varian-
ta]/. Lumea lirica e doldora de re-
flexe somatice, de dovezi ale unei
corporalitati Tn tandru-dureroasd
expansiune, ce intelege, la un mo-
ment dat, a se Tnfatisa sintetic, in
urmatoarea tonalitate valeryana:
“Umbre, straluciri/ De calvar in
caer,/ Miini slabind prin aer/ Caun
ochi in lacrimi.// Castitate rog/
Carnea zavoritd/ Eter sa suridd/
Ca 1n inorog:// Brate-n dezvelire/
Cajoc de faclii,/ Mai mult infinire/
Sabia le urzi.// incet ele prind/ Si
la buze poartd/ Singele divin care
intarca/ Vis si arsura.// Umbre,
straluciri/ De calvar Tn caer,/ Mfini
slabind prin aer/ Ca un ochi in la-
crimi” (Poem vechi [varianta]/.
Spre deosebire de individul mistic,
al carui spirit se leapada cu oroare
de came, poetul nostru Tsi Thal-
m {d carnea larangul spiritului.

E CE n-as astep-
ta, se interoga
Antre Breton, de
la indiciile visu-

cit aun grad de con-
* stiinta cu fiecare zi mai ridi-
e cat?”. Unei asemenea con-
stiinte eretice care este visul,
* Miron Kiropol i dedica nu
doar “ratdcirea” sa (“Ratdceai,
n vis, departe,/ in lovirea vis-
e lei sparte./' Lacrimi adastau n
9 port -/ Raci si pesti cu ochiul
mort” - Ulisse), ci si fixarea in
« cintecul sdu auroral, cintec al
vitalitatii inaugurale, al fru-
musetii ca o desteptare din
< somnolenta visului, o destep-
tare, desigur, iluzorie. Céci
e frumusetea este ea Tnsasi vis,
, un vis dotat, cum ar zice ace-
lasi Breton, cu o “rigoare me-
ritorie”, dar si “scut” Impotriva
vietii, mirobolanta orbire ocro-
titoare: “Limpezi cintareti/ Ai
« celor dintii lucruri,/ Cine prin-
tre voi e mai puternic/ Pe piep-
* tul lui s& ma culc/ Viata s&-mi
e acopere cu scutul?/ Zilele au
aceasta frumusete/ Pe care nu
* pot sa o uit/ Tn nici un fel, au
« iarba/ Din vis abia dezmortin-
du-se” (Aceasta frumusete...).

NAINTAREA in viziu-

ne a lui Miron Kiropol

pare a echivala cu o de-
materializare, idestca o

<,J stare fluida, evanes-
centd, aeriand a materiei care
se jertfeste siesi, caci nu figu-
reaza nici neantul nici trans-
cendenta, ci doar o concretete
ce se leapada imagistic de sine,

Miron Kiropol: Metopa, Ed.
Signata, Timisoara, 2001,
128 pag., pret neprecizat.

ce se desfoliaza cu o diafana intris-
tare: “Alergai peste maci/ Cu bra-
tele ntinse catre un chip/ Din vaz-
duh/ Care se fnfiripa nesfirsit/
Atingind cu buze cintind fata ta -/
Era amintirea noastrd/ Aproape de
cer, mai raminind/ Deasupra pa-
mintului/ Departe de dimineata./
Si ai lasat miresmele s& treaca/ Pe
trupul _meu ingenuncheat” (ibi-
dem). Intrucit vazul joaca un rol
scazut, dematerializarea aceasta
relativa se adreseaza cu precadere
olfactivului si auzului: “O boare
izbucneste din pamintul salbatic/
Fire de praf si frunze mi se lipesc
de fatd ca linistea,/ Miinile-mi afla
mingTieri fara sa stie/ Pe tei si caisi,
la Tntimplare pe visini” (Min-

Iuia_geriﬁl%?cp&r;poralizarea tranzitea-
a§p erie confuz luminis-

centd, recurgind la palpare: ,“Ma
palpezi indoiala vecina./ Pe corpul
meu, fugi, tu fara corp!/ Reveria
peste ea insasi/ De la potop sin-
gura-si da lumina” (Ciocanitoarea
[variantd]/. Ori se exprima ntr-o
radicalitate simbologica: “trupul
Tmi coboard sau urca in ceruri as-
cunse” (Ascultare). Dar intilnim
sub pana poetului, de cele mai
multe ori, 0 viziune in sens opus,
opulentd, luxurianta, frenetica, ge-
mind voluptuos de asociatiile con-
cretului imnic asumat: “Omnipo-
tentd, sint jucatorul tau/ Si bogatia
tade elogii/ Cu joc de carti regale./
1l aleg pe riga si ma asez/ in cerul
fruitat unde poemul/ Domneste
peste intirzierea lumii./Pentru ele-
gie orice came vine sa scinceasca./
Ma rog, pentru ca tacerea ta mi-e
frate/ Pe care-1 am, trunchi de o-
cean, pe brate./ Exilat in caticiu/
Tngenunchez printre multimile/
Imnului” (Catre soare [varianta]/.
Frate cu Fundoianu, cu Voronca,
cu Virgil Gheorghiu, autorul Me-
topei e un Tmpatimit al vietii usor
melancolizate din pricina prea ma-
rii sale intensitati si din aceasta pri-
cind cochetind cu imaginile crizei
si cu tentatiile austeritatii, consem-
nate mai sus. S-ar zice ca-n aceastd
Tmbelsugare solara a sufletului ce
se Tnchind, oarecum panteistic,
“omnipotentei” naturale, avem fa-
ta cea mai caracteristica a poetului
traitor la Chartres, fata sa medite-
raneanad pe care am glosat-o cu altd
ocazie. m
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(urmare din numarul trecut)

Nuvele antologice

OUA nuvele ample

si bine construite

(desi scartaind pu-

tin la. incheieturi,

din cauza imensei
Tncarcaturi de mitologie anticd)
ilustreaza capacitatea lui D.R.
Popescu de a descrie expresiv,
insistent si Tn cele din urma ob-
sedant suferinta omeneasca: Dor
si Anastasia trecea.

Prima dintre ele are dimensi-
unile unui mic roman (o suta si
ceva de pagini) si reprezinta o
transpunere in mediul taranesc
romanesc din perioada infiintarii
primelor ‘“gospodarii agricole
colective” a unei tragice istorii
antice: istoria Clitemnestrei care
si-a ucis sotul, pe Agamemnon,
n complicitate cu amantul ei,
Egist, crima pedepsita ulterior,
dupa lungi si chinuitoare deli-
berari, de fiul Clitemnestrei si al
lui Agamemnon, Oreste.

Autorul a operat, bineinteles,
numeroase modificari, Tndepar-
tandu-se Tntr-o oarecare masura
de subiectul mitologic. Tn acelasi
timp, el a lasat pe un- plan secun-
dar problema cooperativizarii a-
griculturii, dezamagindu-i pro-
babil pe propagandistii epocii.

Rolul Clitemnestrei 1l joaca o
taranca senzuala, Rina, care,
de-a lungul vietii, nemultumita
de ratia de placere sexuala obti-
10 Roménia literara

nutd Tn cadrul casniciei, s-a stra-
duit mereu sa si-o completeze,
cu orice ocazie si in orice condi-
tii. “Agamemnon”-ul ei este un
tdran mai Tn varsta, paznic al a-
vutului obstesc si adept al unor
principii morale severe, din care
D.R. Popescu a vrut sa faca un
martir al cauzei proprietatii co-
lective, dar care, din cauza rigi-
ditatii lui, tinde sa ni se Infatiseze
mai curand ca un ins anost si an-
tipatic (placerea lui de a da man-
care la porumbei nu reuseste sa-I
umanizeze, desi aceasta a fost in-
tentia prozatorului). Pe post de
Oreste apare fiica paznicului,

<. r, popsaou

albastru

0.R.Phjmk»* anaStaS(a IRECEA

Lena, o femeie pura si justitara,
asemanatoare in multe privinte
cu Vitoria Lipan a lui Mihail Sa-
doveanu. Tn sfarsit, Egist este, la
D.R. Popescu, un flacau din sat,
Milu, efeminat si amoral, tentat
sa-i foloseasca pe oameni ca pe
niste instrumente pentru a-si pro-
cura diverse voluptati rafinate si
iresponsabile. D.R. Popescu Ti
compune o fisa de cadre nefavo-
rabild, aducandu-i ca principala
si, crede el, zdrobitoare acuzatie
faptul ca 1i place mereu sa rada,
chiar si de necazurile celor din
jur, Tnsa poi, cititorii, Tl gasim Tn-
tr-o oarecare masura simpatic,
mai ales ca ne aminteste de “fa-
talaul” lui Tudor Arghezi.

O noutate Tn raport cu mitul
antic - impusa de perversitatea
existentei modeme - este aceea
ca Rina, ca sa-si ascunda lega-
tura cu Milu, regizeaza un fel de
logodna ntre acesta si Lena, ca-
re, naiva, se Tndragosteste cu

adevarat, din toata inima de du-
plicitarul ei curtezan. Urmeaza -
inevitabil - uciderea stapanului
casei de cdtre Rina in compli-
citate cu Milu si treptata “trezire”
a Lenei din credulitatea de fiicd
ascultatoare. Ea da curs unor ba-
nuieli, unor presimtiri, si apoi se
lanseaza intr-o actiune detecti-
vistica pe cont propriu, ca eroina
din Baltagul. Sub presiunea in-
terventiei ei ferme si intransi-
gente, Milu - exagerare scriitori-
ceascd - se sinucide.

Tn toata aceasta poveste - ne-
buloasa stilistic, ca aproape toate
naratiunile lui D.R. Popescu -
impresioneaza mai mult decat
orice suferinta nemasuratd, dusa
pana la intensitatea unei schin-
giuiri psihice, de care are parte
Lena. Ea se gandeste necontenit,
definitiv Tndoliata, la tatal ei, Tl
iubeste nebuneste si fara noroc
pe Milu, iar la un moment dat -
loviturad de gratie - asista la Tm-
preunarea desantata a lui Milu si
a Rinei, in grajd. Insuportabilul
amestec de gelozie si dragoste
filiala nu putea fi conceput decat
de D.R. Popescu, care - se
dovedeste inca o datd - stie sa
puna sare intr-o rana sufleteasca.

Cea de-a doua nuveld antolo-
gicd, Duios Anastasia trecea, es-
te scrisa cu ceva mai multad sigu-
ranta si ““sund” ca o straveche in-
cantatie. Si subiectul ei este luat
din mitologia anticd - episodul
cu Antigona care nu acceptd ca
trupul neinsufletit al fratelui ei,
Polinice, sa ramana nefnmor-
mantat, asa cum daduse porunca
regele Creon. Scriitorul muta
“actiunea” ntr-un sat din apro-
pierea granitei cu lugoslavia, Tn
timpul celui de-al doilea razboi
mondial si si imagineaza ca ocu-
pantii nemti arunca in piata din
centrul asezarii cadavrul unui
partizan sarb, interzicand lo-
calnicilor sa Tndeplineasca vreun
rit funerar. Singura care are curaj
sd incalce interdictia este o ta-
narad taranca, Anastasia, Tnsufle-
titd de sentimentul ca partizanul
sarb 1i este “frate” Tn sensul uma-
nitar al cuvantului. Ceilati sateni
si in mod special batranul Cos-
taiche, tatal iubitului ei plecat in
razboi, Ti dau de inteles Anasta-
siei ca se expune inutil pedepsei
cu moartea. Eansd nu numai ca
nu se infricoseaza, dar, cu o ener-
gie si cu un curaj iesite din co-
mun, se straduieste sa-i culpabi-
lizeze pe cei din jur pentru lasi-
tatea lor si - ca o furnica tenace,
care Tnainteaza mereu, oricate
bete si pietre i s-ar asezain cale -
Tsi pune n aplicare hotararea de
a-1 Tnmorménta pe necunoscut
Drept urmare, la ordinul nemti-
lor, virtualul ei socru o Tnheaca
ntr-un closet.

Revelatia tragica pe care o
traieste Anastasia Tn ceea ce pri-
veste lipsa de demnitate a seme-
nilor ei si mutenia statuara cu ca-
re isi urmeaza destinul, accep-
tdnd un sfarsit grotesc (scriitorul
a explicat in mai multe randuri
ca, dupa parerea lui, Tn secolul

doudzeci, tragicul nu poate apa-
rea decét sub forma grotescului)
constituie, din nou, mijloace bi-
ne gasite de reprezentare a Su-
ferintei omenesti.

Nuvela Leul albastru - citata
des de critici - este mai diluata,
desi afiseaza o tehnica narativa
sofisticatd, cu alternari de pla-
nuri temporale, irizatii de fantas-
tic In plina realitate cotidiana,
elemente de non-fiction etc.
Practic, scriitorul povesteste
cum, stand la biroul lui din re-
dactia revistei Steaua, din Cluj,
1si aminteste secvente din pe-
rioada cand era elev la un liceu

D.R.

si de cele cateva kilograme de
fasole alba. Dormitoarele erau
mari, de saizeci de paturi.
Mi-am pus cufarul de lemn sub
pat. Mama mi-a cdutat un pat
mai intr-un colt, cum zisese si
taica-meu, ca sa nu se loveasca
toti de mine si sa fiu la loc mai
ferit de réceala. Eram cam sla-
banog. Aveam pistrui mari.
Mama m-a lasat la internat si a
plecat in Oltenia, acasa.”
Autorul noteaza, dezinvolt,
totce vede si totce aude sau tot
ce-si aminteste despre adoles-
centa lui, cum vor face mai tar-
ziu prozatorii din generatia ’80.

de Alex. Stefanescu

POPESCU

din Oradea:

“Stau la biroul meu de la
Steaua, unde sunt redactor de
opt ani, si Tn prezent am un sala-
riu de 1.275 lei, si privesc foto-
grafiile si ma cam plictisesc. lda
neni ma cheama la secretariat, la
telefon. Ma duc. Ma suna de la
Oradea. Ridic receptorul. Un
fost coleg de facultate si de liceu
ma cheama la o sezatoare litera-
ra la Oradea. [...] Vin in biroul
meu si ma gandesc la Oradea.
Acolo am facut clasele secunda-
re. Am fost tot timpul la intern,
imi aduc aminte de primul chi-
piu, de sacul cu cartofi pe care
l-am dus la internat in prima zi

In 1965, cancf a aparut nuvela,
aceasta adiere de hiperrealism
parea o Tndrazneala. in prezent
nu mai Tnseamna aproape nimic.

Semnificatia literei F

ULTI comentatori
s-au Tntrebat de un-
de vine litera F, din
care D.R. Popescu a
facut titlul celui mai
cunoscut roman, al sau, iar criti-
cii - titlul Tntregului ciclu inau-
gurat de acest roman. Graficia-
nul care a conceput coperta pen-
tru editia princeps a romanului
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F a imaginat o lista de cuvinte
cu rezonanta profetica, de fapt,
o lista de supozitii Tn legatura cu
semnificatia titlului: “...Fuga.
Fiinta. Fricd. Fotbal. Femeie.
Fericire. Fantezie. Foc. Fantas-
tic. Foame. Forma. Fictiune.
Fotbal. Fum. Fenomen. Fatali-
tate. Fotbal. F...”

Adevarul este ca literei Far
trebui sa-i atribuim cu totul alt
Tnteles si anume s-0 punem Tn
relatie cu numele scriitorului a-
merican Faulkner, William
Faulkner, care de la mijlocul de-
ceniului sapte si pana la mijlo-
cul deceniului opt a exercitat o

putemica influenta asupra pro-
zei romanesti, comparabila cu
aceea pe care 0 va exercita mai
tarziu Gabriel Garcia Marquez.
Marele prozator al sudului ame-
rican s-a afirmat Tnca din perioa-
da dintre cele doua razboaie
mondiale, dar valurile reformei
literare propuse de el au ajuns in
Europa abia Tn primii ani post-
belici, iar la noi - abia in dece-
niul sapte, cand a nceput, n
sfarsit, operatia de traducere a
cartilor lui In limba roméana, in
conditiile unei temporare (Si
partiale) ridicdri a embargoului
asupra culturii din lumea libera.
Scriitorul roméan cel mai puter-
nic influentat de stilul faulkne-
rian a fost, fara Tndoiald, D.R.
Popescu, care de la tjn moment
a reriun[at pur si simplu 1& mo-
dul sdu de a scrie si a Tnceputsa
scrie ca Faulkner.

Din fericire, nu este vorba
de o imitatie sterila, ci de o des-
coperire a propriei individuali-
tati prin adoptarea cu fervoare a
stilului unui autor strdin original
si lipsit de complexe, care nu
s-a sfiit sd faca abstractie de
gustul publicului si sa redacteze
mii de pagini de prozad dezordo-
nata si energica, amintind de
lava Tnca fierbinte revarsata
dintr-un vulcan.

Doua caracteristici ale pro-
zei lui Faulkner s-au impus n
mod special in constiinta publi-
ca si, dupa ce au provocat stupe-
factie, au fost imitate. in primul
rand, faptul ca scriitorul ameri-
can descrie un tinut imaginar,

nr. 15 « 17 - 23 aprilie 2002

inexistent pe harta - Yoknapa-
tawpha - transforméndu-se n
suveranul unei lumi inventate
de el. intr-un anumit sens, toti
scriitorii procedeaza astfel, Tnsa
Faulkner a facut-o explicit. Si,
n al doilea rénd, curajul de a
amesteca planurile relatdrii, de a
povesti aparent fara logica tot
felul de intdmplari neobisnuite,
cele mai multe de o mare vio-
lentd, astfel Tncat din aceasta n-
valmaseald, luxurianta si inex-
tricabild, ca viata Tnsasi, sa se
constituie pana la urma imagi-
nea unei lumi primitive, imposi-
bil de Tnteles integral, dar si im-

posibil de ignorat. Parcurgand
cartile lui Faulkner - ne explica
istoricul literar american Mar-

»cus Cunliffe - “cititorul este Tn
situatia unui magistrat fara ex-
perienta care judeca un proces
privind o complicata neintele-
gere tribala, Tn care marturiile Ti
sunt depuse la intdmplare, in ca-
re unii martori refuza sa vor-
beasca si n care el simte, stan-
jenit, ca nici un verdict nu este
potrivit, deoarece partile Tn cau-
z& au un sistem de scrupule mo-
rale diferit de al sau.” (trad.: Ro-
dica Tinis). «

XACT aceste doua
* caracteristici le regasim
A-, In literatura lui D.R.
Popescu, Tncepind cu
romanul F. Scriitorul
roman Tsi invita cititorii Tntr-un
sat, Viisoara, vecin cu Patarla-
gele, dintr-un raion cu resedinta
n Campulet care, la randul lui,
face parte dintr-o regiune cu re-
sedinta Tn Tumuvechi. Aceste
nume de localitati apartin topo-
nimiei romanesti, iar sistemul
de organizare teritoriald este
acela din deceniul sase. Totusi,
zona este Tn Tntregime fictiva,
astfel Tncat nu poate fi gasita pe
nici o hartd a Romaniei. Ea are
paduri si rauri proprii, mlastini
si terenuri cultivabile proprii, o
populatie proprie.

Se mai observa apoi ca D.R.
Popescu, renuntand la construc-
tia epica relativ ordonatd din
creatia sa anterioara, adopta
acum Tn elaborarea naratiunii un

principiu statistic: povesteste
orice (si Tn orice ordine) despre
lumea sa, convins ca pana la
urma aglomerarea de oameni si
fapte se structureaza de la sine
sau macar ca se configureaza ca
un tot. Aceasta atitudine fata de
scris se transforma ntr-un fel de
foame de epic, care il determina
pe scriitor sa colectioneze ne-
rabdator si fara prea mult spirit
critic Tntdmplari nastrusnice au-
zite sau citite, traite de el sau pur
si simplu inventate. Se ajunge
astfel la un regim al bizareriei
pe care criticii l-au numit un
modernism baroc.

Exista, abia schitat, si un e-
lement de legatura intre eveni-
mente si anume ancheta pe care
o Tintreprinde procurorul Tica
Dunarintu Tn legaturad cu abuzu-
rile savarsite in timpul colec-
tivizarii agriculturii Tn satul lui
natal, inclusiv in legaturd cu
moartea propriului tata, Horia
Dunérintu (preluare - specific de-
repopesciana - a temei din Ham-
let). Aceastd ancheta, departe de
a duce Tnsa la organizarea mate-
riei epice Tntr-o structura logico-
detectivistica, are mai curand
rolul de ajustifica lipsa de orga-
nizare, permitand introducerea
n text a tot felul de depozitii, e-
xact ca Tntr-un dosar judecato-
resc alcdtuit in graba, ferfenitit
si cu unele foi prinse pe dos.

Principiul de baza raméne,
cum am mai observat, acumula-
rea unor situatii si fapte iesite
din comun, pline de dramatism
(si uneori de un umor negru),
fiind preferate scenele cu oa-
meni care 1si chinuiesc semenii.
Personajul malefic suprem este
directorul de scoala Moise, co-
optat Tn timpul colectivizarii Tn
grupul care conduce comuna
Céampulet. Alcéatuindu-i cazie-
rul, scriitorul exagereaza ca de
obicei, Tn sensul ca Ti pune Tn
sarcina multe crime odioase, ca
unui Ramaru al epocii. nsa, n
plan psihologic, portretizarea lui
Moise este remarcabila, rautatea
sa amintind de demonismul
unor eroi dostoievskieni. Potri-
vit convingerii lui D.R. Popescu
cd cititorului trebuie sa i se

smulga lacrimi de mila, de in-
dignare, de oroare, directorul de
scoala ne este Infatisat terorizan-
du-1 pe morarul Adolf si obli-
gandu-1 sa i-o cedeze pe iubita
lui sotie, Adolfita, persecutan-
du-1 plin de cruzime pe tnvatato-
rul Horia Dundrintu, aruncand-o
noaptea ntr-un ru pe propria
lui amanta, Lilica, pe al carei
sot, Calagherovici, tot el il omo-
rase si asa mai departe. Tn fie-
care imprejurare Moise face uz
de o retorica diabolica si de o a-
bilitate de intrigant, prin care 1si
paralizeaza victimele, ca un sar-
pe micile pasdri. S-ar parea cd

D.R. Popescu se identifica, n
astfel de situatii, cu un fel de fri-
son, cu Moise; nu ne-am mira
daca intr-o buna zi ar marturisi:
Moise c'estmoi.

-AR putea alcatui un

dictionar al intdm-

plarilbr extraordina-

re relatate in roma-

nele .din ciclul F. in
primul roman al seriei, un paz-
nic iesit la pensie, Dimie, sta zile
ntregi in virful unui plop, avand
ntr-o manad o umbreld neagra si
n cealalta un telefon, sifi tine la
curent pe locuitorii satului cu ce
se petrece Tn raza lui de obser-
vatie, ca un supraveghetor abso-
lut. Tn Vanatoare regald, un ta-
nar barbat, Acatrinei, este linsat
de un grup de tarani care - luand
n serios afirmatiile unei femei
cuprinse de un acces de isterie -
1l considera turbat. Tn Ploile de
dincolo de vreme, proprietarul
unui motor de taiat lemne, Do-
langd, moare despicat de propria
lui masina, ca un bustean. in O
bere pentru calul meu se face
mare valva in jurul unui cal care
vorbeste asemenea oamenilor.
Etc. Numeroase sunt si Tntdm-
plarile horror, de exemplu aceea
cu studentul medicinist care,
mergand la parastasul lui Horia
Dunarintu, iaTn masina doua ba-
trdne necunoscute, prietenoase
si volubile, despre care afla ulte-
rior cad muriserd cu cateva zile
Tnainte de a le lua el Tn masina
(povestea a circulat candva ca
folclor orasenesc si D.R. Po-
pescu n-a ezitat sd o includa in

colectia sa). Densitatea maxima
a materiei epice este atinsa in
romanele Fsi Vanatoare regala,
n celelalte dandu-se o mai mare
extensie digresiunilor, dar o con-
structie propriu-zisa nu se poate
identifica in nici unul dintre ele.

Acumularea de fapte - unele
foarte expresive, altele doar stri-
dente - duce, Tn cele din urma, la
impresia ca sunt toate la numar
si cd, deci, avem indreptatirea sa
vorbim de un inventar complet,
de o lume, chiar daca nu exista
nici o ordine (si nici macar o
dezordine intentionatd) in pre-
zentarea lor. O lume asemana-

toare cu aceea panoramata in ce-
lebrul film documentar Mondo
cane, 0 lume prin care D.R. Po-
pescu ne face cunoscuta propria
fui versiune despre mult frec-
ventatul - de catre prozatorii e-
pocii Ceausescu - deceniu sase,
Tn aceasta versiune se amesteca,
de obicei ca niste impuritati, di-
verse elemente din biografia pro-
zatorului: amintiri din Faculta-
tea de Medicind, observatii asu-
pra fotbalului ca fenomen soci-
al, reprezentari neclare ale vietii
rustice rdmase Tn memorie din
copilarie si rectificate apoi prin
lecturi. Se mai amesteca viziuni
onirice, subiecte mitologice, pa-
rafrazdri ale unor opere literare
celebre ca si 0 tendinta mai ge-
nerald de a relativiza orice linie
de dezvoltare a actiunii, asacum
se intampla pe tabla de sah, cand
jucatorii nu joaca, ci analizeaza,
luénd in considerare toate conti-
nuarile posibile ale unei mutari.

n nuvele, personaje malefi-
ce sunt de obicei “nemtii”, Tn
conformitate cu exigentele pro-
pagandei comuniste din timpul
lui Dej. Tn romanele din ciclut F,
personaje malefice sunt de obi-
cei activistii din deceniul sase,
in conformitate cu exigentele
propagandei comuniste din tim-
pul lui Ceausescu. in aceasta
privintd, D.R. Popescu nu este
deloc original...

(fragment dintr-un studiu mai
amplu)



NAINTE de a fi titlu de
carte', Sfirsit de exil este
titlul uneia din cele doua-
sprezece proze de mica
dimensiune ale maturita-
tii de scriitor a lui Vintila Ho'ria.
Le concepuse in primii zece ani
de la Tnstrdinarea fortata de tara,
cu experienta acelor trairi. Le-a

scris pentru cititorul revistelor .

diasporei roménesti si le-a ras-
pindit Tn atliea colturi ale lumii
prin cite a trecut sau a zabovit.
“Pe atitea rascruci de meridiane
si paralele”, cum Tsi chibzuieste
distantele pribegiei Tn functie de

terminologia consacrata de geo- -

grafie, in Postfata la un deceniu
personal.

La unitatea volumului Sfir-
sitde exil. Nuvele, au contribuit
Nicolae Florescu si Mihaela
Constantinescu-Podocea, echi-
pa de mult afirmatd n directia
activitatii lor sustinute, atit de
detectare n publicatiile de peste
hotare a literaturii romanilor din
exil, cit si de recuperare benef-
ica a acesteia. Optiunea celor
doi cercetatori ai istoriei liter-
are, in general, si ai literaturii
exilului, Tn special, s-a oprit la
revistele Tnsird-te margarite
(Rio de Janeiro), Fiinta romé-
neasca (Paris), Revista scriito-
rilor roméni (Miinchen) si Cu-
vintul roménesc (Canada).

Nota asupra editiei, semnata
de Mihaela Constantinescu-
Podocea, informeaza atit asupra
locului unde au fost publicate
dintr-un Tnceput nuvelele, adica
revistele mai sus numite, cit si
asupra timpului scrierii lor: in
jurul anului 1950. Nota aliniaza
informatiilor de localizare si da-
tare si pe aceea a caracterului
viu al creativitatii lui Vintila
Horia. Restituind “aproape in
totalitate nuvelistica de exil”,
volumul se transforma datorita
numarului si calitatii, in argu-
ment, cu atit mai mult cu cit
scrisul este raportat activitatii
didactice, oratorice si organiza-
torice a aceluiasi timp.

Cuvintul Tnainte al editiei
vine cu un surplus de elemente
de datare si de informare. Din-
tre ele, apelul neabatut la limba
romana, autenticitatea exprima-
rii universului interior si exteri-
or al nuvelelor, cit si dinamica
simtirii Tn poezie stind sub sem-
nul expresivitatii fundamentale
a limbii “de acasa”. Acea “ne-
cesitate vitala” care este pusa in
valoare de Nicolae Florescu Tn
comentariul sau. Exista aici
punti aruncate catre “Inceputu-
rile narative” ale scriitorului
pentru 0 mai buna orientare a
noastra Tn structurarea unui
planuit volum, constituit din
nuvelele publicate in tard, in pa-
ginile Gandirii, ale Universului
literar si ale propriei reviste
Mesterul Manole. Volum in-
titulat dupa altd nuveld de a-
tunci, Ucigasul Teofil, n ideea
publicarii lui ntr-o editurd din
Argentina, Cartea pribegiei a
editorului inimos, Grigore Ma-

noilescu. Certitudinea asupra
acestor date permite lui Nicolae
Florescu subliniatul spirit critic
fata de selectia operata de Mir-
cea Popa pentru sumarul anto-
logiei Moartea mortii mele (E-
ditura Dacia, 1999). Studiu al
mecanismului®,  social-politic
care a generat atita deznadejde
omului Vintila Horia si atita sta-
re sufleteascd pentru poezia
exilului, Cuvintul Tnainte vine
sa completeze cu demonstratii
abrupte, cind este vorba de cri-
ticd Tndreptatitd, si cu placerea
restabilirii adevarului, cind este
cazul, capitolul Vintila Horia
sau sensurile “‘resemnarii” acti-
ve, Tn trei parti: Biruinta prin
suferinta; Replamadirea con-
templativa a lumii; Un prag al
trecerii din volumul de “reeva-
ludri critice ale exilului” intoar-
cereaproscrisilor (1998).

Tnainte Tnsa de a ma opri la
poezia sufletelor, la cugetarile
asupra pacatului si asupra ispa-
sirii lui, la semnificatia amintiri-
lor si, implicit, la semnificatia
“radacinilor”, pe fundal moral-
istoric si de poezie, consider bi-
nevenite citeva date despre epi-
ca propriu-zisa a vietii lui Vin-
tila Floria. Sint informatii rezul-
tate din conspectarea rezuma-
tiva a amplului “curriculum vi-
tae”, Tntocmit chiar de Vintila
Horia si publicat in intregime Tn
numarul pe martie 1991, al Jur-
nalului literar, cu titlul Intelec-
tuali roméniin exil.

A parcurge acest document
Tnseamna a strabate geografia
exilului lui Vintild Horia. Exis-
tenta sa nu a stat doar sub sem-
nul cartilor, cum ne-ar indemna
sa credem scolile frecventate si
titlurile obtinute: Dreptul la Bu-
curesti, Literele si Filosofia la
Universitatile de la Bucuresti,
Perugia si Viena, cit si catedrele
de unde se manifesta pe plan
didactic, de la Buenos Aires in

Vintila
HORIA

Vintild Horia: Sfirsitde
exil. Nuvele. Editie ingri-
jita de Mihaela
Constantinescu-Podocea.
Cuvint Tnainte de Nicolae
Florescu. Editura “Jur-
nalul literar”, Bucuresti,
2001.

America de Sud, Tn Europa,
Madrid, Paris, in alte centre
universitare din Spania, ltalia,
din nou America de Sud, San-
tiago (Chile). Viata i-a fost pusa
adesea sub semnul marilor peri-
cole. Dupa ce a plecat din tard
ca atasat de presa si atasat cul-
tural la Roma si Viena (1940-
1944), cade prizonier si este tirit
n lagare germane pina in 1945,
cind este eliberat de armatele
engleze. Intimplarile razboiului,
ascensiunea si extinderea co-
munismului Ti motiveaza hota-
rirea de a alege exilul. Se de-
prinde pe fncetul cu surparile
interioare si cu semnificatia
drumurilor de duratd, care au
Tnsemnat retragerea de pe scena
intelectualitatii romanesti si im-
punerea in mediile intelectuale
europene si americane. Autor
de proza si poezie, romanul
Dumnezeu s-a nascutn exili-a
adus Tn 1960 celebritatea. Tra-
ieste 0 nemarginitd risipire
vitala, raspunzind numeroaselor
solicitari pe'plan mondial, pe
care le satisface Tn ritmul omu-
lui organizat, care si-a ihsusit de
foarte tinar rigoarea si dis-
ciplina muncii. Peste toate Tsi
pune amprenta preocuparilor
sale de literat, estetician, gindi-
tor, moralist. Toate cuprind date
revelatoare pentru viata inte-
rioara a scriitorului, pentru idei-
le si metoda sa de munca.

Ca Vintila Horia si-a trans-
pus pe plan artistic experienta

vietii, Tn aceste proze scurte, 0
dovedesc* amanuntele care nu
au mai cunoscut conventia
transfigurarilor estetice, mai
ales Tn Recviem 1n trei pentru
un oras disparutsi Cronica unui
turn si a umbrei. Altfel, timpul
actiunii ramine nedefinit, plu-
tire intre vis si imaginatie, iar
cind este vorba de realitate, ea
apare vazuta din multiple un-
ghiuri. Este o realitate sub efec-
tul spaimelor si al sperantei.
Poate cea mai teribila spaima
este suspiciunea, neincrederea,
daca femeia iubita nu este decit
“0 agenta” pusa pe urmele bar-
batului, dumirit de ceea ce tra-
ieste intr-o comunitate, metafo-
ric descrisa de Vintila Horia ca
un sarpe intr-o apasatoare Tnain-
tare tiritp printre prejudecati, su-
primari, banueli (Clavicepspur-
purea). Speranta vine de la fa-
milie (Sfirsit de exil) de la cre-
dinta Tn Dumnezeu si de la inca
posibila “raspundere fata de
prezent” (Ultimul Popescu). O
realitate sub efectul “dorului”.
Este exemplul roménului Tm-
batrinit dincolo de Ocean (Te-
lefonul), care merge duminicile
la biserica roméaneasca, sta la
priveghi linga un mort, ca in
Romania, cu gdinile tot roma-
neste vorbeste. Viata “de acasad”
Tnfloreste o data cu numirea ci-
torva personalitdti, in vreme ce
orasul distrus de comunisti, con-
tinua sa ramina viu, fiindca “De
fapt I-am furat si I-am dus cu
mine peste mari si tari, I-am fa-
cut foaie de carte” (Recviem in
trei pentru un oras disparut). O
abordare a realitatii'din interior,
0 lume vazutd “cu ochiul dina-
untru” (Nu pe dinduntru) si mai
toate textele Tn care, aproape ca
nu mai intereseaza faptele nara-
tiunii, pentru ca important este
ce se aduna ca sentimente si un-
de se opreste palpabilul ca sa fie
preluat de vis, intr-o nota ro-
mantica si initiatica.

Ideile iradiaza toate din con-
ditia exilului. Navalirile, inva-
ziile, cotropirea distrug civiliza-
tiile. Valorile etice sunt deasu-
pra valorilor estetice si cele reli-
gioase deasupra celor etice. To-
tusi, pietatea este lucidd. Fara
tremolo sentimental, Vintila
Horia preface o zbatere inte-
rioard in larg spatiu de gindire.

Marea, cerul, feeria solara a
toamnei, padurea, sint tot atitea
elemente care permit fuziunea
dintre vizual, auditiv, muzical,
tactil, texte sprijinite pe sim-
boluri, metafore, parabole, eve-
nimentele purtind aura de mis-
ter. Vraja personalitatii stilului
este o realitate a prozelor scurte
ale lui Vintila Horia. Important
este ca ideile nu risca sa se di-
zolve in fabuloasa originalitate
a imaginilor. lar vocatia rezis-
tentei prin Tntoarcere la “rada-
cini” face parte din dreapta ju-
decatd a valorilor promovate de
feeria frenetica a acestui volum.

Cornelia Stefanescu
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In popor”

U MI se pare tocmai banala frecventa cu care termenul

popor circuld si astazi, Tn discursul public romanesc,

cu sensurile si conotatiile sale destul de diferite si de

ambigue. Emfaza nationald, cliseul politic si eticheta

etnografica sau sociologica, in formele lor uneori in-
credibil de luate Tn serios, coexista cu echivalentele parodice. In-
tr-0 buna parte a jurnalisticii de azi rasuna.incad ecoul discursului
pasoptist (“Popolul romén voieste o patrie tare...”); simultan, un
registru distinct, mai rece si birocratic, pare sa continue o faza
anume a limbajului politic populist — cea a regimului comunist
(“lupta poporului; “cu poporul si pentru popor™; “cel mai iubit
fiu al poporului”). Persistd, n fine, uzul sociologic si etnografic,
oscilind intre afectiv-apreciativ si vag peiorativ, de pe la sfarsitul
secolului al XIX-lea: al viziunii poporaniste, samanatoriste (“‘sce-
ne din popor”), sau al adversarilor ei. In linii mari, uzurile actuale
corespund acceptiilor popor — “neam”, “natiune”; “clasele de
jos”; “taranime” - adesea osciland imperceptibil Tntre ele.

Politic si global termenul popor e adesea marcat emfatic de
determinari (““acestpopor”, “poporroman”): “este necesara mobi-
lizarea energiilor puternice, curate si autentice de care dispune
acestpopor” (UFD, “Apel cédtre romani”, 2000); “saracit, mintit,
batjocorit si sfidat de o liotd de pseudopoliticieni cu aere de pri-
madond, acestpopor..." (.Adevarul economic, 380, 1999); “actu-
ala coalitie nu a reusit decit sa batjocoreasca sistematic aceasta
tara si acest popor" (Adevarul economic, 417, 2000)”; “este
nevoie ca opozitia sa convinga acestpopor amarit de necesitatea
alternativei” (Romania libera = RL 1270, 1994, 1).

Cliseele politice sint reluate parodic (“greu Tncercatul popor
roman” - cotidianul.ro) — desi circulda mai departe si in forme
serioase, Tn discursul indignat si agramat (scrisoare de la un citi-
tor: “Varog frumos sa-mi scrieti de ce I. si V. a vindut FLOTA si
poporul nu ia nici o actiune Tmpotriva lor?” — Evenimentul zilei
352, 1993, 2) sau 1n cel patetic: “Ziar dedicat poporului roman”
(subtitlul Jurnalului National). Folosirea ironica e de obicei sem-
nalatd de contrastul cu situatia sau cu contextul lingvistic, ori de
recurenta cliseelor. Tn orice caz, exista imbinari destul de specia-
lizate pentru uzul ironic; una dintre acestea este totpoporul, “de
teama tilhariilor ce pot avea loc cind tot poporul sta cu ochii Tn
soare" (Cotidianul, 2428,1999,9); “In apararea tarisoarei noastre
invadate de inamic, urma sa sara totpoporul apt si cit de cit instru-
it” (Academia Catavencu = AC 1996); mai ales cind se suprapune
peste o replicd ambigud, parafrazata: “Din ciclul «Sa dam Con-
stitutie la totpoporul»" (AC 20,1999,13); “MTYV pare ca s-a cam
plictisit sa dea doar clipuri la totpoporul’ (pcmagazine.ro). Nu e
nici un dubiu asupra intentiei umoristice a formulei a da bine la
popor - combinare a termenului politic-patetic cu o constructie
verbal” familiar-argotica: “sa-i scrie majestatii sale sa se deli-
miteze si excelenta sa, ca da bine la popor” (AC 49, 1997, 8);
"dadea mai bine la popor ca Presedintele rade si el la unspe
dimineata, ca tot omu’, o votculitd” (AC 32, 1997, 8); “deh!, «da
bine la popor» sarmaua din furculita demnitarului” (Cotidianul,
ianuarie 2002); "Da bine la popor sa vorbesti de refacerea
Romaniei Mari?” (Viata libera, arhiva 2001).

Neutra Tn intentie, invocarea poporului pentru desemnarea
limbajului popular-familiar, prin formula “cum se spune in
popor”, are un ciudat aer desuet: Tn ea pare a supravietui ceva din
frazeologia poporanista. Expresia se poate referi la obiceiuri si
traditii, dar si strict la limbaj; Tnsa fara o riguroasa apreciere a
“popularului”, cuprinzind proverbe, locutiuni traditionale, dar si
formule familiare mai modeme: “n-au ce pune pe masd, cum se
spune Tn popor, n-au dupa ce bea apa” (Dimineata 87, 1998);
“Cand tara arde, baba se piaptana, se spune in popor si parlamen-
tarii romani nu dezmint intelepciunea milenard” (Cotidianul
2000); “BANCOREX s-a dovedit a fi 0 vaca buna de muls, cum
se spune Tn popor" (RL 2776, 1999, 7); “pasii amintiti - pozitivi
Tn esenta lor — se dovedesc a fi, cum se spune Tn popor, o frectie
la un picior de lemn" (Curierul national 3090, 2001). =

UMINA in au-
gust. 1960. Tehni-
ca romanului. Po-
vestirea unui per-
sonaj care a auzit
Tntamplarile sau care a partici-
pat la ele. Povestire completa,
cu deznodamant. Apoi prezen-
tarea acestor fapte obiective
direct de narator. Succesiunea
evenimentelor fiind inversata
uneori, privita de undeva
din viitor spre trecut, ori
din prezent spre trecut,
ntr-o incoerenta apa-
renta...

De unde impresia de
neconstruit, de libertate ce
te dezorienteaza; desi in-
triga se supune unui plan
riguros, superior, intuitiv.

Timpul si spatiul se
contopesc, se confunda, -
de cele mai multe ori,
eroii nu disting, nu separa
lucrurile, percepéand lu-
mea Tintr-o nediferentiere
de inceput de lume...

O plasticitate extraordinara.
Ideile, notiunile sunt expuse
prin comparatii surprinzatoare.
Dupa fiece miscare sau gest,
urmeaza, ca un tic: “Ai fi zis
cd...”... “casi cum”... intr-o per-
manenta sfortare de a spatializa
expresia ori gandul. Si toti eroii
cartii se deplaseaza dintr-un loc
in altul ca la comanda unui
Jucator suprem care Ti trage de

sfori, conducéndu-i ca pe niste
marionete.

O fatalitate implacabila.
Cristmas, eroul negru, princi-
pal, savarseste omorul pus in
miscare de resortul ascuns al
fatalitdtii. Ceva inexorabil. O
reinviere a clasicei Moira din
tragedia greaca Tnsd cu un patos
sectar, puritan...

Oamenii epuizeaza raul cu
fervoare... lar raul este mlastina
sexualitatii... acea tenebroasa si

Din nou,
Faulkner

umida noapte a Femeiiprimor-
diale, de care Cristmas fuge cu
oroare, dupa ce, tot cu oroare si
Cu ura, s-a apropiat de ea si a
cunoscut-o, ca femeie... Secre-
tul mantuirii ar fi repudierea
actului sexual si refugierea n
sfera androginului pur... Halu-
cinanta goand a lui Cristmas,
dupa omor, noaptea, gol, sub
cerul Tnstelat, - salbatica nudi-

tate astrald; apoi, pe sosea, fas-
ciculul brusc de lumina care 1l
proiecteaza alb ca un negativ pe
fundalul negru al noptii... Mo-
ment plin de triumf, de o de-
sarta descdtusare sau eliberare
din tarcul indemontabil al fata-
litatii, deoarece si descatusarea
aceasta nu vine decat ca o noua
veriga a lantului cauzal ce-1
duce spre deznodamant.

Cristmas este un arhanghel
negru. Clipa cand 1l izbeste pe

pastor cu manerul pis-
tolului in mana Tncatu-
satd de cealalta... cand
ridica pistolul si o raza
a crepusculului de ara-
ma se rasfrange n fie-
rul armei si Tn catuse, ca
un palos de foc... Un
Crist nfegru, pagan, in-
stinctual, blasfemator,
invers decat Cristul al-
bilor, numai iubire de a-
proapele. Un Crist sal-
batic ce savarseste raul
cu voluptate... cu ceva
inexprimabil, tindnd de
indiferenta zeilor. Si
moartea este un triumf. Tnsa
unul, tot negru, si care desfide
morala crestind. Un triumfilog-
ic, pentru ca- totul se petrece n
sfera Tntunecatd a patimii si
instinctului. Raportat la logica
normald, ideea s-ar exprima
astfel: triumf decurgénd dintr-o
consecventa dementa. Triumf
ce 1l face pe erou sa vomite...
fata de aceasta “oroare si spur-
caciune” - carnea, conditia de-
gradanta a carnii...

Totul se sfarseste intr-o apo-,
teoza, neagra si ea, monstru-
oasd, cu reflexul teribil al unui
incendiu rece. Citez:

“Sangele negru parea a tasni
din trupul sau palid, cum tas-
nesc scanteile dintr-o fuzeie ur-
cand la cer, si, din aceasta nea-
gra explozie, omul paru sa se
Tnalte plutind Th memoria lor...
Oricare ar fi locurile de unde ei
vor contempla dezastrele vechi
si sperantele noi... ei nu vor uita
niciodata aceasta... lar. el va
raméane Tn vecii vecilor, acolo,
visator, linistit, constant, fara a
pali niciodata, fara a mai ame-
ninta pe cineva, ci ramanand
mereu senin, mereu triumfator...

Si iarasi, In oras, usor do-
molit de paravanul zidurilor,
urletul sirenei urca intr-un cres-
cendo de neinchipuit, pierzan-
du-se dincolo de limitele de
unde mai putea fi inca auzit...”.

APITANUL G. mis-
cat ca 0 marioneta
de catre Judecatorul
suprem intra de-a
dreptul in bucétdrie
si, Tnainte chiar de a-1 vedea,
trage, fara sa stie ca este acolo
Cristmas, trage si-l omoara pre-
cis, executand orbeste planul
riguros al fatalitatii...”. m
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OMEDIILE lui .

Valjan si-au cés-

tigat Tnca din

timpul vietii scri-

itorului un loc
important Tn peisajul dramatur-
giei romanesti din prima juma-
tate a sec. al XX-lea, alaturi de
cele semnate de Al. Kiritescu, G.
Ciprian, T. Musatescu sau M.
Sebastian. Chiar daca nu foarte
ampla - I. Valjan si-a Tmpartit
existenta Tntre avocaturd, politi-
ca si teatru -, creatia dramatica a
autorului Generatiei de sacrifi-
ciu se impune prin coerenta vi-
ziunii, prin siguranta compozi-
tiei, prin unitate stilisticd. O ase-
menea creatie nu vadeste nimic
din ndeletnicirile artistice oca-
zionale ce Tnsotesc uneori 0 acti-
vitate profesionald “serioasd”,
onorabild si profitabild. Preocu-
parea lui Valjan pentru teatru a
fost totala - ca spectator, ca pu-
blicist interesat de fenomenul
teatral din perioada interbelica
si, cel mai important, ca autor
dramatic; nimic,, asadar, din
aceasta activitate de dramaturg
nu are caracter de “violon
d' Ingres”.

Formula dramatica predilec-
ta a lui Valjan a fost comedia
intr-un act, semn al unei indeni-
abile stapaniri a mestesugului,
ceea ce cheamd in minte numele
unui maestru al genului scurt si,
deopotriva, al comediei: Cara-
giale. Se poate spune ca toti dra-
maturgii care au ilustrat genul
comic se trag din Caragiale, iar
Valjan nu face, ntr-o privinta,
nici el exceptie: dramaturgul Tsi
Tntemeiaza arta pe darul Tnnascut
si bine antrenat al observatiei si
1si ia distanta fata de personajele
pe care le creeaza. Chiar aceasta
filiatie avea sa o conteste Tudor
Arghezi, intr-un Medalion Val-
jan, publicat in “Vremea”
(1936), cu nedrepte caracterizari
la adresa maestrului, coborat
pentru a scoate Tn evidenta sub-
tilitatea artei presupusului dis-
cipol: “N-as putea sa identific,
nsa, preferinta din care domnul
Valjan se socoteste intr-un inter-
viu ucenicul lui Caragiale. Am
avut placerea, de care nu se pot
bucura multi din generatiile me-
le, sa-I cunosc si pe acest mester
de la om la om. Diferenta de
nivel si de capacitate. Caragiale
este, pe langa Valjan, un primitiv
care zugravea pe 0 singurd
dimensiune si opac, asezand
uneori amandoi ochii pe aceeasi
laturd a obrazului si distribuind
culoarea nedegradata. Valjan e
transparenta: toate materialele
lui sunt translucide si sintetice: o
viata cuprinsa ca un fum mobil
n cristalul fiecarui lucru, o Tnsu-
fletire de lumini si de arome
urzesc vazduhul familiar al aces-
tui artist.” <

Tntrebat de Dan Petrasincu -
ntr-un interviu aparut in “Ram-
pa” (1936) - daca vede teatrul ca
pe un instrument social sau ca pe
o forma de “arta pura”, Valjan
raspunde: “Autorul poate sa-si
orienteze viziunea pe toate pla-
nurile vietii. Nu sunt pentru
teatrul & these, nici pentru teatrul
cu caracter politic-social. Nu
importa subiectul sau preferinta
unui anumit mediu.” Drama-
turgul este liber sa-si ia bunul
sau (subiectele, personajele) de
unde le gaseste, iar locul unde le
gaseste este viata Tnsasi pe care o
observa si asupra careia reflec-
teaza cu seriozitate. Aceasta se-
riozitate 1l desparte-intrucéatva pe
Valjan de maestrul sau, pentru ca
induce un alt tip de atitudine si
de reflectie artistica. Caragiale
este, In ciuda caracterului de
doua ori datat al comediilor sale
(o data prin raportare la contem-
porani, apoi prin raportare la o
suma de virtuti si defecte ale
romanilor din totdeauna), mai
aproape de un comic pur, in ma-
sura Tn care comicul de intentie
este coplesit de comicul de ca-
racter, de situatie sau de limbaj.

La Valjan gasim in miezul
unei situatii comice o problema,
chiar o dilema de ordin moral,
cdreia dramaturgul alege sa-i dea
n cele din urma o rezolvare in
cheie comica. Vana de moralist
a lui Valjan este foarte puternica
si 1l individualizeaza intre cei-
lalti comediografi ai epocii. Atat
interesul pentru natura umana,
cét si calitatea de moralist fac
din Valjan un dramaturg care
Tmpartaseste o esteticd clasica,
marcatd Tnsa de puternice ac-
cente realiste. De altfel, recursul
la tipologie, la caractere si si-
tuatii universal valabile drama-
turgul 1l vede drept o conditie in-
discutabila a teatrului adevarat,
care sa reziste timpului si sa trea-
ca de fruntariile unei tari: “Au-
torul (creatorul) nu trebuie sa
Tntrebuinteze exclusiv -» martu-
risea dramaturgul n acelasi in-
terviu - culoarea pentru a reda
specificul roménesc. Scena sau
personagiul, capatand o puterni-
ca culoare locala, nu mai intere-
seaza dincolo de granita. Crea-
tiunea devine regionald. Strainul
nu o recunoaste, pentru cd n-a
Tntalnit-o, n-a vazut-o niciodata.
Trebuie, deci, prinsd puternic
structura fundamentala a perso-
nagiului, cu ceea ce are etern o-
menesc, iar coloritul Tntrebuintat
numai in masura in care “omul
de aici” se deosebeste de alt om.
Daca Tnsa “omul” n sine a fost
prins in proiector, el este inteles
si dincolo de granita, desi 1l infa-
tisam n,alte haine decat acelea,
pe care le poarta acolo.”

Observand “eternul ome-
nesc”, Valjan Tnchipuie totusi
situatii care trimit la Tmprejurari,
tipuri umane, reactii si menta-

litati care 1i erau prea bine cu-
noscute. Ultima antologie din
dramaturgia sa (aparuta in 1998,
la Editura VVremea, sub Tngrijirea
Despinei Vasilescu-Valjan, cu
prefata lui Valeriu Rapeanu), cu-
prinde, Tn afard de comedia de
debut Ce stie satul (1912), alte
doua comedii intr-un act (Nodul
gordian si O inspectie), alaturi
de cea mai cunoscuta piesa a sa
Generatia de sacrificiu, si Noro-
cul, o comedie speciala, datand
din 1945. Toate piesele, admira-
bile prin eficienta si concentra-
rea constructiei dramatice, pun
n valoare o aceeasi idee: oame-
nii sunt jucarii ale altor oameni
(Ce stie satul, Generatia de sa-
crificiu), ale propriilor scaderi
morale (Nodul gordian, O in-
spectie), ale destinului si Tntam-
plarii  (Norocul). Personajele
aluneca pe suprafata evenimen-
telor ale cdror resorturi le scapa;
finalul comediilor rezolvad con-
flictul latent intre ce cred perso-
najele ca sunt/simt/gandesc cei-
lalti si ce sunt/simt/gandesc a-
cestia in realitate, printr-un fel
de suspendare doar aparent co-
micad, in fond amara, a puterii lor
de judecata.

Ce stie satul este o desfasu-
rare de manevre a doi soti aflati
in prag de divort, ale caror sco-
puri/mobiluri sunt divergente:
sotia nu vrea de fapt sa divorte-
ze, pentru ca si-ar pierde statutul
material si social, sotul vrea sa
divorteze doar cu certitudinea
infidelitatii sotiei sale. Mai abil,
sotul dobandeste - prin destdi-
nuirea imprudenta a sotiei — do-
vada de care avea nevoie. In No-
dulgordian, un comisar triseaza
cu propria constiinta, la sugestia
frivolei lui iubite, si Tnsceneaza
comedia corectitudinii ultragia-
te, urmand sa declare la Prefec-
turd numai jumatate din suma cu
care fusese mituit, pentru ca ma-
nevra sa nu fie demascata, co-
merciantul necinstit care il mi-
tuise este eliberat, iar reclaman-
tul acestuia, trimis dupa gratii,
cu sugestia eliberdii “pe cautiu-
ne”. O inspectie, piesa a carei in-
triga aminteste - dupa propria
semnalare ajutorului - de Revi-
zorul lui Gogol, il confrunta pe
un inspector administrativ, venit
pe nepusa masa in inspectie n-
tr-un sat uitat de Dumnezeu, cu
pretorul si tovarasii lui de chefuri
si incompetentd. Gaunosenia pre-
torului, suficienta care Tl face sa
citeasca in atitudinea si cuvintele
echivoce ale inspectorului sem-
nele bunavointei, il conduc la un
deznodamant catastrofal pentru
el: sanctionarea.

Titlul comediei Generatia de
sacrificiu avea Tn perioada de
dupa primul razboi mondial’, asa
cum are si astazi, aceeasi cono-
tatie dureroasa; titlul sugereaza
demagogia, rasturnarea valori-
lor, de vreme ce profitorii se de-

clara cei sacrificati, de vreme ce
oamenii cinstiti, ca tandrul pro-
fesor de geografie somer, sunt
nevoiti sa recurga la subterfugiul
deghizamentului si sa se umi-
leasca slujind unor parveniti du-
biosi al caror unic zeu este ba-
nul. Trista actualitate a comediei
vizeaza si conditia intelectualu-
lui, prea putin pretuit in soci-
etatea romaneasca de atunci casi
Tn cea de acum. Eroul lui Valjan
este nevoit, pentru a supravietui,
sa se angajeze garpon in casa
unui industrias yeros, tinerii pro-
fesori de astdzi se angajeaza din
aceeasi pricinad chelneri pe vase-
le de croazierd din Caraibe: fic-
tiunea de atunci se prelungeste
n realitatea de acum.

U NOROCUL, Val-

jan Tncearca o for-

mula dramatica di-

ferita; alegoria pune

poate cel mai lim-
pede in evidenta privirea Tngan-
durata cu care dramaturgul scru-
teaza conditia umana; omul este
o fiinta ale carui tropisme sunt
dictate de semnele exterioare ale
puterii si banului. Tn fata acestor
zei, prevederea, chiar instinctul
de conservare adorm, iar omul
se transforma fintr-o jucarie a
unui destin absurd pe care nu-1
mai poate controla. Personajul
central, Doctorul, urmarit de
ghinion si victima a familiei sa-
le, Tntalneste Norocul care 1l va
urca pe culmile puterii si ale
bogatiei atat timp cat va fi alaturi
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de el, dar care, parasindu-1, 1l va
readuce la conditia initiala. Totul
se petrece fara ca personajul
central sa Tnteleaga prea bine ce
i se Tntampla si sa traga din asta
cuvenitele Tnvataminte.

E. Lovinescu vorbea despre
Valjan ca despre “cel mai fin u-
morist al nostru”. Tn litera ei, ob-
servatia este elogioasa si exact;
n fond, se strecoara in aceasta a-
preciere o nota minimalizatoare.
Daca in atitudinea lui Valjan nu
existd vehementa, nici sarcasm
manifest, exista in schimb o seri-
ozitate a observatiei morale a
celui care judeca fara sa con-
damne, care intelege si se multu-
meste sa arate. Pentru toate aces-
tea si pentru multe altele inca,
dramaturgia lui Valjan este as-
tdzi mai actuala ca oricand.

Gabriela Duda
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to N BLOCADA existd un pasaj In
mm care un staroste de pescari poves-
teste vechi Tntamplari tinor mai ti-

Ipt neri vaslasi caci, precum scrie aco-
lo, oamenii marii pun mare pret pe
prietenie, a celor de fata, a celor din de-
partari: fiindca numai prietenia tine piept
stihiilor, potrivnicelor Tntamplari ale
celor cu destin primejdios acceptat. Feri-
citi, tot astfel, cei ce, de pe tarmuri, con-
cep prietenia ca pe tot atatea borne ale
existentei, Tnfruntdnd ispitele neantului,
capcanele cotidianului, suma de obsta-
cole ce par de netrecut in asprimea ano-
timpurilor vietii: ei Tsi salveaza persona-
litatea si, cu ea odata, destinul n creatie.

Acestia erau termenii Tnalti in care
pregateam o scrisoare lui Pavel Chihaia,
la implinirea de catre el a biblicei varste
de optzeci de ani. Scrisoare, ca raspuns
la aceea pe care mi-o adresase cand, cu
cinci ani Tn urma, tocmai Tmplineam sap-
tezeci de ani. Intr-o asemenea corespon-
dentd, de un tip cu totul special, ce se
poarta Tn zona opusa obisnuitelor epis-
tole pundnd lumea la cale, adanci sunt
pasii Tn acel “hotar de nisip” care este In-
sasi viata, Tn metafora lui Pavel Chihaia.
| se spune intr-o astfel de misiva destina-
tarului cine este el Tn ochii si inima unui
prieten, ale unei societati, unei epoci, ce
reprezinta el pentru o cultura, motivele
pretuirii, ca ecou al izbanzilor sale in
sfera acelor preocupari n care exceleaza.

Céand nu m-as simti in stare a duce la
capat o asemenea cuprindere in care ra-
ceala cronicarului se topeste la focul
emotiei, atunci i-as expedia unul din ace-
le mici plicuri de culoarea lavandei, ce se
foloseau candva si nu se mai vad astazi,
unde pe un petec de hértie se scria, cu
mari si spatiate litere, mesajul unei sin-
gure fraze. Tnsa cum asta pretinde un a-
nume talent, Tti voi scrie, draga Pavele,
mai ntéi de ce cred in interventia Provi-
dentei, cu propriile-mi probe, Tntre care
se Tnscrie si aceea a legaturilor pe care mi
le-a pus la indemana, o data cu locul si
familia Tn care m-am nascut si alcatuit.
Cei pe care i-am simtit aldturi Tn lungii
ani ai petrecerii pe acest albastru glob
astral, cei de a caror prezenta ma bucur
mai departe.

Ne-am cunoscut cu sase decenii in
urma tn casa lui VVladimir Streinu, Tn acel
memorabil trio Stelaru-Chihaia-Tonega-
ru, caruia, din prima clipa, i-am intuit
forta si calitatea, admiréndu-i concomi-
tent fronda si ascetica truda Tntru arta,
aceasta de felul pustnicilor desertului -
mai tarziu am Tnteles miezul pasiunii cu
care te-ai aplecat asupra monabhilor isi-
hasti, cand plecai pe urmele lor in mon-
tanele grote buzoiene. Si care a fost si
punctul de pjecare, de nastere a Asocia-
tiei “Mihai Eminescu”, menita a opune
oarbei uri a comunismului de oriunde ar
fi, solidaritatea intelectualilor, intariti de
mana bisericii - tragica, pe cat de nobila
tentativa de implicare n istorie care I-a
costat viata pe Constant Tonegaru, iar lui
Vladimir Streinu, tie, v-a adus ani de ex-
cludere sociald, sub amenintare si cu sca-
denta indigentei, a acelei mizerii cu de-
centa ascunsd, pe cat de impovaratoare.

Singur in multime, sociabil Tn singu-
ratate — acesta este chiar portretul artistu-
lui la tinerete, atat de expansiv in cea-
surile lui de comunicare, atat de incltis la
orice Tncercare de luare in posesiune. Mi
te amintesc, Tn acei putini ani dintre ter-
minarea razboiului si intrarea Tn pata

Pavele,

comunismului, Tntre boema irepresibila a
lui Dimitrie Stelaru si goliardestile
initiative ale lui Constant Tonegaru, Tn
ghirlanda de tinere fete in floare sau de
mai Timplinite muze cu zestrea vietii con-
stituitd. Erai tanar laureat al celui mai
ravnit/prestigios premiu literar al tarii -
cel al Fundatiilor Regale — publicasesi
La farmecul noptii, o piesa tinzand a
introduce noi dimensiuni Tn dramaturgia
nationald, publicasesi, de asemenea,
romanul Blocada, dovedind capacitatea
noii generatii, pe care o reprezentai, de a
duce mai departe locomotiva stralucitei
pleiade dintre cele doua razboaie.

UMEA pérea ca va fi atunci a

noastra, proiectele ne erau pe

masurd, planuiai o trilogie

simfonica dedicata acelor ste-

pe dobrogene Tn al caror me-
diu véantos si arid deschisesesi ochii asu-
pra lumii. Blocada ar fi fost atunci episo-
dul Tomisului Tngenunchiat de razboiul
ce-1 asediase, Toragai epopeea unui ca-
valer al stepelor din trecutul legendar,
Ovidiu la Tomis plonjarea in trecutul
antic, ce cu atata usurinta iesea la iveala
la Constanta, Tn buza gorganelor, de cum
afundai lopata Tn pamant!

Daca ma gandesc la Hemcea, din
Blocada, ndzuind sa ajunga capitan de
nava si sfarsind cambuzier, la eroul raz-
boinic Toragai, pandit de moarte ndpraz-
nica, la Ovidiu Tn exil, trag concluzia ca
trilogia te avea de erou 1n trei ipostaze
esentiale. Cu puterea ta fabuloasa de
munca, le-ai fi realizat. Cat te-ar*fi mul-
tumit, este o alta problema. Deoarece
adevdrata osanda a artistului este de anu
fi niciodata Tmpacat cu propria-i opera.

Parcele, Tnsa, hotarasera altfel. Scriai,
Tn “Cuvént Tnainte” la cel de-al patrulea
tom din Arta medievald: “Parasind cu
ani Tn urma si cu regret literatura, am n-
cercat ca, Intr-un firesc proces de com-
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pensatie, sd destdinuim, dincolo de reali-
zdrile stiintifice si de treptele argumente-
lor, implicarea noastra sentimentala. A-
desea am avut intentia sa descriem intr-
un jumal-roman, Tmpletirea vietii cu cer-
cetarea Tn domeniul istoriei de arta.”
Este, oare, timpul pierdut?

In vremuri obisnuite ti-ai fi realizat,
pe rand, proiectele in arta, cu nostalgia,
poate, a unei neincercate cariere ih zone-
le istoriei artelor. Rasturnarea situatiei a
daruit cercetarii nationale un specialist
remarcabil, cu vasta opera, un erudit. A
te darui muncii tale a fost, de altminteri,
principiul care te-a ghidat si n exil, Tnce-
put, acesta, la o varsta tarzie si Tntr-un
mediu ce nu-ti era familiar, ca limba si
ambient. A fost ca si cand ai fi plecat pe
mare pe o corabie mult batuta de furtuni,
despre al carei grad de rezistentd nimeni
nu s-ar fi putut pronunta. Acea dimineata
de duminica n care ne-am Tntalnit ultima
oard, in Cismigiu, Tnaintea plecarii voas-
tre - a ta si a sotiei tale, caci pe Matei a
trebuit sa-1 lasati acasa -, duminica lumi-
noasa pe alei intortochiate si pe urma cu
0 brusca iesire Tn Schitu Magureanu,
cand niste cunostinte facandu-va semne,
v-au rupt de mine si de Simona, acea
dimineata, zic, ramane una din cele mai
triste dintr-ale unei vieti.

M-ai certat, atunci, ca nu-ti urmam
exemplul, o datd ce, cum spuneai, plecai
nu atata din sufocare — la Uniunea
Scriitorilor presedintele acesteia iti pro-
pusese tocmai reeditarea Blocadei -, ci
ca sa-i poti « feri fiului tau climatul unei
dezvoltari Tn libertate. Era vorba de uri
sacrificiu pe carc eu unul nu as fi fost in
stare sa-l fac. Faptul ca astazi, oameni
maturi, fiii no.ori au Tmbratisat profesi-
uni intelectuale ca Matei este cadru uni-
versitar Tn Germania, iar Serban-Filip
cercetator internationalist Tn domeniu
NATO, este Tnca unul din semnele de
care am mai vorbit, ale Providentei. Si,

cumva, ale puterii exemplului!

Tn putinele crampeie de jurnal pe care
le-ai Tncredintat tiparului, Th acele pagini
de proza pe care le-ai incheiat pe un san-
tier niciodata parasit, consemnai perpetua
lupta a sufletului cu trupul, pe treptele
acelei scari rembrandtiene de tine numite,
cu orgoliu, ale nedesavarsirii. Dar tranta
artistului cu cuvantul ai asemanat-o cu
lupta lui lacob cu Tngerul. Anii exilului,
n care deschideam aparatul de radio spre
a-ti auri vocea, te-au tinut tot atata de
legat de tara ca si mai Thainte. Tn minutia
cu care ne nfatisai piesele de baza ale
cate unei expozitii de pictura desluseam
aceeasi pasiune cu care te aplecasesi asu-
pra enigmelor trecutului nostru istoric,
lupa cu care, de pilda, cercetand ceea ce
se considera a fi un gol cultural dintre
domniile voievozilor Mircea cel Batran si
Radu cel Mare - mai precis dintre anii
zidirii manastirilor Coria (1388) si Dea-
lul (1500) -, pus pe seama vicisitudinilor
istoriei, constatai ca, Tn fapt, acest gol nu
existase. Barihiesc c4, tot asa, perioada pe
care ai considerat-o stearpd, din viatata, a
fost, Tn realitate, plina de nfaptuiri, n
necurmata lupta cu cuvantul.

Romanele pe care nu le-ai putut scrie
Tn acei ani ai restristei si ai umilintei - si,
vai, pentru multf ai rusinii - sunt o pier-
dere a noastra. Tnsemnai Tn Jurnal, pe
atunci: “Nu am macar o farama din res-
pectul de care se bucura un om matur.”
Adaugand: “Dinu Pillat Tmi spune ca nu
are importanta.” Nu exista un interlocu-
tor mai potrivit sa puna punctul pe i. Ca
si tine, ca si Mihai Villara, Dinu Pillat a
fost una din marile voci reduse la tacere
- Intru risipirea unei obsti. Pierderea nu a
fost numai a acesteia: cu asemenea lip-
suri ale unor carti nescrise ori distruse,
literatura romana nu a iesit in lume la
timp, Tntarzie si acum.

U EXCLUD, 1ns3, si un alt fac-
K1 torin retragerea ta din literatura
ffal si care ar fi excesul de autocon-
Ogl trol estetic, de exigenta artistica,
o' o0 prea inclementa privire asupra
propriului scris, de la care ai cerut tot
mai mult, Tn pofta de a Tntinde cititorului
o carte perfecta, cu gandul cd el are acest
drept. Dar care carte Tncad nu a fost scrisa,
de la Cervantes Tncoace. Crede-ma, pana
si Mallarmee, este, pe alocuri, retoric! lar
ceea ce apartine in artd ultimului ceas
este si ceea ce dispare Tn ora urmatoare.
Stiu ca migalesti cel putin la un roman,
din care ai si publicat fragmente. As in-
drazni sa-ti spunea ni-1 datorezi. Nu as fi
de iertat daca nu as vorbi despre activita-
tea ta literard, culturald, din anii de dupa
1989. Despre desele tale reveniri Tn pa-
trie, zilele de la Neptun, raftul de carti pe
care le-ai tiparit pentru o biblioteca inte-
ligentd, grija de a cunoaste tineri scriitori
- dobrogeni mai cu seama - si a le fi de
ajutor.
lar daca m-ai onorat, Tn scrisoarea ta
de acum cinci ani, pomenind de demnita-
tea cu care am trecut prin vitrege vremi,
vreau sd nu trec cu vederea ntelepciunea,
masura, tactul cu care ai actionat Tn acesti
din urma ani de sciziune sociald, numiti
ai tranzitiei. Sunt acestea, cu toatele,
coloane ale caracterului tau, ferit de ura,
de vindicta, pe cat de nedispus la com-
promis. Dat al acelei armonioase firi,
veseld in fond sub faldurile melancoliei,
cu care treci integru pragul celor opt
decenii. Sa ne vedem, voiosi, la centenar!

Barbu Cioculescu



A 90 de ani, aflat

n activitate (a di-
rijat de ziua sa, Tn 8
martie 2001),
Emanuel Elenescu
este seniorul dirijorilor din
intreaga lume. Experienta sa
profesionald si de viata este
fabuloasa. A cantat sub baghe-
ta unor conducatori de or-
chestre precum George Enes-
cu, Theodor Rogalski, Jean
Bobescu, lonel Perlea, George
Georgescu. La randul lui, i-a
dirijat pe Henrik Szeryng,
Dimitri Baskirov, lon Voicu,
Valentin si Stefan Gheorghiu,
Dan Grigore, Nikita Magaloff.
A Tnregistrat peste 80 de ore
de muzica din toate genurile.
A dirijat orchestre, coruri,
opera si un concert de jazz,
alaturi de formatia lui Sile Di-
nicu. A concertat Tn toate tarile
est-europene, in Germania,
Spania, Venezuela, Cuba, Bel-
gia, Turcia, Norvegia.
Comunistii l-au acuzat ca
nu citeste marxism, ci romane
politiste. A fost criticat, che-
mat la Securitate, retrogradat,
dat- afara, rechemat, dar nu
si-a schimbat nici stilul, nici
convingerile. Nonconformist
si plin de umor, Emanuel Ele-
nescu considera ca relatia diri-
jor-orchestra trebuie sa fie una
pretentioasa, dar destinsa. A
trait alaturi de avocata Alia
Filipescu (disparuta in decem-
brie 2000), fara acte, pentru ca
se declara Tmpotriva casato-
riei. S-a pensionat Tn 1977 si
spune ca, de atunci, o data la
cinci ani, i se organizeaza
»parastase pe viu". Traieste
intr-o garsoniera de patru me-
tri pe trei metri si jumatate.

Cu maestrul Emanuel Elenescu

_Domnule, exista
oameni inteligentl,
fara humor#

Ati vazut aproape tot ceea ce
sepoate vedea Tntr-o viata de om.
Acum, la Tnceputul mileniului
trei, istoria pare sa o ia razna.
Cum priviti evenimentele din 11
septembrie si tot ceea ce a urmat?

Chestiunile acestea se Tntam-
pla din cauza contrastelor dintre
cei prea bogati si cei prea sdraci,
Tn Afganistan totul este exagerat,
n special Tn materie de religie.
Dar ala care a fost capul rautati-
lor este miliardar, iar miliardele
le-a facut pe petrolul vandut
americanilor!

Ce ne asteapta?

Anii care urmeaza eu nu Ti
vad clar, nu vad o perioada de pa-
ce. Un proverb latin spune ,,Cand
vorbesc armele, tac muzele"...

O influenta inversa nu este
posibila? Arta nu poate sa deter-
mine relaxarea, nseninarea vre-
murilor Tn care trdim, nu poate
domolipasiunile?

Nu. Nu. Nu. Singura solutie
este aplicarea legilor - cu stricte-
te si imediat! La noi, de pilda, ar
trebui sa fie restabilitd pedeapsa
cu moartea. Tn privinta asta este
necesara o dictaturda a legii.
Acum, daca omori pe cineva, iei
maximum zece ani si joci sah Tn
Tnchisoare!

Ciim s-a ajuns aici?

Trecerea de la totalitarism la
un regim democratic s-a facut
prea brusc. Sub dictatura nu erau
atatea crime, oamenii stateau
linistiti de frica. Individul care nu
e prea evoluat intelege prin de-
mocratie ca poate sa faca tot ce
vrea. Acela care fura judeca pre-
cum un om primitiv si zice:
,Daca ma prind, doi ani am casa,
am masa si pot sajoc si sah!“

Aveam 9.000 de lei
salariu cand un ou
costa un leu

Istoria a facut sa dirijati Tn
Rusia sovietica si Tn Germania
nazista. Care trebuie sa fie relatia

artistului cu politica?

Artistul nu trebuie sa faca po-
litica. Dupa intrarea rusilor in
Cehoslovacia, am avut o sedinta
Tn Sala Radio care a durat de la
zece dimineata la zece seara.
Acolo, Paul Niculescu-Mizil a
vorbit contra politicii rusesti.
Pentru prima data s-a spus: ,,To-
varasi, nu ei nc-au dat grau, noi
le-am datdor!" Tntr;o pauza, lon
Pas, presedintele de atunci al Ra-
dioului, a trecut pe langa mine si
m-a Tntrebat: ,.Ei, iti place? Esti
omul zilei?" Tn 1936 am concer-
tat la Berlin, in timpul Olimpia-
dei, prilej cu care l-am auzit pe
Hitler vorbind in fata unui sta-
dion de 100.000 de oameni. Tn

felul lui, vorbea foarte bine.

Cum trdia un artist in perioa-
da antebelica?

Tn 1933, eu; care n-aveam un
rol principal Tn orchestra, cantam
la fagot, aveam un salariu de
9.000 de lei. Impozitul era de 500
de lei — am si acum contractul Tn
sertar, acasa -, iar un ou costa un
leu. Tata, care facuse Dreptul si
era inspector PTT, avea doar
8.000 de lei. Altii o duceau rau,
pentru ca atunci se punea accen-
tul pe valoare.

De ce nu se maipune astazi?

Tn Occident se pune! Din
cauza asta exista someri, pentru
ca unii sunt mai slab pregatiti de-
cat altii, chiar daca sunt la fel de
inteligenti. Eu, care am Tnceput
sa studiez pianul, am ajuns la fa-
got din cauza ca, in liceu, pe care
1l faceam n paralel cu Conserva-
torul, aveam un profesor care ne
omora cu latina. N-aveam timp
nici de alte materii, nici de pian,
asa ca profesorul mi-a sugerat sa
trec la fagot. Pe toti ,,natardii" Ti
dadeau la fagot si la com, unde
nu prea erau elevi si profesorii
riscau sa li se desfiinteze catedra.

I-am Tnnebunit
pe cadristi cu
bancurile mele

Tn timpul regimului comunist,
dv. ati vorbit intotdeauna fara sa
luati in calcul posibilele con-
secinte.

Pe timpul comunistilor, toti
aveau un tic nervos: cand cineva

vorbea ce nu trebuia, ei se
Tn spate, era o miscare |
elastica, n-aveau nevoie de
nastica acasa, capetele parci
pe rulmenti. Desi ar fi treb
se uite Tn fatd, ca astia se a
n fata ta si turndtori mai m
romanii n-am Tintalnit. Alt
vorbit mai putin decat mine
facut ani de inchisoare. E
fost chemat de trei ori la S<
tate si mi s-a spus: ,,Sa nu
ca daca esti cine esti nu te f
baga la puscarie!" Aveam n
tie generala si, cAnd am ver
mineata la Radio, au sari
dintr-o masina si m-au invi
Securitate. ,,Domnule Elen
- ca securistii nu spuneau |,
rase" — ,,trebuie sa veniti cu
Le-am zis: ,,Eu vin, dar pe
ma asteapta 200 de oamer
pregateam Simfonia a 1X-a
are si cor — ,,si daca nu ajunj
lo, méine o st auziti asta la
pa Libera!™ Atunci s-au st
s-au uitat unul la altul (cant
doi, nici unul nu are Tncred
celalalt) si au zis: ,,Da’ duy|
petitie, puteti sa veniti'?"

asteptat, m-au dus cu mas
am fost interogat de doi c<
in civil. Mi-au zis: ,,Dun
vorbesti de rau Partidul!
nu-1 vorbeam de rau, eu ft



:uri! M-au pus sa dau o de-
atie cd n-o sa spun nimanui
tre vizita la Securitate. Am
0, dar cum m-am Tntors in
io am povestit la tot Radioul
, Sa nu mai aiba loc concer-
Nu puteam pleca in strdinata-
:ntru ca, de fiecare data cand
tunea problema, eu ziceam:
e sa-mi platiti numai dusul 1
ca n-am iesit din tard vreme
"ani. Silvestri (dirijorul Con-
tin Silvestri — n.r.) tacea din
i si a iesit — dar nici n-a mai
t!

Dupa 1989, multi au spus ca
tatTn banca lorpentru ca...
-Eu n-am stat in banca mea!

.. pentru ca n-au avut de ales,
ati avut,,meciuri" cu Securi-
t, n-ati fostmembru de partid
'tusi afi facut o cariera extra-
nara. Cum ati reusit?
)in cauza ca ma socoteau ne-
La corul Radio Tntrebam:
ca aici e asa de bine si dinco-
sa de rau, cum se face ca
0 e asa de bine si aici asa de
“ Asta 1i Tnnebunea pe cei de
idre, care ma chemau si ma
:bau: ,,Maestre, cum vor-
I“ Sau veneau céntece de
Jj cu niste cuvinte de-ti venea
pargi geamurile. Noi ples-
n de foame si trebuia sa can-
* Ce mai faci tu, ma, Mari-
; la care basii raspundeau:
i, nu mai pot de bine.” La ca-
i adaugam: ,,Asa un bine sa
pasa!" N-aveau oameni, ca
i putrezeam 1n Tnchisoare,
'‘eau dirijori care sa citeasca
tura la prima vedere. Acum
arii Tnvata pe casetofon...

emocratie Thseamna
ca fiecare Tsi vede
de treaba lui

fare sunt perspectivele Ro-
iei?

‘.‘oménia are nevoie de oa-
. care sa faca o politica foarte
. Noi suntem o insula de lati-
s Tntr-o mare slava. Suntem
tsezati ca pozitie geografica
ebuie sd Tmpacam capra si
i.

ixisti Tn Romania astfel de
mi abili?

igur ca da! Doar l-am avut
itulescu, cel care pleda pen-
rietenia cu Uniunea Sovieti-
on Antonescu nu vroia la
>ut sa faca alianta cu Ger-
a, dar decéat sa ai Germania
ic... Cand au venit nemtii
s-au purtat foarte civilizat,
intrau Tn magazine salutau.
: lege de femei — nici vorba,
‘roiau...

Inele.
1 unele...

‘omania Tsi cauta azi drumul,
afi fost Tn multe tari ale

lumii. Exista un model pe care ar
trebui sa-1 urmam?

Elvetia!l Din pdcate nu este
posibil. Nu Tn situatia noastra
geografica. Dar nu trebuie sa fim
dusmani nici cu maghiarii, nici
cu rusii, nici cu bulgarii. Noi pu-
tem trai facand concesii. Anumi-
te concesii, care sa nu ne faca
rdu. Trebuie sa facem concesii
politice. Pe de alta parte, eu nu
sunt de acord cu capitalismul
exagerat. Sunt de acord cu o de-
mocratie Tn care fiecare sa-si
vada de treburile lui.

Am fost Infierat la
gazeta de perete

Care a fost cea mai spectacu-
loasa dintre calatoriile dv. ?

Drumurile in Cuba. Spre Ha-
vana am zburat via Moscova-Al-
ger. La Moscova, la hotelul aero-
portului - eram imediat dupa
evenimentele din 1968 — recep-
tionera m-a pus in camera cu un
cehoslovac si a comentat acru:
,» Tot sunteti prieteni cu ei...”“. lar
la Alger am dormit pe 0 masd, ca
n-aveau hotel" de tranzit in aero-

port. Am traversat la viata mea
de sase ori Triunghiul Bermude-
lor, de doua ori dus-intors la Ha-
vana si 0 data Tn Venezuela. La
Havana am zburat cu un TU-114
cu opt elice, caruia occidentalii Ti
spuneau ,,magarul Europei”. Am
plecat de la minus zece grade Tn
Roménia si am ajuns la 40 de
grade in Cuba. Acolo era o sara-
cie lucie, la plecare am lasat ca-
dou péana si periuta de dinti. Am
mancat acolo in fiecare zi o om-
letd despre care am aflat pe urma
ca era din oua de broasca tes-
toasa! N-am vazut gaina acolo,
nu exista! Nici caini n-am vazut.

I-or il mancat.
Precis!

Citind memoriile dv., doua
lucruri frapeaza Tn mod deosebit.
Mai intai, faptul ca Ti vorbiti de
bine pe marea majoritate a celor
pe care i-ati cunoscut si se inte-
lege ca afi avutrelatii cordiale cu
toti.

Sa va spun ceva: stiti de ce
Roosevelt a fost asa de mult timp
presedinte al SUA? Pentru ca n-a

vorbit de rau absolut pe nimeni!
Eu n-am avut nevoie sa vorbesc
de rdau pe cineva, nici macar pe
Georgescu (dirijorul  George
Georgescu - n.r.), care nu-1 ldsa
nici pe Enescu sa dirijeze...
George Georgescu m-a invitat la
el la masa de mai multe ori, chiar
dacd ma lua peste picior cand Ti
ceream un pahar cu lapte, pentru
cd eu sunt antialcoolic. Pe altii Ti
persecuta, dar pe mine nu. De ce?
Pentru ca nu i-am zis niciodata:
,,De ce nu ma chemi sa dirijez?"

Este o filozofie de viata...

Nu, pur si simplu asa sunt eu.
Silvestri, Tn schimb, din ,dile-
tant” nu-1 scotea pe Georgescu,
nu putea sa-1 sufere, ca iesise si
un banc: ,,Diferenta dintre Sil-
vestri si o chiftea: chifteaua se
mananca cu mustar si Silvestri se
mananca cu Georgescu."

A[i avut insa probleme din
cauza caracterului dv. noncon-
formist.

Da, am fost si infierat n cari-
caturi la gazeta de perete... De la
corul Radio m-au dat afara nu

Emanuel Elenescu (dreapta), in februarie 1938, alaturi de Theodor R ogalski si Cristian Popescu

pentru ca, fiind neinsurat, eram
mare specialist Tn soprane si al-
tiste (stiti, ei aplicau morala pro-
letara - da’ sefii aveau cate patru
amante), ci fiindca, la o Cantata
sovietica (Lumini pe Volga, de
Makarov), publicul m-a cerut la
rampa de doua ori, dar n-am iesit
decat o datd. S-a facut imediat o
sedinta, Tn care am fost acuzat ca
am vrut sa minimalizez o opera
sovietica. Degeaba le-am expli-
cat ca tocmai murise tatal meu si
-mi se paruse deplasat sa fac pe
vedeta in acel moment. Atunci
m-am enervat si le-am spus ca
sunt prea bun pentru corul Radio.
Asa ca m-au dat afard, ca tot se
plangeau coristii ca le cer prea
mult. N-aveau nevoie de subtili-
tati pentru mase...

Al doilea lucru care strabate
biografa dv. este umorul.

Domnule, sa stii ca exista
oameni inteligenti care nu au
humor. Aceia sunt inteligenti
pana la un punct. Humorul eu il
definesc ca o izbucnire a unei
revolte fatd de un lucru care se
Tntampla fara sa vrei tu, dar pe
care nu-l pui la inima. Humorul
Tntareste organismul, chiar si
fizic! Matale nu te nascusesi cand
eu ma duceam la Tanase, la toate
spectacolele. ,,Era rau cu der-die-
das, dar mai rau cu davai ceas...".
L-a costat asta, a facut puscdrie,
I-au batut acolo, s-a imbolnavit si
a murit. Astia n-aveau humor.
Humorul mi-a facut si mie destul
rau. La sedinte, sindicalistii zi-
ceau: ,,Noi trebuie sa-i Tntrecem
pe capitalisti!™ lar eu ma nscri-
am la cuvant si ziceam: ,,Da, ca
ei stau pe loc si ne asteapta..."
Pana cand mi-a zis unul: ,,Maes-
tre, ati venit destul la sedinte, nu
mai este nevoie...".

Umorul v-a facut necazuri,
dar nu v-ati abtinut.
Nu. Tmi era imposibil!

Tudor Calin Zarojanu



E LA Prut pand

la Chisindu, ve-

nind prin Albita,

circa o suta de ki-
lometri de padure. Pe partea cea-
lalta a padurii, o alta suta de ki-
lometri, dar cu vii. Basarabia es-
te 0 imensa podgorie, bogata dar
birocratizata, politizata si trau-
matizata, moldovenizata si rusi-
ficata, snegurizata, dar si voroni-
zata, ideologizatd pana la paro-
xism, un tinutjn care busola nici
ea nu mai stie care-i Nordul, ca-
re-i Sudul.

Cat vezi cu ochii pamant de
istorie, dar istoriile se scriu dife-
rit. Unii vor istoria Tntr-un fel, al-
tii o scriu altfel. Despre Stefan
cel Mare s-a uitat un amanunt:
Marele Domnitor - pe care unii
si-l ademenesc - cerandu-si-1 pa-
vaza -aindltat niste cetdti nu pe
raul Prut, ci pe Nistru. De ce pe
Nistru, si nu pe Prut, ramane sa
dati raspunsul cei ce cititi aceste
randuri. ntreaga Basarabie pare
confuza. Confuzi devenim si noi
cand ne gandim uneori la ea.

n cele ce urmeaza voi ncer-
ca sa explic - prin felul meu de-
a interpreta evenimentele, ce se
petrec acum Tn 2002, la Chisi-
nau. E un punct de vedere per-
sonal pe care mi I-am format din
Tnsasi derularea unor Tntamplari.
Sa le numim ntamplari.

Din nou in sat, dupa
50 de ani

Nu pot sa intru cu Dacia mea
pe ulita lui Nichifor Panis - un-
chiul meu, intrucdt e “glod”.
(Paranteza: ca sa le fac placere
lui Snegur si VVoronin voi spune
ca “glod” e pur si simplu un cu-
vant neaos “moldovenesc”. Asa-
i: dar tot eu sustin ca-n judetul
lasi existd un sat care se nu-
meste... “glodul géndurilor”! Si
lasul, cu voia Dvs s-ar gasi in
partea astalantd de Moldoval)
Mi se sugereaza: - la-o pe “sus”.
Acolo lasi masina pe asfalt. Ce
aflu? in capul harmanului de la
Nichifor Panis, s-a Tnaltat casa
lui “Tolea”, baiatul lui. (“Baiat”
de 53 de ani, dar var primar cu
mine.) De-acolo poti, mergand
prin “harman” sa te “lesi” la vale
spre Nichifor, cel ce are 85 de
ani. Aratd... “ghini”.

Pe varul meu primar - pe To-
lea - nu-1 gasesc acasa. Are un
caine si batran si slabanog si ca-
re, de lenes ce-i, nu ma latra.
Varul meu trebuie sa vina “amu,
amu” de la Causani. Lucreaza la
Fabrica de conserve. Thainte vre-
me, pe timpul copildriei mele,
ntre Camateni si Causani, se
afla raul “Borna” - azi desecat,
ca urmare a atator si atator pla-
nuri staliniste de-a se tot reda cét
mai multe terenuri agriculturii
colhoznice. Pe albia secata a ra-
ului Botna s-a pus an de an le-
gume: rosii, castraveti, varza,

dovlecei, drept pentru care a luat
fiinta aceasta fabrica de conser-
ve si de unde au plecat spre n-
tinsurile Marii Uniuni de odini-
oard miliarde de borcane cu le-
gume conservate. Asta la ince-
put. Mai apoi bogatia in mine-
rale si Tngrasaminte naturale de
pe albia fostului rdu Borna a se-
cat, malul proverbial de pe fun-
dul tuturor raurilor care sufera
astfel de transformari, se hlei-
zeaza, sarea pamantului iese la
suprafata, tasneste la vedere cum
s-ar spune saracia cea alba. Abia
atunci descoperi grava “eroare”
initiatd de om ca sa patimeasca
omul. Leguma nu mai creste —
frunza/capata o culoare verzui
deschis, ftizie curatd. Nu dupa
mult timp, Tn locul plapandelor
plante legumicole, apare pustiul
cel galben al ierburilor uscate.
Malul tine si el cat poate sa tina
un mal.

Tnainte vreme, din Botna
asta se scotea atita peste Tncat
puteai hrani noua sate. Exista
peste cu nemiluita ca-l prindeau
uneori satenii cu cosul fard fund.
Un astfel de cos facut din nuiele
1l proptesti in apa dupa care co-
trobai prin el si prinzi pestele cu
mana. - M-au anuntat ca de sapt-
viitoare or sa ma faca si pe mine
somer. Asta ca sa fie caTa voi in
Romania - Tmi zice varul meu,
instalat ca un mare Voda in capul
mesei.

Un singur pahar

A venit si badi Nichifor si
mdtusa_Palaghia, nepotul meu
Neculai, veri, neamuri, tineret.
S-au strans ca sa ma vada - pe
mine "veneticul” venit din Ro-
mania, cel ce-a fugit candva din
calea rusilor, atunci Th 1940 si
1944, sperand ca rusii nu-1 vor
ajunge din urma nicicand. De-
geaba. Au venit rusii dupa noi,
au venit alde Chisinevschi, Vasi-
le Luca, Dej, Teohari, au venit
Barladeni, Bodnarasi si Paukeri,
sovromisti, consilieri calmuci si
cazaci, rusi, rusi, dar si tradatori
de-ai nostri, vanzatori de frate si
de tata astfel ca, oricat am Tncer-
cat sa fugim de ei, viata noastra
a fost de fapt tot a lor. Dar sare-
venim. S-au strans la acea masa
sai'prezece persoane. Pe masa
de-ale mancarii, vin din belsug,
dar un singur pahar.

- Fabrica de conserve nu mai
are legume pe cat i-ar trebui. De
pe Borha nu mai vine “ninica” -
zice varul meu. Din cauza “aias-
ta” or sa ma dea afard. O sa
avem si noi someri cum sunt si-
n Romania. Daca nu-i patlagica,
ardei, Tnseamna ca nu-i materie
prima si zilele noastre sunt nu-
marate.

la ulceaua cu vin si Tsi toarnad
cu smerenie si mare grija in
pahar. Tn singurul pahar aflat pe
Tndestulatoarea masa. Se Tnchi-
na, facandu-si semnul crucii,
zice “sanatate” si bea continutul

Anatolie Panis

Basarabia,
tinut al
mirarii

pand la fund. 1l reumple si-l
ofera matusii Palaghia care fard
sa se codeascd se supune ace-
luiasi protocol chiar daca in acea
zi a consumat si ceva “bunghi”.
Paharul trece de la unul la altul
ca 0 cupa transmisibila dintr-o
finald de fotbal intercontinen-
tald. Ajunge si la mine. Nu pre-
gust. Zic: “traiasca Basarabia” si
beau paharul pe nerasuflate.
Cogalc, cogalc, s-a dus. Imediat
langa mine se afla consateanul
poet Andrei Burac si nu se cade
sa-1 Tntarzii. 1-o fi si lui “0” sete.
Paharul devine Tn acest caz de
folosinta colectiva.

- Anafora lor de americani!
suduie Nichifor, fratele tatei a-
tunci cand a ajuns paharul si la
el.

- Ce ai cu americanii? il n-
treb.

- Anafora lor, ei au despartit
frate de frate!

Din via tatei n-am baut vin
niciodatd. Must, da. Tmi amin-
tesc. La adusul strugurilor pe ba-
tatura, tata ne Tndemna pe noi
copiii, sa-nvartim de-un lemn-
parghie de jur imprejurul teascu-
lui ca sa strivim boabele pana le
nimiceam. Sa rezulte must cat
mai mult. Apoi, dupa ce se ter-
mina mustul din fiert, tata il
punea in poloboace. De-atunci,
de cand mustul se prefacea in
vin, pentru noi, copiii, nu mai
exista acelasi rai.

Frica de Siberia,
frica de Canal
si de Jilava

Au trecut de-atunci peste 50
de ani. Duca-se pe pustii! Si-asa

nu ne-a Tntrebat nimeni de sufe-
rinta basarabenilor indiferent pe
ce mal al Prutului s-ar fi aflat.
Mi se spune ca via tatei nu va fi
niciodata si-a mea (asta ca mos-
tenitor direct) intrucét retroceda-
rea pamanturilor catre vechii
proprietari basarabeni s-ar face
altfel decéat in Romania.

- Cine-a plecat de-aici, a ra-
mas bun plecat. Voi n-ati Tndurat
frica Siberiei.

- intr-un fel asa-i, dar si la
noi au existat nchisori, lagare
cu duiumul, Canalul Dunérea
Marea Neagra. De exemplu eu
am fost si la Canal, dar si la
Jilava. Nu-s chiar atata de sarap
pe cét credeti.

- Pe fratele Androne - zice
batul Nichifor, nu ni l-au trimis
din Romania in Camateni, cum
le-o fi fost invoiala, sau pacalea-
la, ci l-au dus direct Tn Urali.
Cunosc un alt frate al tatei, pe
numele sdau Androne, pentru ca
nu se refugiase in 1940, ci nu-
mai Tn 1944, l-a “vanat” comisa-
riatul rus aflat pe teritoriul de
dincoace de Prut si l-au expedi-
at retur dar nu spre Camateni, ci
la 0 mina de carbuni din Urali.
Asta ca sa se Tnvete minte.

- Cine doreste pamant aparte
de colfioz - nu neaparat pdman-
tul lui din mosi stramosi, ci a-
colo asa, o bucatica - dar si-aceia
mai la 0 margine de tarla - face
o cerere la presedintele colhozu-
lui si daca el, presedintele col-
hozului ti aproba cererea, aias-
ta-i bine, daca nu, ramane nu.

- La noi Tnca-i colhoz, ana-
fora lor de americani! rabufneste
unchiul Nichifor batand cu pum-
nul in masa, pumnul de la mana
cea bund, cea sanatoasa, vie.

Dintre toti fratii tatei, doar

Nichifor mai trdieste. Tn beci are
pregatit un poloboc cu vin negru
care va fi Tmpartit la toti cand i-
o veni si lui ziua cea din urma.
A fost semiparalizat inca de la
vérsta de 15 ani. Acum a trecut
de 85. Multi-nainte! Ti uram not.
Multamasc! raspunde batul Ni-
chifor cu lacrimi in ochi uitan-
du-se la mana cea beteaga pe ca-
re o poarta asa, de peste 70 de
ani.

Nume de
nesfarsita pomenire

Camatenii e un sat de mol-
doveni neaosi. Aici, spre deose-
bire de Chisindu ori de Tighina
(pe care am fost sfatuiti s-o oco-
lim) se vorbeste numai pe limba
lui Stefan Cel Mare si Cel
Sfant. in rdzboiul transnistrian
Camatenii au avut patru morti.
S&-i si numesc ca sa le fie nu-
mele lor de nesfarsita pomenire.
Grigore Catana Galaction care a
lasat Tn urma sa, trei copii. Un
alt Grigore - dar Grigore Var-
tosu a fost impuscat mortal de-
un glonte cdzacesc pe-un trotu-
ar din Tighina. Familia lui, sotie
si patru copii, primeste cand si
cand ajutor obtinut prin inter-
mediul ziarului “Tara”, oficios
al Partidului unionist condus de
lurie Rosea. Au mai murit apa-
rand cu arma de vanatoare sau
cu furca trupul Sfant al Basara-
biei, lon llie Cotruc de 30 de
ani, lasand orfani de tatd doi
copii, precum si lacob Niculai
Muntean, omorat in floarea vie-
tii cand avea 28 de ani. Se co-
borésera cazacii lui Smimov de
pe dealul Plop-Stiubeiului sa
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treacd de Carndteni si mai apoi
sa treaca peste toate raurile Ro-
maniei ca sa ajunga iarasi la
Berlin. Cei dip Carnateni au sa-
rit cu arma dar si cu furca si-au
aparat ce-aveau de aparat. Satul
meu natal a avut asadar patru e-
roi in sinistrul si inutilul razboi
declansat de Smirnov si de ge-
neralul Lebed. Cdausanii Tnsa
(care se spune ca ar deveni ia-
rasi “raion” dupa vrerea lui'Vo-
ronin) a avut 52 de morti. Lor,
tuturor acestor eroi ai neamului
romanesc si-ai Basarabiei eter-
ne, recunostintd, flori si lacrimi
pe mormantul strdjuit de trico-
lor.

Dincolo de
Lisabona— un
roman al Basarabieli

Nu pot evita un episod
devenit hazliu. Asadar, pe varul
meu primar 1l cheama Anatolie
Panis, fiu al lui Nichifor Panis,
fratele tatdlui meu Teodor Pa-
nis. Le ofer tuturor celor ce-au
fost de fata la acea masa cate un
exemplar din romanul meu
Dincolo de Lisabona. Prinosul
meu pentru istoricul unui pa-
méant pe care mi-1 consider pu-
rurea romanesc. Asadar: eu
Anatolie Panis, stabilit vremel-
nic n viata si-n Snagov (Roma-
nia) daruiesc varului meu, tot...
Anatolie Panis vremelnic in
viata si-n Carnateni (Basarabia)
romanul pe care m-am chinuit
sa fie cat mai adevdrat posibil.
Varul meu, Anatolie Panis,
cand descopera autorul pe cop-
erta de roman, i se nazareste o
idee nastrusnica:

- Oho! Maine ma duc la
“cadre” (acolo si-acuma-i servi-
ciul de “cadre”) si le arat cartea
si le spun: vedeti, mad! Eu am
scris cartea asta! Si n-or sa ma
mai dea afara!

...Nepotul meu Neculai Pa-
nis Tmi aratd legitimatia de lup-

Honore de Baizac
Femeia parasita
Scene din Camedia umana
Kazuo Tshigufo
Ramasitele zilei

Easabeta Stanciuiescu

tator pe frontul antismimovist
si anticazacesc. Are uniforma,
un veston de care-i agatata o
decoratie, chipiu ca de mandru
ofiter al Marii Britanii, are 21
de ani, e frumos ca bradul din
Paréng, se va Tnsura cét de cu-
rand. Sunt mandru cd am un
asemenea nepot, sunt mandru
de el ca si cum ar fi fiul meu.

- Spune-mi, 1l ntreb, cu ce
fel de amintiri ai rdamas din
razboiul transnistrian?

- Am ramas cu gatul... sucit.
Cénd cu ochii Tnainte, Tnspre
Nistru, Tnspre cazacii care tra-
geau cu mitraliera-n noi, cand
cu gatul inapoi, Tnspre Prut ca
sa vedem daca Vin romanii sa
ne-ajute. Si romanii n-au venit.
Asta-i!

La scoald noua

...Vestonul lui de care-i
prinsd decoratia se afld atarnat
pe-un perete. Peretele nu-i gol.
Vestonul era amplasat pe-un
superb covor basarabean. In
acea camera de oaspeti am dor-
mit o prima noapte de dupa
peste 50 de ani. in prima-mi di-
mineatd basarabeana urma sa
ma Tntalnesc cu toti copiii scolii
noi din Carnateni care, Tmpre-
una cu intreg corpul didactic au
Tntrerupt, Th onoarea mea, cur-
surile din acea zi. Sus, pe deal,
unde’ a fost candva scoala ve-
che si unde a slujit tatdl meu ca
Tnvatator al satului sau natal, nu
se mai vad decat niste ziduri
fara acoperis, fara usi, fara fer-
estre, ca atat a mai ramas din
tot ce-a fost. intre acele ziduri
am Tnvatat penttu prima oara-n
viata, literaromana. Laolalta cu
mine, mii de copii s-au Tnvatat
in lumina sa scrie In alfabet
latin si nu Tn cel chirilic. De-
geaba tovarase Voronin, degea-
ba Tncerci sa vii din nou cu al-
fabet chirilic, peste acesti ani
de cand s-a reintrodus limba ro-
mand, peste acesti ani nu se mai
poate trece! m

Despre tranzitie si Universitate

Michef-Louis Rouquette

Despre cunoasterea maselor
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ASCUT in 1943 in
Brugg/Aargau,
Christian Haller a
studiat biologia si a
fost seful Institutu-»
lui Gottlieb Dutt-
weiler din Ziirich. Acum tra-
ieste ca scriitor liber profesio-
nist si dramaturg Tn Laufen-
burg/Elvetia. La Editura Luch-
terhand i-au aparut doua roma-
ne {Epave maritime, 1991, si
Scrisoare marii, 1995), iar re-
cent Muzica Tnghititd", Tn care

este evocat Bucurestiul. Roma-
nul este dedicat mamei autoru-
lui si a apdrut cu sprijinul Fun-
datiei Culturale «Pro Helvetia»,
epitropiei Aargan si Fundatiei
Culturale Landis si Gyr.

Autorul Tntreprinde o cala-
torie pe urmele bunicilor, ale.
mamei sale Ruth si ale fratelui
acesteia, Curt..Bunicul autoru-
lui, inginerul S., a fost director
la Societatea romana pentru in-
dustria de bumbac si au locuit
n partea de sud a Capitalei, pe
Strada Morilor nr. 7, aproape de
Fabrica de bumbac si de abator.
Au stat iIn Roménia din 1912
pina in 1926, Tntorcindu-se cu
vaporul pe Dunare, de la Giur-
giu la Viena. Mama autorului
avea 3 ani la venire si 17 la ple-
care, iar fratele ei Curt era cu
trei ani mai mare.

Autorul, pornit dupa 85 de
ani pe urmele familiei, re-con-
struieste adesea o lume pe baza
celor ce i-au fost povestite cind-
va sau avind ca suport pozele
facute de bunic, pasionat foto-
graf amator si pictor, ori ntipa-
rite Tn memorie dupa ilustratele
pastrate in casd. O evoca pe
mama de atunci, o copila, si o
prezinta pe cea de astazi, senila,
vaduva de doudzeci de ani, in-
ternatd in spital pentru embolie
pulmonara si apoi ntr-un azil
de batrini, traind cu impresia ca
aude mereu muzica in stomac.

De subliniat ca amintirile

mamei sunt redate la persoana I,
povestite de ea Tnsasi. Tntele-
gem imediat ca acesti 14 ani au
fost cei mai frumosi din viata
ei. De la ea Tnvata fiul cea mai
teribild Tnjurdturd romaneasca:
jrnoasa-ta pe gheata!”

In roman sunt evocate toate
cladirile mai importante din
Bucurestiul de atunci sau de
astazi. De asemenea locurile de
plimbare pentru protipendada,
parcurile, cafenelele si restau-
rantele renumite. Manifestind o

adevdarata predilectie pentru
amanunt, Haller descrie perife-
ria si abatorul in culori nepla-
cute si vorbeste despre clinii
vagabonzi si semisalbaticiti din
Bucuresti, prezenti peste tot, o
victima si ei a socialismului, ra-
masi de pripas cind stapinii lor
s-au mutat in blocurile constru-
ite de Ceausescu. Bucurestiul
cu floraresele tiganci a fost si
este un oras balcanic, colorat,
vioi si dinamic.

La Bucuresti, naratorul lo-
cuieste iti vila profesorului uni-
versitar de biologie Uricariu,
pensionar, a carui sotie fusese
director in Ministerul de Fi-
nante, sesizind imediat ca gaz-
dele lui fac parte din fosta no-
menclatura. Pe de altd parte, il
cauta pe Sorin Manea, un bio-
log romén pe care il cunoscuse
la o sesiune internationald de
comunicari stiintifice din El-
vetia Pe atunci era cercetator
stiintific la Muzeul Antipa, a-
cum pensionat de boala desi de-
abia trecut de patruzeci de ani.
Manea facuse trei ani de Tnchi-
soare pe timpul lui Ceausescu,
apoi fusese internat doi ani la
psihiatrie, caci dupa revolutie
petrecuse un an intr-o clinica de
reabilitare din Olanda. | s-a ce-
rut sa-si scrie memoriile, dar nu
e n stare, el scrie versuri, pen-
tru cd Bucurestiul e un oras al
contradictiilor. Si tot pentru ca
Bucurestiul e un oras al contra-

dictiilor, profesorul Uricariu e
unul dintre ticalosii care, spre
a-si apara propria-i piele, I-a
Tnfundat pe Sorin Man'ea.
Familia autorului, precum
si prietenii acesteia fiind de
origine evreiascd, sunt redate si
aspecte din ceea ce au avut de
patimit acestia culminind cu
noaptea de pogrom din 21 ia-
nuarie 1941, prezentata prin
intermediul unui citat dintr-un
studiu din “Enciclopedia uni-
versala a evreilor”, gasita la bi-

blioteca. De asemenea se fac
referiri succinte la unele mo-
mente. istorice revolutia din
1989 sau abdicarea regelui Ca-
rol al Il-lea.

Christian Haller insereaza
Tn text multe cuvinte romanesti:
“ardei impluti’, “Palatul rega-
1a”, “Cara cu bere”, “DaleaMe-
tropoliei”, “birja”, “ciorba”,
“Misca tel”, “tuica”, “dulcea-
ta’, “dud!* “cozonac”, “Pepe-
mne! Pepene!”, ‘pinza”, ‘jim-
bla”, “bumbac”, “prin noi in-
sine”, de regula explicate citi-
torului german, ortografierea
lor pe alocuri ciudata amuzin-
du-1 Tnsa pe cunoscatorul limbii
roméane. Mama lui 1si aminteste
de negustorii de legume cu
cosul pe cap strigind: “Aaardei-
radicidelunecartofi...

Amestec reusit de evocare
si reportaj, conceput pe doua
planuri, al trecutului si al
prezentului, evocind Bucures-
tiul vazut cu ochii familiei (in
special ai mamei) care a locuit
aici 14 ani si ai autorului care
std 0 saptamina, scris cu vaditd
simpatie, romanul lui Christian
Haller merita cu prisosinta sa
fie tradus n tara.

Mircea M. Pop

” Christian Haller - Die ver-
schluckte Musik. Roman, Miin-
chen, Luchterhand Verlag,
2001, 268 p.
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Integrare europeana

BOR. Tmi sar in fa-
ta niste chivute
strivite sub saci de
rafie sintetica:
,»Cum ajungem la Europa?”
(Desi banuiam ca se refera la
niste depozite en gros situate
pe Soseaua Afumati, o clipa
m-am géandit la analizele lui
Havel). ,Uite tramvaiul 21,
chiar in statie. Mergeti pana la
capat si acolo, mai Tntrebati”.

Culmea e ca si eu tot Eu-
ropa cautam, dar un cinema-
tograf care poartd acest nume.
Nu stiam ca Tn ultimii ani, cat
am lipsit din Bucuresti, se pe-
trecuse marea schimbare: din
»Miorita”, cinematograful de-
venise ,,Europa”. Jos spiritul
mioritic, sus jobenul! De altfel,
Europa mea tot pe linia lui 21
era, dar in sens invers.

Seara, dupa ce ne-am intors
cu totii de pe la Europele noas-
tre, m-am intalnit din nou, la
coltul Romanelului, cu grupul
- acum fara saci. De la difuzo-
rul din colt se auzea, Tnveseli-
tor: ,,Cand baietii sunt cu mine/
eu fac show si ma simt bine”.

,,Hai sa-ti ghicesc, frumoa-
so!” ,,Lasa-ma, dom’le, cu ghi-
citul!” ,,Atunci da-mi ceva de
pomana!”

Primavara timpurie

entatia de a sadi
niste flori Tn minuscula
noastra curte e mare.
Pe trotuar, un musta-

cios care std pe jos, turce{%}

ofera spre vanzare butasi de
trandafir (el le spunea ,,grena”,
»galben”, imperial”, ,,alb”)
ambalati cu paméant Tn pahare
de McDonald’s si Coca-cola.
Cumpadr cateva. Ce bine Tmi
statea mie cu o lopatica si o sa-
paliga la locul pe care li-1 des-

tinasem! Trag de ei sd-i scot
din pahare si — stupoare! Erau
niste biete nuiele provenite de
la curatatul de primavara din
parculete, evident, fara rada-
cind. Pacdleala nu m-a mirat.
M-a mirat Tnsd fantezia colo-
risticd a mustaciosului.

Mi-am amintit de o Tntam-
plare petrecuta cu florile in ga-
ra din Filiasi. Cateva femei ta-
barasera fara jena, sarind un
micut gard de fier forjat, in
rondul cu craite, petunii si regi-
na noptii. Desi, evident, abia
sadite, florile erau smulse sis-
tematic si indesate Th pungi de
plastic. Un batran care facea
parte din grupul lor ramasese
fa margine, nepasator. Motiv
de optimism: facea parte din
altd categorie decat hraparete-

le. Respecta munca altuia, nu.

fura, nu strica. ,,Hai si talica,
nea Gheorghe, si ia niste flori
sd le duci babii sa le puna in
gradina!” Fara ezitare, mosul
le-a retezat-o scurt: ,,Nu iau!
Eu nu sufar florile!”

Spre deosebire de trandafi-
rii mustaciosului care ma tra-
sese pe sfoard, florile din Fiii-
asi aveau, ca si obiceiul de a
sterpeli, radacini; radacini a-
danci.

Ochi in loc de pete

N zona Kogalniceanu, pe o
1 inscriptie stradald, citesc:
R Intrarea Vasile Paun (fosta
-K Ursuletului). Cum stiu mo-
tivatia schimbarii numelui la
ulte din strazile Bucurestiu-
Fin ultimii ani, presupun ca
paunul cel cu multi ,,ochi ma-
gici” Tn coada a fost recent rea-
bilitat, iar fostul ursulet ...avea
multe pete.

Nu pot sa inteleg cum se
descurca soferii bucuresteni
cand merg spre aeroporul Oto-
peni. Probabil se uifa pe cer,
pandind vreo aterizare. De la
iesirea din oras sunt zeci, poate
sute de reclame, dar aproape
nicdieri indicatoare, nicaieri
tablite cu numarul de kilometri
(chiar metri) care sa-ti indice
apropierea aeroportului. Cand,
n fine, dupa ce te-ai tot holbat
printre case, stélpi etc., vezi in
dreapta, peste camp, aproape
de tot, cladirea, ai toate sanse-
le s@ nu pregatesti din vreme
virajul, fiindca tablita e modes-
ta de tot, nici a zecea parte din
uriasele reclame pe care le-ai
Tnghitit pana acum. Pe orice
sosea europeana, esti avertizat
de iminenta aeroportului. Dar
la noi, fara un ascutit spirit de
observatie, pe sosea ramai. De
altfel, ce atata zbor. Ce, pe jos
nu-i tot aia?

Ana-Stanca Tabarasi

AND aveam vreo

unsprezece ani Si
terminasem clasa
a cincea, eram 1n

ului limpede cétre un prundis in
care Tmi lasasem hainele, m-am
auzit strigat. Tn saptele meu, in-
torcadnd capul cu Tncetinitorul,
am adaugat forma vocii care Tmi
spargea singuratatea. Diriginta

vacanta la tara si Tmi peeredeairscdzuse nota la purtare

cam toate zilele fugind din casa
bunicilor. Pescuiam cu ména de
dimineata panad seara de-a lun-
gul unui rdu molcom. Sub
malul radacinos, prin cotloane,
ma scufundam sa gasesc pestii
cei mari, unii aproape ca palma.

Intr-a cincea avusesem o di-
rigintd stagiard, Domnisoara-
Nu-Stiu-Cum, profesoara de
franceza. Era, Tmi dau eu seama
acum, la fel de speriata sa fie la
catedra direct dupa studentie, pe
cat eram noi, elevi la Tnceputul
gimnaziului, sd avem o diriginta
asa de tanarda si sexy. Mi se
parea Tnalta si cred.ca si era, in
primul rand fiindca era chiar
foarte subtire, probabil ca nu
manca niciodata. Tn rest, roscata
cu par lung si cret, peltica un
pie, mereu in rochii scurte si
cizme lungi, iar ce se vedea mai
tare din ea erau ochelarii cu
lentile fara fund.

intr-o dimineata aburoasa,
pe cand traversasm'gol vadul ra-

pentru o guma de mestecat lipita
pe scaun se desprindea din fun-

Proza de
Alexandru Plescan

Domnisoara
de franceza

dalul unui palc de arini si pasea
categoric spre mine, asa cum la
cinematograf trenul din ecran te
loveste frontal si te striveste in
fotoliu. Greutatea ei era coplesi-
toare: numai piele bronzata, n-
tinsa, lucioasd, pastelata doar n
doua locuri de sutienul galben si

slipul albastru, singurele oaze in
care Tmi puteam odihni privirea
de animal Tncoltit. Zadmbea si
vorbea, dintii ei stravezii moto-
toleau cuvinte oricum fara.inte-
les.

Eram Tn apa pana la ge-
nunchi. Am vrut sa zic ceva
probabil despre pesti, sa explic
prezenta mea acolo, sa ntreb
nimic si sa scuz totul, dar fata
mi se aglutina si devenea o
masca in care gura mi se scu-
fundase si nu-mi mai rama-
sesera decat ochii, ochii, tot mai
mari si mai umezi. Domnisoara
de franceza vorbea si radea si
rédea si vorbea si dimineata aia
trebuia sa explodeze intr-un fel
sau altul si sa ma trezesc in

patul din casa bunicii, transpirat”

ntr-o noapte febrild, la cap cu
lampa de gaz n jurul careia sa
se Tnvarteascd zeci si sute de
fluturi la care sa ma uit de jos in
sus. Tn loc de explozie, fluturii
s-au facut frunze si arinii vazuti
prin lumina parfumatad a pielii
de femeie lasau umbre insupor-
tabile pe cer. Mi-a cazut barbia
n piept si atunci i-am vazut pi-
cioarele apasand usor n nisipul
ud. La stangul 1i lipsea un
deget. m

11.04.1744 - a murit Antioh Cantemir (n. 1709)

11.04.1858 - s-a nascut "Barbu Delavrancea (m. 1918)

11.04.1898 - s-a nascut Mircea Stefanescu (m. 1982)
11.04.1907 - a murit Simion Fl.Marian (n. 1847)
11.04.1924 - s-a nascut lon Grecea (m. 1999)
11.04.1930 - s-a nascut Mihnea Moisescu
11.04.1942 - s-a nascut Virgil Mazilescu (m. 1984)
11.04.1943 - s-a nascut lon Buzasi

11.04.1944 - a murit lon Minulescu (n. 1881)

12.04.1899 - s-a nascut Tudor Teodorescu-
Braniste (m. 1969)

12.04.1904 - s-a nascut Mihail Steriade (m. 1993)

12.04.1930 - s-a nascut Marcel Petrisor

12.04.1931 - s-a nascut Paul Miclau

12.04.1940 - s-a nascut Mircea Martin

12.04.1944 - s-a nascut Gheorghe Anca

12.04.1991 - a murit lon Vitner (n. 1914)

13.04.1889 - s-a nascut lon Trivale (m. 1916)
13.04.1914 - s-a nascut Bogdan Istru (m. 1993)
13.04.1924 - s-a nascut Alexandru Lungu
13.04.1935 - s-a nascut C.D. Zeletin
13.04.1936 - s-a nascut Nicolae Velea (m. 1987)
13.04.1956 - s-a nascut loan T. Morar
13.04.1974 - a murit losif Morutan (n. 1917)
13.04.1987 - a murit Marcel Constantin Runcanu
(n. 1947)

14.04.1924 - s-a nascut George Munteanu (m.2001)
14.04.1932 - a murit lacob Negruzzi (n. 1842)
14.04.1943 - s-a nascut Florin Faifer
14.04.1950 - s-a nascut Daniela Crasnaru
14.04.1950 - s-a nascut Viorel Varga
14.04.1954 - s-a nascut Traian Fumea
14.04.1985 - a murit Al. Gheorghiu-Pogonesti

(n. 1906)

15.04.1927 - s-a nascut Petre Luscalov

15.04.1929 - s-a nascut Huszar Sandor

15.04.1964 - s-a nascut Anta Raluca Buzinschi
(m.1983)

15.04.1988 - a murit Modest Morariu (n. 1929)

15.04.1997 - a murit Petru Cretia (n. 1927)

16.04.1879 - s-a nascut Gala Galaction (m. 1961)
16.04.1896 - s-a nascut Tristan Tzara (m. 1963)
16.04.1916 - a murit Nicolae Gane (n. 1838)
16.04.1926 - s-a nascut Lucia-Olteanu
16.04.1928 - s-a nascut Constantin Aronescu
16.04T935 - a murit Panait Istrati (n. 1884)
16.04.1936 - s-a nascut Gheorghe Grigurcu

16.04.1937
16.04.1938
16.04.1944
16.04.1959
16.04.1984

16.04.1994
17.04.1842

17.04.1895
17.04.1896
17.04.1916
17.04.1925
17.04.1935
17.04.1945
17.04.1957
17.04.1966

18.04.1880
18.04.1928
18.04.1934

18.04.1940
18.04.1943
18.04.1943
18.04.1945
18.04.1949
18.04.1971

19.04.1847
19.04.1895
19.04.1921
19.04.1924
19.04.1929
19.04.1940
19.04.1944
19.04.1949
19.04.1956
19.04.1992
19.04.1993

20.04.1893
20.04.1903

20.04.1915
20.04.1934
20.04.1943
20.04.1949
20.04.1968
20.04.1985

s-a nascut Stelian Gruia (m. 1996)
s-a ndscut lurii Grecov

s-a nascut Olah Istvan

s-a nascut Grigore Chiperi

a murit Georgeta Mircea Cancicov
(n. 1899)

a murit Mihail Crama (n. 1923)

s-a nascut Theodor C.Vdcdrescu

(m. 1914)

s-a nascut lon Vinea (m. 1964)

a murit Traian Demetrescu (n. 1866)
s-a nascut Magda Isanos (m. 1944)
s-a ndscut Simion Barbulescu

s-a nascut George Balaitd

a murit lon Pillat (n. 1891)

s-a nascut Catalin Bursaci (m. 1975)
a murit Petre V. Hanes (n. 1879)

a murit Costache Aristia (n. 1800)
s-a nascut Dumitru Popescu

s-a ndscut Voislava Stoianovici

(m. 1989)

s-a nascut Gheorghe Lupascu

s-a nascut George Ghidrigan

s-a ndscut Florentina Florescu

s-a nascut Marius Tupan

s-a nascut Stefan loanid

a murit Marin Sarbulescu (n. 1921)

s-a nascut Calistrat Hogas (m. 1917)
a-muritRaicu lonescu-Rlon (n. 1872)
s-a nascut Adrian Rogoz (m. 1996)
s-a ndscut Vladimir Drimba

s-a nascut lleana Vrancea

s-a nascut lon Taranu

s-a nascut loan Gliga

s-a nascut Maria Ana Tupan

s-a ndscut Smaranda Cosmin

a murit Vasile Nicorovici (n. 1924)
a murit lon Bolduma (n. 1933)

a murit George Barit (n. 1812)

s-a ndscut Andrei lon Deleanu

(m. 1980)

s-a nascut Gheorghe Bogaci (m. 1991)
s-a ndscut Pusztai Janos

s-a ndscut Dan Horia Mazilu

s-a ndscut Mircea Florin Sandru

a murit Adrian Maniu (n. 1891)

a murit Mariana Ceausu (n. 1928)



N numaérul 10 al revistei

22 atrage atentia o dilema

filozofica care da si titlul

articolului semnat de An-
drei Comea: Se poate combate
relativismul postmodern? Sedu-
catoarea framéantare e urmarea
directa a reactiei starnite de apa-
ritia cartii Omul recent a lui
H.-R. Patapievici. Obsesia su-
biectelor social-politice autohto-
ne, vesnic nerezolvate, s-a mai
diluat Tn amploarea scandalului
filozofic, ceea ce e un fapt pozi-
tiv.

R&mane de vazut daca aceas-
ta reactie exageratd.manifestata
tocmai in tara lui “anything
goes”’esie 0 simpla coincidenta.

ANS-ar putea ca una din cauze sd

fie si frica izvoréata din confuzia
inocenta Tntre respectivul curent
si libertate/democratie. Numai
ca, temandu-se de un atac la a-
dresa valorilor democratiei, apa-
ratorii ei au raspuns cu replicile
binecunoscute ale oamenilor de
bine (sintagma inteligibila nu-
mai pentru romani): “carte cu
misiune”, “carte cu probleme”,
“ideologie reactionard”, “stereo-
tipuri fundamentaliste”, “dera-
paje extremiste”, “deraiere le-
gionard”, “port-drapelul revan-
sard”, “elitism minor”ele.
Oricum, retorica sau nu, n-
trebarea domnului Andrei Cor-
nea poate admite un raspuns.
Deoarece filozofia, formald si
informald, stocheazd, inventari-
.aza si comenteaza curentele/sis-
ftemele fard a decide axiologic
asupra lor, criteriul existen-
tei/originalitatii nu este suficient
pentru evaluare. In aceste condi-
tii relativismul entropie postmo-
dern e greu de combatut fiindca
precursorii si fondatorii lui re-
fuza orice feed-back fiind atrasi,
dupda cum remarca J. Baudril-
lard, Tntr-un "proces al pierderii
sensului”. Cam ceea ce ar fi a-
narhia pentru societate. Poti
convinge un anarhist ca nu are
dreptate? Astfel, Tntemeietorul
(J.F. Lyotard) decreteaza: “Gan-
direa postmodema nu mai crede
in posibilitatea unui discurs sis-
tematic... Se propaga, in schimb
unpluralism radical... ”’(?!). A se
retine calificativul autodescrip-
tiv radical in raport cu acuzatiile
ce i se aduc lui H.-R. Patapie-
vici. Toate acestea constituie
pentru Lyotard “...o evolutie Tn
stiintele umaniste” (1?). Acesta
este, cred, un caz unic. Nimeni
nu a mai rupt atat de brutal sti-
intele umaniste de stiintele natu-
rii si nu a confiscat gandirea in
mod segregationist Th favoarea
primelor. Si mai interesanta este
Tnsa interpretarea pe care o da
autorul rolului societdtii mo-
deme industrializate/informati-
zate. Descompunerea discursu-
lui unitar ar fi acceleratd de...
informatica (1?). Acum, e greu
de imaginat un sistem mai uni-
tar, rational, sistematic, decét un

Confiscarea democratiel

calculator. Probabil ca, Lyotard,
caruia Ti lipsea baza instructiei
stiintifice nu putea discerne intre
hard si soft, sau, posedat de idei
misticoide, percepea profund
apter aplicatiile soft-ului. Daca
ar fi inteles conceptul Turing ar
fi capatat o alta perspectiva asu-
pra computerului. Pe Lyotard,
Tnsa, nu-l intereseaza deloc ce se
Tntampla cu gandirea care da re-
zultate. La celalalt capat al filo-
zofiei 1l asteapta, neluatd in sea-
ma de el, o impresionanta lista
de savanti de la CERN, Fermi-
lab, Chicago University, Cam-
bridge, MIT etc. Toti angrenati
n ceamai incitanta intreprindere
stiintifico-filozofica, extrem de
sistematica, extrem de rationala,
extrem de unitara, avandu-l ca
precursor pe Einstein. Cel mai
bine o descrie Tom Kibble de la
Colegiul Imperial din Londra:
“Eu cred ca avem 50% sanse sa
gasim Tn urmatorii 20 de ani, o
teorie unificata a campului,
completa, capabila sa descrie

toate fortele siparticulele funda-'

mentale. Dar ma opun cu tarie
ideii conform careia asta va n-
semna sfarsitul Fizicii Teoretice
- acesta este un mit reductio-
nist”. Parca scria cineva de la
Observator cultural nr. 102 de
“...refuzul specializarii (si al
competentei specialistului)” cu
gandul la Patapievici. Cine zice
dla e! De altfel sloganul lui
Lyotard, rezultat dintr-o neferi-
cita osmoza cu ideile lui Nietz-
sche, spune totul: “...l1asa[i-ne sa
ne jucam...". Atat putea, atat
revendica!

N ALT titan al hazardu-
lui, Ludwig W.ittgen-
stein, semnalul declinu-
lui filozofiei (dupa Wei-

lutie”, culmindnd cu: “Orice ex-
plicatie trebuie sa dispara si in
locul ei trebuie sa apard numai
descrierea” si apoi “...proble-
mele filozofice trebuie sa dis-
para complet™. 1

Construind un silogism, ob-
servam ca ceva nu e in regula.
Daca asertiunile lui Wittgenstein
ca reprezentant al postmodemi-
lor sunt adevarate si daca si cri-
ticile celor de  Observator cul-
tural sunt adevarate, rezultd ca
H.-R. Patapievici este un post-
modem deoarece s-ar fi confor-
mat sistemului, adicd descriere
fara explicatie. Dar era criticat
tocmai pentru ca era adversar.
Am ajuns deci la o contradictie!

Legat de Tncadrari social-po-
litice este de semnalat un feno-
men interesant la criticii de la
Observator cultural. H.-R. Pata-
pievici e acuzat cand de stan-
gism (Marcuse, Fromm), céand
de virulenta antistangista; e pre-
supus legionar, reprosandu-i-se
implicit ca e impotriva lui Nietz-
sche. Pana la urma Valentin Pro-
topopescu ne lamureste: avem
de-a face cu un “conservator”
care “nu-si afla locul niciunde”.
Asupra lui “niciunde” e de dis-
cutat. Deocamdatd a Tncercat
doar in Romania.

n fine, in ceea ce 1l priveste
pe Thomas Kuhn si bestseller-ul
lui Structura revolutiilor stiinti-
fice, discutia este mai nuantata.
Se recunoaste usor precizia Si
acuratetea fizicianului. Ideea
‘problemelor puzzle” e la nive-
lul bunului simt pentru cineA a
lucrat Tn domeniul stiintific. Tn-
departandu-se Tnsa de teoriile
epistemologice evolutioniste ale
lui Popper, Kuhn se pare ca a-
corda o importantd exagerata
transformarii revolutionare a pa-
radigmelor, contrazice principiul

schedel) merge din deductiergsterii cumulative si se expune
deductie, Tntr-o “apoteotica @eoicolului de a fi catalogat anti-

dialectic (in special Tn cadrul
epistemologiei comuniste). De
fapt Kuhn supraliciteaza aspec-
tul social al comunitatii savan-
tilor (motiv care explica proba-
bil si succesul cartii sale) si con-
funda oarecum planul de facto
cu dejure. Cea de-a treia com-
ponentd majora a operei lui
Kuhn (incomensurabilitatea pa-
radigmelor) a fost dur atacatd
astfel ncat autorul a batut in re-
tragere. Se pare ca celebra aser-
tiune “Rivalitatea dintre para-
digme nupoate fi decisa prin de-
monstratii” nu trebuie absoluti-
zata fiind doar o figura de stil.
De altfel, se pot gadsi multe con-
traexemple. Multi cercetatori
(nu numai marele sau adversar
Popper) au retinut Tn sarcina lui
Kuhn o componentd haotica a
gandirii sale, ceea ce, probabil, Ti
confera un loc printre postmo-
demi.

Aceasta ar putea fi o schitd
de “dialog cu bibliografia aces-
tui concept” reclamata de dom-
nul Liviu Andreescu tot ih Ob-
servator culturalm cadrul criticii
agresive pe care o face autorului
cartii.

Au mai existat In istoria gan-
dirii cristalizdri formal eronate
(empirismul, pozitivismul) care
negau ab initio imanentul (ten-
dinta omului de a cunoaste cau-
zele). Acestea au avut totusi, la
vremea respectivd, un impact
favorizant progresului. Tycho
Brahe si Kepler au fost pozi-
tivisti cu 100 de ani Thaintea'lui
Hume (vezi descrierea lui R.
Feynman din Fizica Moderna,
vol. 1, pag. 114). Relativismul
postmodern, nsa, extremist si
inchis Tn sine, refuzand orice re-
ferential - mod de viata si nu de
gandire - este dusmanul declarat
al stiintei si religiei. Mizand pe
antagonismul traditional dintre
institutiile atasate (Biserica si

Academie) respinge cei doi poli
autentici ai ordondrii, percepan-
du-i pe buna dreptate (din punc-
tul lui de vedere!) ca pe niste
inamici de care e bine sa te fe-
resti — prin ipotezd si nu prin
demonstratie.

Omulrecenta evidentiat pre-
ponderent antagonisme de tip
traditie/valoare/ transcendenta -
postmodernism. Letald intr-ade-
var pentru ultimul termen al bi-
nomului va fi explicarea clara a
schismei (empirice si rationale)
dintre stiintele pozitive si rela-
tivismul postmodern.

“Proces siprogresrimeaza in
mod Tnselator, situatie care nu
mai valoreaza prea multdin per-
spectiva postmoderna. Merge
Tnainte, nu Tnsa Tn sus - aceasta
este chintesenta reflectiilor post-
progresiste... Datorita credintei
neexprimate si incorigibile Tn
sine Tnsasi ca ultima erd, este
fixatntr-o procesualitate lineara
tulbure, care nu maipoate vedea
n fata decat amanarea nesfarsita
a sfarsitului, nu Tnsa si necesi-
tatea unui novum”. Nu am citat
din Patapievici, ci din Sloterdjik
[Kritik derp.ynischen Venunft,
Frankfurt a. M., 1983],

A, existda 0 componenta
apocaliptica n cartea lui
Patapievici, dar ea este
astazi o realitate Tngrijo-

ratoare demonstrata. Singura
sansd a curentului postrhodem
(in lumea celor mai putin infor-

mati) este sa se declare - fie si in
fals - identic cu democratia. Asa
cum face de altfel si Bogdan
Lefter in Observator cultural. La
fel cum Lyotard confisca gandi-
rea in favoarea curentului, critic-
ul roman confiscd democratia.
intr-adevar, oricat de des ar ac-
centua Omul recent (in viziunea
lui Liviu Andreescu), tot nu e
suficient: cine nu accepta abso-
lut tot ce decreteaza democratii
postmodemi ih numele demo-
cratiei, tot ceea ce ei hotarasc ca
e bine pentru noi toti “e decazut
din drepturile cetatenilor”. Ac-
tiunea Tncepe nevinovat, cuprin-
zénd sfera ideilor. Subtil dar
consecvent ideile devin norme
(demonstratia nu e considerata
necesara ci desueta). Normele la
Tnceput implicite, devin cu tim-
pul explicite si obligatorii. Fina-
lul e dictatura superficialitatii si
absurdului. Aceasta superficiali-
tate poate deveni pentru demo-
cratie/libertate un dusman mai
periculos chiar decét totalitaris-
mul.

n privinta calificativului
“antioccidental” acestanu se po-
triveste deloc pentru cel ce-a
scris Omul recent pentru simplul
motiv ca autorul, apara valori
occidentale si mai putin (sau de-
loc) orientale. Nu trebuie sa ne
lasam pacaliti de locul unde s-a

nascut copilul.
Mihai Badic



Premiile UNITER (selectie)

UNI 8 aprilie a avut la Teatrul National traditionala

Gala a UNITER (cea de a zecea) care a acordat pre-
miile pentru creatie teatrald pe anul 2001. Festivita-
tea, remarcabila din toate punctele de vedere, s-a des-
fasurat Tntr-o atmosfera de solidaritate emotionanta si

am

at ceva din amaraciunea produsa de Premiile M.C.C

(comentate in Editorialul din acest numar al revistei noastre).
Festivitatea s-a bucurat de prezenta presedintelui lon lliescu, lucru
demn de semnalat. Prin prezenta sa, dl Iliescu.pare a fi recunoscut
implicit ca breasla teatrala nu trebuie divizata politic.

Tn cadrul Galei jubiliare, au fost acordate de catre Senatul

UNITER urmatoarele premii.

Premiul de excelentd. Tompa Géabor, regizor.

Premiipentru intreaga activitate.
Regizorului — Al. Tocilescu;
Actorului — Costache Babii;

Actritei - Sanda Toma;

Scenografului — Vittorio Holder,
Criticului de teatru - Margareta Barbuta.

Juriul format din Valeriu Moisescu, Dragos Buhagiar, Ovidiu
luliu Moldovan, Irina Coroiu, |.B. Lefter a. ales, dintre nominali-

zati, pe urmatorii laureati:

Cel mai bun spectacol. Hamlet, in regia lui Vlad Mugur,

Teatrul National din Cluj;

Cel mai bun regizor. lury Kordonski, pentru spectacolul Un-
chiul Vanea de la Teatrul “Lucia Sturza Bulandra” din Bucuresti;

Cel mai bun actor. Marcel lures, pentru rolul Bruscon din
spectacolul cu piesa Creatorul de teatru de la Teatrul Act din Bu-

curesti;

Ceamai buna actrita. Valeria Seciu, pentru rolul Dnei Behring
din spectacolul cu piesa Spiritde la Teatrul Mic din Bucuresti. =

Politizarea teatrului

(Urmare din pag. 1)

R N SFIRSIT, un mare semn
la de intrebare 1l ridica tam-
tam-ul politic tesut de
M.C.C. in jurul evenimentului
de la care n-au lipsit presedinte-
le tarii (asteptat, ca pe vremuri,
mai bine de o jumatate de ora sa
incheie o emisiune t.v.l), pre-
mierul si intreg guvernul.
Cind i s-a mai facut culturii
0 asemenea onoare? E cu ochi si
cu sprincene, spune romanul de-
spre sarcina pe care unele femei
o0 ascund. Plodul nascut pe 4 a-
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prilie este un mic monstru, re-
zultat dintr-un viol: al politicu-
lui asupra teatrului. S& nu ne a-
magim cu ideea generozitatii
pecuniare a guvernantilor! Cele
citeva miliarde vin de la buget,
asadar si din buzunarul nostru.
(Asociatiile de breaslda au dat
totdeauna bani proveniti din
sponsorizari declarate.) E vorba
de un gest curat politic (curat
murdar, ar zice titularul neintre-
bat al premiilor), de o anexare
pe fata a teatrului la carul de tri-
umf al puterii. Aceste premii nu
sint nationale, ci oficiale. Acesta
din urma este termenul exact.
As vrea sa spun lucrurilor pe

I NTRE 28 februarie si 30

Li aprilie, se desfasoard la

K noi in tard, In cateva orase,
Festivalul Primaverii Britanice,
care Tnsumeaza ateliere de crea-
tie literara, expozitii de fotogra-
fii, concerte la care participa ar-
tisti instrumentisti si dirijori bri-
tanici, lansari de carti, reviste,
szf-uri pe Internet etc. Printre a-
ceste manifestari culturale s-a
numarat si un spectacol de dans
contemporan, al Companiei Ca-
rol Brown, desfasurat Tn parte-
neriat cu Teatrul National din
Bucuresti, Fundatia Proiect
DCM si Centrul Multi Art Dans.

Dupa Franta, Marea Britanie
este a doua tara europeana care
ne-a dat prilejul s& vedem, la noi
acasa, 0 serie ntreaga de crea-
tori de dans contemporan brita-
nic, incepand din 1998, cand, In
cadrul Festivalului dansului bri-
tanic de la Bucuresti, am putut
urmari creatiile a sapte core-
grafi, fiecare un univers aparte,
care si-au pus Tn pagina creatiile
la patru companii, si ele cu pro-
fil distinct: Compania de Dans
Phoenix, Teatrul de Dans Yo-
lande Snaith, Compania de Dans
Random si Compania Russell
Moliphant. Apoi, Tn anul 2000,
coregraful Mark Murphy si
Compania de Dans V-TOL au
facut sali pline la Teatrul Na-
tional din Bucuresti si, in fine, in
2001, Candoco Dance Company
a fost una dintre cele mai valo-
roase trupe de dans, care au par-
ticipat la Festivalul International
BucurESTi- VEST.

Dornici sa cunoastem, in
continuare, noi directii ale dan-
sului contemporan britanic, am
urmadrit'cu mult interes specta-
colul Companiei Carol Brown.
Prima piesa, Ocean Skin (Pielea
oceanului), a fost creata si inter-
pretata de Carol Brown, pe mu-
zicd, proiectii video si efecte vi-
zuale, cu valuri si imaginea unui
corp ce parea ca se dezintegrea-
za, de Russell Skoons, Tnsotite si
de texte rostite de dansatoare, re-
feritoare la disectia corpului
unui barbat. Cu o structura mus-

nume pind la capat. Domnului
R&zvan Theodorescu i-a venit
mareata idee (care 1i serveste
atit de bine pe guvernanti) de la
nemultumirea unui influent di-
rector de teatru, scriitormedioc-
ru, si a unui actor pe cit de valo-
ros, pe atit de oportunist, cauza-
ta de faptul cd unul din specta-
colele (de altminteri, agreabil)
produse de teatrul cu pricina si
n care actorul se numara printre
protagonisti n-a fost nominali-
zat la premiile UNITER si a mai
si fost criticat (ce oroare!) n
Romania literara. (Unele repre-
salii contra reviste noastre n-au
asteptat Infiintarea si decernarea
Premiilor Nationale: pe un pa-
nou de afisaj al teatrului pe care
I-am suparat, alaturi de taieturi

Bizareriile
lumii
post-

modeme

culard atletica, creatoarea, du-
blata de interpretd, a desfasurat o
partitura coregrafica precumpa-
nitor lineard, cu accentul pus pe
degajarea unor stari de energie,
care modificau miscarile, multe
dintre ele coborénd sau urcand
de la podea, unde corpul se ase-
za Tn unele posturi yoghine. A
fost lucrarea cea mai consisten-
ta, chiar daca tehnica miscarilor
dinspre si catre podea era depar-
te de varietatea si Tncdrcatura i-
deatica si afectiva pe care le-o da
coregrafa franceza Christine
Bastin.

A doua lucrare era un frag-
ment din Like a house in Fire
(Ca o casa in flacdri), creata de
Carol Brown pe muzica acelu-
iasi compozitor Russel Skoons
si interpretatd de acesta, Tmpre-
una cu dansatoarea de origina
suedeza, care a s'tudiat si muzica
(canto, vioara, pian), Lisa Torun.
Textele abundente, spuse si can-
tate, referitoare la viata obisnui-
ta, care sunau aproximativ asa:
“tot omul are un cdine si tot cai-
nele un stdpan” sau “m-am sim-
tit In tine, pe podeaua bucatariei,
ca lamine acasd” - erau interca-
late Tntre duete de dans, in care
Carol Brown era partenerul por-
teur al Lisei Torun, miscarile
fiind si de asta datd precumpani-
tor lineare, iar Tntregul fragment
tinzand cétre genul de revista.

Flesh TV (Carne txt), ultima
piesd, pe un aranjament muzical
al aceluiasi compozitor, Russell
Skoons, a fost interpretata de
ambele dansatoare. Pe Serenada
de Schubert, reprodusa sonor
dupa o placa uzata de patefon,

.cele doua interprete au executat

din publicatiile favorabile spec-
tacolului, se poate vedea, din lu-
na octombrie Tncoace, Tncercuita
Cu un rosu pedepsitor, cronica
din Romania literara, ca excep-
tie de la regula corului de lau-
datori; din ziua aparitiei cro-
nicii, nimeni de la revista noas-
trd, n-a mai primit invitatie la
Vreo premierd, nici revista nu se
mai afla in standul de presd.)
Vechi deprinderi de activisti Ti
Tmping pe unii conducatori de
teatre sau administratori cultu-
rali la astfel de atitudini pros-
testi. Ce sens are sa blamezi pe
cine nu e de parerea ta? Cum sa
pariezi pe un unic gust oficial si
obligatoriu? Trebuie sa admit
cd, daca nu-mi pot ascunde stu-
pefactia, este mai ales din cauza

o serie de miscdri, nrudite cu
gimnastica artistica, folosindu-se
n combinatiile lor de doua scau-
ne, iar dupa alte miscari, in duo
sau separat,, a urmat o glumita
muzicald, Tn care Lisa Torun
canta asezata in bratele lui Ca-
rol Brown, acesta din urma fa-
cand-o sa obtina tremolo-uri
vocale, prin apasari succesive
ale unei palme pe gura, sau
zguduindu-i umerii.

Facand o reductie, fortatd ca
orice reductie, dar corespunza-
toare continutului, am putea re-
zuma, printr-un singur cuvant,
fiecare dintre cele trei dansuri,
astfel: yoga, sex, parodie. Desi-
gur, yoga numai ca exercitiu
gimnastic, producator de ener-
gie, caci de aici, si pana la o con-
ceptie filosofico-religioasa, ca-
lea era abrupt rupta. In ceea ce
priveste sexul, el este, oricum,
painea noastra cea de toate zile-
le, de la TV, din reviste si ziare.
Sexul, nu dragostea. Pe vremuri,
romanii faceau dragoste, si ea se
reflecta in poezie sau n céntec.

Acum, judecand dupa manifes-"
tarile din mass-media, s-ar parea” *

cd nu mai fac decat sex. lar cat
priveste parodia, ea este expri-
mata, de astd datd, mai mult so-
nor decét prin miscare. Oricum,
bizara este aceastd epoca post-
modemista, care poate asocia
orice, de la yoga la sex! Adica,
prin transferul criteriilor econo-
mice n alt domeniu, creatia ar-
tistica este socotitd a fi un bun de
consum si opera de artd o marfa.
Vai noua tuturor, creatori si re-
ceptori (era sa spun consuma-
tori) de arta!

Liana Tugearu

lejeritatii cu care presedintele si
premierul s-au lasat antrenati Tn-
tr-o manipulare atit de vadita.
Doresc ei sa ne reaminteasca de
politizarea culturii de dinainte
de '89, Tn care cine nu era recu-
noscut oficial devenea disident?
Doresc sa divida Tnca o data
breasla teatrului? (Tot In paran-
teza fie spus, au luat an de an
premii la UNITER actori, regi-
zori si scenografi valorosi, indi-
ferent de orice considerent, in-
clusiv oportunistul de care a-
minteam.) Sau pur si simplu sa
se Tmpauneze cu niste realizari
care nu le apartin?

Oricare ar fi raspunsul, ce s-
a intimplat joi, 4 aprilie, este, ca
sa folosesc un termen din teatru,
0 premiera funesta. m
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‘ N URMA cu un an, re-
fl  latdnd despre editia a 36-a

LI a Zilelor Cinematografice

de la Solothurn, aratam ca

totul functioneaza aici cu pre-
cizia unui ceasornic elvetian, dar
conform unui tipic cam mono-
ton prin repetare. lata, insa, ca a-
juns in al 37-lea an de existenta,
“conservatorul” Solothurn a a-
les... schimbarea. “Zilele... au
ramas fidele Solothum-ului, dar
pentru asta au trebuit sa ...se
mistd’, ardta lvo Kummer, di-
rectorul festivalului, facand a-
luzie la faptul c&d, Tncepand cu
aprilie trecut, s-au purtat aprinse
discutii n jurul “incapacitatii”
(sdli de cinema si hoteluri) linis-
titului si pitorescului orasel de
pe malurile Aar-ului de a mai fi
gazda acestei manifestari cine-
matografice, precum si a candi-
daturii unor orase de mare tra-
ditie culturala ca Lucerna si Ber-
na pentru acest mult ravnit sta-
tut. Asa se face ca, anul acesta,
Zilele cinematografice - numite
acum, pur si simplu, Zilele de la
Solothurn - au cdpatat o noua
identitate vizuala (vizibild, mai
ales, noaptea datorita afisajelor
si marcajelor luminoase), si-au
sporit locurile de desfasurare (un
fost manej a devenit o sala de
cinema de 900 de locuri, cladi-
rea unui vechi abator a fost ame-
najata ca sald de Tntruniri si re-
ceptii, iar localnicii au fost Thcu-

~rajati sa practice sistemul de
~B*“zimmer;vermietung”.

AR, pentru cineastii,

A cinefilii & ziaristii pre-
zenti Tn acest orasel me-

dieval helvet pentru a

vedea filme si, mai ales, pentru
a discuta despre filme, adevara-
tele Tnnoiri au fost nu atat cele
“la vedere”, cat mai ales cele
“ascunse” si descoperite in sdlile
de cinema. Astfel, oferta de fil-
me - care a fost deosebit de ge-
neroasa (ridicandu-se la 250 de
filme, fata de 230 anul trecut) si
care, pana la actuala editie se re-
zuma, Tndeosebi, la productia el-
vetiana. (in genuri, formate sau
suporturi diferite, in coproductie
sau nu) - s-a diversificat prin in-
troducerea unei sectiuni de film
consacrata Tn exclusivitate unei
tari oaspete. Inaugurand seria,
Invitation Quebec a adus pe ma-
lurile Aarului 22 de productii
din ultimii doi ani, unele prezen-
tate aici Tn avanpremiera mondi-
ala, organizatorii facand o reve-
rentd, prin acest program, mai
ales publicului francofon care,
de-a lungul anilor, s-a dovedit a
fi cel mai fidel si mai entuziast
frecventator al redez-vous-ului
cinematografic de la Solothurn.
Pentru ca a venit vorba de pu-
blic, trebuie sa ardtam ca aceasta
Tmpartire “lingvistica” (vorbitori
de germana 63,7%, franceza
19,2%, italiana 7,6%) are o mare
importanta si in reteaua de distri-

Imagini
din

tara

lui
Heidi

butie a filmelor, multe productii
autohtone avand o circulatie li-
mitata la anumite zone. Poate ca
asa se explica, printre altele, si
marea afluenta de spectatori in
timpul Zilelor de la Solothurn: e
0 ocazie pentru elvetieni, indi-
ferent de limba vorbita, de a ve-
dea filme elvetiene. Astfel, prin-
tre cele cinci productii nominali-
zate anul acesta la Premiile Ci-
nematografiei Elvetiene, s-au
detasat din capul locului doua
titluri :“Eloge de I’amour” (regia
Jean-Luc Godard) - film ce aru-
lat doar in cantoanele francofone
- si “Utopia Blues” (regia Stefan
Haupt), care nu si-a gasit dis-
tribuitori decét in zona germano-
fona. Castigator a fost desemnat
filmul lui Haupt si s-au auzit
voci care au considerat ca succe-
sul filmului s-ar fi datorat nu atat
valorii sale artistice, cat mai ales
sustinerii venite din partea criti-
cilor de limba germana, (evident
mai numerosi decét cei ro-
manzi). Totusi, Tnsusi faptul c3,
anual, anumite filme reusesc sa
treaca frontiera lingvistica si
capata o oarecare notorietate la
nivel national, face ca ceremonia
gazduitad de cinci ani Tncoace de
“Zilele de la Solothum”sa fie o
reusita in sine. Revenind Tnsa la
premii, sa spunem ca “Utopia
Blues” le-a meritat din plin pe
ale sale: pe langa acel de cel mai
bun lung metraj de fictiune, el a
obtinut, prin interpretarea de
exceptie a foarte tanarului actor
aflat la debut - Michael Finger,
si premiul pentru cea mai buna
interpretare masculina. Desigur,
filmul Eloge de I'amournu e lip-
sit de interes, dar el intereseaza,
mai ales, pentru ca e facut de
Godard, ca prezinta un Paris
realmente superb filmat in alb-
negru, ca emana nostalgia vre-
murilor de glorie ale Nouvelle
Vague-lui, cad e un film al rezis-
tentei in fata uitarii, astfel incat,
prin acest parcurs poetico-filo-
sofic, un cineast de 70 de ani
converteste, treptat, elogiuliubi-
rii Tntr-un elogiu al memoriei.

Evident, povestea din filmul
semnat de Stefan Haupt, (regi-
zor ce numara trei decenii mai
putin decéat Godard si despre ca-
re, practic, nimeni nu a prea au-
zit pana la aceasta Utopia Blues)
este poate mult mai putin pre-
tentioasd, dar, cu siguranta, mai
sincera si mai atasantd, chiar da-
ca vadeste uneori influente e-
clectice, fortat sau stangaci asi-
milate (vezi Mr. Jones, Portoca-
la mecanica etc) si recurge, une-
ori, la rezolvari & locuri comu-

ne: un tanar, abia iesit din ado-
lescentd, iubeste muzica, crede
ca viata e frumoasa si vrea sa cu-
cereasca lumea cu creatiile lui
sincopate. Vitalitatea aceasta,
care-i da farmec, este diagnosti-
cata, curand,, ca fiind exaltarea
unui  maniaco-depresiv, drept
pentru care familia, scoala & so-
cietatea se grabesc sa-1 vindece
de “nebunia muzicii” si sa-l
aduca la “normalitate”. Un film
care incepe banal si in nota co-
mica, pentru ca, pe parcurs, sa-si
schimbe tonalitatea si sd aduca
n discutie indiferenta & opaci-
tatea adultilor fata de tineri si
framantarile lor, legitimitatea u-
nor metode de “‘socializare”- pe
de o parte, tar pe cealalta, ire-
sponsabilitatea, lipsa de discer-
namant, vulnerabilitatea & fragi-
litatea ca atribute ale varstei, dar

Personaje din Julie’'s Geist, Traum Frau si Lost and Delirious

Si ca stare de spirit.

De altfel, multe dintre fil-
mele (mai ales cele bune) din
festival au istorisit povesti in-
teresante, chiar insolite, despre
tineri: in Lost and Delirious al
canadienei, geneveza prin nas-
tere, Lea Pool, o adolescenta tra-
ieste cu intensitate si disperare
prima sa dragoste, cea pentru o
colega de colegiu, o iubire in-
terzisa (intr-o lume in care ho-
mosexualitatea, mai ales cea fe-
minind, e de neconceput) din
care se va elibera prin moarte; n
comedia fantastica Julie's Geist
a Bettinei Wilhelm hazardul Tm-
pleteste destinele a doua fete,
dintre care una, devenita fanto-
ma, 0 ajutd pe cealalta sa-si ga-
seasca drumul in viatd; in La
Salamandre (faimosul film reali-
zat Tn 1971 de Alain Tanner si
prezentat in ciclul “Miracolul ci-
nematografiei elvetiene”), po-
vestea unei tinere muncitoare,
acuzata ca ar fi tras cu pistolul in
unchiul sdu, este o ocazie pentru
un ziarist si un poet de a scrie un
scenariu de film - dar tanara Tsi
apara libertatea interioara si nu
se lasa “descifrata”. Documen-
tarele TV ale lui Paul Riniker,
(cineast cu o buna reputatie, o
bogata filmografie si un constant
succes de public), selectate Tn
retrospectiva ce i-a fost consa-
cratd, sunt tot atatea incursiuni
in universul unor oameni aflati
la véarsta autodescoperirii, a
autodefinirii si a autoevaludrii,
dar si a raportarii la valorile, exi-
gentele si experienta celor din
jur, In dorinta de a apartine unei
comunitati. Doua tinere femei,
cu parinti originari din Kosovo,
dar nascute, crescute si integrate
activ In viata din Elvetia, nu
Tnteleg de ce de ani ntergi li se
refuza cetdtenia elvetiana (Be-
romustefy, Coco, tanarul din
Traum Frau, urmarit de Riniker
cu aparatul de filmat vreme de
doi ani, are aspectul fizic al unui
barbat, dar trdirile psihice ale
unei femei, drept pentru care
urmeazd un tratament cu hor-
moni, se supune mai multor in-
terventii chirurgicale si, la sapte
ani, dupa ce acest documentar
distins cu diverse premii inter-
nationale I-a facut cel mai cele-
bru transsexual din lume, el se
sinucide. Tn schimb, tanara toxi-
comana din Unterwegs zwis-
chen Leben und Tod se bate cu
Tndarjire si dragoste de viata cu o
boala necrutdtoare - sida - si cu
prejudecdtile celor din jur despre
drogati. Desigur, nu sunt prea
vesele filmele elvetiene, iar
atunci cand vor sa glumeasca
umorul lor e negru si scrasnit.

AZUTA prin filmele

sale, tara lui Heidi e

mai putin turistica si

pitoreasca, dar, indis-
cutabil, mult mai vie si mai inci-
tanta.

Viorica Bucur
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asa, scrise cu majus-

culd), Allianz-Tiriac
asigurari a demarat un proiect
expozitional fara precedent pina
acum pe piata romanesca, in
situatia Tn care Tncercarile altor
companii de a crea si de a susti-
ne evenimente artistice asema-
ndtoare nu au depdsit nivelul
unui binevoitor amatorism. Este
vorba de organizarea unei serii
de expozitii care sa faca vizibila
arta romaneasca si dintr-un alt
unghi decit acela oficializat prin
traditie si prin uz: unghiul me-
diului de afaceri, al lumii reale,
al consumatorului de bunuri
simbolice mai mult sau mai pu-
tin spontan, dar cu atit mai rele-
vant in reglarea functiei publice
a creatiei artistice. Initiat printr-o
expozitie de colectionar, aceea a
lui Mihai Gauvrild, expozitie in
care plaja exponatelor a fost mai
larga, ea privind in mod diversi-
ficat si exclusiv problematica
modernitatii, el continua prin
organizarea unei expozitii de
picturd a Paulei Ribariu, adica a
unei expozitii personale, de
autor. Tnsasi alegerea Paulei Ri-
bariu ca partener intr-un astfel
de proiect este semnificativa si
ea ar merita o discutie separata
pentru cd, mai intli, Paula Ri-
bariu nu este un artist cu o pre-
zentd publica agresiva si, in
consecintd, alegerea sa nu poate
fi efectul unei presiuni a contex-
tului, iar, Tn al doilea rind, chiar
pictura ei este una dificila, cu
problematizéri plastice si sub-
textuale multiple, atit de Tnde-
partata de asteptarile comode si
de conventiile comerciale. Cu
alte cuvinte, Paula Ribariu nu a
fost aleasd conjunctural, in vir-
tutea vreunui stereotop al mo-
mentului, ci Tn urma unei deli-
berari foarte serioase si in con-
ditiile unei clare evaluari de
ordin profesional. Initiatorul si
managerul acestui proiect, a ca-
rui importanta absoluta este
mult mai mare decit valoarea sa
de eveniment artistic, este chiar
directorul de marketing al com-

paniei, DI Sorin Zaharescu, iar
acest fapt, care se referd la in-
teresul direct al manageriatului
si la consecventa unei asemenea
implicari, se Tnscrie el Tnsusi
ntr-o zond putin exploratd, daca
nu aproape virging, a vietii
noastre publice. incercarile an-
terioare ale unor mari companii
de a se implica In astfel de ac-
tiuni, cazul companiei Daewoo,
de pilda, chiar daca au fost ex-
trem de spectaculoase in sine,
au ramas simple insularitati,
fara istorie si fara consecinte.
Spre comparatie, proiectul ini-
tiat de Allianz-Tiriac se Tnscrie
ntr-o altd perspectiva, si anume
Tn aceea care priveste, constient
sau nu, mai curind o problema
de principiu, de atitudine mora-
13, decit una interesata exclusiv
de spectacolul mediatic si artis-
tic. Tn esentd, acest proiect este
unul corectiv, iar scopurile.sale
pot fi asezate mai curind in cate-
goria actelor exorcizatoare, a
actiunilor cu valoare simbolica,
decit Tn aceea cu o valoare ne-
mijlocit pragmatica. Lao privire
detasata si cuprinzdtoare, ntil-
nirea {alianta!) dintre o mare
companie si fenomenul artistic
viu este primul pas catre sus-
pendarea unuia dintre cele mai
nocive stereotipuri pe care prac-
tica si propaganda comunistad
le-au impus cu forta unei ordini
naturale: suspiciunea, mefienta
si chiar ura intre diferitele seg-
mente sociale, in cazul de fata
Tntre lumea reald, mediul eco-
nomic cu alte cuvinte, si lumea
artistilor, aceea a creatorilor de
bunuri simbolice. .

N CONDITIILE 1n care co-
Smunismul a suspendat, prac-

tic, orice mediu de afaceri, el

a oferit, Tn compensatie,
nenumarate argumente de ordin
teoretic si doctrinar cu ajutorul
carora oamenii cu bani, oamenii
dinamici si intreprinzatori, cu
alte cuvinte capitalistii, erau
facuti responsabili de toate
relele posibile, erau huliti si dis-
creditati pind la satanizare. Pe
de alta parte, artistii au fost rupti
cu totul de spatiul economic si
de cea mai elementara piata spe-
cifica, au trait permanent din
stipendii si din achizitii contro-
late, inducindu-li-se insidios
ideea dependentei lor absolute
de statul total, de statul-parinte,
de statul-comanditar, de statul-
curator si de statul-colectionar,
adica ideea unui parazitism de
lux si a unui protectionism obli-
gatoriu. Din acesta pricind, ime-
diat dupa 1990, artistii s-au tre-
zit brusc abandonati, fara parte-
neri si fara piata, dar si fara spe-
rante si fara un sistem imunitar
adecvat noului climat, iar oame-
nii de afaceri, aparuti abrupt n
spatiul economic, s-au trezit si
ei intr-o lume incoerenta sim-
bolic si fragmentata sever din
punct de vedere social. Tn acest

context nou, comunicarea dintre

cele doua lumi, aceea a creato-
rilor de bunuri materiale si ace-
ea a creatorilor de bunuri sim-
bolice, nu numai ca nu a existat
Tn mod real, dar nici macar nu a
fost acompaniata n intentiile
sale de 0 minima incredere. Con-
form stereotipului comunist si
Tn consecinta absentei oricarei
experiente comune, artistii si
oamenii de afaceri s-au privit,
de ia bun inceput, cu multa sus-
piciune, cu dispret si chiar cu in-
tolerantd. Din punctul de vedere
al artistului, proaspatul om de a-

Allianz...,
ca
Imperativ
moral

faceri’nu era decit un ignorant
cinic si lipsit de sensibilitate,
numai bun pentru Tncurajarea
kitschului si a imposturii, dupa
cum, pentru tindrul om cu bani,
artistul nu era decit un asistat
nostalgic si un tarat social, plin
de pretentii arogante, dar inca-
pabil sa ofere ceea ce noile as-
teptari Tncepusera deja sa confi-
gureze. Aceasta stare tacita de
dispret si de beligeranta s-a per-
petuat o buna bucata de vreme,
mai exact pina cind si unii, si
altii, au Tnceput sa resimta ca pe
o frustrare profunda, daca nu
chiar ca pe un real handicap, ab-
senta unui autentic parteneriat.
Pentru ca exact in masura in ca-
re artistul are nevoie de valorile
concrete ale mediului econo-
mic, si omul de afaceri are o ne-
voie imperativa de valorile sim-
bolice pe care i le poate oferi
mpdiul artistic. Fara valori eco-
nomice reale si utilizate ritmic,

artistul se sufoca mecanic, Tsi
pierde una cite una elementarele
sale functii vitale, dupa cum, fa-
ra valorile simbolice, omul de
afaceri Tsi pierde coerenta socia-
la, obligatoriile functii de repre-
zentativitate si codurile subtile
de comunicare cu spatiul pro-
priei sale conditii. Ceea ce pro-
pune acum Allianz-Tirac, n
mod tacit, este tocmai suspen-
darea neincrederii, Tncetarea os-
tilitatilor si renegocierea pozitii-
lor pe un spatiu socio-economic
si cultural care si-a modificat

sensibil coordonatele Th compa-
ratie cu anii nouazeci. Omul de
afaceri nu mai este acum, oricite
piedici ar mai avea el de trecut,
nici adolescentul economic de
acum citiva ani, pus pe lovituri
fulgeratoare si pe acumulari
precoce, si nici acea constiinta
insurgenta, fara previziuni clare
si fara simtul duratei, dupa cum
nici artistul nu mai face grimase
daca directorul unei companii
Tnca nu si-a luat doctoratul Tn es-
teticd. Exista astazi, in mod in-
contestabil, un segment al me-
diului de afaceri care si-a dobin-
dit, o data cu sentimentul stabi-
litatii, sau chiar Thaintea acestu-
ia, bunuri imobiliare foarte seri-
oase, fie sub forma capitalizata,
de active, fie cu titlu de rese-
dintd permanenta sau de casa de
vacanta. Toate aceste spatii fizi-
ce, aceste solutii arhitectonice
mai mult sau mai putin reusite,
au o nevoie imperativa de pre-

zenta omului de arta pentru a
dobindi ele Tnsele dimensiune u-
mana, pentru a iesi din starea
nelinistitoare a vidului supentru
a-1 exprima explicit pe cel care
le foloseste 'sau le locuieste. A-
menajarea optima a spatiului in-
terior tinde sa devina, tot mai
mult, un imperativ psihologic si
0 somatie metafizica si, din ce
Tn ce mai putin, o actiune con-
formista si impersonald. Artis-
tul, la rindul sau, resimte ratio-
nal si instinctiv acest lucru si es-
te interesat direct, dar si con-

strins de propria sa functie de
regulator simbolic, daca aceasta
formuld nu suna cumva prea
pretentios, sa se implice profe-
sional si moral. lar dacd unul
dintre cei mai importanti opera-
tori de pe piata romaneasca a
asigurarilor, cum este Allianz-
Tiriac, a simtit nevoia s& aduca
mediul artistic Tn propriul sau
habitat, si unul dintre cei mai
retractili si mai sfiosi artisti,
cum este Paula Ribariu, a para-
sit spatiul ei securizat, acela pro-
fesional si cu o indiscutabild vo-
catie muzeisticd, spre a se con-
frunta cu necunoscutul de afara,
e limpede ca in viata publica ro-
maneasca se Tntimpla ceva ex-
trem de serios, ale carui conse-
cinte vor fi mult mai importante
decit ne imaginam noi in a-
ceasta clipd. Segmentul profe-
sionist al spatiului economic a
initiat o provocare a profesio-
nistilor din spatiul artistic, iar



acestia au primit mesajul asa
cum se cuvine si au raspuns
chiar si cu pretul sacrificarii
propriului confort. Allianz-Ti-
riac/Paula Ribariu, iatd ecuatia
care marcheaza noua configu-
ratie a raporturilor profesionale
si morale Tn spatiul public roméa-
nesc, raporturi ireprosabile, cel
putin Tn aceastd etapa, Tn ceea ce
priveste onestitatea si acuratetea
ofertei. Compania lanseaza in-
vitatia, oferd spatiul si face toate
oficiile de gazda, iar artistul
vine cu maxima sa libertate, cu

preocuparile sale constante si cu
obsesiile nestirbite.

AULA RIBARIU vine,
astfel, in spatiul compa-'
niei de asigurari, cu o e-
tapa noud a propriului sau
proiect artistic si nu Tncearca in
nici un fel sa se adapteze unui
public, Tn mare parte necunos-
cut, pornind de la supozitii si
aproximari teoretice. Ea se com-
porta aici cu un firesc desavirsit,
aducind n prim plan, dupa ex-
perienta panoramica de la Sala

Dalles, preocuparea constanta
pentru o anumita dimensiune ar-
heologica, recuperatoare, a ex-
presiei si a gindirii artistice. Dar
daca, pina acum, aceasta pre-
ocupare pentru reactivarea unor
mesaje arhaice privea un timp
generic si 0 mitologie ambigua,
lesne de plasat pe o vasta plaja
stilistica, de data aceasta Paula
Ribariu focalizeza intreaga sa
energie pe un segment de civili-
zatie mult mai clar circumscris:
anume pe un anumit repertoriu
de forme care trimite catre etno-

grafie si arta populara. Ceea ce
artista retine, Tnsa, din acest sit
arheologico-etnografic nu este
anecdotica sau exotismul sau,
ci acele caracteristici care, din-
colo de faptul ca pot fi identifi-
cate si recunoscute, prezinta un
asemenea grad de generalitate
umana ncit ar putea fi atribuite
oricarei experiente care implica
reflectie si sensibilitate. Astfel,
cele mai familiare elemente de
omamentica populard, ale caror
sintaxa si morfologie par atit de
evidente, se transforma pe ne-

simtite in hieroglife, Tn ideo-
grame ale unui limbaj al ntre-
gii umanitati. Si Paula Ribariu
chiar descrie aceastd umanitate
prin hieratismul unor siluete,
un fel de spectre aflate la inter-
sectia tridimensionalului cu
bidimensionalul, pe al caror
esafodaj reveria ornamentalda
sparge blindajul neantului, al
negrului generalizat, si devine
codificatie subtild, scriere sacra
camuflatd Tn exuberanta si jubi-
latie cromatica.

De fapt, expozitia Paulei
Ribariu de la Allianz-Tiriac nu
este atit o expozitie obisnuita,
cit o provocare a privirii, un
gen de instalatie neostentativa
si fard substraturi polemice, o
forma complexa de constructie
a semnului si de remodelare a
spatiului. O lume incremenita
n ipostaza ei de maxima sem-
nificatie si de minima desfasu-
rare descriptiva, un ceremonial
stopat, o suspendare a realului
n efigie si a istoriei in magie,
cam toate acestea la un loc ar
putea sugera cite ceva din ten-
siunea blinda, din negrul volu-
bil, din animatia Tncremenita si
din toate celelalte oximoroane
posibile pe care unul dintre pic-
torii nostri de astazi cei mai
neobisnuiti si mai profunzi le
supune meditatiei si apoi le
transforma firesc Tn expresie
artisticd. =

P.S. Tn dimineata zilei de 8

. aprilie, Tn timp ce-sipregatea lu-

crarile pentru o expozitie de
grup care se va deschide in cu-
rind la Centrul Cultural Mogo-
soaia, pictorul Florin ,,Mitroi a
ncetat, fulgerator, din viata. Ar-
tist de o valoare exceptionala
care a dus exigenta fata de sine
pina la limitele suportabilitatii
omenesti si om de o rigoare mo-
rald unica, Florin Mitroilasa Tn-
durerata si pustie, pe neprega-
tite, asa cum a facut si Horia
Bemea, lumea artisticd roma-
neasca. Discretpina la anonimat
si tacutpina la uitare, el s-a de-
votat picturii Cu 0>asemenea in-
tensitate Tncit constiinta creatiei
I-a absolvit de nevoia expunerii
si de tentatia prezentei publice.
Proiectul de la Mogosoaia ar fi
fost (este) unul dintre rarele pri-
lejuriin care el a acceptatsa iasa
vizibil Tn public. Dar daca iesi-
rea In lume o accepta atit de
greu, este inexplicabil cum de
iesirea din lume I-a surprins atit
de usor. Autor al uneioperepro-
funde si vaste, in ciuda faptului
ca este asa de putin cunoscuta,
Florin Mitroi transfera prema-
turei sale posteritati greaua sar-
cina a descoperirii. Sicindel va
fi descoperit cu adevarat, multe
se vor schimba Tn configuratia
picturii noastre din ultimele de-
cenii. Cu promisiunea revenirii
asupra picturii sale cu proxima
ocazie, hu mai putem spune a-
cum despre Florin Mitroi decit
atit: odihnesca-se-n pace/(P.S.)



Un nou
scriitor talentat

ndrei andreevici
a inventat o astfel de
povestire: intr-un cas-
tel vechi trdia un print,

care era un betiv parsiv.

nevasta acestui print, din con-
tra, nu bea nici macar ceai, bea
doar apa si lapte. lar sotul ei
bea vodca si vin, lapte nu bea.
Dar si nevasta-sa, la drept vor-
bind, tot bea vodca, Tnsa pe-as-
cuns. Dar sotul ei era un ne-
simtit si nu se ascundea. "Nu
beau lapte, dar vodca beau!",
zicea el Tntotdeauna. lar nevas-
ta-sa scotea Tncetisor de sub
sort sticluta si gil-gil-gil, deci,
bea. Barbatu-sau, printul, zice:
"Da-mi si mie". lar nevasta-sa,
printesa, zice: "Nu, nici mie
nu-mi ajunge. Hiu!" - “Ei, tu, -
zice printul, - ledyo!" Si, cu
aceste cuvinte, hopa cu nevasta
de podea! Nevasta si-a stilcit
toata mecla, sta intinsa pe po-
dea si plinge. lar printul s-a n-
fasurat Tn manta si s-a dus in
tumul sdu, unde avea 0 cusca.
El, sa vezi, crestea acolo gdini.
latd ca a ajuns printul n turn,
iar gdinile tipa, cer de mincare.
O gaina chiar a Tnceput sa
zbiere. "Ba, - zice printul - ,
santoclior! Liniste, pina nu ti-
am dat peste dinti!" Gaina nu
Tntelege cuvintele si zbiard mai
departe. Tnseamna, deci, ca gai-
na face galagie in turn, printul,
deci, Tnjurd de mama, nevasta-
sa sta intinsa pe podea, ntr-un
cuvint - mare tambalau.

lata ce povestire a nascocit
Andrei Andreevici. Si dupa po-
vestirea asta deja poti sa spui ca
Andrei Andreevici e un mare ta-
lent. Andrei Andreevici e un om
foarte destept, foarte destept si
foarte bun!

Despre Puskin

GREU sa spui ceva
>kin unuia ca-
n-are de el.

Puskin e un poet foarte
mare. Napoleon e mai putin ma-
re decit Puskin. Si Bismark in
comparatie cu Puskin e un ni-
meni. Si Alexandru I, si Il, si Il
sint pur si simplu baloane de
sapun fata de Puskin. Si, Tn ge-
neral, toti oamenii ih comparatie
cu Puskin sint niste baloane de
sapun,.doar ca, Tn comparatie cu
Gogol, Puskin e si el un balon
de sapun.

Si, de aceea, 1n loc sa scriu
despre Puskin, mai bine am sa
va scriu despre Gogol.

Doar ca Gogol e atit de
mare, Tncit despre el nici macar
nu se poate sa scrii, de aceea am
sa va scriu totusi despre Puskin.

Dar sa scrii despre Puskin
dupa ce-ai scris despre Gogol e
oarecum nepotrivit. Tnsa despre

Gogol nu se poate sa scrii. De

aceea n-am sa scriu mai bine
despre nimeni nimic.

Tatal si fiica

k | ATASA aveadoudbom-
1 boane. Apoi a mincat
rgw una si i-a ramas o sin-
gura bomboana. Natasa
a pus bomboana n fata ei, pe
masa, si a inceput sa plinga.
Cind se uitd, pe masa-s din nou
doud bomboane. Natasa ma-
ninca o bomboana si iarasi iz-
bucneste Tn plins. Natasa plin-
ge, dar in acelasi timp trage cu
ochiul spre masa, poate a apa-
rut a doua bomboand. Dar a do-
ua bomboana nu apare. Natasa
a Tncetat sa plinga si a Tnceput
sa cinte. A cintat, a cintat si
deodatd a murit. A venit tatal
Natasei, a luat-o pe Natasa si a
carat-o la administrator. ttiata, -
zice tatdl Natasei -, confirmati
decesul”. Administratorul a
suflat in stampila si a lipit-o de
fruntea Natasei. ,,Multumesc”,
- a zis tatal Natasei si a dus-o pe
Natasa la cimitir. lar la cimitir
era paznicul Matvei, care sta
tot timpul la poarta si nu permi-
te nimanui sa intre, asa ca esti
nevoit sa-ti ingropi mortii di-
rect in strada. ATngropat-o tatal
sau pe Natasa in strada, si-a
luat sapca din cap, a pus-o pe
locul unde aingropat-o si a ple-
cat spre casa. Ajungind acasd,
Natasa era deja acolo. Cum
asa? Foarte simplu: a iesit de
sub pamint si a venit acasa
fuguta. Asta da isprava! Tatal
Natasei s-a speriat asa de tare
ca a cazut si a murit. Natasa
cheama administratorul si zice:
"Tnregistrati decesul”. Admi-
nistratorul a suflat in stampild
si a lipit-o de o fild de hirtie, pe
care a scris: ,,Prin aceasta se
adevereste ca respectivul ntr-
adevar a murit”. A luat Natasa
hirtia si a carat-o la cimitir ca s-
o ingroape. lar paznicul Matvei
1i zice Natasei: ,,Nu-ti permit
pentru nimic Tn lume”. Natasa
zice: ,,Vreau doar sa ingrop a-
ceasta hirtie”. Dar paznicul zi-
ce: ,,Degeaba ma rogi”. Natasa
aTngropat hirtia Tn stradd, a pus
pe acel loc ciorapii sai si a por-
nit spre casa. Ajungind, 7l vede
pe tatal sdu care se joaca singur
cu tilutele de fier la masuta de
biliard.

Natasa s-a mirat, dar n-a zis
nimic si s-a dus in camera ei sa
creasca. A crescut, a crescut si
peste patru ani a devenit dom-
nisoard. lar tatal Natasei a Tm-
batrinit si s-a ghebosat. Tnsa,
cind isi amintesc cum s-au luat
unul pe altul de morti, se tava-
lesc pe jos de ris. Citeodata rid
vreo doudzeci de minute.

lar vecinii, cum aud risete,
se Tmbraca si pleaca la cinema-
tograf. O datd au plecat si nu s-
au mai Tntors. Se pare ca au fost
loviti de-o masina.

Amintirile unui
batrin intelept

Eram un batrin foarte Tnte-
lept.

Acum nu mai sint acelasi,
chiar puteti sa considerati ca nu
mai sint. Dar a fost o vreme cind
oricare dintre voi ar fi venit la
mine si, orice greutate i-ar fi sfi-
siat sufletul, orisice pacate i-ar fi
chinuit gindurile, eu l-as fi
Tmbratisat si i-as fi spus: ,,Fiul
meu, linisteste-te, caci nici o
greutate nu-ti istoveste sufletul
si nu vad nici un fel de pacate in
trupul tau”, - si el ar fi plecat de
la mine bucuros si fericit.

Eram mare si puternic. Intil-
nindu-ma n stradda, oamenii o
tuleau Tn parti si eu treceam prin
multime ca un fier de calcat.

Mi se pupau adesea picioa-
rele, dar eu nu protestam: stiam
ca-s vrednic de asta. De ce sa-i
lipsesc pe oameni de placerea
de a ma venera? Eu Tnsumi, a-
vind o elasticitate deosebitd, am
Tncercat sa-mi sarut piciorul. M-
am asezat pe scaun, am luat Tn
miini piciorul drept si I-am tras
spre fata. Am reusit sa-mi sarut
degetul mare al piciorului. Eram
fericit. Eu am finteles fericirea
oamenilor.

Toti se inchinau Tn fata mea!
Si nu numai oamenii, chiar si
animalele si ginganiile de tot fe-
lul se tirau in fata mea si fitliau
din coada. Dar pisicile! Pisicile
pur si simplu erau nebune dupa
mine si, cind mergeam pe scari,
fugeau gudurindu-se in fata
mea.

Pe vremea aceea eram intr-
adevar foarte ntelept si stiam
totul. Nu exista nici un lucru ca-
re m-ar frpus n Tncurcatura. Un
minut de concentrare a creieru-
lui meu minunat si cea mai
complicata Tntrebare se rezolva
n cel mai simplu mod. M-au
dus chiar si la Institutul Creie-
rului, ca sa ma arate profesorilor
savanti. Aceia au masurat, cu
ajutorul electricitatii, inteligenta
mea si pur si simplu au rdmas
masca. ,,Niciodatd n-am mai va-
zut ceva asemanator”, - au spus
ei.

Eram casatorit, dar o ve-
deam foarte rar pe nevasta-mea.
Ei Ti era fricd de mine: grandi-
locventa Tntelepciunii mele o
sufoca. Ea nu traia, ci pilpfia, si
daca ma uitam la ea, 0 apuca
sughitul. Am trait mult Tmpre-
una, Tnsd, dupa aceea, ea se pare

Proze scurte de

aniil Harms'

cd a disparut undeva, nu stiu
sigur.

Eu am fost totdeauna cinstit
si n-am bdtut pe nimeni pur si
simplu, fiindcd atunci cind bati
pe cineva, Tti pierzi capul si poti
sa Tntreci masura. Pe copii, de
exemplu, niciodata nu trebuie
sé-i bati cu cutitul sau, Tn gene-
re, cu ceva de fier, iar pe femei,
din contra: niciodata nu face sa
le bati cu picioarele. Animalele,
se zice, suportd. Dar eu am facut
experimente Tn acest sens si stiu
cd nu-i Intotdeauna asa.

Datorita elasticitatii mele
puteam face lucruri pe care ni-
meni nu le-ar fi putut face. Ast-
fel, de exemplu, o data am reusit
sa scot cu mina dintr-o teava
foarte Tntortocheata inelul frate-
lui meu, care a lunecat acolo n-
timplator. Puteam, sad zicem, sd
ma ascund Tntr-un cos destul de
micut si sd Tnchid dupd mine
capacul. Da, fireste, eram feno-
menal! Fratele meu era opusul
meu suta la sutd: Tn primul rind
era mai Tnalt, apoi — mai prost.
N-am fost niciodata prieteni.
Desi, de fapt, eram prieteni,
chiar prieteni foarte buni. Aici
am confundat ceva: n-am fost
niciodata prieteni si ne sfadeam
tot timpul. Ne-am certat astfel:
stateam eu lingd magazin; se da
zahdr si eu stam n rind si ma
straduiam sa nu ascult ce se vor-

beste Tn jur. Ma durea un piculet
un dinte si nu prea aveam dispo-
zitie. Afara era foarte frig, fi-
indca toti erau Tmbracati in sube
groase si cu toate astea Tnghetau
de frig. Si eu eram Tmbré&cat n
suba groasa, dar nu prea inghe-
tam, Tnsa Tmi Tnghetau miinile,
fiindca trebuia sa le scot din bu-~
zunare si sa-mi indrept valiza pc”~"B
care, ca sa nu-mi dispara, o ti-
neam stringind-o cu picioarele.
Pe neasteptate cineva ma lo-
veste Tn spate. Ma cuprinse 0
minie de nedescris si, cu viteza
fulgerului, am Tnceput s caut o
pedeapsa pentru agresor. In acel
moment din nou m-au lovit in
spate. Mi-am concentrat toata
atentia, dar am hotarit sa nu n-
torc capul si sa ma fac ca n-am
observat nimic. Doar, pentru
orice eventualitate, am luat vali-
za Tn mina. Au trecut vreo sapte
minute si am fost lovit a treia
oara in spate. Atunci 'm-am in-
tors si am vazut linga mine un
barbat Tnalt intr-o suba destul de
Tnvechita si totusi Tnca buna.
-Ce doriti de la mine? - I-am
Tntrebat cu o voce sobra si rece.

-Dar tu de ce nu te TntorcMk

cind te cheama? - a zis el.

Eu am cazut pe ginduri in
legatura cu ntelesul cuvintelor
sale, cind el iar a deschis gura si
a zis:

- Ce-i cu tine? Nu ma recu-

Desen de Timur Kozaev, reprodus din “Sevodnia”



nosti, sau ce? Doar sint fratele
tau.

Eu iardsi m-am gindit la cele
spuse de el, iar el iarasi a des-
chis gura si a zis:

- Asculta, frate. Nu-mi ajung
pentru zahar patru ruble si Tmi
pare rdtu sa pierd rindul. Tmpru-
mutd-mi cinci ruble, am sa ti le
Tnapoiez dupa.

Am Tncercat sa tna gindesc
din ce motiv fratelui meu nu-i
ajung patru ruble, dar el m-a
Tnsfacat de mineca si mi-a zis:

- Ei, Ti Tmprumuti fratelui tau
niste bani? - si cu aceste cuvinte
el Tnsusi mi-a deschis suba, a
Vvirit mina in buzunarul interior
si a scos portofelul.

- lata, - a zis, - eu, frate, am
sd Tmprumut de la tine 0 anume
suma, iar. portofelul, uite, ti-1
pun Tnapoi in haind. - Si mi-a
strecurat portofelul Tn buzunarul
interior al subei.

Eu eram, fireste, uimit, tntil-
nindu-1 atit de pe neasteptate pe
fratele meu. Un timp am tacut,
apoi l-am ntrebat:

- Da unde-ai
vreme?

- Acolo, - mi-a raspuns fra-
tele si a dat din mina.

Eu am cazut pe ginduri: un-
de-i asta ,,acolo”; dar fratele mi-a
dat un ghiont si-a zis:

- Uite: au deschis magazi-
nul.

fost atita

Pina la usda am mers Tmpre-
una, iar In magazin m-am trezit
singur, fara frate. Am iesit pen-
tru o clipa din rind si m-am ui-
tat, prin usd, in strada. Dar fra-
tele nu era nicdieri.

Cind am vrut sa-mi reiau lo-
cul, nu m-au lasat si chiar m-au
Tmpins, Tncet, spre strada. Eu,
fara a ma indigna pe proastele
obiceiuri, am pornit spre casa.
Acasa am descoperit cad fratele
mi-a luat din portofel toti banii.
Atunci m-am suparat rau pe fra-
tele meu si de atunci nu ne-am
mai Tmpacat.

Traiam singur si-i lasam la
mine numai pe aceia care ve-
neau dupa sfaturi. Dar din a-
cestia erau multi si se TntimpJr
ca n-aveam liniste nici ziua nici
noaptea. Uneori oboseam Tn asa
hal ca adormeam direct pe po-
dea. Stam pe podea pina rni-era
rece, iar cind mi se facea frig sa-
ream si Tncepeam sa fug prin
camera, ca sa ma ncalzesc. A-
poi din nou ma asezam pe scaun
si dam sfaturi celor care aveau
nevoie.

Ei intrau la mine unul dupa
altul, uneori fara a deschide sau
inchide usa. Ma amuza sa pri-
vesc fetele lor chinuite. Vor-
beam cu ei, dar in acelasi timp
de-abia ma tineam sa nu izbuc-
nesc in ris.

Odata n-am rezistat si m-a
bufnit risul. Ei au tisnit ingrozi-
ti, care spre usa, care pe fereas-
tra, care direct prin perete.

Raminind singur, m-am ridi-
cat Tn toata Tndltimea mea fal-
nica si am zis:

- Prim tim pram.

Dar ceva a trosnit Tn mine si
puteti sa considerati ca de atunci
nu mai exist

Soarta sotiei
profesorului

DATA un profesor a
mincat ceva, dar nu ce
trebuia, asa ca I-a apu-
cat pe loc voma.

Vine nevasta-sa si zice: ,,Ce
ai?” lar profesorul zice: ,,Ni-
mic”. Nevasta-sa s-a dus Thapoi.

Profesorul s-antins pe sofa,
a stat, s-a odihnit si a plecat la
serviciu.

lar la serviciu — surpriza — i
s-a taiat din leafa: Tn loc de 650
de ruble i s-au lasat doar 500.
Profesorul - aia, aia - n-ajutd
nimic, Profesorul merge la di-
rector, iar directorul 7i da un sut.
Profesorul merge la contabil, iar
contabilul zice: ,/intrebati-1 pe
director”. Profesorul a urcat n
tren si a plecat la Moscova.

In drum, profesorul s-a pri-
copsit c-o gripa. A ajuns la Mos-
cova, Tnsa nu poate iesi pe pe-
ron. L-au pus pe profesor pe
targa si l-au dus la spital.

A stat profesorul Tn spital nu
mai mult de patru zile si a murit.

Au ars trupul profesorului Tn
crematoriu, au pus cenusa intr-
un borcanel si I-au trimis sotiei
lui.

lata ca sotia profesorului sta
si bea cafea. Deodatd suna. Ce
este? ,,Aveti colet”.

Nevasta se bucurd, ride cu
toatd gura, strecoara cinci ruble
Tn mina postasului si deschide
iute coletul.

Priveste, iar in colet - un
borcanel cu cenusa si un ravas:
,»Asta e tot ce-a ramas din sotul
Dumneavoastra”.

Sotia nu poate sa nteleaga
nimic. Zgiltlie borcanasul, 1l pri-
veste la lumina, a citit de sase ori
scrisorica, Tn sfirsit a Inteles ca-
re-i treaba, s-a tulburat groaznic.

“Nu vor pute? sa opreasca lupta noastra’- desen de S.Tiunin, reprodus din “lzvestia”

Nevasta profesorului s-a tul-
burat foarte tare, a plins vreo trei
ore si s-a dus sa ingroape borca-
nasul cu cenusa. L-a Tnvelit in
ziar si l-a dus Tn parcul Primului
Cincinal, b. Tavriceski.

Nevasta profesorului a ales
0 micad alee mai laturalnica si,
taman cind voia sda Tngroape
borcanelul, apare si paznicul.

- Ei, - striga paznicul. - Ce
faci aici?

Sotia profesorului s-a speriat
si zice:

- Da' iatd ca vroiam bros-
cute Tn borcanas sa prind.

- Ei, - zice paznicul, r n-are
nimic, dar vezi, sa calci pe iarba
e interzis.

Cind paznicul aplecat, sotia
profesorului aTngropat borcane-
lul in pdmint, a batatorit cu pi-
ciorul si a plecat sa se plimbe
prin parc.

Da-n parc s-a legat de ea un
marinar. Sa mergem, hai sd
mergem, zice, sa ne culcam. Ea
zice: ,,De ce sa te culci ziua?”
lar el o tine pe-a lui: sa ne
culcam si gata.

Si, Intr-adevar, sotiei profe-
sorului i s-a facut somn.

Merge ea pe strada si i-e
somn. In jur alearga .oameni
oarecum albastri si verzi, dar ea
vrea sa doarma.

Merge si doarme. Si viseaza
cad parca Ti vine Tn intimpinare
Lev Tolstoi, care are Tn mfini o
oala de noapte. Ea 1l intreaba:
,,Ce-i asta?” lar el 1i aratd cu de-
getul la oala si zice:

- lata, - zice, - am facut ceva
aci si acum 1l duc sa-| arat la toa-
ta lumea. Lasa, - zice, - sa vada
toti.

Se uita si sotia profesorului
si vede ca parca asta nu mai e
Tolstoi, ci un cotet, da-n cotet e
0 gaina.

Sotia profesorului Tncearca
sa prinda gdina, dar gaina s-a as-
cuns sub divan, de unde se uita
ca un iepure.

S-a bdgat sotia profesorului
sub divan dupa iepure si s-a tre-
zit.

S-a trezit si vede cd, intr-a-
devar, sta Tntinsa sub divan.

lese sotia profesorului de
sub divan si vede ca e propriaei
camera. lata si masa cu cafeaua
neterminatd. Pe masa sta o scri-
soricd: ,,Asta e tot ce-a ramas
din sotul Dumneavoastrad”.

Sotia profesorului a mai
plins inca o data si s-a asezat sa
termine cafeaua, rece.

Deodata sunda. Ce-i? Intra
niste oameni si zic: ,,S& mer-
gem”.

- Unde? - Intreaba sotia pro-
fesorului.

- La casa de nebuni, -
raspund oamenii.

Sotia profesorului a inceput
sa strige si sa se revolte, dar oa-
menii au Tnsfacat-o si au dus-o
la casa de nebuni.

Si iatd ca sotia profesorului,
absolut normald, std pe un pat
din casa de nebuni, tine Tn mfini

0 undita si prinde de pe podea
niste pestisori invizibili.

Aceasta sotie de profesor e
doar un trist exemplu despre
cum existd Tn viatd o groaza de
nenorociti care nu ocupa locul
ce li se cuvine.

Cucuiele

RAIA odatd un om pe
care-l chema Cuznetov.

1 intr-o zi lui Cuznetov i

*  s-astricat scaunul. El a
iesit din casa si s-a dus la ma-
gazin sa-si cumpere clei de tim-
plarie, sa-si lipeasca scaunul.
Trecind pe linga un bloc neter-
minat, a picat o caramida care I-a
lovit pe Cuznetov n cap.

Cuznetov a cazut, dar a sarit
imediat Tn picioare si s-a pipait
la cap. Pe capul lui Cuznetov
rasdrise un cucui enorm.

Cuznetov si-a mingiiat cu-
cuiul si a zis:

- Eu, cetateanul Cuznetov,
am iesit din casa si m-am pornit
spre magazin, pentru... pentru...
pentru... Eh, ce se intimpla? Am
uitat pentru ce m-am pornit spre
magazin.

In acest moment de pe aco-
peris a cazut a doua caramida si
Cuznetov a fost lovit iarasi in
cap.

- Eh! - atipat Cuznetov, s-a
luat de cap si si-a pipait cel de-
al doilea cucui.

+ - Asta da intimplare! - a
spus Cuznetov. - Eu, cetateanul
Cuznetov, am iesit din casa si
m-am pornit la... m-am pomit
la... m-am pomit la... unde oare
m-am pomit? Am uitat unde
m-am pomit! '

Atunci a cdzut a treia cara-
mida. Si Tn capul lui Cuznetov a
rasarit al treilea cucui.

- Ai-ai-ail - a strigat Cuz-
netov, luindu-se de cap. - Eu,
cetateanul Cuznetov, am iesit
din., am iesit din... am iesit din-
am iesit din beci? Nu. Am iesit
din butoi? Nu! De unde oare am
iesit?

De pe acoperis a cdzut a pa-
tra caramida, I-a lovit pe Cuzne-
tov la ceafa si pe ceafa lui Cuz-
netov a iesit al patrulea cucui.

- Mda! - a zis Cuznetov,
mingiindu-se pe ceafd. - Eu...
eu... eu... Dar cine sint eu? Oare
sa fi uitat cum ma cheama?
Vasili Petuhov? Nu. Nicolai Sa-
pogov? Nu. Pantelei Risacov?
Nu. Ei, cine sint eu?

Tnsa atunci de pe acoperis a
cdzut a cincea caramida si I-alo-
vit atit de rau pe Cuznetov, Tncit
Cuznetov a uitat de toate defini-
tiv si, urlind ,,0-ho-ho!”, aince-
put sa fuga pe strada.

Rugamintea mea! Daca ci-
neva ntilneste pe strada un om
cu cinci cucuie, aduceti-i aminte
ca il cheama Cuznetov si ca tre-
buie sa cumpere clei de tim-
plarie ca sa-si repare scaunul.

n romaneste de

Mihai Vakulovski
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Povesti
despre intrebare

ALORIZAND  marele

succes al lui Paolo

Coelho, editura Humani-

tas publica o suita a ro-
manelor acestuia, relansand si
Alchimistul ntr-o noua tradu-
cere (dupa ce, initial, acesta apa-
ruse la editura Nemira, Tn 1995,
n traducerea - pe care nu am ui-
tat-o - a Micaelei Ghitescu). Mi-
zand pe parabola si simplitatea
marilor adevaruri, atingerea Su-
fletului Lumii, a Marii Opere, a
Limbajului Universal, Coelho a
continuat popularizarea intelep-
ciunilor elementare (precum "nu
trebuie sa ne eschivam de la des-
tinul nostru propriu” - fiecare om
trebuie sa-si Tmplineasca misi-
unea pe pamant, Legenda Per-
sonald - sau "descoperirea Marii
Opere nu e misiunea catorva
alesi, ci a tuturor fiintelor de pe
Pamant") siin scrierile ulterioare.
Prelucrarea unei vechi legende
biblice in povestea pastorului
Santiago (care intelesese la timp

Paolo Coelho, Alchimistul,
traducere din portugheza de
Gabriela Banu, editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2002.
Paolo Coelho, Diavolul si
Domnisoara Prym. Tradu-
cere din portugheza de Pa-
vel Cuila, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2002

ca ratiunea existentei sale era in-
susi drumul) are o energie pozi-
tiva, de care cititorii au evidenta
nevoie in ziua de azi. Lumea s-a
saturat de apocalipsd, mizerii,
sange etc. Chiar numai faptul ca

se vand romane "pozitive" Tn
asemenea tiraje, € un semn bun.
Tnvatand sa descifreze semnele si
sa treaca prin Tncercari de neevi-
tat (strdbaterea desertului, vraja
iubirii, Tnfruntarea mortii), sa se
bucure de prezent si in acelasi
timp sa nu piarda esenta, sd ac-
cepte schimbarea ca pe Tnsasi
viata pamantului, sa se considere
eroul principal al Istoriei, indife-
rent de ce se Tntamplain lume, s
se afle in dialog cu elementele, s&
afle comoara - iubirea care trans-
forma spre Bine - cititorul lui
Coelho ajunge sa Tsi puna toate
marile  Tntrebdri necesare
Transformarii. Evident, fara ta-
lentul autorului si al traducato-
rului, acestea ar fi plictisitoare ca
ummanual.

Tntrebarea daca omul este e-
sentialmente bun sau esential-
mente rau, "ahrimanic”, pe care
si-au pus-o nu numai filosofii ci
si majoritatea romancierilor de
succes (sa ne amintim doar de
cariera lui William Golding cu
ajutorul acestei teme) a continuat
la Coelho printr-o trilogie, din
care au mai aparut la Humanitas
Veronika se hotdraste sa moara
si, Tn martie a.c., Diavolul si
domnisoara Prym.

Povestea Strainului care ten-
teaza un sat sarac, Tn mod diir-
renmattian (atat de vizibil diir-
renmattian, Tncat, pentru a nu fi
Tnvinuit - probabil - de un soi de
plagiat, autorul face el Tnsusi re-
ferire, Tn mod postmodernist, la
"unul Diirrenmatt™) cu aur in
schimbul unei morti este, din
punct de vedere al lui Coelho, o
reabilitare a sarpelui (care ten-
teaza prin cunoastere: Tn zadar
desfatarile Raiului; oamenii vor
fi egali cu Dumnezeu abia "In
ziua Tn care vor sti ce Tnseamna
Binele si Raul"). Momentul in
care trebuie luata decizia Scinda-
rii, a alegerii Binelui sau Raului,
apare brusc Tn viata noastrd, si,
Tn opiniaromancierului, cartea sa
contribuie Tn a ne pregati pentru
un asemenea moment O fata ca-
re cunoaste povestea regelui Mi-
das si, Tn general, valoarea auru-
lui creat de alchimisti din ames-
tecul cu sange ttransformarea lui
ulterioard n pulbere) reuseste sd
convinga satenii gata sa comita
crima ca nu vor avea parte de
lingourile oferite. Vizita batranu-
lui domn - ca nu-i putem spune
altfel - se Tncheie cu intelegerea
echivalentei dintre Bine si Rau.
"Totul era o chestiune de stapa-
nire. Si de alegere. Nimic altce-
va'.

Se poate
si fara intrebare
crisoarea iui Jean
Cocteau catre americani,

publicatd Tn 1949, dupa
douazeci de zile petrecu-

la dupa evenimentele din 11 sep-
tembrie 2001. O lume Tntreaga
Tncearca astazi sa Tnteleaga nu
numai ce Thseamna fundamenta-
lismul islamic, ci si ce Tnseamna
valorile americane.

Cum spiritul "cu dinti tari" al
francezilor s-a dorit de multe ori,
n ultimul deceniu, reprezentan-
tul Europei Tn perpetua si binefa-
cator-antrenanta concurenta cu
Lumea Noud, Cocteau, care vor-
beste si el deseori Tn numele ba-
tranului continent, poate fi tinut

Jean Cocteau, Scrisoare ca-
tre americani. Traducere
din franceza de Irina Ma-
vrodin. Editura EST, Sa-
muel Tastet Editeur, 2001.

sub perna de politicieni. Discur-
surile pro-europene pot trage se-
va din zicerile vizionarului iritat
de paradoxul american (" Oame-
nii cerintruna ceva nou si toto-
datd vor canimic sanu se schim-
be™), de lumea unde esecul e ce-
va de neinteles, succesul fiind
mereu obligatoriu.

"New York-ul este un oras in
picioare”, constata europeanul,
nu din cauza zgarie-norilor, ci
pentru ca "daca s-ar aseza, s-ar o-
dihni si arreflecta, daca s-ar cul-
ca, ar dormi si ar visa, dar el nu
vrea nici sa reflecteze, nicisa vi-
seze... vrea sa ramana n picioa-
re... sa scape, prin oboseald, de
ntrebarile pe care file puifie in-
suti, pe care va temetisa vilepu-
neti si pe care le puneti intruna
celorlalti'. Orasul care are ziua
un aer maritim, orasul strabatut
de taxiuri galbene, orasul specta-
colelor, Qare noaptea pare acope-
rit de bijuterii, are o atmosfera
fulminantd, Tn viata ca si in salile
de pe Broadway ("era o atmosfe-
ra pe care ne-am dori-o Tn Fran-
ta, unde publicul de elita este re-
zervatsi se teme de ridicol").

Se poate Tnsa trai fara ntre-
bare, adica fara meditatie, reflec-
tie, Intr-un permanent refuz al te-
nebrelor? Astazi, dupa sase dece-
nii de la strigatul de alarma al
scriitorului, lumea Tsi dd seama
ca se poate - dar ce fel de viata e

te la New York, Tn care dramatcgasta? O viatd permanent ame-

gul francez a avut de-a-face nu
numai cu publicul, ci si cu criticii
americani, devine cu totul actua-

nintata - nu numai de automati-
zare, de "idealul traditiei instan-
tanei, de "lumea banilor si a

randamentului imediat’, de "cor-
tina de aur, la fel de grea ca si
cortina de fief', ci chiar amenin-
tata la propriu. Prea larga deschi-
dere a dus la rabufnirea tragica
din toamna trecutd. Cocteau stia
deja: "New York-ul detesta se-
cretul.”" Este un oras deschis, "ba
chiar larg deschis. Aici bratele
suntdeschise, chipurile sunt des-
chise, inimile sunt deschise,, des-
chise sunt si strazile, si usile, si
ferestrele”. Prin curentul creat -
n care lucrurile nu se pot aseza,
nu se pot "coace" - patrund, fara
amortizare, loviturile iminentelor
schimbari.

Constient de defectele euro-
penilor - blazarea din prea multa
cultura si prea veche traditie, em-
faza, barfa, dezordinea etc. -
Cocteau recomanda Tnsa partea
lor buna: "Dar la noi mai exista
inca o dezordine care permite
nasterea si surprizele”. Europa
este impredictibild, dar ea ofera
luxul reflectiei, al cugetarii, cel
care, In fond, aduce salvarea:
" Trebuie sa admiteti ca inutilul
usureaza sufletul. Luxul este o
nobila virtute, pe care nu trebuie
sd o confundam cu confortul.
Voi aveti confortul, dar va lip-
seste luxul. Si sa nu-mi spuneti
ca banuljoaca vreun rol in pri-
vinta asta. Luxul la care eu ma
gandesc nu are nimic de-a-face
cu banul. El nu se cumpara. El
este rasplata celor ce nu se tem
de inconfort. El ne angajeaza fa-
ta de noiinsine. Este hrana sufle-
tului'.

ndemnurile lui Cocteau cé&-
tre "americanii din noi", cei nau-
citi de fapte, de noutate, de un
perpetuu pragmatism, de auto-
matism, au uneori un accent tea-
tral: "rolul vostru este sa Tnvin-
geti moartea vie care coboara
treptele lumiicu indiferentarea a
jucariei mecanicd'. Tn frumoasa
traducere a Irinei Mavrodin, cu-
vintele sale vor fi greu de uitat:
"Nu vetifi salvatinici de arme si
nici de avere. Vetifi salvati de
minoritatea celor care gandesc.
De sufletele voastre tainice." Dar
pentru asta trebuie sa se trezeas-
ca, sa se scuture de jugul prea
marii libertati, strapungand zidul
care desparte de enigme, sa ad-
mitd nevoia de spirit creator -
spiritul de contradictie.

Tntrebarea,
Cu voce tare

N best-seller german al
zilelor noastre nu poate
ocoli tematica iubirii
goetheene si nici proble-

tlul traducerii nu exprima, de
fapt, continutul germanului Der
Vorleser, "cel care Ti citeste cu
voce tare altei persoane”, titlu 13-
murit corect, dar printr-o para-
fraza, de Dumitru Radu Popa in
postfata numita Cel care Ti citea.
Intr-adevar n-ai cum s& traduci n
limba romana ceea ce, in germa-
nd, exprima tot continutul roma-
nului: povestea de iubire a unui
tanar indragostit de o femeie mai
Tn varsta, un fel de Frau von
Stein analfabeta, careia i citeacu
voce tare marile opere ale litera-
turii germane dupa initierile in a-
mor. Peste acest debut de Bil-
dungsroman cade ca o ghilotinad
adevarul razboiului: iubita era o

fosta criminald, paznica de lagar,
care ajunsese Tn aceasta situatie
tocmai pentru ca fusese analfa-
beta si nu stiuse sa faca deose-
bire, la angajare, intre a alege sa
lucreze la SS sau la Siemens.
Analfabetismul, sinonim cu ne-
cunoasterea realitdtii, cu imposi-
bilitatea de a deslusi Binele de
Rau, a facut aceasta femeie, care
ar fi putut fi un om esentialmente
bun, o unealta a raului. lubirea si
lecturile o transforma, dupa pro-
ces, Tn Inchisoarea pe viatd, unde
tandrul care o adorase candva
continud sd-i trimita casete pe
care i citeste cu voce tare marile
opere ale literaturii universale.
Femeia Tnvata sa scrie, Tnvata sa
citeasca, dar, fara a mai putea
depasi alegerea ei gresita, deschi-
derea ochilor - intelegerea vino-
vatiei - 0 duce la sinucidere.

Ce anume face din romanul
lui Schlink o carte imposibil de
lasat din mand? Nu numai erotis-

matica holocaustului, atrocitémild "curat”, puternic, care pune
celui de-al doilea razboi monuhial presus spiritul, nu numai n-
si cateva intrebari filosofice. Bemplarile palpitante de roman

nhard Schlink, nascut Tn 1944,
profesor de drept la universitatile
din Bonn si din Berlin, coplesit
de premii dupa 1995, cand a pu-
blicat romanul Cititorul, este as-
tazi tradus in 35 de limbi si ecra-
nizat la Hollywood "cu Juliette
Binoche n rolul principal”. Ti-

politist, ci mai ales permanenta
atingere a lumilor si realitatilor
care ne obliga pe toti sa ne recu-
noastem responsabili de Istorie-
si nu Tn ultimul rand stilul de o
limpiditate patrunzatoare, geam
pe care praful nu se va aseza prea
curdnd. m



ORTUGALIA si lumea lusitana sar-
batoresc Anul Regia, se Tmplinesc
100 de ani de la nasterea unuia din-
tre cei mai mari scriitori portughezi
ai acestui secol. Poet, nuvelist, dramaturg, dar
mai ales romancier si critic, Jose Regio si-a pus
amprenta inconfudabild asupra culturii portu-
~mtheze contemporane. Campion al modemismu-
" ® lui si al estetismului integral, sustinator, al mari-
lor scriitori portughezi din secolul XX, el a adus
literatura portugheza la ora europeana prin re-
vista Presenpa (1927-1940), al carei patron spi-
ritual a fost; iar cu romanul De-a baba oarba
(1934) a dat una dintre capodoperele prozei por-
tugheze. Spirit lucid si independent, pasionat
luptdtor pentru autonomia esteticului si apologet
al individului creator, a detestat regimul lui Sala-

JOSE REGIO

zar, dar, Tntr-o masura cel putin egald, si comunismul. Nu

e astfel de mitare cd a ramas un izolat, ca a fost treptat

marginalizat de autoritatile oficiale, ca si de opozitia anti-

salazaristd, Tncaputa pe mfiinile comunistilor. Sarbato-

rirea centenarului nasterii sale a imbracat, in Portugalia,

aspectul unei tardive mea culpa colective si al reabilitarii
postume.

n ziua de 3 aprilie a.c., Centrul de Limba Portughe-

z3, filiald a Institutului Camoes din Lisabona, a organi-

zat, in sala de consiliu a

Facultdtii de Litere, o

sesiune omagiala Jose

Regio. Au prezentat co-

municari Mariana Boca,

profesoara la Universi-

tatea din Suceava {Re-

gio romancier), Antonio

Ferro, profesorul de

portugheza la Universi-

tatea din Bucuresti si

Director al Centrului

{Regio si cinematogra-

ful) si Mihai Zamfir,

profesor la Universita-

tea din Bucuresti {Regio

estetician: semnificatia

contemporana a person-

alitatii sale). Au fost prezenti sefii

misiunilor diplomatice ale Portu-

galiei si Braziliei la Bucuresti,

Ambasadorul Zozimo Justo da

Silva (care a salutat cédlduros, in

interventia sa, sesiunea stiintifica

Regio) si Tnsarcinatul cu afaceri

Ricardo Sd Erp. Un public de

lusitanisti, de studenti si de elevi

a umplut sala. Manifestarea s-a

Tncheiat cu recitarea - in portu-

gheza si Tn romana - a unor po-

eme de Jose Regio, in traduce-

rea studentilor,de la Sectia de

Portugheza a Universitatii. Cei

prezenti au participat apoi la

vernisajul expozitiei Regio: o-

mul si opera, deschisa in sdlile

Centrului de Limba Portugheza, (fi./.)

Cintec trist

“Vino”, spun unii cu blindete Tn priviri
Si brate-ntind spre mine

Sa ma convinga vrind

Ca s-ar cadea chemarea sa le-ascult;
Eu Ti privesc cu ochii osteniti, tacind,
(Sunt oboseli si ironie-n ochii mei!)
Cu bratele ncrucisate

Departe stau de ei.

Doar asta-i gloria mea:

S& seman barbarie!

Fara tovarasi sa traiesc,

Precum fara sa vreau am spintecat
Al mamei mele pintec.

Nu, eu nu raspund chemarii nimanui,
Merg doar pe unde pasii mei ma poarta...

De ce-as raspunde eu chemarii voastre,
Cind nu stiti sa raspundeti la ce-ntreb?

Decit s-ajung la voi,

Mai bine-as rataci pe uliti ntinate,
Cu zdrentuite talpi Tnsingerate,
Purtat de vijelii nebune...

Dac-am venit pe lume e doar pentru-a strabate
Paduri ce n-au fost Tnca strabatute

Si urmele sa-mi las pe netedul nisip;

Nimic mai mult, caci totul e zadarnic.

Cum de Tmi cereti eu sa ma supun
Poruncilor, Tncurajarilor ce-mi dati,
Obstacolele toate pe rind sa le dobor?
Tn ale voastre vine e singele strabun,
Dar voi iubiti doar ceea ce-i usor!

Eu departarea o iubesc, iluzia si-abisul,
Tctrentul si pustiul le iubesc.

Duceti-va pe drumurile voastre,

Al vostru este tot ce-i pe pamint,

Auveti si patrie, si reguli, si tratate,

Si filozofi, si Intelepti — aveti de toate...
Eu am doar Nebunia meal

Pe care-o port ca pe-o faclie-n noapte,
Si imnuri cint cu buze-nsingerate...

Doar Dumnezeu si Dracul sunt stapini.

Eu nu am avut mama, nici tata precum voi;
Sortit i-a fost vietii mele sa se nasca

Din dragostea ce-i poate uni pe amindoi.

Ah, rlu vreau mila de la nimeni!

Viata mea-i un val ce s-a-naltat,

E Tnca un atom ce-a Tnviat,

Este un vint puternic si vioi.

Nu-mi cereti definitii, nu-mi pasa de chemare,
Eu nu stiu Tncotro ma-ndrept;

De vreau, s-apuc, nu stiu pe ce carare:

Stiu doar ca nu merg catre voi!

Traducere de
Cristina Stefanescu



IN PRICINI numai

de dvs. cunoscute,

textele ameninta sa

devina opera im-
perfecta a unui mic terorist
terorizat. Tn perimetrul odaii Tn
care v-ati retras la adapost, la
masa de scris, va Tmpliniti cu
ele plictiseala de ins care are
probabil motive Tntemeiate sa
maréie la toate. Nici punctuatia
nu-1 ajuta pe cititorul curios sa
vadda pana unde mergeti. Pro-
gramatorul ar fi personajul n
contul caruia puneti multe si de
toate, si uau, si rezurectie, si
zborul printre gagaune, si aiuri-
toare afirmatii de genul dar sa
stii ca esti/a mea, o hahaha. in
toata nebunia asta doldora de
stari mai mult sau mai putin fal-
se si de 0 nepasare prost jucata
am Tntalnit, ca scapate din gre-
seald, si lucruri mai de soi, Lu-
pulprinde mere, dar si alte mici
portiuni cu logica poetica subti-
re. (Andrei Postolache, Vaslui)
El Tntre atatea cazuri fara nici o
sansa de limpezire, ajungi sa ci-
testi tone de manuscrise cu sen-
timentul unui rdufacdtor fard
vocatie, usor de prins asupra
faptului si, din lehamite, lasan-

de Constanta Buzea

du-se prins. Atéat de rar se Tn-
tampla cate-o minune. Un om
care sa scrie cu atentie si ingri-
jorat angrenand laolalta spre
textul propriu tot ce a invatat de
la cei care au aflat Tnaintea lui
cum stau lucrurile si cum se fac
lucrurile, apare rar. Sigur ca, n
ce proportie reuseste sa fie el
Tnsusi, sustinut de revelatii nu-
mai si numai ale sale, ramane de
vazut in timp. Deocamdata sar-
batoarea poemului Ti priveste pe
mai multi, meritul autorului
fiind de gasit poate doar in dex-
teritatea cu care in orele de stu-
diu, se misca printre si culege
din comorile spiritelor nobile
ale caror emisii splendide si pei-
saje unduie Tn ecou, in transpa-
rentele memoriei. Discursul pa-
re sd nu se mai sfarseascd, de-
monstratia va fi reluata curand
cu noi argumente la vechi n-
doieli. Tendinta de a lungi pe
multe pagini poemul este ca o
sete ce nu se mai termind, pana
cand autorul Tntelege ca trebuie
facut si jocul invers, al scurtarii
textului, proba de foc, elimina-
torie, fiind Tntoarcerea prin de-
sert, singur, fara calabalac, dar
in viatd. Despre lucruri este un
poem foarte special si aproape
bine scris. Citindu-1 cu invidie

Apel catre membrii
Uniunii Scriitorilor

M PRIMIT de la multi
dintre dv. datele bio-
bibliografice solicitate
pentru Anuarul Uniunii

iilor, va fi o lucrare strict infor-
mativa, cu desavarsire neutra,
fara nici o Tncercare, nici macar
timida, de evaluare sau ierarhi-

Scriitorilor. V& multumesczaB, astfel Tncét nu trebuie sa a-
xista totusi Tnca aproape 100Cetievreo retinere, nici macar in
membri ai USR care Tntarzigtgdtia In care sunteti convinsi

mi le trimitd. Va rog si pe dv.,
stimati colegi care Tnca n-ati ras-
puns apelului meu, sa faceti e-
fortul de a completa un formu-
lar, luat de la sediul USR, de la
doamna Adriana Stoica, si sa-I
lasati acestei doamne sau sa mi-1
expediaji pe adresa Romaniei li-
terare. in lipsa unui asemenea
formular, Tmi puteti pune la dis-
pozitie informatiile de care am
nevoie transcrise pe o banala
foaie de hartie.

Primirea datelor de la dv. se
ncheie la 30 iunie 2002, cand
Tncepe redactarea lucrarii. Va
rog sa Tncercati sa respectati a-
cest termen, ca sa ducem la bun
sfarsit, Tmpreund, aceasta intre-
prindere - laborioasd, dificild,
dar absolut necesara. Daca sun-
teti foarte ocupati, indicati-mi
mécar un dictionar sau alta sursa
de informare in care - dupa apre-
cierea dv. - datele despre dv.
sunt corecte si aduse la zi.

Anuarul pe care il Tntocmesc
eu, la solicitarea Uniunii Scriito-

ca, de-a lungul timpului, v-am
subapreciat

Va reamintesc categoriile de
informatii de care am nevoie:

1. Semnatura folosita in mod
curentin activitatea literara.

2. (Alte) pseudonime.

3. Prenumele si numele din
acte.

4. Data (ziua, luna, anul) si
locul (localitatea, judetul) naste-
rii.

5. Studii (selectiv).

6. Debut(in ce gen, in ce pu-
blicatie, Tn ce an).

7. Cartipublicate (titlu, gen,
refatd sau postfata, ilustratii,
ocalitate, editurd, colectie, se-

rie, an de aparitie, reeditari, tra-
duceri n alte limbi).

8. Anul primirii Tn Uniunea
Scriitorilor din Romania.

9. Premii literare (ale USR,
ale filialelor USR, ale Acade-
miei).

10. Adresa pentru corespon-
denta.

Alex. Stefanescu

uneori, am subliniat Tn multe
locuri, de la jumatati de versuri
la versuri ntregi, pasaje uimi-
toare si meditatii de pret, zone
n care poetul Tsi traieste si Tsi
proclama suveranitatea si gus-
tul pentru expresia aleasd. Si
totusi, i-as reprosa raceala, de-
tasarea putin egoista, orgoliul
din pricina cdruia inca nu poate
iubi si nici ierta. Postura de ju-
decator intransigent al gresiti-
lor sai, cand acestia il pot jude-
ca la randul lor, pe tacute, nu
este de invidiat. Riscul de a ra-
mane singur in sala goald, mus-
trand si condamnand Tn gand
fiintele simple de care ar fi tre-
buit s se indure, intra in opera.
(Alex Moldovan, Cluj-Na-
poca) El Cu o singura floare nu
se face'primavara. O naivitate
foarte activa si un rasfat la ur-
ma urmei fermecator abuziv v-
au condus probabil fara gres
catre succesele copilariei. Abia
ati Tmplinit 16 ani si entuzias-
mele juvenile nu vor mai func-
tiona multa vreme perfect. A-
veti de vazut ca asa se va in-
tdmpla. Volumul Scrisori, din
manuscrisul caruia ati extras un
singur poem, intitulat nu se stie
daca Inconstienta sau Inconsti-
entda, computerul se dovedeste
iarasi indiferent la nuante, s-ar
putea sa fie interesant. Mai tri-
miteti-ne versuri din “capito-
lul” Imagini celeste, ca. sa a-
vem, daca doriti, o baza solida
de discutie. (Andra Alexandra
Ghenghed) m

“[...]va solicit un sprijin fi-
nanciar pentru a-mi Tngriji
sanatatea si un sprijin finan-
ciar pentru a putea publica un
roman si un studiu pe care le-
am scris [...]"

*>

A M PRIMIT, in ulti-
mele saptamini, mai
/Sft-Bmulte solicitari de a-
! rcest fel, unele emotio-
nante, din partea unor scri-
itori, membri ai Uniunii Scri-
itorilor, prin care ni se solicita
diferite ajutoare materiale,
Tndeosebi Tn cazuri de boala,
sau sponsorizari pentru de-
plasari in strainatate, in ve-
derea cercetarii unor fonduri
de carte si manuscrise. Din
nefericire, trebuie sa le ras-
pundem colegilor nostri ca
nu avem posibilitatea de a-i
ajuta. Sintem, la rindul nos-
tru, sustinuti material de altii
(dupd cum se poate vedea in
caseta din pagina 2), ca sa
putem aparea si ca sa ne pu-
tem promova revista pe piata
culturala. Resimtim in mod
dureros neputinta de a veni Tn
Intimpinarea unor astfel de
solicitari.

Maresalul si evreii

A O EMISIUNE a

lui Marius Tuca,
mare bucurie, ma-
re! Revedere cu

lului. DI Cristoiu a facut pe Gica
Contra: d-sa are darul de a se a-
géata de orice fleac, transformin-
du-1 Tn suport teoretic, ca 0 mai-
mutd care se prinde de lianele
cele mai subtiri ca sa zboare din

dnii Paunescu si Vadincopadefih copac. Pe d-sa Anto-

se declara multumiti de faptul ca
invitatii aratd ca totdeauna. Gin-
desc ca totdeauna. (Cu o micd
exceptie in cazul lui A.P., de-
venit subit prooccidental. Daca
dorinta de a-1 apara pe Milose-
vici la Haga tot nu i-a fost Tm-
plinita, la ce bun sa persiste in
filocomunisme de tip sirbesc si
sa vrea si el un pic de Europa?)
Se poarta ca intotdeauna. Pros-
pera ca intotdeauna. Se umfla
(daca se mai poate) in pene ca
Tntotdeauna. Tncaseaza ironiile
moderatorului ca Tntotdeauna.
Ce mai, o placere sa vezi ca nu
totul se schimba pe lumea asta.
Doi curcani infoiati, foarte potri-
viti cu vremea Pastelui.

Tot la Marius Tuca Show,
dnii Buzatu, Stoenescu, Dorian
si Cristoiu s-au conversat despre
Ordonanta de Urgenta (la care
Cronicarul R.l. s-a mai referit)
privind pedepsirea recrudescen-
telor fasciste. DI. Dorian, care
este parlamentar din partea Fe-
deratiilor Evreiesti, n-a prea fost
pe aceeasi lungime de unda cu
dl Buzatu, care e membru PRM.
Dar, intr-un show t.v., asta da
bine. N-am finteles subtilitatile
literare ale dlui Dorian (drama-
turg, cindva): ca n-ar fi fost ho-
locaust in Roménia, ci doar ge-
nocid ori pogrom. Conteaza
oare cu ce mijloace au fost ucisi
cei citeva zeci de mii de evrei in
timpul razboiului, din ordinul
Maresalului? Conteazd ca n-au
fost gazati, ci lasati sa moara de
frig si de foame Tn Transnistria?
DI Buzatu (istoric, cindva) nu
mai mird pe nimeni, in dorinta
d-sale de a-1 spdla pe Maresal de
pacate. DI Stoenescu, autor al u-
nei carti despre Maresal si evrei,
a fost destul de ambiguu. Vrind
sa nu scape din vedere nuantele,
a uitat esentialul: crimele comise
din ordinul si in numele Maresa-

nescu, evreii ucisi 1l lasau rece:
problema era (auziti de proble-
ma!) de ce Ordonanta de Urgen-
tal Ce urgenta avea guvernul
Nastase! Ca guvernul era mai
degraba in intirziere decit grabit,
astadl Cristoiu (gazetar, cindva)
n-o poate Tntelege. Ca se striga

slogane fasciste si se vede cru-"»
cea nazistd si stadioane, n-a a-A
flat. Ca umbla prin tara sute de”™"™

mii de manifeste antisemite, nu
e important pentru d-sa. Ca le-
gionarii (cei noi) si-au facut, an
de an, tabara la Padina, in Bu-
cegi, asta e o gluma. Ca statuile
,Si busturile Maresalului inflo-
resc ca ciupercile, ce Tnseamna
asta. DI Cristoiu e obsedat de a-
tributul care defineste ordonan-
ta. Ciudat este si ca nici unul
dintre participant nu s-a gindit
ca era obligatorie o discriminare
de principiu, intre o abordare
politica si una istoricd a rolului
Maresalului. Daca dl Buzatu
n-ar fi membru al unui partid na-
tionalist, d-sa ar putea sustine,
ca istoric, ce vrea. Politic, pozi-
tia d-sale este inacceptabild. Ro-
ménia nu poate intra Tn Europa
cu statuile Maresalului n circa.
Ce complicate sint uneori lucru
rile simple!

<« O analiza recenta a Data
Research ne aratd ca avem, Tn
fapt, doar doua televiziuni: Pro
si Antena 1. Tsi Tmpart cavale-
reste reclama si ratingul. Cu di-
ferente minime in favoarea Pro.
Tinerii prefera Pro, batrinii An-
tena. Nivelul de instruire, supe-
rior la Pro (ca sa priceapa glu-
mele lui Garcea). Observatorul
“fura” la start, la ora 19, trei mi-
nute. Dar la fix, telespectatorii
migreaza pe Pro. Thainte ca viata
politicd sa ni se simplifice la
doua partide, iata, s-a simplificat
televiziunea.

Telefil

s>
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‘Ramuri”cu o noua infatisare

UPA “Romania literar” si ,,Convorbiri
literare”, care si-au schimbat n aceasta
primavara nfatisarea grafica, acelasi lu-
cru l-a facut ,,Ramuri”, revista craio-
veana a Uniunii Scriitorilor. Numarul 4
din acest an al ,,Ramurilor” se prezinta intr-o formula
grafica noud, mai dinamicd, mai variata, schimbare a
formei care atrage dupa ea si unele schimbari de
fond. Apar rubrici noi, prin care se urmareste o mai
accentuata implicare a revistei Tn actualitatea literar-
culturala (,,Polemikos”, ,,Lumea de cuvinte”, ,,Viata
literard sub lupa”), sunt initiate dezbateri cum este
aceea privitoare la ,,starea criticii literare roméanesti”,
sunt publicate fragmente dintr-o noua carte a lui Ni-
colae Manolescu sub emblema ,,Cartea care tocmai
Is-a scris”. Revista Tsi propune, cum aratd Gabriel
Chifu 1intr-un ,,Post-scriptum” redactional, ,,0
desprindere din spatiul previzibilului si al platitu-
dinii, al conformismului...”. Ti urdm sa reuseasca.
Joi 11 aprilie, la Sediul Uniunii Scriitorilor, a a-
vut loc, Tn cadru festiv, lansarea revistei ,,Ramuri”
sub noua infatisare. Au vorbit: Eugen Uricaru, Ga-
briel Chifu, redactorul sefal revistei, Ana Blandiana,
Dan Cristea, Nicolae Prelipceanu, Gabriel Dimisia-
nu, Marius Tupan, loan Lascu. Din partea redactiei
au participat: Romulus Diaconescu, Florea Miu,
Bucur Demetrian.

Radio Roménia Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte va
invitdm sa ascultati:

= Miercuri 17 aprilie pe Canalul Roméania
Cultural (CRC) la ora 12,30 - Sub semnul filo-
sofici. “Omul virtual”. Invitat: Adrian Mihalache;
Cronica de carte. Redactor Valentin Protopopescu

< Joi 18 aprilie pe CRC la ora 9,50 - Poezie
romaneasca. Versuri de Serban Foarta. Redactor
Emil Buruiana. La ora 12,30 pe CRC - O sama de
cuvinte. Prima gramatica romaneasca in limba
latind. Convorbire cu profesorii universitari Lucia
Wald si Gheorghe Chivu. Redactor Emil Buruiana.

< Vineri 19 aprilie la ora 21,30 - Dictionar de
literaturd universala. Yasunari Kawabata (Premiul
Nobel pentru literaturd). Redactor Titus Vijeu. La
ora 23,47 pe CRC - Poezie universala. Seara A-

MANTTAS

n colectia
TopH
H.-R. PATAPIEVICI
Zbor in bataia
sagetii

GABRIEL CERCEL/CRISTIAN
CIOCAN (ed.)
Studia phaenomenologica
Revista roméana de
fenomenologie nr.3-4/2002

catistului Nascatoarei de Dumnezeu (sec.VI d.Hr.).
Lecturd: Leopoldina Balanuta. Tnregistrare din anul
1992. Redactor Dan Verona. La ora 0,08 pe Canalul
Romania Actualitdti (CRA) - Revista revistelor de
culturd. Redactor Valentin Protopopescu.

= Sadmbéta 20 aprilie laora 11,30 pe CRC - Mi-
turile Tn oglinda. O Interpretare eshatologica a mitu-
lui lui Oedip (Annik de Souzenelle intr-o conferinta
la Universitatea Bucuresti). Redactor Marina Du-
mitrescu. Laora 19,50 pe CRA - Scriitorilamicro-
fon - losif Naghiu. Redactor Georgeta Draghici

< Duminica 21 aprilie pe CRC la ora 12,03 -
Revista literard radio. Din actualitatea literara; Case-
tacu poeme: loan Flora; Ex libris: cronica literard de
Nicolae Barna; Convorbiri cordiale; Poeto-Franco -
rubrica de Eugen Uricaru. Redactori Adela Gre-
ceanu si Dana Pitrop. Realizator Liviu Grasoiu. La
ora 21,30 pe CRC - Meridianelepoeziei. Paginidin
lirica romaneasca. “Mistretul cu
colti de argint”. Versuri de Stefan
Aug. Doinas in lectura autorului.
Redactor Dan Verona.

< Luni 22 aprilie pe CRC la
ora 9,50 - Poezie romaneasca.
Versuri de Pavel Chihaiain lectura
autorului. La ora 20,15 - Bucu-
resti, istorii scrise si nescrise. Bu-
curestii lui Pastorel Teodoreanu.
Colaboreaza prof. Mircea Han-
doca. Redactor Victoria Dimitriu.
La ora 21,30 pe CRC - Lecturiin
premiera. Prozatori basarabeni.
Tamara Caraus citeste un fragment
din romanul “Tzara mea”.
Redactor lon Filipoiu.

= Marti 23 aprilie pe CRC la
ora 12,30 - Dictionar de literatura
romana. Scriitori de ieri: George
Barit; Curente si reviste literare:
“Biblioteca familiei”. Colaboreaza
Mihai Zamfir si lon Hangiu. Re-
dactor Eugen Lucan. La ora 20,40
pe CRC - Tinregistrari din Fo-
noteca de Aur. 75 de ani de la
aparitia volumului “Cuvinte po-
trivite” de Tudor Arghezi. Martur-
isiri ale autorului, comentarii ale
contemporanilor, G. Bogza, VI.
Streinu. Redactor Gabriela Nani
Nicolescu.

Amenzi

occidentale
pentru
covrigul
romanesc

ACA la salarii nu

ne putem asemana

cu Occidentul, sa

intfam Tn Europa
macar prin marimea amenzilor.
Cam asta pare a fi logica dupa
care guvernul vrea sa introdu-
ca modificari in Codul Rutier.
Data trecutd cind s-au madrit
amenzile si a scazut viteza ma-
xima admisa Tn localitati de la
60 la 50 de kilometri pe ora,
am fost de partea Puterii. Daca
amenda nu te ustura la buzunar
isi pierde semnificatia. Dar
cind Tn Romaénia salariul celor
mai multi n-atinge suta de do-
lari, cum sa-ti dea prin cap sa
propui amenzi de cinci milioa-
ne? Si daca politistul de la cir-
culatie e indispus - are dreptul
sa te amendeze si cu zece mi-
lioane!

Ne-am pierdut mintile? Nu
mai stim pe ce lume traim?!
Majoritatea celor care au masi-
na in tara asta isi rup de lagura
ca sa puna benzind in rezer;
voarele unor Dacii de muzeu
sau ale unor rable aduse de
prin cimitirele de masini din
Germania. Nu stiu ce informa-
tii are dl Nastase de la Institu-
tul de Statistica. Tn privinta
nivelului de trai ar fi bine sa-i
dea crezare presedintelui I1li-
escu care a ragusit vorbind de-
spre saracia din Romania. Ma-
car atit ar trebui sa Tnvete pre-
mierul de la parintele sau poli-
tic: ¢ind nu poti sa dai, fereste-
te sa iei! Si mai ales sa iei cu
de-asila !l

Cind o amenda minima e
de cinci milioane, adica e o da-
ta si mai bine de jumatate din
salariul pe o luna al nefericitu-
lui care a célcat pe bec, el ce-o
sa faca? Va ajunge sa se roage
de politistul care I-a prins sa-i
ia toti banii din buzunar, numai
sd nu-1 amendeze.

Se vede cd dl Nastase n-a
mai avut de mult de-a face cu
politistii de la circulatie decit,
poate, pentru a i se spune “Sa
traiti!”. Multi sint niste pindari
care dacd nu te pot prinde cu
nimic n neregula iti inven-
teaza infractiuni, ca sa intri cu
ei la “negocieri”. Si daca nu-i
ameninti ca-i pirasti, nu se as-
timpard. N-am carnet de sofer,
dar am asistat la discutii de tip
“Ati trecut pe rosu!” in care

politistul-pindar si mitarnic
mintea! Numai ca el minte cu
legea Tn mina, iar legea pe care
a clocit-o guvernul da si mai
multa putere politistului in re-
latia lui cu soferul. Am ntilnit,
ca pasager, si rutieristi onora-
bili, care au nteles ca misia lor
nu e sa amendeze lumea, ci sa
aiba grija ca omul sa se com-
porte cuviincios pe sosea. Le
admir politetea, rabdarea si
simtul datoriei. Numai ca a-
cesti politisti nu pot fi donati,
din pacate, in schimb se pot
strica si ei, fiindca - oameni
sintem! Pina si dl Nastase a
remarcat asta, vorbind cindva
despre coruptie.

Veniturile inexplicabile ale
politistului roman care si-a fa-
cut vile din economii si moste-
niri vor deveni si mai inexpli-
cabile daca amenzile prostesti
la care viseaza guvernul vor fi
aprobate de Parlament. Nu
m-as fi legat de timpeniile as-
tea, daca ele n-ar fi mult mai
periculoase decit par. Si daca
n-ar trada o crasa ignorare a
realitdtii din Romania din par-
tea guvernului condus de dl
Nastase. Una dintre prevederi-
le modificarii e ca cine nu se da
la o parte din calea coloanelor
oficiale trebuie sa plateasca n-
tre cinci si zece milioane de lei
amenda. Acesta ar fi pretul la
care premierul Tsi evalueaza
complexele de superioritate in-
tr-o tara ai carei locuitori au sé-
racit si cu ajutorul neprecupetit
al partidului condus azi de dl
Nastase.

Dar poate ca eu ma nsel;
poate ca guvernul gindeste
profund, iar eu n-am organ
pentru aceste profunzimi. Mai
ntii ne aliniem la amenzile din
Europa, dupa care vedem noi
cu ce bani le platim. Poate ca
guvernul vrea sa dea pinteni
initiativei particulare cu ase-
menea amenzi de cosmar. Ori
viseaza sa mai aduca niste bani
la bugetul patriei, fara a-i de-
ranja pe evazionistii care 1i dau
cu tifla dlui Nastase si pe ba-
ietii mai curati, mai uscati de la
Interne, dupa ce au fost verifi-
cati tot de niste baieti de Inter-
ne cu ce bani si-au ridicat vile
de zeci sau sute de mii de do-
lari intr-o tara in care sdracia
sare la beregata tuturor bugeta-
rilor cinstiti.

Cristian Teoodorescu



Hotul de pagubas

N REVISTA 22 de la in-
ceputul lui aprilie, dl Via-
dimir Tismaneanu publica
un interesant articol de-
spre Gh. Gheorghiu-Dej, la cen-
tenarul nasterii fostului lider
comunist. Ca de obicei, informa-
tii noi si interpretari personale.
Articolul trebuie citit. Pentru a
da o idee de originalitatea lui, sa
retinem doar felul Tn care, bazat
pe toatd activitatea si pe princi-
palele sarcini incredintate in
P.M.R., in ultimii ani ai lui Dej,
viitorului lider, N. Ceausescu, dl
Tismaneanu sustine ca acesta
a “era cel mai bine plasat

Mo —-D

din urma
dintre membrii Biroului Politic
pentru a deveni prim-secretar”.
Analistii anteriori au preferat sa
vada Tn Ceausescu un produs al
“negocierilor” dintre taberele
batrinilor, care se suspectau reci-
proc, decit un produs al lui Dej
Tnsusi. = Tot Tn 22, Biroul de
presa al Academiei Romane ras-
punde, pe aproape .o jumatate de
pagina de revista, Tnvinuirii de
plagiat aduse, Tntr-un numar
anterior, de cétre dl S. Papacos-
tea coordonatorilor volumului
1V din Istoria Romanilor, volum
editat sub egida Academiei. Tn
loc sa recunoasca modul absolut
nestiintific de preluare si citare,
Biroul de Presa da vina pe dl Pa-
pacostea, care n-ar fi dorit sa
participe la efortul colegilor sdi
de a reinnoi versiunea din 1980
a tratatului; daca nu refuza,
“toate fragmentele de text elabo-
rate anterior de d-sa si a caror
paternitate nimeni nu a avut in-
tentia sa i-o tagaduiasca” ar fi
putut fi identificate. Uimitor ras-
puns! Asadar, pagubitul putea
evita hotia, daca admitea sa co-
laboreze cu hotul! Cit despre la-
mentatia Biroului academic de
presa cu privire la faptul ca, in
dezbaterea provocata de plagiat,
n-a fost loc sa se observe si “ca-
litatile evidente ale Tratatului”
este de o naivitate Tnduiosatoare.

Secrete

MM _cetatea cultura-

1 LA de la Cluj, Tn numarul de

H pe martie, dl D. Balaet publi-

E ca un grupaj de poezii in stil
pasoptist in care evoca Tara de
Susoh Clopotele Bucovinei (“se
aud Tn cer/ cum bat cu toate lim-
bile deodatd/ pe zarea Tarii sfi-
siatd...”). Am Tnceput sa ghicim
recurentele nationaliste si religi-
oase la mai toti fostii poeti co-
munisti. DI Béldet a ramas atasat
maretelor idealuri peceristo-pe-
semiste si dupd 1989. < In FA-
MILIA din februarie, dl lon Der-
sidan fixeaza, cu o busola sigu-

Romania
literara

ra, Nordul caragialian, ocupin-
du-se de “periplul versiunilor”
unora dintre operele scriitorului.
Tot acolo, prefatat de dl lon Si-
mut, un Colocviu pe tema Cultu-
rii de divertisment. Binevenit!
Cronicarul semnaleaza in revista
LIBER (nr. 7), editata de Funda-
tia “Horia Rusu”, o masa rotun-
da sugestiv intitulatd Reforma ca
secret de statsi in care se face o
radiografie a proiectului legii in-
formatiilor, a legii asa-zicind a
lui Constantin Ticu Dumitrescu
si a legii de organizare a servicii-
lor cu pricina. Intre altele, dl Do-
rin Marian, fost consilier pe pro-
bleme de securitate al presedin-
telui Constantinescu, sustine ca
procentele de fosti securisti a-
flati Tnca in activitate in diferi-
tele servicii din SRI si SIE au
cunoscut, Tntre 1996 si 2000, ur-
métoarea curba descendentd: de
la 67% la mai putin de 30% in
SIE si de la 40% la 10-12% in
SRI. Referitor la cei din functii
de decizie, era vorba de 6% 1n
1996 si de 3% n 2000. Despre
situatia din SIE, dl Marian n-are
cifre, “pentru ca ei sint mai elip-
tici”. (Elipticul domn Hamagea
n-ar trebui sd dea un raspuns?) e
Citeva foarte interesante Preci-
zari la un text propriu, intitulat
Despre dragoste si mai mult de-

cit dragoste din volumul Simple
Tntimplariin gind si spatii, oferad
dl Alexandru George in LUCEA-
FARUL din 3 aprilie. D-sa evo-
ca existenta, prin anii' 50, a unui
cerc de tineri intelectuali romani
care se sustrageau teoriei comu-
niste refugiindu-se disperat n
dragoste. Acesti tineri au desco-
perit citeva carti si au fost mar-
eati de ele: In primul rind, L'A-
mour et TOccident a lui Denis
de Rougemont, romanele Pe ari-
pile vintului h, apoi, Ghepardul
si naratiunea Miculprint. Dinco-
lo de valoarea uneia ori alteia,
acestea au “explodat”, au cunos-
cut o anumitd voga (clandesting,
n cazul unora), in primele doua
decenii de comunism. Explicatia
sociologica a fenomenului, di
George 0 va da mai departe. De
citit! = A aparut, in conditii gra-
fice exceptionale, nr. 1-4/2001 al
revistei ALDEBARAN. Deo-
camdata Ti puteti admira coperta.
In numarul viitor, totul despre
Aldebaran.

Fantoma lui Molan

a NTR-UN editorial aparut in
m ADEVARUL, Rodica Cio-
ri banu scrie despre lista celor
E aproximativ douazeci de
persoane care detin functii im-
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portante in stat si care vor sa fie
dotate cu bodyguarzi de la SPP.
Ce face bodyguardul la-o adicd?
se Tntreaba editorialista. Cind cu
atentatul la barbisonul fostului
presedinte al Romaniei, garzile
de corp ale dlui Constantinescu
au avut prezenta de spirit sa-i o-
fere o batista presedintelui, pen-
tru a-si sterge fata de cerneala cu
care l-a stropit atentatorul Isaia
Faur. Potrivit editorialistei, dem-
nitarul roman nu are motive sa
ceara garzi de corp. Dar, scrie ea,
“Prezenta si numarul garzilor de
corp dau la noi masura rangului.
Cu cit sint mai multi, cu atit per-
sonajul este mai important.”
Printre cei care au solicitat paz-
nici platiti de SPP - adica de la
buget - se numara si CVTudor,
care nu e demnitar. Cererea a-
cestuia a fost refuzata, dar, cine
stie, mai e timp ca CSAT-ul sa-l
scape de anxietati pe curajosul
tribun, aiocandu-i un bodyguard
de la buget. = Dupa scandalul
incendiului de la Muzeul Satu-
lui, acelasi muzeu a devenit su-
biect de fapt divers si pentru pre-
sa internationala nu numai pen-
tru cea autohtond. Asta dupa ce
reporteri ai Antenei | au dezva-
luit obiceiul paznicilor muzeului
de aTnchiria cu ora casele de pa-
trimoniu, pentru sedinte de sex.

Imprimat la
Tipografia Ana

Sau, cum titreazda JURNALUL
NA TIONAL-. “Cazul sex la mu-
zeu a facut Taconjurul lumii”
Ministrul culturii mai promite
Tnca o data masuri exceptionale
la Muzeul Satului scrie tot Jur-
nalul cu litere groase. Titlul e
pleonastic, iar “culturii” trebuia
scris cu “C”, n acest caz. = CO-
TIDIANUL a cerut parerea rec-
torilor universitatilor existente
asupra ideii premierului Nastase
ca’n fiecare judet sa se infiinteze
cite o institutie de Tnvatdmint
superior. Nu stim dacd era nevo-
ie. Nici institutiile de Tnvatamint
superior existente nu se pot lau-
da ca au numai profesori de elitd
si ca-si merita numele. De unde
si-ar putea racola personalul ca-
lificat Universitatile judetene,
ncit sd faca Invatamint superi-
or? « ROMANIA LIBERA Tsi
anunta cititorii ca NATO ar fi
pus ochii pe Nicolae Vacaroiu,
citind surse diplomatice. Mai
exact, o sursa de acest fel: “Di-
plomatul, cu rang Tnalt in ierar-
hia ambasadei tarii sale ne-a in-
format ca guvernul Nastase mai
are de indeplinit doud conditii
(pentru admiterea Romaniei n
NATO, n. Cronicar): “limitarea
accesului fostilor lucrdtori din
Securitate la informatii militare
Cu caracter strict secretasi retra-
gerea presedintelui Senatului,
Nicolae Vacdroiu, din viata po-
litica romaneasca”. Nu punem la
Tndoiala credibilitatea sursei
cotidianului citat, dar c& a deve-
nit retragerea lui Nicu.Vacaroiu
din politica o conditie ultimativa
din partea NATO e, parca, exa-
gerat. = “Fantoma lui Molan
bintuie Ministerul Educatiei”
scrie shakespearian ZIUA. Cine
e Tnsa bintuitorul? Un fost secre-
tar de stat Tn ministerul condus
de Ecaterina Andronescu. Nu-
mele sau Tntreg e Vasile Molan si
a devenit fost in minister, dupa o
decizie a premierul Nastase.
Destituitul, anunta Ziua, ar urma
s& devina consilier al Ecaterinei
Andronescu. Prin ce s-a ilustrat
n ultima vreme fantomaticul
personaj aflam tot din Ziua. “E-
diturile care au tiparit manualele
lui Vasile Molan au cistigat la li-
citatia din 3 aprilie prima runda,
oferind preturi incredibil de
mici.”. Ce Tnseamna asta? Lichi-
darea concurentei, deoarece cri-
teriul pretului este unul elimina-
toriu la licitatiile pentru manua-
lele scolare de cind Ecaterina
Andronescu a devenit ministru
al Educatiei. Sau de cand Vasile
Molan a ajuns secretar de stat ?
Fiindca regulamentul licitatiilor
care dau cistig de cauza elimina-
torie manualelor sale a fost sta-
bilit pe vremea cind fantomati-
cul autor bintuia in came si oase
prin minister in calitate de secre-
tar de stat.
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