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A,

B N ADEVARUL din 28 martie, dl Cris-

L1 tian Tudor Popescu publicd o noti sar-

castica referitoare la cea dintli Intflnire a
,,Romaniei Literare”, la care a avut amabilita-
tea sa participe. Deasupra unor fotografii ale
lui Marin Preda, in civil, si lon Doldnescu, cu
turban, se lafaie titlul: Marin Preda, cenzurat
de textierul lui Dolanescu. De unde, apropie-
rea? in timpul Intilnirii, un scriitor constatase
n gluma ca ziarele nteleg uneori cultura ca o
casa a textierului lui Doldnescu in care Preda
n-are decit o chitimie. Asta e cam tot ce a auzit
umoarea dlui Popescu dintr-o discutie de trei
ore.

Nu-i fac o vina din asta. Aude fiecare ce
vrea sa auda. Mai grav este ca umoarea ii In-
tuneca dlui Popescu inteligenta, Tmboldindu-1
sa sustina ideea aberanta ca, in ziare, cultura
n-are ce cauta. Dupa ce descopera in batjocura
ca ,,marea durere a literatorilor” (cuvintul este
al d-sale) ar fi ,,cenzurarea” lui Preda n cotidi-
ane ,,de catre zisul gurist In alianta cu direc-
torii de ziare”, dl Popescu uita ce spusese la
Tntilnire despre meritele Adevaruluiin materie
de arta si literatura si se lanseaza intr-o filipica
anticulturala demna de anii'50. D-sa scrie ne-
gru pe alb: ,Ei (literatorii) nu inteleg un lucru
simplu: in ziare, alcatuiri private, capitaliste,
vii, intra viata, cu toate ale ei, nu cultura. Lo-
cul culturii e Tn carti, in publicatii culturale, pe
ecrane, Tn muzee - nu Tn ziare. Doar atunci
cind ajunge la intersectie cu viata, cultura poa-
te da nastere unui text despre ea care sa-si aiba
locul in ziar. Simplu, dar greu de priceput,
cind multi dintre distinsii nostri literatori arata
a fi ceva mai putin vii decit Marin Preda.”

Poate ca orice comentariu e de prisos. DI
Popescu ar trebui lasat sa-si duca viata de ga-
zetar Tn compania textierilor si a guristilor.
Dintre literatori, d-sa se exclude, de altfel, sin-
gur si nesilit de nimeni.

Ma simt totusi dator cu citeva precizari.

Cu putine exceptii, publicatiile culturale
sint, ca si cotidianele, intreprinderi particulare,
capitaliste, vii. O fi crezind dl Popescu, buna-
oard, ca Romania literara trdieste de pe urma
bugetului? D-sa stie bine ca nu e asa. Nu ra-
mine decit banuiala ca dlui Popescu revista
noastra si suratele ei, si literatorii care le fac,
nu sint vii. Las cititorilor sa aprecieze cum
stau lucrurile: in ce ma priveste, cred ca viul
domn Popescu n-ar trebui sa riste a se pune cu
mortul Marin Preda si nici chiar cu acei litera-
tori care i se par mai putin vii decit autorul
Morometilor. I-as recomanda putintica rab-
dare. in al doilea rind, dl Popescu se dovedeste
ignorant cind afirma ca in ziare nu-si are locul
cultura: toate marile cotidiane din lume contin
pagini, fascicole si suplimente culturale; si in
toate scriu literatori despre literatura, cum se
Tntimpla si la noi, astazi ca si Tnainte de razboi,
n fine, cultura, dupa parerea mea, se afla per-
manent la ,,intersectie’”'cu viata, si nu doar
cind crede dl Popescu de cuviinta. Ea nu poate
lipsi (si nu lipseste) din ziare - ea, cultura, ca
si ,,textul despre ea” — decit dintr-o intelegere
primitiva a misiunii presei. m

P.S. Ca sa nu fie indoiala ca ziarul dlui Popes-
cu contine exact ,cultura” pe care pariaza
d-sa, iata citeva titluri din paginile culturale
ale Adevarului din ziua care a urmat notitei
despre noi: Se cinta rock Unplugged cu Di-,
rectia 5, Frank Sinatra, un maniaco-depresiv
care a crescut natalitatea americana, Premiera
la ,,Academia Vedetelor”, Britney Spears, un
Mickey Mouse al tvetc. Sa nu omit capitalele
informatii din rubrica Ochii si urechile lumii
(din care aflam, intre altele, de ce regizoarea
franceza Josee Dayan a declarat ca iubeste fe-
meile) si nelipsita poza din fiecare vineri, cu o
superba Halle Berry pe care proaspatul Oscar
aincalzit-o pina la a se lasa fotografiata aproa-
pe goala. DI Popescu m-a convins: intr-ade-
var, ce sa caute Marin Preda in Adevarul!



- OCMAI cand popimea parea
B sa fi inteles ca intr-o tara
7 batuta de Dumnezeu nu e toc-
mai potrivit sa te aventurezi in constructii
faraonice, teoctistii au iesit din nou la
atac. De data aceasta, cu manecile sufle-
cate si cu dorinta de-a nu ceda nici un
milimetru din captura. Stiu ca a vorbi
aspru despre faptele preotimii  ntr-o
Roméanie 1n curs de dizolvare va fi taxat
deindata drept o “lucrare a Diavolului” si
un complot al ne-crestinilor Tmpotriva
smeritei turme a credinciosilor. Evident
ca astfel de eventualitati ma lasa rece.
Nascut roman ortodox, din familie de
romani ortodocsi, nu dau doi bani pe
scornelile misticoide ale unei paturi de
profitori care-au gasit intr-o tara disperata
terenul ideal al Tmbuibarii.

Daca “sfintii” si “preasfintii” (ca sa
nu mai vorbesc de “preafericitii”) de azi
n-ar fi umilii functionari cu grade
securiste de ieri, asa cum sustine presa,
aproape as incepe sa cred in rolul plin de
demnitate al institutiei birocratic-hrapa-
rete numita Biserica Ortodoxa Romana.
Dar nu stiu de ce trebuie tras Tnca un rand
de piele de pe saracii tarii doar pentru ca
dl. Teoctist Arapasu a socotit c-a venit
vremea sa indrepte raul comis pe vremea
cand nu cartea in fata Anticristului
Ceausescu, daramatorul-de-biserici. Insa
cand acesti substituti de activisti politici
au acaparat locuri-cheie Tn societatea ro-
maneasca, comportandu-se cu o inimagi-
nabild lipsa de decenta, parca-mi vine sa
le spun ceea ce-ar merita: Vade retro\
Din problema individuala a fiecaruia din-
tre noi, politrucii cu sutane au facut din
religie echivalentul desfasurarii actelor
sexuale Tn public. Ei au confiscat si batjo-
corit Tnsasi esenta spiritualitatii umane:
intimitatea.

Nu am, recunosc, o0 vasta experienta a
lumii monahale. Dar din ceea ce vad la
televizor sau in diverse Tmprejurdri pu-
blice, nu tin minte sa fi descoperit mai
mult de doi-trei oameni ai bisericii care
sa vorbeasca, cu adevarat, un limbaj in
egald masurd cucernic si patruns de un
impecabil comportament moral si civic.
Exemplului mai vechi al mitropolitului
Nicolae al Banatului 7l adaug pe cel al lui
lustin Marchis, preotul de la Stavropo-
leos, posesor nu doar al unei inteligente
vii si a unui bun-simt impresionant, dar
facand figura de om rational intr-o lume
de apucati.
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Nu stiu care e pozitia acestor doi
prelati in lumea de mismasuri bizantine
care a ajuns biserica de stat. Pot doar ba-
nui cd ei stau precum ardeiul iute Tn ochii
ahtiatilor de putere si de bogatii care si-au
facut din juramantul de a-1 servi pe Dum-
nezeu o arma de parvenire sociala. Asa
cum merg lucrurile, dupd Tnhaitarea bise-
ricii cu fortele politice reactionare din so-
cietate, e de presupus ca ecumenismul a
devenit pentru Tnaltele fete bisericesti din
Roménia sinonimul blasfemiei. Intole-
ranta tot mai accentuatd, agresivitatea
dusa pana la represalii fizice (asa cum se
ntdmpla cotidian Tntre greco-catolici si
ortodocsi) constituie cea mai proasta
recomandare pe care-0 poate avea o insti-
tutie ce pune vanitatea deasupra onoarei
si lacomia Tnaintea omeniei.

CESTOR realitati, Tnsa, ni-

meni nu le acordd ih Roma-

nia vreun interes. La sonda-

jele de opinie, cetateanul

bifeaz& automat rubrica “In-
crederii in biserica” — asa cum o bifeaza
pe aceea privind armata si, stupoare, mai
nou, S.R.I.-ull n ritmul asta, nu m-ar
mira ca Tn viitorul apropiat sa urce in
topul preferintelor si Corpul Calailor,
Organizatia Mardeiasilor sau Asociatia
Violatorilor de Batrane, toate grupari cu
solida reprezentativitate la scara
nationald. Nu cred ca e fara legatura fap-
tul ca destui romani au preferat sa se
declare la ultimul recensamant catolici,
desi prin botez sunt ortodocsi. Curios de
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optiunea lor, am primit un raspuns care-
ar trebui sa-i puna pe ganduri pe mai-
marii BOR: “Ne-am saturat de nesimtirea
si demagogia lor! Nu fac nimic sa aline
suferintele nevoiasilor, dar te taxeaza fara
mila si la Craciun, si la Paste si peste an!
Parc-ar fi calugarii-cersetori din Ewul
Mediu! Vazand in ce lux stau, cu ce
frenezie construiesc adevarate biserici
inchinate nu sufletului, ci paranoiei, nu
mai vrem sd avem de-a face cu ei!”

t - ROBLEMELE de azi Tsi au,
—fl— desigur, originea in rolul ju-
cat de catre biserica in socie-
1/ tatea roméaneasca Tncepéand
cu 22 decembrie 1989. Luéand
ca prin farmec locul activistilor de partid,
preotimea, organizata ierarhic si functio-
nand, deci, pe baza de ordin, s-a putut
mobilizain slujba intereselor puterii ilies-
ciene. Inubliabilele “soboare de preoti”
devenisera mai prezente la posturile de
televiziune decét prezentatorii emisiu-
nilor meteorologice. Astazi se vede ca
acea invazie constituia o parte dintr-o
strategie atent cumpanita. Dupa ce-au cu-
cerit suficiente redute, preotii au lasat-o
mai moale cu “soboritul” si au Tnceput sa
lucreze n interesul castei. Tot mai siguri
de sine, reprimandu-si cu greu pornirile
de obraznicie crasa, destui “lideri spiritu-
ali” arata ca nu Tnteleg pe ce lume se afla
cu adevarat
ntr-un fel, au dreptate: biserica a
patruns peste tot, ca o0 uriasa caracatita cu
tentacule Tn varful cdrora se agita vanjos

crucea. Aproape ca n-a ramas scoala in
care sa nu gasesti o capeld, iar in com-
plexele studentesti se Tnalta biserica dupa
biserica. N-as avea nimic Tmpotriva daca
in felul acesta s-ar diminua cantitatea de
droguri care circula nestingherita pe sub
privirile indiferente ale preotilor. Numai
ca “ostasii Domnului” au alte preocupari
decat grija mantuirii enoriasilor.

Prolifereaza cu o vitezd demna de
Iran, Irak sau Afganistan scolile reli-
gioase, totul culminand cu ciupercdraia
de Facultdti de religie ortodoxa. N-am
nimic Tmpotriva acestor facultidti — n
fond, cu cat preotii se scolesc mai mult,
cu atdt mai bine pentru “turmele” lor.
Dar mi se pare cu totul anormal ca ele sa
functioneze Tn cadrul universitatilor. Ne
Tndreptam cu pasi repezi spre un stat reli-
gios, asa incat cred ca secularizarea uni-
versitatilor a devenit o urgenta. Liber-
cugetatorul lon Iliescu ne datoreaza
noud, ortodocsilor, acest cadou. Nu de
alta, dar daca vom fi obligati s&. credem,
s-ar putea ca efectul sa fie contrar. Am
nteles iritarea celor care atunci cand s-au
declarat “fara religie” au starnit, dupa
caz, uimirea, dezaprobarea, indignarea,
furia recenzorilor. “Nu exista asa ceva!”,
au decretat angajatii primariilor. Dar daca
existd? Dar daca, satui de mascarada cu
iz politic din sanul B.O.R., unii otodocsi-
pasivi, ca sa-i numesc asa, au decis ca e
cazul sa reactioneze? Cei mai radicali au
treacut la alte religii, l&sandu-1 pe Teoctist
sd viseze la Catedrala neamului — un
neam din care tot mai multa lume se
simte exclusa nu din cauza lipsei de
credintd, ci a excesului de saracie si mi-
zerie, promiscuitate si nesimtire.

REPTUL la alegere — de a
crede sau de a nu crede —
ar trebui s fie la fel de sacru
ca i dreptul meu de avotain
secret Tntr-o cabind izolata.
“Ma mir ca nu ne-au pus sa
declaram si pe cine am ales la ultimul
scrutin!”, mi s-a confesat plinda de
indignare o vecind. Am Tincercat s-0
linistesc, spunandu-i ca suntem pe dru-
mul cel bun. Dupa amplitudinea crucilor
facute de tot felul de slugi ale Diavolului
comunist-totalitar, n-avem nici o garantie
cad la viitorul recensdmént nu vom fi
Tntrebati cate studii am facut doar pentru-
a fi exclusi din societate. Evident, dacd n-
am urmat cumva una dintre facultdtile
teologice care, pana atunci, le vor fi in-
locuit cu succes pe toate celelalte! m
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M VAZUT oda-

t&, Tn curtea unui
taran, doi cocosi
batdndu-se. Pa-
reau fiorosi si o-
cupau cu zbaterea lor intregul
spatiu, obligandu-le pe pasni-
cele gaini sa jsc refugieze pe
langa garduri. Tsi zburlisera pe-
nele, marindu-si neasteptat de
mult volumul, se atacau Tn aer,
la o Tnaltime de peste un metru
si faceau un zgomot de vijelie
dezlantuitd. Taranul s-a dus de-
cis la ei si i-a despartit, ridican-
du-1 pe fiecare in cate o0 mana:

- la uite, dom’le, a zis el cu
umor, ce galdgie fac cinci kilo-
Mfe.ame de came de cocos!

Folosirea unei cifre precise
pentru indicarea greutatii Tnsu-
mate a eroilor zilei a aruncat
dintr-odata toata agitatia lor de
pana atunci n derizoriu. Lupta
terifiantd, plind de dramatism la
care asistasem si-a pierdut brusc
importanta. Nu fusese vorba de-
cat de burzuluiala unor oratanii,
din care, cu concursul unei gos-
podine pricepute, ar fi iesit o
ciorba si o piftie.

Aceeasi nemiloasa si sarcas-
tica aducere la realitate o prac-
tica llie Serbanescu in socanta
sa carte, recent aparutd la Edi-
ttura Universal Dalsi, Romania
sub tirania cifrelor mici. Evo-
cand agitatia de care este cu-
prinsa clasa noastra politica ori
de céte ori solicita, anunta, salu-

sau doar asteaptd un nou im-
pi-umut de la FMI, publicistul
ne atrage atentia: “Un tdmbaldu
atat de mare la nivelul unei tari
intregi pentru doar 70-100 de
milioane de dolari apare ridicol
si jenant.” De ce? Pentru ca
“70-100 de milioane de dolari
reprezintd nu mai mult decét
ceea ce un club cu dare de méana
si care se respecta plateste pen-
tru achizitionarea a vreo doi fot-
balisti de valoare.”

Dar nu este vorba doar de
campaniile sustinute cu surle si
tobe pentru obtinerea unor
Tmprumuturi de la FMI (impru-
muturi oricum mai mici - ob-
serva autorul - decéat cotizatia
noastra la fondul atdt de mult
curtat!). Este vorba de tot ce s-a
intdmplat dupa 1989, de intrea-
ga epopee eroi-comica (si tragi-
cd) de peste un deceniu a vietii
noastre politice care s-a soldat...
cu ce? Cuun PIB (un produsin-
tern brut) reprezentand doar
76% 1n raport cu cel din 1989!
Dupa ce au murit sute de tineri
ca sa-1 dea jos pe Ceausescu,
dupa ce Bucurestiul a avut de
suportat invaziile repetate ale
minerilor, nemultumiti de
schimbarea stdrii de lucruri din
tara, dupa ce atatea partide s-au
compus si recompus urmand
parca logica miscarii browniene
Si nu pe aceea a vietii politice,
dupa milioane si milioane de
discursuri rostite nu numai la

Tntruniri publice, ci si Tn spatiul
intim al familiei, de catre fie-
care membru al familiei, pana la
intoxicarea cu politica pana si a
nou-nascutilor, dupa imensa
risipa de energie si timp facuta
de un ntreg popor in incercarea
de a-si moderniza existenta, re-
zultatul este nu numai nul, ci
negativ, reprezentand o pierde-
re!l Am facut atatea sacrificii,
timp de peste un deceniu, ca sa
ajungem sa o ducem, din punct
de vedere material, mai rau de-
cat Tnainte!

Si cine e de vina? Spre dez-
amagirea semnatarului acestor
randuri (simpatizant al partide-
lor istorice reinfiintate), dar cu
Tndreptatire si intr-un mod con-
vingator, llie Serbanescu i face
responsabili de degradarea eco-
nomiei pe toticei care s-au suc-
cedat la conducerea Romaniei
din 1989 si panain prezent. Din
punctul sau de vedere, nu con-
teaza culoarea politica, nu con-
teaza penajul Tnfoiat al protago-
nistilor vietii politice, conteaza

numai rezultatele efortului sau
ale pretinsului efort de reorgani-
zare a activitatii economice.
Unii au gresit fiind experimen-
tati si perfizi, altii au gresit fiind
doar inexperimentati, unii au
adus prejudicii tarii netinand
seama de asteptarile Occiden-
tului, altii s-au dovedit a fi la fel
de pagubosi aplicand cu o
strictete mecanica indicatiile
unor foruri occidentale.

Procesul prabusirii econo-
miei, proces care de la un mo-
ment dat se autoalimenteaza,
este foarte elocvent si inteligibil
explicat de llie Serbanescu,
unul dintre putinii publicisti de
azi si competenti, si capabili sa
se faca intelesi. Autorul este
deopotriva un specialist si un
gazetar, combinatie care repre-
zinta in momentul de fata o rara
avis. Avem specialisti care
raman in orice imprejurare pri-
zonierii terminologiei lor inac-
cesibile nespecialistilor, dupa
cum avem gazetari cu aplomb,
dar lipsiti de orice pregatire in
domeniile asupra carora se pro-
nuntd. Nu avem insa aproape
deloc buni cunoscatori ai unei
discipline Tnzestrati si cu talent
de publicisti. llie Serbanescu re-
prezintd una dintre putinele
exceptii.

Notiuni pe care le vehicu-
leaza toate mijloacele de comu-
nicare in masa, dar pe care
aproape nimeni nu le intelege
sunt definite de llie Serbanescu
Tntr-o maniera simpla si edifica-
toare. Ce sunt arieratele? Nu
sunt - cum marturisea nu de
mult, cu umor, un scriitor, ca isi
Tnchipuie ca sunt - doua fetis-
cane Tntarziate la minte, doua
retardate, care ne agaseaza cu
vesnica lor sporovéiald. latd ce
sunt:~

“In termeni financiari, o
datorie neonorata poarta nume-
le de arierat intrucat se consi-
derd a fi o platd Tn intarziere.
Datoria este o stare financiara
normald. Este asociatd creditu-
lui, fara de care nu se poate con-
cepe functionarea economiei.
Avrieratul nu este o stare nor-
mala pentru ca reprezinta o
datorie restanta, adica ajunsa la
scadenta, dar neplatita. Un ari-
erat (de pilda un consumator
industrial nu-si plateste factura
de electricitate) provoaca un alt
arierat (compania de electrici-

tate nu-si plateste furnizorul de
carbune), credndu-se un lant al
sldbiciunilor care se infunda in
bugetul statului. Toti cei prinsi
n blocajul de plati cauta sa iasa
nemaipladtindu-si obligatiile fi-
nanciare la buget. Arieratele la
buget constituie mijlocul pre-
dilect intrucat, in timp ce platile
catre furnizori sunt, platile catre
buget nu sunt o conditie a actu-
lui de productie, Tn plus urméand
a fi facute doar dupa incasarea
veniturilor. Tn vreme ce furnizo-
rul poate recurge la conditionari
prin nelivrari viitoare, statul, in
actualul stadiu legislativ, nu are
nici o parghie reala de coercitie.
Majorarile si penalitatile de
Tntarziere sunt ignorate de rau-
platnici la fel ca arieratele de
baza. in Romania, arieratelor la
buget ar trebui sa li se gaseasca
un alt nume, pentru ca nu sunt
plati Tn Tntarziere, ci plati care
nu vor fi facute niciodatd.”
Clar, nu? Clar si dezolant.
Cu atat mai dezolant cu cét in
Romania, spre deosebire de ce

se intdmplain alte tari ale lumii,
arieratele reprezintd echivalen-
tul a aproape jumatate din PIB!

Cat despre PIB... intorcan-
du-se la cifre, care sunt mijlocul
sau predilect de exprimare, llie
Serbanescu ne explica:

“La peste 10 milioane de
persoane populatie activa, Pro-
dusul Intern Brut al Romaniei
tradeaza o productivitate a
muncii execrabild si o alocare a
resurselor cu totul ineficientd.
Exista companii private occi-
dentale care realizeazd o cifrd
de afaceri de o dimensiune si-
milara PIB-ului roménesc cu
numai 200-250 de mii de
salariati.”

Atat produce poporul ro-
man, in ansamblul lui: cét pro-
duc 200-250 de mii de salariati
de la o firma particulara din
Occident! Si ne mai miram ca
salariul mediu de la noi se
mentine cu greu n jurul cifrei
de 100 de dolari pe luna, adica
atat cat castiga - dupa cum pre-
cizeaza tot llie Serbanescu - un
salariat din Vest in medie pe zi!

“Exporturile romanesti -
adauga autorul cértii - sunt cele
mai mici pe cap de locuitor din
Europa. Si ceea ce reusesc sa
exporte 22 de milioane de ro-
mani reprezintd echivalentul a
ceea ce exporta doar 9 milioane
de unguri sau ceea ce exporta
doar 700 000 de olandezi.”

Am fi nedrepti daca am ex-
clama sarcastic “Bravos natiu-
ne!”. Nu natiunea este de ving,
Tn ceea ce numim generic “sa-
lariati occidentali” se includ si
romani stabiliti Tn Occident, ca-
re s-au adaptat conditiilor de
acolo. Problema tine exclusiv
de organizare, in sensul larg al
cuvantului. Toti cei care se
ocupa de organizare In Ro-
mania Tsi fac prost datoria.

Dovada dezordinii dezas-
truoase din tara o constituie
cifrele mari care apar la rubrica
furturi. llie Serbanescu, care
deplange faptul ca Romania se
afla sub tirania cifrelor mici,
traversand un moment neglo-
rios din istoria ei, constata cu o
ironie dureroasa ca singura
posibilitate de a Tntalni si cifre
mari este aceea de a estima
fraudele sadvarsite ceas de ceas
si in proportie de masa. Sute de
milioane de dolari, mii de mili-
arde de lei - cam de acest ordin
sunt sumele sustrase adeseori
de cate o singura firma particu-
lard sau, uneori, de cate o sin-
gura persoana din banii publici!

Putine carti de literatura
sunt atat de captivante ca acest
curs de economie aplicata pu-
blicat de llie Serbanescu. Curs
de economie aplicata sau come-
die a erorilor sau profetie sum-
brd sau avertisment ultim - nu
stiu cum i s-ar putea spune.
Poate ca titlul lui cel mai nime-
rit ar fi Va Tnvatam economia
plangand!

Alex. Stefanescu



Reportaje

N ALTE literaturi jur-
M nalistica e strans legata
H de fenomenul literar,
rl iar exemplele sunt ne-
1A numarate; daca ne gan-
dim la spatiul american
avem chiar un curent literar
specific: “noul jurnalism” cu
reprezentanti notorii: Tom
Wolf, Norman Mailer, Truman
Capote etc. La noi, desi s-a
Tncercat ceva prin anii '80,
lucrurile n-au fost duse pana la
capat. Jurnalistica a fost pAnd in
'89 si este si acum o reald sursé
de venit si totdeodatd o buna
modalitate pentru scriitori de a
nu pierde “aderenta” la public,
de a fi, cum s-ar zice, In “priza”
Tntre doua carti. Numerosi scri-
itori fac jurnalism (loan Gro-
san, Bedros Horasangian, Cris-
tian Teodorescu, Radu Cosasu,
Mircea Mihaies etc.), altii au
renuntat - definitiv, se pare - la
literatura (Cornel Nistorescu,
Cristian Tudor Popescu s.a.),
iar cativa, foarte putini* jurna-
listi scriu si literatura. Insa un
contact definitiv al literaturii cu
jurnalistica nu s-a produs inca,
iar scrierile de gen ale lui Geo
Bogza au ramas astfel fara
ecoul dorit. Singur Eugen
Istodor a profitat de un aseme-
nea “aliaj” gasindu-si totodata
si propria formulad pentru care
merita toata consideratia.

Cartile jurnalistului de la
Curentul, Iftimie Nesfantu sunt
oarecum simptomatice. Merita
discutatd Tndeosebi oportuni-
tatea de a publica intr-0 carte
reportaje aparute in ziar.

Acel “un bun reportaj coti-
dian Tnlocuieste azi orice lung
roman de aventuri sau de anali-
za”, proclamat in 1920 de lon
Vinea, poate fi crezul jurnalis-
tului. Cititorul de carte de as-
tazi, insa, asaltat zi de zi de stir-
ile TV si de presa senzationald,

Iftimie Nesfantu -
Hristosul de tinichea,
Editura Aritmos, colectia
Destine-Mentalitati-
Investigatii; 1, 2000,
Bucuresti, 160 p., f.p.

Iftimie Nesfantu - Parfum
de Rahela, Editura Arit-
mos, colectia Destine-Men-
talitati-Investigatii; 2, 2000,
Bucuresti, 144 p., f.p.

nu stiu daca va aprecia culege-
rea reportajelor intr-un volum.
In fond, cititorul de carte vrea
ceva mai mult, vrea o povestire
iar “reportajul” are nevoie sa fie
scris (si) cu alte instrumente.
Cititorul de carte nu mai e citi-
torul de ziar In fata cartii devi-
ne pretentios. Reporterul are
astfel prilejul sa devina (si)
scriitor, sa se dedubleze “legal”
urmarindu-si pana la capat ob-
sesiile cu care meseria 1l Tncar-
ca zi de zi. Reportajul e mina de
aur, iar jurnalistului nu-i lipses-
te decat ambitia de a face din el
mai mult decat simplarelatare a
unor Tntalniri neobisnuite si
transcrierea bruta a unor dialo-
guri. Ce le lipseste celor doua
carti de reportaje este exact
ceea ce formalistii rusi numeau
literaritate (altfel, reportajele
sociale sunt puternic amenin-
tate de datare).

Cu alte cuvinte, reportajele
ar fi avut nevoie sa fie rescrise,
“trase” inspre literatura (chiar
fictiune) pentru ca pixul repor-
terului strica uneori povestea,
altfel, bine marcata de relatarea
personald, nostalgicd (nu-si ga-
sesc rostul n carte datele, cha-
peau-\xn\e, subtitlurile, expri-
marile cliseizate sau tonul une-
ori retoric-patetic comentariu-
lui).

Sper sa fiu bine Tinteles,
reportajele sunt “brici”. Iftimie
Nesfantu are “vana”, miroase
subiectul, stie ce si cum sa cau-
te Tn spatele lucrurilor, stie cum
sa-i ia pe oameni, dar, repet,
problema e ca transpuse din co-
loanele ziarului Tn paginile car-
tii ele suna fals.

Prostul satului, Femeia ca
pamantu' sau Boul ros... sunt
subiecte demne de Marquez. E
uimitor cum I. Nesfantu nu-si
da seama. Oamenii din Erou al
Muncii Socialiste, 17 frati si o
bunica, Ingropati de vii... sunt

adevarate personaje. Destinele
si Tntamplarile lor sunt extrem
de interesante. Drumul n-ar fi
fost deci greu!

Puscarie cu balamuceste un
reportaj de senzatie care 1ti face
parul mdaciuca. Jurnalistul ra-
mane din greseala Tnchis peste
noapte laolaltd cu bolnavii psi-
hic de laTg. Ocna. Pagini intre-
gi in care Tnregistreaza compor-
tamentul “colegilor” de celula
sunt tnfioratoare: “Un epileptic
aflat Tn criza se tavaleste pe jos,
sfasiindu-si zdrentele de pe el.
Indiferent la tot ce-i Tn jur, pe
un pat din aceeasi incapere, un
tanar urineaza pe un perete si
pe capul unui alt bolnav.
«Ploud! Ploud! Babele se oua!»
gangureste acesta, rdzand bez-
metic. O fata, ce pare de 20-25
de ani, Tnsarcinata, fuge pe co-
ridor tipand: «Vin extraterestrii
sa ma f...I» Dupa ea, cu ochii
scosi din orbite, alearga zece-
cincisprezece barbati, tineri sau
trecuti de 50 de ani [...] Un bol-
nav mic de statura s-a urcat -
Dumnezeu stie cum - pe rezer-
vorul unui closet si rade ori de
cate ori un altul trage apa”
(Hristosul de tinichea).

Dracii Tn biserica este po-
vestea unei biserici din Almas-
Séliste care a scapat de demo-
lare in perioada comunista, dar
avea pe un zid o pictura in care
infernul si pacatele sunt repre-
zentate apocaliptic printr-o
erotica scabroasa & la Brueghel.
Zidul pictat Tn 1808 este atrac-
tia...babelor plictisite de slujba
religioasa si preotul e nevoit sa-
1 acopere cu un covor. Umorul
e suculent.

I. Nesfantu este foarte
aproape de cum ce ar fi putut
arata cele doua volume de re-
portaje doar in Parfum de Ra-
hela. Povestea unui sédracit care
transforma malul mlastinos al
Oltului ntr-un soi de gradina
japoneza si care "pescuieste”
dimineata cu barca clienti morti
ai curvelor de pe barajul din
apropiere este aproape o0 poves-
tire. Are 0 oarecare tensiune si
parca “ascunde” ceva.

Dupa o formulad nedreapta,
cartile lui Iftimie Nesfantu sunt
importante mai ales prin ceea
ce rateaza. Cum autorul este un
debutant ntr-ale cartii, merita
urmarit si poate, cine stie, vom
avea in curand parte de o sur-
priza placutd, pentru ca jurna-
listul are multe atuuri.

Marius Chivu

,Unii vorbesc normal,
iar altii vorbesc Tn
ghilimele™

XPERIMENTUL

> Zaica Un titlu care
tv te poate trimite cu

gindul la lucruri sa-
vante si aride sau,

din contrd, la Tncercéari bizare,
dar care ascunde de fapt po-
vestea unui joc ce pare la prima
vedere extrem de simplu. E to-
tusi unul serios si nu chiar la
Tndemina oricui: sa pui intre-
bari copiilor, iar ei sa-ti rdspun-
da firesc, copilareste. ,,Cum
stiu cei de la televizor ca miine
va fi vreme frumoasa sau uri-
td? Omul de la televizor stie ca
miine ploua, ca are un bilet si
citeste. Biletul i I-a scris mama
lui*, ,,De ce au cruce pe spate
unii paianjeni? Unii pdianjeni
au cruce ca ei sunt popa la pa-
ianjeni”, ,,Care este diferenta
dintre restaurant si cantind? La
cantind maninca muncitorii, la
restaurant maninca hotii",
»Vata se foloseste in Sahara
sau la Polul Nord? La Polul
Nord sau in Sahara se foloseste
altfel de vata: la Polul Nord
este zavata si Tn Sahara nisiva-
ta“, Astfel de raspunsuri - su-
perbe, naive, nostime sau indu-

EXI'ERIMENTUL
ZAICA

Daniela Alexandrescu,
Irina Nicolau, Ciprian
Voicila - Experimentul
Zaica; prefata de Andrei
Plesu, Edit. Meridiane,
Bucuresti, 2000; 140 p.;
80000 de lei.

iosdtoare - am auzit, exact
atunci cind ne asteptam mai
putin, cu totii. Dorel Zaica, ex-
perimentatorul, pictor si profe-
sor de desen, a descoperit Tnsa
ca ele sint, ca si desenele extra-
ordinare, destul de rare sicae
dificil sa-i provoci pe copii sa-
ti raspunda n felul acesta. Re-

velatia a av.ut-o atunci cind, la.

un Craciun, prietenii l-au rugat
sa joce rolul Mosului. Constata
Cu uimire cd, dupa sapte ani in
care fusese profesor, nu stie sa
puna decit Tntrebarile banale
pe care mai toti adultii le pun
copiilor, raspunsul unei fetite
la o astfel de intrebare - Stauin
Balta Alba linga lift - pur si
simplu 1l nauceste si asa Ti
apare ideea experimentului,
Tnvata s& nascoceasca intrebari
simple, dar care sa-i oblige pe
copii sa dea raspunsuri
nsarite", fabricate pe moment
de ei si nu preluate de la cei

mari. Cu sigurantd acestea fac
experimentul savuros, dar peste
Tntrebari nu trebuie totusi tre-
cut prea In graba. Fantezia cu
care profesorul Zaica le con-
struieste e formidabila, iar al-
temanta ntre o Tntrebare sim-
plu formulata, gindita insa stra-
tegic mai Tnainte, si un raspuns
spontan, de o uimitoare inven-
tivitate, e cea care creeaza sur-
prizajocului. Tentatia de a gasi
un sens profund, de a interpre-
ta, e fireasca si e imposibil sa-i
rezisti atunci cind dai de un
raspuns ca cel pe care I-am ales
ca titlu al recenziei. Probabil c&
analizele de orice fel, psiholo-
gice, antropologice, literare
chiar - sint raspunsuri de o ne-

asteptata plasticitate, superbe”
explicatii suprarealiste ale It.-M.
mii, ar oferi rezultate nebanui-""

te. Lectura cea mai “indicata” e
totusi prima, inevitabild de alt-
fel, cea care nu te lasa sa citesti
mai departe pentru ca nu iti poti
stapini risul.

Remarcabil e faptul ca ex-
perimentul Tncepe Tn plin co-
munism, Tn anii '70, adica n-
tr-o perioada n care profesorul
colectionar de replici traznite
risca enorm prin intrebarile sale
si prin raspunsurile pe care le
provoca. latd, de exemplu, ce
propuneau copiii, Tn cadrul ex-
perimentului Micul ecran ne
prezinta programul, ca titlu
pentru emisiunile TV: «Lupul
padurilor» - Emisiune in cins-
tea P.C.R., «Monumentul mor-
tii» - Emisiune pentru comu-
nisti ora 11, «lama nepieritoa-
re» - Emisiune P.C.R. ora

Abuzurile regimului totalitar™*

capata Tn raspunsurile copiilor
forme caricaturale, chiar daca
nuantele, situate undeva ntre
comic si hilar, incep astazi sa
se estompeze : ,Ministrul e un
om care a invatat zece clase si
s-a dus la serviciul de ministri",
»Jlaran inseamna un om care
vrea sa faca buletin in Bucu-
resti”, .Ziarele sunt ca sa spuna
ca tovarasul Nicolae Ceausescu
si Elena Ceausescu conduce ta-
ra"... Sintinsa si raspunsuri - nu
putine - de felul ,,Noi ne iubim
tara, ca tovarasul Nicolae
Ceausescu ne da tot ce vrem:
alimente, apa, dulciuri si caie-
te". Sigur, te poti intreba cum
copii cu Vvirste intre cinci si pai-
sprezece ani ajunsesera sa dea
astfel de raspunsuri si ce au
descoperit ei mai tirziu. Despre
comunismul acelor ani si do-
cumentele asupra lui s-a tot
scris. Fara sa-si fi propus acest
lucru, experimentul Zaicae o
marturie a acelei perioade,
complet atipicd, ce recupereaza
un spatiu al memoriei poate
insignifiant, dar altfel iremedia-
bil pierdut. E o experientd ex-
trem de interesanta sa afli, fie si
din frinturi, cum copiii de a-
tunci vedeau, intre libertatea
imaginatiei si forta unui model
impus, lumea, intr-un regim to-
talitar ce se straduia sa-si im-
puna monopolul asupra zonelor



cele mai intime ale gindirii.
Cartea e ea insasi un expe-

riment - alcatuita din fragmente

ale caietelorin care Dorel Zaica

si-a notat raspunsurile, din de-,

sene ale copiilor si din confe-
siunea, oarecum indirectd, a ex-
perimentatorului. Daniela
Alexandrescu, Irina Nicolau si
Ciprian Voicila au ascultat,
timp de unsprezece ore, poves-
tile de viata ale lui Dorel Zaica
si au transcris o parte a acesto-
ra, gasind astfel prilejul de a is-
torisi, la subsolul paginii, pro-
priile amintiri. Citesti prin ur-
mare nu o confesine scrisa, ci
una auzita si comentatd asa
cum se comenteaza de obicei
una auzita - cu propriile martu-
risiri. Trebuie retinuta preciza-
reacelor trei de afi notat isto-
riile de viata ale lui Dorel Zaica
nu cu sentimentul salvarii unei
Nepretuite marturii, ci convinsi
Fie relevanta lor pentru un anu-
mit mod de viatda in Romania
de dinainte de 1989.

Catalin Constantin

Optiuni terminologice

ictionarul
de psihanaliza al,

lui Elisabeth Rou-
dinesco si Michel

Pion este, dupa

avut castig de cauza, anume e-
chivalarea in latineste a tuturor
celor trei termeni prin id, ego si
superego. O datd cu abordarea
n 1999 a impunatorului tratat
al lui Thoma si Kachele (sem-
nalat, la vremea sa, In cadrul
lecturilor la zi), traducatorii

cel de referinta freudiana al lui
Laplanche si Pontalis si dupa

cel “In dialect freudo-lacanian”
coordonat de Roland Chemama
la Larousse, cel de-al treilea
tradus in ultimii opt ani (de
remarcat ca toate trei din limba
franceza). O asemenea frecven-
ta reprezintda un semn foarte
P>un pentru evolutia psihana-
lizei Tn Romania. Devine tot
mai evident ca dupa parcursul
preponderent speculativ  si
aplicativ al anilor '90, am ajuns
n prezent nu doar la un nivel al
acumuldrilor fundamentale, de
0 mai accentuata relevanta cli-
nica, dar si la ora preludrilor
critice, apreciabile nu atat ca un
progres in plan local, ci mai in-
tai de toate ca o determinanta a
discutiilor si a disputelor psi-
hanalitice in genere. Pentru ca
trebuie spus ca nici operele
acestei stiinte comprehensive
de o mare subtilitate nu sunt, de
foarte multe ori, cele mai uni-
voce, nici conceptele ei mai
initiatice nu exceleaza adesea,
prin transparenta.

Tnsa ceea ce provoaca ntr-
un mo.d chiar mai direct
competentele autohtone rama-
ne echivalarea terminologiei.
Situatia emblematica se dove-
deste in acest caz transpunerea
din limba germana a celor trei
instante fundate de* Freud po-
trivit cu cea de-a doua teorie a
sa privind structura aparatului
psihic: sine, eusi supraeu. Pen-
tru prima traducere a lui Freud
in limba engleza, James Stra-
chey alesese, nu fara controver-
se, 0 solutie care pana la urma a

Editurii Trei renunta, in ceea ce
priveste termenul das Es la tra-
ducerea prin sine si recurg de
acum Tnainte la mult mai deru-
tantul - dar se pare ca mai au-
tenticul - se. Aceasta optiune
este curajoasa si necesita cu
siguranta discutii, fie pentru
Tntelegerea ei, fie pentru o
eventualda contestare. Argu-
mentul de baza al Editurii Trei
este ca se-ul exprima, spre deo-
sebire de sine, natura imper-
sonala al lui das Es, precum in
expresia: “Es wird kalt” — “Se
face frig”. Pe de alta parte, ter-
menul sine 1l poate echivala
acum fara dificultdti pe ger-
manul Se/bst (in engleza: seif),
ceea ce din punctul de vedere al
teoriilor psihanalitice elimina
cel putin o confuzie posibila.
Dictionarul lui Roudinesco
si Pion are, spre deosebire de
celelalte, ambitia aproximarii
exhaustive si din multiple di-
rectii a Tntregului domeniu al
psihanalizei. Daca faimosul
Vocabular al lui Laplanche si
Pontalis se limita, cu rare ex-
ceptii, la terminologia freudi-
ana, acesta de fatd nu are re-
strictii explicite de interes, Tnre-
gistrand, alaturi de freudisr., de
asemeni lacanismul, culturalis-
mul american, pe kleinieni etc.
El include totodata biografii su-
ficient de cuprinzatoare ale
principalilor psihanalisti de pe
mapamond, ale scriitorilor si
artistilor influenti sau influen-
tati, ale detractorilor celebri, is-
torii ale psihanalizei in tarile

mai semnificative din acest
punct de vedere (douazeci si
trei lanumar, printre care si Ro-
mania), ale interferentelor cu
alte domenii (antropologie, psi-
hiatrie, literatura etc.), ale cazu-
rilor clasice, prezentari ample
ale celor 23 de volume publica-
te de Freud intre 1891 si 1938
si a 2 volume postume, o0 cro-
nologie cu evenimentele majo-
re ale psihanalizei — si multe
altele.

Proiectul este deosebit de
ambitios - realizarea pe ma-
surd: aproape 1100 de pagini in
editia romaneasca - si mai ales
o complexitate care face din
acest volum un instrument in-
dispensabil de lucru si de infor-
mare. Eforturile celui de-al doi-
lea cvartet de traducatori din
psihanaliza romaneasca (dupa
cel binecunoscut al Vocabu-
larului de psihanalizd) — . si
anume: Matei Georgescu, Da-
niela Luca, Valentin Protopo-
pescu si Genoveva Teleki
merita si ele apreciate la justa si
oportuna lor valoare.

Dorin-Liviu Bitfoi

Un personaj fara
,,vino-ncoa“

raducatoare

si autoare de carti
pentru copii, Da-
niela Stefanescu se
afla, prin noul vo-

autoritatea. E o profesionista
onestd, 0 persoana atenta, ad-
miratd si simpatizata chiar si de
cei pe care eariu-i place. Acest
tip de personaj feminin «co-
rect», «perfect» populeaza mult
prea des literatura scriitoarelor
si este pentru cititor, orice ar fa-
ce, antipatic, mai ales daca scri-
itura nu Ti vine deloc in ajutor.
Descrierile de peisaj apatice
cind nu ideologice' (dupa ce
lauda soselele din Ungaria,
calatoarea are grija sa adauge:
“Ce face Tnsa mina omului nu
poate compensa ceea ce a lasat,
sau n-a lasat, Domnul. Peisajele
plaiurilor roménesti de un pito-
resc greu descriptibil cedeaza
acum locul aridei puste”), cu
aer de compunere scolard une-
ori (“Tot gindindu-se la felul in
care sa imbine utilul cu placutul
n sejurul care debuta, Ingrid
nici nu si-a dat seama cum au
ajuns la granita”), discutiile
«inteligente», complezente si
Tnalt morale despre anorexie, a
locui sau nu cu parintii dupa o
anumita virsta, a educa Tntr-un
fel sau altul copiii — toate aces-
tea nu Tncurajeaza deloc conti-
nuarea lecturii.

Tn a doua jumatate a cartii
lucrurile se mat schimba. Co-
piii cei mici ai lui Ingrid se do-
vedesc personaje simpatice, cu
un limbaj convingator, origi-
nale si «la zi». De cind intrd Tn
scend, Micky «the baby» e o
sursa inepuizabila de «faze»
care se retin si de umor de buna

lum publicat la Editursc@li{gten Daniela Stefanescu do-

seria “Proza Roméana Contem-
porana”, la al treilea roman
“pentru cei mari” care are in
centru un personaj feminin.
Subiectul este greu — filmele
americane ar fi, de exemplu,
caracterizate Tn ghidurile TV
prin cuvintul “drama”. Ingrid
Berleanu, personajul principal,
afla la 45 de ani, cind o noua
sarcina o determina sa-si faca o
serie de analize, ca suferd de o
boala genetica bazata pe o
anomalie cromozomiala struc-
turald; decizia de a pastra, cu
toate riscurile, copilul este sus-
tinuta de intreaga familie; in
plus, modificarile produse in
organism de noua sarcina sint
creditate de doctori cu mari
sanse de a duce la vindecarea
bolii lui Ingrid.

Cartea nu incepe foarte pro-
mitator. Partea despre célatoria
lui Ingrid la Viena, cu prepara-
tive, motivatii si peripetii, nu
reuseste sa tinafcititorul Tn priza
(defect grav pentru literatura de
acest tip). Eroina povestii,
nainte de a fi vazuta in actiune,
este prezentatd in termenii cei
mai laudativi: e inteligenta,
modesta, frumoasa, iubeste co-
piii si animalele si nu are ne-
voie s& foloseasca farduri. Are
un sot (relativ) docil caruia are
grija sa-i confirme din cind in
cirid, pentru linistea lui desigur,

vedeste ca stie foarte bine sa
construiasca un dialog. Din
pacate «cei mari» vorbesc Tntre

Daniela Stefanescu - eu
sper, tu speri, el (ea)
spera, Editura Rao in seria
Proza Roméana Con-
temporana, Bucuresti,
2002, 214 pag.

ei, Tn continuare, cu totul altfel:
Tncearca sa faca haz de necaz si
nu «reiese» de nicdieri hazul,
au discutii pretentioase in care
se iau prea mult in serios, ex-
plica in detaliu tot ce depaseste
un nivel al cunostintelor gen-
erale fixat destul de jos etc.

Mai mare atentie s-ar fi
impus Tn folosirea unor expresii
“ale tinerilor”, pentru ca “a ce-
re prietenia”, pentru a da un
singur exemplu, nu mai poate
provoca printre persoanele de
«virste mai mici» decit cel mult
hazul.

Cristina lonica

Carti

= Octavian Goga, Poezii, pagini alese, Bucuresti, Ed. 100+1

Gramar, 2002.

= Mircea Goga,, Octavian Goga, geografie intima, vol. I,

Rasinari, Craciunelul de Sus, vol. II,

Mesianismul, Ciucea,

Cluj, Ed. Limes, 2001. 200+200 pag.

e Florica Dimitrescu, Din dragoste de carte, Cluj, Ed.
Clusium, Ed. Sapientia, 2001. 198 pag.

= Comei Ungureanu, Mitteleuropa periferiilor, lasi, Ed. Poli-
rom, col. “A Treia Europa”, coord, de Adriana Babeti si
Comei Ungureanu, 2002. 396 pag.

e Comei Ungureanu, Despre regi, saltimbanci si maimute,
jurnal, martie 2000 - iunie 2001, Timisoara, Ed. Marineasa,

2001. 302 pag.

= Madeleine Karacasian, Cu si despre armeni, Bucuresti, Ed.

Ararat, 2001, 270 pag.

e Leonida Lari, Infinitul de aur, Timisoara, Ed. Augusta,

2001 (versuri). 274 pag.

e Liviu Deleanu, Rascolite taceri, Timisoara, Ed. Augusta,
2001 (selectie din creatia poetica a a lui Liviu Deleanu de
pana la 1940; cupr. si 0 nota bio-bibliograficd). 164 pag.

= Eugen Dorcescu, Omul de cenusa, prefata de Adrian Dinu
Rachieru, Timisoara, Ed. Augusta, 2002 (versuri, antologie;
cupr. si un dosar critic). 304 pag.

e Horatiu Stamatin, Fat Frumos din clasa noastra, microro-
man, cu o prefatd de Constantin Dram, lasi, Ed. Universitas
XXI, 2002 (carte pentru copii). 92 pag.



OCUL de lecturd,

n cazul noilor ro-

mane ale lui Dumi-

< tru Tepeneag (Hotel
Europa, Pont des

Arts si Marmures), este asigurat
de lizibilitate. Un termen cheie
care iritd ori de cite ori este
abordat de criticii tineri, atunci
cind este aplicat scriitorilor din
vechea scoald. Apoi, este bine-
nteles un soc si dacd tinem cont
de trecutul experimentalist al
autorului nostru, pe care nu mai
are rost sa-1 amintim. Avem de-
a face, pe de o parte, cu un Te-
peneag al anilor '90 si, de cea-
laltd parte, cu un scriitor roman
deja “clasicizat". Aparent pre-
cara conditie a lizibilitatii a de-
venit atit de eficienta n cazul
multor scriitori romani afirmati
Tn ultimii 50 de ani, TncTt ea tre-
buie pomenita ori de cite ori este
respectata... Si nu pentru ca un
cititor superficial ar sanctiona
imediat piedici clasice de lec-
turd - o scriiturd alambicata, un
experiment. Ci pentru ca noul

cititor nu mai suporta deghiza-
rea, fardarea inutila a literaturii,
asa cum se facea ea cindva, in
alte vremuri. Tepeneag a avut o
iesire benefica din literatura ro-
mana, pentru ca, iata, avem fin
fatd un roman, Maramures, care
poate fi citit si comentat fard a
decoda vechi reflexe “esopicell.
Tepeneag se arata neasteptat de
vioi, de plin de viatd, atunci cind
vine vorba de fictiune de dimen-
siuni mari (sau chiar foarte mari
- Maramures face parte dintr-o
trilogie, poate chiar tetralogie,
daca ar fi sd dam crezare autoru-
lui-narator).

Sint mai multe planuri nara-
tive care 'curg in paralel pina
spre sfirsitul romanului, cind
personajele si Tntimplarile Thcep
sa se amestece, chiar necontro-
lat. Ca si In Pont des Arts, ca si
n Hotel Europa, Tepeneag ur-
meaza o retetd sigura - aceea a
descrierii intimitatii unui indi-
vid, a autorului povestitor. A-
cesta are un lector, chiar parte-
nera sa de viatd, care sanctio-
neaza, necrutator de multe ori,
romanul la care scrie. O punere
in abis “limpede ca cristalul",
fara prea multe subtilitdti, n
manierda Gide, Falsificatorii de
bani. Este si unul din minusurile
acestor romane - deconspirarea
rapida a retetei. Reteta stravezie
este, pentru un cititor cu experi-
entd, echivalenta cu dezvaluirea
evolutiei subiectului intr-un ro-
man politist de duzind. Discursul
nu mai produce surprize. Defect
care este Tnsa din plin compen-
sat de fluxul tematic: Romania,
romanii si Europa in ultimul de-
ceniu. Exilul apare descris intr-o
lumina foarte autentica. Tn Hotel
Europa, rutina zilnica a unui cu-
plu este cutremurata de eveni-
mentele din ’89 din Romania.
Ochiul naratorului este cinic nu
de putine ori - el surprinde si
reactiile “telespectatorilor revo-
lutionari* la revolutia roma-
neasca transmisd in direct. n
Maramures sint povestite scene
in care francezii se indreptau
spre frigider, Tsi luau provizii si
se instalau confortabil in fo-
tolii...

Marianne, sotia personajului
narator, este internata pentru un
timp Tndelungat. Micile bucurii
ale eliberdrii de sub suprave-
gherea consoartei sint descrise
cu lux de amanunte. Urmeaza si
0 eliberare de sub influenta
amantei.?, iar de aici drumul na-
ratorului este liber (spre sfirsitul
romanului se va “Iincurca” cu un
incintator personaj de-al sau).
Alt plan dezvaluie viata unui
mic clan de romani exilati - un
tindr proaspat sosit din America
Tsi regaseste unchiul din Paris.
O alta poveste este cea a lui Gigi
Kent, un mafiot roman din Pa-
ris, vesnic tintuit intr-un scaun
cu rotile. Si, in sfirsit, avem po-
vestea unui pictor roman din A-
merica, de fapt un sarlatan care

a pus mina pe o miniaturda de
mare valoare furatd din Paris.
Toate scenariile de mai sus evo-
lueaza paralel un timp, iar apoi
personajele Tncep sa se intersec-
teze. Tinarul venit din America
daduse intimplator peste pic-
torul Vasile pe care Gigi Kent
vroia sa-l “scape” de miniaturad
etc. Ultimul care patrunde in
poveste este naratorul - ntr-o
calatorie spre Maramures.

NTRA 1n joc multe per-

sonaje reale, din peisa-

jul cultural si politic

contemporan (mai ales

romanesc). Este descri-
sa 0 vizitd la Paris a prese-
dintelui Emil Constantinescu,
sint ironizati Goma, Liiceanu si
multi altii. Exista si multa critica
la adresa autorului-personaj
“Tepeneag”, multe observatii
fiind juste... Mai ales cele legate
de prolificitate. Cum precizam
lainceput, reteta tinde sa sufoce
interesul destul de devreme in
aceastd etapa a creatiei lui Tepe-
neag. Cel care relateaza toata
povestea scapa in Maramuresde
ochiul celui mai vigilent cititor
al sau, iubita. Faptul ca Marian-
ne este tintuita la pat intr-un spi-
tal are repercusiuni interesante
asupra naratiunii. Apar nu de
putine ori combinatii stranii pe
care le-am putea numi “realism
oniric". Este vorba despre ntre-

patrunderea relatarii reci, de ziar
(Tepeneag-personajul este si un
nrdit colectionar de stiri tip
“fapt divers") cu scenarii haluci-
nante.

Echipa de fotbal a Romaniei
ajunge n finala Cupei Mondiale
de fotbal, desfasurate in 1998
chiar In Franta. Stim cu totii ca
Romania a iesit mult mai de-
vreme din competitie... Marele
meci beneficiaza si de o cronica
scrisa de Paul Goma (perso-

Dumitru Tepeneag,
Maramures, Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 2001, 320 p.,
f.p.

de
C. Rogozanu

najul) Tn Liberation, Tn care
chiar se insinueaza existenta
unui blat... Alta stranie Tntim-
plare: Autorul poartd dupa el in

calatoria spre Maramures, un pi-"fe

tic de gradinda care seaman
foarte bine cu... Paul Goma, ia-
rasi...

EXUL ocupa un
loc important Tn
roman. Este bine-
venita si surprinza-
toare  descrierea
dezinhibatd a scenelor “tari".
Complexele barbatului n
virsta, aflat in fata tinerei
amante focoase a invalidului
Gigi Kent - este unul dintre
pasajele antologice ale roma-
nului. In literatura scriitorilor
din generatia lui Tepeneag, se-
xul este ori frust, pe linia pata-
logicului din Rebreanu, ori pu-
ternic disimulat. Naturaletea lui
Tepeneag pe aceste tematici
sensibile tine mai mult de lite-
ratura franceza contemporana
si nu de vreo dezinhibare autoh-
tona postrevolutionara. Nu a-
par nici stridentele redescope-
ririi  sexualitatii din anii ’90.
Scriitorul stie ca nu socheaza
pe nimeni pentru ca are in pub-
licul sdau tinta si francezi, nu
doar romani...
O problema extrem de inte-
resanta apare enuntata original
n roman. Este vorba despre di-



ferenta dintre cértile populare
si propriile carti. Personajul-
autor urcd intr-un autobuz 52
din Paris si simte o mare frus-
trare: nu si-a luat nimic de citit,
iar restul pasagerilor sint cu-
fundati in lecturd. Se citeste si
L Equipe, si La Nouvelle He-
loise. Orice merge citit, se pare,
n mijloacele de transport in
comun (Borges citea Dante in
tramvai, nu-i asa?). Lipsa unei
carti intr-o astfel de ambianta
provoaca aproape atacuri de
panicd - pind la urma se sco-
toceste prin buzunare, gaseste o
scrisoare de la o prietena mai
veche si se cufunda in lecturd,
Tn altd parte, personajul cu
pricina este nevoit sa faca dis-
tinctia Tntre literatura de con-
sum si cea artisticd. Autorul
pastreaza distanta de prima desi
's-a departat vizibil si de a doua
ipostaza. Singura grija care
pare s&-i fi ramas este aceea de
se feri de categoria “romane de
gara sau de citit Tn tren, romane
pe care le uiti pe plaja ori la
dentist”.

N MOD clar, Tepeneag

si-a redefinit proza

dupa reguli mult mai
pragmatice. Si-a decla-

M rat de altfel noua ori-
entare Tn citeva interviuri. A

scris in franceza din motive
editoriale. A revenit la limba
romana, dar a pastrat ,,motivele
editoriale™ Tn tematica si in stil.
lesirea de sub tirania experi-
mentului deja constituie un
model interesant pentru proza
romana actuald. Tepeneag
propune un model echilibrat -
combinarea mobilitatii narative
cu forta tematica a unor eveni-
mente contemporane. Supara
punerea in abis clasicd (dia-
loguri cu cititorii, redactarea
romanului concomitentd cu
desfasurarea' subiectului etc.),
repetatd la nesfirsit. Iritd si
lungimea proiectului, ajuns
deja la al treilea volum si inca
neterminat (desi fiecare dintre
volume pare o0 varianta mai
reusitd a celui precedent). Ma-
ramures are avantajul dis-
paritiei personajului-cititor. Pa-
radoxal, o iesire din scend be-
neficd... in Pont des Arts tira-
nica-cititoare 1i face totusi un
repros dur: acela ca desi se con-
siderd un scriitor ratat, continua
s scrie foarte mult. Cantitatea
trebuie sa fie singura grija se-
rioasa a lui Dumitru Tepeneag -
pentru ca obezitatea tetralogiei
noastre este generata de o dere-
glare clarda in zona “retetei", fo-
losirea ei abuziva. Tn rest, Tnca
un roman bun trecut in contul
lui Tepeneag... m

.
Zgirie-mi viata pe un cristal (i)
(monolog)

Cite Intimplari! Tnghesuind dulce si-amar
trecutul si viitorul Tn secunda subita. Si
deodata Tnteleg ca voi repeta mereu cuvintele
buchisite cu strasnicie, adaugind bucurie,
tristeturi, iluzii zanatice, realitati trainice,
turnuri de piatrd, iederi involburate tandru...
Voi inflori rindurile cu silabe lustruite
temeinic Tn nadejdile si deznadejdile mele,
ale altora... Numai sa-mi revin din infiorarea
surprinzatoare, coplesitoare... Reincep timid,
fericit ca pot tine Tn mina, strins cu cele trei
degete ale rugaciunii, pixul fluid, alunecator
n blindetea aparent tihnita a paginii

line de hirtie alba. Nelinistit, voi cduta sa
scriu despre liniste. Si nu anul Tn Tntregul

lui (cifrei acesteia uluitor de simetrice Tn
desenul ei de talisman i-as salta literele
Tntruna, Tncercind sa explic frumusetea,
enigma)... nu, nu anul 2002, ci clipa vesnic
prezentd, izbindu-mi fata si pieptul,
Tnsingerindu-mi aprig, duios, neverosimil de
fraged, de dur... si binevoitor... intrarea

Tn povestea timpului, a rastimpului cit...

Tmi e daruit... sau cucerit printr-o lupta
neintrerupta, istovitoare, tenace... m

Carti
« Nicolae Baciut, Solstitiu la echinox, poeme, Targu-Mures, Ed.
Tipomur, 2002. 32 pag.
= Margareta Dumitrescu, Sulla Parte VI del Gattopardo. La for-
tuna diLampedusain Romania, Ed. Fundatiei Culturale Romane,
Bucuresti si Giuseppe Maimone Editore, Catania, 2001.170 pag.
« Octavian Voinoiu, Traducere libera dupa manuscrisele autoru-
luilon lovu, ilustratii de Benone Suvaild, Bucuresti, Ed. Semne,
an de aparitie nementionat (versuri). Pagini nenumerotate.
= Octavian Voinoiu, Verbapocalipsa, coperta si ilustratiile: auto-
rul, Ed. A&W, an de aparitie nementionat (versuri). 128 pag.
« Valentin Ciucad, Pictorisi capodopere, scene din muzeul imagi-
nar, Timisoara, Ed. Augusta, 2001. 458 pag.
« llie Luceac, Familia Hurmuzaki: intre ideal si realizare (0 isto-
rie a culturii romanesti din Bucovina in cea de-a doua jumatate a
secolului al XIX-lea), cuvant inainte de acad. Stefan Stefanescu,
Ed. Alexandru cel Bun, Cernauti si Ed. Augusta, Timisoara,
2000. 366 pag. + plansa cu arborele genealogic.
= Memoria exilului roménesc. Scrisori din arhiva Chiriacita si
Traian Popescu (Madrid), editie alcatuitd de lon Cristofor si
Maria Pal, prefata de lon Cristofor, Cluj, Ed. Napoca Star, 2002.
232 pag.

Reviste
« QOrizont, revistd a Uniunii Scriitorilor din Romania, editata Tn
colaborare cu centrul pentru Dialog Multicultural “Orizont”. Nr. 3
(1434), 18 martie 2002. serie noud, anul XIV. Redactor-sef: Mircea
Mihaies. Din sumar: De ce suntslabe liberalismele Tn tarile post-
comuniste (textul conferintei sustinute de Adam Michnik la
Colegiul Noua Europa), Intrareain muncile deprimavara. Ce aveti
pe masa de lucru Tn momentul de fata? (Anchetd; raspund: Ildico
Achimescu, Dusan Baiski, Olimpia Bera, Adrian Bodnaru,
Octavian Doclin, Eugen Dorcescu, Constantin Gurdu, Hans
Matthias Just, Petru Pacurariu, Alexandru Potcoava, Titus Suciu,
Mircea Serbdnescu; autorul anchetei: Lucian Alexiu) etc.
= Poezia, revista de cultura poetica, anul VI nr. 1(19), primavara,
2002. Apare la lasi, sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania.
Editor: Fundatia Culturalda Poezia. Director fondator: Cassian
Maria Spiridon. Poeme de George Popa, Adrian Alui Gheorghe,
Gellu Dorian, Andrei Zanca, Gabriel Stanescu, Victor Stir, Florina
Zaharia s.a. Traduceri din Omar Khayyam, Seamus Heanez, Paul
Valery, Ghiorgos Seferis s.a.
« Timpul, revistd de culturd, apare la lasi, lunar, cu sprijinul
Consiliului Judetean. Director: Liviu Antonesei. Serie noua, an 1,
nr. 3, martie 2002. Alexandru Zub scrie despre David Prodan,
Liviu Antonesei despre H.-R.Patapievici, Florin Lazarescu despre
Florin Constantin Pavlovici, O. Nimigean - tot despre H.-R.
Patapievici, Gabriela Gavril - despre Nicolae Balota s.a.m.d.
= Sud-Est, revista de artd, cultura si civilizatie, apare la Chisinau,
cu sprijinul Fundatiei Culturale Roméne. Nr. 1/47/2002. Redactor-
sef: Valentina Tazlduanu. Se remarcan acest numar o suita de arti-
cole grupate sub titlul Limba, limbaj, limbaje (Mihai Cimpoi,
Luminile si umbrele limbajului; Eugen Coseriu, Despre creativi-
tate Tn limb&; Michel Foucault, Fiinta limbajului; Umberto Eco,
Traducerea; Eugen Lungu, Traducerea, Vitalie Ciobanu, “Carcasa
fiinteinoastre”; Leo Butnaru, Limbajul, canon si creatie; Vladimir
Besleagd, 'Limba, limbaj, metalimbaj; Eugen Lungu, Limbaj si
limbutie; Dumitru Crudu, Impuritatea limbajului, Aureliu
Busuioc, Despre poezie, azi).
= Contrafort, revista a tinerilor scriitori din Republica Moldova,
apare la Chisindu, anul IX, nr. 1-3 (87-89), ianuarie-martie 2002.
Director: Vasile Garnet. Redactor-sef: Vitalie Ciobanu. Comunisti,
anticomunisti sirestul poporului - peisajin miscare de Vasile Gar-
net, Lupta lui Mircea cu Tngerul de Vitalie Ciobanu (despre lur-
nal-u\ lui Mircea Cartarescu), versuri de Gheorghe Doni, Limba
romana atacata in Basarabia (anchetd; raspund Arcadie Suceveanu,
Serafim Saka, Constantin Cheianu, Mihai Cimpoi, lulian Ciocan,
Grigore Chiper, Aureliu Busuioc, Em. Galaicu-Paun, Vladimir
Besleagd, Maria Sleahtitchi, Vasile Vasilache, lurie Colesnic, Leo
Butnaru, Vasile Romanciuc, Gheorghe Erizanu, lurie Bodrug, Ni-
colae Spataru, Nicolae Rusu; anchetd realizata de Vitalie Ciobanu).
= Reflex, revista de arta, cultura si civilizatie, apare la Resita, sub
egida Uniunii Scriitorilor din Romania. Director: prof. Gheorghe
Tunea. Redactor-sef: Octavian Doclin. An Il (serie noud), nr. 11-
12 (14-15), nov.-dec. 2001. Semneaza: Gheorghe Azap, Veronica
Balaj, Radu Ciobanu, Simona-Grazia Dima, Sanda Golopentia,
Viorel Marineasa, Olga Delia Mateescu, Mircea Serbdnescu,
Cornel Ungureanu s.a.



Lucrurile

Lucrurile prea convingatoare stau
ca-mpietrite: totul le sperie. O
liniste se-ncoroneaza-n arborii
prafuiti. Pe vrabii le apuca iar

nebunia zborului. Un vant urgisit
deruteaza dara melcilor, se aud
frunzarele fosnind ca niste zdrente.
Obrajii papusilor se spaldcesc

in memorie. Tmpleticindu-se
trece furnizorul de doctrine vechi.
Unul dintre noi adoarme. Pajistea

permite ierburilor sa-si expuna
tulpina galbena. Se produce o
imensa confuzie printre ingeri.

Cu gratia
unor fapturi

Cu gratia unor fapturi visate
trec cerbii. Poteca lor batucita

e plina de brusturi si ambuscade.
Un Tnceput de Martie se-anunta

n varful plopilor, dreapta rasplata
pentru sticleti si randunele. Anotimpul
deschide o incredibild poarta

spre fapte mari. Dar organele lumii

isi tradeaza zi de zi neputinta:
Tntdmplari care compromit ivirea
clipei necesare. Tntotdeauna

eu, unul, am fost suspicios. Norii
mi-au raportat ispravile-nserarii.
Acum sunt sigur: luna unelteste.

Sa nu ne pierdem

Sa nu ne pierdem bunul obicei de

a cauta sa adulam azurul

ce ne sfideaza! Nimic nu e mai greu
de suportat ca privirea orbilor.

lata-ne: abia ne tardm. Dar rana
din noi vine de dincolo: sangele
unui Weltgeist se Tncapataneaza
sa ne Tmproaste Tn obraz cu haruri.

Despre cele o mie de ispite
ale vazduhului ca si despre un
miros de Tngeri parliti aveam o

vaga ideie, dar Tmi placea sa fiu
ars pe rug. Din trdimba mea de fum s-ar fi
Tnéltat un poem al mantuirii.

Tn numele abisului

Tn numele abisului din toate
obiectele - care se subtiaza
pana la disparitie - ma lupt cu

8 Romania literara

iluzia cd lumea e compacta.

Nimic nu ma va-mpiedica sa dibui

ce gol se casca-n lucruri!...Nici o punte
nu mai atrage pasul meu, pe piatra

nici unui prund nu-mi voi afla odihna.

Izbesc cu sulite de lund-n zidul
a tot ce este si dansez cu orbii
pe marginea crevaselor. Ma simt doar

un corp care se pierde-n vid. Si nu ma
excita decét bucla inutila
care-nsoteste fumul unei jertfe.

Eu n-am pricinuit

Eu n-am pricinuit mai multa zarva
decat camila care-si trece cocoasa
prin urechea acului. Din Tnalturi
un diapazon azuriu emitea

un la confuz - ca s&-mi anunte soarta.
Barfita de talazuri mi-a fost perla;
printre buze de stanci doar saxifraga

a avut curajul sa ma sarute.

Ore iresponsabile au trecut
peste ceasul meu de nisip. Condeiul
a ngropat noime din alte vremuri.

Ultimul meu cuvant va fi ca trapul
unui poney al Apocalipsei: cine
sa stie c-am castigat Tntrecerea?...

Cu taina mea

Cu taina mea si-a lui Aprilie se
hraneste paingul care-a cazut din
ungher. Toate zilele se grabesc azi
de dragul unei primaveri perfide.

Exista, Tnsa, alte motive de
neliniste: norii tulburd bolta,
smirna din Indii s-a ieftinit, sturzii
cad din pomi ca o grindina galbena.

Dar cine-si poate stapani umbra? Vant
crepuscular imi pune n degetul
mare un margaritar cat o pruna.
Odata cu cea dintai stea se vede

cat de adanca e viata. Groparul
a si-nceput sa-si curete cazmaua...

Asa mi-a fost scris

Asa mi-a fost scris: sa surprind un

ranjet
mefistofelic care se vede numai
Tn miezul unui amurg ce divulga
0 mezalianta. Spiritul si Carnea,

desi-mpreund, nu se-ating. Oroarea
care le-nvrajbeste nu are leac.

Da, mi-a fost dat sa simt aceasta rana
cum supureaza... Zodiile toate-si

urmau cararile, masura lumii
era intacta: nu traiam procesul
nici unui secol, nici al unei clipe.

Era doar fragmentarea mea in doua
splendori incompatibile, pe care
hazardul le-mpacase provizoriu.

Din toate aceste tibii

Din toate aceste tibii de Tngeri
Dumnezeu e-n stare sa mestereasca
harfe eoliene. Dar cantorii

nu mai cunosc demult cuvintele.

Alge verzui sub talpile crapate

ale calugarilor fac mirosul

verii suportabil. Apa si vinul

1i conving pe multi ca este o nunta.

De ce sa credem ca toate-acestea
ar fi doar fantezii?... Fiecare e
singur in propriul sau cosmar. Muzica

a mantuit secolul meu inca din
prima decada, cand cateva tigve
Tncoronate-au cazut in purpura.

De ziua nasterii
mele

De ziua nasterii mele am vazut o

déra pe ceru-ngrozit; era steaua

pe care-aveam s-0 sugrum odata

cu primul meu racnet... Inu-n cearsafuri

era patat cu sénge. Tn livada
floarea piersicilor se scuturase.
Umbra care s-a asezat in jilt a*
dat alt nume lucrurilor din casa.

O Pythie cu glas Tndoielnic a
bolborosit cuvinte frumoase.
Madcrisul de pe sant s-a facut dulce.

Semne si soapte au tot stat de veghe.

Pe limba clopotului din turld un

muschi verde s-a prefacut intr-un
dangat.
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(Continuare din numarul trecut)

E ALTFEL, sint si

anii in care C. Do-

brogeanu-Gherea

capatda si un bust

intr-un scuar central
al Bucurestilor, rasplatd de care
n-au avut parte figuri mai ilustre
ale trecutului roménesc”. Sem-
nificativa e nota in josul aceleiasi
pagini, unde Gherea e pus in
cumpana cu... colaborationistul
Petru Groza: ,Mai multe per-
soane au dat jos, Tn 1990, cu elan
«revolutionar», bustul din strada
Maria Rosetti, socotindu-1 pe
Gherea o figura caracteristica
fostului regim comunist. Protes-
tul energic al unui gherist fidel
ziarului comunist «Scanteia»,
Z. Omea, In «Adevarul», a deter-
minat autoritatile municipale sa
reaseze pe soclu bustul maltratat!
Cea ce nu s-a intimplat cu alte
monumente doborite, cu Petru
Groza, de pildd”, Ce s& mai spu-
nem? E o mostra de bun-simt,
intre numeroase altele. Tn aproa-
pe aceeasi masura, crincenul na-
tionalism al lui M. Ungheanu se
indreapta si Tmpotriva maghia-
rilor, a doua natie execrata, dupa
evrei, pe tabla programului d-sale
fascisto-comunist (asteptam, 1in
spiritul consecventei, si diatribe
mpotriva nemtilor, bulgarilor,
turcilor, tiganilor etc.) E. Jebe-
leanu e mustrat nu atit pentru
compromisul sdau politic, cit pen-
tru ceea ce se considera compro-
misul sau ,,cosmopolit™; ,,Scrisul
lui Eugen Jebeleanu se defineste
prin aceea ca revolutionarismul
este unguresc sau sovietic, marile
tragedii s-au petrecut intotdeauna
Tn afara teritoriului romanesc, iar
steaua polara a Romaniei este
Kremlinul”. Simpatia poetului
pentru maghiari devine un cap de
acuzare exploatat cu inversunare:
,Dar cind se vor recapitula eveni-
mentele politico-culturale de du-
pa rdzbol, Eugen Jebeleanu va fi
n centrul lor. Omul care Th 1982
si 1983 s-a asezat cot la cot cu
Koteles Pal, redactor al publi-

Mihai  Ungheanu, Holo-
caustul culturii  roméne
(1944-1989), Editura D.B.H.
1999, 476 pag., pret nemen-
tionat.

Un nou A.C. Cuza

catiei «Erdelyi Magyaroszag» i
alti «kotelesi» ai presei din Un-
garia, pentru a combate adeva-
rurile despre Transilvania scrise
de lon Lancranjan, avea un trecut
caracteristic, de altfel, pentru ce-
ea ce numim «holocaustul cultu-
rii romane»”. Nu tinem neaparat
a lua apdrarea autorului Surisului
Hiroshimei, al carui trecut e gre-
vat de o virulenta prestatie ,rea-
list socialistd”, Tnsa nu putem a
nu releva ca cenzura la care e su-
pus are un detestabil specific an-
timaghiar. Intr-atit a decdzut na-
tional-comunismul, Tncit purtato-
rul sdu de cuvint, dl. M. Un-
gheanu, nu ezita a asterne atari
rinduri de ieftin comeraj xeno-
fob: ,, Taranca din Apuseni prac-
tica in poemul lui Jebeleanu un
internationalism de cea mai tipica
factura komintemista: mai presus
de dusmania nationald e clasa! in
temeiul acelorasi teze kominter-
nisto-rolleriste, Eugen Jebeleanu
tine sa ni-1 arate pe Avram lancu,
constient de greseald: «Se gin-
deste lancu, vede/ C-a gresit, si
rau 1i pare»”. Sau 0 asemenea
apreciere provocatoare: ,,Fapta
partidului a fost pseudoimpa-
carea romano-maghiara, ale carei
rezultate le avem sub ochi din
1989 incoace, 1n teritoriile roma-
nesti locuite de romani si unguri”
Sau_reprosul la adresa acordarii
unui premiu unui neroman: ,,in
anul 1979, Eugen Jebeleanu este
coautor, alaturi de George Maco-
vescu, al acordarii Marelui Pre-

miu al Uniunii Scriitorilor lui
Meliusz Joszef, prieten de tine-
rete”. Ca si reluarea reprosului in
cauza, concomitent cu expresia
solidarizarii cu un alt national-
ceausist, semanator de discordii:
»Filomaghiarismul acestui pre-
miu prevesteste actiunea de mai
tirziu Tmpotriva cartii «Cuvint
despre Transilvania». Tn timp ce
Uniunea Scriitorilor 1l Tmbratisa
pe Meliusz Joszef, acesta res-
pingea scriitori ca lon Lancran-
jan”. Mai limpede nici ca se pu-
tea! Nu ne surprinde, prin urma-
re, ciuda protocronistului pentru
ca, in 1981, Eugen Jebeleanu s-a
vazut ,,decorat cu.toata pompa de
Nicolae Ceausescu”. Oare M.
Ungheanu n-a ilustrat cu osirdie
orientarea aceluiasi Nicolae
Ceausescu si nu-i aduce, Tn actua-
litate, servicii umbrei sale? Un
pic de gelozie este explicabila!
Asadar, Mihai Ungheanu in-
trupeaza intr-o forma apropiata
de desavirsire tranzitia national-
comunismului de la obiectivul de
clasa spre cel etnic. In comunism
el nu vede altceva decit o tenta-
tiva de aservire nationald: ,,E aici
triumfalismul unei revanse, care-
ia i s-a zis de «clasa», careia i s-a
zis «dictatura proletariatului», dar
care a fost, in realitate, doar tri-
umful unei categorii limitate de
victoriosi si triumfatori politici pe
spinarea unei natiuni”. Nu-1 in-
tereseaza nenumaratele abuzuri,
enormele crime ale totalitarismu-
lui rosu comise de etnici feluriti,

ci interpretarea etnicista a acesto-
ra, ceea ce, introducind o discri-
minare oportunistd, in rindul tor-
tionarilor si a acolitilor lor, alca-
tuieste, de facto, o pledoarie in
favoarea lor. Grila luptei de clasa
e Tnlocuitd cu cea a disocierii na-
tionale, ura proletara face loc xe-
nofobiei, fara nici o pierdere de
sumbra substantda umorala.
Schimbindu-si obrazarul, Cali-
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ETIENNE GILSON

ban ramine neschimbat in fondul
sau dizolvant. Inscriindu-se be-
nevol in rindul ,,roméanilor verzi”,
adica al acelor concetdteni ai
nostri in constiinta carora natio-
nalismul sufera o autodesfigurare
caricaturald, neegalatd de nici un
blam ce i s-ar putea aplica din ex-
terior, diriguitorul, de pina in
1989, al hebdomadarului rau fa-
mat, Luceafarul, rasfringe In pa-
ginile sale fuziunea celor doua
totalitarisme, de stinga si de
dreapta. Altfel spus, fenomenul
ce reprezinta, dupa spusa unui
politolog american, ,,ciuma” ac-
tualda a Estului. Ca o expresie a
numitorului comun ideologic,
criticul invinuieste categorial, re-
ferindu-se nu la individ, ci la gru-
puri etnice, reprobate in intregul
jor. De asemenea invedereaza
mentalitatea conspirativa a totali-
tarismelor, banuind pretutindeni
comploturi, mari masinatiuni de
ordin international, considerindu-
se Tmpresurat din toate punctele
cardinale. Imoralitatea lui Mihai
Ungheanu e dubla: pe de-o parte,
d-sa Tncearca a acoperi faradele-
gile comunismului, reducindu-le
la actiunile unor alogeni, pe de al-
ta prelungind atmosfera de urd a
ideologiei rosii, fortificind-o cu
»vitamina” extremei drepte. E 0
aberatie la patrat. lata, unde se
cuvine cdutat antisemitismul,* nu
n speculatiile unor intelectuali de
bunad credinta puse sub lupa si
talmacite in chip rigid (talmu-
dic!), ci in aceasta rezervatie tar-
diva a nationalismului celui mai
virulent, care are in spate o ,,filo-
sofie” In esentd fascist-nazistd,
nesovaind a arunca in spumega-
rea sa postcomunista, neputin-
cioasa, drojdiile urii interetnice. E
0 ultima carte pe care 0 joaca
postcomunismul, Tnsa una deloc
inofensiva. m

(Sfirsit)
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B iografie

UMITRU RADU POPESCU (‘care si-a semnat unele
dintre carti “D.R. Popescu” si caruia cunoscutii i
spun pe scurt “Derepe”) s-a nascut la 19 aug. 1935 in
com. Pausa din jud. Bihor, ca fiu al lui Traian Popescu
si Maria Popescu (in. de cas. Bentea), améandoi
Tnvatatori. Dupa terminarea liceului - la Oradea, Tn 1953 - aTnceput
sa studieze Medicina, la Cluj, dar in anul 11l a abandonat facultatea,
ocupand un post de corector la revista Steaua din Cluj si Tnscriin-
du-se totodata la Facultatea de Filologie a Univ. “Babes-Bolyai”.

In 1953 1i apare prima poezie, in ziarul local Crisana din
Oradea, iar in 1954 - primul text Tn proza (schita O partida de sah),
n revista Steaua. La aceasta revista - condusa de emancipatul, pen-
tru timpurile de atunci, A. E. Baconsky - colaboreaza in continuare
cu proza scurtd, multi ani la rand, favorizat si de statutul de salari-
at al ei. In 1958 debuteaza - neconcludent - cu volumul de schite si
povestiri Fuga. in 1959 publicd si un roman, Zilele saptamanii,
modest, dar atestand totusi o Thcercare de Tnnoire a imaginii satului
romanesc din literatura realist-socialista a epocii. Primul critic lite-
rar care scrie despre D. R. Popescu este Gabriel Dimisianu (art.
Dialog cu trecutul din Gazeta literaranr. 24/ 19509).

Tncepénd din 1960, D. R. Popescu se manifesta si ca dramaturg,
publicand piesa de teatru Mama in aceeasi revista Steaua. Tnca de
pe acum se observa tendinta sa de a ataca toate genurile si de a scrie
mult, coplesind piata literard cu versuri, eseuri, schite, nuvele,
romane, piese de teatru, scenarii de film, reportaje, Tnsemnari etc.
Impresia de fortd pe care o produce scrisul sau se dizolva adeseori
n aceea de prolixitate. Tn 1961 scriitorul absolva Fac. de Filologie
si, In continuare, publicd impetuos, luand cu asalt si revistele liter-
are din Bucuresti: Gazeta literara, Luceafarul. Comedia Un surasin
plina vard, realizatd dupa un scenariu al sau de regizorul Geo
Saizescu, in 1963, are succes de public.

Cateva nuvele, Leul albastru, Dor, Duios Anastasia trecea, pu-
blicate in perioada 1965-1967, simultan cu numeroase alte texte
mai putin semnificative, reusesc sa atraga atentia asupra sa, printr-o
tenta de originalitate. Tn 1969, 1i apare romanul F, primul dintr-un
amplu si sofisticat ciclu romanesc care va fi bine primit de critica
literard si-i va aduce autorului o pozitie privilegiata in ierarhia lite-
rard (si Tn societate). Tn acelasi an el se casatoreste (cu Angela
Spataru, de formatie psiholog), iar In 1970 devine redactor la rev.
Steaua si secretar al Asociatiei Scriitorilor din Cluj. Dupa o activi-
tate literara prolifica, de peste un deceniu, si dupa ce reuseste sa
intre si in gratiile regimului comunist, devenind membru al CC al
PCR, este ales presedinte al Uniunii Scriitorilor (la Conferinta
Nationald a Scriitorilor din 1981). Tn aceasta calitate duce o politica
de obedienta fatd de dictatura Ceausescu (nu schiteaza, oricum,
nici un gest de solidaritate cu scriitorii protestatari). Stabilit la
Bucuresti, preiain 1982 si conducerba revistei Contemporanul din
care face o revista stearsd, inofensiva (cum facuse anterior din
Tribuna clujeand, ca redactor-sef al ei).

Scriitorii care se aduna n dimineata zilei de 22 dec. 1989 in fata
sediului Uniunii Scriitorilor din Calea Victoriei 115 gasesc portile
zavorate si cladirea pustie. Odata cu Tndepartarea de la putere a lui
Nicolae Ceausescu, locul lui D. R. Popescu la presedintia Uniunii
Scriitorilor este luat de Mircea Dinescu.

n primii ani de dupd 1989, D. R. Popescu trdieste retras si se
abtine sa faca declaratii, impunand respect prin ceea ce pare a fi o
tacere demna. Treptat, insd, pe masura ce incepe din nou sa publice,
se constatd cd, de fapt, fostul membru al CC al PCR, fostul deputat
in MAN etc., nu gaseste nimic sa-si reproseze si cafi priveste batjo-
coritor pe protagonistii perioadei postcomuniste (Havel insusi este
numit Tntr-un roman “Havelica”, “Haveluta” etc.).

O privire de sfinx

.R. POPESCU me-
rita studiat cand
joaca sah. Urmares-
te atat de atent (si
cu o atdt de mare
dorinta de a castiga) mersul par-
tidei, Tncit nu mai Tnregistreaza
nimic din ce se intampla in jur.

Este, fara indoiald, un ambi-
tios, dar unul enigmatic, care
nu-si declara intentiile. Nu are
nimic de fanfaron. Tn rarele
cazuri cand nu-si Tncordeaza
vointa ca sa obtina ceva greu de
obtinut, sta tacut si dezorientat
n mijlocul semenilor, contem-
plindu-i cu o privire de un albas-
tru rece. Mutenia impenetrabila
si fixitatea privirii 7l fac sa
semene cu un sfinx.

Vointa iesitd din comun 1l
caracterizeaza si ca autor. Scri-
sul lui este o locomativa, capa-
bild sa spulbere orice obstacol.
D.R. Popescu figureaza in evi-
dentele literaturii roméne con-
temporane cu zeci de carti si
sute de texte publicate Tn peri-
odice, iar contributia lui creste
de la o zi la alta Tn progresie
geometrica, spre spaima bibli-
ografilor. Tn 1981, cand a de-
venit presedintele Uniunii Scrii-
torilor, multi si-au Tnchipuit - cu
0 bucurie rdutdcioasd sau cu sin-
cerd ngrijorare - ca obligatiile
de persoana oficiala 1l vor ab-
sorbi Tntr-atdt ncat nu va mai
putea sa scrie. A Tnceput sa fie
vazut, intr-adevar, luand parte la
tot felul de festivitati si sin-
drofii, dar, spre stupefactia tutu-
ror, nu si-a redus deloc volumul
activitatii scriitoricesti. Dimpo-
triva. Ciclul romanesc Viata si
opera lui Tiron B., Tnceput Tn
1980 cu lepurele schiop (592
pagini) a continuat, in 1982, cu
Podul de gheata (608 pagini).
I-au apdrut, in scurt timp, si do-
ua volume masive de teatru (in-
sumand 1252 de pagini): 9,1982
si Rezervatia de pelicani, 1983.

La fel s-a intdmplat si dupa
1989, cand a disparut de pe sce-
na vietii publice, avand nevoie -
se credea - de un moment de re-
culegere. Tn realitate, departe de
agitatia vietii de fiecare zi, n-a
facut decat sa scrie, dupa cum
s-a putut constata ulterior, cand
a inceput sa publice, unul dupa
altul, noi romane: Dumnezeuin
bucatarie, 1994, Truman Capote
si Nicolae Tip, 1995, Paolo si
Francesca si al treisprezecelea a-
postol, 1996, Saptamana de
miere, 1999 etc.

Biografii vor explica, proba-
bil, candva ca ambitia nemasu-
ratd a scriitorului este olteneas-
ca, iar puterea de munca - arde-
leneasca (tatdl sau fiind originar
din Danceu-Mehedinti, iar ma-
ma - din Pdusa-Bihor). Si ca
anumite Tmprejurari i-au accen-
tuat, in timp, trasaturile de ca-
racter Tnnascute. Lipsit de spon-
taneitate si de umor, tanarul inca

traumatizat de tratamentul se-
ver care i-a fost aplicat In liceu
(experienta va fi evocata in
nuvela Leul albastru) s-a adap-
tat greu la efervescentul mediu
studentesc, a abandonat n anul
111 Facultatea de Medicina si s-a
scufundat Tn anonimatul muncii
de corector la Steaua. Ni-1 pu-
tem imagina corectand taciturn,
cu dintii stransi, spalturile unor
scriitori cu statut de vedetd Tn
epoca si intorcandu-se seara
acasa cu hotararea neclintita de
a scrie pana in zori, pentru ca
intr-o zi sa ajunga si el celebru.
Cert este ca in acea perioada

D.R.

volum de amintiri despre Le-
nin, in Steaua din aprilie 1957),
prezentari ale unor tineri autori,
raspunsuri la anchete etc. Cu
aerul ca-si risipeste energia
creatoare - cand, de fapt, nu
facea decét sa se infiltreze pe
toate capilarele disponibile in
constiinta epocii -, el nu a uitat
sa investeasca cel mai mult in
proza si teatru, tinzand discret
spre depasirea superficialitatii
gazetaresti de la Tnceput si spre
elaborarea unor opere tot mai
serioase. Ceea ce este valoros
n creatia lui D.R. Popescu iese
lent si impunator din acest

de Alex. Stefanescu

POPESCU

D.R. Popescu s-a angajat intr-o
activitate scriitoriceasca febrila,
desfasurata parcad sub deviza
“Totul pentru scris, totul pentru
victorie!”

Tanarul a Tnceput sa cola-
boreze cu zel, Tnainte de toate,
desigur, la revista unde era co-
rector, dar si la alte publicatii,
folosind prompt fiecare ocazie.
A compus, deci, povestiri cu
valoare propagandistica pentru
campania de cooperativizare a
agriculturii, reportaje despre
frumusetea “vietii noi”, prefete
la carti insignifiante, recenzii la
Carti dintre cele mai diferite ca
factura (de exemplu, la un

noian de colaborari nesemni-
ficative, asa cum iese un sub-
marin din adancuri siroind Thca
de apa.

Au urmat cértile, o intreaga
biblioteca. Scriitorul da dovada
de o tot mai mare productivi-
tate, confectioneaza scenarii
pentru filme, asistd la premie-
rele pieselor lui de teatru, acor-
da interviuri; sta de vorba cu cei
care i traduc romanele si nu-
velele (cele mai multe i-au fost
traduse in limba maghiarad),
participa la evenimente cultu-
rale, caldtoreste in strainatate.
Despre productia lui literara se
scriu sute de articole, cele mai



multe elogioase. Este mentio-
nat in dictionare si istorii ale li-
teraturii, devine subiect de exa-
men pentru elevi si studenti.
Tncepe sa i se dedice si mono-
grafii (inceputul 1l face Mirela
Roznoveanu, cu volumul Du-
mitru Radu Popescu). Visul
corectorului de altddata de la
Steaua devine realitate. Nicolae
Ceausescu Tnsusi stie de exis-
tenta lui ca scriitor, aproband
primirea lui Tn rindurile mem-
brilor CC al PCR.

Sa ne intoarcem insa la tine-
retea scriitorului. Tn perioada
dinainte de F (inspirat titlu a

gasit Valentin Tascu pentru
monografia pe care i-a consa-
crat-o: Dincoace si dincolo de
F), D.R. Popescu s-a ilustrat
mai ales Tn genul scurt, respec-
tand protocolul - Tn vigoare pe
atunci - al afirmarii unui proza-
tor. Cu proza scurtda si-au
Tnceput cariera si Marin Preda,
Eugen Barbu si, ulterior, Fanus
Neagu, Nicolae Velea, Stefan
Banulescu. Si tot ca ei s-a stra-
duit sa-si compuna schitele si
nuvelele, obsedat de lectia lui
I.L. Caragiale, a lui Liviu Re-
breanu si a altor clasici romani
despre care o intreagd natiune
stiaca se plimbau ca niste lei in
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cusca prin camerele lor de lucru
pana cand gaseau solutia cea
mai buna pentru ducerea la bun
sfarsit a unei naratiuni.

™ plus, pe D.R. Popescu il
preocupa, Tnca din aceasta peri-
oada, imaginarea sau preluarea
(din orice sursa: mitologie, fol-
clor romanesc, literaturd strai-
na, ziare etc.) a unor subiecte
insolite. Nici Tn presa de azi,
care cultiva deliberat senzatio-
nalul, pitorescul si melodrama,
nu ntalnim atatea situatii si
ntamplari neobisnuite, ca in
nuvelistica lui D.R. Popescu.

Tn Pdpusa spanzurata este

vorba despre casatoria dintre
un flacau tomnatic si lipsit de
farmec, Toma, si o fetitd de doi-
sprezece ani, loana, care se des-
parte cu greu de papusile ei si
Tncepe o viata conjugala anosta,
Tn Soficani se prezintd o batra-
na care a slujit o viata intreaga
unui preot si familiei lui si care,
la o varsta Tnaintatd, Tncercand
sa redevina o fiinta libera, si da
seama ca nu poate trai in afara
sclaviei ei (asa cum un céine
dezlegat din lant - ne explica
prozatorul - se simte dezorien-
tat cand se indeparteaza de ca-
sd). Tn Ora cinci este relatat
naufragiul unei barci cu pes-

cari, Tn largul marii; unul dintre
ei, Kiril, inoata spre tarm, dar la
un moment dat se simte vinovat
ca si-a parasit tovarasii si se
Tntoarce sa moara alaturi de ei.
Tn Ciresul cu clopotei, perso-
najul principal, Avramica, este
un maniac al bunastarii, fericit
ca poate sta Tn balconul unei
case impunatoare pentru a-si
sfida concetatenii. In Soldatul
necunoscut mai multi copii
pusi pe joaca descopera, n
lanul de lucerna, cadavrul unui
soldat si, maturizandu-se rapid,
in regim de urgentd, nteleg
semnificatia prezentei lui acolo
si Tl_acopera cu flori.

Tn toate aceste texte si Tn
altele, subiectul este Tnsa atat de
bine absorbit de reprezentarea
cursului vietiitncat nu ni se mai
nfatiseaza - asa cum se intam-
pla la alti autori - ca 0 anecdota.
Ultima schita citata, de exem-
plu, departe de a ldsa sa i se
vada schema, se constituie ca
un vaporos poem in proza,
despre pierderea candorii,
despre brutala trecere de la joc
la realitate.

Inventivitate sadica

,R. POPESCU are

modul sdu de a-si

“dezvolta” subiec-

tele. Povesteste nu

ca un martor com-
petent, ci ca o constiinta naiva,
prezentand situatii si repro-
ducéand dialoguri, intr-un lim-
baj de extractie populara, fara
sa se lanseze Tn comentarii.
Pentru ca oricum 1i lipseste ap-
titudinea de a face eseistica, sau
analiza psihologica subtild, sau
speculatie metafizicd, opteaza
pentru relatarea ingenud, de-
spre care stie ca figureaza prin-
tre procedeele narative consi-
derate modeme. Spre deosebire
Tnsa de scriitorii (Melville, Sa-
linger, Suksin, Aitmatov si ata-
tia altii) care simuleaza naivi-
tatea, D.R. Popescu simuleaza
ca simuleazd naivitatea. El
chiar este, Tn fond, un naiv, care
a Tnteles Tnsd ca trebuie s&-si
exhibe aceasta trasatura ca pe
un program estetic.

Pentru ca trucul sa nu fie
sesizat de sagacitatea cititoru-
lui, se ascunde intr-un limbaj
indecis si evaziv, format din
aproximatii. El procedeaza ca
pestii care “dispar” fritr-o tulbu-
reald provocata prin rascolirea
malului de pe fundul apei.

La nivel stilistic, scriitorul
refuza sa se angajeze Tn vreun
fel. Principala lui caracteristica,
din acest punct de vedere, este
imprecizia. Tntreaga sa opera
pare scrisa intr-un tren Tn mers,
a carui trepidatie se transmite
mainii ce tine stiloul.

Ori de cate ori trebuie sa-si
asume o sarcina esteticd prea
mare, el o transferd ipostazei lui
de om simplu, de fapt, adeva-

B ibliografie

PROZA SCURTA. Fuga, schite si pov., Buc., ESPLA, 1958) =
Umbrela de soare, nuv., Buc., Tin., 1962 e Fata de lamiazazi, nuv.,
Buc., EPL, 1964 < Somnulpamantului, pov., Buc., Tin., 1965 =
Por, nuv., Buc., EPL, 1966 9 DuiosAnastasia trecea, nuvela, Buc.,
Tin., 1967 « Prea mic pentru un razboi atat de mare; pov. cine-
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ratului D.R. Popescu. lata de
pildd cum descrie - Tn nuvela
Ploaia alba - o seceta cumplita,
evitand sa intre ntr-o compe-
titie directd cu marii scriitori, de
la Mihail Sadoveanu la Marin
Preda, care au ajuns la virtuozi-
tate Tn descrierea secetei:
“Toatd vara asta si vara tre-
cuta soarele rasdrise mare cét o
gura de butie si nu se ridicase
pe cer, se rostogolise arzator,
aproape de pamant, mai sus cu
cateva palme de cosurile case-
lor, matahalos si de foc nu pu-
tuse sa tasneasca in varful ceru-
lui, cum facea pe vremuri; a-
cum se tara, si Sevastita zicea
ca e umflat; parc-ar fi bortos si
I-ar fi muscat albinele de falci.”
Este evident ca aceasta for-
mulad il pune pe autor la adapost
de orice obiectie - el nu face
decat sa arate cum gandesc
oamenii din sat - si Tn acelasi
timp ofera criticii literare un
argument posibil pentru a
demonstra modernitatea for-
mulei narative (delegare a
atributiei de narator etc.).
Dincolo de aceasta viclenie
rudimentard pe care o sesizam,
n plan stilistic, exista Tn scrisul
lui D. R. Popescu un instinct
artistic de care nu se poate face
abstractie, si anume o tendinta
de a duce fiecare traire pana la
maximum, Tnduiosindu-1 pe
cititor, rascolindu-i sufletul. Ori
de cate ori il evoca pe un per-
sonaj care sufera, scriitorul

insista asupra suferintei lui, o
amplifica, o descrie din noi si
noi unghiuri, dand dovada, din
acest punct de vedere, de o in-
ventivitate sadicd. Oricum, este
greu sa-ti dai seama daca spec-
tacolul nefericirii unui om- il
oripileaza sau 1l fascineaza.
D.R. Popescu nu se implica
dostoievskian Tn elucidarea
cauzei raului din lume, ci pri-
veste raul cu atentie (si cu un fel
de nesat) si Tl impune cu o insis-
tentd mefistofelicd si atentiei
cititorului, caruia Ti biciuieste
fard mila sensibilitatea. Tot in
nuvela Ploaia albd, ™n timpul
unei Tnmormantari, apare n
cimitir un personaj despotic,
care, plin de cruzime, face mul-
timii o “propunefe indecenta”:
sd i se dea lui mortul, in schim-
bul unor alimente. Se instau-
reaza un moment de deliberare
dramatica, de adevarata tortura
morald, intrucat taranii sufera
de multa vreme de foame, dar,
n acelasi timp, socotesc ca ar
comite un sacrilegiu Tngrozitor
daca ar Tncheia o asemenea
tranzactie. Scriitorul intensifica
pana peste limitele suportabilu-
lui dramatismul situatiei, obli-
gandu-ne sa auzim vocea de-
monic ademenitoare a lui Ca-
mui care are ca replica doar ta-
cerea nfricosata a multimii.

(urmare Tn numarul viitor)



EMORIALISTICA a fost pentru

Pericle Martinescu o preocupare de-

fl,viatd, ceea ce nu-i putin, avand in

vedere ca scriitorul e nonagenar (n.

1911) si cd a si publicat destule carti
care aratd aceasta pasiune.

Doua dintre ele sunt si cele aparute in 2001 la
Editura “Ex Ponto”, Existente si creatii literare si
‘Jurnal intermitent.

Secolul XX a fost o pericada de maxima
inflorire a genului n Europa, iar un scriitor roman
afirmat in faimosii ani '30 nu avea cum sa nu
remarce si sa nu fie interesat de orice tip de lite-
ratura care tindea spre autenticitate. “De altfel”,
spune undeva Tn Jurnal intermitent, “cred ca din
toatd productia (enorma!) literard si artisticd a
acestui secol nu va rdmane decét tocmai ceea ce
reprezintd documente biografice’!. Evident ca este
0 exagerare si 0 previziune cam sumbrd, dar afir-
matiile radicale si socante nu sunt putine in Jumal
intermitent, iar autorul tocmai pe efectele lor
mizeaza.

“Rousseau este cel dintai ganditor care si-a
pus, cu o desavarsita luciditate, problema crizei o-
mului modem...” (“Rou-
sseau - portret simpatic”,
voi. Existente si creatii
literare) si, prin urmare,
in Confesiunile sale s-ar
putea gasi radacinile lite-
raturii memorialistice ul-
terioare, “angoasa omu-
lui modem?”, chiar protes-
tele sociale si politice
“ale beatnicilor si hippy-
ilor secolului XX. Ceea
ce pretuieste Pericle Mar-
tinescu la literatura me-
morialistica pretuieste si
la Rousseau: autenticita-
tea, sinceritatea. “M-am
hot&rat sa intocmesc o lu-
crare unica printr-o vera-
citate fara exemplu, astfel
camacar o datd sa se poa-
td vedea un om asa cum
este el Tnlduntrul sdu
spunea Rousseau in Con-
fesiunile sale, ndzuind sa-
si sacrifice propria imag-
ine de dragul adevarului. Ca a rdamas o utopie, cu
toate bunele intentii si ale lui Rousseau si ale altor
memorialisti nu mai e nici o Tndoiald. Ceea ce
putem face este sa vorbim despre literatura scrisa
in numele acestei utopii, iluziondndu-ne ca ea ar
putea sa se si Tmplineascad vreodata sau macar cu
“intermitente”.

Textul despre Rousseau, aparut in 1969 ca pre-
fatd la Confesiuni are pagini excelente. Afinitdtile
autorului Cu scriitorul francez sunt probabil res-
ponsabile de intelegerea in profunzime a creatiei
acestuia, a orhului contradictoriu care a fost
Rousseau.

Tot despre afinitati poate fi vorba si Th abordarea
Corespondentei\m Flaubert, “Flaubert - titanul chi-
nuit”, un articol inedit, datand din anii '39-'40.

Dispretuind sau interesandu-1 mai putin jur-
nalele asa-numite “egotiste”, Pericle Martinescu se
lasa fascinat de extraordinara deschidere pentru
dialog a unui om ca Flaubert, celebru si pentru
alegerea izolarii in tumul de fildes (ca si Rousseau,
de altfel); “Jurnalul intim si, in general, toate con-
fesiunile de acest gen, ascund personalitati efemi-
nate si lasa oarecum impresia unor fiinte incapa-
bile de a suporta viata fie din slabiciune, fie din
vreo eficienta organica”.

Tn privinta lui Flaubert si a lui Proust, arta,
crede Pericle Martinescu, nu constituie un refugiu
care compenseaza anumite insuficiente vitale, ci
“un teren de munca Tncordatd”, o asumare
barbateasca a unei activitati titanice.

PERK MARTJINESCL

Utopia
autenticitatil

Flaubert a parut o “anomalie” chiar si pentru
timpul sdu. Pasiunea nelimitatd pentru perfectiu-
nea creatiei literare, izolarea i-au facut pe unii co-
mentatori sa-i conteste inteligenta si maturitatea,
socotindu-1 un adolescent intarziat Pericle Mar-
tinescu tocmai inteligenta vie si spiritul cu adeva-
rat boem se straduieste sa le analizeze si sa le pund
n valoare (cum facuse si Th cazul lui Rousseau).

Din secolul XX pe eseist I-a atras personali-
tatea controversatd a lui Andre Malraux. In volu-
mul Existente si creatii literare sunt incluse doua
articole despre Malraux, scrise, unul in 1966 si
celdlalt in 1977, dar din paginile Jurnalului inter-
mitent aflam ca interesul pentru autorul Conditiei
umane dateaza din tinerete, asa cum si Rousseau
sau Flaubert, Dostoievski, Erskine Caldwell,
Faulkner, Kazantzakis sau Joyce tin de descoperi-
rile si pasiunile tineretii sale.

La Malraux l-au entuziasmat irj. primul rand
Antimemoriile, bineinteles prin calitatea lor cea
mai de pret pentru eseistul roman: absenta confi-
dentelor. Semn de mare slabiciune, confesiunile
legate de viata intima, 1i repugna unui scriitor ca
Pericle Martinescu, ce s-a dorit in jurnalele sale un
martor obiectiv al epocilor prin care a trecut, un
intelectual modem,
fara efuziuni senti-
mentaloide.

lata de ce si
Antimemoriile lui
Malraux au gasit in
el un spirit afin.
Cum ramane Tnsa
cu sinceritatea rav-
nita si cu autentici-
tatea trairilor con-
semnate!l? Greu de
spus si greu de a-
flat. Mai ales ca
volumul lui Pericle
Martinescu, intitu-
lat Jumal intermi-
tent e alcatuit, (cel
putin asa pare) in
cea mai mare parte
din reconstituirea
unor momente din
viata autorului si
nu din notatia zil-
nicd (sau sporadi-
ca) a intamplarilor.

As putea folosi drept argumente numai cateva
semne evidente: aspectul de rezumat al unor
evenimente sociale sau politice (e vorba Tn special
despre perioada 1945-1947), expozitia muzeala a
comentariilor, prea multele generalizari si gener-
alitdti si curioasa scapare a unor concluzii clar
scrise in anii din urma (altfel nu se poate explica
“vizionarismul” lor fara gres).

In paginile de jumal autentic, mai ales in cele
apartinand anilor '70-'80, Pericle Martinescu se
manifesta altfel, mai personal, dacd pot spune asa,
are un umor irezistibil atat in comentarii, cat si in
conversatiile cu prietenii, nu e lipsit de patetisme,
de truisme, paradoxuri, idilisme si idealisme, fraze
moralizatoare, dar si gaselnite extraordinare, evo-
cari impresionante (vezi evocarea lui Vianu si a lui
Eugen lonescu), aforisme, consideratii iconoclaste
sau Tnchindri la idoli precum Malraux sau Camus,
teribilisme, infatudri sau modestie exagerata,
constiinta ratarii si a valorii, zadarnicii ale vietii,
tristeti si oboseli, consemndri ale necazurilor ba-
tranetii; adica tot ceea ce poate face viu si credibil
un jurnal.

“In viata poti sa realizezi lucruri exceptionale.
Dacd n-ai creat impresia'ca esti cineva, totul
raméane fard valoare”.

Daca (mai) este adevarat ca “lucrurile ex-
ceptionale” raman si se vad, nu exista nici un temei
pentru temeri.

Georgeta Draghici

Plaminul
in plus

ORNITE dupa toate

regulile si strategiile

literare pe care si le

circumscrie captatio

benevolentiae (auto-
rul scrie la rugamintile delicate
ale unui prieten, Comei Ungu-
reanu, dupa ce primul volum de
versuri se publicase “prin presiu-
nea lui Horia Stamatu si |. Cusa”,
pentru ca, acum, sa fie invocat
spiritul critic al cititorului: “iti
spun aceste vorbe - scrie in loc de
precuvintare, Paul Miron -, ca
sa-ti cistig indulgenta si sa te rog,
prietene, sa ma tragi de mineca,
dacd exagerez lungimea iepure-
lui, mormaitul ursului sau fru-
musetea domnisoarei de la pos-
ta”), memoriile si corespondenta
lui Paul Miron din Masura
urmelor (Editura Marineasa,
2000) se structureaza in jurul
unor teme majore care au nascut
nu putine pasiuni si controverse
in societatea romaneascé a ulti-
mului deceniu si de rezolvarea
carora depinde, in bund masura,
aproximarea viitorului apropiat;
nu e prima data - lorga ne invata
asta - cind o carte despre trecut ne
avertizeaza asupra viitorului.
Prima tema e libertatea: plecarea
in lumea largd a Tnceput, spune
Paul Miron, la “Timisoara ocu-
pata de sovietici” si se datoreaza,
proiectiv, unui ofiter neamt, care
i-a soptit “Drum bun, curajosule,
esti liber. Descurca-te!”. Dincolo
de efectul imediat asupra biogra-
fiei autorului, mai e ceva: a tre-
buit sd treacd aproape cincizeci
de ani pentru ca un altul decit
Paul Miron sa poata da curs aces-
tui seducator mesaj soptit. Li-
bertatea a fost, se poate spune,
tema vietii lui Paul Miron, fie ca
0 regdsim n calduza fugarilor din
Romania comunista spre Vest, in
studentul din Franta “nduc de li-
bertate”, in actiunile de pe “fron-
tul tara-ekil” sau in felul cum a
inteles sa cultive libertatea inte-
rioara celor ramasi sub ocupatie,
intr-o altd ordine, Paul Miron
elibereazad in memoriile si cores-
pondenta sa “fondul special”
(celebra “sald 3” de la Biblioteca
Academiei), acolo unde se as-
cundea de ochii si mintea oame-
nilor roménitatea aflatd in exil:
Valeriu Gafencu, Horia Stamatu,
Vintila Horia, Virgil lerunca, Eu-
geniu Coseriu, Sever Pop, Geor-
ge Racoveanu, Basil Munteanu,
Eugen Lozovan, Paul Popescu,
C.V. Gheorghiu, lon Popinceanu,
Stefan Tepdorescu, Octavian Bu-
hociu, lon Negoitescu, Grigore
Gafencu, loan Cusa, Principele
Nicolae, multi, foarte multi doar
pomeniti sint, in portrete si evo-
cari sau in confesiunile din epis-
tole, inimile care nu s-au otravit,
asigurind, Tn diaspora, singele
necesar functiondrii unui “plamin

in plus” de care avea nevoie cim-
put cultural din tard: un inventar

de valori abia acum restituite sifl
toatd amdrdciunea consemnariivv

lui se regasesc in Masura urme-
lorCAn procesul de memorizare a
celor care au inchis ochii printre
strdini, se include o durere infi-
nita. Cit ar fi putut darui Roma-
niei mintea si faptele lor! Aceste
pierderi se inscriu in inventarul
distrugerii sistematice a valorilor
autentice, fara sa concureze, bi-
neinteles, n numar si intensitate
cu acelea pomenite in «Memo-
rialul durerii». Persoanele numite
aici formeaza un careu nedespar-
tit de vii si morti, in sfirsit laolalta
n avatarurile istoriei”. Ca atare,
nu lipsesc paginile pe care le-as
numi ale lui ce-ar fi fost daca:
s-ar fi intors, de exemplu, in tara,
dupa 1990, Eugen Lozovan “cel
mai potrivit dascal in munca de
refacere a nvdtdmintului distrus
de vechiul regim”; s-ar fi facut
macar ceea ce a spus Kipling fiu-
lui sdu, cum aminteste Principele
Nicolae intr-o epistola trimisa lui
Paul Miron: dupa dezastru aduna
firimiturile; ar fi putut functiona
un program al legaturilor cu tara,
precum cel proiectat in corespon-
denta cu Mircea Eliade, n anii
'70; s-ar fi putut sa ne lasam cu-
prinsi de lucrarea Sihastriei,
“centrul spiritual al opozitiei”,
cum numeste Paul Miron locul
sfint; cite si mai cite, ale lumii
romanesti, din tara si din diaspo-
ra, dar si ale fiecaruia In parte, de
aici si aiurea, nu Tncap Tn aceste
pagini care incep, din nefericire,
cu “ce-ar fi fost dacd”.

Portretele, povestirile, evoca-
rile, confesiunile, scrisorile si, nu
n ultimul rind, arhiva fotografica
reprodusa in Masura urmdorres-
tituie o afectivitate intensa care
isi apropie, deopotrivd, analiza,
reconstituirea istorica, informatia
literard, judecata de valoare si de
situare, dar si anecdota, ironia si
lirismul. Locul lui Paul Miron?
“Si iarasi am cugetat si am vazut
ca locul meu Tn asemenea vre-
muri prapastioase e in turma”.
Scopul lucrdrii sale literare, stiin-
tifice, sociale, politice? “Intdrirea
si biruinta ideii roméanesti in lu-
me”. In urmele pe care le lasa li-
teratura memorialistica a lui Paul
Miron se regaseste masura unui
om care binemerita toatd lauda.

loan Holban
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MIL CIORANa

» fost un neobosit

s epistolier. Era chiar

S posedatde o
adevarata “manie

la Mogosoaia, aceasta
scrisoare a unui prieten
comun de departe.

Petru Manoliu
973, iulie, Mogosoaia.”

epistolard”, cum spunegSelb aceste rénduri, scrise cu
Tnsusi intr-un eseu din t@8decald verde, o Tnsemnare a

si marele lui regret era ca
cele mai multe din scrisori se
pierdusera. Treptat, treptat
Tnsa ele au Tnceputsa iasa la
lumina (incepand cu cele de
‘pe culmile disperarii”, catre
Bucur Tincu, continuand cu
“scrisori catre cei de acasa")
din pacate multe, dupa
moartea scriitorului. In cate-
goria scrisorilor regasite se
afla si aceasta epistola
adresata in luna octombrie
1970 lui Arsavir Acterian.
Aflata Tn arhiva Cioculescu,
ea fusese daruita criticului de
catre scriitorul Petru Manoliu
(1903-1976), impreuna cu o
a doua adresata de Cioran
acestuia. Pe plicul in care se
afla (nu cel original) st& scris
cu cerneala verde:

lui Serban Cioculescu, n
creion negru “decedat 30 ian.
1976, Mogosoaia’si alaturi,
lipit, ferparul Uniunii
Scriitorilor, decupat din
“Romania

literard”.

Tipic cioraniana, scrisoarea
catre prietenul din tinerete
Arsavir Acterian, evidentiaza
cateva constante ale portretu-
lui moralistului: atractia
exercitatd asupra lui de insii
ciudati, ratati si marginali,
legaturile afectuoase cu pri-
etenii, dar si exasperarea pe
care i-o provocau
compatriotii abuzivi. Si un
faptmai putin cunoscut,
interesul pentru literatura
romana. Intr-un cuvant, un.
autoportret in miniatura.

Prezentare si traducere

“Lui Serban Cioculescu, ca € !
de Simona Cioculescu

raspuns la neuitata sa vizita

Paris, 14 oct. 1970

Dragul meu Arsavir,

Am primit cu bine cele doua scrisori ale tale, precum si
pachetul cu carti. Multumesc. Relatia mea- cu limba noastra este
foarte intermitenta si mai de graba vaga. Din cauza compatriotilor
nostri si a vizitelor lor (ce cosmar!), am ajuns sa nu mai pot suferi
tot ce vine de la noi. E ridicul, dar nu pot face nimic. Ar trebui sa
ma duc la un psihanalist... li voi reciti cu siguranta pe Barbu,
Matei Caragiale si Blecher. N-am avut Tnca ragazul sa citesc cele
doua romane ale Alicei Botez, le-am adulmecat doar, m-au retinut
cateva reflectii metafizice peste care am dat. N-as spune acelasi
lucru despre Jurnalul lui Vlasiu. Gratie indicatiilor tale, am gasit
fara dificultate pasajele referitoare la mine: adevar si inventie se
combina la acest taran fermecator, coleric si smecher.!' Tl credeam
mai simplu, mai natural. Este din pacate complicat, ca orice spirit
putin perfid. Am fost foarte interesat si chiar miscat de ceea ce imi
scrii despre Stelian.2*Totusi nu sunt sigur ca pastrez o amintire
exacta despre el. 11 v&d si nu-1 vad Tn acelasi timp. Tmi amintesc,
ca la un moment dat am Tncercat sa fac cunostinta cu el, caci re-
putatia lui de savant mai mult sau mai putin blestemat, ma intri-
ga. Portretul pe care i-1 faci e al unui spectru, ceea ce departe de
a-1 diminua, 1l ridica Tn ochii mei. Tncearca sa-i vorbesti la un
moment dat: caci doar oamenii care s-au dus la fund'! prezinta un
interes oarecare.

Din greseald, ti-am trimis un alt numar din N.R.F. cu Arborele
vietii. Aruncé-1 la gunoi: este o predica mai degraba decéat un arti-
col. Nu degeaba sunt fiu de popa. Multumesc nca o data pentru
carti.

Prietenie
E.C.

Mircea,4 care a petrecut sase saptamani aici, a plecat spre Chi-
cago. Ca de obicei este incredibil de tanar. Am vazut-o si pe
Sorana,5' alt exemplu de vitalitate. Ma simt asa de batran alaturi
de ei!

0 Tn roméneste Tn text.

2 E vorba de filosoful Stelian Mateescu.
») In romaneste in text.

4) Mircea Eliade.

” Sorana Topa.



ONFORM statisticilor ofi-

ciale, aproximativ 3% dintre

7N romani au un calculator per-

\ . sonal. Pina in 30% au acces

la PC-urile firmei la care

lucreaza, dar nu sint foarte sigura ca-si pot

permite sa citeasca literaturd Tn orele de

serviciu. Cartile in format clasic atrag in

continuare mult mai multi cititori decit

cele electronice, chiar avind n vedere doar

imposibilitatea accesului la e-text - caci

Intemet-cafe-urile nu sint deloc solutia. Pe

de altd parte, e adevarat ca se publica

multa literaturd noua lipsita de orice valoa-

re, nsa cum rezolva problema un mediu

electronic Tn care nici méacar costurile nu

mai sint un impediment? Sint o serie de in-

trebari pe care ti le poti pune citind ludrile
de pozitie ale adeptilor e-culturii.

Foarte mult din ceea ce se publica pe
web e literaturd de buna calitate, Tn primul
rind datorita unor foarte eficiente mecanis-
me de selectie (referenti independenti, de
exemplu) - evident, aceste lucruri nu sint
valabile Tn cazul siturilor personale sau al
celor care promoveaza un mai mult sau

Poezie si proza pe Internet

mai putin vizibil spirit de grup. Cartea
electronica constituie totusi un fel de uni-
vers paralel, cita vreme acele mecanisme
culturale menite sa cautioneze valoarea
unui text ramin exclusiv apanajul urma-
silor lui Gutenberg. Astfel se genereaza
unul din paradoxurile ciocnirii intre civi-
lizatia hirtiei si cea a calculatorului: se pro-
duce o literatura ce pretinde ca nu are ne-
voie de autoritatea critica, in vreme ce cri-
tica prefera sa ignore tot acest tip de lite-
ratura.

Revistele si editurile virtuale au Tnsa un
imens avantaj: anuleaza ideea de spatiu,
apropie Departele. Tn era vitezei si a ime-
diatului (mediat), e-cartile transforma radi-
cal distantele dintre autor si cititor, facili-
tind Tn primul rind accesul direct la lectura.
De aici se naste intrebarea: cartea virtuald
modifica modul de a scrie literatura sau se
limiteaza la habitudinile de lectura! inclin
sa fiu de acord cu Nora Vasilescu (Agora
on line) Tn acest punct: pe termen lung, li-
teratura va suferi mari transformari, dar noi
nu vom apuca sa le vedem. ,,Arta pentru
internet” mai are pina sa devina realitate.

Este extrem de greu sa acoperi tot teri-
toriul virtual ocupat de reviste si edituri
electronice, situri culturale sau ale scriito-
rilor Tnsisi. Exista insa un nucleu in jurul
caruia se concentreaza un imens potential
de talent si efort sustinut de promovare a
literaturii roméane pe Internet si, in acelasi
timp, a virtualului in literele contempora-
ne. E vorba despre principalii editori de
proza, poezie si teatru actual - Adrian
Rezus (el Tnsusi scriitor, initiatorul colec-
tiei Equivalences, http://equivalences.tri-
pod.com, in format .pdf, in care au aparut,
printre altele: Stefan Caraman, Piano Man,
Radu Sergiu Ruba, Marginal, Bogdan Su-
ceava, Legende si eresuri, dar si Jurnalul

de la Paltinis si Mathesis), si Societatea
Culturald Noesis- www.noesis.ro - aceas-
ta din urma foarte legata de lumea literara
romaneasca traditionald, avindu-1 drept
purtator de cuvint pe Remus Cernea. A
realizat deja citeva numere din Antologiile
Noesis, din pacate fara un profil clar, in
care convietuiesc Nora luga cu Paul
Daian, Andrei Oisteanu cu Saviana
Stanescu, Gheorghe lova cu Marius lanus
etc. Au mizat intens si exclusiv pe forma-
tul Microsoft Reader (si din anumite
puncte de vedere au pierdut) - softul nece-
sar citirii unui astfel de text e mare, e putin
folosit in comparatie cu Acrobat Reader-ul
si nu poate fi citit de sintetizatoarele de
voce. De altfel, disputa dintre Microsoft
Reader si Acrobat Reader e veche si fara
prea multe sanse de a fi solutionata in
viitorul apropiat, cu atit mai mult cu cit
balanta argumentelor este destul de echili-
bratd (una dintre cele mai puternice
obiectii aduse MS Reader-ului e faptul ca
nu ruleaza decit pe sistemul de operare
Windows, care, pe de alta parte, este si cel
mai raspindit). Noesis e probabil cea mai
cunoscuta editurd electronica, datorita si
implicdrii in mediul cultural si faptului ca
au lansat de curind (la Tirgul de Carte
Gaudeamus) un CD cu 50 de carti de liter-
atura romana contemporand, alcatuit n
acelasi stil eclectic, in care par sa fi
exploatat succesul deja dobindit al unor
autori, de la Gellu Naum la Elena Pasima.

Si Litemet- www.litemet.ro - publica
literatura actuald, doua romane pina acum:
Delia Oprea, Veghea natiuniinaste ingeri,
si Florin Cojocariu, Povestea cavalerului
de iarba verde, Tn cea mai eficientd for-
mula posibila - pot fi citite on line sau
descarcate in format .pdf, .lit si HTML;
situl are Tn plus un atelier literar, unde apar

episoade succesive din Povestea Marathon
a lui Stefan Caraman, insa Litemet se
remarca Th primul rind prin agenda cultu-
rald tinuta la zi de Razvan Penescu, cu-
prinzind de la programul cinematografelor
si al teatrelor la corespondente de la festi-
valurile de film.

XISTA de asemenea 0 seama

- - de reviste electronice-dedicate

literaturii romane contempo-

rane, in primul rind Respiro -

**  www.revistarespiro.com, Norii

- www.revistanorii.com. Agora on line -

www.aol.ro, si electr@ - www.i-

france.com/electra , cdrora li se adauga

Asalt - www.asalt.scanet.ro, (cuprinzind

Suplimentul de Marfi al Observatorului

de Constanta), care gdzduieste parte din

cartile publicate de Equivalences, dar are

si 0 colectie proprie, cdreia i se adauga
Biblioteca virtuala si Cenaclul de Marfi.

De departe Respiro e cea mai echili-
bratd dintre aceste reviste.

Concurenta cea mai serioasa pe piata
revistelor electronice o constituie Agora
on line, situindu-se pe o pozitie de avan-
garda, extrem de revolutionara si foarte
dura la adresa “lumii de hirtie”, cu texte de
Tnalta calitate, cdrora de cele mai multe ori
li se poate reprosa un singur lucru - o
putin productiva intoleranta fata de oricine
si orice nu e compatibil cu modelul lor de
reconstructie a realitatii culturale.

Tn mod clar, lumea virtuala e un spatiu
care functioneaza dupa legi proprii, astfel
ncit a fi redactor de revista electronica nu
e 0 carierd - in masurain care a fi redactor
la Steaua, Luceafarul sau altele era asa ce-
va. Pe de alta parte, cei care se ocupa de
aceste pagini culturale sint in cautarea unui
altceva (de la inceputul acestui articol ma
feresc de cuvintul alternativ) intr-o lume
literara alcatuita dupa chipul si asemanarea
societatii romanesti.

lulia Popovici

Statistica si norma

ESTUL de des au aparut, Tn spatiul acestei

rubrici,  observatii  despre  limbajul

Intemetului; de multe ori reteaua electronica

a fost sursa unor abundente citate ilustrind

fenomene lingvistice recente. La aceste e-
xemple de utilizare lingvisticd a Intemetului adaug acum
propunerea de a folosi numarul considerabil de atestdri pe
care le pot furniza sistemele (“motoarele”) de cautare pen-
tru a lua unele decizii asupra normei morfologice actuale.
Un caz in care mi se pare aplicabil argumentul citatelor
din Internet este cel al pluralelor duble ale unor substan-
tive neutre sau feminine, pentru care norma academica
ilustrata in dictionare si indreptare nu corespunde totdeau-
na situatiei actuale. Pentru substantivul neutru nivel, de
exemplu, norma accepta ambele desinente posibile, -e si
in -uri, dar o preferd pe a doua; in DEX, de altminteri, e
indicatd o clara diferentiere semantica: pluralul niveluriar
corespunde sensurilor principale ale cuvintului - “inalti-
mea la care se gaseste un punct, o linie sau o suprafata”;
“etaj”; “zona geologica”; “valoarea unei marimi” (in fizi-
ca, chimie), inclusiv celor figurate: “stadiu, grad (de pre-
gatire, de dezvoltare), treaptd”; niVele apare doar ca forma
plural pentru sensul special “unealtd, instrument, dispozi-
tiv”, caruia i corespunde si singularul feminin nivela. O
rapida investigatie cu un motor de cdutare foarte eficient

(Google) ofera urmatoarele rezultate: pluralul nivele apare
nregistrat de 5.920 de ori, iar niveluri de 3.700. Veri-
ficand - prin sondaj - o parte semnificativa din citatele
selectionate, constatdm ca textele din care acestea provin
sint in majoritate tehnice si stiintifice; multe se referd chiar
la programe pentru computer, in care se folosesc metafore
arhitecturale sau - curent - se vorbeste de paliere de difi-
cultate ale jocurilor (“versiunea completa care contine: 88
de nivelenoi in patru teme diferite; noi monstri; mai multa
grafica”). Uzurile specializate apar la fel de des cu desi-
nenta -urisi -er. in arhitectura si constructii (“case cu mai
multe niveluri'-, “locatarii blocurilor de 8-10 niveluri...” -
dar si “6 nivele, 125 camere cu baie proprie, telefon”;
“parking suprateran pe 5 niveld"); in medicina (“niveluri
semnificative de imuno-globuline”; “creierul uman are 3
nivele de operare”), in arheologie (“trei niveluride de-
puneri arheologice” - si “cele doua nivele de locuire, da-
tate In a doua jumatate a secolului XV”); in diferite stiinte
si tehnologii (“aceste lentile au 3 nivelurioptice”; “nivele
plasmatice ale oxidului nitric”; “senzori pentru a depista
existenta unor nivele periculoase de gaz”). Numarul mult
mai mare de atestari ale pluralului in -e pare totusi sa in-
dice o preferinta, o tendinta: nivele e mai obisnuit in folo-
sirile curente, largite, mai putin tehnice: “nivele de pre-
turi”’; “Curs pe patru nivele de Limba franceza” etc. E in-
teresant ca la formele de plural Tnsotite de articolul hotarit
raportul de frecventa se modifica: la nominativ-acuzativ
motorul de cautare indica 2280 de atestari pentru forma
nivelele, fata de 4040 pentru nivelurile, cifrele se apropie
din nou, pastrind totusi preferinta pentru -zzn) la genitiv-
dativ: nivelelorapare de 523 de ori, nivelurilorde 650 de
ori. In total, cu sau fard articol, pluralul nivele pastreaza un
usor avantaj (8723 atestari, fata de 8390 ale lui niveluri);
suficient pentru a contrazice alegerea operata de norma
academica. Cele doua forme de plural sint egal indreptati-

te s& existe si n orice caz nu depind de specializarea se-
manticd indicata in DEX. Se pare cd, In asemenea situatii
de puternicd instabilitate, ideea de a recomanda, intre va-
riantele literare, o forma privilegiatd nu a avut efectul
scontat. Ar ramine de explicat inversarea raportului de
frecventa la formele articulate. Am putea presupune inter-
ventia unui factor eufonic: Tntre grupurile de sunete pro-
duse de articularea substantivelor terminate in -/, -lele ar
fi mai putin agreat de vorbitori, tocmai din cauza repetarii
unei silabe identice (cacofonie). E o simpla ipoteza, care
ar putea fi sustinuta cu ajutorul unor exemple de tratament
asemandtor al substantivelor cu aceeasi structura fonetica.
Din pacate, putinele cazuri similare formal nu sint com-
parabile in p'rivinta frecventei: Tn variatia hoteluri/hotele,
prima forma este net preferatd de uz (confirmind norma
din dictionar), cu un raport de 12.600 de atestéri fatd de
numai 74 ale lui hotele. Cifrele formelor articulate
pastreazd diferenta: hotelurile/hotelele; 1.460 / 12;
hotelurilor/hotelelor. 670/ 1. m
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UM NU pot s&-mi imaginez

un tramvai cu cai circuited

acum pe Calea Victoriei, asa

nu-mi pot imagina un Virgil

de 60 de ani. Un bétrinel ro-
tofei cu fular de lina la git si cu umbrela
in servietd e 0 poza in care Virgil nu vain-
capea niciodata, poate si pentru ca in ser-
vieta lui sticla de vodca tinea loc de um-
breld. Aveti dreptate, nu asta e tonul pe
care il abordezi cind evoci un prieten di-
sparut. Dar eu nu pot fi tristd cind vorbesc
de Virgil, pentru ca in preajma lui se ridea
de toti, de toate si mai ales de el. Doar nu
degeaba i spuneam noi Bulda. De aceea
nici sa depan amintiri despre Virgil nu-mi
e laindemina, pentru ca amintirile nu sint
cu adevarat vesele sau triste, ele sint doar
confortabile si iar nu-mi pot imagina un
Virgil confortabil. Ti pldcea multul, nu cel
masurat in obiecte sau bani, multul de.
viata. Ura tot ce era steril, sobru, cenzurat,
epurat. 7i placeau mesele lungi la care In-
capeau toti prietenii, oalele cu sarmale,
paharele pline, pokerul - era un copil,
avea nevoie de joc ca de aer - nu juca
niciodata CPB (cu curul pe bani), pierdea
totdeauna, dar cu sigurantd tinea undeva o
casa secreta in care aduna cistiguri
nestiute declt de el. Tsi risipea viata rizind,
dar l-am vazut si plingind ca un barbat
adevarat. Nu stiu de ce acum cind scriu
despre Virgil mi se suprapun in minte
Colas Breugnon si Consulul din Mal-
colme Lory. Poate ca era un personaj de
neuitat. De altfel i-am auzit pe unii
spunind ca el va ramine mai mult prin
legenda decit prin poezie. Si iatd cd azi
nici un alt poet nu se poate lauda cu atitea
versuri stiute pe de rost de cei tineri. Cind
Ti aud citindu-i versurile, declamindu-i
poemele am Tintotdeauna senzatia unei
impuritati. E un corp strain care se insin-
ueazd in emisia acelui fluid sonor incon-
fundabil, pentru ca orice poem al lui Vir-
gil poarta marca vocii lui. Cind 1i recitesc
cartile 1i aud glasul. E si asta un fel de in-
nemurire. Virgil era posedat de demonul
zicerii de sine. Nu cred sa-i fi rdmas vreun
prieten cdruia sd nu-i fi spus aceeasi
poezie* de zeci de ori te variante im-
perceptibile. Era convins ca nlocuirea
unui cuvint sau mutarea acestuia te capul
sau la coada versului naste o noua poezie.
Culmea, pe cit de boem in viata, pe atit de
perfectionist era in poezie. De altfel une-

1.04.1819 - s-a nascut Theodor Codrescu (m.
1894)

1.04.1881 - s-a nascut Octavian Goga (m. 1938)

1.04.1888 - s-a nascut Mircea Florian (m. 1960)

1.04.1900 - s-a nascufGeorge Baiculescu (m.
1972)

1.04.1900 - s-a nascut Alexandru Al.Philippide
(m.1979)

1.04.1940 - s-a nascut Gheorghe Pitut (m. 1991)

1.04.1942 - s-a nascut Gabriela Adamesteanu

2.04.1851 - s-a nascut Matilda Cugler-Poni (m.
1931)

2.04.1903 - s-a nascut Olimpiu Boitos (m. 1954)

2.04.1914 - a murit Theodor C.Vacarescu (n.
1842)

2.04.1923 - s-a nascut Lucian Dumitrescu (m.
1992)

2.04.1939 - s-a nascut lon Gheorghita (m. 1991)

2.04.1954 - a murit Olimpiu Boitos (n. 1903)

2.04.1987 - a murit Emil Zegreanu (n. 1913)

3.04.1893 - s-a nascut Damian Stanoiu (m.
1956)

ori 1l si deranja acest corset. Tmi spunea o-
data, bineinteles cu o vodca in fata, la
salonul spaniol, ca sufera ca nu e in stare
sa scrie punindu-si ficatii pe masa. 1l irita
uneori, chiar Tsi ura creierul prea con-
stringdtor. Tl speria putindtatea cuvintelor
lui. Ar fi vrut s& scrie ca Saint John Perse.
Ca orice poet adevarat se credea cind
geniu, cind cabotin, si avea cite ceva din
amindoua, de fapt eu cred ca aceste cate-
gorii nici nu se exclud. L-am vazut odata
la Cenaclul din Tei, cind citise la Tncheie-
rea sedintei niste poeme dupd lectura
unor tineri care inflamasera sala, plingind
ca toti plecasera fard sa-i spuna nimic
despre ceea ce citise el. Imaginile cu
Virgil Tmi vin ca niste flashuri. Instanta-
neele unor seri la Doi Mai intr-o cdmasa
cadrilata descheiata pina la briu scotind
apa din put, pe ringul de dans de la Do-
brogeanu facind miscari grotesti si spu-
nind ca e Nijinski, in oglinda din holul

3.04.1905 - a murit lon Pop-Retegéanul (n. 1853)

3.04.1906 - s-a nascut Szemler Ferenc (m. 1978)

3.04.1920 - s-a nascut Gheorghe Bulgar

3.04.1929 - s-a nascut Silviu Rusu (m. 1982)

3.04.1934 - s-anascut Tiberiu lovan

3.04.1944 - s-a nascut Farkas Arpad

3.04.1945 - s-a nascut Florentin Popescu

3.04.1977 - a murit Florin Mihai Petrescu (n.
1930)

3.04.1996 - a murit Rodica Toth (n. 1927)

4.04.1901 - s-a ndscut lon Breazufm. 1958)

4.04.1915 - s-a nascut Vasile Florescu (m. 1982)

4.04.1917 - s-a nascut Valeriu Ciobanu (m.
1966)

4.04.1917 - s-anascut Gali Emo (m. 2000)

4.04.1927 - s-a nascut Dumitru Tranca

4.04.1928 - s-a nascut Florica Dumitrescu-
Niculescu

4.04.1967 - a murit Mariana Dumitrescu (n.
1924)

4.04.1992 - a murit Lucian Valea (n. 1921)

5.04.1912 - s-anascut V. Copilu-Cheatra
5.04.1926 - s-a nascut VV.Andras Janos
5.04.1927 - s-a nadscut Viorica Rogoz

casei noastre, pe atunci Nino mai trdia,
fardindu-si ochii verzi si buzele carmin,
desenindu-si un grain de beaute pe o-
brazul sting. Rar am vazut o femeie atit de
irezistibila cum era Virgil fardat. Poate
aceste mici frivolitati, acest gust de a
soca, ne venea din familia noastra a oniri-
cilor, ne solidariza: MRP avea dreptate
cind spunea ca eram onirici Tnainte de a
ne cunoaste, parca Vintila lvanceanu fa-
cea altceva cind citea la Cenaclul Labis
cu cilindru pe cap si manusi glace? Eraun
stil de viatd, un curaj si un sictir, acel eden
boem care zvicnea in cubul de beton fara
ferestre te care fuseseram fortati sa traim.
La adunarile de poezie din Sala Oglin-
zilor, unde Jebeleanu 1l facea pe Virgil
Theodorescu suprarealist conformist, fie-
le tarina usoara, ne adunam ntotdeauna
in fund, te coltul din dreapta: lleana Ma-
lancioiu, Virgil, Turcea, Nino, eu... Virgil
spunea: asta e coltul poetilor, pe noi nu ne

5.04.1931 - s-a nascut Comeliu Barborica
5.04.1932 - s-a ndscut Fanus Neagu
5.04.1933 - s-a nascut Romulus Vulpescu
5.04.1934 - s-a nascut V. Fanache
5.04.1946 - s-a nascut George Arion
5.04.1946 - a murit llarie Voronca (n. 1903)

6.04.1901 - s-a nascut Elena Matasa-Dumitrescu
(m. 1989)

6.04.1907 - s-a nascut Bogdan Amaru (m. 1936)

6.04.1908 - s-a nascut Emilia St.Milicescu (m.
1990)

6.04.1930 - s-a nascut Alexandru George

6.04.1933 - s-a nascut Toth Maria

6.04.1940 - s-a nascut Draga Marianoviei

6.04.1984 - a murit Virgil Carianopol (n. 1908)

6.04.1999 - a murit lon Grecea (n. 1924)

7.04.1947 - s-a nascut Petru Poanta

7.04.1951 - s-a nascut Ana Bantos

7.04.1952 - s-a nascut Nichita Danilov
7.04.1954 - s-a nascut Daniel Corbu
7.04.1972 - a murit lon Ghimbasanu (n. 1890)
8.04.1829 - a aparut Curierul romanesc
8.04.1898 - s-a nascut Al. Claudian (m. 1962)
8.04.1911 - s-a nascut Emil Cioran (m. 1995)

schimba nimeni si poate ca avea dreptate.

Nu as putea spune ca a fost un dizident,

desi a Tncasat in mai multe rinduri pumni

de la militieni si a cunoscut beciurile

puscariei, e drept numai pentru citeva ore,

la Mangalia, Constanta si Bucuresti. Nu

stiu cit de mult ura regimul si pe repre-

zentantii sdi - ura nu era specialitatea 1ui -

dar avea o pofta nebuna sa faca bascalie

de ei si, Slava Domnului, prilejuri se ga-

seau destule. Pe militieni ii facea analfa-

bete pe Ceausescu tigan pentru cd, ex-
plica el etim'ologia numelui, Ceausescu

venea de la ceaus, si pe urma Cum puteam

noi decripta titlul cartii lui ultime “Mar-
gareta, poetfll si administratorul”? Cine

altul era administratorul, decit acel ele-
ment de care ne disociam cu repulsie sau

cu care uneori ne identificam neputinciosi

in zbaterea noastrd de a ne pastra fru-
musetea, iubirea si libertatea imaculate.

Si Tnmormintarile, atitea Tnmormintari

care ne luau prin surprindere, atitea in-
mormintdri petrecute Tmpreund - “petre-
cerea unei Tnmormintari”, iatd o sintagma
care cred ca*i-ar fi placut lui Virgil - la
MRP, la Turcea, la Marin Preda. Si de fie-
care data spunea, acum urmez eu la rind.

Avea si 0 teorie copildreascd, sustinea ca
daca iti apare o dunga cafenie n jurul bu-
zelor Tnseamna ca mori curind. Ne-0 si

ardta mereu cu un fel de amuzament
superior, dar parea si speriat. Nu stiu cite

bucurii si nenorociri si-o fi prevestit
Virgil, dar pe asta de pe urma a intuit-o

fara gres. Tntr-o noapte de august cu lund
plina - “iar n-am sa dorm din cauza lunii”

- i-a spus unei prietene cind se Tntorceau

de la o aniversare. Si cdtre ziua l-a prins
somnul cel mare si ultim pe veceu. Si la
morga de atita asteptare i-a pleznit pielea
si curgeau pirfiase din el ca dintr-un

burete pe care uiti sa-1 storci. Pina si pe

cruce i-au pocit numele. La un an de la
moartea lui am fost impreuna cu Nino la
groapa de la Cemica. Am desertat o sticla
de vodca pe pamintul crdpat si tot cimitir-
ul mirosea ca la doamna Candrea unde
era locanda scriitorilor. Atlt am mai putute
sa facem pentru el. Tn amintirea mea
Virgil ramine un clovn sublim, un clovn

genial la care masca bucuriei se supra-
pune grotesc peste masca tristetii. Un

mintuitor, dacd vreti. Un mintuitor care
stia sd rida.

Nora luga

8.04.1913 - a murit Panait Cematn. 1881)
8.04.1928 - s-a nascut Alexandru D.Lungu
8.04.1929 - s-a nascut Liviu Leonte

9.04.1894 - s-a nascut Camil Petrescu (m. 1957)

9.04.1924 - s-a nascut Francisc Munteanu (m.
1993)

9.04.1929 - s-anascut Virgiliu Ene (m. 1997)

9.04.1939 - s-a nascut losif Cheie-Pantea

9.04.1961 - a murit Alexandru Kiritescu (n.
1888)

9.04.1964 - a murit Mihu Dragomir (n. 1919)

10.04.1912 - s-a.nascut Anton Breitenhofer
10.04.1914 - s-a nascut Maria Banus (m. 1999)
10.04.1922 - s-a nascut Alexandru Tion (m.
1982)
10.04.1926 - s-a nascut Virgil Chiriac
10.04.1935 - s-a nascut Nicolae Rosianu
10.04.1936 - s-a nascut Horia Gane
10.04.1946 - s-a nascut Vitalie Baltag
10.04.1951 - s-a nascut Mircea Scarlat (m. 1988)
10.04.1952 - s-a nascut Richard Wagner
10.04.1977 - a murit Tiberiu Tretinescu (n.
1921)



I-AS fi dorit s&

public un ro-

man Tn 2002,

sau un jurnal al

celor petrecute
dupa Revolutie, cind, har
Domnului, s-au Tntimplat
destule. Prea multe, poate,
pentru ca un biet condei sa
tina pasul cu ele, prea contra-
dictorii pentru ca un singur
suflet sa le nteleaga si sa le
ierte, prea murdare pentru ca
din magma lor sa iasa o carte
curata.

Acest jurnal sporadic al
anilor 1987-1989 parca ar
apartine altcuiva. Nu mi se
pare nici lipsit de primejdii: e
destul de riscant sa-ti expui
zate sau depdsite de timp.
Am acceptat sa-1 public la
insistentele Adinei Keneres,
de care ma leagd o prietenie
de aproape doua decenii. Dar
am si speranta, nemarturisita
pind acum, ca aceasta carte ar
putea fi prefata unei evocari a
perioadei postrevolutionare
la care continui sa visez. Si-
gur cd asemenea promisiuni
sint imprudente - nu stim
niciodata dacd vom mai avea
ragazul sa scriem, nici ce va
trebui sd& aminam. Poate ca,
odata scrisa aici, promisiunea
de a incerca sd-mi amintesc
cindva ce am trait Tn ultimul
deceniu va constitui o obli-
gatie pe care bioritmul meu
n-o va putea ignora. Dar o sa
ne mai intereseze cu adevarat
viata noastra sau numai
supravietuirea?

20 ianuarie-aprilie 1988

U MAI stiu sa rid si

nu mai gasesc motive

de ris. Din cind in

cind rid totusi: cind,

la 1 februarie, adica
acum zece zile, a cdzut o ninsoare
abundentd si neasteptatd, in sedinta
de macheta de la ziar discutia a de-
butat prin referiri la vreme. Unul
din sefii de sectie a afirmat con-
vins: «Exista uri Dumnezeu al noii
revolutii agrare!» Dar ce fel de ris
e acesta? E mai degraba un sughit
mecanic. Ce oribilda senzatie de
carantina!

n numarul din 21 ianuarie al
Romaniei literare a aparut un arti-
col amplu al lui Traian Cosovei ca-
re dezvolta, nici mai mult, nici mai
putin, o paraleld intre cele doua ge-
nii nationale: Eminescu si Ceau-
sescu. Cum Tnaltam singuri uneori
monumente de jeg! Tmi Tnchipui ca
autorul era si mindru de «gasel-
nita» lui. Avea si de ce: pe asta,
Tntr-adevar, n-o mai facuse nimeni.
Eminescu si Ceausescu. Scriu nu-
mele astea.alaturi ca s& vad dacd
nu se intimpla ceva: nu-mi Tntepe-
neste mina; nu se Tntrerupe lumina,
nu se strimbd penita... Tn ciuda
temerilor mele, nu se intimpla
nimic. Ni se permite totul, asadar,
absolut totul, cu conditia sa fim
prosti si murdari. Ei bine, aproape
ca asa am si devenit.

Si pentru ca tabloul sa fie com-
plet, elocvent, simbolic, sa adaug
ca orasul este invadat de o luna de
zile de armata «eliberatilor» din in-
chisori. Gratie generosului decret
prezidential emis cu ocazia zilei de
nastere, au beneficiat de amnistie
aproape toti detinutii (in proportie
de peste 90%), inclusiv tilharii.
nchisorile s-au golit, gospodariile
anexe fingrijite de ei sint acum
ngrijite de militienii care-i pazeau,
iar orasul s-a umplut de «cetateni»
in haine de vara (majoritatea se
lasa «prinsi» la sfirsitul verii) care
au spart in lant, Tnca din prima
saptaming, citeva zeci de maga-
zine. Lanoi in cartier au fost sparte
trei, asezate unul linga altul: Tm-
bracaminte, incaltaminte si elec-
trocasnice. A fost atacat vinzatorul
de la unul din aprozare, caruia i-au
luat banii, hainele, ceasul si i-au
smuls dintii de aur din gura cu atita
energie, ca i-au rupt falca. Copiii
sint amenintati cu briceagul sa dea
plinea din mind. Tn toate cartierele
se Tnregistreaza victime. Filantro-
pia atit de unilaterala a presedin-
telui are, desigur, un substrat si,
sub el, Tncd unul: primul ar fi ca
acesti nenorociti pot foarte bine sa
traiascd pe spinarea noastrd, si nu a
statului; si al doilea ar fi cd, daca
presedintele nostru a facut vreo
experienta in viata lui, aceea a fost
a inchisorii. Fiind unica sa expe-
rientd, fireste ca n-a putut s-o uite,
imi inchipui corul acestor nenoro-
citi (se prea poate ca o parte dintre
ei sa fie chiar nevinovati, avind in

vedere felul in care merg, In gene-
ral, lucrurile) cintind cintecele de
slava de la televizor. Sint singurii
care au motive reale de recunostin-
ta. Niste parinti disperati, a caror
violata si apoi ucisa de un nemer-
nic care a scapat imediat - céci
decretul anula si procesele aflate
pe rol -, au jurat ca-si vor face sin-
guri dreptate omorindu-1 pe vino-
vat. Probabil ca, daca o vor face, ei
nu vor mai beneficia de nici o gra-
tiere (ianuarie a trecut) si vor exe-
cuta pedeapsa harazita de fapt
criminalului care a ucis-o pe fiica
lor. Si totusi, ce justitie adevarata
i-ar putea gasi vreodata vinovati?
Aberatiile se tin lant, de altfel,
chiar in cazul acestor gesturi de
bundvointa pe care, in treacat fie
zis, n-am Tnteles niciodata de ce
suveranii le adreseaza dintotdeau-
na cu precadere deUncventilor.

E drept ca in acele zile si noi,
ceilalti, avem parte de ceva resturi,
inca din prenoaptea aniversarilor,
lumea se asaza pe lazi in fata ali-
mentarelor si a macelariilor, stiind
ca trebuie sd «se bage», trebuie sa
«sd se dea» ceva: brinza, came,
mezeluri. Si, intr-adevar, este o
saptamina de o sumbra sexualitate
alimentard: «se bagéd» si «se da»
Ccite ceva, intr-o Tnvalmaseala dis-
peratd, cu bani aruncati 'pe tej-
ghele... Cu ghionturi in coaste, cu
hainele ravasite, cu ochi holbati,
vineti de frig si muscati de ger,
ragusiti de tipete, cei care au apu-
cat sa plateasca ceea ce «s-a dat» si
«s-a bagat» ies ametiti ca dupa o
noapte dezmatata, petrecuta intr-o
casa de tolerantd, cu pachetele pe
care toti le privim ca pe niste tro-
fee.

Secventele se leaga intre ele ca
intr-un cosmar. Vizavi de comple-
xul alimentar unde se aduna zilnic
toata populatia valida a cartierului
se afla o unitate militara si un ca-
min de nefamilisti. La geamurile
celor doua institutii apar adesea re-
prezentanti ai masturbarii in exer-
citiul functiunii. Citeva alei mai
departe, in dreptul scolii elemen-
tare, poti intllni o femeie batrina
care schioapata cu furie, Tnvirtind
un baston ce se abate adeseori la
nimereald spre cei ce intorc priviri-
le la strigatele ei, individualizate,
in larma din jur, de un puternic ac-
cent rusesc: «Romania-sifilis! Bag
p... mea ruseasca in p... romaneas-
ca! Curve! Am pensie mica si toti

Tia SERBANESCU:

Scriu

din datorie

se f..! Romania-sifilis!» Copiii
ascultd cu zimbete speriate aceste
lozinci cind internationaliste, cind
nationaliste, dar nu indaznesc sa ri-
da de frica bastonului care, ca si
stapina lui, nu glumeste deloc. Pi-
torescul tablou este intregit acum
de noi veniti, ale caror semnalmen-
te se comunica n soapta la cozi.
Militia, fireste, nu «se baga», ci
apare la Alimentara, de unde iese
cu sacosa plind, in murmurul ge-
neral. Femeile gravide sint gonite
din fata cu observatii rautdcioase si
indecente, iar militienii, cu saco-
sele pline, pe care si le aburcad in
portbagaj, surid auzindu-le.

Apare si un individ farda o
mind, care-si vintura hirtiile de
erou de razboi si-si croieste drum
pind n fatd. Coada se Tmparte in
doud: unii tin cu eroismul dovedit
pe front, celorlalti putin le pasa de
asa ceva. Profitind de disputa,
invalidul ajunge in fata, isi umple
sacosa si pleacd, ntr-un cor de
Tnjuraturi, caci victoria lui 7i scoate
din sarite si pe cei care-i tinusera
partea. imi amintesc ca I-am vazut
pe eroul dsta de nenumarate ori si
ca o vecina de-a lui ne-a informat
odata cd nu si-a pierdut mina in
razboi, ci intr-un accident, dar ca
nimeni nu s-a uitat niciodatd n
hirtiile lui. Chiar asa, cine sa se
uite? Eroismul e eroism, iar omul a
dovedit-o mai ales la cozi, unde s-
a descurcat admirabil. Chiar daca
nu era erou, eu l-as fi facut.

n jurul cozilor adulmeca o
haita de clini flaminzi, in speranta
ca vor capata ceva. In urma de-
moldarilor, au ramas fara stapini si
misuna pe strazi, cind speriati, cind
agresivi. Ne e mila si ne e frica si
de ei. Cind sint Tnnebuniti de foa-
me sar asupra femeilor si a copiilor

cu sacose din care miroase
Cozile au astfel o garda ¢
multicolord, care latrd, n
roade ce i se mai arunca si, u
de frig, de plictiseala, nieml
incep sa se miroasa, isi da
coaie, se ling si, pina la um

Tmbirliga pe loc, obligind lun
ocoleasca fericita pereche. Fe
scuipa si-si obliga copiii sa
toarca cu spatele. Barbatii fi
jesc gurile stirbe si-si propte:
zele vestede pe tigari care se
intruna. Deasupra zboara c
de ciori si stoluri de gugu
Semn ca va ninge. Dar ciorii
par deodatd si nimeni nu m;
ce Tnseamna asta...

Uneori am rabdare sa p<
acest tablou pina la capal
niciodata pina la sfirsit. Dc
mai multe ori cedez, ma t
masina si incerc sa-mi ofer
unei evadari. «Uite, a draci
aud Tn urma mea, «Se urca-i
sind si pleacd!» Le simt pr
pline de ura, o ura stimulata ¢
ce - de zgomotul motorului &
si-mi simt neputinta. De
ajunge sa parchez undeva |
citeva ore ca sd vad la into
rezultatele acestei uri fard a
care nimereste adesea si pe
mea masina. Un cauciuc spa
dezumflat, lampile de poziti
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inda retrovizoare smulse. Apuc
ori sa vad cum, in trecere, cine-
da un pumn sau un picior in

% lasd acolo o Tnfundatura.
:ineva tirfie un cui pe toata lun-
lea caroseriei si zgirie vopsea-
Ce sa le spun? Daca le-as mar-
si ca altceva nu am si ca m-am

mit pentru masina asta doar ca
istig timp, pentru ca nimic nu
;e pare mai limitat decit timpul
are-1 avem de tréit, oare i-as in-
>s3? Si dacd le-as spune adeva-
anume ca jumatate din timpul
are-1 cistig astfel 1l pierd scri-
articole stupide, in care trebuie
Ir citate ceausiste, oare m-ar
i sau, de fricd, si-ar inghiti oca-
Ajunge sd le vezi privirile -
irile noastre, ale tuturor, nu-i
- atunci cind decretele anuale
ama opresc circulatia. «Na, ca
potolit! S& vedeti si voi cum
Citesc aceasta satisfactie in
i tuturor - nici unul nu-si mai
T problema c& vom calatori de
1 ori mai greu Tn autobuzele si
insuficiente. Le ajunge ideea
| intirzia cu totii, ca ne chinuim
itii.
I ACUM, ca s& res-
pect adevarul, trebuie
s& marturisesc totusi
cd am scris aceste
pagini aminind altele.

Cadci trebuie sa ma intrerup pentru
a scrie o recenzie anonima la un
volum omagial pe adresa bine-
cunoscuta. Cind, cu citiva ani in
urma, intr-o revista rau famata (pe
care chiar un colaborator asiduu al
ei 0 numea cu umor dosnic «bor-
delul nostru») a aparut un articol in
care «cazul» Procopius era consid-
erat un simbol al poporului roméan
- spre indignarea multora care au
protestat, considerind afirmatia
jignitoare si dovedind incultura
autorului -, mi-a venit in minte:
«Gura pacatosului adevar gra-
ieste.» Ei bine, adevadr grait-a! Ma
opresc aici si, din resturi de
cuvinte, voi insira fraze «de gata»
despre poezii «de gata» pentru
gazeta de perete care a devenit, 0
datd cu celelalte ziare, si ziarul
«nostru», cum 1i zic unii dintre ze-
losii corespondenti voluntari. Unul
dintre ei a fost ani In sir Gabriel G.
Bacovia, fiul poetului si custodele
muzeului memorial. Acum a mai
rarit-o pentru ca nu mai exista po-
sibilitatea de a publica nici o stire
despre «muzeul nostru». Ului-
toarele sale misive soseau - uneori

cite doud odata - ca aduse de vint,
pline de timbre si de stampile, pre-
cum si de dungi prin care «Zim-
brul» (intr-o vreme Tsi alesese acest
pseudonim) se asigura ca nu-i vor
fi violate plicurile. Plicurile purtau
minimum cinci stampile in afara
celor doud ale Postei. Una mare,
dreptunghiulara, continea nsem-
nele Muzeului memorial G. Baco-
via, cu adresa, telefonul, numarul
de Tnregistrare, codul postal, orarul
de functionare, cu mentiunea «luni
nchis». Alta, lunga de un rind, cu-
prindea cuvintele «conducatorul
muzeului “George Bacovia”», iar
altele, cel putin trei, mai mici,
dreptunghiulare, risipite la nime-
reald, reprezentau stampila «Mu-
zeului memorial “G. Bacovia”».
Urmau cele doua stampile postale,
timbrele, dungile si, fireste, iarasi
adresa exacta a muzeului si
iscalitura directorului, de data asta
scrise manu propria. Citeva pagini
roz, prinse cu ace in interiorul
plicului, aduceau la cunostinta ex-
abrupto necazurile corespondentu-
lui care se iscdlea abundent pe
fiecare pagina si in fiecare colt
liber al textului.
latd un asemenea text:

«23. 1X. 1976

1) De ce nu se gasesc?

2)'De ce nu sintem mai des
popularizati?

3) Benzi de magnetofon pentru
pickupuri!  Am cautat pentru
muzeul nostru, fiind f. necesare,
dar ia-le de unde... nu-s!

4) Capse mici (pentru cap-
satoarele mici) chinezesti! Degea-
ba am cdutat prin oras! Nicaieri
nu-s!

5) Pixuri cu 4 culori! Sint f.
utile. Dar imposibil de gasit!

6) De ce ONT-ul si BTT-ul,
cind organizeaza excursii cu turisti
virstnici si tineri, nu include in nici
un ghid turistic (si nici nu vin cu
masinile lor... la aceste muzee!)
muzeele Tudor Arghezi si G.
Bacovia din sectorul 5?! Oare
aceste 2 muzee nu-s valoroase?! Si
nu pot fi puncte turistice?!

7) De ce (e f. f. mult de cind a

«murit» acest f. bun procedeu, si
este regretabil!) nu mai apar in
presa noastra cotidiana programele
de functiune (mdcar saptaminal!l)
ale muzeelor - atit memoriale cit si
cu alt profil - din Capitala?!
. 8)Radio si TVR ar trebui (cit si
ziarele noastre!!) sa popularizeze
mai des si mai efectiv muzeele
memoriale!! Am avut o suitd de
manifestari in sect. 6 (programul
trimis va confirma acest lucru!!)
la... Radioul si TVR au primit invi-
tati, deci, dar la nici o manifestare
nu le-am vazut prezente!!

9) Scolile; liceele; facultdtile;
institutiile; caminele de tineret;
UTC-urile (municipal si din sec-
toare); atit din capitala cit si din
tara de ce nu organizeaza lectii

deschise despre T. Arghezi si G.
Bacovia? Cit si dese vizite in gru-
puri masive?!!'? Prea mare pasivi-
tate! Eu propun Ministerului Edu-
catiei si Invatamintului sa includa
in programele scolare (inca din
clasele primare incepind) 2-3 ore
pe saptamind de orientare Ssi
cunoastere a muzeelor noastre, la
care s& vorbeasca chiar coordona-
torii si conducatorii muzeelor
despre fiecare muzeu n parte!

Radio, TVR; cit si mai dese
excursii - ONT si BTT - si mai
dese lectii deschise tinute chiar la
muzeele respective!l»

Urmeaza iar data, doud stam-
pile puse una peste alta (ale mu-
zeului), iscdlitura si, dedesubtul ei,
citeva lamuriri: «conducatorul mu-
zeului - vice-presedinte al Comi-
tetului Sindical Muzeul de Istorie
al Municip. Buc.».

Pe ultima pagina, in chip de
post-scriptum, corespondentul Tsi
mai Tntdrea o datd textul: «Este ne-
cesara o educatie de facut tineretu-
lui si la capitolul.cunoasterii patri-
otismului nostru national, cu toate
comorile sale muzeistice!! Fapte,
nu vorbe!

Deci, mai multa receptivitate si
mai multa popularizare a acestor
muzee in presa.»

N-as fi crezut vreodata ca aces-
te pitoresti scrisori, ambalate n
plicuri atit de bogat ornamentate,
isi vor sista apelurile cdtre Casa
Scinteii. latda Tnhsa cd, Tn numai
citiva ani, pina si energicul Gabriel
Bacovia s-a resemnat. imi amin-
tesc cu duiosie citeva versuri ale
sale dedicate ilustrului sau tata,
trimise unei reviste si citate la pos-
ta redactiei: «Cu mine-ai fost/ Cu
mine esti/ Mereu/ Tot ce-i al tau/ E
in muzeu.» Poezia era semnatd G.
Bacovia Zimbrul. Ce soartda au si
copiii scriitorilor! Oare citi dintre
ei reusesc sa fie la Tnaltimea parin-
tilor, citi dintre ei reusesc sa-si pas-
treze decenta? Si, mai ales, citi
dintre ei nu platesc cu propria
sanatate explozia creatoare a unor
parinti care nu le-au mai lasat
aproape nimic in urma? De cele
mai multe ori biografiile scriito-
rilor infatiseaza' un pirjol care
cuprinde in flacarile sale nu numai
destinul propriu, ci si pe al celor
din jur. Dar aceasta e, la urma
urmei, soarta oricarei familii, care
seamana foarte bine cu incendiul
unui copac: odata ce i s-a aprins 0
creangd, e imposibil ca el sa nu

ramina carbonizat pe latura cu pri-
cina, dacd nu cumva arde cu' totul.
La scriitori sau la artisti lucrul
acesta se vede mai repede pentru
ca asupra lor, daca sint celebri, sint
mereu atintite cteva priviri, dar si
pentru ca Tsi descriu adesea singuri
dezastrele.

Jocurile realitdtii sint mai tot-
deauna imprevizibile. Daca n-ar
exista «vocea singelui» care ne-a
soptit de la Tnceput cine ne sint pa-
rintii si care ne sint fiii, oare i-am fi
recunoscut, ne-am fi recunoscut in
ei?

Ajunge sa-mi privesc rudele
citeva minute ca sa ma sperii - atit
de asemanari, cit si de deosebiri -,
ca sa nu mai vorbesc de asemana-
rile «contrare»... Ma descopar mai
lesne, la fel de uluitor si alarmant,
in unele gesturi sau in modul de a
reactiona al unor straini. O femeie
de serviciu de la un bloc vecin
(«blocul albastru»), pe care o vad
dimineata cind plec Ta serviciu fé-
cind unul si acelasi lucru (spalind
treptele de la intrare, apoi ridicind
capul - privind absentd in jur, isi
stoarce cirpa in galeata aburinda),
ma face Tntotdeauna sé tresar. Mi s-
a parut, de cum am zarit-o, ca-mi
seamana prin ceva, nu stiu prin ce
anume. Mi-ar fi putut fi mama, mi-
ar fi putut fi sora, as fi putut fi chiar
eu. Avem aceleasi miscari, aceeasi
siluetd, o anume stingacie - la ea,
mult mai expusa... Ma Tntreb une-
ori ce viatd va fi avind dar, in
acelasi timp, nu simt nevoia sa aflu
nimic. Orice biografie cotrobdita
devine o sursa de neliniste, un de-
pozit de drame, in fine, un sir de
ntimplari numite adesea «roma-
ne». Mi-ajung cele pe care, vrind-
nevrind, le stiu deja din citite.
Aceste romane bipede nu ma mai
intereseaza pentru ca, totusi, cete-
mai multe din ele au, oricit de
spectaculoase ar fi, ceva deja vu.
Am observat ca aceasta saturatie e
de acum raspindita. Cind cineva
Tncepe sa depene firul necazurilor
unei cunostinte, ascultatorii Tsi
astupd urechile, implorind: «Lasa,
nu mai povestil»

(Fragment din volumul Femeia
din fotografie, in curs de aparitie
la Editura Compania) m



/ VKr*ARTILE publicate de
V . Ton Simut (Diferenta

specifica, Revizuiri, In-
cursiuni in literatura actuala,
Confesiunile unui opinioman,
Critica de tranzitie, Rebreanu -
dincolo de realism), impun ima-
ginea unui critic cu o incontesta-
bild fermitate a optiunilor esteti-
ce, sigur pe sine, cu un ton ma-
surat si cu 0 anume neutralitate a
scriiturii critice. Simut pare a i-
lustra Tn modul cel mai convin-
gator tipul criticului ardelean
marcat de spirit metodic, rigu-
ros, aplicat, oarecum obedient in
fata “obiectului” de studiu, ba
chiar Tnclinat sa-si estompeze cu
bund stiinta afectivitatea, sa-si
pund in umbra propriile efluvii
sentimentale, Tn beneficiul exac-
titatii si obiectivitatii interpreta-
rilor. Existd Tnsg, Tn cadrele unei
astfel de - inevitabil aproxima-
tive - clasificari, dincolo de
acest gen proxim al solidarismu-
lui de stirpe ardeleneasca, grav
si precis, si 0 netd “diferenta spe-
cifica”, prin care criticul se deta-
seaza Tn peisajul literar contem-
poran. E vorba, in primul rand,
alaturi de caracterul aplicat al a-
nalizelor, sustinute cu argumen-
te extrase din textul propriu-zis
al operelor, de o indubitabild
ambitie - si chiar vocatie - a sin-
tezei; adevdrata identitate critica
a lui lon Simut. isi extrage sub-
stanta din paginile de istorie lite-
rara, careia autorul pare a-i acor-
da o atentie privilegiata, aproape
exclusivd (“criticul trebuie sa

eseu

Paradoxurile
revizulirii

poarte n sine Tntreaga istorie cel
putin a unei literaturi. Un auten-
tic critic, secondat Tntotdeauna
de un istoric literar, trudeste o
viata la sinteza de istorie a litera-
turii, chiar dacd nu o scrie in n-
tregime, ci numai pe portiuni”).
Fara a neglija relieful sinuos,
tectonica schimbatoare a actu-
alitatii, Simut pare a se orienta
cu mai multd naturalete si dex-
teritate in perimetrul unor valori
consacrate, apartindnd trecutu-
lui, dar care sunt departe de a fi
clasate. Din aceasta disponibili-
tate spre deschidere a creatiilor
purtand girul traditiei s-a nascut
si fascinatia “revizuirilor”, a re-
valorizarii unor scriitori si opere
pe care criticul vrea sa le eli-
bereze de prizonieratul cliseelor
si poncifelor receptéarii. Circum-
scrierea unor astfel de creatii e
realizatd printr-un demers in
care finetea si rigoarea se intal-
nesc pentru a configura un desen
pregnant, sigur al demonstratiei;
de altfel, nu de putine ori, lon
Simut Tsi exprima convingerea
ca exercitiul critic trebuie sa fie
rezultatul unui efort sincretic,
interdisciplinar, trebuie si do-
bandeasca virtuti integratoare, sa
exprime capacitatea fiintei uma-
ne de a se defini pe sine, din
multiple perspective, dar si de a-
si explicita propriul orizont exis-
tential. O marturisire a autorului
din Confesiunile unui opinio-
man e cat se poate de revelatoare
n aceasta privintd, a deschiderii
antropologice si ontologice pe
care 0 presupune criticad “Cred
in necesitatea aliantelor criticii
literare cu antropologia imagina-
rului, psihanaliza, istoria religi-
ilor si istoria mentalitatilor, cu
toate stiintele Tnvecinate din do-
meniul umanist. Critica trebuie
sa fie capabila sa ne spuna ceva
nou despre omul estetic si omul
etic, omul religios si omul istoric
- nu doar despre text”. Modul in
care e perceput actul critic - la
nivelul teoretic al declaratiilor
de intentii - se rasfrange, cu oa-
recare constanta, in interpretarile
propriu-zise, in care apelul la
text, la literalitatea si literaritatea
sa are ca pandant excursul in
planul diacronic sau in planul
valorilor estetice contextuale.

critice

RICAT de sobre si ri-
guroase - in datele
constructiei interne -
ar fi, oricat de echili-
brate n fermitatea
optiunilor ar parea, cronicile,
studiile si eseurile lui lon Simut
nu parasesc cu totul o anume in-
doiald metodologicd, o anumitd
fervoare interogativa, prin care
sunt relativizate concluzii sau
rezultatele unor interpretari, sau,
dimpotriva, prin care sunt tato-
nate noi orizonturi ale inter-
pretarii. Astfel, in finalul unei
recenzii la cartea Eminescu si

mutatiile poeziei romanesti de
loana Em. Petrescu, dupa o cir-
cumscriere a mizei teoretice si
analitice a cartii, criticul resimte
provocarea unor intrebari star-
nite de lectura acestui studiu de-
spre modernitatea poeticd roma-
neasca: “Stimulati de ideile car-
tii, marturiseste Simut, ne cufun-
dam intr-o fertild reverie intelec-
tuald, cu fintrebari pentru noi
insine. Sunt reductibile, n ulti-
ma instantd, mutatiile operate de
Eminescu, lon Barbu si Nichita
Stanescu la diferentele dintre ro-
mantic, modem si postmodem?
Nu ar putea fi detaliate si n ca-
zul lui Arghezi, mai devreme
decat la Nichita Stanescu, o
poezie a rupturii si 0 nostalgie a
totalitatii? Sau poate ca revolutia
lui poetica, daca e o revolutie,
este sintetizabilda Tn formula pul-
verizarii eului, a oglinzii sparte?
Nu ar servi teza cartii cunoas-
terea participativa din poezia lui
Lucian Blaga? Unde il situam pe
Bacovia? Nu schimba si el para-
digma poeticitatii? Nu ar fi mai
potrivit s vorbim in cazul mo-
dernitatii, dacad lon Barbu este

un model al ei, de o revolutie co-
lectiva avangardism-Arghezi-
Blaga-lon Barbu-Bacovia, cu
acceptii personalizate, dar cu de-
clansarea relativ simultana, ntr-
un sens particular al radicalita-
tilor? Nu are avangardismul un
sens la fel de revolutionar ca
poetica lui lon Barbu? Sunt in-
trebdri la care ne Tndeamnd s&
raspundem un eseu critic cu o ri-
guroasa metoda si 0 viguroasa
calitate a provocarii intelectua-
le”. Aceste aprecieri - si intero-
gatii dubitative - reyeleaza toc-
mai capacitatea criticului de a se
lasa fascinat si incitat totodata de
ideile altora, dar, pe de alta parte,
si disponibilitatea pentru con-
struirea unor ipoteze hermeneu-
tice noi, plauzibile, apte sa ex-
plice resorturi ale literaritatii,
structuri si forme expresive.

EFINITORIU = pentru

L modalitatea criticd a lui
1 lon Simut este chiar sti-

lul cartilor sale, un stil

marcat nu de rafinament

si subtilitate exegetica alexan-
drinistd, de abundenta mijloace-
lor de expresie, ci, mai curand,
de economie a procedeelor, de
sobrietate si limpezime a fraza-
rii, fara ca prin aceasta autorul
sa-si reprime cu totul fascinatia
pentru eseu (“Trebuie sa spun
Tnsa cd eseul (...) este pentru mi-
ne mai mult o aspiratie, adeva-
rata vocatie mi-o vad - daca nu
cumva ma insel - in critica litera-
ra de interpretare a clasicilor.
Simt ca am afinitati intr-o oare-
care masura - mai mica sau mai
mare - cu modul in care gandesc
literatura Mircea Scarlat si lon
Bogdan Lefter”). Surprinzétor
pare, la acest critic dominat de
spirit de geometrie, de sentimen-
tul ordinii si echilibrul interior,
apelul la confesiune, recursul la
formele marturisirii; cu preciza-
rea doar ca notatiile confesive
ale lui lon Simut nu au, in mod.
paradoxal, o tinutd imediatd,
directd. Mai curand, expresia lor
e mijlocitd de reflectia livresca,
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trairea e filtrata de conventiile li-
teraturii, de obsesia literaritatii
consemnarilor. Interesante pen-
tru evolutia unei constiinte supu-
se avatarurilor si restrictiilor din
vremea comunismului, notatiile”
jurnaliere ale lui Simut inreg-
istreaza ipostaze revelatoare ale
eului, in notatii succinte, marca-
te uneori de frenezia asocierilor,
notatii in care reflexul mimetic
se conjuga cu desenul autosco-

pic.

A. N ACESTE pagini, melan-
M colia este privitd ca o stare
m privilegiata de traire si simti-
'l re, ca 0 modalitate de acces
K spre adevaratele dimensiuni
ale fiintei. Melancolia nu e, nsg,
injurnalul lui lon Simut reflecta-"
ta in mod empatic, cu turnuri a-™
fective ale frazei ci, mai curand,
circumscrisa teoretic, Intr-un in-
contestabil efort analitic, de ra-
diografiere a resorturilor si com-
ponentelor sale, a functiilor pe
care le detine Tn economia psi-
hicului uman: “Melancolia este
o forma subtila de valorizare a
eului, o forma subtila de a pune
eul si lumea intr-o ecuatie inso-
lubila, Tn care nu conteaza decat
relationarea tensionatd. Melan-
colia este una din caile normale
parcurse ca eul sa-si descopere
fragilitatea, sensibilitatea, per-
meabilitatea - calitati de fine .
absolut necesare pentru a recep-
ta ntelesurile lumii. Melancolia
este adevarata stare optima de
receptivitate a semnificatiilor,
percepute ntr-un moment de”
slabiciune”.

“Echilibrat prin natura, dar si
prin formatie” (Stefan Borbelyt.
“critic sever, Tnzestrat cu simtul
valorii” (Nicolae Oprea), lon Si-
mut poseda capacitatea - rara -
de a distribui corect accentele
axiologice, de a discerne valoa-
rea de nonvaloare si de a recepta
cu aproape egala disponibilitate
scriitori si opere din cele mai di-
verse epoci si orientari literare.

[ulian Boldea
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ORA IUGA este o-
mul  surprizelor.
Cunoscuta ca poeta
si traducatoare, si-
a uimit nu de mult cititorii cu
un roman — autobiografic a
spus critica — Sexagenara Si
tinarul, carte Tndrazneata, de un
erotism crud, salvat de vulgari-
tate sau de ridicol printr-un
lirism Tndelung exersat. In
2001 isi  publica jurnalul
berlinez, FasanenstraBe 23
(Editura Vinea, 2001), mica
bijuterie a genului, cu pagini
de o sinceritate naucitoare.
Jurnalul are in centru tot o
experienta erotica: sosita pen-
tru trei luni la Berlin, Tn vara
anului 2000, scriitoarea simte
cum Tntinereste, cum do.-
bindeste alta stralucire n ochii
oamenilor, cum se scutura de
pieile strdine si grele ale vir-
stei, pe scurt, se Tndragosteste.
La fel cain romanul amintit, si
in pagina de jurnal misterul Ti
apartine barbatului: identitatea
lui este imprecisa, un german
care stie multe despre Roma-
nia, poate traducator, poate
pictor abstract, un om de vreo
50 de ani cu gesturi sigure,
introvertit, blazat, singuratic.
Dragostea, platonica, este traita
ca-n adolescenta: intilniri, ges-
turi si cuvinte leganate Tnde-
lung Tn memorie, asteptari tre-
murate si inconfundabila mu-
zica interioara, a trupului. Cu o
diferenta notabild, totusi: tru-
pul Tndragostit e unul care are
amintiri, care stie, de aici unda
de tragism si de voluptate, ca-n
Tnselata de Thomas Mann.

As vrea sa fiu fierbinte
ca o vara bucuresteand. Sa-
mi dau trupul asta la intors,
ca un palton uzat a carui
stofd e ca noua pe partea
nepurtata.

RAGOSTEA tirzie nu
este o tema noua, dar
Uln literatura romana
perspectiva este a-
proape intotdeauna a
barbatului. De la versurile ar-
gheziene din poemul intitulat
chiar Dragoste tirzie. “De unde
te-ai ivit s& ma-mpresori/ Cu-
atitea stele si cu-atiti fiori? / Nu
ti-ai dat seama, si de-abia /
Vedeam si eu ca ai putea/ Sa fii
copila mea./ Simtirea- drago-
stei, ades nebuna,/ Razletele
streine le-mpreuna,/ Si virstele
le face deopotriva...” si pina la
patimirile septuagenarului Cio-
ran din recenta carte publicata
de mult mai tindra Friedgard
Thoma, decalajul de virsta e
mereu Tn favoarea femeii. La
Nora luga situatia este rastur-
natd: ea este cea care are mai
putin timp si ea este cea care da
seama de tulburdtoarea expe-
rienta.

Subintitulat O vara la Ber-
lin, jurnalul Norei luga renunta
la conventia datarii, ceea ce 1l
Tmpinge intr-un no man’s land,
Tntre fictiune si document. Dra-
gostea fata de “el” ramine lare-
gistrul cuminte, al fiorului se-
nin: “Ce fac acum miinile lui
pe care si le iubeste atit, in care
are atita Tncredere? Miini pe
butonul aragazului, miini sub
jetul de apa al chiuvetei, miini
pipdind carnea de sticla a pa-
harului, miini simtind senzuali-
tatea calda a pinzei sub fierul
de calcat, miini vesele, orgoli-

oase, obosite, paini care te fac
sa te simti stapin, Tnvingator”.
Dar, exista si un chip nocturn
al femeii din acest jurnal, ca-n
povesti, o “bad girl”, o fiinta
senzuald, bintuitd de un ero-
tism necontrolat. Aici Nora
luga nu mai seamana cu nici un
“eu” din jurnalele romanesti.
Curajul coboririi Tn apele vis-
coase ale subconstientului e
facut de obicei de scriitorii
nostri sub apararea mastii ro-
mancierului. La Nora luga nu
existd cenzura interioara, in-
dulcirea, ipocrizia. Emotiile si

Cind n-ai
nimic de
pierdut

de loana Parvulescu

gindurile pe care le are in tim-
pul unei Love-parade, Tntr-un
bar gay sau experienta pe care
o face in fata garii, linga Ero-
tikmuseum sint ale unui om ca-
re nu se teme nici de altii, nici
de el Tnsusi. “Ce ncepe Tnsa sa
ma captiveze e propria mea
stare. Ma Tnvirt pe acolo / prin
fata Muzeului Erotic n.m. /
ntr-o asteptare din ce in ce mai
febrild. Parcd as cauta ceva
anume. Simt ca as vrea sa apa-
ra si in acelasi timp ma tem ca
astept zadarnic; la fel ca ele
cind Tsi asteapta clientii. /.../

Totdeauna mi-am dorit, nu, de
fapt, nu, era doar un impuls
venit din subconstient, sa fiu
macar pentru o noapte femeie
de strada intr-un oras strain”.
Imaginatia voluptatii nu e nici-
odata legata de barbatul iubit,
aparat de impudori, ci ia forme
literaturizante, de vraja rea, de
Valpurgisnacht. Tonul povesti-
lor imaginare e la fel de firesc
ca acela al povestilor reale: ni-
mic de ascuns, interioritatea
asumata pina la capat pe ideea
antica “nimic din ce e omenesc
nu mi-e strdin”. Este ciudat,
dar acest ton al celui care nu
are nimic de pierdutdaca e sin-
cer e rarisim in jurnale.

Noaptea. Simti respiratia
porilor. Ochii devin mai a-
vizi, mai cutezatoari, pentru
cd intunericul ascunde.
Pupilele au o pulsatie, emit
semnale. Noaptea e enig-
maticd, seamana cu o«fe-
meie fardatd care cautd a-
verihira. Seamana cu un ti-
gru care sta la pindd. O vie-
tate care-si tine respiratia...

a DOUA mare perfor-
manta a acestui jurnal
este ca face dintr-un
gen destul de fad,

. * uneori chiar plicticos,
jurnalul de célatorie sau, ori-
cum, jurnalul scris Tntre strdini,
o carte calda, plina de parfum.
Berlinul Norei luga are ceva
din poezia Berlinului de noapte
a lui Mateiu Caragiale, a Bucu-
restiului de noapte, adauga
nenumarate “riduri de expre-
sie”, cum le numeste chiar au-
toarea, pe fata orasului vesnic
tinar. Limba Tn care e scrisa
cartea are ea nsasi o culoare, e
0 romana condimentata cu fra-
ze germane, traduse numai a-
tunci cind sensul e mai impor-
tant decit sonoritatea. Muzica
numelor de strazi, de piete, de
cartiere, Kreuzberg, Savigny
Plaz, Alexanderplaz, Zoo,
BleibtreustraBe, Oranienbur-
gerstraBe, Koenigsallee, at-
mosfera orasului turistic, mici-
le Tntimplari traite Tn metrou
sau n timpul plimbarilor so-
litare, frinturi de conversatii,
bucatele de muzeu, discutii se-
rioase, cu prietenii, conversatii
telefonice, seri literare, emaotii,
temeri, judecati nemiloase dau
viata si poezie Tnsemnarilor.
“Ce e mai important pentru
Voi, existenta sau poezia ?” Tsi
Tntreaba poeta prietenii, Tntr-un
local spaniol, intr-o lungd
noapte fierbinte. “Dana ras-
punde prompt: existenta. Eu la
fel. Peter spune. Poezia.” Ras-
punsul atit de hotarit al au-
toarei nu e si cel al jurnalului
Tnsusi: autoarea mizeaza pe
viata plina de poezie, pagina pe
care 0 scrie este poezie plina de
viata. m



Lumea domnisoarei Babalic

Papagali

A UIT peste doud

cotidiane: pe prima
paguia a antindurora, sus, linga
titlu, pe post de stire-bomba,
sta scris, mare, plus foto color:
“Stilistul Claudiei Schiffer se
muta la Craiova”, “Stilistul
Claudiei Schiffer indragostit
de o olteancd”. Din text rezultd
ca “stilistul” e machior si nu
eschimos, ci e un “eseu” (Ra-
dulescu), un tinar cu parul si
barbisonul vopsite blond auriu,
cu un pulovaras usor decoltat,
cu margelute la git, a carui per-
formantd nu e doar aceea ca ar
fi machiat-o pe Claudia Schif-
fer, dar si aceea ca ar fi fost
“nominalizat atit la Oscar cit si
la festivalul de film de la Can-
nes”... Trec peste faptul ca a-
ceste “stiri” nu sint verificate
in nici un fel, ci reproduse cu
un entuziasm de papagali, ca
pentru o tard de cretini. (De
pilda, la festivalul de la Cannes
nu exista nici nominalizari si
nici premiu pentru machiaj!).
Pentru ca numai pentru o tara
de cretini se poate sa consideri
cea mai atractiva stire a zilei
faptul ca acest machior declara
ca i-a cazut cu tronc, “in timpul
sedintei”, o tinara draguta, dra
Babalic, cu care a hotarit pe loc
sd se si Tnsoare, peste un an-
doil...

Ma gindesc, fara sd vreau,
cu un gust amar, la marii nostri
machieuri, care nu mai sint, la
un Stefan Mihdilescu, laun lon
Toma - cérora nimeni nu le-a
spus, vreodatd, stilisti, si care
n-au aparut, niciodata, pe pri-
ma pagina a vreunui ziar... Si
care, probabil, s-ar intoarce in
mormint, sau s-ar prapadi Tnca
0 data (de ris), vazind, in poza,
in ce hal a machiat-o, pe dra
Babalic, dnul Radulescu!

Forme cu fond

INTR-O institutie de gra-
dul 0, a aparut, pe coridor, de o
bund bucatd de vreme, un
automat de distribuit cafea.
Bagi o fisa si-ti iei cafeaua, veti
spune. Ei bine, nu! Linga apa-
ratul cu pricina, lucios, cu un
design hipersofisticat, zace,
neclintit, un scaun scorojit, ra-
blagit, design stalinist. lar pe
scaun zace, neclintitd, o fe-
meie. Halat gri, batic gri, aer
posac si sceptic al plebei prole-
tare. Ce face femeia in gri, ore
si ore, linga aparatul la care, se

pare, nu se prea inghesuie
lumea? Am aflat pentru dum-
neavoastra: femeia e acolo “ca
sa vinda fise pentru automat”!

Dupa ce bei o cafea de la
automat, poti sa faci impru-
denta sa mergi la o posta re-
cent modernizatd, sa trimiti o
scrisoare recomandata. Expe-
dierea dureaza mai mult decit
scrierea scrisorii: in fata ta,
functionara de la ghiseu cule-
ge Tncetisor, la un computer, 0
intreagd poliloghie savanta
despre recomandata ta, apoi
verifica, apoi printeaza totul,
apoi iti oferd o factura de di-
mensiuni uriase, cit o diplo-
ma, ca 0 recunoastere a extra-
ordinarei stapiniri de sine de
care ai dat dovada: n-ai urlat,
nu te-ai suit pe pereti, n-ai dat
din mfini si din picioare, n-ai
Tmpuscat zece oameni din
Po.sta, ci ai platit cuminte. Nu
Tnainte de a vedea cum, dupa
demonstratia de inalta tehno-
logie, functionara lipeste tim-
brele, pe scrisoare, cu strdmo-
sescul scuipat.

Liliac NATO

VORBEAM la telefon cu
0 amicd, ne cainam si cadeam
de acord, cu schimbul, intr-un
registru argheziano-celinian,
pe tema: “Ce vremuri traim!”
Ce mizerie! Ce senzatie de
descompunere! Ce lipsa de

erspectivd! Ce sild! Sila de
ume si sild de propria nepu-
tinta, sila de sil4, SILAL..
Dincolo de defularea intr-un
fel de rinjet cinic, se decupa,
simplu si Tnspdimintdtor, un
fapt: oricit de irational ar
suna, sa ne ierte Dumnezeu,
dar avem cam aceeasi stare —
de Tmpotmolire fara speranta -
de la sfirsitul anilor ’80... in
plin dezastru, interlocutoarea
mea vine cu o poveste: laeain
curte e un liliac care, de felul
lui, nu face flori. A nflorit o
singura datd, alb, Tn 89 (e
chiar adevarat: nu e poezie, e
botanicd!) Si acum, surpriza-
stupiza, liliacul &sta a inflorit
din nou, a doua oard! Dar
mov! -“Tu ce crezi? Ce poate
sa Tnsemne?”, ma someaza ea,
perplexd, sa interpretez, n-
tr-un fel, simbolistica. intre ris
si plins, aleg risul: “Inseamna
ca intrdm in NATO!”

N-am supralicitat si nu i-am
spus cd, daca nu intrdm 1n
NATO, nu mai scriu Tn viata
mea la “Ochiul magic”!

Eugenia Voda

Livretul de completasi

STFEL se numea

livretul militar (adi-
ca de rezervisti) in

Romania de dinaintea

razboi mondial. Nascut la sud de
Dunare pe teritoriul Albaniei de
azi, aflat sub imperiul otoman,
tatdll meu Toma S. Toghiu, din
care a derivat Toiu, pentru inles-
nirea pronuntiei locale, dupa sta-
bilirea sa in Urziceni, judetul la-
lomita, a facut primul rdzboi
mondial ca soldat. Tncetatenirea
a avut loc abia dupa terminarea
conflagratiei. Tn Romania ajun-
sese cu vaporul pe baza unui pa-
saport otoman impresionant: 0
patalama uriasa de hartie cretata
de 60 cm pe 30 cm., pe care 0
detin, scrisa in limba franceza si
limba turca imperiala. Jos, data:
6 octombrie 1908. Introducerea,
foarte impunatoare: Au nom de
Sa Majeste Imperiale le Sultan,
dupd care urmeaza datele per-
sonale ale célatorului. Pe dosul
hartiei: sosirea, 11 octombrie
1908 si stampila clard, Salonic,
plus taxa, cinci lei, platita la
Consulatul general al Romaniei,
Constanta. Desi roman macedo-
nean, tatdl meu este Tncetatenit
potrivit ordonantei regale emisa
de primaria comunei Urziceni la
19 februarie 1919. Interesanta
este formularea, ntr-un stil de-
mocratic perfect, ai zice ameri-
canesc, precum si compania in
care s-a aflat, numai comercianti
evrei: DI Sinai Avratn Ligy, DI
Rachmil Rarlich, plus altii, in-
descifrabili, printre care unul,
Herman, cel mai bun prieten al

tatei. Noul cetatean roman lup-
tase la Marasesti si avea sa-mi
vorbeascd des despre atacul din
viile lui Negroponte. Cum suiau
o colind printre gloantele inam-
mérstrigénd ura! Pe mine, copil
fiind, tin minte c& acest elan
patriotic ma mira, nu stiu de ce,
in loc s& md exalte. Asa se
explica si faptul ca a primit o
decoratie de care era foarte man-
dru si pe care o purta agatata de
piept la sarbatori. Pe brevetul
zdrentuit al soldatului Toma S.
Toiu, regimentul 75 inf. contin-
gentul 1904, Urziceni lalomita,
scrie:

Din Tnaltul Ordin al Ma-
jestatii Sale Regele Ferdinand I
Tn numele Ministrului de razboi
(indescifrabil) se confera Crucea
comemorativa a razboiului
1916-1918 cu baretele Mara-
sesti, nr. 2018 anul 1927 luna
Decembrie ziua 7. Vitejie, In ur-
ma cdreia a urmat Tmproprieta-
rirea de la 23 august 1925 dupa
cum rezultd din ordonanta pri-
mariei Urziceni:

...S-a destinat D-lui Toma S.
Toiu parcela No. 236, compusa
din 960 metri patrati etc. (mai
putin de un sfert de pogon). Ac-
tul este intact purtand iscalitu-
rile... presedinte, agronomul re-
gional, delegatul garnizoanei,
delegatii locuitorilor s.a.

Deseori, duminicile, in copi-
larie, tata ma lua cu caruta si ma
ducea mahdru la petecul de pa-
mant... Acolo Tmi povestea iar
si iar de atacul de la Negro-
ponte. Sa-mi fie cu iertare slabi-
ciunea ca alatur poza falnicului
soldat. m

HMjUL.



y'ivy A Sl "dictatura lui
| Carol al ll-lea", sau
J ‘“tezaurul confis-

cat", sau alte multe

"interdictii" de dictionar ale
deceniilor comuniste (conform
artisticului dicton al cenzurii |,
"ce se taie nu se fluiera") numele
lui Pamfil Seicaru a fost, practic,
interzis in Romania. Generatiile
mijlocii si tinere nu stiu despre
el decat din legende. Scriitorul
si editorul Victor Frunza, care a
platit el Tnsusi prin expulzare si
exil atitudinea contestatara, anti-
comunistd, a developat persona-
litatea Tn exil a celui pe care 1l
numeste "cel mai mare ziarist de
dupa Eminescu" - asumandu-si
eventualele controverse. Volu-
mul imens al documentarii de
arhiva, investigatiile Tn familia
ziaristului sau intre romanii care
traiesc peste hotare, propriile co-
mentarii (critice) ale documen-
tatiei - consolidate prin multe ci-
tate sau facsimile - si sistemati-
zarea logica a acesteia, acribian
elucidarea amanuntelor legate
de "marele ziarist" (cum Ti spu-
sese Marin Preda lui Seicaru, per-
sonalizandu-1 n Delirul) si, nu
in ultimul rénd, exceptionalul
talent literar al autorului fac din
ceeace am astepta sa fie mono-
grafie un adevarat roman fara
romantari. De altfel, cartea sta
sub semnul unui citat din Fran-
cisco Pleski: "Misiunea a fost
indeplinitad si de acum Tnainte
istoria simitologia au cuvantul'.
Debutand ca o proza roman-
tic-politistd, folosind chiar tur-
natoria agentului "Spiridon" al
serviciilor de siguranta ale dicta-
turii antonesciene (recrutat din-
tre ziaristii "Curentului") cartea
captiveaza inca de la prima "sce-
nd", a.despartirii lui Seicaru de
colaboratorii sdi. "Marele zia-
rist* Tmparte colegilor de re-
dactie, asemenea unor flori, fru-
moasele lui cravate si camasile
(simbolic: destinul poate fi
schimbat ca 0 camasd?). Un text
citit de Seicaru avea sa tina loc si
de justificare, si de demisie: "Nu
am nimic de retractat, nimic de
repetat dintr-o lupta strabatuta
de dogoarea unor convingeri.
Daca lupta a fost pierduta, nu
Tnseamna ca a fost nedreapta
cauza. As vrea ca evenimentele
(viitoare, n.n.) sa-mi dovedeasca
netemeinicia temerilor mele si
fericit as fi, chiar cu pretul unei
existente pribege pentru tot res-
tul vietii, sa nu fi avut dreptate si
o0 colaborare cu Rusia sovietica
sa fi fost posibila, Romania
pastrandu-si intreaga suverani-
tate!". Agentul "Spiridon" adau-
ga: "Redactorii, reporterii si n-
tregul personal al Curentului au
ramas profund mahniti de a-
ceasta plecare a domnului Sei-

Victor Frunza, Destinul unui
condamnat la moarte, Pamfil
Seicaru. Evf, Bucuresti, 2001

caru, pentru ca din ea trag con-
cluzia ca vin vremuri grele".
Cine era si ce facuse pana
atunci Pamfil Seicaru? Obiectul
cercetarii lui Victor Frunza nu
consta in aceastd parte a bio-
grafiei seicariene. Intentia de re-
editare printr-o variantd revazuta
si addugita e pronuntata ici-colo
n carte, dar autorul trebuie sa-si
impuna mai ales acolada de timp
de dincolo de august 1944,
Pentru cd&, oricat ar fi fost falsifi-
cate informatiile Tn comunism,
n prima parte a vietii patronului
de la Curentul s-au nascut eti-
chetarile si "folclorul” in lega-
tura cu "rechinul de presd",
"santajul si etajul” (atribuita lui
N. lorga, "neiertat" nici el de

Din "

facut parte din acel "guvern" iar
aceastd grupare nu era socotita
de sorginte legionara.

Secventa "fugii Tn Occi-
dent", mai precis spre Madrid, e
demna de un bun roman politist:
un autoturism tragand n re-
morca peste 800 litri de benzina
pentru tot drumul, sumarele ba-
gaje personale ale celor patru
ocupanti ai locurilor din autotu-
rism (Seicaru si sotia, atasatul
cultural al ambasadei Germaniei
n drum spre Berlin si atasatul de
presa al Ungariei la Bucuresti, Tn
drum spre Budapesta - ultimii
doi alesi strategic pentru a ador-
mi vigilenta autoritdtilor germa-
ne, a granicerilor ce puneau pe
seama emigrarii personalitatilor

lupta

cu Baal"

editorialele lui Seicaru si nici in
"contrele” din Parlamentul Ro-
maniei in care seful de la Cu-
rentul a fost in doua randuri de-
putat independent), sau vestita
butada atribuita ziaristului: "Cei
mai multi bani i-am castigat nu
pe ce ampublicat, cipe cenuam
publicat". Aura de legenda a fost
crescuta de Marin Preda: in De-
lirul, "marele ziarist" apare ca
un lucid ce contrazice n discutie
cu "al lui Parizianu... "deciziile
lui Antonescu si se apara cu pis-
tolul in mana, pe scarile locu-
intei sale, de legionarii veniti sa-I
pedepseascd, in ianuarie 1941,
ca aparator al evreilor. Victor
Frunza continud aceasta tema:
antisemitismului lui Seicaru Ti
sunt contrapuse date de neconte-
stat - lista evreilor de la Curen-
tul, lipsa colaborarilor cu legio-
narii. Este drept, in actul de acu-
zare de la procesul ziaristilor din
1945 este Tnvinuit ca, imediat
dupa 23 august a vorbit de la Vi-
ena la un post de radio german
despre "capitularea fara conditii
a Romaniei" si nu despre "ar-
mistitiu®, intr-o serie de adresari
facute romanilor de un guvern
ad-hoc in emigratie (din care fa-
ceau parte personalitati din mai
multe segmente politice, inclu-
siv Horia Sima): dar Seicaru n-a

romanesti o iminenta "tradare").
Dupa o scurta sedere in cumplit
bombardatul Berlin, Seicaru
pune la punct evadarea spre Ma-
drid cu un mic avion (el cu sotia,
plus pilotul) ce avea sa zboare la
joasa Tnaltime deasupra Alpilor,
apoi peste Mediterana, la numai
cativa metri deasupra apei. Mo-
dul plecarii din tard si ajungerii
n Spania, ca si precaritatea exis-
tentei sale din exil, spulbera "le-
gendele" tesute mai tarziu de-
spre averile ce le-ar fi scos din
tard. Se cunoaste si regretul se-
fului de la Curentul de a nu fi
transformat in lichiditati o parte
a averii sale (deloc negijabile),
care sa fi fost depuse la vreo
banca elvetiana, Tnainte de expa-
triere.

EPET, cartea lui Victor

JiCvJ  Frunza std, asa cum si-a
propus autorul, mai
I\ mult "intr-o aripd": cea

| » a existentei lui Pamfil
Seicaru de dupa august 1944 si
pana la sfarsitul vietii sale de
octogenar. Ar fi nevoie n "cea-
laltd aripd" de activitatea ziaris-
tului Tncepand cu implicarea pe
frontul primului razboi mondial,
cu aceea de editorialist la Cu-
vantul lui Encovici Tntre 1923-
1927 si apoi de conducator si

editorialist dintre 1927 si anul
plecarii la Madrid. Fiind autorul
unor sute de articole antistali-
niste si antisovietice, al unor al-
te, cam tot atea, impotriva unor
politicieni imorali, verosi ori
incapabili, este clar ca numarul
dusmanilor sdi era imens si ca
autoritatile pro-sovietice, nemai-
putdndu-1 lichida, faceau tot po-
sibilul sa-I izoleze Tn emigratie si
s&-1 compromita.

Condamnarea la moarte a lui
Pamfil Seicaru a fost singura din
tot procesul lotului ziaristilor de
la 17 mai 1945, chiar la incepu-
tul guvernarii Groza. Revazand
azi datele procesului, Victor
Frunza constata ca actul de acu-
zare a fost "luatin discutie" mai

intai de catre Consiliul de mi-
nistri si nu de cétre o instantd ju-
ridicd (ministrul Justitiei, L. Pa-
trascanu avea sa desfiinteze pu-
tin mai tarziu inamovibilitatea
magistralilor - devenind ulterior
el Tnsusi victima acestei hotarari,
asasinat printr-un simulacru de
acuzare), ca aceasta a fost prima
condamnare la moarte pentru
delict de opinie nu numai din is-
toria comunismului In Romania
ci si din toatd istoria moderna a
Romaniei; ca a fost prima sen-
tinta capitala impotriva unui zia-
rist, in conditiile in care Consti-
tutia din 1923 nu fusese abro-
gatd. Ti erau Tncriminate lui Sei-
caru — culmea ironiei - «madies-
tria sa in arta de a denigra si in-
sulta in mod trivial» autoritatile,
dar nu peste multi ani acesti
«ministri, barbati de stat, oameni
de vaza» aveau sa Tnfunde
puscdriile si sa fie exterminati la
Sighet, Gherla, Aiud, ori la
Canalul Dunare-Marea Neagra.
In emigratie, Seicaru a «be-
neficiat» de toatd gama compro-
miterii de cdtre securitate: i s-au
contrapus persoane si materiale
gazetdresti, s-a inventat o carte
(@ la Seicaru) care a fost difuzata
in Occident, ba chiar s-a reusit
aducerea lui in tard, in mod mis-
terios, inoculandu-i-se batranu-

lui gazetar ideea cd «N. Ceau-
sescu e patriot, dar e singur si
neajutorat intre sovietici si un-
guri». Sa poatd fi acelasi om si
"rechin” si naiv? Uimitor per-
sonaj.

Seicaru a reusit In cele din
urma sa scoata in apus Curentul.
De la variante sapirografiate in
Spania si Canare, la un cotidian
in adevératul sens al cuvantului
in Germania. Viata lunga, inten-
s, plina de satisfactii dar si de
infringeri,*i-a rezervat forta con-
deiului pana la sfarsit. Cu o cul-
turd vastd (era de formatie isto-
ric) in domenii dintre cele mai
neasteptate, analizele sale din
publicatii proprii sau gazduite de
altii cuprind varii directii: econo-
miile precare ale unor republici
unionale sovietice, momente
politice «fierbinti» ale razboiu-
lui rece, monografii culturale,
portrete de personalitati, starea
republicilor intrate Tn sfera co-
munistd, religie etc. Imaginile
seicariene sunt puternice, nu pot
fi uitate usor - de pilda statuia
de arama a zeului Baal care, in-
rosita la foc, deschidea gura pen-
tru a inghiti ofrandele omenesti,
e comparata cu noul paganism:
«Dupa doua mii de ani de cresti-
nism, credeam ca a disparut cul-
tul lui Baal. Si iatd cd Rusiei
Sovietice, noul Baal, ise dau sa-
crificii popoare ntregi». Nu o-
data, Stalin este pus Tn linie
dreapta cu Petru | sau Tmparatea-
sa Ecaterina a Il-a in privinta u-
nor tendinte-program de rapturi
teritoriale pana la Mediterana.
Nationalistul Seicaru credea cafl
identificase pe "celalalt”, cel im-
potriva caruia trebuia sa lupte,
sd se delimiteze. Noul Baal.

Numele care apare cel .mai
frecvent in “istoria" scrisd de
Victor Frunza este.Vasile C. Du-
mitrescu: acestuia i sunt adre-
sate multe scrisori ale marelui
ziarist, cu el au fost purtate cele
mai relevante conversatii, pana
si Tnmormantarea lui "s-a facut
pe cheltuiala sotilor Dumi-
trescu". Si acesta un patriot pana
la urma naiv, fiindca sustinea ca
prin Curentul reeditat in straina-
tate (la care colaborau nume de
mare rezonantd precum Gheor-
ghe Stanomir, Stefan Baciu, Pa-
vel Chihaia, George Cioranescu,
Constantin Mares, lon Negoites-
cu, Titu Popescu, Mariana Sora
si multi altii) ar putea fi ifluen-
tata politica oranduirii comunis-
te din Roméania.

"Varianta de final" propusa
de Victor Frunza cere "dreptate
pentru Pamfil Seicaru”, care "nu
apartine stangii nationaliste sau
dreptei.... ci culturii roméane in
totalitatea ei'. In ce masura pot
avea loc limpeziri Tntr-o lume
Tnca tulbure, ramane de vazut.
Insa chiar si numai faptul c& un
caracter integru precum Victor
Frunz&si pune talentul in slujba
acestei limpeziri poate fi socotit
un bun Tncep'ut.

Grete Tartler



Un om care a citit toate
cariile privindu-le suveran
si mergand pe varful pi-
cioarelor prin lume, prin
biblioteci si prin propriile
sale lucrari.

Anatol Vieru

Profesorul

ESPRE Dan Con-

stantinescu am scris

in repetate randuri.

Revin acum, cand se
Tmplinesc noua ani de la moartea
sa, cu cateva amintiri si comen-
tarii privind maniera de a preda
compozitia. De asemenea, cate-
va arcuse finale vor retusa un
portret estetic al creatiei sale
componistice, cam neglijate n
ultima vreme.

Dan Constantinescu vorbea
foarte clar si‘apodictic de un
lucru considerat a fi foarte
Tnvaluit: compozitia muzicala.
De aici venea si greutatea noas-
tra de a-i percepe intentia si
opinia reald. Aparent, intreg dis-
cursul sau se desfasura la gradul
zero: seriozitatea precum si traz-
naia erau abordate firesc, fara
vreo intentie apreciativa sau de-
preciativd. Asemenea unui ento-
molog, se apleca asupra subiec-
tului si-1 cerceta pe toate partile,
gasindu-i calitati si defecte cu un
aer cat se poate de natural.

Si mai era ceva care impre-
siona la contactul cu personali-
tatea lui Dan Constantinescu: a-
cea sarmanta combinatie Tntre
poeticitate si pragmatism. Vor-
bea Tntotdeauna foarte tehnic, di-
rect la obiect. Dar acest tip de a-
bordare contrasta puternic cu
simtirea pe care 0 percepeai, Si
care umplea cu magie Tntreg dis-
cursul. Un pozitivist mistic sau
un mistic pozitivist. Orice i se
parea natural: de la genialitate la
oligofrenie, totul era pentru el
inteligibil, explicabil. Chiar si
misterul era inclus, era o parte a
acestei lumi si, deci, avea fires-
cul sau.

Dan

Constantinescu

sau Tnvatarea prin

exemple negative

Metoda

LA ORELE de compozitie,
dupa pensionarea fortata de Tm-
prejurarile politice a profesoru-
lui Stefan Niculescu, am avut
privilegiul de a lucra individual
si cu Dan Constantinescu. Fa-
ceam in special auditii comen-
tate ale unor opusuri necanonice
sau mai putin exemplare, lucrari
din care se putea Tnvata foarte
multe. Dan Constantinescu avea
pentru studiul compozitiei si
hranirea imaginatiei creatoare o
metoda originald: analiza unor
lucréri mai slabe ale marilor
compozitori, care presupunea
Tnsa cunoasterea marilor ,,slaga-
re” ale repertoriului simfonic sau
cameral. Astfel, am analizat
Simfoniile a Il-a si a Ill-a de
Sostakovici si Prokofiev, Con-
certul pentru Ondes Martenot si
orchestra de Jolivet, cele trei pie-z
se pentru doua piane acordate la
sfert de ton unul fatd de celdlalt
de lves si multe altele. Dupa ce
se Tncheia lucrarea, gasea intot-
deauna o remarca ce ne lasa per-
plecsi, ceva in genul: ati simtit
ca partea a treia e recurenta aug-
mentatd a gesturilor sonore ale
temei Tntai? Sau: uite aici ce idee
bunad s& orchestrezi acordul de
patru sunete Tn rimaimperechea-
ta cu doi comi si doud flageolete
la contrabasi! Pacat ca n-a mai
continuat-o, dar o va prelua in

lucrarea cutare, unde va fi tratata
altfel etc.

Aceste auditii mi s-au intiparit
in memorie prin atmosfera de pri-
etenie si adanca umanitate cu care
erau impregnate, fard urma de ba-
riere profesorale. De fapt acest lu-
cru lipsea cu desavarsire: aerul
profesoral. Totul era de o camara-
darie sandtoasa, iar acest lucru ne
dadea Tncredere si fortd de munca.
Nu vroiam sd dezamdgim aceastd
incredere ce ni se arata si de aceea
ne prezentam mereu cu temele
facute.

Revin la metoda de compo-
zitie descrisa mai Tnainte, care
mi se pare extrem de instructiva
si constructiva. Pe de o parte,
studentul percepe faptul ca dru-
mul componistic este un urcus
continuu, si ca pentru a ajunge la
Simfonia a V-a, de pilda, Sosta-
kovici sau Prokofiev au trebuit
sa rateze Tn cateva randuri, lucru
de care nici macar un Beethoven
nu a fost scutit. Acest aspect ar
trebui sa Tncurajeze studentul la
a evolua permanent si i oferd de
asemenea o0 consolare a insucce-
selor sale prin exemple celebre,
lucru care nu-1 descurajeaza, ci il
ambitioneaza. Pe de altd parte,
studiul unor opusuri mai putin
reusite ale marilor compozitori
ofera posibilitatea de a percepe
greselile facute si, prin compa-
ratie cu capodoperele acestora,
de a analiza cauza greselilor si a

observa miracolul cristalizarii
stilistice prin incercari repetate.

Lapidar, as putea caracteriza
astfel metoda de predare a com-
pozitiei promovata de Dan Con-
stantinescu: Tnvatare prin exem-
ple negative, cdci pana la urma
un lucru atat de precar, de dis-
cutabil si divers cum este com-
pozitia nu se poate preda decat
in cheie negativa, anume a in-
vata ce si cum nu trebuie sa faci.
Eu personal traduc studentilor
mei aceasta strategie prin cuvin-
tele: analiza marilor ,,chixuri”
ale istoriei muzicii.

Opera

REASCULTAND  céateva
opusuri ale sale, sunt din nou
incantat de calitatea muzicii si
ntristat de versiunile interpreta-
tive pe care le avem 1n docu-
ment. Desigur, slava Domnului
ca exista aceste Tnregistrari!, dar
de un real folos ar fi acum o vizi-
une diferita asupra catorva opu-
suri cheie, versiuni mai clare,
mai tehnice si chiar mai curate
sub raportul intonatiei. Acest lu-
cru s-ar incadra intr-un efort de
cinstire a memoriei acestui mare
om si compozitor si, in cele din
urmd, ar folosi intregii culturi
romanesti pentru recdpatarea
respectului de sine prin recu-
noasterea adevaratelor ei valori,
Tn acest sens ar trebui initiate

cateva proiecte pentru realizarea
unor interpretari de referinta,
deosebite din punct de vedere
calitativ.

Trecénd de acest subiect de-
licat, ma voi concentra asupra
stilului compozitorului si voi Tn-
cerca 0 succinta caracterizare a
acestuia.

Zona afectiva proprie stilului
muzicii lui Dan Constantinescu
circumscrie un spatiu triunghiu-
lar, ale cdrui laturi sunt senina-
tatea reflexiva ori voioasa (Hei-
terheit, la Nietzsche), intimitatea
prietenoasa si nobletea nostalgi-
cd. Asperitatile ori violenta, ,,ma-
sacrul determinatiilor ce renasc
fara incetare”, cum spune Janke-
levitch, nu-si gasesc aici locul.
Chiar si atunci cand lucreaza
strict serial, uzand de agregate
sonore extrem de disonante, de
clustere ori blocuri de 12 sunete
diferite, expresia generald nu
este una ncrancenata, ci doar o
tresdrire de moment, o manie
pasagera ce se va dizolvain cur-
cubeul beatific al sonoritatilor
cristaline si  frumoase. Dan
Constantinescu este un estet.

Instrumentul sau preferat,
pianul, I-a exprimat pe deplin in
multe rénduri. De la lucrarile ca-
merale la cele concertante si
simfonice, pianul este firul rosu
ce strabate imaginarul acestei
muzici. De pilda, in Concertul
pentru pian si orchestrd de coar-
de, o lucrare de tinerete, plina de
fior asociativ si eleganta logica,
influente diverse - de la Bartok
si Messiaen la Enescu si Jora -
sunt trecute printr-un filtru per-
sonal, ce degaja decentd, altitu-
dine spirituald si inclinatie lu-
dica.

Apropiat prin scriitura peri-
oadei serial-aleatorice de muzica
lui Gyorgy Kurtag si a prietenu-
lui sdau Andras Szollosy, desi ca
expresie mult diferit de acestia.
Dan Constantinescu scrie 0 mu-
zica suava, uneori ascetica prin
putinatatea materialului Tntre-
buintat. Tnclinatia spre meditativ
si spiritul scherzo-ului sunt con-
stante ale stilului sau. Tragismul
lipseste aproape cu desavarsire.
Si cum ar fi putut fi prezent intr-
o fiinta care nu vedea peste tot si
n toate decat partile bune?

Dan Dediu

Radio Romania Cultural (selectie)

= Miercuri 10 aprilie pe Canalul Roménia Cultural
(CRC) la ora 9,50 - Poezie romaneasca. Versuri de
Serban Foarta. Redactor Emil Buruiana. La ora 12,30
pe CRC - Syrhposion - intalnire cu oamenisiideilelor.
Consecintele progresului tehnologic in viata femeii mo-
deme. Colaboreaza Constantin Micu-Stavila si Comei
Mihai lonescu. Redactori lleana Corbea si Georgeta
Draghici. La ora 21,30 pe CRC - Literatura ca destin.
Invitatul emisiunii: Gheorghe Grigurcu. Redactor Anca
Mateescu.

« Joi 11 aprilie pe CRC la ora 12,30 - Zari si etape.
Reprezentanti ai exilului literar romanesc: Vintila
Horia; Destin frant: Virgil Mazilescu. Redactor
Cornelia Marian.

« Vineri 12 aprilie la ora 12,30 pe CRC - Arte fru-

moase. Scoala roméneasca de grafica: interviu cu Geta
Bratescu; In memoriam Stefan lacobescu (1937-2001);
Evocare Florin Puca. Redactor Aurelia Mocanu. La ora
0,08 pe Canalul Romania Actualitati (CRA) - Revista
revistelor de culturd. Redactor Valentin Protopopescu.

= Sambata 13 aprilie pe CRC la ora 16,30 - Artele
spectacolului. Gala Premiilor UNITER. Editia 2002.
Redactor Julieta Tintea.

< Duminica 14 aprilie la ora 12,03 pe CRC - Re-
vista literara radio. Din actualitatea literard; Caseta cu
poeme: Simona Grazia Dima; Ex libris — cronica litera-
ra de Gh.Grigurcu; Convorbiri cordiale; DOMINO —
rubricd de George Balditd; Revista revistelor, Patrimo-
niu sonor: Petru Cretia; Redactori Adela Greceanu si
Dana Pitrop. Realizator Liviu Grasoiu. La ora 16,05 pe
CRA - Muzehertziene. Revista radiofonica de informa-
tie cultural-stiintifica. Interviuri si comentarii de teatru,
film, carte, istorie, arte plastice. Redactor Cristina Sar-

bu. Laora 21,30 pe CRC — Meridianelepoeziei. Pagini
din lirica universala. Noua hartd a poeziei europene.
Redactor Liliana Ursu.

« Luni 15 aprilie pe CRC la ora 9,50 — Poezie roméa-
neasca. Versuri de Petru Cretia. La ora 20,15 — Bucu-
resti, istorii scrise si nescrise. O copilarie la Tnceputul
secolului 20 (11). Colaboreaza inginerul Constantin Bar-
bulescu. Redactor Victoria Dimitriu. La ora 21,30 pe
CRC - Lecturi in premiera. Prozatori basarabeni.
Nicolae Popa citeste un fragment din povestirea “Am
venit”. Redactor lon Filipoiu. La ora 22,30 pe CRC -
Idei Tn nocturna. Literatura si artele (interferente artis-
tice). Redactor Marina Dumitrescu.

= Marti 16 aprilie pe CRC la ora 12,30 - Dictionar
de literatura romana. Scriitori de azi: Paul Eugen
Banciu; Lexicon de opere literare: “Borcanul cu dul-
ceata” poem de lon Mircea. Participa Marin Mincu si
Comei Ungureanu. Redactor Eugen Lucan.
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De unde sa aflu daca filmul
lui Nae Caranfil are sau nu
parte de publicul pe care si-I
doreste autorul? Vinzatoarea
de bilete de la cinemato-
graful ,,Scala” (unde a avut
loc premiera) ma asigura ca
si-au scos si banii, au fost si
felicitati... ,,In concluzie’,
conchide aceasta, dupa ce
Tmi nsiruie, cu lux de ama-
nunte, secventele la care se
aplaudain sala, ,,daca filmul
e bun, vine lumea. Nu stiu
cum se face asta", admite fe-
meia, ,,dar lumea vine la fil-
me bune, nu se mai uita daca
avem sau nu scaune como-
de, sunet Dolby si nici la cu-
loarea mochetei”.... (C.P)

Domnule Nae Caranfil, Tn ce
etapa se afla filmul romanesc,
acum, la premiera Filantropicii?

Deja filmul roméanesc a de-
venit o0 aventurad personald, spo-
radica si dureroasa. Filmul meu
e filmul meu; il fac cit se poate
de onest si sint fericit cind, cum
se Tntimpla in cazul Filantropi-
cii, el ajunge sa umple sdlile de
cinema. Daca existd, dupa pare-
rea mea, vreo performanta, im-
perios necesara la care "filmul
romanesc" trebuie sa aspire, este
aceea de a-si recistiga publicul.
De cele mai multe ori, "filmul
romanesc” trateaza publicul de
fraier. Ori 1l ignord complet, si-
atunci se cheama ca e opera de
patrimoniu, ori 1l trateaza ca pe
un copil oligofren si il invitd sa
rontdie grisine. Sint convins ca
publicul, ca entitate, e mai inteli-
gent decit Tsi inchipuie multi si
ca poate savura Ssampania, ca
oricare om de gust. Notiunea de
"film comercial”, opusa notiunii
de "film de autor”, mi se pare u-
na dintre cele mai grave maladii
de care suferim. Acest zid al
Berlinului, ridicat artificial Tntre
cele doua concepte, nu face decit
sd omoare o idee veche, valabila
si importantd, ideea de specta-
col. Filmul este, Tn oricare dintre
acceptiile lui, de la inceput pina
la sfirsit, un spectacol. Filmul
fard public este film de familie.
Se face, in general, cu o camera
video sau cu un aparat de filmat
de opt milimetri si se proiecteaza
pentru amici si rude. Eu incerc
sa fac spectacol de buna calitate,
fiind convins ca spectacolul de
buna calitate are o oarecare tan-
gentd, mai mica sau mai mare,
cu ceea ce In mod pompos nu-
mim arta.

Cit de greu v-a fost sa faceti
Filantropica?

Principala dificultate la Fi-
lantropica a fost timpul - timpul
de filmare extrem de scurt. Ac-
ceptarea de a duce la bun sfirsit
un lung-metraj in 42 de zile de
filmare a fost o decizie grea, iar
reusita a fost considerata o per-
formanta. As prefera ca viata
mea de cineast s& se bazeze cit
mai putin pe acest tip de perfor-

manta. Timpul de filmare este
cel mai important aliat al unui
regizor. intr-un film precum Fi-
lantropica - film care, montat,
dureaza lh 50 min, care se des-
fasoara pe mai multe planuri, in
care locurile de filmare sint nu-
meroase Si variate - e foarte greu
sa lucrezi repede. Mai exact, e
foarte greu sa lucrezi repede si
bine. Sint convins ca as fi putut
face lucruri mai bune daca as fi
avut mai mult timp.

Ce-ati face daca vi s-ar pro-
pune sa lucrati la Hollywood?

De fiecare datda cind mi se
pune Tntrebarea asta am senti-
mentul ca cineva Tsi bate joc de
mine. Ge-as putea sa fac daca mi
s-ar propune sa lucrez la Holly-

wood, decit sa ma duc sa lucrez
la Hollywood?! Este o intrebare
care ma lasa perplex. Unu - pen-
tru cd, rostit sau nerostit, acesta
este, pe undeva, visul oricarui
cineast. Nu neaparat sa se insta-
leze la Hollywood, dar sa treaca
prin experienta unui film holly-
woodian; doi - pentru ca e un vis
atit de putin probabil. Acum,
ideea generica de "a lucra la
Hollywood" este iardsi o capca-
na in care alunecam cu totii, intr-
0 veselie comuna. Exista citeva
formule n care un regizor euro-
pean poate lucra la Hollywood.
Si nu toate sint atit de colorate
precum par. Ideal, evident, este
sa vii in cetatea filmului cu o
imensa notorietate cistigatd n
alta parte si sa obtii, de la pro-
ducatorul american, libertatea de
expresie care, in termeni tehnici,
se cheama final cut. Adica, sa
beneficiezi de control artistic
asupra produsului finit.

La Hollywood v-afigrabi sa
va duceti, inteleg, dardaca vis-ar
oferi un post de conducere in
CNC?...

As refuza si m-as ascunde
sub o scara de bloc, unde s risc
cit mai putin sa fiu gasit.

Exista un studio de film in
care ati visa sa lucrati si unde ati
avea acces n viitorul apropiat?

Nu. Nu functionez asa. Nu
pot sa functionez programindu-
mi propria filmografie sau cari-
erd. Ceea ce as visa este un sta-
tut, nu un studio, un statut care
sa-mi ofere siguranta unei conti-
nuitati a muncii mele. Este lu-

crul pe care si-I doreste oricare
cineast din aceastd lume. Tn mo-
mentul in care termin un film,
acesta este sfirsitul unei etape
din viata mea. Nu am de unde sa
stiu care va fi urmatorul. Pentru
a afla, am de traversat un lung
desert, in care ideea sa se con-
cretizeze Tncet, laborios, milime-
tru cu milimetru. in aceasta tra-
versare exista foarte multe piste
false, drumuri pe care ma rata-
cesc, momente Tn care revin de
unde am plecat si 0 iau in alta
directie. La un moment dat Tnsa
se concretizeaza, Tntr-adevar, un
alt film care, la rindul lui va fi
Tnceputul si sfirsitul pentru o alta
etapa a vietii mele. Si, repet,
ceea ce mi-as dori este un vis

imposibil: un cec in alb pentru
"filmul urmator", garantia ca fil-
mul pe care tocmai I-am termi-
nat nu va fi si ultimul.

Acest lucru nu se obtine
avindsucces laproducatori, cum
aveti dumneavoastra?

Ba da, dar depinde de ce
numim succes la producator - si
de cit de relativ este acest suc-
ces. Filmul este o profesie a-
proape schizofrenica (tocmai
pentru ca nu este, de fapt, profe-
sie, ci nebunie), In care esti exact
atit de bun cit de bun a fost ulti-
mul tau film. Acesta este o fraza
pe care la Hollywood o poti auzi
foarte des: "You are as good as
your last movie". Orice esec te
poate costa ani buni, dacd nu
chiar decenii de somaj. Succesul
meu personal este relativ. E un
succes real la publicul roman si e
un razboi troian Tn ceea ce
priveste publicul strain. Pe aces-
ta trebuie sa-l1 seduc, sa-l1 con-
ving sa intre in sald, la ceea ce,
in mod foarte generos, am putea
sd numim o curiozitate culinara -
un film romanesc. Ce poate de-
termina un spectator francez sa
se ducd la un mic cinematograf
de arta si experimente, (cum le
place lor sd& numeasca pompos
cinematografele mici - les cine-
mas d'arts et d'essais)! Ce l-ar
putea interesa In cinematografia
unei tari pe care, de obicei, n-o
leaga in capul lui decit de Dra-
cula, de Nadia Comaneci si de
Hagi? Citi dintre spectatorii ro-
mani se duc s& vadd un film
iranian, sa spunem, desi Iranul,

in ultimii  10-15 ani, produce
niste filme absolut remarcabile?
Se poate film fara literatura?
Exista mariregizori de film care
sa nu citeasca? Va intreb ca pe
un avid cititor ce sinteti.
Presupun ca nu, presupun ca
lectura este, totusi, fundamenta-
Ia pentru orice om care vrea sa
creeze, in general, nu neapadrat in
domeniul cinematografic. in
acelasi timp, sistemul de lecturad
al unui artist (si spun artist pen-
tru c& nu vreau sa limitez ceea ce
am de spus numai la domeniul
cinematografic) este putin difer-
it de sistemul de lectura al unui
critic sau al unui erudit sau al
unui enciclopedist. Un artist nu
are nevoie sa citeasca organizat,

sd epuizeze un autor, de exem-
plu, sau sa treacd, aplicat, prin
diverse curente literare. Un regi-
zor de film poate sa citeasca
haotic si lecturile lui pot sa-l
influnteze in moduri absolut
neasteptate. De foarte multe ori,
se poate Tntimpla ca lectura unui
simplu articol de ziar sa devina o
experientd fundamentala pentru
un film sau pentru o cariera.,
Alteori, desigur, stimulentul
poate fi Dostoievski. in rest,
problema cu cititul cred ca se
pune la toatd lumea in aceiasi
termeni: se pare cd e mai bine sa
citesti decit sa nu citesti.

Vreti sa spuneti ca Filan-
tropica a rasarit dintr-un articol
de ziar?

Partial da, dintr-un articol de
ziar, in care se descria un per-
sonaj real, a carui afacere lucra-
tiva constd In a compune texte
pentru cersetorii profesionisti -
deci, un textier de Cersetori. A-
cest personaj, descris in articol,
mi-a aprins imaginatia si o buna
parte din materia filmului Filan-
tropica se datoreaza acelei lec-
turi intimplatoare.

Ce nume de regizori din ge-
neratia dvs. va vin imediat in
minte?

De ce neaparat din generatia
mea? Pentru ca numele care Tmi
vin imediat In minte fac parte
din generatii diferite, dar s-au
adunat, sa zicem, in generatia
mea de gust, de spirit. Am spus
mai devreme ca nu sint adeptul
categoriilor abstracte: generatie,
scoala de film, virsta. Regizorii

care Tmi vin Tn minte imediat, n
sensul jocului pe care mi-1 pro-
puneti, sint Charlie Chaplin,
Fellini, Tarantino. Menzel, Billy
Wilder, sint morti, sint vii, sint
diversi, sint europeni, sint ame-
ricani si se aduna toti, Tntr-o bi-
blioteca a mea, personala, pe raf-
tul numit, generic, "cineasti de
suflet”. Nu mi-a placut niciodata
sa ma consider port-drapel al
vreunei generatii, ca o fi a mea,
ca o fi alta, ca o fi vreo generatie
viitoare, un joc care ma lasa rece
si cred ca nici publicul nu vine la
filmele mele cu ideea ca ar ve-
dea vreun deschizator de pluton.

Cum faceti sa n-aveti com-
plexe ca sinteti est-european?

Nu cred cé poti sa ai com-
plexe ca esti ceva care esti. Dim-
potrivd,. am chiar o mindrie ca
sint est-european si stiu ca mate-
ria epicd si experienta pe care o
pot comunica prin filmele mele,
ca est-european, este originala,
este bogata si este interesanta.
Am o frustrare de a fi cineast
est-european, asta da. Nu un
complex, o frustrare. Si de a fi
cineast est-european. Subliniez,
cineasta est-european. Si anume,
faptul ca Europa de Est a ncetat,
de vreo citiva ani buni, sa mai
fie lamoda, in lumea filmului, in
lumea distribuitorilor de film, pe
piata cinematograficd, In gener-
al. Acum, sigur ca nu sint genul
de cineast care fsi doreste, cu tot
dinadinsul, sa fie la moda. Sint
convins cd modele vin si trec iar
filmele bune ramin. Trdim insa
intr-o lume reald, care are niste,
reguli iar regulile respective sint
foarte crude. Un film est-euro-
pean Tsi gaseste din ce in ce mai
putin locul in spatiul occidental,
pe drept si pe nedrept. Pe drept,
pentruca filmul est-european a
cam pierdut trenuri importante,
n ultimii zece ani. A rdmas usor
cantonat in ceea ce era el Thainte
de caderea Cortinei de Fier. Pe
nedrept, pentru ca exista totusi,
in filmul est-european, virfuri,
filme splendide, care ar merita
sd aiba o soartd mai bund. Am
picat prost noi, est-europenii, in-
tr-un moment in care cinemato-
graful asiatic, ca sd dau un e-
xemplu, are parte de mult mai
multa frisca. Am picat din nou
prost, Tntr-un moment in care fil-
mul american este in plina cru-
ciada pentru pentru monopoli-
zarea pietei. Si, Incd o datd, am
picat prost, pentru ca lumea a-
ceasta, care se construieste dupd
'89, este o lume extrem de dina-
mica si, de aceea, foarte greu de
descris. Ne era mai usor, proba-
bil, Tnainte sa facem filme de-
spre starea de lucruri fixa, repre-
zentata de sistemul si ideologia
comuniste. Trebuie sa te gindesti
foarte bine acum, cind Tncepi un
film, ca acel film s& nu aiba soar-
ta unui articol de ziar: senzatio-
nal, astdzi, materie de spalat gea-
muri, miine.

o Interviu de
Cristina Poenaru



Cu pufind vreme Tn urma,
sculptorul Gh. lliescu-Cali-
nesti s-a stins din viatd. O data
cu el dispare Tnca unul dintre
marii iubitori si cunoscatori ai
lemnului sipoate ultimul artist
roman contemporan pentru
care lemnul nu a fost doar un
simplu material, ci si un ade-
varat univers, o lume plina de
latente vitale si de incarcatura
magica. Sculptorul a lasat Tn
urma sa reveriiample sipaduri
convertite, dar si un proiect
monografic asupra propriei
personalitati conceput Tmpre-
una cu Bogdan Alexandru Vi-
san. Paginile care urmeaza,
comprehensive si dense, fac
parte din textul mai amplu
dedicat lui Calinesti si consti-
tuie una dintre primele aparitii
publice ale tinarului critic de
artd, absolvent, Tn 1999, al
Facultatii de Istoria si Teoria
Artei. Publicam acest frag-
ment atit ca un elogiu adus
marelui artist, acum, la ple-
carea sa dintre noi, citsica o
urare de bun venit adresata, la
Tnceput de drum, tinarului cri-
tic. (P. Susara)

HEORGHE ILI-

ESCU-CALINESTI

este Thainte de toate

un creator, Tntele-
gand prin aceasta recursul la
traditie, dar si gandirea originala
si cautarea permanenta a unor
formule plastice proprii, care sa-
1 exprime Tnainte de toate pe
artist, nu “specificul national”.
Poate ca si deceniile de propa-
ganda comunistd au influentat
abaterea receptarii operei lui
Calinesti ntr-o directie exclusiv
nationald, rupandu-1 oarecum de
contextul evolutiei sculpturii
modeme internationale. Poate
asa s-ar explica si relationarea
exclusiva la maestrii Paciurea si
Bréncusi si neraportarea sa la
alti sculptori, din afara tarii, cu
care Gheorghe lliescu-Calinesti
se Tnrudeste Tn egalda masura
prin tehnica, limbaj plastic, dar
si prin universul formal comun.
Astfel de maestri ar fi Moore,
pentru sculptura anilor 70, dar
si Calder, cu un rol destul de
important Tn geneza “Sfar-
lezelor” sculptorului roman. Cu
siguranta Tnsa ca lista ar putea
cuprinde mult mai multe
nume... in ceea ce priveste fon-
dul autohton, fara Tndoialda ca
Gheorghe Iliescu-Calinesti Ti
este ntr-adevar tributar. Fiul
unui sculptor de catapetesme nu
putea sa rupa atat de usor cu
scoala traditionala a sculpturiiin
lemn. Aceasta i-a marcat Tntrea-
ga carierd, nu doar Tnceputurile
artistice, dar de aici si pana la a-1
considera “un cioplitor In tradi-
tia mesterilor populari” e o dis-
tanta destul de mare. Cu atat
mai mult cu cat universul cali-
nescian este intr-o foarte mare

masurd un univers al modemi-
* tatii.

Artistul are acces la un fond
ideatic si formal arhaic, pe care
1l transfigureaza insa intr-o arta
Tn cheie moderna, Tntr-o manie-
ra proprie™ de altfel si marelui
Brancusi. Tn ceea ce priveste ra-
portarea lui Gheorghe Iliescu-
Calinesti la ilustrul sau predece-
sor intr-ale sculpturii, lucrurile
nu sunt chiar atat de simple cum
ar parea la prima vedere. Gheor-
ghe lliescu-Calinesti nu este un
simplu epigon al lui Bréancusi,
operele sale nefiind simple pas-
tise dupa operele brancusiene.
“Nu se poate merge mai departe
din punct de vedere formal, spu-
nea maestrul Célinesti. Se poate
merge Tnsa Tn alte directii, por-
nind de la_ drumul urmat de
Brancusi.” intre cei doi sculp-
tori exista totusi numeroase ele-
mente comune, nascute inde-
pendent unele de altele, dintr-o
comuna dorinta de a reinterpre-
ta idei provenite dintr-un Tnde-
partat fond autohton. Un sculp-
tor de talia lui Brancusi nu poate
fi rupt de urmasii sai intr-ale ar-
tei, de bogata pleiada de sculp-
tori, inevitabil tributari inovato-
rului sculpturii modeme. “Nu
poti sa tragi linie dupa Bran-
cusi”, remarca Gheorghe llies-
cu-Cdlinesti, pentru ca nici in
picturd, am adduga noi, nu poti
pune punct final dupa Cezanne.
Roadele se culeg Tn timp si, mai
Tntotdeauna, in operele genera-
tiilor viitoare. Ca si la Brancusi,
la Calinesti regasim deopotriva
Argesul si India, taranca din
Muscel, dar si universalul si
atemporalul “Stalp al iubirii”.
Fara ndoiala cd majoritatea
operelor lui Gheorghe lliescu-
Calinesti Tsi trag seva, atat din
punct de vedere tematic, cat si
din punct de vedere strict plas-
tic, din lumea “Ciocarliilor** si a
“Babei Dochia”, o lume roma-
neasca, dar, mai mult decat atat,
0 lume universala a mitului si a
legendei. Ideea de mestesug este
ea Tnsdsi Tmpinsd catre un nou
orizont, modem si arhaic deo-
potriva. inca de la o privire, fie
ea si sumara, asupra operelor de
Tnceput ale sculptorului - lucrdri
ca “Baba Dochia” sau “Oamenii
padmantului” depun marturie n
acest sens - se poate observa un
element definitoriu pentru nte-
legerea demersului plastic al lui
Gheorghe lliescu-Calinesti: pre-
ocuparea obsedanta pentru sur-
prinderea esentei care se ascun-
de dincolo de realismul repre-
zentdrii, atdt de pregnant in
sculptura romaneasca a anilor
’60. Tn plin realism socialist,
Gheorghe lliescu-Calinesti sculp-
ta conform propriilor impera-
tive, nu dupa numeroasele indi-
catii venite pe linie de partid.
Cateva linii de forta, bine contu-
rate Tn cadrul compozitiilor sale,
erau la acea vreme singurele
barometre ale unei stari de spirit
proprii doar artistului si clipei in

care s-a nascut proiectul sau.
Tnca din studentie, intr-o vreme
in care Brancusi nu era foarte
iubit Tn cercurile academice bu-
curestene, Gheorghe Iliescu-Ca-
linesti indraznea sa-si exprime
deschis optiunea pentru calea
urmatd de maestrul stabilit la
Paris. Ca si acesta, Calinesti
prefera modelajului “tdiatul di-
rect”, ca si Brancusi el crede in
existenta unui limbaj simbolic
universal. Gheorghe lliescu-Ca-
linesti pare sa-l fi contrazis pe
maestrul sdu care spusese cand-
va cu amadraciune : “Voi nici nu
va dati seama ce va las eu vo-

ud”. Nu numai ca si-a dat sea-
ma, dar a si intuit drumul care
trebuia urmat. Operele sale de ti-
nerete dezvaluie nu doar o mare
forta de expresie, ci si 0 concen-
tratd cautare a realitatilor ascun-
se Tn spatele formei. Tn seria de
portrete realizate ntre 1958-
1963 poate fi urmarit pas cu pas
drumul catre Tmbogatirea mij-
loacelor de expresie, un drum
paralel celui al cdutarilor de or-
din simbolic. Fata de “Taranca
din Muscel”, realizata cativa ani
mai tarziu, profilul de fata sculp-
tat Tn piatra in 1958 pare robust,
dar destul de stangaci.

rtistul Tisi imboga-
teste neincetat limbajul
plastic, simplificandu-1
si Tn acelasi timp Tncar-
candu-1 cu sensuri noi.

rectia sa nu respinge total meta-
fizicul, la care se raporteaza in
permanenta, ci 1l subscrie unui
tip de robustete incarcatd, para-
doxal, de lirism. Desi 1l frecven-
teaza pe Brancusi, sub raport
ideatic si plastic Tn egala ma-
surd, el Tsi da repede seama ca
drumul maestrului este un drum
inchis. Daca unele portrete din
tinerete, ca “Zizi”, realizat in
1960, asemanator oarecum
“Domnisoarei Pogany”, respird
nca aerul tare al atelierului lui
Brancusi, operele ulterioare ale
lui Célinesti vor urma o directie
noua, pe linia stilizarii, dar si a

monumentalului. Artistul e atras
puternic de monumental, desi, la
prima vedere, lucrarile de tine-
rete ar putea sa contrazica o
atare afirmatie. Chiar si capetele
de expresie realizate Tn timpul
facultdtii apartin, in pofida di-
mensiunilor, categoriei monu-
mentalului, urmand parca un fir
nevazut al intuitiei celui care va
marturisi peste ani ca “monu-
mentalitatea sta in primul rand
n proportii”. Pentru un artist de
foita lui Calinesti, care prefera
lutului duritatea pietrei de Ma-
gura, lucrarile de mici dimensi-
uni constituie mai curand o ex-
ceptie sau cel mult un exercitiu
in vederea unor proiecte de an-
vergurda. Celebra “Familie”,
sculptatd in lemn de stejar intre
anii- 1972-1974, aflatda actual-
mente Tn Statele Unite, nu ar fi

intr-o serie de acumulari sgege-posibila fard portretele din

sive, drumul abia Tntrezarit in a-
nii studentiei se deschide tot mai
larg pentru un artist intuitiv, de
talia lui Gheorghe lliescu-Cali-
nesti. Ca si George Apostu, co-
legul sdu de generatie, Calinesti
reevalueaza in termeni proprii
limbajul sculpturii modeme. Di-

studentie sau fara “Hora” anilor
'65, realizatd Tn piatrd. Aceasta
din urma apartine, alaturi de re-
curentul “Nod al generatiilor”,
unei familii comune, Tn cadrul
careia se impune ideea de an-
samblu unitar, Tn care elemente
distincte , cu o puternica perso-

nalitate proprie, contureaza ima-
ginea “intregului .

Caracterul centripet al unora
din lucrérile sale nu exclude
prezenta ritmului (vezi “Hora”,
**Familia”s.a.), sugerat de multe
ori prin atent studiatul raport
formal intre plin si gol, ca si prin
judicioasa alternare a dreptelor
si curbelor. Ceea ce il preocupa
in mod deosebit pe artist este
modul Tn care se pot Tngemana
contrariile, prin contrarii nte-
legénd forme sau idei pregnante
prin forta cu care se impun. A-
ceasta preocupare este vizibild
atat in tehnica (e cazul elemen-

telor verticale ce compun an-
samblul “Familia”), cat si in
idee, in acest sens obsesivul
“Nod al generatiilor” ilustrand
perfect raportul intre traditie si
modernitatea pliatd pe acest
fond arhaic, ancestral. Sculpto-
rul vede in recursul la traditie
Tmplinirea cea mai fericita a spi-
ritului modernitétii, tributar fara
doar si poate unui bagaj simbo-
lic originar. Preocuparea pentru
problematica raporturilor fntre
generatii nu exclude caracterul
polemic, ci 1l subsumeaza unei
ordini firesti a lucrurilor, guver-
natd de timp si facutd sa dea
roade prin Tnzestrarea sa cu ge-
nerosul semn al iubirii. Poate a-
cesta este si mesajul “Seminte-
lor” lui Gheorghe lliescu-Cali-
nesti, Tn miezul cérora se ascun-
de lumina necreata a frumuseti-
lor acestei lumi, lumina din care
izvorasc razele “Soarelui” pe
care artistul 1l va relua in nenu-
marate variante, de-a lungul Tn-
tregii cariere.

In demersul creator al lui
Gheorghe lliescu-Calinesti exis-
ta etape distincte, urmate, de fie-
care datd, cu rigurozitate, pro-



iectul final fiind Tntotdeauna
rodul multor studii prealabile.
Nu Tntdmplator, desenul ocupa
un loc foarte important in crea-
tia sa, un inventar al tuturor de-
senelor sale fiind pe cat de greu
de facut, pe atat de relevant in
privinta genezei operei sale. in
schita, ca si in sculptura monu-
mentald a lui Calinesti, impor-
tante sunt accentele. Tntotdeau-
na detaliul semnificativ este
acela care e retinut de carbunele
sau penita asezate pe hartie.
Dreptele sau curbele proprii
desenului sunt mai mereu inca-
drate Tn contururi puternice,

bine delimitate. Duetul taios al
liniei indica fara indoiald voca-
tia sculptorului obisnuit sa taie
in planuri mari materia. Si in
desen, ca si In sculpturd, Gheor-
ghe lliescu-Célinesti acorda
multa atentie modului Tn care
forma poate recepta fasciculul
luminos, desenele sale fiind
brazdate de numeroase hasuri ce
indica planuri de reflexie sau de
refractie a luminii. Multe dintre
schite sunt rodul unor pulsiuni
interioare, nu al observatiei di-
recte. Ceea ce rezultd este o Tn-
gemanare de linii sau, din con-
trd, un duet continuu care nu re-
prezinta altceva decat exteriori-
zarea unor stari proprii artistu-
lui. Deseitele sale sunt in gene-
ral compozitii non-figurative
sau portrete, sculptorul exersan-
du-si prin desen spiritul de ob-
servatie, dar si ironia. Robuste-
tea sculpturii sale, influentata de
fondul genetic al autorului, dar
si de duritatea materialului avut
la dispozitie, se nasc Tnainte de
toate din rigoarea compozitio-
nald impusa unor opere in care,
indiferent de subiect, ambiguita-
tile sunt refuzate din start. Pla-

nurile sunt conturate clar inca de
la primele schite in carbune iar
principalele axe compozitiona-
le, puternic reliefate, creeaza
echilibrul din care se naste in-
susi dinamismul intern al lucra-
rii. Gheorghe Iliescu-Calinesti
evita miscarile centrifuge poate
si pentru a sublinia aceasta forta
a ritmurilor interioare, rezultata
din supunerea materialului unor
riguroase scheme compozitio-
nale. Operele lui Gheorghe Ili-
escu-Calinesti sunt destinate
spatiilor ample, ca o dovada in
plus a faptului ca artistul gan-
deste si proiecteaza totul la o

scara monumentald. Tntre mica
sculptura de atelier si sculptura
monumentala se manifesta o di-
ferenta aidoma celei intre locui-
torul unui oras si taranul care
respird mereu un aer proapat.
Primului Ti prisoseste artificia-
lul, celui din urma, naturalul, cel
dintai conceptualizeaza excesiv,
cel de al doilea rezuma poznas
ntreaga-i viata Intr-o vorba de
duh. Poate de aceea “Sfarlezele”
lui Gheorghe lliescu-Calinesti
au, pe langa ritm, vibratie si
plasticitate, si 0 importanta doza
de umor. in cazul lor, casi in ca-
zul multor altor opere, umorul
este antidotul calinescian la ex-
cesul de cerebralitate sau la em-
faza omului modem 1in fata a
tot ceea ce e declarat depasit sau
vetust. Mai putin fatis decét o
facea Tn prozad hétrul Creanga,
Calinesti zambeste cu subinteles
in fata multor idei sau aspecte
ale lumii modeme. Un simplu
accent - 0 pana, o paldrie sau o
caciula - se transforma mai Intai
ntr-o schita usor ironica, pentru
a deveni, cand nici nu te astepti,
un proiect plastic cat se poate de
serios. Modernitatea sculpturii

lui Gheorghe lliescu-Calinesti
nu consta atat in inovatie, catin
descoperirea unei relatii cu totul
speciale a artistului cu traditia
careia 1i apartine. Sculptorul
apartine unei familii internatio-
nale, fapt vizibil si in receptarea
san cele mai diverse colturi ale
lumii, dar, in primul rand, in
recursul la simboluri ce depa-
sesc cadrul strict national. El ne
introduce ntr-o lume a formelor
nascute undeva, ntr-un “illo
tempore”, in universul transcen-
dent al arhetipurilor. Din acest
univers sunt captate “Razele”, a
caror miscare neintrerupta Tl
urmareste continuu, inca din
anii studentiei. Ritmul generat
de inciziile puternice, paralele,
de o mare forta plasticd si in
acelasi timp de un mare efect
decorativ, specifice multora din-
tre lucrarile ultimilor ani, pot fi
circumscrise acestei intuitii a
luminii ca izvor al vietii, dar si
ca viata a formelor. Cu aceastd
lumina se hranesc “Ciocarlia
micd” (1980), “Vestitorul dimi-
netii” (1981), “Réndunica”
(1982) si toate celelalte pasari
care populeazd universui for-
melor calinesciene. Lumina rit-
meaza batdile aripilor si inimilor
lor, face posibil zborul catre
departari, dar si catre adancuri.
Prin modul in care artistul asoci-
aza bazelor puternice un elan
vertical Tmbogatit prin jocul
decorativ al inciziilor orizontale
sau, de cele mai multe ori, verti-
cale, ansamblul se Tnhnobileaza,
capata valente noi. in functie de
diferitele momente ale zilei, lu-
mina sculpteaza neincetat n
proiectul artistului, Tmplineste
zbaterea continud a aripilor. Pa-
sarile lui Gheorghe lliescu-Ca-
linesti sunt, ca realizare plastica,
dar si ca mesaj, foarte aproape
de universul “Razelor”, nascute
si ele din aceeasi dorinta de a
transmuta dinamismul zborului
intr-o dinamicd a luminii. in
1981 artistul Tncercase sa sur-
prindd acest complicat proces
ntr-una din sculpturile sale n
lemn de frasin, intitulatda suges-
tiv “Dinamica 17, opera care pa-
re a marca un moment impor-
tant, daca nu chiar de cotitura in
creatia lui Gheorghe lliescu-Ca-
linesti. Insistam asupra acestei
lucrari Tntrucét, Tn mod destul de
neasteptat, ea nu a atras in mod
special atentia criticii de specia-
litate. A fost remarcatd in cadrul
expozitiei retrospective organi-
zata n 1983 la Sala Dalles din
Bucuresti, dar de atunci tacerea
s-a asternut cu desavarsire asu-
pra acestui subiect Th “Dina-
micd I” forma puternica, bine
conturata si Tnzestratd cu un
anumit echilibru static, atat de
frecvent In cazul operelor de ti-
nerete, pare a se transforma, sub
efectul aproape dizolvant al lu-
minii. Miscarea, surprinsa sec-
vential, irumpe din forma soli-
da, trecuta parca printr-un com-
plicat proces alchimic si trans-

formata n fulguratie luminoasa.
Baza lucrdrii pare contaminata
si ea de efectul dizolvant al lu-
minii, de ritmul sustinut al raze-
lor luminoase, care consuma
forma, investind-o cu alte calita-
ti, ce nu mai tin de sfera materi-
alului, ci de o lume a subtilului.
Gheorghe lliescu-Calinesti nu
renuntd la constructia solida a
formelor si nici la recursul la
sfericitate, familiar operelor sale
de Tnceput. Sferei i se adauga n-
sa raza - un element intern, me-
nit sa-i sporeasca semnificatiile,
sa-i confere In fond o noua per-
sonalitate. Din acest moment ar-
tistului i se deschid drumuri noi,
sculpturii marcate de tectonic
facandu-i loc preocuparea a-
proape exclusiva pentru surprin-
derea caracterului originar, ine-
fabil, al materiei. Tn miezul lu-
crurilor artistul intuieste simbo-
lul care descarca obiectul de ma-
terial, Tncarcandu-1 de sens. Lu-
mina se afla deopotriva n exte-
rior si in interior, in “Seminte”,
ca si Tn “Aripi” si tocmai de a-
ceea artistul asociaza ritmului
intern notiunea de timp. Cuvin-
tele “Ma scol ca o trestie si ma
plec ca un timp”, scrise de
Gheorghe lliescu-Calinesti si ui-
tate Tntr-un colt al atelierului
sau, nu sunt simple metafore.
Prin raportarea la sus-mentiona-
ta ecuatie raza - dinamica - timp,
ele echivaleaza unui adevarat
crez artistic al etapei de creatie
de dupa 1980. Forta Tnceputuri-
lor, concretizatd in sculptura mo-
numentald a anilor 1965-1970,
venea de undeva din energia vi-
tald a fondului traditional, arha-
ic. Chiar daca realizarea lor
plastica poate fi pusa sub sem-
nul modernitdtii, “Baba Do-
chia”, “Leaganul”, “Hora” sau
“Familia” sunt ecouri autobio-
grafice ale acestui fond, iar de-
mersul sculptorului este vizibil
influentat de vocile tainice ale
paméntului argesean. Tn toate
aceste cazuri, lupta cu piatra sau
lemnul, dificil de sustinut daca
avem n vedere si dimensiunile
mari ale lucrarilor, se reflectd in
aspectul tectonic al acestora. O-
perele lui Calinesti se nasc nu
doar din truda artistului, ci dintr-
un complex proces de prefacere,
ce implica deopotriva forte
complementare, telurice. Artis-
tul gandeste in termenii sculp-
turii monumentale, supunand
tehnica unei viziuni proprii asu-
pra materialului. EI “atacd” for-
ma pentru a-i contura elemen-
tele subscrise viziunii de ansam-
blu, ideii pe care doreste s-0 va-
da Tntrupandu-se. Schiteaza ca-
teva trasaturi, desprinde treptat
liniile de fortd, dar nu insista
asupra detaliului nesemnificativ.
Gheorghe lliescu-Calinesti nu
modeleaza excesiv forma, la-
sand-o sa trdiasca n virtutea ne-
vazutelor axe ce-i compun per-
sonalitatea. Gandind un proiect
la scara monumentala, el nu eli-
mina complet accidentalul, de-

taliul nefiind Tnsa important de-
cat Tn masura in care sustine
proiectul de baza. Detaliul se
subordoneaza Intotdeauna aces-
tui proiect, se subscrie unei vi-
ziuni generale, de ansamblu.
Poate parea ciudat, dar o com-
pozitie aparent non-figurativa,
cum este “Familia”, este mult
mai sugestiva decét ar fi putut fi
vreodatd orice grup statuar re-
producand fotografic cinci
membri ai unei familii argesene.
Formele au viata si ritmurile lor
proprii, ele exprima sensuri
infinit mai bogate decat ar face-
0 orice alta caracterizare prozai-
cd. Tn acest caz Gheorghe llies-
cu-Calinesti demonstreaza, in
cheie simbolicd, faptul ca bar-
batul e intr-adevar “stalpul ca-
sei” iar copiii sunt in chip real
“roadele” harului. “Familia” sa
transforma cuvintele Tn echiva-
lente plastice, dandu-le prin ver-
ticale sau curbe o concretete su-
perioara oricaror “realitati” pro-
zaice. Caci dacd lumea in care
traim poate fi o amadagire, asa
cum multe religii sau filosofii o
afirma, simbolul aduce Tn aceas-
ta lume acel “ceva” real, unic si
inefabil, care sta in fond la baza
fiintei noastre. Un ax vertical
sau 0 sinuoasa curbd, o cezura
orizontald puternica sau o elipsa
nu sunt simple elemente de ana-
liz& plastica sau fragmente ale
unor scheme compozitionale.
Ele sunt manifestdri concrete ale
unei lumi a formelor, aflata din-
colo de datele pur senzoriale. Un
ax vertical poate exprima cu
mult mai multe decat ar putea-o
face o fotografie infatisandu-1 pe
“capul familiei”, asa cum o for-
ma ovala poate spune mult mai
multe despre.o femeie decat ar
face-o0 o simpla imagine color.

HEORGHE ILIES-
CU-CALINESTI
frecventeaza Tnca de
la Tnceputul carierei
sale aceastd lume a simbolurilor
si, garantie a talentului, dar si a
intuitiei deopotriva, simte daca
formai poate sustine pana la ca-
pat demersul creator. Ca dovada
- prezenta nenumaratelor schite.
Ele preced intotdeauna sculptura
propriu-zisa, sunt dublate n
multe cazuri de variante menite
sa sondeze capacitatea de asimi-
lare a formelor in raport cu pro-
iectul plastic. Din aceste consi-
derente si nu din dorinta de a se
conforma unei anumite “mode”,
artistul urmeaza calea unei scul-
pturi bazate pe sugestie, nu pe
descriptiv. Dupd@ cum remarca
reputatul critic de artd Cornel
Radu Constantinescu, in unica
monografie consacratd pand a-
cum sculptorului, “triumfa, ast-
fel, elocventa elementelor pur
sculpturale si nu descriptivismul
decorativ, dezlantuirea vitalda a
energiei si nu eleganta caligra-
fiei. .. Triumfa, Tn fond tensiunea
vietii asupra apetentei pentru Tm-
podobire”.
Bogdan-Alexandru Visan

«
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care paraziteaza li-

teratura par a fi de-

pasit Tn importanta
trunchiul pe care-1 acopera lu-
xurianta lor proliferare. In pofi-
da vocilor care depling aceasta
evolutie sau care, dimpotriva, o
salutda (subliniind si avantajele
unei noi mezaliante reductibile
la formula “literatura si circ”),
bilantul manifestarilor de acest
fel ramine, in linii mari, pozitiv.
Afirmatia vizeaza si cele doua
evenimente “carturaresti” care
au marcat in aceasta primavara
viata culturald in Germania:
Festivalul literar lit. cologne, a-
flat la a doua sa editie, gazduit
de metropola renana Koln si,
desigur, Salonul de carte din sa-
xona Lipsea, denumit “Leipzig
citeste”...

Daca organizatorii manifes-
tarii coloneze, incu'rajati de suc-
cesul de anul trecut al festivalu-
lui literar, au invocat acum cu
indrazneala pretentia de a acre-
dita pe malurile Rinului “un
Bayreuth al literaturii”, Salonul
de la Leipzig, prin traditia ilus-
trd pe care o are, s-a putut dis-
pensa de orice eforturi de rede-
finire farda a renunta Tnsa la
unele ambitii...

Vrind-nevrind, lit. cologne a
constituit in flancul vestic al
Germaniei o uvertura la salonul
din estul republicii, chiar daca
celebritatile care au atras publi-
cul si intr-o parte si in cealaltda a
republicii federale au fost, in
buna parte, diferite.

Poate tocmai fiindca, spre
deosebire de starurile de cine-
ma, sau muzica usoara, scriitorii
celebri nu sint, Tn general, nici
foarte tineri, nici foarte seduca-
tori, organizatorii show-urilor
de la Koln si de la Leipzig au
cautat formule care sa compen-
seze aceste “carente”.

La Gala finala a Festivalului
lit. cologne, biletele fusesera de-
mult epuizate. Spectacolul a a-
vut loc Tn sala filarmonicii, cu o

capacitate de circa 2000 de lo-
curi. Pe scend, mult asteptatele
vedete literare nu au poposit de-
cit vreo 15 minute. In rest, ac-
trite si actori, formatii muzicale
si un moderator alert au intre-
tinut publicul in jurul litera-
turii... Dar tot la Koln, Tntre 13
si 17 martie, citiva autentici
monstri sacri au fost oaspetii “o-
bisnuiti” ai unor ceremonii de
celebrare a literaturii. Si aceasta
incepind cu Susan Sontag, so-
sitd de peste Ocean in Europa
pentru a-si prezenta noul roman
Intitulat Tn America - istoria
unei actrite poloneze celebre din
secolul al XIX-lea, emigrata in
lumea noua si devenita o vede-
ta. Susan Sontag insd, prin reac-
tiile ei fatd de strategia adoptata
dupa atentatele de la 11 septem-
brie (nu tocmai conforme prin-
cipiului corectitudinii politice),
s-a expus unei avalanse de cri-
tici acasd, atragindu-si si epite-
tul de “cea mai europeana scrii-
toare americana”. Alain Robbe-
Grillet, sosit din Tnvecinata
Frantd, care de altfel a fost si
principala furnizoare de vedete
a Festivalului literar din orasul
renan francofon si francofil, si-a
reconfirmat efectul magnetic a-
supra publicului, atragind peste
500 de spectatori in frumoasa
sald a fondatorilor din incinta
noului Muzeu de artd Richartz
Wallraf din Koln. Ultima carte a
celui care trece aici, Tn Germa-
nia, drept un “papa al Noului
Roman” promite sa devina un
impresionant succes de librdrie
si pe malurile estice ale Rinului.
Romanul, intitulat La Reprise,
este intr-un anume fel un “re-
make” al intregii opere a autoru-
lui Tn virsta de 80 de ani, reia
temele dominante si obsesive
ale scrierilor sale anterioare, po-
tentindu-le printr-o Tndrazneata
intrigd politisto-erotica, condi-
mentata cu ingrediente sado-
masochiste. Actiunea se petrece
n Berlinul anului 1949, aflat
“simbolic” Tnca ffi ruine.

Din lista celebritdtilor pre-
zente la Festivalul //A cologne

corespondenta din Germania

Sarbatori ale cartii’

nu a lipsit nici Jorge Semprun,
nici autorii despre care se afirma
ca “secreta scandalul”: Michel
Houellebecq, Cathrine Millet,
Christine Angot. in paranteza
fie spus, factorul “scandal” pare
a fi devenit o infailibila retetd
publicitara. Din tinuturile scan-
dinave a sosit pe malurile Rinu-
lui si Per Olov Enquist, si com-
patriotul sau Ake Edwardson
ale carui romane politiste fac
deliciul cititorilor exigenti si al
cineastilor. O parte a oaspetilor
de la lit. cologne au strabatut
apoi Germania spre rasarit pen-
tru a poposi la Leipzig, alaturin-
du-se unei excelente distributii
de autori autohtoni si straini,
precum si invitatilor din tarile
sud-est europene care au consti-
tuit centrul de greutate al mani-
festarilor Salonului de carte,
editia 2002.

> A LEIPZIG, ceremo-
nia de decernare a

] . Premiului  Literar
German, conceputa

ca “spectacol de ga-

1a”, a angrenat participarea unor
formatii coregrafice si a unor
solisti de muzica usoara, ntre
care si venerabila Nana Mous-
kuri care a cintat cam fals, dar
pe fundalul unor impresionante
efecte pirotehnice, Oda Bucu-
riei... Evident ca acest tip de fes-
tivizare a performantelor literare
ale unor autori laureati nu a pu-
tut stimi decit zimbete condes-
cendente ale unor spectatori
ceva mai exigenti si desigur,
cronici acide in paginile de foi-
leton ale ziarelor, care au urma-
rit mai Tndeaproape programul
Salonului de carte de la Leipzig.
Dar dincolo de aceste aparente
deranjante, carora li s-a alaturat
si absenta unor autori anuntati si
asteptati, ba chiar laureati (Um-
berto Eco s-a dus la Salonul car-
tii de la Paris, unde Italia a fost
invitatd de onoare, iar Joanne

Rowling, autoarea ciclului de
romane Harry Potter, nu si-a luat
n primire distinctia din cauza ca
se afla in calatorie de nuntd), de-
cernarea Premiului German de
Literatura a constituit un mo-
ment de referintd in programul
Salonului de carte. Giinter Grass
a patronat citeva momente cul-
minante. Trofeul, o statueta din
bronz, reprezintd copia fidela a
unui original realizat de autorul
Tobei de tinichea:, 0 mina care
tine strins un peste proaspat
prins, un “calcan”, potrivit titlu-
lui unei alte scrieri a autorului
german nobelizat. Fiecare dintre
laureati: Christa Wolf pentru
Opera Omnia, Ulla Hahn pentru
beletristicd germana, Julia Zeh
pentru debut, Per Olov Enquist
pentru beletristica internatio-
nala, Giinter de Bruyn pentru
biografie, Dietrich Schwanitz
pentru carte de specialitate, Al-
fred Biolek si Eckart Witzig-
mann pentru ndreptarul lor cu-
linar, Mirijam Pressler pentru
carte pentru copii si tineret, au
plecat de la Leipzig cu masiva
statuetd realizatd de Giinter
Grass. Autorul - care prin recen-
ta sa nuvela-roman in pas de
rac, detine de citeva saptamini
primul loc in lista succeselor de
librarie Tntocmite de revista
“Der Spiegel” (cartea aflindu-se
deja in traducere Tn 35 de limbi
si pe cale de a fi ecranizatd), - a
fost cel care a rostit elogiul si i-
a Tnminat trofeul Christei Wolf
pentru intreaga ei opera. Ultima
carte a marii doamne a literaturii
est- germane, romanul Leibhaf-
tig/ Trupeste, a devenit prefera-
tul publicului cititor in foarte
scurt timp si, Tmpreuna cu roma-
nul-nuvela al lui Giinter Grass, a
constituit una din cele mai
furate carti de pe standurile Sa-
lonului de la Leipzig. Dincolo
de manifestarile “de parada”,
atlt Kolnul cit si Leipzigul au
recurs deopotriva (dar in grade

diferite) la Tnscenarea specta-
colului literar intr-o “atmosfera
de lucru”. Romanele politiste au
fost prezentate de autori Tn sdlile
unor tribunale sau prefecturi de
politie, maestrii consacrati si-au
citit fragmentele de opera in
muzee si séli de concerte,«tinerii
autori nonconformisti au fost
inclusi in decorul unor gradini
botanice, terarii sau chiar acva-
rii... Lirica si proza scurta, de
facturd intimista sau intelectual-
critica, au beneficiat de ambian-
ta unor restaurante si cafenele..,
in schimb la Gewandthaus din
Leipzig a avut loc ceremonia de
inaugurare a Salonului si, sim-
bolic, alocutiunea rostitda de
Gydrgy Konrad (laureat al Pre-
miului P&cii atribuit de Asocia-
tia Librarilor Germani) a fixat
fara echivoc, dintru inceput te-
ma centrald a salonului: Europa
de Sud-Est, sub genericul “veci-
natatii dificile” sau, daca vrem,
“incomode”... Scriitorul ma-
ghiar a stabilit o analogie ntre
uniunea monetara si cea literara
a Europei, pornind de la ideea
ca literatura europeana se nte-
meiaza pe valori comune. Kon-
rad nu a ezitat sa insiste asupra
caracterului utopic al perfectei
integrari a Sud-Estului european
in peisajul general al continen-
tului, dar a evocat posibilitatea
ca tocmai Salonul de la Leipzig
sd poata oferi suportul concret ai
acestei “utopii”. Afirmatiile fa-
cute de Gyorgy Konrad ne-au
trimis cu gindut la volumul Eu-
ropa iluziilor de Ton7 Judt apa-
rut la Editura Polirom. Si fiindca
oricum festivalul cartii de la
Leipzig ne invita curtenitor dar
totusi, imperativ, la lectura prin
chiar formula “Lipsea citeste”,
de ce n-as cita tocmai fragmen-
tul cu pricina:

“Pentru intelectualii care
situeaza integrarea in Europa la
numarul unu pe ordinea de zi,
situatia e [...] deprimanta. Ei se



afla deja in Europa, prezenta lor
fiind cdutatd cu mai mult interes
la Viena sau Paris decit in ora-
sele lor de bastind. Insa ei au
esuat Tn proiectul lor de a impu-
ne propria cultura [...] in contex-
tul culturii Europei ca intreg. In-
teresul pentru chestiunile euro-
pene, mai exact central- euro-
pene, trezit cu atita entuziasm in
anii' 80, s-a prabusit. Ca si ame-
ricanii, si Vest-Europenii sunt
preocupati mai mult de Rusia
decit de fostii ei sateliti, mai
mult de propriile lor probleme
decit de aspiratiile occidentale
ale vecinilor de la rasarit.t...]
Totusi, ramine o sperantd: chiar
dacad Europa de Vest nu va recu-
noaste si nu va accepta nicioda-
ta pe picior de egalitate calitatile
distincte ale celorlalti europeni,
cel putin va fi loiala propriilor
principii si le va acorda dreptul
de a se alatura restului continen-
tului. Daca nu vom putea fi ai
Europei, ar putea spune esticii,
macar vom intra in Europa. E si
aceasta o iluzie?” se ntreabd
Tony Judt la capatul eseului care
exprima fidel si 0o anumita stare
de spirit instalata de o vreme
Tncoace 1n relatiile Est-Vest, dar
care promite totusi, conform e-
volutiilor foarte recente, sa se ri-
sipeasca... Programatic sau nu,
Europa Occidentala manifesta
un interes sporit fata de Sud-Es-
tul continentului. Dovada o a-
flam si in publicarea recenta, in
paginile de foileton ale marilor
ziare din Germania, “Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung”, “Die
Welt” sau “Suddeutsche Zei-
tung” a unor eseuri semnate de
Horia-Roman Patapieviti sau
Mircea Cértdrescu... Sunt sem-
ne care nu trebuie trecute cu ve-
derea.

In aceasta ordine de idei, nu
putea trece neobservata la Leip-
zig nici prezenta autorilor origi-
nari din Rofnania, exilati, stra-
mutati, stabiliti Tn Germania sau

dimpotrivd, continuind sa tra-
iasca n tard, inclusi in program
si chiar in caietul Salonului,
continind portretele a 57 de au-
tori de prima marime, cu care
publicul a putut face cunostinta.
(Unii dintre acestia, laureati ai
Premiului German de Literatu-
rd.) lat, intr-o enumerare rapi-
dd, numele acestor autori ro-
mani sau originari din Romania:
Mircea Cartarescu, congenial
tradus aici Th Germania de
Gerhard Csejka in volumul Au-
toportret la flacara unui chibrit,
lansat Tn iama anului trecut la
Berlin (romanele lui Mircea
Cartarescu sint si ele Tn curs de
aparitie in Germania). Richard
Wagner - Tn postura recenta de
autor de roman “politist” - a
cumulat doar cronici pozitive in
paginile presei din Germania
pentru romanul Miss Bukarest.
Wemer Sollner, poet, eseist, tra-
ducator .(intre altele al lui Mir-
cea Dinescu) a fost inclus si in
programul de dezbateri consa-
crate Europei de Sud-Est. Car-

men Francesca Banciu, stabilitd
la Berlin si convertita deja de
mai multi ani la limba germana,
si-a prezentat fragmente din
recentul ei volum de proza
Berlinul este Parisul meu, apa-
rut de curind la Editura Ullstein.

Daca bunele intentii ale gaz-
delor germane, manifestate con-
vingator la Leipzig, de a Tncor-
pora Sud-Estul european tocmai
prin forta literaturii in configu-
ratia omogena a intregului con-
tinent vor da roadele asteptate,
rdmine de vazut.

Conceput ca un festival al
lecturii, acuzat de a fi facut in
recent-incheiata editie prea mari
concesii componentelor comer-
ciale, mai poate fi Leipzigul
(excelind in stabilirea unei re-
latii de apropiere intre autori si
cititori) in acelasi timp si seis-
mograful sensibil al mutatiilor
survenite in ultima vreme pe
terenul atit de miscator al litere-
lor si curentelor de idei? Un suc-
ces 1l constituie faptul cd peste
77 de mii de vizitatori au frec-

ventat atit salile salonului cit si
manifestarile adiacente, cd din
cele aproape 2000 de edituri,
mai toate doresc sa revina si la
anul.

Interesant este cd tocmai la
Leipzig au fost nregistrate pri-
mele reactii editoriale la rezul-
tatele unui studiu european cu-
noscut sub numele de “Pisa”,
atestind nivelul lamentabil de
pregatire al elevilor din Germa-
nia in raport cu gradul socio-
economic evoluat al republicii
federale. Socul produs de vestea
ca elevii germani se situeaza in
vecindtatea celor din Brazilia
sau Romania (1) Tn anumite do-
menii ale culturii generale si
performantelor scolare, se re-
simte Tncd. Editorii s-au orientat
masiv spre “cartea de Tnvata-
turd”, scrierile unor pedagogi ca
Pestalozzi sau Montessori sunt
din nou “la mare moda”. Spe-
cialistii discuta aprins despre
“iluziile pedagogiei” din pers-
pectiva revolutiei informationa-
le si a atotputerniciei compute-
rului. Teoria cunoasterii, episte-
mologia, antropologia sunt “re-
descoperite”. Scrierile fratilor
Humboldt sunt retipdrite. Chiar
succesul n beletristicd poate fi
favorizat de suma de cunostinte
diverse pe care autorul o Thma-
gazineaza si prelucreaza in pa-
ginile cartii.

df MPULSUL unei Tnnoiri
morale, sub semnul tariei
K de caracter, al ilumindrii
K spirituale, se reflecta si in
™ preferintele  publicului
larg pentru scrieri paraliterare,
marturii ale unor experiente-
limitd. Reinhold Messner, alpi-
nistul care a cucerit toate piscu-
rile de peste opt mii de metri din
Himalaya a devenit o vedetd a
pietei de carte. “La moda” sunt
si jurnalele de calatorii la poli
sau la ecuator. Redescoperirea
miracolelor naturii, ale creatiei
constituie, pentru un segment
important al cititorilor de toate
virstele, o adevarata preferinta,
atestata de succesul unor carti
precum Creatia de Friedrich
Karl Wechter, publicata la Edi-
tura Diogenes sau Misterul no-
mazilor aerului, volumul care
Tnsoteste filmul cu acelasi nume
si cu aceeasi tematica lansat re-
cent pe ecranele din Germania.

Atentatele teroriste de la 11
septembrie au declansat o ade-
varata invazie a pietei de carte
cu lucrari consacrate razboiului,
terorii, violentei sau conflictului
dintre culturi, civilizatii, religii.
Simetric, abundad si scrierile
axate 1n jurul dialogului inter-
confesional, multiculturalitatii,
popularizarii marilor religii ale
lumii.

Fenomenul violentei si toata
gama manifestarilor sale a de-
venit si obiectul unor reflectii
filozofice. Wolfgang Sofsky es-
te autorul unei lucrdri intitulate
Epoca spaimei, in ale carei pa-
gini sint analizate de pe pozitii

fenomenologice, terorismul si
razboiul. Talbott Strobe si Na-
yan Chanda analizeaza relatiile
Americii cu restul lumii dupa 11
septembrie (in volumul intitulat
Epoca terorismului. Cartea nea-
gra a Djihadduluieste titlul car-
tii primite excelent si in Germa-
nia, scriere a sociologului si po-
litologului francez Gilles Kepel.
Globalizarea si noua ordine eco-
nomica sunt luate in discutie de
Michael Hardt si Antonio Negri
in lucrarea intitulatd Empire.
Nihilismul filozofic si literar
este analizat de pe pozitiile mo-
dernitatii contemporane sau
chiar ale post-modemismuliii de
Karl Heinz Bohrer in Negativis-
mul estetic, aparuta la Editura
Hanser. Esenta democratiei, ro-
lul puterii in justitie, caracterul
“exceptional” al normalitatii,
iatd doar'citeva din temele foar-
te controversatei si solicitatei
carti a filozofului Giorgio A-
gamben, Homo sacer.

n rest, ca si pind acum, me-
morialistica, istoria detin pozitii
inexpugnabile in materie de pre-
ferinte si succes. Dar s-a contu-
rat si o tendintd relativ noua: cea
a cartilor pe suport audio, a lite-
raturii la microfon, Tnregistrata
pe benzi de casetofon sau pe
discuri compacte. Unii observa-
tori se referd la revenire a litera-
turii la sursele originare ale ora-
litatii. Altii se refera la forme de
trivializare a comunicarii lite-
rare. Indiferent de opiniile enun-
tate pe marginea acestui feno-
men, el cucereste publicul larg.
Compact discuri si benzi de
casetofon - “literare” sunt puse
in vinzaje si la benzindrii si In
marile suprafete comerciale de
tipul binecunoscutlui ALDI... Si
daca tot am semnalat formeie
mai putin culte de manifestare a
literaturii, amintita se cuvine si
preferinta tinerilor mai ales pen-
tru benzile desenate. La Leipzig
acestora le-a fost consacrat un
program special, intitulat “Man-
ga” dupa stilul nipon de Tmbina-
re a imaginii grafice cu textul.

Cit despre poezie, ea Tsi
pastreaza in continuare statutul
de obiect de lux in cimpul bele-
tristicii si nu pare a fi constituit
piesa de rezistenta a programe-
for editurilor in aceasta prima-
vard. Constatarea este valabila
in masura Tn care sunt neglijate
valentele “poetice” ale exis-
tentei asa cum au fost ele mem-
orabil descrise si investigate de
“poeticile” lui Gaston Bache-
lard. Revenirea la aceste con-
stante devine o necesitate intr-o
actualitate destul de tulbure si
perturbata ca cea instalata dupa
11 septembrie. Concluzia care
s-ar putea impune dupa con-
sumarea celor doua momente
culminante ale primaverii carti-
lor, aici, in Germania, este ca
peisajul literar si intelectual nu
este marcat de descoperiri, Ci de
redescoperiri.

flodica Binder



marea

pasare neagra

se reintoarce la mine

se asaza pe umarul meu cand
scriu

n jurul nostru nici o rama

nici macar una subtire de
argint

doar un susur de racoare

un minereu de tacere

*

florile vantului
stralucesc Tn mana ta

si razele asa de puternice
Tncat padurea de brazi

si fundalul zac in bezna
acel firicel de sange
scurs din pamantul

unde ele au crescut

nu se vede

nu se vede deloc

*

mi se pdrea ca cineva venea

dar nu era nimic

doar anturgul

ce mi-a aranjat patura

tapetele cantau

cantau solemn cu voce adanca
pentru mine

era 0 noapte

0 noapte pe care nu mi-o mai

amintesc

0 noapte cand trebuie ca

ai suflat Tn luménare

de o alta lume mi se Tnfatisa

mistic si palpitant

plina de pericole se ridica

ca o fasie subtire de fum

se Tnalta printre mainile tale

*

se adasta

din toate cele moarte'si acrite
vechi ierni si veri se-nghesuie
unele in altele

atarna de acelasi fir
printre scame si praf
se pare cum nimeni

nu ajunge la timp
aceasta casa a murit de

singuratate

si prea de demult

sub pantofii mei

scartaie deseurile de soare
suna cum crengi uscate

si din cei ce au trait aici
nu mai e nici o urma
doar un sentiment ca ei

si-au lasat trupurile dezlegate
n bezna

s-au azvarlit pe sine

ca lanci in miezul cerului

*

n mana ta

cioburile unei iele

usa era Tnchisa
jaluzelele trase

si cand i-ai ridicat inima

de o tineai cu grija

afara pe buricele degetelor
ea se lupta Tnca

clipea in bezna

piuind marunt

*

strdnsoarea

din umerii mei

slabea o

si marginile de drum fugeau

Tmproscand cu frunze de
toamna

parbrizul se incendia de rosu
si aur

in oglinda retrovizoare

vedeam orasul disparand

deasupra acoperisurilor

Tnca mai adasta pojghita

pielita a toate cele nespuse

membrana carierelor lipsite de
sens

himenul nimicului

lipiciul

*

noi paraseam

ultimii fiecare petrecere

si noi nu aveam nimic

doar chipurile noastre tinere

lumea era bolnava

bolnava si inchisa de mii de ani

neonul rosu cadea ca jarul

strazile siroiau de bezna

si nu stiu cat merita asta

cat a mai ramas

de ne impregna hainele

ni se depunea n par

si noi n-am sosit acasa

e 0 minciuna cd am fi venit
acasa

noi nu ajungem niciodata
acasa

nici unul din noi nu ajunge
acasa

Tn romaneste de
Alexandru Dohi



Scandalosul
Calixto Bieito

= Dupa e, anul trecut,
regizorul catalan de opera
Calixto Bieito a declansat
0 vie polemica in jurul
spectacolului sau cu opera
Don Giovanni de Mozart,
transformata ntr-o orgie
cu sex si droguri din Bar-
celona zilelor noastre, a-
cum el recidiveazd cu Bal
mascat de Verdi. Specta-
colul care a avut premiera
la Londra in interpretarea
ENO (England National
Opera) a fost huiduit de
public si criticat de presa
pentru caracterul scabros
al unor scene. Din nou,
Bieito a mutat actiunea,
din secolul XVIII in anii
'70 ai secolului nostru, Tn
Spania, n timpul tranzitiei
de la ffanchism la demo-
cratie. Pe site-ul sau de pe
Internet, ENO a inserat un
avertisment: ,,Adeptii tra-
ditiei sint avertizati ca
montarea contine scene
violente, rezervate adulti-
lor.” La citeva zile dupa
premiera londoneza a
spectacolului .Bal mascat,
Calixto Bieito a avut 0 no-
ua premiera, la Barcelona,
cu un Machbeth foarte
brutal. Regizorul a decla-
rat In ,,El Pals™ ,Eu lu-
crez pentru directori de
Opera dornici s&-si Thno-
iasca repertoriul prin pu-
neri Tn scena inovatoare si
sfirsesc totdeauna prin a
suscita controverse. Per-
sonal, nu-mi place sa fiu
fluierat si cred c& nici unui
creator nu-i place sa-i fie
atit de aspru criticatda mun-
ca. Dar e ceva ce nu pot eu
controla.”

CWTHOH ENCTJEW

= La cea de a 27-a editie a National
Book Critics Circle Awards, Premiul
pentru Fictiune a revenit postum scriito-
rului de origine germana W.G. Sebald
pentru romanul Austerlitz. Sebald si-a
pierdut Viata la 14 decembrie 2001, intr-
un accident de masina petrecut in
Anglia, unde se stabilise din 1970.
Poetul Albert Godbarth, care mai pri-
mise acest premiu in 1991, a fost din
nou distins la Sectiunea poezie, pentru
placheta intitulatd Saving lives. Premiul
pentru Criticd a revenit lui Martin Amis
si cartii sale The War against Cliche, iar
cel pentru eseu - lui Nicholson Baker
pentru Double Fold: Libraries and the
Assault on Paper, in care condamna dis-
trugerea arhivelor de periodice din bi-
blioteci, dupa transpunerea lor electro-
nica. in sfirsit, Premiul pentru Biografie
(un gen foarte apreciat si cultivat in
Occident) a fost atribuit lui Adam Sis-
man pentru Boswell's Presumptuous
Task: The Making ofthe Life ofDr.
Johnson. Premiile date de National Book
Critics Circle nu sint dotate cu sume de
bani, dar confera prestigiu scriitorilor si
sporesc vinzarile cartilor distinse.

Geniul n cinci volume

e Cu ocazia aniversarii liderului
nord-coreean, o mare biografie in cinci
volume, ce urmareste ,,sa expuna gran-
doarea lui in mod exhaustiv” a fost pu-
blicata sub titlul Tovarasul Kim Jong-il,
marele lider al cauzei revolutionare ba-
zate pe doctrina Ciuce. latd prezentarea
fiecarui volum asa cum a fost ea facuta
de agentia oficiala de presa din Coreea
de Nord, KCNA: vol. I, intitulat Marele
ginditor si teoretician, abordeaza mare-
tia exceptionala a gindirii lui Kim Jong-
il, care a aratat maselor calea luminoasa
a independentei aplicind si dezvoltind
doctrina Ciuce a lui Kin Il-sung; vol. 1l
- Marele om de statevoca marea perso-
nalitate a celui care a asigurat gloria unei
noi istorii, cu un exceptional talent po-
litic, si a dus la victorie cauza revolutio-
nara Ciuce; vol. 111, Marele conducator

militar de geniu, subliniaza inteligenta
militard si capacitatea de comandant su-
prem a ilustrului sef care a repurtat o
mare victorie In constituirea unei armate
bazate pe Ciuce; vol. IV, Marele parinte,
arata cum conducatorul Tsi consacra in-
treaga existenta fericirii poporului, iar
vol. V, Marele Om, expune grandoarea
acestui model de umanitate in epoca ac-
tuald. Abundenta de superlative abso-
lute nu v& e cunoscutd? Va mai amintiti?

Elogiul femeii

« Serghei - nume familiar celor care citesc “Le

Impostura cuvintelor

e Sub numele Yas-
mina Khadra se ascunde
un scriitor care si-a luat a-
cest pseudonim la publi-
carea primului sau roman,
Mieii Domnului, fiindca
era ofiter in Algeria si
functia sa in armata era in-
compatibilda cu o cariera
literard. Dupa succesul in-
registrat de misterioasa
Yasmina, el si-a dezvaluit
anul trecut adevarata iden-
titate Tntr-un roman auto-
biografic, Scriitorul, dupa
care a parasit Algeria si
armata pentru a se consa-
cra literaturii in Franta. Si-
a pastrat insa pseudoni-

mul, sub care a publicat
recent, la Ed. Julliard, Thca
0 carte, intitulatd Impos-
tura cuvintelor. Mai putin
spectaculoasa dec’t prece-
dentele, ea e monologul u-
nui autor tulburat si in-
somniac, plin de indoieli
cu privire la vocatia sa, ca-
re vorbeste cu propriile
personaje si cu fantome
literare celebre, se rafu-
ieste cu mass-media. Cro-
nica din ,,Lire” nr. 303 nu
ascunde dezamagirea ca,
in comparatie cu volumele
ce i-au adus notorietate,
Yasmina Khadra e in
scadere de inspiratie.

Istorii irlandeze

= Scriitoarea Morgan

Llywelyn s-a nascut si si-a

petrecut copildria si tine-

retea Tn SUA. Pasionata de

cai, la 15 ani si-a intrerupt

scoala pentru a se antrena

pentru cursele cu obstacole.

In 1975, aratat la o zecime

de punct locul Tn echipa

olimpica de célarie si a avut

0 cdere nervoasa. Pentru a

0 ajuta, parintii i-au sugerat

sa cerceteze originea fami-

liei lor irlandeze, iar desco-

peririle facute in timpul

acestor cercetari au prins

viata in imaginatia ei. Pri-

mul roman semnat de

Morgan Llywelyn, Lion oflreland: The Legend ofBrian
Boru, s-a vindutin 15 milioane de exemplare. Din 1985,
scriitoarea s-a instalat in Irlanda si a continuat s& scrie
romane inspirate din mitologia si istoria irlandeza — carti
ce s-au vindut deja in 40 de milioane de exemplare. ince-
pind din 1997, Morgan s-a inhamat la un mare proiect,
in cinci volume, intitulat The Irish Century. Pind acum a
publicat doua romane - 1916: A Novel of the Irish
Rebellion (Ed. Forge, 1998) si 1921 (2002) - are termi-
natun al treilea, intitulat 1949, iar secolul de istorie irlan-
dezad romantata se va incheia cu volumele 1969si 1999.

Mersul favori-
zeaza gindirea

- Eseista americana
Rebecca Solnit a dedicat o
carte mersului pe jos. Vo-
lumul intitulat Arta de a
merge, aparut de curind si
in traducere francezd la
Ed. Actes Sud, sustine ca
plimbarea tine mai curind
de o igienda mentald decit
de un exercitiu fizic. De la
peripateticienii lui Aris-
totel, trecind prin Renas-
tere, cind castelele erau
construite cu galerii desti-
nate plimbarii, pinad la su-
prarealistii care bdateau
strazile cu dorinta de a
scrie mergind si pina la
scriitori contemporani ca
Peter Handke, eseista des-
fasoara o vasta eruditie
pentru a demonstra ca a
pune un picior in fata altu-
ia e mai intli o chestiune
de ritm ce stimuleaza gin-
direa. Cultura mersului pe
jos e in multe privinte o
reactie Tmpotriva vitezei si
a alienarii proprii revolu-
tiei industriale. Dupa pa-
rerea autoarei, nici joggin-
gul, nici covoarele rulante
din sélile de gimnastica nu
pot Tnlocui plimbarea si
efectele ei benefice.

Monde” pentru desenele cu care ilustreaza articole, s-a
sdturat sa deseneze pe textele altora si a compus un
“roman “ral7c”intitulat Dieu, les anges etla femme (Ed.
Seuil). In curiosul volum, Serghei vorbeste emotionant
despre trecerea timpului, despre creatie, despre
Tngerii deveniti negociatori, despre oamenii
care se indirjesc sa-l egaleze pe Dumnezeu
in singularitatea si divinitatea lui, si
despre femei. Tn amestecul de naratiune
si desene, acestea din urma au un loc
privilegiat si plin de poezie, dupa
cum o dovedeste si acest desen re-

produs din “romanul grafic”.

Musil filosoful

'« De pe tat nu doar ca scri-
douda decenii, itor, ci si ca fi-
Jacques Bou- losof. Pentru
veresse studi- ca autorul O-
aza opera lui mului fard
Robert Mu- Tnsusiri (ci-
sii (1880- | tat adesea,
1942), ca- | alaturi  de
ruiai-acon- | Proust i
sacrat nu- \ Joyce, ca
meroase Stu- genial pro-
dii. Volumul zator al sec.

recent pe ace-

lasi subiect, Vo-

cea sufletului sicaile
spiritului (Ed. Seuil) e
alcatuit din mai multe arti-
cole in care Musii e discu-

Manipularea topului

= David Vise, jurnalist la “Washington Post”, laure-
at al Premiului Pulitzer, si-a cumparat prin Internet, de
pe site-ul lantului de librarii Bames and Noble, 17.000
de exemplare ale cartii sale The Bureau and the Mole:
The Unmasking of Robert Philip Hansen, the Most
Dangerous Double Agent in FBIHistory. El pretinde ca
a vrut sa distribuie fanilor carti cu dedicatie, in cursul
unui turneu prin SUA, mai ales in locurile unde nu se
afla librarii. Atunci de ce nu le-a cumparat direct de la
editurd, de unde le-ar fi luat mai ieftin? Adevarul este ca
David Vise a reusit astfel sa manipuleze topul celor mai
bune vinzari din librarii, cucerind notorietatea si stimu-
Iind cumpararea cartii. Trasa in decembrie 2001 intr-un
tiraj de 22.000 de exemplare, The Bureau and the Mole
a cunoscut in urmatoarele trei luni unsprezece reeditari,
deci smecheria a functionat si s-a dovedit rentabila.

XX) este si un

redutabil filosof,

cu o solidd cultura

in materie si cu un sistem

de gindire original, infiltrat
in marele lui roman.



OCUL mi se pare

aproape gata, facut

cu placere si capti-

vant. Si, totusi, acce-

sibilitatea lui ar tre-

bui s& va preocupe.
Daca ar fi dupa gustul meu, as
mai l3sa sa se piardad pe drum
cate-un vers doldora de ter-
meni ce paraziteaza locul si
complica onduland traiectoria
catre tintd. Nu e un capriciu de
cititor lenes, ci e pretentia justi-
ficata a celui care cere rigoare
de la cei ce sunt capabili s-0
instaleze in text. Rigoare con-
tra steril, economie Tmpotriva
unui fast bruiant neologistic
obositor. Prea multe cuvintele
care in loc sa limpezeasca Tm-
pdienjenesc bucuria inventiei.
Citindu-va, am reactionat sur-
prinsa placut de curajul cu care
va lansati mesajele, sigura pe
efectele de continut si de for-
ma. Aceste prime zece texte
scoase acum la aer ca dintr-o
vitrind secreta de interior, m-au
lasat visatoare, caci sunt pline
Va confirm ca bucuria si Tncan-
tarea cu care le-ati scris si-au
gasit ecou bun in cititor. Cred
ca v-ati gasit tonul potrivit, in-
strumentul limbii da sunet mla-
dios, vasul inefabil in care intra
textul cu toate cuvintele lui lasa
Tnsd sa se vada prin transparen-
ta lui oarecare inghesuiala. Cu
alte cuvinte, regulile jocului ar
mai trebui reglate, spre simplu,
dar nu spre sarac. In fine, nu
chiar acum, nu maine, dar cu-
rand, Tncantarea mea de-acum
se va dovedi justificata. Cu atat
mai grabnic cu cat veti Intelege
mai bine rostul epurei, al defn-
sului in text. (Liana Radu, Bu-
curesti) 1S Mai mult ca sigur ca

M. E. C.

< A =

Show, cu citeva zile
n urma, au fost pre-
zente doua doamne:
Ecaterina  Andronescu, minis-
trul Invatdmintului, Educatiei si
Cercetdrii (MEC) si Dana Pa-
padima, directoare a Editurii
Humanitas Educational. Emi-
siunea a avut darul de a risipi
toate sperantele celor care mai
credeau intr-o reforma a scolii.
Capsomana ministresa si-a dez-
valuit, cu acest prilej, ntr-un
rinjet semidoct, intreaga si im-
pecabila ei danturd comunista.

m V-

va indoiati din start de valoarea
poemelor proprii. Le-ati trimis,
totusi, cu gandul nebunesc de
tentant al publicarii. Nici bune,
dar nici foarte rele, daca nu stiti
ce sa faceti cu ele, va indemn
sd le strangeti intr-un caiet si sa
le recititi din cand in cand cu
un ochi foarte rece. In manu-
scrisul dvs. litera t apare in
mod curent ca un b mic de mé-
na, acest lucru ingreunand, dar
- hazliu, treaba lectorului. Sa
luam un fragment: “Eu sint fe-
meia pamanbie si amorfa/ A-
rida si Tmbinsa, pusbiita si arsa/
De soarele deserbabor al clipei
impiebrite! in expecbabiva u-
nui nor/ lar tu rasai in pantecul
meu prafuit/ Ca un cacbus in-
florit si plin de seva vietii dulci/
Si simt cum creste ntre noi bu-
ricul unei lumi/ Noi, ca pangli-
ca alba a unei cale suple/ Cres-
cuba in pusbie, printre corbi”.
Solicitati totusi, in cazul in care
ceea ce scrieti dvs. nu merita a-
tentie, un raspuns cu comen-
tarii? La ce bun sa pierdem vre-
mea ametind pe texte evident
slabe, pe exercitii modeste. Ju-
cati-va in continuare si, cine
stie, Intr-un viitor mai mult sau
mai putin Tndepartat, textele
dvs. sd merite un comentariu
imbucurétor. (loader Claudia,
Deva) ISI Nu ar fi mai bine, da-
ca tot puneti singur sub semnul
Tndoielii ca vor fi intelese de
catre redactie “temele principa-
le” ale poeziilor dvs., despre ca-
re afirmati ca in acest moment
ar fi si “foarte departe de a fi
finisate”, nu ar fi mai bine, re-
pet, sa le aduceti intai cat mai
aproape de forma lor ideald, si
abia apoi sa le dati drumul n
lume? (Florin-Marius Savu,
Calarasi) E Sunt de gasit lare-
dactie in fiecare zi de joi, in ju-
rul orei 13. (Simona Stiubea) m

Felul in care gindeste doamna
cu pricina are tot atitea legaturi
cu dorinta fierbinte a guvernu-
lui de care apartine de a duce
Romaénia in U.E. cite au o scoi-
ca si un hipopotam. Tn limitele
Papadima a incercat de exem-
plu sd explice d-nei Andro-
nescu, in numele editorilor par-
ticulari de manuale, de ce limi-
tarea numarului de pagini, sta-
bilirea unui coeficient in apre-
ciere (40%!) pentru pret, pre-
zentarea la concursul MEC a
manualelor alternative in forma
bruta (neilustrate) sint masuri
gresite, nedemocratice si con-
trare spiritului economiei de
piatd. Credeti ca a reusit sa clin-

Centenare

OAR centenarul

nasterii  scriito-

rilor semnifica

adevadrata sarba-

toare. Centena-
rul mortii lor Tnseamna constat
de infringere: chiar si fiintele
extraordinare sunt muritoare,
oricit degreu ne-ar veni s-0 ad-
mitem. In schimb, centenarul
nasterii lumineaza sarbatoreste
virtualitatea alegrd, purd si abso-
lutd: tot asa cum miracolul s-a
petrecut Tn urma cu una, doud
sau trei sute de ani, el se poate
repeta, oricind si oriunde. S-o fi
ntimplind, chiar acum, n preaj-
ma noastrd, si noi inca nu stim:
presimtirea acestei realitati, lo-
gic perfectjustificabild, este mai
placuta decit oricare alt senti-
ment uman.

S-au succedat citeva mira-
cole si In Portugalia celui dintii
an al secolului XX; nu putem
numi altfel fericita conjunctie de
astre din 1901, care i-a facut sa
se nasca, la citeva luni diferenta
pe Vitorino Nemesio, Jose Re-
gio si Jose Rodrigues Migueis.
Oameni fiind, scriitorii mor si ei,
tristi, singuri, fiecare cum poate
- unul rapus de boald, altul de
batrinete, unul in culmea gloriei,
altul uitat si visind doar la pos-
teritate. Dar la nasterea lor, mai
la 0 nastere ca a celor trei, des-
tinul aduna uneori promisiunile
in buchet si se ocupad apoi de
respectarea lor.

Cei trei viitori scriitori au
plecat din puncte total diferite
ale Portugaliei, aproape din trei
lumi. Vitorino Nemesio vedea
lumina zilei ntr-un sat din In-
sulele Azore; Jose Regio - in-
tr-un orasel din Nord, In Vila do
Conde; iar Jose Rodrigues Mi-
gueis — pe una dintre cele mai

teasca, fie si cu un milimetru,
stinca ministeriala din preju-
decidtile ei ideologice? Degeaba
si-a racit gura d-na Papadima
voind a o face pe d-na Andro-
nescu sa priceapa ca un editor
particular Tsi poartd singur de
grija, fiindca editeaza pe banii
lui (si nu orice, dar manuale, in
tiraje mari), asa ca stie ce risca;
degeaba au fost aduse argu-
mente contra pretului care nu
poate fi aproape egalul continu-
tului Tn grila de selectie; degea-
ba, totul.

Emisiunea n-a urmarit si
alte aspecte ale antireformei din
M.E.C. patronate de echipa de
conducere actuald. S& le rea-
mintim. Primului ministru, aces-
tea i s-au adus la cunostinta, fie
si prin presa. Obsedat de NATO

pitoresti strazi din cartierul arab
al Lisabonei, in Alfama. Dupa
ce s-au facut cunoscuti printr-o
precocitate intelectuald extraor-
dinara si s-au decis sa urmeze
lungul drum al Literelor, des-
tinele lor aveau sé fie, de aseme-
nea, dintre cele mai diverse, ca
sd nu spunem divergente.

Vitorino Nemesio a optat
pentru studii aprofundate, con-
struindu-si cu grija o biruitoare
carierda de profesor la Universi-
tatea din Lisabona. Jose Regio,
cel mai strdlucit dintre cei trei
muschetari, a ales modestia si
anonimatul la nivel social: pro-
fesor de liceu toata viata ntr-un
fund de provincie, acest editor al
celei mai importante reviste por-
tugheze de cultura din secolul
nostru, Presenta, catolic practi-
cant, avea sa-si faca din scris
unica preocupare a vietii si sd
transforme literatura ntr-un fel
de religie. In fine, Jose Rodri-
gues Migueis, simpatizant co-
munist, rebel vesnic si agitat, a
ales opozitia deschisd la regimul
lui Salazar si apoi exilul in
Statele Unite. Se pot Tnchipui cu
greu trasee mai putin asemana-
toare.

Si totusi... Ti uneste ceva pe
cei trei, afara de faptul cad s-au

si UE, d-sa pierde Tnsa din
vedere faptul ca nescolitii de azi
vor invada Europa de mfine, cot
la cot cu securistii de ieri, daca,
intre altele, n-o va trimite urgent
pe ministresa la chimicalele ei.
Romania incepe sa fie prezen-
tatd Tn Occident ca o tara care
refuza reforma scolii. Asta dupa
ce ministerul Marga Tncheiase
capitolul “Educatiei” din nego-
cierile cu UE! D-na Andro-
nescu a desfiintat Noul Curri-
culum National pentru care
Banca Mondiala ne Tmprumu-
tase cu 25 de milioane de dolari,
a abrogat bacalaureatul diferen-
tiat (chiar si Albania, si Bulga-
ria au forma de bacalaureat in-
ternational) si a ras sporul pen-
tru dascalii din mediul rural.
Despre cum arata scoala de azi

de Mihai Zamfir

nascut in aproape acelasi timp?
Da, 1i uneste ceva esential. Fie-
care a scris cite un roman care a
marcat definitiv istoria prozei
portugheze. De-a baba oarba
(1934) al lui Jose Regio, stupefi-
anta naratiune de tip dostoiev-
skian, cddea - In atmosfera lite-
rard lusitand a anilor '30 - ca un
meteor: romanul portughez se
moderniza astfel in citeva clipe,
recuperind decenii de intirziere.
Vreme rea pe canal (1944) al lui
Vitorino Nemesio trasa, defini-
tiv, psihologia si conditia umana
a insularului portughez: este un
roman-monografie a Insulelor
Azore si realizarea cea mai re-
prezentativa, literar vorbind, a a-
cestei regiuni izolate. lar Jose
Rodrigues Migueis, prin roma-
nele Scoalaparadisului(1960) si
Miracolul dupa Salomeea
(1975), doua piese dintr-o pro-
iectatd trilogie, schita portretul
mitic al Lisabonei, al unei Lisa-
bone dincolo de timp.

Tn afara romanului vietii lor,
cei trei au scris imens: poezie,
teatru, nuvele extraordinare, jur-
nalistica si istorie literard; dar in
amintitele romane-emblema au
dat, poate, tot ce au avut mai
bun.

Si astfel anul 2001 i-a reunit
din nou, sub acelasi semn, pe cei
trei frati invrdjbiti, pe care soar-
ta, politica si norocul i despar-
tise in timpul vietii. Istoria lite-
raturii portugheze 1i addposteste
astazi in acelasi Panteon. Pentru
cd, la urma urmei, fiecadruia din-
tre ei (mai ales lui Regio si lui
Nemesio) i s-ar putea acorda 0
minusculd, infinitesimala doza
din adevarul cuprins n celebra
fraza - scrisa tot de un portughez
- despre Beethoven. Fraza suna
astfel: Ludwig van Beethoven s-a
nascut la Bonn Tn 1770 si n-a
maimuritniciodata. m

si despre lefurile profesorilor,
ce sa mai spunem. Un dus rece
pentru toti reformistii, emisi-
unea d-lui Tucd! Nu din vina
moderatorului, fireste.

Telefil



ESI dintre cei ce n-ar (mai) indrazni
niciodata un mesaj asumat catre
Romania literara, doresc totusi sa va
felicit pentru intinerire, pentru stilul
de exceptionald urbanitate, pentru calitate si, la
fel, sa va multumesc pentru cistigul n instruire
si bucurare pe care-1 ofera fiecare numar.
Privitor la imagini, m-as alatura consideratii-
lor dlui C. Stanescu (A.L.A).

Pentru selectia ceruta de paginile de creatie
literarda, as semnala un risc: de-a ceda tentatiei
marilor personalitati (sindrom Callas, Gorba-
ciov, Clinton, i-as zice) de a fi mereu la rampa.

P.S. Catuse pentru inger

Ce cauta un Tnger
n proximitatea ladului
restaurarea cadentei.

Un fericit cititor constant

Nota redactiei. Multumim pentru placheta
Cupluri biblica, pe care am selectat-o la Carti
primite, fericitului cititor constantpe numele sau
Constanta Vaicar.

*

Multumim de asemenea dnei Maria Constan-
tin, care ne-a trimis o scrisoare si 0 poezie inedi-
ta de Veronica Porumbacu (v. nr. 9 ), pentru fru-
moasele felicitari de primavara Tnchipuite cu
pensula. Tn ce priveste Lumina din umbra o ru-
gam sa aiba putintica rabdare.

"TANARUL JURNALIST AL ANULUI"

Fundatia Freedom House, The Romanian Publishing Group si CONNEX
lanseaza a patra editie a concursului anual destinat Tncurajarii si recompensarii

tinerilor jurnalisti.

Concursul "TANARUL JURNALIST AL ANULUI" are trei sectiuni:

= economic/ afaceri
= reportaj social
e jurnalism cultural

Castigatorul fiecarei sectiuni primeste un premiu in valoare de 33.000.000 de

lei.

Pentru fiecare sectiune in parte, va fi desemnat cel mai promitator tanar jur-
nalist care a publicat in cursul anului 2001 articole tratdnd subiecte din domeni-
ile anuntate. Articolele trebuie sa fie la prima participare la un concurs de acst

gen.

Participantii trebuie sa aiba maxim 35 de ani.

Pentru inscrierea la concurs, candidatii sunt rugati sa trimita:

3 articole nsotite de publicatia originala (minim 1000 de- cuvinte/ articol) si
0 prezentare succinta a experientei profesionale.

Selectia articolelor va fi facutd de catre personalitdti ale mass-media din

Romania.

Trimiteti Tnscrierile la concurs pana la 22 aprilie (data postei), cu mentiunea:
Pentru Concursul "Tanarul Jurnalist al Anului" pe adresa FREEDOM HOUSE,
Calea Victoriei nr. 155, bl. DI, sc. 2, et. 10, sector 1, Bucuresti.

Pentru detalii, contactati Fundatia Freedom House,
la telefoanele 313 81 11, 313 81 12, 092 205 549, 090 089 253.
Persoana de contact: Irina Toma.

Armaghedonisirea

EVA méa face sd
cred cd cel de-al
saptelea Arma-
ghedon nu va fi si
ultimul. Greu a fost pind a
prins lumea gust pentru anoni-
ma ridicata la rang de raport
raspindit prin Internet. Cu di-
recta contributie a Puterii, care
a luat mult prea in serios Ar-
maghedonul care se referea pe
larg la averea premierului Nas-
tase, acest soi de anonima si-a
rostuit un statut la care in mod
normal n-ar fi trebuit sd ajun-
ga. Discutii publice, dezbateri
in presa, foiala si ofuscare
printre reprezentantii Puterii.

Toate ca toate, dar Tn anoni-
matul lor aceste Armaghedoa-
ne arata citeva lucruri care ar
trebui sa ne dea migrene. Cel
mai grav mi se pare acela cd
emitentii lor au ajuns la con-
vingerea cd anonimatul e cel
mai Tntelept mod de a spune
ceva foarte critic despre una
sau alta, Tn Romania. Indife-
rent cine sint acesti emitenti,
concluzia lor e gresita. Cind n-ai
curajul sa-ti asumi ceva e de
preferat sa cauti o persoana cu
bracinarii mai tari, care e n
stare s-0 zica. E jenant ca niste
oameni inteligenti cum par
autorii acestor Armaghedoane
Tncearca sa institutionalizeze
anonima, Tn vreme ce afirma
ca se tem pentru soarta demo-
cratiei iTn Romania.

Cu mare greutate, omul de
rind s-a invatat cu ideea ca da-
ca depune o plingere impotriva
unui satrap local, care Tsi bate
joc de drepturile lui, n-o sa
aibd si mai mult de suferit. Asa
numitul amarastean a Tnceput
sa ridice capul si sa deschida
gura. Si chiar anceput sa crea-
da ca si persoana lui se poate
bucura de dreptate n tara asta.
Amarasteanu se trezeste destul
de des ca una e ce a ajuns sa
creada si invers e ce i se intim-
pla. Presiuni, ncercari de inti-
midare, disparitia plingerii,
ncit amarasteanul redescoperd
ca are mai multe de tras decét
daca si-ar fi tinut capul plecat
si “ciocul mic”, vorba unui cla-

sic al PSD. Dar in timp ce
amarastenii au curajul semna-
turii, riscand sa se aleaga cu
capul spart de ferocele satrap
local, domni de la pras se pling
de abuzurile Puterii recurgind
la anonima prin Internet.

Existd Thsd, sd recunoas-
tem, si un motiv care da drep-
tate, pina la un punct armaghe-
donizantilor: anonima a ajuns
mai semnificativa si mai pro-
ductiva, de la un anumit nivel
n sus, decit acuzatia formulata
sub semnaturd. Anonima a de-
venit un fel de instantd in Ro-
mania Tn chestiuni grave
despre care daca vorbesti sau
scrii sub semnaturd nu te mai
ia nimeni n serios.

Chiar dacé inteleg si aceas-
ta logica, a minimei rezistente,
ca nimeni nu si-ar putea asuma
mai eficient vreunul dintre
rapoartele Armaghedon, asta
nu le face nici mai folositoare
si nici mai aducdtoare de
schimbari decit daca ar fi sem-
nate de cineva. Toate au provo-
cat scandaluri, nici unul con-
secinte. Incit cei care le-au
lansat n-au nici macar alibiul
ca astfel au pus umarul la Tnta-
rirea democratiei Tn Romania.

Chiar si ultimul dintre a-
ceste rapoarte, cel cu lista de
fosti securisti, e mai curind o
provocare decat ceea ce ar vrea
sa fie. Alcatuita cam dupa ure-
che, amestecand viii cu mortii,
securistii cu ginerii de secu-
risti, aceasta listd are un ciudat
aer ad hoc. Totusi nu Tngaduie
0 determinare precisa a scopu-
lui pentru care a fost alcatuita.

Stimitoare de confuzii,
lista celui de-al saptelea Arma-
ghedon pare, fie o perdea de
fum protector, fie o afacere n
care pentru citeva capete care
trebuie sa pice sint puse la
bétaie 1600 de tinte false. Daca
lucrurile stau astfel nu m-as
mira sa avem in curand si un
Armaghedon cu politicieni co-
rupti Tncepind cu cei care au
primit un breloc sau un pix de
la vreo firma si terminand cu
cei care s-au bucurat de vreun
fleac de comision de milioane
de dolari.

Cristian Teodorescu
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Publicatii
din Basarabia

U OCAZIA Zilelor

Culturii din Basa-

rabia, simpozion or-

ganizat de Fundatia
Culturala Romana in zilele de 27
si 28 martie (despre care R.I. v-a
informat pe scurt), am primit
citeva publicatii tiparite Tn Ba-
sarabia, dintre care unele se ga-
sesc foarte greu la noi. Nu vor-
besc de Contrafortul tinerilor
scriitori, pe care l-am recenzat
de citeva ori si din al carui nr. 1-
3 pe 2002 as retine: grupajul de
opinii ale scriitorilor despre
“limba romana atacatd la Chisi-
nau”, amplul articol consacrat de
dl Vitalie Ciobanu Jurnalului
cartdrescian si notele d-lui Vasile
Garnet intitulate Comunisti, an-
ticomunisti si restul poporului -
peisajin miscare. Citez din aces-
tea din urma: “O caracteristica a
comunistilor basarabeni este an-
ti-intelectualismul lor afisat, ex-
hibat, cu o lipsa de complexe
greu de imaginat pentru epoca
pe care o traversam. Esti insultat
zilnic, ora de ora, ca intelectual
si ca persoana obisnuita sa gin-
deasca, de felul cum vorbesc si
cum Tncearca fard succes, sa
emita judecati inteligibile, gu-
vernantii actuali. Niciodata pina
acum puterea n-a fost mai in-
cultd, mai rudimentard, mai vul-
gard.” Sa ajunga un scriitor ba-
sarabean sa astearna pe hirtie
propozitia din urma, dupa dece-
nii de putere comunistd, iatd
ceva care ne tulbura peste ma-
surd. Cu adevarat problema ba-
sarabenilor este restauratia co-
munista: restul, legate de limba,
de istorie etc., este perdeaua de
fum sub care Voronin et comp,
Tsi ascund interesele. O revista,
bine facuta, pentru elevi se inti-
tuleaza Clipa siderala al carei re-
dactor-sef este d-na Eugenia Bu-
lat. Nr. 2 din 2002 e plin de
compuneri, unele promitatoare,
ale scriitorilor basarabeni de
miine. Care, deocamdata, Tnvata.
O cunostintd mai veche este Ba-
sarabia (literatura, arta, cultura),
mensual coeditat de Uniunile de
Scriitori din Romania si Repu-
blica Moldoveneasca al carui re-
dactor-sef este dl Nicolae Popa.
Numarul 1-2 pe 2002 cuprinde
destule pagini, cum se spune, de
citit. in fine, Sud-Est, artd, cul-
turd, civilizatie este o frumoasa
grafic revistd consacrata celor
trei domenii la care se refera ti-
tlul, redactata de d-na Valentina
Tazlduanu. Printre semnatarii
numarului 1 din 2002, Eugen
Coseriu, Umberto Eco, Michel
Foucault, chiar dacd nu cu texte
scrise special pentru revista care

Romania
literara

are drept coeditor Fundatia Cul-
turald Roméana.

Timpul
si dl Patapievici

IN Timpul(nr. 3) retinem

un echilibrat si just edito-

rial consacrat de dl Liviu

Antonesei disputei din
jurul cartii dlui H. R. Patapievici
Omul recent. Editorialistul nu
doar trece Tn revista comentariile
anterioare, Tncepute urit, prin
campania din Observatorul cul-
tural, dar explica faptul ca acest
Tnceput La obligat pe comenta-
torii ulteriori sa nu-si exprime
totdeauna cu sinceritatea nece-
sard punctul de vedere. Dupa re-
chizitoriu, urmind pledoaria
“preocuparilor” de la Observator
le-au dat uneori replica “avoca-
tii”’. Tn acest fel, intreaga polemi-
ca a avut de suferit. Si dl O. Ni-
migean scrie despre Omul re-
cent. Interesanta este si dezbate-
rea n jurul problemelor refor-
mei din universitatea romaneas-

cd. Dnii Dumitru Irimia si Ale-

xandru-Florin Platon raspund
chestionarului (zece Tntrebari)

puse de revista. Ceva mai opti-
mist fiind cel de al doilea, pentru
care totusi carenta principala
este degradarea actului didactic,
primul dintre respondenti dese-
neaza un tablou descurajator si
foarte aproape de realitate al uni-
versitatii roméanesti. In acelasi
numar, interesante consideratii,
din punct de vedere religios,
asupra pornografiei face dl Be-»
niamin Sangeorzan iar dna Ga-
briela Gavril ii consacra o perso-
nald pagina dlui Nicolae Balota.

Deportarea
medicilor

ICI n-a apucat bine
premierul Nastase sa
anunte ca isi da demi-
sia dacd Romania nu
intrd In NATO dupa
reuniunea de la Praga, ca s-a ga-
sit si un prefect sa anunte ace-
lasi lucru, potrivit ziarului CU-
RENTUL, prefectul cu demisia
pe masa e un PUR-ist, Mircea
Perpelea, prefect de Vilcea. Din
nenorocire, aceasta rara dovada
de fidelitate a fost anuntatd n

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 212.79.86.
Tel./Fax: 21279.81. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
Abonamente Tn 2002:3 luni -130.000 lei;

6 luni - 260.000 lei;

1 an - 510.000 lei. ISSN1220-6318

ziua de 1 aprilie, cind un alt ziar
a anuntat caregele Mihai s-ain-
scris in PSD. = “Infractori cu
parinti_sus-pusi mai presus de
lege. Gdinarie Tn dosarul Gaina.
Puslamaua unui mahar din Mi-
nisterul de Interne a fost scoasa
din puscdrie de Curtea Suprema
de Justitie, Tn timp ce victima sa
e Tn comé profunda de un an si
jumatate” acesta e un titlu din
JURNALUL NATIONAL care
ne scuteste de orice comentarii.
Poate ca dupa ce isi scoate ghip-
sul ne lamureste dna Rodica
Stanoiu pe ce temeiuri se fac
asemenea eliberdri in Romania.
< La Tnceput de mandat, A-
drian N&stase anunta ca nu va
tolera chiulul parlamentarilor
din partidul pe care 1l conduce.
Cu toate astea premierul s-a ara-
tat deosebit de bland cu senato-
rii pesedisti care au avut alte tre-
buri Tn ziua cind doua doua ini-
tiative legislative au cazut la vot
n Senat fiindca pe bancile
PSD-ului batea vantul “Sa nu
dramatizdm ce s-a mtimplat in
Senat” a spus premierul citat de
CURENTUL. Se pare ca pre-
mierul nu vrea sd dinamiteze
relatiile si asa tensionate dintre

Imprimat la
Tipografia Ana

Palatul Victoria si senatorii pe-
sedisti, comenteaza ziarul citat.
e “C.V. Tudor se da de ceasul
mortii s& Tmpiedice intrarea
Romaniei in NATO” titreaza
ADEVARUL. Nu ne indoim. =
Tot in ADEVARUL: “Néstase
cere accelerarea restituirii tere-
nurilor forestiere”. Foarte fru-
mos din partea premierului ca
s-a gandit sa ceara asa ceva, nu-
mai ca lentoarea cu care aceste
terenuri sint restituite a fost pro-
vocata tocmai de PDSR, care pe
vremea cind era n opozitie avea
cu totul alte idei Tn aceasta pri-
vintd. = O informatie pentru
biografii lui Caragiale. = “Un
nou ordin al ministrului Sanata-

W

tii 7i obliga pe doctori sa-si pa-_»
réseascd posturile din oras si s. A
plece la tard. Deportarea medi-~"

cilor’ anuntd COTIDIANUL.
Daca doamna Bartos doreste sa
Tmbunatateasca asistenta medi-
cala la tara nu putem decat sa-i
apreciem dorinta. Dar asta cu
conditia sa gaseasca alte me-
tode, nu sa le redescopere pe
cele din arsenalul lui Ceauses-
cu. = Atragem din nou atentia
ca daca cineva doreste sa publi-
ce poezii Tn NATIONAL se
poate adresa lui Miron Manega,
atasind alaturi de poeziile desti-
nate publicarii si o dovada ca
are abonament la ziarul sus-po-
menit. Tn acelasi cotidian scrie
si Tudor Octavian, excelenta de
altfel rubrica sa “Scriitor la
ziar”. L-a intrebat cineva pe Tu-
dor Octavian ce parere are de-
spre nefericita rubrica a lui Mi-
ron Manega, care s-ar putea in-
titula “Poeti la ziar, contra abo-
nament”. « Tn aceeasi zi Tn care
diverse ziare publicau glume si
glumite, EVENIMENTUL ZI-
LEI n-a glumit deloc titrind
“Conform unei sesizdri trimise
Politiei de Banca Nationald a
Romaéniei - V&caroiu acuzat de
fals si de evaziune”. DI Vaca-
roiu, va reamintim, s-a declarat
la un moment dat un Hagi al fi-
nantelor. Cronicarei vede in d-sa
mai curind un Piturca, antreno-
rul cu care Steaua se scufunda
temeinic Tn mediocritate. <
Daca tot am ajuns la fotbal sa
mentionam si comentariul lui
Comei Nistorescu despre ceea
ce el numeste tilhariile din fot-
balul autohton. Cum nu putem
reproduce comentariul sau in
Tntregime, asa cum ar merita ne
multumim cu titlul, care spune
totul: “Vulpea, doctor la gaini.”
n rolul uneia dintre vulpi - Du-
mitru Dragomir, presedintele
Ligii Profesioniste de Fotbal si
parlamentar PRM. Acesta trage
sfori pentru care in orice alta
tara din lume ar fi imediat de-
mis.

Cronicar



