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s E ÎMPLINESC la 4 martie 25 pașii pe trotuarul din fața blocului Scala? 
Acolo era o stație de troleibuz de care n-a- 
vea nevoie (nici nu prea mergea el în 
mijloace de transport în comun) și o cofe
tărie în care nu-mi aduc aminte să fi intrat 
vreodată. De Savin Bratu m-am despărțit, 
în holul facultății de pe Edgar Quinet, pe 
la opt și jumătate. Avusesem ore și unul, și 
altul. Ca deobicei, s-a dus acasă, la Blocul 
Casata, pe jos. A ajuns exact la timp la în- 
tîlnirea cu moartea.

Oribil e și gîndul că viața și moartea lor 
au atîmat de foarte puțin. Ca și viața și 
moartea noastră. Ivasiuc voise să ne ve
dem în seara aceea, dar l-am refuzat. Eram 
după șase ore de curs. Dacă ne-am fi în- 
tîlnit în oraș? I-aș fi salvat eu lui viața ori 
el m-ar fi tras pe mine în moarte? M-am 
gîndit deseori după aceea la această dublă 
posibilitate. La Petroveni, în casă, mai tre- 

t'buia să fie un scriitor, prieten cu ei. Care, 
oarecum supărat pe Milo, pentru ceva ce 
el considerase o nepolitețe (deși Milo era 
politețea în persoană), a plecat, urmat pînă 
în stradă de insistențele de a râmîne ale 
amfitrionului. Dacă le-ar fi cedat?

In viață, ca și în moarte, există totdeau
na numeroși dacă pe cît de tulburători, pe 
atît de zadarnici. La un sfert de veac de la 
tragedie, să păstrăm încă un minut de 
reculegere în amintirea celor plecați dintre 
noi. ■

de ani de la cutremurul de pă- 
mînt care a luat, printre alte sute 
de vieți, și viața cîtorva scriitori. 
De obicei, comemorăm nașteri. 

Din nefericire, nu putem uita că există și 
morți. Cei nouă scriitori pe care, într-o 
carte emoționantă, Gh. Tomozei, i-a evo
cat în drumul lor spre eternitate (ală- 
turîndu-li-se el însuși mai apoi) reprezintă, 
probabil, cel mai aspru tribut plătit neîn- 
țelesei voințe a lui Dumnezeu de breasla 
noastră, după acela din războaiele mondi
ale.

Pe Baconski și pe Ivasiuc, pe Milo Pe- 
troveanu și pe Veronica Porumbacu, pe 
Mihai Gafița și pe Daniela Caurea, pe 
Savin Bratu și pe ceilalți, moartea i-a cu
les fără milă din locuri și în împrejurări 
diferite. Totdeauna o moarte este puțintel 
absurdă. în cutremur, aleatoriul este însă 
mai mare decît oriunde, așa că absurdul 
devine insuportabil.

Chemată să recunoască anumite bunuri 
familiale scoase de sub dârîmături, fiica 
Veronicăi Porumbacu și a lui Milo Petro- 
veanu a descoperit cu stupoare că, în vre
me ce din părinții ei, ca și din Bacovsky și 
Clara, care se aflau în vizită, n-a rămas 
nimic, nici măcar, vorba ei, o manșetă de 
cămașă, farfuriile și paharele din dulap 
erau intacte. Și ce i-o fi condus lui Ivasiuc
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CRED CÂ vă datorez încă mulțumiri, pentru mo
mentul tipăririi unor versuri ale Veronicăi (Porumbacu 
- n. n.) în anul când se împlineau 80 de ani dela naș
terea ei... Eram într’o cumplită perioadă de doliu și nu
mi amintesc dacă am făcut-o sau nu...

Mă adresez din nou Dvs. Mi s’a cerut din Israel, 
să trimet texte inedite ale Veronicăi și ale lui Milo... 
(M. Petroveanu - n.n.) De la el nu am decât scrisori 
către Veronica, pline de haz dealminteri, dar, cred, 
nepublicabile fără un context precis. De la Veronica 
am un-volum întreg, încredințat mie în 1975 sau 
1976... Lumea din umbră -versuri de dragoste... Am 
trimes deci câteva poăzii, căci mi șe cereau inedite.

Venind timpul să mă ocup de transcrierea tuturor 
jurnalelor ei - tot de ea încredințate mie, am scotocit 
în fine prin toată „arhiva” mea despre ei doi.

Și am găsit această Ars Poetica, (publicăm poezia 
în pagina 22), ce vă trimet alăturat; - poate repetați 
gestul și publicați, acuma, la împlinirea a 25 de ani de 
la cutremurul din 977, aceste versuri indubitabil create 
odată cu „Visele Babei Dochia” - primul ei volum de 
proezie adevărată, (dar neincluse de ea, acolo): Scu
zați-mi această lungă frază stângace.

Scuzați-mi și scrisul de mână. N’am „tehnică 
modernă” și vechea mea mașină de scris s’a stricat.

Voi trebui să găsesc un meseriaș - căci mă 
așteaptă copierea textelor Veronicăi (jurnalele ei) de 
care nu m’am putut ocupa până acuma [...]

Maria Constantin
• *

CU MAI mult timp în urmă ați scris despre 
Mircea Grigorescu, făcîndu-i un cald, lapidar, și re
velator portret. [...] Este adevărat că Mircea 
Grigorescu a fost un povestitor cu har, care respecta 
realitatea și avea oroare față de cei care o desfigurau în 
tipare monotone. M. Grigorescu, ca narator înzestrat, 
iubea formele care au puterea să recreeze mental 
neprevăzutul, varietatea, curgerea și semnificația rea
lului. Talentul său de povestitor era însoțit de un alt 
har, mai puțin recunoscut, cel de" atent ascultător care- 
și stimula partenerul prin exprimarea unor întrebări 
care proclamau în același timp necunoașterea cît și 
dorința sa de a afla noul revelator. Această latură a lui 
Mircea Grigorescu este, de prea multe ori, acoperită 
de imaginea povestitorului și a ziaristului informat. 
Sigur, că el se informa, sigur că printre sursele sale 
majore de informare erau ziarele, cărțile, și posturile 
de radio după cum ați scris. Aproape că nu se putea 
desprinde de ziarele și revistele pe care ie colecționa și 
citea cu atenție. Această atracție era dovada convin
gerii lui că ziarele și revistele pot cuprinde, în apariția 
lor cotidiana, săptămînală sau lunară, nu doar tranzito
riul, superficialul și particularitatea faptului divers ci și 
permanentul, esențialul, și chiar universalul. [...]

Cu toate acestea ziarele, cărțile și posturile de 
radio (inutil de adăugat că multe erau interzise) con
stituiau doar o sursă. Cine l-a cunoscut pe Mircea Gri
gorescu și a fost fermecat de harul lui de povestitor, 
har întărit, și de vocea sa, își poate^aminti'arta cu care 
acesta știa să asculte și să întrebe. întrebările sale erau* 
în căutare de fapte. Le adresa cu dragoste și exactitate

inginerului mecanic sau electronic, matematicianului 
sau agronomului, medicului sau preotului, economis
tului sau arhitectului, antrenorului sportiv sau artistu
lui, istoricului sau geologului. Prin acest spirit intero
gativ el face parte din acea categorie de literali care, 
spre onoarea lor, au tăria, atunci cînd este cazul, să 
spună simplu „nu știu” și să-l întrebe pe celălalt, care 
s-ar afla într-o poziție cognitivă privilegiata față de 
problema discutată, pentru a depăși limitele propriei 
necunoașteri. își stimula interlocutorul, indiferent de 
vîrsta acestuia, chiar îi stimula special pe cei mult mai 
tineri, prin exprimarea clară a dorinței sale de a afla. 
Avea abilitatea să separe, ca un chirurg, faptul de in
terpretare și avea abilitatea, precum dramaturgul sau 
arheologul, de a pune fragmentele într-o structură coe
renta și misterioasă. Pe scurt, informarea lui avea mul
te surse vii, minți avide de cunoaștere și exprimare.

Amintesc acestea în intenția de a evita un clișeu: 
cel al publicistului, precum Mircea Grigorescu și 
mulți alții care’s-au dedicat aceluiași domeniu, care 
devine captiv al mediului pe care-1 produce munca sa. 
Mircea Grigorescu, ca și alți publiciști cu har, a evitat 
să devină un astfel de captiv. [...]

Cătălin Mamali
*

DOUĂ texte ale României literare (nr. 7/2002) au 
avut ca subiect grupajul: “O carte cu probleme: Omul 
recent” din Observatorul cultural nr. 102/2002. în 
esență, ele acuză “ședința de demascare”, “poliția cul
turală” și “linșajul intelectual” de care s-ar face vino- 
vați autorii recenziilor la Omul recent. Aceștia (citați 
fiind de Ion Bogdan Lefter, Adrian Miroiu, Valentin 
Protopopescu, Dan J. Ungureanu și cel care sem
nează) ar fi incapabili să se ridice la nivelul gândirii 
unui filozof, ar fi gafeuri, grobieni irelevanți, 
etichetări, formulări caraghioase, au păreri tendențioa
se și opinii psihanalizabile - după o distribuție mai 
mult sau mai puțin democratică.

Unele enunțuri ale lui Alex. Ștefănescu și Cro- 
nicar-ului par evaluări: autorii au toată legitimitatea să 
le facă. Dar altele, cât pot să interpretez, se numesc 
“atacuri la persoană”. Nu înțeleg de ce este lăsată 
complet - dar complet! - neatinsă chestiunea de fond: 
analiza argumentelor intelectuale. De ce nu dovedesc 
ei că Patapievici are dreptate, și nu Adrian Miroiu 
când notează lipsa de cunoaștere a uriașei literaturi 
privind statul asistențial? De ce nu contraargumentea- 
ză ei susținând identitatea de registru, la Kant, a pro
blemei libertății și a autonomiei, pe de o parte, și a 
problemei timpului, ca formă a intuiției, pe de alta? 
Ori soluția-Patapievici, a codificării relației de aparte
nență prin una de egalitate? Ori păstrarea, când se 
trece de la planul fenomenului la planul epistemologic 
(al fizicii cuantice), a circulației interferențelor? (...)

Gabriel Andreescu

Nota redacției. Dl. Gabriel Andreescu a înțeles 
perfect ce și-au propus autorii celor două texte din 
revista noastră: nu să ia în dezbatere cartea dlui H.-R. 
Patapievici (acest lucru se întîmplă în numărul de față, 
așa cum de altfel a fost anunțat), ci să semnaleze ca
racterul stalinist al abordării din Observatorul cultural.

E A vrut poetul să în
țelegem din „Sincer să 
fiu, mi-am permis să 

mă compar cu mulți din cei 
care sunt și au fost publicați în 
paginile revistei”? Căci nu 
duce mărturisirea până la ca
păt, constatând sincer fie că 
nu depășește încă nivelul ace
lora, fie că se consideră cel 
puțin egalul lor. între Vine o 
clipă, Numărătoarea cu bile și 
Rob de ață, de luat în seamă e 
numai cel din urmă..Dar și 
acesta nu este decât un minor 
amestec nelimpezit, de Som
noroase păsărele, Călin file de 
poveste, Scrisoarea a IlI-a și 
Epigonii, toate în economia a 
numai șapte strofe. Poemul 
începe așa: „Este noapte peste 
lume, doar poetul se frămân
tă.../,Muza i-a adus din nouri, 
pană albă, și-l răsfață/ Dorm 
copiii și visează, legănați de 
vise sute/ Totu-i noapte și tă
cere, doar poetu-i rob de ață”. 
Să ne facem că nu observăm 
virgulele semănate și pe unde 
nu s-ar fi cerut, să înăbușim în 
memorie ecoul eminescian 
„Totu-i vis și armonie./ Dormi 
în pace.”, și să dăm în schimb 
cep întrebării: Cum adică rob 
de a/a?Șocantă, năstrușnică la 
prima vedere, imaginea aceas
ta este în realitate rodul întâm
plării. Apucase poetul să-și 
încheie versul al doilea în 
-a/ă.?Era musai să găsească la 
capătul strofei o rimă plină. Și 
a găsit-o, și i-a plăcut, pe bu
ne. Ceea ce ne miră însă este 
faptul că nu i-a trecut prin 
gând să speculeze galeș oferta 
rimei și să-și explice minunea 
măcar pentru sine, măcar în al 
12-lea ceas. O lasă baltă, și ne. 
lasă baltă, șă ne descurcăm 
singuri qu întrebările de ce 
rob, și de ce de... ață? Să ve
dem acum strofă a 4-a: „Și în 
visul ce îl toarce ochiul minții 
pe-ndelete/ I se-arată Creta 
sfântă, plină de smochini în 
floare/ Kazantzakis cum bea 
apă din pămîntul cald al Cre
tei/ Grecii tuciurii prin vie 
cum muncesc scăldați în soa-

post 
restant

re”. Galeria iluștrilor univer
sali continuă sărăcăcios cp nu
mai Byron, Sienckievici și 

-Balzac, fiecăruia autorul nos
tru găsindu-i cheia potrivită. 
Byron îmbrăcat în cețuri dese 
stă pe țărm privind cum apa se 
frământă. „El recită pentru val
uri, tot recită cu tristețe/ Când 
dezastrul, când amorul, când 
pe om (sic!) cu două fețe”. Pan 
Sienckieyici, și el se frământă, 
la fel ca apa din strofa cu By
ron, dar pe deasupra „el visea
ză libertate/ Și din ochii lui 
albaștri curg mereu lacrimi să
rate”. Aș comite un sacrilegiu 
poate, dacă n-aș transcrie și 
strofa finală. Vom silabisi însă 
de-o-dat, ca să nu deranjăm 
leagănul metric melodios al 
versului: „Deodat’ apar prin
țese, regi, miniștri, cerșetori/ 
Unii blânzi, alții mai ageri, mii 
de oameni” din popor/ Sunt 
conduși de-un singur rege, fără 
somn în viața sa/ E Balzac, ce 
glăsuiește peste toți cu pana 
sa”... Mai mult ca sigur că au
torul nostru, care se ambițio
nează să scrie cu î din a la o 
mașină de scris la care nu se 
află semnul cu pricina, nu bagă 
de seamă că, înlocuindu-1 pes
te tot cu ă, efectul sonor e co
mic în când, stăpân, frământă, 
mână și sfântă, unele dintre a- 
cestea revenind de două și de 
trei ori într-un singur vers. 
Drumul de urmat, de care se 
interesează autorul, este cu si
guranță în strădania sa de a 
citi, atent la-stilul preferaților 
săi, și a scrie și mai atent la sti- 

*lul său propriu. (Mircea D.,
Comănești) ■
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Cuza și lupta de clasă
ni

e câte ori vine vorba despre 
Cuza, principele Unirii de 
la 1859, în mintea oricărui 
român se fac instantaneu 
asociații de imagini im
pregnate de o suită de acte 

de cultura, de promovare a unui eveni
ment istoric fondator. Peste timp s-a 
păstrat o bogată literatură cu caracter 
istoric menită să păstreze în memoria 
colectivă și a fiecărui cetățean al acestei 
țări modalitatea prin care s-au unit cele 
două principăte române, oamenii care 
au lucrat pentru asta și ceea ce a urmat 
apoi, temelia a ceea ce â însemnat Ve
chiul Regat și modernizarea ca stat și 
societate. Iar imaginile Unirii de la 24 
ianuarie sunt inexorabil asociate imag
inii lui Alexandru Ioan Cuza (Alexan
dru Ioan I sau, așa cum opinia publică 1- 
a păstrat în amintire, Cuza Vodă).

Referința principală este a lui Ion 
Creangă, cel care a pus într-o formă sim
pla și cuceritoare chipul viu al principe
lui în concordanță cu modernizarea so
cietății românești promovată de mai 
mulți oameni politici ai timpului în con
sonanța cu ideile europene.

Dincolo de reforme și întemeierea 
unor instituții fundamentale unui stat 
modem, Cuza a fost prezentat în-princi- 
pal ca un om ce și-a câștigat populari
tatea prin practicarea unei reale de
mocrații, atât cât putea fi ea înțeleasă la 
acea dată, prin supunerea consecventă 
față de lege și corectitudine.Așa cum se 
perpetuează imaginea lui Vlad Țepeș 
drept un dur și drept judecător cu sen
tințe crude, tot așa îl vedem pe Cuza ca 
pe un om care a încercat să impună co
rectitudinea în comportamentul social. 
Ocaua lui Cuza este până la urmă un 
predecesor al Oficiului pentru Protecția 
Consumatorului.

Dar acestea toate le știe foarte bine 
oricare dintre noi pentru că le-am aflat 
din primii ani de școală. Citesc acum un 
astfel de manual, "Limba și literatura 
română", pentru clasa a doua, 2001, 
carte apărută la Editura Ana, manual 
aprobat de consiliul însărcinat cu așa 
ceva, agreat de minister și în conformi
tate cu programa analitică. Autoare: 
Marcela Peneș, un nume extrem de pre
zent pe piața manualelor de limba și li
teratura română.

în mod firesc există o lecție despre 
Cuza, plasată în economia manualului 
astfel încât să fie sincronă sărbătoririi 
zilei de 24 ianuarie. Lecția cuprinde un 
fragment dintr-o scriere a lui Dumitru 
Almaș, intitulată "Cuza-Vodă și Sulta
nul", o legendă despre demnitatea  ̂prin
cipelui român manifestată la înalta 
Poartă, o legendă care este de fapt repe
tată de principele Carol în împrejurări 
similare, înainte de a cuceri indepen
dența.

Spre lectură se propune copiilor o 
scurta povestire preluata dintr-o scriere 
a lui Petru Demetru Popescu.

De data aceasta se promovează ima
ginea de om corect în raport cu supușii 
săi, de apărător al dreptății în orice oca
zie. Și ni se înfățișează celebra sa deghi
zare spre al străbate lumea reală fără a fi 
cunoscut și a putea astfel observa cu 
ochii săi realitatea. (Aici ar fi de discu
tat pe tema altui mit care a circulat la 
noi, cel al obturării și perturbării cana
lului de informare a celui care conduce

dinspre cei conduși).
Numai că așa cum apare fragmentul 

adaptat în acest manual este, ușor perfid 
și supus manipulării așa cum regimul 
comunist a confiscat și acest segment de 
istorie spre a perverti conștiințele și de a 
"șlefui" "omul de tip nou".

Pentru că suntem puși în fața carac
terului de clasă, zugrăvit în culori care 
pentru cine mai ține minte ce a fost aici 
înainte de 1989, sunt strident de cunos
cute. Astfel scena la care asistă deghiza
tul principe'îi are ca protagoniști pe ne
gustor despre care se spune că este "ro
tofei" și pe un țăran căruia i se asociază 
atributul "bietul". Sigur, e un caz, o po
veste, nu o analiză de clase și tipologii 
sociale.

Dar la clasa a doua se operează cu i- 
magini și metafore și noțiuni simple 
care au rolul de a forma primele per
cepții față de lume (prezentă și trecută).

Și atunci cred că și cuvintele trebu
iesc alese cu atenție. Pentru că imaginea 
comerciantului gras se opune cu a cum
părătorului slab și umil. Iar grafica de 
până la 1989 excelează în astfel de ima
gini șablon care nu puteau duce decât la 
atitudinea persiflantă față de ceea ce 
înseamnă comerț și comerciant. Ca un 
paradox această activitate a fost cea mai 
rapid îmbrățișată în climatul de libertate 
de cei mai mulți dintre întreprinzători 
dar pentru ceilalți subconștientul acțio
nând spre a-i privi cu invidie și superio
ritate, cu un început de ură neputincioa
să. Iar textul din manual continuă cu 
aprecierile de clasă. Pentru că acum se 
folosește în clar glorificarea clasei pe 
care o reprezintă acel "biet" personaj.

Cuza spune:
"El este un țăran care împreună cu 

frații săi muncesc cinstit din zori ți pâ- 
nă-n noapte. Și li se cuvine respect!"

Corect.
Dar numai ei muncesc atât de mult? 

Și numai ei muncesc cinstit? Numai lor 
li se cuvine respect?

Textul nu ne spune. Copilul de 8-9 
ani poate înțelege că negustorii sunt ro
tofei și umilesc țăranii care sunt harnici 
și cinstiți. Or, cam asta o gândesc mulți 
dintre maturii de azi și așa se explică o 
parte din frustrările unor români. Dar ce 
este mai grav în textul analizat e faptul 
că acolo Cuza nu face o judecată dreap
tă. Nici nu ni se înfățișează pricina, doar 
scena agresării țăranului de către negus
tor, singura explicație a autorului fiind: 
"pasămite pentru că acesta ar fi cutezat 
să-i spună că l-a înșelat".

E prea puțin pentru o judecată 
dreapta. Poate că autorul o fi detaliat în 
originalul lucrării sale, dar în manual nu 
s-a mai găsit cu cale atâta efort. A rămas 
cuvântul negustorului contra cuvântul 
cumpărătorului și nimic mai mult. Iar 
Cuza în loc să vadă care este adevărul a 
luat partea celui de-al doilea pentru sim
plul motiv că era țăran. E absurd ca un 
copil să își fixeze în minte șablonul: 
"toți negustorii sunt grași și hoți și agre
sivi iar toți țăranii sunt cinstiți și munci
tori și umiliți de primii" ?

Mai degrabă era potrivit să i se po
vestească acelui copil care citește acest 
text despre "ocaua lui Cuza", o imagine 
simbol pentru dreapta măsură. Or, din 
pagina manualului lipsește exact refe

rința la elementul obiectiv, recursul la 
legea care trebuie să guverneze. Pe când 
așa rămâne numai subiectivitatea lui 
Vodă care poate fi la un moment dat un 

- "despot luminat", dar nicidecum un per
sonaj justițiar.

De altfel nici soluția pe care o pro
pune Cuza nu este prea limpede: îi cere 
negustorului să îngenuncheze în fața ță- 
ranului-cumpărător ca pedeapsă că l-a 
umilit prin agresiune. Atât. Despre înlă
turarea înșelăciunii, dacă a existat, nu se 
spune nimic.

Nu a fost nici o judecată, doar un 
prilej de a face puțină propagandă ideo
logică, comportarea lui Cuza fiind a 
unui activist de partid din anii de trista 
amintire.

Până și negustorul acționează în sti
lul deja binecunoscut nouă tuturor: în 
loc să își pledeze cauza se pleacă în ge
nunchi în fața lui Vodă. Problemele se 
tratează cu o "pilă", cu o ploconire, cu 
umilința față de bunul plac al celui care 
are puterea. Iar Cuza nu ni se pare aici a 
face figură aparte decât în măsura în 
care dă o decizie nonconformistă, fapt 
insuficient atâta vreme cât lipsește le
gea.

Finalul este frumos, cuvintele atri
buite lui Cuza sunt corect pilduitoare:

"Se cuvine să ne respectăm unii pe 
alții, pentru cinste și omenie. Așa vom 
merge spre propășire".

Dar sunt vorbe în vânt dacă el însuși 
nu le aplică întocmai. Spre propășire 
trebuie să mergem și cu respect pentru 
lege.

Marius Dobrin



Femei (nu încă) 
între ele

cate într-un num; 
at revistei. Cele

ITITORII
României li
terare își a- 
mintesc pro
babil proze
le Mirei Fe
ticu publi- 

r de anul trecut 
două texte au 

apărut între timp și într-o carte: 
Femei cu veverițe, sub titlurile 
II. Variante și XXVIII. Dragos
te. Sînt, ca de altfel toate textele 
din volum, proze despre dra
goste (unele așa se și numesc) 
care, deși unite prin unele per
sonaje sau situații, prin anumite 
aluzii, rămîn zone autonome de 
trăire și reprezentare, persoana 
narativă, tensiunea frazei și ati
tudinea naratoarei diferă semni
ficativ de la una la alta. De la 
dramatizat-exaltate derulări de 
acțiuni dorite sau imaginate 
{XXVIII. Dragoste), se trece la 
ironia caldă a portretizării unei 
tinere extrem de preocupate să 
se autoinventeze fără pauze de 
respirație {II. Variante) sau la

mira feticu

femei 
cu 

veverițe

. ciater

Mira Feticu - Femei cu 
veverițe, Editura Crater, 
București, 2001, 120
pag-, f.p.

înțelegerea amară față de femeia 
mai în virstă care trăiește senti
mentul că viața i se îndreaptă 
către sfîrșit {XIX. O viațâ) etc.

Fragmentele în care Mira 
Feticu încearcă să compună 
scene “scandaloase” (relații de 
dragoste între femei, de exem
plu) nu sînt foarte reușite. Se 
simt anumite stridențe, apar 
replici căutat bizare, cu nimic 
pregătite de text, cu aer enig- 
matico-oracular {fănușianisme, 
am fi tentați să spunem, dar tex
tele sună prea bine ca să 
mergem atît de departe) ca 
aceea din finalul prozei care dă 
titlul volumului: Habar n-are 
ce poate o veveriță să-i facă

Babei
alteia”. în plus, femeile din carte 
sînt dezvoltări prea puțin nuan
țate ale unor clișee masculine 
(dacă nu machiste) de reprezen
tare a femeii: de la tipar (tînăra 
cochetă, zăpăcită, mincinoasă 
căreia nici măcar “ochii mari”, 
“mirați” nu-i lipsesc etc.) pînă la 
sintagme consacrate (“ca o 
pisică”, comparația cu recurență 
obsedantă în mai toate romanele 
scriitorilor români). Mult mai 
convingătoare sub raportul su
gestiei de autenticitate sînt tex
tele cu fetițe mici implicate în 
complicate legături senzuale cu 
diverși unchi sau veri. Oricît de 
deschisă și de tolerantă, ar fi . 
emergenta generație de scriitori 
români, se pare că va mai trece 
încă ceva vreme pînă să poată fi 
scrisă cu naturalețe o poveste de 
iubire homosexuală. Femeile se 
întîlnesc “între ele” din singu
rătate, insinuează numeroase 
dintre textele volumului; cînd 
iubitul plecat în străinătate se 
întoarce, cuplul se sparge (vezi 
XXXV. Mania vitezei).

Mult mai reușite sînt textele 
în care Mira Feticu construiește 
un dialog de perspective, cum 
este XXXI. Bătrîna doamnă, 
probabil unul dintre cele mai 
reușite din volum. Perspectiva 
aristocratic-romanțată și subtilă 
(foarte bine articulată) a profe
soarei e extrem de abil anulată 
în final de gîndul studentului ca
re o vizitase: “profesoara lui 
seamănă teribil, cum de n-a vă
zut pînă acum, da, seamănă cu 
Toma Caragiu”.

Dar cele mai reușite sînt cele 
cîteva povestiri care alunecă, în 
explorarea trăirii, spre patolo
gic, prezentînd - sau mai precis 
lăsînd să transpară un viol {IX. 
Petrol), o crimă pasională {XVI. 
Penelope) etc. Mira Feticu ma
nifestă aici un talent special în 
dozarea tensiunilor, în construi
rea unor situații perfect coeren
te, “inocente” și “așezate” pe 
care le răstoarnă printr-o întor
sătură de frază. Poate că aici ar 
trebui să înceapă următorul vo
lum.

Cristina Ionică

Tehnici de 
propagandă

CEASTÂ 
lucrare 
deschizătoa
re de dru
muri în psi
hologia po
litică, o dis

ciplină de graniță pînă acum 
ignorată în mediul românesc, 
este ultima apariție editorială a 
unei autoare intrate în atenția 
publicului în primul rînd printr- 
o serie de volume de convorbiri

cu personalități ale fostului 
regim ca Ion Gheorghe Maurer, 
Alexandru Bârlădeanu și Cor- 
neliu Mănescu. Lavinia Betea 
este în plus autoarea unui studiu 
de caz dedicat liderului comu
nist Lucrețiu Pătrășcanu (Hu- 
manitas, 2001) bine primit de 
comentatorii anului trecut.

Psihologia politică e un do
meniu pluridisciplinar (sau in- 
terdisciplinar, în terminologia 
nord-americană), situat în punc
tul de întîlnire dintre psihologie, 
sociologie (s-a născut de altfel 
dintr-o altă disciplină recentă, 
psihologia socială) și științele 
politice. Există deja tratate de 
psihosociologie traduse sau 
scrise de autori români, dintre 
care merită remarcat cel publi
cat în 1994 de I. Radu et alii, dar 
și studiile lui Serge Moscovici, 
căruia îi este dedicată cartea 
autoarei arâdene {L’Ere des 
representations sociales, L ’Âge

Lavinia Belea

PSIHOLOGIE
POLITICĂ

POLIROM
Lavinia Betea, Psihologie 
politică: individ, lider, 
mulțime în regimul comu
nist, Editura Polirom, Iași, 
(Collegium. Științe poli
tice), 2001, 296 pag., f.p.

des foules, Psihologia socială 
sau mașina de fabricat zei etc.). 
Pornind de la datele oferite de 
acești specialiști, iată ce-și pro
pune Lavinia Betea în Psi
hologie politică...: ”o abordare 
a relațiilor individ-lider-mul- 
țime realizate prin intermediul 
ideologiei și propagandei prac
ticate în regimul comunist în 
scopul formării ’omului nou’. în 
contextul prezentei cercetări - 
plasată în aria tematică a psiho
logiei politice -, apreciem fe
nomenul reprezentărilor sociale 
ca efect al acestor relații, pasibil 
de investigat cu metodologia 
adecvată psihosociologici ”. 
Principala tehnică de investiga
ție folosită este studiul de caz 
multiplu, căruia i se adaugă in

terviul individual nestructurat, 
în care sînt implicați atît “mar
torii privilegiați” (Maurer și cei
lalți), cît și victime ale dictaturii, 
metoda biografică, analiza de 
conținut, diferențiatorul seman
tic și ancheta pe eșantion, aces
tea din urmă fiind cele mai inte
resante din perspectiva utilizări
lor multiple. Diferențiatorul se
mantic pleacă de la premisa că 
orice cuvînt sau sintagmă pre
zintă, dincolo de sensurile sale, 
un “halou emoțional” care, ge- 
neralizînd, încarcă termenul cu 
valențe pozitive sau negative; 
ancheta pe eșantion își găsește 
locul în capitolul rezervat Re
prezentărilor remanente și op
țiunilor posteomuniste în Ro
mânia - limitată la un grup re
prezentativ din regiunea Arad, 
cercetarea oferă informații vali
de în privința asumării trecutu
lui și a atitudinii față de acesta, 
a rezistenței la schimbare și a 
opțiunilor socio-politice ale ce
tățeanului (ancheta nu ia în con
siderație naționalitatea și confe
siunea participanților).

Lavinia Betea se ocupă în 
mod special de “miturile pietri
ficate” ale comunismului și de 
formele și tehnicile de propa
gandă, care formează partea cea 
mai consistentă a acestei lucrări, 
în ceea ce privește prima temă, 
făcînd abstracție de formularea 
ei pleonastică, autoarea își îm
parte terenul de analiză cu gru
pul de istorici (dintre care se re
marcă Lucian Boia) care se pre
ocupă de mult timp cu cer-ceta- 
rea imaginarului comunismului 
românesc; Psihologia politică 
aduce însă în discuție aspecte 
diferite, ținînd în primul rînd de 
urmărirea modelului sovietic și 
a modului în care a fost el ex
portat în țările lagărului socialist 
(să nu uităm totuși că profesorul 
Boia este cel care a scris despre 
Mitologia științifică a comunis
mului, iar Betea nu privește cu 
mult altfel lucrurile).jȘi în capi
tolul destinat propagandei se 
deschid noi căi de studiere a 
unui mare număr de teme - de 
exemplu, există o încercare de 
structurare a trăsăturilor limbii 
de lemn românești, avînd ca pri
mă bază teoretică La langue de 
bois a lui Franșoise Thom și ca 
material schemele discursurilor 
lui Ceaușescu sau machetele u- 
nor ziare din epocă.

Trebuie avut în vedere că 
Psihologie politică e o lucrare 
de început, plină de provocări 
către alte studii de specialitate, 
dar o sinteză a preocupărilor de 
pînă acum ale Laviniei' Betea. 
Cu un astfel de prim pas, 
această disciplină va căpăta 
probabil o atenție sporită în 
mediul academic românesc.

lulia Popovici

U FIECA
RE nouă 
carte de-a 
sa, Umberto 
Eco a adus 
un punct de 
vedere ine

dit în domeniul teoriei literare.
fie că a fost vorba de deschi
derea metodologiei operei către 
o infinitate de posibilități {Ope
ra apertâ) sau, dimpotrivă, de 
postularea unor limite ale pro
cesului interpretativ {I limiti 
dell’ interpretazione), de discu
tarea strategiilor textuale prin 
care se construiește profilul citi
torului model, sau de cercetarea 
tainelor narativității. în plus - 
mai e nevoie să o spunem? - 
semioticianul este dublat de 
prozator, motiv pentru care se 
bucură de o popularitate consi
derabilă, lucru mai puțin obiș
nuit în cazul cercetătorilor feno
menului literar.

Cel mai recent studiu al lui 
Umberto Eco, în căutarea limbii 
perfecte, tradus de curînd la E- 
ditura Polirom, este construit, ca 
și majoritatea romanelor sale, de 
altfel, în jurul unei “căutări”. Nu 
este vorba, de astă dată,, de cău
tarea Sfîntului Graal sau a țarii 
preotului loan, ci de acea quete, 
nu mai puțin pasionantă și la fel 
de irealizabilă, a unei limbi uni
versale. Instrumentele metodo
logice nu sînt atît cele ale semi- 
oticianului, cît mai degrabă ale 
istoricului ideilor, iar demon
strația urmărește ’ să conducă, 
prin reconstituirea traiectului 
unei utopii, la concluzia că în
săși istoria culturală a Europei 
ar trebui revizuită. în privința a- 
bordârii metodologice, chiar au
torul precizează, în Introducere 
că, dacă ar trebui să se hotărască 
la ce rubrică să fișeze această 
carte pentru bibliotecă, nu s-ar 
gîndi la lingvistică sau la semi
otică (chiar dacă un anume in
teres semiotic i se cere cititoru

1

lui binevoitor), ci la istoria i- 
deilor.

Ceea ce atrage, de la bun în
ceput, atenția, este erudiția ex
traordinară a autorului, în acest 
domeniu; sînt aduse în discuție 
nume mai mult sau mai puțin 
celebre (de la Guillaume Postel 
la Raimundus Lullus, de la epis
copul Wilkins la Francisc Lod- 
wick ș.a.m.d.), toate avînd, evi
dent, legătură cu tentativele de 
alcătuire a unei limbi univer
sale. Date fiind dimensiunile co
pleșitoare ale unui astfel de cor
pus, cercetătorul a procedat 
printr-o “decimare ponderată”: 
și-a îndreptat atenția asupra ace
lor proiecte care i s-au părut 
exemplare, prin calități sau prin 
lipsuri, pentru restul trimițînd la 
lucrările anumitor perioade sau 
anumitor autori. Și așa însă, fără



a avea pretenția exhaustivității, 
lucrarea este totuși foarte ambi
țioasă, densă, și cu attt mai inci- 
tantă, cu cît au fost luate adesea 
în calcul și reflecțiile asupra ori- 

, ginii limbajului, asupra gramati
cii universale, asupra structuri
lor biologice care preced facul- 

țjT tatea limbajului, sau asupra ra
portului arbitrar sau motivat 
dintre cuvinte și lucruri, cu care 
problematica acestei confusio 
linguarum babelice s-a intersec
tat de-a lungul vremii, de nenu
mărate ori.

Sînt multe episoadele din a- 
ceastă istorie asupra cărora ar 
merita să zăbovim. De la primul

B
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UMBERTO ECO

ÎN CĂUTAREA
LIMB» PERFECTE

tal t ț î i t

Uberto Eco - în căutarea 
limbii perfecte, tradu
cerea din limba italiană 
de Dragoș Cojocaru, Edi
tura Polirom, colecția 
Construcția Europei, Iași, 
2002, 304 pagini, preț 
nemenționat.

capitol - acela care se ocupă de 
configurarea unei utopii a limbii 
perfecte în Geneză - pînă la 
discuția asupra inteligenței arti
ficiale și a limbii esperando, 
ipotezele lansate de Eco sînt 
cum nu se poate mai seducătoa
re, cu atît mai mult cu cît - lucru 
rar - se bazează, cum spuneam, 
pe o minuțioasă documentare. 
Reținem, mai cu seamă, capito
lul consacrat lui Dante, în care 
este resuscitată, în fond, teoria 
conform căreia poetul ar fi sin
gurul în măsură să îndrepte acel 
default des langues de care po
menea Mallarme. Eco nu exage
rează deloc atunci cînd afirmă 
că “limba populară ilustră a lui 
Dante, reprezintă modul în care 
un poet modem vindecă rana 
post-babelică”.

Cu siguranță, cea mai recen
tă carte a lui Umberto Eco, va 
trezi interesul publicului avid 
de informație, fie el “larg”, sau 
“de specialitate”.

Catrinel Popa

Limbaj și 
instituții sociale

E POATE 
ca “carte cu 
un autor ce
lebru, bine 
vîndută în 
Occident - 
deși e o car

te de filosofie - și bine tradusă în 
română să treacă neobservată?

Realitatea ca proiect social a 
apărut la Polirom acum doi ani, 
în 2000, și, ca multe alte cărți 
bune, a fost probabil prost 
difuzată - deși apare la o editură 
serioasă, din moment ce am vă
zut-o în puține librării din Bu
curești; nu-mi amintesc nici să fi 
citit despre ea în presa culturală. 
Autorul ei, John R. Searle, pro
fesor de filosofie a spiritului și a 
limbii la Berkley, este unul din
tre cei mai cunoscuți și mai citiți 
filosofi americani contempo
rani, cu cărți traduse în peste 
douăzeci de limbi, revendicate 
de domenii și discipline extrem 
de diverse, de la ramurile cele 
mai noi ale lingvisticii, pînă la 
cercetările privind inteligența 
artificială. Incepînd cu prima 
carte - Speech Acts, 1969 - și 
terminînd cu ultima - Ratio
nality in Action, 2001 - Searle 
le propune cititorilor o teorie 
unitară și extrem de complexă a 
limbii și a intelectului.

Realitatea ca proiect social 
e una dintre scrierile recente ale 
filosofului american pe tema 
limbajului ca element esențial 
de construcție a realității socia
le. Cartea a apărut în 1995, în 
original sub titlul The Construc
tion of Social Reality, iar publi
carea traducerii în română la 
doar cîțiva ani de la ediția ame
ricană s-ar cuveni apreciată ca 
atare. E cu aSt mai ciudat faptul 
că ea trece neobservată. Ca 
filolog, te pot interesa în cartea 
lui Searle ipotezele despre natu
ra și funcția limbii, înțeleasă și 
descrisă ca instituție socială, sau 
implicațiile tezelor sale privind 
relația realitate - reprezentare 
într-un domeniu ca teoria litera
turii. în mod evident însă, des
chiderile oferite de discursul lui 
Searle sînt mult mai largi - 
limba, reprezentările și raportul 
lor cu realitatea sînt constante 
ale discursului filosofic al ulti
melor decenii, iar Realitatea... 
este un titlu de referință pentru 
domenii din cele mai diferite.

O scenă banală dințr-un res
taurant din Paris, bani, căsătorii, 
jocul de șah și alte asemenea 
fapte, minore, cotidiene, poartă 
“povara metafizică” a realității 
sociale și formează materia au
xiliară de analiză a unei argu
mentații ce seduce prin inteli
gență, plasticitate și, nu în ulti
mul rînd, prin simplitatea și 
claritatea unei expuneri care 

frecvent își aduce în prim plan 
contraargumentele cele mai pu
ternice pentru a le elimina sau a 
le pune între paranteze printr-o 
uimitoare demonstrație de abi
litate logică. Nu trebuie să fii un 
cititor erudit, nu trebuie nici 
măcar să fi parcurs autorii (de 
altfel, toți foarte cunoscuți) pe 
care Searle îi “atacă” (ținta 
favorită sînt deconstructiviștii - 
polemica lui cu Derrida a rămas 
celebră) pentru a putea citi 
această carte. E genul de text, 
destul de rar cînd e vorba de un 
discurs filosofic atît de elaborat, 
care oferă o lectură accesibilă la 
nivele extrem de diferite. Sim
plitatea expunerii e o eficientă 
strategie a lui Searle, care lasă 
impresia că-și “face praștie” 
adversarii (parafrazez numele 
unui cunoscut argument împo
triva teoriei de corespondență a 
adevărului care, nu întîmplător, 
dă titlul ultimului capitol al 
cărții) cu eleganță și savantă 
„indulgență". In ciuda acestei 
afișate simplități a expunerii, e 
dificil să' prezinți tezele cărții în 
spațiul pe care ți-1 oferă o recen
zie - stilul alert al lui Searle te 
„păcălește41, cîștigîndu-te mai 
mult decît e poate cazul, con
ceptele propuse de filosof se 
„aglomerează" într-un sistem cu 
o arhitectură destul de compli
cată, discursul său, polemic și 
malițios, e constant intertextual, 
deși filosoful „are aerul44 de a fi 
primul care își alege .exemple 
precum regulile jocului de șah 
ori performative ca cele în detal
iu analizate de Austin, profe
sorul său de la Oxford.

O prezentare schematică a 
ideilor lui Searle riscă să ,,nai- 
vizeze44. încerc, totuși, să des
prind cîteva idei fundamentale. 
Poziția filosofului e tranșant 
realistă. Există, potrivit lui 
Searle, o singură lume, ale cărei

Realitatea 
ca proiect 
social

$

John R. Searle - Realitatea 
ca proiect social, trad, din 
engleză de Andreea De- 
ciu, prefață de Monica 
Spiridon; Polirom - Col. 
Plural 'M, Iași, 2000; 
192 p.; 75.000 de lei.

trăsături esențiale sînt cele 
descrise de fizică, chimie și alte 
științe ale naturii; există o reali
tate exterioară nouă, complet 
independentă de reprezentările 
noastre, așa cum e zăpada de pe 
Everest, și infinit de multe sis- 

»teme posibile de reprezentare 
adecvată a acesteia; există o 
realitate socială, fapte sociale, 
ca vînarea unui leu de către hie
ne, iar unele dintre faptele so
ciale devin, prin atribuirea de 
funcții-statut obiectelor, prin 
ceea ce Searle numește intențio
nalitatea colectivă, instituții so
ciale, așa cum sînt dolarii ameri- 

am primit la redacție
Cărți

• Caietele de la Rohia, III. N. Steinhardt în interviuri și în cores
pondență, ediție îngrijită și note de Florian Roațiș, Baia Mare, Ed. 
Helvetica, 2001. 172 pag.
• Stelian Țurlea, Italia mea, desene de Sorin Trușcâ, București, 
Ed. Eminescu, 2001 (impresii de călătorie). 84 pag.
• Maria-Luiza Cristescu, Politici ale romanului românesc con
temporan, București, Ed. Cartea Românească, col. "Eseuri-cri- 
tică", 2001. 248 pag.
• Ion Hurjui, Limba hu, Iași, Ed. Alfa, col. "Poesis", 2001. 112 
pag.
• Ion Hurjui, Sunetul cheamă auzul, localitate nemenționată, Ed. 
"Princeps Edit", 2001. 100 pag.
• Ion Pachia Tatomirescu, Ultimele poeme hadronice, Timișoara, 
Ed'. Aethicus, 2002. 64 pag.
• Lucian Gruia, Universul formelor lui Brâncuși, prefață de Ion 
Pogorilovschi, Târgu-Jiu, Ed. Fundației "Constantin Brâncuși", 
2001. 160 pag.
• Zece poeți români laureați ai Premiului Național de Poezie 
"Mihai Eminescu" (1991-2000), antologie de Gellu Dorian, 
Botoșani, Ed. Axa, 2002. 172 pag.
• Liviu loan Stoiciu, Undeva, la Sud-Est (într-unu-s doi), roman, 
Iași, Ed. Cronica, 2001. 256 pag.
• Ileana Bâja, Vei muri, te vei vindeca, versuri, prefață de George 
Vulturescu, Constanța, Ex. Ponto, 2001. 82 pag.
• Tudor Alexander, O dimineață și o după-amiază, proză scurtă, 
București, Ed. Universal Dalsi, 2002. 160 pag.
• Anatol Ciocanu, Cântecele mântuirii, poezii, prefață de Tudor 
Palladi, București, Ed. Biodova, 2001. 284 pag.
• Nicolae Rusu, Marginea lumii, Timișoara, Ed. Augusta, 2001 
(proză scurtă). 166 pag.
• Arcadie Suceveanu, Cavalerulînzadar, parabole oculte, prefață 
de Tudor Palladi, Chișinău, d. Cartea Moldovei, 2001 (versuri). 
136 pag.
• Victor Teleucă, Piramida singurătății, introspecții, Chișinău, 
Ed. Cartea Moldovei, 2000 (versuri). 256 pag.
• Rodian Drăgoi, Fotografia absenței mele, București, Ed. 
Amurg sentimental, 2001 (versuri). 92 pag.
• Constantin Tănase, Taina șarpelui, povestiri, ediția a Il-a, 
Galați, Ed. Arionda, 2001. 150 pag.
• Constantin Tănase, Seducția uitării, cantilene, Galați, Ed. 
Arionda, 2001. 76 pag.
• Doina Popa, Dragostea vine de-a valma, roman, Deva, Ed. 
Călăuza, 2001. 176 pag.
• Sebastian Sârcă, Vlad Oncescu, Punți către semeni, București, 
Ed. Galaxia, 2001 (dosarul unei emisiuni radiofonice, "Telefonul 
de seară"). 500 pag.
• Conf. univ. dr. Grigore Georgiu, Filosolia culturii, Buc., Ed.
SNSPA - Facultatea de Comunicare și Relații Publice, 2001. 280 
pag- . „ •
• Sever Negrescu, Respirația ploilor, Drobeta Tumu-Severin, 
Ed. Decebal, 2001 (versuri; cu o prezentare pe ultima copertă de 
Alex. Ștefănescu). 64 pag.
• Ion Drăgănoiu, IFedeli d’Amore, versuri, prefață de Octavian 
Soviany, Buc., CR, 2001. 192 pag.
• Victor Luria, Ești ceea ce alegi, Pitești, Ed. Paralela 45, col. 
"Debut", seria "Poezie", 2001. 90 pag.
• Gheorghe Calamanciuc, Poemele repaosului, Chișinău, Intr. 
Poligrafică "Sivis", 2001. 100 pag.
• Pr. dr. Leon Dură, Lacrimi amare, metatron, Râmnicu-Vâlcea, 
Ed. Logos, 2002 (versuri). 134 pag.

câni. Ierarhia de fapte, de la cele 
brute, la cele instituționale, ta
xonomia pe care o stabilește 
Searle e, evident, mult mai com
plicată - ea presupune șapte 
niveluri succesive; Searle ela
borează o adevărată ontologie 
a instituțiilor sociale. Funda
mental și parțial constitutiv în 
trecerea către instituțiile sociale 
e limbajul, precondiție a socia- 
litâții prin caracterul său sim
bolic. „Rezumatul44 acesta, mult 
prea „esențial44, nu ratează doar 
idei fundamentale ale cărții, ci 
și savuroase exemple, de o 
deosebită plasticitate. Cititorul 
trebuie să le descopere.

Cătălin Constantin
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UPĂ o relativă 
absență din viața 
culturală româ
nească, profesor 
de mai mulți ani 

la o universitate din Germania, 
Florin Manolescu revine în 
forță cu două cărți, ambele la 
Editura Humanitas, ambele 
obiecte de o rară eleganță. La 
prima vedere cărțile sînt cît se 
poate de diferite, recenzarea 
lor împreună pare forțată de un 
singur amănunt: autorul de pe 
copertă. La o privire mai 
atentă însă am putea descoperi 
o adevărată strategie, în spirit
ul jocului pe care autorul 
însuși îl descoperă în cazul lui 
Caragiale și conform căruia 
cariera literară este produsul 
unui joc de promovare cu mai 
multe strategii. Intr-un astfel 
de sistem artizanal, publicarea 
în același timp a unui studiu 
critic, Caragiale și Caragiale, 
Jocuri cu mai multe strategii și 
a unui volum de povestiri fan
tastice, Misterul camerei închi
se nu mai este rezultatul unei 
mișcări dezordonate și întîm- 
plâtoare, ci un comportament 
cultural care ia în calcul mai 
multe variante de succes. Nu 
spun că așa stau lucrurile nea
părat și că Florin Manolescu a 
luat în considerare efectiv 
variante de succes, dar apariția 
simultană a acestor două cărți 
poate primi cu ușurință o ase
menea interpretare și dacă in
terpretarea e corectă, atunci nu 
putem decît să fim fericiți că în 
dezordinea actuală din Româ
nia în care fiecare pare să pu
blice cît mai mult și cît mai la 
întîmplare, cineva își gîndește 
cu minuție aparițiile în sistem.

Cele două volume sînt pro
dusul unor preocupări care în 
sens comun sînt considerate 
divergente. Caragiale și Ca
ragiale este un studiu aca
demic, cu tot aerul său de fron
da, cu toată discuția care s-a 
făcut în jurul lui la apariție 
(1983) și care l-a consacrat ca 
nonconformist, în răspăr cu in
terpretarea tradițională a mare
lui clasic. După aproape 
douăzeci de ani vom vedea că 
mare parte a acestui noncon
formism s-a estompat, fără ca 
prin asta să-și piardă din 
savoare, dar devenind tociși în 
urma acestei îmblînziri cu atît 
mai academic. Caragiale și 
Caragiale este o carte pe care 
azi o vor cumpăra mai ales stu
denții la Litere, profesorii și 
oamenii de cultură. Dim
potrivă, Misterul camerei în
chise, Nouă povestiri incre
dibile, vine pe lume cu un titlu 
care forțează tocmai opusul 
academismului, care pune o 
etichetă de neseriozitate, de li
teratură joasă, subtitlul tri- 

mițînd la Salinger, .dar și la 
tehnica naivă a autorilor popu
lari de captare a publicului. E o 
carte care se numește ca un 
policier și care se propune a fi 
numai bună de citit în tren, 
chiar dacă poate într-un Inter
city să spunem, pentru că 
lipsește hîrtia proastă și prețul 
modic, colecția Cartea de pe 
noptieră fiind totuși 0 colecție 
de lux, menită unei noptiere 
ceva mai acătări. Oricum, 
trecînd peste acest amănunt și 
închipuindu-ne Misterul 
camerei închise tipărită pe un 
pulp iefin și vîndută de colpor
tori pe la colțurile străzilor, ca 
romanele populare ale lui N.D. 
Popescu, ajungem exact la 
înscenarea jocului dublu: un 
Florin Manolescu, profesor 
universitar respectabil și un 
Florin Manolescu, autor de 
Trivialliteratur.

Cartea despre Caragiale 
venea în 1983 pe un teren ex
plorat, clasicul fusese comen
tat cu insistență în perioada 
interbelica, după 1950 fiind de 
asemenea recuperat de critica 
momentului, chiar dacă mai 
degrabă fragmentar și orientat 
artificial înspre anumite părți 
ale operei sale. Ne amintim cu 
toții apoi obsedantul subiect de 
examene Arendașul român. 
între 1974 și 1988 bibliotecile 
înregistrează nu mai puțin de 
38 de titluri dintre care majori
tatea studii exclusiv despre 
Caragiale. Și cum sistemul de 
evidență la care am avut acces 
săptămîna trecută în biblioteca 
înghețată a Facultății de Litere 
nu e tocmai infailibil, ne 
putem închipui că cifra de
pășește 40. Se scria mult, se 
.scria aplicat și o discuție pe 
marginea receptării lui Cara
giale în a doua jumătate a sec
olului XX ar fi probabil deo
sebit de interesantă. Titlurile și 
autorii sînt cît se poate de 
diverse, am încercat de pildă 
să yâd ce scria despre Cara- 

-giale Mihai Beniuc în 1975, 
dar cartea nu mai există în 
depozit.

în acest context de efer
vescență în jurul scriitorului și 
în același timp de oarecare 
secătuire a posibilităților de 
interpretare (să ne amintim că 
Mircea Iorgulescu propunea în 
1988 tocmai pe fondul acestei 
epuizări un eseu cu totul liber 
și capricios despre lumea lui 
Caragiale), Florin Manolescu 
vine nu doar cu o interpretare 
nouă, dar cu una revoluționară 
și în anumite privințe subver
sivă politic. Chiar dacă totul se 
întîmplă la nivelul eterat al 
reconsiderărilor academice, un 
strop de venin la adresa sis
temului închis, în care numai 
de jocuri și strategii nu era

Florin Manolescu și
Florin Manolescu

bine să vorbești, venea proba
bil să mărească faima acestei 
cărți în epocă. Nu cred că 
Jocurile cu mai multe strategii 
au fost citite în 1983 doar cap 
reinterpretare ingenioasă a 
unui scriitor din secolul XIX,

atîta timp cît sîmburele filoso
fic al acestei cărți e unul grav, 
nicidecum gratuit: lipsa de 
inocență a lumii, a oricărei 
lumi. Scriitorul, Caragiale în 
speță, e cu totul lipsit de inge
nuitatea geniului dezordonat, e

un ins care își gîndește propria 
carieră, care forțează limite și, 
de ce nu, manipulează un pu
blic pe care a învățat să-l cu
noască ca nimeni -altul. Acesta 
este clasicul văzut de Florin 
Manolescu. Nici tragic, nici



persiflant, nici sentimental - 
adică nu așa cum și-l disputau 
criticii în general și așa cum și 
astăzi e discutat Caragiale, de 
parca omul ar fi în chestie și de 
parcă am vrea să-i reperăm 
cumva onoarea de cinic nu- 
mindu-1 sensibil, și viceversa. 

f Cei doi Caragiale sînt 
respectiv un Caragiale al lite
raturii înalte, al tragediei și 
poeziei după sistemul de ier
arhizare al epocii și un Ca
ragiale al literaturii mărunte al 
genurilor joase, al farselor, 
cum își numește el comediile, 
începuturile carierei sale mar
chează un continuu balans în
tre aceste două extreme: “In 

, mișcarea complicată de pregă
tire a unei cariere literare,

regăsim. Nu poate fi deci bla
mată cartea lui Florin Mano- 
lescu pentru că vine din aceas
tă tradiție, deși această tradiție 
o datează cumva. Punctul ne
vralgic ar fi însă de găsit pe 
fragmente și anume în pasajele 
care insistă asupra acestor 
mode teoretice. A vorbi despre 
literatura de început a lui Cara
giale ca despre un text conti
nuu în care fragmente textuale 
organizează un întreg care 
începe în 1873 și se încheie în 
1879-’79 e deja un exemplu de 
derapaj în efemerul teoretiză
rilor. In mod nedrept față de 
cantitatea de informație și față 
de sincronizarea pe Care ase
menea considerații o arătau cu 
moda occidentală a momen-

Florin Manolescu, Cara
giale și Caragiale, Jocuri 
cu mai multe strategii, 
Ediția a doua revăzută și 
adăugită, Editura Huma- 
nitas, București, 2002, 
236p, f.p.

Florin Manolescu, 
Misterul camerei închise, 
Nouă povestiri incredi
bile, Editura Humanitas, 
2002, 188p, f.p.

Caragiale înaintează spre cri
tici și spre public cu fața mo
delului consacrat, în spatele 
căreia pregătește însă a doua 
soluție, mai conformă cu pro
pria sa vocație de autor de 
satire și comedii."

Deși se poate simți o 
anume insistență pe imaginea 
acestui Caragiale conspirativ, 
nu aici ar fi de găsit punctul 
nevralgic al inevitabilei îmbă- 
trîniri cu douăzeci de ani a 
cărții. Pentru că nu regimul 
totalitar în care ea apărea e de 
găsit ca sursă, ci bibliografia 
însăși care stă în spatele eL. 
Teoria jocului.a lui Huizinga 
ca și estetica receptării a lui 
Jauss și împreună cu ele toată 
mișcarea teoretică de acest tip, 
toate filoanele structuraliste și 
poststructuraliste care au în- 
fierbîntat mințile intelectu
alilor de pretutindeni în doua 
jumătate a secolului XX au 
pentru noi astăzi o anume aură 
obsesională în care nu ne mai

tului, ele pălesc cu timpul și 
dacă n-am fi știut că e vorba 
despre o carte scrisă la începu
tul anilor ’80, ne-am fi dat 
seama din astfel de fragmente. 
Aceeași nedreptate se întîmplă 
și la nivelul global al volume
lor și nu de puține ori ne aflăm 
în situația de a admira cărți de 
critică din acei ani de factură 
mai impresionistă tocmai pen
tru că nu sînt așa de ușor data- 
bile, deși seriozitatea ne-ar în
demna înspre celelalte. Ori
cum, citită în întregul ei, cartea 
lui Florin Manolescu rezistă la 
reeditare și s-ar putea să fie 
totuși cel mai spectaculos mo
ment al acestui an Caragiale.

____x OVESTIRILE 
0 din Misterul ca- 

_-----' merei închise ne 
arată o altă față a 
autorului; deși nu 

una neașteptată, pentru că Flo
rin Manolescu a arătat întot
deauna o constantă preocupare

pentru literatura SF. Plăcerea 
speculației din aceste povestiri 
era și ea anticipată de jocurile 
din cealaltă carte și s-ar putea 
spune că autorul îl întîlnește pe 
Caragiale în efortul de legiti
mare a genurilor mici.

Povestirile nu sînt SF-uri 
propriu-zise și un împătimit al 
lui Asimov le-ar găsi probabil 
ticăite. Pentru că nu va des
coperi în ele nici nave spațiale 
sofisticate, nici planete necu
noscute, cu alte cuvinte nu 
exisită zgomotul de fond decît 
într-o măsură moderată și nu 
se insistă pe recuzita literaturii' 
de gen. Sînt de făcut compa
rații cu Crohmălniceanu din 
Istorii insolite sau cu ficțiunile 
speculative ale lui Cristian 
Tudor Popescu, deși față de cei 
doi Florin Manolescu își tră
dează cu grație formația uma
nistă.

Există în povestirile sale 
mult umor livresc și aluzie li
terară. Dar și o mare cantitate 
de aluzie să-i spunem reală, la 
o realitate concretă. Un > per
sonaj dintr-un secol XX turcit, 
în care București se scrie Bilk- - 
reș, iar atmosfera e apăsătoare 
ca în 1984, pleacă într-o călă
torie în secolul XIX, unde 
cheiurile Dîmboviței sînt încă 
joase și la librăria Socec se 
vinde dicționarul lui Laurian, 
pentru a rezolva o eroare is
torică. Gardienii din viitorul 
ultra-tehnologizat sînt toți co- 
rupți și-l lasă să treacă în 
schimbul unei conserve cu 250 
de grame de calorii sintetice. 
Pentru a-și repara o mașină de 
scris veche, un scriitor are 
nevoie de autorizație de folo
sire, iar editorul său îi scrie 
despre cenzorii din Consiliul 
Culturii, în timp ce pe Ana 
Ipătescu pietonii n-au voie să 
treacă, iar Miliția sectorului 1 
e păzită ca o cazemată în timp 
de război. Nobel contra Nobel 
e o poveste de un comic deli
rant, bazat pe complexul na
țional al uneltirii, al conspi
rației marilor puteri împotriva 
țărișoarei și al obsesiei noastre 
cu premiul mult rîvnit. Pur și 
simplu extraordinară e poves
tea O conferință de pomină, 
personajele sînt incredibil de 
minuțios urmărite, atmosfera 
de epocă berlineză de început 
de secol XX e reconstituită cu 
artă, Jacques Bigot seamănă cu 
Delavrancea din scrisorile lui 
Caragiale.

Cei doi Florin Manolescu 
se adresează deci unor cititori 
diferiți, această adresare fiind 
ea însăși un joc cu strategii pe 
care nu putem decît să le 
savurăm pe îndelete. ■

a redacție
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• Curierul românesc, re
vistă a românilor de pretu
tindeni editată de Fundația 
Culturală Română. Preșe
dintele al fundației: acad. 
Augustin Buzura. Redactor- 
șef al revistei: Liviu Bleoca. 
Apare la București. Anul 
XIV, nr. 2 (181), febr. 2002. 
Din sumar: Mugur Isărescu, 
cel mai bun gu vernator din 
lume ("The Banker" - An
glia), Retrospectivele anului 
2001: întâlniri la nivel înalt, 
Italia, Ion Heliade Radu
lescu -. 200: Povestea "Cu
rierului Românesc", Opera 
lui Caragiale în filmografia 
națională, Tradiții: Satele

săsești din Transilvania.
• Studia asiatica, revue 
internaționale d’etude asia- 
tiques, vol. I (2000), no. I- 
2. Periodique publie par le 
Centre d’Histoire des Reli
gions, Faculte d’Histoire, 
Universite de Bucarest. Re- 
dacteur responsable: Eugen 
Ciurtin. Redacteur respon- 
sable-adjoint: Mihaela Ti- 
muș. 288 pag.
• Caietele Dacoromâniei, 
anul VI, nr. 19, 22 martie - 
22 decembrie 2001. Direc
tor: Ion Pachia Tatomirescu. 
Periodic de cultură/ civi
lizație pelasgo-thraco-daci- 
că (valahicâ/ dacorontâneas- 
că), apare la București, 20 
pag-

4.03.1960 - a murit Aszta- 
lOs Istvânln. 1909) 
4:03.1977 - a murit loan 
Șiadbeitn. 1903) 
4.03.1977 - a murit
Nicolae Ștefan eseu (n. 
1921)
4.03.1977 - a murit A.E. 
Baconsky (n. 1925) 
4.03.1977 - a murit Savin 
Bzafo(n. 1925)
4.03.1977 - a murit Toma 
Caragiu(n. 1925) 
4.03.1977 - a murit
Daniela Caurea(n. 1951) 
4.03.1977 - a murit Mihai 
Gafițațn. 1923) 
4.03.1977 - a murit
Alexandru Ivasiuc (n. 
1933)
4.03.1977 - a murit M. 
Petroveanu (n. 1923) 
4.03.1977 - a murit Vero
nica Porumbacu (n. 1921) 
4.03.1991 - a murit Ion 
Lăncrănjan (n. 1928)

5.03.1897 - s-a născut 
Barbu Solacolu (m. 1976) 
5.03.1920 - s-a născut 
Radu Stanca (m. 1962) 
5.03.1939 - s-a născut Ion 
Budescu

5.03.1955 - a murit Hor
tensia Papadat-Bengescu 
(n. 1876)
5.03.1992 - a murit Gheor- 
ghe Dumbrăveanu (n. 
1924)

6.03.1899 - a murit Iero- 
ru'm G.Barițiu (n. 1848) 
6.03.1920 - s-a născut Ion 
Apostol Popescu (m. 
1984)
6.03.1924 - s-a născut Ben. 
Corlaciu (m. 1981) 
6.03.1934 - s-a născut 
Dimitrie Rachici (m. 1999) 
6.03.1946 - s-a născut Vâri 
Attila
6.03.1957 - a murit C. Ră- 
dulescu-Motru (n. 1868)

7.03.1845 - a murit C. 
Facațn. 1800)
7.03.1905 - s-a născut 
Frida Papadache (m. 1989) 
7.03.1920 - s-a născut 
Homyak Istvân
7.03.1929 - s-a născut 
Szekely Jănos (m. 1992) 
7.03.1973 - a murit Ovidiu 
Hotinceanu (n. 1942) 
7.03.1977 - a murit Virgil 
Gheorghiu (n. 1903)
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Selecție

Cei care n-au aripi
Se înghesuie să le ia de la 

garderobă,
Cei care au
Trag peste ele, cu grijă, fermoarul. 
In aceste condiții
Este foarte greu de știut
Cine ve fi în stare să zboare
La momentul oportun, 
Atunci când pământul 
Se va deschide
Pentru a face
O atât de târzie,' 
încât inutilă selecție.

Scaieți și zei

Scaieți și zei uscați de soare, 
Schelete lungi, subțiri de temple 
Ramase albe în picioare: 
Iremediabile exemple 
Ale nemorții ca povară.

Precum o nesfârșită vară
Timpul întreg
E doar o zi
Rămasă văduvă de seară, 
în care frunzele nu cad 
Și nu pierd pagini, trandafirii.

Nu e trecut, nu-i viitor,
Un azi etern, năucitor,
Cu soarele deasupra nemișcat 
Nemaiînstare
Să măsoare
Fărăderostul nemuririi.

Cerneală

Nimic nu e mai înrudit 
Cu mine decât marea.
Apă sărată sunt și eu 
închisă între maluri diferite 
Dar desenate de același zeu, 
Ca și pe ea 
Luna mă soarbe 
Și soarele mă pătrunde 
Ca să-mi răsară 
Dintre pleoape în zori, 
Ca și pe ea
Vântul mă răscoală
Și mă face valuri
Și nori,
Ca să curg în izvoară,
Ca să mă-ntorc
8 România literară -----------

în fiecare undă de cerneală 
în stare să poarte,
Să legene și să ascundă 
în giulgiurile 
albăstrii
Corăbiile moarte
Și sepiile vii.

Fără să știe

Evident nu seamăn
Cu nici unul dintre acești torcători 
de cuvinte
Care își croșetează din ele
Cariere și glorii,
Deși mă mișc printre ei
Și ei îmi privesc cuvintele ca pe 
niște pulovere
„Ce bine ești îmbrăcată”îmi spun, 
„Ce bine îți vine poemul”, 
Fără să știe că poemele

Nu sunt haina mea,
Ci scheletul
Smuls dureros
Și așezat deasupra cărnii 
Ca o carapace, 
Cu lecția țestoaselor 
Care supraviețuiesc astfel 
Lungi și nefericite secole.

Adio

Ca și când și-ar fi pierdut frunzele 
Brațele mele se clatină în vânt 
încercând să spună ceva 
într-o limbă
Pe care n-o știu prea bine:
Se clatină
Pipăind nesigure înțelesul și aerul 
Speriate că arborii rămași pe țărm 
Ar putea înțelege greșit.

Un cal tânăr

N-am reușit niciodată să știu pe ce 
lume sunt.

încălecam un cal tânăr și fericit ca 1 
și mine

Și în galop îi simțeam între pulpe 
Inima zvâcnind.
Și inima mea zvâcnea în galop 

neobosită,
Fără să observe că între timp
Șeaua mea se sprijinea
Doar pe scheletul unui cal 
Care în viteză se dezmembra

risipindu-se
Și eu continuam să călăresc |
Un cal tânăr de aer 
într-un secol care nu mai era al meu.

între mine și el

Doamne, cât de viu poate să fie 
Arborele al cărui nume nu îl știu, 
Chiar dacă pe frunzele Iui de hârtie 
Poemele mi le transcriu;

între mine și el au fost schimbate 
Lacrimi și flori
Chiar dacă fereastra mea dinspre cer 
Nu-i ajunge la subțiori;

Ciar dacă pe mine mă doare 
Și el cântă cu fiecare mișcare," 
între mine și el e o tăcere atât de 

mare, 
încât poate cuprinde orice 
De la bucurie la disperare, 
Orice blasfemie 
Și orice minune 
De la țipăt de dragoste la 

rugăciune.

Căci rar între noi în tăcere 
Cade o frunză la câteva ere — 
Și fără să știe 
Cu ce rost,.
Cu ce cost,
Universul o-nvață recunoscător pe 

de rost.
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IMONA POPESCU își situ
ează cartea închinată supra- 
realismului în general și lui 
Gellu Naum în particular 
sub un titlu care sună a slo

SALVAREA
UNEI SPECII

gan ecologist: Salvarea speciei. Vom 
ocoli pentru moment sensul patetic-uma- 
nist pe care autoarea îl dă sintagmei în 
cauză, cu gîndul la supraviețuirea speciei 
umane prin poezie, limitîndu-ne la un tîlc 
mai modest, de ordin literar. Este oare 
într-adevâr suprarealismul o specie ame
nințată cu dispariția precum balenele sau 
urșii panda? Ne putem îndoi din mai mul
te motive, sintetizate în următoarele rin- 
duri ale eseistei, care certifică actualitatea 
de fond a suprarealiștilor: „Ei au legitimat 
atitudinea ofensivă în cultură (și nu doar 
în cultură), deconstruind false tabu-uri și 
dizolvînd stagnări de mentalitate care 
acopereau doar o barbarie cu față umană 
- căci omul rămăsese (avea să fie o evi
dență) dincolo de stimabilele «cuceriri» 
ale civilizației (și ale culturii), același pri
mitiv angoasat, confuz, complexat, ace
eași ființă agresivă bestială. In ciuda vi
ziunilor idilice, în ciuda frumoaselor ide
aluri cu care se amăgise și se consolase

I
I
I
I
I
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secole de-a rîndul, omul «cartezian» se 
pregătea de noi războaie!... Se întîmpla, 
așadar, ceva cu omul - și cu «drepturile» 
lui. Nu degeaba pe coperta primului nu
măr al revistei La Revolution Surreal iste 
era scris: «Trebuie să năzuim spre o nouă 
declarație a drepturilor omului»”. Să le 
comentăm. E vorba, mai întîi, de schim
barea inevitabilă a oricărui plan de creație 
și gîndire, pe care suprarealismul - vîrful 
de lance al avangardei - o potențează, o 
radicalizează, nu doar ridicîndu-se vifo
ros împotriva tuturor cljșeelor, conformis- 
melor, platitudinilor, ci și oferind un spec
tacol extravagant al înnoirii, un soi de 
exhibiționism al acesteia. E ca un film în 
care imaginile apar derulate din ce în ce 
mai repede, dezvăluindu-și automatismul 
și... caricatura (să recunoaștem: nu repre
zintă suprarealismul o caricatură a discur
sului poetic uzual?). O asemenea spectacu
loasă schimbare de perspectivă (mutație 
ar fi mai bine zis) presupune un grad înalt 
de emancipare a conștiinței umane. Dar e 
nevoie nu de o libertate primitivă, sălbati
că, ci de una lucidă, decantată, care se 
asumă încercînd a depăși nu numai sta-' 
diul preistoric al evoluției omului, cu en
clave și în prezent, ci și hibridul liberului 
arbitru conținut în perioada modernă. 
Ceea ce impune o rectificare a modelului 
antropologic. Omul cartezian e nesatisfă-.. 
câtor într-o epocă în care, pe de o parte, se 
simte opresiunea unei culturi obosite, 
devitalizate, iar pe de alta se ivesc feno
menele falsei eliberări sub forma totali- 
tarismelor care nu reprezintă decît mani
festări ale barbariei cu față umană. Astfel 
încît avangarda reia exhortația rim- 
bauldiană (uzurpată de marxism): „Tre
buie schimbată viațai’, propunîndu-și a 
săvîrși măreața operație în numele unor 
principii poetice. Să remarcăm că punctul 
de plecare al reconstrucției existențiale se 
afle nu în abstracțiunile unei doctrine so- 
cial-politice, ci în concretul fermentînd-de 
viață al unor stări poetice, cu rădăcini în 
profunzimile ființei noastre, capabil a an
gaja entități pe cît de misterioase pe atît 
de perene precum visul, copilăria, nebu
nia, dragostea (pentru fiecare concept în 
parte, ne reamintește Simona Popescu, 
„ar fi necesare redefinirile, cîmpul lor se»- 
mantie fiind puternic perturbat de încetă
țenitele sensuri”). O asemenea recon
strucție beneficiază așadar de șansa unui 
plus de autenticitate, în măsură a dejuca 
„pornografia politică” (vorba lui Gellu 
Naum), lucrativ asociată cu minciuna 
„epistemologică” multilateral dezvoltată, 
cu comedia pseudovalorilor, cu rigidita
tea tuturor ierarhiilor oficiale și oficioase. 
Revolta suprarealiștilor e- o revoltă idea
listă, „revolta pură”, cum o numea Ferdi
nand Alquie, ca o aspirație de indepen
denți a spiritului inadaptabil atît la un 
context cultural vlăguit, cît și la mecanis
mele nocive ale totalitarismelor care, pro- 
clamînâ „eliberarea”, nu duceau decît la o 
mai cumplită alcătuire a subjugării, la o 
alienare drastică a umanului, hidoasă la 
culme prin circumstanța că se drapa în
tr-o demagogie pretins științifică a pro
gresului. Se cuvine să renunțăm hotărît, 
prin urmare, la taxarea avangardei drept 

„revoluție deturnată”, alterată de anar
hism, individualism, „dezorientare” ideo
logică (v. Adrian Marino, în Dicționar de 
idei literare: „Adevărul este că orice avan
gardă literară riscă să fie depășită, frînată 
sau combătută de diferite mișcări sociale

Simona Popescu: Salvarea speciei 
(Despre suprarealism și Gellu 
Naum), Ed. Fundației Culturale 
Române, 2000, 364 pag., preț 
neprecizat

infinit mai bine structurate și orientate, 
care înțeleg în mod legitim și autoritar 
să-și impună tactica și strategia lor poli
tică și revoluționară. Există și alte incom
patibilități de structură: nu orice «ruptu
ră» are o valoare revoluționară. Esențială 
este nuirtai fractura fundamentală a ideo
logiei dominante, răsturnarea totală de 
valori, nu simpla opoziție, frondă sau 
mișcare ostentativă”). Tocmai „simpla 
opoziție”, „fronda” perpetuă credem că 
alcătuiesc atuul mentalității avangardiste, 
desprinse de servituți politice, compunînd 
o postură de monitorizare „gratuită”, 
ideală, a spiritului scutit de marca unei 
„angajări”, ergo mărginiri prin circum
stanțele istorice efemere. Eterogen și in
compatibil în raport cu ideologiile poli
tice, suprarealismul e un antidot redutabil 
al acestora.

rp UVÎNTUL de ordine al su
prarealiștilor este, după cum 
prea bine știm, insubordona
rea’sistematică față de con
venții, revolta continuă. „Re

volta singură e creatoare și de aceea cre
dem că toate subiectele care țin de revoltă
sînt bune”, susține Andre Breton.
Instrumentul acestei revolte funciare îl
alcătuiește, desigur, limbajul, însă refor
ma expresiei nu se cuvine despărțită de 
„filosofia” mișcării, căci, în vederile ei, o 
destabilizare a cuvintelor ar deregla în' 
chip fertil ordinea stătută a lucrurilor, ar 

„deparazita creierul”, cum afirma un a- 
vangardist indigen. Dacă „limbajul poate 
și trebuie să fie smuls servituții sale”, cum 
declara același Breton, miza o formează 
adevărul paradoxal, enigmatic, pe care ni- 
1 poate livra poezia. „De multe ori, ob
servă Simona Popescu, adevărul e para
doxal și poetic - adică deconcertant, sfi
dător sau aberant, așa cum apare el, în pri
mă instanță, în planul cuvintelor. Acest a- 
devăr devine vizibil la un moment dat și 
în planul faptelor, se «legitimează» și în 
planul realității. Importantă este «dragos
tea pentru neverosimil» a poeziei care fa
ce să înainteze lucrurile. Interpretarea, în 
varianta Breton, a cunoscutei fabule 
Broasca și'boul trimite, 'în răspăr, nu la 
vanitatea care duce la penibila și ridicola 
autodistrugere, ci la dorința naturală de 
autodepășire”. „Automatismul” suprarea
liștilor nu este exclusiv un procedeu liter
ar, care favorizează insolitul discursului, 
ci un mijloc de a degaja forțele necunos
cute ale adîncurilor ființbi, de a-i „moși” 
mesajul latent. Sub etajul respingerii tru
ismelor, prejudecăților, inerțiilor, se 
găsește un strat al afirmării unor elemente 
profunde, din „fondul primitiv al ființei 
umane - angoasă, speranță, energie cre
atoare - care se dovedește singurul rezer
vor inepuizabil de resurse” (Breton). Ast
fel dicteul automat își devansează statutul 
de practică literară, devine una spirituală, 
așa cum, bunăoară, pentru yoghini un a- 
nume tip de respirație e o practică a spiri
tului. Același pontif al suprarealismului a 
relevat și ambiția gnoseologică a acestuia: 
„suprarealismul nu a încetat să acorde 
credit automatismului, nu numai ca me
todă de expresie pe plan literar și artistic, 
ci și ca instanță primordială în vederea 
unei revizuiri generale a modurilor de 
cunoaștere”. Act de cunoaștere este scri
itura în cauză și pentru Antonin Artaud: 
„Acolo unde alții propun opere, îi scria el 
lui Reverdy, pretind altceva decît să-mi 
dau la iveală spiritul”. Concentrată pe ra
portul creație-viață, concepția . supra
realista a propus o analogie între poezia 
ce o preconiza (care se definea drept „etat 
dd fureur”) și stările sufletești paroxistice, 
placate pe violențe, pe dereglările extre
me, purificatoare. Ap are semnificativă în 
acest sens o altă afirmație a lui Artaud 
(din Suppots et suppliciatonsy. „Mărturi
sită sau nemărturisită, conștientă sau 
inconștientă, starea poetică, o stare care 
transcende viața, este la urma urmei ceea 
ce caută publicul în dragoste, în crimă, în 
droguri, în război sau în insurecție”. Iar 
Breton precizează că un suprarealist caută 
în poezie acea „emoție particulară” simi
lară cu-emoția generată de erotism, un 
poem fiind revelator doar dacă produce o 
„tulburare fizică”. Evident, putem specifi
ca și funcția morală a unei astfel de poe
tici generos extrapolate asupra condiției 
umane, a cărei complexitate o surprinde 
în efigie, în al cărei destin voiește a se im
plica. Se află în chestiune o etică elibera
toare, prevăzută cu o încărcătură contes- 
tatarâ, prezentînd un desen negativist, ca- 
re-i disimulează fondul stenic, de reabi
litare a unei axiologii ocultate, țintind 
„reîneîntarea lumii”. * (va urma)



B iografie
IOAN ALEXANDRU (în 

acte: Ion Șandor) s-a născut la 
25 dec. 1941 în com. Topa 
Mică din jud. Cluj, într-o fa
milie de țărani: Ioan Șandor și 
Valeria Șandor (în. de casat.: 
Cozar). A învățat la Liceul 
"G. Barițiu" din Cluj, între 
19S8-1962. Student, din 
1962, al Facultății de Filolo
gie a Univ. din Cluj, se trans
feră, în 1964, la Fac. de Lim
ba și Literatura Română a 
Univ. din Buc. Este privit ca o 
mare speranța a poeziei ro
mânești. Imediat după absol
vire, în 1968, este numit asis
tent la aceasta facultate și 
pleacă în Germania la- studii, 
ca bursier, pentru o perioadă 
de patru ani (1968-1972). Se 
pasionează de studiul lui Hei
degger. Călătorește și în alte 
țări: Grecia, Turcia, Franța, 
Israel etc. își ia doctoratul în 
litere în 1973 cu o teză despre 
Patria lui Pindar și Eminescu. 
Căsătorit cu Ulvine Alexan
dru, are cinci copii, pe care îi 
crește cu sentimentul parti
cipării la o tradiție româneas
că a familiei numeroase.

După debutul cu versuri în 
revista Tribdna din Cluj, în 
1960, este prezent mereu, cu 
versuri, dar și cu eseuri, în
semnări, interviuri, și în alte 
periodice. Primele sale cărți - 
Cum să vă spun, 1964, Via[a 
deocamdată, 1965, Infernul 
discutabil, 1966 - îl propul
sează în prim-planul vieții li
terare. Seria de Imne, inaugu
rată de voi. Imnele bucuriei 
din 1973, ilustrează surprin
zătoarea sa transformare din- 
tr-un rebel într-un spirit evla
vios, dar și o diluare a inspi
rației, până la confundarea 
poeziei, uneori, cu o frazeolo
gie mistico-patriotardă. Ad
miratorii de altădată ai poetu
lui sunt într-o oarecare mă
sură dezamăgiți. în schimb, 
protocroniștii îl ridică în slăvi.

După 1989, loan Ale
xandru se înscrie în PNȚCD, 
devenind deputat de Hune
doara (în Parlamentul ales la 
20 mai 1990) și în continuare 
senator de Arad (în Parla
mentul ales la 27 septembrie 
1992).

în 1995 suferă un accident 
cerebral și este transportat, 
pentru îngrijiri, în Germania, 
unde își petrece patru ani a- 
proape complet paralizat. își 
revine parțial în cele din ur
mă, primește vizitatori, acor
dă interviuri, transmite me
saje celor din țară. Moare pe 
neașteptate la 16 septembrie 
2000. 

O poezie iluminată 
(ulterior doar 
luminoasă)

ALA amfiteatrului "O- 
dobescu" a Universi
tății din București era 

plina de studenți de la Faculta
tea de Limba și Literatura Ro
mână, dar și de la alte facultăți. 
La câteva săptămâni după 
începerea anului universitar 
1966-1967, se reluaseră, sub 
președinția lui George Ivașcu, 
ședințele cenaclului Junimea, 
numit astfel la propunerea lui 
Adrian Păunescu. Tinerii inte
resați de literatură se adunau 
aici spontan, în fiecare dumi
nică dimineața, atrași de o ilu
zorie adiere de libertate. în 
așteptarea autorului programat 
sa citească - era vorba, de data 
aceasta, de un student transfer
at de-la Cluj la București, pe 
care clujenii îl considerau o 
revelație, dar bucureștenii încă 
îl ignorau -, se făceau glumele 
obișnuite, se râdea, se aplauda 
ironic. în această atmosferă, a 
trecut aproape neobservată 
apariția în fața sălii a eroului 
zilei. Era un tânăr imberb, cu o 
figura de copil bosumflat, dar 
cu mâini puternice, de țăran. 
El a scos din buzunar câteva 
foi de hârtie și a început să 
citească, fără zâmbet, fără să 
încerce să se adapteze la starea 
de spirit a asistenței. în scurtă 
vreme, a renunțat la manu
scrise și și-a continuat decla
mația privind în sus, în tavanul 
amfiteatrului, ca și cum de 
acolo cineva i-ar fi transmis 
poemele cuvânt cu cuvânt. 
Intonația grava și deznădăjdui
tă, de poet care vorbește în 
pustiu, a instaurat treptat în 
sală o nouă stare de spirit. Era 
ca și cum toți cei prezenți s-ar 
fi simțit vinovați (dar vinovați 
nu numai pentru exuberanța și 
lipsa de griji de până atunci, ci 
și pentru toate păcatele săvâr
șite de oameni din timpuri 
imemoriale) și așteptau, înfio
rați de teamă, o pedeapsă.

Momentul culminant l-a 
constituit finalul unui poem, 
Oedip, rostit de poet ca o sfi
dare la adresa înălțimilor de 
unde îi venea inspirația:

"Vieții îndemn de ultim 
adio i-aș da:/ De-ar fi să îți 
ucizi nu tatăl,/ Ci propria ta 
țeasta zdrobind-o zi cu zi/ Său 
fiicei tale-n pântec să-i otră
vești odorul,/ Tot . să te naști, 
pentru a fi, a fi./ Chiar daca 
drumul duce nicăieri,/ Chiar 
de nu-i drum ci numai o 
eroare,/ Eroarea însăși e un ce 
nebun/ Cum vina mea mi-e 
stranie onoare.’"

După încheierea lecturii, 
asistența a rămas multă vreme 
mută, copleșită de emoție. 
Apoi s-au declanșat aplauzele, 
nu doar frenetice, ca în cazul 
altor autori talentați, ci și 
pătrunse de un fel de recunoș
tința fanatică.

Tânărul care blocase astfel 
simțul umorului la peste două 
sute de studenți și cobora 
transfigurat de pe podium, în 
timp ce George îvașcu îi smul- 
,gea din mână poemele, ca să i 
le publice în Contemporanul, 
era loan Alexandru. Pe atunci 
se numea Ion Alexandru, avea 
douăzeci și cinci de ani și cu- 
noscuții îl considerau "un nou 
Eminescu". Nu era chiar o 
exagerare, judecând după da
tele din acel moment. Devo
tamentul fără margini față de 
poezie, interesul pentru studiul 
filosofiei și al unor limbi 
vechi, ca elina și ebraica, ca
pacitatea de a intui profund, cu 
o vibrație religioasă, spiritul 
românesc, ca și o anumită ati
tudine de "homme revolte", 
proprie marilor creatori, în
dreptățeau previziunile cele 
mai optimiste.

Poate pentru a duce mai 
departe similitudinea cu bio
grafia eminesciană, i s-a creat 
lui loan Alexandru posibilita
tea să aprofundeze cultura ger
mana (a studiat, ca bursier al 
Fundației Humboldt, la Frei
burg, Basel, Aachen și Miin- 
chen). Din acest punct, însă, a 
devenit vizibilă diferența. Spre 
deosebire de ilustrul predece
sor, loan Alexandru și-a luat 
doctoratul. Studiul instituțio- 
nalizat, departe de a-1 face reti
cent, ca o formă de alienare, a 
convenit sufletului lui de arde
lean, iubitor de confirmări ofi
ciale și de titluri. S-â văzut a- 
poi că publicistica lui Ioan A- 
îexandru - concentrată îndeo
sebi în rubrica Jurnal de poet 
din Luceafărul - se transformă 
treptat dintr-o romantic^ stră
danie de a rezolva quadrature 
cercului într-o oratorie murmu
rată reflex la ocazii festive. 
După întoarcerea din străină-, 
tate, poetul s-a schimbat în câți
va ani și ca identitate fizică: nu 
mai părea răzvrătit și măreț, ca 
"fierarul" lui Arthur Rimbaud, 
ci umil și cucernic ca Zosima 
din Frații Karamazov, cu ume
rii aduși în față, cu privirea în 
jos, "înțelegea" și "ierta" pe toa
tă lumea, iar în, discuțiile cu
rente folosea apelativul "frate". 
O transformare asemănătoare a 
suferiț. poezia lui, devenind 
monotonă, imnică, lipsită de 
dramatism. Nu mai era ilumi
nată, ci luminoasă.

Autenticitatea 
emoției

Z7X NTORCÂNDU-NE,

Dazi, la cărțile dintâi - 
Cum să vă spun, 1964, 

și Viața deocamdată, 1965 -, 
redescoperim, cu o plăcere de
loc diminuată de trecerea tim
pului, autenticitatea poeziei 
din cuprinsul lor, capacitatea 
autorului de a exprima imediat 
sensibilitatea omului de la țară. 
Versurile din această perioadă 
sunt, de fapt, o proză abruptă, 

țărănească (iar proza repre
zintă adeseori una din nume
roase căi posibile de revi- 
talizare a poeziei, de eliberare 
de convenționalism). în fraze 
discursive și analitice, speci
fice unei narațiuni, recurgând 
numai la metafore strict func
ționale, dar - e adevărat - foar
te expresive, greu de uitat, 
poetul descrie situații - și re
constituie emoții - caracte
ristice vieții rustice:

nouă lectură
de Alex. Ștefănescu

IOAN
ALEXANDRU <

"întinsă pe pământ, o iapă 
înspumată/ Geruea așa de gra
vă și necheza ușor./, Mi-am 
suflecat cămașa, îngenunchiat 
îndată/ Și cum știui am dat un 
ajutor./ Puiul acela - mânzul - 
cu umedul lui bot,/ Cu coama 
lui măruntă și nările subțiri,/ 
Când năvăli-n lumină mâ- 
nfiorai de tot/ Și fața-mi era 
numai crispatele priviri./ Se 
ridicase mânzul - întâi pe un 

genunchi/ Apoi pe celălalt, pe 
o copită./ Și dintr-o dată lumea 
din haos se-nchega/ Și-și 
părăsea pământul a întâia lui 
clipita." (Mânzul)

Este, aici, urî Serghei Ese
nin fără acea notă de duioșie 
feminină specifică poetului 
rus. Este, în același timp, un 
Nicolae Labiș căruia îi lipsește 
grația zeiască a adolescenței. 
Poezia lui loan Alexandru din 
primele volume produce o im

presie de forță bărbătească’ da
torită, printre altele, unei stân
găcii în arta ceasomicărească 
de a "potrivi cuvintele". La 
Tudor Arghezi se simte că re
torica poticnită este simulată și 
că demonstrează, de fapt, o su- 
periscusință. La loan Alexan
dru, ca și la alți ardeleni, neîn- 
demânarea este reală, consti
tuind o garanție a seriozității 
(nu se știe de ce, dexteritatea



............

pare perfidă). Cuvintele folosi
te de el sunt mari pietre de râu, 
inegale și neșlefuite, care intră 
într-un zid de cetate tainic.

Cum să vă spun este, într-o 
oarecare măsură, o autobi
ografie lirica. Poetul "poves
tește" ce s-a întâmplat în sat la 
sfârșitul războiului, cum arată 
casele și pomii după o ploaie 
de vară, cât de fericiți se simt 
ardelenii frigând slănină noap
tea, pe câmp, la un foc de
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loan Alexandru a trad. în 1b. rom. Odele lui 

Pindar, Cântarea Cântărilor, Scrisori către un 
tânăr poet de Rainer Maria Rilke (în colab. cu 
Ulvine Alexandru) etc.

vreascuri, ce gust are pentru un 
adolescent laptele băut din 
șiștar, ce a însemnat pentru el 
prima vacanță petrecută la ma
re și așa mai departe. însă fie
care episod se transfigurează și 
capătă un aspect fabulos:

"în casa noastră șe împăr- 
țeau darurile./ Mai întâi ție, 
Ioane, zise războiul, din colțul 
mesei, tatii -/ Pentru că m-ai 
slujit cu credință/ îți înmânez 
acest picior de lemn./ Și să-l 

porți sănătos întru pomenirea 
mea." (Sfârșitul războiului);

"într-o poiană largă am 
înălțat un foc/ Cum știu să- 
nalțe focuri ardelenii unii:/ Pui 
vreascuri piramidă, frunze la 
mijloc,/ Te-aștemi apoi pe 
burtă și îți încerci plămânii./ 
Slănina încrestată, înfiptă în 
frigare,/ Ce lacom o-nveșmân- 
tă al flăcărilor rit." (Adoles
cent);

"Beau lapte din șiștar și mă 

Text scris de mână, de loan Alexandru, pentru pagina de gardă 
a volumului Imnele Țării Românești

cuprind fiori,/ Că prea-i bun 
laptele proaspăt - cum să vă 
spun/ Parcă beau soare ames
tecat cu nori,/ Sunt zeul tine
reții ce-n lapte mă răzbun!" 
(Beau lapte) etc.

în Viața deocamdată apare 
un efort de interpretare filoso
fică a existenței țărănești. 
Drept urmare, reprezentările 
sunt uneori sofisticate:

"în cumpăna fântânii/ Tatăl 
meu răstignit,/ Pârghia subțire 

e mama tânără/ înșurubată în 
brațele lui noduroase de lemn" 
(Coborând).

Cititorul care nu vrea să 
intre în joc poate citi asemenea 
versuri ca pe niște "pagini bi- 
zare'^de-ale Iui Urmuz. în ge
neral, însă, ideologizarea ima
ginii sătului/cosmosului con
feră poeziei lui loan Alexan
dru o mai mare putere de 
obsedare a conștiinței cititoru
lui. Ideile duc la radicalizarea 

viziunii și, implicit, la o apro
piere a poetului de expresio
nism. Un tablou "expresionist" 
greu de uitat este, de exemplu, 
acela al "cimitirului satului":

"Cimitirul la noi e un po
gon comun/ înconjurat cu gard 
de piâtră,/ Să nu se molipseas
că pământul rămas viu/ în li
bertate./ Crucile de lemn după 
câțiva ani/ Se lasă într-o parte 
și mor apoi și ele/ De-a bine- 
lea/ Locul mormântului se 

șterge -/ O iarbă sârmoasă se 
îndeasă pretutindeni/ Ca părul 
pe capul fecioarelor în nopțile 
de iarnă." (Ca în paradis)

Dimensiunea 
cosmică a existenței

AR VOLUMUL cel 
mai valoros al lui loan 
Alexandru - apreciat la 

vremea respectivă chiar și de 
către un critic extrem de sever, 
M. Nițescu, drept o perfor
manță a poeziei românești "din 
ultimul deceniu" - este 
Infernul discutabil, 1966, care 
se deschide cu amplul și răsco
litorul poem Oedip. în acest 
volum, capacitatea poetului de 
a evidenția dimensiunea cos
mică a vieții omenești, a pei
sajului, a fenomenelor naturii 
este exploatată la maximum. 
Ca un sculptor interesat exclu
siv de arta monumentală, loan 
Alexandru ne oferă acum nu
mai lucrări dintre acelea care o 
nu pot sta pe noptiera sau pe 
birou, ci au nevoie, ca posta
ment, de un munte. în orice 
caz, trebuie să faci câțiva pași 
înapoi ca să poți contempla un 
ansamblu sculptural de genul 
celui din poemul In așteptare: 

"O femeie uriașă naște un 
copil uriaș./ De câteva mii de 
ani se chinuie/ în sudori cât 
planetele/ Și nu poate scăpa./ 
Copilul se chinuie,/ Femeia se 
chinuie/ Și nu pot hălădui/ 
Unul din celălalt./ Nimeni/ Nu 
poate da o mână de ajutor;/ 
Suntem atât de mărunți/ Pe 
margini uimiți,/ Un strop de 
sudoare în rostogol/ De s-ar 
prăvăli peste noi,/ De pe frun
tea femeii/ Ne-am îneca potop/ 
Cu toate avuturile."

Merită remarcat faptul că 
această măreție nu ține, pur și 
simplu, de dimensiunea fizică 
a imaginii, ci de anvergura ei 
mitică. Un procedeu frecvent 
utilizat îl reprezintă multipli
carea terifiantă a unui element 
în general inofensiv. Ca în fil
mul Păsările al lui Hitchcock, 
invadarea întregului spațiu de 
ceva aflat într-o expansiune 
infinită creează o atmosferă de 
coșmar. însă la loan Alexan
dru este vorba nu numai de o 
scenografie onirică, ci și de un 
simbol esoteric. în Inflație, de 
pildă, norii de spori ai "plopi
lor lunari" simbolizează un 
principiu viril devenit mon
struos prin exces în absența 
principiului feminin:

"Pe marginea muzicii spo
rii plopilor lunari,/ Ghemotoa
ce îmi sparg timpanele sen
zuale/ în peregrinările lor de 
noapte./ în stoluri albe se li
pesc de pieptul meu,/ își prind 
rădăcini direct printre firele 
bărbii./ Pe acoperișe,/ în colo
nii suprapuse,/ Se-mpreună cu 
rugina și-n hornuri/ Atrași de 
curenții scrumului - în vârte
juri multiple,/ întârziind cu o 
moarte pretutindeni./ Inflație 

de forță bărbătească, de mii de 
ori ai multă,/ Colcăind de ste
rilitate./ Spori de plopi, roiuri 
ireale în risipă, necțar înche
gate,/ Cu cât e liniștea mai ma
re cu atât patima/ Vă stârnește 
în furnicare somnoroase/ Re
petând aceleași găuri spațiale,/ 
Oarbe halouri cariate prin 
camera materiei;/ Nebuloase 
informe inventând sexul opus/ 
în cel mai nevolnic obstacol."

Momentul de ruptură între' 
această poezie apocaliptică și 
poezia imnică pe care o va 
scrie ulterior loan Alexandru îl 
constituie. Volumul Vămile 
pustiei, 1969, aflat parțial sub 
influența lui Holderlin. Cu’ 
aceeași fervoare metafizică cu 
care poetul german își dizolvă 
parcă identitatea artistică în 
odele și elegiile sale închinate 
frumuseții misterioase a lumii, 
loan Alexandru uita de sine 
absorbit de muzicalitatea unei 
lamentații resemnate, fără 
sfârșit. Atitudinea extatică este 
întreținută - și exprimata - 
printr-un procedeu împrumutat 
din arsenalul tehnicii de per
suasiune folosite în textele bi
sericești: cultivarea deliberată 
a monotoniei. Repetiții inter
minabile sau variații obsesive 
pe aceeași temă contribuie 
deopotrivă la anularea spiritu
lui critic al cititorului, la pro
ducerea unui fel de narcoză:

"Poetului i-a fost încre
dințat/ Pustia s-o iubească și 
străbată/ întemeind din vămi 
în vămi/ Albastru câte-un ochi 
de foc în piatră./ De la-nce- 
putul lumilor pornit/ Se face că 
întreabă și nu știe/ Cum_ se 
cufundă totul ne-ncetat/ îm
părăție după-mpărăție./ Poetul 
și Pustia, pururi frați/ Porniți 
în căutare prin Pustie/ Maica 
lor e Pustia și ei sunt îmbar
cați/ Pe-o navă-mpodobită în 
Pustie." (Ce este Pustia?)

O altă metodă, tot de inspi
rație biblică, constă în enun
țarea directă, ingenuă a unei 
trăiri puternice:

"Aș vrea să mor cât mai 
curând, curând/ Cât mai sunt 
încă tânăr și cât mai am în 
vine/ Sângele-adânc învolbu
rat și cât/ Mai curge în 
obrazul meu rușine/ Cât mai 
pot plânge și cât mai sunt 
copil/ Și cât mai am o mamă 
să mă poarte/ Spre cimitir pe 
drumul spre izvor/ într-un 
sicriu de scânduri înghețate." 
(Via dolorosa)

Simplitatea aceasta de 
Cântarea cântărilor, ca și 
reluările repetate, tânguitoare 
îl apropie pe loan Alexandru 
de Cezar Ivănescu. îl apropie 
însă într-un mod nesemnifica
tiv, întrucât tocmai în textele 
monocorde loan Alexandru 
este mai puțin convingător. 
Lui îi lipsește sensibilitatea pa
roxistică, asemănătoare cu ne
bunia care, în cazul lui Cezar 
Ivănescu, conferă autenticitate 
repetării la nesfârșit a unuia și 
aceluiași enunț. ■



LMETRIA perechilor 
antonimice în care un 
termen este construit cu

prefix negativ e tulburată de 
multe excepții: evoluții seman
tice diferite au făcut ca unei 
regularități formale să nu-i 
corespundă întotdeauna același 
raport între semnificații. Cel 
puțin în sensurile lor principale 
și uzuale,.bun și nebun, apărat 
și neapărat, smintit și nesmintit 
s-au distanțat mult (ultimele 
două perechi și prin specializa
re morfologică), astfel încît nu 
mai realizează un raport simplu 
de tipul clar/ neclar, plătit/ne
plătit etc. Extinderea analogică 
a unor construcții sintactice sau 
tipare de derivare de la unul din 
termenii în raport de antonimie 
la celălalt poate fi sursa unor 
jocuri de cuvinte intenționate, 
dar și a unor erori șocante, 
absurde și comice.

Pentru extinderea cu inten
ție umoristică a unei construcții 
de la un antonim la celălalt se 
p.oate cita jocul de cuvinte “e 
rău de-a răulea. Că de-a binelea 
n-are cum fi” {22, 8, 1991, 5) 
sau — chiar dacă nu mai e vorba 
de antonimie propriu-zisă - 
enunțul “trepte la îndemînăl 
poate la îndepicio/." (Contra
punct 32, 199J, 2). Construe-

Pertinent/ 
impertinent 
țiile pot fi in praesentia (pre
cum cele citate) sau in absentia:. 
“Stîngul la replică” (Tineretul 
liberty, 1992, 5).

Am citat acum cîțiva ani un 
caz de surprinzătoare analogie: 
într-un anunț matrimonial, un 
“tînăr timid, melancolic” căuta 
o “fată înțelegătoare, cu preju
decăți” (Flagrant, 18, 1992, 
10): formula — căreia autorul 
textului îi atribuia un sens clar 
apreciativ - era desigur produsă 
pornind de la opoziția cu/fără, 
aplicată sintagmei (cu puternic 
sens negativ) “fără preju
decăți”.

Un caz la fel de surprinzător 
mi se pare cel întîlnit cu puțină 
vreme în urmă tot în paginile 
unui ziar și aparținînd tot unei 
voci “din public”: “Cu perti
nență îndrăznesc să vă propun 

• să realizați o retrospectivă a 
proceselor FNI” (scrisoare că
tre redacție, în România liberă, 
3617, 2002, 2). Contextul pare 
să indice aici o folosire impro
prie a termenului pertinență, în- 
tr-un fel de formulă de politețe 
neobișnuită, căreia i se atribuie 
sensul “cu respect”. E ușor de 
reconstituit și calea pe care s-a 
ajuns la abuz: pomindu-se de la 
corespondentul negativ — rzn- 
pertinență, echivalat cu “obrăz
nicie; insolență, nerușinare” 
(DEX 1996), s-a refăcut, prin 
analogie, un termen pozitiv. 
Sensurile pe care le au în româ
nă adjectivul pertinent și sub
stantivul pertinență sînt însă 
doar cele cunoscute: pertinent 
este lucrul “care se potrivește 
exact obiectului despre care 
este vorba, care este adecvat 
pentru ceea ce vrea să argu
menteze; potrivit, nimerit, con
venabil; (prin extensie) care de
notă profunzime, competență”; 
pertinența fiind definită ca “în
sușirea de a fi pertinent, carac
terul a ceea ce este pertinent” 
(DEX 1996). Diferența dintre 
pertinent și impertinent a fost 
preluată de română din fran
ceză, unde sensul “obraznic” se 
dezvoltase, în timp, din cel “ne
potrivit (cu situația)”. Definiția 
este evident contrarie utilizării 
politicoase a termenului, de- 
monstrînd că formula cu perti
nență are o funcție cît se poate 
de autolaudativă.

Că e vorba de o interpretare 
fantezistă a sensurilor se con
firmă în continuarea scrisorii, 
cînd același cititor vorbește de 
“cei cu venituri modeste, împo
triva cărora nu am decît compa
siuni'. exprimare în care e fo
losit impropriu ori unul ori altul 
dintre cele două cuvinte ale că
ror componente semantice eva
luative se opun (prepoziția îm
potriva și substantivul compa
siune). O improprietate o con
firma pe cealaltă - dar, din feri
cire, nu anunță nici un fel de 
răspîndire a erorilor. ■

ISCUȚIE într-un ziar 
local de fapte diverse 
între un redactor și un 

reporter:
- Chiar așa. Tipul al 

treilea care seamănă cu un cal 
(Jiggs n. n.) nu e decât meca-. peretele hangarului. Vorbeș-.
nic, nici nu e-nsurat și n-a 
pilotat niciodată un avion. Ei, 
și Shumann ăsta, cu rabla lui 
de aeroplan, aterizează într-o 
zi prin Iowa ori Indiana, dra- 
cu’ știe, ea fuge de la școală, 
nici măcar nu-și ia cărțile cu 
ea, și iată-i plecați, bunînțeles 
cb un aparat d-ăla de desfăcut 
conserve și cu o pătură, să aibă 
cu ce se înveli când plouă mai 
tare, sub-aripa avionului. P-or- 
mâ apare ălălalt, parașutistul, 
care se lasă să cază dîn cer cu 
un săculeț de făină-n brațe, 
înainte de a trage de suspantă. 
Și știi cum sunt! Nu-s nici 
măcar să zici că sunt oameni 
ca toată lumea. Nici un neam, 
nici o rudenie, ori v-un loc în 
care te-ai născut și în care din 
când în când îți vine să te duci, 
să stai v-o zi, două (...) Vara, 
în Canada. Iama, în Mexic. Cu 
o singură valiză și cu același 
aparat de desfăcut conserve, 
că o chestia de-asta poa’ s-a- 
jungă nu numai la trei, da’ 
chiar și la doișpe. Peste tot pe 
unde ajung, găsesc țipi care să 
le plătească benzina, până una 
alta. Că ei nici de bani n-au 
nevoie. Ei nu după bani alear
gă, nici să zici după glorie, că 
asta nu ține decât pân-la cursa 
următoare, adică până a doua 
zi. Vasăzică nici n-au nevoie 
de bani, decât din când în 
când, când iau contact cu 
speța umană (...).

„Și Shumann ăsta nici 
măcar nu-i proprietarul avio
nului său (...). Mașina cu care 
a câștigat azi, avionul, el l-a 
pilotat în contul altuia. Apara
tul mergea cel mai încet dintre 
toate cele angajate în cursă, și 
toată lumea zicea c$ Shumann 
n-avea nici o șansă, dar dl i-a 
întrecut pă toți la stâlpul ăla 
din mijlocul - aeroportului, 
la-ntoarcere. Și când nu câști
ga nimica, mâncau din para
lele tipului cu parașuta, ceea 
ce nu-i rău, pen’câ parașutistul 
câștigă ca tipul care vorbește 
la microfon, toată ziua (...)”.

„Cât privește puștiul care-i 
cu ei, ăsta s-a născut pe o pa
rașută întinsa în mijlocul unui 
hangar din California. Când a 
început să alerge ca un mânz 
sau vițel, îl dădeau jos din a- 
vion pe primul teren de pe ca
re se putea decola și ateriza... 
Mi-1 închipuiam având ca 
strămoși iadul, un cer ca al 
nostru, născut în chinuri și du
reri și străbătând pământul cu 
brațele de-asupra capului, să 
se apere de lovituri, până ce la 
urmă de tot măciuca te lovește 

în moalele capului. Deodată, 
mi l-am închipuit înconjurat 
de-o droaie de bunici, străbu
nici, unchi, mătuși, veri £i 
mi-a venit să mor de râs. De 
râs, a trebuit să mă proptesc de

te-mi de alea... cum le zice... 
concepțiile imacualte: de para
șuta desfășurată în hangarul 
din California, iar doctorul, 
deschizând ușa, cică i-a che
mat la el pe Shumann și pe pa- 
rașutist. Atunci, parașutistul a 
scos zarurile din buzunar și i-a 
zis femeii: „Aruncâ-le tu!”. Și 
ea le-a aruncat. Și numărul ăl 
mare l-a tras Shumann; iar du-

prepeleac

PYLON
(continuare)

pă-amiază, toți s-au dus cu 
camioneta de aprovizionare la 
judecătoria de pace, și uite de 
ce de atunci femeia și copilul 
poartă numele de Shumann. 
Mi s-a povestit că nu ei înce
puseră să-l întrebe pe puști 
„cine-i tac’tu”; ea îl întreba 
așa, iar puștiul dădea cu pum
nii în ea, iar ea își lăsa fața-n 
jos până ce el o pocnea și pes
te mutră, peste fața ei aspră, 
masculină, al cărei păr ciufulit 
părea tăiat cu briceagul, (...) și 
ea zicea: „Dă în mine! Dă mai 
tare! Și mai tare! Așa, mai 
tare”. Ei, ce zici de asta?...

EPORTERUL se opri 
din nou. Redactorul 
suci fotoliul, lipin- 

du-se bine cu spatele de el și 
scoase un suspin amplu și a- 
dânc de meditație, pe când re
porterul își apleca peste birou 
carcasa lui strâmbă și patetică, 
cu aerul acela de vehemență 
extenuată și visătoare pe care 
trebuie să-1 fi avut Don Qui- 
jote.

- Cred că ar trebui să scrii 
chestia asta, zise redactorul. 
Reporterul îl privi cam jumă
tate de minut, fără să facă vreo 
mișcare.

- Ar trebui s-o scriu... 
murmură el... Ar trebui s-o 
scriu. Vocea i se pierdu într-un 
fel de extaz; îi arunca redac
torului priviri înflăcărate de o 

bucurie un pic sepulcrală, în 
timp ce redactorul îl privea și 
el cu ceva glacial și răzbunător 
în ochi.

- Da. Eu zic să te duci 
acasă și să scrii chestia asta.

- Să mă duc la mine și să... 
La mine, unde n-aș fi deran
jat... unde aș putea să... O, pa
troane, patroane, dragul meu 
patron! Unde naiba fusei cât 
trăiși? Și unde erai, cât am 
trăit eu, toată viața mea?

- Da, făcu redactorul. Fără 
a se clinti. Hai, du-te acasă, 
zise, aruncă cheia pe fereastră 
și scrie (...).

EPORTERUL își luă 
pălăria inenarabilă, și, 
o secundă, se uită înă

untrul ei cu o atenție medita
tivă ca și cum s-ar fi pregătit 
să scoată din ea biletul câști
gător. „Ascultă, spuse redac
torul, — vorbea fără nici o 
grabă, aproape cu bunăvoință 
- oamenii care sunt proprie
tarii acestui ziar sau care îi asi
gură orientarea sau, cel puțin, 
care plătesc salariile, din feri
cire ori din nefericire, n-aș pu
tea să zic, nu-1 au în redacția 
lor nici pe Hemingway, nici pe 
Cehov ori Lewis, din simplul 
motiv că n-au nevoie de ei, 
nici măcar de un premiu No
bel în literatură, - ci de infor
mații, numai de informații...

- Vreți să spuneți că eu 
n-aș fi în stare să scriu ce-mi 
cereți să scriu?...

- Aș spune mai mult: puțin 
îmi pasă mie cum o să scrii! 
La ce aș găsi eu o chestie in
formativă în infidelitățile pre
supuse ale unei femei, atât 
timp cât bărbatul ei legitim 
consimte, nu face caz?... Ei?...

- Eu mă gândeam că aven
turile femeii sunt totuși un 
material informativ, presupuse 
reporterul.

- Așa credeai dumneata? 
Așa zici că te gândeai? Ascul
tă la mine-n-coa. Dacă unul 
din ei se urcă-n avion ori sare 
cu parașuta și o mierlește, și 
odată cu ei și femeia și copilul, 
atunci ar fi o informație dem
nă de colțul de onoare. Dar, 
până una alta, eu nu te plătesc 
aici pentru ce-ți trece dumitale 
prin cap, nici ce-ai auzit zicân- 
du-se, nici ce-ai văzut și te-a 
impresionat. Eu pretind să vii 
mâine la mine cu o dare de 
seamă precisă în legătură cu 
tot ce s-a întâmplat și va fi în 
stare să producă pe retina 
omenească o reacție de entuzi
asm sau de iritare...” ■

(Traducere de C.Ț. Din 
romanul lui William 

Faulkner, PYLON, versiunea 
franceză, Ed. GALLIMARD, 

1946, ediția a doua)
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o carte în dezbatere

dosar

M FOST Convins 
după ce am citit - 
cu admirație și 
dornic de discuție 
— Omul recent că

va urma o dezbatere cu accen
te polemice ascuțite. H.-R. Pa
tapievici tratează cu asprime 
aspecte definitorii ale gândirii 
contemporane. Nu se putea ca 
adepții postmodemității sau ai 
corectitudinii politice să nu 
răspundă. Acum, în două nu
mere succesive ale „Observa
torului cultural”, replica a ve
nit. Dacă ar fi să caracterizez 
printr-un singur cuvânt contra
atacul, aș spune: exces. Nu 
fiindcă argumentele de luat în 
seamă ar lipsi. Fiindcă nu lip
sesc nici loviturile sub centură, 
punerea la zid și chiar un soi 
de denunț: „Atenție! Acest om 
este periculos!”. S-ar putea zi
ce că nici domnul Patapievici 
nu este deloc un tandru. Așa e, 
însă loviturile lui cad asupra 
unui om generic, nu asupra 
unuia anume. Pe urmă, sunt in
tervenții care trec sub tăcere 
orice merit. Nu i se recunoaște 
cărții anvergura. Cine ar citi 
numai aceste replici nu și-ar da 
seama de proiectul ei vast. în 
schimb, i se aduc autorului pâ
nă și învinuiri absurde. Dacă 
Florin Buhuceanu pune cu so
brietate problema homosexu
alității, George Bălan îl ceartă 
pe H.-R. Patapievici pentru că 
poartă ostentativ verighetă? ne- 
vrând să-și mărturisească pro
pria, presupusă, homosexuali
tate. Ceea ce, însă, îmi displa
ce cel mai mult este cantitatea. 
Mi se pare firesc ca o aseme
nea năvală de articole să te în
demne a-i sta alături celui vi
zat, după cum o năvală de elo
gii nemăsurate te-ar îndepărta 
de el.

Nu vreau să exagerez la 
rândul meu. Nu avem de-a fa
ce cu un comando militărește 
coordonat. Există o diversitate. 
De o parte, luări de poziție du
re, de cealaltă - la Vlad A- 
lexandrescu - una comprehen
sivă și chiar participativă. Mai 
mult, nici pe elogii nu s-a pus 
embargo. La capătul unei în
delungi analize critice, Paul 
Cemat recunoaște intensitatea 
personalității lui H.-R. Pata
pievici, nu‘ezită să-1 aprecieze 
pe eseist, ca și pe „omul real, 
deschis, inteligent, de o caldă, 

plăcută sociabilitate”. Verdic
tul final - carte importantă prin 
ceea ce rate'azâ — poate fi, în in
tenție, minimalizator, dar mie 
formula îmi sugerează cu totul 
altceva. Numai operele cu 
miză mică pot fi reușite. Un 
mare proiect sfidează imposi
bilul și sfârșește prin a doborî 
ștacheta. Important este cât de 
sus.

Potolită mi ,s-a părut și 
critica lui Valentin Protopo- 
pescu. El începe prin a face un 
portret simpatetic al lui H.-R. 
Patapievici, portret pe care l-aș 
contrasemna. Găsește în Omul 
recent o construcție, dar una 

Măsura lucrurilor*

mozaicatăK ceea ce se poate ar
gumenta. înainte de a se deli
mita, acceptă că autorul are o 
idee proprie, o viziune integra
toare. Faptul e esențial.

Aderăm sau nu la ea, H.-R. 
Patapievici are o Idee originală 
- chiar dacă, se înscrie pe o li
nie de gândire una pe care o 
dezvoltă pe tot parcursul cu fer
voare și coerență, o desfășoară 
arborescent în toate planurile.

Coerenți sunt și adversarii 
lui H.-R. Patapievici. Ceea ce 
le lipsește acelora care își asu
mă corectitudinea politică este 
originalitatea. Aș zice că în 
mod programatic nu sunt ori
ginali. Gândirea lor este defen
sivă. De pe poziția unor idei 
deja cunoscute ei caută, cu pre
cădere, punctele vulnerabile 
ale Omului recent. De aceea, 

. cartea nu e - de fapt - discuta
tă. Se monitorizează numai de
vierile de la ce, în aceste con
diții, apare ca o dogmă. Propa
gatorii corectitudinii politice 
au stabilit deja cum trebuie să 
gândim și să trăim, nu ne-a ră
mas decât să ne conformăm. 
Semnificativă e ideea despre 
sfârșitul istoriei, a lui Fukuya
ma. Lumea a ajuns în sfârșit 
acolo unde trebuie să fie, e 
cazul să se oprească aici. Cum 
s-a văzut, istoria nu s-a confor
mat. E o concepție fără îndoia
lă generoasă. Postulează nor
me care, respectate, ar face ca 
în lume să fie mai bine, mai 
pașnic, mai echitabil de trăit. 
Rău e numai că sunt norme.

Normele ți se impun. Nu le 
poți discuta. Nu poți discuta 
nici ceea ce accepți. Dacă, de 
pilda, democrația e definită a^ 
proape unanim ca cel mai mic 
rău, de ce nu s-ar putea discuta 
acest rău? E adevărat, corecti
tudinea politică nu e generali
zată nici în Statele Unite. în 
schimb, e promovată în cercuri 
de mare influență care sfârșesc 
prin a o instituționaliza. Din a- 
cel moment, ea devine excesi
vă. Reprezentanții ei acumu
lează putere. Stângiștii fran
cezi ai anilor șaizeci au fost 
mai consecvenți. Ei au acumu
lat putere în vederea unei agre

siuni. Societatea burgheză tre
buia dărâmată până la temelii 
pentru a fi reclădită după chi
pul și asemănarea lui Mao-Tse- 
Dun. Acum, modelul societății 
ideale a fost din nou elaborat. 
A-l respinge este anormal. 
Dacă-1 pui în discuție, e sănă
tos să fii ostracizat. Corectitu
dinea politică e încă o doctrină 
care vrea să ne facă fericiți. 
Avem destulă experiență ca să 
știm ce poate, să iasă de aici.

în articolul său, Paul Cer- 
nat spune cine se va lăsa sedus 
de ideile lui H.-R. Patapievici. 
între alții, „intelectualii for
mați înainte de 1990 în spiritul 
«esteticului pur» și al religiei 
Culturii”. în ciuda aparențelor, 
nu mă număr printre ei. Nu 
preamăresc „salvarea prin cul
tură” și nici n-am reușit să-mi 
formez o concepție unitară. în 
mintea mea se amestecă păreri 
care provin din "paradigme di
ferite. De aceea, nu am cum să 
fiu de acord cu Ideea lui H.-R. 
Patapievici - și cu nici o altă 
Idee unitară - în totalitatea ei.

m
n tor al modemită-

ții, cum s-ar putea

-R. PATAPIEVICI 
nu este un detrac-

să pară. El știe 
foarte bine că nu 

poți să trăiești cu totul în afara 
epocii tale. Se și declară om 
modem, dar unul tulburat. 
Consideră că modernitatea 
poate fi ameliorată, iar pentru 
aceasta ar fi nevoie să nu fim 

doar moderni. Să-i insuflăm 
lumii actuale „exigența unor 
valori superioare” (455). între 
acestea, respectul pentru 
Tradiție. Ce-1 tulbură este fap
tul că, dimpotrivă, modernita
tea cade în exces. O face din 
lipsă de discernământ. Discer- 
nământuT„îl poți căpăta numai 
prin intermediul, în timpul și la 
capătul unei experiențe reli
gioase” (453). întrebarea este 
cum ar fi putut omul modem al 
secolului 20 să aibă o expe
riență religioasă câtă vreme în 
acea perioadă i-a devenit defi
nitorie - o spune autorul (și e 
vorba de omul specific modem, 

nu de toți băștinașii acelei 
epoci) - convingerea că Dum
nezeu a murit. Prin urmare, ex
cesul i-a devenit constitutiv, 
ceea ce face ca lumea modernă 
să nu se poată ameliora, căci 
nu se poate reveni în timp, în 
epoca dinaintea lui Gott ist tot. 
Ieșirea din exces nu poate sur
veni decât prih ieșire din mo
dernitate. Ieșind, nu te vei în
toarce în trecut, dar îl vei re
considera. Cine ar face-o „ar 

■putea diminua excesele dezu- 
manizantc ale modernității” 
(457). Or, faptul acesta s-a și 
întâmplat. Prin toleranță, in
clusiv față de trecut, post- 
modemitatea nu reprezintă - , 
cred -, cum spune H.-R. Pata
pievici, un vârf de lance al mo
dernității, ci ieșirea din aceas
ta. Nu prin credință, nici prin 
cult al Tradiției, ci în spiritul ei 
propriu, adică prin acceptare a 
orice. Până și contrariile stau 
alături, fără conflictul care ca
racterizase epoca modernă. 
Sigur, se poate discuta dacă 
această nediferențiere - care e 
și o formă de indiferență - re
prezintă un mod fericit de a ie
și din modernitate. Că repre
zintă o ieșire mi se pare evi
dent.

Schimbarea nu s-a petrecut 
prin simpla răsturnare a valo
rilor. De la Renaștere încoace, 
modernitatea - esențialmente 
contradictorie - cuprinsese o 
linie a libertăților, cu țintă fi
nală democrația, și una a voin
ței de putere, cu țintă în totali- 

țarism. Teoretic opuse, cele 
două tendințe s-au aflat de fapt 
în relații mult mai subtile. în 
unele momente, cum a fost 
Revoluția franceză, au fuzio
nat. în secolul 20, după ce to
talitarismul a amenințat să 
ocupe întreg terenul, în urma 
celui de-al doilea război mon
dial în lumea occidentală de
mocrația a câștigat. Atunci a 
început postmodemitatea.

Dacă lui H.-R. Patapievici 
lucrurile îi apar altfel, este — 
cred — din cauza că identifică 
postmodemismul cu corectitu
dinea politica. Aceasta conti
nuă să fie, intr-adevăr, un fe
nomen de tip modem. Se con
jugă în corectitudinea politică 
spiritul toleranței cu vechea 
dorință de putere. Din cauza a- 
cesteia din urmă, ea este cea 
mai recentă încercare de supu
nere a gândirii. Supunere în 
numele unor principii gene
roase, dar să nu uităm că și so
cialismul a fost, în principii, 
generos. Or, se întâmplă că 
mintea lui H.-R. Patapievici nu 
poate fi supusă. Ne aducem 
aminte: în Epoca de aur, el n-a 
publicat nimic. Cine a publicat 
înainte de 1964, a aprobat re
gimul, cine a(am) publicat du
pă aceea a(m) consimțit. Ne
publicând, deși ar fi avut ce, 
H.-R. Patapievici l-a refuzat. 
Astfel, a rămas un om liber, 
care n-a practicat autocenzura. 
De aceea, el scrie întocmai ce 
gândește, încât n-ar fi fost ne
voie ca Gabriel Andreescu — 
care n-a cunoscut nici el auto-, 
cenzura - să descopere (să 
demaște, ar fi mai bine zis) ce ■ 
se ascunde sub cuvintele lui. 
La întrebarea ce a[i vrut .să 
spuneți?, H.-R. Patapievici ar 
putea răspunde ca altcineva, 
odată: am vrut să spun tocmai 
ce am spus; dacă aș fi vrut să 
spun altceva, aș fi spus.

U I alte locuri,
x------S îndoiesc, 1

z x RITICI la adresa 
A_ J Omului recent

__ vor apărea și în
U I alte locuri, nu mă 

---- îndoiesc. Nu văd 
nimic rău în asta. O carte e cu 
atât m» vie cu cât e mai discu
tată, deci și combătută. Se re
cunoaște astfel, implicit, im
portanța ei. Numai o măsură 
de s-ar păstra...

Livius Ciocârlie
România literară 13
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Patapievici pe înțelesul tuturor
INTERESUL pentru 
lectură al unei astfel de 
cărți ar trebui să vină din 

interesul suscitat de ideile și 
construcțiile ei speculative; căci 
este o carte bogata în idei, multe 
dintre ele incomode. Este, toc
mai din acest motiv, o carte vul
nerabilă. Din păcate, cu prea 
puține excepții, nici cei care-1 
atacă, nici cei care-1 laudă pe 
Patapievici nu par dispuși să-i ia 
în serios ideile. Unii se referă 
numai la ce nu le convine din 
discursul lui, ceilalți se mulțu
mesc să-l accepte integral - iar 
cînd accepți totul, nu mai tre
buie să demonstrezi de ce.

z—x DIN onestitate intelec- 
// tuală, Patapievici face 

de la început precizarea 
că opțiunile sale ideologice se 
îndreaptă către doctrina liberală. 
De aceea, o critică dinspre post
modernism sau alte pseudomor- 
foze ale stîngii e din capul locu
lui suspectă (și previzibilă).

O astfel de critică ne oferă 
l.B. Lefter și Gabriel Andreescu 
în Observatorul cultural nr. 102 
(5-11 februarie 2001). Nu co
mentez opiniile lui Adrian Mi- 
roiu, deoarece premisele lui îmi 
interzic orice opinie {eu nu cred 
că cineva poate fi cult, creativ, 
cu viziune, fără a fi și specia
list). Un fel de: cînd vorbești cu 
mine, tu să taci!. în acest mod, 
filosoful A. Miroiu îi pune la 
punct inclusiv pe I.B. Lefter și 
G. Andreescu.

I.B. Lefter face o greșeală 
curioasă (dacă nu cumva deli
berată): îl atacă pe Patapievici 
mai ales în punctele în care 
acesta are dreptate. Citez: Am
bițioasă, de “largă cuprindere”- 
dar greoaie, stufoasă, indigestă. 
“Filosofică” - dar alunecată ra
pid în politică, și anume într-un 
discurs ideologic de un conser
vatorism radical, izolat în mitul 
unei modernități stagnate la 
mijlocul propriei sale evoluții, 
incapabil să înțeleagă filosofia 
socială a postmodernității și, 
mai rău, susținător - de aceea - 
al unor idei antidemocratice.
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Avem concentrate aici toate 
argumentele analizei ibelefte- 
riene. Și toate sunt abuzive. Car
tea e greoaie doar pentru citito
rul grăbit, inocent sau ostil. Pe 
de altă parte, nu poți face filo- 
sofie politică fără discurs sim
bolic. Că Patapievici nu a înțe
les filosofia sociala a postmo- 
demității, tot ce se poate. Dar, în 
Omul recent, el are în vedere 
numai ce a înțeles: că practicile 
militante postmodemiste nu au 
nici o legătură cu generoasa fi- 
losofie socială de la care se 
revendică. Cît despre ideile anti* 
democratice susținute de Pata
pievici, gînditorii de stînga pun 
această etichetă mai ales celor 
ce nu gîndesc ca ei - lucru notat 
undeva de Patapievici însuși.

Că modernitatea ar fi ajuns 
într-un stadiu excesiv, 
eventual în postmoder
nism, considerat o for
mă exacerbată de mo
dernitate, o jalnică fun
dătură sunt de acord 
aproape toți cei care au 
încercat să o analizeze, 
mai puțin I.B. Lefter. O 
nouă probă de abuz 
asupra textului avem 
cîteva rînduri mai jos, 
unde recenzentul infe
rează: pe cale de con
secință, s-ar deduce că 
impozitarea în sine e o 
procedură vicioasă, 

deci ea ar trebui stopată, deci... 
n-am mai avea infrastructuri, 
iluminație în spațiul public etc., 
etc.!!! Și totuși, în România nu 
prea avem iluminație în spațiul 
public, deși avem impozite 
foarte mari.

Diagnostic corect: Cartea e 
deopotrivă o vestire a apocalip- 
sei și o profeție a noii mîntuiri 
posibile doar prin redescope
rirea valorilor spirituale și a di
vinității pierdute. Tocmai acest 
lucru nu le convine adversarilor 
săi: Patapievici este funciar- 
mente un moralist. Din această 
perspectivă, el crede că lumea e 
dirijată într-o direcție greșită - 
iar cartea lui pune o problemă 
de conștiință morală.

Autorul decretează că e rău 
că sîntem “recenți”, adică “de- 

'spiritualizați”, reduși la dimen
siuni “consumiste”, mai zice 
Lefter. Dincolo de ironia subtilă 
a ghilimelelor, trebuie spus că 
autorul nu decretează, ci descrie 
o stare de lucruri descrisă și de 
mulți alții - iar o descriere nu 
poate fi demonstrată.

Nu am găsit în Omul recent 
referirea la caracterul pernicios 
al democrațiilor occidentale, 
care ar trebui “salvate”. Pata
pievici crede că trebuie și pot fi 
salvate valorile tradiționale, iar 
cartea lui se întemeiază pe 
această convingere. Nu mi s-a 
părut deloc că autorul se afundă 

tot mai mult într-un antidemo
cratism atît de radical incit nu 
știi cum să mai reacționezi. 
Dimpotrivă, Patapievici ple
dează patetic pentru democrația 
liberală, de la un capăt la altul al 
cărții, denunțîndu-i însă con
tradicțiile.

Una peste alta, analiza lui 
I.B. Lefter urmărește în mod vi
zibil - iar această vizibilitate e 
marele ei merit - deturnarea 
atenției spre aspecte minore ale 
discursului din Omul recent.

Altă analiză resentimen-
Ss tară a cărții lui Patapie- 

viei vine din partea unui 
spirit mai riguros și, se poate 
spune, mai exersat, Gabriel 
Andreescu*. De neînțeles este 
refuzul perspectivei propuse de 
Patapievici, care susține că face 
o critică a modernității din per
spectiva conștiinței (morale, se 
subînțelege). Au merge, zice G. 
Andreescu. Nu se înlocuiește 
paradigma cu existența. Potrivit 
acestui criteriu, toate judecățile 
morale asupra modernității ar 
risca să fie eliminate. Mai e și 
problema “sentințelor în nici un 
fel demonstrate”. Dar, în ce fel 
este demonstrația o garanție a 
adevărului, cîtă vreme este ea 
însăși discurs simbolic? Punctul 
de vedere “științific” pierde din 
vedere amănuntul că știința nu 
va demonstra niciodată de ce

1

copacii fac frunze; ea numai va 
descrie modul în care le fac. în 
altă parte, Patapievici e suspec
tat de fundamentalism, din sim
plul motiv că ia apărarea valo
rilor creștinismului.

Nu rețin celelalte aluzii și 
procese de intenție, pentru că 
doresc să mă refer la lucrurile cu 
adevărat serioase din comenta
riul său. Cînd vorbește de uw/'- 
loacele adolescentine care pun 
în scenă declamații... etc., G. 
Andreescu aduce fără să vrea un 
elogiu autorului Omului recent. 
Căci acestea fac grația scriiturii 
și concură la calitatea esențială a 
lui Patapievici: prospețimea, 
curiozitatea și un anumit entuzi
asm al gîndirii lipsite în egală 
măsură de prejudecăți și de in
hibiții. Iar din faptul că enunțu
rile lui sunt de multe ori greu 
verificabile, nu decurge automat 
că ar fi arbitrare - mai curînd o 
astfel de deducție e arbitrară.

în discuția despre multicul
turalism, G. Andreescu aduce ca 
argument faptul că relativismul 
în domeniul judecății morale a 
apărut ca mișcare destinată să 
înlocuiască forța în raporturile 
culturale. Multiculturalismul a 
fost chemat să răspundă altor 
probleme, precum competițiile 
simbolice și managementul 
conflictelor în condiții de echi
tate. Problema e cine și după ce 
cod stabilește ce înseamnă echi-
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o carte în dezbatere

tatea? Din moment ce acceptăm 
relativismul judecății’morale, 
mai putem vorbi despre echi
tate? Cealaltă contradicție fun
damentală a multiculturalismu- 
lui este că tinde să submineze 
singurul sistem care îl poate în
treține. Multiculturalismul este 
posibil numai într-o societate 
democratică evoluată și cu o 
economie suficient dezvoltată, 
ale cărei resurse pot fi reorien- 
tate spre culturile “fragile”.

în apărarea doctrinei corecti
tudinii politice, G, Andreescu 
susține că homosexualii nu cer 
ca heterosexualii să le preia 
orientarea - invers, da! - ci ca ni
meni să nu le ordone ce să facă 
cu intimitatea lor. Spre dezamă
girea lui G. Andreescu, trebuie 
spus că organizațiile homosexu
alilor au revendicări mult mai 
numeroase și mai extinse decît 
apărarea intimității membrilor 
lor, îndreptățind teza lui Patapie- 
vici potrivit căreia libertatea și 
egalitatea conțin un principiu al 
nelimitării. Corectitudinea polir 
tică cere într-adevăr ca nă- 
pastuiții de soartă să nu fie bat
jocoriți sau desconsiderați, dar, 
de la un punct încolo, aproape 
orice îi face să se simtă astfel, 
pentru a obține avantaje și/sau 
putere (la noi, imediat după 
1990, toți alergau să obțină cer
tificat de handicapat).

Acceptînd că toată doctrina 
drepturilor minoritare are apli
cabilitate în cazul minorităților 
nedominante, este oare adevărat 
că, după ce albii din Africa de 
Sud au pierdut puterea, deve
nind astfel o minoritate nedomi
nantă, s-a pus problema protec
ției lor ca minoritate? Sau, în 
Zimbabwe, se pune oare astăzi 
această problema?

n NE ÎNTOARCEM la
(A L cartea Omul recent, să 

discutăm pe cont propriu 
cîteva din ideile ei. Principala 
calitate a acestei cărți este aceea 
că îi oferă cititorului nenumărate 
ocazii de a-1 contrazice pe autor. 
Lucru cu atît mai delicios cu cît 
autorul a avut în vedere numai 
cititorii binevoitori și nu și-a luat 
nici un fel de măsuri de sigu
ranță împotriva celorlalți. Tot 
râul spre bine: în tradiția cultur
ală de la noi, cu cît te înjură mai 
mulți, cu atît ești mai valoros.

oferă posesorului ei putere per
sonală (stăpîmrea și operarea 
naturii), în vreme ce cunoașterea 
originară oferă numai un pres
tigiu simbolic, în ultimă instanță 
strict intelectual.

PRINCIPIUL politic ăl 
celor vechi era datoria 
(limitarea). Al celor mo
derni, nelimitarea (p.

54). Consecința - modernismul, 
ca principiu politic, este nelimi
tat, deoarece pune în locul dato
riei (limitată întrucît nu poate fi 
oricît sporită) libertatea și egali
tatea, nelimitate în natura lor 
proprie. După cîteva divagații 
care-i produc disconfort intelec
tual lui I.B. Lefter, autorul 
lansează afirmația că moderni
tatea ar fi gîndirea care tinde să 
transforme orice lucru în tempo- 
ralitate și pentru care categoria 
centrală a oricărei gîndiri a de
venit timpul, ca realitate ultimă a 
lumii, prin contrast cu. ceea ce 
gîndeau premotiemii, pentru ca
re categoria centrală era spațiul. 
Ideea am mai întîlnit-o într-un 
interviu cu Andre Scrima publi
cat în “România literară” din 13 
decembrie 2000. Nu înțeleg prea 
bine de ce are nevoie Patapievici 
de această premisă. Probabil 
pentru a putea susține că a fi mo
dern înseamnă a deveni tot mai 
modem (un cerc vicios), ceea ce 
conduce la intuiția acelui vîrtej 
temporal în care omul modem a 
fost prins ca într-o pîlnie (ima
gine ironizată de Gabriel An
dreescu).

c—n MAREA inovație a șe
fi colului al XVII-lea este 

ideea că lumea fizică 
poate fi gîndită logic, 

ontologic și teologic ca fiind 
perfect autonomă. Altfel spus, 
că lumea fizică este un sistem 
închis și izola?care se poate sin
gur valida și al cărui înțeles este 
epuizat de propria sa existentă.

Această idee 1-g ucis pe Dum
nezeu... (p. 68.)

Lumea fizică nu a putut fi 
gîndită niciodată teologic ca fiind 
perfect autonomă. în al doilea 
rînd, Dumnezeu nu a fost ucis de 
știință, ■ ci a fost “exclus” din 
natură. Laplace nu-i răspunde lui 
Napoleon că Dumnezeu nu 
există, ci că în demonstrația sa 
ipoteza Dumnezeu nu e necesară.

La fel cum e greșit să afirmi 
că: Obiectivitatea științifică ex
clude tot ceea ce nu presupune. 
Spre pildă, științific e să nu crezi 
în Dumnezeu, deci Dumnezeu 
nu există (p. 70). Problema pare 
să fie una de hermeneutică. Pe 
urmele lui Martin Heidegger și 
Hans-Georg Gadamer, John B. 
Thompson arată că nici o înțe
legere nu poate fi complet lipsită 
de presupoziții. Orice înțelegere 
se bazează pe presupoziții, pe un 
set de afirmații pe care le luăm 
drept certe și, care formează o 
parte a tradiției căreia îi aparți
nem. (John B. Thompson, Media 
și modernitatea, Ed. Antet 
p. 177). Este tocmai ceea ce face 
fizicianul. El începe prin a pre
supune un set de afirmații, pe 
care le ia drept certe. Nu e neapă
rat științific să nu crezi în Dum
nezeu. Se poate spune doar că 
fizicianul nu include în setul său 
de afirmații certe afirmația că 
Dumnezeu există, din două 
motive: 1. ea nu contribuie cu ni
mic la înțelegerea fenomenului; 
2. nu poate fi luată drept certă, 
deoarece nu poate fi verificată cu 
instrumente fizico-matematice.

@ FAPTUL că moderni
tatea tîrzie (postmoder- 
nitatea) a invalidat tra

diția decretînd-o nu inutilă, ci 
reacționară (p. 156) e discutabil.

Alți gînditori (v. John B. 
Thompson, op. cit) vorbesc mai 
curînd de “dislocarea tradiției”, 
generată de dezvoltarea mijloa
celor de comunicare, și apoi re-

ancorarea ei. De exempM, în 
cazul tradițiilor asociate monar
hiei britanice, multe din practi
cile ei ceremoniale sunt o creație 
de la sfîrșitul secolului al XIX- 
lea. Islamul rămîne o forță atît de 
puternică în Orientul Mijlociu 
deoarece: Contrar a ceea ce au 
gîndit alți comentatori, dez
voltarea societăților modeme nu 
elimină nevoia de a formula un 
set de concepte, valori și credin
țe, pentru a da un sens lumii și 
locului individului în ea.

PATAPIEVICI aduce 
un elogiu marginalității 
creatoare (p. 347). și a- 

junge ia concluzia că cheia 
mișeării istorice nu stă în ideea 
impietății religioase, ci în ac
ceptarea dreptului la diferență. 
Orice act creator începe prin 
proclamarea diferenței. La origi
ni, creatorul este marginal. Și, 
qua marginal, el este un minori
tar (p. 356), fie că e evreu, ho
mosexual, sectant etc? Demon
strația e ingenioasă, dar nu con
duce neapărat la adevăr. Ar face- 
o dacă ne-ar explica și de ce ți
ganii,xare au fost de-a lungul în
tregii lor istorii o comunitate 
marginală, nu par să fi atins de
loc performanțele la care le-ar da 
dreptul această teorie.

O explicație mai coerentă 
pare să ofere Fukuyama, cînd 
teoretizează importanța încre
derii dintre membrii unei comu
nități. El arată în ce fel societăți 
cu grad ridicat de încredere au 
reușit să se dezvolte mai rapid. 
Subliniază, de asemenea, rolul 
sectelor religioase și al celorlalte 
organizații voluntare (quakeri, 
mormoni, samurai, bresle etc.). 
Prin opoziție, în societățile cu 
capacitate redusă de asociere, se 
întîmplă adesea ca cele mai pu
ternice organizații să fie cele cri
minale. în regimul comunist, da
torită caracterului dizolvant al
structurilor de represiune, încre-

CUNOAȘTERE origi
nară vs. cunoaștere teh
nică (p. 20-26). între
barea ar fi dacă cunoaș

terea suportă specii, și dacă da, 
de ce numai două (de ex., cum 
raportăm cunoașterea revelată?).

Problema cunoașterii origi
nare este că, oricîte adevăruri ar
afirma, nu poate contribui sem
nificativ la îmbunătățirea situa
ției omului în lume. Din același
motiv, transformarea culturală
de care vorbește autorul a fost
posibilă. Cunoașterea tehnică

cerșetorul 
de cafea Rugăciune laică

Doamne, nu mă nimici, 
Lasă-mi peste trup lumina 
Ca pe-o haină de purtat 
Pîn-ajung lingă fîntîna

Clipei plină ochi cu apă 
Străvezie. Sete-mi este, 
Sprijinit de ghizdul tare, 
Să primesc blinda ta veste

Că mai pot să-mi tîrîi mina 
Moartă printre fluturi vii. 
Doamne, nu mă nimici, 
Lasă-mi ca veștmînt lumina...

derea dintre oameni a diminuat 
foarte mult, astfel că societățile 
postcomuniste plătesc acum 
printr-un .nivel redus al încrede
rii. Aici proliferează, în schimb, 
mafii locale în interiorul cărora 
nivelul ridicat al încrederii se 
bizuie pe vechile complicități (la 
noi, cadrele vechii securități, 
nomenclatura etc.).

O ATENȚIE particulară
11 0 I merite soluția finală pro- 

k"-' -pusă de Patapievici, ca
re, alături de critica postmoder- 
nismului și a ingredientelor sale 
(feminism, multiculturalism), a 
produs cea mai mare iritare 
printre cititorii săi cu convingeri 
bine definite.

Cum cu justețe remarca Vlad 
Alexandrescu, replica lui Pata
pievici la provocările’ moderni
tății este de a o transforma în
tr-un exercițiu spiritual. Pe ur
mele lui Blaise Pascal, în acest 
demers el se bizuie pe premisa că 
orice problemă seculară, pentru 
că derivă dintr-urta religioasă, 
are o soluție spirituală (p. 418).

E surprinzător că nu găsim 
nici o referire la gînditorul rus 
Nikolai Berdiaev, ale cărui lu
crări conțin nu doar o critică la 
adresa modernității, izbitor de 
înrudită cu a eseistului român, 
deși operînd cu un uit aparat 
conceptual, ci și soluții aproape 
identice, (v. Berdiaev, Un Nou 
Ev Mediu, Ed. Omniscop, 
Craiova, 1995, p. 24).

, PATAPIEVICI mai are
I | o problemă: nu digeră 

u postmodemismul. Cum 
cu justețe remarca unul din cri
ticii săi, postmodemismul nu se 
reduce în nici un caz la imaginea 
caricată pe care ne-o propune 
autorul nostru. De aceea, răfuia
la lui Patapievici cu postmoder- 
nismul pare mai degrabă o ră
fuială cu reprezentanții “post- 
modemismului românesc”, ridi
culizați într-o notă de .subsol. 
(Postmodemismul este, pentru 
găștile postmodeme autohtone, 
teoria la modă care permite ari
viștilor isteți să o ia pe scurtătură 
academică cea mai en vogue - 
p. 169). Astfel de judecăți nu 
aveau cum să rămînă fără re
plică, iar Observatorul cultural 
îe-a taxat într-un număr special - 
urmat de o nouă rafală, după 
redactarea acestor note.

^ONU ȘTIU dacă Omul 
I recenteste sau nu o carte 

vizionară, deoarece eu 
nu sunt un vizionar. Dar, cu cer
titudine, Omul recent marchează 
o altă etapă în conținutul cît și în 
expresia gîndirii lui Patapievici. 
Care ramîne totuși un gînditor 
patetic. De aceea, e o plăcere nu 
numai să-l citești, ci și să-l con
trazici.

Petru Cimpueșu
România literară 15



ceasta nu numai pentru că afi fost atunci 
unul dintre vorbitori, ci și pentru că, atît 
Observatorul cultural cît și unele “voci din 
public” au socotit că ea s-a făcut cu prea 
mult tam-tam. N-am fost acolo, așa că în
trebarea mea ascunde o reală curiozitate.

E, intr-adevăr, un fapt, și nu unul obiș
nuit, că la acea lansare a participat foarte 
multă lume. Precizez că oamenii n-au fost 
aduși cu tabel convocator, că n-a fost o ac
țiune organizată.. .Lansarea în sine a avut 
tipicul tuturor lansărilor de la un tîrg de 
carte, respectiv un microfon, cîțiva vor
bitori — în speță trei — și ascultători bene
voli dintre cei care trec pe acolo. Deose
birea a fost că la această lansare - am fost 
și noi destul de uimiți — tot spațiul din fața 
noastră, un semicerc larg, a fost saturat de 
lume care a ascultat cuminte pînă la sfîrșit. 
înainte să am observații sau să fac scenarii 
de un fel sau de altul trebuie să spun că am 
privit cu plăcere acest lucru. E foarte bine 
cînd o carte stîmește atîta interes, cu atît 
mai mult cînd e o carte dificilă, cum e O- 
mul recent. Asta m-ă mai temperat în păre
rea, la care totuși încă nu renunț, că una 
dintre problemele pieței noastre culturale 
este lipsa receptării eficiente a cărții, că 
sînt foarte multe cărți bune care trec aproa
pe neobservate, că nu există un comentariu 
adecvat, că sînt o mulțime de domenii în 
care publicarea unei cărți rămîne fără 
ecoul de specialitate necesar - mă gîndesc 
de pilda la filozofie. Prin urmare, faptul 
că, în ciuda acestor premise, era atît de 
multă lume, foarte diversă, foarte mulți 
tineri, mi s-a părut un semn bun. Ipoteza 
de subtext că lucrul a fost “montat” mi se 
pare ridicolă. A fost o reacție neașteptat de 
bună a unui public neașteptat de mare.

Și la urma urmei rostul unei lansări 
este chiar acesta, de a face puțin tam-tam 
în jurul unei cărți.

Evident, absolut orice editură își do
rește asta pentru că vrea să vîndă obiectul 
cu pricina. Amuzant este că cei care 
lichidează necruțător cartea nu fac altceva 
decît să participe în continuare la lansarea 
ei și, aș spune, aproape mai eficace decît 
autorul sau editura. Tirul la care ea a fost 
supusă, semnăturile care s-au angajat în 
operațiunea asta de contestare i-au crescut 
imens audiența:

O mare categorie de oameni, recenți 
sau nu, vă socotesc pe Dvs., pe dl. Pata- 
ptevicippe dl. Liiceanu și, cîndmai trăia, îl 
includeau și pe Horia Bemea, ca făcînd 
parte dintr-un fel de bloc nediferențiat. 
Asta înseamnă că de afirmațiile, părerile 
sau faptele unuia sînt “vinovați” toți 
ceilalți. S-a făcut aluzie Ia asta și în arti
colele publicate despre Omul recent. 
Aproape că sînteți percepuți, cu toții, ca un 
autor colectiv al acestei cărți... Cum vă 
explicați această enormitate ?

Da, sîntem un soi de balaur cu mai 
multe capete. Și aceste capete trebuie să 
fie amputate pe rînd, ca să fie salvată Ilea
na Cosînzeana. îmce mă privește, mă simt 
bine în compania domnilor cu pricina. Pe 
de altă parte, supoziția comasării noastre 
într-un bloc indistinct care mărșăluiește 
impur pe scena publică pentru a și-o aservi 
e ușor paranoică. In plus, ar trebui să se ia 
notă de diferențele dintre noi. Sîntem na
turi greu de “omogenizat” și, în multe pri
vințe, sîntem, intelectualmente, în litigiu.

“Cu probleme ”...
Da, nu trăim într-o conjugalitate idili

că. în același timp e inevitabil ca oamenii 

care au întrebări comune, care au lecturi 
comune, care au o problematică asemănă
toare să vină mai devreme sau mai tîrziu în 
contact. Dar vă aduc aminte că, de pildă 
relația mea cu Horia Patapievici, care e to
tuși dintr-o generație mai tînără, a început 
cu o polemică. Am avut niște observații de 
făcut la un articol al lui, el mi-a răspuns...

în revista “22”parcă...
Exact. Asta nu m-a făcut însă opac la 

calitățile pe care el le dovedise deja, și pe 
care le-a confirmat ulterior. Pînă și mobi
lizarea cvasi-isterică a criticilor săi (nu 
vreau să devin paranoic la rîndul meu și să 
vorbesc de un comando exterminator) do
vedește relieful, anvergura lui Patapievici. 
Nu recurgi la artilerie grea pentru a lichida 
un autor insignifiant, despre care pretinzi 
că merită “uitat”. Patapievici e, de mai 
mulți ani, o prezență masivă în publicisti
ca românească. Scrie mult și, mai ales, 
scrie bine, are un portret stilistic pregnant, 
o marcă inconfundabilă. Aș adăuga că are 
și meritul de a fi un om de convingeri, un 
om care nu scrie decît despre lucruri în 
care crede. Ca să observi toate astea nu e 
nevoie să faci parte dintr-un club de adula
tori halucinați. E suficient să ai o percepție 
calmă, liberă de frustrări și presentimente.

Am cunoscut puțini 
oameni atît de sinceri 
în expresia de sine

Prietenie probabil că există între Dvs.. 
îmi amintesc că într-un interviu televizat 
de acum cîțiva ani ați afirmat, citez aproxi
mativ, că, deși de la un moment median al 
vieții încolo, omul nu-și mai face decît 
foarte greu prieteni noi, Dvs. v-ați împri
etenit cu un tînăr, Horia Patapievici. Cum 
era omul acela cu care v-ați împrietenit, ce 
afinități v-au apropiat ?

Noi nu sîntem, tipologic, asemănători, 
facem parte din categorii foarte distincte, 
începînd de la natura noastră foarte dife
rită: eu sînt un “picniC mai curind aco- 
modant, el este un “leptozom” radical și 
hipersensibil, ca să invoc tipologia lui 
Kretschmer. Prin urmare nu ne leagă afini
tăți de ordin structural somatit, antropolo
gic, să spunem. Ne leagă faptul de a bîjbîi 
printre aceleași întrebări. Ceea ce am 
descoperit la Horia Patapievici este o ex
traordinară autenticitate. Am cunoscut pu
țini oameni atît de sinceri - incomod de 
sinceri - în expresia de sine, puțini care să 
avanseze atît de consecvent și curajos în 
susținerea punctului lor de vedere. Este, 
cum anticipam deja, un om de convingeri, 
unul care nu înțelege să se angajeze decît 
pe teritorii unde simte că miza e esențială. 
Angajarea lui nu e nici ideologică, nici 
strict livrescă, ci existențială: un pariu cu 
el însuși, cu viața lui, cu destinul lui și cu 
comunitatea din care face parte. De aici 
vine și intensa expresivitate a prezenței 
sale, o expresivitate care pentru naturi mai 
palide e iritantă.

Care vă sînt eventualele rezerve legate 
de Omul recent?

N-am citit pînă acuma nici o carte, în 
afară de Biblie, care să nu-mi provoace și 
rezerve. Nu trebuie să contemplăm Omul 
recent al lui Patapievici ca pe o lucrare 
infailibilă, fără breșă, căreia nu i se poate 
opune nimic, care este .acoperită sută la 
sută în fiecare dintre frazele ei. Ca să dau 
un exemplu: istoricul de artă din mine 
(fostul istoric de artă) a reacționat la para
grafele privitoare la vizibil și invizibil, res
pectiv la stătutul nevăzutului în moderni-
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exemplu, să pun în discuție structura căr
ții: eu am senzația că acolo sîht două cărți: 
una mai scurtă despre nașterea moder
nității o dată cu momentul de cezură care 
este secolul XVII și o a doua, mai foile-

o carte în dezbatere

“Să recuperăm
obiceiul 
de a nu fi
de acord 
cu cineva 
fără a-i dori
dispariția”
- Interviu cu ANDREI PLEȘ1

i

tonistică, despre problematica actualității. 
Poate că fiecare din părțile acestea ar fi 
fost în cîștig dacă ar fi fost publicată sepa
rat. Așa, ele se contaminează reciproc. Cei 
care nu sînt de acord cu partea foiletonisti- 
că nu mai sînt atenți la rigoarea și la intere
sul excepțional, după mine, al părții isto
rice, de la început. Strategic, poate că a- 
ceastă comasare a fost o opțiune neinspi
rată.

De-a lungul timpului am avut cu Horia 
Patapievici divergențe de ordin politic. 
Horia are calitatea, dar și defectul, că re
curge prea repede la absolut. Stă bine - ca 
să zic așa - cu absolutul. Are întotdeauna 
fermitatea unui punct de vedere extrem de 
tranșant, de impozant și intervine cu o 
grilă absolută în teritoriul de obicei plin de 
semitonuri și nisipuri mișcătoare care e 
viața politică. De aceea unele dintre jude
cățile lui mi s-au părut, de-a lungul anilor, 
excesive, crude, abstracte. Am avut și

Și fără a te simți jignit personal 
altul e de altă părere...

Da, și fără să devenim opaci la cee 
este calitate reală la omul respectiv. C< 
lui Horia Patapievici se pretează la o 

plă dezbatere publică. E un inventar a, 
pe complet al temelor fierbinți ale lurr 
azi. Multe dintre acestea ar fi meritat 
cutate cu seriozitate, dacă s-ar fi ere; 
climat propice. Ca să revin la rezerve, 
te că trebuie întîrziat mai mult asupra 
tabolismuluf mental, social, istoric c 
făcut posibilă apariția “omului rec 
poate trebuie să reflectăm și la recupe 
lui...

Eu mă simt tentată să-l privesc ci 
multă simpatie...

Sigur, e firesc să-l privim cu mai t 
înțelegere și să-i dăm mai mult credi 
cestea sînt lucruri care s-ar putea dis 
mai exact s-ar fi putut discuta, dacă s 
creat un climat propice. Din păcate ‘ 
cuția” publică a cărții are tocmai del 
de a suspenda discuția prin otrăvire; 
matului. Nu mai e vorba să pui în opi
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omentezi foarte dur o 
s pe care în mod vădit 
citit-o...
. aarea acestei, căiți în bună parte 

icolele din Observator cultural a fost

?vată, întrucît se pomea de la o jude- 
rata făcută, discutabilă, despre autor, 
e cred că mai toată lumea a observat, 
a deranjat pe Dumneavoastră cel mai 
9
>mbaterea cărții prin anatemizarea 
ilui și efortul de a găsi unui act inte-' 
1 motivații murdare. Apoi, în unele 
, procedeul trist de a comenta foarte 
carte pe care în mod vădit n-ai citit-o 
cel mult, pe sărite. Este un lucru in- 
;ibil. Am simțit de cîteva ori că re- 
i nu are legătură directă cu cartea, că 
i recenziei sînt departe de a fi citit cu 
e paginile pe care le comentează. Pe 
poți să-i semnalezi autorului scăpări 
"Tafice - sîntem într-un moment în 
. ui cum, dacă ești normal, să acoperi 
titlurile - dar să sugerezi cu asta că ai 
ace cu un diletant absolut, cu un om 
î-are lecturi este de-a dreptul jenant.

Patapievici e unul dintre cei’ mai

Am putut constata și eu acest lucru la 
cercul de secol XVII de Ia New Europe 
College, am văzut cit de încet, cît de te
meinic avansa Horia Patapievicipe textele 
pe care le discutam și ce bagaj de lectură 
bine asimilată avea.

Nu mai spun că unii dintre cei care
scriu n-au ei înșiși competența să judece

problematica la care el se referă. Adrian 
Miroiu are tot dreptul, ca filozof, să vor
bească de ceea ce e filozofie la Patapievici 
și, chiar dacă nu sînt de acord cu el (mai 
ales cînd adoptă un prematur complex de 
superioritate și lasă să se înțeleagă că nu se 
poate filosofa decît într-un singur fel, în- 
tîmplător acela pe care îl practică el), tre
buie să admit că el face un efort de analiză 
dinăuntrul unei specialități. Dar n-aș putea 
să-i atribui lui Gabriel Andreescu o spe
cialitate și o performanță dinăuntrul căreia 
să judece performanța lui Horia Patapie
vici. Ironia soartei face că dl. Andreescu a 
devenit, în epoca noastră, un fel de “centru 
universitar de partid” redivivus, un cenzor 
al derapajelor ideologice. Această inadec- 
vare între severitatea tonului și incompe
tența celui care îl adoptă este un lucru ne
plăcut.

Dar și mai grav, din punctul meu de ve
dere, este altceva. Am simțit că unul dintre 

lucrurile care au deranjat cel mai tare în 
cartea lui Patapievici e faptul că vorbește 
despre Dumnezeu. Pentru mine este stupe
fiant. Pare subînțeles, pentru o anumită ca
tegorie de intelectuali, că a vorbi astăzi 
despre Dumnezeu e o formă de subdezvol
tare mentală, de primitivism...

Aceeași reținere era și în comunism, 
cine vorbea de Dumnezeu era periculos, 
“mistic” etc.

E foarte curioasă această întîlnire ne
așteptată între ateismul militant de dinain
te de 1989 și ateismul luminat care se 
practică azi. Firește, fiecare e liber, mai 
mult, aș spune chiar că e obligat să aibă cu 
Dumnezeu relația autentică pe care o poate 
avea, fie ea de respingere sau de asumare. 
Dar ideea că cineva care invoca numele lui 
Dumnezeu, care-1 introduce în discurs, ca- 
re-1 ia în considerare ca ipoteză măcar e 
cineva defect, mi se pare amuțitoare. în lu
mea de azi, după 11 -septembrie, nu mai 
poate nimeni să spună că problema religii
lor e una marginală. E o problemă care fa
ce să cadă turnuri foarte înalte, e o proble
mă care mișcă zeci de milioane de oameni, 
e o problema care, în multe privințe, de
vine politică de stat. Deci ideea că proble
ma asta ar fi depășită, că ar fi inactuală este 
un fals grosolan. Pe de altă parte, mie mi 
s-ar părea normal să te simți bine într-o 
companie care merge de la Augustin la 
Pascal și la oameni ai veacului, unii dintre 
ei oameni de știință...E cel puțin la fel de 
onorabil ca a fi în largul tău în compania 
lui D’Holbach, Condorcet sau Karl Marx.

Foarte curios: dinăuntrul unei ideolo
gii, corectitudinea politică, unde nu se ad
mit discriminările - ceea ce e foarte frumos 
- dinăuntrul acestei tabere apare brusc o 
sabie discriminatorie înspăimîntătoare. Nu 
mai ai voie să pronunți anumite cuvinte, 
nu mai ai voie să ai o părere proprie în 
legătură cu anumite subiecte, lumea se 
simte imediat ofensata, amenințată. Am 
remarcat în multe texte foarte multa ură, 
care nu e nici un “afect” științific, nici un 
instrument eficace, nici o metodă cinstită, 
ci pur și simplu un frison umoral, un pal
pit năbădăios, pentru mine inexplicabil.

Credeți că există o doză de snobism la 
unii dintre cei care cumpără Omul recent 
sau e vorba de un interes real ?

Probabil că există și snobism. Cartea a 
fost pentru mulți români, și înainte de 
1989, o supapă, un prilej de evaziune, dar, 
uneori, și o cochetărie snoabă. îmi aduc 
aminte că Heidegger, apărut în românește 
la Editura Politică, a „avut un tiraj de 
40.000 de exemplare. în nici o țara din 
lume în afară de Rusia, unde aud ca a avut 
500.000 de exemplare, Heidegger nu are 
atîția cititori. Și cu siguranță că nu existau 
în România 40.000 de heideggerieni. Dar 
prefer un asemenea snobism respingerii 
apriorice și dezinteresului cultural. Succe
sul de vînzare al cărții lui Patapievici este 
unic și irevocabil. Oricît s-ar strădui unul 
sau altul să dea cu flit, cu detergenți acizi, 
pentru ca urma acestei cărți să dispară.

Marile idolatrii 
ale timpului nostru

Cartea lui Horia Patapievici stîmește 
atîta interes poate și pentru că e altceva, 
an? ceva care o scoate din serie. Care este, 
după Dvs., trăsătura ei distinctivă?

Neconformitatea. Care e altceva decît 
nonconformismul. Nonconformismul e, 
de regulă, gesticulație pură, spectacol. Ne
conformitatea e refuzul de a adopta idei 
gata-făcute, de a asuma, oportun și opor

tunist, poncife la modă. Omul recent e 
cartea unui ins care nu are pur și simplu 
lecturi, ci are întrebări. S-a rărit, ca să nu 
zic că a dispărut, tipul de intelectual activ, 
care vrea altceva decît pur și simplu să ex- 
hibe dexterități bibliografice,, mușchiula- 
tură de specialitate. Cei mai mulți au deve
nit fabricanți de cărți: știu cum se face o- 
biectul ăsta, au un fel de îndemînare în a 
armoniza pagina cu subsolul și-n a crea ac
cesorii inhibante. Foarte puțini sînt cei ca
re scriu riguros, care simt nevoia s-o facă 
pentru că sînt apăsați de o întrebare vie. 
Tipul ăsta de text viu, de problematică asu
mata cred că e rar astăzi. Dar ceea ce iarăși 
mi se pare important e curajul cu care car
tea asta abordează marile idolatrii ale tim
pului nostru. Oricît ar fi lucrul âsta de ris
cant. Există o idolatrie a postmodemului. 
Postmodemul nu trebuie evacuat, fără nici 
o îndoială. Dar este și o idolatrie a postmo
demului cu care Patapievici se răfuiește, o 
idolatrie a textului erudit și a “aparatului”, 
cu care de asemenea se răfuiește, o idola
trie a corectitudinii politice, a democrației 
devenite limbaj de lemn, respectiv o idola
trie a majorității. Există și o idolatrie, co
chetă, a minorităților: orice s-ar întîmpla, 
cînd vine vorba de minorități trebuie să te 
înrolezi, surîzînd, de o anumita parte. Ai 
ratat asta, devii dușmanul poporului. Asta 
nu face bine nici minorităților, pentru că 
ele devin un obiect de negociere, un fel de 
monedă de schimb pentru dobîndirea unui 
dosar bun. Există și o idolatrie a clerului și 
a instituției bisericești, cu care, de aseme
nea se războiește Horia Patapievici. O 
idolatrie a dihotomiei stînga-dreapta și așa 
mai departe. Prin urmare, tot ceea ce este 
de obicei gata făcut în discursul nostru int
electual e aici pus în cauză, inclusiv idola
trizarea modernității înseși. Asta nu poate 
fi făcut decît de cineva care are curaj și 
care ia lucrurile acestea foarte în serios. I 
se reproșează că nu vine întotdeauna cu 
soluții. O carte nu e un rețetar, nu e o pro
cedură medicală: diagnostic și pastile. Pa
tapievici vorbește totuși de doua soluții: 
una este discemămîntul (e o tema care a- 
pare masiv în carte și tocmai discemămîn- 
tul a lipsit în judecarea ei) și alta este - am 
ajuns și eu să fiu timid spunînd-o - refe
rința la Dumnezeu. Toate aceste lucruri 
implică un anumit curaj al exprimării de 
sine care impune respectul. Aș spune în 
încheiere că această carte intră într-o anu
mita tradiție, în cadrul căreia trebuie jude
cata. O tradiție contestată de mulți, dar ca
re nu e mai puțin una dintre marile tradiții 
ale culturii europene: tipul de demers care 
privește cu mel05olie evoluțiile contem
porane a demarat o dată cu modernitatea și 
exista numeroși autori, de la Spengler la 
Jung (Gegenwart undZukunft), de la Hui
zinga (Zm Schatten von Morgen)...

Pînă la autori din altă categorie, ro
mancieri ca Milan Kundera...

Evident. După cum există și familia de 
spirite Edmund Burke, Joseph de Maistre, 
Lord Acton, Allan Bloom, foarte onorabi
le. Nu putem exclude nici una dintre aces
te tendințe. Patapievici spune la un mo
ment dat în carte că dacă lucrurile continuă 
să meargă pe direcția de care se teme el, 
vom ajunge cu toții niște animale prospe
re, blînde și politicoase. Se înșală. Am 
spus-o și la lansare: cel puțin în ambianța 
de acum, nici una dintre aceste perspective 
nu este plauzibilă în România. Blîndețea și 
politețea nu sînt, în orice caz, pericolul 
major al societății românești.

Interviu realizat de Ioana Pârvulescu

22 februarie, 2002, București
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S' \ MUL RECENT, ultima car- 
f H ) te a lui H.-R. Patapievici 
/ // / publicată în 2001 de Edi- 
I U j tura Humanitas, reprezintă 
V----- ' o analiză complexă și eru

dită la adresa proiectului cultural al 
modernității. Miza acestei analize nu 
este însă nici statică, nici retrospectivă, 
în sensul în care autorul ar propune re- 
inventarea romantică a unei culturi ui
tate. Deși Patapievici invocă idei meta
fizice și religioase ce aparțin Antichi
tății și Evului Mediu, el presupune in
serția lor în cadrul unui proiect de re
construcție modernă a unei forme de 
inteligibilitate capabilă să recepteze 
asemenea idei. Dinamica proiectului lui 
Patapievici pare să fie și mai complicată 
de faptul că aceste idei metafizice și 
religioase nu sunt privite, la rândul lor, 
într-un sens static, ci sunt ele însele des
tinate, după Patapievici, unor transfor
mări. Nu numai subiectul modem este 
schimbat față de încarnările sale din tre
cut, ci și obiectul cunoașterii sale.

Aceasta dinamică dublă, ce poartă 
unele rezonanțe de teologie milenari sta 
și de filosofie hegeliană a istoriei se 
desfășoară pe un fundal de critică incisi
vă a modernității. Autorul face o diag
noză a “maladiilor culturale" ale lumii 
contemporane care, prin radicalitatea 
tonului său, ar putea aduce cu o respin
gere. La o lectură mai atentă, această 
concluzie se dovedește însă pripita: Pa
tapievici nu respinge de fapt moderni
tatea, ci doar îi semnalează incompleti- 
tudinea. El nu vrea, cu alte cuvinte, să 
distrugă un concept asociat cu un fel de 
a fi “modem", ci să-1 investească cu un 
sens pe care îl consideră pierdut sau 
alterat în lumea contemporană.

Dintre început, trebuie spus că ase
menea analize care propun reflecții 
asupra structurilor de articulație ale mo
dernității târzii nu reprezintă un proiect 
inedit în peisajul intelectual contempo
ran. în Occidentul ultimelor decenii au 
apărut lucrări importante — nu numai in
telectual, ci și academic - care amen
dează, bunăoară, structurile sinelui mo
dem, lucrări care animă dezbateri cen
trale din psihologie și filosofie. în psi
hologie,' un exemplu de acest tip este o- 
ferit de lucrările lui Christopher Lasch; 
în filosofia morală, o pledoarie extraor
dinară împotriva modernității este pro
pusă de Alisdair MacIntyre în Tratat de 
morală: După virtute, o carte a cărei tra
ducere românească a fost publicată în 
1998 tot de Editura rfuțpanitas. Cred că 
se poate spune, de aceea, că Patapievici 
se situează implicit în compania, intelec
tuală a acestor autori, deși, evident, pro
iectul său urmează și o anumită inten
ționalitate singulară. Partea care distin
ge răspunsul lui Patapievici la proble
mele modernității de cele ale multora 
dintre confrații' săi occidentali este, cum 
am sugerat deja, încercarea de a redes
coperi un sens radical prin care căutarea 
transcendentului poate fi reasumată ca 
proiect existențial în modernitate. în 
acest sens, Omul recent se. plasează și în 
orizontul filosofiei religiei, sau a unui 
demers în care alteritatea este conceptu- 
alizata prin localizarea ei pe un plan 
ideal, ca ființă prima sau ca divinitate.

Această turnură religioasa pare sa 
constituie nucleul acestei analize, des
fășurată, cum am văzut, în interiorul pa
radigmei intelectuale a criticilor moder
nității. Dar complexitatea proiectului 
prin care este construit argumentul reli
gios al lui Patapievici nu poate fi ușor

o carte în dezbatere

Miza unui tratat
filosofic

trecut cu vederea. Prin forma și anver
gura sa sistematică, cartea reprezintă un 
tratat de filosofie și pledează implicit 
pentru vocația speculativă filosofică a 
autorului, într-un mod cu mult mai con
vingător decât au făcut-o eseurile și arti
colele sale de până acum. Este, de ace
ea, surpinzâtor sa vezi ce tip de reacție a 
stârnit această carte în publicistica ro
mâneasca. Numerele 102 și 103 ale Ob
servatorului cultural oferâ un set de opi
nii critice concertate (un excepția unui 
singur articol, cel al lui Vlad Alexan- 
drescu) ,1a adresa cărții în discuție, opi
nii asupra cărora ma voi opri în conti
nuare.

Problema mea în legătura cu aceste 
analize este că eu cred că propun o lec
tură distorsionată și simplificatoare a 
cărții lui Patapievici. Deși anumite ob
servații punctuale ale autorilor artico
lelor din Observatorul cultural pot fi 
considerate pertinente din punct de ve
dere tehnic, articolele nu reușesc să ofe
re decât reconstrucții parțiale, caricatu
rale ale demersului urmat de Patapievici 
în Omul recent. Teoretizările autorului 
asupra modernității nu sunt, de fapt, 
discutate de acești autori, altfel decât ca 
un lucru care trebuie din start respins 
fare drept de apel.

în plus, unele articole din Obser
vatorul cultural se referă mai des decât 
ar fi cazul într-o analiză critică a unei 
cărți de filosofie la cazul Patapievici, 

tratat ca o problemă clinică. Pe lângă 
faptul că nici o competență medicală a 
autorilor nu ne este dezvăluită, este pro
babil inadecvat ca asemenea „expertize 
terapeutice” să fie incluse într-o analiză 
de idei.

Mai mult decât atât, unii dintre au
tori, ca Ion Bogdan Lefter de exemplu, 
avertizează chiar împotriva pericolului 
de contaminare cu idei antidemocratice, 
cum face de pildă articolul lui Ion Bog
dan Lefter, “Pe altă spirală a istoriei...". 
Acest autor nu explică suficient în ce fel 
demersul lui Patapievici de chestionare 
a completitudinii modernității, bazat pe 
lecturi din filosofia antică, scolastică și 
modernă conduce la îmbrățișarea unor 
idei direct antidemocratice. Pe de altă 
parte, autorul nu oferă nici un fel de da
te precise, în afara unei ținte vag locali
zate în “o parte a intelighenției româ
nești”, despre existența unor asemenea 
cititori naivi ai cărții lui Patapievici, ga
ta să se lase captivați de mesajul “anti
democratic" transmis de aceste printre 
rânduri. Ceea ce spune acest autor suna 
astfel ca un bigotism atribuit fără dis
cernământ Zu/zzror cititorilor lui Patapie
vici. Autorul de față, care de altfel arbo- 
rează explicit principii democratice, ar 
trebui probabil să fie mai atent cu 
asemenea implicații care îi pot ofensa 
pe cititorii (fie ei și ocazionali) ai cărții 
lui Patapievici.

Aceeași obsesie a potențialului poli

tic al tratatului lui Patapievici pare 
străbate și articolul lui Paul Cemat 
numărul 103 al Observatorului cultu 
“Catedrala fundamentalismului diafa 
Deși acest articol conține și o observ: 
de metodă de la care se poate pom 
dezbatere, și anume în ce măsură an< 
giile structurale stabilite de Patapie' 
între mai multe tipuri de •științe rez: 
diferențelor dintre sferele lor de apli 
bilitate, analiza de fond a lui Cemal 
bazează mai curând pe un efort “psi 
nalitic” de a stabili o continuitate îr 
’’frustrările” politice ale lui Patapie' 
și ambițiile sale teoretice. Acest tip 
atac la adresa unor idei filosofice 
mintește, de exemplu, de încercările 
a formula analogii între poziția teorei 
(anti-modemă) a lui Heidegger și r< 
său în legitimarea Partidului Nazist 
diferență notabilă între*cele două 
tuații, cea a lui Patapievici și cea a 
Heidegger, este că lucrările celui 
urmă au beneficiat și de altfel de 
mentarii, fiind examinate și dezvolt 
în filosofia contemporană - și nu d 
descalificate din cauza compromisur 
făcute de Heidegger în 1933.

Cemat își concentrează astfel ata 
pe faptul că îi atribuie lui Patapievk 
intenționalitate -politica ascunsă ( 
certă) și pe stabilirea unei cauzali 
precise între marginalizare politică 
construcție teoretică. Urmând ace: 
strategie, acest autor nu poate ieși 
cercul vicios al analizării cazului P. 
pievici, în tentativa sa de a vorbi des 
cartea acestuia. Acea observație inte 
sântă cu privire la metodă care ai 
putut genera o dezbatere de conți 
este astfel subminată chiar de autor, 
re pare mult mai grăbit să tragă c 
duzii de. ’’psihanaliză” politică, decâ 
participe la discuții filosofice.

Ceea ce vreau, așadar, sa spun e 
că deși nu pot să nu recunosc dreț 
oamenilor de a citi un text în feluri 
ferite, cred totuși că autorii articol: 
din Observatorul cultural deforme 
substanțial sensul și miza cărții lui P: 
pievici. Spunând aceasta, nu vreau 
loc să sugerez că nu există anun 
implicații nedezvoltate și probleme 
consistență în cartea lui Patapievici. 
vreau nici să susțin “neutralitatea id 
logică” a pozițiilor față de care Pataj 
viei se angajează cu argumente filo 
fice - sau, cel puțin, a majorității ce 
din urmă. Dar, chiar dacă se întâmpl; 
nu fiu conservator în aceeași măsuri 
care recunoaște Patapievici câ este și 
sunt deloc pregătit să reconsider v: 
rile modernității în același mod ca și 
cred totuși că ideile lui Patapievici i 
rită discutate. Cred și că este o oblig: 
intelectuala sa discuți o teză susțin 
cu argumente filosofice, în loc de 
demite rapid în urma unei lecturi del 
matoare și parțiale. Aceasta cu atât î 
mult cu cât Cel puțin unul dintre aut 
textelor-din numărul 102 al Obsei 
torului cultural. Adrian Miroiu, își c 
gă o competență de “filosof de pre 
sie“ și declară cititorilor că se sil 
înarmat cu instrumentele academice 
“specializării” sale teoretice. Ana! 
întreprinsă de acest autor nu se baze 
îrtsă pe nici o încercare de a reconst 
proiectul Iui Patapievici. Miroiu nu f 
altceva decât să ne informeze asu 
lipsurilor bibliografice ale lui Pataj 
viei și insistă asupra incorectitud 
(nedovedite de articolul său, dar sigt 
interpretării unor clasici pe care Pi



pievici îi citează în Omul recent. în 
plus, Miroiu subscrie la “simptomul” 
reacționar pe care 1-1 atribuie răspicat și 
Ion Bogdan Lefter. Chiar dacă am pre
supune că expertiza sa de “profesionist” 
îl califică într-adevăr pe acest autor să 
semnaleze anumite probleme în tratatul 
Iui Patapievici, nu putem să nu remăr

ităm că poziția pe care o adoptă aici față 
de cel din urmă (de profesor care dăs
călește un student “cu intuiții", dar con
fuz și neinformat) se bazează pe o pre
zumție de superioritate care este inadec
vată intelectual și moral. Singura critică 
tangentă cu miza cărții din analiza aces
tui autor este cea legată de “ideea com
patibilității de fond a cadrelor concep
tuale" folosite de Patapievici (o idee pe 
care.am văzut că o discută și Paul Cer- 
nat). Dar, în loc să clarifice care ar putea 
fi problemele acestei incompatibilități, 
Miroiu nu face decât să spună că “o 
asemenea abordare este complet gre
șită". Motivul pentru eare Patapievici se 
lasă antrenat în această eroare- poate fi 
citit numai printre rânduri: Patapievici 

•“nu a citit", nu a învățat bine lecția. în 
contextul unei dezbateri de idei, acest 
tip de argument nu e decât un atac la 
persoană. Iar un atac la persoană este ce
va neobișnuit la un “filosof de profesie", 

în aceeași familie de reacții bazate 
pe o. prezumție de superioritate (criticai 
știe ce e bine și ce e rău, spre deosebire 
de Patapievici care e ignorant, eretic, 
sau amândouă), se înscrie și textul lui 
Li viu Andreescu din numărul 103 al
Observatorului, „Apocalipsa după Pata
pievici”. Acest text plătește, e drept, un 
tribut mai substanțial ideilor lui Pata- 
pievici din Omul recent, dar face asta 
numai pentru a le considera, în aceeași 
linie cu ceilalți autori la care m-am re
ferit, incorecte politic, nocive și elabo
rate monologal. Prin, această anatemă, 
autorul articolului refuză el însuși in
trarea într-un dialog cu Patapievici, pre
ferând poziția mai confortabilă â rectifi- 

-^^atorului și caricaturistului. Interesant 
^Mlste și că, deși acest autor se plasează 

destul de clar în tabăra apărătorilor dog
matici ai postmodemității, el nu ezită, 
într-o notă finală, să-i dea și lecții de 
“creștinism autentic” lui Patapievici - 
ironia este că aceasta pare că susține 
tocmai că ideile inspirate de filosofia și 
teologia creștină nu sunt neapărat 
incompatibile cu ’’spiritul epocii” con
temporane, ceea ce este chiar pariul lui 
Patapievici.

Prin urmare, deși, pe de p parte, este 
clar că nu țoate observațiile făcute de 
acești autori sunt de nesusținut și, pe de 
altă parte, există într-adevăr o serie de 
probleme în cartea lui Patapievici, se 
poate spune că această carte nu a primit 
până acum nici o provocare pe măsura 
ei. Criticile din Observatorul cultural se. 
auto-subminează prin interpretările 
trunchiate și deformate pe care le pro
duc și prin insistența necritică pe anu
mite ’’implicații politice” ale proiectului 
intelectual al lui Patapievici. Un lucru 
este deocamdată cert: cartea lui Patapie
vici va rămâne ca o contribuție la anali
za modernității (chiar dacă una nelipsită 
de probleme). în schimb, vocile critici
lor săi din Observatorul cultural, ce a- 
mendează, s-ar spune cu invidie, mai 
mult detalii secundare și construiesc 
fantasmagorii politice pe marginea pro- 

P*-priilor lor obsesii vor avea probabil o 
viață mult mai scurtă.

Bogdan Pascu
nr. 9 • 6 - 12 martie 2002 -----------

M REMARCAT numele lui 
Horia Patapievici îndată 
după 1989, i-am urmărit a- 
poi cu interes și cu oarecare 
regularitate eseurile și căr

țile. Adesea m-a surprins propriul acord 
cu vederile exprimate ’de cineva aproa
pe necunoscut mie. Succesul său public 
mă bucura, deși eram derutat de unele 
din laudele hiperbolice pe care; le ci
team. Eram puțin mirat că nu devine 
obiectul unor adversități mai deschis 
declarate. Masivul volum despre Omul 
recent pare să fi schimbat această situa
ție, mai direcționată și mai canalizată, 
iată-1 intrînd în plină maturitate. Dar 
mai ales schimbarea publicului: criticile 
inamice par să răbufnească nestăvilite, 

o carte în dezbatere

Cîștig și pierdere

după cum și entuziasmele par să se fi 
înfierbîntat. Astfel de modificări autori- 
ale și de recepție pot fi binevenite, atun
ci cînd sunt cîntărite și organizate după 
regulile unui raționalism temperator, și 
cu seninătate intelectuală.

* Defecte? Obiecții îndreptățite la 
Omul recent? Destule. De ce ne-am aș
tepta să lipsească? Bibliografia pare 
uneori arbitrară. Discursul nu e lipsit 
totdeauna de stridențe, sau de nostalgii 
cam jeluitoare. Partea inițială e prea 
scurtă față de cele două treimi din text 
care urmează, de unde o anume dispro
porție agasantă. Tonurile ,.reacționare” 
se recunosc: în tristețe înrudite cu cele 
ale admirabilului romancier francez 
Jean Raspail, în polemică indrudite cu 
tăioasele aforisme ale nu mai puțin 
admirabilului aforist columbian Nicolas 
Gomez Davila (impresia mea'este că 
Patapievici nu le cunoaște opera, ori
cum, nu-i citează). Mai sunt și altele, 
dar balanța înclină net, fără îndoieli, 
spre favorabil. Iată motivele.

în primul rînd, în speranța de a 
liniști mai iute indignările și exaltările, 
să căutăm să izgonim ignoranța. Omul 
recent nu este o carte singulară, ea se 
înscrie într-un gen relativ nou (sau, cum 
spuneau filologii tinereții mele) se 
plasează într-un topos', este cel al criticii 
contemporaneității. (De fapt un stră
vechi topos, doar reluat în maniera 
împrospătată). Acest gen este deosebit 
de frecventat în Franța, deși nu lipsește 
nici în lumea germană, anglo-saxonă, 
italiană. Autorii care îmi vin îndată în 
minte sunt uneori de dreapta, de fapt 
însă mai des au fost (sau sunt încă) de 
stînga: e de-ajuns să pomenim nume ca 
Baudrillard al anilor ’990, Philippe Mu

ray, Ignacio Ramonet, Paul Valadier, 
Paul Virilio, Armand Mattelart, Chantal 
Delsol și nu mai știu cîți alții încă, de 
cele mai multe ori extrem de bine docu
mentați, percurtanți și tăioși. Dar de ce 
să-mi bat capul cu bibliografii? Unul 
sau altul din aceștia au fost traduși în 
româna, și-apoi oricum oricum intelec
tualii de la Dunărea de jos au acces la 
■Internet și vizitează Parisul mai des și 
mai lesnicios decît mine.

în al doilea rînd: sursele și orien
tările autorului. Orice ar crede Patapie
vici despre sine, el este un conservator. 
Dar, așa cum explicam încă acum vreo 
10 ani într-un articol, „conservator” în 
sensul american sau cel anglosaxon al 
cuvîntului: în Europa continentală ace

lași lucru se numește „liberal”, după 
cum termenul american de „liberal” 
corespunde în genere social-democra- 
ților mai moderați din aceeași Europă. 
Cu alte cuvinte (ca să mă limitez la 
„clasici”) nume precum Oakeshott, 
Hayek, Mises aparțin unor gînditori 
care continuă fidel linia liberalilor de la 
origini, a celor de la începutul secolului 
19, al lui Tocqueville, Humboldt, sau 
Guizot. Sunt partizanii unei societăți 
descentralizate, ai individualismului, ai 
proprietății private. Nici unul dintre a- 
ceștia, nici vechii întemeietori ai libera
lismului, nici continuatorii lor de la mij
locul secolului 20 nu pot fi numiți reac
ționari, în nici un sens al cuvîntului. Nici 
în sensul de nostalgici ai«segimului feu
dal, nici în cel de adversari radical-auto- 
ritari ai proiectului modemist/iluminist. 
Dovada că emuli ai lor au obținut tri
umfuri electorale de lungă durată și au 
devenit modelatori politici majori în 
mari state democratice la chiar sfîrșitul 
secolului 20; nu e oare simptomatic că 
în tradiția de care vorbeam se plasează 
figuri de prim rang precum Reagan și 
Thatcher, ca să nu mai vorbim de alții'?

în aT treilea rînd însăși structura și 
problematica cărții. Lectura mea (sunt 
convins că este, ca de obicei, cea justă) 
e următoarea. în secolele 17-18 se pe
trece 6 importantă cotitură în istoria oc
cidentală și, pînă la urmă (fie chiar mai 
treptat) în cea mondială. Anume are loc 
un proces de grăduală desprindere și 
natural și de tradițional, de „biologic”, 
într-un fel. Se declanșează un proces de 
globalizare (uneori pașnic, uneori vio
lent), de raționalizare, urbanizare și in
dustrializare, asistăm la victoria spiritu
lui analitic și contractual-tranzacțibnal

asupra celui sintetic și asupra puterilor 
unificatoare, individualismul atomizant 
și centrifug triumfă în vreme ce legâtu- k 
rile interumane de tot felul slăbesc, se 
desfac. Procesele acestea (superficial 
schițate aici) sunt obiective și, pe cît ne 
putem da seama, ineluctabile. Nu am de 
loc impresia că Patapievici neagă acest 
lucru. El face însă altceva, pe urmele 
multor altora, mai mari sau mai mici, 
din vestul, centrul, sau estul continentu
lui. Se înscrie într-o conversație filozof
ică, ideologică și politică începută încă 
de pe la 1800, cînd unii aprobau aceste 
iluminisme, alții le condamnau, alții 
căutau căi de mijloc, adaptări, sau 
modalități de coexistența cu ele. y

Chiar subtitlul cărții dă explicația 
demersului, deci o mulțime din discuți
ile, pătimașe despre care am auzit par 
inutile sau absurde: autorul pune pro
blema raportului între cîștig și pierdere 
în cazul progresului istoric concret (la 
limită: în cazul oricărui progres isto
ric!). Avantajele care decurg pentru toți 
din proiectul modemist/iluminist sunt 
greu de negat din moment ce benefi
ciem de ele cu toții: nivel de trai, op
țiuni libere ale omului, stare medicală, 
orizonturi lărgite și toate celelalte. în 
secolul 20 cele două-trei ample pro
puneri de a bloca și' de a oblitera înain- i
tarea aceasta n-au făcut decît să ducă la 
multe suferințe și s-au încheiat'în colap
suri spectaculoase. Dincolo 'de nostalgie 
(dar mă întreb: se teme cineva de nos
talgie, și dacă da, dece anume?), sug
erează Patapievici, iată însă că se pot ivi 
îndoieli serioase și legitime privind atît 
direcția, cît și modul în care imple
mentăm aceste edicte ale „Istoriei”.

Astfel. Care mai este acum rolul di
mensiunii religioase a omului (a „sufle
tului uman” în fond) și cum se explică 
totuși durabilitatea ei? Nu cumva există 
o intrinsecă nevoie de a repara și de a 
reveni, de a relua, de a culege o parte 
cel puțin din cele lăsate în urmă'? Chiar 
nu mai avem dreptul de a discuta ra
țional progresul, modurile și strategiile 
sale de aplicare, gradul lor de presiune 
și de insistență? Să fie oare interzis de a 
mai pune întrebări despre natura umană 
în circumstanțe socio-istorice noi? Am 
ajuns la punctul în care discuția despre 
sensurile și rosturile esențiale ale indi
vizilor și ale comunității a devenit un 
tabu? Este sau nu este cazul să ne gîn- 
dim și la „efectele neintenționate” (să 
nu spun „daunele colaterale”!) (iar 
numele marelui sociolog Robert Merton 
nu l-am prea auzit pronunțat în organele 
intelectuale românești) care provin din 
alăturarea la și înscrierea necondiționată 
(„heirupistă”) în brazdele acestei isto
rii'? Ne putem măcar imagina răspunsuri 
la aceste întrebări de oarecare pondere ?

Cum de nu'? Doară aceste întrebări 
și răspunsuri _au apărut curent de la 
1800 încoace. în zilele noastre ele se în
scriu cel mai des în doctrinele demo- 
creștine: în Germania, în Italia, mai nou 
chiar și în America lui G.W. Bush. Nu 
numai acolo, ci, așa cum argumentează 
Patapievici foarte bine și convingător, la 
„libertarieni” și la „straussieni” — două 
dintre ramurile principale ale „conser
vatismului” anglosaxon. (Patapievici nu 
se ocupă prea tare de celelalte două: neo- 
conservatorii și paleo-conservatorii, foar
te importante și ele, după opinia mea.)

Dar putem merge și mai îndărăt în 
timp. Patapievici e conștient de aceste

(Continuare în pag. 20)
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rădăcini mai îndepărtate, se referă la 
ele, deși cred că nu le accentuează sufi
cient importanța referențială. Mă gîn- 
desc aici la chiar începuturile .proiectu
lui iluminist/modemist care nu a pornit 
de la zero, ci și-a găsit terenul fertil în 

.discursurile filozofice ale finelui me
dieval-și ale inovatorilor post-renascen- 
tiști. Proiectul acesta nu a început ca o 
simplă negație și răsturnare brutală a 
trecutului, ci avea o rotunjime filozo
fică, o complexitate cu laturi multe, o 
grosime textuală care ulterior s-au cam 
pierdut sau barem au fost sărăcite. Fi
guri filozofice enorme precum Leibniz 
și Vico (alături de alți post-cartezieni) 
s-au străduit și au reușit să împletească 
armonios religiosul și tradiționalul cu 
raționalismul și cu progresul, ei au pla
sat rațiunea în familia și în tovărășia al
tor facultăți: imaginația și memoria, 
sentimentele și frumosul. (Am ținut eu 
însumi un curs nu de mult pe această 
temă, probabil am să și scriu ceva de
spre subiect), au construit punți de legă
tură între discursurile și practicile tra
diției medieval/antice și modernizarea 
care se ridică în fața lor și pe care o 
aprobau. Ei bine, mi se pare mie (și e 
limpede că Patapievici merge în aceeași 
direcție) că la un moment dat în secolul 
18, iar apoi tot mai tenace în secolele 19 
și 20 „proiectul” de care vorbeam a lu
at-o pe o tangență care o depărta de pro
priul ei centru: a luat-o în direcția unui 
materialism și a unui secularism tehno
logic care nu erau prevăzute de primii 
genitori, ajungînd adesea să nege pro
priile principii și intenții inițiale (indi
vidualismul și libertatea cuvîntului și a 
gîndirii de pildă, dar nu numai ele). O 

s corecție de curs pare să devină nece- 
. sară, corecție de curs care să nu nege 

modernitatea în ansamblu. Va reuși? Nu 
va reuși? Eu unul mă opresc aici, nu mă 
aventurez în prevestiri pentru care nu 
am căderea. Pot spune însă că una din 
operațiile remediale ar putea fi tocmai 
examinarea atentă a mecanismelor care 
au declanșat din capul locului procesul 
în care ne aflăm prinși acum, scrutarea 
atenta a punctelor de pornire și, da, 

reluarea intențiilor fondatoare istoric.
Aceasta mi se pare cea mai potrivită 

și corectă lectură a lui Patapievici. în
țelegerea alcătuirii de ansamblu este cea 
care validează întreprinderea. A te opri 
excesiv asupra unor secundare și late
rale formulări sau digresiuni (așa cum 
procedează entuziaștii, dar și mînioșii) 
este pur și simplu lipsit de interes.

în al patrule arînd. înțeleg și grija 
neexprimată, tacită, dar pururi prezentă 
la anxiosul vorbitor român: ce vor spu
ne alții, cum va fi privită o carte de a- 
cest fel, ce efecte, bune sau rele, ar pu
tea să aibă? Care e „interesul național?” 
Ce ne facem cu celebra „imagine”"? Pe 
de o parte îngrijorări de acest fel mi se . 
par excesive; rostul lor e mult mai limi- | 
tat decît își închipuie emițătorii lor. 
Mult mai importantă este abandonarea | 
urgenta, pe cît omenește posibil, a ex
clusivismului și a reducționismului, se
chele ale ultimilor 50 de ani. Discursul l 
bazat pe „cîștig și pierdere” este mai 
modem și mai util, este totodată infinit | 
mai puțin „reacționar” decît cel iacobin, ! 
cel bazat pe denunț și condamnare. In 
măsură în care se poate vorbi despre un ■ 
interes național, apoi acela este tocmai | 
de a avea la dispoziție o paleta larga de ' 
opinii, de puncte de vedere raționale, un 
cîmp semantic de probabilități incerte.

Alinierea la Europa, frenetic urmă
rită cam de toată lumea, pe cîte pot să- 
mi dau seama, nu va reuși ca aliniere la 
o configurație statică și" neschimbă
toare, cum am explicat de mai multe 
oa. Europa, lumea occidentală (Ame
rica întîi de toate), sunt extrem de mo
bile, extrem de flexibile și dinamice, 
extrem de schimbătoare, politic precum 
și ideologic. Ele sunt mult mai diverse 
și mai plurale decît se crede privind de 
la distanță. In aceste condiții e dăunător 
să alegi un anume fixism fanatic, intol
erant, fie dintr-o direcție, fie din alta. 
Dezacordul e lesne de înțeles și de ac
ceptat, dar numai atunci cînd este 
răbdător și urban.

Cartea noua a lui Patapievici se cere 
salutată ca un stâlp de susținere necesar 
pentru auto-construirea unei gindri filo
zofice românești complexe și multiple.

Virgil Nemoianu
Bethesda, MD, februarie 2002
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A fi modem 
ca exercițiu spirituaF

E LA Max Weber la Marcel 
Gauchet, interpretarea mo
dernității ca dezvrăjire cu
noaște o istorie remarcabilă. 
Gestul inaugural al spiritului 

modem: perceperea ființelor și lucrurilor 
care alcătuiesc lumea doar din perspecti
va relației lor intramundane, ca obiecte 
ale observației științifice, supuse experi
mentării și instrumentalizării, este în 
același timp o negare a legăturii elemen
telor lumii cu principiul lor transcendent 
și un refuz al tradiției. Dar nu într-o ast
fel de caracterizare a modernității rezidă 
contribuția lui H.-R. Patapievici din O- 
mul recent, ci în punerea în balanță a lu
mii vrăjite cu cea dezvrăjitâ, după cum o 
arată și subtitlul cărții: o critică a moder
nității din perspectiva întrebării „ce se 
pierde atunci când ceva se câștigă?”. 
Așadar, suntem preveniți că ceea ce vom 
găsi în paginile cărții nu constituie în 

principal o genealogie și o morfologie a 
modernității, deși aceste demersuri sunt 
aplicate unor domenii care au intrat prea 
puțin în dezbatere până acum (de pildă, 
istoria științei sau pneumatologia), ci o 
judecată a lumii modeme. E util poate să 
remarcăm, înainte de a ne pune întreba
rea legitimă asupra posibilității unei ju
decăți a modernității, că există intelectu
ali pentru care dezvrăjirea lumii nu re
prezintă mai mult decât o provocare 
strict teoretică. Ei sunt, după cum îi ca
racteriza Wolf Lepenies, europenii știin
țifici și sangvini. Există însă alții pe care 
lumea aceasta îi nemulțumește profund, 
îi face să melancolizeze și să fie perce- 
puți de ceilalți ca subversivi și suspecți. 
Primii, cel puțin pentru o vreme, care 
poate fi echivalată cu modernitatea cla^ 
sică, au dominat în cultura europeană; 
cei din al doilea tip nu au avut de ales 
decât să-și exercite „funcția profetică” cu



speranța câ îi vor preveni sau că îi .vor 
trezi pe contemporani din satisfacția câș
tigurilor modeme. Dar intelectualul me
lancolic este cu atât mai suspect în ochii 
celor care contribuie efectiv la progresul 
civilizației și se simt perfect confortabil 
în vremea lor, cu cât critica lui conține 
sunete vechi, considerate complet apuse, 
și cu cât el își exprimă credința că a pier

ii dut ceva esențial prin modul dezvrâjit al 
existenței sale. H.-R. Patapievici este un 
astfel de intelectual, un modem pe care 
propria condiție nu îl înspăimântă, ceea 
ce l-ar fi transformat probabil într-un 
tradiționalist de strictă observanță, ci îl 
tulbură. Astfel, a face pe deplin conștient 
experiența propriei modernități înseam
nă, după H.-R.’Patapievici, a sesiza o ire- 
presibilă eficiență a lipsei originare de 
temei, a percepe acut lucrarea refuzului 
prezenței sacre în lume. Dar ce a câștigat 
modernitatea? Care sunt instanțele care o 
definesc cel puțin în faza ei clasică? Spi
ritul științific, rațiunea, capitalismul, sta- 
mi modem ca „arbitru neutru al intere
selor individuale” (p. 441). însă în afara 

• rezultatelor remarcabile ale acestor in
stanțe ale dezvrăjirii (știința modernă, 
produsele tehnicii, confortul, legislația al 
cărei centru este demnitatea persoanei 
umane), există și „efecte colaterale” (p. 
442) neintenționate, dar care, în virtutea 
deciziei tipic modeme de a acorda sec
venței temporale celei mai recente o va
loare indiscutabil superioară, au reușit să 
se impună și să fie percepute ca mani
festări legitime. Spiritul științific a deve
nit unica măsură a ceea ce poate purta cu 
demnitate numele de cunoaștere, extin- 
zându-și abuziv propriul demers, recupe
rând prin anexare ce putea fi recuperat și 
eliminând tot ceea ce opunea rezistență. 
Rațiunea modernă a uzurpat toate cele
lalte facultăți umane, reducându-le la 
propria ei formulă. Capitalismul „își im
pune logica” (p. 444) în domenii care nu 
se definesc prin raportul de schimb. Sta
tul modem are tendința de a-și apropria 
tot mai multe zone ale societății cărora 

livrea, spre binele umanității, să le legife- 
::Bhreze complet viața. Altfel spus, urmând o 
^^sugestie a teologului Marie-Dominique

Chenu, lumea modernă conține „latențe 
ambigue”, poate nu mai mult decât cele 
care au precedat-o, dar cu siguranță mai 
periculoase pentru că principiile și facul
tatea discernământului au fost complet 
depreciate. Aici avem atât motivul tul
burării, cât și remediul său. Critica mo
dernității nu se poate dezvolta decât prin 
recuperarea unei facultăți care se opune 
anexării spiritului științific pentru că nu 
poate fi nici reprodusă în mod universal 
și nici formalizată. Nu putem diseca dis
cernământul pentru a vedea cum funcțio
nează; singura șansă pe care o avem este 
aceea de a ne afla în preajma cuiva care 
îl exercită, „îl făurește cu carnea” (p. 
415), îl întrupează, sau de a-i sesiza repe
rele. Ceea ce invocă H.-R. Patapievici 
pentru a ieși dintr-o lume care nu-și con
ține regula de închidere, este ceva de or
dinul înțelepciunii, al cărei gust era con
siderat suprem în timpurile premoderne. 
Dar analogia nu trebuie să ne ducă cu 
gândul la o soluție găsită în trecut. Dim
potrivă, tocmai pentru că discernământul 
este o facultate a cărei judecată se aplică 
doar circumstanțelor concrete, el trebuie 
să fie unul adecvat dificultăților moder
nității. A observa că există ceva irezisti
bil în logica modernității care face ca lu- 

t mea să-și perceapă aberațiile drept mani- 
festări normale este un prim pas în tre
zirea acestui simț critic. A identifica ori
ginea acestei logici a uzurpării și a crizei 

perpetue în desprinderea de Dumnezeu- 
Creatorul și Salvatorul acestei lumi, sau 
în exilarea lui ca existență inutilă pentru 
înțelegerea *și practicarea relațiilor intra- 
mundane, constituie un al doilea pas. A 
considera apoi că „orice problemă secu- . 
Iară, pentru că derivă dintr-una religioa
să, are o soluție spirituală” (p. 418) re
prezintă deja indicarea unei căi. Astfel se 
conturează și perspectiva din care este 
făcută critica: aplicarea discernământu
lui presupune că există în lumea mo
dernă nu numai ceva bun în sens de rod
nic sau folositor, ci și în sens spiritual, 
pentru că, după cum autorul însuși o 
spune, discernământul este o virtute care 
poate fi dobândită „prin intermediul, în 
timpul și la capătul unei experiențe reli
gioase” (p. 453). Or, tocmai acesta este 
locul judecății: cum este cu putință o ex
periență religioasă într-o lume care func
ționează în urma negării principiului 
„transcendent, personal și creator” (p. 
13) al acestei experiențe? Mai mult, cum 
este cu putință reapariția acestei instanțe 
critice spirituale acolo unde negarea sa a 
fost consecința, la început neintențio
nată, a unei istorii pline de Dumnezeu? 
Argumentul lui H.-R. Patapievici este 
deopotrivă teologic și istoric. Primul as
pect al răspunsului său vine pe firul tra
diției teologice: Dumnezeu este egal pre
zent în orice timp, chiar dacă există și 
timpuri ale uitării sale sau ale exilului. 
Acest paradox al perceperii timpului în 
creștinism necesită o precizare a pers
pectivei. Depinde cum privești, ne amin
tesc teologii: ceea ce pare a fi un exil al 
lui Dumnezeu ca ipoteză inutilă este cu 
siguranță un exil al oamenilor din proxi
mitatea divină, ceea ce nu are cum dimi
nua sau atenua prezența reală a lui Dum
nezeu. Al doilea aspect, istoric, al răs
punsului ține de ceea ce Gauchet numea 
„comuniunea matricială” dintre crești
nism și lumea dezvrăjită: generată de 
creștinism și refuzându-1 cu obstinație, 
modernitatea nu face decât să-și repete 
refuzul la fiecare gest, de unde și monot
onia sa de fond, ascunsă sub o aparență 
proteică. Lumea modernă deși pare a se 
fi desprins nu numai de multe expresii 
istorice ale creștinismului, ci și de spirit
ul său, poartă amprenta de neșters a pro
priei origini, ceea ce promite o însoțire 
perpetuă cu creștinismul care, după cum 
ne prevenea Paul Valadier, nu pare a-și fi 
epuizat toate virtualitățile. Identificând 
geneza modernității în ruptura față de 
tradiție și derivele sale în gelozia față de 
tradiție, H.-R. Patapievici nu face altceva 
decât să indice locul în care latențele 
ambigue ale lumii noi pot fi depășite, iar 
virtualitățile creștinismului pot deveni 
lucrătoare. înțelegerea tradiției m sensul 
trăirii ei în Duh, în dimensiunea ei cre
ativă care, am spune după Blondei, are 
aerul de a regăsi chiar și acolo unde des
coperă, ca și asumarea strict instrumen
tala a manifestărilor modernității natu- 
raliter\ips\te de temei extrinsec, consti
tuie pnncipiilqunui fel de a fi modem ca 
exercițiu spiritual. Ceea ce opune H.-R. 
Patapievici radicalismului unei moder
nități care trăiește în foame cronică de 
viitor și în oroare de trecut, chiar și de cel 
mai recent, este o privire teologică asu
pra istoriei și a temporalității făpturii u- 
mane. Nu o recuperare vestigială și nos
talgică a tradiției în formele sale istorice, 
și nici o vigilență inhibată, ci schița unei 
pneumatologii în spațiul căreia noutatea 
și libertatea se află întotdeauna în relație 
cu veșnicia.

Bogdan Tătaru-Cazaban

ochiul magic
Un roman în așteptarea editorului

„Apartament confort doi”
de Radu Aldulescu

“TA ADU ALDULESCU, un scriitor autodidact înzestrat cu forță epică, un Jack
< London al nostru, căruia nici o carte nu i-a rămas ne vândută în librării, a 

-IU terminat de curând de scris un nou roman, Apartament confort doi, în care 
descrie într-un stil sobru, bărbătesc, societatea românească de azi. Reprezentarea 
decăderii și dezordinii, a sărăciei halucinante din cartierele muncitorești și a 
bogăției din lumea interlopă, a miturilor derizorii din viața de fiecare zi nu înăbușă 
cu totul pâlpâirea a ceea ce este omenesc. Ca prozatorii ruși, Radu Aldulescu face 
vizibilă modesta și înduioșătoarea frumusețe a gesturilor unor oameni insignifianți, 
pe lângă care trecem adeseori indiferenți.

Deși este dens, plin de dramatism și bine scris, deși ar putea constitui, un succes 
de librărie, romanul nu și-a găsit încă un editor. Sperăm că această prezentare va 
trezi interesul celor care se ocupă cu publicarea cărților. Așteptăm un mesaj din 
partea lor.

Alex. Ștefănescu 
P. S. Reproducem în continuare, ca eșantion, un fragment din roman.

z—\ I CÎND te gîndești că a-
( Q—J partamentul ăsta cu două
X. x. camere confort doi din
n) 1 groapa Vitanului, de pe 
V. ,-z strada Danubiu, îi plăcuse 

cîndxttâ-l vadă ca pe un adăpost privi- 
zoriu, în care să fi zăbovit să-și tragă su
fletul cîteva luni, cel mult un an... Casa 
Magdalenei în definitiv. Barem atîta 
lucru ar fi meritat și ea în schimbul 
acoperișului ce i-1 oferea Dorulețului ei 
deasupra capului, să-i dea numele lui de 
familie. Elefterescu, deși ce mare brînză 
ar fi însemnat o legătură legitimă? Cu 
un efort minim, oricînd ar fi putut s-o 
rupă unul din ei. Uite că n-a fost să fie. 
El tot își mai trage sufletul pe aici. Boală 
lungă, ce mai, a făcut-o și gata, chiar 
dacă mai apoi nu s-a prea simțit în stare 
să-i pară rău pentru ce a făcut. Nici bine 
nu i-a părut, deși uneori chiar e sigur că 
măi bine de atît nu s-ar fi putut...

Sentimentul de liniște și siguranță i 
se clătina ușor în viscere, șuierînd, bor- 
borosind, și totuși era prea de dimineață 
ca să-l ia durerea de stomac. Ceva îl 
apăsa însă, camera asta mică, prea mică 
numită și dormitor, te duce cu gîndul la 
un soi de cavou. Se mai întîmplă, mai cu 
seamă după ora nouă și jumătate, destul 
de des i se întîmplă... La o adică, e nu
mai vina lui. Ce i-ai fi putut reproșa fe
meii? Dacă în primii cinci ani nu l-a dus 
capul să-și schimbe viața, mai apoi i-ar 
fi fost ceva mai greu. Magdalena a aș
teptat și ea sărmana și l-a tot iertat vre
me de cinci ani, pînă l-a făcut pe Mirel. 
Să te fi văzut Doruleț ce te-ai fi,făcut 
dacă ar fi fost de felul ei puioasâ. In toți 
anii ăștia ar fi avut timp să-ți facă și 
șapte-opt copii, ca să te lege definitiv de 
mîini și de picioare...

Unul singur este altminteri o plăcere 
și o bucurie, care te face să uiți de tot ce 
te-ar împiedica să trăiești așa cum ai 
vrea. Copilul crește, timpul trece, curge 
în legea lui, și mai repede și mai încet, 
oricît de aprig ți-ai pune soarta la cale, 
sau oricît de mult te-ai lăsa în voia 
soartei... N-ai decît să crezi că lucrurile 
se îndreaptă de la sine ca să se așeze pe 
făgașul cel bun. Mirel merge pe nouă 
ani de-acum, a-cam trecut ce a fost greu, 
așa încît Doruleț n-ar prea avea motiv s- 
o ia în serios pe Magdalena, pe mămica 
lui grăsulie care-1 tot pisează să-și gă
sească mai repede de lucru, să facă ce-o 
face să aducă un ban în casă, fiindcă ve
de bine și el că nu se mai poate... Ba toc
mai că a contribuit și el a mai aduseși el 
bani, lucrînd pe la tot felul de patroni

care se uită să le muncești pînă cazi jos 
și să-ți dea mai mult nimic. Astea sînt 
vremurile în definitiv, multă lume e în 
situația asta, și la urma urmei n-au trecut 
decît două luni de cînd a rămas fără lu
cru și de-acum încolo o să-și dea negre
șit interesul umblînd și întrebînd încolo 
și-ncoace...

Buna dispoziție începu să-i revină 
după ce se bărbieri, făcu duș și prepară 
o omletă cu ultimele două ouă din frigi
der... Ar trebui dezghețat, Doruleț, să 

-faci și tu ceva folositor. Cutia congela
torului, fără ușiță, căptușită cu o crustă 
de ghiață de două degete, ba mai curînd 
ar trebui desființat, scos din priză... 
Consumă curent doar pentru o oală de 
ciorbă care ar sta mai bine afară, pe per
vazul ferestrei. Am intrat în octombrie, 
Doruleț, a început să se simtă frigul, 
umezeala... Stomacul lui sensibil supor
tă greu temperatura în scădere, și n-are 
decît, Doruleț, să-i fie de bine. Nu doar 
să dormi de unul singur e un deliciu, ci 
și să mănînci de unul singur, chiar dacă 
uneori ai fi tentat să crezi că de la a- 
ceastă împrejurare ți se trage boala de 
stomac... Ba de la țigările multe pe sto
macul gol, de la cafea, de la romul ăla 
puturos pe care-1 bea la privatizații din 
Piața Bobocica, de la ouă, de la ciorba 
asta puturoasă care zace-n frigider de o 
săptămînă. Are o vîrstă de-acum,'’a sărit 
de patruzeci de ani cam de multișor, așa 
că ar trebui să țină regim, să,se prote
jeze... Soneria, da, e prea devreme totuși 
ca să se fi întors Mirel de la școală. Pe 
cine naiba așteptai, Doruleț?

Un tinerel cu barbă roșcovană, stătea 
cu niște cutii în brațe în semiîntunericul 
palierului - ceva ca un filtru de cafea 
sau storcător de fructe, un serviciu de 
cești, cîteva colecții de cuțite de bucă
tărie înșirate sub țiplă pe cartoane drep
tunghiulare, și foarte hotărît, limpede și 
răspicat:

- Sîntem de la PRO-TV și vă putem 
oferi produsele noastre la prețuri con
venabile... ■



Alexandru IVASIUC - INEDIT
VOCAREA cuiva atît de 
apropiat, ca Alexandru 
Ivasiuc, ar trebui să încapă 

într-un singur cuvînt, izbucnind 
cu forța resurecției ce dezvăluie 
întregul în lumina unei fracțiuni 
de secundă. Pentru el, omul 
mereu în mișcare și în con
tradicție interioară, cuvin tul cel 
mai necesar ar fi fulgurant. 
Modul său de cunoaștere și ex
presie, întreaga lui fire nu și-ar 
găsi, cred, altul mai potrivit. 
Brusca luminare a sensurilor 
ațipite în amănuntele concretu
lui și efortul de continuă desco- 
jire a aparenței, pînă la punctul 
de adevăr aflat dincolo de ea, 
dădea vieții alături de Alexan
dru Ivasiuc tensiunea unei aven
turi intelectuale Repetabile. Nu 
demult am reconstituit ceva din 
acea atmosferă: răsfoiam niște 

hîrtii de-ale lui în care am găsit 
începutul unui eseu încredințat 
acum României literare. Cali
grafiat pe un caiet format A8, ce 
poartă emblema Hungarofilm - 
probabil un bloc-notes primit la 
Tîrgul de fdme de la Bmo, unde 
Alexandru Ivasiuc a participat 
în calitate de director al Casei de 
Filme nr. 1 - textul nu cuprinde 
mai mult de 10pagini și nu este 
datat. Anul în care l-a scris era 
1972. în continuarea fragmentu
lui de eseu, pe celelalte pagini 
ale bloc-notesului apar niște în
semnări la “Dincolo de nisi
puri”, peliculă aflată atunci în 
lucru la Casa de Filme 1. Nume 
de personaje, scheme, cîteva ca
racterizări ale unor episoade 
care probabil se filmaseră deja 
și fuseseră vizionate de cine știe 
ce ochi de cenzor vigilent, ce 

trebuia adormit cu argumente li
niștitoare și neașteptate. Filmul, 
ecranizare a romanului lui Fă- 
nuș Neagu, regizat de Radu Ga- 
brea, a fost interzis chiar în ziua 
premierei, printr-un ordin venit 
de la cel mai înalt nivel: conți
nea prea puține teze politice jus
te și prea mult estetism. Caie
tului de curînd răsfoit îi lipsește 
prima copertă cartonată; așa era 
mai ușor de purtat în buzunarul 
hainei. Alexandru Ivasiuc rătă
cea totdeauna orice mapă per
sonală, iar servietă diplomat nu 
și-ar fi luat cu nici un preț. Re
fuzul modei timpului - în acel 
an servieta diplomat reprezenta 
unul din elementele ei distinc
tive - sau lipsa de grijă față de o 
mapă încăpătoare se datora, de 
fapt, .aceluiași motiv: oricare 
dintre respectivele obiecte i-arfi 

împiedicat gesticulația preci
pitată și expresivă cu care își 
sublinia demonstrațiile. Omul 
părea să se afle mereu în mers, 
într-o cadență nu totdeauna ușor 
de urmat de cine îi era alături în 
clipa cînd își desfășura argr 
mentele. După cîteva încercări 
de sincronizare, îți dădeai seama 
că ritmul alert era al întregii sale 
ființe, minată de o mare sete de 
cuprindere a întregului într-o 
formă sintetică, de bruscă și 
intensă strălucire. Moartea sa în 
cutremur, acum 25 de ani, pe 
stradă, în mers, poartă pecetea 
unei asemenea clipe, unde totul 
s-a concentrat dintr-o dată, într- 
o fulgerare. Ca într-un vers de 
Rilke: “dă fiecărui moartea lui, 
Stăpîne”, sfirșitul a semănat în
tru totul omului.

Tita Chiper

“in NUL din teoreticieni și 
suporterii „noului roman” 

< u J — care a încetat să mai fie 
nou-criticul și eseistul Bernard 
Pingaud, într-un eseu din cartea 
sa „Inventaire”, justificînd și 
apărind producțiile lui Robbe 
Grillet, Claude Simon și ceilalți, 
vorbește inteligent și fals despre 
necesitatea ce se face simțită 
„ca omul să renunțe să sta
bilească între lucruri și el orice 
fel de complicitate.” Pe drept 
cuvînt el vorbește despre 
umanizarea universului, de cău
tarea sensurilor ascunse, care 
constituie marea tradiție a litera
turii. Nu este vorba însă numai 
de o tradiție literară ci de însuși 
miezul umanismului, formă e- 
sențială de a privi universul, ră
dăcină a întregii culturi euro
pene, cel puțin europene. Pentru 
ca într-adevăr umanismul nu es
te o doctrină despre om în unici
tatea și izolarea sa, nu așează 
omul în centrul unui univers 
pustiu de umanitate.. Este mai 
puțin o concepție despre om cît 
una despite om în lume, despre 
înalta sa misiune. Omul nu este 
numai el însuși ci măsura lucru
rilor, iar cunoașterea sa nu este 
interesantă doar pentru că e un 
subiect care oricum ne privește, 
ca oameni - ci un mijloc de a 
pătrunde în tainele unui univers 
ce nu ne mărginește numai, sau 
ne determină străin și impasibil, 
dar care se luminează profund 
prin noi, în mod obiectiv. Uma
nismul nu este un semn de ne
putință ci de maximă mîndrie și 
are ca fundament - astfel n-ar 
putea fi o doctrină universală și 
cuprinzătoare - un postulat la 
care ne întoarcem mereu, de la 
vechii greci. Există o finalitate 
ascunsă a întregii existențe, care 
se continuă cu omul, o dorință 
de unitate care se realizează prin 
om și spiritul său generalizant și

Miza umanistă
sintetic. Gîndirea umană nu este 
un accident nesemnificativ, un 
caz de combinare a unor ele
mente chimice doar, întîmplată 
pe un mic astru stins dintr-un 
sistem de mîna a șasea, ca o for
mă de existență superioară și 
necesară a lumii, care-și poten
țează legile difuze, ele însele, 
după concepția noastră, legi ca
re nu guvernează cicluri în fond 
imobile ci legi dialectice, ale 
desvoltârii, ce-și găsesc o formă 
și o realitate mai înalte în și prin 

rasuri*

om. El însuși cea maiS instabilă 
dintre realități, care nu poate să 
existe decît acționînd și, deci, 
transformînd lumea prin creație, 
creație care, la rîndul ei, îl trans
formă pe el însuși. Solidaritatea, 
„complicitatea” cu universul es
te nu numai de mediu și de ac* 
țiune reciprocă dar și de esență. 
Nu numai pentrucă sîntem de 
aceeași esență derivăm din uni
vers, dar și pentrucă participăm 
la sensurile lui ascunse, îi dăm 
un sens căutat, prin creație îl 
desvoltăm. Jntr-un fel, lumea își 
capătă prin noi o voce, ieste din 

muțenia sa infinită, se exprimă 
prin noi și poate să continue. 
Această ideie, prin nimic nouă, 
poate cea mai veche, din timp în 
timp și-a găsit largi teoretizări, 
de la Pithagora pînă la Hegel. 
Demiurgul poate că nu e un mo
ment, separat în timp, înainte de 
timp, al existenței, ci acel prin
cipiu de eternă desvoltare în 
lume, uriașul efort de existență 
nu al unui univers mort, inert și 
rece în indiferența lui ci viu, cu- 
treerat de' uriașe spasme, animat 
nu de un suflet separat de for
mele lui, ci de o imensă, să-i 
spunem, dorință, deși nu e uma
nă dar nici străină de ceea ce es
te dorința propriuzisă, de aspi
rația umană spre unitate, struc
tură, ordine și nepierdere. Me
moria umană este această ne
pierdere în timp, fuziunea tim
pului, iar cultura este păstrarea 
dincolo de limitele ființei a 
memoriei însăși. Actul creator, 
cultural,, reprezintă imensul de
pozit în care în mod structurat 
se înmagazinează fiecare me
morie creatoare, fiecare epocă și 
fiecare etapă. Prin cultură omul 
devine un tot, o unitate, șijduce 
marea luptă cu irosirea. în a- 
ceastă luptă stă poate, adînca 
noastră complicitate cu un uni
vers viu în tendințele sale, nu 
neprietenos și tot timpul ostil. 
Unitatea legilor înseamnă trep
tata lor clarificare, un proces 
continuu de purificare a lor prin 
potențare. Ceeace este difuz și 
tropic în legile atomului devine 
mai pur și mai concentrat în 
legile minții. Fără această vizi
une unitară, vis care revine peri
odic în formă explicită în istoria 
gîndirii, umanismul nu are nici 
o justificare. Pentrucă ar fi arbi
trar să punem omul, ca valoare 
supremă, în mijlocul unui uni
vers străin, guvernat de cu totul 
alte legi, care pot cel mult să

strivească ființa umană. Ce să 
căutam noi în mijlocul unui 
asemenea univers, în care exis
tența noastră este doar o clipă 
nesemnificativă, ce se va pierde 
în neantul existențial al pulver
izării în lege fizică, în praf cos
mic rătăcind în spațiu. Dacă is
toria omenirii nu are un sens as
cuns atunci ea nu are nici un 
rost, e o rătăcire de atomi iar an
tropocentrismul, ca etapă nece
sara cel puțin, este absurd și pu
eril, o lăudăroșenie stupidă a 
unei specii prezumțioase, anga
jate într-un pariu dinainte pier
dut. Și din această perspectivă, 
orice construcție culturală e și 
ea agățată de un moment ne
semnificativ, este fără rost altfel 

Veronica
PORUMBACU

ARS POETICA
Uite, așa se întîmplă: 
mă fulgeră-o tîmplă, 
Mi se umple inima, strada, 
apoi crește grămada, 
Lumea nu mai încape 
în țarcul dintre macate. 
O țin în palmă, ca-n targă, 
tremur să nu mi se spargă. 
O ridic în mîini, ca în coame, 
tremur să nu se răstoarne. 
Apoi fîșie ușile: 
vîntul vine deabușile, 
umblă pe chee 
ca pe-o îngustă cale lactee.
Te miri, Mărie?
Sunt doar un ecou de pe uliță. 
Și vin tură o poezie 
în piuliță

Poezie apărută în Lumea, sub inițialele V. P., nr. 30 din 2-8 
aprilie 1946, pag. 6. N-a mai fost retipărită.

decît ca simplu reflex al uno. 
structuri, ca pură afirmare de si
ne, în ultimă instanță o formă a 
unei simple plăceri pasagere. 
Desigur Sirius nu este conștient 
de strădaniile noastre, dar unde
va, în uriașele sale explozii nu
cleare, se găsește ascuns, ca 
principiu de dezvoltare posibila, 
sau chiar necesară, edificiul cul
turii autentice, prin care dezvol
tarea se realizează. Această soli
daritate ne dă un sens adevărat 
și înalt și justifica punerea omu
lui în centrul universului, oricît 
de periferic astronomic ar părea 
pămîntul. ■

(fragment dintr-un eseu, 
la care lucra în 1972)



Festivalul de film de la Berlin

“Accept 
Diversity’?

UPÂ ce timp de 21 
de ani Festivalul 
de film de la Berlin 
s-a aflat sub con
ducerea autoritară 

a "belgianului" Moritz.de Ha- 
deln, care, similar lui Gilles Ja
cob pentru Cannes, și-a asumat 
integral răspunderea pentru se
lecția filmelor din competiție și a 
reușit să asigure un prestigiu și 
un profil distinct Berlinalei, 
nou-numitul director Dieter 
Kosslick a preferat un stil de 
conducere colegial, invitînd 
practic la o masă rotundă pe res
ponsabilii celorlaltor secțiuni ale 
Festivalului și într-un deplin 
glasnost au hotărît în comun a- 
supra repartizării filmelor pe 
cele trei secțiuni, principale - 
Competiție, Panoramă și Forum. 
Desigur, așa ai oricum asigurată 
scuza, că decizia a fost colecti
vă... Iar cînd pui drept motto al 
Festivalului și deviza "Accept 
Diversity" chiar că trebuie să te 
simți la adăpost de orice critică. 
Poate că nici oferta avută la dis
poziție nu a fost la înălțime, dar 
impresia generală după peste 40 
de filme vizionate la această 
Berlinală este că am asistat la o 
ediție deosebit de slabă, fără nici 
un "vîrf” autentic.

Revenind la competiție, era 
evident că de data aceasta repro
șul făcut lui Moritz de Hadeln că 
nu acordă suficientă atenție pro
ducției germane trebuia de la 
bun început scos din discuție; 
astfel, din 23 de filme, 4 au re
prezentat Germania, număr egal 
cu cel al filmelor din SUA. Pri
mul din această serie, care a și 

deschis Berlinala, a fost "Hea
ven", realizat de Tom Tykwer, 
după scenariul lui Krzystof 
Kieslowski, care ne-a părăsit din 
păcate încă din 1996, și Krzystof 
Piesewicz. Patru producători și- 
au unit forțele pentru acest film 
de la care se aștepta foarte mult - 
dar rezultatul a fost dezamăgitor. 
Marea majoritate a celor 93 de 
minute cît durează "Heaven" au 
arătat un Tykwer asimilat de 
Hollywood, doar trei secvențe 
demonstrînd totuși că se putea 
face altceva din acest scenariu: 
Torino, filmat perfect perpendi
cular din elicopter, dînd într-ade- 
văr prin rețeaua densă de străzi 
impresia unui grilaj în spatele că
ruia personajele sînt prinse într-o 
rețea din care nu există scăpare, 
un apus de soare în Toscana, lin
gă un copac care nu se poate să 
nu-ți amintească de "Balanța" lui 
Pintilie, sub care protagoniștii - 
Cate Blanchett și Giovanni Ribisi 
- ca un Adam și o Eva a unui nou 
mileniu ar putea da omenirii șan
sa unui nou început, și secvența 
finală, a elicopterului înălțîndu-se 
la cer, secvența pentru care ești 
însă pregătit din deschiderea fil
mului, o lecție de zbor cu elicop
terul într-un simulator. De altfel, 
la conferința de presă, Piesewicz 
a arătat că o secvență la care 
Kieslowski și el țineau foarte 
mult trebuia să se desfășoare la 
celebra Palia din Siena (cursa 
medievală de cai care se ține a- 
nual), dar a trebuit să constate că 
secvența respectivă a fost înlo
cuită cu simularea pe elicopter de 
care am amintit și o nuntă într-un 
sătuc din Toscana. Surpriza din 

selecția germană a venit de la 
"Halbe Treppe", distins cu Ma
rele Premiu al Juriului, prezidat 
de Mira Nair, proaspăta laureată 
de la Veneția pentru "Monsoon 
Wedding". Pornind de la un con
cept nu mai mare de 7 pagini, fil
mat cu o cameră digitală și bazîn- 
du-se pe capacitatea de a impro
viza dialoguri a celor patru per
sonaje principale, regizorul An
dreas Dresen, provenind din fosta 
RDG reușește să amuze și să e- 
moționeze prin povestea a două 
cupluri din Frankfurt pe Oder, 
care epuizate pe plan matrimo
nial își caută fericirea și, culmea, 
o găsesc! Un film meritoriu de
spre potențialul neexplorat al fie
cărui om așa-zis "obișnuit", care 
s-a putut remarca și prin compa
rație cu restul selecției.

Berlinala are de mult renu- 
mele de a fi festivalul cu cea mai 
înaltă încărcătură socio-politică, 
renume confirmat și acum prin 
Marele Premiu, Ursul de Aur, 
acordat peliculei anglo-irlandeze 
"Bloody Sunday", care recreea
ză halucinant de real evenimen
tele din 30 ianuarie 1972, cînd la 
Londonderry, în Irlanda de 
Nord, o demonstrație pașnică 
pentru drepturi civile se transfor
mă într-un masacru, soldat cu 13 
morți și 14 răniți. Filmul are o 
tensiune pe alocuri aproape de 
limita suportabilității, regizorul 
Paul Greengrass reușind, cu mij
loacele docu-dramei, să se im
pună ca favorit încă din a doua 
zi a competiției. Și mesajul său 
de la conferința de presă merită 
amintit: singura cale prin care 
două popoare care-și dispută a

celași teritoriu să se pdată împă
ca durabil este dezvoltarea drep
turilor civile dincolo de orice 
îngrădire.

Pe același "culoar" socio-po- 
litic s-a aflat și mult așteptatul 
"Amen", realizat de Costa Ga- 
vras în România, după "Vicarul" 
lui Rolf Hochhuth. Din păcate 
filmul a fost o altă mare dezamă
gire, parti-pris-\A realizatorilor 
fiind atît de evident încît a ajuns 
să nege pînă și realitatea istorică, 
iar expresia cinematografică a 
dramatismului încercării ofițeru
lui SS Gerstein de a opri gazarea 
evreilor și țiganilor printr-un 
apel al papei Pius al XH-lea s-a 
redus la încrucișarea trenurilor 
care-1 duceau pe Gerstein spre 
Roma sau Berlin cu trenurile 
morții. Pornind de la faptul real 
că episcopul de Munster, Galen, 
a reușit prin intervenția sa publi
că să oprească eutanasierea han- 
dicapaților din Germania - sau 
măcar să o amine pentru 1948, 
exterminarea evreilor și țigani
lor, era din nou timp pentru pro
bleme "interne", conform - Rolf 
Hochhuth a dorit să revină în 
atenția publicului cu tenia așa- 
zisei complicități dintre Suvera
nul Pontif și Hitler, complicitate 
redată sugestiv și în afișul filmu
lui, prin zvastica transformată 
printr-un braț în cruce, afiș care 
bineînțeles ca a provocat protes
te ale Bisericii catolice. Cum ar 
fi putut însă interveni papa, acu
zat că încă din 1934, ca nunțiu 
apostolic la Berlin, l-a cauționat 
pe Hitler, cînd practic Vaticanul 
era înconjurat de trupe nem
țești?! Iar cînd într-adevăr a fă
cut-o, dar împotriva altui dicta
tor, Stalin, gestul său a avut drept 
urmare intensificarea reprimării 
catolicilor. întrebat de ce a con
siderat necesar să ecranizeze 
"Vicarul" după 40 de ani de la 
apariție, Costa-Gavras a replicat 
că a făcut-o pentru că nimeni să 
nu mai privească în altă parte 
atunci cînd vecinul său suferă o 
nedreptate.

Pe aceeași temă a "colabora
ționismului", Bertrand Tavernier 
a venit cu "Laissez-passer", dis
tins în final cu Ursul de Argint 
pentru interpretare masculină, 
decernat lui Jacques Gamblin. 
Ce e de prrferat? Să rămîi "pur 
și dur", sau să încerci, din pozi
ția pe care o ai, să schimbi ceva? 
Luînd drept cadru al acțiunii 
desfășurate în Parisul anului 
1942, ocupat de nemți, o firmă 
de producție cinematografică 
germană, în care un tînăr asis
tent de regie (Gamblin) intră de
liberat ca să-și poată masca mai 
bine activitățile de Rezistență, 
spre deosebire de un scenarist
poet, care refuză orice ofertă din 
partea nemților, filmul este și un 
omagiu adus realizatorilor din 
acea epocă, care cu mijloace 
tehnice extrem de precare și în 
condiții ideologice din cele mai 
vitrege, au reușit să creeze opere 
care stîmesc și acum admirație 
și respect.

Cu toate că favorita mea la 
interpretare feminină a fost Judi

Dench, pentru rolul unei Iris 
Murdoch bolnavă de Alzheimer 
în filmul "Iris", produs de ace- 
iași Minghella și Pollack, pînă la 
urmă la Berlin a cîștigat Halle 
Berry, în rolul văduvei unui con
damnat la moarte, executat de 
viitorul ei amant și, posibil, 
omul alături de care va lua din 
nou viața de la început, după ce 
copilul din prima căsătorie îi 
moare într-un accident de mași
nă. Rezumat astfel, "Monster’s 
Ball", regizat de Marc Forster, 
pare o melodramă de duzină, la 
care putem adăuga și sinucide
rea fiului călăului. Și totuși nu, 
din tușe fine înțelegem resorturi- '*• 
le personajelor și simțim că încă 
nu e totul pierdut, că încă se mai 
poate spera că viața poate avea 
și lumină...

O oarecare nedumerire a 
provocat decizia juriului de a a- 
corda Marele Premiu și filmului 
de animație japonez "Spirited 
Away", care la el acasă a "spart” 
toate casele de bilete, reușind în
casări de peste 250 de milioane 
de dolari. Să fi influențat decizia 
juriului recent anunțata secțiune 
specială a Oscarurilor dedicată #
lung-metrajelor de animație? 
Oricum, în afara cîtorva secven
țe care au demonstrat imaginația • 
creatoare a scenaristului și regi
zorului Hayao Miyazaki - acțiu
nea se petrece într-un fel de pa
vilion de vacanță destinat refa
cerii forțelor celor peste 8 mili
oane - nu e nici o greșeală de ti
par! - de zeități orientale - trebu
ie să te poți identifica mai bine 
cu această mitologie pentru a o 
gusta așa cum probabil a făcut-o 
indianca Mira Nair.

Din palmares nu a lipsit nici 
ansamblul celor 8 actrițe din "8 
Femmes", distinse cu Ursul de 
Argint. Franșois Ozon, după dra
maticul «Sous le sabie» de anul 
trecut, bănuiesc că s-a amuzat 
copios la această parodie-musical 
după «Gosford Park», reușind să 
le aducă sub bacheta sa pe 
Danielle Darrieux, Catherine 
Deneuve, Fanny Ardant, Em
manuelle Beart, Isabelle Hup- 
pert, Virginie Ledoyen, Ludivine 
Sagnier și Firmine Richard.

Nici Otar Ioseliani nu a ple
cat cu mîna goală de la Berlin, al 
său "Lundi matin" fiind distins 
cu Premiul FIPRESCI și Ursul 
de Argint pentru cel mai bun re
gizor. Un film intimist, cu umor 
și autoironie, dar pentru care pu
țini spectatori yor plăti biletul de 
intrare.

Nu pot încheia fără a aminti • 
de "Happy Times", ultimul 
Zhang Yimou, proiectat în afara 
competiției, și "Big Shot Fune
ral”, proiectat în Panorama Spe
cial, două filme care vin dintr-o 
China pe care aproape nu o mai 
recunoști, Jntr-atît de rapid fiind 
ritmul schimbării. Mai putem 
spera deci, chiar dacă Europa și- 
a mai pierdut din suflu, Asia are. .
un potențial imens, care ne poate 
surprinde din ce în ce mai plăcut 
și, eventual, împrospăta ideile.

Dan Petrila

Moritz.de


_..............

de Marina Constantinescu

cronica dramatică

Rîsul lui Gogol și 
mustăceala lui Goga

CRIITORUL im
prudent care va a- 
duce la suprafața 
"lucrurile mărun
te» ce ne încîlcesc

viața" "nu va culege aplauzele 
poporului" pentru că "judecata 
contemporană nu va recunoaște 
în ruptul capului că lentilele 
prin care se pot vedea aștrii și a- 
celea care prind mișcările gîze- 
lor nevăzute sînt deopotrivă de 
minunate", "pentru că această 
judecata contemporană nu pri
cepe că hohotul de rîs, sănătos 
și entuziast, e vrednic să stea 
alături de cel mai avîntat elan 
liric și că între acest rîs și mai
muțărelile unui măscărici de 
bîlci e o adevărată "prăpastie". 
N.V. Gogol, Suflete moarte. 
Teorie care s-a dovedit valabilă 
pentru orice artist trăitor într-un 
regim totalitar. Spectacolul lui 
Pintilie cu Revizorul a fost con
siderat o provocare ordinară și 
un pericol serios. A avut pre
miera în septembrie 1972, s-a 
jucat doar de trei ori și a fost in
terzis oficial de către autorități 
care au demis și conducerea 
Bulandrei: Liviu Ciulei, direc
torul teatrului, Maxim Crișan, 
director artistic, Toma Caragiu, 
secretarul de partid (și Primarul 
din piesă). Cazul Revizorul este 
cunoscut astăzi pînă în detalii. 

Rușinea de atunci este greu de 
șters, ca și traumele suferite de 
artiștii implicați. Scenografia - 
Paul Bortnovschi, Radu și Mi- 
runa Boruzescu; Hlestakov - 
Virgil Ogășanu, Primarul - To
ma Caragiu, Ivan Kuzmici Spe- 
kin, dirigintele poștei - Octavi
an Cotescu, soția Primarului - 
Tamara Buciuceanu, fiica lui - 
Mariana Mihuț... Scene întregi, 
chiar și ceva din atmosfera re
petițiilor sau a reprezentațiilor 
au fost păstrate în poveștile 
protagoniștilor, în.memoria ce
lor privilegiați care au apucat 
că vadă Revizorul lui Pintilie.

Am făcut această poate mai 
lungă introducere pentru că 
momentul este unul de referință 
din istoria teatrului față de care, 
inevitabil, se pot face raportări. 
O încărcătură psihologică plu
tește, de asemenea, asupra crea
torilor care, după treizeci de 
ani, s-au hotărât să pună în sce
nă piesa lui Gogol. Este vorba 
desjjre regizorul Claudiu Goga 
și trupa Teatrului Național din 
Craiova. Absolvept la clasa 
profesorilor Valeriu Moisescu - 
Mircea Comișteanu, de o matu
ritate și o modestie atipice pen
tru generația lui, dar și pentru 
timpurile artistice învolburate 
pe care le parcurgem, Goga a 
ales, de la început, să se con

frunte cu texte majore, să lucre
ze cu artiști importanți, să ur
mărească riguros și elaborat a- 
numite teme și probleme cu mi
ză umană general valabilă. Dru
mul pentru care a optat nu este 
cel mai ușor, dimpotrivă. El nu 
și-a fabricat succesul, ci a pur
ces, în modul cel mai serios și 
mai profund, la construirea 
unei cariere. Este un alt motiv 
pentru care îl admir și îl respect 
pe acest tînăr regizor. Am fost 
martora debutului său, alături 
de profesorii lui, la Teatrul “Si
că Alexandrescu” din Brașov, 
al cărui director era atunci Mir
cea Comișteanu. Intuindu-i sto
fa, acesta n-a avut nici o reținere 
în a-1 invita susținîndu-1 în ale
gerea sa pentru Conu ’ Leonida 
față cu reacțiunea, cu Mircea 
Andreescu (Leonida) și Adrian 
Rățoi (Efimița), un Caragiale 
minuțios studiat, sub lupă. Au 
urmat tot acolo, Șantaj, Portret 
de criminal și Cerere în căsăto
rie. Spectacole importante și 
pentru cariera lui și, deopotrivă 
pentru trupa din Brașov, care i 
s-a dat pe mînă cu răbdare și 
generozitate. Am observat pri
ceperea acolo cu care a finisat 
aparițiile și relațiile între prota
goniști, conducîndu-i cu tact 
spre performanță.

Revizorul mi se pare o eta

pă pe care avea nevoie să o 
străbată în munca sa atentă cu 
actorii. O etapă dificilă, dar o 
probă importantă. Dacă pînă a- 
cum s-a ocupat de portrete, de 
data asta manevrează extraordi
nar și fotografiile de grup am
ple, care capătă o dinamică ciu
dată, o colcăială de șiretenie și 
micime, ridicate la rang de gro- 
tescă și inepuizabilă inventivi
tate. Felul în care ridicolul grup 
al notabilităților unei îndepărta
te gubernii rusești se adună și 
se desface, pare solidar și totuși 
este format atît de clar din cara
ghioși trădători și delatori, in
spirația cu care Claudiu Goga a 
construit o armonică a lașități
lor este o izbîndă. Se string toți 
unul într-alt'ul, își anulează fe
țele, corpurile, semnele ce-i in
dividualizează pentru ca apoi, 
cînd situația pare sub control, 
să-și lăbărțeze caracterele mize
re, urîțenia fiecăruia în parte. 
Mi se pare remarcabilă minuția 
cu care este pregătită apariția 
fiecărui actor din acest cor și 
prezența corului în întreaga sa 
anatomie. Scena de taină a 
complotului, amplasată noap
tea, într-un cimitir, este una de 
forță în spectacol. Acolo facem 
cunoștință cu fiecare și, totoda
tă, cu grozavul lor plan de lin
gușire și ademenire, de cucerire 
a revizorului sosit în control, nu 
se știe din ce blestem, tocmai în 
urbea lor. De asemenea, sec
vențele mituirii succesive a lui 
Hlestakov sînt absolut savuroa
se, actorii susținând practic mici 
recitaluri, tot atîtea bijuterii. 
Absurdul și comicul își unesc 
vocile și tonalitățile.

Ilie Gheorghe în Primarul 
face unul din cele mai complexe 
roluri din ultima vreme, cu o 
modificare semnificativă de re
gistru. Vaier Dellakeza găsește 
clou-ul pentru un .diriginte de 
poștă pungaș și veșnic cherche- 
lit care trăiește dependent de 
scormoneala în intimitățile 
(scrisorile) celorlalți, un viciu 
ce-1 concurează zdravăn pe cel 
al băuturii. Ceva caragialesc se 
regăsește în atmosfera specta
colului. Excelenți Angel Raba- 
boc și Nicolae Poghirc în Dob- 
cinski și Bobcinski, un fel de 
Farfuridi și BrînzovenesCu, 
chiar de la nivelul replicii. A- 
drian Andone în Luka Lukici 
Hlopov este un nătîng și ca
botin inspector școlar, terorizat 
de nevastă și de propriile nepu- 

.tințe, fără coloană și vocație, 
îndoit de umilințe și prosternări 
în fața puterii. Oricare ar fi ea. 
Energică și aferată este Natașa 
Raab în soția Primarului, o do
minatoare mahalagioaică ce 
trage sforile din umbră și nu 
precupețește nici un efort să se 
tăvălească cu Hlestakov. La 
urma urmelor, mai înainte de 
orice este femeie! Va lupta pen
tru cucerirea re-vizorului cu 
farmecele feminității. Prostă
nacă și răsfățată, un fel de Betty 
cea urîtă, Iulia Lazăr în Maria 
Antonova, fiica distinsului și 
preacinstitului Primar, ne con-

• 
duce impecabil pe • drumul, 
deformat de ochelarii cu lentile 
groase, al înțelegerii realității. 
A circului grotesc din jurul ei, 
fiind principala victimă a com
plotului regizat împotriva lui 
Hlestakov. Din păcate, acesta

■ din urmă este personajul care 
șchioapătă. Sorin Leoveanu, in
terpretul lui, nu a găsit cheia po™ 
trivită, și nici regizorul, alune
când pe o pantă comică mult 
prea superficială, fără consis
tență, născînd un protagonist al
cătuit cumva la. prima mînă. 
Hlestakov este, în piesă, nu doar 
un neisprăvit, un coate-goale, ci 
un abil, un cuceritor cu aer de 
inocent, un mincinos cu enorm 
farmec, un hipnotizator care 
reușește să-i țină în transă pe 
provincialii găunoși și să pună 
la cale o cacialma de proporții. 
Se poate intui aerul unui golă- 
naș, dar nu-i numai asta. Cola
borările cu Gogol și forțatele 
clișee ale limbajului actual ("de 
excepție", "relaxat") introdusei 
cu nonșalanță nu fac bine nici 
montării, nici protagonistului; 
(am "auzit și replica "statul de 
drept", nu știu cine a născocit-o 
și cine a rostit-o; rămîne, ori
cum, o enormitate pentru anul 
1836 cînd a fost scrisă piesa).

Sînt și elemente redundante 
care fac parte deja din stilul lui 
Claudiu Goga. Unele funcțio
nează mai bine, altele devin ne
ajunsuri. Caleașca, prezentă și 
folosită excepțional în Cerere 
în căsătorie, își joacă și aicjj 
funcția, transformîndu-se, la 
moment dat, nu doar în semnul 
central ăl grobianismului, cît și 
într-un fel~ de axis mundi al 
guberniei. în jurul ei și‘în ea se 
petrec situații semnificative: 
din ea coboară, aproape inepui
zabil, lanțul mituitorilor, Hles^ 
takov dă buzna cu ea în cas^ 
Primarului și tot în ea o posedă 
pe'fiică, înaintea nunții promi
se. Gag-ul, o altă marcă Goga, 
este lungit uneori prea tare, iar 
o reducere a dimensiunilor ar fi 
sporit tensiunea pe ici, pe colo. 
Efectele cinematografice îm
prumutate din filmul mut, pro
iecțiile unor texte - comentariu 
pe un ecran, nu mi se par a fi 
cea mai inspirată soluție. Ca și 
personajul Nasul (actorul Mi
hai Arșene este ascuns în spate
le unei măști gogoliene) care 
prin prea repetata-i apariție (în 
foaier, în pauzele de schimbări 
de decor) diluează ideea și sem
nificația ei în spectacol.

Cred că regizorul Claudiu 
Goga își pune serios amprenta 
în teatrul românesc. Cu toate 
împlinirile sau neîmplinirile din 
Revizorul, o confruntare deloc 
simplă pentru orice creator, in
diferent de vîrstă și experiență, 
cu atît mai mult pentru un tînăr, 
acest spectacol înseamnă destul 
și pentru Goga, și pentru trupă. 
Și se simte că au lucrat bine și 
cu drag împreună. Perfecțiunea 
este un ideal, greu și rar tangi
bil. Esențial este să tinzi spre 
ea. Și asta face, cu credință' și 
modestie, Claudiu Goga. ■



ÎNTREBARE abruptă, 
Francois Pam fii! Ai simțit, 
în momentele tale de im

pas, nevoia confesiunii?
Nu. Doar pe aceea a împăr

tășaniei. în clipa în care m-am 
simțit copleșit de propriul meu 
manierism, adică de un manie
rism personal, a se reține acest 
lucru, a trebuit să iau cuminecă
tura de la un alt altar decît de la 
manevrele mîinii mele prevăzu
te cu peniță și cu pensulă pentru 
tuș. M-am apucat să pictez. Am 
tot pictat, am tot pictat, și din 
prima clipă în care am început 
să mînuiesc culoarea s-a întîm- 
plat un lucru care cred eu că este 
normal. S-au succedat, adică, 
niște momente pe care eu le so
cotesc absolut firești: mai întîi, 
am pictat în plan, apoi planul nu 
mi-a mai ajuns. Atunci am în
ceput să-l încarc. Să-l încarc 
mecanic, fizic. Dar în scurt timp 
picturile mele au devenit mono
crome, un fel de basoreliefuri cu 
foarte puțină culoare. Iar eu în
cărcăm din ce în ce mai mult, 
adică simțeam o nevoie irepresi- 
bilă de materie. In ce sens? în 
sensul ieșirii din pînză, al ieșirii 
în accepțiunea modificării dis
tanței dintre plan și ochiul privi
torului. însă după scurtă vreme 
nici aceste basoreliefuri nu mai 
puteau fi realizate tehnic ca pic
tură pentru că, de fapt, ele nici 
nu mai erau pictură. Și cum 
sculptor n-am vrut să fiu nicio
dată - acolo este o altă problemă 
despre care, dacă o să avem 
timp, vom vorbi altădată -, am 
simțit nevoia să fac un truc, și a- 
nume să păcălesc nevoia mea de 
spațiu, pictîndu-1. Adică am în
ceput să pictez tridimensionali- 
tatea. Evident, cu mijloace săra
ce, pentru a părea cît mai obiec
tuală, cît mai tranșant obiectuală 
ți cît mai severă. Astam-a dus și 
la un fel de invenție, dacă mi se 
premite, a unui anume trompe 
l’oeil cu mijloace sărace, adică 
în tentă plată. Ca să mă explic, 
nu printr-o metaforă, ci printr-o 
comparație: în loc să construi
esc un cub din ghips, să-l mode
lez, am preferat să-l pictez. Dar 
trebuia să-l pictez în așa fel încît 
privitorul să vadă nu o pictură, 
ci un cub. Cu toate acestea, pro
blema rămînea întreagă pentru 
că eu însumi continuam să ră- 
mîn în plan, iar trucul nu-mi re
zolva nici pe departe foamea de 
spațiu. Sau, mai exact spus, foa
mea de concret, foamea abstrac
țiunii concretului, dacă-mi pot 
permite să spun astfel, foamea 
purității concretului, foamea 
geometriei concretului, foamea 
existenței concretului de dinco
lo de simțurile noastre. Așadar, 
într-un cuvînt, am renunțat la 
tactilitate, am renunțat la senzo- 
rialitate în favoarea unui anumit 
gen de construcție, de „con
strucție”, așa, între ghilimete. 
Rămînînd în plan, dar nesatisfă- 
cîndu-mă planul, am făcut o- 
biecte. Nu rondes bosses, ci o- 
biecte bidimensionale, adosate, 
care aveau o puternică emergen
ță către privitor: uși, ferestre, 
geamuri, dulapuri magice ș.a.
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Ideea privea, în fond, și sper că 
s-a observat acest lucru la mo
mentul potrivit, desființarea pla
nului. De altminteri, eu n-am 
fost niciodată de acord cu pre
zența fizică, subliniez, fizică, a 
tabloului ca ultim plan percepti
bil, un fel de substitut al pere
telui. Poate fi și o reacție claus- 
trofobă aici, dacă ne-am propu
ne să glumim puțin. Cu obiecte
le acestea, împreună cu Paul 
Neagu, sau în paralel cu Paul 
Neagu, dar, oricum, împreună 
(pentru că am semnat împreună 
un... nu puteam să-i spunem, pe 
vremea aceea, un manifest, ci 
un fel de program al artei obiec
tuale..)

Unde și cînd s-a întîmplat 
asta'!

în România literară, chiar în 
România literară, la provocarea 
Dnei Anca Arghir, înainte de 
1972. Acel program a fost, și 
îmi permit să spun asta nu pen
tru mine, nu pantru Paul Neagu 
și nici măcar pentru România, 
ca să nu mirosim a parfum de 
brad, a fost, după opinia mea, 
prin puritatea lui și prin absența 
filiației, prima tentativă serioasă 
de objectualism din Europa ace
lor vremuri. Și spun asta din 
perspectiva informației pe care 
o am acum.

Din Europa de Est sau din 
întreaga Europă!

Din Europa în ansamblul ei 
și, repet, spun asta cu informația 
de astăzi, pentru că în timpul 
acela ea mi-era cu totul ocultată.

Din pricini pe care le știm cu 
toții!

Da, evident! Ce-a ieșit din 
asta ? Probabil că n-a ieșit ni
mic! Nu știu. Important este că 
s-a făcut. După aceea Paul Nea
gu s-a dus pe drumul său, iar 
drumul meu nu a cantonat în 
obiect. Atenție, însă: nici o legă
tură între aceste obiecte și tra
seul suprarealist al obiectelof. 
Atenție: nici o legătură între a- 
ceste obiecte și obiectele con
strue tiviste! Aceste obiecte, a

ceastă artă objectuală (deși nu
mi place termenul) erau/era, mai 
degrabă, un* fel de scenografie.

Avînd în vedere că supra- 
realismul însuși se joacă alert și 
copios cu scenografiile, te simp' 
solidar cu această mișcare, îi 
împărtășești cu luciditate obiec
tivele, estetica, retorica și filo
sofi a?

Eu sunt născut suprarealist. 
Și m-am manifestat ca atare de 
la primele lucrări pe care le-am 
încercat pe cont propriu, dinco
lo de studiile din Academie. 
N-am constatat eu, pentru că nu 
aveam atunci instrumentele ne
cesare, dar oamenii care cunoș
teau profund fenomenul mi-au 
spus: „bine, domnule, dar dum
neata ești un suprarealist get-be-

(fragment dintr-o discuție) 
get, născut și nu făcut!” Atenție: 
nu mă revendic, însă! Vreau să 
spun că a avea o structură de 
bun navigator în visul suprarea
list nu înseamnă neapărat că-i 
ești îndatorat în vreun fel. De 
aceea declar cu tărie, și trebuie 
să fiu crezut pe cuvînt, că eu nu 
mă consider suprarealist Iar da
că voi fi întrebat: „bine, bine, 
dar atunci ce te consideri?”, răs
punsul meu este acesta: „mă 
consider scamator!”

Dacă pornim de la ideea că 
orice scamatorie presupune 
mult exercițiu în preistorie și o 
rigoare extraordinară în execu
ție, accept fără alte argumente 
că ești un scamator cu o dispo
nibilitate uriașă de a construi și 
de a manipula imagini. Și toc
mai aici voiam să ajungem. Atît 
pictura ta cît și întregul tău com
portament artistic trădează o 
vocație de geometru cu o măre 
disponibilitate în ceea ce pri
vește supunerea la regulă, iar 
acest luerțf este greu de con
ceput la un om liber pînă la 
boemă, imaginativ și cu un 
inepuizabil tonus fabulatoriu în 
tot ceea ce face. Din această pri
cină te-am întrebat despre rela
țiile tale cu suprarealismul, pen
tru că și suprarealiștii au o disci

plină a creației aproape acade- 
mistă, pe fondul unei libertăți 
maxime, cultivată și întreținută 
uneori pînă la disoluție.

Orice invenție, și acum re
vin la prestidigitație - îmi cer 
scuze că sunt obstinat, dar asta 
e...-, se clădește pe exactitate și 
pe rigoare...

Poți să revii la otice, poți să 
revii și la prestidigitație și chiar 
la spectacolul de circ...

...și la Paolo Ucello...

...șila Ucello și la toată isto
ria artei, dacă vrei.

Nu, numai la Ucello. Pentru 
că el, Paolo Ucello, este hiper- 
maestrul meu în lumea și în dis
ciplina văzului. Dar nu Paolo 
Ucello pictorul, ci Paolo Ucello 

scamatorul. Eu mi-am dat per
manent osteneala să văd ce tour 
de main, ce trucuri folosește, de
sigur, trucuri așezate pe diaman
tul regulilor de aur aîe perspec
tivei și ale geometriei care abia 
se investigau (și nu se descope
reau!) atunci. Cazul lui Ucello 
este unul extraordinar. Ucello 
este un scamator care jubilează 
în fața capacității picturii de a 
„truca”, în plan, realitatea. Era 
atît de fascinat de acest lucru că 
a ajuns la un fel de saturație a 
experimentului de acest fel. Dar 
el nu a fost înțeles și preluat așa. 
De ce? Pentru că mai toată criti
ca, obtuză după cum bine știi, 
îngropată mai mult în istorie 
decît în fundul ochiului, mai 
mult în bibliotecă decît în adîn- 
cul privirii, l-a pus într-un raft, 
care ține de o anecdotică a evo
luției picturii.

în vreme ce el este...
...unul dintre marii maeștri 

ai spațiilor imposibile, unul din
tre acei țipi providențiali care 
aproape că aplică perspectiva 
cavalieră la obiecte, deci la tridi- 
mensionalitate. Acesta este un 
curaj imens...

Invocîndu-1 cu atîta pasiune 
pe Ucello, mi ai tot amînat o în

trebare pe care nu vreau să o ra
tez. Care-[i sunt, totuși, predece
sorii, de unde te revendici și pe 
cine recunoști, în ce măsură te 
simți solidar cu anumite mo
mente din acea istorie a artei pe 
care o hulești atît de grațios ca 
disciplină didactică? Dacă în 
ceea ce îl privește pe Paolo 
Ucello totul e clar, cum rămîne 
cu posibilii parteneri! Există, și 
dacă da, cine sunt ei!

„Parteneri” e bine spus pen
tru că altfel, dacă i-aș recunoaște 
ca sfinți părinți, m-aș simți stri
vit. Este foarte simplu de răs
puns, chiar foarte simplu de răs
puns. în pictura europeană mai 
veche și ptai nouă nu există de
cît Ucello și Georgio de Chi
rico...

Cel din prima lui perioadă, 
din cea metafizica...

Normal, normal. Doar nu 
din cea a decrepitudinii...

.. .postmetafizice...
Nu! Decrepitudinea nu mai 

este cu „post”. Cînd te ramolești 
și începi să-ți faci autoportrete în 
pielea goală, s-a terminat. Discu
ția estetică încetează! Poate în
cepe o discuție medicală, even
tual. .Aceștia sunt din Europa. 
Mai de dincolo, ar fi pictura 
maya.

A fi scamator, ce înceamnă 
de fapt!

A fi scamator înseamnă a a- 
vea o părere foarte exactă de
spre faptul că volumul omenesc 
nu s-a modificat și nu a evoluat 
de paisprezece quatralioane de 
ani și că omul are aceleași locuri 
comune: e vorba despre privire, 
despre psihic etc., adică despre 
locurile comune ale impulsului 
vizual și despre citirea lui co
mună. După cum scamatorul 
explorează locurile comune ale 
privirii în cadrul spectacolului 
său, eu încerc, în spectacolul 
meu - și n-aș vrea vreodată să 
mi se spună că sînt artist, ci că 
șînt saltinbanc -, să explorez un 
loc comun similar. De ce? Din 
cauză că nu sunt împăcat cu 
slăbiciunile omului, cu locurile 
lui comune, cu felul lui comun 
de a citi. Și dacă el doarme cu 
privirea, eu îl provoc. Dar nu-1 
provoc cu mîngîieri, ci cu de
monstrația inconfortabilă că mai 
există și alte spații.

Așadar, scamatoria ar fi o 
formă de biciuire a realității, de 
precizare a ei, și nu o specie a 
iluziei, o promisiune înșelătoare 
de suprarealitate...

Evident, evident. Și această 
biciure este, în primul rînd, o 
autobiciuire. Mie nu mi-a fost 
îndestulător ochiul comun. Tu
șă, efect, contur, ton, contraton, 
reflex, tentă plată, pastă, asta 
sunt: ochi comun. Și ochiul 
doarme, se mulțumește că vede 
bine,că nu poartă ochelari, că nu 
e orb. îl vede pe Vermeer, nu 
înțelege nimic din Vermeer și îi 
citește povestea lui Vermeer. Pe 
mine mă interesează doar sca
matoria din Vermeer!

A consemnat Pavel Șușară 
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ASCUT la 11 
ianuarie 1941, ' 
Wolf Lepenies 
este profesor 
de sociologie

la Freie Universitat din 
Berlin și membru cores
pondent al cîtorva presti
gioase instituții academice 
din Europa și Statele Uni
te. Printre scrierile sale se 
numără Melancholie und 
Gesellschaft (1969); Das 
Ende der Naturgeschichte 

i (1976) și Die drei Kultu- 
ren (1985). Pentru o lucra- 

; re mai recentă despre 
! Sainte-Beuve i s-a decer- 
î nat premiul Joseph Breit- 

bach, cea mai înaltă dis- 
i tincție literara din țările de 
I limbă germană.

Wolf Lepenies este 
i totodată unul dintre puți- 
i nii intelectuali occidentali 
| care au avut curajul să se 
i implice efectiv în proble- 
; mele de politică instituțio- 
i nală și culturală ale țărilor { 

din fostul lagăr socialist, 
i Astfel, a contribuit la fon- 
i darea in acest spațiu a u- 
I nor instituții de talie euro- 
I peana, ca de pildă Colle

gium Budapest, în Unga- 
I ria, New Europe College 
\ în România, Bibliotheca 

Classica în Rusia ș.a.m.d. 
Experiența acumulată în 
decursul acestor „expedi
ții” l-a condus la o înțele
gere mai profundă a con
textului sud-est-european, 
inclusiv a faptului că scin
darea Europei îi privește, 
pînă la urmă, pe toți locui
torii ei. Din această per
spectivă generoasă, inte
gratoare, abordează Lepe- 
nies și destinul culturii 
germane, în conferințele 
pe care le-a ținut, în 1999, 
la Harvard, Prima — Exil și 
emigrație: supraviețuirea 
culturii germane este con
sacrată, în esență, raportu
lui dintre politic și estetic 
de-a lungul evoluției soci
etății germane, Sînt aduse 
în discuție cazurile unor 
Gottfried Benn sau Tho
mas Mann, opțiunea lor 
pentru alternativa exilului 
interior, în condițiile unui 
regim totalitar aberant, dar 
mai cu seamă se insistă a- 
supra modului paradoxal 
în care fascinația estetică a 
național-socialismului a 
condus la degenerescentă 
etică. Cea de-a doua - 
Unificarea: sfîrșitul cultu
rii germane — plasează 
această problematică în 
contextul mai larg al ten
tativelor de unificare a 
Europei actuale. >

Prelegerile, din care au 
fost extrase și fragmentele 
de mai jos, vor sta se pare 
la baza unei viitoare cărți.

Wolf LEPENIES

Europa și paradoxurile 
culturii germane’

Cultural și politic
45s N 1941, ambasadorul

Ungariei la Washing- 
J ton a întreprins o vizită 

diplomatică la departamentul 
de stat, întrucît Germania na
zistă obligase țara sa să declare 
război Statelor Unite. Întîlni-
rea s-a dovedit cît-se poate de 
civilizată și, după ce ambasa
dorul și-a îndeplinit misiunea 
oficială - deloc ușoară - secre
tarul de stat l-a invitat, politi
cos, să mai zăbovească puțin, 
la o conversație neprotocolară; 
în fața unui pahar cu coniac. A 
avut loc următorul dialog:

Nu vă pot ascunde, dom
nule ambasador, cît de mult re
gret faptul că Republica Un
gară a hotărît să intre în război 
împotriva Statelor Unite!

- Domnule, a răspuns am
basadorul, vă rog să mă credeți 
că eu, personal, nu sînt de a- 
cord cu această decizie. însă 
trebuie să precizez un lucru: 
nu am onoarea de a servi Re
publica Ungară, ci Regatul 
Ungariei!

— Gosch, de ce nu mi s-a 
spus acest lucru pînă acum! 
Sînteți atît de bun, excelență, 
să îmi prezentați motivele care 
l-au determinat pe regele Un
gariei să ia această decizie ce 
ar putea avea consecințe seri
oase pentru ambele părți?

- Vă rog să mă scuzați, 
domnule, dar conducătorul 
statului nostru nu este rege, ci 

amiral.
- Ce interesant! Atunci ați 

putea să-mi spuneți - dacă nu 
este secret - cît de numeroasă 
e flota dumneavoastră și cîte 
submarine și nave de război a- 
veți staționate pe Dunăre?

- Domnule secretar de stat, 
vă voi dezvălui cu adevărat un 
mare secret: nu avem nici o 
navă de război!

- Iertați-mă, atunci cîte a- 
vioane aveți?

- Nici unul.
- Ei bine, în cazul acesta, 

înseamnă că nu vă rămîne de- 
cît să atacați cu trupe terestre. 
Pe care dintre aliații noștri îi 
veți lovi mai întîi? Polonia, 
presupun?

- In nici un caz, domnule, 
polonezii sînt prietenii noștri 
cei mai buni!

- Bine, dar atunci aveți de 
gînd să atacați pe cineva în 
acest război?

- Da, domnule secretar de 
stat, ne-ar face cu adevărat o 
mare plăcere să îi atacăm cît 
mai repede pe români.

— Și ce anume vă împiedi
că?

- Dar românii sînt aliații 
noștri!

- Pentru numele lui Dum
nezeu, atunci de ce declarați 
război Statelor Unite și nu Ru
siei?

- Fiindcă noi ne gîndim 
deja la ceea ce va fi după în
cheierea păcii.

- Adică?
- Mai bine să ne ocupe a

mericanii, decît armata roșie!”

Un diplomat maghiar mi-a 
povestit această anecdotă cînd, 
la începutul lui 1989, am mers 
pentru prima oară la Budapes
ta ca să investighez posibilita
tea de a fonda acolo un institut 
de studii aprofundate, după 
modelul Colegiului Wissen- 
schafts din Berlin. Ungurii știu 
să te flateze chiar atunci cînd 
te critică: sub masca autoiro
niei, interlocutorul meu încer
ca să mă avertizeze că mai am 
încă multe de învățat despre is
toria Ungariei și a vecinilor săi 
înainte de a mă angaja în aven
tura întemeierii de instituții.

La Budapesta am avut și 
alte întrevederi în care umorul 
și ironia au jucat un rol mai 
puțin important. Discutînd cu 
ministrul Culturii despre ambi
țiosul meu proiect, am men
ționat numele colegilor ma
ghiari cu care intenționam să 
colaborez. Pe măsură ce le no
ta, ministrul a început să mur
mure neliniștit: „Sînt prea 
mulți, sînt mult prea mulți."” 
Cînd l-am întrebat ce anume îl 
nemulțumea atît de tare, mi-a 
răspuns că erau prea mulți e- 
vrei printre cei împreună cu 
care îmi propusesem să înfiin
țez institutul. El personal nu 
era, nici pe departe, antisemit, 
voia doar să îmi atragă atenția 
asupra tristului adevăr că în 
Ungaria antisemitismul nu se 
restrîngea doar la domeniul 
trecutului și, în consecință, da

că doream să reușesc, trebuia 
să țin seama de acest aspect. 
Mi-a înțeles indignarea, fără a 
omite totuși să sugereze că îl 
contraria o asemenea reacție 
din j>artea unui german.

începusem să mă simt din 
ce în ce mai nesigur. Mă între- 
bam cînd aveam să ajung să 
înțeleg contextul politic și cui- » 
tural în care voiam să acționez. 
Sentimentul meu de nesigu
ranță a ajuns la paroxism cînd 
un profesor de istorie, devenit, 
ca mulți alți colegi de-ai mei, 
politician, mi-a declarat so
lemn că acum, după căderea 
comunismului, a venit vremea 
să se rectifice „acordurile infa
me” de la Trianon, din 1920, 
prin care Ungaria cedase în
semnate teritorii Austriei, Iu
goslaviei și României. De pe 
acum mă obișnuisem să-mi ex
prim indignarea, așa că i-am 
mărturisit istoricului devenit 
politician cît de absurde mi se 
păreau cuvintele sale. Dar cînd 
în Balcani a izbucnit un nou 
război, mi-am amintit de toate 
aceste incidente și brusc am 
realizat că remarcile colegilor 
maghiari nu erau atît de abe
rante pe cît crezusem cu zece 
ani în urmă. Fie el „lung” sau 
„scurt”, secolul XX nu se ter
minase încă. Dintr-o dată, la 
sfîrșitul lui ne întorceam de 
unde plecasem. „Versailles” 
devenea din nou un termen din 
vocabularul nostru politic.

Deși așa s-ar părea la prima 
vedere, n-aș vrea să urmez sfa-



Wuil perfid al unui coleg ameri
can care mă îndemna să-mi în
cep expunerea cu o povestire 
aparent irelevantâ pentru subi
ectul ales, ca să verific dacă 
publicul este atent pînă la sfir- 
șit. (...) Să ții prelegeri pe teme 

an iste, este o sarcină pe cît 
Hpe onorabila, pe atît de dificilă. 
^In ceea ce mâ privește, nu am 

pretenția „să contribui la viața 
morală și intelectuală a umani
tății”, după cum spera Obert 
Clark Tanner cînd a inaugurat 
aceste cursuri. Nu pot decît să 
mă mulțumesc cu mult mai pu
țin. Subiectul ales este cultura 
germană, mai precis fenome
nul de supraestimare a cultura
lului în detrimentul politicului. 
Așadar, adresez aici un avertis
ment cu privire la „viața inte
lectuală și morală” a unei țări 
și a unui continent, a Germani
ei și a Europei.

• Lecții 
de relativizare 
a specificității

ACÂ există cu adevă
rat o ideologie germa
nă, ea rezidă în preva-

lența romantismului asupra 
iluminismului, a evului mediu 
asupra lumii modeme, a cultu
rii asupra civilizației, a subiec

tivului asupra obiectivului, a 
comunității asupra societății și 
în cele din urmă în glorificarea 

specificului german. Acest 
„exceptionalism” a constituit 
dintotdeauna motiv de mîndrie 
- și nu în ultimul rînd pentru 
că are baze culturale. Subiecti
vitatea, realitatea interioară, 
impusă de idealismul german, 
literatura clasică de la Weimar, 
stilurile clasic și romantic în 
muzică, nu numai că au prece
dat formarea statului politic cu 
mai bine de o sută de ani: ele 
au fost resimțite ca acte politi
ce propriu-zise și de atunci î- 
nainte orice evaziune din so
cietate în sfera culturii și a vie
ții private a început să capete 
legitimitate.

Rezumînd aceste idei într-o 
carte de-a mea de acum cîțiva 
ani, am fost încîntat să văd că 
Hans Magnus Enzensberger le 
cita pe larg într-unul din eseu
rile sale. Încîntarea mi s-a tran
sformat însă în perplexitate 
cînd am realizat că folosise cu
vintele mele pentru a caracteri
za istoria modernă a... Spaniei. 
Astfel mi-a fost servită o lecție 
ironică: istoria Germaniei nu 
este, nici pe departe atît de ie
șită din comun pe cît noi, ger- 
manii; am fi înclinați să cre
dem. în ultimii ani această lec
ție de relativizare a specificu
lui național a fost demonstrată 
convingător prin analizarea 
cauzelor supraviețuirii vechiu
lui regim în toată Europa mo
dernă; prin examinara interco
nexiunilor dintre societățile 
europene și politica lor în peri
oada imediat următoare primu-

A 
lui război mondial; prin reapa
riția doctrinelor naționaliste în 
Germania, doctrine al căror ca
racter mai degrabă tranzitoriu 
decît stabil-ideologic, părea o 
constantă; în fine, prin desco
perirea faptului că pesimismul 
cultural nu este apanajul spiri
tului german, ci mai curînd o 
trăsătură a societăților burghe
ze în general.

Aceste tentative convingă
toare, uneori divergente, care 
converg totuși într-o singură 
privință: infirmarea „triumfu
lui ultim *al modernității”, au 
contribuit mult la reintegrarea 
trecutului Germaniei în con
textul mai larg al istoriei euro
pene. Ele reflectă un climat de 
opinie ce i-a determinat pe is
toricii revizioniști să insiste a- 
supra caracterului mimetic al 
rțațional-socialismului, a cărui 
ideologie ar avea ca model so
cietățile fasciste din Europa la
tină și ale cărui atrocități s-ar 
oglindi în crimele perioadei 
stalinsite. Folosindu-se crono
logia nu numai ca explicație, 
ci, în mod la fel de inadecvat, 
și ca scuză, specificul german 
a ajuns să fie perceput, la scară 
europeană, aproape ca norma- 
litate. Astfel, holocaustul a 
fost redus la dimensiunile unui 
groaznic accident produs pe un 
drum pe care conducerea ne
glijentă și în stare de ebrietate 
ideologică nu ar mai reprezen
ta excepția, ci regula. Cerceta
rea contextului a condus la în
țelegere, iar înțelegerea a dus 

în cele din urmă la iertare și la 
uitare: Tout comprendre c’est 
tout pardonner.

Cunoașterea istoriei Ger
maniei și a particularităților 
sale a constituit o provocare nu 
numai pentru istorici, dar în e- 
gală măsură și pentru filozofi. 
Mai mult chiar: s-ar părea că 
doar filozofia mai poate oferi o 
explicație evoluțiilor istorice, 
care, la prima vedere, se sus
trag oricărei înțelegeri. Aceas
ta este miza lucrării lui John 
Dewey Filozofia germană și 
politica sau a studiului Ego
ismul în filozofia germană, al 
lui George Santayana, care au 
fost publciate în 1915, respec
tiv în 1916. Dewey a insistat 
asupra doctrinei kantiene a ce
lor două realități - „una exte
rioară, materială și necesară, 
cealaltă interioară, ideală și 
gratuită (...), prioritate avînd 
întotdeauna cea interioară”, 
într-o viziune specific germa
nă; la fel a procedat și George 
Santayana (...) Pentru el per
versitatea gîndirii germane ar 
fi constat tocmai în glorifi
carea egoismului, de care alte 
națiuni încercau să se debara
seze cît mai repede, conside- 
rîndu-1 un impediment. Iar De
wey, nu mai puțin critic, re
marca de asemenea, caracterul 
insidios al metodei transcen
dentale, care a transformat 
Germania în singura țară din 
lume unde pînă și generalii de 
cavalerie făceau apel la filozo
fie, în scopuri practice. Insă 
cea mai izbitoare asemănare 
între Dewey și Santayana ră- 
mîne aceea că, la începutul și 
în timpul celui de-al doilea 
război mondial, amîndoi au re
publicat cărți scrise în cursul 
primului război mondial și pe 
care se simțeau îndreptățiți să 
le retipărească fără nici o mo
dificare. în mod similar, studi
ul lui Thorstein Velben despre 
Germania imperială și revolu
ția industriala, publicat inițial 
în 1915, a fost retipărit în 1939. 
La prima vedere, Germania și 
cultura germană nu se schim
baseră absolut deloc.

Germanul tipic
NSA, nu numai germa- 

j nii au fost cei care au 
J văzut în vocația inte- 

riorității cel mai puternic ideal 
estetic, și totodată principalul 
impediment politic; într-un a- 
mestec de refuz și admirație, 
autorii străini au afirmat și ei 
același lucru — și uneori chiar 
cu mai multă convingere decît 
au făcut-o germanii înșiși. 
Cînd în 1942 și 1943, Insti
tutul de sociologie din Londra 
a urmat sugestia lui Morris 
Ginsberg de a organiza o serie 
de conferințe și dezbateri a- 
vînd ca temă gîndirea și con
cepțiile germane, rezultatul a 
fost cît se poate de măgulitor 
pentru națiunea cu care Anglia 

purtase două războaie în de
cursul unei singure generații 
(...)

Să vă dau doar un exemplu 
semnificativ pentru cît de mare 
importanță li se acordă, chiar 
și în zilele noastre, dezbateri
lor culturale de tipul celei de la 
Societatea de sociologie din 
Londra, încheiată cu un soi de 
epifanie a lui Goethe. în 1949, 
Allensbach Institut, echivalen
tul nemțesc al Institutului Gal
lup, a chestionat un eșantion 
reprezentativ de germani în le
gătură cu personalitatea lui 
Goethe. Era anul fondării Re
publicii Federale Germane, 
după cum își amintesc cu mîri- 
drie cei de la institut. Subven
ționat de principalul post de te
leviziune din Germania, son
dajul a fost repetat anul acesta 
{1999, n. t.), la 250 de ani de la 
nașterea poetului. Străinilor, a- 
cest chestionar li se poate pă
rea ridicol, germanii însă îl iau 
și astăzi în serios. Cînd, în 
1949, au fost întrebați, de e- 
xemplu, dacă după 1945 au 
avut vreo „experiență spiritu
ală majoră”, doar 46% dintre 
cei chestionați au răspuns 
„da”, rezultat de care realizato
rii sondajului au fost, se pare, 
atît de nemulțumiți, încît au 
considerat că trebuie să caute o 
compensație. Au găsit-o în 
răspunsul unui publicist care a 
pretins că el avea cîte o „expe
riență spirituală majoră” în fie
care zi. Apoi, a adăugat, pe un 
ton sarcastic: „în orice caz, în
trebarea e stupidă. Aș merge 
pînă-ntr-acolo încît să afirm că 
germanii care nu au avut cîte o 
experiență spirituală pe zi ar 
face mai bine să se spînzure.”

Sondajul de opinie cu pri
vire la Goethe a făcut posibilă, 
pe de o parte, comparația din
tre mentalitatea germanilor din 
1949 și a ce'or din zilele noas
tre, iar pe de altă parte, între 
perspectiva locuitorilor din est 
și a celor din vest, la aproape 
zece ani de la reunificare. în
trebați, de pildă, dacă îl consi
deră pe Goethe „germanul ti
pic”, 47% dintre estici și 31% 
dintre vestici aii răspuns afir
mativ, cu 16% mai puțin decît 
în 1949. La întrebarea dacă ro
manele lui Goethe mai suscită 
interesul cititorilor din zilele 
noastre, 37% în vest și 49% în 
est, au răspuns că da (...) Din 
toate punctele 'de vedere, es
ticii s-au dovedit mai atașați de 
moștenirea culturală goethea- 
nă, decît vesticii. Presa a găsit 
o temă serioasă de reflecție în 
faptul că, dacă în 1949 majori
tatea germanilor îl considerau 
pe Faust personajul cel mai 
important al dramei lui Goe
the, cincizeci de ani mai tîrziu 
Mefisto a preluat conducerea, 
e drept că numai în vest. în est, 
Faust joacă încă rolul cel mai 
important. (...)

Prezentare și traducere de
Catrinel Popa
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Omul grec
ROFILUL anticului 
grec raportat la noi: 
aceasta e ambiția studi

ilor coordonate de Jean-Pierre
Vemant. ‘'Cum am putea noi

Omul grec

Omul grec. Volum coordo
nat de J.-P. Vemant. Tra
ducere de Doina Jela. Ed. 
Polirom, 2001.

astăzi să vedem luna cu ochii 
unui grec? Am experimentat 
eu însumi această situație în 
tinerețe, în impui primei mele 
călătorii în Grecia. Navigam... 
întins pe punte, priveam cerul 
de deasupra mea, unde stră
lucea luna... Eram vrăjit, fasci
nat... emoționat ca de o pre
zență feminină apropiată șî 
totodată îndepărtată, familiară 
și totuși inaccesibilă... Este 
Selene, îmi spuneam, miste
rioasă, nocturnă, strălucitoare; 
pe ea o văd, pe Selene... "Asis
tând apoi, la televizor, la des
cinderea primului cosmonaut 
pe Lună, “la sentimental de 
sacrilegiu pe care l-am trăit s-a 
adăugat senzația dureroasă a 
unei sfâșieri de nevindecat: 
nepoțelul meu, care, ca toată 
lumea, a privit acele imagini, 
nu va mai fi niciodată în stare 
să privească luna așa cum am 
privit-o eu cândva: cu ochii 
unui grec?'

A devenit “omul grec” o 
referință exclusiv erudită? 
Vemant susține că există per
severență în iluzie, grație că
reia “anticii își vor duce la bun 
sfârșit opera începută”. Modul 
de a exista în lume și în pro

priul său sine al grecului, cu 
armonia personalității, conso
nanța între trup, suflet și 
rațiune, cu atitudinea sa con- 
curențială, “agonică”, dar și o- 
limpică, ori idealul său de ka- 
lokaghatie, cu credința “prac
tică și eficientă”, care a dat 
naștere armoniei sculpturilor și 
arhitecturii, cu miturile, filoso- 
fia, politica sa, rămân inspira
toare și pentru generațiile lu
mii prezente. “Chipul și sufle
tul nostru le vedem și le cu
noaștem privind chipul și su
fletul altuia”. Chiar dacă trăi
torul de astăzi nu mai poate fi, 
precum vechii eleni, în același 
timp preot și medic, om de stat 
și strateg, gânditor și învățat, 
artist și poet, judecător și ad
ministrator, poate avea drept 
model, în diferitele etape ale 
vieții, câte una din aceste fațe
te. Armonia acestora a rămas, 
nu doar prin Renaștere, idealul 
educației apusene, principala 
distincție a europenității. Spi
ritul prometeic, subliniat de 
Goethe, cel extatic-dionisiac, 
ieșit la suprafață mai ales după 
romantism (datorită lui 
Nietzsche), liberul arbitru și 
curajul de a-și lua soarta în 
propriile mâini ne caracter
izează și astăzi, deși valurile 
nU mai sunt aceleași și nici 
înotătorii nu mai trec Helles- 
pontul.

Omul grecanglez
UPÂ “sfârșitul lumii” 
(sfârșitul modului nos
tru de a înțelege lumea)

și “Era decăderii” (1500-2300 
după Christos), romancierul, 
biograful, eseistul și poetul en
glez Peter Ackroyd nu și-a pu
tut imagina o renaștere mai 
bună decât o “eră a iluminării” 
(2300 d.Chr.- 3400 d.Chr) și 
un “prezent” (pe la 3700 d. 
Chr.) aflate sub semnul prele
gerilor și remarcilor lui Platon. 
Excepționala postfață a Miha- 
elei Anghelescu Irimia indică 
temele preferate ale Documen
telor lui Platorr. Londra (angli- 
cizare a Republicii, dar și reci
tire a Utopiei lui Morus și a 
Cetății lui Dumnezeu augus- 
tiniene) și timpul. Dialogurile 
acestui Platon al New-Age,. 
păstrând, după model dicken- 
sian și huxleyan, sarea descri
erilor și piperul ironiilor, con
tinuă, în “prelucrare” postmo- 

0

demâ, modelul grec. Sufletul- 
daimon rămâne cel care ne in
tegrează în noua ordine cosmi
ca și divină. După tulburările, 
modificările, prăbușirile reli
giei, culturii, vieții politice și 
sociale, o nouă — armonioasă 
și iluminată - ființă, salvată, 
poate, prin umor, continuă 
destinul terestru. Intr-o epocă 
atât de îndepărtată, încât arhe
ologia nu mai găsește înțelesul 
cotidianului actual, termenii 
“glosarului lui Platon” sunt de 
un comic sec, britanic, irezis
tibil {farfurii zburătoare—“joc 
pentru copii, vezi și fast-food', 
literatura — “cuvânt de origine 
necunoscută, în general asoci
at cu maculatura sau deșeul”,

Documentele 
lui Pkton

Peter Ackroyd. Documen
tele lui Platon. Roman. Tra
ducere și note de Fraga Cu- 
sin. Postfață de Mihaela 
Anghelescu Irimia. Ed. 
Polirom 2002.

liberul arbitru—“termen asoci
at cu credința că alegera indi
viduală sau voința mu avea nici 
o valoare pe piața comercia
lă...”, muzica rock - “sunetul 
rocilor vechi” etc.). în această 
nouă epocă, Platon - care va fi 
din nou alungat din cetate — 
avertizează: dacă nu învățăm 
să ne îndoim, și epoca noastră 
o să dispară.

Cartea lui Ackroyd, bijute
rie de înțelepciune, umor, mo
ralitate, satiră, creatoare poate 
a unui nou gen, pe care, calchi- 
ind SF, l-aș numi “philosophy
fiction”, este una dintre cele 
mai entuziasmante apariții ale 
ultimilor ani.

Omul balcanic
pr-i ICI “omul balcanic” nu
I piere. Devenirea sa a 
LaJ fost frecvent răvășită 

de furtuni. De la istorice răstur
nări, la bombardamente; totuși 
încrâncenarea nu domină. An
tologia de poezie sârbă, alcă
tuită de loan Flora (111 autori 
și 300 de poeme, de la Sava 
Nemanici, sec.XII, la Bratislav 
Milanovici, n. 1950) dă măsura 
unei acceptări calme a^ sorții, 
apropiate de fatalism: “îi cum
păr iubitei/ ultimele flori, îna
inte de bombardamente/Dau și 
ultimul ban,/o mică avere, avu
tul zeilor./ Trebuie să fii și să 
rămâi/ domn și stăpân./Plătesc 
astfel propria-mi libertate,/ re
curg la ultima apărare/ în fața 
îngerilor fioroși./ Este acesta 
scutul meu de lumină/Privirea 
mea spre cer...” (Adam Pus- 
loici, Ultimele flori).

Tema demnității națiunii, 
prezentă de la Patriarhul Danilo 
(care clama în bine cunoscutul 
stil medieval Mai bine moartea 
în mărire/ Decît în ocară viața) 
până la autorii contemporani, 
se suprapune celei a cântărețu
lui balcanic, conștient că mai 
degrabă victoria spiritului tre
buie căutată: “Omică prăpastie 
stă chircită pe umărul meu/ 
chiar lângă ureche și mă în
deamnă să cânt:/ numai astfel 
laptele se va blânzi, grâul va ră
sări/iar râurile vor începe iarăși 
să curgă./ Astfel vor putea H 
oprite oștile, femeile/vor rămâ
ne însărcinate, vor fi repopulate 
orașele” (Bratislav Milanovici) 

în Balcani, „subconștientul 
Europei”, poezia e ocupație 
salutară: “Cumplit strigăt/ A 
scos pe gură Kavafîs/ Nici 
Auschwitz-ul,/ Nici zborul 
cosmonauților/ n-au gâtuit 
poezia/ Salvată prin strigăt,/ 
Ea există, fără a avea un rost./ 
Precum gâscă aceea de pe 
zidurile romane, ea gâlgâie în 
noul veac:/ Vin barbarii!/ 
Năvălesc barbarii!/De sus, de 
jos,/ Dinlăuntru, dinafară,/Iau 
cu asalt porțile fragile! (Sârba 
Igniatovici). Aureola de albine 
în jurul capului celui care bea 
din izvorul mănăstirii Gra- 
ceanița, "cântul de iubire" al 
"călugărilor, răzeșilor, nobili
lor, domnilor, grămăticilor și 
zografilor", înjurăturile pline 
de năduf ale omului simplu 
(Stevan Tontici: Micio Tontici 

vorbește cu Dumnezeu), criti
ca societății (“Pe când înghe
țau cărțile în biblioteca orășă- 
nească/... între pagini,/ în ini
ma literelor negre/ l-am găsit, 
îngropat, pe bătrânul nostru 
învățător./La noi, Shakespeare 
a murit de răceală,/ Dostoiev- 
ski de pneumonie/ nici vechii 
greci nu s-au descurcat mai bi
ne,/ chiar dacă erau niște bă-
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Ioan Flora, Antologia poeziei 
sârbe (sec. XIII-XX). Ed 
Cartea Românească, 1999

trâni balcanici / și știau prea 
bine ce ierni bântuie pe lâ noî', 
Petar Paici), suferința, moar
tea, fantasmele și frica - toate 
nu sunt decât întruchipări ale 
poeziei. De la tonul dramatic, 
al privitorului la arderea cărți
lor („Eu, la buza pârjolului/iau 
act de scrierile altcuiva./ Va 
trebui, o știu prea bine,/ să mă 
arunc și singur în flăcări”, 
Predrag Bogdanovici Ți), la cel 
ironic (adus, de pildă, prin te
ma femeii balcanice de către 
Radmila Lazici: “Așa m-au 
surprins zorii, trudind la cuvin
te./în locul unei găleți cu apă/ 
m-ar putea revigora, poate/ și 
niște prăji turele rotunde./ O, de 
ce nu sunt un mare poet sârb/ 
(Sau măcar unul care promite)/ 
Să mi le facă nevasta cât ai bate 
din palme’) cântărețul balcanic 
plânge cu un ochi, râde cu al
tul, trăind deopotrivă suferințe
le, cât și bucuriile vieții bizan
tine: „Cronicarul/desenează cu 
pana din aripă de înger/Litere 
mari, negie și indescifrabile/ 
Descrierea naturii în oglindă/... 
Cu mâna dreaptă scrie, stânga 
se usucăVPrefăcându-se în aur 
curat."(Ivan Lalici). H



Singer la Paris
• Fondată în 1929 de 

cîțiva emigranți, Biblio
teca Medem din Paris e 
azi cea mai mare biblio
tecă idiș din Europa, con- 
±inînd 28.000 de titluri în 
limba unei culturi pe cale 
de dispariție. Medem or
ganizează anual manifes
tări tematice, în 2002 tema 
constituind-o viața și ope
ra lui Isaac Bashevis-Sin- 
ger, premiatul Nobel din 
1978. Conferințe, expozi
ții, lecturi cu public pre
cum și proiecții ale filme
lor adaptate după romane
le lui Singer vor avea loc 
pînă la mijlocul lunii iunie 
(printre filme, figurează și 
Dușmance - o poveste de 
iubire, realizat de Paul 
Mazurski în 1989. Semna
lăm că romanul cu acest 
litiu a apărut de curînd în 
traducerea lui Anton Ce- 
laru la Ed. Hasfer; în seria 
de opere complete a lui 
Bashevis Singer).

O biografie feministă ă din Stockholm

An cultural 
român 
în Suedia

Poțiunea magică 
a lui Botton
• Elvețian francofon 

născut la Ziirich în 1969 
dar stabilit în Anglia, 

Jj^Jain de Botton s-a făcut

• Feminista america
nă Judith Thurman a scris 
o nouă biografie a scriitoa
rei Colette (Sidonie Ga
brielle, 1873-1954), cea 
care, și la aproape jumăta
te de secol de la moarte, 
continuă să intrige și să in
tereseze atît marele public 
cît și pe exegeți. Secrets of 
the Flesh. A Life of Co
lette e o carte foarte docu
mentată, ce profită de stu
diile și mărturiile despre 
Colette, dar se axează în 
principal pe opera înrădă
cinată în viața concretă de^ 
femeie. O femeie constrîn- 
să din tinerețe să-și cîștige 
pîinea din scris. Noua bio
grafie povestește emanci
parea unei scriitoare atipi
ce, transformată într-o 
scandaloasă feministă, 
apoi într-o bătrînă doamnă

acoperită de onoruri. Ju
dith Thurman reînvie eta
pele unei existențe a cărei 
veritabilă coerență o dă li
teratura și aruncă o privire 
nouă asupra a tot ce incită 
curiozitatea publicului: le
găturile pasionale, intere
sate sau revanșarde, cele 
trei căsnicii și multele a- 
venturi, bisexualitatea am
biguă, iubirea dominatoare 
pentru fiica ei. Colette și-a 
devorat cu lăcomie ex
periențele și și-a fixat jubi- 
lațiile și suferințele, femi
nitatea exaltată și dorințele 
în manuscrise. Biografa ei, 
partizană dar minuțioasă, 
demonstrează că scriitoa
rea a contribuit hotărîtor la 
o schimbare de mentalitate 
în privința statutului fe
meii. In imagine, Colette 
în 1906.

Critică

cunoscut la mijlocul ani
lor ’90 cu un opuscul pe 
cît de amuzant pe atît de 
original intitulat Cum vă 
poate schimba Proust via- 
fa. Acum el propune o altă 
„terapie” pentru necazu
rile cotidiene ale contem
poranilor în noul volum 
Consolările filosofîei. Re
văzute cu spirit ludic și li
bertate de spirit, marile 
opere filosofice sînt pre- 
zentate ca remedii mai uti
le decît tratamentele psihi
atrilor în cazuri de defici
ențe sexuale, depresii, 
complexe modeme, frus
trări. Socrate, Seneca, 
Montaigne, Schopenhauer 
ș. a. vindecă - după opinia 
autorului care o demon
strează cu erudiție și fan
tezie - toate suferințele 
spiritului.

• Publicația moscovită „Novaia Gazeta” citează 
părerea lui Vasili Axionov, referitoare la Vladimir Putin: 
„Nu trebuie să fii în același timp liberal pentru Occident 
și conservator pentru necesitățile interne ale țării.” Scrii
torul fost disident, stabilit în SUA, a făcut o vizită la 
Sankt-Petersburg cu ocazia adaptării pentru televiziunea 
rusă a romanului său Saga moscovită. Cu acest prilej, el 
a criticat și închiderea canalelor de televiziune private și 
procesele împotriva ecologiștilor acuzați de spionaj.

Ciberdemocrația
• Datorită Netului, 

Pămîntul a devenit o gi
gantică rețea, o agora uni
versală unde cetățenii co
nectați din toată lumea 
schimbă informații și opi
nii, dialogează în timp real 
asupra oricărui subiect. 
Această eliberare explo
zivă a cuvîntului constitu
ie pentru Pierre Levy, 
autorul cărții Ciberdemo- 
crafie (Ed. Odile Jacob) o 
veritabilă revoluție, ase
mănătoare cu aceea prin 
care, odinioară, tiparul 
transformase subiectul pa
siv în cetățean critic și res
ponsabil. Profesor de filo-

sofie la universitatea din 
Quebec, Pierre Levy pro
pune înființarea în viitor a 
unui e-gov, un guvern 
mondial în care ciberce- 
tățenii să aibă un cuvînt de 
spus în politica lumii, prin 
referendum electronic. în 
numărul din februarie al 
revistei „Lire”, cartea filo
sofului canadian e privită 
cu ironie, părerea redacției 
fiind că Intemetul e un 
minunat instrument, dar 
nu o concepție despre lu
me, iar conversațiile între 
inemauți nu sîfit în genere 
dialoguri argumentate ci 
trăncăneală.

RIMELE două luni ale acestui an 
se mișcă greu în ceață, ca și cum 
nici n-ar exista. De altfel, în ve

chile calendare existau'numai zece luni, 
anul începând în martie. Intre vechiul și 
noul an exista un hiatus, o întrerupere a 
continuității în care lucrurile vieții în
cercau să se acomodeze timpului cos
mic.

Cu toată inerția începutului de an, 
aici, la Stockholm, au avut loc eveni
mente importante: au apărut cărți noi, 
iar scriitoarea cea mai iubită a Suediei, 
Astrid Lindgren, a murit la 94 de ani, li
niștită, în somn, îndestulată de zile și 
succes. Cu toate că nu i s-a acordat Pre
miul Nobel, „pentru că ea nu avea ne
voie de acest premiu”, după cum spune 
secretarul Academiei suedeze. Cuvinte 
care i-au revoltat pe mulți. Scriitoarea a- 
vea nevoie de acest premiu, și nu numai 
ea ci și alți scriitori pentru copii. Acum 
i se cere Academiei să aleagă expres 
printre membrii ei și un scriitor de cărți 
pentru copii, pentru a se evita în viitor o 
asemenea gravă eroare de apreciere a u- 
nui gen literar atât de iubit de public.

Pentru mine a fost o mare bucurie ca 
în ceața și frigul din Stockholm să-i în
tâlnesc pe colegii mei Angela Martin și 
Augustin Buzura. Și nu numai pe ei ci,și 
pe cei care au venit la Stockholm pentru 
inaugurarea oficială a anului cultural 
român, 2002. Cei care s-au străduit să 
aducă puțină căldură și lumină din țara 
de unde vin, evocând România de azi, 
modul ei nou de a fi în lume, nivelul ei 
intelectual și emoțional care nu se mai 
deosebește prea mult de cel al altor po
poare din vest

Pe 31 ianuarie s-a inaugurat deci 
Anul cultural român, în primăria capita
lei, în sala ei cea mai frumoasă: Blâ 
Hali, sala albastră. Ambasadorul Româ
niei, Adrian Constantinescu, a prezentat 
cu multa eleganță pe cei care au vorbit: 
primarul orașului, Axei Wennerholm, 
ministrul român al culturii, Răzvan 
Theodorescu, ministrul culturii suedeze, 
Marita Ulvskog, scriitorul Augustin Bu
zura și coordonatorul rețelei de organi
zare a anului cultural, Lars Kollberg.

Cuvintele vorbitorilor suedezi au 
exprimat cu căldură aprecierea de care 
se bucură cultura română în Suedia, fap
tul că au existat și există personalități 
culturale care au trăit și trăiesc creativ în 
Suedia. într-adevăr, cultura română e 
cunoscută nu numai în Suedia dar în în
treaga lume, mai mult decât își închi
puie cei care țipă după recunoaștere cu 
o frustrare justificată de o nerăbdare du
reroasă: de a umple cât mai repede hăul 
de nedreptate produs în anii pierduți de 
după cortina de fier. Dorința universali

zării e legitimă, această dorință există și 
la creatorii suedezi, numai că ei sunt e- 
ducați de generații să-și tempereze im
pulsurile nombriliste, mai exact să le as
cundă, deși dorința de expansiune și 
înălțare rupe uneori gratiile coliviei țării 
mici dar... bogate.

Ca și în alte ocazii, manifestările 
culturale românești s-au dovedit a fi de 
același nivel cu cel al popoarelor occi
dentale. în seara deschiderii Anului cul
tural român au răsunat atât de subtil to
nurile compozițiilor lui George Enescu: 
Suita pentru vioară și pian (Amintiri din 
copilărie) și Sonata numărul 3 pentru 
vioară și pian. Compozitorului român 
de geniu îi ascult compozițiile aproape 
în fiecare zi la radioul suedez.

Concertul susținut de Ilinca Dumi
trescu (pian) și Șerban Lupu (vioară) a 
stârnit o maximă apreciere și admirație 
a publicului. Marea virtuozitate a ar-tiș- 
tilor i-a entuziasmat pe melomanii exi
gent din Stockholm,‘obișnuiți deja cu 
nivelul elevat al unor artiști care au trăit 
în Suedia, de exemplu marele maestru 
Sergiu Celibidache sau qomponenții 
Cvartetului Bălănescu. în zilele lui fe
bruarie se va deschide și o expoziție cu 
portrete de copii din pictura secolului al 
XVII-lea și al XIX-lea, în același fel 
cum la ora actuală la Muzeul Național 
din Stockholm, suedezii au deschis o 
expoziție de portrete: Fafă. in față. Este 
vorba, poate, de a sugera în vitregia tim
pului, că ființa umană, omul, cât de de
căzut ar fi el, rămâne încă o „măsură a 
tuturor lucrurilor”.

La Biblioteca Regală din Stockholm 
se vor expune cărți și albume despre ar
hitectura și arta românească, despre 
geografia și frumusețea peisajului ro
mânesc. Acestea sunt numai câteva spi
cuiri din bogatul și ambițiosul program 
de prezentare a valorilor vechi și noi, în
tr-un fel modem. Scopul va fi, după 
cum a subliniat chiar ministrul Culturii 
suedeze, de a intensifica simpatia și in
teresul pe care suedezii le au deja pentru 
formele multiple ale creației din Româ
nia.

Nefăcând parte din rețeaua de orga
nizare a anului cultural român, foarte 
bogată în nume, dar apreciind activități
le ei, pe cont propriu, trebuie*sâ adaug 
că mai există pentru mine și un alt eve
niment care mă bucură mult îmbogățind 
luminile anului cultural prin particularul 
lui. Este vorba de publicarea pentru pri
ma oară în limba suedeză, la Editura Al
bert Bonnier, a romanului Nostalgia de 
Mircea Cărtărescu, în traducerea com
petentă a lui Inger Johansson.

Gabriela Melinescu
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U CRED că pot fi 
suspectat de anti
patie față de ma
ghiari - ca și față 
de evrei sau de

oricare altă etnie. Am scris zeci 
de articole în care protestam față 
de tratamentul la care o putere 
autoritaristă (la P.D.S.R. mă re
fer) sau partide și publicații ex
tremiste (“România Mare” etc.) 
nu se sfiau să batjocorească, să 
amenințe ori chiar să.reprime fi
zic pe cei lăsați de natură să fie 
altfel decât purtătorii de ițari și 
de panglici tricolore la cușmă. 
N-am putut decât să jubilez 
când, urmare a acestei simpatii 
afișate, presa naționalist-șovină 
mi-a lipit varii etichete: “vândut 
ungurilor”, “are mamă evreică 
și tată țigan”, “e însurat cu o a- 
gentă a Mossadului” și alte pro- 
duse-tip ale imaginarului secu- 
rist.

Am văzut în U.D.M.R., încă 
de la constituirea șa, o alterna
tivă europeană la politicienii din 
topor proveniți din linia a doua 
a cadrelor lui Pingelică. Ac
ționând sub bagheta lui Domo- 
kos Geza asemeni unui instru
ment bine acordat, U.D.M.R.-ul 
anului 1990 aducea un ton nou 
și o eleganță (inclusiv vestimen
tară) remarcabile. Când Frunda 
Gyorgy a devenit candidatul la 
președinția România din partea 
maghiarilor români, am avut o 
tresărire de mândrie: am văzut 
un semn de însănătoșire a socie
tății, dispusă — aveam eu impre
sia — să renunțe la deprimantul 
cenușiu în favoarea unui peisaj 
multicolor. Intr-adevăr, prestația 
d-lui Frunda a confirmat aștep
tările. Iar când, după victoria 
Convenției Democrate, maghia
rii au fost chemați la guvernare 
chiar am crezut, o perioadă, că 
aerul politic din țărișoara noas
tră va fi respirabil.

La ora bilanțului, în toamna 
anului 2000, minusurile s-au 
dovedit, însă, a fi mai numeroa
se decât plusurile. De pe atunci 
mi s-a conturat bănuiala că între 
aparența U.D.M.R.-ului și esen
ța lui se interpuneau câteva stri
dențe. A trebuit să cadă peste ța
ră năpasta pesedismului pentru 
ca intuițiile de acum câțiva ani 
să devină certitudini. Sper din 
tot sufletul să greșesc, dar cfed 
în acest moment că U.D.M.R.-ul 
nu e nici pe departe un organism 
obsedat de democrație - așa 
cum ar trebui să fie orice partid 
cu afișată identitate europeană, 
înaintea democrației, pentru 
U.D.M.R. e mai important pro
priul program politic - ceea ce 
încă n-ar fi o tragedie, dacă pro- 
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Stridența cu ifose 
democratice
gramul ar fi cu adevărat demo
cratic și dacă el ar fi respectat - 
și, mai ales, interesele nomen- 
klaturii de partid.

Felul în care U.D.M.R.-ul 
s-a vândut puterii actuale e nu 
doar dezamăgitor, ci și primej
dios pentru ideea de democrație 
în România. în numele satisfa
cerii unor cerințe mai mult sau 
mai puțin legitime, liderii un
guri nu s-au sfiit să dea țara pe 
mâna unei puteri corupte până 
la fibră, abuzivă și animată de 
tot mai puternice pulsiuni dicta
toriale. Din campion al demo
crației, U.D.M.R. pare să de-vi- 
nă, cu zi ce trece, o anexă a pla
nurilor totalitare ale partidului 
de guvernământ.

Las deoparte incredibila lua
re de poziție a d-lui Frunda (a 
elegantului, manieratului, spiri
tualului, europeanului domn 
Frunda): întrebat ce părere are 
despre ideea ca demnitarii să-și 
facă publice averile, telegenicul 
fost candidat la președinție a lă
trat scurt: e împotrivă, pentru că 
ar însemna să-i invite pe hoți să 
dea atacul. Să auzi și să nu crezi: 
va să zică, democrația e bună, 
însă nu pentru căței! Parcă nu 
acesta era mesajul cu care ne 
obișnuise partidul maghiarilor 
din România. Parcă nu acestea 
erau idealurile în numele cărora 
mințile normale ale țării au apă
rat, de oricâte ori a fost cazul, 
U.D.M.R.-ul.

E mai puțin important că în 
virtutea “construcției sale clien
telare” (cum îl definește dl Bakk 
Miklos) U.D.M.R.-ul “încearcă 
să otjțină și să prezinte maghia- 
rimii, votanților Uniunii, perma
nent rezultate noi”. în fond, fie
care partid e dator față de pro- 
priu-i electorat, fiind, în acest 
sens, proiecția unei “clientele” 
mai mult sau mai puțin nume
roase, mai mult sau mai puțin 
legitime în raport cu ideile de
mocrației. Așadar, U.D.M.R. nu 
are de ce să facă excepție și e 
păcat că liderii săi au ajuns să-și 
motiveze în felul acesta erorile 
politice. Marea problemă a 
U.D.M.R.-ului e că aceste rezul
tate încep să fie obținute exclu
siv prin girul dat unor acțiuni fă
țiș antidemocratice.

E greu să te mai prefaci că 
nu observi că majoritatea deci
ziilor abuzive ale P.S.D.-ului nu 
ar fi putut fi luate fără complici
tatea ireponsabilă a U.D.M.R. 
Mă refer, evident, la măsurile 
care calcă în picioare practicile 
democrației. Partidul d-lui Mar
ko Bela a funcționat pe post de 
ciomag în câteva împrejurări în 
care democrația românească a 
fost faultată grosolan. Fără votul 
U.D.M.R., probabil că în acest 
moment Rompres ar fi fost un 
organ independent, așa cum are 
nevoie orice țară în care demo

crația e încă atât de fragilă. Fără 
votul U.D.M.R., Dragoș Șeu- 
leanu n-ar fi ajuns niciodată în 
fruntea Radiodifuziunii, și tare 
mi-e teamă că acest personaj nu 
e tocmai prietenul maghiarilor 
de pretutindeni. Fără votul 
U.D.M.R., aberația numită Dra
cula Park - adică un previzibil 
mega-eșec subtil amorsat de tot 
felul de ingineri financiari - itar 
fi beneficiat de-o lege. Și fără 
votul U.D.M.R. societatea civilă 
și puținii politicieni lucizi din 
România nu s-ar da de ceasul 
morții pentru a împiedica vota
rea aberantei legi a Informațiilor 
clasificate.

Partea proastă, însă, abia ur
mează și mă mir că atât de cir
cumspecții lideri maghiari au lă
sat garda jos. Nenumăratele îm
prejurări în care au fost duși de 
nas de către iliescieni ar fi tre
buit să-i lecuiască de naivități. 
Nu văd ce motive ar avea pese- 
diștii să-și țină promisiunile față 
de unguri, când nu trece zi în 
care să nu-și bată joc de solem- 
nele^ făgăduințe făcute români- _ 
lor. în altă ordine de idei, tare 
mi-e teamă ca Legea informații
lor clasificate să nu devină un 
instrument folosit mai abitir îm
potriva ungurilor atunci când 
mariajul exotic de astăzi se va o- 
fili. La nerușinarea securistimii 
care-i flanchează pe pesedei nu 
cred c-ar fi mare scofală să-i 
“procure” d-lui Marko Bela nis
caiva documente compromiță
toare. Pe care tot ei să le găseas
că în geanta politicianului-poet...

Din păcate pentru demo
crația din România, nu doar 
U.D.M.R.-ul valsează languros, 
obraz lângă obraz, cu partidul 
majoritar. Rareori am avut un 
mai jenant sentiment că prea 
mulți dintre reprezentanții etnii
lor din România sunt fericiți să 
joace în libertate rolul de “na
țiuni conlocuitoare”, și nu de ce; 
tățean cu drepturi depline. Sigur 
că la mijloc e și trădarea lideri
lor, ahtiați de putere și dornici 
să-și consolideze poziția în par
tid arătând ca pe niște trofee 
grăunțele scăpate printre dege
tele Marilor Stăpâni.

Concluzia tristă a ultimelor 
luni este că democrația e sabota
tă în România cu egală frenezie 
de toată lumea: români, maghi
ari, germani, sârbi și alte națio
nalități. Tocmai de aceea mi se 
pare scârbos din cale-afară când 
reprezentanții acelorași etnii se 
plâng pe la diverse îrjalte Porți 
occidentale cât sunt ei de perse
cutați. Data viitoare când am să-i 
aud, și când dezastrul la Care au 
croșetat cu voluptate se va fi in
stalat, n-am să ezit să le-o spun 
de la obraz: “Astăzi alții sunt de 
vină, domnii mei, nu este-așa?”

Toma

seară

4 martie 1977 a fost o zi 
tristă pentru cultura romînă. 
Despărțirea brutală de mari 
nume, sfîșietoare și incredi
bilă, s-a dovedit nu doar tragi
că prin pierderea lor, ci, mai 
ales, prin locurile goale, de 
neacoperit, în urma plecării 
lor. Alexandru Ivasiuc, A.E. 
Baconsky, Veronica Porum- 
bacu, Mihai Petroveanu, Mi
hai Gafița, Toma Caragiu, 
Alexandru Bocăneț... Luni, 4 
martie 2002, din inițiativa 
Teatrului Bulandra, cu spri
jinul Matildei Caragiu-Ma- 
rioțeanu, familia, prietenii, 
cei care l-au iubit și admirat 
au fost, împreună, la O întîl- 
nire cu Toma. în sala în care 
astăzi îi poartă numele. Spiri
tul lui TOMA CARAGIU a 

- reușit să strîngă mari artiști, 
personalități, care, cu emoție 
și dor au putut să fie solidari 
într-o lume atît de fărîmițată, 
dincolo de orgolii și nimicuri 
cotidiene. Vocea lui, forța, 
expresivitatea, ludicul fabu
los, redescoperite pe benzi 
audio sau în imagini din arhi
va televiziunii au făcut ca

Comemorare
Radu Petrescu 

în „Grădina lui Palemos” a Muzeului Literaturii Române, joi 
22 februarie, s-au întrunit cititori ai lui Radu Petrescu, scriitori și 
critici literari. Au participat la discuții amintind viața și mai ales 
comentînd operă scriitorului: Ion Bogdan Lefter, Livius 
Ciocârlie, Gh. Crăciun, Mircea Horia Simionescu, Tudor Țopa 
și Adela Petrescu, soția scriitorului. Moderatorul convorbirilor a 
fost Ioan Buduca. (M.M.)

timpul să se oprească. Cine 
l-ar mai fi lăsat pe Tomiță să 
plece? Amfitrionul Ion Cara- 
mitru a condus seria mărturii
lor, a amintirilor. Alături, ac
torii care au jucat sau nu cu 
Toma Caragiu, care l-au iubit 
și care au fost familia lui. 
Mare. A Teatrului Bulandra. 
Și nu numai ei. împreună cu 
Matilda Caragiu-Marioțeanu z 
și Geta Caragiu, surorile lui 
Toma, au fost: Victor Reben- 
giuc, Mircea Diaconu, Rodi- • 
ca Tapalagă, Florian Pittiș, 
Tamara Buciuceanu, Mariana 
Mihuț, Virgil Ogășanu, Vale- 
riu Moisescu, Ion Besoiu, 
Doina Levința, Nicolae Ma- ( 
nolescu. Au trecut douăzeci 
și cinci de ani. Cine s-a putut 
obișnui cu absența lui Toma 
Caragiu? "Și, dacă promiteți 
că rămîne între noi, v-aș sfă
tui să nu aruncați biletul de 
intrare. Odată cu el ați cum
părat miracole... Am fost în 
seara asta și voi fi ucenicul a- 
cestor maeștri vrăjitori care 
ne farmecă. Pentru asta am 
rămas acum aici." (Carte de
spre Toma Caragiu) (M.C.)
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înapoi la Maiorescu
Revista Convorbiri literare 

din Iași, condusă în continuare, 
împotriva tuturor furtunilor din 

ewiața literară ieșeană,* de Cas- 
Maria Spiridon, are, înce

pând cu nr. 1 din ianuarie al a- 
cestui an, o nouă înfățișare: sea
mănă, ca prezentare grafică și 
format, cu publicația cu același 
nume înființată la 1 martie 1867 
de Societatea Junimea. Nu 

istă încă un Titu Maiorescu, 
r în sumar figurează destulă

lume bună, care poate asigura 
relansarea unei reviste: Nicolae 
Breban, Maria Carpov, Con

Teatrul ACT este principa
lul centru al mișcării teatrale in
dependente din România și unul 
dintre cei mai importanți susți
nători ai companiilor particula
re. Strategia sa a fost dintotdea- 
una una de încurajare a noilor 
modalități de expresie scenică, 
a acelui segment din dramatur- 

. gie încă neexplorat în România, 
precum și a tinerilor creatori de 
teatru.

ACTul lecturii, noul proiect 
al Teatrului ACT, cristalizează, 
pentru prima oară după mulți 
ani, diversele căutări ale oame
nilor de teatru într-o manifesta
re coerentă și de anvergură, ale 
cărei obiective nu se limitează 
doar la a prezenta texte drama
tice contemporane sub forma 
unui târg de dramaturgie, ci își 
propune să realizeze spectacole 
pe baza unora dintre ele.

Proiectul este adresat cu 
precădere oamenilor de teatru, 

| specialiștilor acestui domeniu
. (dar nu numai),'își dorește să 

stantin Cibpraga, Irina Ma- 
vrodin, Nicolae Stroiescu- 
Stânișoară, Gheorghe Grigurcu, 
Dan Cristea, Miron Kiropol, 
Dan Mănucă, Liviu Grăsoiu, 
Daniel Corbu, loan Holban, 
Bujor Nedelcovici, Liviu loan 
Stoiciu* Mircea Ghițulescu, 
Lucian Vasili#, Mihai Cimpoi 
ș.a. Urăm colegilor noștri de la 
Iași ca, odată cu schimbarea 
machetei, să facă din Convor
biri literare o instanță critică 
imposibil de ignorat, așa cum a 
fost pe vremea lui Titu 
Maiorescu. (Al.Șt.)

ACTul lecturii
suscite într-un mod concret a- 
tenția și interesul instituțiilor 
teatrale pentru dramaturgia con
temporană care este o parte fi
reasca și necesară în repertoriul 
oricărui spățiu cultural, își pro
pune să lanseze piese contem
porane (aparținând unor autori 
tineri) în forma, cea mai acce
sibilă financiar, a spectacolelor- 
lecturâ; urmând ca dintre aces
tea Teatrul ACT să selecționeze 
un număr de maximum trei care 
vor fi produse și lansate în sta
giunea viitoare. Proiectul a de- 
butăt în 25, 26 și 27 februarie 
cu trei piese germane:

1. norway.today de Igor 
Bauersima, piesă scrisă în 
2000, montată deja în mai mul
te teatre și prezentată cu mare 
succes la ediția 2001 a Festiva
lului de la Mulheim, cel mai 
important festival al dramatur
giei germane; regia Cristian 
Juncu, cu Mihaela Sîrbu și Flo
rin Piersic jr.; 2. Foc de Marius 
von Mayenburg (n. 1972), text

S-a mai prăbușit 
un Mig

scris-în 1997, distins cu nume
roase premii și tradus deja în 
peste douăzeci de limbi; regia 
Radu Apostol, în distribuție: 
Maia Morgenstern, Mircea Ru- 
su, Adelina Gelea, Bogdan Flo- 
rea, Aurelian Bărbieru; 3. Legă
turile Klarei de Dea Loher, una 
din cele mai importante autoare 
lansate pe la mijlocul anilor 
’90, la comanda uneia dintre 
cele mai importante scene a lu
mii, Burgtheater-ul dip Viena, 
în regia lui Radu Afrim. In dis
tribuție: Marcel Iureș, Coca 
Bloos, Irina Movilă, Nicu Mi- 
hoc, Pavel Bartoș, Antoaneta 
Cojocaru, Bogdan Dumitrescu. 
Traducerile îi aparțin criticului 
de teatru Victor Scoradeț. în lu
nile martie și mai se vor mai 
desfășura spectacole-lectură 
după texte scrise de Franz Xa- 
ver Kroetz, Thomas Bernhard, 
Thomas 'Hurlimann, Urs Wid
mer, Tankred Dorst, Werner 
Schwab, Taniana Tsouvelis, 
Irmgard Keun. (M.C.)

în accidentele aviatice de la noi, de obicei mortul e de 
vină. Piloții s-au resemnat cu, asemenea concluzii, chiar dacă 
cei care au experiență la manșă au, adeseori, cu totul alt punct 
de vedere decît acelea ale comisiilor de anchete.

La ora cînd scriu acest microscop, nu s-a stabilit din ce 
motiv s-a prăbușit avionul Mig 21 Lancer pilotat de Adrian 
Săvulescu, Potrivit observațiilor preliminarii, experiența pilo
tului și starea bună a vremii din momentul producerii acci- 
.dentului par a exclude o greșeală de pilotaj.

Cu alte cuvinte, Adrian Săvulescu, 41 de ani, căsătorit și 
tată al unui copil de opt ani, s-a trezit cu o defecțiune la bord, 
în plin zbor, și a avut de ales între a se catapulta, pentru a scă- 

■ pa cu viață, și a încerca să piloteze avionul pînă în ultima 
clipă, ca să nu-1 lase să se prâbușeească asupra unei zone 
populate.

Adrian Săvulescu a ales ultima variantă. Și-a pilotat avio
nul pînă a picat în apa unui iaz, înfigîndu-se în nămolul de pe 
fundul apei. Un ziar tembel a găsit în această moarte un prilej 
de glumă sinistră, titrînd, "S-a înfipt cu Mig,-ul în iaz". Ace
lași ziar care eroiza un jucător de fotbal, victima unui accident 
de antrenament. E adevărat că țin fotbalist care suferă un acci
dent fatal provoacă mul mai multe ecouri decît un pilot de 
avion militar care nu-și părăsește carlinga pînă în ultima cli
pă. Dar să-ți mai bați și joc de un asemenea om care preferă 
să moară pentru a nu-i sacrifica pe alții, asta e o porcărie fără 
margini. *

Nu e, din păcate, prima oară cînd piloții aviației militare 
care se prăbușesc cu Mig-uri se transformă în subiecte de 
bancuri de tip - A-nceput de ieri să cadă cîte-un Mig sau S-a 
mai prăbușit un Mig, lista rămîne deschisă. Gluma de presă, 
dacă o putem socoti astfel, era că se prăbușesc avioane, de 
luptă rusești importate de România pînă în 1989. însă toate 
aceste avioane care s-au prăbușit aveau la bord piloți români 
și aparțineau României.

Ultimul spălător de bani din țara noastră izbutește, adesea, 
să capete un drept la replică, după ce presa îi dezvăluie matra- 
pazlîcurile. Armata României nu găsește mijloace să astîmpe- 
re măcar bancurile proaste pe seama piloților ei, necum să. 
mai ceară și, legitime, drepturi la replică. Dar, în aceste ca
zuri, poate că Armata mai bine face tăcînd, decît să se cioro- 
văiască, prin comunicate, cu ziare care de fapt nu își bat joc 
de Mig-uri, ci de cei care le pilotează.

Sper că pînă la apariția acestui microscop se vor găsi pu
blicații care să-l privească pe pilotul Adrian Săvulescu drept 
un erou. Mai sper, de asemenea, că ace.s/ tip de eroism - chiar 
și în ipoteza cea mai nefericită, că și de această dată pilotul a 
fost de vină - va fi tratat cu deferența cuvenită în presă.

Dacă însă, așa cum mă tem, Adrian Săvulescu va fi consi
derat o victimă a avionului său, nu un om excepțional care și- 
a dat viața pentru semenii săi, nu m-aș mira șă aflu că văduva 
sa a primit un ajutor de înmormîntare și că în ordinele și me
daliile postume din România nu s-a găsit și o decorație pen
tru acest pilot care a preferat să moară în avionul său, decît să 
primejduiască viața altora.

Altfel, ne tot plîngem că în România nu există modele și 
că relativismul cel mai jos duce la confuzii.

Din cînd în cînd, în România apare cîte un Adrian Săvu- 
Tescu. Adică unul dintre cei care preferă să moară decît să pri
mejduiască viețile altora. Dar, dacă asemenea cazuri nu sînt 
mediatizate cum se cuvine și dacă ele nu pătrund în conștiința 
colectivă, mă tem că Săvulescu, eroul, va fi serializat la capi
tolul, S-a mai prăbușit un Mig. ■



Văzînd, reflectînd
UMĂRUL 4in 19 februa
rie al Adevărului literar 
și artistic ne reține aten

ția prin cîteva texte. Vom vorbi 
despre doua. Dl C. Stănescu se 
ocupa, pe o pagină întreagă, de 
un subiect care n-a scăpai nici 
Cronicarului: dezbaterea din 
Observatorul cultural asupra O- 
tnului recent. în bună măsură, 
opiniile noastre și ale dlui Stă
nescu coincid. Nu ne face nici o 
plăcere să ne vedem confirmați 
într-un caz flagrant de încălcare 
a deontologiei presei. Al doilea 
text este un interviu acordat dlui 
Daniel Cristea-Enache de către 
dl Alexandru George. La tot ce 
scrie dl George, și acesta este 
foarte interesant Dl George își 
stabilește filiația ca romancier. 
Revendicîndu-se din Proust, for
mat de lecturile din Camil Pe
trescu, d-sa își recunoaște pre
cursorii în Ibrăileanu, Holban, 
Eliade, Fîntîneru, Blecher, dar și 
Mateiu Caragiale și Ion Vipea. 
Consideră că romane precum 
Moromefii, Cronică de familie, 
Groapa, care continuă seria ro
manului naturalist („degradat”) 

’ al unor I. M. Sadoveanu, Radu 
Tudoran, Pavel Ghihaia ș.a. Cri
ticul apreciază și aceste cărți, ro
mancierul nu le urmează. Deși 
omologat ca eseist și critic mai 
curind decît romancier, dl Geor
ge are despre critică părerea ne
gativă a lui Camil Petrescu: fiind 
„critica prin excelență caducă, 
ea dispare cînd își atinge seo- 

' pul.” Deși știe că diatriba lui Ca
mil Petrescu face parte dintr-un 
articol polemic (și nedrept!) îm
potriva lui Lovinescu, dl George 
declară a se fi lăsat convins, deși 
Lovinescu i-a fost mereu aproa
pe. Așa se explică insistența cu 
care dl George se recomandă (nu 
acum pentru prima oară) mai 
ales ca prozator și romancier'și-i 
numește pe toți criticii care i-au 
analizat proza. In încheiere, Cro
nicarul își exprimă o neînțeles 
gere: de ce continuă dl George a 
se răfui cu echipa de critici a 7?o- 
mânieiliterare'/D-sa a fost cola
boratorul nostru permanent, a 
fost privit totdeauna ca un autor 
important iar deosebirile de 
puncte de vedere dintre noi și 
d-sa au fost secundare. A spune 
acum că reprezentăm o gașcă ori 
că am scris despre d-sa „pagini 
odioase”, voind noi a impune un 
„canon depășit” (din care, se 
subînțelege, d-sa a fost exclus), a 
spune acestea și altele nu cores
punde cîtuși de puțin adevărului. 
Din fericire, faptul e verificabil. 
Aproape toate recenziile elo
gioase despre dl George la care

d-sa se referă în interviu au apă
rut în România literară, de la ale 
lui N. Manolescu cînd prozato
rul a debutat acum peste treizeci 
de ani la ale Luminiței Marcu, 
nu demult. Supărarea dlui Geor
ge e copilărească. Eminentul int
electual care este dl George 
seamănă uneori cu un copil mare 
care pune botul, își ia jucăriile și 
pleacă. Sperăm că dl George, vă- 
zind, reflectînd, fie și în treacăt 
(ca să-i folosim titlul recentei 
cărți), își va schimba părerea în 
ce ne privește.

Parcul Dracula 
și ieșirea din iarnă

E LA o săptămînă ia alta 
se subțiază numărul par
lamentarilor PRM. Iar 

cotidianele de mare tiraj se în
trec în a face pronosticuri asupra 
viitoțului acestui partid și al li
derului său. în NAȚIONAL, sub 
titlul "Comeliu Vadim Tudor - 
începutul sfîrșitului" Bogdan Ti- 
beriu Iacob e de părere că C.V. 
Tudor nu mai e în stare să-și ges
tioneze partidul, avansînd ipote
za că plecările din PRM vor con
tinua. JURNALUL NAȚIONAL 
numără, sec, pierderile acestui 
partid de la alegerile din 2000 
încoace, la categoria parlamen
tari: 15 deputați și un senator. Pe 
de altă parte, în același ziar, Ma
rius Tucă nu crede că plecarea 
din,partid a doi dintre locotenen- 
ții lui C.V. Tudor, Ilie Neacșu și 
Sever Meșca, va duce la ruperea 
partidului, cum afirmă alți ana
liști. Totuși Tucă e și el de părere 
că dezvăluirile c.elor care îl pără

sesc pe "tribun" l-ar putea înfă
țișa mai bine pe liderul PRM. 
ZIUA cere Parchetului General 
să se sesizeze împotriva lui C.V.T. 
pentru infracțiuni de drept co
mun: deturnare de fonduri și 
șantaj. Tot în ZIUA, Dan Pavel 
semnează un editorial încura
jator intitulat România nu mai e 
republică bananieră. Asta deoa
rece: "Piramida complexă a co
rupției din lumea financiară, 
politică, economică se prăbu
șește sub ochii noștri." Dar tot 
Dan Pavel adaugă prevăzător: 
"Procesul nu mai poate fi oprit 
decît dacă marii corupți vor spri
jini revenirea la o republică ba
nanieră." Și ce i-ar împiedica s-o 
facă, dacă astă ar depinde numai 
de ei, conștiința, grija pentru vii
torul României?! Să fim serioși! 
Dacă nu va exista o voință po

litică fermă de luptă împottiv 
corupției, s-ar putea ca piramid 
corupției, cum sugestiv o nu 
mește editorialistul, să iasă 
mai întărită din această pră 
bușire. într-un comentariu dii 
CURENTUL, Roxana Frosin • 
de părere că România ar fi râma 
corigenta la diplomație prin de 
clarațiile făcute despre demon 
strațiile de la Chișinâu, ca răs 
puns la declarații făcute la Mos 
cova. Să nu exagerăm. Bucureș 
țiul nu poate fi acuzat că ar f 
sprijinit sau chiar inspirat de 
monstrațiile de la Chișinâu ș 
nici nu se poate spune că ar fi a 
vut reacții emoționale în acest: 
problemă. Atît doar că în timp ce 
premierul Năstase se afla 1: 
Moscova, Ambasada Federație 
Ruse la București dădea publiog 
tății niște Teze referitoare la" 
ceastă vizită. Una dintre ele se 
referea la intenția României de a 
adera la NATO, considerată de 
Ambasada Federației Ruse ca 
"îngrijorătoare". Apropo de u- 
zanțe diplomatice, Kremlinul re
curge la licențe care nu pot scăpa 
observatorilor. Căci e imposibil 
de crezut că Ambasada Federa
ției Ruse la București dă publi
cității de capul ei Teze referi
toare. la vizita premierului român 
la Moscova. îar dacă, prin ab
surd ar fi așa, ambasadorul arj^ 
trebuit rechemat în Centrală de 
urgență, ceea ce, din cîte știm nu 
s-a întîmplat. Problema e alta - 
România se grăbește să semneze 
un tratat de bună vecinătate cu 
Rusia, pentru a se putea prezen
ta cu lecțiile făcute înaintea sum- 
mitului NATO de la Praga, 
Rusia n-are nici un motiv de g " 
bă, acum, pentru- semnarea unui 
asemenea tratat. Ministrul Turis
mului a anunțat că lucrările la 
Dracula Park vor începe la 15 
martie, deși, cel puțin deocam
dată, nu se știe de unde se vor 
găsi banii necesari pe termen 
lung acestui proiect. După anun
țul Ministerului Finanțelor că ro
mânii își pot plăti cotele la între
ținere și în rate, cea mai mare 
parte a ziarelor de mare tiraj 
consideră aceâstă soluție drept 
un mijloc de a subvenționa regii
le care pun prețuri de monopol șj 
își scot pierderile de tot felul din 
majorarea notei de plată. De alt
fel, chiar și premierul Năstase a 
scăpat o remarcă asemănătoare, 
afirmînd la o videoconferințâ cu 
prefecții că nu e corect ca regiile 
să fie subvenționate de cetățeni. 
Afirmație frumoasă, dar, pînă 
una, alta, cetățeanul de rînd are 
de achitat note de plată la întreți
nere care depășesc un salariu o- 
bișnuit în România'cu sute de 
mii sau chiar cu peste un milion 
de lei.
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