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A CEL de-al treilea nurnăr în no­
ua formulă grafică, se poate spu- 

i ne câ România literară începe să 
se „așeze”. O schimbare la față ca aceea 
pe care am fâcut-o nu e un lucru tocmai 
simplu. Nici tehnic, nici, aș zice, psiho­
logic. De ce era ea necesară și ce scopuri 
urmăream, am arătat într-un editorial ante­
rior. Aș vrea să mă refer acum la difi­
cultățile unei atare schimbări.

Cele de natură tehnică țin de rutina ca­
re se instalează vrînd-nevrînd, în punerea 
în pagină, cum se spune, a revistei. Com­
puterul ușurează mult munca tehnoredac­
torilor, dar este el însuși o sculă pretenți­
oasă, care nu se lasă folosit oricum și de 
către oricine. A trece de la 24 la 32 de pa­
gini nu este, în sine, foarte complicat. Dar 
a pagina diferit revista, cu ilustrații, cu altă 
orînduire a textului, cu alt fel de colonti- 
tluri etc., creează destule probleme. De­
sigur, multe se învață din mers. Tehnore­
dactarea primului număr nou ne-a ținut pî- 
nă la cinci dimineața. A celui de-al doilea 
doar pînă puțin după miezul nopții. Cînd 
scriu editorialul de față, nu știu cît ne va 
lua numărul al treilea, dar cu siguranță 
vom mai prinde ultimul autobuz.

Dificultățile psihologice s-au dovedit 
și mai grave. Am întîmpinat două tipuri de 
rezistență: a unora dintre cei mai fideli ci­
titori, care nu le vedeau rostul, și a noastră 
înșine, care hu ne împăcăm cu ideea. Va 
trebui să mai treacă timp spre a ști, mai 
întîi, dacă am reușit în întreprinderea 
noastră și, apoi, dacă toată lumea a înțeles 
ce vrem să facem.

Psihologia literaților (iar noi sîntem, a- 
proape fără excepție, literați) nu acceptă că 
există, într-o revistă, lucruri la fel de iin- 
portante ca textul. Pentru noi, textul e su­
veran, ba chiar e totul. Ilustrarea revistei o 
vedem de obicei ca pe un suport imagistic 

acordat cuvîntului. Altfel spus, ilustrațiile 
trebuie să fie legate de text și “semnifica­
tive”. Cum sînt, bunăoară, fotografiile de 
autori ori de coperte. însă puține publicații 
literare din lume mai procedează așa. Cele 
mai cunoscute (și am răsfoit destule) sparg 
textul cu imagini mari, expresive sau pur și 
simplu decorative, plăcute ochiului, chiar 
dacă își duc viața proprie, independent de 
text. Pînă și reclamele participă la grafică. 
Nimeni nu le mai refuză, fiindcă reprezintă 
corpuri străine: și considerentul nu mai e 
de mult exclusiv financiar.

Se petrece în publicistică un fenomen 
comparabil cu acela din teatru. Multă vre­
me teatrul a depins de replică. Așa cum 
opera lirică depinde încă, în mare măsură, 
de arie. Cînd autorul piesei era, de exem­
plu, Caragiale, prioritatea textului era ab­
solută. Treptat, spectacolul teatral 'a deve­
nit mai complex: textul a început să fie 
rostit în strînsă legătură cu alte elemente 
componente, cu muzica, scenografia, 
mișcarea și restul. Un actor modem nu se 
mărginește să spună, clar și expresiv, tex­
tul. El știe pantomimâ, e uneori un gim­
nast sau un balerin. Luminile, culorile fac 
parte organică din spectacol, ca și cuvin­
tele. Tot așa se întîmplă și cu publicațiile. 
Ele sînt un tot. Nu le deschidem doar pen­
tru textul din ele, ci pentru o mulțime de 
elemente altădată disprețuite sau chiar ig­
norate, cum ar fi vignetele, letrinele, cape­
tele de pagină, tipul de literă, desenele, 
fotografiile (multe, prelucrate pe compu­
ter). Intr-o lume a imaginii, e greu să râmîi 
doar un cititor de texte.

Ne cerem iertare cititorilor pe care i-am 
șocat prin schimbarea produsă. Sperăm să 
se deprindă cu ea și să ne înțeleagă. O 
ameliorăm noi înșine pe măsură ce consta­
tăm ce nu e bine. Intrăm în orice caz în 
rîndul lumii. ■



Normalitate și absurditate

,'Ț TUNCI când divorțul dintre starea de drept
L-lă și starea de fapt încep să-și arate conse­

cințele, o altă realitate, absurdă, primește girul stă­
rii de normalitate. Lucrurile se răstoarnă cu susul în 
jos și nenumărate situații concrete ar putea fi notifi­
cate cu ușurință în Guiness Book. Iată câteva 
„recorduri” din această categorie:

în Statele Unite ale Americii oricine poate 
urma cursurile unei ^coli de zbor, chiar pe avioane 
de mare capacitate. In România diploma Facultății 
de aeronave a fost obținută, în 1973 cel puțin, fără 
ca programa analitică să fi inclus, vreme de cinci 
ani, măcar un singur zbor de agrement. La noi nici 
inginerii nu aveau voie să zboare!

O călătorie cu avioanele Tarom, de la Iași la 
București, dura mai puțin decât timpul afectat con­
trolului pasagerilor, înainte de plecare.

Cineva, dintr-un sat românesc, a avut de la bun 
început alte opinii decât cele oficiale, în legătură cu 
politica tranziției. Dacă nu avea opinii diferite se 
putea face analist, ar fi fost publicat și solicitat la 
importante posturi de radio unde ar fi spus ceea ce 
doreau să audă iar în 1996 ar fi fost unul dintre cei 
15.000 de specialiști fără opinie. în realitate, timp 
de aproape zece ani articolele sale au fost expedi­
ate ziarelor, și uneori conjunctural publicate, dar 
niciodată nu a primit vreun semn din care să reiasă 
că publicațiile respevtive au luat notă de existența 
sa ori de părerile exprimate. Marile publicații ale 
lumii, New York Times, International Herald Tri­
bune, The Economist, și toate celelalte, au o men­
talitate de respect față de cei care li se adresează. 
Ele obișnuiesc să confirme imediat primirea orică­
rei corespondențe, cu mulțumirile de rigoare. La 
noi desconsiderarea omului de rând, a cetățeanului 
că individ, în loc să dispară s-a amplificat într-o 
măsură care erodează însăși bazele vieții sociale.

O constatare de bun simț ne spune că intonația 
este muzica vorbirii. Fiecare grai, cizelat în timp,

are o muzicalitate specifică. Siluirea intonației dă 
naștere unui fel de jargon care se manifestă prin 
tărăgănarea ultimului cuvânt al propozițiunilor, 
dîndu-i un accent urcător exact înaintea punctului. 
Toată armonia sonoră a limbii române este trans­
pusă într-un trap cu zdruncinături, cu suișuri și sco- 
borîșuri după tipicul limbii engleze probabil. Cine 
crede că informațiile astfel redate creează o impre­
sie de dinamism, se înșeală. Aceste ritmuri artifi­
ciale și iritante nu au nici o legătură cu limba noas­
tră, adevărată. Ienăchiță Văcârescu ne-a lăsat 
moștenire acum 200 de ani creșterea limbii române 
și nu maltratarea ei!

Ing. Corneliu Pîslaru

Pentru a evita confuzia
ITj EVISTA de cultură „Arhipelag” (ISSN
LfU 1454-5535) apare trimestrial la Deva din 

1998. Ea a intrat în circuitul publicațiilor culturale 
și a dobândit o notorietate onorabilă, fiind sem­
nalată ori recenzată în media scrise și audio-vizuale 
de specialitate la fiecare apariție.

Aflăm însă din „România literară” (8/2002) că 
din ianuarie apare la Râmnicu Sărat (tot) „Arhipe­
lag”, „revistă de literatură, cultură și spiritualitate 
românească”. Admitem că d-nii Constantin Ma­
rafet, director, și Lucian Mănăilescu, redactor șef, 
nu pot fi la curent, în Râmnicu Sărat, cu toate publi­
cațiile culturale ce apar în țară. Considerăm însă că 
atunci când întemeiezi și numești o nouă publicație, 
ai obligația să te informezi în oricât de afundată pro­
vincie te-ai afla. Sperăm, așadar, că, la viitoarea 
apariție a noii reviste, editorii vor găsi modalitatea 
de a înlătura confuzia pe care au creat-o, pentru a nu 
deveni „un caz” cu o evoluție de nimeni dorită. 
Altfel, sincere urări de viață lungă.

Radu Ciobanu,
directorul revistei, Arhipelag”

Dan Câmpean, 
consilier editorial

DOLESCENTUL 
Bogdan Stânescu, 
căruia voi încerca 

să-i schițez aici un prim por­
tret aerian, în concordanța cu 
meritele sale, începe să scrie 
versuri impecabile și mici e- 
seuri încă de-acum patru ani, 
când a făcut o impresie exce­
lentă și o figură de excepție în 
cercul de colegi și de profesori 
de la Școala generală nr. 194 
„Marin Sorescu” din Bucu­
rești, unde învață. Va împlini 
15 ani abia la mijlocul lui sep­
tembrie a.c. între timp și-a 
strâns cele mai reușite poezii 
într-o culegere intitulată ro­
mantic întâlnire cu muza. își 
încearcă acum norocul, lărgin- 
du-și aria de interes publicistic 
la România literară, și mărtu­
risesc că pe baza a ceea ce 
ne-a oferit i-aș fi putut alcătui 
și susține cu inima întreagă o 
pagină frumoasă de versuri. 
Primul meu impuls după lec­
tură acesta a fost. Am ales 
poemele-briliant, am alcătuit 
un mic sumar al paginii și le-am 
recitit împreună pentru a le 
testa efectul. Impresia m-a 
surprins, relieful problematic 
inegal m-a pus pe gânduri, 
senzația că aș greși grăbindu- 
mă s-a accentuat. Nu există 
nici o îndoială că avem de-a 
face cu un talent real, dar în 
mișcare, în schimbare de la o 
perioadă scurtă la alta. Sufle­
tul creator al poetului are o 
disponibilitate neîntrerupt lu­
minoasă către frumusețe și 
claritate. El simte, și știe fără 
dubii, și-și trăiește îmbătat de 
bucurie jocul splendorii, care 
îi aparține, și care îl absoarbe 
la rându-i ca un posesor ab­
stract ce crește și se transfor­
mă odată cu el, și aceasta se 
face fără efort, fără disperări 
la vedere. Tocmai aceste tran­
sformări liniștite și firești din 
bine în mai bine s-au văzut și 
în selecția mea, astfel că între 
textul evident cel mai vechi, 
scris în copilărie și tratând de­
spre filozofia îngerului con­
templând idei, și cel mai re­
cent dintre texte silabisind 
nostalgic despre sfârșitul co-

post 
restant

1

pilăriei, se vede în lină ondula­
re vale-deal-vale-deal indeci­
zia, și aceasta firească, de a se 
fixa undeva cu sufletul, și el în 
mișcare lăuntrică într-un relief 
interior oglinditor. E greu a- 
cum dar nu imposibil, ci nece­
sar doar, să-i explici poetului, 
care vine în text și mai ales că­
tre text laolaltă cu toate vâr­
stele prin care abia a trecut, că 
el, cel care va începe să fie cu 
adevărat abia peste câțiva ani, 
în strânsura minunată de astăzi 
eu văd numai un foarte bun, un 
serios și rar antrenament în ve­
derea acelei poezii de excepție 
la care visează intens, cu ochii 
deschiși, citind și scriind, și 
fiind puțin trist, puțin uimit, ui­
tând să respire, poate chiar și 
să se joace. De aceea îl rog, 
dacă va simți nevoia, să ținem 
legătura din timp în timp, iar 
debutul în revistă să se aleagă 
mai târziu. Mai târziu, când lui 
însuși poeziile de până acum i 
se vor părea poate mai mult 
sau mai puțin depășite. Ce va 
scrie în următorii ani va arăta 
cu asupra de măsură valoarea, 
promisiunea emoționantă, con­
știința de sine bulversată și ex­
presivă de noutățile sfârșitului 
adolescenței. Pentru acum, doar 
câteva versuri din multele care 
m-au încântat. Poetul: „Eu hoi­
năresc prin orele târzii/ Nerăb­
dător să aflu cine sunt/ Și-n- 
conjurat de umbre fumurii/ A- 
dorm vocală, mă trezesc cu­
vânt.// în acest spațiu larg de 
reverie/ Talazuri și furtuni se 
întețesc/ Pe când mă uit la coa­
la de hârtie/ Cu-un ochi ceresc 
și unul pămânesc”. ■
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Meditînd la Europa Bățul

F

STORIA politică a unui po­
por e biografia egoismului

09gg LJ său, literatura însă este po­
vestea existenței omenești”. Acest apa­
rent paradoxal aforism este menționat
undeva în interiorul volumului recent
apărut, „Europa națiunilor, Europa ra- 
țiunilof', pe care Grete Tartler ni-1 
propune prin editura Cartea Româneas­
că. Pare o sentință cioraniană, dar de 
fapt este un citat dintr-o lucrare a,unui 
distins politolog preocupat de ideea na­
țională. Fraza respectivă fixează întru­
câtva parametrii interesului investiga­
ției întreprinse de autoare în volumul de 
față.

Grete Tartler, cunoscută și distinsă 
poetă și eseistă, arabistă de referința, 
muzicolog avizat și sensibil (are studii 
de specialitate), a ocupat în ultimii ani 

»prim-planul atenției publice și prin 
implicarea sa în viața socială. Devenită 

’de aproape un deceniu diplomat de ca­
rieră, autoarea ne propune cu acest vo­
lum o serie de reflecții, pe o temă ex­

*

trem de actuală: raporturile dintre iden­
titatea națională și identitatea europea­
nă, globalizare - sentiment național, în- 
tr-un proces al descoperii „drumului că­
tre sine”, de fapt al clarificării propriei 
legitimități. La zi cu bibliografia inter­
națională în materie, dar beneficiind și 
de participarea nemijlocită - în unele 
cazuri — la dezbaterea foarte vie în lu-
me, la ora actuală, a acestor argumente, 
autoarea evită riscul unei simple inven­
tarieri a unei retorici altfel seducătoare.
Dimpotrivă, accentul interesului său 
este focalizat pe o abordare culturală a 
fenomenului.-

Economia volumului este de fapt 
constituită din două segmente destul de 

•distincte între ele. Primul, mai matur ca 
stil, încearcă să cuprindă contururile 
unei Europe cu geografia variabilă în 
care se manifestă simultan două tendin­
țe: una integratoare, care ar putea duce 
în cele din urmă la crearea unei noi 
identități europene și alta de redescope­
rire și cultivare a identităților naționale. 
Astfel schematizat, demersul autoarei 
pierde mult în ceea ce reprezintă una 
dintre calitățile acestei cărți și anume a- 
tenția la detaliu, la nuanță, consemnarea 
sfumaturilor, chiar și atunci când ne 
aflăm pe teritoriul arid al unor concep­
te. Și, în acest caz, exemplele sunt nu­
meroase. Bunăoară, plecând de la con­
statarea că în Europa ultimelor două 
războaie mondiale naționalismul este 

• asociat cu intoleranța,'autoarea releva 
că la ora actuală construcția unei identi­
tăți europene ar presupune identificarea 
unor simboluri coagulante. Steagul, im­
nul, Ziua Europei, moneda sunt câteva 
dintre posibilele cărți de identitate ale 
europeanului. Dar pot ele suplini mitu­
rile fondatoare ale imaginarului euro­
pean? Și, de fapt, există europeanul ca 
atare'? Desigur, o viziune simplificatoa­
re ar fi cea a americanului care spune 
„îmi petrec vacanța în Europa”, igno­
rând diversitatea și particularitățile. Or, 
complexitatea și diversitatea Europei dă 
forța și unicitatea ei. Deocamdată ne 
aflăm în fața unei afirmări polifonice a 
Europei și nimeni nu poate paria că va 
exista vreodată o identitate europeană, 
așa cum este azi una portugheză, polo­
neză sau română.

Construcția europeană - susține în 
altă parte Grete Tartler - este văzută ca 
un proiect al solidarității. Iar acest pro­
iect se poate realiza mai cu seamă în ju­
rul unor valori culturale. Nu întâmplă­
tor primii care au născut utopiile unei 
Europe federale sau, cum preferă alții să 
o numească, o „Europă a națiunilor”, au 
fost scriitorii. Un Victor Hugo, Thomas 
Mann sau T.S. Eliot au imaginat aseme­
nea proiecte. (Și, în paranteză, am 
spune că dacă România este europeană 
înainte de a intra în UE atunci faptul 
acesta se datorează — în afară de geogra­
fie - tocmai culturii sale).

Ceea ce însă lipsește proiectului eu­
ropean - și asupra acestui capitol autoa­
rea ar fi putut să insiste — este lipsa unui 
„suflet”. Vaticanul, dar și Bisericile or­
todoxe au identificat acest suflet în creș­
tinism. Or, exprimarea unei dimensiuni 
ideale, metafizice a identității europene 
lipsește din Carta drepturilor fundamen­
tale recent adoptată.

Sunt numeroase ideile propuse re­
flecției cititorului, iar faptul că Grete 
Tartler ne invită să gândim inclusiv și 
mai ales cu instrumentele culturii la ter­
meni precum subsidiaritatea, (înțeleasă 
ca o „descentralizare cât mai largă a de­
ciziei”), stereotipurile identitare diglo- 
sia Europei (un continent obligat să vor­
bească pe două voci: una a unei limbi 
franca și alta a limbii naționale), ori 
„lingvistica ecologică” (salvarea dialec­
telor sau a limbilor de circulație restrân­
să), pe un șantier care poate să neglijeze 
„detalii” esențiale, este de fapt o invi­

tație la asumarea comună a obiectivului 
amintit. Chiar și numai și prin acest fapt 
apariția cărții este salutară.

!_I UROPA fiind un proiect care 
p se construiește „de sus în jos”, 
H de la elitele politice și econom­

ice către bază, de fapt orice intelectual, 
și cu atât mai mult cei cu autoritatea 
prestigiului cultural, este implicit invitat 
măcar să ia act, dacă nu să contribuie la 
definirea termenilor unei realități în 
mișcare. (Pentru că Europa „văzută de 
sus” nu și-a definit conturele, putând sa 
înglobeze, în final, inclusiv zona 
Mediteranei și o parte din Orientul 
Apropiat).

Partea a doua a cărții ar putea să ple­
ce de la o exclamație spontană a autoa­
rei: „Cum naiba reușeau pe vremuri 
scriitorii diplomați să continue aple­
carea spre literatură?”. întrebare deloc 
frivolă care denota schimbarea condiției 
diplomatului, dar în același timp relevă 
că un scriitor, chiar și atunci când nu 
„produce” opere literare poate oferi în 
schimb unghiuri inedite în felul de a 
privi fenomenul politic și social. Este 
tocmai ceea ce face Grete Tartler în 
această secțiune a volumului.

Mai apropiate de eseul literar și mai 
captivante la lectură, textele inserate aici 
reprezintă tocmai împărtășirea unor 
experiențe nemijlocite asupra felului în 
care două țări, Austria și Danemarca, 
(unde Grete Tartler a activat ca diplomat) 
se autodefinesc în raport cu Europa din 
care fac deja parte. Pe de o parte, 

Nu sunt femeie sunt numai mama de 
băiat mi s-a urcat la cer caracterul 
feminin ca fumul toxic ce iese 

țîșnind din hornurile 
fabricilor ce prelucrează materiale de 

construcție - 
uretre obstrucționate din pricini 

obscure sau, poate, 
pentru că cineva și-a introdus bățul, 
bățul e bun numai pentru Nietzsche, 

el nu avea băț 
și l-a făcut singur cu mare atenție și 

grijă 
dar celălalt băț al celui cu băț e 

numai un băț. 
nimic mai mult.

Angela Marinescu

în numărul viitor vom publica o pa­
gină de poezie Angela Marinescu.

Austria, „națiunea culturală”, iar, pe de 
alta parte, Danemarca „națiunea prag­
matica”.

Tabloul fiecăreia din aceste țări (de 
fapt al „sufletului” lor) este alcătuit 
atent, după un principiu poliedric, din 
fragmente de jurnal, din însemnări 
răzlețe dar esențiale, din adnotări și glo­
sări pe marginea unei lecturi sau doar a 
unei sugestii. Stilul devine analitic, aso­
ciativ, uneori liric, autoarea nerefăzân- 
du-și subiectivismul, derutele sau jubi- 
lațiile. Notele despre Viena, în special, 
sunt total empatice divulgând contami­
narea secreta cu ideea ca pot exista na­
țiuni care nu-și subțiază nicicând buge­
tul pentru cultura (mai mare decât cel al 
armatei) și care-și conservă cu gelozie 
și mândrie valorile, chiar dacă nu a fost 
așa mereu în istorie. Pasiunea aproape 
maniacală a vienezilor pentru muzică, 
„ifosele” lor imperiale, gustul pentru 
dezbaterile de idei ce au stimulat comti- 
nuitatea unei adevărate școli filosofice, 
chiar și proclamarea gastronomiei la 
rangul de cultură - sunt tot atâtea valori 
care se bazeaza de fapt pe democrație, 
susține implicit și explicit Grete Tartler. 
„Indiferent de tulburările prin care trec 
conceptele de națiune și cultură /.../ stu­
diile culturale nu se vor putea lipsi de a- 
profundarea istorică, integrând astfel 
culturile naționale”.

în final un minunat capitol ne pro­
pune percepția unui „vizionar” din se­
colul trecut asupra Europei: marele 
povestitor H.C. Andersen care pe la 
1840 face o călătorie aproape inițiatică 
de la nord spre sud-estul continentului 
pentru a cunoaște alte culturi. Iar una 
dintre țintele lui va fi Valahia. Parabola 
e limpede și e valabilă și astăzi: nu pu­
tem să ne definim decât prin raportare la 
altceva, prin cunoașterea și acceptarea 
diversității.

De fapt considerațiile, analizele și 
asociațiile/disociațiile pe care ni le 
propune spre lectură Grete Tartler în 
această carte necesară sunt făcute tră­
gând cu coada ochiului spre realitățile 
din România. Uneori, când se impune, 
arată precis locul în care ne aflăm, alte­
ori este de ajuns puterea sugestiei...

Ștefan Nicolae
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Roman sau 
autobiografie?

ARTEA lui Nicolae 
Stroescu-Stînișoară 
intitulată Vretpea în­

cercuirii respiră un patos sobru 
și combativ care amintește de 
diverși scriitori cu aceeași vână: 
Camus, de pildă, sau poate mai 
ales Henri Charriere, devenit 
celebru sub numele de Papillon. 

Primul volum, Urmărirea, 
descrie minuțios avatarurile și 
intențiile subversive ale lui 
Dinu Rogojeanu și ale priete­
nilor săi din perioada 1952- 
1964. Nu cunosc roman româ­
nesc mai aplecat supra explici- 
tării jtnor tehnici (amatoricești 
sau nu, însă toate) conspirative. 
Această dublă condiție a per­
sonajelor dă de altfel tonul căr­
ții. Consecvența cu care autorul 
o circumscrie e, fără alte mărci, 
una pasională. Aș zice, ca intui­
ție, că fie și numai temperamen­
tal lui Stroescu-Stînișoară i se 
potrivește perfect un asemenea 
subiect al rezitenței din umbră.

Nu doar despre subiect este 
însă vorba în fraza de mai sus, ci 
și despre un destin. Oricine 
citește prezentarea autorului de

Nicolae Stroescu-Stimsoară

Nicolae Stroescu-Stîni­
șoară, Vremea încercuirii, 
vol. I: Urmărirea, Editura 
Albatros, București, 2001, 
322 p.

pe coperta a patra are un rezu­
mat de-o pagină al volumului. 
Cum sub titlu nu este consemnat
- așa cum se practică îndeobște
- că avem de-a face cu un ro­
man, volumul se dovedește cu 
atât mai greu de clasificat. „Ro­
man autobiografic”, îl numește 
autorul. Fără a-i cunoaște prea 
bine viața, impresia mea este că 
Urmărirea rămâne mai*degrabă 
o biografie (foarte puțin) ro­
manțată. Cele 320 de pagini de 
la Editura Albatros par a fi des­
tul de puțin centrate în ele 
însele, trimițând insistent la un 
fundal ascuns de care depind ca 
dinamica și resort. Articularea 
lor este strict orizontală, ele nu 
se compun pe mai multe nivele, 
ci se află unul în prelungirea ce­
luilalt ca dubluri ale unor eveni-

mente de viață trăită. Stroescu- 
Stînișoară este mai degrabă un 
teoretician al subteranei; nu se 
știe de ce, a dorit să-și împărtă­
șească teoriile sub o formă fic- 
țională. Ficțiune-pretext, a cărei 
cea mai importantă inovație pa­
re a fi schimbarea numelor unor 
personaje reale. Și care trădează 
ca atare prin subtitluri (prețioase 
pentru genul abordat) ca Răs­
coala întregii țări nu este de 
ajuns, Jocul de-a normalitatea - 
sau ca altele, derutant de exact 
catalogate, precum Aminiri 
despre generalul Rădescu și o 
întâlnire cu Zaharia Stancu. Și 
de asemenea prin observații 
contextuale de analiză politică, 
cu un caracter însă prea general 
și de o influență prea neînsem­
nată pentru evoluția persona­
jelor.

Roman sau nu, cartea lui 
Nicolae Stroescu-Stînișoară in­
teresează la modul autentic, fie 
prin tensiunea întâmplărilor, fie 
prin evocările de atmosferă. 
-Frapează, pe de altă parte, filo­
nul ei sentimental, de o tandrețe 
reținută, dar reală și constantă, 
ce pare adeseori un pandant 
pentru trama politică.

Cu o luciditate de apreciat, 
dată fiind încărcătura foarte per­
sonală a cărții, autorul și-a ales 
de fapt ca (mono) temă Revolta. 
O revoltă mai puțin existențială, 
cât una imanentă, acțională - o 
suită de decizii care, dincolo de 
maximele emise uneori cam 
sentențios de personaje (dar al­
teori inspirat încadrate în logica 
faptelor), îl apropie pe Nicolae 
Stroescu-Stînișoară mai mult de 
Papillon decât de Camus.

• 
Dorin-Liviu Bîtfoi

Legendă și adevăr
CRIERE hagiografică 
din secolul al VlII-lea, 
transmisă în greacă de

- se presupune - Sf. loan Da­
maschin după alte tălmăciri în 
arabă, persiană și georgiană, 
Viata Preacuvioșilor Părinți 
Varlaam și Ioasaf s-a bucurat de 

o atenție deosebită din partea 
cărturarilor epocilor trecute, iar 
astăzi este încă învăluită de mis­
ter datorită asemănărilor fla­
grante între istoria tînărului 
creștin Ioasaf și cea a prințului 
Gautama (viitorul Budha) po­
vestită în Lalita Vistara. Nu 
vom stărui însă asupra acestor 
lucruri cu atât mai mult cu cât 
există, chiar în spațiul românesc
- vezi cărțile prof. Dan Horia 
Mazilu - lucrări și cercetări soli­
de asupra acestei cărți de „căpă­
tâi” pentru creștinism, medita­
tivă și inițiatică în același timp.

Făcând abstracție de statutul 
special al acestei scrieri, putem 
încerca o analiză literară a ro­
manului prin lentilele unui citi­

tor modem. Poveste este sim­
plă: Avenir, împăratul Indiei, 
află de la astrologii haldeeni că 
fiul său Ioasaf va fi ispitit să 
treacă la legea creștină. împăra­
tul va construi un palat în care-1 
va închide pe fiul său și va 
interzice slugilor să-i vorbească 
sau să-i arate „lucrurile ceale cu 
scârbă ale acestei vieți”, însă 
schivnicul Varlaam va pătrunde 
în curtea lui și-i va vorbi despre 
deșertăciunea acestei lumi și 
despre învățătura creștină.

In primul rînd remarcăm, 
desigur, o anume redundanță 
creată prin dilatarea textului 
monocord care dezvoltă de la un 
capăt la altul aceeași temă a 
învățăturii creștine și care im­
plică deseori retorica tonului 
moralizator patetic. Epicul, de 
altfel, are mai mult rolul de pre- 
text-cadru. Povestea simplă și 
care se încheie cam brusc, înca­
drează o lungă cuvântare-măr- 
turisire despre învățătura crești­
nă și conduita social-religioasă.

Sf. Ioan Damaschin - Var­
laam și Ioasaf, cu un cu­
vânt înainte de Acad. Vir­
gil Cândea, colecția Litera­
tură creștină, Editura Ro­
mânia creștină, 2000, 
320p, f.p.

Nu e exclus, la origine, un posi­
bil cod vorbit al lecturii.

Intriga nu este decât un mij­
loc prin care povestitorul expe­
rimentează diverse forme ale 
retoricii, (involuntare?), fără a-i 
deplasa însă sensurile și evitând 
astfel, într-o oarecare măsură, 
plictiseala unui singur tip de 
„discurs”.

Cititorul se identifică relativ 
ușor cu tânărul prinț Ioasaf, naiv 
și neștiutor că există durere în 
lume și-n oameni. îndoielile, în­
trebările și șovăielile fiului de 
împărat sunt, de fapt, cele ale o- 
mului de oriunde și de oricând. 
Romanul funcționează, astfel, 
ca un subtil manual de crești­
nism In mai multe lecții. Pusă în 
această ecuație, nu ne e greu să-l 
„ghicim” în spatele călugărului 
Varlaam pe însuși Sf. loan 
Damaschin, deși în final nara­

torul se distanțează „obiectiv” 
de povestea pe care spune că a 
auzit-o „de la bărbați cinstiți și 
necredincioși (iată o convenție 
literară veche cât lumea).

Romanul, însă, este încadrat 
cu grijă de o predoslovie în care 
ni se vorbește despre rolul „în- 
demnâtorilor” spre calea învăță­
turii creștine și se încheie cu 
„Cântecul Sf. Ioasaf când a 
intrat în pustie”.

Câteva momente ale acțiunii, 
pot fi remarcate pentru bunul 
efect pe care îl realizează în eco­
nomia romanului. Unul dintre 
ele este episodul XXVI în care, 
amenințat cu moartea, vrăjitorul 
Nahor trebuie să-și „mărturi­
sească” legea creștină în fața 
filosofilor idolatri. Cuvântarea 
lui demnă de... nepotul lui Rar 
meau - vrăjitorul este și el un 
alter-ego al autorului - în care 
demontează „maieutic” religiile 
politeiste, este pur și simplu 
antologică. De altfel, însăși con­
fruntarea dintre împăratul anti­
creștin și fiul său ține de expre­
sivitatea unei retorici a impre­
cației bine șlefuite: „Ascultă tu, 
prăpastie fără fund a înșelăciu­
nii, mai întunecată decât întune­
ricul, sămânță babilonească, 
nepotul facerii tumulul celui ri­
sipit, pentru care limbile s-au 
amestecat,'mândru, deșert și be- 
cisnic unchiaș, ale cărui păcate 
sunt mai grele decât ale celor 
cinci orașe arse în foc și pucioa­
să! [...] blestemaților, cei care 
sunteți mâncare focului celui 
nepotolit, chip al neamului h'al- 
deiesc, să vă închinați lucrurilor 
ce sunt întocmite și scobite de 
mâini omenești?” (p. 238 și 
urm.)

La nivelul limbii, și aici cu 
siguranță meritul este al lui 
Udriște Năsturel cel care a tra­
dus cartea din slavonă, romanul 
este fără cusur. De altfel, de la 
Hasdeu știm că în cazul acestor 
cărți populare „tălmăcitorul” nu 
traduce ci realmente prelucrea­
ză și transformă. Deși încărcat 
cu expresiile și formulările cu­
mulative, greoaie ale învățătu­
rilor religioase și ale rugăciuni­
lor, textul păstrează o uimitoare 
claritate (de altfel, ediția este 
una de popularizare, „în spiritul 
și nu în litera originalului” cum 
ne avertizează autorul) iar une­
ori surprinde plăcut prin formu­
lări de o frumusețe aparte, care 
mărită reținute. Iată cum vor­
bește Varlaam despre Dumne­
zeu: „El este fără de început și 
fără de sfîrșit, veșnic și pururea. 
El este nezidit, neschimbat, fără 
trup, nevăzut, nescris, neștiut 
[...]” (p. 50). Moartea este „des­
părțirea sufletului de trup [...] 
iar sufletul nemuritor se duce 
unde îi va porunci ziditorul, 
după cum singut și-a pregătit 
locașul, fiind încă în trup...” (p. 
63), iar rugăciunea „împreuna­
rea omului cu Dumnezeu, lucru 
îngeresc, începătură a veseliei 

ce va să fie” (p. 151).
Găsim în acest roman popu­

lar motivele cunoscute din orice 
basm: setea de cunoaștere a fiu­
lui de împărat, sfetnicul cel bun, 
interdicția, metamorfoza răului, 
ș.a. Odată ce misiunea „zidirii” 
creștinismului a depășit demult 
fazele începutului, Varlaam și 
Ioasaf dovedește, dincolo de 
funcția euristică a textului, că 
poate fi citit cel puțin ca un ro­
man savuros inspirat dintr-o 
străveche legendă.

Marius Chivu

Clovnii

EINRICH BOLL a 
primit Premiul Nobel 
în 1972 și a fost con­

siderat conștiința cea mai repre­
zentativă pentru vremea Germa­
niei postbelice. E un scriitor 
moralist și antiburghez despre 
care Theodor Adomo spunea că 
îi place “să.se situeze cu con­
secvență, cu un curaj fără pere­
che în Germania, mai curând pe 
pozițiile însinguratului, ale celui 
lipsit de apărare, decât pe cele 
ale unei aprobări zgomotoase.” 
Antiburghezia lui Boli nu este 
cum ne-am aștepta, simptomul 
angajamentului comunist (deși a 
călătorit la Moscova de vreo 
patru ori) și a fost considerat 
scriitorul emblematic al epocii 
lui Adenauer. Antiburghezia era 
doar reacția de respingere la în­
țepenire, scleroză, formă goală, 
totul atât de evident și de dezo­
lant. Admirator al stilului he- 
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mingwayan, Boli practica a- 
proape aceeași formulă: rece, 
seacă, anticalofilă. Este un ro­
man despre clovni, însă umorul 
nu există, nici măcar în varianta 
lui neagră. E mai curând un fel 
de zâmbet spart, ridicarea din 
umeri în fața nimicului, a non­
sensului. Lumea este pentru 
Boli și pentru clovnul său 
purtător de cuvânt un soi de 
panoptic de oameni de ceară. 
Acționând mecanic sau ridicol, 
lipsindu-le accesul la tragism, 
“aceste păpuși, care se iau de o 
mie de ori de guler și nu desco­
peră totuși sfoara care le pune în 
mișcare”, se declară inși realiști, 
respectabili, cu o morală solida. 
Schnier, clovnul en titre cel mai 
lucid, e dimpotrivă, decăzut, să­
rac, și bețiv fără căpătâi, amoral 
și raisonneur. El suferă în mod 
autentic (din iubire pentru o 
Marie bigotă și nu prea inteli­
gentă), și face silogisme amare. 
Sentimentele acestei ființe cu 
atâta nevoie de afecțiune au ce­
va de comedie, fericirea lui Sch­
nier e simplă și seamănă cu o 
scenetă pentru două păpuși cu­
minți. El și Maria joacă cu pa­
siune “Nu te supăra, frate”, și 
dezbat problema hăinuțelor de 
ploaie pentru copii. Morala, ca­
tolicismul cel sever, căsătoria și 
Papa sunt și acestea niște fanto-



șe. E adevărat că acest roman 
poate funcționa drept critică a 
moravurilor, așa cum s-a spus, 
însă, deși realist în intenție, pro­
blematica lui trece de reprezen­
tarea Germaniei postbelice vi­
novate pentru ororile războiului, 
cu o atmosferă apăsătoare, sau 
de satira la adresa burgheziei 
“calpe”. Acesta poate fi foarte 
bine și un roman filosofic (în 
definitiv Schnier e un filosof, el 
are opinii și pentru el lumea e un 
circ, el vede relațiile, forțele din­
tre oameni, așa cum sunt ele, 
nemotivate și uneori absurde). 
El spune la un moment dat că 
lumea din jurul său îi amintește 
de Kleist, deci face referințe cul-

Heinrich Boli - Opiniile 
unui clovn, Ed. Dacia, 
1998, pag. 206

turale erudite, el vorbește unor 
•ființe cu un simț al metafizicii 

cel puțin egal celui pe care îl are 
el, spre a fi înțeles. Pe sine se 
percepe tot ca pe o ființă “cu 
ochii goi”, încercând să uite în 
băutură, fapt divers și televizor 
nimicul din care e croită viața. 
Și cu toate astea nu e un roman 
existențialist, grav și sumbru, ci 
o carte care, în ciuda stilului 
rece, e aproape înduioșătoare. 
Lumea aceasta care sună a gol, 
ființele acestea cu idei și ore 
fixe, cuplurile simpatice privin- 
du-se uneori dezolate de prea 
multă singurătate, prea mulți 
copii și prea multă sărăcie, un 
tată fragil și o mamă maniacă, 
toți catolicii inflexibili, toți 
suferă în felul lor și toți merită 
compasiune, (“Inexplicabil și 
ciudat îi iubesc pe cei din specia 
căreia îi aparțin și eu, adică pe 
oameni.”). E o carte despre bu­
curii naive și drame reale, însă 
totul are un aer de spectacol trist 
în care joacă și asistă un clovn 
bețiv și cu umori negre. Schnier 
seamănă cu nebunii shakespea- 
rieni, cu Zacharias Lichter al lui 
Matei Călinescu sau cu orice alți 
proscriși și filosofi la beție pe 
care îi puteți găsi prin literatură. 

. Schnier, e un personaj mare prin 
aceasta, el aparține familiei ce­
lor care cunosc adevărul și-l ur­
mează în modul lor propriu, dar 
mai ales nu prețuiesc poleiala

lumii, preferă umilirea și uneori 
abjecția (mă duce cu gândul și la 
Beckett) dar iubesc oamenii în 
mod autentic. Aceasta e miza 
umanistă a romanului, de dinco­
lo de răceala stilului și de aerul 
de absurd.

Cât despre o critică a catoli­
cismului în roman, aceasta e 
făcută tot în spirit de circ, dar 
ceva mai virulent decât alte 
niveluri ale satirei lui Boli. 
Schnier are un frate care va de­
veni preot catolic, un ins pentru 
care dogma și caritatea sunt fun­
damentale, totuși un caracter 
slab si timorat. Restul moraliști­
lor sunt criticați mai dur: <„a- 
proape toți catolicii culți au o 
trăsătură comună: se ascund în 
spatele zidului protector format 
din dogme și împroașcă în jurul 
lor cu principii formate din ele, 
dar dacă-i confrunți în mod se­
rios cu acele “adevăruri de nez­
druncinat” încep sa zâmbească, 
o întorc și încep să dea cu “natu­
ra umană”. La nevoie afișează 
un surâs batjocoritor, de parcă 
tocmai ar fi fost la papă, și el le- 
ar fi dăruit o bucățică de infaili­
bilitate,^ Schnier face chiar 
proiecte artistice, despre cum ar 
putea el maimuțări mai bine slu­
jba catolică. Ei bine, pentru 
acest clovn melancolic lumea 
nu are orizont metafizic sau 
Dumnezeu nu există, sau e cel 
mult o reprezentare umană, și la 
El se ajunge pe cale instituționa­
lă, ca la Ministru.

Judecați cum doriți aceste 
lucruri. Cert e ca romanul lui 
Boli, scris intr-o formulă neore­
alistă, modernă, trecută prin ex­
periențele literaturii absurdului 
si ale existențialismului, lăsând 
uneori impresia de duritate si ci­
nism, dar rotund, închegat, e so­
lid estetic, și rezistă chiar dacă 
lumea pe care o expune, o Ger­
manie postbelică dezorientată, 
nu mai e cea de azi.

lulia Alexa

în Africa neagră
APARIȚIE cel puțin 
inedită, anul trecut, la 
editura Dacia - studiul

Simonei Corlan-Ioan, Inventa­
rea Africii negre. Nu doar titlul, 
evocînd aprpape instantaneu un 
arsenal imaginar pe care cu toții 
îl știm fabulos, poartă în el ceva 
exotic, ci chiar publicarea unei 
asemenea cărți are o involunta­
ră componentă exotică, conferi­
tă de noutatea unui studiu româ­
nesc pe această temă: de la car­
tea lui Mircea Anghelescu de la 
începutul anilor ’80 despre călă­
tori români în Africa, nu știu ca 
vreun alt autor român să fi în­
cercat explorarea continentului 
negru. Cartea pornește de la o 
teză de doctorat susținută acum 
câțiva ani la Universitatea din

București, iar interesul pentru 
imagologie al autoarei îi e pro­
babil cunoscut cititorului din 
faptul că Simona Corlan-Ioan a 
coordonat nu demult, alături de 
Lucian Boia și Anca Oroveanu, 

•-interesantul volum Insula - 
despre izolare și limite în spațiul 
imaginar.

Lucrare bine documentată, 
Inventarea Africii negre oferă o 
imagine globală, cu destule de­
talii însă, a modului în care lu­
mea „civilizată” occidentală - și 
în special spațiul francez - își re­
prezintă și construiesc în secolul 
al XIX-lea, îmbihînd imaginarul 
și realul, un continent a cărui 
geografie prea puțin cunoscută 
la acea dată, permitea speculații 
de orice fel, alimentate de fan­
tezii mai vechi, ale Antichității 
sau ale Evului Mediu, de intere­
sele coloniale sau de complexe­
le de superioritate ale europeni­
lor. Mă surprinde totuși absența 
unui capitol despre reflexele, în 
spațiul românesc, ale construc­
ției imaginii continentului ne­
gru, sau măcar a unor trimiteri 
constante la relatările românești 
de secol XIX despre Africa - în 
prima carte românească pe 
această temă. Există o singură 
trimitere de acest fel, derizorie 
în context, la un articol dintr-un 
număr din septembrie, 1999 al 
Adevărului, descriind un feno­
men autohton de canibalism, a- 
tunci cînd autoarea face o digre­
siune pe tema supraviețuirii mi­
tului antropofagiei, indepen­
dent de legenda populațiilor 
africane de canibali, secvență ce 
încheie ultimul capitol al studiu­
lui (ciudat mod de a încheia o 
carte, printr-o digresiune...).'

Simona Corlan-Ioan recurge 
la două tipuri de surse: în primul 
rînd, și acesta este unul din 
principalele merite ale cărții, la 
texte originale de secol XIX, sa- 
vuros-incredibile (convingătoa­
re însă cu nici două secole în 
urmă) prin modul în care pre­
zintă Africa - jurnale de călă­
torie, rapoarte ale misionarilor

INVENTAREA
AFRICII
NEGRE

Simona Corlan-Ioan - In­
ventarea Africii negre, Că­
lătorii în imaginarul euro­
pean al secolului al XIX- 
lea, Dacia - col.Memento, 
Cluj, 2001, 216p.

catolici, literatura pe teme colo­
niale, articole de dicționar, enci­
clopedii, dar și hărți, gravuri ori 
fotografii de epocă ( cele opt 
reproduceri pe care le propune 
cartea sînt însă mai mult decît 
insuficiente pentru a ilustra un 
comentariu extrem de atent la 
astfel de surse). Apoi la literatu­
ra de specialitate, mai ales la cea 
franceză, care s-a ocupat, fie și 
numai tangențial, de acest su­
biect. O serie de studii și de 
teorii ale imaginarului, altfel 
inaccesibile, îi devin astfel indi­
rect cunoscute cititorului român, 
cu atît mai mult cu cît o secțiune 
finală a cărții comentează în de­
taliu bibliografia temei. Inven- 
torea...dezvăluie o Africă pe ca­
re Europa o percepe cu ochi pre­
gătiți să vadă doar ceea ce vrea, 
lucruri pe care în mare parte le 
știe din contacte mai vechi cu 
alte spații, pe jumătate descope­
rite, pe de-a-ntregul inventate: 
America sau Orientul. Exotism, 
sălbăticie, păstrarea nealterată a 
purității naturale, promiscuitate 
și primitivism extrem, antropo­

am primit la redacție
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• Mircea Eliade, Note asupra simbolismului acvatic, ediție 
anastatică îngrijită de Georg Lecca, însoțită de traducerea în 
limba română de Lucia Zaharescu și de un studiu introductiv de 
Marcel Tolcea, Fundația Interart Triade Timișoara în colaborare 
cu Idea Design & Print Editură, Cluj, 2002 (textul lui Mircea 
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48+28 pag.
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Diaconu, Iași, Ed. Timpul, col. “Restituiri”, 2001 (roman). 198 
Pag.
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Gabriel Dimisianu, București, Ed. Fundației Culturale Române,
2001. 508 pag.
• Antonio Tabucchi, Capul pierdut al lui Damasceno Monteiro, 
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2002. 216 pag.
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Pag-
• Mihail Iordache, Singurătatea și tristețea oglinzilor, vol. I-II, 
cronici și eseuri, ediție îngrijită de Mircea A. Diaconu, Iași, Ed. 
Timpul, col. “Restituiri”, 2001. 300+244 pag.
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• Leo Butnaru, Lampa și oglinda, Chișinău, Ed. Cartier, 2001 
(publicistică literară). 304 păg.
• Ion Brad, Ambasador la Atena, secvențele începutului, cuvânt 
înainte de Dumitru Preda, București, Ed. Viitorul Românesc, 
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• Constantin Mohanu, Jean Bart. Viața și opera. Editura Biblio­
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• Vasile Bardan, Omul probabil, prefață de Daniel Cristea-Ena- 
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fagie, relatări despre orașe cu ar­
hitectură fastuoasă și bogății 
greu de imaginat, despre popu­
lații care, dovadă a originii lor, 
au coadă, speculații scientiste 
despre geneza diferită și inferi­
oritatea negrilor, bazate pe an- 
tropometrie, frenologie și teorii 
ale consecințelor produse de di­
ferențele climatice. Dacă prime­
le și ultimul capitol păstrează un 
ton destul de general, miezul 
cărții îl formează cele două ca­
pitole care analizează construc­
ții în cea mai mare parte contra­
dictorii: Tombouctou, o prefigu­
rare terestră a Paradisului, un 
oraș perfect, fabulos ce ascunde 
nu doar bogății, ci și universități 
și bibliteci, și regatul Dahomey, 
un teritoriu al cruzimii absolute 
unde au loc nenumărate sacrifi­
cii umane iar aberațiile monar­
hului nu cunosc limite. Așa cum 
ni-1 prezintă cartea Simonei 
Corlan-Ioan, imaginarul lumii 
„civilizate” a secolului' al XIX- 
lea se dovedește cel mai adesea 
monstruos și incapabil să treacă 
dincolo de propriile scenarii.

Cătălin Constantin



ARIEI CAN- 
TACUZINO-
ENESCU (1879- 

1968), una dintre marile 
doamne ale începutului de 
secol, din celebra familie a 
Tescanilor, îi sint publicate 
memoriile. Un detaliu esențial: 
Maruca era una dintre cele mai 
frumoase și mai curtate femei 
din înalta societate româneas­
ca, la începutul secolului XX. 
Fără această precizare ar fi mai 
greu de găsit justificări pentru 
“cochetăria11 extraordinară a 
discursului sau memorialistic. 
Este foarte mult “fard“ în Um­
bre și lumini, piedică serioasă 
pentru cititorul contemporan, 
din ce în ce mai puțin atent la 
retorici, dar o posibilă sursa de 
rare delicii de lectură.

Textul urmează regulile “a- 
ristocratice“ ale expunerii. 
Maruca nu vorbește doar de­
spre ea, vorbește întotdeauna 
în numele unei familii, al unui 
spirit și chiar în numele unui 
loc: Tescani. Orice analiză im 
terioară se confunda fatal cu o 
genealogie scurtă a caracteris-
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Maria Cantacuzino-Enes- 
cu, Umbre și lumini, a- 
mintirile unei Prințese 
Moldave, text francez sta­
bilit, traducere și note de 
Elena Bulai, ediție și pre­
față de C. Th. Ciobanu, 
Editura Aristarc, Onești, 
2000, 928p., f.p

ticilor “alor săi". De aici pro­
vine un soi de omnisciență me­
morialistică, arhaică și ferme­
cătoare în același timp. Aceas­
tă omnisciență este însoțită de 
o “interiorizare“-plafon, ex­
trem de convențională: izbuc­
niri lirice, meditații filosofice 
de pension, toate întinzîndu-se 
pe foarte multe pagini și camu- 
flînd, de multe ori, duritatea 
poveștilor în sine. Efectul este 
extraordinar: o viață tumultu­
oasa relatată lin, echilibrată 
perfect, transformată în destin.

Autoarea nu are îndoieli 
asupra sa, ci dorește ca multele 
povești adunate într-o viață să 
fie strînse sub umbrela unui set 
de carcteristici prestabilit, cel 

al sîngelui. Căsătoria cu Mihai 
Cantacuzino, deci cu reprezen­
tantul unei familii mai bogate 
și mai puternice decît Tescanii, 
înseamnă vreo cîteva luni iu­
bire, în rest un lung șir de răz­
boi între “genele“ celor două 
clanuri. Pînă și copii sînt re­
partizați în două tabere în 
funcție de aceste caracteristici. 
Libertatea interioară, emanci­
pare acestei femei provin, pa­
radoxal, dintr-o puternică tra­
diție patriarhală.

Un prim pasaj memorabil 
este relatarea propriei căsăto­
rii. Părinții celor doi aranjează 
o întîlnire între familii. Maruca 
are 18 ani, Mihai, 34. Amîndoi 
simt că li se pregătește ceva, 
amîndoi protestează, dar des­
tul de timid. De fapt, se îndră­
gostesc repede unul de celălalt, 
se căsătoresc și pleacă într-un 
voiaj de nuntă. Autorea își 
scrie povestea la persoana a 
treia - omnisciența despre care 
vorbeam este aici mai puterni­
că decît oricînd. Se simte că 
povestea conjugala este deja 
clasata, judecată. Autorul nu 
mai are nimic de adăugat.

în spatele patetismului, al 
descrierilor nesfîșite, al fraze­
lor pline de “ah“ și “of“, stă as­
cunsă o femeie extraordinar de 
liberă, în cel mai deplin sens al 
cuvîntului. Și, în primul rînd, 
eliberata de căsnicie... La patru 
ani după căsătorie, își sur­
prinde bărbatul în pat cu o soră 
a ei, Nellie. între Maruca și 
Mihai începe din acel moment 
o relație de fațadă (pentru că el 
era totuși un bun “tată de fami­
lie") și o serie de relații extra- 
conjugale, niciodată concreti­
zate în text... Șocant este chiar 
începutul cărții unde scriitoa­
rea își povestește admirația 
pentru bărbatul care conducea 
curajos mașina și nu pentru 
soțul care-i stătea alături. Li­
bertatea sa interioară nu este 
cîștigul traumei despre care 
vorbeam. Atunci cad lanțurile 
grele ale căsniciei - mai ales 
bărbatul își pierde dreptul la 
gelozie.

Libertatea Marucăi se ma­
nifestă încă de la primele des­
coperiri erotice din luna de 
miere. La un moment dat, so­
țul este țintuit la pat vreo cî­
teva săptămîni de o febră tifoi­
da. Ea îl supraveghează griju­
lie, dar apasată de o mică vină. 
Alături de camera lor, în ho­
telul de undeva din Grecia, era 
cazat un sirian, bârbat foarte 
frumos. Maruca lasă în fiecare 
zi ușa deschisă pentru a-1 ve­
dea cînd trece. încearcă o mică 
vinovăție pentru că soțul se 
afla la un pas de moarte și ea 
era deja îndrăgostită de altci­
neva.

Altă scena antologică din 
călătoria de nunta este vizita 
celebrelor fresce de la Pompei, 
în camera unde erau expuse 
“pornografiile", doamnele nu 
aveau voie. Maruca își așteap-

Poveștile Marucăi

tă la ușă soțul care intră și in­
spectează cu atenție încă­
perea. .. O alta ruptură impor­
tantă se produce în relația ce­
lor doi în acel moment.

Exemplele doamnelor li­
bertine pe care le admiră le ia 
tot din familie. în copilărie își 
alege modele dintre cele mai 
curajoase boieroaice, cele care 
au știut să-i joace pe bărbați pe 
degete. Nu marile pasiuni ro­
mantice inflamează imaginația 
adolescentei. Bîrfele de salon 
sînt mult mai pline de viață, 
mai reale. Aflăm povestea Mă­
riei Roznovanu, eroina unor 
“aventuri de înaltă clasă", a- 
necdote cu strămoși cartofori, 
“boieri educați, dar orientali 
pînă în vîrful unghiilor'1. Bîrfa 
capătă nuanțe pozitive, situație 
destul de rară în literatura ro­
mână, este o primă formă de e- 
ducație, de memorare a arbore­
lui genealogic (bîrfa despre 
strămoși, o mnemotehnică). O 
bîrfă suculentă circula în fami­
lie despre Alecsandri care, la o 
vîrstâ respectabilă, flirta cu 
domnișoarele din jurul lui Car­
men Sylva, iar soția sa, Coana 
Paulina, striga ca să audă toată 
lumea: '“Puneți vată în urechi, 
dragă Vasile, și nu uita ce rău 

te dor noaptea bătăturile și reu­
matismele."

Bărbații care îi plac Maru­
căi trebuie să fie neapărat 
“voinici", să conducă specta­
culos mașina, să fie de familie 
bună sau să fie exotici, pur și 
simplu. Trei bărbați încalcă a- 
ceste reguli în viața sa. Primul 
este chiar tatăl care 0 fascinea­
ză, exercită o atracție “metafi­
zică". Filosofia lui Vasile Con­
ta este cea care îl înstrăinează 
pe tatăl său de familie, îl tran­
sformă într-un membru atipic 
al societății Tescanilor. Al doi­
lea este George Enescu, bărba­
tul cameleon, care își poate 
modifica radical comporta­
mentul sau chiar expresia feței. 
Dragostea Marucăi pentru 
Pynx este cea mai frumoasă 
poveste din cartea amintirilor. 
Bineînțeles, în viața ei intră și 
bărbați care nu ies din tiparul 
normalității. Geloziile lui E- 
nescu, sincopele din relația lor, 
toate sînt relatate în același re­
gistru dificil al patetismului 
camuflant, fardul de salon. “în 
întunericul învăluitor al marii 
terase, cu parfum.de mentă săl­
batică și rezeda, Pynx și cu mi­
ne aspirăm îndelung Spațiul 
insondabil, în adîncul căruia 

sclipesc astrele, palpită plane­
tele, trec deja cu dîre lungi de 
lumină stelele căzătoare și se 
desfășoară infinită enigma 
Căii Lactee." Cam astfel de 
pagini fac lectura dificila - 
pentru că printre astfel de de­
scrieri putem găsi aventuri fas­
cinante cu un Lord R, spre 
exemplu, în Italia, un bărbat 
“foarte bine făcut". Doar băr­
bații atipici beneficiază de 
zboruri în Calea Lactee sau de 
călătorii în straturile rarefiate 
ale spiritului.

Un “trăsnet" va lovi relația 
cu Enescu, în 1928: alt mare 
atipic, Nae Ionescu. Și portre­
tele acestuia ating delirul: 
“Gîndea și trăia absolutul, la 
așa înălțimi și în așa adîncuri, 
că te lua adeseori amețeala în 
preajma lui." sau “El avea a- 
ripi întunecate, sumbra și neal­
terata frumusețe a lui Lucifer, 
chiar și mîndria aceluia care, 
după ce l-a adorat pe Dumne­
zeu se măsoarâ cu El și îl sfi­
dează".

Astfel de rînduri intră fi­
resc în registrul memorialistic 
al scriiturii. Locul comun este 
o componenta esențiala în 
orice scriere de acest tip. Cum

parfum.de


spuneam, la Maria Cantacu- 
zino-Enescu, locul comun își 
găsește manifestări care au fost 
evidențiate de prea puține ori 
de critica noastră. Este vorba 
despre o categorie aparte de 
memorialistică: memorii, jur­
nale ale unor aristocrați. Spre 
exemplu ironia multor pasaje 
Sin cartea Marucăi este greu 
perceptibilă, este o construcție 
complexă. Metafizica în exces 
temperează unele “libertăți**,

Tudoran (m. 1992)
8.03.1917 - s-a născut 
Dimitrie Stelaru (m. 1971) 
8.03.1925 - s-a născut 
Alexandru Vergu 
8.03.1935 - s-a născut Radu 
Ciobanu
8.03.1937 -- s-a născut 
Comeliu Șerban
8.03.1937 - s-a născut Marta 
Cuibușțm. 2000)
8.03.1952 - a murit Horia 
Furtună (n. 1888) 
8.03.1961 - a murit Gala 
Galaction (n. 1879) 
8.03.1985 - s-a născut 
Agatha Grigorescu-Bacovia 
(m. 1981)

9.03.1878 - s-a născut Elena 
Faragoțm. 1954)
9.03.1887 - s-a născut Ion 
Buzdugan (m. 1967)
9.03.1906 - s-a născut Radu 
Boureanuțm. 1996) 
9.03.1907 - s-a născut 
Mircea Eliade (m. 1986) 
9.03.1913 - s-a născut 
Bozbdi Gyorgy (m. 1990) 
9.03.1920 - a murit Hara- 
lambie Lecca (n. 1873) 
9.03.1925 - s-a născut Dimi­
trie Păcurariu (m. 2002) 

justifică anumite gesturi - 
exista aici un efect terapeutic.

Reacția cititorului ar putea 
fi de respingere. Pe coperta a 
patra găsim citate cîteva rînduri 
din Jurnalul lui Eliade: “Vor­
bește în majuscule: Absolut, 
Viață, Ideal, Spirit de observa­
ție, expresii surprinzătoare. Și, 
ceea ce mă încîntă, vanitatea 
femeii care vrea cu orice preț să 
rămînă superioara, înconjurîn- 
du-se exclusiv de oameni supe­

9.03.1931 - s-a născut 
Vitalie Tulnic (m. 1973) 
9.03.1936 - a murit A. de- 
Jlerzțn. 1887)
9.03.1961 - a murit Cezar 
Petrescu (n. 1892)

10.03.1856 - s-a născut 
Petre Dulfu (m. 1953) 
10.03.1879 - s-a născut 
Dumitru Caracostea (m. 
1964)
10.03.1920 - s-a născut 
Traian Lalescu (m. 1976) 
10.03.1935 - s-a născut 
Bokor Katalin
10.03.1993 - a murit Dan 
Simon eseu (n. 1903)

11.03.1891 - s-a născut Ion 
Pillatțm. 1945)
11.03.1907 - s-a născut 
George Potra (m. 1990) 
11.03.1919 - s-a născut 
Petre Bucșa
11.03.1920 - s-a născut 
Radu Bogdan
11.03.1923 - s-a născut 
Grigore Tănăsescu (m. 
1997)
11.03.1929 - s-a născut N. 
Tertulian.
11.03.1932 - s-a născut Iosif 
Naghiu 

riori, dirijînd discuția către 
<culmi>“. Ironia lui Eliade este 
evidentă, cu multe nuanțe mis- 
ogine. Din rîndurile lui trebuie 
reținuta mai ales puterea aces­
tei femei de a-și aduna în jur 
oameni “superiori**... Cît de­
spre cvanitatea femeii>, nici n- 
are rost să mai discutăm. Avem 
de-a face cu o scriitoare extra­
ordinară pe care Eliade nu avea 
cum să o judece corect în acel 
moment. ■

11.03.1936 - s-a născut 
Dumitru Ciobanu 
11.03.1991 - a murit Octav 
Sargețiuțp. 1908)
11.03.1992 - a murit
Nicolae Țic (n. 1928)
11.03.1999 - a murit Vlaicu 
Bârna (n. 1913)

12.03.1913 - s-a născut 
Alexandru Bardieru 
12.03.1925 - s-a născut Con­
stantin Chiri[ă (m. 1991) 
12.03.1936 - a murit G. 
Ibrăileanu (n. 1871) 
12.03.1941 - s-a născut 
Mircea Anghelescu 
12.03.1965 - a murit G. 
Călinescu (n. 1899)

13.03.1891 - s-a născut 
Felix Aderca (m. 1962) 
13.03.1900 - s-a născut 
Grigore Popiți (m. 1980) 
13.03.1928 - s-a născut 
MihaiMurgu (m. 1985) 
13.03.1935 - s-a născut 
Liviu Damian (m. 1986) 
13.03.1935 - s-a născut 
Romulus Rusan 
13.03.1936 - s-a născut 
Alexandra Indrieș (m. 1993) 
13.03.1976 - a murit Sergiu 
Dan (n. 1903)
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Reviste
• Echinox, nr. 7-8-9/ 2001, revista editată de Universitatea 
Babeș-Bolyai și Fundația Culturală Echinox, Cluj. 
Director: Horea Poenar. Semnează în acest număr: 
Alexandru Mușina, Ruxandra Cesereanu, Cornel Vîlcu, 
Alexandru Vakulovski, Al. Cistelecan, Ion Pop, Ion Vlad, 
Flavia Teoc, H.-R. Patapievici, Sanda Cordoș ș.a.

• Simploke, editor Jeffrey R. Di Leo, Globalism & 
Theory', volume 9, Numbers 1-2. 14,95 USD. 224 pag.

• Itinerar, nr. 1, 2002. Revista de cultură editată de 
Muzeul de Artă Prahova. Director coordonator: Ruxandra 
Ionescu. Redactor-șef: Florin Sicoie. Colaborează: Victor 
Scoradeț, Călin Câliman, Cristina Sârbu ș.a. Mira Feticu 
realizează un interviu cu acad. Eugen Simion..

• Bucovina literară, nr. -1, 2002. Editori: Consiliul 
Județean Suceava și Societatea Scriitorilor Bucovineni. 
Redactor-șef: Ion Beldeanu. Semnează în acest număr: 
Dimitrie Vatamaniuc, Gheorghe Grigurcu (poezii), 
Constantin Călin, Adrian Dinu Rachieru, N. Georgescu, 
Theodor Codreanu, Liviu Antonesei ș.a. Un interviu cu 
.Al. Cistelecan publică Daniel Pișcu. Aceeași revista, nr. 2, 
2002. Interviu cu editorul Tiberiu Avramescu, versuri de 
Elisabeta Isanos, un eseu de Niadi Cemica, Psihologia 
înălțimilor ele.

• Antiteze, nr. 10-11-12/ oct.-nov.-dec. 2001, revistă de 
literatură & arte, apare sub egida Societății Scriitorilor din 
Neamț. Directori-editori: Adrian Alui Gheorghe, Lucian 
Strochi. Redactor-șef: Cristian Livescu. Apare la Piatra 
Neamț. Un fragment din romanul Canibalii, la care 
lucrează în prezent Petru Cimpoeșu (cu o prezentare de 
Adrian Alui Gheorghe), mărturia unui “personaj” (Nicolae 
Sava) din jurnalul lui Aurel Dumitrașcu, articolul Ieșirea 
din bucătărie sau “dezoficializarea” valorilor de Emil 
Nicolae etc.

• Poesis, revistă de poezie, anul XIII, nr. 134-135, ianuar- 
ie-februarie 2002, Satu Mare. Director: George 
Vulturescu. Revista Poesis este patronată și editată de 
Informația zilei, director general - D. Păcuraru, director 
editor - Ilie Sălceanu. Din sumar: Dosarul librăriilor 
înstrăinate de D. Păcuraru, Cronica literară dee George 
Vulturescu (la volume de versuri de Nicholas Catanoy și 
Grigore Chiper), o amplă prezentare (texte critice și 
fotografii) a lui Emil Brumaru cu prilejul decernării 
Premiului național de poezie “Mihai Eminescu” 2001 etc.

http://WWW.pOlIrOm.fO


Anul macilor,
O celebrare numai de ei
Știută:
Procesiuni în grîu
Și deopotrivă
în lucruri fără noimă, 
Aruncate,
Simțurile supuse,
Cristaline după atîta
Postit,
Respiratul împreună 
înaintea începerii 
Oratoriului.
Aerul unei anume
Sfințenii
Greu de înțeles
Trec prin buchete 
înainte de a se 
învolbura 
în glasuri.

***
Săptămîni de scorțișoară,
Luni ce se zvîntâ la soare
Cu pete încă ușor de recunoscut: 
Zmeura, laptele,
Plecările copiilor,
Ani cu anotimpuri statornice 
Vanilie, jocul în iaz, 
Păpădiile
Și în cele din urmă, 
Cruciadele lor,
Tropotul ce se îndepărtează 
Clipă de clipă,
Vederi prin sîngele meu, 
Punte mătăsoasă -
Așteptarea, 
Roiuri de spaime 
Deasupra.

***
Corabie din lemn de com: 
(Obiect rar,
Necunoscut pentru alții) 
Navigator prin făptura 
Celei iubite
Ducînd cu sine
Șiragul poamelor în dar, 
Calde în atîta amiază.
Ceva atins:
Tîmple,
Ori degete,
Ori un genunchi,
Ori pînda mișcată 
De începutul toamnei.

***
în așteptarea unui semn... 
Ghitara așezată pe genunchi, 
Nisip răscolit de umbra ei, 
Mîna care se strînge 
Pe un nod
Ca pe închizătoarea
Unei rochii,
Sudoarea ce se zvîntă
Pe o tîmplă 
(Cealaltă rămîne 
în umbră, 
Nelămurită,
Poate nervoasă...)
O pată ca un sîmbure
De rodie
Pe încheietură,
(Un loc pentru numele
Cîndva iubit)
O pereche de sălbăticiuni 
Trecînd pe dinaintea 
Cîntecului
Atît de apropiate
Încît le-a lovi
Pe amîndouă:
Dragostea,
Moartea,

KATIA FODOR
Privirea celui Altminteri,
Ce cînta. 0 podoabă vag

* Strălucitoare -*** Credința.
Tac,
Gust de rășină, ***
De fragi, Rîu în vară.
De bune răbdătoare, Adîncitură prin care
De lapte Asudă muntele
(Oglindește doar Și făpturile lui;
Lună Grohotișuri, pietre
Și albul ochilor). Șlefuite, de generații,
Pe celălalt mal - Prelingeri,
Cuvinte, Scalda înveselită
Cele dăruite De răcoare,
Cu iubire, Tinerețea frigului
Păstor dînd binețe încă neîmpovărată
Unei făpturi Judecind după
Cum e iarba. Stropii încălziți

* Pe cîte un umăr.* * Foarte curînd,
Stolul în migrație, Ghețuri,
(Pasiunea din frunte, Lungul prizonierat
Iubirea) Al iernii.
Trecînd peste
Margini fărîmițate
De oraș, Ciulini
Peste granițe nesigure Prinși de zăpadă
De cătune, Ca de blănița
(Vecinătatea Unei făpturi
Prietenoasă Nou născute -
A nucilor cu sălbăticia, Un dar pămîntesc
Daruri schimbate ceremenios . Lăsat în ieslea iernii.
în fiecare toamnă) sk
Cîte un lucru frumos
Înfățișîndu-li-se Prinț al afinilor
Fulgerător, Surghiunit între străini:
Ca un șoim. (Străzi,

Obiceiul de a scutura
* * Pînă la rupere

Sidefuri - Pomii,
0 creștere în jurul sufletului, Execuții de umbre
Grăunțe și lut La fiecare răscruce,
Pun acolo Poduri ce unesc
îngerește, Stînga și dreapta,
Fără voie dureroase, Atît.)

Privirea lui
Pe deasupra lucrurilor,
Un vas înnobilat
De fructele mărunte,
Degetul -
Necuprinsul
Între
Două tristeți,
Acolo încape întotdeauna, 5
Un lujer crud,
Venirea cuiva.

Laborator -
Pulberea,
O jivină cuminte
Țese semne, noduri ciudate, 
Exuvii în lumina crudă 
(Cine o fringe
își umple palmele
De curcubeu)
Prețioase, eterne,
Temple abandonate
Pentru o altă credință,
Ceva rămas neterminat:
Poate solzi,
Poate mînia lui
Dumnezeu, 
Atoateștiutorul.

Copila mea,
Fiul meu,
Răstignirea de dimineață,.
Cele două părți ale pîinii - 
Zborul de ciocîrlie și
Făina răsfirată
Pe o moară veche
(Carii înăuntru
Construind o altă
Lume
Pentru lemn,
Mai aproape de
Apocalipsă)
Cumpănirea dintre
Ei doi
Pe șira spinării mele: 
Crăciunul și Sînzienele 
Preaplinul și Nimicul 
Țărmul și Valul.

***
Mă ascund -
Cald,
Întunecat
Și strîmt
Gîndul acesta:
Simt cum sufletul meu
Mă adăpostește 
împotriva oricui
Zgomot.
Între murmure,
Cuvinte sfioase,
Liniștea celui
Care atinge orga
Și aude înăuntru
Pe Dumnezeu
Oftînd ușor.

***
Iedera îmbrățișînd
Un munte -
Arsura,
Singurătatea,
Pînda șopîrlelor
Peste zi,
Noaptea tuturor stelelor 
Apoi,
Piatra ce se deschide 
Miraculos
Ca pleoapele celui iubit
Revărsînd răcoare. ■



SALVAREA
UNEI SPECII

jP’ (Urmare din numărul trecut)

N FAIMOSUL său eseu din 
1951, intitulat împotriva poeți­
lor, Witold Gombrowicz diso­

cia doua feluri de umanism: unul reli­
gios, care-1 determină pe om „să cadă 
în genunchi în fața produsului culturii, 
forțîndu-1 să adore sau cel puțin să res­
pecte Muzica, de exemplu, sau Poezia, 
sau chiar Statul ori Divinitatea”, și un 
altul negativist, „vast curent refractar al 
spiritului care încearcă tocmai să redea 
Omului statutul său suveran, deplina 

^independență față de aceste divinități, 
"fața de Muzele cu pricina, căci, la urma 

urmei, ele nu sînt altceva decît o simplă 
creație a Omului”. E limpede că supra- 
realismul aparține tipului al doilea. Cu 
toate că demonia sa nu e decît aparent 
nihilistă, orbește desființatoare, pose- 
dînd, după cum am văzut, un substrat 
edificator, acea tendință de dezvăluire 
a „vieții absente” (Rimbaud), ascunse 
în obscure profunzimi, a feței invizibi­
le, precum cea selenară, a ființei uma­
ne. Drept care n-avem impresia că ar 
avea dreptate nici cei ce clatină din 

|^cap, cu o suficiență marxistă ce-și răs­
frânge propria reducție, în fața supra- 
realismului, regretîndu-i „limitele” ide­
ologice (neaderența la lupta de clasă), 
nici cei ce-1 identifică, înfricoșați de 
ceea ce le-a livrat o înțelegere parțială, 

• u totalitarismul sau fundamentalismul
v. Bemard-Henri Levy: Les aventures 

de la liberte). De altminteri, ethosul su­
prarealiștilor și-a făcut simțită prezența 
și ca un exercițiu de disciplină, pe un 
fundal epocal de toleranță. Dezordinea 
dispusă a răspunde aparent în haos a 
fost confruntată cu un gest de ordine. 
Numeroasele excluderi din rîndul su­
prarealiștilor a celor ce ar fi încălcat 
„ortodoxia mișcării”, credem că semni­
fică, mai mult decît „totalitarismul” vi­
zat de Bemard-Henri Levy, năzuința 
către o structură, către o -consecvență 
firească. Năzuință vizibilă, între altele, 
și în cazul procesului (desigur simbolic 
și cîtuși de puțin totalitar, căci atari

PRIOR BOOKS DISTRIBUTORS SRL

Informații exhaustive pentru toate domeniile 
cunoașterii umane în NOUA ENCYCLOPAEDIA 
BRITANNICA, ce poate fi sursa dumneavoas­
tră de referința pentru secolul al XXI-lea: 
32 de volume, 32.000 de pag., 44.000.000 

de cuvinte. Bonus: Anuar Statistic
Britannica 1 vol., Atlas Geografic Britannica 

1 vol. și Dicționar M. Webster’s 3 vol.
Tel./fax: 210.89.08; 210.89.28;

212.35.61; 211.89.57 
e-mail: prioi@dial.kappa.ro 
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evenimente se înscriau într-un mediu al 
deplinei libertăți de conștiință!) inten­
tat lui Maurice Barres, care de la cartea 
sa, L ’Homme libre, a ajuns propagan­
dist la L ’Echo de Paris, fiind socotit vi­
novat ca „un om ce devine, datorită vo­
inței de putere, campionul unor idei 
conformiste, cu totul opuse ideilor pe 
care le avea în tinerețe”. Nu mai puțin 
interesantă ni se înfățișează atitudinea 
polemică în raport cu ideea de scriitor- 
instituție, ilustrată de Anatole France și 
Paul Claudel. Lui Claudel i se repro­
șează, în virtutea asocierii criteriului 
poetic cu cel etic, faptul că un poet ce 
se respectă n-ar putea accepta situația 
de funcționar public, indiferent de ran­
gul lui, fie și cel de ambasador. „De­
molatori” în felul lor impenitent, su­
prarealiștii au fost acuzați de „violen­
ță”, cu toate că aceasta e pur scriptică, 
fără constringeri civile, prin urmare o 
atitudine ce se cuvine înțeleasă nu doar 
prin trimitere la epoca lor, cu incontes­
tabile aspecte de stagnare culturală 
(„atmosfera axfixiantă” ce-1 exaspera 
pe Artaud), dar și în principiu, “printr- 
o mai dreaptă judecata a valorilor pe 
care le conține subversivitatea lor — nu 
una literară, ci una care le angaja în­
treaga existența. Subversivitatea e e- 
chivalentă, într-un fel, cu noțiunea lui 
Artaud de cruzime, care se confundă 
cu «noțiunea unui soi de aridă puritate 
morală care nu se teme să plătească 
viața cu prețul care trebuie plătit»”. 
Ceea ce probează că judecarea esteticu­
lui prin prisma ethosului său intrinsec, 
precum și rezerva față de postura de 
atîtea ori abuzivă a scriitorului-institu- 
ție are precedente remarcabile. Și că 
pretinși „demolatori” ai valorilor națio­
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Telefon.............. Nr. exemplare comandate

Numele persoanei/persoanelor pentru care 
doriți autograful............................................. .

Expediați acest talon de comandă pe adresa 
Editura Humanitas - C.P.P., Piața Presei Libe­
re 1,79734, București, și veți primi prin poștă, cu 
plata ramburs, cu 10% reducere și cu autograf 
din partea autoarei volumul Codul bunelor 
maniere astăzi de Aurelia Marinescu (89 100 lei). 
Relații suplimentare la telefon 01 / 223 15 01.

Nume - 
Adresa

ITAS

Prenume

nale, înspăimîntîndu-i pe cei dispuși a 
le tabuiza și a trage foloasele adiacente, 
au existat și în alte timpuri și locuri...

U JUSTEȚE, Simona Po­
pescu îl apreciază pe Gellu 
Naum, încă în viață în mo­

mentul apariției volumului d-sale, 
drept ultimul exponent major al supra- 
realismului în poezie. Un suprarealist 
rău înțeles atît de activiștii culturali, cît 
și de unii (destui!) literați „care au în­
gropat deja suprarealismul în muzeul 
cultural al trecutului, fără să-l fi înțeles 
vreodată cu adevărat”, izolat într-un 
răstimp de peste patru decenii într-un 
stat comunist, „în care axa culturală o- 
ficială a fost reprezentată de exact for­
me și mentalități literare pe care avan­
gardiștii le-au disprețuit dintotdeuna”. 
Dar izolat și față de comilitonii săi în­
tru suprarealism, după ce Gherasim 
Luca, Trost și Paul Păun s-au expatriat, 
iar Virgil Teodorescu s-a descalificat, 
încălcîndu-și principiile inițiale, pe ca­
lea unui oportunism lamentabil. Poate 
că „destinul trist” al poetului („deși 
Gellu Naum se considera un fericit”!) 
să fi constituit, compensator, o șansă ă 
cristalizării existenței sale în direcția 
transpunerii suprarealismului într-un 
„mod de viață”, al „umanizării” sale 
specifice. Singurătatea și „inactuali- 
tatea” i-au favorizat adîncirea în sine, 
marginalizarea i-a îngăduit a-și cultiva 
propriul „centru” creator și spiritual. 
De altminteri, Gellu Naum a adresat 
grele imputări suprarealiștilor autohtoni 
tocmai pentru că ei n-au priceput ne­
voia de-a acorda acțiunii lor poetice o 
dimensiune transcendentă, care să aco­
pere viața: „Pentru moderniștii din Ro-

Simona Popescu: Salvarea speciei 
(Despre suprarealism și Gellu 
Naum), Ed. Fundației Culturale 
Române, 2000, 364 pag., preț 
neprecizat

mânia, problema (suprarealismului) a 
rămas, evident, o problemă formala. 
Teoreticienii de la unu, 75 H. P. etc., 
trecînd prin Franța, au rămas surprinși 
văzînd că revolta suprarealistă depășea 
imaginea poetica (...). Această preo­
cupare numai formală, numai poetica 
este într-adevăr un produs unic, carac­
teristic mișcărilor de avantgardă de la 
noi. Ei i se datorește pe de o parte eșe­
cul spiritului nou în România și, pe de 
altă parte, înțelegerea confuză, reacțio­
nară, a suprarealismului, înțelegere ca­
racteristică, de asemenea. României și 
a cărei responsabilitate apasă în între­
gime pe umerii poeților”. Obsedat de 
șuprarealism, ca de-o formulă meta- 
poetică, autorul Athanorului socotea că 
producția d-sale „nu ține de versuri sau 
de proză, ci ține de felul în care cineva 
își vede de viața lui, și unii nici nu 
știu”, spre a se declara o întrupare în 
came și oase a acesteia: „Aș vrea sa știi 
că eu gîndesc prin comportament. O 
parte din acest comportament îl expri­
mă - atîta cît se poate - cărțile mele. 
Eu nu fac suprarealism. Eu sînt supra­
realist'. în viziunea lui Gellu Naum, 
„starea de poezie nu va dispărea nicio­
dată”, întrucît poezia e o „necesitate” a 
omenirii, ceea ce constituie un răspuns 
la întrebarea pe care Simona Popescu i- 
o pune, explicit sau implicit, în decur­
sul întregii d-sale scrieri, în egală mă­
sură exuberantă și angoasată la tulbură­
toarea întîlnire dintre o poezie existen­
țială și o existență poetică. ■
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Biografie

L. PIRU provine din 
satul Mărgineni (pâ­
nă la 17 febr. 1968 

s-a numit Mărgineni-Răzeși), 
jud. Bacău, unde s-a născut la 
22 aug. 1917, ca fiu al lui Va- 
sile Piru (notar) și al Elenei Pi­
ru (în. de căs. Chelaru). A ur­
mat liceul la Bacău și, în conti­
nuare, între 1936-1940, Facul­
tatea de Litere și Filosofie la 
Iași (unde a fost remarcat de G. 
Călinescu și cooptat în echipa 
lui de colaboratori), iar în 1941 
Academia Pedagogică din Bu­
curești.

Este inițial profesor de li­
ceu (la Liceul Național din Iași, 
apoi la Liceul de Construcții 
din București); în 1946 devine 
asistent al lui G. Câlinescu, la 
catedra de istoria literaturii mo­
derne a Universității din Bucu­
rești (și colaborează la periodi­
cele conduse de acesta: ziarul 
Națiunea și revista Jurnalul li­
terar). în 1947 își ia doctoratul 
în filologie cu o lucrare despre 
G. Ibrăileanu. în 1948 este în­
depărtat din învățământ și din 
viața publică, din motive politi­
ce. Până în 1955 își câștigă e- 
xistența lucrând ”ca tehnician 
topometru, strungar, instalator 
de gaz metan etc. Reprimit în 
învățământul superior în 1956 - 
la Universitatea din București - 
parcurge toate treptele carierei 
universitare, devenind profe­
sor, doctor docent (1967), șef al 
catedrei de literatură română.

Este simpatizat de studenți, 
pentru umorul său sec, dar și 
considerat un continuator lipsit 
de strălucire al lui G. Călinescu. 
Participă la viața literară, cola­
borând la România literara, Lu­
ceafărul, Ramuri (la aceasta 
fiind și redactor-șef între 1969- 
1974). Articolele sale (retipărite 
sistematic în volume) se disting 
printr-un pozitivism practicat 
ostentativ și printr-o ironie so­
bră, care devine malițioasă când 
îi vizează pe scriitorii contem­
porani.

După 1989, se numără 
printre favoriții FSN. Ajunge 
senator de București (poate fi 
văzut la televizor moțăind în 
timpul ședințelor parlamentare) 
și director al ziarului Di-minea- 
ța (unde de asemenea face doar 
figurație). Moare la 6 noiem­
brie 1993.

G. Călinescu al II-lea
L. PIRU a urmat de-a 
lungul întregii lui ca­
riere, cu o admirație

intratabilă, exemplul lui G. Că­
linescu, deși nu avea nimic căli-
nescian. I-au lipsit și inteligența 
exuberantă, și talentul literar, și 
histrionismul cu care mentorul
său își cucerea contemporanii, 
dar s-a străduit mereu să joace 
rolul de G. Călinescu al II-lea.

. Numeroase sunt dovezile a- 
cestei permanente griji de a re­
peta un destin. Ca și G. Călines­
cu, Al. Piru și-a început cariera 
de critic și istoric literar cu o 
biografie: Viața lui Garabet I- 
brăileanu, 1946. Citind-o și re­
cenzând-o, maestrul a simțit în­
clinarea spre mimetism și, cu di­
plomație, l-a îndemnat pe disci­
pol să fie atent la modul cum își 
individualizează poziția în lite­
ratură: “Ar fi fără rost să ascund 
(și, în fond, e o onoare pentru 
mine a constata aceasta) că d. 
Piru a avut în vedere a mea Via­
ța lui M. Eminescu. Aceea ur­
mărea însă (și nu e în chestie 
dacă a izbutit sau nu) o altă pro­
blemă, străină de critica literară. 
Ea era intențional un poem epic, 
strict documentat, cu cadențe 
studiate, cu debut și final de mit. 
A lua tiparul unei astfel de velei­
tăți și a-1 transporta ca metodă 
de istorie literară la Ibrăileanu, 
care e, de fapt, un profesor cu 
intelect vehement, este principi­
al impropriu și un merit al d. Pi­
ru este că a scăpat cu onoare din 
această confuzie de gesturi.”

O indiscutabilă similitudine
poate fi sesizată, apoi, în atitudi­
nea față de literatura română ve­
che. Din cauza circumstanțelor 
și împotriva voinței sale (cel pu­
țin așa declara studenților), Al. 
Pint a trebuit să predea cursuri 
despre textele bisericești și laice 
datând din Evul mediu. A și pu­
blicat volumul Literatura româ­
nă veche, 1961, urmat de Litera­
tura română premodernă, 1964 - 
ambele reluate în Istoria litera­
turii române. I-Perioada veche; 
II - Epoca premodernă, 1970. 
Comentând scrieri vechi de trei, 
patru sau cinci secole, istoricul 
literar a năzuit să fie concomi­
tent și critic, adică să facă ab­
stracție de valoarea documenta­
ră a manuscriselor și tipărituri­
lor cercetate și să evidențieze fă­
ră protocol istoriografie (chiar 
cu riscul de a părea ireverențios) 
exclusiv valoarea estetică. Dar,

AL. PIRU

spre deosebire de idolul său, n-a 
reușit să facă din lectură, cu ade­
vărat, un act epicureic și întrea­
ga întreprindere s-a transformat 
într-o inventariere exactă și iro­
nică a literaturii de altădată.

De inspirație călinesciană 
este și titlul dat operei “funda­
mentale” a lui Al. Piru, Istoria 
literaturii române de la început 
până azi, 1981; timida schim­
bare a adverbelor - “de la înce­
put” în loc de “de la origini” și 
“până azi” în loc de “până în 
prezent” - arată ce aventură i se 
părea lui Al. Piru o deviere, fie 
de un milimetru, de la concepția 
despre scris a lui G. Călinescu. 
(Ca să nu mai vorbim de mărtu­
risirea rocambolescă, ă la G. Că­
linescu, pe care autorul o făcea 
celor apropiați: “Am scris a- 
ceastă istorie numai ca să o... o- 
mit pe Zoe Dumitrescu-Bușu- 
lenga.”)

Există și aspecte de metodă 
care ilustrează influența exerci­
tată de ideologia literară călines­
ciană - înțelegerea artei ca e- 
xemplificare a universalului, 
importanța dată “universului” 
liric, convingerea că sesizarea 
unor asemănări întâmplătoare 
între opere fără legătură istorică 
este revelatoare, ideea (fixă) de­
spre “ermetismul” poeziei mo­
deme etc. -, dar nici ele nu de­
monstrează o modificare struc­
turală a personalității lui Al. Pi­
ru. Se poate spune că încercarea 

plină de fervoare a studentului 
de a reedita cariera profesorului 
n-a reușit, că în cele din urmă 
Al. Piru, deși l-a imitat în multe 
privințe pe G. Călinescu, nu 
poate fi socotit un călinescian. 
Ca într-o mare liniștită, apropie­
rea astrului, înzestrat cu un pu­
ternic magnetism, a ridicat valuri 
agitate, dar în adâncuri apele au 
rămas metuburate, ca și cum ni­
mic nu s-ar fi întâmplat.

Cititorul suprem
XEMPLUL lui G. Că­
linescu a avut asupra 
colaboratorului său și 

un efect benefic, mobilizând o 
energie intelectuală latentă. 
Astfel, chiar dacă n-a ajuns să 
citească dintr-o răsuflare câte un 
raft de bibliotecă și să topească, 
în incandescența unei inspirații 
de-o clipă, întreaga masă de 
informații, Al. Piru a deprins, în 
schimb, tehnica unei lecturi pro­
fesionalizate, asociată cu un fel 
de foame de litera tipărită. G. 
Călinescu l-a și caracterizat, în 
Jurnalul literar, ca pe un autor 
care “citește mereu”, iar în Isto­
ria literaturii române de la ori­
gini până în prezent a înregistrat 
“preocuparea [lui] incontinuă de 
a se cultiva și informa”.

Pe Al. Piru puteai, într-ade- 
văr, să ți-1 reprezinți ca pe un cz- 
titor suprem. Parcurgea și fișă 
cu minuție, zilnic,’teancuri de 

cărți, ținând evidența traduceri­
lor din fiecare epocă, a circula­
ției motivelor, a reeditărilor. In 
timpul cutremurului din 1977^ 
casa sa de pe strada AviatoU 
Zorileanu a scăpat neatinsă. Dar 
dacă s-ar fi dărâmat, strivind 
imensul fișier al singuraticului 
locatar, amestecarea și împrăș- 
tierea zecilor de mii de fișe 
adunate de-a lungul anilor ar fi 
creat impresia că ordinea însăși 
a literaturii române se află în 
primejdie. Am fi putut vedea 
aștemându-se pe acoperișuri și 
prin grădini o ninsoare de drep­
tunghiuri de hârtie cu migăloase 
note despre cărțile citite de 
Mihail Kogălniceanu în toamna 
anului 1846 înainte de a între­
prinde o călătorie în Spania 
(“Glossaire des ecrivains de la 
moyenne et basse latinite, 1768, 
a lui Ducange, The History of 
the Reign of the Emperor 
Charles V, 1929 și Tales of the 
Alhambra, 1831, de Washing­
ton Irving, The Bible in Spain, 
1843, romanul picaresc al lui 
George Borrow, Silva de Ro­
mances viejos espaholes, 1811, 
de Iacob Grimm, impresiile de 
călătorie - De Parish Cadiz -ale 
lui Alexandre Dumas-pere, o 
Historia de Granada a lui Mi­
guel Lafuente, o Libro de agri­
cultura, 1802, de Abu Lacaria . 
etc.”) sau despre o inexactitate ’ 
dintr-o poezie a lui Adrian Pău- 
nescu (“lui Beethoven i se atri-



buie, alături de Eroica, și Bran- 
denburgicile lui Bach”).

A trecut, însă, cutremurul 
din 1977, au trecut și alte cutre­
mure, din viața socială și politi­
ca a României, și Al. Piru, ma­
siv și elegant ca un boxeur ajuns 
miliardar, cu vocea lui de bas 
peltic și cu veșnica sclipire iro­
nică în ochii protejați de arcade 
imense, a continuat să scoată la 
iveală articole și cărți ticsite de 
informații exacte care, adeseori, 
n-au folosit - și în continuare nu 
folosesc - la nimic și care, in­
trând în regimul gratuității, au 
căpătat o valoare în sine, ca bibli- : 
ografiile fictive ale lui Mircea 
Horia Simionescu.

Este probabil că tot de la G. 
Călinescu a luat Al. Piru lecții 
de libertate sufletească, desigur, 
insuficient însușite, dar profita­
bile prin aceea că i-au deschis 
gustul pentru diversitatea preo­
cupărilor de critic și istoric lite­
rar. Exegetul lui Macarie și Co- 
resi din studiile despre literatura 
română veche a publicat și mo­
nografiile Poefii Văcărești, 1967, 
Costache Negruzzi, 1966, Liviu 
Rebreanu, 1965, iar mai mai târ­
ziu s-a lansat cu aplomb în in­
vestigarea literaturii române de 
după război: Panorama deceniu­
lui literar românesc 1940-1950, 
1968, Poezia românească con­
temporană 1950-1975, 1975, 
Debuturi, 1985 etc. A scris și un 
roman, Cearta, 1969, despre 
moravurile din mediul intelectu­
al, cu accent asupra relațiilor e- 
rotice (roman cu cheie, ca Bietul 
Ioanide, dar minor în raport cu 
Bietul Ioanide). Trecerea de la 
un domeniu la altul nu-i “stătea 
bine” lui Al. Piru, care rămânea 
exact și prozaic chiar și când se 
juca.

Efectul pozitivismului

CĂj ITINDU-I pe I. Ne-
- goițescti sau Valeriu 

Cristea, care fac din 
lectură un act existențial, simți 
că literatura trebuie să existe, că 
poate să existe, că merită să 
existe. Scrierile lui Al. Piru îți 
transmit pur și simplu certi­
tudinea că literatura există.

* Un sentiment asemănător 
poți avea când - sătul de exal­
tarea literaților, care pretind că 
literatura este o formă de acces 
la transcendență, un mijloc de-a 
depăși condiția de ființă efe­
meră etc. și care tocmai din 
cauza acestor exagerări își pierd 
creditul - citești un raport oficial 
în legătură cu situația din diver­
se domenii, inclusiv în legătură 
cu situația din domeniul creației 
literare. Deși aprecierile din ra­
port sunt convenționale și, în­
tr-un anumit sens, dezamăgitoa­
re, întrucât nu iau în considerare 
misterul creației, ele te impre­
sionează plăcut, asigurându-te 
că literatura are locul ei, banal și 
stabil, printre celelalte îndeletni­
ciri omenești.

Comentariile lui Al. Piru se 
remarcă prin exact această cali­

tate. Datorită proprietății irepro­
șabile a termenilor, datorită si­
guranței- cu care sunt numite 
caracteristicile elementare - de 
multă vreme ignorate sau subîn­
țelese de către critica “subtilă” - 
ale operelor literare, datorită 
unei riguroase inginerii a spa­
țiului tipografic, ai în timpul 
lecturii senzația că, în sfârșit, 
dintr-o realitate iluzorie, evanes­
centă, literatura devine o reali­
tate certă, oricând verificabilă. 
Este și acesta un mod de a privi 
arta și el prezintă avantajul de a 
constitui o premisă solidă pen­
tru ulterioare interpretări fan­
teziste.

Când menționează câte poe­
me sunt cuprinse într-un volum, 
câte dintre ele au ca temă dra­
gostea, între ce ani le-a scris au­
torul, care este copacul invocat 
cel mai frecvent, ce cărți avea 
poetul în bibliotecă, din ce lec­
turi s-a inspirat etc., Al. Piru nu 
atinge esența poeziei, dar con­
struiește un cadru în care fiecare 
dintre noi, cu puțină imaginație, 
poate capta această esență. Criti­
cul și istoricul literar procedează 
asemenea acelor martori oculari 
care, descriind un OZN, se lim­
itează să relateze sobru, fără 
presupuneri, numai ceea ce au 
văzut și care, tocmai prin acest 
pozitivism al mărturiei, ne 
transmit un fior al necunoscu­
tului. Dacă ar face speculații 
despre posibile ființe extrate­
restre, ar trebui să aibă un talent 
extraordinar pentru a nu aluneca 
în fantasmagorie.

S-a spus despre Al. Piru că 
nu are spirit creator și observația 
nu poate fi contestată, dar tre­
buie să recunoaștem că, în com­
pensație, ne câștigă încrederea 
și simpatia prin capacitatea de a 
vorbi ca un expert, ceea ce în li­
teratură înseamnă a fi un expert, 
în cărțile sale există o retorică a 
specialistului care într-o anumi­
tă măsură are ea însăși o valoare 
literară, așa cum tonul senten­
țios din Glosa lui Eminescu, 
deși folosit în exprimarea unor 
adevăruri uzate, creează o puter­
nică atmosferă oraculară.

Există, apoi, ironia, expedi­
tiva ironie a lui Al. Piru, care, el 
însuși, nu râde niciodată, semă­
nând oarecum cu Buster Keaton 
și cu alți comici care își păstrea­
ză o expresie sobră, impenetra­
bilă în timp ce provoacă hohote 
de râs în rândurile asistenței. 
Ironia lui Al. Piru vine din pro­
porționarea tranșantă, nemiloa­
să a importanței date fiecărui 
autor. Poate greșită, dar întot­
deauna tranșantă, nemiloasă, 
ceea ce duce la un indefinibil 
umor de idei, ca reducerea unui 
oraș zgomos și plin de veleități 
la un simplu punct pe o hartă. 
Spre deosebirii de adepții criticii 
eseistico-analitice, care văd tex­
tul de foarte aproape și pun în 
evidență o labirintică bogăție de 
înțelesuri, Al. Piru îl privește de 
la o distanță foarte mare, sesi- 
zându-i doar trăsăturile domi­
nante. Este o concepție rațio- 

nalistă, în consens cu o întreagă 
tradiție a raționalismului criticii 
literare românești. Iată două 
exemple de “reducere la scară”, 
luate din Poezia românească 
contemporană 1950-1975:

“[Ion Gheorgheț a evoluat 
programatic în două direcții,' 
scriind întâi reportaje, însemnări 
de drum, relațiuni ale unor a- 
venturi interioare sau exterioare, 
apoi resuscitând ori comentând 
miturile, fenomenele de artă po­
pulară, practicile magice. Prima 
orientare i-a adus lui Ion Gheor- 
ghe, prin aspectul exaltat pate­
tic, recriminator apocaliptic și 
prăpăstios profetic, reputația ne­
îndreptățită (și de altfel anacro­
nică) de poeta vates, iar cea de- 
a doua, reputația, tot atât de ne­
întemeiată, de suprarealist fol­
cloric. în realitate, Ion Gheor- 
ghe e, în ambele aspecte, proza­
ic și prolix, incapabil să dea eve­
nimentelor și viziunilor sale un 
sens, lipsit de capacitatea de a 
ridica mitologiile lui la o semni­
ficație.”;

“în genere, poezia lui A- 
drian Păunescu e departe de po­
ezia de tip filosofic, metafizic, a 
lui Blaga sau Philippide, și 
tentația .sa de a lua atitudini 
existențiale, ontologice eșuează 
în romanțe, «false», fiindcă nu 
se constituie nici măcar ca atare, 
înșirând de obicei vorbe nese­
rioase. [...] Alte compuneri, pre­
cum Invitație la nunta mea, sunt 
reportaje în stil grandilocvent și 
hilar, așa-zisele ultrasentimente 
ale lui Adrian Păunescu fiind 
mai curând poze grotești.”

Cartea cărților a lui Al. Piru, 
Istoria literaturii române de la 
început până azi, 1981, a provo­
cat controverse, susținătorii ei 
nereușind în final să țină piept 
asediului unui mare val de deni­
gratori, dotați cu arma eficace a 
persiflării. în dezlănțuirea de 
dispreț se descifrează, azi, și in­
vidia bine disimulată a unor cri­
tici care visau, bovaric, să facă 
ei înșiși opere de sinteză, și ne­
mulțumirea unor autori de-a fi 
constatat că nu figurează în su­
mar. De fapt, cartea (deși cu­
prinde și injustiții) este o capo­
doperă de deziluzionare a scrii­
torilor români. Drastica redu­
cere la scară a literaturii române 
și stilul impecabil, ca o dungă 
de pantaloni bine căleați, au 
ceva simpatic-sfidător.

Este adevărat că nici de 
această dată Al. Piru n-a reușit 
să prindă jucăușa flacăra a liter­
aturii, a cărei nostalgie a avut-o 
mereu în timpul redactării 
lucrării; însă priceperea lui de a 
rezuma - concepții, împrejurări 
istorice, romane, poezii, bio­
grafii etc. - este pusă în valoare 
mai bine ca oricând.

Pe urmele mersului avântat și 
imprevizibil al lui G. Călinescu, 
Al. Piru a făcut pași rari, apăsați. 
Așa va rămâne el în istoria litera­
turii române, încercând mereu, 
fără succes, să-l ajungă pe cel pe 
care l-a admirat, chiar și după ce 
l-a văzut dispărând în zare. ■
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păcatele limbii

de 
Rodica Zafiu

CU RISCUL de a insista 
prea mult asupra unei a- 
numite zone a limbaju­

lui contemporan, revin asupra 
acelei părți din terminologia 
computerului și a Intemetului 
pe care foarte mulți dintre vor­
bitorii nespecialiști sînt nevoiți 
sa o folosească frecvent, în le­
gătură cu activități curente: re­
dactarea unor texte, folosirea 
poștei electronice, căutările în 
Internet. Așa cum am mai arătat 
și altă dată, fixarea terminolo­
giei e în acest domeniu un feno­
men în curs, cu numeroase e- 
zitâri și dezvoltări imprevizibile.

In limbajul de specialitate s- 
a impus desemnarea textului, a 
imaginii, sau a sunetului care 
poate fi trimis împreuna cu un 
mesaj al poștei electronice prin 
termenul englezesc attachment. 
Cuvîntul nu e tocmai ușor de 
preluat în română (cel puțin 
prin nonconcordanța dintre 
scriere și pronunțare), de aceea 
nu e surprinzător faptul că se î- 
ncearcă o traducere, o adaptare, 
sau o înlocuire a sa. Legătura 
dintre verbul englezesc attach 
și verbul românesc a atașa se 
face imediat, dar nu e la fel de 
ușor de găsit un nominal cores­
punzător lui attachment. Echi­
valentul tehnic, preferat în des­
crierile serioase, este o sintag­
mă: fișier atașat - “se activează 
la deschiderea fișierului atașat' 
(Capitala, 25, 2000, 11); “nu e- 
xistă nici un pericol dacă fișie­
rul atașat nu este deschis” (Eve­
nimentul Zilei 2000, 12). 
E însă puțin probabil ca varian­
ta colocviala a limbajului infor­
matic să accepte cu ușurință o 
sintagmă, cînd ar putea folosi 
mai comod un singur termen. 
Alte douâ soluții în circulație - 
ataș și atașament - nu mi se par 
prea fericite. Ambele sînt încă 
solid asociate cu sensurile lor 

, mai vechi: tehnic, în cazul lui 
ataș (“anexă de metal prinsă la­
teral de o motocicletă”, DEX), 
psihologic în cel al lui atașa­
ment — “afecțiune (puternică și 
durabilă)”, ib.. Am crezut ini­
țial că primul termen are mai 
multe șanse de a dezvolta noul 
sens, prin metaforă: atașul e to­
tuși un obiect anexat, adăugat 
altuia. Opțiunea pentru atașa­
ment, în schimb, la care dife­
rența dintre vechiul și noul seris 
e mult prea mare, mi se părea 
posibilă doar cu intenție glu­
meață, parodică: bazată pe o i- 
ronică disponibilitate de a copia 
cît mai fidel termenul. engle­
zesc. Evident, competiția ter­
minologica e deschisă: în teo­
rie, e posibila și alegerea cuvîn-

“Atașament”
tului anexă -poate cea mai po­
trivită traducere, dar cu șanse 
reduse tocmai pentru că, în mă­
sura în care se integrează mai 
bine românei, se și depărtează 
de omogenizarea internațională 
a limbajului informatic. E inte­
resantă, de altfel, examinarea 
situației din alte limbi romani­
ce: decizia de a traduce termi­
nologia engleză conduce în 
mod previzibil la apariția în glo­
sarele franceze a unor termeni 
ca annexe, tichier attache (și 
chiar a dubiosului piece jointep 
realitatea textelor demonstrează 
totuși că englezismul attach­
ment circulă; ba, mai mult, e re- 
perabilă chiar adaptarea parția­
lă attachement (“envoyer un 
mail avec un attachement”). 
Mult mai puțin puristă, italiana 
acceptă englezismul attach­
ment, dar îl concurează prin 
termenul (de sursa administrati­
vă) allegato (anexă la o scrisoa­
re); în spaniolă e recomandat a- 
nexo, dar în texte apare și “el 
attachment'. Din păcate, n-am 
reușit încă să aflu care este pro­
punerea “oficială” pentru ro­
mână, respectiv traducerea ter­
menului în noile versiuni ale 
programelor de poștă electroni­
ca lansate pe piața autohtona: e- 
vident, acestea — dacă se impun 
- au cele mai mari șanse să răs- 
pîndeasca o formă sau alta.

Un rapid sondaj în Internet 
pare să indice în textele româ­
nești actuale o prezență cons­
tantă a englezismului, adaptat 
morfologic: “nu toți au reflexul 
de a se feri - de a nu deschide 
attachment-urile e-mail decît 
după ce au fost filtrate” (unit- 
bv.ro); “deschiderea attach- 
ment-\i\m duce la propagarea 
virusului” (umfcv.ro). In mod 
previzibil, se întîlnește des și 
sintagma fișier atașat: “Să ve­
dem acum ce faceți dacă primiți 
un mesaj cu un fișier atașat” 
(timp.ebony.ro); “Articolele pot 
fi trimise și prin e-mail, sub for­
mă de fișier atașat' (cantacuzi- 
no.ro). în schimb, ataș e foarte 
rar: “Nu deschideți un ataș dacă 
nu-1 așteptați. ai înainte de rula­
rea oricărui ataș, salvați-1 pe 
disc” (robertsoft.go.ro). Marea 
surpriza mi se pare însă frec­
vența termenului atașament, în 
contexte care nu par să indice 
nici un fel de nuanțe ironice: 
“Dacă există o agrafă în dreptul 
mail-ului, înseamnă că acesta 
conține un atașament. Făcînd 
click pe atașament, îl deschideți 
într-o fereastra noua, (www.re- 
sita.com.ro); “trimiteți CV-ul 
sub forma de atașament' - my- 
job.ro; “ca atașament unui e- 
mail” (expess.ro). Forma e fo­
losită chiar într-un spațiu spe­
cializat, care oferă servicii de 
poșta electronică: “Mesaj neci­
tit, cu atașamentfef (email.ro). 
Pînă la urmă, s-ar putea ca și în 
acest caz obișnuința să-și spună 
cuvîntul și, peste o vreme, 
soluția “atașament” să ni se, 
pară normală. ■

La o nimfoaică
Puterile cum îmi scad, 
Subțiri-s ca apa-n vad. 
Simțurile cum se duc, 
Rămîn păpădie cuc. 
Mințile cum se închid, 
Sînt ca ușa prinsă-n zid. 
Nici tu broască, nici tu chei 
Nimfoaică, să mă deschei! 
Și să-mi intri cu lumini 
In spatele ochilor plini 
De smîntîne și rășini...

cerșetorul 
de cafea

de
Emil Brumaru

Făcând ordine in 
hârtii, cât pe-aci să rup 
ilustrata germană... Trei 
regi, - domul din Koln, 1181-, 

1233, trimisă de Negoițescu pe 
data de 29 aprilie 1980, Koln.

O parte este indescifrabilă. 
Atât din cauza scrisului grăbit,, 
nervos cât și din pricina carto­
nului scămoșat de uzură...

Deslușesc anevoie: „...Am 
cerut adresa voastri-de la Ua și 
Doinaș, dar abea cum îmi... 
(neciteț)... constatari această a- 
dresă șugubeață pe care o în­
cerc: șugubeață pentru voi doi, 
bieți primitivi. E ora 16, în 
sfârșit un pic de soare, mă pre­
gătesc s-o iau pe Rin, dar îna­
inte ascult la radio Der Tag des 
Gerichts de Georg Philip Tele­
mann, dupâ ce la ora 14 am au­
zit Te-Deumul de Bruckner, iar 
când mă întorc, un concert (in­
descifrabil)... Bach, Debussy, 
Schoenberg, Weber, iar înainte 
de a mă culca, Oda Ceciliei de 
Haendel și concertul pentru orgă 
și orchestră de Francis Poulenc 
(lapsus, zice Freud, că vine, că 
mă gândeam la „orchestră”, 
când scriam cuvântul): asta e o 
zi „normală”, adică săracă, ba­
nală, cu muzică. La cinema se 
da „Caligula” cu P. O’Toole, se 
zice că e o mare Schweinerei 
sado-mazochistă pentru bătrâni 
libidinoși. Vă sărut cu drag și 
pe curind!!! Nego (VAMPIR, 
cu majusculă)

Curioasă soarta acestei cărți 
poștale cu cei trei regi cu figu­
rile lor aurii ce pot fi văzuți în 
Domul străvechi... Rinul, um­
flat, e gata-gata să se reverse, să 
inunde bordeiul uriaș de piatră, 
gotic, în care frigul medieval 
domnește încă și în toiul celor 
mai călduroase zile ale verii.

Totdeauna pe Nego l-am 
certat pentru incapacitatea lui 
de a face, de a scrie, în mod 
real, sau adevărat, o corespon­
dență, tot timpul fiind livresc, 
„cultural”, lucru de care amân­
doi avem oroare de fapt, deși... 
Observația cu Poulenc și cu 
aluzia la Freud și la „orchestra” 
pe când nota cuvântul dă scri­
sorii deodată o notă frivolă 
simpatică... nu știu cum să 

spun.
Plimbându-se singur pe 

malul Rinului, Nego cu sigu­
ranță recita poezii de Rilke sau 
alții... Cum mi se întâmplase și 
mie, într-o zi, după ce ieșisem 
din Domul copleșitor și o lua­
sem în jos pe Rin, recitând... 
versurile lui Apollinaire... re­
produc în proză... Rinul, greu, 
ca un zeu clasic, bărbos, întor- 
cându-și spre mine fața ruisse- 
lândă... ruisselante, simplific.

Adevărul e că noi..., cum să 
ne zicem noi, dacă nu scriito­
ri... anormalii, pierduții, rătă- 
ciții în existență, trăim din ast­
fel de aluzii, din crâmpeie de 
cuvinte nemuritor îmbinate ca

Constantin Țoiu

Ilustrata 
germană 

portalurile unei catedrale din 
secolele întunecate, posomorâ­
te, de atâta credință și gravitate 
spirituală...

Ce să-i faci, dacă și marii 
clasici ai omenirii, cum e de 
pildă Virgilius, își închipuie și 
gândesc cu totul altele pe când 
conducătorii cei mari de po­
poare fac istorie, croind lumii 
alte și alte pârtii glorioase, cum 
este acest pasaj nemuritor din 
Georgicele lui Virgilius, cartea 
a patra, pe care l-am notat cu 
cerneală neagră pe o coală de 
hârtie îngălbenită, gata să se 
rupă precum cartonul ilustratei 
lui Nego cu cei trei regi-împă- 
rați înmuiați în aur.

Ascultați ce însemnam eu 
pe hârtie în anii 50, cei mai 
apăsători... Dacă ați putea să 

vedeți și pagina cu scrisul cali­
grafic, limpede, de gramatic, 
reproducând versurile virgilie- 
ne ale epopeii.. Dacă ați pă­
trunde, o clipă, în acest Sanc­
tuar, ați pricepe mai mult chiar 
decât încearcă să ne transmită, 
după două mii de ani, să ne 
pună în vedere însuși Virgilius, 
în contrast cu specia brutală a 
producătorilor de istorie, - po­
litică... militară... umană, în ge­
neral.

„Haec super arvorum cultu 
pecorumque cantabam,/ Et su­
per arboribus, Caesar dum 
magnus ad altum/ Fulminat 
Euphratem bello, victorque vo­
lumes/ Per populos dat jura, 
viamque affectat Olympo...

Așadar:
Cântam aceste versuri des­

pre cultura câmpurilor și des­
pre îngrijirea turmelor și despre 
cultura arborilor, în timp ce 
marele Caesar arunca traznete- 
le războiului său aproape de 
Eufratul cel mare, și, biruitor, 
dă legi popoarelor, celor ce vor 
să-l asculte.

în acest timp, dulcele Par- 
thenope, (Neapolul n. n.) mă 
hrănea pe mine, Virgilius, în­
floritorul, cu învățămintele 
unui răgaz lipsit de glorie, pe 
mine care m-am amuzat (qui 
lusi)... să repet cântecele păsto­
rilor, și care, încurajat de tine­
rețea-mi, te-am cântat pe tine, 
Tytire (Tityrus) la umbra unui 
fag stufos.

Să nu ne mirăm că gran­
doarea omeneasca se arată deo­
potrivă în faptul, în sentimentul 
pașnic, agrest, în ce ni se pare 
mai puțin vrednic de luat în 
seamă, față de actele zgomo­
toase, răsunătoare, ale câmpu­
rilor de luptă, ale înfruntărilor 
politice cucerind lumii aten­
ția...

Pe când, viața... lucrul ade­
vărat, pe care, datorită simpli­
tății, nici nu le mai sesizăm,... 
trec, pot trece... ca niște eveni­
mente complet intime; ...pot 
trece ca și inexistente, dacă nu 
ar fi arta și nu le-ar înregistra 
ochiul, măsura, simțirea artis­
tului inefabil... ■

e

umfcv.ro
timp.ebony.ro
robertsoft.go.ro
http://www.re-sita.com.ro
expess.ro
email.ro


Ileana Vrancea

Disocieri și incompatibilități față de memoria 
„sovietologică” a holocaustului negru și roșu

Despre epiloguri și replici la Coerența unui fals în desfășurare (sau cum se fabrică antisemiți din ad­
versari activi ai antisemitismului, și cum se fabrică apărători ai evreilor din promotorii antisemitis­
mului nazist și comunist), text apărut concomitent în DIALOG (Dietzenbach), 220/1999 și 
ROMÂNIA LITERARĂ, 34/1999

rticolul Ia ale cărui epiloguri și replici se 
referă actualele rînduri, relua parțial o te­
mă abordată în anii ’89- ’93 în Dialog și 

Agora: tăcerea intelectualului democrat din Ro­
mânia de azi in fața bibliografiei de dezinformare 
exportată în Occident asupra istoriei trecute și pre­
zente a țării. Texte semnate de americani, francezi, 
israelieni, elimină statul de drept/militantismul de­
mocratic din istoria României și componența na- 
zistă/exterminatoare din totalitarismul comunist:' 
începînd cu pașoptismul, societatea și intelectuali­
tatea sînt asimilate cu naționalismul antisemit/gar- 
dismul/înapoierea semicolonială, iar regimul co­
munist cu democratizarea și modernizarea societă­
ții. Fără comunism, intelectualitatea reînvie antise­
mitismul și extrema dreaptă, prezentate drept unica 
ei tradiție, pe care comunismul ar fi prohibit-o.

Acest „model analitic” nu este aplicat doar la 
România., Falsificarea capitolului românesc face 
parte din ramura „sovietologiei” occidentale axată 
de cîteva decenii pe „conceptualizarea comunismu­
lui modernizator”, reprofilată pe postcomunism.

La antipodul so vietologiei faptelor axată pe ex­
terminarea potențialului democratic și pe teroris­
mul concentraționar, „sovietologia” care idilizează 
terorismul comunist „pe lagăr”, prezintă însă o 
particularitate în idilizarea capitolului românesc al 
tragediei: este singurul care, pe lingă cosmeticiza- 
rea liderilor angajați în politica Holocaustului Ro­
șu, sau în genocid ori pogrom sub același stindard 
(Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Nicolae Ceaușescu, 
Ion Iliescu), conține exonerarea liderului angajat în 
inițierea Holocaustului Negru - Ion Antonescu.

Două elemente au conferit credibilitate exon­
erării „so vietologice ” a Mareșalului:

1) Alinierea sub egide universitare occidentale 
la normativul istoriografiei comuniste românești, 
care a ras din istoria țării atît deciziile antonescine 
în urma cărora o parte din evreii români a fost 
exterminata, cît și dovezile presiunilor exercitate 
asupra lui Antonescu de factori interni și externi, 
datorită cărora cealaltă parte a rămas în viață. In­
formația directă asupra ambelor aspecte, publicată 
în 1949 la Paris de Alexandru Șafran, ca și in­
formația directă rămasă inedită (jurnalul lui W. 
Filderman aflat în arhivele «Yad Vașem»), nu sînt 
menționate nici azi, deoarece conțin date indezira­
bile pentru „sovietologia” occidentală care idili­
zează comunismul: ele atestă că atît timp cît elitele 
democratice, bisericești n-au fost exterminate sau 
împinse în exil, liderii evreimii destinate extermi­
nării au avut la cine apela: ca la apelul lor, Casa 
Regajă, șefii partidelor democratice dizolvate, 
președintele înaltei Curți de Justiție, Comitetul 
Crucii Roșii Române, înalți prelați ai Bisericii Or­
todoxe Române și-au asumat riscul de a exercita 
presiuni asupra lui Antonescu, reușind cu greu să 
frîneze la jumătatea drumului procesul de extermi­
nare a evreimii române, inițiat înainte și indepen­
dent de „soluția finală "hitleristă, și neinfluențat de 
mersul războiului. Documentele asupra acestor 
presiuni impun comparația implicită cu statul tota­
litar comunist, care a anihilat elitele democratice, 
bisericești, și unde însăși ideea de a cere Conducă­
torului să-și oprească politica lagărelor și închiso­
rilor de exterminare, este de domeniul suprarealis- 
mului. Era deci Firesc ca „sovietologia comunis­
mului modernizator” să se alinieze la îngroparea 
datelor reale și să-i atribuie lui Antonescu rolul de 
„salvator al evreilor”.

2) Al doilea element, hotărîtor în asigurarea 

credibilității acestui fals, îl constituie faptul că au­
torii occidentali care s-au aliniat la absolvirea Ma­
reșalului de crime de război reprezintă prin etnie 
partea victimei. De la dl Stephen Fischer-Galațî, 
profesor de istorie Ia Universitatea'din Colorado, 
care în 1970 elogia «faptul demn de relevat că An­
tonescu nu a preluat moștenirea rasistă, antisemită 
a Gărzii de Fier», spre deosebire de «intelectualii 
români car» erau în genere antisemiți», continuînd 
cu reprezentanți ■ ai Autorității israeliene „Yad 
Vașhem”care ofereau în 1982, 1984, 1986certifi­
cate similare, acești predecesori ai dlui I. C. Dră­
gan au fost citați în sprijinul negaționalismului co­
munist și a reabilitării Mareșalului, și înainte și 
după 1989.

Cu acestă moștenire (acreditată și în prestigioa­
se periodice evreiești de circulație internațională), 
capitolul românesc al „sovietologiei” occidentale a 
„comunismului modernizator” s-a reprofdat pe 
„postcomunism ”. Rolul de „apărători ai evreilor” 
de „pericolul extremei drepte ” (care ar fi„ venit din 
interbelic”) a fost atribuit liderilor comuniști care 
lansau în 1990 instigarea rasistă și glorificarea Ma­
reșalului în oficiosul guvernamental Azi. Antise­
mitismul și „rinocerizarea” au fost atribuite'inte­
lectualilor în genere și nominal celor care denunțau 
propaganda antisemită lansată de guvernamentalii 
comuniști implicați public în batjocorirea memo­
riei victimelor purificării de rasă și de clasă: primul 
președinte al României postceaușiste și colabora­
torii săi și-au oficializat drept consultant și educa­
tor al armatei pe un justificator al holocaustului 
„negru”-1. C. Drăgan, și au jugulat în același timp 
orice tentativă de aducere în justiție a executorilor 
holocaustului „roșu ”.

Nici moștenirea capitolului românesc al „so­
vietologiei” occidentale a „comunismului moder­
nizator”, nici consecventa implicare a acestei „so- 
vietologii” în demonizarea democrației și idiliza­
rea guvernanților comuniști de după ’89 negatori 
ai holocaustului „negru” și „roșu”, nu au trezit cu­
riozitatea intelectualului român adversar al celor 
două totalitarisme, surprins doar de falsificarea 
propriilor texte menite să-l transforme în „rinoce- 
rizat”. Consecințele acestei „auto-ghettoizări” sînt 
sumar exemplificate în capitolele articolului de 
față:

1. Falsificarea de date și divergența de idei.
2. Adresantul divergenței de idei: intelectualul 

respectat care reacționează doar după mistificarea 
propriilor texte.

3. Reacția la „cazuri” de rinocerizare fabricată 
omite exportul imaginii de rinoceri ,,moderați”, 
demonizarea democrației și a „interbelicului”. E- 
xonerarea lui Antonescu „vine din interbelic”? 
„Pozițiile extremei drepte” au început „să se furi­
șeze după 1996”?

4. Un consens de rău augur: scoaterea din 
cauză a sursei interne de lansare a dezinformării.

5. Incompatibilități.
6. Ce răspund semnatarii de texte profilate pe 

combaterea antisemitismului, cînd li se citează da­
tele idilice oferite asupra Holocaustului Negru și 
Roșu și asupra rinocerilor guvernamentali ai Ro­
mâniei?

7. Reperul Ion Petro viei în dictaturile româ­
nești.

8. Eichmann, „amicii” și tăcerea istoricilor.
9. „Sfera Politicii”?
10. „Sovietologie pas morte, lettre suit”.

Motto: «Despre ce fel de „stingă” este vorba?[...] Nu pot să 
uit valul de minciuni care în tot timpul Războiului Rece 
acoperea ororile și teroarea, iar alteori le justifica" (Virgil 
Nemoianu, Stînga occidentală și intelectualii români, în 
Tradiție și libertate, 2001, pp. 105-106.

Falsificarea de date și 
divergența de idei

47ĂNTRE cele două dome­
nii nu există nimic co­
mun, deși falsificarea de

date se pretinde parte într-un 
„conflict de idei”. Lansarea în 
Occident drept informație, sub 
semnături care se revendică din
stînga antibolșevică, a textelor 
care cosmeticizează rinocerii 
guvernamentali ai României, 
roșii și negri, și fabrică „rinoce- 
rizați” din adversari activi ai 
rinocerilor (operații citate parțial 
în Coerența unui fals în desfă­
șurare), nu îsi asumă -o diver­
genta de idei: ci o substituire de 
roluri. Odată expusă, îi descalifi­
că pe semnatari dacă nu dove­
desc printr-un răspuns la obiect 
că falsurile citate nu există în 
textele lor; Ceea ce, după cum 
vom vedea, nu au putut dovedi.

La polul opus se situa în arti­
colul meu divergența, continu­
ată în aceste rînduri, față de o 
poziție controversabilâ: tăcerea 
prin care intelectualul român de 
azi conferă credibilitate dezin­
formării difuzate în Occident -
temâ care nu implică un „răs­
puns”. Timpul „alege” una sau 
alta din pozițiile divergente, și 
de aceea textul de față este scris 
cu o deliberată distanțare în 
timp: timpul a confirmat și 
„desfășurare^ falsificărilor care 
rescriu istoria prezentă a Româ­
niei prin substituirea de roluri 
amintită, și „lehamitea” cu care 
s-au acomodat cu această re-
scriere chiar aceia care i-au 
diagnosticat esența.0

Cît despre divergența expusă 
de un confrate care trăiește în 
afara granițelor țării, se știe că ea 
este determinată și de unghiul de

veadere impus de expatriere: efi­
ciența dezinformării este atestată 
în mediul democrației occiden­
tale căruia îi este destinată.

Adresantul divergenței de 
idei: intelectualul respectat 
care reacționează doar după 
mistificarea propriilor texte

nainte de a mă referi la 
răspunsurile alături de

J obiect ale unor semnatari 
de date false citate în Coerența 
unui fals în desfășurare, amin­
tesc că adresantul generic al ace­
lui articol este confratele meu 
respectat, care în 1998 ia drept o 
noutate „surprinzătoare” substi­
tuirea de roluri amintită mai sus, 
deși ea este difuzată în Occident 
de peste patru decenii de dezin­
formarea comunistă reprofilată 
pe „post-comunism”. La cunoș­
tința intelectualilor din țară a 
ajuns însă abia atunci cînd a fost 
lansata la ei acasă, în Sfera Po­
liticii. Or, singura noutate adusă 
în bibliografia de dezinformare 
de revista menționată constă în 
trecerea de la stigmatizarea ge­
nerală a intelectualității demo­
crate la stigmatizarea personală 
a unor intelectuali democrați de 
azi, decretați antisemiți prin sfîr- 
tecări de texte și prin «se pare». 
Falsificarea de texte concrete „i- 
lustra” însă falsul demult acre­
ditat prin sentințe generali­
zatoare: lucrări semnate de au­
tori occidentali (din care am 
citat deseori) elimina regimul 
democratic din istoria Româ­
niei, a cărei intelectualitate, 
începînd cu pașoptiștii, o asimi­
lează cu «naționalismul turbat» 
și antisemitismul.

(Continuare în pag. 14)
NOTE
0 Mă refer, de exemplu, la articolul dlui Manolescu din R. L. (27 

nov./2001), care vede în recenta blamare de către premierul român a 
glorificării lui Antonescu, „sfîrșitul unei ambiguități', rezultată din 
„politica ambiguă din primii șase ani de după Revoluțid'. Care „am­
biguitate”? Dl Manolescu a consemnat la timp implicarea publică a 
primului Președinte post-ceaușist în lansarea drept suporter și con­
sultant a unui I. C. Drăgan - glorificator al Mareșalului și prozelit al 
Holocaustului hitlerist.



Disocieri și incompatibilități față de memoria
(Urmare din pag. 13)

OMUNISMUL ar fi 
avut un rol «moderni­
zator» într-o țara unde

Garda de Fier ar fi fost unica 
«școala spirituala». Regimul co­
munist și în mod simetric dic­
tatura antonesciană sint curățate 
de componenta nazista, deși nu 
informația le-a lipsit semnatari­
lor.2’ Lagărele/închisorile de ex­
terminare de după ’47 nu. sînt 
pomenite. Nimic despre politica 
de stat de instigare antisemită 
promovată de Scînteia, ci dim­
potrivă: acreditarea Conducăto­
rului comunist care «interzice 
ferm orice manifestare antisemi­
ta», acreditarea reabilitării lui 
Antonescu inițiată de istoriogra­
fia de partid.

Și după ’89 în contrast cu 
publicistica democrată din țară 
și din exil, textele de dezinfor­
mare acreditate în Occident (și 
nu doar „noutatea” din Sfera 
Politicii), omit propaganda gu­
vernamentală care a inițiat în 
’90 glorificarea lui Antonescu 
din primele numere ale oficio­
sului Azi, după cum omit cam­
pania lansată de Azi împotriva 
intelectualilor și a liderului 
opoziției democratice Comeliu 
Coposu, care au denunțat «filo- 
nazismul» inițiativei. Pe calea 
reabilitării lui Antonescu des­
chisă cu violență de mass media 
guvernamentală, urmată mai 
tîrziu de presa „absolut indepen­
dentă” a Securității, au pășit 
apoi pașnic și reprezentanți lip­
siți de prestigiu ai opoziției de­
mocratice; ei n-au avut însă la 
dispoziție uriașa forță de difuza­
re asigurată de mass media gu­
vernamentală. Cu toate acestea 
(îl citez pe A. L. Zissu care sem­
nala în 1946 fenomene simi­
lare), dezinformarea tace titlul 
«foaiei oficioase» și numele 
«înaltului demnitar» care «au 
făcut pîrtia» în «otrăvirea din 
nou a țării» cu instigarea anti­
semită, pentru a atribui inițiativa 
unor «bieți epigoni» din opo­
ziția democratica (Năpîrca a 
făcut pui).

Timp de decenii, lucrările 
occidentale care acreditează 
mistificarea de date exportată de 
regimul comunist «moderniza­
tor» au fost ocrotite de ignorarea 
sau tăcerea forțată a intelectu­
alilor din țară, și de tăcerea libe­
ră a istoricilor români din exil.

După ’89, un singur articol a 
semnalat în țară, în treacăt ”, 
«drumul greșit al sovietologiei» 
aplicate și la România, cel sem­
nat în ’96 de dl Șerban Orescu 
în „22”. Dar, pomenind «așa- 
numitul model al comunismului 
modernizator de care a avut par­
te și comunismul românesc în 
mai toate analizele apărute în 
Occident după 1960», drept 
«una din cele mai pernicioase 
erori ale politologiei occidentale 
aplicate la comunism», impor­

tantul text al dlui Orescu face 
abstracție de un fapt esențial: 
autorii americani menționați de 
d-sa (Kenneth Jowitt, Trond 
Gilberg) și mulți alții nemențio­
nați, s-au aliniat pe «drumul 
greșit pe care mergeau în cea 
mai mare parte sovietologii», 
preluînd datele false asupra isto­
riei comuniste și precomuniste a 
României publicate de propa­
gandiștii PCR, citați adesea cu 
elogii bombastice.

Reacția la „cazuri” de 
rinocerizare fabricată 

omite exportul imaginii de 
rinoceri „moderați”, 

demonizarea democrației 
și a „interbelicului”. 

Exonerarea lui Antonescu 
„vine din interbelic”? 

„Pozițiile extremei drepte” 
au început „să se furișeze 

după ’96”?

IDERII guvernamen­
tali implicați public din 

n 1990 în inițierea și apă­
rarea instigării antisemite/ șo­
vine figureazâ în documente de 
referință acreditate în Occident 
„pentru istorie”, dar total igno­
rate în tară (Rezoluții ale Came-5 
rei Reprezentanților, rapoarte la 
conferințe internaționale în USA, 
Franța, Israel), drept niște „mo­
derați”, „intimidați” de propa­
ganda antisemită a unor „margi- 
nalizați”, care ar fi „acaparat 
spectrul politic așa-zis demo­
crat”. „Pernicioasa eroare a so­
vietologiei” reprofilată pe 
„post-comunism” acreditează 
comunismul drept un regim ca­
re ar fi „prohibit” propaganda 
antisemită: ea „răbufnește spon­
tan” în „post-comunism” pentru 
că ar veni „din interbelic” (for­
mula oferită drept echivalentul 
iadului în istoria României). De 
vină ar fi „libertatea presei în 
democrație”, după cum sub 
Ceaușescu de vină ar fi fost 
„desființarea cenzurii”.

Străinii necunoscători ai 
istoriei României cărora le este 
destinată această minciună, o 
cred. Dar nici noile generații de 
români nu au de unde să știe 
citind tipăriturile de după ’89, 
că „în interbelic” a existat o bo­
gată publicistică democrată, în 
care denunțarea instigării antise­
mite constituie parte integrantă 
a apărării valorilor românești 
respinse de naționalismul primi­
tiv, pe cînd sub comunism, pro­
hibită a fost nu instigarea anti­
semită și naționalismul primitiv, 
ci replica împotriva lor. Legatul 
civic al militantismului democ­
ratic românesc nu constituie azi 
o prioritate în programul editu­
rilor și al periodicelor. în urmă 
cu două-trei decenii, strădania 
criticilor/ editorilor care sub 
hărțuiala cenzurii și a presei se- 
curiste au scos la lumină, cel pu­

țin parțial, direcțiile democrati­
ce din „interbelic”, s-a bucurat 
atunci în principalele reviste ale 
Uniunif Scriitorilor de mult mai 
multă atenție decît se acordă 
acestei tematici cruciale astăzi.

Acest gol, izbitor în biblio­
grafia asupra României apărută 
în limbi de circulație în Occi­
dent (unde textele lui Virgil Ne- 
moianu constituie o excepție), 
confirmă implicit prezentarea li­
derilor comuniști drept unicii 
garanți ai „stabilității” într-o țară 
amenințată de moștenirea emi­
namente legionară a „interbe­
licului” și de antisemitismul 
„spectrului politic așa-zis demo­
crat” de azi. Faptul că reabi­
litarea lui Antonescu lansată în

’90 de guvernamentalul Azi nu 
«vine din interbelic», ci din 
moștenirea istoriografiei comu­
niste, dezvoltată de imensa forță 
de penetrație de care dispune 
mass media controlată și azi de 
staff-ul FSN-ist, este trecut sub 
tăcere și de către întocmitorii 
listelor de «antisemiți potenția­
li» oferite lumii, și de către «an- 
tisemiții potențiali».

Era deci de așteptat ca sub 
scutul tăcerii față de exportul 
falsului generalizat, care ino- 
centează rinocerii guvernamen­
tali și demonizează democrația, 
acreditat de multă vreme în Oc­
cident, să devină credibil și fal­
sul particularizat care fabrică 
„rinocerizați” din actuali adver­
sari ai rinocerilor. Era firesc ca 
substituirea de roluri lansată în 
’98 de Sfera Politicii, să fie adu­
să ritmic în atenția lumii, după 
Marianne și L Arche în ’98, în 
Neue Zurcher Zeitung, la radio 
Deutsche Welle, în Les Temps 
Modemes în ’90, în Le Monde 
în 2000, în East European Pers­
pectives în 2001: din acest bule­
tin al posului Europa Liberă, 
care nu menționase niciodată a- 
valanșa propagandei pronaziste 
lansată de mass media guverna­
mentalilor comuniști din ’90 în 
frunte cu Azi, aflăm că «pozi­
țiile» și «spiritul extremei drep­
te» ar fi început «să se furișeze» 
(have been creeping, subl. mea) 
în organizații și publicații abia 
în ’96, «ca urmare a victoriei în 

alegeri a Convenției Democra­
tice pro-Occidentale», ajungind 
«să penetreze întreg spectrul 
politic românesc». Lista „antise- 
miților” lansată în Sfera Politicii 
este îmbogățită cu noi și spec­
taculoase falsificări de texte.4’

Un consens de rău augur: 
scoaterea din cauză a 

sursei interne de lansare a 
dezinformării

EEA ce nu era de aș­
teptat este consensul 
prin care replicile unor 

personalități ale intelectualității 
democrate (incluzînd și victime 
ale „falsului în desfășurare”) au 

scos din cauză sursa internă a 
minciunilor, blamînd în schimb 
reclama lor în recenzia din Le 
Monde (vezi „22”, nr. 5, 6, 7/ 
febr. 2000). Obiectul recenziei 
era însă textul din Sfera Politicii 
(tradus în Les Temps Moder- 
nes}, semnat de redactorul șef 
adjunct al Suplimentului revis­
tei (G. Voicu) și donat după 
„tragicomedia” semnată în 
aceeași revistă de analistul prin­
cipal al Europei Libere (M. 
Shafir); dona exportata în Les 
Temps Modemes lărgește lista 
antisemiților fabricați inițial, și 
alături de Nicolae Manolescu, 
Dorin Tudoran, îi include pe 
Monica Lovinescu, Gabriel Lii- 
ceanu. Acest text nici nu este 
pomenit, decît pentru a fi consi­
derat cu totul onorabil; «un arti­
col mai nuanțat», căruia recen­
zia i-ar fi «trădat nu numai spiri­
tul, dar și litera», deoarece cita­
tele ar fi fost «incorecte?.5’«Nu­
anțatul» articol cuprinde întoc­
mai nu doar stigmatizarea lui 
Liiceanu citată în Le Monde, ci 
și stigmatizarea necitată a listei 
lărgite de adversari ai antisemi­
tismului, plasați în tabăra antise­
miților, «de l’autre cote de la 
barriere». în această absolvire a 
sursei interne care lansează în 
lume liste de antisemiți fabri­
cați, face excepție replica lui 
Andrei Comea.

în schimb, un alt consens nu 
este de nimeni încălcat. Toate 
aceste replici, și cele la recenzia 

din Le Monde, și cele la adresa 
postului de radio Deutsche 
Welle (care atribuise unui arti­
col din Neue Zurcher Zeitung 
incriminări personale pe care nu 
le conținea în mod explicit), ex­
trag exportul „cazurilor” de an- 
tisemiți fabricați, din contextul 
în care ele constituie doar o ilus­
trare: asimilarea întregii istorii a 
intelectualității române cu națio­
nalismul antisemit. Ambele fal­
suri sînt împrospătate în Les 
Temps Modemes de articolul 
din Sfera Politicii, care repre­
zintă în genere «les intellectuels 
roumains du passe, depuis le 
moment de la formation et jus- 
que dans le periode de consoli­
dation de la culture roumaine 

modeme», «et jusqu ’ aux intel­
lectuels de I’entre-deux-guer- 
res», minați de antisemitism, 
«une maladie generalement ig- 
noree». Semnatarul acestei ge­
neralizări, citată pe larg în Coe­
rența..., neagă’ azi că i-ar apar­
ține, și dacă îi este amintită fără 
a-i fi citată, își exprimă «perple­
xitatea»: «cum adică, dacă i-am 
criticat pe cei doi „corifei” [lista 
de „antisemiți” este redusă la 
Liiceanu și Manolescu] „întrea­
ga cultură înalta din toate timpu­
rile e marcata cu stigmatul anti­
semitismului”?» Drept care atri­
buie celui care a amintit genera­
lizarea «un raționament tipic 
conspiraționist»"*.

Tăcerea față de această ve­
che generalizare acreditata în 
Occident, de care actualii ei di- 
fuzori „se scutura”, asigură un 
spor de credibilitate „cazurilor” 
de antisemiți fabricați.

Incompatibilități

A ACEST spor de cre­
dibilitate conferit nea- 

i devărului contribuie 
din plin și ipostaza atribuită ace­
lora care-1 difuzează, investiți 
(chiar de către victime ale falsi­
ficării) cu o «suprasensibilitate 
la manifestări antisemite» - fapt 
«pe care avem obligația să-l în­
țelegem în toată drama lui în 
cazul evreilor», «după trauma 
„soluției finale”».” Evident că 
avem obligația nu doar să înțe-



„sovietologies” a holocaustului negru și roșu
legem, ci sâ ne însușim supra- 
sensibilitatea la manifestări anti­
semite și la orice manifestări de 
ură etnică. Suprasensibilitatea 
aceasta, dacă există, constituie o 
virtute civică, la evrei și la ne- 
evrei. Numai că invocarea «su- 
prasensibilității la manifestări 
antisemite» se potrivește ca nu- 
ca-n perete la bibliografia celor 
care, trecînd sub tăcere inițierea 
instigării antisemite prin poziții­
le publice și mass media guver­
namentală a liderilor comuniști 
de după ’89, au lansat în iulie și 
octombrie ’98 în Sfera Politicii 
(M.,Shafirși G. Voicu) fabrica­
rea de antisemiți din adversarii 
activi ai propagandei antisemite. 
Și tot ca nuca-n perete se po­

trivește la bibliografia celor care 
le-au compilat sau recenzat pro­
ducția în presa occidentală: nici 
unul dintre ei, evreu sau ne-e- 
vreu, nu s-a simțit „traumatizat” 
și n-a publicat nimic atunci cînd 
guvernamentalul Azi și televi­
ziunea guvernamentală inițiau în 
aprilie ’90 negarea genocidului 
transnistrian și reabilitarea lui 
Antonescu; nici atunci cînd dl 
Ion Iliescu îl lansa pe adeptul 
„soluției finale” hitleriste dl I.C. 
Drăgan, drept suporter în tribuna 
electorală din mai ’90; nici atun­
ci cînd mercenarii hîtleristului, 
instigatori la pogrom, erau elo- 
giați în martie ’91 pe prima pa­
gină a oficiosului Azi, care Ie 
publica fotografia «pentru cura­
jul de a spune răspicat că sînt ro­

NOTE
2* Amintim pentru perioada antonesciană documentele editate în 

Cartea Neagră de M. Carp între 1946-1948, raportul Rabinului 
Alexandru Șafran publicat în 1949 la Paris în volumul Les Juifs en 
Europe (1939-1945) — Raports presentes ă la premiere Conference 
Europeenne des Commissions Historiques et des Centres de Docu­
mentation Juifs, seria de studii publicate în Israel de Theodor Lavi, 
traduse începînd din I960 în limba engleză, iar pentru perioada co­
munistă capitolul The Establishment of the State Terror din volumul 
lui Ghiță Ionescu Communism in Romania, 1964, sinteză asupra re­
țelei de lagăre și închisori de exterminare și documentarul Pitești, pu­
blicate de Virgil Ierunca în 1973 și 1981.

■” Articolul conexeazâ „sovietologia comunismului moderniza­
tor” la o importantă temă a politologiei românești „posteomuniste”: 
poziția adoptată de „politologi notorii” care „l-au menajat pe Ion 
Iliescu” și „nu au dorit o victorie a opoziției istorice”: Oameni politi­
ci și politologi, în „22”, nr. 48/dec. 1996.

4) The Romanian Radical Retrun and „mainstrean" Politics, de M.

Shafir, în East European Perspectives, nr. 6-7/2001.
’> „22” nr. 7/ febr. 2000, p. 10, col. IV
61 George Voicu, în „22”, nr. 42/oct. 2001. în același număr își 

exprima „perplexitatea” Leon Volovici.
7) Gabriel Andreescu, Roșu și Negru, V, în „22” nr. 43/nov. 1998.
8’Vezi Coerența..., cap. VII ‘‘Des bagatelles pour un massacre”.
” Victor Eskenasy. Pe marginea unui articol, România Literară, 

37/1999, Leon Volovici, Despre „falsul binar”și coerența complotu­
lui, Sfera Politicii, 77/2000, Edgar Reichman, Apărarea are cuvîntul, 
România Literară, 12/2000, Michael Shafir, Paradigme, Parade- 
monstrații, Paratrăsnete, Sfera Politicii, 84, 85, 86/2000, 87-88/2001.

IO) Sensul Unic al Amneziei Selective - Secvențe Israeliene, 
Agora (Philadelphia), vol. VI, nr. 2/dec. 1993. O versiune lărgită a 
acestui text a fost prezentată în noiembrie 1993 în conferința ținută la 
Universitatea Ebraică din Ierusalim.

n) Romanian Intellectuals-Jewish Intellectuals during the Dicta­
torship of Antonescu (Lecture presented at the Israeli-Romanian 
Historical Symposium), Yad Vașem, Ierusalim, 12-14 ian. 1986, în 
Romanian Jewish Studies - Ierusalim, nr. 1/1987, p. 81.

mâni»; nici atunci cînd Azile. re­
producea cu elogii manifestul 
electoral și în ’91, și în ’92, și 
(sărind peste lunga serie de nici- 
uri), nici în’98, cînd „margina­
lii” Petre Român (Președintele 
Senatului) și Ion Iliescu (Preșe­
dintele PDSR) blocau cererile 
ministrului Justiției, de ridicare a 
imunității senatorului lider al 
PRM.

Aceia care au „tras alarma”, 
au fost nu numai scriitorii plasați 
în tabăra antisemiților de artico­
lul din Sfera Politicii oferit citi­
torului străin, dar un număr atît 
de mare de intelectuali, în „22”, 
în Cotidianul, în România Lite­
rară, în Cu vin tul, în Opinia Stu­
dențească, în Contrapunct, în re­

vistele din exil - Dialog, Agora, 
Meridian, îneît o înșiruire ar pă­
cătui prin omiterea vreunui nu­
me. a

în schimb, între tăcerea fa­
bricanților de antisemiți față cu 
instigarea nazistă inițiată în ’90 
de presa guvernamentală, față cu 
acreditarea de către președintele • 
statului a unui prozelit actual al 
holocaustului hitlerist, și «supra­
sensibilitatea la manifestări anti­
semite», există o incompatibili­
tate flagrantă. Cu atît mai stri­
dentă, cu cît (repet pe scurt ceea 
ce am citat pe larg în Coerența) 
tăcerea aceasta este însoțită în 
„tragicomedia” din Sfera Politi­
cii de apărarea oferită de autor 
celor care l-au prezentat pe An­
tonescu drept «adept al antise­

mitismului ponderat, nerasist în 
esență», sub egida Yad Vașemf 
în timp ce fabrica negători ai ho­
locaustului prin citate sfîrtecate, 
același semnatar, menționat fiind 
în două lucrări de informație bi­
bliografică editate în limba en­
gleză de Universitatea din Tel 
Aviv, coabitează fără proteste, ca 
vecin de pagină, cu mențiunea 
care-1 prezintă pe I.C. Drăgan 
drept un simplu emițător de 
«note antisemite», deși acesta 
justifică holocaustul hitlerist. Un 
alt proaspăt îndurerat de aminti­
rea Holocaustului, dl E. Reich- 
man, îi identifică pe «purifica­
torii istoriei», reabilitatorii lui 
Antonescu, în „antisemiții” fa­
bricați de Shafir-Voicu, deși nu 
antisemiții fabricați, ci dsa l-a 
purificat pe Antonescu, deplîn- 
gînd în presa franceză executa­
rea lui.

Așadar, nu doar acuzarea de 
antisemitism a adversarilor anti­
semitismului (fenomen deloc 
nou) marchează incompatibili­
tatea rememorată sumar mai sus, 
ci reversul novator al acestei 
combativități deturnate, trecut 
sub tăcere: inocentarea rinoceri­
lor guvernamentali inițiatori ai 
antisemitismului genocidar sau 
doar propagandistic. Ea reapare 
în forță și în textele care se vor 
un răspuns la Coerența unui fals 
în desfășurare. Le propun aten­
ției’*, pentru că autorii lor fac 
parte din cadrele unor instituții- 
prestigioase ale democrației oc­
cidentale: postul Free Europe, 
ziarul Le Monde, Centrul Inter­
național pentru Studiul Antise­
mitismului de pe lîngă Universi­
tatea Ebraică din Ierusalim. Ase­
menea texte oferă un reper in­
structiv pentru o mai realistă cu­
noaștere a efectelor de durată 
produse de girarea negaționis- 
mului comunist în numele de­
mocrației și combaterii antise­
mitismului. Pe acest teren cade 
azi apelul contra amneziei față 
de exterminarea de rasă și de 
clasă, care a marcat și România 
secolului XX. Exigența benefică 
a intelectualității democrate ro­
mânești și evreiești, de a judeca 
Holocaustul Roșu cu aceleași 
norme juridice/morale aplicate 

Holocaustului Negru, se află în 
stadiul pledoariei care convinge 
doar pe cei convinși. Mistifica­
rea de date oferită lumii sub egi­
de credibile, convinge și pe cei 
neconvinși, că tragediile produ­
se în România de statul prona­
zist și de statul comunist, fie că 
n-au existat, fie că au fost «moti­
vate».

Ce răspund semnatarii de 
texte profilate pe 

combaterea 
antisemitismului, cînd li se 
citează datele idilice oferite 

asupra Holocaustului 
Negru și Roșu și asupra 

rinocerilor guvernamentali 
ai României?

" L ESKENASY nu răs­
punde nimic după ce i 
s-a citat în Coerența... 

prezentarea bibliografică aminti­
tă mai sus (semnată împreună cu 
dl Ancei), în care omite justifi­
carea holocaustului hitlerist de 
către I.C. Drăgan. Nu răspunde 
nici cum se face că texte care îl 
exonerează pe Antonescu sub 
egida Yad Vașem, citate de Dră­
gan drept dovadă că nu s-a orga­
nizat un holocaust în România, 
pot deveni «documente valo­
roase despre holocaustul româ­
nesc». Nu aflăm nici de ce opera 
lui Drăgan este singura însoțită 
de această apreciere de valoare, 
neuzitată în lucrări de bibliogra­
fie, care oferă informații și nici­
decum aprecieri:

în loc de răspuns, dsa îmi re­
comandă «folosirea unui dicțio­
nar al limbii engleze», pentru a 
învăța că «valuable documents» 
nu înseamnă «documente valo­
roase» ci «documente de impor­
tanță». Explicația este aidoma 
aceleia care nega publicarea de 
«informații necontrolate» despre 
Memorialul de la Sighet, zicînd 
că erau «informații neverifica­
te»: în volumele dlui Drăgan nu 
există «valuable documents on 
the Romanian Holocaust», nici 
«importante», nici neimportan­
te. Există negarea Holocaustului 
inițiat în România, pe care auto­
rii bibliografiei o trec sub tăcere, 

laolaltă cu justificarea Holocaus­
tului hitlerist. deși tocmai acest 
delict de excepție îi obliga sâ îl 
menționeze pe dl I.C. Drăgan în- 
tr-o informație bibliografică.

Dsa nu răspunde nimic nici 
cînd i se citează substituirea de 
date asupra României oferită la 
un simpozion intemațiuonal pe 
tema «antisemitismul în Europa 
post-totalitarâ» (1992): trecînd 
sub tăcere oficializarea din 1990 
de către președintele țării a unui 
prozelit al holocaustului hitlerist 
și inițierea propagandei prona­
ziste în mass media guverna­
mentală, dsa le-a înlocuit cu «în­
curajarea mai mult sau mai puțin 
discretă a mișcării de extremă- 
dreaptă», care ar fi fost provo­
cată de un motor freudian: origi­
nea semi-evreiască a fostului pre­
mier Roman, «eu dezechilibrat» 
de complexul antisemit al evreu­
lui. în îoc de răspuns, dl Eske­
nasy scrie că «formula eu deze­
chilibrat» nu-i aparține dsale, ci 
sociologului francez Chevalier, 
«parafrazat» de dsa. Nu sursa 
formulei este în chestie. Ci fap­
tul că dsa, și nu Chevalier, aplică 
această caracterizare fostului 
premier, oferind psihanaliza «ca­
zului Roman», în locul datelor 
concrete care atestă instigarea 
antisemită, antimaghiarâ, antiți- 
gănească inițiată în 1990 de poli­
tica de stat slujită și de dl Roman, 
și denunțată din 1990 - și nu 
«după șapte ani» - în publicistica 
democrată din țară și din exil.

ORMULELE dlui Vo­
lovici, de. absolvire a 
Mareșalului de crime 

de război și a președintelui Ilies­
cu de lansarea apologeților Ma­
reșalului, citate în 1993 10) fără ca 
dsa și alți semnatari să-și nege 
paternitatea citatelor, au fost a- 
duse în actualitate de apărarea pe 
care le-a oferit-b dl Shafir în 
Sfera Politicii.’L>\ Volovici pre­
zintă citarea în Coerența... a da­
telor -false prin care-1 apără apă­
rătorul dsale (datorită căruia re- 
citez datele false publicate de 
dsa) drept ratarea unui prilej de 
«dezbatere» a unor pașnice «te­
me și întrebări posibile», înlo­
cuite cu «rechizitorii comunis­
te». Ca atare, nu răspunde nimic 
la citarea rechizitoriilor ne-co- 
muniste publicate de dsa împo­
triva «gândirii românești» în ge­
nere, a «intelectualilor români» 
în genere acuzați în 1990 de a fi 
«evitat timp de decenii să publi­
ce adevărul despre Holocaust»; 
adică de a fi «evitat» să publice 
sub cenzura comunistă, «adevă­
rul despre Holocaust», pe care 
dsa l-a mistificat sub egidă Yad 
Vașem necenzurată de nimeni. 
Sub acest gir a oferit dsa istori­
cilor români caracterizarea Ma­
reșalului drept «adept al anti­
semitismului ponderat, nerasist 
în esență»

(Continuare în pag. 16-17)



Disocieri și incompatibilități față de memori
(Urmare din pag. 15)

~\T U AFLĂM nici pe ce își 
i ’ bizuie rechizitoriile ge- 

JVJ neralizatoare oferite citi­
torului occidental asupra antisemi­
tismului în România de după ’89, 
unde «legitimarea naționaliștilor 
extremiști» ar fi fost conferită de 
«predispoziția pentru antisemi­
tism» care ar caracteriza ÎNTREA­
GA SOCIETATE I * * * * * * * * * * l2), cu excepția 
«politicii oficiale»: după ce au­
toritățile premiaseră publicațiile 
instigatoare la pogrom, dsa atestă 
drept fapt că „era antisemitismului 
oficial s-a încheiat”, că „actualul 
antisemitism este înainte de toate o 
problemă a lor, a intelectualilor, 
dat fiind caracterul său preponde­
rent mitologic”.

I DL Reichman se consi-
x/ț deră o victimă a «sindro-

J mului stalinian», atunci 
cînd nevoita dsale de azi față de 
ceea ce numește «amalgamul hi­
dos între Shoa și durerea româ­
nească» din timpul comunismului, 
este confruntată în articolul meu cu 
perseverența cu care a negat în 
timpul comunismului, existența 
capitolului Shoa în durerea evre­
iască din România. Spre deosebire
de semnatarul precedent, care își
tace succinta dar substanțiala for­
mulă de absolvire a Mareșalului, dl
Reichman pretinde că n-ar fi publi­
cat ceea ce citez eu, și povestește 
ceea ce pretinde că ar fi scris. Dsa
și-a uitat într-ațît repetata exonera­
re a Mareșalului și în L ’Arche și în
Le Monde, încît confundă falsurile

Generalizările dsâle s-au extins 
și asupra „părții israeliene”: dsa și- 
a anexat la.propriari formulă de 
idealizare a Mareșalului pe isto­
ricul Theodor Lavi decedat în 
1983, care demontase idealizarea 
lui Antonescu. Asocierea lui post­
mortem la negarea genocidului an- 
tonescian a fost preluată de Curie­
rul Românesc si extinsa asupra 
«majorității istoricilor israelieni». 
anexați în frunte cu Lavi la exone­
rarea Mareșalului. Dl Volovici nu a 
răspuns nimic la citarea pieselor 
din care a compus această „temă 
posibilă”.

In loc de răspuns, dsa mă sfătu­
iește să renunț la «mentalitatea și 
mijloacele femeii-comisar” care 
«compune rechizitorii», și să «com­
bat idei». Mărturisesc că nu am în­
țeles acest elogiu- adus «femeii co­
misar»: dacă prototipul ideologic 
cu care mă asimilează ar fi expus 
datele false care îi absolvă pe rino­
cerii din fruntea statului și care 
atribuie actelor intelectualilor în 
genere și «spectrului politic așa-zis 
democrat» în special, atunci am fi 
trăit o altă istorie. Cît despre «com­
baterea ideilor» bazate pe falsifi­
carea de date, recunosc că nu le 
combat, ci expun datele falsificate.

Restabilirea datelor înseamnă 
însă pentru dsa «înscenarea unei 
conspirații» după modelul stali­
nist, împotriva propunătorilor de 
«teme și întrebări posibile». 

publicate în iulie’84 în L ’Arche (și 
nu în iunie, cum mă „recifică”), cu 
cele precedente, publicate în 22 iu­
nie în Le Monde. Prin date mistifi­
cate, dsa atestă că «sub administra­
ție românească» evreii nu ar fi fost 
nici deportați, nici exterminați: «Ei 
își datorează supraviețuirea gene­
ralului Antonescu» (A ’Arche, iulie 
’84, p. 100).

Deoarece acest citat este singu­
rul pomenit de dl Reichman ca 
fiind «rupt din context», să-i repro­
ducem și contextul. Dsa revendică 
modest doar caracterizarea «Anto­
nescu - inamic înverșunat al Găr­
zilor de Fier pe care le-a lichidat pe 
plan militar», necitată de mine: li­
chidarea rebeliunii legionare nu-1 
transformă pe Antonescu în salva­
torul evreilor de la deportarea și 
exterminarea inițiate de el, și de 
aceea nu am citat acea propoziție. 
Am omis în schimb, un «context» 
pe care dl Reichman nu si-1 reven­
dică, deși este important pentru 
rolul de salvator al evreilor atribuit 
de. dsa Mareșalului: contextul în 
care deplînge executarea salvato­
rului, sub administrația căruia nici 
un evreu n-ar fi fost asasinat, «cu 
excepția a 4000 de evrei uciși în 
pogromurile declanșate în Capitală 
și la Iași în 1941 de Garda de Fier 
și de Gestapo»: «Cu toate acestea, 
după război, deși a fost apărat de 
dr-ul Filderman L", figură de frunte 
a iudaismului român, Antonescu a 
fost condamnat la moarte și execu­
tat» (L’Arche, iulie ’84, p. 100).

Victimizarea Mareșalului nu 
este unicul «context» ne-revendi- 
cat de dl Reichman. Eu am mai o- 
mis un «context», invocat de dsa 
doar parțial, drept dovadă că n-ar fi 
negat «deportările din Basarabia și 
Bucovina către lagărele din Trans­
nistria», din moment ce a «citat» în 
Le Monde din 20 iunie ’86 «orori­
le afirmate de C. V. Gheorghiu în 
Ard Malurile Nistrului» (1941). 
Dsa uită că din «ororile» reporte­
rului martor la deportări, a cenzu­
rat tocmai elementul care atestă 
deportările: citind pasajul în care 
C.V. Gheorghiu jubila privind 
«cum merg intre sentinele» con­
voaiele de jidovi «aduși din Nor­
dul Basarabiei» în scopul deportă­
rii peste Nistru, dl Reichman a eli­
minat sintagma «între sentinele» și 
a schimbat și itinerariul jidovilor, 
făcîndu-i «duși către Nordul Basa­
rabiei». Dsa nu s-a mulțumit să eli­
mine «sentinelele» din citat, dar 1- 
a și adnotat cu această negare ex­
presă a deportărilor: «In timpul 
războiului evreii nu au fost depor­
tați din România. în schimb, în 
Bucovina și Basarabia 150.000 
dintre ei au pierit după intrarea tru­
pelor germane și române în aceste 
provincii anexate de URSS la 26 
iunie 1940». Au «pierit» deci așa 
cum «se piere» în orice război, ni­
meni nu i-a deportat «între sentine­
le», dincolo de graniță în lagăre cu 
regim de exterminare.

Azr, dl Reichman scrie că «în 
anul 1984 responsabilitatea lui An­
tonescu era încă pusă sub semnul 

îndoielii», și că «ea a fost confir­
mată mai tîrziu» (subl. mea). Do­
cumentele publicate în anii ’46-’48 
de M. Carp nu există pentru dsa. 
Acel «mai tîrziu», justifică acredi­
tarea furnizată de dsa alături de al­
ții în 1984, înaintea lui I, C. Dra­
gan, negationismului comunist.

Totuși, dsa pretinde («mențin și 
semnez») că în articolele din care 
citez repetata absolvire a Mareșa­

lului, ar fi scris ceea ce se știe din 
1949, cînd a apărut la Paris rapor­
tul rabinului Al. Șafran: că supra­
viețuitorii evreimii remâne își da­
torează viața «presiunilor exerci­
tate cu succes asupra lui Anto­
nescu» (subl. mea) de factori negu- 
vemamentali (pe care dl Reichman 
îi înșiră eliptic, omițînd riscul ma­
jor asumat de factorii interni, și 
faptul că «succesul» a fost obținut 
cu greu și tîrziu.

Că dsa a scris exact pe dos de- 
cît povestește astăzi că ar fi scris, o 
dovedește replica provocată chiar 
în ’84: recenzînd «însemnările 
dsale după o vizită recentă în Ro­
mânia» publicate în iulie ’84 în 
L ’Arche, un ziar israelian de limba 
română semnala «date eronate fur­
nizate probabil de informatori din 
București», precum «afirmația că 
Antonescu nu este răspunzător 
pentru suferințele îndurate de evrei 
în timpul regimului său» (Viața 
Noastră, 30 aug. ’84). Ziarul israe- 

lian nu aflase că «datele eronate» 
nu fuseseră «furnizate de informa­
tori din București», ci fuseseră fur­
nizate la București de delegați ai 
Institutului Yad Vașem, citați pe 
larg în iunie ’84 în revista Institu­
tului de Studii Istorice și Social- 
Politice de pe lîngă CC al PCR. 
Revista nu avea însă nici circulație 
internațională, nici prestigiu. 
L ’Arche, organ al Fondului Social

Evreiesc Unificat, le avea pe amân­
două. Prin această revistă respecta­
bilă și prin milionul de exemplare 
al ziarului Le Monde, a fost difuzat 
sub semnătura dlui Reichman ne- 
gaționismul comunist, și față de 
durerea evreiască din România 
pronazistă, si față de «durerea ro­
mânească» din România comu­
nistă, ca să păstrăm eufemismul 
prin care dsa numește lagărele și 

NOTE
12) Antisemitism in Post Communist Eastern Europe - a 

Marginal or a Central Issue? (The Vidal Sasoon International 
Center for the Study of Antisemitism, Jerusalem 1994, pp. 5, 
19, 20. Contextul și restul citatelor în Coerenta..., cap. III).

13) Filderman nu a fost avocatul apărării în procesul Anto­
nescu, așa cum se înțelege din articolul dlui Reichman, ci a 
depus ca martor în procesul Antonescu. Depoziția lui Filder­
man nu a fost publicată, în pofida marelui interes prezentat 
de conținutul ei. UNDE o fi văzut-o dl Reichman din mo­
ment ce povestește ce ar conține?

14) Documentele sînt citate în Fapte uitate în dezbaterea 
„Procese ’46 - Sentințe ’49 - Recursuri ’97, în „22”, nr. 9/ 
martie, 1998, text reprodus în addenda\ă Coerența..., în Dia-
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sovietologică” a holocaustului negru
țierea de clasă între chiaburi 
te categorii» (45). Decretul 
din 1958”, pomenit în trea- 

nu e concretizat prin NIMIC: 
!“ ; nu i s-ar fi înscenat proce- 
>idate cu ani grei de temniță, 
in ’58, nici după. Sub Ceau- 
i, «prețul obișnuit» al opoZi- 
tr fi fost foarte ieftin: «închi­
sa urmată de exil în urma in- 
•nției occidentale» (171).

cînd a apărut în Sfera Politicii.
La citarea imaginii neviolente 

a rinocerilor roșii ai României, o- 
ferită de dsa, dl Shafir tace. Dsa a- 
nunțâ în schimb că «evită să co­
menteze» apărarea pe care a oferit- 
o imaginii neviolente a rinocerilor 
negri, absolviți de planuri și acțiu­
ni genocidare rasiste: referitor la 

. «încercarea mea de a veni în apăra­
rea dlor Ancei și Volovici, voi evi­

kcest vechi șir de date idilice, 
Jitat de autori mai importanți 
t analistul Europei Libere, a 
citat pe larg în Coerența... doar 
ru că imaginea roză a rinoceri- 
ceaușiști, pe vremea cărora 
secuțiile, detestabile și condam- 
le, desigur, nu mai atrăgeau 
nintarea anihilării fizice” a fost 
iderată de unii confrați «mai 
decît surprinzătoare» atunci

ta să comentez această parte» (III, 
29).

«Evitarea» (argumentată prin- 
tr-un motiv demn de interes pe ca- 
re-1 voi cita la sfîrșit), atestă că nu 
în exonerarea Mareșalului sub egi­
da Yad Vasem reluată de presa gu­
vernamentală din ’90 și de lucrări 
recente, vede dl Shafir un pericol 
de mistificare a opiniei publice în 
favoarea unui criminal de război; 

de sînt citate de Theodor Lavi în The Vat- 
7 Behalf of Romanian Jewry durign The Se- 
; in Yad Vașhcm Bulletin, V/1963, p. 407. , 
miplu, întoarcerea pe dos a frumosului frag- 
Petrovici comenta în 1942 faptul că „ideea 

i nu are prea mare blazon de vechime” și 
m un exemplu edificator ne putem referi la 
:ste astăzi pilda cea mai vie de naționalism 
al german”, al cărui naționalism „astăzi la 

s-a deșteptat abia în veacul al XIX-lea ca 
. lui Napoleon, izbucnind cu o forță ele- 

irast cu tradiția antinaționalistă a Germaniei, 
memorabile din Schiller și Goethe (vezi

Fulgurații filosofice și literare, 1942, pp. 168-170). M. Sh. 
inversează accentele și îi atribuie lui Petrovici așteptarea de a 
vedea izbucnind naționalismul german: «A trebuit să 
așteptăm secolul trecut, spunea profesorul, pentru a vedea în 
Germania „izbucnind cu o forță elementară acest simțămînt 
național...”» (III, 36-37); ce să mai spunem de „spunerea” 
atribuită lui Petrovici ..a trebuit să așteptăm secolul trecuf'V.. 
Și ce să mai spunem despre altă minciună c^re-i atribuie lui 
Petrovici „atitudinea aprobatoare față de legislația antones- 
ciană bazată pe legea sîngeluî' (III, 34)? In absența unei 
culegeri care să pună la dispoziția cititorului de azi textele 
publicate de Petrovici în anii ’40, a continua restabilirea 
tuturor fragmentelor răstălmăcite de M. Sh. constituie o 
operație inutilă.

ci în relevarea criticii antirasiste si 
a respectului pentru evrei si mo­
zaism întreținute de Ion Petrovici 
în textele educative din anii ’40, 
citate de «o cercetătoare evreică cu 
reședința actuală la Ierusalim», 
care nu numai că «îmbrățișează 
paradigme conspiraționiste», dar 
«mai vine și în apărarea unui fost 
membru al guvernului condus de 
Antonescu» (I, p. 35). Ministrul 
Educației Naționale și Cultelor în­
tre 5 dec. ’41-23 aug. ’44, Ion Pe­
trovici, ar fi plătit cu viața în cazul 
victoriei germane, conferințele 
antirasiste ținute/ tipărite în plina 
legislație rasială, refuzul scris de a 
alinia programa școlara la cerințele 
hitleriste, manualele care expu­
neau rolul evreilor de «factor crea­
tor în istoria universală» și «mora­
la superioară născută din religia 
mozaică», refuzul de a desființa 
școlile Comunității Evreiești auto­
rizate să funcționeze pe baza pro­
gramei învățămîntului de stat. Da­
torită lui Ion Petrovici, excluderea 
tineretului evreu de la certificatele 
de stat a fost practic anulată l4).

După lectura acestor date pe 
care le-am citat în „22”, autorul 
„tragicomediei” se declara «con­
vins că Petrovici a fost un fel de 
„Gogu Rădulescu” al guvernului 
antonescian»! Pericolul i-a apărut 
abia după ce «evreica din Ierusa­
lim» a expus frauda comisă în „tra­
gicomedia” dsale, unde inventase 
un „citat” care îl transforma pe Pe­
trovici în criminal de război, în 
același șir de date false prin care îi 
apăra pe aceia care-1 transfor­
maseră pe Antonescu în «antisemit 
ponderat, nerasist în esență». Ine­
xistența „citatului” prin care Petro­
vici devine criminal de război inci­
tator la deportări, politologul o re­
cunoaște, dar conform unei logici 
care-mi scapă: Vrancea «are apa­
rent dreptate cînd afirmă că citatul 
pe c^re i-1 atribuiam lui Petrovici 
luat din stenogramele Consiliului 
de Miniștri (subl. mea) nu există în 
realitate» (III, 29).

Cuvintele ghilimetate drept 
„citat” din Petrovici (rezuma ceea 
ee am expus în Corența...) nu sînt 
luate din Stenogramele Consiliului 
de Miniștri (Hasefer, 95), nu-i 
aparțin lui Petrovici si nu se referă 
la deportări. Shafir le-a «luat» din 
nota unui anonim din Cabinetul 
Militar B2, reprodusă ca notă de 
picior (pp. 272, 393), care raporta 
la 27 mai ’42 două acțiuni diferite 
ale Mareșalului: pe de o parte, dă 

«noi ordine» de deportare și a 
evreilor convertiți, necomunicate 
în Consiliul de Miniștri, aidoma 
vechilor ordine. Pe de altă parte, în 
rezoluții adresate «Justiției, Cultu­
rii Naționale, Internelor», se arată 
preocupat doar de faptul că «toți 
evreii se fac unguri» prin trecerea 
la catolicism/reformism și cerea 
«propuneri de măsuri preventive 
pentru împiedicarea acestei acțiuni 
evreo-ungare». Secretarii ministe­
relor i-au oferit Mareșalului «pro­
punerile» pe care el însuși le legi­
ferase fără să le aplice: «sanc­
ționarea penală a organelor biseri­
cești» care încalcă decretul anto­
nescian din martie ’41. Sancțiunile 
prevăzute la 11 iulie ’41. ar fi do­
vedit însă minciuna asigurărilor 
primite în scris după această dată 
de Nunțiul Apostolic din partea 
Ministerului de Externe 15). De 
aceea, anunțarea sancțiunilor prin 
adrese trimise „tuturor cultelor din 
țară” („soluția adoptată” în „pro­
punerile însușite în totul”de Petro­
vici) a fost respinsă de Mareșal (p. 
394). Shafir a raportat la deportări 
„propunerile” și „soluția”respinse 
de Mareșal, și le-a ghilimetat drept 
citat din-cuvîntul lui Petroyici în 
Consiliul de Miniștri, pretinzînd că 
Petrovici «ruga guvernul să ia ma­
suri pentru punerea în aplicare „cît 
mai neîntîrziat” a „soluției adop­
tate”, adică a deportării convertiti- 
lor» (subl. mea, loc. cit.).

Politologul numește aceste 
fraude citate,în Coerența... «așa-zi- 
sele falsuri», și repetă că a citat 
«din stenogramele Consiliului de 
Miniștri». Iși impută doar «felul» 
în care a citat, «impardonabil de 
neatent», dar pretinde ca «felul» 
acesta «se dovedește în- cele din 
urmă a nu fi denaturat poziția mi­
nistrului»: Petrovici «protestează 
nu împotriva deportărilor, cu care 
se declara perfect de acord, la fel 
citează si Lya Beniamin» (subl. 
mea; III, pp. 29, 32, 38). Lya Be­
niamin nu citează NIMIC unde 
Petrovici «se declară perfect de 
acord cu deportările», iar «citatul» 
lui Shafir «nu există în realitate», 
după cum el însuși admite. Pentru 
a-1 face să existe, dsa falsifică a 
doua oară aceeași notă a anonimu­
lui din 27 mai ’42:

Acum o numește «stenograma 
ședinței Consiliului Superior al 
Statului din 27 mai ’42, în care se 
arată că „evacuarea pe Bug” a e- 
vreilor trecuți la religia reformată 
este în faza de pregătire a lucrări­
lor”», iar sintagma „propunerile” 
însușite „în totul”de Petrovici este 
plasată drept «citat» din acea «ste­
nogramă», ca dovadă că Petrovici 
ar fi fost la «ședință» și și-ar fi «în­
sușit ordinul de deportare» (III, p. 
31). Ședința Consiliului Superior 
Juridic al Statului (termen omis de 
Shafir) se ținuse însă la 11 iulie 
,’41. nu la 27 mai ’42, nu consem­
na deportări, iar Petrovici nu par­
ticipase, nefiind nici ministru, nici 
jurist: ca atare, procesul-verbal al 
ședinței (p. 269), nu «arată» NI­
MIC din ceea ce scrie Shafir că «a-

și roșu
rată». Arată doar că dsa recurge la 
o înșelăciune în plus.

«Arătările» de acest fel se în­
mulțesc cînd politologul purcede 
la «punerea cenușei în cap» pentru 
«așa-zisele falsuri» ale dsale. cu 
scopul de a-mi cere să fac «același 
lucru pentru multiplele falsuri pe 
care le-a[m] comis» (III, p. 29), 
omițînd să citez ceea ce invocă 
acum în justificarea discursului de 
criminal de război atribuit lui Pe­
trovici: «Ce omite să citeze dna 
Vrancea? în primul rînd omite îm­
brățișarea de către Petrovici a vi­
ziunii potrivit căreia iudaismul este 
inferior creștinismului» (Shafir 
vrea să zică mozaismul). Evrei ce­
lebri au «îmbrățișat viziunea» (nu 
mă refer la anii ’40) și doar huliga­
nii i-au culpabilizat. Numai că Pe­
trovici nu o «îmbrățișează»: des­
cripția lui corecta culpabilizată de 
Shafir (un «Dumnezeu care este 
„crud, pedepsește pe copii pentru 
greșelile părinților, pedepsește po­
poarele pentru greșelile Regi­
lor”»), evocă în 1942 moralismul 
mozaic în cadrul vechilor religii, și 
din acest motiv este citată, și nu 
«omisă» în articolul meu: «Petro­
vici evocă „religia mozaică”drept 
„o participare a cugetării evreiești 
la netezirea acestui drum către 
Dumnezeul găsit”, „presimțit și în 
epoca de mai tîrziu a pro feții of. 
Dar și în vechea religie „care l-a 
creat pe lehova în conformitate cu 
natura omenească', zeu „crud și 
răzbunătof, care „pedepsește pe 
copii pentru greșelile părinților, 
pedepsește popoarele pentru greșe­
lile Regilor”, Petrovici relevă „par­
tea de utilitatd': „căci de teama 
propriei sale plăsmuiri fioroase, 
omul și-a înfrînt egoismul perso­
nal, și cu aceasta s-a putut crea or­
dinea socială bazată pe concesii și 
restricții reciprocă'» („22”, nr. 9/ 
1998, p. 14).

Exemplul constituie „pars pro 
toto” pentru goana politologului 
după «viziuni» care chiar dacă ar fi 
existat «în realitate» l6), nu-i spriji­
nă inventarea discursului de crimi­
nal de război. în disperare de cau­
ză, îmi atribuie epitetul «filosemit» 
la adresa lui Petrovici și ia în de­
râdere citarea textelor antirasiste ale 
«filosemitului» care acceptase mi­
nisteriatul învățămîntului în guver­
nul Goga-Cuza și în guvernul An­
tonescu. Epitetul «filosemit» apli­
cat lui Petrovici și intelectualilor 
activi în anii ’40 în contracararea 
naționalismului xenofob, este ca­
racterizat în articolul meu drept «o 
foarte veche inepție», repetată de 
«emulii români și israelieni ai lui 
I.C. Drăgan»; indiferent de accep­
țiunea epitetului «injurioasă la unii 
și elogioasă la alții». Propagarea 
antirasismului și a valorilor morale 
creștine în textele publicate de Ion 
Petrovici în anii ’40 din rațiuni ro­
mânești si nu filosemite, a frînat e- 
fectele propagandei legionaro-an- 
tonesciene, și i-a încurajat și apărat 
pe oponenții ei, tocmai datorită ca­
lității oficiale a semnatarului.

(Continuare în pag. 18)
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Disocieri și incompatibilități față de memoria
(Urmare din pag. 16-17)

Reperul Ion Petrovici 
în dictaturile românești

EMA pe care am pro-
pus-o atenției nu este
„filosemitismul” lui

Petrovici (și nici recursul la pro­
cesele din ’49 al căror dosar nu a
fost publicat), ci reperul repre­
zentat de demnitarul Petrovici în 
dictaturile românești: statutul di­
ferit al demnitarului român sub 
dictatura antonesciană, si sub to­
talitarismul comunist, adică îna­
inte și după anihilarea elitelor 
antitotalitare de toate nuanțele, 
de a căror existență civică depin­
de exercitarea spiritului critic 
față de ideologia oficială, în cu­
rente de opinie cu acces la mij­
loacele legale de modelare a cli­
matului civic, prin texte educa­
tive, manuale școlare, conferințe 
publice. Poziția lui Petrovici în 
tipăriturile anilor ’40 împotriva 
normativelor etniciste nu consti­
tuie un „caz”, ci un reper alături 
de multe altele menținute de in­
telectualitatea de tradiție militant 
democratică, devenită ținta unor 
campanii de presă de o extremă 
violență. Această intelectualitate 
și-a găsit sprijinul în textele con­
genere semnate/promovate în 
anii ’40 de adeptul dreptei con­
servatoare, care în calitate de 
ministru al Educației Naționale 
în guvernul Goga-Cuza și apoi 
în guvernul Antonescu, marcase 
un capitol de excepție în salv­
gardarea învățământului româ­
nesc, prin refuzul de a introduce' 
legi rasiale în ’38’7), prin anula­
rea eficienței lor în ’41, prin 
«programul de dezintoxicare 
morală a tineretului» în răspăr cu 
rasismul legiferat și cu tezele 
Mareșalului. Deținînd și minis­
terul Cultelor, Petrovici rupe cu 
tradiția predecesorilor săi care 
înhămaseră pervertirea doctrinei 
creștine la carul propagandei an­
tisemite, și propaga «ideea creș­
tină [care] îmbrățișează toate 
neamurile egal», «.solia creștină 

’iubiți- vă, îngăduiți- vă!
Nici unul din aceste texte nu 

a putut „trece” prin cenzura co­
munistă.

Antonescu le-a tolerat nu 
pentru că le-ar fi iubit mai mult 
decît liderii comuniști care le-au 
interzis; ci pentru că (vezi Fapte 
uitate...), spre deosebire de co­
muniști, el nu stăpînea o Româ­
nie definitiv așezată pe harta 
lumii îr. sfera de decizie a Puterii 
care-i garanta viitorul regimului, 
înainte de»victoria nazistă, An­
tonescu nu-și putea permite ani­
hilarea elitelor apte să refacă le­
găturile țării cu Puterile Aliate. 
In acel context, prezența lui Ion 
Petrovici ca ministru al Educa­
ției Naționale și Cultelor a putut 
fi benefică în guvernul Antones­
cu, după cum fusese și în guver­

nul Goga-Cuza, pentru învăță- 
mîntul românesc în general și 
pentru soarta elevilor/studenților 
evrei în special.

Regimul comunist, instalat 
cu toate garanțiile asigurate și de 
Puterea tutelară și de Aliați, a 
exterminat/anihilat elitele antito­
talitare, îndeplinind programul 
Gărzii de Fier. Cînd și-a recupe­
rat și propaganda antisemită le- 
gionaro-antonesciană, reperul 
Petrovici devenise irepetabil: 
nici un demnitar comunist nu a 
putut ataca în conferințe publice 
și în tipărituri etnicismul rasist 
legiferat de Antonescu și oficia­
lizat de propaganda nelegiferată 
a regimului comunist. Nu numai 
că nici un ministru nu a putut 
menține în manuale școlare in­

NOTE
l7) M. Shafir a descoperit că în 1937, Ion 

Petrovici l-a elogiat pe octogenarul A. C. 
Cuza la aniversare. Dsa n-a descoperit însă 
că în momentul cînd octogenarul antisemit 
ajuns ministru de stat în guvernul Goga- 
Cuza, decide împreună cu primul ministru 
,,modificarea Legii In vățămîntului. secundar 
în sensul de a nu se mai adniite în viitor decît 
candidați de origine etnică română la exa­
menul de capacitate pentru limba, istoria și ■ 
literatura românilor”, Ion Petrovici - minis­
trul Educației Naționale în guvernul Goga- 
Cuza refuză semnarea noii legi și „legea n-a

fost modificată' (yeix documentele de arhivă 
publicate - parțial - în Martiriul Evreilor din 
România, 1991, Hasefer, 1991, p. 3). Dsa 
n-a aflat nici faptul că a existat chiar un 
cărturar semit nu un „filosemit”, care spre 
deosebire de Petrovici, „a îmbrățișat” par­
tidul Goga-Cuza știind bine că nu-și va putea 
asuma nici măcar împotrivirea, necum anu­
larea deciziilor rasiste luate de cei doi în 
domeniul învățămîntului românesc.

,8) Centrul pentru Studiul Evreilor din 
România, Martiriul evreilor din România, 
1940-1944, Documente și Mărturii, p. 225 
(fragmente din „jurnalul” ținut de W. Fil-

derman, aflat în Arhivele Yad Vașem și ne­
publicat nici azi).

191 Vezi, printre multe alte articole, re­
acția lui N. Manolescu la normativul etni- 
cist și anti-intelectual al protocroniștilor, 
care îi acuzau pe E. Lovinescu și pe disci­
polii lui de „neaderența la atitudinile su­
fletești neaoșe” și de „agresiune” împotriva 
culturii române: „N-ar trebui căutați acești 
agresori pe la Cuvîntul și Sfarmă Piatră?” - 
periodice elogiate de protocroniști pentru^ 
„localism creator” (Steaua, nr. 10/1980).

2<” Critica și Militantismul, Kalende, iulie, 
1943.

culcarea respectului pentru evrei 
și mozaism menținută de un Pe­
trovici, dar nu a putut opri otră­
virea elevilor cu antologii didac­
tice instigatoare la ura antisemită 
incluse în programa școlară.

De neconceput a devenit sub 
comunism și expunerea de către 
un demnitar în Consiliul de Mi­
niștri a protestului înaintat de 
forul pe care-1 reprezintă, față de 
un decret al Conducătorului, 
precum a expus Petrovici în 
Consiliul de Miniștri «protestul 
Patriarhiei» față de decretul’an- 
tonescian de interdicție a con­
vertirii evreilor, decret necontes­
tat pînă la numirea sa.

Pentru politologul Europei 
Libere însă, protestul Patriarhiei 
«nu are nimic de a face cu Pe­

trovici» el «necerînd în respecti­
va ședință de guvern acordarea 
pentru ortodocși a dreptului de 
convertire a evreilor, ci transmi- 
țînd numai conținutul protestelor 
Patriarhiei»: ministrul antones- 
cian ar fi fost deci un simplu 
curier care ducea guvernului 
hîrtii găsite în cutia poștală. Iar 
Patriarhia nici nu a continuat 
«acțiunea de salvare a evreilor» 
sub ministeriatul lui Ion Petro­
vici: ci prin demersul Patriar­
hului și al Mitropoliților, care în 
ciuda antisemitismului lor teolo­
gal manifest, «au pus în cauză 
nu dreptul la creștinare al evrei­
lor, ci răspunderea Mareșalului 
în anularea dreptului la viață al 
evreilor» (vezi Coerența...). Eșe­
cul demersului a provocat demi­
sia Patriarhului Nicodim în de­
cembrie ’42 l8). Sub regimul co­
munist nu se cunoaște un demers 
similar urmat de demisia unui 
Patriarh în semn de protest fața 
de lagărele de exterminare de la 
Canalul Morții. în ’42, pe lîngă 
demersul înalților prelați împo­
triva deportărilor - se sublinia în 
Coerența... - protestul Patriar­
hiei față de interdicția antones­
ciană de convertire a evreilor ex­
pus de ministrul Petrovici în 
Consiliul de Miniștri. înscrie un 
alt act civic irepetabil sub regi­
mul comunist.

Politologul Europei Libere 
invocă însă drept dovada contra­
rie pe demnitarul comunist Go- 
gu Rădulescu, atribuindu-i «o 
postură publică protestatară» 
pentru că a publicat în ’86 o cri­
tică «net antiprotocronistă și 
deci anticeaușistă» (III, 35): 
«postura publică protestatară» a 
demnitarului comunist marca un 
mare pas înapoi față de poziția 
criticilor/istoricilor literari care 
își asumaseră riscul de a demon­
ta „bomba cu protocroni” lansa­
tă prin manipularea fascistoidă a 
tezei lui Edgar Papu. (Vezi Co­
locviul Național de Critică și Is­
torie Literară publicat în ’77, un­
de se emite comparația cu «re­
torica pernicioasă a ventenniului 
fascist» vezi bilanțul din anii ’80 
care pune în cauză recuperarea 
periodicelor gardiste19’). Criticii, 
editorii care au plătit un preț 
greu pentru a fi contracarat etni­
cismul xenofob apărat de Scîn­
teia, nu au avut un Petrovici în 

eșaloanele puterii: ei nu și-au 
putut permite punerea în cauză a 
politicii oficiale, așa cum și-au 
permis predecesorii lor sub dic­
tatura antonesciană. Printre^ 
mulți alții, un Șerban Cioculescu 
se putea declara în presa anilor 
’40 „în conflict cu oficialitatea 
care exalta mistic valențele etno- 
sului nostru, agitînd intoleranța 
și fanatismul, prin „soldați ob­
tuzi ai acestui crez susținuți ofi­
cial și înarmați cu puterea secu­
lară”10'-, în anii ’83-’84, un Dorin 
Tudoran „în conflict” cu oficiali­
tatea comunistă care „agita into­
leranța și fanatismul”, va fi ne­
voit să se adreseze unor agenții 
occidentale pentru a-și exprima 
protestul, cu prețul desțărării în 
urma amenințărilor Securității la 
viața lui și a copilei lui2I).

Eichmann, „amicii” 
și tăcerea istoricilor

EPERUL lăsat de 
demnitarul Petrovici în 
dictaturile românești a 

fost înlocuit în Sfera Politicii cu 
inventarea diversionistă au unei 
culpe inexistente în sentința dată 
în procesele din ’49. Petrovici 
devenea criminal de război, An­
tonescu rămînea un «antisemit 
ponderat, nerasist în esență», ca 
diversiune fată de campania de*| 
glorificare a Mareșalului inițiată 
de mass media guvernamentala 
din ’90, trecuta sub tăcere de ar- 
ticleria de dezinformare, dar de­
venită în ’95 obiectul unei scri­
sori de protest trimisă președin­
telui Iliescu de doi membri ai | 
Congresului SUA. Aceștia îi re­
proșau ceea ce publicistica de­
mocrată din țară și din exil nu în­
cetase să semnaleze pe larg: 
«programe periodice ale televi­
ziunii controlate de guvern glo­
rificau pe Antonescu și. pe alți 
criminaîi de război», în cadrul 
«campaniei de reabilitare a lui 
Antonescu și a Gărzii de Fier». 
Protestul și răspunsul alături de 
obiect al dlui Iliescu (apărute în 
România Liberă din august ’95) 
nu l-au alarmat pe sovietologul 
român al Europei Libere, nici pe 
cei ai ziarului Le Monde, deși 
protestul punea în cauză reabi­
litarea unui criminal de război în 
mass media controlată de gu­
vern.



„sovietologică” a holocaustului negru și roșu
Alarma a fost trasă atunci 

cînd aceeiași membri ai Congre­
sului SUA au trimis în ’97 o 
scrisoare de protest președintelui 
Constantinescu, bazată de data 
aceasta pe o informație falsă, 
conform căreia Procurorul Ge­
neral al României ar fi cerut re­
abilitarea unor «condamnați 
pentru crime de război». Res­
pectivii demnitari, printre ei Ion 
Petrovici, nu fuseseră «con­
damnați pentru crime de răz­
boi», ci pentru „crimă contra pă­
cii” în procesele din ’49 al căror 
dosar nu a fost publicat. Dar 
chiar dacă semnatarii protestului 
ar fi fost corect informați asupra 
sentinței, tot o justificată suspici­
une ar fi trezit recursul, în con­
textul roadelor date de campania 
de reabilitare a lui Antonescu 
inițiată de presa FSN-istă, și du­
pă răspunsnl „în doi peri” dat în 
’95 de președintele Iliescu. în 
acest context, informația falsă 
asupra intenției de a reabilita 
«condamnați pentru crime de 
război» era perfect credibilă 
pentru cei doi congressmeni. 
Drept care a fost si acreditată: 
sub girul Europa Liberă și sub 
semnătura lui M. Shafir, con- 
damnații din ’49 pentru «crimă 
contra păcii» au fost asimilați cu 
criminalii de război, iar contes­
tarea procesului lor a fost echi­
valată cu contestarea procesului 
Eichmann. Echivalarea a fost 
oferită spre publicare revistei 
„22”, unde a apărut în 2 decem­
brie ’97. *

Abia după ce această echiva­
lare a fost citată în' Coerenta... 
(vezi capitolul Ce mi-e Petrovici, 
ce mi-e Eichmann...) semnatarul 
ei neagă că i-ar aparține: în Sfera 
PoliticiilRf$ă-TXfy\ scrie că «res­
pectivele remarci», «niciodată 
difuzate de Europa Liberă», ar fi 
fost «luate din mesaje schimbate 
cu cîțiva amici în nici un fel 
autorizați să le înainteze (revistei 
22)», și că «remarcile» i-ar fi fost 
«distorsionate»: «nu știu care din 
ei a făcut acest lucru și nici nu 
mă interesează» (1,39) 22). în 
chestie nu sînt însă «amicii», și 
nici nedifuzarea la Europa 
Liberă a «respectivelor remarci»: 
ci faptul că autorul lor le-a lăsat 
difuzate sub egida Europei Li­
bere cu care și-a identificat sem­
nătura într-o respectată revistă 
românească larg cunoscută.

2I) în Coerenta... se constată tăcerea con­
secvența păstrată de politologul Shafir față 
de acest gest civic de excepție, prin care Do­
rin Tudoran a denunțat instigarea antisemită 
ca politică de stat a regimului comunist, în 
declarații date unor agenții occidentale în 
sept. ’83, mai ’84. Politologul răspunde că a 
fost „falsificat” și că „Dorin Tudoran este 
menționat la p. 171” (a op-ului dsale din 
’85): la p. 171 Dorin Tudoran este „men­
ționat” într-o paranteză de un rînd împreună 
cu „fostul stalinist Dan Deșliu” pentru a fi 
„demisionat din PCR în semn de protest”. 
Demisia (1982) a fost însă urmată de textele

antitotalitare publicate de Dorin Tudoran în 
Franța în timp ce se afla în țară și care n-au 
fost „prinse”; nici semnarea alături de vic­
timele persecuțiilor antimaghiare a scrisorii 
adresate ONU în ’84.

22) Cît despre acela dintre „amici” necu­
noscut de dl Shafir, care „a făcut acest lu­
cru”, este greu de crezut că dl Totok, „cola­
boratorul postului Europa Liberă” căruia dna 
Adameșteanu i-a mulțumit în „22” pentru a- 
i fi „pus la dispoziție printre alte texte și tex­
tul lui M. Shafir”, și-ar fi îngăduit să-i ofere 
o epistolă privată, drept un text difuzat la 
Europa Liberă, și s-o mai și „distorsioneze”.

2” Vezi „22”, nr. 48/dec. 1997, pp. 8-12.
24) în loc de răspuns, dl Shafir scrie alături 

de chestiune și de calendar: „încă din iunie 
1991 am început să mă ocup de cîrdășia fe- 
senist-drăgănistă”, oficializată din mai 1990 
în tribuna electorală a Președintelui țării și în 
guvernamentalul Azi, care și l-a asociat pe 
Drăgan la reabilitarea Mareșalului.

25> Este singura dintre fabulațiile cadriste 
din Sfera Politicii pe care o corectez, în semn 
de omagiu față de Universitatea Ebraică din 
Ierusalim care mi-a prelungit contractul du­
pă expirarea perioadei acoperite de sub­
venția ministerială.

Astfel, șirul de „citate” in­
ventate care îi atribuie lui Petro­
vici rolul lui Eichmann a creat 
din posteritatea juridica a „repe­
rului Petrovici” în dictaturile ro­
mânești, o diversiune manifestă 
față de sprijinul dat negaționis- 
mului Negru și Roșu, în numele 

luptei împotriva «antisemi­
tismului potențial». Trecute sub 
tăcere au fost roadele bogate'ale 
campaniei lansate de mass me­
dia guvernamentală din ’90 de 
reabilitare a Mareșalului Anto­
nescu, de negare a genocidului 
transnistrian și de contestare a 
procesului intentat în ’46 crimi­
nalilor de război: Eichmann-ul 
României devenea Ion Petro­
vici.

Pe acest zgomot de fond de 
diversiune și minciună s-a auzit 
tăcerea istoricilor: cărturarii care 
își manifestaseră indignarea pa­
triotică față de «informațiile is­
torice eronate» din scrisoarea 
celor doi membri ai Congresului 
SUA 23) au tăcut în unanimitate 
în fața diversiunii lansate de 

„documentele istorice” falsifica­
te la ei acasă, deși obiectul falsu­
lui - stenogramele Consiliului 
de Miniștri antonescian proaspăt 
editate - le stătea la dispoziție. 
Tăcerea lor, nu mă sfiesc să o 
spun.jămîne o rușine. „Reperul 
Petrovici” în dictaturile româ­

nești apare astfel o temă „perso­
nală” a «evreicei din Ierusalim».

„Sfera Politicii”?

RIN motivul invocat 
pentru a-și justifica 
«evitarea de a comen­

ta» apărarea oferită apărătorilor 
Mareșalului activi sub girul Yad 
Vașem, politologul Europei Li­
bere aduce un reproș implicit re­
vistei Sfera Politicii, și provoacă 
cititorului un mare semn de în­
trebare asupra profilului ei.

Motivul invocă «lipsa de 
spațiu într-un articol ce devine 
oricum prea lung» (III, 29). Cele 
45 de pagini pe care se întinde în 
5 numere răspunsul dlui Shafir, 
atestă generozitatea justificată 

cu care revista a acordat spațiu 
unui colaborator pus în situația 
de a dovedi că n-a inventat citate 
pentru a confecționa un criminal 
de război, că n-a publicat măr­
turii false pentru a-i apăra pe 
apărătorii români și israelieni ai 
unui criminal de război, că n-a 

trecut sub tăcere glorificarea 
Mareșalului lansată din aprilie 
’90 de guvernamentalul Azi și 
nici prezența lui I.C. Drăgan în 
campania proantonesciană a ofi­
ciosului și în tribuna electorală a 
Președintelui țării24) etc. Cum a 
fost folosit spațiul generos acor­
dat, încît colaboratorul n-a mai 
avut spațiu pentru a «comenta 
apărarea» oferită prin date false 
apărătorilor Mareșalului, și nici 
pentru a «comenta» restul șirului 
de falsuri citat în Coerenta - în 
acest cum se află semnul de în­
trebare asupra profilului revistei 
Sfera Politicii. Căci iată pentru 
ce a avut spațiu politologul Sha­
fir:

A avut spațiu pentru a între­
ba de ce subsemnata «se neaoși- 

za în Vrancea, probabil cam la 
aceeași vîrstă (24 de ani) la care 
eu [M. Shafir] mă „israelizam” 
devenind din Frisch-Shafir»? 
(II, 38).

A avut spațiu pentru a între­
ba de ce subsemnata, care «înce- 
pînd din 1958, dacă nu înainte, 

putea să emigreze în Israel, a fă­
cut-o tardiv, din motive cunos­
cute numai dsale»? (II, 40).

A avut spațiu pentru a între­
ba de ce ajunsă «pe meleagurile 
unde mulți evrei de origine ro­
mână au devenit între timp (,Si­
nai” și „Hermon” și „Meron” și 
„Tabor” - nume derivate din și 
în jurul Țârii Sfinte, Heda Katz, 
însă, se numește Vrancea»? (IV, 
78).

A avut spațiu pentru a între­
ba «dacă „convertirea” doamnei 
Vrancea de la comunism la... la 
ce oare? [...] implică azi și frec­
ventarea unor rabini?» (I, 32).

A avut spațiu pentru a între­
ba de ce în culegerea de texte Un 
Minimum Obligatoriu subsem­
nata nu include, deși «ar fi putut 
să includă specificarea că postul 
pe care l-a ocupat la Institutul 
Dinur era unul finanțat de Mi­
nisterul Absorbției și odată 
această finanțare încetînd, dom­
nia sa s-a găsit în postura unei 
„pensionare libere”» (I, 39) 25).

A avut spațiu pentru a între­
ba dacă «exegeții parizieni de 
azi ai cercetătoarei ierusalmite 
nu cunosc, sau vor să uite felul 
în care erau tratați în volum 261 
amicii domniilor lor Cioran și 
Eliade». (II, 38).

(Continuare în pag. 20)
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(Urmare din pag. 19)

AVUT spațiu pentru a 
povesti ceea ce «n-a 
citit» («nu am citit stu­

diul Ilenei Vrancea despre Căli- 
nescu»), dar «a aflat» de la un a- 
mic căruia alt amic «i-a pus la 
dispoziție un articol în care de­
monstra că Ileana Vrancea falsi­
ficase, manipulase citatele cu ca­
re îi dăduse la cap lui Călinescu 
în cartea-i celebră» (I, 35).

A avut spațiu pentru a po­
vesti că «informat fiind de anu- 
miți apropiați ai cercetătoarei», 
știe că «„umbra” pe care [dsa] a 
lăsat-o la Ierusalim și în general 
cele peste două sute de articole 
științifice» constituie «starea de 
fapt care a împiedicat-o pe doam­
na Vrancea să-și realizeze tardive 
aspirații academice» (I, 33).

A avut spațiu pentru a po­
vesti ce i «se spune» despre «li- 
terați în sau din România» pe ca­
re «amicii» i-ar fi. auzit/văzut 
«(mi se spune) argumentînd în 
particular sau scrisori cu „nădu­
furile” doamnei Vrancea contra 
autorului» (IV, 78).

A avut spațiu pentru a-mi in­
venta «vizitele în România poșt- 
comunistă» (II, 32).

A avut spațiu pentru a po­
vesti bîrfe colectate pînă și de­
spre defunctul meu soț: «un fost 
coelg în redacția Scînteii Tinere­
tului mi l-a descris.drept cel mai 
încuiat din toți secretarii pe care 
i-am avut» (II, 38).

A avut spațiu «de lămurit un 
mister: cum se face că România 
literara pune la dispoziția dnei 
Vrancea 12 pagini întregi pentru 
a-și debita teoriile conspirative» 
și «cum o fi aflat domnul Mano- 
lescu de intenția revistei Dialog 
de a publica articolul dnei Vran­
cea?» (IV, 69).

A avut spațiu pentru a fabula 
«secretul descifrat. El se numește 
Monica Lovinescu» (IV, 69-70).

NOTE
26) Articolele antigardiste din anii ’30, an­

tologate în 1962 în Tradiții ale criticii literare 
marxiste din România, nu apăruseră în „fițuici 
practic inexistente”, precum în mod fals scrie 
Shafir, ci în principalele periodice ale stîngii 
democratice - Viața Românească, Facla, 
Cuvîntul Liber, Reporter, Fapta, Șantier, 
Dacia Nouă ș.a. Aici, după cotitura comunistă 
din 1935 către politica de „front popular anti­
fascist”, au publicat și intelectuali legați de 
partidul comunist (un Miron Radu Paraschi- 
vescu, un Gheorghe Dinu, un Victor Iliu), de- 
veniți după 1944 un balast împreună cu publi­
cistica lor prodemocratică și antilegionară. 
Ceea ce antologia și studiul introductiv pre­
zentau drept „tradiții ale criticii marxiste”, 
constituia un scurt „intermezzo” îngropat de 
Puterea Comunistă, care și-a recuperat aliatul 
firesc în ideologia extremei-drepte, intensifi- 
cîndu-și tirul împotriva adevărului comun. în 
acest context studiul introductiv opunea pen-

A avut spațiu pentru a fabula 
cine «se află în spatele minima­
lizărilor Holocaustului în Româ­
nia»: tot «Monica Lovinescu» 
(IV, 73).

Exemplificînd sumar speța 
acestui amestec de interogatorii 
cadriste animate de un sionism 
strămutat pe alte meleaguri, cu 
mahalagisme colectate de la «a- 
mici» și fabulații obsedate de 
«mistere» și «secrete», nu vreau 
să spun că speța în sine (deși nu 

• oferă niciodată o ieșire din im­
pas în lipsa argumentelor la o- 
biect), n-ar putea avea haz și 
„drept de cetate”, dacă semnata­
rul ar avea „peana”. Nu este ca­
zul dlui Shafir, discipol unghe- 
nian în a cărui replică se înghe­
suie «aportul adus», «remarcă 
că», «că cea», «că cele», sau fo­
losirea novatoare a noțiunii de 
introspecție:«Voicu face o intro­
specție conceptuală „paradigmei 
conspiraționiste”», iar Shafir 
«introspectează „capacitatea” 

tru prima dată democratismul lovinescian ex­
tremei-drepte în anul în care Lovinescu era 
prezentat drept „valet al imperialismului fran­
cez, englez și american”, iar un Nichifor Crai­
nic, un Radu Gyr, eliberați înainte de amnistia 
din 1964, erau valorificați în Tribuna Româ­
niei și în România Liberă, în educarea patrio­
tică a exilului și a țării.

Politologul Europei Libere ne învață însă 
că „în anul 1962 teroarea oarecum se diminu­
ase”. De mult ce „oarecum se diminuase”, Ion 
Negoițescu încerca sâ se sinucidă în temniță, 
unde își vor continua chinul și Vladimir Stre- 
inu, și Al. Paleologu, și Bellu Zilber și atîția 
alții.

27) Dacă mai adăugăm și titlul „Oamenii 
Arhanghelului Revizitați', cum își traduce 
dsa în limba maternă titlul articolului dsale 
formulat de redacția engleză „The Men of 
The Archangel Revisited”, constatăm că nici 
traducătorul Eugen Barbu n-a rămas fără dis­
cipoli, și că faimoasele „camere de lăudat'

echivalate c\i „chambres a louef' și-au căpătat 
o demnă pereche.

Inovatorul anglist Shafir este însă convins 
că „nuanțele” scrisului dsale tradus în limba 
engleză nu pot fi înțelese de subsemnata și 
drept dovadă îmi atribuie ortografia Filadelfia 
în loc de Philadelphia, deși ea nu se află nici 
în Dialog, nici în România literară, iar dsa nu 
indică unde a găsit-o.

28) Ca răspuns Ia ancheta din 1891 a unui 
ziar parizian, asupra reacțiilor critice provo­
cate de naturalism, un discipol al curentului a 
trimis o telegramă: „naturalisrne pas mort, let­
tre suit”.

29,0) Round table: The Black Book of 
Comunism and its implications, în East Eu­
ropean Perspectives, vol. 3, no 8/18 IV 2001. 
Deși „altemativeld' indică „marca casei”, ca 
să zic așa, articolul despre opiniile exprimate 
la „masa rotundă” din care citez, nu este scris 
de politologul Shafir, ci doar „compilat de dr. 
Michael Shafir”.

cercetătoarei de la Ierusalim de a 
înțelege concepte din științele 
sociale pe care are hutzpa - ter­
menul ebraic pentru tupeu, de a 
le critica și „demonta”» (I, 31, 
32).27>..

Poate greșesc dacă afirm că 
găzduirea mahalagismelor (pro­
duse de „mahalaua psihologica” 
definită de Ibrăileanu, și nu de 
cea topografică), din care am ci­
tat doar o foarte mică parte, nu 
pare compatibilă cu profilul unei 
reviste care se cheamă Sfera Po­
liticii. Nu greșesc însă dacă a- 
firm că găzduirea mahalagisme­
lor citate este perfect compatibi­
lă cu o revistă intitulată Sfera 
Mahalalei.

„Sovietologie” pas morte, 
lettre suit

EVENLNDla sfera po­
liticii, parafrazez o te­
legramă celebră la vre­

mea ei 28>, pentru a aminti că 

«drumulgreșit al sovietologies 
marcat de «pernicioasa eroare» 
în care dl Orescu semnala cari­
caturizarea acestui domeniu de 
teoreticienii occidentali ai «co­
munismului modernizator», este 
departe de a se fi încheiat. El a- 
tinge abia astăzi „noi culmi”, pe 
creasta valului de răstălmăciri și 
acuze de antisemitism lansate 
împotriva operei documentare 
Cartea Neagră a Comunismului, 
aflată din momentul apariției în 
1997 sub tirul unei neslăbite 
campanii. Campania este drapa­
tă în mantia indignării față de 
echivalarea morală a Holocaus­
tului și Gulagului. Sub aceeași 
mantie, articleria care îi inocen- 
tează pe rinocerii guvernamen­
tali ai României - inițiatorii pro- 
naziști sau negatorii comuniști ai 
Holocaustului, și îi asimilează 
pe adversarii lor cu antisemiții 
pentru că invocă imperativul 
moral/juridic al unui „Niimberg 
al Comunismului”, reprezintă 

■ doar un firicel în această campa­
nie. Ea «izbucnește ori de cite 
ori se ridică problema echivalării 
morale a celor două totalitarisme 
ale secolului nostru» - scrie 
Martin Malia în studiul dedicat 
cărții lui Courtois și devenit pre­
fața ediției engleze. Malia, unul 
din așii sovietologiei fără ghili­
mele, cel care a expus «sărăcia 
conceputala a cercetărilor occi­
dentale» bazate pe «premisa că 
regimul comunist poate fi înțeles 
intr-un mod aseptic, drept pro­
dusul pur al unui proces social», 
nu reprezintă însă o autoritate W 
pentru fanii «comunismuluimo­
dernizator», intrigați de apariția 
cărții lui Courtois. în actualul 
stadiu, «drumul greșit al sovie­
tologiei», adaptat „din mers” la 
post-comunism, nu se oprește la 
«conceptualizarea comunismu­
lui modernizator», ci indica 
drept «alternative la Cărțile Ne­
gre (alternatives 29) to Black- 
Bookery)», «cărți gri»: «gray 
books», care să cultive «dialo­
gul», «să permită mai multă am­
biguitate, deschidere». «încer­
cări- ale victimelor supraviețui­
toare de a privi lucrurile din per­
spectiva foștilor lor temniceri, 
ceea ce ar putea duce la împă­
care și iertare; sau cel puțin Ia o 
înțelegere a motivațiilor lor, sînt 
cu mult mai folositoarea spe­
cialiștilor în științe sociale, decît 
enciclopedii ale ororii precum 
Cartea Neagră».

Textele citate (contribuții la 
o „masă rotundă” din 2001 
despre Cartea Neagră a Comu­
nismului^, aparțin unor învățați 
care predau științe politice la 
Centrele de Studii Est-Europene 
din Londra și Latino-Americane 
din Manchester.

Ileana Vrancea
Ierusalim, decembrie 2001



Istoria nu face daruri
STORIA nu face da- 
ruri” este o frază 

LI scrisă de Mihail Se­
bastian imediat după 23 august 
1944, în Manifestul Blocului 
National-Democratic, pe care l-a 
redactat. Sentința a prins imedi­
at, a ajuns titlu în Universul și a 
fost reluată laRadio Londra. Co­
tidianul Semnalul preia și el fra­
za și îi agață un autor: “Istoria - 
spunea deunăzi un mare bărbat 
de stat român - nu face daruri”. 
Sebastian, care în 1944 avea 
obișnuința să citească Semnalul, 
are surpriza sâ se vadă ridicat, 
caragialian, la rang de Autoritate 
de stat. Ziarul îi publicase chiar 
în acea vară, fără semnătură, tra­
ducerea romanului Nopți fără lu­
nă de Steinbeck și pînă astăzi 
chiar, autorul traducerii rămîne 
anonim în Dicționarul Presei Li­
terare (alcătuit de I. Hangiu). în- 
tîmplâtor, această frază publicis­
tică -este, în cazul său, cel mai 
cuprinzător răspuns la întrebarea 
pe care o puneam în episodul 
trecut: ar fi ajuns Sebastian un 
comunișt cu carnet de partid, ca 
Viktor Klemperer, cu care des­
tinul său are unele asemănări?

Da sau nu

§Â URMĂRIM însă argu­
mentele pentru fiecare 
variantă de răspuns. Răspunsul 

negativ a fost sugerat deja în co­
mentariile la jurnal. Sebastian e 
un ins destul de obiectiv, cu o 
sensibilitate și o inteligență care 
nu-i permit să se âuto-înșele, 
chiar dacă ar fi în interesul său să 
o facă. Deși se bucură categoric 
de sosirea rușilor (dar și jurnalul 
tînârului Balotă sau cel al bătrî- 
nului Galaction conțin, în ace­
leași zile de început, fraze pozi­
tive cu privire la soldațir ruși), 
Sebastian își notează destul de 
rapid apoi “nedumerirea, frica, 
îndoiala”. Află despre violuri, 
furturi de mașini și despre obse­
sia cu ceasurile a rușilor, se miră 
de confiscarea aparatelor de ra­
dio etc. Nu le ia în tragic, deo­
camdată, comparativ cu teroarea 
pe care o trăise, .dar semnul de 
întrebare se arată încă din prime­
le zile. Ceea ce îl mîhnește însă 
profund este ascensiunea opor­
tuniștilor, a nulităților, faptul că, 
în fond, lumea care începe este 
departe de a fi mai dreaptă decît 
cea de dinainte: “Mă felicit că 
experiența mea de la România 
liberă s-a terminat repede, înain­
te de a-mi fi angajat acolo sem­
nătura. Ar fi fost imposibil să 
lucrez sub un regim de comitete 
secrete. Imbecilitatea îndoctri­

nată e mai greu de suportat decît 
imbecilitatea pură și simplă 
(s.m.)”. Scrie această frază fără 
urmă de echivoc la numai 0 săp- 
tămînă după 23 august.

Că nu se lasă îmbătat de în­
toarcerea roții istorice este evi­
dent mai ales în chestiunile scri­
itoricești. La 1 septembrie 1944, 
Sebastian face “greșeala idioată” 
de a se duce la o consfătuire scri­
itoricească la care e convocat și 
notează în jurnal: “Am asistat 
dezarmat la constituirea «sindi­
catului scriitorilor evrei», cu Be- 
nador, Călugăru și Dorian în 
frunte. Figuri necunoscute, nu­
me inexistente - un amestec de 
rataj disperat, de mediocritate 
care răbufnește, vechi ambiții, 
vechi mizerii, toate reînviate cu 
obrăznicie, cu ostentație”. La fel 
de constemantă i se pare ideea 
lui Zaharia Stancu și Carandino 
de a-1 angaja ca redactor la o 
gazetă condusă de aceștia: “Ce 
dracu! Asta e «măsura» mea de 
scriitor ?“ Cine gîndește așa “la 
cald”, în momente în care ni­
meni nu vede încă limpede este 
puțin probabil să se lase păcălit 
mai tîrziu, de pildă în 1947, cînd 
Stancu va deveni Președinte al 
S.S.R., după Eftimiu. Graba tu­
turor de a ocupa posturi bune, de 
a profita de îmbulzeală ca să par­

vină, triumful vechilor oportu­
niști, care cad întotdeauna în pi­
cioare îl scîrbesc și-l fac să se ' 
auto-definească prin negație: 
“Nu pot. Nu mă interesează. Nu 
vreau”.

Totuși argumentele pentru 
ipoteza contrară, și anume că Se­
bastian ar fi devenit comunist, 
nu lipsesc nici ele din aceste pa­
gini. Toate reținerile lui cu 
privire la ceea ce se întîmplă vin 
pe un fond de bucurie, de fer­
voare chiar. Programatic, Sebas­
tian își interzice decepțiile. Con­
tinuă să fie sensibil la veștile de­
spre ruși, pe care îi privește cu 
prea mare înțelegere, vibrează 
sincer și din tot sufletul la filme­
le sovietice de propagandă, fără 
a sesiza manipularea, este vrăjit 
de prezența soldatului rus: “.. .In 
ce mă privește, nu mă pot des­
face din sentimentul că e ceva de 
miracol în prezența trupelor ăs­
tora, cu sălbăticia lor candidă. E 
încă un fel de vis. în jurul meu 
erau soldați, ofițeri, cu tot felul 
de mutre /.../ Rîdeam cu ei, 
aplaudam cu ei”. Este nereceptiv 
la dezvăluirile lui C. Vișoianu, 
care-i spune, aluziv în public,, 
dar fără echivoc în particular, că 
în Rusia, la Moscova, unde a 
fost trimis într-o misiune dis­
cretă, “nu e libertate” și că e­

xistă: “o mare spaimă a oameni­
lor de a vorbi, de a avea opinii”, 
precum și “mare ignoranță și 
mare mizerie”. Este una dintre 
puținele dăți cînd parti-pris-vA 
învinge, la Sebastian, judecata 
obiectivă: Vișoianu este bănuit 
de a fi un occidental pur sînge, 
incapabil să înțeleagă un regim 
“pentru muncitori și țărani, oa­
meni care abea acum învață să 
citească, să se spele, să mănîn- 
ce”. Cît de ușor ar fi căzut în 
plasa demagogiei comuniste un 
ins care credea așa ceva!

însă ultimele două notații din 
anul 1944 și din jurnal, 22 și 31 
decembrie, aduc rezolvarea aces­
tor speculații istorice, o lovitură 
de teatru, deocamdată ascunsă 
sub forma unei întîmplări ne­
semnificative: ca în vremurile de 
odinioară, Sebastian se duce în 
cîteva zile de vacanță, în Bucegi, 
la Diham. Dar nu singur, ci cu un 
grup de prieteni: Lucrețiu Pătrâș- 
canu, Belu Zilber, Harry Brau- 
ner, Lena Constante, Herant To- 
rosian. Toți aceștia vor fi con­
damnați în procesul Pătrășcanu, 
(Sebastian murise la 29 mai 
1945), iar excursia de la Diham 
este una dintre probele acuzării. 
Istoria n-avea de ce să-i facă da­
ruri lui Sebastian: l-ar fi condus 
la închisoare și l-ar fi scutit de 
dileme, compromisuri și opțiuni. 
Mai departe de asta paginile de 
jurnal nu permit speculația.

Alte voci, 
aceeași scenă

iy / ALOAREA de docu-
\j ment istoric a jurnalului 

lui Sebastian mi se pare mai 
mare decît a scrierilor de acest 
gen. Mihail Sebastian nu trăiește 
războiul și tot ceea ce l-a prece­
dat cu miopia și inocența ferme­
cătoare a unui Fabrice del Don- 
go la Waterloo, miopie și ino­
cență care ar putea fi, mutatis 
mutandis, un etalon al “obiecti­
vitătii” diaristului. El urmărește 
evenimentele cu rigoare, citește 
toate gazetele și nu crede nici 
una, ascultă posturi de radio 
străine, urmărește mersul trupe­
lor pe hartă, meditează'la opini­
ile diverselor tabere, respinge i- 
potezele fanteziste și adună in­
formațiile precise și din toate 
acestea modelează, în jurnal, cîte 
o frază-două. îndoielile sînt mai 
multe decît convingerile.

Un eveniment istoric po­
vestit pe larg este moartea lui 
Armand Călinescu și tot ce i-a 
urmat. încă două jurnale de scri­
itor relatează amplu întîmplarea: 
cel al lui Liviu Rebreanu și cel al 
lui Gala Galaction. Am compa­
rat cele trei jurnale și am găsit a- 
proape milimetric aceeași po­
veste și aceleași concluzii. Cu 
ceva în plus, la Sebastian. Liviu 
Rebreanu povestește cel mai 
amănunțit scenele, la trei zile 
după eveniment. Joi, 21 septem­
brie 1939, proaspăt sosit în Bu­
curești de la mica lui moșie, aș­
tepta “radio-jumalul” de amiază. 
La 14.05 se întrerup știrile și “o 

voce puțin sugrumată de emoție 
anunță: Atențiune! Armand Că­
linescu a fost omorît! O echipă 
de legionari l-a executat”. După 
încă 15 minute, o altă voce a- 
nunță: “Un incident regretabil a 
făcut să se întrerupă emisiunea”. 
Datorită radiourilor străine, itali­
an și unguresc, Rebreanu înțe­
lege ce s-a întîmplat: pe drumul 
spre casă, venind de la Ministe­
rul de Război, primul ministru a 
fost ucis cu 20 de gloanțe, dintre 
care 3 în cap. Apoi criminalii au 
fugit la sediul Radio, au năvălit 
înăutru, împușcîndu-1 în picior 
pe portar (Rebreanu vorbește en 
connaisseur pentru ca făcea par­
te din conducerea Radioului), au 
ajuns în studioul mare, unde or­
chestra cînta, au amenințat mu­
zicanții cu revolverele și au făcut 
anunțul. Inginerul de sunet a în­
chis însă contactul după primele 
cuvinte. Urmează pedepsirea vi- 
novaților, făcută în trei etape: 
după ce legionarii s-au predat 
singuri și au fost legați de cîțiva 
oameni din Radio, a venit poliția 
care i-a bătut îngrozitor, mai tîr­
ziu au fost torturați la poliție și în 
sfîrșit uciși pe locul crimei. Vi­
neri, trupurile au fost expuse cu 
pancarte pedagogice (“Âșa vor 
păți...”) și tot Bucureștiul a ve­
nit îtî pelerinaj. Rebreanu rela­
tează cu oroare, dar abstract “bîl - 
ciul” din jurul cadavrelor și de­
plin ge efectul: “tocmai contra­
riul celui scontat de guvern”. în­
cheie îngrozit cu presimțirea că 
“sîngele vărsat cere mereu sîn­
ge”. Aceeași concluzie și la Ga­
laction, care în ziua omorului a- 
sistase la cununia fiicei lui și a- 
ceeași poveste: anunțul la radio 
cu voce ’’înflăcărată”, în loc de 
“sugrumată” - aflăm că muzica 
întreruptă era de Johann Strauss
- apoi o tăcere de 30 de minute 
(nu 15) și scuzele despre “inci­
dentul regretabil”. Teama că pot 
profita fie nemții, fie rușii, opi­
nia că guvernanții au făcut o ma­
re greșeală expunînd cadavrele 
în stradă, cu aceeași observație 
psihologică ca la Rebreanu: 
“Guvernanții nu știu totdeauna 
misterele psihologiei colective”. 
Ceea ce este în plus la-Sebastian 
este dezgustul pentru spectaco­
lul oferit de spectatori, adie a de 
miile de oameni veniți sâ con­
temple cadavrele. Cuvîntul MW 
apare și la el, dar cu concretizări 
grotești: “se rîdea, se glumea”. 
/.../ O cucoană lîngâ mine zicea:
- Ar trebui să se ție ordine, sâ ne 
pună pe două rînduri...” Cîțiva 
afaceriști aduseseră scări și ce­
reau 2 lei pentru o perspectivă de 
sus, peste rînd: “- Nu face! Zi­
cea un tip care plătise 2 lei, nu 
face, nu se văd decît picioarele”. 
Mai presus de spectacolul istoric 
(deși acesta îl implică atît de di­
rect) Sebastian așazâ întotdeau­
na spectacolul uman pe care îl 
sesizează și-l pricepe ca nimeni 
altul. De aceea jurnalul său este 
obiectiv, în sensul cel mai cu­
prinzător al cuvîntului: din con­
fruntarea omului cu istoria îl in­
teresează în primul rînd omul, 
abia apoi istoria. ■



ochiul magic
“Musulmani în America”

CESTA este titlul u- 
nui documentar făcut 
de Discovery Chan­

nel cu intenția vădită de a arăta 
lumii că nu toți musulmanii sînt 
răi ca ăia de-au făcut ce-au fă­
cut la 11 septembrie. Toți cei 
prezentați sînt oameni așezați la 
casa lor, serioși, muncitori, de 
succes chiar, care-și văd de tre­
aba lor. Cel care e broker, deja 
cu casă frumoasă și mașină 
trăsnet la scară, cu familie ex­
tinsă - trăind la un loc părinți, 
copii și-o nevastă luată prin 
căsătorie aranjată (că doar el e 
băiat cuminte, atașat tradiției!) - 
nu tranzacționează în industria 
alcoolului și a tutunului, c-așa-i 
zice religia lui. Adil, pro­
prietarul unui ditamai super­
market, ne asigură că dacă ar 
trebui să iasă la luptă, el pentru 
America ar lupta, pentru că, po­
trivit religiei lui, el trebuie să 
lupte pentru țara care-i hrănește 
familia. Un rapper negru, acum 
și el devotat religiei sale, com­
pune o muzică ce nu îndeamnă 
la nimic rău (violență, droguri, 
dezmăț etc.), ba din contră. El a 
fost foarte fericit cînd Președin­
tele Bush a luat apărarea mu­
sulmanilor din America într-un 
discurs în față întregii națiuni. 
Ce să facă și bietul Bush?! Se 
putea el dezminte, tocmai a- 
cum? Doar e conducătorul celei 
mai libere și mai multiculturale 
dintre societățile lumii, pentru 
care drepturile omului sînt sfin­
te! Măcar la ea acasă! Și aici 
documentarul cu pricina insistă 
- doar asta e mîndria lumii ame­
ricane și scopul acestui docu­
mentar, s-o "repereze" cumva -, 
cu o viziune din interior, pe 
modul în care acești emigranți 
trăiesc în America cu propriile 
lor tradiții, cu propriile lor men­
talități, ca niște oaze avînd o 
viață independentă, după legi 
proprii, dar a căror apă care Ie 
hrănește este peste tot religia 
musulmana. Ei sînt acum niște 
oameni liberi, fericiți și mulțu­
miți cu viața for construită după 
voința și convingerile lor pro­
prii și care nu au de gînd să ple­
ce nicăieri de acolo, așa cum 
mărturisesc deschis și răspicat 
în acea parte a documentarului 
despre modul cum au fost tra­
tați după evenimentele din sep­
tembrie. Iși dau seama că în țările 
lor de origine n-ar fi putut realiza 
standardul de viață de acolo.

Foarte de înțeles toate aces-. 
te lucruri, totuși, cînd vine vor­
ba despre “redescoperirea”, de­
spre “revelația” importanței păs­
trării valorilor identitare a aces­
tor emigranți în America, încep 
sa mă întreb care ar fi avanta­
jele reale pe care societatea a- 
mericană le poate avea din ge­
nul acesta de conservatorism. 
Doi dintre cei cinci bărbați in­
tervievați (alături de numai o 
femeie!) s-au confesat că înain­

te de a se căsători cu femei pro­
venind din propria cultură și de 
a înțelege valorile islamului au 
fost cam afemeiați. Cu alte cu­
vinte, s-au folosit de femeile a- 
mericane, au profitat de cultura 
acestora, bună sau rea cum este, 
pentru a traversa o anumită eta­
pă a existenței lor, găsindu-și în 
cele din urmă împlinirea și res­
pectul de sine în supa proprie 
din care au ieșit, cultura etniei 
lor. Lărgind evident cercul, nu 
cumva, această fericire a aces­
tor emigranți, la nivel material, 
social și spiritual se clădește 
tocmai pe exploatarea drepturi­
lor și libertăților pe care acea 
lume le pune la’dispoziție tutu­
ror? Noii veniți nu trebuie să se 
schimbe și să se adapteze lumii 
care-i adoptă pentru a supra­
viețui: ei sînt acceptați și bine 
primiți așa cum sînt! E în firea 
emigranților ca, o dată ce se de­
părtează de cultura proprie, să-i 
descopere, la distanță, "binefa­
cerile", punctele "bune" sau ca­
re cel puțin îi convin lui în noile 
circumstanțe. Probabil datorită 
ochiului critic cu care perma­
nent percep noua realitate în ca­
re pătrund cu scopul bine con­
știentizat de a o exploata la ma­
ximum în interes personal.

Politically incorrect și re­
voltător pentru cum mă aștep­
tam eu să pună problema o pro­
ducție Discovery Channel mi 
s-a părut prezentarea discursului 
unei singure femei musulmane 
alături de atîția bărbați. Ea și-a 
exprimat punctul de vedere în 
legătură cu oprimarea femeii în 
lumea islamică. Nici vorbă de 
așa ceva! Baticul din capul ei, 
crede ea, îi dă respect, prestanță 
și o face și mai iubită de soțul 
ei. Munca ei în America este 
să-i convingă pe cei cu care 
vine în contact că nu e deloc de 
compătimit din acest punct de 
vedere și că mult mai oprimate, 
mai subjugate sînt femeile care 
trebuie să țină pasul cu modele, 
cu chirurgia plastică, cu sălile 
de fitness, mereu în competiție 
unele cu altele, mereu nesigure 
și neliniștite. Iată, mi-am zis, o 
femeie mai fericită, mai fără 
angoase, care, așa urîtă, nefar­
dată și cu un batic negru pe cap, 
nu trăiește cu disperarea că, du­
pă ce și-a investit ani buni din 
viață alături de un om, acesta o 
va părăsi într-o zi pentru o alta. 
Un caz de-a dreptul de invidiat, 
o pledoarie interesantă pentru 
islam, un punct de vedere asu­
pra lumii care o găzduiește și în 
mijlocul căreia trăiește.

Iată doar cîțiva musulmani 
din America! Și o încercare de 
reabilitare a comunității musul­
mane în America printr-un ade­
văr trunchiat, printr-o fărîmă 
de adevăr! Cam dezamăgitor 
pentru un canal de prestigiul lui 
Discovery.

Simona Galațchi

Mărturisiri 
la o prezumtivă 
aniversare
In preajma aniversării zilei sale de naștere - 18 martie 1910 - 
doamna Ioana Postelnicu ne trimite din Bacău, unde locuiește 
în prezent, acest text căruia îi conferă o semnificație testamen­
tară. II publicăm, adresându-i totodată stimatei prozatoare 
urările noastre de bine și de multă sănătate. (R.l.)

E TEREZIA activității 
mele literare s-a îngră­
mădit un timp ce nu 

credeam că îl voi ajunge vreoda­
tă. Iată am pășit în mileniul III și 
nu îmi pare greu. Curiozitatea de 
a percepe tot ce se întîmplă la ora 
asta în lume și chiar de a absorbi, 
cu interes, evenimentele, care'mă 
așteaptă încă în viitor, pune aripi 
noi voinței, de a nu mă lăsa co­
pleșită de forța cu care viața mă 
îndeamnă să mă consider în pu­
tere, de a sorbi tot ceea ce îmi re­
zervă viitorul, a cărui dimensiu­
ne s-a micșorat. De aceea îmi vi­
ne să consemnez, ca pe o stare de 
bucurie, conștientizarea că am 
pășit în mileniul III. Parcă aș fi 
coborît dintr-un spațiu predesti­
nat înainte de nașterea mea în- 
tîmplată în anul 1910.

Am cîștigat în lungul meu 
drum, toate aspectele esențiale 
ale vieții, toate capcanele prin ca­
re am fost silită să trec, sorbind 
dulceața prăpăstiilor și depășirea 
învolburată a chemării lor.

Frumusețea graiului româ­
nesc am învățat-o de la părinții 
mei, în atmosfera de bucurie pe 
care au simțit-o în momentul ali­
pirii Ardealului la România Ma­
re. Mi-au rămas în minte versu­
rile, pe care le recitam cu glas ta­
re, înșirînd primele strofe din 
poezia „Luceafărul” de M. Emi- 
nescu pătrunse în casa noastră. 
Istoria ardeleană a luat alt drum 
intrînd în epoca glorioasă de du­
pă primul război. Adolescența 
mea s-a dezvoltat sub zodia îm­
plinirii visului transilvan. De a- 
tunci drumul meu ascuns în vii­
tor s-a prefigurat. România Ma­
re s-a zidit și viitorul strălucea 
pentru adolescența mea, pentru 
tinerețea mea.

Năzuirile mă îndreptau spre 
căi atrăgătoare, romantice, care 
duceau la împlinirea mea pe un 
tărîm, care îmi rămînea necu­
noscut, dar tulburător. Creșteau 
muguri noi în copacul desăvârși­
rii mele. Mă adăpam la literatura 
vremii cu nesaț, descopeream 
bucuria de a mă cultiva. îndelet­
nicirea mea era lectura și bineîn­
țeles visarea.

Mi-a fost hărăzit să trăiesc 
cea mai neașteptată întîmplare 
din viața mea, întîlnirea, cu E. 
Lovinescu. Cum s-a hitîmplat 
minunea? Era în iulie 1937 cînd, 
deschizînd întîmplător paginile 

ziarului „Dimineața”, am citit 
mărturisirile unor scriitori care 
consemnau momente esențiale 
ale întîlnirii lor cu cenaclul con­
dus de marele critic E. Lovines­
cu. Se înșirau acolo prestigioase 
mărturisiri ale scriitorilor care 
frecventau cenaclul aflat în casa 
marelui critic. Am sorbit cu ne­
saț fiecare cuvînt tipărit, într-o 
uimitoare stare de însuflețire. Mi 
s-a părut că avea loc o minune. 
Cu o hidrăzneală, care nu îmi sta 
în felul meu de a aborda, la tele­
fon, o persoană necunoscută am 
cerut permisiunea de a face o vi­
zită marelui critic. Rememorînd 
acum acel moment, nu pot să nu 
mă mir cum am îndrăznit să bat 
la ușa lui. A fost un act de o te­
meritate de care cînd îmi aduc 
aminte, mă înspăimîțjt și acum 
cînd retrăiesc, în amintire, acel 
moment. Din clipa aceea toată 
viața mea s-a schimbat. Pășind 
în casa marelui critic, am simțit 
că mi s-au deschis porțile unui 
tărîm, pe care l-am dorit în mod 

- inconștient; toată viața și la care 
nu aș fi putut să ajung vreodată. 
Aș putea scrie o carte despre cea 
dintîi vizită care m-a marcat pen­
tru toată viața și care reprezintă 
acceptarea mea în agora condusă 
de marele critic E. Lovinescu. El 
mi-a dat pașaport, cum se zice 
astăzi, pentru dezvoltarea și îm­
plinirea mea ca scriitor. Gîndul 
meu s-a îndreptat de-a lungul ze­
cilor de ani de activitate literară, 
la acel moment, întrebîndu-mă 
ce ar fi spus E. Lovinescu despre 
dezvoltarea mea, despre drumul 
lung pe care l-am străbătut pînă 
în clipa de astăzi?

Iată ce spunea marele critic, 
cînd pentru întîia oară am pășit 
pragul casei lui, adreshtdu-se lui 
Vianu, Dan Petrașincu, care erau 
de față în acea fierbinte zi de 
vară:

„Citesc de mult în ochii mul­
tora dintre dumneavoastră uimi­
rea că-mi pierd vremea de 20 de 
ani ascultînd încercările tuturor 
debutanților. Poate: dar dacă ni 
atîta mediocritate mi se întîmplă 
la o distanță cît de mare, să asist 
acum la momentul ni adevăr rar 
al deschiderii la viață a unui ta­
lent, îmi ajunge. Lacrima de bu­
curie căzută din ochii doamnei, 
mă despăgubește de toată truda. 
E un destin și acesta”.

Am vizionat la televizor pri­

mirea de care a avut parte spor­
tivul român ce a cîștigat centura 
cu diamante. Cred că nici gladi­
atorii din arenele romane, sau 
învingătorii Romei, nu au fost 
primiți cu urale, cum sînt primiți 
sportivii, care cîștigă trofee în * 
competițiile la care iau parte. 
Rezultatul muncii uriașe depusă 
de un creator cu condeiul, sau cu 
dalta, sau cu penelul pentru a 
scoate la iveală ideile creatoare
din frămîntarea minții sale, în 
realizarea unei opere, ar merita 
să fie recompensată măcar cu 
sărbătorirea de care au parte 
sportivii. Rezultatul unei perfor­
manțe sportive poate avea ace­
iași greutate cu cea a ideilor în­
șiruite în zilele unei cărți? Gloria 
unui sportiv are un timp limitat, 
după care se pierde în neant. Un 
scriitor în singurătatea paginii 
albe, visează la verdictul unui ci­
titor prezumtiv. El nu are bucu­
ria victoriei demonstrative, dar 
rămîne pentru totdeauna în isto­
ria și cultura neamului și popo­
rului hr care s-a născut. Mă gîn- 
dese la cărțile pe care le-am scris " 
de-a lungul vremii, că vor dăinui 
prin existența lor în rafturile 
unor biblioteci. Cititorii care le 
vor răsfoi paginile, vor vibra la 
aflarea gîndurilor mele înșirate 
pe filele lor. Existența mea nu va 
rămîne nereceptată în șirul ani­
lor ce se vor scurge, atestînd par­
ticiparea la cultura neamului din 
care mă trag.

Rîndurile pe care vi le trimit 
înseamnă o izbîndă. Le-am alcă­
tuit după îndelungi frămîntări 
mentale, nereușind să rostesc 
cursiv cuvintele și a le așterne în 
scris pe hîrtie, din pricina afa­
ziei, ca rezultat al congestiei ce­
rebrale prin care am trecut. Am 
dictat cuvînt cu cuvînt, cu imens 
efort, cele de mai sus și - dato­
rită prezenței de prețioasă sama- 
riteancă a persoanei care a luat 
asupra ei îngrijirea mea -, au 
fost scrise pe hîrtie.

Este actul încheierii unei 
vieți de nouăzeci și doi de ani, 
pe care îi voi împlini la 18 Mar­
tie 2002.

Vă rog să-l consemnați în 
„România literară” pentru a ră­
mîne ca un testament pentru e- 
temitate.

Vă mulțumesc.
Ioana Postelnicu

Bacău, 2002



De la parteneriat 
la comuniune

Parteneriat 
Unși adversitate

Spre finele anului trecut, 
Muzeul Național de Artă a găz­
duit unul dintre cele mai impor­
tante evenimente ale sezonului 
care, din păcate, a trecut aproape 
neobservat; este vorba de expo­
ziția de pictură și sculptură a 
Sultanei și a lui Ovidiu Maitec. 
Artiști bine cunoscuți în peisajul 
nostru cultural de astăzi, cu o ac­
tivitate prodigioasă și cu o am­
prentă stilistică inconfundabilă, 
soții Maitec nu sunt la prima lor 
expoziție comună. Cu vreo doi 
ani în urmă ei au mai expus îm­
preună la Muzeul Țării Crișuri- 
lor din Oradea, iar acestă experi­
ență a pus în valoare cîteva lu­
cruri care scoteau proiectul din 
categoria previzibilă a unui eve­
niment de familie. Acum, ca și 
atunci, dar acum într-o mai mare 
măsură pentru că și expoziția a 
fost mult mai amplă, iar partitu­
ra fiecăruia mult mai bine preci­
zată, s-a putut observa că ideea 
comuniunii artistice exprimă o 
atitudine culturală, este o încer­
care de exprimare a părții prin 
întreg și una de a crea întregului 
o mai puternică rezoluție prin 
exacta identificare a componen­
telor, și nicidecum acea soluție 
comodă care înjumătățește efor­
tul de organizare a expoziției 

prin dubla participare. Cu prile­
jul expoziției de la Oradea, am 
încercat să explic acțiunea celor 
doi artiști recurgînd la o metafo­
ră literară, și anume invocînd 
polaritatea barbiană din Riga 
Cripto și lapona Enigel. Acest 
gen de argumentație nu repre­
zenta nicidecum un recurs co­
mod la autoritate, ci o încercare 
de a sugera că acțiuneâ comună 
a soților Maitec se sprijină pe o 
complementaritate adîncă, une­
ori susceptibilă de a se transfor­
ma în disjuncție și în adversitate.

nn Lumea reală și ■ 
UUn contradicțiile materiei

Ovidiu Maitec, prin chiar na­
tura genului artistic pe care îl 
ilustrează și a limbajului său 
specific, este un un om al mate­
riei, un exponent al manualității 
și al praxisului mundan. Un ma­
estru al lemnului, dar, la rigoare, 
și al bronzului, adică un ciopli­
tor și un modelator în aceeași 
măsură, el lucrează, oarecum, cu 
materialul clientului, altfel spus 
cu elemente obiective, cu exte­
riorități ale realului. Formele lui, 
derivate din orizontul imanent al 
lumii, se istoricizează simultan 
cu exprimarea, nu numai ca o 
consecință a exprimării însăși, ci 
și prin funcția lor fatală de co­
mentariu asupra unui univers 

controlat. Tronul, Cubul, Poarta, 
Pasărea, Stîlpul, Zidul, Radarul, 
Containerul, Banca, Arcul de tri­
umf, Sarcofagul, Aripile, înge­
rul, ca teme recurente, dar și în­
tregul său registru de forme, tri­
mit nemijlocit spre o lume cu 
morfologii așezate, puternice și 
recognoscibile, dînd, de multe 
ori, senzația ciudată că artistul 
nu inventează, că imaginația sa 
refuză consemnele mobilizării și 
că totul se rezumă la o anumită 
ordine prestabilită. Artist al me­
moriei, al reactivării unor imen­
se depozite de forme confirmate, 
Maitec pare un executor testa­
mentar și un exponent al multor 
generații a căror existență nu a 
dobîndit niciodată funcții con­
templative. Sculptorul vine acum 
să răzbune toate infirmitățile 
unei istorii anonime, mutînd ac­
centul de pe funcții pierdute, e- 
rodate sau numai limitate, pe 
frumusețea proporțiilor, pe dis­
cursul elaborării, pe sonoritatea 
materiei, pe muzica ritmurilor și 
pe majestuozitatea arhitecturii. 
Dacă, în mod absolut, Maitec 
poate fi socotit unul dintre cei 
mai puternici creatori de volu­
me, alături de George Apostu, 
din întreaga noastră sculptură, 
creatori de volume în sine, din­
colo de orice epică a formei, nici 
suprafața nu este scăpată de sub 

control sau tratată ca o realitate 
secundă. Ea este perfect inte­
grată volumului și nu subordo­
nată lui, iar consecința acestei 
integrări poate fi percepută chiar 
prin raportarea la ea ca la o reali­
tate unică. în ciuda proporțiilor 
monumentale, a masivității con­
strucției și a unei potențiale fri­
gidități pe care o generează o a- 
numită distanță impusă privirii, 
obiectele lui Maitec sunt extrem 
de calde și de senzuale dacă re­
lația devine una apropiată sau 
chiar tactilă. Fie prin actul impli­
cit al cioplirii, fie printr-o inter­
venție explicită, suprafața iese 
permanent din capcana monoto­
niei, devenind funcție a interio- 
ritâții volumului și nicidecum 
periferie și contur.

inn Lumea celestă și 
ILIUn abolirea materiei

Față de această imagine a 
sculpturii lui Ovidiu Maitec, 
pictura Sultanei Maitec se în­
scrie într-o evidentă opoziție. Și 
o asemenea situație nu derivă 
din specificul limbajului, din 
particularitățile tehnice sau din 
pricini materiale obiective. Nu 
cu sculptura intră Sultana Mai­
tec în dezacord, și nu faptul că 
se exprimă în bidimensionalitate 
o situează într-un alt registru al 
existenței simbolice, la rigoare 
pictura poate exhiba un interes 
pentru materie chiar mai mare 
decît sculptura, ci cu totul altele 
sunt motivele disjuncției. La un 
prim nivel, care nu este și cel 
mai relevant, ceea ce îi diferen­
țiază pe cei doi este chiar spațiul 
exterior, orizontul peisagistic și 
regimul rneteo-climatic. In vre­
me ce Ovidiu Maitec, prin mate­
rial, dar și prin natura definitivă 
a formelor, are o ascendență al­
pină, o cotă scăzută a temperatu­
rii și oferă o percepție învăluită 
de penumbre, Sultana Maitec 
este solară, pictura sa reverbe­
rează înaltele temperaturi meri­
dionale, iar spațiul de vizibilitate 
este, dacă putem spune așa, 
transparent pînă la opacitate. Și 
poate că de aici, chiar de la acest 
aparent paradox, ar putea fi ini­
țiată o lectură mai consistentă a 
complementarității și a disjunc­
ției dintre cei doi artiști.

Spre deosebire de Ovidiu 
Maitec, a cărui preocupare este 
în mod constant ridicarea mate­
riei dincolo de limitele ei fizice, 
cucerirea spațiilor înalte din pli­
nă captivitate gravitațională, Sul­
tana Maitec are tentația aproape 
mistică a materializării luminii, a 
ipostazierii invizibilului, cu alte 
cuvinte exact acea opacizare a 
transparenței. Marile suprafețe 
pe care pictorița le umple cu aur 
au, simultan, două înțelesuri di­
ferite: pe de o parte ele sînt com­
plet anulate, devin transparente, 
și materialitatea lor este dizolva­
tă într-un amplu orizont de lumi­
nă, iar, pe de altă parte, lumina 
impalpabilă primește atribute 
spațiale, se revelează pînzei ase­
menea duhului sfînt în plin exer­
cițiu epifanic. Pentru că lumina 

Sultanei Maitec, și abia acum 
poate fi înțeleasă relativitatea în­
cadrării artistei într-un orizont fi­
zic, de tip solar și meridional, nu 
este una exterioară, o lumină ca­
re izvorăște dintr-o sursă recog- 
noscibilă și se răsfrînge apoi 
asupra unor obiecte determinate. 
Lumina ei nu este o lumină cu 
umbre, ea nu sugerează și nu 
descrie volume, nu oferă sponta­
neități și nu creează istorie. Sul­
tana Maitec nu negociază cu lu­
mina aceea barocă, fastuoasă și 
generatoare de efecte, cu acel lu­
men spectaculos și tranzitoriu, ci 
încearcă, în continuarea experi­
ențelor bizantine, medievale și 
postbizantine, să consacre, într-o 
imagine pură și antiretorică, lu­
mina adevărului, cea necreată, 
lumina spirituală, acel lux care 
vine dinlăuntru, care nu descrie 
efemerul, nu se erodează și nu se 
risipește. Chiar și acele imagini 
care par ușor de recunoscut în 
pictura sa și care, aparent, sunt e- 
lementele unor potențiale naturi

statice, cum ar fi merele, sau pie­
trele sau orice altceva, nu sunt 
decît spectre, sigle ale unei lumi 
încă neinstituite, concepte solita­
re într-un discurs neformulat, sau 
chiar arhetipuri platoniciene, rea­
lități primordiale și incoruptibile.

Adversitate
□ și comuniune

în vreme ce Ovidiu Maitec
vine de jos, din lumea fenome­
nală, dintr-o îndelungată civili­
zație a statuarului, și încearcă să 
mîntuie efemerul prin ridicarea 
lui la semnificație spirituala, să 
transforme materia în sursă de
comunicare, Sultana coboară din 
lumea celestă, din spații impon­
derabile și dintr-o îndelunga tra­
diție a semnului, de factură o- 
rientală. Sculptura lui Ovidiu 
Maitec și pictura Sultanei Mai­
tec, prin spațiile atît de diferite pe 
care le invocă și prin încărcătura 
atît de specjală pe care o poartă, 
nu reprezintă o simplă acțiune 
conjugală, așa cum s-ar putea 
crede cu multă comoditate, ci un 
mariaj al principiilor și o perfec­
tă sinteză a contrariilor. Polii se
unesc aici în mod profund, iar 
adversitățile aparente au o singu­
ră funcție: aceea de a asigura 
echilibrul și de a realiza comuni­
unea. Adică de a conferi între­
gului expresia lui deplină. ■



O scamatorie
Teatrul Maghiar 
de Stat Timișoara 
Lecția 
de Eugene Ionesco 
Decorul și costumele: 
Adriana Grand 
Director de scenă: 
Victor loan Frunză 
Distribuția: 
Balăsz Attila, Tokai 
Andrea, Magyari 
Etelka.
La pian: Cari Tibor. 
La vioară: Porumb 
Romana.
Muzica: Cari Tibor.

UGENE IONESCO a 
deschis o ușă spre un 
alt fel de teatru. Deși 

accesul pare larg, deși sînt nu­
meroase persoanele care se agi­
tă în fața intrării, deși nu există 
nici o restricție, ci aproape nu­
mai tentații, o stare paradoxală 
se instalează, pervers, triindu-i, 

pe nesimțite, pe adevărații crea­
tori și spectatori. Cu alte cuvin­
te, mulți îi rîvnesc opera, puțini 
reușesc să-i pună în valoare 
conținutul. Citirea teatrului lui 
Ionesco - publicat integral de 
Editura Univers în traducerea 
nuanțată și unitară a lui Dan C. 
Mihăilescu — este un act perso­

nal, solitar și individual al citi­
torului. Este relația directă cu 
autorul, o provocare asumată 
pe cont propriu. Fiecare se des­
curcă cum poate, recidivează în 
studiu ori de cîte ori simte ne­
voia. O punere în scenă unește, 
în principiu, toate aceste, singu­
rătăți cărora le este dirijată 
acum o percepție, acea int­
erpretare a regizorului. Cu care 
poți sau nu să fii de acord. Și 
armonia și revolta fac parte din 
jocul scriiturii dramaturgului. 
In ultimii doisprezece ani, două 
sînt montările din România 
care îmi vin automat în minte 
cînd este vorba sau mă gîndesc 
la Ionesco: Cîntarea(a cheală a 
lui Tompa Gabor la Teatrul 
Maghiar din Cluj - o bijuterie a 
rigorii, a fanteziei regizorale și 
actoricești, un spectacol biju­
terie și Lecția lui Mihai Mă- 
niuțiu laTeatrul Național din 
Cluj - un manifest, posibil, al 
îndoctrinării comuniste, al cri­
mei în numele acestei fanatice 
ideologii, un manifest susținut 
remarcabil, paroxistic de Anton 
Tauf. Amîndouă au fost făcute 
cam în același timp, amîndouă 
la Cluj. O simpla coincidență?

După un lung interval, a- 
daug acestei liste, subiective și 
personale, spectacolul lui Vic­
tor loan Frunză cu Lecția, pe 
care l-am văzut recent la Tea­
trul Maghiar din Timișoara, în­
tr-un spațiu extrem de percutant 
realizat de scenografa Adriana 
Grand, greu de uitat, o emble­
mă a montării. Detaliile privind 
decorul, înfățișarea și costumul 
Profesorului sînt prezente prin 
cîteva elemente menționate în 
text: fereastra, un bufet țărănesc, 
masa-birou; Profesorul poartă 
ochelari, un halat negru, de in­
stitutor, pantaloni și pantofi ne­
gri, guler alb scrobit. Ce este, în 
fond, biroul Profesorului? O 
clasă, răspund creatorii acestui 
spectacol. In care spectatorii in­
tră și iau loc în bănci mici, pen­
tru gimnaziu, cu loc de călima­
ră, pupitre vechi, de început de 
secol XX, așezate pe gradene, 
un mic amfiteatru, intim și nu 
foarte comod. Fiecare spectator 
este introdus într-o atmosferă 
trăită de mult, aceea a școlaru­

lui. Mai inteligent, mai ascultă­
tor sau șugubăț, mai harnic sau 
mai leneș. Deocamdată, “la ta­
blă” este scoasă o Elevă. Timp 
de o oră și puțin, ei asistă pasivi 
la ceea ce se întîmplă în fața lor 
și atît de aproape de ei. Undeva 
în subconștient este reactivată 
emoția și teama de a nu fi scos 
și tu la lecție, tu însemnînd ori­
care dintre spectatorii-elevi. De 
a nu fi următorul. Schema pie­
sei susține extraordinar această 
idee. Sînt patruzeci de victime, 
de elevi care n-au revenit la lo­
cul lor. Clasa nu rămîne des­
completată. Nici șirul elevelor 
pregătite de profesor pentru 
moarte. In lanțul crimei se a- 
daugă mereu o nouă verigă, ur­
mătoarea victimă. Contextul a- 
proape concentraționist în care 
călăul conviețuiește cu victima, 
într-un spectacol Ia vedere pen­
tru alte potențiale victime, mi 
se pare că amplifică extrem de 
puternic tensiunea piesei, a că­
rei miză este speculată altfel. 
Această clasă este un spațiu în 
care asistăm la o crimă, la un 
model de a suprima o viață. A- 
sistăm la devitalizarea Elevei, 
ușoară, treptată. “Foarte volun­
tară la început, dacă nu cumva 
chiar agresivă, eleva devine tot 
mai pasivă, ajungînd spre final 
ca un obiect inert, lipsit de vla­
gă...” precizează Eugene Iones­
co. Pe măsură ce ea este suptă 
de energie, Profesorul se ener- 
gizează. Din timid și ezitant de­
vine dominator, însuflețit de 
patima sîngelui pe care îl simte 
în nări. Energia negativă plu­
tește în aer. Eleva acuză dureri 
de cap, stridențele din vocea 
Profesorului, tot mai ambalat, 
mai incoerent în valul teoriilor, 
toate aceste agresiuni îi fac rău 
fizic. Și moare. Puțin cîte puțin. 
Violul din final, ce precede în­
junghierea este o posesiune a 
unui corp inert. Eleva este o pă­
pușă manevrată și manipulată 
după bunul plac. Profesorul nu 
alege. Nu frumusețea ar ațîța 
poftele unui criminal care își 
alimentează dorințele printr-un 
delir verbal sufocant și extermi­
nator. Atracția nu în asta con­
stă. Iar Victor loan Frunză de­
pășește clișeul instalat deja a­

tunci cînd în rolul Elevei este 
distribuită o actriță tînără și a- 
petisantă neapărat, iar în rolul 
Profesorului, neapărat un actor 
mai trecut. Balâzs Attila și tînă- 
ra absolventă Tokai Andreea 
sînt inteligent aleși pentru un 
teatru abstract sau nonfigurativ 
în care contează enorm ce se în­
tîmplă pe scenă, în arenă. Pas 
cu pas. Este o dilatare a timpu­
lui, a sunetelor, a cîntecului 
dramatic cîntat live, în spatele 
impozantului bufet țărănesc, ca 
într-o boîte-ă-musique, a pică­
turilor de ploaie ce plîng pe fe­
reastra îndărătul căreia se as­
cund crime și coșciuguri. Viața 
și moartea își predau ștafeta ca 
într-o scamatorie dibaci execu­
tată. îți scapă mereu tocmai tru­
cul. “Să împingi burlescul la ex­
trema lui limită. Ici un ușor bo- 
bîmac, o alunecare impercep­
tibilă, și te regăsești în tragic . E 
o scamatorie. Trecerea de la 
burlesc la tragic trebuie să se 
facă fără ca publicul să-și dea 
seama. Poate nici actorii, sau 
mai puțin. Pe un text bulesc, un 
joc.dramatic. Pe un text drama­
tic, un joc burlesc.” - Eugene Io­
nesco. Note și contranote. (Ed. 
Humanitas, 1992). Victor loan 
Frunză s-a scufundat adînc în 
căutarea sensurilor cuvintelor și 
conceptelor autorului. A ținut 
seama de ce a scris, genial, au­
torul îri piesă și în jurul ei. Fără 
să încarce, superficial sau co­
mercial, fără să sșeculeze și să 
inventeze alte nuanțe decît cele, 
multe, existente în text. A con­
struit, însă, atmosfera în care 
situația, replica, relațiile să fie 
puse în valoare cu adevărat. A 
orchestrat extraordinar acest 
concert de cameră, un concert 
în care vocea morții are repre­
zentări și solo-uri variate. Și-a 
condus bine actorii, tineri, pe 
drumul complex al acestui tip 
de teatru. A dirijat impecabil 
schimbul de energii între prota­
goniști, între aceștia și spectato­
ri, într-un crescendo bine punc­
tat de jocul actorilor. Cine ur­
mează să fie scos la lecție? 
Ploaia bate în geamul-fereastră 
încastrat în bufetul țărănesc. Un 
pian și o vioară cîntă, parcă, un 
cîntec de înmormîntare. ■

muzică Gnomoni, clepsidre și ceasuri
5Ț UAN MIR6 scrie unde­

va că la intrarea în ate- 
qJJ lierul său avea o Biblie 

și că în fiecare zi citea câte un 
verset din ea. Metoda mi s-a
părut simpatică și o aplic din 
când în când cu câte un volum 
care-mi place. Bunăoară, am a- 
plicat-o de curând pentru Cartea 
ceasului de nisip a lui Emst Jiin- 
ger, publicată în 2001 la Poli- 
rom, în excelenta traducere a 
Vioricăi Nișcov.'Dar nu despre 
acest mirabil volum voi scrie 
aici (deși voi transcrie din el), ci 
despre cu totul altceva. Dar 
atunci de ce îl pomenesc? Pentru 

simplul motiv că acest volum 
este, în opinia mea, expresia 
numitorului comun al celor trei 
evenimente muzicale recente, 
anume o carte și două CD-uri. 
Pe scurt: numitorul comun al 
unei cărți și a două CD-uri este o 
altă carte. Să mă explic.

După un astm editorial pre­
lungit, Editura Muzicală începe 
să dea semne de învigorare. Pro­
ducția de carte a crescut, cea de 
partituri de asemenea, revista 
Actualitatea Muzicală a suferit o 
transformare de formă (de la 
alb-negru la colorjși de fond, 
s-au produs și câteva CD-uri. 

Semnele, așadar, sunt bune. 
Evenimentul editorial pe care-1 
voi lua ca pretext se numește 
Simpozion Anatol Vieru 1999, 
proaspăt ieșit de sub tipar.

O altă instituție muzicală 
pare a se dezmorți și relua pro­
ducerea de CD-uri cu muzică ro­
mânească contemporană: Elec­
trecord. Cele două discuri-de- 
sant pe care le am în vedere sunt 
portrete componistice ale unor 
autori consacrați: Octavian Ne- 
mescu și Doina Rotaru.

întrebarea pe care mi-am 
pus-o este următoarea: ce au în 
comun Vieru, Nemescu și Ro­

taru? Indiscutabil, obsesia tim­
pului, a măsurării și simțirii lui 
diverse. Drept urmare, mi-am 
dat seama că problematica lui 
Jiinger este punctul de conver­
gență al concepțiilor muzicale 
ale celor trei compozitori ro­
mâni. Ea mă ajută să înțeleg 
pozițiile creatorilor numiți și mă 
încurajează să realizez o paralelă 
între cele trei concepții.

De trei ori fascinați de timp -<• 
.desfășoară lumi sonore în cadrul 
lui, îi reflectă durerile și îi sur­
prind calitatea - autorii citați fac 
parte din trei generații diferite 
ale muzicii românești.

Anatol Vieru scrie Clepsidra I 
în 1968, apoi Orologii în 1970. 
Este un moment al articulării u- 
nei concepții stratificate asupra 
timpului: un continuum sonor cu 
diferite încifrări simbolice curge 
de la un capăt al altul al pieselor, 
asemenea unui fluid temporal 
indistinct. Peste el se suprapun 
efemeridele, evenimente spo­
radice, fulgurante, ce creează un 
plan apropiat, al unei dureroase 
inserții în timp. Ritmarea lor și 
jocul fin dintre diferitele sub­
stanțe sonore constituie planul 
dramaturgie al lucrării. Vieru 
preferă timpul linear ca fundal.



Misterioasele ecuații
ONFORM unei vechi 
tradiții, atunci cînd ci- 
nematograful încearcă 

să se apropie de “viața unui ge­
niu”, rezultatul e, de cele mai 
multe ori, mediocru. Istoria e 
plină de filme fără geniu despre 
genii, filme în care genialitatea e 
redusă la scară, de obicei la sca­
ra bunului-simț comun sau la 
scara din dos, pe principiul ‘‘un 
geniu pe înțelesul tuturor”. Nu 
face excepție de la regulă nici 
Ron Howard, regizorul multi- 
nominalizatului O minte sclipi­
toare, despre un” geniu al ma­
tematicii încă în viață, John 
Forbes Nash Jr. Un critic occi­
dental remarca, la data premie­
rei pariziene a filmului, tocmai 
“limitele unui regizor care în­
cearcă să ofere un conținut acce­
sibil tuturor”...

Așa cum, în alte filme, geni­
ile aruncă, înfrigurate, note pe 
portativ, aici tînăruf matemati­
cian scrie febril, pe o fereastră, o 
avalanșă de formule smulse din 
mintea lui zbuciumată, concen­
trată la cea mai înaltă tensiune , 
obsedată să nască “o idee origi­
nală”. Ceea ce se și întîmplă. 
Ideea lui originală va revolu­
ționa teoriile economice ale 
ultimului secol și își va găsi o 
vastă aplicabilitate... De aici și 
pînă la Premiul Nobel n-a mai 
fost decît un pas, care, în 1994, a 
fost făcut. Dar, în biografia cele­
brului matematician, odată cu 
erupția matematic inovatoare a 
erupt și o schizofrenie, care îi va 
torpila viața și creativitatea; 
practic, geniul pustiit de boală 
avea să fie condamnat cînd la 
nebunie, cînd la coșmarul unei 

dureroase “normalitâți”.
Impresia este că filmul a or­

donat un infern clocotitor într- 
un scenariu limpede, rațional, și, 
neapărat, optimist. Simpla com­
parație a unor date biografice 
reale cu povestea din film fumi- 
zează.materie pentru o posibilă 
lecție despre spiritul scenaris­
ticii hollywoodiene. Bunăoară, 
în viață, matematicianul atins de 
schizofrenie și-a petrecut 35 
(treizeci și cinci) de ani într-un 
spital, sub medicație puternică; 
nevasta l-a părăsit, iar homose­
xualitatea lui se pare că n-a fost 
un secret. Ce face filmul cu a- 
ceastă materie de viață? O în­
toarce pe dos. Nevasta nu-1 pă­
răsește nici o clipă (cel mult 
sparge oglinda de la baie într-o 
criză de isterie și neputință), refu­
ză să-l reintemeze, îl ajută să-și 

domine boala, să se “reintegreze 
în societate”, și, la bătrînețe, 
după o viață de iubire, lăcri­
mează, la decernarea premiilor 
Nobel, cînd, de pe scenă, El i se 
adresează direct: “Numai în 
misterioasele ecuații ale iubirii 
poți găsi logică și rațiune. Tu 
ești rațiunea mea!”... Filmul a 
cosmetizat confortabil adevărul, 
dar ar fi fost mult mai interesant 
de aflat în ce și-a putut găsi, în 
realitate, “rațiunea”,- în absența 
nevestei, un om bolnav și pără­
sit; care i-a fost, de fapt, resortul 
de supraviețuire? Care au fost 
“misterioasele ecuații” din sin­
gurătatea matematicianului de 
cursă lungă?

Conform unei replici a doc­
torului din film “Nimeni n-a 
scăpat de schizofrenie doar prin 
voință”; și totuși, bonavul își va 
domina boala prin logică; halu­
cinațiile minții bolnave vor fi 
mereu prezente, dar “mintea 
sclipitoare” va reuși să le țină la 
cîțiva pași distanță. Ca și cînd ar 
fi vorba de un om cu două cre­
iere, care se zbat în cap să nu 
maijocuiascâ împreună...

în contextul unui film relativ 
banal, se decupează o idee regi­
zorală inspirată: aceea de a șter­
ge cu totul granița dintre 
nebunie și normalitate; 
personajele și situațiile 
produse de boală sînt 
tratate în cheie rea­
listă, pe picior de 
egalitate cu “lumea 
normală”; spectato­
rul e prins într-o cap­
cană și obligat, pînă 
la un punct, să ia ne­
bunia drept realitate și 
să creadă, la rîndul 
lui, în adevărul halu­
cinațiilor. Nebunia 
are logica ei de fier, 
uneori mai puternică 
decît viața (ilogică 
din belșug, cum* o 
știm); iar schizofre­
nia înseamnă, prin 
definiție, tocmai con­
fuzia planurilor - pla­
nul realului și planul, 
ireal, al propriei 
minți... 

Prin acest rol (care

i-a adus, deja, un Glob de aur, și 
îi va aduce, probabil, un al doi­
lea Oscar, după Gladiatorul}, 
neo-zeelandezul Russell Crowe 
își consolidează, la 38 de ani, 
statutul de mare actor al lumii. 
Filmul poate fi văzut și ca o per­
formanță de arta actorului în si­
ne. E fascinant cum jonglează 
Russell Crowe cu vîrstele și cu 
“mințile” - de la tinerețea în 
stare de implozie, la maturitatea 
agresată de neliniște și boală (o 
boală care schimbă fizicul, ges­
turile, vocea, mersul, expresivi­
tatea corporală), pînă la epuiza­
rea ăutoironică a bătrîneții. 47 
de ani din viața unui om, întîm- 
plător și (fost) geniu. Un damnat 
învingător, cu un aer deopotrivă 
vinovat și inocent, cu irizații de 
umor, plin de bonomie și de 
blîndețe în tot calvarul.

într-un interviu, actorul des­
crie întîlnirea pe care a avut-o 
într-o bună zi, pe platoul de fil­
mare, cu adevăratul John Nash, 
care are, azi, 74 de ani și se pre­
zintă ca un ins cu un spirit întor- 
tochiat, în perpetuă mică ebuli­
ție, capabil să improvizeze, să 
comenteze,, să analizeze, să 
hamletizeze minute în șir pe 
marginea unei întrebări simple, 
de tipul “Beți un ceai sau o ca­
fea?”. Nimic din genialul John 

Nash de la 22 de ani n-a mai 
rămas în cel de acum. 
Boala i-a afectat și me­
moria; întrebat, de 
pildă, dacă fumează, 
matematicianul a răs­
puns că n-a pus o ți­
gară în gură în. viața 

lui (cînd, de fapt, zic 
biografii, a fumat vreme 
de șapte ani)...

La întrebarea: “Vă 
e frică de o boală min­
tală?”, Russell Crowe 
a dat un răspuns de 
reținut: “Nu mi-e 
frică, o simt ve­
nind!”... Și adau­
gă: “Oricum, ca 
să joci genul ăsta 
de rol, trebuie să 
fii destul de ne­
bun!”... Nebun 
nu de legat, ci de 
premiat. ■

Energiile acumulate interior se 
condensează în explozia efeme­
ridelor, simțite ca noduri muzi­
cale ce apar în prim-plan con­
form unei gradații ce conduce de 
la delicat la vehement. Clepsidra 
.și nisipamița sunt într-adevăr 
simboluri ale acestei muzici. 
“Este acesta un zgomot pe care 
spre a-1 percepe sunt necesare, fi­
rește, urechi fine.” (Jiinger, 138) 

Octavian Nemescu preferă 
gnomonul, “obiect vertical, de 
pildă o vergea, a cărui umbră 
slujește de indicator solar.” (Jiin- 
ger, p.47) Lucrările sale recente 
se articulează în cadrul ciclului 
numit “Stările timpului și spațiu- 

k lui”. Fiecărei ore a zilei și nopții 
îi corespunde o anumită piesă 
muzicală. Este limpede că la 
Nemescu nu este vorba despre

ora măsurată de ceasornic. Tim­
pul capătă aici calitatea dată de 
cadranul solar prin umbră. Căci 
ce sunt tăcerile meditative care 
individualizează fiecare opus al 
acestui ciclu, decât umbre inau- 
dibile ale sunetului? Concepută 
pentru un tip de audiție ritualică, 
muzica de pe discul Electrecord 
- cuprinzând Quindecimortuo- 
rum și Negantidiadua - răsare 
dintr-un timp greu. S-ar putea 
susține chiar că gnomonii lui 
Nemescu sunt uneori masive 
pietre funerare amintind de Sto­
nehenge, alteori piramide ce in­
dică ore astrale ale ființei umane. 
Este, de aceea, o muzică profund 
serioasă, cu un deosebit simț al 
sonorității. Nelipsitele și previ­
zibilele pauze aduc cu ele impre­
sia inevitabilă de neîndurare, de

neînduplecare. E o muzică tăioa­
să (chiar în nuanțe reduse), cu 
țâșniri vulcanice și dispariții hie­
ratice. Imprevizibilitatea apare la 
nivel infinitezimal, în diferențele 
complexe dintre aceleași gesturi 
sonore. Timpul se pietrifică aici, 
devenind netimp, stare pură.

Prezența roții și timpul ciclic 
este credința asumată muzical a 
Doinei Rotaru, reflectată atât de 
bine în titlul unui opus cameral: 
Ouroboros. Discul de la Electre­
cord continuă această concepție 
temporală și simbolică, numin- 
du-se “Eterna reîntoarcere”. El 
debutează cu Ceasuri (1987), o 
piesă de succes a autoarei. Apa­
rent ilustrativ, ticăitul politempic 
se transformă încet în neregula- 
ritate, ca și cum mecanismul 
ceasornicului s-ar deregla, ar

transgresa regnurile și, pe ne­
simțite, ar învia. Automatul de­
vine pulsație, iar prin aceasta se 
umanizează. Secundarul ceasu­
lui se dizolvă în pulsul inimii. 
“Inima nu e ceas, iar bătaia ei nu 
are nimic de-a face cu ticăitul 
ceasului”. (Jiinger, 182) Și în 
celelalte lucrări de pe disc - 
L’Etemel Retour, Florilegium și 
Simfonia a IlI-a - se observă 
preferința Doinei Rotaru pentru 
revenire. E o modalitate de a 
îmbrățișa, de a se întoarce asu­
pra interiorității și a cuprinde în­
tr-un arc întreaga durată. Reve­
nirea dă speranță, chiar siguranță 
și încredere, și oferă posibilitatea 
unei înțelegeri adâncite. Timpul, 
în acest caz, e iterativ și spiralat.

Iată pe scurt caracteristicile 
muzicilor celor trei compozitori:

timp linear la Anatol Vieru, timp 
ciclic la Doina Rotaru, netimp la 
Octavian Nemescu. în termenii 
lui Jiinger: nisipamița, inimă, 
gnomon.

Se cuvine evidențiată, pentru 
cele două CD-uri, calitatea deo­
sebită a înregistrărilor și inter­
pretării de înaltă clasă a ansam­
blurilor Contraste, Violoncelis- 
simo, Orchestre Franșaise de 
Flutes, Tokio Philharmonic Or­
chestra și a dirijorilor și soliștilor 
Aurelian Octav Popa, Dorel 
Pașcu Rădulescu, Marin Ca- 
zacu, Pierre Yves Artaud, Pierre 
Alain Biget, Norichika Iimori. 
Asemenea evenimente discogra- 
fice ar trebui fără îndoială să 
continue. începutul e excelent!

Dan Dediu



Camilo Jose Cela sau
adevărul profund și dureros

-A STINS din viață la 
mijlocul lui ianuarie 
un mare scriitor spani­

ol, laureat al Premiului Nobel 
în 1989, Camilo Jose Cela. Cu- 
rînd după debutul cu un volum 
de versuri aflat sub semnul lui 
Gongora, a fost perceput ca un 
stilist surprinzător de stapîn pe 
mijloacele artei literare, iar nu 
mult după aceea, cînd a publi­
cat romanul Familia lui Pascual 
Duarte (1942) și Călătorie în 
Alcarria (1945), s-a impus, în 
atmosfera rigidă de după războ­
iul civil ca un scriitor cu o in­
contestabilă vocație a adevăru­
lui de substanță, în stare să 
sparga crusta retoricii oficiale 
tocmai pentru că, posedînd se­
cretele tehnice ale “retoricii”, 
refuză să se alăture, printr-o an­
gajare îngusta, uneia sau alteia 
dintre cele două tabere, fie prin 
propaganda pentru “învingă­
tori”, fie prin pamflet împotriva 
triumfalismului găunos. A sim­
țit, în anii aceia de lipsuri și 
frustrări, cu instinctul sigur al 
artistului incoruptibil, că ade­
vărul vieții depășește opozițiile 
maniheiste și că în societatea 
spaniolă postbelică nu existau 
“învingători” și “învinși”, ci 
toți spaniolii erau niște conva­
lescenți în căutarea izvoarelor 
profunde ale unei reconcilieri 
ce avea să se petreacă peste de­
cenii sub egida monarhiei. Cele 
două romane care pun premise­
le acestei reconcilieri, concen- 
trindu-și atenția asupra stratului 
profund al societății spaniole, 
mediul rural în Pascual Duarte 
și cel urban în Stupul (cunos­

Camilo Jose Cela, împreună cu traducătoarea sa, Ana Vădeanu
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cute și cititorului român, în ver­
siunile Anei Vădeanu și respec­
tiv Ioanei Zlotescu), au recupe­
rat valorile a căror lipsă se sim­
țea cel mai acut în acele mo­
mente: prospețimea, autentici­
tatea (chiar sub formele unei 
elementarități brutale), într-un 
cuvînt adevărul.

Scrierile lui Cela nu răspun­
deau însă numai unor necesități 
spaniole. Pascual Duarte este 
înrudit strins cu Străinul Ca­
mus, prin singurătatea disperată 
a personajului care nu știe să-și 
valorifice aspirația ascunsă la 
solidaritate, și la fel de profund 
marcate de existențialism sunt 
și cărțile de călătorie ale hoina­
rului solitar, uimit și trist, care 
încearcă să comunice fratern cu 
oamenii simpli din Alcarria sau 
din Pirinei. Dacă Pascual Duar­
te este romanul unui individ 
hăituit de viață, Stupul este ro­
manul vieții fără orizont a unor 
indivizi obscuri, marcați de lip­
surile și adaptabilitatea penibilă 
a unei supraviețuiri pur materi­
ale. Structura fragmentară a ro­
manului era cerută de atomiza­
rea societății spaniole postbe­
lice. De la o scriere la alta, Cela 
a experimentat mereu noi teh­
nici narative, s-a înnoit fără a 
înceta să fie același observator 
implacabil al vieții spaniole, în- 
tr-o galerie de personaje și sce­
ne descinzînd din Quevedo, 
Goya și Valle-Inclăn. Nucleul 
tuturor scrierilor sale este table­
ta ce consemnează o impresie 
fulgurantă, definită de el ca o 
îmbinare de caricatură și acva- 
forte,T> explpzie de viață, apa­

rent arbitrară (“fără cap și coa­
dă, stabilind conexiuni fugare 
cu realitățile cele mai diverse”), 
în fond însă înscrindu-se într- 
un ansamblu coerent de stampe 
ale Spaniei profunde, acea Spa­
nie văzută de Unamuno (și Ce­
la preia îndemnul și programul 
întregului grop de la 1898) ca 
un teritoriu încă nedescoperit, 
care nu va putea fi descoperit 
decît de spaniolii cu spirit euro­
pean. Valorificînd creator moș­
tenirea culturală a grupului de 
la 1898, precum și a generației 
lui Ortega y Gasset, Cela a fost 
cel mai european dintre scriitorii 
postbelici, un adevărat clasic, în 
înțelesul cel mai nobil al cuvîn- 
tului, care, printr-un subtil și 
mereu schimbător echilibru în- 

•tre distanțare și implicare, pen- 
dulînd între compasiunea nepu­
tincioasă și caricatura atroce, a 
pus în toate cărțile sale adevărul 
profund și dureros al vieții, fio­
rul tragic reținut și deghizat în 
forme superior umoristice.

Un sentimental deghizat în 
umorist, s-a spus adesea despre 
el și un mare silist. Scriitorul 
cel mai artist al generației sale, 
capabil să utilizeze toate regis­
trele limbii spaniole. Scriitorul 
extrem de cult și chiar erudit 
care a fost Cela s-a exprimat în 
modul cel mai simplu, firesc și 
popular, valorificînd un tezaur 
imens de zicători și proverbe, 
îmbinînd savant arhaismul cu 
neologismul, regionalismul cu 
vocabulele cele mai uzuale și 
dînd o viață nouă unui reperto­
riu inepuizabil. Cu un instict 
sigur de artist al cuvântului, a 
reușit să confere rang literar u- 
nui amplu sector lexical mar- 
ginalizat, incluzînd cu fiecare 
nouă operă în sfera marii litera­
turi o mulțime de cuvinte rău 
famate și sordide, care erau (și 
sunt) cuvintele capabile să ex­
prime cel mai exact o umanitate 
extrem de largă, degradată dar 
recuperabilă, vrednică de com­
pasiunea și solidaritatea noas­
tră. Din perspectiva actuală, 
“teribilismul” cu care a fost eti­
chetat autorul la publicarea ro­
manului Familia lui Pascual 
Duarte ne apare într-o altă lu­
mină, ca o modalitate modernă, 
lucidă de examinare critică, ne- 
pdulcorantă a unei umanități în 
suferință, confruntată perma­
nent cu violența și cu o gamă 
extrem de variată de forme ale 
alienării, de ispite și de capcane 
insidioase.

Povestirea pe care am ales-o 
pentru evocarea de față, deși 
scrisă “în stil vechi”, posedă în­
treaga vibrație pe care orice ar­
tist autentic o imprimă tiparelor 
în care-și toarnă materia, expre­
sie în mod fatal nouă și proas­
pătă. ■

Camilo Jose CELA

O povestire în stil 
vechi

“...îmi umpleau memoria, care 
păstrează urma pașilor fericiți 
și nefericiți...” (Unamuno)

NTfMPLAREA asta ciu­
dată mi-a povestit-o, în 
urmă cu foarte multi ani, 

un bătrîn povestaș celt din Corn­
wall, cu barbă lungă, grai pito­
resc, veșminte fistichii și o pri­
vire luminoasă ca sufletul unui 

pescar, care i-a fost bunicului 
meu slujitor credincios multă, 
foarte multă vreme, și a avut 
grijă de mine, fără să mă piardă 
o clipă din ochi, în serile lungi 
cînd frica se strecoară în sufletul 
oricărui copil, în țara aceea unde 
vrăjitoarele pun stăpînire pe tă- 
rimul întunericului, spiridușii se 
așază la jocul de cărți în cămin, 
iar sufletele neadormiților rătă­
cesc pe pajiști și prin pădurile de 
stejar, sau printre trestiile din 
lunca rîului și prin lanul de po­
rumb mai înalt decît flăcăii ce se 
pregătesc să meargă la oaste, 
prin locurile pe care le aleg în­
drăgostita, cuprinzindu-se de 
mijloc în serile de duminică.

Prietenul meu, care era cam 
superstițios, l-a întrebat într-o 
bună zi pe bunicul:

-Nu-i așa că o să aveți grijă 
să fiu inmormîntat cum se cu­
vine, don John mo?

Bunicul, oprindu-se o clipă 
din lucru, căci tocmai tăia o tufă 

~de trandafiri, i-a răspuns:
- Să n-ai nici o grijă, Jeremf- 

as. Dacă te porți frumos pînă în 
ceasul mortii, te înmormîntez 
cum se cuvine.

-Dar dacă mă port urît, don 
Johniho?

Bunicul a lăsat să treacă 
vreo cîteva clipe înainte de a 
răspunde:

-Dacă teporți urît, tot o să te 

înmormîntez, numai că n-o să-ți 
plătesc locul de veci.

Jeremfas Rosslare, deși a 
trăit anipnulți și cînd a murit era 
bătrîn ca o balenă, nu s-a purtat 
niciodată urît și s-a dus liniștit 
pe lumea cealaltă. Gîndul că ar 
fi putut să cadă și să putrezească 
în marginea drumului, ori lîngă 
o fîntînă, ca o rîndunică moartă, 
era pentru el un motiv de îngri­
jorare și de tristețe.

Jeremfas Rosslare a fost un 
prieten de care și acum îmi a- 
mintesc cu emoție. El mi-a dat 
să beau din sîngele lui ca să 
prind puteri cînd, la opt ani, am 
avut prima criză de isterie. El 
mi-a dat să trag din țigara lui ca 
să-mi crească mai repede mus­
tața cînd, la doisprezece ani, mi­
au ieșit primele coșuri. El a în­
ceput să mi se adreseze cu dum­
neata la paisprezece ani, cînd 
părinții mei au luat hotărîrea să- 
mi facă prima pereche de pan­
taloni lungi. Sunt trei lucruri pe 
care cred că nu le voi uita nicio­
dată.

Jeremfas, care știa să spună 
foarte multe povești, depăna fi­
rul întîmplărilor cu o seriozitate 
impresionantă și îi plăcea să 
spună, nu ca toată lumea: ...și a- 
tunci Pat, care se vedea încolțit, 
a scos briceagul și s-a năpustit 
ca trăznetul asupra dușmanilor 
lui...; lui îi plăcea să dea expli­
cații, ca să ofere poveștii mai 
multă emoție: ...și atunci Pat, 
care se vede încolțit, scoate bri­
ceagul și se năpustește ca trăz­
netul asupra dușmanilor, care o 
iau la fugă care-ncotro, lăsînd 
pe nisipul de pe plajă comoara 
pe care o adunaseră în primej- 
diosele lor drumuri prădalnice 
pe toate mările lumii. Alteori, ca 
în povestirea de față, Jeremfas 
vorbea și el ca toată lumea.

La urma urmei, fiecare e li­
ber-să povestească așa cum îl 
taie capul.

Prezentare și traducere de 
Andrei lonescu
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Peter ACKROYD

Mintea este suflet

interviurile 
"României 
literare"

ĂSCUT la Londra pe 5 octombrie 1949, Peter Ackroyd, ci­
titorii autor precoce (respectiv la vârsta de cinci și noua ani), 

este, după multe voci critice, cel mai însemnat și cu certitudine cel 
mai prolific autor britanic contemporan. Printre volumele publicate 
de el se numără: Ezra Pound and His World (1980), The Great Fire 
of London (1982), The Last Testament of Oscar Wilde (1983), T.S. 
Eliot (1984), Hawksmoor (1985), Chatterton (1987), First Light 
(1989), Dickens (1990), English Music (1992), The House of Doc­
tor Dee (1993), Dan Leno and the Limehouse Golem (1994), Blake

(1995), Milton in America (1996), The Life of Thomas More (1998), 
The Plato Papers: A Novel (1999), London: The Biography (2000), 
câteva volume de poezie și o cantitate impresionantă de eseuri, adu­
nate de secretarul său literar Thomas Wright în volum anul acesta.

Romanele lui Ackroyd sunt un inegalabil amestec de proză, 
lirism, dramă, erudiție și nostalgie. Formula luiromanescă este deo­
camdată unică în peisajul romanului, iar metoda- lui de lucru - 
dimineața studii, biografii critice, iar după-amiaza roman - va pro­
duce în curând o operă neîncăpătoare pentru o bibliotecă.

Lidia Vianu: Cărțile dvs. fac 
naveta în timp, de la prezent 
spre secolele trecute și înapoi, 
de la inteligența care le creează 
la alte, felurite inteligențe, silin- 
du-1 pe cititor să trăiască de fapt 
un prezent continuu, un prezent 
al tuturor timpurilor, al gândirii 
și sensibilității. Modul narativ 
este adesea întrerupt de o nevoie 
de abandon în fața lirismului. 
Deși plin de suspans și istorii 
palpitante, romanul dvs. este o 
experiență eminamente lirică. 
Sunteți și poet. E poezia mai 
importantă decât proza când 
scrieți?

Peter Ackroyd: Am pornit la 
drum ca poet și n-am făcut alt­
ceva un număr bun de ani. S-a 
întâmplat că atunci când m-am 
oprit din scris poezie să încep pe 
dată să scriu proză. Sunt încre­
dințat că sensiblitatea a rămas 
aceeași dar pur și simplu a mi­
grat către un mijloc de expresie 
diferit.

Este în intenția dvs. să creați 
un nou gen literar, un hibrid în­
tre proză, poezie și dramă? Hi­
bridizarea e marea descoperire a 
Fluxului Conștiinței, dar ea s-a 
manifestat fără opreliști mai ales 
de la 1950 încoace. Recurgeți la 
ea cu premeditare ori din in­
stinct (scriind romanul așa cum 
se înfiripă, ceea ce ar fi răspun­
sul cel mai plauzibil, dar, sper 
eu, nu singurul)?

Nu mă preocupă foarte tare 
chestiunea genurilor. Așa cum 
nu ne așteptăm ca un compozi­
tor să scrie doar simfonii ori 
doar opere, și scriitorul trebuie 
să exploreze liber toate moduri­
le de a scrie care există. Men­
ționați hibridul născut din ames­
tecul de poezie, dramă și proză, 
dar eu aș mai adăuga și narațiu­
nea istorică, de pildă. M-ar inte­
resa să creez o formă care să 
includă ceea ce îndeobște e de­
numit ’fapt’ și ’ficțiune’. Mă 
bucură dacă cititorii intră în 
lumea pe care le-o deschid și o 
recreează. Mare parte din înțele­
sul operei mele stă în intenția de 
a construi o realitate alternativă. 
Mai bine zis o realitate mai 

intensă, în care forțele sacre ale 
lumii sunt la fel de evidente ca 
^i lucrurile foarte familiare.

Ați scris cea mai izbutită 
biografie care există a lui T.S. 
Eliot, o carte care e simultan un 
roman dar și inițiere critică. în­
chideți în ea proză, istorie litera­
ră, critică literară în egală mă­
sură. Sunteți, lucru rar, un critic 
informat și pe înțelesul tuturor, 
care nu se abate savant de la 
claritate. Vă considerați și critic 
literar ? Eliot scria că și creația în 
sine e de fapt un act critic. Ca 
specialistă în opera lui Eliot, vă 
datorez tot ce știu despre el, de 
la poezia Fluxului Conștiinței, la 
critica și teatrul lui, la hibridiza­
re. Și totuși presupun că pentru 
dvs. creația are întâietate. Ce im­
portanță are critica literară pen­
tru romancierul Peter A ckroyd?

Nu mă consider critic în sen­
sul cunoscut și acceptat. In bio­
grafia lui Eliot am încercat să 
surprind individul în stilul pro­
zei mele - oferind astfel lectoru­
lui receptiv un mijloc de a des­
cifra natura exactă a scrierilor 
lui.

Cu ce începeți, când vă apu­
cați de un roman? O stare de 
spirit sau o istorie? Vă planifi­
cațiincidentele?

întotdeauna am mai întâi 
istoria, dar cu greu se poate face 
o separare între poveste și ’sta­
rea de spirit’ pe care încerc s-o 
induc.

Moartea e o temă obsesivă 
pentru sensibilitatea Desperado, 
de la Graham Swift (Last 
Orders) la Julian Barnes (Flau­
bert’s Parrot}, Doris Lessing 
(The Memoirs of a Survivor), 
Michael Ondaatje (The English 
Patient). Autorii Desperado sunt 
osteniți de viață, adesea chiar 
devitalizați. Pentru dvs. moartea 
nu e ca pentru ceilalți, un somn, 
ci un dulce mister, un mod de a 
fi, nu un incident implacabil. 
Există o viață în moarte, o viață 
după moarte, viața și moartea se 
împletesc. II învățați pe lector 
curajul de a vedea dincolo. Lec­
ția lui Peter Ackroyd este tre­

cerea hotarului, trecerea tuturor 
hotarelor. E acesta un mesaj 
premeditat, ori e doar vorba de o 
înclinare firească sensibilității 
dvs.? Intenționați să călăuziți 
sensibilitatea lectorului ori îi 
lăsați libertatea să simtă ce 
poftește? în ce măsură sunteți 
conștient sau vă planificați când 
scrieți cum să intrați în viața 
interioară a lectorului?

Documentele 
lui Platon

OlOSiB-...........

Nu am un mesaj ca atare - 
nimic identificabil, doar ceea ce 
implică experiența lecturii, care 
diferă desigur de la lector la lec­
tor. De pildă, nu știu niciodată 
cum se va sfârși un roman până 
ce nu-1 închei - totul se întâmplă 
din instinct, aproape din întâm­
plare, nu neapărat din voia mea. 
Dacă lectorul înțelege taina tim­
pului, dacă e dispus să împingă 
credibilul dincolo de realul ime­
diat, dacă acest lector e dispus 
să treacă hotarul către spațiul 
unde ființa și neființa sunt una și 
aceeași, atunci nu are nici cea 
mai mică nevoie de călăuzirea 
mea.

Există vreo notă autobiogra­
fică în scrierile dvs. ? Romanele 
nu par a fi astfel. E vreunul cu 
deosebire confesiv?

E inevitabil ca romanele să 
aibă elemente autobiografice, 
din moment ce eu, omul, sunt 

cel ce le scrie. ’Eul’ meditează 
inevitabil asupra propriei ființe. 
’Eul’ are înțelesuri proprii lui, 
pe care nu le poate ocoli. Există 
elemente evident autobiogra­
fice, de plasare, în First Light. în 
rest, nimic ostentativ, nimic în­
semnat.

Demontați cronologia în chip 
subtil. Dacă Lessing e mușcă­
toare, Lodge și Bradbury glu­
meți, Bames usturător de ironic, 
dvs. sunteți eminamente tandru. 
Sensibilitatea care scrie submi­
nează direcția istoriei, scufun- 
dându-se în este sau era, la în­
tâmplare. Istoria se suprapune 
peste cronologia povestirii și, în 
orice clipă ne-am afla, tot ce 
știm este cq încă existam și 
vrem să continuăm, să aflăm ce 
e pe pagina următoare. Cu ce 
scop faceți aceste incursiuni în 
trecut? Spuneați într-un interviu 
că aspirați să fiți istoricul Lon­
drei. Aș zice că vreți chiar mai 
mult. încercați să includeți în 
text istoria toată, sentimentul is­
toricului, nu numai pe cea a 
Londrei. Ați accepta să fiți pri­
vit ca un filozof al istoriei, fiind 
desigur totodată romancier ce se 
inspiră din dulcea taină a ceea 
ce nu mai e?

Poate e cam mult spus filo­
zof al istoriei. Vreau într-adevăr 
să creez acest sentiment al isto­
riei, ori mai degrabă al timpului 
care trece ca o muzică. Mă in­
teresează de asemenea aspectul 
determinării topografice, conse­
cință a căreia un anume spațiu 
modelează ori generează tipare 
de activitate urmate de mai mul­
te generații la rând. Mă învăluie 
prezența timpului trecut.

Cum vi se pare că vă situați 
față de Joyce și Woolf (care au 
înecat proza în poezie) pe de o 
parte, și T.S. Eliot (care și-a re­
zemat lirismul pe narațiune, pe 
de alta?

M-aș plasa mai degrabă în­
tre vizionarii Cockney, care gă­
seau sacrul și simbolicul în chiar 
locul lor de existență. Mă gân­
desc la Blake și Dickens și Tur­
ner. Dar cred că îi putem adăuga 
pe Woolf, Eliot și Joyce, ca 

însoțitori onorifici.
Romanul dvs. este o comu­

niune cu inexprimabilul. Cum 
ați explica acest inexprimabil 
cuiva care vă studiază opera? 
Dacă intrigă amoroasă nu este, 
ce vorbe ar exprima mai bine te­
ma dvs. esențială, obsesia ma­
joră?

Obsesia mea majoră este 
pentru iubirea trecutului față de 
prezent și a prezentului față de 
trecut.

Mi se pare că, atunci când 
construiți variante prezente ale 
epocilor apuse, de fapt demiti- 
zați istoria. Construiți șiruri de 
personaje similare ca structură, 
care se topesc unul în altul în 
final. Situațiile narative sunt 
similare și ele. De pildă Chatter­
ton e construit pe ideea de fals, 
de impostură. Un poet se prefa­
ce că moare, un pictor substituie 
lui Chatterton un alt model, alt 
pictor își falsifică maestrul, o 
romancieră falsifică un roman 
de succes (îi copiază intriga), un 
umil bibliotecar falsifică viața 
de familie (o fură pe cea a pri­
etenului lui, care moare, și a 
cărui moarte e în fond unicul lu­
cru autentic și cel mai neplăcut 
din acest roman). Nimic nu mai 
e stabil, sigur. Această interpre­
tare în stil perpetuum mobile e 
umorul dvs. Mi se pare că aveți 
un umor fără limite. Sunteți de 
acord cu o astfel de afirmație?

Am într-adevăr simțul umo­
rului, nădăjduiesc, chiar dacă el 
se apropie oarecum de pantomi- 
mă și teatral. Nu mă simt deloc 
’detașat’ de text, nici ironic - 
sunt fanatic atașat, deci extrem 
de implicat. Dar și aici putem 
afla o sursă de umor, la urma ur­
mei.

Amestecați roman, poezie, 
dramă, istorie, muzică, gândire 
și dialog. în bună tradiție Des­
perado, detestați sentimentalis­
mele. Din cauza refuzului de a 
vă bizui scrisul pe veriga esen­
țială a iubirii de cuplu (mereu 
prezentă în fundal dar niciodată 
folosită ca resort pentru intrigă), 
construiți o narațiune ă contre 
coeur, care avansează în ciuda ei 
înșiși, împinsă la drum de o in­
teligență bântuită. Când începeți 
un roman nou, ce e mai impor­
tant, mintea (inundată de ecouri 
din arte și vremi) ori sufletul 
(asaltat de un irezistibil lirism)?

Mintea este suflet.

Interviu de Lidia Vianu
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Capul tranșat 
al parlamentarului

VUL MEDIU colorat, 
și nu întunecat, a intrat 
în memoria noastră și

datorita lui Johan Huizinga 
(1872-1945), istoric și teoretici-

Johan Huizinga, Amurgul 
Evului Mediu, studiu de­
spre formele de viața și gân­
dire din secolele al XIV-lea 
și al XV-lea în Franța și în 
Țările de Jos. Traducere din 
olandeză de H.R. Radian. 
Ediția a IlI-a. Editura Hu- 
manitas, București, 2002

an al culturii, a cărui bună cu­
noaștere de Orient și Occident 
l-a făcut sâ înțeleagă «amurgul 
Evului Mediii' (scris în 1919, 
tradus pentru prima oară în 
română în 1970) ca pe o explo­
zie de contraste, de momente 
strălucitoare, din cele ce dau 
vieții de toate zilele excitație, 
emotivitate pasională, caracter 
aprig, ba chiar un anume... haz 
lugubru. Pornind de la culorile 
picturii fraților Van Eyck, ima­
ginile răscolesc “ viața, care mai 
avea încă, în multe privințe, 
culorile basmului”- predici, pa­
timi, nebuni, lăutari, răzbunări, 
nestatornicia norocului, cruzi­
me, trufie, lăcomie de bani, 
violență, nedreptate - dar și 
năzuința către o lume mai fru­
moasă (deși “nu era de bonton 
să aduci laude vieții și lumii'). 
Azi păstrăm imaginile iubirii 
cavalerești, ale religiozității (cu 
nostalgia fericirii veșnice și in­
diferența față de cea pământeas­
că), spiritului de aventură... dar 
nu uităm nici cruciadele (se vor­

bește îndelung despre “al nos­
tru” Nicopole, 1396, socotit “un 
dezastru istoric” pentru apuseni 
- regândire a războiului nu nu­
mai din punctul de vedere al 
“dreptății” sau “nedreptății” re­
ligioase) sau tumirurile, “barba­
riile și primitivismele”.

Uneori, autorul parcă ne fa­
ce cu ochiul din peisajul strict 
contemporan: o căpetenie a po­
liției se duce la slujbă doar pre­
cedat de doi muzicanți în exer­
cițiu («strămoșii» girofaruri- 
lor...), un “ales” în Parlament 
refuză să primească funcția, și, 
oroare! este executat - iar capul 
tranșat e dus în Parlament spre 
a fi pus “la locul lui” (cvorumul 
a fost realizat, am spune as­
tăzi...)

Glosarul din finalul volumu- 
lui’ne ajută să medităm asupra 
periodicităților și simetriilor din 
istorie. De pildă, între primul 
asediu al Constantinopolului, 
1343, și ultimul, 1453, sunt e- 
xact o sută de ani... între ace­
leași date, în spațiul apusean s-a 
desfășurat “războiul de o sută de 
ani”... Simple coincidențe?

Capul regăsit 
al omului de rând

E PLÂCERE rarissi- 
mă să citești un «po­
lițist» bun: acest giallo 

filosofico al. lui Antonio Tabuc- 
chi va bate, fără îndoială, recor­
dul vânzărilor de la Polirom, fi­
indcă nu numai acțiunea (vie, 
misterioasă, palpitantă) sau 
«mesajul» (optimist, umanist: 
binele va învinge!) dar și arta 
narațiunii, conturul personajelor 
și mai ales «trama filosofică» 
destăinuie un maestru care, ă la 
Calvino sau Umberto Ecco, se 
«joacă» și comercial. Profesor 
universitar, lusitanist, cu unele 
cochetării diplomatice (a fost di­
rector al Institutului Italian de 
Cultură din Lisabona între 
1987-1989), trăitor în diferite 
capitale europene, inclusiv la 
Paris, traducător de poezie por­
tugheză, autor al unor zeci de 
romane în mare parte premiate 
și ecranizate, Antonio Tabucchi 
«pune în aplicare», în thriller-ul 
Capul pierdut al lui Damasceno 
Monteiro, știința sa despre criti­
ca filosofiei iraționaliste mo­
deme de tip lukâcsian. De altfel, 
Georg Lukâcs, cu antropocen­
trismul său pozitiv (arta are 
«menire dezalienantă, dizolvă 

fetișurile vieții cotidiene, apa­
rența obiectuală a relațiilor uma­
ne») și ontologia în centrul că­
reia se află analiza categoriei 
fundamentale a muncii, este iro- 
nizatul «patron filosofic» al ro­
manului. Patronul poetic-fic- 
țional este Carlos Drummond 
de Andrade, citat chiar în des­
chiderea romanului («Marțianul 
m-a întâlnit pe stradă și s-a te­
mut de neputința, mea umană. 
Cum poate să existe, și-a spus el 
în sinea lui, o ființă care pune în 
existență o atât de mare anulare 
a existenței 1»),

Povestea micului aventurier 
care încearcă să «fure» mafiei 
niște droguri, pentru a se îmbo­
găți pe cont propriu, fiind mal­
tratat de poliție, ucis și decapi-

Capul pierdut al lui 
Damasceno Monteiro
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Antonio Tabucchi, • Capul 
pierdut al lui Damasceno 
Monteiro, traducere și post­
față de Mihai Minculescu, 
Polirom, 2001.

tat, continuă cu ancheta unui 
jurnalist care se încăpățânează 
să afle vinovății, sprijinit și în­
curajat de un avocat idealist și 
corect, bun profesor de exer­
sarea încrederii în oameni, în tri­
umful adevărului. Spre deose­
bire de alte asemenea «lupte cu 
mafia», unde cei mărunți sunt 
de obicei șterși de pe fața pă­
mântului, aici «capul pierdut» al 
victimei decapitate e regăsit. El 
simbolizează indestructibilitatea 
personalității umane, «chipul 
care nu se pierde».

Pe lângă structura polițistă 
(aleasă datorită «formei literare 
interogative, care presupune 
participarea cititorului la rezol­

varea cazului») și filosofică a 
cărții (abordarea misterului din 
alt unghi), admirabile descrieri 
de case și străzi ale Portugaliei 
de altă dată, de iarmaroace, mîn- 
căruri, personaje pitorești (țiga- • 
nul El Rey este chiar povesti­
torul oriental din totdeauna, că­
ruia îi revine istorisirea epopeei) 
alcătuiesc respirația volumului, 
altminteri de citit pe nerăsuflate. 
Traducerea deopotrivă exactă* 
alertă și poetică, precum și post­
fața documentată și lămuritoare, 
ambele semnate de Mihai Min­
culescu, îl pun în valoare și pe 
meleagurile noastre - unde 
lumea e îndeobște neîncre­
zătoare în justiție - pe acest 
Diirenmatt latin al zilelor noas­
tre.

Capul schimbat 
al artistului

BSESIE rusească (șo- 
lohoviană, ar zice u- 
nii), de fapt, obsesie a 

lumii estice și orientale, guver­
nate mai mult de întâmplare, 
decât de logică, «soarta unui 
om» are muzica ei. O melodie 
tragică sau stridentă, fugitiv ju­
căușă uneori, cu polifonie armo­
nioasă sau nu. Cu atât mai mult, 
distorsiunile destinului unui 
artist, în «partitura» stalinistă și 
post-stalinistă, au sonorități 
«trezitoare la realitate».

Un tânăr muzician, provenit 
dintr-o familie de aceeași tradi­
ție, aflat în 1939 în pragul debu­
tului ca pianist (concert care 
urma să se desfășoare, conform 
dogmei proletcultiste, într-un 
club de mare uzină moscovită), 
e nevoit să fugă de acasă pentru 
a nu fi deportat, conform «mo­
dei» delațiunilor «bine orches­
trate». Nevoia îl duce departe de 
o posibilă viață normală, de «so­
noritatea unei muzici compuse 
ca pentru o defilare de stadion», 
dar și de crimele fără milă față 
de «arta burgheză» (arderea u- - 
nei viori... amintindu-ne de dis­
trugerea mașinilor de scris...) 
Ascuns, o vreme, la o rudă de­
părtată din Ucraina (solidarita­
tea țărănească fiind mai vigu- - 
roasă decât a orășenilor mosco- 
viți), Alexei Berg e luat în cele 
din urmă de vâltoarea egaliza­
toare a războiului. Satul e pusti­
it. Scăpat cu viață, tânărul are o 
inspirație salvatoare și... genera­
toare de mare literatură: schim­
barea de identitate. Scena cerce­

tării soldaților căzuți și rămași 
pe câmp pentru a găsi un chip 
care să-i semene, e cutremură­
toare: să porți hainele și legiti­
mația unui mort, să primești pe 
front scrisori de la iubita și 
părinții celui căzut, sâ «cazi» 
conform cu identitatea dispă­
rutului în vulgaritate și incul­
tură...

Maestru al loviturilor de tea­
tru, Makine își pune eroul în fa­

MUZICA 
UHli VIEȚI,
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Andrei Makine. Muzica u- 
nei vieți. Traducere din 
franceză de Emanoil Marcu. 
Editura Humanitas, 2002.

ța unei noi aventuri: salvând 
viața unui general rănit și deve­
nind șoferul acestuia, Alexei 
ajunge în casa generalului, a că­
rui fiică, elevă la un liceu de 
muzică, are capriciul de,a-l în­
văța pe «neșcolitul» șofer un 
cîntecel simplu, la pian: «Sol­
dățelul de plumb». La logodna 
acesteia cu fiul colonelului de 
securitate care începuse cercetă­
rile asupra adevăratei identități a 
lui Alexei, orgoliul sau poate 
subconștientul «capului schim­
bat» îl fac să se demaște prin 
magistrala interpretare a unui 
concert de Rahmaninov. In lo­
cul dresajului cu «soldățelul de 
plumb», concertul care nu avu­
sese loc în 1939...

După zece ani de Siberie și 
domiciliu forțat, bătrânul e des­
coperit de «eul auctorial» într-o 
mică și mizerabilă gară de pro­
vincie, unde, între horcăituri si­
nistre de soldați și prostituate, 
cânta, la lumina lanternei... * 
Adevăratul chip, cel care dădea 
el însuși lumină, își rememora 
muzica vieții. ■



Roma
1948-1959

Bruges - 2002

• La Palatul Expo­
zițiilor din Roma se poate 
vedea, pînă la sfîrșitul lu­
nii mai, o mare retrospec- 
tivă intitulată Roma 1948- 
1959. Artă, fapt divers și 
cultură, de la neorealism 
la dolce vita, în care se re­
constituie o epocă săracă, 
dar debordînd de creativi­
tate și speranță. Deceniul 
nostalgiilor e reînviat prin 
intermediul artelor plasti­
ce, literaturii, cinemato­
grafului, muzicii, dar și al 
unor arte minore precum 
decorațiunile interioare, 
designul și moda. Astfel, 
au fost aduse în expoziție 
și o colecție de mașini și 
scutere de epocă, costume 

• de scenă și haine „haute 
couture” precum și multe 
fotografii alb-negru ce re­
dau atmosfera romană a

• împreună cu orașul 
spaniol Salamanca, belgi­
anul Bruges a fost desem­
nat în acest an capitală eu­
ropeană a culturii. „Vene­
ția Nordului”, vizitată a- 
nual de peste trei milioane 
de turiști, a onorat progra­
mul Bruges 2002 prin 
inaugurarea, la sfîrșitul lu­

nii trecute, a unei noi săli, 
Concertgebouw, destinată 
marelui repertoriu clasic, 
dar și spectacolelor de o- 
pera, balet și jazz. Cei care 
nu-și pot permite să cum­
pere bilete, vor putea ur­
mări concertele și specta­
colele pe un gigantic ecran 
video situat în aer liber.

Persanul 
cu nas 

de argint

primului deceniu postbe­
lic. „Această imensă retro­
spectiva se articulează în 
jurul unui itinerar crono­
logic întrerupt de capitole 
specifice despre viața cul­
turală și socială a Romei 
în acei ani. La începutul 
fiecărui sector, o fișă rezu­
mă principalele eveni­
mente ce au marcat anul 
respectiv. [..-.] E ca și cum 
ni s-ar deschide cartea me­
moriei la o pagină anume, 
în căutarea unei atmosfe­
re” - scrie „La Repubbli- 
ca”.

Heine, reabilitat
• O stradă din Ie­

rusalim a fost botezată cu 
numele lui Heinrich Hei­
ne, mult timp neagreat în 
Israel, fiindcă partidele

religioase considerau că 
el a insultat rabinii în scri­
erile sale satirice. „Re­
concilierea” a avut loc la 
sfîrșitul anului trecut 
printr-o conferință și o ce­
remonie, iar poșta israe- 
liana a lansat cu acest pri­
lej un timbru cu efigia 
scriitorului german de 
origine evreiască.

A scris Hugo prea mult?

• în 83 de ani de exis­
tență, Victor Hugo a scris 
153.837 de versuri, ceea 
ce în medie înseamnă 6 
versuri pe zi. Fără a mai 
socoti proza, teatrul și ga­
zetăria. încă din timpul 
vieții a fost comparat cu 
Himalaya și Oceanul. Tot 
ce e în legătură cu autorul 
Mizerabililor are dimensi­
uni uriașe. Pînă și exegeza, 
Jean-Marc Hovasse a cal­
culat că ar trebui să citești 
14 ore pe zi timp de 20 de 
ani pentru a parcurge toate 
lucrările consacrate lui 
Hugo, aflate la Biblioteca 
Națională a Franței. Asta 
pînă de curînd. Fiindcă 
sărbătorirea bicentenarului

a prilejuit un munte de re­
editări, antologii și albu­
me, un nou val de biografii 
și eseuri asupra multiple­
lor fațete ale geniului hu- 
golian. în fața unei aseme­
nea profuziuni, care stîr- 
nește și admirație și ame­
țeală, apare o întrebare in­
sidioasă, pe care Didier 
Senecal nu se sfiește să o 
pună în chiar titlul artico­
lului său din revista „Lire” 
nr. 302: Nu cumva Victor 
Hugo a scris prea mult? 
Concluzia lui Senecal e că, 
deși trei sferturi din opera 
hugoliană nu mai e citită 
azi, a nu-1 iubi pe Hugo ar 
fi la fel de absurd ca a nu 
iubi secolul XIX.

Orchestra sultanului
• Sultanul din Oman, Qabus ibn Said, acum în vîrstă 

de 61 de ani, a fost crescut în Marea Britanie și e melo­
man. Din 1970, de cînd a venit la putere, el a adus pro­
fesori de muzică englezi pentru a-i forma pe tinerii atent 
selectați din care și-a format Royal Oman Symphony 
Orchestra. Adesea, cei 120 de membri ai ansamblului 
dau concerte pentru un singur auditor: sultanul, iar la 
concertele publice anuale din superba sală a hotelului 
Bustan din Mascat participă mai mult străini decît oma- 
nezi. în.orice caz, pe scenă se află mai mulți oameni de­
cît în public, fiindcă majoritatea locuitorilor din Oman 
nu împărtășesc pasiunea pentru muzica simfonică a sul­
tanului Qabus, care e în același timp și prim-ministru, și 
ministru de Externe, și ministrul Apărării, și ministru de 
Finanțe și președinte al Băncii Centrale.

n N ultimii ani am fost preocupat 
destul de mult de Gogol, îngri­
jind (și traducînd în mare parte) o 

ediție de Opere în trei volume la Editura 
Polirom și publicînd un mic op, Studii 
despre Gogol (Edit. Timpul, Iași, 2000). 
în această carte, am inserat un scurt 
capitol, intitulat Cîteva elemente de 
rinologie, în care m-am ocupat de me­
tamorfozele și aventurile nasului în 
opera scriitorului, urmărind și posibilele 
prototipuri literare. Credeam că am e- 
puizat, cel puțin din punctul de vedere al 
intertextului, problematica, însă de cu­
rînd am descoperit un articol incitant în 
revista „Voprosy literatury” [„Probleme 
de literatură”], nr. 5 pe anul 2001. Auto­
rul acestuia, A Krașennikov, dă publici­
tății un document foarte ciudat, care s-ar 
putea să-i fi căzut cîndva lui Gogol sub 
ochi și să-i fi servit drept impuls pentru 
scrierea nuvelei Nasul. Documentul cu 
pricina este o notă de plată înaintată de 
un mecanic al Academiei Imperiale de 
Artă către ultimul favorit al Ecaterinei a 
Il-a, Platon Zubov. îl traduc, fără întor­
tocheatele formule introductive și finale 
de politețe și fără prețuri: „La porunca 
Luminăției Voastre, am făcut, pentru

■ funcționarul din suita hanului persan, un 
nas artificial din argint, aurit pe dină­
untru, cu arc de prindere,a colorat pe di­
nafară ca în natură [...]. Întrucît un nas 
artificial, purtat permanent, este supus 
riscului de a se strica în unele situații ne­
prevăzute, hanul persan m-a rugat să-i 
mai fac unul cu tot cu accesorii, matrița 
cu care se ștanțează nasul, taftaua tratată 
cu cleiuri, pentru ca acesta, aflîndu-se în 
țara sa, să-și poată face nasuri la nevoie” 
(http://magazines.russ.rU/voplit/2001/5/ 
kpas-pr.html).

Documentul datează din anul 1796, 
iar hanul amintit este fratele mai mic al 
șahului Persiei de atunci, prințul Mur- 
taza Kuli-han, care tocmai pierduse lup*- 
ța pentru putere și se refugiase în Rusia, 
în suita acestuia se afla un funcționar 
care fusese prizonierul partidei adverse 
și .trecuse prin procedura „juridică”, 
frecventă de altfel în Orient, a tăierii na­
sului. Ei bine, documentul a fost sustras 
din arhiva imperială, probabil prin 1830, 
și este foarte posibil să fi circulat prin 
saloanele literare ale Petersburgului, 
frecventate și de Gogol. Motivul sus­

tragerii nu putea fi altul decît conținutul 
frapant, aproape fantastic al notei de 
plată. Ce-i 'drept, scriitorul nici n-ar fi 
avut nevoie de original; i-ar.fi fost sufi­
cientă și o relatare verbală. Oricum, nu I 
este exclus ca Nasul să nu se fi înfiripat ■ 
fără o sugestie din exterior, fără o „anec­
dotă” (să ne amintim că și Revizorul, și 
Sufletele moarte au pornit de la cîte o 
anecdotă furnizata de Pușkin). în 
favoarea acestei afirmații, există cîteva 
indicii în textul nuvelei.

în primul rînd, avem malițiozitatea 
naratorului, care face referire la un per­
sonaj: „Un domn spunea cu indignare că 
nu înțelege cum, în secolul nostru civi­
lizat, se pot răspîndi scorneli absurde și 
că se miră de ce guvernul nu ia măsuri”. 
Or, la timpul său, guvernul luase măsuri, 
corijînd fizionomia unui ins rămas fără 
nasx Trimiterea nu pare a fi întîmplătoa- 
re. în al doilea rînd, revăzînd nuvela în I 
1842, Gogol introduce un episod inexis- I 
tent în varianta din 1833: „Apoi se auzi j 
că nasul maiorului Kovaliov nu se mai i 
plimbă pe Nevski Prospekt, ci prin Par­
cul Tavriceski și că, pasămite, s-ar fi 
aflat acolo de mult, că, încă de pe cînd 
locuia acolo Hozrev-Mirza, el se mira 
foarte tare de acest joc al naturii” (N.V. 
Gogol, Opere, vol. II, Ed. Polirom, Iași, 
2001, p. 73). Personajul istoric pomenit 
în citat este un prinț persan, care a con­
dus o misiune diplomatică la Petersburg 
în anul 1829, menita să amelioreze reia- ; 
țiile cu Rusia, după asasinarea, la Tehe- i 
ran, a ambasadorului acestei țari, scriito- î 
rul Aleksandr Griboedov. Pe timpul se­
jurului în orașul de pe Neva, Hozrev- 
Mirza a avut reședința în palatul din Par­
cul Tavriceski. Punînd un prinț persan 
(printre altele, nepot al fostului șah) să 
privească plimbările nasului maiorului 
Kovaliov, Gogol pare a indica sursa sau 
cel puțin coloratura persană a tărășeniei.

Poate ca din punctul de vedere al in­
terpretării nuvelei acest amănunt nu este 
foarte important. Dar, dacă vrem să ve- i 
dem jocul fanteziei și să înțelegem ca ea 
nu se naște chiar din nimic, este cel ' 
puțin interesant să știm, la 150 de ani de 
la moartea scriitorului, că prin Peters­
burg, cîndva, s-a plimbat un. persan cu i 
nasul de argint.

Emil lordache |

http://magazines.russ.rU/voplit/2001/5/


actualitatea

PRO-PATAPIEVICI
(adică pro-America, pro-democrație, pro-feminism, pro-evrei, 

pro-inteligență, pro-drepturile omului, 
pro-modemitate)

~\T| -AM SÂ ÎNȚELEG 
l ' niciodată de ce o car-

JvJ te, o simplă carte, e în 
stare să polarizeze, așa cum o 
face Omul recent al lui H.-R. 
Patapievici, resentimentele, in­
vidia, ura și disprețul. Pentru că, 
să fim serioși: Omul recent nu e 
nici Mein Kampf, nici Biblia, 
nioi Coranul, nici, vai, Capita­
lul. E doar cartea unui intelectu­
al îngrijorat de anumite smin­
teli, așa cum le detectează au­
torul, ale lumii în care trăiește. 
Eventuala discutare, pro sau 
contra, a unui tom (remarcabil, 
în opinia mea, penibil, în a alto­
ra) s-a transformat însă într-o 
mobilizare de pasiuni, orgolii și 
ideologii absolut indecentă.

Pot înțelege că în jurul unei 
reviste precum Observator cul­
tural, construită declarativ pe 
ideea ilustrării modelor momen­
tului (vezi programul publicat în 
primul număr al săptămânalu­
lui) s-au adunat adepții corecti­
tudinii politice, adică ai unei 
stângi radicalizate. Nu trebuie 
să spun eu cum au început tra­
gediile secolului douăzeci, in­
clusiv cea comunistă: de la in­
toleranța unor “intelectuali fini” 
și a unor “oameni drăguți”. A- 
dică exact tipul de oameni care, 
astăzi, nu vorbesc decât în ghili­
mele despre concepte precum 
“securism”, “neocomunsim” ori 
“marasm moral”, văzând reali­
tatea ca pe un șir de victorii ne­
sfârșite ale prezentului asupra 
trecutului. Pot, de asemena, în­
țelege că intelectuali care trăiesc 
exclusiv ideologic, precum Ga­
briel Andreescu, văd pericolul 
unei asemenea cărți dincolo de 
litera ei — adică în posibila pre­
luare a ideilor cuprinse în ea de 
către inși mai puțin pregătiți in­
telectual decât H.-R. Patapie­
vici. Pot pricepe (ba chiar mă 
bucur) că nu e obligatoriu să îm­
părtășim cu toții aceleași idei.

Dat nu pot înțelege de ce 
discuția calmă, la obiect, este în­
locuită cu procesul de intenție, 
cu stigmatizarea, cu agitarea 
ciomagului și a bardei. După 
această logică, un răuvoitor ar 
putea, din trei mișcări abile, uti­
lizând poncifele corectitudinii 
politice, adică neroziile în nu­
mele cărora oameni întregi la 
cap se comportă ca niște apu­
cați, să demonstreze că adver­
sarii lui H.-R. Patapievici sunt 
xenofobi și anti-semiți, în vir­
tutea originii etnice complexe a 
autorului. Cum ar acționa Ion 
Bogdan Lefter în fața unei astfel 
de ipoteze, nu neapărat sci-fp. 
N-ar cădea în ridicol tot eșafo­

dajul de supoziții și insinuări 
deloc inocente referitoare la per­
soana și ideile lui H.-R. Pata­
pievici?

Observ că eu însumi încep 
să alunec pe panta sterilă unde 
s-au baricadat deja câțiva dintre 
oameni pentru care am sufici­
entă stima pentru a nu-i cruța. în 
fond, cazul Patapievici, așa cum 
s-a conturat el în ultimele.luni, e 
mai puțin interesant decât cartea 
care l-a prilejuit Privite la rece, 
lucrurile decurg mai degrabă 
din furia neputincioasă a unei 
grupări care se credea solid in­
stalată la cârma discursurilor și 
dezbaterilor publice și care, ca 
luată de-o furtună iscată din se­
nin, are impresia c-a trecut în 
planul al doilea. Nu pot să nu 
văd fățărnicia multora dintre po­
ziții, în perfectă congruență cu 
încercările de-acum un an sau 
doi de a crea, la vârful ierarhiei 
intelectuale, așa-numiți “anti- 
semiți” și “conservatori vi- 
cioși”.

Ce țară fericită am avea 
dacă aceeași grupare ar fi la fel 
de activă în fața comportamen­
tului odios al veritabililor anti- 
semiți și anti-occidentaliști! Dar 
când un Vadim Tudor nu e atins 
nici cu o floare de către auto- 
intitulații campioni ai corectitu­
dinii politice, mi se pare aberant 
să cauți cu lupa— ori să inven­
tezi — probe ale extremismului 
în scrisul lui H.-R. Patapievici. 
Chiar mult-discutata chestiune 
a “piin<Kitaților imperialei-(de 
acord, o teza șubreda), repusă 
strategic pe tapet de către unul 
dintre aprigii combatanți, își gă­
sește eclatante reprobări în re­
vista “Provincia”. însuși Gabri­
el Andreescu a ajuns să-și ma­
nifeste îngrijorarea față de “i- 
dentitatea” unui partid, 
U.D.M.R., care girează, prin i- 
responsabilitatea liderilor săi, 
cele mai anti-democratice legi 
date în România în perioada 
posteomunistă.

Pentru că veni prilejul, i-aș 
reaminti prietenului meu Ga­
briel Andreescu, funcționar cu 
înalte răspunderi într-o organi­
zație specializată în drepturile 
omului, că n-am primit nici pâ­
nă azi vreun semn că încercarea 
de linșaj intelectual, instituțio­
nal și, cine știe, chiar fizic, la 
care au fost supuși acum un an 
și ceva membri ai grupului “A 
Treia Europă” din partea unor 
ofițeri de SRI ar fi beneficiat de 
vreo secundă de atenție din 
partea sa. A fost necesar să gă­
sim în străinătate propriile ca­

nale de comunicare pentru a do­
moli agresivitatea unor domni 
pentru care modelul de gândire 
și comportamental este copiat 
din discursurile lui Vadim, și 
nicidecum din eseistica lui H.- 
R. Patapievici.

Fundătura în care s-a intrat 
(și din păcate s-au prins în a- 
ceastă plasă cu miasme neplă­
cute și destui oameni tineri, cu 
nimic mai breji decât înainte- 
mergătorii lor I. Vitner, Sorin 
Toma sau Nestor Ignat) nu cred 
că va permite, în viitorul imedi­
at, discutarea cu calm a Omului 
recent. Din simplul motiv că ne 
găsim în situația de-a trece peste 
barajul unor procese de intenție, 
a unor fandacsii ivite din imagi­
nația puternic irigată ideologic a 
unor oameni despre care nu mi- 
aș fi închipuit niciodată că vor 
deveni dușmanii culturii dia­
logului. Cine n-a înțeles că O- 
mul recent este o carte anti-ide- 
ologică, adică un discurs care 
contestă legitimitatea ideologiei 
într-o lume în care identitatea 
umană, în general, este primej­
duită de ridicole parcelări în 
numele ideologiei de grup, e 
evident că nu va înțelege nici 
patetismul sfâșietor, complexi­
tatea și expresivitatea acestei 
cărți în care autorul se consideră 
parte a dramei — vă amintiți: 
“Sunt un modem tulburat”? —, 
și nu judecător al ei.

Procesul de intenție este atât 
de rău ascuns și argumentația 
“conjuraților” atât de aproxima­
tivă încât la încercarea de a le 
sistematiza am constatat că n-am 
rămas pe hârtie decât cu câteva 
generalități și câteva judecăți de 
gust. Nu se citează aproape ni­
ciodată vreun pasaj incriminat, 
totul reducându-se la etichetări 
pretins ironice ori la invocarea 
unor sintagme scoase din con­
text. Reaua-intenție e atât de 
evidenta, încât regizorul întregii 
tevaturi mărturisește că după 
lectura cărții a ezitat între indig­
nare și amuzament.. Zău, dacă 
lucrurile sunt atât de ridicole, 
nu era nevoie de-o asemena ri­
sipă de energii și de convocarea 
unui număr atât de mare de oa­
meni nu numai importanți, dar 
și foarte ocupați...

Nu pretind nici o clipă că 
Omul recent e o carte fără fi­
sură. Sunt destule lucruri pe 
care le văd în altă perspectivă 
decât H.-R. Patapievici — de la 
definirea postmodernismului 
până la plasarea prea în prim- 
plan, după gustul meu, a unor 
chestiuni ale ortodoxismului.

Mă dezamăgesc, însă, în egală 
măsură reacțiile vizibile la aces­
te atacuri năvalnic orchestrate: 
pentru că anti-Patapievicianii 
sunt ei înșiși puternic marcați 
ideologic, tot mai multă lume 
dinafara spațiului cultural vede 
în Omul recent nu ceea ce a pus 
autorul în ea — adică un eseu 
împotriva celor care-și ridică 
parti-pris-w\\e, oricare ar fi ace­
lea, la rang de ideologie abso­
lută și agresivă—, ci elucubrații 
pe care încearcă să le extragă, 
printr-o arheologie scremută, 
oameni incapabili să digereze 
succesul, într-adevăr uimitor, al 
Omului recent.

însă de aici până’ la a-1 
transforma pe H.-R. Patapie­
vici în pretext al creșterii tiraju­
lui propriei reviste nu e un pro­
cedeu cu mult deosebit de cel 
întrebuințat, pe vremuri, de că- 

. tre Eugen Barbu, iar astăzi de 
către Vadim. Aici, în secreta 
geografie a vaselor comunican­
te subterane, să se afle explica­
ția atacului la baionetă împotri­
va lui H.-R. Patapievici? Ar fi 
destul de trist (ca să nu zic ridi­
col) pentru destinul stângii de 
inspirație vladimirulianovistă 
în România! E o stângă în care 
nu m-aș recunoaște nici într-o 
mie de ani, după cum nu-1 recu­
nosc pe H.-R. Patapievici în 
dreapta belicoasă în care l-au 
drapat adversarii săi. Riscanta 
lui conectare la “păltinișism” 
(probabil, o “ideologie” ce ur­
mează a fi pusă și ea cât de cu­
rând la zid) ne cam arată din ce 
direcție bate vântul în înaltele 
cercuri politic-corecte. Lăsând 
de-o parte faptul obiectiv că 
H.-R. Patapievici n-a fost nici­
odată membru al cercului Noi- 
ca, trebuie să fii rău de tot pălit 
în cap să susții că Andrei Pleșu, 
Gabriel Liiceanu, Sorin An- 
tohi, Andrei Cornea, Dan Pa­
vel, Liviu Antonesei, Vasile 
Popovici, Marius Ghica — a- 
propiați ai lui Constantin Noica 
— ar fi exponenții unei ideolo­
gii retrograde, conservatoare, 
anti-europene...

în rest, spre-a cruța colegilor 
de la Observator cultural efortul 
de a-mi căuta eventuale bube în 
cap, îi informez că sunt cel pu­
țin, dacă nu și mai și, pro-ame- 
rican, pro-democrație, pro-femi­
nism, pro-minorități etnice, pro- 
gay, pro-maghiar, pro-dialog, 
pro-drepturile omului ca și ei. 
Mă diferențiază doar entuzias­
mul stupefiant cu care s-au apu­
cat, hodoronc-tronc, să militeze 
pro-prostie. ■

știri 
culturale

Consiliul Uniunii 
Scriitorilor

n N ZIUA de 28.02.2002 a a- 
vut loc ședința Consiliului ^

U Uniunii Scriitorilor cu urmă­
toarea ordine de zi: • Raportul 
asupra activității Uniunii Scrii­
torilor de la ultimul Consiliu pâ­
nă în prezent; • Raportul Comi­
siei de cenzori; • Bugetul de ve­
nituri și cheltuieli pe anul 2001; 
• Proiectul bugetului de venituri 
și cheltuieli pe anul 2002; • Ra­
portul Comisiei sociale; • Ra­
portul Comisiei de validare; • 
Diverse. în urma aprobării ra­
portului Comisiei de validare, 
care se întrunește anual, au fost 
primiți în Uniunea Scriitorilor 
următorii noi membri: Bucu­
rești: Dintona Tache, Doina Is- 
pirescu, Ana Maria Sireteanu, 
Dumitru D. Ifrim, Letiția Ilea, W| 
Mihaela Bidilică Vasilache, Ro- 
dian Drâgoi, Popescu G. Theo­
dor, Dan Mircea Cipariu, Bog­
dan O. Popescu, Grațiela Po­
pescu, Laurian Stănchescu. Ovi­
diu Vasilescu, Constantin Virgil 
Bănescu, Caterina Scarlet, Liviu 
Uleia, Rhea Cristina (Gălbenuș) 
loan Mazilu Crângașu, Dan Tu­
dor, Radu Mărculescu, Nicolae 
Bârna, Gabriel Rusu, Victor 
Stoleru, Mihail Mihailide, Vale- 
riu Filimon, Ecaterina Mihăilă, 
Mariana Cap-Bun, George Cris- 
tea, Dan Vasiliu, Lucian Gruia, 
Emil Lungeanu, Pan Solcan, Si- ^3 
mona Kiselevski, Matei Ni­
colae, Doru Nonacovici, Dan 
Lungu, Sebastian Sârcă, Silviu 
Lupașcu, Bogdan Suceavă, Vic­
toria Comnea, Marcu Bâțan, 
Sergiu Afanasiu, Adrian Enu- 
lescu, Lena Constante, Norocel 
Dimitriu, Sgandar Ștefan, An-^| 
toaneta Pop Giuvara, George 
Grigore, Ana Andreescu, Linda 
Maria Baros, Crișan Maria, Ticu 
Golstein, Cusin Gabriela Fră- 
guța. Cluj: Vasile Gogea, Ma­
rius Jucan, Dan Trif, Gheorghe 
Țiplea, Gheorghe Jurcă, Ion Bâ- 
ias, Doina Modola. Constanța: 
Liviu Lungu. Craiova: Ion Șer- 
ban Drincea, Mircea Moisa. 
Brașov: Ana Mocanu, Maria 
Marino (Bâgiu), Mona Mamu- 
lea, George Pușcariu Dina Hren- 
ciuc. Arad: Vasile Folea, Nico­
lae Szekely, Lia Alb. Iași: Elena 
Vulcânescu, Doina Cernica, 
Constantin Simirad, Eleonora 
Cărcăleanu, Theodor Cddreanu, 
Ion Gheorghe Pricop, Sergiu Ai- 
lenei. Timișoara: îon Viorel 
Buldureanu, Dumitru Oprișor, 
Kristiane Kondrat,.Ion Căliman, 
Claudiu ■ Arieșeanu, Ilie Chela- 
riu, Alexandru Gordanovici, A- 
daCaptrulan. Tg. Mureș - secția 
română: Nicoleta Sălcudeanu, 
Cociș Francisco, Dorin Ștefă- 
nescu, Marius Iosif, Alina Nele- 
ga, Aurel Hancu, loan Veza, Ion 
Ilie Mileșan, Silvia Obreja, Ana 
Maria Crișan. Tg. Mureș - sec­
ția maghiară: Beke Sandor, Zai- 
do Ferenc, Kristo Tibor, Balogh 
Laszlo. Sibiu: Dan Dănilă, Ge- -> 
orge Pricup. <4

Consiliul U.S. a ales prin vot 
secret juriul care va acorda 
Premiile U.S. pe anul 2001.



BOURDIEU
CEASTÂ scrisoare 
despre Pierre Bour- 
dieu, recent trecut în 

lumea umbrelor, vine din Portu­
galia. Ar putea veni însă din ori­
care colț al Europei. Poate nu în­
că și din Franța, unde mitologia 
personajului se va bucura, încă 
ceva vreme, de inevitabila pre­
lungire cronologică, înainte de a 
cădea la rîndu-i în praf și pul­
bere, așa cum s-a întîmplat cu 
Sartre ori Foucault.

Precum iluștrii săi predece­
sori mai sus citați (înrudirea pro­
fundă dintre ei sare în ochi!), 
Bourdieu a făcut parte dintre a- 
cei savanți care s-au lansat cu 
avînt în politică, socotind - după 
o logică extrem de personală - 
că angajamentul politic furibund 
nu va impieta în nici un fel 
asupra calității științifice cărților 
lor, dimpotrivă. Și în care politi­
că s-a lansat? Ghici ghicitoarea 
mea! In cea de stînga, firește, ba 
chiar în cea de extremă stîngă, în 
nihilismul fundamental, ca ina­
mic jurat al burgheziei și frate 
pînă la moarte al poporului. Din 
acest punct de vedere, simetria 
cu mediaticii săi precursori poa­
te fi urmărită pînă în amănunt.

Că a fost vorba de un intelec­
tual strălucit, nu încape îndoială: 
exact cum fuseseră Sartre și 
Foucault. Că analizele lui socio­
logice aliază ingeniozitatea cu 
>n stil tăios car briciul — iar nu 

Scape nici o îndoială. Ba mai 
mult: cărțile sale, înzestrate cu 
vivacitate literară neobișnuită- la 
un sociolog, se citesc cu plăcere 
și infinit mai rapid decît polilo­
ghiile sartriene ori decît stufoa­
sele istorii ale lui Foucault. 
Pierre Bourdieu a avut talentul 
de a spune orice (chiar și inepții 
evidente) în chip pasional, scă­
părător, cu geniu polemic.

Volumele lui Les Heritiers și, 
mai ales, La Reproduction (scri­
se în colaborare cu Jean-Claude 
Passeron), unde ni se demonstra,

Din partea Juriului 
pentru acordarea 
Premiilor U.S.R.

URIUL de acordare a 
Premiilor Uniunii Scri­
itorilor pentru anul

2001 solicită autorilor și edi­
turilor care au publicat cărți în 
anul trecut să expedieze unul 
sau doua exemplare pe adresa: 
Uniunea Scriitorilor din Româ­
nia, Calea Victoriei nr. 115, sec­
tor 1, București.

Vor fi luate în considerare 
numai volumele trimise pînă la 
data de 15 martie 2002 (data 
poștei). 

negru pe alb, că tot învățămîntul 
universitar occidental este elitist, 
„de clasă” și slujește direct bur­
ghezia, au reprezentat manualele 
bunului student revoluționar din 
îndepărtatul Mai 1968. Și cum 
atunci, în Franța, un sfert din stu- 
denți declarau că studiază soci­
ologia, vă închipuiți ce aureolă 
precoce s-a aflat depusă pe frun­
tea lui Bourdieu, tînărul de 38 de 
ani! Aureola s-a dovedit durabi­
lă. Sociologul a continuat tot așa, 
radicalizîndu-și discursul pe mă­
sură ce teoriile sale apăreau vizi­
bil depășite de realitate și deve­
nind tot mai nervos, pe măsură 
ce în Europa aveau loc eveni­
mentele din 1989, cu urmările 
lor imediate asupra politicii. Via­
ța îi contrazicea teoria - cu atît 
mai rău pentru viață, din moment 
ce teoria era minunată! în ultimii 
săi ani, Bourdieu a cheltuit tone 
de venin contra „liberalismului”, 
a „globalizării”, a „puterii celor 
bogați”, ba chiar și contra socia­
liștilor, acuzați că fac jocul libe­
ralismului prin propunerea unei 
„a treia căi”.

Dacă dăm însă la o parte în­
velișul extrem de gros al stîngis- 
mului militant și încercăm să 
descoperim sîmburele rațional 
din cele mai bune cărți ale socio­
logului (adică La Distinction 
1979 și Les Regies de l’Art, 
1992), acesta se lasă destul de 
ușor surprins. Bourdieu încearcă 
să demonstreze, pe sute de pa­
gini, imposibilitatea libertății in­
dividuale în societatea modernă 
- și aceasta cu ajutorul a trei 
concepte-bază care îi jalonează 
întreaga operă: le pouvoir sym­
bolic ue, le champ și 1’habitus. 
Cultura ar fi un capital „simbo­
lic” ce se mișcă în diferite „cîm- 
puri” social determinate; în a- 
ceste „cîmpuri”, prin definiție 
structurate ierarhic, individul se 
află încorsetat de limitări care 
formează „habitus-ul” său, con? 
diție imposibil de depășit; indi­

știri culturale
Club de lectură

LUBUL de lectură pentru profesioniști, înființat la ini­
țiativa Casei de Cultură a Municipiului Iași prin scri­
itorii Nichita Danilov și Mihai Ursachi și-a reluat activi­

tatea într-o nouă formula. Astfel, manifestările programate pentru 
acest an vor cuprinde nu doar întîlniri cu scriitori și oameni de 
cultură din diverse zone ale țării, ci și un program special de pro­
movare a artei contemporane în diferite medii sociale. La deru­
larea în condiții optime a proiectului vor contribui Centrul de 
Mediere și Securitate Comunitară, Uniunea Scriitorilor din 
România și cotidianul Monitorul din Iași. în acest sens, a avut loc 
prima ședința a Clubului susținuta la Penitenciarul ieșean unde 
scriitorii Dorin Spineanu, Radu Părpăuță, Daniel Corbu, Vasilian 
Doboș, Dan Sociu, precum și cei doi inițiatori ai proiectului, 
Mihai Ursachi și Nichita Danilov au citit din creațiile proprii. 
Invitatul de onoare al Clubului de lectură pentru profesioniști a 
fost poetul Lucian Vasiliu.

vidul și mai ales formele cultu­
rale promovate de el vor fi con­
diționate de socialul care le de­
termină, anulîndu-le orice velei­
tate de independență, orice ilu­
zie de originalitate.

Nu știu dacă fraza de mai sus 
rezumă cu adevărat doctrina lui 
Bourdieu, dar îi surprinde, în 
orice caz, esența.

Uimește la acest maître d 
pen ser orbirea cu care consideră 
el lumea contemporană. în cazul 
unui literat, trăsătura poate re­
prezenta o manie amuzantă; în 
cazul unui sociolog însă, ea pu­
ne în discuție bazele „științei” 
sale. La fel de uimitoare mi se 
pare desconsiderarea profundă 
(îmi pare rău, nu există alt cuvînt 
mai potrivit!) cu care Bourdieu a 
privit activitatea intelectuală, 
mai ales pe cea literară ori filo­
zofica. Pare bizar la un artist al 
prozei, cum este sociologul nos­
tru, dar faptele rămîn fapte: ra­
reori am văzut obstinație mai 
virulentă în încercarea de a dis­
credita, cu orice preț, îndeletni­
cirea literară, prin încadrarea ei 
în complicate piramide sociale 
care să-i anuleze, de fapt, orice 
urmă de originalitate.

Plecînd de la întrebarea „Ce 
este idividul?”, sociologia lui 
Bourdieu a demonstrat un tip 
paradoxal de gîndire: autorul lui 
Contre-feux a disprețuit profund 
individul ca individ și a încercat 
în permanență să-l minimali-ze- 
ze. Aparenta sa pledoarie în fa­
voarea individului este pînă.Ia 
urmă pledoarie în favoarea unei 
societăți care să-l anihileze.

La despărțirea de Bourdieu, 
îi suntem datori acestuia o adîn- 
că reverență: ne despărțim de un 
simbol. Dispare ultimul dintre 
acei gînditori speculativi strălu­
ciți, care și-au pus deliberat min­
tea în slujba celei mai dubioase 
dintre cauze. Așa, pentru a-1 
epata pe burghez! De epatat, ei 
(Sartre, Foucault, Bourdieu) l-au 
epatat, într-adevăr! De ieșit la 
rampă, au ieșit cu prisosință. Dar 
cu un preț exorbitant: făcînd ca 
opera lor să dateze, iremediabil.

Așa încît, să vorbim cît mai 
mult despre Pierre Bourdieu: cît 
mai ține minte lumea cine a 
fost! ■

Scandalul 
și penalul

CANDALURILE aproape zilnice provocate de plecările 
din partidul lui CVTudor au ajuns un fel de motiv de hli- 
zire națională, Amenințările și insultele pe care și le adre­

sează unii altora foștii și actualii membri „de vază” ai PRM trec 
înaintea fondului problemei. Gravitatea acesteia e mult mai mare 
decît amenințările cu bătaia sau murdăriile pentru care e acuzat, 
cu probe, CVTudor.

Niciodată nu mi-a venit să rîd cînd citeam în România Mare 
odioșeniile cu care fostul scripcar al Elenei Ceaușescu izbutea 
să-și vîndă revista. Nu cred că cei care s-au înscris în PRM n-au 
citit publicația condusă de șeful partidului. Așa că nici unul din­
tre cei care îl părăsesc azi pe CVTudor nu merită să fie conside­
rați niște idealiști scoși din papuci de abuzurile șefului. Ghinio­
nul acestui ins toxic au fost alegerile din 2000. Dacă vă amintiți, 
chiar în perioada cînd CVTudor umpluse Parlamentul cu oame­
nii săi, mi s-a părut că PRM-ul se va fractura. E adevărat, nu 
m-am gîndit că fractura se va produce prin personaje ca Ilie 
Neacșu sau Sever Meșca, dar m-am așteptat ca o parte din pere- 
miști să-l părăsească pe CVTudor după ce s-au văzut parlamentari.

Informațiile pe care le aveam despre relațiile dintre CVTudor 
și membrii partidului m-au făcut să afirm că PRM-ul e un partid 
de slugi și că la un moment dat asta se va întoarce împotriva lui 
CVT, din cauză că acesta din urmă va fi pierdut controlul asupra 
celor pe care îi conduce. Mă așteptam ca ruptura să se producă 
printre cei cu pretenții și ambiții doctrinare, un Ungheanu, un 
Buzatu, nu cu Ilie Neacșu și cu Raj Tunaru în prim plan. Și, 
recunosc, n-aș fi crezut că un Dumitru Dragomir va ajunge să 
declare că inima lui e în proporție de 90% de partea lui Ion Ilies­
cu și doar 10% „de partea nebunului ăstuia”.

Mă așteptam ca PSD-ul să aspire parlamentarii care se vor fi 
săturat de CVT. Dar n-am avut atîta imaginație să cred că la un 
moment dat Ilie Neacșu, fost șef de gazetă mai extremistă (mă 
scuzați) decît România Mare va ajunge în rîndurile PSD. După 
socotelile mele, nu securiștii dovediți și extremiștii cu patalama 
l-ar fi abandonat pe CVT, ci „universitari” care s-au înscris în 
PRM ca să se vadă în Parlament. Or, cel puțin deocamdată, a- 
ceștia tac mîlc și îi lustruiesc pantofii lui CVT, fără să crîcneas- 
că.

Gravitatea problemei despre care scriam la începutul acestui 
microscop e că în PRM, partid parlamentar într-o țară cu regim 
democratic, legile sînt călcate în picioare cu o înfricoșătoare u- 
șurință, pentru că așa vrea CV Tudor.

Nu mă miră că Vadim Tudor e acuzat de foștii săi apropiați 
că e un pleșcar și că cerea mari sume de bani pentru uz personal. 
Mă uimește însă că după ce se află asemenea lucruri, după ce pu­
blicul descoperă că în PRM se jonglează bani negri și că în acest 
partid există relații de factură mafiotică, Parchetul nu sare în apă­
rarea legii batjocorite în acest partid, care se pretinde justițiar.

Faptul că CV Tudor îi mulge de bani pe parlamentarii și pe 
oamenii de afaceri din partidul său mă lasă rece. Dar această 
operațiune are loc fără a se plăti impozite, ceea ce e un delict, iar 
pentru confortul liderului PRM se mișcă bani, fără nici o justifi­
care legală.

Al Capone a intrat în pușcărie în America pentru că avea pro­
bleme cu fiscul. CVT, care a adunat procese peste procese, și ca­
re nu are nici pe departe anvergura lui Capone, nu e chemat să 
explice cum se plimbă banii și cum se cheltuiesc ei în partidul 
lui.

Hlizeala despre care aminteam nu trebuie să atingă și institu­
țiile statului, care au datoria să intervină în asemenea cazuri, nu 
să facă haz de insultele pe care și le adresează CVT și foștii săi 
acoliți. ■



Cimitirul de pe
Ada Kaleh

~] N reportaj senzațional 
publică în FLACĂRA 
nr. 3 (număr integral 

relevabil pentru conținut și pu­
nere în pagină) Toma Roman jr., 
însoțit de fotografiile foarte ex­
presive ale tui Octavian Tibăr: 
Profetul, dolarii și turcii. E vorba 
despre ce a mai rămas din insula 
Ada Kaleh, aflată cîndva în pa­
trimoniul UNESCO, scufundată 
după 1969 de N. Ceaușescu în a- 
pele lacului de acumulare de pe 
Dunăre de la Porțile de Fier-2 și 
mutata, cam o treime, pe insula 
Șimian. Pe Ada Kaleh se afla o 
cetate din secolul XV, o mos­
chee, case vechi turcești și un ci­
mitir în care era îngropat, între 
alții, faimosul misionar islamist 
Mersin Baba. Doar 30% din ce­
tate, cîteva case, cîteva monu­
mente funerare, printre care al 
lui Baba, și oase deshumate la 
nimereală au ajuns pe Șimian. 
Moscheea a fost dinamitată. 
Restul se află sub Dunăre de 
peste trei decenii. Autoritățile 
culturale postdecembriste au ui­
tat de Ada Kaleh și de Șimian. 
Cărămizi din vechea cetate au 
fost și sînt în continuare furate 
ca să fie folosite de riverani. La 
sfîrșitul secolului XVIII, printr- 
un astfel de furt de pietre de con­
strucție, Bastilia a furnizat prizo­
nierilor material pentru locuințe. 
Pe vremea aceea lucrul părea 
normal, dar, în condițiile legisla­
ției și protecției modeme a mo­
numentelor, el echivalează cu o 
crimă. Ce se întîmplă pe Șimian 
e de domeniul absurdului. Hoții 
au profanat mormintele neștiind 
că turcii nu se îngroapă cu biju­
terii ori valori, precum unii creș­
tini. Osemintele zac printre pie­
tre tombale sparte și răsturnate. 
Cetatea scade văzînd cu ochii. 
Un început de agricultură priva­
tă animă viața insulei pe care o 
mică unitate militară păzește nu 
se știe bine ce și pe cine. Rarele 
încercări de a readuce Șimianul 
în circuit turistic, de a restaura 
cetatea și casele au dat greș. Șe­
fii turismului românesc sînt cap-

revista revistelo

tivați de ideea unei bizare Dra- 
cula-larid, dar au uitat de Ada 
Kaleh. Dacă au auzit vreodată de 
ea.

Fragment mutilat 
de istorie
RONICARUL vede, 
abia acum, al doilea 
număr din revista

FRACTURI, subintitulată ț,re­
vistă a contraculturii, sau cul­
turii, românești” (?), editată de 
Corporația Iubirii Subterane. 
Editorialul lui Marius Ianuș 
(„conducătorul iubit” al publi­
cației) vorbește despre necesi­
tatea ca tinerii artiști, trăind intr- 
un „fragment mutilat de istorie” 
(citat din M. Cârtărescu, Româ­
nia literara), să nu fie la fel de 
inofensivi ca predecesorii lor

rmsU » enawawtttsni, etritara,
Corporația Itfbtrit Svbtepa&o

ioc ut Chita - ViSța tui Șarps
Itogirui 02

(„Faptul că generația 80 a făcut 
desene animate în România 
caloriferelor înghețate, chiar și - 
culmea! - folosind ca model sti­
listic artiști revoltați, trebuie să 
ne dea de gîndit”) și, în fine, să 
dea măsura epocii în care s-au 
născut. Reperele, în pofida pole­
micii inevitabile cu înaintașii, 
rămîn totuși Cârtărescu și mode­
lul său Ginsberg. De altfel, Urle­
tul lui Ginsberg e reprodus pe 
mai multe pagini de revistă, într- 
o primă traducere integrală, dar 
fără a ni se spune cine este tradu­
cătorul cel vajnic. Fracturi se 
vrea (și este) o revistă polemică, 
scandaloasă, șocantă, sarcastică, 
trivială, glumeață, revoltată, a- 
vangardistă. S-a născut din Ce­
naclul „Litere 2000”. Redactori 
și colaboratori, cîteva fete și cî- 
țiva băieți deștepți, talentați, gu­
ralivi, pe scurt, teribili. Cronica­
rul le urează succes.

FOILETON: ADRfAN ScHfOf’ -
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Iubirea 
subterana

Ziua președintelui 
și ziua cînd vine 

întreținerea
VUIT presa centrală 
după ce liberalii din 
UDMR au propus ca 

reprezentanții minorităților să fa­
că parte, proporțional, din servi­
ciile secrete, diplomație și poliție. 
Firește că prima minoritate vizată 
e cea maghiară, iar ideea, jude­
cată la rece, e cît se poate de în­
dreptățită. Nu și prentru CURIE­
RUL NAȚIONAL care titrează 
în pagina întîi: “SRI, organizat pe 
criterii etnice? Liberalii din 
UDMR vor să aibă reprezentanți 
în serviciile secrete ’’Mirat pare și 
JURNALUL NAȚIONAL'. “Eck­
stein vrea militari, diplomați și 
spioni maghiari”N-am remarcat, 
din păcate, nici un articol care să 
ia în serios această propunere și 
să îi examineze implicațiile pozi­
tive. Cea mai consistentă ar fi a- 
ceea de sporire a implicării mino­
rității maghiare în activitatea in­
stituțiilor statului. Cea de-a doua, 
nu mai puțin importantă, ar fi de 
creștere a încrederii reciproce în­
tre majoritate și minoritate. Cea 
de-a treia, poate cea mai impor­
tantă, ar fi că astfel reprezentanții 
extremismului românesc - gen 
PRM - și cei ai extremismului 
maghiar - marginalizați de 
UDMR - și-ar pierde treptat obi­
ectul muncii. • Senatorul Nico- 
laescu a intrat cu mașina într-o 
turmă de oi, ne anunță Jurnalul 
național pe prima pagină a numă­
rului 2676, invitîndu-ne să citim 
amănunte în pagina a doua. în 
pagina cu pricina însă descope­
rim că nu Sergiu Nicolaescu a in­
trat cu mașina în turma de oi, ci 
șoferul mașinii în care se afla 
senatorul, ceea ce e cu totul alt­
ceva chiar și în cazul dlui Nico­

laescu. • Absența de la Cotro- 
ceni a președintelui Iliescu de zi­
ua sa de naștere e comentată dife­
rit, ca să nu spunem diametral o- 
pus, de ziarele care au comentat 
acest eveniment. EVENIMEN­
TUL ZILEI spune: "A 72-a ani­
versare a președintelui a trasfor- 
mat «Ziua porților deschise» la 
Cotroceni în «Ziua porților în-'^ 
chise» la Scroviștea”. Ziariștii de 
la CURENTUL sînt și mai ne­
plăcut impresionați de absența 
președintelui: “Tristețe la Cotro­
ceni: de ziua lui, Iliescu și-a dus 
partidul la o șampanie in pădure”. 
Ziarul consilierului prezidențial, 
Octavian Știreanu, titrează în doi 
peri: “Simpatizanții lui Ion Ili­
escu au ținut morțiș să-l felicite”. ' 
De altfel AZI nu acordă eveni­
mentului decît cîteva rînduri so­
bre în care am remarcat și o gre: 
șeală de acord: “Cîțiva zeci de 
simpatizanți ai președintelui-Ili­
escu...” începe știrea. Corect ar fi 
fost “Cîteva zeci de simpati- 
zanți...” CRONICA ROMANĂ
în schimb îi consacră președin­
telui niște ditirambi cu care ar fi
fost mulțumit și Ceaușescu dacă 
ar fi luat hotărîrea istorică să-și 
serbeze ziua de naștere în intimi­
tate. “Ieri, președintele României 
a împlinit 72 de ani, Ion Iliescu 
un model politic unic pentru isto­
ria postdecembristă”. Cronicarul 
nu cunoaște motivul pentru care 
președintele Iliescu a preferat sa­
și serbeze fără fast ziua de naș­
tere, dar dacă această decizie are 
legătură cu strîmtorarea în care 
trăiesc cei mai mulți dintre româ- 3
ni, ea e una de bun-simț. Asta cu 
atît mai mult cu cît editorialiștii 
ziarelor centrale scriu tot mai des 
despre sărăcia în care se zbate cea 
mai mare parte a populației. O să­
răcie agravată sau- împinsă la li­
mită de nota de plata la întreține-^ 
re. Sau, cum scrie Dânuț Ungu- 
reanu în Curentul, sub titlul “Ro­
mânia, înspăimîntatâ de calori­
fere". “populația nu-și poate plăti 
un confort minim - căldură cînd 
e frig, și apă caldă, cînd vrea să se 
spele. Aceste produse banale 
egalează, dacă nu chiar depășesc, 
salariul minim pe economie, a- 
propiindu-se amenințător de cel 
mediu.” In pofida comediei juca­
te Ia TVR1, pe tema așa-numitei 
identificări a cauzelor, cu varia- 
țiunile promisiunilor de tot soiul 
(sancționată de Cornel Nistores- 
cu în Evenimentul zilei), Puterea 
se confruntă cu o criză de fond în
această privință. O criză în care 
promisiunile frumoase se bat cap 
în cap cu sumele exorbitante pe 
care omul obișnuit trebuie să le 
plătească pentru căldura din casă 
și pentru apa de la robinet. O căl­
dură care, și în această iarnă blin­
da, a venit pe sponci, cît despre 
apa de la robinet, aceasta curge 
mai din belșug pe străzile din 
București, dar și din alte orașe ale 
patriei, în izvoarele provocate de 
țevăria spartă.
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