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Spre 0 noua editie
Eminescu

EDITIILE Eminescu nu lipsesc. Au aparut mai multe In ultima vreme.
Lipsesc editorii curajosi care sa ia editarea lui Eminescu de la capat.
Fiindca ea trebuie, neindoielnic, luata de la capat. Ceea ce avem deo-
camdata, fie repeta editia Perpessicius, Tn cel mai fericit caz, fie nu
tine seama de nici un criteriu precis. Mai intii Petru Cretia, apoi dl
Nicolae Georgescu (intr-o carte care ar merita o discutie aparte:
Eminescu si eaitorii sai, 2 volume, Floare albastra, Buc. 2000), dar
si altii, au exprimat dubii serioase cu privire la corectitudinea textelor
eminesciene publicate. N-au prea fost auziti. Tineri priceputi si entu-
Ziasti care sa se apuce de treaba, folosind, eventual, computerul si alte
facilitati actuale, nu apar la orizontul eminescologiei. Nici n-au de un-
de sa apara. Facultatile de Litere nu mai pregatesc filologi. lar munca
de editare e mai prost platita decit oricind.

Care ar fi principalele aspecte litigioase ale editarii lui Eminescu,
acelea spre care, adica, ar trebui sa se indrepte atentia?

Primul aspect este pastrarea impartirii textelor (mai ales poetice) in
antume si postume. Cu exceptia unei editii a lui Al. Piru, impartirea se
bucura de favoarea aproape exclusiva a specialistilor. Cel care a criti-
cat-0 cel mai sever a fost, Tn Testamentul unui eminescolog, Petru
Cretia. Nu voi relua argumentele lui. Dar nu voi ascunde faptul ca mi
s-au parut convingatoare. Cretia a si propus, cel dintli, o noua con-
ceptie de editare a lui Eminescu.

Al doilea aspect este corectitudinea ca atare a reproducerii textelor
de pe manuscrise si, Indeosebi, daca acordam credit dlui N. Geor-
gescu (si nu vad de ce n-am face-o0), reevaluarea punctuatiei. De la
Perpessicius, nimeni n-a mai cercetat integral manuscrisele poeziei,
intre ele si formele publicate, sub supravegherea poetului, in Convor-
biri literare sau, sub aceea a lui Maiorescu, n editia princeps, exista
numeroase deosebiri. Cele de punctuafie n-au retinut mai deloc aten-
tia pina la studiul dlui Georgescu. Daca insa eu am inteles bine de-
monstratia din acesta din urma, erorile de lecfiune a virgulelor si restul
produc suspiciuni multiple cu privire la sensul unor poezii. Exemplele
oferite Tn studiu, extrem de numeroase, sint alarmante. Nu vreau sa
exagerez, dar, daca dl Georgescu are dreptate, atunci lucrurile stau
cam asa: cine ar dori sa scrie despre Eminescu (indeosebi despre
poet) ar fi obligat sa citeze nu dintr-o singura editie, ci din mai multe,
ca sa fie sigur ca acela e textul corect; aproape la fiecare poezie tre-
buie sa cauti Intr-o alta editie varianta cea mai apropiata de original.

Al treilea aspect este legat de nesiguranta atribuirii lui Eminescu a
unor anumite texte (mai cu seama, articole politice, de data aceasta).
Regretatul Z. Ornea a descoperit in editia academica si care o con-
tinua pe a lui Perpessicius, destule articole care nu apartin lui Emi-
nescu. Intre timp, s-a descoperit si cui apartin unele dintre ele. Se prea
poate, apoi, sa existe texte de Eminescu neidentificate. Probabil, nu
multe, totusi! Nu e admisibila o astfel de incertitudine, mai ales fiind
la mijloc opera cea mai insemnata din istoria literaturii romane.

Nu ma da optimismul afara din casa si nu cred ca va aparea peste
noapte editorul modern al lui Eminescu. Dar ceva trebuie facut. In ce
ma priveste, am dorit, in acest editorial, sa trag un semnal de alarma.



SINUCIDEREA PRIN DIMINUTIVE

(PAMFLET DE LA PELUZA)

TADIOANELE si, Tn general,

mediile sportive au devenitin Ro-

mania medii ideale de criminali-

tate. in jurul terenurilor de fotbal
soara tot felul de activitati parca inspirate de
codul penal. Aici s-au strigat cele mai Tngro-
zitoare lozinci anti-tiganesti si antievreiesti.
Indivizi aflati Tntre doua puscarii ajung, cat
ai zice peste, liderii unor adevarate bande de
infractori, desperados recrutati de prin
cartierele rau famate. Gata sa-ti infiga sisul
Tn burta numai pentru ca se intampla sa tii
cu alta echipa, aceste gorile respingatoare
sunt nu exceptia, ci regula de functionare a
vietii meta-sportive din Romania.

Multd vreme am crezut ca aratarile Tn-
spdimantdtoare surprinse de cate un prim-
plan neindeménatic al televiziunilor sunt
exceptii de la comportamentul civilizat al
unui popor (nu-i asa?) Tngaduitor, gingas,
generos — intr-un cuvant drag Consliului
Europei, “tolerant”. Am avut céteva tenta-
tive sa merg la meciurile considerate “tari”
din campionatul national. Ce mi-a fost dat
sa vad la intrarea unor stadioane precum
“Dinamo”, “Steaua” ori “Giulesti” depases-
te orice imaginatie: niste oameni ai caver-
nelor gata sa sfasie fara mild pe oricine le
statea Tn cale se napusteau ca o viitura spre
teren. Odata furisat Tn tribund, peisajul
apocaliptic se diversifica fabulos: cro-ma-
gnonii Tnca neajunsi n stadiul limbajului
articulat scoteau zbierete ireproductibile, Tn
vreme ce altii, pe-o treapta superioara a
Comunei Primitive, dadeau frau celor mai
desuchiate si atroce cuvinte pe care o minte
bolnavé le va fi scornit vreodata.

Evident, asa-numitii “sefi de galerie”
excelau la ambele capitole. Ca sa nu mai
vorbesc de felul admirabil Tn care ménuiau
cutitul, bata de base-ball, scuipatul, privirea
fioroasad. Poate si pistolul — dar ntre timp
am renuntat sa mai fac pe suporterul altfel
decat la televizor. Se spune despre acesti
“lideri tribali” ca sunt gras finantati atat de
catre cluburi, cat si, mai pe sest, de catre
diversi indivizi de aceeasi teapa cu ei Tnsa
plasati mai sus in ierarhia sociala, ce Tnvart
Tn hardaul cu interese de pe langa stadioane.

Nu stiu de ce ne miram ca tocmai spor-
tul (in limba engleza cuvantul Tnseamna
“distractie”, “amuzament”, “petrecere”) a a-
juns sa insemne coruptie, vmlen'gé, barbarie,
de vreme ce in Roménia chiar vocabule mai
serioase (“democratie”, “parlament”, “min-
ister”) sunt batjocorite de ani si ani de zile.
Era normal ca in aceasta sfera sa se Tnghe-
suie, precum mustele Tn jurul balegarului,
indivizii cei mai dubiosi produsi de-o soci-
etate ea Tnsasi dubioasa. E suficient sa faci
inventarul miliardarilor infractori despre
care ziarele scriu lucruri ce-ti fac parul
maciucd pentru ca, in scurta vreme, sa-i
descoperi temeinic asezati la blidul cu
ciorba al sportului.

S& nu ne amagim: acesti indivizi sunt
departe de ideea de filantropie. Nu e cazul.
Nu constiinta faptului ca au castigat prea
mult intr-o tara in care se moare de foame i-
a Tmpins la acte de generozitate. Ei nu intra
cu banii Tn sport pentru a redistribui spre
societate o parte din dolarii ce le-au crescut
spontan in gradind. Din contrd, investesc
pentru a castiga si mai mult, ori, in cel mai
rau caz, pentru a albi niste sume murdare
rau de tot. Milioanele de dolari Tnvartiti
anual de marile cluburi, iar nu gene-
rozitatea, sunt magnetul care atrage aceasta
pegra nerusinata, cinica si violenta.

Lucrurile stau cam la fel pretutindeni. Tn
Romaénia, situatia e infinit mai grea pentru
ca statul e partas— cu voie sau fara voie —

Tntunericului,

pe toti. Generali de armata si de politie de-
vin automat partasi ia actele de violenta, la
fraudele si la Tmbogatirile desantate prin

se desfptul fapt ca sunt membri in consiliile de

administratie sau in conducerea efectiva a
cluburilor. Sacii cu bani, gentile cu bijuterii
si aur, vacantele gratuite Tn tari ultraexotice
sunt Tntamplari banale ce fac din sportul ro-
manesc o realitate suprapamanteasca, de-
parte la ani-lumina de problemele omului
de rand, incapabil sd-si hraneasca decent
familia ori sa plateasca intretinerea la bloc.
Asa se explica de ce oameni pentru care
infractiunea e Tnsusi modul de viata n-au
patit si nu vor pati niciodatd nimic. Desi
presa scrie despre ei lucruri Tnspaimanta-
toare, desi s-au adus si se aduc probe
privind Tnvartelile deocheate din lumea fot-
balului roménesc, generalii-complici tac.
Scriam Tn urma cu cateva saptamani despre
pericolul reprezentat de aceasta lume para-
lela a bosilor ce s-au Tnstapanit peste clu-
buri. Citam vorbele nemaiauzite ale unuia
Netoiu, care cerea, pur si simplu, Tmpusca-
rea ziaristilor. lata ca astazi un alt print al
tenebrelor, Gheorghe Becali, face un pas

Tnainte si ameninta direct cu moartea pe

unul dintre cei mai spectaculosi jurnalisti
romani, Cristian Tudor Popescu.

Nu stiu exact ce-a scris Cristian Tudor
Popescu si nici ce s-a spus in “Adevarul”
despre afacerile lui Becali numarul trei. Dar
probabil ca a nimerit Tn plin, de vreme ce 1-
a scos din minti pe finantatorul cu figura de
chelner si maniere de mardeias, ba chiar de
asasin. Tn ciocnirea dintre patronul clubului
“Steaua” si redactorul-sef al ziarului “Ade-
varul” nu s-au confruntat doar doua menta-
litati, ci si doua lumi ireductibile: lumea
a rapacitatii animalice, si
lumea normalitatii si decentei. Nu sunt un
avocat al lui Cristian Tudor Popescu (I-am
sanctionat eu Tnsumi de cate ori am simtit ca
deraiaza Tnspre nationalism), dar nu pot sa
constat ca, Tn ultimii ani, a fost unul dintre
campionii luptei pentru Tnsdnatosirea soci-
etdtii romanesti.

Articolele sale Tmpotriva coruptilor din
politica si din sfera afacerilor, analizele ade-
seori stralucite privind deraierile morale si
politice ale lumii dambovitene nu aveau
cum sa lase indiferenta sobolanimea care,
de la caderea lui Ceausescu incoace, se n-
frupta lacom din resturile “avutiei natio-
nale”. Asemeni lui Cornel Nistorescu, edi-
torialistul “Evenimentului zilei”, Cristian
Tudor Popescu a intrat in vizorul acestei
lumi primejdioase care, speriata ca a indraz-
nit cineva saridice valul afacerilor necurate,
nu se sfieste sa ameninte cu moartea. Si,
Doamne fereste, chiar sa treaca la actiune.

Desi politia “s-a autosesizat”, a facut-o
cam Tn dorul lefii: nu suspendand carnetul
de sofer al lui Becali poate fi curdtata socie-
tatea romaneasca de astfel de indivizi. Daca
domnii generali din politie n-ar avea mai-
nile legate si mintea narcotizata de “aten-
tiile” ce vor fi curgand spre ei, cu sursa ban-
ilor lui Becali ar trebui Tnceput. Dar asta e
imposibil. Societatea romaneasca a mers
mult prea departe pe drumul sinuciderii. O
sinucidere Tn care diminutivele joaca un rol
de frunte: ca si cum ar dori sa-i alinte, si nu
sa-i infiereze, presa scrisa si televiziunile se
referd la ei pe numele de alint: ba “Gigi”, ba
“Mitica”, ba “Jean”, ba tot felul de baza-
conii lingvistice cu iz strdin (“Giovanni”).
Si atunci, constienti de aceasta psihanaliz-
abila complicitate, de ce sa ne mirdm ca ei
se simt nu atacati, ci rasfatati? lar cu fiecare
milion de dolari adaugati la tescherea,
diminutivele devin tot Smai suprarealiste.
A 1 "o SSa L - 1
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Cd, aproape nepasarea cu care ne
rimiteti textele necorectate, efectul lor
trist-umoristic datorat unor constructii stalcite de computer, despre care am mai scris,
absenta semnelor diacritice, iarasi, toate acestea va garanteaza din start o reactie de resp-
ingere la cititor. Absenta semnelor diacritice brambureste totul, dar mai ales timpul ver-
belor, oropsindu-1 pe redactor intr-un exercitiu de aproximare a limbii reale, a sensului
corect Nu tehnica arunca in neant textul, ci neglija autorilor care si imagineaza ca altcine-
va trebuie sa le faca treaba, altcineva sa le corecteze trimiterile, altcineva sa migdleasca in
cautarea sensului pierdut Mesajele nu sunt ca de la computer la computer ci ca de la om
la om, iar omul interesat de soarta buna a mesajelor sale este invitat sa respecte conventia,
codul, limba romana transcrisa corect si cu respect. EI Randurile de mai sus va privesc si
pe dvs. Tnteleg ca tinta ar fi sd reusiti Tn zona absurdului. Cheful de a comunica abundent
e vizibil. Chiar aveti multe de spus si multe sunt interesante, numai cd, din nepricepere sau
nepasare, nu va descurcati in peisajul predilect plin de trape, de capcane si laturi. Scopul
normal ar fi sa va faceti inteleasa de publicul pe care vi-1 doriti. Verbul ce v-ar putea salva
operacred ca este a defrisa. Defrisati, deci, fara mild, mai ales in zonele de maxima gra-
tuitate. Care ar fi acestea? Practic, rostul meu e sa va spun ca ele exista, iar dvs. sa le
recunoasteti, asezandu-va macar din curiozitate, daca nu si din ambitie, in locul cititoru-
lui nostru de astazi, si pretentios, si mai ales foarte grabit. (Alina Bostiog, Onesti) E Cred
ca ar trebui sa consultati colectia revistei noastre, si s-o faceti cu buna credinta. Va asigur
ca la noi au debutat si s-au consacrat de-a lungul deceniilor autori tineri ntr-un numar
impresionant Din "90 Tncoace as putea da sama cu belsug de exemplejn problema care
va intereseaza. Nu toti debutantii, din varii motive, au rezistat cursei, dar cei mai multi s-
au dovedit seriosi Tn asa masura Tncat pot spune cu bucurie ca debutantii nostri din toate
timpurile sunt cu adevarat colegii nostri. De la prima lor aparitie in revista ei intrd in lista
ferma a celor pe care, apreciindu-i, Ti asteptam sa ne ofere poezie cel putin o datd pe an.
ntre timp ei au debutat editorial, au intrat in Uniune, si s-a scris in revista despre cartile
lor. Pdrerea dvs. cd ar exista, cum cu convingere spuneti, copii care scriu mai bine decat
consacratii nostri, este demna de toatd atentia. Este de datoria dvs. insd, daca vreti sa-i
ajutati cu adevarat, sa veniti de mana cu acei copii virtuosi, ca sa li se faca loc in revista.
Pagina noastra opt este 0 oglindd, un spatiu pentru definitivev dar si un laborator pentru
autori de toate varstele si de toate calibrele. (Costin Paun) E Intre poezie si desen, apre-
ciez, deocamdata, desenul, dar as transcrie si cateva versuri cu intentia de a va incuraja
intr-o anumitd directie: ,,Esti ca un atac nemtesc,/ bine pregatit,/ greu,/ scurt,/ degeaba,/ fa-
tal pentru mine,/ uitat de cei ce vin peste mine”. (Al. Damboianu, Campulung, Arges) E
Caz, laurma urmei deloc rar si deloc ciudat in peisaj, de autor caruai nu-i place sa citeasca,
pana-ntr-o zi cand, dintr-un impuls misterios se trezeste scriind poezii. Cu grabire se pre-
zintd la un cenaclu local, si citeste, sau numai i se verifica creatiile in vederea unei pro-
gramari. Fie cd fsi marturiseste si aici lipsa de apetit pentru citit, fie ca din poezia lui cena-
clistii inteleg ca omul are un pic de talent si ar fi pacat sa si-1 piarda daca mizeaza numai
pe inspiratie si nu se pune serios cu burta pe carte, pentru ca daca n-o va face, nici nu va
sesiza dezacordurile din propriile-i texte. Tn fine, i se recomanda sa citeasca (din altii,
fireste!) cat mai mult, pentru a ajunge poet. Mie mi se pare ca reteta va functiona de mi-
nune, pentru ca omul nostru are un pic de talent, si ar fi pacat sa si-l piarda daca nu se cul-
tiva in domeniu si nu numai. (GaborPaul, Tamaveni) E Bucata de proza Anul degratie,
chiar daca cu mare amanare, a fost citita cu sufletul la gura. Este clar ca talentul dvs. va
razbi frumos, cd destinul dvs. s-a si decis. Ar trebui sd va adresati cu o carte unui concurs

Q TRAG respectuos luarea aminte

Ivanceanu, Baia Mare) E Primul meu impuls a fost de a trece sub tacere |ntamplarea, Si
a-mi reprima senzatia de ameteald si buimdceala la lectura textelor chinuite si fard noima.
Ca si cand nici nu le-as fi vazut, ca si cand nu m-as fi speriat, in numele bunului simt.
Apoi, recitindu-le, am decis totusi sa transcriu aici poemul cel mai putin agresiv, asa, de-0
pilda, pentru amatorii de experiente ciudate cu tot dinadinsul. Sub titlul Rotundul lung se.
poate citi: ,, Ti-am vazut si azi sufletul/ prin ochiul tau rotund si lung/si lung ca un mono-
clu.// Ti I-am vazut si ieri/ cand purtai colacul de W. C. precum aureola./ Te iubeam si azi
si ieri si maine/ cand fti purtai in lesa dupa tine/ laringele cu par, latrand.// Creste ca iarba
paru-mi pe gingie,/ sunt mai smerit ca ieri ca zi ca maine/ si te iubesc iubito,/ si te urasc
urato” (Alex Nedea, lasi) El Ar trebui sa fiti bucuroasa, si nepizmasa, ca ati nimerit intre
prieteni talentati de la care puteti invata. Cum nu scrieti de prea mult timp, si doar in voia
unei inspiratii Tngeresti, fapt care va uimeste si va place, nu sunteti prea sigura ca lucrai
dvs. este chiar bine facut. Nivelul primelor si singurelor dvs. poeme, cum cred cd bine am
inteles din scrisoare, este amestecat Este un Tnceput promitator zic, fie si numai pentru
mica splendoare din finalul Sénzienelor. (Emilia Dodu, Ploiesti). m
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Politia culturala

REDEAM ca odata cu
prabusirea comunismului va
iesi din circulatie expresia

mul altora. Aceasta cultura, gandita si
regandita critic, asumata, este mobi-
lizata Tntr-un mod original in fiecare

“o carte cu probleme”, care i-a éraggErindere filosofica proprie, marind

rat - si obsedat - pe scriitori decenii la
rand. “O carte cu probleme” era,
Tnainte de 1989, o carte incomoda sau
chiar periculoasa din punctul de vedere
al politiei politice. Expresia facea parte
din terminologia proletaro-culturala a
cenzurii si ilustra tendinta de codificare
a rezolutiilor ei, astfel Tncat sa nu poata
fi supuse oprobriului public (sau criti-
cilor unor observatori din Occident).
Se reproduc, azi, Tn presa, referate
secrete dinainte de 1989 privind manu-
scrisele unor autori nonconformisti
propuse editurilor, iar Tn aceste referate
apare invariabil mentiunea: “cartea are
probleme”, ceea ce Tn traducere Thsem-
na: “stimati tovarasi de la Consiliul
Culturii si Educatiei Socialiste, stimati
tovarasi de la Sectia de Presa si Propa-
ganda a CC al PCR, subsemnatul, ca
referent vigilent al lucrarii, va atrag
atentia ca ea nu poate fi publicata, pen-
tru ca nu respecta si chiar contrazice
ideologia oficiala”.

Un autor care afla despre cartea lui
ca “are probleme” stia ca pentru el in-
cepe calvarul amanarilor fara sfarsit
sau al tratativelor istovitoare privind
operarea unor modificari, tratative sol-
date invariabil cu mutilarea textului sau
cu aneantizarea lui, prin retragerea,
intr-un moment de demnitate, a manu-
scrisului.

Odioasa expresie, care ar fi meritat
sa-si gaseasca locul, printre instru-
mentele de torturd, Tn muzeul comunis-
mului de la Sighet, a fost repusa n cir-
culatie la data de 5 februarie 2002, la
doisprezece ani si doua luni de la
caderea comunismului, de catre lon
Bogdan Lefter, prin intermediul revis-
tei Observator cultural. Chiar pe prima
pagina a acestei reviste sta scris cu
litere mari: “O CARTE CU PROBLE-
ME: OMUL RECENT". Este vorba,
bineinteles, de Omul recent de H.-R.
Patapievici, amplu eseu filosofic publi-
cat la sfarsitul anului trecut la Editura
Humanitas.

H.-R. Patapievici, inteligenta stra-
lucita aparuta imediat dupa 1989, ca un
noroc nesperat si, mai ales, nemeritat al
culturii roméne, care prin institutiile ei
de azi Tncurajeaza sistematic mediocri-
tatea, s-a afirmat rapid si spectaculos,
reusind sa devind Tn numai cativa ani o
vedeta a lumii intelectuale. Ascensiu-
nea lui este mai mult decat imbucura-
toare pentru toti cei care deplang do-
bandirea statutului de vedeta de catre
ziaristi si oameni de televiziune inculti
si agresivi, dar provoaca si o cumplita
invidie celor incapabili sa admire. S-a
dezvoltat, Tmpotriva lui H.-R. Patapie-
vici, o adevarata “ura de clasa”, traita si
propagata cu fervoare de autori care nu
sunt si nu vor putea fi niciodata de
clasa lui.

H.-R. Patapievici are o vasta cultura
filosofica, stiintifica si literara, pe care
a Tnceput sa si-o faca inca din timpul
comunismului cu o Tncredere absurda

pana la un nivel aproape neverosimil
eficienta efortului intelectual, dar si
transformand textul intr-un spectacol
de eruditie. Tn plus, exista la H.-R.
Patapievici un dramatism al ideilor,
care confera autenticitate existentiala
actului géandirii. Acest dramatism,
departe de a ravasi frazele, le ordo-
neaza energic, punand Tn evidenta un
mare talent literar.

In Omul recent, H.-R. Patapievici
se pronunta asupra tuturor problemelor
(din acest punct de vedere, dar numai
din acesta, Omul recenteste o carte cu
probleme!) care ne preocupa indeosebi
pe noi, pe romani, intr-un moment
istoric Tn care putem - daca nu cumva e

Fotografie de lon Cucu

doar o iluzie - sa alegem o directie de
evolutie. Tn mod special autorul supune
unei judecati critice idealul umanist al
lumii de azi, care presupune bunastare
pentru toti, prin redistribuirea fortata a
ceea ce creeaza oamenii de valoare,
situare exclusiv in prezent, amnezie
interesata si asigurarea confortului
sufletesc prin reprimarea sensibilitatii.
“Oamenii de azi - explica filosoful -
sunt cei mai bine hraniti, cei mai pros-
peri, cei mai liberi (sub raportul
deplasarii Tn spatiu) pe care i-a cunos-
cut umanitatea. Tn acelasi timp, sunt
oamenii cei mai slabi de Tnger, cei mai
dependenti de confort si de consum, cei
mai aserviti bunului plac al liberului
arbitru, cei mai putin autonomi in
judecatile lor, cei mai gregari (fata de
Stat), pe care i-a cunoscut vreodata
umanitatea.” lar cat priveste noutatea
lor, de care sunt atat de mandri...
“oamenii pe care Ti produce intr-un ritm
industrial modernitatea care si-a iesit
din propria nemasura nu sunt cu
adevarat nici noi, nici Tnnoiti: sunt, ase-
meni conservelor cu data de expirare
pe eticheta, doar recenti...”

Tn asa-zisa “dezbatere” din Obser-
vator cultural, care nu este de fapt o
dezbatere, ci o “sedinta de demascare”

briei Andreescu incri-

mineaza aceste idei cu o

vehementa sumbra, de

procurori. Faptul Tn sine

ca doi publicisti fara rea-

lizéri remarcabile Tsi ex-

prima dezacordul fata de

pozitia lui H.-R. Pata-

pievici, un intelectual de

performanta, cum rar a-

par intr-o tard, este n

principiu acceptabil,

conform normelor de-

mocratiei (poate nu este

si de bun-gust, dar aceasta e altd po-
veste). Se evidentiaza Tnsa doua Tncal-
cari grave ale regulilor unui dialog.

lon Bogdan Lefter si Gabriel An-
dreescu critica o opera filosofica din
perspectiva unui Tndreptar de com-
portare Tn societate {political correct-
ness). Este o confuzie de planuri des-
calificanta pentru un intelectual (G.
Calinescu spunea, pe buna dreptate, ca
intelectual este acela care, intr-o discu-
tie, nu confunda planurile). Mai rama-
ne ca Emil Cioran sa fie judecat din
perspectiva Codului eticii si echitatii
socialiste, pentru ca tabloul inadecva-
rilor sa fie complet.

Si mai reprobabil este Tnsa faptul ca
detractorii lui H.-R. Patapievici Tsi
desfasoara atacurile dupa ritualul repre-
saliilor la care erau supusi intelectualii
cu o gandire independenta Tn regimul
comunist. De incapacitatea lor de a se
ridica la nivelul géndirii unui filosof
mai putem rade, dar de atitudinea lor de
politisti ai culturii - nu.

In stilul campaniilor de presa de
altddata Tndreptate Tmpotriva “culturii
burgheze”, lon Bogdan Lefter recurge
la etichetari ideologice, care, daca nu
mai pot duce, ca pe vremuri, la aresta-
rea autorului incriminat, vizeaza ori-
cum marginalizarea lui. Luate Tn serios,
acuzatiile formulate de directorul Ob-
servatorului cultural ar putea avea
drept rezultat trecerea lui H.-R. Pata-
pievici pe lista neagra a extremistilor,
indezirabili Tn Occident. lon Bogdan
Lefter vorbeste de “‘stereotipuri anti-
moderne, antioccidentale, «spiritua-
liste» si «fundamentaliste»”, de “pro-
puneri antidemocratice”, de “calificari
similare discursurilor extremiste”, de o
“ideologie extrem-conservatoare, cu
potential socio-politic periculos”.

Cuvantul “periculos” este repetat n
cuprinsul articolului. Ce cauta acest
cuvant intr-un articol de critica a idei-
lor? El si-ar gasi locul numai Tntr-un
denunt.

OT in stilul propagandei

comuniste, adversarul de

idei este minimalizat necru-
tator, i se arunca - la figurat vorbind -
vitriol Tn fata, astfel Tncat sa fie depose-
dat rapid de prestanta si autoritate.
Dupa opinia (psihanalizabild) a lui lon
Bogdan Lefter, cartea lui H.-R.
Patapievici este “stufoasa si greoaie”,
dovedeste “insuficienta documentarii”
si “inculturd” Tn multe domenii. S-ar
Dutea Dune intrebarea de ce mai este

Desen de Camilian Demetrescu
sit de valoare, insignifiant, fara sanse
de a ramane n istoria filosofiei. Pre-
intdmpinand fintrebarea, lon Bogdan
Lefter recurge tot la o metoda prolet-
cultistd si anume sustine ca H.-R.
Patapievici, asa lipsit de valoare cum
este, are faima si Ti poate influenta si pe
altii! “Daca ar fi fost semnata de un
necunoscut - explica paznicul din ofi-
ciu al corectitudinii politice -, Omul"*
recent ar fi ramas o carte oarecare,
necomentata, fara impact.” Dar H.-R.
Patapievici este un *“caz”. El 1i poate
contamina pe altii si de aceea trebuie
considerat periculos!

Tehnica folosita de Gabriel An-
dreescu este, Tn linii mari, aceeasi.
Fostul colaborator al revistei 22, de
unde a trebuit sa plece dupa ce i-a adus
acuzatii insultatoare, fara dovezi, lui
Andrei Plesu, recurge si el la etichetari
(H.-R. Patapievici ar fi “reactionar”) si
la minimalizari stupefiante, de genul
celor practicate pe timpul lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej de Sorin Toma sau
Nicolae Moraru: “ll citesc pe Patapie-
vici... Toata cartea este o Tnsiruire cand
de banalitati, cand de interpretari de o
inadecvare totala asezonate cu o multi-
me de metaforizari' simandicoase.” Tn
plus, Gabriel Andreescu are si veleitati
de scriitor, Tncheindu-si de exemplu
articolul cu o suita de “metaforizari”
care sunt nu “simandicoase”, ci cara-
ghioase: ““[cartea Tn discutie] functio-
neaza ca o veritabila plasa de fluturi.
Peste ani, unii vor privi Tn ceea ce s-a
adunat ca intr-un insectar. Vor exista
acolo céateva coleoptere cu com de
rinocer, cu péantecul lat si cu aripfi'
boante placate cu o crusta lucioasa.”

Ar mai fi multe de spus despre
ceilalti participanti la ‘“dezbatere™
despre Adrian Miroiu care face gafa de
a afirma ca H.-R. Patapievici place
numai criticilor literari (sa ntelegem ca
lon Bogdan Lefter nu e critic literar?),
despre Vlad Alexandrescu, un autor
elevat si de bunacredintd, nimerit prin
cine stie ce intdmplare Tn ““plasa de flu-
turi” a Observatorului..., despre Valen-
tin Protopopescu, care face eforturi vi-
zibile de a-si reprima admiratia fata de
H.-R. Patapievici, despre Dan J. Ungu-
reanu, un fel de Mircea Badea al pu-
blicisticii culturale, convins, nu se stie
de ce, ca are umor. Comentariul meu
nu este Tnsa o analiza, ci un protest.

Protestez public Tmpotriva tenta-
tivei unor publicisti ca lon Bogdan Lef-
ter si Gabriel Andreescu de a institui o
Dolitie culturald in Romania.
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Perspective de Istorie recenta

ESTUL de noua pe piata
romaneasca a cartii, Edi-
tura Compania s-a facut repede
remarcata prin publicarea unor
volume de care cititorii aveau de
multa vreme nevoie, fie ca e vorba
despre romanul neterminat al lui
Mircea Nedelciu, despre Reteaua
Caraman, cu date referitoare la un
celebru caz de spionaj roménesc in
Vest, sau despre subiecte disputate
ca scrierea Evangheliilor, iudais-
mul, integrarea persoanelor cu
handicap si, nu Tn ultimul find, ra-
porturile Bisericii Ortodoxe Ro-
mane cu dictatura comunista.
Religie si nationalism... are la
origine o lucrare de doctorat, susti-
nutdtn 1995 la Universitatea Libe-
ra din Bruxelles de Olivier Gillet,
cercetator la Institutul de Studiu al
Religiilor si Laicitatii al aceleiasi
universitati. Ca si in situatia lucra-
rii lui Gail Kligman, Politica sidu-
plicitate, care discuta problema
controlului demografic si, implicit,
-dreptul femeilor la avort, cartea lui
Gillet are ca subiect o chestiune
foarte delicata, punind sub semnul
. Intrebarii chiar fundamentele Bise-
ricii ortodoxe autohtone. Kligman
Tnsa jongleaza cu atitudini Tnca
Tmpartite In primul rind Tn lumea
occidentald, cu extensii la nivelul
tarilor estice catolice; problemele
ridicate de istoricul belgian afec-
teaza aproape exclusiv societatea
romaneasca, si asta pentru ca lan-
trebarea “statul se poate el Tnsusi
defini, pe plan ideologic, fara sa se
refere la ortodoxie si la etnicitatea
romaneasca?” raspunsul e Tnca ne-
gativ. Mai mult chiar, explicatia
data de Gillet in urma cu sapte ani
ramine totusi valabild: “Astazi, un
raspuns pozitiv e greu de imaginat,
din cauza ponderii sociale a Bise-
ricii Ortodoxe, a presiunii pe care
o exercita in politica si a vointei pe
care 0 manifesta de a se integra in
procesul de democratizare.”
Exista cel putin Tncd o carte
despre raporturile ortodoxiei cu
natiunea - in procesul ei de for-
mare, studiul lui Keith Hitchins
despre Andrei Saguna si romanii
din Transilvania 1846-1873, iar
subiectul cooperarii bisericii cu
dictatura revine in orice istorie a
comunismului roménesc - inclu-
siv n cele ale lui Dennis Deletant
- oprindu-se mai ales asupra lipsei
de reactie a Tnaltului cler fata de
darimarea bisericilor din Bpcuresti
si distrugerea sistemului de
manastiri (transformarea lor n
cooperative mestesugaresti, impu-
nerea unor conditii de virsta, sex si

Olivier Gillet, ldeologia Bi-

sericii Ortodoxe Roméane subre-
trimit! nnmunicf trad N/Tariono

statut social pentru calugari).

Lucrarea lui Olivier Gillet se
deosebeste de aceste abordari - nu
numai pentru ca este dedicata in
Tntregime evolutiei Bisericii Orto-
doxe Roméne in perioada 1948-
1989, ci si datorita faptului ca
analiza pe care autorul o face se
orienteaza asupra mecanismelor
interne ale bisericii, de legitimare a
relatiilor cu statul totalitar si de
identificare cu “patria”, “natiunea”
si “romanismul”.

Concluzia la care ajunge
Gillet este ca “armonizarea” inte-
reselor bisericii ortodoxe cu cele
ale statului s-a produs cu acordul
ambelor parti; acceptarea interfe-
rentei statului face parte din ati-
tudinea sociala a BOR, in schim-
bul tacerii fatd de abuzuri ea a
capatat o pozitie de preeminenta
raportat la celelalte culte legale,
ceea ce Tn ochii conducatorilor bi-
sericesti repara dezechilibrele
Constitutiei din 1923 (care acorda
statut de biserica nationala cultului
greco-catolic). Anticapitalismul si
antioccidentalismul promovate de
comunism se suprapuneau extrem
de bine peste antivaticanismul tra-
ditional al Bisericii Ortodoxe Ro-
mane, foarte intoleranta fata de al-
te forme de crestinism, iar abroga-
rea unilaterald in 1948 a Concor-
datului privitor la uniati si Tnglo-
barea acestei biserici n cea orto-
doxa nu putea decit sa convinad
Patriarhiei de la Bucuresti, care
nici acum nu accepta retrocedarea
bunurilor obtinute prin aceasta
unire fortata.

Gillet este bine familiarizat cu
dreptul canonic si cu toate formele
pe care le poate lua bizantinismul
(referitor la religie) — Tn aceasta
carte se Intilneste in sfirsit o Tncer-
care de explorare a acestei notiuni,
folosita curent Tn societatea roma-
neasca actuald. Autorul belgian
devine Tnsd vulnerabil cind com-
para situatia etnica si confesionala
a Romaéniei cu cea a fostei lugos-
lavii, de pilda, sau Tn momentul in
care prezinta punctele de vedere
divergente ale istoricilor romani si
maghiari asupra Transilvaniei,
insa, trebuie Iarasi precizat, nu
aceste aspecte formeaza aria lui de
analiza, ele sint cel mult reflexe ale
receptarii unor probleme legate de
romanism prea disputate de-a lun-
gul vremii.

paritia cartii iui Pavei
Campeanu e, am putea

spune, un eveniment anuntat

destula vreme Tnainte, fragmente
din acest volum au aparut n
reviste ca Observator cultural,
Sferapoliticii  22. E vorba despre
un document — Editura Polirom a
fost pe deplin indreptatita sa pre-
cizeze acest lucru chiar de pe co-
perta (nu cred ca e vorba despre
initierea unei noi colectii, desi nu
se stie niciodata), avind Tn vedere
personalitatea autorului: nascut in
1920, Pavel Campeanu a facut
parte din UTC pe cind Partidul
Comunist erain ilegalitate si a fost
Tnchis pe motive politice in anii "40
n penitenciarul special Caranse-
bes, odata cu viitorii conducatori
ai Romaniei: Gheorghiu-Dej, Teo-
hari Georgescu, Bodnaras si Tnsusi
Ceausescu. Cariera politica a lui
Cémpeanu a luat sfirsit in anii '50
si. Drin articolele si cartile Dubli-

Pavel Campeanu

CEAUSESCU.

anii numaratorii inverse

Pavei Cémpeanu, Ceauses-
cu: aniinumaratoriiinverse. lasi,
Polirom, 2002,312 pag., f.p.

sistemului. Cu o formatie de so-
ciolog, Tn care calitate a fost pro-
fesor universitar, a lucrat Tn Tele-
viziunea Romana, la Centrul In-
dependent de Studii Sociale si ca
director de studii la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences So-
ciales, Pavei Campeanu reuseste
sda Tmbine in Ceausescu: anii nu-
maratorii inverse propriile amin-
tiri si experiente cu atitudinea de
cercetator in domeniu, ceea ce
face din aceasta carte ceva mai
mult decit un volum de memorii
(aparute de altfel in numar mare
n ultimii ani).

Exista Thsd o problemd in
alcdtuirea cartii — si anume faptul
ca, desi autorul citeaza pe parcurs
diferite surse, ea nu are o bibli-
ografie propriu-zisd care sa se
adauge indicelui de nume. Din
nefericire, acest lucru face lucra-
rea sa se situeze cam preamultin
categoria abordarile pe cont pro-
priu pe validitatea carora cititorul
nu poate conta (de vreme ce e
nevoie de o mare competentd in
domeniu pentru a judeca afir-
matiile oferite).

Recenzentul ar vrea de aceea
sa se opreasca asupra unui ase-
menea aspect a carui natura con-
troversatd a observat-o de la apa-
ritia unui fragment din lucrare in
revista 22 n care se discuta pro-
blema “evreizarii aparatului ideo-
logic”; pe de alta parte, si Dennis
Deletant discuta locul comun
conform caruia exista un numar
mare de evrei, maghiari si per-
soane apartinind altor minoritati
printre cadrele Securitatii (in
Ceausescu si Securitatea..., Hu-
manitas 1998), si ajunge la con-
cluzia ca la nivelul Directiei
Securitatii Statului aceasta preju-
decata Tn general nu se confirma,
si-si motiveaza afirmatiile ape-
Iind la statistici oficiale privind

_Am primit la redactie

Carti

= lon Pillat, Opere, voi. 2 (1918-1927), studiu
introductiv de Adrian Anghelescu, editie ingrijita, reva-
zuta si addugitd, tabel cronologic, note, tabele sinoptice
de Cornelia Pillat, Bucuresti, Ed. DU Style, col. “Opera
omnia”, 2001. 656 pag. (Volumul | a aparut in 2000.)

= lon Pillat, Opere, voi. 3 (1927-1944), studiu
introductiv de Monica Pillat, editie Tngrijitd, revizuita si
addugitd, tabel cronologic, tabele sinoptice, note, vari-
ante, comentarii si referinte critice de Cornelia Pillat,
Bucuresti, Ed. DU Style, col. “Opera omnia”, 2001.

792 pag.

= Vintila Horia, Sfarsitde exil, nuvele, editie ingri-
jita de Mihaela Constantinescu-Podocea, cuvant fnainte
de Nicolae Florescu, Bucuresti, Ed. “Jurnalul literar”,

col. “Capricorn”, 2001. 224 pag.

= Dan Stanca, Pasarea orbilor, roman, Bucuresti,

Ed. Albatros, 2001. 242 pag.

* Vasile Andru, Cel maiindepartat paradis, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. “Biblioteca Dacia” (coord.: lon
Vlad), 2001 (“o suitd de episoade initiatice”). 184 pag.

A X/ni-ilr> An4dm Dadnin nanihu

originea etnica a personalului
directiei. Spre deosebire de Dele-
tant, Campeanu da doar o lista cu
principalele posturi din aparatul
ideologic ocupate de evrei, insa
este mult mai categoric in afir-
matiile pe care le face. E foarte
greu sa lucrezi cu o astfel de car-
te — Tn masura Tn care ea merge
prea putin pe o argumentare cre-
dibila lanivel, sa-i spunem, stiin-
tific, si mult mai mult pe argu-
mentul de autoritate; Pavei Cam-
peanu este ntr-adevar o autorita-
te Tn domeniu, Tnsd cea mai re-
centa carte a sa, Ceausescu: anii
numaratorii inverse, extraordi-
narda Tn modul Tn care, de exem-
plu, autorul reuseste sa analizeze
din perspectiva sociologica uni-
versul uman al penitenciarului de
la Caransebes Tn care el Tnsusi a
tréit la virsta fanatismelor revolu-
tionare, nu poate fi utilizata fara
consultarea in paralel a mult mai
multor surse. Ambiguitatea abor-
ddrii duce la o mare pierdere pen-
tru cei interesati de istoria noastra
recentd, lucrarea facind practic o
incursiune in evolutia comunis-
mului romanesc, de la origini si
pina la momentele Revolutiei din
1989 - iar cel care-o prilejuieste
i-a cunoscut pe viitorii dictatori
pe cind aspirau numai la putere.

ennis deletant
este deja un nume cu-

istoriografia roméaneasca drept o
personalitate de referintd; trei
dintre cartile sale despre
Romania ultimilor 50 de ani au
fost traduse la diverse edituri -
Roméania sub regimul comunist
la Fundatia Academia Civicd,
Ceausescu si  Securitatea- la
Humanitas si Teroarea comunista
n Romania la Polirom. Deletant
preda in prezent studii romanesti
la School of Slavonie and East
European Studies, University
College, din Londra, un foarte
bun vorbitor de romand (a si
tradus din roméneste, sub pseu-
donim) si la fel de bun cu-
noscator al realitatilor autohtone.

n contextul n care Teroarea
comunista... este discutata odatd
cu cartea lui Olivier Gillet si cu
cea a lui Pavei Campeanu, tre-
buie spus ca aceste trei lucrari Tsi
pot fi complementare — impart o
serie de informatii comune, avind
n acelasi timp structuri si sfere
de interes diferite. Anumite infor-
matii nu i-au fost accesibile lui
Gillet privind motivatiile bunelor
relatii dintre patriarhul lustinian
Marina si Gheorghiu-Dej (cel
dintli 1l adapostise pe viitorul dic-
tator In modesta sa parohie din
judetul Galati, spune Pavei
Céampeanu)- e vorba despre ele-
mente de micd importanta, dar

Dennis Deletant

TEROAREA

COMUNISTA IN ROMAN»

GheorshiH-cef sl statul eoiiiieaesc
1348-1965

Dennis Deletant, Teroarea
comunista Tn Roméania Gheor-
ghiu-Dej si statul politienesc,
1948-1965, trad. Lucian Leus-
tean, lasi, Polirom, 2001,
272 pag., f.p.

care doar puse laolalta dau imagi-
nea autenticd a comunismului
romanesc, la fel cum se intimpla
cu istoria asimilarii uniatilor - la
Gillet exista o foarte coerenta ex-
punere a ratiunii pentru care Bi-
serica Ortodoxa Romana se
opune Concordatului cu Vatica-
nul, Tnsa Deletant este cel care se
ocupa de formele propriu-zise ale
persecutiei si ale opozitiei reli-
gioase.

Teroarea comunista Tn Ro-

noscut printre cei familiarizafi(;1 fia_e un exemplu clar al mo-

ului Tn care e tratatd istoria in
lumea academica engleza: are un
aparat critic excelent, cu note
detaliate, bibliografie, un indice
detaliat si o serie de anexe cu-
prinzind documente, de la rela-
tarea lui Bodnaras despre misi-
unea sa pe linga Marius (Stefan
Foris) la conditiile din peniten-
ciarul Aiud si organizarea Servi-
ciului de Securitate Tntre 1948 si
1965 - de altfel, Securitatea ro-
maneasca si relatiile ei cu socie-
tatea civila sint domeniile prefe-
rate ale autorului. Publicul roma-
nesc are ocazia de a se ntlni cu o
lucrare foarte bine documentata,
accesibila fara sa fie facild, cu o
buna utilizare a istoriei orale si a
documentatiei de specialitate,
moderata n ton si afirmatii. Desi
teoretic se vrea o completare a
cartii despre perioada Ceausescu,
exista multe informatii reluate in
Teroarea comunistd... Aceasta
este metoda traditionala in acest
tip de istoriografie - fiecare carte
Tsi are propria autonomie, pre-
supunind inclusiv repetarea date-
lor, iar avantajul este o adaptare
permanenta la orizontul de astep-
tare al cititorului mediu, oferind
Tn acelasi timp si o referinta vala-
bila pentru lectorul specializat.

= Matei Visniec, Istoria comunismului povestita
pentru bolnavii mintal si alte piese, Brasov, Ed. Aula,

col. “Frontiera”, coord, de Alexandra Musina, 2001.

176 pag.
ment.
202 pag.

Mamina,

= Micaela Gulea, Cultures, langues et developpe-
Francophonie roumaine - roumahophonie
frantaise. Melanges. Bucuresti, Ed. Cavallioti, 2001.

e |on Scurtu, lon Alexandrescu, lon Bulei, lon
Enciclopedia de istorie a Romaniei,
Bucuresti, Ed. Meronia, 2001. 656 pag., 160 000 lei.

= Ruxandra Cesereanu, Venetia cu vene violete,
scrisorile unei curtezane, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Poetii Urbei”, seria “poetii Clujului”, 2002.96 pag.

= Remus Valeriu Giorgioni, Briciul Dalilei, roman
eseu, Timisoara, Ed. Augusta, 2001. 3008 pag.

= Eugen Serbanescu, Sonatapentru saxofon siEva,
piesa intr-un act lung, Bucuresti, Ed. DU Style, col.

“Teatru”, 2001.64 pag.

= Doina Uricariu, Ecorseuri, structuri si valori ale
poeziei si artei modeme, editia a li-a, revizuita si com-
pletata, cu un cuvant Tnainte al autoarei, Bucuresti, Ed.
Universalia, col. “Sinteze”, 2001. 448 pag.

= Doina Uricariu, Apocrife despre Emil Botta, edi-
tia a doua, revizuita si completatd, cu un cuvant inainte
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Alarca

Irina Nicolau, scriitoarea

U MA PRICEP la antropo-

logie, n-am vizitat decit Tn

treacat Muzeul Taranului
Roman si, de altfel, trebuie sa marturi-
sesc ca Tmpartasesc impreuna cu citiva
prieteni un fel de jena fata de asemenea
locuri la moda printre oamenii de cul-
turd. Cu siguranta ca la MTR se Tntim-
pla multe lucruri interesante, am citit
despre efortul regretatului Horia Ber-
nea de a repune pe picioare acesta insti-
tutie, cit am apucat sa vad din interiorul
cladirii respira bun-gust si e cu totul si
cu totul altceva decit muzeele etnogra-
fice cu stergare rosii pe pereti. Tn ace-
lasi timp si probabil fara vina celor care
au gindit proiectul, MTR e si un loc nu-
mai bun de speculat de catre descurca-
retii Tntr-ale culturii, de catre cei care
studiaza cu frenezie taranul roman daca
s-ar putea cit mai departe de colbul sa-
tului traditional.

Cum n-o cunosc personal pe lIrina
Nicolau si deci n-am cazut prada far-
mecului ei despre care am auzit si nici
nu ma emotioneaza lumea etnologilor,
am deschis cu destula retinere noua
carte a domniei sale. M-au atras mai
degraba formatul neobisnuit al obiectu-
lui si curiozitatea Tntretinutd de cele-
lalte gesturi editoriale nonconformiste
la care Irina Nicolau a luat parte n
ultimii ani.

" Talmes balmes de etnologie si
multe altele/Haide, bre! Incursiune su-
biectiva in lumea aromanilor e o carte
care arata la fel de haios cum vorbeste.
Cantul e pe latura scurta, cartea se des-
chide deci ca un caiet de biologie de pe
vremuri, coperta e lucioasa si are cu-
loarea galbuie a hirtiei vechi, grafica e
kitschos-artistica, imitind un scris pue-
ril, pentru fonturi s-a ales nu traditio-
nalul negru, ci un maro destul de greu
de realizat tehnic. Multa grija deci si o
evidenta dorinta de originalitate. Una
dintre coperti, nu pot sa-i spun a patra,
pentru ca dupa cum se vede din titlu
cartea e dubla si e aranjata dupa prin-
cipiul figurilor din cartile de joc, e sub
forma de vedere, de carte postala adica,
(pe post de timbru o fotografie veche,
miniaturizata, reprezentind un cuplu Tn
pozitia conventionald, asa cum gasiti in
anticariatele'fitoase) si cu o stampila pe
care scrie circular arca lui noe de la
neolitic la coca-cola. Prima coperta re-
produce si ea un desen in stil naiv, pe
care Tnsa n-am reusit sa-1 descifrez.

Prima parte a cartii, Talmes balmes-

ntalniri cu
Mircea Zaciu

N APROPIEREA zilei de 21 mar-
tie, cand se vor Tmplini doi.ani de

ul adica, pare sa fie totusi ceea ce pre-
zentatorul ei (Dragos Radu-Bucurenci)
ne asigura ca nu e de fapt, adica un
fragmentarium. Autoarea nu neaga ca
mare parte din aceste texte au aparut in
diverse reviste, am citit citeva dintre ele
n Dilema. Felul in care Tsi justifica Tnsa
optiunea de & face o carte din fragmen-
te trebuie sa recunosc ca m-a pus serios
pe ginduri si mi-a aratat ca ntjuntot-
deauna e vorba de vanitate: “Optiunea
pe care am facut-o a fost dictata de res-
pectul pe care 1l port peticului. Ma tul-
bura sa vad cum din petice se compune
un Tntreg. Exista, cred, o memorie a pe-
ticului pe care el o actualizeaza ori de
cite ori 1l folosesti, un fel de ereditate
semantica. Tn cazul particular al artico-
lelor la card am recurs stiu precis ca ele
au pretins o mobilizare mai mare decit
0 cere scrierea citorva pagini obisnuite.
Este motivul pentru-care consider ca
aceste texte sint <putemice>. Ele au
fost scrise uneori cu furie, alteori cu
sufletul la gura. Nu poti inventa aceste
stari care fac parte acum din memoria
peticelor si compun un capital pe care
intentionez sa mizez. [...] la urma
urmelor, jocul cu petice este un pretext
pentru a face sa treaca un mod de a
judeca lumea.”“ Ar fi aici o explicatie
pentru felul Tn care articolele Irinei
Nicolau Tsi cistigau cititori, si eu am
fost printre ei, fara ca acesti cititori sa
aiba vreun interes Tn domeniul respec-
tiv. Textele grupate in rubrica Cotidian
si sarbatoare, de pilda, erau Tntotdeauna
mai mult decTt o judecata a etnologului,
erau, asa cum autoarea explica aici, “un
mod de ajudeca lumea" de azi. Cu alte
cuvinte, autoarea se Tnscrig Tn acel tip
de intelectual, foarte activ si important
n alte tari, care foloseste un arsenal
specializat, etnologia de data asta,
(putea sa fie foarte bine feminism, ima-
gologie, istoria mentalitatilor), pentru a
“judeca”, pentru a face deci un fel de fi-
losofie a lumii contemporane. Cel putin
ca atitudine, Irina Nicolau e perfect sin-
cronizata cu Occidentul.

Felul in care ea scrie despre etnolo-
gie Tnsa e oarecum derutant si Ti va irita
probabil pe etnologii “seriosi”. Metoda
ei pare sa fie mai putin o metoda si mai
mult o stare, iar cei care vor sa invete
ceva despre aceasta stiinta vor fi deza-
magiti. Autoarea uraste cartile de tipul
“cutare disciplina pe Tntelesul oricui" si
crede ca acestea creeaza semidocti,
printr-un fel de "turism cognitiv" in

ANIOARCEREA
INVINSULUI :

whim edi&i de
Aurei Sasu * Mircea Petean.

la moartea lui Mircea Zaciu, a aparut la

Cluj, la editura Limes, volumul omagial
Intoarcerea-invinsului, editat de Aurel

,Sasu si Mircea Petean. Subintitulat ,,Tn-
talniri cu Mircea Zaciu”, bogat ilustrat
cu imagini fotografice si reproduceri de
facsimile, volumul cuprinde o sectiune
ampla de eseuri si evocari Tnchiante lui
Mircea Zaciu si una de corespondenta:
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care se angajeaza

medici si arhi-

tecti Tn goana

dupa cultura ge-

nerald. Tn conse-

cinta, alege sa le

vorbeasca ““stu-

dentilor destepti"

si tuturor acelora care nu cauta' o “carte
de Tnvatatura™, ci una din care “cititorul
sa ia folos".

Si cum fiecare e liber sa ia ce-i pla-
ce, eu am gasit Tn aceasta carte pe linga
o relaxare psihica extraordinara, un fo-
los literar. Fara sa scrie romane-fluviu
si fara, iarasi, o metoda literara, Irina
Nicolau pare sa fie o extraordinara scri-
itoare de literatura. De altfel, ea si spu-
ne undeva n carte ca prefera sa se con-
sidere ““scriitoare": “De vreo doua de-
cenii da mai bine sa spui ca esti etnolog
si mai bine Tnca este sa pretinzi ca faci
antropologie culturala. Optiunea' mea
este alta, prefer sa ma consider scri-
itoare, una preocupata Tn mod natural
de problemele care intra in domeniul
etnologiei.”

Oricine va deschide aceasta carte va
vedea repede ca autoarea are motive
Tntemeiate sa se considere asa ceva. la-
ta citeva titluri de articole: “Tnvataturile
mele catre fiul oricui”, “Doua babe, o
pisica si ghemul istoriei”, “Instantaneu
cu veceu, lavabou si covata”, “Ginduri
despre munca. Cu si fara respect”,
“Dumnezeu a inventat odihna si
sarbatoarea. Ca, sa faca si el ceva, Dra-
cul a inventat vacanta”, “Necinstea si
apatia strica omenia". Dincolo de poan-
ta alcatuirilor de acest tip, Irina Nicolau
Si-a dezvoltat si rafinat Un stil deja
inconfundabil. O extraordinara ureche
pentru sunetele limbii vorbite acum de
tineri si adolescenti combinata cu pri-
virea (etnologica) care vede dincolo de
aparente si ne rusineaza cu tandrete de
toate surogatele culturale Tn care traim
n mod inconstient compun un fel de-a
scrie unic Tn cultura noastra de azi. Ma
trezesc dupa lectura acestei carti fo-
losind Tn mod curent o multime de ex-
presii ale Irinei Nicolau, printre care
“Sa fie la ei acolo”, un fel simpatic 'si
suculent de a te delimita de o realitate
strdind. Mai mult, Irina Nicolau nu e
niciodata otarita, desi probabil spiritul
critic ar indreptati-o.

Cei care impart oamenii, asa cum o
fac eu, In cei care zic “O zi bund" si
ceilalti, carora le e suficient un autoh-
ton “La revedere", vor- gasi la pagina
164 cea mai interesanta analiza a tipu-
rilor de salut in lumea de azi: “Acum se
intimpla ceva nou si, din punctul de
vedere al Tnvatatoarei mele, destul de
grav. Nu se mai schimba un salut cu
altul, ci, pe terenul unei politeti exce-.
sive, afisate de functionari bine platiti,
dar nesiguri pe ei, intervin la despartire
urariae genul: o zi buna, o dupa-amia-
zaplacuta, un week-endplacut. Functia
salutului Tnceteaza de a mai fi de ordin
conativ, nu mai este un declic care
deschide si Tnchide ceea ce numeam Tn
anii '70 <actul de comunicare>. Acum
omul se ocupa de ziua ta, de dUpa-ami-
aza ta, de week-end-ul tau, prin urmare
Tncearca sa ti le influenteze favorabil,
Tnvatatoarea mea, doamna Popa, ar fi
racnit: cum Tti permiti sa te referi la

bata si o duminica; cind ma saluti, nu
Tncerca sa-mi intri sub piele, zi-mi buna
ziua\ Atit!"

Tnvatatoarea, doamna Popa, ar pu-
tea fi un simbol al felului Tn care scri-
itoarea Irina Nicolau opteaza sa-si puna
n scena judecatile si analizele. Exista
un permanent efort de personalizare, de
biografism in textele ei. De cele mai
multe ori judecatile pleaca de la un fapt
de viata, de la o ntilnire sau de la o Tn-
timplare pe care autoarea le-a trait ne-
,mijlocit. Una dintre cele mai memora-
bile ar fi vacanta la 2 Mai din vara lui
1982. Prinsa de o rafald puternica de
ploaie In cabina unei toalete de tara, o
retiratacum Ti spune de obicei, autoarea
are prilej de reflectie: “Asa ca am ra-
mas Tn privata, modest, privind prin
crapaturile din usa prapadul de afara.
Un minut, doud, trei...Dupa vreo cinci
m-am pomenit cu un gind care mi-a
strapuns creierul, pe baniimei!! Nu I-am
inteles prea bine. A revenit formulat
mai clar: adica eu platesc ca sa stau
aicP. | Si a tot revenit gindul exprimat Tn
multe feluri. O furie Tn cascada a pus
stapinire pe mine. Nu cred ca vreun leu
Tntr-o cusca a trait ce-am trait eu. n
aceasta dispozitie am compus Decalo-
gul timpului liber. Nebun cine pleaca
de acasa! ““

Un inventar al tipurilor de discurs Tn
textele Irinei Nicolau arata o diversitate
pe care orice scriitor de meserie ar invi-
dia-0. Cele mai numeroase sint proba-
bil articolele cu ton direct, care constata
cu ochi critic si in acelasi timp cumva
sagalnic fetele unei lumi in miscare. De
cele mai multe ori exista un dialog des-
chis si explicit cu cititorul, care e Tn-
demnat sa sard pagini, sa revina, sa des-
chida o carte de povesti, sa aiba rabda-
re. Din munca de teren cercetatoarea
retine mai putin documente etnologice
si mai mult “istorioare™ 1n care taranii,
traditionali sau nu, sint pusi sa vorbeas-
cd, sa se manifeste, Tn timp ce etnologul
e silit sa bea tuica din tuburi transpa-
rente de medicamente, pentru ca asa
circula o moda in Dobrogea anilor ’80.
Si, atentie, flacoanele nu se spalau dupa
folosire, iar politetea cerea sa nu te
plingi. Alte texte reproduc scrisori
“scrise cindva", altele sint scurte si ini-
moase confesiuni despre rude si stra-
Mosi.

Acestea din urma se dilata in partea
rasturnata a cartii, unde Irina Nicolau
scrie o lunga confesiune, nu personala
cum sint de obicei confesiunile, ci de
neam. Nu sint memoriile pe care si le
scrie omul la batrinete, ci memoriile pe,
care si le scrie o etnie la batrinete. E o
lunga si rabdatoare incursiune Tn lumea
aromanilor, scrisa cu aceeasi verva, cu
mindrie nedisimulata si in acelasi timp
cu un fel de tristete care, ciim ar spune
poate Irina Nicolau Tn stilul deja ad-
judecat, te seaca la inima. Nu stiu cit de

etnolog te poate face aceasta carte, dar
cu siauranta te face mai om
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AGREABILA surpriza ne-a pro-

dus cartea avind ca obiect, asa

cum i indica titlul, Comicul co-
men ui calinescian, scrisa de Valentin
lonescu (n. 1944), profesor si gazetar, actual-
mente stabilit la Sibiu. Fara pedanterie, cu o
remarcabila stringenta a observatiilor si
fluenta stilistica, autorul dezvolta o idee pro-
pusa initial, de nu ne-nseldam, de cétre I. Ne-
goitescu si reluata de S. Damian. Conform
celui dintii, ,,vocatia fundamentala” a Divinu-
lui critic de-a considera lumea (in care cu-
prinde si persoana sa) sta ,,sub specia comicu-
lui”, corelindu-se cu ,,inaptitudinea pentru
tragic (la Gogol, comicul e tragic)”. Putem
presupune ca e la mijloc o reactie impotriva
spaimei de Univers, o spaima Tnvinsa, dupa
cum ar spune Mihail Bahtin, prin ris. Adica o
eliberare mai mult ori mai putin izbutita (caci
un reziduu de tragism persistd), prin amora-
lism, versatilitate, exagerare, printr-un este-
tism ,,funciar si absolutizam”, exploziv, avind
o0 alura de act gratuit, gidian. Constient ca
produce uimire, contrarietate si, nu mai putin,
hilaritate prin comportamentuli sdu necon-
ventuional, G. Cdlinescu a fost nefndoios un
personaj comic, intr-un dublu finteles: ca
emitator al comicului si ca obiect al acestuia.
Sau, Tn termenii lui Nicolai Hartmann, atit un
,,o0m umoristic”, de care nu se ride, ci cu care
se ride de altceva, cit si un ,,om comic”, de
care se ride, identic cu mascariciul care, prin
definitie, nu-si cruta nici propria persoana,
disociat de ironist, Tnca Tn Ethika Nikoma-
cheia a lui Aristotel. Sa precizam,cd, la Divi-
nul critic, cele doua ipostaze nu sint suficient
delimitate, interferindu-se adesea n cadrul
propensiunii sale catre spectacol (propensi-
une presupunind, pe de o parte, a da un spec-
tacol, iar pe de altd parte a se da n specta-
coll): ,,.Dupa o suficienta verificare a faptului
ca denominatiile si consideratiile lui socante
sint urmate, in general, de un amuzament mai
mult sau mai putin manifest al auditoriului,
Calinescu Tncepe sa provoace intentionat ri-
sul. Acum prefera si potenteaza constient
multe paradoxuri rizibile, asemenea unui
scriitor sau actor umorist. Exact ce spune el
despre Creangd: “Luat in seama de lume,
Creanga incepu sa dea reprezentatii de «inte-
lepciune»”. Cu atit mai virtos poate functiona
analogia cu Caragiale, ambii cinici joviali,
zeflemisti impenitenti, neezitind a se mani-
festa, dupa cum remarca |. Negoitescu, pe
terenul mobilitatii sociale si chiar al celei bio-
logice. Regizor si, concomitent, actor al re-
prezentatiilor sale, autorul Principiilor de es-
tetica urmareste cu atentie efectul acestora,
distractia, risul, Tnsd, in spetd, stupefactia
auditoriului, precum un indice al violentarii
constiintei lui, deci al puterii demoniei perso-
nale. Asa cum recunoaste singur: ,,Eu, mali-
tios din fire, Tmi selectionez fabricatele asa
incit sa aiba un aspect paradoxal, ma pre-
ocupa edilitatea raiului si anatomia ngerilor.
Vad cu satisfactie pe fata prietenilor stu-
poarea”. Mobilul psihic al unei atari conduite
il constituie simtamintul magulitor al propriei
preeminente, al unei excelente opinii de sine
ce-i dicteaza un sir de confesiuni nu doar
antifilistine, ci si bune conducatoare de super-
bie: ,,in vreme ce ei Tnoata in platitudini si sint
aproape muti si orbi in fata lumii, eu am idei,
percep universul, stabilesc in permanenta re-
latii care ar parea nastrusnice oricarui onest
burghez”. Spiritul de farsa ce l-a animat de
timpuriu pe G. Calinescu nu alcatuieste decit
o fata a complexului sau de superioritate. Tn
structura acestuia, megalomania apare mixata
cu o aparenta de modestie, sub forma nemul-
tumirii de sine a geniului romantic: ,,Con-
stiinta insuficientei ma stapineste mereu, cu
toata aparenta de infatuare”. ,,Modestia,
observa cu justete Valentin lonescu, e a omu-
lui exceptional, Tntotdeauna Tnsa falsd, ea nu
are decit un sens social, este mai repede o po-
litete fatd de cei mai putin Tnzestrati. Cufun-
darea in anonimat, apoi, a geniului e o pos-
tura livresca («Firescul meu este livrescul»)”.
Credem a vedea in duhul facetios al Divinu-
lui si expresia unei naturi balcanice (in fond,
el e congener cu personajele din Bietul loa-
nide, fanarioti trecuti prin Scoala latinistd,
lucru confirmat de limba pe care o vorbesc,
dupa cum noteaza |. Negoitescu), caracteri-

zate prin sociabilitate, prin aspiratia de-a co-
munica, prin volubilitate, prin disponibili-
tatea fata de toate temele ,,arzatoare” sau nu-
mai ,,laordinea zilei”. Altfel spus, o extrover-
tire doritoare de-a cistiga aprobarea admira-
tiva a celor din jur, de a-i impresiona, soca si
domina, in temeiul unei porniri instinctive,
peninsulare (azi o astfel de psihologie e Tntru-
patd cu eclatanta de un Alexandru Paleologu
sau de un Alexandru George).

Nu e o taina Tmprejurarea ca G. Calines-
Ccu avea o reputatie de ,,nebun” ori ,.ticnit”, in-
cadin anii tineretii, dupa cum o atesta Serban
Cioculeseu. Exponent al unui comportament
aberant, nebunul e un personaj din nomencla-
torul comicului, opus eroului tragic sau insu-
lui care ilustreaza puterea. E un soi de fiinta
amfibie, prezenta atit in spatiul realitatii, cit si
n cel al imaginarului (Enid Welsford), atit in
contingent, cit si in idealitate: ,,Bufonii si ne-
bunii medievali se afla la hotarul dintre viata
si arta: nu sint niste extravaganti ori niste na-
tardi, In sensul cotidian, nici comedianti: sint
purtatorii unei forme de viatd totodata reala si
ideald” (M. Bahtin). Asadar 6 postura con-
venabila pentru o structura artistica precum
G. Cadlinescu, un soi, am zice, de Caragiale
speculativ si livresc, care se distra teribil exer-
sindu-se pe trapezul asociatiei erudite ori pur
si simplu insolite: ,,M-am amuzat odata la o
conferintd vorbind despre poezia lucrurilor
din casa spre mirarea unor nobile doamne”. E
foarte probabil, dupa cum opineaza exegetul
sau, ca factura conferintei cu pricina sa fie
foarte apropiata de exercitiile fantast-asocia-
tive din Universul poeziei: ,,Masa e patru-
peda, apartine deci faunei domiciliului. Sint
citeva divinitati tutelare ale casei care au ca-
patat de mult n subconstientul nostru cali-
tatea animald. Scaunul reprezinta un cal sim-
plificat. Sub forma de fotoliu, stind in salon,
locul muzeal al casei, se bucurda de o mare
favoare la lirici (...). O mobila capitald este
oglinda. Fiind un cristal major si un lac
inghetat, combina efecte geometrice de lumi-
na cu sentimentul lui Narcis. Tn acelasi timp e
0 mobila a interiorului feminin, un implacabil
registru de stare civila, trist pentru batring,
profetic pentru tindra. Sa nu uit de asemeni
scrinul, care este arhiva familiei, continind
rochia de nuntd, vesmintul de moarte, hainele
copiilor care au ramas mici”. Sane oprim pu-
tin asupra calificativului ,,nebun” ce i se apli-
ca lui G. Calinescu. Daca pentru adversari el
rasfringea invidia, prietenii si colegii favora-
bili 7i acordau o conotatie de Tntelegere si de
simpatie. Cei din urma fsi dadeau seama c4,
aidoma oricarui bufon, Divinul dadea dovada
de bun-simt, chiar daca ntr-un mod necon-
ventional, strident, ,,monstruos”, ca discursul
sau funambulesc forma o Tmbelsugata sursa
de observatii si aprecieri ce se vadeau, chiar
n climatul imaginativ, de-o evidenta socanta,
n stare a spulbera numeroase preconceptii i
fantasme ale simtului comun. Dupa cum se
pronunta Polonius n legatura cu Hamlet, e in
chestiune o nebunie cu metoda. Una montata
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pentru a revizui cliseele si, .implicit, pentru a
valida o suma de adevaruri (ale cdror negati-
ve sint acceptate necritic, pe o scara larga),
prin intermediul paradoxului. Gratie unei ast-
fel de purtéri bizare, care infrunta desertaciu-
nea unei pseudointelepciuni reduse la auto-
matisme, se regenereaza intelepciunea auten-
tica, izvorita din misterul fiintei (,,Cine e fie-
bun in fata lumii, e un ntelept in fata lui Dum-
nezeu”, spune apostolul Pavel). O mostra edi-
ficatoare a unui asemenea demers n raspar il
reprezinta eseul, botezat dupa o sugestie cara-
gialescd, Domina bona. Intflnim aici o tenta-
tiva de reabilitare a lui Catavencu, deci a unui
personaj ce pare o Tntruchipare nemintuitd a
demagogiei, semidoctismului, turpitudinii,
provocator chiar prin acest cumul de defecte
pentru inteligenta transfiguratoare a Divinu-
lui. Jonglirfd cu contrariile cu o uluitoare vir-
tuozitate, acesta ajunge la a sustine... imposi-
bilul. Prin temerarul amestec de extravaganta
si sublim, de neverosimil si idealizare la
limitd, acrobatica, vedem cum negrul devine
alb, cum golul se converteste in plin: ,,Fard
indoiala cd frazeologia lui Catavencu este
ridiculd. Din punct de vedere al instructiei, el
nu stie lucruri elementare si chestiunea cu
falitii care ne lipsesc e lamentabila. Dar ce
delir de «idei»! Pentru intiia data un roman
ntrevede politica tdrii filozofic si stiintific. Ca
expozitia ideilor este extravagantd nu im-
porta, fundamental este ca eroul traieste mari
sehzatii ideologice. El a intuit sensul citorva
notiuni (progres, ratiune, economie, cultura,
cugetare libera), raminind deocamdata in faza
liricd. Betia lui nu-i de cuvinte, ci de idei.
Lipsit de eruditie, Catavencu gindeste cu mij-
loace proprii. Cind fsi va da seama de erorile
materiale si se va informa la o buna scoala,
atunci el se va numi Maiorescu. Dar si exal-
tatia ideologicd va disparea. Catavencu va de-
veni profesor. Un Catavencu ilustru este Has-
deu, care porneste in toate directiile, delirind
fara erori vizibile de stil, dar nu mai putin
haotic, beat de a lua cunostinta de tainele uni-
versului. Hasdeu era un romantic, Catavencu
e si el un romantic”. Potrivit unei asemenea
logici, ce ne-ar opri a-1 Vedea pe G. Calines-
cu Tnsusi drept un... Catavencu evoluat? Si
tot Tn aceeasi serie am fi in masura a-i aseza
pe straluciti! eseisti munteni, contemporani
sau succesori ai Divinului, de la Camil Pe-
trescu, Nae lonescu, Mircea Eliade, Constan-
tin Noica la mai sus pomenitii Alexandru
Paleologu si Alexandru George...

Dar ajunsi aici, n-am putea ocoli faza de-
ceptionanta, colaborationista, a activitatii lui
G. Calinescu, de dupa 1944, an in care n-a in-
tirziat a-si certifica atasamentul la propagan-
da comunista si la regimul de ocupatie ce-i
constituia suportul. Tn ce masura a functionat,
daca a functionat, bufoneria sa in asemenea
conditii? Putem vorbi oare de o bufonerie ex-
piatoare a Divinului, care i-ar fi expurgat con-
stiinta de atitudinile putin onorabile, adoptate
sub imperiul vadit al oportunismului, asa
cum au incercat unii comentatori ,,pudici”?

Calinedcn

Fireste, postura bufonului e una de inconfor-
mism, de protest. N-am putea nega 0 anume
ambiguitate a unor texte encomiastice ale au-
torului  Scrinului negru, care n-a renuntat
complet la postura sa funciara, de homo lu-
dens. Am fi inclinati a face uz in aceasta pri-
vinta de teoria lui Marc Chapiro, din L illu-
sion comique (1990), conform céreia prin
comic se produce o dislocare a realului inde-
zirabil, Tn consecinta o degajare de sentimen-
tul spaimei fata de real. Sa citim cu atentie
citeva propozitii calinesciene acut conjunc-
turale si sa ne straduim a Vedea eventualul lor
filigran parodic: ,,Apropierea de Uniunea So-
vietica, cultivata metodic si inteligent, va
avea intli de toate rostul de a redestepta in noi
tumulturile geografiei noastre, de a ne vinde-
ca de.placiditatea intelectului. Cultura actuala
sovieticd poate fi mai potrivita conditiilor
noastre decit aceea occidentald”. Sau: ,,Am
placerea sa analizez opera veneratului nostru
coleg A. Toma, cu prilejul ajungerii dumisale
la frumoasa virsta de 75 de ani. (...) Spre
deosebire de Petrarca batrin, primul «uomo
finito» al mileniului, care se socotea «zdrobit
de ani si ostenit de drum», dumneata, la o
virsta Tnaintata, te-ai simtit deodata tinar si ai
inceput sa te pui Tn slujba Partidului, sa
denunti somajul din societatea capitalista, sa
dai un exemplu de vitalitate si de combativi-
tate (...). Cititor al lui Goethe, n-ai devenit un
mizerabil homunculus, ci un om titanic, un
conducator de gloate... Vreau sa-ti declar,
chiar daca ai protesta, ca in versurile de mai
sus procedezi ca Goya si Paciurea”. Sau:
»Stalin (...) a fost un (...) ocean, o fortd gran-
dioasd, temerara, staruitoare, combativa, mai
ales constructiva, dar linistita si zimbitoare...
n L.V. Stalin au stat laolalta toate luminile de
care au strdlucit vreodatda cirmuitorii de
popoare (...). Stalin acondus uriasa actiune de
culturalizare a maselor muncitoare. S-au Tnal-
tat monumente de arta si palate care depasesc
fantezia arhitectilor din Renastere”. E posibil
sa gasim Tn excesul mergind pina la scandal
al unor asemenea rinduri insusi antidotul lor?
Am putea lua n calcul, asa cum ne propun
citiva fani ai Célinescului, factori marginali
precum intonatia cu care au fost citite in pu-
blic unele texte ditirambice ori mimica schi-
monositoare ce le-a insotit? E limpede ca, de-
ar fi functionat si o oarecare intentie autoper-
siflatoare, ea ar fi fost subordonata histrionis-
mului adulator, corespondent unei ,,inalte sar-
cini” de partid si de stat, care era obligat a-si
conserva gravitatea solemna de fond, extazul
ideologic. Posibila nuanta ironica se topeste
in masa culorii adverse. Din pacate, G. Cali-
nescu pare a se afla in rolul nebunului de tip
nou, al unui nebun foarte supravegheat, adap-
tat marginirii, lipsei de umor, megalomaniei
specifice ,,curtii” ,,socialiste”. Nebunul de
curte clasic ,,grovoacé amuzamentul prin 1&-
comia absurda, cleveteala vesela, renghiurile
ticdloase, ca si prin diformitati fizice sau min-
tale care-1 priveaza de responsabilitati, punin-
du-1 in pozitia proscrisului paradoxal com-
binatd cu completa dependenta fata de grupul
social care-1 sprijind Tn existenta” (Marian
Popa). intr-un asemenea portret robot sa re-
cunoastem ca s-ar putea regasi mai lesne au-
tori precum Eugen Barbu sau Adrian Paunes-
cu decit Divinul critic! Situat pe o treapta su-
Pfema a conditiei intelectuale si a inzestrarii
literare, G. Calinescu raspunde Tnsd si el, pina
la urma, principalelor trasaturi enumerate de
autorul Comicologiei, fapt de care ne putem
da seama daca-1 analizém lucid, Tn afarajoctt-'
lui de umori admirative ori contestatare. Tag-
ma e moralmente aceeasi, In pofida diferen-
tierii citeodatd energice a constituentilor sai.
E continuata, n felul acesta, sub zodia totali-
tara, a ,,marilor cirmaci”, o straveche traditie
a suveranilor ce-si doreau in preajma un ne-
bun sui generis, un joculator domini regis,
carb, dezlegat de conveniente, sa beneficieze
de Tnvoirea de-a spune adevaruri neplacute.
Numai ca sistemul comunist a contrafacut
pind si tipul bufonului, obligindu-1 a-si meta-
morfoza sarcasmul in lauda incomensurabila,
a-si directiona exagerarea deformatoare ex-
clusiv in encomiul desantat. in loc de a-si bat-
jocori stapinul, un astfel de court-foolajunge
a se batjocori pe sine. E consecinta inevitabila
a servitutii ideologic-propagandistice asuma-
te, din mlastina devoratoare de constiinta a
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In lumea barbatilor

jurnalul Hortensiei Papadat-Bengescu

A SCRIITORII interbelici au

fost, statistic vorbind, miso-

gini nuTncape Tndoiald. De la
Arghezi la Calinescu, de la Victor lon
Popa la lorga sau chiar de.la azi uitatii
Paul B. Marian si Tudor Teodorescu
Braniste lanca de atunci celebrul Eugen
lonescu, floarea literelor romane, mas-
culind Tn esenta, a acceptat foarte greu
alternativa condeiului feminin. Perfor-
manta Hortensiei Papadat-Bengescu nu
este aceea de a fi scris si publicat intr-o

lume a bdrbatilor, ci de a fi obtinut o
recunoastere categorica si de durata.
Dupa ce a fost Tntimpinata ca “altfel”, a
fost acceptata ca o egala si uneori res-
pinsa ca o egala, ceea ce e chiar mai
greu. in presa anilor *30 ai secolului tre-
cut apar destule nume de Scriitoare din
generatii diferite: Sarina Cassavan, Ani-
soara Odeanu, Coca Farago, Sanda Mo-
vila, Otilia Ghibu, Claudia Millian, Aida
Vrioni, Lucia Demetrius, Henriette
Yvonne Stahl etc. Cu exceptia ultimelor
doud, care, oricum, n-au ajuns la clasici-
zare ca Hortensia Papadat-Bengescu, ce-
lelalte nume sint cunoscute doar specia-
listilor. Impunerea “doamnei Bengescu”
are mai multe explicatii.

Pentru muzicd am avut ceea ce se
cheama un talent neizbutit, am descifra-
t-0 cu usurinta mare in dauna studiului
lent, al atingerii “fiecdrei clape; am
Tnteles lacuna si am renuntat treptat/.../
Am ramas cu scrisul meu! (H. Papadat-
Bengescu, Tnsemnare din jurnal)

N ATU esential, Tndeobste

trecut cu vederea este, exact

ca la Arghezi, debutul edito-
rial Tn deplina maturitate, la aproape 43
de ani. Cu exceptia lui Ibraileanu si Paul
Zarifopol, toti scriitorii interbelici, fie ei
critici, prozatori sau poeti sint mai tineri
decit ea, multi cu un sfert de secol, unii
chiar cu trei-patru decenii. Si pe E.
Lovinescu, Hortensia Papadat-Bengescu
1l depasesete ca virsta cu 5 ani. Biologic,
scriitoarea imDusa Tntre razboaie, se.

neratia lui Cioran si Eugen lonescu!
Debutul din 1919 {Ape adinci) este asa-
dar unul care vine tocmai cind in litera-
tura romana nu se petrece nimic esential:
generatiile puternice fie disparusera, fie
nu apucasera sa se impuna. De altfel
debutul publicistic (primele articole pu-
blicate, in franceza, Tn ziarul partidului
conservator La Politique si versurile din
Viata romaneasca) este putin convin-
gator, cind nu de-a dreptul naiv, liric,
stingaci. Sufla mortde Pierre Liciu (din
1912) are un motto din Musset, care,
raportat la subiect, e aproape comic: “II
est deja trop tard, pour parler encore
delle (s.m.)”. Leur violons chantaient...,
articol despre scufundarea Titanicului,
se Tncheie cu elogiul muzicantilor care
au vrut sa moara frumos, iar versurile
trimise Vietii romanesti un an mai tirziu
sint scoase de Topirceanu din cosul de
hirtii, din lipsa de material pentru revista
{apud Valeriu Ciobanu, Hortensia Papa-
dat-Bengescu). Scriitoarea debuteaza cu
adevarat abia dupa ce a Tmplinit cu priso-
sinta asteptarile pe care societatea timpu-
lui le avea de la o femeie: s-a cdsatorit cu
un om pe cit de cumsecade pe atit de plin
de prejudecati (magistratul Bengescu,
om ““fara vicii”, refuza ideea unei sotii
scriitoare) si a dat nastere unui numar
multumitor de copii: 5. Abia cind cel
mai mic, Elena, implineste 7 ani, mama
se metamorfozeaza in “femme de let-
tres”, urmindu-si o chemare ce nu mai
poate fi suspectata de pripa. Acest debut
atipic care nu se putea sa nu atraga aten-
tia este Tntarit de alte citeva lucruri: op-
tiunea pentru proza a scriitoarei, susti-
nerea pe care o are din partea a doi critici
importanti, lbraileanu si Lovinescu,
apartenenta la un cerc de tineri modemi-
mondeni si, probabil, Cel mai important
lucru, trecerea rapida la roman, gen care
se afla Tn mijlocul preocuparilor literare
(masculine) ale epocii.

Deunazi abia, din sertare nemaincapa-
toare, am ars multe din acele caiete. Des-
chise ici-colo, la vreo pagina, am intilnit
incoherehta unui mozaic cusut cu ochi
inchisi pe o pinza fara capat (H. Pa-
padat-Bengescu, Thsemnare din jurnal)

RIMELE carti de proza ale
Hortensiei Papadat-Bengescu
{Ape adinci, Sfinxul, Femeia

- noua feminitate. lorga

face drumul invers, 1i con-

cede autoarei-femeie ca se

ridica “mult peste nivelul

scrisului  feminin”.  Nu

lipsesc, Tn epoca, atacurile

violente, generate de idei
preconcepute, cum se in-

timpla cu articolul plin de

aluzii extraliterare al lui

Tudor Teodorescu-Bra-

niste, care e convins ca

“sufletul feminin nu poate

sa riste opere de virilitate

literara”, cazul Georges Sand, si ca ““scri-
itoarea noastra”, pastrindu-si femini-
tatea, “insira slove pe hirtie cu aceeasi
neglijenta plina de farmec gospodaresc,
daca vreti — cu care se mesteca (sic!) o
delicioasa peltea de gutui, intr-o eleganta
tigaie recent spoitda” (1923).

In jurnalele epocii Hortensia Papa-
dat-Bengescu este o prezenta sporadica,
poate si pentru ca s-a stabilit iTn Bu-
curesti, Tn Cotroceni, abia dupa 1933, la
pensionarea sotului ei. O ntilnim Tntr-o
nsemnare a lui Camil Petrescu din 1927
legata de un episod trecut, comportarea
josnica a lui Eftimiu, care o lasa pe scrii-
toare sd astepte zadarnic Tn timp ce el,
directorul, pleca (“o stergea”) pe o usd
laturalnica. Mai tirziu, Camil Petrescu o
pomeneste, tot indirect, intr-o afirmatie
asupra prioritatii celui/ celei care a impus
romanul citadin. in Agendele lui Lovi-
nescu scriitoarea apare des, dar totdeau-
na telegrafic, se mentioneaza trecerea ei

prin Bucuresti, vizite sau lecturi la cena-.

clu. Sulutiu, Tnca elev, apoi proaspat stu-
dent, consemneaza Tn jurnal citirea
cartilor Hortensiei Papadat-Bengescu si
face un detaliat plan de studiu critic, iar
Anton Holban cere, intr-o scrisoare, ro-
manul Drumuri ascunse (sic!) ca' apoi sa
publice Tn Romania literara din 1932
amplul articol Viata si moartea in opera
doamnei Hortensia Papadat-Bengescu.
Rebreanu nu pierde nici o ocazie sa o
aseze printre marii romancieri ai mo-
mentului si, numele ei apare pomenit cu
admiratie Tn numeroase anchete si
bilanturi literare.

Tn fata oglinzii) sint totusi receptate nu-

mai Tn cadrul distinctiei autor feminin
versus autor masculin, cu judecati de
valoare evoluind de la pozitiv la negativ
care decurg strict din aceastda opozitie.
Ibrdileanu judeca pozitiv atributul femi-
ninului socotind ca “numai o femeie cu
o personalitate puternica se va putea sus-
trage, influentii acestor modele /mascu-
line/” si va ramine “originala si deci fe-
minina” (1919). Topirceanu cauta un ton
mai obiectiv, dar spune in fond acelasi
lucru: “Faptul ca autorul de care ne ocu-
pam e o femeie explica Tn mare parte
Tnsusirile operei sale” (1920). Lovi-
nescu: “Din eternul feminin, scriitoarea
desprinde momente ce tulbura si ame-
Ije;[src glgl?)l. Tudor Vianlu trece de la

Acum stiu si cred. Crezul meu e Tnsotit
de un ison armonios, de un freamat cald
din afard — scrisori numeroase pe care
cu spontaneitate mi le trimit de pretutin-
deni necunoscuti. Am frati si surori. lata
ca am deslusit durerea unuia. Am Tm-
plinit visul celuilalt, i-am dat Tntelesuri
nebanuite... O siluetd, care a trecut
printr-una din nuvele, este chiar a
logodnicei sale /.../ si iatd ca-un minut,
numai unul, logodnica acolo pe hirtie, e
tradatd (H. Papadat-Bengescu, Tnsem-
nare dinjurnal).

URNALUL acestei femei a-
proape batrane care s-a impus n
lumea tinerilor barbati interbeli-

ci ar trebui sa fie un document pasionant.

Din péacate, desi a fost scris - dezordonat,
cu mari Tntreruperi, cu notatii cind lungi,
cind aproape stenografice, cum am aflat
de la domnul Dimitrie Stamatiadi - el nu
s-a publicat inca. Munca de transcriere
ar cere un efort analog celui care s-a fa-
cut pentru aparitia Agendelor lui Lovi-
nescu. Am citit din aceste pagini numai
fragmentele pe care le-a publicat Camil
Baltazar Tn 1962, in Contemporan cu ei:
amintiri siportrete (Bucuresti, EPL), cu
comentariile “contemporanului” pline
de cliseele epocii comuniste. Chiar se-
lectia este facuta Tn asa fel incit autoarea
sa para o sustindtoare a omului simplu,
din popor, o persoana care a avut neno-
rocul de a se fi nascut intr-o familie bur-
gheza si de a fi trait Tntr-o societate su-
perficiala, de ““snobi”. Alese astfel, cita-
tele sint mai degraba dezamdgitoare. Se
Tntrevede Tn acest jurnal o mare singura-
tate, citeva tristeti vechi si o enorma pre-
ocupare pentru scris. Ca episoade rotun-
de, Camil Baltazar decupeaza din jurna-
datilor bolnavi, Tn primul razboi mondi-
al, n gara Focsani si cel despre Tncepu-
turile literare Tndaratul carora se afla un-
chiul dramaturg. Practic Hortensia Papa-
dat-Bengescu scrie tot timpul, Tn gind,
fara sa-si ia neaparat modele si apuca sa
puna pe hirtie doar o mica parte din crea-
tia virtuald. Ceea ce izbeste, comparativ
cu jurnalele de creatie ale domnilor din
epoca, este lipsa totala de interes pentru
can-canurile literare si luptele literatilor.
Upiversul interior al autoarei pare aproa-
pe fara cdi de acces catre exterior.

Este incredibil ca dupa mai bine de
un secol si un sfert de la nasterea sin-
gurei noastre scriitoare “clasice”, adica
intrata deplin Tn constiinta cititorilor, jur-
nalul ei nu este Tnca publicat, desi exista.



daca veti intalni pe strazile

urbei un ins abstras

ferecat in sine

surd orb mutin raport

cu miscarile preajmei

apoi sa stiti ca acela-i omul muntelui

cel ce in alte vremi era soldat Tn oastea
lui Avramut

si Tn aceasta calitate statea de povesti

cu tovarasii sai de lupta sus

pe-un tapsan la marginea padurii parlite

de jarul toamnei cand

cum statea el rezemat frumos de-un
trunchi

numai ce mi ti-l apuca o criza de ilaritate
Si

cum se scutura de ras

numai ce nu's cum se facu

ca se desprinse de pomu' cela

si incepu sa lunece pe opinci
ca pe schiuri

caci era destula frunza cazuta

si se tinea drept si nu scotea un sunet

se auzea doar padurea vuind Tncetisor

de parca s-ar fi pornit vantul din senin

apoi inevitabilul se produse si osteanul

nostru nimeri fix in mijlocul unui grup de

honvezi Tnarmati pana-n dinti

care se speriara mai rau decat tanarul

nostru cand se pomenira cu aceasta

aparitie de teatru popular intre dansii

acum stim precis ratiunile pentru care
ceva mai tarziu

cand fi sosi si lui sorocul

poetul facu armata la cercetasi j

caci istoria nu-i facuta din mari ispravi ci
din Intamplari marunte

tragi-comice absurde sau crude

ca macelul care a urmat

corabia prezentului arunca ancora in
apele trecutului

numai asa putea-vom spera

la un pescuit minunat

numai asa putea-vom nadajdui sa

Tntalnim si noi la marginea recifului inimii
un roi

de rechini-ciocan

care de milioane de ani - pare-se -

nu au schimbat o iota din ritualul erotic

poetul creeaza nedumerire deranj chiar
perplexitate
Si
n final

nimeni nu te urmeaza
n moarte
te duci singur
iar absenta e repede suplinita de vreun
obiect un gand sau un eveniment
oarecare
de aceea dau sfat -
Tnchide-te dormi si viseaza-n nestire pana
la a doua venire

asculta ce-ti spun

cuvintele care exista Tn absenta lucrurilor
se numesc zei
iar lucrurile care exista In absenta
cuvintelor tot zei se numesc
prin urmare cand numele meu se va
desprinde de fiinta mea
precum sufletul de trup
in zeu se va preface

cuvintele - cum am vazut -
pot deveni zei
dar zeii nu pot fi cuvinte
ei sunt doar mancatori de cuvinte
devoratori de oameni-nascocitori de
cuvinte

zeii nu sunt numai crono ci Si omo si
telofagi

decat in vestite catedrale afumate

la umbra zidului muced de manastire

n Sfantul Munte sau Tn bucoavne scrise
Tntr-un jargon imposibil

mai degraba 1l prinzi pe Dumnezeu de

picior pe o poteca de munte

pe cararea ce duce de-a lungul raului

n odaia de lucru sau chiar in dormitor

am zis

era o casa plina de usi

o casa plina de usi era
S . o

se facea ca vroiam sa ies din casa
aceea

dar abia ieseam dintr-o odaie ca intram
n alta
in sfarsit

dupa nesfarsite peregrinari

am iesit Intr-o curte interioara
dar nu eram singur

aproape ca-n Marile Sperante
celalalt m-a intrebat scurt
cum sa ne batem
in sabii sa ne taiem n lupta dreapta
sa ne luptam
sau sa ne batem n sertare
in sertare ca-s mai sertare

FARA TITLU

De astazi clipa-i cit dovleacul
Si n-o mai pot rostogoli.
lubitei i se-nmoaie cracul,
Sinii clocesc pilafuri gri;

Patul isi fluturd cearceafuri
Leoarca de-amorin cesti de-amurg,
Din vazele zvirlite tandru

Razele cad, crinii se scurg,

Ci eu, scrib vechi, insemn cu acul
in colt de ochi, ce-a fost, ce-o fi...
De astazi clipa-i cit dovleacul,

Nu o mai pot rostogoli.

din sertare

dar
fiindca era liniste si era seara
nimepi nu vedea cartile de sertare

n locul unei fete de om
n oglinda s-a ivit un vartej

cobora pana in vidul luminos al tacerii

Sl

urca largindu-si inspaimantator marginile
palniei

in care cadeau de-a valma astri vii si
morfi

cu tot ceea ce se afla intr-insii

atingea cu marginile

de care atarnau nesfarsite colonii de
muschi si licheni

miezul Tntunecos al linistii

plina de vuietul lumii

apoi

oglinda s-a umplut de fete ca o arena
dec

n timp ce semenii lui se-ntrec sa-si

probeze vrednicia

manati de gustul performantei cu orice
pret

de pofta de glorie

si de setea de putere

Tntr-un-tarziu-dumiritul
care stie

ca are timp

ca este timp

ca e timp destul
respira

caci mai presus decat toate este ritmul
respiratiei

egal implacabil deplin

in loc sa faca asceza cu eremifii

sa faca prozeiliti cu iezuitii

sa intre In card cu pelerinii

necum sa rivalizeze cu mandarinii

sa scrie tomuri despre Om si Dumnezeu

sau macar despre problematica omului
din Panticeu

ntr-un-tarziu-dumiritul

respira precipitat

caci mai presus decat toate-i iubirea

de la usa pan'la pat parul ei
pe care calci ca pe ape

tu

Tntr-un-tarziu-dumiritule

stiutor ca pe apa al deosebirilor dintre
eros si aaape



Doua decenii de scris zilnic

INCI volumel, al saselea si

ultimul Tn pregatire, fiecare
Tmpartit Tntre Tnsemnarile

de mostenitoare testamentara a manu-
scriselor lovinesciene, Tntrucit actul
oficial nu contine nici o specificare n

‘zilnice ale lui E. Lovinescu, pe pmiv$nta,Jurnalului’. ,,Este o data Tn is-

antologie cntica, desfasurata Tn jurul
acestui text sau, mai bine zis, determi-
nata de el, se constituie Tn monumenta-
la editie ,,Sburatoruf. Agende literare.
Caracterizarea implica dimensiunea,
fara doar si poate, dar cu atat mai mult
constanta vitalitatii continutului acestei
dimensiuni. Acumularea Tn ,,nota' a
faptelor, informatiilor, citatelor, co-
mentariilor, sintezelor, este Tn sensibila
crestere de la un volum la altul. Ea re-
constituie, caleidoscopic narativ, as
spune, istoria celor 20 de ani ai cena-
clului ,,Sburatorul’, care s-a cerut cau-
tata, daca nu dibuita uneori (Gabriela
Omat o recunoaste in- Nota asupra edi-
tiei) Tn prodigioasa inventivitate scrip-
ticd a autorului. Este modul cu totul
personal al lui E. Lovinescu de a-si ex-
terioriza implicarea Tntr-o Tmprejurare
anume sau legata de o persoana anume,
intre privire distanta si trdire violenta,
strict disciplinatd. Raportare la o reali-
tate, excesiv concentratd Tn general,
greu identificabila uneori Tn grafia
-grabitd ori Tn prescurtarile si semnele
care Tnlocuiesc adesea naratiunea, atéa-
tea fragmente de gand stimite si oprite
pe paginile manuscrisului pastrat de
Monica Lovinescu la Paris. Dactilo-
grafiate Tn numar de 1472, aceste pa-
gini, au fost copiate la xerox de
Gabriela Omat, iar la Tntoarcerea n tara
supuse de ea rigurosului examen de
lectiune, cerut de stabilitatea responsa-
bila a acestui text, greu de descifrat, in
ciuda impresiei de claritate de la prima
vedere.

Agende literare este formularea
preferata ca titlu celeilalte de Jurnal,
desi Cuvantul inainte al editiei, semnat
de Monica Lovinescu, le foloseste
alternativ pe amindoua. O singura data
apare si varianta Caiete. Tn schimb,
Jumal este titlul la care se stabileste
Virgil lerunca Tn 1951. Atunci, incre-
dintate revistei din exil Caete.de Dor?',
sint pentru prima oara date publicitatii
pagini selectate din anii 1923-1926.
Publicarea in intregime a fost posibila,
n editia de fata, multumita acordului
doamnei Lovinescu. Pentru respons-
abilitatea de a decide schimbarea tra-
iectoriei textului, presupus a fi fost
scris de E. Lovinescu numai pentru
sine, Cuvantul Tnainte se resimte de
apasarea Tntrebarii de lunga durata pro-
vocata de Tncdlcarea acestei ,,pudori’.
,,Raspunsul apartine cititorului, istori-
cului literar de azi si de miine. Citde-
spre risc, evident mi-1 asum singura’,
scrie Monica Lovinescu, Tn calitatea sa

toria literaturii nationald' considera pe
drept cuvint Virgil lerunca in introduc-
erea la fragmentul din Caete de Dor. Si
tot aici el formuleaza o caracterizare,
prea frumoasa pentru a nu fi citata: "'Si
casa lui devenise ceva intre salon si
biserica. Mi-1Tnchipui mereu ca pe un
ciudatpersonaj din Bemanos, «un cure
de campagne» care oficiaza Tntr-un sa-
lon literar tocmai Tn inima Bucurestiu-
luf.

Agendele literare debuteaza cu por-
trete ale scriitorilor care frecventau
cenaclul, nu de putine ori fixate printr-
un cuvint a ceea ce este mai viu.patrun-
zator Tn persoana surprinsa la momen-
tul respectiv: ,,Ramiro Ortiz, mussoli-
nist convins chiar in chestia conflictu-
lui italo-grec. Camil Baltazar, sinistru;
llarie Voronca, candid si pueril'. Por-
tretele anima scena desfasurarii de am-
bitii Tn cenaclu mai mult sau mai putin
Tndreptatite sa se numere printre scri-
itori reusind prin insistenta si prin preg-
nanta sa determine reconstituirea peisa-
jului uman al literaturii in vederea unei
biografii. Contribuie altfel interesant
cuplul Tudor Vianu-lon Barbu, de
exemplu, schimbarile de umoare ale lui
Camil Petrescu, privirea piezisa a lui
lon Calugaru, frecventa cuplului de o
fina intelectualitate Serban Cioculescu
- Vladimir Streinu si, cu o nota aparte
chiar pentru surprinderea trairilor auto-
rului lor, suita portretelor lui Anton

Holban, pina la cel de pe urma, rostit la
capatiiul nepotului disparut. Atmosfera
cenaclului nu este intotdeauna trecuta
cu Tngaduinta prin spiritul critic al lui
Lovinescu, cu toate ca i se reprosa
energia irosita n ascultarea oricarui ci-
titor, ca si cum l-ar fi avut in fata pe
creatorul epopeelor grecesti, Tnsusi.
Cismigiul, este pastrat cu farmecul n-
tTlnirilor la ,,Buturuga” sau al plimbari-
lor cu dispute literare pe alei, loc pina
si al Tmpacarilor dintre Lovinescu si
Arghezi, pe o banca dupa ce, descope-
rindu-se, copiii au Tnceput sa se joace,
dupa cum sta Tn firea lucrurilor.

Tnsemnarile lui E. Lovinescu, lumi-
noase, indiferente ori profund Tntune-
cate, sint ca si tablourile a caror fru-
musete proprie nu vine de la frumuse-
tea modelului, ci de la ideea continuta
in felul cum este exprimat modelul.
Importantd este ideea comunicarii ce
strdbate aceste texte.

Dupa ce am citit, obligatoriu pentru
istoricul literar, Tn confruntare, textul
lovinescian din partea prima a volu-
melor cu ,,noteld" din partea a doua,
ceea ce corespunde numarului de or-
dine raportat realitatii numerice care le
leaga, ma vad nevoita a-mi recunoaste
lectura, transformata in cursa printre
surprize, din ce Tn ce mai incitanta. Sint
constienta ca este greu sa convingi pe
cineva ca o lucrare de dimensiunea si
caracterul ei strict stiintific, s ajunga a
fi cititd ca un adevarat roman al vietii
literare romanesti, dintre 6 septembrie
1923 si 12 iunie 1943. Timp scurs intre
data care marcheaza Tnceputul inregis-

1) - E . Lovinescu. ,,Sburatorul”. Agende literare. Editie de Monica Lovinescu si
Gabriela Omat. Vol. I. Prefata si note de Alexandru George. Notaasupra editiei de Ga-
briela Omat. Ed. Minerva, Bucuresti, 1993, XXXVIII + 320 p. ; Vol. Il. Note de Ale-
xandru George si Gabriela Omat. Ed. Minerva, Bucuresti, 1996, 430 p.; Voi. Ill. Note
de Alexandru George, Gabriela Omat si Margareta Feraru. Ed. Minerva, Bucuresti,
1999, 475 p.; Vol. IV. Note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omat.
Ed. Minerva, Bucuresti, 2000, 690 p.; Vol. V. Note de Alexandru George, Margareta
Feraru si Gabriela Omat. Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta. Academia Romana.
Institutul de Istorie si teorie literard ,,G. Calinescu”. Ed. C.N.l. ,,Coresi” S.A., 2001,

720 p.

2) - Caete de Dor. Metafizica sipoezie. Voi. i (nr. 1-4, 1951, Paris). Editie critica.
Preambul de Constantin Amariutei. Tn loc de prefata un interviu cu Virgil lerunca. Ed.

Jurnalul literar. Bucuresti, 2000, p. 205-217.
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E. Lavinescu

trarii Tn scris, a activitatii cenaclului
,.Sburatoruf, in casa lui Lovinescu,
indiferent de amplasare, in urma mu-
tarilor, si ziua premergatoare sfirsitului
scriitorului, sub semnul acelorasi pre-
ocupari si probleme ale insemnarilor,
pe care ne-am obisnuit sa ni le apro-
piem. Cuprinse doar de abia stapinita
melancolie. Pentru cita uluitoare preve-
dere si cita viata rezida in unele, repro-
duc reactia la aparitia pentru prima
oara in cenaclu a lui Serban Ciocules-
cu: ,,Un tinarinteresant, cu aparente as-
cetice sau numai vitioase, inteligent,
mare admirator al dogmatismului lui
Brunetere si totusi critic Tn stilul lui...
Nicu Cocea... Va fi un publicist'.
,.Notele" sint coplesitoare, ele vin
ca raspuns oricarui subiect care se cere
explorat, care da un sens interesului
aratat de E. Lovinescu din clipa Tn care
se opreste asupra lui, sau daca insista:
dezbaterile scrisului lovinescian 1n
paginile diferitelor reviste, ecoul in
presa al disputelor ,,generatiei tinerd’,
cum trdieste o carte viata care i-o dau
anchetele literare, tensiunea asteptarii
reactiilor lui G. Calinescu (in sfirsit,
art. Calinescu) campania dezbaterilor
Tmpotriva pornografiei Tn arta, viata la
SSR, batalia pentru premii. Nimic nu
este izolat ori Tntimplator in labirintul
destinelor, Tn placerea cuprinderii isto-
riei. Totul este organizat si precis ori-
entat Tn explorarea care nu lasa sa scape
nimic, dar nici nu compromite prin
exces de minutie, Tntregul. Extinderii
informatiei i se adauga o cumpanita
explorare concentrata Tn adincime.
Proiectia vasta Tn stare sa arunce punti
spre sinteze Tntre domeniile cele mai
diferite, ceea ce presupune matura
cunoastere a culturii, si literaturii, dar
si a cunoasterii problemelor epocii, al-
tele decit cele abia mentionate, Si, mai
presus de orice, presupune stiinta celor
trei autori ai ,,notelor!' de a se aventura
printre miile de pagini ale publicatiilor
periodice romanesti -interbelice de un-
de, prin deductie, sustinuta de solida
lor pregatire, Margareta Feraru, Ga-
briela Omat si Alexandru George sa
depisteze, Tn stilul propriu si cu accen-
tuata lor individualitate, nebanuite co-
mori de date. Din pdacate, spatiul nu
permite prea multe exemple. Recurg,
totusi, la unul: ,,in bogata bibliografie a
contestarii lui T. Arghezi, textele anti-
Rosetti si anti-Lovinescu din aceasta
campanie alcatuiesc capitole pe cit de
abundente, pe atit de nefrecventate de
comentatori'. Evident, avem de a face
cu o incursiune intr-o realitate, de cele
mai multe ori uitata, capabila de posi-
bile dezvaluiri, pe cit de importante, pe
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NTR-UN eseu din Cronicile
optimistului, G. Calinescu

situeaza paradoxul biografic al

adevaratilor oameni ai condeiului

o previzibila si atit de caracteristica lui
rasturnare: ,,Biografia artistului Tncepe
nu cu anul nasterii, ci cu anul mortii”.
Prin urmare, ,,cine nu trdieste post-
mortem (...) nu-i obiect de biografie”.
Teoria calinesciana se aplica intrucitva
si lui Dinicu Golescu (Constantin
Radovici din Golesti), nascut la 7 fe-
bruarie 1777 si mort la 5 octombrie
1830. Daca de la anul nasterii se
Tmplinesc, iata, 225 de ani, importanta
n epoca a logofatului iluminist Tncepe
a se Tntrezari abia la Tnceput de secol
XX. Trecuse, dupa cum se vede,
destula vreme de la moarte, survenita
timpuriu, la nici 54 de ani, din cauze
obscure (poate ciuma sau poate ura
nestinsa a unor contemporani, incapa-
bili sa adere la ideile revolutioanre
despre cultura si progres social ale
»primului roman modem”, cum avea
sa-I numeasca Pompiliu Eliade). Pen-
tru a Tntelege mai bine uriasul salt con-
ceptual facut de boierul tributar unor
deprinderi feudale, care se dedulcise si
el la ,,luari nepravilnicite” - cum cu
rusinare va marturisi mai tirziu - pina
la filosoful iluminist ,,convertit pe noul
drum al Damascului” fPerpessicius), ar
fi de adastat un bob zdbava asupra
studiilor acestuia. A Tnceput Tnvatatura
acasa, la mosia tatalui sau. Mare
».apretuitor” al cartilor, Radu Golescu
avea sa puna la dispozitia copiilor Sdi o
impresionanta biblioteca, precum si
profesori cu stiinta Tn limbile eling,
lating, italiana si franceza, angajati de

el. Tncununarea osirdiei carturaresti se
produce o datd cu absolvirea Acade-
miei grecesti din Bucuresti, dupa care

@nstantin (Dinicu) Golescu Tncepe, in

urcus abrupt, ,,viata politiceasca” ce-si
alesese. Astfel, aflat pe la 1802 peste
munti, la Brasov, Tntre boierii ce
pribegisera de frica lui Pazvantoglu, un
pasa razvratit, el pare a fi avut sansa
primei sale calatorii, la Paris. Acolo
fusese trimis vornicul Nicolae Du-
descu spre a intoarce milostenia lui
Napoleon Bonaparte in ,favoarea
Principatelor”. Si, cum de luni de zile
vornicul nu daduse ,,cuvint”, se spune
ca Ti revenise tinarului ispravnic de
Muscel misia de a cerceta soarta lui si
a tarii. Din Paris, Dinicu ar fi reaprins
nadejdea pribegilor Tnstiintindu-i ca
Dudescu se bucura de atentia unor cer-
curi influente si ca Napoleon Tnsusi ar
fi intervenit la Constantinopol pentru
Tnscaunarea pe tronul Valahiei a unui
domn pamintean. Aceastda prima cala-
torie a lui Dinicu Golescu ramine Tnsa
incertd. Cu atit mai improbabile apar
faptele dintr-o anecdota care circula in
epoca despre bravul boier Dudescu.
Aflat In fata lui Napoleon si necunos-
cind Tndeajuns limba, acesta este intre-
bat de Tnsusi Tmparatul cine este cel
mai nebun din Valahia. Intelegind ,,cel
mai bogat”, el raspunse pe data: ,,Eu”.
Si pentru a dovedi, 1l invita pe Na-
poleon la dejun. Desi era o superba zi
de vara, boierul porunci sa se presare
din gros zahar pe aleile castelului ce
Tnchinase si 1l aduse pe Napoleon la
masa intr-o sanie trasa de patru cai.
Impresionat si de risipa gastronomica,
Napoleon 1i recunoscu boierului titlul

de ,,cel mai nebun” om din Valahia,
desi stradania Dudescului vizase o atit
de diferita consfintire. Cit despre
Dinicu Golescu, el urca rapid treptele
rangurilor boieresti, si nu prin merite,
cum iar avea sa recunoasca cu mthnire
fata de relele obiceiuri ale tarii, ci prin
parintele sau de care domnul avea ,,tre-
buintd”. Ca fiu ,,din noblete”, privile-
giatul ar fi devenit lesne ,,sluga luxusu-
lui”’, de nu si-ar fi descoperit, precum
I.LH. Radulescu (urmasul lui imediat)
vocatia de ,,luminator” al neamului.
Izvodita din framintarile si prefacerile
unei epoci de tranzitie, insemnare a
calatoriei mele... facuta Tn anul 1824,
1825, 1826 poate fi considerata, in
functie de unghiul din care este privita,
un ,,documentar de epoca”, un ,,breviar
social si politic” sau, dupa cum notea-
za Perpessicius, ,,un continuu avertis-
ment, un semnal de alarma pentru
trezirea constiintelor adormite”. Pusi
n fata decorului ,politeist” Tn toate
privintele al cetatilor apusene, dar mai
ales aflind din nenumaratele Cuvintari
deosebite prapastia ce separa Occi-
dentul prosper de Orientul Tnapoiat,
cititorii Tnsemnarii... vor intelege ca nu
rasfoiesc un ,Jurnal de calatorie”
obisnuit. Remarcabila aici este tehnica
insinuarii: la Viena, de exemplu, este
oprit a vizita Spitalul de nebuni, c&ci la
vederea straielor orientale (turcesti!)
pacientii s-ar fi tulburat si ,s-ar fi
amestecat”. Nu lipseste retorica alu-
ziva, cu sageti otravite trimise clerului
ce la noi ,stirveste” pe divanuri (cum
se exprima, solidar ideatic, un Budai-
Deleanu), dar si boierilor fascinati de
,.metalul pamintului” din care Tsi fac

,.anterie de fir” sau de ,,pielea samuru-
lui si a risului pentru care si de ris au
ramas”. Calamburului i se aldtura stilul
excesiv prin care critica luxul femeilor
de pe la noi, dornice sa-si rastoarne pe
rochii toata ,,cutia lui Bucur, cu toate
fetele de panglici”. Nu-ezita a-si indoi,
indignarea cu aceea a altui spirit critic
contemporan: ,,A strigat betul Eufrosin
(Poteca) ca stofele In toatd Evropa le
port comedienii”. Interogatia retorica
sporeste la rindu-i mTnia si neputinta:
,.Dar cine si-au apropiat auzul, dupa
auz judecata si dupa judecata hotarirea
care-au facut?” Si iatd cum sub Tnfati-
sarea unui inofensiv ,jurnal de cala-
torie” se Tntrupeaza o adevarata Mini-
ma moralia de tip iluminist. Desi stilul
calatorului valah nu pare unor critici
suficient de expresiv (mai ales ca nu
sint defel excluse ca sursa de inspiratie
celebrele Scrisori persane ale lui
Montesquieu) si nici ,,stinjenul” atit de
des pomenit nu reprezinta un ,,criteriu
estetic” acceptabil, Dinicu Golescu a
lasat literaturii noastre un document
etic inegalabil, de o factura aparte.
Acestuia i se alatura Adunarea de
pilde, un interesant Prospect tiparit in
brosura pentru Scoala ,,sloboda” de la
Golesti, precum si alte scrieri ce le cre-
dea utile cauzei sale, mai degraba
utopice. Moartea lui timpurie lasa o
seama de proiecte Tn stare de ,,santier”.
Si chair daca Dinicu Golescu va
trece prin vama veacurilor doar ca
»parinte al memorialului de calatorie”,
literatura roména il va Tnregistra per-
petuu si sincer drept veritabilul ei fiu.

Gabriela Ursachi

15.02.1834 - s-a
V.A. Urechia (m. 1901)

15.02.1840 - s-a nascut 77tu
Maiorescu (m. 1917)

15.02.1910 - s-a nascut Paul
Daniel (m. 1983)

15.02.1920 - s-a nascut Lucian
Emandi

15.02.1921 - s-a
V.Em.Galan (m. 1995)

15.02.1923 - s-a nascut Petre
Solomon (m. 1991)

15.02.1930 - s-a nascut Romulus
Zaharia

15.02.1931 - s-a nascut Petre
Stoica

15.02.1938 - s-a nascut Corina
Cristea

15.02.1941 - s-a nascut Doina
Curticapeanu

15.02.1944 - s-a nascut Florica
Mitroi

15.02.1945 - s-a nascut Comei
Cotutiii

15.02.1945 - s-anascut lon Rosu
(m. 1996)

15.02.1950 - s-a nascut Dan
Alexandru Condeescu

15.02.1971 - amurit lon Calovia
(n. 1929)

15.02.1984 - a murit Lola Stere-
Chiracuty. 1913)*

15.02.1988 -
Bercovici (n. 1921)

15.02.2000 - a murit Constantin
Georgescu (n. 1933)

nascut

nascut

a murit Israil

16.02.1939 - s-a nascut llie
Constantin

16.02.1939 - s-a
Constantin Stoiciu

16.02.1940 - s-a nascut George
Suru(m. 1979)
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nascut

c_t» ndcriit Inn

16.02.1985 - a murit Victor
TorynopoKn. 1922)

16.02.1991 - a murit Marin
lancu Nicolae (n. 1907)

16.02.1995 - a murit Victor
Kembachin. 1923)

17.02.1923 - a murit Teodor
T.Buradatn. 1839)

17.02.1925 - s-a nascut Angel
Grigorlu

17.02.1927 - s-a nascut Tifel
Constantinescu (m. 1999)

17.02.1941 - s-a nascut Mihai
Ursachi

17.02.1947 - a murit Elena
Vacarescu (n. 1864)

17.02.1950 - s-a nascut Octavian
Doclin

17.02.1951 - s-anascut lon Lila

17.02.1971 - a murit Miron
Radu Paraschivescu (n, 1911)

17.02.1972 - a murit lon
Petrovici (n. 1882)

17.02.1987 - & murit Pavel Botu
(n. 1933)

17.02.1996 - a murit Nicolae
Carandino (n. 1905)

18.02.1885 - s-a nascut Eugeniu
Boureanul (m. 1971)

18.02.1886 - a murit Constantin
D. Aricescu (n. 1823)

18.02.1908 - s-a nascut Barbu
Alexandru Emandi (m. 1983)

18.02.1924 - s-a nascut Radu
Albala(m. 1994)

18.02.1932 - s-a nascut Forro
Luszlo

18.02.1974 - a murit Cicerone
Theodorescu (n. 1908)

18.02.1976 - a murit Mircea
Grigorescu (n. 1908)

18.02.1980 - a murit Vajda Bela
(n. 1902)
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19.02.1904 - s-a nascut Mircea
Vulcanescu (m. 1952)

19.02.1908 - s-a nascut Ana
Cartianuim. 1994)

19.02.1922 - s-a nascut Paul
Cortez

19.02,1924 - s-a nascut lon
Petrache

19.02.1936 - s-a nascut Marin
Sorescu(m. 1996)

19.02.1939 - s-a
Constantin-Theodor Ciobanu

19.02.1940 - s-a nascut Mircea
Radulacoban

19.02.1949 - s-a nascut LzVzu
loan Stoiciu

19.02.1951 -
Sanielevici(n. 1875)

19.02.1953 - s-anascut loan Evu

19.02.1980 - a murit Henri
Jacquiertp. 1900)

19.02.2000 - a murit Negoita
Irimietp. 1933)

nascut

a murit H.

20.02.1890 - s-a nascut Emanoil
Ciomac(m. 1962)

20.02.1901 - s-a nascut Radu
Cioculeseu (m. 1961)

20.02.1905 - s-a nascut Ziman
Jozsef

20.02.1908 - s-a
C.l.Siclovanu (m. 1953)

20.02.1.911 - a murit Theodor
Cornel (n. 1874)

20.02.1924 - s-a nascut Eugen
Barbu (m. 1993)

20.02.1927 - s-a nascut Mircea
Malita

20.02.1927 - a murit Constantin
Miile (n. 1861)

.20.02.1935 - s-a nascut Arhip
Cibotaru

20.02.1938 - s-a nascut Doina

Ciurea (m. 1999)
?0 0? 1Q49 - Q-n nascut I'nria

nascut

21.02.1805 - s-a nascut Timotei
Cipariu(m. 1887)

21.02.1865 - s-a nascut- Anton
Bacalbasa(m. 1899)

21.02.1887 - s-a nascut Claudia
Millian (m. 1961)

21.02.1901 - s-a nascut Adelina
Laerte Cardei(m. 1987

21.02.1939 - s-a nascut George
Timcu(m. 1997)

21.02.1943 - s-anascut Luminita
Petru

22.02.1814 - s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885)

22.02.1903 - s-a nascut B.
Jordan (m. 1962)

22.02.1903 - s-a nascut Tudor
Musatescu(m. 1970)

22.02.1904 - s-a nascut Nagy
Istvan(m. 1977)

22.02.1928 - s-a nascut Eduard
Jurist

22.02.1932 - s-a nascut Carol
Roman

23.02.1888 - s-a nascut Mihail
Saulescufm. 1916)

23.02.1892 - s-a nascut Tudor
Mainescu(m. 1977)

23.02.1892 - s-a
Const. T.Stoika (m. 1916)

23.02.1912 - s-a nascut Romulus
Vulcanescu (m. 1999)

23.02.1923 - s-a nascut Eta
Boeriu(m. 1984)

23.02.1976 - a murit Florin
lordachescu (n. 1899)

nascut

24.02.1870 - s-a nascut lzabela
Sadoveanu(m. 1941)

24.02.1913 - s-a nascut Stelian
Paunim. 1992)

24.02.1926 - s-a nascut Ovidiu

Cotrusim. 1977)
?4 0? 1Q77 - «-a nascut Valentin

24.02.1932 - s-a nascut Eugen
Cizek

24.02.1940 - s-a nascut Virgil
Bulat

24.02.1943 - s-a nascut Horia
Badescu

25.02.1881 - a murit Cezar
Bolliactn. 1813)
25.02.1892 - s-a nascut

Al.Duiliu Zamfirescu (m. 1968)

25.02.1896 - s-a nascut losif
Cassian-Matdsaru (m. 1981)

25.02.1897 - s-a nascut N.I.Popa
(m. 1982)

25.02.1899 - s-a nascut Erwin
Wittstockim. 1962) -

25.02.1901 - s-anascut Al. Tudor
Miu(m. 1961)

25.02.1925 - s-a nascut Eugenia
Busuioceanu

25.02.1928 - s-a nascut Benko
Samu

25.02.1937 - s-a nascut Comeliu
Buzinschi

25.02.1939 - s-a nascut Virgil
Duda

25.02.1941 - s-a nascut Mihai
Elin

25.02.1948 - s-a nascut lrina
Grigorescu

25.02.1968 - a murit Al.Duiliu
Zamfirescu (n. 1892)

26.02.1838 - s-a nascut B.P.
Hasdeuim. 1907)

26.02.1907 - s-a
Constantin Papastate

26.02.1909 - s-a nascut Anavi
Adam

26.02.1919 - s-anascut Constant
Tonegaruim. 1952)

26.02.1948 - s-a nascut Valeria
Victoria Ciobanu

26.02.1953 - s-a nascut Viorel

nascut



Despre noua dezordine

a lumii

UMARUL 40 (iama 2001-2002) al

Nrevistei Lettre Internationale are, ca

Tntotdeauna, titluri remarcabile Tn fiecare
sectiune tematica.

Intliul grupaj de texte, Noua dezordine a
lumii, cu extrase din Emil Cioran (Tratat de
descompunere'’) se constituie Th marginea
evenimentelor din 11 septembrie din Statele
Unite: ,,Cind refuzi sa admiti ca ideile pot fi
schimbate intre ele, singele curge... Sub
hotaririle ferme se Tnaltd un pumnal, ochii
inflacarati prevestesc crima.” De la o
,»genealogie a fanatismului” in abstracto la
realitatea cutremuratoare a terorismului n
direct. Intr-un dialog cu Frank Berberich (De
la teroare la apocalipsa?), Paul Virilio atrage
atentia asupra riscurilor incontrolabile ale
reactiei Tnsesi a Occidentului democratic la
acest terorism ,,oriental” care a facut progrese
stupefiante (,,organizare, sicronizare, linistea
de lunga duratda a unui complot rece”) la
Tnceput de mileniu: ,,Daca vom accepta trans-
formarea acestui razboi Tntr-unul religios,
atunci ele nu vor fi evitate; si totul va capata
proportii apocaliptice. Umberto Eco Tmpinge
»scenariul” pina la capat, ,,chiar daca asta ar
Tnsemna sa ne exersam pe tarimul science-fic-
tion-ului”, imaginind ,,0 ciocnire frontala
Tntre Orient si Occident”... O utopie neagra
nelipsitda de sens, dupa cum dramatic s-a
vazut la 11 septembrie. De notat sint si alte
titluri precum: Susan Sontag, Exceptia ameri-
cana (,,Si nu este oare adevarat ca americanii
mereu Tsi tot pierd inocenta?”), dar si contri-
butiile roméanesti” Mircea Vasilescu, Dis-
cursul antioccidental, o tipologie a retoricii
antioccidentale in presa romaneasca, Andrei
Pippidi, Asteptind sa cada Kandaharul.

Trecind la sectiunea consacrata culturii
(,,Cultura-cardiograme”), unul dintre subiec-
tele de atractie ale numarului de fata este, nu
Tncape nici o Tndoiala, fragmentul reprodus
din volumul Scrisori 1925-1975, Hannah
Arendt-Martin Heidegger, carte ce urmeaza
sa apara la Ed. Humanitas, Tn traducerea lui
Catrinel Plesu. Tn 1925, Hannah Arendt, stu-
denta la filozofie venita la Marburg sa
audieze prelegerile profesorului, are 19 ani,
iar Martin Heidegger — 36: ,,lubirea meal
Oare m-am mai bucurat vreodata de un om
asa cum am facut-o aseara? As vrea ca aceste
clipe din viata noastra sa nu ne piara din
minte niciodata si sa fie mereu prezente a-
tunci cind ne clatinam, cind sovaim sau cind
uitam sa fim buni. [...] Eram Tmpreuna - fara
nelinisti si dorinte, fara Tntrebari si Tndoieli -
atit de complet destinsi, Tncit as fi chiuit de
bucurie, daca veneratia pe care o simteam in
aceasta clipa nu m-ar fi facut si mai fericit”.
Un coup de foudre si o poveste de dragoste
Tntretinuta de o corespondenta de-a lungul a
50 de ani (corespondenta lor e cunoscuta n
totalitate doar de citiva ani Tncoace, din 1998,
dupa aparitia editiei germane, ulterior traduse
si Tn franceza, engleza s.a. Ea - intelectuala
evreica poliglota, emigrata in SUA, el - fasci-
nantul filosof... care Tl celebrase pe Fiihrer...
Dar ,,chestiunea judecatii este o chestiune
dificila”, cum 1i spune Heidegger Tnsusi

Debut la ,,Cartea Romaneasca”

REMIUL Concursului de debut al
Editurii ,,Cartea Roméneasca”, pe
anul 2001, a fost acordat poetei Catrinel
Popa pentru volumul Caietul oranj (Jurnal
de sanatoriu). Juriul de premiere a fost

Hannei, cu un an Tnaintea mortii. Volumul va
stimi cu sigurantd nenumarate comentarii la
adresa omului Heidegger!

Semnalez de asemeni (altfel, spatiul nu-mi
mai permite) alte citeva titluri: Antonio
Tabucchi, Un universintr-o singurasilaba (un
eseu intre biografie si fictiune despre ,,voci,
limbi, vise”), Adrian Mihalache, Avangarda.
Spectacol de adio (avangarda nu-si mai are
locul Tn lumea noastral), Andrei Gorzo,
Arhiva de cosmaruri (0 vizita de o saptamina
a «te-ului www.geocities.com/thenightmare-
project). Si Tnca, last, but not least, sint
prezente in nr. 40 al revistei numele colabora-
torului, respectiv redactorului Romaniei lite-
rare C. Rogozanu Revizuirea, falsa problema
a literaturii romane - indemn, peste mode si
timp, al ,,unei treceri de la «critica negativa»
la «critica pozitiva»” in literatura de azi, si
Cristian Teodorescu (proza literard, Regele in
Biblioteca Lettre Internationale).

Adina Dinitoiu

in legatura cu Anuarul USR

ONTINUA sia-mi soseascd (prin
( :po$té, prin fax, prin e-mail) de la

membrii Uniunii Scriitorilor fisele lor bi

bibliografice, de care am nevoie pentru n-
tocmirea Anuarului USR si pentru comple-
tarea sau corectarea datelor din Calendarul
revistei noastre. Multumesc celor care au
dat dovada de solicitudine pana in prezent
(nu-i mai mentionez, pentru ca sunt aproape
doua sute) si astept informatii si de la cei-
lalti membri ai Uniunii Scriitorilor (aproxi-
mativ douda mii). lata (pentru refmprospa-
tarea memoriei) minimum de informatii
care Tmi sunt necesare: 1. Semnatura fo-
losita in mod curent in activitatea literard. 2.
(Alte) pseudonime. 3. Prenumele si numele
din acte. 4. Data (ziua, luna, anul) si locul
(localitatea, judetul) nasterii. 5. Studii (se-
lectiv). 6. Debut (in ce gen, in ce publicatie,
n ce an). 7. Carti publicate (titlu, gen, pre-
fata sau postfatd, ilustratii, localitate, edi-
tura, colectie, serie, an de aparitie, reeditari,
traduceri Tn alte limbi). 8. Anul primirii Tn
Uniunea Scriitorilor. 9. Premii literare (ale
USR, ale filialeior USR. ale Academiei Rr>-

de Modica

V!
Selecfh «Halelor

TNT multi autorii vechi pe care nu-i mai citesc decit spe-
cialistii si din a caror opera circula doar “pagini alese”, frag-

mente incluse Tn antologii, sau chiar numai cite un citat celebrt

care se dispenseaza de mentionarea sursei. A observa cum se
desprind din text asemenea fragmente preferate de urmasi e intere-
sant pentru istoria mentalitatilor si pentru istoria culturalda. lar
recitirea lor Tn contextul din care au fost decupate poate produce
destule surprize. Definitiv rupte de context au fost la noi, de pilda,
cele citeva fraze Tn care cronicarii si alti oameni de cultura din se-
colele al XVll-lea - al XVIll-lea se refereau la originea romana a
romanilor, la originea latina a limbii, la unitatea locuitorilor din cele
trei tari. Selectia pozitiva a functionat coerent, reasamblind frag-
mente importante pentru istoria formarii unei constiinte a identitatii
nationale. Totusi, pentru o istorie alternativa - a conflictelor si a
diferentelor -, pot deveni semnificative tocmai pasajele sistematic
omise de comentatori.

Stolnicul Constantin Cantacuzino (ma refer de fapt la Istoria
Tarii Rumanesti, fara a tine cont de mai vechile sau mai noile con-
troverse Tn atribuirea paternitatii ei) n-a intrat decit marginal Tn
selectia “estetica” a istoriilor literare: pe drept cuvant, in masura n
care stilul sau e destul de arid si ofera putine insule de subiectivitate
si de expresivitate (voluntara sau involuntara). Pe de alta parte, oco-
lirea sa se explica si printr-o optiune mai generala a criticii roma-
nesti, prin preferinta acordata oralitatii populare si printr-o oarecare
antipatie fata de stilul cult, savant, greoi etc. Tn schimb, Tn discutiile
despre afirmarea latinitatii, unitatii si continuitatii au intrat invari-
abil cateva din frazele din Istorie.... La recitirea textului, e surprin-
zatoare Tntreteserea frazelor cu pricina, monumentalizate de poste-
ritate (“sintem adevarati romani si alesi romani in credinta si Tn
barbatie”), cu unele mult mai neconvenabile si mai provocatoare,
perfect potrivite Tntr-o viitoare antologie a conflictualitatii. Evident,
nu spun aici nimic nou, nimic care sa nu fie o banalitate pentru spe-
cialistii Tn istoria literaturii vechi; mi se pare totusi ca merita obser-
vate tocmai preferintele culturale: textele sint de mult Tn circulatie
publica, dar nu toate pasajele lor au intrat Tn “selectia oficialda”.

De fapt, Tn spiritul optiunilor previzibil patriotice ale comenta-
torilor, e Tnregistrata in istoriile literare cel mult ironia Tndreptata
Tmpotriva grecilor (“hulesc pe altii, cace fiind ei scazuti den toate si
lipsiti, si suparati sint foarte”; citez dupa editia Cronicari munteni,
M. Gregorian, 1961) - nu si cea adresata moldovenilor. Respingind
mai mult cu umor decit cu indignare legenda originii tilharesti a
romanilor, autorul concede ironic: “Insa si moldovenii de poftesc
aceia ale aceluia povestite sa tie si sa creaza, cum dintr-aceia ei
pogoara, volnici vor fi. Si neamul si ijdereniia lor de la acei tilhari
si furi de vor vrea sa-I marturiseasca, Tnca in voie le va fi, doara
zicind ca au si cevasi cale de a mai credd' (sublinierile, aici si n
continuare, Tmi apartin). Nici legenda lui Dragos nu e tratata cu prea
mult respect fratesc: “ci numai daca din pastori isi fac moldovenii
Tncepatura, poate le zilce nestine macara si glumind (iard nu cu
adevar) ca can dintr-aceia sint Dirept ca pastorii necuvintatoarelor
dobitoace, de nu toti sint furi, iard gazde de furi tot sint, iproci”.
Fragmentul clatind dintr-o lovitura doua mituri nationale: cel al
armoniei dintre provinciile istorice si cel al modelului pastoresc
(patriarhal, nobil, eroic).

Daca acest fragment e interesant mai mult sub aspect anecdotic,
ca esantion de istorie a mentalitatilor, a identitatilor regionale si a
raportarilor polemice Tntre moldoveni si munteni (dialogul se poate
completa cu fraze acide ale lui Miron Costin si ale lui Cantemir la
adresa muntenilor), un altul e chiar mai substantial in planul istoriei
Li)qeilor. Amintesc mai ntli citatul- “model”, reprodus de zeci de ori
in antologii: “Tnsa rumanii Tnteleg nu numai cestia de aici, ce si den
Ardeal, carii Tnca si mai neaosi sint, si moldovenii si toti citi si intr-
alta parte sa afla si au aceasta limba, macara fie si cevasi osebita in
niste cuvinte den amestecarea altor limbi”. Si mai cunoscut suna
finalul frazei: “toti acestea dintr-o fintind au izvorfit si cura”. Aici se
opresc de obicei citarile. Dar textul continug, cu o structura adver-
sativa: “Nu zic Tnsa ca toti, toti citi astazi sa afla lacuitori Tntr-aces-
te tari, ca sint toti rumani, ca aceaia nici au fost, nici iaste, nici nice
Tntr-o tara cite putem sti ca sint in emisferul nostru, ce mai multi
streini si veniti dupe-ntr-alte téri. Tnsa mai virtos cei ce sa afla si
pinad astazi mai blagorodni si mai de folos neamuri, unii sint den
sirbi, altii den greci, altii den arbanasi, altii den frinci, altii dintr-alte
limbi. Ca si domnii Tnca mai multi den streini au statut”. Se mai
poate adauga un pasaj (tot selectie fiind si aceasta, desigur): “ca
nice unul nu e, mi sa pare, din cati mai nainte sa vad astazi si la
curte ca sint, a carora au tata-sau, au mosu-sau, au stremosu-sau, au
tatal stremosu-sau, au cevasi mai n sus, care sa nu fi fost au sirbu,
au grec, au alt cevasi neam strein, au macar armean”. Este evident
ca un discurs national(ist) nu avea nici un motiv sa selecteze aceste
pasaje. Care pot avea motivatii subiective, personale - dar acest
lucru (valabil pentru toate afirmatiile, inclusiv pentru cele pe care
posteritatea prefera sa le considere “corecte”) nu le scade din
interes
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N TOAMNA anului 1946, cand

Dinu si cu mine ne-am ntors din

vacanta, Marie Pillat ne-a spus

Tistita ca Pia, fiica ei si sora lui
Tpreuna cu sotul ei, Mihai Farcasanu, au
usit sa fuga Tn strainatate.

Mi-1 aminteam pe Mihai Farcasanu la
7 aprilie 1945, venit noaptea la catafalcul
ierului sau, poetul lon Pillat, pentru a-i
luce un ultim omagiu. Era palid,
ivaitor, Tsi lasase mustata Tncercand astfel
n mod ridicol - sa-si schimbe Tnfatisarea
entru a se face de nerecunsocut, caci era
rmarit.

Dupa 23 august 1944 - o data cu tre-
erea Romaniei de partea aliatilor anglo-
mericani, — Mihai Farcdsanu fusese pana
1 1945 directorul Viitorului, cotidianul
‘artidului National-Liberal si presedintele
rganizatiei Tineretului Liberal. Tn acei ani
Ocuia cu Pia, Tntr-un mic dar frumos apar-
ament, la parterul vilei din str. Pia Bra-
ianu nr. 9 (azi Alexandru Philippide) al
arui etaj era ocupat de Marie Pillat si de
loi.

Mihai era frumos cu parul sau aproape
ilb, Tncununandu-i figura prelunga, sub-
ire, iar privirea ochilor de obicei inte-
rnara, visatoare, devenise intensa. Tsi
>chimbase si mersul, din nepasator,
levenise grabit, hotarit.

Se perindau pe lael, acasa, tineri veniti
lin toatd tara. Erau curati, Tncrezatori, unii
purtau costum national. Fusesera publica-
te: Scrisoripentru tineretul romén, o carte
Tnvatand ca scopul vietii nu consta in cas-
tigarea bunurilor materiale si urcarii pe
scara sociald, ci Tn obtinerea unui asce-

tism, otelind sufletele 1n
lupta pentru libertate si de-
mocratie, Tmpotriva oricarui
totalitarism. L-am vazutelec-
trizat de energia tinerilor,
stransi n jurul sau, magne-
tic, Tncrezatori deopotriva, in
anglo-americani care nu ne
vor parasi si vor veghea la
respectarea tratatelor.

Mihai Farcasanu era
apreciat si prieten cu mem-
brii americani si englezi ai
comisiei aliate de control,
ceea ce a atras ura sovieti-
cilor.

Cu Dinu Tmpreuna am
asistat la conferinta lui, adre-
sata tinerilor, tinuta la Fun-
datia Carol. Vocea sa cati-
felata capatase o sententiozi-
tate metalica. Nu pot uita
stupoarea publicului si ochii
mariti de surprindere ai Piei,

cand Mihai a fost Tntrerupt de vociferarile
violente ale unei bande de comunisti -
care scandau lozinci si nici nu s-au potolit

Dindlecat atunci cand publicul a fost Tmpras-

tiat.

Pe zidurile Bucurestiului si pe tram-
vaie au aparut afise cu lozinci care cereau
»Moartea lui Mihai Farcasanu dusmanul
poporului.” Pia era Tnnebunita de teama si
avea ideea fixa de a-1 scoate pe Mihai din
tard. A Tnceput sa apara din ce in ce mai rar
ascunzéndu-se la prieteni. Uneori Marie
Pillat, Dinu si cu mine 1l Tnsoteam la vila
de la lzvorani a soacrei mele, In casa Piei
Alimanesteanu de la Predeal sau chiar in
mansarda apartamentului din Bucuresti,
locuit de noi.

ntr-o zi se afla chiar la el acasa, n
momentul Tn care s-a sunat la usa. S-a dus
sa deschida si securistilor care-1 cautau le-
a spus ca Mihai Farcasanu nu locuia acolo.
Aceia au plecat. Securitatea nu era Tnca
bine instruitd. Tn acel timp de teama unor
descinderi, Pia i-a ars romanul, scris de el
n Georgia, unde fusese trimis pe front ca
simplu soldat. Cand a aflat Mihai i-a spus:
,-Mai bine ma ucideai pe mine.”

Era trist, inchis Tn el Tnsusi, dar cu noi,
Tntotdeauna recunoscator. intr-o seara, in
odaia noastra, stransi n jurul unei masute
din fata caminului ne-a citit Tnceputul
romanului sau Frunzele nu mai sunt ace-
leasi. Eram pasionati de trepidatia calatori-
ilor sale prin viata si cultura si surprinsi de
luciditatea dusa pana la cinism cu care-si
privea tineretea sa boema petrecuta n
cafenele, dar si de fervoarea frecventarii
bibliotecilor din Londra si Berlin in ve-

Exilal

derea perfectarii tezei sale de doctorat Mo-
narhia sociala. Romanul a fost premiat.
Aparuse sub pseudonimul de: Mihai
Villara si nu se stia ca autorul este unul si
acelasi cu Mihai Farcasanu. in urma cro-
nicii entuziaste scrise de Virgil lerunca,
ziarul Lumea condus de G. Calinescu, a
fost desfiintat. Din revista nu s-a mai pas-
trat decét afisul de la chioscurile de ziare:
,,Un mare scriitor, MihaiFarcasanu”.

Tn timp ce el zacea inactiv si umilit, Pia
se ascundea la Lili Teodoreanu. Cu o per-
severenta uimitoare Pia a tesut o Tntreaga
retea de relatii care i-au facilitat scoaterea
lui Mihai din tara.

Pia era constienta ca sotul ei va fi pana

la urma prins si o data cu el vor fi bagati in
puscarie membrii familiei si prietenii care-
1 ascunsesera. Astazi, dupa mai bine de 50
de ani de la fuga lor, cand Pia Tmi tele-
foneaza in fiecare luna, din Anglia, unde
locuieste, nu facem decét sa rascolim tre-
cutul gasindu-i mereu alte si noi intelesuri.
Cel mai mult ma doare cand Pia nu uita sa-
mi aminteasca ura si indiferenta fata de
tatal ei, care ca un adevarat ,,Bratianu”
neiertator si intransigent pana la cruzime,
a dat-o afara din casa si a ramas ratacita, in
plina iarna, atunci cand a divortat de llie
Arapu, deoarece se indragostise de Mihai
Farcasanu. N-am Tndraznit sa-i spun ca ea
Tnsasi este un ,,Bratianu” la fel de aspra,
neintelegand si neiertand furia tatdlui sau -
nici chiar acum in preajma sfarsitului vietii
ei, cu atat mai mult cu cat, pana la urma
Mihai a cucerit toatda familia si ceremonia
nuntii lor a avut loc Tn casa parintilor ei.
Pia Tmi repeta cu staruinta, deoarece
trebuie sa se stie, cd Mihai nu a vrut sa
paraseasca tara. Ea l-a convins argumen-
tandu-i ca prezenta lui pericliteaza pe cei
din jurul sdu, iar in strainatate va avea li-
bertatea si va gasi sprijinul de a face cu-
noscuta soarta Roméaniei si a tarilor din Est
subjugate de comunismul sovietic, si va
mentine treaza atentia Americii si a Eu-
ropei de Vest. Ultima oara Pia mi-a spus ca
moartea l-a cuprins pe Mihai treptat si in-
sidios atunci cand a realizat ca nu poate
face nimic pentru tara pe care o parasise -
abandonand totul si chiar pe sine Thsusi.

JUNSI cu un avion 1n lItalia, la
Bari, cei doi fugari au fost
acceptati si primiti la recoman-

dar#® lui Wvor Porter - de o formatie a

lai Mill

n care se adunau ofiterii britanici sa ia un
drink si sa schimbe o vorba, Pia Tsi alesese
un loc retras, langa camin si citea o carte.
Murumurul vocilor Tnsotea melodia unui
slagar, atunci la moda. Un tanar ofiter
englez, foarte Tnalt si voinic, cu parul
blond si carliontat, ochii intens albastri.
nas acvilin, ca un cioc de pasare rapitoare,
a observat-o pe mica cititoare singurateca
si a invitat-o la dans. Era Anthony
Edwards medicul acelui campus militar,
care peste 10 ani va deveni sotul Piei.
in 1996 ma aflam cu Pia si Toni
(Anthony Edwards) ntr-un pub aflat pe
marginea unuia din drumurile inguste ce
strabat Tara Galilor despre care Toni Tmi
spunea ca urmau
soselele romane ce
serpuiau  ocolind
dealurile  majes-
tuoase si singurate
ce. Din pajisti st
Tnaltau aburi Tnva
luind Tnaltimile <
se estompau i
noapte. Eram sin
gurii  oaspeti i
camera cu pereti-
captusiti cu lan
uri, la masa astei
nuta elegant, lumi
nata de lumanai
trandafirii aprinst
Vechi gravuri
acuarele, vase d
arama si de cosito
randuite pe poli
Tmpodobeau <
retii. Toni sede,,
fata Piei — o privt
prin ochelarii abi
riti si mi-a spi
deodata: ,,uite-asa, cand am cunsocut
am invitat-o la masa si ea a comandat oi
pe sunca si eu m-am Tndragostit de ea
Tmi petreceam vacanta in Anglia aproa]
in fiecare vara - dupa ce Dinu nu a m
fost. De obicei Pia ma astepta la aeropc
tul Heathrow si strabateam cu automobil
Anglia si Tara Galilor, cu drum
strajuite de castanii Infloriti si salcan.
care atarnau leganandu-se — ciorchini
flori galbene. Casuta lui Toni o vedeam



tarte, ca un vapor alb printre valurile
jnse ale dealurilor. Tmi intrase Tn suflet
a casuta Tnconjurata de gradina cu
odendroni cu coroanele ca largi crino-
i Tnflorite mov, trandafirii, aurii si
astre, cu boschetele de ortensii si de
cise, cu petuniile Tnfoiate si craitele
ie ce se revarsau din hardaiele si ghive-
i asezate sub ferestre. Dimineata ma
;eam Tn clinchetul clopoteilor de la
rl oilor grase si pufoase pascand pe
sti si de mirosul de paine prajita si oua
daninuta pregatite de Pia.
in vara aceea nu m-am odihnit
arece a trebuit sa triez sutele de scrisori
lise Piei de mama ei, Dinu, Monica si
pe parcursul a 50 de ani. Pia mi le-a
s spunandu-mi ca trebuie sa le aduc n
deoarece nu vrea ca acestea sa fie
Tcate dupa moartea ei. Eu as fi vrut sa
rdem. Ma vedeam 1n noaptea rece,
reuna cu Pia ascunzandu-ne Tn cosul
ier in care se ardeau gunoaiele de har-
trivind flacdarile ce s-ar fi Tnaltat ca o
a adusa trecutului. Pia s-a Tmpotrivit
imentdnd cat de mult au ajutat-o
;orile sa suporte exilul si Tnstrainarea,
ntr-o zi mi-a adus un plic mare
lusit cu scrisorile trimise ei de Mihai in
anii 1947, 1948 si In anul 1955,
spunandu-mi sa am grija de ele.
( Le-am citit parcurgdnd esecul
luptei dinainte pierdute, care a dus
| la dureroasa lor despartire.
Pia Tmi povestise ca Tn iama
anului 1947 au plecat la Roma, tre-
s buind sa paraseasca campusul de la
Bari. Piaa avut grija — un timp - de
copiii rasfatati ai unui cuplu bogat,
pe care doar Mihai 1i potolea.
Rdataceau amandoi pe strazi si
cumparau castane coapte, fierbinti,
si se Tntrebau daca sa le manance
sau sa-si Tncalzeasca mainile
strangandu-le Tn palme.
Chiar de la Tnceputul anului
1947 a Tinceput corespondenta
noastra clandestina cu Pia, caci, pe
de o parte, tremuram de grija lor,
iar pe de alta, contactul cu ei ne
mentinea Tncrederea si speranta.
Atat de mare era aceasta convin-
gere incéat la 6 martie 1947 Marie
Pillat 7i scria Piei cd nenea Dinu
(Dinu Bratianu) recomanda sa nu
plece Th America, deoarece va fi
costisitor si greu de revenit Tn
momentul in care se va produce
schimbarea si va fi nevoie de

arcasanu

intrare Tn Anglia pentru a reprezenta par-
tidul liberal roméan - la Oxford - la
Congresul partidelor liberale, desi fusesera
recomandati de Dinu, Gheorghe si Bebe
Bratianu, iar pentru B.B.C. capatasera
girul lui Ivor Porter.

La 4 septembrie 1947 Mihai Farcasanu
pleca la Lisabona pentru a-I intalni pe ge-
neralul Radescu, reprezentantul de seama
al rezistentei romanesti — foarte iubit de
americani. Se pregatea sa mearga in Ame-
rica si Tnvata de zor englezeste. Mihai i-a
solicitat acestuia sprijinul ca americanii sa
emita lui si Piei o permisiune speciala pen-
tru a intra in tara lor. Radescu i-a vorbit
atunci despre necesitatea unui ziar al Re-
zistentei pe care va trebui sd-1 conduca.
Mihai era bine dispus scriindu-i Piei des-
pre cafeaua buna si fructele servite n
avion, briza care venea dinspre ocean ra-
corind strazile Lisabonei si ,,vinul portu-
ghez uimitor.”

Oricat ar parea de contradictoriu atat
prototipul tanarului ideal creat de Mihai
Farcasanu Tn Scrisori catre tineretul roman
cat si eroul boem din Frunzele nu maisunt
aceleasinu sunt plasmuiri, ci infatisari ale
aceluiasi personaj: Mihai Farcasanu.
Scrisorile adresate Piei descriu ratarea
celor doi eroi si sfarsitul
romanului unor vieti.

Tn toamna anului 1947
Pia, cu firea ei trepidanta
si independenta, obosita
de incertitudini si lipsuri a
plecat la Paris, unde lo-
cuia unchiul sau Nicolae
Pillat. Mihai a ramas la
Roma péndind orice oca-
zie prielnica unor atitu-
dini®si actiuni politice.

Tntre timp umbla sin-
gur prin Roma descifrand
distrat farmecul subtil
emanat de vechimea pie-
trelor emaciate , de pomii
Tnaripati, de culoarea ca-
selor ramase asa de se-
cole. Pe aceleasi locuri pe
unde pasea trecusera Si
altii, alergasera si cazu-
sera si fuga a fost mereu
reluata. Si pomii si fan-
ténile si pietrele erau ace-
leasi mai tari ca oamenii
desi vor pieri si ele intr-o
zi, dar lui Mihai i se pa-
reau straine pentru el
locul era mort, nimeni nu-

i spunea nimic. Doar ce-

caci 1l privise cu Pia. Aco-
lo sau In alta parte, alta
data sau atunci Tsi dadea
seama Cd nu poate avea
nimic fara Pia caci timpul
se scurgea Tn agitatie si
rumori de neinteles din
care nici praful nu se
alegea (Scrisoarea din 4
febr. 1948).
Starea ne melancolie
si neputintd se datora
esecului Tntrunirii de la
Geneva si la Lausanne
intre 13-18 februarie, a
celor mai de seama repre-
zentanti ai rezistentei:
generalul Radescu, Nicu-
lescu-Buzesti, Matei Ghi-
ca, Ghilezean, Titu Pogo-
neanu, Manuild, Caranfil,
Anastasiu, loanitiu si altii,
n vederea alcatuirii unui
comitet care s& coordone-
ze activitatea romanilor
din strainatate si care sa se bucure de un
prestigiu moral perfect. Mihai Farcasanu
cu carisma si bunul simt nu lipsit de hu-
mor, servea drept tampon fintre cei care
sustineau formatia: Tilea - Davila si cu cei
care-i vroiau pe Radescu, Gafencu si
Buzesti. Tn acele zile Regele Mihai se afla
la Davos de unde a coborat la Lausanne,
solicitat de reprezentantii diasporei. Cu-
nostea neintelegerile roménilor asupra for-
marii comitetului si i-a ascultat pe rand,
separat: pe Radescu, Niculescu-Buzesti si
Farcdasanu. Deoarece isi luase angajamen-
tul fata de elvetieni sa nu faca nici un ,,gest
politic” a refuzat indemnul de a face o
declaratie in privinta violentei cu care a
fost silit sa abdice, preocupat sa nu
agraveze situatia din tara, iar Tn privinta
alcatuirii comitetului a refuzat sa se
amestece Tn chestiuni de persoane. Regele
pleca si el Tn America pentru a-si da seama
de intentiile din politica internationala
(Scrisoarea din 25 februarie 1948).
Imediat dupa Tntalnirea de la Lausanne
Mihai Farcasanu Ti scria Piei: Timpul si
cuvintele si mizeria umana sunt asa de
inconsistente Tn vantul &starece. Totce am
construit e pulbere. Dar Tmi spun ca poate

de acum Tnainte voi putea sa prind n
mult din ceea ce se destrama si
Tmprastie.

1i raménea lui Mihai Farcasanu do
quisotesca iluzie de a cauta iIn Ameri
intelegerea pentru cauza Romaniei si
celor din Estul Europei.

Sositi la New York sotii Farcasanu ;
participat la infiintarea postului de rad
Vocea Americii al emisiunilor pentru R
ménia. El a fost primul director, iar P
anunta stirile. Ascultam vocea sprintena
Piei si comentariile politice ale lui Mih
care dadeau Tncredere si speranta. Curar
Tnsa au fost dati afara cu violenta si i
curcati intr-o plasa de intrigi, de o noi
conducere, docila intereselor americane t
a tergiversa si abandona Estul - Europei
conform Tratatului de la Yalta.

Locuiau atunci ntr-un mic apartamei
la Dobbs-Ferry, o localitate plina de veg<
tatie langa New York unde ajungeau in fi
care dimineatda cu trenul. De oboseala
zbucium Pia s-a Tmbolnavit de plamani
Mihai a Tngrijit-o cu sfintenie.

Primeau frecventele vizite ale Louis,
Gunther, sotia ambasadorului american i
Romaénia care decedase la Bucuresti 1
anii razboiului. Louise Gunther ramases
prietend cu multi romani si avea o atenti
deosebita pentru sotii Farcasanu. Ave
importante relatii cu oamenii politic
americani si locuia la Washington intr-
veche si frumoasa casa mostenita de !
familia ei care facea parte din aristocratie

Mihai a Tnceput sa locuiasca mai mu
la Washington, folosind relatiile Louise
Gunther pentru initiativele sale politic
serveind Romania.

Pia ramasese la New York unde Ts
castiga existenta ca secretard. Ceea ce
Tnstrdinat-o treptat de Mihai, obsedat s
zbuciumat de a nu pardsi lupta pentri
Roménia. Toate acestea au dus la divortu
lor, Tn anul 1955, cand Pia s-a stabili
definitiv in Anglia.

Pana acum nu au aparut documente
despre activitatea lui Mihai Farcdsanu fi
America. Se stie ca acel comitet ce nu s-;
putut Tnfaptui la Lausanne a luat fiinta Ti
America, format din Radescu, Gafencu s
Mihai Farcasanu. A scos ziarul Romanu
redactat uneori numai de el si care apare;
la New York si Miinchen. Printre scrisorile
Piei am gasit reproducerea unei fotografii
publicata Tntr-un ziar, caci se vede rastelu
tiparului, Tn care apare presedintele
Truman, Tnconjurat de cateva personaje
printre care si Mihai Farcasanu.



N ZORII zilei, abia trezit din
somn, Tnca buimac, locatarul
observa ca peste patul sau se a-

eaca un individ necunoscut, care a pa-

uns prin efractie in apartament. VVoind
i protesteze, zareste In odaia vecina o
ta persoana care Ti bareaza trecerea si

declara ca trebuie sd se supuna co-
ienzilor fard murmure deoarece e ares-
it. Tn mod ciudat, Tns&, cei doi intrusi,
guri pe ei, nu poarta uniforma de poli-
sti si nici nu se grabesc sa-l transporte
itr-o celula a unei inchisori. Cu o per-
hezitie si o punere sub paza la domici-
u Tncepe romanul celebru Procesul de
ranz Kafka. Si episoadele urmatoare
T petrec n aceiasi parametri de jonctiu-
e arealului cu~imaginarul, intr-un tesut
e nedesfacut. Tnstiintat ca va fi judecat,
roul angajeaza dupa pertractari sinuoa-
e un avocat, primeste convocarea n fa-
i unui tribunal, care Tnsa nu e cel stiut,
ficial, ci revendica pentru desfasurare
itruniri semiclandestine in subterane.
.ard ca Vina sa, ce pare grava, sa fie de-
inita, el e dator, ca sa se poata apara,
a-si bata capul singur pentru a stabili
e i se imputa. Evenimentele se precipi-
a, tonul naratiunii reflecta accentuarea
Iramatismului, cercul se stringe impla-
abil. Tn derularea epica frontiera nu e
'oit transanta, descriptia diurna, extrem
le palpabild si captivanta implica me-
eu si o dira de fantastic, insinuat firesc.
Ridicarea spre fabulatia alegorica a fost
ratatda Tn roman cu precizia detaliului
:oncret, ca si cum ar fi o parte a verosi-
nilului.

O anume Tndoiala asupra cadrului a
'ost Tntretinuta din start, cdci s-ar putea
tresupune ca si desteptarea Tn diminea-
a respectiva si intrarea abrupta in cos-
narul procesului ce a urmat, cu nimic
trevazut anterior, reprezinta poate o ilu-
sie, provenita din confuzia factorului
receptor. Nu e exclusa eventualitatea ca
losef K. se aflda mai departe sub impe-
riul reveriei si viseaza doar ca a visat.
Pe o ambiguitate a privirii se sprijind
actiunea: pe de o parte, cadenta Tntim-
plarilor da la iveala raporturi de Tnlan-
tuire Tncordatd, Tnfatisate Tnsa ca plauzi-
bile, de necontestat, iar pe de alta parte,
totul poate fi si o halucinatie ce premer-
ge sculatului din pat. O ipoteza ar fi,
deci, ca eroul, cu ochii Tntredeschisi, cu
pleoapele cazute, nu a iesit in Tntregime
din transa atipirii.

fnainte si dupa somn

TND i s-a decernat recent pre-
miul Adorno la Frankfurt

Comentarii critice

Salul, palaria de paie, pasarea

fantasma din somn ntr-un alt limbaj, al
logicii comune, rational, se elimina tot-
odata si ceea ce scapa amintirii la trezie.
Cel ce povesteste si reconstituie visul
nu poate recompune toate fazele lui si
nici nu poate ocoli cenzura exercitata de
sentinelele constiintei (teoria refularii).
Ar fi in stare un obervator sa supuna
examenului obiectiv fluxul de imagini
depanate pe ecranul sau interior cind
doarme, daca Tnainte nu s-ar smulge din
succesiunea aparent haotica, adica ar
Tntrerupe vraja visului abia trait? Der-
rida sustine ca la aceasta interogatie un
filosof ar raspunde cu un ,,Nu!” hotarft,
ar nega ca se poate dezlega taina pradat
de uneltele explicatiei discursive. n
schimb, un scriitor n-ar tdgadui atit de
ferm, ar fi Tnclinat sa zica: ,,Poate!”,
Parcal” sau ,,Citeodata da!” Cu ce te-
mei? El beneficiazd de roadele unei ex-
periente, poate mentine uneori o actiune
si Tn ramele Tnchipuirii din vis, renun-
tind la prozaica desteptare. Derrida in-
sista asupra regretului celui sustras pla-
cerii de a vagabonda Tn mirific si impre-
vizibil, el revine adesea pe pamint cu
sentimentul ca pierde ceva irecuperabil,
ca e pagubit, ca nu poate fi consolat, ca
a stricat, catapultat din leganarea ador-
mirii, 0 armonie, frumusetea unui decor.

Utilizez ca un preambul la articolul
de fata reflectiile esteticianului francez,
la care voi apela si mai tirziu in demon-
stratie. Ele ma ajutd sa ma orientez n
ceea ce am de gind sa ntreprind, si anu-
me sa scot in evidenta curente fecunde
din proza romaneasca modernd, care
combina minutia pina la acribie a repro-
ducerii realului cu elemente de miracu-
los si supranatural. Una din directii im-
pinge paradoxal fantasticul pe o pista a
exactitatii, ca si cum ar indeplini exi-
gente ale realismului, in marginile posi-
bilului cotidian. Modele recunoscute
sunt Kafka sau corifei ai literaturii sud-
americane ca Marquez si Cortazar, pe
versante totusi diferite. Printre precurso-
rii autohtoni, mai frecventati Tn exercitii
de preluare contemporana, pot fi numiti
Gib Mihaescu {Rusoaica), Mircea Elia-
de {La tiganci, Pe strada Mintuleasa),
Stefan Banulescu {Mistretii sunt blinzi,
Cartea milionarului). Lista e, evident,
mult mai lunga. Si dintre autorii ultimi-
lor ani sugerez o serie de modalitati care
nu se reduc la un calapod, n expeditii
de recunoastere, Tn zone nedefrisate,
Dumitru Tepeneag, in faza mai veche a
schitelor, cu un onirism ,,ostentativ”, cu
alaturari socante care sparg rutina, si
mai nou in roman {Maramures), unde
cultivd un coeficient de fenomenal n
albia unei simplitati si transparente pre-
meditate a nararii. Apoi, la alta extrema,
Mircea Cartarescu care transfigureaza,
printr-o jerba multicolora si o imagisti-
ca abundenta, un cenusiu plat, reinviind
cartiere ale Bucurestiului. Farda sa se
teama de contrast alterneaza aceste evo-
cari cu scufundari in straniu, cum ar fi
conjuratia mormolocilor nevazatori si
cu raiduri Tn lupanare exotice, cu exhi-
bitii sexuale {Orbitoi).

n acest avint de depéasire a realis-
mului cuminte, am remarcat de curind
performanta unui prozator Tnca tinar si
aproape fara notorietate. Am fost sur-
prins la lectura romanului Povestea
MareluiBrigandde prezenta unei tehni-

(22.09.2001), renumitul filosof si estdtinarative rafinate, pe un suport de

cian francez Jacques Derrida s-a referit
intr-un discurs tocmai la ipostaza greu
de delimitat Tntre starea de adormire si
cea de veghe. Analizind citeva texte
literare, pornind de la un instantaneu

dintr-un alt roman a lui Kafka, America,
1 e o- r; nantril ririAVa

viata si de depozitare livresca extrem de
pretentios, un autor la fel de stapin pe
descriptia fidelda de epoca si pe resortu-
rile inspiratiei magice, cu radacini indi-
gene, dar si straine. Ce-am retinut cu
satisfactie la Cimpoesu e ca el aduna la
ptainl de ins rabdator, amanunte veri-

dit si inopinat, le restituie fragmentar
pentru a spori interesul ca sa le poata
reuni ca Tntreg. Dupa ocoluri, urmarite
cu Tncetinitorul sau accelerat, In ritm
variat, se ajunge la o unitate. VVreau prin
urmare sa afirm ca autorul a invatat har-
nic lectia romanului realist clasic si a
sondajului psihologic pina la disconti-
nuitatea tipologiilor si ruperea coerentei
caracterului, pe filiera Dostoievski,
Proust, Faulkner. Astfel e preparata
concomitent decolarea cu nimic striden-
ta spre legenda, enigma si bizar, pas-
trind cu toate acestea registrul norma-
litdtii. Exactitatea din portiunile lucrate
cu procedee migalos realiste da impre-
sia ca prin rdbdatoare acumulare ceata
se destrama, izbindeste lumina si enig-
mele se rezolva. Nu este Tnsa asa, e toc-
mai invers, cu cit are Tntlietatea faptul
precis cu atit creste si confuzia. Pe a-
ceasta contradictie a scontat si autorul,
construind rafinat caractere originale
(de calitatile romanului in diversificarea
tipologiilor ma ocup ntr-un alt articol).
Peste intriga stufoasa, cu explicatii lim-
pezi, Tn ordinea concretului, se contu-
reaza un suprafundal cu noime nedivul-
gate. ,,Oamenii fac ceva, dar gindesc la
altceva”, e o generalizare Tnca elemen-
tara pe care o face autorul, fiindca abia
tatoneaza indefinitul, stratul nelamurit
pina la capat.

Ma Tntorc, cum am fagaduit, la te-
zele lui Jacques Derrida, Tn discursul
mentionat, despre stergerea hotarului
dintre vis si trezie si deceptia traita de
insul respectiv de a nu mai putea reface
ce s-a petrecut Tn Tnchipuire. Arta poate
opera si cu incertitudinea, remarca filo-
soful, atunci cititorul nu mai e sigur da-
ca s-a pasit Tn afara vrajei visului prin
calcarea pe podeaua solida a realitatii
sau dacd visarea continud. Un dubiu
dainuie, se strecoara o nostalgie dupa
plutirea fantazarii si farmecul imaginat.
Nu numai de Kafka aminteste Derrida,
dar si de palaria de paie, de Panama,
care irumpe Tntr-un vis a lui Walter Ben-
jamin, eseistul obsedat si de un sal ca-
ruia i-a repartizat tot in somn o dubla
cheie: de a Tnfasura gitul gratios al unei
doamne, dar si de a scoate in relief o
inscriptie Tn limba franceza, care trebuie
decriptata. Pentru Derrida, fugarul Ben-
jamin, expatriat, care resimte fericirea
unui vis, cum exclama, cu un an Tnainte
de a se sinucide Tn retragerea sa spas-
modica din fata nazistilor - ilustreaza si
o idee a prietenului sau Adomo, cel
dupa numele careia s-a instituit premiul
decernat. Seful Scolii de la Frankfurt a
vorbit despre ,,posibilitatea de a patrun-
de imposibilul”. Sa fii treaz chiar Tn vis,
sa te sustragi, apoi, fara sa deschizi
ochii — iatd ipostaze care i preocupa pe
toti trei.

Plutind Tn aer

OMANUL Povestea Marelui

Brigand e cladit pe un joc de
echivocuri, care Tsi are originea Tn pre-
lungirea unui vis Tn faza de veghe. Ni-
mic nu e atunci sigur nici la personajele
sale complexe, alcatuite cu densitate
realista. Frapeaza o coincidenta de pre-
ocupari cu ideile lui Derrida, care certi-
fica indirect virtutile romancierului.
Visele personajelor sint narate des, ele
contin semne, avertismente, somatii Si,
de predilectie sunt premonitorii. Petru
Cimpoesu reproduce intr-un loc ce zice
biblicul losif faraonului: ,,visele care se
repetd se Tmplinesc”. Ele sunt in roman
individuale, pot Tnsa si vagabonda nefi-
xate la o persoand. Ca judele va deveni

ce la Walter Benjamin era salul sau
paldria de paie devine la personajul lui
Cimpoesu pasarea Tn zborul ei planat.
Accentul e pus aici nu pe euforia do-
bindita Tn vis, ci pe presentimentul de
groaza. Judele povesteste ca a simtit ba-
taia aripilor care i-a trimis un aer rece in
obraji, si a ramas Tncremenit in fata pri-
virii fixe din pupilele rosii, cenusii sau
galbene, sinistre, iar penajul pasarii si-a
modificat brusc culoarea. Era sa fie lo-
vit cu ciocul sub frunte. A nteles ca or-
beste, a tipat, s-a acoperit cu plapuma.
,,Dupa aceea, camerista a iesit, iar eu
am Tnceput treptat sa vad din nou, sau
poate atunci ma trezeam din somn sima
desprindeam de visul Tn care orbisem,
sau poate ca nu vedeam finca, ci Tmi
reprezentam spontan, pe o retina cere-
brald, lucrurile vazute cindva si ma n-
treb daca tot ce a urmatnu e doar repe-
tarea amintirii unor lucruri vazute alt-
cindva, cu mult timp Tn urma, ma intreb
daca nu cumva sint orb din nasterd'.
Prin aceste stimuldri ale ambiguitataii,
in reverie, dar si cu ochii deschisi se
verifica intuitia prozatorului, sprijinita
pe initiere si pe instinctul ludrii in pose-
sie a ceva necunoscut. Tnainteaza prin-
tre stinci cu siguranta somnambulului,
versat in sfidarea primejdiei.

Ezitind Tntre perceptia nemijlocita,
indubitabila si Tntre bijbfiala proprie ire-
alitatii, grefierul e invadat si el de un
freamat si de o vibratie, ,,parca niste
mfTini nevazute Ti cotrobaiau, Tn buzu-
nare, propriile haine fosneau ciudat, fa-
ra sa i le fi miscat nimeni, iar din te-
merea ca miinile acelea straine ar fipu-
tut pune stapinire pe el se ivi si crescu
treptat o excitatie placuta, dar nelinis-
titoare, ca sfiala si teama de sine, emotia
totmai intensa, spaima plina de bucurie
a unei caderi spre Tnalt: <mai aproape
de soare e mai frig>, gindi grefierul si
<plutesc deasupra uneiprapastii> - sau
asa Tsi aminti dupa aceea, sau asa crezu
cafsiamintestd’. Recapitulind secunde-
le, fu convins ca a fost o iluminare, Tn-
cerca ,,sa-i gaseasca o explicatie, con-
forma bunului sau simt”. Pentru autor
coexista Tn personaj un bun simt co-
mun, dar si In sens contrar revolta Tm-
potriva seriei, a uniformului. Petru
Cimpoesu distinge subtil tremurul ca o
revelatie a unei atingeri cu un lucru ne-
permis ,,S-ar putea oare spune ca in
clipele acelea fiinta lui se varsase n alt
continut?”. Pe grefier 1l speriase putinta
dedublarii cu repercusiuni insesizabile.
,.ar fiputut fi un strain pe care-1purtase
ani la rind in circa, pentru a-i infrunta,
din cele din urma esecurile si precari-
tatea..?'. Era o stare de exceptie, un
drum cdtre transcendenta, odata cu su-
combarea fizica: ,, Uitase unde se afla, Ti
venea sa cinte si sa plinga, suspendatin
lumina nauca, exploziva a dupa-amiezii,
in care levita cu trupul fluid - un fel de
abur risipit Tn aer, prelingindu-se catre
tariile cerului - si pe care o rasfira cu
ochii si cu sufletul..?'. E o Tndrazneala
la Cimpoesu de a sari peste bariere, in-
tuind discontinuitdti psihice, in concu-
rentd cu faimoase scrieri europene, care
patruleaza terenuri similare. ,,E sigurca
printre nenumaratele vise care ne colin-
da de-a lungul vietii se insinueaza
fraudulos si anonim visulpropriei noas-
tre morti, cel care ni se va implinila ur-
ma de tot, iar grefierul crezu cu toata
convingerea ca se afla in fata Tmplinirii
acelui vis nestiut”. Oamenii se lasau di-
rijati de prevestiri si superstitii, de ira-
tionalul din ei si nu puteau ordona si in-
frina revarsarea launtrica. ,,Abia acum
grefierul descoperi ca presimtise acest
moment si se temuse de el, fara sa i se



Cu penaj colorat

consta”. Intrase Tn panica la ideea ca e
pindit de o amenintare, ea era Insa ne-
buloasa si abia ulterior a priceput ca vo-
ise sa evite sd fie pus sd Tnregistreze
marturia jenanta a judelui, legata de
femeia infidela.

Sa se fereasca de tirania anticipa-
rilor Tn somn e si dorinta doctorului
Marcu. Fusese odinioard in cdutarea
unor pastile care sa-l ajute sa viseze in
timpul atipirii tot ce si-a propus seara,
Tnainte de culcare, apoi ,,nici macar nu
urmarise sa viseze ceva la comanda, ci
mai curind sa nu viseze anumite vise”.

O pondere aparte e atribuita viselor
colective. Ele circula din gura in gura,
povestite pe strada, la cafenea, sunt apa-
najul tuturor, fiecare adauga un seg-
ment, chiar daca uneori unul contrazice
pe celdlalt, versiunile tind sa ajunga le-
gende. Nu se mai poate garanta ca fan-
tasma are un izvor de tisnire real si se
potriveste cu mentalitatea comuna sau e
un miraj, plasmuit dupa culcare. Posta-
mentul pe care e zidit romanul Povestea
Marelui Brigand, deci Tntimplarea care
se spune ca s-a petrecut odata, dar ni-
meni nu o0 mai poate reconstitui Tn
Tntregime, se pastreaza in penumbra. Pe
un spatiu epic Tntins persista fantoma
vechii aventuri care nu se mai stie daca
a avut loc vreodata. In tirg cutreierd o
altd istorie, de asta datd nu abreviata,
redusa la un tors, vag, incert ca in po-
vestea Brigandului, ci dilatata cu bogate
detalii, unele abracadabrante. Cica in
pivnitele batrinei doamne Orzan vietu-
ieste un pitic cocosat. Fusese odinioara
o fata frumoasa, sustinea legenda, apoi,
atinsa de un blestem, decazuse Tntr-un
monstru murdar si urit mirositor, cu
malformatii congenitale. Era un mos-
neag latos, aspru, nebarbierit, cu spran-
cene groase, ce-i acopereau pleoapele,
Tmbracat in zdrente, patate cu uleiuri si
vopsele, se misca greoi prin hruba, tu-
sea si scuipa o flegma galbena. Tsi da-
ruia energia unor experimente, umbla
dupa un panaceu, o pudra cu efecte afro-
disiace, Tn jur zaceau tratate de alchi-
mie, alambicuri, retorte, balonase, sa-
ruri, esente, infuzii, tincturi. Cind a ra-
tat formula finald a scos un urlet de mi-
nie, chipul dizgratios 1i era, oricum
schimonosit, profetiza pentru ceilalti
plagi de foamete si mizerie. Din fuzio-
narile concepute in laboratorul rudi-
mentar obtinuse totusi substanta cu care
impregna scrisorile confectionate la ce-
rerea clientilor. Era consultat de cucoa-
ne inselate in amor, de comercianti ne-
Tncrezatori Tn partenerii de afaceri, de
batrani Tnstariti care voiau sa evalueze
seriozitatea mostenitorilor prezumtivi.
Randamentul epistolelor pe care le in-
tocmea Sadim era neasteptat, si nu gra-
tie continutului sau stilului adoptat, ci
gratie mirosului penetrant degajat, un
parfum care adormea vointa. Alcatuitor
de misive, cocosatul era capricios, re-
fuza de multe ori pe solicitanti, desi nu
se Tntelegea de ce. Stimea 1n jur atita
ura ca a sfirsit ntr-o zi delapidat. Dar
stirea nu e perfect sigura poate ca a nas-
cocit-o chiar el, o stratagema de a scapa
de indezirabili.

lluzia optica pe care o speculeaza
autorul este cea a extinctiei. In ultima
instanta, Povestea Marelui Brigande un
roman politist, in care se nareaza ucide-
rea unui om. Dar cartea nu respecta re-
gulile genului. Tn miezul subiectului se
gaseste o ancheta, a fost comisa o cri-
ma, inspectorii scotocesc dupa urmele
asasinului. Relatarea nu e Tnsa atit de
simpla si curgatoare. Judele Stefan con-
chide, c| in cazul lor nu se descopera
victima, nici mobilul, nici autorii mir-

coviai Qlll-xiootill rpflprta ir» maro

grefierul, procurorul, avocatul. Numai
ca n ciuda staruintelor, nu biruie adeva-
rul, e greu de extras un progres al cer-
cetarilor, misterul chiar se adinceste.
Punctul nevralgic este intii de toate cor-
pul delict, victima. Pe o banca in parc a
fost zarit lesul, o mina ii atima pe mar-
gine, cealaltd era acoperita de ziare, un
ins slabut, de Tnaltime medie, cu fruntea
proeminenta, Tnvesmintat Tntr-un impe-
cabil costum de gald, demodat Tnsa. La
examinare s-a constatat ca are un dinte
n cerul gurii, 0 masea, ca lipseste sin-
gele si nu apar semne de violenta. O-
biectul crimei dispare Tnsa, cadavrul e
furat de la morga, revine de cel putin
patru ori, in locuri diferite, Tn momente
diferite. Mortul e ca o placa turnanta, se
muta Tncolo si Tncoace, batindu-si parca
joc de agenti. Cineva observa ca victi-
ma nu moare decit pentru asasinii sai.
Suntem coplesiti la lectura de trimiteri
tainice, ezoterice, religioase, ultimele si
cu un substrat apocaliptic. Nu ne silim
sa le deslusim n Tntregime. De ce? Mai
ntli pentru ca farmecul acestui tip de
naratiuni rezida in aliajul dintre realis-
mul minutios si unda de mister nedefi-
nit. Peste tot apasa o neliniste fara con-
tur, o alarma difuza persistenta, sumbra,
inexorabild. Eroii au n fata teluri clare,
ceea ce nu comprima emisfera de ceata,
cu rataciri si popasuri n locuri fara
semnificatie, Tntilniri al caror sens nu se
divulga. Judele emite chiar o teorie, ca
e bine, pentru a ajunge la o concluzie sa
te departezi o vreme de ceea ce te inte-
reseaza. ,,Abia Tn momentul in care te
eliberezi de scop si de orice alte interese
legate de el, cind totul devine un joc
gratuit, cind Tti procuri un prisos de
timp abia atunci cresc sansele de a cis-
tigd'. Metoda care se aplica in ancheta
se rasfrange si Tn tehnica romanului.
Daca exista un cifru de lectura care so-
licitd scormonirea dupa mituri si patimi
religioase, nu ma aventurez pe acest ta-
ram pentru ca am convigerea ca explici-
tul nu poate da imponderabilitatii de
continut si de stil o materialitate. As pu-
tea pune ca motto comentariului critic
adagiul: enigmele nu sunt facute sa fie
dezlegate. Sensul e Tnsa restrans la acest
gen de scrieri.

La Tncheierea Tnsemnarilor de lec-
tura reiese, sper, ca romanul Povestea
Marelui Brigand e o aparitie editoriala
de exceptie. Ma simt indemnat dupa
avalansa de elogii (pe deplin meritate!)
sa adaug si o rezerva. Din primele ran-
duri, am situat cartea Tn continuarea de-
mersului lui Kafka {Procesul), ca des-
chizator de serie in tratarea fantasticului
Cu 0 precizie neabatuta, ca si cum ar fi o
parte a realului. Pe panta sugerata, Cim-
poesu n-a tinut totusi destul seama de
Tmprejurarea ca pentru autorul praghez
nefirescul, ca tema de existenta, respecta
si el o logica, nu cea comuna, daca se
admite premisa de declansare. Conco-
mintent are o determinare, o accelerare a
tensiunii, inteligibild, pina la deznoda-
mintul tragic. in Povestea Marelui Bri-
gandnu se acordd, cred, atentie la urma
rigorii vagului (asocierea termenilor nu
e o contradictie). Tot ce priveste conju-
ratia, transferatda pe umerii unei secte
religioase, legata de Ordinul Templieri-
lor, se mentine prea difuz, Tncit se pierde
un element al dinamicii textului. Nu stiu
de ce, dar ca si in Orbitor de Mircea
Cartarescu, factorul de amenintare (aco-
lo revolta orbilor, aici sabotajele rea-
listilor), nu se profileaza ca o alternativa
concret aDasatoare si vizibila.

Restituiri

Exilul lui
Mihai Fircatanu

(Urmare din pag. 13)

*

N anul 1955 se

afla Tn Europa ca

Presedinte al Ro-
manilor liberi si Ti scria
Piei de la Miinchen, de
la Linz Tn Austria si Ge-
neva: Suntde céatevazile
la Miinchen si m-au cu-
prins Romanii din toate
partile cu greutatile, ne-
intelegerile si amorul
dezradacinariilor, a dez-
radacinarii noastre. Sunt
teribil de obositsi ma tin
printr-un mare efort de
vointa, gandindu-ma la
tine, gandind ca doresti
Tntr-un fel sa stau Tnca
dreptin sarcina asta care
este atat de trista si care
macina sufletul. Le-am
vorbit refugiatilor nostri
la sarbatoarea Unirii,
intr-o sala de muzeu
german, unde pe estrada crestinata de
cateva lumanari, o icoana si cadelnita
cu tamaie, un batran preot roman ne-
a facutslujba datoriei.

Din disperarea mea am Tncercat sa
le dau sperante. Multi sunt Tn mare
lipsa si apasati de o soarta straina, ca-
re treptat Ti smulge din corpul ro-
manismului. Si totusi au fost foarte
calzi, pe deasupra greutatilor si a ine-
vitabilelor neintelegeri dintre ei si
mi-au aratat multa simpatie. M-au
Tntrebat de tine, mi-au spus ca te au-
zeau la vocea Americii, ca ar fi vrut
sa fi venit si tu cu mine printre ei.
Unii au taria sa se impotriveasca des-
tinului acestuia care Ti trage spre ie-
sirea din trupul roménesc si topirea in
alte vieti care nu sunt ale noastre.
Sunt oameni trecuti prin mari sufe-
rinte fizice si fara indoiala, grele
Tncercari ale sufletului si totusinu vor
sa cedeze sortii. I-am vazut cum din
nevoile si loviturile venite peste einu
s-au rupt din radacinile noastre. M-a
miscat mult acest lucru si mi-a turnat
o picatura de nadejde Tn scrumul din
mine. Zilele le Tndur Tnca, sunt che-
matntr-o parte si alta, ascult dolean-
tele si intrigile nascute din ratacirea
exilului, ca intr-o halucinatie care nu
este a mea. Dar noptile sunt mai ne-
miloase, caci gandurile mi se intorc
toate Tnspre tine si te visez si te simt
cu toatd viata mea. Visez mereu ca o
rapa se desface ntre noi si ma destept
infricosat strigdndu-te... (Scrisoarea
din 24 ianuarie 1955).

La o scrisoare n care Pia 1l Tmbar-
bateaza rugandu-1 sa nu se lase dobo-
rat, Mihai raspunde dezlegand oare-
cum enigma despartirii lor: Tmi vor-
besti de tara si de lupta mea pentru
tara dar aici sta si tragedia ultima can-
cerul care ma omoara. E lupta aceas-
ta pentru tara care m-a facut sa pierd,
care m-a facutin ultimii ani sa traiesc
ca un nebun si ca un cersetor pentru
fire de nisip, crezute sa ajute la re-
cladirea libertatii ei si astfel te-ai rupt
de mine...

Am fostla Linz care estejumatate
austriac si jumatate sovietic si am
vazut Dunarea curgand spre Roma-
nia. Eram la mijlocul podului care
devnarte cele dnua zone un nas'ta

Nicu si Misu Farcasanu, Washington, 1980

nu e nimic Intre suferintele oamenilor
decat tristetea fara margini a vietii
Tnsasi. Ma-intrebam privind apa care
se duce spre ceilalti, ai nostri, de ce
am plecat din tara, caci In Tnchisori
mi-ar fi ramaspoate speranta care aici
este strivita...

Printre plicuri am gasit Tnca o re-
producere a unei fotografii, datatd 5
martie 1955, reprezentdndu-1 pe Mi-
hai Farcasanu - la Madrid - la o
Conferinta de presa, Tnconjurat de
Ziaristi.

Mihai Farcasanu s-a recasatorit cu
Louise Gunther, care, cu iubire l-a
ajutat sa-si suporte marea lui tristete si
deceptie. Organiza serate alese la care
Mihai canta la vioara cu pasiune de-
savarsindu-si acest talent. Era mult
mai Tn varsta decat el si Thainte de a
muri a reusit sa aduca la Washington
pe surorile si nepoata lui, Mia, Mar-
gareth si Domnica pentru a nu-1 lasa
singur.

La solicitarea mea Domnica mi-a
trimis ciornele unor scrisori si proce-
sele verbale ale unor sedinte care
atestau ca activitatea Ligii romanilor
liberi nu a Tncetat cu totul, necesara
cu atat mai mult cu cat impotenta put-
erilor occidentale sublinia importanta
Ligii ca alcdtuire cu o conceptiune
neatamata si concentrata cu deosebire
in domeniul national. Mihai Farca-
sanu ramanea darz Tmpotriva totali-
tarismului din Rasarit si de aceea a
fost obligat sa se retraga din lupta.

Fratele sau, Paul Zotta, murise la
canal Tn anul 1952. Celalalt frate,
Nicu Farcasanu a fost condamnat la
domiciliu fortat si apoi la inchisoare
fiind gratiat Tn 1960. Varul sdu Bebe
Lurescu a murit Tn inchisoare. In pro-
cesul ,,Noica - Pillaf’ apare iar umbra
sa, caci printre incriminarile aduse lui
Dinu Pillat a fost si aceea de a-i fi fost
cumnat.

Fratele Nicu a venit sa-1 viziteze la
Washington Tn 1980. Privesc o ultima
fotografie a lor impreuna. Mihai Far-
casanu sta cufundat In fotei si toata
fiinta lui pare risipita, abandonata. Are
privirea pierduta si viata pare pentru el
a fi o formalitate Tndeplinita cu greu.
Expresia de pe chipul lui Nicu Farca-
sanu este aceea a unui invineator.



Viata la tara. Viata la oras. Paralela

CEASTA compunere mé

impresioneaza prin faptul ca
este vorba de tara, fiindca eu

pensar, Bisericd, Camin Cultural, Bar si
Punct Veterinar. Veterinarul e cam be-
tiv, 1l stie toate lumea, da’ juganeste re-

aici m-am nascut, mi-am petrecupdéeasi bine. Avem ciobani care pasc

de zile din viata si am facut toate nazdra-
vaniile de pe lume de la varsta de 6 ani
n sus. La tara e frumos/ fiindca n pri-
mul rand poti sa faci mai multe obraz-
nicii decat la oras: poti sa furi cirese, sa
dibuiesti pupeze sau sa iei raie de la ca-
pre. La noi n sat nu prea sunt cirese, iar
la cei cativa ciresi care sunt e greu de a-
juns, fiindca sunt in fundul curtii, langa
caine. Dar furam mere, pere si cdpsuni
de pe deal, unde sunt, slava Domnului.
Asta, noi copiii. Cei mari fura porumb,
fasole, cartofi, baloate de paie sau lem-
ne, dupa cele patru anotimpuri: prima-
vara, vara, toamna si iama. Sfecla cara
numai cei cu carute, care cresc un porc
sau doi. Cine nu fura vara, bate din buze
iama. Fiindca nu avem pupeze, noi fu-
mam n fuadul gradinii sau pe toloaca
cu baietii mai mari. Daca ne prinde ne-
nea Ghita, ne iatigarile si le fumeaza el.
Ba, da’ voi fumati tigari bune, rade du-
pa aceea de noi, ca doctorii. Cei mari 1l
Tnjurd foarte urat pe nenea Ghita, mi-e
rusine sa spun cum, iar noi, astia mici,
radem de ne prapadim. La noi Tn sat
sunt case mari, cu oameni harnici si bo-
gati. Avem pomi fructiferi si vii. In vii
sunt vulpi pe care daca le prinzi le poti
pune pielea in bat si dupa aia la gat,
cum fac doamnele de la oras, care nu
mai asteapta restul de la patrunjel. Daca
nu le prinzi, dau tarcoale la porumbace,
intr-un an si pe noi ne-a lasat fara trei
gaini. Ori vulpea, ori tiganii. Avem hol-
de manoase si ape limpezi si frumos
curgatoare. Mie Tmi place foarte mult
satul nostru cu cele 118 case prin care,
cam pe la doua, doua si jumatate, trece
autobuzul. Apoi mai avem Politie, Dis-

multe turme de oi, miei sunt mai mult
primavara. Avem si oameni care pasc
vaca, si tanci care pasc gastele pe sant.
Viata este frumoasa la tara, dar trebuie
sa muncesti. Si la oras este foarte fru-
mos, dar iti trebuie bani. Cel mai mult
Tmi place sa merg la oras la plimbare in
excursie, cu clasa sau la nasul meu Va-
sile si la verisorii mei Claudiu si Ma-
nuela. Eu am vazut cu clasa la oras Pa-
latul Culturii, Casa Pogor, bordeiul lui
Creanga unde venea Eminescu si-l Tn-
vata poezii, telefonul, trenul si teatrul. E
frumos in excursii, ca n-ai grija marfii.
Cand merg cu mama, indotdeauna ne
oprim la piata Nicotind. Aici vindem
roadele bogate ale pamantului: patrun-
jel, morcov, ceapa (verde sau uscatd),
ardei, cartofi (albi sau rosii), muraturi
(castraveti si varza), zarzari si bors de
putind. Tmi place foarte mult s& stau la
piata, fiindca facem bani si mananc 2-3
inghetate pe zi si beau patru sucuri la
pahar: de cel galben, de cel rosu, de cel
roz si de cel verde. E frumoasa viata la
oras, de ce sa mint. Sunt multe chios-
curi, magazine si cand ploua nu te um-
pli de noroi pana-n gat. La oras cand te
scoli, Tntai si intdi mergi la piata, faci
cumparaturi, iar dupa ce faci cumpara-
turi cumperi o Tnghetatd, bei un suc,
mananci o prajitura, apoi mergi acasa si
te odihnesti. Dupa aceea, scoti cumpa-
raturile din sacosa, numeri cati bani ti-
au mai ramas si te apuci de treaba. Seara
te intinzi Tn pat, dai drumul la televizor
si stai si te uiti cat iti pofteste inima, fara
sa te guite porcul, sa te raga vaca, sa te
behaie oaia sau sa te macane rata. Dupa
ce mananci, Inchizi televizorul, te culci,

iar dimineata, cand te scoli, bei o cafea,
te speli pe ochi cu apa calda si te stergi
cu un prosop moale, pufos. Duminica e
frumos sa mergi la restaurant, unde ma-
nanci ceva bun si bei un suc sau doua.
Daca mai ai loc in burtd mananci inghe-
tatd. Vii acasa, te uiti la televizor si te
culci. Noi la sat ne ocupam cu truda:
primavara punem recolta in pamant si o
ingrijim sa creasca, iar toamna stran-
gem recolta. E frumos ca ai ce munci,
dar e urat ca-i prea multd munca. Asta
vara frate-miu si-a facut o casa mare si
frumoasa, dar am calcat la chirpici toata
vara. Nici la pescuif n-am fost decét de
trei ori si'nici fotbal pe toloaca nu prea
am jucat. lar cand am jucat, m-au pus
portar, fiindca am lipsit. Claudiu si Ma-
nuela toata vara s-au uitat la filme, au
mancat Tnghetatd, au baut sucuri de toa-
te culorile, au mers prin parc si s-au ju-
cat in fiecare zi cu copiii de la bloc.
Cand au venit la tard, n-au vrut deloc sa
ne ajute la célcat chirpiciul si au ras ca
facem case de noroi. Viata la tara este
una pe care cei de la oras nu o Tnteleg.
lar cand ploua o Tnteleg si mai putin.
La tara nu prea sunt magazine de
papuci si de imbracaminte, de aceea tre-
buie sd mergem la lasi in bazar, unde
sunt de toate pentru toti. Acolo vin
multi bazarabeni care n-au ce méanca pe
la ei si vand tot ce au prin casa. Mama a
cumpdrat o paleta de muste, iar tata o
baterie de ceas. Mie mi-au luat o pere-
che de blugi, o geaca si o camasa; dar
nu de la bazarabeni, ci de la oamenii
care fac turcii. Mi le-au luat pe banii
mei castigati de la frate-miu pentru chir-
pici. El lucreaza pe tractor si castiga bi-
nisor. Apoi ne-am fintors la bazarabeni
si-am cumparat o bucata lata de elastic
pentru pantalonii de pijama care s-au
slabit. Cat mama a ales elasticul si I-a

POEMUL MARELUI NIMIC

Nenumarate au fost
paharele cu vin.-
Stelele cazute

n marea vietii mele;
Totul, - o plutire

si un acelasi chin.

- Ne nastem iar murim
si iar ne credem stele.

¢+

Dispare parca lumea, -

n haos, in etern;

In urma, nemiscat,

e Marele ne-nvins!

Cerul nu-i numai sita
rin care se tot cern, -

Euhuri pedepsite

sa piara in abis.

+

n mine port LUMINA

si vasta ei minune.

Din ,MARELE NIMIC"
s-a mai nascut un prunc!
Va repeziti spre Dansul
cu lapte si cu nume;
Afland ca Dumnezeu

E Mare si Adanc.

*

Bate inimal... Simte! -
a dragostei putere,

Ea nu se-mpotriveste
ideilor de-a fi.
Doamna Poezie

Frumoasa Vesnicie
nu stie a muri!

Colind, pe unde trec

eu las un om in loc, -
Sunt viata,

sunt cerul,

sunt pamantul.

Totul e 0 apa, Doamne!
Totul e un foc; -
Lumina din Lumina
luminand cuvantul.

Aroma Tntelepciunii,

se simte... nu se simte! -
Te port cu mine,

esti marele meu gand;
Esti Slava luminata,

esti slava de cuvinte.

A Ta e steaua, -
Steaua stralucind.

Ce lung e drumul
pand traiesti speranta! -
in fiecare cantec

Domneste o regina.
Poetul nu mai este,

a mai ramas Romanta;
lubind in gand, - iubirea,

trairea e sublima!

¢+

CinA mrii nnnfp

Cand crezi n vesnicie,
in Marele Nimic! -
De-atata intelepciune,
Nimicul n-are nume!
Credinta-n Dumnezeu;
e marele castig.

*

Ma nasc din mine! -

sunt crucea umblatoare;
Sunt rastignirea celor patru
puncte cardinale.

Cu Dumnezeu la drum,

nu mai exista moarte!
Speranta e bogata, -

n ea gasesti de toate.

*

Eterna e miscarea!
Poem fara sfarsit, -

in OM e nesfarsirea

si Marele mister!
Scriind, iubesc Nimicul,
ma pierd Tn infinit,

Mai marele iubirii
lumineaza pe cer.

)

Inima, Tngerul...

e-n stare sa ma vanda, -
Acelor

miraculoase

icoane miscatoare; -

O voce care vindeca, - aud...
iar ochii stau la panda! -
Aiirl tiinf inr np nrinrliiri:

incercat in maini sa vada daca e elastic,
eu m-am uitat la cat de multe lucruri
erau ntinse pe celofanul de pe jos: be-
curi de pus pe veranda in casa sau la
grajd, beculete pentru lanterna, papiote
colorate de atd, foarfece mari si foarfece
mici, perii, carlige de rufe, lanterne ne-
gre mici, ciorapi flausati numai buni de
mers la pescuit, cutii de metal cu ceva
Tnduntru, gem de prune, de zarzari si de
pere, compot de visine, tigari, ace, chi-
loti, surubelnite, rulete, halva si bigudi-
uri. Alaturi se vindeau sicrie, covoare,
lumanari. E frumos la bazar, fiindca se
gasesc de toate. Chiar daca nu ai bani,
poti sa te plimbi cu mainile in buzunar
ca un domn si sacasti gura. Te uiti la ti-
gai, furculite, robinete, rulmenti mari si
mici, tenisi, tricouri, trenunguri cu dun-
ga la pantaloni, casetofoane, lacate, 13-
catele si chei, baterii, carti de joc, can-
tare, pietre de polizor si cate si mai cate
minunatii. La tard e mult praf, balega si
munca. Pe deal avem aer curat, verdeata
si dimineata nu ne trezesc masinile si
tramvaiele. Dar oricum trebuie sa te
scoli devreme, sa duci vaca la cireada,
sa dai la porci, la gdini si sa toci la rate.
Ceea ce-ti doresti la tara nu-ti doresti la
lasi si ceea ce-ti doresti la lasi nu-ti do-
resti la tara. Asa ca e multa diferenta in-
tre oras si tard. Mie Tmi place la tara, dar
Tmi place si la oras. lar pe de alta parte
nu-mi place la tard, dar nu-mi place nici
la oras. E frumos sa stai si la tara, si la
oras, ca sa poti trai mai bine.

Aici Tnchei mica mea compunere
despre viata la tara si viata la oras, care
ma impresioneaza, ca e yorba de tard,
unde eu m-am nascut si mi-am petrecut
16 ani de zile din viata, ceea ce nu-i
usor.

Dan Lungu

Atata poezie,

ca nimeni numai moare!
Racoarea frumusetii

ma zdruncind, ma aling;

Foc sfant e Vesnicia,

ispita si chemare, -

Doamne ce pacat!

Pacatul ma indeamna spre forma
ei divina.

Comoara e in flacari, de-atata
bucurie! -

O privesc ca pe un colt de
Primavara,

Racoarea are chip, o simti cum te
Tmbie

Mai bun sa fii, mai OM DE OMENIE.



Brinzoaica

ERGEAM cu masina spre
redactie si purtam o avintata

discutie despre arta de a minca.

tru noi, romanii, Tndestularea burtii
ramine Tnca un mod primitiv de a
intelege lumea, legdtura cu natura,
relatia cu propriul eu si cu ceilalti. De
reguld, o vizita sau o sarbatoare orto-
doxa se transforma ntr-un supliciu.
Si pentru gazda, si pentru musafiri.
Scopul nu este Tntilnirea, dialogul, sar
voarea discutiilor, tihna tacerilor,
misterul privirilor, Tnfocatele po-
lemici. Nu. Toate acestea sint puse in
paranteza si aminate pentru altd data,
ce se va stabili in prealabil. Bucatele
se rostogolesc pe masa si abia ai timp
sa alegi. Refuzul este exclus. Iti pipai
discret Tn poseta tubul cu Colebil si
continui sa Tnfuleci Tn nestire, Tncer-
cind sa-i intri Tn gratii gospodinei e-
puizata de atita corvoada, mofluza si
iritabila la culme. La plecare te misti
greoi iar efortul politeturilor umbla
sa-ti puna piedica la fiecare pas pe
care 1l faci spre usa. Tn urma ta, vase-
le murdare si resturile festinului sint
suficiente motive pentru vorbe draga-
lase. Arta de a trdi Tnseamna si aceea
de a minca, de a sti cit si cum, de ce
are nevoie trupul pentru a se bucura,
dar si ochiul Tn jocurile estetice pe
care le practica. in Franta sau Tn Japo-
nia, aceasta este o stiinta fabuloasa
care Tti ia mintile. lata ca de o vreme
Tncoace, Radu Anton Roman, sugubat
si nastrusnic Tn formulari, Tncearca sa
ne initieze n rafinamentele gastro-
nomiei, sa ne trezeasca simturile, sa
ne introduca in fabulosul povestilor
din spatiul mioritic, sa formeze acel
tip de cultura imperios si armonios
necesara unei civilizatii. Un ritual
aproape erotic, oricum, de o senzua-
litate pronuntatd, se naste in relatia si
n modul de a exista propuse de Radu
Anton Roman. Tn fapt, un spectacol
al carui regizor si protagonist este. De
la limbaj si pina la reteta propiu-zisa
nu este doar un prolog al unei posi-
bile aventuri. Sint trepte ale unei sub-
tile initieri. Intrucit nu am gasit nicio-
data resurse Tn bugetul personal sa
cumpar cartea de bucate a lui Radu
Anton Roman, marturisesc ca ma ini-
tiez uneori si pe ascuns, la standul
Muzeului Taranului Roman unde ras-
foiesc Tncet si savant paginile, memo-
rind, cit pot, adica doua-trei retete.
Pina se va epuiza tirajul. Cind eram
pe culmile elogiului si plescaiam
pofticios, dar rafinat, opresc masina
la culoarea rosie a semaforului si Tmi
Tnvirt ochii dupa trecatori. Din Ma-
ternitatea Polizu ieseau precipitat doi
bruneti ajunsi: doua haine de piele,
negre, atimau pina Tn pamint. Desi
putin demodate. Mergeau usor aple-
cati pe spate, gesticulind cu ghiulurile
prin aer si pasind nepasatori prin bal-
toace cu pantofii de lac si cu un aer de
boieri. De antebratul fiecaruia atima

niste brinzoaice. Degetele intrau laco-
me, cu tot cu minecile negre, din pie-
le, si se chinuiau sa smulga o bucata.
Da’ ce sa vezi? Brinzoaica parca-i vie!
Slgge _Tn sus, Tn jos, 1n laturi, se trage
pe rE)eret,ii pungii, aluneca, marcin-
du-si traseele prin mari urme de gra-
sime ce se intind lasciv. Tmbréacati la
fel, mergind la fel, luptindu-se la fel,
cei doi Tnving la fel. Si mereu in ace-
lasi timp, Tndesindu-si victimele Tn
gura. Cu gesturi sacadate, Tntrerupte
doar de zbuciumul brinzoaicei. Am
vrut sa le spun doua vorbe despre ra-
finament, carte, Radu Anton Roman.
S-a pus verde. Mai bine! Nu e frumos
sa intru Tn vorba cu necunoscuti. Poa-
te oamenii erau suparati ca n-a iesit
baiat, ci fatd. Amin dialogul pentru
citiva ani. PTna atunci termin de Tnva-
tat pe dinafara si cartea lui RAR. Si
nu ma cramponez de muzeu. Sint ati-
tea librarii Tn Bucuresti, in tara...

O zi buna

elefonul suna insistent.

N-am chef sa ridic, sa fac
conversatie, sa rid chiar daca nu Tmi
vine. Nu vreau sa aflu nimic nou.
Nici rele, nici bune... Raspund. O
voce dulceaga si ferma, siropos de
politicoasa doreste sa vorbeasca cu
doamna Adela. Ramine absolut sur-
prinsa cind Ti comunic ca, dupa stiinta
mea, doamna Adela nu poate fi gasita
la acest numar. Usor Indoita si tifnoa-
sa Tmi spune: ,,Multumesc. O zi
buna.” Ma sucesc, ma-nvirtesc, Tmi
dau seama ca frigiderul e gol si fug in
colt, la macelarie, sda cumpar ceva.
Lili a mea ma vede, stie ce vreau, cin-
tareste, platesc si plec. La usa aud: ,,0
zi bund.” Pe drum Tmi amintesc ca
n-am tigdri. Ma duc la chioscul meu
bine aprovizionat cu marfa de contra-
banda, evident netimbratd. Cumpar
si, la despartire, ,,O zi buna.” Vin spre
casa si zdresc pe strada taraboi mare.
Vecinii se cearta cu doamna Nuti, cea
careia Ti achitam, lunar, banii pentru
gaze. Facturile sint enorme, oamenii
sint depasiti, suparati, disperati si
nervosi. Omit faptul ca doamna Nuti
n-are nici o vina. O vir In curte repede
cu aerul unui nobil salvator. Apre-
ciaza. Vad nota mea. Tmi smulg panil
din cap, Tmi trag palme, ma arunc pe
jos, ma tavalesc, ma ciupesc de obraz,
ma ridic, dar nu scot un sunet. Scot
Tnsd de prin toate ungherele banii. Ti
ia, stinga-mprejur pe calcii, deschide
poarta si ,,O zi bund”. S-au dat dracu-
1ui toti. Nu s-au americanizat la port
si la ndrav, da’ la vorba, primii! Plata,
goald, depersonalizata, neangajanta,
urarea ,,Have a good day” flutura aiu-
rea pe buzele romanilor si ma scoate
din minti. Daca toata lumea chiar Tmi
doreste ,,0 zi buna” mie de Ce Tmi
merge asa de prost?

Prietenul meu greu, Garabet

-varianta-

OMNUL Garabet, chiriasul

nostru, cafegiu, era un om de

cincizeci de ani, foarte Tnalt,
foarte gras, cantarind peste o suta doua-
zeci de chile; stiam, ca se cantarea des
verificdnd sacii cu boabe verzi de cafea.
Daca Tmplinisem opt ani si ceva... Vor-
bea turceste, ruseste, fiind din Odesa,
mutat Tn lbraila, arabeste, ebraica si
armeneste, limba natala.

Pe chepengul dublu al pivnitei de sub
sopronul de-afard, cu usile de tinichea
rupta, de care mereu Tmi agatam si-mi
sfésiau pantalonasii, sedeam ceasuri Tn-
tregi, la umbra, vara, si ,,discutam”. Ce
poate sa discute un ins de o juma’ de se-
cul CU un pusti care n-a implinit nici zece
ani, ma mir si azi... Dar vorbeam unul cu
altul. Cu intrebari si raspunsuri. Ca doi
oameni mari. De la nea Garabet, cum Ti
spuneam cateodata, rar, cu teama parca
sa nu-1 jignesc, Tntrucat nu semana deloc
cu ceilalti targoveti,... de la el auzisem,
in urma unor astfel de discutii, ca ,,noi
ajungeam om mare!” - cum vorbea el
mai tot timpul la imperfect, tragandu-i-se
de la araba, mare iubitoare de timpul tre->
cut, mediu, magie... Acum, Ti cunosteam
bine jargonul... Adica, eu as fi ajuns, as
fi devenit, candva, ,,mare”; nu ca varsta:
mare, mare... Cum? Habar n-aveam. Ce-
va ca Robinson Crusoe, poate... Ca tare
mi placea mie povestea naufragiatului
de pe insula pustie citita la scoald, tare,
de un tanar destept — ce-si facuse totul
din nimica, singurii sai prieteni fiind pa-
pagalul Vineri, daca nu punem la soco-
teala, neaparat, si umbrela de soare, daca
trebuie s-o amintim si pe ea...

Tot de la domnul Garabet, negustor,
Tnsa citit, mai stiam ca.araba si turca sunt
doua limbi foarte melodioase, cu sunete
pe care roméanul le-ar scoate anevoie. Ca-
teodata, vorbea cu mine pe turceste. Ca
si cum as fi priceput. Atunci ma apuca,
asa, un gadilat, si-mi venea sa mor de
ras.

Ce nu suporta Garabet, era vara; vara
fierbinte din Baragan. Murea, se topea de
cadldura. Lac de naduseald, cu ochii bul-
bucati, afara pe pivnita adanca unde ti-
neam pepenii la racoare, cafegiul declara
sever: ,,Mare calduri”. Si tot Tsi netezea
teasta cheald, lucioasd, cu un servetinne-
gri? care mirosea a cafea. Cu el, observa-
sem, acoperea cafeaua proaspat rasnita,
gata sa fie pusa in vanzare. O rasnea cu
,un aparat prevazut cu o roata mare, la
care dadeam si eu, des, Tn schimbul cate
unei napolitane, ori rahat sugiuc, turcesc;
nu se compara cu al romanesc. Cand Ga-
rabet prajea cafeaua, Urziceniul se um-
plea de mirosul oriental si de un norisor
vanat.

Eram, daca vreti, un ucenic, bine-
voitor, al armeanului poliglot. Manivela,
roata aparatului de rasnit, era lustruita de
palmele generatiilor de antecesori, caci
era 0 masina veche de tot, din cele care,
la orice ar sluji, au ,,un aer julvemian”,
zic acum. Ce mai stiam eu despre aceasta
masina straveche era ca ea participase si
la ,,revolusie”, la Odesa... Asa si declara:
»Cand veneam revolusion, plecam' la
Ibraila si luam Mita...” cd o lua pe Mita
de nevasta, adica, o braileanca de-alea...
nu mai spun... si care Tnvatase repede
armeneste... Cica-1 iubea tare pe armean,
fiindca in tinerete ea fusese ,,dama” la un

Tnca, de Romeo siJulieta, fiind prea mic.
Dar aveam Tnaintea mea perechea ideald,
cea dintai vazuta n copildrie: Pe Mita si
pe Garabet.

Astfel Tncat, daca, pe langa cei opt, as
mai fi vorbit cu domnul Garabet inca
zece ani si mai bine si nu m-as fi dus la
nici o scoald, as fi vorbit si azi, daca nu
chiar armeneste, cu un puternic accent
armean, punand predicatele totdeauna la
imperfect si zicand, de exemplu, ca ba-
tranul cafegiu, cand sta sa ploua: ,,Venea
un puloi afard...” inca nu-mi dadeam
seama de confuzie. Dar, daca asa zicea
Garabet...

Uneori, cand se ducea precipitat la
privata din fundul curtii cu ulcica in
mana plina de apa pentru ablutiuni, el
fiind - culmea — musulman! ma lasa sin-
gur in pravalie, sa-i tin locul la tejghea,
daca Mita se lua cu treburile casnice,
spala, gatea... Atunci, ma simteam foarte,
mandru, si nu atat de Tncredere, céat pen-
tru faptul ca ma socotea un fel de asoci-
at... Daca-mi pare rau de ceva si azi e c3,
o0 data, i-am sterpelit vreo cateva napoli-
tane si-o curmala al carei gust Tl simtisem
Tntdia oara... Necunoscutii care intrau Tn
pravalie Tsi Tnchipuiau cad sunt de-al fa-
miliei, vreun nepotel mai istet, si urma
interogatoriul: Cum te cheama... Cati ani
ai?... Mergi la scoald?... Stii tabla Tnmul-
tirii?... Cat fac trei ori patru?... Ma uitam
la ei, speriat de interogatoriul lor strans
si, ca sd scap, spuneam, scurt, cu accent
armenesc: jiu stiam!... Imperfectul, slabi-
ciunea fiilor de langa Ararat! Ca si cum,
lor, prezentul nu le-ar fi convenit nicio-
datd, doar ce nu mai este, doar ce-a fost
si nu mai poate sa fie - rasa veche, obse-
data de trecut.

Mita Tmbatranise fumand ca o ser-
poaica, dand Tn carti si stand serile sin-
gura si privind Tn gol. Pe Garabet al ei, il
iubise, Tntr-adevar, ca pe nici o fiinta din
lume. Cand ma vedea, ma lua n brate si
ma pupa cu foc. Avea o energie Infrico-
satoare,,rar Tntalnita la vreo femeie. N-a-
vusese copii. Ma considera poate un ba-
ietel de-al ei... Ochilor ei verzi pe fata
smochinitd ca de maimuta batranda cu
greu puteai sa le faci fata... Garabet o
rasfata cumparandu-i de toate: cercei,
rochii, o data si-un gramofon cu palnie,
cu un caine care asculta ce canta...

Garabet a murit tot vara, pe niste cal-
duri napraznice. N-am fost la iTnmorman-
tare. Copii, nu Inteleg formalitatea... Am
auzit Tnsd, dupa aceea, ca groparii, pre-
gatindu-se sa-l lase in groapa, chingile
care tineau cosciugul se rupsesera deo-
datd din cauza greutatii mortului, iar
acesta, rupand si fundul cosciugului, ca-
zuse, se pravalise direct Tn neant.

La capatul copilariei mele cele dintai,
Garabet sta si vorbeste ori ma asculta cu
burta revarsata, vesnic asudat. El, care
iubi o femeie pierduta. El, care prezise
unui bdietel de opt ani un lucru de
neinteles.

A murit nen-tu, Gabaret” mi se vaita
din cand Tn cdnd Mita — nu mai ai cu cin’-
sa stai de vorba, s-a prapadit saracu...”

O ascultam Tncremenit. Copiii nu



«dispera, Lola Blau!

E LA mijlocul lunii ianuarie

am primit o invitatie ia Gre-

cia, la Atena, din partea Fun-
datiei Alekton, despre care aflasem a-
cum cfitiva ani ca aduna, ntr-o formula
neconventionald, o parte semnificativa
a elitei®intelectuale eline. Preocupati de
propriile valori dar si de acelea inter-
nationale, animati de dorinta de a le fi
n preajma si de a descoperi ceva din
misterul energiilor unor personalitati,
cei de la Alekton au decis sa o aiba, de
data asta, Tn centrul atentiei lor pe Maia
Morgenstern. Alegerea a fost Asta sea-
ra Lola Blau de Georg Kreisler, in
regia lui Alexandru Dabija la Teatrul
evreiesc de stat, rol pentru care a primit
si Premiul pentru cea mai buna actrita
la Galele Uniter. Dupa intilnirea cu
Andrei Serban si Medeea, intervalul
lucrului cu Dabija la Lola Blau cred ca
a Tnsemnat nu doar afirmarea profilului
viguros al unei artiste, prezent intr-un
one-woman-show, nu doar o perfor-
manta remarcabild, ci timpul Tn care un
regizor, cu har, inspiratiune si rabdare
slefuieste, fixeaza si defineste stilul
unui actor. Probabil ca dincolo de tot si
de toate, acesta este lucrul cel mai im-
portant in teatru, asta marcheaza lumea
spectacolului Tn timp si peste timp. Ti-
purile acestea de intilniri (regizor-ac-
tor) formeaza pilonii pe care se sprijina
istoria teatrului. De la noi si de aiurea.
Ca un sculptor, regizorul modeleaza,
uneori pinad aproape de perfectiunea in-
credibild, aparitia actorului pe scena,
ne induce starea receptarii unui miracol
cu o mie de fete, care ni se aratd mereu
altfel oricit I-am suci si 1-am-invirti. Si
acesta a fost unul dintre motivele pen-
tru care am hotarit sd vad ce face Lola
Blau la Atena si sa-i cunosc pe cei de la
Alekton, Tn doar cinci zile de popas.

fitipon. filekton

ENTRU o persoana nu foarte
sociabild, contactele nu se sta-

bilesc prea iute. Demareaza greu

multe dintre ele sfirsesc prin a fi dura-
bile. Dupa tatonari Tndelungi, Tntr-o du-
pa-amiaza am reusit sa patrund ntr-o
atmosfera pe care marturisesc ca n-am
ntilnit-o Tn prea multe locuri de prin
calatoriile mele. Un grup de artisti a
realizat ca zeii si filozofii greci au mu-
rit, cA Dumnezeu a murit si el, iar viata
de zi cu zi este arta adevarata. Pe care
au Tnceput sa o caute ca pe o divinitate
absoluta. Tn ei insisi, Tn ceilalti, Tn ceta-
te. Cel care mi-a Tnlesnit accesul in a-
cest univers, Tn acest mod surprinzator
de a organiza timpul si de a provoca
nasterea semnificativului a fost chiar
presedintele fundatiei, Kostas Karte-
lias: poet, visator si comerciant de vise
pentru femei casatorite. Intilnirile fun-
damentale creeaza de fapt sistemul ca-
re ordoneaza destinul si adund, Tmpre-
una, energiile, vibratiile, dinamismul,
spiritualitatea. Maestrii stimuleaza, a-
colo unde depisteaza ca este cazul, Tn-
crederea n sine, deschid usile cunoas-
terii, aratd drumul posibil al Tmplinirii.
Optiunea apartine ucenicilor. Selectia
se face din rindul acelora care-si asuma
responsabil acest traseu. In 1595, gru-
pul despre care vorbeam a pus la cale
aparitia revistei Atipon ttipon s-ar tra-
duce prin a tipari), numai cu si despre
artisti. Principiul este sa te exprimi alt-
fel aici, atioic. orin apel la.un alt miiloc

toinvestigatie, la sondarea plurivalentei
din fiecare aduce in paginile revistei
Atipon exercitii fascinante de autode-
finire. O plasticiana, de exemplu, pre-
zinta Tntr-o succesiune de imagini mo-
dalitatea Tn care pregateste un fel de
mincare: se duce in piata, alege zarza-
vaturile, puiul, ajunge Tn bucatarie si,
tot asa mai departe, etapa cu etapa pina
cind, Tn final, avem in fatd un desen
minunat, o mica piesa. Si foarte gus-
toasa dupa marturiile celor care au si
acuiBj pe cerul gurii, senzatiile savu-
rate. Tnfatisat Tn revista astfel, artistul
devine mai aproape de ceilalti, este u-
manizat fara sa i se stirbeasca nimic
din aura si autoritate. De aici a plecat,
mai departe, ideea fundatiei Alekton
(ceea ce nu se poate spune; “Intre small
si big este Alekton”, conchide Karte-
ias). Pe o straduta Tngusta, foarte a-
proape de centrul Atenei exista un spa-
tiu care poarta acest nume. Un club, un
teatru mic, o galerie pentru expozitii.
Asa cum se plimba lichidul prin vasele
comunicante, tot asa un iubitor de arta
poate vizita 0 expozitie sau poate ve-
dea un spectacol pentru ca dupa aceea
sa stea de vorba si sa bea o bere cu n-
susi protagonistul, alunecind firesc
prin tot acest circuit. Tn acest loc oa-
menii Tnvatd sa se cunoasca, sa se as-
culte, sa se priveasca, sa comunice, sa
simta o personalitate. Timpul pe care il
traim a adus cu sine alienarea fiintei, a
fracturat dialogul, ne-a Tmpins Tn mo-
nologuri si lumi paralele, ne izbeste de
zidul singuratatii. intr-un ritm devasta-
tor pentru mine, prelungind noaptea
pina spre ivirea zorilor, in Grecia, la
Alekton, cTtiva artisti se impotrivesc a-
cestui .curent planetar. Lola Blau va a-
vea paisprezece reprezentatii, gazduite
Tntr-un alt teatru, mai elegant, mai bine
dotat, mai Tncapator: Metaxourghio.
Maia Morgenstern a lucrat cu An-
drei Serban (Trilogia Antica cu teatrul
La Mamma s-a jucat Tn Grecia cu un
enorm succes de public si critica; am
simtit, a cita oara in lumea asta, ca am
(qgﬁi crescut un centimetru pentru ca 1l
cunosc, chiar si personal, pe Andrei
Serban), a facut film cu Theo Angelo-
poulos, a mai fost invitata in Grecia, si
cu acest spectacol, si cu altele. Acum
este personajul nr. 1 la Alekton. Toti se
Tnvirtesc n jurul ei, 6 admird, o n-
treaba cite Tn luna si cite in stele. Cinci
zile, seri si nopti am asistat la nasterea
adulatiei si idolatriei. Dupa alte criterii

dectt ale noastre, ce-
le din prezentul ime-
diat. Nimic din ce
spun nu ejste falsifi-
cat, umflat, supradi-
mensionat. Dimpo-
triva. Ca sa fiu cre-
zuta pina la capat,
am redus din dimen-
siunile impactului.

Cabaret,
Cacoyannis.
Coincidente

OVESTEA

Tncepe cind la

teatru "se Tntimpla
ceva" si se termina
dupa cel de-al doilea
razboi mondial, cind
Lola Blau revine la
Viena si realizeaza
ca la teatrul ei "nu se
mai Tntimpla nimic".
Traditia exceptionala
a orasului lui Schu-
bert, Strauss, Franz
Josef a fost Tngropa-
ta. Hartuita, alungata
din teatru, din Viena,
din tara, Lola Blau se
zbate Tn destinul unei vieti aventu-
roase, plina de cautari, hazard si dispe-
rare. Compromisurile si umilintele fac
si ele parte din joc, imprevizibilul se
Tntrece Tn a pune la cale farse, normalul
este Tnlocuit de anormal. De peste tot,
din oameni, din structuri, din forme si
fonduri. Mizeria si trauma razboiului
si-au lasat amprentele pretutindeni. n
piesa lui Georg Kreisler si in specta-
colul lui Dabija (Teatrul evreiesc de
stat), Lola Blau este pusasub lupa. Sint
urmarite cele mai fine gesturi si reactii
ale actritei si cintaretei, in plina acensi-
une in Austria anului 1938. Anul
instalarii fascismului. Stntem tiriti si pe
panta decaderii, a nenorocirilor care a-
par in viata ei. Textul lui Kreisler, pe
care spectatorii greci 7l aveau tradus Tn
caietul-program, de fapt o succesiune
de songuri si sansonete, dezvolta o
confesiune autobiografica a Lolei
Blau, o poveste subtil construita pe do-
ua planuri: cariera si viata personala.
Spectacolul regizat de Dabija impre-
sioneaza prin rafinament si discretie,

prin faptul ca a ridicat Kammerspiel-\A
la o cota valorica Tnalta si datorita ale-
gerij Maiei Morgenstern. Tn numai o
ora si treizeci de minute spectatorul
este plimbat prin atmosfera de cabaret,
varieteu,_ revist_a franceza, show ameri-
can cu jazz si sex, opereta. Tn acest
spectacol nici cel mai mic gest sau la-
crima nu apar la voia intimplarii. Vad,
a cita oara, Lola Blau si de fiecare data
patesc la fel: Tmi spun, soptit, “asta
seara, aceasta Lola Blau a fost excep-
tionala". Maia Morgenstern si-a ferit
acest rol de manierisme, sabloane, de
impuritati. Totul este autentic, adeva-
rat, tangibil. Povestea Lolei Blau spusa
de Maia Morgenstem face sa vuiasca
Atena. Spectatorii se Tnmultesc vazind
cu ochii, sala devine neincapatoare
(desi demarajul n-a fost simplu), iar ce-
le paisprezece reprezentatii (jucate cu o
singura zi de pauza) se dovedesc insu-
ficiente. Oameni de culturd, oficialitati,
celebritati se plimba Tncolo si-ncoace
prin foaierul micut al Teatrului Meta-
xourghio. Aici I-am Tntilnit (si ce Tntil-
nire!) pe Michael Cacoyannis, regizo-
rul tulburatorului film Zorba grecul.
Avea ochii plini de lacrimi. Mi s-a pa-
rut ca am ajuns putin mai aproape de
cel ce a fost Antonny Quinn, de nebu-
nia lui Zorba, de aventurile lui' pasio-
nale, de cruzime si generozitate. Cite
ceva din toate astea gasesc peste tot, n
viermuiala continua din Atena. Lola
Blau si Maia Morgenstern au fost
absorbite, definitiv, de constiinta gre-
cilor. Sint martora.

Si Tnca ceva: Anna Vaghena, propri-
etara teatrului, este una dintre actritele
vestite ale Greciei. Anul trecut ajucat la
Bucuresti spectacolul Anghela Papa-
zoglou dupa cartea lui lorghi Papa-
zoglou, Visele Smirnei. Gazda: Teatrul
Odeon si directorul sau, Alexandru Da-
bija. Sa fie, oare, o simpla coincidenta
faptul ca Anna VVaghena a primit in .tea-
trul sdu o montare a lui Dabija si a salu-
tat, reverentios, popasul Lolei Blau ce a
respirat, prin toti porii, efortul, energia,



Un imn pentru Balcic

ALCICA MACIUCA, scri-

itoare si distins istoric de

arta, fiica lui Octavian Mo-
sescu, primarul legendar al Balcicului
si pdarintele fenomenului artistic unic
care s-a nascut aici, publica, la Editura
Universalia (Bucuresti, 2001), o mono-
grafie a Balticului cu totul neobisnuita.
Amestec de confesiune si de observa-
tie, de evocare si de analiza, de portre-
tizare documentara si de translare sub-
tila in fictiune si Tn mitologie, aceasta
carte intitulata simplu, Balcic, aduce Tn
discutie, pentru prima oara la o aseme-
nea scard, una dintre cele mai specta-
culoase si mai profunde sinteze artis-
tice si sufletesti din Tntreaga noastra
cultura. Conceputa ca o regresie para-
diziaca Tn memorie si in copilarie, ca o
fuga Tnapoi pe traseele initiatice ale
unor Tnsemne iesite de mult din planul
comensurabil al realului, confesiunea
Balcicai Maciuca Tncearca, prin diver-
sitatea mijloacelor deja amintita, sa n-
teleaga mai Tntii ea Tnsasi, iar mai apoi
sa-i Tmpartaseasca si cititorului, care
este sursa misterioasa a fascinatiei, a
hipnozei adinci si ireversibile, pe care
acest spatiu le-a exercitat asupra celor
care au venit in contact cu el. De la a-
bandonul definitiv al Sultanei, asa cum
era alintata, afectuos, de cétre localnici,
Regina Maria, la perceptiile de un li-
rism exaltat si neobisnuit al unor sa-
vanti, altminteri plini de masura si de

Simionescu si G. Valsan, la entuzias-
mul' nenumaratilor scriitori care au tre-
cut pe aici si pina la imortalizarea in
imagine realizata de pictori, la fixarea
aproape magica in efigie, reactiile pe
care le-a determinat acest spatiu sunt
nenumarate si, Tn mare parte, inefabile.
Amestec irepetabil de elemente contra-
dictorii, de munte si de mare, de apa si
de pamint, de meridional si de alpin, de
serenitate si de Tnfiorari metafizice, de
pulsiuni senzuale si de tentatii mistice,
de vegetatie luxurianta, baroca, si de
calcare seci, rostogolite in trepte, ase-
menea peisagisticii sacre din pictura
bizantina, de izvoare dulci, Tn cadere a-
bruptd si zgomotoasa, asa cum Ti sta
bine oricarui riu de munte bine integrat
Tn peisajul sau legitim, si de valuri ma-
rine sarate, al caror vuiet este si el fi-
resc asezat la locul sau, Balcicul s-a
impus, Tn spatiul roménesc, dincolo de
orice promisiune turisticd, drept o pa-
radigma culturald majora. Desi, la pri-
ma vedere, obsesia Balcicului ar putea
sa para frivola’, un simplu automatism
tematic sau doar un capriciu de vilegia-
turist Tn goana dupa imagini pentru
album, Tn esenta acest fenomen se con-
stituie Tn cu totul altceva.

Balcicul reprezinta pentru arta ro-
maneasca, Tn mod cert, un fel de pol
sudic, o componenta solara si meridio-
nald, de factura postimpresionista, care
contrabalanseaza tensiunile nordice,

la Baia Mare. Dar daca Balcicul nu a
creat, asemenea miscarii de la Baia
Mare, o stilistica unitara Tntr-o tematica
diversificatd si nu si-a extins aria de
interes dincolo de orizontul artei noas-
tre - el manifestindu-se invers, prin
monotematism si prin diversitate stilis-
tica -, acest spatiu a creat o stilistica
unitara a receptarii, o coerenta inima-
ginabilda a comportamentului artistic si
a devenit, sub presiunea unor energii
irationale, proba obligatorie pentru bu-
na functionare a resorturilor adinci ale
actului de creatie. Aici s-au verificat,
de-a lungul a citorva decenii, nu doar
un interes particular pentru o anumita
configuratie peisagistica si fascinatia
pentru o sinteza aproape didactica a
coabitarii elementelor, ci- si mecanis-
mele de functionare a fenomenului
nostru artistic si intregul sau spectru de
sensibilitate. Posibilitatea participarii
neingradite la acest spectacol natural,
absenta oricarei birocratii si premisele
unei libertati absolute, plaseaza feno-
menul Balcic Tntr-un spectru valoric si
stilistic’foarte larg. Or, tocmai acest lu-
cru demonstreaza, cu 0 mare acuratete,
cit de unitara si de coerenta este, Tn
esenta, scoala noastra de pictura inter-
belica. Indiferent de stilistica proprie si
de estetica personala ale fiecarui artist
- si pe aici s-au perindat atitudini de o
extrema diversitate, de la Victor Brau-
ner, Comeliu Mihailescu etc, si pina la

tii, ca sa nu-i mai aminim pe Tonitza,
L. Grigorescu. Steriadi, Petrascu, Da-
rascu, Iser, St. Constantinescu, Sirato,
St. Dimitrescu, lorgulescu-Yor, Vasile
Popescu, D. Ghiata, Kimon Loghi,
Teodorescu-Sion, Samuel Mutzner
s.am.d. - relatia cu Balcicul determina
0 anumita unitate interioara a picturii,
0 anumita continuitate a parametrilor
de fuctionare a creatiei, care fac inutile,
ba chiar putin ridicole, tentatiile plebee
ale ierarhizarii. Balcicul devine, astfel,
un spatiu al generozitatii, o adevarata
unitate de masura pentru fondul de
sensibilitate’ al unui grup uman foarte
larg, si nu un instrument de cenzura
sau un cintar necrutator pentru perfor-
manta individuala. Atunci cind acest
fenomen va fi studiat istoriografie si
critic Tn toata extensia si profunzimea
sa, cind Balcicul va fi restituit artistic si
moral spatiului nostru cultural asa cum
se cuvine, arta roméneascd", in ansam-
blul ei, dar si resorturile noastre sufle-
testi, vor fi percepute mult mai corect
si mai nuantat.

Un pas important cdtre acest mo-
ment 1l face acum cartea Balcicai Ma-
ciuca, un pas provocator si plin de pro-
misiunea miracolului, asemenea unei
feerii. Autobiografie si evocare, nostal-
gie si sentiment al posesiunii, jubilatie
si suferintd mocnita, iubire marturisita
si tonalitati de ecleziast, aceasta carte
este un adevarat poem al melancoliei.

sobrietate, precum celebrii geografi I.

expresioniste si nocturne, ale Scolii de

Suferintele mafiel

UPA euforia festivalurilor din toamna si din
pragul iernii, cu filme britanice, franceze, ita-

aceeasi sorginte politica, Eugen Florescu. Despre ,,le-

_ gea strasnica” si despre ,,proasta administratie a cine-

liene, finlandeze si maghiare — plus un ciclu héRgdegrafelor de stat”, care vor deveni insa si ele stras-

initiat la- Cinemateca Roména Tnainte de completa
pedeserizare a s/affului — 2002 ne Tntimpinacu dusul
rece al scorului sub care e strivit filmul european in
repertoriul curent al cinematografelor autohtone. Un
scor bucurestean mai expresiv decit oricind, Tn a doua
jumatate a lunii ianuarie, de o perfectie cifrica abso-
luta (exceptam filmele programate la Cinemateca si la
casele de cultura straine): 33-3 (cifra din urma inclu-
de si un film roméanesc - bineinteles de Sergiu Nico-
laescu, cum sint si toate productiile locului difuzate
de TVR 2, si, se subintelege, nu din productia actuala,
ci furnizat de arhiva 100% partinica, via firma proprie
prin care sus-numitul senator a devenit un stat in sta-
tul cinematografiei etatiste - Daciidin 1967; cf. Sapte
seri, IV, nr. 186 din 18-24 ianuarie 2002)

Nu-i va fi usor Anului Nou cinematografic sa-si
Tntreaca predecesorul la acest capitol. Nu fiindca n
2001 ar fi fost importate din cale-afara de multe filme
bune si foarte bune. Stntem mult sub un flux mediu Tn
acest sens. Prea putine dintre peliculele de virf aduse
la festivaluri, gale sau zile festive — gratie institutiilor
culturale de pe linga ambasade - sint retinute spre di-
fuzare pentru publicul larg: 2 filme franceze, un film
italian, 4 britanice, nici unul finlandez sau maghiar.
Descurajarea si handicapul sint reprezentate de etatis-
mul retelei de cinematografe - singura din aceasta
parte a Europei ramasa cu stigmatul nationalizarii din
1948. Opacitatea inapatentei si retardarile sistemului
mostenit — Tn ordinea solicitudinii culturale Tn primul
rind, apoi a dotarilor tehnice si a confortului — sint
factori asfixianti pentru initiativele mai mult decit
laudabile ale caselor de distributie, ele, in cvasitotali-
tate private. E un nonsens sistemic in care ameninta
sa ne fixeze pentru alti ani lungi proiectul de Lege a
Cinematografiei, promovat - se Tntelege din nou - de
inevitabilul S. Nicolaescu, cu complicitatea fostului
cultumic ceausist Mihnea Gheorghiu, prezident pe

nice, ne-au dat asigurari capii mafiei de resort, lafa-
indu-se Tntre luminile mini-cinematografului de lux,
construit peste noapte pentru ei insisi la parterul sedi-
ului, unde a avut loc cu ntirziere de un an prima con-
ferinta de presa a CNC-ului restaurat.

Sub acoperirea mass-media, accesata de membrii
cointeresati ai impropriu numitei Asociatii a Criti-
cilor de Film, mafia de resort neaosa actioneaza si pe
alte meridiane. De pildd Tn Canada, unde ,,Primul fes-
tival de film romanesc la Montreal” tocmai.s-a redus
- poate ati anticipat proportiile actiunii - la ,,citeva
creatii ale regizorului Sergiu Nicolaescu” {Adevarul
nr. 3610 din 29 ianuarie cri.; citez din cotidianul pe
care am Tnceput sa-1 cumpar personal de la chiosc
pentru editorialele sale — adesea repere ale civismului
talentat, dar si pentru' articolele despre politichiile
subculturale, in afara celor filmice, vizate sibilinic
sau prezentate ca virtuti). Dar sa ne Tntoarcem la cine-
matografele noastre. Doua instante private - So-
cietatea de distributie Independenta Film si Agentia
de publicitate Champions - au repetat operatia anuala
prin care se substituie benefic asociatiei de profil
inactive extrafripturistic. Ele au Tntreprins un sondaj
n rindurile ,,criticilor si jurnalistilor de cinema”, pu-
blicind un ,,Top al celor mai bune zece filme ale anu-
lui 2001”; paralel cu un top dupda numarul de spec-
tatori si incasarile din anul trecut. Tn timp ce asociatia
de profil se ocupa cu noi premieri de racolaj, iar
CNC-ul anunta festivitati de ,,Oscar romanesc” si
chiar iminenta unui ,,bal al cineastilor”, cele doua fir-
me private ne pun in fatd nu doar rezultatele initia-
tivelor lor meritorii, ci si probele dramatice ale crizei
culturale a retelei de cinematografe, Tnsotind fali-
mentarea morala si profesionald, sub aceleasi auspi-
cii, a productiei proprii (noile stiri din ziare care lun-
gesc aproape saptaminal lista premiilor internationale
obtinute de Marfa si baniinu au nici o legatura cu sis-
temul, ci doar cu singele varsat la propriu de regizorul

Sever Burada, C. Artachino si multi al-

Un imn tardiv pentru Balcic. |

debutantului, la concursul din vara trecutd, de catre
un juriu prezidat iardsi se subintelege de cine; una
dintre strategiile mafiei fiind tolerarea demagogica a
debuturilor, chiar Tn cascada, ca imediat dupa 1989,
urmata de scoaterea din cursa a concurentilor tineri,
de preferinta Tnainte de a ajunge la al doilea film).

CNC-ul ar fi obligat la minime initiative proprii
de promovare a filmului european, spre a iesi in In-
timpinarea interesului publicului cinefil fata de filmul
de autor si de artd. Pentru ca aceasta e problema
nevralgica aretelei cinematografice, din alt unghi de-
cit cel mafiotic si subcultural, dincolo de cascadoria
filmica erijatda ca politicd de stat si emblema a
Roméaniei Tn lume.

Ne putem imagina cit de mult sufera comanditarii
.materialelor” pregatite pentru Guvern, nu numai ca
nici unul dintre filmele din Topul criticilor nu se re-
gaseste Tn Topul biletelor vindute si al Tncasarilor din
2001, dar si ca toate cele zece opere din primul top
luate la un loc - de la In the Mood for Love de Wong
Kar-wai si Dansind cu noaptea al lui Lars von Trier,
pina la Sinuciderea fecioarelor de Sofia Coppola si
Marea hoinareala al lui Joel Coen - nu intrunesc si
nici nu se apropie de numarul intrarilor Tnregistrate,
separat, de Mumia revine sau Scary Movie 2. Sufera
mult, probabil, cei ale caror nume nu mai e cazul sa
le retranscriem, ca in Tnsusi Topul criticilor doar doua
filme din zece sint europene (pe linga cel al danezu-
lui Lars von Trier, britanicul Billy Elliotde Stephen
DaldryX proasta'difuzare nemaiharazind un loc macar
pentru Les gouts des autres de Agnes Jaoui. insa cel
mai mult vor fi suferind cei abilitati din cauza ca fil-
mul roméanesc Marfa si banii- situat de critici printre
primele zece ale anului, Thainte de TheVirgin Sui-
cides — si Marea hoinareala - n-a fost vazut in toata
tara decit de 1963 (nu e anul premierei capului de
serie al ,,epopeei cinematografice nationale”, Tudor)
spectatori. Asta dupa o lansare efectiv sabotata, cu o
conferinta de presa la care a trebuit sa ne instituim ad-
hoc Tn comperi, dupa vizionare, fiindca nimeni de la
CNC sau Roménia Film nu era prezent. S.a.m.d.



Decanii de virsta ai literelor

ecan ai poe-

tilor din Salo-

nic, orasul
nascut, a studiat si a
creat Tntreaga opera,
Takis Varvitsiotis (n.
1916) este, neindoiel-
nic, cel mai important
poet n viata al Greciei.
Autor al unei creatii
poetice de dimensiuni
impresionante, stransa
partial in volume in ul-
timii ani, eseist, critic
literar si harnic traduca-

tor din lirica universala (spatii preferate sunt Franta, Spania, America Latind),
bardul din capitala Macedoniei raméane, datorita traducerilor din opera sa si
numeroaselor premii si distinctii internationale, unul dintre cei mai cunoscuti
scriitori greci in strainatate. Odysseas Elytis, care I-a admirat,* Tl considera un
"poet european de o rara sensibilitate”. Membru al Academiei Internationale
Mihai Eminescu(1995), Takis Varvitsiotis, ale carui versuri sunt talmacite n
limba romana Tncepand din 1970 (de traducatori precum lon Caraion, Polixenia
Karambi, lon Brad, Andreas Rados, Leonida Maniu,*Lia Brad-Chisacof, Geo
Vasile s.a.) ramane un prieten statornic al Romaniei, pe ale carei meleaguri a

epoposit Tn 1979.

Stim ca Salonicul si-a dobandit un
loc aparte Tn lumea literelor elene. Care
a fost contributia poetilor si prozato-
rilor care au creatpe aceste meleaguri?

Salonicul detine fara Tndoiala un
loc aparte in lumea literelor elene si a-
ceasta fiindca a Tnscris o contributie
notabila, atat in poezie, cat»si Tn proza.
O Tntreaga pleiada de poeti si prozatori
vestiti a obligat critica sa vorbeasca de
o adevarata Scoala literara a Salonicu-
lui, iar pe istoricul literar K.Th. Di-
maras sa afirme ca "drumul regal” al
poeziei elene trece prin Salonic. Ceea
ce caracterizeaza literatura Salonicului
este Tnclinatia spre interiorizare si in-
trospectie, care a devenit o adevarata
traditie, ca si personalitatea clocoti-
toare a creatorilor ei. Sa amintim apoi
ca in orasul considerat a doua capitala
culturala a tarii s-au editat cateva re-
viste de importanta istorica, precum
"Zile Macedonene", "Kohlias", "Nea
Poreia", "Diagonios" si, recent, "Entev-
ktirion™.

Acum, cand ne aflam la Tnceputul
unui nou secol, ce demersuri ar trebui
sa facem Tn deceniul ce se deschide
pentru o percepere maiprofunda a cul-
turilor noastre?

1Sa Tntarim contactele directe prin
schimburi de delegatii de scriitori si
mai ales sa Tncurajam realizarea cat
mai multor traduceri care constituie -

nu spun o noutate - mijlocul cel mai’

eficient pentru cunoasterea reciproca a
popoarelor. Ele vor contribui neindo-
ielnic si la extinderea relatiilor tra-
ditionale care exista Tntre centrul cul-
tural al Salonicului si spatiul spiritual
romanesc, qyasivecine geografic.

De ce, la zece ani de la caderea
cortinei de fier, literaturile Europei de
Sud-Est (si includ aici si literatura ro-
mapa) continua sa ramana atat de putin
cunoscute Tn lumea culturala elena?

Nu cred ca literaturile modeme ale

tru publicul elen. De altfel, nu trebuie
sa uitam eforturile serioase de apro-
piere pe care le-au depus scriitori greci
precum Rita Boumi Pappa, Menelaos
Loudemis si altii.

Ati putea sa ne prezentati cativa
dintre scriitorii din Salonic care, dupa
al doilea razboi mondial, au devenit
cunoscuti pe plan european si mondi-
al?

Daca luam drept criteriu traducerile
n limbi straine din operele scriitorilor
din Salonic, as spune ca Tntre cei mai
cunoscuti ar trebui sa se numere Yor-
gos Themelis, Zoi Karelli, Nikos Ga-
vriil Pentzikis, G. Vafopaulos, Manolis
Anagnostakis, Tilemahos Alaveras si -
iertata fie-mi lipsa de modestie - sub-
semnatul, care am reprezentat statornic
Grecia la congrese internationale, sunt
membru al Comisiei Culturale a Orga-
nizatiei Mondiale a Poetilor $i am fost
onorat cu Tnalte distinctii internatio-
nale. E vorba in principal de poeti, care
au cultivat Tnsa cu succes si alte genuri
literare, dar si de prozatori (Pentzikis,
Alaveras). Exista, desigur, si alti scri-
itori care, desi nu sunt cunoscuti Tn ex-
terior, fiindca nu au fost tradusi sufi-
cient, nu sunt mai putin importanti.

Ce ne-ati putea spune despre rela-
tiile scriitorilor din Salonic cu mass-
media locale si centrale ?

Din pacate, aceste relatii sunt a-
proape inexistente, fiindca mass-media
sunt interesate mai ales de aspectul co7
mercial si mai putin de calitatea actului
artistic. Fac exceptie canalele de stat,
Tndeosebi canalul din Salonic ET 3, ca-
re urmaresc intr-o anumita masura pul-
sul vietii literare a orasului. Un model
1l constituie Tnsa Televiziunea munici-
pala din Salonic'TV 100, care prezinta
o excelentd emisiune (intitulata "O
carte, o calatorie™) dedicata proble-
melor literare si realizata de un tanar
poet, Stelios Loukas. A reusit sa stran-
ga o impresionanta arhiva literara.

unde

Grecie. Astfel de eforturi merita ntr-
adevar toate laudele noastre.

Stim ca Tn anul 2000 a aparut in
Germania, prin grija unui excelenMra-
ducator - profesorul Evanghelos Kon-
stantinou din Wurzburg - o ampla an-
tologie din lirica dvs. Tntr-o eleganta
editie bilingva. Cititorul roman a facut
etthostinta cu versurile dvs. publicate
de-a lungul anilor Tn paginile unor re-
viste literare din lasi, dar si din Bucu-
resti sau Cluj-Napoca. Pana la aparitia
Tn limba roméana a unui volum care sa
reuneasca principalele dvs. creatii -
eveniment care speram sa se intample
catmai curand -, v-am ruga sa ne mar-
turisiti cateva ganduri despre opera
dvs.

Singurul lucru pe care as vrea sa-I

NUL dintre decanii de varsta ai
prozei grecesti (s-a nascut Tn

spun este ca mi-am Tnchinat Tntreaga
viatd Poeziei. Si aceasta fiindca sunt
convins ca ea constituie pentru ome-
nire singurul mod de salvare, singura
iesire din impas, pentru aceasta ome-
nire alienata si subjugata iluziei pros-
peritatii materiale. Chiar daca la prima
vedere ideea mea pare utopica , poezia
ramane, o repet, singura modalitate
pentru om de a-si regasi sufletul, de a
conferi primordialitate spiritului. Valo-
rile crestine eterne nu pot fi reinviate
decét prin poezie, in sensul ei mai larg.
Fiindca poezie nu Tnseamna doar arta
de a scrie versuri. Poezie Tnseamna
suflet, Tnseamna dragoste, inocenta,
frumusete. Poezia este Tnsasi viata Tn
expresia ei cea mai desavarsita. Poezie
este Tntai de toate si mai presus de toate
cuvantul lui Hristos.

Salonic, decembrie 2001

1913 ntr-o localitate din apropierea anti-

cului Sardes, In Asia Micd), Tasos Atha-
nasiadis s-a afirmat, prin activitatea sa li-
terard de aproape sase decenii (a debutat
Tn 1943), ca unul dintre cei mai prodigiosi
slujbasi ai literelor elene. Membru al
Academiei din Atena (1986), presedinte
al Fundatiilor Uranis (din 1997) si Kostis
Palamas (din 1998), presedinte al PEN-
Club-ului elen, prozatorul, eseistul si
criticul literar Tasos Athanasiadis domina
astazi, prin personalitatea sa complexa,
viata culturala a tarii sale. Maestru al bio-

grafiei romantate (gen pe care l-a consacrat in precia, conferindu-i o stralucire
Tnca nedepasita de un aii autor), scriitorul originar din Asia Mica este creatorul
unei opere romanesti ale carei dimensiuni, subtilitate stilistica, diversitate tema-

tica si soliditate i-au adus un prestigiu ce

Sunteti unul dintre scriitorii greci
cunoscuti Tn Roméania - doua carti ale
dvs., Sala Tronului si Fiul Soarelui.
Viata Tmparatului lulian Apostatul - au
aparutdeja in limba romana in 1992 si,
respectiv, 1998. V-am ruga sa ne spu-
neti ce alte editii vi s-au publicatn ul-
timul deceniu. De asemenea, ne-ar in-
teresa sa aflam ce aveti Tn acest mo-
mentpe masa de lucru?

n afara editiilor roméanesti a-
mintite, s-au tradus Tn limba rusa Cala-
torie Tn singuratate (o biografie a lui
loannis Kapodistrias) si Fiul Soarelui.
Tn acest moment se realizeaza traduce-
rea Salii Tronuluiin limba bulgara (in
Bulgaria s-a publicat deja, in 2000, o
selectie din creatia mea nuvelisticd).
Concomitent, este transpus n italiana
volumul de nuvele Triptic medieval, a
carui prima editie a aparut la Atena n
1998. Pentru primele luni ale anului
2002 editura ateniana "Estia" prega-
teste lansarea unui volum intitulat
Doamnelor si domnilor, ...va multu-
mesc, Tn care sunt strdnse conferintele
tinute de mine la Academie. De aseme-
nea, editura "Ellinika Grammata" a
avut initiativa editarii unor lucrari de
tinerete risipite Tn periodicele vremii,
creatii pe care eu Tnsa le consideram de
interes secundar.

Cititorul roman stie - gratie an-
tolopiilor de eseuri Grecesti anamte la

a depasit de mult granitele Greciei.

ca aveti statornice preocupari, si in
domeniul criticii literare. Care sunt, Tn
opinia dvs., trasaturile caracteristice
ale vietii culturale a Atenei si, Th gene-
ral, a Greciei de azi?

E adevarat ca am publicat pana in
prezent trei volume cu eseuri care se
refera la opere ale scriitorilor si oame-
nilor de stiinta greci si strdini sau
exprima opinii si ganduri asupra unor
probleme arzdtoare ale epocii noastre.
Literatura tarii mele se caracterizeaza
Tn acest moment printr-o impresionan-
ta Inflorire Tn spatiul poeziei, al prozei,
dar si al eseului si al criticii literare.
Sunt deosebit de bucuros ca la editia
din toamna anului 2001 a Targului
International de Carte de la Frankfurt,
unde Grecia a fost invitata de onoare,
au fost lansate opere reprezentative din
domeniile citate mai sus, care au star-
nit interesul editorilor strdini si au fost
solicitate spre traducere.

Acum, la Tnceputul unui nou secol,
ce demersuri credeti ca ar trebuifacute
pentru o mai profunda cunoastere a
culturilor noastre?

As dori tare mult sa contribui, Tn
calitate de presedinte al Fundatiei Ura-
nis, la cimentarea unei mai profunde
cunoasteri reciproce in domeniul cul-
turii. Un prim pas Tl constituie bursele
ne. care. Fundatia le acorda unor tineri



clone

movarea literaturii noastre si cu
cercetarea limbii grecesti. A-

ceste burse - la recomandarea
profesorilor universitari - sunt
acordate pentru doua luni, sase

luni si un an si pot fi reinnoite.

Ar fi util sd se implice mai ener-

gic serviciile de resort din
Ministerele Culturii din cele

doua state. O editura speciali-

zata Tn traduceri din literatura
neoelena ca "Omonia" ar putea -
fireste, in colaborare si cu alte

case editoriale din tara dvs. - sa
consolideze drumul deschis de neoe-
lenisti roméani al caror nume este viu in
Grecia. Céat priveste relatiile dintre
tarile noastre, din cate cunosc, nu au
existat niciodata probleme. Ultima
vizitad a presedintelui Republicii Elene,
dl. Konstantinos Stephanopoulos, a
confirmat aceasta cordialitate. Roma-
nia se afld cu un picior Tn Balcani si cu
celalalt in Europa. Din punct de vedere
cultural, se considera insa ca Tnclina
spre cea din urma.

De ce literaturile Europei de Sud-
Est (si includ aici si literatura romana)
sunt cunoscute Tntr-o masura atat de
mica Tn lumea culturala greaca, chiar
daca s-a scurs deja mai bine de un
deceniu de la caderea comunismuluin
aceasta regiune ?

Constat ca Tn ultimii ani au Tnceput
sa fie traduse in limba greaca opere ale
scriitorilor din Europa de Sud-Est.
Tntarzierea si patrunderea mai limitata
a literaturii acestor tari la noi se dato-
reaza faptului ca in Grecia exista foarte
putini cunoscatori ai limbilor balca-
nice. Cu toate acestea, mostre repre-
zentative din opere ale scriitorilor din
aceasta regiune sunt publicate frecvent
n revistele literare grecesti. E adevarat
ca stim foarte putine lucruri despre li-
teratura romana. Sa speram Tnsa ca
acum, cand tendinta de cunoastere cul-
turald reciproca a devenit tot mai pro-
nuntatd, legaturile noastre spirituale
vor fi tot mai stranse.

Sunteti membru al Academiei din
Atena. Ce ne-ati putea spune despre
activitatea celui mai important for cul-
tural al Greciei ?

Prin cele 13 centre de cercetare,
care se implica energic Tn spatiul
literelor, al artelor frumoase, al stiin-
telor umaniste si teoretice, Academia
din Atena, care la 18 martie a.c. vaTm-
plini 76 de ani de existenta, contribuie,

prin opera de cercetare, ca si prin pre-
miile acordate an de an, la stimularea
permanenta a vietii culturale a tarii.

Am vazut ca traducerile romanesti
nu sunt un caz unic in cariera dvs. scri-
itoriceasca. V-am ruga sa ne spuneti
cateva cuvinte despre ecoul operei dvs.
pe plan european.

Lucrarea mea Dostoievski Tn dru-
mul de la ocna la patos a fost tradusa
indatd ce a aparut in greaca, in 1956,
an n care a fost distinsa cu Premiul de
Stat pentru Biografie - atunci Infiintat -
n franceza, suedeza, portugheza si s-a
bucurat de o primire calduroasa din
partea criticii grecesti si straine. Ma
bucur nespus ca se va afla si laindema-
na publicului roman. Cartea se refera
la anii tragici ai exilului lui Dos-
toievski Tn Siberia, acuzat de complot
Tmpotriva puterii tariste. Am optat pen-
tru aceasta epoca si am redat-o sub for-
ma "reconstituirii romantate”, fiindca
era necunoscuta publicului strdin, spre
deosebire de cealalta fateta a biografiei
acestuia, de cetatean liber.

In acestmomentse traduce n limba
romana, de catre doamna Dorina Chi-
salita, aceasta capodopera a dvs. Se
afla de asemenea 1n pregatire editia a
doua, revazuta, a romanului Sala Tro-
nului, care a devenit nu demult si un
serial de televiziune de mare succes.
Este, iatda, a treia - dubla - intalnire a
dvs. cu cititorul romén care aprimit cu
mult interes traducerile anterioare.

Sunt foarte bucuros ca traducerile
de pana acum ale cartilor mele au fost
primite cu interes de publicul cititor
din Romania prietend. Sper sa gasesc
prilejul si ragazul sa ma intalnesc cu
cititorii romani - atat de atenti si recep-
tivi la fenomenul literar universal - n
capitala tarii dvs.

Atena, decembrie 2001

Prezentare si interviuri de
Elena Lazar

VECHE si cunoscuta le-

genda, a carei origine nu

poate fi stabilita, poves-

teste ca Arhanghelul Mihail,

saptamind Tnainte de Craciun, le-a
cerut Tngerilor sdi sa viziteze Pamin-
tul; dorea sa stie daca era totul gata
pentru sarbatorirea nasterii lui lisus
Hristos. I-a trimis cite doi, un Tnger
mai batrin Tmpreuna cu unul mai ti-
nar, astfel Tncit sa-si poata face o pa-
rere cit mai cuprinzatoare despre
mersul lucrurilor printre crestini.

Una dintre perechile acestea a
fost iIndrumata catre Brazilia si a a-
juns acolo noaptea tirziu. Cum nu a-
veau unde sa doarma, au cerut gaz-
duire Tntr-una din vilele ardtoase ce
pot fi vazute prin unele zone din Rio
de Janeiro.

Stapinul casei, un nobil Tn pragul
falimentului (ceea ce, de altfel, se
intimpla cu multi dintre locuitorii
acelui oras), era un catolic foarte cre-
dincios si i-a recunoscut imediat pe
cei doi soli ceresti dupa aureolele
daurite de pe crestetele lor. Era Tnsa
foarte ocupat cu pregatirile pentru
sarbatorirea Craciunului si nu voia sa
strice decoratia aproape terminata: Ti
trimise sa doarma Tn pivnita.

Desi ilustratele de sarbatoarea
Nasterii Domnului au totdeauna un
fond cu fulgi de zdpada, Tn Brazilia
data aceasta cade Tn miezul verii; Tn
pivnita unde fusesera trimisi era o
zapuseala teribila si aerul - plin de
umezeald - era aproape irespirabil.
Se culcara pe dusumeaua tare ca pia-
tra, dar, cind sa-si Tnceapa rugaciu-
nile, Tngerul mai batrin observa o
crapatura in perete. Se ridica, o repa-
ra folosindu-se de puterile-i divine si
se Tntoarse ca sa-si reia ruga de seara.
Petrecura noaptea de parca ar fi fost
in iad, atit era de cald.

Dormisera foarte prost, totusi tre-
buiau sa-si Tndeplineasca neaparat
misiunea Tincredintata. A doua zi,
strabatura marele oras, cu cei doua-
sprezece milioane de locuitori ai sai,
cu plajele, muntii si contrastele sale,
Tncepusera sa-si faca darile de seaméa
si, cind se lasa iardsi noaptea, o por-
nira catre interiorul tarii, dar, derutati
de diferentele de fus. orar, se pome-
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Batura la poarta unei case umile
si fura primiti de doi soti. Pentru ca
nu avusesera niciodatd ocazia de a
vedea gravurile medievale care-i
reprezentau pe trimisii Domnului,
barbatul si nevasta lui nu-i recunos-
cura pe cei doi drumeti - dar, nici
vorbd, daca aveau nevoie de adapost,
casa le statea la dispozitie. Pregatira
cina, li-1 prezentara pe copilasul nou-
nascut si le oferira chiar odaia lor,
cerindu-si scuze ca, desi caldura era
Tnnabusitoare, nu avusesera bani, sa-
raci fiind, ca sd-si cumpere un aparat
de aer conditionat.

Cind se trezira a doua zi, vazura
ca toata casa era scaldata Tn lacrimi.
Unica lor avere, o vaca ce le dadea
lapte, brinzd si de-ale gurfi pentru
familie murise la pasunat. Tsi luara
bun-ramas de la drumeti, rusinati ca
nu le puteau face cafeaua de dimi-
neata, deoarece nu mai aveau de
unde lua laptele.

Pe cind mergeau pe drumul de
pamint, Tngerul mai tinar isi dadu pe
fata toatad indignarea:

— Nu pricep felul tau de a proce-
da! Primul om avea tot ce-i trebuia,
si totusi l-ai ajutat. Dar Tn cazul aces-
tei perechi de oameni sarmani, care
ne-au primit atit de bine, n-ai facut
nimic ca sa le usurezi suferinta!

— Lucrurile nu sint cum par a fi
- zise Tngerul mai batrin. Cit am stat
Tn pivnita aceea groaznicad, am obser-
vat ca Tn zidul casei era depozitata o
mare cantitate de aur lasat acolo de
un fost proprietar. Crapatura lasa sa
se vada o parte din comoara si m-am
hotarit sa o ascund la loc fiindca sta-
pinul casei nu era dispus sa-i ajute pe
cei nevoiasi. «

leri, pe cind dormeam in patul pe
care ni-1 cedasera cei doi soti, am
observat ca sosise un al treilea oas-
pete: ingerul mortii. Fusese trimis ca
sa-1 ia pe copilas, cum insa eu 1l cu-
nosc de multi ani, Lam convins ca, in
locul lui, sa ia viata vacii.

Aminteste-ti de ziua pe care ne
pregdtim sa o sarbatorim: nimeni, in
afara de pastori, n-a vrut sa o pri-
measca pe Maria. Si de aceea ei au
fost cei dintii carora le-a fost dat sa-I
vada pe Mintuitorul Lumii.



“Cu-acelasi gand,
noi totusi
ne desfidem.”

ilosof, istoric si soci-
Folog, Ortega y Gasset
(1883-1995),
postmodern de sorginte nietz-
scheana si pragmaticista (Ja-

Jose Ortega Gasset,
Omul si multimea, traducere
din spaniold si note de Sorin
Marculescu, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2001.

mes, Peirce, Dewey), pasionat
de interdisciplinaritate, anun-
tand precum Sartre ca suntem
n primejdie de a ne pierde
unicul si netransferabilul sine,
-convins ca substanta umana e
alcatuita din incertitudinea e-
sentiala si riscul, vazand 1in
confort, asemenea lui Kierke-
gaard, cauza lenei si a mortii
spirituale (,,anesteziere”), si in
progresul tehnologiei - motivul
derapajului de la propria identi-
tate, ramane totusi un optimist:
viata e Tn maéinile noastre. O
croim cum vrem. Avem mereu
de ales. Avem Tnsa nevoie de

considerat

de tytefe

timp pentru a ne evalua fap-
tele, pentru a gandi asupra lor,
pentru a pastra echilibrul.
Fiecare Tsi percepe si experi-
menteaza propria realitate (cum
nu putem experimenta durerea
de dinti a altcuiva); fiecare tra-
ieste singur. Nici macar Tndra-
ddititii nu se pot contopi. Nici
n iubire, limitele, singuratatile,
nu dispar. Fiecare 1si va croi
deci singur morala si Tntelege-
rea lumii (stiinta, logica si ft-
losofia fiind ndscocite pentru a
da vietii sens). Dar nici macar
marile sisteme filosofice nu
sunt universale — cracterizand
doar orizontul individual al
creatorilor lor. Cine ar putea
percepe concomitent toate
aceste perspective individuale,
ar stapini, in infinita lor multi-
plicitate, adevarul absolut -
ceea ce numai Dumnezeu e in
stare.

Cu claritate - ,,care este
politetea filosofului' - Ortega
y Gasset subliniaza ca ,,pro-
blema cea mai grava a prezen-
tului e omul si multimea”,
»problema formidabilei duali-
tati pe care o reprezinta indivi-
dul si colectivitatea”. Multimea
este nimeni. Autenticad nu poate
fi decat viata individualg; viata
multimii, a societatii, ,,viata co-
lectiva care nu i se intampla ni-
manui determinat, de carenu e
raspunzator nimeni” se scurge
depersonalizatda, mecanicizata.
,.Multimea, societatea, tinde tot
mai mult sa-i striveasca pe
indivizi si, Tn ziua in care o va
face, va sfarsiprin a ucide ga-
ina cu ouale de aur.”

“Non idem est si
duo dicunt idem. ”

N politica se vede mai
mult ca oriunde ca lim-

V..Z AIV.ZI V.|

Oxford/Dictionar de Poli-
tica Coordonat de lain Mc
Lean. Traducere si glosar de
Leonard Gavriliu. Editura
Univers Enciclopedic, Bucu-
resti, 2001.

- ,una spunem si alta facem”.
Mijloacele adiacente cuvantu-
lui (z&mbetul, miscarea brate-
lor, batutul Tn masa ori im-
propriul piept) nu sunt consen-
suale vorbelor (ba, dim-
potriva!) si atunci precizia fo-
losirii cuvintelor devine impe-
rios necesara.

Chiar conceptul de politica
a avut o dinamica vizibil sensi-
bila de-a-lungul istoriei, hce-
pand cu acceptia elena de ,,arta,
stiintd a conducerii unui oras”.
Au fost cazuri cand ,,politica” a
fost considerata si activitatea
albinelor sau furnicilor, ori a-
ceea din utopii. Definirea ,,po-
litica” a utopiilor ar presupune
Tnsa evolutia, dinamica a lor,
nu doar Tnscrierea n plan sta-
tic, asemenea unor edenuri. E-
chilibrul lor perfect nu ,,duce”
n realitate decat pseudoimagi-
nea societatilor totalitare (,u-
nanimitatea” cu care ar fi susti-
nuti dictatorii, ,,vesnicia” ori
macar durata existentei acesto-
ra: Hitler sustinea in Mein
Kampfca da o solutie pentru
5000 de ani). Pe Tntelesul tutu-
ror sunt puse fatda in fata atitu-
dinile politice fata de proprie-
tate, precizandu-se ca ,eu
vreau astal” nu este politica,
dar ,,eu am dreptul sa vreau
asta” este politica. Unele po-
poare nu cuprind Tnca Tn voca-
bular verbul ,,a avea™, in sensul
de ,,a poseda”, ele Tnlocuindu-
le cu locutiuni posesive: ,la
mine, la tine... la noi, la voi”
etc. Altfel spus, ,,daca se afla la

bajul are mai multe stratuninine, este al meu”. Asa se jus-

,.una spunem si alta intelegem”

tifica natural teritorii ocupate

Stendhal vazut de contemporanii lui

A"TENDHAL sub ochiul presei contempo-

O rane (1817-1843), texte reunite si publi-
cate de Victor del Litto la Ed. Honore Champion,
ar putea fi un prim volum din istoria receptarii
marelui scriitor francez. Foarte interesant e ca, la
24 martie 1842, o stire preluata de mai multe
publicatii franceze anunta: ,,Un om talentat, M.
Bayle, care, sub pseudonimul Frederic Stendhall,
a publicat multe romane de mare succes, a murit
ieri de un atac de apoplexie.” Faptul ca la acea,
data presa pariziana nu stia sa-i scrie corect nici
numele, nici pseudonimul (confundindu-1 cu Fre-
deric Styndal, eroul unui roman pe atunci cele-
bru, de un oarecare Auguste-Hilarion de Karatry)
- spune multe. Dar lui Stendhal nu-i pasase de
opiniile contemporanilor sai, mizase pe cititorii
veacului urmator (,,Am jucat un bilet la o loterie
al carei mare cistig se reduce la atit: sa fiu citit Tn
1935”). Totusi Henri Beyle a fost apreciat de
contemporani (de n-ar fi decit celebrul articol
aparut n iulie 1840 Tn care Balzac saluta aparitia
Minastirii din Parma), bine primit de o critica

prin agresiuni, capturi de
razboi, tezaure, a caror retur-
nare devine inconcevabila...

Scris de o echipa de polito-
logi de la Universitatea War-
wick, dictionarul, clasand peste
1500 de articole care trateaza
concepte de politica, institutii
si ganditori din Occident,
lumea chineza sau islamica,
din ,,ramuri” recent aparute
precum terminologia UE, ter-
minologia de securitate euro-
atlantica, economia politica,
dreptul votarii, feminismul si
alte ,,derivatii” care profita din
plin de natura interdisciplinara
a subiectului, constituie nu
doar un instrument de lucru, ci
0 pasionanta lectura n sine.

,»Ca de rusine ochii
sa-i inchidem...”

omanele despre

,»Zonele crepusculare”,
interzise moralitatii marginite,
nu sunt rare, Tnsa cu totul rare
sunt astfel de romane bine scri-
se. Virgil Stanciu a tradus ex-
ceptional si a clarificat, Tntr-o
bine documentata postfata, un
autor care si-a creat deja faima
de ,,anti-pudibond”, morbid si
deviationist: lan McEwan, (n.
1948, cunoscut prin volumele
de nuvele intdia dragoste, ul-
timul ritual, 1970, Gradina de
ciment, 1978, si romanele Tih-
na strainilor, 1981, Cainii ne-
gri, 1992, lIspasire, 2001). Por-
nind de la un motto din Auden
t,,S-au dus prietenii care s-au
Tntalnit si-mbra(isat aici/Fieca-
re urmandu-si propria gresea-
1&”), sumbrul si Tn acelasi timp
ironicul elev al lui Malcolm
Bradbury radiografiaza intr-un
stil elegant dar si laconic, ex-
ploatand tacerile (adica tocmai
ce nu se poate traduce, ar fi
spus Ortega y Gasset), lumea
atrasa de fructul oprit, de vio-
lenta, viata politica agitata,
moarte. Tnsa nu datoritd ,,anor-
malitatii” a obtinut volumul
Amsterdam premiul Booker
Prize in 1998, ci probabil da-
torita scriiturii: reluarea para-

lan McEwan. Amsterdam.
Traducere, postfata si note de
Virgil Stanciu. Editura Poli-
rom, 2001.

bolica a temelor sugereaza par-
titura unui canon preclasic;
subiecte care ne fac de obicei
,-de rusine ochii sa-i Tnchidem”
sunt tratate perfect cristalin.

La inmormantarea fotogra-
fei Molly Lane, rapita de boala

ei prieteni - un jurnalist, un
compozitor si un ministru de
externe) Tncep un ,dans ma-
cabru” al intrigilor si razbu-
narilor care nu se Tncheie decat
la Amsterdam, Tn tara care Tn-
gaduie eutanasia, ,jocul de-a
nefiinta”. Comparéndu-1 pe
McEwan cu Nabokov, Virgil
Stanciu constata raceala ,,a-
proape clinica” a acelui dintai,
in timp ce maestrul ruso-ame-
rican se mai si incdlzeste in
timpul povestirii. ,,Comparatia
cu cel mai mare entomolog din
lumea literelor raméane ten-
tanta”.

,.Ca-ntregul lor
cuprins noi sa-|
deschidem...”

ACCEPTA ca omeni-
rea e Tmpartita Tn

.imanentisti” si ,.transcenden-

talisti”, dupa atitudinea ori ca-
pacitatea lor de a crede sau nu
Tntr-o religie si, implicit, in ,,lu-
mea cealaltda”, a devenit, de la
Mircea Eliade Tncoace, un lu-

"WHE

C.S. Lewis. Despre mi-
nuni. Traducere din engleza
de Sorin Marculescu. Editia a
Il-a. Editura Humanitas, Bu-
curesti, 2001.

cru de la sine Tnteles. Altfel se
comporta Tn propria-i viata un
ateu care crede ca propria-i via-
ta e rezultatul unor conexiuni
rationale si care sfarseste ,,de-
finitiv” intr-o lume materiald
(fara scop, fara marturie ori...
»progres”, fara nici o prelun-
gire Tn altceva (explicabild) - si
altfel un credincios. Apar dife-
rente de etica, de atitudine fata
de semeni si, nu in ultimul
réand, de spirit creativ. Unii ra-
tionalisti au ajuns la credinta
pricepand ,,minunile” prin ta-
belul elementelor chimice
(Mendeleev), prin armonia
muzicala ori coloristica . ori,
pur si simplu, Tntelegand ecua-
tia surplusului de masa.

C.S. Lewis se ocupa de a-
paritia si clasificarea minuni-
lor, de dinamica numarului lor
n lungul istoriei, de raportul
acestora fata de descoperirile
tehnico-stiintifice, de raportul
credintd-minuni ori religie-mi-
nuni. Thsa cea mai mare parte a
eseului este dedicata definirii
minunilor, distantarii definitiei
acestora fata de insolit, incog-
noscibil, experiment, fantezie,
maladiv, sau de raportul dintre
minuni si supranaturd, Tndo-
iald, diversiuni, probabilitate
s.a. Asadar, o pledoarie stiin-
tifica, rationald, pentru... mi-



Dupa 50 de ani

= J.D. Salinger publi-
case deja sase nuvele in
,,The New Yorker”, cind
revista i-arefuzat un frag-
ment din noul sau roman.
Motivul: precocitatea fra-
tilor Caulfield parea putin
credibila, autorul facea pe
grozavul, scriitura era
traznitd. Acest roman fu-
sese deja respins de un
editor, Eugene Reynal,
care marturisise ca nu
intelegea daca Holden
Caulfield era nebun sau
nu. Agentul literar al lui
Salinger a prezentat mai
tirziu manuscrisul Editu-
rii Little, Brown si De ve-
ghe Tn lanul de secara a
aparut n iulie 1951. De a-
tunci si pina azi s-au vin-
dut peste 60 de milioane
de exemplare. De 50 de
ani, adolescentul Holden
Caulfield n-a prins nici
un rid, e solid instalat in
rafturile bibliotecilor din
intreaga lume si mereu
alte generatii 1l descopera
,de-al lor” - scrie ,,The
New Yorker”.

Un film despre
genocidul
armenilor

= Au trebuit sa treaca
87 de ani pentru ca un
film despre masacrarea
armenilor de catre turci sa
fie realizat. Cel care si-a
asumat aceasta datorie es-
te cineastul canadian de
origine armeana Atom
Egoyan, iar filmul sau in-
titulat Araratva avea pre-
miera in cadrul Festivalu-
lui de la Cannes. Regizo-
rul in virsta de 40 de ani,
cunoscut pentru filmele
sale cerebrale, Tn care
personajele sint adesea
prizonierele unor psiho-
ze, a fost extrem de tulbu-
rat in timpul filmarilor,
fiindca strabunicii lui au
fost ucisi in 1915, iar va-
lul de ura rasiala care a
maturat tara stramosilor
sai a fost ingropat Tn sub-
teranele Istoriei. Atom E-
goyan a conceput Ararat
ca un film in film, al carui
personaj principal, jucat
de Charles Aznavour, e
un regizor din anii nostri,
care se duce In Armenia
pentru a face un film de-
spre genocidul armenilor
n teritoriile controlate de
otomani. Egoyan sperd
ca, gratie noului sau film,
publicul sa afle adevarul
despre  masacrul din
1915, negat si azi de catre
guvernul turc si mai spera
ca Ararat sa poata rula si
in Turcia: ,,Am fost de
mai multe ori invitat la
Festivalul filmului de la
Istanbul. Sint foarte opti-
mist in ce priveste recu-
noasterea iminenta a ge-
nocidului armean de catre

Biografia lui Anthony Burgess

= Scriitor englez pro-
lific, critic, lingvist si
compozitor, Anthony
Burgess (1917-1993) e o
figura titanesca prin vita-
litatea sa pusd n slujba
variatelor Tnzestrari si a
unei vaste culturi. Doua
biografii anuntate isi dis-
putd dreptul de aparitie la
Tnceputul acestui an. Pri-
ma, scrisa de Andrew Bis-
well, este dezvoltarea unei
teze de doctorat si nu a
fost pina acum nici apro-
batd, nici autorizata de va-
duva scriitorului, Liliana.
Cea de-a doua, alcatuita
de Roger Lewis, a avut i-
nitial acceptul Lilianei,

care i-a pus la dispozitie
biografului arhivele si
timpul ei. Numai cé Le-
wis a ajuns la concluzia ca
autorul Portocalei meca-
nice si-a creat cea mai va-
loroasa parte a operei Tha-
inte de casatoria cu Lili-
ana si exilul sau in Mo-
naco, dupad aceea “trans-
formindu-se deliberat Tn-
tr-o masina de mare pro-
ductivitate, dar oarecum
n detrimentul calitatii".
Din cauza acestei afirma-
tii, Lewis si-a pierdut po-
zitia de favorit si Andrew
Biswell are mai multe
sanse de a-si tipari biogra-
fia - scrie “The Observer".

Cea mai ieftina distractie

= Tn saptaminile care au urmat atentatelor teroriste
din SUA, producatorii de la Hollywood s-au temut
foarte tare ca americanii nu vor mai merge la cinema
sau ca vor prefera alt gen de filme decit cele pe care stu-
diourile le aveau gata. Dar retetele din ultimul trimestru
2001 au batut toate recordurile. Nu numai ca gustul
publicului nu s-a schimbat, dar dorinta lui de evadare in
fictiune a crescut considerabil fatd de aceeasi perioada a
anului 2000. E drept ca cinematograful ramine cea mai
ieftind distractie - scrie ,,The Washington Post”.

Cercetatori din toate tarile...

= Fabula, site indepen-
dent si benevol, cu adresa
www.fabula.org ce fiintea-
za pe Internet de aproape
trei ani, are ca scop “des-
chiderea, democratizarea
studiilor literare, punerea
Tn contact a cercetatorilor
din domeniu, difuzarea
colocviilor pe teme de
criticd si teorie literara™.
Dintr-un loc de discutii si
Tncrucisare a pistelor de
studiu, Fabula a devenit
indispensabil cercetatori-
lor literari cdaci contine si 0

oferte de posturi etc. Ac-
cesat cam de 60.000 de ori
pe lund, s/'/e-ul organi-
zeaza si colocvii “in linie"
(de pilda, despre Roland
Barthes sau despre fictiu-
ne). Reflectiile despre sta-
tutul textului literar si al
criticii, azi, dar si despre
probleme adiacente pre-
cum drepturile de autor,
patrimoniul literar, circu-
latia revistelor de speciali-
tate etc. atrag nu doar uni-
versitari francofoni din
toata lumea, ci si studenti

Ceva de
declarat

ULIAN BARNES s-a nascut la
Leicester in 1946. Dupa studii
de Litere la Oxford, a lucrat ca lexico-
graf pentru Oxford English Dictio-
nary, apoi a devenit critic literar si de

televiziune la

,,New Statesmen”,

,.New Republic” si ,,The Observer”,
scriind Tn acelasi timp noud romane si

o culegere de nuvele, precum si carti
de eseuri (in plus, sub pseudonimul
Dan Kavanagh, a publicat si patru ro-
mane politiste). Entuziast francofil si
mare iubitor de Flaubert (volumul sau
Papagalul lui Flaubert,
Franta cu Premiul Medicis etranger, a
fost tradus si la noi), Julian Barnes a
publicat de curind la Ed. Picador o
noua culegere de eseuri,
Something to Declare, pe tema iubirii
sale pentru cultura hexagonala. n
cronica literara dedicata noii carti a
lui Bames 1n ,,Financial Times”, Ceva
de declarat e consideratda un fel de
ghiveci de articole reincalzite, ironi-
zindu-se pasiunea autorului pentru

,, Talkd a tacut

= ,Talk Magazine”,
revista lunara lansatd cu
mare pompa in august
1999, condusa de Tina
Brown, fosta redactor-sef
la,, The New Yorker” si-a
Tncetat aparitia. Produsa
n parteneriat de studio-
urile de cinema Miramax
si grupul de presa Hearst,
revista se ocupa de cul-
tura si politica, prin inter-
mediul celebritatilor a-
cestor domenii. Vinzarile
mergeau bine, tirajul a-
tingind 650.000 de e-
xemplare. Dar luxoasa
revistd, cu costuri foarte
mari de productie, a fost
victima scaderii pietei
publicitare dupa 11 sep-
tembrie si nu s-a mai pu-
tut redresa. Nu e singura
publicatie americana care
a patit acest lucru. Des-
tule reviste (in special ce-
le pentru femei) s-au re-
simtit din pricina diminu-
arii reclamelor.

= Fernando Vallejo
s-a nascut la Medellin, Tn
Columbia, Tn 1942 si s-a
stabilit Tn Mexic din
1971. A studiat filosofia
si Literele la Bogota, apoi
arta cinematografica la
Roma. Scriitor, cineast si
muzician el a realizat trei

distins n

intitulata

»patria sa straind”, dar recunoscin-
du-i-se marile calitati literare. ,,Ro-
mancierul Julian Bames are o repu-
tatie de raceald continentalda - un a-
mestec de melancolie cerebrala si
ingenuitate glaciala. Dar, ca eseist,
Bames e cea mai agreabila gazda,
caci trateaza toate subiectele, chiar si
cele mai grave, Tntr-un mod distractiv.
El e, pe rind, de un haz muscator,
iconoclast, ironic sau tandru si care
procura totdeauna satisfactie. Ca si
maestrul sau Flaubert, el adora detali-
ile [...] Flaubert si-a gasit In Bames
criticul pe care si l-ar fi dorit: curte-
nitor, pertinent si mereu seducator” -
conchide ,,Financial Times”.

Scala Tnh renovare

e Cladirea Operei
Scala din Milano (con-
struitd Tn sec. XVIII) a in-
trat in renovare pina in
decembrie 2004. Lucra-
rile conduse
de arhitec-
tul elvetian
Mario Botta
prevad con-
struirea u-
nei noi sce-
ne, renova-
rea sdlii si a
depozitelor
pentru de-
coruri, Tnal-
tarea pla-
fonului sce-
nei s.a. Pe
timpul restaurarii, Opera
s-a mutat in cladirea no-
ului teatru Arcimboldi,
construit la periferia ora-
sului Milano dupa proiec-
tul lui Vittorio Gregotti.
Sala acestui teatru are
2400 de locuri (cea mai
mare din Italia si a doua

Provocatorul

biect o Co-
lumbie teri-
fiantd. Din
saga lui au-
tobiografi-
ca in sase
volume,
s-au bucu-
rat de suc-
ces In Euro-
pa traduce-
rile roma-
nelor Fecio-
ara asasini-
lor si Focul
secret, cronici ale orasu-
lui Medellin, cu trista sa
faima de cartel al drogu-
rilor, bintuit de violenta si
coruptie (primul a fost a-
daptat si pentru cinema
de Barbet Schroeder).
Cea mai recenta carte a
lui Fernando Valleio. F.|

din Europa dupa Opera-
Bastille) si a fost gindita
special pentru spectacole
de opera si concerte, a-
vind o acustica infinit mai
buna - spu-
ne ,,Corrie-
re della
Sera” decit
Scala. La
19 ianuarie
2002, sta-
giunea Sca-
lei la Ar-
cimboldi a
debutat cu
Tra viata
pusa in sce-
na de Lili-
ana Cavani,
sub bagheta lui Riccardo
Muti, in repertoriul aces-
tei stagiuni mai figurind
Samson si Dalila de
Saint-Saens, Salome de
Richard Strauss, Boris
Godunov de Mussorgski
si Nunta lui Figaro de
Mozart.

durd, mordanta. intr-un
interviu luat prin e-mail
de publicatia spaniola “El
Pais”, el se exprima ire-
verentios despre Papa
loan Paul 1l (“Karol Woj-
tyla este personajul cel
mai nefast pe care-1 are
azi umanitatea*'), vorbes-
te despre Columbia -
“tara saracd, bogata Tn
urd" - ca despre obsesia
sa permanentd, care 1l va
Tnsoti pind la capatul zi-
lelor. Tntrebat cit de auto-
biografic e noul roman
(care povesteste istoria
distrugerii unei familii si
a unei tari), Vallejo ras-
punde ca ElDesbarranca-
dero (literal s-ar traduce
“Caderea la canal") nu e

un roman. “Romanul e
fictiune. minciuna Fu


http://www.fabula.org

Linsaj intelectual

OBSER VATORUL CUL TURAL este
un client obisnuit al Cronicarului, care s-a
referit la multe aparitii interesante din
paginile lui, semnalindu-le ori comentin-
du-le cu o simpatie fatisa. Grupajul de ar-
ticole din nr. 102 (continuat Tn nr. 103,
cind acest text se afla sub tipar) Tnsa care
pune n discutie cartea lui H.-R. Patapie-
vici Omulrecent e de natura sa trezeasca
reprobarea cea mai neta. Primul lucru care
ne-a venit in minte citind articolele cu
pricina au fost acele campanii de trista
amintire purtate in presa comunista de pe
vremuri care tinteau la compromiterea
unor autori sau opere. Nu spunem ca este
la mijloc cineva care a orchestrat Opiniile
din Observator. Dar reaua vointa este asa
de vadita, Tnca din introducerea redactio-
nala, si parerile atit de tendentioase, Tncit
am ramas perplecsi. Am atrage atentia co-
legilor nostri c& n-are nici o relevanta intr-
0 asemenea dezbatere faptul ca Omul re-
centa fost premiata in timp record de Cu-
vintul sau faptul cd, in schimb, au tacut
publicatii care I-ar fi Intimpinat altd data
sarbatoreste pe autor. Ce sugestie nepotri-
vita, apoi, sa spui ca in mediile intelectua-
le circula opinii din cele mai negative de-
spre carte! Dirijarea discutiei, iat-o, din
capul locului, asa ca articolul care o des-
chide, al directorului revistei, aproape ca
nu ne mai mird. Nu sta n intentia Croni-
carului sa ridice probleme de fond legate
de Omul recent. Romania literara va gaz-
dui ea Tnsasi o dezbatere, opiniile vor fi
strict individuale, cum e firesc. Ceea ce
ne-a socat in grupajul din Observator e
maniera de abordare a cartii si, mai ales, a
autorului. O stranie presupozitie traver-
seaza textele si anume aceea ca freamatul
din jurul Omuluirecent a fost amplificat
de statutul de vedeta al autorului. O spune
cu umorul sau obisnuit, de la primele rin-
duri, dl 1.B. Lefter, facind din H.R.P. ,,un
caz” si diagnosticindu-1 ca atare. O repeta
dl Valentin Protopescu in chip de-a drep-
tul grobian: H.R.P. ar fi rodul unei desan-
tate mediatizari din partea unor actuali di-
rectori de constiinta de pe scena culturald
romaneasca, ,,in fapt bieti cimpanzei me-
diatici rataciti pe o scena dezolant de goa-
la si luati de marele public drept ceea ce
nu sunt, tocmai din cauza cumplitului vid
de personalitati reale...” Thainte de a-si
sterge casul de la gurd, dl Protopescu face
procese de intentie lui Cioran (intr-un ar-
ticol anterior) sau da cu matura pe o scena
pe care nu s-a cocotat bine. A doua presu-
pozitie, la fel de urita, se citeste printre
rindurile articolelor semnate de dnii A-
drian Miroiu si Gabriel Andreescu. A-
cesta din urma, specializat de la o vreme
in afirmatii si insinudri calomnioase, nu
merita zw cet exces dhonneur, ni cette in-
dignity. E pur si simplu odios si ar trebui
lasat sd-si consume de unul singur veni-
nul. DI Miroiu e, cel putin, clar in privin-
ta corectitudiniipolitice pe care Observa-
torul ar promova-o contra lui H.R.P. si a
altora, o political correctness carpato-da-
nubiand, care bintuie si subconstientul al-
tora, precum dl Sorin Antohi (vezi cartea
de interviuri cu dl Adrian Marino sau alte
contributii mai recente). ,,Filosofia” dlui
Miroiu este simpla si transparenta: ,,spiri-
tul creativ”, ,,cu scaun la cap”, fie si inter-

disciplinar, oferind ,,0 viziune asupra mo-
dernitatii” nu ar fi altceva decit ,,exclama-
tia, extazul ori credinta” transformate in
“instrumente prin care se acceptd o pro-
ductie intelectuald”. DI Miroiu nu acorda
credit decit conceptelor riguroase si dis-
pretuieste eseistica artistilor care au facut
din H.R.P. o vedeta (iarasi!) Filosofii ade-
varati, ei, au tacut. Nu era o idee rea ca dl
Miroiu sa fi procedat ca un filosof adeva-
rat. S-ar fi compromis mai putin cu acuza-
tia, bundoard, de ,,aberantda” adusa criticii
pe care H.R.P. o face votului universal ca-
pabil a produce si pogromuri. ,,Exista li-
mite ale votului, date de existenta dreptu-
rilor individuale”, ne Tnvatd dl Miroiu. Sa
zicem si noi ca eroul caragialian: dar la
1933 in Germania? dar la... DI Miroiu a
uitat ca si Hitler, si Horia Sima au ajuns la
putere prin votul liber al unor cetateni li-
beri. Sa trecem! Fineturile kantiene ale
polemicii dlui Miroiu cu Omul recent pot
rdmine neconsemnate. Observatorul in-
troduce Tn presa serioasa romaneasca o
moda periculoasa: linsajul intelectual. De-
plordam initiativa colegilor nostri si spe-
ram sa n-aiba urmare.

Gnd tQ cheama
Garcea ca politist

Privatizarea Combinatului Sidex Ti da
bataie de cap si premierului britanic. Tony
Blair e acuzat de o parte a presei din Al-
bion ca ar fi primit bani pentru partid in
schimbul unei scrisori adresate lui Adrian
Nastase. Scrisoarea continea felicitari
pentru Tncheierea privatizarii combinatu-
lui cu firma LNM lIspat, proprietatea o-
mului de afaceri Lakshmi Mittal. Scri-
soare a venit Tnsa dupa ce omul de afaceri
a facut o donatie de 125.000 de lire ster-
line partidului laburist condus de Blair.
Cotidianele din Romaénia si-au Tnceput
saptamina trecuta citind pe larg din publi-
catiile britanice care 1l acuza pe Tony
Blair ca ar fi trimis scrisoarea scandalului
omologului sau de la Bucuresti, ca multu-
mire pentru donatia primita. Apoi a venit
rindul citdrii reactiilor parlamentarilor
conservatori care s-au sesizat dupa apari-
tia Tn presd a acuzatiilor Tmpotriva pre-
mierului Blair. N-au lipsit nici reactiile
partii romane, care, pe buna dreptate a
precizat ca scrisoarea lui Blair a venit du-
pa ce afacerea se perfectase. Oricum, e 0
premierd ca o privatizare facuta in Roma-
nia sd provoace un scandal de tip bani
pentru partid ntr-o tara occidentala.
« Fostul sef al Serviciului Roméan de In-
formatii Externe, Catalin Hamagea, si-a
vazut bagajele scotocite de vamesii de pe
Aeroportul Otopeni, desi are pasaport di-
plomatic. Vamesii i-au cerut scuze lui
Hamagea, dar i-au spus cd se afla pe lista
persoanelor care trebuie verificate supli-
mentar, la frontierd. Dupa aceasta patanie,
Hamagea a declarat EVENIMENTULUI
ZILEI: ,,Puterea de la Bucuresti nu mai e
n toate mintile! Un sef al serviciilor ex-
terne sa fie oprit la granita propriei tari si
controlat ca un infractor este un caz fara
precedent.” Cronicarul Tmpartaseste punc-
tul de vedere al fostului sef al S.I.E., cu
atit mai mult cu cit actuala putere i-a re-
Tnnoit lui Hamagea pasaportul diploma-
tic, ceea ce, potrivit uzantelor, ar fi trebuit
sa-1 scuteasca de orice control vamal. Si

Coridoarele si tribuna Par

DACA ziaristii trimisi n Parla-
ment ar scrie numai o particica din
cite le sint date sd auda din partea
alesilor neamului, s-ar alege praful
de multe reputatii. E adevarat ca tot
romanul simte nevoia sa Tnjure la
locul de munca. Dar in Parlament nu
te dai Tn stamba ca Gicu de la REBU
cind matura strada.

Grijuliu pina la pedanterie fata de
tot ceea ce tine de confortul functiei
sale, parlamentarul roman Tsi voteaza
de la buget pina si aparatul de facut
cafea. Dar acelasi parlamentar sare la
beregata ministrului de Finante intre-
bindu-1 unde sint banii de la bugetul
tarii.

in primul Parlament ales al Ro-
maniei, majoritatea votatilor semana
cu majoritatea celor care i-au votat:
pantofi scilciati, haine degata. Acum
parlamentarul autohton e impecabil
Tmbracat. Asta mai tine si de gust,
fireste. Dispune de aparat logistic si
mai dispune si de un post Tn vreo
AGA, daca nu are firmele sale care-i
aduc ceva bani. lar dacad nu e nici Tn
AGA si nu are nici firme, el se stra-
duieste sa-i mai pice cite ceva, de la
buget. Un chilipir e de asemenea ori-
cind bine venit. A se vedea chilipirul
dlui Vacaroiu la una dintre Bancile
lui Sorin Ovidiu Vintu, realizat potri-
vit principiului ca in opozitie te des-
curci. Dar atunci cind i-a picat chili-
pirul, dl VVacaroiu era, totusi, senator,
nu vreun contabil istet si cu foamea
n git. Ajuns presedinte al Senatului,
dl Vacaroiu le transmite manifes-
tantilor jecmaniti de FNI, care voiau
sa discute cu el, ca e prins cu treburi
mai importante. Care erau acele tre-
buri? Presedintele Senatului se adin-
cise Tn urmarirea unui meci de fotbal
televizat. Amanunt aflat de presa de
pe culoarele Senatului, de la subor-
donatii dlui Vacaroiu.

Tot de pe culoarele Parlamentului
aflam ca unii, nu putini, dintre alesi
Isi Tmpart timpul si aici, si la afaceri
si la vreo functie - fie universitara,

daca tot am ajuns la Evenimentul zilei sd
mentionam ce crede Comei Nistorescu
despre ultimul subiect la moda in dezba-
terea politicd autohtona. Cine sa aleaga
presedintele Romaniei - alegatorul obis-
nuit, ca pind acum, sau Parlamentul, cum
doreste premierul Nastase? ,,Tara arde si
noi pieptanam republica” Tsi intituleaza
Nistorescu editorialul consacrat acestui
subiect. = De obicei Cronicarul nu da
atentie faptelor diverse publicate cu exce-
siva larghete pe prima pagina a cotidia-
nelor. Stirea asupra careia ne oprim e cd
rotweilerii adjunctului Inspectoratului
Judetean de Politie din Covasna, locote-
nent-colonelul loan Créciun, au ucis un
om, pe vecinul politistului, dupa ce au mai
sfisiat 0 persoana, care se afld in spital de
mai multe zile. Tn cazul de fata, un politist,
care primeste bani de la buget pentru a-i
apara pe cetateni de infractori, n-are dis-
cemamintul elementar de a-si apara con-
cetatenii de propriii sdi clini, trei lanumar.
Pe de alta parte, cfinii din aceasta rasa s-au
dovedit Tn nenumarate rinduri de o agre-
sivitate feroce, adevarate pericole publice,
cu zeci de victime semnalate in presa. Co-
pii desfigurati, adulti care de-abia au sca-
pat cu zile de pe urma atecurilor unor rot-
weileri pe care nici stapinii lor n-au izbu-
tit sa-i puna la respect. E limpede ca acesti
cfini sint prost dresati sau invatati sa sara
la om, ceea ce e si mai grav. Era demult
cazul cain legislatia autohtona sa se regle-

amentulul

fie Tnh avocatura, fie Th vreun consiliu
de administratie al unei firme de stat
ale carei profituri agonizeaza, dar ca-
re gaseste bani pentru a plati obrazele
subtiri. Asta Tn speranta ca obrazele
subtiri nu vor lasa firma sa moara. Si
de obicei n-o lasa. Amintiti-va de
scandalul privatizarii SIDEX-ului, Tn
care toti cei care aveau ceva de pier-
dut - printre ei si parlamentari — s-au
straduit s compromita aceasta priva-
tizare.

Fireste ca Tn asemenea Tmpreju-
rari unii dintre alesii neamului con-
siderd Parlamentul un simplu loc de
Tntilnire unde se pot da Tn stambd, ca
elevii In vacanta. Banul adevarat, cu
toate implicatiile sale, nu se cistiga in
Parlament, ci cu ajutorul functiei si al
relatiilor parlamentare. De unde si le-
jeritatea — adeseori golaneasca - cu
care alesii Tsi rezolva disputele. A-
ceste schimburi de replici, Tn care
sint invocate adesea organele geni-
tale, pe culoar, au ajuns sa fie consi-
derate moneda aproape curenta si la
tribuna Parlamentului. Luat de val,
Adrian Paunescu le face curve pe
ziaristele care isi fac meseria in Par-
lament. Cu ani in urmd, acelasi A-
drian Paunescu se lasa luat de valul
ceausismului si urla ,,Partidul, Ceau-
sescu, Romania”, insultind astfel, fa-
ra jend, o Tnsemnata parte a popula-
tiei Romaniei. Paunescu, cel de azi,
ar avea foarte putine motive sa in-
sulte ziaristele. Tn primul rind pentru
ca ele nu sint cum le numeste Pau-
nescu. Acest apelativ i s-ar potrivi
mai degraba acestui bard al totalita-
rrismului care a cotit-o apoi spre de-
mocratie, jelind apoi si totalitarismul
lui Ceausescu.

Chiar si cea mai rau famata repor-
terita care Tsi ia informatiile din Par-
lament nu poate concura cu dl Pau-
nescu Tn privinta acuzatiei pe care a-
cesta le-a adus-o ziaristelor, vrind
sa-si faca public Tn rindul parlamen-
tarilor.

Cristian Teodorescu

menteze obligatiile persoanelor care au
clini de companie sau de paza, precum si
ce conditii trebuie sa Tndeplineasca un cii-
ne de atac pentru a putea fi tinut, in parti-
cular, chiar si de persoane cu functii pu-
blice. Tn afara de asta, legislatia ar trebui
sa precizeze limpede ca un ciine care are
proprietar si care face victime trebuie ori
euthanasiat ori Tntretinut pe socoteala pro-
prietarului ntr-o grefa de unde sa nu mai
poata fi scos, pe viatd. e Ziarul INDE-
PENDENT & dat de urmele politistului pe
care 1l cheama Garcea n viata de toate
zilele. E vorba de maiorul Ovidiu Garcea
care se ocupa de cazurile de furturi de
masini care intra in parohia politiei Ca-
pitalei. Tn reportajul din Independent, ma-
iorul Garcea e prezentat drept un politist
fara pata, care are un serios handicap din
cauza omonimului sau de la ProTv. Cind
se recomanda infractorilor pe care 1i an-
cheteaza, trebuie sd-i astepte sa-si termine
hohotele de ris, pentru a putea sta de vor-
ba, serios, cu ei. Si, mai spune Garcea ma-
iorul, cind a avut un picior in ghips, Gar-
cea de la ProTv a aparut si el cu piciorul
Tn ghips, iar atunci cind el a fost avansat,
a fost avansat si Garcea de pe micul ecran.
Ceea ce, crede Cronicarul, probeaza ca
mintea actorului care face pe Garcea nu e
mult deasupra personajului timpit pe care
1l interpreteaza.

Cronicar



