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AZUL o | .
C U O istorie a literaturii romane

B I ET U L PRIETENUL meu, doctorul Virgil Feier de la Timisoara, mi-a daruit In Sa

batorile trecute o carte pe care n-o stiam, desi a fost consemnata de pilda
Dictionarul iesean: un Manual de Istoria literaturii romane, ,intocmit" de Ene
Hodos si tiparit la Caransebes, in Editura Foii Diecezane, in 1893. in Epilo
autorul declara ca a propus textul manualului sub forma unui curs de trei a
la Institutul pedagogic si teologic din Caransebes, asa dar intre 1889 si 189
Si adauga: ,,Cu privire la continutul manualului, observ numai afit, ca felul
care am tratat scriitorii, precum si impartirea materialului, se abate de la cale
intrebuintata in putinele noastre istorii ale literaturii destinate pentru scoale
La ce se refera Enea Hodos, iarasi nu stiu. Singura Istorie a literaturii de pir
la a lui a fost acea a lui Aron Densusianu, aparuta intr-o prima editie in dec
niul al optulea al secolului XIX si intr-o a doua in deceniul ultim. Am come
tat-o pe scurt Intr-unul din editorialele mele, socotind-o cea dinfii, indeose
importanta, in editia din urma, pentru capitolul Eminescu, cel care va sfirni r
nedrept pana polemica a lui G. Calinescu dupa multe decenii. Enea Hod<
vorbeste de manuale. Ma intreb care vor fi fost acelea.

Al sau este, trebuie sa spun, absolut remarcabil. in 250 de pagini, tratea;
toata literatura importanta de la Tnceputuri la cea mai tinara generati
G. Cosbuc este ultimul, in data, dintre autori. Sa nu uitam ca, in 1892, cir
isi incheie Hodos cartea, el nu publicase nici un volum. Desi deosebeste tr
epoci n istoria literaturii noastre — slava, de pe la 1500 la 1700, greceasc
de la 1700 la 1830, si nationald, de la 1830 incoace - autorul nu urmea;
numaidecit aceasta impartire. El consacra un capitol Literaturii poporane, f
care o divide, in felul lui Gaster, in nescrisa (lirica, epica si celelalte) si seri;
(asa numitele carti poporane, cum ar fi Alexandria si restul, dar si cintece
de stea, colindele si Irozii) si un altul Literaturii poetilor, adica literaturii in se
sul nostru, moderne. Li se adauga pagini despre literatura veche religioasa
istorica, si despre gramatici.

= Siniona Tache Scrisa Tn buna limba roméneasca si cu ortografia impusa de Maioresc

D u d u C I Istoria lui Hodos e plina de aprecieri de bun simt, fara mari pretentii de inte
pretare, exacta bibliografic, cu note biografice sumare si utile. Scriitorii impe

tanti se afla la locul lor, Eliade, Alexandrescu, Negruzzi, Alecsandri, Boli

tineanu, Creanga, Slavici, Caraaiale (fireste, doar teatrul), Eminescu (,fa<

(pag. 12-13,19)

IMPARTIT LA DOI

L I te rare parte dintre cei mai mari lirici ai lumii"), cu antologii din textele lor in spriji
£ - dar nu lipsesc postromanticii, Filimon, Duiliu Zamfirescu, C. Sion, Nicolean

Deparateanu, Odobescu, nici junimistii, Veronica Miele squ Matilda Cugle

(pag. 5) pina la foarte tinarul Vlahuta. Este si Delavrancea, cu Parazitiidin 1893, citir

cind manualul era sub tipar. Cum se vede, manualul din 1893 nu suferea ¢
prejudecata ca scriitorii recenti, unii fara volume, n-au ce cauta in scoala. Po<
te doar Ghica sa fie o li psa importanta, mentionat totusi in legatura cu Ale
sandri si printre colaboratorii Convorbirilor literare. Despre Junimea si Co
vorbiri, Hodos are pagini curate, de admiratie pentru actiunea grupului lit
rar iesean si a revistei celei mai bune si cu cea mai veche aparitie, cum spun
la inceputul anilor '90. Ca si la“Densusianu, este un capitol despre limba
dialecte, dar asezat la urma si prilej nimerit de a prezenta studiile de grama
ca ori chiar de critica si pe autorii lor (Cihac si Maiorescu, Hasdeu si Lar
brior). Densusianu 1l punea in fata, dupa principiul romanticilor care vedec
in limba si In poezie inceputurile.

Modern, patriot in limitele adevarului, temeinic informat, deschis spre a
tualitate, Enea Hodos (fiul, probabil, al lui losif Hodos, acela care a sfirsit
1875 traducerea Descrierii Moldovei inceputa de Papiu-llarian) a fost un da
cai eminent si autorul celei de a doua istorii a literaturii noastre.
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P.S. in interviul din nr. 51 -52, s-a strecurat o greseala (dar ce greseala
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tETINA OPARITA

OMANII au g&sit Tnca un tap
ispasitor. Dupa unguri, dupa
- evrei, dupa oculta financiara
mala a venit randul lui Véclav
ia locul dusmanilor ireductibili ai
. Perfect orientat pe scena politica
>nald, conectat la Tnaltele varfuri
arasc soarta planetei, respectat
iludinea sa demna atat in perioada
a cat si dupa caderea bolsevismu-
1 e un exceptional conducator de
ie. Consultat de catre mai-marii
:cultat atunci cand are ceva de
sedintele Cehiei ajucat, in ultimii
;ce ani, rolul dirijorului Tn politica
Centrale. Tratatul de la Visegrad,
dovedit a fi cea mai inspirata mis-
tica a perioadei post-comuniste, e
a prieteniei vechi ce-1 leaga pe
Havel de dizidentii polonezi si
din anii 70 si ’80.
unul dintre cei care-au pus mana
: In Romania n-au intuit ce avan-
sale am fi putut dobandi, imediat
?0, prin strangerea legaturilor cu
Cehoslovacia si Ungaria. Dimpo-
na prin 1996 la putere s-a aflat
lui Achim Mihu si a protocronis-
e vedeau in conceptul de Europa
Tntruparea nostalgiilor iredentis-
:uri. Chiar atunci cand au vizitat
i, oameni de stanga - o stanga
, ce e drept, departe de imbecili-
Barladeanu si Dan Martian - pre-
tm Michnik, ei faceau pentru pute-
comunista de la Bucuresti figura
rabandisti politici. Carantinizati,
e lor n-au depasit nivelul taclalei
; cu grupuri de intelectuali fara
mpact asupra constiintei publice,
himb, Tnca din prima luna a insfa-
erii, ,,emanatii" s-au bulucit spre
>mici sa-si satisfaca pe loc reveri-
lentalizante. imi aduc aminte de-o
debarcare in masa a scriitorilor
in Orasul Luming, Tntr-o perioada
nca se mai tragea pe strazi iar ca-
celor Tmpuscati la revolutie erau
e. Din toatd aceasta naveta n-a ra-
at o paruiald intre ,,mancatorii de
i soia" si ,,consumatorii de icre ne-
carei ecouri nu s-au stins cu totul
. Cert este ca nici politicienii, nici
talii habar n-aveau ce trebuia facut
aseza tara pe sinele normalitatii.
np ce polonezii si cehii Tsi vedeau
» de proiectul european, ai nostri
i totul la fuguta trasa pentru a se
a cu Paul Goma, Tepeneag si
‘anase. Cehii nici macar nu s-au
1-1 viziteze pe Milan Kundera, pri-
el prin Franta, pentru ca aflasera
nult ca drumurile europene trec
ashington si Berlin, iar nu prin
-Elysee. In plus, au avut grija sa
n toate aceste capitale oameni de-o
>ild tinutd morala, si nu scursurile
3-tumatoriste care n afara bisnita-
antate nu s-au remarcat prin nimic.
;i ca suntem egali doar cu marile
am ignorat ciocoieste eforturile
iculoase, dar pline de consecinte
, ale vecinilor nostri.
ata ca la sfarsitul lui 2001 cade
intr-unul dintre discursurile sale,
Havel nu vede Romania ntre tarile
1 fi invitate sa adere la N.A.T.O. in
rentierul Nastase a trecut imediat la
vinuindu-1 pe Havel de ,,inelegan-
te gafd, pentru ca asta dovedeste ca
m n-am Tnteles subtilitatile limba-
tlomatic international. Prin firea sa,
ales prin remarcabila experienta
. Havel nu e omul care sa aiba

- - - ax*.; NT .,

Daca inteleg eu cum merg lucrurile Tn
Tnalta politichie mondiala, Havel a fost
rugat sa lanseze un balon de Tncercare,
spre-a testa reactiile tarilor care-ar putea fi
vexate de eventuala lor neincludere, in
anul 2002, Tn N.A.T.O. La acest nivel
politic nu exista omisiuni si nici amnezii -
cu atdt mai mult cu cat dl. Havel n-a
revenit a doua zi precizand c-a fost vorba
de-o regretabila scapare. Pur si simplu, ni
s-a dat de inteles, cu un ceas mai devreme,
cd N.LA.T.O. ramane pentru noi o dulce
iluzie. N-au trecut nici douazeci si patru de
ore pana cand motiunea unui grup de par-
lamentari europeni a asezat pecetea pe tex-
tul aparent amnezic al presedintelui ceh.

Stupoarea din Piata Victoriei e lesne de
Tnteles - Tnsa numai Tn cadrul jocului
politic dambovitean. Dupa caderea lui
Ceausescu ne-am comportat asemeni ele-
vului tufd la matematica, dar care reuseste,
prin miracol, sa ia nota de trecere la teza.
Uitand ca in restul anului a chiulit, a scos
limba la profesori, a spart geamul clasei si
a luat doar note de patru, acum pretinde sa
fie asezat Tn randul premiantilor clasei. In
cumpanita lume occidentala hotararile se
iau dupa ce-au fost analizate toate paginile
dosarului, nu doar ultima fild strategic
asezata la vedere, deasupra teancului de
fituici, poltronerii si chiar crime.

La Bucuresti se uita elementul esential:
N.A.T.O. este cea mai importanta struc-
tura de securitate a spatiului occidental. O
structura bazata pe sisteme de informatii
comune, pe o ideologie comuna, pe o vi-
ziune asupra lumii comuna. Se subintelege
ca o tard intratd Tn N.A.T.O. va avea acces
nelimitat la Tntregul tezaur de informatii si
strategii al tarilor occidentale. Prin urmare,
e absolut obligatoriu ca oamenii angrenati
n sistem sa fi dovedit ca apartin aceleiasi
lumi si cad au aceleasi aspiratii.

Or, ce raporteaza profesionistul
N.A.T.O. dupa ce seful sau politic I-a pus
sa amusine cum sta treaba cu aspirantele
fost comuniste - in spetd, Romania? Vede,
mai Tntai, aceeasi securistime odioasa,
doar ca mai Tnalta in grad, cu care servici-
ile secrete occidentale se luptau pana in
1989. Vede ca pana in clipa de fata SRI-ul
e condus de un neobosit provocator pre-
cum Radu Timofte, gata s& arunce propria-i
tard Intr-un razboi civil, in numele intere-
sului de partid, dupa ce, Tn urma cu vreun
an si ceva, Incercase sa provoace haosul in
chiar institutia pe care a ajuns s-o conduca.

Mai vede ca in comisiile de specialitate
- de aparare si servicii secrete - nationalisti
vehementi, unul si unul, primitivi gata sa
scoata cutitul cand aud de Occident si de
orice altd democratie decat aceea pe baza
de bulan, furtisag ori spaga, nu se sfiesc sa
colaboreze cu teroristii din lumea araba
sau asiatica Tn numele suvoiului rosu al
comunismului care le-a oparit retina si din
care nu si-au revenit nici azi.

n aceste conditii, cand Tnsusi lon llici
lliescu s-a saturat de coruptia patronata de
bestiile din securitate si militie, responsa-
bilii N.A.T.O. se vor gandi de o suta de ori
Tnainte de a invita Tn casa astfel de ele-
mente nu doar compromitatoare, ci si pri-
mejdioase. Sa fie limpede: daca dorim sa
intrdm Tn N.A.T.O., in Uniunea Europeana
si Tn orice alta structura a democratiei occi-
dentale nu vom izbuti doar Tmbracandu-i
Tn costume scumpe pe securistii care-au lu-
crat mana in mana cu Sacalul Carlos si cu
toata armata de asasini platiti care brazde-
za planeta. Pana cand acestia nu vor primi,
in mod public, un sut in fund, gandul ca
vom fi admisi in N.A.T.O. e la fel de rea-

list precum speranta de-a castiga la loterie
n roro uita rnmr'pjft bilet

AZERSURI de dragoste, atat de

V simpla lor asezare armonioasa

pe pagina! Poeme ftliforme, natura lor de-
clarand, daruind cu inepuizabild convin-
gere si cu elanul celui care te obliga sa pri-
mesti spectacolul unei sabii care se Tntoar-
ce fulgerator din cerul spre care a fost aruncata. Castigul acestei frumuseti din pierdere
vine, Averea, din nostalgiile unei indelungate asteptari si asceze. Dumnezeu nu-i ingaduie
saracului sa-si simta saracia. Ti daruieste un har pentru care cei avuti Tl vor invidia sau mi-
lui. Urmareste cu bucurie Sacrificiul-. ,,Lumina ce vine din fata/ imi indoaie/ umbra/ pana
cand/ ochii o culeg.// S-o punem in zid!/ Ma prind cu o/ mana,/ frang zbaterea/ si ma
ridic/ os cu o0s,/ Numai sa nu-mi/ raman in afara”. Si acum aceasta Facere. ,,Sarut gatul
gol/ al clipei cu tine,/ si-i strang trupul/ pana la suflet./ Al meu? Al tau?/ Cercuri nasc
ramuri,/ ramuri nasc timpuri/ mai sus, mai rotund,/ mai jos, mai albastru/ spasmele/ in
tacere/ Tnvart trecerea spre/ inceput./ Si brad ne-am strans/ in brate/ avand pamantul”. in
fine, Intre timpuri: ,,Rosu, galben, verde batran/ palméa deschisa/ intre ele/ si in mijloc/
manastire./ Alb,/ alb de genunchi rosi/ hotar la Eden./ Toamna vine pe cruci/ solare./
Lemnul de-aproape/ Tsi asteaptd toaca/ a carei chemare/ e din oase de pasari./ Si cercurile
aleargd/ sa-si Intalneascd/ ploaia/ cu fiecare lovire/ tot mai departe,/in lemn./ Eden, fard
poarta spre mine”, (Adina Hulubas, Tecuci) EI Omeneste, ar fi de inteles pana la un
punct, neintelegerea dintre un autor, care n-are chef sa accepte ca talentul lui e modest,
si redactorul, care nici el nu se decide sa i-o spuna verde-n fatd. Daca e reald stima, si nu
reprezinta doar un rudiment ce va garniseste scrisorile de-un deceniu Tncoace cu o for-
mula de final pe cat de consacrata, pe atat de lipsitd de continut, atunci aceasta stima
declarata v-ar obliga sa-mi acordati tot creditul. Ceva Tmi spune Tnsa ca nu veti accepta
barbateste ideea ca sunteti Tntr-o mare masura vinovat de mizeriile si esecurile indurate
de-a lungul vietii. Dar tineti, ca la singura justificare a acestora la statutul dvs. de victima
a tuturor timpurilor, Tn bund masura fals, atunci si acum, dar care va consoleaza. Daca
Tnainte vreme putea fi nteles ca o gafa rautacioasta P. S. -ul acesta, el este total deplasat,
acum, si apasat jignitor. lata-1: ,,pentru ca sa-mi dau seama cat tineti cu dintii de painea
dvs. cea de toate zilele, adaug Tncd o poezie...” Emiteti opinii expirate despre curajul real
al redactorului dispus sa riste, si nonsalanta autorului astemand pe hartie, in singuratatea
casei lui, poeme Tnchipuite de mare curaj. Insolenta cu care ma provocati ma determina
sd aleg, intre jena de a nu va compromite cu un poem aberant si cruzime, cruzimea. la-
ta-va textul, intitulat Bourul. ,,Neagra paine-a pensionarii/ mi te-au copt aligatorii;/ Spre
Infern tu Tmi esti treapta-/ bourule, te desteapta!// O! de pe pasunea rard,/ te trag cu lasou-
afara:/ intre coame iti Tmplantéd/ sabie, nu crucea sfanta!// Daca nu mi te trezesti7 ai sa iti
mai pasti mohorul/ la calendele grecesti...”. Bourul, cu care va identificati in absolut, lovit
deja cu sabia-ntre coame, e clar ca nu vi se va destepta. Ca daca s-ar destepta, ce ar face,
ma Tntreb, el, invocatul bour? S-ar napusti crunt, dand iama-n... aligatorii care-au adus
tara-n lasou de lemn? Si-atunci, ca prin minune, mohorul ar creste din abundenta pe
pasunea deasa, iar painea neagra a pensionarilor care suntem, s-ar albi instantaneu?
(Erick Kotzbacher, Targoviste) El Copildroasa si optimista, va exersati discursul liric
plimbandu-va verbele ca pe niste papusi in cdruciorul viitorului optativ. Declaratiile
abundg, n fiecare vers exista o tinta gata sa va cedeze, promisiunile ditirambice, exu-
berante lanturi, de genul as face si-as drege, ori om face si-om drege, ,,om face orice, ne-
om juca iar pe zmeu I-om trimite, i-om prinde lunii cercei, iar fetei i-om vedea doar putin
calcaiul, ne-om inchide, ne-om razima si iar ne-om ncepe”, sau n acelasi exces de elan
,,as vrea, as colinda, si-as face, si m-as droga, si-as chefui, si m-as trezi, n-am mai zbura.
Griji nu-mi fac, natura lucreaza temeinic in adanc pregatindu-se sa rastoarne toate aces-
te constructii inconsistente ale visului. Realitatea va parea ceva mai saraca in tranzitie, dar
cu ce dulci trofee va va rasfata. Poemul fara titlu, care ma indreptateste sa sper la o schim-
bare radicala in curand este cel care contine distihul ,,Moarte sireata/ Liniste-n noi..."
(Cezar Popescu, lasi) E Nici nu deschisesem plicul, si o placuta banuiald, starnita de
recunoasterea caligrafiei cu adevarat frumoase a expeditorului, m-a fulgerat. Soticarii
mei cei talentati, elevi bacauani, slava domnului, recidiveaza. Data trecuta semnau doi.
Acum numai unul din ei, care, grijuliu ma linisteste cum ca ,,nu-i la mijloc nici o des-
partite” a lor, ba dimpotriva, maturitatea le-ar fi cimentat prietenia prin identitate de
ideal, placerea de a se informa, bucuria lecturilor solide si ambitia, Tn consecintd, de a
scrie poeme foarte lungi. N-a trecut nici un an, si iatd ca mi se recunosc niscai merite, lu-
cre care ma uimeste foarte. Cer un ragaz, cam cat gandesc ca i-ar trebui colegului sa-si
finalizeze si el poemul sau, ca sa ma pot lamuri intre timp, pe indelete, asupra a ceea ce
este si rezistd in Aleph O sau A floppy determinism. Ce banuiesc eu ca poate fi minunat
si nobil profitabil Tn aceasta relatie, este ca ma incumet de buna voie, dar si de nevoie, sa
nvét din reusitele experiente ale copiilor, dar si din greselile lor. (Cosmin Cioltos, Co-
manesti-Bacau)

Romania

Director:
Nicolae Manolescu

Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef,
Mihai Pascu - secretar general de redactie.
Adriana Bittel, Constanta Buzea, Marina Constantinescu, Mihai Minculescu.

Redactori asociati: loana Parvulescu, Cristian Teodorescu, Eugenia VVoda.
Corectura: Simona Galatchi, Ecaterina lonescu, Nina Pruteanu.
Tehnoredactare computerizatd. Anca Firescu, Mihaela Ivan, lonela Stanciu.
Introducere texte. Geta Gheorghiu.

Administratia: Fundatia "Romania literara", Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Contin lei: B.R.D., fi-
liala Pipera, 251100996100089. Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (economist
principal), Comeliu lonescu, Gheorghe Vladan (difuzare, tel. 650.33.69.).
Secretariat: Sofia Vladan.

Corespondenti din strainatate: Rodica Binder (Germania), Andreea Deciu
(SUA), Gabriela Melinescu (Suedia).

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista .Romania literara” este editatd de Fundatia ,Romania literara" cu sprijin
de la Uniunea Scriitorilor din  Roménia, Ministerul Culturii si Cultelor si
Banca Romana pentru Dezvoltare

pe“ N ui“ Soctake

CaHKut cmsow > a> e


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

JT OCUL tau este Acasa e slo-
Ll ganul publicitar al unui post
jL_—/roméanesc de televiziune
dedicat femeilor. Mesajul este scanda-
los, dar Tn absoluta concordantda cu
tiparele traditionale Tnca de mare suc-
ces la noi, conform carora femeile stau
acasa si cresc copiii. in varianta usor
modernizata, femeile lucreaza (dar
numai pentru a suplimenta veniturile
familiei, cazurile Tn care ele chiar sint
interesate de o cariera in afara gos-
podariei sint rare si suspecte din
diverse puncte de vedere), dar tot acasa
se simt cel mai bine, iar dupa ce gatesc
si spala — activitati de rutina pe care
insa -le practica dedicate, cu sufletul
plin de dragostea pentru familie — Tsi
afla recompensa in fata televizorului:
cu o telenovela sau cu un talk show,
viata devine brusc mai frumoasa, pen-
tru ca se hraneste din altele. Fie ele
oricit de trase de par.

Dar sa trecem acum la generalitati
de grad mai mic. in telenovele femeile
sint martire sacrificate pe altarul fami-
liei, care muncesc pina la epuizare si nu
poarta niciodata ranchiuna (vorbim
despre personajele pozitive, cu care
femeile-telespectatoare sint Tncurajate
sa se identifice). Pentru ca, la fel ca in
basme, se lucreaza cu contrarii, unele
dintre ele se trezesc peste noapte (cind
le pica din cer o mostenire neasteptata)
sau dupa munca sustinuta si exaspe-
ranta (daca ideea serialului este ca
femeia poate depasi orice greutati)
presidenta in cadrul unei firme impor-
tante din tara lor. Evident, se descurca
admirabil si le dau peste nas celor care
s-au Tndoit de ele. Ramin pna la sfirsit
persoane fidele valorilor familiei si mai
degraba interesate de succes ca Tncu-
nunare a eforturilor depuse si ca dar
facut celor dragi decit de aspectul
financiar al situatiei (interesul pentru
bani apare Tntotdeauna Tn ipostaza de
obsesie si nu se poate afla decTt in sec-
torul personajelor negative). Unora le
convine sa vada aici urme de feminism
- uneori chiar personajele, In telenove-
lele mai noi, aduc vorba despre asta.
Confuzia ntre afirmarea unei femei

ntr-o lume a barbatilor si normalizarea
situatiei femeilor este de buna seama
convenabila. Acel iata ca se poate al
telenovelelor este la fel de fals ca
Tntreaga clovnerie a iertarii nesfirsite
de care dau dovada intotdeauna femei-
le bune (cind o femeie nu stie sa ierte
cu bunatate astrald orice jignire sau
agresiune trece cu siguranta in sectorul
celor rele). Mai mult decit atit, un /iafa
ca se poate frumos regizat este si un
procedeu de dezvinovatire a societatii
care, nu-i asa, 1i ofera Tntotdeauna
femeii istete o cale sa razbata. Astfel,
femeia este educata televizistic sa fie
incintata de statutul ei si sa nu caute
niciodata cusaturile atit de vizibile pen-
tru un ochi dispus sa le ia Tn seama.

Dar sa ne oprim o clipa la fenome-
nul “Betty cea urita”, despre care foarte
putind lume Tn Romania n-a auzit, cel
putin. Betty are studii superioare (0 ex-
ceptie printre personajele feminine din
telenovele) numai pentru ca are un
mare handicap: e foarte urita. Ceva tre-
buia s& aiba si ea... in general, femeile
care reusesc in telenovele sint mult
prea tinere ca sa fi apucat sa faca stu-
dii, iar mesajul este ca nu scoala face
pe om... pardon, pe femeie, Tntrucit
partenerii Tntotdeauna masculini ai
eroinelor (exista in telenovele homose-
xualitate masculind, niciodata Tnsa fe-
minind, Tn afara eventualelor agresiuni
din puscarii) sint intotdeauna cu cel pu-
tin 10 ani mai Tn virsta si trecuti prin
cel putin o facultate. Betty, spuneam,
suplineste prin studii urftenia. Inutil de
precizat ca e o uritenie trucata prin o-
chelari cu rame oribile, tone de gel care
sa distruga complet aspectul parului,
haine urite, sprincerie neingrijite si un
machiaj pe masurd. Personajul are, la
prima vedere, un aspect de caricatura -
iar daca-1 privesti 5 minute, impresia
nu dispare. Evident ca, in finalul seria-
lului, Betty cea urfta intra pe mina unor
stilisti si devine o frumusete, desi, fiind
modesta din fire, tot Tntre urite se con-
siderd. Aici serialul se Tncheie: o fe-
meie frumoasa nu mai e un outsider, de
vreme ce-si poate indeplini cu succes
rolul primar: acela decorativ...

Revista Romano-Arabica

ENTRUL DE STUDII ARABE (infiintat n n

1994) al Universitatii Bucuresti a scos la finele
anulur trecut primul numar din revista Romano-Arabica
(serie noua), revista, de tinuta academicd, ce cuprinde
studii Tn limbile engleza, franceza si romana, al carei edi-
tor este prof. dr. Nadia Anghelescu, un nume cunoscut al
arabisticii roméanesti, secondata de grupul de arabisti-pro-
fesori de la Universitatea Bucuresti. Materialele publicate
reprezinta o parte din comunicarile prezentate la sim-
pozionul Orientul la noi, simpozion la care s-a Tncercat o
redefinire a relatiilor noastre cu Orientul, o revizuire a
asa cum a fost prezentat de
Edward Said - si stabilirea unui nou tip de raportare la
Orient. Acesta este primul pas dintr-un demers initiat de
limbile si culturile orientale.
Semnatarii studiilor cuprisne Tn paginile revistei sunt in
primul rénd, arabistii din Roméania, unii dintre ei cu o nia:
stralucitd cariera, altii abia la Tnceput de drum: Nadia
La portile Orientului; Nicolae Dobrisan:
Cuvinte de origine araba Tn presa romana contemporana;
Traducerile roménesti din literatura
araba (1964-1994); Rodica Firanescu: Expresia Ce sa
facem? Asta el - reflex de resemnare ,,orientala”?; Oana
Ghica; Mihai Patru: Muzica si instrumentele muzicale

vechiului ,,orientalism” -

specialistii romani 1n

Anghelescu:

loana Feodorov:

Romania;
Sorina Nae:
Ginnul ca per-
sonaj fantastic
Tn O mie si una
de nopti; O-
vidiu  Pietra-
reanu: Prezenta
araba in Spa-
nia: subiect de
controversa in
spatiul  euro-
pean; Irina Vai-
novski-Mihai:
Traditii orien-
tale Tn Roméa-
Cafea si
cafenele. De
asemenea, au
participat si

cum turcologul

Motivul pentru care mi s-
a parut necesar sa fac toata
aceasta trecere n revista (pe
scurt) a ipostazelor feminine
din telenovele este acela ca
m-a frapat Tntotdeauna teri-
bila asemanare cu eroinele
unui produs literar autohton
extrem de gustat la aparitie,
romanul Arta conversatiei al
llenei Vulpescu. Acolo, Fe-
meia (cu un binemeritat, de-
sigur, F mare) face mincare
si spala evident, iar in plus
isi face foarte bine meseria
de medic, se ocupa exemplar
de copii si mai are timp sa-si
croiasca si cite un palton
Tntre doua zimbete binevoi-
toare. lar Fiica (acelasi F
mare) se fardeaza strident si
pune o fustda de doua palme
numai pentru a-si scandaliza
tatal venit in vizita, pe strada
nu ar iesi niciodata asa, Tn
plus are 10 la engleza fara
meditatii. Gena nu moare,
toate femeile patriei o poarta.

Telenovelele vin deci pe un teren
fertil si se adreseaza unor largi cate-
gorii de femei, nu putine chiar cu ceva
scoald. Cititoarele de ieri se adapteaza
la noile cuceriri ale civilizatiei si la
noile libertati, asta e tot. Nu Thseamna
ca lumea s-ar fi prostit sau ca moare
cultura sau ca... (altceva din serie). lar
noul an nu va schimba, cu siguranta,
nimic...

De Craciun am putut vedea pe
Acasa nu numai reclame care anunta
finalul unor telenovele (vezi Betty) sau
“marea premierd” a altora, ci si selec-
tiuni din interesantele emisiuni ale
Mihaelei Tatu. Citeva exemple, la in-
timplare, surprinse Tn minutele Tn care,
schimbind canalele fara tinta precisa
(ca In vacanta de iarnd), ajungeam pe
acest post: Mihaela Tatu in costum de
nazist-a, facind glume suficient de sin-
istre despre cuptoarele din lagarele de
concentrare, unde ameninta cocheta ca-
si va trimite invitatii recalcitranti;
doamna Nastase marturisind ca nu o

....... * r.Mr up
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universitari de la alte sectii ale Catedrei de Orientale, pre-
Luminita Munteanu, cu lucrarea: O-
rientali sau balcanici? Dificultati de definiri identitare in
SDatiul sud-est euronean: si sinolooul Florentin Visan rn

data i se Tntimpla sa
gateasa acasa; un in-
divid in pampers, pe post de (
miscindu-se de altfel usor dizg
urletele asistentei si, amanunt
gust absolut si de neuitat, pi
picioare pantofi si sosete negre
n general, In emisiunile |
Tatu barbatii recunosc supei
femeilor Tn multe domenii - iai
o proclama. Sau, cel putin et
Este deci o lume roz in care
sint Tn general supraevaluate i
mai rdu caz tratate egal, iar de
inari, daca mai apar, sint int<
vinovati altii, putin numerosi
ranta. Femeile pline de calitat
sa obtina Tntotdeauna ceea ce v
Tncurajate din toate partile sa
Diferenta fata de mesajul telen
daca este una, mi se pare mini
ales ca numele Mihaelei Tatu
in eternitate, de o emisiune pe
sau De trei ori femeie. Mie
aduce aminte de un banc (in
curva-n pat, doamna pe s
gospodina in bucatarie, portre
cunoscut al damei ideale) , cu
referinta stricta vizeaza prob,
toarele viata de familie, afacer
intr-o ordine oarecare...
Enervante prin aerul de s
tate pe care realizatoarea, ca r
tanta a genului, si-l aroga si ol
prin continut, emisiunile peni
ale Mihaelei Tatu reusesc si
fapt, impotriva femeilor. Un t
poate fi decit agasat de asem<
cursuri, mai ales din partea un
ne nu tocmai Tn drept sa le fi
toate aparentele (din fericire pi
barbati se uita la emisiunea ei
situatiei Tn care se afla acolo i
lor, care urmeaza sa le aduca d
tal electoral prin prestatie, caci
telespectatoarele au drept de
pe femei trucarea situatiei lor
le ajuta cu nimic. Din neferic
cest tip de emisiuni pentru |
exista, Tnca, o alternativa, iar v
si de carton lipit prost pe la <
Tntotdeauna piata.
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Orientalism

RADUSA in nume-
roase limbi, discuta-
rta, disputata cu pasiu-
nea lui Edward Said, pu
1 Tn 1978 si revizuita Tn
a aparut si Tn romaneste,
tura Amarcord din Timi-
Inltnirea cu cititorul ro-
: Tnsd aproape ratata, cita
editia nu se bucura de o
ucere, iar prezentarile de
>erta a patra evita cu tena-
orice lamurire (,,[...] este
e de referinta Tn domeniu
n.m.J, redutabila prin bo-
informatiilor, prin fermita-
gumentelor” etc.). Dome-
cesta, despre care nu se va
rea mult din traducerea de
narcord, dar pentru care
etalism este o adevarata
de hotar, este postcolonia-
l.
loptind, dupa cum el in-
ecunoaste, o pozitie des-
tartizana — n opozitie cu
isa obiectivitate a celor
i vreme de citeva secole
italisii” - Said reuseste sa
ta o schimbare de atitudine
le lumea orientald, lipsita
/oce proprie si vazuta prin
a ,,visului colectiv al Eu-
despre Orient”. Ceea ce fa-
torul este, la urma urmei,
ificind, un studiu de ima-
ie — postcolonialismul n-
j construit Tn jurul ideilor
eritate, fie ea etnica, rasia-
Tlturala sau sexuald, si hi-
ate. Said face «o istorie a
Tecatilor legate de popoa-
on-europene, a modului Tn
colonizatorii occidentali Tsi
triaza vocea orientalilor co-
Iti, impunindu-le un sistem
dori pe care-1 cred unic si
ept divin.
ejudecatile etnice sint
de cind lumea, iar proiec-
maginarului asupra teritorir
lecunoscute, de la insulele
la Paradisul terestru al
ului loan, nu au Tn vedere
il neamuri asiatice si nu sint
i exclusiv a cuceritorilor (si
Ice povesteste despre ,,chi-

fdward W. Said, Orien-
m. Conceptiile occidentale
ire Orient, Irad. Ana An-

tai”); Tn privinta relatarilor n
paralel, din unghiul cuceritoru-
lui si din cel al cuceritului,
existd cazuri celebre’in afara
spatiului discutat de Said (1204,
cucerirea Constantinopolului de
catre cruciati- cronica lui Ni-
cetas Choniates e un minunat
document despre ciocnirea a do-
ua civilizatii crestine, mergind
n paralel cu cea scrisa de parti-
cipant latini la maretul jaf).
Cercetatorul american (de ori-
gine palestiniand) renuntda Tnsa
de la bun Tnceput la ambitiile de
exhaustivitate, oprindu-se nu-
mai asupra acelor aspecte care-i
pot servi Tn demonstratie. Chiar
si asa, cartea e 0 mostra de eru-
ditie, de simt al umorului, de
gaselnite inteligente. Tonul radi-
cal se justifica prin faptul ca,
opera de pionierat la vremea sa,
reformeaza din temelii (prin
efectele sale de lunga duratd)
studiile regionale - in primul
rind pe cele legate de Orient,
modificind Tnsa Tn mod funda-
mental o Tntreaga metoda de
abordare academica (e de notat
influenta sa asupra studiilor cen-
tral si est-europene din Statele
Unite).

Trebuie totusi atrasa atentia
asupra unui lucru: Orientalism
nu trebuie citita in cheia Cioc-
nirii civilizatiilor a lui Hunting-
ton, desi tentatia e mare. Apa-
rind dreptul ,,orientalilor” la
propria imagine si la propria vo-
ce, Said nu face o apologie a is-
lamului ori a lumii asiatice in
general si nici nu defdimeaza
cultura occidentald. Ceea ce sus-
tine Edward Said nu e o inver-
sare a raporturilor de putere, ci
dialogul tolerant de pe pozitii
culturale egale. Aceasta atitudi-
ne este cea care a avut un rol
deosebit de important in defini-
rea studiilor zonale si a politici-
lor culturale asa cum sint ele Tn-
telese astdzi in lumea universita-
ra occidentala.

O singura zi

ginald schlat-
TNER, preot evan-

ghelic la Rosia (Si-
biu) si, cum o dovedesc cele do-
ua carti ale sale (Cocosul deca-
pitat si Manusi rosii, Tnca ne-
tradus Tn roméneste), un scriitor
foarte talentat, face parte dintr-o
categorie de oameni pe cale de
disparitie, nu numai ca etnie - e
vorba despre sasi -, ci Si — sau
mai ales - ca mod de raportate la
notiuni aparent desuete: traditie,
datorie, patrie.

Despre Cocosul decapitat,
tradus excelent de Nora luga, cel
mai simplu ar fi sd se spunacae
o Tncintare sa-I citesti; e un lucru
esential intr-o epoca a cititorilor
comozi pe care doar propria
placere 1i poate tine in fata tex-

Eginald Schlattner, Coco-
sul decapitat, trad. Nora luga,
prefata de Rodica Binder,
Bucuresti, Humanitas, 2001,
472 pag., f.p.

de lecturd - e, in acelasi timp,
un roman al trecerii de la
copilarie la maturitate, 1 evo-
carea unei lumi aproape
disparute, o radiografie a
greselilor unei generatii — cea a
sasilor ardeleni care ajunsesera
la maturitate Tn anii 30-40, a
ntilnirii cu Dumnezeu.
Subiectul Cocosului... se
concentreaza n jurul unei sin-
gure zile, 23 august 1944, ea
Tnsasi avind ca eveniment cen-
tral petrecerea, aminata, de
sfirsit de an a elevilor de la
scoala germana din Fagaras/
Fogarasch - acest* “ceai dan-
sant” printre sasi purta numele
de exitus. n jurul sensurilor
multiple ale cuvintului latinesc
- de la denotativul “iesire” la
“sfirsit, moarte” si “‘succes, re-
zolvare fericita a unei situatii
dificile” - se tese reteaua densa
a amintirilor, orientind posi-
bilele interpretari: n-am putut
sa nu remarc faptul ca totdeau-
na comunitatea germana, n
special, si societatea roméaneas-
ca interbelicd, in general, se
asociaza cu exitus ca “dispa-
ritie, moarte”, iar experientele
tindrului - rind pe rind/ alterna-
tiv cu “disparitie” (a dragostei,

a prieteniei) cu “reusita” (in
dragoste, Tn prietenie).

Principala directie de dez-
voltare a textului este asociatia
libera de idei si amintiri, Tn tra-
ditia proustiana, realizatda cu
mare grija pentru detalii - n
special saltul Tn timp e un prilej
pentru exercitii de virtuozitate
literard. Tn mod evident, ntre-
gul roman ar merita o analiza
mult mai amanuntita decit cea
dintr-o recenzie, Tnsa in aceasta
prezentare s-ar mai putea re-
marca un element poate extrem
de important, si anume, proble-
ma identitatii-mai ales etnice, a
carei natura hibrida e resimtita
intens de sasii ardeleni (ger-
mani puri pentru comunitatea
lor, Tnsa romani pentru cuplul
venit din Reich), si cea a re-
latiilor dintre grupurile etnice,
maghiari, evrei, nemti, romani,
armeni, un proces permanent
de descoperire a unui Celdlalt a
carui lipsa va deveni dureroasa
mai tirziu.

Despre
o identitate
pierduta

utorul e polo-

nez, cartea e una
central-europeana.

Andrzej Szczypiorski, Fru-
moasa doamna Seidenman,
trad., prefata si note de Con-
stantin Geambasu, lasi,
Polirom, 2001, col. A Treia
Europa, 276 pag., f.p.

nia e una din putinele tari fara
minoritati. Relatiile ambigue
dintre polonezii catolici si nu-
meroasa minoritate evreiasca
Tnainte si dupda 1938 si senti-
mentul de vina pentru Holo-
caust explica de altfel si im-
pactul avut asupra opiniei
publice de dezvaluirea crimelor
de la Jedwabne (a se vedea
Vec/m/Tui Jan Tomasz Gross).

Frumoasa doamna Seiden-
man e 0 panorama, a societatii
poloneze in vremea celui de-al

Obsesia pentru memalaélexarazboi mondial, slujita

alternativa viabila a istoriei
face si din acest roman (ca si in
cazul Vaiilsseia lui Milosz, al
cartilor lui Hrabal, Kice, Nadas
Peter) un document despre ce
Tnseamna sa fii central-euro-
pean, despre o identitate pier-
duta odata cu inocenta, despre
umanitate si multiculturalitate.
Dincolo de patetismul aparerit
al unor asemenea afirmatii, e o
trasatura a literaturii poloneze
contemporane preocuparea
pentru trecut, pentru decripta-
rea mecanismelor de convie-
tuire multietnica si multireli-
gioasa din glorioasa perioada
interbelica - acum, cind Polo-

din plin de talentul de povesti-
tor al autorului, cu un interes
special fata de stereotipiile et-
nice - personajele au o consti-
intd pregnanta a propriei indi-
vidualitati nationale, resimtita
uneori negativ- e cazul germa-
nului Miiller, chinuit o viata de
nostalgia Poloniei de altadata.
Trebuie spus ca, scris Tn 1988,
romanul a aparut n diaspora, la
Paris, si abia dupa caderea co-
munismului la Varsovia. Desi
tradus in mai multe limbi cu
titlul Frumoasa doamna..., Tn
original poartd numele Tncepu-
tul. Un inceput, ca si la Schlatt-
ner, al sfirsitului. -

Am primit la redactie

e Mircea Constantinescu, Vedeta, eseu Tn

carti

psihosociologia multimedia, Bucuresti,

Ed.

= Dumitru Draghicescu, Marea Unire a ro-
manilor cu roménii: 1918. Banatul si Tran-
silvania; Bucovina si Basarabia, editie Tngrijita
de Virgiliu Constantinescu-Galiceni, Bucuresti,
Ed. Abatros, 2001. 352 pag.

e Vasile Parvan, Memoriale, text stabilit,
cuvant inainte si note de Alexandru Zub, Bucu-
resti, Ed. Cartea Roméaneasca, 2001. 196 pag.

e Tatiana Slama-Cazacu, Mesterii, roman
teatru, lasi, Ed. Polirom, col. “Ego” 2001. 324 pag.

e Alexandru Lungu, Rascrucea si semnul/
The Crossing and the Sign, ed. bilingva romano-
engleza, transpunere engleza de Luiza Carol &
Carol Stieber, Pitesti, Ed. Paralela 45, col.
“Gemini”, 2001 (versuri). 126 pag.

e Mircea Gelu Buta, Liliana Buta, Emil
Cioran - psihanaliza adolescentei/Emil Cioran -
la psychanalyse de I'adolescence, editie bilingva
romano-franceza, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Alternative”, 2001 (studiu). 74 pag.

= Varujan Vosganian, Ochiul cel alb al Re-
ginei/ The Queen’s vacant gaze, editie bilingva
romano-engleza, trad, de Florin Sicoie, revi-
zuirea versiunii engleze de Heathrow O’Hare,
viziunea grafica si ilustratiile de Mircia Dumi-
trescu, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2001
(versuri). 160 pag.

= lon Simut, Augustin Buzura, monografie,
nnmpntQfg rpppnfarp critica. Rrasov.

Cartea Romaneasca, 2001. 256 pag.

e Constantin Arcu, Faima de dincolo de
moarte, roman, Bucuresti, Ed. Cartea Romé-
neasca, 2001. 252 pag.

= lon Militaru, Constantin Noica si critica
occidentului (o filosofie a istoriei la Constantin
Noica), Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
2001. 152 pag.

e Dan Doman, Laura in finutul padurilor,
Bucuresti, Ed. Allfa, col. “Seherezada”, 2001
(roman pentru copii). 104 pag.

Reviste

= Echinox. Universitatea Babes-Bolai, Cluj.
Fundatia Culturala Echinox. Nr. 5-6/ 2001. Di-
rector: Horea Poenar. redactor-sef: loan Curseu.
Texte de si despre Heidegger, Ce mai inseamna
sa fiimodem, astazi?de H.-R. Patapievici, Noua
ordine intelectuala Tn cultura romana de Doru
Pop, Lucian Freud - neonul si carnea de Gabriel
Marian etc.

= Bucovina literara, revista editatd de Con-
siliul Judetean Suceava si Societatea Scriitorilor
Bucovineni, nr. 11-12 (129-130), noiembrie-
decembrie 2001. Interviu cu Mircea Horia
Simionescu de Onu Cazan, eseu de Niadi
Cemica (Timpul ciclic, timpul liniar si Mesia),
interviu cu Eugeniu Coseriu de Angela Furtuna,



CRIITOARELE despre care
va fi vorba Tn continuare nu
sint Tn nici un caz niste du-

duci Tn sensul peiorativ al cuvintului,

mai bine zis nu sint cu adevarat asa
ceva, pentru ca undeva la suprafata atit
Doina loanid, cit si Simona Tache mi-
meaza foarte bine rolul unor domnisoa-
re de pension dedate la scrisul pentru
oamenii mari. Amindoua nu se feresc
de o anumita usuratate, nu se feresc de
a,iesi In lume cu niste carti subtirele, de
citeva zeci de pagini care le pot descali-
fica Tn ochii literatilor romani obsedati
de cantitate si constructie.

OINA IOANID este la a
doua carte personald, prima

dintre ele a fost lansata la
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tirgul de carte Bookarest din vara aanOpri CtnCEl

lui 2000. Se nhumea Duduca de marti-
pan, un titlu savuros, dulce, poetic si
feminin, un titlu pe care 1l tii minte si
care era (si este) Tn pas cu moda literara
a unei parti a publicului tindr, acea
parte dedata la fineturi pe spatii mici, la
histrionisme retro si dulcegarii bine
condimentate cu umor si bun gust. Am
vazut-o atunci pe Doina loanid perfect
integrata Tntr-o anumita directie a
scrisului roménesc de azi, o directie
care nu e doar a beletristicii, ci inva-
deaza chiar si cele mai academicoase
spatii de manifestare. Ginditi-va doar la
bucatica de doctorat care poarta titlul
Alfabetul doamnelor si care are pe co-
perta o fotografie din anii 20 a unei
femei frumoase, bunica autoarei si veti
ntelege ca aceasta feminizare intelec-
tualista a scrisului nu e doar un reflex
de scriitor neproductiv, ci e un foarte
interesant filon cultural al momentului,
unul dintre cele mai originale Tn ultimii
zece ani.

Doina loanid, pe care n-am cunos-
cut-o niciodata personal, dar o stiu din
povestile colegilor ei de la revista Fa-
cultatii de Litere, revista la care a
colaborat Tnainte ca eu sa fiu studenta,
a plecat de ceva timp din Bucuresti si
este acum asistentd la Facultatea de
Litere din Brasov. Asa se explica cu
siguranta aparitia recenta la Editura
Aula, o editura cu totul neconvinga-
toare profesional, dar care pare sa aiba
noroc de autori buni.

Cartea de acum ramine consecventa
modelului anterior, atit in dimensiuni,
cit si In formula. Tn mai putin de 40 de
pagini, autoarea aduna acelasi tip de
texte cu care a debutat in volumul
colectiv Ferestre 98. poeme Tn proza
care nu depasesc niciodata o jumatate
de pagind. Textele par fragmente de
jurnal, dar au in acelasi timp construc-
tie poetica, se bazeaza pe un anumit
sunet, pe o asociere inedita, pe o imagi-
ne centrald Tn jurul careia creste de obi-
cei un filigran gratios de cuvinte bine
alese si probabil Tndelung cizelate. Pro-
cedeul ar fi la o adica obositor, redun-
dant si pretentia de a face o carte din
citeva zeci de asemenea texte ar fi cam’
exagerata. Am avut acesta impresie mai
ales la primul volum, Duduca de marti-
pan, aparut in conditii grafice excelente

Doina loanid, E vremea saporticer-
cei, Editura Aula, 2001, 40 pag., f.p.

parut cam mare, desi am admirat
dorinta apriga de a fi cu orice pret scri-
itoreasa, un cuvint folosit de o colega a
autoarei, Cecilia Stefanescu. Un cuvint
asupra caruia merita cred sa ne oprim.
A fi scriitoreasd si a-ti asuma acest
statut implica deopotriva riscuri, dar
arata si un anumit curaj al noului val
feminin in literaturd. Cu alte cuvinte e
vorba despre niste tinere femei care
inteleg sa-si exhibe feminitatea con-
stiente in acelasi timp de un anumit tip
de ridicol la care se expun (scriitoreasg,
croitoreasa... zeflemeaua macho-ista
va gasi nesfarsite rime) si pe care si-l
asuma, transformindu-1 in atu. Si asta
fara sa apeleze, cel putin pina acum, la
o traditie de filosofie feminista, fara a
simti deci nevoia Tmbracarii unei uni-
forme ideologice ajutatoare. Produsele
literare ale unei asemenea atitudini se
anunta cel putin interesante.

Una dintre cele mai marcante trasa-
turi ale acestui tip de-scriitura este un
biografism soft, tipic feminin, o pala-
vrageala savuroasa despre rude, matusi
si prietene, despre propriile virste tre-
cute, despre vacante (una dintre cele
mai bune proze pe care le-am auzit
citite Tn cenaclul Litere de acum citiva
ani se numea Vacantierul si era scrisa
de Cecilia Stefanescu), despre prostiu-
tele exuviale (vezi romanul Simonei Po-
pescu), despre o foarte speciala uimire
n fata propriei sexualitati care n-are
nimic de-a face cu explozibilul dina-
mism, cu eruptivul dizgratios si atit de
cintat din traditia masculina a literatu-
rii noastre.

Doina loanid foloseste din plin
toate aceste ingrediente Tn textele ei de
pina acum. Subiectul mini-poemelor
din E vremea sa porti cerceise schimba
Tnsa cu totul. Autoarea a Tmplinit 30 de
ani, a depasit chiar aceasta virsta grea si
scrie mai degraba despre un prezent
Tnghetat, lasind cumva in urma deopo-
triva reveriile si amintirile, imaginile
vechi si imaginile construite: “Cindva
mi se parea usor sa-mi iau bocceluta si
sa plec. Un gest de rezerva totdeauna

tot felul de texte. Abia mai reuseam sa-mi
pastrez echilibrul. Si - ca si cum asta n-ar
fi fost de ajuns - totul parea sa se agate
de mine: frinturi de discutii, etichete,
retete, taieturi din ziare. Pina si firele
nevazute din betonul blocului se ntin-
sesera spre mine cuprinzindu-mi Tnche-
ieturile si gleznele. Trupul meu sufocat
nu mai avea puterea sa se scuture. Si e
de mirare cum de-ai putut ajunge pina
la pielea mea, cum de te-ai priceput sa
Tnlaturi strat dupa strat, lasindu-ma nu-
mai cu strigatul pe mine.”“ E un fel de
escatologie a iubirii Tn toate aceste tex-
te, 0 izbavire discreta si personala de
toate relele lumii si ale virstei gratie
unei intelegeri amoroase speciale. Intil-
nim si imagini ciudate in aceste texte,
condimentate cu un suprarealism copi-
laros si putin demonstrativ, citeodata
fabula de final e prea apasata, prea tran-
sparenta.

Dar toata aceasta carte micuta, pe
care Tmi place s-o consider un manifest
Tmpotriva cantitatii si zorzoanelor cu
care ies Tn lume scriitorii romani,
ascunde in ea mici bijuterii pentru
degustatorii de elita.

IMONA TACHE, mai tinhara
decit Doina loanid, pare sa
fie plasata mult mai spre cen-

de
Luminita

Alarcu

nu lipseste, din toate cite un s
nuanta potrivita la locul potrivi
pind cu forma: Editura Crater 1
cum ne-a obisnuit deja, acea a
artistica, acel ornamental tinut !
pret printre oamenii de bun-gust
usor Tngalbenita, mici desene ir
negru care Tncadreaza text
prezentare la final care mimeaza
un CV comercial, totul s-ar pute
ma cu vorbele autoarei dintr-o
“gagici sensibile, cu fumuri est
culturale”. Sa nu se Tnteleaga cu
nu sint de apreciat asemenea “ft
Bine ar fi daca mai multi poeti
asemenea dorinte de ambalare
grijulie a propiului produs, pe
efectiv e o placere sa minuii
asemenea obiect “estetic si culti

Trebuie sa spun Tnsa ca ce
slabe texte din acest volum r
parut tocmai acelea pe care poe
sa le aprecieze cel mai mult, ac
care poezia devine personaj. C
traditia temei Tn spate, traditie
Simona Tache e cu siguranta coi
si pe care o si exploateaza pe
cu tot umorul de buna calitate,;
Cu poezia au ceva desuet, er
batrinicios, sint facute parca sp
ciul unei sensibilitati literare ¢
demodate.

trul vietii literare. E bine, e rau? %‘ﬂertextualitatea e si ea m

mona Tache a obtinut anul acesta pre-
miul pentru debut al Uniunii Scriito-
rilor. Ar fi cu totul complicat si mult
dincolo de puterile mele sa Tncerc sa
Tnteleg prin ce mecanism se dau aceste
premii, cum atrag atentia asupra lor
tinerii debutanti pentru a fi luati in con-
siderare, unde se scrie despre ei Thainte
de competitia propriu-zisa. Tntrebari
grele... ramine sa ne bucuram totusi ca
un atare premiu face vizibilad o scriitoa-
re despre care altfel am fi auzit poate
mai greu.

Cum n-am frecventat cu asiduitate
cenaclul lui Mircea Cartarescu, din
putinele mele vizite nu-mi aduc aminte
s-o fi auzit citind pe Simona Tache. Am
Tnteles totusi ca a fost prezenta acolo,
iar poezia ei marturiseste clar aceasta
influenta.

Cartea e compusa aidoma gardero-
bei unei cochete in pas cu moda. Nimic

IMPARTIT LA DOI

Simona Tache

CRATER

Tanho

Imnartit Jo

ploatata, nu fara farmec, cu o |
gravitate care face textul simp:
moda Tn cenaclul pomenit, e s
sa ne gindim la Sorin Ghergut, d
Simona Tache nu are umorul n
acestuia, dar reuseste colaje
sante.

Toate poemele sint impregn;
acuta realitate, o realitate imedit
zenta prin aspectele ei derizorii
cu ajutorul franturilor de reclan
turilor TV si evenimentelor int<
nale si-fixata spatial intr-un Buci
traseelor de transport in comun
telor, al bisericilor. Cea mai nu
tate a acestor versuri e solidarii
care o induc cititorului, bucuria
de a recunoaste o voce care ne v
familiar despre lucruri comune,
un fel de a trai deopotriva cu]
bine ancorat in cotidian, cu fa
umor, cu birfa subtire, dar si ci
Poate ca poezia Simonei Taci
abisald, dar e cu siguranta re
placuta, cocheta, construita ct
genta si bun-gust. lar din mijloc
tei literaturi usoare se Tntimpl
data sa apara pe neasteptate, gi
infricosata de propria seriozitati
poezie de oamenimarr. “O sui
pliculetul de zahar vanilatj St
meia,/ Infigindu-si disperarea/l
re pereche de ochi/ Care-i apar
Si eu trec mai departe/ Si-mi a<
aproape de trup,/ Sa-mi tina d
Tristetea mea veche, roasa la i
Pe care-a purtat-o o vreme si
Ca pe-o hainuta de cline pitic/1
atima rind pe rind/ Ori toate d
Piciorusele negre, subtiri si far
par./ Si numar constiincios Tn g
sa adorm,/ Sute, mii, milioane”®
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L,oupararea
ui Alexandru George

' U NE PUTEM decit bucura
ca dl Alexandru George
vadeste 1n continuare o

ferma, chiar cabrata, n raport

lille epocii totalitare pe care

a le uita — se contureaza chiar
de amnezie voluntara -, iar

pudici din rindul celor ce

bizuirile se silesc a le acoperi
unei absolutiuni stingace de
se vad, pe la margini, mfini,

i chiar capete culpabile. Fara

liar daca e un adevar supa-

)ri supdarator la extrem, nu s-ar

s istorie, iar fara o constiinta

am putea decit cladi pe nisip,

t George Tnvedereaza leali-

rmitatea celui ce si-a propus a

rurilor pe nume, se cuvine a
curajul, Tntrucit se ivesc di-

estatari, nu doar directi, ci si

teamd) oblici, care, n lipsa

imentelor (nu s-ar Tncumeta a
negrul e alb!), afecteaza im-

plictiseala, iritarea ca rasfrin-

iglinda a realitatilor pentru ei
ire capteaza intocmai fiziono-
itilor cu pricina. Si care nu se
iri a ne Tnvinui de fel de fel de
iteziste. Drept care sintem in
contrasemna numeroase din

; d-sale: ,,In primii douazeci

comunism, ea (critica) fusese

>rin ukazurile transmise de C.

ve care va sa zica «traduse»

mbaj literar de personaje de

S. Crohmalniceanu, M. Ga-

. Bratu, N. Tertulian, D. Micu

i un loc comun agasant, ar pu-

i cineval Dar cum am putea

iii din corifeii sus-numiti ai

irii au sucit mintile multor

le studenti, ca au ramas, vorba

a basmului, ,,pTna la adinci
la catedre universitare, ca s-au

i numai de conditii de confort

ci si de magulitoare pozitii Tn

irala? Unul din ei a trecut cu
agaje n tabara putrefactului
dupa ce se straduise a-si ster-

1 trecut propagandistic, asa

numiti indivizi cu amprentele

clantele usilor... PTna subzista
ieruri ciudate, ca sa nu zicem

, n-avem simtamintul ca a

>re ele, chiar repetitiv, ar con-

nitate. Daca cel mai mare cfs-
etatii romanesti dupa ,,Elibe-
1989 1l reprezinta dreptul la
i expresia sloboda” (drept Tn
care Tncalcarile ce se mai pro-
regulilor elementare ale criti-
in climatul de libertate in-
pa decembrie”, nu sint doar
i”’, ci ,,adevarate atentate”, cu
dintre cele mai grave asupra

civile), aceasta presupune o
e a pluralitatii punctelor de
nplicind polemica. Regimul

a si dirijism o amputa.ori o
pur si simplu: ,,in comunism
oare posibila polemica sau
icutie (pe care mai ales as fi

) dusa in forme oneste, Tn ve-
ilirii vreunui adevar? n nici

.mai ales pe cei situati in partea de jos a

ierarhiei literare, in nici un caz n no-
menklatura”. intr-adevar, se conturase,
Tn comunism, o nomenclatura culturala,
anexa a celei propriu-zise. Functiona o
zona ,,superioara”, populatd cu perso-
nalitati ,,uriase” si doldora de probleme
,.vaste”, fireste cu o coloratura politica,
dependente de interesele momentane
ale autoritatilor despotice, care bloca
orice controversa, orice rezeva: ,,Cum
puteam discuta eu ceva cu Eugen Bar-
bu, marturiseste dl Alexandru George,
care declansase o campanie de desfiin-
tare Tmpotriva mea la una din primele
mele carti, mergind pina la a se duce la
N. Ceausescu n dorinta sa partinica de
a Tnlaturd un dusman periculos, dar care
si-a Tntrerupt serialul din Saptamina,
adica referintele denuntatoare la adresa
mea, afirmind cu cinism ca eu «nu-i
raspund» si ca nu se poate discuta cu
mine? Ce putea replica un proaspat de-
butant impotriva nu unor preopinenti, ci
unor oameni «cu pozitii» ca autorul
Gropii, ca Vasile Nicolescu, Dan Hauli-
ca, Al. Piru care ma demascasera, sau
Marin Preda care ma dezavuase public?
Sint convins ca Patronul, pentru a simu-
la «obiectivitatea», ar fi admis sa pu-
blice Tn gazeta sa o «replica» de doua
pagini si trei parale, din care ar fi taiat
elementele esentiale facindu-ma si ridi-
col... Asta sa fie «polemica»?” Sintem
aci alaturi de autorul Marelui Alpha,
dupa cum Ti intelegem deceptia provo-
cata de Valeriu Cristea, care se straduise
si dupa 1989 sa-l trateze pe autorul
Moromefilorca pe un fetis, insultindu-i
pe cei ce Tsi Tngaduiau a-1 analiza n
afara stereotipiilor discursului hagio-
grafic: ,,Nicicind nu am trait un senti-
ment mai acut de consternare si per-
plexitate ca acum un timp, cind am
vazut ce scrie unul dintre cei mai apre-
ciati critici ai momentului, Valeriu
Cristea, de la care te-ai fi asteptat la cu
totul altceva si care nu a ezitat sa ma
numeasca «ticalos» pe mine si pe Tnca
vreo citiva care Tndraznisera sa puna in
discutie situatia unui scriitor foarte dis-
cutabil, de altminteri, si care nu era un
artist cu valoarea si scaderile lui, ci o
entitate intangibild, un fel de zeu supra-
terestru. Ei bine, criticul acesta, foarte
stimat de mine, pind Tn acea clipa, nu
ezita sa interzica (?!?) discutia si sa
aplice o scatoalca pina si unei... «doam-
ne editoare» care Tndraznise sa ia apara-
rea lui Marin Preda (caci despre el era
vorba), afirmind: «Cred ca, Tn anumite
situatii, a apara pe cineva e doar un alt
mod de a-1 acuza. In care? in acela n
care acuzatiile sint, de fapt, evidente
calomnii, puse n circulatie cu evidenta
rea-credinta» (O falsa problema, in
Literatorul, 7, 1997, p. 7). Or, desi acel
«cred ca» te duce la domeniul opina-
bilului .si pune o nota dubitativa n
demersul asa de categoric, autorul lui,
posesor al unei duble evidente intr-o
singura fraza, interzice altora dreptul.de
a avea Si ei 0 parere. «Intru Tn discutie
pentru a o curma», afirma el superb, do-
vedind tocmai bine ge Tnseamna pentru

asadar, dar unul gran-
dios™.

Dar sa trecem acum
la cealalta fata a inter-
locutorului nostru, cea
a obiectiilor ce ni le
face, Tn raport de care
sa ni se permita a avea,
la rindul nostru, obiec-
tii. Ti gustam ironiile,
caci sintem de parere
ca pina si persiflarea
unui om inteligent e
mai interesanta decit
lauda unui condei anost, evident pina-n
pragul etichetdrii coritondente, sub pra-
gul onorabilitatii, ce s-ar cadea a avea o
mai precisa suspensie analitica, de tipul
,»glume neroade” (?) sau ,,aberatiile d-
lui Grigurcu despre mine” (care sint, méa
rog?). Truculenta nu-1 prinde pe Ale-
xandru George, care s-ar cuveni a-si in-
toarce impulsul arogant spre distilari
demonstrative, spre probe mereu impu-
natoare prin logica si civilitate. Uneori,
e drept, acestea se Tnscriu salutar n
prim-planul controversei. Astfel, la un
moment dat, colocutorul nostru scrie:
,.Gh. Grigurcu, scriitor considerabil,
care se «ocupa» de mine de vreo trei
decenii si are cel putin o larga compe-
tenta, care va sa zica, lasa pe hirtie, pen-
tru nevoile polemicii, afirmatia ca eu fi
consider pe Perpessicius, Pompiliu
Constantinescu, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, M. Sebastian «niste
pigmei», «ca si pe T. Vianu, taxat drept
un savant doar anost» {in parc, Rom.
lit., 28, 2001). Or, eu am scris aceasta
fraza, dar intr-un context Tn care sensul
e exact opbs, deloc depreciativ. Anume
evocind situatia «regalitatii» lui G.
Calinescu de pe la mijlocul anilor ’60”.
Ne vine inima la loc. Preferam a fi
beotieni, insi lipsiti de simtul umorului
(mai mult ori mai putin descifrabil),
decit a fi dezamagiti de atitudinea lui
Alexandru George fata de predecesorii
de seama ai d-sale ca si ai nostri. Ne
facem mea culpa, ,,luind Tn seama” ca,
nca de la debutul d-sale, interlocutorul
nostru a ,,iscalit” o evocare a lui Tudor
Vianu, ,,pe care nu ezit a 0 numi cea
mai calda pe care am Tnregistrat-o pe
undeva vreodata (si pe care lvascu mi-
a refuzat-o la Romania literara pentru
ca era prea elogioasa)”, apoi una intitu-
lata Apollonius, consacrata lui VIadimir
Streinu, ,,caruia i-am venerat figura in
varii articole ulterioare”, precum si tex-
te de pretuire,’,,la prima ocazie”, la a-
dresa 1ui Perpessicius (1974) si Pompi-
liu Constantinescu (1973), intr-un mo-
ment in care ultimul ar fi fost aruncat de
catre ,,calinescieni” la ,,lada de gunoi’;
,.C1t priveste pe Serban Cioculescu, am

. fost primul (si aproape singurul) publi-

cist roman care si-a amintit ca Tmpli-
neste 70 de ani si am dat un articol in
acest sens la Luceafarul, unde colabo-
ram si unde mi-a fost primit cu greutate,
redactia (Virgil Teodorescu, S. Damian,
Georgeta Horodinca) opinind ca nu me-
rita o pagind de revista «un timpit ca
asta»”. A se retine picanta informatie

punerii (,,doleantei”, ,,rugamintii’) ce
ne-a facut-o dl Alexandru George ca
s&... nu mai scriem despre d-sa si despre
care am afirmat ca poarta saminta into-
lerantei la discutie. Cu atit mai virtos cu
cit eseistul revine in astfel de termeni:
,,0 anume doleanta a mea, ca pretiosul
critic, autor a cel putin o duzina de arti-
cole despre mine, pe care le calificam
drept unul mai alaturea de realitate decit
celalalt sa ma lase in pace”. Indiferent
de comentariile ce i le-am Tnchinat, ni s-
a parut si ni se pare, vai, si acumcae la
mijloc un bosumflat refuz al autorului,
devenit bun public prin tiparirea tex-
telor sale, de-a se supune reactiei criti-
ce. Oare are drept un scriitor sa condi-
tioneze si sa restrictioneze critica? Ce
fnseamna altceva acest ,,sa ma lase in
pace”? Desi, cu o imprevizibila gratie
feminina, Alexandru George Tncearca a
se eschiva, punind accentul pe... gluma:
,»Desi tonalitatea rugamintii mele era
vizibil glumeata”. Pentru ca, dupa o
preciziune asijderea anecdotica, pusa in
paranteza, sa mai adauge Tnmuind Tm-
batosarea apodictica initiala: ,,impor-
tant e ca din Tnsasi relatarea sa se vede
(?!) ca L-AM RUGAT pe d. Gh. G. sa
nu mai scrie despre mine. Ba mai mult,
am luat vina neintelegerii asupra mea,
afirmind c& sint un rdu conducator de
Grigurcu, asa cum sint si de Eugen Si-
mion, de Dimisianu etc.” Dar nu
cumva, fie-ne Tngaduit a ne ntreba, in-
toleranta d-lui Alexandru Geo.rge se la-
teste ca o pata, tocmai prin aceasta ten-
tativa de scuza (explicatie, daca dores-
te) ce reia punctul de plecare? Ce sa
semnifice altceva acest ,,rau conducator
de...”, referitor la citiva confrati nu
chiar lipsiti de relevanta, in principiu,
ergo Tn alb, iar nu avind Tn vedere opi-
niile lor anume, concretizate prin apli-
carea la un subiect sau altul? Generali-
tatea unei metafore smulse fizicii sa
acopere oare satisfacator respingerea
infinitelor particularizari ale manifesta-
rilor spiritului Tn varianta sa critica?
Numai dl Adrian Marino ar mai fi fost
capabil de-a socoti cu o olimpiana sere-
nitate ca un comentariu ce nu raspunde
cu precizie asteptarilor d-sale n-ar fi alt-
cevadecit o... ,,pierdere de vreme”. ,,Si,
daca pleaca de la o «rugaminte» a mea,
de laun «indemn» - eu i-as spune ami-
cal, pentru ca I-ar fi scutit de pierderea
de vreme...”. Nu putem decit a-i mul-
tumi d-lui Alexandru George pentru
grija ce-o poarta utilizarii timpului nos-
tru!
(Va urma)
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Luni 17 decembrie 2001

UPA mult timp, aud din
nou, la telefon, o voce acra.
O functionara de la Tarom.

Ultima saptamina

ze ca nu va sta alaturi de noi, apoi ne
da ntilnire, Tn pauza, la bradul Tmpo-
dobit din hol, ca sa ciocnim un pahar
de sampanie. (Sticla de sampanie ne-a
adus-o, Tntr-adevar, noua, el a trebuit sa

incepusem sd uit tonul acesta Sp@@é%ééi din cauza unei raceli care bin-

forta lui: Tncarcate negativ, cuvintele te
lovesc in obraz, ca o palma pe care
cineva ti-ar da-o pe neasteptate, pe
stradd, cind Tntrebi politicos si blind cit
e ceasul. Orice ai adauga dupa aceasta
prima plesnitura telefonica este, ca-n
Ecclesiast, vinare de vint: vocea de la
capatul firului e atit de enorm plictisita,
atit de deranjata din importanta ei trans-
cendenta, atit de suparata pe lume si pe
viatd, Tncit Tngrijorarile tale de rind
devin jignitoare. Ma consolez totusi
cind Tmi dau seama ca am fost inspirata
telefonind: aflu ca Taromul nu mai are
curse vinerea si ca biletul meu, cum-
parat cu trei luni Tnainte, a fost mutat
automat la un zbor de simbata. Nu mai
plec de pe Schonefeld, ci de pe Tegel.
Sint prea intimidata de vocea de lamfie
de la capatul firului ca sa mai Tntreb de
ce nu s-a gindit nimeni sa ma anunte si
pe mine. Dar ce conteaza o zi In plus
sau Tn minus Tn fata unei suparari
eterne ? E timpul sd& ma reobisnuiesc
cu lucruri de mult uitate.

Marfi 18 decembrie 2001

imineata particip ia ulti-

mul seminar de marti. Ca si
primul este tinut de un bio-

tuie prin oras). Are gentiletea sa-mi
spuna ca aceasta invitatie la concert ma
vizeaza Tn special, Tntrucit stie ca mai
am numai citeva zile de petrecut la
Berlin (ceilalti ramTn mai mult). Gasim
destul de usor drumul spre locurile
noastre, minunat alese si ne asezam in
tacere. Stefan aduce programe pentru
toatd lumea. Privesc sala imensa si
totusi uimitor de intima. Cu cele sase
aripi principale ale ei, seamana cu un
serafim Tn zbor. Aripile au inclinatii
diferite si intra Tn simetrii aproape me-
lodioase. Aripioarele ajutatoare com-
pleteaza ansamblul. Din plafon co-
board o adevarata ploaie metalica de
microfoane, deasupra scenei plasate Tn
mijlocul unui zbor tacut de linii. Apoi
tacerea se da la o parte si muzica ne
cuprinde deodata, pe toti citi ne-am
ntllnit astd seara Tn marea sala a
Filarmonicii din Berlin.

Cvartetul literar nu se Tndura sa se
desparta dupa concert. Prelungim seara
cu o discutie, nu de putine ori in con-
tradictoriu, despre tot ce framinta ome-
nirea de astdzi. Intrucit arta vorbirii nu
are norocul limbajului unic, ca muzica,
ma fascineaza din nou jocul de limbi
straine dintre noi: suedezii au ca limba
preferata engleza, dar vorbesc cu mine
si cu Heinrich Tn germana, ca sa exer-
seze. Cind se aprind insd, revin la
engleza si ne straduim sa le raspundem

log, cu cele mai modeme MYIGage | a oboseald si numai dupa

tehnice. Limba biologiei de astazi este
engleza, astfel ca vorbitorul, desi
neamt, o prefera. Avem cu totii Tntre-
bari, dovada ca tema, miscarea, este
bine aleasa. Fac citeva poze pentru a-mi
fixa Tn nemiscare amintirile dinamice.

Miercuri 19 decembrie 2001

AS literarische Quar-
tett” - cum am fost su-

miezul noptii, folosesc si eu franceza,
pe care ceilalti se bucura sa o redesco-
pere, dupa ce cindva, ma asigura, au
vorbit-o curent. Heinrich, desi german,
a Tnvatat daneza de dragul lui
Andersen si, cum cei doi suedezi o
vorbesc la perfectie, li se adreseaza
uneori Tn daneza, caci i se pare ca e mai
bine Tnteles, in timp ce eu asist fara
grai la concertul danez dintre doi
suedezi si un neamt. Sa vorbesti Tntr-o
limba straind, Tmi rasuna Tn amintire
cuvintele unui print de Carnaval, este a

L v&rk;lu fara a vorbi sau ca si cum ai
zZz pranumiti Sara, eban . - o T
- ; Lo Vvorbr ih vis. Si, Intr-adevar, mi se pare
Heinrich™e mine, adica literatii de 3 visez .

anul acesta ai colegiului - are privi-
legiul sa fie invitat la Filarmonica din
Berlin. Gerard Mortier ne asteapta la
intrare si ne Tntinde biletele, explicin-
du-ne Tn acelasi timp cit de mult
pretuieste aceasta sala, una dintre cele
mai bune din lume, pentru el chiar cea
mai bund. Nici unul dintre noi patru nu
mai fusese aici. De altfel, pretui unui
bilet este mai mare decit salariul meu
pe o luna la revista si ne Tmbujoram pe
rind cirffl ne dam seama de generozi-
tatea gestului. Mortier ne prezinta la
repezeald, Tn franceza si din cind n
cind Tn germana, programul de asta
seara, cu un Sibelius care marturiseste

Joi 20 decembrie 2001

A PREGATESC sa cobor
la micul dejun, dar suna
telefonul. Ridic si aud:

stant masa de la fereastra: ,,salonul”
meu de dimineatd, cum glumeste R.
M-K., unul dintre cei care 1l viziteaza
frecvent, cu aluzie la salonul domnului
Sombart. Astazi sintem trei in salon si
avem ca tema de discutie analogiile
dintre Wissenschaftskolleg si Muntele
vrajit. Timpul Tnselator Tn imobilitatea
lui repede trecatoare (cele trei luni ale
mele - o clipa), atmosfera internationa-
14, vraja locului care te ia prizonier si
Tntoarcerea fiecaruia dintre noi ,,in
vale"”, ,la ses". Cit despre figurile ro-
manului, gasim in fiecare cite ceva din
fiecare personaj, de la Hans Castorp la
Naphta, Settembrini, Clavdia Chau-
chat, dar si la altii, mai marunti, mai
inocenti, mai ridicoli. Seara, la ,,ultima
cind" comuna, stau Tntre domnul Wolf
Lepenies, rectorul de pina anul acesta
al colegiului si micul Leo, cocotat pe
scaunul lui de copil. Daca dl Leo o
Tngaduie, propun sa Tncepem, spune
amfitrionul. Povesteste Tntimplari de
un umor formidabil, din fosta sa cari-
era de rector. Nu pot decit sa sper ca le
va scrie. Deocamdata i-am citit studiul
amplu Sfirsitul culturii germane, al
carui titlu e atit de provocator si am
obtinut permisiunea de a publica un
fragment din el in Romania literara.

Vineri 21 decembrie 2001

N FINE, ninge cu adevarat si la
Berlin. Fata alba a orasului e
cea mai veseld. Desi se umbla

usa colegiului, unde cineva a
firma, o crenguta ,,cu cetinat
Pun cheia Tn cutia postala
tare: nu privesc indarat.
Avionul vine de la Coper
plin ochi. N-am vazut nic:
avion fara nici un loc liber
oameni pe rind, trei pe o par
alta. Tmi da impresia de st
vorbeste tare si mult. Bagaji
mind, desi mic, nu mai Tncap
sa-l tin la picioare. Linga mi
piu a cdarui principala c
,».sonoritatea”. Dupa convers
crete din Germania, spatiul
Tarom ma reobisnuieste cu i
publica de la noi. Dialogul in
tat pe un ton atit de ridic
limpede ca se adreseaza unu
de ascultatori. Vadit incint
Tnsisi, facind greseli gramat
ma fac sa tresar si spunin
cuvinte de o vulgaritate ni
compatriotii mei povestesc <
Copenhaga, unde cinta ron
baruri. Uita sa se scuze sau
multumesc (desi prilejuri
destule), sar de pe scaun desi
luminos care cere sa-ti meni
de siguranta e Tnca aprins, se
loc supurati pe steward. El i
cu un aer serios: ,,Noi, rom
adica, stim sa-ne purtam™. F
spun, acum nu sintem ,,la 0 z
Tncerc sa ma gindesc la
luni berlineze, la cei 39 de
mei, din toate colturile lumi
gasit cuvinte prin care sa se i
sa se apropie. Cit de putine
Tnceput cu ,,eu™ Tn aceste lur
mult interes pentru ,,tu". Cit
ta, cita amabilitate natul

greu, desi la radio se anunta cajfgatat multe despre admira

multe sosele se avanseaza extrem de
Tncet, trecatorii sint bine dispusi. Fac,
ca atitia altii, ultimele cumparaturi Tn
ultima clipa. imi iau ramas-bun, la
Tntimplare, de lacei pe care 1i Intilnesc.
Altora le scriu mici mesaje electronice.
Dupa-masa asist la iesirea din impri-
mantad a celui de-al doilea volum din
Orbitor, pe care Mircea Cartarescu I-a
Tncheiat azi-noapte. lau in ininé ,,cor-
pul™ fluturelui si e cald. Proaspat iesit
din coconul electronic.

Simbata 22 decembrie 2001

RATIE schimbarilor Ta-
rom am ramas ultima T
cladirea principala a co-
legiului. Mi se pare straniu sa fiu sin-
gura n toata casa asta mare. Cobor de
mai multe ori la cutiile postale, unde
mereu Tmi amintesc sa mai pun cite

»Selon l’usage, on se fait Q@V@e’f[ﬁ;l fac bagajul Tncercind sa adun

cadeaux pour le Noel". Si-apoi: ,Le
chat de ma tante est plus petit que le
chien de mon oncle"... Tmi amintesc:
de citeva zile Heinrich reinvata fran-
ceza dupa un ghid de conversatie. Re-
cunosc enunturile tipice ghidurilor, a

totul. Suna telefonul: ,,Je sors le matin,
de preference"”, ,,Elle joue du piano
d’une maniere decente" si, la urma:
,.Bon voyage, loana, mach’s gut!" Tn-
chid cu greu bagajele si sting radioul
ca si cum m-as desparti de un prieten

tica, o categorie pe cale de
din cercurile intelectuale din
Simulata sau periculos de

partita, la noi admiratia justif
meni astrului eminescian er;
nu s-a zarit", iar azi ,,0 veder
Am citit pe-alese. Am rei
barocul. Am gasit un Tngei
jucadrie, cu lird, pe strada si
adevarat, cu pulover rosi
muzeu, si cinci monezi de

care ies din circuit. M-am T
de citeva tablouri. M-am si
dintr-un cvartet. M-am sil
dintr-o echipda. M-am lasat
alte discipline. Placet experi

P.S. Cer scuze cititorii
toate posibilele greseli care s-
rat Tn jurnalul meu berlinez
aproape ntotdeauna Tn cea
graba. Ultima pe care am oh
Tn numarul trecut, cind un k
mi a facut ca linga Orfeul
teverdi sa se aseze un neche
de Enescu, n loc de Oedip. |
opera pot fi linistiti. Am dis<
Gerard Mortier despre ultim



ticule de hidrogen

O pe case frisca pe tort
minica 2 decembrie 1962
scut un baiat 4 kg.

letic degete subtiri

n pumn

furiat

il Inchis

Opin a descoperit revolta
lelor de hidrogen

ma schimb ma maturizez
dar mama se uita pe geam
cioara rupindu-se dintr-un nor
| sarbatorim pe cel nascut
e cel care naste

htenfioneaza o funie

bricheta ma ard la deget
ficusul din coiful camerei
uram deci

de o sa doarma pisica
teloanele roz

ibra cui le va trezi

bricheta ma ard la deget
ime nu poti impleti un ciorap
ite o funie

ntioneaza o funie

Orceaful pe care-l scutura cineva
'‘eastra deschisa

n aer un fir de par alb

/ nu te mai uita

| albastri buze rosii

idu-se astfel la personajul lilly
mponul cu eter indesat in nara
Diiitatea acelui zero

7 nu-l precede

urmeaza nimic

chi albastri buze rosii

ce nu raspunzi iti aud clinele

: din ce trece de mine

arnea mai pura

Inatolia cafeaua

finent intors cu spatele

i singurica pe canapeaua de piele
losti pe trupesa Xenia

ioferul

atat pernele ei

iza Darului roscat

are mereu nevoie de cineva
sd vina in graba

sa Tnchida ochii

sa-si friga degetele

masina de tocat zic

nimeni nu vede dincolo de fotografie
caruselul oaselor lenea

in pasta uscata la gura tubului
nu mai e cald coltul mesei

nici litera nici cuiul

care se infige in perete

Tntr-o totala anestezie nu mai zic
pasare masina de tocat zic

si amestec cartile mama

avea o talie de viespe

i-am taiat-o cu foarfeca

eu si tu si balotul

vesele clopote la biserica neagra

eu si tu si intentia Tntre noi

un balot caruia nu-i ghicesti continutul
ca un filfiit bezmetic Tn tunel

nufarul pune alt lac in gura lui alba
credinta pune alta asteptare

pe retina ei aburita

apas pe telecomanda

scriu despre roscova

despre incubatorul in care dorm
cinci zaruri care aspira sa devina
o certitudine in jurul meu aerul

nu mai are cuvinte

apas pe telecomanda

vreau sa-ti apuc gura

s-0 smulg din ecran

astimpara-te stai

sa fiarba intii apa

si daca mi se vad
jumatatile

si bernard pivot ma intreba
care e cel mai frumos cuvint
Tmi venea sa spun miraj

dar mi-era rusine

ca mi se vad jumatatile

n oglinda o femeie permanenta
vede o femeie provizorie

Pafta 1afrebiri,
tepefind prima,

degeaba

(Te.it de catifea reiata)

Mai simt cum ti-aseaza lumina
Pe sold raiul fin destramat

De pofte? Zaresti Tnca-n fructe
Dragi Tngeri culcati pe un pat

Miezos si-acrisor? Auzi iarasi

n tine fintini, si gradini,

Si garduri, si halti, si marfare?
Din nou stringi Tn brate dulci spini

Sa-ti zgirie pina la singe

Toti sinii Tnchisi sub lacat?

Mai simti cum ti-aseaza, lumina
Pe sold raiul fin destramat?

si parmenide hodoronc

tronc

de fapt e asa de caraghioasa
durerea asta ncit iti vine
sa te bafi cu zapada

numara cu gura inchisa

paralela 45 ca un pantalon
care merge pe doua trotuare deodata
ca bucata de carne

care sudeaza doi ciini intre ei
lirismul meu a murit

nu ma mai intersectez cu nimeni
nici in picioare nici culcat

du-te la librarie cumpara plicuri
puneti in ele parul si unghiile
numara cu gura inchisa
Tndupleca-ti somnul

nu ma spal pe miini

uneori amintirea se increteste pe mine
ca stofa drapata pe un manechin
maninc crenvursti

nu ma spal pe miini

trenciul tau e lung pina la glezne
umbra ta nu mai are picioare

te-ai oprit

tornada dorada totuna

cind se toceste spirala

din capacul borcanului

il invirti pina uiti ca-l invirti
exersezi infinitul vorbirea mortilor

sau 0 mica amoeba cu picioarele ei schimbatoare

si nu ma intreba acum
de ce pe unde se iese se intra



Editia academica I.L. Caragiale

Nota redactiei. Inauguram Anul Caragiale cu acest articol, ultimul, din pacate,
pe care Z. O. ni l-a Tncredintat. Rubrica i-a supravietuit autorului cu sase
saptamini. Caz unic, dupa cit stim, care arata seriozitatea regretatului nostru

colaborator.

OMENTIND s&ptdmanile tre-
cute integrala operei lui Sla-
vici, lasasem a se intelege ca

mai mare nuvelist al timpului (I-a diminu-
at si pe Slavici iar Creanga se afla situat
undeva intre pigmeii poporani), i s-a adre-

noua colectie de ,,Opere” de care sedngdtin Italia, lui T. Maiorescu cu o scri-

jeste Academia Romaéna si apare la Edi-
tura Univers Enciclopedic n-ar fi una cri-
tica. Revin pentru a face, mai intii, rectifi-
carea. Editorii au avut initiativa de a-mi
Tnrnina corpolenta editie I.L. Caragiale, in
doua volume. Tnainte de toate se cuvine
mentionat cd, Tn aceasta frumoasa editie
tip Pleiade (hirtie biblie si formatul) e
cuprinsa Tntreaga opera a batrinului Cara-
giale. In primul volum e reprodusa toata
dramaturgia si versurile, si Tn al doilea
proza literara. Marturisesc, din capul lo-
cului, bucuria de a ma reintilni cu o editie
critica, bogat si Tndelung comentata. Cei
trei distinsi editori (d-nii Stancu lIlin, Ni-
colae Barna, Constantin Hirlav), prin mi-
galosul lor efort stiintific, au ntrunit, n
corpusul lor de comentarii mai tot ceea ce
se gasea in mai vechile editii critice de la
E. P. L. si Editura Minerva: locul primei
aparitii, geneza operei, receptarea ei in e-
pocasi mai tirziu, note explicative semna-
Iind pind si unele erori de lectiune
Tndatinate. Daca in spatiul editiei s-ar fi
gasit si corespondenta si publicistica, pu-
team spune ca aceasta este adevdrata si
moderna (inclusiv in comentarii) editie
Caragiale si nu cea a lui Zarifopol-Ciocu-
lescu sau cea din 1959-1965 a lui Al. Ro-
setti, Serban Cioculescu, Liviu Calin, o-
prita la volumul al patrulea. Dar si asa,
fara cele doua amintite sectiuni, editia d-
lor Stancu llin, Nicolae Barna, Constantin
Hirlav este cu adevarat un monument edi-
torial reprezentativ, demna de toata lauda,
care, de acum Tncoace, va putea fi utilizata
cu folos stiintific netdgaduit. Editorii me-
rita toata stima si arpecierea nu numai a
cititorilor dar si a editorilor de meserie
care stiu aprecia travaliul onest, prob si
mult profesionist.

Bucuros ca am gasit, aici, un corpus
atit de bogat si lamuritor de note si co-
mentarii, Tnclin sa ma ocup, n cronica
mea, de acest compartiment al editiei. (Nu
pot s& nu recunosc ca meseria mea de cro-
nicar de editii ma Tndreapta, fara alte ex-
plicatii si scuze, spre acest capitol al edi-
tiei Caragiale). Si pentru ca spatiul unei
cronici e, totusi, fatalmente limitat, ma voi
opri exclusiv la primul volum al editiei.
Fireste ca sumarul respecta Tmpartirea
operei literare in volumele publicate de
scriitor Tn timpul vietii si o sectiune Tntrea-
ga e consacrata postumelor, Tncheiata cu
titlul atribuit ,,Ultimele cugetari” repro-
duse din al treilea volum (1962) al editiei
Rosetti, Cioculescu, Calin, unde se si dao
descriptie a manuscrisului, intre timp rata-
cit. lata, de pilda, un fragment semnifica-
tiv din Note si comentarii privind recepta-
rea In epoca a nuvelei O faclie de Paste
demn de tot interesul. Duiliu Zamfirescu,
mereu circotas si Tncredintat ca el e cel

soare datata septembrie 1889 (nuvela a
aparut, in Convorbiri literare din august
1889). ,,Ce ziceti de novela lui Caragiali?
Eu o gasesc slaba, cu o inventiune absur-
da si cu o totala lipsa de estetica. Jidanul,
dintr-un ridicul hangiu ce e, devine o
monstruozitate inaccesibila formulei mele
de ethica literara. Vizitiul, dintr-un vaga-
bond foarte posibil ce e la inceput, se pre-
face intr-un caraghios sinistru, a carui
mina ce se prajeste la o luminare (cu tot
efectul dramatic cautat de autor) e de un
comic respingator. Stiu ca sunt rau jude-
cator, dar spun drept ca dupa ce am ispra-
vit novela de citit, Tmi simteam muschii
obrazului strimbati de dezgust”. T1fnos si
cu ifose de mare mosier (nu era decit fiu
de arendas), ce-si va cauta, apoi, genealo-
gia Tntr-un inventat Lascarism bizantin,
Caragiale simtea placerea sa-1 dezumfle,
punindu-1 la punct cu exclamatii iritante
pentru Zamfirescu: ,,Bai Duila” — Tsi ex-
prima, deschis, tot ,,dzgustul” la lectura
marei, totusi, nuvele a lui Caragiale. Ma-
iorescu, care nici el nu Tnghitea tifnele lui
Duiliu Zamfirescu, i-a raspuns senin se-
niorial, punindu-1 la punct decis: ,,Nu-ti
place novela lui Caragiale? Mie-mi place
foarte mult. Nici lui nu-i place novela D-
tale Allesio. Mie-mi place. Este si bine
asa: fiecare autorart prisma lui proprie si
trebuie sd ramina cu vederea nlatuntrul
ei. Eu sunt ca publicul cel mare, receptiv
pentru toate prismele, numai sa fie curate
n transcrierea razelor”. Zamfirescu, umi-
lit, revine de doua ori catre Maiorescu n
aceeasi chestiune (si editorii reproduc
scrisorile dupa manuscrise si nu dupa edi-
tia, plind, apreciaza ei, de erori de trans-
criere a editiei de corespondenta Maio-
rescu-Duiliu Zamfirescu). Tn a doua scri-
soare (prima revenire), autorul romanului
Viafa latara (care apare tot in 1898) scrie:
»in primele timpuri, cind «Junimea» de
la Bucuresti pastra inca inutila burtalitate
a redactorilor lui Balzac din Illusionsper-
dues, care dase atit de puternice rezultate
cu 20 de ani In urmd, grosolania lui
Caragiale si naivitatea mea ma faceau sa
sufar groaznic, si daca n-as fi fost fricos
sau as fi avut aplombul pe care-1 da (sic)
virsta si succesele, as fi strigat in gura
mare ori de cite ori 1l auzeam citind piese
slabe cu ris mult, ori masacrindu-ma cu
nedreptate pe mine sau pe altii. Dar mai
tirziu, cunoscind pe om si vazind marea
lui inteligentd, infinita nestatornicie a
simturilor sale, sldbiciunile acestei inteli-
gente, fondul fara nici un punct de reazim,
nu numai sentimentele mele pentru el s-au
Tndulcit, dar am sfirsit prin a-mi fi drag si
a avea un fel de compasiune pentru o fire
atit de fantastica si de muncita, in care
arama si diamantul sunt legate Tmpreuna
spre a da iluzia unui inel ducal. Céci cu
toata aparenta calculelor si izbinzilor lui,
Caragiale e un mare vizionar — ceea ce e
de recunoscut spre onoarea sa”. Sa observ
ca, dincolo de aprecierile asa-zicind favo-
rabile din final, Zamfirescu neaga aici in-
treaga opera a lui Caragiale (mai ales dra-
maturgia). Cit despre FacHa de Paste, Tsi
mentinea opinia, Tndraznind sa conteste
opinia lui Maiorescu. ,,Ce dovedeste asta.
Ca dumneavoastra una va place mai mult
decit alta, iar ca lui Caragiale nu-i nlacp

opiniunea d-voastra este un Tnceput de
dovada n scris, cum se zice Tn probele de
la tribunal - e mult... E un mediu fals,
care-ti lasd o penibila impresie de in-
verosimil, de chinuit, si nimic din iluzia
realitatii. Apoi, domnule Maiorescu,
Dostojevski in Crime et Chéatiments (sic)
face pe eroul sa comita o serie Tntreaga Si
groaznica de omoruri cari te Tnspaiminta,
fiindca sunt crime, si mai cu seama inutile
fata cu scopul ucigasului. Dar una aduce
atit de fatal pe alta, Tneit logica nu sufere
un moment. Topffer in La peur, cit e de
firesc? Poate numai Poe ramine fara con-
trol si neestetic, dar cu ce putere de impre-
sionabilitate rascumpara acele lipsuri.
Festila intrd Tn categoria ntii: e nereala si
neesteticd”. Marele critic 1i raspunde din
nou, exprimind buna apreciere a sa despre
opera ntreaga a lui Caragiale, chiar daca
are rezerve mari pentru caracterul omului
(,,Caragiale e o canalie”). A revenit si
Duiliu Zamfirescu, Tn ianuarie 1890,
negind, din nou, valoarea Faclieide Paste,
la care adauga Napasta, toate fiind, dupa a
sa opinie, influenta recenta a romanelor
rusesti. Sa mai spun, la capatul atitor
citate, ca opinia lui Zamfirescu era, si
atunci in 1889-1890, si astazi nedreapta si
neintelegatoare, nepricepind, de fapt, mai
nimic din Tntreaga creatie caragialiana? Si
ca si-a supraevaluat, jenant, propria opert?
care, oricum ar fi interpretata, nu se afld
deasupra celei a lui Caragiale batrinul?
Dar am reprodus acest schimb de opinii
epistolare, pentru a releva cit de fals se
poate rasfringe valoarea operei unui mare
scriitor in optiunile unuia cu mult mai
modest care avea despre creatia sa o
nastrusnica apreciere penibil suspusa.
Apoi Gherea, dar, mai ales, Calinescu,
apoi lorga, Sanielevici, M. Dragomirescu
au apreciat cum se cuvine nuvela. Sa
adaug ca editorii descopera aici o greseala
de lectiune (,,s-a sculat devreme” in loc de
,,5-a culcat devreme”) care s-a perpetuat
n toate editiile, desi in Convorbiriforma
era corecta. Greseala a fost corectata de
Paul Zarifopol in editia sa iar, dupa el, toti
editorii ulteriori, chiar prezentda n editia
completa, din 1908, de la Minerva.
Despre Nirvana au existat, destula
vreme, controverse privind formula sa,
asa cum a aparut in volumul din 1892
Note si schite. La origine, a fost, negresit,
un necrolog despre Eminescu. Zarifopol,
comentind eseul, 1l publica, la Tnceputul
celui de al treilea tom al editiei sale (1920-
1931 piné la al patrulea volum), sub titu-
latura de ,,Reminiscente si notite critice”,
reluind, aici, o parte din volumul Note si
schite. Mai tirziu, Tn 1944-1945, Tudor
Vianu, ntr-un curs universitar, publicat Tn
1987 de dl George Gana, observa ca Tn
Nirvana ,,este mai degraba o bucata litera-
ra decit depozitia unui martor”. O consi-
dera, deci, o proza: ,,Este foarte interesant
de analizat acest volum, fiindca din el se
constata progresele artei scriitoricesti a lui
Caragiale fata de felul in care ea s-a mani-
festat Tn prima si a doua perioada, adica in
perioada Ghimpelui si a Claponuluisi n
acelasi timp, este foarte interesant si de
studiat volumul Note si schite pentru a
vedea si motivele noi in fata carora Cara-
giale se opreste, pentru a vedea cum lu-
creaza si unele din resorturile sale sufle-
testi active Tn acest moment si mai tirziu...
Evident, Caragiale I-a cunoscut foarte bi-
ne pe Eminescu. Cu toate acestea, astazi,
cind examinam portretul moral al lui
Eminescu Tn bucata In Nirvana, nu ne pu-
tem opri de a spune ca acest portret este
oarecum stilizat; avem impresia ca I.L.

Caragiale descrie mai degraba un geniu
romantic. dprit ne omul vin cata va fi

|.L.CARAGIAL
OPERE

T. Prozd literara

ACADEMIA ROMANA
uni vers enciclopedic

Caragiale, Opere. Doua volum
Tngrijitd si cronologie de Stan
Nicolae Barna, Constantin Hirlav.
de Eugen Simion. Editura Unive
clopedic, 2000.

Caragiale 1l vede pe Eminescu p
ma unor concepte, a ideilor cur
vremii asupra firii nelinistite, cii
de melancolie, cind plina de elan
de bucurie care strabat fiinta genii
tar si bizar... Prin urmare, iata-1 t
giale reflectind la natura scriito
aceasta lume in legatura cu Er
Dar problema aceasta, problema
lui, este o problema care-1 urmari
insistent pe Caragiale Tn aceasta
Cred ca Tudor Vianu avea drepti
sind definitiv formula celebrulu
log-eseu al dramatuigului. E o coi
pe care editorii de azi ai lui C
deschizind-o sau redeschizind-o,
la curmarea unei controverse mi
lungate. Si se cuvine, de aceea, st
tumim Tnca o data. Dar, iata, o
pentru identificarea de catre buni
de astazi a genezei unei schite. E'
schita De inchiriat din ciclul A
(in volum Tn 1901). Editorii apre
drepte: ,,O eventuala sursa de ii
pentru schita De Tnchiriatar pute
priile intimpléri ale familiei Ci
latd ce Tsi aminteste fiica scriitoru
terina, casatoritd Logadi: «Din an
cind am parasit casa bunicilor, a
seria mutarilor noastre. Schitele L
riatsi Cautcasa... ilustreaza viata
din Bucuresti cind, in trei ani, an
bat patru locuinte. Cind casa Tn
stat cindva si care exista Tnca si az
Maria Rosetti nr. 5, pe atunci Sf. S
si unde, ca si in schita De inchiria
lipte, spate Tn spate, doua cladiri i
«identice la fel». Locuinta noastrt
entata spre nord iar cea locuita d<
etar spre sud. Tot ca si in nuvel
propus proprietarului sa facem s
de locuinta. Refuzat, el s-a supar
am mutat la mica distanta de acol
Rotari, azi I. L. Caragiale. Casa
azi lanr. 21-22. Proprietarul avea
foarte rasfatat, pe care-1 chema B
care era sortit sa treacd la nerr
schita cu acelasi nume”. in sfirsit,
nalez ca editorii mentioneaza, cu
rectificativa, ca n editiile Zarii
apoi, Tn cea a lui Rosetti, Cio
Calin schita DI. Goea aparutin L
cu titlul La 10 Maisi nu De zect
mai sint de consemant astfel de
care fac deliciul editorului adev
nu mai am spatiul necesar relatar

Recomand cu caldurd amatc
».Scumpeturi” caragialiene sa-si p:
sa citeasca (evident si sectiunea
variante”) editia academica a dlo
Ilin, Nicolae Barna, Constantiri
Memorabila e prefata dlui Eugen
subintitulata ,,1.L. Caragiale si
romanesc”. Ceea ce ma duce cu ¢
celebra apreciere a lui Ralea (dir
cal.L. Caragiale e cel mai nationa
roman



riitorul, diasporismul

sI Mossad-ul

EZURA dintre realitate si
fictiune nu a fost niciodata
foarte usor de trasat in
Philip Roth. Dimpotriva, a
rogramul sau sa o estompeze
iult, pana la confuzie. Si s-a
nult mai mult decat foarte
. Rezultatul e ca foarte ade-
tul trebuie sa recurga reduc-
rafie spre a stabili ce e nebio-
omanele sale — tocmai pe dos
demers critic traditional,
& sinceritate nuda a tonului
dezvaluie fara artificii si fara
are foarte mult de-a face cu
a de a-si construi romanele Tn
r evenimente reale - atat de
nate Tn text, Tncat pare ca
litatea s-a abonat la newslet-
iunilor lui Roth despre ea.
laborat al operei ramane de
ot acest calendar al eveni-
pre-constatate - si finalmente
ai distingi prea bine Tntre cele
& — sau nu mai are nici o rele-
purcezi la asa ceva. Cititorul
itat pentru Tntamplari care Ti
ntr-o altd perceptie - si intra
tr-o familiaritate cel putin
cu personajele cartii. Perso-
evin persoane, dobandind
ng ontologic cu el, cititorul,
jrsoane reale - precum Leon
fer, tragicul invalid de pe
Lauro aruncat Tn mare la 8
;1985 cu tot cu caruciorul
comando palestinian — vor fi
ite de mai toata vlaga lor do-
a si vor trece in ordinea fic-
, devenind personaje.
rtul autorului cu istoria ime-
e Tnsa profitabil Tn ambele
Evenimentul este rediscutat si
:rat; cartea la randu-i este pur
autentificatd de evenimentele
le contine: o acumulare de
de Tntamplari recente care nu
tau ca fundal, dar intra chiar
Tnta ei narativa. Roth nu se
raport cu istoria, nici nu se
is: o raliaza propriei imagi-
negociaza interpretarile, o
aza, o interpeleaza. Pare cu
stea cd o lasa neschimbata.
93 Philip Roth a Tmplinit 60
iuntem Tn anul Cocosului de
cum am mai fost si la nasterea
T vom mai fi numai peste alti
ii; e semnul celor cu o mare
intr-ale exprimarii  prin
mioth va publica Tn acest an
Operatiunea Shylock, pentru
rimi Pen /Faulkner Award for
romanul a fost tradus in 2000
Dan si postfatat foarte inteli-
lintetic de Stefan Stoenescu).
iimbolic, preocuparea autoru-
a problema identitatii se radi-
i cu acest prilej rotund aniver-
inind extrem de taioasa: per-
iheie al romanului, cel care
za resorturile naratiunii, se
surprinzator, tot Philip Roth
aana de altfel perfect cu scri-
Jevenit la réndu-i personaj,
va constata cu stupoare cum
lu se foloseste de asemanare

fervent adept al diasporismului (orien-
tare simetric opusa sionismului, care
sustine Tntoarcerea evreilor intr-o Eu-
ropa de-acum pacificata si filtrata de
antisemiti).

S-ar putea spune ca autorul Philip
Roth se multiplica in doua - ori chiar
in trei personaje (Roth cel fals, Roth
scriitorul-personaj, Roth-autorul) - dar
aceasta este, la urma urmelor, doar o
metafora a vizibilului pentru un impact
mult mai larg si de o mai mare profun-
zime. Caci in spatiul propriei biografii
autorul aduce, asa cum aminteam, tot
acel munte de fapte si de Tntamplari ale
memoriei colective, spre o autoobiecti-
vare insidioasa - sau macar pentru
obtinerea unei iluzii coerente. Ca la o
ciudata Idee platoniciana, la povestea
identitatii sale participa o Tntreaga
epocd - dar nu-i mai putin adevarat ca
e vorba totusi de un schimb si de o
dialectica si ca autorul Tsi trage la
randu-i seva din aceasta defilare a con-
temporaneitatii.

Daca in Complexul lui Portnoy -
recunoscut drept cel mai virulent
roman al sdu - personalitatea lui Roth
era un liant de exceptie pentru datele
unei epoci, Tn romanul de fata istoria
imediata pare a-1 covarsi de la un punct
pe personajul-autor. Datele se acu-
muleaza, mult mai slab se articuleaza
Tnsa Tntre ele si cu motivele povestirii.
Ele nu adauga, Tncepand cam cu
mijlocul cartii, prea mult calitatilor
acesteia, cat o slabesc. Este interesant,
oricum, faptul ca disolutia autorului
care face obiectul acestui roman
creeaza nu doar probleme de identi-
tate, dar poate Tn primul rdnd o dinami-
ca a raporturilor cu instantele autori-
tatii. Si cum sa nu fie interesant, cand
lupta cu supranorma se recomanda
drept tema de-o viata a autorului? Per-
sonajul care Tntruchipeaza autoritatea
lacei mai Tnalt nivel este aici, fara doar
si poate, acel super-spion al Mossad-u-
lui deghizat Tntr-un batranel neputin-
cios, numai pregatit pentru eternitate.
Figura paterna cu deosebire frapanta:
iatd cum cineva 1l tuteleaza totusi pe
acest scriitor intempestiv si de succes
care Tn 1988, cand se petrec eveni-
mentele din roman, are 55 de ani si se
apropie destul de neinspirat de pragul
senectutii. Sa fie domnul Louis B.
Smilesburger, un guru Tnca ambulant
al pragmatismului si al eficientei, asi-
gurarea ca sub aparenta neputintelor
unei varste Tnaintate lucrurile rdman
neschimbate? Smilesburger ramaéane
singurul de care, in final, autorul (sau
personajul Philip Roth - cel adevarat)
ascultda — consimtind chiar la modifi-
cari drastice Tn spatiul sacru al propriei
creatii. Smilesburger este totodata sin-
gurul care se bucura de admiratia
neconditionata a lui Roth. Pe un alt
plan, s-ar putea spurie ca se revigorea-
za sentimentul apartenentei la o cultura
— cea.a strabunilor, relocata in Israel -
revigorare care survine, pare-se, mai
ales o data cu varsta. Portnoy rebelul Ti
lasa locul lui Roth, cel care Tsi asuma
acum - mai putin romantic, mai echili-
brat - numele tatalui; analistul depistat

de Sadica

SALBA BE RIME

ETAFORELE cliseizate ale cantitatii mari sunt destul de numeroase:
unele provin din sfera fortelor naturii si utilizeaza cu scop expresiv

conotatiile negative ale dezlantuirilor (“dezagreabilul ca mod de intarire”): puhoi,
torent, val. Sint de obicei pozitive cele care indica si diversitatea - paleta, evantai,

gama (cam iesite din uz) - sau asocierea -Jnichet, manunchi. Seriei i se mai poate
adauga poeticul si nedefinitul noian, devenit ridicol Tn asocieri banale (“noian de
fapte cetatenesti”’). Categoria metaforelor marcate pozitiv ale multimii era de alt-
fel folosita pina la satietate Tn presa de dinainte de 1989, in care cazurile indivi-
duale negative erau prezentate ca exceptii bine circumscrise, Tn vreme ce “faptele
pozitive”, obligatoriu majoritare, trebuiau sa apara Tn grup si sa creeze impresia
de zdrobitoare majoritate. Din 1990, orientarea presei catre senzational si terifi-
ant a favorizat, desigur, metaforele negative - "un torentde stiri false, zvonuri si
calomnii” (Romania libera = RL 276, 1990, 1) - sau pe cele mai curind neutre
(““val”): “Un nou val de dihonie pare sa se fi ndpustit asupra Opozitiei” (22, nr.
16, 1993, 5); “Un nou val de «lichidate»” (Evenimentulzilei= EZ 1975, 1998,
1). Alaturi de acestea mai apar desigur multime, neutru din punct de vedere stilis-
tic, si, din cind Tn cind, sinonimele populare si familiare puzderie si droaie. Cum
am mai aratat si Tn alte rinduri, metaforele sint periculoase prin riscul de activare
a laturii lor concrete, care poate sa produca imagini involuntar comice. Un exem-
plu mai vechi, la limita acceptabilitatii, mi se pare a fi enuntul despre ““valul de
prostituate din fostele tari comuniste” (EZ 135, 1992, 5). Stingdacia sa este Tnsa
minora Tn comparatie cu aceea a unui titlu recent: “Salba de atentate anti-
israeliene” (EZ 2807, 2001, 1). E de presupus ca, sub presiunea automatismului
de limbaj, autorul articolului nu a perceput conotatia pozitiva stabila a metaforei
salba de... Ar fi mai grav daca formularea ar constitui Tnca unul dintre exemplele
manierei de un gust foarte Tndoielnic manifestate in publicistica roméaneasca, de
tratare a dramelor umane in cheie nonsalantd, ironica si minimalizatoare. Din
pacate, DEX-ul nu contine nici o referire la respectivul uz metaforic al cuvintului
salba (e Tnregistrata totusi, cu valori opuse, expresia salba dracului). Tn DLR
(tomul X, partea 1, 1986) se gasesc, Tn schimb, destule dovezi ale cliseizarii ter-
menului:.de la scriitorii secolului al XIX-lea - “cea Intii veriga a acestei pretioase
salbe de bucati teatrale” (C. Negruzzi), “o frumoasa salba de versuri armonioase”
(Al. Odobescu) - trecind prin “salba de casute albe” (O. Goga), “salba de lumini”
(G. Galaction), pina la “O nesfirsita salba de ochiuri limpezi de apa” (Geo
Bogza). Citatele din presa de dupa al doilea razboi mondial sint cele mai tipice:
“0 minunata salba de fapte omenesti” (1955) si mai ales “salba de hidrocentrale”
(1969). In descrierile turistice-propagandistice ale Capitalei nu lipsea mai nicio-
data cliseul salba de lacuri. Chiar daca valoarea pozitiva ar fi doar urmarea
repetarii insistente a acestor clisee ale limbii de lemn, ea nu poate fi neglijata la
reutilizarea actuala a formulei. E totusi mai probabil ca valoarea pozitiva sa fie
determinatd de natura Tnsadsi a analogiei: salba e o Tnsiruire, dar si un obiect de
podoaba - deci de mindrie.

Gafa salbei de atentate nu e, desigur, una monumentala. Ea dovedeste mai
curind obsesia podoabelor stilistice ieftine, de care beneficiaza din plin stirile
interne, dar nu sint totdeauna scutite nici cele externe. | se asociaza de altfel
mania rimei, despre care am mai scris Tn aceasta rubrica, dar care pare sa ramina
o tentatie mereu vie a scrisului jurnalistic autohton, uneori amuzanta, adesea iri-
tanta. Culeg din aceleasi pagini externe citeva distihuri pe teme similare: “Atentat
ratat cu terorist Tmpuscat” (EZ 2885, 2001, 11); “Bin Laden proclama: «lslamul
va cheama»” (EZ 2855, 2001, 5); “Jihad si antren cu Osama Bin Laden” (ib.).

I

despre care nu stia. Solutia tuturor
framantarilor nu este asadar una prag-
maticd, ci simbolica, Tn orizontul unui

printre altele, a Tntelepciunii lui Hofet
Haim. Optiunea lui Roth este cu
adevarat una a Tntelepciunii si a me-

dierii (in contrast cu tonul sdu obis-
nuit), caci Smilesburger poarta un nu-
me (parodic, cum va fi fost intentia ini-
tiala) american. Tmpacarea cu propria
conditie vine ca o solutie integratoare,
de adancime, care depaseste dilemele
morale ale unui Jonathan Pollard, e-
vreul american condamnat pentru spio-
naj in favoarea lsraelului. Ea se reali-
zeaza deopotriva cu cele doua patrii -
si semnifica de fapt nu atat o rezolvare,
cat o acceptare de catre personajul-au-
tor a problemelof cu care se confrunta.

Avem prin aceasta optiune o
Tnchidere simetricd a romanului. El
porneste de la o problema presanta si
foarte concreta de identitate - si
sfarseste printr-o asimilare a noii iden-
titati si a noilor responsabilitati care
decurg din aceasta. Falsul Roth i
deschide celui adevarat o fereastra;
desi ar putea sa o inchida relativ sim-
nlu Roth cel adevarat se simte

afect de-acum Tntregit.

Dimensiunea auctorialda, aparent
sacrificatd, este si earevitalizata - intr-un
mod foarte ingenios. Contractul reali-
tatii cu fictiunea care sta la baza operei
lui Roth raméane unul ferm - si este
onorat prin nota explicativa cétre citi-
tor din finalul cartii, care 1l lasa de fapt
complet indecis Tntre cele doua parti.

Pentru cititorul roman provocarea
din final este dublata, Tntr-un registru
secund, de referirile la Romania, la
dictatura ceausista si la “vanzarea”
evreilor romani catre Israel. Se poate
ca informatia utilizata sa i se para lacu-
narda, sau Tntr-o anumitd masura
incorecta, prin omisiunea detaliilor.
Dezirabila ar fi, desigur, nu atat gon-
flarea unei exactitati oricum trudnice,
céat reevaluarea imaginii despre sine in
contextul incriminat — “operatiune” in
ton cu Tntregul volum si cu ambitiile
reflexiv analitice ale scriitorului.


termenului:.de

Primim

ctualitatea informa-

tionala are o asemenea forta
circulatorie, Tncat ideile se

romanul sau, Centaurul Tn... limba
romana, tradus de Sorin Alexandrescu.
Eram confuza, nu stiam nimic de carte,

interfereaza, se ciocnesc, cadutéhde-amuza, dar nu m-a ldsat pana nu

frecventele libere, se Tmpletesc si-si
smulg unele altora substanta.

Adesea se Tmpleticesc si se Tncurca
(precum panglica venerabilei mele ma-
sini ,,Erika”) dand nastere fenomenului
,»deja vu” (pronuntat precums e scrie n
filmele americane.)

De cand a navalit Tn universul nos-
tru suportul mediatic, nelimitata este
capacitatea de exprimare in simultanei-
tate — uneori chair neintentionata — a
acelorasi géanduri, structuri, idei mai
mult sau mai putin proprii.

,.Ca vantul si ca gandul?” Oricét de
puternic, vantul nu mai poate concura
cu gandul, ca-n bunele noastre basme,
puterea de patrundere ubicuitara a gan-
dului se aseamana doar cu acea... ,,enti-
tate” fantomatica numita neutrino care,
nevazut si lipsit de masca poate stra-
bate, precum se spune, o strucutra de
fjer de 60 de metri grosime, ca aceea de
la Fort Knox, ba chiar Tnhainte de a-si
lua startul.

Intr-o memorabila si incredibila
calatorie americana - invitata de niste
prieteni, dar pe banii mei — am fost
oaspete in casa scriitorului John
Updike, la Ypswitch, in statul Maine.

Pe langa obisnuitele daruri etno-
grafice pe care orice roman le poarta
glorios n ranitd, i-am oferit un volum
de nuvele. Moartea Centaurului — pe
care, cum i-am scris in dedicatie, n-o
va citi niciodata - iar el mi-a daruit

1.01.1868 - s-a nascut I.Al.

4.01.1942 - s-a nascut Ovidiu

i-am povestit ce-i cu centaurul meu.
Era ceea ce eu numeam ,reportaj fan-
tastic”, cu personaje reale carora le
creez Intamplari si stari neobisnuite.

Tntélnisem la Ruschita, la carierele
de marmora un fel de padurar-marmu-
rar urias, bland, grav accidentat, care
abia mergea, aproape Tn unghi drept.
Avea cei mai umani ochi de om care
exprimau suferintd, resemnare si
incredere n cel la care venise.

Avrticula greu cuvintele...

...,Ca dupa ranirea lui Chiron... —
Tmi spuse autorul Centaurului- durerea
era insuportabila acolo unde ele-
mentele omenesti se Tmbind cu cele
cabaline... Monstrii sunt vulnerabili
mai ales Tn punctele de trecere...”

—Si, desigur, ,,zeul” caruia i se adre-
sa 1l privea cu ochii reci si goi ai zeilor?

- Nu, dimpotriva era un zeu... un
director cumsecade. De aceea nici nu a
avut zile lungi, i-a acordat ce-i ceruse,
o cartelda, un bilet de internare, o
Tnvoire, nu mai stiu.

- Poate ca zeii vostri sunt mai
blanzi...

nu Tndrazneam sa-l contrazic, era
dupa acel 1968cand toti americanii (la
ei acasa, bineinteles) lesinau dupa cura-
jul lui ,, Tchiautchesco™.

in timp ce ,.la belle Helene”, cum o
botezasem, o superba goldenretriver se
instalase langa fotoliul meu - foarte jos
si foarte adanc, incomod de prea comod

8.01.1915 - s-a nascut Aurel Tita

— si Tsi lipise de mine capul minunat cu
par lung si ondulat si nu s-a mai dezlipit
decat dupa lunch, (sau brunch?) amfitri-
onul meu Tmi schita ceea ce el a numit:
»Mon Centaure” - ,VVotre Centaure”.
Nu s-a supdrat, nu m-a tras de par, nu
m-a ,,budat™.

— ta arrive.

Conversatia se ducea in franceza,
din cand in cand, cand nu-si gasea
cuvintele apela la Tnsotitorul meu, un
tanar plin de ravna care-mi fusese ,,alo-
cat” de Department of State, (dupa ce,
cu sprijinul Ambasadei americane de la
Bucuresti, calatoria mea devenise...
oficioasa cu vizite si Tntalniri Tn opt
state) pe post de translator, sofer, con-
tabil, docteur es lettres de la Paris si n
drept de la Harvard.

Qa arrive!, dar uneori nu tocmai
involuntar, falsa memorie, interferare,
simultaneitate, doi mari fizicieni din
tari diferite, unul irlandez Boyle, altul
francez din Bourgogne, Mariotte, ace-
easi lege de compresibilitate a gazelor,
habar n-aveau unul de altul, nu tu TV,
nu tu Internet, nici TSF, asa da, sa
arrive.

Dar, cel mai adesea o lipsa de ima-
ginatie, de putere asociativd, o trista
sdracie de inventie.

La cativa ani dupa aparitia romanu-
lui meu, A Xl-a Porunca, a carui ac-
tiune se petrece Tn céteva teatre de
provincie, a fost lansat filmul roméanesc
a Xl-a Porunca (deci, nu ,,porunca a
unsprezecea”). Cu toate ca i se spusese
ca exista o carte cu titlul acesta, regi-
zorul nu s-a sinchisit, nu m-a invitat la

10.01.1988 - a murit Pavel Bellu

vizionare, cat despre curcanu
da nasului (nasei?) nici vorb
nu avea absolut nimic cu actiu
mele. N-aveam de ce sa ma s
ales ca prietenii ma felicitau c
fiere in glas! ,.te-ai Tnvartit, ti
bat scenariul” (chair scrisesem
aprobat, am luat chair un acor
mul s-a turnat cu alt titlu, cu ;
etc). Scenariul meu se numi
circuit”. De fapt, se aprob
titlul. A! stiti care-i culmea? a:
tinuare destula ,,simpatie” pen
tatul regizor.

Pai ce sa fi facut veronezii.
de zile, pe toate scenele noast
,»,Romeo si Julieta la Mizil?”
me oraselul? Cum tot e moda
lor (vezi locuitorii tuturor
driilor de pe glob care s-au T
se Tnfrateasca la Alexandria |
Verona s-ar fi putut infrati cu

Céat despre romanul Vii
canii? - aparut acum aproape
,,Cartea Romaneascd’, noi
sanatosi! A fost sintagma cei
pomenita si intens mediatizati
ma jumatate de secol.

Nu stiam de ce ma felicita
romanul meu Vin Americanii
Tn vitrina la ,,Mihail Sadovear
nu s-a lafait niciodata). Da
romanul meu, ci volumul rece
lon Coja, intitulat tot Vin am<

Ti doresc autorului sa-i vii
canii.

Pentru ca ai mei, dupa ci
din carte, vai, nu venira!

May;

13.01.2000 - a mu

Bratescu-Voinesti (m. 1946)

1.01.1868 - s-a nascut George
Mumu(m. 1957)

1.01.1897 - s-a nascut Vasile
Bancilatm. 1979)

1.01.1907 - s-anascut Constantin
Fanlaneru (m. 1975)

1.01.1917 - s-a nascut Vera
Hudicirin. 1999)

1.01.1923 - s-a nascut Mihail
Crama (m. 1994)

1.01.1928 - a murit Valeriu
Braniste (n. 1869)

1.01.1928 - s-a nascut Teodor
Paca(m. 1978)

1.01.1939 - s-a nascut Emil
Brumam

1.01.1944 - s-a ndscut Mircea
Muthu

1.01.1948 - s-a nascut Dumitru
M.lon

1.01.1949 - Sia nascut Radu
Tuculescu

1.01.1950 -
loachim

1.01.1954 - s-a nascut Mircea
Mihaies

s-a nascut lon

2.01.1891 - s-a nascut Aron
Cotrusrin. 1961)

2.01.1914 - s-a nascut Petre
Paulescu

2.01.1920 - s-a ndscut Francisc
Pacurariu (m. 1998)

2.01.1933 - s-anascut lon Baiesu
(m. 1992)

3.01.1894 - s-a nascut Sarina
Cassvan (m. 1978)

3.01.1967 - a murit Alfred
Margul Sperber(n. 1898)

4.01.1877 - s-a nascut Sextil

Puscariu(m. 1948)

4.01.1931 - s-a nascut Nora luga
a ni icn/t le._

Hotinceanu (m. 1973)

4.01.1954 - a murit Elena Farago
(n. 1878)

4.01.1977 - a murit Horvath
Istvan (n. 1909)

5.01.1878 - s-a nascut Emil
Glrieanutm. 1914)

5.01.1909 - s-a nascut Bazil
Gruia (m. 1995)

5.01.1923 - a murit Adam
Miiller-Guttenbrunn (n. 1852)

5.01.1949 - s-a nascut Leo
Butnaru

5.01.1972 - a murit George Dan
(n. 1916)

5.01.1978 - a murit D. Ciurezu
(n. 1897)

5.01.1981 - a murit Laura

Mihail-Dragomirescu(n. 1893)

5.01.1985 - a murit Alexandru
Vi[ianu(n. 1891)

5.01.1992 - amurit Tamara Gane
(n. 1909)

5.01.1993 - a murit Efim Jun-
ghietutgi. 1939)

6.01.1760 - s-anascut lon Budai-
Deleanu(m. 1820)

6.01.1802 - s-a nascut lon Helia-
de Radulescu (m. 1872)

6.01.1833 - a murit Nicolae Stoi-
ca de-Hateg (n. 1751)

6.01.1881 - s-a nascut lon Mi-
nulescu(m. 1944)

6.01.1897 - s-a nascut lonel
Teodoreanu (m. 1954)

6.01.1918 - a murit Oreste
Georgescu (n. 1891)

6.01.1943 - s-a nascut lon
Draganoiu

6.01,1990 - a murit Traian Uba
(n. 1921)

7.01.1882 - s-a nascut lon Chiru-
Nanovtm. 1917)

7.01.1915 - s-a nascut Fanica
N.Gheorghe

7.01.1926 - s-a nascut Mircea
SIntimBrsaRy (m- 1999) . ,

(m. 1994)
8.01.1978 -
Cassvan (n. 1894)
. 8.01.1954 - s-a nascut Lucian
Vasiliu

a murit Sarina

9.01.1898 - s-a nascut Sandra
Cotovufm. 1987)

9.01.1900 - s-a nascut Henriette
Yvonne Stahl(m. 1984)

9.01.1912 - s-a nascut Stefan
Stanescu(m. 1956)

9.01.1914 - s-a nascut
Dumitrescu (m. 1976)

9.01.1934 - s-a nascut Mircea
Tomus

9.01.1944 - s-a nascut Grid
Modorcea

9.01.1947 - s-a nascut loana
leronim

9.01.1947 - s-a nascut George
Virgil Stoenescu

9.01.1961 - a murit
Cioculescu (n. 1901)

9.01.1978 - a murit Szemler
Ferenc (n. 1906)

9.01.1980 -
Caramanfn. 1898)

lon

Radu

a murit Petru

10.01.1493 - s-a nascut Nicolaus
Olahus(m. 1568)

10.01.1869 - s-a nascut Valeriu
Braniste (m. 1928)

10.01.1896 - s-a  nascut
Alexandru Busuioceanu (m. 1961)

10.01.1913 - s-a nascut lon
Moldoveanu (m. 1939)

10.01.1915 - s-a nascut Petre
Marinescu

10.01.1919 - s-a nascut Fenyi
Istvan

10.01.1927 - s-a nascut lon
Serebreanu (m. 1991)

10.01.1932 - s-a nascut Otilia
Nicolescu

(n. 1920)
10.01.1992 - a murit Tudor
George(n. 1926)

11.01.1878 - s-a nascut Zaharia
Barsan (m. 1948)

11.01.1920 - s-a nascut Al.
Cema-Radulescu (m. 1990)

11.01.1926 - s-a nascut Leonid
Dimov (m. 1987)

11.01.1935 - s-a nascut Domitian
Cesereanu

11.01.1937 - s-a nascut lon
Apetroaie

11.01.1943 - s-a nascut Florin
Mapolescu

11.01.1957 - a murit 1.U. Soricu
(n. 1881)

11.01.1972 - a murit Eugeniu
Speran(ia(n. 1888)

12.01.1891 - s-anascut Al Cezar-
T.Stoika(m. 1941)

12.01.1909 - s-a nascut Meliusz
Jozseffm. 1995)

12.01.1914 - s-a nascut Traian
Selmaru

12.01.1926
Andriescu

12.01.1937 - s-a nascut Aurel
Storin

12.01.1941 - s-a nascut Anda
Raicu

12.01.1961 - s-a nascut Corin
Braga

12.01.1983 - a murit Lucian
Predescu(n- 1907)

12.01.1988 - a murit Emilia
Caldaramrii. 1931)

12.01.1993 - a murit Florin
Murgescuriv 1920)

13.01.1936 - s-a nascut Stepan
Tcaciuc

13.01.1937 - s-a nascut Victor
ErnestMasek

- s-a nascut Al

Berciurix. 1928)

14.01.1915 - s-a nat
Isbasescu (m. 1998)

14.01.1917 - s-a nd
Arcan (ga. 1992)

14.01.1917
Roman (m. 1989)

14.01.1928 - s-a nasc
Botezatu

14.01.1931 - s-a ni
Sorianu

14.01.1936 - s-a n
Stoica

14.01.1978-amurit |
(n. 1928)

14.01.1982 - a mu
Florescurix. 1915)

14.01.1990 - a mur
Stoianrix. 1935)

- S-an

15.01.1850 - s-a na
Eminescu(m. 1889)
15.01.1909 - s-a ni
Boldan
15.01.1916 - s-a nasc
dm Robot(m. 1941)
15.01.1921 - s-a naj
Sarbulescu (m. 1971)
15.01.1921 - s-a na»
Sirbulescu rin. 1971)
15.01.1933 - s-a na
Linfa
15.01.1937 - s-a nasc
Cristea (m. 1999)
15.01.1937 - a mu
Holbanrix. 1902)
15.01.1974 -
Caledoniuri- 1914)
15.01.1994 - a muri
Munteanu (n. 1937)
15.01.1994 - a mur
Ureche (n. 1935)

a m



£ ONFISCAT?”, dupé aparitia
f Enigmei Otiliei (1938),
care-1 consacrase (si) ca
icier, de lucrul la Istoria literaturii...,
e exclus ca G. Calinescu sa se fi gin-
cel de-al treilea roman Tndata dupa
Tn tot cazul, Tntimpinarea precum-
> negativa a Istoriei... (“catedrala”
tlui, desigur!), venita dupa mai
le dificultati facute monografiilor
iscu si Creanga, ca si dupa vexa-
legate de doctoratul si conferinta
rsitara de la lasi, la care se adaugau
:le evenimente politice (ascensiunea,
itele si  rebeliunea legionarilor,
;2 Romaniei Tn razboiul mondial)
iese “patul germinativ” existential al
i roman: iesit, partial, din aceeasi
ida din care cristalizeaza si poemul
itic Sun (1943) (de altfel, asemanarea
protagonisti n-a scapat comentato-
Probele palpabile ale santierului
lloanide apar insa in 1944 -1947, mai
sau mai putin disimulate Tn tiparul
icii mizantropului”: fragmente din
ti roman, fara a li se indica Tnsa
nenta, parafraze / adaptari ale unor
ite sau personaje la tema “cronicii”
live, numeroase reflectii Th maniera
manide, diseminate tot Tn “Cronica
tropului”, pe teme de urbanistica,
:tura, viata cotidiana, creativitate etc.
n numar din “Revista Fundatiilor
e” din 1947 lucrurile sint date pe fata
ublicarea unei jumatati din capitolul
ul de la Saferian), Tn chip explicit ca
ent din romanl Este posibil ca
iul sa se fi aflat redactat Tntr-o prima
, fie si incompleta, la finele lui 1947.
iste ca viziunea ansamblului, a con-
ui si a personajelor erau (pina) la acel
mnt cristalizate. Definitivat pentru
textul este depus in 1949 la Editura
| Literatura si Arta (fosta Editura a
tillor Regale), al carei director era,
Al. Rosetti (nu peste multa vreme,
avind sa fie inlocuit cu A. Toma, sub
tia” caruia va si aparea romanul),
scrisul e Tnminat lui Vlaicu Béarna, pe
redactor al editurii2.
n amintit toate aceste lucruri pentru a
ca Bietul loanide a fost conceput
? ca proletcultismul si realismul so-
sa fie impuse oficial; de asemenea,
j ca G. Calinescu sa accepte derapa-
plan estetic de dupa 1950'. Depus Tn
manuscrisul zace n editura si n ca-
le “forurilor” ideologiei si propagan-
partid pina Tn toamna lui 1953, cind
is la tipar, pentru ca spre sfirsitul lui
brie romanul sa apara Tn librarii,
e manuscris, textul publicat cuprinde
oase si substantiale remanieri, inter-
dictate de cenzurd. Analiza acestora
teva esantioane semnificative -,, mai
a impactului lor asupra romanului
ibiectul paginilor de fatd. Operatia
ost accesibild Tn urma confruntarii
din 1953 cu manuscrisul in forma sa
jara interventiei cenzurii. O redactie
tuia, nedefinitivata stilistic, Tn multe
in- sau greu descifrabila si din care
e Tnceputul capitolului I, se afla azi
‘eul Literaturii Romane. Tntr-o forma
iva, manuscrisul primelor zece capi-
. pastreaza la Biblioteca Academiei,
olo, exista o dactilograma a Tntregu-
nan. Cercetatd sumar, aceasta a lasat
Tia ca contine textul editiei 1953,
na din dactilogramele care au circu-

regim de “samizdat”. Realitatea e
M Tavtul of rlo  ArQrif*-

Cazal Bietul |

tiva a romanului, asa cum acesta a fost
trimis editurii Tn 1949, fiind una din copi-
ile dactilo retinute de Calinescu. Mi-am dat
seama de asta colationind-o cu manuscrisul
celor zece capitole de la Academie si cu
manuscrisul de la M.L.R. Diferentele din-
tre ele sint putine si minore: corectarea
unor alunecari de condei, Tnlocuirea cu
sinonime a unor cuvinte ce se repetau la
mica distanta, citeva schimbari de topica.
Marile deosebiri au rezultat din colatio-
narea tuturor acestor versiuni originale cu
textul editiei 1953, text cenzurat. Ma voi
referi aici, mai cu seama, la doua dintre
consecintele modificarilor impuse.

U TOT sporul de complexitate a
“lumii textului” si a tehnicii,
Bietul loanide este, in forma lui

teze. Fiul “blameazd” “romantismul” tata-
lui, solitudinea lui, mizantropia; arhitectul
adnoteaza: “fleacuri superficiale!” iar in
editia a doua adauga: “si totusi sinistre!”.
Tinarul schiteaza teoria femeii ca “fiinta
subalterna, care se supune omului puter-
nic” (tema, de altfel, perfect calinescianal),
tatal sau glosind suav-feminist: “trista con-
ceptie despre sora noastra, femeia. Sau ne
salbaticim, sau Doru al meu e un degenerat
frigid!”. Dezvoltind tema “voluptatii” de a
“se supune si suferi pedepse”, Tudorel
evoca refuzul sdau de a primi suspendarea
corectiei (flagelarea sa de catre camarazi),
sub motivul “ca nu cumva sa-mi intre n
suflet orgoliul de-a fi o persoana de ex-
ceptie, fiul ilustrului arhitect loanide”.
Replica “ilustrului”: “Poti sa fii modest si
sa tii seama de parerea semenilor fara sa

originara, un roman care, ca perspeazivia patru labe.” “Intelectualul” Miscérii

narativa, nu se deosebeste semnificativ de
Enigma Otiliei. Focalizarea neutra/ “zero”
este Tnlocuita si aici de “ochiul” (critic) al
“estetului” - v. demonstratia lui Nicolae
Manolescu din Arca lui Noe, dar si al
moralistului ““satiricon”-ic (Nicolae Balo-
ta), fie cind avem o perspectiva auctoriala,
fie cind intervine una actoriala (focalizarea
prin loanide). Interventiile operate la cere-
rea cenzurii constau Tn explicitarea per-
spectivei, a sensurilor implicite, mai ales
cind e vorba de componenta politica a
romanului. Autorului - confundat cu nara-
torul - si eroului (“reflector”, confundat si
el cu autorul) li se cere, In termenii epocii,
sa ia atitudine, sa se delimiteze critic, sa
demaste, mai cu seama tot ceea ce se refera
la Miscare. Se forteaza in acest fel factura
romanului, care se vede impins spre lite-
ratura cu teza ideologica si politica.
“Ochiul estetului” si al moralistului clasic
este astfel concurat de ochiul, si mai
scrutator, si mai punitiv al ideologului.
“Delimitarea”, “denuntarea”, “Infierarea”
etc. sint cerute cu atit mai insistent cu cit
forurile cenzurale, ca si cronicile oficiale
ce vor fi scrise Tn 1954-1955, trateaza ro-
manul ca pe unul istoric, dar de reconsti-
tuire strictrealista, si Tn care Miscarea ar fi,
Tn spirit si litera, Miscarea legionara. Acest
tip de lectura a fost demontat de Nicolae
Manolescu Tnca din 1986: “ldentificarea,
fara a fi gresita (spiritul celor doua miscari
e similar - n.n. ), era abuziva, Tn masura in
care Bietul loanidem era un roman realist,
in sdnsul clasic. El se folosea de elemente
politice Tn scopul credrii unei parabole si
nu urmarea sa infatiseze nemijlocit atmos-
fera epocii respective.”4 (Sa mai adaugam
cd, asa cum arata Tntr-o cunoscuta scrisoare
din 1950 catre Al. Piru, autorul n-a inten-
tionat sa scrie un roman politic, ci unul al
ipostazelor erosului, al diverselor “con-
ceptii despre univers”, al creativitatii sau,
dimpotriva, al sterilitatii.) Miscarea din
roman e desigur una de tip fascist, “con-
damnarea” ei e implicita, dar cuvintul
“legionar” nu apare nici macar o singura
data Tn text. Ca urmare a cerintelor cen-
zurii, naratiunea se Tncarca de epitete (cu
care, vai, o stim de la Flaubert, nu se face
un roman!), epitete calificative, incrimi-
nante, conferind romanului o nota pamfle-
tara ce ne aminteste de procedeele simplis-
te ale Tnceputurilor romanului roméanesc.
Afirmatia e valabila si pentru discursul lui
loanide. Comentariile acestuia Tn timpul
lecturii jurnalului lui Tudorel sint, Tn ma-
nuscris, extrem de putine si deloc Tncarcate
tezist. Tn editia 1953 (ca si Tn cea din 1965),

punerile la punct morale si “ideologice”
<»Knnrl™ "Vruilustra rtrin intArvpntii

face apologia antiindividualismului. loa-
nide: “Ce erezii! Tudorel nu are sensul va-
lorii omului, crezind ca individualitatea e
n conflict cu corpul social.” Tn urma altei
teorii din jurnal: “Daca psihoza lui [Tudo-
rel] se lateste, omenirea e pierduta!” Alta-
datd: “Inacceptabilul, absurdul [...] e pe
placul maselor (filozofeaza tinarul - n.
N.M.), care au o tendintda voluptoasa de a
merge spre pieire asemeni oilor care cad in
prapastie luindu-se una dupa alta”. Glosa
ioanidiana: “Elucubratii, domnule Doru.
[...] poporul are bun simt!”. Junele “prag-
matic” constata decadenta roménilor, dar si
pe a francezilor, care, din “incertitudine si
oboseala”, “par a fi animati de un dor de
sinucidere proclamind inutilitatea coloni-
ilor si oroarea de razboi, fie si defensiv”.
Nota lui loanide suna, ca si atitea dintre
celelalte, a “umanism socialist” avant la
lettrer. “Prostii! Poate burghezii putrezi au
gust sa se sinucida, nu cred eu ca
adevaratul popor francez voieste sa moara!
Cit despre colonii, odata si odata vor trebui
sa dispara.”

Ca si cind toate acestea n-ar fi fost de
ajuns, Tn editia | se ataseaza, Tn subsolul
primei pagini a capitolului XVI, cel cu jur-
nalul, o nota de distantare a autorului;
dubla delimitare, si de jurnal, si de lectorul

acestuia, loanide: “Acest detestabil j
scoate legitime exclamatii de oroart
partea lui loanide, care nu ne dau de
satisfactie morald, intrucit loanide fi
cu toate intentiile lui, este Tnca un o
mentalitate burgheza...”. Curat “disc,
escorta”, menit, Tn copilaria romanul,
manesc, sa puna etichete persona
chiar Tnainte ca acestea sa intre Tn see
totdata sa-1 Tndrume pe lector n desci
sensurilor.

La fel de revelatoare in privinta all
facturii initiale a romanului sub ra|
“punctului de vedere” sint reman
impuse capitolelor XV si XVIII, un,
manuscris / dactilogramd, autorul foit
tehnica documentului nud, fard come
auctoriale valorizante. Tn primul, se |
duc “rapoarte” ale medicului legist
agentilor secreti referitoare la asas:
lui Dan Bogdan. Acestea sint docui
de strict roman politist. Editiile rom;
mai adauga un “lung referat cu semi
indescifrabila™, prin care se trage o <
zie politizanta si ideologizantd, meni
orienteze axiologic pe cititor. Ni se
astfel ca “miscarea este sprijinit
umbra [...] de partidele parlamentari
persoane de vaza din marea fina
marea industrie”, de “partidele de gu
mint”, dar si din afara: “toti [m<
Miscarii] au convingerea intima ca H
Mussolini sint stapini pe situatie si
salva de comunism”. Un “bancheru
“anticomunist infocat” etc. Raportul
gat deturneaza procedeul documei
introducind un comentariu auctoria
luativ si persuasiv. Si asa nsa, recei
1l vor acuza pe autor de “obiecti
adica de faptul ca el lasa faptele s
beasca, fara a lua atitudine fata de t
si de autorii lor. Tn capitolul XVIII (
sul lui Gavrilcea) se reproduc, t
acelasi procedeu, reportaje din dou2
Tn manuscris, acestea sint introdus
calificativele: ““unul favorabil, c
defavorabil” Miscarii si acuzatul
editiile romanului sintagmele apar
mentate astfel. “Unul favorabil, exp
parerile cercurilor reactionare sa.
dreptul fasciste, progermane, celal
mocrat, defavorabil” (am subliniat a
rile). Asemenea comentarii sint fre
Tn textul publicat. in scrisoarea ai
catre Al. Piru, romancierul arata ca
tele din viata politica 7i erau nece
masura minima, spre a evita “fa
scrierilor epurate de istorie si geot
fiindca “este absolut necesar ca uni'
tatea subiectului sa fie plasata n i
spatiu”. Or, prin ingerintele suferi
manui e serios afectat Tn sensul conf,
lui la principiile realismului socialii
cu atentie, si mai ales prin compat
manuscrisul, textul tiparit ne pune
numero'ase secvente hibride, forta
concordante cu intentia adeyarata a
lui si cu tipul de roman pe care ac
proiectat si I-a scris.

L DOILEA cusur major
caruia ma voi opri aici s
la citeva serioase contrat
apar Tn interiorul persone
datoreaza tot cenzurii. Ma refer g
loanide si la Tudorel. Trasatura doi
a lui loanide, si care le subsume
toate celelalte si determina Tntregi
portament al eroului, este ineti
Arhitectul Tnsusi construieste
Tmpartindu-i pe oameni n metal
nra?matici. Tn ce-i miveste De min



i urmadrea linistea gindurilor sate, traind
-0 sferd abstracta, chiar cind, spre a-si
ra acesta izolare, parea a se coborf in
zent.” Definitia ne duce cu gindul,
tatis mutandis, la Sun (“Ca pastor de
ieni esti nevoit sa cauti singuratatea si
artarea spre a putea judeca fara
inire”), dar si la pledoariile lui Calines-
eseistul, din chiar epoca redactarii
lanului, pentru “tumul de fildes” nece-
creatorului. Mai departe: “Omul meta-
. e viclean, zicea loanide, iti ride, se
1 ca te asculta, trece pe strada uitindu-se
reapta si-n stinga, Tn fond e absent. Se
ace ca sa scape de contingente,
rilcea Tnsa si Tudorel nu Tntelegeau
a decit fenomenal, numai din Tntim-
ile zilnice, prin ele intuiau poate si
nificatia mai adinca a existentei. Litera
rtd nu le spunea nimic. O tragedie n
un erou trage cu pistolul n-avea nici
ens pentru ei. Esentialul era sa traga ei
ji gloante.” Avem aici un aspect
tial al grundului filozofic al romanului,
Icd si celelalte personaje se Tnscriu, Tn
e diferite, intr-o categorie sau alta,
iponescu fiind singurul “tragic”,
trece oscileaza la infinit Tntre o formula
elalaltd. Revenind insa la loanide:
enta lui ca ins “metafizic” este avariata
r-o modificare ce intoarce lucrurile cu
I Tn jos. Aflat la munte pentru un
:ct, arhitectul observa ca Tudorel
te asiduu ziarele. TTnarul, un “prag-
c”, Ti explica aceasta lectura prin
esul acut ce-l acorda prezentului,
imentului cotidian. Tn manuscrisul
inului, loanide Ti raspunde ca oameni
(ca arhitectul) ““traiesc ntr-un timp
act, fara intimplarF. in textul tiparit
:a lui trece In: ““traiesc Tntr-un timp
:nt legat mereu de trecut si deschis
viitor si se emotioneaza numai de ma-
apte de constructie”. lata-1, asadar, pe
afizicul” loanide contaminat de cli-
limbii de lemn a anilor ’50 si astfel
iromis, Tn unitatea sa interna, ca per-
Asemenea limbaj, care va suna
isc, mai ales prin supralicitarea lui, si
ra lui loanide - arhitectul socialist din
ul negru, si care se dovedeste cu atit
lepertinent aici, contamineaza, cum
azut, si glosele ioanidiene la lectura
lului lui Tudorel. Abstractie facind
de efectul lor negativ asupra tipului
ratiune avut in vedere initial de autor,

; adaosuri-puneri la punct introduc
idictii si Tn structura personajului,
asul, solitarul, mizantropul etc. Tm-
dintr-o data camasa omului implicat
Dcial. Mt si familial. Dupa “excla-
e de oroare” si avertismentele pe care
nu numai fiul lui, dar si le da si siesi
m-am ocupat deloc de baiatul asta!”,
na el la un moment dat, cu aerul unei
tii), ar fi fost logic, pentru evolutia
inide, ca el sa se... trezeasca la reali-
sa-1 vedem socializat si activ, com-

si priit vorbe, si prin fapte fenome-

-1 oripileaza citind jurnalul, respectiv
Tnind la fel de activ Tn gindirea si
ita “camaradului” Tudorel, Tn care,
or al jurnalului, nu-si mai recunoaste
tsa acest lucru nu se Tntimpla. loani-
ITne mai departe un contemplativ, cei
nul care vrea sa inteleaga “filozofia”
uentelor petrecute si pe aceea a acto-
>, lar ca tata se retranseaza Tn postu-
le creator absorbit de opera. Glosele
lai nu sint coerente, asadar, nici cu
ia de viata a “metafzicului”, nici cu

ul lui SDecific. Ele introduc o noua

potenteaza hibriditatea.

Tn aceeasi ordine de idei, o altd inter-
ventie nefasta are loc Tn secventa Tntreve-
derii dintre loanide si Tudorel, Tnainte de
executia acestuia. Tn manuscris, tatal, ca si
fiul, pastreaza pe tot parcursul Tntilnirii o
tinutd egala, concordanta cu filozofia de
viata a fiecaruia, discutia, Tntrerupta de
taceri grave, se reduce la principii, expuse
fara iritari polemice si (auto)mustrari
(momentul Tnsusi le excludea), si se carac-
terizeaza printr-un anume respect viril pen-
tru optiunile celuilalt. in romanul tiparit
apar insertii perturbatoare. in numele
“umanizarii” sale, loanide e pus sa-si con-
stientizeze si sa-si marturiseasca vina de
“om metafizic”: un fel de autocritica, cu
promisiuni de Tndreptare, dintr-o sedinta de
partid comunist. Reproduc aici numai ver-
siunea tiparita, trecind in cursive ceea ce
s-a adaugat la publicare: “Amindoi ne-am
nascut cu impulsul de a forta cursul naturii;
tu cu fapta imediatd, eu cu proiecte de edi-
ficii. Tu ai esuat brusc, eu esuez cronic.
[...] La urma urmei, cine stie cum va privi
viitorul aceste reprezentatii pe care le-am
dat cu totii ca niste actori inconstienti?
Fi- voi eu, care trebuia sa-ti Tndrumezpasi),
considerat mai putin vinovat decit tine? In
tot cazul, regret ca nu te-am ajutat sa fii
protagonistul unei cauze mai bune. Con-

damnatul sint eu. M-am crezut patriot si .

m-am dezinteresat de viata publica, m-am
pierdut Tn voluptati intelectualistice si es-
tetice (loanide se sfii, din pudoare, sa
adauge: si erotice) ca un Hagienus sau un
Sufle(el. N-am fost mai intelept decit
Gonzalv lonescu, care ca sa capete o cate-
dra ar primi reinstaurarea iobagiei. Am
crezut ca arhitectura e totul si n-am pri-
ceput ca intii trebuie sa te Tngrijesti de
patria si de poporul pentru care constru-
iesti. Daca imperialismul prusac va pune
iarasi talpile pe pamintul tarii noastre
(spune loanide, acelasi care uluise prin fap-
tul ca nu stia ca a Tnceput razboiul si nici nu
se sinchisise de caderea Varsoviei - n.
N.M.), vina va fi mai putin a copiilor ca
tine, decit a parintilor nepasatori de soiul
meu. Poate, mai tirziu, daca nu voi fi do-
borit de aceste dureri, ma voi reabilita. Iti
cer iertare ca nu te-am calauzitin viata. De
altfel, privind lucrurile Tn absolut, ne jucam
(In editii: vai - n. N.M.) fiecare rolul fatal
impus de legea interioara a istoriei.” (Pe
Iingd contradictia majora pe care o intro-
duce n interiorul personajului loanide,
pasajul Tn sine, astfel completat, e contra-
dictoriu.)

Ceva similar gasim in remanierea celui
de-al doilea jurnal al lui Tudorel, Tnsem-
narile lui din Tnchisoare. Tn versiunea
tiparitd, eroul retracteaza brusc, cu amare
remuscari, filozofia si faptele sale, Tsi
intoarce pe dos convingerile, anulindu-si
de fapt identitatea, asa cum personajele
scrierilor realist-socialiste se culcau seara

cu o constiinta “burghe-
za”, “Inapoiatd” si se tre-
zeau dimineata cu una
“socialista”, “fnaintata”.

Dar o asemenea rastur-

nare nu intra Tn logica

eroului nostru, care era

unul dintre sefii Miscarii,

educat tocmai n spiritul

consecventei pina la ca-

pat, al neretractarii crezu-

lui sau si al acceptarii cu

voluptate a tuturor con-

secintelor acestuia (sa ne

amintim cum a suportat

el flagelarile administrate

de camarazi). lata unul

din pasajele adaugate sub

cenzura: “Ceea ce ma

chinuie mai mult decit

spectrul mortii este ba-

nuiala ca am facut o

eroare grosolana. Tare

mi-e teama ca tata are

dreptate. Erou! Ce 1n-

seamna erou? Un individ

care combate pentru o

cauza mareatd a umani-

tatii, pentru libertatea,

pentru fericirea popoarelor! Saint-Just, atit
de ponegrit de unii, visa liberte, egalite,
fratemite si bineinteles zdrobirea inami-
cilor independentei Frantei republicane.
Comunistii  lupta pentru Tinlaturarea
exploatarii omului si desfiintarea claselor.
Dar noipentru ce am militat? Pentru 'noua
ordine’, care va insemna, sint sigur, muti-
larea tarii si antrenarea noastra in orbita
Germaniei hitleriste. N-am avutnici o idee
de valoare generald, ne-am facut instru-
mentul intereselor unei puteri straine si a
unor clase egoiste. [...] Ne-am irosit
tineretea sa aparam de furtuna o societate
Tn prabusire, care ne-a momit cu fonduri si
ne-a adulat. Acesti oameni primesc orice
conditii, oricit de Tnjositoare pentru tara,
din partea puterii care le fagaduieste sa
faca razboi Rusiei Sovietice. Tn miezul
Miscarii e 0 agentura straina si, crezind ca
urmez Tnvatatura lui Machiavel in folosul
patriei mele, m-am Tnhaitat cu niste spioni
nazisti, care vor s-o desfiinteze. ”

In extremis, am putea admite pertinenta
pasajului citat, Tnsa cu doua conditii. 1. Da-
ca Tudorel ar fi trecut printr-un proces de
transformare interioara profunda, care sa-1
duca la o revelatie, asemanator aceluia prin
care trec marii convertiti; dar jurnalul sau
de detentie nu marturiseste nimic de felul
acesta, notatiile lui vizeaza mai ales filo-
zofia vietii si a mortii, filozofie Tn care
paragraful reprodus mai sus cade ca nuca
n perete. 2. Daca arestatul ar fi trecut
printr-un proces de “reeducare” (dar gardi-
enii nu fac decat sa-1 pazeasca si sa-i aduca
masa) ori ar fi fost fortat, sub ancheta si
torturi, sa scrie aceste rinduri - ceea ce

| Despre toate acestea, ca si despre majoritatea problemelor de naturd documentara ce stau
la baza consideratiilor din prezentul articol m-am ocupat pe larg Tn aparatul critic al editiei G.
Calinescu, Opere, voi. 3-4, in curs de aparitie. La extragerea variantelor, am colaborat cu

Laurentiu Hanganu.

! Pentru amanunte vezi cartea de memorialistica a acestuia, Tntre Capsa si Corso, Albatros,
1998, cap. Prim-lector la iesirea in lume a manuscrisului “Bietului loanide™).

' Spre deosebire de publicistul politic, Tnregimentat “noii ere democratice “ Tndata dupa 23
august 1944. Distinctia, necesara, a fost facuta cu obiectivitate de Al. Sandulescu in studiul G.
Calinescu. Politica si literatura, din voi. Constelatii literare, Minerva, 1998: “Ceea ce trebuie sa
observam neaparat pentru aceasta etapa din viata lui G. Calinescu (anii 1944-1949, n. N.M.)
este faptul, extrem de important, ca el reuseste acum sa distinga si sa separe politicul de litera-

turd.”

4 Nicolae Manolescu, Un roman “sainte-beuviari', prefata la: G. Calinescu, Bietul loanide,

Cartea Romaneasca, 1986. .
V riAmrxnctrotin 1>ii Dni>1 0r-
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iarasi nu se verifica. Riscind sa ¢
glosa de umor negru: “fenomenul

si Tnchisorile comuniste Tnca nu

cusera.

Modificarile operate n al doile;
introduc contradictii hu numa
Tudorel cel dinainte si cel care scrie
n interiorul reflectiilor de acum ale
tului. Dupa cogitatiile reproduse ma
care legitimeaza cdinta, retractare®
numai o pagind, vorbind de Raskc
Tudorel considera ca, dupa coi
crimei, personajul “nu e la Tnaltimi
ceptiei sale si capata o psihoza de <
moral, strivitde cainta. Dostoievski
tuie eroului sau o filozofie inferioai
zofia sa proprie de conformist.” (s.

Ca personaj, Tudorel este disk
Tntr-o masura mai mare decit loani
trebuie adaugat ca interventiile ef
asupra lui se rasfring si asupra
infuzind o doza de contradictie si <
si Tn raporturile dintre cei doi. Tn i
autorului (expusa pe larg in mer
scrisoare catre Al. Piru si actuali:
atare Tn manuscrisul pre-cenzural),
rel, nu Tntimplator supranumit d
“camarazi” “intelectualul” Miscar
buia sa incarneze tipul ce “reflecta e
si ca om individual, si ca membru a
sale”, traind ““spasmul revelarii prir
(citez mereu din scrisoarea catre Al
fnsa “cu nuante”: “Memoriul (jt
“caietul” - n. N.M.) lui Tudorel e
mentul daca vrei, al psihozelor ju
Desi, fireste, nu pot lipsi in el <
vremii si locurile comune de totdea
(cum observai oral) e cu mult &
nivelului posibil al modelelor in
Doru este o personalitate, disting
violent de turma, a carei ideolog
cauza asta o tradeaza fara sa vi
aparent antilivresc, Tsi construieste
tem complet de gindire privind
moartea, dragostea. “ (s.n.) Ce se i
Tnsa cu acest “document” (jurnalul
vazut cum in editia I, autorul e pus s
rupa textul cu “exclamatiile de oro;
lui loanide, acelasi loanide care in ¢
birea finald cu fiul sdu 1i concede a
dreptul de a fi ales si urmat o anun
zofie a vietii, chiar daca el, tatal, nu
partaseste, ci opteaza pentru una di
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MY JUDTin dialog cu Dumitru Radu Popa

[ N nr. 44 din 2001, am publicat, dupa The New York Review ofBooks,
un amplu text consacrat Romaniei de cétre filosoful politic american Tony
. L-am Tnsotit de un comentariu editorial. Textul a stimit vii polemici n
a romaneasca. Aproape n-a existat periodic cultural ori cotidian care sa nu
inscris Tn replica. Tony Judt i-a acordat la New York lui Dumitru Radu
i, pentru Romania literara, un interviu (pe care-1 reddm mai jos in exclu-
ate) si Tn care raspunde unora dintre obiectiile aduse articolului sau. Ti

urnim atit lui Tony Judt ca ni I-a Tncredintat, cit si lui D.R. Popa pentru a-1
nsemnat. Ti multumim de asemenea lui Mircea Mihaies ca I-a tradus cit se

e de repede (R.l.)

umitru Radu Popa: Vreau sa va
'mese mai ntdi, domnule Tony
ca ati acceptatsa stati de vorba cu
Articolulpe care I-ati publicat in
New York Review ofBooks” din
embrie 2001 a provocat Tn presa
leasca o zarva fara precedent,
anu va aflatipentru prima oara in
ia de a va apara ideile, fie in
'e Unite, He Tn alte parti. As spu-
>tusi, cd imensa cantitate de cer-
care a curs dupa articolul “Ro-
it la fundul gramezii” a fost ceva
snuit chiar pentru o (ara precum
inia, unde “opinia libera”, mai
sau mai putin centrata pe idee, se
zi la mare pret. Daca e adevarat
nul face muzica, de ce ati ales
titlu?

>ny Judt: N-a fost alegerea meal!
e la “The New York Review of
s” au ales aceste cuvinte din des-
a mea privind locul actual ocupat
Omania ™n sirul candidatelor la
Tea Europeana. Eu n-as fi ales
lata acest titlu, din cauza impli-
r judecati morale cuprinse in el.
oate e bine sa reamintesc cititoru-
1 asa cum eu nu pot controla
le date n redactia “NYRB”, la fel
ditorii nu au nici un drept sa inter-
n ceea ce scriu.

R.P.: Sirul comentariilor asupra
>lului dumneavoastra cuprinde
i publicate atatn ziare obisnuite,
"1n reviste prestigioase; cam la
articole, abia daca doua sau trei
macar Tn parte de acord cu per-
'va dumneavoastra. Toate celelal-
itin critici foarte aspre. Tntr-unul
'e, cu un titlu destul de amuzant,
Judt, don't let me down... ” [1]
', Judt, nu ma dezamagi... ),
ii afirma raspicat ca demersul
eavoastra ar invita la un fatalism
n, daca nu la sinuciderea Tn masa
nanilor. Nu cu multa vreme 1n
aceeasi revista [2] scrisese un
ntariu extrem de laudativ asupra
dumneavoastra, “Europa iluzi-
13J. Ce sa intelegem din asta?

Z.'"Hmmm. N-ar trebui sa fiu sur-
pentru ca mi s-a mai Tntamplat sa
magesc oamenii” prezentand o
jetiva lipsita de iluzii asupra unor
iti neplacute. Ma socheaza ca unii
cititorii mei sunt Tncantati sa ma
exprimandu-mi scepticismul pri-
viitorul unei Europe Unite, Tnsa
i atata timp cat aceasta perspec-
eplacuta 1i afecteaza pe altii. Lu-
izar e ca eu n-am sugerat ca Ro-
i ar trai Tn iluzie — dimpotriva,
:d majoritatea lucrurilor scrise de
au fost spuse, adeseori chiar cu
fulta virulentd, de catre comenta-
omani Tnsisi. N-am facut decét sa
ca tara trebuie sa devina parte a

monta lucrurile pe care le descriu.
Poate ca nu am fost clar — “Judt The
Obscure”... [4]

D.R.P.: Tn 1994 scriati: “Trebuie sa
Tnvatam nu doar cum sa intelegem
nationalismul, ci si cand siprin ce mo-
dalitati sa-i Tncurajam sau sa-i retezam
aspiratiile”. Chiar credeti ca nationalis-
mul roménesc e un lucru atat de
Tngrozitorincat trebuie “retezat”?Nu e
oare exagerat sau incorect sa Tnvinuim
0 natiune Tntreaga pentru comporta-
mentul catorva?

T.J.:Nu sunt pentru “retezarea” na-
tionalismului. Asa cum cititorii eseului
meu despre Europa stiu, vad drept unul
dintre riscurile proiectului actual al
Uniunii Europene Tn chiar incapaci-
tatea ei de a le oferi europenilor vreun
sentiment al identitatii sau colectivitatii
ca substitut al natiun-itatii [5] la care
trebuie sa renunte. Tn orice caz, eu nu
cred ca “natiunile” trebuie Tnvinuite
pentru ceva. “Vina colectiva” este Tn-
totdeauna o notiune gresitd. Felul Tn
care am pus pe picior de egalitate Ro-
mania si extrem-nationalistii sdi a con-
stituit un exercitiu de stenografie po-
litica, asa cum de pilda cineva ar spune
ca “Franta” si-a tradat mostenirea prin
regimul de la Vichy. intr-o astfel de
afirmatie nu exista nici un fel de suges-
tie ca toti barbatii, femeile sau copiii
francezi ar fi fost Tnvinuiti de ceva.

D.R.P.: Cand ati catalogat citarea
de catre premierul Nastase a lui Tzara,
Eliade, Cioran, lonesco drept o Tncer-
care neindemanatica de a le reaminti
cititorilor sai occidentali cat de euro-
peana este de fapt Romania, v-atigan-
dit la nume alternative, precum Elena
Vacarescu sau N. Titulescu, ultimul
bastion al Ligii Natiunilor care s-a o-
pus ascensiunii nazismului? Ati aplica
lui Celine sau Ezra Pound aceleasi
standarde aplicate lui Cioran sau Eli-
ade? Unul dintre criticii dumneavoas-
tra sugera ca numele lui Eliade, Cioran
sau Noica ar trebui mai degraba legate
de opera pe care au lasat-o decat de
ideile gresite care s-au ivit din acelasi
sol pe care Romania Tl impartea cu
restul Europei...

T.J.: De ce ar trebui s& invoc “nume
alternative”? N-am sugerat ca mosteni-
rea Romaniei nu cuprinde mari scrii-
tori, mari politicieni, mari critici etc.
Ideea mea era doar ca s-a petrecut ceva
foarte neplacut atunci cand primul
ministru al unei tari a facut declaratii Tn
numele ei referindu-se la oameni a ca-
ror carierd a fost maculata de trecerea
prin hiper-nationalismul antisemit.

Da, as aplica aceleasi criterii si scri-
itorilor francezi si englezi. Celine [6] e 0
comparatie buna (n-o sa-1 auziti pe Chi-
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fost antisemit Tn poemele lui, Tnsa din
punct de vedere politic si jurnalistic a
fost mai reticent. In plus, era si nebun.
Nu vad Tnsa de ce ar trebui sa negam va-
loarea poemelor sale (sau ale lui T.S.
Eliot [8]) pentru acest motiv, iar in ce ma
priveste n-am pus niciodata sub semnul
Tndoielii gandirea lui Eliade din lucra-
rile de istorie a religiilor, de exemplu.
Martin Heidegger ramane un ganditor
interesant, chiar daca pervers, n ciuda
faptului ca a fost un apologet al nazis-
mului. Dar el a fost totusi un apologet al
nazismului, iar daca, de pilda, cancelarul
Schroeder i-ar Tnalta ode, pentru ca apoi
sa ne explice ca trebuie sa tinem seama
de Tntreaga lui opera si sa nu fim aspri
cu el pentru cateva comentarii idioate
din 1933, am spune ca Schroeder se
comporta cam ciudat...

Tnsa comparatia cea mai nimerita ar
fi aceea cu Robert Brasillach [9] sau
Drieu la Rochelle [10] in Franta: scrii-
tori si critici care s-au alaturat cu totul
dreptei radicale din perioada interbe-
lica sau din timpul razboiului. Drieu a
avut bunul gust sa se sinucida in 1945,
Brasillach a fost executat. Daca ar fi
trait, sper ca nici un politician francez
nu i-ar fi invocat— 1n locul lui Camus,
Gide sau Mauriac — drept exemplari
pentru cultura franceza...

D.R.P.: Aproape toti criticii dum-
neavoastra subliniaza faptul c&, practic,
puneti sub semnul Tndoielii trasaturile
de europenitate ale Roméaniei, atat in
trecut, catsiin prezent. Credeti cu ade-
varat ca pretentiile Romaniei de a se
alatura Europei sunt doar un aspect
intre altele al “crizei de identitate’’pe
care o mentionati atat de des?

T.J.: Nu sunt sigur ca inteleg. Cred
ca sustineam ca Romania se afld, de
fapt, pe muchia [11] Europei, printr-o
suma de unitati de masura istorice, cul-
turale si economice. Din nou, pot cita
multi romani eminenti care au géandit
Tn aceiasi temeni. Pe de alta parte, mai
ales intelectualii roméni simt si se
prezinta drept europeni pana-n varful
unghiilor [12], Tensiunea dintre dorinta
si istorie, daca va place, pare a fi unul
dintre paradoxurile caracteristice ale
tarii. Aceasta nu e tocmai o criza de
identitate — este chiar ceea ce identita-
tea roméaneasca este. INSA: asta nu are
nici o legatura cu recomandarea mea
politica, si anume, ca a sosit timpul de-
a face din Romania o tara europeana
une fois pour tout [13]. La fel s-a in-
tamplat cu Spania dupa 1975 si intr-un
anumit sens acesta a fost beneficiul tras
de Grecia din norocoasa ei prezenta in
EEC/EC/EU [14]. Asadar, Roméania nu
e nici pe departe unica — de ce-or fi
romanii atat de nombrifisti [15] Tncat
sa le scape acest aspect comparatist al
situatiei lor?

D.R.P.: In mod destul de curios,
n-am observatnici un fel de reactie din-
spre latura extrem-nationalista (Vadim
Tudor, Coja, Zamfirescu & co.) Dintre
cei care au luat pozitie de aceasta data
se numara intelectuali romani si, de
asemenea, jurnalisti nascutiin Romania
care trdiesc Tn strdindtate. Cum va ex-
plicati aceste reactii? Ele se intind de la
cei care au observat cateva amanunte

istoricegresite pana la ideea extrema ca
Qft manrnulaf realitatea Tn fn.In.Cul vre-

TJ: Probabil ca dl Tudor si susti-
natorii sai nu au abonament la “New
York Review”... Tn ceea ce-i priveste
pe criticii mei: accept cu gratitudine co-
rectarea unor date eronate. Dar sugestia
ca sunt parte a unei conspiratii e atat de
absurda, atat de “balcanica” (asa cum
n-as spune niciodata), incat n-as fi pu-
tut-o inventa! Cine se presupune ca se
afla Tn spatele meu? Nationalistii un-
guri? Partizanii renasterii otomane?
Industriasii germani care-ar incerca sa
diminueze valoarea investitiilor roméne
pentru a Tnsfaca niste contracte avanta-
joase Tn Moldova? Evreii din New York
care Tncearca sa-si obtind proprietatile
din Sighet? Poate ma credeti, poate nu,
dar scriu din propriul meu impuls, fara
nici un fel de presiune, ghidare sau
indicatie din partea nimanui.

D.R.P.: Dati-mi voie, atunci, sa fiu
direct: faptul ca lliescu nu s-a nascutin
Moldova ci la Oltenita nu-1 face mai
putin popular in Moldova, unde foto-
grafia lui se afla, ntr-adevar, expusa
pretutindeni. Ca sa nu maispun ca ulti-
ma lui pozitie politica Tnalta Tnainte de
1989 a fost aceea de prim-secretar al
partidului Tn judetul lasi... Cu alte cu-
vinte, cei care va neaga demersul
spunadnd “Judt si-a construit intreaga
argumentatie pe faptul ca lliescu s-a
nascut in Moldova; cum el nu s-a nas-
cut acolo, autorul e total lipsit de cre-
dibilitate” manipuleaza ei Tnsisi struc-
tura si mesajul textului dumneavoastra.

T.J.: Nu pot decat sa fiu de acord cu
dumneavoastra. VVa propun un test: eli-
minati aceasta greseala (sau descrierea
eronata a tatdlui Anei Pauker drept
rabbi, cand el a fost de fapt sohet[\6])
si puneti-va Tntrebarea daca punctul
meu de vedere a fost cat de cét falsifi-
cat ca urmare a acestor lucruri.

D.R.P.: Exista, Tnsa, cateva erori de
alta natura, pe care criticii dumnea-
voastra pretind ca le-ati comis. De e-
xemplu: inversarea datelor in care
Transilvania a fost condusa de catre
unguri si de catre habsburgi; faptul ca
Romaéania si-a declarat Independenta n
1878 in urma Tnfrangerii turcilor de
catre rusi, cand Tn realitate Romania a
reprezentat factorul cheie Tn victoria
rusilor; dobandirea nordului Bulgariei
n 1920, sinuTn 1914; dreptul minori-
tatilor promulgat dupa tratatul cu Aus-
tria, Tn 1919, sinu dupa cel de la Tria-
non din 1920; controversata tema a
implicarii Romaniei Tn atacarea Uniu-
nii Sovietice cu scopul de a recastiga
teritoriile pierdute ca o consecinta a
pactului Molotov-Ribbentrop (pe care
nu-1mentionati) etc. Cat de importante
sunt ele Tn economia generala a arti-
colului dumneavoastra?

T.J.: Toate acestea Tmi suna confuz.
Eroarea referitoare la Transilvania este
irelevanta Tn ceea ce priveste argumen-
tarea. Accentul asupra rolului jucat de
Roménia Tn evenimentele ce-au condus
la Congresul de la Berlin di-n 1878 e o
chestiune de interpretare sau de canta-
rire a faptelor. Data referitoare la Bul-
garia este 0 scapare neprofesionistd,
mea culpa. Datarea gresita cu un an a
clauzelor privind minoritatile n-are nici
un efect asupra substantei lor. Omiterea
Pactului Molotov-Ribbentrop nu 1n-



motivarea Romaniei in 1941 — a sus-
tine asa ceva inseamna-a face o presupu-
nere pe care textul meu n-o motiveaza.

Pe scurt, “economia” articolului es-
te afectata numai prin invocarea colec-
tiva a reprosurilor, daca ele sunt citite
Tn felul urmator: 1) Judt e un analfabet
istoric si poate fi, prin urmare, ignorat
fara nici o pagubd; 2) Judt a lasat de-o
parte ih mod deliberat aceste lucruri, si
astfel reaua lui credinta este evidenta si
el trebuie prin urmare denuntat. Pentru
1) 7i las pe cititorii Tnsisi sa judece.
Pentru 2), as intreba, din nou, dacad
substanta articolului e alterata prin a-
ceste omisiuni sau corectari. Daca este,
atunci Tmi recunosc vinovatia, dar daca
nu, atunci pun sub semnul Tntrebarii
buna credinta a criticilor mei.

D.R.P.: Unul dintre critici, un jur-
nalist american de- origine romana, v-a
acuzatc-atifi comis o “distorsiune con-
textuala EIl a insistat asupra faptului
ca la fundul gramezii ar trebui sa se
afle Albania. De asemenea, a descris
demersul dumneavoastra ca fiind ten-
dentios. S-arparea, dupa spusele lui, ca
ati manipulat intreaga istorie a Roméa-
niei pentru a proiecta Tn mod deliberat
o imagine cu totul distorsionata a tarii,
Tn ce masura credeti ca partea istorica a
demersului dumneavoastra (haideti sa
admitem ca exista unele erori) este
legata de ultima parte a articolului si de
concluzie? Sa zicem ca sunteti ten-
dentios, dar in ‘favoarea cui?

T.J.: Nu accept ca erorile si “mani-
pularea” sunt legate Tntre ele. Demon-
strati-mi! In ceea ce priveste proiectarea
deliberata a unei imagjni distorsionate:
unde ¢" distorsiunea? Tn datele econo-
mice? Tn prezentarea lui Ceausescu si a
echipei sale? Tn paragrafele asupra lui
Antonescu? Tn citatele din Eliade?

Foarte bine: sa admitem ca exista o
distorsiune (intentionata) a unei istori-
siri care-ar fi trebuit prezentata intr-o
forma voioasa, plina de straluciti inte-
lectuali liberali, de acte si afirmatii po-
litice legitime, de motivatii gresit inter-
pretate, de pacate exagerate etc. De ce
am scris mormanul asta de minciuni
daunatoare? Cui bono? Si in favoarea a
ce? Concluzia mea este ca istoria Ro-
maniei trebuie “biruitd” prin includerea
deplind in Uniunea Europeana. Acest
lucru nu-mi aduce nici un fel de prie-
teni la Bruxelles. Ce doresc criticii ro-
mani? Sa-l1 papagalicesc pe ministrul
de externe francez, Vedrine, care pre-
tinde c-ar vrea ca Romania sa intre n
Uniunea Europeana in acelasi timp cu

Ungaria si cu celelalte tari —, dar el
spune acest lucru doar in speranta ca
includerea Roméniei Vi Tncetini proce-
sul sine die? Roménia va avea ntot-
deauna astfel de prieteni...

D.R.P.: V-ati gandit vreo clipa n
eseul dumneavoastra sa minimalizati
importanta crestinismului pentru ro-
mani? Dupa cum stiti, luptandu-se vre-
me de secole cu otomanii, romanii au
pastrat religia drept o importanta trasa-
tura europeand, recunoscuta ca atare
chiar de catre opresorii lor. Turcii au
Tngaduit in mod exceptional Moldovei
si Valahiei sa-si pastreze crestinismul.
Acesta e un fapt dovedit istoriceste,
dincolo de orice dubiu.

T.J.: Imi pare rdu, nu Tnteleg. Spu-
neti ca ar fi trebuit s& moderez impor-
tanta pe care o atribui crestinismului
(ortodoxiei) n trecutul Romaniei? Mi
se pare, dimpotriva, ca spuneti (apro-
po, asemeni Poloniei) ca Romania se
vede pe sine drept esentialmente cres-
tind, Tn opozitie tocmai cu stapanii ei
otomani din secolele trecute. Problema
crestinismului ca un sau ca singurul
atribut european e departe de a fi doar
una roméaneasca — dificultatea de a
imagina o Europa multi-culturalda de
negri, albi, musulmani, crestini etc.
tinde sa devina un loc comun pe ntreg
continentul. in acest sens, cel putin,
sensibilitdtile romanesti sunt Tn deplin
acord cu cele ale restului continentului.

D.R.P.: Sunt aici cateva lucruri pe
care nu le pot pune Tn ordine. Mi se
pare ca articolul dumneavoastra a iscat
atat de multe comentarii, iar cea mai
mare parte a lor provin, Dumnezeulel,
dintr-o frustrare de inteles. Dar in loc
sa admita realitatea, multi dintre
comentatori s-au ridicat doar impotriva
dumneavoastra. lar acolo unde atigre-
sit sau trecut cu vederea un anumit
detaliu istoric, ati fost proscris nu nu-
mai pentru acea omisiune anume (sau
omisiuni), ci pentru Tntregul eseu.
Traducerea Tn romaneste a articolului a
facut ca aceste lucrurisa fie simaigreu
de Tnghitit. Ca sa eliminam orice alte
neintelegeri, care ar fi, domnule Tony
Judt, esenta articolului dumneavoastra,
daca ar fi sa-l rezumati In zece sau
douazeci de randuri?

T.J.: Nu cred c-as putea face astal
Prin felul meu de a scrie, Thcerc sa ofer
ideea unei probleme, ca si argumen-
tarea ei, or asta necesita spatiu. Insa in

mod clar am scris — mai ales pentru
cititorii occidentali — despre o tara in
legatura cu care ei stiu putin sau nimic.
O tara care este, Tn acelasi timp, parte
absoluta a Europei si oarecum la peri-
ferie Tn multiple sensuri literale si me-
taforice, o tard care a avut si are difi-
cultati mai mari si mai durabile decat
ale altor natiuni europene, care are in-
teresante obsesii si forme de paranoia
(pe care se pare ca le-am ilustrat Tn
mod gresit, dupa cum rezulta din ras-
punsurile iscate de articolul meu) si ca-
re este un caz-test pentru bunavointa
Uniunii ce se presupune a fi deschisa
tuturor europenilor.

A propos — mi se pare mie sau tra-
ducerea induce un ton mai critic si mai
abraziv decét originalul englez'? Sau cel
putin asa mi-a comunicat cineva din
Romania. Ar fi pacat. Alte articole ale
mele — despre Austria, Belgia, Franta
sau Anglia, toate publicate Tn “The New
York Review of Books” Tn ultimii sapte
ani — erau cel putin la fel de critice cu
istoria si miturile acelor tari pe cat am
fost cu Roménia. Daca criticii mei
roméani ar citi acele articole, poate ca
asta le va usura suferinta. Fiindca veni
vorba, ar fi interesant de comparat core-
spondenta mea cu oameni din aceste tari
— francezii, Tn special, Tmpartasesc a-
ceeasi exagerata sensibilitate la comen-
tariile strdinilor. Tn acest sens, vechea
alianta Bucuresti-Paris e ferma!

D.R.P.: Acceptand o parte a critici-
lor (de exemplu, amanuntele istorice),
credeti ca imaginea de ansamblu a arti-

colului “Roméania: la fundul gramezii
ar fi aratat cu multdiferit?

T.J.: Nu — Tnsa cu anumite corec-
turi factuale, fara ndoiala, si poate cu o
formulare mai precisa a chestiunilor

sensibile, pentru a evita neintelegerile.

Altminteri, punctele mele de \
raman aceleasi.

D.R.P.: Nicolae Manolescu a
pretat, in “Romania literara”, dei
dumneavoastra ca pe un apel cat
ropa. Un apel adresat Uniunii
pene care va trebui sa faca fata t
particularitatilor “exceptiei roma,
El amai spus ca articolul dumne.
trd, Tn ciuda uneiimagini triste, ¢
a trecutului si prezentului Roma
adusin cele din urma o anumitai
speranta. Daca lucrurile stau asa,
speranta?

T.J.: Fara indoiald, m-a intele
fect! Care e speranta? De parte
ropei, ca Romania s& fie accepta
finitiv ca membru al formulei obl
rii a Uniunii; ca tara sa fie in Ur
Europeana in timp util si ca ea sa
ge enorm din aceasta apartenen
partea Romaniei, problema va fi
guranta de a spera ca drept cons
a faptului ca va avea alte priori
contacte si posibilitati, Roman
alte tari Tnaintea ei si dupa ea) 18
bandi in timp aceleasi randuieli
rale si economice plicticoase, pE
te, Tncrezatoare, asa-zisa “a treia
toate cele care sunt astdzi atri
comune ale vietii publice din E
Occidentala (dar care n-au fost
cu doar doua generatii Tn urma),
drept consecinta, intelectualii r
vor abandona starea de nesig
provenita din centrarea pe sine,
care face dintr-un eseu ca atatea
al unui autor din New York, pt
ntr-o revista de limba engleza, o
celebre nationala...

New York, decembrie 2001
Traducere si m
Mircea Mi

* Pentru a evita eventuale confuzii si speculatii,
precizam ca titlul interviului este dat de catre tra-
ducator. Lui Ti apartin si notele de mai jos.

1 Parodiere a primului vers, “Hey, Jude, don’t let
me down”, dintr-un faimos céantec al formatiei The
Beatles.

2 “Academia Catavencu”.

3 Cartea, aparuta la Editura Polirom Tn anul 2000,
contine o lunga discutie Tntre Tony Judt si membrii
grupului de cercetare timisorean “A Treia Europa”,
precum si 0 selectie a. catorva articole ale autorului
dedicate Europei Centrale.

4 Aluzie la ultimul roman publicat, Tn 1895, de ca-
tre Thomas Hardy, “Jude the-Obscure”. Tn romaneste,
titlul a fost redat sub forma “Jude nestiutul”.

5 Termenul lui Tony Judt este “nation-ness”.

6 L.-F. Celine. Pseudonim al lui Louis-Ferdinand
Destoliches H894-1 0611 Cpkhru.mmanriw autor

si “Moartea pe credit”. Colaborationist, apropiat al
guvernului de la Vichy al generalului Petain.

7 Ezra Pound (1885-1972). Unul dintre marii poeti
ai secolului XX. Nascut Tn Statele Unite si emigrat Tn
Anglia, a fost un “ferment” esential al modernismului
european si american. Dintre volumele sale cele mai
cunoscute amintim “Hugh Selwyn Mauberley” si
“Cantos”, precum si numeroase eseuri dedicate poe-
ziei medievale provensale si italiene, dar si contempo-
ranilor sai James Joyce sau T.S. Eliot.

8 T.S. Eliot (1888-1965). Poet, critic si dramaturg,
nascut Tn Statele Unite. Poemul sau, “The Waste
Land”, este una dintre marile izbanzi ale poeziei mo-
derniste, iar drama “Moartea Tn catedrald” raméane o
capodopera a teatrului de idei.

9 Robert Brasillach (1909-1945). Romancier si
ziarist francez. Executat pentru atitudinile si actiunile

sale fasciste si antisemite.

in p;»rr» rwtp., u rieoa ioaici

al mai multor romane de succes: “Gilles”, “Bl
acoperit de femei”, “Beloukia” etc. Tn 1992, E
Gallimard a publicat versiunea completa a “
lului” tinut Tn perioada anilor 1939-1945.

11 Cuvéntul din textul lui Tony Judt, “edge”
fi tradus si prin “margine”, “limita” sau “hotar”

12 Am redat prin expresia “pana in varful
ilor” cuvantul “peculiarly” — *“deosebit de”,
totul” etc. — pentru a sugera intrebuintarea us
nicad a termenului de catre autor.

13 “O data pentru totdeauna”, in franceza,
ginal.

14 Denumirile succesive —European Eco
Community, European Community, European
— ale grupului de tari occidentale.

15 De la frantuzescul “nombril”—*“t
Cuvantul s-ar traduce prin “centrati pe sine, pe p
ima%ine", “obsedati de pr())(priul lor ll,l)?ivers” etc



IICA PUSTEI sau Cartea vin-
decarii (citez, n.n.) titlul nuve-
lei ales Tmpreuna cu Costi pe
1 august 2001, orele trei dimi-
temps de folie. Duca-se totul pe
i fiu sandtoasa si sa termin a-
>veste a tamaduirii sufletului...
| (citez in continuare - n.n.) Cau-
nelui de botez al Norei, caci asa
ia eroina. O simpla litera schim-
Tceput si intru liberd in fictiune,
irea aventuroasa a numelui nu
;nuit prin preajma locului roma-
irimaria satului ardelenesc Cu-
re la Bucuresti Tnseamna varza,
de Nora apartine de fapt fostei
i tatalui eroinei, cerut cu insis-
acesta sa fie dat fetitei sale, caz
psihanaliza ce poate fi exploa-
i amanta este pe jumatate evre-
juca un rol de seama in formarea
rincipale. Exista totusi o marun-
nta graficd. Nora, fiind ungu-
emneaza numele cu h la urma,
le familie fiind Horvath, tot cu
h contine de fapt o deosebire
n caracterele celor doua person-
line in ciuda diferentei de varsta,
jle satului Curechi se opun fata
ea numelui din motive mai mult
poi si la interventia mamei ade-
in gelozie. Tatdl va reusi sa im-
mele unguroaicei atat de iubita
inerete. De fapt, cand te botezi si
i nume, e cum te-ai naste a doua
oment solemn plin de urmari,
a Tntdmpla si cu viata eroinei.

renurile voastre nu
prea vin regulat, i-a spus
cindva un american unui

9a, dar voi linsati negrii!

superior rusul.

ca lui ,,da, dar” este utilizata
:vent decit s-ar crede, chiar si
ide te-ai astepta mai putin: in
e stiintifice. Un articol aparut
Peter Derer, La Peles, despre
in Romania literara, nr. 47,
foloseste din abundenta. Au-
ografiaza, intermitent, .,,chici”,
in paranteza ,,sic”, fara a se
i la ce trimite adverbul Ilatin,
jbabil, un artificiu polemic prin
nenul in cauza ar deveni, vezi
.. derizoriu. Sa credem atunci
nd ,,Petar Derar”, i-am spori
ului notorietatea si prestigiul?
polemic de valoare medie este
| desemnarii preopinentului
prin metonimii: ,,0 nu mai pu-
insd semnatura”, ,,cunoscutul
ileolog»”, ,,un cercetator al ge-
e la Haimanale”, ,,onorabilul”

Cap. Il. Célatoria la Budapesta Tmpre-
und cu mama ei spirituala, putem zice,
Norah, cu h, calatorie ce va avea conse-
cinte importante Tn formarea caracterului
micutei eroine care Tn acest moment are
sapte ani Impliniti. VVarsta buna de scoald
pe care, cateva luni de zile, Nora o va
Tncepe Tn capitala Ungariei.

Nora e precoce avand o mare ncli-
natie spre Tnvatatura, desi nu prea stie
ungureste. Cu mama lui Norah, pe care o
cheama Erji, nu se are bine. Aceasta o
repede des strigand la ea Mars, expresie
folositd la manie. Vecinii budapestani
cred ca asa o cheama pe romancuta si ea
va ramane cu aceasta porecld pana la in-
toarcerea in Roméania. Norah este foarte
cocheta si feminind. Face baie n fiecare
zi, se fardeaza, se parfumeaza, stricand-o
si pe fetita care va ajunge la randul ei o
cochetd, defectul principal. Fosta amanta
a tatalui e o evreica foarte rafinata si in-
teligenta, nu ca mama adevarata, losana,
care a ramas o taranca primitiva. Din
partea micutei Nora, afectiunea ce o
poartd omonimei mai mari e ca o Tncer-
care de castigare a unei identitati noi, ca-
re, social, sa-i convina. De fapt e 0 mito-
mana Tn cautarea unei alte existente. Su-
fera ca parintii au o origina modesta, -
de exemplu, de taica-su le spune riecu-
noscutilor ca e un mare doctor... Nora va
creste Tn preajma unguroaicei rafinate
care 0 va educa gasind un teren prielnic
in Tnsusi dorul de parvenire sociala a
eroinei. Ajunsa la Bucuresti, unde con-
tactul cu orientul neserios si murdar o

Acord

etc. Doritorii de a-i aplica lui P.D. ace-
lasi tratament s-ar izbi de un obstacol
major: lipsa totala a informatiilor, sin-
giara metonimie la tndemina fiind ,,sotul
sotiei sale”. Maruntisuri nevrednice sa
ne retind prea mult atentia. Sa trecem
deci la chestiunile de fond.

Articolul La Peles (Roméania litera-

ra, nr. 39, 3-9 octombrie 2001), descri-

ind o fotografie din 1887 - o reuniune
de familie la castelul regal din Fre-
densborg, Danemarca -, conchidea Tn
privinta celor prinsi In imagine: ,,bar-
batii sint apatici, femeile posace”. Da,
dar... ,,Tarul Alexandru al Ill-lea -
obiecteaza P. D. - numai apatic nu a
fost, iar despre Tmparateasa Sissi nu se
poate spune ca era o posaca.” P.D. pier-
de din vedere doua hicruri: 1. tarul Ale-
xandru al Ill-lea este apatic Tn fotogra-
fie, in restul timpului putind fi oricum;
2. Tmparateasa Sissi nu apare n poza,
invocarea ei ca exceptie devenind asa-
dar absurda.

Articolul La Peles il mentiona pe
Ludovic al ll-lea al Bavariei drept mo-

MIILE FILIALEI SIBIU A UNIUNII SCRIITORILOR
DIN ROMANIA PENTRU ANUL 2000

N JURIU prezidat de prof. univ. dr. llie Gutan si format din scriitorii
Joachim Wittstock si loan Radu Vacarescu a acordat premiile literare
I} 2000 ale Filialei Sibiu a Uniunii Scriitorilor din Romania la patru

gratia pietrelorde Dinu Flamand (poezie)
t D. Sarbu si timpul romanului de Nicolae Oprea (critica si istorie lite-

idea temporalitatiide Dumitru Chioaru (eseu)
J* TV,- (mikliri'cttr'e”

INCERCARILE

face sa-l urascd avand uneori accente an-
tipatriotice ce o vor face sa intre in con-
flict cu lumea bucuresteana... frecven-
teaza des bibliotecile, teatrele, redactiile
unde se Tnfatiseaza cu mici lucrari lite-
rare, povesti pentru copii pe care 1i iu-
beste enorm. E drama ei. Nu va avea
niciodata vreun copil. E si unul din mo-
tivele dezechilibrului ei de mai tarziu.

Totul avea sa Tnceapa ntr-o vara in
Italia la Roma pe bulevardul Parioli. Era
o canicula cumplita. Roma si-asa pare un
oras al mortii cu aerul sau defunct, glo-
rios. Ideea mortii i-o dadusera florile rosii
de leandru cu mirosul acela puternic, dul-
ceag. Rupea crengile de leandru cu florile
rosii, carnoase, si, proferand in italiana
blesteme si insulte, spre spaima trecatori-
lor, 1i lovea peste fete cu ramurile parfu-
mate. Fusese arestatd, dusa la politie, iar
Norah care o Tnsotea o internase intr-un
spital mare Pietrolata. Amalgamul greu
de sdnge dac, maghiar, sarb, german plus
celelalte componente ale Pustei vor ex-
ploda la Roma, iar destinul eroinei va
capata un curs nefast si chinuit. De altfel,
nuvela va avea un Avertisment ce va suna
astfel:

Aceasta nuvela este o... (indescifrabil,
ar putea fi si opera - n.n.) careprin buna-
vointa cititorului ar putea avea un final
fericitin loc de tragic, daca cititorul ar fi
dispus sa-1schimbe.

La Budapesta, Norah 1i va cumpara o
rochie noua, pantofi eleganti, o va Tnvata
manierele alese plimbandu-o pe la siman-
dicoasele rude si prietene uimite de ,,a-

| de la

narhul care a adus ,,contributia cea mai
impunéatoare la dezvoltarea kitschului
regal”. Da, dar acelasi Ludovic al ll-lea,
ne dezvaluie P.D., este ,,cel care l-a sus-
tinut pe Wagner”. Ei, si?

Articolul La Peles il amintea pe Ca-
rol | ca fondator al dinastiei romane;
Llipsitd de radacini in solul national”,
aceasta ,,trebuia sa-si afirme traditia, iar
la nevoie sa si-o inventeze”. Da, dar
acelasi Carol I, ne informeazaP. D,, dis-
punea de Tnsusiri ,,organizatorice, po-
litice si administrative, recunoscute si
stimulate prin educatie”, si, totodatd, de
,»-gustul pentru arta adevarata”. Ei, si?

Articolul La Peles constata ca, la
castelul regal din Sinaia, ,,setea de «tra-
ditie» capata forme disperate si hiper-
trofice”, iar ,decoratia si mobilierul
sint, In totalitate, copii”. Da, dar primul
lui arhitect, Wilhelm von Doderer - o-
biecteaza P.D. - ,,facuse studii la Stutt-
gart si Berlin” si era ,,profesor la Uni-
versitatea Politehnica din Viena”!' Pro-
iectul lui von Doderer, aflam Tn contin-

.uare (,,aflam” e un fel de a zice; o stiam

dinainte...), a fost pus Tn operda de
Johannes Schulz, originar din Lemberg,
si continuat de cehul Karel Liman, ,,am-
bii citati in lucrarile de specialitate™ Ei,
Si?

Entuziasmele lui P.D. intra partial in
eclipsa atunci cind autorul scrie: ,,ima-
ginile interioare, uneori pe muchie de
cutit (s. in.), sunt intregite de peisajul
de afara, unde castelul si natura cuce-
resc privitorul indiferent daca urca din
vale sau calatoreste cu funicularul”. Dar
virtutile ,,peisajului de afard” (memo-
rabild formula!) nu pot rascumpara pa-
catele ,,Deisaiului dinauntru”. Cit pri-

cest exemplar valah”. intoarsa la Curechi

si la Arad, fetita precoce va resimti dife-
renta sociala dintre est si vest. Vafi prima
~tradare” a eroinei avida de carte si civi-
lizatie. Primul ei contact cu Bucurestiul
va fi unul socant... O rusine o va cuprinde
vazand lumea din regat, atmosfera orien-
tala. Ea care facuse gradinita la Arad intr-
o casa de grof frumoasa ca un palat unde
profesoarele, sasoaice si unguroaice can-
tau la pian, la vioara... Contabila fiind o
olteanca, iar femeia de serviciu tiganca...
Toata Pusta reprezentata Tn cladirea-palat
a grofului des-proprietarit...

Cap. Colectivizarea. Bunicii materni,
Pavel si Maria aveau noua copii, cinci
baieti si patru fete. losana, mama Norei,
ramane fara scoala din cauza numarului
mare de copii. De unde incompatibili-
tatea dintre mama inculta si fiica atat de
Tnvatata, si Tnclinarea spre cealalta ma-
ma, spirituald, fosta amanta din tinerete a
tatalui avand sange nemtesc. E perioada
cea mai crancena. Comunistii lui Gh.
Dej ca si cetele de tigani umbla prin sate
si jefuiesc tot, vite, merinde, lucruri din
case. La cdminul din Curechi nu se mai
tin hore ca altddata, se tin conferinte intr-
o limba pe care nu o mai Tntelege nimeni.
Norah, cu frumusetea si inteligenta ei, va
ajunge nevastda de ministru in Bucuresti
ajutand-o pe Nora, care, treptat, se va
distanta de ea, mai ales dupa ce intrase,
ca studenta, Tntr-o organizatie de tineri ce
combatea regimul... Cel mai mult o re-
volta efectele colectivizarii la sate. A-
mintirea bunicului ei drag Pavalut o

»imaginilor interioare”, contextul ne
obliga sa credem”ca e o fragila linie de
demarcatie intre autentic si fals, Tntre
creatie si confectie, Tntre arta si kitsch.
Recunoastere cu atit mai pretioasa cu cit
emitentul ei Tsi calca pe inima ca sa o
exprime.

Un pericol decurgind din calificarea
Pelesului drept o opera kitsch, crede
P.D., este ca astfel ,,se subapreciaza ca-
litatea unei mari parti din Orasele ro-
manesti, marcate de aceste miscari sti-
listice. Nu cumva asemenea subapreci-
eri au facilitat si demolarile de dinainte
si de dupa 1989?” Ce are a face una cu
alta, se va intreba orice om cu gindirea
limpede. Kitschul de la Peles (relevat,
Tntre altii, de Abraham Moles, in Psiho-
logia kitschului) a Tnriurit efectiv arhi-
tectura multor statiuni montane, iar o
minte calma si obiectiva nu va ezita s-o
recunoasca, fara a justifica in nici un fel
demolarile, care nici nu s-au produs in
localitatile respective.

,.-..dacd desconsideram acest patri-
moniu - se Tngrijoreaza P.D., - ce-ar
mai fi de zis despre unele productii «ro-
mantice» actuale, influentate nu de nor-
dul european, ci de orientul Tndepartat?”
despre productiile «romantice» actuale
influentate de orientul Tndepartat vom
spune ceea ce trebuie spus, fara a ne
teme ca punem astfel in pericol vechiul
patrimoniu arhitectonic, influentat de
nordul european. Spiritul critic este,
prin definitie, liber si nu admite ocultari
sau intermitente.

,.Castelul Peles - conchide P.D. -
ramine reprezentativ pentru o mare
parte din arta si arhitectura vremii.” Ri-
guros exact: pentru ca o mare parte din



urmareste pretutindeni... Va Tncerca si sa
noteze obsesia ei... Fraza lungd, nervoa-
sa: Dupa ce Domnica (personaj inventat -
n.n.) a intarcat copilul cu-o foaie de pelin
rupta din santul vesnic noroios si plin de
balarii de langa banca din fata casei pe
care bunicul Pavalut sedea Tnainte de a
se hotar? sa ia pusca lui de vanatoare,
s-0 Tncarce si sa Tmpuste cele doua iepe
din grajd, pe Stela si pe Doinita, ca sa nu
le ia pe gratis colhozul talharilor de co-
munisti... pe nepotu-sau, pe Mihut, viito-
rul gestionar al comunei... bunicul, Pa-
valut, multumit ca nu lasase iepele pe
mana talharilor, stdtuse mult si se gan-
dise, fiind liber, atat de liber, Tn mijlocul
atator constrangeri si prigoniri, avand
Tnaintea ochilor toata acea viata ori rest
de viata, ce-i mai ramasese lui sa tra-
iasca... nemaistiind, de fapt, ce face cu
asa numita lui viatd... Se gandea ca abea
trezit dintr-un somn lung si linistit pana
atunci; se gandea ca el era de fapt acum
liber, pe banca pe care astepta mereu sa
se intoarca de la scoala ori de pe unde
mai umbla Norica lui draga, soptind din
cand in cand cu un oftat dupa ce trecea
autobuzul lui don Gherase nu mai vine
Norica mea, nu mai vine... Asa ca acum
nu mai avea nici o sperietura ca vine ala
ori ala si ca-i ia aia ori aia, iepile le sca-
pase de robia comunistilor, asa ca... lar
Mihut, care abea fusese Tntarcat de Dom-
nica, Mihut asta, fain baiat, nepotul,
ajungand gestionarul comunei - chit ca o
sa se dea bine cu comunistii, treaba lui -
1l va ingropa intr-o zi pe batran cand a-

expresie a kitschului; ea s-a caracteri-
zat, Tn toate tarile continentului, prin
ecletismul ei paseist, prin juxtapunerea
servila a citatelor, prin conceperea stilu-
lui ca simpld, cortina decorativa, prin
belsug ornamental si vanitate preten-
tioasa. Controversa dintre P.D. si pre-
opinentul sau desemnat prin metonimii

cesta era gata sa Tmplineasca optzeci si
opt de ani... iar Mihut, nemaidandu-i
masa laptele ei, cica intr-o zi, de foame,
sub un dud, pe caldurd, dusese degetul
gros de la méana stanga si Tncepuse sa su-
ga tare din el, pana ce - povestea
batranul - Tntr-o duminica se apucase sa
duhaneasca, sa fumeze... (si Nora,
curios, notase fraza aceasta 17 martie
1984, ora Il, 20, dupa cum notase si
Tnceputul povestei zisa Fiica Pustein.n ).

Temperamentul Pustei. Multa forta si
instinct, un vartej de patimi si dorinti, vi-
vacitate, excese, pacate greu de marturi-
sit, un fond pagan, de stepd, desert, mun-
tii fiind, ciudat, exclusi, doar orizontul
nemarginit... Si mitomania mea crescuta
n acest mediu Tnseldtor, cu miragii de tot
felul... Neputinta de a relata un lucru e-
xact cum s-a petrecut, ca si cum, mereu
inventand, punand de la mine, as vrea s
corectez realitatea, s-o fac dupa cum Tmi
convine mie... De aici probabil deze-
chilibrul dezlantuit in ziua n care, la
Roma, rupeam crengi de leandru cu flo-
rile lui rosii parfumate lovind trecatorii
peste fete...

Scurte caracterizari de personaje. Mi-
rela= Agripina, acra, codoasa, rea, curva,
stricd casniciile... Angela, un Tnger fals,
prefacut, greu de inteles... Biroasu, avo-
catul bogat care tinea Tn apartament un
ied pe care 1l chema lonel si pe care 1l
Tnvatase sa numere cu behaituri si cu...
(text brusc Tntrerupt - n.n.).

A consemnat: C.T.

bravos! ma bucur.” (O scrisoare pier-
duta, actul 1V, scena XIV) Binecuvintat
fie duhul lui Caragiale, care inspira ase-
menea miracole si patroneaza Tmpli-

nirea lor! L
Stefan Cazimir

P.S. Cele mai calde ginduri si urari
de bine doamnei Doina Racild (Univer-

Desen
de UNU

Calatorii pe strazi visate

IN noaptea de revelion, iubesc
Bucurestiul cu un fel de superio-

ritate melancolicd; stiu ca, de-acum Tnain-

te, 1l pot parasi oricind, fiindca ,,Ole, ole,
ole - viza Schengen nu mai e”. Trebuie sa
ma Tnregimentez ntr-o bucurie noua, fre-
donind Tndemnul lansat de PROTV - ,In
Europa navalim” - desi definitia verbului:
»a da buzna, a invada, a cotropi, a tabar?
asupra cuiva cu intentii agresive, a se
Tmbulzi, a se ingramadi” (DEX) ma deter-
mina sa am oarecari retineri fata de actiu-
nea propusd. O zi sau doua mai ftirziu.
Andrei Gheorghe preciza ca lucrurile nu
trebuie privite grav, ci mai degraba ironic.
Chiar acceptind sugestia, tot nu-mi vine sa
plec de-acasd; orasul Tmprospatat de za-
pada Tmi apare fastuos si ispititor. Cala un
prag de despartire posibila simt nevoia sa
strabat Capitala daca nu cu autobuzul sau
cu pasul, macar cu ajutorul hartii din ,,Pa-
gini aurii”, editia 1999/2000. Sint strazi pe
care n-am fost niciodata si le descopar cu
surprizd, mai ales ca numele unora dintre
ele dovedesc o logica impresionanta a pro-
gresului urban. in Colentina se afla, de pil-
da, strada Ciberneticiinu departe de strada
Fructelor, a Toporului, a Cuiului si de
strada si de prelungirea Teslei: istoria vie,
cum s-ar zice, a modernizarii orasului, in
etape organice. Dar, poate, cd edilii capita-
lei n-au avut intotdeauna n vedere aceste
amanunte. Fiindca Tnaintind pe hartd nu
mai gasesc explicatie pentru o seama de
intrari” al caror nume ma fascineaza: in-
trarea Epocii plasata intre cea a Colierului
si cea a Juguluie doar un exemplu. Dupa
aceste dovezi de fantezie onomastica in-
trarea Lobodei, a Frunzei, a Fosnetuluisau
intrarea Violoncelului— nu ma mai mira,
iar intrarea si strada Colaborariima incinta
de-a dreptul si ma fac sa visez la un spirit
comunitar mai rar de gasit printre bucures-
tenii zilei de azi. Nu mi-ar placea sd aud de
vreo bataie sau de vreo tilhdrie tocmai in-
tr-un asemnea spatiu, dupda cum trag na-
dejde ca pe strazile Atasamentului,
Abnegatiei, Imboldului, Preocuparii, Du-
iosiei sau Inocentei sa nu se Tntimple ni-
mic reprobabil. Sint totusi pregatita si pen-
tru deziluzii: har Domnului, orasul are si
strada Existentei, ceea ce presupune viata,
Tnfruntari, drame, cu totul altceva decit
strada Vidului, de pilda. Tmi devine lim-
pede ca Bucurestii - in care locuiesc de
multa vreme — mai au sufieciente mistere
si atractii. Tn plus, descopar ca e si un oras
cu mare respect fata de cultura: altminteri
cum ar cuprinde strazi ca Odei, Declama-
rii, a Poemului, a Poeziei - la care am a-
dauga intrarea Versuluisi pe cea a Meta-
forei, neuitind strada Lecturii, a Meditatiei
sau a Nuvelei? Sint gata sa inchid ,,pagi-
nile aurii” cu un sentiment stenic, dar nu
stiu ce ma face sa amin gestul. De vina e,
poate, televizorul care de vreo doua sapta-
mini, ma rasfata cu emisiuni care mai de
care: retrospectiva filmelor romanesti,
muzica populard, duioase evocari ale Bu-
curestilor in arta plasticd s.a.m.d. Devin,
brusc, curioasa si reiau cercetarea hartii
orasului. Unde o fi, de pilda, strada Victor
Iliu, regizorul filmului ,,Moara cu noroc”?
N-o0 gasesc. Nici strada Jean Georgescu nu
exista. Dar strada Maria Tanase o fi pe un-
deva prin Capitala? Nu e. Dar strada Cor-
neliu Baba? Nici urma... Nici Alexandru
Ciucurencu nici sculptorul Gheorghe An-
gliei n-au dat numele lor vreunei strazi sau
intrari. Daca as fi artist plastic, m-as se-
siza. Dupa cum, daca as fi matematiciana,

le si numar 18 strdzi lonescu; nici
nsd, Eugen lonescu. Explicabil: edi
l-au Tnvatat la scoald. Dar strada Hor
Papadat-Bengescu o fi existind cumv
existd. Printre altele, acesta este uni
motivele pentru care rn-am hotarit
navalesc deocamdata in Europa: ast<
ma plimb, macar pe harta Capitali
strada Hortensia Papadat-Bengesci
manciera de talie europeana, cum se s

Hirtii vechi

R TREBUI sa fac odata ord

hirtiile casei: gestul s-ar im

mai ales la Tnceput de an, cind ¢
Tn gind planuri mari. De ce s& mai tir
exemplu, numarul 3544, din , Ade*
cu articolul ,,Bibliotecile de carte - r
de administratorii de bloc, de patro
jocuri mecanice si de mostenitori”? 7
rut Tn noiembrie 2001, si, poate dir
tentie, nu i-am gasit vreo urmare
drept la replica, in cazul ca lucruri!
sta chiar asa cum scrie presa, sau vre
sura reparatorie? Ziarul e usor inga
de timp asa ca il voi da la cos nu Tnai
a copia ce ma intereseaza: ,,bibi
Nicolae Labis* din Drumul Taberei
célcatd de hoti in doua rinduri. Spart
au urinat pe carti, inclusiv pe cele d
pozit, si apoi si-au luat tdlpasita cu
mentul datoriei Tmplinite. Bibli
»Carnii Petrescu” a fost si ea ,viz
Faptasii s-au instalat comd, si-au fac
fea, au dat telefoane o noapte intreat
clusiv in Turcia fara ca cineva sa b<
seama. La ,,Petre Ispirescu” din Paju
blioteca s-a ales cu firul de telefon
pentru ca locatarii (blocului n.n.) in
ca in locul rafturilor cu tomuri sa se
teze o carmangerie. Tn general, revei
torii stnt momiti cu perspectiva uno
mai mici la fondul de rulment sau
cheltuieli de intretinere, care, chipuri
meaza sa fie acoperite de viitoarele
odata ce cartile sint evacuate. La p;
unui bloc de pensionari din Militai
ministratora planuia sa faca in locul
otecii 0 morga”. Drept judecind, m;
dupa recenta scumpire a energiei tei
ntr-un bloc de pensionari morga s-
tea sa fie mai necesara decit bibli
Plus c3, si daca ar fi puse pe foc, cart
repede si nu dau cine stie ce caldura

Ultimele ziare din 200

A australianul care, cumpa

si un bumerang nou nu pu

scape de cel vechi — ma Tnvirte
»Ziarele noi” si nu stiu ce sa fac cu 1
ultima zi a anului 2001 am cumpar
toata presa care a aparut si, cu toate <
majoritatea ziarelor am aflat care sii
ceiuriledegate de Anul Nou, la ron
pe glob, informatii oricum transir
televizor, nu regret ca am citit cu <
»Nationalul” - singurul unde am t.
stire de tot interesul: ,,Comunistii ies
sarbatorit Ziua Republicii in ilega
Citeva zeci de simpatizanti comur
socialisti majoritatea membri ai Pari
Muncitoresc Roman, filiala lasi, au
morat (poate aniversat n.n.) la 30 d
brie Ziua Republicii. Fripturi, salate
ceva bautura aduse de acasa au dat
familiar sarbatorii. ,,Intilnirea a av
intr-o atmosfera calda. Tovardsii a
cuvintul nfierind capitalismul si in
lismul, manifestindu-si profundul
ment fata de valorile comunismului,
mului nou si ale sanselor ca Roma
ajunga dupa o perioada o societate
listda multilateral-dezvoltata, sub inc
rea partidului unic”. Presedintele soi
comunistilor ieseni se numeste Di
Eminescu. Din cite am inteles din
cititd, oamenii au Tncheiat adunareai
cretie si sobrietate. in litera si spiriti
baiului de lemn nu s-a ainns nind b



memaoriam
M ZAMFIRESCU

Tandretea
unui spirit

VESTEA disparitiei omului de
ura ION ZAMFIRESCU pune
run fel o umbra pe anul ce toc-
a Tnceput. Sigur ca virsta profe-
ilui (n. 1907) ne facea sa ne gin-
i la momentul despartirii. To-
, Vitalitatea ideilor domniei sale,
fectiunea limbii romane, rostita
>ecabil, greutatea pe care o da-
preciziei cuvintului, savoarea
iricii sale, felul Tn care modestia
gerata l-a facut sa nu fie mereu
edere, Tn primul rind al céartura-
r si teoreticienilor (de teatru, si
nurhai), gratia cu care si-a creat
ctacolul revelatiei in ochii celor
i tineri si chiar ai nestiutorilor,
toate acestea si multe altele i-au
iregnat in substanta fiintei aerul
ir. Sugubat si profund, mai tinar
nai consistent, mai cu opera de-
multi dintre detinatorii locurilor
fatd. Asadar, cum sa ne para-
sca un tinar? E drept, unul cu o
:ra importanta, Tntinsa pe zeci de
din secolul XX, cu reale contri-
ii Tn spatiul teatrologiei. De pil-
Istoria universala a teatrului, in
volume; Panorama drama-
giei universale; Probleme de via-
teorie si istorie teatrald; Teatrul
opean in secolul luminilor; Tea-
| romantic european; Drama is-
icd universala si nationala. Cu
in timp Tnainte de a muri s-a bu-
at de reeditarea cartii Spirituali-
'roméanesti, precum si de titlul de
ector Honoris Causa, oferit de
JATC - Bucuresti. A scris mult,
istantial a avut har pedagogic -
nu uitdm ca a fost unul din pro-
orii Regelui Mihai - a frematat n
opierea ideilor majore ale cultu-
si spiritualitatii universale, a avut
uriozitate extraordinara sa fie la
ent cu noul, sa conserve traditia,
odata, sa deschida mintile stu-
Ttilor, cititorilor spre spatiul cut-
ai de ampla respiratie, vital for-
rii oricarei personalitati. Era tan-
i si ironic ca orice boier care se
pecta. A preferat sau a ales sa
iasca din greu - stau marturie vo-
nele, recenziile, colaborarii® la
ui reviste, studiile si cercetarile
idemice - decit sa se Tmbete cu
i laudelor si a succeselor facile,
a greutate. Pasii trecerii lui prin

Vacarmul singuratatii

Al MULT ca niciodata Tn

anul care tocmai s-a dus

oameni de teatru impor-

tanti au formulat, variat,
sau mai putin, mai expresiv sau mai
retinut, Tn diferite Tntilniri amicale o
idee care marturisesc ca m-a speriat.
Pentru ca si subconstientul meu sub-
semnase deja la ea: nu mai e vreme
pentru teatru. Cel putin deocamdata.
Teatrul nu mai este un act de cultura.
Relatia fundamentala dintre regizori si
actori sufera de multiple fracturi. Un
amestec ciudat de energii nefaste, de
criterii din care consistenta ideilor si
valoarea lor sint Tndepartate progra-
matic, de baloane de sdpun, de risipiri
neartistice au invadat lumea teatrului.
Lucrurile sint cu mult mai ambigue
decit in ’90, 92 sau ’96. Un soi de a-
vint mediocru si agresiv s-a substituit
treptat euforiei creatoare. Suficienta a
Tnlocuit performanta care a devenit a-
proape o exceptie. O acuta lipsa de co-
municare a inghetat dialogul mintilor,
fair-play-ul confesiunilor, febra cauta-
rilor adevarate, dorinta de cufundare in
adincimile tainice si provocatoare ale
unui univers nelimitat Tn posibilitatile
lui de explorare. Se prefera o balaceala
comoda pe suprafata unei ape mici care
nu creeaza nici un fel de senzatii, nu-1
excita nici pe cel care produce si nici
pe cel care recepteaza teatrul. E ca sa-
rutul din virful buzelor, protocolar si
fara implicatii.

Sint voci care sustin teoria crizei
regiei. Pe de alta parte, s-a creat destul
de subtil un fel de embargou care Ti tine
departe de teatre pe unii dintre regizo-
rii importanti sub pretextul sumelor
mari pe care le solicita pentru o mon-
tare. E adevdrat Tnsa si ca unii dintre
regizorii-vrajitori Tsi fac vrajile in gind.
S-a nascut un cerc vicios, periculos, ale
carui efecte nu intirzie sa se Infatiseze
in fondul si forma spectacolelor. Un
disconfort psihic da tircoale actorilor
angajati ntr-o institutie de stat. Sint
locuri 1n care se vira cu forta doua sis-

teme diferite Tn aceeasi teaca. Cei re-
tribuiti lunar se intflnesc intr-o distri-
butie cu cei care primesc sume stabilite

mapecdlazat unui contract de colaborare,

ofertant, care face din meseria de actor
o profesiune realmente liberala. Si nu
Tntotdeauna valoarea Ti aseaza in tabere
diferite din punct de vedere material, ci
,»incadrarea”. Desi au trecut atitia ani
din 1989 si pina astazi, flexibilitatea
actorului este greoaie. Putini si-au luat
destinul in propriile miini, renuntind la
contractul stabil cu un teatru. Miscarea
mai libera a actorilor cred ca ar dina-
miza sistemul teatral, ar putea forma si
coagula trupe poate mai solide, mai
animate de aura unui regizor, de un
text, de intflnirea pe aceeasi scena a
unor virfuri, a unei generatii. Cu ener-
giile ei, cu dorintele ei, cu obsesiile ei.
Pentru asta este nevoie de curaj, de Tn-
credere Tn propriile resurse, de un spi-
rit magnetic prin preajma si, de ce nu,
de putina nebunie. In ziua de astazi, o
asemenea decizie poate deveni riscanta
pentru traiul cotidian. E mai sigur sa ai
un venit mic n fiecare luna decit nimic
sau decit un cistig substantial, dar fluc-
tuant. Competitia Tnsa s-ar constitui Tn-
tr-o notiune palpabild, concreta, ar fi
un vector major care ar impune, cred,
calitatea, valoarea, spiritul aventurii,
timpul fermecator al repetitiilor in care
se respira Tn acelasi timp, acelasi aer
trepidant, fierbinte al facerii unui spec-
tacol.

Din varii motive, artistii nu mai par
dispusi sa formeze o echipa, sa-si con-
struiasca acel spatiu al Tntimplarilor
miraculoase, un spatiu cultural, unic si
deopotriva al tuturor, Tn care harul si
talentul sa fie aruncate Tn arena si sti-
mulate sa se dispute. Se alearga pe cu-
loare separate, se tes practic monolo-
guri Tn suita care iau locul dialogului,
polifoniei. Armonia pe scena se rega-
seste cu greu. Nu intotdeauna Tmpli-
nirea unei montari este singura bucurie
estetica. Se poate recunoaste, de multe
ori, In alcatuirea unei productii place-

rea repetitiilor, a timpului Tn care ,,hao-
sul” este organizat de un gind, de dis-
ponibilitatile actoricesti, de starea re-
descoperirii unor coarde neatinse, ne-
stimite, de amplasarea intr-un decor si
comunicarea cu el, ca si aceea cu cos-
tumul, parte din structura unui perso-
naj. Dar si asta se vede din ce Tn ce mai
rar pentru ca s-a diluat gustul interva-
lului petrecut si consumat Tmpreuna,
umar la umar, cu respect, visceral, pa-
sional, total. Teatrul presupune o alchi-
mie speciala, individuala si deopotriva
colectiva, un exercitiu In care fiecare
Tnvata, de fiecare data, sa-si dreseze
orgoliul exacerbat poate, sa-si modele-
ze fiinta pe scend, sa toarca de placere.
Chiar si atunci cind nu este vorba nea-
parat despre rolul vietii, despre ideea
sau interpretarea majora. Pentru multi,
din pacate, profesiunea a ajuns o slujba
n care se bifeaza o actiune de la ora x
la oray. Dupa care fiecare zboara repe-
de spre alte zari. Nu neaparat mai cal-
de, mai senine, mai minunate, mai ge-
neroase, mai Tmbibate de mirosul pro-
fesiunii lor. Prea putini sint cei carora
le pasd, 1i doare, viseaza sau regreta.
Despre prietenii, aproape ca nu mai
putem vorbi. Despre interes si interese,
din plin! Minciuna este, iarasi, la mare
pret, cautata, cultivatd, Tngrasata cu
vorbe dulci si maguleli. Ea tine loc,
primejdios, de criterii, de balante
echilibrate, de rigoare, de ceea ce ar
trebui sd ramina n istorie. E zgomot
mult, dar nu se Tntimpla mare lucru.
Anul 2001 mi-a revelat o suma de sin-
guratati artistice. Nina Berberova scrie
la pagina 325 din Sublinierea Tmi a-
partine (Ed. Humanitas): ,,«singura-
tatea mea Tncepe la doi pasi de tine» fi
spune amantului sau o eroina a lui
Giraudoux. S-ar putea spune la fel de
bine: singurdtatea mea Tncepe in bra-
tele tale.” Tmi vine sa spun: cit de trista
este singuratatea mea din bratele tea-
trului.

Marina Constantinescu



Document

O SORCOVA
A ANULUI 1947

ICERONE IONITOIU, pe care 1l consider un erou al luptei cu amnezia

colectiva (la o varsta Tnaintata, grav bolnav, continua sa lucreze la mo-

numentalul Dictionar al victimelor comunismului) mi-a trimis de la Paris,
sarbatori, ca remember, textul unei “sorcove a anului 1947”. Textul - politic,
satiric si mai ales tragic, Tntrucat autoarea lui, Marioara lanculescu-Manon, din
comuna Carcea, judetul Dolj, a platit cu chinuri cumplite, Tn beciurile
Sigurantei de la Craiova, Indrazneala de a-1 fi compus - face parte din arhiva,
imensa, ca a unui institut de cercetari, pe care Cicerone lonitoiu si-a alcatuit-o
cu tenacitate si abnegatie de-a lungul a zeci de ani.

In versuri apare la un moment dat o referire la “Susaikov”, iar Cicerone
lonitoiu, Tn scrisoarea pe care mi-a adresat-o, Tmi explica pe larg cine este acest
personaj cu nume rusesc; “lvan Susaikov, fost fierar intr-un sat, a devenit
activist Tn armata si a parcurs repede toate gradele pana la general-locotenent,
ajungand comandant al unei divizii de tancuri. Avea o antipatie violenta fata de
oficialitatile occidentale. La 28 februarie 1945, Visinski a venit cu Susaikov de
la Moscova si I-a instalat ca sef al sectiei rusesti din Comisia Aliatda de Control
din Romania. Fostul fierar s-a ocupat de jefuirea tarii noastre si de decimarea
armatei. Tn perioada 1949-1950 a fost rechemat la Moscova si anchetat, intrucét
se banuia ca Tncepuse sa se chiverniseasca si sa aiba deprinderi burgheze. A
disparut in marele infern al lui Stalin.”

Reproduc, in continuare, versurile-urare, a caror autoare a fost torturata. Nu
Tnainte de a-i multumi lui Cicerone lonitoiu pentru impresionantul document pe
care ni l-a pus la dispozitie.

Alex. Stefanescu

Oaspeti dragi din tara asta Cat mai tare sa-l lovesti

Va mirati voi cum se poate Pana-i zdrobesti oasele
Anul nou care ne vine Cum ne-a spart el casele,
Sa le stie toate-toate.

Un moment de-aveti rabdare
Anul nou iata c-apare
Si-ntr-o slova olteneasca
Tine mult sa va vorbeasca.

Eu sunt anul '47,

Pana-i rupi picioarele
Cum ne-a rupt ogoarele.
Toti roméanii 1l iubim

Si cu toti 1l sorcovim:

Séa culeaga in colhoz

Cat culegem noi din boz.
Nu vreau sa vorbesc in soapte,

Nu Tnghit minciuna dulce
Ca anul care se duce.

Sorcovica, sorcovea
Du-te-n chip de cucuvea,

la pe Colea, ia pe Golea
la priviti pe '46

Jerpelit pana la oase,
Descaltat si despuiat

Si 1i trece peste Bug:
Sunt trei ani de cand ne sug.

o Sa se duca, duca-se
Parca-i pastrav afumat.

. . Sa se-ngroape in URSS.
Cum te-a jupuit Tamara
Daca nu fi-ai iubit tara!
Sa cantam un mars celebru
Marsul omului funebru
Sau mai bine sorcova

S-o0 cantam la Moscova.

Sa moara tot sindicatul,
Sa moara tot "democratul”
Cu Stalin si Susaikov
Alaturi de Molotov.

Si sa duci din Roméania

Sorcova, vesela, Condoleante in Rusia.

Sa te duci la Moscova
Pe Stalin sa-I sorcovesti

Cincizeci de ani de critica literara

RITICII si istoricii literari, teoreticienii, eseistii

si esteticienii romani care au activat intre 1950-

i 2000 sunt mentionati - Tmpreuna cu datele lor bio-bi-
bliografice - intr-o vastd Panorama a criticii literare
romanesti publicata recent de Irina Petras la Casa Cartii
de Stiinta din Cluj. Lucrarea - subintitulata “dictionar
ilustrat”, Tntrucat Tn cazul multor autori fisa de dictionar
este ilustrata cu cate un citat din opera lor avand va-
loarea unei profesiuni de credinta, in afara de referintele
critice propriu-zise - constituie un excelent instrument
de lucru pentru elevi, studenti, profesori, specialisti Tn

I>1 Oa I1TV3TfiA

Textul si cenzura

Cazul Bietul loanld

(Urmare din pag. 12-13)

N EDITIA a ll-a a romanului
cenzura, si de data asta si auto-
cenzura, impun modificari ma-
sive si radicale Tn Tnsusi textul jurnalu-
lui.b Sint eliminate din el tocmai pa-
a@jele de coerente si ample reflectii,
citate si referinte culturale care funda-
menteaza doctrina eroului, revelind
totodata nivelul liderului care-1 despar-
te de “turma” (Insumate, aceste elimi-
nari se cifreaza n jurul a 5 pagini).
Astfel trunchiat si suferind de dispari-
tate, jurnalul din editia “definitiva”
pare produsul unui mediocru licean,
mai apropiat de nivelul de gindire al u-
nui Carababa decit de loanide, cu care,
cum spune autorul Tn scrisoare si cum
o dovedeste, Tn manuscris, fiul, Tn ciu-
da/‘distantei sufletesti”, vadeste “totusi
o surprinzatoare afinitate”. Nu, evident
una de filozofie si actiune sociala, dar
ca grad de intelectualitate. Oricum am
judeca lucrurile, cert este ca jurnalul in
forma din 1965, perpetuata pina azi,
pare produsul mental al unei brute care
a prins din zbor, fara a le asimila, cite-
va crimpeie disparate de cultura - daca
0 mai putem numi asa. Rezultatul este,
prin urmare, caricarea personajului,
' spargerea unitatii lui interioare - efecte
sporite si de mentionatele retractari,
facute n jalnicul limbaj de sedinta de
partid, din jurnalul de detentie.
Efectele cenzurii asupra Bietului
loanide (era sa scriu: asupra bietului
Bietul loanide) sint departe de a se opri
la aspectele sumar infatisate mai sus.
De pilda, din secventa referitoare la in-
tentia armenilor de a-si (re)crea un stat
liber sint eliminate frazele: “...pentru
dobindirea independentei, Tn situatia
dificila a Armeniei Tmpartite intre Ru-
sia si Turcia. Tn Rusia exista o0 Armenie
autonoma. Totusi cercul lui Saferian,
constituit aproape exclusiv din comer-
cianti, nu gusta-socialismul.” lar in loc
de: ““se redestepta aspiratia’ unui stat ar-
menesc, Tnfaptuit efemer dupa celdlalt
, razboi mondial” avem: “mija aspiratia
unui stat armenesc burghez”. Tot asa
“(indemnurile) germane cdatre armeni
de a se agita in vederea unei renasteri”
trece n: “(indemnurile) germane na-
ziste catre armenii cu instincte capita-
liste de a se agita Tn vederea unei
asa-zise renasteri”. Ca sa nu mai amin-
tesc modificarile, numeroase, pe supra-
fete mici precum (referitor la Roméa-
nia): “acum, cind am atins granitele
maxime”, care trece in: “cind avem un
stat unitari’'s.a.m.d. Toate cele lasate in
afara prezentei analize se afla Tn apa-
ratul critic al editiei.

U VOI incheia Tnsa Tnainte
de a propune o ipoteza.
Cum se stie, la aparitie ro-

§ Textul jurnalului a fost reconstituit
dupa editia din 1953 de Andrei Rusu in
editia pe care a Ingrijit-o la Editura Mi-
nerva, col. B.P.T. aparutd in 1995. Edi-
torul trece intre paranteze drepte ceea ce
s-a eliminat in 1965.

1 Comparind aceste cronici, ele mi-au
parut trase la indigo in punctele esentiale
ale obiectiilor, nu numai ca idei, dar si ca
formulare a lor.

§ V. Pavel Tugui, Recurs la “dosarul"
“Scrinuluinegru’, Tn “Revista de istorie

manui a fost Tntimpinat de o critice
vera, culminind cu amplul articol
blicat de N. Popescu - Doreanu in 1
Tn “Viata roméneasca”. Tn urma ace
ia, cartea a fost interzisa, cea de-ac
editie s-a aminat pina la sfirsitul v
lui Calinescu si, precum am aratat,
aparut amputata, desi ne aflam at
Tn anii asa-zisului “dezghet ideolog
Majoritatea cronicilor din 1954-1
exprima speranta ca autorul are i
corijeze erorile (de ideologie, fin
Tntr-o noud carte ce-1 va prezent;
loanide Tn anii “democratiei popul
(unul dintre cronicari vorbeste chit
volumul al doilea al romanului)
acelasi timp, Tntr-o epistola de la

bruarie 1954, Serban Cioculescu Ti
municd lui G. Caélinescu “zvonu
scrii acuma la urmarea, Scrinul nt
ba chiar ca l-ai predat editurii”,

adauga sceptic: “Dar cite zvonur
aleargal!” ntrebarea pe care mi-o
este daca scriitorul se gindise... de
navoie si nesilit de nimeni l-a “ui
rea”, adicd la cpntinuarea romar
lui loanide, punindu-si eroul sa

lueze Tn noul regim. Sint Tnclinz
cred ca, Tn discutiile cu instantele
decideau publicarea, discutii anteri
aparitiei romanului, i se va fi pr<
autorului sa-si continue romanul

cindu-1 pe protagonist Tn anii de <
1947. Troc? Aducerea péacatosulu
calea cea buna? Semnatarilor ci
cilor, care primeau, toti, indicatii (
“centru”?, li s-a transmis propum
iar aceasta a fost indusd, o data
mult, autorului. Repet, nu schitez
decit o ipoteza. Poate ca mai reali
fi sd gindim asa: cerintele formulai
forurile ideologiei si propagandei

Tntilnit cu Tnclinatia spre cedare a
itorului. Ceea ce mi se pare sigur
faptul ca “votul de blam cu ave
ment” dat romanului .din 1953 I-a
pins pe autor la excese de tip contr
Scrinul negru. Aici el va sari pest<
idealizind / idilizind frapant noua <
duire, schematizind, artificializind
turi de “convertire” si devotament
- si e semnificativ faptul ca aceste
fost semnalate de cenzura Tnsasi, c;
dictat modificari si eliminari de sir
me, fraze, paragrafe8. Sa fi reprezt
acest exces de zel (intrebarea

inedita) modalitatea paradoxaluli
ludicului Calinescu de a se razb
freeindu-si satisfacut mfinile n j
cati precum acestea: “Ati vrut intt
tuali de tip nou, un loanide om i
latd ce frumos s-au convertit uni
bine au patruns noua doctrina

care cunosc marxismul mai pe de
decit 7l stia Marx! Mi-ati cerut mi
tori cutremurati pina la insomnii
constiinta proletara si comunista?
viti la Talaleu si la tovarasii lui, ¢
dem farinae\ Ati vrut, Tntr-un cu
realism socialist? V-am dat din

tull*?

Revenind la Bietul loanide. ir
nevoie sa vestesc pentru ce versiu
romanului am optat, ca text de baz
editia critica predata spre publicare
sa afirm ca pina acum am citit cu
- exceptindu-i pe norocosii lecto
manuscrisului si dactilogramei dir
tea cenzurarii - un roman neaute
viciat de ingerinte straine intentie
torului si formei genuine a acestei
re?



rnalul iubitei lui Kierkegaard

Seducatoarea

STORIA lui Kierkegaard si a
Reginei Olsen se numara prin-
tre marile povesti de dragoste

teraturii universale, ale celebrelor

I de Tndragostiti care raman ves-
laturi tocmai pentru ca nu si-au a-
fut niciodata unul altuia. Se Tnte-
istfel valva stramita in lumea lite-
daneza de recenta publicare, la
ra jutlandeza Hovedland, a juma-
Reginei Olsen, logodnica de care
.egaard s-a despartit Tn 1841. Jur-

(32 de pagini de manuscris de-
care nu s-a stiut nimic pana a-
, dateaza din chiar anii 1840-41,
ada logodnei, iar efectul sau ar

fi foarte bine redat prin chiar
tele lui Kierkegaard din Jurnalul
storului: e ceea ce simte ,,un ofi-
5 politie care intra Tn odaia unui
icator, deschide ascunzatoarea si
n saltar descopera o multime de
disparate...” Emotia e cu atat mai

cu cat jurnalul Reginei prezinta
;tea iubirii cu Kierkegaard dintr-
tghi nou: ea, si nu filosoful ar fi
apat logodnei. Motivul: descope-
& adevarata ei dragoste era de fapt
i Frederik Schlegel, cel cu care
sd se casatoreasca ulterior.

a existase pana acum Tndoiala

a versiunii (ce-i drept, aluziva
etizatd) a lui Kierkegaard

a ruperii logodnei. S-a spus

t cd Regine ar fi fost prea

a si lipsita de griji, pe cand
icolicul si negurosul SOren,

it de un misterios ,,mare
nur”, teribila rasturnare a

lor legata de o destainuire
lui sau, incapabil sa se a-
ze bucuriei de viata, si-a
icat iubirea pentru a nu stri-
tiosia logodnicei. Legatura
casatorie Tnsemna pentru el
tasirea reciproca a tainelor, dar

care 7i rodea lui sufletul nu

fi Tmpartasitd. Regine statea n
vocatiei sale de scriitor religios,
e taina respectiva, nedeZvaluita
in ziua de azi, s-a presupus ca ar

un pacat mortal al tatalui: Tn co-
1 de pastor sarac din lutlanda, a-
1-ar fi judecat si blestemat pe Tn-
Dumnezeu! Alta interpretare a
tlui patern se refera la violul care
la baza celei de-a doua casatorii a
torului  Michael Kierkegaard,

asistase la moartea mamei si a
dintre fratii si surorile lui, SOren
nvins ca tatal fusese blestemat sa

la moartea tuturor celor dragi.
or, moartea tatalui l-a facut sa

i ca avea datoria de a-si dedica

astfel crutata unui scop nobil,
a scrie carti religioase.

icum ar fi, generatii de vizitatori
zeului Orasului Copenhaga s-au
>sat vazand relicvele suferintelor
ren si Regine, printre care inelul
odna, portretul Reginei si un mic

fara rafturi, comandat de Kier-
rd dupa despartire, cand ea I-ar fi
rat sa o pastreze alaturi ,,macar
t scrin”... lata de ce publicarea
ului acesteia starneste aprige
iverse, fiind pusa sub semnul
arii chiar autenticitatea lui.

-i drept, Hovedland, mica editura

obisnuit publicul cu surprizele,
ind Tmpotriva ,,gigantilor” Gyl-

1, Egmont si Bonnier (pastram
rtiile, ce poate fi gigant in Da-
ca...) mai ales datorita unor carti
indal, fara traditie in publicarea

Reginei Olsen cu o suparatoare lipsa a
aparatului critic.

Jurnalul e publicat Tmpreuna cu o
prefatd & posesorului manuscrisului,
Erik Spndergaard Frandsen, consulting
engineer pensionat care traieste in Du-
bai si pretinde a fi mostenit firavul ca-
iet cu hartie Tngalbenita de la bunicul
sau, care l-ar fi gasit, Tn 1896, intr-o
carte {lIstoria Regelui Christian al doi-
lea de H. Behrman) provenita din bi-
blioteca lui J.E Schlegel, sotul de mai
tarziu al Reginei. Cartea fusese scoasa
la licitatie dupa moartea acestuia. In-
ginerul nu se géandise pina acum la
publicarea manuscrisului, Tntrucat era
convins ca era cunoscut specialistilor si
socotit neinteresant. Cum nu-1 citise pe
Kierkegaard, pe care 1l considerase a-
nost Tnca din vremea scolii, abia dupa
pensionare facuse ordine Tn hartii, dan-
du-si osteneala sa citeasca atat manu-

scrisul, cat si unele carti despre Kier-
kegaard. Descoperise astfel ca versi-
unea Reginei nu era cunoscuta.

Pe langa prefata lui Spndergaard
Frandsen, cartea mai are o postfata de
Johannes Nprregaard Hansen, profesor
universitar de limba daneza, care nu
contine Tnsa decat lungi divagatii pe
tema rolului iubirii patetice in dez-
voltarea eului modem si nicidecum
ceea ce asteapta cititorul (informatii).

OTATIILE Reginei sunt de
fapt o Tnsiruire de eveni-
mente marunte, universul

ginei) si s-a remarcat prin locvacitate
(se suie chiar pe un scaun pentru a vor-
bi de acolo). Prea-curiosii istorici stiu
Tnsd cd nu era prima data cand se
vedeau. Evident impresionata, Regine
citeste primul volum al filosofului, Din
hartiile unuia Tnca viu, cumparat de
tatal ei, si romanul Doar un lautaral lui
H.C. Andersen, pe care Kierkegaard 1l
criticase Tn cartea sa. intrucat Spren o
anuntase'ca va pleca peste cateva zile
in lutlanda, Regine e cuprinsa de tot fe-
lul de suspiciuni cand afla ca acesta e
inca in Copenhaga (de fapt, plecarea
fusese amanata cu trei zile). Cand
fratele o ironizeaza ca a fost parasita de
,iubit”, Regine se face ca nu pricepe
despre ce e vorba, dar intercaleaza fara
nici un comentariu numele lui Kier-
kegaard in cel al lui Frederik (Frits)
Schlegel, de care se recunostea Tndra-
gostita: ,,Kjerkegaard [sic!] Frits Spren

Frits”. Va fi trecut multe sub tacere,
caci logodna ei neasteptata cu filosoful
apare ca 0 mare surpriza:

,.Marti [8.9.40]. ...Pe drumul spre
casa Sdren Kierkegaard a venit dupa
mine, si cAndm-am asezatla pian, m-a
Tntrebat daca as vrea sa fiu Tntr-o buna
zi sotia lui. M-am inrosit si I-am rugat
sa plece. S-a dus Tndata sus la tata.
Cornelia i-a dat bastonul pe care Tl ui-
tase. Nu m-am gandit la Frits. Mi-era
rusine.”

A doua zi scrie ca nu s-a intdmplat
nimic, desi Kierkegaard vine iar la ei
pentru a vorbi cu tatal Reginei. A treia

unei fete cuminti din burgheziazpraowosipta cererea in casatorie:

jumatati a secolului a XIX-lea. Fratio-
rii castiga la loterie si 1si cumpara n-
data radacina de lemn dulce, o sora e
vesnic bolnava si zace la pat, un mes-
teacan urias din fundul gradinii e smuls
din radacini de furtuna, are loc un in-
cendiu Tn vecini, apare cate un nou nu-
mar din Jurnalul de moda (pe care ma-
ma Tncearca sa-l ascunda de fete), se
Tnsoara printul mostenitor, cu mare ,,lu-
minatie”, sau, culmea evenimentului Tn
ploioasa lume daneza: ,,Azi a fost o zi
Tnsoritd. De-ar fi zilnic soareC

Numele lui Kierkegaard apare pen-
tru prima data Tntr-o joi nedatata. Ve-
nise Tn vizita Tmpreuna cu un anume

’J0i[10.9.40]. M-aintrebat din nou.
I-am raspuns ca (in si la Frits, la care el
a tacut o clipa, apoi mi-a zis ca daca e
asa, Frits va trebui sa-si gaseasca alta,
pentru ca trebuie sa-i dau lui Tntaietate.
Apoim-a sarutat, Tncat mi-a cazutparti-
tura pejos. l-am acceptat sarutul. Sun-
tem logodnici si iubiti. Kierkegaard a
vorbit sus cu tata, care e de acord. ”

Primeste inelul de logodna, un inel
de pret, cu diamante - fiul negustorului
Michael Pedersen Kierkegaard mos-
tenise o importanta avere - cu toate ca
fratele Reginei zice Tn bataie de joc ca
ar fi din tinichea. (Mai tarziu, dupa ru-
perea logodnei, Kierkegaard avea sa

mantele sa fie dispuse Tn forma de cru-
ce, semn al vocatiei sale. Inelul poate fi
vazut si astazi la Muzeul Orasului
Copenhaga.)

Soseste prima scrisoare de la Spren,
Tndragostit la modul romantic (,,A sa-
pat numele meu Tn coaja unui mar.
R.O. As vrea sa te sarut si sa te Tm-
bratisez in timp ce stam in varful micu-
lui deal. ). Sora Reginei, Cornelia (ca-
reia Spren Ti facuse curte si al carei nu-
me l-a inspirat, se pare, pe cel al perso-
najului feminin din Jurnalul Seduca-
torului, Cordelia), face crize de gelo-
zie, Regine se Tntalneste cu Frits Schle-
gel pe strada si il saluta (,,Am ezitat a-
mandoi, dar apoi am mers mai departe.
M-am Tntors dupa el putin dupa aceea,
dar nu mai era. M-a cuprins un val de
caldurd.  Viata merge Tnainte. Perioa-
da logodnei ar putea fi una banala: cei
doi beau vin cu Peder Kierkegaard,
fratele lui Spren, si participa apoi la
nunta lui, merg Tmpreuna la teatru.
Regine primeste de la 0 matusé, pentru
dota, o duzina de prosoape si o foar-
feca de taiat mucurile lumanarilor (cat
de importante au fost din totdeauna lu-

manarile aprinse Tn sumbra Danemar-
cad!). Regine noteaza: Spren ,,vrea sa
devenim curand sot si sotie si sa am
douasprezece domnisoare de o-
noare la nunta. Nu ma sperie de-
cat foarte putin, caci de azin trei
luni Tmpinesc nouasprezece ani!”
Au loc schimburi de scrisori
n care cei doi discuta cu serio-
zitate tot felul de detalii.
Cand e voios, Kierkegaard
| fumedza trabucuri. Cei doi ma-
nanca Tmpreuna clatite. Logod-
nicul 1i daruieste un flacon de'
parfum verde, scump, adus de la
Hamburg, un sal rosu de matase
chinezeasca si unul alb (pe care i-1
ascunde sub pernd), un roman, un
buchet de nu-ma-uita. De ziua ei
logodnicul aduce vopsele pentru pic-
tura, un scrin pentru ace, ate si alte
lucruri  necesare cusutului, doua
sfesnice si o carte. Ea Ti daruieste de
ziua lui o mapa pentru hartii, ceea ce 1l
misca profund si Ti face sa Tsi rein-
noiasca juramintele de iubire.

In ciuda acestor aparente de “randul
lumii”, Spren ramane un ,,excentric” .
In timpul unei plimbari prin parc, rade
Tn gura mare cand o cunostinta a Re-
ginei afirma ca ,,Dumnezeu nu ne-a fa-
cut pentru pacat, ci pentru sfintenie”.
Spune rautati cand e prost dispus ,,din
cauza vremii” , nu vrea la plimbare sau
la bal, o necdjeste spunandu-i ca iubes-
te pe altcineva. E ipohondru, fiind sur-
prins de Regine ca verifica daca nu
cumva scuipa sange. Are n fond destu-
le motive sa fie grijuliu, pentru ca i se
intdmpla sa lesine brusc, la cafea.

Imaginea lui Kierkegaard, creionata
in jurnalul Reginei, corespunde astep-
tarilor cititorului Tn legatura cu ciudatul
filosof danez. Tip locvace, tempera-
ment intempestiv, vazut pe strada ca-
rand teancuri de carti sub brat, pierdut
n ganduri, cat pe ce sa fie calcat de o
trasurd. Citeste si lucreaza mult, tine
predici pentru a se pregati de preotie, e
deseori vesel, dar si foarte suspicios:

,.Miercuri [21.10.40] Am primit un
desen Tn tus ce reprezinta o persoana
tremuréand de frig Tntr-un pavilion cu
copaci. Persoana care alearga spre el sa
Tlimbratiseze sunteu. Darelnu vrea sa
fie imbratisat. Punctele vor sa fie fulgi
de zapada, dar pana acum n-am avut



Alta data, Kierkegaard ii trimite un
desen cu o Regine Tmbratisata de Fre-
derik Schlegel purtand turban.

INE o zi in care Regine no-
teaza: ,,Spren mi-a amintit
ca i-as fi scris ca viata mea

M-au apucat dureri de stomac; El era
alb la fata si nu-siputea tine ochiilocu-
lui candmi-a luatmana. Cornelia intra,
daraplecatimediat. Spren s-a asezatsi
a Tnceput sa planga, Tmbratisandu-ma
si cerandu-mi sa-1 dezleg de promisi-
une...A plecatacum o ora. Si-a uitatpe

se va sfarsi daca m-as despartindsdekutia de trabucuri, si nu cred ca

Dar n-a inteles vorbele mele cum tre-
buie. lubirea mea pentru el se va sfarsi,
nu viata. Iliubesc oare pe Spren? Da, Tl
iubesc chiar si atunci cand e nefericit
din cau. mea, dar nu-mi pot imagina
ca voi deveni sotia sa, cu copii mici.
Regina Kierkegaard. Asputea devenio
sotie fericita? De fapt, sunt Tn acelasi
timp tanara si batrana. ’Mai tarziu, in-
tr-o miercuri nedatata: ,,Am primit
scrisoare de la Spren. Simt o oboseala
interioara si exterioara, si ma inteb da-
ca si Soren presimte ceva n neregula
privind relatia noastra. Soren face prin
Tntunecarea sa aluzie la «filosofia iubi-
rii». Filosofie Tntotdeauna complicata,
indata ce dau semne de raceald, pri-
mesc scrisoare de la Spren, n care po-
vesteste cat de preocupat e de cu totul
altceva. De pilda, ca raspuns la faptul
cd ieri nu eram acasa, scrie o scrisoare
Tn care numeste iubirea mea un afis de
comedie, iar pe sine - un corector.
Cum sa fac sa Tl ajutpe Spren sa-si re-
gaseasca linistea sipacea. ”
intr-adevar, aceasta e principala
problema a celor doi logodnici. Kier-
kegaard notase ca a Tnceput sa regrete
logodna chiar a doua zi dupa ce fusese
incheiata. Pare sa observe asta si Re-
gine: ,,Am primit scrisoare de la Spren.
Aseara avea din nou lacrimi in ochi si
ma privea ciudat. A plecat cu panta-
loniisai ceinoi. " (Astfel de alaturari de
dramatic si detalii banale sunt frec-
vente Tn jurnalul Reginei.). Nu e singu-
ra data cand 1l surprinde pe filosof cu
lacrimi Tn ochi, si se intreaba daca si el
intelege ca nu vor avea ,,un Vviitor

Tmpreund;...

intr-una din Tntalniri 7i vorbeste
despre ce ntelege ea prin iubire. lu-
birea e ,,altceva decat dorul'. EI tace.

in general Tnsd, Regine, nemultu-
mita de faptul ca nu ajunge niciodata
sa-i spuna logodnicului parerea, se
simte usurata cand nu-1 vede (cu aerul
sau mohorat si suspicios), se Tntristeaza
de scrisorile sumbru aluzive (cum ar fi
una despre melcul care vrea sa stea sin-
gur In cochilia sa), rupe desenul facut
de el (portretul ei, Tnconjurat de por-
tretele lui). Daca la Tnceput scria: ,,Mi-
e tare dor de sarutari', mai tarziu avea
sa scrie: ,,Mi-eputin dor de Frits”, si sa
se gandeasca la acesta de ziua lui. Dez-
nodamantul e previzibil. Tntr-o luni ne-
datatd, Regine noteaza:

,»Azi dimineatda ne-am certat din
nou. L-am rugatsa Tmiredea libertatea.
Plangea, ma Tmbratisa si nu vroia sa
ma piardd. Ne-am sarutat. M-a numit
rasfatata si cocheta cand lI-am rugat sa
ma iubeasca totusi.’”Dupa Tmpacarea
care dureaza o vreme, e randul lui sa se
supere: ,,Spren mi-a trimis inelul ina-
poi. E doar o manifestare a melancoliei
sale. E nefericit fara mine; voi deveni
eu insa fericita langa el? I-am zis nu-
maidecat ca bate campii, si a accceptat
Tndata, fara sa mai zica nimic. ”

Pana la urma Tnsa, exasperata de
scrisorile amare ale filosofului, 1l chea-
ma la ea pentru a-si lua adio: ,,Luni[11

octombrie 1841_}(. I-am spus lui Spren
r'a z/o onum * lik/sr I-om ntrrut ca ma

s-a dusn Nprregade [strada pe care lo-
cuia Kierkegaard, n.m.J. Sunt ce-f
drept usuratd, dar ma gandesc putin
unde e elacum, unde s-o fidus. Si-a ui-
tat cutia de trabucuri. Nu maiam dureri
de stomac... Spren s-a Tntors dupa cutia
de trabucuri. A vorbit cu mama si tata
si a plecat din nou. Slava Domnului!
Céate neplaceri i-am pricinuit.”

Daca la logodna isi uitase bastonul,
acum tabachera. Freudian pasaj!

Daca e sa credem varianta Reginei,
Kierkegaard a insistat sa para ca a rupt
el logodna, probabil pentru ca Regine
sa nu para usurateca (Regine spune n-
sa ca numai astfel va suporta el singu-
ratatea), iar ea acceptase, jucand rolul
parasitei, inclusiv fata de parinti: ,,Nu
mai sunt ametita ca ieri, cand Spren a
repetat ca el a fost cel care a incheiat
totul. Fa-mi serviciul asta, a zis. M-a
sarutat desigur, eu i-am zis ca nimeni
nu-1 va crede, dar ca las asupra lui toate
acestea si voi tacea. ’Cu toate acestea i
marturiseste adevarul profesorului Sib-
bern, care i da dreptate. Regine 1l iu-
bea de fapt pe Schlegel. Kierkegaard
joaca nsa in continuare rolul , ticalosu-
lui fara mila”. Sunt retumate scrisori si
inele, Kierkegaard Ti trimite un miste-
rios plic gol, apoi pleaca la Berlin, de
unde lanseaza zvonul ca ar avea lega-
turi cu o dansatoare. Regine stie Tnsa ca
minte. Tl revede pe Schlegel. Spren
Kierkegaard 1l pusese pe prietenul séu
Emil Boesen sa o urmareasca neobser-
vat si s&-i scrie despre ea.

De maritat cu Schlegel, s-a maritat
abia in 1847. Fostul logodnic i-a incre-
dintat atunci noului sot o scrisoare pen-
tru ea, pe care acesta Insa nu a acceptat
sa 0 transmita destinatarei, retumandu-
i-o filosofului nedeschisa. Au locuit in
acelasi oras, fara sa mai aiba relatii unii
cu altii, pana in 1855, cand Schlegel a
devenit guvernator al Indiilor de Vest
si a plecat acolo cu sotia sa. Peste céte-
va luni avea sa moara si Kierkegaard.
Sotii s-au reintors Tn Copenhaga abia la
1860. Regine i-a supravietiuit si lui
Schlegel, mort in 1896, si ca batrana
doamna avea sa povesteasca cu man-
drie despre cét de bine I-a cunoscut pe
Kierkegaard, certdnd chiar un preot ca-
re nu auzise de el. S-a stins in 1904,
fara urmasi.

Nefiind cunoscuta nici o marturie a
Reginei ca ar fi tinut jurnal, daca se va
dovedi cajurnalul a fost scris Tntr-ade-
var de ea, multe pasaje din opera lui
Kierkegaard vor trebui reinterpretate.
in cazul lui Kierkegaard, obisnuitul
neamestec al vietii filosofului cu opera
sa nu se poate pastra: nu spunea el in-
susi ca datoreaza intreaga sa opera pa-
rintelui si logodnicei sale? Amintirea
Reginei revine obsesiv atat in jurnal cat
si in volumele publicate. De aceea,
interesul pentru jurnalul logodnicei lui
Kierkegaard e mai mult decat o simpla
curiozitate a unor fani indiscreti.

Sa ne imaginam, de pilda, ,,dupa
exemplul cui” ar mai fi pregatit si ,,in-
nobilat” Mircea Eliade despartirea de
iubita sa din studentie (orice legatura

nralnnrritn  E"iknz-1  orvrirvfitA naorantno

Specialistii danezi in
opera lui Kierkegaard se
indoiesc de autenticitatea

jurnalului. Directorul In- ¢
stitutului  de Cercetare
»Spren Kierkegaard”,

domnul Nils Jprgen Cap-
pelpm, cunoscut in Roma-
nia in urma simpozionului
Kierkegaard astazi, orga-
nizat in anul 1998 in co-
laborare cu Facultatea de
Filosofie a Universitatii
Bucuresti, considera ca
putinele pagini de manu-
scris aparute Tn facsimil
nu seamana cu scrisul Re-
ginei din scrisorile din pe-
rioada de mai tarziu, cand
se afla cu Schlegel in In-
diile de Vest. | se pare tot-
odatd neverosimil ca Re-
gine sa fi pastrat un astfel
de jurnal ,,compromitator”
dupa casdtoria cu Schle-
gel, avand in vedere ca
arsese scrisorile catre
Kierkegaard. Ce-i drept,
volumul n care se afirma
ca ar fi fost gasit manu-
scrisul, desi scos la licita-
tie odata cu biblioteca lui
Schlegel, are pe prima pa-
gina semnatura consilieru-
lui Terkild Olsen, tatal
Reginei, si 1i va fi aparti-
nut mai degraba ei decat
sotului. O alta problema se
afla chiar Tn continutul jur-
nalului. La cateva zile du-
pa logodna, Regine povesteste ca filo-
soful i-ar fi vorbit despre parintii sai si
rezuma discutia astfel: tatal a murit de
multi ani, pe mama nu a cunoscut-o
niciodatda. Ambele sunt greseli notorii.
La data respectiva, Michael Kierkega-
ard murise de numai doi ani - fapt pe
care Regine 1l si recunoaste céateva pa-
gini mai tarziu. Asupra relatiei lui
Kierkegaard cu mama sa nu mai revine
insa, Tncat se pune Tntrebarea daca
pasajul despre parintii filosofului a fost
0 neintelegere din partea Reginei sau o
eroare a falsificatorului, influentat de
absenta referirilor lui SOren Kierke-
gaard la mama sa (femeie simpla, fosta
servitoare a viitorului e sot).

-A mai reprosat jurnalului
tonul lipsit de visare si pasi-
une, considerat nepotrivit

Regine 'Olsens dagbog. Udgivet af Erik S
dergaard Hansen med efterskrift ved Jc
Nprregaard Frandsen. Hovedland, Hpjbjerg, 2C

tic, el face posibila reevaluarea m
lui Tn care Kierkegaard foloseste
pria experienta in scrieri (mod, Tn !
destul de literaturizant). Constituie
posibila sursa de inspiratie pt
Tntelegerea iubirii Tn ,,Epoca de .
{Guldalderen, prima jumatate a se<
lui al XIX-lea in Danemarca).
Editorul Steen Piper, jutla
(deci... provincial) revoltat Tmpo
kierkegaardienilor elitisti din ,,
Copenhaga” (Kpbenhavnstrup),
in afara celor cateva facsimile n
duse Tn volum, nu cunoaste textul <
in format electronic primit prin e-
din Dubai, declara cotidianului
lingske Tidende, Tntr-un ton dem
,»omul estetic” al lui Kierkeg;
,,Dacd jurnalul e autentic, e pasio
iar daca e fals si e vorba de o fict
tot pasionant e, pentru ca atunci i

pentru o fatda de 18 ani care scrie dggprevalua din punct de vedere

Togodnicul ei. Tn ce masura insa o fata
din burghezia copenhagheza, care ci-
teaza carti religioase Tn jurnal si bru-
ioane de scrisori, £e va fi exteriorizat Tn
felul in care asteapta cititorul astazi,
raméane discutabil.

Nils Jprgen CappelOm crede ca
,autorul falsuluill ar putea fi scriitorul
Johannes S10k, sfarsit din viata cu pu-
tin timp Tnaintea aparitiei jurnalului,
bun cunoscator al operei lui Kierke-
gaard si plin de dispret pentru exage-
ratul interes istoric acordat persoanei
lui Kierkegaard. Altii 7l suspecteaza pe
prozatorul Svend Aage Madsen, cu-
noscut pentru modul sau de a se juca si
a se ascunde, a la Pessoa, sub diferite
identitati.

Dincolo de problema autenticitatii,
Jurnalul Reginei Olsen ramane nsa o
aparitie editoriala importanta, creand
noate nentru nrima.data distantare fata

tic...” Raspunsul la intrebare va fi
dupa studierea manuscrisului cu
brul microscop electronic Tn stare
rate, prin cercetarea cernelii, care
saturi din manuscrisele lui Kierkeg
au fost facute de primii sai editc
care, de filosoful Tnsusi.

Adevarul e ca, daca totusi cc
facut, jurnalul (aparut acum doua
merita sa fie inventat. Nimic mai
decét confruntarea dintre spiritul ¢
lucid, protestant, traditional, cu li
tenebrelor si Tnaltimilor spirit
Contrastul acesta, mai vizibil deca
unde in Europa, face specificul
titatii daneze. Notatiile ,,seducéat
seducatorului” 1l reflecta din plin,
de gandit nu numai kierkegaardie
criticilor literari si fetelor indragc
ci si, la urma urmelor, cercetatorii
mentalitati.



Premiul
Malraux
< Premiul Andre Mal-
t, care Tncununeaza ,,0
are consacrata artelor
dice ce asociaza perti-
ta unei scriituri literare
alitatea unei iconogra-
le exceptie”, a fost de-
fat pentru 2001 voiu-
lui Stael. du trait & la
leur de Anne de Stael.
ul prezidat de scriito-
Jorge Semprun a ales
area fiicei pictorului
olas de Stael (1914-
5) dintr-o multime de
albume, unul mai fru-
s ca altul; considerind
Tntruneste cel mai bine
ditiile premiului.
irnaiul lui (lie
« Editura spaniola Edi-
res B a publicat de cu-
1 volumul Otra vez de
esto Che Guevara, sub-
tulat Jurnal inedit a! ce-
de a doua calatorii n
ierica Latina. Cartea,
fatata de Alberto Gra-
lo, prieten cu Che ince-
d din 1942 si pina la
arte, a fo,st alcatuita din
atiile tinérului de 25 de
Ernesto Guevara de la
na 1in cursul anilor
>3-56, din fotografii i-
lite si, In anexd, din
isori adresate mamei si
ftenilor  (posterioare
ralului de calatorie).

O poveste trista de dragoste

e Urs Wid-
mer, scriitor el-
vetian de limba
germana, era cu-
noscut pina la
aparitia volumu-
lui Barbatul pe
care mama mea
|-a iubit ca autor
de povestiri u-
moristice. Noua
lui carte a pro-
vocat un mic
scandal, caci el-
vetienii au vazut
mih ea un roman
cu cheie, jignitor
la adresa unor

mari familii si mai ales la adresa unui dirijor reputat si
foarte bogat. Autorul Tnsusi a recunoscut ca povestirea e
de inspiratie autobiograficd si ca a trebuit sd astepte
moartea mamei sale si apoi a muzicianului ca sa o poata
scrie. Barbatul din titlu e un dirijor de geniu, provenit
dintr-un mdiu modest, iar cea care I-a iubit toata viata -
mama naratorului. Nascuta intr-o familie bogata, aceasta
a avut o copildrie nefericitd, alaturi de un tatd sever si
lipsit de sentimente, care a murit ruinat. Fata va desco-
peri muzic datoritd unui tindr muzician care, cu o or-
chestra de amatori, reuseste sa se impuna in viata cultur-
ala ziiricheza. Ea devine umbra acestui om, cu care are o
scurta relatie, considerata de el o simplad aventura, caci
ambitia lui e de a se Tnsura cu 0 mostenitoare bogata, cea
ce si face. TTnara femeie se marita la rindul ei, are un fiu,
dar continua sa asiste la toate concertele orchestrei si sa
urmareasca de departe viata dirijorului iubit. Romanul
lui Urs Widmer e o frumoasa poveste de dragoste ne-
fericita pe care francezii (cartea a fost de curind tradusa
la Gallimard) o apreciaza foarte mult, sustinind ca
referirea la persoane reale nu are nici o relevanta, ceea ce
conteaza fiind arta literard a scriitorului elvetian.

Profesor
emerit

e Ministrul Instructi-
unii Universitare din Ita-
lia, Letizia Moratti, i-a
conferit recent profesoru-
lui Alexandru Niculescu,
dela catedra de limba si
literaturd roméana a Uni-
versitatii din Udine, titlul
de profesor emerit, ca o
recunoastere a exceptio-
nalei sale activitati sti-
intifice si didactice. Prof.
Alexandru Niculescu este
primul cadru didactic de
la Universitatea din U-
dine distins cu onorantul
titlu.

tn fotoliul
lui Amado

= Prestigioasa Acade-
mie a Literelor Braziliene

Agatha Christie si Orientul

= Agatha Christie
(1890-1976) si-a Tnsotit
adesea cel de al doilea
barbat, arheologul Max
Mallowan, n expeditiile
sale Tn Egipt, Siria si Irac.
Pasionata de arheologie si

fotografie, facea peste tot
poze si statea de vorba cu
localnicii angajati la sa-
paturi, o interesa istoria

antica, era fascinata de E-
giptul faraonilor si tainele
acelei lumi, ceea ce s-a
rasfrint si in unele din ro-
manele ei. Asa se explica
faptul cé englezii au ales
sa i comemoreze 25 de
ani de la moarte printr-o
expozitie deschisa la
sectia de Arheologie de la
British Museum, Agatha
Christie si Orientul, ce
poate fi vazuta pina in
martie 2002. Admiratorii
celebrelor ei romane po-
litiste — ce se reediteaza
permanent cu succes 1n
toata lumea (si la noi pot
fi Intlinite pe tarabe, din
pacate n traduceri negli-
jente, pe hirtie proasta si
cu multe greseli de tipar)
- au ocazia sa descopere
un personaj diferit de
acela fixat de legenda.

a ales, pe locul ramas va-
cant prin moartea lui Jor-
ge Amado, survenita la 6
august 2001, pe vaduva
scriitorului, Zelia Gattai,
n varsta de 85 de ani.
eAutoare a numeroase
carti pentru copii si tine-
ret, foarte apreciate de
brazilieni, Zelia Gattal,
care a trait Tn umbra cele-
brului ei sot, a fost aleasa
cu 32 de voturi, doar pa-
tru dintre membrii Aca-
demiei opunindu-se pri-
mirii ei.

Lndrel Codrescu - Identitate si fictiune

MPRESIONANTA bibliogra-
fie - 37de titluri (poezie, proza,
eseistica, traduceri din Max

Life & Times ofan Involuntary Genius
(1975) si In America's Shoes (1983).

Asezate Tntre copertile aceleiasi carti si

*0b si Lucian Blaga) — a scriitorulure-citite cu ironie si detasare, mai Tntai

ierican de origine romana, Andrei
dreseu, a sporit, in ultimii doi ani,
alte cateva aparitii de succes pe
ita cartii americane: Ay, Cubal, A
irin Brooklyn, Messiah, (carte tradu-
si In roméaneste la Editura Fundatiei
ilturale Roméne). Dintre acestea, An
voluntary Genius in America’s
oes (And What Happened After-
mis), Editura Black Sparrow Press
nta Rosa, 2001, ar merita, in mod
icial, sa fie oferita si cititorului ro-
in. in primul rand, poate, pentru cele
uazeci si opt de capitole ale primei
:tiuni, pe care Andrei Codrescu le
nsacra peripetiilor debutului, ,,evo-
ad” atmosfera sufocanta a unui Sibiu
nlastinat cultural in realitatea anilor
zeci, perceputa in dimensiuni gro-
;ti de tanarul care a refuzat sa-si sa-
fice identitatea etnica si spirituala
ntru a se inseria unei literaturi Tncar-
rata in dogme. Apoi, atitudinea lui
idrei Codrescu fata de filonul autobi-
rafic ce alimenteaza epicul cartii se
ncretizeaza intr-o tehnica narativa,
ircata de plonjeuri Tn imaginar, a-
jpiata oarecum formulei ,,jurnalului
tiune”, pe care o practica tot mai
sevent si postmodemistii roméni, cu
blinierea ca autorul Unuigeniu invo-
ntar Th papucii Americii nu-si scrie

de autor, cel putin aceasta este senzatia
creata de textele Tnsotitoare — prefata
(,,Adding to My life”, New Orleans,
March, 1995) si post-fata (,,And What
Happened Afterwards”, Baton Rouge,
March, 2001)  cele doua sectiuni re-
compun un ,.traseu misterios”, cum Tsi
numea Andrei Codrescu propriul sau
,»drum literar”, in prefata la antologia
de poezie ,,Alien Candor”. Datele con-
crete pastrate Tn memorie (copilaria si-
biana, decupajele din anii de liceu, par-
ticiparile la cenaclul literar local etc.,
pana la plecarea din Romania, in 7 oc-
tombrie 1965, urmata de episodul se-
derii Tn Italia si, apoi, de etapele, inte-
grarii americane) sunt luate Tn posesie
de fictiunea care desfasoara un specta-
col seducdtor si derutant, anume parca
pentru a ilustra o mai veche marturisire
a autorului: ,,Scrisul meu reprezinta
deseori lucruri pe care le-am atacat la
altii si ataca ceea ce afirm ca iubesc”.
Lumea surprinsa in primele o sutd de
pagini este proiectia in imaginar a unei
realitati apasate de suspiciune si pan-
dita de teroare:

,.Nister, avocatul fara nici un pro-
ces Tn ultimii cinci ani, s-a Intors la fe-
reastra, cu privirea atintitd’ spre piata
agresiv luminata si stapanita de vacar-

mul manifestatiei:
Pommm e ————————

Cred ca romanii iubesc Tnmormanta-
rile. Este singura lor sansa de a lasa sa
li se vada tristetea, de a-si revarsa lacri-
mile zagazuite.

- Asadar, Onorata Instanta, Tncepu
Anrad, ironic, nu te tulbura nimic?

- Sunt un filosof... Toate Tntampla-
rile lumii au aceeasi importanta pentru
mine. Acesta este si motivul pentru
care nu mai pledez...

— Si-atunci ce faci pentru oameni?
interveni secretarul cenaclului, un sta-
linist notoriu, care-i avea pe constiinta
pe cei sase scriitori Tntemnitati cu zece
ani in urma... Din coltul sau, scundul si
nervosul batran, eliberat de curand din
Tnchisoare, Tncepu sa-si rasfoiasca, cu
un murmur confuz, carnetelele. Scrisul
lui de mana era la fel de marunt ca si
acestea. Obicei deprins in anii de de-
tentie, cand hértia pe care i-o puteau
strecura era totdeauna insuficienta. Lad
Anu, 1i aratase, candva, lui Andrei un
roman scris Tn singuratatea celulei pe o
singura foaie. Scrisul, un patrat de Tn-
tunecime, parea tesatura unui paianjen
nebun”.

Dar pentru Andrei Codrescu, bio-
grafia autorului este biografia cartilor
sale. Amanuntele realitatii Tsi pierd re-
levanta. Multe dintre personaje, mai a-
les dintre acelea care populeaza spatiul
romanesc - unele pastrate cu numele
real (lon Vidrighin), altele protejate de
camuflajul anagramarilor (Lad An,

Nister, Stoica, Anrad, Itt etc.) - Tsi
ulftntA”” nlirticnasa ne.

Manuscris inedit

e Thomas Bernhard (1931-1989), romancierul si
dramaturgul austriac, eternul provocator care a facut in
literatura o revolutie asemanatoare celei produse de seri-
alism In muzica, ramine una din marile figuri ale litera-
turii germane contemporane. El a devenit in ultimii 12
ani un veritabil obiect de cult pentru anticari, data fiind
raritatea manuscriselor lui. Recent a fost descoperit la
Salzburg, de catre un librar, un manuscris inedit al lui
Thomas Bernhard. Cele 68 de pagini scrise cu creionul
n 1957 reprezinta transpunerea in Coreea a unei drame
de Thomas Wolfe a carei actiune se situeaza in opera
originala in sudul Statelor Unite. Manuscrisul va fi scos
la licitati pentru o suma incepind de la 423.000 de euro.

tica. Raportarea lui Andrei Codrescu la
real se face prin paradoxul negarii pus
n functiune de fabulatie:” Dupa ce fus-
esem lonesco si Dracula, voiam sa fiu
Nadia”. ,,Autobiografia”, ca povestire
despre sine, este o consecinta a provo-
carii. The Life & Times of an Invo-
luntary Genius a fost scrisa la sugestia
editorului George Braziller. Titlul cartii
apartine mamei scriitorului, dupa cum
precizeaza autorul. Se creeaza senzatia
cd Andrei Codrescu Tncearca sa se eli-
bereze de orice cosntrangere la care l-ar
fi obligat un text ,,prea serios” despre
sine, refugiul Tn fictiune reprezentand
modalitatea lui preferata de a-si dezva-
lui adevarata identitate: ,,un spirit deo-
potriva exuberant si vital, melancolic
si, cel mai adesea, ironic”, cum 1l ca-
racteriza, intr-o excelenta schitd de
portret, Vladimir Tismaneanu.



e Marcel Reich-Ranicki, animatorul

Ultimul cuartet

siune discutiile vii ale celor
patru participant (realiza-
torul, doi asistenti perma-
nent si un cititor sau critic,
niciodata un autor) despre
carti. Reich-Ranicki avea
totdeauna ultimul cuvint,
cuvint care putea sd spo-
reascd in mod uimitor vin-
zarile din librarii sau sa dis-
trugd o carte. Verva si ne-
crutarea lui (afirma ca, din
100 de carti publicate, 95
erau proaste, patru — me-
diocre si doar una continea
ceva cit de cit interesant)
erau foarte pe gustul publi-

celebrei emisiuni literare de la televizi-
unea germana, Das Literarische Quartett,
a prezentat-o pentru cea de a 77-a si ulti-
ma oara vineri 14 decembrie, Tn direct de
la castelul Bellevue, resedinta presedin-
telui Republicii, Johannes Rau. ,,Specta-
colul literar si televizual” al lui Reich-
Ranicki s-a bucurat de-a lungul a 14 ani
de o enorma popularitate, tinind in fata
televizoarelor oameni de toate virstele si

cului, tocmai pentru judecatile ironice si
expresiile pasionale. La 81 de ani, Reich-
Ranicki s-a decis sa puna capat emisiu-
nii, nu .fiindca pasiunea lecturii sau vi-
goarea i s-ar fi diminuat, ci fiindca s-a
plictisit de formula ei. Din februarie
2002 va reveni pe acelasi canal, ZDF, o
datd pe luna, cu o noua emisiune, intitu-
lata Note polemice, pe care 0 va sustine
solo, nu in cuartet. Sondajele postului
sconteaza pe o audienta de circa 600.000

categoriile sociale, care urmareau cu pa-

Adevaratul
model al )
,,amantului%

= D.H. Lawrence nu
l-a luat drept model pen-
tru paznicul de vinatoare
Mellors, amantul doam-j
nei Chatterley, pe Angelo
Ravagii, iubitul ,.en titre”
al sotiei sale Frieda, asa
cum se credea pina acum.
,,The Guardian” scrie ca
n volumul Album Taor-
mina, Gaetano Saglim-
beni dezvaluie adevaratul
model al personajului. La
Taormina, unde D.H. si
Frieda au stat intre 1920-
23, un tinar taran din satul
vecin, Castelmola, venea
adesea sa o ia pe Frieda
pentru a o conduce, pe
spinarea magarului sau, la
0 prietend ce si-o facuse
aceasta Tn Tmprejurimi,
ntr-o zi din august 1922,
surprinsi de o furtuna, cei
doi s-au refugiat ntr-o
moara parasita unde Fri-
eda a devenit amanta lui
Peppino. Moara a fost a-
poi cuibul lor de dragoste
timp de un an. ,, Tatal meu
era din Castelmola - scrie
Saglimbeni - si mi-a po-
vestit aceasta Tntimplare.
Toata lumea din sat stia
despre aventura lui Peppi-
no cu Frieda, dar nu vor-
beau decit Tntre ei, la cir-
ciuma, si dupd aparitia
cartii n-au spus jurnalis-
tilor nimic, fiindca erau
sicilieni si oameni de o-
noare”. Peppino a murit
n 1992, in America, la 92
de ani, dar ca si Mellors
era un taciturn si un bar-
bat adevdrat: n-a spus
niciodata nimic despre re-
latia sa cu sotia scriitoru-

lui devenit atit de cunos-
Ciit Tn in>0crin TATJ T nvo

de telespectatori.

Doua premii pentru Juan Marse

e Premiul national
pentru roman, una din
principalele recompense
literare din Spania, Tnsotit
de sumade 15.000 de eu-
ro, a fost decernat Tn acest
an lui Juan Marse pentru
Rabos de lagartija (Cozi
de.sopirld). Foarte apreci-
at de critica, romanul po-
vesteste aventurile unui
copil prin Barcelona in
mizerie dupa razboiul ci-
vil. ,,Roman excelent,
foarte reprezentativ pen-
tru autorul lui, mai ales

de cind acesta si-a desco-
perit o voce proprie baza-
ta pe un realism n acelasi
timp crud, violent si poe-
tic” - apreciaza ,,El Mun-
do”, amintind ca Juan
Marse a mai obtinut cu a-
ceastd carte si Premiul
national al criticii spanio-
le. Dar Cozile de sopirla
n-au placut doar specia-
listilor, ci si marelui pu-
blic, de vreme ce roamnul
a ramas mai multe sap-
tam1ini Tn virful topului de
vinzari.

Dislexicul ajuns scriitor

= Benjamin Zepha-
niah s-a nascut in 1958,
intr-o periferie a Londrei,
din parinti originari din
Barbados. Dislexic (cu
mari dificultdti de a Tnva-,
ta sa citeasca, dar fara de-
ficit intelectual), a fost Tn-
scris la o scoala specialg,

pe care a parasit-o la 13
ani, fara sa stie nici sa
scrie nici sa citeasca, si
si-a Tnceput ,,scoala vie-
tii” pe strazi, devenind
hot de masini si de buzu-
nare. Adolescentul com-
punea poeme. Unul din-
tre prietenii lui a trimis un
poem la un concurs orga-
nizat de BBC, sub pseu-
donim, iar poemul a fost

per elocvent, cu mult u-
mor, poemele lui au fost
publicate si au avut mare
succes. Nelson Mandela
le-a citit In Tnchisoare,
Bob Marley si-a facut pu-
blic entuziasmul si Ben-
jamin Zephaniah a deve-
nit celebru ca o voce a
strazii, a
marginali-
lor. Anul a-
cesta Politia
engleza a
vrut sa folo-
seasca anu-
mite versuri
ale lui de-
spre Londra
pentru 0
campanie
de recruta-
re, dar rap-
perul a re-
fuzat. Prea
fusese de
multe ori a-
restat doar pentru aspec-
tul sau ce le parea poli-
tistilor suspect. Recent,
Zephaniah a publicat la
Ed. Bloodaxe o culegere
de poeme Too Black,
Too Strong, iar la Ed.
Bloomsbury, un roman e-
motionant, Refugee Boy,
inspirat de o comunitate
de refugiati etiopieni care
se TntTIneauaTntr-o librarie

PALMARES

R. 301, decembrie 2001-
ianuarie 2002, al revistei
,.Lire” publica o lista al-
catuita de redactie cu cele mai valo-
roase 20 de carti ale anului ce se sfar-
seste. Palmaresul - care reflecta gus-

turile ecelctice si subiective ale unor
,.Cititori profesionisti” - include carti
de toate genurile - romane, memori-
alistica, biografii, eseuri, corespon-
denta etc. — specificindu-se ca nu au
fost luate Tn considratie volumele co-
laboratorilor revistei si nici reedita-
rile. Pe primul loc se afla Wladyslaw
Szpilman (in imagine — o fotografie
din 2000, anul mortii sale la virsta de

99 de ani) cu traducerea din engleza
I_a romanului autobiografic Pianistul

Nuvelele lui
Kieslowski

e |a Eck Actes Sud a
aparut traducerea din po-
loneza a unui volum de
nuvele purtind semnatura
lui Krzysztof Kieslowski
si titlul Hazardul. Tn re-
cenzia din ultimul ,,Ma-
gazine litteraire” (decem-
brie 2001) ni se spune ca
meritul publicarii postu-
me a nuvelelor revine u-
nei vechi colaboratoare a
cineastului, Hanna Krall,
care a rescris ceea ce la

(Ed. Robert Laffont), pe care l-am
mai prezentat in aceste pagini - un
best-seller mondial, cu atit mai im-
presionant cu cit toate faptele poves-
tite sint strict adevarate: Tn 1939,
Radio-Polonia Tsi intrerupe emisi-
unea, n timpul bombardarii Varso-
viei, In timp ce un tinar pianist inter-
preta o nocturna de Chopin. Emi-
siunile se reiau sase ani mai tirziu, cu
aceeasi piesa muzicala cintata in di-
rect de acelasi pianist, ceea ce pare
miraculos fiindca interpretul, pe nu-
me Wladyslaw Szpilman, e evreu.
Dupa trei ani de getto (unde a conti-
nuat sa cinte pentru conationalii sai
intr-o cafenea), Tn 1942 e deportat
Tmpreuna cu parintii si cei trei frati,
dar reuseste sa fuga din convoi. Timp
de doi ani si jumatate se ascunde pe
unde poate, Tnghetat si infometat, si
nu-si datoreaza supravietuirea decit
ntilnirii cu un ofiter neamt, capita-
nul Wilm Hosenfeld care, ingrozit de
crimele naziste, a salvat mai multi
evrei (salvatorul a murit Tn 1952, in
lagarele sovietice.) Cel mai impre-
sionant Tn prevestirea adevarata a
Pianistului e ca Szpilman nu se la-
menteaza ci, Tn ciuda tragediilor si a
suferintelor indurate, Tnclina in fa-
voarea bunatatii umane. = Multdis-
cutatul roman al lui Michel Houelle-
becq, Platforme (Ed. Flammarion),
figureaza pe locul 4, urmat de bio-
grafia lui Arthur Rimbaud, publicata
de Jean-Jacques Lefrere la Fayard. Tn
top, pe locul 16, este si coresponden-
ta lui Paul Celan cu sotia sa, iar pe
locul 18, 84, Charing Cross Road de
Helene Hanff, romanul epistolar a
carui recenzie ati putut-o citi Tntr-un
numar trecut al revistei noastre.

Greco

origine nu erau decft nis-
te simple scenarii. Tntr-un
interviu acordat traduca-
toarei franceze, Hanna
Krall marturiseste ca a in-
sotit ascensiunea lui
Kieslowski, caruia i-a
fost prietena apropiata si
ca - firi complementare
(ea era interesata mai
mult de real, el - de ficti-
unea artistica) - i-a servit
drept intermediar fintre
opera si viatd. Nuvelele
Pacea, Amatorul, Hazar-
dul povestesc destinele
unor oameni din Polonia
anilor '70 - o tara de
mult timp subjugata
Moscovei. Inertia sis-
temului, dificultatea de a
se exprima, necesitatea
de a crea doar cu valorile
admise, lipsa de perspec-
tiva sint temele comune
ale prozelor impregnate

= Redactorul sef ad-
junct al rubricii de specta-
cole de la ,,Figaro”, Ber-
trand Dicale, a scris 0 am-
pla biografie (750 de pa-
gini) a cintaretei si actritei
Juliette Greco, in care re-
face o jumatate de secol de
istorie culturald a Frantei.
Volumul Greco. Les vies
d’une chanteuse, aparut la
Ed. Lattes, retraseaza viata
»muzei existentialistilor”,
a celei care a coborit poe-
zia n strada, cintind poe-
me de Queneau, Sartre,

Prevert, inspirind sanson
te nemuritoare lui Bre
Brassens, Ferre. lubita <
Milles Davis, Darryl Z
nuck si Sacha Distel, ¢
Philippe Lemaire, Mich
Piccoli si Gerard Jouane
— Juliette Greco a dever
dintr-o fetita saraca si li
sita de afectiune o di'
adulata, o veritabila insi
tutie nationald. Fiind»
francezii isi iubesc nespi
de mult cintaretii, biogr
fia Juliettei Greco e t
succes de librarie.

Aulodafe

= Parlamentul International al Scriitorilor publb
simultan Tn 9 orase europene si americane o revista in
tulatd ,, Autodafe”. Numarul 2, recent aparut, contine |
de proze scurte in care scriitori din lumea Tntreaga vc
besc despre situatia dramaticad din tarile lor - Rwand
Algeria, Rusia, China, Albania, Africa de Sud, Cuba, L
ban, Irac s.a. Revista isi urmeaza astfel programul anu




Sfirsit de an,
inceput de an

Ziarele din ultima saptamina a lui
(Ziua, de exemplu) ne aduc o stire
oare: presedintele Consiliului Ju-
n Constanta, cunoscut navetist si
lalagiu politic, le-a interzis lui
Tavitian si Anatoly Vapirov sa-ti
Zoncertul de Craciun in sala Mu-
i de Arta. Pretextul: muzica n-are
i cu arta muzeului, asadar con-
ie legii orice contract de Tnchiriere,
elian Dutu, fost PD, fost PNL, ac-
entePUR, se comportd ca un sa-
local analfabet, asta o stiam mai
It. Ca prefectul, aflat in teleconfe-
nu s-a deranjat sa dreaga busuiocul
t de colegul de coalitie, probabil de
i ca Adrian Nastase Ti va simti lipsa
ran, asta 0 presupunem acum. In
caz, atitudinea aculturala a Con-
i, prin reprezentantii sdi alesi, i-a
it si pe Tavitian si pe saxofonistul
ov, cum ne-a amutit si pe noi. ¢ Si
ne consolam putin, iata, cenzura
ioneaza si la americani, nu doar la
rrin Stelian Dutu: de pe caseta vi-
i care Bin Laden se converseaza cu
iudit despre atentatele din 11 sep-
rie au fost taiate referiri neplacute la
guitatile Arabiei Saudite, cu care
nu vor sa se puna rau. Pentagonul
nde Tn doi peri acuzatiei: caseta ar
t tradusa de mai multi reputati spe-
ti independent unul de altul. Oare
era nevoie de mai multi? Ce temeri
au americanii? ¢ Doua documente
tionale In Memoria nr. 3-4/2001.
al este un un fragment din insem-
; zilnice ale istoricului Emil Laza-
despre evenimentele din Bucuresti
: la Palat) din 21-24 august 1944.
3 detalii nu erau cunoscute. Totul e
s, concret, ca intr-un bun film do-
ntar. Cel de al doilea sint relatarile
iei Potarca, sotia lui Virgil Potarca,
meretar de stat la Agricultura (1928-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
edactie, la tarifele de 104 $
.A. pe an pentru tarile europe-
ii 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
extra-europene. Plata se poate
3 prin C.E.C. la dispozitia Fun-
iei “Romania literara” pe adre-
Fundatia “Romania literara”,
uresti, Of. postal 33, c.p. 50,

postal 71341, Roménia sau
i dispozitia de plata a sumei n
tul 251100296100089 deschis
Janca Roméana pentru Dezvol-
i (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
ti, caz In care va rugam sa ne
liteti pe adresa redactiei, Tn
, 0 copie dupa dispozitia de
:a si adresa dvs. completa. in
fa sint incluse toate cheltu-
le postale si de expediere. Se
Tncheia si abonamente pe un
lestru sau un semestru, pentru
ima proportionala.

1930) in guvernul PNT, legate de a-
vatarurile lotului sotiilor de demnitari a-
restate in 1952 prin inchisorile si laga-
rele de la Ghencea, Popesti-Leordeni,
Pipera si Dumbraveni. Sint amintite Ma-
riuca Vulcanescu, fiica lui Mircea VVulca-
nescu, Margareta Samsonovici, sotia ge-
neralului, si fiica ei, Lucica, Carmena
Verona, sotia pictorului, Mimi Vlasiu,
sotia sculptorului Vlasiu, apoi sotia lui
Rosea, fostul guvernator al Basarabiei
intre 1916 si 1919, Irina, sotia lui Ma-
nolescu-Strunga, sotia lui Titel Petrescu,
a lui George Bratianu, a lui Vasilescu-
Colorado (cel executat la Canal), Sanda
Tatarescu-Negroponte si alte infractoare
primejdioase pentru regimul comunist.
Amintirile Dorinei Potarca (1907-1997),
profesoara de franceza la Bucuresti, ar
putea fi coroborate cu ale Oanei Orlea
din I-ati boarfele sipleacal, trecuta si ea
prin aceleasi locuri, chiar daca nu ca fi-
icd a lui Bazu Cantacuzino. ¢ Academia
Romana pe urmele Uniunii Scriitorilor:
trei dintre premiile A. R. pe 1999 n-au
fost acordate, la. fel cum US n-a acordat
pe acelasi an premiul pentru roman. E
vorba de premiile lon Creanga, I.L. Ca-
ragiale si Lucian Blaga. Premii vacante,
am putea pentru ca sa spunem. & in
ziarul Cotidianul, Marin Mincu ne ofera
- cu ocazia Sdrbatorilor - o mostra de
logica si de coerenta critica. Singurul
bataus dintre profesorii universitari de
literatura comite urmatorul rationament:
de vreme ce X afirma despre Y ca n-a
scris niciodata primul la o carte, ca n-are
vigoare si nici autenticitate, Tnseamna ca
X crede despre sine ca a fost totdeauna
primul, a avut vigoare si autenticitate; n
consecinta, X se autoelogiaza. Aferim!

PrQsa Q/nwticata
ca Lv.-arftt

Un scandal de presa de-a dreptul ne-
maipomenit a avut loc la sfirsitul anului
trecut, cind conducerea ziarului ADE-
VARUL s-a dezis de unul dintre redac-
torii sai sefi adjuncti, n persoana lui
Bogdan Chireac. Externistul ADEVA-
RULUI a luat parte la o emisiune a
PROTV in care era prezentata familia
Nastase, premierul, in intimitatea ei.
Nefericitul Chireac a fost taxat din acest
motiv, findca ar fi introdus redactia
ziarului n intimitatea familiei Nastase.
Cu alte cuvinte, pentru ca ar fi semnali-
zat astfel ca ziarul ADEVARUL a deve-
nit o publicatie de casa a premierului.
Dar daca asta a simtit externistul, nu era
mai bine ca redactia ziarului sau sa-i fi
dat binecuvintarea si preavizul de con-
cediere? & Postul de televiziune PRO
TV a invitat lumea la petrecerea Reve-
lionului libertatii, mizind pe participarea
celor care au de gind sa calatoreasca in
tarile Uniunii Europene. A doua zi, re-
dactorii PROTV si-au reamintit ca au
trecut 12 ani de la caderea regimului to-
talitar, pentru a largi sfera libertatii ro-
manilor prezenti sau absenti la Revelio-
nul acestui post de televiziune & Mai
putin luat de entuziasmele libertatii de
circulatie a roméanilor, N.C. Munteanu i-a
sfatuit pe cei care urmau sa-si exercite
dreptul de a calatori fara vize in Occi-
dent sa aiba grija de actele si de banii lor,

Concertul pocnitorilor de Anul Nou

CU ANI TN URMA m-am deprins
sa ascult Concertul de la Viena si sa
citesc Tnsemnarile lui Radu Cosasu,
un fel de a Tncepe senin sirul celor 365
de zile care urmau. Om cu observatie
si patrunzatoare si fina, Cosasu stia si
stie ca putini cd anul nu se Tncepe ori-
cum. Oricit ai fi de paraponisit, se cu-
vine sa pornesti la drum daca nu cu
Zimbetul pe buze, cel putin cu fata
Tnseninata.

Chiar daca nu cred ca ne asteapta
un an grozav, sper cd vom gasi energie
sa ne Tntretinem sperantele si motive
sa ne inventam altele noi.

Poate ca in acest an ne vom ocupa
mai putin de false teme importante si de
primejdii inventate ad hoc si vom fi mai
atenti la problemele ignorate, care tind
sa se eternizeze. Folosesc acest plural
cu gindul la cei din breasla mea, nu la
politicieni. Acestia din urma vor re-
nunta la falsele teme numai Tn masura
n care nu vor gasi Tn mass media ecouri
prielnice pentru a se agata de ele. 1

Poate ca vom vorbi mai putin de-
spre regionalism, despre'regateni, ar-
deleni si moldoveni pentru a cerceta in
schimb, mai Tndeaproape cele trei sau
patru Romanii care coexista In toata
tara si care tind sa se Tndeparteze tot
mai mult una de alta. Romaniile ni-
velului de trai, indiferent de regiune si
de etnie. E foarte usor sa-i Intariti pe
cei saraci Tmpotriva bogatilor sau sa-i
ajuti pe cei bogati sa-i considere pe cei
saraci niste neputinciosi, neadaptati la
noile Tmprejurari prin care trece Ro-
mania. E si mai usor sa constati peri-
odic ca sporeste numarul celor care nu
mai Tndraznesc sa-si doreasca decit
sanatate si ca se Tmputineaza cei care
1si fac planuri de viitor.

n ultimele zile ale anului trecut,
m-a uimit cit de multi bucuresteni si-
au facutprovizii de pocnitori, rachete
si artificii. Acest urias arsenal n-a fost
Tntrebuintat numai Th noaptea Reve-
lionului, ci si Tnainte si dupa, de oa-
meni de toate virstele care, astfel, do-
resc sa atraga atentia ca exista. Sau
vor sa-si reaminteasca acest lucru.

nu de ale altora. # Aproape nebdgat in
seama, lon Cristoiu s-a refugiat din nou
in Biblioteca. Considerat de multi un Ti-
tan al presei autohtone, lon Cristoiu s-a
scufundat treptat Tntr-un anonimat care a
facut din faimosul editorialist un soi de
Titanic'de cartier. & Tn ziua in care a
Tmplinit 45 de ani Televiziunea Romana
a dat un recital de bilbe tehnice, chiar la
ora Jurnalului. Ce n.u se poate ntimpla
pe banii contribuabilului?! ¢ ANTENA !
isi face reclama din plin arfuntind un se-
rial, Misiune imposibila. Acelasi serial
Tnsa a fost difuzat la Tele 7 abc, pe vre-
mea cind acest post de televiziune ince-
puse sa intre in criza de bani.  TVR 2 ar
fi din ce n ce mai interesant, daca n-am
descoperi ca majoritatea emisiunilor sale
de buna calitate sint preluari de la ca-
nalul de televiziune Discovery. Poate
mai gaseste si alte surse. ¢ Constatam cu
regret cd emisiunile tv moderate de dis-
tinsul istoric Neagu Djuvara tind sa se
transforme in spectacole de oralitate ad-
mirabild, pierzindu-si rigoarea stiintifica.
& De Revelion, TVR 1 ni i-a readus In
casa pe Toma Caragiu, pe Amza Pelea,
pe Anda Calugareanu si pe alti protago-
nisti ai revelioanelor de altddata. Sa spe-
ram ca anul viitor TVR va redescoperi si
spiritul lui Alexandru Bocanet, nu se va
mai multumi sa traiasca de pe urma fan-
tomei sale. ¢ Nu stiu care e cota de audi-
entd a celor de la Vacanfa Mare, dar daca

ANt Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69. H
omania Fa»- finn aa aq_ luni, marti, miercuri. 1o0i: 13-19: vineri: 9. 30-13. Imp“mat la

Pocnitoriada de la granita acestor ani a
exprimat mai mult decit bucurie, ea a
fost si un senin al nemultumirii si al
frustrdrii. Partea buna a acestui specta-
col neregizat e speranta marturisita
astfel. Cea Tntunecata tine de dorinta
de a-i speria pe cei din jur, care ar tre-
bui sa ne dea de gindit.

Vom gasi Tn acest an cai prin care
sperantele celor altfel muti se vor Tm-
plini, in asa fel Tnelt pocnitoriada de la
viitorul Revelion sa exprime mai
multa bucurie?

Roméniile nivelului de trai ar tre-
bui, pentru asta, sa Tnceapa o apropie-
re una de cealaltda. lar una dintre ele,
Romania celor pare n-au dupa ce bea
apa, sa dispard. Romania saracilor, ca-
re acopera 80 la suta din populatia
tarii, s-ar cuveni sa scada si ea, la fel
cum ar fi cazul sd creasca standardele
saraciei. N-ar fi rdau daca, o datd cu
asta ar mai scadea standardele preten-
tiilor pe bani publici. Si nivelul privi-
legiilor autovotate.

Daca vom accepta si ca nu exista
Roménia Tn general si vom Tnceta sa
mai vorbim despre poporul roméan cu
aceeasi suficienta atotcunoscatoare, ca
si cum acest popor ar fi o persoana
eternd, poate ca anul viitor vor fi mai
multi cei care se vor bucura de Anul
Nou. lar cei care se rusineaza, din cind
n cind, ca sint romani poate ca se vor
uita mai atent in oglinda Tnainte de a
marturisi public acest lucru.

Poate ca ar fi momentul sa intele-
gem ca poporul roman nu e o maimuta
dresata de istorici si botezata de gindi-
tori de tip Cioran.

Poate ca ar fi momentul sa accep-
tam ca sintem mai degraba deosebiti
decit asemanatori si sa fim fericiti ca
nu ne confundam unii cu altii.

Tn sfirsit, daca tot sintem dispusi sa
Tmpartasim aceleasi valori, prin traditie
sau prin proprie deliberare personala,
poate ca ar fi momentul sa nu ne mai
fie frica de valorile altora, ci sa vedem
n ele un mijloc de Tmbogatire.

Cristian Teodorescu

PROTYV tot e in scadere de audienta, a-
tunci ar putea sa se pagubeasca si de a-
cesti umoristi ai caznelor. & Fara sa scli-
peasca, dar »- oricum - fara a sfida bunul
simt si fara a speria C.N.A.-ul, Divertisii
au avut si umor si obraz, chiar daca un
pic ridat. & Plecat la Tele 7 abc pentru a
da o noua fatd acestui post de televizi-
une, Florin Célinescu a ratat Revelionul.
Daca la acest post de televiziune, in afara
de prezenta lui Calinescu, nu se va pro-
duce si o prezentda a banilor, sint toate
sansele ca Tele 7 sa-si continue agonia.
Nu vrem sa fim rdi cu prezicatoarea Ura-
nia, una dintre vedetele de pe urma ale
acestui post, dar daca n-a fost ea in stare
sa-si ghiceasca propria debarcare din
functie, probabil ca are o relatie proasta
cu astrele in care a citit ani la rind ca-
derea si ridicarea altora. Din pacate pen-
tru ea, Urania are si o relatie proasta cu
factologia cotidiana. Ea a dat de inteles,
in presa, ca Florin Célinescu i-ar fi cerut
citeva mii de dolari pentru emisiunea ei,
in timp ce Calinescu i-a cerut sa-si asi-
gure lunar o publicitate de citeva mii de
dolari. & Tn privinta banilor nici unul
dintre posturile private de televiziune nu
sta bine, ceea ce se vede si in declaratiile
de dragoste pe care le fac puterii chiar si
cele mai puternice dintre ele - PROTV si
Antena 1.

Cronicar



