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Caragiale intre actualitate
sI actualizare

DUPA Eminescu, in 2000, Caragiale in 2002: un veac si jumatate de la
nastere. Consacram autorului Scrisorii pierdute o buna parte din numarul
de fata. Este un inceput. Vom reveni. De altfel, Caragiale n-a lipsit nicioda-
ta din paginile Romaniei literare. Nu privim aniversarea ca pe un prilej fes-
tiv. Caragiale este un scriitor viu, astazi ca si odinioara, chiar daca pentru
motive, uneori, diferite. Veti vedea, de pilda, si cum a fost el sarbatorit in
1952, la centenar, de catre oficialitatea comunista. Veti afla si care au fost
motivele cu pricina care i-au Tmpartit pe interprefii lui Caragiale. Toti insa,
de la o vreme, unanimi, Tn pretuire: de la articolul lui Nicolae Davidescu
din 1935, intitulat Caragiale, ultimul ocupant fanariot, nu a mai existat nici
0 contestatie majora. Detractorii marelui scriitor apartin trecutului. Actua-
litatea lui e mai perceptibila ca oricind. A fost infirmat diagnosticul Iui E. Lo-
vinescu (probabil, singurul important pe care criticul I-a gresit) si anume ca
scrijtorul si-ar pierde, dupa primul razboi, actualitatea.

In ce consta actualitatea, Tnca azi, nu e greu de observat. Pe scurt, viata
politica si morala romaneasca pare a se inspira, dupa 1989, ca si in alte
momente istorice, din opera lui Caragiale. Un critic (Al. Paleologu) a mers
pina la a sustine ca democratia parlamentara in genere, nu doar cea autoh-
tona, pastreaza ceva din spiritul caragialian. Atitudinile si limbajul clasei
politice romanesti din tranzitie seamana izbitor cu cele din Momente ori din
piesele de teatru. Care descriau tot o tranzitie, nu e asa? Catavencu, jupin
Dumitrache, Trahanache, Tipatescu, cetateanul turmentat, Dandanache,
Didina, Nae, lantul slabiciunilor, triumful talentului, Domnul Goe si afitia
altii nu mai sunt personaje ori situatii literare. Societatea romaneasca e
plina de ele. Eroii lui Caragiale se afla printre noi. Uitati-va in jur,
deschideti televizorul, rasfoiti presa, ciuliti urechile si-i veti recunoaste.

Ar trebui adaugat ca actualitatea temelor, preocuparilor., limbajului etc.
din opera lui Caragiale a fost dublata, in deceniile din urma, de numeroase
tentative de actualizare a scriitorului. Nu ca s-ar fi crezut ca el devine de-
suet. Actualizarea nu consta in incercarea de a-l pastra in actualitate. Ea,
de altfel, nu priveste sentimentul comun al romanilor ca satira caragialiana
continua a avea obiect, in pofida enormelor schimbari din societate. Actua-
lizarea este, as zice, omagiul pe care breasla literara si actoriceasca l-a
adus lui Caragiale, voind a vedea n el un ,contemporan al nostru”, nu
doar ca observator social si moral, dar si ca modalitate artistica de a trece
n literatura observatiile. Un studiu al lui Al. Calinescu de acum citeva de-
cenii demonstra cum pot fi citite schitele lui Caragiale in cheie moderna. Al-
tul, al lui M. lorgulescu, identifica marea trancaneala din Caragiale cu zgo-
motul ideologiei si retoricii comuniste. E. lonescu a profitat din plin de
teatrul Tnaintasului sau spre a crea o formula dramatica revolutionara, dar
Tn care spiritul caragialian se pastra destul de bine. Regizorii au pus in sce-
na piesele {Noaptea, Scrisoarea, Conu' Leonida) ca si cum ele ar fi fost
concepute astazi. In anii comunismului, adica. Si cind Spiridon era un mic
turnator, ca un fel de securist in spe. lar Dandanache, alesul de la centru al
partidului unic. Actualizarea aceasta, uneori fortata, I-a tras Tncet-incet pe
scriitorul din La Belle Epoque pe care-l evoca M. Ralea acum citeva decenii
spre ti parul de comportament si expresie al avangardei moderne de dupa
mijlocul secolului XX: stupizii, dar simpaticii sai eroi deveneau adevarate
fiare, feroce si ticdloase, rinoceri ionescieni, iar umorul (intelepciunea) in ca-
re Caragiale 1i scaldase odinioara se retragea ca o mare in reflux, lasind ni-
si pul gol. Pacatele veniale al lumii descrise de Caragiale se transformau, sub
apasarea unei experiente istorice noi (fascism, comunism), in pacate capitale.

A venit, poate, timpul sa ne aducem aminte de acel Caragiale pe care
I-a produs epoca lui, afit de asemanatoare cu aceea pictata de impresio-
nisti, vesela, nepasatoare, kitsch, prostuta, nu li psita ae savoir vivre si de
farmec. Rinocerii ies din scena. Se intorc, cu bastoanele si palariile lor, brat
la brat, Mache, Lache si ceilalti. Cafeneaua se umple din nou de mirosul
berii proaspete. Maslinele, verzi, negre, stralucesc in farfurii. Icrele te fac
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a ordinea zilel

IT de tentantd este operatia ce

constain a extrage din opera lui

Caragiale texte, fragmente, fra-

ze si ale “lipi” pe actualitatea
am vazut, Tn nenumarate rinduri, de un
secol Tncoace. Nu vom discuta aici despre
riscurile (inerente) si despre abuzurile (de
n-ar fi sa ne gindim decit la vinjoasa actiu-
ne de “recuperare” din anii ’50) pe care le
implica aceastd operatie. Nu e mai putin
adevadrat ca e greu sa rezisti tentatiei, mai
ales cind actualitatea e fierbinte, apele vie-
tii politice dau in clocot, presa vuieste iar
publicul se Tntreaba care mai e situatiunea.
Am facut, asadar, pe principiul hazardului
obiectiv, un mic colaj din citeva texte
caragialiene, rasfoind volumele 1V si V din
editia de Opere aparute Tn 1938 la Fundatia
pentru literatura si artd “Regele Carol 117
Si fiindca am inclus un fragment din 1907,
Din primavara pina-n toamnd, sa amintesc
ca faimosul text, ce ataca violent puterea
politicd, a fost publicat de Caragiale Tntr-o
gazeta straina (aha!), ziarul vienez Die
Zeit, dar tiparit (ei, poftim!) fara semna-
turd, numai cu mentiunea “von einem ru-
manischen Patrioten”. Cind, peste jumata-
te de an, I-a publicat in tara, Caragiale se
plingea ca textul trecuse complet neobser-
vat in Romania. Nu putem, astazi, decit sa
ne exprimam consternarea in fata lipsei de
vigilenta de care au dat dovada atunci
autoritatile statului. Noroc ca, peste ani, ele

si-au luat, cu virf si indesat, revansa.
*

. Cu toatd urbanitatea tonului meu,
sint sigur ca se vorgasi multi compatrioti
sa faca aspra critica criticii mele. Parca-i
auz...

«Cum, domnule? D-ta denunti straini-
lor micile noastre mizerii, siinca unde?in
Universul, care are un tirajcolosal. Vreisa
Tmprastii Tn toate unghiurile lumii veninul
pesimismului d-tale? Rufele murdare,
domnule, trebuiesc spalate Tn familie, cum
zice francezul!”»

La toate astea, raspund anticipat...

Domnilor, francezul o fizicind asa; dar
eu am vazutacu de curind ca francezii fac
nu cum zice francezul. (...)

Cit despre denuntarea micilor noastre
mizerii fata de straini...

A! domnilor, desigur ma socotiti din
cale afara naiv ca sa ma credeti in stare a-
nghiti asa mofturi!

Sa ma iertati: aci nu e vorba de mur-
daria rufelor, e vorba de bubele trupului.

Auzi dumneata! Sa n-afle strainii de
micile noastre mizerii!

Dar asta, domnilor, nu e judecata de
barbat; e curata tachisma muereasca; asta
mi-aduce aminte de cocheta vesteda: ar
vrea mititica sa faca sipe dentistu-i cunos-
cuts-o creaza ca are toti dintiinaturali.

O! ilustrii mei patrioti! Dar, strainii,
oricit am tacea noi despre micile noastre
mizerii, ni le stiu mai bine chiar decitni le
stim noi — sipe cele mici, sipe cele mari,
—siri-au nicinaivitatea, ca multidintrenoi,
sa-si faca iluziuni, nici interesul, ca mai
multi dintre noi, sa-si minta asupra starii
noastre publice.

Mi-aduc bine aminte de cind s-ajucat
pentru prima oara Noaptea furtunoasa la
teatrul din Bucuresti. Ce indignare din
partea patriotilor! Un ziarpatriotic a doua
zima denunta tuturor bunilorromani cape
un tradator, care denunt strainilor micile
noastre mizerii. La a doua reprezentatie,
am fost fluerat, huiduit si amenintat de o
droaie depatrioti dingarda civica cu bataie
Tn piata teatrului. Niste tineri ofiteri m-au
scapatde furiapoporului. Piesa a fostscoa-
sa din repertoriul teatrului.

Pentru ce toate acestea?—pentru ca-mi
permisesem sa glumesc «fata cu strainii»

toata ridicola ei majestate!”

(“[Introducere]”, Opere, vol.1V?
*

imediata -

“Ziarele cele mari din strainatate, ace-
lea care nu sintglasuride exclusiva clopot-
nita; ziarele care, ca Universul, sintorgane
ale intereselor publiculuiintreg, nu ale in-
tereselor unei clase sau caste, gazduiesc
bucuros orice idee si orice parere, indife-
rent daca directorul lor, seful sau patronul
afacerii, le impartaseste sau nu.

Caci, daca din punctul de vedere al
unor interese particulare de clasa, de casta
sau de consortiu, stntprimejdioase o suma
de adevaruri, orice adevar este legitim din
punctul de vedere al intereselorpublicului
larg.

Cine ar fi fost de parere sa se spuna
Tndata adevarul despre aparitia holerei din
urma la Hamburg ar fi suparat desigur
toata negustorimea uriasuluiport de mare,
darn-arfi servitrau interesele — aciputem
zice vitale — ale publiculuigerman”.

(“(Pareri libere]”, Opere, vol.IV)
*

“Asa tara constitutionald, Tnteleg si eu!
lata un partid exclusiv care, Tn momentul
cind se convinge ca-i este absolutimposi-
bil a deslega o chestiune foarte primej-
dioasa, ce singur, prin rautate stupida, si-a
suscitat-o, face apella adversari, le da soar-
ta afaceriitn mina, li se lasa umiliti la dis-
cretie, iar adversarul din opozitie rezolva
chestiunea spre potolirea unei fierberipu-
blice, a caiei urmarinu o putem socoti”.

(“Criza”, Opere, vol.IV)
*

“La un momentdat, oligaichia da sem-
ne de curata dementa: Tsi inchipuie ca sor-
ginti ale dezastrului fel-de-fel de conjura-
tiunianarhiste, din Barcelona sau Paterson,
din Honolulu - mai stim de unde? Nu mai
vede nicaieri decit instigatori, nu mai
viseaza, nu mai cautd, nu maigindeste de-
citsa gaseasca pe instigatori— fenomen si
ridicul si deplorabil, ca totdeauna asa-
numitul delirium persecutionis. Nu le vine
politicienilor nostri sa creaza ca dezastrul
este urmarea fatala a sistemei lor politice,
si-i cauta explicatia la chilometri departe,
cind, daca ar fiTn stare sa se uite bine, ar
putea-ogasisub virfulnasului. Trebuienu-
maidecit sa fi fost o vraja care sa fi des-
lantuit asa din chiar senin un uragan, sa fi
fost neaparatinstigatori, ca sa se fi rastur-
nato lumeintreagd, linistitapin'adineaori,
Tntr-o clipa cujosu-n sus!... Ca baba chioa-
rd punind tingirea pe pirostria schioapa:
cindse rastoarna tingirea-n foc, se cruceste
baba, si scuipa si cauta-n spuza urmele
Necuratului - care i-a rasturnat hiertura”.

(““1907 - Din primavara pina-n toamna”,
Opere, vol.V)

*

“Daca cestiunea se va deslega spre
multumirea tarii si nemultumirea Europei,
guvernul va spune Europei ca nu el, citara
a vrut asa; greutati mari, primejdii poate,
care ar urma de aici, nu l-arprivide locpe
acestpatriotic sinationalguvern; toate s-ar
sparge Tn capul tarii. Daca cestiunea se va
deslega spre nemultumirea Roméanilorprin
presiunea din afara guvernul va spune ta-
rii, cdnu el, ciEuropa e de vina Dacain ri-
ne, caprin minune, s-arintimpla cumva sa
se deslege cestiunea asa Tncit sa ramina si
tara si Europaimpacate si multumite amin-
doua, atuncicu atitmai binepentruguvern,
Tn toate trei cazurile acestea pozitia minis-
teriala a partidului sau este salvata”.
(“[Pozitia ministeriala fata cu revizuirea]”,

Opere, vol.V)

T NTELEG din scrisoare ¢ nu sun-

+ tefi dintre aceia care fac fata singu-
ratatii si care o binecuvanta si o cauta ca
pe insusi Dumnezeu. Dupa atatia ani de
studiu si acumulari, reusite Tn profesie,
iluzia comunicarii, a trairii luminoase
laolaltd cu lumea si pentru ea, iatd ca se destrama, cu inconfortul unor intrebari drama-
tice, cu solutii departe de a va satisface aspiratiile din prima tinerete. Daca langa cele
bune si de folos ale muncii dvs. cu cei care se simt bine de mici in aria plina de poezie
austerd a matematicii, se adauga mangaierea propriei poezii, lasati-ma sa cred, in
numele a ceea ce aveti mai temeinic n fiintd, ca veti gasi calea si poate Tmpacarea. Va
chem in preajma unui vers care s-a scris mai demult si care va poate distanta de frigul
de dupa ardere: Adaosuldin lume din pierderi e facut. Trebuie doar sa continuam lec-
tura lacoma si nu ne va fi imposibil sa distingem intre bine si rdu, intre autentic si
facatura, intre ratarea de sine in larg si numeros si regasirea sinelui in singuratatea meta-
data dulce. Simt ca ati si gasit un raspuns. intre singuratate si izolare, diferente si
asemanari ca Tntre camera de lucru si camera de spital. Tavanul poate fi plin de azur sau
de infiltratiile unei mizerii a celor de deasupra. Daca va uitati cu sufletul Tn orice loc 1l
veti gasi pe Cel care, cum atat de limpede spuneti intr-un poem, a facut norii: ,,La o fan-
tana std Cineva/ cu capul plecat intre palme./ Cu ochii plansi, cu ochii inchisi/ M-am
asezat langd El si tac/ si toate intrebadrile dispar”. Poate ca nu dispar, si nici nu e bine sd
dispara, ci sa isi piarda din patetism si din isterie. Cararea exista, cu conditia sa mergi,
cu conditia mai ales sa Tncepi sa mergi. Si eu va multumesc, (prof. Victoria Dutu, Bu-
curesti) El La o oarecare distanta in timp ati trimis catre redactie doua plicuri cu acelasi
continut, ca sa fiti mai sigur ca poeziile ajung. Nu sunteti singurul care, de buna credinta
fiind, si rugandu-se frumos, Tsi imagineaza ca le-am putea da un rezultat sunandu-i pe
mobil aici, ori Tn straindtate. Respectandu-va omeneste tristetea, nu va putem ascunde
dezamdgirea citindu-va versurile, care nu trec valoric mai sus de acestea: ,,Peste codrii
de-argint, ce se Tnalta maiestos/ Zboara stele licurind, ca un gand misterios/ Si sub cerul
spumegand, un imens nemuritor/ Pete gri ascunzand, nasc un glas impunator.// VVantul
sperie si mortii, bagand frica Tn mormant/ Ce se-ascunde-n taina noptii, sub un maldar
de pamant/ Peste creste seculare, ntre care un adanc/ Ard in flacarile-amare, suflete
pierdute-n vant.// Pe fundalul amortit, ce vibreaza in culoare/ Fuge-un astru amagit, caci
sub orizont va dispare./ Tot va fi 0 amintire, peste care o fantasma/ Va fi o inchipuire,
ce va piere In mireasma...” (samd) poemul intitulat Senzatii dizolvate-n natura conti-
nuand cu tablouri pe parcursul a inca doua strofe asemenea primelor trei cu semnul vir-
gulei numeros si fara rost asezat in locuri unde nu s-ar fi cerut, si cu forme incorecte pre-
cum apieresi a dispare, pentru apierisi a disparea. Valabile ca exercitiu, versurile dvs.
ar trebui sa depaseascd, in sus, treapta comoditatii muzicale, confortabile, din acest
moment. (Vlad Alexandru Stoica Bucuresti) El ,,Necugetata lupta o purtam:/ dadusem
campului puterea mea de umbra/ dadusem soarelui lumina mea de gand/ orasul tresarea
n piatra aspra, sumbra/ si trupul se durea pe sine nsusi, sfant.// Necugetata lupta o pur-
tam:/ smulsesem timpului secunda mea de har/ smulsesem gandului faptura din intreg/
ranit de trupul mut, armurain zadar/ purtam pe viata, fara sa-nteleg”. A fost acesta poe-
mul Necugetata luptd, rimand cu ambitie umbra/sumbra si gand/sfant, grandilocvent in
ton si expirat in fond si forma, cu un singur vers, al doilea, promitator, dar si acesta
ambiguu, caci te gandesti la puterea umbrei Tnsesi de-a umbri, dar si la omul-umbra
straduindu-se Tn a-si descoperi cu autoadmiratie cauza, adica verticalitatea, in functie si
aceasta de pozitia fatd de zenit. Dar sa mai luam un exemplu, sa punem pe tapet o falsd
problema care-1 exalta pe autor in Eu si El: ,,De ce respiri cu plamanii mei, m-a ntre-
bat/ tu simti/ ca respiri cu plamanii mei?// Ca sa ramana aer, i-am raspuns/ tu nu intelegi
ca altfel/ s-ar putea respira intr-o zi/ tot aerul lumii.// Dar de ce respiri/ tocmai cu
plamanii mei/ de ce nu/ cu plamanii altora?// Ca sa raméana o diferenta intre vii si morti,
i-am raspuns/ tu nu intelegi ca altfel/ ar putea trai intr-o zi/ numai mortii?” Sa fie acel
El din titlu Tnsusi Creatorul, sau numai o majusculd pentru estetica de echilibru grafic.
Pentru ca pe parcurs el nu mai apare, desi s-ar fi cerut? Poeticeste enorma gratuitate a
dialogului dintre cei doi se poate justifica. Ca bizarerie ingaduita poetilor, ca punere in
scena cu pompa si aplomb a unor petreceri imaginare. Depinde de gustul celui ce citeste
ori se asaza in sala, si ea imaginard, a temelor preferate de autor. (Emanuel Stefan,
Bticuresti) B Daca, dupa un prim raspuns acid, descurajam, spre surprindereadvs., din
interioruldvs. au izbugnitputeri nebanuite ce v-au Tmpins sa recidivati, aveti, cum sin-
gur recunoasteti, motive sa nu va sinchisiti de nimic si sa va inscrieti cu toata viteza pe
orbita luminoasa ce vi s-a promis de cétre ursitoare. Sunteti poetul versurilor dvs., pgste
acest adevar nu poate trece nimeni: ,,Azi iubito/ Pe aleile-negrite de fum/ Cad frunze si
se descompun/ lar pdmantul este numai bun.../ Azi iubito, n-am sa te mai sun.” (lulian
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XISTA, dacid nu ma Tnsel,

doua linii de lectura a lui
Caragiale. Una de-a lungul

merul foileton. Urmarea a fost ca
Bacovia a putut sa treaca, chiar si in a-
precierea unor critici interbelici im-

careia cititorul se lasa cuprinsportiaoti, drept un poet la randul lui mi-

lume fin de siecle, lipsita de drama si
griji, In care e bine de trait ori unde
macar el, cititorul, petrece descretin-
du-si fruntea, si o a doua care desco-
pera bolgii sub acelasi Tnvelis. Ambele
tind sa-1 identifice in personajele lui
Caragiale pe roman, fie ca fiinta
nepasatoare, Tnzestrata cu simtul gra-
tuitatii, pe numele ei Mitica, fie ca una
care Tmbina nauceala mintii cu agre-
sivitatea si urmadrirea unor scopuri
joase cu orice mijloace si orice pret.

Cronologic, cele doua lecturi s-au
succedat. Tntaia a fost interbelica, a lui
Mihai Ralea sa zicem, cealalta s-a
accentuat Tncepand din anii saptezeci
cand, alaturi de contributii de valoare
dar mai traditionaliste, ca aceea a lui
Alexandru George, alti critici — Al
Calinescu, Florin Manolescu - au scos
la iveald ceea ce s-a numit moderni-
tatea autorului de la ,,Junimea”, iar
Mircea lorgulescu, in Lumea lui
Caraghle, a dus pana foarte departe al
doilea mod de a-1 recepta.

Pe aceeasi traiectorie, am avut mai
intdi un Caragiale pe de-a intregul si
cu voluptate integrat Tn universul sau,
iar apoi pe unul perfect lucid si detasat
ironic de acel unviers. Tn asa masura a
putut sa para Caragiale una cu perso-
najele Tncat contemporanii l-au mini-
malizat ca hazliu, dar frivol si superfi-
cial. Confuzia pornea de la incapaci-
tatea de a se sesiza un fenomen larg
raspandit la scriitorii romani de seama,
si anume felul lor specific de a evita
epigonismul fata de influenta straina
prin modificarea unui model apusean.
Faptul s-a petrecut inca Tn Tiganiada,
poem eroi-comic fidel structurii lui
antice, caruia Budai-Deleanu i-a adau-
gat acele personaje care, la subsol,
creeaza un comic ideologic savuros.

Uneori, are loc o investitie perso-
nald sau locala intr-un tipar prestigios.
Eminescu in romantismul german,
Blaga in expresionism infuzeaza ele-
mentele unor credinte arhaice ori fol-
clorice proprii culturilor rasaritene sau
celei romane. Oniricii combina supra-
realismul cu Noul Roman si obtin un
produs nou. Optzecistii autohtoni-
zeaza un model care, la prima vedere,
nu li se potrivea. E vorba de postmo-
dernism, nascut ntr-o lume pasnica si
prospera, saraca numai Tn experienta
umana. La noi, din pacate, experienta
dadea peste margini de ,,bogata” ce
era. Si totusi, optzecistii au reusit sa
asezoneze postmodernismul, recur-
gand - intre alte solutii — si la... Ca-
ragiale.

Opera lui Caragiale e reprezenta-
tiva pentru un al doilea tip de raportare
la un model occidental. Cam asa cum
Bacovia a fost impulsionat de o poezie
simbolistd minora, autumnal funerara,

nor, iar Caragiale a trecut drept un
scriitor numai amuzant. in cazul lor
s-a petrecut in realitate transformarea
radicald a unui model Tn sine neinsem-
nat. Caragiale s-a folosit de vodevil si
de foileton in felul Tn care Dostoievski
s-a ,,sprijinit” pe Misterele Parisului.

Tn ceea ce-i priveste pe optzecisti,
date fiind circumstantele epocii, te-ai
fi putut astepta ca, pe urmele lui Mir-
cea lorgulescu, sa si-l asume pe acel
Caragiale care - cum Budai-Deleanu
figurase destinul roménesc in mersul
fara tinta, cand nu pe loc, si Tn galcea-
va permanenta a ,,tiganilor” - a denun-
tat raul romanesc. Programatic ostili
semnificatiilor majore, optzecistii lI-au
adoptat pe celdlalt Caragiale, pe obser-
vatorul Tnveselit al unei lumi derizorii.
Printr-asta, ei n-au devenit absenteisti.
Lumea comica a lui Caragiale era una
fara noima, dupa cum cea apasatoare a
ultimului deceniu de comunism Tsi
pierduse si ea orice sens si orice per-
spectiva in afara maruntei ei vitalitati.
Optzecistii au facut sa rimeze lipsa de
sens a unei lumi care suferea cu incon-
sistenta uneia care petrecea. Obser-
vand-o acut, ei au pus-o Tn scena fara
s-0 ,,submineze” esopic, cum facusera
fara succes autorii de romane politice,
predecesorii lor imediati.

Ne putem Tintreba: chiar petreceau
romanii pe vremea lui Caragiale, chiar
erau ei lipsiti de griji? Chiar nu faceau
ei decat sa se ,,traduca” si sa se ,,mag-
netizeze” Tn berarii? N-a facut Cara-
giale ceea ce le atribuie un Claudio
Magris ori un William Johnstone ar-
tistilor vienezi de dupa 1880, adica sa
acopere cu simulacre senine o realitate
mult mai aspra? Sa fie noroiul din fil-
mul lui Lucian Pintilie De ce bat clo-
potele, Mitica? adevarul ascuns de
textul surazator? Sa fie, In acest caz,
Caragiale un reprezentant al Europei
Centrale cum - dintr-o ratiune enig-
matica pentru mine - s-a declarat
urmasul sau, Eugen lonescu? As spu-
ne, mai curand, ca e un om al sfarsitu-
lui de secol XIX si ca in acel fin de
siecle s-a creat si Tn alte parti imaginea
unei lumi petrecarete si nepasatoare.

E DE alta parte, cred ca cer-

cetatorii spritului Vienei e-

xagereaza cand pun totul

sub semnul simulacrelor.
traiau Tntr-un Imperiu care parea con-
solidat si le-ar fi fost greu sa prevada
dezastrul ce avea sa urmeze. Asema-
nator, omul de berarie a lui Caragiale
nu era o fictiune printre romani. Scrii-
torul s-a situat ambivalent fata de acest
om, lucid dar si participativ. Atitudi-
nea lui dublda corespunde celor doua
linii de lectura. Caragiale a fost un
scriitor fin de siecle, un ,,vienez”, un

demi de a percepe raul din interiorul
lui. Pentru a si-o exercita, el a fost
capabil de inovatii producatoare de
sens, alta trasatura a scriitorului’ mo-
dem. Tn cele ce urmeaza, voi da un
exemplu.
Z\
N COMEDIA clasica, sa zi-
cem n Tartuffe, bunul simt,
ratiunea si dreptatea 1si au

reprezentanti pe scena, fie In personaje

care nu se lasa Tnselate de manevrele
pofticiosului ipocrit, fie Tn trimisul
regelui-rege despre care se afirma ca
arunca in permanenta o privire dreapta
asupra lucrurilor si asigura echitatea
suprema. Trimisul lui Tl pedepseste pe
vinovat si restabileste ordinea Tntr-un
moment cand, asa cum evoluase actiu-
nea piesei, raul parea de neoprit. Cu
alte cuvinte, spectatorii sunt Tndemnati
sa iasa din sala linistiti: asistasera la o
anomalie, iar Tntre ei si rau exista o
barierad bine pazita si de netrecut.

Din Revizorul lui Gogol perso-
najele ,,pozitive” au disparut. N-au ra-
mas decat niste netrebnici corupti
sau/si imbecili. E drept, trimisul echi-
tatii supreme pare sa nu lipseasca, ba e

Vviehéafjtot timpul prezent, dar acesta -

Hlestakov - se dovedeste a fi un fals
revizor, un escroc de duzinda, mai
vicios decét ceilalti, unul siret si totusi
,»cam prostut... un flecustet. VVorbeste
si actioneaza fara nici o ordine”.
Hlestakov nu e deloc Tn masura s-o
restabileascd, cum se temuse primarul,
Tncat ceruse fiecaruia dintre notabilii
oraselului ,fa asa ca totul sa fie in
ordine”. Situatia, generalizata, e mult

prada unui rau iremediabil. Desi aces-
ta nu apare Tn scena, se anunta la

sfarsit ca adevaratul revizor - ,un
functionar care a sosit din ordinul
Suprem din Petersburg” - e gata sa

treaca la fapte. Asadar, Printul veghea-
za nca, iar spectatorul poate pleca
acasa, Tnca o data, linistit.

LTFEL stau lucrurile in
Scrisoarea pierduta. Si aici
vine un trimis de la centru:

Spre deosebire de Hlestakov, el,

mita Dandanache, este adevaratul
trimis, numai ca e si mai necinstit de-
cat notabilitatile si mai nauc decat
cetdteanul turmentat. lar spectatorului
nu i-a ramas, ca sa-l apere de raul
acum nelimitat, decat onestitatea unui
betiv. Ratiunea, echitatea, ordinea au
disparut.

Daca se admite ca una dintre prin-
cipalele trasaturi ale modernitatii a
fost perspectiva dindauntru asupra
raului, atunci inovatia lui Caragiale si
consecintele ei Tn planul sensului sunt
ale unui scriitor modern.

Cum ramane atunci cu cele doua
lecturi? Care e potrivita? Este Cara-
giale un ,,postmodern” fin de siecle,
unul care se misca bine dispus in
lumea lui de pisicheri? Sau este un
modem lucid si subversiv? Care din ei
e autenticul Caragiale? Raspunsul nu
poate fi decat unul care sfideaza logi-
ca bunului simt, dar o satisface pe
aceea a literaturii: améandoi sunt
adevarati. Cazul nu e singular. Cehov,
contemporanul lui Caragiale, a fost
multd vreme nu numai- melancolic.
Astazi este si comic si trist
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Despre oameni in
0 mie de situatii
CRIITORUL Tudor

Octavian este un caz.
Cu céteva carti foarte

(?AiU6C

speculeaza cu maxim de efecte
slabiciuni si prejudecati, defecte
si obsesii, confuzii, situatii peni-
bile, paradoxale, absurde de-a
binelea, decupate cu grija din
viata. Multe schite vorbesc, in
fond, despre prostie si diversele

bune la activ, publicate coffi§f&ng sub care aceasta se poate

nca de la sfarsitul anilor ’60,
citit zilnic de mii de oameni Tn
presa unde-si publicd schitele,
autorul Istoriei unui obiect per-
fect este Tnsa, pe nedrept, prea
putin discutat de critica literara.
Situadndu-se departe de tehnicile
experimentaliste, nemarcat de
vreo moda novatoare, apropiate
de un realism cuminte, dar de-
parte de a fi Thvechit, povestirile
lui T. Octavian sunt literatura de
cel mai bun nivel, antologabile.

Oameni normali aduna ntre
coperte Schite, povestiri si scurte
Tnsemnari de subiecte care fie au
aparut n rubricile din ziare fie
sunt inedite. Multe dintre schite
sunt strabatute de un filon social
care depaseste in efecte ,,crochi-
urile” sociologului Vintila Mi-
hailescu din revista Dilema,
adunate si ele in volumul Socio
hai-hui. Tntrebat cum de are até-
tea de povestit, scriitorul mar-
turiseste ca ,,in tara mea, subiec-
tele 1i cautd, presate de timp, pe
ziaristi si pe scriitori”. Irina Ni-
colau marturisea si ea ca Roma-
nia postcomunista este atat de in-
teresanta pentru un etnolog Tncat
nu existd pierdere mai mare
decat sa plece din tara. T. Oc-
tavian ne convinge ca nici pentru
literatura lucrurile nu stau altfel.

Aici sta, de altfel, si ,,secre-
tul” lui. Paraffazandu-1 pe Cara-
giale, putem spune ca T. Octa-
vian ,,aude enorm si simte mon-
struos”. Strada si oamenii, lu-
mea Tnsasi este extrem de gene-
roasa pentru un scriitor care si-a
dezvoltat un acut simt al per-
ceptiei realitatii: ,,Multe Tntam-
plari, auzite de la altii, le-am
facut povestiri ca si cum le-as fi
trait” (p. 220).

Tudor Octavian este atat de
convingator cand povesteste,
.ncat nu vrei sa nu-1 crezi nici
atunci cand se lasa furat de fan-
tezie. Umorul are aici un rol ex-
trem. Rezultat adesea din acu-
mulari si perspective, dar simplu
si fard a cadea n vulgaritate, sur-
prinzator, natural si deseori sub-
til, umorul scriitorului bréilean
distreaza pana la lacrimi facand
din T. Octavian cel mai redutabil
concurent al lui loan Grosan.

Scriind aproape despre orice,

Tudor Octavian - Oameni
normali - schite si povestiri,
Editura Curtea Veche, Bucuresti,

ascunde, dar scriitorul evita sal-
vator tonul moralizator. Obser-
vator de invidiat, Tnregistreaza
cu detasare situatii ori detalii pe
care le povesteste cu calm inva-
tandu-ne subtil cum sa ne bucu-
ram de spectacolul tragi-comic
al lumii Tn care traim cu totii.
»Balcanic”, adica carcotas, su-
perficial, indolent, Tndraznet,
putin ,,sucit”, palavragiu, sme-
cher si capabil de a reduce totul
la formule ironice, burlesti, Va-
sile B. este urmasul cu acte in
reguld al lui Mitica de acum un
secol. Perioada de pitoreasca
tranzitie, de amuzanta confuzie,
de relativizare a adevarurilor si
valorilor si de contrariere a mul-
tor obisnuinte 1l constrange la
situatii parca mult prea serioase
pentru a fi luate Tn serios. E
multa amaraciune ascunsa in
aceste povestiri, dar si cat haz!

,,Oamenii normali” ai lui Tu-
dor Octavian pe care Ti Tntalnim,
pe strada sau oriunde, zi de zi,
joaca etema ,,comedie umana”.
Dar scriitorul nu reduce totul la
anecdotic, lui 7i place sd po-
vesteasca - ar putea scrie lejer o
Omie si una de nopti, a mileniu-
lui trei - si o face cu inteligenta.
Rareori un scriitor reuseste sa-i
captiveze pe cititori Tn asa fel
Tncat acestia sa se bucure efectiv
de fiecare fraza, indiferent daca
e realistd, ironica, reflexiva,
ascunde un mic simbol, spune o
parabold, un subtil panseu ori
ascunde o metafora find excelent
strecuratd in text.

O povestire ca lubitele profe-
soruluite poate opri din lectura
minute bune. Semnele literaturii
adevarate sunt prea multe pentru
a putea fi aratate. De aceea am
ales (cu greu) sa nu citez nimic.

Zecide cartithtr-o
singura (e-)carte
arturisesc din

capul locului ca
n-am citit nici ma-

car un sfert din e- carteéav

din Romania) editatd de So-
cietatea culturala Noesis, desi
cunosteam cétiva autori si céte-
va volume din formatul clasic,
pe hértie. De altfel, ar fi si im-
posibil- pentru a citi tot mi-ar
trebui cateva sdptamani - si-apoi
cum sa recenzezi 50 de carti din-
tre cele mai diferite deodatd?! in
fata suportului electronic cu o
memorie care poate retine o mi-
ca biblioteca recenzia si cronica
literara intra Tntr-un evident im-
pas. Nu-ti mai rdméane decat sa
prezinti cartea virtuald (suna fru-
mos, nu?!) dupa cum te tin pute-
rile. Avantajele ca si neajunsuri-
le suportului electronic sunt ne-
numarate Tn egald masurd. La
prima vedere, dintre primele
putem remarca de la costurile re-
duse, aparitia rapida si distribu-
tia Tn toata lumea prin Internet
care creste considerabil numarul
publicului potential, interactivi-
tatea care se poate stabili Tntre

Cartea virtuala - literatura
romana contemporana (50 de vo-
lume); Societatea culturala Noesis -
Www.noesis.ro, 150.000 lei

un minuscul disc pe care-1 poti
purta Tn buzunarul camasii cu
maneca scurtd pana la aspectul
»ecologic” al acestui sistem de
distributie. Neajunsurile nu pot
fi Tnsad ignorate. Primele doud,
si cele mai mari, ar fi legate de
disconfortul lecturii pe monitor
si dependenta de un calculator
fie el si minusculul (si deocam-
data greu de procurat) PALM.
n plus, nu stim mai nimic
despre drepturile de autor, cum
se aplica si daca acest sistem
este mai avantajos pentru au-
tori. Alte mici neajunsuri ar pu-
tea fi resimtite de cititorul care
cumpara o e-carte eterogena, cu
compartimente care nu-1 intere-
seaza (e greu, daca nu chiar im-
posibil sdi se ofere 50 de titluri,
toate la fel de incitante) sau de
autorii care se vad dintr-odata
n cele mai surprinzatoare (ca
sa nu spun neplacute - pentru
ca ,,se poartd”) companii. Sa-i
ai in aceeasi e-carte pe Andrei
Oisteanu, Gellu Naum, Saviana
Stanescu si Razvan Tupa poate
fi, nu Tncape Tndoiala, extrem
de interesant. Tn fine, e-cartea -
care, abia acum constat, nu are
titlu - este Tmpartita Tn mai
multe sectiuni usor de accesat:
eseistica, filosofie politica, ro-
man, povestiri, poezie, teatru,
critica de teatru si film, istoria
literaturii, reviste, antologiile
virtuale Noesis si filme digitale.
Alaturi de scriitori mai putin
cunoscuti, chiar debutand, se
numara autori cu Tndelungata
experienta in publicarea cartilor
»de hartie”. Enumeram cétiva
Tmpreund cu volumele antolo-
gate: Andrei Comea - Cuvintel-
nic fara frontiere (eseuri),
Gheorghe Stoica, Machiavelli,
filozofalpoliticii, Gellu Naum
- Zenobia, (roman), Tudor Oc-
= Povestiri, Nora luga -
IuI manechinelor, Paul
Dalan - Stangacia in salut a fe-
meii, loana leronim - Poeme
electronice, Daniel Banulescu -
Te voi iubipén’ la sfarsitul pa-
tului, Razvan Tupa - Fetis, lo-
sif Naghiu - A treia caravela
(teatru), Alina Nelega www
nonstop.ro, Mircea Dumitrescu
- Cinematografia universala
(eseu), George Muntean -
Eminescu - 100 documente noi
etc. etc. etc. Aproape toate fil-
mele digitale (46 Tn total) sunt
realizate cu scriitorii prezenti in
e-carte si, probabil va fi, dinco-
lo de inedit, o experienta intere-
santa si placuta pentru... utiliza-
tor. Dupa cum se vede, un ,,su-
mar” extrem de generos. Rama-
ne de urmarit impactul e-citito-
rilor. Pana atunci raman cu sen-
timentul frustrant al bogatiei
care ma dezarmeaza prin impo-
sibilitatea de a citi absolut tot.
Sa fie, oare, nevoie de o este-

de Modica,

Ora unu» ora daua

OLOSIREA formei doisprezece in locul lui doua-
sprezece, Tn indicarea orei, este considerata, pe drept

cuvint, o gresealda de exprimare: norma actuala si uzul cult
cer forma care sa contina femininul doua, nu masculinul doi,

n sintagma ““ora doudasprezece” sau Tn constructiile eliptice
n care apare doar numeralul - “acum e douasprezece” (0
prezentare amanuntita a utilizarii numeralelor Tn acest tip de
contexte se poate gasi Tn Gramatica pentru toti a Mioarei
Avram - ed. 1997, p. 149-150). Uneori optiunea normei este
justificata prin genul feminin al substantivului ora si deci
prin obligatia de a acorda numeralul cu acesta. De fapt, nu e
vorba de un acord imediat, cu cuvintul aldturat (ora e singu-
lar, iar sintagma e apozitivd) ci cu un centru disparut
(““douasprezece ore”). Mentinerea formei douasprezece, cu
un component feminin Tn pozitie initiala, se datoreaza, foarte
probabil, analogiei cu comportamentul numeralului
doi/doua. aici nimeni nu greseste, nimeni nu spune “ora doi”.
Explicatia logica si riguroasa prin acord (cu un cuvint expri-
mat sau mdacar prezent in constiinta vorbitorului) nu e totusi
suficienta pentru a condamna uzul deviant (dar frecvent)
“ora doisprezece”. in fond, o abatere, inatacabila, exista deja
n sistem: folosirea formei masculine pentru prima unitate a
masurarii timpului zilei: daca ora doua e justificata de acord,
de ce spunem ora umf! in franceza, ori Tn italiana, de exem-
plu, unde a doua unitate nu are gen, dar prima are (un/une,
uno/und), se foloseste, Tn legatura cu prima ora, forma femi-
nina. Cum se explica asimetria din romana (de care vorbitorii
nici nu sint de obicei constienti, fiind vorba de formule
automatizate)? O ipoteza credibild a fost formulata de Al.
Graur, Tn Putina... aritmetica (1971): “trebuie sa pornim nu
de la ora, care e relativ recent, ci de la ceas, de genul neutru,
deci s-a zis un ceas dupa miezulnoptii, dar doua ceasuridupa
amiaza, de unde, mai scurt, ceasul unu si ceasul doua, apoi,
cand ceas a fost inlocuit cu ora, s-a zis prin analogie ora unu
si ora doua' (p. 150). in dictionarul academic (DLR, VII, 2,
Litera O, 1969), primele atestari ale neologismului ora sint
Tntr-adevar tirzii (din secolul al XI1X-lea); citatele Tn cauza au

particularitatea de a explica Tn paranteza sensul, prin sino-
nim: “doaozeci si patru de ore (ceasuri)”, ““sase ore (ceasuri)
Tntr-una au calatorit”; “intru aceaia ora (ceas)”. Lucrul se

datoreaza probabil asemanarii fonetice si grafice a neologis-
mului cu dubletul sau mostenit, 'oara, autorii care optau pen-
tru neologism erau constienti de posibilitatile de confuzie pe
care acesta le presupunea. De altfel, la 1874, dictionarul lui
Laurian si Massim trata Tn acelasi articol sensurile modemu-
lui ora - “tempu de 1/24 parte d’in diu’a civile” - si pe cele
ale vechiului oara, scris tot ord, pentru a marca legatura cu
etimonul latin. Tn explicarea sensurilor, a expresiilor si a sin-
tagmelor libere Tn care intrd ora (“la optu ore Tnainte de ame-
dia”, “la or’a septe”, “in ora septima”, “d’in ora in ora”, “ora
de lucru” etc.), autorii, consecventi purismului latinist, nu
foloseau deloc termenul ceas. Oricum, dictionarul atesta con-
structia cu numeralul cu valoare adjectivala, “douesprediece
ore”, care justificd optiunea normei de azi pentru ora
douasprezece.

Pentru a Tntelege cum se formulau indicatiile temporale
precise in limba mai veche, putem urmari cele citeva citate
din dictionarul academic al lui Sextil Puscariu (DA), la arti-
colul ceas. O sursa foarte potrivita de atestari ale uzului vechi
o0 constituie si Tnsemnarile stolnicului Constantin Cantacuzi-
no. in relatarea unei calatorii pe mare, in 1667, gasim intr-a-
devar enunturi care indica, pentru ceas, alternarea un(u)/
doua, “sambata la doad ceasuri de noapte am purces cala-
torind”, dar ““am sosit la ostrovul ce-i zic Milo joi ghen. 30 la
un ceas de noapte."” Peste doua secole, in publicistica lui
Eminescu, e deja preferat ord, dar se conserva tiparul sintac-
tic vechi, format din numeral cu valoare adjectivala urmat de
substantiv. Din pacate, folosirea consecventa a cifrelor ne
Tmpiedica sa identificam Tn citate prezenta acordului (acesta
e de presupus, totusi): “la 2 ore dupa ameaza-zi” (vol. IX, p.
155), “2 ore dupa miezul noptii” (X, p. 212); “la 1 ora dupa
amiaza-zi” (X, p. 85); “era 12 ore din noapte” (XII, 429). Ora
doua si ora douasprezece sint deci motivate doar istoric;
ceea ce nu Tnsemna, desigur, ca ar trebui sa acceptam con-
structiile cu doi sau doisprezece. Ca si Tn alte cazuri, recon-
stituirea evolutiei Tn timp si a oscilatiilor unor forme si con-
structii poate explica, cel putin Tn parte, abaterile actuale,
fara a le face Tnsa acceptabile.
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Despre jurnal Tn O mie de

URNAVLUL este una dintre obse-
siile lui Eugen Simion. Si, dupa lec-
tura celor trei volume ale sintezei

zut ca ar mai fi ceva de spus n plus n restul
sintezei. Al doilea volum cuprinde studii se-
parate ale mai-marilor jurnalului european:

Fictiuneajurnaluluiintim, poate fi numiB&pys, Stendhal, Kafka, Green etc. In al

“obsesie beneficall. Eugen Simion analizea-
zajurnalele cu instrumente aparte (teorie li-
terara, mai ales franceza, mai ales Barthes si
Genette) Tnca din anii ’70. Este un exeget de
mare Tncredere al acestui tip de scriere ex-
trem de capricios, de dificil. Criticul a scris
si a publicat jurnale: amintim Timpultrairii.
Timpul marturisirii si Jurnalparizian. Ana-
lizelor sale nu i-a scdpat nici o capodopera
diaristica. Jurnalul a reprezentat pentru
Eugen Simion o apropiere extrem de fertila
de teoria literara, de problematica instan-
telor narative etc. Teoria este miza veche si
noua a criticului Eugen Simion. Ultimele
volume de articole (acele “fragmente criti-
ce) nu sint carti pe care sa poti paria. Din
multele articole, aproape singurele citabile
ramin cele despre jurnal. Din Scriitori ro-
mani de azi, sint memorabile paginile scrise
despre jurnalul lui Radu Petrescu. De ce nu
s-a apropiat criticul cu aceleasi arme fine de
teoretician de operele unor Fanus Neagu sau
Nicolae Breban? Se pare cd, nu de putine
ori, Eugen Simion face critica “impresionis-
tadl preferential. Teoria literaturii este cea
care 1i asigurd un loc aparte in critica roma-
na contemporand. Nu pentru ca ar face teo-
rie literara pura, ci pentru ca foloseste corect
instrumente si achizitii ale teoreticienilor
straini.

De ce este Fictiuneajurnaluluiintim un
eveniment? Pe: tru ca reprezinta o incercare
de sinteza coerentd, cursiva, care se ntinde
pe mai bine de o mie de pagini. Pentru ca
devine automat, prin amplitudinea si corec-
titudinea informatiilor critice, o referintd
obligatorie pentru orice analist al textelor de
tip “jurnalll. Si, nu Tn ultimul.rind, pentru ca
acest studiu apare Tntr-un moment Tn care
scrierea memorialistica are deja Tn spate un
succes extraordinar in Romania ultimilor 12
ani. De ce “scirtliell totusi tot demersul
criticului?

In primul rind, dimensiunile sintezei sint
o reald piedicad in calea concluziilor ferme
(concluzii cu carcater teoretic si nu axiolo-
gic). Desi tonul si dimensiunea sint cele ale
unui studiu de tip teoretic, Eugen Simion
propune o formula riscanta de expunere. Tn
primul volum, autorul incearca o “poetica a
jurnaluluill. Care sint conditiile pe care tre-
buie sa le Tndeplineasca un jurnal? Care sint
functiile lui? Care sintjurnalele atipice? Etc.
Dupa acest prim volum, unde apar, pe post
de exemple, mai toate jurnalele mari, ro-
manesti si europene, este foarte greu de cre-

Am primit la redactie

carti

= lon Ratiu, Tirania majoritatii, note zilnice: ianuarie-decembrie
1993, Bucuresti, Trustul de presa Printing & Publishing, 2001.328 pag.

treilea volum gasim un studiu excelent de-
spre Tnceputurile jurnalului romanesc, dupa
care reintram ntr-un soi de reflex critic ne-
conditionat al analizei diaristice. De fapt, ul-
timele doua volume si-ar fi gasit locul cu
usurinta tntr-un volum de “Fragmente criti-
cell. Redundanta devine insuportabila la un
moment dat - coerenta sintezei si miza teo-
retica sint subminate prin aceasta decizie e-
ditoriala.

n primul volum este deci inglobata
Tntreaga miza si valoare a acestei carti. Mai
intli o observatiei bibliografica. Eugen
Simion porneste cu o premiza incitanta la
Tnceput, dar care, pe parcurs se va dovedi
amagitoare. Si anume: cei mai buni teoreti-
cieni ai jurnalului sint insisi cei care 1l scriu.
Alegerea porneste si din motive mult mai
obiective decit paradoxul propus de Simion.
Nu prea s-au facut studii Tn acest domeniu
care sa aiba si un mare ecou. A nu se inte-
lege ca tiu, se poate Intocmi o bibliografie,
dar acest ,,genll a beneficiat de mult mai
putina atentie din partea criticilor si teoreti-
cienilor reputati. Jurnalul a fost considerat
mult timp o anexa la opera unui mare scri-
itor. .. Exista un teoretician care Ti blochea-
zanu de putine ori discursul Tn aporii care se
Tntind pe multe pagini. Sursa este Roland
Barthes. Eugen Simion cade (voit sau nu,-
oricum nerentabil) Tn capcana formularilor
paradoxale, de multe ori delfice, ale extraor-
dinarului scriitor francez. Barthes spune ca
sinceritatea este mediocra si ca, din aceasta
cauza, jurnalul nu are nici o sansa sa devina
literaturd. Eugen Simion 1l contrazice, Ti
aduce Tn sprijin pe Kafka sau Pavese. Lupta
cu paradoxul (adica mpotriva unor Barthes,
Valery sau G. Cdlinescu) putea constitui
momente de respiro ntr-o analiza, dar nu
puncte de bataie.

Distinctia sincer/autentic, vitala pentru
orice analiza de jurnal, este rezolvata “com-
plicatll de Eugen Simion. Premisa este
corecta: “exista negresit o retorica a sinceri-
tatiill. Nu trebuie sa fii “cinstitl! Tntr-un jur-
nal, ci trebuie sa stii sa-1 scrii pentru ca alt-
fel nu te crede nimeni. Saltul mare pe carefl
face Eugen Simion este ca introduce aceasta
retorica a sinceritatii Tn ordinea ,,esteticall.
Pripa provine din generalizarea experien-
telor autenticiste de inceput de secol (Gide
sau Eliade). Da, acel autenticism intraintr-o
estetica (sau, mai precis) n scrieri progra-
matice. Retorica sinceritatii, Tn toata istoria
ei, ramine independenta de aprecierea este-

- -
ticd. Pepys nu intra in “sistemul literaturiill
si, totusi, poseda perfect retorica jurnalului.
Sintagma propusa de Eugen Simion Tn titlul
cartii “fictiuneajurnalului intimll arata totusi
o limitare a perspectivei la regimul estetic
sau mai larg literar. Un studiu amplu despre
jurnal ar fi trebuit sa cuprinda Tn mod obli-
gatoriu citeva jurnale de istorici sau de oa-
meni de stiintd. Limitarea la “jurnalul lite-
rar”, un caz particular al jurnalului, submi-
neaza teoretizarile de orice fel, inclusiv lite-
rare.

“Orice jurnal intim este o pendulare
ntre doua imagini: una ce ni se ofera si alta
pe care o deducem, iar lecturajurnalului nu
e Tn fapt decétincercarea de a pune Tn acord
aceste doud fantasme care se ascund una
dupa altall, scria E. Simion ntr-un numar
din Caiete Critice (1986) dedicatjurnalului.
Criticul sustine aceasta idee Tn continuare. Ti
gaseste si 0 “Intrebuintarell autohtona. Acel
personaj secund ar fi cel care rezista in
conditii de cenzurd. S& ne amintim ca Jean
Rousset sublinia ca existd un mecanism al
secretului / dezvéluirii aproape constitutiv
actului scrierii diaristice (ascunderea caietu-
lui, initiale, pseudonime, limbaj cifrat etc.).
Cititorului i se oferd un vertij de dezvaluiri
si de ascunderi. Jurnalul este oricum opac.
Doar privirea paranoica (eventual a securis-
tului) putea gasi n jurnal o imagine anume
- el denunta in fond practica ascunderii, atit
de intima diaristului in orice conditii. Cea
de-a doua fantasma despre care vorbeste
Eugen Simion nu este decat un reflex indus
de seria de fantasme produse de polifonia
naucitoare a unui astfel de text. Exista un
unic Maiorescu Tn notele cotidiene? Sau un
unic Eliade? etc. Numai intr-un jurnal
“slabll imaginea creata este compacta, fara
distorsiuni grave, autorul cautand sa-si
“vandall un chip unic fara sa stapaneasca
arta autenticitatii. Fictiunea poate crea un
astfel de chip cu succes, jurnalul, nu - au-
tenticitatea neaga aura personajului literar.
Am putea spune ca cetateanul cu acte n
reguld este chiar personajul literar in vreme
ce personajul jurnalului este o prezenta sub-
versiva pentru ca este instabil, lacunar, greu
de manipulat. Opozitia fictiune-jumal ar tre-
bui scoasd in evidenta nu ambiguizatd a-
tunci cind vorbim despre literatura sub co-
munism.

Un spectru ciudat al acestui studiu este
Anaiis Nin. Eugen Simion 1l aminteste des
n studiul sdu, Ti dedica si un capitol special
(in al doilea volum) si totusi nu scapa nici
un prilej de a ironiza, nega acel tip de jurnal
- criticul o considera pe autoare victima mo-
dei psihanalizei n primajumatate a secolu-
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Eugen Simion, Fictiunea jurnalului
intim, voi. 1-3, Editura Univers Enci-
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lui. “Sint scriitor, as fi preferat sa fiu
curtezandll, scrie Anals Nin. Comentariul
ironic, dur, al criticului Ti urmeaza imediat:
“A reusit cred sa fie si una si alta. Cu 0 mai
mare izbinda Tn cea de-a doua calitate.ll
Atunci, vine Tntrebarea legitima, ce cauta
aceastd mica scriitoare (si mare curtezana)
lingd Pavese sau Green, studiatd separat?
Eugen Simion se aratd pudic Tn fata rin-
durilor scrise de Nin: “ar rusina si-un
rinocerll spune criticul. In alte parti-verdictul
este dat scurt si la obiect: “nimfomanall
Mondenitatea, felul acestei scriitoare de a
reusi cultural Tl agaseaza pe Eugen Simion.
Si este 0 enervare falocr'ata - pentru ca pa-
sajele “scandaloasell semnate de un Drieu
La Rochelle sau de un Leiris beneficiaza de
un comentariu echilibrat. “Rusineall este
totusi predominanta. Eugen Simion face o
observatie excelenta: literatura romana nu
are jurnale in care sexul sa ocupe un loc
firesc; sexualitatea nu are loc in notele zil-
nice roméanesti - sint treburi mult mai impor-
tante: filosofia, politica, viata literara...
Cind se “lovestell de unu! din putinele e-
xemple de nonsalanta si dezinhibare (despre
Mihail Sebastian este vorba), reactia este
neasteptata: “Alta data reproduce vorbele
aspre, dimbovitene ale unei actrite care-si
exprimd, ntr-un mod ce nu poate fi repro-
dus aici, multumirea ei cd a scapat de o
colega autoritara si antipatica.ll (s.m. - C.R.)

In volumul trei, cel dedicat jurnalelor
autohtone, sint cel putin citeva nuante dis-
cutabile pe care Eugen Simion le introduce
Tn istoria jurnalului roméanesc pe care o
Tncearca Tn studiul introductiv. O problema
ar fi accentuarea importantei generatiei '30
n evolutia jurnalului nostru. Este adevarat,
criterionistii au fost mari producatori de jur-
nale. Insa adevaratele retorici ale sinceritatii,
perfecta minuire a jurnalului nu o gasim la
ei, ci la un Maiorescu, lacob Negruzzi,
Galaction, Radu Petrescu etc. Tn istoria jur-
nalului romanesc “trairistii” sint o pata de
culoare, dar nu 7i avantajeaza citusi de putin
0 comparatie cu restul reusitelor Tn acest
gen. Eugen Simion Tsi Tnsuseste prea cu elan
teoriajurnalului ca fictiune, teorie care are la
baza si autenticismul istoric de care vor-
beam, un reflex care duce la ambiguitati.

O ultima problema ar fi introducerea in
“istoriell a unor jurnale atipice (I.D. Sirbu
sau Steinhardt). M-asteptam de la un analist
cu arme fine Tn domeniu sa priveasca poate
ceva mai retinut jurnalul retrospectiv (si
implicit portretul retrospectiv si cam uni-
voc) al unui Steinhardt, de pilda. A trecut
febra pe care a stimit-o acea carte - poate e
timpul sa ne apropiem cu mai multa lucidi-
tate de “bombelell deceniului trecut.

Fictiuneajurnaluluiintim este titlul unui
proiect critic foarte bun, umbrit Tnsa de o
decizie editoriald nu prea stralucita. Apoi,
Tncercarea de combinare a analizei teoretice
cu observatii “impresionistell, “de larga res-
piratiell, duce laun semi-esec. Un mesaj teo-
retic interesant se pierde printre sute de
pagini scrise Tn registru cu totul diferit. E.
Simion lanseaza o dubla provocare: multe
idei interesante despre jurnal si o jungla de
comentarii, analize si clasificari din care
ideile respective ar trebui desprinse.
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SUBSTANTIALA cercetare
asupra criticii romanesti interbe-
lice, casi pina la un punct asupra

franceze, existentialismul, ecou al cautarilor

filosofice husserliene si heideggeriene din
anii interbelici. Circumstanta ca ginditorii

criticii in genere, intreprinde Conskastintialismului au fost si scriitori, a favo-

Pricop, in volumul intitulat Seductia ideolo-
giilorsiluciditatea criticii. Termenul de criti-
ca apare la sfirsitul secolului al 1V-leai. H.,
n cultura greaca (critikos=judecator al lite-
raturii), In opozitie cu grammatikos. Ultilizat
sporadic de latini (criticus), dispare aproape
total Tn Evul Mediu, spre a fi reinviat in Re-
nastere, cind nu se facea nca distinctia intre
critic, gramatician, filolog. Tn Antichitate, ca
si Tn rastimpul Renasterii, critica, dupa cum
preciza Tudor Vianu, in Epocile criticii lite-
rare, ,,considera literatura ca pe un fapt ling-
vistic, ca pe o manifestare expresiva a omu-
lui”. Adica era pur formalistd, judecind ope-
ra nu dupa adevarul si profunzimea pe care
le-ar fi Tnvederat, ci dupa implinirea sa sub
raportul unui canon al formei. In secolul al
XVI-lea, criticii i se substituiau Tnca retorica
si poetica. In sensul sau modem, ea izbutea
a se impune abiain secolul al XV1I-lea, cind
se stabileste o corespondenta intre natura
disciplinei si mutatiile de mentalitate. Rene
Wellek vorbeste despre ,,dezvoltarea spiritu-
lui critic general si (...) raspindirea lui Tn sen-
sul unui mai mare scepticism, al neincrederii
Tn autoritate si Tn reguli, iar mai tirziu In sen-
sul unui apel la gust, sentiment, sensibilitate,
«je ne sais quoi» etc.”. lar Tudor Vianu re-
marca faptul ca ,,antropologizarea” criticii
coincide cu antropologizarea beletristicii,
deoarece ,,in fiecare din etapele pe care le
strabate literatura, ca antropologie, imaginea
omului este altfel vazutd, si acestei schim-
bari de perspectiva ii corespunde cite o altd
preocupare si cite o0 alta metoda a criticii lite-
rare”. Clasicismul percepea fiinta umana ca
pe o structura rationald, cladita in jurul unei
trasaturi dominante, ceea ce inducea criticii
principiul verosimilitatii, psihologia acesteia
nefiind decit un soi de logica. In schimb
romanticii vad opera ca un fruct al unui spa-
tiu cultural particular, determinat de traditie,
cu o psihologie modelata in circumstante di-
sociative, Tntre care specificul national.
Astfel ia nastere o critica predominant psi-
hologica, in felul portretelor lui Sainte-
Beuve. Pe de alta parte, in secolul al XIX-lea
si inceputul secolului al XX-lea, infloreste
istoria literara a diverselor popoare, ea apa-
rind strins legatd, asa cum arata, intre altii,
Hans Robert Jauss, de momentul afirmarii
impetuoase a spiritului national.

In evolutia criticii putem observa o dila-
tare si o restringere a perspectivei, alternati-
ve, generate de continutul sau antropologic.
Cind acest continut precumpaneste, are loc o
deschidere Tmbogatitoare catre viu, catre
spontan, catre neformalizabil, precum in ca-
zul criticii impresioniste, aflata Tn conflict
mai mult ori mai putin declarat cu cercetarea
stiintifica, factologicd, pozitivista. Cu toate
achizitiile filosofice (Albert Thibaudet, de
pilda, a asimilat bergsonismul), critica fran-
ceza ramine sub semnul receptiei de gust si
al comentariului liber, de la Thibaudet, Al-
bert Beguin, Marcel Raymond, Georges
Poulet, Jean Starobinsky la Gide si Valery,
care, dupa cum subliniaza Constantin Pri-
cop, ,,scriau comentarii literare situate mai
presus de pedanteria universitarilor”. Tn
Germania, in a doua jumatate a veacului al
XIX-lea, critica suporta o alta influenta an-
tropologicad, din partea lui Wilhelm Dilthey.
Conform sugestiei acestuia, creatia literard
nu mai e vazuta ca produsul unei biografii,
asa cum socoteau romanticii, ci al unei expe-
riente fundamentale, apte a dezvalui struc-
tura metafizica a producatorului sau. Sau n
cuvintele lui H.R. Jauss: ,,Imaginea omului
se schimba incd o data. in locul omului
rationalizat al clasicismului, Tn locul omului
ca produs natural si istoric al scientismului
modem, apare omul ca structura metafizica,
luminind dintr-o anumita perspectiva intele-
sul total al lumii”. indatd dupa al doilea
razboi mondial, se manifesta, Tn mediile

Constantin Pricop: Seductia ideologiilor
Tv«to, f-rt'01  Tliir>ilrcsoti

rizat mult patrunderea unei problematici
filosofice Tn comentariile dedicate literaturii
(Sartre, Camus, Simone de Beauvoir). in
anii ’50 si 60 ia nastere structuralismul, Tn
calitate de provocare, in egald masura, la
adresa criticii universitare ca si a celei impre-
sioniste, ,,publicistice”. Sub denumirea de
,»noua criticad” si avindu-1 ca protagonist pe
Roland Barthes, se impune o viziune nova-
toare, cu un aer revolutionar, ambitionind a
purifica” lectura textului de orice ingerinte
posibile. Textul nu e doar unicul in masura a
se explica, dar el se produce pe sine, sfidind
contextul. Desi pretentia structuralismului
era cea de-a se elibera de orice influentd
extraliterara, au fost convocate, Th mecanis-
mele sale interpretative, semantica, psihana-
liza, teoria comunicarii si, mai presus de toa-
te, lingvistica. In majoritatea cazurilor, ,,me-
toda” se infatisa ca fiind reductibilad lao ,,gri-
1a” de lecturd, la o ,,schema” aplicata stereo-
tip. ,,Structuralismul devine, Tn scurt timp,
arata C. Pricop, noua «dogma» a profesori-
lor si studentilor facultatilor de litere... Con-
secintele acestei mode nu puteau fi neglija-
bile. Structuralismul a condus critica literara
spre un dogmatism absurd, spre «metode»
de cercetare improprii si o terminologie
pretins stiintifica, rebarbativa. Dar, ceea ce
ni se pare mai grav, si afecteaza practic pers-
pectiva asupra mostenirii literare, inclusiv
asupra perioadei pe care o studiem, e faptul
ca dimensiunea istorica a fenomenului liter-
ar incepea sa fie complet ignorata. Grilele se
pot aplica la fel de usor textului unui autor de
azi sau textului autorului de acum un secol,
ambele plasate Tn perspectiva unui prezent
uniformizator”. Tn scurtd vreme, modei
structuraliste Ti succede, n critica europeana,
o resurectie a problemelor omului. E adeva-
rat ca apare, precum un fenomen poststruc-
turalist, deconstructivismul lui Jacques
Derrida, cu succes mai cu seama in Statele
Unite, unde Tnregistrdm un amestec al ten-
dintelor celor mai eterogene, un soi de meti-
saj al criticii literare cu filosofia si cu cele-
lalte domenii umaniste: o cercetare in care se
Tmbina problematica propriu-zis literara cu
filosofia analitica {speech acts), cu noul isto-
rism de inspiratie marxistd, cu gindirea din
ultima perioada a lui Richard Rorty, cu stu-
diile culturale s. a. m. d.

Critica romaneasca reflectd si ea aceeasi
oscilatie Tntre antropologie si formalism. Cu
precizarea ca fondul uman se prezintd sub
doua aspecte, in functie de impactul axio-
logic. Mai intli avem atitudinea ,,generoasa”
prin suspendarea criteriului calitativ, Tntru-
patd initial in Tndemnul lui lon Heliade
Radulescu, din 1837: ,,Nu e vrema de criti-
ca, copii, e vremea de scris, si scriti cit veti
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putea si cum veti putea...”. E drept ca, ulteri-
or, exasperat de navala veleitarilor pe care
i-aridiculizat sub chipul lui ,,Sarsaila autor”,
Heliade Tnsusi a reclamat o critica inclemen-
ta, indispensabila selectarii valorilor. Printre
cei dintii sustinatori ai necesitatii filtrului
critic s-au numarat Mihail Kogalniceanu si
Alecu Russo, programul Daciei literare
(1840) prescriind critica operelor iar nu a
autorilor. Dacé C. Radulescu-Motru, in Cul-
tura romana sipoliticianismul, credea de cu-
viintd a anunta ca rolul zeflemelei care a nu-
trit plenar spiritul lui Caragiale, alcdtuind
doar o expresie a unor grupuri sociale ,,ne-
adaptate”, s-a Incheiat, iar Stefan Zeletin, In
Burghezia romaneasca, vedea in ,criticim”
0 miscare reactionara ce se opunea ascensiu-
nii burgheziei, Emil Cioran preconizeaza, in
Schimbarea la fata a Romaniei, revenirea la
»Spiritul creator”. Si aceasta indiferent de
stricta calitate a operelor in care ar pogori.
Cu toate ezitarile si greselile lui, Heliade ar fi
facut infinit mai mult pentru cultura roma-
neasca decit Titu Maiorescu. Cel dintii este,
in optica lui Cioran, ,,0 piatra unghiulara a
Romaniei”, cel de-al doilea doar ,,un profe-
sor mare si onorabil pe care memoria
nationald il va Tnregistra cu timpul tot mai
Tnspre periferie”. Dar marea deschidere
antropologica a criticii se realizeaza, desigur,
prin pleiada criticilor nostri interbelici: E.
Lovinescu, G. Célinescu, Perpessicius, Ser-
ban Cioculescu, Vladimir Streinu, Pompiliu
Constantinescu, ,impresionisti, adepti ai
unei metode cu pretentii teoretice minime,
pusa in circulatie la sfirsitul secolului al
XIX-lea in literatura franceza”, dupa cum fi
caracterizeaza C. Pricop, cu toate ca E. Lovi-
nescu, G. Calinescu, dar si VVladimir Streinu
au fost si teoreticieni defel lipsiti de interes.
.Formalizarea” criticii se anunta odata cu
~mult ironizatul” Mihail Dragomirescu i
continua, in perioada postbelicd, cu structu-
ralistii, semioticienii, narativistii nostri, care,
n buna parte, si-au revizuit intre timp rigidi-
tatile doctrinare, apropiindu-se de discursul
critic traditional...

Doua chestiuni ni se par discutabile n
cuprinsul amplei, inteligentei analize intre-
prinse de universitarul iesean. In primul rind
0 extensie a conceptului criticii peste mar-
ginile literaturii, prin raportarea, bundoara, la
Constantin Radulescu-Motru si la Stefan Ze-
letin, care nu intrd n cadrele criticii literare.
Aceasta poseda o imanenta care, la rigoare,
s-ar putea integra intr-un ,,criticism” general,
dar care se cuvine mereu prezervatda. Con-
stantin Pricop ne-a facut impresia ca are un
complex in fata termenului de literatura pe
care-1 considera cumva marginal, subsec-
vent rationalismului, stiintelor, organizarii
statale etc.: ,,Cele doua moduri de a gindi
lumea, al literaturii si al oamenilor de stiinta,
au un impact diferentiat inclusiv asupra
organizarii societatilor modeme. Aparitia
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fenomenulul critic

statelor moderne, consolidate pe ideile filo-
sofici luminilor, favorizeaza rationalismul,
stiintele, literatura raminind un domeniu
complementar, al timpului liber, institutio-
nalizat doar In masura in care foloseste
educatiei. Stiintele sociale, care au ca obiect
de studiu realitdti de care altddatd se ocupa
literatura, constituindu-se ca disciplina in
aceasta perioada, vor urma modelul stiinte-
lor naturii, lasindu-i Tncd o data pe cei care
vad lumea prin prisma literatului intr-o
pozitie marginala”. Depinde de unghiul de
vedere. Daca ne asumam valoarea estetica,
,pozitia marginala” poate deveni, Tn temeiul
sau, una centralda! Oricum, nu sintem con-
vinsi ca acel ,,conflict dintre literati si oa-
meni de stiintd”, pe care-1 analizeaza socio-
logul german Wolf Lepenies, citat in
repetate rinduri de C. Pricop, ,,se situeaza in
interiorul unui proces complex de diferentie-
re amodurilor de productie”, caci ar insem-
na ca el sa fie solutionat de instanta repre-
zentatd, printr-o mentalitate marxizanta, de
catre una din parti, si anume cea a ,,modu-
rilor de productie”! Ecranul pe care se pro-
iecteaza conflictul in cauza este larg-antro-
pologic si, in felul acesta, el nu ofera nici o
justificare minimalizarii sau subordonarii
valorilor creatiei spiritului. A doua obiectie a
noastra, nu fara relatie cu cea dintii, se refera
la conceperea unei critici autonome, n chip
ostentativ, fatd de obiectul sdu, care e, in
mod inalienabil; creatia literara, a unei critici
n mai strinsa legatura cu ,,istoria ideilor” cu
care, fireste, se intersecteaza si din care se
alimenteaza, decit cu factorul care-i creeaza
nsasi ratiunea de-a exista: ,,Edificat in mar-
ginea operelor artistice, discursul critic Tsi
pastreaza in fapt o larga libertate fata de
acestea, libertate mergind pinad la evolutii
independente de cele ale literaturii de fictiu-
ne”. Sintem mai aproape de pozitia lui Tu-
dor Vianu, ce deriva, dupa cum am vazut,
preocupdrile si metodele criticii din ,,imagi-
nea omului Tn schimbare” pe care ne-o ofera
productia literard. O evolutie ,,complet inde-
pendenta” a discursului critic fata de literatu-
ra de fictiune (discurs care se aventureaza
uneori a 0 pune cu dispret in paranteza, a o
detesta precum o ereziel), chiar In cazul
teoriei literare, asa cum se ntimpla cu ,,idei-
le critice” profesate de Adrian Marino, ni se
pare o himera. Nimeni nu pretinde azi, cu se-
riozitate, ,,a rupe” critica de ideile epocii, a 0
»izola”, cu atit mai putin ,,intr-o sfera erme-
tica”. Un circuit antropologic intre critica si
operaeste Tnsd inevitabil, chiar daca uneori e
mai redus, corectind cind e nevoie excesul
de purism al unei discipline ce se refuza deo-
potriva pozitivismului, statutului pedant de
,LStiintd”, ca si unei reductii la textul consi-
derat Tn abstractia solitudinii sale de-valo-
rizate, ergo dezumanizate, sterile, asa cum
procedau unii fanatici ai structuralismului.
Insistind pe Tnriurirea ideologiilor asupra
criticii, C. Pricop (care intelege prin ideolo-
gie, alaturi de Edward Shils, ,,0 varianta de
sisteme, de credinte pozitive si normative
care Tnfloresc Tn orice societate umana”, in
rindul carora intra si iluminismul), nu poate
scdpa de umbra (se vede ca deranjanta!) a li-
teraturii. Deoarece natura reprezentarilor
ideologice, asa cum singur admite, n-ar pu-
tea fi corect inteleasa fara acceptarea antino-
miei dintre cunoasterea ideologica si cea
stiintificd. ldeologia e departe de-a fi o stiin-
ta. Ea are un indenegabil vector literar, asa
cum iarési recunoaste preopinentul nostru:
.Prestigiul de care se bucura literatura ca
element civilizator fundamental, dar si ca
pastratoare a identitatii nationale, facea, este
indiscutabil, ca majoritatea contributiilor im-
portante in domeniul ideologiei sa capete un
aspect «literar», autorii scriind expresiv si cu
evidenta verva polemica. Miscérile literare si
cele ideologice se suprapun si se confunda”.
Ceea ce era de demonstrat. Independenta
deplina, Tn raport cu literatura, a oricdrei for-
me de comentariu Tnchinat literaturii nu e de-
cit iluzorie. Am putea glosa doar asupra fac-
turii, ca sa zicem asa, asimptotice a relatiei Tn
chestiune.



Ce cauta Greend
TN Germania?

Stabilirea lui Caragiale [...] la Berlin
este un episod dintre cele mal
nelamurite.
(Serban Cioculescu,
Viata lui I.L. Caragiale)

N FATA mutdrii lui Caragiale
de la Bucuresti la Berlin, de pe
Dimbovita pe Spree, tocmai n

pe seama nevoii de confort, de civi-
lizatie. O matusa berlineza nu e un
motiv suficient pentru o hotarire vitala
si orice oras din vestul Europei 1i ofer-
ea levantinului confort cu asupra de
masura. Tn schimb, Caragiale avea
destule motive sa nu aleaga acest oras
nordic. Cel mai frivol este ca nu iubea
clima aspra, iernile lungi, ploaia. Cel

inima Prusiei, te cuprinde o mirare amai grav este ca nu stia limba germana

loga cu cea a lui Pampon la povestea
“traducerii” lui Cracanel. Ascultator
diletant, Pampon n-a inteles nimic: nici
ca are in fata lui un om care sufera, nici
ca acesta asteapta Tntelegere si conso-
lare, nici cd, pd scena lui Cracanel,
fuga femeii cu un neamt In Bulgaria, e,
vai, cu mult mai grava decit aceeasi
aventura cu un muscal. Ascultind isto-
ria interlocutorului sau tresare doar o

data: “Ce cauta neamtul Tn Bulgaria?”
Pampon se leaga de un detaliu, o ia pe
un drum secundar, deschide o perspec-
tiva care pentru nefericitul narator e
deconcertanta. Culmea este ca proble-
ma pe care si-0 pune, desi inoportuna
in plan afectiv, este perfect indreptatita
in plan narativ/dramatic. intr-o poveste
atit de previzibila constituie singurul
fapt cu adevarat iesit din comun si intre
atitea clisee (mare amor, nerusinata
tradare, inima zdrobita) este singura
adiere de prospetime.

n descifrarea exilului care Tncheie
viata lui Caragiale bucatica de istorie
care intriga, Tntrebarea cu adevarat
nelamurita este, pentru mine, una de tip
Pampon: Ce cauta Caragiale, poreclit
Grecu’ (grec, arvanit, roman patriot
sau ce va fi fost) ce cauta Tn Germania,
la Berlin ? Cauzele plecarii definitive
din tara sint partea cliseizata a povestii
si nu constituie nici un mister. Realistul
Caragiale are o poveste personala
romantica: e geniul neinteles de con-
temporani, omul de valoare caruia i se
pun piedicT si care asista la triumful
mediocrilor, al miseilor care ‘“fac
punte” la izbinda. Totul a fost Tnsirat,
explicat, disecat. S-ar mai putea adau-
ga poate ca, din perspectiva hotaririi de
exil, scrisul sau devine un exercitiu de
exorcizare ratat. Cind réul n-a plecat de
Iinga tine prin scris, prin ris, cind raul
continua sa-ti faca rau, nu-ti mai
ramine decit sa pleci tu de linga el.
Caragiale e om cuminte, nu sta sa-si
plinga de mila.

N-aved, aparent, nici un motiv sa

si, dupa 52 de ani, era putin probabil sa
mai doreasca s-o Tnvete. Stia, Tn
schimb, perfect, franceza. Th corespon-
denta elvetianului Jeanneret, viitorul
arhitect Le Corbusier se afla afirmatia
ca “Monsieur Caragiale (...) connait
son fransais infiniment mieux que moi,
c’est qui est peu dire, mais combien
humiliant pour moi, cependant” (citez
dupa scenariul lui Alexandru Solomon,

Franzela exilului, despre anii berlinezi
ai lui Caragiale; un scenariu pentru ca-
re ar merita gasite modalitati de finan-
tare). Totusi, scriitorul nu alege un oras
francofon.

Sa urmarim, in biografia autorului
posibilele premise ale unei asemenea
optiuni.

Premise geografice: calatoriile
N PRIMAVARA lui 1879,

Caragiale din satul Haimanale,
in prezent gazetar bucurestean,

ajunge la Viena. Are 27 de ani Tmpli-

niti. Are o piesa de succes In urma lui,
O noapte furtunoasa sau numarul 9, dar
calea lui literara e Tnca nelimpezita.
Are un prieten care pretuieste civi-
lizatia occidentala: “1/13 Aprilie 1879.
Dumineca Pastelor, acum, ora 6,
scriu acestea Tn Viena, Grand
Hotel, camera 221, Tn etajul al 2-
lea, alaturi 222 cu 2 paturi; linistit
si bine, dar scump (amindoua 9
fl., cu Carag. 11). Serviciul 2 fl.
pe zi. Am plecat din Bucuresti
Miercuri seara, ora 9, cti Clara,
Livia si I. Caragiali, pentru care,
spre a-i face o surpriza scosesem
bilet si in orice caz voiam sa-1
pun Tn situatia de a vedea Viena
(intlia privire asupra civilizatiei
pentru el). (...) La Burgtheater
Visul uneinopti de vara, spre cea
mai mare bucurie alui Caragiali”
(Titu Maiorescu, Tnsemnari zil-
nice). Asadar primul contact cu
lumea mare e unul de limba oer-

entuziast cunoscator al Berlinului,
Maiorescu. Prima piesa vazuta pe o
scena straind e in limba germana (o
versiune Tn alta limba pe scena de la
Burgtheater e putin probabild). Desi nu
avem, din pacate, si Tnsemnarile de jur-
nal ale lui Caragiale, este cert ca ntil-
nirea sa cu germana se afla sub cele
mai bune auspicii si e Tnsotita intr-
adevar de “cea mai mare bucurie”.
Zece ani mai tirziu, In ianuarie
1889, Caragiale se casatoreste cu
Alexandrina Burelly si-si face voiajul
de nuntd in Italia. Tn acelasi an, totusi,
unul dintre pseudonimele cu care sem-
neaza este Hans (o prescurtare de la
Johann, lon). Drama Napasta, publi-
cata in 1890, se joaca in 1902 - cine
stie prin ce lant al slabiciunilor - la
Berlin! Tn 1891 Caragiale se gindeste
sa se mute la Sibiu, oras “germanic”,
iar iIn anul urmator Tntr-un spatiu de
acelasi tip, la Brasov. Tn februarie 1904
1i scrie, din strada Berzei no. 70, lui
llie Daianu, stimat domn si amic din
Cluj, ca staruieste, mai mult ca oricind,
in dorinta de a se stabili definitiv Tn
Ardeal: “acolo m-as afla in sfirsit ajuns
la liman ocrotitor; acolo m-as vindeca
n liniste de atitea si-atitea ofense, mth-
niri si amaraciuni..,”. In 1904, Cara-
giale face un periplu, cu familia, in Ita-
lia, Franta si Germania. Gindul plecarii
definitive din capitala Romaniei se va
fi cristalizat deplin Tn aceasta calatorie
care oferea posibilitatea comparatiei,
™n 1905 scriitorul este instalat definitiv
n capitala prusaca. Am descoperit, Tn-
tr-o cronica berlineza a lui 1905 un de-
taliu interesant: printr-un joc al hazar-
dului, ziarele berlineze discuta in acel
an o montare spectaculoasd, pe scena
rotitoare, a primei piese pe care o0 vazu-
se Caragiale in strainatate: Visul unei
nopti de vara, Tn versiune germana.

Premise psihologice
Berlinul junimistilor

A DATA lacare Caragiale se
stabileste Tn Berlin Junimea
era pentru el un episod de

definitiv, de ceilalti junimisti nu era
prea legat. Dar amprenta filo-germana
a societdtii nu se poate sa nu fi lasat
urme in imaginea sa asupra Europei.
Maiorescu si Eminescu isi traisera o
parte din tinerete la Berlin. Berlinul
criticului este orasul ideal si de aceea
nu scapa nici un prilej, in corespon-
denta, sa-1 compare cu alte orase (Paris,
Heidelberg, Jena) intotdeuna in defa-
voarea acestora. Maiorescu este Tndra-
gostit la Berlin si Tndragostit de Berlin.
Eminescu dimpotriva, in ciuda blondei
Milly si din cauza blondei Micle, este
nefericit in acest oras. Dar asta nu are
legdtura cu orasul si nu lasa urme in
scris. in schimb Parisul eminescian e
locul pierzaniei: “Ai nostri tineri la Pa-
ris Tnvata”, “La Paris Tn lupanare de ci-
nisme si de lene™...

Solutii narative: eu si ei
proape toti criticii

importanti ai lui Caragiale
si-au pus problema raportu-

lui dintre naratorul din momente s

schite si restul personajelor. Tn cazul
raspunsului pozitiv, cind naratorul
apartine firesc lumii sale, o accepta
chiar daca n-o aproba, e “de-al lor”,
optiunea pentru exilul berlinez devine
greu de finteles. Ar semana cu o
amputare. Sudul wvesel si pestrit, cu
dramolete si puzderie de amici, e de
netnchipuit Tn armonie cu nordul sobru
si rece. Singurul spatiu comun dintre
cele doua lumi atit de diferite, cel al
berariei, pare o legatura insuficienta.
Naratiunea vietii lui Caragiale ofera
asadar raspuns negativ la chestiunea
raportului dintre narator si lumea lui:
naratorul se preface (se face frate cu
dracul...), el nu apartine lumii mici pe
care 0 prezinta, Tntre eu si ei se
deschide o prapastie tot mai limpede.
Corespondenta berlineza contrazice
Tnsa categoric aceasta ipoteza: in ea

cele doua Ilumi se TIntilnesc, se
amesteca, se suprapun si sint egal
acceptate.

Berlinul lui Caragiale “Marele

tinerete: Eminescu nu mai exisBerkdn, ca o nobild si tindrd inotentd

Maiorescu se certase, chiar daca nu

mireasa din povesti, adormita prin
vraja baghetei unei vrgjitoare,
daca putem pentru ca sa ne
exprimam astfel...” - orasul ales
pentru “declinul vietii”, ironizat
cu caldura si aparat cu patos n
fata furiei parizianului Dela-
vrancea, Berlinul e responsabil
de, poate, cea mai durabila parte
a creatiei caragialiene: romanul
epistolar. Dar, asemenea fru-
moasei adormite cu care e com-
parat, Berlinul din corespon-
denta exilatului tace, nu ras-
punde la nici o ntrebare. Ce
cauta Caragiale Tn Germania?
Ca la intrebarea lui Pampon,
exista un singur raspuns onest:
CRACANEL (dezolat)-. Nu



Aa GIb

Hai, Reiner!

Infii si-a refuzat numele. Se numea Reiner.
Sau se numea Dimitrie?

Sau poate lacinto, un nume neobisnuit
printre locuitorii tot mai

abstracfi ai unei lumi care se Inghesuia
sa urce Tn cer. Sau se numea

Ezra.

Ezra se numea si casa in care locuia si
strada

si tara

si continentul ...

Sau nu. Se numea pur si simplu Paul.
Paul e un nume pe care moartea

nu-I vede prea lesne, ea vine si zice:
Unde este Paul?

Dimitrie zice:

Nu stiu unde este Paul!

Reiner zice: Paul descarca luna in curte!
Carlos zice: Paul e obosit, Paul doarme cu femeia lui
si femeia lui

tocmai viseaza si Paul merge Tnainte si face loc visului
sa intre in lume!

Omar, care tocmai trecea pe acolo,
zice mortii: Paul s-a dus dimineata

n firgul de clini

sa-i invete sa urle ca oamenii!

Yannis s-a apropiat de moarte

si i-a zis: Paul este Reiner sau

e chiar lacinto.

lacinto i-a spus mortii:

Paul e Edgar!

L-am vazut eu pictindu-I

pe Edgar

ca sa se ascunda!

Piotr zice: Paul

nici n-a trecut azi pe aici,

el vine foarte rar pentru ca
nsaminfeaza cu nisip

cimpiile de la est .1

Atunci moartea zice:

Vei merge cu mine tu, Reiner,

dupa aia vii si tu Ezra

dupa care vii si tu Dimitrie

te pregatesti si tu Federico

si daca ntre timp nu apare Paul

vii si tu lacinto

si tu Carlos

si tu Piotr

si daca Paul nu termina de descarcat luna in curte
vii si tu Alexandru

si tu Emanuel

si tu lustin

si daca pamintul

nu-i tot Tnsamintat cu nisip vii si tu
Olivian

si tu Christian

si tu Aurelian

si tu Horst

si daca femeia lui Paul inca viseaza
limba inorogului mingiindu-i coapsele
vii mai ntii tu loachim apoi vii tu
Patrick apoi tu Boris si pina vine Paul
din tirguf de ciini cu miinile zdrentuite
de muscaturi

pina se spala de singe

vii tu Alvin

ci hi Frliirtrrl ci fii Aninnin

vii tu Nicanor si tu Yukio si tu Reiner ...

Dar pe mine, zise Reiner,

m-ai mai strigat o data.

Nu-i nimic, zise moartea,

draga Reiner,

trebuie sa Tntelegi ca toate astea sint aleatorii
daca apare intre timp Paul schimbam
ordinea, uite, vezi cum trece un cintec

prin gusa unei pasari ca un glonte

nu stii in singele cui se va opri

sau daca soarele se face iarasi cuvint ca

la Tnceput iti dai seama ce grea devine soapta
si cum ai sa poti respira

aintr-un vazduh ca un cap de marinar smuls de furtuna
cu tot cu cosul pieptului ...?

Hai, Reiner!

Un milion de motive pentru
care nu pot muri acum

Nu poti muri tot timpul uneori e chiar desertaciune
moartea

n fata tristetii nedefinite stau citeva dileme

ca niste mirese care s-au Tmbracat prea devreme sau

prea firziu in asteptarea mirelui

Nu pot s& mor acum am promis vaduvei lui

Fernando

oarba din port

ca am sa-i povestesc cite ceva

despre ultima zi a sotului ei cum a zburat cu vaporul
in cer

am sa-i descriu culorile

si ea le va simti dupa miros

rosul miroase a miez de cartof mustind de amidon,

galbenul miroase a minereu de extractie lunara,

albastrul miroase a urina de inorog

sau a sudoare de schiop care se cninuie sa treaca
marea visind,

cafeniul miroase a brat de copil care se apara

de tot ceea ce nu cunoaste,

movul e culoarea unei dorinte care n-a vrut sa ia chip

iar verdele, ei!, numai verdele are mirosul singelui

fericitului Fernando care calareste nourii

asa cum o biciuia pe vaduva lui de azi

sa treaca moartea calare

ea trebuia sa faca doar

i-hal

si ea facea:

i-hal

Am de reparat, de asemenea, umbrela. Traim intr-un tinut

ploios, o binefacere de altfel, ascuns in spatele
perdelei

ascult cum neantul intra in lumea noastra strop cu
strop...

Practic nu am nevoie niciodata de umbreld ea e mai mult
o circumstanta pentru ploile pe care le-am ratat.

De asta am sa-i si spun reparatorului de umbrele

care o adapteaza ae fiecare data sezonului

ca un acordor de darabane de stropi

ca nu putem muri tot timpul

nu pofi banaliza moartea

e totusi camasa noastra

e totusi biserica in care

am vazut ingerul Tnlantuit cu o floare

Cred ca am descoperit si ultimul arqument al teoremei
numerelor frumoase care i-a Tnnebunit pe matematicieni.
Pe baza ei s-au construit Dlramidele

Sonet sotirh

Interpreteaza Marin Moraru

Umblam umil sa-ti sosotesc prin urbe

Fosnetul fustei, coapsele-n matasa...

Acum lumina geamul vrea sa-mi surpe-n

Tandari verzui in pieptu-nchis in casa.

Caci iar bolesc sub iederi necdjite

Si-n raiuri trist frecate cu saciz,

Pe cercurile pacinicilor plite

Prajesc pirjoale moi. Ci tu ti rizi

De sufletul ce ti-a platit cu viata

Soldul scolar si sinii descheiati.

Si lacrimile mi ie-nsiri pe ata

subtire-a nu stiu citi dilii barbati.
Si-mi torni rusinea in galeti'cu zoaie
Si inima-mi arunci la vreo potaie
Flamanda-n bot si naclaita-n ploaie...

vaporul uitd marea in port

meteoritul se scufunda in pintecul femeii ...

Nu pot sa mor pina cind teoria numerelor frumoase
nu va mina cuvintele Tn pestera in care a fost zamislit
desertul care inspira neputintei noastre

o cale

Nu poti muri tot timpul uneori e desertaciune moartea ...
Poti s& mori iubind? Cine sa moara daca dragostea

e o multi plicare de vieti de chi puri in fiecare cii pa

mii de fete ale aceluiasi om luneca un carusel

care risipeste pentru a limpezi in jur o aglomerare

a aceleiasi fiinte

Poti strivi cu palma izvorul unui fluviu?

Poti speria porumbelul de hirtie care duce vestea

ca pamintul va primi un nume nou?

Poti sd scoti din fierbinteala pieptului saminta unui cintec?
S-0 sameni

S-0 uzi

sa-i separi mireasma de floare

si Tntr-o noapte cineva

sa joace pe fragezimile ei cu talpile goale ...

Ei, si de asta eu nu pot sa mor!

Am fost platit cu ora ca sa traiesc.

Am fost platit in avans.

Mi s-a zis: Du-te si traieste si tu

0 neputinta,

traieste si tu o bucata de luna,

0 prapastie plina de drumuri abandonate
traieste si tu un ghetar care se sinucide
traieste un continent o mare o strada

o finfind o masca dupa petrecerea tragediei
traieste despartirea ae femeia pe care

n-a cunoscut-o nimeni vreodata

nu are nimic din despartirea grabita

la un colt de strada

e mai mult o sfisiere de piele cortina

din dreptul inimii

esti platit sa traiesti punctual

ca un functionar al sortii

esti platit sa-l treci pe orb noaptea lui

esti platit sa crezi promisiunea pasarii cintatoare
traieste intersectiile>cuvintelor

pentru o ora fii chiar silaba

dintr-un cintec pe umarul caruia am plins cu totii
probabil ca se Infimpla intr-un film prost

si era un cintec ca un pahar

de rachiu intr-o gara ...

Cine-l poate concedia pe functionarul sortii?

Trebuie sa potcovesc melcii.

Trebuie sa Tnvat apele sa rosteasca incet silabisit
numele pe care le-am dat.

Trebuie sa-mi tocesc ghearele in came.

Trebuie sa sarut o prapastie.

Trebuie sa farimitez un strop de rabdare

Cu un ciocan greu greu ...

De asta nu pofi muri tot timpul uneori e chiar

0 desertaciune moartea
Tn fata tristetii nedefinite stau citeva dileme



TN BiXIL

ACA, asa cum presupunea
Serban Cioculescu, scri-
itorul se stabilise Tn 1905 la

Berlin (si nu Tn zgomotosul si

satul Paris!), atras de fericita potrivire a
locului intre civilizatie, aer curat,
liniste, Tn acea etapa a vietii In care dis-
punea de mijloacele unui trai tihnit n
afara oricaror tiranice obligatii, e tot
atat de adevarat ca ideea de a se exila
era cu treisprezece ani mai veche. Ti
scria, intr-adevar, din Bucuresti, la 21
martie 1892, lui I. C. Pantu, rugandu-1
sa-i medieze stabilirea la Brasov, unde
afirma a intentiona scrierea unei lucrari
mai lungi, ,,0 lucrare la care gandesc,
pentru cd am adunat material destul, s-
0 pot scrie afara din tara romaneasca,
unde, de-atata vreme puternicii deose-
biti ce s-au perandat la putere vor, sis-
tematic, sub fel de fel de cuvinte, sa ma
tina intr-o pozitie umilitoare si infe-
rioard.” ,,Un exil voluntar - scria mai
departe petentul -, mi-ar da multa
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energie de lucru, mai ales ca m-as afla
intr-un asa inteligent cerc ca.al vostru”
- deci al intelectualilor ardeleni.
Tnc8euexprima mai plastic Tntr-o alta
scrisoare: ,,In Ardeal ajung picioarele
incaltate ale corpului european; la
Bucuresti si Ploiesti etc. std plin de
paraziti, sangerat de scarpinatura, dar
frizat & la Parizienne, capul trupului
bulgaro-tiganesc, cea mai infecta si mai
dezgustatoare parte a acestui bastard si
ignobil tip oriental.” Tn opinia sa, tot
astfel, Germania imperiala era ,,fruntea
capului care a ajuns cu picioarele pana
n Carpati” si ,,spre nefericirea noastra,
a celor de astazi, nu a putut trece macar
pana-n Balcani”. Avea sa o faca doi ani
de la decesul lui nenea lancu!

Devenit berlinez, Caragiale, care nu
vorbea limba locului, se adapteaza
spontan, Tn dorul nemtilor ajunge sa
iubeasca si florile, acele ,,legume care
nu se mananca”, dupa care se dadeau n
vant berlinezii. Ti place fara rezerve
»fara asta mandra, brava si plina de fru-
museti incomparabile.” Cand, Tn tre-
cere prin Berlin si condus de gazda,
Barbu Delavrancea, francofil ire-
ductibil, nu da semne de apreciere, are
parte de o executie sadngeroasa - vezi
lunga epistola catre doctorul Alceu
Urechia: ,,Am ajuns la Berlin. De
acuma, tin’te! Administratie, armata,
arte, stiinte, litere, tramvaie, drumuri
de fier, birji, chelneri, frizeri, public,
pravalie, case, monumente, mancare,
bere, tot, tot, prost, stupid, imbecil!
Numai un lucru scapa, ca prin minune
— apa; nu-nteleg de ce.”

In schimb, un admirator al spiritu-
alitatii germane, Paul Zarifopol, doc-
torand pe aceleasi meleaguri, Ti devine,
cu toata diferenta de varsta, prieten
intim si corespondent predilect. Acum,
mare iubitor, si tot atdt de bun
cunoscator de muzica, I.L. Cariagiale
poate calatori in excelente conditii in
orase cu orchestre celebre, se exercita
n a duce o viata seniorala, departe de
microbii din regiunile ,,schito-sarma-
tice” care-1 umpleau de aprehensiuni,
ca si de prietenii si neprietenii de care
continua a se interesa cu asiduitate.

Aici, vechiul berar degusta cea mai
bunda bere din lume, care-i ridica
moralul atunci cand, totusi, se simte
».abatut si flescait de fel de fel de ipo-
hondrii” sau ,,melancolic si ursuz ca o
vita batrana obosita.” Poarta, stapan pe
timpul sdau, o vasta corespondenta,
dintr-un foisor Tn capat de unghi.
Preocuparile politice nu-1 parasesc -
ele ar face obiectul unui studiu aparte
-, scrie literatura, respingand chemarile
de sirena ale celor ce-1 recheama acasa,
in calitate de candidat parlamentar:
,Dar eu? Eu ce fortd am? Proprietate,
nu; bogatie, nu; relatiuni de familie
puternica, nu; talent, trecut politic, nu.
Atunci?” Dar Tn aceasta scuza intra si
un graunte de ironie la adresa ispiti-
torului, ,,fratele” Barbu Delavrancea.
Caragiale nu-i gusta literatura, are fata
de el sentimente contradictorii, cu pu-
ternice iesiri, la o adica.

Asemeni multor exilati, are noble-
tea sa: ,,...se-ntelege ca trebuie sa fiu
mandru, si himic nu e mai necesar pen-
tru un om de spirit, strivit de multimea
neghiobilor si rdilor, decat mandria; n
mandrie si dispret e chiar mantuirea

confesiune catre Vlahuta, a
carui literatura iar nu-i pla-
cea, pretuind Tnsa persoana.

Are prieteni de inima,
precum doctorul Alceu
Urechia, C(ostica) Dobro-
geanu-Gherea, ,,Hristache”
Rakovski, Ronetti-Roman,
junii ardeleni, iar printre ti-
nerii din tara, Mihail Dra-
gomirescu, fatd de care Tsi
explica pozitia in arta: ,,Da-

mi voie sa-mi fac pe scurt o

mica reparare personald,

Tmi imputati ca n-am 1in

scrierile mele destuld iubire

de paysage, de natura

moarta si destul liric. Eu

(nu vreau sa va contrazic
sistematic) cred ca n-oi fi

avand, din toate astea, prea,

foarte mult sau mult, dar cred ca am
destul, si mai cred ca, peste destul, in
artd, nu mai trebue de loc.” Incét: ,,Pi-
torescul naturii Tnsufletite si moarte,
precum si lirica, de Tn de ele, asa cel
putin socotesc eu, fac obiectul altor arte
decét arte povestite; si, de altfel, eu le
cred numai niste ajutoare ale acesteia,
al carei obiect este cel mai interesant
fenomen quant & nous. Tmprejurarile
izvorate din felul particular al atator
suflete si minti, asemanatoare, Tn gen-
eral, cu ale noastre”.

Excesul de culoare la unii, ca de
pilda, iar, Delavrancea, 1l exaspereaza,
cu banuiala ca ascunde si 0o anumita
lipsa de cultura: ,,Mboul a vazut pe
semne in Letopiseti leronim, si l-a ita-
lienizat, ca sa dea mai multa culoare
locald, pricepi d-ta ce-a vrut mboul. Nu
stie ca se zice Girolamo, pe italiana.”
(Altcum, cei doi, in cele mai bune dis-
pozitii se congratulau cu gratiosul
epitet!) Fratele Barbu mai vorbea si
limba franceza dupa ureche: ,,Am scris
lui Barbu n frantuzeste (!) ca sa-l feli-
cit pentru discursul sau gallofild’, dar
pe marginea textului Tn cauza erau
energic forfecate numeroasele greseli
de traducere.

Sunt, Tnsa si uri tenace. Cand Mi-
hail Dragomirescu se desparte de Titu
Maiorescu, exilatul Ti scrie: ,, Te mai
felicit apoi cé-n fine ai divortat. Eu
eram sigur ca asa 0 sa se ispraveasca
dragostea. Trebuia odata onestul june
ageamiu sa-si deschi'da ochii si sa vaza
cat e de falsa batrana proxeneta sule-
menita, canita si magiunita, si sa se
hotdrasca a-i da un categoric adio-ori-
ental, precum merita o asa paciaura lip-
sitd de cea mai elementara omenie, si
precum s-a mai Tntdmplat de atatea
ori.” - Cititorul a ghicit, fireste, caror
mult folosite doua cuvinte turcesti
raspundea acel ,,adio - oriental”! Cand
Ltanarul ageamiu” scoate o revista,
pentru care Caragiale 1l deconsiliase,
motivand cu lipsa de colaboratori vala-
bili, magistrul 1i scrie lui Zarifopol: ,,1ti
trimit numarul doi din Convorbiri.
Halal sa-i fie! Merge progresand, cum
vei vedea. Bietul Mihalache! Cu asa
nevinovétie, Tn Pamas poate n-a merge,
dar n raiu ajunge la sigur.”

Crutat nu este nici tanarul lorga,
despre care Caragiale spunea: creste
Tnalt, dar stramb. Intr-o scrisoare catre
Paul Zarifopol: ,,iti trimit un specimen
de spirit roménesc de-ale lui lorga.

cenghenelii la toamnal” Alaturat, o
taietura din Neamul romanesc, 31 mai
1907, unde, sub titlul Moravuri, se
citea: ,,Evreii din lasi anunta cu
bucurie ca, venind din Berlin, dl. I.
Caragiale a mers n gazda la d. Ronetti-
Roman, «Shakespeare pamantenilors»”.
lubit, fara crize, a fost C. Dobro-
geanu-Gherea, certat pentru excesele
sale politice - gazduirea si aducerea la
Sinaia a matelotilor rasculati de pe
vasul Potemkin, printre altele. Cét
priveste viul interes aratat lui C.
Rakovski, extradat si urmarit de mai
multe justitii, Caragiale Ti Tmpartaseste
straniu unele opinii asupra a nu stiu ce
beneficii ar culege o societate — in stare
de putreda coruptie - de pe urma unor
activitati anarhice puternic bubuitoare.
Are cu acesta consultatii, desi, burghez
marturisit - si vechi reactionar - exulta
la vestea Tnfrangerii in alegeri a socia-
listilor germani, favoritii lui Luchi.

Maestru necontestat, ofera materie
tanarului ce pregatea o teza asupra
operei sale — pe Horia Petra-Petrescu 1l
trata ca pe un fiu iubit - dar 7i refuza
datele despre viata si familie: ,,Ah!
iubeste-ma, dar nu intra, ma rog fru-
mos, ca intr-un dulap de lemn, in
sertarele unde se ascund maruntaele
mele, caci asta, ma rog frumos, ma
doare.” Referitor la opere, crede a le fi
scris la Berlin pe cele mai reprezenta-
tive. Daca gresea, gresea de putin!

Un tablou mai putin idilic asupra
perioadei berlineze a tatalui sau trasea-
za Mateiu. El considera abuzul de tutun
si de alcool ul patemelului vinovat de o
iritabilitate vizdnd patologicul. Con-
testa, tot astfel, traiul larg din locuintele
berlineze, excelenta meselor mai putin
consistente, cat priveste carnea, decét
dadea el, la vremea scrierii Jurnalului,
celor doua pisici ale sale. De altminteri,
chiar sejurul berlinez il socotea o neb-
unie mai mult a tatdlui sau. Nebunie
care se manifesta si prin aceea ca Ti
pretindea sa urmeze studii universitare.

in scrisorile ei berlineze din epoca,
si de noi publicate, Cella Delavrancea
se aratd cu totul sedusa de farmecele
sexagenarului ei admirator, de calitatile
lui actoricesti si Tn scrisori imita vor-
birea moldoveneasca, greceasca - dar
se lesemo toate atestea - evreiasca, ar-
deleneascd, de cunostintele lui muzi-
cale. Era desigur, un ins care nu se
cruta. La constatarea decesului, medi-
cul legist, a diagnosticat o inima
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Unde fii sfint detractorii?

E DULCE razbunare in
destinul operei caragialiene
arcul antipodic ce separa

crud si berbant, sd-i spui ca ,,inima
Romaéniei arata ca un cur”, ca moderni-
zarea si civilizarea i le-au harazit si

verdictul academic al lui Dimiggiesi#uit francmasonii, ca Auschwitz-

Sturdza din 1891 (“DI. Caragiale sa
Tnvete a respecta natiunea sa, iar nu sa-
si batd joc de ea. Academia trebuie sa
Tncurajeze tot ceea ce poate sa Tnalte pe
poporul nostru, iar nu ce-1 prezinta
ntr-un mod nereal si neadevarat si
ceea ce poate contribui la coruptiunea
lui”) de formularile lui Eugen Simion
la anul 2000! Observind ca, fireste,
,.comicul spala, comedia provoaca o
reactie, spiritul profund iese Tntarit din
aceasta formidabila epopee a ironiei,
cea mai importanta pe care a produs-o
cultura romaneasca”, actualul prese-
dinte al Academiei continua: ,,Nu-mi
dau seama cum ar putea ironia sa
Tmpiedice manifestarea creatiei si de ce
un dascal de comedie, cum este I. L.
Caragiale, limiteaza accesul nostru la
metafizicd? As zice ca, dimpotriva, o
mare opera artistica este totdeauna
morald si antimodelul ei stimuleaza,
prin negativitatea lui, un model. L-as
numi: un model al vigilentei, o
pedagodie a purificarii (...) latd ce se
uitd adesea cind se discutd modelul
Caragiale, si anume: ca arta transforma
un anti-model existential intr-un veri-
tabil model spiritual prin valorile lui
estetice” (ZA. Caragiale si spiritul ro-
manesc, prefata la editia de Opere, I.L.
Caragiale, I, Ed. Univers Enciclopedic,
2000, editie Tngrijita de Stancu llin,
Nicolae Barna, C. Harlav).

Tn acelasi text academic-recupera-
tor, ca sa-i zic asa, Eugen Simion ne
ofera un detaliu interesant, o replica a
lui C. Noica de prin anii ’80: ,,...\Vreau
sa reprosez ceva generatiei dumitale...
Ce fel de generatie sunteti, daca n-ati
dat nici un detractor al lui I. L.
Caragiale? Cum puteti accepta zefle-
meaua lui Caragiale?” (ibidem, p. VI).
Chiar asa. (lar cei cit de cit familiari-
zati cu gindirea si personalitatea lui C.
Noica n-au absolut deloc a se mira de
0 atare convingere: pentru generatia lui
Mircea Vulcanescu, Cioran si Eliade,
zeflemeaua caragialiana si criticismul
maiorescian figurau cu ,cinste” la
capitolul blestemului valah, al netreb-
niciei, al risului disolutiv s.a.m.d.).

Si totusi, nu este nevoie sa ne gin-
dim prea mult ca sa acceptam ca spiri-
tul operei lui Caragiale are nevoie de o
baie de venin pentru a-si reveni in fire.

Morfolit Tn milurile tranzitiei, co-
plesit de-o gigantica inertie, parazitat
dinduntru si umilit agresiv din afara,
bovaric si inept,, cind abulic, cind exci-
tat de impulsuri contradictorii, ,,orga-
nismul national” roméanesc pare o bale-
na esuata pe plaja. Ca sa-i determini o
reactie cit de cit vie si adecvatd, ai ne-
voie de harponari fioroase si sistemati-
ce. Ca ele sint de ordin doctrinar sau
factologic morale, pur stilistice, etno-
psihologice, politice sau retorice, totul
e sa fie provocatoare la modul cvasi-
apocaliptic. Pentru a-1 mai face sa reac-
tioneze prompt, hotarit si adecvat pe
omul carpatino-dimbovitean, trebuie
sa-i relativizezi brusc istoria si geogra-
fia. sa-i destrami Ddienienisul de mituri

ul a fost o copilarie pe linga lasii anto-
nescieni, ca proza lui Eminescu nu
face doi bani; poezia lui e la nivelul
romantelor de crisma, iar publicistica
lui nu este altceva decit leaganul
legionarilor de la 1941, sa ipostaziezi
liriccacid Romania ca prostituata-ex-
pertda Tn sex oral... si tot felul de istorii
de-acest gen, mai mult sau mai putin
lubrice, secesioniste, gogonate, oripi-
lante si seducator-intoxicante.

Dupa zece ani de libertate, sintem
precum nenea lancu si Costica Pari-
goridi, amicii din Repausul dominical.
Adica ,plictisiti ca un catel pe care
stapinul I-a uitat Tncuiat Tn casa”. ,,Stiu

c-am  petrecut... Un’e me’gem
ma&,’mboule... stii?... Oricum, lumea
noastra are nevoie si de asta, de repaus
dominical, dupa atita truda... Si mai la
urma, toti, toti suntem niste... stricati.
Si cu totii ne-am pus prin urmare sa ne
dregem linga hala. Adevarul e ca
schembeaua dreasa bine, cu putin ardei
rosu, este, la ocazie, superioara cafelei
cu cognac fin - drege ...lucru mare!”

A SA-L readucem pe Ca-
ragiale Tn prim plan, ar tre-
bui, probabil, sa-i dezva-

urma urmei, poate ca tiparirea unui
volum cu textele detractorilor lui Ca-
ragiale, de la adversitatile tip Arutnev
si Claymoor, la ,ultimul ocupant
fanariot” al lui N. Davidescu, ori ver-
biajul sulfuros al studentului Doru
Belimace, ne-ar stimula sistemul imu-
nitar-reactiv. mai dihai ca faimosul
numar (anti)eminescian al Dilemei.

Cei (mai multi) pentru care Emi-
nescu fnseamna ,,cobori Tn jos”, ,tu
esti Mircea?”, ,,pe linga plopii fara
sot”, ,,sara pe deal” etc., Caragiale va
sa zica Bubico, Giugaru, dulceata-n
galosi, domnul Goe, Birlic si Carmen
Stanescu, compun Tn mare parte publi-
cul de la ,,Surprize, surprize”. Pentru
a-1 re-orienta si recalibra Tn chestiune,
TVR poate Tncepe prin a produce
Franzela exilului, filmul lui Alexandru

Solomon despre Cara-
giale la Berlin, bine
documentat la fata lo-
cului (gratie unor bur-
se europene) si cu un
script serios, atraga-
tor. Dacd-1 produce si
difuzeaza in prima
time-u\ unei duminici
si dacd-1 Tnconjoara
abil, alte citeva sapta-
mini, cu discutii de-
spre subiectele tepoa-
se, frivole, dar mag-
netizante, din biogra-
fia caragialiand, pre-
cum relatiile cu Maio-
rescu si Gherea, cu
Veronica Micle si
Eminescu, camparea
finalda in takism si ro-
lul  monarhiei 1n
,,1907...”, sint sigur
ca tovalul receptarii
va Tncepe sa se fi-
sureze n chip benefic.
Un album cu Bucu-
restii lui Caragiale, o
speculare a corespon-
dentei berlineze pe
ideea Europa-Roma-
nia si o carte dedicata
exclusiv raporturilor
lui Caragiale cu par-
tidele politice con-
temporane ar continua
promitator trecerea
scriitorului din raceala manualului
Tnspre forfotirea actuala a mentalului
colectiv.

Cit timp ,,les connaisseurs” acestia
au Tnca a se lupta & delecta cu marea
dilema benign vs. malefic, Tn cuprinsul
lui ,,homo caragialensis”, cum Ti spune
Liviu Papadima (care face in Caragia-
le, Fireste, 1999, un util examen al ac-
tualitatii exegetice).

Ar fi cazul, sustinea Tn 1995
Nicolae Manolescu, ,sa-1 scoatem pe
Caragiale din era ticalosilor, unde I-a
VIirit cu sila viziunea moderna, si sa-I

luim niscai roluri de agent al r&tidiaim epocii lui frumoase, potolite

pestei, sau informator al lui Cristian
Racovski, ma rog frumos, sa-1 dove-
dim de curat plagiator al lui Kemeny
Istvan, sau de violator pedofil pe
relatia Cellica Delavrancea, de vreme
ce simpla calitate de precursor al ,,mi-

si fermecatoare. Comicul ei bine tem-
perat nu trebuie privit in lumina
violentelor din secolul XX”. Cum s-ar
spune, o aderenta la perspectiva inter-
belica a lui M. Ralea.

Pe de alta parte, este foarte greu sa

sale, temperamentul sangvin-meridio-
nal, hiperagitatia, logopatia, complici-
tatea general-maligna, zonele de clar-
obscur instincutal, de mister sumbru-
ironic prin care lumea ,,soitarilor” si a
lenei balcanice T1si petrece feericul
bonom-oriental cu lumea labirintului
kafkian si a absurdului gogoliano-io-
nescian. Pentru evaluarea unei viziuni
cladite Tn buna masura pe oximoron,
nu monocronia este recomandabila, ci
examenul pluricentric.

Cu - intr-o parte - ideea lui Florin
Manolescu din 1983 privind absenta
constiintei raului la personajul caragia-
lian, si cu perspectiva lui Mircea lor-
gulescu din Marea trancaneala (1988)
privind rolul Sectiei de politie, cultul
uniformei si ponderea agresivitatii re-
primante deopotriva la nivel mental,
verbal si gestual, se face bucla unui de-
ceniu si ceva de interpretare, al carui
numitor comun e tocmai armonia con-
trariilor.

Anii 90 continua din plin dilema
enuntata, prin recuperarea, in 1992, a
teoriei ionesciene din Note si contra-
note (,,principala originalitate a lui Ca-
ragiale este ca toate personajele sale
sint niste imbecili. Niciodata stapinite
de vreun sentiment de culpabilitate,
nici de ideea unui sacrificiu, nici de
vreo alta idee, aceste personaje cu con-
stiinta uimitor de linistita sint cele mai
josnice din literatura universala”, text
dinl959), dar mai cu seama prin recu-
perarea, in 1995, a Secretului ,,Scri-
soriipierdute”, textul publicat Tn 1975,
la Paris, de N. Steinhardt sub pseudon-
imul Nicolae Niculescu, Tntr-un idilism
crestino-paradisiac provocator pina...
la Dumnezeu. Steinhardt se slujeste
,.de iertarea lui Catavencu de cdtre Zoe
si de pupaturile din Piata Independen-
tii” ca de argumente dintre ,,cele mai
formidabile, pentru a Tntemeia afir-
matia ca lumea lui Caragiale ne desco-
pera sufletul romanesc in toata minu-
nata lui dulceata si crestinatate, in faza
machiavelismului relativ, cind rautatea
nu era inca absoluta, cind oamenii se
mai puteau Tmpdaca si Tnca stiau ierta,
cind totul nu era nca pierdut”.

N FINE, pentru ca meniul
polaritatilor sa fie perfect, idi-
lismul ortodox este dublat de

existentialismul heideggerian: Tn 1988,

n prefata la antologia Caragiale, Tema
si variatiuni, publicata la Dacia, lon
Vartic avansa asocierea omului cara-
gialian cu ,,omul-ca-fiinta-in-lume”
{Sein in der Welt), element vital pentru
,,0 posibila ontologie a cotidianitatii”.
Caragiale este, spune Vartic, ,,primul
creator din literatura romana care, prin
intuitiile sale atit de lucide, a surprins
caracterele specifice ale omului ca
fiintd cotidiana, precum si esenta si
natura existentei publice”.

Cit de departe sintem de poncifele
vehiculate cu ocazia Centenarului din
1952, intr-o teribild jubilatie propagan-
distica vizind ,,biciuirea moravurilor
societatii burgheze”... Prin urmare, sa
citim, sa (il) jucam si sa ne bucuram,
totusi. Cu moderatiune!



INTERPRETARI POSIBILE

NUL dintre criticii contem-
porani care au venit cu o
perspectiva proprie de in-

Tn amanunt, ceva mai Tncolo.
Sa spun pana atunci ca lectura criti-
ca a textelor caragialiene este la Valeriu

terpretare a operei lui Caragiabrisiea Tntotdeauna regeneratoare si

lumii acestei opere a fost Valeriu Cris-
tea: Tn mai multe articole de analiza si
mai ales Tn studiul sdau amplu ,,Satira si
viziune”, inclus Tn volumul Aliante li-
terare (1977). Resuscitarea discutiilor
despre autorul Scrisorii pierdute, care
este de asteptat sa se produca in anul
jubiliar, dincolo de festivitati, simpo-
zioane omagiale etc., isi poate afla,
cred, in comentariile lui Valeriu Cris-
tea, un element de raportare incitant.
Ca de altfel in tot ce a scris, Valeriu
Cristea evitd locurile comune ale
gandirii critice referitoare la Caragiale,
repunerea inutila Tn circulatie, n
legatura cu marele scriitor clasic, a vre-
unei idei primite. lar cand, intr-o
chestiune sau alta, de fond, punctul sau
de vedere difera substantial de al alto-
ra, formulat anterior, intervine pole-
mic. Am fost eu Tnsumi obiectul unei
astfel de interventii polemice a lui

Valeriu Cristea, de perfecta urbanitate
si colegialitate, atunci cand el s-a ocu-
pat, Tn ,,Satira si viziune”, de felul cum
sunt vazute, de cititori si de creatorul
lor insusi, personajele lui Caragiale. Tn
chip special, l-a interesat ,,atitudinea
afectiva a cititorilor (si deci a criti-
cilor)” fata de aceste personaje. il con-
trariase constatarea ca aceasta ,,atitu-
dine afectiva” era foarte diversificata,
mergand de la ,,simpatie la repulsie”,
Tn ce ma priveste, Tntr-un text din 1973,
inclinasem catre polul ,,simpatiei”, n
timp ce Valeriu Cristea, in ,,Satird si
viziune”, mai mult catre celalalt pol.
Nu vorbea nici el despre ,,repulsie”, dar
vorbea despre faptul ca pe eroul cara-
gialian 1l resimte ,,ca fiind usor depri-
mant si Tntrucatva nelinistitor”. latd ce
ne deosebea, Tnsa despre aceasta, mai

La ordinea zilel

(Urmare dinpag. 2)

“Adesea ori auzi pe unii sceptici, care nu cred n
nimic, care nu vor sa Tnteleaga ca omenirea are o
menire, sustinindu-ti ca inventia tiparului a dat Tntre
altele omului si mijlocul de a-si arata dobitocia si a-si
exercita perfidia; ca presa libera este adesea un testi-
moniu de paupertate intelectuala a unei natii si un do-
cument de rele naravuri si rele apucaturi. Uitd Tnsa
scepticii sa socoteasca marile avantaje ale presei.

uneori producatoare de revelatii. Nu
odata criticul recurge la asocieri de ter-
meni care surprind, socheaza. Dar ar-
gumentarea sa este atat de stransa Tncat
ne impune aceste descoperiri socante,
pana la urma, ca pe niste evidente.
Cine, de exemplu, s-ar fi putut
gandi sa-l compare pe Conu Leonida
cu Don Quijote, pe flecarul pensionar
autohton, Tn halat si papuci, cu purta-
torul neinfricat de halebarda pe dru-
murile iberice, atat de departati in
spatiu, Tn timp si in toate cele, cum ni
se pareau? Criticul gaseste totusi, Tn
comportamentul celor doi si chiar in
fibra lor sufleteasca, destule temeiuri
de apropiere, destule afinitati, impu-
nandu-ni-le, cum spuneam, ca pe niste
evidente. Cum de nu le observasem?
,---.Conu Leonida poate fi comparat cu
Don Quijote. Ca si acesta, el este victi-
ma unei anumite literaturi: cea cavale-

reasca Tntr-un caz, cea politica, speci-
fica vremii, n celdlalt. Personajul lui
Caragiale este saturat, intoxicat cu jur-
nale precum eroul lui Cervantes cu
romane cavaleresti. De aici monomani-
ile respective, din-care se dezvolta apoi
cosmarul si halucinatia. Céaci, exact Tn
felul Cavalerului Tristei Figuri, Conu
Leonida, desi numai pentru o noapte,
noaptea de teroare a vietii lui, prelu-
creaza, interpreteaza, denatureaza
datele realitatii Tn sensul lecturilor sale
si al fixatiilor pe care acestea i le-au
creat”. Ducand mai departe lectura
paralela initiata de Valeriu Cristea nu
ne putem opri sa nu vedem n bunul
simt temperator al Coanei Efimita o
ipostaziere a lui Sancho Panza, reedi-
tandu-se astfel, intr-o neasteptata versi-
une locala, vestitul duo cervantesc.

ta-n retragere.
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si asasinat de comisarul Cretu”.

Dupa ce I-a ucis, comisarul asasin a pus citiva sbiri
de au luat cadavrul si l-au Tngropatnoaptea.

Ce ar fi devenit nenorocita vaduva si orfanii vic-
timei, daca nu era, gata la postul sau, sentinela neador-
mita a opinieipublice, presa?

Din norocire pentru Gheorghe Marin si familia,
presa a aflat aceasta tragica imprejurare, si cu toata sin-
ceritatea si buna credinta de care este capabild, a dat
alarma cu atita energie Tncit asasinii au trebuit sa ba-

Ei, Tngroziti de descoperirea infamiei lor, s-auldus
i

fri/rrnnocor’i rnnr

Lecturile critice sprijinite pe aso-
cieri (,,aliante”) ale lui Valeriu Cristea,
pe cat de indraznete pe atata de atente
sa nu conduca la speculatii Tn gol, re-
leva surse nebanuit«, izvoare tematice
neasteptate ale scrierilor lui Caragiale,
afinitati si corespondente, precum si
ecouri ale acestora n literatura roméana
de mai tarziu, pana in contemporanei-
tate. Despre motivul ziarului, ,un
adevdrat personaj al dramaturgiei cara-
gialiene”, ca si al Momentelorde altfel,
s-a mai vorbit (au scris pe larg Al. Ca-
linescu, Stefan Cazimir, Al Con-
deescu), dar criticul care face legatura
cu Morometii si cu lecturile de acolo
ale ziarului Tmi pare ca este Valeriu
Cristea. VVorbeam despre surse. Uneori
criticul le urmareste si in afara literaru-
lui, prin explorari care 7l conduc la tul-
burdtoare constatari. Astfel este aceea
privitoare la originea mult discutatei
schite ,,Inspectiune”, cazul in veci mis-
terioasei sinucideri a eroului prezen-
tand ,,frapante” asemanari cu actla al
lui lorgu Eminovici, fratele lui Emi-
nescu. Caragiale Tnsusi 1l evocase in
necrologul scris la moartea poetului
(,,Tn Nirvana”) unde se Tntreba, fara a
gasi si un raspuns, ce anume se intam-
plase cu acel tanar ofiter care, dupa ce
trecuse un stralucit examen la Berlin,
in fata maresalului Moltke, se dusese
acasa si-si luase zilele ,,fara macar sa
lase o vorba”. ,Fratele lui Eminescu
moare ca nenea Anghelache”, scrie Va-
leriu Cristea, sporind cu Tnca una, la
randul sau, enigmele neexplicate ale is-
toriei literaturii noastre. L-a inspirat ori
nu pe Caragiale acest caz cand a scris,
dupa zece ani, schita ,,Inspectiune”?

Si, Tn sfarsit, macar cateva randuri
despre ceea ce spuneam ca a constituit
un motiv de litigiu literar intre Valeriu
Cristea si subsemnatul. Nu este vorba
de un raspuns tardiv pe care i l-as da
acum mult regretatului meu fost coleg
de echipa critica, ci de faptul ca prob-
lema Tn discutie prezinta si azi interes
prin ea Tnsasi.

Eu vorbisem mai demult despre
».emotia implicarii” pe care am trdi-o,
noi romanii, citindu-1 pe Caragiale,
,parca proiectati in mijlocul persona-
jelor sale, parca noi Tnsine deveniti,
prin ceva din substanta noastrd, unul
dintre acestea”. Ma situam, evident, la
polul simpatiei si aderentei, in timp ce
Valeriu Cristea se situa la celalalt pol,
plasat in acel unghi de perspectiva din
care eroul caragialian 7i aparea ,,usor
deprimant si Tntrucatva nelinistitor, de
o0 compozitie sufleteasca deosebita de a
noastra in ciuda infatisarii sale fami-
liare si a aerului de veche cunostinta cu
care ne Tntampind”. Respingerea po-
zitiei mele era ferma: ,,Acea «emotie a
implicarii» de care (...) vorbeste G.
Dimisianu nu am Tincercat-o citindu-1
pe Caragiale, dupa cum nu am Tncercat

Tngroapa iar.
Si astfel,
Gheorghe Marin a fost redat familiei sale si societatii.
Sintem Tn dulcele Pastelui; sa zicem cu totii:
«Gheorghe Marin a-nviat!
- Adevarat a-nviat!»’

nici acel «straniu impuls de adoptiune»
fata de personajele sale”.

Orientat de acest sentiment negativ,
criticul va Tnainta pe o directie de inter-
pretare la al carei capat i se clarifica
ideea de vid, de inconsistenta, ca ele-
ment alcatuitor unic, daca putem vorbi
astfel, al omului interior caragialian:
,»,Mitica e un exponent al vidului, un
mesager al inconsistentei”. Mie, din
contra, personajele lui Caragiale mi se
pareau sufleteste consistente, vitale,
agitate de patimi, atunci gandindu-ma,
ce e drept, mai mult la Zoe, la Veta, la
Tipatescu, la Jupan Dumitrache si mai
putin la Mitica, la Lache si Mache, la
fantosele din ,,Petitiune” sau din ,,Cal-
dura mare”. Tn fond, aceste améandoua
linii de interpretare pot fi urmarite in
exegeza romaneasca preocupata de Ca-
ragiale de la Tnceputuri pana azi. inca
Ibrdileanu vorbise, Tn legatura cu eroii
caragialieni, despre ,,neantul sufletului
lor”, despre ,,continutul acestui zero”.
lar mai tarziu, vorbisera cam n acelasi
spirit Al. Paleologu, Stefan Cazimir,
Valeriu Cristea, bineinteles, si, mai
Tncoace, Mircea lorgulescu, pentru care
eroii lui Caragiale ,,sunt complet lipsiti
de pasiuni”. Cealalta linie, a ,,consis-
tentei”, o ilustreaza Gherea, Zarifopol,
pentru care ,,orice caracter al lui (al lui
Caragiale, n.n.) este un exces, orice
situatie o culminatie”, Tn parte Vianu,
Cioculescu, apoi Pompiliu Constanti-
nescu, pentru care egoismul constituie
fundamentul moral al omului comic
caragialian, activizator absolut al trai-
rilor pline de patima. Toti acestia, si de
o parte si de cealalta vin cu nuante care
pot diversifica la nesfarsit sugestiile de
interpretare critica. Vom spune Tmpre-
una cu Valeriu Cristea: ,,O mare opera
legitimeaza puncte de vedere si reactii
dintre cele mai diferite”.

Gabriel Dimisianu

gratie glasului puternic al presei,

(“Tnsemnatatea presei”, Opere, vol.V)
*

“Inpolitica, un om fara principiile noastre e un om
pierdut; el se poate regasi cind ni le Tmbratiseaza”.

(““Cugetari”’. Onere voi Vt



PplfiTfi ENDEPENDE

VORBI despre Eminescu
- spunea Tudor Arghezi -

N este ca si cum ai striga in-

a pestera vasta”. A vorbi despre Caragia-
Tmi permit sa adaug, este ca si cum ai
iga n grotele de la Tora Bora; s-ar putea
ti raspunda Ossama bin Laden, incitat de
articol pe care scriitorul l-a dedicat
estiunii afgane” Deschidem ziarul Tim-
1din 28 noiembrie 1878 si citim urma-
irele: ,,Tnaintarea rusilor Tn Asia a destep-
serioase temeri printre populatiile Afga-
;1; si oricit de mult si de des i-ar asigura
sii pe afgani ca nu trebuie sa aiba nici o

:ama de ei, afganii nu pot sa le dea nici o
icredere, si niciodata nu se vor crede n si-
uranta pina nu vor fi siguri ca se pot bizui
e ajutorul englejilor”.

As fi putut, pornind de aici, sa-mi inti-
dez textul Caragiale si Afganistanul. Dar,
i fel de bine, as fi putut sa-i spun Caragia-
; terorismul, plecind de la un pasaj al
chitei O lacuna: ,,Cum?... Care va sa zica
a intri dumneata in casa la mine cu pum-
alul, cu toporul, cu conspiratii, cu corn-
loturi si asasinaturi, si eu sa stau cu minile
i solduri si n loc sa te iau de urechi ca pe
n magar, si sa-ti zic: «destul! pin-aci! nu-ti
ermit mai mult in tara meal» — eu nu! eu
a viu pentru ca sa-ti zic: «bravo! bine faci!
a mai poftesti si aldata...» Sa ma ierti! astea
a le spuie d. Potropopescu la altii, asta nici
i umanitate nu poate pentru ca sa fiel...”

As fi putut de asemenea, Tntoreindu-ma
nai atent spre ale noastre, sa aleg ca tema
Caragiale si miscarea legionara: ,,Noi,
omanii verzi, purcedem de la urmatoarele
irincipii sanatoase de progres national: A
ubi neamul sdu e peste putinta din partea
iceluia care nu uraste celelalte neamuri. Un
team nu poate avea vrajmasi in propriile
;aie defecte; vrajmasii lui sunt numai si
turnai calitatile altor neamuri”. {,,Romanii
verzi’)

ea. punct de plecare un dialog din schita
Situatiunea: ,, — Stii ce-ar trebui lanoi? zice
Nae. - Ce? - O tiranie ca in Rusia... Nu mai
merge, ma-ntelegi, constitutia, care aceea
ce vezi ca se petrece, nu poti pentru ca...”

As fi putut sa Tmbratisez ca subiect Ca-
ragiale sirevolutia din decembrie:. ,,Bine ca
n-am fost Tn Bucuresti pe vrema aia!”, ex-
clama coana Efimita; ,,cum sunt eu nevri-
coasa, Doamne fereste! pateam alte alea...”
»Ba nu zi asta”, riposteaza Leonida, ,,pu-
teai trage un ce profit”. Puteai sa capeti cer-
tificat de revolutionar si sa nu mai platesti
impozit.

N-ar fi fost exclus sa-mi intitu-
lez interventia Caragiale si privati-
zarea, plecind de la schita Initiativa:
,Este o chestie mare, domnule,
chestia alaptarii!... sa nu glumim! -
Draga Mitica - zic - intelg prea
bine enervarea ta, dar eu crez ca-n
privinta asta ar trebui si initiativa
privata... — Al care va sa zica si d-ta,
ca si doica noastra, esti d-ei cu ini-
tiativa privata! Bravo!... Nu, dom-
nule! destul cu initiativa privata,
care i-am vazut cit de triste con-
secinte! Nu! Statul este dator sa se
gindeasca, in sfirsit, sa ia initiativa”.

As fi putut sa-mi numesc arti-
colul Caragiale si liber-schimbis-
mul, adoptind drept motto cuvin-
tele lui Dandanache: ,,familia mea
de la patuzsopt [...] si eu, Tn toate
Camerele, cu toate partidele, ca
rumanul impartial...” In actuala le-
gislatura, Parlamentul Romaniei
numara zeci de liber-schimbisti,
printre care am cinstea sa ma aflu si
eu: ,,isi schimba lupul la soroace
parul,/ lar omul schimba slujbe sau
idei./ Schimbarea oteleste carac-
terul/ La tineri, la barbati si la

femei.” {Imnulpartidului Liber-Schimbist)

As fi putut, ancorind Tn cea mai vie
actualitate, sa abordez ca subiect Caragiale
si revizuirea Constitutiei: ,,Din doua una,
dati-mi voie: ori se revizuiasca, primesc!
Dar sa nu se schimbe nimica; ori sa nu se
revizuiasca, primesc! dar atunci sa se
schimbe pe ici pe colo, si anume 1in
punctele... esentiale...”

Pe scurt: nu exista problema cit de cit
importanta care sa ne fi preocupat in

ultimii 90 de ani, de cind Caragiale ne-a
parasit fizic, si pe care scriitorul sa n-o fi
atins ,,pe ici pe colo, si anume n punctele...
esentiale...” Enumerarea lor completa ar
descrie un cerc cu centrul pretutindeni si
circumferinta nicadieri. Despre Caragiale
putem Tncepe a vorbi de oriunde. Calines-
cu, in 1962, pornea de la domnul Goe. Noi
am putea pomi de la ,,ieri obscuritate, azi
lumina!” sau de la ,,Curat murdar!”, de la
,.5a te fereasca Dumnezeu de furia poporu-
lui!...” sau de la ,,Pupat toti piata endepen-
denti”, obtinind rezultate identice. Sa ne
intelegem: identice intre ele, nu cu acelea
obtinute de Calinescu. Si pentru ca tot veni
vorba: nu exista, dupa stiinta mea, n nici
un oras al tarii o piata a Independentei.

Existd numeroase pi
Unirii, exista tA
Teatrului, exista ;
Revolutiei, exista pie
multe alte nume, cele
date sau personaje ist
Nu exista Tnsa, repet, o
a Independentei. Des:
ceasta... cum sa-i zi.
cund? omisiune? s-ar
glosa indelung. Prima
catie care-mi trece pri
este ca Unirea a fost
ceputa de romani ca o
tate, pe cind Indeper
nu. Multd vreme, de
nici nu i s-a spus asa.
am urmat eu cursul p
la istorie ni se vorbea <
razboiul pentru neat?
Termenul cu parfum
depasea puterea de i
gere a scolarilor, doj|
un nimb misterios ™
7l regasim ca adjectiv

Vinea 1intr-o poezii
1915, generind efect
umoristice: ,»Spinz

pina-n dimineatd/ pe <
gind s-a leganat/ aga
stele cu o ata,/ u”?|
dragoste si viatd/ si
tindu-se neatimat.”
spinzuratului) Cu un i
tirziu, Topirceanu Ti x
liza antonimul Tn pi
dedicata lui Bolintinc
.Padisahul vostru, fara de-ncong
Vrea sa nimiceasca p-acest brav pop
Dar mai bine piarda daca i-a fost d.
Decit cu rusine, mic si atimat!” {Mii
Viteazul si turcii)

Independentei, asadar, nu I
spunea pe nume si nu i se consa.
piete. Dispunem exclusiv de un splai
Independentei, care Tnsoteste cur
maiestuos al Dimbovitei de la Mo
Ciurel pTna la hanul lui Manuc. Singi
care s-a gindit sa ne Tnzestreze cu o |
a Independentei a fost, pina astazi,
Caragiale. Chestiunea merita o privi
staruitoare, pina cind nedumerirea i
se va transforma in obscuritate corn]

De ce oare ne pupam toti in piata
pendenti? Un posibil raspuns ar fi
torul: pentru ca simtim ca indepe
noastra este precara si provizorie si
stituim prin solidaritate fraterna, iar
voie prin spirit de compromis. Un
nu va trece nepasator nici peste
»endependenti”. Schita Telegrame a
Tn 1899, asadar dupa 22 de ani de lai
marea Independentei dar aspectul
al cuvintului ramasese tributar rost
franceze, semn ca notiunea nsasi ei
perceputa drept ceva exotic si
asimilat. Sincronizarea grabita si .
ciala cu Occidenm’ s-a manifestat u
si prin preluarea neologismelor ce ¢
franceza in forme cit mai apropiate <
totip: A! ce corupta sotietatel... Nu
moral, nu mai sunt printipuri, nu
nimic: enteresulsi iar enteresul. T 1r



imitarii, pastrindu-si intact

1 -iotul originar.
ROBLEMA inde-
pendentei revine,

laun an dupa Tele-
ame, Tn schita Situatiunea,
até ferm pe o chestiune de
tualitate: criza economica
care o traversa tara si
:utatile de rambursare a
ui Tmprumut extern: ,stii
mneata de cite ori am spus
, ca o sa se-nfunde odata
cheltuielile nebunesti,
¢ pot pentru ca sa zic ca
i 0 tara nu s-a mai
Tmplat, pentru ca sa vie si sa zica la un
>ment: nu mai am drept ca sa. ma Tmpru-
it fara voia dumitale! care atunci
eamna ca nu mai esti independenta nici
:ine acasa, dupa ce ti-ai varsat singele ca
ajungem pentru ca sa aiba fortificatii si
poti zice la un moment dat: pina aci! nu

mit!” Tn sintaxa lui turmentata, persona-
rosteste un adevar profund: tarile mici
sint independente nici la ele acasa, pe
d cele mari - orisiunde vor, chiar si

ici cind se duc Tn vizita, de obicei fara
anunte. Caracterul cvasifictiv al inde-
dentei tarilor mici a fost de atitea ori
fonstrat in istorie Tncit a-1 mai ilustra
i exemple ar fi pierdere de timp. Faptul
ramas lipsit de urmari asupra psiholo-
noastre, iar comportarea personajelor
igialesti, inclusiv pupaturile din piata
ependenti, ie reflectd Tn modul ei spe-
Exegetii scriitorului au tras de aici
duzii variate, mai ales din unghiul c'e
ere etic. ,,Teatrul lui Caragiale - sena
.ovinescu Tn 1912 - e un izvor de apa
ure Tn care joaca o pulbere de necura-
i [...], oricit de spiritual ar fi Tn forma

reprosuri, acutizate la extrem, revin sub
pana lui N. Davidescu, care 1i atribuie au-
torului ,,0 diabolica placere de a scormoni
Tntr-o rana parca pentru a o adinci si a-i
face cu neputinta vindecarea”. Opinii dia-
metral opuse vor formula P. Zarifopol, M.
Ralea, G. Calinescu si altii. ,,Nu intentio-
nez sa arat lumea comediilor — scrie Pom-
piliu Constantinescu — ca o0 expresie a mo-
ralitatii; dar nici o colectie de monstri nu
este si nici una de viciosi monumentali”.
Mai aproape de noi, N. Steinhardt defineste
lumea lui Caragiale drept ,,lumea Tmpacarii
strimbe, care e mai buna decit o judecata
dreaptd; lume a fatarniciei, da, care este
Tnsa si ea o cale sigurad de a nu cadea in ci-
nism”.

ISTA opiniilor divergente este
departe de a se Tncheia aici.
Daca un vrgjitor modem i-ar

reuni pe toti comentatorii lui CarE%an'r%giale

jurul aceleiasi mese rotunde, de buna
seama ca fiecare dintre ei si-ar sustine mai
departe propriul punct de vedere, si larma
ipotezelor contrare ar deveni repede
sinonima cu tacerea. Un observator mar-
ginal ar putea totusi sa regrete tonul apo-
dictic al multor interventii: ,,Teatrul lui
Caragiale este...”, ,Lumea lui Caragiale
este...” s. a. m. d., cind mult mai firesc, si
poate chiar mai convingator, ar fi fost sa se
spund, macar din cind in cind: teatrul lui
Caragiale mi se pare..., lumea lui Caragiale
mi se pare... S-ar fi demonstrat astfel mai
multd Tntelegere fata de o trasatura emi-
nenta a creatiei scriitorului: opera lui e o
marturie, nu o confesiune! lar marturiile,
cum bine stim, sint totdeauna inter-
pretabile; univoce sint doar interpretarile.
Ambiguitatea lui Caragiale este aceea a
unui demiurg ironic, care refuza sa se
exprime altfel decit prin Opera si care, prin
tacerea lui, permite toate supozitiile. El a
creat semne; deslusirea sensurilor ne revine
exclusiv noud. Tl putem socoti totodatd
purtdatorul de Cuvint al unei determinari
istorice, decurgind din pozitia noastra pe
harta. Cit priveste independenta Romaniei,
ce avataruri Ti rezerva integrarea tarii in
NATO si in UE nu sta In puterea mea sa
prevad. Ceea ce stiu cu certitudine este ca
nici atunci nu vom dispune de vreo piata a
Independentei si cd vom continua sa ne
pupam cu totii Tn spatiul ei imaginar.

Caragiale
si Portugalia

RE I.L. CARAGIALE un echivalent in literatu-

ra universala a epocii lui? Exista vreun
Car le spaniol, german, maghiar ori polonez? intre-
bar@a e nai grava decit pare la prima vedere. Marii scri-
itori se ivesc Tn constelatii imprevizibile, descind fantast
si ilogic unii dintr-altii, se aliaza, descoperindu-si
afinitati profunde. Cind spunem ca Dickens este un
Balzac al Angliei ori cd Thomas Mann - un Dostoievski
al Germaniei, Tntreprindem o operatie de analogie
esentiald, care trece dincolo de simpla metafora de isto-
rie literard. Tn acest domeniu atit de sensibil, se pot com-
para doar entitatile cu adevarat comparabile.

Portugalia si Romania seamana Tntre ele destul, Tn ciuda distantei care le separa si a i
perfecte ignorari reciproce. Mai mult: geografia aproape insuperabild, lipsa oricaror <
tacte spirituale directe de-a lungul secolelor fac asemanarile frapante intre literaturile ¢
doua tari cu atit mai pretioase. Cel mai mare romantic lusitan, Almeida Garett, este
Tndoialda un perfect ,,Alecsandri portughez”; istoricul romantic Alexandre Herculanc
apare drept un ,,Balcescu portughez”; Antero de Quental, Tntr-o zona specifica a poe
sale, suna ,,eminescian”; iar activitatea si scrierile lui Jose Regio 1l recomanda drepi
,.-Camil Petrescu” local. Exemplele se pot inmulti. Ele atesta o consonanta adinca, depa:
pura coincidenta. Corpuri spatial departate, Tnsa alcatuite similar, Romania si Portugali;
semanat Tntre ele pe parcursul ultimelor doua secole tocmai pentru ca au vibrat la uni:
au trdit aceeasi misterioasa viata interna si au reactionat identic la aceiasi stimuli.

Exista, Tn acest caz, vreun ,,Caragiale portughez”? Trebuie, cu tot regretul, sa rast
dem negativ. Cel mai mare prozator portughez din secolul al XIX-lea, cel mai mare pr<
tor de limba portugheza al tuturor timpurilor, Esa de Queiros, prezinta unele similitu
caragialiene. Dincolo de preeminenta, in ordine valorica, a celor doi (ca si I. L. Caragi
romancierul portughez este considerat prozatorul numarul unu al secolului). Eqa a fosl
si scriitorul nostru, un ironist de prima ming, critic extrem de acid al societatii conterr
rane si, mai presus de toate, un rafinat stilist, scriind cea mai supld si mai nuantata pi
portugheza de pina lael. Casi I. L. Caragiale, a suferit oprobriul multor contemporani, ¢
T-au acuzat de ,,lipsa de patriotism” si de ,,instrainare”, din cauza sarcasmului sau apre
tragic, ce nu cruta nici unul din tabu-urile na'tionale.

Asemandrile se opresc Tnsa aici. Eta de Queiros ramine un mare romancier, autoi
constructii ample si de lumi paralele ce desfid, prin complexitatea lor, lumea reala. A evi
at enorm si spectaculos, de la jurnalistica satirica de tinerete la fresca extraordinai
Portugaliei reprezentata de romanul Os Maiassi apoi la eleganta fln-de-siecle a poeziei
Orasul si muntele. Nu degeaba a fost numit — pentru a ne Tntoarce de unde am pom
,».Flaubert al Portugaliei”’! Caragiale si-a dus la ultima limita geniul in dialogul dramati
n piesa dialogata de mici dimensiuni, cu suflu redus. Nu a creat o lume paralela, ci a |
dus efecte mirifice prin contemplarea, sub lupa deformanta, a lumii de fiecare zi din ji
sau. A manifestat reticente principiale fata de modernism, adoptind fata de estetismul
de-siecle o atitudine mai degraba sceptica.

.Prin_urmare - alt tip de scriitor! Paralelismul luso-roman ramine doar partial n c;
Si nici un alt prozator portughez din aceeasi perioada nu reface, m;
aproximativ, caragialismul.

Daca nu gasim un Caragiale portughez, avem oare sanse de a-1 intilni Tn alte litera
europene, sub alte latitudini? lata-ne ajunsi Tn fata unui paradox de proportii: daca liter
ra portugheza poseda un scriitor Tnrudit cu I.L. Caragiale, celelalte literaturi europene
a-caragialiene prin definitie. Mi se pare aproape normal sa nu existe un Caragiale eng
german sau italian. Infinit mai elocvent se impune Tnsa faptul ca, oricit am cauta, nu v
gasi un Caragiale rus, polonez ori maghiar, nu vom ntilni nici macar un pseudo-Carag
la popoarele care au dus o existentd, istoric vorbind, relativ asemanatoare cu a noas
Situatie de aparente anormale, dar anormalitatea creste daca adaugam alta constatare, k
de elocventa: singurele ,,surse” pe care investigatia atenta le-a putut stabili Tn cazul aut<
lui roméan ramin cele ale unor scriitori francezi de mina a doua. Nici unul dintre numele ¢
au fost puse 1n legatura cu I.L. Caragiale (Eugene Labiche, Edouard Pailleron) nu au in
in Pantheonul selectiv al Literelor. Caragiale reface, la acest capitol, modelul Moli
Hustrul si involuntarul sdu antecesor plecase de la scrieri mai mult sau mai putin insigr
ante (piese de teatru italiene si spaniole, pierdute ulterior in anonimat), pentru a compi
pe baza lor, capodopere. Caragiale a procedat la fel. Propria sa originalitate se dovei
Tntr-atit irepetabild, Tncit punctul de plecare n-a mai prezentat cu adevarat nici un fel
importanta. A luat de oriunde, mai degraba de la scriitori modesti si ignoranti, convin:
rezultatul final va arunca in umbra orice model recognoscibil. Convins de propriul
geniu, |.L. Caragiale Tsi putea permite sa fie, cu aceeasi naturalete, generos ori neglijer

Lipsa unui Caragiale lusitan ne pune pe ginduri; lipsa unui Caragiale italian, rus
maghiar ne edifica perfect. Ca si Tn cazul lui Eminescu ori Creangd, valoarea monoic
autorului Scrisoriipierdute izbucneste, nestavilita. Tn loc de Caragiale si Portugalia, ar
putut intitula Tnsemnarile de fata Caragiale si Europa, pentru a defini aceeasi splendida i
lare a scriitorului roman, unicitatea sa ontologica. Aceasta, Tn lumea contemporana lui, p
tru ca, istoric, orice studiu pornit Tn cautarea resortului ultim al geniului caragialian ar si
ca 0 modulare pe tema Moliere si Caragiale.

Se spune ca un frantuzit print roman, rezident la Paris pe la 1900, a gasit surpr
numele lui I.L. Caragiale intr-un ,,dictionar al contemporanilor” tocmai aparut in capi
Frantei. Iritat, deoarece propriul sau nume nu figura in Dictionar, s-a apucat sa.citet
opera scriitorului roman necunoscut. Sl s-a lamurit. Cind, peste citva timp, I-a Intilnii
Caragiale, s-a indreptat spre el cu mina intinsa si i-a spus: ,,Je suis heureux de v
connaitre, monsieur... Jean Baptiste Poquelin”.

Exista gesturi si recunoasteri, princiare in eternitate, indiferent cine le-a fost auto
Chiar daca a fost un print adevarat!



Aniversarea din 1952

1 Q C Q STALIN este Tnca in
1 V4 h. viatd. Cu Tncuviinta-
rea lui discreta, Gheorghe Gheorghiu-
Dej organizeaza debarcarea unor rivali
politici, adepti ai metodelor dure, care
1l stanjenesc de multa vreme: Vasile
Luca, Ana Pauker, Teohari Georgescu,
Tnlaturarea lor de pe scena vietii poli-
tice nu este urmata Tnsa, cum se spera,
de un "dezghet". Dimpotriva. Secreta-
rul general al partidului comunist din
Romaénia, autoproclamat peste noapte
si prim-ministru, Tsi demonstreaza n
continuare cu si mai mult zel stalinis-
mul, pentru a-si apara pozitia.

Multi scriitori se afla Tn Tnchisori,
supusi unui regim de exterminare. U-
nul dintre ei, lon Caraion, avea sa po-
vesteasca mult mai tarziu ce i se intam-
plain acel an: "...in 1952 am fost trimis
la minele de plumb din Baia Sprie. Ne
gaseam la sute de metri sub pamant.
Aveam 29 de ani si 38 de kilograme.
(...) Aveam in fata mea barosul cu care
trebuia sa zdrobim bulgarii de roca ne-
sterila si care céantarea 40 de Kkilo-
grame."

Alti scriitori nu sunt Tnchisi, dar tac.
Tace Lucian Blaga. Tace lon Barbu.
Tace Tudor Arghezi. Putini cititori Tnre-
gistreaza Tnsa tacerea lor. Atmosfera
literara pare efervescenta, productiva si
chiar voioasd. Exista scriitori dinainte
de razboi la fel de importanti care con-
tinua sa scrie si sa publice, sa-si lanseze
cartile, sa dea autografe. Printre ei se
remarca Mihail Sadoveanu. Si-a platit
tributul Tnca din 1949, tiparind romanul
propagandistic (foarte prost) Mitrea
Cocor, astfel incat acum, in 1952, poate
sa publice senin una dintre capodope-
rele sale, Nicoara Potcoava, 'povestire
istorica™ rezultatd din rescrierea cu arta
a unei scrieri de tinerete, Soimii.

Cele mai multe dintre cartile noi ca-
re pot fi vazute in librarii apartin Tnsa
unor autori care abia dupa razboi au de-
venit cu adevarat cunoscuti. Marin Pre-
da este prezent cu nuvela Desfasurarea,
reprezentare de pe pozitii marxist-
leniniste a luptei de clasa de la tara,
Eugen Jebeleanu - cu poemul Balces-
cu, Tn care Balcescu apare ca un pre-
cursor al activistilor de partid si cu alt
poem, In satul lui Sahia, apologie a
"realizarilor" regimului Tn mediul ru-
ral. Este la moda poemul, amplu, epic,
tezist, publicat de obicei separat, intr-o
brosura, care sa poata Tncapea in buzu-
narul unei salopete muncitoresti. (in
Galeria cu vita salbatica, Constantin
Toiu va povesti cu umor cum un direc-

A venit vremea dramaturgiei

tor de editurd comanda o ase-
menea salopeta ca sa poata sta-
bili, Tn functie de dimensiunile
buzunarelor ei, marimea cartilor
pe care urmeaza sa le tipareasca.)

Apar si multi tineri autori,

dispusi sa scrie dupa regulile rea-
lismului-socialist. In 1952 debu-
teaza lon Brad cu poemul Cinci-
sutistul, apologie a unui erou al
muncii socialiste, Radu Cosasu,
cu volumul de reportaje despre
armata populara Slavim Repu-
blica Populara Romana (publicat
sub pseudonimul Radu Costin),
Remus Luca, cu povestirea ntr-
o gara (inclusa n acelasi volum
cu povestirea Presedintele a unui
nedebutant, lon Istrati), in colec-
tia "Ogoare noi", Dumitru Mir-
cea, cu romanul Paine alba, a-
vand drept tema tot colectivi-
zarea agriculturii.

Se infiinteaza chiar si 0o noua
revista, Flacara, prezentata cu
entuziasm Tn Scénteia. "Zilele a-
cestea a aparut primul numar al
unei noi publicatii lunare, revista
social-politica si literar-artistica
Flacara. Tiparita Tn frumoase
conditii grafice, revista contine
numeroase si variate reportagii,
schite literare, poezii, semnate de
scriitori si poeti cunoscuti, note
bibliografice, precum si rubrici
de cinema, sport, sah, cuvinte Tn-
crucisate etc. Revista cuprinde
deasemeni numeroase fotografii,
desene si reproduceri de picturi
cplori.”

Tot Flacara va cuprinde "numeroa-
se si variate" articole rechizitoriale la
adresa oricarei tentative de insubordo-
nare a scriitorilor fata de ideologia ofi-
ciala...

Acum se pun bazele limbii de lemn.
Predomina sintagmele stilului hiper-
bolic-triumfalist, cu efect halucinogen.
Titlurile articolelor din Scanteia suna
ca un mars de fanfara: Uriasa dezvolta-
re a fortelor de productie ale Uniunii
Sovietice, Drumul maretelor victorii,
O mare contributie la teoria marxism-
leninismului, O uriasa contributie la te-
zaurul stiintei marxist-leniniste, Un
urias pas Tnainte pe drumul construirii
comunismului in URSS, Maretele per-
spective ale agriculturii Tn URSS, Ma-
rile succese obtinute de oamenii sovie-
tici Tn cinstea celui de-al X1X-lea Con-
gres al PC (b) al URSS, Un maret e-
xemplu Tnsufletitor, Marea sarbatoare a
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UPA inspirata idee de a Tnfi-
inta si pune Tn circulatie Lu-

ceafarul copiilor, Uniunea Scriito

din Romania are o noua initiativa care
trezeste sperante, de data aceasta dra-
maturgilor si tuturor celorlalti iubitori
de teatru: editarea revistei Drama.
Condusa de Mircea Ghitulescu, auto-
rul celei mai cuprinzatoare si edifica-
toare istorii a dramaturgiei romanesti,
noua publicatie (din redactia careia
mai fac parte Irina Budeanu, lon Co-
cora, Mariana Cris, Horia Garbea, Paul

loachim, Adrian Mihalache, Dan Mihu, losif Naghiu, Oana
Popescu, Dan Tarchila, Dan Marius Zarafescu) Tsi propune
sa sustind un gen marginalizat pana in prezent (printre altele,
prin ignorarea sa de catre cronicarii literari, care foarte rar
scriu despre cartile de teatru). Sumarul primului numar al
revistei Drama (datat decembrie 2001) cuprinde piese de o
valoare remarcabila: Gellu Naum - Nepotul luiRameau, dra-
matizare dupa Dennis Diderot; si Matei Visniec - Masinaria
Cehov (din aceasta din urma am publicat si noi anul trecut -
Tnaintea tuturor! - un fragment in Romania literara). Arti-

comrritp Af* Thn Pnn « N/TircP.A CrhitlliftSCll.

Desen de Camilian Demetrescu

poporului german, Marea sarbatoare a
poporului chinez, Marile succese ale
dictaturii democratiei populare din
China, Un maretprogram al construirii
comunismului, Un grandios tablou al
constructiei comunismului.

Tn aceasta atmosfera se sarbatoreste
Tmplinirea a 100 de ani de la nasterea
lui 1.L. Caragiale. Dar ce anume s-ar
putea valorifica din Caragiale? El nu
"cantd" nimic. Nu proslaveste clasa
muncitoare, nu saluta cu anticipatie, ca
un vizionar, "zorii rosii'. Doar ironi-
zeaza, doar persifleaza, doar satirizea-
za. Se pune Tnsa intrebarea pe cine
anume incrimineaza el cu rasul lui ca-
ustic. Raspunsul la aceasta ntrebare
este solutia problemei "reconsiderarii"
sale. Caragiale T1i criticd pe reprezen-
tantii burghezo-mosierimii, pe dusma-
nii muncitorilor si taranilor! El nu se
amuza pe seama lui Mitica, ci pe seama
stilului de viata burghez, el vede o co-
medie nu Tn parada formelor fara fond,

ca si confesiunea actorului Adrian Pintea, pe tema
viitorul rol merita si ele citite, toate, cu atentie.

°|.L. Caragiale o
fata cu reactiunea... criticii"

H

FATA

UB acest titlu spiritual si caragia-
lian, a aparut la Casa de presa si
editura "Rampa si ecranul™ primul
al unei antologii de mare anvergura (va
avea In final trei volume, Tnsumand
aproximativ 1500 de pagini) a textelor
critice consacrate de-a lungul timpului
operei lui Caragiale. Cordonatorul lucrarii
este George Genoiu. Consultant: St.
Cazimir. Selectia textelor Ti apartine lui
Cezar Alexandru Genoiu.
Tn acest prim volum, subintitulat De la

Titu Maiorescu la Serban Cioculescu, Tn afara de comentarii
critice propriu-zise, pot fi citite si evocari, ca si o serie de

scrieri

cu caracter documentar,

toate demne de interes.

Analizele si interpretdrile datorate unor exegeti de altadata, ca
Titu Maiorescu sau E. Lovinescu, Garabet Ibraileanu sau Paul
Zarifopol, chiar dacd nu ne sunt necunoscute, ne trezesc, la o
noua lectura, nostalgia vremurilor in care opera lui Caragiale

volu

ci Tn imitarea snoaba a Oc-
cidentului. Chestiune de ac-
cent.

G. Calinescu tine o confe-
rinta la sala Dalles, cu tema
Caragiale despre alegerile din
trecut Tn tara noastra. Textul
conferintei este publicat cu
promptitudine Tntr-o brosura
de 40 de pagini, de ESPLA.

La randul lui, Camil Pe-
trescu radicalizeaza ideea, Tn
articolul Realismul operei dra-
matice a lui Caragiale, publicat
in Contemporanul.

"Poporul muncitor Tsi recu-
noaste in Caragiale un ne-
pretuit tovaras de lupta in tre-
cut, Tmpotriva clasei exploata-
toare de pana ieri. Astazi ne
dam seama ca opera lui a fost
una dintre armele de nimicire
n lupta Tmpotriva mentalitatii
si procedeelor exploatatoare si
a fost Tntr-adevar o necrutatoa-
re oglindire critica a realitatii.

In trecut muncitorimea a
iubit pe Caragiale ca pe un to-
varas de lupta, azi ea 1l sarba-
toreste Cu stralucire ca pe un
tovaras de biruinta, care-i Tnga-
duie sa vada ceea ce a facut-o
ieri sa sufere si mai ales o Tm-
piedica sa uite aceasta su-
ferinta."”

Camil Petrescu are, cand
scrie aceste randuri, Tnaltul
titlu de academician (nu e nici
o aluzie!). Fiind academician, poate
influenta mai mult decét altii opinia
publica. Un tanar care nu l-a citit Tnca
pe Caragiale, dar citeste ce scrie despre
el Camil Petrescu, Tsi poate Tnchipui ca
autorul seninelor "momente si schite"
este un Garibaldi al scrisului roméanesc
din secolul nouasprezece.

Tn 2002, Tn Romania va lua fiinta,

cu aprobarea Guvernului Adrian Nas-
tase, un comitet de coordonare a mani-
festarilor dedicate Tmplinirii a 150 de
ani de la nasterea lui I.L. Caragiale. Is-
toria de fapt se repeta! Un asemenea
comitet exista si acum, in 1952. Titu-
latura sa: Comitetul National pentru
Sarbatorirea Centenarului lui I.L. Ca-
ragiale. Stenograma unei cuvantari ros-
tite de Mihail Sadoveanu la una din se-
dintele comitetului este reprodusa fara
intérziere Tn revista Contemporanul.
Marele scriitor, Tntruchipare maiestu-
oasa a stilului de viata burghezo-mo-
sieresc dinaintea instaurdrii comunis-
mului, sustine si el ca I.L. Caragiale a
Tnfierat burghezo-mosierimea: "In ope-
ra lui se oglindeste mizeria morald a
clasei aceleia care trebuia sa dispara si
suferinta poporului exploatat.” Tntrucat
Caldura mare sau Lantul slabiciunilor
nu ilustreaza convingator “suferinta
poporului exploatat”, se valorifica pe
larg, ca sursa de citate, brosura 1907
din primavara pana in toamna.
m Interpretarea operei lui Caragiale ca
o critica "acerba" a capitalismului va
face carierd. Tntr-o monografie scrisa
de lon Roman si publicata in 1964, in-
ca persista ideea ca scriitorul a criticat
"moravurile unei societati rau alca-
tuite" si-ca din cauza aceasta "a trebuit
sa suporte grave sanctiuni morale si
chiar materiale".

Tn sfarsit, in 1988, se va ajunge la
extrema cealaltad. intr-o carte cu titlul
Marea trancaneala (schimbat de cen-
zura intr-unul inofensiv, Eseu despre
lumea lui Caragiale), opera caragia-
liana este interpretata ca o critica a lo-
gocratiei din timpul... comunismului.



VIATA CA MOFT

De azi-dimineata, asta merge
ntr-un asa! Ce goana!
Cegoana turbata! Doamne!
Doamne, ispraveste odata istoria
asta!
sunt trei dupa douasprezece si ma
lesin
de somn si d-a-mpicioarele!
D-ale carnavalului

SURATATE, numele tau
autohton este moft! Unde-i
moft nu e durere. Aplicat

evenimentele, lasandu-le numai senza-
tionalul trivial ori comic. El ,,filtreaza”
gandurile si sentimentele, refractar la
orice traire autentica si proiecteaza n
loc clisee (locuri comune?) gata pre-
parate, falsificAnd existenta persoa-
nelor, transformandu-le Tn personaje ri-
dicole ,,jucand” parodia propriei vieti.
Putine personaje caragialiene vorbesc
natural si Tnca si mai putine o fac expri-
mandu-se pe sine. Este un semn de ma-
re favoare din partea creatorului lor sa
le daruiasca harul stapanirii limbii ro-

constant ca un leac la nelinisteanfiingsii. Cei mai multi eroi ai sai sunt

moftul elibereaza de gravitate existen-
ta, epureaza cugetul de toxinele proble-
mei morale, ofera sufletului antidotul
otravii sentimentului de culpa, produce
o stare euforica eului lipsit de povara
constiintei de sine, da individului un
tembelism angelic, blajin si surazator,
totusi nu scutit Tntrutotul de scurte si
incontrolabile furii Tntr-un pahar de apa
al vorbelor injurioase dintr-o lume ade-
sea violenta si fara maniere dar care
tanjeste vesnic dupa Tmpacare, consens
si pace. Ea alearga dupa linistea mul{u-
mitd a aparentelor Tn care se complac
toti locuitorii ei (cu exceptia ,,Omului
sucit™) si unde consensul general este
asigurat de functia alienanta a moftului
de a bagateliza lucrurile. Este o fuga
lenesa si absoluta de chinurile vietii.
Este o fuga comica provocata de frica
de consecintele vreunui dezacord cu
regulile universului securizant in care
isi duc cu serenitate traiul. Goana a-
ceasta, uneori turbata si carnavalesca
totodata, nu duce la nimic; sCopul n-
susi al fugii este de nu a duce la nimic,
Tn lumea lui Caragiale, al carei vis mai
mult sau mai putin declarat este traiul
din rentd sau de pe urma oricarei forme
de inactivitate ori de activitate nepro-
ductiva (de unde si nesfarsite indeletni-
ciri birocratice sau ,,liberale” ale perso-
najelor sale), nu se Tntampla, de fapt,
nimic, in ciuda aparentei zarve, agita-
tii, framantari. Idealul ei este nemunca,
chiulul de la urmarile alungarii din rai,
trisarea pedepsei divine, ,,descurcarea”
lejerd, trairea de azi pe maine de multe
ori cu propensiunea imediata a Tnvese-
lirii facile, a usoarei vindecari de ranile
la fel de usoare ale vietii. Idealul nulu-
lui s-a Tndeplinit aici, Tn aceasta Mof-
tanie caragialiané.

in acele ,,vremi caragioaze si de
mare cumpana” (Claponul) prin care a
avut cinstea sa treaca Nenea lancu, un
rol capital in realizarea idealului per-
sonajelor sale 1l joaca presa, mai exact
puterea moftologica a limbajului ziaru-'
lui de a ,,destructura” mintile fragede
ale jupénilor Dumitrache si ale junilor
amploaiati proaspat iviti Tn noile canti-
lerii ale statului. Usuratatea moftului
videaza aceasta lume de substanta, Ti
rapeste profunzimea si o reduce la trdi-
rea fara constiinta de sine, la suprafata
(i)mediata a Tntamplarilor ajunse fapte
de presa dupa scheme si imagini con-
ventionale. iremediabil consacrate prin
tiparirea lor in ziarul sacrosanct al o-
mului caragialian, judecatile si raspun-
surile ,,oraculare” sunt date de aceiasi
indivizi-produsi ai moftului care, dupa
ce au Tnvatat sa citeasca (din toate cate
nimic, Lache si Mache), au Tnceput sa
scrie prin gazete intr-o limba universal
superficiala.

,,Limba de hartie” a ziarelor atat de
ironizate de Caragiale functioneaza ca

caragiosi cénd vorbesc deoarece sunt
aserviti unui limbaj prostesc, neologis-
tic si bombastic, adesea ilogic, pe care-1
maimutaresc pana isi pierd ,,uzul ratiu-
nii””: limbajul public al presei. Acestae
funciar neserios, usuratic si superficial,
dacd nu chiar direct ,,mincinos”; un
limbaj al ,,iluziei” deviat permanent de

distanta dintre ,usuratatea” imaginii'

fabricate Tn gazeta si realitatea lucru-
rilor.

E ALTFEL, pentru perso-
najul caragialian obisnuit,
pastrarea aparentei este mai

spre dreapta”). Suprema patimire a
personajelor caragialesti este chin-
ul Tncaltarilor prea stramte pe care
cei doi eroi siamezi din La pasti,
Lache si amicul, il Tndurd purtan-
du-si epopeic ghetele” identice in
noaptea si duminica Tnvierii prin
familiara ,,golgota” a centrului bu-
curestean dintre Doamna Balasa,
Mitropolie, Cismigiu si Piata Tea-
trului, periplul Tncheindu-se firesc
cu céate o bere la Gambrinus si la
Mitica Georgescu.

Orice grija se trateaza prin sta-
tul de vorba, de obicei la berarie
sau la cafenea, unde timpul trece fara
sa-ti dai seama, ca si viata. Asa proce-
deaza candid Nae, perorand toata
noaptea despre criza generald si o ti-
ranie ca Tn Rusia fiindca in realitate nu
suporta sa asiste la suferintele nevestei
aflatda Tn chinurile facerii: ,,Nu pot,
monser, pentru ca sa stau cand face...
Ma plimb asa de colo pana colo, mai
beau o bere, un macmahon, un svart,
mai vorbesc cu un prieten, trece vre-
mea; si cand ma-ntorc... gata...” (Situa-
tiunea). Catindatul este si el constient
de efectele terapiei prin cuvinte si-Si

importantd decat spunerea adeveatdaia durerile prin arta conversatiei.

care ar putea rani si contrazice preju-
decatile comune devenite norme. EI Tsi
duce astfel viata intr-un univers privit
prin ziar, din care adevarurile incomo-
de, realul greu de suportat, ideile dificil
de acceptat au fost excluse: un univers-
kitsch ca o carte postalad ilustrata din-
tr-o (i)realitate edulcorata si prelucrata
sau ca 0 pagina de gazeta festiva din-
tr-un supliment de divertisment. Viata
ca reprezentare ,,contrafacuta” de lim-

Pentru el, vorbaria, chiar anapoda, sus-
penda temporar suferinta reala: ,,CA-
TINDATUL: Cum intru, zic serios: stii
s-0 scoti? scoate-mi-o! De par exam-
plu, adineauri la d-ta... D-ta nici nu
Tntelegi ce vreau eu... Si pe urma, ma
dau Tn vorba, mai de una, mai de alta...
Dar cand intru, simt odata ca un cutit
(arata la falca), cald, si pe urma rece;
pe urma din vorba-n vorba, vii d-ta,
subfirugul, cu clestele: atunci deodata

inceput de secol la terasa Otetelesanu

bajul mass-media, iatd ce intuia la
1878, in inima unui targ din Valahia,
Caragiale, el Tnsusi eminamente un
,,om de presa” al timpului sau. O viata
perfect adecvata si totodatd adaptata
comicului.

Usuratatea confera decisiv continu-
tul voios al vietii ca moft. Trei dintre
comediile caragialiene, cele ale mof-
tangiilor bucuresteni, se Tncheie cu in-
dicatii de regie aproape identice (O
noapte furtunoasa: ,,Pornesc cu totii
veseli spre fund”; Conu Leonida fata
cu reactiunea: ,,Amandoi sunt foarte
veseli. Safta ramane Tncremenita va-

simt iar un cutit... rece, si pe urma nu-
maidecat cald... si pe urma nu mai simt
nimic... Vezi d-ta, pesemne, nu stiu
cum devine care va sa zica de este al
naturii lucru ceva, ca maseaua, in inter-
val de conversatie, de frica trece...”
(D’ale carnavalului).

n acest ,,interval de conversatie”,
timpul caragialian al orelor orasului,
perfect ritmat de ticditul ceasornicelor
mecanice care masoara binefacerile
progresului modem, trece fara sa se
Tntdmple nimic important. El nici ma-
car nu fuge, ci se intoarce mereu, in-
signifiant, Tn acelasi circuit perpetuu al

in rumoarea comenzilor din berarii,
birturi, cafenele, restaurante si carciumi
unde pretutindeni se consuma copios si
se discuta zgomotos chestiunile impor-
tante ale térii, se produce adesea 0 sus-
pendare a timpului real, o iesire din
durata concreta a existentei si a consti-
entei ei. Ca in ,,caderea” din Monopol,
unde Nenea lancu, Tntors temporar din
Berlinul autoexilului, aluneca pe un
sambure de masling, Tsi pierde echili-
brul crezand ca-1 lovise damblaua si se
.prabuseste” din terenul solid al reali-
tatii de unde venea n acela iluzoriu si
tembelizant al universului atemporal al
moftului ce umple de o veselie fara te-
mei ,,dugheana plinda de amici”, care:
»Asteapta aici de mult sa se opreasca
potopul, si, asteptand, ca sa le para tim-
pul mai scurt, iau aperitive, tuica,
mismas si gusta mezeluri, salam, ghiu-
dem, cascaval, masline... Fireste, mai
cu seama cum sunt vesel ca n-am avut
dambla, intru si eu inh combinatie... Si
aperitive, si mezeluri, si vorba, si
discutie asupra «situatiunii dificile in
care se gaseste tara Tn urma tristelor
evenimente, ca sa zicem asa, si-n fata
atator reforme ce aceasta situatiune le
reclama imperios, daca ne putem pro-
nunta astfel», si apoi «asupra trecutu-
lui, prezentului si viitorului, ideilor si
programului fiecarui ales si fiecarui
candidat» - si dezbateri, si vorba, si
aperitive, si mezeluri, si aruncam sam-
burii pi gios!... Dar e unu si jumatate;
m-asteapta la dejun. Am stat aci un
ceas si mai bine! Vezi cum trece de
usor vremea vorbind despre chestii
grele!...” {Monopol)

A ADAPOST de gravitatea

lucrurilor, anesteziate conti-

nuu pana la tampire prin
doza zilnica de ,,moft”, administrata
cand pe calea orala a discutiilor nes-
farsite, cand prin lectura ziarului, per-
sonajele caragialiene trdiesc sub zodia
unei vesele inconstiente o stare de per-
manenta ,,turmentare” a mintii, de bui-
macire aprinsa sau joviala a cuvintelor,
de usuratate Tmpatimita a conversati-
ilor care nu mai comunica decét vidul
euforic si expansiv al unei iremediabile
prostii omenesti. Viata ca moft se arata
astfel a fi un paradis inocent, nu lipsit
de oarece afecte, al derizoriului lumii si
al Tnseldrii timpului, in care pana si
moartea poate deveni un fleac, spre a
nu mai vorbi de chestiuni ale spiritului,
de cele sfinte, de credinta si iubire, sen-
timente civice ori principii morale si
toate celelalte ce Tncarca constiinta
umana, facand-o inconfortabilda, ba
chiar insuportabila uneori, ca in cazul
extrem al lui Nenea Anghelache M. din
Inspectiune.

Alexandru Condeescu
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Scriitorul si drepturile de autor

rofitand de mostenirea Momuloaiei, din
primavara anului 1905, Caragiale se sta-
bileste impreuna cu familia la Berlin. La 14

de 2,50% din vanzari, resp. 300 de lei.
Documentul, inedit, dupa stiinta noastra, pe care-1
oferim Tn cele ce urmeaza cititorilor este un contract

martie Ti scria lui Alecu Urechia: ,,Plange-miicHeiat de scriitor, Tn 1907, cu editura ,,Minerva”,

acest moment pun Tn gura prima franzela a exilului.”

Era din punct de vedere material un moment fast
pentru scriitor chinuit toata viata de saracie. Si asta
pentru ca n epocd, scrisul era considerat ,,0 Tndelet-
nicire gratuitd.” Tnsusi Titu Maiorescu considera cad
opera de arta n-ar trebui sa fie retribuitd, Tntrucat ea
nu ar putea fi apreciata material. Singure reprezenta-
tiile teatrale aduceau ceva venituri autorilor, in timp
ce librarii-editori ofereau onorarii ridicole, justifica-
te de ei prin riscurile de piata. Astfel, Fratii Saraga
din lasi i-au oferit lui Caragiale pentru reeditarea vo-
lumului Teatru 300 de lei, iar pentru celelalte scrieri
500 de lei. Drepturile de autor pentru Teatru (2 vo-
lume), 6000 de exemplare a un leu volumul, au fost

reprezentata de George Filip si lon Clinciu. Actul
stipuleaza cedarea ,,de veci” a drepturilor de autor in
vederea reeditarii tuturor operelor scriitorului aparute
n volum. Suma stabilitd era de 4000 de lei, Tntr-un
moment de devalorizare a leului! Dupa aparitia in
1908 a celor trei volume, din pacate cu foarte multe
greseli de tipar, George Filip 1i solicita acceptul pen-
tru publicarea Tn volum a ultimelor sale scrieri apa-
rute Tn ,,Universul”. Caragiale pune asemenea condi-
tii, Tncét editorul, speriat, isi retrage oferta. Principala
conditie era obligatia editurii pentru ,,absolut stricta
corectura si, eventual, a-mi plati cate zece (10) lei
pentru fiece infidelitate, fie catusi de minima, a tipa-
rului dv. fata cu originalul meu de mana — asta indi-

ferent de orce Errata ati adauga la publicatiune.” Ce-
lelalte clauze la fel de precise pot fi citite In Viata lui
I.L. Caragiale de Serban Cioculescu, la capitolul
“Drepturi de autor”.

Dupa o viata de lupta cu editorii si cu librarii nu
e de mirare ca scriitorul exclama indignat ntr-o scri-
soare adresata directorului revistei ,,Gazeta sateanu-
lui””; ,,Douazeci si patru de copii sa am - sa ma fe-
reasca Dumnezeu! - pe toti i-as face oameni politici,
adica avocati: si daca unul n-ar fi n stare sa Tnvete
macar atata l-as Tnvata sa prinza cainii cu latul. Hen-
gher, da! da’literat nu! Mai bine sa-si bata el joc de
literati cand o Tntalni la un an o data unul, decat sa-si
batd joc hengherii de el pe toate potecile.” De unde
se vede ca, vai, cu ironia sortii nu se poate masura ni-
meni, cum nici chiar nenea lancu.

Simona Cioculescu

CONTRACT

intre ,,Minerva” Institut de arte gra-
fice si Editura cu domiciliul Tn Bucuresti
Bulevardul Academiei Nr. 3, reprezen-
tatd prin Dnii George Filip si lon Clin-
ciu, conform publicatiei din Monitorul
Oficial N. 168/905 si DI loan L. Cara-
giale, literat si publicist, domiciliat Tn
Bucuresti strada Tepes Voda N. 1, a in-
tervenit urmatorul contract:

Eu, loan L. Caragiale, vand ,,Miner-
vei”, Institut de Arte Grafice si Editura,
operele mele literare, aparute pana
astazi Tn volume si brosuri si adica:

Momente
Volum tiparit Tn editura Socec et co.
Bucuresti 1901, cu urmatorul
coprins:
La hanul lui Manjoala
Canuta om sucit
Doua loturi
La conac
Reportaj
Ultima ora
Boris Sarafoff
Groaznica sinucidere
Amicul
Caut casa
De inchiriat
Proces-Verbal
Urgent
Domnul Goe
Vizita
Triumful talentului
Tntarziere
Petitiune
Lantul slabiciunilor
La mosi
Tren de placere
Atmosfera Tncarcata
Tempora
O lacuna
Situatiunea
Tntéiu Aprilie
Five o’clock
High life
Cadou
Diplomatie
Mici economii
Inspectiune
Ultima emisiune
Amici
Telegrame
O zi solemna
Boborul
Baioneta inteligentd
25 minute
Grand hotel ,,Victoria Romana
Justitie
Articolul 214
Caldura mare
Bubico
C.F. R

Doua volume teatru

Volumul |
Napasta
Conul Leonida fata cu reactiunea
O scrisoare pierduta

Volumul [1
O noapte furtunoasa
D’ale carnavalului

Piesa ,,Napasta” publicata deosebit.

Nodte si fragmente literare
Din ,,Biblioteca pentru toti” N. 121-122
cu urmatorul coprins:

1) Cate-va pareri

2) Politica si cultura

3) Note risipite

a) Exigente grele

b) Amatorul si artistul

c) Saloanele noastre

d) Solicitudine de stat

e) Ofensa grava

f) Obligativitatea opiniilor

4) O vizita la castelul lulia Hasdeu
5) intre douad povete (schite)

Schite usoare
Din ,,Biblioteca pentru toti” N. 58
cu urmatoarele din coprins:
Reforma
Bene Merenti
Statistica
Tntai Aprilie monolog
Congresul cooperativ roman
Noaptea Tnvierei, nuvela
Literatura si artele romane

Note si schite
Editiunea Sfetea din 1892
Cu urmatorul coprins:
n Nirvana
Nenorocirea unei Regine
Lupta dreapta
Ironie
Doua note
Grand Hotel ,,Victoria Romana”

Tema si variatiuni

A zecea musa

Din carnetul unui vechi sufleur

Quiproquo

Exces de zel

Revansa

Din care se vede ca metoda chinoro-
sului nu e atat de recenta pe cat s-ar crede

Logica stransa

Moment de distractie

Rusine

Fericita improvizatie

Extemporare

Un ,,1a” natural

Gluma proasta

Oferta gratioasa

Un creditor turbat
«indoit lapsus
Chestie personala
Bonbon

Schite
Traduceri si originale
Colectia Saraga 1897
cu urmatoarele din coprins:
Broasca minunata
Norocul culegatorului
Pacat
25 de minute
Poveste
Om cu noroc
Grand Hotel ,,Victoria Romana”
O faclie de Paste

Aceasta vanzare este facuta de veci,
adica pentru totdeauna si.Tsi produce
efectul chiar de astadzi, avand dreptul nu-
mai numitul Institut a imprima si ex-
ploata aceste opere Tn orice mod ar
crede de cuviinta, fie Tn volume, fie in
bucati separate, fie ilustrate, intr-un cu-
vant Tn orice mod, fara nici o restrictie;
prin urmare numitul Institut are deplina

roprietate, fard a mai avea eu sau
ivrnacii rvrAtpntilinP narP.PHTP.

sarcine, neavand conventiuni ncheiate
cu nimeni si prin urmare toate aceste
opere intra Tn proprietatea Institutului
»Minerva” in modul ardtat mai sus, si
prin urmare nimeni nu are dreptul a
reproduce, incepand cu ziua de astazi,
operele numite; la cas contrar, ,,Miner-
va” va avea dreptul a urmari pe oricine
si a cere daune interese pentru pagubele
constatate prin reproducerea sau alte
moduri de exploatare, intr-un cuvant va
usa de dreptul de proprietate asupra a-
cestei opere asa cum interesele o va
povatui.

Eu, autorul, ma oblig a supraveghea
prima editie a acestei opere, citind ulti-

ma revizie si a da ,,Bun de imprimat” si
nu am dreptul a tine revizia mai mult de
3 (trei) zile, neputédnd avea vre-o pre-
tentiune oarecare, daca dupe acest ter-
men ,,Minerva”, uzand de dreptul sau, le
va tipari fara corectura mea.

Asemenea sunt obligat, daca ,,Mi-
nerva” Tmi va pretinde, sa fac corecturile
necesare si la editiunile urmatoare, fara
o alta pretentiune din partea mea.

Pentru aceasta vanzare sub toate
conditiunile aratate mai sus ,,Minerva”
Tmi va plati odata pentru totdeauna fara
a mai avea vreodata vre-o pretentiune,
suma de lei 4 000 (patru mii) si adica:

Lei 1 000 (una mie) la autentificarea
acestui contract, iar restul de lei 3 000
(trei mii) ,,Minerva” Tmi va libera o
polita cu termen de o luna.

I.L. Caragiale ,»Minerva”
publicist Institut de arte grafice
St. Tepes Voda 1 si Editura Soc.
anonima
s) G. Filip
s) I. Clinciu

Urmeaza autentificarea Trib. Notariat
IIfov sub N8665/1907



htr-o llbriri» mici

NA dintre prejudecatile mele
este ca o vinzatoare de librarie

trebuie neaparat sa semene cu

Ryan din filmul You 've GotMail: mie
la minte, cu sarm, altruista, cu o anume
caldura a comunicarii, stiind o grama-
da de lucruri despre cartile din mica ei
Tmparatie tiparitd. E aproape sigur ca
un economist m-ar contrazice, dar Tmi
fac iluzii ca a vinde carti nu este acelasi
lucru cu a vinde gulii sau varza.

La sfirsitul anului trecut, dindu-mi
seama in Ajun de Craciun ca unul din-
tre cadourile pe care le pregatisem era
cam firav Tn raport cu celelalte, m-am
gindit sd-1 completez cu o carte. Am
alergat la St.O. losif, veche librarie din
orasul meu natal, care era aici si pe
vremea cind actuala strada Mureseni-
lor se numea 7 Noiembrie, si mai Tnha-
inte, pe vremea cind fosta 7 Noiembrie
se numea Voievodul Mihai si, poate,
Tnainte cind se numea strada Vamii.
Am fost o clipa derutata cind am vazut
ca exact linga St.O. losifa aparut o
librarie noud, Coresi, dupa numele dia-
conului tipograf si editor, care se pri-
cepea, spre cinstea lui, si la negot. Tn
urma unei scurte dezbateri interioare
am optat pentru vitrina nou aparuta:
initiativele de acest fel trebuie Tncura-
jate, mi-am zis, voi tine cu cel slab.

Intru asadar plina de intentii nobile,
cum va spun, pregatita chiar, Tn noile
conditii, sa completez toate cadourile
mele (eram 12 in casa) cu o carte. De
cum am deschis usa, am auzit — fara
surprindere, caci m-am obisnuit - o
muzica tip manele (poate nu stiti ca au
aparut, ca ciupercile, soiuri Tnrudite, cu
alte denumiri, si ca manelele sint deja
istorie). M-am hotarit sa nu-mi aban-
donez intentiile bune la cel mai mic
obstacol, sa inteleg ca gusturile nu se
discuta si ca, la urma urmei, acum cfti-
va ani ne plingeam de prea multe co-
linde. Muzica era Tnsa data la maxi-
mum si literele Tmi jucau Tnaintea ochi-
lor, combinindu-se cu nasu\ rasu, pa-
raii si alte cuvinte mai greu de inteles
pentru o ureche neinitiatd. Tensiunea
dintre auz, vaz si intelegere a ajuns in
scurt timp de nesuportat, asa ca m-am
dus la casa, sa platesc Tn graba o singu-
ra carte. Minunea Sfintului Baudolino
de Eco aveti? am Tntrebat cu ton nor-
mal. Ce s-avem? s-a strimbat vinz&toa-
rea. (Nu auzea). Minunea Sfintului
Baudolino. Minunea cui? Baudolino,
am spus, simtind cum toata generozi-
tatea mea se risipeste, Baa-uu-do-liii-
no\ Poate daca ati da muzica mai incet
ati auzi... De ce trebuie sa puneti intr-o
librarie o asemenea muzicd? am adau-
gat de data asta aproape tipind, fireste,
din motive practice, pentru eficienta
comunicdrii. Vinzatoarea a mormait un
raspuns - “senzorii mei au detectat in-
tentii ostile” {Star Trek). Nu I-am au-
zit. A dat si din umeri, ca sa dubleze
mesajul, pe cale non-verbala. Voiam
sa-i spun ca intentionasem sa cumpar
11 carti pentru toate virstele, gusturile
si ocupatiile, dar am renuntat: n-ar fi
inteles numarul. Ea a spus o fraza ceva
mai lunga. Citind pe buze precum Ke-
sarion Breb, am priceput ca era vorba

stiti ca va pierdeti clientii pentru carti,
i-am spus mai Tncet. N-a auzit, asa ca
am adaugat, tot Tncet, mai mult pentru
mine: Eu una n-o sa mai vin niciodata
pe-aici! Curios, dar de data asta dialo-
gul s-a legat, mi-a raspuns clar: Treaba
dumneavoastral Am iesit din librdrie
victorioasa: Tn sfarsit comunicasem!
Poate ar fi trebuit s& ma Tntorc sa-i
Bpeg ca, dimpotriva, era treaba ei?
Efortul vocal ar fi fost imens.

firtr-o IBrarfe mare

A VEZI ce am patit eu, mi-a
spus un amic cdruia i-am po-

DESPRE MARX

URNALUL lui Andre Gide
curpinde multe Tnsemnari de
prozator veritabil. Spun veri-

se sfarame. Loviturile ce i se dau se
Tnfunda Tn masa noroasa, parand a nu fi
Tn stare sa-i faca vreun rau.”

tabil, gandindu-ma la prozatorul clasicSi, ceva mai Tnainte, la pagina 1288:

bonom, nu teoretician, si care trage ca
boul... vorba frantuzeasca: il ny a que
les boeufs...

Doamne fereste, nu-i cazul lui Gide.
Dar notele lui, cateodata, tradeaza inte-
resul de observator concret ce-1 avea,
pizmuindu-1 Tn secret pe Balzac, de
exemplu, din care citeaza fraze intregi
Tn jurnal.

Prima observatie ce m-a frapat pe
mine a fost aceea In care Gide urma-
reste de la fereastra o pisica jucandu-se

vestit intimplarea. Ma duc la Dallesclaun puisor de roitelet,... 0 pasarica in-

librarie, cu citeva zile Tnainte de Anul
Nou. La intrare, priveliste idilica, doi
bodyguarzi ciocneau pahare de vin
fiert. Cautam o carte Tn franceza, de-
spre Romania si eram cam grabit, desi
de-obicei stau cu placere Tntre carti. n
toata libraria aia mare, nimeni pe care
sa-1 Tntrebi ceva, clientii erau lasati de
capul lor. Tmi gasesc cartea, dupa ce
mi-am pierdut o gramada de timp, dar
era singura pe raft si avea o supraco-
perta usor deterioratd. Cum era vorba
de un cadou, m-am dus la casierita - la
cine altcineva - si am intrebat-o daca
nu exista si alt exemplar, ca supraco-
perta... Farda o vorba, a scos suptaco-
perta si, Thainte sa apuc sa fac vreun
gest, a mototolit-o si a aruncat o la gu-
noi. Uitati, are o coperta destul de dra-
guta, m-a consolat ea. Chemat la insis-
tentele mele, seful librariei - desi eu
cred ca era un impostor, poate seful
bodyguarzilor - i-a dat casieritei per-
fecta dreptate.

fotr-e papetarie

I-AM cumparat acum citeva
zile o duzina de plicuri, de la

signifianta,... sfredelus?... care pui, go-
las, nici macar nu are pene...

Gide constata ca orice pisica din lu-
me ataca vietuitoarele adulte cu o prefa-
catorie plind de prudentd, dar sigur, sa
nu le scape, zbaterea lor marindu-i fe-
linei domestice apetitul sfasierii...

Urmarind pisica, Gide constata ca
ea i da puiului doar cate o laba asa, din
cand n cand moale, neavand de gand
s-0 ucida...

Gide iese repede afara si salveaza
puiul, care nu fusese totusi nici un mo-
ment Tntr-un pericol real, trupul sau
golas, lipsit de orice urma de pene, tem-
perénd instinctul, cruzimea pisicii.

Concluzia lui Andre Gide... Sau ce
lasa el sa se Tnteleaga e ca cercetarea
stiintifica raméane deseori Tn urma unor
observatii Tntamplatoare, directe. Ca si
cum pe pisicd, puiul golas, cazut din
cuib si complet dezarmat, nici n-ar in-
teresa-o... Pozitie umana.

*

* *

Contactul cu oamenii de rand, cu, se
poate zice, clasa muncitoare, il obse-
deaza pe Gide, vlastar al marei burghe-
zii franceze protestante. Teoretic, ,,cO-

papetdria de Iinga cinematografuln®goist”, pana nu se va dezmetici n ur-

dio. Pentru mine a lucra intr-o papeta-
rie e 0 ocupatie minunata si rivalizeaza
chiar cu lucratul ntr-o librarie sau cu
meseria de anticar. Contribuie la asta si
mitologia familiei, care include un
unchi al mamei, proprietar de papetarie
si niste vizite magice ale copiilor n
universul a tot ceea ce tine de masa de
scris. Cele 12 plicuri erau destinate
fostilor mei colegi de la-Wissenschafts-
kolleg zu Berlin, carora le promisesem
niste poze. Tmi plac plicurile retro, “cu
triunghi”, dar Tn Bucuresti nu sint foar-
te usor de gasit. Tntr-un loc aveau ase-
menea plicuri, dar erau de format ma-
re, Tn altul mi s-aU oferit unele de o cu-
loare galbuie fosforescenta, ca vestele
politistilor de la circulatie. Asa ca am
fost fericitd sa-mi cumpar n sfirsit pli-
curile si sa-mi Tndeplinesc, chiar cu Tn-
tarziere, o datorie prieteneasca. Totul a
decurs foarte bine, desi figura posaca a
vinzatoarei contrazicea mitologia mea
de familie. Acasa insa, am avut, ca mu-
safirul din Vizitda, o mare surpriza: toa-
te plicurile erau lipite, pe portiuni vari-
abile. Am Tncercat sa le dezlipesc, mai
Tntli cu mina, apoi cu un coupe papier
si le-am rupt. Din 12 numai doua s-au
dezlipit acceptabil, celelalte sint sfésia-
te. N-am mai trimis scrisorile. Colegii
mei ma vor crede uituca. lar daca le-as
spune adevarul m-ar socoti o fiinta
bizara.

ma calatoriei Tntreprinsa in URSS, el se
rusineaza, — marturisind acest lucru in
Jurnal - ca n-a muncit fizic In viata lui
niciodata si ca sentimentul burghez,
culpabil, Tnaintea unui muncitor de
rand, vesteste o alta era... (E masochis-
mul tipic intelectualitatii superioare, nu
lipsitd de vicii, o Tncercare de a se ras-
cumpara...)

Interesant totusi cum vedea comu-
nistul Gide marxistul.

Citez din Jurnal, FEUILLETS, Pa-
giniregasite, pag. 1289, editia Pleiade:

,.,Cred ca cea mai mare parte a pres-
tigiului de care se bucura Marx se dato-
reaza faptului ca este greu de abordat,
astfel Tncat marxismul comporta o ini-
tiere nefiind cunoscut decét prin inter-
mediari. E ca slujba tinutd Tn latina.
Neintelegand-o, te inclini. in toate scri-
erile sale (cu singura exceptie a Mani-
festului comunist, si Tnca si acesta...)
gandirea sa ramane Tmprastiata, difuza,
n stare nebuloasa, si niciodata adunan-
du-se si atingdnd un grad de densitate,
Tn afara celor doua slogane, ,,Proletari,
uniti-val” si ,,Nu este vorba sa intele-
gem lumea, ci s-0 schimbam!” (formula
admirabild), nu izbutesti, pagind cu
pagina si capitol cu capitol, sd dai de o
fraza vibrand ca sageata, desprinzandu-
se din magma tulbure. lar sansa marxis-
mului se datoreste de asemenea faptului
cd, nelasandu-se prins, apucat de nici

,Citindu-1 pe Marx, parca ma sufoc.
Lipseste Tn scrierile lui ceva, nu stiu ce
ozon, indispensabil respiratiei spiritului
meu.”

Ce-1 mai supara pe Andre Gide, to-
tusi atét de Tnclinat spre comunism, la
Tnceputul anilor treizeci, este irationalul
teoriilor, artificiul, falaciozitatea, in-
umanul...

* *

Tnsemnarea, nu lipsita de umor, si
parand a fi, intr-adevar, a unui prozator,
pur si simplu, mereu la panda sa prinda
comportamentul omenesc, text mai
putin speculativ, mai putin apropiat de
teoria ,,actului gratuit”, gidiana, am
Tntalnit-o la pagina 1221 a Jurnalului.
Nota care marcheaza Tnceputul anului
1935. Este vadita ,tentatia proletara”.
Citez:

,,Luni, 4 martie. Adresandu-ma ba-
tranei femei de menaj:

- Spune, tusa Eugenia, ai petrecut o
duminica frumoasa? Ai fost la slujba?

- Pai da...

- De dimineatd, si pe urma seara?

- O, sa ma ierte Dumnezeu, numai
dimineata. Stiti ca eu nu sunt o bigota...
Dar trebuie sa intri in randul lumii. Cine
stie ce se poate intdmpla. Tin minte, la
manastire, odatda, cand eram tinerica...
Domnul stie prea bine ca am fost cres-
cutd la manastire... Ei, si-ntr-o zi, dupa
slujba, m-am apropait de’maica staretd,
si am intrebat-o:

- Maica staretd, cum sa zic... si daca
bunul Dumnezeu n-ar exista?...

Atunci, dansa m-a luat de mana si
mi-a zis: ,,Fetito, tu sa stii ca n-o sa fim
noi cei mai pacaliti.”

Imediat, Tnsemnarea purtand data de
8 martie:

»Astazi simt in mod grav si penibil
inferioritatea aceea,... de a nu-mi fi cas-
tigat niciodata painea, de a nu fi muncit
din greu. Totdeauna am iubit mult
munca, Tncat ea nu mi-a stirbit vreodata
fericirea. Nu asta voi sa zic. Dar va veni
un timp cand asta va fi socotita ca o lip-
sd. E aici ceva ce nici cea mai bogata
imaginatie nu poate suplini, un fel de
Tnvatatura profunda pe care nimic, in
ceea ce va urma, nu o poate inlocui,
niciodata. Va veni un timp cand bur-
ghezul se va simti Tn stare de inferiori-
tate n fata unui simplu muncitor. Acest
timp a si sosit pentru unii.”

*

* *

,Nu exista nici o virtute omeneasca
pe care s-0 iau mai putin in serios, decat
curajul.”

»~Adevaratul curaj, zicea Napoleon,
este cel de la orele trei dimineata. El
voia sa spuna, fara indoiald, ca cel mai
de stimat era curajul Tn care orice urma
de ameteald, orice vanitate, orice spirit
de emulatie erau excluse. Un curaj fara
martori, fara complici; un- curaj la rece
si pe neméancate” (nedatatd).

ntr-o zi, Tntamplandu-se sa se n-
toarca devreme de tot la Paris, Gide nu
suna la usa casei sale, Tnchisa cu lacatul
pe dinduntru, ca sa nu-si trezeasca nor-



U patru ani Tnainte de a primi propunerea Li-

gii Femeilor din Gorj, reprezentata prin Are-

hia G. Tatarascu, de arealiza un monument al
a Tirgu Jiu, Constantin Brancusi primeste, in februa-
rie 1931, o propunere a ploiestenilor de a-i ridica un
monument lui I.L. Caragiale, monument care urma sa
fie amplasat in fata liceului cu acelasi nume. Brancusi
accepta cu un entuziasm implicit aceasta comanda, si
acest lucru poate fi dedus cu usurinta din Tnsesi con-
ditiile pe care sculptorul le pune comanditarilor: sa-i
lase o libertate nelimitatd in ceea ce priveste concep-
tia lucrarii, sa-i acorde un timp rezonabil spre a-si pu-
tea duce lucrul la bun sfirsit si, Tn al treilea rind, sa i
se trimitd Informatii amanuntite - planuri, masuratori
etc. — asupra spatiului de amplasare. Ca si alte proiec-
te similare, monumentul Spiru Haret, monumentul
Goga sau Templul din Indore, si monumentul Cara-
giale ramine o simpla reverie de o clipa. Folclorul
evenimentului pune esecul, pe de o parte, pe seama
insistentei pisaloage cu care Brancusi solicita tot felul
de amanunte legate de ambient si de vecinatati, ceea
ce pentru ploiesteni era insuportabil, dar si, pe de alta
parte, pe insistenta celor din urma ca monumentul
marelui scriitor sa fie prevazut cu palarie, ceea ce,
pentru Brancusi, era inacceptabil si ofensator. Palaria
putea fi un element de compozitie rezonabil pentru un
retor ca Baraschi (a se vedea rezultatul mai mult decit
modest din Piata Caragiale!), Tnsa Tn nici un caz pen-
tru elipticul Brancusi, a carui specialitate nu era, to-
tusi, creatia vestimentard. Dincolo de acest episod,
mai mult sau mai putin anecdotic, se pune, de la sine,
o Tntrebare elementara: cum de acest Brancusi, Tmpins
de catre garnizoane intregi de hermeneuti extatici Tn
cele mai adinci pesteri platonice si Tn cele mai Tnalte
levitatii budiste, nu s-a gindit sa-i faca un monument
colegului sau Mihai Eminescu, partener legitim de
tremol metafizic, si s-a lasat sedus cu o usurinta atit
de suspecta, cu o slabiciune de refuz acceptabila doar
la o curtezana, de ochiul bulimic al lui Caragiale si de
limba lui robespierriand. Poate fi socotita aceasta ala-
turare Brancusi-Caragiale, o simpla problema con-
tractuald, un episod care-i priveste exclusiv pe un co-
manditar si pe un prestator de servicii sau, Tn spatele
banalei Tntimplari se ascunde ceva mult mai adinc si
mai greu de surprins la o privire fugara? Asa cum ar

fi o compatibilitate structurald, de pilda. Tntorcindu-
ne putin Tn timp si reconsiderind anumite fapte, apa-

erofknt irelevante (nerdbdarea cu care studentul Brancusi

astepta, prin anii 1898-1901, aparitia Moftului roméan
nu este chiar lipsita de semnificatie), putem constata
ca relatia sculptorului cu spiritul lui Caragiale era
mult mai veche si mai nuantata decit ar da de inteles
doar episodul monumentului de la Ploiesti. Dar Tn ciu-
da acestui fapt, la o analiza globald, Constantin Bran-
cusi pare mai curind o personalitate de tip emines-
cian, a carui opera se dezvolta organic, Tsi Tnfige
adinc radacinile Tn soluri imemoriale, Tn substraturi
etno-arheologice si esoterico-metafizice, aspirind evi-
dent spre lumea glaciala si pura a nordului, spre acea
lumina incoruptibila a Walhalei. Solitudinea brancu-
siana Tnsasi, cu decorul ei arhaizant, cu miscarile ce-
remoniale si cu gesturile cotidiene resorbite Tn stereo-
tipii rituale, corespunde si ea unui anumit eminescia-
nism generic si unei utopii romantice Tmpinse pina la
limita hipostazierii. Aparent, aceste similitudini, aso-
ciate si cu enorma capacitate civilizatoare, prometei-
cd, aceea de a redimensiona lumea prin reconstructia
limbajului, sunt fatalitati ale geniului pe care nimeni
nu le poate contesta. Si totusi, privit cu mai multa a-
tentie, Constantin Brancusi este mai aproape de Cara-
giale, iar absolutul lui este un enorm parcurs printre
relativitati. El priveste lumea secvential, depaseste e-
tapa cu etapa stadiile ei diverse, pentru ca, finalmen-
te, Intregul sa se articuleze caragialesc, prin logica lui
interna, si nu eminescian, prin apriorismul proiectu-
lui. Fata de patetismul existentei eminesciene, fata de
zbuciumul lui grav, de turbulentele si de dramele asu-
mate fiziologic si moral Tn acelasi timp, Brancusi este
un histrion, o fire hitra si circotasa, un primitiv de cir-
cumstanta si un contemporan eficient si lucid al tim-
pului sau. Ceea ce, Tnsd, 7l apropie fundamental de
Caragiale, este antiretorismul sdu. Fata de imensa re-
torica eminesciana, de viziunile lui eruptive si aluvio-
nare, Brancusi, asemenea lui Caragiale, este eliptic si
nonfigurativ. La fel cum cele mai imprevizibile proze
caragialesti sunt absolut nondiscursive, viziuni in e-
purd, semne ale unei lumi desubstantializate si salvate
in extremis, lume care traieste la rindu-i, Tntr-un mod
surprinzator, nu prin reverberatii descriptive, ci prin
vidul care se instaleazd Tntre zvicnirea a doua inter-

jectii, si lucrarile de maturite ale lui Brancusi, Tn spe-
cial Pasarile in vazduh, dar si Cocosul, Pestiisi Co-
loanele, se dematerializeaza, Tnving gravitatia newto-
niana si experimenteaza, cu toate riscurile pioneratu-
lui*, relativitatea einsteiniana. Si oricit ar parea de ciu-
dat, pina si denuntul, uneori cu un sens punitiv expli-
cit, se regaseste Tn egala masura n opera lui Caragiale
si Tn aceea a lui Brancusi. Daca cel dintii sanctioneaza
mecanica istorica si mimesisul social, abuzul memo-
riei de grup si destructurarea, pina la abstractiune, a
existentei individuale, cel de-al doilea denunta stereo-
tipia privirii si mimesisul estetic, tirania memoriei
muzeificate si impostura orgolioasa a formelor redun-
dante. lar dincolo de toate acestea, si chiar dincolo de
orice intilnire Tn spatiul vreunui proiect cum a fost cel
ratat din pricina palariei, opera celor doi mari artisti
mai are ceva in comun: haloul ei metafizic. Dar si la
Caragiale, si la Brancusi, acesta este o consecinta le-
gitima, si nu o premisa chinuitoare.

Pavel Susara

VIATA CA MOFT

(Urmare din pag. 15)
XTREMELE pier, mediocri-
tatea e nemuritoare. Tn con-
firmarea zilnica a triumfului

vulgaritatii ei, adesea poleita, idealurile
si exceptiile, geniile si eroii, profetii si
martirii se Tneacd in masa anonima. A
lor va fi imparatia tragicului, drept pilda
mereu neurmata de multimea mediocri-
lor. Acestia se multumesc si cu cea a co-
micului, daca totul se sfarseste cu bine
si nimic nu se schimba Tn confortul

Matei Calinescu

Despre Ioan_ P. Culianu
si Mircea Eliade
Umberto Eco

mental Tn care-si duc vesel traiul, im-
perturbabili la ironia ori dispretul co-
mentatorilor lumii lor, cu atat mai abitir
la zambetele sau rasul cititorilor acesto-
ra. Si totusi, Tn aceasta clasa mijlocie
care a supravietuit tuturor traumelor is-
torice, revolutiilor si primenelilor, ome-
nescul se exprima mai mult decat n ori-
ce alt strat social sau cultural. Statistica
si istoria ne Tnvatd. Indivizii ei medii
devin ades un etalon al vremii lor. Tn di-
verse epoci, marii scriitori apeleaza la
el, conferindu-i atemporalitate, facan-

n cautarea limbii perfecte

Jose Saramago

Toate numele
David Lodge
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du-l sa dainuie dincolo de
momentul lui. Nu altfel se
intampla cu Caragiale si
Mitica, Lache, Mache si
toate celelalte personaje
atat de asemanatoare in fond cu figura
primului model de ,,erou fara Tnsusiri”
si individualitate din opera marelui
prozator, Leonica, seful registraturii
dintr-un minister: ,,Parul lui nu era nici
negru, nici galben, nici castaniu; fata
nici oachese, nici baland, nici smeada;
ochii nici negri, nici verzi, nici caprii.
Nu era nici cam, nici nasos si urechile
le-avea potrivite. Nu era nici mare, nici
mic, nici gras, nici slab, nici-nalt, nici
bondoc, nici subtire, nici gros. Afara de
astea, nu era nici bun, nici rau, nici
moale, nici iute,, nici destept, nici prost.
Cu un cuvant o fiinta nici prea-prea,
nici foarte-foarte.” {Broaste... destule).
Oricat de mare ar fi insa arta scri-
itorului, ea nu poate conferi eternitate
decéat categorialului si nepieritorului.
Leonica, flacdu tomnatec mereu gata de
Tnsurdtoare, desi va deceda in floarea
varstei este un astfel de etalon nemuri-
tor al clasei mijlocii - acea middle class
cu iz de mahala bucuresteana - cara-
gialiene. Numai banalul este etem. Cu
cat iese mai putin Tn relief, cu atat san-
sele individului mijlociu de a se eterni-
za si a-si gasi linistea fericita conform
standardelor visate ale vietii sale ca
moft sunt mai mari. Individualizat la
minimum, uneori numai printr-o litera a
numelui (Lache, Mache, Sache, Tache)
omul-etalon caragialian este ireductibil.
El e rebel la dezintegrare ca un atom
democritian, incapabil de suferinta, viu
si tenace Tn dorinta lui de a supravietui
si de a trage un ce profit. Este o lume
funciar egoista si in chip natural fara
scrupule, nici principii, dar atasata sin-

crita Tn masura Tn care ipocrizia - cum
spunea in termeni galici La Rochefou-
cault - este un omagiu pe care viciul 1l
aduce virtutii. Nici urma de cinism in
practica uzual generalizata la persona-
jele caragialesti a acestei retorici de
principii. Ea vrea doar sa pastreze lu-
mea mijlocie in bunastarea, pacea si se-
renitatea provenite din supunerea la
norme si din acceptarea formelor mo-
ralei burgheze, care confera si simula-
crul de prestigiu ce deriva din aceasta
intr-o societate a fatadelor. Constituen-
tii unui asemenea univers, daca nu ar
recurge la retorica principiilor, ar fi tot
la fel de inocenti in pragmatismul lor ca
niste copii. Este o lume elementara vie-
tuind fara abis la nivelul entitatilor indi-
viduale ca intr-un ferice univers infan-
til. La nivelul componentilor ei, lumea
lui Caragiale este puternic organizata in
jurul sinelui individual cu tropismele
lui rudimentare de lacomie si frica, de
sexualitate, placere, violenta si disponi-
bilitate la orice compromis. Drept coro-
lar al faptului ca decisiva in acest uni-
vers este autoconservarea optima a indi-
vidului si ca ea este Tn mare masura asi-
gurata si nu Tn ultima instanta chiar de
gradul nul de constienta al constituenti-
lor individuali, putem considera fara
riscul sa gresim ca ne aflam, in sfarsit,
n fata unei lumi fericite, in care totul se
aranjeaza, tensiunile se neutralizeaza,
anxietatile se vindeca, pagubele se
repara sau se accepta, iar ziua de maine
seamana leit cu cea de ieri, oricat de
accidentald ar parea curgerea timpului
de la o zi la alta. Nimic nu e aici irepa-
rabil. O lume vesnic juna si ferice - iata



ASCUT 1n sfinta zi de Bo-
boteaza a anului 1802, lui
lon Heliade Radulescu nu

tolic: ,,mie mi se parea ca pe mine m-a
orinduit Dumnezeu sa luminez nea-
mul”. Emfaza isi da mina cu sinceri-

pare a-i fi data nici acum, la biceatensai, cind nu transpar nuante de ridi-

o imagine limpezita de prejudecati si
anecdotica. Omul, care umbla printre
contemporani Tnvelit in manta alba si
(latinist habotnic) deplinge imposibili-
tatea de a purta nobila toga romana, este
aproape imposibil de pus Tn aceeasi
ecuatie cu filosoful sobru care cauta
»echilibrul Tntre antiteze” ori cu primul
presedinte al Societatii academice
roméne. Unii comentatori pun dihoto-
miile existentiale si de gindire pe seama
vremurilor neasezate, la intersectia din-
tre veacuri, dintre doua culturi, dar mai
ales dintre doua orinduiri sociale si il
considera un ,om de raspintie” (G.
Munteanu). Altii 7l vad deja instalat
intr-o ,,posteritate durabila”. Recupera-
rea valorica a carturarului de formatie
enciclopedica ia avint mai ales Tn anii
70, In preajma centenarului mortii,
cind un Nichita Stanescu 1l numeste
,primul monstru sacru al literelor roméa-
nesti” si-l proiecteaza direct in ,,destinul
unui Cezar” pe care ,tita maica-sii I-a
alaptat cu laptele stelar din Calea Lap-
telui” tlliade, Heliade... in Luceafarul
din 16 ian. 1971). Tot cam Tn aceeasi
perioada |. Negoitescu ignora cu dezin-
voltura exagerarile (,ratacirile”?) ita-
lieniste ale pasoptistului si alege cu is-
cusinta versul ,,Umbrit de chedrii
slavei, florat de amarante...” sub delicat
dar apodictic comentar: ,,Dulceata ce
emana din sonoritatea italica (...) e in
adevar rarissima si se integreaza ca un
bun propriu poeziei noastre”.

Adevarul e ca, oricit de adulat sau
contestat ar fi fost pe parcursul zbuciu-
matei sale vieti, autorul Mihaidei stie ca
0 anume ,,poza” va decide Istoria in fa-
voarea marilor sale idealuri de indru-
mator cultural. Simbolistica unor ges-
turi majore - cum e acela de a-si aseza
tipografia chiar pe locul patului de sufe-
rintd si moarte al lui Gh. Lazar (a carui
munca o va continua benevol) - denota
cabotinism pentru sceptici, dar si cre-
dinta in lumina Tnvataturii pentru cei ce
vad cu ochi limpezi destinul sdau apos?

25.01.1931 - s-a nascut lon Hobana
25.01.1934 - s-a nascut Val Gheorghiu
25.01.1936 - s-a nascut Gabriel
Dimisianu

25.01.1946 - s-a nascut Radu Ulmeanu
25.01.1985 - a murit Gheorghe Ciudan
(n. 1921)

26.01.1920 - s-a nascut Marcel Aderca
26.01.1925 - s-a nascut Nicolae Balota
26.01.1931 - s-a nascut Hedi Hauser
26.01.1935 - s-a nascut Comeliu Sturzu
(m. 1992)

26.01.1941 - s-a nascut Adi Cusin
26.01.2000 - a murit Pan Vizirescu (n.
1903)

27.01.1909 - s-a nascut Petre Pascu (m.

1994)

27.01.1920 - s-a nascut Vladimir Ciocov
(m. 1986)

27.01.1923 - s-a nascut George Margarit
(m. 1961)

27.01.1927 - s-a nascut Gheorghe Grosu
27.01.1947 - s-a nascut Vasile Saldjan
27.01.1967 - a murit lon Buzdugan (n.
1887)

27.01.1985 - a murit lon Massoff (n.
1904)

28.01.1889 - s-a nascut Martha Bibescu
(m. 1973)

28.01.1978 - a murit Mihail Cosma (n.
1922)

28.01.1979 - a murit Barbu Theodorescu

col, se vad irizatiile ideilor sublimate. E
convins de calitatile sale profetice si ,,se
cosntruieste” la fel de inspirat: ,,Caci
profet nu Tnseamna un individ ce citeste
n stele (...), cu atit mai putin nu e un om
n delir sau in convulsii (...). Ci din con-
tra, un om destept Tn starea cea mai nor-
mala (...), Tn toatd virtutea mintii (...) ce
0 are, ca toti ceilalti oameni, de-a drep-
tul de la Dumnezeu”.

A trait Tntr-o epoca de mari prefaceri
si putini Ti contesta astazi privilegiul de
a fi fost ctitorul culturii modeme roma-
nesti. Totusi, o ,,curba biografica” este
Tnregistrata chiar de mecanismul atit de
subtil al gindirii eminesciene. De aici,
poate, prejudecata perena a unui dual-
ism ce scindeaza patetic existenta cartu-
rarului in doua epoci distincte: de pina
la 1848 si de dupa Revolutie. Neierta-
tor, acelasi Eminescu — descendent ime-
diat si admirator neconditionat in trei
ipostaze poetice: La Heliade, Epigonii
(celebrul paragraf cu ,,0 enigma nespli-
cata” spre supararea explicita a lui Ma-
iorescu) si Os magna sonaturuml, afir-
ma raspicat: ,,Aproape tot ce a facut
loan Eliade, modestul Tnvatator de la Sf.
Sava, a fost caricat de Heliade Radules-
cu”. Ideea plutea Tn aer, cu atit mai mult
cu cit moderatiei si bunului simt - vadi-
te mai ales in prefata Gramaticiisale din
1828 - i iau locul, treptat, laudarosenia
gaunoasa (numai el, tarul si dracul ar fi
cunoscut politica rusa) si fixismele ce
frizeaza ridicolul, daca nu nebunia.
Dupa unele pasaje din corespondenta
lui N. Balcescu, el ar fi oprit oameni pe
strada spre a-i informa qu'il est1'auteur
d’'une revolution. Marele exilat 7l exe-
cuta lucid: ,,(...) il est aliene comme
Lamartine”. G. Calinescu, criticul-poet,
el Tnsusi cu Tnclinatii spre ,,poza” si ca-
botinaj, ne atentioneaza Tnsa ca in epoca
,,astfel de tinute profetice erau comune”
si nu trebuie uitat ca ,,poetul e si putin
farsor”. Toate cele inserate mai sus fac
dovada unui caracter atit de complex,
Tncit nici opera nu poate fi scutita de

28.01.1999 - a murit Vera Hudici (n.
1917)
29.01.1871 - s-a nascut Gheorghe

Braescu (m. 1949)

29.01.1895 - s-a nascut Paul Constant
(m.1981)

29.01.1896 - s-a nascut Mihai Mosandrei
(m.1993)

29.01.1956 - s-a nascut Matei Visniec
29.01.1994 - a murit Valentin Serbu (n.
1933)

30.01.1808 - s-a nascut
Plesoianu (m. 1857)
30.01.1852 - s-a nascut I.L..Caragiale (m.

Grigore

1912)

30.01.1857 - a murit Grigore Plesoianu
(n. 1808)

30.01.1909 - s-a nascut lon Munteanu
(mM.1992)

30.01.1915 - s-a nascut Viorica Tomescu
130.01.1925 - s-a nascut Nagy Pai
30.01.1932 - s-a nascut Dinu Sararu
30.01.1934 - s-a nascut Hans Liebhardt
30.01.1936 - s-a nascut Stefan Stoenescu

30.01.1950 - s-a nascut Claudia Ilie-
Voiculescu

30.01.1958 - a murit George A.Petre (n.
1900)

30.01.1972 - a murit lon Luca (n. 1894)
30.01.1982 - a murit Radu Petrescu (n.
1927)
30.01.1988 - a murit Endre Karoly (n.
1893)
30.01.2000 - a murit Nicolae loana (n.

inerente denivelari.
Si fragmentari. Pi-
na acolo Tncit Paul
Comea - un admi-
rator Tn fond - con-
statd pe buna drep-
tate ca ,,Heliade nu
a lasat opere, ci
scrieri”.

Numerosi exe-
geti, printre care D.
Popovici, Ov. Den-
susianu  sau G.
Oprescu, au chel-
tuit ani buni de stu-
diu cautind in de-
valmasia patimasa
a inspiratiei helia-
diene ,,margarita-
rele”. Nici unul nu
s-a Intors din teme-
rara expeditie axio-
logica fara un
crimpei din cu te-
mei banuita co-
moara. Ov. Densu-
sianu descopera cu

entuziasm, ca Si
cum ar fi fost in-
thiul, acea ,,floare

de lumina” care este balada Zburatorul,
fericita Tmbinare a romantismului cu
realismul”. D. Popovici aminteste Tncli-
natia veacului spre Utopie si nu omite
fagaduiala lui Eliade Tnsusi de a
cuprinde in proiectata lui ,,Biblioteca
universala” cele mai valoroase opere,
de la Divina Comedie a lui Dante pTna
la Thomas Morus, Bacon si Noua
Atlantida. N,u ar fi putut lipsi, desigur,
,»predilectii”: Lamartine, Byron ori
Milton pe care - Tn treacat fie spus -
Eliade i-a imitat intr-o deplina si naiva
amoralitate, atft Tn idei cit si in atitu-
dine. Dar imitatia nu poate fi blamata
Tntr-o epoca de pionierat, cind lipsa cri-
teriilor face din intuitie cel dintii sfetnic
si carturarul este liber sa-si aleaga, dupa
propria-i masura, calapodul. in aceasta
privinta consensul functioneaza si au-
torului Anatolidein este recunoscut bu-
nul gust cultural si ambitia colosala de a
croi in faldurile limbii roméne in-

UNIUNEA SCRIITORILOR
DIN ROMANIA ia act, cu deose-
bita Tngrijorare, de evolutia eveni-
mentelor din Republica Moldova,
evenimente ce privesc statutul lim-
bii romane Tn Tnvatamint si admi-
nistratie, programele scolare pentru
studiul istoriei nationale, cat si im-
punerea limbii ruse ca disciplina
obligatorie n scolile din Republica
Moldova.

Uniunea Scriitorilor din Romé-
nia considera ca linia de forta adop-
tata de autoritatile de la Chisinau,
concretizeaza prin amenintarile pu-
blice si actele de represiune politica
Tndreptate Tmpotriva celor care pro-
testeazd, pe buna dreptate, Tmpotri-
va acestor abuzuri, nu face altceva
decat sa deterioreze climatul de
convietuire interetnica din Ba-
sarabia si sa adauge noi probleme,
artificial create, cu care se confrun-
ta populatia Republicii Moldova.

Toate acestea contravin spiritu-
lui european, standardelor interna-
tionale, care nu prevad ca limba
unei minoritati sa devina limba de

mladiate o alta Divina Comedie, o alta
Gerusalemme liberata, un alt Paradis
pierdut. G. Oprescu vede in fiece scriere
a Titanului (chiar si In brosura ocazion-
ald) un scop nobil: ,,crearea unei limbi
capabile sa exprime orice idee”. Daca
adaugam acestor calitati talentul de
pamfletar, vocatia de tipograf si editor
(a fost printre primii posesori ai unei
tipografii cu ,,monopolul pe 20 de ani”)
sau de Tntemeietor de reviste: Curierul
romanesc Tn 1829 si Curierul de ambe
sexe(1837) - ,,tot ce da repaos mintii si
redesteapta gustul spre citire” - mai
spunem ceva, dar in nici un caz totul.

»INALT, MAI SUS DE CERURI, a
fost gindul lui” crede Al. George si a-
vem temeiuri a considera ca prin fasci-
natia ce o produce periodic asupra ur-
masilor, prin savoarea glossolalica a
limbajului, filonul heliadesc nu a fost
nici pe departe epuizat.

Gabriela Ursachi

stat, cét si eforturilor de integrare a
acestei parti a Europei ntr-un spa-
tiu de stabilitate si prosperitate.
Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia face apel la toate fortele demo-
cratice din Republica Moldova
pentru a gasi o cale comuna si uni-
tara de dialog principal si ferm cu
autoritatile de la Chisindu, in vede-
rea restabilirii stdrii de normalitate.
Pe aceasta cale ne exprimam so-
lidaritatea cu Partidul Popular
Crestin  Democrat, suspendat in
mod abuziv, cu toate formatiunile
politice si organizatiile civice de-
mocratice din Republica Moldova
si protestele lor legitime, ferm con-
vinsi ca istoria nu poate fi falsifi-
catd, nici deturnata din drumul sau.
Uniunea Scriitorilor din Roma-
nia sprijina fara rezerve pozitia au-
toritatilor romane, exprimata fara
echivoc si la sesiunea Adunarii
Parlamentare a Consiliului Euro-

pei.

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor din Roméania



RECENTA deplasare la
Berlin mi-a Tngaduit sa dau
curs unei invitatii datind

mania. Cartea aceasta Tnca inedita pro-
mite sa fie extrem de interesanta toc-
mai pentru cititorii roméani de azi.

de peste cinci ani, lansata la Koln, Tespre ea am putut sta de vorba, Tn

tr-o galerie de artd, unde avusesem
pentru prima oara ocazia sa stau de
vorba in fata microfonului cu Nico-
laus Sombart despre cartea sa Jugend
in Berlin. La sfirsitul Tntrevederii,
Nicolaus Sombart, oferindu-mi cartea
sa de vizita, ma invita sa-l vizitez la
Berlin, unde este amfitrionul unui
adevarat salon, unul din putinele care
mai exista azi...

Prin forta Tmprejurarilor, mi-a fost
dat sa-1 intfinesc a doua oara pe Nico-
laus Sombart nu Tn salonul sau de la
Berlin ci la Bucuresti, in vara anului
1999, cind la ,,Institutul Goethe” a
fost lansata traducerea in limba roma-
na a volumului de amintiri din perioa-
da tineretii sale berlineze, volum pe
care lI-am prefatat si care a vazut lumi-
na tiparului la Editura Univers. Din
pacate, la momentul lansarii, televizi-
unea romana a fost absenta si astfel a
fost ratata si o excelenta ocazie de a
aduce mai aproape de publicul cititor
din Romania personalitatea autorului
unei carti despre care contele Christi-
an von Krockow afirmase ca ,,este o
mind, o comoara sau un arsenal pentru
cunoastere, pentru intelegerea culturii
burgheze de elita din Germania, cu
toate fatetele, defectele, contradictiile,
Tn maretia si destinul ei”.

Dar Nicolaus Sombart nu este au-
torul unei singure carti...

Chiar daca cititorii revistei ,,Ro-
mania literara” sunt deja familiarizati
cu efigia scriitorului (datorita si recen-
telor corespondente berlineze ale loa-
nei Parvulescu), surprizele si revela-
tiile pe care si restul scrierilor lui Ni-
colaus Sombart le rezerva sunt departe
de a fi fost epuizate. Timpul trece si
cel putin doua volume ale scriitorului
german a carui mama — Corina Leon,
descendenta a unei ilustre familii de
savanti — fusese romanca, Tsi asteapta
traducerea. Este vorba Tn primul rind
de volumul Pariser Lehrjahre (Hoff-
mann und Campe 1994) - un fascinant
jurnal al uceniciei intelectual-mon-
dene si al educatiei sentimental-ero-
tice a autorului Tn capitala Frantei
postbelice, in plina efervescenta exis-
tentialista, Sombart Ti frecventeaza pe
Bachelard, pe Sartre, pe Emil Cioran,
pe Andre Gide, pe Jean Pierre Girau-
doux, consacrind fiecareia din memo-
rabilele Tntilniri, cite un capitol. Si
amintirile legate de calatoriile sale in
Romania antebelica Tsi afla locul n a-
cest volum autobiografic pe care auto-
rul 1l subintituleaza ,,Lectii de sociolo-
gie”.. Tot sociologia este cea care 1l va
purta pe Nicolaus Sombart, devenit
demnitar european, prin anii ’70, indi-

sfirsit, de astd data Tn salonul din Ber-
lin al autorului, Tntr-o seara rece si plo-
ioasa de decembrie. Fireste ca am pa-
sit cu emotie pragul imensului aparta-
ment din cladirea aflata la citiva pasi
de Dbulevardul ,,Kurfursterdamm?.
Amfitrionul m-a Tntimpinat alertat:
menajera Tn ale carei atributiuni intra
si pregatirea ceaiului pentru oaspeti
avusese un accident din care scdpase -
slava Domnului! - teafard, dar masina
fusese facuta zob. Asadar mult astep-
tata Tntilnire n salonul berlinez pro-
mitea sa nu stea sub o zodie prea buna.
Am redescoperit, privind spatiul ce
ma Tnconjura, obiectele care evocau
atit de lipsit de echivoc motivele pen-
tru care Nicolaus Sombart marturisea
la pagina 52 a volumului Tinerete Tn
Berlin-, ,,... ceea ce sunt si ceea ce stiu
datorez bibliotecii tatalui meu si sa-
lonului mamei mele”. Coordonatele
dialogului pe care intentionam sa-I am
cu autorul pareau astfel confirmate de
ambiantd. Doar Sombart nu parea in-
trutotul Tncintat de ideea de a ne re-
trage ,,in birou” pentru a pomi dialo-
gind pe urmele mamei sale, cita vreme
oaspetii soseau si ceaiul nu era pre-
gatit. Din fericire, menajera a trimis o
,.suplinitoare” astfel Tncit, Tn Tncaperea
ticsita de carti, la ,,masa de lucru” Ni-
colaus Sombart a acceptat sa se retra-
ga lasindu-i intre ei pe frecventatorii
fideli ai salonului sau.

Cind interviul a luat sfirsit, ne-am
Tntors n salon. Oaspetii se retrasesera
Tn grupuri mici prin spatiile ample ale
locuintei Tn care dainuiau urmele unei
lumi apuse, tablouri, carti pretioase,
fotolii rosii, divanuri pe care erau a-
runcate perne, masute scunde, vaze cu
flori. Lumina se revarsa catifelata, n-
valuitoare, din diversele colturi ale
vastelor Tncaperi care alcatuiau un n-
treg, din diehotomia salon/biblioteca...

Salonul, care la o privire mai a-
tenta trada si urmele timpului care a
trecut peste obiecte si peste oameni,
Tmi crea mie cel putin, urmarita si pre-
ocupata cum eram in acea seara si de
evenimentele politice ale sfirsitului de
an si de tensiunile latente iscate dupa
11 septembrie, impresia unei nespe-
rate oaze de liniste, elegantd, tihna a-
temporalda. Ma simteam ocrotita in
aceasta ambianta poate si fiindca
loana Péarvulescu se afla si ea aici, dar
mai ales fiindca multe dintre cartile
risipite pe masutele joase sau pe biroul
de lucru al autorului indicau din titlu
deja, o preocupare dominantd: cea a
cautarii originilor, a investigarii aproa-
pe obsesive, a acelui univers legendar
al eternului feminin, al unei ,,matrix

Nicolaus SOMBART:

SMitul unel Rpménii
m-a Insotit de-a

R.B.: Domnule Nicolaus Sombart -
sunteti un european autentic atit prin
spiritul Dumneavoastra cit siprin cari-
era. Numai ca fiecare dintre noipoarta
Tn destinul si personalitatea sa urmele
mai multor identitati. lar Tn ceea ce va
priveste, una din componentele iden-
titatii dumneavoastra este romaneasca.
De altfel, Tn cartile pe care le-ati scris,
evidentiati acasta componenta sau va
aflati, uneori, Tn cautarea ei. Sa pornim
asadar Tn cautarea acestei identitati, Tn
sensul proustian al termenului, Tn cau-
tarea unei mame nu pierdute ci doar
disparute dar totusi, prezente...

N.S.: M-am nascut la Berlin, intr-o
familie germana, de profesori germani,
dar am avut 0 mama romanca asistata
de o guvernanta frantuzoaica. Acest
simplu fapt a fost dintotdeauna un ele-
ment distinctiv: nu eram deci Tn Tntre-
gime german si nu voiam sa ma identi-
fic suta la suta cu aceasta componenta
germana, altminteri foarte puternica in
traditia familiei mele, mai cu seama n
personalitatea tatalui meu. Cunoscind-
0 Tnsa pe mama, am putut pomi in
cautarea urmelor celeilalte ,,jumatati”
a existentei si a identitatii mele...

Dar cum se Tntimpla cel mai ade-
sea, ne amintim prea tirziu de lucrurile
pe care ar fi trebuit sa le facem la vre-
mea lor. Prin urmare, cit timp mama a
trait si cit i-am stat alaturi, nu i-am pus
Tntrebarile pe care trebuia sa i le pun
referitoare la familia ei: existau unele
urme, existau frinturi de nume care m-
au Tnsotit, care mi-au ramas Tntiparite
in memorie: Crevedia, lasi, Bucu-
resti... Abia dupa ce mama a murit mi-
am dat seama ce importanta avau toate
acestea pentru mine...

R.B.: Totusi, Tn cartile dumnea-
voastra descrieti Intr-o anumita masu-
ra, evocati aceste ,,urme’’materne pre-
zente Tn viata dumneavoastra si chiar
Tn ambianta materiala a locuintei in ca-
re va aflati; aici, la Berlin, exista o-
biecte de decor specific roméanesti...

N.S.: Da, divanul. Divanul acoperit

cu multe perini brodate dintre care
unele provin Tnca din casa mea parin-
teasca, cazuta prada flacarilor in timpul
razboiului. Citiva vecini curajosi au iz-
butit s@ mai salveze niste piese de mo-
bilier si chiar carti. Intr-adevar, asa
cum am afirmat si in scrierile mele, di-
vanul era simbolul apartenentei mele la
wlumea orientala”, romaneasca, la lu-
mea mamei mele. Ea avea un salon
,»,rosu”, cu un divan si cu aceste carti
rare, pretioase, carti de poezie, romane
frantuzesti din care imi citea fragmen-
te. Toate acestea contrastau cu bibliote-
ca tatalui meu, care era biblioteca ,,de
lucru” a unui profesor universitar de
economie politica.

R.B.: Dar si dumneavoastra aveti o
biblioteca ,,de lucru” - prin urmare si
,,componenta paterna” si-a lasat am-
prentele...

N.S.: Fireste... cei doi poli — salonul
si divanul, biblioteca si biroul, masa de
lucru, au constituit din fericire elemen-
te permanente ale existentei mele. A-
cum aceste elemente par supradimen-
sionate Tn spatiul meu de locuire dar
sper ca nu voi fi nevoit sa renunt la el,
sa-1 parasesc...

R.B.: Domnule Nicolaus Sombart,
se poate observa la ora actuala in Eu-
ropa chiar si Tn domeniul literaturii o
preocupare foarte intensa fata de ele-
mentele identitare, fatd de memoria u-
nui trecut legat de tineretea parintilor
sau a bunicilor. In ceea ce priveste Ro-
mania, au aparut si aici citeva romane,
citeva carti dominate de aceasta tema-
ticd. Chiar doua din cartile-dumneav-
oastra — Tinerete la Berlin si Pariser
Lehrjahre (Anii ucenicieipariziene) se
Tnscriu, partial desigur, Tn fluxulrecon-
stituirii trecutului, gratie memoriei. In
cele doua carti amintite, se disting si
scurtcircuitarile lumii occideptale cu
acea Romanie de alta datd... Cum ve-
deti dumneavoastra azi Romania?
A veti neindoielnic mai multe imagini
despre tara mamei...



miraculoase
lungul tineretii”

N.S.: Da, intrevad o Romanie mi-
tica, Romania Marthei Bibescu, a ma-
mei mele, a generatiei sale care a cres-
cut — politic vorbind - sub acoperisul
Ligii Natiunilor, institutie care a avut
sediul la Geneva, o generatie care a dis-
parut odatd cu cel de-al doilea razboi
mondial. Tn Roméania ea a fost lite-
ralmente extirpata de ,,Madame” Pau-
ker, imediat dupa razboi. Am cinci
unchi care au murit in acele lagare. Ei
nu au fost nici Tmpuscati, nici gazati.
Au fost lasati pur si simplu sa ,,crape de
foame”, Tn mizeria batrinetii... Da, mi-
tul unei Roménii miraculoase este cel
care m-a insotit de-a lungul tineretii
mele si fiindca am cunoscut acea Ro-
manie. Dar acest mit a fost distrus siste-
matic dupa razboi. Acum, dupa schim-
barea de regim, tara cunoaste suflul li-
bertatii; a aparut o generatie de tineri
dornici sa cunoasca trecutul si adevarul
si toate acestea au dus spre redesco-
perirea mitului Romaniei de altadata...
Au aparut mai multi autori aici care au
pornit pe urmele originilor lor, ale le-
gaturilor avute cu Romania. Cartile lor
se aseamana Tntr-o anumitd masura toc-
mai fiindca ele descriu aproximativ
acelasi peisaj, aceleasi obiceiuri, ace-
leasi personaje. As fi tentat sa spun ca
cine nu a cunoscut acea Romanie nu a
cunoscut ,,la douceur de vivre”. in Eu-
ropa acelor timpuri, Romania era un fel
de mic paradis, chiar in raport cu Pa-
risul sau Berlinul. in Balcani la portile
Orientului, ea oferea sansa de a gusta
dulceata, placerile vietii (in orice caz,
pentru o clasa privilegiatd). Nu exista
in Roménia pe-atunci acel ,,Lumpen-
proletariat”; era o tara agricola, bogata,
cu zacaminte de petrol, si 0 anume bo-
gatie se raspindea si asupra societatii...

R.B.: Domnule Nicolaus Sombart,
ati mai redactat o carte, aflata inca in
forma de manuscris, despre Romania.
Dar fiindca aceasta carte nu a vazut
lumina tiparului, desi ati incredintat-o
unui editor din Roménia, ati putea
enunta in citeva fraze continutul ei, si
pentru a trezi interesul editorilor si de-
sigur al cititorilor roméani?

N.S.: Este o carte de 350 de pagini.
Este un adevarat volum. Am calatorit
din nou In Roméania in anii ’70. Repre-
zentam Consiliul Europei, eram direc-
torul Departamentului pentru cultura si
am sosit in tara pentru a participa la un
congres de futurologie. Exista chiar un
ministru al viitorului — era perioada n
care Ceausescu nu era inca complet ne-
bun. Se organizase un congres euro-
pean consacrat cercetarii prospective,
foarte la moda pe-atunci. Am profitat
de aceasta ocazie pentru a face o cala-
torie personala pe urmele familiei mele
la lasi, la Bucuresti, la Balcic, la Con-
stanta, unde am avut un unchi - spe-
cialist Tn biologie marina, profesorul
Borcea, care a fondat un institut de cer-
cetari stiintifice. 711 am de altfel ca
unchi din partea mamei si pe Grigore
Antipa, care a fondat la Bucuresti Mu-
zeul de Istorie Naturala ce-i poarta nu-
mele. Am facut acea calatorie Tnsotit
de o persoana tinara care era pe-atunci
prietena mea si obiectul iubirii mele, o
persoana pe care am initiat-o Tn cu-
noasterea acelei Roméanii. Aveam asa-

mele trecutului si de a introduce o per-
soana Tntr-o lume strdina dar ntru totul
tulburatoare. Am facut deci un fel de
pelerinaj, o cdlatorie Tn cautarea unui
trecut dar si a unei formule de fericire.
Este o carte la care tin mult, foarte
proustiana, dornica de a percepe o rea-
litate si nu de a evoca fantasme, o in-
cercare de a intelege ce s-a intimplat in
intervalul celor trei decenii pentru a
transforma o tara minunata intr-o pro-
vincie a saracilor...

R.B.: ...a celor mai saraci. Acum
Tnsa cind se fac pregatiri Tn vederea
primirii tarilor est-europene in Uniu-
nea Europeana, cind traim Tn plina
efervescenta a globalizarii, nu credeti
ca tocmai de aceea este atit de impor-
tant sa cunoastem, sa redescoperim
originile, sapastram in memorie amin-
tirea a ceea ce a fost?

N.S.: Este un lucru esential, fireste.
Fiindca opusul globalizarii, al mondia-
lizarii este activitatea culturala prin ca-
re se accentueaza diferentele, se ope-
reaza distinctiile. Cred ca a redescoperi
tocmai la acest nivel tari si popoare
constituie unul din avantajele procesu-
lui politic mult mai liber pe care-1 tra-
im. latd un exemplu: ne este dat acum
sa cunoastem Afganistanul, exemplul
este tragic dar real. Nimeni nu stia prea
bine ce fel de tara este Afganistanul.
Acum toatd lumea se intereseaza de
soarta acestei tari. Sa revenim insa la
Romania. Tara parea data uitarii. Or,
faptul de a fi intrat Tn rindul candida-
tilor la aderare s-a soldat cu o dorinta
de a cunoaste totul despre Roménia. De
altfel, carti despre Romania, autori ro-
mani sunt, as putea spune, ,,en vogue”
n Germania si cred ca si in Franta.

R.B.: Se poate vorbi de o ,,moda”,
dar Romania nu se poate impune Tnca
prin identitatea ei ,,europeana” tocmai
pentru ca imaginile pe care le trimite
spre Occident sunt reflectari ale unei
realitati care din nefericire nu suntsuta
la suta europene, in sensul bun al ter-
menului...

N.S.: ...trebuie ca aceste imagini sa
fie completate prin evocarea trecutului.
Exista Tnca unii supravietuitori, ca mi-
ne de exemplu, membri ai unei genera-
tii care dispare si care au datoria de a
depune marturie. Acesta este scopul
secret al cartii mele; de a spune: acesta
am fost eu, aceasta a fost Europa si e
bine sa nu dam uitarii aceste lucruri.

R.B.: Domnule Nicolaus Sombart,
va multumesc si vapromitsa fac ce-mi
sta Tn puteri pentru ca volumul dum-
neavoastra sa ajunga cit mai repede
posibil, Tn posesia cititorilor romani...

N.S.: ...da, si sper sa isi gaseasca
cititori nu numai in rindul generatiei
mele, de oameni virstnici, care sa-si
aduca aminte de tineretea lor, ci si prin-
tre tinerii care vor sa stie cum a fost
acea Roméanie despre care le-au vorbit
bunicii lor...

Rodica Binder

Corespondenta din Suedia

EXISTAT un

timp Tn care

orasul Stock-
holm putea fi cuprins din-
tr-o ochire. Lui August
Strindberg chiar i se parea
ca din Mosebacke, situat
in partea de sud a Stock-
holmului, se putea trezi la
viata tot orasul. inca de la
Tnceputul secolului noua-
sprezece, multi oameni se
simteau entuziasmati sa
urce in celebrul lift, Kata-
rinahissen, pentru a se im-
bata privind ecluza, Slus-
sen, vapoarele din port,
podul Skeppsbron si ora-
sul vechi, Gamla Stan, li-
nii erau atat de exaltati Tn-
cat s-au aruncat de la Tnal-
time, Tn delir Tn fata imen-
sitatii Tn care apa, stancile
si cladirile orasului intrau
in zona norilor. in zilele
noastre, tumul primariei,
Stadshueset, Tnalt de apro-
Ximativ o sutda de metri,
este punctul de atractie
preferat pentru a te umple
de euforie privind orasul
Tnconjurat de apa, fascinat
de imensitate si de tentatia
mortii prin extaz.

Multi  vizitatori  ai
Stockholmului, numit si
»Venetia Nordului”, Ti in-
treaba pe suedezi ce e tipic
pentru orasul lor. Li se ras-
punde cu modestie: imagi-
nea pescarilor amatori de-a
lungul apei, Strommen, ri-
dicAnd cu unditele Tn aer
somoni de argint.

Cred ca au dreptate -
natura este prezenta nu nu-
mai Tn inimile locuitorilor ci pretutin-
deni n orasul pescarilor si marinarilor.
Spatiile verzi abunda, cu arbori de tot
felul plini de pasari si animale, un bio-
top admirabil bucuréndu-se de un sta-
tut privilegiat de protectie. Cu toate as-
tea, umbre amenintatoare planeaza
peste tot: rasismul Tn crestere, crimina-
litatea tinerilor, drogurile, vandalis-
mul, poluarea prin depunerea deseu-
rilor radioactive venind din centralele
nucleare.

Studiind gravurile vechi pe cupru,
am observat ca structura orasului nu
s-a schimabt Tn esentd: palatul regal,
Strommen, Kungstradsgarden cu sta-
tuia lui Karl al XH-lea avertizdnd me-
reu cu degetul rasaritul si cu mana
strdngand ferm sabia grea. Toate aces-
tea par eterne, totul urmand logica ri-
guroasa a ratiunii si a visului. Chiar si
cand e vorba despre legende cu privire
la originea orasului. Una din aceste le-
gende mi se pare caracteristica. Asa
cum Roma are la origine o lupoaica si
pe Romulus si Remus, Bucuresti — pe
ciobanul Bucur cantand la fluier, Pra-
ga pe misterioasa regina Libusja, Stock-
holmul are ca fondator legendar un
pescar.

Tn cladirea primariei, Stadshuset,
exista o figura de piatra tinand Tn brate
un somon mare, zbatandu-se parca.
Statuia aminteste mereu povestea epis-
copului din StrAngnas care avea un
pescar, care, Intr-o buna zi a pescuit un
somon atat de mare si frumos incét s-a
hotarat sa pastreze pestele numai pen-
tru el. Desi era amenintat cu Tnchisoa-
rea in turn, pescarul rebel n-a renuntat
la captura lui. A luat o barca de lemn,

Desene de Gunnar Brusewitz

cu somonul lui
a fugit pe apa
pana la ostro-
vul cel mai a-
propiat (holm)
unde s-a desfa-
tat singur cu

pestele fiind
astfel primul
locuitor al

Stockholmului
de mai tarziu.

De fapt, a
existat si nece-
sitatea ca gu-
rile de varsare
ale Malaren-
ului Tn Saltsjon
sa fie aparate
de pirati, prin
construirea u-
nui burg, pu-
nand astfel la adapost celelalte orase
mai vechi, prin tehnica bine cunoscuta
a vikingilor: butucii de stejar (stockar)
pentru a impiedica alte vapoare decét
ale lor (care erau suple si foarte in-
guste) sa se apropie la tarm. Spiritul
ingenios apartine lui Birger Jarl, con-
siderat fondatorul de drept al unei
porti vamale: Stockholmul. El traieste
pana azi 1n statuia ridicata pe un soclu
Tnalt, Tn fata faimoasei biserici Rid-
darholm. Negustorii si mestesugarii
din alte orase ale tarii s-au mutat trep-
tat la Stockholm care a devenit foarte
activ si bogat, apoi chiar capitala tarii.
Tot cu trecerea anilor, orasul a devenit
o metropola, una dintre cele mai fru-
moase, un straniu conglomerat arhitec-
tonic, sofisticat, in care fiintele sunt
parca prinse ntr-un fileu de fire elec-
trice dand lumina la fiecare ora din zi
si din noapte, legand trecutul si pre-
zentul de viitorul necunoscut. Gene-
ratii in expansiune apar si dispar intr-
un ritm vertiginos, orasul modem pa-
rand un urias organ de multiplicare,
producénd la nesfarsit: idei, viziuni,
iluzii si deziluzii.

Stockholmul e un loc al transfor-
marii si metamorfozarii, al confrun-
tarii cu aventurile si primejdiile necu-
noscutului, Tmbracand n fiecare clipa
haina cosmica a orasului de deasupra,
cel invizibil.

Orasul de 750 de ani este bogat si
n umbre si culori, ascunse acum de
bogata ninsoare a acestui Tnceput de
an, de pomina; dar care se vor dezvalui
n viitoare festivitati cand albul zapezii
si va topi aripile, luminand.



Legenda calugaritei

Voi, ochi de care s-a dus vestea,
Priviri Tn scli pat si fior,

De dragul vostru spun povestea,
Azi, a Padiliei del Fior,

Cea din Alanja cu verzi lauri
Fosnind Tn aerul moliu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Sunt si-n Sevilla, si-n Granada
Copile blinde si cuminti,

Pe care,-ajunge serenada

Sub geamuri, sa le scoti din minti;
Sunt si de-acelea ce,-n coclauri,
Si fara cintec merg la riu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Mi-e tonul Tn nepotrivire

Cu nobilul original:

Nicicind n-a pilpfiit privire
Iberica mai virginal;

Ea nu-i temea mai mult pe mauri
Decit pe craii fara friu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascunaefi-va rosul briu!

Nu o misca nimic, nici ochii
Duiosi, nici soaptele, — si ce
Nu faci de dragul unei rochii
Cu guler alb, cu piepti pembe,
Obisnuitele cu da-uri

De multe cite-ai dus la riu?! —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascunaefi-va rosul briu!

Ea a intrat la manastire

'N Toledo: lucru mult prea trist;
De parca-i drept sa-l ai de mire,
Cind nu esti sleampata, pe Crist!
Au plins pina si niscai mauri,
Da, lacrimile-au curs piriu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascunaeti-va rosul briu!

Ci ea spunea: ,De mult ma doare
Pacatul stramosesc. — Ce calm,
[n rugaciune! Ce splendoare,
Intr-o litanie, Tntr-un psalm!

T) AUL VALERY decide ci Villon ... e sin-

L gurul poet francez ce a stiut sd scoata din
refren efecte puternice si in progresie crescatoare.”
— Or, fara sa Tmparta cu poetul nostalgicelor
»heiges d’antan” aceasta singulara glorie, Victor
Hugo e, Tn materie de refren, un prozodist nu mai
putin notabil. Utilizindu-1 ca din joaca, pe urmele lui
Beranger, el pare sa-i confere acestui ,,bis” 0 noima
care transcende jocul formal (si exterior), mecanica
facil-repetitiva, — justificindu-1 din launtru, daca
vreti, Tn calitatea-i Tnsasi de ,,ewige Wiederkunft”,
de ritomello. Astfel facindu-se ca, Tntr-un thrillercu
stafii, precum La Legende de la Nonne, refrenul

Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascunaeti-va rosul briu!

Or, aia de nu-i dase dajdie
lubirii-n lume,-i dete-aci;

N-a fost ciliciu, nici odajdie:

Un crunt brigand o nauci!

Tn timp ce craii-mi dorm pe lauri,
Tilharu-i mai putin moliu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Era urit; mai dulce haina,

La pipait, ca pielea lui;

Dar i-a fost drag, — iar asta-i taina
lubirii noastre celei sui.

La fel si ciuta, pe coclauri,

Ar vrea mistret, nu cerb laliu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

De schit, ibovnicul doselnic
Se apropia in strai curat:
Fie tirstna de oselnic,

Fie camasa de cruciat.
Amorul are multe sleauri
Pe care umbla fara friu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Calugarita noastra, cica,-i
Dadu tilnis, nu sub castan,

Ci la icoana Veronicai,

Acestui fat al lui Satan,

La ceas cind se aud nu grauri,
Ci corbii croncane-n desrriu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Fecioara,-n gindu-i ierosilnic,
Avea sa i se dea Tn chiar
Capela,-n care cinta zilnic,
lubindu-l pina-n zori, — cind iar,
Marite soare, te Tntrauri

Si faci din candeli nimb laliu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

De cum pasi In naos fata,
n locul glasului proclet

Un tunet i-a raspuns — si gata! —
Vrind sa dezlege Paraclet

Grupaj si talmaciri de Serban Foarta

Baieti, pe ulita trec fauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Pastorul, astazi, iti arata,

Mai Tnflorindu-le si el,

ntr-o ruina fulgerata

De care nu se-atinge miel,
Doua clopotniti, cu tintauri,

Tn jur, mai 'nalte ca un griu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Cind noaptea tese-n picla noua
Ogivele, de ti se par
Cloptnitele,-n zare, doua
Dihanii fara de tipar,

La ceas cind se aud nu grauri,
Ci corbii croncane-n desfriu...—
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

O maica iese,-n ora sumbra,

Cu un opait; dupa ea,

Orbecaie o alta umbra,

Asijderi Tn catena grea.

(Nu ma-ntrebati ce mesteri fauri
Le-o pun la glezna, git si briu!) —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Opaitului, ba 1i scade
Vapaia,-n freamatul nocturn

Al mucezitelor arcade,

Ba-i creste, nalucind pe turn;
Penumbrele se fac balauri

Pe muri, si colcaie-n desfriu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Ei, Tn lintoliu, scursi de singe
Dar prada vesnicei nestari,

Se cauta spre a se stringe

In brafe, bijbiind pe scari

Cu trepte, vai, ca niste plauri
Ce curg de-a lungul unui riu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Caci scara-i deocheata unda;
Pre unul ridicindu-I, deci,

Pe turle, tot pe-atit I-afunda
Pre celalalt in negrul beci;

Ah, treptele sunt niste plauri
Ai unei scari In curs de riu. —

L

(,,.Enfants, voici de boeufs qui passent,/ Cachez vos
rouges tabliers!”) este, si el, un soi de revenant! in
rest, c¢ind, ca aici, ,hispanizeazd”, Victor Hugo
recurge la acesta ca la figura optima, pesemne, a
unei pasiuni de tip iberic, ce va sa zicd monomania-
cala. Dovada, Tntre altele, refrenul, obsesiv ca o idee
fixa si inflexibil ca un fatum, din Guitare: ,,.Le vent
qui vient a travers la montagne/ Me rendra fou™; sau
acela, mai gratios, mai tandru, dar Tnlantuitor, din
Les Bleuets: ,,Allez, allez, 6 jeunes filles,/ Cueillir
des bleuets dans les bles!”. — Sa decretam, si noi,
ca Paul-Ambroise: Hugo e singurul poet francez
care va fi textualizatrefrenul?!

I

Ei cautindu-se ca orbii.

Cu, sepulcrala, vocea lor
Se-ngina buhele si corbii;

lar pasul fara viitor,

n ce-a fost piatra, adineauri,
Le intra ca-ntr-un mil moliu. —
Baieti-, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Si, pe cind stropi de ploaie lunga
Lovesc Tn geamurile reci,

lar clopotul, batut in dunga,

i tulbura pe lilieci,

Auzi un hohot, pe coclauri,
Dezlantuit si fara friu. —

Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Spun glasurile lor: ,VVai mie!"
ntr-un acelasi geamat greu,
,Caci ispasesc pe vesnicie,
jar vesnicia-i de-a mereul!

In ea, de-mult sau adineauri
Sunt stropii unui singur riu. "
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Ci iadul nu se poate stinge!

Duh alb si spectru negru, ei
Se-apropie far' de-a se atinge,

Din noapte pina-n zori, — cind vrei,/
Marite Soare, sa te-ntrauri,

Facind din candeli jar caliu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Cind, la auzul sumbrei plingeri

A lor, pribeag nocturn si frint,
Facindu-ti cruce,-ntrebi pre Tngeri
Cine-s batufii de Cel Sfint,

Vezi cum, pe muri, doi serpi balauri
Scriu doua nume, ca un briu

De foc. — Pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!

Aceste, le spuneau egumeni
La-ndemnul sfintului Alfons,
Oitelor cu mult prea rumeni
Obraji, — Tn scopul, bine-abscons,
Ca fabula-mi de adineauri

Sa le mai tie, Doamne,-n friu. —
Baieti, pe ulita trec tauri,
Ascundeti-va rosul briu!



HU&OUEM

Albastrelele

Cind inodorul astru,-n vara,
Sclipind Tn griul auriu,

1l smaltuie cu azuriu;

Si cit, In galbena povara,
Nu intra, ca un iatagan,
Taisul secerii, cu sete, —

E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Intre orasele-andaluze

Nu-i altul Tntr-acelasi fel
Cuprins, ca albul Penafiel,
De holde, pajisti si peluze;
Nici ridicat cu-atit elan

Pios, perete cu perete...

E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Nici Regele, nici sfintul Papa
N-au monastiri cu turn mai 'nalt
Decit al sau; si loc, nu-i alt
Afilia pelerini sa-ncapa,

De Sint-Ambrozie,-n orice an,
Cu scoici la git, drept amulete...
E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Femeile, Tn nici o tara

Unde se danfuie,-ntr-apus,

N-au roze,-atitea,-n par, de pus,
$i,-n inima, atita para;

Ocheade mai fierbinti, Tn van
Altinderi cauti, sa te-mbete...

E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Din Peniafel era Alisa,
Margaritarul andaluz;

Albina-i zumzaia-n auz,

Luind-o drept floarea ei, melisa!
— lIstoria asta-i un roman
De-amor, ce sta sub grea pecete...
E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Un tTnar se ivi,-ntre murii
Cetatii, straniu si falos;

Toti se-ntrebau, fara folos,
Daca e unul din maurii
Granadei? Sau e sevillan?
Sau din Tunisul ars de sete?...
E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Alisa noastra-i cade draga, —
Drag, el, copilei, mai apoi:
S-au preumblat pe vale,-n doi,
lubindu-se o vara-ntreaga

La poalele unui platan,

In vazul stelelor discrete...

E vremea, tinerelor fete,

Cetatea,-n zare, era sumbra, —
Doar luna,-n gales ceas nocturn,
7i mai albea cite un turn

Sau o clopotnita,-n penumbra,
Cite-o zabrea sau un olan,

n negrul sir de siluete...

E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Ci toate jupele-Andaluziei
Danfau, cu gindu' la strain,
De raul propriului destin

Ce nu le va fi dat iluziei
Amorului celui viclean,

Pe ele, prada, prin boschete...
E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Ca pasarea ce uita,-n somnu-i,
Ca noaptea,-n codru, e de rau,
Se legana, in visul sau,

Alisa, — nestiind ca domnu-i
Craiul Castiliilor, Juan,

Riga dedat la zaiafete...

E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Amara-i dragostea de printi!
Pe-Alisa, prin edict regal,

O dusera,-ntr-o zi, pe cal
Si-n val, departe de parinti,
intr-un claustru castilian, —
Unde muri pe indelete...

E vremea, tinerelor fete,

Sa stringeti albastrele,-n lan!

Ghitara

Don Gastibelza, al cu carabina,
Cinta amar:

,Care din voi, de dona Sabina
Aveti abar?

Jucati,sateni! Pogoara noaptea,-n

Spania,

Din Mont' Falu.

n vintul dinspre munte mi-e pierzania

Si alta, nu.

»,Care din voi mai stie de Sabina,
Si cum era?

in Antequera, ma-sa, magrebina,
Cind Tnsera,

Isi Tncepea ca buha,-n turn, litania:
Uhu-uhu...

n vintul dinspre munte mi-e pierzania
Si alta, nu.

~Gustati din plin, sateni, din darul
orei!
Cei mai frumosi
Ochi de pe lume i s-au dat senorei. —
Pentru un mos
De mina dus de-un finc,
dania

Mai mare,-acu...
n vintul dinspre munte mi-e pierzania

Si alta, nu.

va fie

,» Palea Regina insasi (n-am alt credo!)
Pe Iinga ea:

n negru moar, pe podul din Toledo,
Cind se'ivea,

Asa-i iuca.-n amurn r>p sini matanin

Tn vintul dinspre munte mi-e pierzania
Si alta, nu.

~Vazind-o, Regele, lui don Ferrante,
Nepotul sau,
l-a spus: «Pentr-un suris de-al ei,
Infante,
Nu-mi pare rau
Sa dau, daca mi-ar cere-o, toata
Spania
Si-ntreg Peru!»
Tn vintul dinspre munte mi-e pierzania
Si alta, nu.

,Eu, ce-am zarit-o,-n miezul verii
calde,
Sub verzii tei,
Pe cind intra in girla, sa se scalde

Cu sora ei, —
De-as spune tot ce stiu, mi-ar fi
stradania
Far'deatu...

n vintul dinspre munte mi-e

pierzania
Si alta, nu.

,» Umblind, pe-atunci, cu caprele,
pe piatra
Acestui plai,
Juram ca-i prea-frumoasa
Cleopatra
Ce, un alai
Dejorinti si Tmparati din Alemania,
In jur avu...
In vintul dinspre munte mi-e pierzania
Si alta, nu.

» EU nu stiu daca dragoste e tocma
Cuvintul bun;

As fi-nfundatinsa, de dragu-i, ocna,
Ca un nebun,

Si,-n lanturi, azi, mi-as povesti

patania!

Cam asta fu...

Tn vintul dinspre munte mi-e pierzania

Si alta, nu.

L~Jucati, cintati, sateni! E-n fapt de
seara...

Ci, vai, la ea

Veni un grande, mina sa i-o ceara, —
lar doamna mea

Unui pirlit de conte de Saldanha
| se dadu...

In vintul dinspre munte mi-e pierzania
Si alta, nu.

, Lasafi-ma sa stau pe banca asta,
Ca mi-e cam greu.

Ea s-a topit cu contele, si basta;
Am vaz't-o eu,

Pe drumul care duce la Cerdana,

Cum se pierdu...

Tn vintul dinspre munte mi-e pierzania
Si alta, nu.

., Eu, de departe, o vedeam in

treacat, —
Si asta-i tot.
Azi, mi-e urit, mi-e inima sub lacat,
Si nu mai pot
Decit s-astept sa-mi vie dezlegania:
is dus, de-acu...
Tn vintul dinspre munte,-mi fu
pierzania
Si alta, nu.
1A mnrtip TP?7



,,Fil treilea discurs”

in revista 22 din 8-14 ianuarie, dl
Sorin Antohi 1i acordd dnei Rodica Pa-
lade un lung si uneori interesant interviu,
care pe alocuri ramine Tnsa confuz. DI
Antohi observa o polarizare noua a dis-
cursului politic (si ideologic) romanesc:
de la occidentalism versus protocronism,
la Tnceputul anilor 90 s-ar fi trecut deja
in 2001 la opozitia corectitudine politica
versus conservatorism national. Din ne-
fericire, opozitia din urma este ilustrata
de cétre intervievat prin doud publicatii
dintre care doar prima, eventual, cores-
punde casetei din tabelul mendeleevian al
dlui Antohi: Observatorul cultural versus
Vatra (de la Tg. Mures). Treaca-mearga
pentru Observator ,,corectitudinea apo-
litica”, dar ca Vatra promoveaza ,,0 versi-
une tot mai conservatoare, daca nu de-a
dreptul de extrema-dreapta” mi se pare,
sa ni se ierte cuvintul deloc politically
correct, o prostie. S-o fi crezut dl Antohi
revista Vetreiroménesti, aceea din care a
iesti, cu armura si coif cu tot, ca Minerva
din teasta lui Jupiter, dl Funar cu al sdu
defunct-reinviat PUNR? Daca e asa,
Tnseamna ca n-a citit-o niciodatd. Tnca o
remarcd: dl Antohi pare a exclude din
discutie, ca si altii Tnaintea d-sale, acea
parte a presei politice si culturale ro-
manesti Tn care nationalismul xenofob cel
mai grosolan se afla la el acasa; a devenit,
s-ar zice, neserios sa exemplifici antise-
mitismul si, vorba lui Marin Preda, ,,spi-
ritul primar agresiv” prin Roménia Mare,
Atac la persoana si alte publicatii de-a
binelea legionare; e de bon ton in schimb
sa-1 cauti in... Vatra ori Romania literara,
unde, vezi bine, el ar fi Tmbracat forme
mai subtile si mai insidioase (ne-o fi ci-
tind dl Andrei Comea?). in sfirsit, dl An-
tohi militeaza el Tnsusi pentru un al treilea
discurs (a se vedea cartea de interviuri cu
dl Adrian Marino), capabil a depasi jar-
gonul la moda si cam dificil al tinerilor
corecti politic Tn directia unui discurs
profesional, prob, modem, dar care sa fie
accesibil si romanului mijlociu. ntele-
gem ca dl Antohi depune personal efor-
turi serioase spre a-1 construi. Ne bucu-
ram. Problema este ca el exista deja de
ceva vreme si a reprezentat mereu forma
prin care intelectualitatea democrata,
prooccidentald si cu spirit critic (este cri-
teriul principal al dlui Antohi) din Roma-
nia s-a opus nationalismelor de toate
culorile, fara a sacrifica jargonului, fie el
si politically correct, al unei parti din juna
generatie, Tmbatatd cum este de neomar-
xismul, feminismul, multiculturalismul si
celelalte manii ideologice din universi-
tatea nord-americand. Vrea si nume dl
Antohi? | le putem oferi oricind. Si, daca
tot am amintit de Vatra, revista consacra
numarul pe noiembrie trecut, abia aparut,
literaturii ,,virtuale” sau on-line, de pe In-
ternet. Publicatiile din care se reproduc
mai multe texte au fost gasite pe «te-ul
Romaniei literare.

S. 0. V., Kant ti poezia

Pentru cititorii unei reviste ca a noas-
tra, oameni cu minte si preocupari seri-
oase, se prea poate ca S.0O.V. sa nu n-
semne nimic, desi Cronicarul s-a mai re-
ferit la el. S.0.V. = Sorin Ovidiu Vantu.
Adica, omul de afaceri aflat de citva timp
pe prima pagind a cotidianelor politice,

prezent in emisiuni de radio si t.v., erou,
martir si escroc, pe rind ori a tour de role.
Ei bine, aflam, intre altele, dintr-un coti-
dian aparut exact la mijlocul lui ianuarie,
ca dl S.0.V. era in tinerete un intelectual
subtire. latd ce spune prima lui sotie, azi
n Germania, despre apetitul cultural al
junelui: ,,Citea foarte mult, de fapt, stiu
eu, cum citeam noi, adolescentii, Pe aripi-
le vintului sau mai stiu eu ce el 1i consu-
ma pe Kant, Hegel, Schopenhauer ca pe
Povesti nemuritoare. O inteligenta fan-
tastical Lua o carte din raft, aveam o bi-
blioteca foarte mare, citea jumatate de
pagind si reproducea cuvint cu cuvint,
punctul si virgula, tot.” Redactorul ntrea-
ba, nu fara umor: ,,La ce se pricepe cel
mai bine?” Se Tntelege cine, dl S.O.V. Si
e servit: ,,La poezie...” Asa aflam ca dl
S.0.V. scria poezii. Cum de ne-o fi scapat
asta? Doar deturnarea de fonduri care I-a
dus Tn puscarie e de vina ca n-a perseve-
rat. S-a pierdut un poet. Si un filosof cu
memorie de sahist. S-a cistigat un om de
afaceri. Tncurcate sint caile domnului
S.0.Vv.!

Imaginea lui Nastase
in cadere libera

O performanta unicd A reusit pre-
mierul Nastase. Tn trei zile si-a pus n
cap aproape toate cotidianele centrale.
Daca vineri, 18 ianuarie, Adrian Nastase
si-a Tncheiat ziua linistit dinspre partea
presei, luni, 21 ianuarie, doar vreo trei
ziare, din categoria celor cu tiraj redus,
s-au facut ca nu observa scandalul Ar-
magedon 2. ADEVARUL a pus artileria
pe Nastase, Tn aproape doua pagini de
ziar. Cristian Tudor Popescu 1l ataca ne-
crutator pe premier acuzindu-1 ca asmute
"militia” Tmpotriva celor care nu-i con-
vin. Editorialistul 71l numeste "noul mare
cirmaci al Romaniei" si se Tntreaba: "Are
de gind dl Nastase sa puna pulanul si pe
Adevarul? = "Dupa iesirile necontrolate
ale premierului Tmpotriva ziaristilor, ca-
re s-au produs in aceeasi zi de luni,
Adevarul I-a mai taxat o data si mai
usturator: "Pierzindu-si total controlul,
premierul Nastase zbiara la ziaristi!” lar
in editorial, Rodica Ciobanu scrie: "Du-
minica seara, la Cheia, premierul a fost
pe TVR 1 protagonistul primului telejur-
nal ceausist de dupa revolutie.” < Nici
ZIUA n-a fost mai blinda, ocupindu-se
pe pagini intregi de scandalul Armage-
don si de personajul sau principal,
Adrian Nastase, Tn ziua de luni. A doua
zi, prim-ministrul a avut parte si in ziarul
condus de Sorin Rosea Stanescu de un
supliment de atentie dupa rastelile sale
Tmpotriva unei jurnaliste a EUROPEI
LIBERE. lar dacd luni tonul articolelor
din Ziua era serios, dupa criza de nervi a
lui Nastase, acesta a cunoscut si placer-
ile deriziunii, luat fiind peste picior pen-
tru neputinta sa de a-si tine in friu para-
ponul. = Faptul ca printr-un mesaj trans-
mis prin Agentia de stiri Mediafax, Nas-
tase si-a pus cenusa in cap pentru "re-
actiile emotionale", a se citi badarania de
a bate cu pumnul in masa si de a se rasti
la o ziarista care i-a cerut sa precizeze in
ce masura Raportul Armagedon 2 pune
in primejdie siguranta nationald, n-a
convins nici un ziar important. = Nu
acelasi lucru s-a intimplat la posturile de
televiziune, mai slabe de Tnger sau mai
sensibile la regretele premierului. Ca ob-

PREMIERUL
FAJA CU INTERNETUL

E DE INTELES supérarea premie-
rului Nastase ca s-a gasit cineva sa-I
acuze pe Internet de coruptie si de alte
lucruri neplacute. Nu intru Tn detalii,
deoarece despre majoritatea acestor
lucruri neplacute” s-a scris Tn presa, la
momente diferite. Asa ca premierul
poate ca n-ar fi trebuit sa fie atit de su-
parat pe cit a vrut sa dea de Tnteles cae.

.Din cite stiu, dl Nastase n-a dat Tn
judecata nici un ziarist pina n prezent
si a ignorat diverse atacuri la imaginea
sa aparute fara semnatura in diverse
publicatii. Nu e problema mea sa intru
Tn amanuntele care l-au determinat pe
dl Nastase sa adopte o asemenea atitu-
dine.

Nu-mi permit sa iau Tn considerare
faptul ca n presa se scrie ca dl Nastase
ar fi instigat Parchetul sa se autose-
sizeze Tmpotriva unui text aparut pe
Internet. Nu-mi permit nici sa cred ca
Politia ar fi retinut pe un oarecare lane
pentru a face pe plac premierului. Si
cu atit mai putin ca un fost consilier
prezidential a fost Tnhatat de pe strada
pentru a fi luat la cercetari, tot pentru
a face pe placul premierului.

Ceea ce nu inteleg e de ce dl Nés-
tase n-a spus clar ca se disociaza si de
ce i-a facut Politia acelui lane si de
tratamentul la care a fost supus fostul
consilier prezidential Ciuvica. De ce,
adica, dl Nastase n-a pus degetul pe
rand declarind ca operatiunile ntre-
prinse de Parchet si de Politie, Tn re-
gim de urgenta, sint masuri abuzive?

Premierul a ales solutia Tnteparii
balonului, cu declaratii referitoare la
propria sa suparare, afirmind ca re-
greta ca s-a ambalat si ca scandalul Tn
care a devenit protagonist a trecut din
domeniul juridicului in cel al politicii.
Asta Tnsa fara a uita sa reafirme, fara
probe, cd asa-numitul raport Arma-
gedon 2 e opera unor persoane din
anturajul fostului presedinte Constan-
tinescu. Chiar daca ar fi asa, dl Nas-
tase ar fi trebuit sa dezavueze faptul ca

servatie de ansamblu se poate spune ca
posturile de televiziune cele mai impor-
tante au continuat sa se faca pres in fata
premierului, dupa ce in weekend-ul din
19-20 ianuarie s-au pretat la a face jocul
Parchetului si al Politiei prezentindu-i pe
cei doi acuzati de raspindire de infor-
matii false, Ovidiu lane si Mugur Ciu-
vica, drept niste conspiratori Tmpotriva
sigurantei nationale, fara a sufla un cuvint
macar despre continutul Raportului Ar-
magedon 2 in care siguranta nationala
atacata consta in acuzatii Tmpotriva pre-
mierului Nastase. Cronicarului i se pare
cu atit mai meritorie reactia ziarelor care
nu s-au lasat duse de nas de tendentiozi-
tatea televiziunilor. Acestea din urma au
prezentat abuzurile Politiei si ale Parche-
tului Tmpotriva a doi cetateni popriti pen-
tru vini nedovedite ca pe o reusita vina-
toare de conspiratori. = in EVENIMEN-
TUL ZILEI, Cornel Nostorescu nu ezita
sé-1 acuze pe Adrian Nastase ca prin in-
hatarea de pe strada a doi oameni cu vi-
novatii nedovedite a Tntors timpul Tn anii
'50. Aceasta a fost, cu siguranta, cea mai
usturatoare observatie facuta unui pre-
mier cu pretentii de alura europeana si cu
usa deschisa la Casa Alba. = Pentru a
dovedi uriasa punere Tn scena la care au
recurs, la comanda politicd, Parchetul si
Politia, in scandalul Armagedon 2, RO-
MANIA LIBERA le propune cititorilor
sdai o comparatie zdrobitoare. "Mugur
Ciuvica a dat cu pixul la Politie timp de
14 ore, plus perchezitie la singe si har-
tuirea familiei", asta in vreme ce, consta-

Parchetul si Politia au actionat por-
nind de la premisa ca atacurile Tm-
potriva sa din textul nesemnat care a
circulat pe Internet ar contine infor-
matii false. Fiindca, asa cum s-a vazut,
Parchetul se chinuia sa dovedeasca
simultan cu autosesizarea de ce a facut
acest lucru, dar fara a oferi probe ca
»informatiile” din raport sint false. Ca
probd, premierul s-a oferit sa faca de-
claratii despre averea sa personald, du-
pa ce Parchetul s-a autosesizat. Or, ma
Tndoiesc cad dl Nastase a facut Tnainte
de asta vreo declaratie secreta Parche-
tului, continind toate probele necesare
pentru ca aceasta institutie sa ajunga
la concluzia ca autorul sau autorii tex-
tului aparut pe Internet raspindesc in-
formatii false.

Daca dl Nastase ar fi facut niscai
acuzatii fara acoperire Tmpotriva a-
propiatilor fostului Presedinte al Ro-
maniei, treaca, mearga. Dar cind, in
aparenta Tn numele sau si al guvernu-
lui, se fac arestari si retineri, dl pre-
mier trebuia sa sard ca ars pentru a
contra asemenea aparente.

Si, n cel din urma, chiar daca pre-
mierul ar fi avut vreun moment covin-
gerea ca atacurile la adresa sa sint n-
dreptate de fapt impotriva Romaniei,
tot ar fi trebuit sa atraga atentia Par-
chetului ca nu apara cumsecade in-
teresele tarii.

Mi s-a parut Tngrozitor ca un ins
retinut abuziv de Politie, acel lane, i-a
cerut scuze premierului pentru nepla-
cerile pe care i le-a creat. Tn mod nor-
mal, dl Nastase ar fi trebuit sa-i ceara
scuze nefericitului pentru cele Tntim-
plate, la fel cum ar fi trebuit sa-1 asigu-
re pe fostul consilier prezidential Ciu-
vica de Tntreaga sa compasiune pentru
neplacerile prin care a trecut. Dupa
care dl Nastase ar fi putut spune li-
nistit ca banuieste una sau alta despre
apropiatii fostului presedinte Constan-
tinescu.

Cristian Teodorescu

td Romania liberd. "Sorin Ovidiu Vintu a
fost invitat la Politie pentru 3 ore. Nici
macar o descindere la sediul GELSOR,
unde s-a aflat casieria FNI". Tot Roma-
nia libera avanseaza ipoteza ca Scandalul
Armagedon 2 ar fi o diversiune pusa la
cale de SOV. Aici Cronicarul nu se poate
abtine sa nu se Intrebe: Sa zicem ca Sorin
Ovidiu Vintu ar sta la originea acestui
raport nesemnat aparut pe Internet. Dar
l-a obligat Vintu pe premier sa reactio-
neze cum a reactionat Tmpotriva unui
text anonim? Tn aceasta privinta, nabada-
iosul Nastase ar fi trebuit sa-1 consulte pe
presedintele lliescu care n-a cerut ajutor
Politiei nici macar atunci cind hackerii i-
au spart site-ul de pe Internet in timpul
campaniei electorale, batindu-si joc de
imaginea sa. Putea, de asemenea, sa ia
meditatii de la fostul presedinte Constan-
tinescu cel care a fost literalmente terfe-
lit de PDSR 1n plina campanie pentru ad-
miterea Romaniei in NATO. = Adrian
Nastase, crezindu-se premierul provi-
dential al Romaniei, a justificat actiunile
Politiei si ale Parchetului ca pe o Tncer-
terne si implicit a Romaniei. Dar potrivit
unei stiri Reuter de saptamina trecuta,
abuzurile facute sub obladuirea lui
Adrian Nastase sint considerate de diplo-
mati straini care si-au pastrat anonimatul
un obstacol mai important Tn calea inte-
grarii Romaniei In NATO decit nesem-
natul Raport Armagedon.

Cronicar



