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Ziua Nationala,
Cartea si Johnny Raducanu

AM SCRIS si altadata despre aniversari si despre retorica lor. La un de-

ceniu si mai bine de la Revolutie, aniversarile s-au schimbat, retorica a ra-

S au mas aceeasi. Ma refer atit la conceptia oficialitatii, cit si la felul in care sint
mediatizate aniversarile. Mai putin in presa scrisa si chiar la radio, dar Tn-

deosebi la televiziune, sechelele de gindire comunista n-au disparut, dupa

-
D ral I la Se‘ :reta a I u I cum n-au disparut din protocolul oficial consacrat comemorarii unor eveni-
mente si personalitati nationale.

Ziua Nationala a Romaniei, care, cum se stie, a devenit, dupa caderea

P E R P B S S I C I U S regimului comunist, I Decembrie, nu s-a dispensat, nici in 2001, de parazi,
fanfare, coroane si discursuri. intre anumite limite, acest lucru este de inteles,

12-13 chiar daca politicienii nu s-au mai dus, cu mic, cu mare, ci doar cu mic la

(pag. 12-13) Alba lulia, ceea ce are o legatura strinsa cu faptul ca nu sintem in an elec-

toral, si chiar daca doamne bhine imblanite si parfumate au luat prim-plan-

ul veteranilor de razboi, rebegiti de frig, sub Arcul de Triumf. Pentru cine a

urmarit stirile si programele de televiziune din prima simbata si duminica a

. lunii decembrie, nu caracterul sarbatoresc a fost evident, ci prostul gust si
.tete I demagogia. Ceva din ,materialismul ateu" al festivitatilor comuniste pare sa
ne fi intrat in singe. in unele orase, primariile au deschis robinetul de apa

calda. Pentru doua zile. Ceausescu facea la fel. Cozile la bucatariile militare

organizate intr-un sector al Bucurestiului, pentru costita cu fasole si tuica

- "1 fiartd, s-au bucurat de un succes imens. Romanii se simt tot mai s&raci si,
I P I I I intre un discurs si o fasole, aleg leguma. Dar imaginea Zilei Nationale se
degradeaza. Televiziunile - si cele private si cele comerciale! — ne-au oferit

programe folclorice si de divertisment. Cine ar vrea sa-si faca, in functie de

publicul prezumat de o asemenea sarbatorire a Zilei Nationale, o idee

- - - . despre Romania ar gasi ci ea este tard eminamente rurald, ratacitd prin

B I CI u u I N I etZSC e e istoria secolului XIX, si nutrindu-se dintr-o subcultura traditionalda. S& dai pe
post, apoi, intr-o asemenea imprejurare, filmul Mihai Vireazul inseamna sa

- = pariezi pe un statu quo moral ceausist, pe toate cliseele din care se faurea

fe m e I a I u I B re ban istoria romaneasca la CC al PCR in epoca de aur. O emfaz& insuportabila
s-a facut simtitd pind si in vocea crainicilor si comentatorilor de pe micul

ecran, care se sileau, care mai de care, sa cada n transa cuvenita pentru

0 asemenea mareata ocazie. Stirile externe - unele foarte importante - au
fost ignorate. Puscariasii din Hunedoara s-au asociat bucuriei noastre a

InteI’VIurI|e tuturor cu~un spectacol de cintece si poezii patriotice. Mai raminea sa fie
~ .. televizat. in acest context, focurile de artificii de la Cluj din seara Zilei

,,ROman|E| Nationale au fost cele mai in spiritul aniversarii dintre toate manifestarile,

. " mediatizate ori nu.

||te rare Au trecut ca si neobservate alte doud evenimente, impinse spre miezul-

noptii si dupa, incheierea Tirgului de Carte ,Gaudeamus" si concertul ani-

versar al lui Johnny Raducanu. Singura televiziunea nationala le-a bagatin

seama. Televiziunile comerciale nu scontau pe o audienta destul de mare ca

sa-si dea osteneala. Asa ca insomniacii au avut parte de o recapitulare a

celor petrecute de miercuri 28 noiembrie si pina duminica 2 decembrie in

Davilionul central din Romexpo din Capitala unde Cartea a fost personajul

orinci pal. Faptul cd Gaudeamus are, ca organizator princi pal, Radioul e un

- ucru bun. Imi este foarte limpede, ca sa nu mai starui, de ce televiziunile nu

C u F r I e d g a rd I h O m a se arata mai interesate de promovarea cartii (frumoase si de Tnvatatura). Un

merit totusi trebuie recunoscut oamenilor lui Cristian Hagiculea: fie si la

- - miezul noptii au acordat un spatiu onorabil Cartii. in acest timp, la Pro-tv se

d eS p re El I | I I ( : I O ran putea vedea fotbal, la Antena ! film, pe Acasa niste superbe fotomodele cu
dimensiunile 90-60-90, iar la Prima un concert cu Directia 5.

(pag. 20-21) Johnny R&ducanu, avind nesansa de a implini 70 de ani tocmai in acest
interval supraincarcat emotional si national, a fost sarbatorit totusi cum se
cuvine, a avut si un concert, iar TVR se poate lauda ca a preluat aniversarea
fie si la ore ftirzii cind somnul natiunii naste de obicei diversi monstri
pornografici. Romania literara i ureaza marelui muzician, incomparabilu-
lui Johnny, La multi ani! si-i va consacra, dupa cum merita, citeva pagini in
numarul viitor. o
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ensibilitatea noastra ia is-
Storie nu e ceva nou. Tmpartasim,
din acest punct de vedere, na-
ravurile mai tuturor popoarelor tinere. Poti
sa-i spui romanului absolut orice despre cat
e de prost si de ticdlos si nu vei obtine din
partea lui decat un zdmbet condescendent.
Dar cum incepi sa-i vorbesti de istorie —
inclusiv istoria recentd— e gata sa te sfasie.
(Din acest motiv, si nu din excesiva dra-
goste filiala, cea mai grea Tnjuratura la ro-
mani e Tnjurdtura de mama: pentru ca
anulezi, prin blestem, nu doar originea pro-
priu-zisa, ci si originea metafizic-istoricd).

De fiecare data cand comit imprudenta
de-a atinge unul sau altul din momentele
istoriei nationale stiu ca ma asteapta o lunga
lista de insinudri, amenintari si chiar su-
dalme neaose. lar daca trec din domeniul
faptului istoric in cel al personajelor istori-
ce, pot fi sigur ca sunt bun de linsat. Nu
cumva sa spui o vorba mai aspra despre
Mihai Viteazul, Avram lancu ori Antonescu
pentru ca sigur vei fi calificat drept tradator
de tard. Nici macar de Tepes nu te poti a-
tinge, -pentru ca si el reprezintd, nu-i asa, 0
anumita latura a curajului nostru nationale.
Oricat as rasfoi manualele de istorie, inafara
atacului nocturn Tmpotriva turcilor, pe care
i-a macelarit in somn, alte ispravi ale lui
proto-Dracula nu tin minte sa fi descoperit
n analele curajului stramosesc.

M-am resemnat, mai ales ca Tn ultima
vreme acuzatiile de “tradare” au trecut in
planul al doilea. Un domn doctor (in isto-
rie?) imi scrie negru pe alb: “Aprecierile
facute de dumneata asupra lui Mihai Vitea-
zul [...] sunt de acelasi tip ca ale lui Roller
in sinistrul sau manual de istorie, pe care
cred ca nu I-ai mai apucat. Cred ca o astfel
de conceptie asupra istoriei romanilor nu
poate sa apartind decat unui minoritar: e-
vreu, maghiar sau tigan”. Foarte, foarte in-
teresant. Ma intreb, totusi, de ce doar “e-
vreu, maghiar sau tigan”? De ce sd ne-
dreptatim celelalte “minoritati”, mai ales ca
tara noastra are din belsug asa ceva? De ce
nu “armean” sau “lipovean” sau “ucrai-
nean”? De ce nu chiar “moldovean”, daca
tot am recunoscut oficial ca statul de peste
Prut e altceva decéat parte istoricd a Ro-
maniei?

Centrarea excesiva tradeaza o irationala
frica de prezent. In ultima suta si cincizeci
de ani, nimic nu pare sa se fi schimbat in
sensibilitatea romanilor fata de istorie. Per-
cepem trecutul cu ochii cu care 1l percepea
si Eminescu (alt nume de care e bine s& nu
te atingi!), proiectand imagini edulcorate
asupra unei realitdti care n-a fost aproape
niciodatd roza. Ca nu exista nici o logicain
adularea moastelor trecutului o dovedeste
antipatia cvasi-generala a romanilor fata de
monarhie. Or, daca ar trebui sa ne mandrim
cu vreo perioada din istoria noastra, ar fi cei
cam 40-45 de ani dintre 1875 si 1920, cand
s-a construit, dintr-un neant istoric destul de
penibil, 0 Romanie moderna si respectata.
Ne face mai putina placere sa ne amintim
acel interval de rascruce pentru ca fericirea
noastra, a romanilor verzi, se datoreaza unei
dinastii straine. Carol | si, apoi, Ferdinand
au cladit un monument pe care netrebnicii
de dupa ei, pina la ticalosii de azi, se tot
straduie sa-1 darame cu emfaza lor patrioti-
ca in forma si ineptd Tn continut.

Detestdam monarhia, insa nu pierdem
nici un prilej sa vorbim despre niste ucigasi
precum Zelea Codreanu, Antonescu, Horia
Sima ca despre niste sfinti. Le dam nume de
strazi iar fundatii cu teluri anti-democratice
raspicat afirmate le poartd numele. Sa nu
dea Dumnezeu sa reamintesti guvidului na-
tional ca Stefan cel Mare a mostenit o Mol-
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dova uriasa, iar la glorioasa lui moarte a la-
sat ““urmasilor urmasilor” una piticizata rau
de tot, ca imediat esti definit drept “evreu,
maghiar sau tigan”! Fireste, istoria e drogul
tarilor nefericite si singura speranta a ama-
ratului care-a prins un prezent tragic e sa vi-
seze cu glas tare ca daca nu maine, cu sigu-
ranta poimaine v.a putea sa converteasca in
bunastare nefericirea de azi.

M-am convins Tncd o data ca nationalis-
mul e insolubil in logicd urmarind modul
jalnic Tn care romanii s-au manifestat de !
Decembrie. Jalnic, adica nicicum. Daca ne-
am lua dupa tot mai evidenta inflamare a
romanismului, ar fi trebuit ca de ziua noas-
tra nationald sa fie pe strazile tarii o fre-
matare patriotica si-o bucurie de nedescris.
Nimic din toate astea. Nefericitul care-ar fi
n stare s scoata cutitul pentru a-1 apara pe
Mihai Viteazul de amenintarea maghaira a
preferat sa stea acasa si sa numere banisorii,
s vada dac-o sé faca fatd scumpirilor la gaz
si electricitate pe care guvernul romanesc
sutd la sutd i le-a oferit cadou chiar de ilus-
tra zi. (Si pentru, ca l-am pomenit — invo-
luntar! — pe Mihai Viteazul, sa nu uitam ca
el a fost Tnmormantat de catre sarbi, si nu de
catre prea-iubitii sdi romani! Asa ca dl.
Paunescu are tot dreptul sa se intrebe unde
se gaseau romanii cand a fost ucis Mihai
Viteazul — numai ca raspunsul i va suna
mai putin plcdaut daca ne aducem aminte ca
in ultimii sdi ani Mihai a fost aliatul
ungurilor si dusmanul moldovenilor! Dar
acestea sunt, desigur, nuante pe care e
deplasat sa le reamintesti, mai ales cand de
1 Decembrie televiziunile ne desfata cu
biografia filmata a domnitorului, in varianta
kitsch a regizorului Nicolaescu!)

E preferabil, asadar, sa fim mai putin
patrioti Tn declaratii si mai patrioti in fapte.
Agentii diplomatice romanesti raspandesc
deja zvonul ca iminentul tratat cu rusii se va
semna pentru ca... ne-0 cer americanii. Am
auzit aceasta aberatie la New York, din gura
cuiva care o auzise de la un inalt reprezen-
tant al diplomatiei roménesti. Le-am repli-
cat prietenilor americani de la care detin
informatia: "Daca e adevarat, insemana ca
iar faceti o mare gafa politica. N-o sd treaca
nici un an pana cand o sa va smulgeti parul
din cap pentru concesiile inutile facute
acum rusilor. N-aveti nici un drept sa ne
cereti noua sa inghitim mizeriile «Marelui
Frate», sa uitdm si de pactul Molotov-
Ribbentrop si de tezaur numai pentru ca voi
vreti sa cumparati linistea in zona platind
cat mai putin, daca se poate gratis!”

N-am mai avut timp sa adaug: daca
americanii ne pretind asa ceva, trebuie sa ne
ofere garantii concrete ca faimosul tartat nu
va mai fi niciodatd functional. Adica sa ne
dea tot Tn scris ca vom fi primiti in NATO
n chiar ziua cand vom renunta sa le mai
reamintim rusilor ceea ce — nu intampla-
tor! — nu le convine sa auda. Altminteri,
peste un an sau doi, cand nebunia afghana
se va linisti, nu e exclus ca Putin sa ne su-
iere la urechi: “Copii, nu uitati ca sunteti ai
nostri, pentru ca asa au hotarat badia Molo-
tov cu unchesul Ribbentrop, iar de-atunci
Tncoace noi n-am declarat niciodatd altce-
val”

Asta ar insemna, Tn opinia mea, patrio-
tism. Restul— avansarea, cu vagonul, a co-
loneilor securisti la gradul de generali toc-
mai buni pentru NATO, scartaieturile patri-
otarde si declaratiile solemne ca niste
clampanituri cu limba de lemn a unui ceas
istoric revolut — sunt povesti de adormit
copiii. Dar nu chiar pe toti, pentru ca destui
dintre ei sunt deja departe de paradisul ili-
escian plin de sunete placute in urechi si de
vid istoric Tn buzunare. —

A sa fie firesc tonul acestui
Créspuns pe care-1 dau unei ado-
lescente, cer permisiunea s-0 tutuiesc,
chiar dacd indirect. La 14 ani ea scrie
poate cu mult mai multa Tndrazneala
decat colegii ei, dar si fara gratia
metaforei, care se va instala in preocupdrile ei artistice treptat. Versurile mi-au ajuns
prin bundvointa unei persoane impresionate dar nesigure ca i-ar putea da un sfat
avizat. Interesul meu se lumineaza si de ideea plina de speranta ca ce 1i voi spune se
potriveste mai multora, aflati pe traseu. Ea scrie nu dintr-un impuls cultural livresc,
si este firesc sa fie astfel la aceasta varsta, ci dintr-o asimilare sensibila prin awzr/ede
text citit cu glas tare de altii, recitat in spectacole, psalmodiat in biserica, murmurai
de rude acasa sub formd de rugdciune, sau din alte izvoare. Apasdtoare senzatia de
comunicare imposibila cu lumea, sursa de inspiratie "ar fi acum proverbiald
singuratate adolescentind, suferinta amestecatd cu razvratirea stangace ca nu e
nteleasa de nimeni, ca nu exista deocamdata solutii fericite de echilibru pentru sufle-
tul trezit peste noapte ntr-un gol vast ce nu promite a se umple decét dezolant de lent.
Versuri multe, poezie in adevaratul sens al cuvantului putina. Dar asta e legea, asta e
modalitatea de a atinge candva, curand sau niciodata performante, a te antrena fara
istov si indelung in variante retorice bogat contradictorii. Si, a citi in paralel texte
bune, carti bine alese, contactul cu arta oriunde s-ar afla aceasta, Th muzica, in plas-
tica, in cartile de intelepciune, in ascultare si in conversatii vii cu prieteni mai varst-
nici, cu experienta unei culturi bine asimilate si dispusi sa le asiste cu bundvointa in
accesele si crizele tale de crestere. Ea scrie, intr-un poem dedicat unei strabunici ple-
cate demult la Dumnezeu, acest din pdcate singuratic vers important plin de realitatea
unui sentiment de regret: ,,Se ridica acum spre cer cuvinte”. Visatoarea din ea gaseste
si prinde de mai multe ori prilejul de a se adresa divinitatii absolute, comentand putin
confuz, si nu e de mirare, rostul si efectele rugaciunii. Gresita este si pozitia pe care
le-0 rezerva in scenariu unor personaje malefice, cdrora le cunoaste superficial posi-
bilitatile. Sunt si cateva stangacii in exprimare (dac-as putea, s-ar vede, de hinier,
creasei). Mai zice undeva ,,Sufletul nostru e umplut,de har”, cand ar suna mai bine
si ar fi si normal, pentru umplutsa-I prefere pe plin. in prima strofa din poezia ei cea
mai frumoasa, Ziua de Craciun, face doua, trei greseli usor de remediat. Confunda
proorociicu prezicatorii, si pe Fiul luiDumnezeu cu Fiul Domnului, iar pentru iesle
scrie iezle. As vrea sa inchei cu un lucru de o adanca frumusete si adanca intelepciu-
ne la care poeta noastra cu siguranta cd va medita spre bunul ei folos. in finalul poziei
sale Repros, ii pune Creatorului o Tntrebare cu intonare ciudata: ,,iti este-asa de greu
s& ma gasesti?” Raspunsul a fost dat de multa vreme celui care il cautd pe Dumnezeu:
-Nu M-ai-fi ciutat daca nu Te-as fi gasit”. (Andreea-Livia Mitrea, Craiova) [?' Scri-
soarea va fi pastrata cu placere si cu convingerea ca densitatea ei impresionanta si in-
formatiile despre autor si contextul literar, socio-cultural in care acesta si-a cladit
biografia si poezia, sunt pretioase. Aceasta, pentru o cunoastere corecta si completa
candva, a unei intregi perioade bogate in consecinte din cele mai diverse. incd o data,
felicitari pentru carte, pentru Cimitir militar, si pentru premiul primit in 13 noiem-
brie. {Mihai Deselaru, Brasov) E3 Ziua, chiar ca este buna, pentru ca Ecosistem s-a
citit cu grabire si cu uimirea de-a surprinde inlr-o aparenta brambureala suprarealista,
semnele talentului. Si totusi, atentie la imaginatia Tn avalansa, cu momente inutile, cu
faze umoristice de bdiat care tine s&-si distreze gasca. In asemenea cazuri, care sunt
foarte rare, nu se prea pot da sfaturi. Autorul va fi acela care, plictisindu-se dupa o
vreme si intrand la banuieli asupra propriei valori, se va aventura sa se complice sim-
plificandu-si textele. Ar fi de observat, si de luat masurile ce se cuvin, la folosirea in
exces a imperfectului la verbele din prima treime a textului. Dialogul, in contextul
absurd, mi se pare excelent sustinut, in registru logic, alert, substantial. Partea de fi-
nal, ca dupa o cursa epuizanta, descopera momente de lirism reconfortant. Sigur ca
textul ar putea aparea si in aceastd forma, dar ar fi pacat ca autorul sa-1 sacrifice, Tha-
inte de a-1 slefui cu toata grija si respectul. (Andrei Postolache, lasi) IS De retinut re-
flectiile din textul intitulat Uneori, unde se simte reactia contradictorie, curajul si in-
doiala Tmpreuna, la promisiunea banuita din start a fi iluzorie, de a reusi, a insului
care scrie poezii. Exercitiile propriu-zise sunt pasteluri curate, destul de cuminti deo-
camdata: ,,Vine toamna pe cararile verii/ Aduce melancolie la ferestre,/ Tmpletind
curcubee/La streasind caselor”. Meditatiile sunt modeste, sau de mica altitudine, sen-
zatia de iubire Tnrdmata in peisaj netulburat. E doar un firesc elan curat, cum am mai
spus, spre poezie, feminitate si gratie Tn asteptarea expresiei ce incd nu s;a conturat:
»Privesc cu admiratie/ Cum valurile marii/ Se sparg de nisipul fierbinte/ imprastiind
in razele soarelui/ Duioase melodii de vard”. Cred ca ati putea indrazni mai mult si
tinti mai departe. (Valentina Gligore, Bucuresti)
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editori si critici

A TNCEPUTUL anului

1957 am debutat in Ga-

zeta. literara cu un articol
despre o editie lon Ghica”, spune Z.
Ornea ntr-o pagina confesiva din volu-
mul Interpretari (VWtPp cu o ,,vechime”
de patruzeci si patru de ani, Z. Ornea
este, Tn mod cert, unul dintre cei mai
consecventi si, totodata, mai avizati
critici ai editiilor din literatura noastra
contemporana. El face parte din ,,scoala
pentru editarea si critica textului lite-
rar”, constituita, la Tnceputul deceniului
sase al secolului XX (in pofida opiniilor
unor oameni cu putina stiintd de carte,
se mai faceau, iata, si lucruri bune pe
atunci), 1n jurul lui lon Roman, cel care
a condus ,,sectorul” de istorie literara
din cadrul E.S.P.L.A. ,Atunci, la
aceasta scoald, care a fost ESPLA de
odinioara'— precizeaza Z. Ornea -, s-au
format editori straluciti care fac astazi
onoare acestei discipline. Citarea citor-
va dintre ei e proba cea mai concludenta
a acestei rodnice Infaptuiri: Liviu Calin,
Teodor Vargolici, Andrei Rusu, Gh.
Pienescu, Geo Serban, Radu Albala,
GeorgetaRadulescu-Dulgheru, Al. San-
dulescu, Tiberiu Avramescu, Niculae
Gheran, Domnica Filimon, Maria Si-
mionescu, Mirela Teodorescu si Tnca al-
tii”. Z. Ornea are toate motivele sa fie
.hostalgic” 1n aceste rinduri de acum
mai bine de un deceniu; mai intli pentru
ca >7 astazi cei amintiti (carora li se
adauga tot... cei de-o virsta ori, din pa-
cate, numai amintirea lor, din alte centre
culturale: iesenii N.A. Ursu, Al. An-
driescu si Liviu Leonte, clujenii Mircea
Zaciu, Marian Papahagi, lon Pop,
Mircea Muthu) au rdmas editorii nostri
activi, la care, Tn decurs de citeva
decenii, asadar, s-au alaturat prea putine
nume noi. Absolventii facultatilor de
Litere din promotiile mai recente pre-
ferd o ,carierd literara”, in poezie,
proza, eseu, traduceri; explicatiile sint
numeroase si ele au facut obiectul unor
nu putine dezbateri in presa noastra cul-
turala. Dar Z. Ornea are dreptate sa in-
voce exemplul stralucit al acelei ,,scoli”
si din alte pricini: crti dintre editorii
amintiti de Z. Ornea (autori ai unor
editii critice de referinta pentru cultura
naostrd, de n-ar fi sa citdm decit
Bolintineanu al lui Teodor Vargolici,
Maiorescu al Georgetei Radulescu-
Dulgheru si al Domnicai Filimon,
Rebreanu al lui Niculae Gheran ori P. P.
Negulescu al lui Gh. Pienescu) au avut
posibilitatea (caci de competenta - cum
se vede - nu ne putem Tndoi!) sa for-
meze, la rindul lor, daca nu o ,,scoald”,
macar citiva editori mai tindri? ,,Falan-
ga de specialisti”, de care vorbeste Z.
Ornea, se rezuma, in fond, la ,,vechii”
nostri editori, iar sansele de a o spori cu
tineri sint minime. Lipsa de ,,spectacu-
lozitate” a acestui tip de activitate vitala
pentru orice spatiu cultural, necesitatea
Tnsusirii (prin studiu Tndelungat) a nor-
melor stiintifice, a asumarii instrumen-
telor, cum se spune, alternativa (singu-
ra!) de a frecventa zilnic (si cu folos)
salile de lectura ale bibliotecilor (unde
media de virsta a cititorilor e in continua
crestere) - iata citeva motive pentru ca-
re mestesugul versificarii, Tnsailarea
unor povestiri sau a unei carti de eseuri
sint preferate de tinerii filologi; sigur ca
nu am n vedere aici pe cei realmente
talentati, care - s-ar putea zice - au

Nr. 49* 12 -18 decembrie 2001 —

vocatie pentru literaturd (dar n-a fost si
Perpessicius, intli, un ,literator”?).
Apoi, ma intreb, de cita atentie se bucu-
ra in presa noastra de specialitate munca
editorului, exceptind cazul editiei operei
lui Eminescu? Doar in Romania literara
(prin ,,Breviarul” de altadata al lui Ser-
ban Cioculescu si prin ,,Cronica editii-
lor” a lui Z. Ornea, azi, din nefericire,
Tncheiatd) se urmareste consecvent pro-
cesul editarii operei clasicilor si mo-
dernilor literaturii noastre; Tn rest, arti-
cole ocazionale, rare, scrise nu totdeau-
na de oameni competenti.

Intr-un Tur de orizont ce era argu-
mentul cartii Actualitatea clasicilor
(1985), Z. Ornea inventaria o0 situatie
Tngrijoratoare si punea un diagnostic
alarmant de care, iatd, n-a tinut nimeni
seama atunci, cum nici astazi pe nimeni
nu pare a interesa; ,,Fapt este - spunea
Z. Ornea - ca facultatile de filologie nu
pregatesc, in mod expres, cadre califi-
cate Tn acest domeniu (al editarii clasi-
cilor - n.n.) si, de aceea, riscam (riscul e
de pe acum o realitate ingrijoratoare!)
ca in imediatul apropiat sa nu mai avem
competente apte pentru truda elaborarii
unor editii. Cu oarecari exceptii mai toti
editorii excelenti de astazi au trecut de
mult de virsta mijlocie. Si provin mai
toti, fie din Tnvatamintul universitar, din
corpul de fosti sau acutali redactori ai
editurilor specializate in editarea clasi-
cilor si din cercetatori ai institutelor spe-
cializate. Aceasta munca, parafrazindu-1
pe Creanga, care nu e de talent, ci de
silintd presupune multi ani de abilitare,
complexe cunostinte filologice, de isto-
rie literara si culturald, de istoriografie
politica, Intr-un cuvint, eruditie. O astfel
de pregatire nu se obtine de azi pe miine
si se impun masuri competente pentru a
0 asigura. Pentru ca — de ce nu am
spune-0? - specialistii cu stagiu s-au
rarit sau dau semne de oboseala (uneori
chiar de abandon) iar altii, noi, apar rar
si greu. A aparut, ce-i drept, o falanga -
subtire - de noi editori. Dar asta nu
rezolva lucrurile. Dificultatea ramine si
trebuie eficient solutionata”. N-a fost
solutioanta, in cei peste cincisprezece
ani, de la aceste observatii amare ale lui
Z. Ornea; mai mult Tnca, ,,editorii exce-
lenti” de atunci au disparut, in marea lor
majoritate, iar cei care ,,dadeau semne
de Oboseald” au abandonat (unii chiar
au plecat prin alte locuri sa-si caute un
rost). Dificultatea la care se referea Z.
Ornea era cit se poate de reala atunci,
acutizata acum, evidenta pentru oricine
ar consulta o lista cu editorii activi;
apoi, nu stiu daca simpla introducere a
unor cursuri (care nu pot fi decit op-
tionale; si pe cine ar interesa, cita vreme
institutele de cercetare Tn domeniu ago-
nizeaza?) la facultatile de Litere ar re-
zolva problema pregatirii specialistilor
n editarea literaturii clasice si moderne;
probabil ca trebuie sa se schimbe multe
si in optica editurilor, In aceea a criticii
de intimpinare si, desigur, Tn perspecti-
va pe care 0 au asupra rostului lor in
cultura multi dintre criticii tineri care,
ca sa zic asa, bat la portile afirmarii:
lucrul in biblioteca prezinta infinit mai
multe dificultati si mult mai putina
»Spectaculozitate” decit scrierea unei
cronici literare sau, eventual, a unei mo-
nografii despre un contemporan influ-
ent. Daca interesul celor care ar putea
opta pentru o formatie filologica se-

rioasa lipseste sau a diminuat simtitor,
nu e mai putin adevarat c&, din punctul
de vedere al cercetatorului, dar si din
acela al cititorului mai putin ,avizat”
(amatorinsa de literaturd), contactul cu
textele clasicilor nu poate fi pe deplin
edificator si eficient decit in cadrul unei
lecturi cit mai complete: lecturd pe care
nu o poate asigura decit prezenta textu-
lui Tnsotit de un aparat critic core-
spunzator si, mai ales, prezenta inte-
grala a operei scriitorului in cauza. Con-
tinuu sa cred ca tiparirea in ,.editii li-
bere” a cutarui roman de Camil Pe-
trescu, Anton Holban, Liviu Rebreanu
sau chiar Cella Serghi (in colectii pre-
cum ,,Romanul de dragoste”), alaturi de
atit de numeroasele productii ,,de con-
sum”, nu poate fi decit cu totul mini-
malizatoare, mai ales ca paginile
cartilor respective sint pline, deseori, de
tot felul de ,.crosete”, mostenite din
regimul trecut.

Aceste fapte siinca altele, la fel de
importante, constituie subiectul sapta-
minal al Cronicii editiilor din Romania
literarda si al unor carti precum Inter-
pretari sau Actualitatea clasicilor. Fie-
care articol contine, Tn principal, un
elogiu care nu este niciodata de circum-
stantd (avind Tn vedere dificultatile
amintite mai Tnainte), dar si un capitol,
adesea foarte consistent, de observatii,
amendind sever lipsurile sau, cum le
numeste Z. Ornea, ,,sldbiciunile” editii-
lor in discutie. Criticul vorbeste mereu
despre stdruinta, silinta si ritmul de
lucru al editorilor sau, cu un termen im-
propriu, ,,ingrijitorilor de editii”: ritmul
de lucru si prezenta sau absenta mereu
incriminatelor (,,nenorocitelor”) crosete
(care ,slutesc textele”). Cronica
editiilor pe care a scris-0 Z. Ornea atita
vreme nu este Tnsa o ,,cronica” propriu-
zisa, ci un articol de istorie literard’, n
citeva asemenea ,,cronici”, Z. Ornea
face spectaculoase descoperiri de arhiva
(autobiografia lui Maiorescu, de pildd),
comenteaza fapte apartinind unor
domenii de mare interes cultural, face sa
razbata chiar si nostalgii (,,Apuse vremi
de Tnceput, cind un tinar - ce-i drept,
extraordinar dotat - putea deveni profe-
sor universitar la 22 de ani, rector la 23,
cumulind totodata si conducerea a doua
importante institutii scolare!””; e vorba,
fireste, de T. Maiorescu). Importanta
pentru actualitatea imediata a cronicilor
lui Z. Ornea rezida insa, Tn primul rind,
in sustinerea consecventa a ideii con-
form careia valorificarea patrimoniului
cultural national trebuie Tnteleasca ca un
act de restituire critica si integrald a
operei Tnaintasilor, reprezentind, in fapt,
,un act de profund si substantial patrio-
tism”, pentru a relua o sintagma prin
care Mircea lorgulescu caracteriza, in
1985, activitatea literara si culturala p
lui Z. Ornea. -

Cronicarul editiilor face dreptate
muncii ostenitoare a unor cercetatori
deloc rasfatati de critica de Tntimpinare
(dar parca numai de ea? Cite carti de
eseuri inteligente despre opera lui Emi-
nescu, Maiorescu, Rebreanu, Negruzzi,
Asachi, Dosoftei, Bolintineanu nu s-au
scris fara a se aminti macar intr-un colt
de pagina numele celui care a pus la dis-
pozitie instrumentul de lucru, editia cri-
tica?!). Asa Incit nimic mai firesc decit
frecventele referiri ale lui Z. Ornea la
calitatea editiilor analizate si a autorilor
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lor; intelegerea, cuvintele de calda apre-
ciere, punerea Tn evidenta a eruditiei
filologice, a travaliului, scrupulul profe-
sional, competenta, rigoarea, eficienta,
perseverenta constituie un elogiu al
activitatii editorului (,,munca aceasta e
una efectiva de eroism si nu poate fi, cu
oricit ar fi recompensata, rasplatita cu
adevarat”), stiind bine ca domeniul, pe
care l-a controlat autoritar citeva decenii
bune, pierde mai repede aderenti decit
cistigd. Textele lui Z. Ornea nu sint
numai niste cronici in sensul strict al
termenului; ele reprezintd, Th numeroase
cazuri, adevarate profiluri literare ale
autorilor editati: altfel spus, ,,cronica
editiei” nu vizeaza doar judecata de va-
loare referitoare la calitatea reconstiturii
operei unui Tnaintas, ci reprezinta si un
bun prilej pentru disocieri subtile (ca, de
pilda, aceea dintre ,delectabil” si
Linstructiv” in literatura de calatorie a
pasoptistilor), pentru completari si
nuantari ale unor lucruri atinse altadata
numai tangential, pentru vehicularea
informatiei de istorie literara (astfel,
nfiintarea premiilor nationale pentru
literatura i se datoreaza lui ALL Lape-
datu si nu lui Comeliu Moldovanu,
cum am citit cindva intr-o prefata la
romanul Purgatoriul, o ,editie liberd”,
desigur), pentru reconsiderarea din per-
spectiva valorica a unor zone literare
mai putin frecventate de critici (jurnalul
lui Tudor Musatescu - o ,efectiva re-
velatie” - ori teatrul lui Blaga, de exem-
plu: aici, opiniile lui Z. Ornea au fost
confirmate de Dan C. Mihailescu,
Doina Modola si Mircea Ghitulescu ca-
re considerd, si ei, drept o ,,falsa cola-
terala” dramaturgia marelui poet), pen-
tru recuperari necesare (cum este ,,pro-
filul” foarte instructiv al colectiei
.Biblioteca pentru toti” - ,,cea mai ve-
che dintre cele similare care apar in
Europa”, de care Z. Ornea si-a legat
viata/ pasiunea/ profesiunea). Altadata,
»Ccronica editiilor” se transforma in
micromonografii privind, de exemplu,
contributiile lui P.P. Negulescu in
filosofia culturii (P.P. Negulescu despre
geneza formelor culturii) ori proiectele
reformatoare in ,,chestia taraneasca” ale
lui Radu Rosetti (Radu Rosetti si pro-
blema taraneasca). Cum, la fel, in pagi-
nile acestor cronici se simte distinct
caldura unui .flux al amintirii, o ,,infio-
rata nostalgie reculeasa” (care Tncon-
joara ,relicve sentimentale” carti,
desigur! - si figura unui prieten, numit
mantifascistul meloman”), dind o tur-
nura narativa textelor al céaror obiectiv
major ramine, fireste, elogiul muncii
editorului.

lon Holban
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Femeile
maninca barbati?

EEA CE i atrage a-

tentia cititorului,
chiar Tnainte de a

Poftei

deschide cartea de povestiri sa-

di(comi)ce a scriitoarei de ori-
gine franceza Helene Lenz, este,
fard doar si poate, ilustratia co-
perteis— 0 reproducere a lucrarii
lui James Ensor, Cearta schele-
telor pentru cadavrul unui spin-
zurat. n corelatie cu titlul volu-
mului (laduri. Povestiri sadi(co-
mi)ce), aceasta imagine nu nu-
mai ca surprinde si incita la lec-
turd, dar creeaza si un anumit tip
ede asteptdri, directioneaza re-
ceptarea n sensul disponibi-
litatii fata de elementul fantastic,
pregateste decolarea catre un ta-
rini straniu, populat de cadavre
Tnzestrate cu simtul umorului
(desigur, negru) si de vrajitoare
exuberante. S-ar pdrea ca aceas-
td lume este una a farselor ma-
cabre, a conflictelor insolubile si
a razbunarilor sadice.

Bineinteles ca deocamdata
ne aflam Tnca pe terenul presu-
pozitiilor vagi pe care prima po-
vestire Tabloul exotic nr. unu
(sarbatoarea) pare mai degraba
sa le contrazica; nici vorba de
cadavre, vrajitoare, spinzurati, si
cu atft mai putin de cazane cu
smoald; poate singurul indiciu n
concordanta cu presupunerile
noastre este “atmosfera sulfu-
roasd" in care ne este servita “o
bucata de viata in singe”. Prota-
gonistii - Barbatul si Femeia -
sint angrenati ntr-un adevarat
razboi al sexelor, conflict ce
transforma asa-zisul paradis te-
restru intr-un decor infernal in
care se pun la cale razbunari sin-
geroase si se platesc polite Tn-
tr-un mod ce aminteste de cruzi-
mea unor personaje de desen a-
nimat (sa ne gindim, de pilda la
Cow and Chicken)-, de altfel
naratiunea Tnsasi capata pe alo-
curi un ritm accelerat, de car-
toon, dar din dorinta de a cu-
prinde prea multe detalii socante
si mai cu seama din cauza in-
flatiei de aluzii culturale, politi-
ce, economice, riscd s& devina
prolixa.

Mult mai interesante mi se
par urmatoarele doud povestiri
Chinezii papa copii? si ntilni-
rea. Prima este un fel de para-
bolad a supravietuirii, cu atit mai
percutanta cu cit faptele sunt ca-
muflate initial sub aparenta unui
joc lingvistic inofensiv. De la
explicatiile magului caruia “fi
placea precizia eleganta si se-
verd a cuvintelor”, pina la con-
cluzia disperata a Irmei, expri-
mata fara menajamente (“tatal si
mama ta sint niste monstrii an-
tropofagi care te-ar fi sacrifi-
cat”), suspansul este ntretinut
cu o iscusintd demna de un mare
scriitor. Prima analogie care ne
vine in minte este aceea cu
proza lui Julio Cortazar, la care
ne trimite, de altfel, si Tntilnirea,
bucatad construitd aproape in in-
tregime din dialoguri aparent
banale, n care notatiile sint mi-
nime, iar cele doua personaje

Helene Lenz - laduri. Po-
vestiri sadi(comi)ce, traducere
si note de Anisoara Pitu,
Institutul European, lasi, 2001,
132 pag., 56.000 de lei

(Hermine si Gudrun), ramin
Tnvaluite Tntr-o aura de mister.

De altfel cu adevarat intere-
sante in proza lui Helene Lenz
sint figurile feminine, cu atit mai
mult cu cit contrastul dintre fra-
gilitate si forta (Irina si Benoite
din povestirea Viata in rosu siin
auriu, de pildd) tinde sa ofere o
idee exacta despre complexita-
tea si varietatea- acestor caracte-
re, exacta, dar nu neaparat o-
biectiva, pentru ca nu de putine
ori parti pris-urile de sorginte fe-
minista au un cuvint greu de
spus. Sa ne gindim doar la pre-
dilectia autoarei pentru eroine
puternice (la propriu si la figu-
rat) si mai cu seama agresive,
gata oricind sa minuiasca un pis-
tol mitralierd sau sa goneasca pe
motociclete Toshiba... Dar in-
stinctul sigur al (auto)ironiei si
comicul irezistibil (in genul lui
David Lodge) feresc aceasta
proza de exagerarile isteroide
ale feminismului hard. latd un
scurt portret al lui Benoite, din
povestirea amintita: “O nevero-
simila tinara femeie surprinsa
din profil pe motocicleta ei, ce
pare ca ataca un inamic invizi-
bil. Lungi plete, probabil blon-
de, 1i tin loc de cascd. Tinara
despica vintul ronalpin agitind
un gigantic ac de paldrie. Din
poncioul ei de piele aranjat cu
artd — un croi amintind putintel
tinutele de scena ale lui Johnny
Halliday - se detaseaza doua
globuri de otel. Amplasamentul
globurilor corespunde vag cu al
s'Tnilor”...

Lustra criticului
Latunski

paritia unei noi
Aedi'gii a celebrului
roman, Maestrul si

Margareta, reprezintd cu sigu-
ranta, un excelent prilej pentru
cititorii familiarizati cu aceasta
carte de a o reciti (c&ci fard nici
0 exagerare, ne aflam in fata
unei scrieri pe care o poti citi de
nenumarate ori, fiecare intilnire
cu textul pastrind intacte volup-
tatea si farmecul primei lecturi);
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sint putine cartile de care ramfi
cumva indragostit, pe care crezi
ca le-ai uitat, dar carora de fapt
le duci atit de tare dorul. Si mai
putine sint cele care la fiecare
noud lectura Tsi dezvéluie o
bogatie atit de mare de sensuri,
in consonantd cu dispozitiile
subiective, cu fluctuatiile con-
textuale si cu modele literare.
Nu mai este nevoie, cred, dupa
aceasta introducere, sa lansam
o0 invitatie explicita la lectura
celor care incd n-au citit roma-
nul lui Bulgakov.

Misiunea recenzentului nu
este Tnsa una atit de usoara pe
Ccit s-ar parea la prima vedere,
n primul rind pentru ca despre
o0 carte atit de cunoscuta, careia
i s-au consacrat zeci de studii
si exegeze, pare inutil sa emiti
opinii critice; cu atit mai mult
cu cit poate fi expediata, foarte
comod, prin formula (devenita
cliseu) “cartea nu mai are ne-
voie de nici o prezentare”. Thsd
desi au curs multe valuri de
cerneala (s-aremarcat, de pilda,
prezenta simbolisticii demono-
logice si numerologice, s-a vor-
bit de background-" politic si
de influenta elementelor bio-
grafice, au fost reperate nume-
roasele aluzii intertextuale -
Evangheliile, mitul faustic, mo-
dul de functionare al conventii-
lor literare — romanul Th roman,
autoreferentialitatea, procedee-
le ce tin de fantastic, umorul
negru s.a.m.d), mai rar a fost
Tncercata o interpretare din
perspectiva feminista, perfect
justificabila daca ne gindim
doar la prestatia exceptionalei
vrajitoare Margareta, devenita
la un moment dat invizibila,
ntr-o buna seard de sabat:
“Margareta se ridicd la un me-
tru in vazduh si lovi in lustra.
Doua lampi facura explozie,
aruneind in toate partile turturi
de cristal. Strigatele de la intra-
re amutird si pe scard se auzi un
tropait. Margareta pluti pe
geam afara si facindu-si usurel
vint, Tsi repezi ciocanul in gea-
mul ferestrei, care scinci in
timp ce pe peretele exterior, Im-
bracat iIn marmura, al cladirii,
se pravali o cascada de cio-
buri.” Fragmentul face parte
din episodul mai amplu al de-
vastarii locuintei criticului La-
tunski, care, dupa cum comen-
teaza Bulgakov, ar fi trebuit sa-i
fie recunoscator pina la moarte
lui Berlioz pentru ca nimerise
sub tramvai si pentru ca mi-
tingul de doliu fusese fixat toc-
mai in acea seara, Tmpiedicin-

Mihail Bulgakov - Maes-
trul si Margareta, traducere de
Natalia Radovici, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2001,
430 pag., f.p.

du-1 sa dea ochii cu Margareta
ajunsa vrdjitoare n vinerea
aceea. Orice alt comentariu cre-
dem cad este de prisos...

Vrajitoarele in
cyberspace

omanul Alinei

R Nelega (ultim@
vrajitoare), aparut

nu cu mult timp in urma la
Editura Paralela 45, propune o
viziune interesanta asupra
realitatii, (sau mai de graba
asupra realitatiilor, din moment
ce ia in considerare un spectru
practic nelimitat de virtualitati).
Analogia care ne vine automat
in minte este aceea cu proza lui
Adrian Oftoiu, dar ne putem
gindi si la romanul lui Andrei
Codrescu, mesi@. Tn cazul
cartii Alinei Nelega avem de-a
face cu o incercare de-reconsi-
derare si redimensionare a ra-
porturilor Tnter-umane, pe de o
parte, si a celor dintre om si
divinitate, pe de alta, prin pris-
ma universului fascinant al
computerelor. Proiectul este,
nici vorba, ambitios, dar, din
pacate, punerea lui in practica
se dovedeste pe cit de anevo-
ioasa, pe atit de riscanta. Princi-
palul pericol care ameninta
naratiunea este prolixitatea.
Adunind laolaltd monologuri,
pagini de jurnal, secvente dra-
matizate, versuri, definitii lip

. ALINA
T NEUGA

» ultimSvrajitoart

Alina Nelega - ultim@
vrajitoare, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2001, 149 pag., f.p.

dictionar (in spiritul postmo-
demei hibridizari a genurilor),
prozatoarea are ambitia sa cu-
prindd cit mai multe felii de
realitate disparate despre care
sd spuna tot, sau oricum aproa-
pe tot, sd@ recompuna, din aces-
te fragmente imaginea totalita-
tii, a lumii de aici si-a celeilalte,
servindu-se de un instrument
lingvistic adaptat epocii ciber-
netice - “pseudoromgleza”.

n centrul atentiei se afla
cuplul Martina/ Angel, ambii
atinsi de anamnesis destrudo, o
maladie incurabila a sufletului
care i transforma in entitati
complementare, perechea etern
damnata, ingerul bolnav si vra-
jitoarea, calatori prin (cy-
ber)spatiu si timp, intr-un uni-
vers guvernat de un dumnezeu
informatician.

Dacé ansamblul are de su-
ferit uneori din cauza aspiratiei
spre exhaustivitate, Tn schimb,
la nivel de detaliu, proza Alinei
Nelega atinge virtuozitati dem-
ne de condeiul (tastatura?) ori-
carui mare scriitor postmodern:
“Masca bunicii o stii, 0 mai am
si-acum, fragila, delicatd, nu e
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un obiect. E la granita dintre
obiect si fiinta, isi apartine siesi
mai mult decit celor care au
purtat-o. Din lemn si sticla, din
piele vopsita in culoarea fetei
omenesti. Nu acopera gura si se
fixeaza dupa urechi, comod,
asa ineit nu simti grefa, o
accepti imediat. Spre deosebire
de altele, ea are ochi. Privesti
prin ei si lumea se transforma,
se coloreaza, se muzicalizeaza.
Devine maleabila ca plastilina
si miroase frumos, a lac de mo-
bila si zahar vanilat.”

Trebuincioase
au bha

eeditarea poe-
Rmului lui  Florin
Slapac — Zapodie,

publicat pentru prima data in

1996 - va constitui, fara n-
doiala, prilej de Tneintare pen-

tru lectorul iubitor de subtilitati
lingvistice, dedat la placerile
“voroavei” incdrcate de seve
arhaice si amator de voluptati
balcanice. Pentru ca, trebuie sa
0 spunem, harul scriitorului,
pare s& coboare dintr-un basm
al cuvintelor vrgjite, trecind
prin opurile evului de mijloc,
prin Anton Pann si Tiganiada,
Arghezi si lon Barbu (acela din
Domnisoara Hus), si ajungind
pind la Tache de catifea al lui
Agopian. MestesugiteJe sipline
de osirdie ispravi ale iscusitului
Zapodie dau la iveald, pe linga
spectacolul lingvistic, un re-
marcabil spirit ludic si o extra-
ordinard inventivitate atunci
cind este .vorba de a nascoci
creaturi fantastice, animale des-
prinse parcd din bestiariile
medievale, stime viclene, dulfi
procleti, caloieni, moroi, baba-
cloante, ghesperite, toate exis-
tind - mai e nevoie sa 0 spu-
nem? - in si prin limbaj: “Si Za-
podie urca Tmbrincind hulubi
de fel mincatot/ harpii ma-
gdoaie cite-un natlicot/ pajeri
cu trei ciocuri ulii cocosati/ vul-
turi suri cu rivna la ciupit ficati/
ciufi abia ouati fluturi de ma-
tase/ ciocirlani, gai granguri
bufnite vinjoase/ arapusti zar-
ghite corbi cu nas de peste/ par-
ca si ghenoaie cu sinpetri in
deste/ serpi cu mere-n gusi ta-
uni zinenzori / cirduri de ursite
si de zburdtori cam/ atitatori.”
Putem vorbi de o adevérata ma-
gie a cuvintului, de o suprema-
tie a verbului vrdjitoresc, capa-
pil s& instituie “realitati” si s&
concureze, cu success, realita-
tea...
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Luminita

Alcircii

N CONDITII normale, cartea lui
Caius Dobrescu Inamicul imper-
sonal ar stimi discutii adevarate,
polemici, raspunsuri, atitudini. Poate
chiar gesturi. “Dar noi sintem relativ
departe de o asemenea stare dinamica si
productiva, fiinca utopia culturii ca
Arcadie, in care spiritele frumoase se
aldtura pentru a cinta imnuri de slava
cvalorilor perene> serveste la o anchi-
lozare incredibila a institutiilor cultura-
le." Ca asa stau lucrurile e evident, cele
citeva insule de libertate, citeva reviste si
0 mina de oameni nu pot covirsi n
Romania de azi vocile declamatorilor de
televiziune. Care declamatori, am aflat
din interviul de la sfirsitul volumului,
aparut cu ceva timp Th urma in Obser-
vatorcultural, s-au distrat intr-o emisiune
maimutdrind versuri din volumul lui
Caius Dobrescu, Deadeva, din 1998.
Nici eu n-am vazut emisiunea, ca Si
autorul, dar mi-1 imaginez pe iubitorul de
folk Tucd si pe istoricul literar Cristoiu
citind stupefiati poantele lingvistice ale
poetului si oripilindu-se de lipsa de
Tnaltime orfica a unor atare blasfemii
poetice. Ca acolo era altceva decit chiu-
veta scris cu “q“ si ca suprafata agreabila
si comica a versurilor ar fi trebuit sa dea
de gindit asupra a ce si cum ar trebui sa
fie o literatura vie, prietenoasa si accesi-
bila, asta e deja o discutie careia fi
lipseste deocamdata spatiul de emisie
televizata. Dar cine stie... poate vreun
producator luminat va citi cartea de
acum a lui Caius Dobrescu si se va gindi
o clipa pe extraordinar purtator de
discutii adevarate ar fi autorul Tn cauza.
Pentru ca efectiv asta e impresia cu
care ramii dupa ce parcurgi eseurile din
ultimii ani ale lui Caius Dobrescu: reali-
tatea romanescd recentd e interesantd
ntr-un fel de care aproape uitasem, e atit
de interesanta Incit pentru a o discuta asa
cum face Caius Dobrescu merita s& ra-
mii in Roméania. Cum reuseste? In pri-
mul rind trebuie spus ce se spune in-
deobste, numai ca in cazul de fata nu sint
vorbe goale: cu seriozitate, cu aplomb si
cu curajul de a-si numi, cu nume si
prenume, exemplele; fara fason de teorie
indigesta, dar cu o excelentd cunoastere
teoretica a problemelor, care merge pina
la subtilitati de istorie politicd; cu o vehe-
menta buna, care te face sa nu te simti
singur printre oameni de afaceri si politi-
cieni Tn actiune ; cu o lejeritate neelitista

si cu un firesc Tncurajator. lar dincolo de
toate astea, Caius Dobrescu scrie ca un
om care nu se sfieste de propriile dorinte
de actiune si implicare, nicidecum ca un
filosof rentier, ci ca un eventual viitor
decident.

Printre tot felul de intelectuali
“apolitici¥ infernali Tn apolitismul lor,
Caius Dobrescu are curaj sa spuna: “Nu
ma sperie deloc, ba chiar ma mobilizeaza
ideea de a actiona asupra realitatii. Am
toata Tncrederea ca as putea s-o fac, nu
neaparat de pe pozitia de consilier - chiar
de pe o pozitie de decizie directa. Cred,
de altfel, ca oamenii tineri din tara asta
trebuie sa se dezbare de reflexul aghio-
tantului. Daca ai cu adevarat Tncredere n
tine, iti spui: eu pot fi ministru de ex-
terne, sau prim-ministru, sau presedinte.
Intr-o democratie adevaratd, nici unui
om energic, inovativ, capabil nu trebuie
sa i se para absurd un asemenea proiect.
Asadar, sper sa pot juca un rol atit in
Tndepértarea de la putere a stingii dema-
gogice, cit si intr-o guvernare care sa
promoveze in mod consecvent valorile
liberale despre care am mai vorbit aici.
Momentul acelei guvernari va veni, in
Romania, sint absolut &dnvins.

De ce am citat tocmai acest frag-
ment? In primul rind pentru cd, asa cum
am mai spus, e un exemplu de vitalitate
si de lipsa de ipocrizie. n al doilea rind,
pentru ca orice om linistit intelege ca aici
problema nu e ca autorul nostru e “un
liberal de #reapta si ca toti cei care il
admira trebuie sa fie automat “liberali de
tteapta  Problema e ca cititorul stie cum
std, cd autorul nu vorbeste in numele
unui adevar etern, ca toate analizele lui,
politice, literare, morale nu sint ale unui
“om de bine“ pe care trebuie s&-1 psiha-
nalizezi ca sa intelegi cam din ce directie
vorbeste, ci sint ale unei entitati vor-
bitoare care s-a lamurit asupra ei si ne
anunta si pe noi. Fara frisonantele apo-
litisme, care Tn Romania de azi sint fie
perverse, fie naive. Deopotriva in poli-
tica, in societate si Tn literatura.

Alcétuirea Tnsdsi a acestui volum
arata ca un contract bine gindit cu citi-
torul. Pe de-o parte pentru ca autorul e
consecvent cu sine si in ultimii zece ani
din care dateaza (si dateaza si la propriu,
n volum) eseurile sale nu pare sa-si fi
schimbat identitatea politica si intelectu-
ala. Eseurile au asadar in primul rind o
consecventa de judecata. Pe de alta parte,

Am primit la redactie

Carti
e Alexandru Lungu, Rascrucea si
semnul, poezii, editie bilingva, trans-
punere in engleza de Luiza Carol si
Carol Stieber, Editura Paralela 45, Pi-
testi, 2001, 128 p.
e Alexandru Lungu, Sorin Anca,
Pictopoeme, Editura Argo, Bonn, 2001.
* Pop Simion, Nomad in Mesoame-
rica, ,,Vis anterindian”, volumul |, E-
ditura Cartea Romaneascd, 2001, 442 p.
= Mircea Dinutz, Popasuri critice,
psotfata de Petru Isachi, tabel cronologic
de Eugen Budau, Editura Psyhelp,
-Bacau, 2001, 212 p,, 65.000 lei.
= Dan Florica, Majestalea sa clipa,
poeme intr-un vers, editie bilingva, ver-
siunea franceza de Paula Romanescu,
prefata de Radu Cameci, Editura Orion,
Bucuresti, 2000, 104 p.

= Annie Samueli, Gratiile despar-
titoare, amintiri, editia a ll-a, revazuta si
addugita, traducere de Adina Arsenescu,
cuvant Tnainte de Micaela Ghitescu,
Fundatia Culturala Memoria, Bucuresti,
2001, 272 p.

Reviste

= Povestea vorbei, anul I, nr. 1-2
(8-9) 2001. Apare la Ramnicu-Valcea.
Director: Doru Motoc. Revista il oma-
giaza pe Valeriu Anania la implinirea
celor 80 de ani, publica un interviu cu
Dan Horia Mazilu si ,,noi documente
despre familia Toparceanu”.

e ltinerar, anul I, nr. 8 (oct. 2001).
Revista de cultura editatd de Muzeul
judetean Prahova. Semneaza in acest
numar: Victor Scoradet, Calin Caliman,
Florin Sicoie, Stefania Cosovei, Cristina
Séarbu s.a.

=

pentru ca Tmpartirea lor pe capitole nu e
arbitrara, nu e o gaselnita editoriald, ci o
reala ordonare tematica.

Primul dintre ele. Elemente pentru o
contraculturd, reuneste eseuri despre cul-
tura alternativa a anilor ’80, care, dupa
parerea autorului, n-a devenit centrala
dupa caderea comunismului. Multi din
tabara frustratilor de activismul repre-
zentantilor generatiei 80 n-ar fi de acord
cu asta. Victoria pe care o astepta Caius
Dobrescu s-ar fi situat Tnsa n alt plan:
“Este Generatia ’80 un model acum? Nu,
nu este. Tocmai pentru ca, asemenea po-
liticienilor care fac politica, nici politi-
cienii care fac literatura nu au reusit sa
extraga ideile principale din compunerile
lor, s& discute valorile fundamentale ale
demersului lor. Ne putem amdgi spunin-
du-ne: cartile existd, sa pund mina si sa
citeasca. Tn general, intr-o societate atit
de complexa, cartile nu sint citite daca nu
exista avocati profesionisti, adaptati
mediilor modeme, care sa convinga de
importanta lor. Asa incit, pentru mo-
ment, nu putem decit sd constatam ca
Nichifor Crainic sau Constantin Noica
au avocati mult mai buni, chiar daca,
dupa opinia mea, nu au nimic de oferit
prezentului, si cu atit mai putin viitoru-
lui.* Momentul era 1996, sa nu uitam si
toate textele din acest capitol se opresc la
aceastd limitd superioara, 1996. Multe
dintre ele sint de fapt cronici literare:
despre Gheorghe Craciun, Simona
Popescu, Andrei Bodiu, Romulus Bucur,
Alexandru Musina. Caius Dobrescu nu e
dintre aceia ce cred ca ar fi o lipsd de
reprezentanti sau de literatura, ci doar de
un marketing adecvat si de un sistem
coerent Tn care acesta sa functioneze.

Mult mai acut e al doilea capitol al
cartii, Stagnarea intelectuala. Aici auto-
rul se bate de-a dreptul cu ceea ce el con-
sidera a fi ghemul reactionar in sistemul
cultural romanesc. Si nu putine surprize
vor avea cititorii descoperind, de exem-
plu, un text din 1993 care dezarticuleaza
cu finete structura nu tocmai nevinovata
a atit de adulatului Apel catre lichele.
Sau nietzscheeanismul lui Breban ale
carui romane de “sedimente retorice au
aerul unui “relicvariu  Absolut remarca-
bile sint analizele la 7?acu7lui Ivasiuc si
la romanul lui Matei Calinescu, Viata si
opiniile lui Zacharias Lichter. Tn contex-
tul discutiei asupra acestuia din urma am
ntilnit o idee de mare aplicabilitate
viitoare: “Stranietatea asocierii dintre
marxismul cel mai primitiv al Estului si
gustul hipersofisticat, rafinat al contra-
culturii care ia nastere in interstitiile
acestui marxism de grota va asigura Ro-
maniei un loc pe agenda noilor generatii
de istorici ai mentalitatilor.

Caius Dobrescu face si o discutie
mult mai atentd decit am ntilnit de obi-
cei Tn jurul implicarii/neimplicarii inte-
lectualilor Tn politica: “Desi intr-un mod
infinit mai putin violent si iresponsabil,
intelighentii afirmati n anii '60 au intrat
n anii 90 in politica aproximativ in
acelasi fel Tn care au facut-o in perioada
interbelicd generatia lui Mircea Eliade,
Constantin Noica si Emil Cioran. Nici
pentru acestia politicul nu reprezenta un
domeniu aparte, cu o ontologie proprie,
pe care trebuie sa faci efortul de a o
ntelege. [...] Din acest motiv, cred ca
este falsa separarea crezistentilor prin
culturd> intr-o categorie care s-a <anga-

Caius Dobrescu

inamicul
impersonal

Caius Dobrescu, Inamiculimpersonal,
Editura Paralela 45, 2001, 274 pag., f.p.

jat> si una care ar fi ramas scufundata
intr-un naiv si generos idealism acade-
mic. Valorile si atitudinile fundamentale
continua sa uneasca ambele categorii,
doar strategiile lor politice diferd. Unii
cred ca trebuie sa practice Tngaduinta sau
dispretul olimpian dintr-o pozitie de ex-
terioritate si superioritate, altii inteleg sa
lupte pentru propriile privilegii dinduntru
cimpului politic, unde se afla pentru a
exercita 0 continua presiune simbolica
asupra unor politicieni pe care 1i conside-
ra prin definitie limitati si frfculti.  Sim-
bolica si poate amendabila e si generali-
zarea lui Caius Dobrescu, ca si stropul de
rea credintd atunci cind vorbeste despre
“privilegii  Vor mai fi fiind si unii care
luptau pentru lucruri mai nobile, dar asta
nu Tnseamna ca n-ar trebui sa raspunda
public intr-un fel azi n fata celor, mai
ales tineri, care au cam ramas cu ochii n
ceata. Oricum, valoroasa aici mi se pare
ideea dispretului “implicatilor fata de
ontologia separata a politicii.

Asa cum la fel de valoroasa si fertila
polemic (dar care polemica?) e o alta
idee a autorului concretizata intr-o fizip-
logie provocatoare, aceea a vulgariza-
torului de profesie: “Nu trebuie sa sur-
prinda pe nimeni vizibilitatea de care se
bucura vulgarizatori ai: principiilor rela-
tivismului cultural (DI Lucian Boia),
kremlinologiei si stiintei politice ameri-
cane a anilor '60-'70 (DI Stelian Tuna-
se), idealurilor civic-comunitariene (D-
na Ana Blandiana), ideilor liberalismului
clasic (DI H.-R. Patapievici) - si lista
rdmine, evident, #&schisd.  Cita icono-
clastic invioratoare se ascunde Tn spatele
numirilor suav interbelice cu apelative
de politete nu e greu de vazut. Sint de
asteptat Tnsa raspunsurile pe masura.

Tndelung analizate in eseurile lui
Caius Dobrescu mai sint: rolul cultural
al generatiei ’60 si Tntelesul reductionis-
mului estetic, retragerea in cultura-a inte-
lectualilor marxisi si absenta Tn conse-
cintd a criticismului din acesta directie,
atitudinea “¥dntemplativa  Tn raport cu
ierarhia intelectuald oficiala incurajata de
educatie dupa ’89, intelesul si consecin-
tele elitismului “Scolii de la Piltinis
“rezistenta prin tdltura  ca eliberare, dar
si ca legitimare a regimului trecut si
multe alte chestiuni arzatoare Tn curs de
racire prematura.

Ultimele doud capitole sint mai ac-
centuat teoretice, o parte din ideile ante-
rioare sint reluate si analizate cu instru-
mente mai specializate. Conservatoris-
mul postbelic, nationalismul, utopianis-
mul sau postmodemismul fac obiectul
unor discutii mai conceptualizate decitin
prima parte. O legitimare la rece a atitu-
dinilor explozive de acolo, am putea
spune. Si Tnca o datd o dovada de con-
structie abild a unui volum care n-ar tre-
bui sa lase pe nimeni indiferent.
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Gbeorgbe
Grigurcu

(In postavangardist (il

ravitatea unui experi-
Gment pur scriptic, abis in
care e pusa umanitatea cu-

renta, In care dispare ,,inima" (experi-
mentez viata si neviata fard de inima/
acum de pilda stau asa fara inima stau in
sezut cu pieptul Tmbuibat cu un
manunchi de vatd” — viata si neviata
fara de inima), e Tnlocuita frecvent de
humorul negru, reteta agreabila de
mediere Tntre lumea, gratuitatii si cea
aievea. Cu observatia cd asociatiile
socante vadesc un fond de fragilitate si
duiosie, ca rostul lor este mai curirid cel
de a-si semnala reversul. ,,Nu sint ce
par a fi” ne comunica bardul, subtextu-
al. Fiinta sensibila, capabila de umili-
tate (fanfaronada d-sale e prea tipatoare
spre a putea fi luata in serios, ca o pres-
tatie a unui clovn rosu!), vibrind aido-
ma unei harfe eoliene la cele mai mici
adieri ale mediului moral, Nicolae Tone
se ia subtire in deridere, cu o pudoare de
sentimental disimulat printr-o afectare
cinica: ,,nu incendiez intunericul pentru
cd nu am rabdare sd o fac Tn singele lui
negru ma culc ca-ntr-un culcus din flori
albastrii de cucuta/ ca-ntr-o plapuma
fara stapin fara prieten ca-ntr-o fintina
Tnca nesapata/ picioarelor mele le spun
rugdciuni pagine le pun Tnainte foarte
flamind fiind sa pascd Tntimplari salba-
tice cu munti si paduri indepartate poate
chiar de neatins/ apoi ma-mbrac Tncet
Tncet ca un nabab cu insolitul meu cos-
tum din stofa de tarina pura sticloasa
inconfundabila cu guler cu mansete cu
buzunare cu captuseala de iarba tindra

Am primit
Carti

e 1 decembrie 1918 in imagini (Alba
lulia, Bucuresti), texte de Emanuel Ba-
descu, Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, 2001.

= Alice Voinescu, Scrisoridin Costesti,
editie Ingrijita, studiu introductiv si note de
Constandina Brezu, prezentare pe ultima
coperta de Monica Lovinescu, Bucuresti,
Ed. Albatros, 2001. 184 pag.

e Victor Felea, Ritual solitar, versuri
alese, prefata de lon Pop, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, col. “Poetii Clujului”, coordonator:
lon Vadan, 2001. 216 pag.

e Stefan Borbely, De la Herakles la
Eulenspiegel. Eroicul. Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, coL“Mundus imaginalis”, coordona-
tor: Corin Braga, 2001. 376 pag.

e Stelian Turlea, Daniel si Dracula,
Bucuresti, Ed. Fundatiei Pro, 2001 (roman
pentru copii). 128 pag.

= Radu Tuculescu, Aventuri Tn anti-
camera, cu o prezentare pe ultima coperta
de lon Sintut, Pitesti, Ed. Paralela 45, col.
“Odiseu”, 2001. 244 pag.

= Mircea Daneliuc, Strigoi fara tard,
roman, Bucuresti, Ed. Allfa, 2001. 312 pag.

= Andreea Deciu, Nostalgiile identi-
tatii, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col. “Disco-
bolul”, coordonator: Stefan Borbely, 2001.
152 pag. '

e Hanibal Stanciulescu, Crima din
magazinul Harmonia Mundi, roman, prefa-
ta de Anca Delia Comaneanu, Bucuresti,
Ed. Allfa, col. “Romanul romanesc contem-
poran”, 2001. 128 pag.

e Marta Barbulescu, Trezirea, roman,
Cerasu, Ed. Scrisul Prahovean, 2001.

~32 pag.

zglobie frunzoasa/ pornesc la-ntimpalre
pe strazi prin cartiere sarace prin parcuri
obscure prin care doar paraliticii dorm
cu bezna impenetrabila-n brate/ Tmi
imaginez ca sint bun si generos ca iisus
sint ei bine un iisus cu haine umile de
iarba care calatoreste intr-o realitate/
irealitate fara hotare/ si fac gesturi
divine Tnsanatosesc paraliticii Ti spal de
bube si de bezna-n cerul gurii in urechi
n inima Tn mate ™n adincul ochilor sub
barbie sub unghii/ le dau Tnapoi ani
inocenta libertate nopti cdlduroase can-
doare frumusete nebunie suportabild
potenta/ si ei recunsocatori Tmi saruta
haina ciudata Tmi umplu buzunarele cu
rugaminti cu taine cu bomboane de
frunze si flori/ ma ridica unii pe brate
altii m-aplauda multi dintre ei imi spala
miinile si picioarele cu limbile si
lacrima lor” {duminici de papadie iisus
cu haine de iarbd). O candida infatuare,
oscilind intre postura de nabab de basm
si cea de funambul, Ti dicteaza bardului
similitudini exorbitante care sfideaza in
masura Tn care induioseaza, provoaca in
masura Tn care consoleazd, precum
jocul impenitent al unui copil. O fun-
ciara copilarie inventiva, gata de pozne
iesite din comun si totusi fara a depasi o
granita inofensiva se da mereu n vileag
n aceste stihuri proaspete si totusi
umbrite de inexorabila melancolie a
constiintei. Poetul e un copil uneori trist
care se sileste a-si Tnvinge tristetea prin
imaginar, adica printr-o potentare a re-
surselor virstei dintii: ,,pe obraz mi-au
crescut dungile tigrului pe inima mi s-au

la redactie

= Dan Bogdan Hanu, Portret in cutit,
Bucuresti, Ed. Vinea, col. “Koh-I-Noor”,
2001 (versuri). 128 pag.

= Gabriel Otava, Tngerul de nisip, ver-
suri, Bucuresti, Ed. Nemalco. 20011. 144
a -
e = Stefan Badea, Dictionarul limbiipoe-
tice romanesti, voi. 2, Bucuresti, Ed. Viito-
rul Roménesc, an de aparitie nementionat.
284 pag.

= Stefan Melancu, Apocalipsa cuvantu-
lui. Pamfletul arghezian. Cuvant Tnainte de
Nicolae Balota. Cluj, Ed. Cartimpex, 2001.

Reviste

e Romania km 0, revista de cultura,
anul 11, nr. 1-2 (4), mai 2001, Baia-Mare.
Director fondator: Nicu Remetan. Redactor-
sef: Nidolae Scheianu. Redactor-sef ad-
junct: Gheorghe Parja. 208 pag., 25.000 lei.
Acrticole de Gheorghe Parja, Mihai Cimpoi,
lon Hadarca, George Muntean, Vitalie
Ciobanu s.a. Versuri de Grigore Vieru, Leo
Butnaru, Valeriu Matei, Arcadie Suce-
veanu, Emilian Galaicu-Paun, Irina Nechit,
Vasile Garnet, Vasile Tarateanu s.a.

= Renasterea, editatd de Arhiepiscopia
Ortodoxa a Vadului, Feleacului si Clujului.
Fondator: episcop Nicolae Ivan, 191-9. Pre-
sedintele comitetului de redactie: IPS Arhi-
episcop Bartolomeu Valeriu Anania. Re-
dactor: Radu Preda. Anul XII, serie noug,
11 (141), noiembrie, 2001. 12 pag., 5.000
lei. Mercenarii (editorial de Radu Preda),
Horia Bemea - un an de la moartea artistu-
lui (interviu cu Horia Bemea realizat de
Radu Preda) etc.

Tncrustat dungile tigrului pe organul
meu barbatesc au Tnflorit dungile tigru-
lui/ si gura mea uite dona juana
seamana cU gura tigrului si cuvintele
mele mai noi seamana cu gura tigrului
si poezia mea seamana in genere cu
gura larg deschisa a tigrului (...) gura
tigrului are undeva intr-un colt patul de
diamante si perle pe care vine moartea
si doarme din cind in cind umflindu-si
la maximum plaminii cu viata pura”
{gura tigrului adinca si salbatica precum
gura diavolului). Avem impresia ca o
suma de imagini ,.traznite” isi au izvo-
rul nu doar n dorinta de ,a-1 epata pe
burghez”, ci si in cea a manifestarii eufo-
ric-infantile, care transcende cu natura-
lete regulile, sare peste oprelisti: ,,prima
zi de pasti iisus reinviat pleaca pe patine
de fosfor pe calea victoriei: {iisus rein-
viat pe patine de fosfor picioroange de
lux)-, ,,mie mfiinile mi s-au lungit incre-
dibil de mult girafe de came” {ibidem)-,
»craniul meu maturind vietile contem-
poranilor milimetru cu milimetru” {ibi-
dem)-, ,,poezia maturatoare de fluvii si
estuare femeie de serviciu a stiucilor si
a crapilor” {amanunte din viata de zi si
din vis a magnificului nicolae (VI));
»poezia ca un transatlantic cu oameni
nenascuti plimbindu-se pe puntea larga
ca-n rai” {fotografiati dejebe ziua mon-
dialda a poeziei)-, ,,dedesubtul rotulelor
donei juana se deschide un defileu fara
margini” (dira de miere si singe pluteste
Tntre cer sipamint). Tnsasi singuratatea,
acea teribila méacinare de sine a adultu-
lui, dobindeste un portret feeric, com-
pus din exotisme, aidoma unui tablou al
lui Rousseau le Douanier: ,,-singur cern
ginduri galbene ca nisipul/ maninc plic-
tisit noapte cu zahar/ telefonul alaturi ca
o prepelita moartd/ pe carti au rasarit
boababi/ serti rosii se-ncoldcesc pe pe-
reti/ moartea agerd e la coltul pleoa-
pelor/ mina licdre ca o lampa cu gaz pe
patura transparentd/ pe ,cer genunchii
donei juana escaladeaza luna/ jumatate
albi jumatate negri/ de ce noaptea e in-
finita de ce zaharul e amar” {tristete in-

MIRCEA ELIADE

50 de conferinte radiofonice

Nicolae Tone: nicolae magnificul.
Ed. Vinea, 2000, 188 pag., pret ne-
mentionat

finitd boababi serpi rosii). In zona Eto-
sului TntTlnim aceeasi ingenuitate dezar-
manta, apta a dezamorsa grandilocventa
Tnscenare, paradarea pompoasa, a resta-
bili, pind la un punct, statutul conventiei
n raport cu un mister pus gratios in pa-
rantezd. Aparent evacuatd cu Tnversu-
nare, conventia revine cu fata ei ga-
lanta, ludicd, cuceritoare prin curtoazie:
»dona juana e atit. de frumoasa si fra-
geda Tneit daca ea nu ar fi frumusetea si
fragezimea nu ar avea sens cerul nu ar
avea pe cine sa oglindeasca si ar fi tri-
mis de zei la topit/ dona juana la capatul
zarii nta cheama cu pletele trupul ei lu-
mineaza ca un fulger in miezul unei pla-
nete cu miezul de bezna impecabild/ ge-
nunchii ei pernele poemelor mele rotu-
lele ultrasensibile fintini din care beau
lapte dulce ciobanii din lund/ dona
juana mireasa ascunsa mireasa miste-
rioasa se plimba maiestuoasa pe valu-
rile mérii negre si se gindeste la mine/
dona juana regina a timpurilor si a mira-
colelor imi mingtie obrazul si pleoapele
cu obrazul si pleoapele ei/ dona juana
vine Tn fiecare secunda Tn mine nu
pleacad Tnapoi niciodata sint un. paradis
de done juane” {dona juana mireasa
misterioasa paradis de done juane).
Neoromantismul se adauga asadar ipos-
tazelor ce alcdtuiesc scenariul acestui
lirism postavangardist, care, neinfeudat
unei doctrine stricte si permitindu-si
aliante aleatorii, Tsi tatoneaza libertatea
intrinseca precum o umbra a libertatii
fiintei.

H

EGINALD SCHLATTNER
Cocosul decapitat
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LuiZ. Omea, prea tirziu

DECEMBRIE, prima dumini-

ca de Advent. Descopar in bi-
blioteca colegiului citeva reproduceri
care au ca personaj principal cartea.
Visez pe marginea lor.

ATA raiul. Fiind vorba doar-de
Io gradinita, e mare Tnghesuiala

rindurile negre si privesc, cu vioiciune
mi se pare mie, lateral, spre cineva
care poate tocmai si-a facut aparitia
dincolo de ceea ce se vede de lanoi. in
taboul ei e liniste. (Desen din Ludolf
von Sachsen, Vita Cristi, 1472-76)

CUM se aud glasuri, mai ales
glasul puternic al tinarului ma-

estru. Te intrebi ce glas poate sa aib

intre zidurile crenelate, ca de cetaf#SCipolul, pentru ca fata lui e tare batra-

medievala. Patru femei, doi barbati —
sa fie oare interpretabil acest raport? -
un copil, un Tnger cu capul in palma,
ginditor si melancolic ca un poet
romantic, douasprezece pasari, doi
pomi, unul plin de cirese, nenumarate
flori, irisi, crini, lacramioare, 0 mai-
muta mica si negra ca un drac si un
anima] greu de identificat, ceva ntre
melc urias si dinozaur pitic. Culori
tari, Tncadrate de Tntunericul de dinco-
lo de zidurile raiului. Acolo, afara, e
noapte, aici e o lumina care vine parca
din pamint. Cu siguranta se aud cin-
tece si fosnete, se simt arome min-
unate. Doar oamenii tac: poate ca au
uitat toate limbile. Una dintre femei,
cu coroana pe fruntea boltita, tine in
poald o carte mare, cu coperti rosii.
Linga ea, 0 masa, cu niste fructe si un
pocal. Cititoarea e singura care zim-
beste cu adevarat. Totdeauna m-am
Tntrebat daca raiul are nevoie de carti,
Tti vine s& intri Tn tablou si sa-i iei
tomul din mina (ca-ntr-un poem de
Serban Foartd) ca sa vezi ce citeste.
Nu cred ca o carte sfinta, ci mai de-
graba un roman n versuri. (Maestrul
necunoscut din Frankfurt, circa 1410,
Gradinita raiului, pictura pe lemn)

ORABIA nebunilor: primul
biblioman din lume, cu tichia

nicioasa. Ca piticul lui Par Lagerkvist,
discipolul pare dintr-o specie de oameni
mai veche, fara prospetime. Maestrul cu
o carte mare Tn mina sta In picioare,
vorbeste ,,de sus”, iar copilul batrin
creste in umbra lui, la umbra ei. Alte
carti intr-un dulap apropiat. Tnvatatul si
Tnvatacelul n-au nici masa nici pupitru,
doar podele reci, cu dale, si o ferestrui-
ca ca de inchisoare. Sint gros Tmbracati:
frigul Tncaperii se simte- pind la noi.
(Gravura, Tn Gregor Reisch, Margarita
philosophica, StraBburg, 1512)
z\
N SCHIMB Tinvatatul laic dintr-
Io carte despre ,,pacatele gurii”

BIBLIOPOLE

TRGUL de carte din Frankfurt,
Tanul de gratie 1628. Pe Main,
nave Tncarcate cu butoaie. Butoaiele
se descarcd Iinga zidurile orasului: sint
pline cu role de hirtie tipografica. Fac
un zgomot surd cind ating pamintul.
(Broderie, 1628)

ibliotheca Augusta Du-
Bcalis. lata celebra biblioteca

de
loana
Parvuleocu

ua lucioasa.Toti au o tinuta dreapta, de
insi care iau cursuri de dans, de célarie
si de duel. De altfel, ceea ce surprinde
cel mai mult este ca au si spada, prinsa
la briu sau tinuta de miner pe post de
baston. Nu mi-as fi Tnchipuit niciodata
cd unii dintre cititorii de dinaintea
noastra s-au dus la biblioteca cu sabia.
Cineva se pregéateste sa plece: si-a pus
pelerina si tricornul. Sus, o sala de lec-

din Wolfenbiittel, la care urmeazgr$a Se vad doar doi barbati, fiecare la

ma duc, pentru ca are cele mai pre-
tioase documente ale barocului ger-
man. August cel tinar (care este foarte
batrin, de altfel) sta teapan, in mantia
lui ducald, linga un glob pamintesc.
Alaturi, alt glob, pe care se vad harti
animaliere. El singur, Tntr-un abis de
carti. Sala uriasa — aproape ca nu-i
zaresti capatul - contine numai o parte
din cele 135.000 de volume pe care
ducele le-a lasat bibliotecii. Numai
bine pentru bibliotecarii care le-au
avut in grija mai tirziu, nimeni altii
decit Leibniz (a stat aici mai bine de
un sfert de veac, intre 1690 si 1716) si
Lessing, care n-a zabovit decit 11 ani,

sade linistit la pupitrul de lemn, pe win 1770 pind in 1781. Pe unul din

tron, de lemn, bogat in ornamente. Se
vede ca masa ar fi tocmai pentru unele
din aceste pacate ale gurii, iar pupitrul
e pentru spalarea de ele. Copistul are o
carte proptita pe un stativ Tnaintea lui.
Ca sa stea deschisa, e prinsa cu o tija
metalica. A ajuns si el exact la juma-
tatea cartii, desi mi-ar fi placut sa-1 stiu
pe terminate. Ma gindesc ca mai are
nevoie de luni de zile pina sa-si termi-
ne truda. Parul, lung, Ti e acoperit cu 6
cununa de frunze. Nu maninca, nu bea,
nu ride, nu tipd, nu saruta si nu afu-
riseste pe nimeni. intr-adevar, gura lui
pare cusuta, e ca o dunga. (Gravura in
Johannes Keisersperg, Cartea pacate-

lui de bufon cu clopotei care sundodgurii, StraBburg, 1523)

cite ori se clatina puntea. E Tnconjurat
de carti si vorbeste singur, cu voce sa-
cadata, de nebun: ,,Ca stau pe nava-aci
n fata/ Are un rost ca toate-n viata,/
Nu e defel Tntimplator:/ Bucoavnele
mi-aduc onor./ Cu cartile sfirsesc
si-ncep/ Din ele-o boaba nu pricep.
/...] Si ma desfat de cind ma stiu/ Cind
multe carti la mine tiu”. (Gravura in
lemn, Tn Sebastian Brant, Corabia
nebunilor, Basel, 1494)

-AM obisnuit cu imaginea
benedictinului, care trudeste

URIASA roati pe care se in-
virt carti, dupa sistemul roti-

lor de azi de la bflci. Pe un scaun Tnalt

si tare, cu Tngeri n relief, sta, cu fata la
roata si cu spatele la noi, un om cu pa-
larie pe cap. Nu te astepti sa aiba si
floare la palarie, totusi are. Pliurile
ample ale vesmintului nu lasa sa se va-
da decit virful sabotului. Tn fundal trei
rafturi cu rezultatul muncii: carti mari,
legate Tn piele. in prim-plan un decu-
paj rotund cu rotile dintate care se Tm-
bind asemenea mecanismului de cea-

la copierea cartilor religioase, asoghie din turla bisericii. Ca sa nu-i

garului batrin care deseneaza migaloa-
sele anluminuri pina-si pierde lumina
cu un vesmint bogat si rosu, cu captu-
seala alba. Tn spatele ei un pupitru - in
aer liber - pe care sta cartea la care lu-
creaza. Tn poala, asemenea femeii din
rai, o carte larg deschisa, ajunsa exact
la jumatate. Dar privirile ei ocolesc

vezi doar palaria si ceafa, omul a Tn-
tors putin capul de la treaba lui (care e
sa supravegheze cartile de pe roatd) si
arata un profil suparat si o barba zbir-
litd, albd. Cu siguranta e zgomot mult
Tn Tncaperea cu usa bine Tnchisa si mi-
roase a hirtie calda. (Gravura in Agos-
tino Ramelli, Le diverse et artificiose
machine, 1588)

standurile bine aliniate scrie Deo et
posteritati. (Gravura, 1650)

OT dintr-un butoi, ca la
prankfurt, scoate carti un

barbat cu par cinepiu si frunte Tncré)t

si le asaza stiva, alaturi. Butoiul se afla
n podul unei case: ,,Domniile lor
furnizorii de carti din numitele locuri,
Viena, Berlin, Hamburg, Frankfurt si
mai cu seama de la Lipsea, au prins
obiceiul sa-si tina autorii ca pe
porumbi, sub acoperis, Ti hranesc cu
masura, ca nu cumva anevoioasele
operationes mentis sa fie Tnabusite de
secretiile stomacului...”. (Christian
Friedrich Daniel Schubart, Cronica
patriei de la 1789, Stuttgart)

N Catalog al cenzurii religi-
oase si civice, scos de Johann

masa lui, cu imense tomuri pergamen-
toase ridicate pe stative. Unul cu cotul
sprijinit de carte viseaza, cu siguranta,
la altceva decit a citit, poate la aparitia
feminina cu bucle lungi, din tabloul pe
care-1 are Tn fata. Celalalt, mai Tn vir-
sta si mai corpolent e cocirjat asupra
manuscrisului si se vede c& a stat mult
pe locul lui din sala de lectura. Nu ma
Tndoiesc ca are un loc al lui, pe care se
asazd Tntotdeauna si cd, din cind Tn
cind Tsi drege vocea spargind linistea
Tncaperii. (Gravura in Galeria exce-
selor lumesti a Parintelui Hilarion,
Frankfurt si Leipzig, 1785)

TA la masd, cu o carte des-

chisa in fata, cu un toc alaturi.

Dindaratul lui, moartea Tmpil
bratele ei de os biblioteca, iar cartile,
uriase ca niste blocuri de marmura se
E?gélesc peste el, invingindu-1. (Gra-
vura de Johann Rudolf Schellenberg,
Moartea si prietenul cartilor, Wintert-
hur 1785)

N ANTICAR, pe strada, in-

tr-o piatetd. Noua profesiune

a fost recunoscuta Tn preajm
1800. Anticarul, cam nedormit, sta pe
o lada si tine Tn mina un coupe-papier.
Tn jurul lui, unsprezece posibili clienti.
Cei mai.multi poarta tricorn, unul are
joben, altul o sapca tip Gavroche. Ci-
tesc cu lorgnonul, toti usor aplecati
asupra paginilor. Unul scotoceste cu
pofta Tntr-un (iarasi) butoi cu carti.

Nepomuck Fritz, editor si libra’ii e uitd la reproducerile si la har-

Miinchen, cu libraria lIinga ,,tumul cu
ceas”. Pacat ca nu-1 pot deschide sa
vad, dincolo de copertile scrise cu lite-
re gotice de diverse marimi, intre care
numai Catalogus rdmine cu caractere
latine, ce carti au fost puse la index de
»Colegiul de cenzura a cartilor” din
Bavaria. {KurbayerischerZensurkata-
log, Miinchen, 1770)

BIBLIOTECA obisnuita. Jos,
la intrare, barbati zvelti, cu

tile agatate pe o sfoara cu niste cirlige
de rufe. Se aud fosnete si rumoarea
strazii. E mult soare. {Anticarul, acua-
rela de Georg Emanuel Opiz, 1825).

INCI tinere fete Tn floare, cu

trandafiri la corsaj, intr-o pa-

dure. Una citeste, celelalte pli
vindu-si batistele Tn palm&. Care din-
tre ele are ginduri sinucigase? {Lec-
tura din ,, Werther” de Goethe, pictura
n ulei de Wilhelm Amberg, 1870)

peruci pudrate prinse elegant cu o fun-

da moale la spate, cu pantofi ascutiti,
cu catarama, privesc peretii Tncarcati |,
de carti, Tsi aleg una si.trec apoi pe la
bibliotecarul Tmbracat la fel de elegant
si purtind, fireste, peruca obligatorie,
parfumatd. Tocurile rasund pe podea-

nica a trecut. in Berlinul mile-

niului 11l cartea ramine Tnca p
principal. Asa cred.

EXPOZITIA s-a inchis. Dumi-



zebra muscata
de fiara

zbiara, zbiara zebra
muscata de fiara

dungile ei se arunca pe
terenurile de tenis, pe hainele
detinutilor, pe gardurile mov

zebra muscata de fiara e fara
dungi, dungile ei fac un sicriu
din dungi de zebra pentru zebra

dungile ei fac zabrele pentru
cusca poetului Ezra Pound

dungile zebrei muscata de fiara
coloreaza urletul coardelor vocale

strigatul vinatorului numara pina
la zece, cele zece porunci, dar
fiara

nu aude e surda si dezlipeste
dungile

de pe zebra durdulie ramasa in
camasa

de noapte

zbiara, zbiara zebra, musca,
musca fiara

sub curcubeul vargat

puiul de hiena

ca din ou s-a nascut

cu mult galbenus, cu mult
cas la gura, piu, piu

puiul de hiena transparent
din cas s-a nascut, cu mult
roz, piu, piu

puisorul, puiul de hiena
cu urechi de narcisa, mici
si transparente, mici de tot

din cas s-a nascut, transparent
plin de galbenus, transparent
puisorul, puiul de hiena

piu, piu, cu muci de trandafir
si cu pipi de roua

ca din cas s-a nascut, cu pipi
de roua si muci de trandafir

cu urechile de narcisa a auzit,
transparent, in timp ce luna i-a
otravit o floare in gura

floare rosie, floare ostravita
i-a Tnflorit puiului de hiena

cel nascut ca din ou, cel

cu muci de trandafir si cu
pi pi de roua, piu, piu

rechinul si apa
rechinul nu se departeaza de apa

cel mai crud, cel mai rau, nu
se indeparteaza de apa

pe plaja pustie, trei turisti
rataciti joaca volei

el poate inghiti orice, el poate
sfasia orice, el poate rani orice

ruleta s-a oprit la zece pe negru
dar nu se indeparteaza de apa
transparenta, parfumatd, usoara

plind de raze si promisiuni

el, cel mai rau, cel mai crud
cel care poate sfasia orice

baletul focii albe

baletul focii albe
se afla intre baletul delfinului
si al pinguinului
baletul focii albe o va sufoca

toti stiu ca se va sufoca foca alba

delfinul, gratiosul delfin
pinguinul, cumsecadele pinguin

si totusi o privesc cum danseaza,
primesc foca sa danseze ntre ei

desi stiu ca se va sufoca

depinde

Tnecatul depinde de apa
spanzuratul depinde ae lat
eu depind de poem

Dumnezeu
ne-a dat pestii

» Desertul creste. Vai de cei
care au aparat desertul"
Friedrich Nietzche

Dumnezeu ne-a dat pestii
ca sa tacem
Dumnezeu ne-a dat apa
ca sa vedem
Dumnezeu ne-a dat acvariul
ca sa avem
Dumnezeu ne-a dat nisi pul
ca sa stam
Dumnezeu ne-a dat marea
ca sa speram

Dumnezeu ne-a dat nisipul

ca sa murim
Dumnezeu ne-a dat pustiul

ca sa avem
Dumnezeu ne-a dat nisipul

ca sa numaram
Dumnezeu ne-a dat desertul

ca sa speram

zodiile au ridicat

zodiile au ridicat
bivolul din noroi

steaua aceea ciudata, palida, mica
steaua aceea stinsa, patata pe

harta
cerului, a ridicat bivolul din noroi
steaua aceea tare la pipait

zodiile au ridicat bivolul

cartea de trefla, cu un
cavaler beat, tinut de regi

si privit de printese, cartea
aceea din capat, neinsemnata

a ridicat bivolul din noroi

Deodata, roua-mi sparge ochii,
Aud tiptil sosind un Tnger.
Caut sa scap de el si-n fuga
MTinile-mi grele mi le-nsinger.

Si-o rana e in tot ce pipai,
zidu-i chircit, usa-i cleioasa,
cuiele cresc din dusumele,
crinii sorb camera-ntr-o vaza

Si-n gura simt gust vechi de
soare,
Creierii-mi ard iar in rasfringeri.
Deodata roua-mi sparge ochii
Si-aud sosind flamind un inger...

-JL

pisica

am trecut pisica
prin masina de tocat

si-am obtinut pisicuti,
mieunat

am trecut pisica prin aspirator
si-am obtinut pur si mult dor

am trecut pisica prin masina de
spalat
si-am obtinut un salt decolorat

am trecut pisica
printre dinti

si-am obtinut
noud minti

crabul sangeros

crabul se hraneste din trecut

el merge Tnapoi spre timpurile
netrecute si la tine in brate

rupe bucati din secunde, din ore

cu gura rupe bucati din inima
si din gatul prins n clesti

si merge Tnapoi spre pestii vii,
spre pescarii care au fost vii,
spre trupurile foste odata tinere
crabul bea sangele meduzei
fara de sange, bea timpul
testoasei fara margine in timp

incet, incet, ca meduza, bea timp
incet, incet, ca testoasa, bea sange

crabul sangeros m-a prins ieri
Si nu stiu

daca sunt viu
sau mort



O CARTE CELEBRA

UDOR VIANU a trecut prin
mari necazuri Tntre 1941-1944

datorita originii sale iudaice. E

Arta prozatorilor romani. Nimic n-ar fi fost
mai simplu, Tnai_nt_e, sa-si gaseasca editor.
Acum, din nefericire, nu gasea. Bunul sau

adevdrat ca parintii sdi (Weinberg)colegil si prieten N. Bagdasar, directorul

medic, s-au convertit la religia crestin orto-
doxa cu trei ani Thainte de nasterea fiului lor
Tudor. Tn aparentd totul pleda, in materie
de legislatie discriminatorie rasiald, in fa-
voarea sa, chiar dupa asprele legiuiri rasiale
de la Niimberg (1935), aplicate, la noi, n
1940, de guvernul Gigurtu. Se cereau, mai
ales pentru un universitar, sumedenie de
acte probatorii. Toate erau in favoarea lui
Vianu si, totusi, Tn timpul statului national-
legionar o comisie de revizuire a nvata-
mantului superior tot facea investigatii si
rectorul universitatii, prof. P.P. Panaitescu
arecomandat ca Vianu sa fie pastrat in uni-
versitate, dar sa fie lipsit de contactul cu
tineretul universitar, chip de a spune sa nu
fie lasat la catedra. De la sfirsitul lui ianua-
rie 1941, cazind legionarii de la putere, si-
tuatia lui Vianu pdrea salvata. Dar nu era.
Sechele ale ,,dosarului” sau Tncarcat se
mentinusera si, desi protectorul sau, lon
Petrovici, ajunsese, in decembrie 1941,
ministru al Culturii Nationale sub guvernul
Antonescu, situatia sa nu se ameliorase. Si
el avea ispravit manuscrisul lucrarii sale

A HABSBURGILOR

Paul
Morand
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Editurii Casa Scoalelor il implora ca nu
cumva sa-i lase manuscrisul pentru ca i era
teama sa riste publicarea. Mai ales ca lui
Vianu i se refuza, Tnca din 1939, titulari-
zarea ca profesor continuind sa ramina (din
1927) conferentiar. Nici Petrovici nu con-
sidera ca Arta prozatorilor poate .sa apara
la Editura Casa Scoalelor. Si, atunci, pentru
a salva, totusi, manuscrisul, se inventeaza,
ad-hoc, o editura (,,Editura Contempora-
nd”) unde cartea apare in 1942, nu fara ca
autorul sa nu-si fi cenzurat textul eliminind
unii scriitori evrei si trecind Portretele uni-
versitare ale lui Petrovici Tnaintea lui Lovi-
nescu Tn capitolul respectiv. Si asa, cenzu-
ratd, si la o editurd improvizata, cartea
apare Tn 1941, Sigur ca G. Cdlinescu putea
fi supdrat ca era ignorat, necomentindu-i-se
nici Cartea nuntii(1933), nici Enigma Oti-
liei (1938). Dar si autorul Istoriei literaturii
roméne (1941) se facuse vinovat de a fi
ignorat, in 1937, cartea lui Vianu Poezia lui
Eminescu, subiect socotit de Calinescu
drept exclusiv al sau, admonestind, aspru,
pe eventualii intrusi. Asta nu scuza defel
jignirile epistolare si Tn 1945, desi relatiile
dintre cei doi mari oameni de culturd pa-
reau a fi mult ameliorate. Dar, Tn noiembrie
1945, sa-i reproseze epistolar: ,,lata sa iau a
buna carte a dtale: Arta prozatorilor ro-
mani. Este acolo totusi o confuzie de pre-
ocupari, Tneft nu stie omul unde sa te aseze,
in fond e o carte stiintifica fiindca aplici o
metodd urmarind obiectiv rezultatele.
Criticae un gen independent, care desi pre-
supune preparatia stiintifica, se desprinde
casi literatura pura de miscarea strict inves-
tigativa, facindu-si un scop nu dintr-un
adevar abstract, cit din unul viu“... {Scrisori
catre Tudor Vianu, vol I, 1994, p. 280).
Cum se vede, Calinescu ii reprosa, si in
noiembrie 1945, c& n-a scris o carte de criti-
ca literara (in portrete), ci una stiintifica.
Dar asta dorise chiar Vianu, tinind sa reali-
zeze o carte de istorie literarda pe funda-
mentele clare ale stilisticii modeme, in care
esteticianul era un efectiv specialist, iar Ca-
linescu nu era. De aceea, tocmai hranind
ideea ca singura indeletnicire valabila e cri-
tica literard, analiza stilisticd, ca o modali-
tate de a propune, totusi, o istorie literara,
nefiind legitimabild si neagreata (,,nu stie
omul unde sa te aseze”). Cartea lui Vianu,
docta si serioasa pina la infinitul mic, e,
totusi, repet, o istorie a literaturii examinata
din unghiul strict al stilisticii, disciplina
nouda si Tnnoitoare atunci si, poate, Tncad
astdzi. Cartea, cum se stie si 0 spune si au-
torul, urmadreste proza romaneasca ntr-un
ntreg secol, de la Heliade Radulescu laGib
Mihdescu si Camil Petrescu. in prefata la
editia princeps, autorul precizeaza cd nu a
voit sd propuna o istorie literara pentru ca
nu instaleaza urmarirea procedeelor de arta
in ultimul plan, cum procedeaza toti
istoricii literari. ,,incercarea de fata rupe cu
aceasta traditie, impunind in primul pian al
atentiei procedeele de arta ale valorilor de
stil, retinind din motive si atitudini numai
atit cit este necesar pentru luminarea celor
dintii.” Si concedeaza sa recunoasca in cri-
ticul literar totusi un om de stiinta, ,,chiar
daca stiinta lui, aplicindu-se asupra ungr
fenomene ale creatiei si, prin urmare, ale
vietii, este mai dificild, mai putin sigura si
menitd sa ramind mai putin completa decit
aceea care se exercita asupra datelor naturii
moarte.” Si, cu toate aceste precizari con-
juncturale, repet, cred ca,, azi, putem con-
sidera vestita carte a lui Vianu drept o isto-
rie literard, nu critica, ci stiintificd, calauzita
de aspectul pur si primordial aici al stilis-
ticii. Viziunea sau metodologia cartii,

Tudor Vianu, Arta prozatorilor ro-
mani. Editie Tngrijitd de Alexandra Bar-
na. Prefata si note explicative de H. Zalis.
Editura Gramar, 2000

examinind proza romaneascad timp de un

secol de manifestare, e perfect unitard, cum

se si cuvenea. Heliade, ca si Balcescu si

Russo, oricit de deosebite ar fi tempera-

mentele lor individuale, coincid prin acea

tendintd activd, practica si militantd a

scrisului lor. De aici caracterul retoric-al

scrisului exponentilor de frunte ai celor de

la 1848. Totusi, autorul stie sa identifice

deosebirile dintre creatia celor trei. Origina- z
litatea la Heliade std in exprimarea senti-
mentului de indignare si revoltd, pe cind
Balcescu e un retoric, dar dezvolta o reto-
ricd nobild, adresindu-se, recules, natiunii
intregi, iar Russo si-a asigurat, chiar prin
Cintarea Romaniei, reputatia de stilist.
Costache Negruzzi e primul nostru realist,
contribuind esential , prin scrierile sale, la
impunerea curentului. El prefera, de aceea,
observatia exacta a realitatii exterioare, in-
sufletitd uneori prin comentariul sau ironic.
Nu este nici un moralist abstract, investi-
gind complicatele mecanisme al pasiunilor
omenesti. ,,Ceea ce izbuteste Tn chip uimi-
tor Negruzzi in Alexandru Lapusneanuesxe.
desavirsita eliminare a propriei sale imagini
din povestirea pe care o intreprinde”. Po-
vestirea este, altfel zicind, cu' totul imper-
sonald. De aceea e 0 nuveld realista si nu o
amintire. N. Filimon este un scriitor mai
putin artist decit Negruzzi. Satira lui e prea
incarcatd. ,,Analiza distinge in Ciocoii
vechi si noi doua temperamente stilistice a
caror fuziune completda n-a reusit nicio-
datd”, cel al scriitorului si al naratorului,
desi aflam, pe alocuri, citeva elemente ale
portretului moral. lon Ghica, scriitor de o
valoare exceptionald, este exclusiv un me-
morialist, autorul stiind ca trebuie sa asculte
de legea memoriel. ,,in sirul scrisorilor sale
respinge orice metoda, orice procedeu de
compozitie care ar putea raci izvorul cald al
amintirii.” S& mai retin observatia ca ,,nici
Negruzzi, nici Filimon nu-1 egaleaza in
realismul dialogului.” Grigore Alexan-
drescu si Alecsandri sint calatori roman-
tici. Dar pe cind memorialul de calatorie al
lui Alexandrescu este plat, Alecsandri are
har in arta evocdrii prin notatia de célatorie.
Prin calatoriile, in note, ale lui Alecsandri,
exotismul Tsi face loc Tn literatura romana.
Codru Dragusanu, prin al sau Pelegrinul
transilvan, n-a fost asimilat de publicul
romanesc din epoca si chiar de mai tirziu.
Om umblat, Bucurestiul i se releva drept
,,Babilonul Romaniei”. De fapt, Dragusanu
este un Filimon ardelean. Pe cind Bolin-
tineanu célator e, si el, mereu plat, dind
prevalenta istoricului locului, decit evocdrii
sale. Prin amplele citate la care apeleaza,
este, totusi, un scriitor romantic.

Un larg capitol consacra Vianu proza-
torilor Junimii, acordind locul dintii chiar
lui Titu Maiorescu. Retin observatia ca
Betia de cuvinte este forma epigonica Si
degenerata a retoricii, utilizind, In exem-
plele citate, la procedeul amplificarii, punc-
tul principal in tehnica stilistica a retoricii.
Lui i se datoreaza umilirea totald a retoris-
mului pasoptist. Si, evident, a relevat ca in
atelierul marii oratorii maioresciene se
gasesc mijloacele stilistice de capetenie.
Pdcat ca autorul nu a facut apel la cele cinci
volume de Discursuri parlamentare, care
erau, cind si-a scris cartea, In intregime
publicate. Desigur, Eminescu poetul I-a pus
in umbra pe prozator. Si, totusi, ,,Eminescu
este un povestitor fantastic, caruia i se
impune nu observarea realitatii, ci recom-
punerea ei vizionara, grea de semnificatii
adinei”, opereaza, in proza eminesciana, i
arta portretului (Dionis, de pildd) si ironia
romantica. Prin Creanga vorbeste, de fapt,
poporul roman (cu deosebire latura sa
moldoveana). ,,Ceea ce observatorului su-
perficial ii apare ca folclor, este de fapt
creatie artisticd, grefata pe o Inzestrare indi-
viduala, jovialitate si verva” si il asemuie
pe marele prozator moldovean cu Rabelais.
Cit despre Slavici, autorul observa ca aces-
ta introduce oralitatea populara in scrierile
sale Tnaintea lui Creanga. Dar imaginatia sa

lingvistica este deopotriva cu fantezia st
vizuala, adica mediocra. Marea plenitudine
a povestitorilor romani din al X1X-lea seco

atinge, prin opera lui Caragiale, apogeul

Antiretorismul sdu este o atitudine con

stientd, desi o utilizeaza in celebra Dout
loturi. Dar nu foloseste deloc portretul fizic
si moral al personajului. Acestea au, desi-
gur, o viata interioara. Dar se opreste k
planul organic, apropiindu-se, prin aceasta
de naturalismul european, ceea ce e valabil
si pentru O faclie de Paste, singura nuvele
n care dramaturgul atratat un caz. lar stilul
indirect liber, pe care scriitorul I-a introdus
la noi, este tot o trasatura a naturalismului
european. Tn autorul Momentelor Vianu
identificd mijloacele de a-si vedea si auzi
eroii. De aceea nu este un descriptiv, ,,vi-
ziunea omului este in proza lui efectul chi-
pului n cape omul vorbeste si este ascul-
tat”, n-a acordat prea mare atentie descrip-
tiei naturii. Hasdeu, ca scriitor savant, a fost
mult preocupat de problema portretului,
vizibila si In deochiata nuveld Duduct
Mamuca. Cit despre Odobescu, si el scri-
itor savant, desi, in nuvela istorica a rdmas
in urma lui Negruzzi, citeva, totusi, sint
incercari izbutite de restituire istorica. lat
cu harul sdu de evocare a naturii, scriitorul
recompune farmecul ei muzical. Tocmai
acestui simt muzical 7i datoreste Odobescu
succesele sale cele mai mari ca scriitor.
lorga, analizat la aceeasi categorie, ar fi
fructificat, prin puternicul temperament de
scriitor, mai toate directivele stilistice ale
veacului al XIX-lea. Portretul omului fizic
si moral constituie unul dintre sectoarele
glorioase ale artei scriitoricesti a lui N. lor-
ga. Si, evident, nu-1 uitd pe autorul Cuge-
tarilor, care valorificd, odata in plus, portre-
tul artistic al marelui istoric. La Delavran-
cea, are dreptate Vianu, din vina populard
extrage scriitorul si unele motive de basm,
el fiind, crede autorul nostru, creatorul poe-
mei in proza din literatura romana. 1l asea-
za la locul lui modest pe prea plinul de sine
Duiliu Zamfirescu, desi apreciaza ciclul
sau romanesc, clasiciste, cu deosebire Viata
la tard si Tanase Scatiul. Si nu uitd sd
observe ca prozatorul a izbutit, Tnainte de
Rebreanu, sa realizeze pictura starilor de
multime. Exagerat cu totul este, in conti-
nuare, locul ocupat de prezenta lui Vlahuta
ca scriitor. .Trec peste proza lesietica si
»duioasa” a lui Bratescu-Voinesti si peste
cea a samanatoristilor minori pentru a con-
stata cd In Sadoveanu a véazut Vianu o cul-
minare a curentului realismului liric si artis-
tic. Acest intreg capitol e remarcabil cu to-
tul, reusind sa ni-1 restituie pe marele proza-
tor prin trasaturile lui stilistice strdlucite.
Ma opresc.tocmai la capitolul Arghezi pro-
zatorul de mare har, a cdrui opera prozais-
tica ocupa un loc privilegiat. Si voi incheia
cu capitolul ,,.Doi ctitori ai romanului”.
Rebreanu si Hortensia Papadat-Bengescu.
E relevant ca aparitia, in 1920, a lui lon a
administrat o loviturd decisiva samanatoris-
mului lesietic, descoperindu-se, prin mij-
loace artistice adecvate, adevaratul taran
roman. lar prin Padurea spinzuratilor,
Rebreanu un analist ,,al starilor de sub-
constienta, al Tnvalmaselilor de ginduri, al
obsesiilor tiranice”. Prin Rascoala aduce Tn
prim plan viziunea starilor de multime si a
omului ca element al grupului social.
Analiza stilistica e pertinenta si cu totul
remarcabilda. Prin Hortensia Papadat-
Bengescu, constatda autorul nostru, s-a
exercitat o Tnriurire mai adinca asupra dez-
voltdrii romanului nou, analitic psihologic
aJ starilor adinci de constiintd. Ma opresc,
silit, aici pentru ca spatiul nu-mi Tngaduie
s& continuu cum s-ar fi cuvenit.

E bine cd buna Editurda Gramar, con-
dusa priceput de sotii Marinescu, a avut
initiativa de a ne restitui celebra carte a lui
Vianu. DI Henri Zalis a prefatat-o cu pri-
cepere in stilul sdu cunoscut, iar dna
Alexandra Barna i-a vegheat tinuta filolo-
gica.

Z. Urnea
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Eveniment editorial

O lume bolnava de
Alzheimer

OUA carte a lui H.-R.
Patapievici, Omul recent,
este 0 bomba aruncata Tn

tat, va desfiinta complet viitorul. Vom
ajunge, adica, nicaieri. Vom fi doban-
dit eternitatea de Alzheimer a celor

mijlocul ipocritei lumi intelectcaile e mai au viitor pentru ca au in-

azi. Ne aflam in secunda care precede
explozia. Dupa ce va incepe vacarmul
contestarilor si proceselor de intentie,
nici o discutie nu va mai fi cu adevarat
posibila. Ce anume se va ntampla
pana la .urma cu cartea este greu,de
prevazut: va fi glorificata (mai putin
probabil) sau considerata o erezie.
Putem fi siguri, Tn schimb, ca sintagma
“omul recent” (pamflet concis, de
numai doua cuvinte, la adresa idealului
umanist din vremea noastrd) va face
carierd, atat in Romania, cat si in strai-
natate.

Cine este H.-R. Patapievici? Este
un filosof de serviciu, ca si Gabriel
Liiceanu. El are un numar de telefon la
care raspunde si ziua, si noaptea, ori de
cate ori societatea romaneasca 1l cauta
ca sa-i ceara un sfat. Este adevérat, so-
cietatea roméaneascd nu il cautd nici-
odata. Dar H.-R. Patapievici raspunde
constiincios la toate Tntrebarile posi-
bile, din dorinta de a se face util.

Din nefericire, H.-R. Patapievici nu
este si un filosof popular. (in genul lui
Herbert Marcuse) si de aceea instruc-
tiunile sale privind modul de Tntre-
buintare a vietii nu se bucura de o larga
audienta. El are o gandire clara, dar
recurge la prea multe neologisme cand
si construieste frazele si, in plus, face
trimiteri la prea multe carti greu de
gasit (sau greu de citit).

Este regretabil ca se Tntampla asa,
Tntrucat asertiunile sale din Omul re-
cent, departe de a se adresa doar exper-
tilor in lecturi dificile, prezinta interes
pentru toti oamenii care vor sa stie in
ce directie 1i duce fluxul existentei co-
lective. Directia - dupa cum demon-
streaza cu un patetism de om superior,
ceea ce Tnseamna un patetism transfor-
mat Tn clarviziune tragicd, H.-R. Pata-
pievici - este gresita. De fapt nici nu
mai este directie, ci 0 scurgere turbu-
lentd printr-un  “timp-palnie” spre
“infinitul finitudinii”.

“Oamenii de azi - explica filosoful
- sunt cei mai bine hraniti, cei mai
prosperi, cei mai liberi (sub raportul
deplasarii Tn spatiu) pe care i-a cunos-
cut umanitatea. Tn acelasi timp, sunt
oamenii cei mai slabi de inger, cei mai
dependenti de confort si de consum,
cei mai aserviti bunului plac al liberu-
lui arbitru, cei mai putin autonomi n
judecétile lor, cei mai gregari (fatd de
Stat), pe care i-a cunoscut vreodata
umanitatea.” lar cat priveste noutatea
lor, de care sunt atat de mandri.,, “oa-
menii pe care 1i produce Tntr-un ritm
industrial modernitatea care si-a iesit
din propria nemasura nu sunt cu
adevarat nici noi, nici Tnnoiti: sunt,
asemeni conservelor cu data de expi-
rare pe eticheta, doar recenti...”

Ce perspectiva are un asemenea
mod de a fi? “Unde vom ajunge? Ras-
punsul este Tnca si mai clar decat des-
tinul-croaziera n care suntem Tmbar-
cati, asemenea unui Ahab, prada
vanatului pe care nu 1l mai stapanim:
vom ajunge la epuizarea trecutului,
prin suprasaturarea prezentului de o
irezistibila curgere Tnainte, care, trep-
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cetat sa mai aiba trecut - ceea ce ne a
aduce in strania situatie de a fi de fata
fara a mai putea fi prezenti,”

(Suntem frecvent tentati sa ne o-
prim din citit si sa contemplam cate un
pasaj - cum este cel de mai sus - pen-
tru frumusetea lui literara. Dar regimul
de urgentd instituit de autor ne face sa
parcurgem cartea repede, astfel Tncat
ne simtim frustrati: parca strdbatem
Parisubcu 0 masina a Salvarii.)

Originearaului - in viziunea lui H.-R.
Patapievici - se afla in secolul XVII,
cand au Tnceput sa se afirme Tn Europa
“suveranitatea si autosuficienta cu-
noasterii tehnice”: “Sa ne amintim ca
setul de atribute din seria fiintei Timpre-
una cu setul de atribute din seria de-
venirii, articulate prin raportul ierarhic
de subordonare ontologica, epistemo-
logica si axiologica a lumii devenirii in
raport cu lumea fiintei, au format din-
totdeauna miezul central al tuturorcul-
turilor. Nu exista, de aceea, deosebiri
de situare a lumii in raport cu fiinta Tn-
tre nici una din culturile cunoscute, cu
exceptia celei modeme - fatad de toate
celelalte: adevarata cezurad care trece
prin culturile lumii desparte cu brutali-
tate culturile traditionale (non-moder-
ne, care sunt multiple) si cultura mo-
derna (care este unica, deoarece omo-
genizeaza totul).”

Filosoful aseaza in paralel ceea ce
caracterizeaza situatia traditionala cu
ceea ce caracterizeaza situatia moder-
nd, Tn maniera ingenioasa in care G.
Calinescu a conceput seria de com-
paratii Tntre scriitorul clasic si scn-
itorul romantic. Din tabelul alcatuit de
el reiese clar cd modernitatea a inversat
traditia, Tnlocuind, printre altele, o
lume a calitatii, ierarhizata, cu una a
cantitatii, uniformizata.

Un nefast agent al acestui progres
spre neant 1l constituie, din punctul de
vedere al lui H.-R. Patapievici, socia-
lismul, definit Tn termeni caustici: “So-
cialismul este inventia unor oameni
lipsiti de responsabilitati, care, fugind
de raspunderea propriilor teorii, au
oferit primul exemplu dezgustator de
iresponsabilitate intelectuala absoluta.
Ei vor sa distribuie bogatia altora unor
oameni pe care nu Ti cunosc”. Filosoful
nu abandoneaza prea repede tema
redistribuirii prosperitatii, din care Tsi
fac un program politic aproape toate
miscarile de stanga de azi. ElI denunta
imoralitatea si chiar caracterul crimi-
nal al acestei conceptii, care atenteaza
la integritatea fizica- a individului, Tn-
trucat proprietatea nu reprezinta altce-
va decat o extensie a corpului ome-
nesc. Redistribuind cu o larghete ne-
rusinatd rezultatul muncii unor oameni
Tnzestrati, statul nationalizeaza de fapt
codul lor genetic, care face posibila
performanta. Un romancier francez si-
a imaginat nu demult cosmarul apari-
tiei unor hoti de frumusete, care nu su-
porta ca unii oameni sa fie mai frumosi
decat altii si, drept urmare, trec la re-
distribuirea acestei calitati. Reprezen-
tarea filosofica a fenomenului oferitd
de H.-R. Patapievici este la fel de ex-
presiva.

Ar mai trebui addugat, poate, ca
dintotdeauna, nu numai Tncepand cu
secolul XVII, a existat un complot al
oamenilor de nimic Tmpotriva oame-
nilor de valoare, ca dintotdeauna cei
Tnvinsi in marea competitie a vietii i-au
urét si au visat sd-i distruga pe Tnvin-
gatori. Epoca moderna a oferit doar un
neasteptat ajutor de ordin tehnic com-
plotistilor, punandu-le de exemplu la
dispozitie mijloace de comunicare n
masa prin care sd-si poata concerta
actiunea Tmpotriva elitei.

O dovada a vechimii dorintei de
redistribuire a “prosperitatii”, in sensul
larg al cuvantului, o constituie chiar
ideologia crestina, care incrimineaza
competitia si promoveaza egalitaris-
mul. H.-R. Patapievici nu ia Tn consi-
derare crestinismul din acest punct de
vedere (ceea ce dovedeste ca si pentru
el exista, totusi, anumite tabu-uri). In
schimb nu se sfieste deloc sa analizeze
critic “corectitudinea politica” din vre-
mea noastra, pe care alti eseisti o in-
voca pe un ton amenintator, pentru a
Tnchide orice discutie, asa cum invo-
cau pana nu demult comunistii princi-
piile marxist-leniniste.

Analiza acestei noi ofensive a stan-
gii (forma postmodema de haiducie) se
remarca printr-o verva a inteligentei,
prin sarcasm si, mai ales, printr-un
curaj intelectual nemaiintalnit la alti
filosofi contemporani.

“Marea miza a programului corec-
titudinii politice este eliminarea din
educatie a ultimelor rdmasite de naturd
si de traditie spontana, neasistata.
Statul trebuie sa Tti impund cum sa i
cresti copiii si te poate deposeda de ei
daca un vecin neurastenic se simte
ultragiat Tn sentimentele sale corecte
politic de modul Tn care ridici tu glasul
la propriii tai copii, cand le faci edu-
catia”; “Geniul rau al statului, care are
instinctul de a acapara si de a controla
totul, lucreaza acum in cei care au in-
vins comunismul. Intr-o maniera blan-
da, invocand drepturile omului si pre-
tinzédnd ca lupta in favoarea tuturor
oprimatilor si contra tuturor discrimi-
narilor, o noua forma de totalitarism
statal e pe cale de a ne corupe inimile
si de a ne. cotropi vietile.”

Curajul lui H.-R. Patapievici nu
merge totusi atat de departe incat sa
faca posibila denuntarea incompeten-
tei majoritatii Tn problema instituirii
unui ideal de existenta. Fiindca nu
poate depasi un automatism al gandirii
democratice sau, poate, doar pentru a
pastra aparentele, el identifica drept
promotoare a corectitudinii politice o
minoritate care se considera luminata
n raport cu 0 majoritate pe care o con-
sidera Tnapoiata. ldeea este dezvoltata
persuasiv: “Deoarece stie ca ar cadea
la vot, corectitudinea politica ataca zo-
na mult mai subtila a lui «se cade, nu
se cade». Ea se adreseaza nu deciziei
Ea tinteste zona care si Tntr-o demo-
cratie unde totul se inventeaza rational
(legi, voturi etc.) a ramas Tnca rede-
vabila vechilor criterii traditionale de
selectie.”

Tn realitate, corectitudinea politica
este opera mai multor minoritati care,
Tnsumate, compun o majoritate. Acti-

vistii corectitudinii politice exploa-
teaza diabolic pana si apartenenta par-
tiala, Tntdmpladtoare sau temporara a
unor majoritari la o minoritate (de pil-
da apartenenta episodica si nesemni-
ficativa a tinerilor la minoritatea celor
incapabili sa-si castige singuri exis-
tenta). Ca si comunistii, ei rascolesc
reziduurile din sufletul omenesc si
instiga multimi dezumanizate de ne:
multumiri secrete, interpretate ten-
dentios, la ura Tmpotriva celor - putini
la numar - realizati pe deplin. lar de-
mocratia - care se bazeaza pe bunacre-
dinta si pe fair-play - este dezarmata in
fata acestui atac perfid, asa cum au fost
zgarie-norii din New-York in fata ata-
cului terorist din 11 septembrie.

Omul recent reprezinta o critica a
idealului umanist propriu modernitatii
si postmodemitatii (intre care autorul
vede o deplina continuitate, spre deza-
magirea, probabila, a postmodemilor,
care pretind ca gandesc cu totul altfel
decat cei dinaintea lor). Dar nu repre-
zintd o atitudine antimodema. H.-R.
Patapievici se considera el Tnsusi un
om modem (nu intamplator foloseste
adeseori Tn demonstratii, ca subiect,
persoana intai plural a pronumelui per-
sonal: noi). De pe aceasta pozitie afir-
ma traim gresit! si nu traiti gresit!. El
crede ca modernitatea trebuie nu
respinsa sau abandonata, ci folosita, in
avantajul a ceea ce este omenesc in
om.

Sunt multe de admirat in cartea lui
H.-R. Patapievici. O atentie aparte me-
rita arta citarii si reconsiderarii critice a
ideilor altor filosofi, de la Platon la
Wittgenstein. Impresia generala este
aceea de orchestrare a diverselor filo-
sofii, de catre un artist al gandirii.

Impresioneaza, apoi, intensitatea
de strigat existential a intregii desfa-
surdari de sentinte si argumente. Auto-
rul se grabeste sa spuna ce are de spus,
Tnainte ca valul amneziei colective, in
plina ofensiva, sa acopere totul.

S-ar putea scrie un studiu si despre
talentul literar al lui H.-R. Patapievici,
care activeaza ntr-un mod neasteptat
cuvinte de multa vreme inerte ale lim-
bii romane sau recurge la comparatii
revelatoare si greu de uitat.

Dar mai mult decat orice, Omul
recentse impune prin curajul autorului
de a gandi (aproape) totul pe cont pro-
priu. Putini sunt cei care mai fac azi
asa ceva.

Alex. Stefanescu



-ATNTIMPLAT de mai multe

E ;ori pe parcursul scrisorilor

mele portugheze sa sugerez

cum arata,
Romania: e un exercitiu mereu fertil si
pe care astadzi il reiau cu voluptate. Cind
spun ,,Portugalia”, ma refer la un me-
taforic locus amoenus, o tara in acelasi
timp aproiata si deparatata, tarim privi-
legiat, de unde Romania se percepe doar
n contururile ei generale, admirata de 1a
mare Tnaltime.

Daca, prin anii 80, cineva ar fi pri-
vit harta intelectuald a tarii noastre de la
Tnaltimea unei abstracte Portugalii,
adica a Europei vesnice, ar fi zarit o
mare de Tintuneric ce desena conturul
familiar. Tn bezna instalatd parca pentru
0 suta de ani, luceau totusi citeva lumi-
nite Tn punctele marilor orase, luminite
in permanent pericol de a se stinge.
Raspindite pe vastul teritoriu, ele se
recunosteau, se chemau, isi Tmprumutau
chiar energia atunci cind una dintre ele
era in pericol sa dispard. Cele mai multe
sclipeau in Capitala, manunchiul lumi-
niscent prezentind prin el Tnsusi o
garantie de supravietuire; la lasi, Cluj si
Timisoara - mai putine numeric, dar
ferme, incapatinate, angajate cu destinul
ntr-o lupta tacuta pe viata si pe moarte.
La Cluj, de exemplu, stralucea incon-
fundabil Echinoxul, slujit de zeci de
nume, intre care se detasau cele ale lui
Marian Papahagi, Liviu si loana Em.
Petrescu, Mircea Zaciu, lon Pop si' lon
Vartic, zona sigura de civilitate, de
europenism si de arta veritabila, menti-
nuta parca prin miracol. La proportiile
de atunci ale inteligentei active, formau
aproape o falanga.

Dar ce se intimpla in orase mai mici
- la Craiova, de exemplu? Aici se aflau
foarte putine lumini. Privind prin ceata
memoriei harta de atunci a Romaniei,
nu-mi amintesc decit de una singura in
Craiova anilor ’80: numele ei - Eugen
Negriei. Tn orasul unde comunismul
atinsese culmea din cauza excesului de
zel al satrapilor locali, Tn provincia unde
Tntunericul se facuse mai adinc decit ori-
unde din cauza ca seful suprem o trata
ca pe o feuda de familie, tocmai acolo

21.11.1910 - s-a nascut Theodor

23.11.1971 -

un tinar profesor de la Universitatea
recent Tnfiintata tinea ridicat - cu dis-
cretie, dar vizibil - steagul culturii. Nu

privita din Portugalia,articole cu subtext politic, dar ex-

celentele carti pe care le concepea Tn-
semnau, prin reflex, tot atitea manifes-
tari de opozitie politicd. Romania cufun-
data pina la git in noroiul ideologic, In
provincia pe care romancierul 1.D. Sir-
bu, prietenul lui Eugen Negriei, 0 vedea
ca pe un fel de ultima bolgie a Infernului
ceausist, tindrul si stralucitul erudit con-
tinua sa scrie carti fara pata si fara con-
cesii, aduse la zi din punctul de vedere
al metodologiei: faptul reprezenta, prin
el Tnsusi, o sfidare adresata vremurilor.

Tncepuse prin a citi cu un ochi nou
cronicile romane, apoi toata literatura
noastra veche, pentru a-i surprinde actu-
alitatea estetica involuntara; se ocupase
de istoria limbii literare, pentru a trece
apoi la literatura roméana contemporana,
cu accent apasat pus pe cea mai neagra
perioada a literelor romanesti, literatura
din perioada rosie. Thcununarea recitirii
inteligente si paradoxale a literaturii
noastre: cartea Sistematica poeziei, con-
centrat teoretic esential si manual pentru
Tnvatarea marii poezii. Mai exista oare
vreun domeniu al literaturii romane pe
care Eugen Negriei sa nu-1 fi frecventat?

Se pare ca zilele acestea tinarul
craiovean din anii 80 ar fi Tmplinit un
numar rotund de ani: in cazul specific,
nu sunt interesat de cifre. Pentru mine,
ca si pentru multi altii, el va ramine
vesnic junele inovator, steaua Craiovei,
lumina izolatd de pe harta unei proviticii
aflate atunci ntr-un Tntuneric ce parea
etern. Omagiez si acum lumina craio-
veana cu care m-am ntilnit - si nu din
ntimplare - in urma cu peste treizeci de
ani. Ca orice lumind, ea e fara virsta.
Din Portugalia stelard, din Europa,
privesc harta Romaniei, unde locul
Craiovei se afla atunci Tnsemnat prin
luminita Eugen Negriei.

N-a spus cineva ca privirea exacta,
lansata din strdinatate asupra unei cul-
turi, este pina la urma insasi privirea
posteritatii?

Mihai Zamfir

a murit Uzy 26.11.1896

s-a nascut D.

.|JBk |

de Modica,

"ANI BUNI"

!

NELE forme si constructii populare si familiare, folosite tot mai mult ir

limbajul standard, nici nu ne mai atrag atentia. “Banalitatea” lor ascunde

adesea aspecte foarte interesante™ din punct de vedere lingvistic, dar care

mai putin discutate si analizate. Tn textele publicistice actuale apare, de ¢
destul de; des, o constructie foarte obisnuita a limbii vorbite, Tn care adjectivul bui
determina un substantiv la plural cu referinta temporala (mai exact, desemnind ¢
unitate de masurare a timpului): ani, luni, sdptamini, zile, ore etc. lata citeva exem-
ple: “au poluat pamintul si solul pe ani bunide acum Tnainte” (Dilema'LTI, 1998):
“aflat de citeva luni bune dupa gratii” {Romania libera - RL 2269, 1997, 1); “toi
Tncearca de atunci, de cateva saptamani bune, sa-si repare greseala” (Evenimentu
zilei-EZ. 2798, 2001, 15); “dupa cinci ore bunete navigat pe Internet” (EZ 2426.
2000, 3). E limpede ca bun are Tn aceste contexte o valoare pragmatica sau argu-
mentativa (corespunzind cu ceea ce, in stilistica mai veche, era considerat “sem-
nificatie afectiva”). Contextele in care poate aparea bun cu aceasta valoare sint de
mai multe feluri: nedeterminat — ani bunr, cu adjectiv nehotarit (cuantificatoi
nedefinit) citiva ani bunr, cu cuantificator numeric: doi ani buni. Ultima combi-
natie dovedeste ca semnificatia adjectivului bun exclude echivalarea cu “mult
(““doua ore bune” ramin doua ore), dupa cum raportarea la sensul fundamental al
unitatilor de masura exclude ‘interpretarea “lung”. Sint excluse cel putin sensurile
obiective ale termenilor. Rolul lui bun Tn asemenea contexte este de a adauga c
evaluare dintr-un punct de vedere subiectiv: “care Tnseamna un interval mare pen-
tru...”. Tn linia scolii franceze care se ocupa de functionarea argumentative a lim-
bajului, am spune ca este vorba aici de marcarea unei orientdri argumentative in
sensul “destul de mult” sau chiar “prea mult” pentru o anumita situatie sau dintr-
un anumit punct de vedere — si acesta poate fi al personajului Tn legatura cu care
se face mentiunea temporald, dar este oricum preluat si de vorbitor. E motivul pen-
tru care apare ca fiind econtradictorie, deci putin probabila, o secventa de tipul:
“Dan a repetat lectia doua ore bune. De asta n-a stiut nimic”.

Tn articolul bun din DEX nu exista din pacate o buna explicatie a acestei
valori; cel mult se pot interpreta ca aproximari ale ei sensurile — oferite fara exem-
ple - “considerabil, mare” si “intreg, plin, deplin”. Tn acest caz, nici mai vechiul
Dictionar al limbii romane {DA) al lui Sextil Puscariu — de obicei mult mai sensi-
bil la valorile pragmatice ale cuvintelor —, nu ofera prea multe date. E drept, fixea-
z& categoria, printr-o paranteza: “in legdtura cu notiuni temporale sau cantitative”
si 0 gloseaza prin sinonime: “mare, intreg, Tnsemnat”. Explicatia la singurul citat
din categoria care ne intereseaza (unde substantivul e de altfel la singular) este
totusi discutabila: Tn “soarele un ceas bun nu s-au vazut” (N. Costin) partea subli-
niata este interpretata ca “mai bine de un ceas”. De fapt, nu e vorba de depasirea
obiectiva a limitelor unitatii temporale, ci de trairea subiectiva a acesteia ca fiind
prea lunga. Spre onoarea vechiului dictionar, aceasta valoare chiar apare, explicata
Ta un moment dat. Nu la bucatd, unde gasim o buna bucata de vreme/de timp, in
interiorul subsensului “o parte de timp; spatiu, interval (adesea intregit prin «buna»
= maricicd)” si unde e de semnalat doar sugerarea valorii pragmatic-argumentative
a diminutivului maricica.

Surpriza placuta apare chiar la cuvintul an, unde existd o explicatie foarte
interesanta: “prin atributele «tot», «intreg», «incheiat», «incheiat», “Implinit”, “in
cap” si prin complinirile «de-a rindul», «de zile» se aratd Tntregimea anilor,
exprimindu-se totodatad si-faptul ca pentru vorbitor anul a trecut sau va trece cu
greu”. Observatia e foarte buna, chiar dacd, din dorinta de precizie, ar trebui com-
pletata prin citeva distinctii suplimentare. Ea se refera la doua serii de mijloace:
Tnsiruirea {ani la rind) e mai apropiata de valoarea “multi”, iar caracterul complet
(ani intregi) de valoarea “mult din punctul de vedere al...”. Bun - cu sensul sau
generic, de marca a orientarii pozitive si relative — face parte din ultima categor"

28.11.1919 - s-a nascut Cornel 30.11.1934 - a murit Cincint.

Constantin (m. 1975)

21.11.1918 - s-a nascut Eugen
Todoran (m. 1997)

21.11.1933 - s-a nascut Anghel
Dumbraveanu

21111939 - s-a
Constantin Crisan (m. 1996)

21.11.1955 - s-a nascut Aurel
Dumitrascu (m. 1990)

21.11.1980 - a murit |. Valerian
(n. 1895}

22.11.1901 -
Urechia{n. 1834)

22.11.1908 - s-a nascut lulian
Vesper{m. 1988)

22.11.1919 - s-a nascut Petru
Sfetea (m. 1987)

22.11.1942 - s-a nascut Lucian
Burcriu

23.11.1905 - s-a nascut Petru
Comamescu (m. 1970)

23.11.1923 - a murit Urmuz (n.
1883)

23.11.1939 - s-a nascut Zaharia
Sangeorzan

23.11.1948 - s-a nascut Grete
Tartler

23.11.1949 -
Ardeleanu {n. 1883)

23.11.1951 - s-a nascut Dan
Mucenic

nascut

a murit VA.

a murit Carol

Benador{n. 1895)

24.11.1889 - s-a nascut lonelPop
(m. 1985)

24.11.1902 - s-a nascut Nicolae
Crevcdia{m. 1978)

24.11.1909 - s-a nascut lon Soda
Manolescu (m. 1993)

24.11.1914 - s-a nascut Ecaterina
Antonescu-Tanasova (m. 1991)

24.11.1919 - s-a nascut Dimitrie
Costea

24.11.1919 - s-a nascut Nicolae
Tautu (m. 1972)

24.11.1920 - a murit Alexandru
Macedonski (n. 1854)

24.11.1946 - s-a nascut Dumitru
Stancu

24.11.1953 - amurit L.E. Toroutiu
(n. 1888)

24.11.1967 - a
G.C.Nicolescu{n. 1911)

murit

25.11.1885 - a murit Grigorc
Alexandrescu (n. 1814)

25.11.1941 - s-a nascut Nicolae
Turtureanu

25.11.1942 - s-a nascut Doina
Cetea

25.11.1942 - a murit Mihail
Dragomirescu (n. 1868)

Murarasu(m. 1984)

26.11.1929 - s-a nascut lon Vlad

26.11.1947 - s-a nascut Valentin
F.Mihaescu

26.11.1970 - a murit Vladimir
Streinu (n. 1902)

26.11.1996 - a murit Valentin
Silvestru (n. 1924)

27.11.1818 - s-a nascut Aron
Pumnul(m. 1866)

27.11.1885 - s-a nascut Liviu
Rebreanu(m. 1944)

27.11.1908 - s-a nascut Mircea
Grigorescu (m. 1976)

27.11.1924 - s-a nascut Nina
Cassian

27.11.1939 - s-a nascut Nicolae
Manolescu

27.11.1940 - a murit Nicolae
lorgatn. 1871)

27.11.1970 - a murit Petru
Comamescu (n. 1905)

27.11.1972 - a murit Victor
Eftimiu(n. 1889)

27.11.1987 - a murit Nicolae
Ciobanii (n. 1931)

27.11.1995 - a murit George
Almosnino(n. 1936)

w
28.11.1874 - s-a nascut Jean Bart
(m. 1933)

Regman(m. 1999)

28.11.1923 - s-a nascut Dan
Tarchila

28.11.1941 - s-a nascut Eugen
Negriei

28.11.1954 - s-a ndscut Traian
T.Cosovei

28.11.1971 - a murit Eugeniu
Boureanul (n. 1885)

28.11.1971 - a murit Dimitrie
Stelaru(n. 1917)

28.11.1973 - a murit Martha
Bibescu{n. 1889)

28.11.1991 - a murit Gheorghe
Bogaci(n. 1915)

29.11.1852 - a murit Nicolae
Balcescu (n .1819)

29.11.1880 - s-a
N.D.Cocea (m. 1949)

29.11.1936 - s-a nascut Reimar
Alfred Ungar

29.11.1966 - a murit Simion
Stolnicu(n. 1905)

29.11.1985 -
Robeanu(n. 1904)

30.11.1874 - s-a nascut Paul
Zarifopol (m. 1934)

30.11.1930 - s-a nascut Andrei
Bantas{m. 1997)

30.11.1932 - s-a nascut Galfalvy
Zsolt

nascut

a murit Horia

Pavelescu(n. 1872)

30.11.1943 - s-a nascut Pau
Eugen Baneiu

30.11.1945 - a murit lon Missi
(n. 1890)

30.11.1985 - a murit £/.
Dracopol-Fudulu (n. 1906)

12.1691 - a murit Miron Costii
(n. 1633)

1.12,1882 - s-a nascut Ecatcrin.
Pitis (m. 1963)

1.12.1892 - s-a nascut Ceza.
Petrescu (m.-1961)

1.12.1911 - s-a nascut leronin
ScrbuCm. 1972)

1.12.1914 - s-a nascut Stefar
I.Crudu(m. 1984)

1.12.1918 - s-a nascut Ludmilt
Ghi[escu(m. 1991)

1.12.1928 - s-a nascut Nicolae
Pop

1.12.1934 - s-a nascut Florentt
Albu (m. 2000)

1.12.1934 - s-a nascut Plator.
Pardau

1.12.1934 - s-a nascut Stefar.
Radof

1.12.1942 - s-a nascut lon Seitan

1.12.1989 - a murit lon Romar.
(n. 1917).



Viorica Secosanu

N ANII densi ai internatului meu n

clinicile bucurestene, ordonati de

siragul bogat al noptilor de garda,
gaseam un refugiu sufletesc in afectiunea
pe care familia lui Perpessicius mi-o arata
si-n pretuirea maestrului, de care eram
sigur. Critica sa nu era un hamac de
funigei, cum se vorbea si se scria. Avea fer-
mitati Tn care puteai sa-ti afli reazem.
Asprimea vietii mele de spital, unele
raspunderi apasatoare, stagiile si exame-
nele ultimului an de facultate - al saselea -
erau de natura sa proiecteze intr-o lumina
sporita nobila afectiune de care ma bucu-
ram si s-0 prefaca ntr-o idealitate perfecta,
Tn acei ani grei, ea m-a ajutat sd rezist
sufleteste. Am fost, de aceea, surprins la
culme cind regretatul meu prieten Florin
Parlog, student ce-si puncta intermitentele
unei leni universale cu poezii frumoase,
dar rare ca astrii spre dimineata, mi-a spus
nici mai mult nici mai putin ca tineretea
veneratului meu maestru a fost cutremurata
de o tragedie: iubita lui si-a dat foc si a
murit... Care? Cum? De ce? Am refuzat
imediat sa cred, am socotit informatia
nascocire ori confuzie si am clasat franc in-
formatia, aproape uitind-o. Citiva ani mai
tirziu, cind Perpessicius a publicat volumul
al treilea din Alte mentiuni de istoriografie
literara si folclor, am dat peste urmatoarea
fraza sibilinica intr-un text (Din jurnalul
unui editor}, care evoca lucratorii de
altadata de la Biblioteca Academiei: ,,...pe
ce pajisti de asfodele, dincolo de Tmbal-
samatele maluri ale Styxului, continua sa
arda pe rugul ce, ca o noud si dezamagita
Didona, singura si l-a cladit Yvoria?”

Mi-a revenit Tndatd in aducerea aminte
tragica informatie pe care, Th urma cu
citiva ani, o nesocotisem atit de usor. Ceva
trebuie sa fi fost...

Cine putea fi Tnsa Yvoria?

n deceniul al cincilea frecventam, cu o
surdind sociala proprie primejdioaselor
vremi ce le traversam, medii scriitoricesti
rezervate fata de puterea politica a momen-
tului, In care se aflau scriitori de aceeasi
virsta cu Perpessicius, ori chiar mai virst-
nici, sudati de trecut, rejetati de prezentul
rebarbativ si fara de speranta, ce ar fi putut
foarte bine cunoaste adevanil asupra rugu-
lui pe care a ars acea frumoasa, dar nimeni

12 Romania literara

n-a pomenit nimic in
aceasta privinta, sau poa-
te c& nimeni nu stia ni-
mic. Suverana, discretia
Isi impusese”™ imperiul
impenetrabil. Tmprejurdri
legate de preocuparile
mele privitoare la viata si
opera pictorului Stefan
Dimitrescu au facut, Tntr-
o zi, sa fiu chemat la tele-
fon, din Slatina, de catre
batrinul poet si publicist
G. V. Botez, oferindu-mi
spre achizitionare citeva
portrete Tn carbune ale
marelui pictor, reproduse
altadatd in Universul lite-
rar: Dimitrie Nanu, Jean
Bart, Radu D. Rosetti s.a.
Venit la Bucuresti, ne-am
ntilnit in citeva rinduri.
Ca birladean ce sunt, dar
mai ales mé socot, i in-
tilnisem numele in revis-
ta Libertatea, scoasa la Birlad de C.D. Lu-
pascu, editorul celui de-al doilea volum de
poezii al lui V. Voiculescu, Din Tara zim-
brului. Dupa primul razboi mondial, G. V.
Botez, desi licentiat Tn drept, fusese inva-
tator la Citja, judetul Tutova, si publica in
revista vrednicului editor felurite articole.
Cum 7nsg, Tn 1926, lucra in redactia Uni-
versului literar, unde Perpessicius era
redactor, mi-am Tnchipuit lesne ca ar putea
sa cunoasca drama lui Perpessicius. Nu
numai ca o cunostea, ci fusese chiar confi-
dentul mai tinarului sau coleg Tn parcurge-
rea acestei nenorociri. Yvoriaera o frumoa-
sa lugojanca, pe numele adevarat Viorica
Secosanu, licentiata in litere, fire rezervata
si enigmatica. Frecventa Biblioteca Acade-
miei, si aici a cunoscut-o Perpessicius,
pare-se in toamna anului 1925. El era casa-
torit cu Alice Paleologu, iar unicul lor ba-
iat, Dumitru (,,Miticuta”) avea zece ani,
dar acest adevar fundamental, simplu si la
Tndemina, Yvoria nu I-a aflat, din nenoro-
cire, decit prea tiziu. Perpessicius si-a ex-
ploatat la maximum abilitatile pentru a-1
ocoli. Tndragostiti unul de altul, el s-a aflat
strins in cleste inca de la Tnceput, iar ea,
abia la Tnceputul sfarsitului... Ce viitor 1i va
fi rezervat in minte Perpessicius acestei
iubiri e greu de stiut, dar cu siguranta s-a
lasat sa pluteasca pe apele iubirii. Cu toate
acestea, in dedicatia pe un al doilea exem-
plar din Scut si targa, oferit Vioricai Seco-
sanu, lasa a se Tntelege deopotriva ingrijo-
rarea si mersul orb spre Tmplinirea simta-
mintelor lui: ,,...tot tie, «Yvoria», pentru
frumusetea ta, pentru himera iubirii noas-
tre, pentru misterul viitorului ei (s.n.),
omagiu incomplet, Perpessicius, 19 mai
1926.” Cu jumatate de an Tnainte, o alta
dedicatie ne permite sa reconstituim locul
unde s-au cunoscut: ,,De la ultimul D-tale
loc de cetitoare/ pe care-1 stiu eu,/ de Iinga
fereastra prin care ceata realizeaza in
arborii desfrunziti un admirabil vaporos
Corot - cu tot gerul care nu izbuteste sa-mi
Tnghete sentimentele, cu litere de creion ce
se vor sterge cu mult timp Tnaintea admi-
ratiei (sa-i zicem) ce iti pastrez, aceasta
cartulie simpla, in care numele D-tale
absent e cel mai nelipsit din toate. Omagiu,
Perpessicius, 8 decembrie 1925.” Aceste
exemplare cu dedicatie erau, Tn urma cu 25

de ani, pastrate cu sfintenie de catre sora
Vioricai, Emilia Ghinescu, sotia doctorului
lon Ghinescu, Pitesti, apoi Lugoj.

Pasajul aluziv din Alte mentiuni..., n
care frumoasa Viorica Secosanu este com-
parata cu Didona, legendara intemeietoare
a cetatii Cartagina, aduce o precizare
importanta in raportarea Yvoriei la Didona.
Tn versiunea protoistoricd a ™ntimplarii,
vaduva Didona, cerutd Tn casatorie de
regele vecin larbas, Tsi Tnalta singura rugul
si va arde din fidelitate fata de memoria
sotului ei, Sichaehs. Tn versiunea lui Vergi-
liu din Eneida, Didona se sinucide din
cauza parasirii de catre iubitul ei, Aeneas.
Perpessicius foloseste un termen care fi-
xeaza exact distanta fata de amindoua ver-
siunile. El scrie despre Yvoria: noua si de-
zamagita Didona, atestind izvorul grozavei
hotariri pe care a luat-o: dezamagirea. lu-
bitul ei era sot si tata de zece ani...

Nu a fost o iubire lineara nici din partea
lui, nici din partea ei. O arata, in special,
scrisorile lui Perpessicius. Ea 1i gasea oare-
cari vinovatii legate, probabil, de un exces
de prudentd, la care, de altfel, subscria, fara
a banui ca ratiunile prevederii sunt unele in
cazul lui si altele Tn cazul ei. Ea subscria
mai mult dintr-o intuitie tulbure. El i va fi
transmis, prin purtarea celui ce ocoleste un
adevar ce se cuvine dezvaluit, nelinisti
receptate cu sigurantd de sensibilitatea ei
neurastenizata, daca nu potential, Tn cel
mai bun caz manifest si progresiv, exacer-
bindu-i-o in propria-i conditie si rastumin-
du-i-o pina la urma. Perpessicius si-a cerut
Tnapoi scrisorile de la doctorul 1. Ghinescu,
indatd dupa sinuciderea Yvoriei, apoi,
alaturindu-le scrisorilor ei, le-a Tncredintat
spre pastrare lui G. V. Botez, la Slatina. La
cerere, acesta i le-a remis lui Miticuta la
scurta vreme dupa moartea mamei sale. Tn
ce ma priveste, la sugestia mea, intentio-
nam, Tmpreuna cu Miticuta si Rodica Ro-
taru, sa editam corespondenta emisa de
Perpessicius, Tntreprindere dificila din
cauza adunarii scrisorilor si a descifrarii
lor. Asa se face ca misivele ascunse la Sla-
tina au ajuns la mine, asa se face ca lega-
turile mele cu G. V. Botez au devenit, o
vreme, strinse. Parcurgindu-le dupa trei
sferturi de veac, scrisorile par sa-mi arda
degetele, asemeni unor carbuni aprinsi din-
tr-un autodafe...

Am stat multd vreme Tn cumpana daca
se cuvine sa vorbesc, si mai ales sa scriu,
despre aceasta drama. I-am consultat in
aceasta privinta pe exaporitii mei si, indi-
ferent de sfatul lor, am tot aminat, pentru
ca timpul Tnca sa mai astearnd ceturi peste
ramasitele calcindrii si sd-si desdvirseasca
lucrarea lui nivelatoare. Acum, ca au trecut
p.este 30 de ani de la moartea lui Perpessi-
cius, cred ca va fi sunat ora. Spirituali-
Zindu-se progresiv, sufletul sau va fi par-
curs toate vamile si se va fi limpezit, gratie
dumnezeiestii ataraxii prin care zbuciu-
mele vietii devin simple semne grafice pe
itinerarul parcurs de catre degetul aratator
al destinului. Cu atit mai mult cu cit acest
adevar biografic se poate rasfrange asupra
unej Tntelegeri mai adinci a operei lui.

Tntre scrisul celor doi e o diferenta ca de
la cer la pamint. Las de-o parte faptul ca el
scria cu mina stinga si ea cu dreapta, el
luptind cu opozitia dispozitiei firesti de a
scrie, ea lasindu-se in voia ei. Greu de
descifrat, scriitura lui pare Tnsiruirea unor

hieroglife Tnghesuite in cartusul rindu.,,i.
ntr-un estetism tulburator prin enigma.
Scriitura ei are caligrafia neabatuta a unui
Tnvatdtor tenace. Scrisorile lui sunt dizer-
tatii, ale ei simple comunicari. Ale lui
lirice, marturisitoare si vibrante, ale ei seci,
scurte si cuprinzatoare. La primire, el sfisia
plicul, ea il deschidea cu grija si calm.
Calm? Calmul primejdios al apeloi
adinci... Ca si Eminescu, alintind-o pe Ve-
ronica Micle cu derivate sagalnice ale
prenumelui, Verona, Vreona, Vanover etc..
Perpessicius gloseazd hipocoristic i
Tndragostit cu apelativul Viorica, el Thsusi
diminutiv: Viori, Viory, lvorya, Yvoria...
pe niste foi smulse dintr-un bloc-notes k
Tnmormintarea ei, din care voi transcrie Tn-
data multe Tnsemnari, va nota emotionantu
distih:

Viorele, flori adinci,

Cindle vezi, mindruto, plingi.

Scrisoarea pe care i-a trimis-o Yvoriei
la 27 iulie 1926, e strabatuta in citevi
rinduri de fiorii premonitiei:

« D-itii Dr. 1 Ghinescu

pentru domnisoara Viorica Secosianu
46, str. Egalitatii 46

Pitesti

Frumoasa mea, cu cita greutate incet
epistola asta. Nici nu stiu ce am sa spun $
nici cit am sa scriu. Stiu cd e o dimineata di
oarecare tihna, de oarecare singuratate - i
redactia asta pustie - cu zidul in fatd, inc;
trist de iedera uscata si cu citeva vrabi
mute, la ora asta.

Stiu Tnsa ca trebuie sa-ti scriu, pentru ¢
cel putin pina astazi tot mai am dreptul s
vorbesc ochilor D-tale. Mai ales trebuie sa
ti scriu Tn numele acelei iubiri de la care m
m-am depadrtat nici o secunda si cu gindu
la dureroasa dimineata de Duminica. E
ochii D-tale nu-i vreau tristi de tristetea
alaltdieri.

Daca ti-as spune ca Duminica dup
amiaza n-am putut lucra nimic si ca, u
ochii Tn jarul singerind ca tot atitea iniir
smulse de vii, am plins pentru ochii D-tale
tristi si ostili, pentru amurgul unei iubiri ;
carei deces se pare ca l-ai pus la cale, n
stiu daca m-ai crede. (Sa zicem Tnsad ca n
ai crede. Ca m-ai crede, dar ca altceva t
intereseaza.) Nu mai sunt copil sa te min
De aceea 1ti voi spune simplu: am m;
cunoscut tristetea amagirilor de iubire :
nu-ti spun nici o noutate: e chinuitor. C
atit mai mult cu cit detronarea e brusc:
brutald si nedreapta. Primesc orice expei
tiza, din partea D-tale, a iubirii mele, su/
trist ca trebuie s& discutam in loc sa n
iubim, stiu cit de incomod si de inestetic
asa ceva, dar pentru D-zeu, gindeste-te d;
ca nu cumva faci o nedreptate unui suflet
carui singura fericire de mai bine de jum;
tate de an a fost aceea ca te-am cunoscut.

...Si totusi, daca - cum spune elegia - i
cartea destinelor ne este scris sa trecei
prin penumbra acestei iubiri si chiar pri
focul ei, spune-mi-o limpede, asa cum vre
n Tntrevederea de Vineri seara. Poate ca e
sunt cel gresit, poate sa fie adevarat ca r
pricep viata si ca traiesc intr-un plan i» |
(cum Tmi spunea deunazi un estetician,
meu amic, — poate ca D-ta ai 0 maturita
de giAdire pe care nefericitul de mine r
Voi rivni-o niciodata, pentruca nu n
gindesc sa-mi complic viata cu nazuinti j

Mr.4f 12
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Lul Perpessicius

5 Zadarnic le-as dori caci nu le-as ajunge
odata, poate ca... Nu ma voi pleca nici
i sugestii. Sa fie viata cum Ti place
druia s& fie - nu ma amestec in treburile
ianui. Ai poate o conceptie, sa zicem,
iald. M& nchin ei, si daca vrei iscalesc.
. dragoste pentru D-ta si pentru ochii
ale, pe care bine stii nu i-am sarutat
odata.
Dar ca: un vis curat, o himera de drep-
, caci himera a fost, si poate de aceea cu
mai scumpa, o iubire, caci iubire a fost,
>ura si imateriala, sa fie zvirlitd in no-
ii strazilor si sub calcliul nepasator al
iscretilor (?) — iata ceea ce nu voi admi-
ri ruptul capului.
Nu Se mai poate sa te iubesc? Nu Thga-
T nu stiu cine si, in primul rind, D-ta,
izuind nu stiu ce protocoale, 1ti umbresti
ii si vrei dintr-un visator sa faci un
ovat - iata ceea ce ma doare, ceea ce nu
leg - dar voi primi cu resemnarea ce
e caracteristica, ca pe o suferinta, pe ca-
ii sigurd n-o vei cunoaste si de ale carei
vulsiuni 1ti voi cruta si ochii si sufletul.
Frumoasa mea, stiu sa sufar. Daca luni-
le zile, trecute, ale iubirii (asa de sdraca
lemente zgomotoase si senzationale, re-
osc - dar trebuie sa fie dragostea gala-
asa?) nu te-au convins ca am suferit
i e si firesc, de iubirea D-tale, aceste
luri pripite, pe care le azvirl din mar-
ea unui abis, te vor convinge. Si cu atit
putin te vor convinge de suferinta pe
i 0 Intrevad si de care mi-e teama.
Scriu si din minte nu-mi ies ochii D-tale
al'taieri, acele reprosuri schitate, acea
va tristetd pe care mi-o imputai, in-
igh acea dimineata, intiia umbra
oasa pe altarul iubirii noastre.
Sa asteptam Tnsa Vinerea, va fi trist sau
fi consolant, deci vesel, nu stiu. Oricita
ere se zbate Tn sufletul meu, nu mi-1
a de fericirea de a te mai vedea - fie si
dtima oara. Am asitat la citeva inntor-
itdfi scumpe in viata mea. Cum e? Vai!
> nu-i decit literaturda, cum spunea pare-
se Verlaine. Si totusi, Verlaine a suferit
nt (cine i-o contesta?).
Nu, nu, nu mé judeca inca. Sa asteptam
i"rea. Poate ca-ti voi mai putea spune cit
esti de draga, cit Tmi esti de scumpd,

Al D-tale,
. Perp»
* *
..A asistat Tn viata lui la citeva

Tormintari scumpe...
...Peste jumdatate de an, la vremea
".antemelor, Yvoria a luat hotarirea nea-
de a rataci In eternitate, dupa trecerea
i Styx cu valurile de foc, pe cimpiile
sarate cu asfodele ale Tmparatiei um-
lor. Ecranat de fereastra unui restaurant,
Perpessicius i-a fost dat sa asiste la inca
imormintare scumpa... G.V. Botez mi-a
rit termenii cruzi ai tragediei. Asigurin-
se cu o canistra de — vail — alcool,
jria s-a ascuns ntr-un cavou din cimiti-
Bellu, a asteptat ora inchiderii si si-a dat
... A fost descoperita a doua zi, Tnca vie,
mbuit sa treaca Tntreaga zi pentru ca,
e seard, chinurile sa se sfirseasca... Per-
sicius l-a trimis la ceremonia Tnmor-
tarii pe G.V. Botez, cu un brat de en-
tente albe. El a asteptat in restaurantul
vizavi, privind pe fereastra ceea ce nu

putea sa vada decit cu ochii mintii. ...Am in
fata patru foi smulse dintr-un carnet, unde,
asteptind Tntoarcerea mesagerului, a notat
ginduri disparate, versuri, imagini, idei,
parte din ele ramase pe veci enigmatice.
Deasupra a fixat un titlu care precizeaza
funerara tema: Peste drum de Bellu. M. si
Mt. (Miticd) este Perpessicius. Spicuiesc,
lasindu-1 pe cititor sa distileze ecourile ori
sa desluseasca raspunsuri la unele dintre
Tntrebari:
Viori nu intirzia niciodata
De la intilnire.
Trecuse o0 ora sinu mai venea.
Treceau trasuri cu crizanteme,
Curiosi care se adunau.
M. nu lacrima. Reconstituia.
Fusese in viata ei un zimbet,
De asta nu se indoia. Poate
cam trist uneori (Toamna lui 1926
cu ocupatiiprea multe. Trista,
vede, siM
tace. Viori simte pustiul dinjurul
ei.)
Sa-ti scriu o elegie (...), lvorya.
*

Antifantasmolin = al carui contact
vindeca de
nebunie = Jean Cassou — Sarah
Ber. [nhardt].
*
Cind a fost lichidat cu ani in urma.
Disperarea lui
Mt. Lichidarea de acum. Alt caz.
Spre 4 a inceput sa se-nnoreze.
Mt. reconstituie liric sigalopant tot

trecutul.
De ce nu s-a dus la morga?
Dricul alb.
Coroane.
Florile lui Mt.

Clopotele — le auzisera impreuna?

Sinuciderea lui Zaharia o astepta.

Articolul Tanatofilie.

Nici o plimbare la cimitir.

Si clopotele nu mai incetau. S-o fiputut
Tnvia acum.

Sadism intelectual al lui Mt.

A stat ca(m) o noapte. Ambitia intr-un
ceas arde.

O razbunare ceva.

Vai, vulgul - omul!

A recunoscut-o doctorul.

Neurasteniata.

Esti nervos.

Cucuvelele alea

le auzi noaptea cum trec pe aici si

le aud.

N-a avutincl. [inatie?].

N-a lasat scrisoare.

11 intreaba pe ala unde ai fost in seara
aceea (...).

Ivorya

Se Tncurca

Si apoi a stins discutia.

Daduse perdelele la o parte cum le da si
la restaurant.

Fusese victima amorurilor totdeauna.

Ajunge sa faca victima. Dorise sa se
razbune.

lvorya.

Convorbire inutila cu dr. Hogea.

O izgonise din viata.

Pustiul ce crestea injurul ei...

Da, si-a datseama - o flacara de foc,
vis pur.

Phoenix, pasare de
foc.
Sfetescu — vesnic n
clenci.
Un dric cu patru Tngeri
cardinali, de plumb.
Soseste Tntre ingeri de
! plumb.
Didona mica, rug de
gratii.
E ora violetelor de
fum,
Mormint de ploi si
crivé&bintuit.

De m-ar convinge
cineva
Ca visul asta I-am
putea continua
Sidupa...
As incerca, lvorya -
Ilvorya.
Marturiseste-mi tu,
mic for de crizanteme
Ce te Tnalti din glia
ei.
Asa am sa te port, chin mut, povara
dulce.
Te plimb prin locurile noastre, pe sub
bolti de-alei.
Un brat de crizanteme albe
Cu inima, la mijloc, de garoafe.
Ti-aduci aminte cimpul nins?
ledera din zid uscatd.

Comparind cu cel de an.
Cf. scris, (oarea) la zidul cu iedera.
Vizita ,,Sarbatori fericite” V. S.
Tineretea frustrata.

Perp. Pillat

dascal-deputat.
Cum se umbreste Viori.

Desigur l-a urit,

le iubea pe toate.

Apostilele acestea ar putea fi socotite
nu numai un raster de reconstituire a dra-
mei lui Perpessicius si al tragediei Yvoriei,
ci si note, schite de paragrafe ori titluri de
capitol al romanului, ramas netermiant, A-
mor academicus, titlu care, reluat sub for-
mularea Amor academic, a fost anuntat de
mai multe ori Tn presa. Sub o denominatie
livrescd, artificiala, rece, se ascundea de
fapt un eveniment de viata fierbinte si la
propriu si la figurat. El trimitea la cenusa
unui rug in care a ars o faptura, vie cum nu
se mai poate, si 0 iubire plind de adoratie si
daruire. Abilitatea discretului romancier
consta in aceea ca, prin titlu cel putin, as-
cundea exhibind, sugera conventionalul
acolo unde tragedia spulberase ultima lui
ramasita, daca exista, ascundea durerea ca-
re deturnase o viata spre moarte si Tnriurise
vietile din jur... Atit biograful cit si exe-
getul lui Perpessicius vor trebui sa adopte
stiinta si dibacia unui veritabil expert n
reconstituirea unei arheologii sufletesti si
nu mai putin ale unui hermeneut.

Oricite suisuri si coborisuri va fi cunos-
cut viata lui sentimentala, Perpessicius,
iubet din fire, a purtat in suflet cit a trdit un
carbune aprins din rugul Yvoriei. Ascuns
bine, existenta lui putea fi nsa reperata de
catre cei avizati, de multe ori ajutati de
observatii ale vietii lui de familie, dintre
care cele dintii privesc permanenta incor-
dare vigilenta a lui Alice si melancolia

Perpessicius

amara a lui Miticuta. Baiatul, intii de toate,
a fost privit fara voie ca impediment in
calea Tmplinirii unei iubiri puternice pe cit
de hazardate si riscate din start. Pe plicul
mare, continind corespondenta dintre
Perpessicius si Viorica Secosanu. trimis de
la Slatina de catre G. V. Botez si pe care
destinatarul mi l-a Tncredintat mie, Miti-
cuta a scris, cu opt ani Tnainte de a se pra-
padi: ,,1926-1927. 1 decembrie 1975, ora
1,10 noaptea. Blestemul a cazut asupra
mea. Asa se petrec toate 4n viata. Fiindca
apartinem unui ciclu evolutiv, platim unii
greselile altora.” Copilul de altadata, butu-
ruga in calea cvadrigei usoare ce zbura,
minata in tinerete de tatal sdu, spre
prapastie, era acum sexagenar, singur Si
adincit Tntr-o singura devotiune: perpetu-
area amintirii parintilor. Tn repetate rinduri
el mi-a destdinuit ca leaga amaraciunile
vietii lui de om lovit din toate partile de
ceea ce el numea aventura Tatei... Rugul
Yvoriei insa i-a ntarit lui Perpessicius
credinta Tn Dumnezeu, i-a sporit nobletea
sufletului ttndr, mai ales cind acesta era
artist. Criticul Perpessicius e unul pina la
rugul Yvoriei si altul dupd. Precautiile in
fata artistului tinar sunt tatonari, cu antene
cut si trece drept generozitate. El nu a mai
vrut sd perceapa franchetea decit ca pe o
trauma. Tnaintea sentintei valorice, criticul
plaseaza drama psihologica, adevarul rami-
nind de cautat Tn planurile secunde... Cind,
zece zile dupa disparitia subita a lui Miti-
cuta, la 17 martie 1983, i-am facut vizita
obisnuita lui Gh. Cardas, legat si el in tre-
cut deopotriva de Biblioteca Academiei si
de Universul literar condus de Perpessi-
cius, dar acum internat in casa de batrini de
pe propria mea strada, Barbu Delavrancea,
acesta m-a Tntimpinat cu exclamatia:

-Ali vazut c-a murit bietul baiat al lui
Perpessicius? Justitia imanenta! Viorica
Secosanu!

Si aridicat mina dreapta sus, cu degetul
aratator spre cer, ca Platon din fresca lui
Rafael...

C.D. Zeietia

Din volumul de eseuri Amar de vreme,
sub tipar la Editura Vitruviu



1. Tare si moale

CRISA sau, cel putin, Tnceputa
n cadrul unui regim totalitar,

le Tnvata sa fie femei) “atacad“ si “se-
duce" (ambele verbe au o ridicata recu-
renta in romane) o femeie frumoasa,
eventual superba, de preferinta rapind-
o din bratele altui barbat, acesta: fru-

literatura lui Nicolae Breban e bintufe®s, inteligent sau cel putin perfect

inevitabil, de obsesia puterii. Daca, la
unii dintre colegii sai de generatie (Au-
gustin Buzura, Constantin Toiu etc.),
literatura se transforma intr-un discurs
de legitimare a puterii omului (prin
opozitie cu sistemul), iar incarnarea e-
xemplara a umanului se Tntimpla sa fie
barbatul, la Nicolae Breban detinatorul
legitim(izat) al puterii este barbatul ca
atare, care nu se straduieste sa ilustreze
vreun sens general uman, ci se limi-
teaza la a-si manifesta si a-si extinde,
obsesiv, autoritatea asupra unei comu-
nitati proclamat inferioare de femei si
asupra uneia, nu in aceeasi masurd
inferioare, de adepti.

Vorbind despre romane scrise in
perioada comunista, nu trebuie sa pier-
dem din vedere faptul ca aceasta este o
literatura care serveste drept vehicul
adevarului, moralei, si Tn general unei
serii de valori pentru care, ntr-un regim
democratic, se utilizeaza alte forme de
exprimare. Discutam, deci, despre o lit-
eraturd care spune lucruri despre reali-
tate, care infrunta legile tacerii si “sca-
pa" publicului adevaruri grave, o liter-
atura, Tntr-un cuvint, eroica.

Sigur, acesta nu este un eroism
hard, de detinut politic sau de dizident
- ¢i unul printre rinduri, oarecum per-
fid, estet si soft, o replica civilizata si
burgheza la “adevaratul eroism", cel
tare. Totusi, un eroism - al scriiturii si
al personajului, deopotriva. Eroism de
tip romantios, in cazul lui Breban - si
doar romantic (personajul este un fel
de titan, iar scriitura, usor exaltatd) Tn
celelalte cazuri.

Efectul imediat si imediat vizibil al
acestei forme moide eroism este miso-
ginismul - cvasiscandalos Tn scrierile
lui Breban si oarecum intimplator, de
plan secund, Tn rest. Daca eroismul tare
se manifesta strict in relatia cu oponen-
tul (regimul), prezenta unui spectator
potential nefiind relevantda, eroismul
softeste o chestiune de spectacol, aici
publicul care asteaptd un mesaj si e
dispus sa se uimeasca de prestatia ero-
ului este esential. Femeia este, pentru
personajul-centru de putere, obiectul
de manevra ideal, publicul-oglinda n
fiinta caruia Tsi poate amplifica imagi-
nea pina la titanismul visat si, Tn acelasi
timp, cel mai spectaculos obiect al po-
sesiei Tn ochii celuilalt public, si mai
important: cititorul. Care, la rindul sdau
traitor in regimul totalitar, nu ar putea
gasi ceva mai fascinant decit o autori-
tate total si eficient manifestatd - iar
cind obiectul autoritatii e femeia, citi-
torul comunist Tsi va descoperi valen-
tele hranite traditional in ordine patri-
arhalad pe deplin satisfacute.

2. Numitorul comun

N BARBAT extrem de locva-
ce, dizgratios sau cel putin ri-

manierat, cu gust la haine si cu o aple-
care spre ordine. Tn mod obligatoriu,
cuceritorul teoretizeaza haosul creator
si nevoia de eroism, declarindu-se un
dusman al bunului-gust burghez (ina-
inte de ’89) sau al mediocritatii lenese
(dupd), ambele vinovate de banalizarea
vietii omului contemporan, de golirea
ei de spectaculosul Tnalt semnificant.
Femeia cucerita este fie Tnalta, cu
membre (i.e. picioare) lungi, subtire,
cu sinii mai degrabd mici, cu gitul
lung, inteligenta, opunind pe fata rezis-
tenta dominatiei si fiind Tnvinsa cu atit
mai spectaculos si mai anihilant (a-
proape anulindu-i-se personalitatea) -
fie scunda, cu rotunjimi, cu sinii mari
(de obicei “globulari™) si “solduri eva-
zate", mai curind tacutd, ascunsa, care
lasad sa se vorbeasca despre ea in loc sa
verbalizeze ea Tns&si (asa cum face pri-
ma), imprevizibild, cu evolutie Tnde-
lungata si descoperindu-si, victorioasa,
feminitatea Tn final. Ambele categorii
cad prada ideatiei, altfel, suficient de
dezlinate si neconvingatoare a unui
Don Juan grosolan, egocentrist si ridi-
col, caruia caderea femeilor 1i atesta
puterea, mai curind decit prestatia vizi-
bilda in roman.

Personajul masculin care seduce e
constient de caracterul adolescentin al
unora dintre manifestarile sale (uneori,
emite scurte teoretizari pe tema). Dar
adolescentinismul nu se opreste aici,
Tntregul tipar erotic, Tntregul scenariu,
este adolescentin. Jocul dintre aparenta
dezamagitoare si forta interioara im-
presionanta, cu corolarul victoriei re-
purtate de cel aparent slab (barbatul
urit) asupra celui/celei aparent puter-
nic/-e (barbatul frumos sau femeia fru-
moasa), idealismul, dezbaterea “te-
melor mari", abundenta opozitiilor, ob-
sesia dezordinii creatoare, abuzul de
substante stimulante (alcool si, eventu-
al, nicotind; Tn Romania comunista,
oficial, nu exista droguri, deci nici Tn
romanele "realiste" ate. lui Nicolae Bre-
ban), vocatia pedagogica supralicitata
(privilegierea tiparului de relatie guru-
discipol) sint date care sustin structura
adolescentina a povestii-de-.s'eriztcri'e
(iubirea, ca de obicei Tn romanele ro-
manesti, e Tn alta parte...) - aceasta fi-
ind, Tn acelasi timp, una de tip siropos-
romantic, adica romantios.

Adolescent pare si naratorul, care
nu prea reuseste sa convinga cind Tn-
cearca sa descrie ordonat, coerent, fa-
zele evolutiei unui personaj, dar pe ca-
re caracterul genialoid, de asemenea
specific virstei 7l ajuta uneori sa “dea
lovitura", cum se Tntimpla in Bunaves-
tire, unde defectul sus-mentionat nu se
vede, Tntructt naratorul nu se mai obo-
seste sa explice cum se face ca stinga-
ciul, calcatorul in strachini Grobei de-
vine brusc un individ seducator cind
patrunde Tn familia Leliei, sau cum
acelasi plicticos salesman capata extra-
ordinara forta e guru dupa celebra

dicol, prea inalt si (eufemistic vorbfnddtura la jumatate” a romanului.

lipsit de stil sau posesor de burta, agi-
tindu-se ca posedat si transpirind din
abundentd, mare consumator de alcool
si neintrecut pedagog de dame (pe care

Naratorul, mic tiran maniheist si mega-
loman, Tsi manevreaza personajele cu
nonsalanta, uneori cu efecte spectacu-
loase, ca Tn Bunavestire, alteori (cind

se Tncapatineaza sa explice la infinit si
pierde masura - Cdci adolescentii, nu-i
asa, nu prea stiu cind ar trebui sa se
opreasca) esuind lamentabil.

Sa mai adaugam si inceputul spec-
taculos (Don Juan, Bunavestire, Am-
fitrion) sau doar foarte bun al majo-
ritatii romanelor lui Breban, care, insa,
n general, “pierd suflul“ pe parcurs, se
dezumfla. Ejaculare precoce, cum s-ar
spune.

3. Burghezii! efeminat
si anarhistul niaclio

RIMUL lucru care ne atrage
atentia Tn Don Juan este exage-

femeie ’fara solduri’, ca ea, cu picioa-
rele subtiri si infinite, de parca se re-
flectd Tn nu stiu ce apa cristaling, tre-
buie sa fie extrem de inteligenta. Asa
cum si este. O femeie ca tine, cu bazi-
nul evazat, trebuie sa fie senzuala!
Senzuala si materna!”.

Strategia lui Rogulski e simpla: a-
firma identitatea dintre fiziologic si
mental Tn cazul femeilor si Tncarca,
apoi, datele fiziologice cu semnificatia
urmarita dintru Tnceput - superioritatea
masculina devenind incontestabild, ca
si necesitatea de a decide pentru ea.
Ceea ce Rogulski nu ezita sa faca, pe
parcursul romanului. Desigur, in ordi-
nea patriarhala careia i se subordo-
neaza lumea romanului, demersul sdu
se numeste a ajuta femeia care are vo-
catia feminitatii sa %i-o descopere, sa

rata ironie cu care e tratat, de la pringl® elibereze de balastul acumulat in

pagini, rolul barbatuluim cadrut cuplu-
lui Vasiliu. Se ia in bataie de joc un
atribut esential al masculinitatii n
ordinea patriarhala (in care lumile ro-
manesti create de Breban plutesc in
substanta specifica): initiativa, mai
precis responsabilitatea si capacitatea
de a face lucrurile sa se intimple. Mai
mult, Tnsusi termenul “barbat” apare
intre ghilimele, denuntindu-se astfel
lipsa de consistenta, caracterul de rol.

Explicatia e, Tnsa, simpla. Vasiliu
poate fi luat peste picior cu atita neo-
bosita verva pentru ca nu e el “eroul
actiunii”. Povestile de seductie ale lui
Nicolae Breban sint (vaste si comple-
xe, € adevarat) celule mononucleare.
Eroul, personajul principal, nu are
niciodata un real rival, nici din punctul
de vedere al constructiei de personaj,
nici din acela al importantei si forteiin
cadrul lumii romanesti. Dealtfel, Vasi-
liu ar fi fost chiar nepotrivit pentru ro-
lul de “centru”, de “unu” care sa asi-
gure coeziunea lumii n jurul sdu, Tn-
trucit e oarecum efeminat, e un animal
bolnav Tntr-o masurd mult mai mare
decit altii: e un barbat “frumos” (ce
poate fi mai feminin?), nu preainalt, cu
un rol important in ierarhia sociala deci
prizonier al acesteia, de asemenea pri-
zonier al tipului sau de viata burghez,
limitat Tn libertatea de decizie si de
actiune. Daca mai da uneori dovada de
fortd, e datoritd antecedentelor sale de
“rugbist”, de “olimpic”. Adevaratul
barbat al romanului este Rogulski, sal-
batic, anarhist, irational - un fel de “om
primordial” preexistent organizarii de
tip patriarhal si care, de altfel, trebuie
ca a facut-o posibila.

Lui Rogulski Ti apartine prima
mostra de discurs misogin autentic din
acest roman. Vorbindu-i Toniei despre
ea Tnsasi, Rogulski remarca “ochii ca
doi globi extraordinar de sclipitori, de
frumosi, semn ca, probabil, nu se as-
cund Tn spatele lor turbioane de gin-
duril... Nu-nu, sint atit de expresivi,
Tnett nu e pericolul, ha, ca n spatele lor
sa se analizeze problema esteticii tran-
scendentale sau ginduri despre apodic-
ticitatea timpului, ha, ha! Sint superbi
ochii tai, Tonia!”. Nu numai ochii sint
“sursa” unor asemenea concluzii - iata
cum Ti explica Rogulski Toniei dife-
renta dintre ea si Cici: “Inteligenta ei
deosebita mi-o explic tocmai prin a-
ceasta 'absentd a soldurilor, prin aces-
te coapse prelungi. Numai creasta iii-
aca, subtire, find, ce sparge pielea, ca
niste buze de os, tradeaza bazinul. O

social si sa si-o manifeste liber. Liber-
tatea consta Tnsa in abandonarea pro-
gresiva a propriilor convingeri si a pro-
priului mod se viata in favoarea valo-
rilor Sustinute de “mentor”.

4. De lu mascul la zeu

DIN Pinda siseductie este un
K« tip mai complicat, mai deco-

rat cu stil decit “salbaticul” Rogulski,

un aristocrat Tn spirit care se fereste de
posturi dizgratioase - lucru care nu e de
natura sa ne mire, el fiind un fel de
alter ego al lui Breban, scriitor celebru
(sau de cariera, cum l-ar taxa Goma);
Marchievici, avocatul rafinat, plin de
relatii din Amfitrion nu este, nici el,
altceva. K. e un tip plimbat prin lume,
care a avut putere, autoritate Tn impe-
riul cultural, sub comunism, dar a pier-
dut-o ca urmare a unor declaratii im-
prudente, cred unii - eroice, crede el,
aparute Tn anumite publicatii occiden-
tale. Dincolo de asta, nimic nu se
schimbd. Individul e un consumator de
dame, teoretizeaza diferenta de tipolo-
gie dintre Romeo si Don Juan ca si Ro-
gulski si e la fel de obsedat de posesie
si de dezvaluirea feminitatii ascunse,
fiind, in plus, de o megalomanie care-1
apropie mai mult de autorul decit de
personajul romanului Don Juan. Se
culca cu Delia, care “Era snoaba, nu
prea inteligenta, uneori de-a dreptul
proastd. Nu conta. Eram eu destul de
inteligent pentru amindoi” si, cind
actul eroic de a spune adevarul in zia-
rele strdine i e comentat nefavorabil la
0 petrecere, se razbuna in gind pe
provocatori: “Odata, m-am gindit, voi
scrie un eseu despre tipurile fundamen-
tale de diversiune".

Horatiu din Amfitrion e un Rogul-
ski mai scund si cam gras, de o imper-
tinenta mai cu lustru si consumator de
bauturi mai scumpe - in aceeasi canti-
tate impresionanta, totusi. Marchievici,
eroul unei povesti-in-poveste-in-po-
veste, e un fel de K., si mai aristocratic
poate, si mai rafinat - deci mai putin
megaloman Tn aparenta, dar care se
identifica finalmente cu Zeus, marele
zeu, stapin absolut al stapinilor...

Evident ca tipul mai putin civilizat,
Rogulski sau Horatiu sau altul din se-
rie, “duce greul": vorbeste mult, se lup-
td cu rivali si supune fentei recalci-
trante. K. si Marchievici, exemplare
din echipa de aristocrati, au parte, prin-
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tre altele, si de femei superioare, ele
“explodeaza" de feminitate la apro-
pierea lor, precum lIrena (Pinda si se-
ductie), care ia proportii si alearga uria-
sa, voluminoasa, “ca un animal mare,
ca un cal, ca o iapa enorma" asteptind
cu exaltare si supunere atacullui K., pe
care-1 presupune undeva “in spatele ei
enorm si superb de vaca antica" - sau
asteapta virgine, desavirsindu-si femi-
nitatea cu rabdare Tn trupul lor rotunjor,
venirea lui Zeus (marele, singurul etc.),
ca Alberta din Amfitrion. Acestea sint,
repeta pisalog naratorul, temator ca nu
s-a Inteles, femeile adevarate. Rotun-
joare sau augmentate, asteptind “ex-
plozia" sau zeul, refuzind sa se coboare
la afirmarea propriei identitati si ur-
marind contopirea, dizolvarea in ceva
superior, Tnglobator, gratifiant.

5. Cutia muzicala
si virtutile dezordinii

N TERMENII alesi de Rogulski-
educatorul, femeia este “une pe-

Tntr-un rezumat nu foarte vulgarizator,
filosofia lui Rogulski.

Teoretician pasionat, el este capabil
chiar de a descoperi poezia faptului de
a-fi bate femeia, ca rezultat al unei (no-
bile, poetice etc. etc.) stari de lehamite
n fata realului, a prezentului: “...sa {i
se para ca cunosti viata, sa ti se para ca
esti Tnfrint de ea (de marea fantoma!),
[...]s& te intorci mereu Tn propria-ti
familie ca un om care nu are unde sa
doarma... sa-ti lovesti propria femeie,
trezita brusc din somn, si... cind? Cind
anume? Atunci cind te crezi cel mai
frumos, mai singuratec, mai neinteles...
atunci cind .esti cu adevarat singur,
neinteles si frumos (inimile vulgare
spun ’ametit’ sau ’beat’ pentru ca nu-ti
suporta flacara noua din priviril!), da,
tocmai atunci sa-ti lovesti femeia,
amanta, femeia... aceasta sa fie singura
revolutie pe care poti sa o faci, singura
dreptate?! Tu, Tn care s-a trezit pentru
citeva ceasuri vechiul adolescent care
ai fost. Baiatul acela palid, Tnalt, curat,
tremurind de sensibilitate...”. Deza-
magit ca singura revolutie care i-a mai
ramas barbatului modem ar fi aceea de

tite borte & musique”, iar el, mina baa-si lovi femeia, Rogulski nu e mai

bateascd necesard spre a pune in mis-
care mecanismul. Cind nu e atit de poet
(sau vrea sa exerseze, in spiritul profe-
siei sale “oficiale”, aceea de profesor
de istorie, formule poetice si mai pra-
fuite), Rogulski se multumeste sa-si
numeasca “eleva”; “porumbitd”, “vra-
biuta” si s&-i atribuie actiunea de a
“gunguri”, ca si pe aceea de a se “um-
flain pene”. Cuvintele, limbajul articu-
lat nu par a i se potrivi acestei creaturi
cu desavirsire dulci si inofensive.
Daca femeia e o individualitate ca-
re, fara efortul barbatului de a o pune
n luming, ar putea ramine neobserva-
ta, barbatul este centrul lumii si pre-
zenta sa este necontenit si natural
Tnsotitd de evenimente - pe care, daca
cumva nu exista, si le produce singur.
Dar vremea eroismelor, a razboaielor,
cum relativ trist observa la un moment
dat Rogulski, a trecut - iar barbatului
nu-i mai ramine decit, vesnic la dis-
pozitia sa, femeia. Aceasta pare a fi,

J.D. Salinger
Noua povestiri
Adrian-Paul lliescu (coord.)

Filosofia sociala
a lui F.A. Hayek

Teodor Cozma (coord.)

O noua provocare pentru

putin Tncintat de maretia starii sale de
dezabuzare. Cocktail-ul nu ar fi com-
plet daca nu am adauga si alte “fire
rosii” ale gindirii acestui Don Juan,
cum ar fi convingerea ca femeia nu
poate fi “educata” decit prin suferinta
(si ca ea asta si vrea), aceea ca femeia
recunoaste in betie sau grosolanie sem-
este dusmanul absolut al genialitatii
speciei umane (e vorba, evident, de ju-
matatea sa masculina...) etc. etc. Teorii
zgomotoase si producatoare de dezor-
dine - care este, desigur, principial si
indiferent de conditii, creatoare...
Nimic mai zgomotos, nu e asa, de-
cit un viol. Victima unei asemenea ten-
tative este Lelia din Bunavestire, Tn-
teleapta femeie falica ce accepta si res-
pecta ordinea patriarhald a lumii, do-
rindu-si doar un loc cit mai comod si
mai de autoritate pentru lenesa si sen-
zuala ei persoana. Prizoniera a 4 bar-
bati, cu perspectiva unui viol in grup
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plutind Tn atmosfera tensionatd a dis-
cutiei la nesfirsit lungite, Lelia scapa
pentru ca, la un moment dat, unul din-
tre barbati si pierde calmul si Ti d&
doua palme. Gestul agresiv “simpli-
ficd" brusc tabloul si Ti da energia s&
Tncerce si sa reuseasca sa iasa din casa.
Scenariul este, pina aici, plauzibil - dar
recunostinta Leliei fata de cel care a
lovit-o, despre care crede sincer ca a
salvat-o de la viol, e 0 excrescenta ma-
chista pe 0 imagine, la prima vedere,
netrucata - cum e si recunostinta Toniei
din Don Juan fata de badaranul Ro-
gulski care, pe linga ca 1i face favorul
de a nu o forta s& onoreze contractul
initiat de sotul ei (sex cu parteneri
schimbati), prin grosolania sa, Ti amin-
teste ca este n viatd. Aceasta excres-
centa machista nu are doar inocentul
rol de a alinta suav vanitatea barbatu-
lui. Ea usureaza integrarea violentei
masculine (inclusiv ca manifestare fi-
zica!) in circuitul evolutiei spirituale
feminine si legitimeaza provocarea
suferintei ca o -necesara cale cétre Tm-
plinire. Suferinta fiind necesard, pasul
urmator e convingerea ca, de altfel,
femeii Ti place. Tnclinatiile sadice ale
masculului nu se pot manifesta cu toata
linistea in afara unei atmosfere de
legalitate (el e protectorul ordinii lu-
mii, in fond...). De aici nevoia de a-i
inventa femeii (care, de altfel, chiar
este inventia lui, a eternului Don Juan,
acesta este mesajul Tntregii literaturi a
lui Nicolae Breban) o vocatie ma-
sochista.

Violul se goleste, in aceste conditii,
de continutul de atrocitate si devine o
primejdie din care, daca scapi, esti mai
frumoasa si mai fericita. Asta crede Le-
lia, cind se gindeste la pericolul prin
care a trecut. Concluzia, la capatul u-
nor intinse peroratii despre cit e de ne-
feminin sa manifesti curaj sau opozitie
pe fata (discurs perfect compatibil cu
spatiul patriarhal Tn care Lelia Tsi cauta
un loc) si despre cit e de feminin sa
speculezi slabiciunile celor tari spre a
te strecura prin viata, este ca originea
tuturor dificultatilor cu care femeile se
confrunta este “timpita aceea de lupta
pentru drepturi egale cu barbatii, pen-
tru «feminismul» acela care a aparut ca
o plaga tn 1880 sau 90 si nu stiu cit...
Dumnezeule, gemu ea ca 0 vita singu-
ra, neajutorata, nu se putea plinge ni-
manui, nu se putea indigna nimanui,
trebuia sa Tnghita toata abjectia zim-
bind!““. Pachetul e complet. Feminis-
mul e o plaga, iar conditia de vita mu-
td, desi cauzeaza suferinta, e de preferat
pentru tragismul ei Tnaltator, gratificant
prin insasi greutatea pe care 0 pre-
supune.

Bonus. Tnca prizoniera la cei 4, spe-
riatd, Lelia ar fi dorit sa se plimbe pe
strada cu Grobei, printre “vagabonzi,
neamuri simple, servitoare sau cele
care ar fi meritat sa fie, textiliste, strun-
gari, ucenici precoci, insi cu reala can-
doare sub coaja lor suspecta. Cineva
care iti rade una peste buci si atit.
Ramii si tu si el cu atit. Foarte mult, nu,
foarte chic pentru o dama sofisticata.
lar pentru un plebeu, cu labele lui
groase de pinguin, ce satisfactie, ce
glorie!". Ca o palma peste fund, pe
strada, e de preferat unui viol, nu s-ar
putea pune laindoiald. Dar ca o femeie
rafinatd ar putea gasi asta “chic* e un
alt exemplu de wishful thinking
machist, din larga si cuprinzatoarea

serie a tertipurilor de minimalizare z
femeii intimidante, serie Tn care se
Tncadreaza si fanteziile tip Playboy
Films cu femei aristocratice posedate
de instalatori, mecanici si altii aseme-
nea.. Varietate de wishful thinking, se
pare, emblematica pentru mentalitate;
romaneasca oarecum bigota, pentri
care damele stilate si fardate si intere-
sate de haine (seria Chera Duduca
Emilia, Dania) au avut Tntotdeauna ur
aer suspect, pasibile de a fi Tntrupar
demonice sau doar mici senzuale
proaste - in Cazuri extreme (Nadina dir
Rascoala), daca femeia n cauza e si
aristocrata cu blazon (fie el si local)
fiind df asteptat ca un viol din parte;
unei creaturi agresive si murdare sa-
satisfaca simturile plictisite.

Acestea fiind spuse, nu ne vom ma
uimi de faptul ca, Tn raport cu Grobei
executat de narator, in prima parte ;
romanului, cu o ironie atroce! -, Leii;
are, In cuprinsul aceleiasi prime parti
atitudinea care urmeaza: ““...ea nu-
desconsidera pe Grobei, acesta er;
semnul inteligentei sale reale”. Nc
comment.

6. Barbatul
mereu deasupra

ASILIU, fostul rugbist, este

director Tntr-un minister, are

succes social si politic si o
reusitd. Rogulski; “profesorul ratat”
nu are rival in materie de manipulare
Dan Andrei, logodnicul Ceciliei, fos
rugbist si el (i.e. viril), cadru universi-
tar, nu se lasa distrus de relatia Cecilie
cu Rogulski. E o lume a barbatilor, 1r
care acestia Tsi pot, ocazional, masuri
puterile intre ei, Tntr-un plan situat ori
cum deasupra zbaterilor feminine lip
site de finalitate.

Nu numai din punctul de vedere a
evolutiei Tn roman barbatii lui Brebar
se situeaza deasupra femeilor. Ima
ginatia eroticd a productivului roman
cier e chiar mai putin variatd dect
aceea legata de constructia de tipuri fiz-
ice umane. Exista o singura pozitie, ci
barbatul deasupra si cu femeia in
telegind c&d “el e seful” (varianta Dor
Juan, cu eroina Cici) - sau, eventual, c<
el e zeul (varianta Amfitrion). De i
simplul stapin la zeu, deosebirea nu ¢
de pozitie (in orice sens la care ne pu
tem gindi) sau de scenariu - nici macaj
de ticuri lexicale (“he-he", “oho"
“ehei" sint formele comune si omni-
prezente de exprimare a emotiei pentri
personajele masculine brebaniene)
Deosebirea stda, mai degrabad, Tn bau
turile de pe etajera barului si Tn par
fumurile de pe aceea din baie... si
bineinteles, in hainele din sifonier. Zeu
pare a fi masculul Tn stare sa fis
stapineasca, sa Tsi integreze proprii
feminitate. Zeul e deasupra fricii, e dea
supra spaimei provocate de feminitate;
agresiva si expansiva din sine; si totusi)

Si totusi, Tn finalul celui de-al treile;
volum, zeul e descoperit pe masa dir
apartamentul sdau luxos, cu urme de
sfori la incheieturi, dezbracat si mort
Rafinamentul, poleiala, civilizatia ucid
Salbaticul Rogulski, donjuan-ul de
bflci, e unicul adevarat erou.

Cristina lonica
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Momentul literar 1945-1948

PROZA FANTASTICA

ILOANELE literaturii noas-

tre fantastice, mai bogate si

mai ramificate decat le cre-
deau marii nostri critici interbelici, de
la E. Lovinescu la G. Calinescu, au fost
obturate dupa 1948, cand s-a pornit
tavalugul dogmatic. Abaterile de la re-
alism (citeste: de la realismul socialist)
erau socotite delicte ideologice si a-
trageau asupra comitatorilor sanctiuni.

Pana sa se ajunga aici, aparuse Tnsa
la Editura Fundatiilor Regale, in 1946,
volumul de povestiri fantastice Omul
si umbra al putin cunoscutului, azi,
Oscar Lemnaru. Este singura carte ti-
paritd de acest prozator neproductiv,
slefuitor la nesfarsit al expresiei, autor
si al unui roman ramas neterminat (A-
donis hadul), al unei piese niciodata ju-
cate, manifestat si n eseistica. Era re-
putat in mediile literare mai ales pentru
vorbele lui de spirit, neintrecut com-
punator de calambururi la cafenea. Du-
pa razboi s-a Tndeletnicit cu traduceri-
le, Tnzestrandu-ne, printe altele, cu ver-
siunile romanesti ale unor romane ma-
sive precum Germinai si Jean-Chris-
tophe.

L-am cunoscut si eu pe Oscar Lem-
naru, in ultima lui perioada, cand putea
fi Tntélnit seara la restaurantul Casei
Scriitorilor, pe vremea legendarei
doamne Candrea, de obicei Tn compa-
nia lui N. Carandino si Eugen Jebe-
leanu. Putin la trup, cu parul de un alb
absolut, parea cel mai batran dintre ei,
desi nu era. Cand a murit, Tn 1968, abia
Tmplinise 61 de ani.

Auzisem de cartea lui Omul si um-
bradar nu izbutisem sa mi-o procur. As
fi vrut s-o citesc Tndemnat si de- faptul
cd, In climatul micii liberalizari de la
mijlocul deceniului sapte, se experi-
menta febril tocmai Th zona fantasticu-
lui redescoperit, a oniricului. N-am pu-
tut totusi sa citesc cartea decat in 1975,
cand aparea in editie postuma la "Da-
cia”, n colectia "Restituiri”, sub ingri-
jirea si cu prefata lui Mircea Braga. In-
tre timp a devenit si aceasta 0 piesa
rard. *

La aparitia primei editii au scris
despre ea G. Calinescu in "Natiunea" si
Serban Cioculescu In "Revista Funda-
tiilor Regale”. Primul era mai degraba
reticent, nuvelele parandu-i-se "daca
nu complet satisfacatoare, in orice caz
interesante™. Aprecia "registrul de teme
destul de bogat, dovedind meditatia
psihologica si filozofica, ingeniozitate
si cateodata fantezie". Celalalt critic
era mai decis Tn elogii si considera ca
volumul contribuie la "Tmbogatirea
sectorului fantastic al literaturii noastre
epice". Peste ani, in studiul sau amplu
consacrat prozei fantastice romanesti,
din 1975, Sergiu Pavel Dan argumen-
teaza Tn acelasi sens, raportandu-se de
mai multe ori la Oscar Lemnaru si in

*' Scrisesem acest articol cind am
aflat ca Editura Alfa a reeditat, in
2000, editia lui Mircea Braga. intre
cronicile lasate la redactie de regretat-
ul nostru colaborator Z. Omea se afla
si una consacrata acestei editii. O vom
publica in curand.

special atunci cand discuta despre "fa-
bulosul feeric" si despre "fantasticul
«vointei de mister»".

Nota proprie a speciei de fantastic
cultivate de Oscar Lemnaru o aflam,
cum s-a observat, in reducerea prezen-
tei epicului si deschiderea catre jocu-
rile gandirii care pot lua, céateodata,
cele mai ciudate nfatisari. Pe buna
dreptate vorbea Mircea Braga, Tn pre-
fata editiei din 1975 a cartii lui Oscar
Lemnaru, despre acel "straniu al gan-
dirii care este paradoxul™ si adauga ca
"ruptura fantastica™ are loc in povesti-
rile lui Lemnaru totdeauna tn planul
ideilor. Acolo se produce distorsiunea,
dislocarea firescului, acolo apare acea
spartura prin care navaleste 1in
naratiune fantasticul. De altfel, toate
povestirile din Omul si umbra sunt
centrate pe o idee si urmaresc ducerea
la capat a unei demonstratii. Le putem
socoti si fabule pentru ca toate au un
talc, o morala mai mult sau mai putin
vizibila.

"Omul care si-a pierdut tristetea”,
povestirea cu cel mai mult epic, este o
naratiune filozofica, trimitand explicit
la nuvela lui Chamisso si la mitul lui
Faust, cu deosebirea ca altul decat
acolo este aici obiectul tranzactiei cu
diavolul. Acesta ii ofera functionarului
de stat Ulrich ceva ce 1i lipseste, avere
si veselie, Tn schimbul a ceva ce-i pri-
soseste, tristetea, caci Ulrich "era omul
cel mai trist din oras". Propunerea Ne-
curatului este facutd in termeni uzuali
de contract: "Tn schimbul veseliei, hu-
morului, rasului si al bucuriei, pe care i
le dau eu, Satana, imperatorul Tntuneri-
cului, Ulrich Tmi da mie, pentru totdea-
una, uriasa sa ftristete. Recunoastem
prin acest act ca ne despartim con-
stienti de bunurile noastre pe care anu-
mite necesitati ne silesc sa le schim-
bam. Semnat azi 13 sept. 19... in dublu
exemplar". Ulrich accepta targul pro-
pus de Satana dar aurul obtinut astfel fi
jupoaie degetele cand il atinge, iar
veselia 1l ucide de-a dreptul, nefericitul
sufocandu-se Tntr-un acces de ras. Piere
"sfasiat de ghearele unei exuberante
care nu incape in trupul unui singur
om". Morala ar fi aceea ca cine isi vin-
de tristetea Tsi vinde si Tntelepciunea,
tristetea fiind "nedeslipitd de Tntelept,
ca o umbra de trup".

Nu toate povestirile din Omul si
umbra au Tnsa aspect de parabola, ca
aceasta, axata cum este pe o simbolis-
tica morala atat de transparenta. Cele
mai multe dau Tntaietate enigmei, Tn-
tamplarii ciudate, neverosimile, acelor
experiente socante care vorbesc despre
faptul ca exista o esenta secreta a lumii
concrete, o a doua natura a lucrurilor,
dezvaluita uneori n reveldri care con-
trariaza logica si banalul bun-simt.

Este frecventa Tn povestiri postura
personajului care se autodistruge Tncer-
cand sa dezlege enigmele, atras pe o
panta fatala de tentatia elucidarii.

INEVA, un singuratic, se
priveste doudzeci de ani in
oglinda, "singurul tovaras,
magicul sau refugiu”, si ajunge, printr-un
"fenomen de transfuzie", sa dea viata

imaginii reflectate, pierzand-o in schimb
pe a sa. ("Ochii reflectati™). La fel i se
Tntdmpld pazitorului ceasornicului din
turn, a carui inima ajunge sa bata, ia-
rasi printr-un proces de transfuzie, de
substituire, in acelasi ritm cu bataia
orologiului de care se ngrijeste de-o
viatd, iar cand mecanismul acestuia se
defecteaza si acele se opresc din Tnvar-
tit omul moare ("Ceasornicul din
turn™). Melidis, alt personaj, il omoara
n duel pe Moar si, reconstituind scena,
dupa treizeci de ani, se aseaza n locul
unde cazuse de glont adversarul sau.
Moare la randul sau de un glont care-1
tinteste In inima din trecut. ("Ochii
Fugitei'). Crookes, savantul preocupat
de "enigma luminii si a Tntunericului”,
crede ca a reusit sa contruiasca 0 ma-
sina producatoare de Tntuneric, intra in
ea si moare. ("Triumful lui Crookes").
Alt savant, domnul Bronislav, cerce-
teaza cu pasiune "problema persisten-
tei imaginii Tntr-un ochi mort", ajun-
gand la concluzia cd numai o emotie
extraordinara resimtitd Tn clipa mortii
ar putea determiria imprimarea imagi-
nii. Ca subiect al experientei 1l alege pe
asistentul sau, "tanarul prieten"”, pe
care-1 sugruma apucéndu-1 din spate si
Tntorcandu-1 cu fata spre oglinda astfel
Tncat acela sa-1 vada pe gatuitor si sa
aiba astfel socul surprizei ("Ochiul de
mort™). Alt personaj, vizitat de hoti nu
da alarma, curios de propria reactie n
clipa in care va fi ucis. ("Curiozita-
tea"). In "Omul si umbra", povestirea
titulara, din nou un caz straniu de
transfer de Tnsusiri. Trupul eroului se
dematerializeazd in timp ce umbra sa
dobandeste consistenta, carnatie, astfel
ca este omorat de piatra cazuta pe locul
unde "umbra Ti contura capul”. Dupa o
viata tumultoasad petrecuta pe mari, a-
venturierul lani e obsedat de intrebarea
"ce e dincolo?". Organizeaza sedinte
de spiritism cu familia, cu prietenii si
dupa doudzeci de ani de "sfat nocturn
cu stafiile” tot nu e lamurit. Moare de
moarte buna sau se sinucide, nu e lim-
pede, dar lasa, in orice caz, o scrisoare
n care le cere celor ramasi Tn viata sa
continue sedintele si sa-i invoce spiri-
tul spre a le spune, in sfarsit in cunos-
tinta de cauza, ce a aflat. Raspunsul sau
de dincolo nu lamureste Tnsa nimic,
consemnand un esec al cunoasterii:
"Nici acum nu stiu" ("Nici acum").
Povestirea este irizatd de umor, ca
si altele din Omul si umbra, de o factu-
ra ce pune in evidenta placerea de a
sarja a lui Oscar Lemnaru si atitudinea
lui detasata; lucida, s-ar putea spune, si
uneori amuzata, fn contact cu mis-
terele. De fapt nici nu este vorba peste
tot de mistere, ci de exorbitanta unor
comportari care sunt, in unele cazuri,
expresii extreme ale patologicului.
Doctorul Bronislav, obsedatul de pro-
blema persistentei ultimei imagini pe
retina celor care mor, e farda Tndoiala
nebun, comitand un omor din pura cu-
riozitate stiintificd. Thca mai ciudat este
cazul nebunului care simuleazd zece
ani normalitatea ("Puterea prefacato-
riei"). Evadat din ospiciu se preface ca
este perfect teafar la minte si o face atat
de bine Tncéat este primit sa studieze

OSCAR LEMNARU

Omul sI umbra

medicina. Obtine bune rezultate, de-
vine medic psihiatru si ajunge sa profe-
seze chiar in ospiciul unde fusese cu
zece ani Tnainte pacient si de unde
evadase. Hazul este ca, medic fiind,
simulantul normalitatii se va ocupa, cu
mare competenta, desigur, de depis-
tarea simulantilor.

EZECHILIBRARILE psi-
hice se afla si in alte pove-
stiri la originea comporta-
mentelor bizare ale personajelor, le ex-
plica, pana la un punct, manifestarea,
mentindndu-ne Tntr-un spatiu al verosi-
milului, al realitatii posibile, dupa care
suntem Tnsa proiectati brusc in ireal sau
n absurd. Yorik (nici o legatura cu per-
sonajul shakespearean) sufera de am-
nezie in urma unei operatii pe creier, a
uitat vechile experiente, printre care si
pe aceea a comportarii fatd de imagi-
nea proprie reflectata in oglinda. Se li-
peste de luciul sticlei, ar vrea sa treaca
prin ea dincolo, de fapt catre el insusi,
actionat de un impuls al cautarii sim-
bolice de sine ("Tovarasul lui Yorik").
Sunt deci comportamente si -intdm-
plari bizare in privinta carora ni se fur-
nizeaza o motivatie, cum ar fi, in cazul
de mai sus, amnezia eroului, dar alteori
nu ni se explica nimic, lasati fiind sa ne
zbatem in plasa enigmaticului pur. Un
detinut pe viata crede a auzi, vreme de
saptesprezece ani, batai cu un anume
sens in peretele celulei Tnvecinate si,
calauzit de ele, alcatuieste cu migala
planul unei evadari care 1i si reuseste.
De fapt Tnsa in celula de alaturi nu fu-
sese niciodata nimeni. ("Amagirea"). O
"iluzie utila", spune despre acest caz,
glumind, G. Calinescu. Un final des-
chis, in orice caz, tuturor supbzitiilor.
Fapt este cd povestirile fantastice
ale lui Oscar Lemnaru se intemeiaza
mai mult decéat pe fantezie pe umor si
ingeniozitate. Prozatorul nu este un
imaginativ ci un combinativ, un con-
structor lucid de enigme, procedand cu
o rafinatd’arta deprinsa de la maestrii
genului si Tn primul rand de la Edgar
Poe. Tntre creatorii roméni de literatura
fantastica ocupa o pozitie singulara.

Gabriel Dimisianu



Desen de LINU

La spartul Tirgului de Carte:
sapte observatil
si cevain plus

audeamus, Tirgul de Carte,
si-a Tnchis portile de la
Romexpo duminica 2 de-

despre cei care fura carti, nu-i am in
vedere decit pe cei care le si citesc. Cei
care le fura ca sa le revinda nu pot fi

cembrie, dupa cinci zile in caowrisiolierati onorabili. Un pusti de nici

torii cartii, mai saraci decit anul trecut,
au fost si mai putin numerosi. Nu po-
sedam date exacte, vorbim dupa im-
presii. Dar impresiile nu ne Tnsald, pro-
babil, de vreme ce si altii au spus (in
revista Tirgului, de exemplu) cam ace-
lasi lucru. A doua impresie (si ea co-
muna mai multora) a fost ca organiza-
rea n-a stralucit. VVechi defecte, mereu
reluate, niciodata corectate. Sala cu
standuri a ardtat mai bine decit Tn anii
trecuti. Ceva s-a schimbat, si nu in rau,
n atmosfera Tirgului de Carte. Cartile,
Tn al treilea rind, au aratat, ele, mai bi-
ne. Aproape fara exceptie, editurile iz-
butesc sd dea o fata moderna, occiden-
tala, produselor lor, de la copertele la-
cuite, la tiparul citet si la hirtia buna. A
patra observatie este ca Tn 2001 cartea
electronicd a concurat temeinic cartea
traditionala. Curajoasa editura Noesis
a scos cd-romuri atractive. Tn al cinci-
lea rind, au aparut primele proiecte se-
rioase de a pune nu carti, dar biblioteci
pe Internet. Citiva tineri vor sa faca a-
cest pas. Le lipseste doar competenta
literara, ei fiind computeristi. Trebui,e
ajutati. In al saselea rind, daca lansarile
au suferit de aceleasi maladii cronice
(spectatori de strinsura, suprapunerea
sonora, prea sonora, a promo-urilor
peste discursuri, ore sau durate nepo-
trivite, prezentatori care n-au fost invi-
tati, vorbareti incontinenti etc), dezba-
terile, cite au fost, au mers struna. Alt-
fel discutd ori asculta oamenii asezati
pe scaune, la mese, cu cartile sub ochi,
decit Tn doué picioare (cind pe unul,
cind pe altul), Tn rumoarea din holul
principal (unii vin, altii pleaca, toti
murmurd si citiva, care asculta, nu
aud). In al saptelea si ultimul rind, per-
sonalitatile politice n-au mai onorat
Tirgul ca anul trecut, cind, Tn campanie
electorala fiind, multi au dat pe la Gau-
deamus si au cumparat carti de mili-
oane de lei. Anul acesta, nemaiavind
nevoie de voturi, n-au mai venit. A fost
doar presedintele lliescu. Tot nu mai
candideaza, asa ca, mai destins ca
niciodatd, a venit direct de la sarbatori-
rea Zilei Nationale si a petrecut peste o
ora la Tirg.

0 Ochiul magic a cules si unele
impresii strict personale. Gaudeamus
n-a mai dat impresia, desi numele 1l
obliga, ca este o bucurie a caitii. Sigur,
preturile sint de vina Tnainte de orice.
S-au Tnmultit cersetorii de carte, o cate-
gorie absolut onorabila, ca si hotii de
carte. Cine sa-i refuze, evident fiind ca
nu au de unde scoate 150.000-200.000
de lei pentru o carte sau un milion ori
mai mult pentru un album? Vorbind

doudzeci de ani m-a abordat de la in-
trarea, nu n pavilion, ci In curtea de la
Romexpo, ca sa-mi vinda... propria
carte, Tnca nelansata. ,,Am smanglit-
0”, mi-a zis vesel. ,,Cit vrei pe ea?”
Costa 180.000 de lei. ,,O suta de mii”,
a zis. Nu stiu ce o fi citit pe figura mea,
ca a lasat-o imediat la jumatate. Daca
mai negociam un pic, mi-o dadea pe
degeaba. Bucurie ar fnsemna (ca sa
revin) sa poti cumpara tot ce-ti place.
Bucurie ar insemna sa nu te mai dai
dus de la lanséri. Bucurie, n sfirsit, ar
Tnsemna sa fugi dupa dedicatii. Doar la
Tirg vin autori celebri. Patapievici,
subtire ca o trestie ginditoare la omul
recent, Dinescu, ascuns sub o palarie
neagra, cu boruri largi, de cow-boy te-
xan, ca sa nu se bage de seama ca nu
mai scrie, Mircea Daneliuc, alegind, de
nevoie, daca tot e somer la cinema, a-
jutorul de somaj al prozei, Mihai Ma-
niutiu schimbind teatrul cu poezia du-
pa ce a schimbat poezia cu teatrul, Dan
C. Mihadilescu, vorbitor la fel de sclipi-
tor ziua, ca si noaptea (in care I-a uitat
Pro-tv, de cind, pe Tnserat, 7i calca ecra-
nul Adrian Paunescu), Céalin Vlasie,
editorul mult mai productiv decit poe-
tul cu acelasi nume, Augustin Buzura,
pe cale de a schimba FCR cu ICR
(intrebati-1 pe el ce Tnseamna!), George
Astalos, la a nu stiu cita reciclare, 1.B.
Lefter, care a publicat intr-un an cit el
Tnsusi intr-o viata, lon Lacusta, care,
dupa ce a stat degeaba La usa Domnu-
lui Caragiale pe vremea cenzurii co-
muniste, s-a decis pentru Fara Caragia-
le, facindu-i parca pe plac cu multa in-
tirziere lui Comei Burticd, Tn plina
convertire, el, la o literatura pe care
Tnainte o dirija de la CC al PCR, Marin
Mincu, exilat de la Torino la Bucuresti
ca Ovidiu de la Roma la Tomis, desi
pentru pricini Tntrucitva diferite, Livius
Ciocérlie, nehotarit Tntre Don Quijote
si Sancho Panza, intre Timisoara si Bu-
curesti, ntre critica si proza, lon Ma-
nolescu si Paul Cemat, Tn cautarea co-
munismului pierdut, ca si Fanus Nea-
gu, cu deosebirea ca numai ultimului i
se poate aplica vorba romaneasca ce-
am avut si ce-am pierdut fara semn de
Tntrebare. Spunindu-va ce bucurie ati fi
avut dacd le cereati tuturor autografe,
Ochiul magic nu baga mina in foc ca i-
ati fi Intilnit pe toti la Tirg. Ochiulma-
gic i-a vazut pe unii, dar, oricit de ma-
gic ar fi el, nu putea sa-i vada pe toti,
asa ca a recurs si la bibliografie, in spe-
ta la revista Tirgului. Si daca a gresit,
nici ca-i pasa: acum la spartul Tirgului,
tot n-aveti ce-i mai face.

Nicolae Manolescu

CROCHIURI

1 QOzI le bafoua ainsi,
1 v O i. avec tendresse meme,
et le petit Z. se gudurda marunt si mult
timp, de placere... Cand nu poti, da-o pe
frantuzeste.
*I *

Asteptarea ca lipsa de putere. Cine
asteapta, inseamna ca ii-are putere. Urr
personaj, Omer... care sa fie informator;
fost contabil, a avut o condamnare
penala si, in schimb, face servicii, mania
lui de a nota tot felul de intamplari, fi-
guri de persoane, note informative; scrie
caligrafic cu aerul sau de surd frumos,
(trebuie sa fie surd, de unde, Tn compen-
satie, mania lui de a nota tot timpul ceea
ce de fapt nu aude, gar 1si imagineaza...)

* *

12 septembrie 1984. Va trebui oare
sa ma invat cu singuratatea? O tacere
rece se lasa din zi in zi Tn jurul meu, nu
mai suna nici telefonul. Si... D?... De
fapt, cét scrii, ar trebui sa nu fii singur.
Personajele...

* *

Il'y a des flics par naissance et des
flics qui n’ont eu autre chance. (Maurice
cu ai sai, Maria, Sarkis, Pierre, o familie
libaneza foarte civilizata. Relatii hiper-
civilizate pline de delicatete si de o acui-
tate intelectuald. Folosesc franceza sec.
XVIII).

*

* *

Theodor Pallady. Se povesteste ca
maestrul, trecand ntr-o zi pe langa o
pictorita amatoare care picta Tn aer liber,
si dupa ce se aplecase uitandu-se atent la
panza ei, ar fi spus catre un insotitor:
LElle a le don funeste de la ressem-'
blance”.

Sau Lucian Grigorescu, imitandu-1
pe Clemenceau care zice despre soldatii
italieni: ,,Habillez-les en rose, habillez-
les en rouge, ils foutrons toujours le
camp!” ,imbraca-i in roz, imbraca-i in
rosu, totdeauna o vor sterge...”

* . x

Packardul tras de patru cai pe frontul
din Moldova dupa revolutie. Masina a
fost a generalului tarist Skobelev, Tm-
puscat de soldatii revolutionari si arun-
cat intr-un put, in satul Starpeni. O mo-
sierita iese Tn drumul soldatilor cu o
damigeana de trascau si cu o sticla de ra-
chiu plind pe care o tine in mana cea-
laltd, dandu-le soldatilor sa guste, s& se
convinga... Pe damigeana ei, cumpara
Packardul in stare buna, dar fard ben-
zind, se pare bauta intre timp, ameste-
cata cu ceva votca, — sa aiba aroma, iar
pe sticla de rachiu mai cumpara si doi
din cei patru cai care trageau automo-
bilul luxos al generalului.

* *

Dialoguri. Doi batrani, la coada, la
péine. ,,La botez, trebuie sa te duci cu
flori, la nunta flori, la onomastica
flori..” - Si la mort, flori, 1i aduse
aminte celdlalt numaidecat, care avea o
sacosa goala pe care scria Victoria. —
Da, asa e, Tsi aduse aminte celdlalt, si la
Tnmorméantare flori! - Dar de unde atatia
bani?! - Si criza abia a Tnceput, 1i aminti
al doilea... Dupa ce tac, si mai Tnaintea-
za, primul spune ca in dimineata respec-
tiva a vazut multe femei maturand... Sa
fie vreo sarbdtoare, si noi sa nu stim?
face catre celalalt. Acesta tace mai intai,
pe urma zice: — Da, da, se poate, si eu
am vazut, dar asa sunt muierile, sa ma-
ture, ca altceva... Tn acel moment trece

pe langa ei masina de pompieri, urland a
dezastru... Dupa aia, cel cu sacosa con-
statd: ,,Ei,... un incendiu acolo... un cu-
tremur,... mai zici c§ traiesti...”

* *

Calaul, dupa ce bate zdravan la an-
cheta victima, vine la detinut in celula
si-1 inveleste cu grija, sa nu raceasca...

* *

Chestia cu flota engleza la Darda-
nele, bombardata in primul razboi mon-
dial. Dupa zile grele, turcii de pe tarm
Tnceteaza brusc tirul, pe cand vasele
englezesti, crunt lovite, se retrageau prin
stramtori...

Dupa razboi, laincheierea pacii de la
Sevre, W. Churchill, tanar pe atunci, si
care fusese si el pe unul din vasele bom-
bardate, se apropie solemn de turci, sa-i
felicite pentru gestul lor cavaleresc,
nemaitragand in ei cu tunurile. La care
otomanii 7i raspund sec ca li se termi-
nasera munitiile.

* *

Un revolutionar dezamagit. Revo-
lutia arde repede, pe urma iluzia drepta-
tii si libertatii dispare si ne intoarcem la
canaierie, lichelism, la jovialitatea jos-
nica a existentei, la cinism si nu mai
ramane altceva decéat o coloana de fum;
ceva in genul unei tigari ce arde ntr-o
scrumiera uitatd, de la un moment dat
consumandu-se singuré...

* *

Dupa Kafka, cel mai mare pacat este
nerabdarea. Din cauza ei am fost izgo-
niti din paradis; din cauza ei nu ne
putem Tntoarce n pgradis...

* *

Doctorul Brega privind picioarele
Aspasiei, infirmiera tandra bandajand un
pacient. Picioare albe, netede, avand
nuanta mestecenilor, meditativa, si care
se vad sipe Tntuneric...

* *

Individul cu tricicletda expunandu-si
Tntr-un scuar tabloul intitulat Toamna
ntr-un singurcopac. Titlul, frumos, lite-
rar, nul ca picturé...*

* *

Fiecare are Tnmormantarea ce i se
potriveste. Moartea actorului modest
Colas Tomazoglu, saraca, adus neras de
la morga, cu o batista colorata la piept si
fara certificat de la Sanepid.

Moartea lui Tony, scenograful rasfa-
tat de toti, 0 moarte moderna, spectacu-
loasd, sicriul adus noaptea din straina-
tate cu un avion de cursa lunga de la
Stockholm. Lume multa la aeroport,...
lumini,... un aerodrom ca intr-o piesa fil-
mata...

*

* *

Era una din femeile urate-foc, desi
tandra, careia i lipsea ceva, nu stiu ce; o
anume expresie a gurii... ochilor... 0
privire... pieptadnaturd... glasul... cine
stie; 0 anume intonatie... un fel de a vor-
bi... un cuvant... o expresie a ei, nimeri-
td... ca sa zici ca are hazul ei,,. ca elle a
du chien,... pe dracu-n ea,... unii barbati
gasind-o si atragatoare, daca nu fru-
moasa.

i *
* *
Gheata prinsa la mal: gingie,... 0
gingie... totdeauna fragila.



Caragiale si

PUNEAM in numarul trecut
al revistei noastre ca editia
2001 a Festivalului national

montarilor care mentin dezbaterile si
polemicile in jurul valorii teatrale este
mic in ultima vreme si formeaza o mi-

de teatru I.L. Caragiale a suportatnomithte, majoritatea este constituitd de

tiple disfunctii, pe mai multe paliere.
Oferta de spectacole selectionate ofi-
cial a inclus prea multe productii me-
diocre, nu s-a operat cu criterii, pare sa
fi contat mai mult cantitatea, decTt cali-
tatea, prea multe trupe au avut onoarea
sa faca parte din selectie,' si sa fie dis-
tinse astfel, desi, evident, nu meritau,
s-au facut eforturi mari, financiare de a
aduce atitia oameni la Bucuresti, desi
nu aveau mai nimic de aratat, artistii au
jucat fara prima de participare, multe
figuri importante ale lumii teatrale si
culturale au fost omise de pe lista invi-
tatilor, publicul venit ca la un eveni-
ment major a parasit salile ca niciodata
in ultimele editii, Primaria, unul dintre
cei trei parteneri in organizare, s-a re-
tras Tn buza inceperii festivalului si n-am
auzit nici-o explicatie oficiald a acestui
gest. Cu alte cuvinte, cam mult zgomot
pentru prea putin, cam prea multi oa-
meni implicati si prea putina eficienta,
prea multe directii neplecate dintr-
aceeasi idee, generoasda, ci dezvoltate
secundar sau paralel. Nu vreau sa spun
ca cineva a dorit si a urmarit acest lu-
cru. Ar fi nedrept si, probabil, departe
de adevar. Dar orgoliile si vanitatiile de
tot felul s-au infruntat Tn mod diferit
punind in paranteza chiar scopul si te-
ma festivalului: TEATRUL. E de ajuns
sa deschizi usa mai mult decit e cazul
si atunci intrarea devine accesibila,
deodatd, unui numar mare de spectaco-
le care se Tnvirtesc Tn zona mediocrita-
tii si care se cheama unele pe altele,
prin nivelul artisitc apropiat. Daca ai a-
les unul singur din aceasta categorie, ar
fi aproape un non-sens sa nu optezi si
pentru celelalte, egalele lui. Cred ca a-
cest tip de cedare a functionat in alege-
rea spectacolelor. Deoarece numarul

ACA observatia ci o gene-
ratie creatoare acopera cam
treizeci de ani, atunci o ra-

cealaltd categorie, mai sus amintita.
Asezarea lor de-o parte si de alta a ba-
lantei va determina nclinarea evidenta
in favoarea celor multe si nu tocmai
incitante. Si mai este ceva. Schimbarea
puterii politice, ori de cite ori se petrece
Tn Romania, Tnseamna anularea a tot ce-
ea ce s-a facut bun, onorabil pina a-
tunci. Aproape nimic nu se continua,
experientele care au creat- evolutie nu
sint asimilate, ci, paradoxal, anulate.
Mereu se ia totul de la zero, oamenii
sar, nonsalant, dintr-o barca in alta, nu
exista respect pentru credintele celui-
lalt, pentru punctele de vedere diferite,
sustinute cu argumente, inertia de a bifa
actiuni este mai puternica decit aceea
de a le face cu adevarat.

Nu a existat o coordonare functio-
nald Tntre colectivele, numeroase, din
cadrul staff-ului festivalului. Invitatii
straini, atunci c¢ind nu s-au trezit aban-
donati, au avut parte de prea putine
ntilniri reale cu oamenii de teatru. O
seamd de tensiuni au minat atmosfera
pe care am fost obisnuiti sa o Tntilnim
n alte editii, o seama de stingacii i-au
facut pe unii si pe altii sa se simta le-
zati. E greu sa multumesti pe toata lu-
mea. Si chiar imposibil. Important este
ca la sfirsit proportia productiilor valo-
roase sa intruneasca o majoritate a opi-
niilor favorabile si tot 0 majoritate sa
hotarasca ca lucrurile au fost gindite
bine si puse Tn practica in consecinta.
Inversarea raportului ar trebui sa ne fa-
cd s& meditam serios la ce s-a intim-
plat. La vina pe care o purtam, pina la
urma, fiecare dintre noi. Nu cred ca se
mai cuvenea sa exprimentam pe carari
batute. Ceva fundamental nou, o idee
formidabila nu s-a ivit Intre timp pen-
tru a-si face loc, pentru a lua de la capat

de indecizii: intre a picta la comanda
unor agenti ai terorii politice sau a re-
fuza colaborarea cli riscul identificarii

diografie a picturii roméanesti Th eastusman, al interdictiei si al exilului

blul sau, dar si a fiecarui artist in parte,
pe acest modul, cu intentia declarata de
a identifica mutatiile de interes estetic
si redistribuirea accentelor filosofico-
doctrinare, ar putea scoate in evidenta
aspecte extrem de interesante. Pe linga
datele sale ereditare, pe Iinga acea
»presiune originara” a dublei tentatii
Orient-Occident, pictura de sevalet din
Romania a suportat si succesive ,,pre-
siuni de context”, acele interventii bru-
tale nascute din convulsiile istoriei
mici si din bovarismele pseudoteolo-
gale de natura ideologica si politica.
Generatii la rind, Tncepind cu acelea in-
terbelice si sfirsind cu cele nascute n
deceniile 6-7, si-au tot modificat per-
ceptiile si retorica in functie de agresi-
vitatea sau de toleranta cenzurii, de
formele pe care le-a Tmbracat interven-
tia directa a comenzii politice in dina-
mica si in metabolismul creatiei. Asa-
dar, pe linga interogatia de ordin me-
tafizic, pe linga indecizia abisala ntre
corporalitatea formei artistice si pu-
terea de seductie a idealitatii, a spiritu-
lui acorporal sj pur, artistul roméan a
fost constrins sa faca fata si unei alt fel

din viata publica pina la limita mortii
civile. Daca luam, in consecinta, ca re-
per al dinamicii creatiei, fie ea la nive-
lul Tntregului fenomen, fie la nivel in-
dividual, intervalul 1934 - 1964, atunci
aceasta ,,dinamica” este una negativa,
entropicd, un simplu sinonim al aliena-
rii estetice si al disolutiei morale. Ar-
tisti importanti din perioada interbeli-
ca, pe care instaurarea regimului co-
munist i-a surprins In plinad activitate si
n deplina forta creatoare, printre care
multi insurgenti din cel de-al doilea val
avangardist, fie au tacut si au cazut, in-
tr-un fel sau altul, Tn dizgratie - iar
aceasta ,,dizgratie” mergea, de multe
ori, pina la a le controla sevaletul si pe-
nelurile spre a se constata daca ele pre-
zintda urmele vreunei folosiri recente -,
fie si-au schimbat sever expresia si sti-
listica, asumindu-si declarat doctrina si
tipologia formala a realismului socia-
list. Daca, dimpotriva, avem n vedere
intervalul 1965 - 1995, atunci sensul
schimbarii este unul afirmativ, unul
care include n acelasi timp semnele re-
laxarii morale si dovezile certe ale
functionarii limbajului. Generatia de

exercitiul promovarii. Anul trecut, du-
pa o formula care a fost incercata si
perfectionatd citeva editii la rind, cei
mai multi dintre noi au convenit ca fes-
tivalul a fost o reusita. Discutiile, the-
vitabile, pro si contra s-au situat n ju-
rul nuantelor, rafinamentelor legate de
selectarea a unul sau doua spectacole.
S-a citit Tnsa un gind, o unitate a selec-
tiei criticului Alice Georgescu, o direc-
tie, 0 asumare a ei. Aprecierile au fost
unanime Tn privinta organizarii, expe-
rienta echipei de la UNITER spunindu-
si cuvintul.

Editia de anul trecut ar fi fost o baza
solida pentru constructia de acum. Era
un drum pe care ar fi fost imposibil,
din anumite puncte de vedere, sa apara
obstacole, opinteli, motive pentru de-
clansarea scinteilor extra-teatrale, a
animozitatilor iesite la suprafata mai
mult ca niciodata. Nu e de neglijat fap-
tul ca breasla noastra este predispusa la
umori care, la urma urmelor, nu sint
atit de greu de intuit. Daca multe dintre
probleme Tsi gasesc una sau mai multe
explicatii, la doua n-am reusit sa-mi
formulez nici una. Sectiunea offa fost
inventatd pentru un singur teatru, na-
tionalul din Tirgu-Mures, care s-a “in-
scris” aici cu spectacolul Amorphe
d’'Ottemburg de Jean Paul Griimberg
n regia lui Cristian loan, si directorul
Companiei "Liviu Rebreanu" (titulatu-
ra trupei). Daca aceasta sectiune a exi-
stat, de ce nu s-au mai nscris si alte
teatre care ar fi dorit sa-si arate mon-
tarile? Daca spectacolul amintit ar fi
fost genial sau macar mediocru, ar fi
fost selectat, In logica evenimentelor.
Daca nu intra nici Tn aceasta zona si, in
consecinta, n-a facut parte nici din lista
oficiald, cine si mai ales de ce a platit
costurile deplasarii lui Tn Bucuresti?
Mi se pare o exceptie inadmisibila de
la o regula respectata de toata lumea.

artisti care se afirma la inceputul aces-
tui interval evolueza Intr-un sens invers
decit predecesorii sdi si reconecteaza
limbajul la nevoile firesti de exprimare
ale picturii; ea face acest lucru atit prin
recuperarea valorilor interbelice, cit si
prin deschiderea spre valorile europe-
ne, Tn masura Tn care acest acces este
posibil. Pionierii acestei desprinderi de
realismul socialist, la Tnceput mai ti-
mid, apoi din ce Tn ce mai ferm, renun-
ta la iconografia oficiala, parasesc ima-
ginile de santier, scenele de munca din
fabrici si din uzine, atitudinile eroice
ale taranilor Tnregimentati in organiza-
tiile cooperatiste si se repliaza in genu-
rile discrete si complet dezimplicate
ideologic: peisagistica si natura statica.
Chiar daca aceste gesturi par excesiv
de prudente, avind in vedere faptul ca
ne situdm Tn plin deceniu sapte, cind n
Europa si in lume se consuma expe-
riente radicale, Tn contextul restrins al
artei romanesti ele au un rol fundamen-
tal. Pe aceste urme timide sub raportul
curajului estetic, dar de 0 mare impor-
tanta sub raportul atitudinii morale, so-
sesc valuri succesive de artisti tineri
care parasesc, uneori destul de specta-
culos, si aceste canoane ale profesiona-
lismului solid si neturbulent. incet, dar
ireversibil, se redesteapta si memoria

Sectiunea Off-Independentii ("Teatrul
de la miezul noptii" si "Undergreen-
act™) este cea asumata de festival, dina-
mica, animata, cu mizanscene care au
ardtat ca artistii cauta in ei nsisi, in
modalitdtile de interpretare a unui text
din punct de vedere regizoral, actori-
cesc, scenografic, ca teatrul este, totusi,
un organism viu care are nevoie sa se
alimenteze sau sa traiasca pur si simplu
traversind acest tip de existenta artis-
tica. Din ce nu vazusem pina acum, am
remarcat vina subtila a regizorului Ra-
du Afrim in No Man's Land, o adapta-
re dupa Samuel Beckett, o productie,
realizatd de Teatrul Luni in colaborare
cu Teatrul Act, n care salut o0 noua ipo-
staza si o forma extraordinara a actoru-
lui Nicu Mihoc (de la nationalul din
Tirgu-Mures) si o altd fata, pe care o
intuiam cindva (la o selectie pentru
Gala Tinarului Actor) a Adei Milea.

Mi se pare absolut nobil sa doresti
s& faci din Festivalul national de teatru
ceva similar, ca impact si anvergura, cu
Festivalul Enescu. De ce nu? Teatrul o
merita, in principiu. Tn momentele lui
de gratie. Dar este aproape imposibil
cind lipsesc titanii. Ba chiar si insusi
Caragiale. Am minimalizat prea tare,
multi dintre noi, lectia de teatru a lui
Vlad Mugur si popasul rusului Kor-
donski. lata consecintele arogantei n
teatru!

Marina Constantinescu

constitutivd, aceea Tn care intra atit
nostalgia nonfigurativismului, a icono-
clastiei tardive de factura orientald, cft
si vointa sincronizarii cu experientele
directe si cu miscarea de idei din Eu-
ropa Occidentala. Din corpul mare al
generatiilor care au devenit active n
deceniul sapte, se selecteaza spontan
toate palierele existentei artistice: unii
pictori ramin credinciosi zonei neutre a
expresiei, in care Tsi asigura un anumit
gen de confort tocmai din pricina ab-
sentei atitudinilor transante, altii con-
stituie materialul de manevra al noilor
proiecte oficiale, Tn vreme ce o catego-
rie mai restrinsa, dar foarte puternic
motivata moral si estetic, descopera spa-
tiul experimental si Tmbina, distribuind
accentele in asa fel Tncit echilibrul sa
ramina stabil, recuzita si limbajele con-
sacrate cu cele nonconformiste si ne-
conventionale. Tn citeva cazuri notorii,
aceiasi artisti acopera simultan, ntr-o
impresionanta demonstratie a duplici-
tatii, a procopianismului (de la Proco-
pius din Cezareea) infatigabil, atit so-
matiile conformismului propagandis-
tic, cit si exigentele Tnalte ale unei vi-
vacitati estetice cu totul iesite din co-
mun.

Mva urma)



SOMNUL INSULEI FILMICE

FLU dintr-o terta sursa (fa-
ceti efortul de a va descurca
in fraza care urmeaza), aflu
ca Irinei Coroiu — printre altele colabo-
ratoare la rubrica de fata a Romaniei li-
terare- i s-a comunicat zilele trecute, de
catre un subaltern al sau 1a Cinemateca
Romana, ca acesta Ti preia atributiile Tn-
deplinite pind acum 1n institutie, Th ur-
ma unei sedinte ,,de analiza a muncii” la
care colega noastra n-a fost invitata.
Fraza este expresia fideld a aberati-
ilor in curs continuu la CNC-ul post-
ceausist reinstaurat Tn ianuarie 2001,
sub dicteul clanului sau tandemului se-
nator S. Nicolaescu — totpecerist Dece-
bal(!) Mitulescu(H). La prima agresiune
(din februarie crt.) impotriva Cinemate-
cii si Arhivei Nationale de Filme - in
speta, destituirea directorului general B.
T. Ripeanu, datoritd inobedientei fata de
seful uzurpatorilor din bransa - am
prezentat ,,Biroului” Asociatiei Critici-
lor de Film din Uniunea.Cineastilor un
proiect de Motiune, cu propunerea lan-
sarii ei la o conferintd de presa ntrunita
n acest scop. ,,Biroul” a preferat insa sa
Tncropeasca un text anodin de belferi in
vacanta, care si-a binemeritat josul ulti-
mei coloane a unei pagini oarecare din-
tr-un singur cotidian. Stnt marca si locul
fabricii de servilisme C. Corciovescu
(secretara a ,,Biroului” care — spre deo-
sebire de Irina Coroiu - a ramas ce-a
fost: administratora de fiser, ceea ce nu
Tnseamna ca, parvenind aleatoriu in alte
atributii, e in stare sa riste din stipendii,
pentru soarta institutiei de bastina si cu
atit mai putin a vreunui coleg care o
depdseste prea mult). Ca atare, in fata
noii infamii (Irina Coroiu fiind de fapt
al treilea filmolog expulzat de la Cine-
mateca in acest an), nu m-am mai adre-
sat ,,Biroului” cufundat el Tnsusi Th mi-
zerie (din care Alex. Leo Serban s-a
recuzat, demisionind din Asociatie si
din Uniune). De data aceasta, am schitat
un proiect de Motiune n ipoteza defini-

tivarii lui Tmpreuna cu unii colegi inde-
pendenti, Tn speranta enuntarii publice a
textului la Tnchiderea Festivalului
DaKINO. in criza de timp, n-a fost sa
fie.

Parafrazind titlul unui film (neferi-
cit) de Mircea Veroiu — daca nu un afo-
rism cu adevérat celebru - cred ca som-
nul insulei filmice, recte absenta unei
solidaritati prompte si manifeste, ,,in
contra directiei de astdzi” din cinema-
tografia roména, explica in mare parte
criza endemica si absurda in care perse-
veram (pentru subcultumicii S.N., D.M.
si cei numiti de ei n fruntea Cinemate-
cii, precizez ca l-am citat intre ghilimele
pe cineva numit Titu Maiorescu). Mai
utila decit o demonstratie punctuala sau
0 analiza de caz e, in consecinta, reve-
larea paraliziei breslei insesi. Drept care
- n locul unui articol ab oracu subiec-
tul enuntat in prima fraza - reproduc
ultimul proiect ramas in stadiul initial.

Proiect
MOTIUNEA (...)

“Noi, criticii de film (...),

salutind avanpremiera filmului
Filantropica de Nae Caramfil, la gala de
deschidere a celei de a Xl-a editii a
Festivalului DaKINO,

elogiem initiativele acestei fundatii
private, gratie careia anul trecut am pu-
tut vedea n avanpremierd Marfa si banii
de Cristi Puiu, iar in palmaresul concur-
sului din editiile succesive ale festivalu-
lui, au fost promovate scurtmetraje, pre-
cum cele ale lui Hanno Hbffer, la rindul
lor concludente pentru oferta valorica a
noii generatii de cineasti;

totodata, solicitam atentia mass-me-
dia prezente la festival asupra starii de-
plorabile Tn care se afld cinematografia
romana in ansamblu. Nu numai si nu in
primul rind din motive economice.

Pasivitatea complice cu starea de
faliment moral, a Uniunii Cineastilor -

UCIN, a Uniunii Autorilor si Realiza-
torilor de Filme - UARF si a celorlalte
instante constituite ale breslei, inclusiv
Asociatia Criticilor de Film, ne determi-
na sa lansam un semnal pentru o initia-
tiva de anvergura, in cautarea unei alter-
native la anomaliile care guverneaza de
12 ani activitatile publice din domeniu.

Tn trena cinematografiei etatiste si
partinice din timpul dictaturii, domina
cele mai flagrante confuzii asupra cau-
zelor si responsabilitatilor starii de fapt.
Dupa intreruperea timp de un an si ju-
matate a premierelor autohtone, filme
de gang lamentabile, sustinute din bani
publici, sint lansate in difuzare fara pro-
iectii informative pentru mass-media si
fara conferinte de presa, Tn timp ce pre-
mierele altora, aminate ani Tn sir, sint
suspendate n ajun sine die. Se disimu-
leaza pentru breasla insasi si pentru opi-
nia publica resorturile esecurilor in serie
previzibile si se perpetueaza prin rotatie
la beneficii falimentarii. Dar victimele
cele mai vulnerabile ale metodologiilor
si raporturilor de lucru mostenite de la
fostul regim sint noile promotii de reali-
zatori. Toti debutantii cu lungmetraje de
dupa 1989 au fost descalificati pe a-
ceasta cale si scosi din circulatie, cu
exceptia celor citati mai sus, care n-au
depins pina la urma determinant de sis-
temul CNC - ONC si din nou CNC.
Fiinca refuzul celor trei organisme care
si-au rotat raspunderile guvernamentale
in domeniu, refuzul de a proceda la
reforma structurald a sistemului si a pro-
cedurilor lui, este egalat doar de secre-
tismul briocratic al triadei rotative, de
aversiunea fata de critica independenta
si spiritul critic. lar expresia cea mai
stridentd a ermetismului de tip mafiot
este actuala conducere de la CNC, sin-
gularizata in ntregul angrenaj institu-
tional din Roméania postdecembrista: n
tot cursul anului 2001, n-a organizat
nici macar o conferinta de presa inau-
gurala ori asupra hotaririlor de finantare

"Romeo si Julieta™ din nou la Opera Romana

sau a proiectelor legislative intreprinse.
Ne solidarizam din nou, public, cu
protestul ramas fara raspuns al tinerilor
cineasti Cristi Puiu si Razvan Radules-
cu, si cu cel la fel ignorat al veteranilor
Lucian Pintilie si Stere Gulea, care la
concursul CNC din vara s-au vazut pri-
vati de dreptul la co-finantare a pro-
iectelor lor, prin deciziile unui juriu si
ale unui ,,Colegiu” politizate monocolor
si subprofesionale. O masurapunitiva de
ultima ora este retrogradarea furtiva din
functie, cu scoaterea din organigrama
Cinematecii Romane, a colegei noastre
Irina Coroiu, dupa destituirea ilegalda a
directorului general B.T. Ripeanu si
tratamentul similar aplicat tinarului fil-
molog Dinu-loan Nicula. Tn suita de
uzurpari practicate de clientela incompe-
tenta a fostului PDSR, ne simtim astfel
propria profesie direct periclitata, prin
climatul de ostilitate fata de cei care au
asigurat-in ultimii ani tinuta culturala,
calitatea programelor publice, accesul la
colectii al cercetatorilor neinstitutiona-
lizati si echidistanta politica a Cine-
matecii si Arhivei Nationale de Filme.
Paralel cu toate acestea, este n deru-
lare la Senat un proiect de Lege a Cine-
matografiei care-si asociaza fraudulos
drept coautoare Uniunea Cineastilor,
instantele statuare de la UCIN necunos-
cind textul respectiv, prin adoptarea ca-
ruia acest curs nefast ar capata girul legii.
Fara a ne atribui prin prezentul de-
mers vreun rol prevalent si cu atit mai
putin vreo structura prealabild, afirmind
din capul locului primatul regizorilor in
cinematografie, ne adresdm' In egala
mésura cineastilor si filmologilor din
toate generatiile, cu propunerea de a ne
ntruni intr-un forum consultativ ad-
hoc, consacrat celor semnalate mai sus
si oricaror initiative de raspuns, printre
care un proiect de constituire a Uniunii
Cineastilor pentru Refondarea Cinema-
tografiei.”
Valerian Sava

LTIMA productie a Companiei de Balet a
Operei bucurestene este Th adevar o premiera
si nu o reluare.

lon Tugearu, realizatorul acestui recent spectacol,
nu este numai creatorul coregrafiei, al regiei; si-a pro-
pus, de asemenea, refacerea libretului datorat, in versi-
unea sa initiala, compozitorului Tnsusi, marelui muzi-
cian rus care a fost Serghei Prokofiev.

Premiera mondiala a avut loc la Sankt Petersburg,
la “Teatrul Kirov”, in urma cu peste sase decenii, n
anii premergatori razboiului; viziunea coregrafica de
esentd romantica, viziune conceputa de celebrul La-
vrovski, a rdmas peste decenii, o versiune de referintd;
in importanta masura datoritd creatiei realizate de
marea balerina care a fost Galina Ulanova.

Este o versiune ce se bazeaza pe datele baletului
academic, date puternic consolidate de scoala rusa, aici
ntr-o viziune neoclasica quasi institutionalizata, relu-
atd, copiata, multiplicata pe multe dintre marile scene
ale lumii; ecourile acestei celebre productii, ne aducem
aminte, au fost amplificate de o realizare cinematogra-
fica nu mai putin celebra tn anii ’50.

lon Tugearu a evitat capcana drumului batatorit; a
evitat formula initiala devenita celebra, formula ce ar fi
impus servituti, ar fi impus doar o adaptare a core-
grafiei initiale; cu ajutorul Lianei Tugearu a simplifi-
cat, a rescris libretul propus de compozitor; a dorit sa
se Concentreze asupra datelor tragediei lasand deoparte
aspectele periferice ale subiectului, s-a adancit in son-
darea psihologica privind relatia dintre personajele
principale.

Ar fi putut alege o alta muzica. Cea a lui Berlioz,
cea a lui Ceaikovski i-ar fi putut oferi o sporita libertate
de miscare. Tugearu s-a oprit asupra muzicii lui Proko-
fiev considerata a fi, Tn multe dintre momentele aces-
teia, de esentd romantica si, pe de altd parte, suficient
de plastica din punct de vedere imagistic, suficient de
apropiatd de dinamica unei actiuni apropiate sensi-
bilitatii noastre in acest inceput de secol XXI; a simpli-

ficat actiunea, a schimbat libretul, dar a pastrat muzica,
spatiile acesteia trebuind a fi acoperite coregrafic.

A mizat in aceastd temerara actiune pe colaborarea
cu o artistd, cu o balerina a carei miscare se sprijina pe
suportul interior, psihologic, al unei actrite de talia Co-
linei Dumitrescu; consistenta dramatica a gestului cu-
noaste aici Tmplinirea unei elegante sustinute de un li-
rism ce continua in miscare substanta poetica a muzicii.
Corina Dumitrescu creeaza un personaj autentic, aflat
ntr-o evolutie atent structurata, credibil condusa, de la
starea de ingenuitate quasi infantild, la aceea a femeii
Tndragostite capabile de sacrificiul suprem. Scena de
dragoste, celebra scena a balconului - scena din care in
mod firesc acest accesoriu a fost eliminat - se constru-
ieste amplu, cu o crestere dramatica sustinuta de un li-
rism pe care atat coregrafia cat si evolutia celor doi pro-
tagonisti 7l sustin cu admirabilda maestrie; trebuie
remarcata aici evolutia salutara a unui tanar balerin,
anume lon Dumitrescu, un artist ce promite mult pen-
tru o cariera ce Tncepe cu un rol important.

lon Tugearu ramane un admirabil constructor al
grupurilor coregrafice mici, al scenelor cu personaje

putine, scene lucrate la nivelul detaliului pe care un
mester Tncercat 7l Tncadreaza plasticii generale privite
n evolutie; ma refer la scena logodnei, la cea a casato-
riei oficiate de padre Lorenzo. Lungd, mult prea ex-
tinsd, Tn parte trenantd, se dovedeste a fi scena finala,
duetul in care Romeo evolueazd dupd sinuciderea
Julietei, Tn compania acesteia.

n mare parte scenele de ansamblu nu dispun de
coeziune date fiind precaritatile manefeste la nivelul
evolutiei corpului de balet. Excelent dansator, Cristian
Craciun nu se dovedeste a fi suficient de spiritual pen-
tru rolul Mercuzio; ferm in atitudine, proband o evo-
lutie lineard, Tiberiu Almosnino construieste un
Thibald credibil, consistent.

Pictorul scenograf Viorica Petrovici a creat un
cadru plastic util alternand simplitéti evocatoare, pe de
o0 parte, aglomerari sugestive pe de alta, intr-o compo-
zitie unitard pe parcursul careia costumul poate deveni
element scenografic sau se poate adauga structurii
ansamblului.

Traiectul simfonic a. fost condus de dirijorul lurie
Florea, un sef de orchestra ce coordoneaza eficient ni-
velul evolutiei orchestrale cu cea scenica, stie sa 1l sus-
tina pe dansator stabilind o buna relatie intre cele doua
compartimente ale spectacolului.

Trebuie sa observam, actualul spectacol cu “Romeo
si Julieta” Tsi gaseste un loc firesc Tn repertoriul compa-
niei de balet a Operei bucurestene. Dar creatia in plan
coregrafic a spectacolului, creatie marcata de originali-
tati notabile, de Tmpliniri entuziasmante, de limitari
evidente, pe de o parte, pe de alta, evlutiain adevar ma-
gistralda datoratd unuia, dintre protagonisti, pot oare
acestea suplini datele unei productii complexe ce se
doreste a fi un organism viu, coerent, unitar? Sunt de
urmarit in continuare urmatoarele distributii ale specta-
colului, distributii ce promit mult in planul evolutiilor
individuale.

Dumitru Avakian



Cu FRIEDGARD THOMA despre EMIL CIORAN:

REZENTAND 1in nr. 47 al Romanie literare
romanul epistolar Emil Cioran - Friedgard

culoarea

ploioasa. O siluetd delicata, ochi,vii, de
chihlimbarului,

0 privire

Thoma, aparut recent Tn Germania, promiteam jundusa, directa, dar totusi iscoditoare, un

interviu cu Friedgard Thoma. Ma tin acum de cu-

vant.

Apropierea de autoarea acestui inedit roman
epistolar s-a facut, empatic, firesc, intr-o seara de
sfirsit de noiembrie cind printr-o'convorbire telefo-
nica prealabila, am stabilit sa ne Inttlnim in locuinta
ei situata intr-o zona rezidentiala din Kbin. Drumul
nu a fost lipsit de peripetii. Desi am fost prevenita
asupra unor trucuri de care trebuia sa uzez pentru a
nu ajunge printr-o scurta si gresita cotitura a
masinii, direct pe podul care ne purta pe celdlalt mal
al Rinului, Tn loc sa ne Tnscrie pe traseul care ne-ar
fi dus nu fara serpuiri, la adresa cuvenitd, eroarea
aproape inevitabild s-a produs. Si odata cu ea, Tn-
tarzierea cu vreo 20 de minute fata de ora stabilita.
Gratie telefonului mobil, am putut comunica aceasta
cu totul nedorita “ abatere “ de la traseu si de la pro-
gram. Vocea puternica si modulata, calda a celei
care 1l incintase si pe Cioran, facindu-1 sa se bucure
de binefacerile telefonului (pe care altminteri Tl de-
testa) m-a linistit. Cind am ajuns, eram deja astep-
tata “la fereastra” deschisa, desi seara era rece si

Rodica Binder: Corespondenta pe
care timp de citiva ani ati intretinut-o
cu Emil Cioran a fost publicata si ea
este Tnsotita de comentarii, precizari si
descrieri ale Tmprejurarilor Tn care au
fostredactate, expediate siprimite scri-
sorile. Doamna Friedgard Thoma, ce
v-a determinat sa publicati aceasta co-
respondenta, cu un marcat caracter in-
tim si ideatic, Tn acelasi timp?

Friedgard Thoma. Exista mai multe
motive. La Tnceput, un prieten - profe-
sorul Ulrich Horstmann® autorul
cartii ,,Untier” mi-a spus: “ Tu trebuie
Tntr-o bund zi s& scrii aceasta istorie”.
Am ezitat fiindca mi-am spus cd nu-mi
este Tngaduit sub nici motiv sa fac asa
ceva Ccit timp partenera de viata a lui
Emil Cioran, Simone Boue, trdieste Tn-
ca si cum speram ca va mai trai Tnca
multad vreme nu am crezut ca aceasta
carte va mai putea fi publicata vreo-
datd. Dar, atunci cind moartea ei a sur-
venit subit, mi-a venit totusi ideea de a
edita acest schimb de scrisori impreuna
cu istoria relatiei noastre fiindcad eu
cred ca in aceasta relatie exista ceva
paradigmatic. As putea spune ca a-
ceasta iubire, care a fost imposibila de
fapt, amintea de acele intamplari ome-
nesti care par a avea un caracter mitic.

* Ulrich Horstmann, cel care a
Tndemnat-o pe Friedgard Thoma sa
scrie acest roman epistolar, este au-
torul mai multor eseuri, carti de filozo-
fie, culegeri de aforisme, romane, pie-
se de teatru. Laureat al pemiului literar
Kleist, Ulrich Horstmann, literat si fi-
lolog, este profesor la Institutul de an-
glistica si americanistica al Universi-
tatii din Giessen. El a fost in repetate
rinduri invitatul unor emisiuni la radio
si televiziunea germana. El este intre
altele autorul renumitului eseu “Das
Untier. Konturen einer Philosophic der
Menschenflucht” (termenul de “Un-
tier” fiind aproape intraductibil, ma re-
zum sa precizez ca suntem confruntati
cu o metafora a dezumanizarii — asa
cum partea a doua a titlului eseului
indica de altfel in termeni aproape ex-
plicativi: “Contururile unei filozofii a
dezumanizarii.) Horstmann se autode-
fineste ca un adversar rationalist al u-
nei perspective optimiste asupra lumii.

ris generos - intr-un cuvint o femeie fru-

moasa, fermecatoare m-a intampinat.

Un barbat Tn virsta si o femeie tanara,
plina de asteptari - iatd o combinatie
demna de o “naratiune” pe care am rea-
lizat-o legind scrisorile de povestea Tn-
talnirilor noastre.

Scrisorile con[in ele Tnsele, adesea
n cuprinsul lor, povestea unor Intim-
plari pe care le completati apoi prin
descrieri, prin comentarii ,,la obiect”
prin unele precizari. Tn scrisorile sale,
Cioran este apoape acelasi pe care-1
cunoastem din aforismele sale, desigur
cu unele exceptii. Fiind profesoara de
filozofie, v-ati putut imediat da seama
de acele pasaje care nu fac parte din
ceea ce s-arputea numi ,,gindurile cio-
raniene”...

Ma mira putin faptul ca Intrevedeti
Tn aceste scrisori 0 aseméanare cu afo-
rismele. Eu nu le-am receptat ca atare.
Ce-i drept, se intampla insa, din cind in
cind, ca Cioran - neputindu-si realiza
idealul unei relatii amoroase intensive -
sd recada in melancolie si tristete...
Dar, la inceputul relatiei noastre, el ra-
mine cantonat in cotidian si nu-si ex-
prima chiar foarte poetic, idealul sdu
de iubire. Cred asadar ca Cioran se pre-
zinta Tn corespondenta noastra altfel
decit 7l cunoastem din lectura aforis-
melor sale...

Insist totusi pentru ca mi se pare ca
scrisorile contin o multime de enunturi
apodictice, db asertiuni specific cio-
raniene, care se intiparesc Tn memoria
cititorului acestui inedit volum.In acest
sens am si avansat ideea unei asema-
nari, desigurpartiale, a unor fragmente
din scrisori, cu celebrele aforisme. Si
vedeti, astfel am ajuns si la situatia
oarecum paradoxala a relatiei dumnea-
voastrd cu Cioran pe care I-ati cunoscut
ca om, Tn ipostaza sa ,,particulara, pri-
vata” adresindu-i-va insa, dejainprima
scrisoare, de pe pozitiile filozofiei. A
existat un contrast puternic intre fata
umana si cea ,,auctoriala” a lui Emil
Cioran?

Da, si incerc chiar la inceputul car-
tii mele s& descriu acest contrast.
Cioran evolua mult prea vadit in regis-
trul anecdotic al conversatiei noastre,
vorbindu-mi de pretul chiriei,de salari-
ile profesorilor si nu parea prea intere-
sat sa mi se adreseze Tn termenii Tn care
eu 1l cunosteam, din lectura aforisme-
lor si in care doream sa-l aud! Trebuia

Fiind Tmpreuna cu sotul care m-a condus
la aproape “inaccesibila adresd”, am fost
imediat poftiti Tn casa, invitati la un ceai.
O usoara unda de emotie plutea in aer, de
ambele parti. S-a spulberat Tnsa deindata
ce Emil Cioran a fost adus in discutie.
Am putut vedea manuscrisele scrisorilor:
rasfoindu-le cu delicatete autoarea mi-a
spus “uitati viu, parca ieri le-am primit.
Cind le recitesc, el este ca si viu”. Un
concert de pian asupra caruia nu m-am
concentrat deloc, se auzea discret dintr-o
alta Tncdpere, readucind-mi Tn memorie
faptul ca si scrisorile poarta din cind Tn
cind amprenta pasiunii muzicale a celor doi prota-
gonisti ai romanului. Ne-am asezat apoi la 0 mare
masa rotunda, in dreptul unei ferestre, Tntr-q vasta
camera ai carei pereti erau acoperiti de rafturi pline
cu carti si de tablouri (fostul sot al autoarei, este pic-
tor si profesor universitar de filozofie). Am deschis

mereu sd-l readuc la acel nivel... L-am
Tntrebat de pilda care este conceptul
sau despre divinitate si el mi-a dat un
raspuns minunat (nu stiu daca era ntr-
adevar un aforism): “Dumnezeu este 0
entitate nominabila doar Tn monologul
celui Tnsingurat”. Erau sintagme mira-
culoase, era ceea ce asteptam, dar ele
erau rare si sunt tentata sa spun ca tre-
buia (ride) sa dau 0 mina de ajutor pen-
tru a le putea auzi. Fiindca altminteri
Tmi vorbea de grijile zilnice.

Nu credeti cumva cd atunci cind
cunoastem un autor doar din cartile
sale Tnclinam, cind avem sansa de a-1
ntflni in came si oase, sa proiectam
asupra imaginii sale reale, impresiile
pe care ni le-a lasat lectura operei? Si
Tn aceasta ordine de idei as vrea sa stiu
daca pentru dumneavoastra faptul de
a-1 fi cunoscut personal si intim pe
Emil Cioran, a insemnat o deceptie, o
binefacere sau a fost doar o relatie me-
lancolica, lipsita de viitor?

Grozav! Aveti dreptate in fiecare
din cele trei supozitiilFiecare din aces-
te trei aspecte sunt adecvate la real...
La Tnceput a fost o anumitd deza-
magire, dar dupa aceea 0 mare sansa si
privita in ansamblu, relatia noastra a
fost o experienta plina de melancolie.

Relatia pe care ati avut-o cu Cioran
pare a avea ceva romanesc in ea. La Tn-
ceputul discutiei noastre ati enuntat ca-
racterul ei paradigmatic pe care l-as
preciza siTn termenii urmatori: spiritul
care se indragosteste de frumusetea tre-
catoare a lumii, cel dintli termen fiind
Tntrupat de batrinul filozof, carturar,
savant, erudit, cel de-al doilea, cel mai
adesea, de o frumoasa si tinara femeie.
In ceea ce vapriveste ati fost interesata
n stabilirea unui contact pur intelectu-
al cu Cioran.in realitate el nu pare a Fi
corespuns intru totul asteptarilor dum-
neavoastra.

Da, asa este. Cu certitudine. Reve-
nind acum la cel de-al doilea aspect,
cel al asteptdrilor mele intelectuale, si-
tuatia devine mai complicatd. in scri-
soarea pe care Tn carte am numit-o
“Scrisoarea de Pasti” Ciroan afirma ca
n principiu nu Tntretine cu femeile in-
telectuale relatii erotice dar ca in cazul
meu, ar prefera sa discute despre Lenz
(...) In pat! Desigur ca aceasta afirmatie

microfonul si am Tnceput dialogul pe marginea unei
corespondente - a carei traducere in limba romana
este pe cit de urgenta pe atit de iminentd. Din cite
am aflat, doua edituri din Romania si-au manifestat
deja interesul fata de aceasta pe cit de neasteptata pe
atit de emotionanta carte.

m-a flatat, Tn cele din urma s-a Tntam-
plat ca nu a mai dorit sa vorbeasca de-
spre Lenz in pat (ride). in fond, n rela-
tia pe care a avut-o cu mine, a vrut sa
fie franc si lipsit de pretentii. Eu Tnsa
nu am putut sd suport asa ceva, nu
eram obisnuita cu astfel de situatii si
doream ca el sa fie foarte exigent, a tre-
buit chiar sa-1 constring si nu stiu daca
acest lucru i-a facut placere.

“Constringerea” la care I-ati supus
este si ea expresia asteptarilor dumnea-
voastra fata de contactul personal cu
Emil Cioran, Tn urma lecturii scrierilor
sale. Dar care a fost originea fortei de
atractie pe care el a exercitat-o asupra
spiritului unei foarte tinere femei? Prin
ce au actionat textele lui asupra dum-
neavoastra Tncitsa va determine sa-i a-
dresati o scrisoare, sa va intilniti apoi,
sa Tntretineti si o relatie epistolara de-a
lungul mai multor ani, cu Cioran ?

Da, numai ca pe-atunci nu mai
eram nici eu chiar foarte tinara, aveam
vreo 35 de ani si un bdiat de zece ani -
jiata un lucru care trebuie amintit fi-
indcd nu m-am comportat aidoma unei
fete foarte tinere. Aveam o0 oarecare

experienta de viata ...

...desigur, dar Tn comparatie cu ba-
trinul Filozof...

Da, (ride) ... Sa revin Tnsa la intre-
barea pe care mi-ati pus-o. Ceea ce m-a
fascinat de la Tnceput a fost felul sdu de
a Tncélca toate tabuurile in aforismele
sale printr-un demers pe care francezii
Tl numesc atit de frumos ,,a rebours”.
Scria de pilda ca o cultura care Tncepe
odata cu construirea de catedrale este
condamnata sa sfirseasca in hermetis-
mul schizofreniei: un enunt care era
provocator, era agresiv, era stralucit
formulat; sau altul: scepticismul nu ar
fi decit eleganta spaimei... Cine altci-
neva decit el putea afla astfel de formu-
lari miraculoase. Tn cele din urma este
indiferent dacad aforismele lui erau sau
nu adevarate. Nici nu are rost sa ne pu-
nem aceasta problema.Ele exista, ele
sunt ceea ce sunt si ele sunt, pe deasu-
pra, stralucite. Totusi el a scris si unele
aforisme dotate cu o mare forta poeti-
ca, cum este de pilda aforismul casta-
nei: noaptea, el se plimba prin Luxem-
bourg ; la picioare i cade o castana
care se pocneste si ecoul starnit in spi-
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rit de zgomotul desprinderii, iesirii
fructului din coajd, aceasta intamplare
cu totul minora care nu avea legatura
cu nimic, 7l cufunda ntr-o stare de mi-
racol, Tn betia faptului Tmplinit ca si
cind nu ar mai exista Tntrebari ci doar
raspunsuri — dupa care, pragamtic, iro-
nic aproape, conchide ca astfel s-a de-
cis sa-si continue plimbarea. Ei bine,
am fost pur si simplu incintata.

Tn paginile cartii dumneavoastra se
poate citi ca ,,erati femeia care arfi tre-
buit sa scrie o carte despre Ciorano
formuld de prezentare si identificare.
Ati scris desigur o carte - tirzie, inte-
grind corespondenta pe care ati intre-
tinut-o cu filozoful, intr-o povestire.
Dar in afara de aceasta carte, ati mai
redactat vreun studiu filozofic despre
Cioran, un volum?

Nu, am avut dintotdeauna intentia
de a ma plasa preponderent in dome-
niul beletristicii.Doream sa fac fata si
unei anumite exigente estetice prin a-
ceasta carte si sper ca am reusit, spre
sfarsitul volumului, Tn episodul plimba-
rii noastre prin cimitirul Montparnasse
unde Cioran se aflase in cautarea pro-
priului sau loc al odihnei de veci, pre-
gatit din timp de Simone.

Cartea, asa cum se prezinta ea citi-
torului, se situeaza lajumatate de drum
Tntre beletristica si documentaristica
(daca sub acest concept putem plasa si
corespondenta, ca tip de comunicare
paraliterara foarte apreciat azi si din
motive voyeuriste, prin atractia pe care
0 exercitd viata intima a marilor per-
sonalitati asupra publicului larg). In
masura in care aceste personalitati sunt
masculine, femeile care poseda scriso-
rile, marturiile unei legaturi amoroase,
deschid portite spre zonele mai putin
accesibile ale existentei ,,monstrilor
sacri”. Credeti ca publicarea Corespon-
dentei Dumneavoastra cu Emil Cioran
poate zgiria suprafata neteda a mitului
sau, ca exista voci care se opun dez-
valuirilor continute Tn scrisori?

Da, exista voci ale unor persoane
care Tn masura in.care se cred pastra-
torii ,,Sfantului Graal”, tind s&-| trateze
pe Cioran ca si cum el ar fi un Buda a
carui opera nu poate fi decit slujita, a-
dulatda. Eu sunt de cu totul alta parere.
Eu cred ca tocmai contururile contra-
dictorii ale personalitatii sale — de altfel
termenul de contur contradictoriu
exista Tn chiar unul din aforismele sale
- nu au nimic de-a face cu vreo zgirie-
tura ci dimpotriva, ne fac sa-l indragim
pe Cioran. Sper ca am reusit sa relev in
cartea mea cd tocmai acele trasaturi ale
firii sau comportamentului sau, care-
mi pricinuiau uneori mici suparari, fa-
ceau parte din persoana lui, din felul
lui de a se face iubit.

La sfirsitul volumului Ti faceti lui
Cioran un repros foarte fin desi poate
neintentionat: acela de a nu fipiitut in
cele din urma sa-si aplice propria teorie
a sinuciderii exact cind decrepitudinea
si dependenta de ceilalti, pe care le de-
testa atit — Tncepusera sa se manifeste.
Pe parcursul cartii ati fost de altfel des-
tul de severa cu Cioran. Ati afirmat ca
ati doritsa-1fortati in relatiape care ati
avut-0, sa ramina la nivelul filozofic si
ideatic al conversatiei. Considerati asa-
daracum ca acestfinal al cartii arputea
fi intr-adevar un repros?

Da, daca privim lucrurile de foarte
departe, da. Aceasta fraza finala - in
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care afirm cd este foarte posibil ca viata
sa nu fie usoara dar ca moartea ar fi pu-
tut fi, daca decizia sinuciderii ar fi fost
luata - este un enunt disperat. Fiindca
Tn ceasul cel de pe urma suntem totusi
incapabili sa facem ceea ce am propo-
vaduit o viatd Intreaga. Si totusi partea
finala a cartii contine si un repros adre-
sat tuturor acelor scriitori si filozofi ca-
re in viatd nu se conformeaza citusi de
putin crezurilor proclamate Tn opera. In
acest caz Heidegger este la fel de vizat
ca Cioran... Dar cred ca este mai bine
sa-i lasam sfarsitului cartii un anumit
grad de imponderabilitate, de poetici-
tate si melancolie. Asadar nu este vor-
ba de un repros dar cine doreste sa va-
da lucrurile altfel, este liber sa o faca.

Tn ceea ce-1priveste pe Cioran el a
avut un comportament care a contra-
ven'd propriilor sale precepte. Apolo-
getul singuratatii, al melancoliei si dis-
perarii a fostin viata de zi cu zi, un om
monden. Cum ati perceput dumnea-
voastra acest contrast?

Nu stiu exact ce acceptiune acordati
termenului de monden. Pot sa va spun
Tnsd ca 1si cumpara hainele din prava-
liile de ,,second hand”. Nu era un mon-
den in sensul deplin al termenului, era
Tnsd foarte iubitor de viatd. De altfel
nici nu a trait singur: a avut o minunata
partenera de viata, o femeie foarte fru-
moasa care n baza titlului ei stiintific
de ,,agregee” beneficia si de un salariu
foarte bun, putindu-1 astfel Tntretine si
pe Cioran. Numai c&, ori de cite ori se
anunta un interviu, trebuia creata im-
presia ca el traieste ,,singur” si acest
neadevar i I-am reprosat mereu desi Si-
mone spunea ca de fapt totul este in
ordine. Eu Tnsa nu mi-am putut da sea-
ma pe deplin daca ea era convinsa ca
Htotul era Tn ordine”... Oricum, Cioran
a fost un barbat caruia i-a placut mult
sa rida, care a tinut la viata, care a iubit
femeile si care a avut parte de femei
frumoase (ride).

Da, scrisorile pe care vi le-a adresat
atesta spusele dumneavoastra. Exista
Tn unele dintre scrisoripasaje de mare
intensitate erotica. Dar sa ne oprim de-
ocamdata la relatia contradictorie pe
care o avea cu Romania: o relatie de
ura siiubire Tn acelasi timp continuta in
fragmentele unor scrisori - de pilda in
cea despre sosirea fratelui sau din targ,
la Paris, sau despre limba materna pe
care nu avea placerea sa o vorbeasca,
Tn ce proportii v-a fost accesibild ima-
ginea pe care Cioran o avea despre tara
sa?

Mi-am putut da seama ca a avut o
copildrie foarte fericita si pornind de la
acest simplu fapt sunt convinsa ca in
sufletul sau tinea foarte mult la patria
lui. Dar asa cum se intimpla adesea in
viata, o mare iubire, odata stinsa, de-
vine obiectul unor dezavuari. Am avut
senzatia ca nu si-a luat in serios refuzul
de a mai vorbi roméaneste. Cind fratele
sau a sosit la Paris si a putut vorbi cu el
din nou roméneste, au revenit deodata
la suprafata toate acele sentimente si
amintiri care fusesera refulate: amintiri
din copilarie dar si cele legate de rata-
cirile lui politice din tinerete. Cine stie
ce rol au detinut toate acestea in me-
moria sa pentru a-1 face sa exclame din
¢ind Tn cind ,,Uf, acum nu mai vreau sa
vorbesc romaneste!”. Cred ca si-a iubit
tara, ca a refulat totusi o serie de amin-
tiri legate de ea cu care ulterior, nu a
mai dorit sa fie confruntat.

,Ati afirmatn cartea dumneavoastra
ca nu ati primit din partea lui Cioran
nici un fel de detalii, de informatii
despre ratacirile politice ale tineretii
sale in Romania, despre relatiile cu
Garda de Fier. El nu v-a vorbit despre
toate acestea dar in mai multe intervi-
uri acordate presei franceze republicate
n volumul bilingv,,Mon Pays”, aparut
Tn 1996 la editurile Gallimard/Hu-
manitas, el a facut marturisiri despre
acea perioada.

Da, dar odata cind i-am adresat din
nou o Tntrebare despre Garda de Fier a:
fost enigmatic si nu mi-a povestit ni-
mic nici despre Berlin unde s-a aflat ca
bursier al Universitatii Humboldt si
unde, pe Fasanenstrasse, la ,,Literatur-
haus” a fost gasit permisul lui de stu-
dent. La fel de putin mi-a povestit si
despre o alta calatorie a lui, in 1940, in
Romania. Aflu despre ea abia acum din
lectura unor reviste germane de spe-
cialitate...

Sa revenim acum la romanul dum-
neavoastra epistolar - fiindca totusi,
cartea este si romanul unei relatii,
exista Tn paginile ei un ,,crescendo”’al
intensitatii amoroase care apoi, Tncet
ncet, se stinge, cu aceeasi tristete si
melancolie pe care o au zilele toamnei
Tn care ne aflam acum... Thainte insa ca
scrisorile sa se rdreascd a survenit o
cotiturd Tn relatia dumneavoastra - mai
alesin cursul siTn urma vacanteipetre-
cuta la Soglio. Cum percepeti acum
acea ruptura, sensibilitatea de care Cio-
ran a dat dovada?

Ruptura a survenit cind am facut
cunostinta cu Simone Boue, partenera
sa de viata. Ne-am simpatizat din pri-
ma clipa si deodata era clar ca nu voi
mai putea scrie epistole confidentiale si
secrete, ca episodul prim al relatiei
mele cu Cioran apartinea deja trecutu-
lui. Nu am dorit de altfel sa ridic la un
nivel sexual relatia noastra dar daca
totusi, aceasta s-a intimplat, a fost si fi-
indca Cioran cazuse de la Tpceput pra-
da unei asemenea obsesii Tncit eu am
crezut ca trebuie sa-i vin In Tntampi-
nare. Dar in scrisorile mele l-am l&sat
sd Tnteleagd fard echivoc ca nu-1 mai
pretuiam din aceastd pricind; dim-
potriva eram chiar furioasa ca m-a pus
n situatia de a converti erotismul in se-
xualitate, ceea ce nu dorisem sa se in-
tample... Asancit a fost minunat Cd am
putut-o cunoaste pe Simone si ca fara
a-1 jigni pe Cioran, puteam avea si un
motiv de a nu mai continua nici ntr-un
caz sa actionez Tn spatele ei.

Pe plicul portocaliu al unei scrisori
datate 27.10.1992, scrisa de Simone,
Cioran adauga sub numele expeditoa-
rei urmatoarea propozitie ,, Existati in
inimamea”...

Da, continui sa exist, sa fiu pre-
zenta Tn inima lui si aceasta mi se pare
cu atit mai frumos cu cit, de fapt, intre
mine si Cioran atunci nu mai exista de
fapt decit o prietenie...

La capatul acestui episod din carte,
precizati ca acele cuvinte scrise de
Cioran pe plicul portocaliu sunt astazi
aproape sterse de anii care au trecut,
dar numai aproape si nu complet.
Cartea pe care ati scris-o0 despre aceasta
iubire si prietenie este gata, se afla in
librarii siTsi urmeaza propriul ei destin
care continua sa va implice..Ati primit
deja scrisori din partea cititorilor...
Credeti ca o astfel de carte poate des-
chide cititorilor apetitul, le poate ali-
menta dorinta de a cunoaste opera lui
Emil Cioran accesibilda doar unui cerc
mai restrins de interesati si initiati aici
n Germania?

Fireste! Am prieteni despre care as
putea spune ca nu sunt deloc intelectu-
ali in sensul adevarat al cuvantului -
carora cartea le-a placut foarte mult si
le-a trezit interesul fata de Cioran. Da-
torita acestui interes resimtit si de cei
mai putin Tnclinati spre filozofie cartea
a ajuns la editura Weidle, desi manu-
scrisul interesase si unele edituri mari.
Dar din pricina unor temeri ca si a unor
amenintari pornite de la Paris, din cer-
curile acelor adulatori ai ,,mitului
Cioran”, marile edituri s-au retras .

Cartea isi va continua Tnsa drumul
prin traducerea ei in Romania. Ea este
marturia ultimei mari iubiri a lui Cio-
ran, cita vreme nu vor aparea si alte
scrisori, din partea unor alte admira-
toare ale operei lui

Nu, nu este cazul (ride).

Ce alte planuri literare aveti legate
de Emil Cioran ?

Mai intéi trebuie s& avem grija ca sa
nu survina neplaceri de la Paris. Scriu
un roman in a carui a treia parte voi in-
tegra adevarata poveste pe care aici in
volumul de corespondentd, nu am evo-
cat-o, fiindca intitnplarile s-au petrecut
dincolo de scrisori.

Nu putem fi decit foarte curiosi. -

_Inter\{iu de
Rodica Binder

N.B. Interviurile seamana cu acele fotografii instantanee dar unice pe care {i-
este Tngaduit sa le faci. La developare iti dai seama ca poate unghiul, lumina,
departarea sau apropierea de model, ar fi putut fi altele. Mai bune, mai putin
bune? Se Tntimpla ca dupa ce am Tnchis microfonul, interlocutorul s& fie dintr-o
data dispus sa faca si marturisiri nesperate. Friedgard Thoma a revenit Tnsa si
dupa ce practic interviul fusese incheiat, asupra unor teme si idei ale cartii, ale
amintirilor pe care i le-a lasat relatia avuta cu Emil Cioran. Am rasfoit impreuna
paginile romanului, am comentat unele pasaje, am discutat desprea aventura edi-
toriala a acestei carti, programata sa apara la o mare editura germana care s-a
retras Tnsa dintr-un contract deja onorat, de teama reactiilor casei Gallimard, care
poseda drepturile de proprietate asupra scrierilor lui Emil Cioran. Mica editura
Weidle, asumindu-si riscul publicarii acestei corespondente,-redactata in origi-
nal, in germana, de Emil Cioran si Friedgard Thoma, nu avea cum sa fie scutita
de avertismentele care s-au facut imediat auzite de la Paris, dar care au ramas
pind acum, din fericire, lipsite de consecinte juridice. Destinul acestui roman
senzational, nesperat, nu este asadar lipsit de o trena de peripetii care ne trimit cu
gindul la grijile marunte ce-1 macinau pe Emil Cioran lainceputul relatiei sale cu
Friedgard Thoma, tandara profesoara sosita de la Koln la Paris sa discute de fapt,
despre aforisme si filozofie, cu autorul silogismelor amaraciunii, al tratatului de
descompunere...scrieri care Tn mod paradoxal i-au inspirat admiratoarei, si nu

numai ei optimism si incredere.



Tngrijorarea Malraux. ma uimesti Supradotata
editorilor Monica
Belevan

 Marile edituri ame-
ricane sini ingrijorate de
scaderea vinzarilor la car-
tile de fictiune care s-au
vindut anul acesta mai
prost cu 15% fata de ci-
frele, deja destul de sca-
zute, Tnregistrate in 2000.

= Monica Belevén e o
peruviana de 19 ani care a
Tnceput sa scrie literatura
la virsta cind alti copii de-
abia silabisesc, I-a citit pe
Freud si Jung la 12 ani, a
Tnvatat cu usurintd sase

Scriitori in licee

= Pentru al saselea an la rind, liceenii spanioli din
Aragon participa la ,,Cursuri de initiere Tn lectura”, care
le permit sa se ntilneasca si sa stea de vorba despre
cartile lor cu mari scriitori spanioli si strdini. Tn anul
scolar 2001-2002, vor fi oaspetii liceelor aragoneze 14
scriitori, printre care Juan Goytisolo, Luis Sepulveda,
Cees Nooteboom si Michel de Castillio. Experienta a
Tnceput deja sa Tsi arate roadele, interesul pentru lectura
Tnregistrind printre tinerii spanioli o crestere sesizabila.

Visul cel mai dulce

Chiar si autorii de succes
sint departe de tirajele lor
obisnuite, piata Tnghitind
cu 25-40% mai putine
exemplare decit in ultimii
ani ai secolului 20. Situ-
atia e destul de grava si,
drept consecintd, pentru
2002 se prevede o limita-
re a numarului de titluri si
a tirajelor, precum si a-
vansuri mai mici din
drepturile de autor pentru
scriitorii in scadere de po-
pularitate. Bineinteles ca
situatia aceasta afecteaza
si marile lanturi de li-
brarii (Bames & Noble,
Borders si Book-A-Mil-
lion), precum si vinzarile
pe Internet, Tn special
prin  Amazon.com. Cau-
zele sint multe: de la
campania electorala care
i-a tinut pe americani mai
multa vreme in fata tele-
vizoarelor, la atentatele
teroriste din 11 septem-
brie si tot ce a urmat, in-
clusiv teama de recesiune
care i face pe cititori sa-
si dramuiasca banii. Din
septembrie Tncoace, sin-
gurele carti care s-au
vindut foarte bine au fost
cele pe subiecte de fier-
binte actualitate: despre
islam, terorism, bin
Laden s.a.m.d.

= Tn Franta, In noiembrie, manifestarile dedicate
centenarului Andre Malraux au atins apogeul. Nume-
roaselor carti aparute de-a lungul AnuluiMalraux li s-au
adaugat alte noi titluri: Petit tour autour de Malraux de
Brigitte Friang, atasata de presa a lui Malraux incepind
din 1947, reeditarea provestirii autobiografice Les
Marronniers de Boulogne semnata de fiul scriitorului,
Alain Malraux, marturia unui apropiat colaborator din
timpul ministeriatului, Max Qurrien, cu titlul Malraux
I'antiministre fondateur s.a. Mai multe expozitii, 0 emi-
siune cu public a lui Bernard Pivot cu tema ,,Malraux,
un aventurier al culturii”, difuzate pe France 2 la 2 de-
cembrie, precum si numeroase omagii din partea oame-
nilor politici si de cultura situeaza in acest sfirsit de an
personalitatea lui Andre Malraux in centrul interesului.
Tuturor acestora li se adauga un film artistic cu titlul
Malraux, tu m'etonnes, realizat de Michele Rosier si
considerat Tn cronica din ,,Le Monde” din 23 noiembrie
0 evocare magnifica a personajului atit de complex si
spectacular care a fost autorul Conditiei umane.

limbi straine si s-a exersat
in toate genurile literare:
poezie, roman, teatru, e-
seu, scenariu de film. De
curind, ea a cistigat con-
cursul de nuvele organi-
zat de Crisol, o celebra li-
brarie din Lima, cu un
manuscris trimis Tn prima
forma, considerat de ea
imperfect din toate punc-
tele de vedere. Scrierile a-
vangardiste ale adoles-
centei ce trdieste ntr-o lu-
me imaginara, unde se in-
tiinesc Kubrick, Eisen-
stein, Rimbaud si Beckett
fi uluiesc pe editori. Re-
cent - dupa cum se poate
citi in publicatia ,,Care-
tas” din Lima - Monica a
renuntat la studiile uni-
versitare de psihologie,
care o plictiseau, pentru a
se consacra scrierii unui
roman ambitios. Actiunea
se deruleaza n diferite
capitale europene intre
1914 si 1953, iar scrierea
lui presupune aprofun-
darea cunostintelor de is-
torie, filosofie si literatu-
ra, fiindca, spre deosebire
de ,,operele” ei de pina
acum, izvorite dintr-o
viata interioara bogata,
romanul Monicai Bele-
van are nevoie de un su-
port documentar serios.

= Nascutd in 1919 in
Iran din parinti britanici
si crescutd in Rho-
desia de Sud
(actualul Zim-
babwe), Do-
ris Lessing a
parasit me-
diul famili-
al la 15 ani
si, dupa do-
ua casatorii si
trei copii, s-a
decis sa aban-
doneze viata alienan-
ta de ,,stapina a casei” si
sa se consacre vocatiei li-
terare. Stabilitd In 1949 la
Londra, publicd un prim
roman, The grass is sin-
gingm 1950, urmat de Tn-
ca doua carti inspirate din
copilaria sa africana, dar
numele 1i devine cunos-
cut abia Tn 1962, odata cu
publicarea volumului The
golden Notebook ce des-
crie In detaliu viata si as-
piratiile femeilor din gene-
ratia ei. Feminista avant
la lettre, cartea provoaca
scandal si i aduce repu-
tatia de militanta pentru
drepturile femeilor. Ur-
matoarele opt carti i
consolideaza faima in-
ternationald, iar cele doua
volume ale autobiografiei

sale, cuprinzind anii

1919-1949 si 1949-1962,

fi aduc titlul de

.mare doamna

a'  marilor

idei”.  Anul

acesta, ope-

rei sale i s-a

addugat un

nou roman,

The Sweet-

est Dream

(Editura Fla-

mingo, Londra)

care urmadreste vie-

tile a trei generatii de

femei: Julia - 0 matroana

conventionala, Frances -

o0 versiune hippie a doam-

nei Ramsay din Spre Far

de Virginia Wolf si Syl-

via, copilul frustrat al

unor parinti despartiti, re-

prezentind tineretul debu-

solat al anilor "80. intr-un

interviu aparut in ,,0Ob-

server Magazine” cu oca-

zia lansarii noului roman,

Doris Lessing se arata iri-

tata de eticheta ce i-a fost

lipita de aproape patru

decenii si sustine ca ,,Nu

am nimic in comun cu

feministele. Ele par sa nu

se fi gindit niciodata ca

barbatii pot fi si apreciati,

ca nu sint niste adver-
sari”,

PUNICI CEL BfiTRI

Polirom scoate o colectie, Plural Clasic, de-
dicata editiilor roméanesti din scriitori latini si crestini,
de la Cicero la Seneca si Thomas de Aquino. Unele
sint texte bilingve — De fato si De divinatione ale lui
Cicero, de exemplu, si, spre deosebire de alte edituri
care publica astfel de texte (cum e Teora), e vorba
despre traduceri noi, nu de reluari ale variantelor mai
vechi, datorate unor personalitdti ale filologiei cla-
sice.

Ultima aparitie Tn colectia Polirom este primul
volum al enciclopediei lui Plinius Maior, Naturalis
historia, Tn traducerea lui Tudor Dinu si a loanei
Costa de la Universitatea din Bucuresti. Desi nu s-a
bucurat de o atentie zgomotoasa, publicarea acestei
carti e In sine un mare eveniment - la fel ca, nu cu
multa vreme Tn urma, traducerile din Homer si
Vergiliu ale profesorului Slusanschi.

Pe de o parte, e vorba despre un proiect de amploa-
re — editia Tn romana va avea in final sase volume -,
fiind astfel inca un punct marcat in procesul de renas-
tere a studiilor clasice (Catedra bucuresteana de Limbi
Clasice si Institutul de Teologie Romano-Catolica sint
printre ultimele bastioane ale acestei ,,batalii”).

Pe de alta parte, traducerea, in sfirsit, a lucrarii lui
Pliniu cel Béatrin Ti prilejuieste cititorului TntTlnirea cu
o carte extrem de importanta pentru Tntelegerea lumii
antice. E interesant de observat ca in memoria moder-
nitatii Pliniu a rdmas prin doua ipostaze - ca Tmpati-
mitul om de stiintd mort la Pompei in celebra eruptie

DEJA de citiva ani buni, editura ieseana

a Vezuviului, si ca unchi si tata adoptiv al celuilalt
Pliniu, cel Tinar, corespondentul lui Tacit si al
Tmparatului Traian. Pentru latinitatea tirzie Tnsa, si
apoi pentru Evul Mediu, Naturalishistoriaera. o opera
fundamentala - ceea ce explica faptul ca un text de
asemenea dimensiuni s-a putut pastra (aproape) inte-
gral, in timp ce alte scrieri, chiar ale lui Plinius, s-au
pierdut. Mai mult decit o sursa bogata de autori cla-
sici despre care altfel nu se mai stiu multe (din care
punct de vedere Istoria naturala 7i intereseaza pe
istorici si filologi), enciclopedia pliniana e o remarca-
bild oglindd a unui mod de a concepe lumea n toate
aspectele ei, marturie a unei nevoi puternic resimtite
de a intelege mecanismele universului. Tn entropica
postmodemitate a secolului XXI, sa privesti lumea
din conceptia lui Pliniu, entalpica, actionind dupa legi
bine stabilite si vizible in fiecare adiere de vint sau
ploaie de stele, e 0 experienta binevenita.

Pentru Plinius, intimplarea nu exista, orice feno-
men sau lucru Tsi are rostul pe pamint si in cer, iar da-
ca explicatia nu e evidenta, asta nu Tnseamna decit ca
omul nu e n stare s-o afle. Dar pentru enciclopedis-
tul latin, nici macar acest impediment nu-si gaseste
locul, el ofera intotdeauna solutii (sau cel putin exem-
ple practice) de la mari naivitati la adevaruri stiinti-
fice dovedite secole mai tirziu: ,,[...] marea care se
Tntinde Tn lung si-n lat capata un gust sarat, fie deoa-
rece o foarte mare parte din vaporii uscati este a-
mestecata cu apa marii, fie deoarece pamintul cu pro-
prietatile sale o impregneaza ca pe apele medicinale,

fie deoarece, dupa eli-
minarea substantelor
dulci si usoare din ea,
pe care forta focului le
atrage foarte usor, rami-
ne tot ceea ce este mai
amar si mai dens - de
aceea apele de la su-
prafata marii sint mai
dulci decit cele din a-
dincuri.” (pag. 76-77).
Cititorul blazat al zile-
lor noastre, care I-a va-
zut pe Amstrong pe Lu-
na si comunica prin
posta electronica, ar pu-
tea lua in deridere atare
stiinta primitiva. Ne-am
putea totusi Tntreba cit
le datoreaza celor ca
Plinius pozitivismul, de
la care se revendica mare parte din stiinta moderna.

Tn era atitor Tmbunatatiri tehnologice, inca nu s-a
ajuns totusi la o scriere conforma cu originalul a
cuvintelor grecesti — in Naturalis historia nu se poate
pune nici o baza pe termenii in alfabet nelatin,
greselile sint nenumarate si dintre cele mai bizare. E,
din fericire, singura scapare din aceasta carte.
Asteptam celelalte volume.

Plinius, Naturalis histo-
ria. Enciclopedia cunostin-
telor din Antichitate, vol. 1
(Cosmologia. Geografia)
trad. loana Costa si Tudor
Dinu, ed. ingrijitd, pref. si
note de loana Costa, indice
si note lingvistice de Tudor
Dinu, lasi, Polirom, 2001,
312 pag., f. p.

lulia Popovici


Amazon.com

= Scriitorul cubanez Guillermo
Cabrera Infante, care trdieste la Lon-
dra din 1964, a fost distins recent cu
Premiul Uniunii Latine, atribuit la
Roma de un juriu de scriitori si in-
telectuali din tarile cu limbi roma-
nice. Cabrera Infante mai are in pal-
mares si prestigiosul Premiu Cer-
vantes, obtinut Tn Spania in 1999. <
Jonathan Franzen a primit National
Book Award pentru romanul sdu
The Corrections (Ed. Farrar, Straus
& Giroux) despre al carui enorm
succes In SUA am mai scris Tn aces-
te pagini. Popularitatea scriitorului a
atins o culme dupa ce a fost ,,dezin-
vitat” la emisiunea celebrei anima-
toare de televiziune Oprah Winters
din pricina unor declaratii intempes-
tive nu prea magulitoare la adresa
gazdei sale. = National Book Award
pentru poezie a fost atribuit lui Alan

Teatrul lui

Premii literare

Dugan (deja laureat cu Pulitzer Prize
for Poetry), iar pentru eseu, lui
Andrew Salomon pentru volumul
The Noonday Demon: A Atlas of
Depression. = Premiul Jean Monet,
decernat iq Franta de ,Salonul de
literatura europeana” de la Cognac
care are loc anual intre 15-18 no-
iembrie, si-a cistigat prestigiu prin
numele scriitorilor laureati din 1995
Tncoace: Antonio Tabucchi, Pierre
Mertens, Arturo Perez Reverte,
Herbjorg Wossmo, Harry Mullish,
Lidia Jorge. Premiatul din acest an
este Jorge Semprun pentru cartea
Mort qu'il faut(Ed. Gallimard). lata
motivatia presedintelui juriului, Ge-
rard de Cortanze: ,,Jorge Semprun
n-a incetat, de-a lungul intregii sale
opere, sa interogheze istoria, cea a
razboiului civil din Spania si a stali-
nismului, cea a lagarelor de exter-

Oglinda de ambra

minare, cea a ororilor universale si
cotidiene, cea a unei vieti aventu-
roase, pline de zgomot si furie. El
exceleaza intr-un gen literar origi-
nal: romanul autobiografic”. e intre
9-18 noiembrie, la Beirut s-a tinut
traditionala ntilnire literara a fran-
cofoniei, cadru Tn care a fost Infiin-
tatd o noua distinctie pentru tinerii
scriitori  francofoni, Premiul celor
cinci continente. Dintre finalistii
originari din Liban, Arabia Saudita,
Elvetia, Benin, Canada si Algeria,
cele mai multe voturi a Tntrunit
tinara libaneza de origine egipteana
Yasmine Khlat cu romanul ei de
debut Desespoir est un peche (Ed.
Seuil). Tn afard unei burse substan-
tiale, laureata beneficiaza si de un
program de promovare in mittss-
media, precum si de Tnlesniri de ti-
parire a viitoarelor carti.

Monument

Toni Murphy

e Abbey Teatre din
Dublin a inclus in reperto-
riul acestei stagiuni o re-
trospectiva cu sase dintre
cele mai bune piese ale lui
Tom Murphy, considerat
in Irlanda dramaturgul cel
mai important al ultimelor
trei decenii, cu 0 enorma
influenta asupra teatrului
irlandez  contemporan.
,» The Daily Telegraph” re-
marca Tnsd ca Tom Mur-
phy (n. 1935) e nedrept de
putin cunoscut publicului
britanic si celui internatio-
nal, desi a debutat si si-a
facut un nume la Londra,
unde a locuit pina in 1970.
Debutul lui Tn 1961, la
Tealrul regal din Stratford,
cu Ucide moartea - ,,cea
mai brutald piesa prezen-
tata vreodata ntr-un teatru
londonez” - a avut un ma-
re rasunet, iar perioada tra-
ita de Murphy la Londra a
avut o influenta decisiva
asupra carierei sale ulteri-
oare. ,,Cultura din care ve-
neam nu aspira decit la un
singur lucru: respecta-
bilitate - explica el azi, la
66 de ani. Or, acesta e cu-
vintul pe care il detest mai
mult decit orice. EIl impli-
ca docilitate, sa stai la lo-
cul tau, oricTt de nasol ar fi
acesta. Eu ma elibera-
sem”, Cea de a doua piesa
a lui, Foametea - drama
istorica despre marea foa-
mete din irlanda anilor
1840 si valul de emigrari
pe care l-a adus - i-a con-
solidat reputatia. Si totusi,
la 35 de ani a parasit viata
mondena londoneza si s-a
Tntors Tn locurile natale,
unde a continuat sa scrie
piese de mare diversitate,
nu doar despre irlandezi,
ci pe subiecte de interes u-
niversal. intre ele - Zori
dezamagite, Lampa sanc-
tuarului, Concertul Gili,
care ar merita, dupa opinia
cronicarului dramatic Do-
minic Cavendish, sa intre
n repertoriul universal.

e Pentru prima oara
in istoria mult rivnitului
Booker Prize a fost nomi-
nalizata si o carte pentru
copii. Oglinda de ambra
de Philip Pullman nu a
obtinut premiul, dar sim-
plul fapt ca s-a numarat
printre finaliste a iscat
multe controverse. Tntr-
un numar recent din ,, The
Guardian”, Sally Vincent
recunoaste meritele de

scriitor ale

Philip Pullman si farme-
cul literar al trilogiei sale
pentru copii La rascrucea

lumilor (vol | - Regatele
Nordului, vol Il —Tumul
ngerilor, vol 111 - Oglin-

da de ambra). Nascut in
1946 in Anglia, Philip
Pullman si-a petrecut co-
pilaria Tn Australia si
Zimbabwe, fiind influen-
tat de povestile aborige-
nilor si descoperindu-si

devreme talentul de po-
vestitor cu o imaginatie
bogata. Cea mai mare
parte a cartilor sale sint
destinate copiilor si ado-
lescentilor (pentru care a
facut si adaptari teatrale
ale unor opere literare ce-
lebre). A scris romane si
pentru adulti, dar nu cu a-
celasi succes. Datorita
puritatii limbii, frumuse
tii universului sau imagi
nar, integritatii morale

constructiei epice si a
personajelor, Pullman e
pe cale sa devina un cla-
sic al literaturii pentru
copii si tineret, iar croni-

carul literar de la ,,The
Guardian” crede cad no-
minalizarea lui pentru

Booker Prize e binemeri-
tatd. Tn imagine, un desen
de Boris Kulikov repro-
dus din ,,The New York
Times Book Review”.

Maestrul din Kinshasa

Isek Bodys Kingelez
considerat unul

artisti
contemporani.
S-a nascut Tn

predat el Tnsusi la liceu aceste materii. La
Tnceputul anilor *80 s-a angajat la Muzeul
national de Arta din capitala congoleza,
ca restaurator de masti si acolo a inceput
sa creeze primele sale machete. Caci ope-
rele de artd ce ies din miinile lui Kingelez

cei mai mari
africani

1948 in
Congo,
a Tnvatat
carte la
calugarii
belgieni,
a studiat
contabi-
litate si
comert
la Kin-
shasa si
apoi a

de dolari.

pentru
Orson Welles

e Istoricul de arta
Youssef Ishaghpour a pu-
blicat la Ed. La Difference
o lucrare n trei volume,
Tnsumind aproape 2000 de
pagini, cu titlul Orson
Welles cineaste. Une
camera vizible. Rod al
unei munci de aproape
patru decenii, cartea dedi-
cata figurii centrale a cine-
matografului american e
in acelasi timp o bogata
reflectie asupra moderni-
tatii si a relatiilor filmului
cu celelalte arte. Primul
volum, purlind subtitlul
Dependenta noastra de i-
magine e enorma, incearca
sa dea - prin intermediul a
ceea ce autorul numeste o
constelatie istorica,
sociala, politica, filoso-
ficd, artistica, cinemato-
grafica si biografica - un
cadru si o retea de de-
terminari pentru o tentati-
va de descriere a naturii
operei lui Orson Welles.
Celelalte doua volume a-
nalizeaza titlu cu titlu,
cronologic, filmografia
realizatorului Cetateanului
Kane, 1n contextul istoric
si al mediului ideologic in
care au fost create filmele,
urmarindu-se Tn mod spe-
cial definirea modernitatii
si originalitatii cineastului.

sint machete ale unor cladiri imaginare,
asamblate apoi Tn orase onirice, umoris-
tice si revolutionare. ,,Orasele nebune”
ale lui Kingelez au fost revelatia unor
expozitii organizate in urma cu zece ani
la Beaubourg, sub genericul ,,Magicieni
ai Terrei”. De la Paris, faima artistului
congolez s-a intins in Europa si SUA,
fiind invitat la numeroase expozitii, iar
lucrérile lui capatind cote impresionante
(Kingelez e acum multimilionar in do-
lari). De la 1 noiembrie, 0 macheta a sa a
intrat Tn patrimoniul prestigiosului Mu-
zeu de Arta Moderna Ludwig din Koln,
iar comisarul viitoarei expozitii Docu-
menta din Cassel se gindeste la el ca la
unul din capetele de afis ale faimoasei
ntilniri a artistilor contemporani. Mai
trebuie adaugat ca plasticianul congolez,
care respinge afficanismele pentru turisti
si academismul, Tsi vinde la New York
,»orasele nebune” cu sute de mii de dolari,
iar pentru cele mai mici machete de case
colectionarii platesc intre 5000 si 10.000

SjWiL
(Germania)

HOMAS KRAMER (nascut in 1967, la
Bendorf/Rhein) este presedintele Uniunii
| Scriitorilor din Renania Palatina si apartine grupu-
I lui de scriitori germani (Horst Saul, Francisca
Ricinski-Marienfeld, Ulrich Bergmann, Bettina
I Scholte, Heiner Feldhoff, Rita Kupfer s.a.) care
participa la un proiect literar comun cu membrii
| Reprezentantei Neamt a Uniunii Scriitorilor, din
I Romania. A fost de mai multe ori in tara noastra la
| festivalurile de poezie de la Piatra Neamt si lasi,
| dar calatoreste frecvent si in Italia, Israel, Franta
| etc. Rezultatul vizitei din aceasta primavara in Tara
* Sfanta va fi urmatorul volum de poezii, pe care-1
| va tipdri in anul 2002 si din care ne-a incredintat,
in avanpremierd, fragmentele alaturate. Thomas
Kramer, licentiat Tn teologie, publica din 1985,
semnand pana in acest moment cinci volume de
versuri, si activeaza din 1998 ca scriitor liber pro-
fesionist, lector si docent la diferite universitati
europene. De asemenea, face parte din redactia
revistei Dichtungsring/ Cercul de poezie (Bonn
Remagen). (E.N.)
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Totusi iubirea

Emisiunea de luni, de la PRO TV, a
lui Adrian Paunescu se tranforma, pe sap-
tam1ina ce trece, tot mai mult, In sedintele
cunoscutului cenaclu Totusiiubirea. Nos-
talgiile poetului sar in ochi. S-a schimbat
regimul politic. Ceausestii nu mai sint.
Lumea in care trdim e alta. Doar Paunes-
cu se crede fascinant si etem. De curind,
dupa cite am citit. in ziare, la Teatrul Na-
tional din Bucuresti, in sala care poarta
numele lui Liviu Rebreanu, a avut loc o
comemorare literar artistica a lui Mihai
Viteazul. Totusi iubirea este 0 manifes-
tare numai bund pentru asa ceva. Asa ca
Adrian, Andrei si Ana-Maria, plus Victor
Socaciu nu puteau lipsi. Pret de o ora si
jumatate, cei trei din urma, potrivit ziaru-
lui Adevarul din 28 noiembrie, ,,si-au ri-
dicat in slavi patria si mai ales tatal.”
Victor Socaciu este si el, intr-un fel, fiul
bardului de la Barca. Alaturi de ei, T or-
ganizarea Primariei sectorului 2, si-au de-
clamat totusi iubirea de Mihai Viteazul,
Victor Craciun, Hajdu Gyozo, lon Brad,
Radu Cameci si Vasile Baran. Citeva ore
bune, statiile trecutului au pus stapinire
pe sala cu pricina din buricul Capitalei.
Singurul care a avut umor - fara voie! - a
fost Baran, care a spus ce diferentd ar fi
intre Mihai Viteazul si el: domnitorul
calarea sapte cai deodata (!) iar el a cazut
de pe cal in singura Tmprejurare in care a
Tncercat sa calareascd. Aferim!

Calul regimentului

In TIMPUL iesean pe octombrie, ur-
meaza partea a doua a unui lung si foarte
interesant interviu acordat de Paul Miron
lui Dan Lungu. Cine este Paul Miron,
cititorii Romaniei literare stiu prea bine,
dupa rubricile sustinute in revista noastra,
saptamina de saptaming, citiva ani, pina
nu demult. Interviul contine adevarate re-
velatii privind biografia, nu foarte liniara,
a scriitorului. La 14 ani, Tn 1941, a fost a-
restat dupa un denunt absurd al directoru-
lui Liceului Militar din lasi, ca... legionar.
Maresalul Antonescu daduse dispozitie

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literarda” pe adre-
sa Fundatia “Roméania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romaénia sau
prin dispozitia de platda a sumei Tn
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
sumd sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

ca toate Liceele Militare sd devina scoli
de elita si, dupa infringerea rebeliunii le-
gionare, toti cei banuiti de legionarism
erau tracasati. Paul Miron a stat un an si
jumatate in inchisoare. Condamnarea a
fost de 15 ani. Era o nebunie, dar se in-
timpla. Norocul lui a fost ca generalul Pi-
chi Vasiliu, ministrul de Interne, si-a dat

seama de eroare si |-a eliberat. Paul Mi-.

ron a emigrat imediat, traind apoi, pina in
ziua de azi, In Germania. E semnificativ
ca interviul Tncearca sa raspunda unor in-
formatii tendentioase si aberante din Is-
toria recent aparutd a lui Marian Popa.
Paul Miron e primul care pune lucrurile
la punct. Sint sute de erori de informatie
in Istorie. Paul Miron se refera la un
moment dat si la colaborarea la Romania
literard:. ,,Am colaborat la RL vreme de
patru sau cinci ani fiindca mi s-a spus ca
sint vrednic de aceasta revista care are un
nume foarte bun. Acum am renuntat, Tn-
telegind ca sint privit ca un cal iesit la
pensie, calul regimentului, caruia la pa-
rada i se permite si lui sa treaca prin fata
publicului, care mai aplauda din inertie,
fiindca apucase sa-i aplaude pe cei di-
naintea lui. M-am simtit foarte bine, am
tropdit, am fornait prin istoria asta noua,
dar acum m-am retras din nou, pentru a
scrie Tn limba pe care o iubesc, pe care 0
cintdresc cu alta masura, ce poate deveni
penibild in fata unor scriitori actuali sau
de moda”. Cronicarul intelege ca limba,
la care se referd Paul Miron, este frumoa-
sa lui limbd romaneasca, de care cititorii
Ocheanului si-au putut da singuri seama.
Nu ntelege cine a pus-o vreodatd in cum-
pana cu limba scriitorilor la moda, nici
cine ar fi acestia. Pe deasupra, Cronicarul
e nedumerit si de motivul invocat de Paul
Miron cind a venit vorba despre renun-
tarea la rubricd: oare cine l-a privit, in
Romania literard sau in Romania literara
cea mare ca pe calul pensionat al regi-
mentului? R.L. s-a simtit onorata de cola-
borarea lui Paul Miron si regreta renunta-
rea. 1l asigurd pe autorul Ocheanului ca
altii sint caii regimentului, nicidecum d-
sa. Nu e cazul s&-si facd probleme.

Sergiu Nicolaescu
peste tot

Dupa scandalul care a aprins toata
presa Tnaintea zilei nationale, scandal
provocat de un parlamentar UDMR si de
un primar din Har-Cov, ca ziua de 1 De-
cembrie va fi una de doliu in judetele
Harghita si Covasna, situatia a fost radi-
cal limpezitd de UDMR. Trebuie sublini-
at, pentru prestatia politica a UDMR, for-
matiune politica adeseori acuzata de du-
plicitate si de extremism, ca acest partid
si-a dezavuat parlamentarul, care si-a
pierdut functia in partid, si I-a adus la or-
dine pe nefericitul primar care a putut da
curs unei asemenea idei. = Cronicarul nu
vrea sa exagereze importanta acestui gest
politic, la drept vorbind normal, dar nu se
poate impiedica sa nu remarce ca in alte
partide nu se prea intflnesc asemenea ges-
turi. in schimb, graba cu care mass-media
autohtona generalizeaza orice miscare
provenita din rindurile UDMR ar trebui
sd dea de gindit chiar celor care fac acest
lucru. Nu ne putem juca de-a politica si
de-a stirile bombd, mai ales in ceea ce
priveste relatia cu minoritatea maghiara
si cu partidul care o reprezinta. UDMR
si-a jucat cartea, in acest scandal, cu o ri-
goare pe care n-o intllnim la alte partide.
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Problema CVTudor

AM DISCUTAT cu mai multi par-
lamentari si cu vreo trei analisti poli-
tici despre dezimunizarea lui CVTu-
dor. De unde ma asteptam sa aud cam
acelasi punct de vedere, cu normalele
diferente de exprimare si de implicare,
am primit raspunsuri care m-au con-
vins ca lumea politicd se complace
intr-o problema CVTudor. Cei citiva
reprezentanti ai PSD carora le-am ce-
rut parerea, mi-au spus fie ca Justitia
trebuie sa cerceteze cu atentie cazul,
fie ca ,,Vadim nu trebuie victimizat in
ochii electoratului.” Singurul raspuns
transant a fost ca Justitia n-are decit sa
se spele pe cap cu CVTutor. in opo-
zitie, prudentd misterioasa pornind de
la premisa ca PSD-ul ar mai avea ne-
voie de voturile PRM-ului si de prese-
dintele acestui partid pe scenapolitica.
Cu alte cuvinte, CVTutor nu va pati
mare lucru la Tribunal, deoarece Pu-
terea mizeaza pe voturile supusilor sai
din PRM si are nevoie de prezenta lui
in Parlament pentru a putea pretinde,
in strdinatate, ca lupta din greu cu ex-
tremismul. Analistii, si ei prudenti, e-
rau de parere cd CVTudor are un po-
tential politic care nu trebuie neglijat.
Nu mi-am permis sa intreb ce are po-
tentialul cu tribunalul, dar cind Par-
chetul afirmd, pornind de la dovezile
sale, cd CVT raspindeste informatii
false care aduc atingere sigurantei na-
tionale si ministrul Justitiei cere Sena-
tului sa-i ia imunitatea sefului PRM,
pentru a i se face proces din aceasta
cauza, la ce i-ar folosi acestuia poten-
tialul in boxa acuzatilor?

| se dreseaza un proces politic lui
CVTudor? Din cite stiu eu, nu! E ade-
varat ca de fiecare data cind e prins cu
minciuna, acesta sare in sus si declara
ca e pe punctul de a cadea victima u-
nei razbunari politice. Dar cind el, se-
nator si lider de partid, afirma in re-
petate rinduri ca SPP-ul & antrenat te-
roristi Hamas, cu stirea sefului statu-
lui, asta nu mai e ogluma, ca afacerea
Rona Hartner. Aici CVTudor a célcat
pe becul patriei. Nu mai ajung dez-
mintirile de la Cotroceni. Trebuie ca
Justitia s&-si spund cuvintul. in fond,
chiar prin acuzatia pe care a adus-o,
CVT a stimit Justitia. Daca se va do-
vedi, la Tribunal, ca a spus adevarul,

e Din ziarul AZI cotidian apropiat pu-
terii, aflam ca urmeaza 18 luni de reforma
»la singe”. Tot in acest ziar citim ca
bolnavii de inima operati sint condamnati
de Casa Asigurdrilor de Sanatate. Si tot in
Azini se spune ca reducerea TVA la ali-
mente ar da bugetul peste cap. Titluri
toate normale, doar cd aparute Tn acest zi-
ar ele ne fac sd le citim de doua ori Thainte
de a le cita. = intr-un fel de cronica de
televiziune a zilei de 1| Decembrie, Tia
Serbanescu scrie in CURENTUL: ,,Pe
plan istorico-cinematografc, | Decembrie
a fost Ziua Nationald a lui Sergiu Nico-
laescu. Telecomanda a devenit de prisos:
nu exista post de televiziune care sa nu
difuzeze un film de Sergiu Nicolaescu. Pe
un post era Dacii pe altul Mihai Vitea-
zul, pe al treilea Marele razboi, pe al pa-
trulea Ultima noapte de dragoste. O fi el
mare senator si regizor al PSD, dar chiar
asa? Nici o alternativa? Nici o scapare?
Pin& si meniul propus de PRO TV, fasole
cu ciolan, indica doua alimente, nu numai
fasole.” in ziarele de a doua zi am aflat
din partea Primariei Capitalei ca toate
pregatirile pentru venirea zapezii sint n-
cheiate, incit bucurestenii pot sta linistiti.
Acest anunt pare si el desprins dintr-unul
dintre filmele lui Sergiu Nicolaescu, cu
diferentele de regie de rigoare. Dar reve-
nind la ploaia de filme de Sergiu Nico-
laescu pe care o semnaleazd Tia Serba-
nescu, chiar nu se putea fara ele? Daca tot

NATIONAL

Imprimat la

jos palaria! Dar daca se va dovedi ca
minte, nu e normal sa i se aplice le-
gea?

Musamalizarea acestei afaceri n-ar
mai fi doar o palma in plus pe mult in-
carcatul obraz al Justitiei, ci ar insem-
na ca seful PRM-ului a avut dreptate,
iar Parchetul s-a Tnselat autosesizindu-
se Tmpotriva lui.

Daca puterea vrea sa-1 scoata pe
CVTudor basma curatda, cum cred
unii, credibilitatea Romaniei ar avea
de suferit la cel mai Tnalt nivel, cu ur-
mari greu de calculat pentru Tncerca-
rile noastre de a fi integrati in NATO.
Daca Justitia o va scalda Tn acest caz,
Puterea nu va iesi mai putin Tnnegrita
de aici, caci se va spune, pe buna
dreptate, ca Parchetul I-a acuzat de po-
mana pe mai marele PRM-ului.

Tncit nu prea vad ce solutie are Pu-
terea in afara de a asista la mersul nor-
mal si cit mai transparent al Justitiei.

Grav mi se pare cd In lumea po-
litica problema CVTudor e luata in
discutie ca si cum institutiile statului
ar fi un soi de popice pe care el le poa-
te darima ori de cite ori are chef, fi-
indca aceste institutii dispun, ca si po-
picele, de mecanisme de autoridicare.

Cu alte cuvinte, lumea politica i
acorda lui CVTudor dreptul de a
spune tot ce-i trece prin cap, deoarece
el a devenit o problema. De fapt, de
fiecare data cind s-a discutat cu seri-
ozitate despre aceasta problema — a
dezimunizarii si a chemarii in Justitie
a lui CVTudor, au existat politicieni
care au crezut ca el le-ar putea folosi,
pentru a da jos popicele celorlati. A-
ceasta e, dupa umila mea parere, mult
discutata problema CVTudor.

Electoratul - s-a vazut in cazul Mi-
ron Cozma - accepta sentintele Jus-
titiei si nu-i considera pe cei care fi
suporta rigorile niste victime.

n cazul CVVTudor — n-ar fi prima
oara! — clasa politica se teme de prece-
dentul pe care aducerea Tn Justitie a
tribunului I-ar putea reprezenta pentru
orice politician care face declaratii
iresponsabile.

Cristian Teodorescu i

vorbim de manuale alternative de istorie,
subiect fata de care regizorul senator Tsi
declara o neinduplecata alergie, poate ca
am putea Tncerca si 0 alternativa la filmele
istorice ale lui Sergiu Nicolaescu. = Ce
mai face portarelul roméan, adica execu-
torul judecatoresc? Unul dintre ei, con-
stantean, a fost arestat pentru luare de mi-
ta si trafic de influentd. Asta in timp ce
pagubitii FNI au luat hotarirea sa-si faca
partid politic. Ambele stiri le-am pescuit
din NATIONAL, ziar care vrea sa ne in-
vete si ,,Cum poate fi recunoscut un cri-
minal” = Mai toate ziarele de la inceputul
saptamanii trecute au anuntat ca Slavomir
Gvozdenovici, confratele nostru si depu-
tat din partea minoritatii sirbe, s-a rastur-
nat cu masina Parlamentului. Daca n-am
sti ca deputatul e si scriitor ne-am fi pus
Tntrebarea cu ce ocazie s-a gasit un parla-
mentar sa transporte o delegatie de scrii-
tori, conducind el- insusi masina Parla-
mentului. Politia, aflam din ADEVA-
RUL, nu i-a gasit circumstante atenuante
parlamentarului, ci I-a acuzat ca nu a a-
daptat viteza masinii la conditiile de trafic.
Nu cd vrem sa-l aparam pe confratele
nostru, dar povestea asta din Codul rutier
cu adaptarea vitezei arunca totdeauna vi-
na in spinarea soferului, desi, foarte ade-
sea de vina e drumul cu surprizele sale de
care ar trebui sa raspunda si cei care ras-
pund de calitatea soselelor din Romania.

Cronicar



