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Hortensia Papadat-Bengescu -125

CONTEMPORANE cu Padurea spinzuratilor, Baltagul si Enigma Otiliei,
romanele ciclului Halii pa {Fecioarele despletite, 1926, Concert din muzica de
Bach, 1927, Drumul ascuns, 1932, si Radacini,1938) infatiseaza un moment
ulterior in evolutia genului la noi. impreuna cu Camil Petrescu, dar fara a teo-
retiza, Hortensia Papadat-Bengescu (1875-1957),de la a carei nastere se Tm-
plinesc la inceputul lui decembrie 125 de ani, anticipeaza proza primei gene-
ratii de dupa Fazboiul mondial si de intregire. O oarecare nefixare a limbaju-
lui critic a facut sa se spuna ca ea inventeaza romanul nostru psihologic si de
analiza. Sau ca,in opinia din epoca a lui E. Lovinescu,evolutia de la subiectiv
la obiectiv a romanului, Hortensiei Papadat-Bengescu reflecta acelasi parcurs al
romanului romanesc. insa este un neadevar, pe de o parte,sd se sustind ca
romanul anterior al lui Slavici sau Rebreanu, de exemplu, nu contine psiholo-
gie si analiza. lar pe de alta parte,subiectivitate si obiectivitate nu sint concepte
etice,privitoare la atitudinea autorului, cum le interpreta Lovinescu,ci concepte
retorice referitoare la perspectiva naratorului. Din astfel de confuzii nu s-a inte-
les bine Tnainte de-al doilea razboi (si, uneori, nici dupa) felul In care s-a
schimbat romanul nostru de la generatia veche la acea noua din interbelic. Pre-
ferinta pentru persoana intii la Camil Petrescu si la ceilalti nu vine In con-
tradictie cu teza lovinesciana a obiectivarii. Romanul nou este mai obiectiv
decit cel vechi In sensul eliminarii lirismului (a se vedea primele nuvele ale
Hortensiei Papadat-Bengescu) si al imixtiunilor etice ale autorului Tn text (a se
vedea romanele lui Agiroiceanu). Persoana la care se nareaza este,asa zicind,
0 subiectivitate asumata n chip foarte obiectiv.

Schimbarea nu tine doar de tehnica. Perspectiva diferita asupra faptelor din
roman oglindeste o altd conceptie despre om. Dispare increderea fara margini
pe care autorii secolului XIX o aveau in puterea omului de a cunoaste si stapini
urnea. Omul modern nu mai este creditat cu facultati asemanatoare. De aceea
ui i se pare onest sa vorbeasca,in romane,doar ih nume propriu, la persoana
ntii,cum declara Camil Petrescu. Sa spuna doar ceea ce poate vedea si intele-
ge. Nu mai mult, ca In cazul omniscientei balzaciene,dar nici mai putin decit
atit.

Fara sa fie, teoretic cel putin, dar si in folosirea persoanei ntli, la fel de radi-
cala, Hortensia Papadat-Bengescu introduce Tn romanul roménesc un element
esential pentru schimbarea cu pricina: personajul reflector. Termenul a fost pus
in circulatie de Henry James si nu-i era cunoscut autoarei Fecioarelor desple-
tite. Care facea totusi din Mini, una din eroinele primului ei roman major, un
astfel de personaj. Reflectorul e acel personaj prin intermediul caruia sint apre-
ciate,la un moment dat, celelalte personaje,actele,comportamentul ori vocabu-
larul lor, dar si situatiile de viata Tn care sint puse. Mini din Fecioarele e un ast-
fel de mediator. Luam cunostinta de ce se intimpla prin felul ei de a ,citi" lumea
din roman. Acest filtru inseamna sfirsitul omniscientei clasice si al uriasei incre-
deri In pozitivitatea lucrurilor care facea farmecul romanelor unui Jules Verne,
bundoara. Reflectorul se indoieste, se simte limitat in capacitatea lui de a Tn-
telegere poate insela sau minti. Lui,omul nu i se mai prezinta ca o fiintd omo-
gena: asa incit nu-si mai poate face observatiile pe esantioane, ca sa le gene-
ralizeze pe urma. Relativitatea conceptiei atrage relativitatea perspectivei na-
rative. Filosofia s-a schimbat si a determinat o noua tehnica. De aceea Mircea
Eliade ori Anton Holban se vor simti, in romanele lor. atit de diferiti de L. Re-
breanu ori G. Caline.scu. Nu vor scrie pur si simplu altfel, ci vor gindi altfel.

Chiar daca n-a avut nici o aplecare spre teorie, precum Camil Petrescu,
Hortensia Papadat-Bengescu ofera in romanele ei un material mai subtil si mai
complex decit autorul Patului lui Procust pentru evolutia romanului nostru mo-
dern. Tocmai asta o face pe autoarea Halii pilor inconturnabild, atunci cind dis-
cutam despre acest roman. Oricit de dificila ar fi ramas lectura Concertului si
a celorlalte,in parte din cauza limbajului neologistic al vremii care nu s-a impus
totdeauna, aceste romane se vor citi de fiecare data cind cineva va dori sa
inteleaga cum s-a trecut de la lon de Rebreanu la loana de Holban si de aici
mai departe spre romanele de dupa al doilea razboi si de astazi.
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Tta indignare, ce vociferari, ce

sfinta minie patriotica! Auzi,
sa ne-o trinteasca direct chio-

cind si Tnghitind dezagrementele tran-
zitiei, de interesele de lunga durata.
Incomparabili maestri Tn vopsirea

rul asta de Verheugen cd n-o sa ¢imréimpoliticienii romani si-au imaginat

prea repede Tn Uniunea Europeanal! Sa
ne spuna, de la obraz, ungurii, cehii si
polonezii ca avansarea noastra pe lista o
pericliteaza pe a lor! Sa ne atentioneze
germanii ca lucrurile trebuie executate
Tntr-o anumita logica si dupa ce s-au in-
cheiat reformele! Cu ce drept ne dicteaza
ce avem de facut, noua, care le stim pe
toate atit de bine? De ce se amesteca in
treburile noastre europene? De ce se
baga?

Cu doza de caricatura de rigoare, cam
acestea sunt ideile ce razbat din decla-
ratiile liderilor politici, de opinie sau ale
simplilor componenti ai norodului. Pri-
lejul I-a constituit initiativa— 1n fine fa-
vorabila noud! — a ministrului de ex-
terne francez, Vedrine: si anume, ca Ro-
mania si Bulgaria sa fie primite membre
ale UE Tn 2004, alaturi de celelalte zece
candidate deja anuntate. Omul politic
francez vorbea pe baza unui calcul poli-
tic, Tncercind sa treaca in planul al doilea
efectele economice.

Mai scrupulosi, ca intotdeauna, ger-
manii n-au uitat sa spuna ca una e sa
integrezi tari cu o populatie de doua sau
cinci milioane (cum sunt marea majori-
tate a candidatelor, de la Lituania la Slo-
venia, de la Cehia la Letonia), si alta e sa
dai unda verde unei tari cu o populatie
de peste douazeci si doua de milioane.
Sa fie limpede, integrarea Tn orice fel de
structura europeana sau mondiala costa.
Costa (e drept, doar citiva dolari) chiar
sa fii membru al cutdrei academii cu a-
dresa Tntr-o cutie postala din Carolina de
Nord, specializata Tn distribuirea de di-
plome personajelor paranoice (avem ci-
teva exemple recente din viata politica
dimboviteana!). Cu atit mai mult costa
activitatile economice sau militare pro-
priu-zise.

Din prostie sau din frustrare, ne-am
obisnuit sa credem ca cineva ne datorea-
za ceva. Nu ne datoreaza nimeni absolut
nimic. Tot ce vom primi, vom primi doar
daca reusim sa smulgem cu ghearele si
cu dintii. Evident, acele anexe ale corpu-
lui uman trebuie folosite la munca, si nu
Tmpotriva dusmanilor imaginari ai tari-
soarei! Vom primi daca vom merita sa
primim. Din nefericire, ne-am cantonat
in pozitia de eterni milogi ai planetei, de
speculanti ai diverselor ocazii (neferi-
cirea altora, bucuria noastral!) pentru a ne
infatisa, batosi, cu palma intinsa.

Fara indoiald, ne gasim Tntr-un mo-
ment de dinamica rescriere a identitatilor
civilizationale. E foarte important ca a-
cum sa aratdm cine suntem cu adevarat.
Suntem de partea democratiilor sau de
partea tribalismelor agresive si finalmente
ucigase? Semnalele date Tn ultimii ani de
politica externda a Romaniei sunt destul
de clare si ele au fost percepute ca atare.
Numai ca de aici pina la a pretinde sa in-
casam imediat factura bunei-purtari e un
drum lung. Sa nu uitam ca Polonia, Ce-
hia si Ungaria au avut, Tn ultimii zece
ani, o cu totul alta traiectorie politica si
economica decit noi. Tn timp ce echipa
iliesciana conducea, prin 1990-1992,
Romania cu lozinci de genul “Nu ne vin-
dem tara!”, “Jos Europa!”, cistigind co-
pios alegerile pe baza sloganelor natio-
naliste si anti-occidentale, membrele
grupului de la Visegrad Tsi vedeau, ta-

ca n-o sa le observe nimeni ticalosiile si
ca acoperiti de glasurile lor etemamente
rastite Tsi vor urma linistiti planurile de
izolare a tarii — perfecta formula a ani-
malului de prada: dupa ce si-a Infipt
ghearele in beregata caprioarei, miriie
agresiv pina reuseste s-o0 transporte n
desisul padurii, ca s-o Tnfulece netulbu-
rat. Stilul politicienilor apuseni difera
fundamental de guresenia atotbiruitoare
de la Bucuresti. Faptul ca nu intra in
polemici si Tn certuri cu noi nu Tnseamna
ca nu ne-au descoperit metehnele si ca
nu ne-au descifrat tehnicile si fentele.
Numai ca la mijloc e vorba de un alt stil:
unul care analizeaza si sintetizeaza ce-a
observat. La noi, dupa ce-a eliminat cu
agresivitate vocala aberatiile nascute
dintr-o digestie grea, politicianul se con-
sidera despovarat de orice raspundere si
liber s-o0 ia de la capat.

Socheaza, din acest punct de vedere,
dezinvoltura responsabilului public ro-
man care alaltaieri fusese comunist, ieri
nationalist iar astazi pro-occidental, fara
ca vreun muschi sa-i tresara pe chip sau
vreo fibra de grasime pe burta. Pentru el,
aplicarea celei mai fine ape de colonie
direct pe obrazul nespalat e o fireasca si
cit se poate de legitim-europeana actiu-
ne. N-am Tnvatat si nu Tnvatam nimic din
lectiile istoriei. N-a trecut decit un an si
jumatate de cind Tnfierbintatii pro-occi-
dentali de azi 1l ascultau plictisiti,
cascind sau chiar vorbind la mobil, pe
Tony Blair, care venise la Bucuresti
spre-a ne anunta ca va actiona cu toata
energia pentru a fi acceptati de Uniunea
Europeana. A facut Romania, de-atuncil
incoace, eforturi de-a se apropia de
Marea Britanie? A inteles vreunul dintre
capetele patrate din Parlamentul rusinii
ca aceasta tara si nu Germania constituie
veritabila cheie a Europei de miine?

Dupa cum se stie, Germania viseaza
la o Europa Tinchisd, auto-suficienta,
adica la o piata de vreo jumatate de mili-
ard de oameni. Englezii reprezinta, in
schimb, garantia deschiderii spre Ame-
rica, spre super-civilizatia prezentului si
a viitorului. Partizani ai izolationismului
exista si Tn Statele Unite, exista si in Eu-
ropa. Marea Britanie ramine, Tnsa, unica
tara capabila sa faca legatura Tntre aceste
doua continente unite civilizational, Tna-
inte de a fi unite economic. Cu tot mai
multa limpezime, 11 septembrie 2001 ne
arata ca fractura ntre religii e reala si
profunda, oricit ar incerca s-o umple cu
vorbe goale adeptii “corectitudinii poli-
tice”. Uriasul scriitor Salman Rushdie
avea dreptate sa ironizeze refuzul politi-
cienilor si jurnalistilor occidentali de-a
cauta sursa violentelor arabe in Tnva-
taturile “cartilor sfinte” asiatice, ci nu in
nebunia cutarui dezaxat. Acestor orbiri
mai mult sau mai putin vinovate (e vorba
de aceiasi oameni care in vara trecuta n-
au dat nici o atentie darimarii de catre
talibani a statuilor budiste din Afghanis-
tan), Salman Rushdie le spune limpede:
“Tn fond, despre Islam e vorba!”

Numai ca, asemeni lui Tony Blair
vorbind Tn fata Parlamentului de la
Bucuresti, Rushdie se adreseaza unei
lumi cu urechile infundate de propria
suficienta si prostie.

U aruncatul (méacar) unei pri-

viriasupra textelor, nu cred ca
s-ar putea trage o concluzie ca lumea, de
cand autorul lor face placute vocalize
in proza, in poezie si in jurnal de idei,
la cei 25 de ani ai sai. Belsug de rab-
dare si pentru patetica intrebare, care nu Tnceteaza sa mi se puna cu ardoare, daca
meritd sa continuu sa scriu. Cum nu scrieti decat de vreo doi ani, cu un inceput de
maturitate, as spune, in stil, despre adolescenta care a luat sfarsit, cum viata dvs.
profesionala se afla probabil in plind rascruce intens circulata, Tmi este limpede ca
va voi spune ceea ce deja simtiti ca trebuie spus. Fifi sigur ca nu veti putea sa va
ntretineti din scris, iar de scris nu va veti mai putea ldsa. Ar fi de asemena o
greseald sa va complaceti n situatia de Tntretinut, sponsorizat,-de catre cineva care,
sacrificandu-se, si-ar pune aberant nadejdea si ambitia in a va vedea si avea scri-
itor pe langa casa. Veti merge neaparat Tnainte practicand o profesie, citind enorm,
dormind putin si scriind, Tnvatand si facand fata si vietii de familie in vremurile
acestea de restriste care nu se vor corecta niciodata, decat pentru foarte putini din-
tre cei ce iau startul. Si pentru ca sa se cheme literatura ceea ce faceti dvs., va tre-
bui s& scrieti nu numai dintr-un capriciu, ci din vocatie. S-o luam gospodareste,
intdi cu prozele, avand in fata Vorbele goale ale adolescentei cu cele doua, deo-
camndatd, parti ale sale, O dragoste tumultuoasa, frumoasa ca un poem ironic de
disperate, false nostalgii la bord. Urmariti si gasiti echivalente la etichetariile si la
nazbatioase, si tdiati cu seriozitate si pentru totdeauna sintagmele babacii vin si
probabil fost tractorist. Cat priveste Marele om sau scurte relatari din doua zile ar
putea fi serios pigulita de ajdective si de cuvintele gretoase, povestea cu secretiile
nazale se impune, sunt sigura, rezolvata in alti termeni. Nu trebuie sa va straduiti
prea mult ca sa faceti din Precocele o bijuterie. Fard sertarul memoriei si fara o
serie de incredibil, de teribiTde! 'Poezia. nu mi se pare intr-o forma buna. Relatati
fard emotie niste momente, niste situatii, intr-un stil care nu este al dvs. Puteti con-
tinua asa, doar cu sentimentul ca exercitiile de acest tip va descarca. (Ciprian
Macesaru, Bucuresti) E Placute, linistitoare, cu ambiguitati si stangacii prea pu-
tine si de mirare la un autor care scrie de ceva timp, cu poeziile dvs. ati fi putut face
o frumoasa cariera candva, cand prin poezie parea ca se poate respira firesc, cu
ngerii laolaltd, in peisagii cu grija imaginate in asa fel ca sa nu fim raniti, ca sa nu
ranim. ,,Bate Tntotdeauna un clopot/ genunchii mei stau in altd bisericd/ si-n alta
vreme,/ peste mine doarme alt Tnger./ Eu ma ridic, (ies) de sub aripa lui si spun:/
du-te, du-te, nu vezi cd esti altul?/ El imi raspunde: mai lasa-ma/ mai lasd-ma
putin,/ mi-e somn,/ mai lasa-ma putin...// De ce u'iti tu, ca esti si tu altul”. (Alt ano-
timp). Cu precizarea ca (sintagma Tmi repugnd) arta adevarata nu poate fi tampita
niciodata, ci numai neinteleasa sau repudiata, fara argumente, de neaveniti, tran-
scriu cu convingere plinul de eleganta Peisaj intre doua sunete, care imi place: ,,Ca
o0 revenire la o artd tampita/ cand totul pare mai degraba o/ imprastiere de sunete
peste tine/ ma delimitez, te reneg, ori contemplu/ simtul tdu nefiresc prelungindu-se/
ca 0 umbra peste statui, printre temple/ indiferent care, intr-o perfecta miscare./ Din
toate distantele ai ales aceastd/ lipsd de sensuri, esentiald.// Deasupra ta stint toate
nelinistile/ pe care nu le pot imagina,/ firesc Tntorc linistea peste salon/ peste scaune
si astept mainile/ Tmperecheate de surad intr-o ampld/ melancolie suspendata”.
Felicitandu-va pentru tulburatoarul motto ales din Borges, (si pentru ca si mie Tmi
place Borges), transcriu fragmentul dumnezeiesc de simplu, in umbra céruia va
asezati cu incredere poemul propriu. ,,Tarat in liniste, voi zdri acea ultima plaja a
fiintei tale/ si pentru Tntdia oara te voi vedea, poate,/ asa cum Dumnezeu o sd te
vada,/ stricata fictiune a timpului,/ fara dragoste, fara mine”. L pare sa fie titlul
poemului dvs. ,,Ma Tmputinez cu fiece cuvant,/ cu fiece obstacol ma lipesc de tru-
pul tau ucigas/ si ma destram Tngrozit [cu] sarutul Tmi pecetluiesti condamnarea la/
umblet de fiard/ iluzia ca un fard de Tmpodobit aparente/ banale, congestionate./
Las [uraganul sa ma umple], sa urle,/ sa ma arunce, [...] ca 0 umbra, ca o condam-
nare/ la umblet de fiard”. Tntelegeti ca m-am ferit de cuvintele de umplutura, le-am
evitat, le-am interzis prezenta bruianta in poem. Daca nu sunteti de aceeasi parere
cu mine, lasati-le la locul lor, chiar daca interventia mea n-a fost deloc rece.
(GabrielRemus Visan, Ploiesti) S Nu ma voi indoi, acum si niciodata, de sincer-
itatea autorilor care ma invita sa-mi dau cu parerea, chiar asa!, despre ceea ce scriu
ei, caci ei selecteaza, din mult ,,cate ceva din cele mai bune scrieri” ale lor. Si une-
ori ei apreciaza, cu gustul si cu rigoarea de care dispun, ca un text precum cel ce
urmeaza, este o culme, iar eu nu gasesc curajul sd-i contrazic: ,,am coborat pana in
fundul pamantului, in cautarea profunzimii: nu am descoperit decat lava fierbinte:
era profunzimea pamantului”. (Ramona Stancu, Bucuresti)
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1 fi
U CRED ca poate pune cineva laindoiala faptul ca,
in Romania, dupa 1989, breasla care a cunoscut
dezvoltarea cea mai exploziva este cea a ziaristilor.

Evolutia la care ma refer s-a manifestat n toate cele trei
directji posibile: cresterea numerica, profesionalismul, dar
si, nota bene, eficienta activitatii. Sa le luam pe rind.

1. Tnainte de decembrie 1989, In Roméania apareau trei
ziare nationale (Romania Libera, Scinteia, Scinteia Tinere-
tului) - astazi sint 26. Exista, de asemenea, cite un cotidian
judetean - azi, putine sint capitalele de judet care nu au ma-
car doua-trei ziare concurente. Apareau, Tn acelasi timp,
citeva zeci de reviste (majoritatea de cultura sau tip maga-
zin) — in 2001 numarul acestora este de ordinul sutelor, iar
varietatea lor nu suferd comparatie: exista publicatii spe-
cializate pentru mai toate profesiunile, reviste de mondeni-
tati, altele dedicate sfaturilor practice, automobilismului,
pescuitului, politicii, economiei, umorului, paranormalului,
sexului ele. Thainte de revolutie exista o televiziune natio-
nald (cu doua ore de program pe zi si ceva mai multe in
week-end) - astazi avem de ales intre 11 canale (la care se
adauga cele straine, transmise prin cablu) si, Tn plus, exista
cite un post local, sau chiar mai multe, Th majoritatea ju-
detelor. In fine, pe vremuri existau trei programe radio, iar
acum cele cinci ale Radiodifuziunii se afla in concurenta cu
zeci de canale particulare, inclusiv unele religioase.

Aceasta multiplicare spectaculoasa nu putea exista fara
o crestere proportionald a numarului de ziaristi. Cu toate
acestea, breasla presei nu are in rindurile sale mai mult de
25.000-30.000 de oameni (o estimare mai precisd nu poate
fi facuta cita vreme, din nefericire, toate asociatiile profe-
sionale exista mai mult pe hirtie si sint departe de-a reuni
majoritatea jurnalistilor; n acelasi timp, deloc intimplator,
nu exista un sindicat national al ziaristilor — dar despre asta
vom mai vorbi). Explicatia raportului surprinzator dintre
numadrul canalelor mass-media si cel al lucratorilor din
domeniu rezida in faptul ca mare parte dintre ziaristi cola-
boreaza la doua, trei sau mai multe dintre aceste canale.

2. La inceputul anilor '90, presa a fost asaltata de tineri
doritori sa devina ziaristi. Legea cererii si a ofertei a
functionat mai natural decit Tn oricare alt domeniu: dupa o
jumatate de secol de pustiu publicistic, punctat de doar
citeva oaze, romanii vroiau cit mai multa presa. Va amintiti,
desigur, ca fiecare dintre noi cumpara mai multe ziare
simultan, citea revistele din scoarta-n scoarta si, in restul
timpului liber, statea cu ochii in televizor, urmarind, de
pilda, ore intregi de transmisie in direct din CPUN... Cere-
rea era uriasa si oferta s-a adaptat imediat. Marile cotidiane,
rendscute din cenusa comunista sau nou aparute, treceau de
un milion de exemplare vindute, iar citeva saptaminale
sareau de doua-trei sute de mii de bucati vindute. Oamenii
care scriau aceste publicatii veneau din orice directie: vechi
ziarisit, convertiti (mai bine ori mai rau) la democratie; elevi
de liceu, cu oarece talent la scris; studenti la te miri ce facul-
tati fara legatura directa cu presa; absolventi de Lingvistica,
dar si Politehnica, ASE, Geologie, Automatica, Matemati-
ca, orice; scriitori si alti oameni de cultura; specialisti intr-
un domeniu oarecare; n-au lipsit nici politicienii-ziaristi,
nici securistii-ziaristi. In conditiile formidabilei presiuni a
cererii, selectia tuturor acestora nu era nici posibila si, la
drept vorbind, nici necesara.

In timp, s-au Intimplat Tnsa citeva lucruri remarcabile. Tn
primul rind, o buna parte dintre acesti ziaristi fara pregatire
teoreticd (ma refer la toti, caci, sa ne intelegem, cu rare
exceptii, nici fostii semnatari ai reportajelor de santier din
Scinteia nu aveau tangente cu ceea ce este azi presa
romaneasca, cu atit mai putin cu ceea ce este ziaristica occi-
dentald) au Tnvatat din mers, au mai citit o lucrare de spe-
cialitate, au mai tras cu ochjul prin publicatiile strdine si au
devenitjurnalisti adevarati. in al doilea rind, multi dintre cei
tineri s-au apucat - cu mari eforturi financiare - sa urmeze
o facultate de profil si tin sa afirm ca in majoriatatea aces-
tora se face presa pe bune. n al treilea rind, pe masura ce
cititorii si-au pierdut din curiozitatea febrila a primilor ani
postdecembristi, dar, vai, si din puterea de cumparare, tira-
jele si audientele au scdzut dramatic, au disparut sute de
publicatii, iar concurenta a devenit feroce, astfel Tneit,
inevitabil, toate redactiile au Tnceput sa opereze selectii
severe. Daca veti avea curiozitatea (si timpul, fireste) sa
rasfoiti ziarele din 1990, veti observa ca trei sferturi dintre
semnatarii de atunci ai articolelor nu mai pot fi gasiti azi
nicdieri In presa (nu-i mai putin adevarat ca o parte dintre ei
au iesti de bunavoie din sistem - dar si despre asta vom mai
vorbi). !

ziarist Tn Romania

3. Chiar dacd ar putea parea un fel de orgolios patriotism
de breasla, nu ezit sa sustin cd, Tn Romania postdecembrista,
ziaristii sint cei care au obtinut cele mai remarcabile rezul-
tate ca urmare directa a eforturilor lor. Chiar daca se pling
mereu ,,Crinii latra, caravana trece”, ceea ce este deseori
adevarat, foarte multe dintre demersurile lor au determinat
schimbari semnificative si au stopat abuzuri sau chiar
crime. Atrag atentia ca trebuie contorizate aici nu doar
cazurile in care autoritatile si-au schimbat oficial deciziile
ca urmare a unor articole de presa, ci sf acelea, numeroase,
in care 0o magarie nu s-a mai Tntimplat pentru ca fusese
dezvaluita la timp. Tn asemenea situatii, cititorii sint tentati
sa spuna ,,Uite, ziceau ca-1 pun ambasador pe idiotul ala,
dar n-a fost adevarat”, fara sa aiba de unde sti ca respectiva
numire chiar era planuita, dar s-a renuntat la ea din cauza
scandalului stimit de presa.

Ce ocupatii sau profesiuni ar putea concura randamen-
tul presei? Poate politicienii?... Sau economistii?...
Siderurgistii? Minerii?... Poate arhitectii si constructorii -
dar mai mult in materie de vile... Nu vreau sa minimalizez
eforturile nici unei categorii profesionale, stiu foarte bine cu
ce situatii penibile se confrunta medicii, profesorii sau — cu
unele exceptii — chiar politistii. Dar, pe ansamblu, randa-
mentul presei este superior celui din oricare alta profesie.

Fata nevazuta a presei

Ziaristica este una dintre meseriile cele mai aprig supuse
sistemului ,,la vedere”. Un manager are citeva zeci de
parteneri de afaceri, un actor are citeva sute de spectatori, un
medic are, uneori, citeva mii de pacienti, dar un editorialist
are zeci de mii de cititori, iar un moderator sau un crainic
TV vorbeste in fata a milioane de oameni.

Tn aceste conditii, Tn mod inevitabil (cel putin in Ro-
mania), ultimul cititor/telespectator stie exact cum nu se
scrie un editorial si cum nu se prezinta o emisiune. EIl vi-
neazd - amuzat, nervos sau chiar scirbitbTlbele, for-
mularile nefericite, eventualele ezitari gramaticale si, mai
ales, ceea ce el considera a fi erori de informare. Este Indig-
nat de faptul ca arbitrul n-a vazut un ofsaid, desi n-a coborit
niciodata pe gazonul unui stadion ca sa constate care este
vizibilitatea de la firul ierbii, in timp real.

Pe de alta parte, tot ca la fotbal, privitorul este sincer
convins ca stie ,,cum se face”, mai mult - i se pare o baga-
tela, de aceea este necrutator cu ratarile.

Realitatea este putin alta. Nu voi lua in nici un fel
apdrarea ziaristilor care comit dezacorduri lingvistice, care
nu au proprietatea termenilor folositi, care vorbesc fran-
gleza, care Tncalcd deontologia profesionala sau care, pur si
simplu, sint prosti. Dar cred ca, dupa 12 ani de presa libera
(un fel de al 12-lea ceas, daca vreti), a venit vremea ca bene-
ficiarii presei sa afle despre aceasta citeva detalii pe care ma
Tndoiesc ca le cunosc.

Cine este ziarist?

Nu putem vorbi despre ziaristi farda a stabili mai ntii
despre cine se poate spune ca are aceasta meserie. La prima
vedere, jurnalist ar fi orice persoana care scrie, regulat sau
ocazional, Tntr-o publicatie (respectiv are materiale publi-
cistice laradio ori TV). Lucrurile sunt putin mai complicate.
Nu cred ca pot fi considerati ziaristi specialistii din diverse
domenii care asigura rubrici medicale, stiintifice, de sfaturi
practice, de astrologie etc. in acelasi timp, cred ca doar la
limita 7i putem considera ziaristi pe cei care nu fac altceva
decit sa-si dea cu parerea asupra unor subiecte (politice, Tn
special, dar si culturale), oricit de competenti ar fi Tn aceasta
Tntreprindere. Cred, asadar, ca ziarist este cel care, macar o
perioada din activitatea lui, a realizat materiale subsumate
cel putin unuia dintre genurile publicistice propriu-zise:
reportaj, ancheta, interviu, stiri. Ma grabesc sa precizez ca
aceasta Tncadrare nu suferda de partis-pris, mai exact nu
Tncearca sa traga o linie intre generatii. Chiar daca o buna
parte dintre cititori nu stiu asta, In marea lor majoritate edi-
torialistii si conducatorii de azi ai publicatiilor au practicat
mai toato aceste genuri (mai bine sau mai rau, fireste).

Cum ajungi ziarist?

in Roméania postdecembristd, 90% dintre ziaristi au
ajuns sa practice aceasta meserie datorita relatiilor persona-
le. Aceasta afirmatie, aparent dura, nu minimalizeaza cu
nimic meritul talentelor (acolo unde acestea existd).

Tudor Calin Zarojanu

(Continuare in pag. 16)

Horia ZILIERU
Dulcissima Mater

lui Cezar Ivanescu

Dulcissima Mater Muntenie
ca florile pastei la denie
te strig
cu buzele arse de frig
te caut
pe-ntunecimi de flaut
m-atarn ,
de lacrima ta cat un turn
sunt pe lume mari
stelari
stele-n cer
pana ce pier
Din racoarea-acelui mal o data
ochiul innoieste roua vietii
locul luminat mereu sa bata
cerc de aur la caderea cetii.

Pleoapele nu au baut apele
tampla duhul padurii si umbra?

Eglogi desfereca munti morfologi
si-n alean
prin nervi un magician
vorbind demult greceste Tn cuvant
citeste in spalt
talazul Tnalt
seismograful clasic de pamant
sunt pe lume mari
stelari
stele-n cer
pana pier.
Trec plangand pierduta radacina
RASU....coeeeiiiiiiiieeeeee, plansu
si ma las cu orbul
corbul
strans pe crucea de lumina
langa manastiri de foc......... Moldova
meteori taind in slavi cu prova
pol nocturn halucinant - tu: scara
de revolta dragoste si moarte
paralele ceresti.........cccccceeen. o carte
amandoua Tn vecinatate
duble aripi spre eternitate
tragic verb in marmuri de carrara.

(Geniul locului nu vinde arme)

Dorul meu n-a incetat sa sfarme
roza inimii o Doamna sfanta.

La o margine de rai la nunta
de Infricosat judet truverii
canta
sani-saharele de sare -
ca o defilare
de imperii

sunt pe lume mari

stelari

stele-n cer

pana ce pier.
Pietre cad surpand hiperboreea
si se vad izvoare nesecate
platosa de cavaler si spade
muta orologii cu scanteia
din trezirea coifului. Sihastra
va fi lumea fara mine unde-un
zeu calauzind iertarea voastra
presiunii boltii nu-i raspunde

Semn ascuns pe turle tAnguioase
iute trecatoare suna oase
mir mirean in miruitul munte
pana cade prafuita frunte

sunt pe lume mari

stelari

stele-n cer

pana ce pier.
Din cel ce-am fost azi care sunt
ma rup
cum raul trage limba de pamant
si-albina taie venele prin stupi
dospind belsugul de smerenie
n chin
si smuls dintr-un rozariu vin
cu par de gheata la utrenie
sarac
vadindu-mi cuiele in veac

Dulcissima Mater Muntenie. m
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Tmpliniri majore

E TMPLINESC ceva

mai mult de doua de-

cenii. de la aparitia
uneia dintre foarte putinele carti
de’psihanaliza de la noi din anii
comunismului, ce cuprindea
scrierile lui Freud despre litera-
turd si arta. Traducatorul, Vasile
Dem. Zamfirescu, va avea satis-
factia un an mai tarziu de a-si
vedea publicata o alta traducere,
de aceasta data “in coproductie”
- si de filosofie: Critica facul-
tatii dejudecare.

O atare coincidenta a unor
premiere romanesti nu putea
ramane, biografic cel putin, ne-
semnalata si nebanuitd. Autorul
Filosofiei inconstientului are
Tntr-adevar formatia unui filosof
— si Tnca a unuia imprevizibil

care, Tn ciuda Paltinisanului,,

pare la un moment dat ca se
separa definitiv de filosofie spre
a se ocupa (un mistic, s-a zis) cu
o stiinta “suspecta”. Cat de de-
finitiva a fost aceasta “despar-
tire” se poate constata o data mai
mult astazi. Cu totul ironic,
Zamfirescu paraseste Spania
doar spre a-i “anexa” Lumea
Noua.

Ne amintim ca in volumul |
al lucrarii autorul Tsi centra efor-
turile pe ideea de impuritate a
spiritului — pe cat de freudiana,
pe atat de socanta, rupand cu o
Tntreaga traditie filosofica. Dis-
pozitia lui Vasile Dem. Zamfi-
rescu este cea a unui analitic
documentat si ramane neschim-
batd, dar o data cu volumul al 11-
lea conceptul privilegiat va fi cel
de inconstient — prin referire Tn-
deosebi la trei mari momente:
Freud, Jung si Blaga. Un capitol
vast - Antropologia psihanali-
tica, Tn care psihanaliza este cir-
cumscrisa drept “cea mai radi-
cald si mai fundamentata dintre
orientarile hedoniste”, deschide
volumul ca o punte catre cel an-
terior; un alt capitol, final, Epis-
temologia psihanalizei, asteapta
Tncd pentru o editie ulterioara,
care ar ingloba monumental cele
doua parti.

Capacitatea de sinteza si de
interpretare ce da substanta a-
cestei Tntreprinderi era parca de
mult asteptatda, sau presimtita,
dar la drept vorbind neobisnuita
ca dimensiuni si ambitii pentru
experienta editoriala a psihana-
listului roméan, esentialmente un
bun practician (cu exceptia, in
ceea ce priveste prima coordo-
nata, a istoriei din 1994 a nepsi-
hanalistului G. Bratescu); ea
este totodata profund nefami-
liara tematic filosofiei romanesti
(excepténdu-1 pe Blaga). Cu atat
mai mult surprinde vigoarea
unei intentii precum cea a edifi-
carii sistematice a unei filosofii
a inconstientului. Tntr-o genea-
logie localda a proiectelor si a
orgoliilor, se face jonctiunea la
un nivel superior Tntre doua
capete de afis interbelice: mult
editata monografie a lui lon
Popescu-Sibiu si studiul despre
Eminescu al doctorului C. Vlad
(minus impreciziile entuziaste si
involuntarele imprecatii ale ce-
lui din urmad); caci se conciliaza
creator si se sincronizeaza punc-

Vasilf Dem. Zamfirescu

A
FHIWA TRR

Vasile Dem. Zamfirescu,
Filosofia inconstientului (voi.
Il), Editura Trei, 2001, 262 p.

tual informatia cu speculatia,
astfel Tncéat cartea reprezinta un
salt solitar, fiind de departe si
probabil pentru multa vreme
demersul critic roménesc cel
mai aplicat si mai consistent
intr-un domeniu contemporan
de varf, de o sutd de ani aflat
Tntr-un trafic intens cu realitatea.

Transhumanta
ideilor intre
Blaga si Bancila

£ ARAGANUL este
I—£ o realitate psihica
certa”, se Tncredin-
teaza Vasile Bancila in Spatiul
Baraganului — volum a carui
alcatuire dupa notite a cazut in
sarcina editorului anului 2000,
autorul neavand sansa sa-si dez-
volte notitele pana la botezul ti-
parului. Ideea l-a urmarit Tnsa
vreme de decenii, primele n-
semnari recuperate datand Tnca
din 1921.

Replica si complement al
celebrului Spatiu mioritic, fata
de care comparatia se interpune
irezistibil si generos (si, evident,
de la un punct, facil), volumul
de fata tine, Tn liniile lui funda-
mentale, la aceasta familiaritate
contagioasa. Nu Tntamplator
Blaga 1l va fi calificat calduros
pe Bancila (el Tnsusi pe jumatate
un ardelean) drept primul inter-
pret serios al operei sale; si nici
nu se va fi fermecat degeaba de
“Dunarea Tmparateasca”, intr-o

Vasile Bancild, Spatiul
Baraganului, Editura Muzeul
Literaturii Roméne si Editura
Istros - Muzeul Brdilei, ed.
ingrijita de Dora Mezdrea,
2000, 305 p.

caldtorie pe ape la invitatia si
cu premeditarea prietenului
brdilean. Spengler si Frobenius
pot fi intalniti, ne argumenteaza
Vasile Bancila, mai mult sau
mai putin incognito si pe dru-
murile prafuite ale Baraganului
- desi, paradoxal, Tntr-un sens
mai literar.

Pe 0 asemenea urzealda de
Tmprejurari si concepte autorul
Tnsemnarilor Tsi transpune pro-
priile ipoteze de lucru. Pasiu-
nea sa este genuina, proteica si
longeviva. Propensiunii gos-
podaresti la sistem el 7i opune,
cu o mai fluvialda vioiciune si
nestatornicie, fragmentul alu-
vionar. Nu e lipsit de temei sa
presupunem ca forta risipita a
cartii semnifica nu ratare ori
irosire, ci voia firii autorului -
chiar peste voia lui. Consecin-
tele bune ale acestei “strategii”
sunt un ton liber asumat,
curgator, absenta salutara a
mizanscenei si transparenta
confortabila a bibliografiei.

O uitare prea
manifesta

N ALT brailean,
Sorin Pavel, rama-
ne un autor n ge-

inspirate. Intuitiile sale desfa-
soard in permanenta un razboi
de gherila cu cantitatea. Impor-
tantd mi se pare Tnsa Tnaintarea
constanta si eruditd a gandito-
rului catre un filon al reflectiei
personale.

Indiferent de scopul (sau de
scopurile) pentru care va fi
scris, Sorin Pavel s-a plasat de
timpuriu la nivelul unei hiber-
nari auctoriale. Cu rare excep-
tii, el a fost radiat din orice fel
de referiri. Ma Intreb daca nu si
refulat. Pe fondul contextului
istoric nefavorabil si al cotatiei
sale modeste la bursa valorilor
nationale, mai conteaza drept
cauza si narcisismul mostenito-
rilor spirituali ai epocii atat de
violent infierate de catre autor.
S-ar putea spune ca uitarea in
care s-a cufundat este si ultimul
manifest sau ultimul denunt al
lui Sorin Pavel.

Secretul filosofic
de stat

ACA ar fi s se in-

D tocmeasca vreodata
o istorie a cartilor

ratate din cauza a, ceea ce Jung
numea “inflatie” (in cazul nos-
tru: inflatie a autorilor), din

nere necunoscut. Necuifstakagerare febrila a propri-

caci uitat. Crud rezultat pentru
initiatorul a doua texte interbe-
lice bulversante, dintre care
primul a reusit sa inflameze

opinii si sa nasca o polifonie a
controverselor! Cel care semna
Tn 1928, alaturi de Petre Pan-
drea si de I. Nestor Manifestul
“Crinul Alb”, iar In 1935, Tm-
preunda cu Petre Tutea, loan
Craciunel, Gheorghe Tite, Ni-
colae Tatu si Petre Ercuta
Manifestul Revolutiei Natio-
nale, a avut o soarta iremediabil
grea dupa instaurarea demo-
cratiei populare. Dar poate cel
mai rau este ca astazi nici nu se
mai stie despre existenta sa.
Este meritul implacabilului
Tngrijitor de editii Marin Diaco-
nu de a fi selectat din Biblio-
teca Academiei si din biblioteci
personale materialele necesare
alcatuirii acestui volum consis-
tent. El cuprinde lucrarea dedi-
catd filosofului Petre Andrei
(caruia Pavel i-a fost asistent la
universitate), Krinonis sau trep-
tele singuratatii, cele doua ma-
nifeste, o lucrare introductiva la
teza de doctorat - si multe
altele. Descoperim astfel un
autor al sugestiilor, chiar si n
locurile comune ori mai putin

ilor puteri in stare sa compro-
mitd ideea, atunci volumul al
ll-lea al cartii lui Bogdan Mihai
Mandache Filosofia - aventura
unui discurs si-ar gasi o foarte
buna utilizare antitetica. n ca-
zul acestei carti, proiectul este
perfect congruent cu realizarea
si ramane citet si frapant si in
paginile finale. Simplitatea fili-
granata a ideii - radiografierea
preocupdrilor unor filosofi
francezi (ori de limba franceza)
ai momentului - si cea a mij-
locului de concretizare - inter-
viul - sustin ca premise ele-
mentare si limpezi, carteziene,
dificultatile si apriorismele dis-
cursive ale cefor 18 filosofi
abordati pe parcursul a cca. 200
de pagini.

Ti lipsesc din pacate cartii,
iritant, minime explicatii cu
privire la contextul si la epoca
realizarii interviurilor, precum
si asupra motivatiilor autorului
(presupun ca ele exista Tntr-un
volum | la fel de slab difuzat ca
si cel de fatd). Titlul mi se pare
de asemeni nemeritat de prost
ales, lax si impersonal, din. spe-
cia hibrida a caligrafiei pe bo-
nul de casa si a limbii de lemn.

Chiar si Tntr-o haina atat de
proletara, volumul lui B.M.
Mandache functioneaza ca un

Bogdan Mihai Mandache,
Filosofia - aventura unui dis-
curs (vol. 1I), Editura Cronica,
lasi, 2000, 191 p.

veritabil buletin de filosofie
care aduce la zi cunostintele se-
lecte ale cititorului autohton -
cu o privire, n linii mari, con-
centrata si cuprinzatoare. Ase-
menea aparitii sunt, nu-i un se-
cret, foarte rare Tn Romania.
Prezenta lor contribuie in
schimb, ca si economia de piata
si protectia sociala, la - cu o
sintagma la moda - siguranta
nationala (ar fi vorba deci de o
“protectie culturala”).

Misiune dificila

DATA CU Palimp-
O sestul identitatii ro-
manesti. Reflectii

asupra fundamentelor culturale
ale filosofiei, Constantin Aslam
Tsi recunoaste o dubla calitate:
de istoric al ideilor si de herme-

neut. Sarcina sa se dovedeste n
acest fel si ea dubld, nefiind

CONSTANTIN ASLAM

Palimpsestul
identitatii romanesti

Reflectii asupra fundamentelor
culturale ale filosofiei

Constantin  Aslam, Pa-
limpsestul identitatii roma-
nesti. Reflectii asupra funda-
mentelor culturale ale filoso-
fiei, Editura Crater, Bucuresti,
2000, 314 p.

oricum usoara, din varii motive
- precum abundenta lucrarilor
consacrate temei ori pasiunile
iscate Tn jurul acesteia.

Desi s-ar parea ca urmeaza
un drum de mult asfaltat, as-
fixiat si supus la tot felul de
restrictii de circulatie, autorul
Palimpsestului Tmi lasa, dim-
potriva, impresia Tmprospatarii
unor idei mai vechi printr-altele
noi. El isi stabileste de altfel
obiectul, prioritatile metodolo-
gice si finalitatile cu siguranta
si responsabilitatile celui care
stie in avans ce are de spus.
Ideea directoare a cartii, evi-
denta chiar din titlu, este cea a
discontinuitatii dintre diferitele
etape de emancipare a culturii
romanesti - altfel spus, a tenta-
tiei permanente de a o lua de la
capat. Aslam pare sa renunte
prin urmare la obsesia integra-
tiva, de Tnteles, dar neputin-
cioasa, care cere ca rezultat o
traditie unica si nefisurata.

Autorul se dovedeste astfel
cu adevarat productiv. E de dis-
cutat de altfel daca aceasta de-
tasare criticd nu reprezinta si
singura posibilitate, aparent in-
directa, de atingere a scopului
Tnscrierii  Tntr-o  continuitate
mult sperata.

Problematica  volumului
este prea complexa spre a putea
fi sugerata Tn cateva rinduri.
Singura sugestie cu adevarat
importanta care poate fi facuta
este cea de a deschide volumul
cu un creion Tn mana.



Resemnare si declaratii de dragoste

OUA carte a lui Gabriel

Liiceanu se intituleaza Decla-
ratie de iubire. Cuprinde arti-

aerul personal - daca Tsi Tnsusea maretia
ratarii inviduale, particulare. Or, sensul
retoricii, impuse de filosof, este unul ge-

cole, scrise cu diverse ocazii (unekrdles-

tive), despre oamenii care l-au marcat pe
scriitor. Numele sint dintre cele mai mari:
Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Constantin Noica, Emil Cioran, Andrei
Plesu, Mihail Sebastian, Horia Bemea.
“Marcatt* este putin spus - fiecare dintre
acestia au Tnsemnat evolutie culturala si
spirituald. Exista si o intriga in toatd
aceasta “declaratie de fthire - ea este
vizibila mai ales Tn eseul despre Noica.
Acolo cititorul poate identifica un gust
amar care contamineaza “exercitiile de
gdmiratie  Noica a intuit perfect proble-
ma pe care cei doi, Liiceanu si Plesu
aveau s-o Infrunte - pericolul de a renunta
la cultura. Liiceanu scrie: “Pe scurt, si
Plesu si eu am pierdut meciul Tn unicul
fel In care puteam sa-1 pierdem: nemai-
jucindu-1*. O afirmatie pe cit de cruda, pe
atit de adevarata. Putem, desigur, analiza
complex situatia, putem face un inventar
(de carti si de activitate culturald) si con-
stata ca cei doi discipoli nu au pierdut
definitiv; unii ar spune ca au cistigat. Cert
este ca gustul amar al infringerii domina
mai toatd galeria de portrete din volum.
Existd un soi de resemnare Tn aceasta
apropiere cu sufletul de marile persona-
litati. Liiceanu face un apel catre senti-
mente, singurele credibile Tntr-o situatie
de criza. Poate fi o grila hazardata de lec-
tura, dar ea explica in buna masura sensul
unei astfel de carti- Care alt motiv, daca
nu resemnarea, ar fi mai Tntemeiat pentru
a alcatui o serie de portrete ale celor
dragi, un soi de memorii afective?

Insd imediat dupa conturarea nfrin-
gerii, putem distinge reversul. Care sint
Tnvingatorii? Liiceanu nu-i numeste.
Portretul omului de cultura Tnvingator
este imposibil, daca respectam regulile
jocului impuse de Liiceanu. Tonul apoca-
liptic ar fi fost convingator daca Tsi pastra

Tn fond, acelasi “fgcat apare si n
Jurnalul de la Paltinis. Cartea este extra-
ordinara, foarte bine scrisa, este o “litera-
turd“ foarte bund. Cititorul naiv adoles-
cent, cel de dupa ’89, care nu avea clari-
ficate contextele istorice, s-a apropiat de
acestjurnal cu mare drag. Pentru ca era o
poveste frumoasa, cu profesori si dis-
cipoli, o experienta unica, Tn care nu au-
tenticitatea juca primul rol. Un cititor
naiv savureaza aceasta “pveste  Tn par-
ticularitatea ei - este relatat un moment de
gratie, 0o conjunctura extraordinara prin
care trei oameni s-au intflniL Pericolul a
apdrut atunci cind “pbvestea  s-a trans-
formatin “model  Intflnirea exceptiona-
la s-a transformat Tn reguld. Se gasesc n
Jurnal multe pasaje care favorizeaza
aceasta ultima interpretare - si atunci se
estompeaza calitatea literara. Este incre-
dibil ca o carte foarte frumoasa s-a putut
transforma n manifest.

Revenind, Tn acelasi eseu despre
Noica, gasim si un alt pacat al portreti-
zdrilor: sdracia argumentelor. Liiceanu
sustine ca Noica ar fi “sansa unui Tnceput
de istorie a filosofiei rdmanesti  si cg,
deocamdata, este un turn solitar, care nu a
intrat in “dfalog  cu un alt filosof roméan
de anvergura lui, pentru simplul fapt ca
acesta din urma nu exista. Frumos, dar, Tn
acelasi timp, un verdict serios, cu impli-
catii grave. O astfel de afirmatie isi as-
teapta Tnca demonstratia. Nu poti “pro-
ttama  pur si simplu; Thainte trebuie sa fi
existat o Tncercare de “dvedire  a “ma-
titnii - lui Noica (un studiu bine argumen-
tat, spre exemplu).

O alta conjunctura specialdan viata lui
Gabriel Liiceanu a fost intilnirea cu Emil
Cioran. Are un text despre boala si moar-
tea acestuia. Gasim foarte bune pagini de
anecdotica. Liiceanu Ti duce lui Cioran,

aflat pe patul de moarte, urdarile “de grab-
nica fsandtosire  din partea presedin-
telui tarii, lon lliescu. Simone Boue, pri-
etena lui Cioran, raspunde pe romaneste:
“Pupa-ma in &urr  lar Cioran gaseste
resurse pentru o ironie atit de specifica:
“Non, non. C’est pas beau. Il faut trouver
quelque chose de plus fitiance.  Aceasta
ironie vine sa compenseze tonul justitiar
pe care Liiceanu 1l imprima textului cu
citeva rinduri mai Tnainte: ‘([eram] inca-
pabil sd&-mi reprim stupoarea pe care mi-
o stimea gindul ca omul care-i chemase
pe mineri sa macelareasca intelectualii
Bucurestiului Ti scria acum lui €foran.
Nu ca autorul n-ar avea dreptate Tn ran-
durile de mai sus, dar lipsa “htantelor
(ucigatoare, cum ne Tnvata Cioran) ataca
serios perenitatea oricarui text.

Tn portretul alcatuit lui Andrei Plesu,
este pomenit si celebrul scandal izbucnit
o data cu alegerea membrilor CNSAS.
Conditia principala (sa nu fi fost membru
al nici unui partid politic) nu era respec-
tata nici de Plesu, nici de Dinescu (ambii,
fosti membri ai PCR). Si acestia au fost
admisi Tn consiliu. lar Patapievici, care nu
fusese membru de partid, a fost respins.
Liiceanu respinge valabilitatea unei legi
care nu 1i poate strdnge pe cei trei la un
loc. Urmeaza apoi o lunga clasificare,
foarte exacta, a membrilor si nemembri-
lor. Acele pagini sint revelatoare pentru
puterea analiticd a acestui scriitor. Lipsa
de masura intervine cind povestea trece
pe panta autobiografica: “Cind, intr-o
emisiune de televiziune, losif Sava m-a
Tntrebat de ce nu «m-am facut» membru
de partid, am raspuns ca mi-a fost impo-
sibil sa trec vreodata peste gindul ca era
vorba de o organizatie a carei genealogie
fusese maculata de singele a mii si mili-
oane de oameni nevinovati. Accept,
desigur, ca ar fi fost preferabil ca acesta sa
fie' reperul pe care sa-1 fi avut cit mai
multi In minte, pentru a nu face pasul
acela care, Tn absolut, era reprobabil.

Am primit ia redactie
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= Mihai Eminescu, Sicandgandesc la viata-mi... Confesiuni -
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Allfa, 2001. 312 pag.
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cuvintele catre tineri si alte marturii, editie Tngrijita, prefata si note
de Razvan Codrescu, Bucuresti, Ed. Nemira, 2001. 142 pag.

= Jloana Lipovanu, Un menhir, Tn umbra minus-cunoasterii,

Bucuresti, Ed. Herald, 2001 (studii). 296 pag.

= loana Bot, Poezia patriotica romaneasca, antologie, prefata,
dosar critic, comentarii, bibliografie, Bucuresti, Ed. Humanitas, col.
“Educational ’, 2001.

e Maria Timuc, Si.. Dumnezeu Dumnezeieste pe aici,
prezentari de Fanus Neagu, Alex. Stefanescu si Mihail Galatanu,
Bucuresti, Ed. Diacon Coresi, 2001 (versuri). 124 pag.

= Anghel Gadea, Céinele din vis, poezii, Bucuresti, Ed.
Eminesu, col. “Orizonturi lirice”, 2001. 156 pag.

= Adina Huiban, Lungimea lucrurilor verzi, ilustratii de Laura
Hanganu, Bucuresti, Ed. Muzeului Literaturii Roméane, 2000 (ver-
suri). 92 pag.

< Radulgna, Valtoarea, roman, prezentare pe ultima coperta de
Dumitru Hurubd, Deva, Ed. Corvin, 2001. 160 pag.

Reviste

= Salonul literar. Nr. 7-12 (iulie-decembrie, 2001). Apare la
Focsani. Redactor responsabil: Comeliu Fotea. Semneaza in acest
numar: regretatii Florin Muscalu si Traian Olteanu precum si Liviu
loan Stoiciu, Gheorghe Istrate, Valeriu Anghel, Dan Movileanu s.a.

= Universul cartii, revista lunara a Ministerului Culturii si Cul-
telor. Redactor-sef: Mariana lonescu. Secretar general de redactie:
Miruna Muresanu. Colectivul redactional: Victoria Milescu, Doina
Mandaj, Marin Diaconu. Anul XI, nr. 10 (130), octombrie 2001.12
pag., 10.000 lei. De vorba cu Vasile Andru (interviu realizat de
Victoria Milescu), Editura Masina de scris (de Doina Mandaj),
Editura Universal Dalsi (de Miruna Muresanu) etc.

= Rampa si ecranul. Editor: Fundatia sf Editura “Rampa si
ecranul”. Director general: George Genoiu. Bucuresti. Anul XII,
serie noua. Semestrul 2, 2001. 80 pag., 10.000 lei. Cuprinde
Dosarul Caragiale, Sinteze pentruimileniul trei, Prim-plan etc.

= Renasterea, editata de Arhiepiscopia Ortodoxa a Vadului, Fe-
leacului si Clujului, anul XI1, serie noud, nr. 10 (140), octombrie
2001. 16 pag., 5.000 lei. Din sumar: Intelectualii in Biserica de
Radu Preda, to an de la moartea poetului loan Alexandru de
Mircea Petean.

e GABRIEL LIICEANU 1
DECLARATIE DE IUBIRE

Gabriel Liiceanu, Declaratie de
iubire, Humanitas, Bucuresti, 2001,
176p., f.p.

Patetismul acestor rinduri cere un cura
nebun. Altfel nu poti spune ca ai luat ¢
decizie personalda in numele a mii di
morti. Trecerea Tn absolut a unei decizi
(la urma urmei) individuale este mai mul
decit riscatd. As Tndrazni sa spun ca as
ceva nu se face - pentru ca 1ti “omori'
credibilitatea si autenticitatea textului
Gelu Ruscanu a vazut idei si vorbea can
ca Liiceanu n astfel de pasaje.

Ultima “declaratie** este facuta uno
oameni “aruncati Tn groapa comuna ;
istoriei**. Textul e scris cu ocazia unei lan
sari de carte (este vorba despre Lexiconu
negru. Unelte ale represiunii comunist
de Doina Jela) Tn satul Lumina, unde s-;
descoperit groapa comuna cu 49 de mort
adusi din lagarele de la Canal, Thtr-un sin
gur an (1950, probabil). Aici se vede cla
ca Liiceanu Tntelege sa scrie literaturi
(uneori foarte bund) ca un filosof, adie;
sa 0 aseze Tntotdeauna intr-un mecanisn
retoric, demonstrativ. Sau, simplificind
literatura e buna pentru efecte. E foartt
greu sa faci sa functioneze masinaria lite
raturii cu un astfel de principiu. Lui Lii
ceanu i-a reusit in multe pagini din Jur
naiul de la Paltinis, Ti reuseste si acum ir
acest “Jurnal de pe marginea unei grop
comune**. Amanuntele care pregatesc
contrastul sint alese excelent: “Dou:
mese puse Tn unghi, pe care sint farfuri
cu felii de sunca rulate si prinse in sco
bitori ascutite la ambele capete, cascava
Dobrogea, crenvursti mici prajiti, felii de
porc la gratar, fursecuri cu margarina, sti-
cle de Cola, Fanta, vin si apa minerald
Tntr-o sticla mare de plastic, pe care scrie
Borsec, este palincd. Intr-un colt al ca-
merei, un radiator cu tuburi de ceramici
pe care sintTncolacite bucle de sirma sub-
tire incandescenta.** Aceasta incapere este
biblioteca comunala unde primarul i-t
primit pe distinsii oaspeti. Apoi grupul se
Tndreapta spre cimitir unde este lansati
cartea. Se aud voci de tarani, la fel de ina-
decvate cu solemnitatea momentului:
“Sa-i vad eu ca la vard, la prasila, or se
vina tot atatia.** lar apoi ochii scriitorului
se opresc hipnotizati pe sapca unui ziarist
pe care scrie “Nike* si aude ca prin vis n-
trebarea; “DI Adrian Nastase si, deopotri-
va, dl Valeriu Stoica au spus, nu demult,
ca anticomunismul si-a trdit traiul. Nu
mai intereseaza pe nimeni. Cum comen-
tati?** O autoironie durd care Tneaca orice
urma de patetism pagubos.

O posibilda concluzie, dupa lectura
acestei carti, ar fi aceea ca Liiceanu nu
doar a pierdut acel joc simplu, ci a fost si
este prizonierul conjuncturii. Tntalnirile cu
un Noica sau cu un Cioran au fost mira-
culoase si periculoase Tn acelasi timp.
Pericolul redundantei, pericolul citarii
acestor autori mai mult din feliile de viata
petrecute Tmpreuna, decit din textele care
i-au impus. Aceste intilniri atarna prea
greu in biografia si bibliografia lui
Gabriel Liiceanu. 1



<In postavangardist (i

ENE DAUMAL fi disocia pe
poeti in practicanti ai ,,poeziei
negre” si ai ,poeziei albe”.

masti terifiante, amuzindu-se cu o presu-
pusa vocatie distructiva sustrasa planului
actiunii practice. Frenezia sa fantasta are

»Poetul negru gustd toate placerdémsuderelevarii unei energii Tn sine, a unei

foloseste de toate ornamentele, exercita
toate puterile, - Tn imaginatie. Poetul alb
prefera bogatelor minciuni realul, chiar
sarac. Opera lui este o luptda neobosita Tm-
potriva orgoliului, imaginatiei, lenei”. Nu
Tncape discutie ca lirismul lui Nicolae To-
ne, cel care, turmentat de sine, si zice, ca
un sultan al versului, Nicolae Magnificul,
tine de prima categorie, a ,,placerilor” si
,.ornamentelor”, a ,,puterilor” ilimitate ale
imaginarului care sfideaza realul. Supra-
realismului la care adera in chip lejer i se
adauga o propensiune, am zice, orientala,
a visului opulent, ingrosat precum o droj-
die a fantasmelor launtrice, menit Thsa nu
atit a propune o alternativa dramatica la
existentd, cit a o curata de conformisme, a
o restitui suflului sau din adincuri, auten-
ticitatii sale mirifice. Feeria Magnificului
e purificatoare. Thnoirea limbajului poetic,
proces practic cistigat, exclude aici o in-
crincenare de fond (nu si pe cea formala),
favorizind natura® mroala stenica, lumi-
noasa a autorului. Intr-un duh pe care I-am
numi postmodern daca am acorda credit
deplin acestui concept debil, din care pri-
cind preferam a spune postavangardist,
Nicolae Tone cultiva un joc al jocului,
dominat de-o blajina luciditate si patruns
de-o umanitate afectiva si senzuala,
euforizanta, pe care n-o mai eclipseaza asa
cum procedau unii Tntemeietori ai avan-
gardei, dispusi a-si compune o fizionomie
.fioroasa”, de neinduplecati tortionari ai
cliseelor. Sub pavaza discursului incon-
formist, rebel, d-sa reconstituie textura
vitala a lumii, cu aerul unei ,,refncintari” a
acesteia (,,le reenchantement du mondd"),
Tncercind a certifica Tncarcatura de real a
poemului, faptul ca, asa cum observa Re-
ne Char, ,,nu exista nimic Tn el care sa nu
fi existat pretutindeni Tn aceasta rebela si
solitara lume a contradictiilor”. Astfel ca
nu tehnica se impune pe primul plan, ci
vitalitatea (tehnica temerara fiind ea Tnsasi
0 expresie a acesteia), o vitalitate pulsind
de forta asociativa, ca o resurectie plina de
energie a unei viziuni de lauda universala,
de comuniune cu cosmosul. Izbucnirea
vitalitatii care nu mai e reprimata, ci fa-
vorizata e teoria degajata (caci a existat o
teorie represiva a suprarealismului, cu ali-
biul ,.eliberarii” interioarelor energii ob-
scure, prin reteta dicteului automat) capata
uneori forme martiale, precum dovezi ale
unei lupte pe care poetul o duce Tmpotriva
truismelor ce Tncatuseaza nu atit idiomul
specific (emanciparea acestuia a fost deja
omologata), cit natura psihiei impulsive,
gata a se revarsa agresiv: ,,dorm cu fruntea
pe-o lacrima-n flacari roatd de car antic
perfect conservata pe care se poate deslusi
ncd urma sandalei lui ahile la troia/ ma
rostolesc Tn mine Thsumi ca pe-o Vilcea
captusita cu siraguri de canini ascutiti de
tigri si lupi: (niclae magnificul apollinaire
bocancii lui mihai eminescu). Sau: ,,sint
general si soldat totodata n razboiul inter-
galactic dintre mine si mine dintre carnea
mea si lumina ochilor mei/ sint o tinta vie
centrul a o mie de galaxii concentrice hai-
deti vinatori rebeli ochiti trageti/ oricum
eu mor de fiecare data-n picioare: (ibi-
dem?. Sau: ,,poemul ca un pistol versurile
ca gloante viata ca vesta antiglont/ purtata
direct pe irisi singe si muschi” (dira de
miere si singe pluteste intre cer sipamint).
Fireste, totul e doar o Tnscenare, un sim-
patic decor al violentei in efigie, Tn felul Tn
care Breton nu ezita sa afirme: ,,actul su-
prarealist cel mai simplu consta in aiesi cu
revolverul n strada si a trage Tn multime,
la intimplare”. Un terorism de cabinet!
Precum 1n frenetica Tnvolburare a unui
carnaval, creatorul de acest tip isi pune
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defuldri ce raspunde nu numai ,starii de
furie” avangardiste, ci si unei disponibili-
tati de reconstituire a unor retele Ce leaga
la un mod neasteptat fenomenele, de fra-
mintare a unei materii cu inepuizabile la-
tente. Violenta nu este, dupa cum s-ar pa-
rea, o emblema a nihilului, ci una a refu-
zului locurilor comune, a sintagmelor to-
cite, deci de afirmare a vietii ce se cere pe-
riodic reabilitata expresiv. Gratie scapara-
rilor unor cuvinte silite sa se ciocneasca, a
organizarii lor in structuri spontane, aceas-
ta din urma Tsi descopera o complexitate
ineditd, continind adesea factori antitetici.
Astfel cruzimile infatiseaza o fragezime, o
suavitate chiar, rezultind nu din negarea
(falacioasd), ci din asumarea (esteticeste
reald) a lumii sensibile: ,,seara adeseori
cind pe strazile bucurestiului se vad plu-
tind sicrie luminoase e bine totusi sa fi
stiut cd marii poeti se grabesc/ catre mor-
mintele lor Tncapatoare si fascinante” (ras-
punsurile nu stiu cu sigurantd niciodata
plasmui adevarul). Casi: ,,donajuana face
baie in capul meu ca-ntr-un elesteu plin
ochi cu delfini si pui de delfini/ donajuana
ma zideste Tn zidul minastirii de arges a ei
mai ntii pina la genunchi apoi pina la briu
apoi pina la git/ si-n timp ce ma zideste ea
Tmi citeste din poemele pe care le voi scrie
acolo Tn zid pe partea dinauntru a zidului/
dupa ce ma va fi zidit in el de tot hat pinad
dincolo de crestet/ dona juana ma roaga sa
fiu minzul ei zburdalnic, chiar si zidit n
zidul definitiv si pe data Tncep sa nechez:
(donajuana face baie in capulmeu ca-ntr-
un elesteuplin ochi cu delfini). Ca si: ,,sint
sabia aceasta de hidrogen cu care tai sinii
donei juana Tn patruzeci de parti perfect
egale (...) dupa ce o asez pe genunchi pe
dona juana si Tncep sa musc din ea ca
dintr-o felie de pepene rosu/ dupa ce o sa-
rut pe paru} ei lung si incep ca un imperiu
de furnici sa-i maninc parul si unghiile/
dupd ce ma sui pe cocoasa lui dumnezeu
si-ncep Tn loc s-alerg calare pe el ca pe-o
camila infatigabila nemuritoare sa maninc
tabacita cocoasa-a lui dumnezeu/ ma asez
n fata oglinzii ma privesc cu multa admi-
ratie si pornesc Tncet Tncet sa-mi scot
ochii/ si ma-ncumet Tnmuindu-mi mfinile
in causile pline cu singe de pe obraz sa
scriu poeme rosii pe aerul alb si tare al ori-
zontului/ si atunci dona juana deja mai
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H.-R. PATAPIEVICI
Omul recent

mult de jumatate devorata de genunchii
mei flaminzi si Tnsetati Tncepe sa manince
literele poemelor fosforescente scrise
dezordonat pe aerul alb si tare al orizontu-
lui: (vermut de singe limba seherezadei
povestind din ce in ce mai obositd). Ne
aflam, n ciuda aparentelor in masura a
-scandaliza eternul spirit filistin, Tn sfera
unei creatii de aderenta la univers, de ado-
ratie a componentelor lui fundamentale, a
primordialitatilor, Tntr-o sinteza a bucolis-
mului si citadinismului, a simtirii fruste si
a cifrului suprarealist, pe urmele unor
Fundoianu si VVoronca, spre a nu mai vorbi
de tutelarul lon Vinea (,,sint turma de
bivoli negri coborind din poeziile lui lon
Vinea in viata de zi cu zi sa bea apa de
ploaie si sa se tavaleasca-n namol” — ibi-
dent). Zvicnirile imagistice mai mult ori
mai putin temperate traduc, in fond, nu un
simtamint de dezintegrare, ci dimpotriva
unul de integrare profunda, organica, atit
existentiald cit si literara. E o perspectiva
perend, cu toate ca nu tocmai des vizitata
de poetii actuali, cu predilectie dedati unei
unilateralizari, unei atentii acordate sepa-
rat factorilor contrastanti amintiti, cind nu
ne apar drept captivi ai ironiei care des-
carneaza actul liric, lasind osul gol a silo-
gismului. Apelind la concretul dens, la o
imagistica groasa n voia careia se lasa,
Nicolae Tone beneficiaza astfel de sansa
unui paradoxal acces la impactul metafi-
zic, ocultat de versificatia de ,,poante”, de
. 'spirite” spectaculare, gen Prevert sau
Sorescu. | se potrivesc vorbele lui Artaud:
»Sintem aici si ne trezim brusc n toiul
luptei metafizice, iar partea Tmpietritd a
corpului aflata Tn transa, Tnasprita de
refluxul fortelor cosmice care o asediaza,
este admirabil transpusa Tn acest dans fre-
netic, dar totodata stapinit de unghiuri
Tncordate, in care imediat simtim cum
Tncepe caderea liberd a spiritului”. Mate-
rializat, spiritul se manifesta in inclestarile
metaforice, a caror substantd Tncordata Tl
fixeaza, atribuindu-i, prin mirabila-i inter-
mediere, Tnsusiri obiectuale: ,,poemele
mele sint tari ca pietrele si poemele mele
sint tdioase ca sticla sint osoase ca brice-
gele cu teaca de tibie de urs de padure:
(donajuana face baie Tn capul meu ca-ntr-
un elesteu plin ochi cu delfini). Ori: ,,poe-
mul perfect le strapungea din mers cu ver-
suri magnifice era o strapungere stranie ca
0 actiune curioasa Tn ultimul grad caci in
urma strapungerii trupurile tinere se colo-
rau deodata in roz si n portocaliu”
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Omul si multimea

Nicolae Tone: nicolae magnificul, Ed.
Vinea, 2000, 188 pag., pret nementionat

(poemul perfect avea parul verde si haine
de asemenea verzi). Altfel spus, poemul
asigura osmoza ntre materie si spirit.

De fapt, asistam la o clasicizare a ma-
nierei avangardiste, la o deschidere a ei
catre moraliile inalienabile. Gimnastica
verbului, acrobatia la trapezul corespon-
dentelor n-a obosit, Tnsa a Tncetat a
pretinde exclusivitatea, in beneficiul unei
marturii mai ample, mai echilibrate, usor
traditionale care depuncteaza turbulenta
maxima, farsa absolutd. Prin relaxare,
lumea discursului contractat in specifici-
tatea sa ineditd, Tn acutizarea sa perfor-
mantd, face loc lumii ca atare. VVoluptatea
de-a trai, bucuria de-a palpa materiile si
de-a contacta fiintele, hedonismul transpar
n textele lui Nicolae Tone ducind la un
ethos liric a carui figurd nu e decit rasfrin-
gerea in oglinda a eului empiric. Rebeliu-
nea Tmpotriva cadrelor rigide ale limbaju-
lui e subsumata, evident, unei revolte Tm-
potriva artificializarii existentei, a rutinei
si ipocriziei, insa fara accentul exclusivist,
frigid, al paradigmei, ci Tntr-o atmosfera
de Tmblinzitoare relativizari, de seducatoa-
re nuantari. Desigur, inconformismul con-
tinua a se mentine pe baricade, Tnspaimin-
tator Tntr-o maniera ornamentald, dar in-
versunarea sa e mai curind tandra, revolta
sa e fin ironica. Avangarda se constienti-
zeaza nu doar prin sine, ci si contextual:
,»eu nicolae magnificul Tnsamintez pati-
mas frumusetea stranie am geniul de-a ri-
de de mine Tnsumi/ de-a jupui minciuna
teribild de fulgi si de blanuri de-a scuipa in
namolul ochiului pe cel increzut/ de-a vio-
la umbra catedralelor rascoapte de-o glo-
rie putreda infectd bolnava Tnseldtoare ca
un vin prefacut/ mi-e bine paradoxal in fa-
ta oglinzii ceea ce pe altii i-ar ucide pe mi-
ne ma hraneste ma sprijind/ citeodata Cind
ma-ndragostesc de cine stie ce destrabala-
ta infanta pletele mi se albastresc pina la
ultimul fir/ devin o dira subtire de fum pe
sub ferestrele mansardelor tainice din
bucuresti din tel-aviv din paris/foisorul de
foc stravechiul turn cu case din burgul de
la dunare eiffel-ul impozant ca penisul lui
hercule/ viseaza tandru pe umerii mei sia-
mezi pina-n ultima firba derbedei si-mpa-
rati Tn aceleasi secunde: (nicolae magnifi-
cul apollinaire bocancii lui mihai emines-
cu). Aparent Tnca anahoret al dreptei cre-
dinte a lui Breton, poetul nostru e un siba-
rit al metaforei, un epicureu al compara-
tiilor pe care le propune dupa bunul piac al
sensibilitatii sale particulare, in care nu
sovaie a-si inculca poftele prea lumesti,
doar vag codificate. Exhibarea naturii sen-
zuale e un mod al inocentei: ,,cu timpla pe
pietre cu splina pe pietre cu versurile pe
pietre/ petrec zile dupa zile in pustiu si o
visez pe donajuana ca binecuvinta mareea
de piatra care ma-nconjoard/ cind vine
seara aprind pietrele si pietrele ard ca
lumindrile/ mi se scurge pe mina ceara de
piatrd si carnea arde ca si- cind ar fi de
bumbac/ si cind mi se face foame fiinta
omeneasca fiind rontai friptura de piatra si
cind mi se face sete faptura perisabila
stiindu-ma beau bere de pietre: (poem de-
ncheiere la cartea/moartea asta frumoasa).
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IERCURI 21 noiembrie.
MAbia azi aflu, cu Tntirziere,
cau i@ Crossair analog celui cu care
am zburat de la Berlin —Tegel la Ziirich
s-a prabusit, pe aceeasi rutd. Cind ma
gindesc ca este, poate, exact acelasi
avion Tn care am fost si eu, cu o
saptamana Tnainte, ma simt dintr-o data
destul de straniu. Pe una dintre stew-
ardese, care vorbea germana cu un pu-

ternic accent elvetian, mi-o amintesc
foarte bine, la fel si pe Tnsotitorul de

.bord, cu barbie proeminenta. Am inca

servetelul parfumat ,,Crossair” care mi
s-a dat Tn avion. O negresa planturoasa,
cu palton rosu, care la plecare facuse o
mie de nazuri, Tsi schimbase locul
aruncind in jur priviri de animal
haituit, si-a facut cruce, dupa aterizare,
cu o expresie de imensa fericire pe
chip. O imensa cruce care-i pecetluia
reintrarea Tn viata ,,pdminteasca”.

'01 22 noiembrie. Alta veste
7proasté care mi-a sosit cu intir-

ziere. In lipsa mea, locuinta bucuresa-numitele Horbiicher,

teanda a fost vizitatd de un hot. Unul
elegant, mi se spune. A taiat usa, a
cautat Tn dulap, a rascolit actele, a ra-
vasit putin biblioteca, probabil Tn cau-
tare de bani (nu stia, sarmanul, ca banii
si cartile nu fac casa burta laolaltd), a
lasat intact cosuletul cu accesorii
,»Meli-Melo” si gablonturi si a plecat
cum a venit, Nu si-a luat nici un su-
venir, nimic. Un hot cinstit. Craciuni-
ca, la ora asta plina de boboci, e in-
treaga. Ar trebui, probabil, sd& ma simt
rusinatd, ca parintele Filaret din Crean-
ga de aur. Sa fiu vizitata de un hot si
sa-l las sa plece cu mina goala?

UMINICA 25 noiembrie'.

Toata lumea pare sa fuga din
Berlin la sfarsit de saptamina. Trenurile
sint pline, chiar si ICE-urile, care sint
extrem de scumpe. Se sta si Tn picioare
sau pe jos, dar spatiile sint generoase,
loc pentru bagaje din belsug, asa ca at-
mosfera e destinsa. Vineri, trenul e plin
de zumzet. Se mai aud franturi de con-
versatie, risete, se cer informatii, copiii
alearga de colo pina colo si, daca vin
de mai multe ori Tn zona Tn care esti, te
percep ca pe 0. cunostinta personala si-ti
spun ,,Guten Tag!” cu un ton serios de
mici oameni mari. Asta la o virsta cind
nu stiu Tnca nici cfti ani au. Ma gindesc
ca e frumos sa stii sa spui Buna-ziua
Tnainte de a sti cit esti de ,batran”.
Toata lumea pare plina de sperante; de
bucuria zilelor libere, de reintalnirea cu
cei de departe. O doamita Tn virsta,
Tmbracata sic (desi acesta nu e Tn exces
in zona prusacd) simte nevoia sa-mi
vorbeasca despre nunta la care se duce
si, Tn genere, despre ai ei. Raman uimi-

ta si ma simt ca intr-un rapid romanesc.
Duminicd, Tn schimb, Tn acelasi
tren, cu, probabil, aceiasi oameni, doar
ca altfel repartizati, atmosfera e cu
totul alta. Schimbarea ma izbeste. O
tacere incredibila, de templu. Tot ce vi-
neri era virtualitate s-a concretizat, s-a
transformat Tn Tmplinire sau n ratare.
Totul e Tn urma, portia de timp liber s-a
dus, iar Tnainte e doar rutina. Fiecare e
Tmpovarat de amintiri, pe fete ramine
suspendat cite un zimbet bizar sau se
asterne melancolia prost mascata. Ma
fac cd nu vad vis-a-vis de mine o ado-
lescenta care, cu ochii pe geamul negru
de noapte, Tsi sterge, la intervale regu-
late, lacrimile. Are niste blugi destul de
ponositi si un rucsac cit ea de mare, pe
care abia a putut sa-I puna n plasa de
bagaje. Nu mai e poate nevoie sa spun
ca, la fel ca-ntr-un film melodramatic,
afara ploua. Aud brusc pe cineva
razand. Este domnul de langad ea, care
asculta ceva la casti (muzica, presupus-
esem eu). Acum anteleg ca e vorba de
Hcarti la
microfon”, le-as spune, care aici santin
mare voga. Exista nemti care n-au citit
un rind din Thomas Mann, de pilda,
dar i-au ascultat, Tn masina sau in tren,
mai toate cartile. Multi sint convinsi ca
autori pe care nu-i pot citi sint mai
accesibili Tn varianta sonora. Oricum,
rasul domnului cu casti suna straniu si
singuratic in linistea din jur (ris fara
partasi, fara interlocutor) si probabil ca
numai eu Tncerc sa descopar in gind la
ce pasaj nostim va fi ajuns naratiunea
pe care o aude si ce carte i se des-
fasoara Tn urechi. Cum sint Tnsa, ca
toatd lumea, prizoniera Tn tacerea de
duminica seara, nu Tntreb nimic.

UNI 26 noiembrie. Descopar,
cu placere si interes, Tn numa-
rul 46 al Romaniei literare, articolul

Rodicai Binder despre metamorfoza
lui Cioran. De curind am citit si eu o
parte din scrisorile din cartea lui Fried-
gard Thoma, Um nicbts in der Welt,
(Pentru nimic Tn lume). Cartea mi se
pare si mie bine gindita, fireasca chiar,
fara nimic scandalos. E un colaj de
scrisori expediate si primite Tntre care
autoarea Tsi insereaza propriile comen-
tarii: amintiri, convorbiri telefonice,
mici lamuriri, iar la sfarsit o serie de
fotografii cu cei doi. Dar prezenta ei e
discreta si ,,obiectiva”, se lasa recon-
struitd doar din scrisori, nu e scoasa Tn
fata. Friedgard nu pare prea sentimen-
tala si este evident ca Tn aceasta dra-
goste el a fost prins cel mai tare. Cioran
avea 70 de ani batuti pe muche cind a
gasit cu cale sd se Tndragosteasca cu
adevarat. Ipostaza de Tndragostit i se
potriveste la fel de bine ca si aceea de
mizantrop, eventual misogin. O face cu
aceeasi pasiune, cu aceeasi daruire pe
care a avut-o pentru neant. Se apuca si
scrie scrisori de dragoste Tn germana\

Cum arata Tndragostitul Cioran?
N-as spune ca arata ca orice Tndragostit
si de altfel, contrar atotputernicului loc
comun literar, care-i pune pe toti
Tndragostitii Tn acelasi rai si Tn acelasi
iad, as spune ca fiecare om care iubeste
Tsi are cerurile si abisurile proprii. Este
ciudat cum la Cioran cel mai mare
orgoliu se confunda cu cea mai mare
umilitate si Tn aceasta fuziune si con-
fuzie el e inimitabil. Cartea reuseste sa
rupa stratul gros de clisee cu care a fost
acoperit Cioran, omul si scriitorul, si sa
scoata la iveala un barbat, Tn toata sim-
plitatea lui.-

FARA. Minoritatea literatilor
cineaza Tmpreuna. 4 la numar.
Atit eu, cit si Heinrich Detering, care
se ocupa, intre altele, de o editie critica
din Alteta regalda, sintem invitati la

Fintina lui Neptun

cuplul de suedezi, ambii comparatist
El, Stefan, specialist in Musii, ea, Sar;
in Proust. Discutiile noastre despi
carti sint pasionante si adeseori polc
mice. Suedezii cu mine sintem mu
mai generosi cu autorii germani dec'
Heinrich. Rasfoiesc, la noii mei prie
teni Frankfurter Allgemeine Sonntag
szeitung. Ma atrage tema numarult
din aceasta duminica, Tntinsa pe 1
pagini: Proasta dispozitie, pentru toai
lumea! Dau de o Hitparade a prosl
dispusilor Tn care apar 20 de vedete
Thomas Bernhard, Klaus si Thoma
Mann, Enzensberger, Brecht, Kafkt
Karl Kraus, Adorno, lIbsen, Miche
Huellebecq, Nietzsche, Oscar Wild
etc. Citatele sant pe-alese, unul mai fru
mos decit altul, dar cel care ma amuz
mai mult este semnat de Marcel Reich
Ranicki, dupa cum bine se stie un Pive
al nemtilor, mai afurisit si mai temui
iar Tn acest caz campion al criticilo
prost-dispusi: ,,Sigur ca Tn ambel
jumatati ale Germaniei apar an de an ¢
multime de carti plicticoase si lipsit
de gust si pe deplin ratate si ele apartii
uneori unor autori care scosesera odi
nioara lucruri exceptionale. Dar aces
produs al Annei Seghers e nu numa
plicticos si lipsit de gust si pe deplii
ratat, este, n plus, si prostesc si fals si
Tnainte de orice, obscen". Poate c;
proasta dispozitie nu e de dispretuit i
exercitiul critic.

Tn compania acestor nume se afld s
Cioran, caruia i se dedica aproape 0 pa
ginda. Subtitlul ei este ,,Chiar E.M
Cioran, cel mai trist ginditor al secolu
lui 20 a fost la un moment dat ame
nintat de fericire". Fireste, din noi
despre Friedgard, fotografia cu urare;
.Bonne Anniversaire!" scrisa de ea pi
o oglinda din care rasare chipul lu
uimit. Din felul Tn care e facuta poza
rezulta cd mai exista un martor al aces
tei scene n doi: fotograful.

7717?77, 27 noiembrie. C
1 rJ metamorfoza s-a produs si I
colocviile noastre de marti, dar Tn sen;
invers decit la trenuri: la Tnceput, k
intrarea Tn sald eram tacuti ca-ntr-ur
tren de duminica seara, acum lumea ;
devenit vioaie ca-n ICE-ul de vineri, I,
plecarea Tn week-end. Discutiile ni
mai au tonul conventional, initial; spi-
ritul critic e mai viu, comentariile ma:
degajate. Acelasi lucru se petrece si k
mesele comune: oamenii au inceput st
aiba un trecut care Ti uneste. Vecinu
meu Raghavendra, ,,regele viespilor!
cum Tl numeste Heinrich usor malitios
a plecat Thapoi in India. Se Tntoarce k
primavara. ,,I leam from the birds" ne
spune el in loc de la revedere.



URMA PASILOR IN VALE

Motto:

»Si mina domnului a venit peste
mine acolo, si mi-a zis: «Scoala-te,
du-te in vale, si acolo iti voi vorbi!»
(Ezechiel 3. 22)

Cuvintele robiei

Toate cuvintele Tti sunt ingaduite
doar acesta nu

de te vei atinge de el

din acel moment va incepe
moartea ta In afara cuvintului
spuse scribul avertizindu-l pe poet

Fardezi fata din nastere a poemului
in cuvinte moi de aur de argint
placut mirositoare astfel nascindu-i
un chip fals

il porti asa prin lumea cuvintelor
scrise tot de tine altadata

pe zidul poemului

cu o parte din mina

Eu dau viata eu omor isi aminti poetul
si chema pe scribul sau
sa-i tilcuiasca cele scrise chiar de el insusi

poemul se cucereste prin navala

Rugaciunea poetului

Dar tara Ofirului cu aurul ei fara de pret

cum O mai pot gasi doamne eu n-am '

puterea tatalui meu eu nu m-am luptat

in groapa cu lei eu nu sunt barbat

in toatd puterea cuvintului asa cum era

tatal meu inca din tineretile sale chiar daca

era iute la minie de aceea doamne iti cer

doar un singur lucru da-mi ntelepciune

sa pot si sa stiu Tnspre ce si incotro

sd Tndrept fata poemului In asa fel

Tncit niciodata el sa nu poata fi

vazut si descris Tn intregime

isi incheie poetul rugaciunea

nu Tnainte de a se ruga si pentru

intelepciunea scribului sau ca el

sd stie atunci cind poetul

isi va Tntoarce fata de la fata poemului sau

sd raspunda multimii ce va astepta

tulburata si Tncordata sa vada

cit aur fara de pret pietre scumpe si lemn de
santal

descarca din saci camila

o dar tara tara Ofirului cum o mai poti gasi

Vocea

Asa se soptea printre cuvinte
el a facut multe pentru noi

a adus din nou acasa

pe fratii si surorile noastre
ca pe prinsii de razboi

lui Ti ajunsera la ureche toate acestea

si cobori in vale si se odihni cu capul pe piatra
in vis atunci Ti aparu imparateasa Ofirului
si-ar fi vrut s-0 opreasca la el

ca femeie a lui

insa cuvintele robiei 1i frinsera visul
trezindu-l si facindu-i-se

toiag cu trupurile lor

cu el Tn mina se intoarse

in Cetatea poemului

descoperind si pedepsind toate cuvintele
mindre precum paunul

dar si pe cele care-i laudasera lucrarea

peste masura

(robeste-ma ca sa fiu libera auzi vocea
si o clipa i se paru ca-l roaga
chiar imparateasa Ofirului)

Mustul

Isi aduse aminte:

cind a coborit si facuse deja primul

pas in vale mai toate simturile lui

erau domolite

iar urmele sarii lumilor de dedesupt

din care venea 1i acopereau pupilele

ca pinza aceea tesuta din cinepa

murata (in copilarie mergea cu strabunica lui

sa o intoarca de pe o parte pe alta)

astfel ca sosi gol de multe cuvinte

despre care nici nu auzise macar

si care-l asteptasera aici sa-l nasca din nou

sa-l umple cu mustul lor ca atunci

cind va reveni printre ai sai de teama tradarii

sd vorbeasca o alta limba pe care nici scribul
sau

sd n-o inteleaga si numai asa

vor putea ei sa-i spuna

pleaca de la noi ca nu te cunoastem

si abia Tsi puse capul pe prima piatra

iesitd Tn cale ca Tsi simti limba amortita

dimineata

0 pata de must se ivi in coltul buzelor sale

Tamareta tiriie

Interpreteaza cersetorul 469

La ce-as minti? Te mai iubesc si-acum.
Crezi tu ca ruga mea e-o blasfemie?
Plapumi s-au sters. Clabuce de parfum
Topitu-s-au. Si am ramas c-0 mie

De melci rascopti la care n-ai raspuns.
Dizolvi amiezi Tn solnita-mi de carne.
Zadarnic, veseli, sTngele mi-au scurs
fngeri ce vor in ceruri sa-mi rastoarne
tristetea, balacind-o-n bucurii

de raze-n cirlionti prelinsi din soare.
Ma chinui pofticios. Perna ma doare
Sub cap Tn patul cu cearceafuri vii
Tnca de izul tau d-arhanghel umed

Tn aripi, ci cu glob de roua-n suflet! —

Geamatul

Fiindca incepu sa alerge prea repede
brazdind va ea in lung si-n lat

in cautarea ocului

unde chipul lui trebuia sa ia forma blindetii
poemul n-a mai putut tine pasul cu el
raminind in urma prea mult si nu

dupa mult timp il ajusne din spate strigatul
Ltrage-ma dupa tine"

mai mult geamat parindu-i-se

se opri Intoarse capul

si vazu valea acoperita

pe jumatate de umbra

un fulger nascut din senin

lumind partea aceasta si poema

isi deschise odaile pentru o clipa

timp Tndestul sa vada cum reuseste

sa scape Tnlauntru

doar cuvintul care paruse mut si orb pina atunci

Culcusul

Se pregati de popas sa-si odihneasca cuvintele
mici

Tnainte de a pune capul pe piatra

mai arunca o privire fugara-napoi

in vale urma primului pas disparuse deja

o clipa 1l fulgera gindul sa nu se opreasca

(ginaul cel bun ce nu banuia ca va fi chiar

in seara aceea tradat) cind abia auzi

glasul de lapte al celui mai mic

vorbind pentru prima oara opreste-te aici

singele nostru este Tnca subtire

genunchii prea moi

si cruda vederea ochiului nostru

(din seara aceea a inteles ca daca va reusi

sa scoatad cu bine din vale cuvintele mici

si sa intre cu toate in Cetatea poemului

Tmpotriva lui va incepe prigoana

proorocita cu mult Thainte de pornirea spre vale)

se opri spre odihna si cel mai mic dintre ele
care pina atunci fusese si cel mai iubit de el
dupa ce-i vorbi astfel i Tntoarse vorba din gura
si pleca sa se culce gasindu-si culcus

intlia oara in alta parte decit in aindul tatalui sau
inca puternic si stapin, s-ar crede, peste decizia
dreptului de intii nascut



raport amor

E CITIVA ani buni Fundatia

D Academia Civica publica o
pretioasa si utila ,,Biblioteca

Sighet”. Exprim Tnca regretul de a nu fi
comentat, pina acum, nici una din acele
utile volume. Mai ales ca ele sint docu-
mente, marturisiri si analize pe marginea
evenimentelor politice din anii 1944-
1949. Tmi propun sa repar greseala in
citeva dintre comentariile mele. M-am
oprit, pentru Tnceput, la analiza politico-
economico-militara a lui Thomas S.
Blonton, pe care editorii (dl Romulus
Rusan) 1l intituleaza Ce stia presedintele
Truman despre Romania. Si asta daca se
tine seama despre descoperitul, Tn arhivele
americane, raport al serviciilor americane
elaborat in 1949. Raportul, la care ma voi
referi curind, e bogat Tn informatii foarte
utile. Ma indoiesc Tnsa ca presedintele
Harry Truman a luat cunostinta despre el.
S-a demonstrat, de pilda, ca memoriul re-
gelui Mihai | cdtre fostul presedinte Fran-
klin Delano Roosevelt din primavara lui
1945, exhaustiv si competent, n-a ajuns
niciodata in mina presedintelui si secre-
tarului de stat, atunci Tn functiune, a for-
mulat opinia scrisa ca nu trebuie sa se dea
un raspuns formal acestui patetic memo-
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riu. Si alte documente de acest fel, trimise,
n-au ajuns pe masa de lucru a presedintelui
S.U.A. De altfel, presedintele Truman era
un mediocru ca inteligenta si om politic.
Profesorul meu Mihai Ralea mi-a povestit,
prin 1957, cd la prezentarea acreditarii
sale de ambasador al Romaniei in S.U.A.
(1946), la protocolara convorbire de dupa
ceremonie, Truman l-a intrebat, tam-ni-
sam, daca, acum, poporul roman are con-
flicte cu ...dacii. Asta 1i comunicase lui
Truman, rapid, vreun consilier tot atit de
ignar in problemele Europei de Est, ras-
foind vreo enciclopedie, si atit s-a priceput
sa-1 Tntrebe pe noul ambasador al Roma-
niei. Ma ndoiesc, de aceea, ca presedinte-
le Truman si-a dat osteneala sa citeasca
acel informat raport secret, din 1949. Sa
nu ne Tnselam. Romania a fost cedatad so-
vietelor Tnca de la Conferinta de la Tehe-
ran din decembrie 1943 si in octombrie
1944 a intervenit Tntelegerea secreta, de la
Moscova, dintre Churchill si Stalin prin
care Romania era cedata Angliei Tn schim-
bul Greciei. Conferinta de la Yalta din fe-
bruarie 1945 a pecetluit aceasta intelegere.
Toata politica S.U.A. si a Angliei de dupa
razboi a respectat aceasta cinica intelegere
si nimic efectiv nu au intreprins puterile
occidentale Tn apararea democratiei in Ro-
mania. A fost un las, cinic si interesat
abandon. Si macar de ar fi spus asta, di-
rect, fortelor democratice din Romania.
Dimpotriva, lasau a se Tntelege ca puterile
occidentale sint interesate in apararea for-
telor democratice romanesti si le vor spri-
jini Tn militantism. Tot ce au Intreprins a
fost Conferinta ministrilor de Externe ale
celor trei mari puteri, din 1946 de la Mos-
cova, care a decis, pentru Romania, orga-
nizarea unor alegeri libere si reprezenta-
rea, in guvernul P. Groza, a exponentilor
politici ai P.N.T. si P.N.L. Dar n-au prote-
stat decis si cu consecinte dupa falsificarea
grosolana a alegerilor din noiembrie 1946.
Regretatul N. Carandino povesteste, in al
doilea volum al memoriilor sale, ca staru-
intele ambasadorului american din Mos-
cova, Averell Harriman, venit, special, la
Bucuresti pentru a convorbi cu opozitia
democrata din toamna lui 1946, aveau un
singur scop: sa creeze o zona de liniste rel-
ativa in Europa de Est pentru ca, in
S.U.A., Truman sa poata cistiga, triumfa-
tor alegerile. Atit si nimic mai mult si N.
Carandino regreta mult, gindind la asta la
Tnchisoare ca s-a lasat inselat de promisiu-
nile ademenitoare ale lui Harriman. Dac&
nu ar fi fost timp de doi-trei ani aceasta
politica occidentala duplicitara, se modifi-
ca, cu siguranta, si strategia partidelor po-
litice democratice romanesti, nemaiintreti-
nind, in popor, speranta venirii americani-
lor pentru a curma atotputernicia Soviete-
lor. Dar asa au stat lucrurile pina tirziu n
1948.

Tn 1948 se petrece luarea de atitudine
categorica a lui - cine ar crede? — Chur-
chill in celebrul sau discurs de la Foulton.
S.U.A. aveau aceeasi atitudine categorica.
Atunci se deschid aripile razboiului rece
care a durat citeva decenii bune. Dar sa
revin la raportul secret al lui Thomas S.
Blonton. A fost elaborat Tn 1949 si predat
la 5 octombrie al acestui an si a devenit
public posibil de consultat in 1970. Acest
Blonton a folosit, inteligent, rapoartele
diversilor oficiali americani in Romania
si, stiind sa culeaga de acolo ceea ce 1i era
util, mai si documentindu-se in literatura
de specialitate, a Tntocmit un raport pa-
trunzator care putea fi necesar. Dar era,
atunci, cineva oficial In S.U.A., in frunte

Thomas S. Blonton, Ce stiapresedintele
Truman despre Roménia. Un raport al ser-
viciilor secrete americane (1949). in roma-
neste de loana leronim, in colaborare cu
Raluca Schian, Raluca lonescu si Andrei
Popovici. Fundatia Academia Civica, 2000.

cu presedintele, sa porneasca un razboi
eficient Tmpotriva URSS, fara de care
eliberarea tarilor pe care le tinea in capti-
vitate nu era posibila? Stim, azi, bine ca
nu, desi, In tara, destui deznadajduiti mai
investeau sperante Tn aceasta minune. Dar
astazi, repet, acest raport sobru devine, la
lecturd, brusc zguduitor. Raportul dezva-
luia trista realitate a alegerilor din noiem-
brie 1946: ,,in campania de alegeri, Blocul
Partidelor Democratice, dominat de co-
munisti, a sustinut o singura lista electo-
rala si, potrivit rezultatelor date de guvern,
si-a asumat o victorie stralucita. Tn reali-
tate, alegerile s-au caracterizat prin intimi-
dare si falsificarea rezultatelor. Opozitia
care, se estimeaza, a cistigat aproximativ
75% din voturi, a primit doar 35 din cele
414 locuri in Camera Deputatilor”. Si se
adauga imediat: ,,in anul urmator, guver-
nul a subminat necontenit prerogativele
Regelui iar la 30 decembrie 1947 a fortat
abdicarea sa. Tn aceeasi zi, a fost procla-
mata Republica Populara Romana, de
catre premierul Groza si ministrii sai, cu
acordul «in unanimitate» al Camerei.
Proclamarea republicii a marcat culmi-
natia succesului comunist in procesul de
preluare completa a controlului. in lunile
ce au urmat, comunistii s-au concentrat
asupra schimbarii formei de stat, pentru a-
si epura rindurile de elementele considera-
te nu deplin obediente fatd de ordinele
Kremlinului”. Oficialii americani neavind
cunostinta de rezistenta romaneasca din
munti (nota editorului - dl Romulus
Rusan - e mai mult decit binevenita),
Thomas S. Blonton afirma in raportul sau:
,,NU exista nici o informatie care sa indice
existenta sau formarea unei opozitii efi-
ciente si organizate in forma unor grupuri
de rezistenta. Puterea politieneasca abso-
luta a guvernului este suficienta pentru a
descuraja persoane sau grupuri capabile
de a organiza si a realiza asemenea demer-
suri.” Blonton se referea si la organizarea
centrald a tineretului, dupa modelul sovi-
etic, inclusiv copiii de 9-14 ani, precizind
cd ,aceasta Tnregimentare a tineretului
roman are ca scop Tndoctrinarea comu-
nistd in orele libere, mai degraba decit
recreere. Se fac presiuni asupra tineretului
pentru ca acesta sa se Tnscrie in brigazi
«voluntare» de munca pentru reconstruc-
tie prin toatd tara. Cu toata ostilitatea celor
mai multi tineri romani fatd de acest gen
de constringere, programul comunist de a
extinde ideologia marxistd asupra unei
proportii apreciabile dintre ei va reusi, fara
Tndoiald, dacad accesul la alte puncte de
vedere va continua sa fie Tmpiedicat.
Comunistii 1si pun evident mari sperante
in programul pentru «controlul gindirii»,
care Tn viitor va afecta in mare masura ti-
nara generatie”. De fapt, constata Blonton,
s-au Tntreprins demersuri eficiente pentru
influenta Occidentului Tn Roméania. Si
citeaza ca exemple oficiale, denuntarea, in
iunie 1948, a Tintelegerii din 1929 fntre
Romaénia si Vatican si Inchiderea, in 1948,
a Institutului Francez din Roménia. De
asemenea, Tn august 1948, au fost inchise
toate scolile conduse de straini, iar bunu-
rile lor confiscate de stat. Apoi declararea
obligatorie a limbii ruse in scoli a contri-
buit, de asemenea, la oprirea influentei
culturii occidentale la granita. Sa adaug
ca, de fapt, in curind, cultura (literatura)
occidentala Tsi va recuceri statutul privile-
giat, prin initierea unui vast program de
traduceri la E.S.P.L.A. Revenind la rapor-
tul lui Blonton, sa adaug ca acesta infor-
ma si ca de fapt, ,,cenzori comunisti zelosi
controleaza toate productiile literare,
fiecare spectacol de teatru, sald de concert
ori cinema, pentru a descoperi tendintele
care ar putea sa aiba legatura cu Occi-
dentul «decadent si reactionar». Chiar si
Academia Romana a fost nationalizata
dupd modelul sovietic.” Conchizindu-se

ca revolutia din Romania este pract
desavirsiia, ,,0 mare parte a programul,
comunist mai urmeaza sa fie implemei
tatda, mai ales n zonele rurale, cai
reprezinta majoritatea zdrobitoare a p<
pgrului roman. Tn consecinta, sub indrt
marea si controlul permanent al URSI
Romania va urmari, in politica intern,
obiectivul de a deveni un stat colectivis
care nu va sustine idei si dorinte in cor
tradictie cu dorintele Kremlinului”.

Un capitol important si foarte serios 1
analizd e cel consacrat economiei romi
nesti. Dupd o descriere analitica, proba,
fizionomiei economiei romanesti din tre
cut, relevindu-se relativele ei bogatii :
starea ei latent Tnapoiata, se arata ca, 1
prezent, URSS a introdus, aici, sistenu
planificarii, adaugindu-se precizarea c
,»,URSS a secatuit Romania, luind o prad
de razboi estimata la un miliard si trei sfei
turi, transportarea in contul reparatiilor d
razboi si exploatarea companiilor cu capi
tal mixt”. Si se mai precizeaza ca ,ati
agricultura, cit si industria petroliera, d
importanta cruciala pentru redresare
Romaniei, se afla mult sub nivelul ante
belie... A avut de suferit mai ales con
sumatorul..., standardul de viata, desi est.
in crestere, se afla sub cel din 1930..
Dupa razboi, redresarea economica a fos
ntirziatda si Romania se afla printre cel,
mai slab dezvoltate tari din Europa d.
Est”. Apoi raportul detaliaza tabloul, ana
lizind competent si in spiritul adevarului
toate sectoarele economiei romanesti
punind de fiecare data, accentele acok
unde se cuvine, cu tabele si grafice bine
venite care sustine seriozitatea extrema i
raportului Blonton. S& mentionez, relatix
la expunerea situatiei petroliere din tara
indiscutabil, atunci, principala ei sursa de
bogatie, raportul Blonton precizeaza
».Romania are nevoie urgentd de echipa-
ment nou si piese de schimb, dar-restric-
tiile actuale fac importurile din vest prac-
tic imposibile, iar URSS si celelalte state-
satelit nu sint capabile sa, acopere aceste
necesitati”. Observatie dreapta si care s-a
remediat, tirziu, Tn anii saizeci. Constata,
apoi, declinul ratei natalitatii de la
35/1000 locuitori Tn 1930 la 23,8/1000 lo-
cuitori In 1946. Sa mentionez ca, facindu-
se referiri la situatia deficientd a alimenta-
tiei In tara se precizeaza ca ,,in ciuda difi-
cultatilor de comert cu Vestul, SUA a tri-
mis Romaniei cantitati considerabile (in
special grine), fiind al doilea mare furni-
zor cu aproximativ o cincime din valoarea
totald a importurilor in 1947”. Sa notez si
aprecierea lucida potrivit careia se spune:
,.Este posibil ca taranii sd opuna o rezis-
tenta serioasa la colectivizare distrugind
plantatiile si sacrificind excesiv animalele,
pentru a preveni confiscarile si colectarea
produselor. Daca colectivizarea agricul-
turii are loc pind in 1951-1952, atunci
aducerea nivelului de productie la cel de
dinainte de razboi va intirzia pina in
perioada 1955-1960.” in capitolul relatii
externe, evident se arata totala dependenta
a Romaniei fatd de URSS, constatindu-se
consolidarea, dupa alegerile din 1946, a
regimului comunist care a respins nota
SUA care contesta impartialitatea acestor
alegeri.

Raportul acesta, de o impresionanta
seriozitate, este, astazi, un document isto-
ric de realda importanta. Ma Tindoiesc,
repet, ca o personalitate cu putere decisiva
n administratie l-a citit si analizat. Si,
practic, chiar daca l-ar fi citit, ce putea
Tntreprinde SUA fata de Romania in 1949,
la Tnceputurile razboiului rece care a durat
decenii ntregi? Academia Civica a facut
Tnsd un extraordinar serviciu publicindu-1
n Tntregime (inclusiv cu doctele anexe).

Z. Ornea
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In scriitor complet

arin sorescu afost - si
I\/I este si post-mortem - un
poet important, 'un dra-
maturg important, un critic literar impor-
tant, un traducator important, un prozator
(destul de) important, un publicist impor-
tant. Urmand exemplul lui G. Calinescu,
s-a manifestat ca un scriitor complet,
plimbandu-si ména de virtuoz pe intreaga
claviatura a genurilor literare. Nici un alt
autor roman de azi nu mai are o asemenea
mobilitate artistica si intelectuala.

Nu Tntamplator, chiar si Tn interiorul
fiecarui gen si-a modificat felul de a scrie
de la un volum la altul, sub impulsul unui
demon al inventivitatii. Prima lui carte,
Singurprintre poe[i, 1964, nu era o sim-
pla culegere de parodii, ci o parada de sti-
luri ale poeziei roménesti contemporane.
Acest mod de a debuta avea, fara indo-
iala, semnificatia sa. Poetul ne dovedea ca
poate fi oricine Tnainte de a fi el insusi. Au
urmat numeroase carti de poezie propriu-
zisa - Poeme, Moartea ceasului, Tineretea
lui don Quijote, Tusiti, Suflete, bun la
toate si altele - care au impus un stil de o
frapanta originalitate: un teribilism politi-
cos, de bun-gust, o arta a filosofarii gra-
tioase, o scamatorie cu elemente ale vietii
obisnuite, convertite spectaculos Tn meta-
fizica. In scurtd vreme, aproape toata
lumea (celor dornici sa se afirme ca scri-
itori) a Tnceput sa scrie a la maniere de
Marin Sorescu. Poetul a instituit un mo-
nopol asupra succesului la public. Avea
inepuizabile resurse de farmec si cine
voia cu orice pret sd-i cucereasca pe citi-
tori nu vedea alta cale decat sa-1 imite pe
cel ce devenise vedeta zilei.

Aflati intr-o situatie atat de avanta-
joasd, multi alti poeti ar fi Tncercat sa o
eternizeze, transformandu-si formula liri-
ca intr-o rentd viagera. Spre surprinderea
tuturor, Marin Sorescu si-a abandonat in-
ventia. VVolumele de versuri din ciclul La
Lilieci reprezinta ceva cu totul nou. Un
pitoresc oltenesc, care parea sa ramana
vesnic o sursa de inspiratie doar pentru
poetii minori, dialectali, a fost valorificat
de Marin Sorescu cu 0 verva artistica ie-
sita din comun si s-a transformat Tn mare
literatura.

Inspiratia dramaturgului a dovedit
aceeasi capacitate de repetata regenerare.
Piesele de teatru lona si Paracliserul sunt
parabole despre sensul existentei si
despre aventura tragica a cunoasterii con-

cepute Tn regim a-
temporal, spre deo-
sebire, de exemplu,
de Matca, al carei
subiect, desi trans-
figurat si stilizat,
provine Tn mod evi-
dent din “epica”
inundatiilor cata-
strofale din 1970. Tn
Raceala sau A treia
teapa apar referiri la
istoria noastra de
acum cateva sute de
ani, Tn timp ce in
Exista nervi starea
de spirit si decorul
apartin civilizatiei
secolului doudzeci.
De fapt, nici o piesa
nu seamana cu alta.
Aparitia fiecareia a
constituit o surpriza
si numai la o reca-
pitulare a tuturor
aparitiilor se poate
observa o unitate de
Nu puteam

niciodata prevedea
ce urma sa scrie Marin Sorescu, dar
avand astazi in fata orice text al sau, chiar
si nesemnat, ne dam seama imediat ca i
apartine.

Diferente epatante exista si intre
cartile de proza, desi nu s-ar putea spune
ca Marin Sorescu a fost un prozator atat
de experimentat Tncat sa-si permita luxul
sa renunte la o"tehnica narativa utilizata
deja cu succes. Dupa ce a scris un roman
“serios”, Treidinti din fatd, cu personaje
bine individualizate, cu o constructie
epica arborescenta si totusi riguroasd, cu
atmosfera de epocd, scriitorul a trecut fara
vreun regret la compunerea unui roman
de factura ludica, Viziunea vizuinii, cap-
tivant si inclasificabil, un desfréu al ima-
ginatiei epice si lingvistice.

Dar cronicile literare sclipind de inte-
ligenta si de malitie care au transformat
pentm un timp revista Ramuridin Craio-
va intr-o resedinta a criticii literare ro-
manesti? Dar interviurile cu poeti straini,
partide de schimburi de idei pe teren des-
coperit din care Marin Sorescu n-a iesit
niciodata Tnvins, desi a avut parteneri
exersati? Dar traducerile sale, care nu nu-
mai ca reconstituie frumusetea originalu-
lui, dar Ti mai si infuzeaza un fluid miste-
rios, dandu-i un surplus de viata?

Daca ne mai amintim si entuziasmul -
poate naiv, dar Tn nici un caz ridicol - cu
care poetul a Tnceput sd deseneze in
ultimii ani de viata, propunandu-ne jocuri
grafice Tncantatoare si Tnduiosatoare prin
ingenuitate, nu se poate sa nu vedem n
Marin Sorescu un artist proteic, spectator
amuzat al .propriei lui evolutii capri-
cioase, un G. Célinescu copilaros, un cre-
ator pe care Opera 1l interesa mai putin
decét actul Tnsusi al creatiei.

Tehnica. aluziei

PROAPE toti comentatorii
poeziei lui Marin Sorescu au
remarcat (iar unii au si incri-

ducere a emotiei, dar nu s-a avansat si 0
descriere a acestui mecanism. S-a vorbit
doar de demitizare.

De fapt, daca citim poezia sa ca si
cum n-am mai fi citit-o vreodata si ca si
cum nu am cunoaste concluziile criticii
literare, constatam céa este vorba de altce-
va decét de demitizare si anume de per-
manenta sugerare a unor subintelesuri.
Poetul este un maestru al stilului aluziv.
Nu lipseste mult ca Tn timpul lecturii sa

MARIA

ti-1 inchipui ca pe o gheisa care iti face cu
ochiul. Spune ceva si te Tndeamna sa te
gandesti la cu totul altceva. Si aceasta fara
sa-ti puna nici o clipa la indoiald capaci-
tatea de a ntelege.

Nu Tntamplator se exprima lapidar,
operativ, cu o vizibilaincredere Tn succe-
sul comunicarii. Aici se afla explicatia
popularitatii lui. Cititorii se simt flatati
vazand ca poetul Ti trateazd ca pe niste
parteneri inteligenti, ca le propune o com-
plicitate si, drept urmare, 1l simpatizeaza
spontan. (In ce masura simpatia lor
rezista in timp ramane de vazut, intrucat -
dar vom reveni asupra subiectului - efec-
tul acestui stil nu dureaza.)

Lectura unei' poezii de Marin Sorescu
se desfasoara aproximativ astfel:

“Eminescu n-a existat [Fantastic! Ce
afirmatie indrazneata! Oare ce vrea sa
spuna poetul? Oricum, a pregatit el vreo
surprizd. Sa vedem...]/ A existat numai o
tara frumoasa/ La o margine de mare [E
clar: se refera la Romanial!]/ Unde va-
lurile fac noduri albe/ Ca o barba nepiep-
tanatd de crai [Unde am mai intalnit
imaginea asta? A, chiar la Eminescu, cel
care “n-a existat”, si anume n Calin: “O,
tu crai cu barba-n noduri ca si caitii cand
nu-i perii”... Pacat ca nu-i Marin Sorescu
de fatd, ca sa vada cat de repede am ghi-
cit despre ce-i vorbal!]/Si niste ape ca
niste ,copaci curgatori/ in care luna Tsi
avea cuibar rotit [Tot Eminescu! “Cuibar
rotit de ape”... Nu-mi aduc aminte exact
Tn ce poezie, dar am Tntalnit Tn mod sigur
imaginea asta...]/ Si mai ales au existat
niste oameni simpli/ Pe care-i chema:
Mircea cel Batran, Stefan cel Mare/ Sau
mai simplu: ciobani si plugari/ Carora le
placea sa spuna/ seara, in jurul focului,
poezii -/ Miorita si Luceafarul si Scrisoa-
reaalU-a[Ce frumos! “Oameni simpli”...
Adica domnitorii nostri au fost oameni
simpli, ca ciobanii si plugarii... “Un mos-
neag atat de simplu, dupa vorba, dupa
port”.l. Aminteles! Si e clar si de ce asaza
Mioritaalaturi de Luceafarul, vrea sa spu-
na ca la noi si poezia populara, si poezia
culta apar oarecum de la sine, ca ne expri-
ma pe toti... Extraordinar, cum te obliga
Marin Sorescu sa gandesti!]/ Au mai e-
xistat si niste codri adanci/ Si un tanar
care vorbea cu ei/ Intrebandu-i ce se tot

leagana fara vant [(N-o sa-mi inchipui a-
cum ca Tntr-adevar Ti Tntreba. Expresia
trebuie luata la figurat. Este o aluzie la
“Ce te legeni, codrule/ Fara ploaie, fard
vant”...]/ Acest tanar... trecea batut de
ganduri,/ Din carteacirilicd Tn cartea vietii
[Da, da, pe vremea tineretii lui Eminescu
se scria Tn alfabet cirilic... Si stiu”i la ce
poezie se refera... La o postuma, Tn zadar
n colbul scolii..T Nu e carte sa inveti/ Ca
viata s-aiba pret”...]/Tot numarand plopii
luminii, ai dreptatii, ai iubirii/ Care Ti ie-
seau mereu fara sot [Bine o mai aduce din
condei! Vrea sa spuna ca “plopii fara sot”
ai lui Eminescu au o semnificatie. Tn
fond, asa si e, multe Tn viata i-au iesit lui
Eminescu “fara sot”. Reiese din biografia
lui.]// Au mai existat niste tei [Copacul
preferat!]/ Si cei doi Tndragostiti/ care
stiau sa le troieneasca toata floarea/ Tntr-
un sarut [Bineinteles: “Adormi-vom,
troieni-va”...]/ Si niste pasari ori niste
nouri/ Care tot colindau pe deasupra ei/
Ca lungi si miscatoare sesuri [Inteligent,
dom’le, Sorescu! Se preface ca nu tine
minte si inverseaza: “Trecut-au anii ca
nori lungi pe sesuri”... dar tot am recunos-
cut pasajul!]// Si pentru ca toate acestea/
trebuiau sa poarte un nume/ Un singur
nume, Li s-a spus/ Eminescu [Minunat!
Tnteleg! Vrea sa spund ca Eminescu n-a
fost un om ca oricare altul, ci o sinteza a...
Da, da... Ce emotionant! N-am spus eu de
la Tnceput ca poetul ne pregateste o sur-
priza? Uite, ne-a pregatit! Si ce sur-
prizal].”

Poemul citat, Trebuiau sa poarte un
nume, din volumul Poeme, este la fel de
faimos ca Moartea caprioarei A lui Labis.
Cand 1l auzim declamat pe o scenain fata
unei sali pline si Tnregistram emotia spec-
tatorilor, putem fi siguri ca in mintea lor
se fac “comentarii” de genul celor imagi-
nate mai sus.

Poexia cu unica
folosinta

OATA poezia lui Marin So-

rescu si, de altfel, aproape tot
ceea ce a scris poetul se ba-

zeaza pe aceasta tehnica a aluziei, folo-

sitd, desigur, Tn numeroase variante, dar

POEZIE. Singurprintre poeti, parodii, Buc., EPL, 1964 (ed. a li-a, rev. si ad., lasi, J.,
1972) = Poeme, Buc., EPL, 1965 = Moartea ceasului. Buc., Tin., 1966 = Poeme. Buc.,
EPL, 1967 (cupr. o selectie din voi. Poeme si Moartea ceasului) « Unde fugim de-acasa?,
proza ritmata pentru copii, ilustr. de Sabin Balasa, Buc., Tin., 1967 = Tusiti, Buc., Em.,
1970 = Oaripa si-unpicior, versuri pentru copii, Buc., Alb., 1970 = Suflete, bun la toate,
Buc., Alb., 1972 < La Lilieci, I, Buc. Em., 1973 = Astfel, lasi, J., 1973 = Ocolul infini-
tuluimic, Buc., IC, 1973 (selectie din voi. Unde fugim de-acasa?si O aripa si-un picior)
= Norii, Craiova, Ser. Rom., 1975 (selectie din voi. Tusiti, Suflete, bun la toate. Astfel
plus un ciclu de inedite) = Descantoteca, Craiova, Ser. Rom. 1976 < Poeme, pref. de
Comei Regman, Buc., Alb., col. “CMFP”, 1976 (selectie din voi. anterioare) = La Lilieci,
11, Buc., CR, 1977 = Sarbatoriitinerante, Buc., CR., 1978 e Ceramica, Buc., Mii., 1979
(selectie din voi. anterioare) = La Lilieci, Ill, Buc., CR, 1980 = Fantani in mare, Buc.,
Em., 1982 « Drumul, pref, de Mircea Scarlat, nota biobibl. de Virginia Sorescu, Buc.,
Min., 1984 (selectie din voi. anterioare) = La Lilieci, Buc. CR. 1987 (reeditare a vol. I, Il
si DI din La Lilieci) = Cocostarculgat sucit, versuri pentru copii, ilustratii de Anamaria
Smigelschi, Buc., IC, 1987 = Apa vie, apamoarta, Craiova, Ser. Rom., 1987 = La Lilieci,
1V, Craiova, Ser. Rom., 1988 « Ecuatorul sipolii, Tim., F., 1989 e Poezii, ed. def., notd
biobibl. de Virginia Sorescu, Craiova, Ser. Rom., 1990 (ed. ingr. de autor, cupr. versurile
din Poeme, Moartea ceasului, Tineretea lui don Quijote, Tusiti, Suflete, bun la toate,
Astfel, Siaerul) = Poeziialese de cenzura, Buc. Ed. Roza Vanturilor, 1991 (cupr. poeme
eliminate de cenzura din cartile dinainte de 1989) « Cirip-Ciorap, poezii pentru copii, ilus-
tr. de autor, Buc. Ed. Junior Club si Ed. Arc, 1993 < Poezii, ed. def., vol. Il, Craiova, Ser.
minat) simplitatea mecanismului dRoptQ-1993 (ed. ingr. de autor; cupr. versurile din Descantoteca, Sarbatori itinerante.
Ceramica, Fantani in mare, Apa vie, apa moarta plus un dosar de ref. critice) <
Traversarea, ilustr. de Marin Sorescu, Buc., Ed. Creuzet, 1995 « La Lilieci, V, Buc., Ed.
Creuzet, 1995 e Lulu si Gulu-Gulu, versuri pentru copii, ilustr. de autor, Buc., Ed.
Creuzet, 1995 = Puntea, (ultimele), desene de Marin Sorescu, Buc., Ed. Creuzet, 1997 =
Scrinteala vremii, ed. Ingr. de Mihaela Constantinescu Podocea si Virginia Sorescu,
Fundatia “Marin Sorescu”, 1997 = La Lilieci, VI, cop. si ilustr. de Marin Sorescu, ed. Ingr.
de Mihaela Constantinescu Podocea si Virginia Sorescu, postf. de Jeana Moréarescu,
Fundatia “Marin Sorescu”, 1998  Efectuldepiramida, ilustr. de Marin Sorescu, ed. ingr.
de Mihaela Constantinescu Podocea si Virginia Sorescu, Fundatia “Marin Sorescu”, 1998
= incoronarea, ilustr. de Marin Sorescu, ed. ingr. de Mihaela Constantinescu Podocea si
Virginia Sorescu, Fundatia “Marin Sorescu”, 2000.



SORESCU

mentindndu-se aproape intotdeauna la ni-
velul posibilitatilor intelectuale ale unui
om de cultura medie, ceea ce Ti asigurd o
larga audientd. Varianta cea mai bogat
reprezentata o constituie mitizarea unor
momente din viata obisnuita. Subliniem:
mitizarea si nu demitizarea, cum s-a spus
de atatea ori. Tehnica aluziei functioneaza
aici in felul urmator: poetul decupeaza din
existenta cotidiana o situatie fireasca,
banala, cunoscuta de toata lumea si, prin-
tr-o Tntorsatura de fraza, Tncearca sa-i dea
un sens mai Tnalt, sa o transforme intr-o
parabola despre conditia umana. Un ase-
menea fapt anodin este mersul cu liftul.
Marin Sorescu 1l evoca la inceput neutru:

“Liftul trebuia sa opreasca la trei/ Am
apasat doar pe buton,/ Fara nici o tresari-
re.// N-a oprit nici la patru/ Si nici la
cinci...” {La ceruri, din Suflete, bun la
toate).

Deja incepem sa banuim ca liftul aces-
ta semnifica ceva. Continuam lectura:

“Au ramas Tn urma toate usile/ Prin
care se putea trai/.../ Liftul a iesit prin
acoperis, / Fum pe cos* etc.

Acum devine evident faptul ca ascen-
sorul reprezinta viata noastra, cu finalul ei
inevitabil.

lata si alte exemple de situatii proza-
ice, cunoscute de toata lumea, prin care se
face aluzie la o posibila metafizica a exis-
tentei noastre:

Mancatul la un restaurant cu auto-
servire:

“Tineti cu amandoud mainile/ Tava
fiecarei zile/ Si treceti pe rand/ Prin fata
acestui ghiseu.// Este destul soare/ Pentru
toata lumea,/ Este destul cer,/ Este destula
lund.” (Cu o singura viata din Fantana in
mare)-,

Exercitiile de gimnastica:

“Toti facem salturi mai mult sau mai
putin morale/ La barna si la sol - si la
infinit, vreau sa spun la paralele” {Garoafe
din Sarbatori itinerante)-,

Identificarea amprentelor Tn crimina-
listica:

“Exista atatea amprente/ Care se lafdie
necercetate,/ Exista nervurile frunzelor/
Care trebuie sa duca undeva/ Toate aces-
tea ar putea, Tn definitiv,/ Sd ne facad sa
descoperim/ Un fir.” {Panda din Tusiti)-,

Deschiderea unui butoi de catre niste
oameni Tnsetati:

“Luam Tn brate butoiul zilei/ Si 7i dam
cep/ Sau 1l muscam la intamplare,/ Sa ne

algaie lumina/ Pe ochii, pe gura si pe
runtea noastra? A celor Tnsetati si obositi/
Care au facut toatd istoria omenirii/ Pe
jos.” {Butoiul din Tineretea lui don
Quijote).

Si asa mai departe.

Stradania lui Marin Sorescu de a ne
face s& ntrezarim un sens filosofic Tn
fiecare stop-cadru al vietii noastre de zi cu
zi, departe' de a avea dramatismul unui
gest de profet, seamana mai curand cu un
numar de prestidigitatie. Simtim ca poetul
nu vrea neaparat sa ne convinga (nefiind
nici el insusi convins), ci se amuza doar cu
acest hocus-pocus de subintelesuri, din
care face un spectacol al inteligentei lui.
lar noi, cititorii, ne lasam prea putin
cuprinsi de fiorul “metafizicii” sugerate de
el si, in schimb, ne topim de placere
descifrand aluzie dupa aluzie, cu aceeasi
dexteritate cu care un jucator de ping-
pong loveste fiecare minge. Suntem la
Tnaltimea asteptarilor poetului!

Descifrarea unei aluzii, ca si arderea
unui artificiu din pomul de iarnd, nu se
poate experimenta decat o datd. Poezia lui
Marin Sorescu se “consuma” pe masura
ce se citeste. Ca sa nu mai vorbim de fap-
tul ca, In timp, se uzeaza moral Tnsusi
mecanismul liric. Poate tocmai de aceea
poetul a Tncercat sa 7l Tnnoiasca.

Explorari in alte directii

SOLUTIE la care a recurs a
fost redactarea unor poeme
lungi (incluse ulterior in volu-

mele Descantoteca, Sarbatori itinerantd),

Tn care nu mai exista o singura surpriza, ci
mai multe, dispuse mozaicat. in mod cu-
rios, nsa, aceste ample discursuri, in care
scanteiaza stins nenumarate subintelesuri
creeaza o impresie de prolixitate. Poezia
lui Marin Sorescu, cunoscuta pentru
capacitatea de a-1 trezidelicat pe cititor, ca
un sunet de clopotel, devine plictisitoare.
latd un exemplu din Descantoteca:

“Focul militeaza n soba,/ Ocheste
tampla cerului, banuita, prin hQm/ Si mai
multe focuri se zbuciuma-n mine./ lata-
ma complice cu soba/ La tulpina unui alt
anotimp,/ Ca si cand ar fi vorba de o fapta
urata/ Si trebuie sa ardem ceva./ Acum or
sa tabarasca femeile pe tine/ Ca pe capsu-
na coapta./ Vorbeste gelozia ta,/ Ca pana
laurma tot aici ajungeam,// Ti-am pus car-
nea la lucru si sangele,/ Ca tot vorbeam de
Tmpuscaturi,/ A luat-o navalnic prin obra-
ji./ Esti ca marul/ Pe care-1 sterge taranul
cu minteanul/ Ca sa sclipeasca,/ Ai prins
luciu, stralucesti toata.” etc. {La izvoare).

Inspirata s-a dovedit, in schimb, meto-
da adoptatd in ciclul La Lilieci, care I-a
entuziasmat pana si pe un critic prin exce-
lentd sobru, Gabriel Dimisianu. Este
vorba de o folosire mult mai rafinatd a
stilului aluziv. Poetul evoca diverse scene
din viata satului oltenesc - intr-o maniera
realist-naiva - dandu-ne de Tinteles c3,
dupa aprecierea lui, vom fi n stare, sd
descoperim si singuri ce frumuseti morale
nemaivazute, ce bucurie a vietii, ce jocuri
subtile se ascund Tn aparent simpla exis-
tenta a taranilor. Prin Tncrederea pe care
ne-o arata, el ne obliga la o anumita per-
spectiva si, intr-adevar, din aceasta per-
spectiva - de esteti improvizati - vedem
farmecul de picturd naiva ale fiecarei
scene, descoperim discreta aura de spiri-
tualitate a comportamentului taranesc. De
la acel personaj “bun la toate” (ca “o-
muletul lui Gopo”) care aparea in primele
volume si care nu era decat o silueta-sigla,
un portret-robot al omului din secolul
doudazeci, Marin Sorescu a trecut acum la
animarea unei suite Tntregi de personaje,
determinate istoric si etnografic. Drept
urmare, si glosdrile noastre mentale din
timpul lecturii sunt mai complexe. Nu ni
se mai propune, cu cordialitate, doar sa
ghicim despre ce e vorba, ci ni se da posi-
bilitatea sa ne intelegem din priviri, cu
poetul, asupra multor semnificatii, dintre
cele mai nuantate, ale ritualului vietii rus-
tice. Valorificdim cult tabloul unei exis-
tente considerate rudimentare de neini-
tiati: “Intre pranz si-ntre namiaz, ma repe-
zeam pe la llie/ S& ne mai jucam. Ai lui
Tntarziasera cu masa/ Si asistam si eu cum
facea Veta mamaliga./ Femeia sta ope
vatra, turceste/ Apucase ceaunul intre
picioare - de-o dogorea la pulpe/ De-aia
cred c-avea picioarele prigorite/ Punea
cate-o mana de malai, sa se inchelmeze/
Canta si mesteca iute, iute cu mestecaul de
lemn.// Mamaliga odata prindea forma, ca
0 mica planeta,/ Ca pamantul, daca ar fi
fost la Tnceput de mamaligd./ Tn timpul
asta, tata Veta mai da si ordine Tn dreapta/
Si-n stanga, ca introdusese disciplina in
casa, instructia/ De cand murise lon al lui
lon al Mic, barbatu-sdau,/ Si luase ea
comanda.” {Pranzuldm La Liliecil).

Este evident ca pentru a consemna
reflectiile noastre intime de cititori Tn
legdturda cu acest poem nu ne-ar mai
ajunge cateva paranteze, ci ne-ar trebui
spatiul unui eseu.

Desen de Borislav Talevski (Bulgaria)

Desen de Adam Puslojie (lugoslavia)

Desen de V. Kirilov (lugoslavia)

Desen de Misko Petrovie (lugoslavia)

Desen de Nicola Ciarletta (Italia)



Cuvantul autorului

CRIS 1n stil realist, spre deose-
bire de celelalte scrieri ale auto-
rului care apeleaza la teritorii

imaginare, romanul MARILE CARIER

dispus Tn 15 capitole, circa 450 de pagini,
1si desfasoara actiunea, pe o multitudine de
planuri, Tn perioada anilor 1944-1990, de-
finindu-se ca o larga fresca sociala a eveni-
mentelor ultimelor luni de razboi si Tncepu-
turilor framantarilor politice cruciale care
au miscat toate paturile sociale si au schim-
bat cursul destinelor si proiectiile lor pen-
tru viitor.

In acest sens, eroii cartii Tsi iau si Tsi re-
iau viata de la capat, Tn nasteri si capitulari
dramatice, pentru a-si cauta locul si rostul
lor in noul sistem al destinelor. O com-
petitie de criterii, de sensuri si Tntelesuri
descopera romanul prin biografiile eroilor
sai, biografii formate sau schimbate de
purul mers al istoriei. Capitole ca Ultimul
tren, Rascrucea saracilor, Orasul cu profeti,
A cui va fi pacea sunt graitoare in ceea ce
priveste cursul pe care il iau destinele, Tn
vreme ce capitole ca lasmina, lasmina,
Orologiul indragostitilor, A treia viata este
posibild, Strada cu trei capete sunt definite
aproape pe de-a intregul prin.experiente de
interior, cu substantiale castiguri Tn spiritu-
alitatea eroilor cartii.

Roman de actualitate, cu proiectii
directe Tn realitati istorice de rezonanta,
MARILE CARIERE ocupa un loc aparte
ntre cartile autorului si se vrea a fi o
replica colegiala la acestea.

M PRIMIT din

partea d-rei Sultana

Banulescu, careiaTi

multumim, cateva noi
manuscrise si fotografii
inedite ale lui Stefan
Banulescu. Publicam un
prim fragment din romanul
Marile cariere si
,,Cuvantul autorului”, text
pe care prozatorul
intentiona sa-l aseze,
dupa cat ne dam seama,
Tn deschiderea acestui
roman. (Redactia)

Capitolul |
ULTIMUL TREN
RA greu de distins figurile. Nu

atét din lipsa luminii din com-
partiment. Noaptea era senina si

trecerea trenului pe sensuri deschi

facea sub o luna alba, - daca aveai loc
langa fereastra ti se descopereau pe rand,
din timp in timp, chipurile toate, dar des-
figurate de oboseala, ale celor zece sau doi-
sprezece oameni, Tnghesuiti pe cele doua
banci Tnguste, Tn pozitii imposibile, cufun-
dati Tntr-un somn greu si chinuit, sau ale
celorlalti, fara numar, de pe culoar, ador-
miti Tn picioare, care chiar treji daca ar fi
fost nu s-ar fi putut misca din Tntepeneala si
n-ar fi putut sa-si arate o fata normala din
pricina aglomeratiei strivitoare din trenul
supraincarcat, ticsit de calatori si Tntre tam-
poane, si pe acoperisurile vagoanelor, si pe
scarile Tnvaluite in fumul gros cu praf de
carbune, urat mirositor, zvarlit Tnapoi de
mersul gafait al locomotivei. Tipatul sire-
nei izbucnea des, prelungit de fiecare data
peste masura, nu pentru a anunta curbe
sinuoase, schimbari de linii, macazuri sau
gari, — linia ferata era mereu una singura,
Tntinsa si dreapta peste campie, n loc de
gari, la distante de zeci de kilometri una de
alta, halte si cantoane pitice si parasite,
invadate de iarba salbatica, cufundate Tn
Tntuneric — ci mai degraba sirenele sunau
Tnnebunitor de repetat si de prelungit pen-
tru a-i tine in stare de veghe pe cei doi
mecanici istoviti de traseul lung si fara
opriri, de mersul greoi al locomotivei rebe-

Fragmente din roma

gite, scoase dintr-un depou de vechituri, de
lopetile cu turba umeda care trebuiau
mereu aruncate Tn focul masinii defecte ce
ameninta Tntruna sa se stinga, dovada zgo-
motul inegal al rotilor, cand repezit, cand
amortit de Tncetineala, cand Tncurcat n
poticneli si trosnituri.

Din coltul de langa fereastra unde
izbutise sa ocupe un loc, stand cu fata spre
directia In care mergea trenul, tanarul in tu-
nica albastra decolorata Tncercase aproape
zadarnic sa priveasca si sa distinga pe rand,
prin ochelarii lui rotunzi si
bombati cu rama de sarma
subtire, fetele cu trasaturi
schimonosite de oboseala
calatoriei, de pozitiile inco-
mode, de lumina de ceara
mortificantd a lunii si a
umbrelor neguroase de
cenusiu si negru jucate de
mersul schiopatat si zgo-
motos al trenului pe peretii
tfe andura patata si des-
cojita ai compartimentului.

Era greu de asezat o frunte

sau un nas pe o fata sau alta

si sa le identifici potriveala

din pricina amestecaturii de

trupuri Tnghesuite, aruncate

si in somn Tintr-o lupta

cruntda, ascunsa, nevazuta,

de a-si pastra cat de cat

locul ocupat cu cruzime si

grosolanie la urcare, - un

picior incaltat Tntr-un bo-

canc noroit putea fi luat

drept al altuia care avea n

celalalt picior un pantof de

panza cu tapla de lemn, o

mana palidd, cu degete

lungi si Tntrucéatva delicate,

cu unghii ingrijite, asezata

absurd pe un genunchi bu-

tucanos, iesit prin stofa ra-

rita si slinoasa a unui pan-

talon de targovet scapatat -

si cate alte asemenea Tnso-

teli straine una de alta - Ti ardtau de fiecare
data tanarului care le privea atent si in-
spaimantat de acest spectacol al oboselii, al
noptii, al fugii si al calatoriei in necunos-
cut, imposibilitatea de a recompune partile
firesti ale aceluiasi trup. Fetele asudate si
turmentate de caldura Tnabusitoare din cu-
tia scalciata a compartimentului schimbas-
era si Tncurcasera si mai mult varstele, sem-
nele distinctive ale fiecaruia, iar Tmbraca-
mintea pestrita, veche, uzata, Tmperecheata
bizar pe acelasi trup din pricina lipsurilor si
a vremilor sarace de sfarsit de razboi si de
pace neincheiata Tncd Tndepartau si mai
mult putinta de a stabili macar vag conditia
si profesia calatorilor.

Nici pe omul din fata lui, asezat in
coltul bancii de vis-a-vis care, adormit in
nestire, Tsi turtise Th mod barbar borul jobe-
nului elegant de geamul murdar si aburit
si-si Tnfundase Tntreaga fata cu frunte si
ochi cu tot, sub reverele late si Tnalte ale
unui soi de pardesiu de gald, anacronic,
nici pe acest om nu-1 putea recompune
exact, desi putea zice ca-1 cunoaste intru-
catva: Maestrul Petroniu. Sufla greu si a-
gresiv sub pardesiul lui gris-perle de stofa
find, parca s-ar fi pregatit sa sara din somn
la cel mai mic semn ca i s-ar putea lua
locul, acest om jovial si fermecator caruia
1i repugna violenta si gesturile primare,

caruia Tn Tmprejurari obisnuite pana si res-
piratia 1i era stilata si care era stiut pentru
pasiunea lui de a glumi perpetuu cu se-
ninatate pana si in cele doua limbi moarte
- utraque lingua - greaca veche si latina.
Privindu-1 cu insistenta pe Petroniu,
tanarul se simti cuprins de un fel de ofensa
personala. Daca Tn urma cu cateva sapta-
mani, cand 1i dorea mereu prezenta si
tutela, Petroniu i se paruse uneori inaccesi-
bil, ascuns sub masca sa abila de om de
lume lunecos si plin de secrete Tn cele mai

marunte lucruri, petrecaret pana si in vor
birea sa Tncarcata de citate latinesti, ir
noaptea asta Ti devenise cu totul strdin - s
pentru Tntadia oara se gandi ca poate de I:
Tnceput i-a fost mai mult decat strain, un fe
de personaj al hazardului ce ar fi trebui
evitat.

»-Nu am de facut altceva in noapte;
asta. Sa-I privesc mai atent pe maestrul Pe
troniu. As putea adauga un plus de intele
la sirena celor doi mecanici.”

Cum statea cu trupul frant Tnspre fe
reastra, cu o mare parte din chip ascunsa
lui Petroniu i se mai zarea ceva din maxi
larele puternice care-i tronau si Th somn ci
prestanta peste lavaliera (,,Ah, Printule, di
cand a fost rupta alianta cu Germania s
mergem alaturi de rusi simt ca am deveni
oarecum socialist, moderat, dar socialist” -
i spusese Petroniu, za&mbindu-i amical ni
cu multe zile In urma pe salile Tribuna
lului, dandu-~i usor, democratic, spr
ceafa, melonul elegant de fetru de culoare
antracitului”). Acum, la fiecare zdruncina
turd a vagonului vechi, maxilarele 1i tre
sareau sensibile, ca o alarma muta, pipai
chiar Tn somn cu méana scandura comparti
mentului de langa fereastra pentru a s
convinge ca mai sade Tnca pe locul acel
nenorocit, Tmpins mereu in ghiozul lui d
trupurile grele si asudate la balansuril
trenului, iar umerii lati, de om bine hranii
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;e Tncordasera si ei, se adunasera si se
ioisera Tnainte, 11 acelasi gest de veghe
de aparare, de panda la orice eventual
ricol ce s-ar putea ivi.

Tl cunoscuse cu cinci sau sase sap-
nani in urma, cand i se paruse infloritor
dominant, 7l cautase pe culoarele pline
forfota civilizata ale unui birou de avo-
ti de pe strada Amzei, din centrul Capi-
ei, ca sa-i Tnmaneze o scrisoare de reco-
indare pentru practica juridica din partea
ui personaj politic de vaza, Ti Tnméanase
nplu scrisoarea, la care Petroniu, patetic,
icAnd scrisoarea in aer, mult deasupra
oului, exclamase, in semn de elogiu la
resa celui care trimisese scrisoarea: Ma-
s Praxitelis! si apoi, fara a citi scrisoa-
i, 0 asezase Tn buzunarul de la piept si
indu-1 pe dupa umeri, i-a zis, cu un ras
n de placere:

- Sic babetoi llustrul meu patron si
atectorul dumitale ti-a asezat in scrisoare
rul destinului: Vellem suscepissesjuven-
7 regendum? E limpede ce trebuie sa

' g de aici: Magna de illo spes fuit

magnum spondebat virum? Fii bine-
rit, tinere sublocotenent! Tibi prospera
mia continganti

Petroniu rostise atunci, in final, ,.,tinere
locotenent”, Tn fuga clipitei Tn care ob-
vase, coborandu-si ochii, ca el, tanarul,
i purta Tnca tunica albastra, decolorata,

trese de sublocotenent aviator la man-

e, tunica pe care din saracie n-o putuse
limba cu o haina potrivita noii situatii,
i Tn momentul cand fusese ,,deblocat” si
aj . vatra ca fiind de prisos armatei in
acere la Tntoarcerea armelor dinspre est
e vest, nici dupa ce, devenit de-a binelea

il, 1si luase cu brio examenul de
nitere la Facultatea de Drept.

— Sa nu schimbi tunica asta Tnca, tinere
ist, porti cu tine semnul splendid si teri-

al vremii rasturnarilor rapide prin care

:em. Print al vremii, nu mai ai timp in
"'mgolirea istoriei sa schimbi haina una

alta si sa Tmbraci pe cea potrivital
re cine a rostit cuvintele astea? Ah, as fi
cit sa le fi spus eu ntai! - si adaugase:

, am sa-ti spun Printule, Printule cu
ielari, — si i-a privit din nou, cu minutie

rvanta pentru tanar, tunica si mansetele,
rul subtire si Tnalt, desirat, cu umeri Tnca
lezvoltati, fata cu obraji palizi, trans-
enti, aproape neatinsi de lama de ras,

iii albastri mirati, neastamparati Thapoia
lelarilor rotunzi, bombati, cu rama de

na subtire, parul blond

moale crescut liber la
rple si la ceafd, Tncurcat
isor ravasit ca la copiii
a Tntorsi de la joaca. Si

tinuand sa-l priveasca
Tncordare si uimire Pe-

Tiu se daduse brusc Tna-

, Tnspaimantat aproape
figura fragila si copila-
sa a tanarului:

- Si cum? Dumneata ai

it razboiul?”

- Da, - i-a raspuns
rt. '‘anarul.

-+ +§j ai vazut moartea?

- Da — a repetat ta-

r1, facand un pas timid,

nte, clipind des si ru-

it din ochii albastri

tru ca nu mai putea

ide exact figura lui

Petroniu, departat prea mult de ochelarii lui
rotunzi si bombati, pe care-i purta cu jena,
din pricina vederii ramase nesigura si
suferindd Tn urma unei explozii.

— Ce simplu spuneti voi, Printii, da,
nenorocirilor. Hine tempestates praedis-
cere!' Maestre Bufano - tresarise, razand,
Petroniu, la trecerea unui avocat batran,
plesuv, aproape fara sprancece, In camasa
cadrilata, cu bretele si pantaloni golf, am
un oaspete ales, maestre Bufano, pe Printul
cu ochelari, cedeaza-mi, te rog, pentru ca-
teva minute, cabinetul dumitale.

Bufano a zis ,,Mda”, strdngandu-si si
mai mult buzele stafidite si ridurile ma-
runte Tntinse Tn toate directiile fetei, le
facuse un semn mut, ,,inainte si la dreapta
si din nou Tnainte”, 1i Tntinsese din mers,
tanarului, o mana cu degete scurte si
noduroase, bombanind ragusit, ,,Bufano si
atat, Bufano si nimic altceva” si dupa ce Ti
conduse in cabinetul sau, un fel de cusca
Tngusta si Tnalta, cu pereti cotiti, cu un ochi
de geam cocotat aproape de plafon si cu o
masa pitita Tntr-o nisa cu o grota de scan-
dura, plind cu vrafuri de mape uzate de
toate culorile si cu masini de gaurit hartie,
le-a zis, tot bombanind, ,,acum eu va las,
adio”, disparand Tnapoi spre usa, facand
acelasi gest mut, ,,inainte, la stanga, apoi
tot la stdnga si Tnainte”, probabil memoréan-
du-si pe unde are sa mearga si unde pana i
se va elibera cabinetul.

- Maestre Bufano, scuza-ma ca te retin
— 1i strigase Petroniu, de fapt n-avea cum
sa-l retind si sa-1 opreasca, Bufano conti-
nua sa dispara pe dupa peretii cotiti ai ca-
binetului spre usa - maestre Bufano, tri-
mite-1 aici pe maestrul Goru sau pe Zev
(catre tanar: pe Zevedei, asa-i spunem noi,
mai scurt, Zev), spune-le ca a sosit Printul
Eugen, sunt In cunostinta de cauza.

Dupa ce Bufano inchisese cu zgomot
usa cabinetului, Petroniu Tncepu sa-i n-
lature tanarului teama si uimirea de atatia
maestri cati existau Tn acea cladire, desi
acesta nu aratase n nici un fel ca ar fi sur-
prins de asta:

— Mi homo', stiu ca ai sosit greu pana
aici, printre convoaie de manifestanti,
tramvaie rasturnate si Tncdierari de strada,
si trebuie deci sa Tntelegi de ce te afli aici
printre maestri, de ce adica, Tntr-un fel,
devenim cu totii maestri, chiar cei mai
netnsemnati dintre noi, Tn aceste vremi tul-
buri, de seisme ale istoriei. Tn asemeni Tm-
prejurari limitd toti ne simtim Tntrucatva

maestri, avem chiar pretentia
sa fim din moment ce trdim
grozaviile pe care le traim.
Luam cu totii in discutie cele
mai grele chestiuni publice,
regi, guverne, ruperi de fron-
turi, tratate, lupte navale,
debarcari parasutate, des-
partirea Europei, viitorul
Japoniei, al Chinei si al Pa-
pei Pius, cu usurinta cu care
ne Tncheiem sau ne des-
cheiem la haina. Am Tnceput
sa capatam un acut simt al
pericolului, devenim adica
mai Tntai maestrii propriului
nostru sfarsit posibil, si mai
apoi, foarte repede generosi
maestri ai celor din jur. Recta esti — Pentru
ca toti simtim aproape de noi summa dies"
si suntem gata sa dam o mie de sfaturi
celorlalti cum sa se salveze din strivirea is-
toriei, tocmai din neputinta de a gasi n in-
timitatea noastra vreo solutie pentru noi in-
sine. Narro tibi!" Mai mult ca oricand n is-
toria acestui colt de Europa ne aflam ntr-o
terra nefasta victoriae." Si atunci? Mutare
solum?? N-a reusit asta nici Tmparatul Au-
relian! Nu te departa, tinere, de noi, fii pri-
etenul nostru, chiar daca iti displace sa ne
accepti ca maestri, tu care te afli la varsta
cand maestrii adevérati nu-ti prea deschid
usa si ar trebui sa te multumesti numai cu
muti maestri.” Cauta-ti prieteni, amicos
perere, optimam vitae supellectilemP Mai
ales n zilele astea cand mare horrescitP
Esti tanar si Tn toata aceasta babilonie a
monologurilor celor Tmbatraniti sau orbiti
de pasiunea puterii dumneata ai extraordi-
nara sansa de a te afla de fapt pe creasta
unui val Tnalt, in timp ce noi poate nau-
fragiem. Si zarindu-te acolo sus, noi, neno-
rocitii, din prapastiile apelor care ne nghit
strigdm spre tine usque ad extremum spiri-
tualP! Vivat! Prospexit Italiam summa ab
unda!" lar tu, suflet nobil, Tn imposibilitate
de a ne Intinde o mana de ajutor, ai sa sus-
pini de acolo, de pe cea mai Tnalta creasta a
valului: Italiam non sponte sequorP
Si Petroniu disparuse, dupa ce-1 daduse
Tn seama maestrului Goru, un barbat uscat
si Tnalt, putin sasiu, cu capul ca o minge, cu
un par canepiu, Tncalcit in smocuri ridicate
spre crestet, care l-a condus direct la sala
practicantilor, un fel de gara supraincarcata
si turmentata de un continuu du-te vino.
Din primele clipe fusese instalat la lucru,
Tntre o doamna trecutd, fanata, ce parea ca
are gripa, isi manevra mereu batistele de la
0 poseta ovala neagra cu monogram de
argint la un sac de etamina
rosie si intre un individ cu
obrajii umflati, cu nari de
buldog, masiv de statura si
cu ceafa de taur, care-i
Tntinse Tn sila un vraf de acte
pentru copiat, o lista pe zeci
de pagini a dosarelor de

| ,,Mana lui Praxitele”, sau ,,E felul de

a lucra al lui Praxitele”.
2 Sa fii sigur!

" As vrea sa-ti iei asupra-ti indrumarea

acestui tanar.

4 Si-au pus mare nadejde n el pentru
ca fagaduia (sa devind) un barbat de

seama.
5 Sa-ti fie toate Tntr-ajutor!

6 Dupa asta sa prevezi furtunile.

7 Dragul meu.
§ Este bine; este drept.

’ Ziua din urma; ziua suprema.

Tntocmit si urmarit, topuri de fise cu nume,
numere de telefon si adrese de clienti,
notari, consilieri sf avocati care eventual
puteau fi Tintrebati Tn vreo chestiune
marunta sau de nimic. A aflat repede ca
individul masiv nu era altul decat Zevedei,
zis pe scurt Zev, uneori chiar Zevs, socotit
fiind un fel de tatd al tuturor hartiilor
miscate pe culoare intre sali, cabinete,
notariate, judecatorii, tribunale si curti de
apel.

De atunci, din prima zi, a cunostintei,
lI-a mai zarit pe Petroniu de cateva ori pe
culoarele biroului de avocati, se strecura
grabit si strategic prin multimea anonima a
clientilor, a juristilor marunti si a aspi-
rantilor de slujbe, tintind cea mai aprbpiata
usa sau cotitura prin care putea scapa de
solicitanti, a alergat o data sa-I prinda si sa-
i vorbeasca, dar Petroniu nevazandu-1 fsi
salta pasul mereu mai iute pe culoarele
frante, asa i s-a parut, ca nu-1 observase si
de aceea nu se oprise. O data I-a prins chiar
cand Tncerca sa apese pe o clanta, Tntr-una
din tentativele sale obisnuite de a se face
nevazut fara a fi silit sa refuze ceva cuiva.
Si i se adresase cu Tndrazneala atunci:

- Maestre Petroniu...

Petroniu ramasese perplex la vederea
tanarului, s-a uitat lung si mirat la el,
aproape ca la un necunoscut oarecare si
apoi, brusc, si-a luminat fata, recurgand la
amanuntul tunicii si ochelarilor:

- Splendida vox!" Printul cu ochelari!
Te felicit pentru tunica si perseverenta!

- Voiam sa intreb ceva.

- Sa intrebi? Dumneata?

Si Petroniu rasese cald, amical - ,,cum
sa Tntrebi, de ce sa ntrebi, dumneata esti
Tnsusi viitorul!” rasese dezvelindu-si
dantura alba, perfecta, cu ochii stralucindu-
i de o placere pe care tanarul nu o intelegea
de unde vine si ce poate Thsemna.

Apoi Petroniu Ti spusese scurt:

- Ziua marii plecari nu a sosit Tnca.

Si a apasat pe clanta, disparand.

10 Asculta-ma pe mine.

Il Tara in care o victorie este imposi-
bila.

12 Sa-ti parasesti patria.

13 Maestri muti, cartile.

14 A-ti face prieteni este cel ntai pretios
bun pe lume.

15 Marea se tulbura.

16 Pana la ultima suflare.

17 A zarit Italia de pe creasta unui val.

18 Nu caut Italia din propria mea
vointa.

* Voce cristalina.



Starea prozel basarabene Tn

Motto: Nu facem decat sa ne
glosam reciproc, sa ciugulim ici
si colo din altii.

Montaigne

O literatura ingropata in cimitirul
literelor chirilice

MOARTEA fireasca a literaturii
moldovenesti la sfarsitul deceniului al
noulea e un eveniment care ramane a fi
constientizat. Capodoperele gen Dimi-
neatape Nistru, Desteptarea, Tovarasul
Vanea, Cresc etajele, Badea Cozma si
multe... multe altele tin deja de trecu-
tul nostru “glorios”. Trist si dezolant e
ca putini, foarte putini prozatori risca
sa-si translitereze opera. De ce? Pentru
ca...

Oricum, azi cu totii sunt “disi-
denti”. Disidenti, pentru ca au locuit in
“mlastind”, pe “insula lui Circe”, pe-
depsiti sau nepedepsiti. Hraniti cu toro-
cald, unii au ajuns sa mearga Tn patru
labe. Altii, cum au pornit a “grohai”,
nu mai contenesc. Dar pazea! in ““ceata
tranzitiei” un alt lot a Tnceput a se aple-
ca Tnainte “cu toate extremele ante-
rioare”. Doamne, mult prea mari sunt
farmecele Puterii. Incredibil, dar istoria
preacurviei Literaturii cu Puterea se
repeta ca Tn toate utopiile si antiutopi-
ile, mereu Tn contra timp. De aici, pro-
babil, si presentimentul devizei: “Hai-
deti sa producem maculatura de cali-
tate!” Astfel, dintr-un program guver-
namental de editare si reeditare a
operelor scriitorilor moldoveni pana in
anul 2000 ne-am ales doar cu un “sfa-
raiac” (Creanga). De fapt, nu! Totusi
“Patriarhul” literaturii moldovenesti si-
a Tmbracat opera in vestimentatie noua,
dar aici intram Tn o altd zona. Asupra
subiectului vom reveni Th mod special.

Din textiada ultimului timp

DISPUTA dintre traditionalisti si
modernisti in proza anilor "90 nregis-
treazd mai multe momente revelatorii.
Fara indoiald, polemica de creatie, n
ultima instantd, consta n justificarea
prestigiului unor valori literare, care
trec drept “noi” sau “vechi”. Opinia
mea e ca proza basarabeana are doua
centre de forta.

Tntr-un cerc, mai larg, se situeaza
romanul traditional, de tip balzacian-
rebrenian, cu un puternic mobil utopic,
fantastic. (Badea Cozmacu “revolutie-n
Bursuc mai ceva ca-n Petersburg” este
doar un caz deloc bizar.)

n al doilea cerc, mai restrans, se
afla romanul modernist, de tip prousti-
an — camilpetrescian. Acest tip de ro-
man e mult prea modest, chiar nesem-
nificativ. Si cu totul singuratic e roma-
nul postmodernist, primele Tnsemne ale
caruia Nicolae Manolescu le depistea-
za Tnca in proza lui Urmuz, T. Arghezi,
Mateiu |. Caragiale, M. Blecher. Iti ca-
drul acestui tip de roman poate fi pla-
sata doar Povestea cu cocosul rosu de
Vasile Vasilache. Sincer vorbind, Tn
linii generale disputa de creatie Tn anii
'90 se polarizeaza, pe de o parte, in ju-
rul romanului tip Vasile Vasilache cu
Povestea cu cocosul  Surasul lui Vis-
nu si, pe de altda parte, Vladimir Bes-
leaga cu Zbor frantsi Viata si moartea
nefericitului Filimon. Tot aici, 1l inclu-

dem pe Aureliu Busuioc cu Singur n
fata dragostei, sau mai putin semnifica-
tivul Latrand la luna. Dintre aparitiile
editoriale de la ’90 hcoace romanele a-
cestea raman, deocamdatd, mai impor-
tante. intrebat — “Cum apreciati starea
prozei basarabene din ultimul timp?” —
Vasile Vasilache da un raspuns acid si
dur: “Proza nu prea exista. Sau e prin
sertare, sau... se scrie”.

Despre mainimic sau cate ceva din
secretele literaturii de sertar

LITERATURA de sertar intarzie sa
apard. Odiseea editoriala a mai multor
romane semnate si de lon Druta, Vla-
dimir Besleagd, Vasile Vasilache etc...
etc... a fost o lectie pentru toti “in-
dezirabilii”. Politica editoriala de edi-
tare a noilor manuscrise n cazuri spe-
ciale mai Tntai la Moscova si apoi la
Chisindu a dat rezultatele scontate. Du-
pa strangularea revistei Novai mir, du-
pa exilul si expulzarea fortatd a mai
multor scriitori rusi de valoare (intre
care cel mai reprezentativ ramane Ale-
ksandr Soljenitan) vidul spiritual din
“centru” a fost umplut cu soli de la per-
iferiile imperiului, etalandu-se teoria
literaturii sovietice multinationale ca o
culme a literaturii universale. Acestia
“criticau” sistemul de pe pozitiile unui
conservatorism specific prozei rurale,
mult mai putin agresiv si periculos
regimului. Din perspectiva data, “disi-
denta” inofensiva si inocenta a prozei
rurale era chiar Tncurajata. (Deschi-
deti parantezele, puneti numele u-
nui C. Aitmatov, |. Druta etc.; opera
carora e populatd de comunisti, si veti
descoperi cét de anticomunisti si disi-
denti sunt crestinii, musulmanii si toti
apostolii).

Si totusi literatura scrisa pentru ser-
tar nu este un fenomen cu totul strdin
scriitorilor nostri. Si azi raman nevalo-
rificate manuscrisele mai multor scri-
itori basarabeni. Anume literatura de
sertar a unui Vlad lovita, Nicolae Cos-
tenco, Nicolae Vieru, Lidia Istrati, Vla-
dimir Besleaga, Aureliu Busuioc poate
fi mai elocventd, inedita sau chiar mai
valoroasa decat opera lor editatd. Mari
surprize nu ascund sertarele, dar scri-
sorile, jurnalele, cu siguranta, Tsi as-
teapta timpul publicarii. Mai bine spus,
doar memoriile, scrisorile si jurnalele
ca mod de supravietuire spirituala ntr-
un mediu ostil, mai pot salva aparen-
tele unei literaturi... inexistente (a pa-
raliteraturii sau maculaturii noastre).

De la samanatorism
la neosamanatorism

DACA e si apelam la conceptele
lui Lucian Blaga, literatura romana din
Basarabia tine de cultura minora. Este
o formula ce cuprinde evolutia litera-
turii noastre in momentele ei esentiale,
prin ce are ea mai rezistent si totodata
mai anacronic. Deci e o literatura de in-
spiratie preponderent rurald, cu un spa-
tiu mioritic si un timp artistic atempo-
ral, cu o foarte mare miza pe elementul
etnofolcloric, din cercul Tnchis al ca-
ruia nu poate iesi. M. Cimpoi vede n
scriitorii basarabeni “pazitori fideli” ai
fondului etnofolcloric, fond pe care-1
opun noului formal. Si o remarca esen-

tiala: “Conservatorismul basarabean
are, astfel, ratiuni polemice, el fiind Tn-
tretinator de fiinta nationald, de conti-
nuitate romaneasca”. Nu Tntamplator,
Eugen Lungu Tn aceeasi revista bucu-
resteana observa ca “o resurectie a ideii
nationale incita, de reguld, si o resurec-
tie a samanatorismului, acesta renas-
cand din propria “cenusa”. Tn noua si-
tuatie, cand “tranzitia schimba masura
tuturor lucrurilor” (lon Simut) starea
prozei se modifica fundamental. Ceea
ce ieri era un element pozitiv, astazi a
devenit fatalmente anacronic. Anacro-
nismul Tn toate aspectele lui este
pacatul capital al prozei noastre. lulian
Ciocan, Tn eseul sau Miorita si proza
romaneasca din secolul XX (Contra-
fort, 1997, nr. 7-8-9), pune Toiagul
pastoriei intr-o lumina demitizanta.
Prin antimioriticul ei programatic se
face inconfundabila si noua proza.

Cateva incercari de
sincronizare

DINTRE romanele mai noi, remar-
cam Schimbarea din straja (1991) de
Vitalie Ciobanu, Cubul de zahar(1991)
de Nicolae Popa, Goana dupa vant
(1992) de Lidia Istrati, Gesturi (1996)
de Em. Galaicu-Paun si Latrandlaluna
de Aureliu Busuioc. Desigur toate a-
ceste romane foarte bune Tn intentii
sunt, in fond, ratate. (Tinerii deja au
depasit acest nivel de scriitura. Atesta
prozele lor scurte din ultimii doi-trei
ani. Remarcam aici si pe Constantin
Cheianu, lurie Bodrug, chiar si pe Du-
mitru-Dan Maxim). Peste timp nimeni
nu are sa-si aminteasca de ele dar si
mai proaste sunt romanele si prozele ce
nu le-am numit. Probabil, Tntr-o litera-
tura ce doarme si viseaza un spirit cri-
tic ar trebui declarate cele mai proaste
carti ale anului. (Pentru anul ’97, spre
exemplu, O femeie Tsi cauta.,, pantalo-
nii de Boris Druta).

insemnele Tnnoirii:
dialogul textelor

PROZA noastra are de trecut mai
multe handicapuri. Dar principalul e ca
scriitorul basarabean a inteles o teza de
baza, de fapt simpld, cum sustine A-
drian Marino: *“.. .Orice text trece prin-
tr-un pre-text; orice text este un inter-
text; orice text este produs prin “trans-
formarea” unui alt text; orice text este
chiar “o masina de produs texte”. A-
ceste formule sunt constientizate si a-
plicate Tn scriitura lui N. Popa, V. Cio-
banu, L. Istrati, Em. Galaicu-Paun s.a.
Scriitorul cu “patru clase la Tmparatul
Nicolai” nu are nici o sansa sa supra-
vietuiasca. “Un text se scrie cu texte si
nu cu fraze sau cuvinte” afirma
Philippe Sobers. O alta figura impor-
tanta a noii critici franceze, Julia Kris-
teva, exprima un adevar, aproape fara
paternitate: “Orice text se construieste
ca un mozaic de citate, orice text este o
absorbtie si transformare a unui alt
text”. Gesturi de Em. G.-P. in acest
plan e foarte elocvent. Nu mai putin
inventive sunt Cubul de zahar de N.
Popa si Schimbarea din straja de V.
Ciobanu. La drept vorbind, fenomenul
intertextualitatii e foarte vechi, dar cu-
noaste o amplificare deosebita in litera-

‘90

tura secolului XX si In special Tn a
doua jumatate.

anii

Tehnica narativa
si ontologie romanesca

FLAUBERT 1intr-o scrisoare a sa
marturiseste ca “ceea ce i se pare fru-
mos si ar dori sa realizeze este o carte
despre nimic, o carte fara suport exteri-
or..., 0 carte care aproape sa nu aiba
subiect sau cel putin subiectul sa fie in-
vizibil, daca lucrul acesta este cu putin-
ta”. ,,Nimicul” sau ontologia nimicului
devine subiectul atractiv si stimulator
n proza noastra din anii ’90. Badea
Cozma cu revolutia lui dar si cu “com-
plexele agro-industriale” nu-si mai afla
loc Tn spatiul basarabean. Se asimilea-
za o tehnica noua care presupune si 0
ontologie noud. Am incercat sa demon-
strez aceasta Tn articolul Tehnica nara-
tiva Tn Povestea... lui Vasile Vasilache
(Contrafort, 1997, nr. 8). Procedeele
utilizate de Vasilache sunt foarte frec-
vente si Tn proza noastra din anii ’90,
precum si altele noi, pe care le remarca
Matei Calinescu: o noua utilizare exis-
tentialda sau “ontologicd” a perspecti-
vismului narativ; dublarea si multipli-
carea Tnceputurilor, finalurilor si actiu-
nilor narate; tematizarea parodica a
autorului; tematizarea nu mai putin pa-
rodica, dar mult mai deconcentrata a
cititorului; tratarea pe picior de egali-
tate a actiunii si fictiunii, a realitatii si
mitului, a adevarului si minciunii, a
originalului si imitatiei, ca mijloc de a
accentua imprecizia; autoreferentiali-
tatea si “metafictiunea” ca mijloace de
dramatizare a inevitabilei Tnvartiri n
cerc; versiunile extreme ale “naratoru-
lui Tndoielnic™, utilizate uneori, para-
doxal, pentru a obtine o constructie ri-
guroasa s.a.

Esentele si aparentele sincronizarii

INTERTEXTUALITATEA nu este
un colac de salvare pentru proza noas-
trd. Nu e nici un panaceu. Evolutia pro-
zei din Tara spre un “nou antropocen-
trism” cunoaste multe experimentari.

Tn inertia unor opinii ne mangaiem
cu ideea sincronizarii. Sincronizarile
prozei sunt niste blufuri. 3-4 romane
nu fac o literatura. Suntem la varsta in-
susirii unui nou alfabet al prozei. Poate
ca proza scurta la acest capitol e intr-o
stare mai favorabila decat marile con-
structii romanesti. Astazi altele sunt
valorile prozei orientatd spre o noua
mentalitate, noi vizuini ale corporalita-
tii. Gratuitatea sau artificialitatea, ex-
trema conventionalitate sau elementul
ludic sunt acele componente ale tehni-
cii narative ce vin sa exprime absurdi-
tatea existentei fiintiale.

En attendant Godot

CARE e vina criticii... de Godot
n-a mai venit? Poate a trecut pe alaturi?
Poate ca... va veni? Oricum, noul val
nu credem sa fie “al noualea val”.

Care e starea prozei basarabene? Ea
se scrie. Tn ce consta absurditatea si-
tuatiei? Nota Bene! Proza nu exista,
dar discutii putem face.

Alexandru Burlacu



IN NOU Rodica Draghin-

cescu. Am mai scris despre
ea. Spuneam atunci ca poe-

lote, ,,Schaut” (priviti), la capatii nu
s-a tradus deloc, halal ,,bemerkens-
wert” (remarcabil). Amprente care dau

zia ei palmuieste. O poezie duvdatBedextului pdlesc adesea inevitabil

mai ales cu sine. Acum o Rodica Dra-
ghincescu in roz. Ce ciudat, o poezie
ca ,,un macel in afara hirtiei” Tntre do-
ua coperti roz. Fenomenologia sexului
Tnaripat — volumul aparut recent in
Germania in Edition Solitude, Stuttgart
— Phanomenologie des gefliigelten
Geschlechts, un titlu de tratat stiintific
in domeniul psihanalizei poate, dar
mult mai mult o disectie pe viu in car-
nea spiritului Tntins pe masa si tipind
nca.

Rodica Draghincescu are o bursa
de un an la Akademie Schloss Solitude
n Stuttgart, bursa care i-a facilitat si a-
paritia unui volum n Germania. O. ini-
tiativa generoasa si meritorie a acestei
academii care acorda atitea Tnlesniri
propagarii culturii din Centrul si Estul
Europei si nu in ul-
timul rind integrarii
acesteia Tn circuitul
european de valori.

Citesc poemele
Rodicai Draghinces-
cu Tn varianta ger-
mana. Nu mi-am in-
chipuit niciodata ca
structura unei limbi,
organizarea ei inter-
na, poate altera vo-
cea textului original,
chiar atunci cind tra-
ducerea respecta sen-
sul si topica lui cu
maxima rigoare. Nu
am folosit verbul ,,a
altera” Tn sensul pe-
iorativ de ,,a strica”,
ci, mai degraba m-am
referit — fiind vorba
despre voce — la o
alta frecventa a vi-
bratiei. Varianta ger-
mana a poeziei Ro-
dicai Draghincescu da putin la o parte
masca urletului, desi sirurile nesfirsite
de uuuuu-uri si 0000O0-uri Si aaaaa-uri
sint la locul lor, lasind sa iasa la iveala
0 expresie mai limpezitd, mai precisa,
as ndrazni sa spun, mai logica. Nu e
prima data cind remarc acest lucru.
Traducind atit de mult din limba ger-
mana mi-am putut da seama ca nici o
alta limba nu are capacitatea de a ordo-
na cu mai multa rigoare travaliul gin-
dului. Traducerea semnata de Edith
Konradt este din punct de vedere al
exactitatii si fidelitatii fata de sens lau-
dabila, dar nervul Rodicdi Draghin-
cescu pare tinut in friu. Incercind sa fac
o confruntare minutioasa a celor doua
versiuni, am regretat ca anumite expre-
sii frecvente Tn limbajul oral roménesc,
pline de seva in pitorescul lor, s-au
pierdut Tn limba germana. De pilda,
copilul clapaug apare n varianta ger-
mana ,,ohne Verstand” (fara minte),

la transpunerea Tn alta limba.

Si totusi nu pot sd nu recunosc ca
lectura acestei traduceri care ia In pose-
sie si pune Tn circulatie un discurs liric
atit de complex si complicat mi-a ofe-
rit un mai mare confort Tn receptare,
vreau sa spun ca, paradoxal!, versiunea
germana Tmi dezvéluie o Rodica Dra-
ghincescu mai accesibila decit versi-
unea originald. E bine? E rau?

Aici ar trebui sa vorbim putin si
despre puterea de penetrare a poeziei
intr-un alt ambient lingvistic, implicit
cultural. Sint foarte curioasa cum va fi
receptata poezia Rodicai Draghincescu
n Germania. Ea scrie intr-o retoricd
foarte moderna, foarte directa, de mul-
te ori socanta Tn peisajul poeziei ro-
manesti, ceea ce ar trebui sa fie de bun
augur pentru recep-
tarea ei in Germania.
Dar asta nu se stie
niciodatad. Ce e la noi
prea mult poate sa
fie dincolo prea pu-
tin. Desi am dovezi
sa cred ca de data
asta zarurile vor fi
cistigatoare. Ma gin-
desc la antologia
Morgenland alcatui-
ta de Jamal Tuschik
si aparuta Tn anul
2000 la Fischer
Taschenbuch Verlag.
Aceasta culegere s-a
bucurat de succes. In
prefatd se spune ca
cea mai noua litera-
tura germana vine
din ,,Morgenland”.
Traducerea exacta a
cuvintului ar fi Tara
Soarelui Rasare,
pentru ca se refera
nu numai la faptul c& autorii provin din
partea de rasarit a Europei, dar si la
acela ca ei reprezinta o alternativa pen-
tru revigorarea literaturii occidentale
de miine. Am citit cartea aceea cu su-
fletul la gura, cum citesc de fiecare da-
ta poezia Rodicai Draghincescu. Fieca-
re autor are aici o personalitate dis-
tinctd. Alt stil. Altd voce. Alt ritm.
Aceeasi sensibilitate a unei parti de
lume necunoscuta. Totul atTt de nou, de
direct, si In spatele cuvintului uzual un
prezent crud care Tti pune mina in
piept, te provoaca, te face sa-l vezi. In-
teresul imens pentru aceasta poezie
care se impune tot mai mult pe meridi-
anele Occidentului, rupind barierele
comoditatii si ale prejudecatilor, ma
face sa cred Tn succesul Rodicai
Draghincescu, pentru care Schloss
Solitude ar putea fi prima statie pe
traseul unui destin.

Nora luga

De la Tnjuratura la plictiseala

E STIE ca exista o tendinta
eufemistica de folosire a u-
nor imprecatii si a unor ex-

Tnjuraturile care invoca dracul au im-

pus verbul a dracuf). Forma actuala a
verbului a fost precedata de a sictirisi,

presii injurioase Tn limbi strainesitdin uz, de la care, dupa atestarile

cestea sint percepute de vorbitori ca
mai slabe, mai atenuate decit cores-
pondentele din limba materna, expri-
mate de obicei intr-un registru lexical
vulgar, tabuizat. Puternica influenta
franceza din deceniile trecute nu pare
totusi sa fi lasat urme semnificative n
aceasta zona a limbii roméane vorbite,
n limba actuala, Tn schimb, cel putin
in limbajul tinerilor, fenomenul se ma-
nifesta prin preluarea unor exclamatii
si imprecatii anglo-americane, desprin-
se Tn mare masura din filmele sau din
piesele muzicale in care e clara adap-
tarea lor la contextul situatiei de comu-
nicare. Exemplul cel mai clar de fixare
a unei imprecatii straine cu sens atenu-
at e Tnsa un mai vechi Tmprumut din
turca - sictir- care, netransparent, si-a
atenuat treptat sensul etimologic (ob-
scen), capatind o raspindire destul de
mare, o familie lexicala bogata si sen-
suri noi. Cuvintul e de altfel Tnregistrat
de toate dictionarele noastre (altminteri
foarte prudente si excluzind majori-
tatea termenilor considerati vulgari).
Definitiile propuse nu cuprind Tnsa
ultimele sale evolutii semantice.
Formula propriu-zisa a imprecatiei,
exclamatia (h)ai sictir! - care, conform
explicatiei sintetice din Dictionarul eti-
mologic al lui Al. Cioranescu, "expri-
ma vulgar repulsia” - a suferit o prima
deplasare semantica - previzibila -
determinata de specializarea pentru
una dintre intentiile actului de a Tnjura:
alungarea, Tndepartarea unei persoane.
Primul citat Tnregistrat Tn Dictionarul
limbiiroméne (DLR, tomul X, partea a
3-a, 1990) e din anul 1826, dintr-un
text care gloseaza deja Tn paranteza
interpretarea ilocutionara si atenuativa:
"el mi-a adaos cu dispret: hai sictir
(fugi de-aicea) giaur!™. Dictionarul
academic oferd numeroase alte exem-
ple de folosire a Tnjuraturii din proza
lui Cezar Petrescu, Sadoveanu, Marin
Preda si chiar din versuri populare
("Lele verde viorea/ Sictir pe usa ca-1
da"), atestind astfel circulatia formulei
in diferite epoci si medii sociale.
Substantivat, cuvintul sictir (in turca,
forma de imperativ a unui verb cu sens
sexual) ajunge curind sa desemneze
Tnjuratura Tnsasi si intra ca atare Tn ex-
presii ca a da (cu) un sictir, alua la (sau
cu) sictir, Tnregistrate si acestea in dic-
tionar. Un sens special — "atitudine de
dispret” - este exemplificat printr-un
citat din Convorbiri literare: "se uitau
cu un fel de sictir". Formula de impre-
catie a produs un derivat verbal: a sic-
tiri pe cineva "a injura™ (tot asa cum

unor dictionare mai vechi, s-au format
adjectivul participial sictirisit si sub-
stantivul sictirisire. Verbul a sictiri a-
pare cu sensul de "a injura", dar si cu
acela de "a alunga”, ba chiar, ca refle-
Xiv, cu o valoare care nu mi se mai pare
actuald: "a pleca repede de undeva; a
se cara". Dictionarul atesta si folosirea
supinului substantivizat Tn expresia a
lua la sictirit pe cineva, ca si derivatul
sictireald, prezent la rindul sau Tn ex-
presia a lua la sictireala. Tn DEX apar
mai putine sensuri si derivate, dar se
confirma specializarea formulei hai
sictir pentru functia de alungare
("pleaca! njars de-aici! sterge-0"), ca si
conservarea acestei valori Tn verbul a
sictiri si Tn expresia a da cu sictir.

De mai multa vreme, totusi, si alte
sensuri sint curente in limbajul fami-
liar. Le Tnregistreaza Dictionarul de
argou al limbii roméane (1996) al Ninei
Croitoru Bobamiche, unde a avea sic-
tir e glosat ca "a fi supdrat, a avea o
stare depresiva" (formulare cam comi-
cd), iar sictiritinseamna "suparat, plic-
tisit, enervat". Tn Dictionarul de argou
si expresii familiare al limbii roméane
(1998) de Anca Volceanov si George
Volceanov, sictir (neutru, cu plural in
-uri) e definit ca "stare de lehamite", a
se sictiri are sensul "a se supdra, a se
enerva", iar sictireala este "plictis, plic-
tiseald" (In alt sens, "dojana aspra").
Transformarea unei formule de impre-
catie Tntr-un mijloc de a exprima nepa-
sarea, dezinteresul, plictisul e destul de
fireasca (nu altfel au evoluat formulele
de tipul "ia mai da-1 naibii”). Putem de
altfel adauga si alte citate care sa ilus-
treze sensurile actuale ale substantivu-
lui sictir. "Din inconstienta, din blazare
sau, de ce nu? din sictir (...), vor pre-
fera sa se Tntoarca la ratia de curent
electric" (Romanialiterara, nr. 38,1991,
3); "Un fel de sila si sictir/ de-a duce
pin la capat sfinta fraza" (M. Dinescu,
Moartea citeste ziarul, p. 26), chiar Tn
constructii prepozitionale care tind
spre statutul de locutiune (in sictir =1n
scirbd): "«Veniti miine» - ne Indeamna
n sictir o functionara preocupata mai
mult de convorbirea purtata la celular,
decit de soarta noastra, a amaritilor de
contribuabili" (EZ 1586, 1997, 8).
Starea de plictiseald iritata face parte
din continutul semantic cel mai actual
al adjectivului sictirit. "Acelasi chip
sters, usor sictirit" (S. Tanase, Corpuri
de iluminat, 6); "privirile «sictirite» ale
vinzatoarelor de la pfline (Tineretul
liber, nr. 686, 1992, 2).

Premiile Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor
din Romania pe anul 2000

N JURIU prezidat de Acad. Prof. Constantin Ciopraga si format din

Mircea Popovici,

lon Beldeanu, Cezar lvanescu, Ovidiu Genaru,

Alexandru Dobrescu si Emil Nicolae (membri), a acordat premiile lite
anul 2000 ale Filialei lasi a Uniunii Scriitorilor din Romania la cinci sec

1. ,,Privirea zidita” de Constantin Hrehor (poezie);

2. ,,Povestea Marelui Brigant” de Petre Cimpoesu (prozad);

3. ,,lon Creanga, mastile inocentei” de Constantin Parascan (critica, istorie lite-
rard, eseu);

4. ,Actualitatea frumosului” traducere Tn limba romana dupa Hans-Georg
Gadamer de Val Panaitescu (traduceri, dramaturgie, publicistica, jurnal, lite-

ratura pentru copii, editii);

La sectiunea Debut a fost distins volumul de poezii ,,insomnia” de Cristian Sturza.
Premiile vor fi decernate joi 29 noiembrie 2001 ora 17,00.
Festivitatea de premiere va avea loc la Bolta Rece.



(Urmare din pag. 3)

Dar traim Tn Romania si, In ziaris-
tica la fel ca In oricare alt domeniu, val-
oarea singurd nu este suficientd. Absol-
virea unei facultati de profil este un atu,
calitatile profesionale sunt foarte im-
portante, dar relatia este suverana, fara
ea nu ajungi nicaieri. Relatia nu 1n-
seamna neapdrat rudenie sau interes
meschin. Tn destule cazuri, relatia este
data chiar de apreciere: cineva cu influ-
enta a ajuns cumva sa-ti cunoasca talen-
tele si te recomanda conducerii unui ca-
nal mass-media. Sunt rarisime cazurile
celor care au devenit jurnalisti pur si
simplu propunéand materiale (bune) unei
publicatii. Cit despre concursuri de
angajare, sa fim seriosi: sint rare si fic-
tive.

Cum Tti gasesti de lucru?

Faptul ca ai ajuns sa publici, ca esti
angajat undeva, nu Tnseamna citusi de
putin ca ai un loc de munca asigurat. Tn
primul rind, zilnic dispar publicatii,
chiar posturi de radio si TV. Tn al doilea
rind, presa este mai tot timpul in pragul
falimentului, astfel Tncit reducerile de
posturi se opereaza cind cu gindul nu
gindesti. Tn atare situatii, Tn principiu
conteaza cit de bun esti - dar ce se in-
timpla daca redactia trebuie sa dea afara
zece oameni si nu are decit doi-trei de
valoare Tndoielnica? Tn al treilea rind,
crizele financiare nu se manifesta doar
prin disponibilizari: salariile pot stagna
ani de-a rindul, in ciuda inflatiei galo-
pante, sau pot chiar sa scada, te poti tre-
zi fara bani de diurna, benzina, materi-
ale consumabile, abonament telefonic
etc. Cum sa-ti faci meseria de ziarist da-
cd trebuie sa contorizezi minutele vor-
bite cu sursele si nu prea ai bani de de-
plasari? Nu in ultimul rind, uneori pu-
blicatia/postul supravietuieste doar cu
pretul unei saracii jenante a produsului
finit. Tn aceste conditii, ziaristii care se
respecta cit de cit se vad obligati sa
plece la mai bine. Dar unde si cum? Mai
bine se gaseste oricind, dar cum ajungi
acolo? Prin numele pe care ti l-ai facut
cu truda, prin valoarea ta? Rareori. Cel
mai adesea tot prin relatii, iar uneori,
vai, chiar cu pretul renuntarii la obiec-
tivitate, caci sint locuri unde esti platit

f - . - t
cu conditia sa scrii despre anumite
subiecte si Tntr-un anumit fel.

Rezultatul este incredibila fojgdiala
interredactionala a majoritatii ziaristi-
lor. Putini sint cei care au ramas mai
mult de doi-trei ani Tntr-un loc. Majori-
tatea celor care lucreaza de la inceputul
anilor '90 au trecut deja prin cinci-sase
locuri de muncd, sau chiar mai multe.
Destui sint cei care, in ciuda profesiona-
lismului si chiar a pregatirii de speciali-
tate, someaza luni si chiar ani de-a rin-
dul, eventual colaborind sporadic ici-
colo. In fine, exista multi ziaristi care,
satui de cumplita instabilitate ori nernai-
putind sa suporte nesiguranta zilei de
mfine, au parasit cu totul presa.

Efectele acestei situatii sint greu de
supraestimat:

1. Pentru ziarist, in afara de instabi-
litate, se pune problema unei cascade de

adaptari urgente la alt tip de a face presa

(caci sintem departe de o conceptie uni-
tard), la alt tip de discipling, la alte con-
ditii de lucru, la alte structuri redactio-
nale, la alte pretentii, la alte tipuri de
publicatii, la alte categorii de subiecte,
la alte genuri publicistice. Privit din afa-
ra, ar putea fi si un avantaj: multi-spe-
cializarea. VVa asigur ca nu e nici o feri-
cire. Tn plus, e o utopie: un ziarist foarte
bun este un ziarist foarte specializat.

2. Pentru redactii, este catastrofal s

nu ai o echipa constantd, omogena, cu
legaturi sudate in timp. Un om nou nu
Tnseamna doar efortul lui de adaptare, ci
si al colectivului.

3. Pentru presd, in ansamblu, se de-
seneaza o imagine de bulibadseala si
neseriozitate.

4. Pentru cititori efectul este de con-
fuzie, mai ales atunci cind criticul acerb
de ieri al PSD, sa zicem, devine peste
noapte, la alta publicatie, aparatorul
ferm al aceluiasi partid...

Cum esti platit?

Veniturile ziaristilor sint subiectul
unora dintre cele mai absurde legende.
Exista citeva vedete (TV, in special)
platite cu salarii fabuloase pentru un
doctor sau inginer, Tnsa ridicole pentru
un fotbalist. Tn acelasi timp, insa, aceste
vedete, ca si fotbalistii de virf, nu-si mai
apartin aproape deloc, ele fiind cum-

Virgil Duda, laureatul Premiului
~>ebastian Costin" pe anul 2001

ercul Cultural din lerusalim a
decernat si Tn acest an pre-

1988 in Israel, unde Tsi continua pro-
digioasa cariera literara, publicand o

miul ,,Sebastian Costin™, Tn amintiegie de carti care s-au bucurat de a-

poetului si publicistului de la a carui
moarte se Tmplinesc patru ani. Pre-
miul pe anul 2001 a fost acordat scrii-
torului Virgil Duda de un juriu din
care a facut parte si regretatul Z. Or-
nea, care intr-un mesaj trimis la leru-
salim doar cu citeva zile Tnainte de
trecerea sa Tn nefiintd, marturisea:
-1l stimez si 1 iubesc pe Virgil
Duda ca pe un mare prozator ce este”.
Alaturi de Z. Omea, din juriu au mai
facut parte anul acesta scriitorii Nor-
man Manea si Dumitru Solomon, is-
toricul literar Leon Volovici si cineas-
tul Costel Safirman.

Consacrat in Romania prin roma-
nele sale Anchetatorul apatic, Raz-
boiul amintirilor, Cora, Oglinda sal-
vata s.a., Virgil Duda s-a stabilit din

precierea criticii literare din Roméania
si din Israel: Roméania. Sfarsit de de-
cembrie, Alvis si destinul, A trai in
pacat, Via[a cu efect intarziat. Virgil
Duda se remarca Tn ultimii ani si prin-
tr-o sustinuta activitate publicistica
lucrand ca redactor si comentator la
ziarul ,,Ultima ord” din Tel-Aviv.

Un nou roman al lui Virgil Duda,
Sase femei, se afla sub tipar la Editura
Albatros.

Festivitatea de Tnménare a premiu-
lui a avut loc vineri, 16 noiembrie a.c.
la Cinemateca din lerusalim n pre-
zenta unei numeroase asistente. Amin-
tim ca in anii trecuti premiul ,,Sebas-
tian Costin” a fost acordat criticului li-
terar Lucian Raicu, precum si scriitori-
lor Alexandru Sever si lordan Chimet.

parate cu totul. Florin Calinescu a fost,
cred, singurul care a facut ceea ce a vrut
cu imaginea si cu emisiunile lui (ramine
de vazut ce va face in noua posturd).
Oricum, si el, ca si celelalte vedete, a
muncit pe brinci, zi-luming, pentru ba-
nii cistigati.

Existd, de asemenea, salarii mari
platite, citeva luni, pentru proiecte care
ulterior esueaza la scurt timp dupa lan-
sare (cel mai cunoscut caz este cel al
ziarului ,,Ultimul cuvint”). Oamenii se
bucurd, Tncaseaza banii, daca sint chib-
zuiti pun ceva de-o parte, apoi se tre-
zesc pe drumuri. Explicatia acestor
situatii este, de cele mai multe ori, lega-
ta de spalarile de bani ale patronilor res-
pectivi.

Exista, Tn fine, citeva redactii care
platesc salarii decente pe termen mediu
sau chiar lung - fara a putea asigura, n
schimb, stabilitatea locului de munca al
fiecaruia, ori macar a oamenilor de
certa valoare.

Covirsitoarea majoritate a ziaristilor
romani au fost si sint platiti la nivelul
salariului mediu pe economie, sau chiar
sub acesta. Exista, in presa, si salarii
sub un milion de lei pe luna. Si mai e-
xistd munca gratuita, Tn cadrul asa-zisu-
lui sistem al angajarii de proba: mun-
cesti o luna sau mai multe, nu iei nici un
ban, esti fericit ca publici, crezi ca ti-ai
gasit un loc, apoi ti se spune ca ,,nu co-
respunzi” si sint luati alti ziaristi ,,de
proba”. Ai pierdut degeaba un timp pre-
tios nu numai pentru posibilele alte cau-
tari, ci si In ceea ce priveste vechimea.

Ce pensie vei avea?

Au trecut doar 12 ani de presa libera
si majoritatea ziaristilor, tineri fiind, nu
se gindesc la viitorul pe termen lung.
Daca s-ar gindi, ar face orice altceva in
afara de presa, caci cei mai multi dintre
ei vor avea pensii din care nu vor putea
plati nici intretinerea.

Va fi asa pentru ca:

1. Unii patroni nu au platit catre stat
cotele aferente ajutorului de somaj, asi-
gurarilor sociale si pensiei suplimentare
- desi le-au retinut pe statele de plata.
Este, de pilda, cazul revistei Zig-Zag
din anii 1992-1995 (poate si Tnainte; Tn
cartea mea de munca o stampild fru-
moasa stipuleaza ,,Aceasta perioada nu
conteaza la vechime”; Camera de Mun-
ca ne-a sugerat sa dam patronul in jude-
cata, individual).

2. O buna parte dintre ziaristi lu-
creaza fara contract de munca, motiv
pentru care - ati observat? - munca la
negru este un subiect rar atacat de presa
si doar cu multe precautii. Veniturile
respective, mari sau mici, nu vor fi luate
n calcul la pensie, nici la un eventual
ajutor de somaj.

Va puteti Tntreba de ce accepta zia-
ristii aceasta situatie. Simplu: pentru ca
nu au de ales. Cui nu-i convine, e liber.
lar oficialitatile nu se Tnghesuie sd pro-
tejeze o categorie profesionala care le
da batai de cap.

Cui te poti plinge?

Nimanui. Personalul din televiziu-
nea si radioul de stat a reusit sa-si con-
struiasca sindicate” puternice, care le
apara interesele. Tn restul presei nu
exista sindicate, din acelasi motiv ca si
n cazul sistemului de salarizare: cine
are pretentii la sindicat este liber sa-I fa-
ca in alta parte.

Nu te poti plinge statului, care ridica
din umeri, si nici macar opiniei publice,
pentru ca-ti pierzi locul de munca. Puti-
nele gesturi disperate care au existat in
presa s-au terminat cu eliminarea ,,revo-
lutionarilor”.

Cum ai acces la informatii?

Identificarea unui subiect interesant,
planul de abordare a acestuia si, la capa-
tul celdlalt al procesului publicistic, fe-
lul in care este scris, ilustrat, paginat -
toate acestea se afld in responsabilitatea
fireasca a redactorilor si redactiilor, ma-
surind competenta acestora. in schimb,
accesul la informatii este o problema de
noroc, tupeu si relatii personale, Tntr-un
stat Tn care majoritatea institutiilor si
firmelor sint adevarate ,,cutii negre”.
Regula jurnalistica de a verifica din trei
surse o informatie ramine, la 12 ani du-
pa intrarea Tn democratie, o dulce uto-
pie. Tn realitatea mioritica este o perfor-
manta daca gasesti macar o sursa. E
foarte frumos sa te uiti la un film despre
Watergate si sa zici: ,,Uite ce ziaristi au
astia!” Fireste ca, pentru orice anchetd,
prima sursa poate fi si de regulad este,
oriunde in lume, una anonima, pe care
trebuie sa fii tu in stare s-o faci sa vor-
beasca si pe care n-o vei putea cita nici-
odata. Dar, Tn lumea civilizata, odata ce
stii ce se Intimpla, institutiile statului si
chiar firmele private sint obligate sa-ti
raspunda la Tntrebari (fie si prin ,,No
comment”, care tot inseamna ceva) si
sa-ti puna la dispozitie datele cu carac-
ter public. Or, Tn Romaénia acest lucru
nu se Tntampla. Mai mult, daca n-ai gri-
ja sa ai reportofonul la tine atunci cind
iei o declaratie de la un oficial te poti
trezi ulterior ca acesta va minti fara sa
clipeasca, afirmind ca n-a zis ce-a zis
sau chair ca nici n-a stat de vorba cu ti-
ne. Si asta chiar daca el te-a chemat sa-
ti dezvaluie ceva! Ziaristii romani ruti-
nati au o lista de indivizi (procurori, de
pilda) care, din cind in cind, arunca na-
da unor scandaluri, pentru ca dupa
aceea sa ridice din umeri: ,,Nu stiu de
unde a aparut chestia asta”.

Covirsitoarea majoritate a ,,dume-
lor” de presa (informatii publicate, dar
care nu se verifica) provin din declaratii
ferme, renegate ulterior, si, asa cum
spuneam, din situatii in care aparitia in
presa a unui caz a provocat modificarea,
pe sest a situatiei semnalate.

Nuucideti mesagerul!

Tn conditiile de mai sus, care consti-
tuie doar o spicuire din problemele cu
care se confrunta ziaristii, cred ca per-
formantele presei romanesti sint cu ade-
varat remarcabile si nu avem a ne rusina
de comparatia cu colegii din oricare
parte a lumii.

Pe de alta parte, mi se pare ridicola
nemultumirea clasei politice (dar si a
unei parti din populatie), care se plinge
ca presa oferda un tablou sumbru al so-
cietatii, afectind imaginea Romaniei in
strainatate, respectiv moralul populati-
ei. Presa este menita sa prezinte lucru-
rile iesite din comun, ne-banale, fie ele
negative sau pozitive, si nu este vina
ziaristilor ca primele predomina In Ro-
maénia. De altfel, presa n-a ocolit nici un
eveniment pozitiv, atitea cite au fost a-
cestea, majoritatea Tn culturd, sport si
divertisment (mai rar in economie, po-
litica sau social...) Nu-i Tnjurati pe zia-
risti daca arata realitatea asa cum este.



De ce ne tutuifi?

IMTINDU-NE tot mai depen-
dent de televiziune, slujbasii

interlocutorii si o face fara discrimindri:
de la copilasii convocati pentru a spune
Llucruri traznite” pana la persoane vene-
rabile, cu parul alb ca neaua, doritoare sa
Tncaseze miliardul. Unele dintre acestea,
dupa varsta, i-ar putea fi domnului lantu
parinti si chiar bunici.

Dar, la urma urmei, cine accepta sa-i
fie de bine, Tnseamna ca-i face placere.
Mai sunt Tnsa unii cdrora nu le face pla-
cere si printre ei ma prenumar, n calitate

acestei institutii ne trateaza in consecifiggsimplu telespectator. Felul acesta de a-

adica de sus. Nu se comporta altfel nici
cu aceia dintre noi la care uneori apelea-
za, neputand sa realizeze altfel anumite
emisiuni.

Este adevarat ca dl Tuca, omul forte
de la ,,Antena 1”, s-a mai Tmblanzit, se
rasteste mai rar decat altadata la interlo-
cutorii sai, dar de tutuit 7i tutuieste pe des-
tul de multi. L-am auzit tutuindu-1 chiar
pe ,,regele” Hagi, ceea ce mi s-a parut a-
proape un sacrilegiu. O fi dus dl Hagi de
rapa echipa nationala de fotbal, mandria
romanilor, dar a facut-o ca nimeni altul,
intr-un timp.ametitor de scurt. ,,Regele”
tot ,,rege” ramane, chiar si cand provoaca
dezastre, si fiind ,,rege” parca nu se cu-
vine sa-i vorbesti cu ,,tu”.

Si dl Virgil lantu, de la ,,Prima”, altfel
un tanar agreabil, atasant, Tsi tutuieste

dresare pe mine unul ma ofenseaza si
cred ca si pe altii. Dar cui Ti pasa? Parca
aud vocea imperativa care Tmi ordona sa
consum delicioasa ciocolata ,,Poiana”. E
»Clocolata ta preferata”, strigd la mine ci-
neva nevazut-necunoscut, nelasandu-mi
nici o sansa de optiune Tn materie de
marci de ciocolata. N-am nici un chef de
ciocolata ,,Poiana”,'n-o recunosc drept ,,a
mea”, dar si mai putin chef am s&-mi
spuna oricine tu. La fel procedeaza cu noi
si dezinvoltele domnisoare de la buleti-
nele ,,Meteo”. Parca le aud: ,,Esti bucu-
restean, sa-fiieiazi umbrela, daca vrei sa
nu te ploua”. Multumesc pentru sfatul u-
til, dar intreb: pe ce baza sunt tutuit?
Zglobia lulia, fata de la ProTv (cel mutt
treisprezece ani, dupa cat arata), pe ce
baza ma tutuieste? (G. 0.)

Mu trage#, tovarasi!

A cativa ani dupa al doilea razboi mondial, s-a facut la Bucuresti o aniver-
sare a lui Vladimir Maiakovski, la nu stiu cati ani de la moartea sau mai de-
graba de la nasterea poetului. Evocare delicata, pentru care se deplaseazi la Bucili... In prima pauza, vrea sa plece, si 0
resti cei mai mari poeti comunisti francezi, Louis Aragon si prietena lui, Elsa Trio-
let. Intelectualii mai sclivisiti de la noi, care or mai fi in viata, au fost de buna seama
prezenti si isi pot aminti locul (sala ARLUS?). Distinsii invitati francezi, care nu
erau chiar destinsi (ah, privirile acelea rapide pe care le schimbau ntre ei, arboréand
n afard zambete afabile!), se asaza la 0 masa lunga, pe o estradd, ntr-un fel de pre-
zidiu constituit din lipitorile literare de pe atunci. Carpa rosie ce acoperea masa era
lunga dar nu indeajuns de lata, astfel Tncat ilustrelor personalitati li se vedeau pi-
cioarele pe dedesubtul mesei. Elsa a Tnceput volubila evocarea lui Maiakovski: ce
poet mare era el, cum trdia el cu sora ei Tn cea mai deplina dragoste etc. Apoi, a virat
de la sora ei catre ea Tnsasi si a vorbit mai ales despre ce a insemnat ea, Elsa, pen-
tru marele poet, ce mult o admira el, cum era ea ca 0 muza pentru el. Ca sa incheie,
spune: ,,Vladimir era un poet sensibil si se surmenase enorm in ultima vreme, casa
n care locuia era plind de chiriasi zgomotosi” care-1 oboseau peste masura; el s-a
astenizat tot mai tare si de aceea s-a sinucis”. In acel moment se vazu pe sub masa
o lovitura de pantof rapida a genialului Aragon, trasa in piciorul tovarasei lui de via-
td. Ca s-o dreagd, Elsa se corecteaza grabita: ,,Da, dar dupa moartea lui, imediat
casa a fost evacuata si transformata in muzeu Maiakovski...” Aici, interveni Tnca o
lovitura de picior din partea maestrului, nemultumit de prestatia Elsei.
Poate astazi se stie mai mult despre astenia poetului Maiakovski. Dar ce locatari

nesimtiti!
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Fiicele Indiel

1 QzCQ Manii care ucid... Nu

IL I Uy e stiu de unde, si de
ce... Un citat? Nu cred, as fi subliniat...
Daca stau si ma gandesc, asa e: se pier-
de spontaneitatea... Mierlita, ca erou...
Ce nume! Poate... (se Tntrerupe)...

D. cand era trista, i se intampla des,
- se ducea la un unchi al ei, nonagenar,
fost amiral, care facuse o harta a lui de-
spre marea Egee. El pretindea ca A-
chile ar fi fost inmormantat la Chilia
(de la Achile) si ca Letea ar fi fost o
insuld pe vremea argonautilor. Asta,
credinta lui in mormantul lui Achile, o
Tncanta pe D., care se pregatea sa scrie
un roman. Ea se Tntorcea linistita acasa,
pusa pe lucru, dupa ce pleca din casa
»amiralului” cu hartile maritime si cu
teoriile lui ndzdravane... D. este o fatd
inteligentd, complexata, nu stiu din ce
pricind, de unde o anumitd gerontofi-
lie... D. e si scrimeura, ia lectii de scri-
ma, fiind oarecum bdietoasa. Are si ea
o idilda cu un baiat, student la Politeh-
nica, pe care 1l cheama Costache. Se
duc Tmpreuna la opera sa vada Travia-
ta, spectacol oficial, cu protocol, - re-
giza un sovietic. Ea isi da seama de
paza strasnica ce Tnconjoara cladirea
operei - venisera la spectacol si niste
stabi mari... Angoasa ce o cuprinde Tn
timpul spectacolului, vazand atata paza
n jur si in sald, niste civili avand un aer
complet strdin de melomanii obisnu-

ia la fuga pe tocurile ei Tnalte, cu rochia
lunga de seara obligatorie, Tncurcan-
du-se Tn ea; studentul se ia dupa ea;
tipii care o acostau pe strada vazand-o
fugind si plangand, nici nu avea bani sa
ia vreun taxi; baiatul o ajunge din ur-
ma, vrea s-0 opreasca, sa afle motivul;
dar ea il respinge, nu stiu de ce i se pa-
ruse ca si el era unul de-ai lor. Odata,
Tntrebata — Cati ani ai? — Patruzeci de
milioane! raspunsese imperturbabila.

*

* *

...Privirea fixa a unuia ca o capsa de
alama percutata in mijloc... Potcoavele
cailor tragand o caruta cu coviltir lumi-
nate pe dedesubt in ridicare de farurile
unei masini ce venea dindarat pe asfal-
tul curat... Pescarii spuneau ca era a-
colo un tigan pe care-1 chema Tase Si
care sapase Tn mal o borta cam de vreo
'doi metri si ca lumea se certa pe rame,
pentru cad Tase le vindea cu un leu ra-
ma... llie, orbul care vindea ziare, intra
bocanind cu bastonul lui alb Tn alimen-
tara in care se vindeau de to”e, si,
ridicand capul n sus si tragand aerul pe
nari, exclama: ,,Da’ ati ars bine ca-
feaua!”... Un perete alb-alb de atéta
inocenta, pe care erau batute piroane
grele de fier de care lucrurile, prinse, sa
tind... Trenul care face sa se zguduie
casa periferica in care se Tntampla sa
dorm mai mult timp. Prin somn, ghi-
cesc daca e marfar, personal ori accele-
rat dupa cum se clatina temeliile casei,
si ma pomenesc vorbind singur prin
somn: asta trebuie sa fie acceleratul de
cinci...

La padurea Pustnicul, baiatul-chel-
ner pe care-1 cheama Aurica si care Tsi
facea unghiile cu oja si se farda ,,ca sa
fiu curat la serviciu”... Cu un declic
brusc, frigiderul Tncepu sa clantane in
tacerea noptii n timp ce visam un flu-
ture mare cap-de-mort... Supt la fat,
0s0s, cu ochi adanci, departati, cu parul
tuns scurt ascunzand un Tnceput de
chelie si cu un aer de violenta abia sta-
panita, purtand totusi o urma de duio-
sie. M-a Intrebat, clar: ,,Vrei sa-ti pro-
duc o suferinta?” Cel mai mult m-a so-

cat predicatul, atat de cult, de intelec
tual: ,,sa-ti produc...”

Cei doi morti pe munte (Lacul Bt
lea) proptiti de o stancad, morti de epui
zare, rataciti, fiind ceatd. Unul, cu u
biscuit Tn mana, cu rucsacul deschis, 1
care cealalta varata, parea sa caute ce
va. Trei ciobani, gasindu-i, 7i duc la vt
le Tnveliti Tn paturi, lupii, vulturii n-a
pucasera sa-i sfasie... Taxatoarea Fal
fanescu Dumitra cu geanta ei de gat i
tramvaiul 5, care intoarce la Sf. Gheoi
ghe, adresandu-se unui grup de derbe
dei care calatorisera fara bilet catev
statii: ,,Nenorocitilor,... sd va calc
tramvaiu’... san-aveti parte... (neinteli
gibil) ...sa dea damblaua-n voi... sa v
moara copiii (!!1)... sa va linga pa bc
cainii... Sa... (ceva cu coliva)... Cert
foarte limpede deasupra muntiloi
Luceafarul aparut, spinarea ninsa a Bu
cegilor roza sub palpitatia vie a stele
lor, jos ger, zadpada scartaie puternic.
Momentul Tn care C. trece peste pie
troaiele vinete brazdate de suvite alb
de silex ale drumului si deschide porti
ta de lemn tinand Tn brate snopul tana
de grau cules si cum se apropie el d
cismeaua deschisa ce rapaie cu putere
liberd si prinde snopul de grau verd
Tnca de teava cismelei avand n acel lo
0 sarma Tnnegrita ca un fel de zgarda..
C. intarzie langa cismeaua facand zgo
mot cu jetul ei de apa neintrerupt trimi
departe, In timp ce nasa F. maturam
prin preajma, aplecata, lasa sd i se vad
ciorapii rasuciti Tn jurul jartierei, pici
oarele, pulpele ei albe plecand brusc i
sus... V. facut dupa fizicul lui P.P. ac
tivistul, un profesor de filosofie cari
amintea tot timpul de Karl Jaspers, ce
ea ce era surprinzator la un marxist. Fa
ta plina de negi albiciosi, ochelari ci
lentile groase sub care globurile ocu
lare, marite, aveau o mare mobilitati
parand ca se surpa intr-o parte cani
schimba unghiul vederii, cu pupileli
trase mult Tn coturile ochilor. O expre
sie de mirare cand ntoarce brusc ca
pul, mai ales, cu o miscare de cap &
soim sau de vultur, lasand putin corpu
n jos, Tntre umeri... Octavia, dupa ci
alerga cu ghiozdanul ei de scoala sdi
tdndu-i in spate, se opreste, se aseaz;
pe ulita pavata cu pietroaie colturoase
de rau si se apuca sa boceasca, un bo
cet nemaiauzit, inventat de ea... Pe ve-
terinar 1l va chema Coriolan Idrea. S
chiar asa il va recomanda batranul B.
primarul satului: ,,Domnul Idrea Co-
riolan, veterinar si zoolog de valoa-
re...” ...Capitanul R., fost cavalerist
fost amant al mosieritei Pavaloaia ra-
masa vaduva si care, dupa razboiul ai
doilea, ajunge ingrijitor la parcul zoo-
logic din Bérlad, ,,parc” vorba vine,
dar asa i se zicea. E chemat urgent in
altd localitate din Moldova mizera, in-
fometata si pleaca Tntr-acolo cu perso-
nalul si cu echipa lui... Pe drum, li se
face foame si mananca cu totii, Tmpar-
tind ™n felii egale salamul fatal, bun
pentru starpirea soarecilor, in care nu
mai aveau decat sa puna ceva soricioai-
cd... Era pe la Pascani. Loc important...
Scena cu paparuda in satul din lalo-
mita; vin mai multe tiganci dintre care
unele tinere Tmbréacate Tn frunze, foi de
porumb, de floarea soarelui si danseaza
tipdnd si dansand, fiicele Indiei; toti
arunca in ele caldari de apa, orice sursa
de apd, sa se termine cu seceta; ...In
timp ce eroul priveste scena, ca si cand
ar fi Tmprejurarile unui destin ce ar fi
putut sa fie al lui, destin petrecut unde-
va intr-un timp pagéan, de mult revolut,
a carui istorie nu se cunoaste...
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Caragiale sl teatrul contemporan m

N INTERVAL important
pentru oamenii de teatru es-
te acela pe care 1l propune

brie - 2 decembrie). Programul este in-

carcat, cite doua spectacole pe zi in
sectiunea oficiald, unul sau chiar doua

un festival. Atunci energiilfe senedptef, tirziu, Tn cea intitulata OffIn-

altfel, Tn mod teoretic, se traieste in at-
mosfera excitanta a fictiunii, a irealu-
lui, a nocturnului. Agitatia celor impli-
cati creeaza senzatia unei emulatii spi-
rituale. De multe ori, reald. OricTte ac-
tiuni paralele, bogate si ofertante, se
desfasoara intr-un festival, axuleste se-
lectia spectacolelor. Ea este miza aces-
tui interval, esenta lui, ceea ce atrage,
stimeste discutii, polemici, invidii chiar,
dar reprezinta starea miscarii teatrale la
un moment dat. La noi, totul capata o
greutate si mai mare cind este vorba
despre Festivalul national de teatru
care, la aceasta editie, isi recapata nu-
mele si patronul: |.L. Caragiale. Direc-
torul festivalului este directorul Teatru-
lui National din Bucuresti, Dinu Sara-
ru. Ma opresc, Tn acest numar, doar a-
supra citorva puncte, Thaintea discutiei
finale. Selectia ar trebui sa fie oglinda
realitdtii teatrale, chipul teatrului care
si lasa prinsa imaginea punctual. Se-
lectia trebuie sa urmareasca ceva, sa ai-
ba o idee, daca nu valoarea incontesta-
bila, Tn sine, a montarilor. Desi discu-
tiille, mesele rotunde, top-urile initiate
de revistele de specialitate, de comen-
tariile criticilor si cronicarilor scoteau
n fatd ideea ca ultima perioada a fost
mai degraba mediocra, Tn majoritatea
productiilor, lucru amintit Tn argumen-
tatia juriului, nicidecum stralucitoare,
ca numarul lucrurilor de tinuta depa-
seste cu putin pe cel al degetelor de la
0 mina, iata ca selectia oficiala stringe
Saisprezecetitluri. Un record care mi se
pare ca deformeaza imaginea reala.
Cind scriu aceste rinduri, festivalul
se afla Tn plina desfasurare. Au trecut
doar cinci zile din cele noua (24 noiem-

de "Pauel

UPA mai bine de zece ani si

dupa nenumdrate modalitati de

semnalare si incercari de comu-
nica ublicul, arta plastica romaneasca
da semne ca este pe cale sa-si redefmeasca
spatiul de manifestare si, mai mult decit atit,
poate chiar constiinta de sine. Prin Salonul
national de artd, a carui prima editie, dupa
atitia ani, tocmai a fost deschisa in Pavilio-
nul 12 din complexul Romexpo, lumea ar-
tisticd romaneasca sau, in particular, institu-
tia care o reprezinta, adica UAP, transmite
un nou tip de mesaj care muta accentul de
pe manifestarea individuald, mai mult sau
mai putin spontand, si de pe aceea concep-
tuald si analitica a Salonului municipal din
ultimii ani, pe valoarea globala a fenomenu-
lui, pe sectorul artistic Tnteles ca un segment
social si uman bine definit. Daca o aseme-
nea manifestare ar fi avut loc cu cinci, sase
ani Tn urma, reactiile ar fi fost vehement ne-
gative, iar argumentele nici nu trebuiau cau-
tate cu prea mare insistenta pentru simplul
motiv ca ele se gaseau usor Tn memoria
noastra cea mai recentd. Anume Tn aceea
umilitoare si frustranta a grandiosului festi-
val national Cintarea Roméaniei. Mentalita-
tea colectivista, sentimentul de siguranta
lasa pe care ti-1 da adapostul la umbra mul-
timii, statutul existential vag si starea mo-
rala ambigua, generate amindoua de acea
prezenta discreta, la limita irelevantei, ntr-
un organism redundant si diform, erau atun-
ci, In tdieturd proaspatd, evidente de-a drep-
tul traumatizante. Cu atit mai mult cu cit toti
artistiic momentului, fara exceptie, aveau
Tnca plaminii Tmbicsiti de respiratia exclusi-
va n atmosfera unui propagandism cultural
osificat pina aproape de abstractiune. Chiar

dependetii, colocvii, dezbateri, mai
mult sau mai putin furtunoase, intilni-
rea placuta cu oamenii de teatru din ta-
ra, cu invitatii strdini. Totusi, Tnceputul
acesta a ridicat multe Tntrebari, proble-
me de organizare (oameni de teatru im-
portanti care n-au fost invitati etc.), a
stimit nedumeriri si, nu in ultimul rind,
Tngrijorarea fata de ce se Tntimpla cu
miscarea noastra teatrala. O criza a re-
gizorilor pare evidenta din felul in care
aratda multe productii: teme, plicticoa-
se, lineare, prafuite sau, dimpotriva,
vulgare Tn mod gratuit, care Tsi propun
sa socheze doar prin asta. Modificari
importante, si uneori majore, survin
prea des Tn jocul actorilor Tn deplasare,
lucru care afecteaza si deterioreaza
imaginea montarilor pind la a pune n
discutie profesionalismul artistilor. Nu
am constatat aceste devieri n spectaco-
le straine care ne-au vizitat tara de-a
lungul timpului si pe care, unele, am a-
vut sansa sa le vad Tn locul de bastina.
Constructia era intangibila, la fel de Tn-
carcata emotional si energetic. Marturi-
sesc ca nu m-am simtit confortabil in a-
ceste cinci zile, ca Tmi pun o seama de
Tntrebari si nu gadsesc raspunsurile pro-
tocolare la mirarea acelor invitati de pe
alte meleaguri, cunoscatori, unii, ai mul-
tor realizari majore ale teatrului roma-
nesc. Nu pot sa nu ma gindesc la editii
n care Andrei Serban, Silviu Purcare-
te, Toma Gabor, Vlad Mugur, Alexan-
dru Darie, Alexandru Dabija, Mihai
Maniutiu, Catalina Buzoianu, Victor
Frunza Tsi aruncau Tn competitie idei
tulburatoare, vii, provocatoare, cu care
puteai sau nu sa fii de acord, cu sce-
nografii atit de modeme, care te obse-

Saltmul

si artistii liberi Tn interior si rieconcesivi n
manifelarea lor publica erau absorbiti de
context Tntr-o asemenea masura incit pareau
ei Tnsisi exponenti ai regimului, chiar datja
pe un alt palier. Simpla participare la 0 ex-
pozitie-mamut, la un Salon national sau
municipal, asezat invariabil sub acelasi ge-
neric al Tnaltului devotament patriotic, in-
ducea sentimentul unei inevitabile eroziuni
genetice, similare aceleia de la capatul unor
multiple casatorii endogene. Aerul de bi-
lant, de raport contabil, obligatoriu la sfarsit
de an n chip de consacrare practica a unei
politici infailibile, vicia implicit manifesta-
rile artistice si le transforma intr-un fel de
examen obligatoriu la capitolul ,eficientei
muncii” si de marturie publica la acela care
priveste ,,buna purtare”si inscrierea corecta
n ,,codul echitatii si al eticii socialiste”.
Orice apel la Saloanele oficiale din Franta
sau la celebrele noastre Saloane interbelice
nu avea nici o relevanta pentru ca, oricit de
mult s-ar fi asemanat ele superficial, in
esentd, adica prin premise si prin~ conse-
cinte, distanta era incomensurabila. intreba-
rea care se pune acum, dupd cea dintii editie
a acestui fenomen recuperat, este una foarte
simpla si la fel de banald: avem astazi alte
conditii pentru astfel de manifestari, sunt
ele Tn masura sa traiasca prin propriul pro-
iect si sa se sustraga acelei memorii Tmpo-
varatoare pe care tocmai am invocat-0?
Raspunsul este, Tn mod categoric, unul afir-
mativ. Salonulnationalde astazi nu mai are
nici o legatura cu intentiile' si cu spiritul
Cintarii Romaniei si motivatiile lui adinci
trebuie cautate Tn cu totul alta parte decit in
spatiul tezelor politice si al propagandei ru-
dimentare. Dacd ar fi sd invocam o anumita

dau vreme Tndelungata, evolutii actori-
cesti impecabile, care atingeau perfec-
tiunea si consensul aprecierilor. Ca tra-
iam zile si nopti ntr-o stare de suspen-
dare Tn timp si n spatiu, ca teatrul fa-
cea ce vroia cu noi si din noi. Discutiile
erau infierbintate si interminabile. lar
resursele noastre interioare, inepuiza-
bile in a privi hulpav. A fi unii cu cei-
lalti Tn aceeasi barca a teatrului valoros,
care lasa semne n existenta spectatoru-
lui, parea singura ratiune a intervalului
(festivalului) pe care 7l petreceam Tm-
preuna. De doi, trei ani Tnsd, decaderea
teatrului si a ideii de a face teatru se
simte acut. Aceasta editie ne atata un
chip marcat de degradare a actului ar-
tistic de pe scena. Se poate ca logica de
a aduce atitea productii lovite de me-
diocritate care nu au a comunica mai
nimic sau prea putin, sa fie tocmai
aceea de a medita indelung, grav la ce
se petrece cu acest fenomen. Cu noi
toti, creatori si spectatori. Sint consti-
enta ca si breasla mea, a comentatori-
lor, a specialistilor, a cronicarilor si cri-
ticilor a pus umarul la tot ce se intimpla
prin faptul ca "regele e gol!" nu s-a stri-
gat la timp, prin faptul ca privim teatrul
strimt si provincial, nu-1 raportam la
respiratia si anvergura mondiale, ne
pamam prea tare cind nu e cazul si de-
venim prea aspri cu spectacole care,
chiar imperfecte, Tnseamna evolutie,
iesirea din impas, din teatrul mort in
acceptia lui Brook, prin faptul ca accep-
tam diletantismul, prin faptul ca sintem
intransigenti cu ceilalti si mult prea in-
gaduitori cu noi Tnsine, prin faptul ca
ne Tnstrainam unii, de ceilalti, nu ne
mai acceptam, unii, altora, puncte de
vedere diferite, privirea ni se Tntuneca
si urechile se astupa in fata argumente-
lor, competitia noastra responsabila si
morald s-a mutat din planul istoriei si

national

memorie a acestui Salon - si, pind la un
punct, chiar trebuie invocata -, ea este aceea
a Saloanelor interbelice, a exemplarei capa-
citati de organizare si de manifestare a tutu-
ror artistilor activi la un moment dat. Tnsa
dincolo de efortul recuperator si de un anu-
mit romantism al continuitatii, ratiunea ac-
tualei variane a Salonului national trebuie
cautatan alta parte, adicd in realitatea noas-
tra imediata, iar aspiratiile acestuia, pentru
ca prezentul sau strict nu este decit o com-
ponenta, trebuie si ele evaluate Tn functie de
starea artei noastre de astazi. Tn plan nemij-
locit, Salonul national de arta se naste ca o
reactie fatd de tendintele centrifuge, de indi-
vidualismul excesiv, de pericolul atomizarii
fenomenului si, in acelasi timp, fata de ris-
cul asocierii artistilor Tn mici grupuri ideo-
logico-pragmatice, impenetrabiie uneori
pind Tn pragul autismului, din ultimii 7-8
ani, pentru ca primii de dupa 89 sunt greu
de Tncadrat intr-o formula rationald. Nici
una dintre aceste modalitati de exprimare
solidara experimentate pina acum, fie ace-
lea care privesc expozitiile tematice, actiu-
nile zonale, asocierile din interes sau cele
concepute eseistic sub copertina unor justi-
ficari teoretice, desi extrem de interesante in
sine si de fertile in spatiul public, nu s-au
putut substitui aspiratiei profunde si atitia
ani reprimate a manifestarii solidare si a
precizarii identitatii in planul larg al ansam-
blului social. Renasterea Salonului national
marcheaza tocmai aceasta revigorare a con-
stiintei de sine a artei romanesti, intrarea ei
ntr-o altd virsta si intr-un alt tip de relatie cu
spatiul public,si cu mediul social, dar mai
semnificd si altceva: o clarificare a structu-
rilor de reprezentare, in spetd a Uniunii Ar-

al memoriei teatrului Tn unul marunt,
meschin, prea apasat de umori si inte-
rese bizare, de vanitati. Prapastia intre
creatori si privitorii avizati s-a adincit
de asemenea. lar efectele se vad, fara
menajamente, pe scena. Cum va arata
spectacolul de teatru in urmatorii trei
ani mi-e greu si teama sa Tncerc formu-
larea unor supozitii. Absenta autoritatii
mi se pare un factor agravant. Haosul,
teribilismul, lipsa unui sens, a cautari-
lor, a nelinistilor teatrale se vad cu o-
chiul liber. Lucrurile bune, ideile gen-
eroase si profesioniste cistigate, evi-
dent, Tn ultimele doua editii (directori
de festival si selectioneri unici, Cristi-
na Dumitrescu si, dupa trista ei dispari-
tie, Alice Georgescu) au fost date com-
plet la o parte. O ludam mereu de la zero
fard sa continuam ceea ce este merito-
riu.Multi artisti se retrag, se izoleaza,
cred ca solutia salvatoare este indivi-
duald. Doar n prima etapa. Tteatrul nu
se poate face de unul singur si' nu-1
pune Tn valoare pe eu, ci pe noi.

Marina Constantinescu

de arta

tistilor Plastici, pentru ca perioada absentei
Salonului... ca institutie nationald, fie Tnain-
te, fie dupa ’90, coincide - si chiar se supra-
pune - cu erodarea pina la disolutie a auto-
ritatii prorale si administrative a singurului
organism profesional in functiune. Desi pri-
mul pas a fost acum facut, si el chiar este
unul decisiv, desi tinerii, care nu au cunos-
cut nici stereotipul comunist si nici vocatia
complicitatii a generatiilor mai Tn virsta,
participa la expozitie intr-un numar destul
de mare, desi reprezentarea geografica are o
anumita substanta si varietatea genurilor si
a stilurilor este cea obisnuitad pentru acet tip
de manifestdri, mai este Tnca mult pina lare-
prezentativitatea Salonului... pentru intregul
fenomen artistic. Artisti importanti lipsesc
nejustificat, iar genurile artistice prezente in
expozitie sunt doar cele traditionale, fapt
care nu numai ca sugereaza o anumita infle-
xibilitate de conceptie, dar si mutileaza, prin
emisiune, configuratia de ansamblu a feno-
menului, ignorand o importantd componen-
ta a realitatii noastre artistice. Daca Salo-
nul... ar fi fost conceput pe genuri, asa cum
era cel interbelic, si secventele sale s-ar ma-
nifesta Tn succesiune, atunci omisiunea ar
putea fi justificata, dar cind pictura, sculp-
tura, artele decorative etc. sunt impreunain
acelasi moment si Tn acelasi spatiu, intreba-
rea privind absenta celorlalte genuri este
una legitima. Tntrebare la care se va primi
un raspuns in cadrul editiilor viitoare, pen-
tru ca, Tn mod sigur, aceasta actiune are toa-
te sansele sa faca o indelungatad cariera.



Salonic 2001.:
satisfactii si frustrari

A NUMAR printre privi-
legiatii ce au urmarit, a-
proape de ia Tnceput, toate

Aflindu-ma anul acesta in postura
de membru Tn Juriul FIPRESCI, am a-
vut pe de o parte obligatia-placere sa

editiile acestui festival, de la intéchapimximativ 60 de filme, pe de alta

nalizarea lui in 1991, sub directia ener-
gicului si entuziastului Michel Demo-
poulos care, Timpreuna cu Dimitri Eipi-
des, directorul sectiunii paralele ,,Noi
orizonturi”, trudesc sa mentina flacara
interesului pentru cinema Tn Balcani.
Dincolo de densitatea programului,
originalitatea manifestarii este conferi-
ta de ambianta — sediul plasat docurile
portului ingenios modernizate, vizio-
narile la alte elegante sali implicind
traversarea unui oras ce stie sa se bucu-
re de toamna tirzie la malul Marii E-
gee, ntr-o superbisima cinetica pictu-
rala ce se constituie Tn preambul al pro-
iectiilor propriu-zise, al tuturor eveni-
mentelor festivalului. Cum ar fi - de
exemplu - prezentarea capodoperei lui
Fritz Lang Metropolis, reconstituita si
reconditionata prin efortul mai multor
arhive de film din lume, cu acompani-
amentul Orchestrei Radio din Sofia, ce
a executat magistral partitura originala
a lui Bernd Schultheis. O reeditare a
deschiderii Berlinalei 2001, care la Sa-
lonic a avut menirea sa ilustreze insolit
ideea care-i anima pe organizatori: ci-
nematograful, arta capabild sa redefi-
neasca si sa investigheze esenta ino-
vatiei. De unde dublul profil de compe-
titie a cineastilor la Tnceput de drum si
trecere in revista a acumularilor creati-
vitatii maestrilor. Din dialogul acesta
instituit peste ani, decenii si chiar veac,
ies cistigati cei ce reusesc sa urmareas-
ca cit mai mult din ceea ce li se ofera,
frustrarile putind fi stinse doar atunci
cind descoperi Tn final ca ti se confirma
ierarhii ori revelatii.

parte mi-am asumat sarcina de suflet de
a sustine filmul roménesc, admis Tn
concurs, Marfa si banii de Cristi Puiu,
pe care l-am promovat la Cinemateca
Romana intr-un program de filme-cult,
chiar Tnainte de a fi selectionat la Can-
nes in ,,Quinzaine des realisateurs”. Mo-
tivatia acordarii Premiului FIPRESCI
filmului Marfa si banii este foarte lim-
pede: ,,pentru modalitatea exemplara
de folosire a unor resurse minime in
realizarea unui film inteligent, atractiv
si cu un deosebit impact social”. Din-
colo de virtuozitatea filmarii economi-
cului road-movie, s-a sesizat sensul lec-
tiei de viata a rebours, care reflecta o
maladie nationald incurabilda - superfi-
cialitatea ce prolifereaza intr-o soci-
etate degradata care are tendinta sa
stearga granita dintre fictiune si reali-
tate, dintre afacere si infractiune, dintre
normalitate si criminalitate. Aproxi-
mativ acelasi mediu este explorat si in
Tirana anul zero, cistigatorul trofeului
»Alexandrul de aur”, si care Th ambele
jurii a rivalizat pina la ultima runda cu
filmul roménesc. Coloratul film coral
albanez despre colocatarii unui bloc din
capitala unei tari Tn colaps, Fatmir Koci
I-a realizat intr-un tempo vivace, cu un
umor viguros, scurtcircuitat de scene
de un absurd absolut precum trans-
portul cazematei achizitioante de un
excentric colectionar strain sau a doua
prabusire a lui Stalin la alunecarea ntr-
o ripa a camionului ce-i duce statuia la
o filmare. Indirjirea eroului principal de
aramine in patrie Tsi are hazul sau tragi-
comic, Tnrudindu-1 pe acest tinar sofer

cu protagonistul romén Alexandru
Papadopol ce a intrat in palmaresul fes-
tivalului cu premiul pentru interpretare.

Gustul amar al unor iluzii inselate
se pare ca l-a determinat pe maestrul
Lucian Pintilie sa scrie scenariul pentru
Dupa-amiaza unui tortionar prezentat
n premiera la VVenetia si care la Salonic
a pus punct Panoramei balcanice, fiind
urmarit cu mare interes. Paienjenisul
de aluzii, pe alocuri obscure, pe alocuri
cu bataie doar nationala, este brazdat si
de o puzderie de autocitate, mai mult
sau mai putin deformate ironic, suge-
rind prin aceasta farsa tragi-comica
disolutia generald. Ceea ce accentuea-
za indirect monstruozitatea nu doar a
figurii centrale, ci a tuturor personaje-
lor unui univers Tnchis (in ciuda plein
azr-ului) in care victime si caldi se ig-
nora sau se acuza reciproc, confun-
dindu-se. Un amanunt de nobild gene-
rozitate: Cristi Puiu apare pe generic
drept consultant artistic.

Maniera autoreferentiala a adoptat-
0 cu amuzanta detasare si David Lynch
n calatoria sa pe Mulholland Drive -
un film politist cu o nostalgie retro
conferita Tn buna parte si de muzica lui
Badalamenti — o poveste ambigua in
care destinul si hazardul isi dau mina
cu liberul arbitru.

,,Realitatea nu exista. Noi trebuie sa
o inventam” este sloganul-filosofic —
daca pot sa ma exprim asa - al unui
film eseu, dificil de urmarit pentru cine
nu prizeaza posibila filmicitate a tea-
tralitatii. Atu pe care-1 exploateaza cu
imaginatie debordanta Antoinetta An-
gelidi in Hot ori Realitate - temerara

lancs| Korossy la Bucuresti

UPA mult timp, dup& mai bi-
ne de trei decenii, I-am reau-
diat saptamanile trecute pe

lancsi Korossy, iarasi, Tn direct,

neul Roman, de asemeneain Aula Uniu-
nii Compozitorilor, la Palatul Cantacu-
zino.

lancsi a raspuns apelului colegilor
sai, a cantat iarasi pentru publicul bucu-
restean Tn prezenta colegilor, a mai tine-
rilor sdi colegi - ma refer in primul rand
la minunatul saxofonist Nicolae Simion,
stabilit actualmente Tn Austria, cel care,
iatd, I-a ademenit n directia noastra, I-a
ademenit pe lancsi la Bucuresti.

O stim, s-a autoexilat la sfarsitul ani-
lor ’60 Tn inima jazz-ului, in Statele U-
nite; trecand prin Germania, prin avata-
rurile complicate ale celui ce cauta, ale
celui ce se cauta pe sine Tnsusi, lancsi'
produce o importanta imprimare disco-
grafica LP, “Identification”, imprimare
ce atrage atentia cercurilor profesionis-
te; s-a stabilit ulterior Tn Atlanta cu spri-
jinul celebrului publicist american al
jazz-ului, cel care a fost Willis Conover.

Pentru noi-cei ce nu am avut prilejul
de a-1 fi audiat Tn ultima vreme, Tn ulti-
mele decenii, pe Korossy, recentele Tn-
talniri petrecute aici, la Bucuresti, par sa
fi produs o veritabila Tntoarcere Tn timp.
Caci timpul pare a nu fi trecut peste alu-
ra artistica, peste alura profesionala a a-
cestui mare muzician al jazzului.

In urma cu peste trei decenii, Tn mij-

locul anilor '60, Korossy initia 0 munca
de pionierat Tn ce priveste informarea
tinerilor muzicieni, a tinerilor intelectu-
44 Alle-ce priveste initierea noastra Tn
marea lume a jazzului. O facea cu rab-
dare, cu cuviinta, cu constiinta asezarii
unei importante fapte de cultura. Cantul
sau era clar, dispunea de limpiditatea
unei gandiri muzicale atent rostuite, o
gandire inspiratad de o viziune poetica pe
care te lasa sa o intuiesti, pe care te invi-
ta sa o cauti, sa o gasesti.

lancsi Korossy a fost un mare auto-
didact; s-a invatat pe sine si ne-a invatat
si pe noi sa cunoastem, sa iubim lumea
cea mare ajazz-ului. A facut-o cu pasiu-
ne, cu Tntelepciune, cu clarviziunea ce-
lui care tinteste departe, cu clarviziunea
constructorului care rostuieste temeiuri
dintre cele mai importante. lancsi a dat
consistenta, a dat identitate lumii jazzu-
lui bucurestean Tncepand cu anii ’60. A
descoperit si a format, a lansat talente ti-
nere, a creat o emulatie a acestora, a des-
coperit-o si a lansat-o pe Aura Urzicea-
nu, a orientat gustul unui public avid de
a cunoaste si altceva decat directivele
cultumicilor ideologiei totalitare. Jazz-ul
constituia pentru el o veritabild insula a
libertatii; prin jazz, lancsi ne invita sa
fim, sa ne simtim liberi.

Serile prelungite de la “Mon jardin”,
pitorescul restaurant-terasa de pe Calea
Dorobantilor, locul preferat al boemei
bucurestene a anilor ’60, era locul prefe-

rat al iubitorilor muzicii de caffe con-
cert, era locul Tn care am deprins gustul
muzicii de divertisment aflate la hotarul
acesteia cu marea arta a jazz-ului; aici
am putut cunoaste ultimele tendinte ale
jazz-ului occidental, aici am fost partasi
ai primelor tendinte privind constituirea
unei identitati Tn cadrul acestei arte, la
noi. Caci lancsi Korossy a fost primul
cel care, in cadrul improvizatiei jazzis-
tice, a introdus elemente ritmico-melo-
dice preluate din folclorul nostru; ethno-
jazzul a debutat la noi cu Korossy, la
mijlocul anilor 60, Tn emisiunile de
radio, cele de la tv, prin intermediul pri-
melor imprimari discografice realizate
n domeniul genului, la noi. Fiecare apa-
ritie a sa Tn spectacole, Tn concerte, hra-
nea atmosfera de deschidere artistica,
de deschidere intelectuala..: perioada
care, ne aducem aminte, a durat mai pu-
tin de un deceniu, panain debutul anilor
’70.

Korossy a fost un pianist de mare
forta, un artist de impecabila realizare a
formei performantei muzicale, un artist
de impresionanta acuratete Tn formula-
rea discursului variational improviza-
toric; rafinamentul armonic defineste si
astazi o veritabila osmoza cu simtul tim-
bral, ambele sustinute de vigoarea rit-
mica privind atacul pianistic al clavia-
turii.

Saptamanile trecute, lancsi Korossy
a urcat pentru prima oara pe scena de

tentativa de reiterare a motivelor trage
diei antice, a intregii filosofii greces
raportate la prezent.

Ceea ce Alexis Grivas afirma i
Screen International aveam s& consta
tam dupa ce am vazut integral Pane
rama greceascd, juriul FIPRESCI, re
levind Tnaltul nivel calitativ al produc
tiei autohtone, a acordat o Mentiun
speciala filmului Cuvint de onoare d
Andreas Pantzis. Odiseea unui téara
plecat — Tn pragul celui de al doile
razboi mondial - in pelerinaj la o sfint
minastire pentru a multumi ca i s-a nas
cut un fiu asa cum se rugase — un drur
plin de Tncercari si tentatii, un drur
initiatic. Asociatia elena a criticilor
atribuit un premiu ex aequo filmelor (
zf din august de Konstantine Giannari
(comedia trista a mai multor familii ta
rate de lipsa comunicarii reale) si 1
cautarea morfinei de Yannis Fraga
(trecerea violenta a unei fetite la condi
tia de femeie). Asociatia elena a drama
turgilor a acordat premiul pentru scena
riu filmului Fantoma unei sanse d
Vangelis Seitanidis (tribulatiile unu
medicinist exmatriculat care-si Tncearc
norocul la ruletd unde se-ndrdgostesti
si are de-a face si cu mafia si cu un lide
sindical). Premiul de popularitate a re
venit documentarului Athanassiot
Christopoulos, un poet uitat de Stama
tis Jsarouhas si filmului Singura cala
torie din viata lui de Lakis Papastathis
o lunga istorie moralizatoare transmis;
de la bunic la nepot, uzind pe alocuri di
mijloacele feeriei cinematografice.

Irina Coroii

concert de la Ateneul Roman; a facut-i
Tn compania mai tanarului sau coleg mi
nunatul saxofonist Nicolae Simion. Tm
preuna au Tnnodat spiritul unei cordiali
conversatii muzicale camerale.

La cei saptezeci si cinci de ani
Korossy defineste Tn continuare spiritu
cel viu, neofilit de conventii, de varste
al jazz-ului... ne-au povestit impreun;
despre Enescu si despre Bartok, despre
Telonius Monck, despre George Ger
shwin si Duke Ellington, despre Richarc
Orshanitzky, acest muzician de geniu a
pianului, al jazz-ului, de la noi, muzi
cian de a carui despartire, iatd, dupa de
cenii, nu reusim a ne consola.

Ne consoleazd cu o unda de nostal
gie Korossy Tnsusi cel care, la capatu
unui impresionant excurs pianistic, <
marturisit cu modestie, multumind pu
blicului: “am Tncercat... trebuie sa ma
studiez”. Caci Korossy defineste Tn con
tinuare spiritul cel liber al unei comuni
cari coerente si deschise, iar aceasta r
zone stilistice dintre cele mai diferite, de
la jazz-ul traditional si pana la free-jazs
n care, iata, spre mirarea noastra tema
tica enesciana ajunge sa hraneasca evo
lutia improvizatorica.

Ca si in alte timpuri, Korossy nr
Tnceteaza a ne surprinde Tn continuare.

Sa-i dorim sa aiba parte de ani mulfi
si buni Tn compania jazz-ului.

Dumitru Avakian



Bernard Pivot

Le metier de lire

Reponses a Pierre Nora

,,Bonsoir a tous!”

v
MI PLACE sa cred ca sint foarte

multi cei care, curind dupa 1990,

Bernard PIVOT

Buna dispoziti

(Editura Gallimard, 1990 si 2001)
Aflam ca s-a nascut ,,le plus gaiment
du mondd'— Nora l-a rugat pe Pivot
sa-i raspunda la o serie de Tntrebari, dar
el, considerindu-se ,,prost la oral”, s-a
declarat dispus la un schimb de ntre-
bari si raspunsuri scrise, cu conditia
pastrarii discretiei pina la aprecierea
rezultatului de catre cei doi complici.
,,Prostla oral’, Pivot stapineste un stil
firesc si simplu, spumos, spiritual, de
buna calitate, e drept, si in privinta ora-
litatii, asa ca repurteaza victorii si pe
acest teren.

bucurindu-se ca pot vedea programele Ce secrete profesionale aflam?

TV5 retransmise si in Romania, au pus
pe lista cistigurilor incontestabile ale
perioadei si satisfactia de a-1 fi cunos-
cut pe Bernard Pivot si de a fi devenit
n scurtda vreme admiratori, sau chiar
fani, ai emisiunii sale Bouillon de cul-
ture.

Eu, una, asteptam cu nerabdare cel
mai cordial salut auzit vreodata, ,,Bon-
soir a toud', rostit pe un ton inimitabil,
alert si voios. Acesta dadea startul, im-
prima ritmul emisiunii, raminea Tn aer
si ocrotea climatul de buna dispozitie,
uneori chiar de entuziasm al discutiilor,
pina la momentul despartirii cind, par-
ca din prag, interpelindu-ne cu sufletul
la gurd, gazda nu ne ldsa pina ce nu ne
coplesea cu semnalarea unei avalanse
de alte carti, compact-discuri sau vi-
deo-casete Tnrudite tematic cu vedetele
absolute ale serii.

In iunie 2001, Tmplinind 62 de ani,
Bernard Pivot a hotarit sa se retraga de
pe platoul canalului de televiziune
Antenne 2 unde, timp de 25 de ani (mai
intli ca animator al emisiunii Apos-
trophes, 1975-1990, cu care si-a cuce-
rit renumele international, apoi al emi-
siunii Bouillon de culture, 1991-2001),
si-a facut exemplar, admirabil, genial
meseria de ziarist cultural, singura cali-
tate pe care si-o recunoaste, fidel for-
matiei si dispozitiilor sale si unei pro-
fesiuni de credinta foarte clar expri-
mata:

,»,Da, cuvintul pe care Tl revendic
pentru Apostrophes este promovarea.”

,,Promovarea cartilor, a lecturii, a
placerii de a citi. Promovarea cuvinte-
lor prin intermediul imaginilor. Pro-
movarea ideilor, a muncii intelectuale,
a reflectiei. Promovarea actului de a
scrie. Promovarea editurilor, a librarii-
lor si bibliotecilor, Promovarea citito-
rilor. ”

Numarindu-se printre admiratorii
lui Pivot, Pierre Nora, scriitor, direc-
torul ziarului ,,Debats”, curios si putin
contrariat de un succes atit de durabil si
de rasunet international, a avut fericita
idee de a-1 provoca pe animatorul-ve-
deta la o serie de convorbiri, Thcercind
sa-l faca sa-si dezvaluie secretele, sa
deschida culisele laboratorului sau de
creatie. A rezultat o carte cuceritoare,
optimistd, vesela, spontana, generoasa,
dupa chipul si asemanarea eroului ei:
Bernard Pivot Meseria de a citi Ras-
punsuri lui Pierre Nora. De la
Apostrophes la Bouillon de culture

Dezamagire. Pivot nu are secrete, nici
solutii miraculoase, ci respecta cu sfin-
tenie o serie de reguli de bun simt ale
meseriei, o disciplina de lucru de la ca-
re nimic nu 1l poate abate, Tsi respecta
imaginea si Tsi pastreaza buna dis-
pozitie.

,,Cred in modestia si Tn ignoranta
receptiva si nelinistita a animatorului
de televiziune.”

,,Dacd am o tehnica de interviu?
Nu. Am un fel de a fi, de a asculta, de
a vorbi, de a impulsiona, care Tmi este
natural. Eram asa Tnhainte de a lucra la
televiziune si voi ramine asa si dupa
aceea. Multi Tsi Tnchipuie ca pentru a
pune Tintrebari, pentru a conversa in
fata camerelor de luat vederi, ziaristul
trebuie sa fie altul decitin viata obis-
nuitd. In ceea ce ma priveste, nu vad
decit asemanari, cu exceptia faptului,
desigur, ca la televiziune estipresat de
timp, ca trebuie sa fii mai rapid dect
acasa sau pe strada, ca totul trebuie sa
fie ,,util”. Dar Tn harababura conver-
satiei, cum sa fii altfel decit esti?

Mi-am impus totusi cTteva reguli de
bun simt, pe care, constient sau itu, le
aplica toti ziaristii de televiziune: for-
mulez Tntrebari scurte; consider ca
orice raspuns, fie si dezamagitor, este
mai important decit intrebarea (,,Ras-
punsul meu este da, spunea ‘Woody Al-
len, dar care a fostintrebarea?’); nu uit
niciodata ca o data cu mine ntreaba si
telespectatorul, si ca tot el asculta ras-
punsul.

Pentru fiecare emisiune plec de la
urmatorul postulat: publicul nu stie
nimic, nici eu, iar invitatii mei, intele-
cutali si scriitori, stiu o multime de
lucruri. Eu, pentru ca le-am cititcartile,
stiu suficient de multpentru a fi medi-
atorul intre ignoranta unora — care nu
asteapta decit sa afle - si cunostintele
celorlalti — care abia asteapta sa le
transmitda. O emisiune reusita este
aceea dupa care telespectatorii fiind
mai bine informati, mai cultivati, mai
putin ignoranti decit Tnainte, simt
nevoia irezistibila de a sti si mai mult
cumparind si citind cartile despre care
s-a vorbit timp de o ora si un sfert.

Daca cel ce intreaba nu a citit
cartile, daca pune intrebari universal
valabile, nu poate, in lipsa unor cunos-
tinte minime, sa stimuleze desfasurarea
emisiunii, autorul risca sa para deza-
magitor si totul iese prost sipentru el si
pentru carte sipentru public. Daca, in-
vers, cel ce Intreaba este un mare spe-

cialist, care dovedeste ca stie tot atit de
mult ca siautorul, ba chiarmaimult, se
ajunge la o conversatie Tntre specialisti,
din care publicul se simte exclus, si
iarasi iese prost. De aceea este impor-
tantcaziaristul care se ocupa de cartila
televiziune sa nu fie un confrate al in-
vitatilor sai. Cred sincer ca miracolul
emisiunilor Apostrophes, cum s-a
spus, tocmai Tn asta consta. Eu nu sint
scriitor, regret acest lucru, dar aceasta
suferinta veche, adinca, ascunsa, nu m-a
facut sa-mi fie ciudda, nu m-a acrit,
dimpotriva, mi-a stimit o admiratie
sincerd, darnu prosteasca, si o nestapi-
nita curiozitate pentru orice persoana
care a convins editori ca Gallimard,
Fayard, Actes Sud sau Bernard Bar-
rault sa-si imprime numele linga al lor
pe coperta unei carti. Restul nu e decit
munca, lectura, judecata. lar esentialul
este ati inteles, sa fii bine dispus”.

,,Restul nu e dectt
munca...”

IMP de cincisprezece ani cit a

durat Apostrophes, probabil ca

si mai departe, Tn cei zece
Bouillon de culture la care am asitat si
noi, pentru toate emisiunile din care,
spre deplina satisfactie a publicului, nu
se vedea decit imensa placere a dezba-
terii, a conversatiei despre carte, cu
cartea Tn mina, cu cartile pe masa, si
care lasau, dincolo de informatie, o a-
numita efervescenta intelectuala stimu-
lativd, Bernard Pivot se supunea cu
placere unui program de ocnas:

,.,Faptul de a hotart singur alegerea
cartilor, Tn functie de gustul personal si
de ceea ce credeam ca poate fi intere-
sant pentru telespectatorul-cititor, ma
obliga sa citesc mult, uneori mai mult
decit necesar. Tntr-o saptamina obis-
nuita, ratia mea de lectura era descom-
pusa dupa cum urmeaza: luni, intre
cinci si optore; marti, Tntre optsizece
ore; miercuri sijoi, intre douasprezece
si cincisprezece ore; vineri, Tntre cinci
si sapte ore; simbata, Tntre patru sizece
ore; duminica, Tntre opt sizece ore. Cit
despre tehnica de lectura, banuiala ca
as folosi vreo metoda rapida, ma
socheaza. Daca as aplica vreuna, arfi o
dovada ca putin Tmipasa de muzicali-
tatea frazei, ca nu ma intereseaza cum
e scrisa cartea, ca de fapt nu-miplace
sa citesc. Cele mai bune Tntrebaripuse
autorilor s-au iscat din remarcarea unei
ambiguitati, a unui cuvint socant, pe
care nu ai nici o sansa sa le descoperi
daca pui lectura pe acelasiplan cu aler-
garea.

Apoi, cind cititul este o meserie,
disponibilitatea vizuala si spirituala
trebuie sa fie maxima. Sa ai timp, sa nu
grabesti sau sa expediezi lectura. Sa ai
mintea limpede pentru a te concentra
asupra cartii. Politetea datorata oricarui
autor, celebru sau nu, fie ca Tl admiri
sau nu, cere sa-i stai la dispozitie ca
unui musafirpe care tu l-ai chemat, si
nu Tl tii Tn prag. Cititorul profesionist
citeste pe ndelete, temeinic, indiferent

ani

de sentimentul pe care i-1procura lec-
tura: placere, iritare, entuziasm, furie,
indiferenta”.

...s1 sacrificiu liber
consimtit

,,Cartilor le-am sacrificat cine-
matograful, cealalta mare pasiune a
mea, teatrul, expozitiile, muzica si
chiar multe meciuri de fotbal, calatori-
ile, week-endurile, plimbarile prin Pa-
ris. Dar era o disciplina de viata liber
consimtita pentru o emisiune care
merita un asemenea sacrificiu datorita
satisfactiilor considerabile pe care mi
le-a adus. De n-ar fi fost decit mindria
de a sti cd, Tnca de Simbata dimineata,
Apostrophes se continua Tn librarii... ”

De vineri
dupa-amiaza pina
vineri seara

postrophes a fost singura
emisiune, de pe toate canalele

d franceze de televiziune, care, vreme de

15 ani, nu si-a schimbat ziua si ora de
difuzare: vineri seard, la noua si juma-
tate. Realizatorul ei este de parere ca de
pe urma acestei sacralizari, a acestui
,terorism linistit” pe care l-a exercitat
cu timpul, singura care a avut de cisti-
gat a fost cartea. Incepind din 1991,
Bouillon de culture, care a inlocuit A-
postrophes, a mostenit aceeasi orda de
difuzare, pina in 2001.

- ,,Cind si cum anume va construiti
emisiunea?”
¢, Vinerea dupa-amiaza, intre doua si
trei, cu toate cartile citite, ma Tnham la
pregatirea emisiunii. Stabilesc maintfi
ordinea de prezentare a cartilor, potri-
vit unei logici tinind mai degraba de
fler decit de vreo judecata riguroasa.
Uneori, schimb ordinea cu putin timp
Tnainte de intrarea in emisie Tn functie
de presupunerile pe care le fac in lega-
tura cu reactiile autorilor. Dar Tn gene-
ral stiu ca nu e bine atunci cind ordinea
de prezentare nu Tmi apare imediat cu
claritate. Aceasta ordine sicitevareguli
elementare de politete -nu sinteu gaz-
da? - determina distribuirea locurilor
pe platou, pe care o transmit echipei
mele. Apoiincep sa pun in ordine ma-
teria prima a emisiunii, dupa cum ur-
meaza:

Recitirea tuturor notelor si pasa-
jelor subliniate pentru fiecare carte Tn
parte.

Alcatuirea unor fise de legatura
Tntre carti si autori pe baza unor ase-
manari sau divergente, a feluluiin care
s-ar putea completa sau confrunta, a
reactiilorpe care le astept.

Tnsemnarea pe prima pagina a fie-
carei carti a primelor doua sau trei Tn-
trebari, apoi a citorva cuvinte-cheie ca-
re s& ma ajute mai departe in formula-
rea Tntrebarilor si sa-mi stimuleze
memoria.

O noua lectura pentru intercalarea



zlaristului de eursa lunga

semnelor, Tntotdeauna de hirtie roz [ci-
ne nu le-a remarcat multimea misteri-
oasa sipromitatoare?! obs. mea], lapa-
ginile de unde voi citi, poate, cite un
fragment, sau care vor declansa vreo
controversa, sau pe care ar trebui sa le
gasesc repede pentru a contracara o
contestatie...

V& Tnchipuiti ca am Tintotdeauna
mai multa munitie decit e nevoie pen-
tru o emisiune de o ora si un sfert dar
tocmai pentru ca sint bine Tnarmat ma
simt liber si in largul meu.

In jur de.sapte sijumatate, un dus,
Gilette, unghiile, costumul, cravata.
Ascultintre timp radioul, uneorisijur-
nalul de la ora opt. Ma gindesc la cite-
va fraze de introducere, pentru prezen-
tarea emisiunii. TI mai mingfi odata pe
Rominet (motan vargat, mare si fru-
mos, cu ochii verzi, migdalati, nascut
n 1973, anul debutului meu Tn televi-
ziune; linga mine, lipit de mine, pe bi-
roul meu, - niciodata pe mine, inte-
legind ca nu poti citi bine cu o pisica Tn
brate -, a fost tovarasul meu tacut si
curajos de lectura timp de 17 ani) si
pornesc spre televiziune. Parchez ma-
sina n curte — am acestprivilegiu. S-a
facut ora noua, iar uneori invitatii sint
deja prezenti. Machiaj. Fotografii. A-
postrophes/Bouillon de culture. Ur-
meaza comentariile Tnjurul unui pahar
cu apd, suc de fructe sau whisky. Catre
miezul noptii, supeu la braseria Lipp
Tmpreuna cu intreaga echipa. Ma intorc
acasa. Abia pe la doua, extenuat, ma
culc si adorm imediat... ”

O regula de aur:
reputatia
ireprosabila
M A VUT ambitia de a fi

un foarte bun ziarist si,
sincer vorbind, doar daca nu sint eu

prea naiv sau prea orbit, nu prea vad
cum poti reusi pe termen lung n a-
ceasta meserie, daca alaturi de numele
tau trebuie sa scrii cifre sau cuvinte
care dovedesc ca esti influentabil, sen-
sibil la onoruri si atentii. Acesta este
unul dintre motivele pentru care zia-
ristii, pentru a scapa de tentatii, trebuie
sa fie bine platiti.

Tn ceea ce ma priveste, Antenne 2
m-a platit regeste doar dupa ce am
Tnceput ,,razboiul” dintre canale, dupa
privatizarea TF1 sigoana dupa vedete
ale micului ecran, care a urmat. Da,
aud ntrebarea: Cit? Cit? Cistigam des-
tui bani pentru a stimi teribile invidii,
dar nu destui ca sa-mi atrag considera-
tia. \

Tnainte de a beneficia de concurenta
Tntre canale, primeam un salariu obis-
nuit, pe care mi-ar fi fost usor sa-1 du-
blez prin participarea la conferinte sau
la tot soiul de activitati lucrative pe
care alte ,,staruri” de televiziune le ac-
cepta cu placere [...] Mi-as fi pierdut
Tnsa independenta, la care tin mai mult
decitla orice. [...] Nicipublicitate, pen-
tru indiferent ce produs, nu am accep-
tat sa fac pentru ca publicul ar fi putut
crede ca de vreme ce sintplatit pentru
Tncurajarea cumpararii de masini, vi-
nuri, anuare etc., probabil ca primesc
bani si pentru cartile pe care le reco-
mand. Cistigul dintr-o campanie publi-
citara nu ar fi compensat in nici un fel

Am refuzat si propunerile diferite-
lor edituri. Mai multnaivi decit diabo-
lici, editorii mi-au propus contracte
foarte avantajoase pentru alcatuirea
unor colectii, participari la comitete de
lectura, culegeri ale articolelor mele
din ,,Lire” sau ale cronicilor mele ra-
diofonice, dosare ale emisiunilor
Apostrophes etc. Le raspundeam intot-
deauna: ,,Sa Tnteleg ca nu va maiplace
Apostrophes. Vreti sa distrugeti emi-
siunea?” ,

Se impunea cu atit mai mult sa fiu
ireprosabil, mai presus de orice ba-
nuiald, cu cit munca mea de ziarist a-
vea drept scop cumpararea unui pro-
dus: cartea. Atunci cind un sector al
comertului, oricit de restrins, este in-
fluentat de ceea ce face sispune la tele-
vizor un ziarist, rigoarea si cinstea a-
cestuia trebuie sa fie fara cusur. O data
cu pierderea Tncrederii, nici emisiunea
nu ar fi supravietuitprea mult, sau ar fi
supravietuit intr-o atmosfera moroca-
noasa. Cu cit Apostrophes se instutio-
naliza si exercita o mai mare influenta,
cu atit eram mai obsedat de a nu stimi
vreo banuiala”.

Renumele
international si citeva
titluri de noblete

ACA prin durata sa, In Franta,

Apostrophes a canalizat, dupa
cum spune Bernard Pivot refuzind sa-
si atribuie vreun merit, toate sentimen-
tele de deferenta si simpatie datorate
cartii si scriitorului, nici pe plan inter-
national ecoul ei rtu a fost neglijabil.

,.La renumele international al emi-
siunii au contribuit hotaritor scriitorii
straini invitati, Tn special cei americani
— Mailer, Styron, Irving, Susan Sontag,
Bellow, Tom Wolfe, Arthur Miller, -
impresionati sa participe la o emisiune
Tn direct, transmisa de un canal impor-
tant, la o ora convenabila a serii, uimiti
ca animatorul le citise cartile, siderati
ca nu sint Tntrerupti de o cintareata, un
scamator, un pastor petitionar sau un
golden boy, stupefiati de efectele pres-
tatiei lor asupra vinzarii cartilor.

Asa se face ca pe 13 septembrie
1985, A. F. P. difuza o stirepe care am
Tnramat-o. Este Legiunea mea de onoa-
re. Suna asa: Emisiunea literara Apos-
trophes, de Bernard Pivot, va fi difm

Corupti de publicitate

66 O CRIITORII corupti de publicitate?” este ancheta pe
O care revista ,,Lire” (noiembrie 2001) a realizat-o

prin Marie Gobin, Henriette Korthals-Altes, Christine Femiot
si Catherine Argand, referitoare la scandalul iscat de doi scri-
itori, Fay Weldon (in Anglia) si Luigi Malerba (in Italia),
pentru cad au acceptat sa fie platiti pentru a insera publicitate
in romanele lor. Prima a publicat chiar The Bulgari
Connection, unde a citat de o duzina de ori marca de bijuterii
Bulgari. Italianul a tiparit la prestigioasa editurda Mondatori

volumul

e dintomi, Tn care revine pe o duzina de pagini

la operatorul telefonic Omnitel. Tncercéri de publicitate dis-
creta s-au mai facut prin literatura, dar niciodata cu atata
insistenta. ,,Ne putem teme ca aceasta practica ne va gan-
grena literatura?” Se Tntreaba ,,Lire”. Un raspuns 1l da chiar
revista citatd, prin juristul Emmanuel Pierrat: ,,Astazi [con-
fuzia genurilor - recte literatura si publicitate] nu este Tnca o
pierdere a mintilor. Dar, atentie la cele o mie si una de
siretenii ale publicitatii!” si prin desenele lui Jean Philippe
Delhomme, dintre care am ales pe cel cu legenda ironica:
»Vorbind cinstit, cateva pagini de reclama imprastiate Tntr-un
text atat de greu, nu fac decat sa usureze lectura!”

zata Tncepind cu 30 octombrie, la New
York, pe un canal unviersitar recep-
tionat prin cablu. City University, cu
150000 de studenti, a cumparatin bloc
48 de emisiuni din 1984. /.../ Emisi-
unile nu vor fi subtitrate, dar vor fipre-
cedate de cTte o introducere si urmate
de cite o lectie de vocabular. /.../

Stiu de asemenea ca exista cluburi
,»Apostrophes”, ca de pilda la Stoch-
kolm, sau ca Tn Polonia, la institutele
franceze de la Varsovia sau Cracovia,
emisiunea era urmarita de sute de stu-
denti francofoni veniti sa respire liber-
tatea pentru care militau la Solidar-
nosc.

Italia este Tnsa tara unde Apo-
strophes se bucura de cea mai mare
simpatie, pe de o parte pentru ca pro-
gramele Antenne 2 sintreceptionate in
multe zone, Tn special la Roma, iar pe
de alta parte pentru ca multi scriitori
italieni vorbitori de francza i-au fost
oaspeti. M-am simtit mindru ca o
piatra a Colosseumului cind, la Capri,
am primit un premiu din partea unui
juriu de scriitori si ziaristi, Tn acelasi
timp cu John Le Carre.

De asemenea, am fost fericit pre-
cum coamele unui taur dupa ce au
sfisiat vesmintul de lumina al tore-
adorului, atunci cind editorii catalani
mi-au atribuitpremiul Atlantida. ”

€hestionai
(’n loc «lc Tncheiere)

IVOT marturiseste, Tn legatura
cu Bouillon de culture, ca de
fiecare data cel mai greu i se pa
gaseasca o formula de incheiere. ,,0
emisiune Tn direct e ca si o greva: tre-
buie sa stii sa o termini.” De aceea, la
un moment dat a inventat un ches-
tionar. lata-1 si pentru noi, admiratorii
sai si, de ce nu, pentru multi dintre
potentialii sai invitati — scriitori romani
- pe care, sint convinsa, o initiativa
bine dirijata i-ar fi adus pe platourile
acestei emisiuni cu record de audienta.
Cuvintul preferat?
Cuvintul pe care 1l detestati?
Drogul favorit?
Sunetul, zgomotul care va place?
Sunetul, zgomotul care va scoate
din sarite?
Tnjuratura la care recurgeti?
Personalitatea pe care ati propune-o
pentru o noua bancnota?
Meseria pe care nu v-ar fi placut sa
o faceti?
Planta, copacul sau animalul Tn care '
v-ar placea sa va reincarnati?
Daca Dumnezeu exista, ce ati vrea
sa va spund, dupa moarte?

* Un comentariu al activitatii lui
Pivot, pe baza marturisirilor sale din
aceasta carte, a facut si Nicolae
Manolescu Tn editorialul sau ,,Cartea la
televiziune” din R. L. nr. 38/2001

Pagini realizate de
Marina Vazaca



Un roman de Yann Apperry

EEA CE subliniaza, aproape obligatoriu,
( cronicile la Diabolus in musica (Editura Pan-

schimbat si nici modificat citusi de putin, cu toate in-
sistentele si presiunile editorului. La fel stau lucrurile

dora, Tirgoviste, trad. Irina Mavrodin), premiat&ciinceputul cartii, oarecum mai dificil fiindca primele

Medicis pe 2000, este virsta Incredibila a autorului, ca-
re la nici treizeci de ani si la doar a treia carte a reusit
o performanta mai frecventa la maturitate. Cine este
asadar tinarul laureat Medicis? Yann Apperry, nascut in
1972, este francez din mama americana si Tsi Tmparte
viata intre Paris si Roma. Deja Tn 1997 pentru romanul
Qui vive a primit premiul Fundatiei Hachette. Tn 1999
a publicat la Grasset Paradoxes du ciel nocturne si tot
acolo, un an mai tirziu, Diabolus in musica. in paralel,
Apperry a scris si scrie pentru scena, fiind recompensat
si aici cu premiul Fundatiei Beaumarchais, dar si libre-
te de operd, dind piese cu titlu sugestiv precum Fan-
farra frenetica si, Tntocmai ca si Boris Vian, pe care 1l
admira mult, cinta si improvizeaza la trompeta. Cu oca-
zia lansarii cartii sale, Diabolus in musica, tradusa si la
noi, Apperry si-a intilnit cititorii la Bucuresti, lasi si
Suceava.

infrigurat de un val de iarna timpurie, cu privirea
uimita de frescele si toamna din Nord, Yann Apperry
parea la intilnirea cu cititorii, organizata in octombrie
la Lectoratul francez din Universitatea suceveand, un
fel de Mic Print ajuns la adolescenta si plecat Tn adidasi
si bluson sa-si gaseasca planeta potrivita, situata pentru
el cu siguranta undeva Tntre muzica si literatura. Ar-
doarea cu care il citeazd pe Hugo romancierul, sau Tl
evoca pe Dickens (prea putin cunoscut in Franta), ma-
estrii lui - dinozaurii, cum spune el pe intelesul stu-
dentilor -, 1l fac pe Apperry un cititor singular pentru
zilele noastre, fapt ce Ti asigura, alaturi de familiaritatea
cu trei limbi si trei civilizatii - americana, franceza si'
italiand, precum si pendularea Tntre doua arte - muzica
si literatura - aceeasi singularitate si ca scriitor.

"Traducator al muzicii Tn literaturd", "baroc", "ma-
nierist", Apperry nu se recunoaste in aceste aprecieri pe
care i le-a facut critica de care, marturiseste, el a invatat
sa nu mai tind seama. .

Ca si maestrul sdu Hugo, laureatul Medicis pentru
2000 crede n inspiratie, crede in locurile faste, dense
ale textului, date de har, Tntre care se tese textul obis-
nuit, datorat scriiturii elaborate, lucrate. Chiar titlul
Diabolus in musica care, la prima vedere, pare prea
putin atragator pentru cititorul grabit de astazi a fost dat
de un moment norocos terminat cu "evrika" si, o data
gasit si recunoscut ca fiind cel potrivit, el nu a mai fost

Posteritatea lui Dostolievski

trei-patru capitole propun episoade retrospective, cu
multe personaje, Tntr-o ordine cronologica aleatorie,
presarate pe ici pe acolo cu termeni de specialitate din
domeniul muzical, Tnceput "simtit" drept cel mai nime-
rit de autor Tn momentul elabordrii cartii. Dar, dupa
primele treizeci-patruzeci de pagini, povestirea incepe
sa curga firesc, usor, antrenant si cititorul "prins" nu
mai lasa cartea din mina.

Cartea lui Apperry este povestea retrospectiva o
formarii si initierii compozitorului Moe Insanguine de
la nastere pina la crearea compozitiei sale Ballada ad
vitam aetemam de o perfectiune ucigatoare. Copilaria
si adolescenta lui Moe sunt Tnsotite de umbra mortii
chiar de la nastere lui care pricinuieste moartea mamei
si coincide cu moartea bunicului, de unde concluzia
amara a naratorului, "e nevoie de doua morti pentru o
nastere”. Copilaria lui Moe sta sub semnul tristetii si al
necomunicdrii cu un tata alcoolic, regretind o alta fe-

.meie decit mama fiului lui, dar si al muzicii care devine

destul de timpuriu adevaratul limbaj al copilului. Ade-
varata figura paterna si initiator in tainele muzicii este
organistul bisericii, Paolo Durante, angajat de tata si ca
profesor de pian al viitorului muzician. Acesta desco-
pera talentul exceptional al lui Moe si Ti asigura educa-
tia muzicald pina Tn momentul intrarii la Conservator la
care 1l si conduce.

Aceasta prima etapa a vietii cuprinde si episodul
primei iubiri, plasat sub semnul stranietétii si al fericirii
dureroase, fiindca prima fata iubita de Moe este o tina-
ra pacientd, fugita de la azilul psihiatric din apropiere,
care sufera de autism si singura ei comunicare verbala
se face Tntr-o limba inversatd, Tn care cuvintele se citesc
de la sfirsit la Tnceput. Aceasta prima dragoste este atit
de intensa, de mistuitoare Tncit conduce firesc la moar-
tea tinerei Anna-Liza si la intrarea intr-o alta etapa a
vietii a tinarului muzician. Viata dura de la Conservator
este marcata de prietenia cu pianistul Lazarus Jesurum
si de dragostea pentru enigmatica Adriana. Episoade
colaterale avind ca personaje pe profesorul care printr-
un accident (datorat vocii lui fenomenale care provoaca
ruperea candelabrului ce lumineaza scena si ranirea
grava a solistului) Tsi pierde vocea, sau preotul transse-
xual devenit curtezana Gigi completeaza tesdtura dra-
matica a cartii.

O compozitie ingenioasa si o scriitura rafinata ate-
nueaza patetismul Tntimplarilor: cartea povestita la per-
soana intii incepe cu sfirsitul - moartea lui Lazarus,
care nu poate supravietui ascultarii baladei, dedicata
vietii dar datatoare de moarte prin insuportabila ei
desavirsire, compusa de Moe constituie primul capitol;
unele episoade precum cel al nasterii, cunoscut prin in-
termediul preotului care asista nasterea si mortile con-
comitente, iubirea adulterina a tatalui pentru Judith,
dragostea pentru Anna-Lisa, sunt anuntate printr-un
ton declarativ, usor parodic, de menestrel, Tn care func-
tia esentiala a naratorului, aceea tocmai de a povesti,
este subliniata intr-un mod aparent naiv prin "Voi po-
vesti acum”, formula ce, repetatd, da un anume ritm na-
ratiunii.

Episodul vinarii mistretului mitic, Sing-Sing, un fel
de Moby Dick al tatalui aluzia literara fiind denuntata
chiar de povestitor, perceput ca un frate de catre Moe si
al reconcilierii cu tatal Otello Insanguine, Tnainte de
moartea acestuia este cu siguranta unul din momentele
dense ale cartii. Dimensiunea mitica este denuntata si
ironizata Tn acelasi timp, cind povestitorul nu se sfieste
sa ne propuna intimpléari din illo tempore: "Voi spune
acum orele sacre, in illo tempore, cind numitul Otello
Insanguine Tmi redevenea tata."

Citeva cuvinte despre titlul cartii. "Diabolus in mu-
sica” trimite la intervalul muzical de trei tonuri - tri-
tonul, interval rebel care seamana discordie, interzis in
Evul Mediu tocmai pentru aceasta, si care continua cu
toate acestea sa-i fascineze pe compozitori, de la cei de
muzica simfonica la cei de jazz - dar si la puterea divi-
na sau diabolica a muzicii. Referirile, aluziile la muzica
prin nume de compozitori si opere, prin termeni de spe-
cialitate, prin obsedantele trimiteri lajazz constituie un
fundal firesc pentru romanul lui Apperry.

Pasaje Tn italiana si Tn engleza, termeni in latina,
termeni de specialitate, limba pe dos a Annei-Lisa, ci-
teva palindroame, alcatuiesc o scriitura rafinata si ela-
boratd pe alocuri, cu toata impetuozitatea declarata si
reala a autorului, scriitura greu de tradus, cu siguranta.
Dar, asa cum remarca uimit autorul insusi, traducatoa-
rea Irina Mavrodin a reusit sa pastreze in romana muzi-
calitatea cartii, diabolica prin intensitate, a lui Apperry.
Fiindca, asa cum crede tindrul romancier, inspiratia si
harul sunt aceleasi pentru autor si pentru traducator.

Muguras Constantinescu

dostoievski:

UNOSCUT traducator din
limbile rusa si maghiara,
Albert Kovacs este un nume

voia de frumos se dezvoltda cel mai
mult atunci cind omul se afla Tn diver-
genta cu realitatea, Tn dezacord, Tn lup-

de referinta Tn cercetarea opereitd, hified atunci cind traieste cel maiin-

grafiei lui Dostoievski; autor al unor
studii si al cunoscutei Poeticia lui Dos-
toievski, Albert Kovacs revine n libra-
rii cu o carte "in traditia unor estetici
clasice si modeme, roméane si maghiare
si, ca orientare, cu imense acumulari in
domeniul poeticii comparate, de la
scoala formalad rusa si Bahtin pina la
structuralism, semiotica, teoria textu-
lui, hermeneutica s.a.". Volumul Dos-
toievski: quo vadis homo?, subintitulat
Sensul existentei si criza civilizatiei si
tiparit in prestigioasa colectie "Studii
romanesti’ a Editurii Univers, aduna
contributiile lui Albert Kovécs la ex-
plorarea artei si gindirii estetice a ma-
relui prozator, propunind prin studiul
introductiv Frumosul pur ca realitate si
ideal o cale sigura de acces catre mie-
zul operei dostoievskiene; definind ca-
tegoriile frumosului, satiricului si co-
micului, autorul descopera in nevoia de
frumos una din paradigmele prozei si
publicisticii lui Dostoievski; iata sursa
acesteia, Tntr-o pagina menita sa expli-
ce, Tn buna masura, mecanismele inte-
rioare ale operei, dar si tinta vietii celui
care, scriind Idiotul, Fratii Karamazov,
Amintiri din casa mortilor, Tnsemnari
din subterana, Crima sipedeapsa, De-
monii, a determinat modificari radicale
in structura romanului modem: "Ne-

tens, fiindca omul trdieste extrem de
intens tocmai atunci cind cauta si vrea
sa obtina ceva; asadar, atunci in el se
manifesta cea mai fireasca dorinta de
armonie, de liniste, iar in frumos exista
si armonie si liniste”. Aceasta Tntelege-
re anevoii de frumos venind dintr-o poe-
tica tensionala a omului Tn divergenta
cu sine, cu lumea si cu paradigmele ar-
tistice de la un moment dat, la care se
adaugd optiunea ferma pentru autono-
mia esteticului, Tmpotriva artei cu ten-
dinta (Maiorescu si nu Gherea!), expli-
cd multe dintre resorturile intime ale
creatiei, dar si posteritatea atit de fe-
cunda a operei lui Dostoievski, prin
care pasim, iata, pe terenul filosofiei-,
in universul axiologiei, ontologiei si
teoriei cunoasterii.

Volumul Dostoievski: quo vadis
homo?are un sumar complex. O prima
sectiune priveste analiza operei in ori-
zontul unui demers comparatist mo-
dem care vizeaza mai putin influentele
si filiatiile, cit interferentele, circulatia
ideilor si temelor literare, consonante-
le, cum le numeste, inspirat, Albert
Kovacs. in Goethe si Dostoievski,
Dostoievski si Montaigne, Don Quijo-
te siprintul Miskin, VictorHugo - ore-
velatie pentru Dostoievski, autorul
pune in relatie personajele dostoiev-

skiene, Tn special cele din Fratii Kara-
mazov, cu sisteme filosofice, etice ori
estetice anterioare, dar contributia ori-
ginala a lui Albert Kovacs este aborda-
rea raporturilor cu arhetipurile moder-
nitatii: Faust (si/ sau Mefisto) si Don
Quijote. O extindere a cercetarii si Tn
perspectiva unei asemenea corelatii cu
cel de-al treilea arhetip Don Juan, ar fi,
cred, binevenita pentru Tmplinirea a-
cestui proiect foarte semnificativ. A
doua sectiune a volumului o reprezinta
dosarul si jurnalul receptarii operei in
stricta actualitate; Tn studiile Mutatii
semnificative Tn interpretare, Dostoiev-
ski In fata eticii si poeticii engleze,
Cursul lui Nichifor Crainic, La lumina
zilei: Dictionarul lui Valeriu Cristea si
Note despte Jurnalul scriitorului, Al-
bert Kovécs reconstituie imaginea ope-
rei si vietii lui Dostoievski, asa cum se
cristalizeaza Tn cercetari din Rusia
(Gheorghi Fridlender), Germania (Ru-
dolf Neuhduser), Franta (Jacques Cat-
teau), Anglia (Malcolm V. Jones, Ri-
chard Peace) si, fireste, Roméania (Ni-
chifor Crainic, Valeriu Cristea, Sorina
Balanescu; fata de colectivul iesean
care a tradus Jurnalul scriitorului - A-
driana Nicoard, Marina Vraciu, Leonte
Ivanov si Emil lordache -, Albert Ko-
vacs este Tnsd prea aspru, mai ales ca
observatiile sale, unele Tntemeiate, nu
privesc, totusi, elementele de fond ale
acestui eveniment editorial).

Tn sfirsit, a treia sectiune a cartii

quo vadis homo?

semnate de Albert Kovacs este un jur-
nal al participarii la diverse simpozioa-
ne cu teme dostoievskiene, in Italia (la
Bergamo), Franta (la Cerisy-la-Salle),
Austria (Ta Garming), Rusia (la sesiu-
nile anuale de la Petersburg). Analiza
tinteste, Tntre altele, demontarea "sla-
vofiliei” de care a fost acuzat Dostoiev-
ski; in replica, Albert Kovacs dovedes-
te deplinul europenism, caracterul uni-
versal al literaturii dostoievskiene. Ex-
plorarea comparatista din Dostoievski:
quo vadis homo? ar putea continua cu
analiza influentelor exercitate de proza
dostoievskiana asupra epicii noastre
contemporane: surprizele sint garanta-
te, "mantaua"” lui Dostoievski fiind la
originea multor destine de prozatori ro-
mani de azi. ,

loan Holban



Corespondenta din Italia

NTRE Venetia si romani au existat legaturi
comerciale, culturale, diplomatice si politice,

legaturi stabilite din primele secole ale mileniului 11,

Tnainte de toate prin interesul VVenetiei (in concuren-
ta cu Genova) de a gasi noi debusee pentru comertul
sau si care interes poarta corabiile Serenissimii pana
la Gurile Dunarii si mai departe pana in Crimeea
(Tana). Relatiilor economice li se alatura cele diplo-
matice si politice strans legate de razboiul purtat de
Venetia contra turcilor, a caror expansiune ajunge si
la nord de Dunare, in teritoriile locuite de romani.
Venetienii au nevoie continua de aliati Tn aceasta a-
proape necontenita lupta antiotomana si Tncurajeaza
rezistenta tarilor roméane. Pe terenul deschis astfel se
dezvolta schimburi comerciale si artistice, au loc vi-
zite reciproce. Tn istoria relatiilor Venetiei cu Penin-
sula Balcanica si Marea Neagra, raporturile roma-
no-venetiene sunt de luat in consideratie deopotriva
de istoricii italieni si romani (mai ales acestia din
urma sunt interesati sa gaseasca noi marturii privind
istoria lor, lipsita de izvoare scrise externe Tnnumar
revelator), de criticii de artd sau de arhitecti. Tnflori-
toarele raporturi economice si culturale dintre Italia
si Roménia din zilele noastre au o traditie, care este
cu totul partial cunoscuta.

Pe calea deschisa de N. lorga si colaboratorii sai,
Institutul Roman de Cultura de la Venetia, creatie a
acestuia, Tmpreuna cu Universitatea Ca’Foscari din
Venetia si Consiliul national al Cercetarii din Italia,
organizeaza un Tnsemnat Colocviu italo-roman intre
28-30 noiembrie 2001. Participa 36 de profesori si
cercetatori italieni si romani (16 italieni si 20 de ro-
mani. intre romani, si doi roméano-francezi: Matei
Cazacu si Mihnea Berindei). Este cel mai mare co-

locviu organizat n Italia din 1995 Tncoace (atunci
fusese organizat tot la VVenezia, Tmpreuna cu cunos-
cuta Fundatie Cini). Mare nu doar prin numarul de
participant, cat prin valoarea lor, in afara oricarei
Tndoieli. Istoricii Sergio Zoppi, Paolo Preto, Andrei
Pippidi, Marino Zorzi, Stefan Andrrescu, Bianca
Valota, Francesco Guida sau cei doi romani stabiliti
la Paris, mai sus amintiti, arhitectii Ennio Concina,
Anca Bratuleanu, Vicenzo Fontana, Paolo Tomase-
11a, literatii Gaianfranco Giraudo, Dumitru Irimia,
criticii de arta Grigore Arbore, Teresa Sinigalia...
sunt nume de referinta in culturile italiana si roma-
nad. "Nu reprezinta doar unviersitatile din Torino, Ve-
netia, Padova, Trieste, Milano, Roma, Paris sau Bu-
curesti, lasi, Craiova, Oradea, ci culturile care se In-
tretin din aceste lacasuri de stiinta. Acestor nume
deja cunoscute li se adauga altele, talente emergen-
te, valori azi si mai cu seama maine.

Organizarea, asigurata de trei importante institu-
tii venetiene (publicarea actelor se va face de catre
Consiliul National al Cercetarii din Italia), e de ti-
nutd, o garantie sigura de succes.

Tn aceste timpuri in care se Tntampla de toate, se
ntampla, iatd, si evenimente culmrale.

Sa le salutdm cum se cuvine, cu o starnita si in-
teresata asteptare.

lon Bulei

BURSE "NEW EUROPE COLLEGE"

PENTRU ANUL UNIVERSITAR 2002-2003

"New Europe College" anunta concursul anual pentru 10 burse de cercetare pe
durata unui an universitar (1.10.2002 - 31.07.2003) pentru tineri cercetatori/uni-
versitari romani din domeniile stiintelor umaniste, sociale si economice.

CONDITIl DE PARTICIPARE:

1. candidatul trebuie sa fie inscris la doctorat (ultima faza a redactarii

tezei) sau sa aiba titlul de doctor;

2. se va acorda prioritate candidatilor sub 45 ani;
3. o foarte buna cunoastere a cel putin doua din limbile straine de circu-

latie internationala.

Prin profilul sau, NEC pune accentul asupra dezbaterilor inter- si trans-dis-
ciplinare. Se incurajeaza proiectele care permit aceasta deschidere.

CONDITIl ALE BURSEIL:

Programul bursierilor presupune prezenta obligatorie in Bucuresti cel putin
0 data pe saptamana. In timpul bursei,bursierii vor beneficia de un stagiu
de cercetare de o luna intr-unul din marile centre universitare/de cercetare
din strainatate. Valoarea bursei este echivalentul in lei a 460 EURO lunar
(plus 2.550 EURO pentru stagiul de cercetare).

MODALITATI DE INSCRIERE S| TERMENE PRIVIND CONCURSUL:
Formulare de participare la concurs pot fi ridicate de la sediul Colegiului in
zZilele de luni - vineri,orele 10-17. Pentru candidatii din provincie, formula-
rele vor fi expediate, la cerere, prin e-mail sau posta. De asemenea,formu-
larul poate fi obtinut si de la adresa web: http://library.nec.ro/formulare

Termenul limita de depunere a dosarului completat
este 17 decembrie 2001 (inclusiv)

Relatii suplimentare se pot obtine la tel. {01) 327 00 35,fax (01) 327 07 74
- Intre orele 10-17 ale fiecarei zile lucratoare -
sau prin e-mail: asuter@nec.ro

Adresa: New Europe College, str. Plantelor 21, 70309 Bucuresti
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Corespondenta din Suedia

Actorii clujeni
la Stockholm

URNEUL Teatrului National din Cluj in Suedia a
avut loc n timp ce la Stockholm se desfasura Festi-

valul filmului care 1l are ca oaspete de onoare in acest ai

regizorul francez Jean-Luc Godard, prezentandu-i-se sase din
filmele sale cu titlul ,,Eloge & Godard”. Despre Godard, cri-
ticul Jakob Abrahamsson scrie ca este ,,cel mai mare regizor
al lumii, pentru puterea sa de a-si trai viata ca un inovator
perpetuu.”

In umbra acestui mare eveniment a avut loc la Teatrul
National (Riksteater), aflat intr-o suburbie a Stockholmului,
Hallunda, spectacolul, prezentat de virtuozii actori clujeni, cu
doua piese: Mdadnanca-ma” a englezului stabilit Tn Suedia
Anthony Swerling (care scrie In suedezd), piesa tradusa in
engleza si romana de regizorul Zoltan Shapira, si ,,Memo”,
scrisa de Miriam Cuibus si regizoarea Mona Chirila, piesa in-
spirata de textele avangardei (Eugene lonesco, Tristan Tzara,
Urmuz, Stefan Roll, Geo Bogza, Gherasim Luca, llarie Vo-
ronca, B. Fondane etc.)

Cu aceasta ocazie am facut cunostinta cu regizorul Zoltan
Shapira (care traieste in Suedia), excelent traducator al
pieselor lui Strindberg: ,,Pastele”, ,,Alba ca Lebada”, ,,Dru-
mul Damascului” (in trei parti), si care, printre altele, a regi-
zat si piesa poetului Lars Noren, ,,Curajul de a ucide”.

Spre marea mea bucurie, sala Teatrului National era arhi-
plina si atmosfera plind de acea bunavointd necesara unui
spectacol Tn care participarea afectiva a publicului ofera un
surplus de vitalitate si inspiratie pentru actori.

Prima piesa, ,,Mananca-ma”, e un monolog, Tnfatisand
lupta unei femei peniru a-si pastra sotul (in rolul principal,
Vasilica Stamatin). Eroina se ofera ca un fel ales de mancare,
dupa ce rolurile ei de sotie si mama au esuat lamentabil in
conditiile lumii modeme. Nu s-a jucat in engleza, din pacate
pentru suedezii veniti sa Tnteleaga si textul, ci in romana, spre
bucuria romanilor din sald, care au auzit o limba poetica,
capabila sa exprime subtilitdtile acelui umor negru, dezva-
luind vulnerabilitatea existentiala care Ti atinge pe toti oame-
nii. Pentru a evita monotonia, ilustratia muzicala (realizata de
Zoltan Shapira si Szekely Ildiko), scenografia (Adriana
Grand) si coregrafia (Lucia Cristoloveanu) au creat parca in
paralel cu textul vorbit, exprimand disperarea, un fel de piesa
fotonica in piesd, un alt fel de metaford implicand lumina si
intunericul Tn drama unei femei din timpul nostru care se
atarna ca o bucata de came n vitrinele macelariei massmedi-
atice.

A fost un monolog fizic si altul fotonic, al unei femei
adresandu-se unui barbat absent, iar lumina, decorul si dan-
sul au creat atmosfera psihologica, sugerand acea neliniste
existentiala, provocand publicul, obligandu-1 la reflectie. Ne
Tndeamna sa ne gandim la ceea ce spusese N. Steinhardt: ,,A
se da pe sine, a fi mancat si baut, asta in vederea dobandirii
dreptului de intrare la Cina cereasca”.

».Memo” este o piesa de alta factura, apartinand mai
degraba traditiei universale (decat celei anglo-saxone) de a
reprezenta viata ca un poem filozofic, polifonic, contand pe
capacitatea sincreticd a comunicarii, dincolo de cuvinte si
imagini, antrenandu-i pe spectatori pana la limita dintre vis si
realitate.

Daca in ,,Mananca-ma” cuvintele erau importante, in
,-Memo” ele nu joaca un rol prea mare, actorii sublimi (Miri-
am Cuibus si Dragos Pop), rafinati dansatori si mimi, au
comunicat, cu corpurile lor, depasind obisnuitele reprezentari
de acest gen, un fel de supraviata pe scena, ceva memorabil.
Un barbat si o femeie cauta o iesire, aflandu-se intr-un loc
care nu e nici spital si nici hotel, dar avidnd totusi ceva din
amandoud. Se aud sirenele unui vapor sau pur si simplu
sunetele Tmbarcarii. Cei doi parca s-ar afla in portul descris
de Epictet in Manualul sau despre arta de a trdi. Acolo
vaporul urias a stat langa tarm si calatorii au fost trimisi sa
aduca apa, dar unii au hotarat sa se amuze putin pe drum
Tncepand sa culeaga scoici sau flori, sau altceva, asta fara sa
piarda din ochi vaporul; altfel cadpitanul va da ordin sa fie
adusi cu forta si aruncati ca oile peste bord.

Cei doi actori au uzat de toate mijloacele magiei, ale jocu-
lui Tn Tntuneric si lumina, transportandu-ne sufleteste pana in
zona unde se afla senzatia de bine, si o Tnalta purificare fizica
si mentala. Si toate astea traducand in limbajul dansului ges-
turile simple ale vietii: tarand dupa ei valize cu lucruri pe care
le raspandesc pe scena ca pe niste viscere, creand haosul, ca
apoi, cu rafinatd armonie, sa Tntoarca lucrurile la locurile lor,
lasand locul curat pentru ultimele linii si curbe ale dansului
vietii. Acel ,,Memo” venind poate de la ,,memorie”, viata
fiind chiar rememorarea ei.

Teatrul National din Cluj este deja o marca de calitate si
este de prevazut o cariera internationala care se obtine numai
prin repetarea succeselor.
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Reapare Lfll. ,,flacara™
intr-un format nou

Reapare suplimentul LITERE, AR-
TE SIIDEI(LAI) al ziarului Cotidianul.
Redactor, acelasi de la Tnceputul anilor
’90 cind LAl era considerata cea mai bu-
na publicatie cu acest profil dintre cele
tiparite pe Iinga marile cotidiene: Dan C.
Mihailescu. Numarul inaugural al LAI,
editia a Il a, a fost lansat la Laptaria lui
Enache luni 19 noiembrie. Reaparitia ne
bucura si dorim LAIl-ului viatd lunga.
Una calda, alta rece: presa (nu doar cea
culturald) ne aduce, o datd cu iama, scan-
daluri literare cu duiumul. Recentul
Consiliu al Uniunii Scriitorilor a hotarit
citeva excluderi. Doua, pentru plagiat:
Al. Florin Tene de la Cluj si Florin Bratu
din Suceava. Nu cunoastem motivul e-
xact al primei excluderi. Tn ce-1 priveste
pe Florin Bratu, in teza sa de doctorat,
sustinuta cu Al. Calinescu la lasi, el a
plagiat o teza a unei profesoare din Fran-
ta, de la o universitate unde Florin Bratu
a fost la un lectorat. Teza, stiuta lui FI.
Bratu, desi nepublicatd, a fost reluata a-
proape pe de-a-ntregul dupa dactilogra-
ma din biblioteca universitatii. A mai
fost exclus Viorel Mirea din Tumu Seve-
rin pentru ,,prejudicii morale si materiale
aduse USR”. Dupa excluderi si plagiate,
procese. Daca Nichita Danilov a retras,
public, acuzatiile aduse lui Lucian Vasi-
liu, asa Tncit procesul nu mai are obiect,
Dan Giosu e chemat in justitie de Pop S.
Gheorghe (alias George Vulturescu). Toti
patru, poeti. Ca sa vezi! De la lasi, alta
stire rea: poetul (tot poet!) Daniel Corbu
a fost agresat si i s-a furat manuscrisul
unui volum subventionat de Ministerul
Culturii. Cum de n-avea poetul decit
exemplarul cu pricina, in era computere-
lor si a xeroxelor, asta nu mai stim. <
Printr-o pura intimplare - dar care are
meritul unei rememordri necesare -
OBSERVA TORUL CULTURAL nr. 90
si ATENEU/m. 10 aduc vorba, dupa ani
buni de uitare, despre Alice Botez
(1914-1985). Observatorul publica mai

multe scrisori de la Jeni Acterian catre
autoarea romanului lama Fimbul Scri-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, ia tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. ia dispozitia Fun-
datiei “Romania literara™ pe adre-
sa Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de plata a sumei Tn
contul 251100296100089 deschis
la Banca Romana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
platd si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romaniei
literara

sorile dateaza de la sfirsitul anilor ’30 ai
secolului 20. In Ateneu, Alina Nitu i
consacra scriitoarei o Tntreagad pagina de
revista, informata si intelegatoare. Alice
Botez a fost o prozatoare si o personali-
tate originala in lumea literara roma-
neasca din deceniile 8 si 9 ale secolului
trecut. Ignorata aproape cu totul de la o
vreme, beneficiaza, iata, de o reparatie
care ne bucura. Cronicarul nu stie cine
este autoarea studiului din Ateneu si de
unde si-a procurat ea atitea informatii —
unele personale! - despre Alice Botez.
N-a putut lasa sa treaca, fara un cuvint
de lauda, contributia Alinei Nitu. « Re-
vista 22 (20-26 nov.) isi consacra supli-
mentul lunar unei dezbateri pe tema
Mass-media si democratia in tarile n
tranzitie. Cel mai interesant lucru este,
intr-o dezbatere care aduna numeroase
contributii valoroase, ancheta facuta de
Societatea Academica din Roménia in
colaborare cu Open Society Institute din
Bucuresti. Pentru perioada ianuarie-iu-
nie 2001, au fost monitorizate citeva
zeci de cotidiene din Estonia, Rusia, U-
craina, Lituania, Slovacia, Bulgaria, Po-
lonia, Letonia, Cehia, Ungaria si Roméa-
nia. Din Romania, de exemplu, au for-
mat obiect de studiu Adevarul, Jurnalul
national, Romania libera si Ziua. Cri-
teriul a fost multiplu: tiraj, arie de difu-
zare si tipul de proprietate. Din fiecare
cotidian, au fost alese ca material asa
zicind probator editorialele. Rezultatul e
dat de multe note comune ntr-o diversi-
tate de abordari ideologice. in fostele tari
comuniste, socialismul nu e aproape ni-
cdieri pe de-a-ntregul devalorizat. Na-
tionalismul Tn schimb e, aproape peste
tot, atractiv pentru jurnalistii politici. Li-
beralismul si democratismul, ca atitudini
deplin consecvente, nu sint nici pe de-
parte atit de frecvente cum ne-am as-
tepta. Chiar daca autoritarismul e privit
negativ pina si in presa ruseasca. Un pa-
radox general e coexistenta nationalis-
mului cu cosmopolitismul, Tnclinatia
spre institutiile europene fiind ,,contem-
porand” cu puseurile autohtoniste. « Cu
numarul din noiembrie, FLACARA a-
pare intr-un format nou, mai modem %i
mai atragator. Lansarea a fost facuta joi,
22 noiembrie, in Sala Mare a Ateneului
Roman, in cadrul unui veritabil specta-
col semnat de Doina Levintza. Flacdra
Tmplineste 90 de ani de cind a fost fon-
datd de Constantin Banu, Tn 1911, acela
care scria (citat de G. Arion, actualul di-
rector al revistei): ,,Nu stiu ce e mai de
osindit: Tndrazneala necinstitilor sau pa-
sivitatea celor cinstiti” Adaugind patetic:
»Nu e forma de guvemamint mai priel-
nica sarlatanilor si escrocilor politici ca
pseudo-democratia”.

Circumstanta
agravanta a talentului

Pagini emotionante au scris in DILE-
MA, 22 si ADEVARUL LITERAR SI
ARTISTIC scriitori care l-au cunoscut
sau i-au fost apropiati lui Z. Omea. Tn
DILEMA, Mircea lorgulescu a notat ca,
luata cu alte preocupari, Academia Ro-
mana a uitat sistemaic, daca putem spu-
ne asa, sa-I primeasca pe Z. Omea n rin-
durile sale. Academia, e de parere Croni-
carul, mirat si el de aceastd amnezie, I-ar
fi facut, poate, pe Zigu sa se simta ono-
rat, dar cu siguranta ca s-ar fi onorat pe
ea Tnsasi, daca I-ar fi avut in rindurile sa-
le. Revenind la paginile scrise Th memo-
ria lui, sd spunem ca acest om minunat a
lasat Tn urma o lumina calda si o seni-
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Divergentele dintre
lliescu si Nastase

Se tot scrie Tn presa ca intre Co-
troceni si Palatul Victoria ar fi aparut
divergente din ce Tn ce mai mari.
Ipoteza se tine in picioare pina la un
anumit punct. in ultima vreme, pre-
mierul Nastase si-a depasit frecvent
prerogativele, ocupindu-se in straina-
tate de chestiuni care tin de apanajul
presedintelui.

Eternele surse ,,bine informate” de
la Cotroceni sustin ca lon lliescu ar fi
iritat de initiativele lui Adrian Nastase
si ca, pentru a-1 aduce la locul sdu, i-a
transmis semnale de felul celor din
scandalul Harghita-Covasna. Aici s-ar
adduga, observa unii comentatori, de-
osebirile de pareri pe care le-au expri-
mat Tn ultima vreme dnii lliescu si
Nastase.

Ceva, ceva e posibil sa fie adeva-
rat. Omeneste vorbind, s-ar putea ca
lon lliescu sa aiba unele reactii de ne-
multumire fata de nestavilita dorinta a
lui Adrian Nastase de a fi In perma-
nenta vioara intfi. Sint tot mai frec-
vente iesirile Tn scena ale premierului
interpretind rolul primului om in stat,
din punctul de vedere al observatorilor
deprinsi cu premieri care, Thainte vre-
me, una, doua dadeau fuga la Cotro-
ceni sa ceara sprijin. Mai exista si pre-
cedentul guvernului Roman - cind s-a
produs Tntr-adevar o ruptura intre pre-
mier si presedinte. Atunci Tnsa diver-
gentele erau de tip care pe care, cu 0o
schisma de toata frumusetea in FSN,
care s-a rupt ulterior.

Or, de aceasta datd, lucrurile stau
cu totul altfel. La Cotroceni, lon lli-
escu nu mai are in fata asteptarea unui
nou mandat, ci a unui loc Tn istorie.
Un loc pe care trebuie sa-l gestioneze
cu bagare de seama, atit ca presedinte
cit si ca fost sef de partid. Nucred ca dl
Iliescu Tncurajeaza aparitia unor vii-
toare disidente in PSD si a unor mici
furtuni politice pentru a slabi pozitia
premierului. lon lliescu e, adeseori,
pripit in declaratii, dar nu e un politi-
cian prost.

Ce interes politic ar avea lon Ili-

natate care razbate Tn scrisul celor care 1l
evoca, dincolo de respectul si admiratia
lor fata de acest mare carturar. Cu un sin-
gur lucru nu putem fi de acord, desi inte-
legem ce va sa zica. Zigu, care era un
specialist Tn alcatuirea unei editii si un
neobosit scotocitor prin arcanele Biblio-
tecii, nu facea parte dintr-o specie pe cale
de disparitie — a persoanelor avind astfel
de preocupari. Era singurul reprezentant
dintr-o specie inventata de el si care se
cheama Z. Omea. = Daca ne Tnselam, ne
cerem scuze, dar singurul politician care
s-a Tnvrednicit sa consacre un memento
lui Z. Omea a fost Petre Roman. Proba-
bil ca imensa majoritate a politicienilor
romani n-a auzit de Z. Omea, desi cartile
sale ar trebui sa faca parte din bibliogra-
fia oricarui politician care se respecta, ca
sa afle de evolutia ideilor politice in Ro-
mania si ca sa-si faca o imagine clara de-
spre ceea ce au Tnsemnat stinga si dreap-
ta In politica autohtona. O buna parte
dintre discutiile inepte care au loc perio-
dic In Parlament nu s-ar mai fi produs,
iar accentele si accesele extremiste ale
unora dintre alesi, in afara de cei de la
PRM, cu siguranta ca nu s-ar fi facut au-
zite. = Cu o candoare de victima, naistul
Gheorghe Zamfir a povestit EVENIMEN-
TULUI ZILEI de ce s-a despartit de CV
Tudor. Cel din urma, om de cuvint, cum
1l stim, i-a promis naistului un loc in
Senat, daca il sprijina in campania elec-
torald. Zamfir s-a dat Tn spectacol pentru
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eseu sa zgiltlie scaunul premierului'?

Ca sa provoace o criza de guvern'?
La ce i-ar folosi? Poate ca altii din ju-
rul sdu ori din PSD viseaza una ca as-
ta, ca sa-i ,,dea peste nas” lui Adrian
Nastase. Lui lon Iliescu nu cred ca i-ar
folosi. Ar fi ciudat ca dupa ce a facut
declaratii transante si angajante pentru
directia Occidentala si proamericana a
Romaniei, lon llifiscu sa-i facd neca-
zuri lui Nastase, Tnaintea reuniunii
NATO de la Praga.

Vrea lon lliescu sa slabeasca po-
zitia lui Adrian Nastase de sef al PSD-
ului? Ca sa obtinda ce? Fracturarea
acestui partid cu care a trecut, prin anii
opozitiei, cot la cot cu Adrian Nas-
tase? Adica ar dori lon lliescu sa-si
pregateasca un partid al sau pentru
momentul Tn care va parasi Cotroce-
niul? Cu alte cuvinte, ar trebui sa ne
Tnchipuim ca lon lliescu pregateste
PSD-ului experiente asemanatoare
acelora prin care a trecut PNTCD-ul
dupa ce a pierdut alegerile. Dupa pa-
rerea mea, nici Tn cele mai negre cos-
maruri ale sale, lon lliescu nu se vede
n rolul de spargator al PSD-ului.

Si daca tot facem proiectii strate-
gice, cine ar putea fi Tn 2004 candida-
tul PSD la presedintia Romaniei?
Primul pe lista ar trebui sa fie Adrian
Nastase. Or, pentru asta s-ar cuveni ca
actualul premier sa-si mai depaseasca
prerogativele, pentru a cistiga sufici-
ente puncte Tn vederea confruntarii cu
adversarii de atunci. Guvernarea uzea-
z4, si de acest proces nu e ferit nici A-
drian Nastase, Tncit pentru a avea san-
se reale Th 2004, dl Nastase trebuie sa
poata fi privit drept omul de neinlo-
cuit, chiar daca, la guvernare, n-a pu-
tut face cite a promis.

Nu ma Tndoiesc ca atit pentru unii
dintre cei care trag sfori la Cotroceni
cit si printre cei care fac acelasi lucru
in PSD, Adrian Nastase poate fi Tn-
locuit si miine, dar nu-mi vine sa cred
cd lon lliescu ia Tn serios asemenea
scenarii.

Cristian Teodorescu

succesul peremistului sef - acesta insa a
uitat de promisiunea cu Senatul, multu-
mindu-se cu cei doi ,,guristi” pe care i-a
bagat in Parlament, Irina Loghin si lon
Dolanescu. Naistul s-a cainat ca dupa ce
s-a asociat cu CVVTudor a fost ,,margina-
lizat si tratat ca ultima otreapa”. Gh.
Zamfir care marturiseste ca a ajuns susti-
natorul peremeului deoarece presedin-
tele Constantinescu nu i-a dat casa si a
sperat ca o va capata cu ajutorul lui CVT
nu e chiar atit de inocent pe cit vrea sa
pard. Celebrul naist a dat la iveald, in
ROMANIA MAREconvingeri apropiate
de cele ale lui CVTudor si foarte apasat
formulate. E drept ca intr-un stil pe alo-
curi delirant, dar cu bataie Tn asa-numita
si de el ,,conspiratie evreiasca mondia-
187, TIn masonerie. Convingeri formulate
cu un ton incendiar, incit izolarea i s-a
tras nu numai de la prietesugul cu CVT,
ci si de la propriul sau extremism.  Ta-
lentul, cu cit e mai mare, nu functioneaza
ca o circumstantd atenuanta. Marele naist
care este Gh. Zamfir ar fi trebuit sa stie
ca nu poate adopta un limbaj de cioma-
gas politic, fara sa aiba de suferit conse-
cintele de care se plinge. Si chiar daca se
plinge ca a fost Tnselat de CVT si se des-
parte de el, maestrul Zamfir nu e mai pu-
tin vinovat si dupa aceea pentru ceea ce
a publicat in Roméania Mare.

Cronicar



