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A PLECAT dintre noi, pe neasteptate si atit de repede, incit, in ce ma priveste,
nu-mi vine a crede nici acum, Z. Ornea, invatatul istoric literar, colaboratorul per-
manent al Romaniei literare si prietenul meu dintotdeauna. A fost omul cel mai
harnic si devotat meseriei sale din citi am cunoscut. Cind s-a internat, cu doua
saptamini in urma, ne-a anuntat ca avem trei cronici de editie gata scrise, pen-
tru eventualitatea unei spitalizari mai lungi. Singura eventualitate la care colabo-
ratorul nostru nu s-a gindit a fost aceea ca sint si ultimele. Le publicam postum.
Nici dupa moartea sa, cum se vede, Z. Ornea nu ne lasa cu pagina a noua des-
coperita. Ne-a dat ragazul sa pregatim altceva in locul articolului sau saptaminal.

O sa pregatim,. caci o pagina de revista n-are cum ramine alba. Dar pe
Z. Ornea nu-l vom putea inlocui. A fost singurul Istoric literar, dintre contempo-.
rani, pasionat de istoria ideilor (literare, politice), a curentelor si a mentalitati or.
Daca- nu sint biografii (si, cind sint, tot ale unor ,ideologi" sint: Maiorescu, Ghe-
rea, Stefe), cartile lui vorbesc despre idei si contextul lor: Junimismul, (cu care a
debutatin 1966. asa-zicind pe cont propriu, reluatin 1975), Taranismul, 1969,
Samanatorismul, 1970, Poporanismul, 1972, Curentul literar de la ,,Contem-
poranul”, 1977, Traditionalism si modernitate in deceniul al treilea, 1980, Anii
'30 - extrema drsapta romaneasca. 1995. Cele mai bune capitole din biografii
descriu®viata politica romaneasca de la sfirsitul secolului XIX si Tnceputul secolu-
lui XX. iIn aceasta materie, Z. Ornea era un expert de toti consultat. Articolele din
Dilema au acelasi caracter. Si chiar multe dintre cele din Romania literara, care
trebuiau sa comenteze editii, dar lunecau deseori catre comentariul ideologic. Si
asta, in conditiile in care, Z. Ornea a fost si unul din cei mai competenti editori
pe care-i avem: la Minerva, la Fundatia Culturala, ori la Hasefer, pe care le-a
dirijat, a sugerat si a supravegheat numeroase editii de care cu toti aveam nevoie.

Format, cum altfel, Tn spirit marxist, la Tnceputul anilor '50, Z. Ornea n-a fost
Brobabil niciodata un dogmatic. Era destul de greu, aproape imposibil, sa pu-

lici Tn anii '60-'80 studii de istoria ideilor fara sa platesti tribut conceptiei mar-
xiste. Istoricii si criticii literari se fereau cit puteau de ideologie, tocmai din a-
ceasta cauza. Z. Ornea a infruntat cu un anumit curai riscul major, acela care
transforma rapid orice analiza a curentelor de idei Tn dogmatismul marxist de ri-
goare. in loc sa ocoleasca monstrul, i-a facut fata. Si-a propus sa-l biruie la el a-
casa. Si a reusit. Daca nu de la primele studii (intre altele, |-a reluat pe acela de-
spre Junimea iar mai apoi a scris si 0 biografie a mentorului ei, tocmai fiindca
nu putuse scrie de la inceput adevarul), n orice caz mai firziu, cind calitatea in-
formatiilor si recea precizie a interpretarii lor au facut cu neputinta obiectiile obis-
nuite ale cerberilor de la cenzura.

N-a fost deloc simplu. Stiu cit a tras bunaoara pentru cartea din 1980 despre
deceniul trei al secolului XX si de ce a aminat continuarea ei, ideologia extre-
mista din deceniul patru, pina in 1995. N-a renuntat. Si nici compromisuri n-a
facut. L-a ajutat faptul ca era un social-democrat convins. Multa vreme a fi un om
de sfinga reprezenta o sansa. in anii '70-'80, mai ales, a fi de sfingain comen-
tariul ideologic devenise Tnsa o nesansa. Alunecarea comunismului romanesc
spre nationalism confirma analizele lui Z. Ornea despre extrema dreapta inter-
belica si facea similitudinile atit de izbitoare, incit era mai usor, Tn regim ceausist,
sa critici sfinga social-democrata decit dreapta fascista. Cartile lui Z. Ornea care
au fost infimpinate de cenzura cu mai multa exigenta, uneori panicata, au fost
cele despre extremismul ideologic al dreptei interbelice. Se prea poate ca astazi
acest paradox sa nu mai fie inteligibil. Dar generatia noastra, a lui Z. Ornea si
a mea, l-a trait ca pe o realitate.

Z. Ornea a fost un mare muncitor, temeinic, informat (Biblioteca Academiei o
cunostea ca pe propria casa), modest, discret, ridel Tn principii si in relatii, un om
pe care stiai ca poti conta pina la capatul pamintului. Toti Ti datoram cite ceva,
in ce ma priveste, 1i datorez scrierea Istoriei critice a literaturii roméne. Am con-
ceput-o si am Tncheiat primul volum la insistentele lui. Pe care le-a prelungit cit a
traitTn speranta ca nu ma voi opri la el. Cind am abandonat politica, a fost feri-
cit: nu atit gestul in sine, caci n-avea nimic contra politicii, el, care scrisese despre
politicieni, cit ideea ca-mi voi face timp sa ispravesc Istoria de el comandata (iar
volumul ntii. tot de el tiparit). Nu stiu ce va mai fi. Dar n-am alt mijloc de a
ma achita de datoria morala si profesionala fata de Z. Ornea, acum, cind el
nu mai este printre noi, decit sa duc la bun sfirsit o carte pe care, fara intere-
sul si devotamentul lui, n-as fi scris-o niciodata. [
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inteligenta politica a pede-
sistilor, Tnsa actiunile lor din

claratii de dragoste, romanul (ardelean,
moldovean, slobozian) va dori si ceva
consistent pe masa. Or, 'am ajuns 1n

ultimele zile arata gradul de prostifuagie- tragica de a nu putea pune pe

siva la care a ajuns acest partid. Tn loc sa
Tncerce sa exploateze avantajul real creat
de vizita lui Adrian Nastase Tn Statele
Unite (de data aceasta, premierul a pri-
mit mult mai mult decit se astepta —
ceea ce se pare ca-i creeaza o stare de
perplexitate), prostovanii din partid au
luat-o pe aratura. Nu sunt singurul care
sa fi prevazut reactia suscitata de incali-
ficabilul “Manifest pentru Ardeal”, ivit,
zice-se, din mintea Tnfierbintata a lui
loan Rus.

Cred ca n sinea sa dl. Nastase ar fi
preferat sa fi fost primit mai prost la
Washington si mai bine la Bucuresti. Nu
stiu daca ntre el si lon lliescu sunt surse
de conflict, dar intre echipele lor exista o
inamicitie ireductibilda. O adversitate
usor de Tnteles, de altfel: Tn timp ce
fidelii premierului au caile parvenirii

larg deschise — 1n mod normal, dl.
Nastase e viitorul presedinte al Roma-
niei —, Tn fata clicii iliesciene se

deschide perspectiva sumbra a Tnde-
partarii iremediabile de ciolan.

Mai grav e ca nu toti oamenii lui
lliescu sunt pensionabili. Unii dintre ei
— si nu cei mai lipsiti de ambitii — sunt
chiar tinerei. Nu ma refer la suprarea-
lista Corina Cretu, o simpla balerina care
face pe boxerul, ci la consilierii din ca-
tegoria Octavian Stireanu, pe care ideea
raminerii de caruta nu cred ca-i amuza
deloc. Pentru acestia, viteza luata de
Adrian Nastase trebuie sa fie mai du-
reroasa decit un cutit Tnvirtit in rana. Prin
urmare, ei n-au decit o alternativa: fie il
abandoneaza pe batrinul stalinist, sarind
n barca lupului mai tinar, fie Tnfrunta
riscul iesirii din carti, raminind fideli
refrenelor “Katiusei” si ale lacrimogenu-
lui “Sulico™.

Pentru un neinitiat e uluitor ca guver-
nul ezitd sa profite de vintul In' pupa
primit de dincolo de Atlantic. Mesajul
anti-euforie al premierului a lasat presei
romane o impresie excelenta. Tn cor,
condeierii s-au grabit sa exclame: “Ce
om intelept!” Dar nu intelepciunea vor-
bea in domnul Nastase, ci teama. Spaima
ca nu va putea Tndeplini ceea ce si-a asu-
mat. Tn fond, la Washington d-lui Nasta-
se nu i s-a dat nimic, Tn schimb i s-a
cerut totul. “Cartea alba” despre care s-a
vorbit Thseamna, Tn realitate, o lista de
obligatii Tmpovaratoare, si nu stiu daca,
Tn starea actuala, tara va fi dispusa sa le
accepte. Situatia e cu atit mai fara iesire
cu cit americanii n-au cerut altceva decit
ceea ce fnsusi premierul promisese:
reforma si iarasi reforma.

Aici se afla unul dintre vesnicele
puncte nevralgice din istoria Romaniei:
necesitatea de a Tmpaca demagogia si
realpolitik-ul. Dupa ce a epuizat gama
minciunilor si amadgirilor, P.S.D.-ul a
eajuns la fundul sacului. Va mai tine cit va
mai tine diversiunea cu “manifestele”,
dar dupa aceste platonic-focoase de-
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masa unor romani decit ceva ce am luat
de pe masa altor romani.

Ca aceastd Tndeletnicire are oarece
vechime, e limpede: Tn ultimii zece ani,
guvernantii au ajuns la adevarate forme
de genialitate Tn a subtiliza bucata de
pline neagra a amarasteanului si-a o
transforma in Mercedes-uri, vile si
armate de body-guarzi personali. Numai
ca de data aceasta chiar am sfeclit-o. Re-
ciclarea bunurilor nu mai poate repre-
zenta acum decit o reciclare a mizeriei.
lar in plan moral, o reciclare a mizeriei
morale. DI. Nastase stie toate aceste
lucruri, iar din eternul echilibru instabil
al Romaniei probabil ca niscaiva repro-
suri americane i-ar fi facut mult mai bine
decit Tncurajarile americane.

Observ, Tnsa, ca masindria pesedista
nu s-a oprit din mestecarea vorbelor
goale: ca sa nu ramina mai prejos, ramu-
ra hrebenciuca a partidului a lansat pro-
pria sa “Declaratie” (pro-Moldova, de
data aceasta, dar nu se sufla nici o vorba
despre care Moldova e vorba: despre cea
a lui Stefan cel Mare sau despre cea a lui
lliescu cel Mic?). De fapt, e un fel de a
lua cu mina stinga ceea ce, furat de
peisaj, partidul a dat cu dreapta. Res-
pingind “pretentiile autonomiste” (oare
avansate de cdtre cine?), moldovenii
noului pesedist Simirad sugereaza ca n
sinul propriului partid s-ar afla oameni
care doresc dezlipirea Transilvaniei!

Si pentru ca am ajuns aici, aflu cu
stupoare ca un tinar universitar din
Australia, pe numele sau Pantazi, a

.Tnceput un vast program de declarare a...

independentei Ardealulpi! Computerul
meu de la New York University, unde
ma aflu de citdva vreme, receptioneaza,
e drept, tot felul de mesaje aberante. M-
am gindit ca acesta chiar merita luat in
serios. Nu de alta, Tnsa tactica d-lui Pan-
tazi dovedeste o oarecare abilitate Tn
amorsarea acestui gen de actiuni: deo-
camdatd, ne aflam Tn faza Tn care face
apel la intelectualii transilvaneni din
Tntreaga lume, Tn Tncercarea de a-i atrage
ntr-o miscare ampla. Intr-o faza urma-
toare, Garibaldi-ul de la antipozi anunta
ca va pune la dispozitia comunitatii aca-
demice internationale date concrete
despre abuzurile adminsitratiei roméne
in Translilvania pentru a cere, desigur,
un arbitraj international. Evident, cu
scopul declararii idenpendentei Transil-
vaniei si, eventual, a Tnscaunarii sale ca
principe. Ce e drept, numele ar suna
princiar, daca n-ar suna si a “craii” lui
Mateiu Caragiale!

Sigur ca acest demers e o mare
timpenie. Tnsa astfel de timpenii dobin-
desc un aer de credibilitate Tn clipa in
care strategia partidului de guvemamint
le face sd para nu doar posibile, ci si
dezirabile.

[ XT U degeabami-ati trimis poeme-
1IN lecucare ati debutat, in 1990, in
Provincia, seria Scrisorilor, impacarea si
lutul, Tntre lumi, Autoportret si falsul pa-
tel Sidacapasdrile, cu precizarea ca aces-
tea ar fi singurele pe care le mai aveti din
perioada '85-'98. Stiati foarte bine ca o sa-mi placa curajul, concentrarea, tonul lor im-
perativ, expresia fmmoasa. Dar bucuria mea se intuneca la indrazneli precum ,,pielea lui
Dumnezeu a vandut-o Isus” sau ,,ingerii atarna cusuti prost/ de poalele carpite ale dom-
nului”, nu si la pitorescul neblasfemiant ,,Dumnezeu mananca mere intr-o caruta cu ti-
gani”. Grija mea ar frsa va indemn la mai multa atentie, darul pe care-1 dovediti in fie-
care rand se poate anula si incalci Tn placerea, nepedepsita o vreme, de a da cu barda in
Dumnezeu. Ce s-a intdmplat cu restul, cu grosul creatiei dvs. din perioada cu pricina?
Din cele opt poeme recente pe care mi le-ati trimis acum, voi transcrie cu admiratie cate-
va: ,,un scaun, spuse ea -/ si se aseza ca langa un frate mai mare./ glasul ei a ajuns in
dreptul lui/ si, Tnspdimantatd,/ Tncerca sa-i sarute mana cu varful buzelor,/ Cu degetul
mic, cu ciresul din mijlocul gradinii,/cu pruncul din poald” {Unuiom strain)-, ,,pot vedea
fara grabd/ scrise Tn puterea noptii/ usa podului, fereastra pe jumatate deschisa,/ coltul
mesel, crapaturile peretilor,/ Ploile, pamantul completand spatiile goale/ cu cerul celor
dintai simtiri./ ceilalti ma vor intreba care-i cel mai de pret lucru?/ - apa, spuneam, apa
care ne iarta trupul” {intr-un fel sau altul)-, ,, trdia, foarte batréna, culoare netulburata./
toate miscarile Tntr-o asemuire timida./ intr-o zi era atat de usoard, incat oamenii o ve-
deau si 0 ascultau,/ dar atat de usoara - mai usoara ca sufletul,/ incat s-a-ndepartat nefe-
ricitd./ pe drumul acesta lung, cuvintele dorm adanc/ si toti risipesc (...)./ obositd, simti
ca iarasi este frumoasa/ si uita cu totul de sine;/ apoi visa inima lui spunandud./ tu esti
asemenea mie, pe pamant - copil,/ iar in ceruri - taind”. {Fragment)-, in fine, intalnirea,
care nu trece in importanta Tnaintea celei intitulate Acelepasaricare batla usd, dar in fo-
losul a ceea ce incerc sa demonstrez aici, o prefer: ,,in prea multe lucruri,/in prea multe
cuvinte/ exista acel pas Tnselator, marunt, racoros,/ prin care aluneci viu, egal, intins, intr-
un adapost, undeva, in lume,/ cuprins de caldura si-adaugi:/ ma pregatesc, deschid ochii,
nu stiu,/ visez, daruiesc, marturisesc, astept,/ si iar adaugi:/ ma intelegi, ma tii minte, ma
opresti,/ ma afli, ma crezi, ma desparti, ma porti./ dar eu sunt mult mai puternic aici/ lan-
ga umarul tau,/ caci trec ore in care alergam unul spre celalalt,/ caci trec luni n care ne
apropiem unul de celalalt/ si trec lumi la sfarsitul cdrora abia ne atingem/ unul pe
celalalt./ si asta mult mai Tnainte de a ne Tnjumatati”. {Aurelia Urse, Slobozia) EI Poemul
care va reprezinta cel mai bine Tn acest moment, fara sa fie nici pe departe perfect, cu un
vers de Tnceput ce s-ar lepada bucuros de nuditate preferand goliciune, solitudine, aspri-
me, pustietate, pentru a da consistenta si firesc expresiv stancii lui Prometeu, de fapt me-
taforei din decor, peste care asezati primul jet luminos al inspiratiei, este cel intitulat Poe-
zie. lata-1: “Ca pe stanca nudd/ ma-nlantuie prometeic/ Pagina alba// Rastignit de nori/
vorbele-mi hranesc/ doruri avantate// Asemeni unui Crist/ reinventat de noi generatii/
séngele-mi adapé/ Pribegite suflete// Zilele trec peste trupul osandit/ si pulberi de vant/
imi poartd gandurile/ La cei Tnsetati// Mi-e tot mai greu/ sa intrezdresc lumina/ Adeva-
rului spuselor mele”. {Geanina Lupes, Piatra Neamt) El Manieriste, dupa cum convins
si cu placere le inscrieti sub acest blazon, sonetele si rondelele dvs, ar castiga inimile mai
duioase daca ar fi puse pe muzica. Dar poate ca nici atunci, ma gandesc, data fiind silabi-
sirea defectuoasa ori vetustetea nedorita cu tot dinadinsul si totusi din belsug, rima for-
tata, ca si logica anapoda, lanimereala, din unele pasaje, defecte usor inveselitoare. Nici
o afirmatie fara dovada! ,,Se Tnsereaza iar afard/iParfum de toamna... Ce vetust!/ Privesc
al solului lacust -/ Vesmant Afard este seard...// imi bate ploaia-n geam Tngust/ Cu chipul
tau de altddata -/ Mai vino, hai, mai vino-odata!/ Calcand pe solul plin de must...// O, te
iubesc ca niciodata!/ Tmi spui. Dar stii ca nu te cred./ Rasu-ti se frange de perete -// llu-
zia-o fura un erete/ Parerea-i parca patruped;/ Ce lasa-un muribund sacada”. {Serban Po-
darascu, Bucuresti) EI Nu puneti la inima faptul ca ma indoiesc sincer de valoarea texte-
lor dvs. de-acum. Nu va trece mult pana cand, singur si fara parere de rau le veti trece si
pe acestea in randul incercarilor nereusite. Gestul de renuntare se vajustifica, atunci prin
aceea ca intre timp, agasat de temele si motivele specific adolescentine, despovarat poate
si de incercarea de a filosofa copildros n jurul marilor nimicuri, va veti ridica de buna-
voie stacheta ceva mai sus. Important va fi sa si cititi mult, cu placere si cu atentie. Poe-
mul Obligatie, unde lucrurile par a fi ldsate sa se desfasoare ca in vid, este de fapt o reu-
sitd. Dezolare si razvratire, act original, sinceritate cu sine: ,,Maine voi cumpara un caiet
nou,/ Ma voi aseza pe ctbanca in parc/ Si voi incepe sa-I rasfoiesc bucuros./ Dupa ce-mi
va trece entuziasmul// 1l voi deschide de la inceput/ Si voi incepe sa-I citesc rand cu
rand,/ Sau, mai exact, sa ma gandesc/ Ce ar putea scrie in el/ Asa imi place mie sa citesc
si sa scriu,/ Sa citesc numai file albe/ Care miros a proaspat/ Si sa scriu cu creioane fara
minad,/ Mi se pare mai cinstit/ Si mai frumos”. Exista Tn aceasta marturisire o difuza ne-
multumire de sine, pe care, psihic si artistic, o veti rezolva treptat. {Stefan, Bucurestii
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C ele doua morale
si politica

PROAPE intreaga noastra

existenta sociala pare a

pendula in mod nefericit
Tntre antipozi, atit in planul vietii de
toate zilele, cit si Tn acela al marilor
cicluri ale istoriei si al curentelor de
gindire si simtire: ateism/fundamen-
talism religios, intemationalism/natio-
nalism furibund, mesianism/indife-
rentism izolationist, revolutionarism/
conservatorism, ratiune/sentiment.’ 1

Apropo de relatia ratiune/senti-
ment, ma duce gindul la Julien Benda,
autorul faimoasei La trahison des
clercs, carte de o tulburatoare actuali-
tate bazata pe ideea-forta ca intelectu-
alii nu pot fi demni de sacerdotiul
dorit Tn masura n care servesc valorile
universale, eliberindu-se de singula-
ritatile momentului - religioase, par-
tizane, nationale, care atribuie spiritu-
lui o0 vocatie Tndoielnica, adesea perni-
cioasa.

lata Tnhsa cum 1l caracteriza pe
rationalistul Benda un comentator al
revistei ,,Le Nouvel Observateur”, pe
marginea unei noi biografii ale sale
aparuta in Franta: ,,Pe de o parte Fran-
ta lui Voltaire? a lui Renan si a clasi-
cilor, de cealalta parte Germania si
romantismul sau tenebros: Tntreaga
filozofie bendiana se rezuma la aceas-
ta separare elementara (...) Din dra-
goste pentru ratiune, din suspiciune
fata de voluptate, acest omulet uscat si
artagos si-a facut chiar o datorie din a
nu mai asculta muzica pentru a evita
emotiile prea personale”.

Aceasta respingere a emotiilor per-
sonale, a afectivitatii, a ,,umanismu-
lui” mic burghez denumit uneori si
».sentimentalism mic burghez” sa fie
oare legata de faptul ca, ducindu-si
pina la capat credinta Tn ratiune,
Benda a devenit spre sfirsitul vietii un
aparator al stalinismului? Poate parea
paradoxal, dar tocmai comunistii care
nu s-au sfiit niciodata sa faca din alb
negru Tmpotriva bunului simt si ratiu-
nii celei mai elementare, la Tndemina
oricarui simplu muritor, s-au prevalat
intotdeauna de ,,logica istorica”,
transformind-o in piatra de temelie a
actiunii lor practice, adica a faradele-
gilor lor.

Ne-a relatat despre asta Tn modul
cel mai deslusit Arthur Koestler care,
atragindu-si fulgerele fostilor lui
tovarasi comunisti, dezvaluia Tnca din
1938 mecanismul subteran al unui
regim totalitar echivalind cu una din
cele mai mari imposturi pe care le-a
cunoscut omenirea. Atit prin lucrarile

lui autobiografice cit si prin romanul
de faima mondiala Zero si infinitul,
explicind Tndeosebi tehnica marturi-
sirilor spontane — torturi, presiuni psi-
hologice, mistica a sacrificiului ideo-
logic — extorcate unor veterani ai re-
volutiei Tn frunte cu Buharin, Koestler
a operat mult, Tnainte de Soljenitin o
bresa importanta n zidul tacerii edifi-
cat de intelighentia occidentala de
stinga n jurul crimelor si terorii stal-
iniste.

Sa vedem cu ce argumente Tncear-
ca in carte un anchetator abil sa-1 con-
vinga pe Rubaciov - alias Buharin -
sa renunte la scrupulele lui morale si
sa capituleze pe plan ideologic, decla-
rindu-se vinovat de activitate contra-
revolutionara criminala: ,,in ultimul
timp ai dat dovada de tendinte céatre
scrupule umanitare si alte sentimenta-
lisme de acelasi gen (...) Eu sint inte-
resat de un singur lucru — sa te vad a-
nalizind linistit cazul tau si ajungind la
concluzii logice. Caci numai dupa ce
vei fi regindit toatd aceasta istorie pind
la concluziile ei logice, numai atunci o
sa capitulezi”. ,,Nu exista In lume —
continua anchetatorul - decit doua
conceptii asupra moralei umane si ele
se afla la poli opusi. Una este crestina
si umanitara, ea afirma ca individul
este sacru si ca regulile de aritmetica
nu trebuie aplicate unitatilor umane.
Cealalta conceptie porneste de la prin-
cipiul fundamental ca un scop colectiv
justifica toate mijloacele (sublinierea
mea) si nu numai ca permite dar pre-
tinde ca individul sa fie Tn toate feluri-
le subordonat si sacrificat comunitatii.
Oricine poarta provara puterii Si res-
ponsabilitatii isi da seama ca va fi ne-
voit sa aleaga si ca prin forta lucrurilor
va fi condus spre cea de a doua con-
ceptie. PIna acum toate revolutiile au
fost facute de diletanti moralizatori.
Noi sintem primii care sintem logici
CU noi jnsine”. s

RI, Tn baza acestei logici
duse pina la capat, Tn nu-
mele eliberarii omului de
catre om au fost internati Tn lagarele
de munca fortata milioane de oameni,
si tot Tn mod logic reglementarea ori-

.carei divergente de opinii s-a facut

printr-un unic argument - eliminarea
fizicd a opozantului. Dupa cum ace-
easi logica a dictat asuprirea si Tnfo-
metarea unor popoare intregi n inte-
resul ,,generatiilor viitoare” si pentru a
le Tnvata sa nu se mai lase asuprite
niciodata. (O carte aparuta acum citi-

va ani Tn America, cuprinzind memo-
riile lui Pavel Sudoplatov, fost sef al
,»misiunilor speciale” din cadrul KGB,
cu cortegiul lor de asasinate secrete,
otraviri, rapiri ale unor emigranti din
straindatate, Tnscendri de anvergura,
unele cu pronuntata tenta antisemita,
precum ,,complotul halatelor albe” si
alte crime monstruoase, se reclama de
asemenea de la morala comunista, jus-
tificind asemenea actiuni prin ,,trans-
formarea unei tari arierate Tn supra
putere nucleara”.)

Aceasta conceptie despre lume si
aplicarile ei practice l-au facut pe Ca-
mus sa exclame: ,,Morala cind e for-
mala devoreaza, tot” si: ,,Nimic nu e
mai singeros decit un ideal la putere”.
Camus, intelectual angajat ca si
Koestler si Sartre, dar spre deosebire
de ultimul refuzind orice idei precon-
cepute, a fost un martor si observator
pasionat al vremii sale, urmarit de tea-
ma de a nu se lasa orbit de o ratiune
care l-ar rupe de suferintele lumii. Ca
si Dostoievski Tnaintea lui, pe care
unii l-au caracterizat drept socialist iar
altii drept conservator din cauza ata-
samentului fata de tar, dar pe care il
revoltau Tnainte de toate nedreptatile
Tmpotriva celor obiditi si umiliti, indi-
ferent din ce parte provenau ele, Ca-
mus, cu ,,umanismul lui Tncapatinat”,
cum l-a caracterizat Tnsusi Sartre, a
refuzat Tn mod constant sa paraseasca
terenul moralitatii Tn favoarea ,lo-
gicii” rupte de realitati, introducind,
dimpotriva, o dimensiune profund
umana in marile dezbateri ale timpului
nostru. Dezbateri care nu s-au Tncheiat
Tnca, dupa cum nu s-a incheiat nici n-
fruntarea intre logica, abstracta si rece
Tn conducerea treburilor lumii. Crista-
lizatd Tn ideea ca scopul scuza mij-
loacele si morala opusa ei, cu prelun-
girile lor Tn atitudinea oamenilor poli-
tici din zilele noastre si a opiniei pu-
blice pe care acestia o reprezinta. Oare
filozofi plini de fervoare ca Bernard
Henri Levy sau Andre Glucksman,
care mergind pe urmele lui Camus, au
parasit aerul rarefiat al cabinetelor de
lucru pentru a se arunca n viitoarea
luptelor contemporane intre cele doua
conceptii, vor reusi sa provoace o0
schimbare, sau vor obosi si ei, pier-
zindu-si iluziile, asemenea lui Balta-
zar Bustos, eroul donquijotesc al u-
nuia din romanele lui Carlos Fuentes,
care, dupa ce a visat sa Tncarneze re-
volutia Tn conduita sa personala, sfir-
seste prin a cauta o altfel de fericire?

Gina Sebastian Alcalay

Stefan RADOF

Acum e timpul

Acum e timpul

Chiar sa ne iubim

Acum cand cade-un voal

De flori de mar

Din parul tau

Acum cand stim

Ca trupurile noastre-s
transparente

E timpul

Chiar de noi sa radem

De géandurile noastre desuete

Uite pe-aici

Prin santul asta violet

Atatea lacrimi

Fara.rost - au curs

Acum esti sigura de mine?

Da-mi un sarut si-atat

Aroma de smochine coapte
a buzelor

Mi-ar fi deajuns

Hai vino sa tacem
Cum n-am tacut

0 viata-ntreaga
Si s-ascultam

cum se preface

Statuia carnii noastre-n iarba
Aseaza-ti tampla aici

pe pieptul meu
(Ce perna moale

am devenit si eu)

Hai vino si da-mi mana
N-as vrea sa fim absenti
Cand vom fi una...

Toamna
se amana

larba a ramas
Necosita de cai

Nuferi ganditori
Pe lacuri se aduna

Cad in genunchi
Atafia cocori
Toamna se amana

Din supa stelara
A caii lactee...
Izbucnesc orhidee

Halalul sfintilor
s-a dus

Elefantina luna

Trece ndoliata in alb

E un aer laméios si bolnav
Ce binemiroase a vanilii
Halalul sfintilor s-a dus
Tnaltat de omilii...

Infasoara-te in mine

Suflet trecator si duios

Infasoara-te bine
pana la os

Apicura-mi lumina
strop cu strop

Si-ti voi sapa
mormant adanc

In mine sa te Tngrop



Teoreticiana

OIRA GATENS a pre-

dat cursuri de feminism
si filosofie la citeva universitati
australiene importante (Universi-
tatea din Sydney, Universitatea
Macquarie, Universitatea Natio-
nald a Australiei) si este, in lumina
celor scrise in cartea ei din 1991 cu
care Editura Polirom Tsi deschide
colectia “Studii de gen”, o femi-
nista moderata — Tn contextul larg
al feminismelor existente. Femi-
nism sifilosofie, asa cum titlul lasa
sa se ghiceascd, este o carte care
cerceteaza modul n care teoriile
filosofice ofera uneori fundamen-
tul conceptual pe care se cladesc
prejudecatile de gen - vizibile la
nivel social si politic; modul in ca-
re aceste teorii filosofice (deloc
inocente si neutre fata de distinctia
masculin-feminin) au putut influ-
enta scrierile primelor feministe
(de la Mary Wollstonecraft cu ras-
punsul ei la Emile a lui Rousseau,

A Vindication of the Rights of

Women- 1792, pinala Simone de
Beauvoir si la influentele existen-
tialiste din Al doilea sex etc.); si
desigur masura n care este posibil
sa se “completeze” filosofia “mas-
culind” - daca nu misogina - de
pina acum cu experientele fe-
meilor.

“Moderatia” de care vorbeam
se vede si din aceea ca Moira Ga-
tens nu se aliniaza tendintei anu-
mitor feministe americane radicale
(V. Solans, Mary Daly etc) de a
construi o filosofie cu total sepa-
rata, centrata pe experienta onto-
logica feminina, desi apreciaza
unele dintre ideile popuse de aces-
tea. Gatens respinge, dealtfel, ori-
ce astfel de “separare” a experien-
telor feminine si masculine: nu e
necesar sa facem exact greseala pe
care o incriminam. Trebuie Tnsé ca
acolo unde femeile sint, intr-un fel
sau altul, defavorizate, acest lucru
sa fie recunoscut, analizat si corec-
tat.

Nu filosofii, misogini sau nu,
se afla sub lupa cercetatoarei aus-
traliene, ci teoriile filosofice care,
n timp, s-au dovedit de mare im-
portanta Tn restructurarile succe-
sive ale cimpului de valori recu-
noscute de societate: “Stadiul nu
se ocupa cu influenta simplei pre-
judecati personale (constienta sau
inconstientd). El este mai degraba
interesat n a explora daca exista o
prejudecata culturala la adresa fe-
meilor, care predomina in chiar
formarea categoriilor fundamen-

Moira Gatens - Feminism
si filosofie. Perspective asupra
diferentei si egalitatii, Editura
Polirom, 2001, Colectia “Stu-
dii de Gen”, 230p., 90.000 lei

*?04tcex<X,

tale de gindire ale filosofiei mo-
deme”. Clarificarea importantelor
conexiuni stabilite in filosofia mo-
dernd intre femei si natura, femei
si pasiune, femei si trup (asocieri
preluate chiar de “feminismul mi-
sogin”, cum il numeste Gatens, si
valorizate’), o analiza sclipitoare a
“sistemului pedagogic” din Emile,
urmadrirea relatiei dintre scrierile
lui John Stuart Mill si cele ale fe-
ministei Harriet Taylor (Mill) sint
numai citeva dintre “atractiile”
partii din cartea Moirei Gatens
care priveste spre trecut. Analiza
curentelor de gindire mai recente
si aunor teorii feministe de ultima
ord, excelent realizatd, se Tncheie
cu avansarea unor solutii posibile
pentru “impacarea” celor doua”e-
nuri pe care numeroase feministe
radicale le considera Tn iremedia-
bil conflict... Claritatea analizei si
seriozitatea argumentatiei 1i vor
dezamdgi cu siguranta pe aceia
care cred ca filosofia este un do-
meniu rezervat barbatilor in eterni-
tate.

deformatoare#

DOUA carte din colectia
AV“Stadii de gen” pe care as

rea sa o prezint 7i apartine

dreei Dworkin, un nume extrem
de cunoscut in mediul cultural
american nu atit datoritd radicalis-
mului teoriilor sale (nici Dworkin
nu este o “separatista”), cit datorita
domeniului delicat ales pentru
stadiu siactiunepolitica, pentru ca
trebuie precizat de la inceput ca
Andrea Dworkin este o militanta
cu merite chiar Tn avansarea unor
proiecte de lege legate de violenta
Tmpotriva femeilor.

Agresiunile de strada, violenta
Tn familie (incluzind desigur abu-
zurile sexuale) .si modul Tn care
pornografia sustine asemenea
practici constituie temele majore
ale seriei de texte (studii, articole,
discursuri etc.) grupate in volumul
Razboiul Tmpotriva tacerii. Intre
timp, unele dintre problemele
asupra cdrora Dworkin tragea, n
anii '80, semnalul de alarméa au Tn-
ceput sa fie corijate, spuneam, prin
aparitia unor legi clare si — uneori
- dure. Observatia este valabila,
desigur, pentru America,

Constatind Tn urma cercetari-
lor personale (ulterior sprijinite si
de efectuarea anumitor sondaje o-
ficiale) numarul enorm de femei
care au trecut prin experienta de-
gradantd a unui viol (una din
patru) si procentul si mai mare de
sotii maltratate - Tn cel mai bun
caz, numai intr-o anumita, perioa-
da a existentei In cuplu - (50%),
Andrea Dworkin atrage atentia ca
este 0 minciuna periculoasa sa se
mai pretinda, Tn continuare, ca ase-
menea fenomene sint izolate.
Statistici alcatuite ceva mai tirziu
arataca la fiecare 18 secunde, o fe-
meie este batutd, iar la fiecare 3
minute se produce un viol. De vre-
me ce frecventa acestor acte de
agresiune este atit de mare, judeca
Andrea Dworkin, este o ipocrizie
periculoasa din partea autoritatilor
sa Tncerce sa le prezinte drept fe-
nomene izolate. Aici Tsi are origi-
nea lupta scriitoarei cu inertiile sis-
temului juridic american. in ace-
lasi timp, frecventa agresiunilor
trebuie sa Tnsemne si ca barbatii,
Tntr-un for interior, considera ca au
dreptuEsa agreseze. Pe ce se inte-
meiaza acest drept si cum este in-
tretinuta aceasta convingere mas-
culind? Pe inferioritatea femeii, si

Andrea Dworkin - Raz-
boiulTmpotriva tacerii, Editura
Polirom, 2001, Colectia “Stu-
dii de Gen”, 336p., 98.000 lei

prin pornografie, sint raspunsu-
rile gasite de Dworkin. Pornogra-
fia cu care lupta Andrea Dworkin
este aceea care, Tn reprezentari
sado-masochiste, figureaza femei
supuse unor torturi inimaginabile,
Tn extaz erotic. “Pornografia este
propaganda misogina. Ea nu in-
curajeaza doar actele de violenta
Tmpotriva noastra, ci vrea sa ne si
convinga ca ele ne fac placere”
{Feminismul: o agenda de lucru,
1983). Problema se agraveaza in
cazul filmelor snuffm care ase-
menea agresiuni sint autentice,
filmate pe viu. Cunoscutul scan-
dal legat de filmul Deep Throat, a
carui actrita principala (Linda
Ielﬁrchiano) a declarat ca a fost
batutd, violata repetat si drogata
ca sa se filmeze scenele respec-
tive, este evocat de citeva ori — cel
mai socant detaliu fiind poate
acela caregizorul a fost lasatin li-
bertate, evident Tn numele liber-
tatii de expresie {Primul Amen-
dament..!).

Nu lipsesc din volumul Raz-
boiul impotriva tacerii studiile li-
terare, cel despre La rascruce de
vinturifiind spectaculos.

Cartea e greu de lasat din mi-
na si datorita faptului ca majori-
tatea textelor sint discursuri ros-
tite cindva, ramase vii datorita
stilului percutant si concis si per-
manentei actualitati (mai ales la
noi) a problemelor atacate.

Accente

STE util sa pastram in

minte separatiile natura-

‘culturd, subiect-obiect,
privat, polarizate astfel incit al
doilea termen (asociat Tn general
cu feminitatea) e considerat irele-
vant sau complementar (deci Tn
orice caz, de rang secund) — pe
care Moira Gatens, Intre atitea
alte scriitoare feministe, le discuta
si le deconstruieste - atunci cind
vom Tncerca s& identificdm ce
aduce nou perspectiva criticului
literar lon Bogdan Lefter in stadi-
ile despre proza scurtd a lui Liviu
Rebreanu si, mai ales, a Horten-
siei Papadat-Bengescu. Interpre-
tarile textelor de mici dimensiuni
ale acestor doi scriitori romani de
prima linie le-au plasat Tntotdeau-
na pe o pozitie evident inferioara
romanelor semnate de aceiasi
(prejudecata literara de mare ca-
riera la noi). lar cind nu le-au ra-
portat explicit laromane, le-au ju-
decat pe linia separatiilor enume-
rate anterior. Nuvelele lui Re-
breanu, exercitii de stil in vederea
marii opere romanesti ce avea sa
ving, aduc o viziune mai “aproa-
pe de natura” a faptelor, mai putin
Tncadratd Tn structurile solide ale
obiectivitatii, deci sint mai proas-
te. Proza “subiectivd” a Horten-
siei Papadat-Bengescu, n care
sufletul feminin Tn spatiul sau pri-
vat si nu lumea exterioard
reprezinta ““obiectul” analizei,

este mai “naturald”, mai facila de-
cit constructiile epice din cele 4
romane de mai tirziu, acestea din
urma cu siguranta rodul unui
efort constient.

Aceasta este, Tn general, te-
melia interpretarilor date acestor
texte pina acum si aici intervine
lon Bogdan Lefter cu citeva pre-
cizari pe care el prefera sa le
numeasca “modificari de accent”.

Nuvelele ltii Liviu Rebreanu
sint grupate Tn 5 categorii (proza
confesiva - la persoanal - , texte
“caragialiene” sau “cehoviene”,
apoi “gorkiene”, “rurale” si “de
razboi”), in functie de tipul nara-
tiv sau tematic pe care Rebreanu
pare a-1 explora in cadrul lor. La
capatul analizei, concluziile sint
neasteptate: Rebreanu nu prea
scrie bine proza scurta rurala {Ra-
fuiala si Prostii sint singurele
reusite Tntre numeroasele ese-
curi), in schimb textele *“cara-
gialiene” (sau “cehoviene”), ex-
celind Tn umor sarcastic, la limita
satirei, sint in general piese de va-
loare {Stranutarea, Cearta, Soacra
SfantuluiPetru, Ghinionulele.).

Cit despre prozele de inceput
ale Hortensiei Papadat-Bengescu,
ruptura lor aparenta cu romanele
“obiective” este contestatd, iden-
tifieindu-se Tn schimb etapele
adoptarii succesive de masti prin
care subiectivitatea si experienta
biografica sa fie filtrate pina la a
ajunge de nerecunoscut. Scriso-
rile gasite Tntimplator (ale unei
femei catre alta femeie, citite de o
atreia — in Marea), monologurile
adresate de diverse personaje-fe-
mei personajului-narator {Femei,
ntre ele etc.), “microromanele”
{Romanul Adrianei, Femeia Tn
fata oglinzei, Balaurul), textele
“portretistice” (volumele Dese-
nuri tragice. Romanta provin-
ciald) sint etapele despre care vor-
beam, strategiile narative de disi-
mulare a eului cistigind n canti-
tate si rafinament Concluzia ar fi
deci ca teoria conform careia in-
sistentele lui Ibrdileanu si mai
ales ale lui Lovinescu ar fi intors
“la 180 de grade” scriitura autoa-
rei este un mit. Nu exista de fapt
0 rupturd intre prozele de mai
mici dimensiuni si romanele ulte-
rioare, si nici sfaturile celor doi
critici literari importanti ai perioa-
dei nu s-au aflat intr-un atit de
drastic conflict cu ideile scriitoa-
rei despre cum se face literatura

de calitate...
public-

Curiozitati
Si nu prea

E CEI care cred inca in
separdrile de genul nata-

ra-culturd, pasiune-ratiune,

vat-public si Tn posibiEtatea de a
le suprapune peste categoriile fe-

Doi nuvelisti
Liviu
si Hortensia PAj*»B«ngescu

lon Bogdan Lefter - Doi
nuvelisti: LiviuRebreanu siHor-
tensia Papadat-Bengescu, Editu-
ra Paralela 45, 2001,128p., f. p.

Pierre de Coulevain -
Triumful Evei, Editura Alba-
tros, Bucuresti, 2000, 208p.,
36.000 lei

minin-masculin, lectura unui ro-
man ca Triumful Evei ar putea
sé-i faca sa-si puna intrebari. Pe
ceilalti 7i va face fie sa se indig-
neze, fie sa se scuture de ris. Ro-
manul Triumful Evei, despre care
nu ni se spune decit cd a aparutin
1900 si ca a obtinut Marele Pre-
miu al Academiei Franceze (in-
stitutie de mare prestigiu, vezi bi-
ne), este un monument de sexism
si rasism cum cu siguranta se scri-
au multe la vremea respectiva, de
0 naivitate Tnduiosatoare dacd am
putea sda nu ne gindim la impfi-
catii. Eroii sint indivizi din “lu-
mea buna” americana si europea-
na contemporana cu aparitia ro-
manului, si la fiecare dintre ei si
ele apartenenta la neam (rasd)
este considerata raspunzatoare
pentru multe. De exemplu, fe-
meile americane sint admirabile
prin taria morala si de caracter,
dar “nu au temperament”; ceea ce
Tnseamnd ca nu cedeaza pasiu-
nilor si niciodata nu traiesc dra-
gostea adevaratd. Asta, dacd nu
cumva au si ceva singe latin prin
vine (anglo-saxonele sint, fara
sperantd, insipide si de gheatd, si
se mai si Tmbraca prost), si daca
nu cumva un barbat european Tsi
pune Tn minte sa le cucereasca.
Pentru ca sterifitatea lor afectiva
se manifesta numai fata de bar-
batfi americani, care le-au acordat
prea multe libertati si nu mai sint
recunoscuti de ele ca mascuH. Tn
schimb europenii, care dupa casa-
torie cer supunere totald si devin
proprietarii averii sotiei (ceea ce
nu e obligatoriu sa se Tntimple n
America), sint iubiti cu pasiune
toata viata si de sotie, si de aman-
tele parasite. Dupa citiva ani de
supunere in stil european, ameri-
cancele casdtorite peste ocean se
fac mai frumoase, se afirma cu
insistenta in roman - le prieste.

RViident, americancele “se mas-

culinizeaza” pentru ca citesc si
Tnvata limbi straine, iar barbatii
americani se “feminizeaza” pen-
tru ca le lasa. Ele, oricum, tot
despre rochu si mese in societate
vorbesc tot timpul. Ei, despre
stiintd si arta. Barbatii itafieni,
despre care plana suspiciunea ca
ar fi mai virifi decit francezn, sint
denigrati ca fiind caractere slabe,
si in stare sa discute numai despre
cai. Autorul se plinge ca iesirea
femeilor din casa si participarea
la “toate acele primejdioase picni-
curi, excursu si banchete care nu
le erau Tngaduite” Tnainte este sur-
sa gravei decaderi morale con-
temporane.

Cum spuneam, lucruri irezis-
tibil de amuzante dacan-ar sema-
na atit de tare cu clisee Tn inter-
pretarea “femeii” si a “strainului”
care au supravietuibdeopotriva in
filmul hollywoodian si Th roma-
nul roméanesc al secolului XX
pindin ziua de azi.
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N ULTIMII ani Alexandru temporal, lasindu-le cumva o indepen-

George a avut o evolutie editori-
ala asemandtoare cu a multor

denta de eseu oricind valabil. Nu se
poate sti deci cite dintre ele au aparut

oameni de cultura respectabili de la régiterior, cite sint poate scrise in vederea

n primul rind Tsi reediteaza vo-
lumele ante-decembriste, fie ele de lite-
ratura sau de critica. Asa se Tntimpla cu
romanele Caiet pentru... si Dimineata
devreme aparute initial Tn 1984, respec-
tiv 1986.

In al doilea rind, publica volume de
texte noi, dar care nu sint nici ele noi cu
totul, pentru ca au aparut n diverse pu-
blicatii de-a lungul acestor ani. Astfel de
texte, care nu sint nici foiletoane de criti-
ca, dar nici doar confesiuni literaturi-
zate, se afla cumva pe tarimul moralei,
sint un fel de fabule. Subiectele lor sint
dintre cele mai diverse, de obicei cu pre-
text Tn imediata realitate politica, sociala
sau economica, iar judecata pe care o
Tnglobeaza nu se vrea politica, ci cumva
din zona bunului-simt.

Astfel de texte, adunate Tn volum, au
devenit Tn Romania de o abundenta ne-
maiintilnita. Oricit ar fi Tnca de gustate
astfel de texte la noi, nu putem sa nu
remarcam cel putin doua sint trasaturi
mai degraba negative. Pe de-o parte,
tendinta pedagogica: intr-o lume anomi-
ca, de tranzitie, citiva Tntelepti Tsi dau cu
parerea despre orice. lar noi trebuie sa
ne minunam n fata unui bun-simt care e
mai ales unul post-decembrist, sa ne
uluim de farmecul formularilor si de
simplitatea demonstratiilor etc. Pe de
alta parte, astfel de texte produc frustrari
asemanatoare cu acele produse cindva
de genul memorialistic, rezervat pe vre-
muri doar exceptionalilor, exemplarilor.
Daca nu esti 0 persoana cunoscutd, a
scrie astfel de moralities e ridicol, desi
citiva tineri ar putea sustine ca nu e toc-
mai greu. Exista o tentatie a facilului Tn
astfel de elegante dari cu parerea care nu
poate trece neobservata. Si in cele mai
multe cazuri, astfel de culegeri de arti-
cole Tnlocuiesc Tn ordine editoriald o ab-
senta a- continuarii operei, fie ea critica
sau literard, Tnceputa in anii comunismu-
lui.

Cu un titlu amintind de volumele
sale de proza scurta (in treacat, vazind,
reflectind), Alexandru George publica
anul acesta o culegere de articole
aparute Tn diverse publicatii nespecifi-
cate din ultimii ani. Lucrul e evident
pentru cei care isi amintesc sa fi citit
citeva din aceste texte Tn diverse ziare,
altfel autorul nu le circumscrie spatial si

Am primit la redactie

Carti

= lon Ghica, Scrisori catre V. Alecsandri, editie integrald,
cronologia vietii si a operei, note si glosar de Constantin Mohanu,

Bucuresti, Ed. Albatros, 2001. 542 pag.

= Petre Pandrea, Helvetizarea Romaniei (jurnalintim, 1947),
editie Tngrijita de Nadia Marcu-Pandrea, Bucuresti, Ed. Vremea,
col. “Fapte, idei, documente”, 2001. 336 pag., 75 000 lei.

e Petre Pandrea, Garda de Fier (jurnal de filosofie politica,

‘acestui volum, munca de arhivistica ar fi

grea, mai ales ca Alexandru George n-a
fost niciodata omul unei singure reviste,
dimpotrivd, temperamentul sau poate
mediul literar destul de zbuciumat I-au
purtat prin cele mai diferite redactii. Cit
sint ele de diferite se poate observa cu
usurintd si nu ne putem abtine sa ne
Tntrebam oare cita tarie de caracter se
cere unui spirit ca sa ramina egal cu sine
la trecerea prin medii atit de diverse.

O sursa de tarie Alexandru George o
marturiseste ca fiind aceea a traditiei. Pe
de-o parte, traditie personala: “Una din-
tre credintele mele cele mai ferme, con-
solidate de contactul cu oamenii, a fost
aceea ca societatea romaneasca ar pose-
da un foarte acut spirit critic, pe care nu
i l-au putut anula regimurile ostile lui
[...]. Fara sa mai astept Eliberarea, in
care pina Tn ultima clipa nu crezusem,
am cautat sa profit de dezghetul foarte
real care a avut loc Tncepind cu mijlocul
anilor 60 pentru a interveni si eu in
arena, Tncercind a-mi spune cuvintul.
[...] Ei bine, s-a dovedit repede ca ma
Tnselasem grav si ca eu, scriind asa cum
scriu, am ajuns sa ma afirm ca un origi-
nal cu orice pret, un excentric voit, un
ins care vrea sd scandalizeze doar, si sa
contrazica.*! Cu aceeasi aura a ramas
Alexandru George si dupa ’89, cind a
devenit avocatul revizuirilor drastice:
“Cind, douazeci de ani mai tirziu, Elibe-
rarea din decembrie ’89 ar fi Tngaduit-o,
nici eu si nici altii nu s-au mai simtit in
stare sa raspunda la apelul Istoriei.
Critica mea, partiala si dedicata unor
teme predilecte, unor probleme literare
mai mult decit literaturii Tn ansamblul ei,
ar fi trebuit si de data aceasta sa se
adauge unui flux Tnsufletit de cei tineri si
afirmat impetuos. Numai ca, iarasi
foarte curind, am Tncercat o Tnca mai
mare deceptie: libertatea recucerita,
reintegrarea unei Tntregi literaturi (cea
de sertar, tot ce.se scrisese Tn exil sau
ramasese Tn tara necomentat din motive
politice) nu a mobilizat pe masura pe-
nele critice, Tn aparentd asa de numeroa-
se. Marea si grava operatie a revizuirilor,
cuprinzind in ceasul de fata un spatiu
enorm, pretinzind practic vorbind re-
scrierea Tntregii istorii a perioadei de la
1938 incoace, abia este Tnceputa pe ici
pe colo.*

Pe de alta parte, traditie culturala,
Alexandru George marturisind cele
doua mari modele ale criticii sale, Camil
Petrescu si Zarifopol, cu alte cuvinte o
criticd “a judecdtii categorice**, “fara
menajamente si fandoseli**, dar si o criti-
cd a “comentariului secund**.

Textele adunate in acest volum nu
sint insd, cum spuneam, de critica litera-
ra, sau nu sint in totalitate de critica lite-
rara, pentru cd atingerile cu literatura
sint altfel inevitabile. Ele sint “observatii
si reflectii felurite**, dupa cum ne spune
autorul Tntr-un fel de dare de seama fina-
l1a Tn care Tsi prezinta cu multe observatii
interesante Tntreaga opera de pina acum.
At de interesante, Tncit unui cititor care
s-ar vrea pe placul autorului nu-i mai ra-
mine prea mult de facut. Dar Alexandru
George nu e dintre aceia care se tem
sa-si Tnchida opera. Dimpotriva, un fel
de fanatism al adevarului personal, ca-
muflat Tn democratia eseistica a formei,
vrea cu orice pret sa indice lectura adec-
vata. A fiecarui text Tn parte (dar atunci
de ce nu ni se indica contextul produ-
cerii?), dar si a volumelor Tn ansamblu,
care, iarasi dupa cum ne indica autorul,
alcatuiesc serii, contin mesaje coerente
si nu tocmai usor de compus. Cititorul
lui Alexandru George ar trebui sa fie cel
putin un istoric literar si doar aparent
aceste scrieri sint pentru toata lumea.

Desi subiectele lor, de o diversitate
de tabloid, ar indica cu totul altceva.
Despre orice ar scrie Tnsa, autorul vrea
sa spuna Tntotdeauna mult mai mult,
exista mereu o fabuld, ascunsa sau nu,
explicita sau implicita. Lista celor cu
care polemizeaza Alexandru George e
mai lunga decit numarul textelor, iar
parerile sale de multe ori socante ar
depasi, daca ar fi sa le rezumam, spatiul
paginii. Mai important insa mi se pare a
descoperi citeva linii de forta, a spune in
citeva idei Tn ce fel Alexandru George
face diferenta. Pentru ca, asa cum spu-
neam, nu ducem lipsd de moralisti. Si
totusi Alexandru George, desi foloseste
acelasi model, reuseste sa ne cistige Tn
alt fel. Si dgsi Tnca n-am reusit sa inteleg
cu nici un chip multe din miscarile sale
imprevizibile prin lumea literara, el este
unul din putinii moralisti pe care Ti cred
si Ti admir fara rezerve.

Alexandru George nu generalizeaza
niciodata enervant, Tn felul Tn care o fac
aproape toti venerabilii nostri. Nu cauta
“specificul national** nici Tn literatura,
nici n viata.

= Mircea Motrici, Bucovina, icoana spre cer, Suceava, Ed."
Musatinii, 2001 (reportaje). 216 pag.

= Mihai Munteanu, Tipare de vant, Botosani, Ed. Quadrat,
2001 (versuri). 138 pag.

= Ana Zegrean, Rezerva de suflete, versuri, Targoviste, Ed.
Macarie, col. “Prima carte”, 2001. 64 pag.

e Pr. Alexandru Stanciulescu-Barda, Momente si schitg, file de

memorii penitenciare), editie Tngrijitd de Nadia Marcu-Pandrea,
Bucuresti, Ed. VVremea, col. “Fapte, idei, documente”, 2001. 640

pag., 120 000 lei.

= Dumitru Radu Popescu, Falca lui Cain, roman, Bucuresti,

Ed. Albatros, 200-1. 368 pag.

« Sanda Santimbreanu, O viata inplus, Bucuresti, Ed. Masina

de scris, 2001. 104 pag.

= lon Stratan, O lume de cuvinte, versuri, Cluj, Ed. Limes,
col. “Magister” (coordonator: lon Pop), 2001. 140 pag.

jurnal (1995-2000), Barda, Ed. Cuget Roménesc, 2001. 280 pag.

= Cenaclul literar “George Cosbuc” - 30, antologie, cuvant
Tnainte de Eugen Uricaru, prefata de Comei Moraru, postfata de
lon Moise, Bistrita, Ed. Aletheia, 2001. 310 pag.

Reviste

e Curierul romanesc - serie noud, revista a romanilor de pre-

tutindeni editata de Fundatia Culturald Romana, presedinte: Au-

gustin Buzura, anul XIII, nr. 9 (176), septembrie 2001. Din su-

mar: “Valahia” de la sudul Dunariide Radu Tutuianu, Limba ro-

mana in regiunea Odesa de VVadim Bacinschi, Un coltde eternita-

te roméaneasca din tinutul Cernautilor: Crasna-Putneide Laurentiu
Dragomir. 32 pag., 10 000 lei.

ALEXANDRU GEORGE
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Alexandru George, Tn treacat,
vazind, reflectind, Grupul Editorial
Bibliotheca & Pandora-M, Targo-
viste, 2001, 208 p., f.p.

Alexandru George nu polemizeaza
anonim. Tntotdeauna atacurile sale au
andrisantul cunoscut, nu ocoleste nicio-
datd nume, nume sonore, mituri ale so-
cietatii noastre culturale. Si nu o face
niciodata pentru a se afla in treaba, ci
Tntotdeauna pare ca spune Tntocmai ce
ne sopteste si noua tuturor bunul-simt,
dar ne sopteste mai Tncet.

Are un fel de fanatism al tineretii,
care ar putea fi considerat cumva pericu-
los si de neagra traditie, daca ar fi scop
n sine. Dar acest fanatism nu e filosofie
de viatda ca Tn anii ’30, ci reactie la un
fapt concret, ocuparea scenei publice din
merite de virsta: “Neexcluzindu-i pe
oamenii Tn virsta, cred ca actualul dina-
mism al societdtii romanesti pretinde
altceva decit monumente prestigioase,
coplesite de troienii de zapada ai virstei
lor foarte Tnaintate. Dezbaterile auten-
tice le-ar rezerva si acestora un loc,
desigur; dar esential ar fi sa se rosteasca
nu evocatori si figuranti anacronici, ci
intelectuali tineri, cu adevarat reprezen-
tativi pentru ce este cu adevarat aceasta
tagma. ldeea tipic nomenklaturista dupa
care daca vrei sa pui Tn discutie proble-
ma guturaiului trebuie neaparat sa con-
voci un conclav de academici prezidati
de ministrul sanatatii este Tnradacinata la
toate nivelurile si compartimentele din
televiziunea noastra.** )

Alexandru George nu 1si teme puri-
tatea culturald daca se uitd la televizor
(“eu nu trec la pasivul existentei mele
aceste ore de ncintare**), nici daca vede
filme (e unul din cei mai buni cunosca-
tori Tn ale cinematografiei dintre intelec-
tualii nostri), nici daca citeste romane
politiste sau proze SF. A alcéatuit de alt-
fel o excelenta antologie de proza fan-
tastica roméaneasca la Tnceputul anilor
’80.

N-am TntTlnit cel putin Tn aceste texte
vehementa care i se reproseaza de cele
mai multe ori. A spune despre Sadovea-
nu sau Célinescu ca au facut incredibile
compromisuri politice si a le comenta ca
atare nu pare sa fie vehementa, ci
rigoare.

Nu prin ce spune socheaza si intriga
Alexandru George, sau nu numai prin ce
spune. Ci mai ales prin felul Tn care o
face. Deschiderea si tipul sau de sinceri-
tate vin dintr-o traditie roméanesca ocul-
tata, cu care foarte putini mai sint obis-
nuiti si pe care ne-am obisnuit sa o con-
sideram cumva inestetica, cumva datata,
caracteristica avinturilor de la Tnceputul
anilor ’90. Dar inainte de a ne permite
atita eleganta, Alexandru George ne
aminteste un lucru simplu: ca mai sint
Tnca multe lucruri de spus si de inteles
despre ce s-a‘facut si mai ales despre ce
s-a scris Tn ultima jumatate de secol.
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Un impas al lovinescianismului? (i

CEASTA repudiere a este-

ticului, T™n critica roma-

neasca a prezentului, nu
este totusi, Tn pofida alonjei sale eru-
dite si suficientei retorice, decit un as-
pect ex-centric, marginal. Caci majo-
ritatea criticilor din toate generatiile,
de la I. Negoitescu, Virgil lerunca,
Monica Lovinescu, Cornel Regman,
Stefan Aug. Doinas, Mircea Zaciu,
Barbu Cioculescu pina la Nicolae Ma-
nolescu, Mircea Martin, G. Dimisianu,
Alex. Stefanescu, lon Pop, Petru Poan-
ta, Cornel Ungureanu, Dan C. Miha-
ilescu, Laurentiu Ulici, Dan Cristea,
Al. Dobrescu (si pina la cei de care
multe au ajuns a ne desparti, precum
Eugen Simion, Valeriu Cristea, Mircea
lorgulescu) si de la Al. Cistelecan, lon
Bogdan Lefter, Comei Moraru, Octa-
vian Soviany pina la Laszlo Alexan-
dru, Radu Voinescu, Luminita Marcu
cultiva o critica ,,traditionala”, de re-
ceptie estetica si cu o scriitura ,,stilis-
tica”, fara a expulza metafora, efectul
cuvintului exact in calofilia sa semnifi-
cantd. Nu e o critica aservita, Tntr-o
maniera indigna, scriitorilor, asa cum
s-a pretins cu o rea vointa patenta (e la
mijloc un delir al ,,impersonalizarii”,
al ,,obiectivitatii”’, deoarece ne-am pu-
tea Tnchipui oare o critica ce s-ar ocupa
de altceva decit, Tn prima sau Tn ultima
instanta, de productele scriitorilor ab-
horati Tn principiu?!), si nici un atentat
Tmpotriva teoriei, asa cum s-a sustinut
cu o falsa panica, deoarece se afla in
chestiune planuri distincte, care nu s-ar
putea anula unul pe celalalt si nici nu
s-ar putea rindui, rezonabil, intr-o ie-
rarhie axiologica! O serie de eseisti, de
la Al. Paleologu, N. Steinhardt, Ale-
xandru George la Virgil Nemoianu,
combat excesele teoriei. Radacina ma-
iorescian-lovinesciana e inca viguroa-
sa, dind roade la nivelul fiecarei serii
biologice, din cele ce alcatuiesc succe-
siv critica romaneasca. Se cuvine Tnsa
relevata explicatia — suficient de gene-
rala, mai precis, contextuala - a Tm-
potrivirii la estetic, socotit, dupa sin-
tagma ironicd a lui Nicolae Mano-
lescu, ,,inamicul public numarul unu™.
E o Tmpotrivire numai uneori servita
de un aparat doctrinar, precum la dl
Adrian Marino, alte dati difuza, trans-
pusa Intr-o mentalitate ce se vadeste
mai mult Tn reactiile sale piezise decit
n formule ale constientizarii, ce si-ar
asuma un risc polemic. Pe de o parte,
aceasta ,,ostilitate implacabila”, aceas-
ta ,,teama fata de arta si literaturd”, pe
care le Triregistreaza si Virgil Nemoia-
nu {lubirea si ura fata de formalismul
estetic: citeva argumente’, Tn Steaua, nr.
3/2001), rasfring, Tn epoca noastra, ati-
tudinea regimurilor totalitare, care tin-

tesc a-si supune creatia, a 0 Tnhama la
carul functionalitatii propagandistice.
Gratuitatea, lipsa de utilitate imediata,
ludicul, fantezia, ironia trezesc suspi-
ciunea unor diriguitori obisnuiti a pla-
nifica, a organiza, a disciplina tot ce ti-
ne de existenta colectivitatii ca si a in-
dividului. Pe de alta parte, aversiunea
fata de arta oglindeste pragmatismul,
deci laturajoasa, filistina, a societatilor
deschise, capitaliste, Tn care arta care
nu e ,,de consum” indispune prin pro-
fitul material redus, daca nu chiar nul
ce-1 atrage. Astfel ,,socialismul real” si
economia de piata Tsi dau mina Tn aspi-
ratia lor spre o productie (mai mult ori
mai putin artistica) dirijata, tendentioa-
sa, ,,profitabild”. Nu Tntimplator, teo-
reticianul ce-1 minimalizeaza pe E. Lo-
vinescu exulta in speta la ideea unei
societati civilizate intr-o perspectiva
iluminista, exclusiv laica si rationalis-
ta, ostentativ atent la indicii ,,progre-
sului” material... Esteticul e demonizat
n temeiul unui materialism funciar, ce
respinge toate formele de transcenden-
ta (arta fiind si ea, in felul sau, o trans-
cendenta!), facindu-se a nu vedea ma-
rea, ireductibila sa complexitate, care
include, asa cum democratiile gene-
reaza propria lor negatie politica, si
virtualitatile autocontestarii sale, sub
chipul unor ,,anti’”: ,,este deja evident
ca aversiunea si teama fata de forma-
lismul estetic deriva (...) din aversi-
unea si teama de complexitate. Marele
inamio al celor care persecuta forma-
lismul estetic este antireductionismul
(...). Prin natura sa, scriitura estetica
Tncorporeaza complexitate si multipli-
citate, «supradeterminare», multidi-
mensionalitate, o dialectica a armoniei
si a contradictoriului, coexistenta aver-
siunii fata de frumusete si a placerii,
derivate din idealul de frumusete. Inte-
gralitatea monoliticd, logica rigida,
consecventa absolutda, omogenitatea, si
toate celelalte de acest gen, nu vor pu-
tea niciodata sa accepte maniera in ca-
re formalismul estetic le submineaza,
prin simplul fapt ca exista” (V. Nemo-
ianu, care numeste esteticul, cu pru-
dentd, asa cum procedeaza si- critica
americang, ,,formalism estetic”, dar nu
mai putin Ti ia apararea cu argumente a
la page, anevoie de combatut).

E UNDE reiese obligatia
noastra de-a iesi iarasi in
arena n rol de combatanti

nici un soi de edict teoretizant, nici
macar din cimpul criticii literare, fara
riscul ca aceasta sa-si uite menirea ori
sa sucombe. Propozitiile lui E. Lovi-
nescu ne pot iarasi calauzi: ,,intreaga
critica actuala este (...) estetica, adica
maioresciana. Nu ajunge Tnsa de «a
fi»; Ti trebuie sa aiba si constiinta pozi-
tiei sale culturale si a obligatiei ce i-0
impune, Tntr-un moment istoric atit de
neprielnic... Fata de rezerva si chiar de
actiunea violenta a publicisticii de ieri
sau fata de o literatura abatuta de la li-
nia normala a evolutiei artistice, criti-
cilor nostri le incumba datoria unei
atitudini militante, barbatesti”. Azi, ca
si ieri. "

P.S. Tn prezentarea, de altminteri
amabila, pentru care-i exprim multu-
miri, facute numarului dintii al revistei
Columna, Tn Contemporanul-ldeea eu-
ropeana, nr. 42/noiembrie 2001, loana
Siscu se arata Tn dezacord Cu o afirma-
tie a noastra, din textul intitulat Preci-
zare: ,,Chiar supusa criticii, pasibila de
discutii din toate directiile, Monica
Lovinescu ramine, alaturi de Virgil le-
runca, un «deget de lumina», precum
n perioada interbelica E. Lovinescu,
ce indica prin aceasta celebra sintagma
Tnsemnatatea lui Titu Maiorescu”. Se
interogheaza cu politete autoarea
notei: ,,Respectam opinia d-lui
Grigurcu, desigur. Si totusi, ne
Tntrebam: oare poate fi comparata d-na
Monica Lovinescu, ce-a fost, in primul
rind, un excelent cronicar de radio, cu
ilustrul sau Tatd, criticul Eugen
Lovinescu? Nu este, oare, lipsita de

spre a minui conceptele lovinesciene

in favoarea esteticului amenintat atit
sub unghiul unui ethos Tn suferinta,
intr-o vreme a versatilitatii si a tran-
zactiilor de constiinta prin excelenta,
cit si sub cel al semnificatiei sale spe-
cifice, care nu poate fi eliminata de

n colectia paradigme
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masura aceasta comparatie?”. Evident,
opera Monicai Lovinescu n-are anver-
gura cantitativa si aura fondatoare a
celei semnate de parintele d-sale. Dar
in noile circumstante istorice, ea Ti
continua semnificatia, o adapteaza ere-
lor, o trece Tntr-o alta etapa, fiind — nu
ne jenam de comparatia pe care am
Tmprumutat-o din E. Lovinescu - ,,un
deget de lumina”, cel mai relevant
asemenea ,,deget” n pe cit de lunga pe
atit de Tntunecata perioada totalitara,
cu iradieri ce n-ar putea fi neglijate
pina-n clipa de fata, Tnecata in groasa
picla postideologica. Nimeni nu a ilus-
trat cu o mai mare claritate si intensi-
tate decit Monica Lovinescu si Virgil
lerunca acea ,,est-etica”, frecvent per-
siflata tocmai pentru ca e necesara
dreptei noastre constiinte critice si n
genere morale, atita cita s-a pastrat,
atita cita ramine Tnscrisa presant in al
nostru ,,orizont"de asteptare”. Nu ex-
tensia cantitativa a operei ori bogatia
speculativa si aplicativa a articulatiilor
ei conteaza Tn primul rind (T. Ma-
iorescu are o opera si mai restrinsa,
compusa, vai, spre scandalizarea posi-
bila a domnului Adrian Marino, nu din
vaste ,,sinteze” si enciclopedii, ci din
eseuri, ,,foiletoane”, polemici, discur-
suri, note, scrisori), ci importanta sa
intr-o epocd, rolul pe care-1 joaca in
orientarea acesteia. Cu toate ca nu e cu
neputinta sa fim corectati de posteri-
tate, ne Tngaduim a sustine Tn conti-
nuare ca ,,est-etica” se infatiseaza ca o
veriga majora in lantul de etape isto-
rice ale criticii romanesti, alaturi de
contributiile adinc modelatoare ale lui
T. Maiorescu si E. Lovinescu.

TTAS

Tn noua serie PLATON
PLATON
Opere complete 1
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UNI, 19 noiembrie 2001,

seara. Este prima data ca

scriu la o Tnaltime de
aproximativ 8000 de metri, la o
viteza de 800 si ceva de kilometri pe
ora si la vreo - 48 de grade Celsius.
Geamul rotund de Iingd mine are
citeva flori de gheata foarte fine.
Dincolo de el, destul de aproape, se
zareste luna subtiricd, iar comandan-
tul de zbor, Andreas Fuchs, ne-a invi-
tat sa privim dupa stele cazatoare.
Avionul s-a ridicat din puzderia de
lumini a Romei ca dintr-o vilvataie si
se Tndreapta spre Basel. Calatorii sint
obositi si Tngrijorati: din cauza grevei
controlorilor de zbor de la Roma,
dupa o asteptare de ore pe Aeroportul
Leonardo da Vinci, fiecare a trebuit
sa-si schimbe traseul. Cei mai multi,
Tntre care si eu, au zboruri de legatura
de la Basel. Stewardesele nu mai stiu
ce sa ne ofere ca sa ne consoleze. Din
11 septembrie tot mai putini oameni
se Tncumeta sa ia avionul, marile
companii sint amenintate cu falimen-
tul (Sabena, cu care urma sa vin n-a
mai zburat, pupitrele ei din aeropor-
turi sint pustii) si, Tn genere, exista o
tensiune si o deruta generale care
arata ca atacul si-a atins scopul.
Asadar sampania si vinul sint pro-
puse Tn mod repetat, iar dupa ce masa
a fost strinsa se mai ofera brinza
President si banuti de ciocolata
elvetiana. Eu beau apa minerala si
scriu. Tn fata mea un domn cu laptop-
ul deschis urmareste traseul avionu-
lui pe harta Europei care se reflecta
n hublou, astfel ca o pot vedea si eu.
Doi insi care merg la Hannovra tin un
fel de sfat prelungit, cu variante pen-
tru intimplari neprevazute. in spate, o
persoana studioasa citeste cu creionul

Tn mTna un teanc de foi scrise la com-
puter.

De data asta avionul Crossair e
mic, intim chiar (,,gemiitlich”, a spus
cineva), si bine Tncalzit. Privesc in
jos: zone de lumina vagi. Se anunta
ora de sosire: 8 si 5 seara. E tocmai
ora la care ar urma sa plece avionul
meu de Berlin. Thcep sa ma agit, le
intreb pe stewardese ce se Tntimpla
cu ,legatura” mea. Una Tmi spune ca
,.STnt obligati sa astepte pasagerii din
avioanele de legatura”, dar nu pare
prea convinsa. Alta Tmi spune ca va
vorbi cu comandantul de zbor. Sa
speram ca dl ,,Andrei Vulpe” stie ce
sa faca. Trebuie sa Tnchid masuta,
Tncepem aterizarea.

ORA mai tirziu, tot in

cer. intre timp am ateri-

zat foarte elegant si m-
am ridicat din nou. Daca o mai fac de
multe ori 0 sa am impresia ca pot
zbura ca pasarile. Tnainte de ateriza-
re, pasagerii pentru Berlin au fost ru-
gati de trei ori (germana, franceza,
englezad) sa se grupeze la scara avio-
nului. DI Fuchs s-a grabit si a ajuns
cu 5 minute Tnainte de ora anuntata.
Calatorii au fisnit afara. La scara
avionului zaresc o blonduta breto-
natd, cu aer de copil si cu o pancarta
Tn mina pe care scrie mare BERLIN.
Sint prima care ,,ma grupez”. Dupa
soarele stralucitor de la Roma, unde
se putea merge Tn mineca scurta,
iama elvetiana Tmi da fiori. Linga
mine vine repede o pereche de tineri.
Trifoiul fiind complet, calauza breto-
nata o ia la fuga, literalmente, uitin-
du-se din cind Tn cind Tn urma, ca
Orfeu, ca sa vada daca o urmam.
Alergam pe pista, intram pe niste

drumuri tainice, ajungem la o scara
rulanta care nu functioneaza, facem
un sprint pe trepte Tn sus si ajungem
la poarta de imbarcare, unde ni se
cere totusi pasaportul si biletul, veri-
ficate Tn citeva secunde. Ma intreb Tn
sinea mea ce s-ar thtimpla.cu un om
mai putin antrenat sau care cara un
bagaj de mina mai greu (din fericire
eu n-am decit un rucsacel, la fel si
ceilalti doi pasageri). O luam iarasi
toti trei la fuga, pe jos, pe pista, dupa
calauza noastra si in scurt timp
ajungem la scara avionului de Berlin
unde, cu un zimbet dragut, sintem
salutati: am trecut proba. Tot acest
cros (acum Tinteleg altfel numele
companiei Crossair) a durat ceva mai
putin de 7 minute. Urcam Tn avionul
deja, gata de zbor, iar pasagerii — nu
prea multi, vreo 15 - ne privesc cu o
oarecare mustrare: 2 minute ntirziere
din cauza noastra.

Asa ca la 8 si 7 minute sint iar la
locul meu de la fereastra, Tntr-un
avion identic cu primul, de parca as fi
prinsa intr-o bucla temporala si tre-
buie sa o iau mereu de la capat cu
zborul, cu scrisul, cu privitul dupa
stele cazatoare.

Am Tintrerupt articolul. A trebuit
sa maninc iar (o data pe oral, dupa ce
toata ziua m-am multumit cu cafele
italienesti, tip degetar). Ma uit prin
hublou: primul avion avea niste ari-
pioare mici, ca un peste de aer, cu
solzi galbui la capete, acesta are aripi
mai late, pe care scrie ca e interzis sa
te plimbi, Tn caz ca i-ar veni cuiva
ideea sa iasa putin la aer. Luminitele

intermitente de la capatul aripilor le.

vazusem doar de pe pamint. Acuma
sint Iinga mine, iar eu, Tntre necu-
noscuti, Iinga stele. Si undeva, pe

La Roma, despre limba si literatura romana

NTRE 15 si 17 noiembrie a avut loc la Roma o
Tntilnire internationald organizata de Universitatea

resti), Marco Cugno (Torino), C. Fanella (Udine), Liviu
Papadima (Bucuresti / Viena) Roberto Scagno (Padova),

din Pisain colaborare cu Universitatea ,,La Sapienza” disana Parvulescu (Bucuresti / Berlin), Matei Calinescu
Roma si cu departamentele de limbi romanice de la algBloomington-Indiana), Florin Manolescu (Bochum), E

universitati italiene. Tema : Geografia e storia della civi-
litA letteraria romena nel contesto europeo. Colocviul,
este ultimul dintr-o serie care a urmarit pregatirea mate-
rialului pentru publicarea unui curs ajutator dedicat stu-
dentilor de la universitatile italiene care studiaza limba si

literatura romana.

Participanti profesorii: Bruno Mazzoni £Pisa), Luisa
Valmarin (Roma), Alexandru Niculescu (Udine), Mihai
Moraru (Bucuresti), T. Ferro (Udine), C. Alzati (Pisa),
Mircea Vasilescu (Bucuresti), Rodica Zafiu (Pisa/ Bucu-
resti), Marinella Lorincz (Cagliari), Mircea Anghelescu
(Bucuresti), Sorin Alexandrescu (Amsterdam/ Bucu-

Pineta,

Del Fabbro (Florenta). Au mai participat: Excelenta sa
Serban Stati, ambasadorul Roméniei la Roma, Angela
Tarantino, Gheorghe Carageani,
Directorul
Daniela Crasnaru si altii.

R. Antonelli, Dan

Accademiei di Romania, poeta

Locul lucrarilor: Aula di Epidauro, apoi Aula Olimpia

aflate Tn Muzeul de Arte Clasice din cadrul Universitatii
(statuile albe au fost amestecate cu publicul, au fost Tn
public) si minunata sala a Bibliotecii din Accademia di
Romania. Discutiile s-au prelungit uneori si dupa 8 seara.
Volumul colectiv, care mai cuprinde si alte nume,
urmeaza sa apara in vara anului viitor. (1.P.)

pamint, tu, care vei citi aceste rinduri.
Zbor pentru mine si scriu pentru tine.

20 decembirie.
Aeroportul

ARTI,

Intructt

Tempelhof e aproape
in oras, la aterizarea de azi noapte
Berlinul si-a aratat fata cea mai uimi-
toare: parea facut din uriasi ciorchini
de struguri luminosi, cu’ boabe gal-
bene si pilpiitoare. Aveai senzatia ca
iti face semne de complicitate cu
ochiul, mii de clipiri, cu mii de ochi.
Aeroportul e mic, vechi (de pe vre-
mea razboiului) iar la ora aceea cu
totul pustiu. Cei 15 pasageri si-au
luat Tn graba bagajele (e prima data,
de cind calatoresc, ca bagajele intra
Tn sala aeroportului o data cu calato-
rii, de-abia am avut timp sa-l apuc pe
al meu), apoi au disparut cu totii.
Cind am iesit din aeroport nu mai era
nimeni prin-preajma. Fireste ca mi-
am uitat Tn caruciorul de bagaje o
mica sacosa, niste cumparaturi facute
n aeroportul de la Roma in nesfirsi-
tele ore de asteptare, Tn care am dat
vreo 4 telefoane, am baut 3 cafele,
i-am scris o scrisoare Adrianei si o
felicitare Mohicai Lovinescu, pentru
cd. mi-am amintit ca e ziua ei de
nastere. Ma ntorc dupa 5 minute la
locul unde lasasem caruciorul, si ga-
sesc sacosa tocmai cind un batrin
(presupun ca un om de serviciu) se
pregatea sa se uite ce e Tn ea. Mi-o da
dind din cap cu repros, ca un tata care
ti-a mai spus de multe ori sa-ti
numeri bagajele. in autobuz sint, la
plecarea de la aeroport, singura pasa-
gera. Berlinul de noapte arata altfel
decfit la plecare: au Tnceput pregatirile
pentru Craciun si, deasupra capului,
vad bolti de beculete. Las Tn urma
orasul meu favorit, Roma, caldura lui
exuberanta, ciudata ploaie de vara de
duminicd, cu fulgere uriase si tunete,
expozitia dedicata Renasterii italiene,
cu tablouri, carti si obiecte de arta,
pizzele cu rughetta, zilele de coloc-
viu, noptile de plimbare. Roma e un
oras cu program non-stop: la ora 7 si
jumatate seara unele magazine abia
se deschid, la 11 noaptea gasesti bise-
rici Tn care se fac repetitii de concer-
te, la miezul noptii poti merge inca la
cofetarii. Orasul de oameni, orasul de
sunete, orasul de piatra si orasul de
verdeata (cu flori si portocale Tn pomi
si Tn noiembrie) perfect armonizate,
te iau imediat intr-un prizonierat
afectiv din care nu-ti mai doresti sa
scapi. m



Ulise/Bruxelles - Seneffe, clasa a doua

Omul cu bagaje, care la aeroport era citpe-aci sa fie

taxat suplimentar cu 1O dolari fiecare kg in plus

(el neavind de aruncat suta de dolari,

de fapt neavindu-i de nici un fel),

omul cu bagaje intra in gara Bruxelles Midi

(juni africani si tineri magrebieni se vinzolesc, misuna
aparent fara nici un scop anume, asiatici cu capete de copii,
tolaniti pe saci de dormit, citesc impasibili din stranii

maestri spirituali),

omul cu bagaje ajunge la casa de bilete, se-aseaza la coada,
lasa din miinile-i alungite peste masura valiza, cele doua
sacose albastre, masina de scris, sacosa de plastic maro

pe care scrie cu litere de aur Ekwurtzels, le tot muta din loc,
avansind centimetru cu centimetru, ajunge n fata casierei
pistruiate, cu nas rosu, raspunde la intrebarea ei prezumptiva:
- Un bilet Seneffe, clasa a doual!

- Seneffe Seneffe, repeta functionara Cailor Ferate Regale,
dar Seneffe nu are gara!

(E inutil sa& spun ca siroiau apele de pe el de-atita transpiratie,
e inutil sa spun cit de fericit ar fi putut fi si cit de fericit era!)

Omul cu bagaje apuca cu toate cele patru, opt, douasprezece miini,

ce altceva decit bagajele!? (bagaje cu carti, reviste, topuri

de hirtie, dosare, saboti cu talpa de lemn, camasi, len|erie de corp,

trusa de barbierit),

omul apuca bagajele si merge de-ntreaba, pe rind, la mai multe autobuze,
Tntreaba de Seneffe cum ar intreba de Ithaca, pina ce, in sfirsit,

unul Ti zice ca sa-l ia pe 365, spre Charleroi, iar soferul

de pe Charleroi, ca trebuie sa-ajunga cu trenul, neaparat, la Nivelles,

iar de-acolo sa prinda un 72, daca-l va mai prinde.

Omul cu bagaje reintra in gara Bruxelles Midi (cum ar reveni
la locul faptei!), se firiie pina la casa de bilete, lasa

din miinile-i alungite peste masura valiza, sacosele, et caetera,
et caetera, da iarasi ochi cu casiera pistruiata, cu nas rosu,

isi cumpara bilet de Nivelles (165 FB), urca cele 87 de trepte
pina la linia 21 (singura fara escalier), ajunge, in sfirsit,

pe peron, apuca trenul de Charleroi, calatoreste de placere

un sfert de ceas pina la destinatie, dupa care traverseaza
traverse, sine, bariere, ajunge in fata garii, intreaba de masina
ce duce la Seneffe.

- Pe partea cealalta! il lamureste seful garii (asta insemnind

sa mai traverseze o data sinele, traversele, etc., etc., ajungind
chiar acolo de unde plecase acum cinci minute)...

Omul cu bagaje o face si pe-asta, masina 72 e oprita, masina 72
e cu motorur pornit,

omul cu bagaje urca prin fata, masina porneste si

tusti, la Seneffe!

Omul cu bagaje coboara, o taie prin parc si zareste, in apusul
soarelui de iulie sau de augut, cele trei turnuri ale bisericii

si-si zice buimac: iata, In sfirsit, castelul!

(E, iarasi, inutil sa spun ca omul cu bagaje trebuia sa ajunga,
musai, tocmai la castel!

Bref, omul cu bagaje se-aseaza pe o banca in parcul din fata bisericii
(zareste cu uimire In pietrisul din fata bancii o batista

sfisiata si arsa si, nici el nu stie de ce, 1i trece prin minte

0 pisica neagra, o pisica rupta),

bref, omul cu baga e afla ca ar mai fi un kilometru si ceva
pina la castelul arlat intr-o panta, incit isi face deja planuri

sa innopteze n iarba.

Atunci, omul cu bagaje 1l intilneste pe omul bun din Seneffe,
care comanda (pe mobil) un taxiu, tocmai de la Nivelles

Robinson Crusoe n

Transcriere pentru Cecina, personaj care
mi-a interzis sa-i mai folosesc,,numele”!

ATA cum a fost. Pe linia noastra, vagonul
parea pustiu. M-am prins de bara ruginita
si, ca-ntotdeauna, am facut un salt grozav. Pe
culoar un iepure c-o tasca verde dupa git m-a
privit uluit. Am intrat Tn compartiment, era
cald, se auzeau viespile ce-si agatasera fagu-
rii In plasele de bagaje rupte si parfumate. De
pe insula nu venea nici un zgomot. M-am ase-
zat pe burta si-am asteptat asa pina seara. Pe
urma m-am dat jos, m-am scotocit prin buzu-
nare, am scos creta si-am scris cu litere mari,
de la un capat la celalalt al vagonului, sub
geamurile sparte, ca sa se vada bine:

si care si soseste n
zece minute.

Omul cu bagaje urca
in taxiu, taxiul suie
panta, alunecind pe
aleea strajuita de ste- ADIO, ROBINSON CRUSOE -
jari si, dupa mai multe J
ocolisuri,

da nas Tn nas cu nsasi

poarta castelului, zavorita, desigur.

Castelul e Intunecos si rece, gardul e de Tnaltimea omului

de trei metri

(apare si-un iepure, dupa, care dispare in lastarisul parcului
englezesc),

omul cu bagaje coboara,

omul cu bagaje apuca de bagaje

ajunge n fata grajdurilor de odinioara, a cazarmii, a cazematei
cu trei turnuri si bate puternic cu pumnul in poarta

(e ora noua si jumatate, e intre catea si lupoaica),

omul cu bagaje mai bate o data in poarta, tacerea-i insa
totuna cu pustiul, tacerea e de plumb si nu-i poate raspunde;
omul cu bagaje se porneste in sus, pe aleea din stinga dar,
ntr-un tirziu, scirtlituri de poarta, Incit apare

Tntrebatoare umbra doamnei Frantoise:

- Sunteti domnul Flora, nu-i asa?!

- Bineinteles, sunt domnul Flora, raspunde omul cu bagaje,
ce tocmai se razimase de un prun.

.--.1ar prunul este, asa citise el in Le Monde, pomul
care fagaduieste vesnicia", exact cum numarul o mie doua sute

cincizeci este o cifra sacra buddhista.
Seneffe, 2 august 2001

Derizoriu absolut

E deja joi si nu ploua

(Nu are nici un rost sa descriu cerul cenisiu

coborind pina la nivelul fagilor, nici curtea interioara
pietruita, cu bazin si fintina arteziana).

E o ora imposibila si ma asez la masa de scris.

Asadar, scriu, as vrea sa scriu

macar citeva rinduri in care sa surprind

o farima din viata mea concreta, carnala, minerala, mica
n care sa spun:

ma doare capul, mi-e sete,

n-am bani, n-am chef, n-am timp,

m-a sunat unchiul Stefan si a spus ca nu mai vine,

trebuie sa repar umbrela,

mi-e sete, mi-e dor de tine,

(chiar daca te stiu dormind, cred ca senina si nu zbuciumata,
ia numai sapte, la numai noua pasi de cimpul de lupta,
de batalia acestui poem in-a-mo-vi-bil, in nuce,

sa scriu citeva rinduri in care sa spun:

ce naiba caut eu aici?

E deja joi, e 0 ora imposibila, cafeaua s-a racit de mult,
Nici tigari nu mai am, astfel Incit
Tnchid rereastra, zavorasc bine usa...

E joi si a inceput sa ploua, viata mea mica,
Derizoriul absolut...

(Din volumul in pregatire Batrinul Werther)



Editia Galaction

ASCUT in 1879, Grigore

Pisculescu - viitorul proza-

- tor Gala Galaction, a Tnceput
prin a fi elev la Sfintul Sava. Se Tmpri-
etenise bine cu N. D. Cocea, viitor
prozator si luptator social, apoi Arghezi
cu Vasile Demetrius si cu I. Gh. Duca,
viitor mare om politic liberal, asasinat
de legionari cind devenise premierul
tarii (in 1929). in 1898, deci la 17 ani,
face o calatorie de vacanta cu prietenul
Cocea, la Minastirea Agapia. Aici o
intllneste pe verisoara lui Cocea, Zoe
Marcou, sora n “ascultare” aici, la Aga-
pia. Se Tnamoreaza de ea puternic (desi
era mai Tn virsta decit el cu 12 ani) si,
dupa citiva ani, se petrece o dubla con-
vertire. Sora Zoe iese din minastire pen-
tru a-si urma destinul, iar tinarul pre-
tendent abandoneaza Filosofia pentru
Teologie, devenind absolvent in aceasta
delicata Tndeletnicire care avea nevoie,
Tnainte de toate, de har. Devine chiar, in
1909, doctor in teologie la Universitatea
'din Cernauti si capata demnitatea de
confesor ecleziastic. Se hirotoniseste
abia Tn 1922, devenind preot si profesor
de teologie Tn 1926. Tn 1938 realizeaza,
Tmpreuna cu colegul Tn ale preotiei, Va-
sile Radu, versiunea romaneassca inte-
grald a Bibliei, monument de limba ro-
maneasca, tradusa de-a dreptul din ebra-
ica. Dar, 1n tot acest timp, se Tmplineste
ca prozator, debutind, inca Tn 1914, cu
volumul de nuvele Bisericuta din razoa-
re. Se Tncearca si in roman nu cu acelasi
succes, retinindu-se, mal ales, Papucii
lui Mahmud si, poate, Doctorul Taifun.
Greu de nteles de ce prozatorul-teolog a
fost un neinfricat luptator pentru drep-
tate sociala, colaborind, Tnca dupa pri-
mul razboi mondial, la publicatiile so-
cialiste ale timpului {Socialismul, Tine-
retul socialist, Luptatorul, Chemarea
Vremii), unele Tmpreuna cu N.D. Co-
cea, altele prin libera sa optiune. Asa
s-a pastrat mereu, creindu-si un statut de
scriitor revolutionar, incit, Tn 1948, la
desfiintarea vechii Academii, devine
membru al celei noi mosite. Tmi aduc
aminte de o scena memorabila cu batri-
nul scriitor academician. Fiind mereu pe
la Biblioteca Academiei, intram, pe fu-
ris in Auld, cind aflam ca e sesiune aca-
demicd. La una dintre aceste furisari,
mi-a fost dat sa asist la o scena haluci-
nantad dintre Galaction si Geo Bogza.
Era iama. Galaction, bolnav, intirziase
la sedinta. Cind a intrat, Geo Bogza,
Tnalt cit un stilp de telegraf, s-a repezit
sa-l ajute pe Tmputinatul batrin (care,
totusi, Tn tinerete, nu fusese deloc
scund) sa se dezbrace de palton. Palto-
nul a fost scos de indata. Dar batranul
Galaction facea semne ca nu s-a ispravit
totusi. Arata spre git, infasurat cu un fu-
lar de casa neasteptat de lung. Aceasta
operatie de eliberare din arcanele fularu-
lui era de tot hazul. Geo Bogza, desco-
lacea de zor fularul lung si lat cit un sal,
si operatia nu se mai termina. Cind totul
luase, totusi, sfirsit, Geo Bogza I-a ridi-
cat n brate, aproape pe sus, si I-a insta-
lat la una dintre mesele nemuritorilor.
Scena, uluitoare, mi-a ramas Tn amintire

si c¢ind vine vorba de Galaction nu ma
pot abtine s& ma gindesc numai la ea.
Apoi o boala grea si lunga, Tn urma unui
accident vascular, I-a tintuit la pat, pina
cind, Tn martie 1961, moartea l-a izbavit
la 82 de ani.

Prietenul Teodor Vargolici a reluat,
pentru a treia oara, publicarea unei editii
(primele doua fusesera, totusi, culegeri
de “opere alese”) din operele lui Galac-
tion la Editura Minerva. Pastrindu-si rit-
mul anual, editia a ajuns la volumul al
Vl-lea. Compozit Tn sumar, acest volum
contine citeva scrieri teologale, studiul
despre Eminescu (fara nici o valoare,
scris Tn 1924, cu opt ani, deci, Tnainte de
scrierea fundamentala a lui G. Célines-
cu), un altul, miscator, despre Vlahuta
(azi scriitor iesit iremediabil din uz) si
doua cicluri de publicistica, una despre
sionism (Sionismul la prieteni; am uitat
sa notez ca, surprinzator, prozatorul teo-
log a fost si un constant aparator si pro-
pagator al doctrinei sioniste) si cea inti-
tulatd O lume noud, continind publicis-
tica sarevolutionara de dupa primul raz-
boi mondial.

Dar, asa compozit cum se prezinta
sumarul acestui al VI-lea volum al edi-
tiei, dezvaluie negresit interes. Mai ntfi
de toate pentru scrierile teologale. in
1907, semnind cu numele sau originar
Grigore Pisculescu, isi sustine teza de
licenta in teologie (In acelasi an se va si
casatori cu aleasa inimii). Teza de licen-
ta se numea Minunea din drumul Da-
mascului - argument apologetic. Teza,
publicatd, a fost bine primita de revista
Biserica ortodoxa romana, relevindu-se
ca e scrisa-din convingere adincd. Sa
citez un fragment de la inceputul tezei
de licenta: “Crestinarea Sfintului Pavel,
examinata de aproape si judecata strins,
constituie un argument apologetic (un
argument ca lisus Christos-este Dumne-
zeu), pe care nu poate sa-l doboare nici
0 putere si nici o iscusinta a liberei cuge-
tari. Mintea omeneasca, ramasa la pro-
priile ei puteri, nu poate sa explice de ce
s-a facut crestin si apostol Sf. Pavel.
Convertirea lui Tntrece puterea de price-
pere si de judecata a cugetarii necresti-
ne; si aceastda cugetare e constrinsa sa
vada Tn convertire cel putin o taina ne-
patrunsa, daca nu sincer si de-a dreptul
0 manifestare clarda a Dumnezeirii Om-
nipotente a Mintuitorului. Tn mod indi-
rect, convertirea Sf. Pavel, sfidind orice
fel de explicare independenta, se arata
intr-adevar ca urmare a unei minuni si
ca Tndeplinirea unui ordin dumnezeiesc:
urmarea Minunii din drumul Damascu-
lui, Tn care Sf. Pavel primi de la Domnul
darul Gratiei si ordinul Apostolatului”.
Subiectul tezei de licentd, stie dl Teodor
Vargolici, l-a preocupat, apoi, obsesiv,
pe autor. Tot meditind la tema sa, a ajuns
Ta alte concluzii, oferind o interpretare
noud, cu totul personald, modalitatii
cum s-a produs vestita convertire, care,
pe alocuri, cam contrazicea textele ca-
nonice ale Bibliei, el, traducatorul ei. Tl
chinuiau nespus concluziile la care ajun-
sese si, cu siguranta, contradictia Tn care
se instala fatd de dogmatica crestina tra-
ditionala si traditionalista. Ramine, to-
tusi, o enigma si un paradox aproape ri-
dicol textul profund pe care 1l redacteaza
si 1l trimite, la 14 iulie 1953, nimanui
altcuiva decit lui Traian Savulescu, pre-
sedintele Academiei R.P.R., om fara
convingeri si preocupari religioase, poa-
te chiar liber cugetator. Gestul lui Ga-
laction e o nevoie de a se spovedi, mar-
turisindu-se. Dar cui? Lui Traian Savu-
lescu Tn locul unui exeget biblic? Ce
folos putea avea 0 asemenea automartu-
risire patetica? Fireste, nici una, daca nu

cumva voia, prin acest memoriu, sa pro-
beze ca e activ ca academician. Si a avut
grija sa transcrie textul - sa-i spun mem-
oriul? - Tn jurnal si am asistat, neputin-
cios, cum cenzura a hacuit aceasta mar-
turisire rdu adresata din al treilea volum
al Jurnalului din 1980. Textul a fost re-
stabilit, In integralitatea sa, Tn editia re-
centa de la Editura Albatros. Sa citez si
din acest memoriu-spovedanie, adresat
inutil, desi scriitorul, ajuns, Tn 1946, si
deputat al stapinirii, se Tntreba, patetic,
n jurnal, ce cauta el printre atitia necre-
dinciosi, ajungind la incheierea ca locul
sau nu este acolo, desi nu a facut gestul
decis de a demisiona. Deci sa citez: “Se
Tmplinesc la toamnd, scumpe Die Prese-
dinte, cincizeci de ani de cind am pre-
zentat Facultatii de Teologie din Bucu-
resti, teza mea de licenta Minunea din
drumul Damascului - argument apolo-
getic. Este o Tncercare juvenild, corecta
si Tnca lizibila ca literatura, dar pripita si
insuficientd, ca temei apologetic. Vo-
iam, prin ea, sa exprim convingerea mea
definitiv cistigata la lectura Faptelor A-
postolilor, ca convertirea lui Saul, man-
datarul Sanhedrinului, este un fapt isto-
ric, prin nimic explicabil, decit printr-o
minune. Din convertirea lui Saul intele-
gem puterea lui lisus Christos. Din con-
vertirea lui Saul - formidabilul dusman
al Bisericii Primare - intelegem suflul
divin si veracitatea Sfintelor Evanghelii.
Din convertirea lui Saul, adica din ful-
gerele cari ii teraseaza pe paznicii mor-
mintului. Am citit si recitit epistolele Sf.
Apostol Pavel, am revenit asupra Mi-
nunii din drumul Damascului, cind ca
profesor de teologie, cind ca literat. Am
tradus, Tntr-o traducere noua, epistolele
Apostolului neamurilor. Am tradus tot
Noul Testamentsi, Tn colaborare cu te-
meinicul erudit Vasile Radu, am tradus
Tntregul Vechi Testament. Acum citiva
ani, am reluat, dupa ani si ani de medi-
tatie, miraculoasa convertire de la porti-
le Damascului, Tntr-o serie de noi scri-
sori apologetice: Scrisori catre epigonii
Simforozei (Revista Romana, an ll, ia-
nuarie-martie 1942, p. 19-32). Apoi iar
si iar in revistele teologice ca, de pilda,
Tn Studii teologice, nr. 7-8, 1951). Pe
ITnga toate acestea, atit la Bucuresti, cit
si la Sibiu, am citit Tn.cercul carturarilor
nostri teologi, interpretarea mea cea no-
ua (pentru multi uimitoare) a prigoanei
lui Saul. Scumpe Die Presedinte, stiu azi
mult mai multe lucruri decit acum cinci-
zeci de ani. Dar si azi, cind va scriu - 14
iulie 1953, stiu mai mult, inteleg mai
mult decit stiam si intelegeam ieri. Am
citeva caiete, cu note, cu dibuieli, cu
pasi de ascensiune, cu reveniri, cu repe-
tari, cu reconsiderari. Si, din toate aces-
tea, ma straduiesc azi sa tai, pentru dvs.,
poteca de munte, proprie sa te conduca
sus, pe virful fericit, Tncununat cu slava
Taborului)”. Si urmeaza relatarea, cu re-
ferire la exegeti cunoscuti si cu aprecieri
personale ca aceea ca “diftonul Luca”
scriindu-si amintirile proprii, devenite
Evanghelie, nu avea cunostinta de epis-
tolele lui Pavel, 1i releva unele contra-
dictii ale acestui text-marturisire, notea-
za, nu fara surprindere, ca stiinta exege-
tica biblica a intirziat, straniu, sa des-
cifreze intelesul prigoanei lui Saul, co-
rectindu-se definitiv asupra vestitei
apostrofe christice facuta lui Saul deve-
nit, apoi, Pavel. Si inca altele la fel de
Tnnoitoare. Dar, Tnca o datd, de ce comu-
nica aceasta, in plin 1953, presedintelui
Academiei R. P. R., Traian Savulescu?
Ti luase Dumnezeu mintile, le pastrase,
era o fronda calculatd de a recunostinta
Tnaltul forum stiintific al tarii cu ce n-
drazneste sa se ocupe un academician de

GALA GALACTION

O P E R E

MINUNEA DIN DRUMUL DAMASCULUI
SIONISMUL LA PRIETENI

VIATA LUI EMINESCU
MEDITARE |.A RUGACIUNEA DOMNEASCA

SCRI1 I TORI ROMANI

Gala Galaction, Opere, vol. VI. Varia
Crestinism, sionism, socialism. Editii
Tngrijitd, note si comentarii de Teodo
Vargolici. Colectia “Scriitori romani”
Editura Minerva, Bucuresti, 2000.

vreme nouad? Cine ar putea raspunde?

Textele din Sionismul la prieten
sunt o dovada peremptorie ca, iatd, ut
preot cu aplecari teoretice teologale, ;
iubit sincer poporul evreu, Tmbratisinc
chiar cauza lui Israel, sionismul funda
de Theodor Herzl. Sa recunoastem e, a
cesta, un caz foarte rar, devreme ce des
mi preoti practicau antisemitismul si n
ca militant. Galaction considera ca Bi
blia, chiar Noul Testament, este creatii
evreilor. “Cum poti sa ridici - se ntrebi
el retoric - Tntre Biblie si Israel un zic
despartitor? Minunile, frumusetile, Tnte-
lepciunea si toatd comoara misticd, pe
care ne-am fTnsusit-o noi latinii de doui
mii de ani incoace, sint opera si propri-
etatea acestui popor providential”. Si
ntr-un alt text al acelui uimitor ciclu de
articole din 1919, publicate in ziarul is-
raelit Mintuirea, scria sincer surprins:
“Daca nteleg Tnsa antisemitismul celor
multi, nu Tnteleg antisemitismul celor
putini, dedati studiului si cugetarii gene-
roase. Cind problema evreiasca este una
din durerile omenirei civilizate, cind
antisemitismul e o pornire josnica nas-
cuta din gelozie si din subteranele sufle-
tului omenesc, cum poate un om lumi-
nat s& se lase contaminat de antisemi-
tism? Socotesc cd, dimpotriva, orice
amic al culturei si al libertatei sufletesti
trebuie sa se intereseze cu simpatie de
problema evreiasca si de maretul ideal
care Tmpinge astdzi spre Sion toate ini-
mele evreiesti. Si cu toate acestea pun-
tile Tntre evidenta intelectuala si reali-
tatea existentd sub soare sint totdeauna
rupte! Printre oamenii nostri de carte si
de condei gasesti mai multi rauvoitori si
antisemiti, decit prieteni dispusi sa pri-
ceapa si sa ajute”. Si pleda pentru iz-
bavirea prin sionism a evreilor care sa-si
creeze, dupa Tndemnul cutezator al lui
Herzl, un stat al lor. “Evreii, staruie Ga-
laction, trebuie sa se Tnapoieze la vechi-
ul lor camin. De atita timp de cind au
fost aruncati din tara lor, ei caldtoresc si
trec printre celelalte neamuri, ca niste oi
printre maracini. Prea multa lina ramine
Tn maracini! Si dusmanii sint tot neim-
pacati: nu e destuld! Vreau toata Iina”.
Sint ginduri generoase, care 1i fac cinste
teologului Gala Galaction.

Sa speram ca aceasta editie nu se va
Tntrerupe si prietenul meu Teodor Var-
golici va sti sd o duca la incheierea cu-
venita. Dupa celelalte scrieri, aici, cred,
ca e si locul monumentalului jurnal al
scriitorului. Astfel Tncit sa avem aduna-
ta, Tntr-o editie, Tntreaga opera a lui Ga-
laction. li doresc editorului spor si sta-
ruinta.

Z. Ornea
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N FAPT Tmbucurator pentru

cultura romaneasca este
reeditarea, la date aniver-

Dintre cartile Vechiului Testament,

Psaltirea este una dintre cele mai poe-
tice, aldturi de Cantarea Cantarilor.

sare, a unor carti din vechiul scrité\rolnéga vorbea n Istoria literaturii ro-

nesc, adevarate monumente n spirituali-
tatea neamului, care arata efortul car-
turarilor din secolele XVI-XVII si XVI1I
pentru biruinta scrisului Tn limba romé-
neasca. Asupra necesitatii reeditarii
acestor carti bisericesti staruia Mihai
Eminescu, Tntr-un articol din ,, Timpul”,
10 octombrie 1881, evidentiind si mo-
bilul tiparirii lor ca o reactie la Reforma
religioasa, calvina sau lutheranad: ,Ei
bine, biserica si Domnii nostri au com-
batut Reforma cu armele ei proprii. Au
pus a se traduce cartile bisericesti n
limba romaneasca, au introdus limba
poporului Tn biserica si stat, in locul
celor straine hieratice. Daca chiar ar fi
existat inclinari de dialectizare a limbii
noastre, ele au Tncetat din momentul n
care biserica au creat limba literara, au
sfintit-o, au ridicat-o la rangul unei limbi
hieratice si de stat. Din acel moment
trasatura de unitate a devenit si a ramas
limba si nationalitatea, pe cand fnainte
romanul inclina a confunda nationali-
tatea cu religia. Retiparirea cartilor bise-
ricesti cu caractere latine si chirilice nu
mai sufera Tntarziere. Tipariturile vechi
au Tnceput a se afla cu greutate.”

La date aniversare, s-au retiparit in
ultimele decenii: Noul Testament de la
Balgrad, Biblia de la Bucuresti, 1688,
Biblia de la Blaj(\195). Lor li se adauga
acum Psaltirea de la Balgrad (Alba lulia
-1651), retiparitd intr-o editie critica
jubiliara cu prilejul Tmplinirii a 350 de
ani de la aparitia ei, cu binecuvantarea
Tnalt Prea Sfintitului Andrei, Arhiepis-
cop al Alba luliei, sub Tngrijirea unor
specialisti recunoscuti Tn vechiul scris
roméanesc: prof. dr. Mihai Moraru, pr.
conf. dr. Remus Onisor, cerc. st. Alexan-
dra Moraru, prof. dr. lacob Méarza, prof,
dr. Eva Mérza si conf. dr. Mihai Gher-
man. Unii dintre ei sunt si autorii unor
erudite si lamuritoare studii introduc-
tive: lacob Marza (Dialog cu Europa
clasicd), Remus Onisor (Consideratii
teologice asupra Psaltirii), Eva Marza
(Arta tipografica si orizont bibliografic),
Mihai Moraru (Locul ,,Psaltirii” de la
Alba lulia intre traducerile roméanesti ale
,»Cartii Psalmilor”).

Aparuta la trei ani dupa Noul
Testament de la Balgrad (1648), talma-
cirea Psaltirii se datoreaza, aceluiasi
grup de carturari aflati sub patronajul
mitropolitului  Simion Stefan. Din
pacate, nu cunoastem numele acestora,
dar metodologia traducerii si modali-
tatea referintelor la versiunile textului
ebraic, Tn comparatie cu Septuaginta si
Vulgata sunt aceleasi ca m Noul
Testament de la Balgrad (1648).

Cu editia de fata se prezinta citito-
rilor o carte veche roméaneasca al carei
text, ,,de o mare frumusete si valoare, a
ramas inaccesibil celor nefamiliarizati
cu scrierea chirilica romaneasca, ea
nebeneficiind pana acum de o editare
modernd” (p. 59). Asa cum se obis-
nuieste Tn asemenea reeditari, Tn partea
stanga se fotocopiaza textul romanesc in
grafie chirilica, iar In partea dreapta tex-
tul roméanesc in grafie latina, intr-o tran-
scriere interpretativa, ,,urmarind sa
restabileasca nu pronuntia traducatoru-
lui, a redactorilor, ori pe aceea a
tipografilor sau revizorilor sai, ci limba
textului, care reflecta interferenta mai
multor factori care au determinat
prezenta deopotriva a unor trasaturi
arhaice sau inovatoare de natura grafica
sau lingvistica” (p. 59).

manesti. Introducere sintetica (1929)
despre Biblie ca despre o carte completa
n sensul ca Tn paginile ei regasim toate
genurile si aproape toate speciile lite-
rare, iar in poezia psalmilor credinciosul
de pretutindeni a gasit un reazim moral
si 0 mangaiere sufleteasca: ,,Din tot
cuprinsul asa de felurit al Vechiului
Testament nu e nici o carte care sa se
poata potrivi mai mult, pentru nevoile,
pentru durerile si nadejdile fiecaruia ca
Psalmii; nici una nu poate sluji mai bine
cu toatd Tmparateasca-i stralucire, ca
vesmant pentru orice simtire umila care
nu e in stare sa-si gaseasca insesi vor-
bele. Tn cele o sutd cincizeci de martu-
risiri, de rugaciuni, de imnuri, de tan-
guiri, se afla tot sufletul omenesc in
intoarcerea lui asupra sa finsusi si Tn
avantul plin de sfiald si de temere catre
puteri mai mari decat dansul” (N. lorga,
Istoria literaturii religioase a roméanilor
panala 1688, Bucuresti, 1925, p. 375).
Cu aproape un secol Tnainte, poetul
romantic francez A. de Lamartine expri-
ma opinii si mai entuziaste, de data
aceasta, despre valoarea poetica a
Psalmilor. Cu ocazia unei calatorii in
Orientul apropiat, ajuns in fata Sionului,
izbucneste Tn exclamatii superlative la
adresa lui David pe care-1 numeste
,.regele liricilor”: ,,Niciodata fibra ome-
neascd n-a vibrat Tn acorduri atat de
intime, atat de patrunzatoare si atat de
grave! Nicicand gandirea de poet nu s-a
ridicat mai sus si n-a implorat cu mai
mult aplomb! Nicicand un suflet de om
nu s-a revarsat, in fata omului si in fata
lui Dumnezeu, Tn expresii si Tn sim-
taminte mai duioase, mai atragatoare,
mai sfasietoare! Toate gemetele, chiar si
cele mai tainuite, ale inimii omenesti si-
au gasit glasul si notele lor pe buzele si
harfa acestui om...; esti cuprins de o
adanca uluire la accentele mistice ale
Regelui-Profet, care 1i vorbeste lui
Dumnezeu-Creatorul ca un prieten catre
prietenul sdu, care-i Tntelege si-i lauda

minunile, Ti admira judecatile drepte, Ti
implora indurarile si pare un ecou antic-
ipat al poeziei evanghelice, repetand
minunatele cuvinte ale lui Hristos,
Tnainte de a le fi fost auzit. Profet sau nu
— dupa cum cel ce-1 considera este si
crestin sau doar filosof, — nici unul, nici
altul nu-i va putea nega Regelui-Poet o
inspiratie ce n-a mai fost daruitd nici
unui alt om.”

Si 1n cultura romana, Psaltirea a fost
una dintre cele mai raspandite carti: Tntre
1508, data primei tiparituri pe pamant
roménesc si 1830, Psaltirea cunoaste
peste 90 de editii. Primele traduceri
partiale ale Bibliei, Tn romaneste, pana la
Biblia de la 1688~ prima talmécire inte-
grala a Sfintei Scripturi - sunt mai ales
Psaltiri. Asa se face Tnceputul scrisului
in limba romana - prin ,texte rota-
cizante” sau ,,texte maramuresene”, cum
le numesc istoriile literaturii vechi, Tntre
care gasim o Psaltire scheiana, o Psaltire
voronetiana. Prima Psaltire tiparita in
roméaneste Tn secolul XVI11 este cea de la
Alba lulia, din 1651. Si vor mai trece
numai doua decenii, pana cand Dosoftei
Mitropolitul ne va da, Tn 1673, Psalitirea
n versuri care este, Tntr-un fel actul de
nastere al poeziei lirice culte roménesti,
iar Dosoftei — primul nostru poet.

Citirea staruitoare a Psalmilor si a
altor carti biblice, spune N. lorga,
explica de ce taranii nostri de odinioara
vorbeau cu atata cuviinta si demnitate,
pentru ca stiau aproape pe dinafara, fie
din lectura, fie din ascultari mereu
repetate, fragmente intregi din Sfanta
Scripturd. Lectura lor a Tnsemnat pentru
marii poeti Tnraurirea asupra unor teme
lirice: lirica Tnstrdindrii sau ,,destararii”
se poate urmari n poezia romaneasca de
la Alecsandri (Adio Moldovei), M.
Eminescu (Din strainatate) si George
Creteanu (Cantecul strainatatii) pana la
Psalmiiroméanestiai lui Aron Cotrus, cu
ecouri din Psalmul 136, ,,psalmul iubirii
de tard” atat de frumos talmacit si de
carturarii balgradeni ai lui Simion Stefan
la 1651: ,Langa apele Vavilonului,
acolo sedeam si pladngeam, cand ne
aduceam aminte de Sion.

Radio Romaéania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte va invitdm sa ascultati:

& Miercuri 28 noiembrie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora 12,30 -
Symposion - intalnire cu oameni siideile lor. Despre semnificatia reald a mitului in dez-
baterea colocviilor Centrului Cultural American din Paris (9 iunie 1972) (I1). Colaboreaza
prof.univ.Dan Grigorescu. Redactori lleana Corbea si Georgeta Draghici. La ora 0,08 pe
Canalul Romania Actualitati (CRA) - Meridiane culturale. Redactor Titus Vijeu.

+ Joi 29 noiembrie pe CRC la ora 12,30 - O sama de cuvinte. Violenta exprimata in
limbaj. Cum vorbim, cum scriem. Dictionarul limbii poetice romanesti. Colaboreaza
Tatiana Slama Cazacu si Stefan Badea. Redactor Emil Buruiana.

+ Vineri 30 noiembrie la ora 12,3 pe CRC - Brancusiana Convorbire cu Fr.Pamfil
despre semnificatia materiilor primordiale Tn opera lui Brancusi. Aparitii editoriale.
Colaboreaza Dan Grigorescu; Agenda anului universitar. Redactor Aurelia Mocanu. La
ora 21,30 pe CRC - Dictionar de literaturd universala Odysseas Elytis (Premiul Nbbel
pentru literatura 1979) 90 de ani de la nasterea poetului grec. Colaboreaza poetul si tra-
ducatorul lon Brad. Redactor Titus Vijeu. Laora0,08 pe CRA - Revistarevistelorde cul-

turd Redactor Valentin Protopopescu.

& Sambata 1 decembrie pe CRC la ora 16,30 - Artele spectacolului. Editorial; Afis
teatral si cinematografic; Invitatul emisiunii: Dan Vasiliu - directorul Teatrului de
Comedie; Tinere talente Tn afirmare. Rubrica realizata la “Studioul Casandra” al UATC.
Colaboreaza Alice Georgescu. Redactor Juheta Tintea.

& Duminicd 2 decembrie pe CRC la ora 12,03 - Revista literard radio. Editorial;
Centenar Samanatorul; Din actualitatea literard; Caseta cu poeme: Marin Mincu si loana
Dinulescu; Ex libris: cronica de Eugen Negriei; Convorbiri cordiale; Cartea virtuald: eseu
de Gabriel Chifu; Revistarevistelor. Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune

coordonata de Liviu Grasoiu.

& Luni 3 decembrie pe CRC la ora 11,30 - Rememberpentru mileniul IU. Orfeu si
Euridice; O calatorie spirituald a mitului Tn istoria culturii. Reprezentari si exegeza.
Redactor Maria Urbanoviei. La ora 20,15 pe CRC - Bucuresti, istorii scrise si nescrise.
Carti vechi, citiri noi. Colaboreaza Duduta Olian. Redactor Victoria Dimitriu. Pe CRC la
ora 21,30 - Lecturi Tn premiera Povestirea “Acceleratul” de Nicolae Rotam (frag.).

Redactor lon Filipoiu.

& Marti 4 decembrie pe CRC la ora 9,50 - Poezie romaneasca Versuri de Artur
Enasescu. Redactor Emil Buruiana. La ora 20,40 pe CRC - inregistrari din Fonoteca de

Aur. Marin Sorescu. Marturisiri literare. Poeme Tn lectura autorului. Redactor Gabriela

Nani Nicolescu.

PSALTIIUTV

dt b BWa lulia
1851

v,
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Spre salci spanzuram aldutele noas-
tre, Tn mijlocul lui

Cand poftira la noi ceia ce ne du-
sease pe noi prinsi sa zicem cuvinte

de cantec, zicand: ,,Cantati noua din
cantecele Sionului!”

Cum vom cénta cantecul Domnului
n pamantul strein?”

Traducerea lui Dosoftei, dupa doua
decenii, este desigur mai poetica, dupa
tiparul folcloric al doinei de Tnstrdinare,
dar claritatea, pentru lectorul de azi este
mai mare Tn textul Psaltirii balgradene.
Spre comparatiei oferim acelasi frag-
ment din Psaltirea Tn versuri de
Dosoftei: ,,La apa Vavilonului/ Jelind de
tara Domnului/ Acolo sezum si
plansam/ La voroava ca ne stransam/ Si
cu inema amard/ Prin Sion si pentru
tara/ Aducandu-ne aminte/ Plangeam
cu lacrimi fierbinte/ Si bucine ferecate/
Lasam prin salci aninate/ Ca acolo ne-
ntrebard/ Aceia ce ne pradard/ Sa, le
zicem viers de carte/ Intr-acea strdinata-
te./ Ca-n sfant muntele Sionul/ Cantari
ce cantam la Domnul;/ Ce nu ni se da-
ndemana/ A canta-n tara straina”.

Este Tndreptatita,, asadar, asertiunea
unuia dintre editori, profesorul Mihai
Moraru, ca traducerea Psaltiriidm 1651
se caracterizeaza prin fidelitatea fata de
textul ebraic si claritatea textului roméa-
nesc, marcand cuvintele care lipseau din
original. ,,Prin marcarea cuvintelor care
lipsesc din textul ebraic, Psaltirea din
165 Use distanteaza substantial de tot ce
se realizase pana atunci n spatiul cultu-
ral post-bizantin” (p. 45).

De asemenea, lectura psalmilor a
determinat Tn lirica roméaneasca, consti-
tuirea unei specii literare, psalmul, o
meditatie existentiala, o specie de poezie
filosofica in care sunt exprimate, de cele
mai multe ori, dileme existentiale, rapor-
tul om/divinitate. Reprezentativi sunt
psalmii arghezieni, care se Tndeparteaza
de psalmii davidici prin atitudinea
oscilanta intre ,,credinta si tdagada”. Dar
Tnaintea lui Arghezi, Psalmii moderni ai
lui Macedonski, mai apropiati de
psalmii biblici, dau glas méangaéierii
sufletesti pe care i-o aduce credinta cand
este Tnconjurat de rdutatea omeneasca,
n poezia interbelicd (la Nichifor Crai-
nic, Vasile Voiculescu, Lucian Blaga,
Adrian Maniu, Radu Gyr) si n poezia
contemporana (la loan Alexandru,
Adrian Popescu, Daniel Turcea s.a.),
psalmul Tmbina fervoarea credintei cu
meditatia asupra conditiei umane.

La aparitia unei carti, carturarii nostri
din vechea literatura spuneau ca fac un
frumos dar limbii roménesti”. Aceste
cuvinte pot cinsti si truda celor care la
Alba lulia, dupa 350 de ani, s-au trudit
sa retipareasca aceasta carte ,,importanta
nu numai pentru cei interesati de istoria
limbii sau a literaturii roméane, ci si pen-
tru toti cei care doresc sa cunoasca
Tndeaproape valorile trecutului nostru
cultural” (p. 59).

lon Buzasi



La disparitia lui George MUNTEANU
Profesorul ingindurat

FOST un om trist. Aceasta

A afirmatie, emisa perempto-

riu, ramine amendabila ca
oricare alta; o convietuire
treizeci de ani creeaza Tnsa certitudini:
George Munteanu a fost intr-adevar un
om trist. De o politete extrema si de o
exemplara buna-crestere, el nu-si afisa
tristetea si nu facea parada de ea; dar
omul era de o'tristete adinca, vizibila,
pe care nu si-0 putea reprima si care
aduna parca o buna parte din melanco-
lia lumii.

La Tnceputul anilor ’80, cind dis-
perarea cuprinsese Tntreaga tard, nea-
gra ‘umoare a lui George Munteanu
reusea sa se izoleze chiar si pe fondul
deprimarii generale. Mi-a spus atunci
cd ar vrea ca scrie o carte de memorii
(mi-am dat seama sa deja o scria) si
ca-i gasise titlul, un titlu la care tinea
foarte mult: O viata de om cum n-ar
mai fi fost. Tsi vedea existenta sub
semnul esecului, iar aluzia la lorga ar
fi vrut sa puna in oglinda doua vieti
complet opuse ca realizare. O mica
parte din aceasta carte a si aparut acum

literara™,
de clara

citiva , ani n “Romania
oferindu-ne o idee destul
asupra ansamblului.

Cred Tnsa ca melancolicul profesor
era nedrept cu el Tnsusi, deoarece viata
lui nu reprezentase nici pe departe
esecul pur. Dupa calinesciana Viata a
lui Mihai Eminescu, biografia poetului
compusa de George Munteanu {Hype-
rion, 1973) ramine unica istorie com-
pleta a vietii lui Eminescu, scrisa cu o
mina inspirata in stare de febricitare. |
se pot reprosa acestei carti, redactate
parca n transa, unele ludri de pozitie
ori interpretari; nu-i mai putin adevarat
ca ea se prezinta pina astazi rotunda si
intreagd, sfidind pentru multd vreme
orice Tncercare similara.

Poate si din cauza obsesiei emines-
ciene, George Munteanu s-a atasat, ire-
mediabil, secolului romantic. A scris
pagini memorabile despre Heliade si
despre Bolliac; dar, mai ales, ne-a pus
la Tndemina un manual esential e lite-
raturd romana din a doua jumatate a
secolului al X1X-lea, opera de referin-
ta, fara consultarea careia nimeni nu se
va mai putea ocupa de asa-numita
“epoca a marilor clasici”. Nu produce
rasturnari spectaculoase de perspec-
tiva, nici nu afiseaza solutii novatoare;
dar interpretarile lui sunt mereu sub-
tile, aduse la zi, fara replica; in cazul
unor autori, precum Eminescu sau
Creanga, noutatea de substanta a lec-
turii propuse frapeaza in continuare
pina astazi.

Sunt convins ca secolul al XIX-lea
a reprezentat pentru acest intelectual
un refugiu, o oaza de estetic ntr-o

epoca troglodita. Ajuns prin hazard
biografic la Cluj, basarabeanul obligat
sa-si paraseasca locul nasterii din

de cpagte ocupatiei sovietice a facut parte

din prima echipa a “Stelei” clujene. In
anul de gratie 2001, aluzia la “Steaua”
anilor ’50 riscd sa treaca neobservata.
In realitate, alaturi de citeva condeie
tinere si exasperate, George Munteanu
Tncercase atunci, fara succes, expe-
rienta unei liberalizari culturale “din
interior” a regimului comunist. luzii
periculoase si repede pierdute! Tn
atmosfera sinistra de dupa Tnnabusirea
Revolutiei din Ungaria, toti campionii
tentativei de deschidere de la “Steaua”
au fost obligati sa taca, sd se supuna
ori sa-si caute refugiul aiurea. Si astfel
George Munteanu a venit la Bucuresti,
Tnsa cantonarea lui in perimentrul se-
colului al XIX-lea s-a dovedit a fi fost,
pind la urma, spre beneficiul culturii
romane. Nu stim ce si cit ar fi putut
realiza George Munteanu in calitate de
teoretician (era vocatia sa!) in paginile
unei reviste asupra careia veghea o-
chiul cenzurii. Oricum, criticul a nutrit
aproape toata viata nostalgia unei
lumi Tn care opiniile sa fie libere,
iar inteligenta sa se dezvolte ne-
stingherita.

Poate ca cel mai impresionant
documeht scris de mina ui George
Munteanu 7l constituie lunga suita
de memorii adresate Comitetului
Central comunist; Tn aceste naive
si dramatice suplici, autorul Tsi
cerea, senin, citeva dintre cele mai
elementare drepturi: acela de a
putea caldtori in strainatate, de a fi
pléatit cit de cit omeneste, de a avea
o locuinta etc. Dorinte himerice,
dar pe care scriitorul Tndraznea sa
le formuleze cu un ciudat amestec
de curaj si de umilinta.

Recent, adresantul acestor
memorii oficiale (in acea perioada
- adjunct al temutului Leonte

Rautu) a avut indelicatetea (sau
cinismul? sau prostia? la un activist de
partid e greu de decis) de a publica in
extenso paginile nefericitului profesor,
pe atunci Tnca in viata. Le parcurgi cu
inima strinsa si cu indignarea ca cel ce
le-a facut publice este tocmai politru-
cul care - cu o simpla semnatura - ar fi
putut rezolva muite dintre inestrica-
bilele dificultati ale bietului critic refu-
giat la Bucuresti. Dar, evident, adjunc-
tul de sef de sectie n-a facut-o, asa cum
n-ar fi facut-o pentru nimeni.

Cind, Tn sfirsit, a putut spune cu
voce tare ce gindeste, George Mun-
teanu a vorbit patetic Tn.Piata Univer-
sitatii; pentru el, ca si pentru multi
altii, era Tnsa prea ftirziu. Teroarea
exercitata timp de decenii reusise sa
diminueze una dintre cele mai vii
constiinte ale perioadei.

Acum, Tn noiembrie 2001, ne
despartim de un simbol: George Mun-
teanu a personificat onestitatea intelec-
tuala aflata Tn luptda cu cea mai
cumplita oranduire politica; dar onesti-
tatea lui a iesit, oricit ar parea de
curios, Tnvingatoare. Refugiindu-se n
trecutul cultural, basarabeanul gonit
din tara lui a reusit sa strabata, cu frun-
tea sus, deceniile de ciuma si sa nu
scrie nici un rind de care sa-i fie
rusine. Pentru tinerii afirmati dupa
Revolutia din decembrie, performanta
poate parea oarecare: a nu fi scris nici
un rind Tn care sa nu crezi Tnseamna, la
urma urmelor, destul de putin. Pentru
cei care au trait cea de a doua jumatate
a secolului XX, este Thsa enorm.

Mihai Zamfir

RALITATEA si caracterul popular al limbajului sint trasaturi lingvistice dese
ori aplicate Tn analiza textelor literare si non-literare, dar care ar merita eh
Tnsele o analiza contextualizatda. Daca trasaturile cele mai generale ale oral
probabil universale, nu numai formele concrete, ci si functiile lor globale s
fice, iar evaluarea lor e cu siguranta dependenta de o anume traditie culturala. Descrie
rea stilistica se transforma pe neobservate Tn judecata estetica, adesea printr-un clisei
al aprecierii pe care 1l poate pune Tn evidenta mai ales comparatia cu alte traditii. r
istoria ideilor culturala romanesti, s-ar parea ca scrisul e mai ntii obiect de pretuire
sursa de autoritate (la autori savanti, eruditi, precum Miron Costin, sau Cantemir, da
si la unii mai “spontani”, ca Neculce). Tntr-o prima faza de construire constienta a lim
bii literare (din perspectiva traditiei retorice), scrisul cult e obiect de aspiratie, mijlo(
si scop al actiunii culturale. De la un punct (romantic) Tncolo, scrisul (cult) Tncepe Tnsl
a fi implicit subevaluat, prin valoarea pozitiva acordatda Tn mod constant oralitatii
“Limba populara” e un concept abstract, generalizam, definit prin trasaturi orale, da
supradialectale. Elogiat pentru bogatia si expresivitatea sa, limbajul popular e in reali
tate supus de cultura “Inalta” unei selectii foarte severe, care il reduce la 0 imagine ide
alizata, emfatizind de pilda metaforele vietii traditionale (pastorala si agrard) si elimi
nind zona vulgard, cuvintul obscen sau Thjurdtura. in dezbaterile stilistice romanesti si
instaleaza treptat o discontinuitate artificiala: Tntre o oralitate populara exclusiv pozi
tiva (“graiul taranesc”, “limba vie a poporului”) si un aspect al oralitatii care nu va f
mai niciodatd numit popular, ci, de exemplu, “vorbire incultd” - singurul n care po
sa apara erori. in ideologia lingvistica autohtona, limba literara si limba populara sin
concepte exclusiv pozitive, Tn vreme ce critici si corectii se aplicd doar coresponden
telor lor negative: stilul livresc, doct, savant - si limbajul incult (mai ales ordsenesc).
Ar trebui sa vedem de ce oralitatea- ale carei calitati mult apreciate sint naturalete.
si accesibilitatea - e 0 valoare pozitiva la inceputurile literaturii romanesti modeme: i
proza narativa ea e recomandata de estetica realistd, dar pentru celelalte genuri si speci
mai importanta ar parea conceptia comunicativa a literaturii. La nivel ideologic, se po
invoca ideile romantice si democratice, egalitariste, ale generatiei pasoptiste. Tn planu
practic, oralitatea e coerentda (cum a aratat, de mult, Vianu) cu activitatea politica s
pragmatica a primilor scriitori moderni din Moldova si Muntenia, dar si cu stilul aris
tocratic al conversatiei de salon al acelorasi (purtata totusi mai Thainte Tn greaca, ape
n francezd). Tntr-un studiu mai vechi, Al. Dutu atribuia traditiei retorice culte, implan
tate pe o bogata traditie orala si populard, raspindirea “stilului colocvial” Tn scrierii
romanesti din secolele al XVIll-lea si al XIX-lea. Manifestarea concreta a acestui stil
Care.-imita oralitatea spontana, are totusi putine legaturi cu modelele retorice (si Tnc
mai putine cu textele folclorice). Un exemplu pentru acest tip de oralitate mi se par
cel oferit de celebra pagina care deschide (dupa dedicatii) Gramatica lui Heliad
Radulescu; Tnceputul Prefetei contine o cantitate neobisnuita de marci ale oralitati
transpuse Tn scris (deictice, interjectii, exclamatii, intonatie afectiva sugerata de abuzu
semnelor de punctuatie si de repetitia literelor, sintaxa foarte simpla, juxtapunere d
enunturi scurte; etc.): “Ei! Dar ce fel de carte e asta?!!! uite-te minune!!! aci lipsesc ¢
gramada de slove! &stia vor sa ne lase saraci! (...) Vai de mine ce grosime si mojiciel!l
ia te uitd ca astia si pe delicatul si plinul de dulceata O l-au scos! nu zau astia sir
Rumani grosi badarani de la tara, nu vor sa aiba cit de putina evghenie pa dinsi! dar c
vaz! (...) Ait! s-astricat! s-aaa duuus acum si limba!”. Muntenismele dintr-o categori
ulterior mai putin notata n scris confera textului o impresie de surprinzatoare actuali
tate; dincolo de arhaism, constructiain care apare cuvintul evgheniemt se pare aproap
de stilul familiar-argotic de azi (tiparul “are bani pa el”). O istorie problematica si dra
matica a limbii romane ar trebui oricum sa refaca datele disputei dintre asemene
demonstratii de abilitate orald si opiniile autorilor pentru care oralitatea eraun fenome
elementar, rudimentar, iar limba literard cerea un efort de constructie, ca produ
rational, artificial, monumental (Budai-Deleanu: “de buna seama nu putem vorbi cui
vorbeste Oprea cu Bucur Tn padurf\ Codru Dragusanu: “de vom lua poporul 1
genere, atunci nu putem nega ca el n-ar vorbi adevarat romaneste, iar indata ce-1 vor
lua Tn spetie, vom recunoaste ca, in loc de limba, poporul are Tn gura cel mai scilcii
gerg'. etc.).

14.11.1871 - s-a nascut
llarie Chendi(m. 1913)

14.11.1898 - s-a nascut B.
Fundoianutm. 1944)

14.11.1934 - s-a nascut
AndreiBrezianu

14.11.1938 - s-anascut lon
Cocora

14.11.1967 - a murit Petre
P. Panaitescu (n. 1900)

14.11.1990 - a murit Emest
Bemca(n. 1905)

14.11.1991 - a murit
Constantin Chirita (n. 1925)

15.11.1845 - s-a nascut
Vasile Conta (m. 1882)
¢15.11.1876 - s-a nascut
Alexandru Ciura (m. 1936)
15.11.1876 - s-a nascut
Anna de-Noailles (m. 1933)
15.11.1911 - s-a nascut A-
lexandru Cioranescu (m. 1999)
15.11.1921 - s-a nascut
Vasile Levitchi
15.11.1929 - s-a nascut
Roger Campeanu (m. 2000)
15.11.1934 - s-a nascut lon
Vaduva-Poenaru

16.11.1816 - s-a nascut
AndreiMuresanu (m. 1863)

16.11.1935 - s-a nascut
Mifon Cordun

16.11.1948 - s-anascut lon
Cristoiu

16.11.1979 - a murit
Eugen Seceleanu (n. 1940)

16.11.1984 - a murit
Laurentiu Fulga (n. 1916)

17.11.1907 - s-a nascut
Banyai Laszlo (m. 1981)

17.11.1926 - s-a nascut
Antonie Plamadeala

17.11.1932 - s-a nascut
George Muntean

17.11.1944 - a murit
Magda Isanos (n. 1916)
17.11.1957 - a murit

George Mumu (n. 1868)
17.11.1991 - a murit Anton
Cosma(n. 1940)

18.11.1916 - s-a nascut lon
Larian-Postolache (m. 1998)

18.11.1924 - s-a nascut
lordan Chimet

18.1L1937 - s-a nascut
Alexandra Tarziu

19.11.1837 - s-a nascut
Aron Densusianu (m. 1900)

19.11.1897 -amuritAfizrw
Pompiliutp. 1848)

19.11.1919 - a murit
Alexandru Vlahuta(n. 1858)

19.11.1923 - s-a nascut
Monica Lovinescu

19.11.1936 - s-a nasc
Kiraly Laszlo

19.11.1936 - s-a nasc
Sorin Marculescu

19.11.1941 - s-a nasc
Boris Marian

19.11.1992 - a murit Ra.
Tudoran (n. 1910)

19.11.1996 - amurit Vas
Petre Fad (n. 1944)

20.11.1872 - s-a nascut
Tutoveanu (m. 1957)

20.11.1901 - s-a nasc
Alexandru Sahighian (i
1965)

20.11.1907 - s-a nasc
MihaiBeniuc (m. 1988)

20.11.1912 - s-a nasc
Letitia Papu (m. 1979)

20.11.1921 - s-a nasc
Dinu Pillatim. 1975)

20.11.1924 - s-a nasc
Dumitru Mircea

20.11.1939 - s-a nasc
Stelian Tabaras

20.11.1943 - s-a nasc
Grigore llisei

20.11.1990 - a mu
Oltyan Laszlo (n. 1935)



Daruit muncii sale

ULTURA roméana Ti datoreaza
mult lui Z. Omea, confratele si
prietenul plecat dintre noi pe

zatoare (viata si opera) Tnchinate lui Ma-
iorescu, Gherea, Constantin Stere, toate
cladite pe cercetarea, pana la ultimul ama-

neasteptate, ia mijlocul acestui noieminie.a muntilor de documente.

Meritele lui sunt mari si Tn multe domenii:
in istoria si critica literara, Tn istoria ideilor
si a mentalitatilor, Tn istoria vietii publice si
politica din Romania secolelor XIX si XX.
A fost un mare editor si un creator de dis-
cipoli Tn cercetarea literara, o activitate din
ce In ce mai vitregita. Specia alcatuitorilor
de editii, pe cale de disparitie, a ocrotit-o
cat a putut de mult, constient de in-
semnatatea ei.

Ca om de convingeri, Z. Omea a fost un
democrat, un adept al dialogului, sustinator
al valorilor autentice si al traditiilor liber-
tatii Tn cultura romaneasca. A repudiat ob-
scurantismele de orice fel, a combatut cu te-
nacitate extremismul ideologic de dreapta.

Zigu Omea era atat de mult daruit
muncii sale, misiunii pe care, din tinerete,
si-a asumat-o 1n cultura romana, Tncat s-a
identificat cu aceasta misiune pana la
pierderea de sine. Nu conta ca era un om
fragil, fiziceste vorbind, cd mana cu care a
scris multele mii de pagini i se chircise pe
condei, nu conta ca bucuriile comune ale
vietii, care pentru altii erau totul, pe el 1l
ocoleau. Bucuriile, desfatarile lui erau
altele decét cele banale, care pe atatia Ti
acapareaza, Ti confisca. Bucuriile lui erau
de alt ordin, mai Tnalt, si erau legate, Thainte
de orice, de munca lui.

Lasa in urma o operad'de impresionante
dimensiuni, rezultat al unor eforturi pe care
nu ezit sa le numesc titanice. Este autorul a
zeci de tomuri, al sintezelor dedicate Juni-
mii si junimismului, samanatorismului, po-
poranismului, taranismului, curentului de
la Contemporanulsi altor curente literare si
de idei, al monografiilor atat de cuprin-

Contempli zecile de carti care Ti poarta
pe coperta semnatura si nu-ti poti stapani
uimirea, 6 uimire dublata de admiratie:
toate acestea un singur om le-a scris, si Intr-
0 singura viata?

n 1988, cand muri Serban Cioculescu,
decanul de varsta si de prestigiu al criticii
literare de atunci, detindtorul la Romania
literara al rubricii ,,Breviar”, cui altuia
decat lui Zigu Omea sa-i fi incredintat rolul
de a-1 continua? Si I-a continuat pe ilustrul
predecesor cu mult har, sdptamana de sap-
tamana, vreme de treisprezece ani, adica
pana la propria-i moarte. Si-1 va continua si
putin dupa. M-a sunat Tnainte de a se inter-
na Tn spital pentru a-mi spune ca mi-a lasat
la redactie mai multe cronici, sa avem pen-
tru rastimpul cat va lipsi. Una a si aparut, a
doua apare in numarul de fata, in care Ti
omagiem memoria, celelalte vor aparea si
ele.

Ma intdlneam cu Zigu Omea macar o
data pe sdptamana, la redactie, cand Tsi
aducea ,,cronica editiilor” de fiecare data
martea pentru numarul imediat urmator.
Venea mai totdeauna de la Biblioteca
Academiei, a doua lui casa, in apropierea
careia se afla redactia noastra. Osteneala
ceasurilor de munca i se citea pe chip dar
nu si reaua dispozitie. Dimpotriva. Glumea
si gusta si glumele altora. Era un minunat
povestitor pe care nu te saturai sa-1 asculfi.
Cand pleca, ne parea rau, am fi vrut sa mai
zaboveasca, sa ne mai Tncante cu ceea ce ne
povestea si cu umoml sau. Acum a plecat
definitiv si nu-1 vom mai Tntalni decéat in
scrierile lui.

Gabriel Dimisianu

1999,in redactia ,,Romaniei literare"” (foto: lon Cucu)

Un carturar de
netnlocuit

ORNEA a fost un om cald,
Tngaduitor, cu umor prietenos,

un om langa care te simteai,
chiar retractil fiind, Tn largul tau. A fost
simpatizat unanim in lumea literara pe care
o frecventez, iar aceasta in pofida deose-
birilor de opinii ce se puteau ivi. Faptul
este cu atat mai semnificativ cu cat opiniile
se refereau la aspecte sensibile din trecutul
romanesc antebelic pe care Z. Omea l-a
cunoscut ca nimeni altul.

Ca cititor al ,,Romaniei literare”, Tmi
dau seama ca, oricat de pretentios ar parea
cuvantul, Z. Omea este de neinlocuit. Asa
cum fusese cu ani Tn urma pagina lui
Serban Cioculescu, si aceea a lui Z. Omea
facea corp comun cu autorul ei. Cunoaste-
rea atat de intima a societatii, a vietii po-
litice si culmrale autohtone pe o perioada
care coincide cu aceea a modernizarii
intrerupte de-al doilea razboi mondial si
apoi de comunism, cunoasterea conjugata
cu o pofta nesatula de a se tine la curent cu
tot ce aparea nou Tn domeniu, nu se poate
substitui. Si a mai fost stilul cronicii, in-
confundabil. Sobrietatea, absenta oricarei
intentii de a straluci, devotamentul de a-i
aduce 1n fata, pentru un moment, pe acei
oameni harnici care, din obscuritate, scot la
lumind texte de nepretuit, urbanitatea cu
care Z. Omea isi formula rezervele, harul
de a transforma o carte ntr-un scenariu in
care livrescul se prefacea din nou n viata
traitd, Tmbinarea relatarii cu detalii extrase
din propria, inepuizabild, stiinta, toate
acestea si Tnca altele la cine sa le mai
gasesti?

Solidaritatea pomenita, cu editorii si
Tngrijitorii de carti, venea dintr-o experien-
ta personalad indelungata de pe urma careia
am avut toti de céstigat. Inadmisibila dis-
paritie a Editurii ,,Minerva”, al carei suflet
i fusese atata timp, |-a marcat profund pe
Z. Omea. Poate ca atunci s-a insinuat n el
sentimentul unei anumite zadarnicii. Tsi
vedea contestata de catre spiritul primar
agresiv propria truda, dupa cum si aceea a
colaboratorilor si continuatorilor sdi. Sunt
convins, Tnsa, ca nu s-a Tndoit de sine. N-ar
fi putut sd nu stie Z. Omea ca in tara asta
trista si plind de talente tocmai de carturari
de felul lui ducem lipsa. De stiinta lor de
carte si de entuziasmul lor.

Un ochi plange si celdlalt rade
privesc raftul de carti lasat mosten:
acela pe care, intrand joia dupa ami;
redactia ,,Romaniei literare”, nu-1 voi
ntalni. Sunt sigur ca, desi plin, el
reusit sa faca Tn asa fel Tncat sa mai 1
volume noi. Pe de alta parte, destinul
cum este, sa nu fim nesatiosi. Atate
sunt, aceste carti iTnseamna mult. Ca
dam seama cat Tnseamna, sa ne Tnch
o clipa ca nu le-am avea. Cu cat am
saraci Tntr-un domeniu esential f
cunoasterea noastra de noi Tnsine
radacinile din care, contorsionati si
am crescut!

Ajunsi la vérsta cand ne trecem
unul altuia si mari ,,junimisti” am;
citesc saptamanile astea coresponder
Titu Maiorescu, iar pe noptiera ala
vad biografia aceluiasi, datorata !
Omea. Caruia, daca vorbele acestea i
cumplit de conventionale, i-as dc
doarma linistit ca unul care stie, acolc
este, pentru ce a trait.

Livius Cioc

Magistra

O MPREJURAREA ca Zigu C

istoric literar, de istoric al id<

devenit o cenusdreasa, iar si
curentelor, datelor caracterizatoare o
restrans, este, desigur intristatoare, 1
existenta omeneasca.

Era mai mult decéat prezenta, a fc
umfurile, Tn seninatate, bazata pe me
ispita de a imprumuta termenii advers
hazard, cat si mizeriile ce tot de acpl

Pentru istoricul literar care asteat
restituiri culturale, spre a i-o supune ¢
asadar, momentul cu speranta, ba ch
Tnca si mai putini ar mai tine condeie
de destin personal. Cazul si al celui ¢

Asta pentru ca n cronica sa, afar;
ologica, de stabilire a valorii cartii si
aflai cu regularitate un surplus de da
o concluzie, pe modelul unor mari ci

Dar a pierde nume mari mai inse;



Avea inca multe de spus

I-A FOST foarte drag Z. Omea. Cand 1l vedeam aparand Tn usa redactiei, tacticos,
Mcu teancul de manuscrise si printuri sub brat, simteam nevoia sa-1 Tmbratisez, sa-1

antrenez ntr-un schimb de ironii tandre, sa-1 ocrotesc de brutalitatea vietii de fiecare zi. Tn

acelasi timp, Tnsa, simteam un fior de respect. Ma aflam in fata unui om Tnvatat - unul dintre
putinii oameni Tnvatati din vremea noastra.

La cei 71 de ani ai sai, Z. Omea avea inca multe de spus. Universul fara margini al lite-
raturii romane era in degetul lui mic. Tmi placea sa-1 ascult VVorbea intotdeauna th cunostinta
de cauza. Sau nu vorbea.

La fel de serioase (ceea ce nu.inseamna lipsite de Umor) sunt si cartile sale. Fiecare fraza
din ele are acoperire Tn informatii si idei. “Nu stiu de ce as mai trdi, draga Alex, obisnuia sa-
mi spuna Tn ultima vreme. Cartile mi le-am scris.- lar de viatda, m-am cam plictisit” Nu-si
scrisese toate cartile - ca dovada, publica Tn continuare cate una, Tn medie, pe an. lar de viata
nu se plictisise - cum sa se fi plictisit un om care Ti molipsea de seninatate si de placerea de a
munci pe cei dinjur? Spunea ceea ce spunea numai pentru caisi presimtea sfarsitul si voia sa
plece dintre noi decent, fara sa se lamenteze.

Asta-vara, la mare, ma invita sa alergdm Tmpreuna dimineatape faleza, sa facem - cum
spunea cu un secret amuzament - jogging. Acceptam. Acele alergari Tn tandem erau, probabil,
de un umor nebun, pentru un eventual spectator. Goneau alaturi David si Goliath. Eu am
Tnregistrat Tnsa - selectiv - doar sentimentul alergarii umar la umar cu Z. Omea. Sunt mandru
cd au existat Tn viata mea acele dimineti.

Nu de mult, I-am vizitat pe Z. Omea la Editura Hasefer. Trona Tn mijlocul unor teancuri

carti bune si al unei multimi de femei inteligente. A fost foarte generos cu mine (dar numai
ui ceea ce priveste cartile). M-am Tntors acasa incarcat de pachete cu carti, de parca l-as fi vizi-
tat pe Mos Craciun.

A mai disparut un personaj luminos din viata noastra literara. Se va spune ca nu-i nimic de
facut. Si totusi este. SaTncercam sa fim si noi ca el, ca sa nu se faca prea mult intuneric n jurul

nostru.

Alex. Stefanescu

Milionul luil Zigu

AND directorul Minerveifacu sa

apara romanul meu Caderea Tn

lume Tn importanta institutie na-
if da Biblioteca pentru tofi — alegerea
tpartindndu-i in Tntregime — el mi-a soptit pe
onul sau putin haios, In astfel de Tmpre-
urari, ca voi TnhcaSa un milion de lei!

Era prima datda cand primeam o infor-
natie atat de generoasa... Ne aflam in 1994.
e vremea aceea, un milion Tnca mai era mi-

ul din declaratia glumeata a lui Balzac:
te taime comme un million!...

Stiu ca ma apucase un fel de vertij. Zigu
i provocase, calculat, desi cu tremurul unei
‘motii fraterne, grijuliu stapanita...

Cine citea pagina saptamanala a lui Zigu,
<r Romania literara, va avea, de aici Tnainte,
senzatia unei ferestre brusc zidite, pe unde
Patrundea de obicei o lumina puternica,
natinala.

a probelor

-a putut sarbatori o jumatate de secol de
editor, Tn aceasta lume Tn care literatura a
ab raportul stabilirii de texte, al scolilor,
nteresand un cerc social din ce Tn ce mai
usel al efemeritatii in care adasta oricare

probelor, masura, experienta, rezistenta la

gnorénd atat atu-urile ce i-ar fi revenit prin

iu trage — si de care n-a dus lipsa.

de sub teasc a unei editii de opere, a unei

ante de superioara autoritate, care asteapta,

i vanitate auctoriala fara de care poate ca
disparitia lui Zigu Omea devine si o farsa
ar'mceste randuri.

i ocnerala a temei, de stricta evaluare axi-
interesului general, al acribiei editorului,

jvident de eruditie, note inedite sprijinind
rsori.

partine unei culturi vii, importante!

Barbu Cioculescu

>cembrie 2001

Un scriitor insemnat moare Tntotdeauna
de doua ori, pentru cititorii fideli: ntai, fizic,
pe urma ca un detinator unic al sistemului de
combinatii de semne harazitd posteritatii,
celor ce vor veni si vrand sa Tnteleaga, ceea
ce, n lipsa sursei, ar fi greu de nteles...

Altadata, prin 1985-86, intr-o noapte, ve-
neam pe Victoriei in jos cu Dacia mea casti-
gatd la CEC. Era tot prin noiembrie. Tntune-
ricul cadea repede. Si, la un moment dat,
prin parbriz vazui, pe trotuarul Academiei, o
siluetd zgribulita, o aparitie de roman cre-
puscular sau mateind... Am oprit masina
cam la o suta de pasi departare, si m-am
adresat Tnsotitorului din dreapta: Pun pariu
cu tine ca acela e Zigu!...

Abia iesit din sala de lectura, Zigu Tnain-
ta Tn graba pe trotuar. Cand a ajuns Tn drep-
tul masinii, stationdnd pe dreapta, I-am cla-
xonat staruitor...

1l salutai astfel, in noapte, pe singuraticul
atlet instalat in fruntea plutonului, Tndreptan-
du-se spre linia de foc, de unde incepe, de
fapt, eternitatea...

Cultura romana pierde o imensa valoare.

Constantin Toiu

Cu aceeasi discretie

ZX
N MAI bine de doudzeci de ani, eu am cunoscut doi Zigu
Omea. Pe unul 1l chema Z.Omea, era autorul nelipsit al unor
articole Tndesate despre carti, despre editii, despre vasta lume de hird

Filosofia, la Universitatea din Bucuresti, intre 1951-1995. Dupa absolvirea facultatii
dactor la ESPLA. Tn 1956 debuteaza, in Gazeta literara.

Avand probleme “de dosar”, Tsi pierde postul, in 1959, si lucreaza ca librar, pana in 1962, cani
se transfera, ca bibliotecar si redactor, la Academia de Studii Economice. Tn 1968 revine n activi
tatea editoriala, fiind numit redactor la Editura Meridiane. La sfarsitul lui 1969 se transfera L
Editura Minerva, unde i se incredinteaza conducerea redactiei de istorie literara (in 1991 va ajungi
director al acestei edituri). Tn 1973, Tsi ia doctoratul in filosofie.

Prima sa carte, Junimismul, aparuta in 1966, deschide o serie impresionanta de lucrari de sin
teza consacrate curentelor de idei din culturaromana. Lor li se adauga biografiile unor personalitat
care au fondat asemenea curente: C. Dobrogeanu-Gherea, Titu Maiorescu, C. Stere. Numeroasi
alte volume ale lui Z. Omea cuprind studii si eseuri pe teme de istorie literara (o parte dintre elf
publicate initial Tn Romania literard).

Practic, tot timpul care Ti ramanea liber dupa indeplinirea obligatiilor sociale Z. Omea si-I petre
cea la Biblioteca Academiei, dezgropand din “colbul vremii” trecutul literaturii roméne
Devotamentul sdu fata de disciplina aleasa, ca si capacitatea -'iesita din comun - de a interpreta s
integra Tn constructii sintetice mii de informatii i-au fost rasplatite de numeroase premii literare s
mai ales de respectul cunoscatorilor de literatura (inclusiv al adversarilor).

Tn mod curios, cel care a frecventat cu atata asiduitate Biblioteca Academiei nu a fost si mem
bru al Academiei. Soarta i-a facut si nedreptatea de a-1 obliga sa asiste la disparitia din viata cui
tureld a Editurii Minerva. Ca o compensatie, Tn ultimii sai ani de viata s-a bucurat de succes
colaborand la Dilema si Romania literara si conducand Editura Hasefer. A murit Th noaptea de N
spre 15 noiembrie 2001 (dupa o interventie chirurgicald, careia inima sa nu i-a rezistat).

#

UNIMISMUL, Bucuresti, Editura Pentru Literatura, 1966. < Taranismul, Bucuresti
Editura Politica, 1969. = Trei esteticieni, Bucuresti, Editura Pentru Literatura, 1969. « Sa
manatorismul, Bucuresti, Editura Minerva, 1970 (editia a ll-a, 1972). = Poporanismul, Bt
Editura Minerva, 1972. < Studii si cercetari, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973. = Junimea s
junimismul, Bucuresti, Editura Eminescu, 1975 (editiaa Il-a, 1998, in col. “Biblioteca pentru toti’
a Editurii Minerva). < Actualitatea clasicilor, Bucuresti, Editura Eminescu, 1973. = Curentul lite
rardela “Contemporanul’, Bucuresti, Editura Eminescu, 1977. = Traditionalism simodernitate Ti
deceniulaltreilea, Bucuresti, Editura Eminescu, 1980. = Comentarii, Bucuresti, Editura Eminescu
1981. = Viafa lui C. Dobrogeanu-Gherea, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1982. « Open
lui C. Dobrogeanu-Gherea, Bucuresti, Editura Cartea Romaneascd, 1983. « Atitudini, Bucuresti
Editura Eminescu, 1984. < Viata lui Titu Maiorescu, vol. I-11, Bucuresti, Editura Cartea Ro-
maneasca, 1986-1987. = ViafaluiC. Stere, voi. I-11, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1990-
1991. e intelesuri, Bucuresti, Editura Minerva, 1994. Anii treizeci - Extrema dreapta romaneasca
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1995. = Fizionomii, Bucuresti, Editura Nemira,
1997. Medalioane, lasi, Editura Institutului European, 1998. Portrete, Bucuresti, Editura Minerva,
199S. = Glose despre altadata, prefata de Dan-Silviu Boerescu, Bucuresti, Editura Allfa, 1999.
In colaborare: A.D. Xenopol, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1966. Falansterul de la Scdieni,
Bucuresti, Editura Stiintifica, 1968.

ORNEA (nascut la 27 august 1930 Tn comuna Frumusica din judetul Botosani) a studia

eroice si 0 natura incoruptibila.

Pe celalalt, pe cel de-al doilea, I-am cunoscut mult mai tirziu. L-an
remarcat, mai intii, ca personaj, ca pieton prin zona intersectiei strazi
Buzesti cu Occidentului, mergind Tn aceeasi directie, la aceleasi ore s
cu aceiasi pasi aproape imponderabili. Mi-a sarit in ochi exact dir
acele pricini din care unii oameni trec o viatd neobservati. M-au sur
prins aerul lui usor absent si stereotip, trupul lui contorsionat, Tn pra

tie Tn care se amestecau cele mai felurite personaje si evenimente, al
unor studii de-a dreptul inhibante pentru mfinile nedeprinse Tndeajuns
cu exercitiul fizic, Tn care panoramarea convietuia cu privirea mono-
grafica si ideile cele mai incomode se Tnvecinau fara crispare si
alcatuiau, Tmpreund, una dintre cele mai fascinante tesaturi de fapte,
ideologii, doctrine, aventuri si drame ale istoriei. Tn aceste carti care
curg Tn albii largi, ale caror suprafete molcome abia camufleaza
eruptii spectaculoase si prabusiri Tn gol, exista o dimensiune balza-
ciana, o 1acomie irepresibild a invenarului, a observatiei, a analizei si,
n mod evident, 0 enorma vocatie de romancier care n-a apucat inca
sa-si arda fisele. Acest Z.Omea a capatat, in imaginatia mea de la
douazeci de ani, din cale afara de disponibild, conturul unei forme
naturale, al unui dat obiectiv, cum ar fi un deal cu calota ampla sau o
formatiune minerala abia atinsa de vegetatie. A capatat dimensiuni

gul imploziei, fragilitatea lui sigura si puternica, daca oximoronul ni
este acum o impudoare. Cind am aflat ca acest pieton precar este Zigt
Omea si ca traseul invariabil lega organic, ombilical aproape, trupu
sau plapind de Bibiloteca Academiei, am avut un mic soc si o scurti
dezamagire. Viziunea mea eroica s-a cutremurat pentru o clipa. Nv
puteam sa-1 Tmpac pe balzacianul meu Z. Omea cu faptura tema si ci
aparitia de antierou a lui Zigu Omea. Si nu pot s-o fac nici acum. Pen-
tru cd, Tn mod cert, sint sau, mai bine zis, erau, doi Zigu Omea. Cel
din carti s-a’ mutat definitiv Tn spatiul eroic si incoruptibil al Biblio:
tecii, iar celdlalt, pietonul cu trupul Tmputinat si casant, a dus implozia
pina la capat si s-a resorbit cu aceeasi discretie cu care se strecura zil-
nic prin multime. Dumnezeu sa-1 odihneasca!

Pavel Susara
Romania literara 13



PATRU
POET!

Daniel Banulescu

N POET roman cu biografie de

prozator american. Un noncon-

formist care 1i epateaza pana si
conformisti. Un solitar domic de afec-
tiune care Tncearca sa se faca iubit luand
umanitatea de guler si zgaltédind-o. Asa
ar putea fi definit Daniel Banulescu, au-
torul volumelor de versuri Te voi iubi
pan’ la sfarsitul patului, 1993, Balada
lui Daniel Banulescu, 1997, Republica
Federala Daniel Banulescu, 2000.
Manifestdrile lui excentrice au reusit de
mai multe ori, dupa 1989, sa atraga
atentia unui public care parea definitiv
pierdut pentru literatura.

Daniel Banulescu s-a nascut la 31
august 1960 ("la Maternitatea Giulesti
din Bucuresti", cum precizeaza chiar el
cu umor ntr-un c.v.). Are pregatire de
inginer, fiind absolvent al Facultatii de
Foraj si Exploatarea Zacamintelor, din
cadrul Institutului de Petrol si Gaze Plo-
iesti. Si-a castigat existenta ca lacatus
mecanic, desenator tehnic, inginer, se-
cretar de redactie, ziarist, paznic de
noapte si uneori ca scriitor. A reusit sa
devina personaj Tn romanul unei cunos-
cute scriitoare si a scris el Tnsusi doua
romane care au facut valva: Te pup n
fund, conducator iubit! si Ceisapte regi
ai orasului Bucuresti, 1998.

Tn poezia lui Daniel Banulescu se fa-
ce o feerica risipa de fantezie, umor si
inteligenta artistica. Ca o superproduc-
tie cinematografica hollywoodiana, a-
ceasta poezie este plina de privelisti pa-
noramice, de figuranti, de elemente de
cascadorie (lingvisticd), de efecte spe-
ciale, de tot ceea ce s-a inventat - si a
mai inventat si autorul - Tn materie de
tehnica poetica.

Autoportretul poetului este socant:

"Am ratat totul/ Cum am gasit un
bun prilej de ratat I-am ratat/ Cum am
dat peste o ocazie din care sa ma fi sal-
vat am pierdut-o/ Am ajuns cu nebunia
mea aproape de tampla lui Dumnezeu -/
Mi-as fi construit o muzicutad/ Din sexe-
le tuturor femeilor pe care le-am cunos-
cut"... (De méine ne vom intéalni direct
Tn copac).

Ideea cu muzicuta confectionata din
sexele femeilor intrece tot ce stiam in
materie de teribilism. Si totusi, dupa de-
pasirea momentului de consternare, ea
ni se impune ca o expresie a insatietatii
existentiale, a disperarii, a sentimentului
ca se duce Tn neant "clipa cea repede ce
ni s-a dat".

Daniel Banulescu se straduieste sa
fie strident numai si numai ca sa se faca
auzit. Lasam la o parte faptul ca nu reu-
seste sa fie strident, Tntrucat are o gratie
Tnnascuta care armonizeaza orice extra-
vaganta, dar scopul lui acesta este: sa se
faca auzit. El se adreseaza cititorului ca
unei statui dintr-un parc. Lipsa de reac-
tie a.'interlocutorului de piatra 7l exas-

pe n

pereaza si 1l face sa strige tot mai tare, sa
se scalambaie, sd se poarte ca un ex-
hibitionist. lar in cele din urma sa re-
curga la o recuzita poetica spectaculoasa
Si costisitoare.

ONReferirile frecvente si provocatoare
la viata sexuala tin de aceeasi dorinta de
atulbura, de aravasi, de a face lumea a-
tenta fie si numai pentru cateva secunde.
Nu este vorba de o obsesie sexuald, ci
de o0 obsesie a comunicarii.

Tn Tncercarea lui - inutila - de a se
face auzit, autorul se simte solidar cu
toti scriitorii din istoria literaturii uni-
versale. Cartile lor i se infatiseaza ca
monologurile unor nebuni, iar bibliote-
cile Ti smulg o exclamatie infamanta:

"Cata disperare Tn aceste case de to-
leranta/ Ale ntelepciunii!” (Biblioteca
Municipala "Mihail Sadoveanu’).

Sentimentul indiferentei cititorului
(al indiferentei lumii, al indiferentei lui
Dumnezeu) constituie esenta poeziei lui
Daniel Banulescu. Excentricul poet este
de fapt un personaj tragic.

Mihail Galatanu

ihail galatanu s-a nas-
Mcut poet (la 11 septembrie

griji pana la sfarsitul vietii. Un poem ca
Lunaticii, ca sa luam un singur exem-
plu, ar ajunge Tn manualele scolare si ar
avea parte de tot atatea comentarii criti-
ce ca Dupa melci de lon Barbu sau 11
elegii de Nichita Stanescu. Poemul este
conceput ca monografia unei populatii
de stafii. Autorul "explicd" unde traiesc
lunaticii, ce obiceiuri au, cum comunica
intre ei. Simularea spiritului metodic al
unui etnograf in descrierea unei haluci-
natii este de mare efect. Enunturile cu
caracter - aparent - strict informativ de-
vin pana la urma documentul unei rea-
litati stranii, revers al realitatii cu care
suntem familiarizati. Poetul develo-
peaza sub ochii nostri o pelicula pe care
apare - vaga si totusi infricosatoare -
imaginea unui dincolcr.

"Ei pasesc pe luna/ mergand cu
capul Tn jos/ Tncat isi fac rani adanci/
lovindu-se de muntii pamanteni/.../ ce
Isi spun nu se aude/ doar miscarea cal-
ma a maxilarului/ insinueaza sunete,
articulatii/ intre materie si materie/ pe
cuburi onirice scriu cifrele de la 1 la 6/
1, 2, 3, 4, 5, 6,/ fiecare numar pe cate o
fatd/ si le arunca razand prin/ manecile
sperietoarelor din campuri/.../ cu bratele
Tntinse perfect Thainte/ paralel cu talpile/
merg pe fuioare craiesti de matragund/

1963, la Galati). Cand si-a facut apaﬁtmuchiile sabiilor din panopliile ve-

Tn literatura romana, acum mai bine de
douazeci de ani, a fost considerat de
cativa observatori ai fenomenului literar
un adolescent atins de geniu. Faptul a
ramas Tnsa fara consecinte. Regimul po-
litic din Romania nu avea nevoie de un
Arthur Rimbaud si nici macar de un Ni-
colae Labis. Tanarul poet a asteptat cu
anii pana i s-a publicat volumul de de-
but, Stiri despre mine, 1987, si acela
supus Tn prealabil de cenzura unei
cumintiri fortate.

Caderea comunismului n-a adus
nimic nou Tn receptarea poeziei lui Mi-
hail Galatanu. Editori opaci sau mercan-
tili au lasat manuscrisele poetului de o
inutild precocitate sa zaca prin fisete pa-
na s-au acoperit de praf. Cititorii Tnsisi
s-au Tndepartat tot mai mult de starea de
spirit necesara accesului la poezie. Doar
cativa admiratori, si ei tot mai obositi,
au continuat sa se delecteze cu versurile
de o frumusete indrazneata si rafinata,
usor perversa, ale autorului nedreptatit.

In toatd aceasta perioada, Mihail
Galatanu a continuat sa scrie, cu o tena-
citate surda, de Sisif, si cu o iluminare
traitda pe cont propriu, pana la autism.
Nimic nu I-a descurajat. Din stradania
lui au rezultat cateva miide poeme, pas-
trate in dezordine. Dintre ele, cateva su-
te sunt extraordinare, prin forta lor vi-
zionara si prin utilizarea limbii romane
cu o virtuozitate mefistofelica.

Daca n-ar mai scrie nimic si s-ar
ocupa numai de administrarea acestei
averi literare, poetul si-ar asigura un loc
n istoria literaturii romane si ar trai fara

chilor muzee/ pe sarmele de Tnalta tensi-
une/ si réd, rad/ dezvelindu-si dinti di-
vergenti, orbitori/.../ Ei intrad si ies prin
oglinzi/ trantind usi metafizice/.../ Prin
ei se vad ca la radiografii/ echinoctiul de
iarnd/ mainile cucutei clatinand steaua/
n somnul ospiciului/ buza despicata a
albiilor selenare/ iarba murdarita de
vaxul cazon/ petroleumul ierbilor negre
ale subpamanturilor/ congestia pul-
monara a puberilor tuberculosi/ semilu-
na cosind cadmpul Tnvinetit al noptii/ ei
sunt ca sténjeneli pélcuind/ péantecul
mireselor moarte/ ca podurile peste eu-
fraturi Tn vacuum/ retele de alveole ae-
riene/ sparte-n cristalele de heroina ale
zapezii."

Judecand dupa biografia sa, Mihail
Galatanu "si-a tras realitatea pe piept ca
0 camasa” (cum spunea despre sine Ma-
rius Robescu). A fost lacatus-mecanic la
Fabrica de Plase si Unelte Pescaresti din
Galati, a urmat cursurile Facultatii de
Tehnologia Constructiilor de masini, a
lucrat ca reporter la Flacdra, a calatorit
mult Tn strainatate - unde a studiat prin-
tre altele jurnalistica -, s-a angajat la un
moment dat si la Ziarul financiar. In
prezent este nici mai mult nici mai putin
decat redactor-sef la editia roméaneasca a
revistei Playboy. Din tot acest periplu
existential nimic Tnsa nu I-a marcat. El a
ramas Tn oricare Tmprejurare un poet, un
vanator de himere. Cartile de versuri
care au urmat volumului de debut -
Scrasnind Tn pumni, cu gratie, 1993,
Evanghelia lui Barabas, 1996, Bunicul
Kennedy, 1996, Mireasa tuturor, 1997,

Poetus captivus, 1999, Memorialul pla-
cerii, 2000, O noapte cu patria, 2001,
Roména cu prostii, 2001 - au fortat
oarecum, prin cantitatea mare de texte si
chiar si prin scandal, intrarea poetului in
constiinta publica, dar recunoasterea sa
deplind ntarzie.

loan Es Pop

OAN ES POP se numara printre
foarte putinii poeti care au reusit

sa se impuna dupa 1989. Criticii literari

- Laurentiu Ulici, Comei Regman,
Gheorghe Grigurcu, Al. Cistelecan,
Dan Cristea, lon Pop, loana Parvulescu,
Dan-Silviu Boerescu, Dan C. Mihailes-
cu, Marin Mincu, Romul Munteanu s.a..
- au remarcat cu promptitudine si fara sa
se contrazica intre ei noutatea compacta,
de meteorit, a modului sau de a scrie
poezie. Dar cine este loan Es Pop?

"M-am nascut - explica el, cu o con-
stiinciozitate jucata - Tn satul Varai din
judetul Maramures la 27 martie 1958.
Mama mea, Victoria, nascuta Ciocian, a
fost toata viata taranca; a murit in aprilie
1999, la 66 de ani. Tatal, Simion, este si
el taran, dar, vreme de peste cincispre-
zece ani, a muncit, in paralel cu lucrul
pamantului, la mina. Totodata, a fost
diacon la biserica din sat din adoles-
centa pana mai deunazi.

Am absolvit Facultatea de Filologie
la Baia Mare in 1983, am fost repartizat
Tn comuna maramureseana leud ca pro-
fesor de limba si literatura roméana si am
ocupat acest post pana in 1989, toamna,
cand am hotarat sa ajung cu orice pretin
Capitala, motiv pentru care am ales sa
lucrez ca muncitor necalificat la Casa
Poporului. Din aprilie 1990 am avut
sansa sa fiu angajat corector la revista
Luceafarul, la care apoi, de-a lungul a
sapte ani, am fost, succesiv, redactor si
secretar general de redactie. Tn paralel
am lucrat la Cotidianul, Ultimul cuvant,
Zig-zag, PRO TV Magazin. in prezent
fac parte din redactia suplimentului cul-
tural - Ziarul de duminica - al Ziarului
financiar."

Cartea de debut a lui loan Es Pop -
leudulfaraiesire, 1994 - este si ceacare
I-a consacrat. In paginile ei, amintirea
satului Tn care autorul a lucrat ca profe-
sor se transfigureaza, devine o realitate
mitica:

"daca aluneci acolo/ nici o hartd
n-are sa-ti mai fie de folos/ zadarnic vei
zori sa rupi lintoliul spatiului/ in care-ai
lunecat, dincolo n-o, sa dai decéat/ de
urma piciorului tdu de dincoace./ fara
margini este ieudul si fara iesire. "

Intr-un stil de taran respectuos-iro-
nic, poetul sta cu capul plecat si cu ca-
ciula™n maini in fata unui cititor pe care
stie ca I-ar putea oricand doborT cu forta
cuvantului sau. Cu o umilinta prefacuta,
el povesteste epopeea eroi-comica a



personajului sau liric, Mircea, Tn satul
din care nu se mai poate iesi:

"dar mircea a zis vai si lumea a zis
vai am zis/ vai, a zis de mult voiam
sa-ti Tmprumut ceainicul asta/ sa ti-1
asezi pe cap cand treci dintr-o Tncapere
Tn alta,/ are sa fie coiful tau stralucitor in
bataia noptii// si ia.si batul cu care
predau eu spania la geografie/ are sa fie
sulita ta glorioasa -/ ridica-te si Tti por-
neste Tmpotriva, Tm-/ planta-ti pana la
sange bocancii Tn/ pantecul calului nos-
tru de lemn/ coboara-n granada cazii de
baie, doboard/ fluturele de pe lampa este
monstrul ce ne pradd/ soarele din
toaleta"

Pretinsa persiflare a leudului a pro-
vocat reactia hilara - ca de coana Chirita
- a unui profesor din partea locului, lon
Baciu, care Tntr-un articol din Adevarul
literar si artistic I-a acuzat pe poet ca a
maculat imaginea satului si I-a amenin-
tat ca daca se va intoarce vreodata pe
acolo chiar ca nu va mai gasi vreo iesire.
Aceasta replica va ramane probabil Tn
istoria literaturii, ca o anexa (monstru-
oasa sau hazlie, depinde de unghiul din
care e privitd) a operei lui loan Es Pop.

Cartile urmatoare ale poetului -
Porcec, 1996, Pantelimon 113 bis, 1999
- sunt si ele de o mare densitate lirica.
Pantelimon 113 bis s-ar putea intitula si
Bucurestiulfara iesire. loan Es Pop face
aici cronica vietii sale de acum, de fapt
0 metacronica, pentru ca nu cuprinde
nimic din ce se poate gasi intr-un ziar:

"se vor spune maine lucruri mari,/
dar nu atat de mari Tncat/ lumea sd nu
ramana aceeasi.// ai adus chei mai mari
decat usile/ care trebuie descuiate.™;

"apoi l-ai vazut pe macelarul de la
abatorul din colt./ sta Tn genunchi, cu
halatul plin de sange/ si securea alaturi,
se ruga tacut, cu capul intr-o/ valvataie
de aur.”

Singura schimbare sesizabild consta
in temperarea ironiei, care acum este
foarte discreta, un fel de irizatie a unor
istorisiri sumbre.

Lucian Vasilescu

UCIAN VASILESCU a tarat si
el dupa sine ghiuleaua grea a
ingineriei, pana in 1989, ca Daniel Ba-
nulescu si Mihail Galatanu, pentru cain
1990 sd evadeze si sa se ntoarca acasa,
adica Tn lumea poeziei, care reprezinta
adevarata lui vocatie. Nascut la 23 oc-
tombrie 1958 in Ploiesti, el este in pre-
zent stabilit Tn Bucuresti. Biografia sa
profesionald, spre deosebire de aceea a
lui Mihail Galatanu, a fost valorificata
ingenios in poezie, care, drept urmare,
este Tncarcatd de actualitate ca de un
curent electric de Tnalta tensiune.
"Slujbe - marturiseste Lucian Vasi-
lescu - am avut multe, dovada Cartea de
munca, probabil cea mai «groasa» carte
a mea de pana acum. Citez dintr-insa:

inginer la Combinatul Petrochimic Bor-
zesti (Onesti sau Gheorghe Gheorghiu-
Dej), inginer la Rafinaria Vega - Plo-
iesti, inspector pentru judetul Prahova
al M.A.T.M.C.G.F.F. (sic!) - Ministerul
Aprovizionarii Tehnico-Materiale si
Controlului Gestiunii Fondurilor Fixe
(acestea, pana in 1990). Dupa aceea:
secretar de redactie la revista Lucea-
farul, ziarist la Cotidianul, «expert» in
relatii publice la C.N.A. (Consiliul
National al Audovizualului), ziarist la
Evenimentul zilei, apoi la Ziua, secretar
general de redactie la revista de actuali-
tate editoriala Cartea - editata de Fun-
datia Nemira, muzeograf la Muzeul
Literaturii Romaéane, redactor-sef al
revistei Cainele meu."

Dintre "slujbe”, cea care i-a oferit
cele mai multe sugestii pentru poezie a
fost, fara indoiald, aceea de ziarist. Cu
un simt poetic sigur, Lucian VasilesCu a
stiut sa vada Tn gazetaria ieftind si de
succes la public practicata la Evenimen-
tul zilei un spectacol tragic al simularii
freneziei existentei, o parodie a erois-
mului fiintei omenesti. Nimeni n-a mai
reusit pana la el sa valorifice poetic cu
atata verva experienta de gazetar.

Urmatoarele volume de versuri - In-
gineria poemului de dragoste si Sana-
toriul de boli discrete, amandoua
aparute Tn 1996 - se remarca printr-o
gesticulatie camavalesca, dincolo de ca-
re se intrevede suferinta. Poetul intra
temporar Tn competitie cu poetii gene-
ratiei ’80.

Volumul care reprezinta Tnsa cartea
lui de vizitd, Spirt. Muzeul Tntampla-
rilor de cearda, 2000, nu mai aduce a-
minte prin nimic de retorica optzecis-
tilor. Ceea ce produce o puternica im-
presie in timpul lecturii acestui volum
este intensitatea calma a trairilor. Ase-
menea unui credincios fanatic, poetul ar
putea face sa se topeasca si fierul cu fi-
Xitatea privirii lui. Pe el, nimic din ceea
ce e omenesc nu-1 perturba si nu-1 ilu-
zioneaza:

"Am nascocit un cuvant de forma
trupului tau. Apoi altul./ Si Tnca unul.
Frumoase, de nerostit, Tntr-o limba
noua,/ bogata si moartd. Unul cate
unul./ Dar cuvantul ce-1 cautam inimii
mele tot nu se-arata./ Asteapta - ragazul
scurt al vietii nu e de-ajuns./ Ai moartea
Tnainte pentru a spune ce ai de spus.”
(.Spirt. Despartirea vietii Tn silabe).

Intr-o dispozitie sufleteasca neagra,
poetul se spovedeste cititorului ca unui
preot. Momentele jucause sunt acum
extrem de rare si tocmai de aceea au
farmec.

Dintr-un poet fantezist, dintr-un
scamator al actualitatii care introducea
in joben proza vietii de fiecare zi si sco-
tea din el poezie, Lucian Vasilescu s-a
transformat Tntr-un poet auster si medi-
tativ. Forta sa, care altadata statea Tn
cuvinte, std acum Tn cuvant.

Alex. Stefanescu

Florenta ALBU
Inedite

Aniversare

Tu doamna

larna a iernii

vin spre tine

purtdndu-mi inima in palma
oferindu-ti-o

inima

un bulaaras de gheata inflorind
sub ocniul tau

la suflul tau

cu flori de gheata inflorindu-ma

tu iarna mea
Tntdmpinandu-ma la capat
Tnsingurato ceremonioaso!

Versuri negre

Tnsir la zile negre - versuri negre.
Porumbe vinete fac gura punga
amara - acra

fruct de vara cruda

- ti se intinde zilnic

portioara otravita

hrana - medicamentul - doza

faci ochi in zori cu gustul ei In vintre
cu panica urcandu-ti In gatlej
aduni de la o zi la alta

frica/ greata

spaima desavarsindu-si opera.

Auzi, istoria si poarta tarnurile
pe strazi in suflete
n burii gravide.

Chiar si-n poezia care-si varsa la
rigole

visele avortate

Feti - Uréti.

Timp exterminator grabeste!

Cat mai avem pamant sa ne
Tngroape

cat incapem acolo inca

unii cu altii - unii peste altii

cat nu ne-ncaieram si-acolo
pentru-acest din urma drept -
locsorul Tn pamant!

Cantec de toamna
Pentru Lori

Trec pasari pe cer

ofteaza pamantul de toamna
armonica stransa - intinsa
campia

aer prafos nostalgii

mierlita bolnava

Tntr-un cantec uitat.

Mananc pepene verde
cocosul - creasta lui rosie
dulcele - dulcea copilarie.

Vine pe drumul subtire
printre bostani si bozii
sfanta Marie mica
desculta prin bozii.

Campie - sufletul meu
intr-o armonica

stransa - intinsa Tn vant
~-mierlita cand e bolnava
vine cucul si mi-o intreaba
ce ti-e tie, soro draga?"

....CE ti-e tie, soro draga?"

Poeme

Poeme - mai visam eliberari
crezuri iubiri

pe limba sfanta-a poeziei

cand lumea isi petrece

se leapada de noi

si se petrece dincolo de noi

pe cand poetii obosesc sa spuna
adevaruri

pe limba utopiei - poeziei.

Cand dincolo e haos
tristete necuvantatoare
nici plans sa mantuie
pacatul de a fi

de-a nu fi

- numai poeti - poeme obosite
cuvantand

pe limba sfanta-a poeziei

tot adevaruri - spaime

pamantesti.
Icoana
Parca m-afund Tn moarte
parca

ma sorcovesc copiii

din lumea ceea-lalta

aarca e ziua alba de mai ieri
lori dalbe

lori de mar

si mama iese-n prag
si Tmi miroasa
a ger a cozonaci de-acasa

si moartea-i Eva
pururea mireasa-n
icoana de acasa

si ne-adunam pe plaiul-rai
cu marul dulce de acasa

si suntem toti acolo ninsi - ferice
florile dalbe - flori de mar.

Decembrie

Navala dau anii -

barbarii luand in copite
zapada!

Decembrie ma imbraca

n alb Tn alburi

geroase — mireasa.

Ce vreme tarzie se-aude
vuind viscolind -

Domnul Nord ma alege

Tmi arunca pe crestet zabranic

val de mireasa
ninsa - aleasa

un troian de iubire
ma gateste
ma strange-n zidire.



La Peles, despre Kitsc

NTR-UN numar recent al dis-

tinsei, de fata, reviste a aparut,

sub o nu mai putin distinsa

semnatura, ,,0 repede ochire”
fatalei Tnclinatii a vechilor familii rega-
le catre producerea, difuzarea si consu-
mul de ,,chici” (sic). Geneza ipotezelor
expuse de cunoscutul ,,caragialeolog”
a constituit-o ,,impresia” declansata de
.revendicarea castelului Peles de catre
fostul sau proprietar”. Drept consecinta
logica, plaseaza castelul, Tmpreuna cu
mare parte din productia artistica si
arhitecturala a vremii in respectiva ca-
tegorie estetica!

La asemenea concluzii pesimiste
domnia-sa a ajuns prin cercetarea unei
fotografii istorice (poate de familie?)
infatisind o reuniune a capetelor inco-
ronate din Europa. Barbati apatici, fe-
mei posace, atmosfera monotona si ar-
tificiala, conduitd caracterizata prin
ipocrizie, educatie diletanta Tncurajind
veleitarismul. Origina raului: casatori-
ile consangvine. Autorul le reproseaza
apoi ca isi pierd timpul cintind la pian,
desenind sau pictind, scriind versuri,
facind sapaturi arheologice, Tntocmind
proiecte sau conducind santierele cla-
dirilor comandate. (Ce bine ar fi fost
daca s-ar fi rezumat, pasnic, la astfel de
ocupatii colaterale, posibil de reco-
mandat si presedintilor marilor puteri
de azi. Din pacate nu toti agreaza sa-
xofonul ca Bill Clinton).

Aparent, rationamentul si concluzi-
ile cercetarii de unul singur sunt de
necontestat. Totusi au existat si ex-
ceptii...! Tarul Alexandru al Ill-lea nu-
mai apatic nu a fost iar despre Tmpa-
rateasa Sissi nu se putea spune ca era o
posaca. Ludovic al ll-lea al Bavariei
este cel care I-a sustinut pe Wagner n
timp ce dupa ,,bunica Europei”, regina
Victoria, a fost botezatd arhitectura
oraselor britanice din secolul al XIX-
lea. Cit despre ,,0bscurul principe...
promovat la rangul de rege”, Carol | al
Romaéniei, ce se poate spune? Trecind
cu Vvederea Tnsusirile organizatorice,

Silviu Eugen Rogobete
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politice si administrative, recunoscute
si stimulate prin educatie, ar fi de
amintit gustul pentru arta adevarata,
mai apreciate colectii din Roméania!

Nu e mai putin adevarat ca regele
Carol | a fost comanditarul ,,butafo-
riei” si ,,productiei Kitsch” care este
castelul Peles cu salile sale ,,in cel mai
pur stil” florentin, maur, rococo etc.
(Nu cumva aprecierea gradului de pu-
ritate stilistica este contributia origina-
la a autorilor de ghiduri?!). Chiar si
nestorul istoricilor de arhitectura, re-
gretatul academician Grigore lonescu,
numeste castelul Peles, una din ultime-
le realizari ale romantismului de scoala
germana, un ,.exemplu ciudat, mai cu
seama Tn ceea ce priveste interiorul, de
Tmbinari fantastice de elemente gotice,
renastere, baroc”. Ar fi de verificat, pe
de-o parte, care este legatura dintre ciu-
datenie si Kitsch, si pe de alta, masura
n care imaginea arhitecturala se da-
toreaza capului Tncoronat care a fost
Carol 1.

A un ultim argument, se-

verul judecator aminteste

despre moda imitatoare a
eroinelor Caragialelui, prea distinsele,
de asemenea, doamne Piscupesco sau
Elefteresco. Cu toate la un loc, conclu-
zia nu poate fi decit una: castelul Peles
nu face doi bani, intreaga agitatie stir-
nita in jurul retrocedarii lui e gratuita.
Dar, Tn subtext, dupa puncte si virgule
transpare si 0 constatare adiacenta vi-
zind pe admiratorii (prea putin scoliti)
ai productiilor gen Peles. Si asa, din
gluma in gluma, se ajunge si la adeva-
ruri triste pentru critic. Toate consigna-
tiile prospera vinzind (cui? nesocoti-
tilor, si ei, turisti strdini) dragele o-
biecte ale bunicilor si bunicelor de
altadata. In muzee si expozitii se orga-
nizeaza frecvent manifestari dedicate
contextului arhitectural si artistic di-
nainte de 1900. Ar mai fi de amintit
succesul de care s-a bucurat, acum pu-
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tini ani, expozitia ,,Ca-
sele Bucurestilor de pe
vremea regelui Carol 17,
organizata la ,,Catacom-
ba”. Palate desenate de
arhitecti veniti din Fran-
ta, ltalia, Austria, unii la
invitatia regelui (coman-
ditar in rind cu altii),
resedinte proiectate de
arhitecti din tara cu scoa-
Ia straina, case simple
ridicate de mesterii locali
dupa modelele vremii.
Nu Tn ultimul rind, este
interesant ca descoperi-
torul Miticilor si Venturi-
enilor chicioti, s-a retras
la finele vietii in patria
romantismului de turta
dulce si crinolina.

Tntre aceste resedinte din capitala
estivala care trebuia sa devina Sinaia,
se numara si castelul Peles. Primul lui
arhitect, Wilhelm von Doderer, facuse
studii la Stuttgart si Berlin, lucrase n
renumite ateliere de arhitectura, fiind
la vremea solicitarii regelui Carol |
profesor la Universitatea Politehnica
din Viena. Pe baza schitelor sale, re-
strinse la cererea comanditarului, cas-
telul a fost in mare realizat de asisten-
tul profesorului, Johannes Schultz, ori-
ginar din Chezaro-craiescul, pe atunci,
Lvov/Lemberg si continuat pina la pri-
mul razboi mondial de cehul Karel Li-
man, ambii citati Tn lucrarile de spe-
cialitate. Ambii, de asemenea, ajutati
de o armata de artisti, de la decoratori
pina la sculptori, si mesteri calificati,
de la stucatori pina la gradinari. Caci
imaginile interioare, uneori pe muchie
de cutit, sunt Tntregite de peisajul de
afard, unde castelul si natura cuceresc
privitorul indiferent daca urca din vale
sau calatoreste cu funicularul.

La vremea respectiva, Tn arhitectura
erau la moda atft reluarile (de la neoro-
manic pina la neobaroc) cit si ameste-
curile stilistice (arhitectura eclectica).
Adevarat, un moment de criza, dar ca-
re, pe Iinga destule produse de calitate,
a pregatit, prin stilurile 1900 (Liberty,
Sezession, Jugendstil) nasterea arhitec-
turii modeme. Tnainte de a folosi lim-
bajul arhitecturii internationale, arhi-
tectii au exersat toate limbile (stilurile)
de pina atunci ale meseriei.

In iuresul timpului, creatia lor a fost
uitatd sau, mai rau, blamata. (Asta, desi
a coincis cu o perioada de elan edilitar,
determinind amprentarea marii majori-
tati a oraselor din Europa, dar si din
Romania). Nimic nou sub soare: go-
ticul a fost desconsiderat de renascen-
tisti, barocul de clasicisti, functionalis-
mul de postmodemisti s.a.m.d. Artele
plastice, muzica si literatura traiesc
aceeasi experienta, de la caz la caz, cu
nuante. Citi mai citesc azi ,,Suferintele
tinarului Werther” sau ,,Mizerabilii”
lui Hugo dar, in schimb, se emotionea-
za Tnca la auzul unui ,,impromptu”
schubertian sau a unei ,,nocturne” de
Chopin? Mai ales daca ar fi cintate in
mica sala de muzica a Carmen Silvei
de la Peles, Tmbracata in lambriuri de
lemn get-beget, ascunse dupa tablouri
si statui ale celebrei colectii regale. Ca

si muzicile mai vechi, arhitectura (mu-
zica Tmpietritda, dupa o mai veche defi-
nitie) romantica si eclectica a fost re-
descoperita abia dupa peste un secol,
timp Tn care scara de apreciere a ei s-a
reasezat pe baze mai obiective.

Problema e ca generalizind si pu-
nind stampila de kitsch (chici) asupra
arhitecturii folosite la Peles, se suba-
preciaza calitatea unei mari parti din
orasele roméanesti, marcate de aceste
miscari stilistice. Nu cumva asemenea
subaprecieri au facilitat si demolarile
de dinainte si de dupa 19897 lar daca
desconsideram acest patrimoniu, ce-ar
mai fi de zis despre unele productii
,»romantice” actuale, influentate nu de
nordul european ci de orientul Tndepar-
tat? Este cazul sa se propuna o nuan-
tare intre Kitsch-ul general acceptat si
,.chiciul” adaptat conditiilor bastinase?
Sigur ca o apropiere de dragele doam-
ne Piscupesco si Elefteresco este ten-
tanta. Cu atit mai mult pentru un cerce-
tator al geniului de la Haimanale, in-
cintat de figura de stil Tntoarsa din con-
dei. Dar este oare justificatd aceasta
lipsa de condescendenta si humor fata
de mostenirea din vremea bunicilor,
mai ales daca ,,avea rolul de a le exalta
originea” discutabila?

ASTELUL Peles ramine

reprezentativ pentru o mare

parte din arta si arhitectura
vremii. Pentru stimularea unei mai bu-
ne dispozitii vis-a-vis de acest ansam-
blu ar fi de consultat si alte fotografii
ori texte, vechi sau noi. Caci referirile
pe care se sprijina onorabilul reprezinta
numai o fata a realitatii. Liberalul Ra-
thenau, contemporan al ,kaiserului”,
nu putea gindi altfel despre ncoronati.
Reflectiile lui Calinescu despre D’An-
nunzio contrazic intentiile ulterioare
oglindite in romanele gen ,,comedia
umana”. lar in locul ,,vechii monogra-
fii” a lui Mihai Haret (1936) ar trebui
cercetat doar inventarul sec al valorilor
culturale legate de Peles. Un asemenea
inventar (inclusiv statutul juridic si
conditiile de vizitare) este prezentat in
,.Guide de la Roumanie” redige... sous
le patronage du... comissariat general...
aux expositions internationales de
Paris et New York, Bucarest 1938.

Peter Derer
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Baloturile de ilare

E Calea Victoriei, intre Muzeul
de Istorie si Splaiul Dimbovitei,

natul de la Giurgiu, desi pe butuci, vici-
aza inca aerul paradiziac de la Vidin,
pind mai ieri famelica Leva, surata si
omonima slava a la fel de scheleticului
Leu carpatin, se bate acum in design si
Tn potenta cu legendara Marca germana,
la temele europene Bulgaria a dovedit
mai multa sirguinta, iar pe piata mondi-
ala ea a lansat un produs fata de care atit
revolutia cit si tranzitia romaneasca nu
sint mai mult decit jenante forme de

se putea intilni, cu mai multi ani Tngifanastica barbara si de grobianism pa-

ma, un batrin mic, Tmputinat mai degra-
ba, pierdut sub pulpanele unui palton
soios pe care nu-1 abandona indiferent
de anotimp sau de vremea de afard, care
cara, pe spinarea lui cocosata neverosi-
mil, baloturi imense de ziare. Puse in or-
dine, Tntotdeauna cu titlul la vedere, fru-
mos aliniate la margini si legate Tn cruce
cu aceeasi sfoara groasa de cinepa, zia-
rele formau pachete aproape cubice.
Prinse intre ele ca niste desagi, cu mai
multe fire Tmpletite Tntr-un fel de funie,
ele erau puse Tn cumpana deasupra gitu-
lui, si balanganitul lor ritmic, determinat
de ritmul pasilor, dadea senzatia unei in-
stalatii bizare sau a unei vietati atipice,
nerepertoriate Tnca in atlasele de specia-
litate. L-am urmarit de mai multe ori,
abatindu-ma din drum, fara vreun gind
si fara vreun scop anume. Ca sa nu ma
apropii prea tare Tmi sincronizam pasii
cu hirsiitul prelung al bocancilor lui
scilciati si fara sireturi, iar cind el se o-
prea sa-si mai traga sufletul si sa-si mai
steargd, cu latul palmei, transpiratia care
1i siroia pe fata, ma opream si eu prefa-
cindu-ma ca-mi leg, cu senzatia irepresi-
bila a unui ceremonial sadic, sireturile
pe care pantofii mei parca le purtau cu o
anume ostentatie sfidatoare. Chiar daca
fata nu i se vedea niciodata limpede din
stufarisul unei barbi crescute Tntr-o de-
savirsita dezordine si dintre firele de par
ce-i curgeau mereu peste frunte, o ba-
nuiam calma si senind. De mai multe ori
am fost tentat s&-1 intreb ce face cu atitea
ziare, daca le duce cumva la DCA, dar
Tntrebarea a ramas mereu suspendata si
ideea destinatiei mi s-a parut nepermis
de vulgara. Banuiam o ratiune Tnalta in
acest efort- si proiectam, la capatul lui, o
constructie neobisnuita, la limita mitolo-
giei. Intr-una din zile, Tntr-o arsita de au-
gust, l-am urmarit citeva sute de metri,
pina aproape de restaurantul Calul Ba-
lan. Mergea Tncet, leganat, baloturile de
ziare i se balanganeau de o parte si de al-
ta a gitului si, pentru prima oara, poate
din cauza distantei mici, i-am auzit gifii-
tul neputincios si parca am simtit orga-
nic, in profunzimea propriului meu
corp, povara acelei respiratii suierate si
dramatice.

- Netrebnica trebuie sa fi fost viata
astuia, de poarta el acum atitea pacate in
spate!

M-am Tntors dupa directia glasului si
am vazut, chiar lIinga umarul meu, un
barbat Tn virsta, Tnalt si zvelt, cu parul
alb si cu un baston sprijinit pe brat. Pri-
virile ni s-au intilnit. Avea ochii negri,
patrunzatori si luminosi.

- De unde stiti ca sint pacate? l-am
Tntrebat eu.

- Pentru ca sint ziare, mi-a raspuns el
privindu-ma cu un fel de compasiune,
sint zi-a-re, a repetat, silabisind de aceas-
ta data, apoi s-a Tndepadrtat Tncet si s-a
pierdut dupa coltul unei cladiri.

Paradoxul bulgaresc

LIMPEDE ca Romania a pierdut
iremediabil si pe toate planurile

gin, anume umbrela bulgareasca. Chiar
si pe frontul monarhic, desi, noi sintem
singura tara din lume al carei rege, aflat
pe tron Tn timpul celui de-a doilea razboi
mondial, este, Tn ciuda apartenentei sale
definitive la patrimoniul istoric euro-
pean, un om activ si cu o prezenta ime-
diatd coplesitoare, bulgarii ne-au dat
clasa. In timp ce Regele Mihai, prin
amatorismul de o candoare discutabila
al Conventiei Democratice a fost impli-
cat abuziv, gratie invocarilor, declaratii-
lor si diverselor sloganuri, Tn politica
marunta de partid gonflat, Regele Si-
meon al Bulgariei a fost lasat, cu multa
inteligenta, Tntr-un spatiu neutru. Si da-
ca, astfel, ideea monarhica romaneasca
si-a epuizat resursele, Tn solidar cu ese-
cul si cu pulverizarea coalitiei de juma-
tate la dreapta, la bulgari, Th urma acelo-
rasi experiente, ea a devenit o alterna-
tiva reald, adica o a treia cale. (A se ve-
dea, spre comparatie, cum calea noastra
care poarta acelasi numar, cea din ferici-
re neexperimentata inca, se compune su-
prarealist din Vadim, din Mitura si din
ceata lor de guristi.) Si spre a duce, par-
ca, Tnca mai departe imaginatia bulga-
reasca, pe cele mai Tnalte culmi ale Bal-
canilor, Regele Simeon a devenit, prin
sufragiu, si prim-ministru, ceea ce, tre-
buie sd recunoastem, este un paradox
mult mai seducator decit acela al reve-
nirii lui lon lliescu, pentru a treia oara,
in Dealul Cotrocenilor, vizavi de Stefan
Gheorghiu, acolo unde Emil Constan-
tinescu i-a tinut locul cald timp de patru
ani. Competitia nu s-a terminat Tnsa aici.
Pentru a nu ramine mai prejos decit bul-
garii in materie de valorificare superioa-
ra a monarhiei, fostul comunist lon lli-
escu l-a transformat pe Regele Mihai, ba
printr-o invitatie la muzeu, ba printr-o
intilnire la capatiiul(!) colegului mai
tomnatic Mihai Viteazul, ba printr-o
gazduire aniversard, intr-un docil parte-
ner de happening sau de performance
politico-istoric. Tn acest moment bulga-
rii au fost pur si simplu umiliti. Or avea
ei un rege prim-ministru, dar un prese-
dinte comunist care sa se joace Tn public
cu un rege detronat de comunisti, sa se
tina de brat, sa se reculeaga la sfintele
cripte, sa asculte liturghii si concerte Tm-
preund, chiar asta n-o aveau. Dar cind
tocmai parea ca Romania Tsi revine Tn
forta si macar la paradoxuri este premi-
anta, bulgarii s-au trezit si s-au razbunat
definitiv. Si-au ales si ei un Presedinte
comunist! Om fi avind noi un Presedinte
comunist si un Rege monumental, s-or
plimba ei la brat si s-or juca public Tm-
preund, nsa, Tntr-un fel sau altul, ambii
sint, din ce Tn ce mai mult, frumoase
piese de scenografie, ornamente ratacite
intr-o tranzitie atipica, populata baroci-
zant cu fantasme si cu miraje. Tn com-
pensatie, ai bulgarilor sint beton: Regele
este prim-minstru, adica executiv, iar
proaspatul Presedinte comunist Parva-
nov nu are decit 44 de ani. Virsta optima
la care se poate fauri istoria, mai ailes ca
domnia sa este, dupa cite se aude, si un
reputat istoric! Asta e, si aici am luat-o

cursa cu Bulgaria. Podul peste Durigrgot!

se face acolo unde vor bulgarii, combi-

Pavel Susara

OESPRE
FEMEI

NIl ajung sd se cunoasca

reciproc prin intermediul

cate unei femei Tntamplator
Tmpartita, fara sa stie... Bune observa-
toare, remarcand cine stie ce meteahna,
apucatura bizara sau vreun amanunt
biografic, femeile transmit numai decét
informatiile urmatorului partener oca-
zional, daca vine vorba.

Si-asa, unii despre altii, habar n-
avand, barbatii ajung sa afle multe unii
asupra altora, mult mai usor decat daca
ar fi dorit acest lucru cu tot dinadinsul.
Sunt cazuri cand ei, constatand ca, fara
stiintd, au iubit una si aceeasi femeie,
se supdra, se ofenseaza, devin gelosi,
violenti... Sau, invers, se Tmprietenesc
la toarta, pe baza de gusturi si de afi-
nitati elective, daca ni se permite...

Sava dau mai bine un exemplu. Voi
folosi, conventional, trei nume fictive:
lonel, Mitica, Fifi.

Primul are o aventura cu Fifi. Care
afla ca lonel, dupa ce i se intampla ce i
se Tntdmpld - Tncepe sa sughita. 7l a-
puca, domnule, sughitul! Fifi face caz
de Tntdmplare si, venind Tn contact cu
Mitica, 1i povesteste totul ca pe o nosti-
mada...

lonel se cunoaste bine cu Mitica.
Luam situatiunea caragialiana cunos-
cutd, — amici de birou... Pana cand,
intr-o zi, la o bere, venind vorba de a-
mor, — cine cu cine - pe Mitica Tl umfla
résul. Rade asa, de unul singur. lonel
asteapta cat asteapta, privindu-1 cum
rade; pe urma, Tntreaba, iritat: ,,Ce razi,
monser?!”...

Mitica nu mai conteneste. El da din
cap, hohotind 1n sens ca lasa... nu poci
a spune, monser! lonel insista. VVazand
ca celalalt moare de ras, si ca, la un
moment dat, Mitica Tndreapta spre el
degetul aratator... desi nu e ceva clar...
lonel se supara, se enerveaza, se scoala
de la masa si pleacd; pe urma, se in-
toarce, furios, Ti cere socotealda, Mitica
nu vrea si pace, si-atunci lonel, exas-
perat, 7i trage o palma.

Si astfel, doi prieteni buni, dati ca
exemplu de amicitie si de Tncredere
unul Tn altul, ajung sa se bata intre ei ca
chiorii, si mai si, ajung cu alai la poli-
tie... Cum sa-i spui unuia ca el atunci
cand... marog, sughite! Tl apuca taman
atunci sughitul... Se poate sune una ca
asta? Evident ca nu. lar lonel va fi con-
vins pe veci ca bunul sau prieten, Mi-
tica, Tsi bate joc de el, asa, din senin, c-
asa-i place lui si nici macar nu da
explicatii...

* *

Bine, sa trecem. La chestii mai se-
rioase. Astfel, prin colportari de alcov,
cazura guverne. lzbucnira conflicte.
Razboaie! Ca cel pe care Menelau, re-
gele acheilor, sotul aventuroasei Elena,
amanta pdacatosului de Paris, zicind
orori cand despre unul, cand despre
altul, 7l Tncepu contra Troiei codoase!...

Au fost pareri patimase pro si con-
tra... Arhanghelul intratabil al revolu-
tiei, de pilda, Saint-Just, era de parere
ca femeile mai mult Tncurca decat poti
sa pui baza pe ele, si ca daca n-ar fi ne-
voie de dansele, — Fiinta suprema ha-
razindu-le darul procreatiei Tn exclusi-
vitate - si ca daca nu ne-ar captiva, din
cand Tn cand... leur faiblesse interes-
sante...; ei bine, normal ar fi ca ele sa
fie trimise imediat pe esafod!...

Nu vom invoca istoria dinadins
spre a defaima fiinta pe care biologia o
aseaza, omeneste vorbind, Tn mijlocul
atractiei absolute, precum si Tn centrul
poeziei universale. Cele mai pasionan-
te texte din lume nu au fost Thsa Tnchi-

de (Ztrnetatitctt'

nate iubirii, ci vicleniei feminine Tn sta-
re sa subjuge si sa apere neamuri Tntre-
gi. Ca ludita, nimicind pe vrajmasii
semintiei sale, cucerindu-1 pe generalul
asirian Olofem, opresorul evreilor...

Ea se roaga mai ntai lui Dumnezeu
- de fapt somandu-1, ca pe orice barbat,
cerandu-i sa treaca la fapta...

*

* *

,Domnul este numele tau! Sfarama
cu puterea ta silnicia lor - 1i porunceste
ea - si In mania ta darama tara lor, caci
ei si-au pus Tn gand sa pangareasca lo-
curile tale sfinte... Cautain jos la trufia
lor si trimite mania ta peste capetele
lor, si da Tn mana mea, celei vaduve,
puterea pentru ceea ce mi-am pus Tn
gand... Nimiceste semetia lor prin
mana unei femei! Caci puterea ta nu std
Tn numarul mare, nici taria ta in puterea
cailor, ci tu esti Dumnezeul celor sme-
riti, ajutorul celor mai mici, sprijinul
celor slabi, adapostul celor parasiti,
izbavitorul celor desnadajduiti...”

De foarte putine ori ideea demo-
cratiei si harul libertatii, cunoasterii si
inteligentei, Tntruchipate de o femeie -
vaduva lui manase, ludita - prilejuird
texte atat de Tnaltatoare, de simple si
directe, ca randurile cuprinse in CAR-
TEA IUDITEI din Biblie. Dupa ruga-
ciune, ludita se gateste cocheta, pu-
nand la cale planul ei de spioana intra-
tabila...

...»Si scotand sacul, s-a dezbracat
de vesmantele ei de vaduvie, s-a Tmba-
iat si s-a uns cu 'miresme, si-a pieptanat
parul, si-a pus turban in cap si s-a im-
bracat cu hainele ei de veselie... Apoi...
Tsi puse colierele, bratarile, inelele, cer-
ceii si toate podoabele ei... Si dadu roa-
bei sale un burdufcu vin si un ulcior cu
undelemn, turte de smochine si péine
de grau curat...”

Astfel pregatitd, Tnsotita de roaba
ei, vaduva lui Manase, teribila, Tn cul-
mea frumusetei sale redbandita spre a-
si rapune dusmanul, se apropie de
poarta asirienilor.

,»Si ei 0 oprira si o intrebara: Cine
esti, de unde vii si Tncotro te duci? Si ea
raspunse: ,,Sunt fiicd de Evrei, si fug
de ei, caci ei va vor fi dati ca hrana.

Si ma duc la Olofem, generalul os-
tirii voastre, ca sa-i destanuiesc adeva-
rul si sa-i arat un drum pe unde sa apu-
ce ca sa ia in stapanire muntele Tntreg,
fara ca sa piara nici unul din oamenii
sai”.

Garda asiriana amuteste de frumu-
setea ei... O duc cu mare alai la capete-
nia lor, Olofem. Care si el este ferme-
cat de infatisarea Evreicei fugare...

,.Si ludita intra si se aseza. Si inima
lui Olofem a fost cu totul rapita si
mintea lui tulburata...”

Asirianul o Tmbie sd@ manance si sa
bea... ,,Si Olofem era sub farmecul ei
si bau atata vin, cat nu bause nicio-
data..."

ludita, Tn cele din urma, ramase sin-
gurain cort cu generalul biruitde vin...

Vazand aceasta, femeia se apropie
de el, 7l prinse de par pe vrajmasul po-
porului sau, zicand: ,Intareste-ma,
Doamne Dumnezeule!...

Apoi il lovi peste gat de doua ori
din toate puterile si-i reteza capul”...

Neamul femeiesc, adorat, le aprinse
de atatea ori barbatilor imaginatia... lu-
birea Tnsd dadu Tndarat Tnaintea inces-
tuoasei Fedre... tenacei lady Macbeth...
razbunatoarei ludita, caractere eterne
ale prozei mondiale.
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XPOZITIA retrospectiva pe

care Wanda Sachelarie Vla-

dimirescu a deschis-o la Ga-
leriile Etaj 3/4 nu este nici pe departe
un simplu inventar cronologic, acel tip
de operatiune aproape de severitatea
unei statistici, Tn care artistul trebuie sa
se regaseasca pe sine, delimitat in timp,
asa cum papusile rusesti se regasesc
delimitate Tn spatiu. Desi cronologia
constituie un criteriu Tn functie de care
se opereaza selectia, adevaratul criteriu
nu este nici cuantificabil si nici unul
exterior. Artista nu pare interesata a-
proape deloc de istoricitatea lucrarilor
sale, de ritmica unei opere construite in
jurul unor nuclee validate si, mai apoi,
abandonate, ci de coerenta launtrica a
creatiei si de acea componenta a viziu-
nii plastice care se exprima printr-o
anumita continuitate a tonusului si
printr-o evidenta consecventa stilistica.
Chiar daca retrospectiva prin enunt,
gindita, cu alte cuvinte, Tntr-o perspec-
tiva inversa, expozitiei Wandei Sache-
larie Ti lipseste tocmai dimensiunea
temporald, acea nota specifica Tn care
se poate reconstitui dinamica fluctuan-
ta, cu interese de multe ori contradic-
torii, a oricarei creatii de mare ntin-
dere. Dar daca pictorita nu-si propune
un bilant amanuntit al etapelor, daca ea
nu urmareste, din aproape Tn aproape,
propria-i constructie Tntr-o bogata isto-
rie contextuala si personald, atunci care

e&predioMdm melancolic

este miza ei Tn aceastd expozitie? Ras-
punsul este relativ simplu: continuita-
tea gindirii, autenticitatea sentimente-
lor, consecventa si siguranta expri-
marii. Wanda Sachelarie Tsi face din
timp un aliat conjunctural, un simplu
tovaras de drum, pe care Tl evoca si il
curteaza insidios doar atit cit Ti este
necesar pentru a-1 dezagrega si, mai
apoi, pentru a-1 suspenda cu totul. Pri-
vita astfel, expozitia Sa retrospectiva
este, Tn esenta, o expozitie atemporala,
0 actiune care se exercita exclusiv asu-
pra spatiului, asupra spatiului bidimen-
sional, acela al imaginii plastice, dar si
asupra spatiului fizic, tridimensional,
Tn care ea se articuleaza ca un discurs
cuprinzator si complex. Daca.in ceea
ce priveste spatiul exterior am vazut ce
se Intimpla - cum se aboleste miza
oricarei retrospective care este chiar
temporalitatea -, Tn cel plastic, bidi-
mensional, artista ne ofera un adevarat
spectacol. Natura duald, supusa perma-
nent unei tentatii divergente, ea face
unul dintre cele mai subtile exercitii de
echilibristica spre a concilia, Tn imagi-
ne, tensiunile contrariilor. Tntr-un mod
cu totul surprinzator, Wanda Sachelarie
este simultan delicata, firava, de o fe-
minitate contemplativa si discreta, ca-
pabila de a investi culoarea, Tn ipostaza
ei de ton si de tusa, cu cele mai rafinate
si mai tandre valori, dar si nelinistita,
frusta, Tnspaimintata de limitele mate-

DESPRE EUGENIA

ESI se vorbeste mereu despre
necesitatea de a face cunoscut
aportul intelectualilor romani

din afara hotarelor in planul

exista personalitati deosebit de~ relevante
din acest punct de vedere, despre care nu
se spune nici un cuvint. Mai ales cand es-
te vorba de persoane, care in general nu
insista pe afirmarea lor publica, preferind
sa stea "departe de lumea dezlantuitd" si
sa se concentreze asupra muncii lor, sa-si
urmareasca cu pasiune preocuparile,
chiar daca nu se Tntrezareste nici o geana
de speranta de recunoastere in tara de ori-
gine. Lucrarile lor ramin practic necunos-
cute publicului de la noi, ceea ce nu poate
fi decit spre paguba lui. De aceea mi-am
propus sa vorbesc despre un caz frapant,
bineinteles, al unei prietene apropiate.
Caci cine altcineva l-ar povesti ?

Ma refer la specialista Tn folcloristica,
orientalistica si muzicologie, Eugenia
Popescu-Judetz (nascuta la Giurgiu n
1926), stabilitda din anii "70 la Pittsburgh,
Pa.. A mai existat la noi doar o singura
relatare despre activitatea ei, si anume
cea facutda la Radio Romania Cultural,
anul trecut, de catre Victoria Dumitriu.
(Este oare posibil ca ceata ce s-a creat in
jurul numelui Eugeniei Popescu-Judetz
sa fie atit de deasa si din pricina ca sotul
ei a fost instructor la echipa de dansuri
din Scomicesti la sfarsitul anilor '60?
Vreau sa cred ca ipoteza aceasta este doar
o fantasma a nedumeririlor mele.)

Trebuie sa spun ca aceste note sint sa-
race Tn date, deoarece prietena mea a re-
fuzat sd ma ajute Tn aceasta privinta, nefi-
ind interesata de popularizarea activitatii
ei, chiar si pe aceasta cale, aleasa de mi-
ne. Dar ceea ce am trecut Tn aceste rinduri
este perfect Intemeiat.

Cunoscuta Tn tara mai intii ca solista
si coregrafa de dans popular, la un mo-
ment dat si-a Tndreptat preocuparile spre
cercetdri orientaliste, prin incursiuni in
diferite domenii ca tesaturile persane,
spectacolele de "karaghiozi" (marionete
turce.’din hirtie decupatd) etc., concre-
tizate Tn comunicari tinute la "Societatea

de orientalistica™ din Bucuresti. Dar tema
principald, asupra careia s-a concentrat la
un moment dat, a fost muzica lui Dimi-

duleugipntemir. Tn acest scop si-a inceput

lunga serie de célatorii la Istanbul, tre-
cind la studierea directa a manuscriselor
aflate Tn bibliotecile de acolo, perfectio-
nindu-si, bineinteles, totodata cunoaste-
rea limbii turce, a scrierii arabe si a nota-
tiei specifice muzicii orientale clasice. Ca
urmare, Tnainte de a parasi definitiv tara,
Tn 1973 a reusit sa editeze la Editura Mu-
zicala a Uniunii Compozitorilor lucrarea
Dimitrie Cantemir, Cartea Stiintei Mu-
zicii. Spicuind doar cite ceva din cele de-
prinse Tn volumul din 1973, amintesc
capitolul privind viata lui "Dimitrie Bei-
zadea" la Constantinopol, o vedere gene-
rala asupra muzicii clasice turcesti, ideile
novatoare incluse in "Cartea stiintei mu-
zicii" ca notatie, moduri, ritm, forme etc.,
influenta lui Cantemir asupra muzicii tur-
cesti, precum si facsimilul manuscrisului
original cu traducerea lui si facsimilul
melodiilor, Tnsotit de transcrierea melo-
diilor Tn notatia europeana.

La Universitatea Duquesne, a predat
diverse cursuri de dans folcloric, istoria
artei etc. pina la pensionare. Continuind
sa studieze muzica turca in general si a
lui Dimitrie Cantemir in special, Tn cur-
sul sederilor la Istanbul si-a facut priete-
nii si relatii durabile Tn mediile istoricilor
si editorilor din Istanbul. Astfel i-a fost
posibil sa publice numeroase lucrari, fie
sub forma de articole, fie de volume de
sine statatoare. Ma restring la a cita cele
finalizate Tn perioda 1999-2001, si anu-
me trei aparitii semnificative.

Una din ele amplifica lucrarea cu te-
ma muzicii lui Cantemir. Volumul Printul
Dimitrie Cantemir, teoretician si com-
pozitor de muzica turca a aparut Tn doua
versiuni, turca i engleza, la Editura S