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Gunter Grass si dinii politisti

O STIRE de saptamina trecuta de la New York: ciinii folositi pentru descope-
rirea eventualilor supravietuitori de sub darimaturile Gemenilor au facut o puter-
nica depresie din cauza maldarului de ramasite umane; ca sa-si vada mai
departe de treaba, ei au fost "mintiti", determinati adica sa creada ca, printre aii-
tea cadavre sfirtecate, se mai afla si oameni ntregi si vii. Chiar daca nu se stie
exact numarul celor ucisi, vorbindu-se de citeva mii, americanii sint socati si, iata,
socati sint si ciinii dresati sa caute viata sub tonele de fier si de beton.

Alta stire, tot de saptamina trecutd, din Germania:Vun grup de intelectuali si
scriitori, In fnjnte cu Gunter Grass, considera ca datoria tarilor civilizate atacate
d§ barbaria terorista este de a raspunde civilizat, nu barbar. Pina aici, nimic de
zis. in afara, poate, de faptul ca sugestia lui Dario Fo sau a Nadinei Gordimer,
laureati ai Premiului Nobel, aflati printre semnatarii apelului, tine de o retorica
bine cunoscuta a stingii politice din deceniile trecute. O analizeaza remarcabil
Francois Revel in Cunoasterea inutila, carte tradusa si la noi, si aparuta la Hu-
manitas, pe care insa nu par s-o fi citit tocmai cei la care ea se refera. In esenta,
retorica stingii a constat mereu in a invoca valorile umaniste drept unic scut im-
potriva agresiunilor antiumane de orice fel, a crimelor contra umanitatii, n defini-
tiv. Cit despre eficienta practica a unui refuz rational si civilizat al irationalei uci-
deri in masa, ce ar fi de spus? Cum ar putea statele democratice sa se apere de
dusmanii democratiei recurgind exclusiv la armele umanismului.si tolerantei?

Apelul pus la cale de scriitorii germani, simpatizanti ai Partidului Verzilor
(daca aminteles bine, fiindca nici mass-media, nici presa scrisa occidentala sau
romaneasca nu s-au grabit sa-l popularizeze, cu exceptia lui The Guardian si a
lui Berliner Zeitung, primul preluat succint de B.B.C.-ul romanesc, de unde pro-
vine stirea) merge insa mai departe in comentarea tragediei americane. Unul din-
tre semnatari gaseste nimerit sa afirme ca nu e o mare nenorocire darimarea Ge-
menilor, cbre n-ar fi fost aifceva decit niste simboluri falice, meritindu-si soarta.
lar altul nu considera ca aproape sapte mii de morti (cifra oficiala la acea data)
ar fi un motiv suficient pentru SuA si pentru aliatii lor sa declanseze cruciada an-
titerorista.

Marturisesc ca nu m-am putut impiedica sa ma gindesc la melancolia de care
au fost cuprinsi clinii politisti de la New York, atunci cind am Tnregistrat reactia
mai sus mentionata a scriitorilor germani (si nu numai). Mi-au revenit in minte
zeci de astfel de apeluri ale intelectualilor europeni de stinga (era de bon ton sa
fii de stinga in deceniile ante- si postbelice) roa al mani pularii de catre serviciile
secrete sovietice. Istoria pare a nu-l fi invatat mare lucru pe Gunter Grass. Tristele
experiente ale unor Andre Gide (spre onoarea lui, si-a dat singur si repede seama
de gresala comisa), Malraux, Romain Roland, Aragon, Eluard, Heinrich Mann,
Feuchtwanger, Hemingway si afitia altii) n-au lasat nici o urma in memoria lui
Grass ori a Nadinei Gordimer (ilustru exemplu de Nobel acordat in functie de
alte criterii decit cele literare). Antiamericanismul primar al unor scriitori contem-
porani seamana foarte bine cu prosovietismul primar al generatiilor anterioare.
luteala cu care unii dintre ei au semnat un apel in favoarea eliberarii lui Milosevici
tine de aceeasi mentalitate pseudodemocratica si pseudoumanista care-I impinge
astazi pe autorul Tobei de tinichea sa nu vada riscul enorm al politicii de tolerare
a terorismului pe care au dus-o multe state civilizate. Grass nu e la primul acces
de acest fel. O polemica de acum cifiva ani cu Llosa il gasea de aceeasi parte -
real - a baricadei. Grass se numara printre cei care, traindu-si intreaga viata la
adapostul civilizatiei occidentale, delireaza pe tema ororilor acestei civilizatii si a
victimelor ei din rindul tarilor foste comuniste ori din lumea a treia. Cind s-a dus
0 data la Gdansk, pe vremea regimului comunist polonez, n-a putut consuma
carnea conservata de pui pe care regimul cu pricina, ca si cel din restul lagarului,
0 servea cotidian cetatenilor lui. S-a intors repede la fosta RFG la hrana ecologi-
ca si la securitatea stomacului sau burghez. Astazi, luind partea ecologistilor,
clameaza contra imperialismului american si deplinge soarta care-i asteapta pe
talibani. La poporul afgan, oprimat de talibani, nici ca se gindeste. Identifica tali-
bariismul cu islamul si cu afganii. Tot asa ne identifica, ieri, pe noi, cu comunis-
mul si cu Ceausescu. Sigur, Grass nu spune aceste lucruri afit de limpede cum o
fac eu acum. Dar ele formeaza subtextul atitudinii sale, grund-u\ rosu pe care se
aplica vopseaua verde a unui ecologism politic iresponsabil.

Daca ar fi sa aleg intre ciinii socati de cadavrele miilor de inocenti de sub
Gemeni si Gunter Grass, i-as alege pe cei dinfii. Sub impresia declaratiilor de
ultima ora ale romancierului german, geniul lui mi se pare aproape derizoriu.
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UPA 1990, Tnvatdmantul su-
perior a devenit una dintre
putinele afaceri rentabile din

oane sase sute, iar un profesor (condu-
cator de doctorate!) salta, In pragul pen-
siei, la ametitoarea suma de patru mi-

Romania. lvite asemeni ciuperciltiodopaoua sute de mii de lei. Adica, la

ploaie, universitatile — de stat si parti-
culare — au fost privite cu simpatie n
numele rolului pe care urmau sa-l joace
n modernizarea tarii. in doar cativa ani,
numarul studentilor a crescut vertiginos,
astfel Tncét te-ai fi asteptat ca la zece ani
dupa deschiderea larga a usii facultatilor
economia romaneasca sa beneficieze de
puternicul suvoi de aer proaspat. Lu-
crurile stau cu totul altfel. Pe sleau spus,
catastrofal.

Da, Tnvatamantul superior a fost si a
ramas o afacere, Tnsa nu pentru studenti
si nu pentru profesori. S.r.l.-uri conduse,
adesea, de analfabeti venali, care-au cal-
cat pentru prima oara ntr-o universitate
direct in biroul de rector (,,patronilt inca-
pabili si neinteresati sa opereze distinctia
Tntre o langoserie si un institut de cerce-
tare) scot profituri de miliarde din ne-
gotul Tnjositor cu diplome. Exceptiile
sunt rarissime~— si cu atat mai mult tre-
buie salutate. Tnsa media ,,investitoriloril
n Tnvatamantul particular e alcatuita din
sinistri ciubucari si din obsedati de
castig cu mentalitate de chelner.

Sa nu se Tnteleaga din cele spuse pa-
na aici ca ma refer doar la universitatile
particulare. La fel de jalnica — daca nu
chiar mai jalnica — e situatia in destule
unitati de Tnvatamant superior de stat
create dupa 1990. Create, evident, In nu-
mele clientelismului de partid. lon Ili-
escu a simtit nevoia, Tntr-o perioada cand
puterea sa trebuia consolidatd, sa institu-
ie astfel de celule de sprijin pe termen
lung. Asa s-au nascut ,,universitati¥ (ghi-
limelele sunt obligatorii!) unde vrei si
unde nu vrei, de obicei 1n jurul unui so-
gun local credincios magului de la Co-
troceni: orice targ posesor de strada prin-
cipala a fost, musai, echipat cu lectori,
conferentiari si profesori care pana a-
tunci nu aratau aptitudini decat Tn cres-
terea viermilor de matase, Tn producerea
la cazan a tuicii si Tn ridicarea cuminte a
salariului de doua ori pe luna.

Impostura a devenit atat de sufocan-
ta, Tncat ajunge sa-ti fie rusine ca posezi
si tu un grad didactic oarecare. Nulitati
incapabile sa explice acordul intre su-
biect si predicat, dusmani ireductibili ai
gramaticii si ai limbii romane, géangavi
potriviti cu saloanele din casele de ne-
buni Tti fluturd, dupa impertinenta si ca-
pacitate de-a penetra sistemul, grade si
functii menite sa te faca praf. Dintre
toate, cea mai odioasa e expunerea fa-
loasa a starii (ca altfel nu-i pot spune!)
de ,,doctorand#4. Nulitati care Tntr-o tara
normala n-ar depasi nivelul saibei si-al
maturii Tti trantesc semet carti de vizita
care, sub numele ipochimenului, sanc-
tioneaza starea sa de indeterminare — ca
tot suntem in tranzitie: ,,drd.44!

Ca majoritatea chiar vor ajunge doc-
tori, e indiscutabil. Constransi la jalnice
improvizatii pentru a-si duce zilele, con-
ducatorii de doctorate nu ezita sa inchida
un ochi Tn fata calamitatilor reprezentate
de ,,doctoranzii¥ plini de fumuri si abor-
dand aere de cuceritori transcontinental!.
Ca totul e o farsa, o dovedeste statutul
clasei universitarilor: cu sau fara docto-
rat, doctoranzi sau simple loaze pierdute
n interstitiile facultatilor, sunt platiti Tn
bataie de joc. La una din universitatile de
prestigiu din tarda, la o facultate si ea
prestigioasa, salariul unui asistent uni-
versitar (cu vechime!) nu depaseste doua
milioane si jumatate, al unui conferentiar
ajunge, la sfarsitul carierei, la trei mili-
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cursul zilei de azi, o sutd patruzeci de
dolari!

Acestea sunt cifrele, acesta e felul Tn
care Romania Tsi gandeste viitorul. Va
Tnchipuiti cu ce avant se indreapta sa-
vantul spre catedra (pentru ca unii dintre
universitarii Romaniei sunt, Tn ciuda
situatiei catastrofale descrise, veritabili
savantil!), cat de concentrati sunt in trans-
miterea cunostintelor greu dobandite!
Cand din munca sa abia Tsi poate plati
intretinerea la bloc, cand despre hrana
decenta si Tmbracaminte nici nu poate fi
vorba, e un adevarat cinism sa li se ceara
performanta. Nu e de mirare ca multi ac-
cepta sa-si vanda numele unor fantoma-
tice universitati particulare unde chiar
daca salariul e simtitor mai mare condi-
tiile sunt, in cel mai bun caz, de scoala
profesionala (din nou, cinste excep-
tiilor!)

A Tnceput un nou an universitar iar
problemele enuntate mai sus s-au agra-
vat. Sindicatele au initait un protest in
stil ,,japonez4. La sfarsitul lui octombrie
va avea loc o greva de avertisment, apoi
una generala. Nu stiu daca ele vor impre-
siona guvernul, deja batucit In luptele
cotidiene cu grevisti mai hotarati (si mai
violenti) decéat famelicii universitari. In-
sa e de notat ca avem de-a face cu prima
miscare de amploare a profesorilor de fa-
cultate, dupa doisprezece ani de batjo-
cura si insultd din partea fostilor colegi
ajunsi mari politicieni — de la Petre Ro-
man la Radu Vasile si de la Mugur Isa-
rescu la Adrian Nastase.

Tn contextul eternei lipse de bani, ne
punem problema: exista prea multe sau
prea putine universitati in Romania? Du-
pa standardele europene, avem prea
putini studenti. Daca evaluam situatia re-
ala, daca observam ce se Tntampla cu
majoritatea absolventilor, ajungem la
concluzia ca sunt prea multi. Un paradox
ce descrie, mai bine decat oricare altul,
starea de Tnapoiere a tarii: cu peste ju-
matate din populatie ramasa (fmpinsa) in
mediul rural, vom ajunge Occidentul la
kalendele grecesti! Cele vreo cincispre-
zece mii de sate si comune ale Romaniei
abia daca absorb vreo saptezeci-optzeci
de mii de oameni cu diplome, Tn timp ce
facultatile au ajuns sa livreze anual Tntre
douad si trei sute de mii de absolventi.
Din aceasta dilema nu vom iesi prea cu-
rand: Tnchidem universitatile sau dez-
voltam economia? O simpla privire Tn-
spre viata reald arata ca procedam ana-
poda: in timp ce economia e cazuta ntr-o
rana, asteptandu-si obstescul sfarsit, uni-
versitatile prospera ntr-o veselie. N-a
trecut nici o saptamana de cand guvernul
a autorizat— cdlcand n picioare cu bru-
talitate legeal — opt mai mult sau mai
putin dubioase universitati particulare,
Tntamplator, tocmai cele Tn care s-au
ilustrat multi oameni de vaza ai actualei
puteri, de la dl. Hrebenciuc, la senatorul
Filipas si, Doamne iarta-ma, Tnsusi pre-
mierul Nastase!

Tn aceste conditii, ce sa mai comen-
tezi? Ca minciuna, lacomia si cinismul
au ajuns sa altereze pana si ceea ce-ar
trebui sa constituie libertatea spirituala a
unui popor? Sunt cuvinte prea greu de
priceput de banda de bisnitari grosieri
ce-au Tmpartit tara Tn carouri marunte,
Tncat sa nu scape ne(s)muls nici un cen-
timetru patrat din iarba pascuta candva
de Miorita si cosita azi cu masina elec-
trica a lacomiei si a nesimtirii. —

Amane sa caut si sa gasesc in

colectie numarul cu pricina.
S-ar putea ca memoria sa-mi fi jucat
feste? Si totusi, poemele soseau tot din
Sighisoara, grafia era aceeasi, stilul in-
confundabil, foile pliate lajumatate, ace-
leasi textele. Ma atrasesera atunci cateva lucruri intre care fastul frazelor, fantezia, log-
ica impecabila in desfasurarea lucrurilor si, mai ales, o pofta nesecata de a conversa cu
aproapele intr-un limbaj faré inhibitii despre orice. Nu exagerez. Nimic nu m-a iritat
vreodata Tn ceea ce va priveste. Dacd mai exista o persoana care are textele, ea trebuie
intrebata daca fara stirea dvs. mi le-a trimis, cu cele mai nevinovate intentii, desigur,
candva. Indiferent de ce va varaspunde, atmosfera intre noi ramane senina n asteptare.
(lulia Corb. Sighisoara) E Este trist dar adevarat ca primesc alarmant de multe mesaje
de la veleitari. Texie agramate ale unor autori opaci care nici macar nu realizeaza ridi-
colul la care se expun. Cu pretentii enorme Tnsa, cu ifos si proasta crestere. Oricine are
rabdare sa citeasca rubrica, intelege ce iarmaroc straniu e post-restantul, ce gures
amestec de lume vine cu marfa aici, si cat curaj i trebuie celui ce contempld, atinge,
ridica si pune repede la locul cuvenit obiectele expuse. Speranta, totusi, ca va gasi si ce
cauta de fapt, ceva deosebit, o promisiune cu viitorul intact, il tine in alertd pe postas.
lar cand gaseste, sufletul lui se umple de o fireasca recunostintd. E2 V-am citit, dom-
nule col. dr. ing., textul Tn versuri (compus la data de 14 mai 1988), text insotit de ur-
matoarea recomandare: “Pentru cultivarea spiritului patriotic prin intermediul revistei
Romania literara. Cu ocazia sarbatoririi a 500 de ani de la moartea primului Tntemei-
etor de neam M. V.”. Daca chiar sunteti* convins ca se poate inflama spiritul patriotic
cu un text insalubru si care batjocoreste pana la caricatura limba romana, este nu numai
trist, va asigur, dar si periculos. Nu-mi ramane decat sa va divulg aici aiuritoarea igno-
ranta si sa va resping demersul pompos didactic, transcriind cu punctuatia dvs. defec-
tuoasa cu tot, cateva strofe numai, din cele 25 céte are poemul intitulat Visul lui Mihai
Viteazul: “Pe malul Jiului intr-o seara/ Mihai Viteazul se plimba/ Pe doamna Stanca a
doua oard/ Cu glas de domn, o Tntreba.// Doamna draga-ti spun acum/ Cu voce mult
mai tare/ Vreau sa fauresc oricum/ O Romanie Mare.// Azi noapte eu am visat/ Pe re-
gele Decebal calare/ Spunandu-mi ca eu sunt destinat/ Sa refac tara noastra mare.// Tu
esti sfetnicul meu drag/ Astept al tau raspuns/ Ca sa refac acest meleag/ Un an mi-ar fi
de-ajuns// O Romanie cét a fost/ Dacia in timpul sau/ De la Nistru peste apuseni la vest/
De la Dundre la Maramures peste Ceahldu.// Caci Muresul frate cu Oltul/ Sunt doua
rauri mari/ Alaturi Prutul si Siretul/ Sunt mostenirea Daciei; milenari./.../ Maria Ta; esti
sotul meu/ Te-am sprijinit Tntr-una/ Si la bine si la greu/ Te voi sprijini intotdeauna./.../
Visul tau este real/ Cei ce vorbesc limba roméana/ Sa faca ce-a spus Decebal/ Sa joace-n
hora Tmpreund/.../ Mihai Viteazul merge-n Ardeal/ Célare cu buzduganu-n mana
incoronandu-se la 01.11.1599, triumfal/ Tn Alba lulia strabuna.// Dupa-aceia (sic!)
trece-n Moldova/ Prin muntii Ceahldului cu fanfare/ incoronéndu-se la lasi, Suceava/
Faurind astfel Romania Mare/La 01.05.1600”. {FilipPatru, Bucuresti) IS Tngerii sunt,
pentru vecie, imateriali, intransigenti, imposibil de atins, imposibil de corupt, imposi-
bil de abatut de la rostul lor etern, de la conditia lor spirituala, aparitii stralucitoare, fara
sex, si cei mai multi fard nume, mesageri perfecti si luptatori tari in ostirile lui Dumne-
zeu pe pamant si in cer. Despre ingerul nostru pazitor pe care-1 primim fiecare la sfan-
tul botez, se poate spune numai lucruri bune. Nu numai in copilarie, dar pe tot parcur-
sul vietii noastre simtim prezenta lui discreta, eficienta, intervenind la nevoie si acti-
vand decisiv spre bine resorturile propriei constiinte. Despre ingeri, despre rostul si ran-
duiala lor ar trebui sa vrem sa stim mai multe. Adevarul lor nu trebuie sa ramana strain
fiintei poetului, nu trebuie sa ne scape si mai ales nu trebuie sa alunecam din el, oricata
fantezie naucitoare ne-ar munci. Totusi, povestea pe care o sugerati dvs. in poemul Al
cincilea anotimp, dincolo de confuzia enorma in care va complaceti, periculoasa si cu
lacune de logica, aduna visul, spovedania si cdinta, chiar daca total anapoda, ale unei
muritoare care crede ca si-a ispitit cu succes propriul nger. Nu ne spune cum si cea
facut. Marturisindu-si ciudatul pacat, caindu-se cu lacrimi se roaga lui Dumnezeu pen-
tru iertarea Tngerului vinovat, luand asupra-si toata vina, insistand in rugaciune in spe-
ranta ca va avea castig de cauza. Din multele poeme trimise, care mi-au placut mai mult
sau mai putin, l-am ales pe acesta pentru ca exista in el doua momente de splendoare.
Unul, cand va rugati sa fiti, in pledoarie, ingerul propriului nger, si al doilea cand
spuneti: “Am sa ma asez pe pamant/ Intr-un culcus de frunze/ Si-am sa-mi desfac
bluza/ Apoi pielea, apoi coastele,/ Am sa-i scot din mine aripile,/ Am sa le spal cu
lacrimi/ Am sa-i spun ca m-am marturisit,/ Ca m-ai auzit, ca m-ai ascultat, ca m-ai ier-
tat/ Ca poate sa ma paraseasca linistit”. Si, totusi, trecand peste orics'duiosie, nu vi se
pare insuportabila, chiar daca inventata, atata lasitate la un Tnger pacatos? Viclean si las
ingerul care, din ascunzatoare, va si Tnvata cum sa va rugati pentru scaparea lui, miroa-
se de la o posta a sarpe ispititor. (Marina Samoild, Bucuresti)
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Rcvixnirl si...

ACA ar fi si reamintesc

D niste truisme, Tn conditiile

in care discutiile despre
revizuiri fac Tnca destule “victime”,
atunci ar trebui sa spun, Tnainte de
toate, ca literatura este un fenomen n
miscare. Orice imagine definitiva si
orice interpretare apodictica, avind
drept cauza inertia, echilibrul sau dis-
perarea, este, prin urmare, supusa
greselii. Care sint cauzele acestei
miscari care Tnseamna nu nesiguranta,
ci, dimpotriva, certitudine?!

In primul rind, fenomene conside-
rate multa vreme marginale sau sub-
terane pot fi asezate Tntr-un alt context
axiologic prin legitimarea lor poste-
rioarda de catre devenirea literaturii.
Daca vreti, -aceasta este, in fond, sin-
gura judecata de valoare'care con-
teaza. Participarea fiecarui scriitor si a
fiecarui moment la un anumit metabo-
lism al literaturii, Tn fragilitatea caruia
trebuie descoperita chiar rezitenta sa,
ramine un mister.

Mai mult decit atit, receptarea liter-
aturii, indiferent daca este vorba
despre o receptare globala sau despre
una fragmentara, e dependenta de fac-
tori extrem de diferiti, care tin de con-
textul ideologic si cultural, de sensibi-
litatea si cultura, de traditia si forta
fiecaruia de a rezista conformisului.

Fireste ca a invoca aceste argu-
mente, extrem de importante Tn inte-
legerea literaturii ca fenomen, poate
parea nu subversiv, ci, dimpotriva,
evazionist. Tn buna masurd, a revizui
Tnseamna Tn acest moment... istoric a
reface o ierarhie, dupa alte criterii de-
cit acelea care functionau Tnainte de
1990. Dupa zece ani de la momentul
in care s-a institutionalizat chiar liber-
tatea de gindire, continuam sa ne
punem, Tn fond, aceasta falsa proble-
ma. Zic falsa, pentru ca nu mi se pare
ca e productiv sa transformam,in ob-
sesie un proces care are gradul sau de
necesitate si firesc si care tine si de o
anume spotaneitate a receptarii. Revi-
zuirea tine, dar nu Tn sensul acesta
restrins ideologic, de chiar esenta artei
si de ceea ce numeam odatda mastile
criticului literar. Sigur ca exista mo-
mente Tn care firescul acesta este fortat
si dublat de o vointa de a fi care, vrind
sa se impuna, Tsi cauta o anumita legit-
imitate si disloca “traditia”. Fie ea mai
veche sau mai noua.

in aceste conditii, ce sens mai are
sa continuam invocarea justitiara a
unei lumi pe dos, luptindu-ne cu 1.D.
Balan si Mihai Beniuc, Cu Maria Ba-
nus si Nina Cassian, cu Titus Popovici
sau cu Dan Desliu?! Nu cred (nu vreau
sa cred) ca prin anii '80, exista vreo
voce serioasa care sa jure pe destinul
acestor scriitori sau al altora, Tn fine, Tn
destinul acelor scriitori propulsati din
motive extraliterare in fruntea ie-
rarhiei. lerarhia aceasta oficiala nu era

validatda de nimeni, desi pentru pu-
blicul larg putea fi un punct de reper si
prin urmare un extraordinar instru-
ment de manipulare. lerarhia aceasta
era o simpla butaforie, si nu trebuie ig-
norat meritul unor critici, precum
Nicolae Manolescu, Marin Mincu,
Laurentiu Ulici si al altora, care reu-
seau sa impuna punctul de vedere al
specialistului, facind din cuvint un
instrument al puterii alternative. As-
tazi, daca am fi seriosi cu. adevarat, ar
trebui sa ne Tntoarcem chiar la scrierile
autorilor invocati ceva mai devreme,
cu raceala si bisturiul chirurgului, cu
lipsa de idiosincrazie specifica tocmai
specialistului, pentru a constata ce
anume din creatia lor rezista. S-ar
putea sa avem surprize, cel putin n
cazul unor autori precum Jebeleanu,
Zaharia Stancu si cu siguranta Tn acela
al lui A. E. Baconski.

Veti 'Spune, poate, ca, totusi, nu
despre aceasta categorie - conform
prejudecatii, de departe anacronica - e
vorba, ci despre scriitori precum Sa-
doveanu, Calinescu, Vianu. A discuta
cu superbie si nenuantat despre
“colaborationismul” acestor scriitori si
despre pacatele lor omenesti Tncepe sa
mi se para acum consecinta unei furii
distructive. Mai exact, a unei uri de
sine devenite, de la o vreme Tncoace,
semnul distinctiv al romanilor, con-
secinta a unei identitati periclitate si
alterate. Daca, totusi, vorbim de revi-
zuiri literare, atunci ar trebui sa rein-
terpretam opera acestor scriitori prin
prisma scrierilor lor, multe dintre ele
capitale, de dupa 1947. E singurul lu-
cru care conteaza. Poate parea sur-
prinzator, dar la distanta, oarecum pe
aceeasi pozitie, I-am putea include aici
pe Eminescu. Mitizati, intr-o epoca in
care era interzis si mortificat spiritul

critic, acesti scriitori au fost speculati
atit de nationalistii de ocazie, cit si de
razvratitii restauratori, uitindu-se ca
singura forma de revizuire este...
recitirea. Trebuie sa stim ca nu demiti-
zarea publicistica, facuta, cu mult zgo-
mot, Tn raport cu ferventul nationalist
sau cu simplul profesor plin de clisee,
conteaza - miza, cu consecinte de
durata in plan sociologic, este totusi
prea mica -, ci in raport cu exegetul de
tinuta. Or,’ daca este sa ne Tntoarcem la
Eminescu, atunci iata exemplarele
revizuirii, de exemplu, propuse de
Pompiliu Craciunescu {Eminescu -
Paradisul infernal si transcosmologia,
Junimea), de loan Stanomir {Reac-
tiune si conservatorism. Eseu asupra
imaginarului politic eminescian, Ne-
mira) si de Nicolae Balota {Eminescu,
poet al initierii Tn poezie, Cartea
Romaneasca) in anul 2000. Sigur, s-ar
putea spune usor ca elitismul acesta
este 0 noua forma de evazionism si de
ocolire a problemei. Pur si simplu nu
cred ca este asa - si nu mai caut nici un
fel de argumente.

Daca in discutie se aduc, totusi,
nume precum Nichita Stdanescu sau
Cezar Baltag, Marin Preda sau Eugen
Barbu, problema este, oarecum, de
altd natura. Li se reproseaza acestor
scriitori oficializarea rapida si tacerea,
daca nu cumva chiar complicitatea cu
puterea. Sigur ca sint lucruri care tre-
buie discutate. Dar, din pacate, nimeni
nu sta sa priveasca fiecare situatie izo-
lat si sa alcatuiasca niste “dosare de
existentd”, care sa includa zile albe si
negre. De fapt, in cazul acestor scri-
itori, si al unor intregi generatii, intra
n discutie o problema cu adevarat
importanta, privitoare la “paradigma”
contemporana a literaturii romane,
sau, daca vreti mai exact, la “canonul”

LA ORDINEA ZILEI: LITERATURA

A ONESTI si Tescani au avut loc, in perioada 28-30 septembrie 2001,
Lcolocviile, lansarile de carti, Tntalnirile cu publicul si recitalurile de
poezie din cadru Zilelor culturii calinesciene. Organizatorul principal al aces-
tui complex program cultural (care a ajuns la a 33-a editie) a fost, ca de fiecare

data, Fundatia Nationala “George Calinescu”,

condusa de scriitorul

Constantin Th. Ciobanu. | s-au asociat Centrul de Cultura “Rosetti Tescanu -
George Enescu” si Primaria Municipiului Onesti.

Publicul a fost atras, ca de obicei, de discutiile la scena deschisa, pe teme
de larg interes: Actualitatea lui George Calinescu, Elegie pentru estetic, Glo-
balizare si cultura nationald. Printre participantii la dezbateri s-au numarat
Elena Bulai, Al. Calinescu, Constantin Th. Ciobanu, loan Constantinescu,
Gabriel Dimisianu, Nicolae Manolescu, Vasile Parizescu, Alex. Stefanescu,

Mihai Zamfir.

A fost vizitata cladirea - admirabila din punct de vedere arhitectonic - pusa
de curand la dispozitia Bibliotecii Municipale “Radu Rosetti”.

Toate manifestarile au atras numerosi iubitori de cultura -

intelectuali,

elevi, studenti - care s-au transformat Tn interlocutori ai invitatilor. S-a remar-
cat totodata sprijinul sustinut pe care reprezentantii autoritatilor si oamenii de
afaceri din partea locului Tl dau Fundatiei Nationale “George Calinescu” in tot
ceea ce intreprinde pentru animarea vietii culturale. Timp de céateva zile, Tn
Onesti si Tn Tmprejurimi, literatura a fost la ordinea zilei. Morala ar putea fi
urmatoarea: cine nu are un Constantin Th. Ciobanu, sa si-1 cumpere! (M. St.)

contemporan care oglindeste altfel in-
treaga traditie. Are dreptate Corin Bra-
ga sa vorbeasca Tntr-un numar din
“Familia” dedicat canonului ca, peste
ani, cind lucrurile se vor fi schimbat
foarte hnilt, bataliile acestea dintre
promotii sau generatii ar putea parea
derizorii. Oricum, lupta dintre nou si
vechi nu trebuie sa Tnsemne neaparat
exterminare. Istoria are, pina la urma,
un sens conciliant. Ce va mai conta
peste 500 de ani, sa zicem (iertati-mi
nebunia!), daca poezia unui Nichita
Stanescu, care reia tiparul modernitatii
interbelice, ramine prin ea Tnsasi, din-
colo de context, dincolo de metabolis-
mul poeziei romanesti, de care putini
vor mai sti, iar acestia vor fi profeso-
rasii din biblioteci, vie? Cu toate aces-
tea, “avansarea” discursului ramine,
totusi, o problema de maxima impor-
tanta, si este posibil ca ceea ce rezista
peste ani sa nu fie, de fapt, decit ceea
ce impune prin alteritate.

Oricum, in acest caz, revizuirea
redevine procesul organic al receptarii
unei Tntregi istorii prin prisma prezen-
tului, lucru la care se gindea intr-o
vreme chiar G. Calinescu. Contem-
poranii, ca sa zic asa, nu mai cred in
autoritatea unor judecati oficializate si
anihilante, intrate Tn rutind. Ei pun
totul la Tndoiald, si nu din necredinta,
nici din dorinta de a avea certitudini,
ci din nevoia (re)autentificarii de sine.
Re-citirea devine, in acest caz, o re-
scriere si, prin urmare, o re-inteme-
iere, atit a trecutului, cit si a viitorului.

Care este rostul criticii? Tn acest
din urma sens, ma indoiesc ca demer-
sul critic are prea mari sanse prospec-
tive, desi el trebuie sa se angajeze soli-
tar si cu orice risc n sustinerea valo-
rilor, al caror semn este tocmai rezis-
tenta si forta germinativa in timp. Cu
toate astea, si cu toate ca, in ultima
vreme, mutatiile firesti ale literaturii
sint sustinute de eforturi mari de
provocare teoretica a dislocarilor, nu
prea cred Tn ceea ce as numi militan-
tism critic. Asta nu Tnseamna ca acest
militantism nu are efectul sau imediat,
si, Tn zona criticii de poezie, exemplele
ar putea merge de la Marin Mincu la
Al. Cistelecan. in fond, o astfel de cri-
tica, mai pragmatica si mai virila, este
in consens cu o Tntreaga mentalitate
contemporana. Ma intreb eu Tnsumi
daca e posibil sa faci critica fara sa te
angajezi si ntr-o altd batdlie decit
aceea a simplei placeri gratuite, care-i
pune alaturi, dincolo de mode si timp,
pe Eminescu, pe lon Barbu, pe Nichita
Stanescu, sau pe Virgil Mazilescu, pe
Mihai Ursachi si Mircea Ivanescu? Ma
intreb, de altfel, daca nu cumva cele
doua tipuri de critica sugerate aici nu
sint complementare, intre ele stabilin-
du-se o serie extrem de variatda de
optiuni individuale.

Mircea A. Diaconu
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Exil gu variante

ORNEL Ungureanu a in-

ceput s& publice seria de
articole, studii, eseuri despre exil
Tn 1990. Primul volum din La vest
de Eden a aparut in 1995, iar al
doilea, publicat anul trecut, 7l con-
tinuacu o serie de nume importan-
te pentru o Tntelegere cit mai nuan-
tata a fenomenului. Scriitorilor ro-
mani care au parasit, Tn perioada
comunista, tara li se adaugacei din
zona “exilului interior”, autori ca
Lucian Blaga, Vasile Voiculescu
sau mai putin cunoscutii Marc-
Mihail Avramescu, Sandu Tudor,
Tn mica nota introductiva, Comei
Ungureanu promite si un al treilea
volum, “preocupat cu prioritate de
perioada 1990-2000 a spatiilor
culturale”.

Partea despre scriitorii romani
care au parasit tara se numeste E-
xilul ca evadare. Primul autor tra-
tat este Const.-Virgil Gheorghiu,
al carui roman Ora Ha. fost deose-
bit de bine primit de critica france-
za la publicare, Tn 1949; “punerea
la colt” a acestui scriitor care, Tha-

inte de a parasi tara, “comisese”
volumul Ard malurile Nistrului
(prost ca volum de reportaj, n plus
presarat cu perle antisemite) se fa-
ce cu verva si metoda. Mica pune-
re Tn scena (citarea unor declaratii
laudative, dar si a altora care des-
fiinteazd) 1i ofera lui Comei Ungu-
reanu prilejul sa explice, pe scurt,
unele mecanisme ale cimpului cul-
tural al perioadei, din Roménia cea
Tnca situatd de partea Germaniei si
apoi din Franta proaspat iesita din
razboi. Unadintre posibilele expli-
catii ale succesului european al ro-
manului pe care Monica Lovines-
cu, traducindu-1 Tn franceza, se
straduise sa-1 “cosmetizeze” redu-
cindu-1 de la 800 la 2-300 de pa-
gini ar putea fi, crede Comei Un-
gureanu, urmatoarea: Const.-Vir-
gil Gheorghiu “vulgarizeaza ciora-
nisme”'- Tnainte ca Cioran s& fi de-
venit celebru Tn Franta...
Interesante sint si paginile de-
spre Leonid Arcade (mai bine cu-
noscut, pentru cenaclul pe care I-a
condus decft ca scriitor, totusi au-
tor al cel putin unei carti foarte in-
teresante, Poveste cu tigani, aparu-
ta Tn deceniul al saptelea), despre
Paul Miron, cronicar al exilului
care, spre deosebire de ceilalti (ca-
re propuneau, spune Comel Un-
gureanu, o “partiturad eroica”), face
naz, evoca fetele necunoscute ale
unor Tntimplari/ indivizi, dezeroi-
zeaza. Din aceste capitole, ca si
din acelea consacrate lui lon Cara-
ion, Stefan Baciu, loan Petru Cu-
lianu, Petru Popescu nu e greu de
observat cum Comei Ungureanu
Tncearcd sa aducd Tn pnm-plan
personajul, Tn aceeasi masura cu o-

pera sa literard/ culturald; indivi-
dul, cu multimea de conditii care i-
au marcat deciziile; volumul lui
Comei Ungureanu este, lucru care
face placuta lectura, unul cu oa-
meni Vii.

n cuvintul introductiv, Comei
Ungureanu promite o privire de is-
toric literar, deci una care pune or-
dine dupa consumarea evenimen-
telor. Daca tonul relaxat si preocu-
parea pentru toate fatetele lucru-
rilor discutate confirma promisiu-
nea, se poate identifica o atitudine
de fond care o infirma. Premisa de
la care porneste Comei Ungurea-
nu in discutarea destinului literar
al acestor scriitori este aceea ca, e-
vadind din nchisoarea culturala
comunistd, ei au fost, intr-un fel,
deturnati de la destinul care li se
rezervase, deci au ramas toata via-
ta, indiferent de realizari, indivizi
exilati- cu multimea de complexe
aferente - si acesta este un lucru
bun, reconfortant in orice caz pen-
tru cei ramasi acasd. Ideea nu este
desigur exprimata direct, dar se
observa de exemplu, in capitolul
despre Virgil Nemoianu, mai mul-
ta admiratie si mai putina simpatie
fatd de acest cetdatean american ca-
re e drept ca vorbeste foarte mult
despre literatura romana in cartile
sale, dar fara usoara exaltare a exi-
latului Tn Europa (.e. fara nostalgia
radacinilor). Date pentru o mai bu-
na conturare a premisei identifi-
cate se pot culege si din capitolele
despre “exilatii interior”.

Si pentru ca Gabriela Melines-
cu este singura femeie careia i se
dedica un capitol Tn acest volum,
nu putem evita sd& mentionam ca
prima parte poarta titlul Zeita si
geniul si contine incredibilele rin-
duri (deloc ironice!) “Era, la
dreapta zeului (i.e. Nichita Stanes-
cu - n.C.l.), inspiratoarea, muza,
personajul care guverna istoria
personala a marelui scriitor.” - iar
din Jurnalul suedez e selectata re-
actia la moartea Zeului si comen-
tata astfel: “Este aici unul dintre
bocetele cele mai frumoase ale li-
teraturii roméane. Jurnalul suedez
este, n intregul sau, un legamint
de saracie, castitate si supunere -
un gest de femeie care se supune,
cu mindrie, Eroului pe care 1l divi-
nizeaza. Tn fond, Gabriela Meli-
nescu isi asuma conditia de femeie
cu mindrie, cu orgoliul pe care
doar universul traditional Tl poate
realiza.”

Daca facem abstractie de ad-
miratia pentru femeile care isi cu-
nosc locul si de usoara antipatie
fata de romano-americanii prea
relaxati, La vest de Eden se poate
dovedi o lectura placutd. Numai ca
mileniul s-a schimbat de ceva
timp, si asemenea atitudini sint cel
putin nepotrivite.

Un cronicar european

LECTURA placuta este
O si aceea a volumului Poli-

fonii, ce cuprinde o selectie

cronicile publicate Tn revista Ro-
mania literard, -in ultimii ani, de
criticul literar Zigu Omea. Sint de
fapt studii si eseuri care au drept
pretext un volum de literatura sau
de memorialistica, de exegeza sau
de(spre) filosofie etc. Lejeritatea
stilului, claritatea argumentelor,
firescul evaludrii sint caracteristici
cu care cititorii Romaniei literare
sint desigur obisnuiti. La fel, con-
structa cronicii: un Tnvelis in care
este urmarit destinul scriitorului/
scrierilor care constituie subiectul
cartii analizate si se schiteaza un
profil al autorului cartii/ ai realiza-
torului editiei; si un miezin care
este analizat cu rigoare si obiecti-
vitate continutul volumului, ne-
lipsind scurta trecere n revista a
punctelor bune si slabe ale editiei.

4 Romania literara

—T

Zigu Omea
Polifonii

Zigu Omea - Polifonii, Edi-
tura Polirom, Colectia Ego,
lasi, 2001

Informatiile tinind de istoria
literard (sau culturald) sint oferite
n doze concentrate si intr-o for-
ma dinamizata, atragatoare; nu se
simte nici o clipa praful adunat pe
documente, impresia este ca fap-
tele literare evocate sint vii, pre-
zente. lar argumentatia din struc-
tura miezuluieste atenta, fara sca-
pari, clara si concisa. Ostentativa
obiectivitate prezinta uneori brese
care lasa sa respire fiber, vreme
de citeva rinduri, personalitatea
autorului, optiunile, convingerile.

Zigu Omea apara “romanul”
lui Caragiale (oraseanul) - “zefle-
mitor, ironic, sceptic, inteligent,
bonom, acomodant, fara convin-
geri adinci, nemistic, petrecaret,
volubil” - in fata “romanului” lui
Eminescu (si aici cititorul, com-
plice, adauga un “si nu numai”),
cu felul lui opus de afi - Tn croni-
ca la I.L. Caragiale, Momente.
Momente, schite, amintiri, editie
realizatd de lon Vartic, Biblioteca
Apostrof. Cerceteaza cu calm si
moderatie motivele pentru care
un scriitor si eseist ca Norman
Manea este mai cunoscut in Occi-
dent decfit n tara din care a plecat,
n cronica la Despre clovni: dicta-
torul si artistul, carte aparuta n
1992 in SUA, publicata in 1997
si la noi, care cuprinde si contro-
versatul eseu despre episodul le-
gionar, de tinerete, al lui Mircea
Eliade. Numeste jurnalul semnat
de Alice Voinescu Jurnalul unei
fiinte rare. Adauga la obiectivita-
tea obisnuitd o doza de ironie a-
tunci cind realizatorul unei editii
se contamineaza nepermis de
ideile autorului si se transforma
Tntr-un aparator necritic al acestu-
ia, fie ca este vorba de scrierile cu
evident caracter reactionar, retro-
grad chiar si la publicarea din
1910, semnate de Aurel C. Popo-
vici Nationalism sau democratie.
O critica a civilizatiunii modeme
(editie de Constantin Schifimet,
1997) sau de publicistica lui Mi-
hai Eminescu de la Timpul (in
cronica despre cartea lui D. Vata-
maniuc, de la Editura Minerva,
1996). Prezenta tuturor acestor
luari de atitudine intre copertele
unui volum permite, cum spu-
neam, conturarea profilului auto-
rului de cronici Zigu Omea, un
individ european, un moderat,
sustinator al idealurilor democra-
tice, insensibil la exagerari pole-
mice balcanoide sau la entuzias-
§f, Mistice, un profesionist de o
corectitudine ireprosabila. Carac-
teristici care lipsesc, daca ne pu-
tem exprima asa, cu prisosinta
prin anumite puncte (de influen-
td) ale peisajului culturii roma-
nesti.

Amintirile-® varza

RIMA poezie din Studii
pe viatd sipe moarte vor-

beste despre un alt fel de refugie-

re TiWest decit aceea a scriitorilor
din x~Limul lui Comei Ungurea-
nu. Ui*k perfect banal&, nefortata
de amenintarea unui regim crimi-
nal, neinspiratd de dorinta de a
realiza mari proiecte, nascuta din
cea mai pura si mai onesta leha-
mite: “«Am ramas putini majori-
tatea/ se cara» a zis Serpente si-a/
sorbit indelung dintr-o bere// «as

fi cazul s-o taiem si noi» a/ zis
Boieru' si a lovit cu halba tablia/
mesei.// Incepuse sa ploua pe te-
rasa cadeau/ Frunzele ca-n mijlo-
cul toamnei// «am Tnceput sa u-
rasc si/ praful de pe frunze» a zis
Jean/ plini de draci ne-am ridicat
de la masa.// «Ploaia asta poa’ sa
tin-o/ saptamina» a zis Serpente./
Daca tine-o saptamind/ ma car.”
(Ultimii pionieri ai Estului) Lu-
crul de care fug ultimii pionieri
este o devitalizare excesiva, 0
cumplitd lipsa de entuziasm care
transforma viata Tn umor negru
sau sec sau intr-o mina de imagini
de expozitie fotografica de artg;
genul de lucruri pe care nu le-ai
putea uita niciodatd, dar pe care
preferi sa le privesti in rama, pen-
tru ca a le trai este insuportabil. Tn
aceasta cheie pot fi vizualizate
cearsafurile albe pe care persona-
jul Vasile se temea sa nu le mur-
dareasca atunci cind Tsi vataia ve-
nele (11 si 32 de minute), inima
batrinului cu un rucsac soios lasa-
ta “sa zvicneasca// nfipta-ntre
rafturi” cind acesta paraseste un
anticariat (Eu cu Minai Ignat dis-
cutihd despre Thomas Wolfe in
anticariat), chipul Printesei Diana
pe o foaie de ziar calcatda de un
trecator cu “talpa 45” (Curricu-
lum vitae), agresiuneacumularea
de tensiuni sexuale cvasiagresive
n autobuz sau pe strada (Ard
cozile de rachetd, 8iulie '98) etc.
Celui care consemneazd, parca
alcatuindu-si o colectie de amin-
tiri (“amintirile-s varza”, spune
studenta Alina din poemul cu
acelasi nume), 1i lipseste energia
de reactie: “Am doar un atenuat/
simt al mortii” (28 mai '99).
Consumatorului de poezie
americana nuii va scapa apropie-
readintre titlul acestui volum care
a obtinut premiul ASPRO pentru
poezie pe 2000, Studiipe viata si

Andrei Bodiu - Studii pe
viatd sipe moarte, Editura Para-
lela 45, 2000.

pe moarte, si titlul celui al lui
Frank O’Hara, Meditations in a
State ofEmergency. Poetul ame-
rican este de astfel amintit intr-un
poem (Ultramaiind) - mai precis,
e evocat episodul mortii acestuia
(““...te/ intreb cu ce-o fi fost Tm-
bracat Frank O’Hara/ cind I-a iz-
bit grapa”). Acidentul, sinistru in
banalitatea lui, devine efigia aces-
tei lumi care, pregatindu-se sa “se
care”, se trezeste intr-o buna zi
golita de viatd. Sub pasta groasa
de umor rece, sec, sub aparenta
lipsa de miza a acestor “frag-
mente de concret” se aflda mereu
Tncd ceva. Anxietatea lipsei de
greutate a evenimentelor vietii,
bagaj clandestin de care nu mai
scapl niciodatd, nici daca te chea-
ma Serpente si la sfarsitul sapta-
minii “te cari”’; nici daca te lupti
pe viatd si pe moarte.

Amintiri perfide

LORICA Madritsch Ma-
F rin trdieste, din 1992, in

Florica Madritsch Marin -
Spaima este un cameleon. Edi-
tura Eminescu, Buuresti, 2001.

farmecul perfid al amintirii
(“musc din amintire ca dintr-o
pfine mucegaitd” - Mama duce
paharul cu apa lagurd)’, nu exista,
cum ar constata Comei Ungurea-
nu, un sentiment al exilului, fere-
strele casei de la Brdila, gutuile
Tnsirate pe sifonier, o imagine a
mamei care bea apa dintr-un pa-
har, toate acestea nu fac decit sa
dea greutate, substantd, silueta
precisa fantasmagoriilor spatiului
oniric, Tn a doua sectiune a cartii
(Creierul care nu uita nimid), de
altfel cea mai reusitd. Micile po-
vesti-din-vis sint impecabile; lo-
gica aberanta a visului, mecanica
selectiilor aparent nemotivate sint
fara cusur: “incui usile una dupa
alta. Tmi strecor miinile subtiri
sub pielea de lemn a obiectelor, le
pipal, sa nu se ascunda capcaunul
bortos pe undeva, aud cariile nop-
tii sapind galerii de rumegus Tn si-
f>tierul tatei. [...] lingurita de al-
paca n paharul cu apa. [..] cap-
caunul cu fruntea in perna mea”,
n locul semnificatiei visului este
Tmpinsa in fata forma “populard”
de interpretare, cu o ironie rece
care tradeaza neincrederea Tn
posibilitatea de a face inteligibil
un tarim al celor mai ascunse ob-
sesii si (cameleonicd) spaime:
“luni Tnseamna iubire, marti de-
claratie de dragoste, miercuri tra-
dare, joi cadou, vineri lacrimi,
stmbaéta bucurie, duminica onoa-
re”. Secventele onirice din aceas-
td a doua parte a volumului se bu-
curd de un firesc al expresiei care
lipseste multor poeme din prima
parte (Sabia din care curge dezas-
trul). Aici, spaima este evocatad
explicit la tot pasul, probabil intr-
o incercare de a asigura unitatea
tematica, singurul erect fiind insa
obosirea cititorului. Imaginile sint
conventionale (“Singuratatea du-
ce la piept botul umed al Tnserérii/
Tnainte de caderea soarelui- Tn
mare” - Timp ascuns sub aripi de
ingef), dupa doar citeva pagini
mecanica construirii secvenelor
devine previzibila, iar cele citeva
cuvinte-obsesie (spaima came-
leon, soarece/ sobolan etc.) apar
cu o frecventd nejustificata; Tn loc
sa Tncarce cu valoare obsesionald
(cum era desigur intentia autoa-
rei), ele banalizeaza in plus. Ver-
surile suna artificial, nefiresc, iar
pe post de tensiune descoperim
un fel de dramatism adolescentin,
n sensul rau (daca exista si unul
bun) al cuvintului (“Invat cobori-
rea Tn picaj, ca o pasdre cu pena-
jul zdrentuit/ de intrebari albe™... -
Timp ascuns sub aripi de Tnger,
“te odihneai linga berregata sin-
gerinda a toamnei/ pasare tintind
0 spinzuratoare/ vinovat cu fata
de inger” - Pasare tintind o spin-
zuratoare). Singurele poeme reu-
site sint cele Tn care Florica Ma-
dritsch Marin Tsi descopera re-
sursele de cinism si ironie si re-

Austria. A mai publicat, de cindhantd la metaforismul pretentios

parasit tara, Tnca sase carti, in ro-
mana sau Tn getmana si este
membra a Uniunii Scriitorilor din
Austria (1993) si din Romania,
tara din care a plecat supravietu-
ieste in textele din volumul de fa-
ta, Spaima este un cameleon, prin
citeva imagini puternice, dar Tn-
carcate cu nimic altceva decit cu

si pagubos: “lumea sta rasturnata
pe spate ca un gindac si da nepu-
tincioasa/ din picioare/ ne mai
scuipam din cind Tn cind cite o a-
mintire, Tncerecind/ sa ne elibe-
ram de ceea ce am fost/ ne mai
smulgem cite un fir de par alb,
crezind/ ca asa se inmultesc firele
negre” (Ceea ce am fost). T
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N ULTIMUL timp, te poti

apropia foarte greu de o carte

de poezie. Din diverse motive:

tiraje confidentiale,
inflatia de poeti etc. Pe lingd aceste
motive mereu invocate mai exista unul,
subtil, dar foarte important: intoleranta
acestui ““gen” n literatura noastra con-
temporana. A fost perpetuat modelul
poeziei frumos asezate intr-o placheta,
modelul poetului rupt de realitate, cu
capul in nori. Desigur, multi vor ironiza
aceasta perspectiva simplista si superfi-
ciala asupra profundei noastre poezii.

Se stie ca poezia nu se vinde (chiar
deloc, Tn comparatie cu proza). Da,
poezia in plachete, cu un portret mare
al poetului nemuritor si rece pe a patra
coperta, nu are cum sa se vinda. Poetul
zilelor noastre nu trebuie doar sa stie sa
scrie, trebuie sa stie sa se vinda pe sine.
Si nu e vorba doar despre bani - el tre-
buie sa-si creeze o imagine care sa-l
individualizeze clar pentru ca textul
singur este insuficient Tntr-o lume in
care timpul lecturii s-a cam scurtat. Nu
ca poezia ar fi murit sau ca poetul ar fi
“coplesit de capitalism” - Tnsa poezia
nu mai poate exista singurd, nu mai
poate rezista fara reclama, fara perfor-
mance, fara ca poetul (sau, de ce nu?,
managerul sau) sa-si bata capul cum sa
iasa In fatd. Sa ne amintim doar ca, n
anii 80, un poet visa sa-si editeze
poemele pe o banda magnetica. Trebuie
cumva recuperata o latura “popularall a
poeziei. Sa ne gindim ca o generatie a
fredonat pe versurile lui Foarta (trupa
Phoenix a facut furori la vremea ei), ca
la sfirsitul anilor ’90 tinerii cintau,
printre manele, si versuri bune de
Florin Dumitrescu (Sarmalele reci), ca
n ’98 au aparut “poetii strazii", nici
extraordinari, dar nici sub orice critica,
cum au fost imediat catalogati - oricum,
de departe cel mai interesant fenomen
“poeticll din ultimii ani.

Aici intervine o altd problema pe
care o0 constituie asa-numita “critica de
poeziell care a promovat segregationis-
mul Tntre genuri (avind ca efect secun-
dar o despartire radicalda a poetului de
lume - Tn Tntelesul propriu al expre-
siei), care a dezvoltat un anume dis-
curs, extrem de perisabil, incapabil sa
Tncadreze poezia Tntr-un context mai
larg. Discutia este infinita, merita o

dezbatere Tn toatd regula. Tocmai de
aceea apropierea de acest gen devine
din ce Tn ce mai grea; pentru ca n-ar

pretul cartitoaj trebui sa fie un simplu gen, ci un

fenomen literar, ca oricare altul, a carui
valoare sa poata fi calculata Tn functie
de impact asupra unui public (nu sta-
bilita de un grup de “specialisti”).
Critica de poezie este deja nociva, nu
doar ineficienta, in cazul noii poezii.
Pentru ca instrumentele sint complet
desuete. Pentru ca au aparut destui
poeti care nu mai pot fi comentati prin
intermediul unor parafraze critico-poe-
tice. Si o ultima filozofare: cind cineva
din afara cimpului literar Tmi cere sa-i
recomand o carte bund, niciodatd nu
pomenesc un volum de poezie. Pentru
ca atunci as semana cu un predicator
care ar scoate fulgerator Biblia din
buzunar si ar Tncepe sa predice vertigi-
nos, dupa ce, cu o clipa Tnainte, vorbea,
ca un om normal. Ar fi ca si cum as
Tmcerca sa-l aduc cu forta Tn secta
oculta a literatilor fundamentalisti.

OEZIA Marianei Marin Con-
trazice si sustine, Tn acelasi
timp, ipotezele de mai sus. Pe

din povestile care circula in jurul sau,
asa doreste ea Tnsasi sa se stie.
Indiferent de aceste date, ramine, Tn
ceea ce o0 priveste, o incredibila
coerenta a conduitei poetice.

Discurs direct, atac poetic, imagini
puternice. Cam toti comentatorii au
observat aceste caracteristici. Tn plus,
dupa 1990 au fost subliniate valentele
politice ale unui astfel de discurs, mai
ales la aparitia volumului Atelierele
(1980-1984). Astazi acea forta a since-
ritatii ramine valabila tocmai pentru
aciditatea ei, pentru lipsa disimularii.
Mariana Marin a gasit un ritm al pa-
teticului, al disperarii, valabil oricind -
ea nu si-a “datatll textele cu un curaj
legitimat cumva de o moda poetica, de
0 moda a subversiunii. Politicul ramine
in plan secund, pentru atestarea acti-
vitatii subversive a unei generatii
(despre generatia ’80 este vorba). In-
terpretarea rolului politic al unei astfel
de poezii nu prea mai are sens. Greu-
tatea politicului si-a gasit compensatia
intr-o reusita mult mai simpla si mai
importanta: poezia Marianei Marin
poate fi citita de la un capat la altul fara
a simti ruptura - nici de stil, nici tema-

de o parte ea ramine blocata ThigaunDaca greutatea, directetea poe-

cadru traditional, este o poeta care se
exprima public doar prin “plachete”.
Totusi, textele sale se zbat (deocamdata
neputincioase) sa “iasa dintre coperti”.
Nu este simpla poezie — textul sau are o
puternica bataie sociala. Si o ultima
contrazicere ar fi tocmai faptul ca, anul
acesta editura a suplimentat tirajul
volumului Mutilarea artistului la tine-
rete — asadar, o anumita poezie Tnca se
vinde.

Mariana Marin este un caz. Acum
citeva saptamini, Tntr-un cotidian a
aparut un interviu socant. Poeta Tsi
marturiseste experientele radicale prin
care trece. Se autoproclama o “cerse-
toarell. Altfel spus, isi preamareste
conditia de outsider, de om aflat in
afara societatii. Interesant este ca acest

. interviu este o modalitate de a “iesi in

lumell - biografia poetului poate intra
sau iesi din poezie, Tnsa Tntotdeauna va
fi un punct greu Tn favoarea lui. O
biografie buna poate ridica si un poet
slab, ce sa mai vorbim de unul bun.
Mariana Marin vorbeste si, se pare,
traieste asa cum scrie - asa se poate afla

melor ar fi fost exclusiv politice, acum
s-ar fi simtit nevoia contextualizérii -
or, nici nu poate fi vorba de asa ceva.
Protestul Tmpotriva unui regim se
estompeaza - ramine un protest la fel
de puternic Tmpotriva compromisului,
Tmpotriva oricarui pact social necon-
ditionat.

Si atunci trebuie identificate coor-
donatele autenticitatii teribile a textelor
poetei. Biografismul pe care si l-au
adjudecat multi poeti ai perioadei
capata la Mariana Marin un accent
complet diferit. lronia (din biografis-
mul altor optzecisti) este Tnlocuita de
duritate Tn stare purd. “Felia de viatall
nu mai este programatica - nu mai
avem de-a face cu un pact metonimic:
“feliell pentru intreg. Ar fi vorba mai
mult despre o aducere la acelasi numi-
tor a celor doua dimensiuni, biografica
si poetica. Paradoxul apare clar in unele
versuri: “Dar mai presus de toate/
intreaga lume e dezamagitd/ pentru ca
nu sint la Tnaltimea fictiunii/ pe care o
scriu./ Nimeni Thsd nu ma Tntreabd/
cum arata o zi din viata mea/ si, in ge-

= Bogdan Ulmu, lon Creanga, dramaturg fara voie (cinci'

Clrti primite la redactie

= Al Alexianu, Istoria poeziei culte roméanesti (1570-
1830), vol. I-1V, editie alcatuitd de Mircea Colosenco, coperta
de Lucian Popa, Bucuresti, Ed. Majadahonda, 2001.
480+496+494+498 pag.

= Marian Popa, Istoria literaturii roméane de azi pe maine
(23 august 1944 - 22 decembrie 1989), vol. I-1l, Bucuresti,
Fundatia Luceafarul, 2001. 1500+1500 pag.

= Nae Antonescu, Reviste literare interbelice, Cluj-
Napoca, Ed. Dacia, col. “Discobolul”, 2001. 296 pag.

e Nae Antonescu, Reviste din Transilvania, Oradea,
Biblioteca revistei Familia, col. “Istorie literara”, 2001. 352

a -
g. lancu Grama, Noctélia, versuri, lasi, Ed.Cronica, 2001.
90 pag.

= Silvia Colfescu, Bucuresti - ghid turistic, istoric, artistic,
fotografii de Silvia Colfescu si Titus Munteanu, Bucuresti, Ed.
Vremea, col. “In jurul lumii”, 2001. 208 pag.

scenarii destinate teatrelor), carte editata de Centrul Judetean
de Conservare si Valorificare a Traditiei si Creatiei Populare
Vaslui, Ed. Panfilius, 2001. 128 pag.

= Sever Negrescu, Respiratia ploilor, versuri, prezentare
de Alex. Stefanescu, Drobeta Tumu-Severin, Ed. Decebal,
2001. 64 pag.

= Lidija Dimkovska, Meta-spanzurare demeta-tei, versuri,
trad, din macedoneana: Constantin Abaluta, Lidija Dim-
kovska, prefatda de Constantin Abaluta, Bucuresti, Ed. Vinea,
col. “Orfeu”, 86 pag.

e Dan Sandu, Albind de-atatea primaveri, versuri,
prezentare de Cezar vanescu, lasi, Ed. Junimea, 2001. 66 pag.

e Alexandru Dumitru, Poemul manechin/ The puppet
poem, versuri, editie bilingva romano-engleza, versiune
engleza de Anca Dascalu, cu un cuvant Tnainte al editorului,
lasi, Ed. Timpul, 2001. 120 pag.

e Taras Sevcenko, Poeme, trad, din limba ucraineana de
lon Cozmei, Bucuresti, Ed. Mustang. 2001. 260 pag.

Mariana Marin, Mutilarea artistu-
lui la tinerete, Editura Muzeului
Literaturii Roméane, 1999, 82p., f.p.

neral, /.cu matele chioraind, / cu minte;
amputatall {Filipica). Este o lectie foar
te importantd pe care poeta marturi
seste indirect cad a invatat-o de la Sylvi;
Plath. Biografismul este o sursa a ima
ginii dure, mai mult decit a autoironiei
Confesiunea dura exprima stagnare;
Tncapatinata intr-o singura stare (o con
fesine care nu doreste absolvire) - pen
tru poeta noastra Tnseamna eliminare;
“evolutieill poetice, eliminarea “etape
lorll (“E greu sa fii copilul pocit al lu
Darwin”). Poemele Marianei Marii
sint extraordinare de la debut pin;
acum, fara sincope.

O alta sursa importanta a duritati
este distrugerea imaginii traditionale
feminitatii: “De-as avea si eu 0 traum;
ca pojarul, / o rapaiala de ploaie di
vara, / 0 nevroza ca o matase, / dupa ca
re esti si mai iubitd; / o nevroza ca un a
bur de musetel, / dupa care esti si ma
buimaca, / dupa-care fluxul feminitati
tale asalteaza lumea, / o vindeca, Ti d;
frisoanele unei comori numai de ea cu
noscute” {Elegie). Confesiunea poete
implica o lupta acerba cu toate locuri!
comune impuse de asa-numita “seri
itura feminind”. Toatd laturda suava
linistita nu este decit o liniste nevrotica
Pauzele din violenta imagistica ni
reprezinta nici o renuntare la “sine”.

Versuri care nu mai suporta “pla
cheta”: “Fara sa-i invidiezi, privesl
fascinata oamenii echilibrati; / te miri !
nesfirsit cum de mai pot suride (des
surls sa fie?), / cum de mai pot da sfa
turi, retete de rezistenta, / cit de civi
lizat imbina ei ziua cu noaptea, / halu
cinant de civilizat. / Nu, nu-i invidiezi
/ doar ca nu prea mai sint reali” etc
Critica trebuie sa-si iasa oarecum dii
matca pentru a digera aceste versuri
De ce? Pentru ca desi e o adunatura d
locuri comune, despre alienarea omulu
contemporan, versurile rAmin bune. Ni
prea mai sint note stilistice care s
indice acest lucru. Le poti aprecia doa
daca identifici un anume curaj a
stereotipiei, doar daca Tncerci sa intu
iesti un posibil impact al versului, i
conditiile Tn care exista o paradigma
“outsiderului” bine configurata.

Mariana Marin scrie simulind ui
mare public virtual - percutanta poe
melor sale este percutanta unu
fenomen cultural contemporan ma
amplu (reprezentat in film, Tn muzic
etc.). Ramine sa apara si un interes pen
tru cititori concreti, ceva mai mull
decit cei pe care i-a cucerit poezi

wyy A

“purd” in ultimii ani.



Miron-Radu Paraschivescu inedit

Un disident autentic

A
N 2 OCTOMBRIE Miron-

Radu Paraschivescu ar fi Tm-
plinit 90 de ani. Gasim potrivit

seama, noul val de Tnghet declansat de

nefastele Teze din iulie ale lui N. Ceau-
sescu, lansate nu pestp multa vreme.

prilejul pentru a face cunoscute ciésolta de care a fost cuprins Ti smulge

rilor doua scrisori ale poetului adresate
unuia din pontifii ideologici ai anilor

' 70, secretar al C.C. al P.C.R. Publicam -

scrisorile (de fapt ciornele lor) cu acor-
dul dlui Andrei Paraschivescu, caruia Ti
multumim.

Scrisorile aduc marturia disidentei
lui Miron-Radu Paraschivescu, Tmpinsa
pana la decizia Tnapoierii carnetului de
partid. Calitatea de disident a fost dese-
ori incorect atribuitd, extinsa asupra tu-
turor acelora care, ntr-un fel sau altul,
au comis acte de insubordonare fata de
puterea constituita. Or, disidenta pre-
supune actiune din interior, despartirea
politica a cuiva de linia oficiala a
formatiunii din care face parte.

Este chiar cazul lui Miron-Radu
Paraschivescu, aflat in dezacord, cum Ti
notifica lui Paul Niculescu-Mizil, cu
“multe chestiuni din politica noastra de
partid si de stat”. Nu renunta la convin-
gerile comuniste, dupa ce treizeci si
sase de ani fusese “din toata inima
alaturi de P.C.R.”, dar ar fi vrut sa-i fie
ascultate parerile despre ce se intampla
n partid si sa primeasca “lamuririle
cuvenite”. Reiese din prima scrisoare
ca mai facuse demersuri de a se Tntalni
cu “tanarul secretar de partid”, ca-i mai
trimisese mesaje (“mult repetatele mele
staruinte”), la care nu primise raspuns.
Contrariat si ofensat, “veteranul” M. R.
Paraschivescu ia hotararea de gravitate
maxima de a parasi partidul.

A doua scrisoare, din 1970, priveste
suprimarea revistei “Povestea vorbei”,
supliment al revistei “Ramuri” din care
M.-R. Paraschivescu facuse un labora-
tor de creatie si o rampa de lansare puse
la dispozitia scriitorilor tineri cei mai
Tndrazneti. Autoritatea numelui sau Ti
proteja, le gira actele de insurgenta lit-
erara, intr-un climat ideologic indecis,
contradictoriu, alternand liberalizarea
cu masuri de constrangere. Interzicerea
revistei lui M.-R. P. era de altfel unul
din semnele ce anuntau, ne dam acum

n seria Humanitas Practic

IRINA NICOLAI)

Ghidul sarbatorilor romanesti

lui M. R. Paraschivescu comparatia cu
Mihai Antonescu, omul politic fascist,
sa zicem, care Tngaduie Tn timpul raz-
boiului “o presa literara complet libera
si chiar comunista”, spre deosebire de
destinatarul scrisorii pe care poetul
manios nu ezita sa-l califice drept “un
cdlau, al poeziei si literaturii modeme
de astazi”.

Nu stim ce soarta au avut scrisorile,
daca au ajuns sau nu la destinatar, daca
i s-a dat trimitatorului vreun raspuns.
Pana vom afla, ele raman un document
care marturiseste despre pozitia unui
disident autentic si despre faptul ca
nonconformismul lui M.-R. Paraschi-
Vvescu nu era 0 poza, cum unii au susti-
nut, ci o conditie asumata.

Gabriel Dimisianu
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Valeni de Munte, 30 Oct., 1969
Tovarase Paul Niculescu-Mizil,

Se va Tmplini Tndata anul de cind
Tncerc fard ragaz sa te vad spre a capata
din gura dumitale lamuririle cuvenite cu
privire la politic a din ultimul timp a
Partidului Comunist Roméan. (Aceasta,
conform capitolului 1, art. 2, aliniatul e
din Statutul P.C.R.)

.Regret ca, cu toate mult repetatele
mele staruinte, nu ti-ai putut gasi ceasul
necesar pentru o astfel de convorbire si -
Tntrucit asupra multor chestiuni din poli-

IMS
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Mica enciclopedie a sanatatii familiei

tica noastra de partid si de stat nu sint de
acord - tot ce-mi ramine de facut este sa-
ti restitui pe aceastd cale carnetul de
membru pe care personal mi I-ai Tnminat.
Bineinteles, lichidarea acestei for-
malitdti, nu ma va Tmpiedica sa ramin, ca
si mai Tnainte, ceeace se numeste un
comunist fara partid.

La urma urmelor, nici nu-ti va fi prea
greu, cred, sa intelegi ca dupa treizecisi-
sase de ani de participare a mea din toata
inima alaturi de P.C.R., refuzul unui tinar
secretar de partid, cum esti Dta, de a
primi si sta de vorba cu un veteran ca
mine, mi se pare nu numai jicnitor ci
de-a dreptul intolerabil, ca sa nu fiu
formalist si sa spun: nestatutar -

Miron-Radu Paraschivescu

Valeni, 9 martie 1970
Tovarase Paul Niculescu,

Aflu cu mare ntirziere si uimire ca
Dumneata ai fi autorul suprimarii revis-
tei mele, “Povestea vorbii”. Daca lucrul
este adevarat si nu o simpla calomnie din
partea inamicilor Dumitale, - atunci te
rog sa rupi fara intirziere filele cu dedi-
catii manuscrise ce ti le-am adresat pe
volumele “Tristele” si “Scrieri”. E de la

CALENDAR

sine Tnteles ca pot omagia Tntr-un auto-
graf pe Mihai Antonescu, cel care in plin
razboi hitlerist Tmi Tngaduia o presa lite-
rara complet libera si chiar comunista,
dar sub nici un cuvint n-as putea califica
drept “frate mai tinar” pe un calau al

poeziei si literaturii modeme de astazi.
Tn speranta ca totul nu e decit calom-

nie Tn ce te priveste si pind la o explicatie
orald cu care te socotesc dator, salutari.

Vtleni, 9 wrtie 1970

«fovar&se Psul Kicoleecu.,.

‘fia cv. at-re Tntiraiere sl uiaire eA
Dtwieata ai fi autorul esprim&rll reviatel
uele, ’Povectee vorbii** luorul sate
adcvirat si nu o sitaplA calami® din partea
magicilor Damitale, — etunai te raf «i.
rupi fdr* intirziere filele ou dedicatii
ia&miflcris® ce ti le-am adresat pe volanele
“Tristele- si «Scrieri’* B de In «ia» in-
telae cd pot ondi&ia Tntr-un autograf pe
lllhrai Antoneecu, oel cere tn plin r&zboi
hitlerist TImi Tngaduia o literari
coapiet liber* si chiar oomuaiots., dar sub
nioi un cuvint n-as putea califica drept
«frate taal tTnir* pe un cdl&u al -poeziei
sl literaturii tuoderne de est&zl*

In apersnta oa totul na e dealt *
ealocaiie Tn ce te priveste sl pin& la o
explicatia oral* cu care te aocoteee dator,
«alatari.

12.10.1860 - s-a nascut
Constanta Hodos (m. 1934)

12.10.1934 - s-a nascut
Alexandru Zub

12.10.1937 - s-a nascut
George Coanda

12.10.1946 - s-a nascut
Aurelian Munteanu

12.10.1981 - a murit
Agatha Grigorescu-Bacovia
(n. 1895)

13.10.1843 - s-a nascut
Stefan G. Vrrgolici (m. 1897)

13.10.1884 - s-a nascut
Vasile Voiculescu (m. 1963)

13.10.1898 - s-a nascut
George Mihail Zamfirescu
(m. 1939)

13.10.1911 - s-a nascut
Theodor Al.Munteanu

13.10.1944 - s-a nascut
Vasile Petre Fad (m. 1996)

13.10.1977 - a murit lon
Stoia-Udrea (n. 1901)

14.10.1872 - s-a nascut
P.P. Negulescu (pn. 1951)
14.10.1893 - s-a nascut
Titus T.Stoikatm. 1983)
14.10.1908 - s-a nascut
Nicolae Radulescu-Lemnaru
14.10.1908 - s-a nascut
Lascar Sebastian (m. 1976)
14.10.1917 - s-a nascut
Viorel Alecu (m. 2000)
14.10.1919 - s-a nascut
Mircea Serbanescu
14.10.1920 - s-a nascut
Sandor Salamon Sombori
14.10.1923 - s-a nascut
Victor Kembach (m. 1995)
14.10.1929 - s-a nascut
Niculae Gheran
14.10.1948 - s-a nascut
Marian Papahagi (m. 1999)
14.10.1983 - a murit
Horia Stancu (n. 1926)
14.10.1994 - a murit
Aurel Tita (n. 1915)

15.10.1896 - s-a nascut
Dumitru Gadteanu (m. 1979)

15.10.1976 - a murit
Traian Lalescu (n. 1920)

15.10.1982 - a murit
Nicolae Jianu (n. 1916)

16.10.1836 - a murit
Nicolae Dimache (n. 1777)
16.10.1907 - s-a nascut
Moldov tm. 1966)
16.10.1924 - s-a nascut
Lidia Bote
16.10.1930 - s-a nascut
Theodor Manescu (m. 1990)
16.10.1935 - a murit Gib
I.Mihdescu (n. 1894)
16.10.1939 - s-a nascut
Nicolae Damian (m. 1997)
16.10.1962 - a murit Al.
Claudian(y\. 1898)

16.10.1991 - a murit
Leon Levitchi (n. 1918)
16.10.1996 - a murit

Stelian Gruia (n. 1937)



DIAGONALE

Un document fara
precedent: Ultima carte

U POT fincepe aceasta dia-

gonala fara o marturisire

prealabila. Nu admir doar
truda exemplara a Sandei Golopentia
pentru a reda de-a lungul declaratiilor
(tuturor declaratiilor) adevarul asupra
arestarii si anchetarii tatalui sau, Anton
Golopentia care urma sa fie implicat in
procesul Patrascanu™’. Merita toate lau-
dele nu doar caracterul stiintific pe-ca-
re-1 dobandeste, prin acribia ei, un
material sfasiat de durere, dar si curajul
de a lucra trei ani de zile la o astfel de
marturie a coboririi Tn infern. Obiec-
tivitatea ei, lipsa de epitete, Tnabusirea
reactiilor afective, suprimarea indig-
narii si a semnelor de exclamatie,
reprezinta supremul omagiu adus unui
om pentru care stiinta reprezenta un
scop Tn viata si care a fost nevoit in
plina ascensiune sa renunte la o opera
ale carei principale trasaturi se si dese-
nasera. Mort, la 41 de ani, de pe urma
anchetei fara sa ajunga nici la con-
damnare, nici la proces, Anton Golo-
pentia n-avea cum sa spere ca opera-i
ciuntita va fi completata de fiica Itri cu
aceasta carte capitala, fara precedent
atat prin proportii cat si prin metoda.

Admiratia Tmi este cu atat mai
deplina cu cat pusa in fata unei situatii
cvasi-similare (moartea mamei mele n
Tnchisorile comuniste), aflandu-ma in
posesia dosarului ei de urmarire am
fost incapabila sa-i suport simpla lec-
tura, cu atat mai putin sa-l1 studiez.
Exista Tn limbajul securistic un atare
amestec de vulgaritate, improprietate a
termenilor, incultura, aberatie pura
Tncat te apuca (in orice caz, asa mi s-a
intamplat mie) un fel de greata a
mintii, dominand impresia ca daca vei
continua vei manji tocmai memoria
celei pe care vrei s-0 cinstesti. De cin-
stit a cinstit-o Doina Jela, daca n-ar fi
fost ea, amintirea mamei ar fi ramas
pierduta in groapa comuna unde i-au
fost aruncate ramasitele.

Pe 800 de pagini, Tn schimb, Sanda
Golopentia reconstituie doar prin de-
claratiile tatalui sau Tn anchete, un par-
curs si mai dureros, deoarece, torturat
de singuratate, neputand crede n ab-
surditatea acestei situatii, obsedat de
grija pentru familia ramasa fara rost,
Anton Golopentia, spirit rational, om
de stiinta si de carte, pare incapabil
sa-si joace rolul in aceasta farsa
macabra si dupa luni de ancheta grea,
in culisele careia se strecoara si
Nikolski initiatorul experimentului
Pitesti, se lasa oarecum “reeducat” cu o
naivitate ce aduce atagonie. “Oare-

" Text integral al declaratiilor n
ancheta ale lui Anton Golopentia aflate
n Arhivele S.R.l. Introducere si anexa
de Prof. Dr. Sanda Golopentia, Editura
Enciclopedica, Bucuresti, 2001.

cum” fiindca se “denunta” doar pe el
nu si pe colegii de la Institutul de sta-
tistica pe care I-a condus cu un simt al
organizarii si al cinstei pe care toti sub-
ordonatii si colegii i l-au recunoscut.
Naivitatea cy care pare a se lasa con-
vins Tn cele din urma ca anchetatorul
“cel bun” 1i vrea binele si reabilitarea il
duce pana pe taramul minat al Tncre-
derii. Desi la Tnceput a prevazut ca
Patrascanu va fi condamnat la moarte,
desi lucrdnd in medii majoritar de stan-
ga suficient deda curent cu marile pro-
cese de la Moscova el rosteste - sau
lasa sa se declare Tn numele sau - aces-
te incredibile cuvinte:

“Daca se stie, cum mi s-a spus, ca
pedeapsa corporala readuce Tn amintire
faptele uitate, rog sa mi se aplice acest
retnediu, ca sa ies din impas”.

in clipa aceea, A. G. se afla desigur
n fata anchetatorului cel rau (cuplul de
gealati functiondnd totdeauna alterna-
tiv). Nu stia oare Tn ce puteau consta
aceste “remedii”? Noi vom afla chiar
din gura lor la revizuirea procesului
Patrascanu din 1967-8. Dar despre asta
mai tarziu. Deocamdata nu Tndraznim
sa ne Tntrebam daca “cererea” a ramas
la faza retoricd sau i s-a dat urmarea
curenta in comunism. Tn orice caz, A.
G. amers atat de departe cu Tncrederea
sa dobanditd nu putem sti cu ce mij-
loace (tortura doar psihica sau si
fizica?) incat mai cere in fraze atat de
partinice Tncat le putem crede dictate
de anchetator, sa fie trimis la Canal sau
la orice munca de jos spre a lua un con-
tact adevarat cu clasa muncitoare. El,
pentru care orice clipa furatd operei
sale stiintifice i se parea timp irosit,
desi Tndeplinea functii Tn legatura cu
pregatirea sa (doctoratul de sociologie,
n metodele careia se initiase la scoala
profesorului Gusti, Tl trecuse in Ger-
mania). Fusese printre altele directorul
Institutului Social Roman, apoi al In-
stitutului central de statistica, condu-
sese 0 echipa Tnsarcinata Tn timpul
razboiului cu recensamantul romanilor
de dincolo de. Bug, fusese numit expert
statistician la Conferinta de Pace de la
Paris. Cum singur scrie:

”...as putea fi unul din stélpii vietii
stiintifice roménesti.”...

S-ar multumi acum cu orice post,
subaltern chiar fara legatura cu vocatia
sa. Cand ancheta privindu-1 pe A. G.
pare a se Tncheia (de partea sa Patras-
canu rezistand cum stim, procesul sdau
nu are Tnca loc) cel care se considera
“cel mai reeducat om din RPR” are
inspiratia de-a dreptul nebuneasca sa
marturiseasca din proprie initiativa ca
ascunde la el acasa un “concept” adica
niste sugestii sumare de debolsevizare
a tarii pentru anii 2000 cand Ameri-
canii vor iesi victoriosi din Tncran-
cenarea cu Rusii. De-abia dupa acest

PACATELE LIMBII

de- Poetiza,

intre franeeti si engleza

N MOMENTUL de fatd, influenta englezei asupra limbii romane e atit de

puternica si de vizibila, Tncit pune Tn unibra orice alta sursa de imprumu-

turi lexicale, de calcuri semantice si frazeologice. in domeniul financia
tehnologiei modeme, al calculatoarelor, al divertismentului (muzical, cine-
matografic, sportiv), al produselor de consum, englezismele sint tot mai curente;
ele patrund Tn romana deopotriva in scris si Tn oralitate, cpnservindu-si chiar
diversificarea stilistica, plasarea diferentiata (de la limbajele de specialitate pina
la argourile adolescentine). Merita totusi sa ne Tntrebam si care e situatia actuala
a frantuzismelor, a categoriei care a constituit pentru o perioada destul de lunga
principala forma de exces neologic in cultura romana. Oricum, Tn domeniufcul-
tural si intelectual lucrurile ramin mai complexe si sursele mai variate. in jar-
goanele lumii literare, Tn limbajul modei si Tn eseul subtil continua sa apara
frantuzisme; cu atit mai mult cu cit — factor de generatie — destui specialisti de
azi au formatie francofona. Cred Tnsa ca a aparut deja riscul ca unii vorbitori sa
ia contact prin engleza cu unele cuvinte de origine franceza: modificind astfel o
tendinta care s-a manifestat timp de decenii Tn sens invers. Dictionarele noastre
vor trebui sa tind seama de acest nou context sociocultural. Urmind principiul
sursei imediate, ele indica etimologii si uneori si pronuntii vag derutante. in
urma constatarii (in genere justificate) ca multe englezisme au patruns n
romana, mai ales Tn prima jumatate a secolului al XX-lea, prin filiera franceza
(Th. Hristea a demonstrat Tn multe cazuri acest proces, analizind fonpa sau sen-
surile particulare ale unor Tmprumuturi), lucrarile lexicografice romanesti au
emfatizat aceasta sursa. Presupun ca se va simti Tn curind 6 tendinta de reechili-
brare a raportului dintre influente, chiar extinsa asupra trecutului (intotdeauna
reinterpretabill).

Un caz interesant mi se pare de pilda cel al substantivului ”/«/“minciuna,
Tnselatorie vizind intimidarea adversarului”: termenul eTnregistrat Tn Dictionarul
limbii romane modeme (- DLRM, 1958),ifara indicatie de pronuntie, ca
provenind din engl. bluff. Tn DEX 1975, ideea sursei englezestkse pastreaza, dar
e prezenta transcrierea fonetica [blof], pe care o reia si Dictionarul ortografic,
ortoepic si morfologic (= DOOM, 1982), cu precizarea ca e vorba de pronuntia
franceza (cuvintul e deci interpretat ca venind prin filiera respectiva). Tn editia
actualizata - DEX 1996 - bluf, din engl bluff, apare ca pronuntat si [blaf] - ceea
ce 1l (re)aseaza in pozitia de englezism. Citatele actuale demonstreaza de altfel
chiar tendinta de a reface ortografia etimologica; alaturi de bluf- “comisia anti-
coruptie este un blufpolitic” (RL 2082, 1997, 3) - Intilnimsi forma bluff, “asa-
zisa escrocherie ... este un bluff” (Ziua, 322, 1995, 1). Desigur, e foarte proba-
bil ca termenul (din engleza americana, dar atestat in franceza din 1840) sa fi
venit la noi - si, sau mai ales - prin franceza: ca termen legat de jocul de carti,
Tn primul rind de pocher. Dar jocul Tnsusi e international, si de altfel tratarea de-
numirii sale n dictionarele noastre e, Tn ciuda principiului etimologiei multiple,
derutanta. Tn DLRM, pentru pochere indicata ca sursa franceza (cu precizarea
ca acolo vine din engl. pgker), ceea ce nu se explica accentuarea cuvintului
romanesc; Tn DEX 1975 si 1996, sursa apare ca dubla - franceza si engleza.
Dictionarul limbii romane (DLR), in volumul aparut in 1977, reconstituie cu
totul altfel etimologia: bazindu-se probabil pe forma, pe accentuare, dar si pe
istoria propagarii jocurilor de carti Tn societatea romaneasca, sursele indicate
sint, Tn ordine: neogreaca, germana, rusa (cu forme aproape identice), pe ultimul
loc franceza, nicdieri engleza.

Un alt exemplu de concurenta a surselor sau mai curind a interpretarilor este
adjectivul familiar fres. Tnregistrat Tn DEX 1996 (cu definitia “care nu este
obosit; vioi”; “care exprima prospetime, sanatate, tinerete”) ca provenind exclu-
siv din fr. fraiche (forma feminina a adjectivului frais). Un citat din presa ulti-
mului deceniu demonstreaza Tnsa ca, cel putin pentru unii vorbitori (tot mai
multi, tind sa cred), cuvintul e pus Tn legatura cu engleza, reprezentind de fapt
engl. fresh. “Pompierii spalau, de zor, barba si sabia domnitorului Al. I. Cuza,
de stratul gros de gadinat. Deosebit de anevoioasa, datorita duritatii sedimentelor,
actiunea a durat ore Tn sir. in final, Al. I. Cuza, fauritorul Unirii, arata fresh” (EZ

176, 1993, 1).

gest inexplicabil devine un mare sus-
pect. La Conferinta Pacii de la Paris nu
I-a vazut el pe Sabin Manuila? Nu i-a
promis tocmai astfel de sugestii.pentru
ca exilul romanesc sa nu se piarda in
retorisme facile ci sd Tnvete a fi efi-
cace? N-a primit, pentru un studiu,
bani de la Brutus Coste? Dupa ce Tl
sprijinise pe PatrasCanu la 23 august,
nu trecuse de partea emigratiei, nu se
vazuse si cu Cioran, lonescu, Eliade?
Toate aceste contacte inocente tin de
proiecte culturale ca si corespondenta
cu institutele straine de sociologie (pe
care editoarea ne-o ofera in anexa). La
ce bun? Securitatea e pusa sa invente
comploturi. Pe cel din jurul lui A.G.
nu-1 exploateaza pana la capat deoa-

rece procesul Patrascanu nu se va
deschide decat peste trei ani. Tn astep-
tare, epuizat, bolnav, la capatul pute-
rilor, A. G. moare, neingrijit intr-un
spital de Tnchisoare fara ca nimeni sa se
mai ocupe de soarta sa. Chemata la
morga, sotia sa nu poate dobandi nici
cadavrul. Fetita de 11 ani plange in
casa de unde tatal i-a disparut.

Peste o jumatate de veac (A. G. a
murit Tn luna septembrie 1950) ea va fi
aceea care 1i va reda fiinta si sdns. Dar
Ultima carte nu este doar a lui A. G. Ea
este si Cartea Anchetatorilor comunisti
din Roménia pe care o vom deschide
Tmpreuna data viitoare.



Jurnal de

«De data asta stiu unde merg. Nu mai e
noaptea de altadata, de odinioara. Acum
€ un joc, ma voijuca. Pina azi n-am stiut
sa ma ioc. Aveam chef, dar stiam ca este
imposibil. Totusi mi-am dat silinta, destul
de des. Aprindeam toate luminile, priveam
atent in jurul meu si Incepeam sa ma joc cu
tot ce vedeam. Oameni si lucruri nu cer alt-
ceva decit sa te joci cu ele, unele animale

tot asa.»

Samuel Beckett

17 iulie

am sa gasesc eu un vers mai impudic in care sa
scriu despre moarte tot ce stiu in primul rind cum
era Tmbracata (de la lenjeria intima pina la biju-
terii si accesorii), chiar daca dupa aceea, teore-
tic, nu va mai fi nimic de spus, praful care se ri-
dica din paltoanele pe care le scutura, un fel de
sedativ Tnghitit toamna, in fiecare zi la ora ceaiu-
lui, cu o grimasa, cu o strinaere de inima,cu un
fel de bucurie disimulata pulberea extraterestra
cazuta peste gura ei nesatula de sarutari si de cite
si mai cite si apoi dormitorul, un act sexual aproa-
pe normal pe rochia ei margaretele infloreau si
matasea vegetala fosnea intr-un fel prea putin
poetic peste un mormint proaspat sapat gura ei
frumos desenata ca un arc si alt arc si alt arc...

19 iulie

motanul doarme pe canapea peste rochia mea
mototolita, ninge cu fulgi cind mai mici cind mai
mari platesc intretinerea maninc un covrig cu
sare si mac, rup inca o pagina din calendar si
mai astept sa se faca seara sa adorm devreme sa
visez sau sa nu dorm sa nu visez le reve est une
seconde vie sa nu sune postasul lumina sa nu se
Tntimple nimic mai ales astazi sa nu se mai intim-
ple nimic cind moartea e atit de aproape si atit
de calda incit nu mi-e frica de ea nu mi-e frica
de ea nu mi-e frica de ea...

20 iulie

barbia frumos rotunjita inutil semn de noblete
cind Tntunericul e atit de mult intunecat aici la
miezul zilei Tncit mina ei si mina mea nu se mai
pot vedea doar ochii vag si cu mai multe rinduri
de gene ca si cum unul singur nu ar fi si asa de
prisos e atit de cald Tmprejurul coapsei sale si
undele emise de creier sint atit de sensibile se
topesc la asemenea temperaturi nasturii de la
haina se topesc unul cite unul si propriile mele
sandale se topesc ca o bucata de gheata peste
asfaltul Tncins pavat cu aburi si spectre decanal.

sanatoriu

21 iulie

numai amintirea ca o peluza nesfirsita pe care
torc pisici curge o apa cu acuarele si multi pesti
iarba creste albastra matasoasa acolo jonglau
citiva scamatori profesionisti dincolo fotograriau
citiva amatori o piateta cu arteziene si porumbei
se vindeau baloane colorate flori si acadele miri
si mirese de zahar mere pe bat vrabii cocosei
corpul meu de arama ce arma li psita de aparare
in aceasta dupa-amiaza de iulie corpul meu deo-
data fierbinte Tn miinile sale reci

25 iulie

mi-am cumparat o rochie simpla de plaja mi-a
spus dezgolindu-si cicatricile una cite una si apoi
printre vertebre am reusit sa vad cite ceva-
nauntru era ca un fel de acvariu urias cu alge si
pestisori portocalii apoi o livada de lamii si un
chip frumos cu palarie de paie o cimpie de maci
0 padure cum nu mai vazusem 0 sa spui ca poate
am Tincetat sa te iubesc dar adevarul e ca te
iubesc mai mult decit oricind acum cind Tti citesc
aindurile printre vertebre si iti pregatesc un culcus
ae frunze si muschi in interiorul ochiului meu

27 iulie

am multe prejudecati de pilda ca viermii de
matase ar fi mai inocenti ca viermii din cadavre
moartea ridurile pretioase ale femeilor la
me’nopauza ridurile mamei mele inca de cind m-a
nascut vreascurile adunate pentru rugul zulniei
vrajitoarea specialista-n tarot chiromantie si ghioc
viata sexuala a termitelor viata relativ scurta a sti-
clelor de plastic - cola, fanta, 7up - cultul pentru
nebuna cu parul vilvoi zuza nebuna si omizile ei
mari deghizate in fluturi va pot spune cite ceva
despre marea iubire a studentei despre pelerini si
pelerine foarte la moda colectii vestimentare din
pielea mea catifelata coliere din dintii mei straluci-
tori si globii oculari ca doi cercei (sa stati atirnati
ca ei!) feriti-va de epidemiile de gripa holera
ciuma lepra si mai ales feriti-va de bolile cu trans-
mitere sexuala de greve cutremure caracatite si
calamari din pacate sunteti foarte bolnavi dragii
mei lilieci liliachii din pacate memoria voastra pre-
cara va Tmpiedica sa spuneti tot ce stiti despre
moarte despre oase design si tintari

1 august

fumatul strict interzis scria cu litere negre si mari
in magazinul de zarzavaturi intr-o dupa-amiaza
de aprilie 1999 cind te cautam peste tot in scris
n vis Tn circiumi in subterane in cutiile cu bom-
boane ploua si era soare fusese cutremur fineam
n brate antologia northon sylviaplathan-
Nnesextonrobertlovvell picolita cu
zarzavaturi zornaitoare la urechi - doamne cit de
mult semana cu un ficus! - trecea printre mese cu

de

Cintec de toamna

Vidmei Maia Morgenstern!

Blind clatinat pe marile cintare

Tn toamna asta fara de folos,
Nemaiiubind, cu actele pierdute,

Eu, care nu mai stiu sa scriu frumos,

Si-mi clipocesc in suflet untdelemnuri
Stoarse secret si surde bulioane,
Renunt; copilaros de ce sa caut

Mingi chiflicite putred prin burlane?

Si carei vidme dulci i-as mai trimite
Plicuri lipite cu albus de ou?
Brumele-si pun Tn pieptul meu urechea:
Lampi moi se surpa c-un suav ecou...

0 viteza aiuritoare trecea printre peretii fragili si
mai departe printre liniile de tramvai printre lini-
ile de cale ferata printre trenurile marfare printre
felinare printre locomotivele mov si oranj prin
deserturi peste plajele cu palmieri prin tunelul tim-
pului printre galaxii vai printre stele trecea cu
viteza luminii si-atunci mi-am amintit din nou de
tine de pretioasele lepidoptere pe care le ascun-
deai sub pleoape si pe buze de tine asa cum erai
in rochia ta catastrofala de muselind am sa scriu
0 poveste despre tine n-am sa uit iti promit

4 august

oh, cit de dor mi-a fost de casierita de la ruse cit
de mult am Tmbatrinit gindindu-ma la soldurile ei
un pic prea mari la tocurile de 15 centimetri cu

care mergea prin noroi ca o pasare flamingo un
pic mai grasa concentrata asupra autoritatilor de
frontiera si asupra pasului urmator era o femeie
cu coada de peste o0 «a fost odata ca niciodata»
0 poveste de iarna o sticla aruncata in mare un

mesaj indescifrabil un mare semn de intrebare o
multime de meduze fosforescente era o femeie
fatala o senzationala aparitie pe strazile orasului
disparut era perechea ideala pentru anton era
corneea lui plina de candoare (anton croseteaza
meduze Tnfipt in adincul ocean planetar) era
glezna lui iubirea lui comoara lumina si urechea
lui de catifea

6 august

un loc linistit din aceasta lume unde iarba creste
inegal... tu ce spui de toata chestia asta clotilda
matilda yorick ce ai tu de spus cind in joc sint
visele tale cuvintele tale de adio salutu-va ce ai tu
de spus matilda clotilda cind e o chestie grava la
mijloc o problema de viata si de moarte o con-
tuzie o ameteala trecatoare (lipotimie?) un fel de
masea de minte un fel de desert Cu neuroni si
citeva farime din viata mea din tineretea mea
tinere ia aminte sa nu faci ca el sau ca ea citeva
episoade din viata batrinului corsar (vezi LE
DIAMANT ET LE VIEU CORSAIRE) cind se reia
secventa aceea teribila de adio, adio si n-am
cuvinte salutu-va clipe de iubire flori de catifea
violete de parma parmezan era Ceva inexprima-
bil in privirea ei cum sa rizi cind e o chestiune atit
de grava la mijloc el era de fapt o stafie si ea era
pe cale de a salva ceea ce se mai putea salva un
picior de lemn o masea o entitate cu mult mai rea
si Tntre noi fie vorba Tn plus inutila vreau sa spun
de prisos nimeni nu mai are nevoie de ea...

i



Kogalniceanu, orator si literat

ihail kogalniceanu
si-a legat numele de trei
momente fundamentale

mare lipsa Tn literatura noastrad. O
asemenea foaie ne vom sili sa fie Dacia
literara." Si adduga, prevenitor, ca, de

pentru devenirea Romaniei niaolerteritica noastra va fi nepartinitoa-

revolutia din 1848, Unirea de la 1859 si
Reforma agrara din 1864. Nu a fost ier-
tat pentru asta. Cercurile ostile revolu-
tiei pina tirziu Tn-interbelic concedeau
sa-1 tolereze pe Kogalniceanu pentru
moderatia sa a “caii graduale” in com-
paratie cu radicalii munteni (Balcescu,
I.C. Bratianu, C.A. Rosetti). Dar pentru
contributia sa esentiala la reforma a-
grara, Infaptuita ca un act al loviturii de
stat, datorata Tndaratnicei Tmpotriviri a
mosierimii din Corpurile legiuitoare,
dizolvate de Cuza, la indemnul primu-
lui sau ministru, n-a fost iertat deloc Tn
epoca si mai tirziu. | s-a amintit mereu
de acel act revolutionar sau numai im-
pus pe calea fortei, fiind stigmatizat
drept “omul de la 2 mai”. Dupa abdi-
carea silitd a lui Cuza VVoda (care, n ul-
timii doi ani, nu l-a vazut pe fostul sau
prim-ministru cu ochi buni, conside-
rind, profund eronat, ca. M. Kogalni-
ceanu voieste sa-si aroge pentru sine
Tntreg meritul reformei agrare), Kogal-
niceanu intra Tntr-un con de umbra po-
litic. Continuatorii spiritului Tnnoitor
ajung fostii lui colegi munteni si aces-
tia nu-1 prea agreau. A mai fost minis-
tru de Externe in 1877, in care calitate
a declarat, in parlament, independenta
tarii, apoi a fost nevoit sa se multu-
measca numai cu mandatul de deputat
sau senator, nemaiocupind nici o dem-
nitate publica in stat. Dar cuvintul sau,
atunci cind 1l rosteste, era temut si as-
cultat. in 1891, bolnav, moare la 74 de
ani, pe masa de operatie a unui spital
parizian, uitat si saracit. Fusese un ora-
tor stralucit si un discurs al sdu mai im-
portant putea sa creeze lesne un rasco-
litor cutremur parlamentar. Si asta nu
numai Tn vremea sa de glorie de sub
domnia lui Cuza Voda ci si mult mai
tirziu, nimicindu-si efectiv, prin verbul
sau persuasiv si patetic, adversarul sau
adversarii. De aceea, tocmai, era temut
chiar cind era tinut Tn planuri de rang
secund.

Cum e Tndeobste stiut, s-a angajat
devreme n activitatea publicistica. Du-
pa ce a colaborat la publicatiile lui Asa-
chi, creeaza la lasi, Tmpreuna cu Alec-
sandri si Const. Negruzzi, revista Dacia
literara, de interes istoric hotaritor. Ar-
ticolul-program, ramas cunoscut drept
Introductie, este semnat de Kogalni-
ceanu. Document literar esential, este
mereu citat pentru idealurile urmarite
de noua revista: “O foaie, dar, carea,
parasind politica, s-ar Tndeletnici nu-
mai cu literatura nationald, o foaie ca-
rea, facind abnegatie de loc, ar fi numai
o foaie romaneasca si, prin urmare, s-ar
Tndeletnici cu productiile roméanesti, fie
din orice parte a Daciei, numai sa fie
bune, aceasta foaie, zic, ar implini o

re, vom critica cartea, iar nu persoana.
Vrajmasi ai arbitrarului, nu vom fi arbi-
trari Tn judecdtile noastre literare”, de-
claratie-manifest care calduzeste, de
atunci Tncoace, magistratura criticii li-
terare. Nu agrea deloc traducerile, care
coplesisera revistele literare si produc-
tia editoriala. Si aceasta pentru ca “tra-
ductiile Tnsa nu fac o literatura. Noi
vom prigoni cit vom pute aceasta mare
ucigatoare a gustului original, Tnsusirea
cea mai pretioasa a unii literaturi”’. Me-
morabil program menit sa creeze fun-
damentele unei literaturi originale mo-
deme. Program reluat, Tn 1894, la inau-
gurarea revistei Propasirea: “Lepadind
din coloanele sale tot ce se ntdlege
subt strinsul cuvint de politica, neocu-
pindu-se nicidecum cu discusiile si
noutatile politice din afara si dinlaun-
tru, precum si cu intimplarile zilii, iz-
gonind orice traduceri din scrieri stra-
ine, care neavind nici un interes pozi-
tiv pentru noi nici nu ne pot Tmbogati
literatura, Foaia noastra nu va cuprinde
decit compuneri originale romanesti”.
Dar carturarul avea stiute, si Tn epoca,
preocupari de istorie (publicind citeva
lucrari, Tn 1837, cind mai era la studii,
n germana si francezd). De aceea, Tn
noiembrie 1843, i se incredinteaza, la
Academia Mihaileana de la lasi, un
curs de istorie nationald. Lectia de des-
chidere al acelui curs universitar a fa-
cut epoca. Recunostea, aici, cu amara-
ciune, inexistenta istoriei la noi: “A-
ceasta lipsa, Domnilor mei, este pricina
ca Tntre romani, chiar si intre cei mai
Tnsemnati, se gasesc asa de putini care
cunosc istoria. Tiparul, la noi, nu este
Tnca destul de slobod si de Tmprastiet;
noi nu avem Tnca publicatda Tn limba
nationala macar o istorie universala, si
ce vorbesc de istorie universald, cind
chiar analele patriei noastre'zac in in-
tunerec, pastrate numai in niste manu-
scripte, din care doud, din pricina co-
pistilor, nu se potrivesc!” Si aici se
opreste sa dezvaluie marele rost al isto-
riei nationale: “Daca istoria Tndeobste,
adecd a neamului omenesc, este asa de
interesantd Tn rezultatele sale, cu atit
mai mult trebuie sa ne fie istoria patri-
ei, a locului unde am vazut zioa?... Ce
interes mare trebuie sa aiba istoria
nationala pentru noi, Tmi place a crede
ca si d-voastra o Tntelegeti ca si mine.
Ea ne arata Tntimplarile, faptele stra-
mosilor, care prin mostenire sint si a
noastre. Inima mi se bate cind aud ros-
tind numele lui Alexandru cel Bun, lui
Stefan cel Mare, lui Mihai Viteazul;
dar, Domnilor mei, si nu ma rusinez a
va zice ca acesti barbati, pentru mine,
sint mai mult decit Alexandru cel
Mare, decit Anibal, decit Cezar, acestia
stnt eroii lumii, Tn loc ca cei dintfi sint
eroii patriei mele. Pentru mine batalia
de la Razboieni are mai mare interes
decit lupta de la Termopile, si izbinzile
de la Racova si de la Calugareni Tmi
par mai stralucite decit acelea de la Ma-
raton si Salomina, pentru ca sint casti-
gate de catra romani! Chiar locurile
patriei mele Tmi par mai placute, mai
frumoase decit locurile cele mai cla-
sice... Trebuinta istoriei patriei ne este
neaparata chiar pentru ocrotirea dritu-
rilor noastre Tmpotriva natiilor straine”.
Si, dupa aceste inflacarate judecati ro-

mantice, datorate unui istoric din scoa-
la romantica, aflam altele care definesc
calitatea de roman, oriunde istoria
mastera i-a asezat: "Departe de a fi par-
tinitorul unui simtiment de ura catra ce-
lelalte parti a neamului meu, eu privesc
ca patria mea toata acea Tntindere de
loc unde se vorbeste roméneste si ca
istoria nationala istoria Moldovei Tntre-
gi, Tnainte de sfisierea ei, a VValahiei si a
fratilor din Transilvania. Aceasta isto-
rie este obiectul cursului meu, Tntinzin-
du-ma, cum se intelege de la sine, mai
mult asupra Tntimplarilor Moldaviei,
nu voi trece subt tacere si faptele vred-
nice de Tnsemnat a celorlalte parti a Da-
ciei si mai ales aromanilor din Valahia,
cu cari sintem frati si de cruce, si de
singe, si de limba, si de legi. Prin ur-
mare, va rog sa Tnsemnati ca eu nu voi
descrie faptele deosebit dupa ani si zile,
ci Tntr-un chip colectiv”. Dupa care se
simte dator moral sa precizeze ca “pina
acum toti cei ce s-au Tndeletnicit cu is-
toria nationala n-au avut in privire decit
biografia domnilor, nepomenind ni-
mica de popor, izvorul a tuturor misca-
rilor si ispravelor si fara care stapini-
torii n-ar fi nimica. Ma voi sili sa ma
feresc de aceasta gresala de capitenie,
ci, pe linga istoria politica a tarilor, atit
cit voit fi ajutat de documenturile si
traditiile vechi, voi cautd a va da si o
idee lamuritd asupra starii sociale si
morale, asupra obiceiurilor, prejude-
telor, culturii, negotului si literaturii
romane”. Curajos program al unui pro-
fesor de istorie, imaginat tocmai in
1843. Marii istorici de mai tirziu l-au
urmat, chiar daca de la lorga, Onciul,
lon Bogdan Tncoace au initiat scoala
pozitivista Tn istoriografie, pornind cri-
tica stiintifica a izvoarelor. A mai ra-
mas de la Kogalniceanu un discurs ves-
tit rostit in Academia Roméana in 1891.
E, fara s-o fi voit, o marturisire autobi-
ografica revelatoare si emotionanta, fa-
cuta cu numai doud luni Tnainte de
moarte. Isi reconstituie, aici, istoria for-
matiei sale intelectuale, asezind la loc
central germanismul si nu influenta
franceza ca toti ceilalti pasoptisti.
“Toata viata mea, si tinar si In virsta
coapta, am marturisit Tn mai multe rin-
duri ca culturei germane, ca Universita-
tei din Berlin, ca societatei germane,
barbatilor si marilor patrioti cari au
operat realtarea si unitatea Germaniei
datoresc Tn mare parte tot ce am deve-
nit in tara mea si ca locul patriotismului
german, s-a aprins faclia patriotismului
meu romanesc'." Sugestiva marturisire
care explica, neindoielnic, de ce s-a
deosebit Kogélncieanu de ceilalti pa-
soptisti, de ce a fost un cugetator si om
politic mai moderat decit colegii sdi
munteni si, poate, o explicatie a faptu-
lui ca de pe la 1879 n-a mai fost Tnga-
duit de liberali pe avanscena vietii poli-
tice romanesti. Apoi a relevat, cu
mindrie de Tnteles, rolul sau n actele de
dezrobire a tiganilor si emanciparea
sociala a taranilor prin reforma de la
1864 (“‘in timpul lui Voda Cuza s-a des-

fiintat claca si s-au Tmproprietarit tara- .

nii. Aceasta a fost o mare Tmbunatatire
a starei lor materiale”.).

UM se stie, Tn zorii litera-
turii roméne Kogalniceanu a
fost si un scriitor modem. n
1839 blicat, Tn “Albina Romaneas-
ca”, schita Adunari dantuitoare, in
1840, in “Dacia literara” schita Nou
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chip de a face curte si lluzii pierdute.
Un Tntfi amor, Tn 1844 nuvela Fizio-
logia provincialuluiin lasisi, tocmai in
1850, n “Gazeta de Moldavia™, prima
parte (care va fi ji ultima) din roméanul
Tainele inimei. Tmpreuna, ar constitui
materia unui volumas de mica dimensi-
une. Sa observ dintru Tnceput ca a por-
nit pe drumul literaturii de fictiune oda-
ta cu Alecsandri si Costache Negruzzi.
Acestia din urma si-au rostuit o stralu-
citd cariera de scriitori. La Kogalni-
ceanu aceasta preocupare a ramas ane-
mica, de Tncepator care promitea dar nu-
s-a realizat. Si asta, cred ca dl Nicolae
Manolescu are dreptate, pentru ca M.
Kogélniceanu “are prea mult spirit cri-
tic ca sa fie cu adevarat un scriitor, dar
a carui inteligenta literara ne desfata
adesea cu o pura artd a cuvintului”.
Scrierea din 1840 lluzii pierdute dove-
deste oarecare har, prin balzacianismul
manifest, aducind Tn scena pe eroina,
Niceta, invitata la un rendez-vous
printr-un bilet de amor de un farmec li-
vresc indicibil. Romantic, desi cu ecou-
ri balzaciene, e si Tnceputul de roman
din 1850, Tainele inimii, Tmprumutat,
cu titlu cu tot, de un optzecist textual-
ist, Tntr-o scriere, evident, originala.
Eroul este si in fragmentul de roman
din 1850, ca si In celelalte scrieri lite-
rare, deopotriva naratorul care se adre-
seaza constant cititorului. Evocarea
Copoului din fragmentul de roman ca-
racteristica si chiar memorabila. Ca si
figura lui Felix Baria, cofetarul lasilor
de atunci, care “a introdus, in Moldova
toata literatura zaharului”. lar person-
ajele celor cinci tineri aflati la 0 masa a
“confeteriei” dovedesc, din partea au-
torului, har portretistic. Critica nara-
torului despre modul defectuos cum a
fost adoptata, la noi, civilizatia apusu-
lui 7l tradeaza pe autor (“am luat luxul,
coruptia si formele exterioare a Euro-
pei, dar si ideile de dreptate”). Frag-
mentul de roman se Tncheie tocmai
cind e adusa Tn scena Elena, femeie de
o frumusete rara (“tipul cel mai ideal al
frumusetii”). Descrierea ei e excelenta,
ca si a lui Tachi Matiescu “necapabil de
a se Tmpotrivi la cea Intli ochire a unei
femei ceva frumusele”. Recitite azi, Tn-
cerci, poate, un sentiment de-regret ca
autorul n-a perseverat intr-un tip de
scriere fictionard in care dovedea
Tnzestrare.

DI Teodor Vargolici, cunoscutul is-
toric literar, a alcatuit o buna editie din
sectiunea literara a operei lui Kogal-
niceanu, la care a addugat, cum era si
firesc, vestitelgtprograme literare si nu
mai putin celebrele discursuri comen-
tate de mine aici. O postfata, o cronolo-
gie, referinte critice si un glosar Tntre-
gesc, lamuritor, aceasta excelenta editie
aparuta la Editura Gramar condusa de
dl lon Marinescu.
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ONVINSI ca cea mai recenta

este si cea mai buna carte a
romancierului, ne vom opri

. . . n
la tZiua si noaptea (Editura A%

1998, 529 p.), un impecabil esantion al
lungii si coerentei cariere narative a lui
Nicolae Breban, autor reputat prin deja
memorabilele titluri Francisca, Animale
bolnave, In absenta stapanilor, Bunaves-
tire, Don Juan, Tngerul deghips, Drumul
la zid, Amfitrion (3 volume). Mesajul
acestor scrieri, explicit sau indus prin
protagonisti, este unul al unor nuclee de
putere, reprezentare si influentda Tnte-
meiate de cele mai multe ori Tn conditii
de deplina, anonima conspiratie. De-aici
si epica tenebroasa Tn care se ncheaga
treptat, Tn tehnica panzei de paianjen,
relatiile Tntre centrul de perfectionare
spirituald si periferia indivizilor apti sa
fie recrutati, folositi, eventual eliminati,
inclusiv fizic.

Fidel temelor, obsesiilor si viziunii
sale despre maladiile modernitatii, Ni-
colae Breban, Tn aceeasi cheie a realis-
mului psihologic si a fabulatiei nesfar-
site, aduce n arenda o seama de protago-
nisti vizitati de mitul nietzschean al
supraomului, decisi sa-si schimbe fun-
damental conditia Tn lumina acelui mo-
del suprafiresc. Ei isi reaEzeaza orgo-
lioasa ruptura si aventura ontologica,
negand si sfidand totul Tn numele unei
unicitati asumate, al unei elite lucife-
riene menite sa schimbe radical un tip de
umanitate drogatd de apele caldute, to-
xice ale democratiilor occidentale. Iti-
stituindu-se ca modele ale unei noialian-
te, ca maestri, lideri sau pescari de oa-
meni Tn scopul renovarii pierdutei ar-
monii Tntre spirit si trup, Tntre vorba si
faptd, Tntre viata si artd, acesti protago-
nisti refac pierduta relatie straveche
magistru-discipol, laitmotiv al cartilor
lui Nicolae Breban, tot mai complexa pe
masura evolutiei sociale, spirituale,
politice. Chiar daca n treacat vine vorba
n Ziua si noaptea de raportul suzeran-
vasal, aristocrat-plebeu, monarh, despot,
tiran, calau - sclavi, supusi, victime, ne
vom limita la esentiala conexiune ntre
maestru spiritual si discipol, tema
recurenta Tn opera unor Goethe, Oscar
Wilde, Bernard Shaw, Dostoievski,
Thomas Mann sau Herman Hesse. Nu
vom uita desigur primul pactintre lisus,
Tnvatatorul, pastorul de oameni si uceni-
ci, viitori apostoli ai noii credinte, de
fapt ai noii lumi, ai noii table de valori.
In flagranta contradictie cu valorile pie-
tismului crestin, peroreaia si actioneaza
cinicii din acest roman, Tn coniventa cu
un decalog al Diavolului nietzschean sau
evolian, semnat illo tempore sau doar
subinteles. In numele revigorarii unui
vitalism al actiunii, al recastigarii puterii
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unice de dominare, reprezentare si influ-
entare a multimilor ignobile si inabile in
gestionarea propriei libertati.

Cicerone Jiquidi, printul Calimachi,
Studentul, adica maestrul si discipolii sai
sunt profund dezamagiti de haosul de-
mocratiei liberale, de disolutia sepulcra-
1a a randuielilor, contractelor si cliseelor,
iritati de imbecilitatea moravurilor ce-au
anihilat vlaga si dignitatea vechii tipo-
logii si ierarhii a militantului, a razboi-
nicului, a cdpeteniei religioase, a Tnva-
tatorului. Pe acest teren purgatorial al
intermediarilor, abulici, autisti, castrati
de orice initiativa, frustrati ai jumatatilor
de masura si ai tuturor utopiilor, va ac-
tiona Jiquidi prin unealta sa, Studentul.

De actiuni senzationale n-are parte
cititorul Tn acest prim volum, cu exceptia
eliminarii violente a unui personaj de
“contact”, pitoresc si nefericit in vocatia
sa de referent si “caraus"”, navetist intre
g&l si periferia emiterii mesajelor.

vorba de evreul Gustav Hyppolit
Herrlich, ce sustrage n chip imprudent o
casetd audio continand doctrina Jiquidi
spre a o Tnména lui Calimachi. Cu un
dialog de tatonare intre cei doi incepe
romanul. Simtind ca lectorul da semne
de oboseald, autorul Tsi concentreaza
toata bravura sa epica, de excelent epi-
gon al clasicului Calinescu, sa zicem, in
capitolul 1V (ultimul) astfel ca romanul
reincepe la p. 381. Asadar, ne aflam in
Clujul anului 1995, “cu vreo doi sau trei
mani Tnainte ca tanarul, printul Calimachi
sa-si Tnceapa lunga si prolixa confesiune
Tn fata domnului Cicerone “un individ
ciolanos, Tnalt, Tntalnit intamplator la
Telefoane, unul dintre acei indivizi
morocanosr si dispretuitori care atrag
confesiunile asa cum o banca buna, ve-
che, ovreiasca, atrage depunatorii (...)".
Detalii psihologice persuasive aflam
despre acest Bietloanide, mai putin estet
si afemeiat, mai chinuit Tnsa si mai radi-
cal. Se acuza de neputinta morald, de
felurite fugi, cum ar fi cea de virilitate,
de conflict Tsi reproseaza o ereditate
afurisita, narcisismul paduchios, ezitarea
Tn ceremonia actului, o afectare eristica,
verbigeratia maniacala. Jiquidi ne este
prezentat in apartamentul sau, (asa cum
minotaurul Tn labirint) o casa-anticariat,
depozit cu stil, laborator vetust, miste-
rios, dar functional. Aici este gazduit
Mihai-Dan zis Studentul, intretinut pe
post de cdraus si raportor al doctrinei
Jiquidi, Tn cadrul unui grup spiritual din
oras. Lunga si aspra lectie administrata
de Jiquidi uneltei sale este un prilej de a
cunoaste efectul degradat, decdzut in
politica, al teoriilor escogitate de Stapan,
cum ar fi nevoia individului “fanatizat”
de a fi superior cuiva, de a-si flata senti-
mentul de elitd inclusiv etnica.

Jiquidi nu conteneste sa regrete con-
taminarea ideilor proprii prin mega-
fonare, contrafacere si plebeizare. Asa-
dar, doctrina lui nu viza viata concreta,
oficiald, ci un fel mult mai insidios de
asimilare a ei: “Actiunea adevarata,
esentiald, Tncepe Tn momentul cand unul
din conceptele mele, din judecatile mele
de valoare Tsi fac cuib, ca sa zic asa, in
creierul tau imberb”. Frazele-parazit ale
“parazitologului-psiholog” Jiquidi ur-
meaza sa se inoculeze precum un ger-
mene sau virus ih organismul uman, de
preferinta beotian si ignar. Purtatorul
aceluia, carausul, “camila purtatoare”,
“prima si - obligatorie - faza a adeva-
rului, a supra-omului” 1si va fecunda, la
randul sau, contactii. Jiquidi face elogiul
autoritatii inspiratoare de modele, uzur-
patd acum de molima moderna, deca-

denta a originalitatii lacheilor ce-si ucid
si mai cu seama Tsi Tnlocuiesc stapanii.
Crima Tnlocuirii, pentru Jiquidi, echi-
valeaza pacatul originar al tulburarii ier-
arhiilor lumii sociale. Cét despre grupul
moderat de Student, Tn ipostaza de difu-
zor si “maimuta” a Maestrului, el trebuie
sa aiba drept scop propria perfectionare,
sa functioneze ca instrument pur si sim-
plu, Tn beneficiul propriei desavarsiri
formale, departe de triviala utilitate so-
ciala sau politica, avand “centrul Tnlaun-
tru, cu echilibrul absolut Tn interior”.
Politica adevarata nu este un scop, ni se
spune, pentru unul ca Jiquidi, ci pentru
diletantii culturali, foarte circumspecti
cu “magia frazei”. Ei se folosesc de cu-
vant si'de logica nu pentru a comunica
sau rezona, ci pentru a declansa actiunea
unor subiecti ce nu trebuie sa nteleaga,
ci doar sa vibreze, sa tremure, sa tresara,
Tn schimb, Nicolae Breban se foloseste
de cuvant spre a-si Intretine magia si
narcoza textului, spre a provoca” depen-
denta cititorului de naratiune. Indoctri-
nandu-1 subliminal cu obsesiile si dic-
tiunea exegetica a lecturilor sale metab-
olizate, dar si cu holograma personajelor
antitetice, crepusculare si solare, Jiquidi,
Calimachi, Hergot, Studentul vs. Gréa-
tian Martinetti, Nadia, Patricia, Amedeu
etc., asa cum ziua si noaptea se Infrunta
pe Tntreg parcursul romanului omonim
intr-o dramatica competitie spirituald,
sustinuta de o tensiune stilistica pe ma-
sura. Miza protagonistului este imensa,
de vreme ce-si recunoaste drept maestru
nefiinta sau Diavolul, de vreme ce are
ADN curajul propriilor idei aproape inu-
mane. Aceasta temeritate a optiunilor,
acest cote faustic si mefistofelic totodata
constituie scandalul romancierului Bre-
ban, obstinatia, culoarul si viziunea lui
roméaneasca si europeand. De care nu se
dezice, chit ca un cititor tanar sau un
comentator de rea-credinta i-ar putea
atribui cetateanului Breban inclusiv
unele insanitati ale cinicilor duri din
roman. Acest pericol exista. Caci, ce este
mai fascinant decét erezia prin care pe-
dagogia iubirii eristice va deveni la di-
vinul preot Ignatiu de Lfeyola arta de a
stapani omul, de a-1 domina, de a-1 pose-
da spre a-1 salva de sine Tnsusi, de pro-
pria mediocritate, de a-1 dezmargini,
spre a-i oferi “aventura eului sau elibe-
rat”, o “a doua viata a eului sau treaz”.
Acesta este farmecul doctrinar al roma-
nului, samburele sdu poematic. Impor-
tant este ca discernamantul minim sa
functioneze, mai ales Tn cazul manipu-
larii unor paradoxale, explozive idei,
cum ar fi aceea ca fascismul a facut
crime doar Tn numele rasei, pe cAnd mar-
xismul, mult mai feroce, Tn numele
omului. Nemantuita vocatie maieutica a
romancierului are de cele mai multe ori
exortatii eroice, gen spiritul practic ca
refuz al castigului imediat, al minimului
efort, al cailor logice, batatorite. Refuzul
si respingerea ca un preludiu al fericirii
asimptotice, detasarea de contingenta in-
ferioard, ceiizurarea trupului, mitomania
constientd, toate acestea ar face parte
dintr-un cod de valori ce-1 apropie pe
cinic de sfintenie. Eul maladiv, nocturn
va avea castig de cauza, demonizandu-1
pe cel diurn, vechi, activ. Pandindu-i
erorile, inconsecventele, slabiciunile,
punandu-i Tn vedeta, sardonic, catastro-
fele, ratarile, josniciile, umilintele. Este
tratamentul insomniacului Jiquidi fata
de sine, fata de “elita carausilor” (Stu-
dentul, Calimachi etc.) si fata de intrea-
ga umanitate. Expert psiholog n dre-
sajul uman, Jiquidi Tsi ambaleaza

motorul existential al urii pe zeci de
pagini, fara sa devina odios, de vreme ce
are bunul-simt de a se Tndoi, de a se
imagina el Tnsusi manipulat, unealta a
unei farse ce tocmai'i se joaca de creaturi
primare sau fiinte submediocre. Tene-
brosul amfitrion, subiect si tinta al celor
mai respingatoare scorneli si legende
metropolitane, are si apasate trasaturi
umane, complementare celor nietzsche-
ene: este meduzat pur si simplu de tanara
actrita Mino, vlastar al unei foste prie-
tene ce-1 idolatrizase Tn tinerete pana a i
se refuza fizic. Refuz erotic din veneratie
pentru Maestru, spre a-i ramane doar in
“trupul suav al memoriei”. Mino 1in-
cearca sa-1 demonteze pe Batran in fata
mamei sale, adoratoare ireversibila a sar-
casticului cinic, domic acum de “ceva
foarte viu si necesar”, cum ar fi frumu-
setea unei virguncule. Careia nu pregeta
sa-i inculce germenii doctrinei pe calea
unei casete audio, un fel de master's
vo/ce mediumnic ascultatad de Mino. Un
instructaj despre urd ca instrument de
lucru in stingerea si compensarea ge-
loziei, agresivitatii si neputintei gregare.
Despre razbunare ca act genial si salva-
tor Tn contra ratarii inertiale. Jiquidi eva-
deaza 1n antichitate id est autenticitatea
posesiunii cheilor de la gradina magna-
nimului Prezent. Balsamul tuturor ra-
nilor este, In credinta nietzscheanului
Jiquidi, Frumosul femeiesc si Crima cu
neagra sa idealitate. Desi aceasta pagina
(517) este una dintre cele mai vrajito-
resti, stilistic vorbind, este si cea mai
scandaloasa (prin amoralitatea ei paga-
nd) din cate a scris Nicolae Breban. Si
daca crima Tsi gaseste totusi circum-
stante atenuante, singuratatea, orgoliul,
forta, eroismul “creatiei” nu sunt iertate
de fariseica opinie publica. Tn virtutea
fatalei non-omologari a spiritului de
exceptie Tntelegem radicalizarea acestui
demon de origine divina, a acestui
Maestru de viata, ce are geniul asumarii
propriilor acte. Nu pietatea, ci spaima
este, dupa Jiquidi, botezul existentei
celor nascuti pentru a initia si guverna,
n contra tabuurilor milenare Tn raspar cu
memoria genetica a pacatului crestin.
Jiquidi este prada si totodata ordonator
al spaimei si singuratatii. Tntru Creatie si
Act. El este portretul-robot al artistului
de exceptie, pentru care viata si arta cir-
cula liber, simbiotic, schimbandu-si
semnul si sensul Tntr-o perena, irespi-
rabila religie a dezmarginirii. Jiquidi ar fi
liderul unei asemenea religii, daca ar
exista cu adevdrat; ca personaj, insa, va
fi unul memorabil Tn istoria literaturii
recente, sub toate mastile, amprentele si
salturile mortale ale unui Nietzsche
autohton.

Din performanta ludoteca a rolurilor
de compozitie retinem masivul bavardaj,
fie si ca monolog, al tanarului Cali-
machi, ca si cum acesta si-ar perfectiona
n direct stilul intuitiei psihologice, per-
severand Tn despuierea tuturor surselor
de alegatii, palinodii si apostazii, inclu-
siv despre celebrele structuri binare ale
romancierului: atractie-respingere, ta-
ran-orasean, senectute-tinerete, noblete-
servitute, eugenie-diformitate. Tanarul
medic legist ce nu profeseaza, pare un
adept al ideilor lui Nae lonescu si Evola,
fascinat de pasiuni si irational, revoltat
de minciunaromantica. Este un sarcastic
defensiv, campion al digresiunilor, semi-
olog cucerit de epica viciilor si virtutilor,
fata de care arata o cruzime studioasa.
Anticipand, prin propria existenta, orgo-
lioasa izolare a Maestrului Jiquidi, Ca-



limachi exceleaza printr-o compozita
emfaza eseistica, meditativa si imagistica,
darul sau analitic, disociativ reusind sa
captiveze mai ales Tn confesiuni, mo-
ralitati, portrete de voci feminine. Este si
el estet, vulnerabil si voluptuos, un nar-
cisic ce se autoironizeaza in cascade dic-
tate automat de propriul daimon. Na-
ratorul-actor se aratd comunicand direct
cu publicul, colocvial, prevenitor, da
instructiuni de folosire a personajelor.
Astfel Tncat realizam oscilatia, duplici-
tatea tandrului personaj Tntre demonicul
Jiquidi si vanitosul compilator de gloriole,
universitarul Martinetti. Prezervandu-si
totodata si dreptul unei libertati nealterate
fata de cele doua nuclee de putere, Cali-
machi are perspectiva de martor privile-
giat al unui turbion uman de caractere,
sub grila psiho-sociologica, ceea ce in
fond este chiar arta poetica a romancieru-
lui. Calimachi este un mai credibil pur-
tator de cuvant al stilului brebanian,
refractar la mode si Tnregimentari, senzor
al dezastrului moral si nostalgic al mo-
delului spiritual. Cavaler Tntr-un turnir al
problematizarii morale, dar si jucator in
campul gratuitatii, Calimachi deplange
atdt impostura sau amurgul “maestrului”
Tn vremuri recente, cat si mimetismul dis-
cipolului. Sihastru si totusi monden,
burlac fara iluzii, ce nu accepta sa fie
parazitat de anturaj sau complicatii senti-
mentale, Calimachi are un statut amfi-
guric. Este un cinic n curs de desavarsire
ce nu ezita sa o seduca pe Patricia, adora-
toarea doctrinei Martinetti, si sa starneas-
ca ura rivalului sau nedeclarat, Amedeu,
umilindu-1, refuzandu-i confesiunile sau
tentativele de a i se aservi ca discipol.
Oricum, superioritatea cinismului sau,
intrigant, tulburator de ape, se impune n
cercul lui Martinetti, desi el aspira sa-I
cucereasca pe Batran, sa-i fie discipol,
fascinat cum e de “canibalica” sa autori-
tate misterioasa. Venind parca dintr-un
poem de Gerard de Nerval, printul Cali-
machi, inconsolatul, este referentul lui
Martinetti, dar si al lui Jiquidi, preferand
rabdarii si mediocritatii primului, demo-
nismul socant al halucinogenului stil ji-
quidian. Tn prezenta caruia, Calimachi se
simte fermecat, euforizat, alarmat, des-
cumpanit ca Tn proximatatea unei vita no-
va, a unei Tndragostiri conviviale atipice,
tindnd de revelatie. Asemeni cititorului
acestui roman, excedat de polimorfismul
epic si imagistic al unui autor ce continua
sa aduca 1n scena inclusiv memorabile
tipologii feminine (Nadia, Patricia, Mino
si chiar Lilly, enigmatica, crizelefantina
exhibitionistd ce va avea, sigur, un rol
marcant n vol. I1). Voluptatea clasica de a
califica in cheia unui bestiar (cfr. Animale
bolnave), dar si somptuoasele, martelan-
tele descrieri ale unui vestiar, mobilier sau
labirintice interioare sunt tot atatea perfor-
mante de vizualizare ale caracterologului
intrigat de “fiara umana”. Tntelegand noi
ca cinipiilui Breban au toate defectele din
lume, minus ipocrizia, ca antiromanticei
Nadia T7i repugna apologia frenetica,
toxica fatda de model, auzind noi ca
autorul prefera sa i se semnaleze mai ales
defectele, vom spune ca exista o seama de
iesiri In decor, exercitii de retorica, de
autoascultare st desfdtare pe seama citi-
torului, plus pagini de “stricare a tineretu-
lui” printr-o maieutica cel putin socanta,
daca nu suspectd. Dar nici macar benigne-
le frantuzisme sau neglijentele de redacta-
re nu reusesc sa eclipseze totusi o partitura
magicd, o Tnterprindere masiva, ludica si
spiritualista totodata prin care romancie-
rul Nicolae Breban continua sa dea un stil
si un viitor romanului, sa stilizeze exis-
tenta, a sa si a cititorilor, sub deviza ““sa ai
curajul ideilor tale”. O intrebare totusi ne
da ghes: este Nicolae Breban dispus sa
dea o carte la fel de importanta, scrisa sub
imperiul umilintei si smereniei?

Geo Vasile

-

lustin PANTA

Manual de ginduri care linistesc/
Manual de ginduri care nelinistesc

UBLICAM un scurt text al regre-
tatului poet si eseist lustin
Panta, disparut recent in

conditii tragice. Textul face parte din

Manual de ginduri care linistesc/
Manual de ginduri care nelinistesc
(Cartea Roméaneasca, 2000), volum
din care Romania literard a mai publi-
cat, in avanpremierd, fragmente.

UNEORI ma infricosez gindindu-ma la
faptul ca in aceasta lume Tn care trdim avem
o0 valoare pe cit de adevarata pe atit de sen-
sibil egald unii cu altii. Acest perimetru de
rasarit al Europei este mult mai generos in
ingeniozitate dar, pare-se, ca un facut, mai
sdrac in caracter, el dovedindu-ti ca nu
Tntotdeauna eticul provoaca esteticul. In
alte parti valoarea autentica este mult mai
rara dar mai bine intretinuta si conservata,
ea este si mai diferentiata - sint mari deose-
biri Tntre cei care si-au dovedit competitivi-
tatea si ceilalti, de performante mediocre
sau de-a dreptul inexistente.

Integritatea deseori este inteleasa aici ca
o sfidare.

La noi, care sintem ca valoare toti
aproximativ egali, nici unul dintre acestia
nu este temerar (mi-ar place chiar: obsesiv)
sustinut, nu exista un suport al elitei sau o
criticd nemiloasda a amatorilor si neave-
nitilor - asta si pentru ca acestia toti nu prea
exista (0 nota, dupa opinia mea, proasta
intr-o societate), sau fiindca ei oricind pot
produce un “ceva” surprinzator care sa dea
sperante, uneori justificari Tn ceea ce-1 pri-
veste, astfel aminind o decizie, o hotarire, -
de aceea ei mai sint Tnca sprijiniti, ramin in
atentie, Tmblinzind astfel o judecata care ar
trebui sa se vrea necrutatoare si definitiva.

Tn acest spatiu vor conta pinad la urma
cei puternici, aceia capabili de a-si construi
un sistem (un lucru atit de rar si deseori dis-
pretuit de firea celor mai multi dintre
cetatenii locului), vor conta cei consecventi
si sustinuti dar mai ales aceia capabili sa-si
construiasca, chiar si cu aceste mijloace
mai precare, un imperiu, prin care sa se
impuna prin forta preocuparilor lor, prin
carisma sau asuprire. De asemenea vor
ramine Tn constiinte doar aceia care vor
reusi sa nu se risipeasca, sa nu se Tmprastie,
sa-si gaseasca 0 preocupare unica pe care se
vor stradui sa o epuizeze si sa o ducd la
limita. Locuitorii acestor tinuturi au marea
tentatie de a face mai multe lucruri deodatd,
sint preocupati, de pilda, de poezie, fotogra-
fie, teatru, politicd, informatica etc. - ceea
ce le ostoieste curind energiile si talentul,
astfel trimitindu-i cu timpul spre marginile
mediocritatii in toate domeniile Tn care s-au
implicat Multi dintre noi, dupa citeva greu-
tati inerente pe care le Tntimpinam, ajun-
gem sa fim destul de usor sedusi de indife-
rentd si neparticipare, uitind ca indiferenta
si neparticiparea sint stomacul mortii.

Mari sanse Tn a se impune aici le au
asadar dictatorii si nebunii.

Mi-e teama ca distinctia valorilor se va
face deseori perfect aleatoriu, “dupa zodie”
(n sensul minor al expresiei), iar un lucru
care va avea un cuvint important de spus n
ceea ce ne priveste va ramine, din pacate,
cuvintul spus de reprezentantii marilor
imperii, adica al acelora creatori de sistem
Si strategie.

lar noi, ast timp, face-ne-vom cruce cu
mina transpirata

RAUL, ca si binele pot fi convertite,
chiar confiscate. Singura fard sansa de a fi
prelucrata sau clintita de la locul ei este
nesimtirea.

Oamenii cel mai greu de Tndreptat nu
sint aceia care se Tndoiesc sau cei care nu
vor sa se indrepte - Tncdpatinatii sau infa-
tuatii, mincinosii sau perversii -, ci sint
aceia care sint convinsi sincer ca au drep-

fragmente -

Pentru lustin Panta

latda, toamna Tnca mai ezita...
leri a venit, totusi, moartea,
lungd, umeda, smerita...

Erai Tnca tinar,
musteai de Logos si de trup,
erai padure, umblet si lup...

Noi, impreuna, n-am prea vinat lei,
am imaginat, Tnsa,Jatale ruperi de sine...
erai, lustine...

6.X1.1964- 27.1X.2001

tate (dreptate pe care si-0 sustin temperat
dar sirguincios, calmi, uneori cu blindete,
cu o tandrete harnica dar sub care descoperi
valente de fanatism - fiind siguri de cauza
lor dreaptd) - ei aflindu-se, cu toate acestea,
n mijlocul a ditamai eroarea.

MULTE dintre lucrurile savirsite, si
fiind dintre cele mai importante, sint
instinctive sau inconstiente.

Unii oameni care au ajuns sa cunoasca
anumite lucruri dintre acestea fti inspira ad-
miratia, altii mila, iar altii un fel de dez-
nadejde stearpa

Moartea fiintei iubite: un exemplu de
deznadejde stearpa Despartirea de ea - nu.

IMI spun: ma descopar citeodata mai
tinar decit fiul meu; alteori Tmi spun: sint
mai batrin decit tata

Este - si acesta - un gind care nelinistes-
te: faptul ca nu-mi sint (intotdeauna) egal.

Oare de ce se despart oamenii?

ATIT bunatatea, blindetea unei fiinte,
dar si dispretul sau indiferenta ei fata de noi
ne pot face sa fim atrasi de catre acea fiinta

Cita dovada de atasament si daruire, cit
devotament implica acela care se straduies-
te prin tot felul de viclesuguri sa vorbeasca
despre cel iubit, sau macar sé-i rosteasca
(uneori ca din intimplare) numele - pro-
vocind discret o discutie pe acea tema atit
de draga lui; apoi auzind larindul lui un cu-
vint, o sugestie sau poate chiar numele celui
drag - simte deodata o bucurie gata sa-I Tna-
buse. Aceasta stare in care se afla acum are
ceva din placerea dulce a lacomiei.

Doar c&, la un moment dat, in conver-
satia aceasta provocata de el, simte intr-o
fraza spusa de un companion acel accent pe
care-1 au cuvintele aducatoare de vesti
triste, cuvinte insotite de gesturi aferente,
care-i declanseaza suferinte rapace.

UNUL dintre cele mai - apasatoare -
dureroase, lucruri este acela de-a fi invitat
la o conferinta sau poate la o petrecere - la
0 agapa - tu dintr-un motiv Tntemeiat nu
participi si cu toate astea sa nu ti se simta
lipsa, toate de-acolo sa se desfasoare ca si
cum nimic nu s-ar fi Intimplat, lumea sa fie
la fel de vesela, replicile sa fie aceleasi,
inteligente sau acide, femeile la fel de fru-
moase si elegante, despre tine sa nu se ros-
teasca nici macar un cuvint.

Nimic nu poate fi mai infiordtor decit sa
fii ignorat sau primit cu raceala de cei pe
care-i iubesti sau venerezi, de o anumita
femeie, de pilda, pe care in taina o adori si
care nu-ti confera decit acel nesemnificativ
adevar al realitatii tale: acea femeie sa se
dezbrace n fata ta ca si cum tu n-ai exista,
ca n fata unui obiect numit oglinda, facind
niste gesturi inconstient foarte excitante
fara sa se gindeasca la calitatea ta mas-
culind, ast timp schimbind cu tine citeva
cuvinte banale. (Ea isi leapada capodul
pentru a se Tmbraca voioasa si atentd in

loan Flora
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vederea unei intilniri poate amoroase la o
ora ce-se apropie).

Mai mult, dezinvolta si involuntar
cinica, Tti cere pdrerea. “Cum Tmi sade
bluza aceasta?”, si-o schimba imediat. “Dar
asta?”, “Ce zici de fusta scurta oranj?”,
“Am sa-mi pun cerceii de la tine - mai stii,
anul trecut mi i-ai facut cadou de sarbatori
- ce dragut din partea tal”

Nu-ti poti stapini sentimentul acela de
profunda jignire, pe care nici cum nu l-ar
putea banui sau Tntelege iar tu, n-ai cui si
nici cum sa-1 explici sau Tmpartasi - simti de
parca viata a fost stoarsa din tine, asemenea
unei smochine uscate, unui fruct stafidit si
zaharisit te simti, care acum nu mai este de-
cit amintirea unor clipe de glorie, din care
viata a fost supta, acel fruct care cindva
fusese gras, plin de suc (zemos), pulsind de
arome si rumeneala in lumina soarelui sau
a lunii.

Acum nu mai esti decit un biet visator
care sta Tn fotoliul sau la masa lui, Tn
mijlocul fumului de tigare care balteste
greoi intr-o camera inchisa.

Si este, Tn afara umilintei teribile, un fel
de neinduratoare impacientd, de cruda
ultragiere, de vexatiune, de groaza.

Cind zbieri de teama unui pericol
ceilalti nu numai ca nu-vin inspre tine, une-
ori neauzindu-te, dar alteori chiar fug si ei
de frica tipatului tau, si singur pericolul,
care de mult te pindea, iti dadea tircoale,
dar Tnca nelocalizindu-te, se Tndreapta
acum Tnspre tine cu pasi grei, masurati. El
te aude cel mai bine, este unicul care sta cu
urechea ciulitd la fiecare miscare de-a ta, el
este cel mai atent la persoana ta.

Strigatul tdu de ajutor Tndeparteaza
oamenii si-ti apropie pericolul, Ti deschide
drumul, 1l conduce si-I lipeste de tine.

Si atunci putini, unii dintre cei care se
lasa coplesiti printre ultimii Tncearca solutia
disperatd: sa impuna cu armele nebuniei,
normalitatea.

IUBIREA este ntii de toate o experien-
ta arhetipala si doar mai apoi o experienta
personald. lubirea, deci, nu doar transforma
individul si lumea Tnconjuratoare, dar o si
vrajeste, o farmecd. Astfel iubirea este cel
mai mare vrajmas al Tnstrdinarii, al
lehamitei.

Lehamitea unui individ sau a unei soci-
etati este mai rea si mai trufasa decit orice
boald, decit sardcia, decit minciuna sau de-
cit un singeros razboi civil. Mai bine cruzi-
mea, decit lehamitea. A fi chiar si doar
spectatorul unei fapte rele Tnseamna sa fii
corupt.

Daca s-ar pune problema salvarii mele:
nu pot fi salvat decit de un om care Tmi
place.

lar pe de alta parte afirm aceasta: nu se
poate pierde de unul singur. Cu adevarat se
pierde Tntotdeauna de la doi Tn sus. Numai
atunci se poate pierde totul.



Un blazon
al libertatii:
Gellu Naum

N TELEFON al lui Nicolae Ma-
nolescu Tmi vesteste, Tn dupa-
amiaza tirzie a zilei de 29 septem-

subversiune nu apare ‘“escamotata”, “rastur-
nata”, “profund denaturata” prin insubordo-
nare la imperativele luptei de clasa, ci, dim-
potrivd, se compune intr-un antidot dintre cele
mai redutabile la mentalitatea autoritarista, di-
rijistd, mutilant’reductionista a ideologiei
totalitare.

Suprarealismul poate fi caracterizat drept
un purism al subconstientului, pandant al
“poeziei pure”, al acelui mirific precipitat
“inteligent”, de tip mallarmean-valeryan. Dar
si aici contrariile se atrag! Tncercind a depasi
perimetrul unui experiment de laborator strict
literar (“literatura” e pentru ei o bestie neagra),
barzii suprarealisti au nazuit la o perspectiva
care sa includa un mod de existenta, de mo-
rald, de actiune, asadar la o paradigma gene-
ralizatoare a umanului. Emotia produsa de
arta nu e decit o specie a emotiei omenesti n
genere, o0 “tulburare fizica”, o “senzatie” con-
substantiald cu cea estetica, dupa cum credea
necesar a preciza Breton: “Imi recunosc fara
ocolisuri profunda lipsa de sensibilitate Tn fata
spectacolelor naturale si a operelor de arta
care nu stimesc instantaneu acea tulburare
fizicd ce se manifesta- printr-o senzatie,
asemanatoare cu minglierea vintului pe
timple, capabild sa-mi provoace un adevarat
frison. Nu m-am putut opri niciodata sa fac
legatura intre aceasta senzafie si aceea a

brie, Tn care a avut loc evenimentul, stiperi erotice si descopar intre eld doar niste

din viata a lui Gellu Naum. Oricit am tine
seama ca, aidoma unor Goethe, Victor Hugo
sau Tudor Arghezi, poetul a ajuns la virsta
patriarhilor, moartea nu e mai putin enigmat-
ica, mai putin rascolitoare n irezolvabila-i
enigma dura, precum un munte de granit pe
care nici o forta din lume nu I-ar putea clinti.
Despartindu-ne de om, ea ne prilejuieste, in
schimb, Tn dramaticul sdu moment, o apro-
piere de opera. E cea mai acceptabila conso-
lare de care putem avea parte, atunci cind dis-
pare un creator. Tn vecinatatea mortii, opera
parca se insufleteste, ne lumineaza ca o flacara
care, incinerind materia efemera a individului,
isi ofera dansul purificator, eliberator. Cu atit
mai purificator si mai eliberator, Tn funebra
ocazie prezenta, cu cit e vorba de un poet
suprarealist, de ultimul mare poet suprarealist
de pe mapamond ramas in viata pina-n pragul
noului mileniu.

Tn calitatea sa de suprarealist - se cuvine
subliniata circumstanta -, Gellu Naum alca-
tuieste, pentru noi Tn speta, un blazon al liber-
tatii. Avangarda a reprezentat, dupda cum se
stie, 0 opozitie la tot ce Tncatusa spiritul uman,
0 contestare a convenientelor obosite, inerte,
ipocrite ori de-a dreptul agresive, o ruptura cu
mediul alienant, fie acesta de ordin social,
moral, cultural sau estetic. Gestul sau Tnalt
rebel respinge cu energie apartenenta la tot
ceea ce constituie o inautenticitate, adeziunea
la fals, participarea la orice forma a rutinei de-
vitalizate, oneroase. Inconformismul sau este
exploziv, absolut. De unde divortul avangar-
dei de comunism, deceptionat cel din urma
pentru ca, in pofida unor confuzii ce i-au mar-
cat pe citiva suprarealisti de seama, care s-au
afiliat “cauzei proletariatului”, ea nu accepta
a deveni o remorca a “revolutiei” marxist-le-
niniste, o bomba politicd pusa sub edificiul
societatii “burghezo-mosieresti” si, ulterior, o
trimbita proslavitoare a “noii orinduiri”, cu
mult mai opresive. Tnteleasa corect, avangar-
da e un adversar de temut al totalitarismelor.
Nu intimplator, efectul sau “subversiv”, care
n-a putut fi canalizat de propaganda comu-
nistd, Tndreptat exclusiv impotriva institutiilor
capitalismului, a fost denuntat de criticii “rea-
lismului socialist” drept un factor nociv, o vre-
me interzis cu totul si mereu suspectat, mar-
ginalizat, ingradit. Nu ni-1 imaginam pe Gellu
Naum Tn rolul unui Maiakovski roman (bar-
dul rus s-a sinucis ca exponent al avangardei,
Tnainte de-a se sinucide ca persoand), emul al
unor Beniuc sau Paunescu! Din punct de
vedere “revolutionar”, productia avangardista
nu reprezinta, asa cum socotea un prestigios
teoretician literar autohton, un “expedient”, si
cu atit mai putin unul “total”, actiunea sa de

diferente de grad”. Larindul sdu, Gellu Naum
se recunoaste a fi agentul unui tip de viata spe-
cific, transliterar, ce-1 pune in comuniune cu o
poezie obiectiva, universald. Excelenta carte
pe care i-a dedicat-o Simona Popescu {Salva-
rea speciei. Despre suprarealistei si Gelu
Naum), atesta opiniile nete, in acest sens, ale
poetului: “«Ce e un poet?», l-am Tintrebat
odata rizind. «Unul care-i atent la poezia
lumii», mi-a raspuns. Tmi placea (si stiam) la
ce era el atent”. Autorul Zenobiei Tsi martu-
riseste o existenta placata pe poezie, in ciuda
Tmprejurarilor individuale sau istorice defavo-
rizante, o existenta ce-si elaboreaza ea Tnsasi
rigorile, aidoma oricarei mari vocatii: “«Am
avut totdeauna - si am - o existenta poetica»,
mi-a spus odatd. «N-are legdtura cu cfit esti de
bogat sau de sdrac, Tn ce regim politic tra-
iesti.» Si a addugat ironic: «Asta nu Tnseamna
ca ma hranesc cu ambrozie si nectar sau ca
umblu cu coronitele pe cap. Dimpotriva». A
trdi poetic Tnseamna a trai conform unor
deprinderi poetice care «refuza sa se supuna
oricarei ordini n afara lor», ceea ce nu e usor
deloc”. Un astfel de criteriu al “trairii poetice”
Tngaduie insertia Tn real a unui limbaj aparent
atit de extravagant, de artificial, pina la for-
jarea unui ethos intrinsec. Din puritatea
dicteului automat derivd o puritate etica,
dovada a unei impresionante ontologizari a
acestuia: “Stii, cel mai important pentru un
poet e moralitatea. Asta Tnseamna sa fii cinstit.
Cinstit Tn poezie. Ca si Tn viata ta.(...) Cinstit
n poezie Tnseamna sa nu faci compromisuri.
De nici un fel. Orice compromis este un act
antipoetic. Sau Tnseamna sa aperi (si aici
urmeaza un gest cu mina care protejeaza parca
o semisfera de aer n jurul plexului) ceeace e
al tau, ceea ce esti tu. E un lucru care merita
orice sacrificiu. Si trebuie facut. Cu pretul
vietii trebuie facut!”. Fireste, o atare intelegere
(asimilare) a poeziei ca act sacrificial implica
o0 delimitare de “inselarile” ei pe cit de
derutante, pe atit de, uneori, glorioase, de “sta-
tuile fabricate sau prefabricate de forurile
competente”. Cu constiinta bucuroasa de a nu
se fi prefacut intr-o asemenea “statuie” a for-
tuitului, Gellu Naum Tsi declara etica poetica
Tn care se oglindeste etica intregii sale perso-
nalitati, careia i-a ramas fidel: “Eu am luptat
cit am putut Tmpotriva acelor frumuseti aca-
parante. Si cind am simtit ca m-ar putea atrage
n capcanele unei literaturi cu ajutorul careia
mergi la sigur spre succes, ba chiar devii sta-
tuie, cu conditia sa sacrifici Poezia, am facut
toate eforturile posibile ca sa le inlatur”.
Poezia e inteleasa, prin urmare, ca un factor de
“transformare” a vietii, asa cum ne-am putea
exprima Tntr-o consonanta rimbaldiana, Tnsa
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nu Tn felul pretins de, bunaoara, materialismul
istoric, cu bizarul sau amestec de fatalitate si
obligatie activista, ci prin asumarea functiei
'sale de “reprezentanta” a fiintei, a ansamblu-
lui ei de Tnsusiri si impulsuri definitorii. Oricit
ar parea de abstrasa, insolita, “inumana”, crea-
tia autentica nu e niciodata cu adevarat rupta
de misterele fondului existential, cu atit mai
putin opusa acestuia. “Angajarea” politica a
creatiei poetice, clamata de ideologia comu-
nista, nu eja decit o denaturare a sa, poezia
fiind prin sine ontologic angajata, animata de
o0 inconvertibilad “disperare umana” (Breton).

Si acum o chestiune de “filosofie” a supra-
realismului. Pentru suprarealisti, ratiunea
reprezenta un concept tndoielnic, desuet, ne-
Tnstare a da raspunsuri competente Tntrebarilor
vietii, a-i rezolva multiplele crize. Recunos-
cindu-i statutul de surogat al divinitatii, Crevel
consemna patetic esecul orgoliului rational:
“Dumnezeul meu, inteligenta mea este mare
si limpede. Dar pentru ca am vrut sa locuiesc
n ea, pentru cd am vrut sa vad dinduntrul ei,
am stricat tot si toate, pe mine si pe ceilalti”.
Gellu Naum visa si el a patrunde dincolo de
“cimpiile inteligentei”, acolo unde “te lichefi-
aza viziunile”, unde pornesc “starile”, “certi-
tudinile eruptive”. Ajungem astfel in vecina-
tatea religiosului. Ne amintim recentele apre-
cieri transante ale lui Virgil Nemoianu, ce-i
vor fi surprins pe unii antispiritualisti si secu-
laristi, potrivit carora culturasi literatura noas-
tra ar fi, aproape in integralitatea lor, adinc
religioase: “Cele mai bune istorii literare si
culturale roménesti vor fi scrise abia de acum
Tnainte, prezic eu, bazate pe descifrarea her-
meneutica a incifrarilor religiosului in dis-
cursul estetic”' Nu e vorba de ceea ce Mircea
Eliade denuniea “sacrul camuflat”? lata o
poezie a. lui Gellu Naum (care suna cumva
dimovian!), intitulata Batrinul, din volumul
Copacul-animal: “Béatrinul sedea mort pe
balegar/ Tn groapa lui contemplativd/ el nu
spunea nimic scincea ca un copil ntr-un
simbure/ venea aceeasi barca doar pasagerii se
schimbau/ ei 7i dadeau tircoale 7l comemorau/
batrinul sedea mort cu o palarie pe cap/ citiva
discipoli cei mai puri cei mai profund mur-
dari/ scormoneau balegarul cu degetele cautau
rime pentru pescuit/ noi ne adoram cum se
spune Ne aflam acolo poate din Tntimplare/
ceilalti veneau mereu Aveau carti si caiete/ se
apropiau de batrin si Ti puneau ntrebari/ (erau
aceleasi Tntrebari doar pasagerii se schimbau)/
spuneau Te respectam lata are loc solemna ta
comemorare/ luam notite stenografiem/ dar de
ce- nu-ti intelegem bine soapta aceea ajunsa
pind la noi/ incearcd sa fii mai clar Avem
bilete dus-intors/ inclusiv douda mese Debi-
teaza citeva adevaruri/noi le notam le Tnvatam
le transmitem urmasilor pe scurt/ Batrinul
sedea mort pe balegar/ in groapa lui contem-
plativa/ discipolii Tsi mai dregeau zdrentele se
faceau ca nu vad”. Sare in ochi arrfbiguitatea
acestui guru concomitent viu si mort, celebrat,
comemorat, urmat cu smerenie, tratat precum
un obiect de exploatare duhovniceasca de
catre neostenitii discipoli. Pe de o parte, el este
Creatorul suprem, Dumnezeul pus Tn ches-
tiune de cétre poet, ironizat, Tmpins n pitoresc
si amuzament, pe de alta parte este creatura ce
se voieste creator, adica artistul care imita pro-
totipul divin. Daca relativizarea Atotputerni-
cului constituie un semn explicit de increduli-
tate, de tagada, relativizarea artistului nu con-
stituie oare un semn de incredulitate a incre-
dulitatii, de tagada a tagadei? Acest personaj
de-o importanta derizorie, venerat cu o bal-
canica fatarnicie, nu poarta in el sansa, nor-
mal-corectiva, a unei viziuni a absolutului?
Caricatura sa nu poseda subtextul notificarii
disociative a unei pseudoabordari a divinului,
a alterarii Creatiei prin maimutarirea mistifi-
catoare, prin ceea ce, dupa cum am vazut,
Gellu Naum denumea cultul “statuilor fabri-
cate sau prefabricate de forurile competente”?
Intre sacrilegiu, estetic, etic si religios...

Gheorghe Grigurcu

Litera G

XISTA morti pe care nu le t
Tndura din cauza cavin pe ne;
tate, pentru ca sint timpurii,
cd omul care a murit n-a af
Tndeajuns. Altele pentru ca intra Tn confl
o fire vitala, cu un ris bun si puternic,
prezenta tonica. Exista moartea oamenii
care ai stat un timp Tmpreund, pe car
iubit si Tn urma carora lumea se uri
Moartea celor pe care 7i admiri de dept
de care ai fi vrut sa te mai bucuri. Si
care Tti produc remuscari: nu mai apuc
repari o greseald, o absenta, ori pur si si
au ramas prea multe lucruri importante
puse ntre tine si cel care nu mai e.
ntr-un fel, pentru mine, moartea lui
Naum are cite putin din toate astea. Dai
mi se pare cu adevdrat insuportabild, n
misa, timpurie si ca o greseala a firii esi

Va trece
vreme pam
cand...

N ADIERILE acelei site s
cemand dinspre abis spre supi
sufletul, materia lui mereu ins,
de Dumnezeu, se intoarce la D
forma unui devastator cutremur fluid?
chiar a plecat? Si noi ramanem cu
uscati? Si ma gandesc la Lygia, pe
nimeni si nimic n-o va ridica din mahn
marea ei pierdere. Va trece vreme pana
se va lasa Tnduplecatd/ franta de insomni
somn, aparata n singuratate, ca de un |
numai de mblcom numeros murmurul
lui, ramas pe dinauntru, langa usa se
ascunsa de iederd. “Vezi iedera asta? - sp
E opera mea. Dincolo de ea e 0 usd. Ni
nu stie ca e acolo”. Tulburator, acum,
fragment misterios, citat de cineva apr<
“Dezlegat de viata si de moarte, tine sul
cumplita carte scrisa n limba pe care c
bim in gand”. Nelinistitor si de neiertat
tru sufletul nostru, lenes mostenitor de v
sa-i ocolim, la nesfarsit ignoranti, Tntreg
bulos al operei] Citindu-1 si rascitindu-1,
Tncet ne vom mantui. Si se va pune n mi
pentru noi si pentru urmasi adierea acele
stranii inventata de pohet, cemand dii
adanc spre suprafata.
Constanta Bi
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iuza Lygiei. Au fost impreuna, cu adevarat
tpreuna, nu aldturi, ci amestecati unul cu
rul pina la confuzie, 58 de ani. Un barbat si
femeie, poetul si iubita lui, omul si umbra,
imenii, pe care nimeni si nimic nu i-a putut
isparti pina in ziua de 29 septembrie 2001.
nr' vorbea despre Lygia - si aducea intot-
tauna vorba despre asta - Gellu Naum
>unea Tndeobste ea. Identitatea sotiei lui nu
/ea nevoie de un nume, era mult prea
mpede pentru el si pentru toti cei care Ti
mosteau. O avea inclusd in prenumele lui,
i /Tn plus, initiala ei. Mi-a spus, la spital, cd
este totdeauna Tmpreuna cu ea, ca nu con-
aza cit de departe sint, ea si el sint de fapt
>tuna, cind e unul prezent e prezent si
dalalt. Poate ca asta este, acum, singura con-
rlare posibild: atita timp cit exista Lygia,
lellu Naum se afla cu ea. Acum, cred cdeaa
evenit deja Ly”ia, cu un g n plus, de la
iellu, Tntotdeauna prezent ih numele ei.

loana Parvulescu

Trel vietl

1.

trei vieti in coma profunda a pohemului

cu partea neagra a creierului inspre
soare-rasare

si i patul unui delfin iti lasa o rana pe git

esti acasa prinzi cuvintul cu mina

prin apa limpede printre carbunii aprinsi
la-ntretaierea

ti petelor ce despoaie aerul

pe fata rosie si grasa a lui budha

trei vieti Tn coma profunda a pohemului

2.

trei vieti pe aceeasi strada tacuta

pe urmele ploii marine din bete de chibrit

n crepusculul liber al citorva cuvinte
sparte

pe toate usile vizionar infundate cu iarba

[inga fata grasa si rosie a lui budha

ca un delfinariu Tnsorit cu fi pete scurte

sub ploaia stimita din maciulii de chibrit

3.

calatorul intreaba de casa cu trei nori

copacul-animal apare linga fintina

el potoleste orizontalitatea marii gemetele
nisipului

c-0 singura privire rostogolind cutii goale
de chibrituri

inspre farul burdusit cu iarba neagra

poti pune pe masa cuvintele pohemului

si vei avea o coma prelunga ca ploaia

ce zboara pe-o strada adinca printre
avioane tacute si rosii

ca fata lui budha

Constantin Abaluta

Sinu a luatPremiul Nobel

URTA UN costum sport, o cdmasa
cu gulerul rasfrint si un fular de ma-
tase la git. asa I-am vazut prima oara

Tn casa lui Miron Radu Paraschivescu dindtemat ca un uragan

cul Aro, pe la sapte seara, erain anul 1967, a-
vea 52 de ani si mie mi s-a parut atunci cel
mai frumos poet din citi cunoscusem pina la
el.

a doua Tntilnire ne-a fost prilejuita, dupa
un an, tot de MRP, de asta data in prefata pe
care mi-a scris-o la volumul meu de debut:
“Sper ca nu gresesc cind recunosc n versurile
Norei luga o rezonanta din Rimbaud [...], dar
e interesant de observat ca, Tn afara de poezia
unui Virgil Teodorescu sau Gellu Naum, nu
am Tntflnit Tn tara noastra urmele unei cores-
pondente rimbaldiene.”

a treia intilnire s-a petrecut abia acum un
an cind l-am vizitat acasa - trebuia sa-i duc un
album cu poze si texte facute la Comana de
prietenii nostri comuni din Germania, Oskar
Pastior si Ernest Wichner. de ce atit de tirziu?
e greu sa bati la usa unui om pe care il respecti
prea mult, mi-a vorbit atunci Thdelung despre
pisica lui, despre poetii suprarealisti, poate si
despre cai. nu-mi mai amintesc, era atit de
natural.

a patra intilnire, a, da, peste un an n sala
Atheneului Roméan la decernarea premiilor
Fundatiei Culturale, cind cu o necrutatoare
tinere de minte m-a dojenit ca am scris intr-un
poem publicat Tn Romania literara versul: “tu
Tngropate mi-a strigat atunci gellu naum/ si
mi-a bagat pe git un pumn de frunze...”

- Cind ti-am spus eu asa ceva?

- Vedeti, maestre, ce face suprarealismul!

cind am Tnceput sa scriu poezia de-a se-
rioaselea, de fapt cind a dat peste mine dicteul
iscat din senin, nu
stiam nimic despre suprarealism, dar il
citisem pe Gellu Naum. eu cred ca geniul lui
s-a infiltrat pe nesimtite si pe nevazute in cor-
pul poeziei roménesti ca o transfuzie, ca un
transplant care ramine pe vecie in cartea Si
singele nostru, el e romanticul, el e vagabon-
dul, el e amantul, el e cel care da cu tifla, el e
cel mai sublim nebun... el e suprarealistul pina
la capat, cel care in somnul din urma visa ver-
suri acum, daca ma gindesc bine, cred ca l-am
iubit ntr-un fel inconstient si total pe Gellu
Naum pentru tot ce a fost si ce ramane.

Si n-a luat premiul Nobel, cum nu a luat
nici Tarkovski Oskarul. De unde aceasta apro-
piere, poate ca undeva, cindva, au fost frai.

Nora luga

Din partea Centrului
PEN Roman

EMBRII Centrului PEN Romaén
anuntad cu adanca durere ncetarea

ntrebatorul

U L-AM cunoscut pe Gellu Naum

in persoana. Nu am amintiri cu el.
Nu pot sa povestesc intimplari

miraculoase cum pot cei care l-au cungsgHs

Dar 1l iubesc. De cite ori 1l citesc, Tmi vine sa
bat din palme si sd strig: “Da! Da! Dal” Recu-
nosc adesea ce spune el. “Dal!”-ul pe care il
rostesc citindu-1 are cele mai diverse nuante -
de la mirare si frica la amuzament si bucurie.

Mi-ar fi mai usor sa exprim ce simt in
preajma lui Gellu Naum daca as aVea macar o
ntimplare cu el. lar ma pling! Voi Tncerca sa
descriu cum Tl simt Tnchizind ochii si riseind sa
par incoerenta.

Am convorbirile mele cu el. Am si niste
“jocuri”. De pilda, odata am avut o Tntrebare,
am deschis o carte a lui si am primit raspunsul,
Tn timp ce scriu aceste lucruri, Tmi zic, ar tre-
bui sa fac si o demonstratie. Caut o carte a lui
si dau de... “Intrebatorul”.

Cind mai am nelamuriri, iau Tntrebatorul si
"deschide usa.

Gellu Naum este o evidenta cu haz. Tmi
pare rau ca n-am vorbit cu el. Traiesc ntr-o
casa cu pisici. Cred ca l-ar fi interesat asta.

Tncerc sa-l percep altfel: cu ajutorul intre-
batorului si printr-o metoda personald, care se
numeste Tntelegerea drept in inimd. Asa per-
cep, de fapt, tot ce ma intereseaza.

Adela Greceanu

O podare, o vrabie,
0 rindunica de plumb

CUM citeva luni, cind mi-a aparut
cartea despre el, Gellu Naum mi-a
spus, la un moment dat, rizind in-

Sarane si Gellu, se Intflneau (si ca astfel, sim-
bolic, Gellu il intllnea cumva pe Victor). Tmi

placea asta. Si-mi placeau si cei doi adoles-

curcat, in stilul lui pe care prietenii 7l stigdsifie:cum mi se pareau, de peste optzeci de

“Al s& te uiti gindva peste fotografiile astea, ai
sa vezi ce dor o sa i se faca”. Dar nu stiam a-
tunci cit de repede avea sa mi se faca dor de el.

As mai fi vrut sa scriu si sa-i arat un text
despre intilnirea lui cu Sarane Alexandrian - de
fapt, ntflnirea lui cu Victor Brauner. Dar
n-a mai fost sa fie...

L-am cunoscut pe domnul Alexandrian
acum citeva luni. I-am luat atunci un mic inter-
viu, dar reportofonul a Tnregistrat prost, cu
pasaje ininteligibile. 1-am spus atunci ca, pro-
babil, pe baza a ceea ce Tnregistram o sa fac o
“alterofictiune”. Si-a dat acordul amuzat. Prin-
tre Tntrebarile pe care i le pusesem era una le-
gata de hazardul obiectiv. L-am Tntrebat daca,
dincolo de “teorie”, dincolo de ceea ce - deja -
toatd lumea spune despre asta pornind de la
suprarealisti, ar putea sa-mi dea un exemplu
personal, unul care-i vine primul Tn memorie si
care sa-l fi tulburat profund. “Victor Brauner
era foarte bolnav. Eram cu sotia mea acasa. La
un moment dat, a intrat o pasare pe fereastra, la
noi in camerd. Victor a murit, mi-a spus sotia
mea. Si am stiut ca asa este. Imediat a sunat
Jacqueline, sotia lui Victor, si ne-a spus ca
Victor a murit”. Mi-am luat rdmas bun de la
domnul Alexandrian, dar, doua zile mai tirziu
aveam sa-l reintilnesc, cu totul Tntimplator.
Ciudat e ca nu I-am recunoscut, desi, Tn timpul
conferintei la care asistam amindoi s-a Tntors
spre mine si mi-a suris de citeva ori. Numai
cind s-a indreptat spre mine cu un catalog
Victor Brauner mi-am dat seama cine era. Am
glumit amindoi pe seama “coincidentei” rein-

din viata a unuia dintre cei mai mari pggtkrij noastre. “Uite, am un catalog al lui Vic-
romani contemporani, membru de onoaggrgentru Gellu Naum”, mi-a spus. “Ce coin-

PEN-Clubului, GELLU NAUM. Membrii
PEN-Clubului Roman l-au propus pe Gellu
Naum, Tn anul 2000, la invitatia Comitetului
Nobel, pentru acest mare premiu literar.
Disparitia sa constituie o grea pierdere pen-
tru poezia romana si pentru cultura romana.
Odihneasca-se n pace!

cidentd! - i-am raspuns rizind. Chiar acum ple-
cam spre Gellu si Lygia Naum”. Si-apoi am
addugat: “Nu vreti sa ma Tnsotiti, sa i-1 dati
chiar dumneavoastra?”. Fara nici o ezitare, a
fost de acord. Era un joc de-a suprarealismul,
de-a hazardul obiectiv si de-a “intilnirile”. Ma
bucuram ca cei doi prieteni buni ai lui Brauner,

ani. Despre intilnirea lor Insd, poate altadata.

SIMBATA, finainte de ora trei, m-a sunat
Sebi (Sebastian Reichmann), aflatin Romaniade
0 saptamina, sa-mi spuna ca domnul Gellu a
murit. Ma despartisem de el si de doamna
Lygia, de alti citiva prieteni, cu putind vreme
Tnainte, dupa ce am trecut, cu doamna Lygia,
pe la spital, la domnul Gellu.

M-am intors spre balconul Tnchis, unde am
auzit un zgomot. Si-am vazut o pasare, 0 vra-
bie zburind. M-am mirat si m-am intrebat cum
o fi intrat: ferestrele erau Tnchise, nu ramasese
decit o fanta foarte ingusta Tntre rama lor de
metal si zid, doarin partea de jos - nu se inchid
niciodata mai mult. M-am Tntrebat de cit timp
e acolo. Mi-a venitn minte povestea spusa de
Alexandrian. Victor Brauner.

Nu vreau sa spun nimic cu intimplarea asta.
Am in cap vocea lui Gellu Naum. El ar fi zis:
“Dar sa lasam timpeniile, sa fim rezonabili” sau
“Imi place ideea ca, Tnca o datd, veti trece cu
usurinta peste toate acestea socotindu-le ca de la
sine Tntelese” sau “De fapt, nu ma interesa nici
sa-nteleg, nici sa explic. Stiam fara sa stiu,
printr-o logica a starilor greu de exprimat si
greu de Tnteles pentru cei aflati in afara ei”.

Am in fata ochilor (ar fi mai bine sa spun
“In inima mea”) chipul lui Gellu Naum cu
putina, foarte putinda vreme Tnainte sa moara.
Ochii lui profunzi, pe care se hotarase acum, in
ultima lui zi, sa-i deschida. Dorinta lui de a ne
mai spune ceva. imi vin Tn minte acum niste
versuri din Tntoarcerea poetului risipitor: “a-
tunci a intrat Examinatorul purta pe umar o
rindunica de plumb/ oh daca ati sti ce mi-a
soptit la ureche”.

Simona Popescu

I-ati adus flori, ati scris, ati vorbit si ati
gandit frumos despre Gellu.
Va multumesc,
Lygia Naum
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Constantin Tolu - proza

Ti YrOARTEA TN PADURE
/V// (1965), primul roman pu-

-L rJ. blicat de Constantin Toiu,
a jucat multd vreme in viata autorului
rolul stigmatului unei boli rusinoase.
Autorul Galeriei cu vita salbatica si al
altor remarcabile carti scrise Tn anii ’80
a regretat, probabil, graba cu care s-a
repezit la taraba gloriei ntr-o perioada
incerta, cind literatura romana nu se
desprinsese cu totul de schematismul
realismului socialist. Dar chiar in ra-
port cu ce se publicaTn 1965, subiectul
Tnsusi al cartii era surprinzator de
“vechi”: reprezentind “binele”, munci-
torii de la o exploatare forestiera, con-
dusi cu abnegatie de comunistul Sandu
Petre, biruiesc “raul” Tntruchipat de un
grup de “banditi si sabotori” refugiati
n munti (ca si dusmanii de clasa din
Vinatoare de lupiae Petru Dumitriu) si
dirijati de Mihai Zotrescu, omul de
Tncredere al unei baronese - fosta pro-
prietareasa a padurii.

Peste numai trei ani, volumul de
nuvele Duminica mutilor (1968) va
pune intr-o altd lumina resursele reale
ale scriitorului: capacitatea de a da alu-
necare simbolica faptelor marunte si de
a provoca unde nu te astepti premisele
epicului. Rafinamentul artistic, prezen-
ta starilor psihologice neobisnuite si a
evenimentului bizar sau cu final inde-
cis amintesc de proza lui Stefan Banu-
lescu si chiar de aceea a lui Fanus
Neagu. De pe acum se simte Tnclinatia
romancierului de succes de mai tirziu
catre personajele pitoresti si catre acel
climat spiritual original Tn care mai
toate vorbele si faptele capata straluci-
re si devin memorabile.

Cartea care i-a adus consacrarea -
Galeria cu vita salbatica (1976) - este
Tnainte de orice un roman politic, 0 me-
ditatie cutremuratoare asupra destinu-
lui unui intelectual roman din anii ’50,
tinar si devotat, in fond, cu sinceritate
ideilor comuniste. L-am si analizat ca
atare Tn capitolul dedicat scriitorilor cu
spirit civic, dispusi sa lase o marturie
posteritatii despre crimele comunismu-
lui.

Remarcam Tnsa, in aceasta carte, un
tip de discurs, un mod narativ, altfel
spus, o formula artisticd pe care evo-
lutia ulterioara a prozei lui Toiu o va
valida ca definitorie. Cum procedeaza,
in fond, Tn Galeria... autorul? El da
cuvintul pe rind unor personaje care au
avut Tntr-un fel sau altul prilejul sa-I
cunoasca pe acel tinar redactor, Chirii
Merisor, care si-a curmat viata in urma
unei anchete a securitatii soldata cu
condamnarea lui nedreapta. Unii dintre
“martori” sint mai demni de crezare,
altii dau informatii partiale sau con-
fuze, obligindu-1 din cind ™n cind pe
autor sa faca sa se auda, ca Tn romanul
clasic, vocea auctoriala limpezitoare.

Cu tot rafinamentul lui stilistic,
romanul pleaca de la o ancheta a secu-
ritatii si face apel - ca si alte carti din
epoca - la un fel de contraanchete la-
muritoare. De nepretuit ca sursa (si nu
gresim folosind acest cuvint cu un in-
teles special Tn comunism) este un pri-
eten vechi al eroului Isac (Sache)
Sumbasacu, personaj care, infirm fiind,
e condamnat sa supravietuiasca numai
prin amintiri, sa observe cu acuitate si
sd& memoreze monstruos, sa aiba
vocatia de Cronicar.

Alte date importante despre erou ne

furnizeaza Cavadia, inteligentul amic
al lui Chirii, care Ti complica Tntructtva
portretul, invocind si partea tenebroasa
a firii eroului (“dorinta obscura de
autodistrugere”, moliciunea sufleteas-
ca si slabiciunile instinctuale) pentru a
explica, In felul sau pervers si diver-
sionist, o sinucidere provocata, in fapt,
ca de atitea mii de ori, de presiunile
insuportabile exercitate asupra unui
om cinstit de “organele” de represiune
ale regimului.

Numeroase fraze ivite Tntimplator
Tn conversatiile si povestirile vizitatori-
lor si obisnuitilor Galeriei... (care re-
lateaza neostenit istorioare din viata
celorlalti) adauga treptat alte fapte vie-
tii eroului si noi trasaturi portretului
sau. Tnsusi jurnalul pierdut de Chirii si
devenit, Tn miinile securitatii, proba u-
nor imaginare activitati subversive,
cuprinde destule observatii morale si
psihologice Tntregitoare pentru o evo-
care de proportii. Caci despre asta este
vorba - despre o literatura de evocare
panegirica, de celebrare a unei fiinte
disparute. Ea recurge la glasurile Tnsu-
mate ale mai multor naratori, la “argu-
mente” eseistice si la 0 acumulare lenta
de povestiri despre erou (Intrucit scrii-
torului 1i place - cum spune - sa cu-
leaga “in auz polenul Tntimplarilor si
dulce si otravit”).

Eroul bocit Tn aceasta ampla evo-
care “colectiva” este, ca in marile epo-
pei, Tnconjurat de figuri pe masura: ba-
trinul anticar filozof Hary Brummer,
briantul Cavadia, Praxiteea cea energi-
cd, frumoasa si nobila, Reta Muson,
Comandorul, locotenentul lonel Roa-
devin - politistul filozof etc. Sint, fie-
care in felul lui, personaje remarcabile,
purtatoare de polen narativ, savuroase
prezente literare si cu biografii fra-
pante. Prin ele, autorul izbuteste un
transfer de aurd in beneficiul tindrului
erou disparut.

Aceastd “heroidd” romanesca are
nevoie, fireste, din ratiuni de efect re-
toric, de un fundal contrastant. Sint
miscate Tn spate umbrele figurilor
grotesti ale vietii literare a anilor ’50
(Filfanescu, Ariel Scarlat, Take Bun-
ghez, Georgioiu), ale activistilor fio-
rosi si ale activistelor penibile prin in-
stinctualitatea dezlantuita (posesiva
Luiza Grontan), ale executantiior cinici
ai regimului (Zacheru cel “fara mila si
fara recunostinta”). Tmpinse constant
n caricaturd, ele sint personaje conce-
pute sub semnul burlescului céalines-
cian (multa vreme prezent Tn consti-
intele artistice romanesti).

Ceea ce ne impresioneaza Tn carte
este chiar aceasta Tncercare emotio-
nanta a unui Cronicar al Vietii de a se
Tmpotrivi uitarii impuse de “ratiunile
superioare” ale istoriei, de a salva me-
moria unei fiinte exceptionale, dar, ca
orice fiinta excep'gionaPé, fragila si ne-
pregatita sa se opuna prin viclenie unui
mecanism politic absurd si necrutator.

Acest elogiu al “mortilor ilustri”,
aceasta tentativa orfeica de a smulge
din ceturile uitarii si de a da viata unei
umbre nelinistite, ratacitoare prin spi-
ritele celor ramasi Tn viata, pare a fi, la
Constantin Toiu, consecinta unei sta-
ruitoare probleme de constiintd. Nu e
exclus, in situatia de fata, ca, supravie-
tuitor al acelui timp blestemat, proza-
torul sa fie macinat de gindul ca si-ar
putea rascumpara lasitatile si prudenta

numai prin gestul compensator de mai
tirziu al literaturii.

Tn ce priveste Galeria..., am zice ca
C. Toiu Tsi asuma si o misiune subver-
siva de boicotare a tehnicile comuniste
de manipulare prin uitare, eludare,
edulcorare sau, si mai clar, prin re-
scrierea directa si cinica a trecutului. E
lupta lui personalda cu Ministerul
Adevarului.

Prin celelalte carti si cu aceleasi
mijloace derivate din vechile practici
funerare ale evocarii eroilor) scriitorul
se va Tmpotrivi uitarii pur si simplu.
Totdeauna va fi vorba insa de fiinte a-
lese si de faptele lor exceptionale, care
sint si singurele repere veritabile n
Spectacolul Vietii si printre putinele
lucruri care fac suportabila lumea.

*

Obsesia salvarii istoriei si a per-
petudrii Tn memoria colectiva a unor
fapte si destine poate fi decelata chiar
in simbolistica Tnsotitorului, romanul
aparut in 1981. De altfel, Tn carte nu
exista decit povestitori de istorii si
ascultatori de istorii. Parafrazind un
cunoscut dicton junimist, s-ar zice ca
aici istorisirea primeaza.

ONSTANTIN TOIU se nu-
mara printre scriitorii ro-
mani cu o marcata vocatie a

torii, profesoarele de tara, metodistii si
meteorologii devin, Tnnobilati de dra-
gostea de personaje seducatoare a lui
Toiu, baronii, contii si marchizele
noastre de Baragan.

Ninel Floasu, reprezentantul puterii
locale, e marchizul usuratic, las si fri-
vol, amator de subrete, bucatdrese si
vesele iubiri trecatoare. El isi negli-
jeaza functia si marchiza (profesoara
Felicia), Tncurcindu-se cu o bucétarea-
sa-sectanta (Silvia), pe cit de tematoare
de diavol, pe atit de rivnitoare sa cu-
noasca raul pina la capat, ca pe o ncer-
care data de sus, de El. Oripilata de es-
capadele si grobianismul lui Floasu,
Felicia s-a Tnsingurat si si-a pierdut
auzul si afectivitatea.

Tmpietrita Felicia este Tnsd pupila
regelui, adevaratul senior al locului,
inginerul Megaclide Pavelescu (numit
nu Tntimplator de toti Mega), intelectu-
al subtire ajuns la Clopeni pentru ca a
Tnteles ca nu din cabinetele academice
se pot Tmbunatati soiurile de porumb.
Prin el Tsi completeaza C. Toiu Gale-
ria... personajelor insolite si fermeca-
toare, cu biografii de eroi demni de
pana Cronicarului.

Pavelescu coboara dintr-o stirpa
legendara, fiind fiul unor parinti ile-
galistijcu blazon neintinat. Curajul opi-
niilor si al gesturilor, cinstea desavir-
sitd, lupta lui necurmata Tmpotriva

anecdoticului si, daca s-ar fi naS€otrimlismului”, a prostiei si abuzuri-

Franta secolului al XVII-lea, ar fi col-
portat sau redactat un fel de historiettes
de un pitoresc viguros, precum cele ale
lui Tallemant des Reaux, printre ai ca-
rui “informatori” s-a numarat marchiza
de Rambouillet- (povestind despre
obisnuitii salonului ei). Printre lecturile
de tinerete ale prozatorului nostru s-au
aflat, banuim, “vietile” abatelui de
Branthome, memoriile Cardinalului de
Retz si ale lui Saint-Simon.

Transpare Tn cartile lui o nostalgie a
lumii bune de odinioard, a saloanelor
n care se povesteau, malitios, intimi-
tatile oamenilor ilustri, se schitau por-
trete acide, se comentau moravuri deo-
cheate, se aminteau vorbe de duh si un-
de, mai ales, se cultiva eleganta expri-
marii. Si ce e Galeria din Dristor daca
nu un salon, un salon de vremuri aus-
tere, Tn care se dezbateau, pe cit posibil
atunci, probleme interesante, se co-
mentau cu finete intelectuala experien-
te de viata, se exprimau opinii despre
carti si oameni? Pe cit era posibil n
anii’s50...

Tnsotitorul, carte de un simbolism
discret, contine numeroase pagini de
observatii morale prilejuite de citeva
momente dramatice ale unor destine
umane cu evolutii neobisnuite. Am
spune astazi cd, la vremea in care a
aparut romanul, el se plasa in marginea
literaturii de senzatie: doua adultere,
violarea unei credincioase fanatice si
nurlii Tntr-un lan de porumb de catre
trei tractoristi, pedepsirea acestora in
stil antonescian prin biciuire cu funia
uda, scene erotice dracesti, o iubire bri-
zanta, o aventura a unui agronom ro-
man pe o insula din America intr-o co-
lectivitate de sectanti dezaxati etc.

Cum spuneam, Constantin Toiu Tm-
partaseste convingerea scriitorilor din
alte timpuri cum ca literatura se face cu
Tntimplari captivante si personaje uimi-
toare. Inginerii agronomi, activistii de
teren sau cei din cimpul culturii, direc-

lor instrumentelor nomenclaturii (ba-
ronii barbari) Ti confirma nobletea. El
ascunde, cu discretie de om de lume,
un secret dureros, o suferinta pe care
si-0 ostoieste prin munca si fapte:, pier-
derea sotiei.

Cavaler al dreptatii, Mega nu este
numai gospodarul cu ingenioase initia-
tive al unei uriase ferme care trebuie
facutda sa produca in pofida apatiei si
inertiilor socialismului “in putrefac-
tie”, ci si gospodarul comunitatii,
Domnul ei in sens medieval - adica
Stapinul si Judecatorul la un loc. A-
cesta se Tngrijeste de viitorul dinastiei,
pregatindu-si din vreme urmasul si ho-
tarindu-i ferm destinul. El este nimeni
altul decit tinarul agronom Titi Strea-
sind, ucenicul si fiul sau spiritual, pe
care sfirsitul cartii 7l surprinde pe cind
se Tntoarce de la studii, adica din lunga
sa calatorie initiatica, obligatorie Tn
stirpea cavalerilor. Fireste, acum Gra-
alut se afla undeva in “tara pagina” de
peste ocean, unde ispitele te cheama,
pindesc de peste tot si de unde totusi
Titi se Tntoarce Tntarit si avintat.

Trimiterile — pe care ne amuza sa le
facem - la mentalitatea medievald nu
sint abuzive ori nastrusnice. Ce erau, in
fond, G.A.S.-urile din Bdardagan decit
imense feude conduse cu mina de fier
de seniorii lor dispunind de mari pre-
rogative si mari relatii la centru, folo-
sindu-se de mina de lucru ieftina a tiga-
nilor si a muncitorilor sezonieri? Pina
si galdgioasa intrare Tn Clopeni a echi-
pei artistice a celebrului chitarist Cio-
culet (Cioculet de Baragan) aminteste
frapant de sosirea in burg a unei trupe
de saltimbanci. Pe Iinga ea se aciueaza
cite un erou in incognito, vreun Par-
daillan de ocazie care observa atent, re-
perind iute neregulile, miseliile si bo-
varicele feudei. Simpatizat de seniorul
locului, el va putea fi folosit de acesta
Tn misiuni speciale, de curaj si indemi-
nare.



de evocare

Caci Megaseniorul Clopenilor se
Tngrijeste nu numai de bunul trai al va-
salilor si supusilor, ci, stapin cum se
considera peste sufletele acestora, le
organizeaza fericirea. El este un Pros-
pero (magician si rege) ratacit pe o
insula uitata de lume, pe care trebuie sa
o civilizeze stavilind stihiile si faptele
Calibanilor.

Pavelescu anihileaza raul pe care 1l
provoaca oamenilor si asezarii meto-
distul-activist Floasu, pune sa fie bi-
ciuiti violatorii bucataresei Silvia si in-
termediaza discret si ingenios (ca un
Figaro de Clopeni) relatia amoroasa
dintre protejata lui, nefericita profesoa-
ra Felicia Floasu, si proaspatul sosit in
sat, meteorologul Gigi Cristescu, cel
care, ca orice nou venit, observa ceea
ce altii, din obisnuinta, nu mai vad,
fiind astfel unul din naratorii creditabili
ai cartii. Va deveni si actor in poveste,
Tntrucit, inteligent si simpatic, Gigi
Cristescu este cel ales si prelucrat cu
abilitate si tact de Mega sa-i redea Fe-
liciei Tncrederea si siguranta de sine.

Ceea ce se si Intimpla intr-o noapte
teribila de iubire Tn care se reaprind
simturile Tnghetate ale Feliciei. Tncli-
natia spre insolit, excentricitati, pican-
terii si anecdotica sexualda a autorului
nu se dezminte in descrierea voluptoa-
sa a scenei de amor - cu gemete, sfi-
sieri de bluze si Tndemnuri masochiste
la violenta -, care are drept urmare
brusca revenire a auzului femeii (ca in-
tr-un basm in care se destrama o vraja
rea).

Gigi este Tnsa folosit de Mega drept
un catalizator intr-o reactie erotica mi-
raculoasa prin care pupila e preparata
pentru veritabila combinatie - cea
doritd de senior. Tntr-o scrisoare-testa-
ment redactata de Mega Pavelescu
Tnainte de a muri la cutremurul din
1977 (pe cind se afla in casa fostului
sau profesor Ortopan), el o roaga pe
Felicia sa se casatoreasca — spre binele
dinastiei — cu copilul lui de suflet si
veritabilul mostenitor - Titi Streasina.

Murind tragic si Tn plind putere,
marele specialist Tn noile soiuri de po-
rumb nu are cum s& nu ramind in me-
moria cititorului. Ca si celelalte carti,
ale lui Toiu, Tnsotitorul este, la urma
urmei, tot o “heroidda” romanesca, o
evocare a unor personaje extraordinare
(intre care cel mai clar se profileaza
statura morala a lui Mega) care au dat
splendoare si o Tnaltda semnificatie
lumii lor Tn intervalul de timp care le-a
fost harazit de soarta.

Seniorul de Clopeni are alaturi -
alti mari specialisti si oameni de bine -
pe prietenii sai Repezeanu, Daniloiu,
Susu Udrescu, Buescu, Jorj Turgea, cu
totii elevi ai profesorului Ortopan. Ei
se aduna din cind Tn cind/la rastimpuri
n casa acestuia (o alta Galerie) spre a-
si comenta experientele lor de carturari
cu raspunderi sociale si a-si defini con-
duita. Ca sa folosim mai departe arhe-
tipul gindirii producatoare a romancie-
rului, am zice ca e o adunare a cavaleri-
lor Mesei Rotunde, prezidata de un fel
de rege Arthur, care, desi acum retras
din viata activa, ramine un observator
Tntelept (sage) al ei. Eroii isi povestesc
gestele, comenteaza cresterea in lume a
puterilor Raului si pun la cale ispravile

viitoare in slujba Binelui.
Tn acest conclav chevaleresque, dis-

cutiile paladinilor se grupeaza in jurul
temei intelectualului si a relatiei lui cu
neputintele si erorile organismului so-
cial, cu ideologia care vrea sa ia in sta-
pinire stiinta. Comentariile pleaca tot-
deauna de la personaje si fapte epice si,
de reguld, acestea din urma ne trezesc
interesul, si nu “indrazneala” ideilor
(nu prea vizibila si, Tn orice caz, insufi-
cient de conturatd pentru a ne mai
impresiona astazi).

Prea putine dintre eseurile publicate
mai tirziu, Tn diverse momente ale vie-
tii autorului, se vor intemeia pe altceva
decit pe pitorescul scenelor, pe anec-
dotica si pe savoarea povestirii. Ce e
ciudat este ca, parcurgind Tntimplarile
povestite cu un extraordinar rafina-
ment estetic si cu un neintrecut simt al
efectului, ai senzatia ca peste tot se as-
cund semnificatii simbolice si mici
parabole.

Printre ideile puse Tn discutie Tn
aceste ntilniri de la profesorul Ortopan
se detaseaza una care, fara sa prezideze
romanul si sa-i organizeze tesatura epi-
cd, trimite la o dominanta a scrisului
lui Toiu: preocuparea pentru urma pe
care o ld&sam n lume. Numele steno-
grafului Academiei - Rinzei, cel ce in-
registreaza cu modestie si atentie ge-
neroasa tot ce se spune - devine, n vi-
ziunea paladinilor spiritului Tntruniti la
Ortopan, simbolul istoriei, Cronicarul
necesar perpetuarii memoriei unei
epoci. Fara cuvintele si faptele Tnregis-
trate de el (chiar deformate sau mini-
malizate), fara acel anonim (fie el dela-
torul care trage cu urechea, noteaza si
transmite) care Tnsoteste pe eroi si pe
fameni, lumea nu ar avea semnificatie,
lumea ar recadea Tn barbarie si ar fi
Tnvinsa de indiferenta si uitare.

- Tnsotitorul confirma preocuparea
autorului de a nu lasa sa se stinga nu-
mele indivizilor alesi ai speciei noas-
tre. Dorinta lui de a Tmpinge, prin forta
evocarii, Tn legenda pe eroii Galeriei
lui e emotionanta. E o lupta cu intune-
ricul, amorful si absurdul, pe care, Tn
plan existential, omul o pierde oricum,
prin moartea care 1i alege si pe cei
alesi.

De altfel, romanul Tncepe si sfar-
seste cu imaginea idiotului satului care
Tngaima vorbe dezarticulate si care, n
carte, pare a fi simbolul irationalitatii
atotbiruitoare. Tn chip ironic, el este
“heraldul” logopat al acestei piese cla-
sice cu eroi exceptionali care dispar pe
neasteptate din scena vietii,a oricit de
bine si-ar fi jucat rolurile. invinsi de
irationalitatea mortii, ei pot fi scosi din
starea de simpli trecatori prin scena
vietii doar de colectionarul de istorisiri,
de martorul tacut si harnic, de scribul
depozitar al memoriei.

UNCTII importante are isto-
risirea si Tn urmatoarea carte,
intitulata Obligado (1984)
dupa numele unei cofetarii
unde personajul central (Bartolomeu
Boldei) a petrecut odinioara momente
miraculoase alaturi de sotia sa Klara.
Memoriei acesteia 1i este Tnchinat ro-
manul si sint destule semne ca la mij-
loc se afla pierderea unei fiinte dragi
autorului, ale carui date biografice sint
prea lesne de recunoscut.
Mobilul gindirii producatoare a a-
cestui important prozator este confir-

mat cum nu se poate mai
clar in Obligado, care este
chiar o evocare funerara, o
“heroida” epica Tn care
asistam la Tnfiriparea unui
Tnceput de legenda. Ca sa
folosim o formula din Tn-
sotitorul, ea se iveste prin-
tr-un “transfer de grandoa-
re”. Instrumentul unui ase-
menea transfer este poves-
tirea — acest dar al lui
Dumnezeu despre care
Constantin Toiu s-a simtit
Tndemnat sa se pronunte nu
de putine ori in cartile sale.

Dar Tnainte de a fi o ca-
le de magnificare, povesti-
rea, Tn Obligado, e calea
vindecatoare folosita (ca
Tntr-o sedinta de psihiatrie)
de personajul principal (un
alter-ego al autorului), care
nu-si poate reveni dupa
moartea sotiei sale Klara -
iubita si totodata mama,
fiinta care a constituit reperul absolut,
centrul- sistemului de relatii si sensul
insusi al existentei lui. ElI povesteste
spre a-si infringe obsesia si a iesi din
captivitate rememorind momentele
astrale ale cuplului. Fermecator, super-
ficial si imatur, inapt de decizii person-
ale, cedind, din slabiciune, amorurilor
pasagere, Barto pare sa doreascd acum
sa se cunoasca pe sine, Tnnodind, ca
spre a se explica, un dialog lamuritor
cu umbra fascinanta a disparutei.

Barto istoriseste povestea lor de
dragoste spre a se clarifica si a iesi din
necunoasterea de sine. Aceasta forma
de sublimare are in ea un ce dezlantuit,
energia dezvdluitoare pe care i-o da
sentimentul erorii (daca nu cumva al
pacatului) fatda de o fiinta aleasa. Va fi
ajutat sa se regaseasca si sa-si refaca
lantul Tntrerupt al vietii si de cineva din
preajma. Teia, femeia din prezent, in-
locuitoarea, joaca — ca ntr-un remake —
rolurile Klarei, cu exceptia aceluia de
mama, Tncurajindu-1 sa-si afirme eul si
sa-si asume trecutul ca “obiect” de
reflectie.

Povestirilor ce reinvie imaginea
Klarei si o cheama din lumea uitarii si
a umbrelor li se adauga cele care resus-
citd lumea rafinatd a Bucurestiului in-
terbelic, cu splendoarea ei burgheza si
Tntimplarile ei picante. Doi povestitori
de talent (doctorul Cimpoieru si arhi-
tectul Jorj Turgea, “cel de o virsta cu
secolul si cu Roméania Mare”) defri-
seaza Tn fata lui Barto “desisul valah al
epocii”, nvatindu-1 indirect cum se
poate obiectiva trecutul.

Prin astfel de experti Tn anecdotica
epocii interbelice Tsi satisface Constan-
tin Toiu pasiunea pentru poezia trecu-
tului, o pasiune care 1i va conferi si sta-
tutul de prim autor de proza retro din
comunism. Prin acest scriitor, lumea
interbelica, mediile ei artistice seduca-

pariggRe nalta intelectualitate si rasa po-

liticienilor de atunci fac obiectul unui
“transfer de grandoare”.

Uimitoarele virtuti de evocator si
recuperator de personaje cuceritoare,
capacitatea autorului de a initia si im-
pune o legenda se confirma Tnsa mai
ales n cazul Klarei — o absenta ce de-
vine o prezenta coplesitoare. Amintiri-
le lui Barto si ale cuhoscutilor comuni,
corespondenta eroinei, gindurile ei no-

tate nesistematic alcatuiesc treptat por-
tretul magic al unei doamne de o dis-
tinctie imperiald, dominind scena lumii
postbelice si izbutind, lucru rar Intr-un
cuplu, o “fratie de spirit” cu cel ales sa-
i fie alaturi.

Criticii au asteptat zadarnic de la a-
ceasta carte aprofundarea unor psiho-
logii, alunecarea scriitorului Tn zona
prozei de introspectie. Constantin Toiu
a pus Tn prim-plan lucrul la care se pri-
cepe si Tn care crede: povestea Tnva-
paiata, Tnnobilata de dorinta de a face
din ea — ca sa ne exprimam postmoder-
nist — o piedica in calea uitarii.

U doi ani Tnainte de Revolu-

tie (1987), Constantin Toiu

gaseste momentul prielnic

si culoarul editorial potrivit
publica o carte, prima la noi, care vor-
beste fara Tncrincenare partinica despre
miscarea legionara si care are curajul
sa faca dintr-un membru al acesteia un
erou cu destin christic.

Chiar daca national-comunismul
ceausist agrea si chiar promova - fatis
sau pe ascuns — destule “idei” legio-
nare (autohtonismul, dacismul, activis-
mul, puritatea morala si etnica etc.),
existau destule forte interne si externe
gata sa reactioneze la un asemenea de-
mers provocator. Ceausescu Tnsusi nu-
Si putea permite o deteriorare a relatii-
lor Tnca bune cu comunitatea evreiasca
internationald, extrem de sensibila la
orice abordare a temei, fie ea sub pro-
tectia fictiunii.

De stirpe boiereasca, eroul acestei
evocari face parte din acel important
grup de tineri intelectuali care, oripilati
de mizeria morala a societatii, de ine-
galitatile frapante si de coruptia abso-
luta generata de “liberalismul” nostru
balcanic, visau Tn anii 30 la “schimba-
rea la fatd” radicala a Romaniei. Idea-
lismul I-a pierdut pe tinarul Babis Va-
tasescu mai devreme decit pe alti legio-
nari lichidati Tn anii ’50 de comunisti,
Tntrucit va fi executat, alaturi de cama-
razi, Tn teribilul an 1940.

Frumosul, angelicul Babis nu are’
nimic comun cu violenta dementa si

(Continuare inpag. 16)
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A IV-a intlinire a scriitorilor
romani din lumea intreaga

UB deviza O singura lite-

raturda romana s-a desfasu-

rat la Neptun a IV-a intal-
nire a scriitorilor roméani din lumea
Tntreaga, manifestare bienald initiata
de Laurentiu Ulici Tn 1995, cand a a-
vut loc prima editie. Tema centrala a
editiei actuale a fost unitatea de sub-
stanta a literaturii romane, indiferent
unde aceasta este scrisa, Tn tara sau
n afara tarii. Au mai fost atacate si
alte subiecte, unele adiacente temei
centrale, iar altele fara legatura cu
ea, ceea ce a condus la o oarecare
dispersare a discutiilor, oricum greu
de armonizat dat fiind numarul mare
de vorbitori. Este motivul pentru
care nu le vom putea oferi cititorilor
0 imagine completa a dezbaterilor-de
la Neptun, ci numai una selectiva si
rezumativa.

Tn cuvantul de deschidere, ca si
Tn alte interventii rostite pe parcurs,
Eugen Uricaru, presedintele Uniunii
Scriitorilor, s-a referit la limitarea
accesului la cultura, un fenomen ac-
tual cu grave urmari. Azi se scrie a-
proape o literatura de sertar, a spus
E. Uricaru, pentru ca nu mai circula
cartea si nici publicatiile culturale.

Propunandu-si sa discute despre
rezistenta prin cultura Tn perioada
comunistd, Nicolae Breban s-a refe-
rit polemic la propagatorii teoriei
despre “Siberia spiritului”, numin-
du-i “oportunisti culturali”’, “actuali
si viitori ratati”, oameni care sustin
fard temei ca Tn timpul comunismu-
lui nu s-au creat opere de valoare.
Alti vorbitori au considerat “intole-
ranta” pozitia lui N. Breban, iar Gelu
lonescu, n replica, s-a referit la spri-
jinul puternic dat rezistentei interne
prin cultura de anumite cercuri ale
exilului si Tn primul rédnd de postul
de radio “Europa libera”. Tn acelasi
sens a vorbit si Pavel Chihaia care a
evocat ‘“aspecte de solidaritate ale
exilului cu scriitorii din tara”.

Mihai Cimpoi a vorbit despre
modelele culturale ale exilului, “mo-
delul Dante” si “modelul Ovidiu”,
despre complexul “culturilor de la
margine”. Tn ce priveste situatia din
Basarabia Mihai Cimpoi a ardtat ca
acolo, Tn urma evolutiilor politice, s-a
revenit la situatia din 1987, cand n-
cepuse lupta de aparare a limbii ro-
mane amenintate. Aceeasi situatie
dramatica a evocat-o in cuvantul sau
Serafim Saka.

Polemic a fost in expunerea sa si
Marin Mincu, vizandu-i pe adversa-
nu vom fi omologati”’, a spus Mincu,
insistand asupra “complexelor non-
omologérii”’, nerezolvabile, aceste
complexe, decét prin actiune ofen-
siva, astfel cum a desfasurat el Tnsusi
in Italia, traducand literatura roma-
na, publicand antologii si studii.

Un expozeu despre situatia ro-
manului roménesc actual a prezentat
S. Damian, relevand tendintele de
sincronizare cu spiritul european ale
acestuia, dar si altele de semn con-
trar, expresii ale mentalitatilor izola-
tioniste. Extinzadnd discutia, S. Da-
mian a facut trimitere la manifes-
tarile de xenofobie si antisemitism
din unele publicatii, care Tn Occident
ar fi fost interzise prin lege. Tn ace-
easi ordine de idei Gina Sebastian

Alcalay a pledat pentru respingerea
oricaror forme de extremism.

Illie Constantin. Gabriel Chifu,
Dinu Flamand, Irina Mavrodin, N.
Prelipceanu, Nora luga, Slavco Al-
majan, lleana Ursu, Tesu Solomo-
vici, Doru Munteanu, George Mun-
tean s-au apropiat mai mult decéat al-
tii de tema principald a Tntalnirii de
la Neptun - “o singura literatura ro-
mana” - unii insistand pe aspectele ei
socio-politice si istorice, altii pe cele
estetice si culturale, iar altii pe cele
emotionale, patetice. Tn context, San-
da Stolojan s-a referit la rolul tradu-
cerilor, iar G. Dimisianu la necesita-
tea judecarii Tntregii literaturi roma-
ne cu aceleasi criterii de valoare, fara
discriminari pozitive sau negative.

S-a discutat la Neptun si despre
fenomenele de dispersare ivite n
spatiul literar roméanesc. Alexandru
George a vorbit despre “sciziunea pe
verticala”, reflex al dezacordului
dintre generatii, normal pana la un
punct, dar prea adesea alimentat arti-
ficial. Ana Blandiana, Gabriela Ada-
mesteanu s-au referit si ele la diviza-
rea scriitorilor romani, urmare a op-
tiunilor politice diferite, dar si a con-
flictelor de interese si, alteori, a exa-
cerbarii vanitatilor. iTnvesmantata in-
tr-un frumos costum national, anume
arborat, poeta Carolina llica a pledat
pentru intelegerea reciproca, pentru
recunoasterea meritelor Maresalului
Antonescu, pentru, n fine, reinstau-
rarea armoniei intre “scriitorii daco-
romani”.

Tn cadrul intalnirii de la Neptun
au avut loc si lansari de carti. Au fost
lansate volumele Maramures (ro-
man) si Destin cu popesti (“sotroa-
ne”’) de Dumitru Tepeneag, noi volu-
me de poezie de Bianca Marcovici si
Shaul Carmel, volumul Contributia
scriitorilorevrei la literatura romana,
caiet al “Vietii roméanesti” coordonat
de Henri Zalis. A fost, de asemenea,
lansat CD-rom-ul “Poeti roméani de
azi” (vol. I). Participant”™ la Tntalni-
rea de la Neptun au avut prilejul sa
vizioneze un emotionant film de
arhiva dedicat lui Marin Preda si Ni-
chita Stanescu, realizat la Tnceputul
anilor ' 70 de lon Draganoiu.

n final, participantii la cea de-a
IV-a intalnire a scriitorilor romani
din lumea intreagd au adoptat “De-
claratia de la Neptun”, document Tn
care sunt condamnate provocarile
extremistie si antisemite si este ex-
primata Tngrijorarea fata de mani-
festarile de intoleranta ale unor po-
liticieni din Republica Moldova si
Ucraina fata de limba roméana. A fost
adoptat, de asemenea, un Apel catre
Parlamentul Roméniei, Presedintele
Romaniei, Primul ministru al Guver-
nului roman carora li se solicita,
printre altele, “luarea de masuri con-
crete, cat mai repede cu putinta, pen-
tru redresarea vietii culmrale”.

Tntalnirii din acest an de la Nep-
tun i-a fost dat sa fie marcata de un
nefericit epilog. Pe drumul de intoar-
cere la Bucuresti un groaznic acci-
dent de circulatie a curmat vietile
scriitorilor lustin Panta, Traian 01-
teanu, Florin Muscaju. Sa ne ncli-
nam Tn fata memoriei lor. (Rep.)

Constantin Tola -
proza de evocare

(Urmare din pag. 15)

practicile teroriste devenite de la un
moment dat definitorii pentru miscare.
Este perceput in Legiune ca un nevol-
nic, un ins imatur, un vlastar vlaguit al
boierimii, bintuit de moleseli intelec-
tuale. De altfel, sanctionat de sefii mis-
carii, va trebui sa suporte la un mo-
ment dat o pedeapsa exemplara si sa
strabata descult tara din Bucovina pina
in Oltenia. Astfel de amanunte sucu-
lente si evocatoare, care alcatuiesc por-
tretul tragic al unui om adevarat, sint
obtinute prin investigatii multiple con-
duse cu o curiozitate in crestere de ne-
potul lui Babis, care se hotaraste sa-i
scrie biografia.

Un rol crucial pentru echilibrul
cartii 7l are Leo Negotei, autorul unor
vorbe de duh si al unor butade raspin-
dite cu iuteala Tn Bucurestiul anilor
’80, personaj Tn care multi l-au recu-
noscut pe criticul Paul Georgescu. Ti-
nar din grupul universitar de orientare
comunista si coleg pe atunci de facul-
tate cu Babis, Leo Negotei se afla de
partea cealalta a baricadei si era Tnva-
paiat de o idee ce parea la fel de nobila.
Negotei este un intelectual marxist de
tinutd europeana cum putini au fost la
noi si, Tn orice caz, diferit de oportu-
nistii purtatori de carnete rosii din jur.
Izolarea lui sfidatoare, plasticitatea
limbajului sadu, acreala cu care priveste
acum socialismul real care s-a ivit si
din visele lui adolescentine, dar si in-
crincenarea pe care o pune inca in afir-
marea justetei ideilor comuniste con-
ferd o anumita stranie maretie persona-
jului acesta dotat cu o inteligenta sca-
paratoare si cu infirmitati ridicole.

Interesul romanului (dupa Galeria
cu vita salbatica, cea mai izbutitad carte
semnatda de Constantin Toiu) deriva
chiar din cumpanirea infinitezimala de
catre autor a afirmatiilor, a atributelor
si a evaluarilor care privesc ideologi-
ile, figurile reprezentative si faptele
grupurilor extremiste din care fac parte
acesti doi eroi, eroi ce nu tin cont de ti-
pologia canonica (legionarul - fiinta
patibulara iesita din cavernele istoriei,

Adam Michnik
Restauratia

de catifea

Olga Tokarczuk
Calatoria
oamenilor Cartii
F. Scott Fitzgerald
Blandetea noptii
n pregatire:

William Totok

Saul Bellow

Reduceri de 30%

comunistul - fiinta luminoasa, Tnsufle-
tita de spiritul dreptatii sociale). La
stinga si la dreapta se aflda oameni si
oamenii - ar vrea sa spuna prozatorul -
nu sint pe lume spre a ilustra doctrine
si tipologii ideologice. Conteaza pina
la urma — in viata, ca si n literatura —
raporturile umane, care au cu totul alte
resorturi si determinari.

Babis Vatasescu contrazice nu nu-
mai fizic, ci si moral portretul-robot al
legionarului terorist (pe care I-a impus
mentalului nostru, vreme de patru de-
cenii, filmul roménesc). | s-ar putea
imputa cartii ca, poate tot din ratiuni de
dozaj (si tot ideologic), personajul
principal este Tmpins, Tn spiritul unei
etici literare care functioneaza prin
compensare, in mit. Este prea de tot
vizibila Tn cazul lui Tngramadirea de
Tnsusiri alese si prea usor decelabil
procesul de angelizare. Cu figura lui
serafica, Babis pare un Crist ratacit
printre tilhari si care va fi ucis Tmpre-
una cu ei. Dovedindu-si generozitatea
si nobletea, el salveaza viata iubitei
adversarului politic, “vinovata” de a fi
evreica. Ca o alta Marie, Mita, iubita
lui, 11 va Tnsoti pe drumul calvarului
impus de camarazii care nu-i tolerau
independenta, oblojindu-i ranile de pe
picioare, stergindu-i sudoarea si sin-
gele cu pletele si veghindu-i somnul.

Definitorie pentru scriitor se dove-
deste si In aceasta carte a fi nevoia de
legenda, legenda care fixeaza figura
unui personaj Tnh memoria colectiva. Si
nu numai a unui personaj, ci si a unei
epoci si a unui oras. Epoca e mai ales
cea interbelica, iar orasul e invariabil
Bucurestiul, preschimbat Tntr-un spatiu
fermecator de imaginatia si talentul a-
cesttii prozator cu vocatia magnificarii.

Capacitatea lui evocativa si staruin-
ta pe care o arata Tn a crea si impune
legende fac din acest “insotitor” de
epoci si destine cronicarul nostru ideal.
Sau, Tn orice caz, unul diferit de ceilalti
- numerosi, din pacate - cronicari
romani, care ne-au tesit istoria si au
adus-o la orizontul, adesea modest, al
culturii si Tntelegerii lor.

Constrangerea memoriei
Ravelstein

Pentru comenzi on-line in site-ui www.polirom.ro+Agenda
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Desen de LINU

Toamna,
pe strada Martisor

M FOST de curind sa vizitez,
Acu un prieten din strdinatate,

de Martina  Wachendorff,
autoare de origine germana care
traieste Tn Franta. Schimbul de e-.
mailuri se face Tintre pasagerii
unui yacht aflat Tn Oceanul
Atlantic si prietenii lor din diverse
locuri ale pamintului. Romanul
«emailat» dezamageste net si micile
intrigi computerizate par de-a dreptul
primitive fata de cele scrise, cu pana,
de Laclos, de pilda, din ale carui
Legaturi periculoase autoarea ar fi
avut ce Tnvata. S-ar zie ca Laclos scria
cu o pana electrica, Tn timp ce scri-
itoarea de la Gallimard scrie cu un

Casa Memoriala de la Martisor. O 4pa

da in panta domoala, pavata cu piatra
de riu, o placuta albastra stearsa de ploi
si de viscole pe care abia se mai poate
citi numele primavaratic al strazii. A-
jungi la o poarta verde. Deasupra ei 0o
firma care n-a mai fost revopsita de
citeva decenii, tipica pentru inscriptiile
oficiale de pe vremuri, te face sa ba-
nuiesti ca ai nimerit unde trebuie.
Atmosfera ti-e familiara: “Aici nu mai
std nimeni / De douazeci de ani.../ Eu
sint risipit prin spini si bolovani ... /
Au murit si numarul din poarta / Si
clopotul si lacatul si cheia”. Si deodata,
surprinzator, vezi pe lemnul portii o
alta inscriptie, scrisa lu computer,
proaspata si veseld: VINDEM “FAN”
(sic). lata ca poezia si simtul practic,
vechiul si noul se intilnesc Tn ograda
argheziana chiar si dupa moartea
poetului.

Epilog

N-am putut vizita casa memoriala,
desi nu era luni si nici nu trecuse de ora
18. Dupa ce am strabatut o alee cu bol-
ta de frunze, si am admirat, pe stinga,
batrinii ciresi din gradina ale caror
frunze Tncepeau sa se vestejeasca, am
ajuns la o altd poarta, bine ferecata, un-
de era numai Grivei, care “s-a invirtit
in bot” si a latrat tot. Prietenul meu
francez a ramas entuziasmat de far-
mecul sdlbatic al muzeelor romanesti.
Eu as avea totusi doua nedumeriri: de
unde au stiut cei de dinauntru ca nu
venisem sa cumparam “fan” ? Si cu cit
se vinde kilul de fin cu ghilimele?

Toamna,
pe Calea Victoriei

U STIU cite dintre persoanele
preocupate de moda de toam-

computer cu pene.

In ultimele saptamini, DI. Horia
Garbea publica si el, in foileton, n
revista PRO-TV MAGAZIN, episoade
dintr-o proza (nu stim daca va iesi
povestire, nuvela sau roman) alcatuita
pe acelasi tipar, al schimbului epistolar
electronic. Doar cd, economisindu-si
puterile, autorul nu pune in joc decit
doua personaje, «Livia, o ttnara din
Romaénia si Lucian, un roméan stabilit
Tn Canada», si o intriga care sufera de
anemie pernicioasa: «cunoscindu-se
dintr-o greseala pe Internet, ei se indra-
gostesc nebuneste unul de altul, desi
nu s-au vazut niciodata». Cit despre
stil, e cam asa: «inteleg ca nu te-ai mai
culcat cu nimeni pina acum. Te iubesc
si mai mult !'» Daca Martina Wachen-
dorff n-ar fi fost de prisos sa arunce o
ocheada prin paginile mestrilor roma-
nului epistolar, Horia Géarbea ar trebui,
el, sa se inspire macar din mesajele
Martinei Wachendorff.

Toamna, la Paris

UM urmaresc alternativ stirile

PRO-TV ale Antenei 1 (trec
pe Antena 1 cind la PRO-TV ecranul
siroieste de stnge si schimb Thapoi cind
Antena 1 trage fara mila de timpul
meu) nu stiu precis la care dintre aces-
te doua posturi am auzit o stire despre
hotii nostri de la Paris. Moda de toam-
na la hotii romani este furtul de par-
fumuri. Sper ca simte toate lumea co-
nexiunile literare ale vestii: Parfumul

na au fost tulburate de o reclam&épRatrick Siiskind, Parfum de femeie

care s-a Intimplat s-o observ in drum
spre Romania literara, Tntr-o vitrina de
pe Calea Victoriei. Dintr-un afis cu nu-
ante ruginii rasare o doamna Tmbracata
adecvat anotimpului in care ne aflam si
zimbeste misterios. Are si de ce sa fie
misterioasa:_textul care o Thsoteste este
TOAMNA IN SPIRITUL TAU. Sa ne

simtim jigniti ?

Conexiunl
perlculo@se

RADITIA romanului epistolar
de secol XVIII areinviat Tn de-

de Giovanni Arpino si Parfum de furat
de, sa zicem, Alessandra Stoicescu.

Bucuriile muzicii

N TIMP ce Festivalul Enescu era
I in plind desfasurare, am avut

ocazia sa-mi dau seama ca muzica cl

sica a pierdut batalia cu manelele. Do-
vada Absolutda am avut-o auzind ma-
nele Tn ultimul loc din lume Tn care mi-
as fi Tnchipuit ca ar putea patrunde: nu
n autobuz, nu Tn taxi, nu n curtea lice-
elor si nici macar in curtea Academiei,
ci intr-un cimitir. Cimitirul Vesel se

ghizament electronic. Editura G&Hfinde.

mard a publicat anul acesta romanul Le
baiser electrique (Sarutul electric) scris

loana Parvulescu

de

SOMONI|

NOIEMBRIE 1976. Meciul

de rughy Roméania-Franta se
termina surprinzator cu mari manifes-
tatii - scor 15 la 10 pentru noi.

Am vazut meciul latelevizor. Lupta
salbatica. Mai ales noi, ceea ce I-a fa-
cut pe un jucator frantuz sa exclame
dupda meci ca am jucat ca.. a la
guerre\...Pia, era si cazul! Tarda mica -
odata avuram si noi ocazia...

Imediat dupa meci, vad tot la TV
Odiseea somonilor, un documentar de
Cousteau.

Somonii se zbat mii de kilometri
sa-si depuna icrele undeva in lacul Fra-
zier din nordul Alaskai. Eseu fantas-
tic...

Tot timpul, urmarind documenta-
rul, am Tn fata ochilor rugbistii romani
caznindu-se, cu mari eforturi, sa depu-
na balonul tuguiat pe linia de fund a
francezilor, sa Tnscrie eseul.

O zbatere la fel de dramatica si de
pasionanta ca a somonilor jupuiti, schi-
monositi, jigariti, desfigurati de marsul
lor Tndaratnic de a ajunge la sursa, sa-
si faca datoria lor biologica, iar specia
s-0 ia din nou de la capat.

Pentru ursii, vulpile care asteapta
pe malurile lacului Frazier, este o joaca
sa prinda pestii istoviti, hamesiti, si pe
care Ti iau Tn gheare cu usurinta.

Elanul plin de abnegatie al rugbis-
tilor nostri, batandu-se intr-adevar ca la
razboi, sa ajunga la linia de tinta adver-
sa. Elanul biologic al somonilor... So-
monii cu boturile scheletice pline de o
mazga neputincioasd, agonizand dupa
ce si-au depus laptii... icrele... si care
mor... cad la fund devenind hrana pen-
tru viitoarele generatii... Barbatul-pes-
te Tmputinat care se Tntoarce pe canalul
Tngust cdutandu-si femela... Vanatoa-
rea frenetica de somoni a ursilor griz-
zli...

Din ei se face cel mai bun ingra-
samant chimic. Fraza aceasta, sublini-
ata, a fost cenzurata de raposatul V.N.,
slujbas superior al partidului, pus la
cenzura. Deunazi, in aprilie a.c., i-am
vazut mormantul la Belu, din Tntam-
plare... Tn loc s& ma reculeg ca Tn me-
moria oricarui confrate, mie Tmi tas-
neste brusc Tn cap fraza cenzurata, prin
care terminam un reportaj, pe vremuri.
Tin minte ca V.N., cenzurandu-mi fra-
za, ma privise zambind, cu blandete,
cu o duiosie, inexplicabila. N-am zis
nimic. N-am protestat, doar m-am gan-
ditca va veni un timp cand voi pune la
loc fraza, cand ea T1si va relua locul.
Ceea ce, dupa atatea decenii, se Tntam-
pla Tn acest moment..

Tot eu, Tnsd, ma gandeam pe atunci
ce-1 facuse sa ma puna sa renunt la
fraza aceea, fara a-mi da vreo lamurire.
Ulterior, cred ca pricepusem, Tntorcand

?5e—o parte si pe alta fraza cenzurata.

Asadar, la mormantul acestui poet
atat de cultivat, dar care avu nenorocul
sa primeasca functia detestabila de
cenzor, altceva nu gasisem... vreo a-
mintire, vreun vers de-al lui, vreo re-
plica memorabild; ei, bine, nu gasisem
altceva decat fraza tdiata, stearsa, cu
privire la teribila aventura chimica a
materiei vii, supusa transformarilor pa-
mantesti; asadar, Tntre cer si pamant, o

Tnsiruire de cuvinte, fraza interzisa si
anume ca somonii, murind, se prefac
Tn celmai bun Tngrasamant chimic... Si
nici macar nu era un neadevar, o con-
tradictie politica... Atata doar, o delica-
tete complet deplasata: sa nu afle cum-
va cititorul ca materia se poate preface
n asemenea hal, niste somoni atét de
vii si de puternici, preschimbandu-se
ntr-un praf chimic... Faptul ca ar fi
putut fi o zicere sadicd, un sadism ce
nu i-ar fi fost Tngaduit, cel mult, decat
lui Curzio Malaparte, profanatorul de
lucruri sfinte, luarea Tn desert a ceva
sacru ca ramasitele somonilor. Unele
lucruri fiind neinteligibile, tentatia
noastra de oameni normali este sa
Tnnobilam géndurile ascunse ale celor
ce ni se Tmpotrivesc...

La cei mai drastici si mai puri inte-
lectuali din epoca, observasem mai de-
mult o anume tandrete sumbra, o du-
iosie prefacuta, in contul unui ideal u-
man abstract. Ceva ca apucaturile unor
domnisoare de pension citind numai
aventuri nobile si curate din nemuri-
toarea Biblioteca roz, cititoare speriate
si fidele ale unei existente in care turpi-
tudinile, mizeriile, nerusindrile mate-
riei in plind evolutie, nu erau vrednice
de aratat tineretului studios precum si
oamenilor de treaba. Din contrd, cu
ajutorul cenzurii, am fi cunoscut doar
partea Tn care materia ar fi avut doar
calitati decente, in ciuda dialecticii ei
infernale. Astfel, orbeste, pe pipaite,
legati la ochi, cu miasmele vietii strict
analizate, am fi intrat cu totii gramada,
murmurand preceptele societatii per-
fecte, raiul lor, raiul reconditionat...

Oamenii fara trecut, tinerii asadar,
aruncandu-si umbrele numai Thainte, n
viitor, in trecutul invers, trecutul pe
dos... Soarele luminandu-le trupurile,
proiectate in mod ideal Tntr-un viitor,
netrait incd. Totul sub forma de umbre.
De niste umbre gata facute, non-exis-
tente, neimplinite, Tn stare pur ab-
stracta...

Eros si Politica vazute de L.B. si de
P.G. Primul, venal, moale, stricat, a-
prig la castig, un demon al simturilor...
Al doilea: schiop, vesnic asudat, exce-
lent dialectician si care ar fi un “demon
ideologic” exceptional.

Aceste doua forte il vor lua rand pe
rand Tn primire pe chinuitul autor...
care autor, Tn lipsa de altceva, gaseste
si el o maxima, are si el 0 maxima per-
sonald, nemaiintalnita - Nimic nu du-
reaza mai putin decat ceea ce con-
tinua...

K. despre valori. Daca valorile ca-
valeresti vor mai reveni vreodata. K.
da din cap si ma asigura: “Nu, n locul
lor nu vor mai ramane decat flori si pa-
sari”.

Precum si acest adagiu: “Prea putin
noroc pentru atati amatori!”
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Cluj a deschis stagiunea. Nu

oricum, ci cu un eveniment
mai special. In primul rind pentru céa
textul nu este o piesa propriu-zisa. Este
vorba despre yn eseu de George Banu,
Uitarea/L oubli, un text superb, pandant
cumva cu memoria teatrului sau teatrul
memoriei. "Zidurile memoriei nu re-
zista decit prinse in articulatiile memo-
riei", spune Banu. "Brusc, n-am mai
vrut sa acumulez si am simtit nevoia sa
uit. Prin urmare, cel care a hotarit sa
ajunga la uitare sint eu - eram convins
de asta, si nu eram deloc Tnspaimintat,
iar uitarea nu lua sensul unui naufragiu,
ci mai degréba al unui Tnceput de
Tntelepciune. Uita, spre a te salval!", se
Tndeamna si ne sugereaza George Banu.
Spectacolul de la Cluj realizat de Mihai
Maniutiu este, Tntr-un fel, o Tncercare de
a prinde o voce, un personaj, 0 person-
alitate extraordinara ca a lui George
Banu care a iubit si iubeste teatrul Tn tot
ce are el mai seducator, mai valoros,
mai provocator. George Banu este un
spectator avizat si Tmpatimit de ce se
intimpla pe scena, este aproape ntot-
deauna de marii creatori ai lumii si'le
priveste, le studiaza evolutia, se vira in
adincimile operei lor, in cotloanele
sufletului si In zonele pline de lumina
ale mintii. Uitarea este, in fond, o reve-
renta pe care un regizor o face in fata
unui om de teatru care a uitat de sine
vrajit fiind definitiv de aceasta arta.
Montarea se bazeaza pe dans, pe un gen
non-verbal, pe energia unui balerin pe
care l-am vazut si Tn loana D'Arc. Pa-
gini de dosar: Sylvain Groud (colabora-
tor al. lui Gigi Caciuleanu si, din 1992,
angajat al Baletului Preljocaj). Expresi-

CINEMA

TND, ™n urm& cu cinci ani,

traversam pentru prima data

Atlanticul s paseam in Ca-

nada intitulindu-mi aventura
n secolul XXI”, nu-mi imaginam c& pe
acelasi meridian voi avea parte si de o
“calatorie n ireal”...

In dimineata celei de a sasea zi a fes-
tivalului, ma grabisem sa nu ratez Leul
de aur venetian care rezona perfect cu
alte citeva subiecte similare, localizate
n diverse colturi ale lumii. Deja, mi se
profdase intimitatea ca punct nevralgic
si laitmotiv al selectiei canadiene, aceas-
ta manifestare obisnuind ca recapituleze
palmaresul competitiilor de peste an,
dar si sa anticipeze sezonul urmator prin
avanpremiere de rasunet. Pina sa ma ho-
tardsc daca sa continui cu Filmul de du-
zind/ Quickie realizat de siberianul Ser-
ghei Bodrov in Germania, dar relatind
despre mafia ruseasca din Santa Mo-
nica, sau sa optez pentru Bodrov fiul si
istoria a doua Surori despartite de soar-
td, mi-am acordat un moment de respiro
sa-mi clatesc ochii cu furnicarul de se-
nin Babilon, n care toate etniile pamin-
tului convietuiesc pasnic, locuind si
muncind, dupa preferinte si capacitati,
in blocuri recent construite sau in co-
chete resedinte tip New England, care
alterneaza cu giganti de sticla si otel, ce
conserva - undeva la etajele superioare -
cite un element de stucaturda, un antic
fronton - ca o pretioasa relicva a altor
vremi, a altor tarimuri. lesind Tn strada,
am constatat ca la intersectii se activase-
ra imense ecrane care repetau stirea si
imaginile preluate de toate televiziunile
lumii: America atacata!

Dupa “revolutia Tn direct”, terorism
n direct...

Am avut senzatia stranie ca incredi-
bilul monitor fictionar a luat-o razna si
Orson Welles s-a intors sa-si repete farsa

Revolta

sau abandon

vitatea si mai ales energia formidabila a
lui Sylvain Groud Tncarca spectacolul,
poate mai des Tn partea a doua. Specta-
torii sint invitati sa ia loc pe scend, pe
niste gradene special amenajate. n fata
lor, patru mirese cu voalul pe fata. Nu le
putem vedea chipul. Si nici ele nu pot
privi in jur. O metafora vizualizata foar-
te frumos: candoarea, inocenta tineretii
obturate de regimul totalitar. Incercind
sa scape, se lovesc violent de cortina de
Pier, obstacolul-simbol, granita dintre
comunism si democratie. In cele din ur-
ma, eliberarea este posibila. Cortina se
ridica usor, usor, lasind sa se vada o
imagine emblematica pentru spectacol,
pentru lumea teatrului, libera si fasci-
nanta, ametitoare, de care s-a bucurat
George Banu: o sala de teatru, frumoasa
si eleganta ca cea de la Cluj, plina cu
mirese-spectatori, un alb ireal care inva-
deaza pina la refuz Tntregul spatiul. O
imagine Tn oglinda: noi cu totii sintem
acei spectatori inocenti, puri, eliberati
de prejudecadti, gata de a pomi pe calea
aventurii teatrului. Naratorul-autor in-
terpretat de Comei Raileanu - este insta-
lat acolo, printre acesti spectatori, la o
masa de lucru. Uneori, frazele sparg
dansul si cad profund in suflet, cerind
meditatie, auto-analiza: "Omuf care a
plecat Tn cautarea tarimului uitarii se n-
toarce spre a cauta sprijin Tn tara memo-
riei. Cuplu mereu reversibil, cele doua
stau vesnic Tnlantuite. Cine se gindeste
sa uite Tsi aminteste.” Uitarea, un spec-
tacol-eseu gindit si realizat de Mihai
Maniutiu si tinara scenografa luliana
Vilsan, un spectacol cu si despre un
protagonist al lumii teatrale: George
Banu. Un spectacol care pleaca si revine
la ideea de cuplu: memorie - uitare, eu -

alter ego, regizor - actor, creator - spec-
tator, sublim - suferinta, realitate - fic-
tiune, exuberanta - cadere, colectivitate
- singuratate. Conflict, tensiune, armo-
nie leaga corpurile celor doi balerini,
Sylvain Groud si Vava Stefanescu in
acea zbatere continua a individului cu el
Tnsusi, cu celalalt, cu lumea. Efortul ma-
terializat in transpiratia protagonistilor
lasa urme’ pe covorul scenei. Urme pal-
pabile, concrete, dar efemere ca si tea-
trul. Dureaza un moment, apoi se string
si dispar. Ce urmeaza? Uitarea. In va-
luri. Ca cele ale marii care vin si pleaca
regulat si sterg pasii sau desenele de pe
nisip, lasind mereu locul curat pentru
alte si alte treceri, marturii, creatii. Cain
teatru. Ca n viata. "Cineva bate la usa
si, din.spatele ei, se aude o voce de co-
pil: - Ce faci? - Uit de mine, raspunde
batrinul” {Ma Tntunec/ Je rriennuite,
Eminescu. Ce cuvint minunat, de secol
IX, pentru acest ma nnoptez). Specta-
colul lui Mihai Maniutiu are ceva spe-
cial, un soi de intimitate bine relevata si
bine pazitd, totodatd,-multe mesaje co-
date pe care doar unii receptori le pot
descifra, un mister teatral, dar si unul al
prieteniei ca valoare fundamentala a
existentei. Uitarea este un fel de mani-
fest-dedicatie al unei idei - ne-uitarea, -
si al unui personaj - George Banu. At-
mosfera de taina si complicitate, de
fortd si vulnerabilitate, de delipatete,
erotism si senzualitate care exista n re-
latiile dintre personajele de pe sceng,
dar si in cele din viata este sustinuta nu
doar prin miscarea si dansul corpurilor,
ci si prin gindul tinerei scenografe lu-
liana Vilsan care face acum un pas
important pe acest drum.

"A uitat de tine Tnsuti: ai de ales intre

Festival Tn doliu

cu mijloacele sofisticate de azi, cind este
posibil pina si un rdazboi computerizat.
Sentimentul ca nimic nu-i adevarat.si ca

“cadaisrik un exercitiu de simulare m-a pa-

rasit cind am revenit la sediul festivalu-
lui unde directorul Piers Handling si di-
rectoarea managerialda Michele Maheux
convocasera o conferinta fulger pentru
a-si exprima stupefactia, solidaritatea,
compasiunea.

Renumit pentru entuziasmul extraor-
dinar prin care de un sfert de veac cele-
breaza arta a 7-a, Festivalul Internatio-
nal de Film de la Toronto a hotéarit sd
pastreze un lung moment de reculegere
- Tn ziua de 11 septembrie proiectiile au
fost sistate - si sa Tmbrace haine de do-
liu. S-au anulat festivitatile si agapele,
s-au reprogramat filmele si conferintele
de presa. S-au asigurat conditii de ca-
zare si sprijin tuturor celor afectati di-
rect. Totul prin eforturile conjugate ale
personalului permanent, dar si ale vo-
luntarilor ce contribuie la impecabila
desfasurare.

Timp de citeva ore n-am putut sa ma
desprind de hipnoticul televizor din
camera de hotel, care furniza alte si alte
amanunte de lalocul tragediei. Ca ntr-o
antologie a filmelor-catastrofa, de la In-
fernul din zgirie norisi pin| la cel nelan-
sat Tncd. Amalgamul flash-back - flash-
forward obligindu-ma sa ma gindesc alt-
fel la responsabilitatea cineastilor Tn
general si a celor specializati Tn acest
gen indeosebi. Nu e prima oara cind m-am
Tntrebat dacd se urmareste anume ca
sensibilitatea spectatorului sa fie calitd/
tocita in obscuritatea salii de cinema sau
Tn singuratatea propriului apartament:
un soi de vaccin administrat prin inter-
mediul artei a 7-a pentru a se obtine i-
munitatea la realitate. Pentru orice even-
tualitate! Daca e bine, daca e rau - cine
poate decide, decit individul insusi aflat

Tn viitoarea vietii pe care azi o Infrunta
avind - fara Tndoiala-- ca experienta ge-
netica Tnsasi istoria filmului de doar un
veac, dar cu un impact formidabil Tn
constiinte. Un impact comparabil cu cel
al spectacolelor n aer liber din amfitea-
trele anticilor provocatori de catharsis
ori, la extrema cealaltd, cu adunarile de
exorcizare ale evului mediu inchizitori-
al. Fara doar si poate', autorii atrocelor
atentate de maxima spectaculozitate s-au
inspirat atit din scenariile marelui ecran,
cit si din practicile micului ecran, livrirtd
satului planetar un mesaj care s-ar putea
sa nu fi fost dec.odat integral...

Cu aceasta spaima-n suflet, m-am
hotarit sa ma rup de CNN si televiziunea
locala si sa merg la iarba verde, urmind
Tndemnul posterului festivalului. M-am
refugiat intr-o zona patriarhala din ini-
ma metropolei canadiene, cartierul Que-
en, deopotrivd campus universitar si parc
municipal, cu pajisti populate de jucause
veverite. In dupa-amiaza zilei de 11 sep-
tembrie 2001, peisajul era neschimbat,
doar ca scdldat de o muzica liturgica
propulsata in surdina de statia de ampli-
ficare a unei biserici din preajma. Slava
Domnului, Normalitatea exista!

A doua zi, la reluarea festivalului,
parca toata suflarea cinefila se adunase -
culmea - nu intr-una din salile imense
ale Cineplexului Odeon, ci Tntr-una mi-
nusculd, cam cit fostul Cinema Doina
din Bucuresti, sa vada Elogiul dragostei
de promotorul noului val, caruia Cine-
mateca Ontario i-a consacrat in aceasta
toamna retrospectiva “Godard for
Ever”, reiterindu-i maxima platoniciana
potrivit careia “Cinematograful nu este
o reflectie a realitatii, ci realitatea aces-
tei meditatii”. Acest film al celui ce a
initiat si anticipat mai toate inovatiile si
temele Tn cinematografia contemporana
- asemeni altor maestri ai modernitatii

Sylvain Groud si Vava Stefanescu in
Uitarea/L’oubli de George Banu. Regia:
Mihai Maniutiu. Scenografia: luliana
Vilsan. Teatrul National din Cluj.

revolta si abandon. Dar de fapt in nici
unul din cazuri nu mai esti tu Tnsuti, caci
o data ti-ai «iesit din fire», iar alta data
esti prizonierul catuselor tale. Sa uiti de
tine Tnseamna, Tn fond, a nu te mai recu-
noaste pe tine Tnsuti. A fi altcineva sau...
nimeni.” Oricum, exista libertatea op-
tiunii. Meditati la ea caci asta ne pro-
pune Mihai Maniutiu folosindu-se in
sensul cel mai nobil de memoria unei
experiente extraordinare: cea a lui Geor-
ge Banu.

Si In memoria mea toata povestea
asta se va fixa de un ax major: prietenia.
Este centrul lumii mele, este dimensi-
unea pare nu ma lasa sa ma-ntunec.
Uitarea este, la urma urmelor, zgomotul
Somesului agitat, la Cluj, Intr-o dupa-
amiaza mingiiatd de soarele blind de
dinaintea crepusculului.

Schonberg, Joyce, Picasso, Brecht - a
avut darul, la acea ora de criza, sa cap-
teze atentia unanima. in felul atit de per-
sonal al lui Godard, uzind de eruditie si
sarcasm, vorbind ca-ntotdeauna despre
detasare si alienare, despre relativizarea
asa-ziselor adevaruri absolute. O nobila
invitatie la ratiune si toleranta. Necesare
acum mai mult ca oricind. O hazardata
riposta Tn forta ca si un nou cod Hays cu
restrictii absurde ar Tnsemna s& se cada
Tn chiar capcana fetisismului fundamen-
talist. in film, ca Tn orice domeniu al
creativitatii, dimensiunea filosofica tre-
buie sa induca si valoarea morala ce se
cere reinstauratd. Important este ca cine-
matograful sd nu devina un simplu joc
electronic prin care sa se puna semnul
egalitatii Tntre contrafacere si autentici-
tate.

ntr-o conferinta de presa, Richard
Harris a sustinut o incitanta pledoarie ad
hoc pentru libertatile bine temperate ale
artei a 7-a, care nu se poate afirma ca e-
duca (vezi - de exemplu - apologia ero-
ului-gangster), dar care are menirea de a
asigura defularile vitale pentru o socie-
tate care Tnca nu si-a descoperit alte mij-
loace eficace de asanare a viciilor as-
cunse si a maladiilor cronicizate. De un-
de discemamintul obligatoriu pentru a
cerne kilometrii infiniti de pelicula...

Irina Coroiu
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Ansambluri legendare

RECEDATE de legenda pe
care 0 reprezinta pentru orice
iubitor de muzica, Opera de

gistica sonora aproape vizuald in plas-
ticitatea ei, amalgaméand in tabloul so-
nor senzualitate brutala sau sublimata

Stat din Viena, Filarmonica vieneristanesc, colorit oriental, atmosfera

oferit publicului, care umplea Sala
Palatului pana la refuz, un regal care va
ramane desigur gravat in memoria fie-
caruia. Cu patru decenii Tn urma, Filar-
monica vieneza ne Tncantase, pe ace-
easi scena, sub bagheta lui Karajan cu
puritatea si transcendenta unor simfo-
nii de Mozart, Schubert. Astazi, este alt
public, suntem cu totii altii, si ei si noi,
dar am vibrat cu aceeasi intensitate sub
conducerea incandescenta a lui Seiji
Ozawa.

Tngemanata cu Opera de Stat din
Viena, in a. carei fosa poate fi auzitd
seara de seard, orchestra si-a' etalat n
fata noastra cele doua fatete ale activi-
tatii sale, opera si concertul simfonic.
Chiar Directorul General al celebrului

teatru vienez, timisoreanul loan Ho-
lender a tinut sa prefateze prima seara
cu cateva cuvinte, subliniind cu ele-
ganta ca prezenta in Romania a ansam-
blului Operei de Stat din Viena 1l ono-
reaza, fiind doar o "infima rasplata”
pentru contributia artistilor roméani la
viata muzicala a Vienei, de la Traian
Grozavescu pana in zilele noastre.

Tnceputul I-a facut "Salomeea". Pe
scena o orchestra enorma, un grup de
solisti si dirijorul - un vrajitor. O muzi-
ca de o densitate coplesitoare explorea-,
za si amplificd, pentru a obtine maxi-
mum de tensiune, tot ceea ce limbajul
post-wagnerian putea purta n el ca ex-
ces. Armonist somptuos si orchestrator
virtuoz, Richard Strauss a creat o ima-

arhaica, accente de un expresionism te-
nebros spunandu-le intr-o corelatie
stransa cu textul lui Oscar Wilde. in
centrul operei este Salomeea — eroina
de o feminitate dogoréatoare, orgolioa-
sa, condusa de o pasiune morbida si de
dorinte neinfranate — inocenta si per-
versd, fragila si aspra, in jurul careia
roiesc celelalte personaje. Acestei eroi-

ne contradictorii i-a dat viata cu o forta

halucinanta si o frumusete sonora ex-
ceptionala soprana Eliane Coelho (cu-
noscuta deja publicului nostru din o-
pera verdiana "Simon Boccanegra"
dintr-un concert al Orchestrei Nationa-
le Radio la sfarsitul stagiunii trecute). O
voce splendida cu resurse ce pareau
inepuizabile s-a mladiat pe cele mai
fine nuante facand, prin intensitatea ex-
presiei, inutila orice adaugare scenica
(decor, costume etc.) Totul, trairi, sen-
timente, actiune s-a concentrat Tn voce.

Asemenea ei si tenorului Michael
Roiden a fost un Herodes de un relief
psihologic izbitor, care nu mai avea
nevoie de alte adjuvante pe langa can-
tul sau incisiv, foarte colorat, condus
cu o extrema precizie. Descoperind
subtilitatile fiecarui sunet din partitura,
el a creionat un rege arogant, insinuant
pe alocuri si bantuit de spaime. Acesti
doi artisti au fost pilonii principali pe
care s-a sprijinit intreg edificiul, cele-
lalte doua personaje necesare geome-
triei interioare a textului neavand ace-
easi pregnanta; Johanaan céntat de ba-

ritonul Peter Weber cu 0 voce mata nu
a avut forta de persuasiune presupusa
personajului, iar Herodiada Tn lectura
mezzosopranei Nelly Boschkova a
fost, Tn vehementa ei, cam monocroma
si stridentd. Foarte bune au fost rolurile
episodice: tenorul Torsten Kerl (Nar-
raboth) si Michelle Breed (pajul) - per-
'sonaje venite parca dintr-o lume mai
curata cu voci Timpezi - ca si grupul de
barbati (printre care tenorul Cosmin
Ifrim) extrem de muzicali n inter-
ventiile lor. Nu ma voi opri aici asupra
torentelor de sunete ale orchestrei dez-
lantuite Tntr-o splendoare deoarece n
seara urmatoare sub bagheta lui Seiji
Ozawa ea ne-a oferit alt fel de bucurie
estetica. in Mozart, Simfonia nr. 41 in
do major, "Jupiter”, orchestra — mai
mare decét ar fi acceptat puristii — a
slujit cu delicatete - detalierii fiecarei
meandre dantelate grefate pe solidi-
tatea structurii (Beethoven nu era
departe). Doritorii de un Mozart mai
bantuit de nelinisti nu au fost poate pe
deplin satisfacuti de energia calma ce
se degaja, dar perfectiunea formei,
gratia rostirii nu pot fi uitate.

In Simfonia a ll-a de Brahms, diri-
jorul a evitat solemnitatea care Tngre-
uneaza discursul, impunand liniilor o
motricitate irezistibila. Chiar si acor-
durile fastuoase ale Allegro-ului final
au avut fluenta ca si marile suprafete
ale primei parti; nimic nu a oprit conti-
nuitatea simfonica fara fisura spre
punctele de echilibru. lar miscarile
intermediare — poeme interiorizate de o
infinita gingasie, cand melancolice,
cand jucause, au avut lumina blanda a
unui soare tomnatec.

in fine, Rapsodia | de Enescu a ri-
dicat tonusul publicului pana la delir: o
versiune de o vitalitate ritmica frene-
tica, plina de culoare si fantezie, cu
crescendo-uri fulminante si contraste
fulgeratoare; implicat total Tn muzica,
vibrand din cédlaie pana in crestet, Oza-
wa a condus cu un elan formidabil mu-
zica pe care a Tnteles-o Tn toata fibra ei.

Traind fiecare sunet cu o intensitate
care nu-i perturba precizia legendara,
Ozawa trece cu aceeasi putere de con-
vingere cvasi-magica de la incrancena-
rea sumbra a lui Strauss la veselia bon
enfant a Rapsodiei. Céat despre orches-
tra vieneza, niciunde nu am auzit corzi
care sa posede 0 asemenea virtuozitate
individuala si colectiva, nici o sonori-
tate mai moale, mai matasoasa. Nu stii
ce sa admiri mai mult la suflatori — sen-
sibilitatea frazarii la lemne, aura poeti-
ca si mai ales puritatea intonatiei corni-
lor (zona problematica Tn mai toate
orchestrele) sau stralucirea solara a ala-
murilor. De obicei, cu o ureche putin
exersata surprinzi, mai mult sau mai
putin limpede, timbrele implicate n
actul sctnor, dar aici nu mai ai de a face
cu o suprapunere de culori instrumen-
tale diferite, ci cu un mediu sonor atat
de perfect omogenizat incat nu mai stii
- si nici nu mai doresti sa afli, caci in
fata frumusetii absolute acuitatea ana-
liticA amuteste — care sunt elementele
topite Tn acest sunet global perfect. Da,
probabil ca este cea mai buna orchestra
din lumea, iar Ozawa a facut din pre-
zenta ei In Festival o prezenta magica.

Elena Zottoviceanu

La

ENTRU cine traieste, cu credinta, fictiunea

Opera, Teatrul Scala din Milano este un paradis
imaginar. Accesul mijlocit la “minunile” spectacolelor
de la Scala a devenit, in ultimii ani, o realitate posibila
si pentru lumea mica a romanilor pasional atasati de
intrecerea vocilor redutabile, de ambientul muzical creat
de o orchestra care asta stie sa faca cel mai bine, de o
deschidere a spatiilor lirice unde intra coruri exaltand si
ele, cantul. Nu la urma urmelor, acolo sefii de orchestra
sunt exemplari: plural care incepe sa se retraga in fata
acelui “divo assoluto” numit Riccardo Muti. Mijlocire
Tnseamna discul -si caseta video. Chiar premiere trans-
mise de televiziuni la care avem acces (“Muzzik”). Cand
mitul Scala ajunge si la Bucuresti, “pe viu” (live), inten-
sul consum al modelelor amintite sau pur si simplu zvo-
nul cultural care a atins de mult chiar si ostilitati mani-
feste (genul operd, insuportabil!) mii de oameni se in-
staleaza Tn dispozitia de a contempla fenomenul. Excep-
tional; asa si este. Numai ca Teatrul Scala nu a scapat,
de-a lungul timpului de toate mizeriile interne care ban-
tuie orice casa de operd, mare sau mica. Verdi Tnsusi a
interzis, timp de 25 de ani, reprezentarea in premiera a
operelor sale la Scala. Derapaje au fost si acum. Aproxi-
marile anterioare despre o productie muzicala ar trebui
sa fie maleabile: un auditor, cu ceva experientd, poate sa
mute prompt receptia pe postul de emisie al unei pero-
ratii altfel nuantate decét cele stiute.

Judecata la vremea primelor auditii in Italia “Messa
da Requem” (1874: biserica San Marco din Milano, cu
120 de cantareti, 100 de instrumentisti, si peste 3 zile la
Scala, tot sub conducerea lui Verdi; de 7 ori la Paris, de
4 ori la Viena, in fine la Londra...) “Recviemul” devenea
o0 sarbatoare a maestrului, dar si subiectul unor reprosuri
vehement exprimate de... “specialisti”. Este teatral, este
lipsit de fior sacru, este un “corupator atotputernic” al
gustului italian. Ce a vrut Verdi? La un an de la moartea
poetului Alessandro Manzoni, el raspundea discursu-
rilor oficiale pe care le aruncase in dizgratie cu o singura
propozitiune “Multe cuvinte, putind emotie”. Sigur ca
“Recviemul” Tnsumeaza experienta celor 25 de opere
scrise de Verdi pana atunci. Teatralitatea este imanenta.
Versiunea de acum a Scalei si a lui Muti se duce Tnsa
spre fiorul initial: multd emotie. Daca teatralitatea sta si
n emulatia patetica a celor patru voci solo (adevarate

Scala

caractere), nici tulburatoarea reculegere nu rasare numai
din minunile corului si ale orchestrei. Pe acestea din ur-
ma le-am primit ca pe o altfel de ofranda adusa lui Verdi,
acum in anul centenarului verdian. Solistii pe care Ric-
cardo Muti i-a ales au clatinat etaloanele Scalei. Biogra-
fiile lor In “top.” exceptional. Pentru cantareti Tnsa anii
de uzura sunt o realitate implacabild. Giovanna Lukacs,
pare mai tandra: este o buna soprana, provenita din... “il
paese di Est”, pe unde se duce acum acest “toumee” pe
jumatate cadou al Scalei. Ramane intr-o corectitudine
moderata. Luciana D'Intino va fi avut un glas de aur:
acum obosit, cu bataie Tn tot ce canta in fnalt. Tnca im-
presionant in negrul grav. Tenorul Dennis O'Neill se au-
de slab: o voce fragila. Nu-si joaca tineretea cu vopsele
asa ca parul lui alb se vede mai bine decat se aude
admirabila lui tinuta de arta adecvata aici (cu deosebire
Tn “Hostias™, un solo unde mari tenori vocifereazaca in
“Othelo”). lar basul Roberto Scandiuzzi are o exprimare
monotond. Verdi I-a lasat sa rosteasca pentru un efect
cutremurator “mors stupebit”, “Confutatis maledictis™...
Cu aceasta echipa Muti reuseste sa comunice semnalul
dorit (asa I-am perceput!): chiar “Recviem”, reculegere,
smerenie. Tragedia sfarsitului unui om (a fiecaruia) se
retrage Tn intimitate. Este un alt efect, nu un defect. Si-
gur ca spaima clamata in “Dies lrae” a fost - spectacular
- evocare a Judecatii de Apoi. Corul si orchestra Scalei
sint facute si pentru marile tablouri vocal-simfonice.
Foarte des Tnsa broderiile orchestrale, motive si reflexe
ale cuvantului din Textul sacru suna mai artistic decat
ceea ce ele acompaniaza sau leaga in constructia genera-
la. “Sound”-ul orchestrei de la Scala este cel mai pur
melodios; violinele au rafinamente de fosnet matasos.
Topirile interactive de sunete (ce instrumente vor fi
avand!) duc Tn anonimat pe cine canta: se aude cum se
canta. Corul pregatit de Roberto Gabbiani este desavar-
sit. Niciodata acest “Recviem” de Verdi nu mi-a fost mai
aproape de eterna comparare, riscata, cu “Recviemul”
de Mozart (fuga din “Sanctus”, cantata de cor ca si alte
episoade cu gratie usoara); niciodata nu mi-a fost mai
departe cdnd a sunat, asa cum a sunat, ca un duo indi-
ferent “Lacrymosa”.

Desi multe autoritati in materie (!) au fost aruncate
ntr-o stare de perplexitate nu cred ca Riccardo Muti s-a
pierdut pejine... intr-o seara la Bucuresti. Confirmarea

cd ascultam un foarte
mare (n-am alt cu-
vant) sef de orchestra
specializat in arta liri-
ca si-a reluat pledoa-
ria In seara urmatoa-
re. Nu s-a cantat poe-
mul simfonic “Vbx
Maris” de George E-
nescu, asa cum prevedea un
contract semnat din timp.
Scala venea dintr-un lung
tumeu american si se ducea
pana la Moscova (la Balsoi,
cu aceiasi echipa de solisti?),
Tmi permit sa cred ca bravii
instrumentisti, Tnvatati cu
singularizarea melodicului
au cercetat in contrarietate
portativele pe care Enescu
a fixat una din cele mai
complicate si extraordina-
re lucrari de plin secol
XX. Dar, cu timp Tnde-
lungat de lucru - impui-
sionat de vointa lui Ri-
cardo Muti (!?) - muzicienii Scalei ar fi putut s-o céante.
Programul al doilea a continut muzici fara glorie:
“Stabat Mater” si “Te deum” de Verdi (opere de adanca
batranete - 1893, 1898) si “Stabat Mater” de Rossini.
Aici, un cvartet de solo-uri a ridicat moralul prabusit al
fanilor Scalei. Voci, tinere, patrunzatoare, decisiv
elocvente: Mariella Devia, Sonia Gavassi, Juan Diego
Florez, Erwin Schrott (bas cu un timbru exceptional).
Pentru italieni si aceste compozitii sunt un patrimoniu
national pe care 1l onoreaza cu arta lor complexa: dise-
minare a unui stil de cant frumos - bel canto - cultivat de
Orchestra si Corul Scalei.

Boldini, Giuseppe Verdi, Muzeul
de Arta Moderna din Roma

Ada Brumaru

P.S.: Tn noaptea aceea, dupa trei saptamani de Festival a
venit la mine acasd, fara violoncel sau baghetd, Mstislav
Rostropovici. Mi-a reparat o lampa. Sper ca a fost un
vis.



REACTIILE UNOR

IROURILE redactiei mele se
afla la etajul al 21-leadin cele
31 cite numara cladirea ce

Citeva din aceste opinii pot detine unele
virtuti terapeutice acum, cind ranile sunt
Tnca atit de singerinde iar trauma, atit de

adaposteste vreo 1200 de salapadifusida. Unul dintre textele cele mai

circa 30 de redactii Tn limbi strdine.
Deutsche Welle trece drept un mic turn
Babei la Koln, dar Tn raport cu batrinii
sai frati americani sau cu cei foarte tineri
de la Frankfurt pe Main ori Berlin, acest
zgirie nori colonez, considerat la vremea
lui un “contrapunct” la istoricul Dom,
ramine un pitic.

Ma aflu asadar intr-unul din birourile
de la amintitul etaj. Tncerc sa redactez
sinteza partiala, incompleta, a unor reac-
tii aflate inca Tn flux, declansate de cata-
strofa de la 11 septembrie Tn constiinta
unor intelectuali europeni si americani.
Ma decid sa ma rezum la textele aparute
Tn marile ziare germane...

Emotia impregneaza aproape toate
textele semnate de intelectuali, publicate
n ziarele pe care le-am consultat. Aceste
texte se sustrag unei “globalizari a senti-
mentelor”, cum desemna critic Umberto
Eco felul in care au fost mediatizate, mai
ales la radio si televiziune, secventele
“primului razboi al mileniului al ni-lea”.
Reputatul profesor de semiotica declara
n paginile unui ziar german ca mass-
media Tn loc sa furnizeze lamuriri sau
explicatii, nu emit decit informatii su-
mare care, asociate imaginilor, duc exact
la nedorita globalizare a sentimentelor.
Or, interventiile unor oameni de litere si
intelectuali Tn paginile presei scrise sunt,
prin simplul act al scriiturii, si rod al unei
forme specifice de reflectie.

Se distinge, Tn corpus-ul de texte pe
care le-am consultat, o anumita locali-
zare a energiilor sufletesti si mentale de-
clansate de evenimentele de la 11 sep-
tembrie, o anumita orientare a eforturilor
analitice pe care autorii le-au depus pen-
tru a intelege si explica inimaginabilul.
Aceasta localizare se produce Tn spatiul,
altminteri dificil de definit si de delimi-
tat, cuprins Tntre deznadejdea sideranta,
consternarea muta in fata imaginilor u-
nei realitdti care ntrece codul fictiunilor
cinematografice si' ale fictiunilor de
orice fel - si Tntre refuzul rational de a
admite ca apocalipsa imposibila a
devenitrealitate. Sunt reactii Tn care linia
de separatie dintre sentimente si ratiune
este tremuratd, neclard, trasa cu inter-
mitente. Tocmai de aceea depozitiile “de
martori” si “judecatori” Tn acelasi timp,
facute de intelectuali, personaje pe care
moartea utopiilor le-a cam alungat in ul-
timii ani de pe scena politica, sunt mai
emotionante ca in alte dati (vezi razboiul
din Golf, apoi cel din Kosovo...), dar si
mai polarizante...

Scriitorul britanic lan Mc Ewan scria
astfel ca emotiile si au propria lor isto-
rie; dupa soc, singurul strop de consolare
era sentimentul comuniunii. “Faptul de a
ne fi putut imagina, asistind ingroziti la
scenele apocaliptice, ca am fi putut fi noi
victimele, acesta a fost Tn acele clipe
simburele nostru de omenie, chintesenta
compasiunii si gemenele moralitatii.”

“De mai multi ani am privit la televi-
zor tot felul de catastrofe” - scrie autoa-
rea americana Erica Jong - “fara a fi pri-
ceput cu adevarat ce Tnseamna o catas-
trofa. Acum, Vietnamul, Ruanda si Bos-
nia fac parte din fiinta mea. Sinistrele
ruine new-yorkeze sunt o parte din mi-
ne. Ele sunt pulberea propriului meu
trup. Si Tn timp ce praful mi se scurge
printre degete, stiu ca voi muri”.

Aceste “depozitii” pot fi si cataliza-
torii unei reactii de sinteza a ceea ce s-a
intimplat si ceea ce s-a spus din di-
mineata zileLde 11 septembrie Tncoace.

calde, mai vibrante si consolatoare n
acelasi timp pe care l-am putut citi la
numai doud zile dupa catastrofa de la
New York si Washington este cel al scri-
itorului american Louis Begley. Autorul
trdieste la New York, este unul din cei
mai pretuiti prozatori contemporani,
tradus masiv in Germania. Evreu
polonez, Begley Tmpreuna cu familia sa
au luat calea pribegiei spre Romaéania
dupa invadarea. Poloniei. In" articolul
publicat Tn “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, scriitorul evoca n doar citeva
fraze ororile razboiului culminind cu
secventa bombardarii Varsoviei, cind nu
mai stia cu precizie daca bombele erau

Umberto Eco

aruncate de rusi sau de nazisti. Intitulat
Spaima mea si cum New-Yorkul mi-a
dat totusi curaj, acest eseu contine un
pasaj .asupra caruia merita sa ne oprim.
Imaginea apocalipsei abatute asupra
celor doud cladiri-simbol de la New
York 7l impinge pe Begley sa stabileasca
o corelatie Tntre catastrofele razboiului si
atentatul pus la cale cu perfectiune si
diabolic singe rece: nici una din atroci-
tati nu ar fi fost posibila daca faptasii nu
ar fi nutrit credinta Intr-o vinovatie co-
lectiva, supraindividuala a victimelor... o
vinovatie care, Tn ochii caldilor, Ti facea
pe cei agresati si ucisi sa treaca drept ne-
oameni, suboameni... Begley fisi in-
deamna cititorul sa se gindeasca la
Gulag, la kulacii omoriti prin infometare
cu milioanele de cétre bolsevici, la evreii
asasinati Tn camerele de gazare ale
lagarelor de exterminare, la bombele cu
fosfor aruncate deasupra Dresdei doar
fiindca aceasta “Florenta a Nordului”era
o0 metropola germana, la bombele atomi-
ce lansate deasupra oraselor Nagasaki si
Hirosima, pentru a anula necesitatea
unei debarcari americane Tn insulele
nipone desi capitularea Japoniei era imi-
nenta, dar si ca razbunare pentru Pearl
Harbour, Tn lista acestui memento mai
figureaza si revolutia culturala din China
si masacrul din Cambodgia... Lista oro-
rilor ramine deschisa. Louis Begley scrie
cad toate acestea nu ar fi fost posibile
daca raufacatorii nu ar fi fost indoctrinati
sa-i considere pe semenii pe care-i ucid,
indiferent daca acestia sunt Tn uniforma
sau Tn civil, demni de ura, ne-oameni...
Temindu-se la auzul cuvintelor martiale
rostite de unii lideri politici americani ca
tara s-ar putea razbuna orbeste si brutal,
pedepsind si grupuri de oameni nevino-
vati, Begley priveste scenele de dupa

dezastru, admira curajul, solidaritatea,
coeziunea americanilor, Tncrederea lor in
viitor. Aceste imagini Tl fac pe scriitor sa
spere ca riposta americana va fi chib-
zuitd, diferentiata, data la momentul
oportun.

Scriitorul francez Tahar Ben Jelloun,
originar din Maroc, Tsi Tncepe eseul inti-
tulat Modernitatea pierdutd prin evo-
carea efectului pe care l-au avut asupra
fetitei sale imaginile de groaza transmise
live de la New York inspre toate colturile
lumii. Dualitatea bine/rau, des invocata,
continutul maniheist al unor declaratii
politice facute imediat dupa oribilul
atentat nu duc la explicarea cauzelor
terorismului: ideologia care-i face pe
adeptii fanatici sa actioneze aidoma unor
roboti se intemeiaza si ea pe o brutala
dihotomie dintre bine si rau. Ben Jelloun

Louis Begley

ca si Andre Glucksmann, care se refera
la “fascismul verde “ fard a incrimina
credinta islamica, insista asupra separarii
religiei de politica in Islam, un divort pe
care oamenii politici din tarile de confe-
siune musulmana nu au curajul sa-I faca.

Amos Oz, scriitorul israelian laureat
al Premiului Asociatiei Librarilor Ger-
mani din 1992, lansa in paginile ziarului
“Suddeutsche Zeitung” un apel prin care
atragea atentia celor cutremurati de atro-
cele atentat sa nu-i condamne n bloc pe
musulmani doar fiindca atentatorii ar fi
fost de aceasta confesiune.Cei care si-au
exprimat bucuria fatd de succesul aten-
tatului — sunt o minoritate .

Trebuie sa ne aparam este mesajul
lui Mario Vargas Llosa, lansat Tnca din
titlul articolului pe care-1 semneaza. Re-
actia prozatorului care a candidat fara
succes la presedintia tarii sale, Peru -
este una eminamente politica. Llosa
porneste de la asertiunea ca statele care
Tncurajeaza sau se folosesc de terorism
sunt la fel de raspunzatoare pentru cri-
mele colective ca si liderii si responsa-
bilii lor politici si prin urmare aceste tari
trebuie sa simta pe propria piele re-
presaliile din partea tarilor democratice.
Numai ca, Tn culturile in care libertatea
nu face parte din bagajul de valori, nici
la modul teoretic, nici la cel practic,
majoritatea populatiei (care alcatuieste
de fapt si majoritatea locuitorilor globu-
lui) continua sd fie supusd ordinelor
unor tirani. Tiraniile lumii a treia sunt
terenurile cele mai fertile terorismului -
o hidrda cu mii de capete pe care doar o
campanie internationala concertata o
poate distruge. Vargas Llosa nu omite
Tnsa sa se refere si la antiamericanism,
care nu este doar rezultatul ideologiei
extremiste de stinga ori de dreapta, ci Si

al unei Tnradacinate atitudini spirituale
ce exista si Tn anumite democratii occi-
dentale .

Spre deosebire de Vargas Llosa, un
profesor universitar american citat in pa-
ginile presei si prezent in mass-media,
Simon Schama, Tntrevede originile “pro-
blemei” intr-o incompleta'si distorsiona-
ta istorie a emanciparii, a rationalismu-
lui, curente aflate Tntr-un permanent con-
flict cu teologiile autoritariste care fun-
damenteaza si doctrina terorista pentru
care libertatea, Tn formele pe care le cu-
noaste ea Tn Occident, trebuie anihilata.
Gindindu-se la ce ar Tnsemna o excesiva
riposta militara data actului terorist de la
11 septembrie, Simon Schama a ajuns la
concluzia cad cea mai bund razbunare
este viata Tnsasi...

De pe pozitii rationaliste dublate de

Mario Vargas Llosa

convingeri ateiste, Jose Saramago, scri-
itorul portughez laureat al Premiului
Nobel pentru literatura, constata ca toc-
mai Tn numele Divinitatii oamenii au
savirsit si savirsesc cele mai cumplite
orori. Pactul monstruos intre religie si
stat, facut Tmpotriva libertatii si a celui
mai elementar drept al omului, acela de
a spune nu, de a fi eretic, de a avea o alta
parere, este rezultatul unei interpretari cu
totul perverse a Sfintelor Scripturi. O
interpretare pe care doar terorismul o
poate face. Saramago crede ca niciodata
religiile nu au reusit sa-i apropie pe
oameni, dar ca ele au fost sursa unor nes-
farsite suferinte si violente. Chiar daca
ideea nu poate fi Tmbratisata ntru totul,
ea nu este strdina de o sugestie pe care o
facea reputatul profesor.de teologie
Hans Kung, autorul unui proiect de etica
mondiala: ar fi bine ca liderii spirituali s&
fie antrenati alaturi de oamenii politici in
medierea unor conflicte in care sunt
incluse si convingeri religioase.

11 septembrie a deschis o ranad a-
dinca Tn trupul umanitatii - scrie proza-
torul chilian Ariel Dorfmann (una din
dramele sale, Fata si moartea, ecranizata
de Roman Polanski, s-a jucat si in Ro-
mania). Autorul latino-american reamin-
teste ca 11 septembrie are o conotatie fa-
tidica — ea fiind tot o zi de marti Tn care,
Tn 1973, republica Chile si-a vazut inna-
busita democratia printr-un puci militar.
Ariel Dorfmann considera ca teroristii
au intentionat sa stigmatizeze si sa izo-
leze Statele Unite ale Americii, deja
atribuindu-le americanilor si civilizatiei
occidentale, trasaturi ‘“satanice”. Or,
chiar si adversarii sau victimele politicii
nord-americane de ieri si de azi resping
atari demonizari. Solidaritatea larga fata
de America se datoreaza si unui filon is-
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toric uitat: acela ca locuitorii Lumii Noi
au fugit tocmai din calea represaliilor, a
dictaturilor, a catastrofelor, a foametei pe
care le-au indurat Tn batrina Europa sau
n alte tinuturi ale lumii, de-a lungul a
sute de ani. Si de aceea s-ar putea ca toc-
mai acum americanii sa-si regaseasca
puterea de a inaugura un nou capitol al
istoriei, nutrind si sentimentul compasi-
unii si intelegerii fata de cei oropsiti, dar
si de intoleranta fata de terorism.

Hans Magnus Enzensberger, care
este intre altele si autorul unei culegeri
de eseuri intitulate Razboiul civil in su-
permarket, semneaza un amplu articol
fondat pe ipoteza ca aceste acte de tero-
rism sunt indiciile unor forte autodes-
tructive alimentate de fanatism. Exem-
plele nu lipsesc: de la pilotii kamikaze
niponi la fanaticii lideri ai celui de-al

Hans Magnus Enzensberger

Treilea Reich care s-au sinucis ori si-au
dat foc dupa ce aruncasera Tn dezastru
Germania. Primii care vor avea de sufe-
rit de pe urma atentatului terorist de la 11
septembrie vor fi si cei care au crescut la
sin si adapostit teroristii. Scriitorul ger-
man considera ca terorismul constituie si
0 negare a modernitatii. Energiile des-
tructive nu pot fi puse neaparat pe seama
unor traditii ancestrale. Conflictele din
Balcani, din Orientul Apropiat, din Afri-
ca, Asia, America Latind, nu sunt rezi-
duuri arhaice, ci reactii fata de starea ac-
tuala a lumii. Aceasta situatie este vala-
bila si in cazul Islamului care - la fel ca
iudaismul ultra-ortodox, nu a mai gene-
rat de mult idei productive. Forta sa re-
zida pina azi exclusiv intr-o negare a
modernitatii. Imanenta terorii, din indi-
ferent ce directie ar veni ea - scrie En-
zensberger -, se manifesta nu doar prin
comportamentul actorilor ci si prin ale-
gerea mijloacelor. Este vorba prin ur-
mare de o copie patologica a adversaru-
lui, copie care se infiltreaza aidoma unui
retrovirus, Tn sistem. ldeea ca amenin-
tarea vine dinafara este falsa. Amenin-
tarea este atotprezenta, ca si camerele de
luafcvederi, ca si telefonul, intemetul sau
satelitul de spionaj.

Intr-un eseu de prima ord, criticul li-
terar Frank Schirrmacher, redactor-sef al
cotidianului “Frankfurter Allgemeine
Zeitung”, analiza atentatul din perspecti-
va unei “virtualizari a realului”, dezva-
luind si corelatiile existente intre unele
filme si programe video de simulare de
zbor si scenariul pus la punct de atenta-
tori. Ulterior, Schirrmacher scrie ca daca
pina la distrugerea celor doua turnuri ge-
mene ale World Trade Center, adica pina
in momentul Tn care atentatorii extre-
misti au avut initiativa, torni s-a petrecut
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conform unor scenarii holywoodiene,
dupa aceea situatia s-a schimbat. Sfirsi-
tul filmului 71 scriu americanii. Va fi un
sfirsit imprevizibil Tnca. Autorul eseului
sustine ideea ca Tnsasi cultura se va
schimba: filmele si cartile vor fi altfel,
noi ne vom pierde prejudecatile despre
noi Tnsine si despre ceilalti, intre care si
aceea ca nu avem dusmani, ca avem
voie sa lasam America de capul ei, pen-
tru a-si atrage asupra-si singurd, ura
lumii n care trdim.

Citeva din punctele de vedere ex-
primate de criticul literar german, se re-
gasesc si Tn articolul prozatorului ameri-
can Stewart O Nan, laureat al mai mul-
tor premii literare, surprins de catastrofa
de la 11 septembrie la un congres al scri-
itorilor, la Washington. Autorul regreta
caracterul maniheist al unor judecati si

declaratii politice, modul simplificator
de a explica motivele unui act de tero-
rism precum acela la care i-a fost dat sa
asiste: “Uneori trebuie sa ni se spuna ci-
ne ne sunt dusmanii; uneori acestia sunt
persoane sau regimuri care ne-au fost
prieteni. Dar, dupa Tncetarea razboiului
rece, situatia parea a fi devenit mai putin
derutantd, fiindca nu am mai fost nevoiti
sa sprijinim regimuri detestate de popu-
latie sau dictaturi Tn pragul prabusirii,
pentru a contracara extinderea sistemu-
lui sovietic...”

NA din cele mai controver-
sate reactii fata de atentatul
terorist comis Tmpotriva

aici, Tn Germania, se intituleaza Acce-
sare: disparitiaproprietatii) efectueaza n
adevdrata retrospectiva critica a politicii
americane dupa incheierea razboiului
rece. Rifkin cauta, ca si istoricul Paul
Kennedy, noile strategii de care America
are nevoie pentru a seca izvoarele urii pe
care le stimeste Tnca Tn anumite regiuni
ale lumii. “Desi Tn momentul de fata noi,
americanii, nu avem dispozitia necesara
pentru a ne ocupa de alte chestiuni vi-
tale, este clar ca, daca nu vom regla me-
canismele globalizarii, la toate nivelele,
inclusiv la cel cultural si identitar, numa-
rul extremistilor va spori. Marginaliza-
rea Si pauperizarea disperatd duc spre
deznadejde, pregatind astfel terenul pe
care cresc extremismele “...

Tn Tmprejurdri Tn care tonul cel mai
potrivit al discursurilor pare a fi cel con-

Susan Sontag

solator sau Tncurajator, ramine re-
marcabild si relevanta fatd de ceea ce
Tnseamna cu adevarat “libertatea de opi-
nie” capacitatea unor autori americani de
a pomi Tn cautarea cauzelor urii pe care
America, tara care le promite tuturor
fericirea si libertatea, o poate stimi Tn
unele regiuni ale lumii sau Tn sufletele
unor semeni de-ai nostri. Tn aceasta
ordine de idei se distinge pozitia intran-
sigenta a scriitorului Gore Vidai, consid-
erat copilul teribil al scenei intelectuale
americane, un provocator mediatic si un
adversar al guvernului. Tn suplimentul
cultural lunar al revistei “Der Spiegel”,
autorul a 22 de romane si peste 200 de
eseuri si scenarii, declard ca America nu

Statelor Unite a avut-o Susan Sorffagg Kkeeit sa semene nelinisti. Idee relu-

putata scriitoare si teoreticiana literara al
cérei ultim roman intitulat Tn America a
aparut anul trecut Articolul ei a facut
vilva imediat dupa ce fusese publicat in
presa germand, urmind sa apard si Tn
“New Yorker” (Susan Sontag se afla in
momentul atentatului in Germania la in-
vitatia Academiei Americane din Ber-
lin). Dar cum 1n traditia ilustrei publica-
tii americane cenzura nu are ce cauta,
eseul intitulat Ucigasii nu au fost Igsi a
vazut lumina tiparului si dincolo de
Ocean. Ca si Umberto Eco, dar cu mai
multad intransigenta si spirit critic, Susan
Sontag dezaproba felul in care a fost co-
mentat Tn mass-media americana cum-
plitul eveniment. lar intre altele, repe-
tarea formulei “America este puternica”
i se pare autoarei a nu detine deloc o
functie consolatoare fiindca nu puterea,
nu forta este neaparat virtutea de care
America are acum nevoie.

Jeremy Rifkin, unul din analistii
politici cei mai avizati ai fenomenului
globalizarii (ultimul sdau volum aparut

ata Tn suplimentul literar al cotidianului
“Die Welt”, in care el acuza actualul gu-
vern american si cele precedente ca ar fi
provocat ura in lume. Tot Tn suplimentul
literar al ziarului german citat, Samuel P.
Huntington este si el prezent cu eseul
sau din 1993 care a stat la baza mult dis-
cutatului Clash ofCivilizations.

Majoritatea autorilor nu stabilesc Tnsa
neaparat corelatii cu frecvent invocatul
razboi al civilizatiilor, al culturilor, cu te-
zele si temele simplificate, care au inva-
dat discursurile mediatice despre acel 11
septembrie - dupa care “lumea va fi cu
totul alta decit pind atunci”... Paul Aus-
ter, autorul Trilogiei Americane, respin-
ge ideea unei riposte militare imediate,
dar si a stigmatizarilor de tot felul care ar
putea sa prolifereze; el intrevede Tn ceea
ce va urma “mai multa violenta, mai
multi morti, mai multa durere, pentru
toti”,

Mai optimista este perspectiva din
care Francis Fukuyama percepe Tn socul
provocat sansa unei vindecari. Eseul pu-

blicat Tn presa germana de autorul Sitr-
sitului istoriei se intituleaza Sfirsitiil Tn-
singurarii. Fukuyama, care traia xu fa-
milia sa Tn Statele Unite Tn timpuraacu-
lui japonez asupra bazei de la Pearl Har-
bour, Tsi aminteste cd dupa aceea toti ja-
ponezii din America au fost internati Tn
lagare. Or, modificarile care vor surveni
dupa 11 septembrie, spera Fukuyama,
nu se vor manifesta printr-o politica re-
presiva, intolerant izolationista. Ceea ce
nu spulbera eventualitatea ca toti musul-
manii sa fie priviti cu ochi rai de anumite
persoane in anumite Tmprejurdri. Totusi,
considera istoricul si politologul ameri-
can, este posibil ca Tn urma atacului te-
rorist Statele Unite sa se transforme sub-
stantial: sa fie mai putin preocupate doar
de propriile lor probleme, mai depen-
dente de ajutorul prietenilor, pentru a-si
atinge noul proiect national: victoria Tm-
potriva terorismului. Si este posibil ca
America sa devina o tara “normalad” care
dispune atit de interese proprii cit si de
vulnerabilitati, renuntind la iluzia ca ar
putea decide singura soarta lumii Tn care
trdim cu totii.

PATIUL nu-mi permite sa trec

n revista toate opiniile si re-

flectiile unor intelectuali de-

spre terorism emise Tn presa St
Germania, de la 11 septembrie Tncoace.
Si nu m-am opritnici asupra unei idei des
ntlnita Tn articolele semnate mai ales de
politologi, Tn care analiza a ceea va urma
viza unele posibile dar nedorite modif-
icari ale raportului dintre siguranta, secu-
ritate si libertate, asa cum fusese el defi-
nit de unul dintre ntemeietorii Statelor
Unite, Benjamin Franklin. Dar nu voi
putea incheia aceasta sinteza — succinta si
desigur incompleta - fara a face macar o
foarte scurtd trimitere la un text al lui
William Blake, scris in 1791 intitulat
America. O Profetie. Redactat dupa Re-
volutia Franceza, poemul poarta, Tn mod
tulburator, citeva indicii prevestitoare a
ceea ce avfea sa se intimple la 11 septem-
brie 2001. Exegeza acestui fragment de
poem Tn care apare chiar topografia aten-
tatului: Boston-New York, Washington,
Philadelphia, este publicata Tntr-una din
paginile de foileton ale cotidianului
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”.
Profetia lui Blake pare a se fi adeverit. Se
va adeveri oare si antiutopia lui Orwell,
Tn cazul Tn care primejdiile terorismului,
daca nu vor putea fi eliminate, vor con-
duce spre o societate asemanatoare celei
din celebrul roman 1984...?

Tnchei reintorcindu-ma la o idee: s-a
afirmat ca atentatul de la 11 septembrie a
fost o declaratie de razboi facuta liberta-
tii. O lovitura data libertatii. Mi-a revenit
n memorie, pe fundalul imaginii celor
doua turnuri fumeginde si apoi in prabu-
sire, un recent eseu al lui Andrei Plesu,
publicat Tn cotidianul “Neue Zurcher
Zeitung” cu putinavreme Tnaintea fatidi-
cei date de 11 septembrie. Tn textul sau -
fiind la origine discursul inaugural rostit
la festivalul muzical de la Lucerna -, fi-
lozoful roman, ocupindu-se de muzica,
de rosturile Tngerilor si de mersul tre-
burilor lumii, afirma ca darul cel mai de
pret pe care Dumnezeu l-a facut oame-
nilor este libertatea. Mi-am reamintit de
el auzind voci care, In fata primejdiilor
la care este expusa o societate deschisa si
o lume libera, invocau imperativele se-
curitatii cu orice pret. Privatiunea de li-
bertate Tnseamna detentie, supraveghere
totald. Tnchisorile ramin, astfel, cele mai
sigure locuri din lume...

Rodica Binder
Deutsche Welle - Kbln



Nina Berberova Tn anii exilului parizian

ESTINUL scriitoarei ruse

Nina Berberova e un subiect

de reflectie asupra veritabi-
lei vocatii razbind in cele din urma la lu-
mina recunoasterii si recunostintei pu-
blice, dar si asupra fortei unei femei de-
licate de a suporta catastrofele istoriei si
dramele personale prin capacitatea de a
iubi, de a se bucura, prin disponibilitatea
fata de noi experiente si curajul de a o
lua de la capat. Tn primele pagini ale
cartii sale de memorii Sublinierea Tmi
apartine (tradusa de Natalia Stanescu in
urma cu un an la Editura Univers), Nina
Berberova scrie, din unghiul senectutii,
ca notiunea care i-a guvernat Tntreaga
viatd a fost necesitate. Tn primul rind,

necesitatea de a iubi si a fi iubita si apoi.

necesitatea de a scrie. Ambele aparute
ncd din copilaria petrecutd la Sankt
Petersburg (unde s-a nascut in 1901, in-
tr-o familie Tnstaritd). Plina de persona-
litate, cu o fire independenta si deschisa
spre nou, frecventeaza inca din adoles-
centa cercurile literare, se cauta pe sine
cu o luciditate dureroasa si o frenetica
pofta de viata, Tsi descopera de timpuriu
nevoia de libertate. Aceasta din urma o
face sa paraseasca la 20 de ani Rusia so-
vietelor si sa ia calea unui exil care a du-
rat aproape trei sferturi de veac: pina in
1950, Tn Franta, iar urmatorii 43 de ani
n S.U.A. Tn tot acest timp, pe lingd
Tndeletnicirile din care si-a cistigat e-
xistenta modesta (gazetdrie la revistele
emigratiei, cursuri de limba si literatura
rusa etc.), a scris n ruseste romane, po-
vestiri, biografii, studii, articole de criti-

Centenar NINA BERBEROVA

ca si istorie literard. Poate ca toate aces-
tea ar fi ramas necunoscute, daca Tn
1985 editorul francez Hubert Nyssen nu
i-ar fi publicat la Ed. Actes Sud traduce-
rea romanului Acompaniatoarea, mi-
zind pe exceptionalul talent al “debu-
tantei” de 84 de ani. De la Paris - cum se
Tntimpla - faima i s-a raspindit radial in
lume, au fost scoase din sertare toate
celelalte scrieri - anul si volumul, astfel
incit, atunci cind s-a stins din viata la
Philadelphia in 1993, a fost regretata de
Tntreaga comunitate literara internatio-
nala. Cartile ei au fost editate si reeditate
n multe limbi si au avut pretutindeni
succes de librdrie. La noi, pe linga Su-
blinierea Tmi apartine, au mai aparut sub
semnatura Ninei Berberova, la Editura
Humanitas, Acompaniatoarea, Cartea
fericirii - traducerea lui Petru Cretia a
avut doua editii, una Tn 1998 si alta anul
acesta, c¢ind a fost publicata si Tnvierea
lui Mozart. Se pare ca, la aceeasi edi-
tura, sint Tn pregatire si alte titluri din
bibliografia Ninei Berberova.
Francezii, care au ‘“descoperit-0”
primii, 7i serbeazd Tn aceastd toamna
centenarul, ocazie cu care i-au publicat,
tot la Editura lui Nyssen, Actes Sud, tra-
ducerea primului ei roman, aparut in
foileton in “Analele contemporane” in
1930, cu titlul Ceidin urma si cei dintii,
iar presa literard Ti consacra ample arti-
cole. “Le Figaro Litteraire” a alcatuit
chiar un “dosar Nina Berberova”, pe ca-
re 7l voi rezuma in cele ce urmeaza. Por-
nind de la “cazul Berberova™ respon-
sabilul suplimentului “de carti si dezba-
teri culturale”, Jean-Marie Rouart (“de
1'Academie Fransaise”) scrie Tn editori-
alul sau: “e jipsibil ca operele a zeci de
scriitori la fel de talentati ca si Nina Ber-
berova sd zaca prin sertare, undeva in
Rusia sau prin locurile de exil. Caci Oc-
cidentul, complice politic al atitor crime
din Uniunea Sovietica, a ramas orb si Tn
fata crimelor intelectuale: sigur, sa nu
vrei sa vezi gulagul cind Kravcenco Tsi
Tnmultea povestirile despre el, era una.
Dar alta era sa ocultezi literatura disi-
denta si sa negi orice valoare productiei
literare a rusilor albi. Acestia erau con-
siderati niste rebuturi ale istoriei. Mo-
dernitatea era la Moscova, chiar daca ea
avea gust de tortura si executii sumare.
Va fi Tncercat Aragon, tirziu, sa vina in
ajutorul lui Soljenitin. Dar cine s-a pre-

ocupat de soarta acestor scriitori con-
damnati'la uitare, pe care vintul istoriei
i-a Tmprastiat in cele patru puncte cardi-
nale ale exilului? Deci, pe linga cartile
sale magrtifice, Nina Berberova pune
problema ochelarilor de cal care ne-au
facut sa nu vedem mari opere, fiindca
nu ne-au fost puse sub reflectoarele pu-
ternice ale modei”. J.M. Rouart o admi-
ra pe sarbatorita de azi fiindca a conti-
nuat sa scrie Tn anonimat zeci de ani,
sperind ca intr-o zi va ajunge la lumina
tiparului. Fata de tenacitatea ei de a-si
sapa cu pasiune tunelul prin Tntuneric,
vanitatea atitor scriitori care-si leagé
ambitiile de premii, tiraje mari, bani - a-
pare desarta. intre temele Ninei Berbe-
rova, preponderenta e cea a Raului, pe
care scriitoarea nu cauta sa-1 Tnfrunte,
caci n-are vocatie de martira, ci mai cu-
rind sa-1 ocoleasca. (Lui Bernard Pivot,
care 1i spunea Tntr-o emisiune “sinteti o
stincd”, batrina doamna i-a raspuns:
“Nu, sint un fluviu”.) Rouart crede ca
“ratiunea ei de a fi,-fata de ratiunile de
Stat ale altora, era sa scape de Tnversu-
narile istoriei, sa trdiasca si sa depuna
marturie Tn favoarea frumusetii, raspun-
Zind Tn acest fel uriteniei lumii”. Pentru
Berberova, exilul era o fatalitate ce tre-
buia transformata in sansa. Apartinind
unei patrii ce se trada pe sine Tnsasi si se
deda ucigdtoarei Tntreprinderi de aser-
vire totala a individului, ea a optat sa de-
vinad cetateand a unui univers mai vast,
pastrindu-si Tnsalegatura cu spatiul de
origine prin limba scrierilor ei. Caci,
spre deosebire de Nabokov, Berberova
nu era decit cu trupul in exil. “Sufletul
ei, opera ei au ramas Tntotdeauna fidele
singurei sale tari adevarate: literatura” -
1si incheie Jean-Marie Rouart editorialul
intitulat Rejetee dans son pays veritable.

n acelasi grupaj omagial, Gerard de
Cortanze reia, cu alte formulari, ideea
ca “necesitatea de a scrie” a dat coerenta
si speranta vietii povestite Tn Sublinie-
rea Tmi apartine. Literatura i-a Thzestrat
Berberovei existenta cu partea ei de
imaginar, prin ea a reusit sa suporte difi-
cultatile exilului si suferintele de tot fe-
lul, de ea s-a agatat ca sa iasa din capca-
nele in care cad eroinele ei: cea a reusi-
tei sociale cu orice pret, cea a senzuali-
tatii necontrolate, a nostalgiei astenice
etc. “Nici Flaubert, nici Turgheniev nu
credeau ca suferinta umana ar avea un

ANADIANUL
Douglas Coup-

land s-a nascut

1961 Tn Germania si a
facut studii artistice la
Vancouver, unde lo-
cuieste si azi. Roma-
nul lui de debut din
1991, Generation X, a
devenit ceea ce se nu-
meste o carte-cult, fi-
indca tineretul anilor
'90 s-a recunoscut n
atitudinea lui Coup-
land fata de societatea contemporana. Subiectul: trei prieteni
traiesc experienta unei lumi a muncii stresante si materialis-
te. Pentru a-si uita deziluziile, ei Tsi povestesc istorii fantas-
tice (cu o multime de cuvinte inventate), comice si emotio-
nante Tn acelasi‘'timp. De la acest prim mare succes au trecut
zece ani si, In fiecare, Douglas Coupland a publicat cite un
roman cu personaje ce Tncearca sa fuga intr-un fel sau altul
de societatea superficiala si avida de bani. Ultimul, aparut n
aceasta toamna la Ed. Flamingo, All Families Are Psychotic,
e 0 analiza curajoasa a relatiilor dintre parinti si copii Tn so-
cietatea occidentald a zilelor noastre. Tn “The Independent
on Sunday”, criticul William Sutcliffe scrie: “Dupa cite stiu

eu, nimeni nu si-a. asumat niciodata asemenea riscuri ca
Douglas Coupland Tn acest roman, care e un adevarat foc de
artificii al curajului literar. El realizeaza un fel de catalog de
mostre ale scriiturii, plecind de la elemente foarte disparate
precum coincidenta la Dickens, sofisticarea romanelor de
spionaj, fantezia unui Kurt Vonnegut si comicul lui Jerry
Seinnfeld, sudate intr-o poveste de o nostimada irezistibila.
Nimeni altcineva n-ar fi reusit sa faca un roman cu asemenea
idei (una din ele: ceea ce faceti copiilor vostri va vor face si
ei voua, dar cu mult mai rau) si asemenea personaje. All
Families Are Psychotic e o opera unica. Tonul e de o mare
prospetime si de o modernitate pasionanta”. Laudele nu se
opresc aici. Criticul e de-a dreptul entuziasmat de modul Tn
care Coupland reuseste sa faca o satira sociala cinica si pa-
trunzatoare, fara nihilism si vulgaritate, fara dezinvoltura si
distanta rece proprii satirelor. Desi Tsi bate joc de toate
aspectele societatii contemporane - familie, vise, boli, goana
dupa bani etc. - uimitoare e caldura umana ce invaluie ro-
manul, scenele emotionante. “Chiar daca romancierul pleaca
de la ideea ca toate familiile sint psihotice, sfirsesti cartea cu
impresia ca familia e singura care ne salveaza din neant [...].m
Nu e neobisnuit ca succesul cel mai mare al unui scriitor sa
fie primul lui roman. Dar, dupa Generation X, Coupland
atinge a doua culme a carierei sale cu All Families Are Psy-
chotic!". Citind o asemenea cronica, ti se face pofta sa citesti
cartea. (A.B.)

scop si pretindeau ca, pentru ei, creatia
literard era «un chin lipsit de sens». La
Nina Berberova nu exista acest nihilism
iremediabil [...]. Toate cartile sale au un
puternic mesaj de speranta, caci, pentru
ea, scrisul e singura forta in stare sa o
faca sa depaseasca dezordinea lumii si
dramele ce-i sint sortite”. Rat&cirile a-
patridei se sfirsesc Tntotdeauna pe un
pamint primitor si fertil: literatura -
conchide si Gerard de Cortanze, care nu
uita sa aminteasca si ca Parisul n-a stiut
sa si-o pastreze pe autoarea Acompa-
niatoarei, America fiind cea care i-a
oferit posturi universitare si un trai mai
confortabil.

Tn sfirsit, in cronica recentei aparitii,
Ceidin urmasi ceidintii, Marcel Schnei-
der considera acest prim roman al Ninei
Berberova interesant nu atit in sine (e
destul de stingaci si prea marcat de mo-
delul dostoievskian), cit din perspectiva
evolutiei ulterioare a scriitoarei. Si, mai

. si nonagenara celebra

ales, e interesant din punct de vedere
sociologic, céci subiectul 1l constituie
viata exilatilor rusi din Franta, in anii
'20. Exista prejudecata ca doar aristo-
cratia fusese silitda sa emigreze dupa re-
volutia din 1917. Nina Berberova resta-
bileste adevarul: oameni din toate clase-
le sociale, atasati valorilor Sfintei Rusii
si regimului tarist, si-au parasit atunci
tara (prima etapa - Istanbul si Berlin, a
doua - Londra si Paris, a treia - S.U.A.
si America de Sud). Rusii albi s-au ras-
pindit peste tot, luind cu ei Tn bagaje
icoanele si samovarul. Pentru a supra-
vietui, au trebuit sa Tnvete mici meserii,
sa lucreze ca agricultori, Tn cabarete si
restaurante etc. Personajele din Cei din
urma si cei dintiiTncearca sa devina fer-
mieri pe un domeniu din Vaucluse,
unde vor sa-i aduca si pe altii “de-ai
lor” care mor de foame la Paris. Dar su-
ferintele exilului nu sint doar de ordin
material. Unii din acesti rusi nu suporta
ruptura de locurile Tn care s-au nascut,
nu se potadapta si singurul lor gind e sa
se Tntoarca acasa, cu toate riscurile.
Altii, desi au si ei nostalgii, sint con-
vinsi ca acolo unde se aduna mai multi
rusi e si Rusia, caci limba materna” un
receptacol sflnt al patriei. Tot ceea ce
bolsevismul se Tndirjeste sa distruga, ei
se simt datori sa pastreze cu sfintenie.
“Umilitii si obiditii” Berberovei din
1930 se lupta cu sdracia, cu marile
Tntrebari existentiale, cu iluziile pier-
dute, dar nu se dau batuti. “Cei din
urmasiceidintii - scrie Marcel Schnei-
der - merita citit nu doar ca o prima
incercare a Ninei Berberova in arta
romanului, ci si ca un document despre
exil si emigratie”.

Adaptare de
Adriana Bittel



Un 'gT_nar
scriitor

foarte apreciat

* Ladoar 25 de ani, Ju-
an Manuel de Prada se bu-
cura de o buna reputatie in
mediile culturale spaniole:
incd de la volumul de de-
but, intitulat Timpiti, urmat
de recenta culegere de nu-
vele Linistea patinatorului,
a fost situat de critica intr-o
descendenta celebra, ce
porneste de la Quevedo,
trece prin Ramon Gomez
de la Serna si ajunge la con-
temporanii  Camilo Jose
Cela si Paco Urnbral. Acest
Tnceput ce promite o fru-
moasa cariera literara rele-
va 0 imaginatie bogata si o-
riginald, servita de o inven-
tivitate verbald si o prospe-
time capabile sa relanseze o
tema batuta - literatura ca
pasiune si ca motor al stilu-
lui. Tn toate cele 12 nuvele
din Linistea patinatorului,
J.M. de Prada vede lumea
«din unghiul literaturii sau al
miturilor clasice actualiza-
te, eroii lui fiind de predi-
lectie scriitori sau pseudo-
scriitori extravaganti. Cea
mai buna nuvela din vo-
lum, Galvez, e consacrata
unui scriitor-asasin ce si-a
sfifsit zilele in fata plutonu-
lui de executie, dupa ce a
fost un luptator republican
redutabil in Madridul raz-
boiului civil “De-a lungul
acestei naratiuni sclipitoare
si spectaculoase, apar in pa-
gini si alti scriitori, intre ca-
re Jardiel Potrcela, Foxa,
Borges si Gonzales-Ruano.
Scrisa cu mina de maestru,
fie ca e vorba de ritm sau de
structura, povestirea se des-
fasoara intr-un stil ce con-
centreaza marile calitati ale
autorului: imaginar consi-
derabil, fraza puternica,
metafora inovatoare, fara a
cadea niciodatd in exces” -
scrie “El Pais”. Si adauga:
“Prada e exceptional de in-
zestrat, face dovada unei
solide culturi si are din bel-
sug entuziasm - o calitate
pe care Juan Ramon Jime-
nez o considera indispensa-
bila artistului”.

Genialul
Richter

= Secolul XX a cunos-
cut multi pianisti valorosi,
dar nici unul - sint de acord
specialistii - nu a atins ge-
niul lui Sviatoslav Richter
(1915-1997). Recenta carte
a lui Bruno Monsaingeon,
Sviatoslav Richter: Note-
book and Conversations,
aparuta in Anglia, luminea-
za, prin numeroase anec-
dote, talentul urias al pia-
nistului rus, ale carui con-
certe si Tnregistrari ramin
pentru melomani o expe-
rientd unicd. Volumul arata
pina la ce punct artistul era
o fiinta paradoxala: de e-
xemplu, desi de o rigoare
extrema in munca, avea o-
roare de organizare si i lua
mereu prin surprindere pe
cei care 1i programau viata -
scrie “New Statesman”.

€haiig-rae Lee

= Chang-rae Lee (in
imagine) s-a nascut in Co-
reeana crescut in SUA si a
lucrat pe Wall Street, Tha-
inte de a schimba analiza
financiara cu aceea a senti-
mentelor omenesti, dome-
niu in care e un cistigator.
Presa americand a salutat
romanul lui, Tntunecatele
focuri ale trecutului, ca pe
un eveniment editorial.
Naratorul, doctorul Hata,
nascut si el in Coreea, are
70 de ani si e o figura mar-
canta in Bedley Run, ora-
sel sic si prosper din statul
New York, n care, pina la
pensie, a fost proprietarul
unui magazin de instru-
mente medicale. Povesti-
rea se petrece n trei epoci:
cea a razboiului, ¢ind Hata
era ofiter al armatei japo-
neze, i-a marcat viata. El
s-a indragostit atunci de o
tindra coreeana, adusa cu
sila Tn tabara, Tmpreuna cu
alte fete, “pentru a recon-
forta soldatii”, dar poves-

tea lui de dragoste se ter-
mina cu o tragedie. Dupd
ani, ramas celibatar, doc-
torul Hata adopta o fetita
coreeand, care la adoles-
centa cade prada drogu-
rilor si destrabalarii, apoi
fuge definitiv de acasa.
Cea de a treia perioada e
cea a batrinetii si singu-
ratatii cind, dupd ce dra-
gostea si paternitatea i-au
fost refuzate, a Tnvatat sa
trdiasca doar din nostalgii
si remuscdri. Chang-rae
Lee realizeazd un adevérat
tur de fortd, transformind
Tncet acest personaj, la
Tnceput destul de antipatic,
ntr-o fiinta vulnerabila,
Tnduiosatoare si atasanta.
Critica americana I7a com-
parat pe doctorul Hata cu
naratorul din Ramasitele
zilei de Ishiguro - doi
antieroi incremeniti Tn con-
ventii, ghidati de ceea ce
va spune lumea si care si-au
ratat viata din teama de
suferinta.

Genetica dezleaga mistere

e La Ed. Gallimard
aparut n septembrie o
carte mai speciald, inti-
tulata Le sacre de
Louis XVII, sem-
natd de Amelie de
Bourbon Parme.

E pentru prima
oarda cind o des-
cendentd a Bur-
bonilor publica

un volum despre
moartea unuia din
membrii  familiei
regale n timpul
Revolutiei franceze.
Sint povestite ultimele
zile ale lui Ludovic al

XVII, un copil de 10 ani,
Tnchis intr-o celuld sumbra

Tnchisoarea Temple. El nu stie ca parintii i-au fost ghiloti-
nati, n-are dreptul sa vada pe nimeni in afara celor doi gar-
dieni ai sai si e grav -bolnav de tuberculoza. La 8 iunie
1795, moare si e Tnmormintat intr-o groapa comuna din
cimitirul parizian Sainte Marguerite. Timp de doua secole,
au existat cotroverse n legatura cu moartea lui Ludovic al
XVIl-leasi abia in aprilie 2000 enigma a fost dezlegata. Se
spune ca, Tn timpul autopsiei, doctorul Tnchisorii ar fi furat
inima copilului regal si ca aceasta s-ar fi pastrat n biserica
Saint-Denis. Anul trecut, s-au prelevat fragmente din ini-
ma pastrata in biserica si AND-ul a fost comparat cu esan-
tioane prelevate de la Ana de Roméania si de la Andre de
Bourbon Parme (matusa si unchiul autoarei volumului),
constatindu-se inrudirea. Le sacre de Louis XVI1Inu e nici
o lucrare istorica, nici o ancheta stiintifica, ci o raportare
foarte personala a unei femei modeme la una din Tndepar-
tatele ei rude, un dialog peste secole si moarte intre doua
fiinte de acelasi singe.

Cel de-al
treilea
Flaubert

z\
N 1988, “Magazine
litteraire” 1i con-

sacra un numar special lui

Gustave Flaubert. Se con-
tura atunci, Tntre autorul
genial al marilor opere si
epistolierul sclipitor din
Corespondenta,
unui “al treilea Flaubert™
cel al cantitdtii colosale
de manuscrise .inedite,
ciorne si caiete de notite,
nepretuite pentru a n-
telege geneza operei, le-
gatura dintre om. si textele
sale. Tncepind de atunci si
pina azi, doar o parte din
cele 30.000 de pagini de

“manuscrise de lucru” a

fost studiata, dar descoperirile au fost
considerabile, slujind interpretarea cri-
tica si stabilirea textelor, ceea ce a dus
la initierea unei noi editii critice de
Opere complete in Pleiade... (Editiile
precedente - una in doua volume, rea-
lizata de Thibaudet si Dumesnil acum
50 de ani, si una in cinci volume, din
1962, realizata de Jean Bruneau - sint
incomplete si cu un aparat critic su-
mar). La 19 septembrie a fost lansat pri-
mul volum al noii editii (ingrijite de
Claudine Gothot-Mersch si Guy Sag-
nes, la Gallimard, Tn celebra colectie),
care cuprinde Opere de tinerete, de la
lucréri scolare la primele texte literare,

Licenta poetica

= In Germania se va
gasi in curind in magazine
hirtie higiejtica pe care sint
tipdrite poezii de Heinrich
Heine. Fabricantul - care fsi
va prezenta produsul si la
Tirgul de carte de la Frank-
furt - intentioneaza sa-si di-
versifice oferta si cu alti
“clasici pe rulouri”. El e
convins ca initiativa sa va
spori interesul pentru poe-
zie fiindca, dupa cum aratad
unele sondaje, germanul
mediu Tsi petrece zilnic la
toaleta intre 12 si 15 minu-
te. Scopul scuza mijloacele.

Waouh si oup&L

= Tn noua editie din
Petit Robert au aparut alte
85 de cuvinte cursive noi,
din care un sfert sint en-
glezesti. intre ‘ acestea,
waouh - interjectie care
exprima admiratia si oups,
un fel de ah\. Printre alte
noutati Tnregistrate de dic-
tionar: aquazole - un car-
burant compus dintr-o e-
mulsie stabilizata de apa si
gaz, chiral (“se spune de-
spre un obiect care nu se
suprapune peste imaginea
sa intr-o oglinda plana”),
dar si foufoune - substan-
tiv feminin de origine ne-
cunoscutd care desemneza
familiar si regional fesele
Tn Canada si care, prin ex-
tensie, incepind din 1983,
a ajuns sa numeasca si se-
xul feminin. Bineinteles,
de la ultima editie au apa-
rut si alte feminizari ale u-
nor substantive masculine
precum adjudande care ar
fi un fel de sous-offtciere
(dar une amirale ramine in
continuare doar sotia ami-
ralului).

figura

Tntre care Memoriile unui nebun si
Noiembrie. Dupa 13 ani, “Magazine
Litteraire” din septembrie Tsi consacra
din nou “dosarul” lui Flaubert, Tn lumi-
na noilor descoperiri, constatind ca in
orizontul literar si intelectual de azi
autorul Dictionarului de idei primite
de-a gata apare intinerit, pe gustul noi-
lor generatii (in vara aceasta, de pilda,
France-Culture s-a transformat timp de
10 zile Tn Radio-Flaubert, transmitind
peste 30 de emisiuni dedicate Tn intre-
gime vietii, textelor, modului de a lucra
si gindirii sale - toate cu o cota de audi-
enta ridicata). Tn imagine - Flaubert la
19 ani, portret de Delaunay.

Premiul Viareggio

= Prestigiosul premiu literar italian (care si-a luat
numele unui orasel balnear frecventat odinioara de Mon-
tale, Malaparte si multi alti scriitori) a revenit, la a 72-a
editie, lui Massimo Ammaniti care, la 35 de ani, e cel mai
tindr laureat din istoria premiului Viareggio. Dupa succesul
de critica si de public, romanul lui Ammaniti Au mi-e frici
(Ed. Einaudi), care s-a vindut deja Tn 80.000 de exemplare,
a Tntrunit si voturile juriului renumit pentru exigenta sa.
Povestea tandra si atroce a unui pusti nefericit, Nu mi-e
fricd va fi In curind ecranizat de regizorul Gabriele
Salvatores. Fost “cannibale” (grupare a tinerilor scriitori
italieni care se doreau liberi din toate punctele de vedere i
cu orice pret), Massimo Ammaniti trece Tncepind de la
mijlocul anilor '90 din succes Tn succes: romanele sale
negre (patru pina acum) au fost traduse in mai multe limbi,
dupa primele doua - Ultimul revelion si Branhii facindu-se
si filme. Din pacate, crede tinarul romancier, filmele au iesil
foarte proaste, ceea ce nu-1 Tmpiedica sa spere ca cel de al
treilea roman al sau, Si teiau cu mine, incredintat regizoru
lui sirb Goran Pascaljevich, precum si premiatul Nu mi-e
fricd vor avea parte de ecranizari mai bune.

Computerul egalitar

e Un sondaj facut in decit daca le-ar exprima cu
Canada pe un esantion de voce tare. in felul acesta
700 de femei - cadre medii nici nu risca sa fie in:
si superioare - arata ca ma- trerupte si reusesc sa-si im-
joritatea estimeazd ca su- puna punctul de vedere.
gestiile si ideile lor in le- Posta electronica e un in-
gaturd cu munca in care strument de comunicare
sint implicate trezesc mai mai “egalitar” - conclude
mult interes daca sint tri- “The Globe and Mail” din
mise sefilor prin e-mail, Toronto.

Testamentul fiului risipitor

e Mult timp ignorata de germanisti, opera scriitorului
evreu austriac Soma Morgenstern n-a fost redescoperita in
Germania decit in 1994, desi colegii sai de generatie -
Joseph Roth, Stefan Zweig si Robert Musii primisera trilo:
gia lui, Sclipiriin abis, cu un entuziasm invers proportional
cu reticenta editorilor de a o publica. SfirsitAl secolului XX
i-a facut Insd dreptate lui Soma Morgenstern, nu doar in
spatiul germanofon. Prozele despre acea zona a Europei de
Est Tn care polonezi, eyrei, austrieci si ucrainieni coabitau,
cu diferentele lor specifice, au capatat un plus de semnifi-
catie, devenind un rechizitoriu Tmpotriva fanatismelor reli-
gioase - de unde interesul editurilor occidentale pentru
acest autor. Recent, a aparut in Franta, la Ed. Liana Levi,
volumul Testamentul fiului ratacitor, comentat de critica in
lumina recentelor conflicte interetnice.



Marin Mincu
are o problema

Problema lui Marin Mincu este ca
nu citeste cu atentie textele pe care le
comenteaza, grabindu-se cu opinii po-
lemice doar de amorul polemicii. In
COTIDIANUL din 22-23 septembrie,
M.M. se rafuieste, In cunoscutul sau
stil categoric si arogant, cu o replica
data de N. Manolescu lui Al. George.
Mincu nu baga de seama ca nu e vor-
ba, nici Tn articolul lui AL.G., nici Tn
replica lui N.M., despre reevaluarea
morala a unor scriitori din trecut. Dis-
cutia, declansata de AlL.G. si reluata de
NAL, privea exclusiv aspectul profe-
sional, necesitatea adica a aprecierii
corecte si integrale a meritelor unor
critici literari, compromisi Tn anii '50
ca lideri de opinie comunisti, dar de-
veniti ulterior sustinatori ai literaturii
adevarate. Nicaieri N.M. n-a cerut ca
ei sa fie “absolviti total” de pacate. Din
contra, N.M. a cerut sa fie luate Tn con-

siderare atit erorile, cit si meritele,
pentru 0 mai justa situare a contributiei
lor la literatura romana, sugerindu-i lui
Al.G. ca literatura s-a putut Tnvata si
de la niste oameni pe care zorii comu-
nismului i-au gasit de partea rea a lu-
crurilor, dar care au avut taria sa
schimbe tabara mai tirziu. Cit despre
intransigenta morald, pe care Mincu o
aduce in discutie. Cronicarul e de pa-
rere ca autorul Accentelordin Cotidia-
nul nu e chiar persoana potrivita s-o
proclame. A bon entendeur, salut!

(In poet uitat

Saptaminalul DRUM de la Rosio-
rii de Vede ne readuce Tn memorie (in
numarul din 17-23 august, care ne par-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, ia tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Roménia literard” pe adre-
sa Fundatia “Romaénia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de plata a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Romana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

vine cu intirziere) numele unui poet ui-
tat: lon Pena (1911-1944). Volumul
sau de debut {Furcile caudine) a aparut
la Rosiori, Tn 1939, in editura gruparii
literare Drum. G. Caélinescu I-a men-
tionat doi ani mai tirziu in Istorie... la
bibliografie. Volumul continea epigra-
me si era ilustrat de Al. Popescu-Tair.
Colaborator la principalele gazete din
vremea razboiului, lon Pena avea gata
alte doua carti - de data aceasta de poe-
zie propriu-zisa - dintre care unul inti-
tulat Simple nimicuri a fost de curind
regasit in manuscris de un nepot al sau.
Celalalt, larmaroc, s-a pierdut. Croni-
carul I-a rasfoit pe cel dintii si depune
marturie ca lon Pena era cu adevarat
poet, miscindu-se Tntre Arghezi cel se-
rios si Arghezi cel ludic. La 25 august
s-au Tmplinit 90 de ani de la nasterea
lui lon Pena, mort de foarte tinar, la
nici treizeci si trei de ani.

Tcapd CVTudor
de aceasta data?

Citat de toata presa cotidiana, pre-
sedintele lliescu a anuntat la Timisoara
ca nu mai are ce discuta cu CVTudor.
Intr-o remarcabila punere la punct lon
lliescu a adaugat ca CVVTudor ar trebui
sa nu mai vrea sa aiba de-a face cu el,
daca e convins de adevarul acuzatiilor
pe care i le-a adus, acuzatii pe care vi
le-am prezentat Tn precedentul numar
al revistei. lliescu a mai spus ca n
conditiile in care CVVTudor a adus atin-
gere intereselor tarii prin afirmatiile
sale el trebuie sa raspunda in fata jus-
titiei. E prima oara cind presedintele
lliescu declara "la rece" asa ceva de-
spre CVVTudor, fara a recurge la purta-
tori de cuvint si fara a-i acorda obis-
nuitele "circumstante atenuante" care
faceau Justitia sa ciuleasca urechile si
sa se multumeasca sa ia jumatati de
masura Tmpotriva personajului. Cu
toate astea, exista analisti care nu cted
ca masurile Tmpotriva lui CVTudor
vor fi duse pina la capat. Tn CUREN-
TUL, Stelian Tanase e convins ca si de
aceasta data seful peremistilor va iesi
basma curatd, deoarece PSD-ul va avea
nevoie ca si la urmatoarele alegeri sa-I
foloseasca drept sperietoare extre-
mistad. E posibil ca previziunile lui Ste-
lian Tanase sa se adevereasca. Dar
Cronicarul Tsi pune Tntrebarea daca cei
care se ocupa de strategii la Cotroceni
si Palatul Victoria nu au ajuns cumva
la concluzia ca un CVTudor iesit cu
bine si din acest urias scandal nu ar
capata o credibilitate de Tnvingator in
ochii opiniei publice. Cu atit mai mult
cu cit acesta a facut un joc foarte bine
calculat dupa ce l-a atacat pe lon lli-
escu. A declarat ca renunta la imunita-
te, daca se aduc probe Tmpotriva acu-
zatiilor sale, iar atunci cind a vazut ca
situatia devine primejdioasa Tn ceea ce
1l priveste, n-a ezitat sa declare ca el,
de fapt, nu l-a acuzat de nimic pe lon
lliescu, dar fara a recunoaste ca a min-
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Credibilitatea Puterii sI presa

CAM toate posturile de televizi-
une au cirmit-o dupa alegeri catre
partidul de guvemamint. Cea mai
cistigata din aceasta schimbare a pu-
terii a fost Antena 1 care, prin com-
paratie cu prestatia ei preelectoralg,
acum pare un post t.v. echidistant.
Televiziunea Nationala Tsi schimba
accentele dupa cum se schimba pute-
rea, Tncit nu-i de mirare ca aceiasi oa-
meni care se ocupau intens de media-
tizarea Conventiei si a fostei coalitii
de guvemamint au luat in brate PSD-
ul, pe premierul Nastase si pe prese-
dintele lliescu.

Tele 7 abc, un post de televiziune
care nu prea mai exista, pare sa-si fi
regasit ambitiile angajindu-1 ca direc-
tor pe Florin Calinescu.

in sfirsit, ProTV, care l-a pierdut
pe Florin Calinescu, l-a achizitionat
ca moderator si sef de emisiune pe
Adrian Paunescu. Poetul-senator si-a
mai Tncercat fortele si la alte posturi
de televiziune care s-au pagubit de
serviciile lui: Antena 1 si Tele 7 abc -
motivul pare a fi fost acelasi, bardul
nu aducea audienta. Dar cel putin,
atunci cind a aparut, pe rind la pos-
turile de televiziune citate, Adrian
Paunescu putea miza pe o audienta
pe'care o avea oricum fiecare dintre
aceste posturi, dar pe care Paunescu
n-a reusit s-o mobilizeze, necum s-o
si amplifice cu emisiunile sale. Acum
Paunescu se adreseaza unui post de
televiziune ai carui privitori fideli
sint incompatibili cu Adrian Paunes-
cu. Dar poate ca ProTV-ul vrea sa-si
schimbe audienta. Sau poate ca acest
post de televiziune are unele interese
pe care si le vrea apdrate de Adrian
Paunescu 1n calitatea lui de senator si
Ti oferd in schimb o emisiune.

Nu-mi permit sa fac procese de
intentie conducerii ProTV, dar acest
post e primul care da o emisiune de
dezbatere politicdA pe mina unui
politician de partid. Daca acel politi-
cian ar fi fost un membru al PSD ne-
trecut si prin alte partide si, mai ales,
n-ar fi fost un suporter al ceausismu-
lui de factura lui Adrian Paunescu,
mai ca as fi zis ca ProTVa dat lovi-

tit. Aceste asa-zise subtilitati ale lui
CVTudor par a miza pe o relatie de
complicitate cu Puterea si pe o strate-
gie a Puterii, Tn care lui i se permite sa
spuna orice, cit timp partidul condus
de el voteaza alaturi de PSD, atunci
cind e nevoie. E limpede Tnsa ca
CVTudor a adoptat o strategie person-
ala a carei tinta e Palatul Cotroceni. O
strategie care ar trebui sa-i dea de
gindit si premierului Nastase n calitate
de viitor candidat la presedintie. Pro-
babil ca nici Tn cele mai irealizabile
vise ale sale presedintele lliescu nu si-
ar fi Tnchipuit ca cele doua aripi de azi
ale PNTCD vor ajunge sa i se plinga
una de alta, cerindu-i sa le arbitreze
disputa. latd Tnsa ca s-a Tntimplat si
asta - meciul penetisto-penetist a ajuns
saptamina trecuta si Tn curtea Cotroce-
nilor, cu lon lliescu pe post de arbitru

n ring. Asta dupa ce premierul Nasta-

se a refuzat sa se amestece In aceasta
disputa, rezervindu-si rolul de observa-
tor. Tn urma congresului organizat de
PNTCD-Ciorbea, premierul a concedat
ca disputa dintre cele doua fractiuni ale
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tura. Ideea ca un post comercial de
televiune da microfonul unui repre-
zentant al partidului de guvemamint
care sa discute cu diversi invitati de-
spre problemele pe care le are in fata
partidul de guvemamint ar fi fost in-
teresanta. Dar Adrian Pdunescu mai
are de apdrat un partid de guvema-
mint, Tn afara de cel al carui senator
este. Nu e semnificativ ca fostul ani-
mator al Cintarii Romaniei a lui
Ceausescu a Tnceput publicarea unui
saptaminal care se cheama Flacara si
n care Tsi gasesc loc tinjitori ai ceau-
sismului? Emisiunea lui Paunescu de
la ProTV e, de fapt, o emisiune de-
spre Adrian Paunescu, noul salvator
individual al patriei. Ea e 0 emisiune
de tip rezidual - ceea ce Paunescu n-a
ndraznit pe vremea Cintarii Roma-
niei si nici la Flacara al carei redactor
sef a fost multi ani, pe vremea lui
Ceausescu, Paunescu vrea sa faca a-
cum, oftind dupa beneficiile ceausis-
mului.

DI Paunescu poate fi admirabil
pentru cei care nu pot sau nu vor sa
Tnteleaga ca problemele Romaniei nu
mai coincid cu temele si cu obsesiile
acestuia. Dar cind un om care repre-
zinta puterea in Senatul Romaniei, se
intoarce la temele ceausismului,
comparindu-le, nesabuit, cu temele
democratiei si ale actualei puteri, ma
tem ca publicul nu numai ca nu pri-
cepe nimic, dar efectul imediat ar
putea fi acela ca, discutind demago-
gic despre problemele acute de azi
ale oamenilor obisnuiti, Adrian Pau-
nescu se straduieste fara sa stie (?)
pentru sporirea voturilor PRM, par-
tidul care Tsi bate joc demagogic de
sperantele alegatorilor, pendulind
Tntre nostalgiile dupa ceusism si pro-
misiuni justitiare de factura fascista.

ProTV-u\, care a pariat, pinad la un
moment al existentei sale, pe ideea
de occidentalizare si democratizare a
Romaniei, Tsi da singur in cap, ca si
cum tot acest proiect ar fi fost un
simplu program de tip “Te uiti si cfs-
tigi”, nu un sens de existenta al aces-
tui post de televiziune.

Cristian Teodorescu

partidului pare sa fi fost cistigata de
ciorbisti. E prima oara Tn foarte agitata
istorie politicd post-decembrista cind
un partid sfisiat de lupte launtrice ajun-
ge sa-si rezolve disputele recurgind la
arbitrajul Puterii, pe care PNTCD-ul o
contestd. Acest razboi nesabuit a fost
reflectat de toata presa cotidiana in ter-
meni lipsiti de echivoc. Domic sa rein-
tre Tn atentia presei, lon Coja n-a gasit
alt mijloc decit s& protesteze la Depar-
tamentul de Stat american Tmpotriva
faptului ca noul ambasador al Statelor
Unite Tn Roménia e homosexual. Pro-
testul lui lon Coja a pus Tn miscare re-
actia Ministerului Afacerilor Externe
care s-a delimitat de acest protest, dat
I-a si pus la locul lui pe autorul sdu,
printr-o replica dura. Tnainte de asta,
ziarele care au dat publicitatii protestul
lui lon Coja au avut grija sa aminteasca
faptul ca autorul sau vorbeste Tn nume-
le unor organizatii politice ca si inexis-
tente Tn peisajul politic autohton.

Cronicar



