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CAMIL Toamna se numara

manualele
P ETR ESCU DIN CAUZA M.E.C., proverbul (adaptat) din titlul articolului meu suna

ironic. M.E.C. a facut tot posibilul ca numaratoarea cu pricina sa nu fie co-

= A 4
pe fro nt SI | n IagarUI rectd, chiar si daca in discutie sintdoar manualele pentru clasa a Xl-a. Pupa

toate semnele, la anul nu va mai exista o piata libera a manualelor. in loc

de pr|zon|er| s& intervind in productia paraleld de carte didactica - unde prolifereaza
incompetenta - M.E.C. isi da silinta sa ne intoarca la manualul unic. i atrag
(pag. 16) respectuos atentia doamnei Andronescu, ministrul scolii, ca-si leagd numele

de o contrareforma pagubitoare pentru toata lumea.

Fiind plecat din tara pentru citava vreme, am luat cunostinta cu oarecare
nfirziere de criza survenita. Stiam, am si scris despre asta, ca M.E.C. a limi-
tat la trei manualele de clasa a Xl-a, desi n-a fost nici un concurs, ci doar o
aprobare care viza compatibilitatea manualelor cu programa. O adevarata
dezbatere a lipsit, dupa cit se pare. Doamna Andronescu si-a impus punc-
tul de vedere, sprijinita si de dl Nastase, care, grijuliu cu banul public, ca
orice prim-ministru, n-a fost informat ca manualele de liceu sint.tiparite din

Au re bani privati, pe riscul unor editori particulari. Cu unele exceptii, ceea ce am
citit In presa pe aceasta tema este, din pacate, nesemnificativ. Sau chiar

- gresit. Sau pur si simplu mirsav.

D u m I tras C u O insemnare din Adevarul din 3 septembrie a dlui C(onstantin) S(tanescu)
se refera la unul din cele trei manuale de literatura pentru clasa a Xl-a care
au fost aprobate. Nu discut preferinta dlui C.S. pentru manualul de la

J U R NAL Editura Corint. Dar din continutul notei se vede ca dl C.S. cunoaste progra-
ma la fel de putin ca si coordonatorul manualului. DI C.S. citeaza, cu multa
deferenta, din prefata coordonatorului, care se plinge ca posibilitatile de

(pag. 12-13,14) alegere a autorilor au fost drastic limitate de programa. Daca rasfoia macar
programa, coordonatorul ar fi aflat ca, in afara de citiva autori "clasici",
asa-zicind, obligatorii, toti ceilalti sint la latitudinea autorilor de manuale,
care pot, asadar, face orice selectie doresc. Programa ofera doar liste de
nume - deschise! - menite a-i ajuta pe profesori. Cind dl C.S. scrie ca lancu
Vacarescu, V. Alecsandri, Gellu Naum, Geo Dumitrescu sau A. E. Baconsky
sint "absenti" din programa, cade fara gratie in aceeasi ignoranta ca si

. o . . . coordonatorul manualului de la Corint, convins acesta ca programa e

® S | n g u rata’tea memo rl al |Stu I u | "neTndurétoare"A cu "scriitorii ?ontemporani. "O. sitlvjat,ie care tretzuig sad ne
dea, cred, de gindit", adauga el. Altceva trebuie sa ne dea de gindit, cred

eu, si anume aceasta superficialitate aroganta cu care ne pronuntam asupra

de CU rSé. |U ngé. (Pagln unor lucruri despre care am auzit, cum se spune, din tirg.

. . o Aroganta devine uneori agresivitate curata. In doua numere din Cotidi-

anul (3 si 10 august), dl Liviu loan Stoiciu se refera la mafia manualelor

® Poem UI d I n pUd rlera (PaB7) alternative. Eu stiu ca existd mafie In Roménia, dar ma tem ca dl Stoiciu o
o - - - . cauta unde n-are cum fi. Sau, mai exact, unde n-ar putea fi, daca dna
® Despartl rea de m |t0 I Og e (Pag el Andr(_)nescu nu venea cu fatidicul numér trei. DI Stoiciu profita de un subiect
? care-i este strain ca sa dea cuvintul unei doamne profesoare, suparata foar-

te ca manualul dsale n-a intrat printre cele trei. E regretabil, desigur, dar dI

Stoiciu trebuie sa stie ca primii care au contestat public hotarirea M.E.C. au

fost doi din cei trei autori aprobati. Ma asteptam de la poetul pe care-l

pretuiesc sa faca aceasta precizare, in ce ma priveste, Tnainte de a incre-

dinta tiparului dejectiile profesoarei cu pricina. Cu o totala lipsa de politete,

doamna vorbeste despre frustrarile dlui E. Simion care ar fi pus la cale toata

cabala ca sa i se vinda manualul propriu. E 0 nemernicie! Si ca sa acopere

urmele rusinoasei afaceri, dl Simion ar fi sugerat M.E.C. sa fie acceptate Tn-

ca doua manuale, acelea coordonate de dl uviu Papadima (pentru ca direc-

toarea de la Humanitas, sotia coordonatorului, sa nu faca scandal!) si de

mine (devenit pentru amabila profesoara, abilul Niki, Tn stare sa-l raspla-

teasca pe unul din colaboratori cu un post universitar si folosindu-se de alti

doi "profesori cam inculti"). Nu ma preocupa opiniile doamnei cu pricina

nici cit negru sub unghie. Dar felul in care dl Stoiciu pune in pagina unui

ziar onorabil astfel de mirsavii imi Intrece puterea de Inchipuire. Ma abtin

cu greu sa nu fac si eu procese de intentie, sugerind motivul care, banuiesc,

il, mina pe dl Stoiciu Tn aceasta cruciada. incerc un simtamint de dezgust

care ar trebui sa-l puna pe ginduri pe dl Stoiciu. |
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IZARA incurcaturd de la funda-

tia, revista si partidul Roméania

Mare an scos Tn evidenta o trasa-
turd Tnca putin studiatd a activitatii “tribu-
nului”: stilul de clan. Asemeni lui Ceau-
sescu, Vadim a burdusit structurile partidu-
lui si ale revistei cu neamuri apropiate. Pana
acum, stiam doar de varful aisbergului, ofi-
terul de armata Marcu Tudor. Ca frate al
marelui om, era musai s-ajunga pe bancile
parlamentului, c&, deh, asta e logica mafiei
de familie! latd Tnsa ca in toate punctele
cheie ale afacerilor vadimiote se gasesc
surori, cumnati si alte Tncrengaturi care su-
gereaza ca adevaratul nume al partidului ar
trebui s& fie “Familia Mare”. Ar avea avan-
tajul c-ar spune adevarul si n-ar abuza de-o
titulatura Tmpartasita doar de lider si de
acolitii sai.

Ca Vadim Tudor nu-si recunoaste nici
propria semnatura pe-un act oficial, nu tre-
buie sa ne mire. Prins cu mata-n sac, el are-
actionat de fiecare data la fel: a parat injuri-
ind porcos si a contra-atacat folosind arma
sconcsului: duhoarea. Tn aceste conditii, oa-
menii de byn simt au considerat ca e decent
sa se retragd, Tnainte ca slugoiul de-antart al
lui Eugen Barbu sa verse peste ei zoaiele
din Groapa lui Ouam. Nu acelasi lucru se
poate spune despre lumea lipsitd de educa-
tie care-1 vede pe Vadim vociferand la tele-
vizor. Faimoasele lui costume albe si ori-
bilele camasi bicolore (gusturi de chelner!)
iau privirea analfabetului si-a toapei, incan-
tati cd morisca umana “le-a zis-0”. Asa s-a
ajuns ca institutia politica cea mai impor-
tantd a statului sa fie burdusita cu prosto-
vani semi-analfabeti, cu turndtori nesimtiti
si vechi securisti — si anume, partea cea
mai odioasa, care nu s-a putut acomoda
economiei de piata si suge Tn continuare la
ugerul bugetului.

Aici se afla o prima cauza a improba-
bilitatii ca Romania sa fie admisa Tn randul
tarilor civilizate. Prin vot democratic, o po-
pulatie disperata si dezorientata, rasa pe cre-
ier de Ceausescu exact cat sa-i ofere lui Ili-
escu sansa unei materii cenusii virgine, toc-
mai potrivita pentru a-si planta propriile
aberatii ideologice, mentine la putere putre-
gaiul secretat de-o jumatate de secol de idi-
otizare fortatd. Fireste ca de aici decurg toa-
te problemele insolubile ale tarii: o econo-
mie Tn deriva, inflatie galopanta, sardcie en-
demica, imoralitate generalizata, violenta si
disperare. Si, mai ales, cangrena coruptiei.

In aceeasi ordine de idei, Tncurajarea
(sau “ocrotirea”, ca sa folosesc un cuvant-
fetis al iliescianismului) a unor partide sau
publicatii extremist-xenofobe, sovine si an-
ti-semite sunt cuie sigure batute Tn talpa ce-
lor, putini, care se zbat pentru a ne mentine
in jocurile europene. De la liga fotbalistilor
pana in parlament, tara geme de escroci
care si-au facut din invocarea plangacioasa
a patriei o meserie si din ura fata de strdin
un prilej de satisfactie cvasi-sexauld. Sa nu
ne Tnchipuim, Tnsa, ca aceiasi mingicari au-
to-intitulati “nationalisti” dau un ban pe cei
de-un sénge cu ei aflati la nevoie. Vadim
Tudor n-are nici un scrupul sa vanda unui
iranian firma Roméania Mare (dsta nu e act
de tradare nationald? Asta nu e cdlcare Tn
picioare a lozincii “Nu ne vindem taral”,
care i-a adus “tribunului” noi straturi de
0sanza?), iar prosperul Adrian Paunescu nu
merge cu “nationalismul” pana acolo Tncat
sa-i puna la dispozitie o camera “valorii
nationale” Geo Dumitrescu! Th Romania,
nationalismul e strictamente o afacere de fa-
milie si praf aruncat Tn ochii idiotilor.

A doua cauza a fost excelent diagnosti-
cata de catre Sorin Rosca-Stanescu, Tn edi-

torialul sdu din 30 august din Ziua, intitulat
Tn atentiapremierului: Nu intram in NATO
cu agenti anti-NATO! Simtind c-a pus
degetul pe-o rana grava, Rosca-Stanescu si-
a republicat articolul Tn ziarul de-a doua zi
— si bine a facut. Ar fi trebuit sa-1 reediteze
zilnic pana la intrunirea de la Praga, ca sa
nu mai avem vorbe cd ne persecuta
Occidentul, bieti Tngerasi patrioti si nation-
alisti ce suntem!

Subscriu Tn Tntregime la argumentele
editorialistului de la Ziua, mai putin la
prima parte a titlului: “Tn atentia premieru-
lui”. O minima prudenta ar fi trebuit sa-1 de-
termine pe dl. Rosca-Stanescu sa se gan-
deasca de doua ori daca dl. Nastase e chiar
adresantul ideal al cuvintelor sale. Daca ne
amintim bine, premierul a avut un rol in-
strumental Tn cazul Ristea Priboi. DI. N&s-
tase mai crede ca poti duce lumea de nas
pozéand in protector al copilasilor orfani, dar
bagand tare peste populatie aceiasi vechi si
odiosi securisti. Gadiliturile prim-ministeri-
ale or fi adus ele zambetul pe buzele d-nei
Nicholson, Tnsa tare mi-e teama ca ele n-au
virusat si calculatoarele de la Bruxelles, un-
de numele marilor securisti roméani sunt
bine arhivate Th computere sigure.

Ca si cum abia ar fi asteptat un semnal,
lon lliescu s-a grabit sa scoata din rezervatia
proprie de securisti persoane care, vorba lui
Rosca-Stanescu, fac sa piuie demential
“hard”-urile serviciilor secrete occidentale.
Adunatura de la varf isi Tnchipuie ca daca
romanul necdjit nu stie cine-a fost Alexan-
dru Tanasescu, de pilda, nu stiu nici agentii
din tarile NATO. Ei bine, Alexandru Tana-
sescu, zis “Bebe”, e unul din vechii securisti
carora Ceausescu le-a Tncredintat misiunea
de-a anihila protestatarii din strdindtate —
si cand spun anihilare ma gandesc la elimi-
narea fizica: ““... Bebe ajucat un rol impor-
tant Tn organizarea asasinatelor si a tenta-
tivelor de asasinat carora le-au cadzut vic-
time reprezentantii de marca ai opozitiei
anti-comuniste din straindtate. Din acest
motiv, Frangois Mitterand, pe atunci prese-
dintele Republicii Franceze, a calificat spi-
onajul romanesc drept «o banda de asa-
sini»”, scrie Ziua.

Or fi occidentalii naivi, dar chiar atat de
prosti incat sa-si lase informatiile pe mai-
nile acestor “bebe” nascuti din somnul
monsturos al lui lon Iliescu n-or fi! Pentru
ca am uitat sa spun ca dl. Bebe se ocupa
chiar acum de elaborarea, “la umbra gene-
ralului Talpes, seful administratiei prezi-
dentiale, si a lui Gheorghe Fulga, noul di-
rector SIE, de organigramele pentru intreg
spionajul romanesc”. Scurt si cuprinzator!
Dar si nerusinat! Pe de-o parte, ne caciulim
la occidentali sa ne admitd in lumea lor
prospera, pe de alta implantam de pe acum
spioni, ca sa putem asasina Tn voie cand o
veni clipa si cadnd o vor cere interesele
stapanilor rasariteni ai lui Iliescu! Tampiti
mai suntem! Tampiti si patrioti!

Ce e de facut, In aceste conditii? Tare
mi-e teama ca nu mare lucru. lIzbitura de
maciuca aplicata de cehi e doar o farama
din ceea ce ne-au rezervat occidentalii. Da-
ca nici la Praga nu mai putem céalatori fara
viza, cum o sa calatorim la Paris si la Ro-
ma?! Cum vor explica, Tn 2002, marii patri-
oti de azi ca si-au batut joc de tara mai ceva
decat salbaticele hoarde migratoare? De-
sigur, dand vina de strainatate, pe complo-
tul mondial Tmpotriva prea-purilor aflati la
conducerea tarii. Pentru ei si nevestele lor,
topite de admiratie Tn fata afluxului de ge-
niu politic, ar putea fi o consolare. Pentru
restul populatiei, Tnsa, doar nota de diapa-
zon a prohodului. —

-AM sa spun ca nu mi-ar face

placere sa va citesc din cand

Tn cand. Si lucrul acesta este valabil
pentru toti colaboratorii mei cuviin-
ciosi cu ei Tnsisi cand Tmi scriu. Dar
sunt atatia jucatori de ocazie, care nu
respecta pe nimeni si nu respecta regulile elementare ale jocului artei, dar mai ales
legile marturisirii, care nefiind joc, 7i rdmane bucuria de a fi mult mai mult si mai
important pentru nefericitul suflet! Cum raspunsul anterior este de bine, si cum si
acesta tinde sa va linisteasca pentru a va asuma un timp singuratatea creatiei pana
la un salt pe care-1 veti constientiza ca revelator, lasati o pauza pana la urmatorul
dvs. mesaj, pentru ca sa nu fiu n situatia de a o face eu, silita de aglomeratie, ca
de obicei. Si ca sa ne ludam in piept in mod placut riscul despartirii pentru o vreme,
VoI transcrie aici, cu toate amanuntele lui in aparentad dezagreabile, un fragment din
Poemul burtii, recunoscandu-va vocatia conversatiei despre orice, microbul rela-
tarii bine antrenate, care alerteaza ceea ce altereaza, Tsi face treaba cu gratie putin
ratatd, putin mahalageasca, nebuneasca putin, autoarea avand inteligenta si infor-
matie suficienta in zone pentru a lasa, pana la urma, cicatricea suportabila la
vedere/citire. "Ca sa ma aflu-n treaba am baut niste lapte/ Si-acum ma doare burta.
Mentionez ca ma/ doare si-n cot si-n spit si mi se rupe-n paispe/ Imediat dupa
aceasta examinare n timp/ Ce pun punct si doar cat dureaza punctul./ Tn continuare
ma doare burta care ma/ Poate durea sau nu in realitatea din/ Bucataria mea pliiina
de vase murdare/ Pe care le spald dracu' dar mai Tncolo/ Ca acum ma doare ange-
lic burta/ Fostul abdomen Tmpartit in regiuni/ Topografice cand am un corpus mai/
Stilat de litere cu care nu ma doare/ Burta ca acum (ci periombilicul)/ De-mi tot
vine sa spun burta burta/ Burta ca sa ma aflu-n treaba/ Ca dacd nu mé aflu-n nici
o treaba/ Cine stie ce spun neaflandu-ma Tn/ Nimic de treaba spun lapte lapte/
Lapte si ma doare laptele ca am b&aut burta neavand alta treabd/... in general sunt
sa-/Natoasa si frumoasa cand/ Burta ma doare sau poate nu ma doare/ In realitate.
Nu-mi vine Tn cap nici/ O porcarie. Pacat.” Cum v-ar putea reprosa cineva nevoia
de a monologa, in fatj oglinzii, in fata paginii de jumal, cu spectrul singuratatii pe
umar si pe degetul artatator care parca a suferit o modificare, dezvoltandu-se abe-
rant si Tndoindu-se enorm cétre sinele mai mult minte decat trup, mai putin instinct
de aparare decat dor de a evada cu orice risc din oglinzi. Ce mi-ati trimis acum, sa
stiti ca am citit si mai demult, Tntr-o prima tentativa epistolara a dvs., la care v-am
raspuns, cu citate bogate si atunci. Dar se pare ca n-ati prins numarui cu pricina al
revistei. Sa Tnteleg ca acestea pe care le rulati cu obstinatie ar fi tot ce aveti mai
bun, ca pe acestea contati la urma urmei? Sa urmarim cu putina rabdare fantezia
stranie si meandrele Tnca unui monolog, un fragment, fireste: “Stau Tntinsa pe ca-
napeaua acestui poem/ inchid ochii si fac baldabac in lichidul amniotic/ M-am ho-
tarat sa ma incep/ Ca sa pot continua/ Tmi amintesc ca-n viata intrauterind/ N-am
dat nicicum de cordonul ombilical/ Nou& luni am crezut cd eu sunt mama mea/ Din
mine frumos cresteam/ Cred ca de-aia nici n-am tipat de spaima/ Cand m-am
nascut departe de mama/ Am zis lasa ca fac eu ceva cu/ Aerul asta gadilicios si-am
ras/ in semn de respiratie pentru doctor/ Care m-a simpatizat pentru curaj/ Si mi-a
acordat scorul APEGAR zece/ Cu steluta desi eu m-am Tntristat/ Imediat dupa ras
ca aveam deja/ O trdire si nu stiam ce sa fac/ Cu ea fara nici o legaturd/ Cu nimeni
sd plang nici nu-mi trecea prin cap/ Asa ca prima traire a ramas necomunicata/
Si-am crezut c-asa trebuie/ Mama retrasa/ VVazand ca sunt linistitd si-nfasata/ Tmi
tricota un cordon ombilical/(Erau la moda tricotajele)/ Mi-am dat seama ca ma
iubeste/ Si i-am spus cd nu-mi place modelul/ E demodat/(Era de pe vremea
fratelui meu mai mare)/ I-am aratat Tntr-o revista de tricotaje/ Ombilicale adusa din
vest modele/ Mai zbanghii pentru copii nascuti/ Cat au tinut-o puterile a tot trico-
tat/ La cordoane ombilicale modeme/ Retrasa si concentrata la maiestrie...”. (lulia
Corb, Sighisoara) El Va multumesc pentru mesaj, recunoscandu-ma foarte uimita,
nevrednica poate, in fata ofertei. Nu cred ca sunt omul potrivit, nu stiu cum s-ar
putea colabora cu mine, cu altii... prin intermediul unui mijloc ultramodern. Va
amintiti, nu toata lumea stie, tablele legii au fost scrise cu Degetul pe piatra” lar Ar-
hanghelul, si el a imbunatatit si infrumusetat candva cantarea lina catre Tmpara-
teasa Tngerilor, scriind pe nisip, pe piatra, spre slava si iubire un si mai dulce si
supus Tnceput. Daca puteti lua, de la mine, ce v-ar fi de folos, luati. Ritmul meu
este altul, timpul meu a trecut. Bun fiind ritmul meu numai pentru mine, nu-1 pot
lasa, nu-1 pot tulbura cu tardive Tncercari de adaptare. Ceea ce pentru dvs. e potri-
vit, e normal si de la sine nteles, comunicarea pe care o vedeti supravietuind doar
cu pumnul strans pe acceleratie, pentru mine ar fi o tulburare a apelor mele lente
si care s-au limpezit Indelung. Sau, daca n-am Tnteles eu bine, explicati-mi, si ma
[voi stradui sa fac fatd. (Voicu Dragomir, Bucuresti). atj
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N ANII Epocii de Aur apareau
in Romania destule carti bune.
Acesta este un fapt, pe care is-

piese la care Tti era cam frica sa aplauzi
sau sa rizi, Tn schimb presa era obligata
sa lucreze la comanda, Tntr-un stil im-

toria literard este obligata sa 7l acceptes Si cu restrictii draconice (lista de

indiferent de conotatiile social-politice.

Fireste, stim cu totii ca, in cea mai
mare parte, fenomenul se afla sub con-
trolul autoritatilor. Depasind idiotenia
brutald a anilor' 50 si chiar cadrul sufo-
cant al “tezelor” ceausiste, factorii “de
culturd” din cadrul Partidului si al Se-
curitatii adoptasera o pozitie mai flexi-
bila, bazata pe un calcul - de ce sa n-o
spunem? - inteligent: pe de o parte,
inexistenta unor supape risca sa duca la
o explozie, iar pe de alta parte la lite-
ratura si la teatru ajungea (si ajunge si
astazi) un procent minor din populatie,
si anume acei oameni care, cel putin Tn
viziunea autoritatilor comuniste, erau
mai putin periculosi. Intelectualii fac,
eventual, planuri sofisticate, dar nu
prea trec la fapte - aceasta pare sa fi fost
ideea, Dumnezeu stie cit de departe de
adevar.

n acelasi timp, puterea vremii-stia
ca intelectualilor oricum nu le poate fi
ascuns adevarul. Ei Tntelegeau bine ce
se Tntimpla, asa Tncit a le taia orice sa-
tisfactie spirituald ar fi fost inutil. Tn
fine, oricit de sever ar fi fost controlat
“traficul” intelectual, accesul direct sau
indirect (prin intermediul posturilor de
radio straine, prin relatari telefonice
sau pe viu) la aparitiile editoriale
straine nu putea fi redus la zero.

Tn acelasi timp, ar fi nedrept sa nu
mentionam aici eforturile curajoase ale
unor editori. Daca la carti se mai
Tnchideau ochii, asta nu Thseamna ca
era floare la ureche sa publici un autor
ori un volum neconvenabil puterii.

Atentia maxima a autoritatilor era,
Tnsa, concentrata, pe acele mijloace de
comunicare (a ideilor “subversive”)
care ajungeau la “mase”. Drept dovada
sta faptul ca, in vreme ce se publicau
carti “cu aluzii” ori chiar cu referiri
critice explicite la adresa sistemului, Tn
vreme cepe scenele teatrelor se montau

cuvinte si expresii interzise). La rindul
lor, filmele strdine erau selectate cu
grija, iar o productie cinematografica
autohtona “dubioasa”, chiar daca reu-
sea sa fie dusa la bun sfirsit, putea fi re-
trasa brusc de pe piata fie si din cauza...
afisului (cum a fost cazul cu “Faleze de
nisip”, de Dan Pita, film al carui poster
infatisa un cap Tncuiat cu lacatul).

Tn conditiile succint enumerate aici,
apareau, de bine, de rau, carti de cali-
tate, romanesti si straine. Ele nu erau
Tnsa decit modeste picaturi de apa ntr-
un desert spiritual dominat de inter-
dictia de a spune (public) ceea ce
gindesti. Astfel incit, Tn mod firesc,
dupa decembrie 1989, am asteptat cu
sufletul la gura ca autorii cititi atunci cu
tirfita sa-si “dea drumul”, sa apara pe
piata cu tot ce au mai bun, pe scurt - sa
avem ce citi.

Acest lucra s-a intimplat pentru
autorii straini. In acelasi timp, au aparut
nenumarate carti valoroase din zone
tabu pe vremea comunismului: memo-
rialistica, istoria reald, religie, parapsi-
hologic, servicii secrete etc. In fine,
piata a fost invadata de carti de specia-
litate din toate domeniile.

Din pacate, nu acelasi lucra se poate
spune despre beletristica autohtona. N-
am sa ma refer acum la poezie - stiu ca
este teritoriul cel mai urgisit, dar evit
sa-mi dau cu pdrerea acolo unde nu
cred ca ma pricep. Vreau, in schimb,
sa-mi marturisesc gravele deziluzii
traite in domeniul prozei.

in atmosfera greu respirabila a
Epocii de Aur am fost fericit sa des-
copar prozatori ale caror (putine) carti
le-am citit cu sufletul la gura, entuzias-
mat. Or, aproape nici unul dintre aces-
tia nu se afla azi in rafturile librariilor.
La Tnceput am avut rabdare, apoi am
devenit confuz, chiar stupefiat, pentru
ca pina laurma sa ajung sa fac un fel de

investigatii pentru a descoperi ce s-a
ntimplat.

Am reusit sa obtin o singura expli-
catie direct de la sursa: Tudor Octavian,
ale carui carti {Mihai stapinul si sluga
lui, Mihai, Istoria unui obiect aproape
perfect) le re-re-recitisem, mi-a spus
acum cftiva ani ca, la tirajele existente,
mai bine face copii xerox dupa manu-
scrise si le da prietenilor. Din neferi-
cire, din cfte stiu, n-a facut nici macar
asta.

Adrian Lustig, despre ale carui
romane {Un loc pe roatd, Romanta cu
stagiari, Un ceai cu tipele de simbata)
aflasem prin “telefonul fara fir”’, a dev-
enit un prosper om de afaceri - fiind un
excelent profesionist Tn automatica -,
pozitie din care tot ce-a mai facut Tn
domeniul literar a fost sa-si reediteze
citeva dintre volume.

Ani de zile, Tn fiecare joi, stateam la
coada sa cumpar “Romania Literara”,
in primul rind pentru cronica lui Radu
Cosasu si In al doilea - pentru “Pegasul
troian” al lui Tudor Vasiliu. Ulterior,
am descoperit cu placere un excelent
roman al lui Vasiliu, Note de casatorie.
Daca Radu Cosasu, slava Domnului,
publica aproape o carte in fiecare an
(fiind o rarisima exceptie), Tn schimb
despre Tudor Vasiliu mi s-a spus ca s-a
facut... apicultor (de altfel, publicase si
niste carti cu albinute, pentru copii).

De la Craiova a aparut la un mo-
ment dat un exceptional volum de pro-
za scurta, Labirintul, semnat de Aurel
Antonie - despre care n-am mai auzit
ulterior absolut nimic.

Sorin Preda, autorul remarcabilelor
Povestiri terminate Tnainte de a Tncepe,
este astazi doar un stimabil profesor de
jurnalistica.

loan Grosan, sclipitorul semnatar al
Caravanei cinematografice, tine un edi-
torial simpatic in “Ziua”, scrie la “Plai
cu boi” si singura productie editoriala
postdecembrista a fost Nuti, spaima
Constitutii.

Mircea Nedelciu, cel mai bun dintre

toti, a fost cumplit lovit de soarta, Tncit
tot ce ne-a mai fost dat este romanul
postum “Zodia scafandrului”.

Lista poate continua, si la ea se
adauga majoritatea “clasicilor Tn viata”,
care, dupa 1989, au Tncetat sa publice,
din varii motive. Exista, desigur, si ex-
ceptii, inclusiv de autori afirmati abia
dupa revolutie. Tn mod suparator, nsa,
cu singura exceptie a romanului Or-
bitor, de Mircea Cartarescu, cartile noi
si bune aparute Tn ultimii ani au trecut
aproape neobservate. Este cazul tul-
buratorului roman Aripile arhanghelu-
lui Mihai, de Dan Stanca, al super-
nebbisnuitei carti Te pup Tn fund, con-
ducatoriubit, semnata de Daniel Banu-
lescu, sau al volumelor de proza scurta
ale lui Catalin Mihuleac. Acestea si
altele ar fi trebuit sa provoace valuri, sa
stimeasca dispute - nu s-a Tntimplat
asa. Cu rare exceptii, cronicile - daca
au existat - au fost asigurate de relatii
amicale, mai ales ca majoritatea scriito-
rilor lucreaza in presa. De altfel, citi
critici romani mai fac azi cronicd de
Tntimpinare?

“Exista o explicatie!” - vorba unui
personaj contemporan (si reprezenta-
tiv). Exista enspe explicatii, dar ma
tem ca nici una nu ne poate consola.
Din acest colt de pagina indraznesc sa
lansez un apel al carui patetism nu este
trucat:

- scriitorilor mentionati si tuturor
celorlalti - daca mai aveti ceva de spus,
va rog, spuneti!;

- editorilor - stiu care va sint greu-
tatile, dar, va rog, Tncercati sa nu lasati
carti de valoare nepublicate;

- criticilor si ziaristilor - nu uitati, va
rog, ca trei rinduri scrise de dv. pot
aduce o carte la cititorii care, altfel, ar
putea sa nici nu stie ca exista.

Pe cititori nu este cazul sa-i rog
nimic. Ei citesc si vor citi oricum - cu
conditia sa aiba ce si sa stie ca au.

Tudor Catalin Zaroianu™

Copilul teribil (m)

OPILUL teribil al prozei portugheze se
numeste Antonio Lobo Antunes. Unul din-

tre ultimele sale romane a aparut de curind in
maneste la Editura “Univers”. Numele romancieru-

lui - figura curioasa, contradictorie, dar incontur-
nabild a literaturii portugheze - e mai putin familiar
strainilor decit cele ale lui Miguel Torga, Jose
Saramago, Agostina Bessa Lufs ori Virgflio Ferreira:
fara el, Tnsa, romanului portughez i-ar lipsi con-
comitent sarea si piperul. Ceea ce a reusit acest autor
sd obtind din limba sa materna si din naratiune a
ajuns atit de neobisnuit, Tncit frizeaza uneori absur-
dul. O mica doza de absurd se dovedeste vitala cind
e vorba de marile inovatii Tn materie literard, asa
Tncit “nebunia Lobo Antunes” s-a instalat definitiv si
este unanim recunoscuta.

Romanul tradus 1Tn roméaneste {Manualul
Inchizitorilor, datind din 1996, tradus de Micaela
Ghitescu, cu o prefata de Dinu Flamind) marcheaza

un prag semnificativ; autorul se afla actualmente
intr-o faza de “deconstractie romanesca” nu doar
avansata, ci si galopantd. Dupa ce a incercat, timp de
doua decenii, sa anihileze proza portugheza in vari-
anta ei traditionald, se pare ca romancierul nostru, in
sfirsit, areusit! Fraza sa a devenit irecognoscibila, ca
fraza de roman. Odata acest stravechi vis indeplinit,
din umbra mai pindeste doar dificultatea lecturii; la
un autor de anvergura lui Lobo Antunes, riscul pare
Tnsa neglijabil: pozitia sa in literatura portugheza a
secolului XX este atit de bine marcata, Tncit autorul
Tts(i)_poate permite, de acum Tncolo, orice.

Sa precizam ca Manualul Inchizitorilor n-a. atins
punctul dizolvarii totale a prozei: el doar 7l anunta,
cu suficientd convingere, si se afla pe culmea
lingvistica la care echilibristica ramine posibila - dar
nu pentru mult timp.

Capodopera Tnca tinarului romancier (pe vremea
aceea) Antonio Lobo Antunes poartd numele de
Fado Alexandrino (poate aluzie la celebrai “cvartet”
al lui Lawrence Durrell, dar titlurile romanelor lui
Lobo Antunes nu au decit o foarte vaga legatura cu
continutul cartii) si dateaza din anul 1983.

Un an mai tirziu, alt roman notoriu, Auto dos
Danados (Un auto al damnatilor), impunea definitiv
n literatura europeana numele autorului lor, oferind
un univers socio-uman pe care romanele ulterioare

aveau sa-l stilizeze la nesfirsit.
n lumile romanesti imaginate de Lobo Antunes,

se afla Tn centra, explicit ori implicit, Revolutia din
aprilie 1974, care a doborit yechiul regim 1in
Portugalia. Citeva prototipuri umane pitoresti (aris-
tocratul voluntar si bestial, soacra tiranica, nebunul
blind, servitoarea devotata, barbatul care a facut
razboiul Tn Africa, femeile tinere cu sexualitate
debordanta etc.) revin in restul romanelor, cu mai
mari sau mai mici variatii.

Schimbarea fundamentala fata de punctul artistic
cel mai Tnalt marcat de Fado Arexandiino o repre-
zintd Tnsa fragmentarea si pulverizarea discursului
narativ. Tn ultimul roman semnificativ al autorului,
Manualul Inchizitorilor, situatia a evoluat dramatic.
Fiecare capitol al cartii nareaza varianta realitatii
propusa de uz? singur personaj, intervenient o sin-
gura data pe parcursul romanului; fragmentarea
capata forma atit de radicala, Tncit chiar si textul lui
Faulkner din Sound and Fury pare, fata de cel por-
tughez, sobra si traditional. Ce se Tntimpla, strict
diegetic, Tn Manualul Inchizitorilor, aflam abia o
data cu ultima paging, cu ultimul monolog, o data cu
completarea puzzle-u\ui, cu aflarea ultimei parti de
adevar. Cars adevar? Demonstratia autorului tinde
spre concluzia ca nu exista Adevar, ca traim intr-o
lume a aparentelor fara limite si a contradictiilor ire-
zolvabile. Mesajul ontologic destractiv al roman-
cierului portughez este rostit pina la capat si nici o
razd de lumind nu strabate de nicaieri.

N



Primavara
halucinanta
a lui Miller

'T'IRIMAVARA neagra a-
Z-"pare in urma sederii la

-/ Paris a lui Miller, intr-o
atmosfera de boema bizara, elabora-
rea romanului facandu-se n perioa-
da exploziei curentelor de expresie
artisticd cele mai diverse. Asociat
filmelor expresioniste germane sau
surrealismului oniric, romanul lui
Miller se preteaza, de fapt, multiple-
lor abordari, fie ele psihanalitice,
biografice, stilistice sau tindnd de un
complex sincretism al modurilor de
expresie. Textul este deschis, poli-
valent si polimorf, de o poezie ului-
toare, cu o constructie aparent arbi-
trara, ludica, moderna si, de ce nu,
postmodema avant la lettre, pentru
ca stilul 7l apropie pe Miller deopo-
trivd de narativitatea joyciana sau
faulkneriand, dar si de discontinuita-
tea epica de mai tarziu a lui Pyn-
chon, de atmosfera de anonimat si
alienare citadind din romanele aces-
tuia.

Specific lui Miller, umorul tru-
culent si ireverent, dinamitand tot,
inclusiv parti din literatura canoni-
zatd; citam un savuros pasaj demon-
strativ: “Nu-i nici un rau sa iei cu ti-
ne la toaletd o carte buna. Numai
cartile slabe au de suferit din pricina
asta. Doar cu ele te poti sterge la
fund. Una ca Micul Cezar, tradusa
in franceza si scoasa in seria Pasiuni.
Rasfoind-o, am nepldcuta senzatie
ca sunt din nou acasd: citind titlurile
de ziare, ascultand blestematele de
radiouri sau cédlarind pe vagonete de
tabla, band gin ieftin, excitand fe-
cioarele sau legénd si arzand de vii
negrii. E ceva ce-ti provoaca diaree.
Si acelasi lucru e valabil pentru At-
lantic Monthly sau pentru orice alt
lunar, pentru Aldous Huxley, Ger-
trude Stein, Sinclair Lewis, He-
mingway, Dos Passos, Dreiser etc.
Nu vibreazd nimic nlduntrul meu
cand duc pasaruicile astea la WC.
Trag apa si iatd, se duc jos pe canal.
Apoi Tn Sena si Oceanul Atlantic.
Poate peste vreun an se vor ivi din
nou pe malurile de la Coney lIsland,
sau Midland Beach, sau Miami, o
datd cu meduzele moarte, cu melci,
scoici, prezervative uzate, hartie
igienicd roz, stirile de ieri, sinuci-
gasii de méine...”.

Complexitatea tematica a prozei
lui Miller acopera deopotriva temele
mari ale creatiei, iubirii, mortii si tre-
cerii timpului, colorate de un stil va-
riat si discontinuu, urmarind contu-
rarea unui epos american al marilor
anonimi 'megalopolitani' (“bdieti
care mai tarziu vor muri cu scafarli-
ile retezate de ghiulele, cu marun-
taiele hacuite de baionete - baieti ca

Henry' Miller - Primavara
neagra, Ed. Est, 2000, fara pret.

de

;4texa.

Alfie Letcha. Tom Fowler. Jbonr.y
Dunn. Harry Martin. Louis Piro-
so...”, dar si al descriptiilor poetice si
Tnalt metaforice sau imagism POP-
Art: “Orasul are cel mai mult farmec
cand Tncepe blanda petrecere a mor-
tii. Propria lui viatd trdita ca o sfidare
a naturii, electricitatea, frigiderele,
peretii sai fonoizolatt Ca o cutie
Tnlauntrul altei cutii, el Tsi ridica zi-
durile pustii, unghii lacuite lucesc,
penele plutesc in vazduhul ondulai.
Aici, In adancurile funerare, cresc
imortele trimise prin telegraf. In
subteranele de sub albia raului, lin-
gouri de aur. Un desert cu mica scli-
pitoare. un telefon sunand zgomo-
tos”).

Interferenta modurilor de expre-
sie realist, suprarealist, coincizand
cu o coerentd mai mica sau mai
mare a discursului std sub semnul
visului si amintirii. Romanul e in
buna masura autobiografic si alter-
neaza episoadele copilariei din Co-
ney Island, cu pasajele impresioniste
pariziene, oferind numai coerenta
unei biografii subiectivizate la ex-
trem, cu oameni deveniti personaje
episodice, aglomerate uneori haotic,
urménd logica visului, alteori puter-
nic individualizate si conturate cu
umor rabelaisian.

Deliciul pe care il procura la lec-
turd stilul lui Miller, excelent trans-
pus in roméaneste de Cristina Felea,
rezida n caracterul fluctuant, pro-
teic, metaforizat pana la poezie. De
altfel, senzatia de muzica sau de
plasticd surrealistd pe care o lasa ro-
manul, e o altd fascinatie pe care ci-
titorul experimentat o simte la lec-
turd.

Eminescu -100 de
documente noi

DITIA Tngrijitd de repu-
tatul critic George Mun-
tean aduna (peste) 100 de

Eminescu - 100 de docu-
mente noi, Ed. Eminescu, Buc.,
2000; Editie Tngrijita de George
Muntean, 258 pag., 5000(?) lei.

Volumul ingrijit de George Mun-
tean e o aparitie notabild Tn acest
moment

Tratat de amintiri
neverosimile
OLUMUL antologic in

colectia Poeti romani
contemporani adund

poeme din cele 14 voi.

perioada 1967-1999. Poeta si tra-
ducatoarea loana Diaconescu pri-
meste multiple premii si diplome
intre care ar fi suficient sa mentio-
nam Premiul Perpessicius al Aca-
demiei Romane, Premiul Asocia-
tiei Scriitorilor.

Tratatul de amintiri neverosi-
milei structurat intr-o maniera spe-
ciald, astfel Tncat cititorului sa i se
ofere o imagine de ansamblu asu-
pra creatiei autoarei, atat prin poe-
mele selectate, cat si prin referintele
critice cu autoritate de la sfarsitul
volumului, intre care, opiniile lui
Laurentiu Ulici, Alexandra Pira,
Grete Tartler sau Nicolae Stein-
hardt sunt suficiente pentru valida-
rea esteticd a creatiei loanei Dia-
conescu.

Poemele ei cuprind o lume a
lucrurilor poetizate, parca imateri-
ale, intr-o perpetud stare de zbor si
de visare, lucruri obsedante, inten-

documente noi, episoade dirseyiaggi (“Desenez lucruri, lucruri

lui Eminescu sau a celor ce i-au atins
mai mult ori mai putin existenta vine
in completarea volumului aparut la
Polirom, cuprinznd corespondenta
dintre Eminescu si Veronica Micle.
n aceasta carte scrisorile Henriettei
Eminovici, ale Veronicdi Micle a-
dresate lui Slavici sau lui Maiorescu,
ale medicilor de la Leidersdorf, un-
de Eminescu era internat dupa de-
clansarea bolii constituie uneori do-
cumente extrem de interesante, edi-
ficatoare pentru calitatea sufleteasca
aemitentilor (gasim aici o Henriette
bolnava si cu accese de egoism dar
capabila si de gratitudine fata de
Maiorescu si toti cei ce se ingrijeau
de soarta nefericitului ei frate), ga-
sim 0 méana de oameni - Maiorescu,
Emanoil Gregorovitza, Arthur Hy-
neck, fostul coleg de gimnaziu al
poetului, ingrijorati in mod real de
soarta lui Eminescu si adunand cu
discretie bani pentru tratamentele lui
sau gasim versurile naive ale Vero-
nicdi Micle, ori articole aparute la
moartea poetului intre care cel din
'Revista Politica' la 1 aug. 1889 la
Suceava are tonul naiv, emotionat si
pios al admiratiei fara limite, ofe-
rind, nonsalant si comic, informatii
despre autopsia poetului alaturate
convingerilor lui: “Dupd parerea
doctorilor, moartea a provenit din
apoplexie. Eminescu a fost conser-
vator in vederile lui politice.”
Cliseele stilistice romantice din
scrisori sau poemele reproduse aici
si sobrietatea administrativa a dari-
lor de seama despre cheltuielile le-
gate de nevoile materiale ale poetu-
lui, o 'moldoveneasca’ revoluta a u-
nor documente sau scrisorile redac-
tate Tn germana, graiul elitei epocii,
recompun, mozaicat, tabloul inca
incomplet a biografiei lui Eminescu.

lungi, stravezii,/ Parca din varful
unei piramide,/ Care in ore cenusii,/
M-alunga si ma prinde.” Sunt
poeme spiritualizate, cu o respiratie
aproape mistica (“Ploud soare/ Sa
nu fii si totusi esti/ Serafima/ Si in
vis./ A Tnmarmurit lumina.”)
Poezia de dragoste are tonuri
de pasiune si senzualitate sublimate
pana la transformarea lor in prin-
cipii primordiale: “Si ma prinse iar
n brate/ Care nu erau deloc/ Ra-
suflarea mea de gheatd se facu/ lar
a lui de foc.” Moartea e un “munte
de oase” cu “cioburi de sticla” si
“resturi de iarba de apd”, imagine
extraordinard ca putere de sugestie.
Tnsa temele mari de meditatie
sunt camuflate in poemele loanei
Diaconescu sub haina preocupdrii
pentru lucruri, Tn materialitatea lor
sau semnificatia lor ascunsd sub

IOANA OIACONESCU

Tratat de amintiri
neverosimile
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loana Diaconescu, Tratatde
amintirineverosimile, Ed. Emi-
nescu, Bucuresti, 2000, f. p.

coaja; “Pe masa mea/ Un semn cét
0 mica rand/ O taietura cat un-
ghia.” Materia este prezenta ori la
nivelul lucrurilor marunte, ori e
vorba de vartejul ametitor al frun-
zelor “Cenusa furtunoaselor// im-
perii de frunze!”, al lavei: “Pieptul
fierbinte al pamantului”. Obsesia
scrisului apoi, “poemul desfigurat”
avand “urme de masacru”, cu “cer-
neala busind pe gurd”, sunt imagini
puternice, violente suprarealiste.
Toate acestea fac emotia vie, dura,
transformata in viziune constituin-
du-se Tn poeme unitare interior, cu
ecouri si influente “bine tempera-
te”, cu un limbaj poetic stabil si
matur ce face poezia loanei Diaco-
nescu sa reziste.

Domnita
nebanuitelor
sentimente

RAGA Lucian/...)

tu ramai singura

JL-/ mea lumina fru-
moasa.” “Stii, e 0 Tomnitd, - de-o0
mirare. Am sa ma duc in fiecare di-
mineatd, sa vad cum se face Arde-
rea de toamna.” “Domnita, care te
iubesc eu pe Tine, si atunci cand
vorbesc, si atunci cand tac. Nu-i asa
-0 stii si Tu?” Acesta e tonul greu

aparute n

Lucian Blaga - Domnita
Gherghinescu-Vania, Domnita
Nebanuitelor Trepte, Bucuresti,
Editura Humanitas, 183 pag., f.p.

de definit ca intensitate a poeziei i
afectiunii dintre cei doi corespon-
denti, Lucian Blaga si Domnita
Gherghinescu-Vania, Tn perioada
1941-1948, Domnita fiind un “per-
sonaj” blagian clasic, de o enigma-
tica feminitate “runicd”, sagalnica
Domnitd pentru care poetul nutres-
te sentimente si mai greu de definit.
Sa fi fost Tnalta prietenie intelectu-
ald care 1i anima, hranita de pasiu-
nea comuna pentru poezie si inspi-
ratia permanenta din fiinta Celui-
lalt? Sa fi fost iubire ceea ce apare
sublimat in poezia Nebanuitelor
trepte si in corespondentd? Greu de
spus, si scrisorile pdstreaza tonul
echivoc. Este certd insa valoarea li-
terara inestimabild a unor pasaje
epistolare din partea améandurora,
Domnita cea cu atat de poetic nume
fiind ea Tnsasi poetd, si traducatoa-
re, pentru care frumosul era un vi-
ciu. Domnita va fi doboratad de tu-
berculozd in 1969. Boala nu a
Tmpiedicat-o Tnsa, 1n rastimpul din-
tre interndri, sa fie animatoarea vie-
tii culturale a Brasovului, si Simo-
na Cioculescu, prefatatoarea volu-
mului enumera personalitatile im-
portante ce frecventau salonul “ras-
panditoarei de farmec™: Blaga, Ar-
ghezi, Enescu, Nae lonescu, Cor-
neliu Baba, Vladimir Streinu, Ser-
ban Cioculescu, lon Vlasiu, M.R.
Paraschivescu, Victor Papilian, Pe-
tru Comamescu, toti acestia atrasi
de “magnetismul” acestei aristocra-
te “prietene a poeziei”. In cores-
pondenta Domnita pastiseaza mai
mult sau mai putin constient stilul
marelui ei prieten, 7i secondeaza cu
fidelitate ideile si gusturile. S& fie
acesta motivul pentru care aceasta
femeie culta si-a refuzat creatia,

socotind cu luciditate ca “mediocri-
tatea in creatie nu da niciodata as-
cendent asupra excelentei 1n
receptare”-?

Corespondenta dintre cei doi
are adesea tonul Tngrijoratei preo-
cupari pentru sanatatea subredad a
Domnitei, preocupare pe care poe-
tul o Tmpleteste cu sagalnice scuze
si amanari ale vizitelor poetului sau
cu umorul dezolat al acestuia, citin-
du-si poemele aparute cu greseli de
tipar ce, schimbau radical sensul.
Sufletele lor se simt apropiate si
Blaga 1i scrie minunat: “Ce mai
faci, Domnitd, de nu mai dai nici un
semn? Tu stii, ca eu Vreau sa stiu,
ca doresc sa stiu cam fiecare pas al
luminei Tale! Eu neschimbat Cu
gandul dincolo de carul cel mare.
Sa facem la Brasov o sedinta litera-
ra cu aceste traduceri, intr-o dupa-
amiaza cu zdpada. Si cu caldura
inimei Tale impréastiata n toatd ca-
mera, ca mirosul de gutuie!” Con-
cluzionand, putem spune ca aceasta
editie a corespondentei Blaga-
Domnita Gherghinescu, lumineaza
doua personalitdti remarcabile, re-
veleaza cititorului moduri Tnalte de
trire si sublimitate sentimentald,
un fel special de poetizare a exis-
tentei, de traire a ei Tn spatiul ideal.

Pas de deux
N ALT volum de poe-
zie meritdnd a fi citit
fila cu fila aduna po-

eme sub forma unui mozaic al s

tite de lume si de luming, evocand
episoade ale copilariei si muzicii.
E 0 poezie care se citeste mirandu-
te de greutatea clipei, a esentelor,
de pacea pe care forma merelor sau
biserica de lemn din crucea amiezii
0 pot induce. Simbolurile sunt tra-
ditionale, imaginile evanescente si
rafinate, miscarea sufleteasca e as-
cendentd, religiozitatea are parfum
de icoane vechi, totul e o traducere
senzoriald, proustiana, de undeva
de la marginea memoriei, a imagi-
nilor din copilarie.

Exista vibratie metafizica in
fiecare metaford, si respiratie de
haiku: “Nefiresc de albe/ Petalele
primaverii/ Cine ap indrazni sa le
atinga/ Stiind ca se va spulbera in
vant?”

Poemelor Mariei Calleya Ii se
pot recunoaste si ecouri blagiene, si
din loan Alexandru, cuvinte ne-
asimilate in substanta poetica pro-
prie, Tnsa chiar si asa, poeziile re-
zistd, sunt unitare, coerente interior,

MARJA CAUCYA

PAS DE DEUX

seceribzbass

Maria Calleya, Pas de deux,
Ed. Crater, 1999.

si compun un orizont propriu de
teme si simboluri. Acestea sunt ele
Ttisele departe de arupe tiparele ori-
ginalitatii, Tnsa transparenta si greu-
tatea lor paradoxala, dau valoare
poemelor de citit in dupd-amieze
de octombrie. Uneori céte un sin-
gur cuvant se incarca de conotatii
multiple si fulgurante, cain poemul
acesta: “Apelativ de dragoste/ Mi-
nune/ Pedeapsd/ Floare de crin/
Lancelot/ Har/ Neatentie a zeilor/
Vis imbatat de sare/ Furtuna,/ 1z-
vor.” Laitmotivul acestei carti ar
putea fi nu neapdrat un cuvant sau
o idee, ci muzica lui Mozart, sa zi-
cem uvertura Flautului fermecat.
Sunt poeme eterate, Th nuante sub-
tile, ce nu cer atat un demers inter-
pretativ cat unul de identificare
simpatetica si de visare. m



Tn asteptarea dezbaterilor

p > TRADITIE si libertate este o
K carte foarte importanta pen-
Jt tru un profil complet si
complex al omului de culturda Virgil
Nemoianu. Sint strinse Tn volum arti-
colele sale importante, aparute in presa
culturald din ultimul deceniu al secolu-
lui XX. Sint doua motive pentru care
aceasta culegere de articole atima
foarte greu in bibliografia autorului. Tn
primul rind, este scrisd pe un ton dur,
ca sa folosesc sintagma lui Virgil Ne-
moianu. Existd o vioiciune Tn scris care
depaseste tonul temperat, echilibrat, ra-
tional din cartile care l-au consacrat.
Duritatea vizeaza intelectualul roman
pe care Nemoianu Tl acuza indirect de
foarte multe esecuri. Tn al doilea rind,
intr-un plan mai general, Traditie si li-
bertate exprima o contradictie Tntre spi-
ritul extrem de viu al autorului sau si
lipsa de replica. inca o dovada ca presa
culturald de la noi pare sa fi amortit
complet, orice ai face, orice ai spune.
Nemoianu provoacd, Tncearca sa star-
neasca polemici pe marginea unor
probleme de mare interes. Stie cum sa
depaseasca tot timpul “tarculll culturii,
sa faca dintr-o simpla dezbatere cultu-
rala o discutie cu date si raspunsuri
concrete. Am inventariat numeroase
astfel de mingi ridicate la fileul intelec-
tualului romén care, din cite stiu, au
cam ramas fara raspuns. Tn cele ce ur-
meaza voi Tncerca sa schitez citeva ca-
racteristici ale “duritatii" lui Virgil
Nemoianu.

Au fost citeva voci care sustineau
ca Virgil Nemoianu isi asuma o mai
mare libertate (si Tn sensul rau al cuvin-
tului) cind publica Tn Romaéania. Proba-
bil, multora li s-a parut ca li se da lectii;
complexul care ar putea fi numit “vine
asta din America sa'ma Tnvete pe mi-
ne?" face, se pare, inca multe victime.
Aceasta ar fi prima caracteristica a du-
ritatii tonului. A doua este rautatea, o
rautate gratuita pe care mi-a fost greu
sa o inteleg: “Dupa cum se stie, sau
poate se stie maiputinprintre intelectu-
alii romani, Emst Jiinger este un autor
foarte controversat Tnca# etc. Daca Tn
primul caz era vorba despre un anumit
tip de discurs provocator, ‘“america-
nesc”, Tn al doilea caz duritatea se
transforma Tn rautati mai putin explica-
bile.

O tema extraordinara adusa in
discutie db Virgil Nemoianu a fost pro-
blema canonului. Din pacate, a propus
prea devreme aceasta dezbatere. Inte-
lectualul roméan abia Tncepea sa se
dezmeticeasca sa-si autentifice discur-
sul si Nemoianu punea pe masa una
dintre cele mai complexe probleme ale
secolului. Asadar, in septembrie 1990,
Tn Romania literara, aparea un articol
Cu o greutate care nici pTna acum nu a

fost apreciata: “Batalia canonica - de la
critica americana la cultura roméana".
Mai ntii, autorul observa ca in Apus
exista o traditie a contestarii canonului
- ar fi vorba, de fapt, despre un feno-
men care Ti tine pe clasici Tn viata, sint
dezbatuti, recititi etc. Tn Est nu exista
aceasta traditie. Or, ea trebuie inventata
urgent pentru ca, deja, nume precum
Eminescu, Brancusi sau Caragiale de-
vin extrem de antipatice prin discursu-
rile stereotipe Tnsotitoare. Intelectualul
roman se apropie cu circumspectie de
numele “mici" din istoria culturii noas-
tre - nu doreste schimbare, pentru ca ar
periclita o balanta, si asa fragila, a unei
literaturi de numai doua sute de ani.

Trei mari virtuale ofensive pentru
reconstruirea canonului roméanesc intu-
ieste Nemoianu Tn acest studiu. Este
vorba, mai ntli, despre o reasezare n
interiorul culturii. Rediscutarea unui
Eminescu este absolut necesara. Este si
singurul pas care a fost facut pind acum
(celebrul numar din Dilema). Tn rest,
continuam sa vorbim despre Caragiale,
vesnicul, desi, poate, nu e chiar vesnic
— la fel ca orice autor mare 1si poate
schimba “fata”, fara sa piarda prea
mult. Noi Tnsa continuam sa-l privim ca
pe un nea Mitica.

Celelalte doua ‘“atacuridl canonice
vin din cimp socioistoric. Trebuie des-
coperita traditia scriitoarelor. Femeia,
genul ignorat, va modifica radical ca-
nonul. Asa spera Nemoianu atunci. As-
tazi, sintem Tnca foarte la Tnceput cu
acest tip de reforma a canonului. Mis-
carea feminista este Tnca aproape in-
existentd. Lucrdrile de teorie ntarzie sa
apara. Asa ca, inca avem o viziune fa-
locentrata asupra scriitoarelor. Horten-
sia este un barbat care, accidental, a
fost... femeie, In viziunea multor cri-
tici; Tn orice caz, asa se preda n scoli.

Ultima ofensiva este si cea mai
Tndepéartatda de noi. Tnsd ipoteza lui

Virgil Nemoianu, desi poate parea
excentricd, mi se pare o tema de dez-
batere excelentd. Este vorba despre
etnia romilor, mult mai mare decit arata
ultimul recensamint. Aceste milioane
de oameni nu pot exista intr-o comuni-
tate, fara sa aiba, mai de vreme sau mai
tarziu, un impact asupra canonului cen-
tral. Tn 90 semnele ofensivei erau
aproape inexistente - intuitia lui Ne-
moianu este, de aceea cu atat mai so-
canta. Astazi, o lovitura puternica a fost
data prin intermediul manelelor, la
nivelul culturii populare. Bineinteles,
rafinatul intelectual roman ignora feno-
menul, nu-i da nici o importanta cultu-
ralda. Ramine sa mai asteptam si sa mai
vedem.

Nemoianu isi Tncheie studiul cu ur-
matoarea consideratie: “Obiectivul
principal al consideratiilor de mai sus a
fost de a sugera proportiile vaste si im-
plicatiile adinci ale unei dezbateri care
porneste de la umila «programa anali-
tica», pentru ca apoi, mai iute decit ne-
am astepta, sa ajunga sub semnul Tntre-
barii chiar identitatile si temeiurile
existentiale ale unei Tntregi comunitati,
Tn America, Tn Vest Tn general, In Ro-
mania, sau oriunde s-ar pune ea in
miscare”. Dezbaterea pe care o spera
Nemoianu avea sa inceapa dupa sase
ani, abia cind a Tnceput sa se puna
serios problema reformei Tn Tnvatamint.

Mobilitatea extraordinara a acestui
om de cultura este fermecatoare Tn in-
terviuri. Mi-au retinut atentia nu atét
discutiile “serioased, cu Tntrebari care
azi au mai putina relevanta (entuzias-
mul de dupa alegerile din 199.6 apare
astazi Tntr-o lumina destul de penibild),
cit micile marturisiri despre omul Ne-
moianu. Tntr-un interviu luat de Osana
Nicolae, aflam: “Da, poate ca o sa va
surprinda, printre emisiunile mele fa-
vorite se numara cele stiintifico-fantas-

Lansare de carte

avut loc la Muzeul Literaturii
Romaéane lansarea volumului Marin
Preda - Scrisori catre Aurora, aparut
la Editura Albatros. Despre semnifi-
catia cartii si personalitatea lui Marin
Preda au vorbit Comei Nistorescu,
loan Buduca, Octavian Paler, poeta
Aurora Comu, destinatara scrisorilor,
si Georgeta Dimisianu, directoarea
Editurii Albatros.

I N ZIUA de 3 septembrie a.c. a

tice. Star Trek - The next Generation
am constatat cu placere ca se transmite
si aici. Ma uit cu multa regularitate la
acest serial, Tmi dau seama ca nu e
vorba de o mare valoare estetica; pe de
alta parte, sint prins de actiune, de per-
sonaje care mi-au devenit familiare si
dragi.l4 Este o alta lectie data intelectu-
alului roman - cultura nonsalanta, deloc
rigidd. Cultura nu este un set de reguli
de viata, de comportament. Faptul ca
esti autorul “teoriei secundarului¥ nu te
Tmpiedica sa constati cit de placute pot
fi un serial S.F. sau o carte “usoarai, de
citit pe plaja: “Tin minte ca se facea o
gluma rautacioasa Tn Franta despre
snobismul citorva intelectuali care se
duc pe plaja cu un volum din Immanuel
Kant si cu Aventurile lui Tin-Tin. Mie
nu mi se pare neobisnuit acest lucru.
De fapt, chiar eu Tnsumi fac asald. Fri-
volitatea acestor afirmatii este, de fapt,
extrem de serioasa. Intelectualul roman
(si nu numai el, dupa cum vom vedea)
sufera Tnca de o ipocrizie complet diz-
gratioasa. Si efectul acestei atitudini
paguboase se vede imediat Tn carti, sint
cartile care Tl irita pe Nemoianu: “Car-
tile care-mi starnesc iritarea sint de
multe ori Tn America acelea scrise de
colegii mei academicieni, de critici ca-
re mi se pare ca nu au o viziune realista
asupra lumii, a societatii Tn care traim si
care se refugiaza intr-un soi de stangism
foarte artificial, intr-un'turn de fildes al
epocii noastre contemporane ce nu are
nimic de-a face cu starile de fapt, nici
din America, nici din alte parti ale
lumiiéd

Rindurile despre “cartile iritantel
Tmi amintesc de o aceeasi mare proble-
ma Tn culturd romana. Mai toata lumea
Tnalt intelectuald se plinge de subcul-
ture care invadeaza librariile, de cartile
superficiale si nocive. Tn schimb, ni-
meni nu se plinge de tonele de .macu-
latura academica, de cultura moarta din
start, subventionata in fel si chip.

Am ales dintr-un volum de peste
cinci sute de pagini, doar un studiu si
un interviu. De fapt, Tntreaga carte
contine nenumarate subiecte pentru
viitoare dezbateri. Faptul ca multe din-
tre ele nu au avut loc dovedeste ca tex-
tele lui Nemoianu nu si-au gasit inca un
teren propice Tn Romania.
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ONSTRUITA, 1in timp, pe
doua registre, cu o aparent ra-
dicala deosebire, creatia
lirica a poetei si pictoritei
Mariana Bojan e Tn masura a-si releva o
launtrica unitate. Ruptura e mai mult de
ordin plastic decit de substanta morala,
aceasta din urmd, Tn pofida unei linii
evolutive, dind tonul omogenizator al
unei poezii a candorii vulnerate, semnate
de o fiinta “rau vindecata/ de copilarie”.
E adevarat ca prima etapa pare a ilustra
un festin al asociatiilor, o orgie imagina-
tiva, dar sub sclipitoarea, voioasa
suprafatd musteste amarul dezamagirii.
Am putea zice ca iluzia jocului frenetic
de imagini e convocata pentru a marca
deziluzia de fond. Ironizind si
autoironizindu-se prin mijlocirea unei
fantezii atitate (ciclul Tn chestiune se
intituleaza Phantastikori), poeta nu abor-
deaza de-a dreptul realiile dure ce-o
ranesc, ci prin intermediul imaginarului
solemn, conventional, in care ele se dra-
peaza adesea, ergo prin referire la
mitologia lor. Desi adine deceptionata de
real, se lupta cu reprezentanta abstracta a
acestuia. Si pentru a fi la paritate, Tnsce-
neaza ea nsasi o mitologie caricata,
emisie a ingenuitatii ranite, precum
delirul “unui Tnger nebun/ care ma
urmeaza sontic-sontic”. Un duel cav-
aleresc, cu arme egale. Demitologizarea
se petrece printr-un simulacru de mitolo-
gie: “Frumoasa mea pantera logica/ Sint
Tnca o fiinta mitologicd/ Am aripe albas-
tre, ochi "verticali si tristi/ Si alergii
diverse la turisti// Tn labirintul pacii ce
se-asteme/ Isti fete mohorite, rele, teme,/
Roboti de strada asmutind secrete/
Alcovuri pentru diletanti si midinete”
(Fiinta mitologica). Pentru a-si sublinia
procedeul, autoarea Tsi azvirle nu o data
deriziunea asupra personajelor Olimpu-
lui, victime tardive ale unei demistificari
operate cu programatica statornicie, ca o
exasperare a antiidealizarii: “Tn noaptea
asta Pan cersea n cer/ O lingurita neagra
de piper/ Si apostolicele frunti cedard/
Prinz gratuit nebunului o vara” (Noaptea
carausilor). Sau: “Si ce plictis era pe
mare/ Dormea zeita de-a-mpicioare/ Prin

Mariana Bojan: Arta Tinfocarii,
Antologie, cuvint Thainte de Irina Petras, Ed.
Casa Cartii de Stiinta, Cluj, 2001,130 pag.,
pret neprecizat.

in colectia Cartea de pe noptiera
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pilnia de lut, ovald/ Da drumul norilor
din cald/ Ce-asuprad-i se-abateau apoi/
Mugind a palizi vaduvoi” (De n-ar fi
QajeMsestea). Sau: “in jiltul rupt Tmba-
tranita geme/ O muza vitregita multa
vreme” (Jiltul). Sau: “Tn gari satirii dorm
pe cani nemtesti/ Spiterii picotesc Tntre
seminte” (Nocturnd). E un soi de anti-
simbolism, precum in poezia lui Ar-
ghezi, intitulatda Evolutii, ce se complace
n a strapunge zeitatile cu acul persi-
flarii, a le fixa precum fluturi fastuosi
Tntr-un insectar: “Viteii, vin viteii sa pas-
ca-n Paradis/ Substanta cultda-si stringe
petalele bizare/ la-ti numarul de ordine
proscris/ Si nu uita sa-1 treci Tn inven-
tare// Nu ne mai vin condurii. Un inutil
Orfeu/ E gurii mele rana si rana vrea sa
cinte/ Si undeva in lume se naste cite-un
zeu/ Ci-1 urgiseste-ndata o lepra de
cuvinte,// Deschideti iute poarta sa intre
cite-o vitd/ Pan bea si-n turme urca hip-
noticul alean/ De cerul nu va place,
priviti-1 dar prin sitd&/ Albastrul nu mai
cintd. L-am aurit Tn van” (lzgonirea).
Dar atentia Marianei Bojan se con-
centreaza asupra mediului curent care-i
contrariaza simtirea inocenta, mediu pe
care-1 citeaza sarcastic subiectiv (0 mi-
tologizare secunda, asijderea parodicd),
spre a-i putea descifra mecanismele per-
fide, obiective. Un atare joc de-a mitolo-
gia care se regaseste pe un palier infe-
rior, pentru a se pierde Tn criza ce pare
fara capat a inadaptarii, reprezinta fi-
lonul indiscutabil cel mai bogat al pro-
ductiei Tn chestiune. De fapt, sub aspec-
tul unui joc infantil, adumbrit de tristete,
actul mitologic este Tntors pe dos. Daca,
n plan grav, acesta indica originea fabu-
loasa a fiintelor si lucrurilor, aci, Tn plan
antifrastic, indica decdderea si pieirea
lor. Avem a face cu un carnavalesc ce ia
in deridre nu doar sacralitatea, ci si
fenomenologia a toate cite sint: “Era
razboi de candele aprinse/ Roze mureau
pe trotuar prelinse/ Lasind Tn aer ochi de
camavale/ Si-n pasageri batrini uimiri
ovale// Si biata mea, fireasca Tntrebare/
Se preschimba incet in cersetoare/
Razbind multimea lenes, vinovat/ Cum
un copil de mult intunecat// Un ciine am
zarit, cu ochi de cline,/ Mi-am amfnat
fiinta, deci, pe miine./ Adulmecind dul-
ceaga lui sminteald/ M-am potrivit spre
dulce hoinareald// Fosneau gingase silfe
sub vesminte/ Pamintul mirosea a jura-
minte/ Noi, cintaretii patrupezi, Tn van/

in colectia Humanitas Junior
CRISTIAN ANDREI
Lectii particulare (voi. 2)

Visam s-ajungem prin livezi la Pan”(7/7
aer camavale). Plantata Tn spatiul unei
mitologii inversate, poeta gaseste sufi-
ciente resurse productive, se arata sufi-
cient de inventiva, ca si acum, prin sta-
ruitor exercitiu, ar capata dexteritatea
de-a merge, repede si fara gres, de-a-n-
daratelea. Eliberata de respectul factice
fata de forme si formule, le cultiva, pro-
vocator, pe cele ce-i convin. Exotismul
(formal luat peste picior) o atrage ca o
patrie pierduta ori ca una doar virtuala,
echivalent: “Fiorduri zgircite cu dinti
cenusii/ Dind noptilor oarbe dureri side-
fii” (In amintirea capitanului Roberto).
Ca si: “De n-ar fi pustiu in tinutul Puer-
to/ De n-ar fi baut capitanul Roberto/ De
n-ar fi plesnit inocenta-n surdind/ Po-
seidon de n-ar fi dorit 0 masina/ De n-ar
fi atitea picioare bolnave,/ Comori
ingropate cu resturi de nave,/ De n-ar fi
pustiu Tn tinutul Puerto/ De n-ar fi murit
capitanul Roberto...” (ibidem). Ori ne
ofera un fel de pictura naivista, n culo-
rile tipatoare ale careia Rousseau Vame-
sul Tsi da mina cu al nostru Leonid Di-
mov (in genere observam interventia in
poezie a pictorului, care-si depune cu
voluptate culorile in straturi groase):
“Panterele nu stiu ce-i graba/ Ele te-nvirt
cind dormi cu laba./ Cu gesturi moi de
curtezane/ Prind papagalii pe tavane/
Si-i toama-n rosii geamantane/ Apoi se
duc la tanti Kate/ Si-i cer bilete asiate/ Pe
termene necugetate/ lar tanti Kate le
serveste/ Tartine moi Th sos de peste/ Si
raci deposedati de cleste./ Pe cind citeam
un mic tratat/ De-un autor nedelicat/ Ce-
nvata-n rime austere/ Cum se da iama in
pantere/ O vad, o, Doamne, cum adasta/
Cu cotul labei pe fereastra/ Zvirlindu-i o
ochiada castd/ Oooo! patrupeda mea
nefasta” (Despre caracterul infectalpan-
terelor). Ori Tsi Tngaduie - proba de vir-
tuozitate - a relua cadenta lui Octavian
Goga, pusa in slujba dezabuzarii, um-
pluta cu fantasme grotesti, blasfematorii:
“Stapine nu mai pune moarte/ La hanuri
decazut albastre/ Nu pune moarte in
himere/ Si-n mitele iconoclaste/ in spatii
goale care cintd/ in colivii, In hornuri
fiinte/ Nu pune moartea hot de coarde/
Tn tot ce poate sa cuvinte./ Fa-ne ostateci
daca-ti place/ Si leaga-ne n cercuri rosii/
De cum se-nseara intre oameni/ Si pina
vor cinta cucosii/ Doar la matusa tutun-
gioaica/ Sa ne trimiti suvoi de ploaie/
Sa-i creasca ochii cit gutuia/ Si pulpele
sa i se-nmoaie/ Tutunul sa i-1 suga dracii/
Sa nu-i ramina decit pipa/ Ori fa-o Tnger
de hirtie/ Sa i se rupa-ncet aripa” (Hotul
de coarde). Contrapunctic, urmeaza
imaginea tandretii obosite, somnoroase,
ca o retragere a autoarei n culcusul sau
sufletesc: “Voi dormi supravegheat/ Ca
un pui Tntunecat/ De balaur la odoare/
Strins Tn aripe sumare// Pilcuri de sfieli
gingase/ Trec clipind din fluierase/ Pe
picioare de agat/ Cobori-vor la-mpérat/
Purtind arme lunecoase/ Pe pernite de
matase” (Puiul de balaur). La un mo-
ment dat, armele antimitologice sint
depuse, utilizarea lor nemaiavind rost
intr-o alta faza a creatiei, ce, refuzind
confruntarea cu Lumea, se dedica martu-
riei eului, interceptat direct in microuni-
versul sau, Tn care pur si simplu “doare
singele de viata”. Viziunea fantast-anec-
dotica devine o viziune a subiectului ce
se asuma fara adjuvante ocolitoare.
Acum, Mariana Bojan se Thvesminta
n penitenta Haina de cinepa (titlul celui
de-al doilea ciclu). Daca in Phantastikon
poeta coopera fertil cu pictorita, plas-

Despartirea de mitologie

muind frenetice tablouri ludice, iscind
un turbion carnavalesc al unei satire con-
trase Tn imaginar, in textele mai noi d-sa
se disociaza de limbajul plastic, se denu-
deaza sufleteste Tn vederea confesiunii.
La usa confesionalului, mitologia e
parasitd precum o slabiciune. Poetica
inscrie, prin reductia sa la notatia fru-
gald, degajatd de sonoritatea formei
traditionale, un act de umilintd. Scapata
de povara mitologiei, fie ea si Tn raspar,
reflectind compromiterea valorilor pe
care si-a sprijinit credintele aurorale,
autoarea Tintelege a-si purta propria
povara existentiald, dureros diafana, de-
0 dramaticd transparenta. “Inchipuirile
rebele”, emanatii tulburi ale concretului,
fac loc “spatiului absurd”, siesi Tndestu-
lator, “golului” moral, bun conducator
de semnificatii salvate astfel de “spaima-
mpotmolirii” in luxurianta discursului. E
0 ascetica renuntare la materia mai mult
ori mai putin alienantd, poezia ajungind
a semana cu acele hanuri din Spania n
care calatorul nu poate avea la Tndemina
decit hrana pe care a adus-o de-acasa:
“acum sa mincam din pachet/ pentru ca
lucrurile au n sfirsit/ dimensiuni rezo-
nabile” (O ureche aproape perfectd).
Despartindu-se de mirajul echivoc al
materialitatii sale fabuloase, lirismul de-
vine evanescent, fragil Tnsotitor al pururi
inadaptabilei fiinte: “Fa-ti casa, foloses-
te intens/ Spatiul acesta absurd/ lar Tn
golul sufletului tau/ Pe Matilda asaz-o./
Soldatul din tine e mort/ Artistul, sin-
gur,/ Poezia se destrama la micul dejun/
In aburul de cicoare/ Un morman de
istorioare ticaloase/ Mucegdiesc pe raf-
turi/ Pledind pentru aceasta infirmitate/
Biografica” (Biografica). Demitizarii fi
succede dematerializarea, resimtita ca o
stare paradiziaca, o gratie a solitudinii:
“Am visat/ ca eram cu dimineata in cer/
Priveam crucificarile pamintesti/ fara sa
simt durere/. Mincam fara sa-mi fie
foame/ Beam fara sd-mi fie sete/ lubeam
fard sa doresc/ Ochiul meu plingea fara
lacrim&/ Risul meu ridea fara inima// Ma
plimbam/ printre duladii dezlantuiti/ ai
misterelor/ SINGURA/ ca un clopot”
(Am visat). Pactul cu existenta e rupt,
printr-o extazie mintuitoare, printr-o
comunicare cosmicd Tn cadrul careia
individul se livreaza, fara de regret, uni-
versalului: “M-am asezat linga tine,
viatd/ Dar tu nu voiai/ Decit sa plingi cu.
ochii mei/ Sa ucifi cu gura mea/ Sa mori
cu inima mea...// M-am intins Iinga tine,
moarte,/ Dar tu nu voiai/ Decit sa visezi
prin ochii mei/ Sa iubesti cu gura mea/
Sa traiesti prin inima mea...” (Linga tine
viatd, Iinga tine moarte). Declarindu-si
sufletul “un azil al saracilor”, aratindu-se
gata a executa munci umile (“Voi freca
podelele mai tirziu,/ voi coace placinte”
- Paznicul cel bun), poeta se simte ex-
purgata treptat de ispitirile lumescului,
situata in perspectiva indefinibila a abso-
lutului: “Eu cred cd Dumnezeu/ mi-a
sortit acest peron/ spre Purgatoriu/ unde
se despart radacinile/ de florile lor zilie-
re.// Acum ati venit/ cu microfoanele
voastre lustruite/ si-mi cereti «sa ma de-
finesc»/ ca si cum .sufletul meu/ ar avea
Tnceput si sfirsit” (Interviu sau de ce n-or
sta oamenii pe la casele lor). Mariana
Bojan aspira, prin urmare, la acea con-
ditie supramitologica a poeziei, care e
transcendenta intuitd, Tn zarea careia
“fac penitentd/ cuvintele pedepsite”, iar
cele cinci simturi fug “ca niste gheise
Tncepatoare” (O zide vara).



Poemd din pndrieti

ASA PANA scrie... ca sa
nu fluierell. Sub acest
titlu a aparut raspunsul

la Enache Dinu, numita
si Secolul (am publicat-o
recent Tn articolul despre
Geo Bogza). in 13 fe-
bruarie 1934, la una din
aniversarile sotiei sale,
Mary Ange, Sasa Pana
care nu Tmplinise Tnca 32
de ani, 1i face cadou un
poem, Cadenta inimii, pe
care i-1 ascunde Tn pudri-
erd. Poeziile dedicate
iubitelor (sotiile avangar-
distilor ramin toata viata
iubite) apar uneori Tn unu
si cadourile Tn versuri
sint la mare pret.

Sasa Pana nu a ramas
.Tnsa Tntre marii poeti a-
vangardisti. Tn perioada
interbelica vocea lui e
mai clard, din moment ce
Eliade, de pilda, scrie la
un moment dat in Memo-
rii ca, Intllnindu-1 pe lon
Calugaru i se pare ca
acesta vorbeste cu citate
care i se par din Urmuz si

din Sasa Pana. Astazi vocea lui Pana
este aproape indistincta, poezia lui e

redactorului revistei unu laingcatagi tonuri comune cu ale celor-

ancheta literara din 1935 a revistei Fa-
cla, Tn care este pusa o singura Tntreba-
re: ,,De ce scrieti?". (Raspunsurile au
fost reluate Tntr-o pasionanta culegere
de anchete literare ale anilor 30 de
catre Victor Dumea si Gh. Hrimiuc-
Toporas la Ed. Polirom, Tn 1998).
Titlul pare persiflant, nonconformist,
avangardist, asadar potrivit cu spiritul
de la unu. Or, Tn volumul de memorii,
Nascut in '02, Tn care sint inserate si
pagini de jurnal, Sasa Pana se arata
nemultumit de ,,mica insolenta a micu-
lui Badea Marinescu, anchetatorul",
care i-a ironizat si rastalmacit raspun-
sul serios, dat, marturiseste autorul,
sub influenta lecturilor din Freud.
Scrisul ar fi asadar o sublimare a sur-
plusului de energie.

Scriu, fiindca simt nevoia sa scriu. La
fel cum simt imperioasa necesitate sa
dorm, sa citesc, sd iubesc. Aud mesa-
gii care se cer exprimate; primesc un
ordin si nu-mi rdmine decit s&-1 exe-
cut [..] As Tncerca sa nu mai scriu.
Dar s-ar putea ca din acea zi sa incep
a fluiera. Si fluier prost.. (23 mai
1935)

EDIC militar, Sasa Pana

poartd cu el o servieta
burdusita cu manuscrise

lalti, in schimb activitatea de editor,
delicata munca de pastorire a unui grup
nu tocmai comod, iese Tn evidenta.
Unul dintre cei care 1i vor fi produs
cele mai mari griji este Geo Bogza.
Mai intli pentru cd Bogza a fost
indragostit de Magdalena (Madda
Holda), sora lui Pana. Dar acest episod,
prezentin jurnalul lui Bogza si sursa de
chinuri pentru el, lipseste atit din mem-
oriile lui Sasa Pand, cit si din jurnalul
propriu-zis, care Tncepe Tn 1933, deci
dupa ce Bogza renuntase la Madda si
se Tnsurase. Apoi, pentru ca Bogza a
avut datoritd poeziei probleme mai
grave decit ale celorlalti, iar acuza de
pornografie I-a pindit inca de la Tnce-
putul anilor ’30. Pe baza unor pagini
din jurnal, Pana reface citeva opinii
exprimate pe aceasta tema de Geo
Bogza, la sfirsitul lui septembrie 1931.
Cuvintele lui Bogza, chiar daca aflate
indirect, de la Roll, care le pune intr-un
context negativ, sint lamuritoare: ,,Se
declara contra pornografiei, dar se
balaceste in ea Tn ultimul timp. Se
poate scrie c..., dar acel c... sa fie plasat
Tn azur, pentru ca daca e pe pamint, Tl
evita. Cum e si Tmpotriva cuvintului
azur cind pute a altceva". Pana pune pe
seama lui Bogza si indemnul adresat
academicienilor, ,,sa se barbiereasca pe
creier”. Ca si Tn jurnalul lui Bogza, si
n cel al lui Pana se simt destule ani-
mozitétiOTn interiorul unui grup care,

si corecturi de la revista, pe care”’

ascunde cu grija de ochii colegilor.
Cum cititul si scrisul sint socotite
activitati neserioase pentru un om din
armata, poetul nu Tndrazneste nici
macar sa citeasca ziarul Tn timpul ser-
viciului. Duce Tnsa o viata dubla. Caci
Tn timpul liber are Tn grija o revista si o
editura, citeste sau i se citesc manu-
scrise, unele publicabile altele de arun-
cat la cos, Tntretine o corespondenta cit
se poate de variata cu scriitori si pictori
din Romania si din Franta, editeaza
primele poeme ale lui Tzara cautindu-
le prin reviste in ore intregi de bi-
blioteca, se ocupa de textele ramase de
la Urmuz, Tsi scrie propriile carti si le
publica, traduce din Breton, Aragon,
Eluard, sta in cafenele, gazduieste pri-
eteni avangardisti cind sosesc in
Bucuresti. Lui i se datoreaza fotografia
facutd lui Roll Tn usa celebrei Laptarii
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privit din exterior pare extrem de soli-
dar. La Bogza daruirea e totald, iar
suferinta, cind apar fisurile, e aproape
copilareasca. Pana are ceva didactic n
scris, judeca rece purtarea lui Bogza,
are un ton suparator de neutru. Totusi,
cind pericolul creste si Bogza e arestat
prietenii se unesc din nou.

La 20 februarie 1934, Tnapoiat de la
Buzau unde se afla compania lui, Sasa
Pana afla ca mai tinarul sau prieten e
inchis la Vacaresti. Motivele arestarii
nu sint clare de la inceput. Circula trei
versiuni: prima, o interventie a purita-
nului lorga, a doua, un atac gazetaresc
din ,,cotidianul gogist" Tara noastra,
semnat Zenobie Birsan si intitulat
Literatura cu scimavii, a treia, ca un
profesor a gasit Poemul invectiva n
banca la un elev. Dupa cum se stie,
Bogza a fost de fapt arestat pentru ca
Poemul invectiva ar reprezenta un
atentat la bunele moravuri. O zi mai
tirziu, cind Mary Ange 1l viziteaza (in
calitate de avocat) pe Bogza, la

inchisoare, 1l gaseste linistit, interesat
de ceea ce se Tntimpla n jur, ca viitor
material pentru scris. Urmeaza o
saptamina in care ziarele dezbat prob-
lema ,,Arta si morald”, prietenii lui
Bogza iau atitudine, iar la 28 februarie
Bogza este eliberat din inchisoare,
urmind sd fie judecat. Daca aceste
lucruri sint destul de cunoscute, un alt
episod consemnat atunci Tn jurnalul lui
Sasa Pana e surprinzator. Cartea lui
Bogza nu fusese retrasa din librarii, ba
chiar era ,,ceva mai cautatd", cum se
Tntimpla Tndeobste™ Tn cazul cartilor
Tnsotite de scandal. Tn doua librarii care
aveau Poemul (Montaureanu
si Alcalay) a aparut un individ care se
dadea drept agent de la Siguranta si
ridica volumele. Pana afla ca ,,agentul”
era Bogza Tnsusi si are ,,0 discutie
neplacuta” cu el in legaturd cu aceasta
diversiune. Cum autorul jurnalului nu
revine asupra episodului, intentiile lui
Bogza ramin, pina astazi, neldamurite.
lar gazetele anului 1934 se concen-
treazd, curind, asupra altui scandal:
Prefata lui Nae lonescu la De doua mii
de ani, cartea lui Sebastian. Cea mai
buna aparare a lui Bogza aparuse Tnsa
cu doi ani Tnainte intr-un articol de
prima pagina din unu. Geo Bogza dis-
cuta aici ,aspectul sexualitatii” Tn
revista si Tn poemele sale ,,imorale™ si
incheie cu urmatoarea profesiune de
credinta: ,,M-am servit de imagini si de
cuvinte tari nu pentru a-mi provoca un
gen de satisfactii pe care I-am detestat,
ci dintr-o pornire mai adinca de a-mi

de
loana.
Parvtdeocu,

mintui spiritul [...] de intensitatea unor
turmentari atavice cu care Tntotdeauna
nu s-a facut decit poezie si cu care nici
eu n-am vrut sd fac altceva decit
poezie".

Dintre celelalte personaje ale jur-
nalului lui Sasa Pana, nici unul privile-
giat, nici macar cel care-si spune ,,eu",
1l voi mai pomeni doar pe Gellu Naum.
Tn octombrie 1932 la revista unu ajung
trei poeme si un bilet: ,,Stimate Domn
/ trimet pentru revista d-voastra poezi-
ile alaturate, cu credinta ca Tndeplinesc
toate conditiunile cerute pentru a putea
fi publicate. / Daca d-voastra credeti
altfel, astept in aquariumul viitorului
unu pentru n.g. ceva care sa semene a
refuz. / Tn asteptare va stringe mina/ n.
gellu”. Poemele nu vor fi publicate
pentru ca dupa nici doua luni revista
dispare, dar biletul Tnsusi e de o sobrie-
tate calda fara cusur.

La o tutungerie, unde intru sa iau
ziarele, aflu o veste tragica. Aseara pe
peronul garii Sinaia, cind se Tnapoia
de la o audienta larege si vroia saurce
n trenul de Bucuresti, 1.G. Duca,
primul ministru, a fost ucis cu patru
focuri de revolver [...] Asasinul e un
membru al Garzii de fier, Nicolae
Constantinescu. Dintre cei doi com-
plici, unul e Doru Belimace. E acelasi
Belimace care, in urma cu 2-3 ani
scria Intr-o revistuca infama, Licariri,
sub titlul Modernismul exagerat di-
ferite ineptii despre scriitorii grupati in
jurul revistei unu: ca sint o liota de
perversi sexuali, nebuni etc. (30 de-
cembrie 1933)

STORIA mare se amesteca cu
istoria mica n paginile din jur-
nalul lui Sasa Pana. Ca multi

avangardisti este un om de stinga, ci-

teste Aragon (pro-sovieticul Hourra
L 'Oural 1), Maiakovski, vibreaza la fil-
mele sovietice, e prezent la seri de lec-
turd din G. Lesnea, Demostene Botez,
Haralamb G. Lecca si Aron Cotrus. Ce
m-a deranjat Tn aceste pagini nu este
optiunea politica (pe atunci primej-
dioasd), ci faptul ca punerea Tn scena
pare trucata, frazele sint cosmetizate
sau scrise Tn primul rind pentru ochiul
cenzorului. Nascut in '02 a aparut n
1973, tezele din iulie ncep sa fie apli-
cate, iar interventia cenzurii este evi-
dentd Tn multe pagini. (N-am simtit-o
Tn cazul jurnalului lui Bogza, publicat
mai tirziu, in 1987). Chiar in descrie-
rea serii de lectura din poetii amintiti,
dupa numele lui Aron Cotrus apare o
paranteza, adaugata evident ulterior si
care n-ar avea ce cauta Tntr-un jurnal
conceput intr-un singur plan: ,,...Aron
Cotrus (alt viitor tradator al nadejdilor
stingii)". Formula aleasda, amalgam
memorii si note zilnice, se explica pro-
babil prin imposibilitatea de a publica
n 1973 un jurnal pur al perioadei ani-
lor '20, ’30, ’40. Cartea lui Sasa Pana
se incheie la revelionul dintre anii
1944 si 1945 cind, la familia Pana apa-
re ,,primul secretar al Partidului*, care
»parea Tntinerit" si ,,a dansat cu citeva
tovarase". Anul 1945 este socotit anul
»primului guvern de democratie reala".
latd si ultima propozitie a memoriilor:
»Ne-am regasit, frumoasa libertate!".
Sfirsitul cartii lui Pana lasa un gust
teribil de amar. Abia acum Sasa Pana
da impresia ca ,,scrie ca sa nu fluiere"
si ca greseste optiunea.
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PREGATIRI PENTRU MAREA CALATORIE

«Insa Tntéi trebuie sa laci o alta calatorie si sa ajungi la taramul lui Hades si Infricosatoarei Persefona, sa te sfatuiesti
cu sufletul tebanului Tyresias, proorocul orb cu mintea limpede; desi e mort, Persefona i-a daruit numai lui stapanire
asupra mintii sale, in vreme ce umbrele celelalte sunt fara minte» (Odiseea).

intr-o dimineata de ianuarie a noului mileniu

m-am trezit mai devreme si am Tnceput sa scriu

de mult timp Tmi st pe limba vartejul acestor cuvinte
necrutatoare

le pierd gustul pe masura ce le mazgalesc pe hartie

nu m-am oprit din scris pana nu m-am eliberat de
cruzimea lor

de la o vreme mi-a incoltitin minte ideea pregatirilor
pentru marea calatorie

de atunci Thaintez Tn memorie ca pe un limb
pierdut in mare

mi-am cercetat cu Tncredere parintii familia

mi-am cercetat cu sfiala prietenii ramasi

i-am cercetat cu o unda de Tndoiala pe filosofi pe preoti
pe nebuni pe marginali

i-am cercetat cu scarba pe politicieni si pe conducatorii
acestei lumi

care scapa totul de sub control

si m-am cutremurat.
m-am cercetat pe mine si m-am scarbit.

parintii sunt un pumn de tarana acum dar prezenfa lor
a fost mai elocventa decéat moartea.
mi-au vorbit Tn vis mi-au trimis semne prin Tngeri
prin intdmplarile petrecute si prin semnele lasate de tata
in biblia veche a familiei.
prin semnele lasate de mama pe trupul meu fragil
cand mi-a dat sangele ei m-au tinutin perfuzii
ca sa nu mor dupa nastere pregatindu-ma pentru numarul
de iluzionism al vietii, mama se saturase de mine
dar Tnca se mai ruga fara speranta
doctorii ridicau din umeri apoi au renuntat.
si ea a Tnceput s& ma urasca eram o povara prea grea
pentru calatoria lor.
mama ma ura ca o mama care isi vedea propriul trup
schingiuit
propriul suflet parasit pe cararile salbaticite ale vietii,
de la ea am mostenit obsesiile si himerele
m-au urmarit o viata intreaga ca niste erinii.
eriniile Tmi soptesc si acum mama isi dorise o fata un ajutor
era epuizata de barbatii din jurul ei.
dupa ce am scapat de penele rele ale copilariei
tata a Tnceput sa-mi exploreze sensibilitatea
vorbindu-mi de dumnezeu si de Tngeri,
vedea ca nu voi fi un bun plugar
vedea ca sunt rodul tarziu al ranii sale din razboi
-vedea totul cu ochii unui moromete blajin citea biblia
se Tncovoia sub vremi si profetea colhozul nu e bun nu o safina
multd vreme se fura ca in codru, aduna cu sfintenie
firimiturile de paine alba
si profetea vom manca pita neagra comunistii distrug caii
si pamanturile taie lizierele si se leapada de dumnezeu.
din cand in cand noaptea avea cosmaruri visa ca ii fura caii
atelajul si plugul
pana intr-o zi cand a obosit si le-a dat de ounavoie.
tata m-a iubit in felul lui desi nu si-a pus sperante in mine
ghionturile si loviturile lui erau urmate de cainta
vorbea cu un zdmbet amar despre viitor n-am nteles
niciodata
de ce zdmbea cand ne prevestea nenorocirile
zambetul acela Tmi da si acum forta pentru marea calatorie
stie ca voi fi un bun aluat pentru framantarea nenorocirilor
lumii
parintii mei au murit pe rand Tn pragul batranetii
dupa ce au Tmplinit 60 de ani
au privit sfarsitul cu scepticism apoi cu tot mai multa
Tncredere
credinta i-a calit pentru marea calatorie

(azi noapte cainii latrau dinspre cimitir s-au luptat cu vantul
si cu hergheliile noptii si le-au Tnvins

nu as fi banuit ca aceasta primavara timpurie si febrila

ma va Tmpinge atat de mult in purgatoriul subconstientului)

despre sotia si baiatul meu de saisprezece ani nu voi vorbi

acum
ei ar accepta cu greu pregatirile pentru marea calatorie

si le confunda mereu cu vacantele din fiecare an

cu lenea plimbarile odihna tratamentul la izvoarele
cu ape minerale

somnul dolcele fariniente din statiunile de odihna

concediile petrecute la munte si la mare in camerele sordide
gle sindicatului

calatoriile cu masina (1i vad si acum crispati pentru prima
data in fata marii nelinistite

0 mama tanara cu copilul ei mic si bolnavicios privind golul

acela

constienti ca asteapta ceva apoi zbuciumul valurilor

jocul urmele sterse castelele de nisip fascinandu-i zile in sir
ca o chemare interioara

pana cand un prieten s-a inecat la neptun

salvandu-si copiii pe aceeasi plaja unde iesisem si noi
cu o luna-nainte)

ne-am petrecut vacantele pe cont propriu sau cu bilet de
sindicat
intr-un an la sdngeorz-bai Tntr-un an la vila uniunii la neptun
si tot asa la poiana-brasov la sinaia la moneasa la
caciulata sau olanesti la baltatesti
apoi o luna intreaga in franta belgia si germania cu dacia
noua
céateva zile langa tours la gil despax care ne dadea bani de
benzina
pour les pauvres roumains glumea el sa vedem castelele
de pe valea loarei
la paris unde am dormit o noapte langa porte de pantin in
masina
spre disperarea prietenilor ca sa vedem parisul doua zile
parisul
by night si mai ales panzele impresionistilor de la musee
d'orsay
0 saptaméana la michel & annie langa lille
ei ne-au dus la parcul asterix pe plaja de la dunquerque si in
champagne
doua zile la moara ponosita de pe sille a poetului christian
durav
care ne-a plimbat cu discobusul prin patria lui rimbaud
poetul fara patrie si frontiere
doua zile la madame lalouette langa florenville
ne-a invitat la un restaurant italian cu pizza & moules
doua zile la philippe & jeanine care tin o farmacie
la meix-devant-virton
pe rue de gerouville. le fou du ferrari ne-a dus la o
retrospectiva juan miro
Tn luxemburg si la un resto intr-o grota al altui fan ferrari
am petrecut in sfarsit cinci zile la stelu & cornelia
n micul lor apartament din frankfurt am main
am vazut domul si am vizitat cel mai mare bazar din lume
de unde am luat nimicuri (ein stuck ein mark)
am traversat europa fara sa vedem vreun politist
numai vamesii austrieci ne-au tras pe dreapta
pentru ca suntem romani au intrebat de scnnaps
(dar eu prevenitil introdusesem in sticle de bonaqua)
iar la intrarea Tn germania dinspre luxemburg
ne-a oprit un echipaj al politiei de frontiera
ne-au cerut politicos actele Intr-o parcare
le-au verificat pe computer si ne-au urat calatorie placuta
n romaneste
era In '96 castigase constantinescu si conventia
si aveam sperante
de atunci tot asteptam viza schengen si intrarea in europa
la roumanie est un pays de fous * Tmi scrie un prieten -
lorsque j'ai vu aux actualites les hordes de cosma
deferler vers bucarest
j'ai verifie si je n'etais pas en train de regarder un
documentare d'ily a dix ans
pauvre pays ou la conscience du bien commun et ou la
solidarite existe si peu

nici un calator nu cunoaste cu adevarat ceea ce vede
daca nu e atins de fulgerarea noimelor. calatorim si

nu calatorim suntem si nu suntem daca nu ne cautam

pe noi insine daca nu ne cercetam sinele ca pe o busola,
satul de carti bati cu piciorul alte carari spre tine, obosit

de

De spus la gura sobei si-a
iubitei
Tngerii dau foc la case -
Sfintilor sa le-amiroase

Dulce,-n raiuri de matase,
Sufletele noastre grase.

Si fecioarelor zmulg sinii
Fiindca-s prea zemosi si-n pflnii
i storc pe felia piinii

La sfirsitul saptaminii.

Si ademenesc pe jaruri

Coapse largi, spre-a urca daruri,
Tavalite prin mararuri,

Tie, Doamne, Doamne, Doamne! -

te asezi pe o piatra si 1ti racoresti picioarele in apa raului,
iti tivie urechile si nu mai auzi sopotul apei nu mai distingi
vuietul aerului intre peretii inalti ai cheilor, nici nu mai vezi
dansul mecanic al gazelor de apa. nu mai simti atingerea
apei nici pala curentilor de aer. Tn plamani nu-ti mai intra
aerul parfumat al inaltimilor, nu-ti mai inghiti saliva,
incremenesti Tn mijlocul trecerii, te afli intr-o sala a muzeului
d'orsay fata in fata cu propriul portret, o barba neingrijita,
cineva declanseaza un flash Tn spatele tau. te retragi
Tnspaiméantat
duci ména la ureche, e plina de sange, te trezesti din
Tmbratisarea
muntelui si apa raului se Tnroseste ia picioarele tale, tiuitul
s-a oprit, lumea se pune In miscare, vine fiul tau te bate pe
umar
si Tti spune ceva despre vreme, tragi o dusca de cola,
sangele tau
a luat-o la vale, fiul tau arunca o piatra, stropii fti ating fata,
va harjoniti Tn apa raului sub privirile mamei.

pana la aceasta varsta prietenii si-au facut propria lor incercare
n viata
casatorii din dragoste ce se prabusesc in serbede convietuiri
casatorii de convenienta prelungite de amagirile anilor tociti
Tmpreuna
cu toate ca si-au facut propria lor parere despre fatalitate
despre adevar si compromis despre constiinta si vina
despre noii Tmbogatiti si valorile cazute in ruina
multi dintre prietenii mei nu se gandesc la marea calatorie
suntem o natiune sedimentara dar practicam transhumanta
adunam de veacuri energia pe care o cheltuim intr-o clipa
europa nu ne da vize nu ne da vise malgre les splendides
paysages je m'entends encore dire a mon copain jaques:
foutons le camps ils sont tous fous ici et ils le sont reste
c'estle chacun pour soi le royaume de la demerde presque
I'anarchie
apres les annees de survie le tout de suite le chacun pour soi
lepoque des effairistes: void iliescu de retour en attendant
d'autres remakes petre roman Il michel une suite royale et
pourquoi
pas un episode religieux dans le genre la grande roumanie car
tout est possible en roumanie meme le pouvoir aux tziganes
heureusement la realite va empecher vos dirigeants de ceder
a leurs reflexes pervers herites du passe & faire n'importe
quoi
car ilya a l'appétle nirvana le butidyllique entrer dans I'u. e.
j'ose fe dire que vous n'etes pas pret du tout et j'ose aussi
te predire quune fois dedans vous le regretterez amdement
pendant un certain temps car avant d'en jouir de I'europe il
faut la subit
asa ca ei prietenii prefera chefurile de sarbatori acasa
sau la munte
la restaurant sau in birturi cafeaua servita in pat tutunul fin
si sexul Tn oglinda bucurati-va prieteni de clipa ce trece
calare pe doua secole pe doua milenii nu simtiti
cum va subjuga vremurile? bucurati-va prieteni
ca ati pasit cu dreptul Tn noul mileniu/ a intrat
Tn sunetele voastre cu mult inainte sa va intrebe
si le-au gasit pustii bucurafi-va prieteni de bucuriile marunte
bucurati-va de melancolia veacului-inorog
de semnele oraculare si de prevestirile horoscopului
de banii castigati necinstit de averi de anii manosi
de vile de betia succesului de putere de podoabe
si de confort iata lucrarea vietii e aproape Tmplinita
si nu v-ati cautat aproapele si nu v-ati gasit de atata vreme
departele/ de aceea nu e tarziu sa te pregatesti in
singuratate
pentru marea calatorie sa-ti limpezesti gandurile obscure
si chemarile amagitoare sa stai la taifas cu duhul tau
si sa nu-ti traiesti viata cu angoasa ca aceasta
e ultima zi



M COMENTAT fiecare vo-
lum (din cele cinci cite au apa-
rut) din jurnalul lui C. Radu-

Final dejurnal

1948, facind referiri la scopul acestor n-
semnari, marturisea: “Mfine, 15 februarie,
se Tmplinesc cinci ani de cind am Thceput

lescu-Motru, intitulate Revizuiri dhsgfandrile de fatd. Ele au fost incepute cu

giri. De-abia acum am gasit cel de-al sase-
lea volum, aparut anul trecut, care Tncheie
ciclul. Initial, in 1943, cind s-a apucat sa
redacteze aceste insemnari ele voiau sa fie
si memorii sau jurnal si tinteau sa& amen-
deze sau sa completeze mai vechi scrieri.
PTna la urma, a biruit, Tn aceste Thsemnari,
partea jurnaliera, putine revizuiri si adau-
giri urmarind sa fortifice dimensiunea
conservator traditionalista a operei sale,
Tnceputd, in 1904, cu Cultura romana si
politicianismul (un junimism mult ntir-
ziat) si Roméanismul, catehismul unei noi
spiritualitati(1936), un taranism care pole-
miza cu ideologiile totalitare, de aceea
fiind aspru intimpinat de Nichifor Crainic
si exponentii legionarismului. Si asta, pro-
babil, pentru ca filosoful, in cartea sa, nu
punea, Tn prim plan, dimensiunea religioa-
sa, nefiind de acord cu fascismul si totali-
tarismul. Si, acum, Tn 1948 (avea 80 de
ani), scriind la jurnalul sau, urmarea sa
Tnalte un studiu despre totalitarism, din ca-
re n-au ramas decit fragmente, pe deasupra
neinteresante cu totul. La 14 februarie
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Marie-Fransoise
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gindul sa serveasca la revizuirea si adau-
girea celor publicate de mine si de oamenii
timpului meu. Farad voia mea Tnsa ele au
devenit o cronica a evenimentelor petre-
cute Tn ultimii cinci ani Tn legatura cu per-
soana mea si neamul meu. In cursul aces-
tor cinci ani am crezut ca evenimentele Tsi
vor schimba cursul si cd Romania va re-
veni din nou la independenta ei de altadata
si ca cele publicate de mine si de oamenii
din timpul meu vor fi continuate si de aci
Tnainte, formind cu acelea ce se vor publi-
ca de viitorime un singur trunchi de cul-
turd romaneascd. Astazi vad ca m-am in-
selat”. In general se poate spune ca batri-
nul filosof, coplesit de invazia atotstapini-
toare a sovietismului, gindea ca aceasta
noua realitate lui (dar numai lui?) silnica si
imposibild, se va invesnici. Oricit de dotat
filosofic era, n-a avut, atunci, forta pre-
vizionard de a ntelege ca acesta e numai
un moment din ciclul nostru evolutiv si va
veni vremea, ce-i drept tirziu, cind se va
reveni la trunchiul solid al culturii roméne
de dinainte. lata, asadar, ca 7l descoperim
pe Tmbatrinitul filosof, carent la capitolul
acesta, confundind o etapa (ce-i drept cam
prea lungd) cu intregul. La 23 august
1948, vorbind despre Europa care va re-
deveni o Euro-Asia, dominata de bolse-
vism, previziona: “In rastimpul cit va du-
ra aceasta perioada istoricd, ce va fi desi-
gur lunga, neamul nostru romanesc va dis-
pare, ca fiinta vietuitoare; amintirea lui
doar se va pastra in citeva institutii cultu-
rale din Europa, asa cum se pastreaza as-
tazi amintirea celtilor, a ilirilor, a bascilor
si atitor alte popoare disparute”. latd, sa
subliniez din nou, o previziune exagerata,
contrazisa de realitatea evolutiei istorice.
As adduga ca astfel de previziuni, cam fara
acoperire, se fac azi despre fenomenele
globalizarii si mondializarii. Dar nici ele
nu ating cote atit de pesimiste, sperin-
du-se, totusi, ca viitorul, chiar Tndepartat,
va Tngadui si supravietuirea culturilor po-
poarelor mari si mai mici. Dar nu uit ca fi-
losoful Radulescu-Motru era, Tn 1948, cu-
fundat Tn pesimism. El, filoantonescian,
judeca, si Tn 1948, dupa prabusirea hitle-
rismului, negativ gestul celor care au con-
dus Tnldturarea dictaturii militare antone-
sciene, trecind de partea fostilor inamici.
Si asta numai pentru ca puterile apusene
au cedat Romania Rusiei sovietice. Dar a
existat, Tn august 1944, alta cale de ales
pentru Roménia si n-am fi pierdut Ardea-
lul pentru totdeauna daca acceptam solutia
Antonescu? Si cine stia, atunci, Tn 1944,
de Tntelegerile secrete intre marii aliati n
defavoarea Romaniei? La toate acestea
refuza sa gindeasca batrinul filosof, ferm
pe convingerile sale pesimiste.

Sigur, de la un cugetator de talia sa
eram Tndreptatiti sa asteptam altceva. Dar
nu e mai putin adevarat ca filosoful nostru,
ajuns la virsta senectutii, era coplesit de
griji si lipsuri jenante. Din sfoara lui de
mosie de la Butoiesti rdmasese cu o pro-
prietate de ferma de 50 de ha, pe care abia
izbutea sd o cultive. Era, desigur, tratat,
atunci, ca un chiabur si avea de Infruntat
toate angaralele cotelor obligatorii si a
impozitelor exagerate care, toate la un loc,
nu puteau acoperi veniturile slabanoage.
lata surprinsa realitatea colectarii silite a
produselor agrare, in calitatea sa de fermi-
er: “In toamna anului 1947, agricultorul a
primit pentru un kg de griu, pretul pe care-
1 plateste muncitorul de fabrica, pentru
ziarul cu care-si Tnveleste bucata de pline
distribuitd pe cartela Cine nu-si vinde pro-
dusele agricole pe pretul fixat de stat este
dat Tn judecatd pentru sabotaj, inchis si
condamnat la amenzi grele. indata dupa
recolta, Tncepe colectarea fortata a produ-

selor. Nu la o datd anumita, ci la nenu-
marate date si, pe cit posibil, prin surprin-,
dere, pentru ca hotul de agricultor sa nu
poata ascunde nici o provizie n plus peste
ratia ce-i este fixatd. Si ratia fixata pentru
agricultor este pe sfert de cum este aceea
pentru muncitorul de fabrica. Agricultoru-
lui Ti trebuie putin, fiindca el are din belsug
aerul dintre pamint si cer, pe cind munci-
torul de fabrica se Tnvirteste intre patru
pereti de zid. Agricultorii proprietari pe un
pamint cu o suprafata pina la 50 ha, carora
nu li s-a confiscat mosia prin reforma
agrara, din martie 1945, au Tn rastimpul
acesta de asteptare, pina la instituirea le-
gala a paradisului comunist, o soarta si mai
tristd decit aceea a muncitorilor agricoli.
Acestia din urma cel putin sunt exploatati,
dar odata exploatati, lasati in pace, pe cind
proprietarii sunt exploatati si Tn acelasi
timp torturati”. Era atit de strimtorat Tneft,
Tn noiembrie 1948, desi Tsi platise, cu greu,
impozitul agricol, era amenintat, de auto-
ritati, dacd nu achita diferenta, sa i se puna
sechestru pe mobilele din conac. Elevii
sdi, adueindu-si aminte de ziua lui de nas-
tere, au colectat suma necesara (Vianu, N.
Bagdasar, N. Petrescu, I. Brucar, .M. Nes-
tor). “De fapt, darul este o usurare provi-
dentiala din greutatile financiare Tn care
ma gaseam. Cele 23.000 lei, pentru care
fusesem sechestrat, erau acum platiti, dar
agentul fiscal ma avizase ca va trebui sa
plétesc anticipat alti 28.000 lei tot cu anti-
cipatie, ca asa este ordin de sus. De unde
noua plata, cind recolta viei de anul acesta
n-are cumparatori, din cauza ca toata
lumea este sdracd'? Nevasta-mea s-a gindit
la aceasta perspectiva si a primit darul fara
sa ma intrebe. Astfel am constrins pe fostii
mei elevi, si astdzi buni prieteni, ca din
toata saracia lor sa-mi plateasca fortat un
tribut pe care nici ei, nici eu nu l-am
prevazut posibil niciodata!”. De aici trece,
brusc, la consideratii generale despre bur-
ghezia roméaneasca. Vazind cit de anemica
este Tn lupta cu puterea comunista care se
Tnstapinea, emitea, de aici teoria ca lipsa
de rezistentd a burgheziei, “este cea mai
buna dovada ca ea a fost o creatie artifi-
cialda a capitalismului apusean. Scrierile
mele anterioare sunt toate fondate pe
aceasta convingere: adevarata burghezie
n-a existat la noi”. S& mai spun ca, aici,
vorbeste vechiul traditionalist anti liberalist
si potrivnic capitalismului? In realitate,
ntr-un veac de dezvoltare, burghezia ro-
maneasca si capitalismul romanesc au fost
o realitate incontestabild, lovite, acum, de
puterea comunista Tn chiar centrul lor vital.
Nu face el Tnsemnari despre actul nationa-
lizarii ntreprinderilor industriale din 11
iunie 1948? Ba chiar, el, anticapitalistul,
gaseste noii legi si parti pozitive pentru ca
de fapt, capitalismul roménesc n-a favo-
rizat decitinvazia capitalului strain. (“Teo-
reticeste, asadar, se pot aduce argumente
puternice Tn favoarea legii votate la 11 iu-
nie 1948”). Dar, i se pare, ca, practic, ex-
perienta, poate, nu va confirma prevederi-
le socialismului comunist Sechelele ve-
chilor sale conceptii traditionalist conser-
vatoare si antitiberaliste apar, puternic, atit
de tirziu totusi, la suprafatd, Tn dauna
adevarului istoric.

Dar, acum la batrinetea lui Tnaintata, e
pindit de mari pericole. Cel dintii e cel al
pierderii pensiei sale de vechi si bun pro-
fesor. La 4 august 1948 noteaza in jurnal
alarmat: “Sunt amenintat sa sfirsesc ba-
trinetea intr-o saracie cumplita. Legea pen-
tru revizuirea pensionarilor imi suprima
pensia de 15.860 lei si impozite 120.000
lei, adica venit net 200.000 lei* aceea ce
ntrece plafonul tolerat de lege. In realitate
venitul net este acel stabilit de Ministerul
de Finante, fiindca el stabileste venitul
impozabil si impozitele. Tn categoria mea
sunt o multime de colegi. Legea mai pre-

Constantin Radulescu-Motru - Re-
vizuiri si adaugiri. 1948. Volum ingrijit
de Rodica Bichis, Bucuresti, Editura
Floarea Darurilor, 2000.

vede ca acela care a contribuit la promo-
varea si mentinerea guvernelor din trecut
nu mai primeste pensie. Adica, orisice
membru al fostelor partide istorice: liberal
si taranesc! Prin urmare, pensia mea se su-
prima si pe temeiul ca am fost reactionar...
Dupa suprimarea pensiei va veni expro-
prierea urbana care-mi va lua casa din
Bucuresti, tot pe motivul probabil ca sunt
mosier. Tn sfirsit, colectivizarea pamintului
care ma va arunca pe drum la virsta de
peste 80 de ani, aproape orb, dar, din
nenorocire, sanatos la minte ca sa sufar si
mai adinc de urgia moscovitd cazuta
asupra neamului roménesc! latd rasplata
pentru cei 44 ani serviti Tnvatamintului pu-
blic Tn mod constiincios, chemat fiind de
el prin vocatia pe care mi-a dat-o natura.
Dupa 44 de ani de profesorat in Universi-
tate aruncat ca un netrebnic!”. E citat, in
septembrie 1948, la Comisia pentru revi-
zuirea pensiilor. Si i se suspenda pensia:
“Asfel, Tncepind de astdzi, perioada.de
mizerie este deschisd pentru mine. Daca
traditia europeana nu va triumfa contra
nebuniei comuniste voi sfirsi ca un cer-
setor”. Asa a si sfirsit-o, adapostit, din mi-
14, de d-na Aslan, la Institutul de Geriatrie,
unde 1l mai vizitau fostii lui studenti si,
apoi, colegi, M. Ralea si T. Vianu, care 1i
lasau, la plecare, si bani. Ralea voise sa ma
ia cu sine, la una dintre aceste vizite, si
numai un fapt neprevazut m-a impiedecat
sa-1 cunosc, pe marele cugetator. Apoi a
venit asupréa-i si excluderea din Academia
Roméana, al carui presedinte fusese din
1940 pinain 1944. Faptul s-a produs trep-
tat. La 20 mai 1948, in Bucuresti fiind,
nota n jurnal: “Academia Romana este
amenintatd cu desfiintarea. Era de asteptat.
Regimul comunist nu poate tolera un cuib
de nationalism, asa cum este de fapt Aca-
demia Romana”. Citeva zile mai tirziu re-
venea: “leri s-a pus Tn discutie la Acade-
mie proiectul de modificare al Legii din
1870, dupa care ar urma sa fie declarata
Academia Romana drept institutie de stat.
Propunerea acestei modificari vine din
partea sectiei stiintifice a Academiei. De
fapt, ea vine din partea guvernului”. in 10
iunie 1948 Academia Romana se trans-
forma in Academia RPR. Apoi, in august,
apare Esta cu membrii Academiei RPR,
printre care C. Radulescu-Motru nu e
mentionat. Cum se asteptase, fusese ex-
clus. Din tot ceea ce reprezentase odata,
deodata devenise un batrin oarecare,
aproape orb, neputincios si tipsit de cele
elementare traiului. Trist, amarit sfirsit
pentru cel ce fusese multe decenii o mare
personalitate a culturii romanesti. Ma
corectez imediat Nu fusese, ci ramasese si
asa 1l va consemna istoria culturii noastre.

D-na Rodica Bichis, experimentata e-
ditoare, a vegheat impecabil (casi la unele
dintre volumele precedente) pubficarea
acestei foarte bune editii, insolita si de un
bogat, foarte util aparat de note si comen-
tarii. | se cuvin respectuoase omagii.
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Publicistica romaneasca - ieri Si azi

SPIRATIA de restabilire a legaturii cu trecutul
poate fi considerata una din particularitatile soci-

ne a limbii romane. |. Heliade Radulescu, pina la un mo-
ment dat fervent sustinator al principiilor ortografice ratio-

etatii romanesti a ultimului deceniu. Trimiterile la istonae (intr-o prima etapd Tn vestita prefatd la Gramatica ro-

mai ales la cea relativ recenta, abolita prin interdictie severa
timp de o jumatate de secol - se intilnesc Tn cele mai diverse
situatii. Anvergura si ponderea sociald, dar si motivatia
evocarii (si invocarii) traditiei variaza de la caz la caz: desi
se Tncadreaza in aceeasi tendinta de restabilire a temeiurilor
istorice, refacerea proprietatii private sau referirea la mo-
delul Constitutiei din 1923 nu pot fi puse pe acelasi plan cu,
de pilda, preluareadenumirilor traditionale ale unor formatii
politice, referirea la trecut sau sugerarea continuitatii ser-
vind, Tn acest caz, cu mai multa sau mai putina indreptatire,
ca suport si legitimare.

Un fenomen frecvent intflnit Tn anii din urma, mai ales
in domeniul cultural si politic, este cel al preluarii unor
nume si denumiri evocatoare de trecut. Trimiterea la traditia
istorica prin utilizarea unor titluri consacrate ale trecutului
pare a se manifesta cu predilectie Tn publicistica Cind nu
este rezultatul unei intamplatoare reminiscente culturale, uti-
lizarea unui titlu cu rezonanta traditionalad pentru denumirea
unei publicatii noi poate corespunde nu numai unei intentii
evocativ omagiale, cisi raportarii, nu totdeauna intemeiate,
la un anumit model. Tn peisajul publicisticii actuale, unele
titluri istorice (cum sint Viata romaneasca sau Contempo-
ranul) se asociaza dainuirii Tn timp - macar ca tip, daca nu
totdeauna si ca spirit - a publicatiei, altele, reluari ale ultim-
ului deceniu (Adevarulsau Curentul, de pilda), evoca peste
timp cunoscute publicatii interbelice.

Cea mai recenta reactivare a unei denumiri istorice e
legata de aparitia publicatiei saptaminale Albina (nr. 1,
15 iulie 2001), al carei titlu trimite chiar la Tnceputurile pu-
blicisticii n limba romana

Tn istoria culturald a societatii roméanesti presa are o
“istorie” proprie de aproape doua veacuri, care debuteaza,
n 1829, prin aparitia a doua gazete Tn limba romana in
aprilie, Tncepe sa apard, la Bucuresti, Curierulromanesc, iar
citeva luni mai tirziu, Tn iunie, vede luminatiparului, la lasi,
Albina romaneasca. Aparitia lor, aproape concomitenta, se
asociaza cu numele a doua personalitati ilustre ale istoriei
culturale romanesti, - I. Heliade Radulescu si Gh. Asachi -
si se datoreaza unei benefice competitii culturale, parte
componenta a profundelor transformari presupuse de pro-
cesul de modernizare a societatii, in care erau angrenate, in
acea perioada cele doua state romanesti. In desfasurarea
acestui proces, a carui directie - comuna - nu a fost distor-
sionata nici de apartenenta la organizatii statale diferite si
nici de eventuale deosebiri de opinie si rivalitati personale,
0 pondere importanta a avut componenta iluminista a ac-
tiunilor culturale, a caror finalitate principala o reprezenta
instruirea, pregatirea, pe diverse cai, a mentalului social
pentru schimbarile economice si politice preSupuse de ali-
nierea la nivel occidental a tarilor romanesti. Cele doua
gazete ale inceputului de secol al X1X-lea se identifica pro-
gramatic cu idealurile iluministe si se organizeaza n conse-
cintd. Tn acelasi fagas se Tnscrie, zece ani mai tirziu, Transil-
vania prin publicatiile Foaia Duminicei spre Tnmultirea cei
de obste folositoare cunostinte (1837), Gazeta de Transilva-
nia (1838) si Foaiepentru minte, inima si literatura (1838).

In conditiile istorice ale Tnceputului de secol al X1X-lea,
presa nu aspira inca la a reprezenta “a patra putere n stat”.
In viziunea lui I. Heliade Radulescu, de pilda, “gazeta” -
conceputa ca instrument de instruire, de formare si omoge-
nizare culturald a societdtii - se asociaza cu Tnvatamintul
CScoalele pregatesc numai tinerimea...”) si cu teatrul, care
se adreseaza tuturor generatiilor (“ Teatrul Tn limba natio-
nald, cirmuitcu duh metodic, poate aduna toate clasele de
orasanF - stiutori, dar si nestiutori de carte). Adresindu-se
diverselor categorii de stiutori de carte, presa reprezinta in
aceasta cuprinzatoare constructie, 0 modalitate de informare
imediata dar si, nu Tn ultimul rind, de instruire, variata si efi-
cace (“Prin gazeta afla cineva ce se lucreaza intr-alte parti
maiinaintate Tn cunostinte Tn totfelul de materie: se familia-
rizeaza Tncetul cu incetul, desi fara metod, cu ideile veacu-
lui si ajunge incit, desi nu se poate a se pune d-alaturea cu
celinvatat, dar mplineste un loc in treptarea ce trebuia sa
urmezeTn acel spatiu atitde mare si desart ce erantre citiva
Tnvatati si lumea cealaltd’).

Construite Tn aceasta conceptie, primele gazete
romanesti - dar si alte publicatii, multe efemere, care apar in
anii urmatori - ofera in paginile lor, numeroase informatii
cu caracter general, de istorie si geografie, explica termeni
si concepte privind institutii si realitati din alte tari si tim-
puri, completind (si clarificind) astfel stirile curente, referi-
toare la actualitatea imediata interna si internationala stiri
administrative, culturale si scolare, dar si informatii privind
variate evenimente, adeseori, preluate din importante peri-
odice strdine. Nu lipsesc nici anunturile publicitare.

Ca introducerea prin presa a unor cunostinte cu caracter
enciclopedic raspundea in prima jumatate a secolului al
XIX-lea, unei imperioase cerinte sociale se vede si din fap-
tul Ca la un moment dat, cind “Neinvatatii au Tnceput sa
cirteasca ca nu nteleg ce este Marsilia, Amsterdam, Hano-
vr&', cind reactiile cititorilor dovedesc mari lacune privind
stiintele si artele sau ““deosebitele feluri de guvernari’, I.
Heliade Radulescu s-a vazut obligat sa extinda spatiul acor-
dat acestui gen de probleme si, pentru a nu sacrifica litera-
tura (textele literare se bucurau de un statut aparte in primele
gazete n limba romana: Albina roméneasca precizeaza in
titlu ca este o “gazeta politico-literala”, Curierul romanesc
publica si el texte literare originale si traduceri), adauga
gazetei un supliment literar Curierul de ambe sexe.

De o atentie speciala pe masura importantei sociale si
culturale a problemei, a beneficiat scrierea cu caractere lati-
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maneasca publicatd Tn 1828, propusese o simplificare a gra-
fiei cu chirilice), a avut o contributie decisiva in impunerea
scrierii cu litere latine, pe care a sustinut-o teoretic si a pro-
movat-0 practic prin metoda ingenioasd a “alfabetului de
tranzitie” (procedeu folosit atit in Tara Romaneasca cit si in
Moldova. Publicatiile si-au familiarizat cititorii cu noile ca-
ractere grafice prin Tnlocuirea treptata Tn paginile lor a
“slovelorslavonesti traditionale cu literile latine. “Perioada
de tranzitie” - jalonat& prin publicarea unor tabele, cuprin-
Zind alfabetul mixt utilizat Tn diversele faze ale procesului -
se incheie in 1844: volumul al V-lea al Curierului de ambe
sexe apare tiparit n Tntregime cu caractere latine.

Actuala Albina, “saptaminal informativ de traditie ro-
maneasca”, in calitatea sa, declaratd programatic, de con-
tinuatoare a gazetei lui G. Asachi (“Reapare saptaminal
“Albina” - revista de fiecare duminica’in virsta de 172 de
ani', se afirma chiar in titlul casetei redactionale din prima
coloand a primei pagini, unde se face totodata Tnsa si refe-
rirea la Albina din 1897 “revista enciclopedica populara’)
1si propune “sa continue traditia de informare si formare a
unor largi categorii de populatid' adresindu-se in special ci-
titorilor la care, din lipsa de timp sau de bani, “nu ajung alte
publicatii'.

Primul numar (din 15 iulie 2001) se constituie Tn “Inain-
te-mergator” atit prin anuntul ca “Revista Tsi va Tncepe apa-
ritia saptaminald... Tn prima duminica a lunii octombrid'
(adica “la exact 104 ani de la., aparitia “Albinei’’lui Spiru
Haret”) si prin detaliile cu caracter comercial-administrativ
pe care le ofera prezumtivilor viitori cititori si abonati, cit si,
ma aes, prin informatiile referitoare la structura de continut
a saptaminaului. Profilul noii publicatii, prefigurat de pre-
cizarile referitoare la rubrici, ca si de mostrele propuse in
acest numar-semna, pare a anunta un saptaminal de infor-
marepragmatica, care isi propune sa tina la curent pe cititor
cu principaele evenimente de interes general ae saptaminii
(“Actualitatea saptaminiiin sinteze si comentarii'), dar, ma
ales, sa-i ofere informatii punctuae, de interes ma restrins,
legate de viata si activitatea curenta a “tarii” (“Cronicajude-
telorsilocalitatilofj. Tn aceeasi sfera de preocupari s-ar in-
clude si diversele rubrici de “sprijinire si aparare a cititoru-
lui* (“Consultatii’, “Albina’, “Baricada cititorilor’). Des-
tinatarul acestor informatii - din cit se poate deduce din tex-
tele publicate Th numarul-semna - ar fi, in primul rind, seg-
mentul “mediu”, ma aes rura (existent sau in formare) a
societdtii civile romanesti.

Cu conditia respectarii promisiunilor programatice, prin
structura, finalitate si adresd sociaa saptamfinalul anuntat ar
putea completa o importanta zona vida a peisajului, de alt-
fel (supraabundent si pestrit, & publicisticii actude roma-
nesti, care, in varietatea sa nespecializata. de larga audienta,
este deficitara sub aspectul informatiei curente socia utile.

Presa “perioadei de tranzitie” (care aspira la statutul
ambitios de “a patra putere Tn sta”, ignorind tota rolul -
modest, da atit de necesar in conditiile nebuloase ae tran-
zitiei - de “Indrumaor”, cu cae se mindrea presa roma-
neasca la Tnceputurile sae) s-a dezvoltat, ma mult sau mai
putin stihinic si neprofesiona, sub impulsul luptei politice
acerbe, a dorintei aprige de cfstig si & imitatiei, nu totdeau-
na selective, a modelului occidenta. Ceea ce explica abun-
denta comentaridui - in detrimentul informatiei -, da si lo-
cul preponderent acorda Tn publicatiile nespecializate fap-
tuim divers anecdotic si senzational, reprezenta prin crime,
coruptie si abuzuri de tot feld. Tn goana dupa cistig, multe
publicatii actude exploateaza (si cativa) prin “stirile” ofe-
rite interesele derizorii si curiozitatea adeseori morbida a
cititorului, neglijind informatiile socia-constructive, nece-
de organizare a vietii sociale profund diferit de cel prece-
dent Largi categorii de cetdteni - nefamiliarizati, prin forta
Tmprejurarilorsi din lipsa de informatie, cu diverse institutii,
neinformati Tn legatura cu oportunitatile multiple de cae ar
putea beneficia implicindu-se Tn mod socia adecvat - devin
victime fard aparare ae unor escrocherii de mare anvergura
(de fela “Caritas” sau FNI, de pildd) sau ae neintelegerii
unor imperative sociale (cum sint disponibilizarile
inevitabile impuse de rentabilizarea intreprinderilor), in fata
carora, dezarmati prin formatie si lipsa de informatie, recurg
la solutiile cele ma contraproductive socia.

In aceste conditii, o publicatie de variata informatie
civica concretd, adresindu-se unor categorii foarte lagi de
populatie, rurald da si urbana care isi cauta besmetic, un
drum si un loc Tntr-o structurd sociaa la care aspira da la
care nu stie cum sa ajunga de unde s-0 apuce si cum sa pro-
cedeze, & satisface o acuta necesitate sociaa aducind un
mare serviciu tarii (si o larga audienta publicatiei). Un
asemenea tel e usor de asumat, da dificil de atins: succesul
unei atari Tntreprinderi nu depinde numai de bunele intentii
ae redactiei, ci si de discemamintul si profesiondismul ei.
Eficacitatea informativa presupune transmiterea in timp util
a unor informatii judicios selectionate si accesibil prezen-
tate. In conditiile actuae, calitatea de “Indrumator civic”, la
care aspira saptamanalul anuntat invocind ca model gazetele
secolului & XIX-lea, presupune, Tn prima rind, articole
oferind informatii factice punctuae (nu consideratii vag teo-
retice ca cele propuse de textele ilustrative din numarul-
semna), corecte si clare, pe care cititorul sa se poata bizui
in solutionarea problemelor complexe a caror rezolvae
este presupusa de Tncadrarea lui “fericitd” ntr-o societate
moderna prospera si neostila

Valeria Gutu Romalo

de, Modica,

A
N ARGOURILE tinerilor, datoritd functiei esen-
tiae de semnal distinctiv pe care o capata limba-

jul, folosit pentru a marca solidaritati si a separa gene-

ratii, schimbarile lexicae sint de obicei rapide. Tn ultimul
deceniu, un cuvint cae si-a amplificat vizibil sfera de
Tntrebuintare, ma aes in rindul tinerilor, e adjectivul si
adverbul naspa: “Vom acorda premiul de cel ma naspa
student” (Opinia Studenteasca, 24, 1991, 3); “e tare
naspa sa lucrezi pe ger” (M. Avasilca, Fanfan, rechinul
puscariilor, 1994, 34); “cea ma «naspa» faza a trait-o o
data cind (...) aramas mut sesizind ca si-a uitat stirile Tn
alta Tncapere” (Evenimentul zilei = EZ, 2313, 2000, 2)
etc. Cuvintul face parte din categoria mijloacelor evalu-
aive cu sens foarte general; Tn cazul dat, sensul global
negativ se poate particulariza ca “rau”, “prost”, “urit”
etc. Cuplul antonimie misto - nasol nu a disparut, dar
marca de actuaitate si avantajul de frecventa par sa
apartina de citiva ani perechii marfa - naspa Aceasta e
asimetrica din anumite puncte de vedere: Tn vreme ce
marfa e un cuvint foarte cunoscut si frecvent, avind o
evolutie semantica destul de transparenta, naspa e unul
inexistent in afara limbajului argotic si are o etimologie
neclara. Le apropie totusi trasaturile formale si func-
tionae: ambele sint invariabile chiar Tn uzul lor adjecti-
val; ambele apar si ca adverbe. in cazul lui marfa, sursa
caracterului invariabil e schimbarea valorii gramaticale;
Tn cazul lui naspa, trunchierea. Naspa are, ca si misto
(cuvintul-emblema & argoului romanesc, ramas in uzul
principal invariabil, desi i s-au format un feminin.-
mistoaca - si cel putin un diminutiv acordabil, mistocut),
o0 terminatie atipica pentru un adjectiv.

Naspa nu e de gasit, deocamdata, in dictionarele ge-
nerale. Nu a fost cuprins in primul glosar de argou
aparut dupa 1989 (T. Tandin, Limbajul infractorilor,
1993); e Tnsa prezent in dictionarele specializate care i-au
urmat: Nina Croitoru-Bobamiche, 1996, Anca Vol-
ceanov - G. Volceanov, 1998., A fost inregistrat de
Florica Dimitrescu, Tn Dictionarul de cuvinte recente
(DCR2), editia a Il-a, 1997, cu sensurile “urat” si
“antipatic, nesuferit” si cu atestari orale “niste blugi...
naspa’, “celmainaspa individ din sud-estul Europei”.

E cert ca naspa reprezinta o trunchiere a adjectivului
nasparliu, care circuld in paralel - “o cutie de chibrituri
de-alea nasparlii' (Catavencuinternational, 10, 1991. 3),
chiar si substantivizat — “«nasparliile», cea mai de jos
categorie (...). La «nasparlii», preturile (...) variaza intre
40.000 si 150.000 de lei” (EZ 1627, 1997, 3) - si care
este Tnregistrat de dictionarele de argou citate (cu sensuri
ca “persoand nesuferitd, timpitd” la Croitoru-
Bobamiche). Nasparliu provine cu mare probabilitate
din adjectivul tiganesc nasvald (cu accentul pe vocala
finald si cu varianta nasfalo, cf. Micul dictionar rom-
roman al lui Gh. Sardu); acesta are sensul “bolnav”, de la
care se poate imagina usor o extindere negativa. De fapt,
a existat ipoteza ca tiganescul nasvalo ar fi chiar sursa
mai vechiului naso/fadjectiv, substantiv, adverb), care s-
araspindit destul de mult, depasind sfera argoului si con-,
stituindu-si o familie lexicald deloc neglijabila (a nasoli. '
nasoleald, nasulie etc.). Ipoteza Ti apartine lui Al. Graur. |
primul care a scris, Tn anii 30, despre cuvintele tiganesti |
care stau la baza unor termeni argotici roméanesti..
Schimbarile fonetice pe care le presupune aceasta eti-
mologie nu sint insa tocmai usor de explicat. Nasol pare
sa provina de fapt din. tiganescul nasul (cu accentul tot pe
ultima silaba), adjectiv si adverb cu sensul “rau”, “urit”,
atestat in graiul Taiesilor, al spoitorilor - cf. si un mic
Dictionar rrom (spoitoresc) — roman (autor tot Gh.
Sarau). Mult mai justificata pare transformarea lut nasfa-
lo (nasvalo) in nasfariiu (inregistrat de Alphonse
Juilland, Tn 1952) si apoi Tn nasparliu. Prima faza a
deseris-o VI. Drimba, intr-un articol din 1992 despre im-
prumuturile din limba tiganeasca; explicatia sa a fost sus-
tinutd cu argumente fonetice de Andrei Avram. (intr-un
articol din 1994). Trecerea la forma nasparliu se poate
explica prin instabilitatea fonetica a termenilor de circu-
latie aproape exclusiv orald, prin fenomene de expresi-
vitate si simbolism sonor, ca si prin eventuale conta-
minari cu alte cuvinte familiar-argotice (a sparli, de
exemplu, .sau sperld).

Oricum, sensul foarte general al cuvintului permite
numeroase variatii semantice, ca in exemplul urmator
“Mi-au dat de laei (...) 3.500 de dolari, dolari naspa, deci
pe risc m-am dus” (Academia Catavencu, 42, 1998, 3),
n care semnificatia “non-bun” se actualizeaza contextu-
al ca “fals”.
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Singuratatea memarialwtidia
de eurea lunga

SNTOCMAI cum la aparatul
fotografic distanta focala decide
calitatea obiectivului de a fi de

numit farmec auctorial. Punct final de
disectie, acolo unde cel mai fin scalpel nu
desprinde, ci distruge...

portret ori de peisaj, de taioasad precizieSi, desigur, evolutia Thsédsi a genului,

sau de artistic flou, la fel primele probe
ale unui Jurnal edifica daca ai de-a face
cu un subiect Tntors catre sine sau de exu-
beranta exteriorizare, care se iubeste sau
se respectd, care se cunoaste sau care se
cauta, nelinistit sau echilibrat, ca un me-
morialist ce se rasfata sau se detesta, se
dezvinovateste sau acuza, se exhiba sau
se Tnvaluie, evolueaza intre sau dincolo
de. bine si de rau.

Variantele se pot alterna, prezentand,
ca si specia purd, interes sub zodia reu-
sitei Tn formula propusa, a fericitei lovi-
turi Tn gen, cu relativa trimitere la setul de
evenimente raportat si oarecum major, la
atitudinea fata de acesta, implicandu-1
secret pe cititor. O potrivire de caracter
tine de necesitate, departamenténd degus-
tatorii unui anumit tip de jurnal de ceilalti
posibili amatori, fosile, Tn caz negativ,
larve apte sa devind coconi, in cazul me-
dian. Un experiment pe lector este, asa-
dar, un Jurnal care vede lumina tiparului:
ce nghite paragraful de jurnal se va pom-
pa n vidul decomprimat al lectorului, sa-
tisfacindu-i sau dezgustindu-i asteptarile.

E de inteles atunci reflexul de exas-
peratd respingere a unui eu visceral de
suprafata la textul abisal luxuriant al unui
Mircea Cartarescu, nemultumirea celui
Tnsetat de panorama sociala la lectura me-
moriilor lui Radu Petrescu, frustrarea ce-
lui care, citind amintirile profesorului
Beldie intuieste ca i s-a oferit o versiune
periata!

Etalarea unei personalitati de struc-
turd scapand siesi poate sa produca egal
fascinatie sau alergie, colici, stari de vo-
ma. Unitatea cristalind a unei personali-
tati, punctul acesteia de vedere in lume,
cuibul lui existential, de la Samuel Pepys
la Amiel, de la Titu Maiorescu la Mihail
Sebastian ramane, asadar, chestiune de
afinitati, altfel zis de stadiul de pregatire
si de propria situare fata de proiectul me-
morialistic Tn cauza. Intre eseu si roman,
Jurnalul pune problema fuziunii dintre
autenticitate si talent, pe cand, din indis-
tincta masa a lectorilor se degaja firi
achizitive, deschise entuziasmului, aflan-
du-si multumirea pana si Tn neobosita
transcriere a unor date meteorologice pe
cate un sfert de veac. Opereaza, in defi-
nitiv, si-si spune decisiv cuvantul acel
element datator de maxima bataie de cap
analistului - sdrmana entitate interpusa
Tntre text si un tert necunoscut -, obisnuit

1.09.1847 - s-a nascut Simion
FLMariantm. 1907)
1.09.1901

29.08.1881 - s-a nascut N.
Dundareanutm. 1973)

de la tabloul de epoca -, acolo unde, pre-
cum Tn memoriile lui Constantin Arge-
toianu se perinda doua-trei generatii, o
Tntreaga societate cu inextricabile ramifi-
catii si Tncrengaturi, cu rasunatoare nume
ce nu pot sa nu spuna ceva fie si celui mai
inocent neofit, - la jurnalul cu un singur
personaj, exhibat pe Tnseldtoare fete in
continua palpitatie si desmodelare. ncat,
nici in miezul vietii, schimbandu-i alca-
tuirea, nici erou al unor senzationale
aventuri - ce ar ramane altcumva ascunse
- nici damnat, nici cu lauri Tncununat, nici
pe plaiurile paradisului ravnit, nici Tn bol-
giile infernului, un memorialist isi poate
Tncepe linistit opera, chiar prin lapidare
notatii care, cu timpul, vor umple tomuri.

Este exact cazul prozatorului Con-
stantin Mateescu, ajuns la al cincilea tom
al Jurnaluluisdu, Tntr-un cerc aproape ne-
schimbat de personaje, Tn ambianta anilor
1984-1989, anii temi de constant declin
ai comunismului romén, ce nu garantau,
Tnsa, ceea ce numeste poporul, o prabu-
sire “de-a'n boulea”. Cel care spune eu
nu mai este tanar, ba chiar aspira la delici-
ile pensionarii, chinuit de varii suferinte
fizice si rupt intre obligatiile de profesor
secundar si chemarea de literator. Ca scri-
itor care nu s-a supus tezelor din iulie - si
cu toate ca autor al unui numar conside-
rabil de volume, apreciate de public, dar
netmpinse in fata de critica de sprijin ce-
si avea favoritii ei, Tntampina tot mai
serioase dificultati editoriale, Tncat in tim-
pul celui din urma cincinal comunist pu-
blica doar trei titluri, dintre care unul o
monografie a lui Nicolae Filimon. Eugen
Negriei 1l caracterizeaza cu justete: “Vre-
me de 40 de ani a asteptat Tncrezator sa
auda pasul celui ce se apropie si de fanta-
na lui, dar nu a avut parte decat de treca-
tori distrati si de priviri distrate.” Dupace
Ti enumera datele generale (nascut 1929,
la Ramnicu Valcea, trei ani de medicina,
absolvent al Facultatii de Litere si Filoso-
fie), cam la fel se pronunta si Marian
Popa in recenta sa Istorie a literaturii ro-
mane, tom Il: “Fecund, parca decis n
dorinta de a nu fi bagat in seama” - for-
mula Tn esentd ambigua

In fapt, Tn cercurile politicii culturale
este un tolerat: “Ma opresc la Eminescu
(Editura, n.ni). Ti dau lui Anghelescu pe
Nicolae Filimon. Discutia se desfasoara
astfel: eu Tn picioare, el rasturnat comod
ntr-un fotoliu (e cu 15 ani mai tanar decat

2.09.1916

- s-a nascut Marin

s-a nascut lon
Potopintm. 1998)
2.09.1920 - s-a nascut Florin

mine). Nu-si aminteste de articolul pe
care el insusi l-a scris si publicat n
Tomis, despre Flamand. De necrezut! Ce
oameni! Refuza sa tipareasca editia a
doua din Memoriile R&mnicului.”

Exemplar caz de rabdare, de continu-
itate nealterata a eului, indicand un lup-
tator, iar Constantin Mateescu este unul.
El trebuie sa se confrunte, cand Ti este lu-
mea mai dragd, cu felurite necazuri ale
sanatatii, caci are o scazuta imunitate,
trece prin succesive suferinta ce nu-i in-
spird Tnsa ganduri mortuare. Tntre spitali-
zari, concedii medicale, bune/rele perioa-
de de creatie, alergaturi de neinlaturat,
ceasuri de calma gustare a roadelor vietii.
Memorialistul are, oricum, o excelenta
viata familiala, copii Tnzestrati, ajunsi la
maturitate, prieteni devotati si, de ase-
meni, prietenii noi, ce-1 Tntaresc in lunga
sa cursa singuratica, in lumea literelor.

ntre greutatile zilei de muncé, adesea
la limita suportabilului si calmele ore ale
serii, cu lecturi si ascultare de muzica bu-
na, anotimpurile si impun circularitatea.
n primul paragraf al celui de-al cincilea
tom, la duminica 1 ianuarie 1984, citim:
“Petrecem revelionul Tn familie. Tinem
Tnchis cu obstinatie televizorul (progra-
mul e execrabil, abunda in elogii, jdugu-
soare, chiuituri, urdri sinistre). Tnca o
cuvantare a Sefului ratata La 12 noaptea
deschidem o sticla de sampanie. Pun
muzica de Bach. Ne veselim Tn saracie si
speranta”. Si acum, paragraful final al
tomului, la 31 decembrie 1989: “Petre-
cem revelionul Tn familie.'Sampanie. Co-
piii veseli. La ora unu ma retrag la mine.
Tristete mare, inexplicabild la urma ur-
mei. Pus Mozart. Rasfoiesc capitole din
Biblie. (Eclesiastul) Tmpuscaturi in
stradd. Sting lumina.”

Autorul duce, drept vorbind, viata
obisnuita a intelectualului roman din
acele vremuri. Multi alti intelectuali ar
putea semna asemenea randuri: “Pierd
doua ore la Militie (in Marasesti), ca sa
obtin o hartie ce-mi confera dreptul sa
folosesc masina de scris pe care o am de
zece ani(...). Bat declaratia de zece ori(!)
si doua texte idioate despre marasmul
economiei tarilor occidentale. Ce mi-
zerie!” (In aceeasi situatie, noi mai com-
pletam si formalitdtile pentru masina de
scris a lui Liviu Rebreanu, masina care nu
devenise Tnca obiect muzeal).

Geruri cumplite, suportate Tn Tncdperi
unde presiunea gazelor e infima reforme
scolare care trimit profesorii Tn fabrici si
uzine, lecturi compensatorii: “Viscol. Ba-
ricadat Tn casa Ma Tndeletnicesc cu

Vitianu(m. 1985)
4.09.1941 -

4.09.1891 - s-a nascut Alexandru
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Baudelaire de Sartre. Gandirea sartriana
ma irita. E omul cu care n-as putea fi pri-
eten.” Tot pe vreme de iarnd grea citeste
Corespondentele lui Joyce, precum 1in
miez de vara: “Citesc Soarecele Bde I. D.
Sarbu, cumparat la Ramnic. Surpriza,
cartea foarte bine scrisd. Ecouri expre-
sioniste.” Cu inerente dezamagiri: “Pri-
mesc din Honolulu scrisoare de la Baciu,
Tnsotita de un articol (tras la xerox). Aurti-
colul - banal, reflexii despre Editura Lite-
ra. Ma-ntreb de ce mi l-a trimis”. No-
teaza, luni 7 ianuarie 1985: “Ma asez la
lucru, in fotoliu. Aceeasi coala de hartie
alba, obsedant de alba Crochiuri pe tema,
mereu reluata, a Fedrei, Noaptea, Despre
eroi si morminte de Sabato. Excelente
pagini, departe Tnsa de modelul Joyce, pe
care 1l mimeaza. Episodul Borges -
regretabil”. Si inevitabilele momente de
Tndoiala: “Sunt clipe cand ma gandesc sa
ard Jurnalul. Cui foloseste? Arareori ci-
tesc cate o fila-doud, ca pentru aducere
aminte. Peste 30 de ani, aceste randuri 1si
vor pierde cu desavarsire relevanta. Si,
totusi, mi-e greu sa ma despart de el. E ca
0 haina veche pe care nu te induri sd o
arunci.”.

Ceva este adevdrat in acest verdict.
Unui lector care, ca noi, a trdit in Jparalel
cele din Jurnal, I-a cunoscut, de pilda, pe
Bazil, i-a frecventat pe altii dintre amicii
lui Constantin Mateescu, i-a Tndragit pe
Ada Orleanu si pe Cae, a avut cam ace-
leasi opinii despre o serie de alte figuri, de
Tntalnit si astazi unde nu te astepti, lectura
Tnsemnarilor zilnice ale unui spirit afin
este reconfortanta, diferentiind gustul
fiecarei secvente.

Citadin, cuitivat, lucid, obiectiv, me-
morialistul certificd o personalitate si
nareaza un destin care Tsi continua fluxul.
Propun cititorului tanar, pentru care
fiecare nume din Jurnal poate fi o necu-
noscuta, sa-1 abordeze ca pe un roman.

Barbu Cioculescu

5.09.1986 - a murit Al. Voitin (n.
1915)

a murit Sergiu

29.08.1946 - s-a nascut lvan
Covaci

29.08.1961 - a murit George
Margarit (n. 1923)

29.08.1975 - a murit Theodor
Constantin (n. 1910)

30.08.1910 - s-a nascut Augustin
Z.N.Pop(m. 1989)

30.08.1922 - s-a nascut Maria
Zimniceanu

30.08.1936 - s-anascut D. Matala

30.08.1942 - s-a nascut Alcx.
Protopopescu (m. 1994)

31.08.1915 - s-a nascut Andrei
A.Lilin(m. 1985)

31.08.1926 - s-a nascut Octavian
Grigore Goga

31.08.1927 - s-a nascut Dan
Desliutm. 1992)

31.08.1927 - s-a nascut Radu
Petrescu (m. 1982)

31.08.1933 - s-a nascut George
Genoiu

lordafm. 1972)

1.09.1922 - s-a nascut Gabriel
Teodorescu

1.09.1941 - s-a nascut Alexandru
Grigore (m. 1981)

1.09.1944 -
Rebreanu (n. 1885)

1.09.1947 - s-anascut lon Mircea

1.09.1952 - a murit Comeliu
Moldovanutn. 1883)

1.09.1966 - a murit Teodor
Murasanutn. 1891)

1.09.1972 - a murit Anisoara
Odeanutn. 1912)

1.09.1974 - a murit Coca Farago
(n. 1913)

1.09.1977 - a murit Stefan Tita
(n. 1905)

1.09.1989 - a murit Tr. lonescu-
Niscovin. 1898)

a murit Liviu

2.09.1895 - s-a nascut D.IL.
Suchianutm. 1985)
2.09.1900 - a murit Aron

Densusianu (n. 1837)

Murgescu(m. 1993)

2.09.1928 - s-anascut Alexandru
Dutu(m. 1998)

2.09.1935 - s-a nascut Damian
Ureche (m. 1994)

2.09.1940 - s-a nascut Viorel
Stirbu

2.09.1962 -
Negru (n. 1882)

2.09.1996 - a murit Jean Livescu
(n. 1906)

3.09.1887 - a murit Timotei
Cipariutn. 1805)

3.09.1907 - s-a nascut Pavel Dan
(m. 1937)

3.09.1919 - s-a nascut Ovidiu
Drimba

3.09.1923 - s-a nascut Nicolae
Smeureanu (m. 1991)

3.09.1935 - s-a nascut Vasile
Spoiala (m. 1993)

3.09.1939 - s-a nascut Horia
Ungureanu

4.09.1881 - s-a nascut George
Bacoviatm. 1957)

a murit Natalia

Ludescutp. 1911)

4.09.1992 - a murit Dan Desiiu
(n. 1927)

4.09.1996 - a murit Anda Boldur
(n. 1924)

5.09.1857 - s-a nascut Maica
Smara(m. 1944)

5.09.1858 - s-a nascut Alexandru
Vlahutd(m. 1919)

5.09.1862 - s-a nascut Mihai
Lupescu (m. 1922)

5.09.1921 - s-a nascut Adrian
Marino

5.09.1925 - s-a nascut Rodica
Ciocardel-Teodorescu

5.09.1929 - s-a nascut Catinca
Ralea(m. 1981)

5.09.1935 - s-a nascut lon
Butnaru

5.09.1947 - s-a nascut Al
Dobrescu

5.09.1959 - a murit Marta

D.Radulescu (n. 1912)
5.09.1986 - a murit Nicuta
Tanase(n. 1924)

6.09.1817 - s-a nascut Mihail
Kogalniceanu (m. 1891)

6.09.1819, - s-a nascut Nicolae
Filimon (m. 1865)

6.09.1910 - s-a nascut Dumitru
Corbea

6.09.1915 - s-a nascut Nicolae
D.Parvu

6.09.1972 - a murit George
Baiculescu (n. 1900)

7.09.1897 - s-a nascut Alexandru
Traian-Rally (m. 1986)

7.09.1902 - s-a nascut Serban
Cioculescu (m. 1988)

7.09.1911 - s-a nascut Alexandru
Bistriteanu (m. 1976)

7.09.1916 - a murit Nicolae
Vulovicitn. 1877)

7.09.1924 - s-a nascut Stefan
Luca(m. 1991)

7.09.1973 - a murit N.
Argintescu-Amza (n. 1904)

7.09.1993 - a murit Eugen Barbu
(n. 1924)



REDEM ca a trecut suficient timp de la plecarea lui
Aurel Dumitrascu siincd mai multde la “evenimentele”

surprinse injurnal pentru a indrazni tiparirea acestuia. Jurnajyl,

n ntregime, este o istorie destul de amanuntita a uneiperioade
in care mai toti recunoastem habitudini si oameni, memoria
Tnsasi devine “personaj’’care ia chipul celui cu care se confrunta.
Orice asemanare a celor numiti in aceste pagini cu ei insisi e o
“Incercare de drag” de la
poetul Aurel Dumitrascu, cel care a trait, efectiv, pentru priete-

chestiune de interpretare si de tirzie

nie.

Nicolae Manolescu spunea cindva, sententios: “Unjurnal are
tot atita valoare cita are omul care-1 scrie”. Aurel Dumitrascu a
trecut ‘proba poeziei” deodata cu cei mai valorosi reprezentanti
aigeneratiei 80, de aceeajurnalul este deopotriva “laborator” si
marturie, ezitare si curaj, roman ‘punctual” si aminare a intilnirii

dictaturd ceausista, departe totusi de zgomotele lumii, Aurel
Dumitrascu si-a “dresat”jurnalul sa-i asculta si cele mai intime

Se va supara cineva pentru aprecierile pe care le facea atunci
Aurele Dumitrascu? Cum sa te superipe cineva care aplecat de
tot? Tn acest caz nu mai spunem “despre morti numai bine” ci,
schimbind perspectiva, vom zice: “Despre vii cu sinceritate”.
Daca a gresit in aprecieri, timpul iartd. Daca n-a gresit, cu atit
mai bine. Dupa cum o spune si njurnal, Aurel Dumitrascu “n-a

traitca saplaca”. Sau, mai bine zis, n-a trdit ca sa placa oricui...!

0 pagina salvata.

“Timpul”.

decisive cu singuratatea. Traindintr-un sat, in Roméania anilorde

lian. 1984

- Spectrul unui apropiat nou razboi macina
puterile si vointaoamenilor!. Dar cum sa-i pierzi
credinta Tn salvarea prin cultura, tu care ti-ai
spus de atitea ori singur ca esti fiul unei bi-
blioteci!?

*

- Nimeni nu va sti vreodata cite eforturi faci
pentru a invinge departarea de marile biblioteci!
A\ Tnvatat totul singur, stii ca nu a fost niciodata
usor! Pentru cd a trebuit deseori sa ai lecturi
aiurea pentru a le descoperi pe cele esentiale.
Suferi mult ca nu ai la dispozitie toate marile
texte ale lumii, ca nu poti citi sistematic, serios,
cu creionul Tn mina - asa cum faci Tntotdeauna

cind citesti. .

- EA. Cita slabiciune ai putut avea “Intru”
EA! Ce pasiune nebund, cit devotament intru
EA! Si ce putin recepteaza EA de fapt! Cit de
departe este totusi de spirit, de puritatea
INTELIGENTEI! EA este blindetea pe care ti-o
dorisesi mereu, poate, hamesirea in care gasesti
fintini! Dar poate fi un suflet minor, egoist si
ipocrit, dincolo de toate minunile cu care o
investesti si Infrumusetezi din cauza sentimentu-
lui de iubire pe care i-1 porti. Pardseste-o, poete!
Tu ai nevoie de o femeie care sa-ti arate iubire si
devotament, nu de una care nu stie sa-ti
pretuiasca conditia ta!

- Tn seara asta plina de vint, aici Tn munti,
vrei sa-i spui El o poezie de Dimitrie Stelaru:

Prietena mea

Prietena mea Tncepe sa moara

acum, si e Tn munti.

Cum o cheama virfurile de ceatd?
Cum Tmi spunea mie alaltdieri?
Viata e repede si, incolo,

ca 0 mireasma din care gust.

E atit de limpede ca boturile cerbilor
sint satule, numai vazind-o.

Of, eu nu sint cerb?*

- Citesti un discurs tinut de A.D. Xenopol la
Acadcemie Tn 1895, reiei ce-ai subliniat in
Gustave Rene Hocke, citesti eseuri de Nicolae
Balota; apoi transcrii din Sade (poate pentru ca
circula rar lanoi, nu pentru ca te-ar interesa intr-
adevar!). E soare si cald. Esti multumit ca nu te
viziteaza nimeni, desi ti-ar placea sa vinaEA sau
M.

2ian. 1984

- Ti-a fost teama ca nu mai poti sa ntelegi
adolescenta El. Ai rasfoit “Adolescentul, acest
necunoscut” de Jean Rousselet.

O, spaima fetelor virgine! Zilele lor!

- Virstele tale. Cea a jocului, mai intii.
Prelungita pina tiiziu, ocupindu-ti inclusiv ado-
lescenta, anii de dupa 18 ani. Apoi erosul per-
turbind jocul, asimilindu-1 mai bine zis. Alta
treaptd, alte voci ale carnii. Tntre 20-23 de ani ai
nteles si trait dispretul. Poeziate-a “naivizat”, ai
lasat timpul sa treacd. Ai nevoie de Tmplinire,
dar nu stii sd-i banuiesti perspectivele. Ti-e
teama de perspective.

- Continui lectura din Sainte-Beuve. Azi te
nemultumeste. Ce e aceea “istorie naturala lite-
rara’? Azi pare de ris! Si nu e? Psihologism?!

Nici asta.
*

- Stai ntr-un cabinet de biologie, singur si
citesti o suta de pagini din “Estetica rococoului”
de J. Philippe Nfinguet. O gasesti erudita, o
citesti cu interes...

- Minguet are dreptate Tnaintind ipoteza ca

Eugenio d'Ors gindeste barochismul plecind
(involuntar?!) de la Cordier de Launay. Cordier
de Launay repetase ca o opera “compozitd” se
prezinta ca o “aglomerare a mai multor intreguri

fara ca ele sa convearga spre un centru comun”.
- O fi tradus Wolfflin lanoi?! E necesar!

- Epsitola de la EA. Cu o ramurd de brad de
la Brasov. Pisica de EA! Si iar esti senin si bun!
Ce efect nemaipomenit poate avea asupra ta
atentia EI'! De-ar sti sa trdiasca pentru tine!
Doamne al lor, si iar prostituezi, iar esti senti-
mental, iar Tti fura viaga*EA. O astepti!

- Timp n care Mii te roaga s-o lasi sa te
iubeasca mereu. E a doua epistola de la o femeie
care te roaga s-o lasi sa te iubeasca. Primafusese
V. L. Deh!

- lleanaB. - nici un semn. Jenant! Trebuia sa
le vorbesti mai mult despre bun-simt si respect,
si mai apoi despre Iiteraluré!

- Conform patologiei patoplastice, poetii sint
amenintati Tn primul rind de schizofrenie, apoi
de nevroze si psihopatii, apoi de epilepsie si

- E cald. Fara noroi, fara omat. Uscat.
Hoindresti pe munte, pe linga piraie si ape. Si o
astepti pe EA.

*

- Asta noapte te-ai visat la L., la EA. Dor-
meai acolo. Apoi ti s-a spus ca vine autobuzul.
Ai fugit Tn pijama la autobuz, cu gindul sa-ti
tragi pantalonii Tn statie, pind se urca ceilalti
calatori. Ce vis! .

- Ai vrea sa citesti Nabokov si Antonin
Artaud. Luca Pitu trebuje sa aiba ceva de ei!

- Te intrebai mai zilele trecute ce rost are sd
scrii atit, sa citesti atitea ore, sa te zbati pentru a
sti cit mai multe, din moment ce nu mai poti sd
tii seama de potentialitatea unui razboi atomic!
Bacovia-i zicea (se spune) Agathei Bacovia:
“Dragé, eu nu sint scriitor, eu sint poet!”. ntr-o
lume amenintatd, cum e cea de azi, un poet tre-
buie sa fie... scriitor, sa nu tacd, sa nu ramina
doar de partea poeziei. .

- EA nu e jumatatea ta de lume! EA e
jumatatea ta de moarte.

- Da, domnule Noica, “...daca vrei sate bati,
bate-te cu regii, nu cu valetii!”.

3 ian. 1984

- Dupa foarte mult timp, Tn seara aceasta te
dedai poeziei. Scrii. Haladuiala. Dezordine. Dar
ai simturile ametite, imbufnate, pline de ginduri.
Doamne, da sa te “revevrksi”!

- Este atit de obositor sa scrii poezie! Sa te
rupi de tine pentru a te cauta peste tot! Sa te
razbuni pe cuvinte pentru ca tu esti singurul
cuvint zapacit.
tot3ian. 1984

- Ai un suflet milos, de aceea risti sa te

ratezi!
*

- Maretia ta sta deseori in a nu avea maretie.

- Tentatia scriitorului de “a cistiga” simpli-
tatea prin rafinament.

- De ce nu vine EA!? De ce nu vine!? Om

bolnav ce esti de EA!
*

- Tn suplimentul “Tribunei” din 29 dec.

Consideram, Tn ultima instanta, ca fiecare pagina publicata e

Primul volum va cuprinde perioada decembrie 1983-decem-
brie 1984 si va aparea pina la sfirsitul acestui an la Editura

Adrian Alui Gheorghe

1983, nr. 52, este tiparita (“Ar fi altfel?”) si inter-
ventia ta Tn legatura cu “ce este un festival de
poezie/proza”, alaturi de ale lui Sorin Grecu
(traieste?) si Petru Cimeoesu.

- Cei de la “Ceahlaul” ti-au trimis si bani
pentru articolul cu “traditiile” de la Borca:
141,50 lei. Te amuza pgvestea aceasta.

- Esti sunat la scoala si esti chemat pina la
Consiliul popular pentru ca un tovaras de la
Cons. Jud. de partid si “unul de la culturd” vor
sd stea de vorba cu tine. Te duci. Ti trimisese pri-
ma secretara, Maria Gheorghe. Te intreaba. Dis-
cutati. Frumos. Le-ai precizat ca nu ai facut nici
o0 “reclamatie”, pentru ca reclamatiile se fac nu-
mai din motive pur personale. Voiau sa-ti dea si
un raspuns. Le-ai precizat canu tie personal tre-
buie sa-ti dea un raspuns, ci oamenilor cu bun-
simt de la Borca. N-ai uitat sa le spui ca tu nu ai
Tncredere Tn inteligenta celor care conduc acum
comuna Borca, le-ai spus si de ce... Cel de la
Cultura era Alupului. Ti va trece daca I-a deran-
jat! Dar e si o problema a dumnealui. Ai stat
vreo trei ore acolo... Ba nu, doud. Fara cetatea-
nul primar si fara tovarasa ““stinga-dreapta” Ta-
nase (mereu Tti vine sd zZimbesti - mila? - cind ti-
0 amintesti cum era la Madei, suparata deseori
pe Partid, dar indragostita pina la a fi ridicola de
sedinte).

*

- Dupa plecarea de acolo, te Intilnesti “dans
la rue” cu sotul tovarasei Stinga-Dreapta. “Ce
voiau ciumetii aia?” (adica cei de lajudet!). Asa,
mai mult ca sigur, discuta si cu consoarta despre
activistii superiori ei... “Cum nu vii tu, Tepes,

Doamne...!”. .

- Tn 1984 e centenarul TRIBUNEI! Stai cu
mama in bucétarie si-i spui ca ai sa le trimiti
“baietilor” de acolo poezii. Zice mama; “ST scrii
st una di Ciausascu, ci-i slabit, saracu'!”. Mama!
Nostima n naturaletea cu care 0 spunea!

- Citesti revistele literare. Te gindesti la A-
drian, cu mthnire. La faptul ca I-au pacalit laedi-
turd, la concursul de debut L-am auzit pe Ulici
spunind ca are cel mai bun manuscris Tn concurs
si acum, poftim!... Si nu stii ce-i de facut?!

4 januarie 1984
- Epistold de la V.L. Se reva casétori. Ti do-

resti tot binele. Poate-1 va avea. Tu nu i-ai fi pu-

Aurel

tut darui tare mult. EA te fura tuturor Tnca.

- In seara aceasta ti s-a facut dor de Trai
Cosovei si i-ai scris, ai stat de vorba cu i
plins (uneori ai, poate, vocatia plinsului!
spuneai, printre altele: “Mori cind est
or eu sint mereu nemultumit”; “Daca auzi ¢
au spinzurat, sa fii sigur ca merita sa f
spinzurat pentru EA”; “Praf si pulbere, vei
Tndoieli...” etc. .

- La 14, mort de dorul El, te duci la
gasesti minunatd! Dorise sa vina si ieri si t
tine, dar n-o lasase mama - din motive in
vizibile. Cu buna si frumoasa ei mama
ntilnit la Borca si ati mers Tmpreuna spre
lor. EA! Intr-un tricou albastru ce-i vene
minune, Tn pantalon negru, cu parul strii
spate. O dulce minune. Te simti asa bine cu
De ce sd nu poata tine tgaté povestea asta?!

- Revii linistit, desi ai neplaceri in zona
nei. Reflex duoden!?! EA, de o viatd numai

5 ianuarie 1984

- EA. Venirea Ei este, desigur, 0 i
sarbatoare! fsi ia “angajamentul” canu van
reaetc., In acest an! S-o auda zeii! Era mint
azi! Ati stat Tmbratisati si v-aparutrau catu
a trecut prea repede. Vorbesti mult cu EA,
mai tare, dar poate cé Tncet-incet 1si va reve
va fi dezinvolta. Te bucuri enorm de EA,
esti cu EA. Realmente EA exprima tot ce dc
tu de la o femeie acum. Doresti sa o pastre;
va bateti pentru a réminf Tmpreuna!

- Asta noapte n-ai dormit deloc. N-ai |
dormi. Ce se-ntimpla?

7ianuarie 1984

- Tntotdeauna cind vine EA esti bucur
linistit. Dar Tntotdeauna a doua zi mai rdm
indoiala. Sau ti-o “oferd” cineva. Nesigw
aceasta vine 1n contradictie cu acea seninat
gindurilor tale, seninatate care este un alt r
dat detasarii de “obiectul” gindit, oricit i
liar ti-ar fi. Gindul tau se neintelege de !
punct cu trupul tau. EA nu poate fi in nici 1
o cale a spiritului tau, ci doar o cale a cam.
Sigur, Eros Tsi da mina cu Thanatos Tntotde
cind vorbeste carnea. Nevoia ta de a trai rr
in spirit este perturbatda de ce e hames
camea-ti.

EA multumeste doar singuratatea ta?! S
EA doar o trecere spre Tmpacarea cu carr
Nimic nu poate avea timp daca nu e marc;
spirit. Stii atit de bine acest lucra incit e pc
ca “Indoiala de a doua zi” sa plece tocm;
aici.

Uneori o privesti intens si de la un p
Tncolo EA devine inexpresiva, un chip co
intre celelalte obisnuite. Nu te poti despar

EA pentru c4, totusi, carneata
tréit nici o Tmplinire, numai c
dente. De fapt, carnea ni
Tmplineste pe deplin niciodata
este prea tinara, de aceea sear
si cu crima, dar si cu gloria, i
frivolitatea, Tnsa cel mai mu!
puritatea. E prea tindra ca sat
fascineze. Dar timpul o poate <
cenusei. Si tu nu esti nici acu
nici miine foarte Tmpacat. Tc
indoi mereu (inca) de devoti,
El, de superioritatea puterii E
asimilare a tréirilor tale extrem
spirit si-n afect. .

- Pleci miine spre P
Neamt, lasi, Bucuresti si te bt
sincer ca iti vei reintfini o parts
marii tai prieteni.
8ianuarie 1984

- E ziva lui Lucian! Lar
ani! acum si mereu, cu t
pretuirea ta!

- Escala la Piatra Neamt, R
Adrian, Daniel. iti era dor de e



umitrascu - JURNTIL

itd. Adrian nu era, totusi, prea amarit de
11la ALBATROS. Sau se prefacea. A zis
iscrisul lui, “Un oarecare Oedip”, a fost
e Acsan, iar Domnica Filimon si-a cerut
l-a asigurat ca va iesi sigur anul acesta.
r pestea spuse de editorii nostri sint
ui povesti de adormit tinerii scriitori!
i duceti la Tg. Neamt. Era luni. Noapte
lu vorbe. Cu carti. In zori pleci spre lasi,
tng: 4 ore si jumatate.

si, Lucian. Va Tmbratisati bucurosi de
Casatorit, zice, se simte ca si Tnainte -
e foarte bine. Iti da citeva exemplare din
ui pentru a le duce la Bucuresti pentru
Carolina llica, Alex. Stefanescu, C-tin
si Vasile Vlad.

nda e si mai frumoasa, parca.

oristii sint tot in forma si te bucuri ca-i
indu Vlad, blindat contre I'hiver, dans la
passant

a Pitu. O! Lael ai si dormit noaptea. La
tient dat I-ai privit dormind. Semana cu
an. Cu Luca si Dorin Spineanu prin cele
de lux. Tu - abstinent. Spineanu Tnjura
iclusiv pe Nichita Stanescu... Tnjurind
rjurdtura nici nu mai poate avea vreo
catie...!

numai cu Luca (plus o vizitd, seara, tot
i Lucian - unde si cinati Tmpreuna, veseli,
rari).

tunate inteligenta lui, eruditia-i. Rasfo-
jramada de carti lael, din cele citeva su-
tai straine. Ai luat pour lire, Artaud, jur-
lui Baudelaire, parodii si pastise erotice
re Louys. Luca - acelasi causeur nepre-
s, admirabil! Esti tare onorat de prietenia

*

rumul spre Bucuresti. Mergind spre gara:
; scurta cu Nichita Danilov. Te-a strigat
celdlalt trotuar si a traversat. Era dupa
Simpatic, rar in yorba, treaz!

jresti rece. Florian et comp, minunati.

ian. 1984

um la“Cartea Rom.”, ladomnul Balaita.
t de obicei. “Faci” o oferta pentru 1986.
5 e deja aprobat planul editorial. Despre
a. Pentru ca el intreaba mereu “Ce mai
. Poti conta pe el pentru '86. Ce tirziu,
1ti da un bon pentru “Moarte pe credit” -
si “Mountolive” a lui Durrell. Sa treci si
Poate! Vei da un telefon. Trebuie sa te
cu D.R. Dar este reconfortanta amabili-
cestui scriitor din Moldova. Te va deza-
Nu trebuie sa se*TntTmpIe asa ceva.

.colo. Florin laru. Asteapta o prima corec-
a doua lui carte. Limbaj dezinvolt; cindva
ngécios. Dar are post acum, acolo, la “C.
. E bine!

4adi. La telefon. Cam ocupata. Ehei, pe
acind nu aveanici o carte tiparita sau abia
ise pe cea dinti -*altfel “iera”. Vremuri!

)ar te duci la George Stanca. Somnorosul
arge. Se duce la serviciu. Dar ramii cu lon
cu. Simpatic. Maramuresean. Cu multe
imintesti, “rupt” putin de tot ce e nou intr-
tme sens. Doua ore de vorbe. Ti-a daruit
ea lui, plus o culegere cu copiii poeti ad-
ili de laBorsa. L-ai ajutat sa-si duca baga-
Gara de Nord si la plecare v-ati Tmbrati-
i si ntretii cultul prieteniei. Ai multi oa-
ninunati pe pamint. Si lon e unul dintre ei,
o0 de toate Iucrurilg n care nu vaintelegeti.

Un telefon Gabrielei Negreanu, seara,
Dulce, atentd, altfel! Dupa atacurile lui
Care o darima, zice, totusi! Dar esti soli-

4 ea. Tti comunica lucruri rele, Tnsa; Sin-

ianu a facut ce-a facut pentru ca sa-ntirzie

ia cartii tale, astfel ca e posibil sa mai aparad

1 trimestrul al doilea al acestui an, prin

;. E pueril, desigur, dar nu te mai enervezi,

devadr, omul.asta are apucaturi de... pitic,

i vei comunica d-lui D. R. Popescu. Si el,

desigur, trebuie sa intrebe de ce procedeaza asa!
Gabriela, parca multumitd de complicitatea ta
intru ea, se aratd la rindu-i complice doar cu
dorinta de a te sti “bine, sanatos™! “Esti preabun
si prea blind”, zicea! Afectuoasd. Prefacuta
putin, desigur, ca orice femeie cu functie. Dar iti
faceau bine cuvintele ei Tn aceste zile de plumb.
Apoi noaptea, dincolo de pace si de razboi.

Bucuresti, 13ian. 1984

- Pe 13, deci vineri, te duci la Uniunea
Scriitorilor pentru a vorbi cu D.R. Popescu.
Ninge marunt Tn Bucurestiul acesta plin de “fi-
guri”. Era-ntr-o sedinta. Astepti. Stai cu lon
Stratan, venit sa-1 caute pe Aug. Doinas. Mereu
uiti fizionomia lui Stratan. Mereu 1l confunzi cu
un anume Stefan Mitroi. Sa nu se mai Tntimple!
E la Ploiesti, profesor. Volubil.

Te duci la Vasile Vlad (administrator la
Uniune) si-i duci o carte de la Lucian. Te Tmbra-
tiseaza, bucuros sa te revada dupa atita timp.
Stati de vorbe. Simpatic si amabil acest poet ad-
mirabil. Cea mai mare surpriza, acolo, asteptind
sa termine sedinta D.R.-ul: intilnirea cu Octa-
vian Paler. Te duci la dumnealui si-i spui cine
esti. Te Tmbratiseaza, bucuros ca te cunoaste,
deosebit de placut si simplu. Te roaga sa-l suni
zilele acestea, sa mai stati de vorba. La rindu-ti,
te bucuri sincer de cunostinta Si cu Mihai Sora
te vezi. Era la masa (cu Sorin Antohi). Tocmai
se-ntorsese din Franta.

Apoi domnul D.R. Ti povestesti ce se
Tntimpla cu tine si ALBATROS-ul. Pare destins,
dar si obosit, poate suprasaturat de sedinte si
complezente. Va vorbi, cica, dumnealui cu M.
Sintimbreanu, confidential. Mai vorbiti de una,
de alta, de viata ta in diagonald. Apoi pleci prin
fulgii orasului, spre Casa Scinteii. Te intilnesti in
masina cu Marcela Mariana Milcu. Ajungi cu ea
la Cezar Ivanescu, la “Luceafarul” (Dimineata
mai fusesesi pina la casa Scinteii, la “Supli-
mentul Sc. Tin.”, lon Cristoiu te chemase, dar
dupa amiazd?!). Te bucuri de revederea acestui
minunat poet Si el se bucura ca te vede. Vorbiti,
iti scrie ceva pe ultima sa carte aparuta - “Doi-
na”. Mai erau pe acolo chipuri sterse. Apare si
Dan David cu o fata foarte frumoasa Ramii cu
ei 0 ord si ceva, dupa ce Tncepe sindrofia aceea
de la ora 17. Va plictisiti cumplit, totusi. Aveai
sa te Intilnesti acolo si cu Serban Codrin. Pleci
cu Dan David si cu fata aceea minunata spre
centru. V& opriti la Capsa, dupd ce va duceti mai
ntli pe la “Supliment”. Acolo George Stanca,
lon Cristoiu, C-tin Sorescu, Aurelian Titu Du-
mitrescu, Vasile Morar, Victor Atanasiu, Comei
Brahas. Spun fel de fel de vijiieli si beau palinca
adusa de Morar. Aurelian ti s-a parut trist si
schimbat. George te trage pe un hol si-ti vorbes-
te de schimbari importante, acum de cind Nicu
Ceausescu e prim-secretar al C.C. al U.T.C. etc.
etc. Nu accepti Tnsa nimic, sa scrii tablete despre
presedinte, cum ti s-a sugerat, ca si cum voiau sa
te cumpere. Indiscutabil, ei sint versati, “terfe-
liti”, murdariti, sinceri-falsi, dar tu esti altceva si
vrei sa ramfi tu Tnsuti... .

- Dupa iesirea de la Capsa si despartirea de
Dan David si frumoasa aceea, te duci la George
Stanca. E cam obsedat de succes, acum de cind
si cu acele “Poeme pricinoase”. E pentru prima
oara cind simti ca nu-1 mai stimezi prea mult, in
primul rind fiindca ti-a propus sa scrii acea
tabletd despre presedinte, “pe furis”, ca si cum
ati fi pus la cale un lucru nemaipomenit... Ai
ramas peste noapte acolo, cu George, Morar,
Aurelian Titu Dumitrescu si sotia sa (0 activista
cam stearsa). Au vorbit mult, povestind fel de fel
de can-can-uri din lumea literara si politica,
despre francmasoni si barbisti, despre E. Barbu
plus securistii lui, despre presedinte si scriitori
prosti. N-am vorbit mult de Nichita, “n-am fost
n literaturd” - ci in pdianjenii ei. Terifianta lu-
mea literard facutad de politruci si interese mes-
chine. Erau nemaipomenit de informati in ches-
tii din astea, atit Aurelian (sau mai ales el) cit si
George. Morar - cu care vei sta de vorba mai
mult a doua zi - ti s-a parut sters, manevrat de cei
de la “Supliment”, naiv Tn a crede ca o revista
(si-nca ce revista!?) 1l poate face mare poet.

De acolo, in zori, i-ai dat un telefon si lui

Mircea Sintimbreanu. Surprinzator, iti vorbeste
tare amabil, constructiv etc. Va veni o aprobare,
0 sa-ti trimitd si cartea in tipografie etc. Ti mul-
tumesti ca nu-ti mai poarta pica si-i doresti un an
bun!r N

- Filme proaste pe ecrane. Doar unul cu
Nikita Mihalkov - “Gara pentru doi” - dar nu
reusesti sa prinzi bilete. In schimb, la Poliva-
lentd, te duci la doua filme “de spaima” pentru
a-ti Tnnoda copildria: “Godzila” - japonez, film
oarecare, si “Loana”, cu Raquel Welch, comer-
cial interesant pentru trucaje, pentru trupul “lui
Raquel”.

*

- Duminica, 15 ianuarie 1984. Ziua Dom-
nului Eminescu. Si 30 de zile de la acoperireacu
pamint a lui Nichita. Dimineata, trist, treci prin
Piata Amzei. Te opresti la intrarea in curtea lui
Nichita. Tl vezi pe Gicda, plopul lui Nichita,
zabovesti putin acolo la intrare. Mai tirziu, pe
jos, te duci la Belu. Nu gasesti flori. Dar te duci.
Mormintul lui Nichita, la picioarele lui Emi-
nescu, te Tnlacrimeaza. Ramii acolo, fintuit, o
ora. Si-n repetate rinduri lacrimile iti siroiesc pe
oboraji. Te intrebi din nou ce cauta Nichita
acolo!? Coroanele, florile (o, cit de multe garoa-
fe proaspete peste sutele vestejite!), crucea aceea
masiva din Maramures, numerosii pelerini de la
acea ora. Te-ai intors cumplit de ravasit si tot
restul zilei n-ai mai fost bun de nimic. Ai evitat
sa te mai duci pe la Neti, desi asa stabiliserati. Ai
umblat pe strazi, ai técu}(!

- EA. Ce-0 mai fi facind EA?! Te-ai gindit
mai putin la EA acum, plecat. Poate si fiindca
plecasesi cu vestea unei minciuni de-aEl. Sanu
mai stai in genunchi, poete! Este nemaipomenit
de profund ceea ce simti tu pentru EA, tocmai
de aceea nu trebuie s& fii la cheremul neserio-
zitatilor ei infantile.

- A propos de principii! Citesti n “Helio-
gabale ou l'anarchiste couronnee” de Antonin
Artaud (imprumutatd de la Luca Pitu): “Les
principes ne se trouvent pas, ne s'inventent pas;
ils se gardent; ils se communiquent; et il este peu
d'operations plus difficiles au monde, que de
garder la notion, distincte la fois et fondue
dans 1'organisme, d'un principe universel”.

Bucuresti, 16ianuarie 1984

- Dacd ieri ai ramas in Bucuresti special pen-
tru a merge pe 15 ianuarie la mormintul lui
Eminescu, azi ai ramas numai pentru a prinde un
bilet la filmul lui Eldar Riazanov - “Gara pentru
doi”, cu Liudmila Gurcenko (admirabild, o
actrita de nota 10, o mare actritd a lumii), Nikita
Mihalkov etc. Tot timpul cit o priveai pe Liud-
mila Gurcenko, ti-o aminteai pe Linn. Seamana
atit de bine! Ai parasit sala din nou cu senti-
mentul ca cele mai bune filme pe care le-ai vazut
n viata ta sint rusesti plus “Blow-up”. Pleci din
Bucurestiul noroios multumit de acest film mi-
nunat!

(17ian. 1984)

Miercuri. Acasa, Tn munti. Ar urma sa vina
EA. Ti duci dorul. Asculti muzica si taci. E atit
de bine acasa, Tntotdeauna! Nimic nu egaleaza
deseori In multumire si Tmpacare decit Tntoar-
cerea acasa. Esti din nou ntre cartile tale, singur
si, poate, multumit.

- Tn seara plecarii din Bucuresti, te sunad de la
lasi Viorel Albire (e la “Opinia studenteasca™)
pentru a-ti comunica timp de jumatate de ora ca
e ncintat de ceea ce scrii etc. Bine!

- Neti, vazuta seara, Tnainte de a pleca la
gara, ti-a pus sd asculti o caseta pe care erau
Tnregistrate poezii de-ale ei Tn propria-i lectura
(ce exprimare!). Ti s-a parut oarecum snob ges-
tul ei. Deh!

*

- La Piatra Neamt, la Radu, Tn zori. Apoi
Raveca, fata asta care ti-a dat din nou o gramada
de carti nou aparute... Apoi la Adrian. Fusese la
lasi. Ati mai zabovit ensemble. Si ai plecat laora
15 spre casa, cu escala la JJohn, la PoianaTeiului.

*

- Aurelian Titu Dumitrescu povestea Tn acea
seard la George Stanca un fapt, a propos de Sin-
timbreanu: s-ar fi dus la sus-numitul sa calculeze
preliminar suma ce-i revine de la publicarea
“Antimetafizicei” cu Nichita. Sintimbreanu i-ar
fi spus: “Jumatate din bani Tmi revin!”. Aurelian
ar fi aprobat, dar se jura Tn seara aceea: “Bai, nu
vede nici o tigarda macar pentru ca a zis asa ceva,
nu un pachet de Kent, n*ici o tigara...”. Deh!

- O scrisoare de la Liviu Stoiciu. Tti trimitea
si 0 interventie a lui Sintimbreanu dintr-un
“Contemporanul” (nr. 1/1984) in care directorul
respectiv spunea printre altele: “Dupa cum ala-
turi de acesti si alti consacrati vom tipari poeti
tineri, multi debutanti, ca Victor Nita, Romulus
Bucur, Daniel Corbu, Aurel Dumitrascu, Andrei
Zanca, Gheorghe Izbasescu, Dinu Olarasu”.

18ian. 1984

-1. B. atrecut pe latine, zilele trecute. Tu nu
erai. Gasesti si un plic pe masa, cu multe rinduri
profunde, cu dor (1), asa ca iar nu mai pricepi ni-
mic din cochetdria asta sentimentala a pisicilor.

- A propos de pisici: “Pisica lasi pe masa un
bilet pentru motan. Dacd ma gasesti in trei
minute, iti dau voie sa ma saruti. Daca ma
gdsesti in doud minute, i dau voie sa ma
Tmbratisezi. Daca ma gasesti intr-un minut, fti
dau voie sa te culci cu mine... Si P. S.: Vezi cd
sint sub masa...!”. .

- Citeva versuri ale unui anonim, Tnsirate in
“Dictionnaire erotique modeme”, “par un pro-
fesseur de langue verte”, Alfred Delvau (Paris,
1969):-

“Le roi fout la reine - ou son page

Le veillard fout sa bonne - un peu

Et le pauvre fout - ce qu' il peut”.

- Doua poeme de Bataille (Georges, desi-
gur):

Je te trouve dans l'etoile

Je te trouve dans la mort

tu es le gel de ma bouche

tu as 1'odeur d' une morte

tes seins s' ouvrent comme la biere/ (sicriul!)
et me rient de 1'au-dela

tes deux longues cuisses delirent

ton ventre et nu comme un réie

tu es belle comme la peur

tu es ffelle comme une morte
Si:

Bande-moi les yeux

j'aime la nuit

mon coeur est noir
pousse-moi dans la nuit

tout est noir

je souffre

le monde sent le mort

les oiseaux volent les yeux creves

tu es sombre comme un ciel noir.

Freud: “Libido denumeste forta prin care se
manifesta instinctul sexual, la fel ca foamea fata
de instinctul alimentarii”.

(Urmareinpag. 14)
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- Intrarea EIl pe poartd te face sa tresari
de emotie. Te bucuri din nou de prezenta El
- si o faci la fel de sincer. E camracitd, muta
oarecum. Mereu un anume tupeu al frigi-
ditatii, desi Tsi da toata silinta sd nu dezama-
geasca. Dar rotile povestii voastre nu merg
foarte bine. Exista Tn EA, mereu, un semn
al mirdrii si un semn al Tntrebarii, semne
care predispun la Tndoiald. Vei ajunge n
punctul in care viata cu EA o sé-ti para un
exotism efemer, o iluzie pe care n-o hranea
nici o0 mama?!

li faci daruri si arta aceasta e-ntr-adevar,
un preaplin al generozitatii. in schimb, arta
de a primi daruri se dovedeste Tnca o datd
stoica prin EA. Multiplii si submultiplii EI
nu dau o seninatate. O simti deosebitd, dar
e dintre fiintele in care “huo!” si “ura!”
vietuiesc de-a valma. I-ai spus atitea lucruri
deosebite Tn acesti ani, Tncit parca nu mai
crezi ca merita sa te sacrifici din moment ce
EA alege numai egalitati sdracacioase, zori
de mthnire pe guri de fumigene.

Si ramfi s-o0 iubesti si s-0 astepti altfel
data viitoare. De-ar avea zeii grija de EA!

- M., In schimb, este debordantd. De o
frumusete deosebitd, pdtimasa, M. iti da
parca ceea ce EA nu stie sa puna in “cale de
lumina”. Ochii blinzi, profilul distins si ar-
monios, gura lipsitd de trufie, Tmbratisarea
ei plina de tandrete - iatd nelinute ale lui M.,
azi si poate ca mereu. Este incredibil cum se
aduna sufletul in came de om, cum plinge
pasarea intr-o streasina ce desparte tan-
dretea de racorile trufase! M. - un fel de
plutd care schimba malurile reci pe Tncre-
dere si biruinta. Nu va sti nimeni de ce poti
trdi din cind in cind. .

- Gasesti 0 poezie emotionanta a lui Li-
viu Damian (R.S.S. Moldoveneasca) - “In-
vatatorii de la sate” - si simti nevoia sa i-0
trimiti domnului Tnvatator Mihai Petrescu
de la Madei, un om admirabil, cel mai des,
pe care 1l pretuiesti si respecti. Ti scrii citeva
rinduri si-i pui Tn plic acea poezie minunata!

- Asculti multe ore de muzica. Muzica
este intotdeauna o renastere si o bucurie
noua. .

- Lawrence Durrell e prea senzual in
ceea ce scrie, de aceea nu-ti place!

- EA ti-a Tnapoiat ieri citeva reviste
englezesti pe care i le imprumutasei noi si
pe care ti le-a adus destul de ferfenitite. Azi,
vazindu-le asa “impracticabile”, “nerespec-
tate”, esti destul de enervat! Ar trebui sa nu-
i mai Tmprumuti carti si reviste daca nu stie
un lucru elementar: ca aceste carti si reviste
trebuie pastrate cu grija, nu ca niste sosoni.
De fapt i le imprumutasei lui Dumi, Dumi
le luase.

19ianuarie 1984

- Reintoarcerea Tn munti coincide cu
re'intflnirea cu maruntisurile si mizeriile: de
exemplu, te duci pinad la S. B. si poarta e-
ncuiatd, desi e acasa. Ti se pare atit de infect
gestul lor de a tine poarta Tncuiata (aici, la
Borca, unde nu exista obisnuinta ungureas-
cd de a ncuia poarta!), Incit o data-n plus
esti nevoit sa recunosti ca iti pierzi ore in
compania unor oameni de nimic. Pentru ca
nu e prima datd cind se-ntimpla asa! Nu vei
mai trece pe acolo!

- Poate ca EA este minunatd prin
copilaria El, nu prin frumusetea-i! Poate ca
te-ai Tndragostit de. inocenta vocii El. Si
vocea avea si un trup, ba chiar si un chip (e
drept, destul de inexpresiv!). O iubesti oare-
cum patern - pentru ca viata El fara de tine
va fi 0 viatd marunta si idioatd, si aceasta te
mihneste tare mult

tot 19ianuarie 1984

- La Bucuresti, George Stanca nu con-
firma (“n-am auzit!”) saparea gropii lui
Nichita de catre Tomozei!

*

- Partenerul prim din “Gara pentru doi”

al Liudmilei Gurcenko se numeste Oleg
Basilasvili. Nu-1 retinusei.
*

- Leopold Stern in “La femme a la

page’:
“Hypocrisie, tan nom est femme!”.
*

- Ti scrii lui Liviu Antonesei, mihnit de
sincopele cu care ti-e prieten, mihnit de
uitarea lui. Ti-e dor de el.

Ti spui: intr-o culturd buna este loc pen-
tru toti, numai Tn cuburile emergente nu e
loc pentru “nimeni”. i amintesti, referindu-
te la nihilismu-i de acum citiva ani fata de
Nichita Stanescu si elogiul pe care i-1 aduce
in “Opinia” la moarte, ca poate nu-i 0
mirare inconsecventa sa n opinii, inclusiv
Tn ceea ce-i priveste pe prieteni, pe tine de

exemplu. .

- i spui lui Liviu: “Te vrem bun, batri-
ne! Nu te améagi ca se poate supravietui alt-
fel n rahatul pe care ni-1 ofera samsarii
zilei”.

21ian. '84

- A mai nins. Umbra de cer asezata pe
stele. A Tnceput scoala. EA - interogatie
pierduta de vreun zeu. Tnveti. Asa nu da
moartea peste tine. Citesti mult Esti fericit.

23ianuarie 1984

- EA. Cu sinii despartiti ca doua Guinei.
O vezi zilnic. Dar n-o mai cauti. Dragostea
ta pentru EA e, totusi, vie.

- Blindetea ochilg(r lui M. - de neuitat!

- Ai mai scris. Naduf care da cerul afara

din tine.
*

- Raveca. Umple viata ta cu nobil gind.
- Exista carnuri care zbiara de dor.

- Lecturile 1iti scot femeile din cap.
Nu-s nici pe sirma pentru rufe de afara.

- 1l recitesti pe Cezar Ivanescu si-l
gasesti nemaipomenit! O muzicalitate
coplesitoare! .

- Ploile adevarate nu se lafaie acum. E
vreme de spin.

- Liviu Stoiciu reconfirma un lucru:
ulcerul e o boala sociglisté.

- A propos de propunerile ziaristilor de
la““Sc. tin.”, penibile. 1i vei aminti lui Geor-
ge Stanca un dicton frantuzesc: “Le jouma-
Hsme mene atout, & gondition d'en sortir”.

- Citesti 0 “Predica in pustiu” de Stelian
Popescu - “articole scrise Tn anii 1930-
1941” in “Universul”. Tl gasesti idiot, vop-
sit, un rahat public. La un moment dat se

declara “taran dinastic” si recunosti ca ra-
reori ai ntilnit o sintagma mai idioata.
Luca, ai cuvintul! - “larta-i, Doamne, canu
stiu ce fac!”.

(25ian. 1984)

- leri a fost 24 ianuarie si ai reascultat
cintecele Unirii, cu emotie. Ai rasfoit citeva
ore fel de fel de publicatii si carti pentru a
citi despre modul admirabil in care scriitorii
de atunci au raspuns “comenzii sociale”...

- “Moarte pe credit” - Celine. Cit talent
la cinicul asta! Scriitura seducatoare, desi
vorbeste ca un “ordinar”. Sau tocmai de
aceea?! Din nou, ca si pe vremea “Cala-
toriei...”, sentimentul ca Celine e unul din-
tre cei mai. Si de ce n*azist, totusi?!

- Seri Tn care scrii in transa. Imagini.
Analogii. Pagini intregi. Nimic ordonat, ni-
mic definitiv. Imagini. Analogii. Rupturi
semantice. E foarte bine ca ai ajuns la aces-
te “devotiuni”. Nu seci, n-ai cum. De-ar tot
tine! Fericitule de acum!

vineri, 27ianuarie 1984

- Din metehnele luminoase ale contem-
poranilor: - cei de aici, prin natura conditiei
lor, a functiilor marunte pe care le ocupa si
n cercurile carora isi balmajesc grandoarea,
se raporteaza inevitabil la gestionari, prima-
rie, militieni gagauti etc.

- Sigur, sint foarte interesanti (din punct
de vedere tipologic) pirlitii “centrului”. Ai
observai ca si duplicitarul tau director (e un
facut: nu te poti “armoniza” cu directorii
bintuiti de filistinism!) te “dezagreaza” de
un timp - cei din jur, unii, spunindu-ti ca
“Mate Fripte are ceva cu tine”, de cind cu
articolul din “Ceahlaul”, ca “ai tras si-n
scoald”. -

A propos de directorasul dsta nou (un
tip absolut lipsit de personalitate, de aceea...
inofensiv!): gasesti intr-un caiet de planifi-
care al unui coleg urmatoarea “viza” a di-
rectorasului, “scrisd” cu cerneala rosie:
“23.1X./ S-a verificat planificarile/1. Nita”.
Exact “S-a verificat planificarile” Profesor
cu gradul I. Intelectuil!? Hm!

- O profesoard de limba romana te-a
rugat sa-i Tmprumuti sa citeasca prima carte
a lui lon Zubascu - “Gesturi si personaje”.
Ti-o0 Tnapoiaza, dupa ce a corectat pe citeva
pagini numele proprii pe care Zubascu le
scrisese cu litere mici. Si zice esteta: “Ce de
greseli de tipar! Ca nu-mi inchipui Cdel nu
stie sd scrie!?”. Ce sd-i spui?

- De unde naiba excesele ordinare ale
francezilor?! Celine “descrie” cu lux de
amanunte valul de voma ce-i apucase pe
“pasagerii” de pe un vas ce traversa Canalul
Minecii, exagerind in “prost gust”. Asa
ceva fac uneori si Sade, Bataille, Le Clezio.
Celine nu se poate “abtine” deloc sa nu vor-
beasca “ordinar”. Nu-ti vine sacrezi ca lim-
bajul acesta il face orlginal...

- EA. Plictisita. Va trece miine pe la
tine. Zicea Montaigne: “Dragostea, de inda-
ta ce adopta termenii prieteniei..., Tsi pierde
respiratia si Iincezeste”. Montaigne are
dreptate. EA nu trebuie, poate, sa plece din

aceasta “nebunie”!

Simbata, 28ianuarie 1984

- Ce bine ti se potrivesc uneori aceste
vorbe ale lui Stendhal, din “Souvenirs
d'agotisme”: “latd una din cele mai mari
nenorociri ale mele: sint lovit mortal de cele
mai mici nuante!”.

- Ti-a placut ideea lui Al. Philippide
dintr-un articol din 1932 (“Boema roman-
tica”) in care spune ca boema lipsita de
poezie se ntilneste astdzi mereu, numai ca
nu se mai poate numi boema, ci “somaj in-
telectual”. Si cita pe Blasco-lbanez care ar
fi descris starea asta TQ “Lahorda”. (...)

- Tn “Suplimentul Sc.tineretului” din 29
ian. 1984, Nicolae Breban: “De buna voie

nu voi pardsi niciodata cultura romana si
nici Romania. Un scriitor care-si paraseste
patria si patria limbii e un non-sens, e una
din formele posibile de ratare”. Titi plac
aceste vorbe si esti dg{ acord cu ele.

- Primesti 95,75 de lei de la TRIBUNA
pentru raspunsul la ancheta aceea din nr.
52/83. Cumperi carti pentru T., douajocuri
pentru fratii ei si un alt joc pentru nepotu’.
Te simti atit de emotionat Tn dorinta ta per-
petua de a face daruri!

- Ti ceri El, de citevazile, sa-ti Tnapoieze
cele 40 de scrisori pentru cd, cica, ai in cap
un roman in care vrei sa le folosesti. Evita
sd le aduca. Amnezie ciudatd. Semn ca nu
vrea sa moard cu tine, ca acele epistole sint
tousi o mindrie pentru EA fiindca te-a facut
sd i le scrii?!

*

- Cit de politicos si rece ti se pare lim-
bajul “politicos” din “La Princesse de
Cleves”, cit de abuziv Tn plata-i nesinceri-
tate! lata: “V-ati inselat (i spune el sotiei
sale!), ati asteptat de la mine imposibilul,
asa cum am asteptat si eu de la dumnea-
voastra imposibilul...” etc.

- Ti-a adus cele 40 de scrisori pe care i
le-ai scris. Vii acasa si le recitesti pe primele
30. Ai sentimentul ca esti un barbat prost!
Si cu siguranta esti Tn relatiile cu femeile!
Acesta e sentimentul pe care 1l ai dupa lec-
turarea celor 30 de epistole. De ce sa-i spui,
atit de mult, in mod repetat, cit de mult o iu-
besti, disperat ca un nobil de mina a pais-
pea, cu mici accese de mindrie, cu atitea
“demonstratii” etc.?! Te regasesti pueril,
desi tot timpul sincer, in marginea senti-
mentelor pe care le ai pentru EA. Umili-
toare aproape disperarea cu care nu poti re-
nunta laEA, Tn acele epistole. Si tacerea El,
zilnica, de neclintit, aberanta, excitindu-ti si
mai mult mindria pe timpul scrierii acelor
epistole! O iubesti ca un timpit! Orice
barbat ar fi renuntat, ar fi palmuit-o, ar fi
recunoscut ca e proastd, ca nu are suflet, ca
nu e iubit - si gata! Tu nu vrei sd recunosti
parca un lucru de domeniul evidentei: acea
teamd a El, o teama de eros ai zice, 0
neincredere pe care continua sa o aiba.

I-ai scris citeva zeci de epistole ca sa te
convingi ca tu esti om Tn toatd povestea
aceasta, cu o naivitate medievald, sdteasca,
de parcd e necesar sa dovedesti ca esti om
unui orb, unei placute de came! Esti mirat
de sentimentalismul tau, sentimentalism ca-
re nu-ti face nici un “serviciu”, dimpotriva.

Te-ntrebi cum dracu' de nu obosesti sd
fii delicat cu pisicile, daca asta poate fi
semn de buna-crestere! Pe naiba! Parca n-ai
stat niciodata atit Tn genunchi in fata cuiva!
Si poate ca nu merita!

Excesul de iubire duce, totusi si la su-
prasaturatie sau poate ca e 0 nerozie sa spui
una ca astal Dar epistolele acelea ti s-au
parut umilitoare, nedrepte prin iteratie, ne-
demne de un barbat, inutile, oricita sinceri-
tate dovedesc. Ai sa-i spui si El asta! Poate
cd sentimentalism e tot una cu provincia-

31 ianuarie 1984

- EA, ingiriduratd de un film, iarasi
apetisanta si nu stiu cum, cerindu-ti “vietile
unor pictori”. Ti multumesti ca se intere-
seaza de asa ceva.

- Afli ca filmul de care era ingindurat
e... indian! Deh! Pungt

- Gasesti aceste cuvinte n epistola a 29-
a catre EA: “Cit de naiv si bleg-sint uneori
n aceste epistole! De cite ori dau impresia
ca vorbesc prea mult de mine, ca - ma laud
-, desi nu-mi stain caracter! De cite ori stau
n genunchi in aceste epistole si te rog sa te-
ntorci, cum nici un barbat nu ar face! Sint -
scuzat - ca ajung la aceste umilinte de fap-
tul ca te iubesc cu tot sufletul”. Tti vine sa
rizi! Bietul de tine! Cita luciditate!



Cristian BADILITA

DEDICATII

Poetul ajuns la maturitate scrie foarte putin despre sine

Tnsusi. Persoana lui intima, ca sa zic asa, aproape ca nu-l
mai intereseaza. Persoana lui publica nici atit. S-a lecuit de
tot si de toate. Cit a fost tinar a iubit faima si alcoolurile
insolente. Femeile mai putin, chiar deloc. Odata insa ajuns la
maturitate a realizat ca extazul este 0 necesitate elementara.
Si ca el trebuie degustat putin cite putin, ca leacul-otrava, ca
poezia-stricnind. Poezia inseamna descriere lenta a lumii in
descompunere, diagnostic perpetuu, jurnal de senzatii, fisa
clinica, oho... Restul n-are nici o importanta. Ba da, restul ne
maninca viata si nu plateste. Poetul ajuns la maturitate se
lupta piept la piept cu bivolul mortii, pe care stie ca trebuie sa-
| rapuna. Altfel poezia lui va fi buna la-nvelit cadavre, la
Tngrasat dioptriile sobolanilor de sera. Adevaratul poem intra
n noi ca o moarte frumoasa, ca un tirbuson de carne si
diamant, ca un submarin tandru in Pacific. El tisneste cu
puterea lavei si arde tot ce-ntilneste in cale, Tncepind cu ochii
poetului insusi. Nimic nu i s-ar putea opune, nimic nu ne-ar
putea salva, in afara de moartea care-l circumscrie adorindu-
I. Adevaratul poem sta ascuns sub maldarul cuvinte si-si
asteapta prada. Zi dupa zi, secol dupa secol, fara sa miste,
fara sa respire, fara sa clinteasca macar o litera din camuflaj.
Asteapta prada virila, cu mutra de zeu. Din cind in cind poetul
ajuns la maturitate 7i viseaza o jumatate de trup, o jumatate
de fata, o frintura de piept. Dar nu mai mult. Niciodata mai
mult decit atit. Dimineata se trezeste cu un gust de moarte in
gura. il cunoaste acum pe de rost. Dupa zia aud cum
cearcanele 1i fac zorn, zorn. Si din nou pinda care nu va avea
niciodata sfirsit. Degeaba, va zic, ascultati-ma pe mine,
degeaba stati la pinda! Adevaratul poem nu trebuie asteptat,
implorat, cersit, el trebuie pur si simplu dat dracului ca un
copil prost crescut. El trebuie facut sa se simta stingher si
neiubit, renegat ca ultimul orfan din lume, ca ultimul vierme,
ca ultimul proscris. Nu-i dati nici o atentie, nu-l caleati pe
coada. Paziti-va sa-l atingeti. Paziti-va sa-l strigati pe nume.
Uitati-1 pur si simplu. Atunci, abia atunci, o sa vedeti, va iesi
singur din birlog si va veni sa-si ceara iertare in genunchi. Si
ne va implora pe noi, netrebnicii pamintului, sa-I mingiiem un
pic, sa-l alintam, sa-i dam de mincare sau de baut si sa-I
Tnvelim in cuvintele noastre de doi bani. Poemul, dragi
somnambuli, nu trebuie asteptat, nu trebuie bagat in seama.
Ajunge sa-i dati o farfurie cu apa chioara de doua ori pe
saptamina si-o sa vedeti cum vine ca o potaie sfioasa si va
linge talpile.

lui Virgil lerunca

lui Alex. Stefanescu

E simbata seara si ca-n fiecare simbata seara poetul mecanic isi
repara poemul. Cu minecile inspiratiei suflecate pina la cot, in sort si
adidasi puma se apuca voiniceste de treaba, latd cum procedeaza:
mai intii desface versurile bucata cu bucata si le aseaza pe o batista
proaspat spalata. Desurubeaza rimele care scirfiie si le netezeste
usor, cu foarte mare delicatete, pe roata polizorului, apoi le unge din
belsug cu lapte proaspat de bivolita (in cele rahitice pompeaza din
plin hormoni de crestere). Apuca tacticos Tntre degete garnitura de
epitete, o verifica milimetru cu milimetru, element cu element,
schimba ce-i de schimbat si o pune cu grija la loc. Apoi trece la
capitolul metafore. Peste cele sleampate si ruginite toarna o galeata
buna de spirt. Fara economie. Poezia e dusmanul de moarte al
economiei, s-ar putea spune chiar ca e risipa, excesul, nepasarea
prin excelenta. Dupa infernul din carburator cirpeste cureaua de
transmisie a ritmului: aici mai lipeste precaut o silaba, dincolo
fasoneaza un troheu. Treaba de mare finete, operatiune de maxim
rafinament. Va rog sa ma credeti, stiu ce spun! incet, incet pe
fruntea lui Tncordata prinde sa sclipeasca o coronita de diamante,
vestejita si destul de murdara. Cerul miroase indecent al transpiratie
de inger.

latd Tnsa ca vine si momentul culminant. in fata eroului nostru
poemul sclipind din toate-ncheieturile huruie fericit cu cheia in
contact. Ei bine, tocmai cind el isi potriveste oglinda

retrovizoare si se pregateste s-o ia razna prin subteranele
noosferei, sa se lanseze mortal pe autostrazile translucide ale
cosmosului, sa dea un benghi legilor gravitatiei si sa chiuie ia
urechea zeilor, tocmai atunci, zic, isi face aparitia un domn in

civil (statuse probabil ascuns in boschet) care, declinindu-si
calitatea de pilot formula unu (in realitate, critic literar fara

permis) urca la volan, apasa pe accelerator si cu ochii

ermetic Tnchisi da buzna in hala de peste.

INSOLEMNE

lui Andrei Plesu

Cafeaua cu lapte, cornuletele cu dulceata sau bisturiul

ascutit in tacere. Hirst, hirst, dimineata casca de-i trosnesc
falcile. Prin teava caloriferului urca buletinul de stiri, proaspat
adunat cu galeata din abatorul secoluluj,. Vesti grase, crime
incredibile, alegeri libere, damacrafiia. in Balcani vacile
sterpe il pling pe Ceausescu, in Vest copacii cresc direct din
teava de esapament cu o viteza medie de treizeci de
centimetri pe minut; dincolo de Ocean nimic nu pare mai solid
fixat in realitate decit barba lui Fidel Castro. Si iar vesti, crime
spectaculoase, alegeri libere, de tot, damacratiia, tovarasei,
damacratiia. Ma bag sub dus, sub dus, sub dus, nevestica
mea dulce pregateste samarul. Dimineata prelungim clipele
de taifas pina se Tnnopteaza. Apa ma inveleste Tn patura ei
calda si nu-mi vine sa ma duc nicaieri. Recapitulez numerele
sacre de telefon. Fisez in memorie programul zilei. Fratele
capitalist ma stropeste cu apa rece. Fratele Oblomov vrea

dus fierbinte. Nu-mi inchideti, va rog, robinetul, scoateti
caloriferul din priza. Nu vreau sa mai aud nimic, Tntelegeti,
nimic. Nu ma intereseaza vestile de pe Marte, putin Tmi pasa
cu cine se tologeste curva Occidentului, ma doare-n cot de
superdetergentul balcanic, vreau sa visez paduri in centrul
orasului, ambalat Tn apa de ploaie, sa-mi beau laptele cu cafea
Tnconjurat de vrabii, condamnat la fericire casnica; vreau sa-
mi vad nevasta plimbindu-se goala prin opera mea si pe
copiii nostri naseindu-se perfect lucizi din poemul acesta. Cer
prea mult? Cer prea mult, domnilor? Raspundeti! De ce ma
lasati sa vorbesc singur, de ce va prefaceti ca nu stiti, de ce
nu spuneti nimic, de ce tusiti pe sub mina, de ce tacerea
voastra miroase a insecticid, de ce vreti neaparat sa ma
pozati cind fac dragoste, de ce vreti sa-mi fotocopiati ADN-ul,
de ce tineti sa ma reciclati, de ce va este frica? Poftim, va
Tntind capul. Apasati pe butonul din spate. In zece ani, trei
luni si patru zile am sa explodez. Acum insa, va rog, lasati-
ma sa-mi fac dusul n liniste.

lui Horia Patapievici

Nimic mai obscen decit o biblioteca, o adevarata biblioteca
plina cu carti masluite Tn piata unui oarecare oras de
provincie. Zilnic vin aici adolescenti miopi sa-si hraneasca
sobolanii ambitiei, sa-si potoleasca dorul de absolut, sa-si
sugrume spaimele anonimatului. Zilnic mor aici toamne si
primaveri, peste cadavrele carora nimeni nu va rosti nici o
predica in latind, nici un necrolog in slavona. Ochelaristii se

taie-n citate, blondele spalacite put ingrozitor a transpiratie.
Caloriferul emana vibratii erotice care imbujoreaza doar
copertile cartonate ale enciclopediilor de buzunar. Oare nu-i
de ajuns? Ce-ar trebui sa va mai spun ca sa fiti pe deplin
convinsi? Uitati-va cu atentie, cu Foarte mare atentie si veti
vedea cum deasupra fiecarui creier arde o lampita cu carbid.
Cum 1n interiorul fiecarei cocoase ofilite fosgaiesc cu miile
embrioni de sacali. Cum de sub fiecare frunte palida tisneste
o0 hoarda de bacante in delir. Uitati-va cu atentie si veti vedea
cum ziua Tncepe sa-si vomite ficatii Tndata ce trece pragul
acestei incaperi. Si nu-i nimic de facut. Absolut nimic de
facut. Raul cunoasterii inutile a devenit biologic. Maculatura a
intrat Tn codul genetic al speciei. Mestecam, inghitim,
Tnghitim, mestecam, siesta se amina sine die. Ajunge sa
patrunzi intr-o biblioteca adevarata burdusita cu carti masluite
ca sa pipai absurdul in exemplar de seara. Ajunge sa stai o
ora intr-un asemenea cavou luxos, ca sa nu mai scapi toata
viata de ciinele bezmetic al neurasteniei. Oh, cititorilor fara
permis, va avertizez, daca nu sinteti vaccinati impotriva
turbarii, aruncati imediat din mina volumul acesta. O javra
plina de purici agonizeaza sub fiecare silaba...

fara dedicatie

Totul putrezeste In afara de poezie. Totul se duce pe apa
simbetei, totul e menit sa dispara in afara de poemul acesta
invadat de alge sarate. Totul intra in descompunere, totul
miroase, totuidevine hoit si antimaterie in afara de poezia
care este si nu poate fi altceva decit antimaterie. Bucurati-va
deci si va veseliti, Dumnezeu s-a facut poezie si a locuit
printre noi. Bucurati-va deci si va desteptati, Dumnezeu este
poezie si Tn afara ei ne vor minca paduchii.



Camil Petrescu pe front si in lagarele de prizonieri

STE CUNOSCUT faptul ca tindarul Camil
Petrescu a fost mobilizat la 1 august 1916,
pentru ca la 16 august sa fie trimis pe front

luptele din Transilvania, ih noiembrie 1916 a fost
ranit Dupd Tnsandtosire a primit misiunea de a
comanda un pluton al Regimentului 16 Infanterie pe
frontul din Moldova. Erou ranit in luptele de la cota
789 din 26 iulie 1917, Camil Petrescu a fost luat pri-
zonier si internat Tn lagarele Sapronyek (Ungaria) si
Plan (Boemia), de unde s-a intors la 10 aprilie 1918.
Tn toatd aceasta perioada, atat oficialitatile, cat si pri-

etenii l-au considerat mort
Anii de razboi si prizonierat au l&sat urme adanci.
la-td-1 pe Camil Petrescu Tn Moldova anilor de razboi,
asa cum si-lI amintea Tudor Vianu Tn 1944: “Ne-am
intalnit la lasi, Tn uniforme militare. Era vremea
razboiului. Camil Petrescu fusese ranit de doud ori.
Cine vrea sa stie cum ardta Camil Tn vremea aceea sa
priveasca fotografia pe care o reproduce Calinescu in

Istoria Literaturii roméane.
In cele ce urmeaza dorim sa prezentam céteva
documente identificate Tn arhivele militare, menite sa
Tntregeascd momente din biografia sublocotenentului Camil Petrescu.

Primele documente parca vin sa confirme sentimentul tanarului ofiter, explicabil de
altfel Tn acele clipe de intensa uzurd psihicd, cum ca “intr-o vreme, plutonul meu furniza

mai toate patrulele batalionului ...

“Sublocotenentul Popescu Victor si
Petrescu Camil din Reg. A6 vor recu-
noaste drumul din bivuac prin Negrilesti -
Ungureni - Movila Mare - Est Tecuci - Pa-
durea Darasca. Pe langa recunoasterea a-
cestor directiuni de mars se vor recunoaste
si alte drumuri paralele pentru a se forma
coloana, ardtand la ce departare se gasesc
de la drumul direct sus indicat.

Pentru fiecare directiune recunoscuta
se va face un memoriu si o schita conform
regulamentului serviciului in companie.

Rezultatul recunoasterilor cu memoriul
si schita le voi primi Tn ziua de 2 iulie la ora
12.

Comandantul Brigadei 14 Inf.
Colonel, indescifrabil”

1iulie 1917 ora 16
“Sublocotenent Petrescu Camil si
-7 Popescu Victor
catre
Regimentul Suceava No. 16

La ordinul confidential nr. 2205 relativ
la recunoasterea drumului bivuac - Ne-
grilesti - Movila Mare Est Tecuci - Padurea
Dérasca, am onoarea a raporta.

1) Zona la cota 40 NE Tecuciu drumul
urmeaza soseaua judeteana Ghidigeni -
Tecuci. De la aceasta cota urmeaza pe dru-
mul de exploatare panala 300 m S cota 57
NE Tecuci. De aici se indreapta spre S pe
sub deal pana la podul de pe soseaua Te-
cuci - Puteni, apoi se continua pe soseaua
comunala pana la cartierul Diviziei 12
(Padurea Darasca).

Soseauajudeteana Ghidigeni - Tecuciu
e Tn buna stare, restul drumului de aseme-
nea practicabil. Are un singur vad, pe dru-
mul de la cota 40 la cota 57, pe care il pot
trece trasurile si infanteria. Pante nu are de-
cat una singura, chiar si Padurea Darasca si
poate fi urcata de trasuri. Pe Tntregul par-
curs coloana se poate dubla, podurile sunt
Tnsa nguste.

2) Drumuri paralele, din cauza terenu-
lui mlastinos si a culturilor nu sunt.

La un interval mai mare se poate urma
Tnsa un drum care ar duce tot la Padurea
Darasca cu urmatorul itinerar Negrilesti -
cota 106 E Slobozia - Baneasca - Movila
Catelei - drumul de exploatare de la Ulti-
mul panala400 m NE Movila - Ciocarlan,
traverseaza 500 m porumbistea si continud
pe lacota 96 spre S panain soseaua Tecuci
- Puteni (400 m E Crucea lui Francu).
Urmeaza apoi aceastd sosea pana la Putul
lui Chicerea (fixat gresit in harta, cu 3,5
Km preala S de la Putul lui Chicerea) un
drum de care duce la cartierul Diviziei 12
(Padurea Darasca).

Acest drum e mai putin avantajos ca
precedentul, E Tngust, are trei pante lungi

7 Astfel dupa cateva zile de repaus si de instructii de

(1 Negrilesti, 2 Movila Catelei, 3 Padurea
Darasca), aceste pante pot fi Tnsa urcate de
trasuri usoare. Traverseaza cateva porum-
bisti si e prea putin definita necesitand ast-
fel o cdlauza dintre ofiterii care l-au recu-
noscut
Alaturat crochiu e conform celor de
mai sus.
Sublocot /ss/Petrescu Camil
Sublocot./ss/Popescu Victor
ko

“No. 1
2 iulie 1917
subit. Popescu Victor si Petrescu Camil
catre
Regimentul Suc. No. 16

La ordinul confidential No. 2205 rela-
tiv la insdrcinarea de a recunoaste drumul
Negrilesti - Movila Mare Est Tecuci - Pa-
durea Darasca, cum si drumurile paralele
care duc la Padurea Darasca, am onoarea a
raporta:

Pana la cota 40 NE Tecuci drumul ur-
meaza soseaua Ghidigeni - Tecuci, de laa-
ceasta cotd, merge pe drumul de exploatare
pana la 300 m S cota 57 (NE Tecuci).

De aici se indreapta spre S pe sub deal
pana la podul de pe soseaua Tecuci -
Puteni. Urmeazaapoi drumul comunal Te-
cuci - Grivita pana la cartierul Diviziei 12.

Soseaua judeteana Ghidigeni - Tecuci
e Th buna stare, restul drumului de aseme-
nea practicabil, are un singur vad de trecut
pe diurnul de lacota 40 la30 m S cota 57,
pe care pot trece trasuri si infanterie. Pe
Tntregul parcurs coloana se poate dubla,
podurile sunt nsa Tnguste.

Pante nu are decat una singura chiar in
Padurea Darasca, dar poate fi urcata de fur-
goane.

Drumurile paralele, din cauza terenului
mlastinos si a culturilor, nu sunt Laun in-
terval mai mare se poate urma Tnsd un
drum care ar duce tot la Pddurea Darasca
cu urmatorul itinerar: Negrilesti - cota 106
(E Slobozia Bldneasa) - Valea Lunga -
Movila Catelei - drumul de exploatare. La
Ulmul, 400 m NE Movila Ciocarlan, tra-
verseaza 500 m de porumbiste si continua
pe la cota 96 spre S panain soseaua Tecuci
- Puteni (400 m de Crucea Francu).

Urmeaza apoi aceastd sosea pana la
Putul lui Chicera un drum de care duce la
cartierul Diviziei 12.

Acest drum e mai putin avantajos ca
precedentul, e Tngust, trece pante lungi (1
Negrilesti, 2 la Movila Catelei, 3 Padurea
Darasca). Aceste pante pot fi urcate de tra-
suri. Traverseaza cateva porumbisti si e
prea putin definit, necesitand astfel o ca-
lauza dintre ofiterii care l-au recunoscut

Sublocot /ss/Popescu Victor
Sublocot /ss/Petrescu Camil.

trupa, s-a primit ordinul caincepand cu 1 iulie 1917 in cadrul Diviziei 7 Infanterie sa se
constituie un regiment de mars, care sa se deplaseze spre zona frontului. Prin urmare, la 1
iulie 1917 se ordona ca sublocotenentii Popescu Victor si Camil Petrescu, din Regimentul
cu Regimentul 22 infanterie. Participand act®/Irfanterie, si execute o recunoastere asupra cailor de acces de la est de Tecuci, pe unde
urma a se dirija coloanele. Executand misiunea primita cei doi sublocotenenti Tnainteaza
primul raport Tn aceeasi zi, 1 iulie 1917, orele 16, Tmpreuna cu doua schite, pentru ca a

doua zi sa-l prezinte si pe cel de-al doilea.

Daca n primele documente stilul cazon nu ne permite accesul la sentimentele si trdirile
sufletesti ale unui tandr sublocotenent intors din misiune, Tn urmatoarele doua ni se dez-
véluie omul Camil Petrescu intr-un moment cu totul deosebit din viata sa: prizonieratul.

Redactate la ntoarcerea din prizonierat n cele doua memorii sunt descrise ultimele-i
zile pe front, ranirea si, foarte interesant, aspectele cotidiene intr-un imperiu aflat in pragul
colapsului: suferinta, lipsuri, manifestari sociale si ceea ce I-a impresionat, intensificarea

miscarii pentru emancipare nationala.

Fard nici o diferenta de continut, intre cele doua texte exista deosebirea ca pe unul din-
tre memorii se gasesc mai multe sublinieri, fie cu cerneala (expresia “populatia de jos”),
fie cu creionul rosu (datele caderii si Tntoarcerii din prizonierat, subunitatea cdreia i-a
apartinut). Ce sunt aceste sublinieri? Situatia deosebita a armatei roméane n acest razboi a
facut ca numarul prizonierilor sa fie foarte mare Tnsa, asa cum se stia din timpul campaniei
unii militari s-au predat de buna voie. Ba mai mult, in lagar au avut atitudini mai putin
demne, chiar antipatriotice, cum a fost cazul asa-zisilor “sturzisti”. O data cu repatrierea s-
a pus problema identificarii unei astfel de situatii prin urmare conform Tnaltului Decret
783/05.04.1918 s-au cercetat imprejurdrile Tn care au cazut prizonieri si comportamentul
n timpul prizonieratului. Astfel consideram ca aceste sublinieri apartin ofiterilor ancheta-
tori membri ai comisiei prezidata de generalul Scarisoreanu, care Tn urma analizelor I-au
absolvit pe sublocotenentul Camil Petrescu de delictul de predare la inamic si I-au repus

n drepturi.

Memoriu

Am fost facut prizonier n ziua de 26
iulie 1917, in urmatoarele Tmprejurari.

Faceam parte din Regimentul Suceava
Nr. 16, comandat de dl. Colonel Cezar Mi-
hail, si eram comandantul sectiei | de
mitraliere din Comp. 8 *

Atasat Comp. 7 de sub comanda d-lui
locot. Paplica - aveam piesele in sectorul
acestei companii - pe Cota Ungureanu,
Valea Oituzului.

Tnca din searade 25 iulie 1917 inamicul
a Tnceput pregatirea de artilerie, care a de-
venit violenta Tn dimineata zilei de 26 iulie
continudnd cu cea mai mare intensitate
pana la ora 10 cand s-a produs un atac ge-
neral pe toata Valea Oituzului. Am respins
Tnsa usor acest atac. A urmat 0 noua prega-
tire de artilerie mai violenta, care ne-a in-
gropat cea mai mare parte din oameni sub
daramaturile transeelor. Auzeam focuri de
arma cand Tn spatele nostru Tn jumatate la
stanga si cum treceau ntr-acolo Tntariri, am
banuit ca s-a pierdut o parte din transee.

Din cauza tirului violent - cu toate sfor-
tarile noastre, n-am mai putut restabili
legatura telefonica - iar prin patrulare de-
venise extrem de greu.

La ora 13 30 a urmat un nou atac pe
care I-am respins din nou Comp. 5 care ca
Tntdrire a avut si ea pierderi mari de tot.

Noua pregatire artileristica - de o vio-
lentd extrema - care a urmat ne-a sfaramat
aproape complet transeele si bordeele, iar
la ora 18 30 cénd s-a produs ultimul atac
inamic - erau sectoare ntregi de transee fa-
ra garnizoana din cauza pierderilor de
oameni

La ora 18 30 am fost atacati din front si
din spate, caci inamicul patrunsese com-
plet la stanga noastra. Dupa o scurta si vio-
lentd luptd de mitraliere aruncand grenade
- culcati Tn pélnii de obuze. Am aruncat cu
doua grenade pe care le-am gasit la Tnde-
mana si apoi am vrut sa fug Thapoia crestei
Tntelegand ca pozitia e pierduta.

Am fost intdmpinat de un alt grup tot
cu grenade - care urca la deal.

Am fost fugdrit pana intr-un bordei -
caci nu mai aveam nici o arma la mine -
unde era sa fiu omorat daca un ieseam -
Tncercand din nou sa fug. Am fost prins.

Faceam parte din Reg. 18 vanatori
alpini din Brigada 15 de Bavaria.

Trecénd pe la Regimentul - Brigada -
Divizie si corpul respectiv, am fost dus Tn
lagarul de la Rasnov Brasov. Tot drumul
am vazut cum treceau rezerve de infanterie
si artilerie inamice, anceput apoi a sosi un
numar extraordinar de mare, ceea ce pro-
voca Tngrijorarea tuturor, mari transporturi
de raniti care nu mai aveau loc prin spitale.
Erau complect surprinsi de rezistenta
romaneasca.

Am fost dus apoi Tn lagar de ofiteri pri-
zonieri de la Saproniiek unde am fost apro-
ximativ bine tratati, primind Tmbraca-
minte, hrana, solda si Tngrijiri Tn marginile

Ni s-a dat voie sa ne procuram cu banii
nostri insa cat putem si cei bogati nu prea
o duserarau. M-am intors din captivitate in
ziua de 24 Martie cu trenul. Din gazetele
nemtesti ce le citeam zilnic si din conver-
satiile numeroase ce le-am avut cu ofiterii
austrieci si germani, am cdpatat un com-
plet de impresii pe care mi-ar fi greu sa ie
expun Tn cateva randuri. Tn rezumat Tnsa:
toata lumea, mai cu seama populatia de ios
care suferea groaznic, e satula de razboiu.
Contele Czemin, pentru tendintele lui
pacifiste, era extrem de iubit de populatie,
care era foarte agitatd Tmpotriva “ane-
xionistilor germani”.

Tn genere sunt mari nemultumiri, mai
cu seama in Ungaria, Tmpotriva asa zisului
“deopotrivagerman’grevele care au avut
loc, Tnsa din cauza disciplinei lor caracte-
ristice nu cred sa aiba vreo influenta asupra
razboiului mai ales ca de cate ori situatia
militara e favorabila, curentul razboinic
devine din nou indraznet.

M-a surprins atitudinea darza a natio-
nalistilor - din nefericire nu si a romanilor,
care declard ca nu inteleg sa mai suporte
jugul austro - ungar, Tn special cehii si
polonii.

Pentru noi clasele de jos, nu aveau nici
un pic de ura, prin ziarele lor citgpm Tnsa a-
precieri asupra armatei romane care tradau
0 mare ciuda si admiratie in acelasi timp.

Mi-aduc aminte de pilda un caracteris-
tic si lung articol din suplimentul ziarului
Contelui Czemin “Tremdemblatt”\n care
se vorbea despre luptele de la Oituz pe larg
cu groaza si admiratie.

Armata are tot cei trebuie caci s-a re-
chizitionat tot - populatia civila insa suferd
caci toate articolele mai cu seama cele de
manufactura s-au scumpit exorbitant (15
lei mosorul de atd - 30 lei un brici de ras
care valora 2,50, 9 lei o pereche de ciorapi
care valora 30 bani, 9 lei o matura idem o
pereche de ghete 180 lei - 40 lei o pereche
de talpi. E o crizd grozava de tutun.

Ca sd poti trdi comod ai nevoie de un
venit de 1000 lei lunar pentru o familie de
trei insi. De unde sa-i ia micii functionari
cu familii numeroase?

Sublocotent (sic.")Petrescu Camil
Reg. SuceavaNr. 16

1918aprilie 15

Comunicarea textelor si prezentarea de
lulian Stelian Botoghina



Dependenta

-A VIZITAT o doamna - cu-
nostinta a unei cunostinte - ca-

Din Moldova lui Stefan

UPA vreo siptdaminad de nopti
D albe linga Biserica neagra, timp

n care bietul nostru cerb carpatin, Tmba-

titnit, cu carnea ciltoasa si cu coamele
tocite dupa mai bine de treizeci de ani de
rastristi si tentative de restaurare, a fost
haituit fara mila de tot felul de braconieri
cu arme improvizate sau de calibru mic
si dupa ce aramas, har domnului, Tn tara
lui de obirsie, a venit si momentul apote-
otic, momentul postcinegetic de dumini-
ca seara, acea surprizd maxima pe care
nici specialista noastra in domeniu, An-
dreea Marin, n-ar fi putut-o anticipa, in

re voia sa ma consulte in privintgife-a venit si momentul de... muzica

moriilor defunctului ei tata si a posibili-
tatii de publicare a acestui manuscris.
Cum nu ma lasa inima sa rup lantul sla-
biciunilor, am ascultat un timp cu pa-
cientd povestea de familie a distinsei
persoane - genul care poarta si pe ca-
niculd ciorapi, taioras de in ecru si are
copiii stabiliti Tn Elvetia. Nu stiu de ce
si Tnchipuia ca ar trebui sa ma pasio-
neze arborele genealogic pe care se ca-
tara Tncet, zabovind la ramuri colaterale
si frunze. Abia Tmi retineam cascatul, la
0 ora cind de obicei sint vioaie. Cdutam
o solutie politicoasa de a pune capat Tn-
trevederii, cind musafira, consultindu-si
ceasul, a ramas cu fiica surorii bunicului
n aer si a Tnceput sa se foiasca stinje-
nitd. Apoi si-a luat inima in dinti si m-a
rugat sa dau drumul la televizor, pe
PRO TV, ca trebuie sa Tnceapa Tinar si
nelinistit. Nu pierduse nici unul din cele
1335 de episoade. Nu urmariti? Nu. Pa-
cat... Parea gata s& ma puna Tn tema cu
tot ce se Tntimplase pina la zi. Instinctul
de aparare a functionat rapid si am min-
tit ca televizorul e stricat, sugerindu-i ca
mai are timp sa ajunga acasa. Locuia
aproape. A oscilat putin intre dorinta de
a-si relua povestea propriei familii si
dependenta de fictiunea insiropata si a
plecat in graba, uitind sa-mi lase manu-
scrisul ce facuse obiectul vizitei. E drept
ca nici eu nu i-am amintit. Ma gindeam
la faptul ca, dupa 1335 de doze zilnice
de cite o ora, personajele cu destine co-
tite si Tncrucisate in toate variantele po-
sibile 1i intrasera n singe, dezlocuind
rudele de singe pe parcursul vizionarii.
Dupa ce a plecat ea, am deschis televi-
zorul si am vazut un fel de padianjen dat
cu ruj, care era probabil Reaua. Buna
era n spital cu capul bandajat si plingea.

(D)

Melcul prost, Tncetinel

EA mai frumoasa reclama pe care
am vazut-o la televiziune este pe
postul Discovery. Eaincepe cu o
perfecta a vremurilor in care traim: o sta-
tie de metrou, filmatd accelerat. Oameni
multi, indistincti, o miscare browniana o-
bositoare, trenuri care vin si se duc, se o-
presc o clipa ca sa verse oameni si sa in-
ghita alti oameni, tot multi, tot indistincti.
Viteza pare a fi ispita lor cea mai mare, sa
mearga cit mai repede, cit mai departe. La
un moment dat, cadrul se opreste pe un
barbat, care vede, Tn forfota aceea- conti-
nud, un melc. Merge si melcul, dar atit de
Tncet, atit de lin, Tncit pare ca sta pe loc.
Atunci barbatul pare ca se trezeste din-
tr-un vis urit, se uitd la melcul ncet si la
oamenii rapizi si-i compara. Asta e tot
Morala acestui clip o gasiti ih romanul Tn-
cetineala de Milan Kundera, Tn scena cu un
barbat si o femeie, aflati intr-o masina care
ruleaza in viteza pe o sosea din Franta.
Dar reclama de pe Discovery este la
concurenta cu alta, avind ca protagonist,
tot un melc: de data aceasta melcul o-
preste la o statie de benzina de un anumit
tip, ia 0 gura si apoi pleaca mai departe ca
un supersonic. Este limpede ca melcul din
a doua reclama este melcul timpului nos-
tru, al epocii zapajului si nu cel cu care
simpatizez eu, cel de pe Discovery. Mel-
cul ,,prost, Tncetinel* si ,,0, clipa stai, ca
esti atita de frumoasa" sint relicve ale epo-
cilor nu numai fara telecomanda, dar chiar
fara televizor. (1.P.)

imadfing®

populard. Pentru ca asta e, asa se cuvine,
aceasta este cutuma care s-a instituitinca
din neolitic si care a fost turnata in locu-
tiuni filosofice oleaca mai tirziu, abia pe
vremea presocraticilor, ca orice festival
international de muzica usoara sa-si faca
siesta si sa se reculeaga postcoitum Tn
leaganul aromitor al versului si al cinte-
cului popular, feste greu de identificat
sursa imediata a acestei idei de o Tnduio-
satoare ingenuitate propagandistica si de
un kitsch desavirsit (intre noi fie vorba,
ea nu pare a fi o sursa culturala, adica
nici arheologica si nici presocratica), dar
este simplu de emis o ipoteza cu doua
variante la fel de credibile: 1. Ministerul
Culturii, prin agentia sa de turism si prin
proiectul Sa ne cunoastem patria, recent
implicate si Tn scoaterea actorilor pe la
manastiri, ambele conduse de catre se-
cretarul de stat lon Antonescu, si 2: co-
misiile pentru cultura ale Parlamentului,
n care lucreaza neobositi pentru binele
poporului, de a carui existenta se preva-
leaza abuziv Tn bicisnicele lor facaturi,
doi guristi de o aleasa simtire roméaneas-
ca si de un incontinent pelerinaj pe la
nunti, cumetrii si tdieri'de mot, pe nume-
le lor Irina Loghin si lon Dolanescu. As-
ta Tn cazul Tn care nu exista si o0 a treia
ipoteza, adica aceea care le implica si-
multan pe primele doua. Argumente su-
ficiente ar fi pentru toate variantele, fara
nici o discriminare. Dacd e sa ne luam
dupa faptul ca Irinuca s-a produs in di-
rect Tn noaptea alba a acelei duminici,
chiar acolo, Iinga Biserica neagra, in tan-
dem cu la fel de profund dotata ei proge-
nitura si a cihtat cite ceva din binecunos-
cutele-! slagare cu maicute si cu fetite,
putem presupune ca impulsul ar veni ho-
tarit dinspre Parlament, iar dacad luam in
calcul exclusiva miza retorica, dorinta
de geticulatie, inadecvarea flagranta si o
anume jubilatie de amator fara comple-
xe, atunci lon Antonescu, poate ajutat
putin si de lonela Prodan, efte cel mai
aproape de conceptia momentului. Daca,
himb, ar fi sa aruncam asupra Tntre-
gului fenomen o privire agera si integra-
toare pentru ca, mai apoi, sa facem rapid
o analiza globald, si dacd vom remarca
astfel, fara nici un dubiu, parada nationa-
listd, lauda de sine, accentele agresiv
identitare intr-un spectacol construit ex-
clusiv pe intentii patriotardo-propagan-
distice, atunci este clar ca si Ministerul
Culturii si comisiile pentru cultura ale
Parlamentului au trudit n egala masura
la farsa folclorica de la coada Cerbului
de aur. Punctul culminant al acestui dez-
mat mediatico-muzical, in care aroganta
sinelui national s-a ntilnit cu aroganta
sinelui interpretativ, l-a constituit, fara
Tndoiala, aparitia cuplului de circum-
stanta Laura Lavric — Daniela Condura-
che, altminteri interprete de multe ori de-
cente luate separat, cu celebrul cintec, iz-
vorit din cele mai profunde fierbinteli
creatoare ale neamului, pe numele sdu
Din Moldova lui Stefan. Cum nu i s-a pro-
nuntat lui Stefan decit prenumele, din fe-
lul Tn care s-a desfasurat intregul specta-
col avem toate argumentele sa credem ca
este vorba de... Stefan Gheorghiu. Ca
toata seara de duminica a fost, la Brasov,
din Moldova lui Stefan Gheorghiu care,
paradoxal, poate fi si Muntenia, Ssi
Transilvania, si Banatul. Cu mica pre-
cizare ca acum, in Banat, Stefan Gheor-
ghiu se numeste lancu Muhu! (P.S.)

de

IMPERATIVUL CATEGORIC

OWA-CITY, 19 septembrie

1978. Prima Tntalnire cu ceilalti

participanti la Programul scri-
itoricesc international, International
Writing Program, caruia Paul Engle,
consultant, Ti zice Tn gluma Eating Pro-
gram. Si intr-adevar, toti ne invita pe la
casele lor somptuoase, oferindu-ne cu
larghete de mancat si de baut, ca unora
veniti din Rasaritul famelic. Tn Ame-
rica, nimeni nu poate sa moara de foa-
me, decat daca ar tine mortis. Proble-
ma rezolvata de mult.

Paul Engle, sotul directoarei Hua-
ling, este un yankeu carunt, cu ochi al-
bastri de portelan. Bautura lui favorita
este Bourbon, whisky-ul american pe
care-1 degustam ori de cate ori se iveste
prilejul. M-am ametit de cateva ori cu
Paul, in timp ce discutam rar, Th propo-
zitii foarte scurte, despre decaderea im-
periului roman, fatal decay, tema noas-
tra predilectd. Stiu ca veti decadea si
voi ca si imperiul roman - 1i spuneam -
si regret, regret foarte mult ca nu avem
ocazia sa decadem Tmpreund cu voi!
Abia asteptam sa ma Tntrebe cum e pe
la noi prin tard, dar Paul se ferea tot-
deauna sa aduca vorba. Stia ce stia.
Eram Tnsa pregatit. Anglo-americani-
lor nu le place deloc sa-ti barfesti tara,
astfel Tncat nu eram sigur cum aveam
sa fac fata, conformandu-ma principiu-
lui lor, dar sa ma fi si racorit, cat de
cat... O singura data strigase spre mine,
ndreptdnd asupra mea un deget 0so0s;
Tngalbenit de nicotind: Youuu Criticis-
mul... M-am multumit sa dau din cap.
Era ca o parola.

* *

Primul simpozion condus de direc-
toarea Hualing, femeie fina, fermeca-
toare despre printul-poet indian Bid-
hyalongkom. La un moment dat, nu
stiu ce spusesem, tare, in auzul tuturor,
iar Hualing, cum sedeam cu totii roata
pe jos in stil oriental, se apleca spre
mine, fiindu-mi alaturi, Tmi apuca ma-
na si fara a mai avea timpul sa schitez
vreo miscare, a depus un sarut usor pe
dosul palmei mele stangi, cu buzele ei
vopsite Tntr-un ton visiniu, stins, o nu-
anta chinezeasca. Am fost surprins.
Foarte surprins. Nu stiam ce sa fac.
Toti se uitau la noi sijadeau. Explicatia
veni repede din partea unui confrate
orientalist. Ca era vorba de un obicei
feudal chinez, potrivit caruia, daca in-
tr-o adunare publica, alcatuita din per-
soane din aceeasi casta, un barbat ros-
teste un lucru extrem de important pen-
tru toti, una din femeile prezente, cea
care este mai aproape, trebuie neaparat
sa se ridice, sa se Tncline n fata vor-
bitorului si s&-i sarute mana, cu un gest
de supusenie absoluta. Obicei compli-
cat. Foarte complicat. Dupa atatea se-
cole... Totusi, Hualing nu se ridicase de
la locul ei, mimand doar obiceiul. A
trebuit sa treaca un timp pana sa ma
deprind cu ideea si s-o0 privesc drept n
fata pe directoarea Programului, ori de
céate ori cerea protocolul. Fiind un ad-
mirator al femeii modeme, libera si e-
mancipata, astfel de Tntamplari ma a-
runcau totdeauna ntr-un abis stravechi
al feminitatii potrivita civilizatiilor de
odinioara.

* *

In America, proaspat sosit, aveam
tot timpul o senzatie de inferioritate fi-

zica, Tn reactiile mele zilnice. Odata,
un poet american avea sa-mi spuna,
sincer, ca se vedea dupa ochii mei ca
vin dintr-o tara din Est. Ca observase
asta si la altii. De aceea, ma straduiam
sa privesc strada si oamenii cat mai cu-
tezator. Trucul meu dadea gres. Tntam-
plarile trdite Tn fiecare zi ma dadeau
repede peste cap. Oricat m-as fi silit sa
imit libertatea, curajul, Tndrazneala,
ceva Tn-mine Tmi tot aducea minte ca e
un lucru provizoriu si cd, orice as face,
am sa ma Tntorc acolo...

*

* *

Odata fusesem invitat cu ceilalti
membri ai Programului in casa unei fa-
milii bogate. Casa era construitda n
mijlocul unei paduri salbatice. Prin pe-
retii de sticla se vedeau copacii, poie-
nele, padurea. Asa ceva nu mai Tntal-
nisem. Sa locuiesti Tn mijlocul unei pa-
duri, ca un om salbatic, bucurandu-te
de confortul casnic cel mai sofisticat.
Probabil ca si asta declansase in mine
un resort ascuns... Fapt e ca tarziu de
tot, noaptea, dupa cinda, ma strecura-
sem singur afard, intr-un fel de poiana-
gradina, cautand un loc mai ferit, sd nu
fiu zarit. Ma lungisem 1n iarba moale,
matasoasd, o0 specie vegetala de im-
port, durabild, si ma uitam la cerul in-
stelat de septembrie, un pic racoros.

Si, deodata, cum stateam si ma ui-
tam asa la cer, ma batu un gand: ce-ar
fi sa raman in America?...

Confortabil Tntins pe blana conti-
nentului generos si puternic, Tmi puse-
sem Tntrebarea aceasta. iptr-adevar, ce-ar
fi?...

Un pitic, precis ca european, din
tagma kantiana a Imperativului catego-
ric, aparu langa mine topaind si certan-
du-ma foarte iritat. Glasul lui, pitigaiat,
era insuportabil... Ma toca, marunt si
orgolios, cu argumentele cele mai nas-
trusnice si mai neasteptate si mai mo-
raliste, Tn fond. C4, de ce asa si pe din-
colo, tocmai cand te bucuri de ce ti se
oferd, sa-ntorci spatele. la te uita, ce
tip, ce teoriil... Drept sa spunT piticul
ma luase pe nepregatite. M-am rasucit
brusc Tn iarba matasoasa, Tntorcand
spatele cerului riguros de deasupra ca-
pului, precum si constiintei din noi. Tti
da mana, m-am adresat in gand piticu-
lui, habar n-ai, Tti da mana...

Sa fii liber tot timpul. S& nu te mai
prefaci. Sa nu mai scrii, la doua ca-
pete... Tn mintea mea rasari si generalul
roman, nemultumit cd Roma nu-i acor-
dase niste favoruri si care, Thainte de a
muri, spusese: “Patrie ingratd, tu nu vei
avea oasele mele”.

Ramas singur, m-am intors din nou
cu fata spre cerul palpitand de stele, si
facui un pariu. Daca, Tn minutul
urmator, cerul Tmi va trimite un semn,
un tunet, ceva, Tnseamna ca cerul m-a
inteles si ca Tmida drumul...

Am stat cu ochii Tnchisi, numarand.
Pe la cincizeci de secunde, am auzit un
latrat vesel. Un catel alb, venit de nu
stiu unde, sdri pe mine, pus pe joaca.
La-inceput am crezut ca visez. Era
chiar Bill, catelul meu alb din copila-
rie, cu care majucam si care nu se des-
partea de mine nici o clipa... Bill, am
facut... Bill, catelul meu drag... ti-oi fi
adus aminte de mine? Si luai in brate
catelul familiei cumsecade din ferme-
cata casa cu pereti de sticla.



N
N AFARA rubricilor de teatru
permanente din ziare, reviste de
culturd si mai stiu eu ce, exista in

Vocila specialistilor

a lungul timpului, aici au lucrat Radu
Popescu, Ana-Mana Narti, Mira losif,
Victor Parhon, Cristina Dumitrescu.

Romania si publicatii de specialit@&ipi revolutie, echipa s-a schimbat:

Teatrul azi, Scena, Semnal teatral, Ulti-
matsi Okean. Circulatia lor este lunara
sau trimestriala, continuitate clara avind
Scena si Teatrul azi. Aceasta din urma
este si cea mai veche revista, aparuta in
1956 cu un colegiu redactional care suna
cam asa: Gamil Petrescu - presedinte,
Horia Deleanu - redactor-sef, Aurel Ba-
ranga, Radu Beligan, Mihail Davidoglu,
Lucia Demetrius, Dan Nasta, Irina Ra-
chiteanu, George Vraca, Liviu Ciulei, St.
Aug. Doinas, Florian Potra. Din sumarul
unui numar din aprilie
1956 putem selecta texte
si semnaturi: Camil Pe-
trescu - Despre unelepro-
bleme: Obiectivitate-obi-
ectivism; Tudor Vianu -
Shakespeare si antropo-
logia Renasterii’, Lucia
Sturdza-Bulandra - Spi-
cuiridin viatamea in tea-
tru-, si’cronici semnate de
1.D. Sirbu, Stefan Augus-
tin Doinas, Florian Potra.
Coperta revistei era dese-
nata de arhitectul si sce-
nograful Toni Gheorghiu.
Dupa revolutia maghiara
din '56, Doinas si I.D.
Sirbu au fost arestati. De-

Sczdana

omentele festive Tsi au,

Dumitru Solomon, Alice Georgescu,
Victor Parhon, Magdalena Boiangiu,
Cristina Dumitrescu, Marian Popescu,
conceptia grafica - Adriana Grand. Nu
mult dupa’' 96, din lipsa de fonduri de la
Ministerul Culturii, finantatorul unic, -
revista este nevoita sa-si Tntrerupa activi-
tatea. O situatie bizara care a lasat lumea
teatrului fara nici-o publicatie. TN'98 -0
alta echipa o preia, in frunte cu Florica
Ichim. Dumitru Solomon infiinteaza re-
vista Scena, sustinutd de trustul Media
PRO. Sigur, cele doua
aparitii au puncte co-
mune. In primul rind,
cronicile curente la
spectacole din Bucu-
resti si din tara, la festi-
valuri, carti de teatru,
pe urma, interviurile
mai mici sau mai am-
ple. Corespondentele
din strainadtate sint mai
numeroase Tn Scena.
Tot aici exista rubrici
permanente pentru
muzica si dans, teatru
la televiziune, ptecum
si profilul unui artist
important, in fiecare
numar. Dacd Scena

este axatda puternic pe
actualitate, cealaltda mer-
ge pe probleme de isto-
ria teatrului si cercetare.
Scenaare in fiecare luna
un top cu cel mai bun
spectacol, iar la sfirsitul
fiecarei stagiuni, con-
form traditiei de acum,
un top complex al celor
mai bune productii ana-
lizate la fiecare palier:
regie, actor, actritd, au-
tor dramatic contempo-
ran - roman sau strain -
scenografie, rol secun-
dar s.a.m.d. in ultimul
numar, 8, apare, in pre-
miera, un top al criti-
cilor rezultat din perspectiva a saizeci si
cinci de artisti. De asemenea, Scena or-
ganizeaza frecvent mese rotunde cu te-
me si probleme actuale, presante si va-
riate, cu opinii diferite si chiar polemici:
scoala de teatru, stagiunea, premiile din
breasla, prostul gust, schimbul de mfine
ar fi doar citeva exemple. Multe din idei-
le dezbaterilor mi se par nu doar acute si
pregnante, formulate transparent sau cu
tilc. Mi se pare ca formeaza o oglinda
pentru imaginea fenomenului din Romé&-
nia. Teatrul azi merge pe alta directie.
Publica dosare, unele inedite n jurul
unor curente sau mari personalitati:
Grotowski, Strehler, Aureliu Manea,

Haig Acterian, Vlad Mu-
gur, Pintilie si Revizorul,
Toni Gheorghiu. Teatrul
azi Tncearca sa dezvolte
ideea unei reviste-carte
pentru bibliotecd. Albu-
mul cu fotografii, din fie-
care numar, creeaza Su-
portul vizual, documen-
tul imagistic al marilor
spectacole, marilor actori
si scenografi. Mai mult
decit atit, suplimentul
revistei Tnseamna carti,
editarea unor volume de
teatru cum ar fi: La vorba
cu Vlad Mugur, Ursit
scenei - Mihai Popescu,
El, vizionarul - Aureliu
Manea, Un personaj tainic - Elisa Petra-
chescu. Este o izbinda in materie de
carti, studii, monografii de care lumea
teatrului are mare nevoie, fiind destul de
saraca Tn materie. Cele doua reviste, cele
mai importante ale breslei, string in jurul
lor numele sonore ale artei spec-
tacolului, precum si ale martorilor - crit-
ici, cronicari, cercetatori, oameni de cul-
turd. Aparitiile lor, cu chin, daruire,
tenacitate, efort si pasiune, ofera o imag-
ine complexa si complementara asupra
fenomenului nostru teatral. Cu bune si
cu rele, cu lipsuri si impliniri.

Marina Constantinescu

Pe Arged Tn dtu (

ne cunoscute Tn mediile de specialitate si
chiar n cercuri mai largi, cum sunt Gheor-

inevitabil, dincolo de cere-
monialul optimist si de jubi- ghe lliescu Calinesti, Panaite Chifu, Dinu
lata obligatorie, starile lor de im@#ngbedtu si Radu Dumitra, carora lise

zadarnicie. Nici bietul Brancusi n-a scapat,
chiar acum, Tn anul sau oficial, de clipele
grele Tn care mai tare decit sarbatoarea a
fost dimensiunea ridicolului. Spectacole
teleastice cu poezie si cu muzica, oratorii
sterpe si pretioase, gesticulatii aranjate spe-
cial pentru obiectivul camerelor si multe
altele de acelasi fel au Tnsotit de nenumara-
te ori imaginea marelui sculptor si a lucra-
rilor sale. Ne-a intrat noua Tn obisnuinta,
daca nu cumva chiar Tn anumite gene, re-
flexul stadioanelor, fascinatia paradei si
tropismul ovatiei la comanda. In spatele
acestor scintei de artificii si pocnete de pe-
tarde, devoratorii lui Brancusi s-au manife-
stat mai departe conform naturii lor si pro-
iectelor aflate Tn plina derulare. lon Iliescu
a meii avut de spus cite ceva calificat in le-
gatura cu Coloana, Radu Varia se uita chio-
ris tot spre Coloana si abia asteaptd mo-
mentul Tn care va constata ca ea este gata sd
se prabuseascd, un colportor de falsuri gro-
solane, care n orice tard din lume ar fi ase-
zat acolo unde Ti este locul, lanoi se plimba
nestingherit prin medii academice, iar un
prefect care crede cé poate face orice n ju-
detul lui s-a pornit sa doneze Coloana spre
a o darui, cu nesfirsita marinimie... orasu-
lui Paris. Si totusi, dincolo de aceste abera-
tii mai mult sau mai putin festive, mai mult
sau mai putin bovarice si narcisiace, in
anumite locuri, cu multa discretie si cu tot
atita rabdare, s-au facut cu adevarat lucruri
care pot fi asezate Tn vecinatatea memoriei
lui Bréncusi. in ultimele doua luni, doud
asemenea evenimente s-au consumat in ju-
detul Arges. Este vorba de doua simpozi-
oane de sculpturda, unul de sculptura in
marmurd, organizat la Pitesti, si unul de
sculptura in lemn, organizat Tn comuna
Bogati, Tn vecinatatea Pitestiului.

Primul simpozion, cel de la Pitesti, ini-
tiat de catre primarie si consiliul local si
coordonat de directorul Centrului cultural
Pitesti, istoricul Liviu Martin, a reunit un
numar de sase artisti din generatii diferite
si cu preocupari formale diferite. Nume bi-

adauga mai tindrul Mihai Marcu jr. si
sculptorul portughez Joao Antero, partici-
pantii la acest simpozion nu au fost simpli
invitati la o actiune a carei finalitate este
doar lucrarea Tn sine, decontextualizata, ci
agentii unui proiect mai amplu, care Va fi,
probabil, continuat si Tn anii urmatori, ace-
la de mobilare a spatiului urban si de re-
constructie expresiva a unor zone insufi-
cient puse Tn valoare pina acum. Intr-un
oras cum este Pitestiul, armonios construit
din punct de vedere arhitectural si bine ad-
ministrat din punct de vedere edilitar, pre-
zenta sculptorilor capata o respnsabilitate
sporitd si o puternicd dimensiune morala.
Integrate Tn situl urban, lucrdrile lor dobin-
desc rapid o functie publica si Tsi asuma
inevitabil sarcinii®, unui spatiu deja con-
struit. Aceasta perspectiva a determinat, in
mod tacit, 0 anumitd abordare formala si
expresiva care situeaza lucrarile Tntr-un
spatiu aflat oarecum la intersectia dintre
atelier si simpozion. Prin conditiile obiec-
tive si prin determinarea timpului de lucra,
ele se regadsesc Tn orizontul tipic al unui
simpozion, Tn vreme ce, prin valorificarea
imediata si prin exigentele spatiului public,
ele Tmprumuta ceva din premeditarile si
elaborarile unor opere de atelier. Aceste ca-
racteristici, la o prima vedere simple ab-
stractiuni teoretice, pot fi remarcate acum,
cind totul este finalizat, cu multa claritate.
Competitia cu formele urbane preexisten-
te, vecindtatea vegetatiei si personalitatea
spatiului deja construit au functionat ca
premise Tn conceptia si in elaborarea aces-
tor lucrari. Accentul pus pe expansiunea
formelor, combinatia verticalei cu desfasu-
rarea pe orizontald si gindirea de tip arhi-
tectural care poate fi descifrata in intentia
artistilor, plaseaza toate lucrarile in per-
spectiva certd a unui ambient urban bine
definit si cu o puternica personalitate. Din
acest punct de vedere, cea mai ampla dez-
voltare spatiald, Tn care dimensiunea arhi-
tecturala se intilneste cu 0 anumita sceno-
grafie a dispunerii, este lucrarea lui Panaite

Chifu. Modulata, Tmpletind orizontala cu
verticala si cu traseele curbe, ea ofera pri-
vitorului unghiuri multiple de privire care
sunt Tn masura sa elimine stimulii aleatorii
de care va fi, inevitabil, Tnconjurata. Totin
acest registru sunt concepute si lucrdrile lui
Radu Dumitra si Mihai Marcu jr., con-
structii monumentale ca proportii si volu-
metric, dar si extrem de rafinate prin jocu-
rile suprafetelor si prin dialogul compo-
nentelor. Lucrarile lui Dinu Campeanu si
Gheorghe lliescu Calinesti, puternic indi-
vidualizate prin stilistica si prin expresia
propriu-zisa au, totusi, in comun, o anumi-
ta concentrare a volumului, o energie laun-
trica pe care originea lor monolitica o con-
serva in mod evident, dar si recursul la a-
numite modele culturale, citatul discret din
precedente acreditate. Lucrarea lui lliescu
Calinesti, transpunere Tn piatra a unui mo-
tiv frecvent Tn lucrarile sale din lemn, cau-
cul, trimite catre civilizatia rurala si cétre
forma etnografica, dupa cum friza de ocni-
te si sugestiile arhitecturale pe care le con-

tine lucrarea lui Dinu Campeanu invoca fa-
ra ambiguitati formele simbolice ale unor
civilizatii stravechi. Singurul sculptor
strain, portughezul Joao Antero, desi se Tn-
scrie firesc Tn datele mari ale simpozonu-
lui, se individualizeaza, totusi, printr-o gri-
jaextrema pe care o acorda suprafetei, din-
colo de preocuparea evidenta pentru vo-
lum, realizind expresiv 0 anumita ambigu-
itate Tntre vegetal si mineral, Tntre organic
si anorganic. intr-un anumit fel, Antero
afirma imensa disponibilitate a materialu-
lui printr-o initiala provocare si printr-o in-
tentie polemica.

Prin calitatea indiscutabilad a lucrdrilor,
prin claritatea proiectului si prin perspecti-
va practica n care a fost organizat totul, a-
ceastd prima editie a simpozionului de
sculpturd m marmura de la Pitesti este unul
dintre cele mai importante evenimente ale
genului din acest sezon.

RADIO ROMANIA CULTURAL

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte-Stiintd va invitam sa ascultati:  Miercuri
12 septembrie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora 12,30 - Sub semnul filosofiei.
Mit si adevar th discursul istoric profesionist Participa Nicolae Manolescu si Eugen
Denize. Redactor Valentin Protopopescu. Laora 14,15 pe CRC - Atlas cultural. Manastiri
rupestre in Bulgaria. Célatori pe mapamond: rubrica de Noe Smimov. Redactor Valentina
Leonte. «Joi 13 septembrie pe CRC la ora 12,30 - Miorita. Valori arhetipale ale satului
goijan si Constantin Brancusi. Participa Comeliu Bucur, Vaier Deleanu si Mirela Cretu, de
la Muzeul Astra din Sibiu. Redactor lon Moanta. « Vineri 14 septembrie la ora 12,30 pe
CRC - Arte frumoase. Mari maestri ai artei universale: Mantegna; Dublu portret aniversar:
M.Pastina si lon Minoiu. Redactor Aurelia Mocanu. La ora 23,47 pe CRC - Poezie uni-
versala. Tndltarea Sfintei Cruci. Stihiri de Andrei, Teofan si Leon. Canon de loan. Lectura
actorii Irina Petrescu si Traian Stanescu. Redactor Dan Verona. ® Sambata 15-septembrie
pe CRC laora 9,50 - Poezie romaneasca. Versuri de Emil Botta. Redactor Emil Buruiana.
Pe Canalul Romania Actualitati (CRA) la ora 19,45 — Scriitori la microfon. Nora luga.
Redactor Georgeta Draghici. ® Duminica 16 septembrie pe CRC laora 12,03 - Revista lit-
erara radio. Editorial; Caseta cu poeme: versuri de George Puscariu si I.R.VVacarescu; Ex
libris — cronica literard de Constantin Cublesan; Patrimoniu sonor: Emil Botta. Redactori
Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune coordonata de Liviu Grasoiu. = Luni 17 sep-
tembrie pe CRC la ora 9,50 - Poezie romaneasca. Versuri de Maria Urbanovici. Pe CRC
laora 22,30 - Ideith nocturna. Literatura siartele. Literatura si ilustratorii ei. De la Boticelli
la Dor£, mari artisti in slujba textului literar. Redactor Marina Dumitrescu. = Marti 18 sep-
tembrie la ora 12,30 pe CRC - Dictionar de literatura romana. Scriitori de azi: Constanta
Buzea; Lexicon de personaje: Apostol Bologa din “Padurea spanzuratilor” de Liviu
Rebreanu. Participa Elena Zaharia Filipas si Dan Gradinara. Redactor Eugen Lucan.



U PUTIN timp Tn urm& anun-
tam Tn aceste pagini Concur-
sul International “Haricleea

egale, poate doar soprana poloneza
Wioletta Chodowicz cu naturaletea cu
care Tsi conduce linia ar fi putut spera la

Darclee” de la Braila; acum cand mai imult. “Premiul special al juriului” a

cheiat Tncerc sa Tmpartasesc catreva im-
presii. Ajuns la a Ill-a editie, el s-aimpus
atragand concurenti din ce Tn ce mai nu-
merosi. Anul acesta au fost 172 de n-
scrisi din 21 de tari. Dintre acestia 28 s-au
urcat pe podiumul victoriosilor; nu prea
multi daca ne raportam la cifra initiala,
dar destul de multi n relatie cu numarul
Analistilor, 39 ramasi dupa doua etape
eliminatorii. Scriam si cu prilejul editiilor
anterioare ca belsugul de recompense mi
se pare o sabie cu doua tdisuri: pe de o
parte Tncurajeaza, atrage, pe de alta poate
crea reputatia de facilitate rascolind am-
bitiile desarte ale unor nechemati si n-
greunand selectia. Pentru moment, juriul
(Presedinte de onoare Mariana Nicolesco,
presedinte Nicolae Herlea si o serie de
personalitati internationale - dirijori, cri-
tici muzicali, directori de festivaluri si
teatre lirice) a ocolit pericolul printr-un
fel de paliere ce grupeaza forte destul de
apropiate. In cazul “Premiului Primariei
Braila” criteriul a fost obiectiv: “cel mai
tanar interpret” — care au fost trei (proba-
bil de aceeasi varstd). Tn rest, juriului i-a
revenit misiunea dificila de a judeca nu
numai performanta, ci si perspectiva unor
tineri a caror viata poate fi propulsata in-
spre un viitor profesional valabil, sau care
Tsi pot vedea sperantele sfaramate. Este
riscul oricui concurs, dar pentru cei che-
mati sa dea verdicte este o raspundere
apasatoare. Poate de aceea la concursul
“Darclee” prin traditia instituita si prin
dorinta fondatoarei, Mariana Nicolesco,
de a Tncuraja valoarea chiar dacad este
abia Tntrezaritd sau Tn curs de formare,
generozitatea este cuvant de ordine. De
aici, numarul mare de laureati. Spatiul
nu permite s& ma opresc la toate cele 28
de nume, asa Tncat ma voi referi doar la
ceea ce m-a frapat. Sunt datoare sa pre-
cizez ca nu am auzit primele doua etape,
Tnchise asistentei, si cd mi-am format
parerea numai de la a treia Tncepand si
din celelalte manifestari. Astfel, “Men-
tiunea speciald” a adunat opt concurenti,
cam cei ce nu puteau aspira la un premiu
propriu-zis, dar i-as vedea pe soprana
Cristina Simionescu si baritonul Massi-
miliano Viapiano (Italia) ceva mai bine
plasati. “Premiul Fundatiei Darclee” a
grupat cinci cantareti de valori oarecum

marcat preferinte diverse: ce se aprecia-
za in primul rand - calitatea glasului ca
atare, performanta cantitativa, stiinta
cantului, inteligenta stilistica, cea scenic-
dramatica etc.? caci la fiecare dintre cei
cinci concurenti se poate releva una sau
alte dintre aceste trasdturi — doar mezzo-
soprana Julia Oesch (Germania) mi s-a
parut a nu poseda nici una.

n fine, premiile: HI si Il nu mi-au ri-
dicat semne de intrebare. Basul Metodie
Bujor (Rep. Moldova) este o personali-
tate formata cu o voce deosebit de fru-
mos timbrata, o dictie clara, dinamism si
prezenta scenica; baritonul Marco Cris-
tarella Orestano (Italia) are verva si teh-
nica perfect adecvate rolurilor bufe din
repertoriul Rossini, Donizetti etc. Pre-
miul Il s-a Tmpartit intre tenorii Fran-
cesco Meii (Italia) cu reale calitati voca-
le, sensibilitate, putere de comunicare si
Kyung-Hwan Min (Coreea de Sud),
foarte scolit, cu o fina muzicalitate si un
timbu distins. O oarecare nedumerire am
resimtit (si nu numai eu) vazand numele
sopranei Camelia Clavac la Premiul I.
Voce curata, cant ingrijit, delicatete sunt
merite certe, dar pentru primul loc nu
este de ajuns. Si, asa cum spuneam, un
premiu nu este numai fncununarea mo-
mentului, ci si un cec in alb asupra dez-
voltarii viitoare, or, Tn acest caz am im-
presia ca artista si-a atins limita maxima
si ca i s-ar fi potrivit un alt loc Tn spatiul
recompenselor, cu atadt mai mult cu cét
partenerul cu care a Tmpartit ex-aequo
distinctia, contratenorul Romeo Corne-
lius este de cu totul altd forta prin muzi-
calitate, virtuozitatea si percutanta cantu-
lui. “Marele Premiu Darclee” i-a revenit,
cu toatd certitudinea Roxanei Briban -
glas de perspectiva cu timbru nobil, con-
dus impecabil si cu sustinere interioara.
Maratonul muzical al Galei Lauretilor -
28 de arii pregatite in doar 2-3 zile - a
fost sustinut cu vitejie si consistentd so-
nora calitativa de catre Orchestra de ca-
merd Radio sub bagheta neobositului
Marco Balderi, vechi prieten al orches-
trei, cantaretilor si publicului brdilean.
Dar Concursul “Darclee” nu este numai
0 competitie, de la o editie la alta se Tm-
bogateste cu mereu alte manifestari me-
nite sa dea configuratie cate unei idei. De

1)

data aceasta este

vorba despre un

proiect unic 1n

Romania si poate

si Tn Europa: s-a

parcurs un flori-

legiu de frag-

mente din toata

creatia lirica ver-

diana - idee ori-

ginald prin care

competitia a fost

transformata n-

tr-un mini-festi-

val verdian. Au

putut fi auzite un

concert de arii si

duete si unul de

coruri; ultimul,

n aer liber, Intr-un decor frumos, pe es-
planada Dundrii a Tntrunit cateva mii de
spectatori. In repertoriu au fost Tnscrise
momente din opere necunoscute la noi si
rar cantate chiar si pe alte meridiane.

Tn ambele seri, participarea extraor-
dinara a primadonei Mariana Nicolesco
a evocat pregnant prin ariile de prestanta
alese marile ei roluri din “Trubadurul” si
“Macbeth”.

Reeditdnd performantele cu “Don
Giovanni” si “ldomeneo”, s-a realizat un
concert-spectacol “Traviata” in care Ro-
xana Briban a fost eroina principala, rol
pe care-1 canta cu succes si pe scena
Operei bucurestene. Sub Tndrumarea
Marianei Nicolesco - ea Tnsasi o celebra
Violeta - s-a inchegat o echipa de tineri:
Francesco Meii, un Alfredo juvenil si
pasionat, Stefan Ignat, un Germont cam
prea méanios (in cantul cu accente dure)
si cu o participare proaspata, calitativa in
rolurile mai mici cantate de obicei sters,
obosit Tn prag de pensie. Primele doua
concerte au fost dirijate de Marco Bal-
deri cu competenta si nerv; “Traviata” a
beneficiat de excelenta conducere mu-
zicala a lui Vlad Conta in pofida unui
amplasament scenic foarte incomod pen-
tru dirijor. Tn toate aceste trei seri, Or-
chestra si Corul Filarmonicii “Moldova”
din lasi si-au dat concursul, bine prega-
tite, prompte.

O noutate a fost si simpozionul n ca-
re Tmpreuna cu publicisti apreciati, Ada
Brumaru, Dumitru Avakian, Sorin Bo-
tez, Grigore Constantinescu, Mihai Cos-
ma, Costin Popa, Costin Tuchild ne-am
straduit sa descifram acele dimensiuni

ale personalitétii Haricleei Darclee care
explica mentionarea ei Tn “Enciclopedia
dello Spettacolo” ca “cea mai mare can-
tareata a lumii timp de 25 de ani”.

Un moment emotionant a fost sarba-
torirea-surpriza a baritonului Nicolae
Herlea - una dintre cele mai nobile voci
ale secolului - Tn ziua Tn care Tmplinea o
varsta pe care o poarta cu eleganta si n-
telepciune. Ovatii prelungite ale unei sali
arhipline, flori, un tort cu lumanarele,
scrisori de felicitare de la presedintele
statului, de la directorul Operei din Vie-
na, dar mai ales sunetul incomparabilei
expresii pe care a dat-o unui moment
verdian gravat pe disc, au impresionat
pana la lacrimi pe toti cei de fata.

Ca si in alti ani, Mariana Nicolesco,
amfitrioana cu darul ubicuitatii, cu gene-
rozitate si deschidere céatre orice Ti soli-
cita atentia a reusit sa atraga in favoarea
competitiei si a tinerilor carora le daru-
ieste toatd energia, importante forte fi-
nanciare, organizatorice, prietenie si sus-
tinere canalizandu-le pentru reusita unui
proiect din ce Tn ce mai vast. Acela de a
transmite noilor generatii experienta
acumulatd ntr-o cariera de exceptie pe
scene importante aldturi de mari artisti,
de a celebra arta céntului, asa cum se
practica ea pe cele mai Tnalte trepte ale
madiestriei.

lar in orasul care participa din plin,
umpland salile pana la refuz sau ur-
marind din strada, sub ploaie, transmisia
directa pe video wall, se vor forma cu si-
guranta iubitori si cunoscatori de opera
si poate, de ce nu, si cantareti.

Elena Zottoviceanu

Festivalul International “George Enescu” - imagine si realitate

44 RCHESTRE de Paris”,
excelent ansamblu simfo-
nic aflat sub conducerea

dirijorului Christoph Eschenbach, de ase-
menea tanarul nostru violonist Alexandru
Tomescu, solistul concertului, laureat cu
distinctie suprema la precedenta editie a
Concursului International "George Enes-
cu”, au oficiat Tmpreund, sambata seara,
deschiderea actualei editii, cea de a XV-a, a
Festivalului International ce poartd nu-
mele celui mai mare muzician roman.

Ziua urmatoare, tot la Sala Palatului,
concertul aceleiasi formatii orchestrale a
avut-o drept solista pe tanara pianista
Helene Grimaud, o veritabila vedeta, pu-
ternic mediatizatd, a tinerei generatii de
pianisti francezi. Hector Berlioz, a sa
Simfonie Fantastica, a definit un final in
adevar fantastic al celei de a doua seri de
muzica; Tn treacat voi mentiona faptul ca
stagiunile viitoare ale marilor ansambluri
franceze, se constituie Tntr-un grandios
proiect national ce vizeaza repunerea in
circulatie a Intregii creatii a marelui com-
pozitor, un creator de talie revolutionara,
sarbatorit Tn anul 2003 cu prilejul bicen-
tenarului nasterii sale.

Tn seara anterioara, seara de debut a
Festivalului, celebra suita coregrafica
“Ritualul Primaverii” de Igor Stravinski,
a electrizat, literalmente, asistenta; ma re-
fer la un public Tmpartit intre putinii me-

lomani, Tmpatimiti ai marilor valori ale
avangardei artistice europene de Tnceput
de secol XX, cei putini la numar care au
putut, totusi, sa-si permita luxul de a achi-
ta costul exorbitant al biletului de intrare,
pe de-o parte si, pe de alta, la numeroasa
asistenta a celor care practica o prezenta
conjuncturala conditionatd de natura
mondena a momentului. Nimic grav.
Snobismul cultural poate avea si rol be-
nefic. Cand nu este anchilozat Tn proiect.
Cand nu devine agresiv.

Duminica dupa-amiaza, la Ateneul
Roman, un eveniment de speciala consis-
tenta artistica si sentimentala a fost rezer-
vat prioritar, de aceasta datd, publicului
meloman. Ma refer la concertul acestei
minunate — devenita legendara! - formatii
camerale de corzi, care este ansamblul “I
Musici”; de aproape jumatate de secol
artistii italieni Tsi dedica stradania pro-
movarii imensului tezaur al valorilor mu-
zicii baroce din patria lor. Le-a stat alaturi
violonista Mariana Sarbu revenita dupa
zeci de ani pe podiumul primei scene de
concert a tarii. Este, Tn adevar, o valoare
de prima marime a scolii noastre violo-
nistice; este o valoare de o inestimabila
consistenta spirituald Tn dinamica actuala
a vietii muzicale europene.

Tn rest? Evaluarile preliminare ce ne
sosesc din surse ce preferd sa-si pastreze
anonimatul se refera la costurile imense

ale manifestarii, la asa-numita suprasoli-
citare a fondurilor bugetare orientate spre
un unic eveniment cultural artistic. Pe
scurt ni se da de inteles ca acest eveni-
ment costisitor este suportat de o tara sa-
raca. Asa apar lucrurile la o prima, la o
simplista abordare. Festivalul care abia
Tncepe este Tn adevar supraaglomerat de
evenimente; fiecare Tn parte pastreaza o
justificata importantd. Unele le-am fi do-
rit programate Tn cadrul obisnuitelor sta-
giuni anuale de concerte. Aceleasi fon-
duri puteau fi redistribuite mai chibzuit
pe parcursul a doud sau chiar trei exercitii
bugetare; puteau fi antrenati sponsori;
putea fi cautat un mecena.

Ca actuala editie a festivalului pas-
treaza o evidenta nota festivista, nu Tnca-
pe Tndoiald Ca o anume tendinta popu-
lista face ca un esalon de vreo cincispre-
zece ministri sa se grupeze ntr-un asa-nu-
mit “comitet de organizare” a festivalu-
lui, persoane ce nu au nimic de a face cu
muzica, cu arta Tn general, acest fapt este
obisnuit la noi. Si nu de azi, nu de ieri.

Ca marile concerte ale festivalului se
desfasoara ntr-o incintd improprie, cu
acustica artificiala si inegala anume la
Sala Palatului, acest fapt pare a nu mai
preocupa pe nimeni... principiul binecu-
noscut potrivit caruia “multi privesc,
multi aud, putini pricep”, actioneaza si Tn
acest caz. Ne preocupa imaginea imagi-

nea configurata costisitor, o data la trei
ani, focalizatd Tntr-un eveniment supradi-
mensionat, supraconcentrat... dupd care
urmeazd, cum stim prea bine, o totala pe-
nurie de evenimente, de mijloace, mijloa-
ce ce ar urma sa sustina viata obisnuita,
chiar supravietuirea institutiilor de cultu-
ra a vietii cultural-artistice in general.

Festivalul care abia a Tnceput nu se
constituie Tntr-o manifestare adresata
doar elitelor, doar snobilor de ocazie.

Desi, fara elite, o stim la fel de bine, o
societate este sortita pieirii Tn plan spiri-
tual, Tsi pierde identitatea, devine o amor-
fa insumare de indivizi. Fard snobi... o
societate Tsi poate pierde farmecul pito-
resc al situatiilor conjuncturale.

Actuala editie a festivalului enescian
se defineste, Tn liniile de forta ale acesteia,
drept un eveniment de substantiala spiri-
tualitate. Este prima editie pe parcursul
careia creatia lui George Enescu, prezenta
masiv Tn programele de concert, este po-
zitionata Tntr-un stralucit context interna-
tional, cu participarea celor mai impor-
tanti artisti, a celor mai renumite formatii
muzicale antrenate astdzi in dinamica
vietii europene de concert. Este o reali-
zare unica ce nu poate fi minimalizata, ce
nu poate fi trecuta cu vederea.

Dumitru Avakian



[-]
MI PROPUN sa alatur in ana-
liza doua scrieri care, prin mate-
rialul de inspiratie, modul de
tratafe, particularitatile stilului nu se n-

rudesc 1n nici un fel. Ele se situeaza
chiar, dintr-un unghi de vedere nu doar
estetic, la poli opusi Tn concepere. Sa
asociez Rascoala de Liviu Rebreanu,
tocmai de Conditia umana de Andre
Malraux, pare la prima vedere o inabili-
tate. Aparute aproximativ Tn aceeasi pe-
rioada, dar in tari diferite, Tntr-un con-
text de preocupari si tendinte deloc si-
milar, cele doua carti Tmi Tnlesnesc insa
o demonstratie. Ma voi referi ulterior la
elementul decisiv de separare ntre ele,
circumstanta ca, la Malraux, in contrast
cu Rebreanu, biruinta nu a depins de o
familiarizare prealabila cu mediul des-
cris, de o experienta biografica prielni-
ca, ci s-a ivit din alte premize. Tncep cu
o distinctie de viziune artistica ce iese
n evidenta Tn urma unui test. Ca factor
de contrapunere utilizez erosul.

Daca in Rascoala ipostazele prefera-
te erau dezlantuirea, neinfrinarea, tre-
cerea rapida, directd de la intentie la
realizare, monocauzalitatea, dincolo
predomina mai curind abstinenta, fil-
trarea, reprimarea pornirilor, distributia
polivalenta a energiilor. Un roman su-
gereaza aglomeratia de forta pinad la o
iminenta explozie, iar celdlalt indica
straduinta inversa, de curmare si amor-
tizare a socului. De aici, antagonismul
relevat si in titlul eseului meu, Tntre usa
care se deschide si usa care se inchide.

Malraux Tnfatiseaza zbaterea unui
grup de militanti in China, intre cele
doua razboaie mondiale, hotariti sa
sparga cercul resemnarii si al pasivi-
tatii, riscind o Tnfruntare cu un regim
barbar, avind presentimentuF esecului
lor si al mortii. Pentru Kyo, junele per-
sonaj, suprainstruit, trecut prin Confu-
cius si mistica orientala, fascinant prin
consecventa Tn cugetare si prin lipsa de
sovaiala Tn actiune, amorul e si un deri-
vat al luptfi pentru justitie sociala. Ca
sa poata fi eficient pe baricada, el s-a
caznit sa se restructureze interior, sa
asigure un alt loc ierarhic si educatiei
sale sentimentale. Femeia e un aliat, un
partener egal, liber, care solicitd un
spatiu de miscare neingradit Nimic nu
poate fi obtinut fard consimtamint, fara
deliberare Tn comun. Cum pasiunea se
cuvine scutita de ambitia posesiunii ex-

O usa se deschide.

elusive, pretentia de
fidelitate devine o
restrictie, o reminis-
centa a unui drept a-
nacronic de proprie-
tate. Atit de dotatul
Kyo repudiaza con-
ventiile si conserva-
torismul, e calauzit de
o moralitate severa.
El nu pricepe totusi,
n ciuda luciditatii, ca
e prizonierul unei
scheme moarte, pe
care in cele din urma
n-o poate aplica.
Proba de foc a a-
fectului 1i va semnala
acest impas. EIl insusi
a indemnat-o pe May,
infirmiera pe care o
iubeste, sa nu-i fie ne-
aparat credincioasa.
Era o permisiune ab-
stracta,- va Tntelege
mai tirziu ca e o hibridd concluzie
extrasa din doctrind. Pornim de la ceea
ce Kyo o sfatuise, luind Tn serios asigu-
rarea lui ca ea e sloboda Tn comportare
si mai ales ca el, barbatul, a Tncetat sa
considere patima un sclavaj, May va
face ce i s-a spus. Reactia lui va fi bui-
macitoare. La auzul tradarii ei, el, omul
presupus descatusat, va tresari spasmo-
dic. Are Tnca putere sa mimeze indife-
renta, sa Tnabuse geamatul, femeia Ti
ghiceste Tnsa tulburarea.

Fiind tocmai culcat in pat, Kyo sim-
te brusc ca e bolnav, nu poate crede ca
sufera real, atit de ciineste. Ceea ce for-
tificase prin exercitii ale mintii si ini-
mii, bhndajul teoriei, se ardta, la o pri-
ma clatinare, nespus de subred. A fost
uluit de confesiunea ei, si pentru ca n-o
prevazuse n linistea pe care o gusta
cind scdpa de Tncordarea pregatirilor
pentru revolutie, cu amenintarile ce-1
crispau, liniste izvorita din siguranta ca
nimic nu se poate Tntimpla in acel sec-
tor intim. Tnainte ca ea sa vorbeasca si
sa-| prabuseasca in prapastie, o contem-
plase Tndelung, aminind bucuria de a o
mingiia. Bereta ei era aruncata pe pat,
parul flutura vilvoi, fruntea larga avea
ceva masculin, cind se apuca sa poves-
teasca, parca se feminiza. O scruta ca
pe un obiect care satisfacea o aspiratie
spre frumos, desi gratia ei hu corespun-
dea criteriilor la modda. Kyo observa
senzualitatea buzelor, transparenta o-

chilor mari, cu orbitele prelungite, bu-
cla naravasa care atima in aer. VVoise s-0
dezmierde, poreclind-o “mica mea raz-
boinica™, era alintarea cu care Othello,
in faza antecriza, Tnca relaxat, senin,
nebanuind o derobare a Desdemonei, 0
rasplatea pentru simpla ei vecinatate.
Ce coincidenta, cdci Tn acea clipa May
1i va relata patania ei, grea Tn consecinte
tocmai pe versantul geloziei.

Ca sd-i amortizeze suferinta, femeia
alege subiecte banale de conversatie, Ti
zugraveste arborele din fata ferestrei,
care se stringe 1n sine. Kyo continua sa
zaca intre perne, cu ochii Tnchisi. Bar-
batul se Tntreba cine Ti da dreptul de a fi
furios, ce doleante putea emite cind el
se falise tot timpul cu deviza libertatii
asumate. Era tristd meseria lui de a n-
telege cind nu putea justifica legitimi-
tatea sentimentului de nedreptate, care
1l paraliza dintr-odata. Esentialul, ceea
ce 1l tulbura pina la angoasa, se con-
densa Tn circumstanta “ca era totodata
separat de ea nu din pricina urii - cu
toate ca era si ura in el -, nu din gelozie
(sau era tocmai gelozia factorul de
dezechilibru?); era coplesit de un sim-
tamint fara nume, tot atit de distrugator
ca timpul sau moartea; el n-o putea re-
gasi”. Cind deschise ochii Ti zari trupul
sportiv, ea era femeia care I-a tradat, dar
si cea care i-a Tndurat capriciile, slabici-
unile, iritarile, au vegheat Tmpreuna a-
micii decedati. Numai o Tnlantuire oar-
ba, carnala, ar mai putea opri rostogo-
lirea sa.

Se lovise de un zid, enigma mute-
niei, a orbirii, a nebuniei. Si ea era o fe-
meie, nu facea parte din speta lui, a bar-
batilor. Era altceva. Nu putea decit sa
conchida ca ea 1i scapa, apartinea unui
alt resort al naturii. S-o atingda, s-o Tm-
bratiseze, s-o retina in bratele sale, de
unde isi aroga dreptul la proprietate, pe
care alta data Tl blestemase? Era
dezamagit profund de el Tnsusi, biologi-
cul din alcatuirea sa cistiga cursa, in-
stinctul 1l confisca, nu altfel ca pe altii.
Poate era un resort mai mult decft con-
cretul dorintei, care il tinea linga ea,
evadarea lor impreuna din singuratate,
0 comunicare neegoista intre doi se-
meni care vor sa depadseasca umilinta
animalicului.

Fusese neindoielnic naiv ca mizase
pe o metamorfoza totald a psihicului
propriu, descotorosit de superstitii. Ce
constata? Un esec stupefiant, nu antici-
pase cit de dependent e Tn continuare de

Andre Malraux (dreapta) Tn 1934, pregatindu-se pentru expeditia in Yemen

traditiile sadite Tn el, de ceea ce e came
si singe. Detestase morala ipocriziei
convins ca s-a smuls din captivitate.
Probabil ca felul sau de a Tnlatura pre-
scriptiile trecutului era doar o suspen-

dare n vid, zadarnic crezuse ca a sfa-"
rimat lanturile, ele erau Tn parte si natu-''@®'

rale, firesti. Nu trebuia sa lupte Tn acest
mod Tmpotriva lor.

Femeia a sesizat cu intirziere ca in-
terpretase gresit toleranta lui. Mica es-
capada pe care si-o Tngaduise nu fusese
urmarea unui calcul, nu simtise nici o
nemultumire in traiul cu Kyo, tot ce n&-
zuise era Tmplinit. Pur si simplu nu re-
zistase unei chemari, ruga unui pacient,
pentru care nu avea nici o atractie. De-
dusese Tnsa, cit de important era pentru
acesta, Tn starea sa de deznadejde, con-
simtamintul ei. Din compatimire 7i ofe-
rise acest cadou, cu certitudinea ca pen-
tru Kyo chestiunea nu avea Tnsemnata-
te. De aceea i-0 si relatase. Tn contact cu
devastarea pe care 0 provocase, 0 apu-
case disperarea. Nu stia daca mai putea
regara neghiobia comisa. Dibuia chinul
iubitului sub masca pe care si-0 pusese,
voia de aceea sa se poarte extrem de
tandru cu el, numai ca barbatul nu mai
putea suporta apropierea dintre ei, el
care alta data Ti cersise parca sa nu plece
si se Tnviora linga ea, izbavit de moho-
reala adusa din celelalte activitati.

Prezentind scena excelent compusa
de Malraux am insistat asupra contra-
dictiei in conduita lui Kyo. Dogma
subordonarii iubirii s-a naruit cea dintfi,
el prevedea o zdruncinare in curind si a
altor fortarete din sistemul sdu de su-
pravietuire. Era oricum abatut fiindca
decizia cu care se sacrifica in folosul
cauzei pe planul politic nu era deajuns,

pentru a da randament lipseau Tmpre--~""

jurarile favorabile si un raport de forte
propice. Trdia cu presentimentuf esua-
rii, inamicul era cu mult mai tare si ca

numar decit micul lor nucleu. Pentru
investitia de temeritate Tn actiunea de

combatant nu admitea dubii, demersul
angajarii era lipsit de fisuri (singura ezi-
tare se mentinea la nivelul tacticii celei
mai eficace pe care urma s-o adopte in-
tregul grup). Mai putin deslusita se va-
dea educatia sentimentald, Tsi dadea
seama ca drumul e lung pTna sa ajunga
pe aceasta panta la solutii ferme.

Recapitulind, la Rebreanu pasiunea
e redusda la tisnirea instinctului, nu
survin motive de retinere, de tdragana-
re. Tn Conditia umana situatia e modi-
ficata.'Personajele exprima un studiu de
constiinta mai avansat, ele s-au deprins
cu obiceiul de a estompa izbucnirile
brute, distilindu-le uneori pina la seca-
tuire. Kyo e initiat in filozofie, a asimi-
lat mentalitatea Orientului, cu fatalis-
mul, asceza, Tmpacarea cu moartea - ca-
racteristice. Peste pasivitatea simturilor,
efect al unei discipline autoimpuse, a
navalit elanul revolutionar.

La lansare, Conditia umana avusese
un rasunet international, nu numai citi-
torii tineri se simteau cuceriti de flamu-
ra utopiei, de ideile inovatoare care
pluteau in vazduh. Critica de specialita-
te a Intdmpinat romanul cu elogii, Mal-
raux era salutat ca o stea noua pe firma-
mentul prozei europene. De la aparitie
pina in zilele noastre, sapte decenii,
volumul n-a absentat de pe lista celor
mai bune romane ale secolului. Era
proclamat ca un model de clasicism de
tip aparte in modernitate.



alta se Tnchide

U ACESTJ3 clarificari, vreau
sa ma Tntorc la teza schitata
dupa analiza Rascoalei,

heologice, Tmpins mai degraba de im-
boldul aventurii si al scandalului. Dupa
o explorare plina de peripetii prin jun-

repetind punctul din chestionar: matesterpelise dintr-un templu din Ban-

ocolita regula care afirma ca autorii
buni cunosc n prealabil dinauntru uni-
versul descris, ca se implica biografic ei
Tnsisi in derularea subiectului?

Cum functioneaza mecanismul in
cazul lui Malraux? Sa Tnregistram o
surpriza de proportii! Citind cu rasufla-
rea taiata Conditia umana, publicul a
fost absolut sigur ca tinarul autor a trait
mai multi ani Tn China, ca datorita sede-
rii Tndelungate s-a identificat cu modul
de a gindi si vietui al unui bastinas.
Specialisti notorii Th domeniul conjura-
tiei si insurectiei, ca Trotzki bunaoara,
s-au considerat Tn masurd sa ateste au-
tenticitatea episoadelor si l-au tratat pe
autor ca pe un confrate de lupta. llustrul
companion al lui Lenin, exilat de Sta-
lin, a trimis o recenzie din locul de sur-
ghiun la o revista literara de prestigiu
franceza, laudind perspicacitatea lui
Malraux. El pleca de la certitudinea ca
scriitorul insusi e un rutinat conspirator
politic si ca experienta sa de viata e
transpusa Tn traiectoria unui alter ego,
Garine, unul din eroii volumului Cuce-
ritorii, care a precedat Conditia umana.
Nu doar alfabetul instructiei revolutio-
nare ar fi vizibil Tn literatura tindrului
prozator francez, ci chiar rutina unui
exersat strateg si practician. Voi trece in
revista cu alt prilej aceste confruntari de
opinie care au iscat rumoare Tn epoca.
Deocamdata, subliniez doar atit: pre-
supunerile date ca sigure au fost' false.
Lui Malraux, care agrea legenda si o
dorea inclusa n viata lui Tnchisa pentru
ochi straini cu mai multe sigilii, i-a su-
ris nu o data putinta punerii la cale a
unor farse, pe care le socotea inofensive
n fond. A intretinut singur ambiguita-
tea cu privire la trecutul sau, compla-
ciifuu-Sc in posFura ue erou al tutei mi-
tologii cu falduri modeme, Tncurajind
voit confuzia. Nu s-a prea caznit sa eli-
mine erorile, chiar cele fantasmagorice,
a refuzat sa faca lumina

Biografii au fost lasati de capul lor
sa se descurce, scotocind de zor prin ar-
hive, adunind marturii, multe contra-
dictorii, comparind o sumedenie de
versiuni, una mai exagerata decit cele-
lalte. Pe cit de grav si implicat se mani-
festa Malraux 1n literaturd, Tn angajarea
prin scris, pe atit de disponibil pentru
travestire se prezenta el Tn nararea pro-
priei vieti (tolerind feluritele identitati
care i se atribuiau). li placea jocul de a
mima alte existente, de a se transpune
in pielea altora (amestecind chiar el
cartile), nu lua Tn serios exactitatea in
relatarea unor scene din propria bio-
grafie, urmdrea premeditat sa stearga
urmele, sda Tncurce pistele. De unde
venea aceasta dispozitie pentru dedu-
blare si multiplicare? Ma voi stradui sa
raspund la Tntrebare Tn alte sectiuni ale
eseului.

Precizez doar ca atunci cind a Tnce-
put sa lucreze la Conditia umana, Mal-
raux era strain de comunism, abia ras-
foise citeva brosuri si studii de revista
consacrate agitatiei revolutionare. Ba
mai mult, nici nu pusese vreodata pi-
ciorul in China, daca facem abstractie
de foarte scurte halte intr-o deplasare
turistica - si ea neconfirmata de unii
biografi scrupulosi. Fusese in realitate
pe continentul asiatic, dar mult mai la
sud-est, ca membru al unei misiuni ar-

teai-Stei citeva statui khmere, cotate ca
raritati. Fusese prins, condamnat la
temnita si umilit.. Abia dupa trei ani,
sprijinit pe o petitie de protest semnata
de carturari de vaza europeni, parasise
fnchisoarea, dar mai zabovise Tn re-
giune, colaborind la reviste locale care
duceau o campanie anticoloniala. Nici
vorbd, prin urmare, in pregatirea Con-
ditiei umane, de frecventarea unor me-
dii chineze si de cistigarea unei expe-
riente de revolutionar de profesie.

Reiese ca romanul era o constructie
a imaginatiei, care purta pecetea unui
talent narativ iesit din comun. Perfor-
manta uimeste, caci autorul da senzatia
ca stapineste suveran materia. Cum a
procedat? La ceea ce a extras din tradi-
tia anarhista franceza, s-a adaugat un
simt neobisnuit al evenimentului, pro-
iectind destine individuale, rod al fan-
teziei, pe un fundal istoric, fidel contu-
rat. Totul corespundea. Mai intfi atmos-
fera de Iincezeala orientald, bintuita de
mirajul somnului, al reveriilor, de cultul
extinctiei, de acceptarea fatalista a ursi-
tei date. Apoi zvicnirea de avint care
rupe monotonia, odata cu patrunderea
ideilor de schimbare revolutionara. Si
acest curent de Tnnoire e strabatut Tnsa
de o aspiratie de transcendere. Cautarea
omenescului prin eliberarea socialda e
marcata de un scop mai Tnalt, desfere-
carea din servitutea metafizica. Ca sa
compenseze deficitul de experienta, a
recurs la alte resurse, cele ale inventiei
creatoare, simulind o prezenta a sa care
nu era reald, dar care putea convinge
mai de graba decit o reproducere foarte
corecta.

Pina atunci, in literatura europeana,
putini autori intuiserda cu atita perspi-
cacitate sursa de eroism care putea fi
gasita Tn puterea de autojertfire a unor
insi, convocati in slujba unei utopii so-
ciale. Se nastea o noua tipologie de
martir, care nu pregeta sa combata su-
punerea si umilirea, propagind recursul
la demnitate si la ceea ce a capatat, du-
pa expresia lui Malraux, denumirea de
fraternitate virila. Nu paruse predestinat
pentru aceasta stradanie de pionier, era
un neofit, nefamiliarizat cu Tndirjirea
luptei clandestine, obsedat si de cu totul
alte preocupari. In timp ce lucra la Con-
ditia umana, raspunsese la o ancheta
despre rostul artei, propunind definitia:
“datoria scriitorului se exprima n senti-
mentul tragic al solitudinii”.

Cu valente multiple, era departe de
a se fixa. Abia dupa ce Conditia umana
a fost Tncoronata cu Premiul Goncourt
(1933) si pe toate meridianele se vorbea
despre tinarul scriitor care aducea o
tematica proaspata, cu o acoperire in
aur, Malraux a prins gustul politicii si a
facut ceea ce Tn principiu ar fi trebuit sa
faca Tnainte, s-a documentat sistematic.
Nu doar din necesitati de initiere s-a
apropiat de centrele de agitatie antifas-
ciste, a luat cuvintul la mitinguri, era
nelipsit la congresele intelectualilor,
unde se stringea floarea cugetarii pro-
gresiste, folosea imensul prestigiu cu-
cerit ca romancier pentru a urni din loc
miscarea de protest si revolta. Tharmat
Cu aceasta experientd, a asternut pe hir-
tie o noua carte, Timpul dispretului
(1936), care era inspirata din Tmpotrivi-
rea ilegala a unor comunisti germani la

dictatura lui Hitler. De data asta a res-
pectat cu acribie recomandarea enun-
tata, a cunoasterii dinduntru a fenome-
nului zugravit. Totusi, rezultatul a fost
deceptionam, el singur si-a calificat
scrierea “navet” (rebut). Ramine n pi-
cioare doar prefata doldora de idei, con-
ceputd cu fervoarea sclipitoare a inteli-
gentei sale, Tn care pledeaza pentru
“cultivarea diferentei”. lata, prin urma-
re, exceptia de la reguld. Arta rastoarna
pronosticurile. Cind s-a restritjs aproa-
pe numai la forta imaginarului, Mal-
raux a oferit o opera de anvergura, cind
a studiat temeinic peisajul real n-a putut
eschiva ratarea. Tnca o data precizez ca
nu folosesc Tntimplarea pentru a dez-
minti logica normala a creatiei, sugerez
doar posibilitatea de a iesi din scheme
ultraverificate.

U POT fincheia aceasta
parte a eseului fara sa mai
avertizez ca romanul Con-

ditia umana, dedicat unui efort de ame-

liorare a starilor sociale, trebuie judecat
astazi retrospectiv si Tn lumina dezva-
luirilor asupra erorilor revolutiei prole-
tare si ale comunismului. Despre o alta
fatd a medaliei, Malraux n-a pomenit
atunci. Era poate prea devreme. Rastur-
narile Tn veacul XX au dus la varsari de
singe si. la compromiterea utopiei Tn
exercitarea puterii, noii despoti au uzat
de seductia suspecta a masei, de ipocri-
zie si demagogie. Revolutiile au dege-
nerat n teroare si intolerantd. Atintit
asupra unui moment anterior, Tn preaj-
ma declansarii, cind racilele experi-
mentului nu erau Tnca vizibile, romanul
lui Malraux pastreaza totusi o actuali-
tate nestirbita.

Abia zece ani dupa strapungerea li-
terara efectuatda cu Conditia umana, re-
glind conturile cu Hitler, Malraux va a-
vea revelatia ca a fost si el victima unei
mistificari si se va decide sa-si marturi-
seasca radicala convertire, declarindu-se
anticomunist. Se va consacra cu multa
daruire si vocatie unei actiuni de stavi-
lire a expansiunii ideologiei bolsevice.
Sub de Gaulle va ocupa de doua ori fo-
toliul unui ministru al contrapropagan-
dei, mobilizind constiintele, Tndemnin-

Clifford G. Christians,

La tribuna Congresului international a!
scriitorilor pentru apararea culturii, 1935

du-le la vigilenta.Tabara socialismului
se va napusti feroce asupra ereticului,
retragind brusc toate aprecierile vechi,
va sustine, dupa un ritual arhicunoscut,
ca si-a vindut talentul, ca a tradat. Eta-
pele acestei altercatii vor fi evocate ul-
terior. Nu voi eluda nici intrebarea daca
inversarea de optica impieteaza asupra
gloriei primelor carti (Cuceritorii, Con-
ditia umana, Speranta). Anticipez doar
cd, Tn clipa cind se va hotari sa dea o
replica Tn creatie propriilor naluciri din
tinerete, Malraux va conchide cu tris-
tete ca vina epica a secat, ca e steril ca
prozator.

S. Damian

(Fragment dintr-un eseu consacrat
romanelor Rascoala de Liviu Rebreanu
si Conditia umana de Andre Malraux)
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Alan BENNETT

SCRHA/D AC/M

A
N\NCERCAND si gasesc o formulare pentru volumul lui Alan Bennett

Writing Home, am ajuns la o denumire destul de struto-camilesca: mono-
grafe-jumal-antologie. Ultimul termen trebuie explicat mai pe larg, pentru ca
doar-citind cartea se poate intelege ca este vorba despre proza scurta cu intru-
ziuni diaristice (The Lady in the Van), fragmente de scenarii BBC (On the
Margin), articole din “London Review of Books” (Guielgud's Achievements)
si prefete (I'm Afraid of Virginia Woolf). Volumul aparut in prima editie la
Faber and Faber din Londra Tn 1994 aduna, deci, o multitudine de texte de fac-
turi diferite, descriind sau fiind scrise in diverse perioade ale carierei sale de
scriitor specializat Tn scenarii de teatru si film.

Cartea lui Alan Bennett ar putea servi, in cazul Tn care se va traduce Tn
romana, drept cvasi-ghid de inspiratie pentru micile companii teatrale inova-
toare care au aparut la noi, caci autorul este un reprezentant al dramaturgiei
engleze din a doua jumatate a secolului XX.

Z\
N 1969 am primit o scrisoare de
la un producator BBC care scria
cd a refacut un vechi scenariu

te, Tn speranta de a realiza o piesa pen-
tru un spectacol de revista. Atunci cand
am Tnceput sa gandesc mai mult in ter-

de-al meu si credea ca exista sanse peeni narativi, aceste parodii s-au dove-

tru o piesa radiofonica. Mi-a placut ide-
ea ca un producator din Portland Place
sa se chinuiasca pe o gramada de har-
toage pentru a scoate o piesa, dar apa-
rea cu o intarziere de sase luni, si m-am
grabit sa-i raspund pentru a sublinia
faptul ca piesa n discutie, Forty Years
On, se juca deja Tn West End.

Sincer vorbind, versiunea piesei pu-
se Tn scena la “Apollo” in 1968 era
foarte diferita de cea pe care o dadusem
la BBC cu doi ani Tnainte. Nu se pome-
nea de Albion House, scoala paraginita
care reprezenta decorul, nici de direc-
tor, a carui pensionare este motivul in-
cluderii unei piese-Tn-piesa, Speak for
England, Arthur. Tn scenariul original
apar fragmente din memoriile lui T.E.
Lawrence si Virginia Woolf, ca si vizita
la casa de la tara din zorii Primului
Razboi Mondial, dar ele sunt prezentate
ca fiind amintiri ale lui Hugh si Mog-
gie, un cuplu din high-society care pe-
trece Cel De-al Doilea Razboi Mondial
n pivnita casei Claridge. Calatoriile Tn
timp si rememorarea, care sunt dificil
de realizat pe scena, sunt material in-
dispensabil pentru radio, dar acum sunt
multumit ca BBC a aruncat acest scena-
riu pe un teanc de hartoage nefolosi-
toare, obligandu-ma sa il rescriu n ver-
siunea produsa mai tarziu pe scena.
Scrisoarea nu a facut decat sd Tmi a-
minteasca de lupta pentru a da o forma
piesei.

La Tnceput, majoritatea parodiilor
din piesa au fost scrise separat si aduna-

dit un impediment serios, pentru ca am
considerat grea crearea unor personaje
care sa aiba in mod identificabil amin-
tiri din, hai sa zicem, vremea lui Oscar
Wilde, Lawrence of Arabia si Blooms-
bury. Drept urmare, am introdus pere-
chea Claridge-Hugh si Hoggie. Atunci
cand a aparut (in mod evident) ideea
unei piese care sa se desfasoare n scoa-
13, scoala fiind in sine o metafora larga
pentru Anglia, ea a risipit mult din nesi-
guranta mea. La Tnceput, totul era prea
snob, dar odata ce am introdus contex-
tul scolii, care aducea o nota de ridicol
concomitent cu una de solemnitate,
personajele Hugh, Moggie si Nursie,
dadaca lor, au devenit acceptabile. Ele
pastrau Tnca stilul destul de snob, bi-
neinteles, si, Tn mod cert, departe de o-
mul obisnuit. Dar a pune o piesa-in-pie-
sa Tnseamna a adauga o structura care
sa dea posibilitatea introducerii unui
numar mai mare de glume, si, de ase-
menea, aduce mai multa ironie ca eco-
uri ale punctelor de referinta din afara
textului.

Piesa ridica pe piedestal cateva glu-
me teribile. Un fel de a privi Forty
Years On este a-1 considera un sistem
elaborat de resuscitare si reanimare a
glumelor proaste. De pilda, unul dintre
baieti se numeste Lord (“nobif domn”,
poate S Tnteles si drept “Dumnezeu”
n.t). Este adevarat ca exista un aseme-
nea baiat la Giggleswick School, din al
carei registru am furat cateva nume, dar
el nu se numeste asa in piesa numai

pentru a-i permite directorului, Tn timp
ce acesta tine Tn mana o ceasca goala, sa
rosteasca replica-blasfemie: 'Lord, take
this cup from me' (“Doamne, ia-mi
ceasca” n.t). Copilul se executa. Thank
you, Lord." (“Multumescu-ti, Doam-
ne”, n.t). Dar mie Tmi plac glumele
proaste si mi-au placut dintotdeauna,
iar atunci cand spectatorii mustacesc la
vreun calambur, asta se Tntampla de
obicei pentru ca ei nu s-au gandit la el
mai Tnainte.

n plus, aceste glume proaste sint
cele care au supravietuit, glume mult
mai proaste au dat coltul pe parcurs. A-
tunci cand piesa s-a lansat la Man-
chester, ea includea un fragment despre
prima vizitd a baletului Diaghilev n
Londra la 1911. .

“Un baiat reprezinta pe Nijinsky,
deghizatin faun in L'Apres Midi, dan-
sand Tn spatele unei panze, in timp ce
pe scenapianistulisi aduce aminte: Ah,
da. Nijinsky. Cred ca sunt singura per-
soana care Tsi mai poate aminti una din-
tre cele mai interesante piese de balet
ale sale, fruct ale unei colaborari neo-
bisnuite intre Nijinsky pe de o parte si
Sir Arthur Conan Doyle pe de alta. Era
singura povestire politistd transpusa
intr-un balet si se numea The Inspectre
de la Rose. Coregrafia era a lui Fokin.
Nu era mare lucru de capul ei. Mizeriile
obisnuite ale lui Fokin.”

Tn mod obisnuit, bunul-gust perso-
nificat de Lord Chamberlain ar fi inter-
zis aceasta ultima gluma. Dar ne aflam
n 1968, si Forty Years On era una din
piesele aflate pe masa sa atunci cand
puterea sa era istorie si cenzura in teatru
Tncetase sa existe.

Existau alte glume, la fel de proaste,
dar mai “satirice”. La un moment dat,
Contele Maresal Haig se plimba pur-
tand niste manusi rosii stralucitoare:
“Dupa cum stiti, chiar acum m-am in-
tors din Primul R&azboi Mondial. Am
venit de atat de putin timp ca nici n-am
avut timp sa ma spal pe maini.” Si mul-
te altele in acelasi ton. Piesa era Uil sac
de zdrente Tn asa de mare masura, Tncét
m-am gandit serios sa adaug o poveste
despre Contele Haig la Durham Cathe-
dral. Maresalul se plimba cu decanul si
s-au oprit la morméantul Venerabilului
Bede. Haig I-a privit ganditor pentru un

moment, apoi a spus: 'Bineinteles,
Bede. Era o femeie, nu-i asa?” Este un
exemplu bun de memorie dezorgani-
zata, dar explicatiile laborioase pe care
a trebuit sa le dau actorilor m-au facut
sa renunt a o prezenta audientei.

Personajele Hugh si Moggie erau
sugerate de - dar nu modelate dupa -
Harold® Nicolson si Vita Sackville-
West. in 1968, jurnalul lui Nicolson
tocmai fusese publicat, odata cu poves-
tea sa pasionata a luptei Tmpotriva Tm-
pacarii (in sensul de simpatizare cu
spiritul german, n.t) din anii treizeci si
Cu cea a unor oameni Tmpaciuitori cum
era Chips Channon care, odata cu ve-
nirea razboiului, au uitat sa Tsi retraga
cuvintele pe care le spusesera despre
Germania si au pretins cu naturalete ca
au avut tot timpul dreptate.

[...] Forma finala la care am ajuns cu
Forty Years On este mai complicata
decat orice Tncercare a mea de azi. Este
0 piesa Tn piesa Tn care dimensiunea
temporald a primei piese recupereaza
distanta fata de cea de-a doua, una tre-
cand peste anii 1900-'39, cealalta, peste
1939-'45, ambele fiind Tncadrate de un
al treilea cadru, al zilelor noastre. Ceea
ce nu pare a ma fi Tngrijorat in acea
perioada era institutia care ar fi putut
realiza o asemenea productie. Lucrul
acesta nu parea sa preocupe audienta,
Tn cele din urma, este doar vorba despre
O piesa. Sau despre o piesa Tn piesa. Sau
0 piesa suprapusa acestora. Oricum, 0
gramada de glume (prea multe, spun
unii), si e greu sa dai gres atunci cand
ai pe scena studenti de douazeci de ani.

Prezentare si traducere de
Tudor Vladescu

el de-al treilea ro-
man al lui Bern-

Dorind sa realizeze o convorbire pentru revista
“Lire” cu autorul Cititorului, Catherine Argand s-a dus
sa-l IntTlneasca la Berlin, au stat de vorba cu magneto-
fonul intre ei, dar cind a vazut transcrierea dialogului,
Bernhardt Schlink a refuzat sa-si dea acceptul pentru

hardt Schlink, Cititgublicare. Au trebuit multe insistente si interventii, Tn-
s-a vindut Tn sute de trdicare cea a traducétorului sau francez, pentru ca, in

de exemplare Tn original
si traduceri (versiunea
roméneasca trebuia sa a-
pard inca din primavara
la Editura Univers, dar
nu stim care va fi soarta
ei). Tn Franta si SUA,
cartea aceasta s-a remar-
cat cu stralucire Tn valu-
rile uriase de romane ce
inunda librariile, autorul german fiind din aceasta cau-
za foarte cautat de jurnalistii din presa culturald, pentru
interviuri. Pe care le refuza ferm. Pretextind Tn primul
rind lipsa de timp, caci Bernhardt Schlink e judecator
la Curtea Constitutionald, iar n timpul liber - scriitor.
Intr-unui din putinele interviuri pe care le-a dat, publi-
cat in “Der Spiegel”, el a explicat cum se completeaza
cele doua activitati profesionale: “Literatura mi-aduce
lumea, iar Dreptul - structura. Oare exista cineva care
sa nu vrea sa dispuna de structuri?[...] Nu ma pot
Tnchipui ducind doar o existenta de scriitor. Nu ma simt
capabil sa scot din mine, toata viata, mereu, lucruri
noi .

numarul dublu, de vara, din “Lire” sa putem citi confe-
siunile “smulse” de Catherine Argand. Aflam astfel ca
Schlink provine dintr-o familie tipic germana si protes-
tanta. Tatal - pastor si profesor universitar de teologie
la Heidelberg, a fost Tndepartat din functii Tn timpul
celui de al Ill-lea Reich. Mama lui, originara din Elve-
tia germanofona, trdieste Tnca, dar fiul nu e sigur ca-i
citeste cartile. | le citesc Tn schimb, cele doua surori si
fratele - carora le da manuscrisele pentru a-si spune
parerea inainte de publicare. Tl intereseaza de asemenea
opinia fiului sau si a citorva prieteni. De 13 ani e jude-
cator la Curtea Constitutionala a landului Rhenania-
Westphalia si profesor de istorie a Dreptului public. Ca
orice jurist, e un om al regulilor precise, a redactat
lucrari academice Tn domeniu. Dar, de la un moment
dat, cind se apropia de 40 de ani, si-a dat seama ca i-ar
placea sa scrie si literaturd. A Tnceput cu un roman po-
litist fiindca “plecam cu un bagaj de cunostinte concre-
te. Tntr-un polar, pui o problema si o rezolvi, de-a lun-
gul unei povestiri care trebuie sa fie precisa si coerenta,
si care nu implica nici o consideratie personala”. A
urmat Tncad unul, cu acelasi detectiv particular, septua-
genarul Selb, si de curind a terminat de scris si ultimul

volum al trilogiei. Cit despre vestitul Cititor, s-a gindit
la el vreo cinci ani, I-a compus pe indelete Tn minte si,
cind s-a apucat de scris, stia deja tot ce avea de spus si
cum o va face.

Tntrebat daca I-a surprins succesul international al
acestei carti, Schlink raspunde c4, fireste, nu se astepta,
dar Tsi explica motivele pentru care oamenii au fost
interesati de carte, mai intii Tn Germania si apoi n lu-
me: “Vocea nemtilor nascuti imediat dupa razboi nu se
prea facuse auzitd. Tn plus e vorba de un roman de dra-
goste care pune totodata si probleme de etica. Eu cred
ca cititorilor le place sa fie confruntati cu mari pro-
bleme morale, n acest caz cele ale culpabilitatii si res-
ponsabilitatii, sa estimeze raportul intre a Tntelege si a
judeca”.

ntre alte Tntrebari dificile pe care Catherine Argand
le pune juristului-scriitor, se afla si una la care istoria a
dat pina acum raspunsuri pesimiste: “Poate cultura sa
Tmpiedice oroarea?”. lata opinia lui Bemhard Schlink:
“Genocidul evreilor a fost comis de o populatie care se
putea mindri cu un Tnalt nivel de cultura. Cercetarile is-
toricilor au relevat ca executantii Tnsisi nu se recrutau
dintre oameni fara studii. Cultura umanista traditionala
n-a constituit un baraj, Auschwitz a dovedit-o. Dar eu
cred Tn acelasi timp ca e o sansa oferita fiecaruia [...].
Pentru a ne construi o morala individuala, avem nevoie
de institutii care sa faca posibila rezistenta, precum Bi-
sericile, partidele, sindicatele... lar pozitiile morale ale
acestor institutii n-ar reusi sa se articuleze decft pornind

de la o culturd.” (Adaptare de A.B., dupa “Lire” nr. 297)



m/’nul din editorii

Portrete
de femei

= Citind ampla cronica
din “Magazine litteraire”
nr. 400 la traducerea fran-
ceza a cartii lui Pietro Ci-
tati, Portrete de femei,
ne-am gindit ca volumul ar
putea interesa si pe vreu-
romani.
Caci femeile portretizate
magistral - dupd opinia
Dianei de Margerie - de
scriitorul italian se numesc
Marina Tvetaeva, Kathe-
rine Mansfield, Karen Bli-
xen, Simone Weil, Anna-
Maria Ortese, intre altele.

Surprinzator

« “Astazi, cea mai rea
si mai stupida femeie poa-
te s@ denigreze pe fata cel
mai bun si mai inteligent
barbat fara ca nimeni sa
protesteze” - s-a revoltat
romanciera britanica Doris
Lessing, celebra militanta
feminista, care a tinut, cu
ocazia festivalului de la
Edinbourgh, sa ia apararea
barbatilor, deveniti, dupa
opinia ei, “noile victime
tacute ale razboiului dintre
sexe”. Atitudinea scriitoa-
rei octogenare a fost califi-
catd de “The Guardian”
drept “neasteptata”.

Reportajele lui
Simenon

e intre 1931 si 1946,
Georges Simenon a célato-
rit in cele patru zari ale pa-
mintului, ca “trimis special
al lui Tnsusi”, pentru a scrie
reportaje extraordinare
caci, spre deosebire de un
jurnalist obisnuit, el vede
totul cu ochi de prozator, iar
in oamenii intilniti des-
copera viitoare personaje de
fictiune. O bulimie a vazu-
lui si simturilor in fata nou-
tatii, un stil direct si trepi-
dant fac din aceste reportaje
0 lume vie, dupa mai bine
de o jumatate de secol. Ele
au fost adunate Tntr-un
volum gros de 1054 de pa-
gini, la Ed. Omnibus, sub
titlul Mes aprentissages.

Golding postum

< Nobelul pentru lite-
ratura 1983, William Gol-
ding, a murit acum opt ani,
lasind o opera romanesca de
mare diversitate (nu-i placea
sa scrie doua carti asemana-
toare), dar unitara prin trasa-
turile dominante ale perso-
nalitatii lui literare. Printre
acestea - 0 cultura temeinica
formata intr-una din cele
mai bune public schools si
la Oxford si o pasiune con-
stanta pentru Antichitate, Tn
special cea greaca si egip-
teand. Tn centrul fictiunilor
sale, pline de incidente dra-
matice sau amuzante, se afla
totdeauna idei filosofice e-
sentiale care dau sens roma-
nelor, desi sint subminate de
0 ironie tipic britanica. Cind
a murit, la 82 de ani, tocmai
lucra la un roman, aparut
postum Tn 1995 sub titlul
The Double Tongue (“Du-
blul limbaj”), tradus acum la
Gallimard cu titlul Arieka,
dupa numele personajului

principal. Actiunea se pe-
trece la Delphi, unde Arieka
isi petrece viata ca “phytie”,
purtatoare de cuvint a lui A-
pollo, functie pentru care fu-
sese aleasd de marele preot
lonides. Relatiile complexe
Tntre aceste doua personaje,
precum si discutiile lor fi-
losofice si religioase, consti-
tuie substanta cartii, pig-
mentata cu savuroase intim-
plari din viata celor doi. Tn
cronica din “La Quinzaine
Litteraire” nr. 811, e sublini-
atd o trasatura specialda a
cartii: Golding Tsi cucereste
cititorul fara sa aduca n joc
nici un fel de relatie sexualg,
doar prin povestirea antre-
nanta, coloratd a unor in-
timplari, dileme filosofice si
evolutii psihologice din
Grecia Anticd. Acest roman
postum - e de pdrere criticul
Sylvere Monod - se aliniaza
capodoperelor lui William
Golding, desi autorul n-a
mai avut timp s&-1 cizeleze.

= Francis Carco (1886-1958) este unul din
autorii al caror farmec nu se demodeazd. Poe-
mele, romanele si Tn special reportajele si amin-

Prea compli-
cat pentru un
creier de om

= Nu sint prea multe
femei care scriu SF. Una
dintre ele este Conhie
Willis si are un palmares
de invidiat: sase premii
Nebula si opt premii Hu-
go. Modelul ei este Robert
Heinlein, autorul celebrei
carti Vagabondul spatiu-
lui. intr-un interviu din
“Publishers Weekly”,
Connie Willis declard ca
“In SF-ul care nu-mi pla-
ce, eroii traverseaza spa-
tiul pentru a salva lumea.
La Heinlein, eroul Tsi pe-
trece timpul intrebindu-se
unde naiba a aterizat si
cum sa supravietuiasca.
Personajele mele Tncearca
si ele sa Inteleagd acelasi
lucru, dar nu au niciodata
informatii suficiente. To-
tul e prea mare si prea
complicat pentru bietele
noastre creiere de prima-
te”. O altd marturisire in-
teresantd este cd, descope-
rind la 25 de ani ca tatdl ei
biologic e el Tnsusi scri-
itor, Connie Willis a fost
la Tnceput furioasa: “Era
ca si cum mi s-ar fi spus
deodata ca eram progra-
matd. Nu suport ideea de
predestinare. Vreau sa
cred intr-un liber-arbitru
absolut”. Liberul-arbitru
joaca un mare rol n noua
el carte, Passage (Ed.
Bantam) care are drept su-
biect experientele stranii
ale celor care spun ca si-au
vazut moartea. “Credin-
ciosii Ti agaseaza pe necre-
dinciosi. Misticii Ti irita pe
oamenii de stiintd. Sint
ireconciliabili. Cu aceasta
carte a mea s-ar putea sa
nfurii pe toata lumea. Si
atunci as cistiga partida,

nu?” - isi face reclama
scriitoarea.
24/7

- Stiti ce Tnseamna
“twenty four/ seven? n-
seamna 24 de ore din 24, 7
zile din 7. Deschis zi si
noapte, non-stop. “24/7
este mai mult decit o ex-
presie. Este un seism care
a schimbat modul nostru
de viata” - scria recent
ziarul “USA Today” intr-un
studiu detaliat asupra aces-

Poemele regasite ale
tinarului Klaus Kinski

A Eichbom Ver-
lag din Frankfurt

parerea. Acesta i-a con-
firmat ca poemele sint au-

a aparut, la zece ani tlice, ba mai mult, fu-

moartea actorului, un vo-
lum de poeme purtind
semnatura lui  Klaus
Kinski: Fieber. Tagebuch
eines Aussatzigen (Febra.
Jurnalul unui lepros), e-
ditie de Peter Geyer, pre-
fata de Thomas Harlan.
Mai frumoasa chiar decit
intensele poeme de dra-
goste e povestea descope-
ririi Tntimplatoare a ma-
nuscrisului datind din ur-
ma cu 50 de ani, asa cum
am aflat-o din “Der Spie-
gel”. Ea incepe in prima-
vara lui 1999, cind reali-
zatorul de filme docu-
mentare Peter Geyer din
Berlin, navigind pe In-
ternet, a dat peste pagina
web a unei case de lici-
tatie din Miinchen. Printre
obiectele scoase la vin-
zare, figura si “Lotul nr.
192: Kinski, K., actor
(1926-1991). Colectie de
manuscrise si amintiri ar
partinind unei vechi prie-
tene”. Tn manuscrise - o
dactilograma datatd oc-
tombrie 1952, a unui ci-
clu de poeme. Geyer s-a
dus la licitatie si a cum-
parat dactilograma cu
3500 de madrci. Odata a-
juns acasd, a inceput sa ai-
ba Tndoieli asupra auten-
ticitatii poemelor expre-
sioniste, pline de o fortd
tdioasa, scrise de ttnarul
de 22 de ani. L-a cautat pe
regizorul si scriitorul
Thomas Harlan, despre
care aflase ca a fost bun
prieten 1n tinerete cu
Klaus Kinski, si i-a cerut

sese de fata la scrierea lor,
la Paris, la Tnceputul ani-
lor '50. Tinchiriasera ca-
mere aldturate la un hotel
ieftin. Kinski era Tnsotit
de o norvegiana de 16 ani,
pe care o poreclise Ber-
gell, dupda numele unei
frumoase vai elvetiene, -
o creatura delicata, bolna-
va de inima. Tn timp ce
fata cu par lung si pielea
translucida dormea, Klaus
i scria aceste poeme, pe
care le recita a doua zi, cu
vocea sa inimitabila, prie-
tenului Harlan. Acesta i-a
Tmprumutat masina lui de
scris portabila si Tndra-
gostitul a batut ciclul de
poeme Febra in doua e-
xemplare pe care le-a dat
la legat. Apoi, peste putin
timp, Bergell a plecat,
luind cu ea si unul dintre
exemplare. Cum cei doi
prieteni se pregateau sa
plece intr-o calatorie in Is-
rael, dactilograma ramasa
au pus-o intr-o valiza Tm-
preuna cu alte lucruri Ia-
sate Tn pastrare unui prie-
ten parizian. Abia 1n
1993, cind Kinski murise
de doi ani, Harlan a recu-
perat valiza, dar poemele
nu mai erau acolo. Cit de-
spre Bergell - n-a mai au-
zitniciodata de ea, dar n-ar
fi exclus sa fie “vechea
prietend” care le-a vindut.
Oricum, admiratorii ma-
relui actor, care, daca ar fi
trdit, ar fi Tmplinit In oc-
tombrie 75 de ani, vor pu-
tea descoperi o fata inedi-
ta a personalitatii sale.

Vina de a milita pentru pace

= Dramaturgul egiptean Aii Salem, autor a 25 de piese,
dintre care unele au avut spectacole de mare succes, a fost
exclus prin vot din Uniunea Scriitorilor din tara sa Conform
comunicatului Uniunii Scriitorilor din Egipt, dramaturgul se
face vinovat de... militantism in favoarea normalizdrii rela-
tiilor cu Israelul. “Aii Salem s-a dus de mai multe ori Th Israel
si a publicat cérti despre aceste vizite, dar si numeroase ar-
ticole sustinind normalizarea relatiilor, ceea ce contravine opi-
niei membrilor Uniunii si rezolutiilor adoptate in adundrile ei”
- se spune Tn comunicat Aii Salem (a carui carte Calatorie in
Israel s-a vindut in peste 60.000 de exemplare, care s-a anga-
jat din 1994 in activitati initiate de miscarea israeliana “Pace
acum” si este, din 1996, cofondatorul asociatiei “Cairo Peace
Society”) a contestat in “Cairo Times” aceasta decizie, argu-
mentind ca Uniunea Scriitorilor e o asociatie profesionala si
nu o organizatie politicd, deci nu e abilitata sa excluda un
membru decit dacd acesta a comis o greseala profesionald
grava, si numai dupa ce a ascultat si opinia lui. De aceea e de-
cis sa dea Tn judecata Uniunea, fiind sustinut si de laureatul
Premiului Nobel pentru literatura din 1988, Naghib Mahfuz.

tei culturi a lui “niciodata
Tnchis”. De la sdlile de fit-
ness, care au mai multi
clienti la patru dimineata
decit la patru dupa-masa,
la cresele pentru bebelusi
si de la ateliere auto la
supermarket-uri si fast-
food-uri, cinematografe,
agentii de Tnchiriere, de
voiaj etc., 24/7 se extinde
n mereu alte sectoare ale
economiei si vietii ameri-
cane, in care se doarme tot
mai putin. lIronizind a-
ceastd adevarata obsesie
colectiva de peste ocean,
Martin Kettle scrie Tn “The
Guardian” cd, pentru el,
24/7 e un mod succint de a
descrie infernul pe pamint.

tirile lui despre boema artistica pariziana atrag
si azi cititori din toate generatiile si asa se expli-
ca faptul ca biografia ce i-a consacrat-o Jean-
Jacques Bedu, Francis Carco au coeur de la bo-
beme (Ed. du Rocher) se bucura de succes. Bio-
graful nu se multumeste sa reconstituie viata ar-
tistica din Montmartre, din primul sfert al seco-
lului XX, binecunoscuta din cartile de amintiri
ale lui Carco (De Montmartre au Quartier latin,
Montmartre & vingt ans sau Boheme d'artiste -
traduse si la noi), ci aduce informatii noi si bine
documentate despre activitatea lui interbelica de
mare reporter, despre anii exilului voluntar in
Elvetia si ultima perioada a vietii, umbrita de
noile mode literare care faceau din el un om al
timpurilor revolute. Tn cronica din “Magazine
litteraire” nr. 400 biografia lui Francis Carco e
considerata o carte “ce se citeste cu infinita pla-
cere” fiindca reconstituie cu minutie o lume
opusa si 0 personalitate frenetica. Tn imagine,
“M'sieu Francis”, vazut de Barrare (1919)
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Revista “22” apare de 11 ani si jumatate
si a ajuns la 600 de numere. Virsta unei re-
viste se Tmplineste in numere si, tinind
cont cd, din varii motive, multe publicatii
dispar Tnainte de a cumula “rotundele”
demne de sarbatorit, “22” merita felicitari
pentru felul cum trece peste dificultati si
1si pastreaza cititorii datorita colaborato-
rilor de marca. In chip de lauda colegiala,
Cronicarul marturiseste ca uneori e gelos:
si-ar fi dorit In paginile noastre anumite
materiale cu teme literare. De pilda eseul
memorabil al lui Mircea Martin, de acum
o lung, intitulat Rezistenta prin cultura, cel
al lui Gelu lonescu despre jurnalele Mo-
nicdi Lovinescu si al lui Virgil lerunca, sau
prefata lui Sorin Antohi la versiunea ro-
maneasca a romanului Ravelstein de Saul
Bellow, publicata in “22” doua numere la
rind, 34 si 35. ¢ Noua carte a laureatului
Nobel -1976 (recenzatd in “Rom. lit. ” inca
de acum un an) a fost tradusa ntr-un timp
record de d-na Antoaneta Ralian si era pre-
gatitd sa apara la Editura “Univers” asta-
primavara. Numai ca noul patron al presti-
gioasei institutii editoriale, dl Sergiu Kru-
penschi, s-a dovedit o catastrofa din toate
punctele de vedere. Romanul “cu cheie” al
lui Bellow precum si alte carti anuntate si
asteptate n-au mai aparut, in ciuda faptului
cd se platisera drepturile de traducere si
editorii obtinuserad subventii anume pentru
ele. “Universul” a fost dus de ripa, tradu-
catorii au ramas neplatiti, pasionatii redac-
tori cu experienta au plecat... O jale. Ra-
velstein va aparea totusi, cu o intirziere de
un trimestru, la Polirom, editurd ajunsa,
datorita calitatilor manageriale ale directo-
rului ei, Silviu Lupascu, in fruntea topului.
¢ “Notele pentru publicul romanesc” ale
lui Sorin Antohi despre Ravelstein: fictiu-
ne, memorie, istorie contin o multime de
informatii si idei incitante - despre perso-
naje si modelele lor reale, despre contextul
cultural si ideologic american - indispen-
sabile Tntelegerii cartii. O atentie speciala
da, fireste, Sorin Antohi personajului ce il
Tntruchipeaza pe Mircea Eliade, Radu Gri-
elescu: “Imaginea lui Eliade ca «Gri-

f
Pentru cititorii

din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Roménia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de platd a sumei In
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz In care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, in
plic, o copie dupa dispozitia de
platd si adresa dvs. completa. Tn
sumd sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

elescu» este la fel de rauvoitoare ca portret
tul-sarja central [al lui Allan Bloom, n.n.]:
Grielescu, dincolo de manierismele, bova-
rismele geoculturale si galanteriile sale
vieuxjeu [...] este un savant american de
origine romana, specialist in mitologie si
religie, cu un trecut politic reprobabil (le-
gionar, chiar nazist) de care nu s-a delimi-
tat niciodata, desi frecventeaza evrei
(«Abe» sugereaza ca 1i foloseste pe acestia
ca paravan si alibi)”. Sorin Antohi e ne-
multumit, pe buna dreptate, de portretul cu
“fictionalitate minima” facut lui Mircea
Eliade si profita de ocazie pentru a-si spu-
ne parerea Tn “cazul” ce a stimit atitea po-
lemici. Ei Ti reproseaza lui Bellow “colpor-
tarea unor acuzatii nefondate, precum si
tonul general de dispret, condamnare si
calomnie. Tn opinia mea, e destul de rdu c&
Eliade a avut rataciri legionare juvenile, e
poate si mai rau ca nu s-a despartit de ele
convingator nici macar la senectute. Dar
Eliade nu trebuie incriminat si pentru ceea
ce nu a facut, iar ceea ce a facut si scris tre-
buie minutios reconstituit si explicat, nu
judecat in lumina anacronica a timpului
prezent. Nici macar eroii neprihaniti ai tre-
cutului nu rezista unei reinterpretari pe
baza «cursului scurt» de political correct-
ness." ¢ Mai mult, lectura cultural-ideo-
logica a romanului Ravelstein, (a carui
valoare literard e “putin convingatoare™), il
duce pe autorul notelor si in directia celor
ce se obstineaza sd vada in Gabriel Liicea-
nu si Nicolae Manolescu niste antisemiti.
Sorin Antohi a urmdrit controversele cu
mihnire: “Liiceanu si Manolescu au fost
imediat executati, Tn tara si in strdindtate,
pentru acesti fauxpas pe care eu 1i consi-
der doar asta, iar aripa «industriei Holo-
caustului» specializatd Tn cazul romanesc
i-a considerat dovezi peremptorii de anti-
semitism, tocmai bune pentru a fi integrate
n naratiunea anti-antisemitd. Am urmarit
si eu, consternat si mahnit, controversa in-
terna si internationald, care a avut cel putin
0 consecinta pozitiva - faptul ca discutia a
fost lansata in sfera noastra publica - si cel
putin o consecinta negativa: blocarea ime-
diata a discutiei Tntr-o bruscad extrapolare
de la un caz particular la o Tnclestare sim-
bolica universala: relativ obscurul, pina a-
tunci, anti-antisemit, George Voicu, cu
sprijin extem, ataca doi corifei ai Tnaltei
culturi romanesti contemporane, Gabriel
Liiceanu si Nicolae Manolescu; prin asta,
intreaga culturd Tnaltd roméaneasca din
toate timpurile e marcata cu stigmatul anti-
semitismului; toata lumea se gandeste la
comploturi si masinatiuni, ba antisemite,
ba anti-antisemite.”

Cazul Cozma
ti cazul Vadim

Feluritele comentarii aparute n presa
cotidiand despre refuzul presedintelui
lliescu de a-1 gratia pe Miron Cozma paca-
tuiesc, dupa parerea Cronicarului, prin
procese de intentie. Iliescu i-a refuzat gra-
tierea lui Cozma dupa ce s-a consultat asu-
pra acestei chestiuni cu reprezentantii Mi-
nisterului Justitiei. Faptul ca acest refuz a
fost urmat de sugestia adresata lui Cozma,
de a solicita un recurs Tn anulare, daca vrea
sd scape, nu e mai mult decit un politicos
sfat tehnic dat cuiva care si-a pus speran-
tele Tn aceasta gratiere. lon lliescu e o per-
soana repezitd in reactii, de foarte multe
ori, dar nu e un om prost si nici unul care
se joaca de-a uite popa, nu e popa. Chiar
daca de pilda ziarul CURENTUL crede cd
lon lliescu a facut o mutare tactica, pasind
cazul lui Cozma in ograda procurorului
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Cum a ajuns Sabin Gherman
eeea ea ne e

UN DOMN care pare serios atins de
complexul nebagdrii Tn seama a
declarat odata, la Cluj, ca s-a saturat de
Transilvania. S-au gasit si vreo citiva
cetateni care sa spuna ca asta e un punct
de vedere interesant si ne-am trezit cu
cazul Gherman. Daca profesionistii
patriotismului si politicienii Tn criza de
discurs l-ar fi ignorat pe dl Gherman,
dar se poate asa ceva?, cazul se dezum-
flade la sine. Unii au ajuns chiar la con-
cluzia ca patria e n primejdie.

Conform unei logici de regatean,
am crezut si cred ca patria e Tn primej-
die atunci cind ne putem Tnchipui ca
persoane ca dl Gherman o pot pune in
primejdie. Tntr-un tren cum e Roma-
nia, nu poti trage semnalul de alarma
pentru ca Tntr-un compartiment citiva
cetateni au idei excentrice, iar cel mai
cu mot dintre ei iese pe culoar si le po-
vesteste. Obiceiul de a opri Roméania
n plin cimp, fiindca in tren se afla pa-
sageri suspecti, e mult mai grav in con-
secinte decit ce spun unii cetdteni Tn
miscarea trenului.

DI Sabin Gherman, despre care lu-
mea Tncepuse sa uite, a anuntat zilele
trecute ca vrea sa faca un partid trans-
etnic, mai spre sfirsitul anului. Patriotii
s-au si repezit la semnalul de alarma,
desi Roméania merge oricum cu frinele
trase de la Revolutie incoace. Sa ne o-
prim, sa examinam, nu care cumva sa
ne vedem deraiati din drum!

Unde sa mai deraiem cind trenul
nici nu apuca bine sa se miste ca il o-
preste cineva. Nu e mai grav ca pe ro-
tile reformei Tn Roménia au crescut
plase de paianjen decit ca Sabin Gher-
man viseaza sa publice un partid'in
locul unui volum de versuri? Pina nu
demult acest Gherman se recomanda
poet, de cind s-a vazut in centrul a-
tentiei a devenit doar Sabin Gherman.

Am mari Tndoieli ca Sabin,Gher-
man va stringe numarul de semnaturi

general Joita sau chiar daca in EVENI-
MENTUL ZILEI ni se spune cam acelasi
lucru, dar cu alte cuvinte, Cronicarul e de
parerea ca presedintele Iliescu nu s-a spalat
pe miini de cazul Cozma, ci i-a pus punct
n ceea ce il priveste. Un asemenea refuz
net, cu explicatia clara printre rinduri -
Cozma n-are ce face cu gratierea presedin-
telui cita vreme are alte procese pe rol si
nici nu si-a recunoscut vinovatia - e un fel
de a spune ca Justitia Tsi va face treaba Tnha-
inte si cd Presedintia nu are cum s-o influ-
enteze. Asa cum am mai spus, pentru lon
lliescu, Miron Cozma e mult mai folositor
in puscarie decit daca ar fi liber. ¢ Despre
acelasi -caz Cozma, guvernul Nastase a
precizat ca lasa Justitia sa-si vada de treaba
si cd nu vrea sa-1 considere o problema
politica. ¢ Daca procurorul general Joita
Tanase va declara Tnsa recurs in anulare
pentru Cozma, atunci s-ar putea ca suges-
tia pe care lon lliescu i-a dat-o lui Miron
Cozma sa fie o indicatie de traseu. Procu-
rorul general nu e, din pacate, in Romania,
omul care sa poata fi considerat un perso-
naj strdin de presiuni politice. Foarte multi
comentatori vad n Joita Tanase un fel de
spalator al rufelor murdare ale actualului
regim. Asa ca daca Joita Tanase va deveni
sustinatorul recursului Tn anulare cerut de
Cozma, nici presedintele lliescu, nici gu-
vernul nu vor scapa de acuzatia de a-1 fi fo-
losit pe procurorul general pentru a-si ve-
dea atinse scopurile neprecizate. ¢ Mai
multe ziare, vadit sastisite cd Ji s-au arun-
cat momeli dinspre guvern ca va urma o
schimbare serioasd in Ministerul de In-
terne, ataca acum si pe ministrul de Interne
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de care are nevoie pentru a-si infiinta
partidul, chiar daca Tsi va duce campa-
nia si prin cimitire, dupa metoda stiuta,
prin care Tn Roménia mortii refnvie
atunci cind e nevoie de ei. Totul e sa
stim sa-i cautam. Dar si in ipoteza ca dl
Gherman va aduna zece mii de semna-
turi si-si va infiinta partidul, va duce
asta ia “dizlocarea” Ardealului din
granitele actuale? Sa fim seriosi!

Tn democratia autohtona; Sabini ca
acest Gherman vor tot aparea, lasifidu-
se rapiti de o idee sau alta. Important e
sa nu li se acorde o atentie dispropor-
tionatd. Altfel, vor ajunge, ca dl Gher-
man, sa se simta obligati la un rol pen-
tru care nu-i tin curelele.

Cristian Teodorescu

P.5..'"Un microscop, Tn care scriam des-
pre notari care isi bat joc de onoarea
meseriei lor, a stimit nemultumirile A-
sociatiei Nationale a Notarilor Publici.
Mai exact, purtatoarea de cuvint a aces-
tei asociatii, d-na Ana Maria Surugiu,
mi-a spus ca notarii s-au considerat in-
sultati de articolul meu. Cum n-as vrea
ca reprezentantii onesti ai acestei bres-
le, dintre care unii citesc Roméania lite-
rard, sa se simta atinsi de un microscop
care nu-i viza, fac din nou precizarea ca
m-am referit la acei notari care Tsi fac
meseria de ris, pretindu-se la ticalosii.
Daca e vorba Tnsa de o reactie de corp
prin care asociatia vrea sa-si apere si
oile ratacite - ceea ce am nteles canu e
cazul - atunci acest gest de deferenta
fata de notarii care Tsi fac onest meseria
si despre care cred ca sint majoritari in
breasla lor s-ar putea sa nu Tnsemne ni-
mic. Dar cum sint convins ca si notarii,
ca si medicii sau profesorii, au tot inte-
resul sa tragd linia despartitoare ntre
cei care Tsi slujesc corect rostul si cei
care pun in pericol credibilitatea breslei
lor, sper ca ne-am finteles.

Acelasi

loan Rus, dar si pe premierul Nastase sub
patronajul caruia se desfasoara simulacrul
de restructurare in acest minister. in ADE-
VARUL, Adrian Ursu ataci frontal Inter-
nele reprosind acestui minister ca nu-si fa-
ce treaba si ca, mai mult, reactioneaza nu-
mai la comanda, altfel multumindu-se sa
acopere ceea ce ar trebui sa scoatda la
iveald.' Un punct de vedere asemanator
descoperim in EVENIMENTUL ZILEI,
unde Comei Nistorescu ia la bani marunti
traficul de droguri si ajunge la concluzia ca
printre cei care pun umarul cu harnicie la
acest trafic se numara si reprezentantii
politiei. ¢ Un scandal urias - cel despre si-
tuatia actuala a revistei Romania Mare.
Doua ziare, Evenimentul zilei si ZIUA
produc pe Tntrecute dovezi despre vinzarea
frauduloasa a fundatiei care editeaza a-
ceasta revista. Proprietarul acestei fundatii
ar fi un cetatean iranian care, se pare ca n-ar
fi calcat in Romania. Tn acest proces de
vinzare a fundatiei se pare Tnsa ca, potrivit
cotidianelor Ziua si Evenimentul zilei, fal-
surile si fraudele sint mult mai complicate
si ele intrunesc deja datele unor cazuri
penale. Potrivit ziarului Ziua, presedintele
Partidului Romania Mare se afla in spatele
a numeroase afaceri pe care Tncearca sa le
facd nestiute, iar potrivit Evenimentului zi-
lei faptul ca presedintele PRM nu e luat la
refec de Justitie si nici de organele de an-
cheta s-ar datora relatiilor oculte ale lui
CVTudor cu personalitati marcante din
Ministerul de Interne, printre care se
numara generali precum Costica Voicu sau
faimosul Bebe Tanasescu.

Cronicar



