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O amintire

NU CRED sa mai fi relatat infimplarea de mai jos care mi-a marcat adolescenta.
Am consemnat-o, imediat dupa ce s-a petrecut, intr-un caiet care s-a ratacit, daca
nu cumva a fost distrus de bunicul meu matern, din teama ca va cadea Tn miinile
cui nu trebuie. O vreme caietul a stat ascuns Tn seiful din peretele camerei in care
ma refugiam sa citesc. E vorba de camera stramatusii mele, despre care am tot scris.
N-am idee cum a ajuns acolo. Venind o data pe neasteptate de la scoald, am gasit
camera ravasita de o curatenie generala. Ochii mi-au cazut pe o gaura din perete,
exactin locul unde se afla de obicei fotografia inramata a unui unchi al bunicii mele
si al surorii ei, care se sinucisese din dragoste sau fiindca avusese mari datorii la
carti. (Versiunea familiei era prima, cea reald, probabil, a doua.) Vedeam prima
oara un seif. Tnauntru, alaturi de citeva acte de proprietate familiala din secolul XIX,
era caietul cu insemnarile mele. Dindu-si seama ca |-am descoperit, bunicul, cred,
a obligat-o pe stramatusa mea sa-l arda. E o ipoteza greu de dovedit azi, cind toti
protagonistii sint morti de mult~dar foarte plauzibila.

Si. acum, iata intimplarea. In dupa-amiaza zilei de 14 august 1952, mama a
venit la Rm. Valcea, unde fratele meu si cu mine ne aflam in vacanta, la bunici, ca
sa ne ia acasa, la Sibiu. Peste doua saptamini urma sa inceapa scoala. Am astep-
tat-o ia gara, noi, copiii, si bunicul, de unde am urcat pe jos bulevardul, veseli, sporo-
vaind, bucurindu-ne de vara splendida care se apropia de sfirsit. Mama purta o
rochie usoara, cu flori mici si pastelate. Era o femeie inca finara, nu implinise 43 de
ani, spirituald, interesata de tot ce erain jur, care stia sa se faca amuzanta. Mi-aduc
aminte cum rideam toti patru Tn hohote (bunicul ceva mai rezervat) indrepfindu-ne
spre casa. Am uitat complet orele imediat urmatoare. Nu mai stiu cum ne-am petre-
cut seara. Ne-am culcat.in orice caz, toti,in singura camera care ne ramasese (cele-
lalte fusesera ocupate de”chiriasi) din casa unae ne-am nascut, mama si cu mine.
Nu prea firziu, banuiesc. in oras erau deja restrictii de lumina, din cauza capacitatii
reduse a Centralei Electrice din Zavoi.

Am fost treziti brusc, pe la trei sau patru dimineata, cind nu se luminase de ziua,
de batai In usile de la intrare. Erau doua, una in fata, care dadea spre scara prin-
cipala, alta in spate, unde era un balcon ae lemn care dadea spre curte. Bunicul si-a
pus scurleica pe el, si-a tras, suflind greu, pantofii Tn picioare si s-a dus sa deschida.
Nu stiu prin care usa, poate prin amindoua, au navalitin holul mare cit o camera
de la intrare si apoi In dormitor cinci persoane; Purtau uniforma cu pettite albastre
a Securitatii. Tn picioare aveau cizme. Erau Tnarmati. Am auzit vocea unuia care-i
citea bunicului, aflatinca pe hol, datele personale ale mamei din buletinul de iden-
titate. Si I-am auzit pe bunicul Tngaimina: "Da, e aici". Navala s-a produs o dala
cu lectura buletinului. Stateam in pat, in capul oaselor, si tremurarp de emotie.
Mama, nedumerita, pe urma, speriata, a incercat sa-i intrebe ce vor. in loc de ras-
puns, i s-a cerut pe un ton, care mi s-a parut groaznic de sever, sa se imbrace si sa-i
urmeze. Mama i-a rugat sa stea cu fata la perele pina se imbraca. in mod curios,
s-au executat. 1l vad si acum pe unul din securisti privind fotografiile de familie de
pe unul din pereti. Dupa miscarea capului, imi dddeam seama ca, mirat de numarul
lor, cauta sa le "citeasca". Altul rasfoia o carte de pe noptiera bunicului. Dupa ce
s-a imbracat, cu gesturi care-i tradau spaima, mama a cerut voie sa mearga la
toaleta. Era forma familiei de a trai emotiile. Toaleta din casa apartinind chiriasilor
din aripa respectiva, noi o foloseam pe cea din curte, una veche, taraneasca, si
care, intr-un oras inca fara canalizare, trebuia vidanjata periodic. Seful echipei i-a
ordonat unuia dintre ofiteri s-o Insoteasca pe mama. N-aveam nevoie de imaginatie
ca sa-mi dau seama ca mama va renunta si se va intoarce de la jumatatea drumu-
lui. Asa a si facut. Ne-a sarutat, plingind, si dusa a fost Tmprejmuita de cei cinci ofi-
teri. Alti doi au stat Tn acest timp Tn curte. Bunicul a sarit din pat, s-a Tmbracat intr-o
clipa, si a fugit dupa ei. Cind am auzit masinile demarind, el era deja in curte. S-a
Tnapoiat dupa o jumatate de ora. Era palid si abia vorbea. Reusise sa vada unde
o duc pe mama. Chiar pe strada noastra, spre Episcopie, era intrarea din spate a
securitatii si a militiei. Pe acolo au intrat masinile. Reusise sa afle si ca datele de pe
buletinul mamei, securistii le aveau de la tata, arestat si el, Tn aceeasi noapte, doar
cu citeva ore mai devreme, la Sibiu. Cel putin asa 1i spusese, ferindu-se ge ceilalti,
unul dintre ofiteri. Adaugind, cu voce si mai scazuta: "Nu va alarmati, li vom da
drumul repede." Erau si printre securisti oameni de treaba, s-ar zice. Acel repede a
Tnsemnat aproape doi ani.

n fiecare seara de 14 august o sun la telefon pe mama. Indiferent unde ma aflu.
Ea, care Tmplineste In toamna 92 de ani, asteapta acest telefon, devenit ritual, de
0 jumatate de secol (fara citiva ani) incoace.
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Un. "Mein Kempf" romanesc?

RE douazeci si patru de ani si e

membru Tn parlamentul Roma-
niei. Fireste, din partea Parti-

cel mai bun caz obscuri, cand academicia-
nul-standard e un batran pupincurist ceau-
sestian, evident ca orice atac o gaseste ne-

dului Romania Mare. Publicd de mpregatiita.

ta vreme articole nationaliste, xenofobe,
anti-semite in cele mai deocheate reviste
din tarda — nu Tn ultimul rand, Tn “Roma-
nia Mare”, revista sefului sau, Comeliu
Vadim Tudor. Se numeste Vlad Hogea si
cu toate ca n-am auzit inca sa se fi aflat in
centrul vreunei actiuni specifice institutiei
unde lucreaza, iata c-a iesit din anonimat.
Desi ia bani seriosi (inclusiv banii mei,
modest contribuabil, dar totusi contribua-
bil!) pentru a-mi asigura o viata mai buna,
dl. Hogea se straduie din rasputeri sa mi-o
faca imposibila.

De ce? Pentru cd articolele sale au adus
tara, care e si a mea, pe buzele lumii. lar
suntem acuzati, in corpora, de xenofobie,
antisemitism si barbarie. Acuzatii motiva-
bile pana la ultima litera de culegerea de
articole pompos intitulatd “Nationalistul”.
Nu ma Tntreb pe baza caror calitdti a ajuns
dl. Hogeain parlament. Lucrurile sunt lim-
pezi din acest punct de vedere: e normal ca
partidul-revista al lui Vadim Tudor sa-si
recruteze membrii dintre colaboratori! De
altfel, cartea 7l are pe coperta pe seful par-
tidului, Tmbracat Tn unul din inconfunda-
bilele sale costume albe. Pentru contrast,
brunetul domn Hogea Tnsusi ocupa planul
al doilea, privind Tn departare peste umarul
idolului. Sa anticipeze aceasta fotografie o
posibila predare de stafetd? Sa-si fi pre-
gatit Vadim Tudor succesorul? Nimic nu e
exclus, daca ne gandim ca acest partid e
dominat la varf de-o tot mai degradata bio-
logic gerontocratura.

Zarva creata n presa tinde sa puna
accentul pe-o chestiune colaterala: cum a
fost posibil ca o astfel de carte sa apara sub
egida Academiei Roméane? Falsa proble-
ma: ar fi trebui s& ne intrebam: cum a fost
posibil ca o astfel de carte sa apara intr-o
tara europeana civilizata? Aduc Tn discutie
sintagma de la urma pentru ca ea figureaza
chiar pe coperta volumului la mentionarea
editorului: “Centrul de istorie si civilizatie
europeana”. Faptul ca respectivul centru e
condus de cdtre peremistul Gheorghe
Buzatu (imaginati-va, vicepresedinte al
Senatului!) aratd cu limpezime ce Tntelege
Roménia de azi prin “civilizatie” si “eu-
ropenitate”.

Presa a intrat Tn alertd numai si numai
pentru ca in murdara afacere era implicata
Academia Romana. “Fara voie”, sustine
presedintele acesteia, Eugen Simion. Oare
chiar fara voie? Sa nu fi stiut colegul ex-
academicianului Barladeanu Tn ce ape se
scalda Gheorghe Buzatu? A avut dl. Si-
mion curiozitatea sa rasfoiasca celelalte
nouazeci si una de titluri din colectia
“prestigioasa” care l-a gazduit acum pe
Vlad Hogea? Are habar seful Academiei
Romaéane de lucrurile ce se petrec in paro-
hia sa? De incompetenta, deldsarea si re-
actionarismul emanate de filialele gras fi-
nantate de la buget? Duhnind a mucegai si
reinventdnd la nesfarsit roata, prea multi
dintre cei care mananca o paine calda sub
zidurile Tntarite ale Academiei nu repre-
zinta nimic altceva decat triste ramasite ale
asa-zisei “culturi si civilizatii comuniste”.

Aceeasi presa care ignora seniorial
dejectiile basculate de ani de zile si de
“Romania Mare”, si de “Europa” si de “A-
tac la persoand” s-a napustit pe Academia
Romana, ca si cum acolo ar fi fost marea
hibda. Academia Romana are evident, vina
ei imprescritibild. Nu e suficient sa-I reedi-
tezi pe Creanga si sa premiezi cutare nuli-
tate slugarnica pentru a considera ca ti-ai
Tndeplinit misiunea. Cand Tn fruntea insta-
rcitelor si filialelor academiei se afla insi in

2 Romania literara -

Dar problema e, totusi, Tn alta parte. E
mai putin important ca Gheorghe Buzatu
se comporta ia Institutul de la lasi ca pe
propria mosie. Probabil ca el nu face decat
sa reproduca modelul instituit chiar la cen-
tru. Important e ca in Romania anului
2001 aberatia nu e perceputa decat atunci
cand deverseaza. in fond, textele lui Vlad
Hogea nu sunt inedite. Ele au circulat— si
Tncain tiraje substantiale — n revistele de
inspiratie nationalist-sovina. De ce nu le-a
dat nimeni nici o importanta? Ele treceau
drept producte firesti si era inevitabil sa fie
ridicate, mai devreme sau mai tarziu, la
rangul de exponentialitate pentru o Tntrea-
ga societate. Gheorghe Buzatu n-a facut
decat sa dea adapost “academic” unor
murdarii pe care metabolismul romanilor
le-a integrat de mult. Daca nu cumva a de-
venit chiar motorul cel mai important al
identitatii nationale!

Crescut la scoala liderului caruia a n-
ceput sa-i sufle deja in ceafa (insist asupra
simbolisticii fotografiei de pe copertal),
evident ca Vlad Hogea e, asemeni patro-
nului sdu, un amestec de lasitate si viru-
lenta verbala. El nu se sfieste sd& ameninte
cu Tnchisoarea pe cei care-si vor spune pa-
rerea despre “opera” sa, dar da speriat Tha-
poi cénd e confruntat cu textele propriu-
zise: “N-am scris eu asa ceva! Eu doar am
citat!” A citat, fireste, din clasicii nazismu-
lui. Foarte bine. Dar a citat, cumva, pentru
a-i combate? Sau pentru a pune in gura
altora ceea ce nu are Inca indrazneala sa a-
firme, cum se spune, “cu propriile cuvin-
te”? Aceasta sofisticd a nemerniciei o fi
tindnd Tn partidul lui VVadim, dar ea nu tine
n tarile civilizate.

N-a trecut o saptamana de la dezvalui-
rea in presa a acestei foarte murdare afa-
ceri si presa mondiala, organizatiile inter-
nationale pentru drepturile omului au ara-
tat iarasi acuzator spre Romania iliesciana.
Televiziunile — care continua sa vada in
lon Antonescu un “‘salvator al patriei” si
un “erou national” — tac chitic, aproape
fara exceptie. intr-adevar, ce tara e asta?
Pe de-o parte, minte de stinge ca vrea spre
Europa, ca-si pune franghia de gat daca nu
e primitd Tn lumea civilizata, pe de alta,
prin cea mai vizibila (ca prestigioasa nu-i
pot spunel!) institutie de cultura, Acade-
mia, lanseaza astfel de manifeste ale ororii,
ale barbariei si violentei criminale. Pentru
ca scarba sa fie deplina, textele au fost ti-
parite la “Monitorul Oficial”, adica exact
n locul din care pornesc fariseicele legi.de
integrare europeand, juramintele de demo-
cratie si tolerantd ale noii paturi de huli-
gani ce s-au Tnstapanit peste Romania.

Felul in care Vadim Tudor s-a desoli-
darizat de ciracul sdu extremist e tipic pen-
tru duplicitarismul politic al P.R.M.: spe-
riat ca s-ar putea s-o0 Tncurce rau, el da un
comunicat de condamnare, dar revista
“Romania Mare” elogiaza bombastic pro-
ductia hogiota (“hoge”, noteaza DEX-ul,
este “preot sau dascal la mahomedani” —
asta doar asa, pentru hazul de-a ardta pe
mainile cui a intrat “nationalismul” Tn
“multimilenara” Roméanie!). Sunt curios
ce va decide dl. Simion Tn legatura cu sub-
alternul sau, Gheorghe Buzatu. Acesta nu
numai ca a oferit sigla institutiei unor texte
in care evreii si tiganii sunt pusi la zid, dar
a si prefatat elogios elucubratiile acestui
“alb-roman-crestin-nationalist”, dupa cum
se autodefineste. lar dupa ce-1 va da afara
din functie pe Buzatu, dl. Simion ne-ar
impresiona placut daca si-ar depune pro-
pria demisie. —

T T LTIMA paranteza din aduce- nu

kJ re, cu acei cai Tnalti si tristi
rostogolind cu dintii vipere, dar si
remediu: “copac cu grauri/ si printesa/
dupa sticla fumurie de geam/ pulsand/
asemeni unui vechi ventricul celt/ apoi
moartea/ si/ tu” ating, din tot ce mi-ati trimis, nivelul ideal, Alte sugestii culturale,
idei tentante dar greu de apropriat daca substanta biografiei nu le ofera spatiu si nu
intrd Tn rezonanta cu ele. Lepadarea cea de trei ori, copilul irod, prezenta Tngerului
- sustinandu-te cu atentie la prima ta Tncercare de a zbura -, muscarea din marul
oprit Tn simultaneitate si similitudine cu sdrutul Tn oglinda, iertarea cea de sapteze-
ci de ori cate sapte cu care esti dator gresitilor tai - sunt, Tmi place sa cred, panta
dificila pe care cu mare folos o veti urca de la a stila a fi. Usor de presupus sco-
pul Tntrebarii referitoare la varsta debutului Tn volum. 22 de ani, In 1963, dupa un
antrenament lent si nespectaculos de vreo sase ani de la debutul Tn revista. {Daniela
Rusu, Siret) E Deocamdata versificati, si fenomenul mi se pare aproape normal.
La 15 ani descoperiti o publicatie literara in care ati dori sd va vedeti aparut
numele. O revista care reprezinta pentru dvs., si va dati seama brusc, poate prea
brusc, de aceasta, citez din scrisoare: “o adevaratda lumind Tn tunelul visurilor
mele”. Va folosesc metafora cu scopul precis de a va face sa Tntelegeti ca ceea ce
se vede pana in zare, acolo unde se presupune a fi luminita de la capatul tunelului,
sunt presarate doar cateva exercitii suta la suta scoldresti, de o veritabila candoare
productiva ce nu depaseste nivelul acestor versuri: “Pentru cd m-ai crescut, mami-
cd mea,/ Ti-ai asumat soarta grea,/ Un ghiocel, special, iti daruiesc/ Doar pentru ca
te iubesc”. Tncheiati cu cuvintele: “Sperand ca veti reflecta asupra dorintei mele
arzatoare”, va Tncredintez cd am facut-o si, considerand ca linistea dvs'. e mai de
pret decét orice altceva 1n acest ceas adolescentin avid de vis si Tnsetat de auto-
cunoastere, va Tndemn sa va calmati, sa cititi enorm pentru a fi pregatitd a va da
singura, la momentul potrivit, nota de trecere talentului acum timid, in contul
cdruia va faceti visuri exagerate care prin nefmplinire va vor stresa. Transcriu cele
céteva strofe ale Stress-ul-\m, care poate functiona ca un program minimal si naiv
formulat, de rezistenta la acizii deceptiei: “Poate va mai ncolti o sansa,/ Caci o stea
pe bolta a rasarit,/ Dar lupta vine in avalansd/ Si greul cel dintai abia-a sosit./
Pesimismul Tnvinge gandul bun,/ lar incordarea este prea mare,/ Timpul liber
devine un strabun/ Si cartea pune grele hotare.// Dar poate-asa m-a sortit destinul,/
Caci slovele din carte le ador/ Si poate acesta Tmi este scopul,/ Cel pentru care am
trait si mor”. Nu este greu de ghicit sco/wApublicare. Cat despre adoratia pentru
slovele cartii care afirmati ca va pune grele hotare, eu cred ca, dimpotriva, ea va
va oferi toate cheile de care aveti si veti avea mereu nevoie pentru a supravietui.
{Angela Stamate, Scundu-Dragasani) O Stimate domn, fara sa doresc a va con-
traria in vreun fel, va aduc la cunostinta, spre linistire, cd am primit, printre mereu
nesecatele cantitati de manuscrise de versuri si proza, si fragmentele dvs. de ro-
man, fragmente care, asa cum cu amabilitate spuneti, fac parte dintr-un volum
imens de proza scrisa de-a lungul multor ani”. Dumneavoastra sunteti in imposi-
bilitate sd vi le tipariti la vreo editura particulare care v-ar cere sa finantati totul, iar
noua ne este de-a dreptul imposibil sa publicam n revista tot ceea ce cu drag si cu
Tncredere ni se ofera. Dezolarea ne impresioneaza sufletele intr-un mod greu de
descris. Daca se va ivi vreo posibilitate, bineinteles ca locul care se va face in re-
vistd, pentru proza, vi-1 vom oferi. (Gheorghe P. Oprisan, Constanta) E Nu ma Ia-
muresc cum vine povestea cu verbul care vi se pare indecisibil, si am Tndoieli si
asupra corectitudinii sintagmei enorm de sferic. Transcriu un scurt poem, dedicat
lui Martin Heidegger, intitulat De dincolo, si la care am avut, va marturisesc, difi-
cultati de Tntelegere. Cer sa fiu scuzatd, poate ca gresesc, dar poate ca nu gresesc
deloc. Fata de limba romana avem cu totii obligatii morale. Am rugamintea ca dvs.
sd Tncercati sa-mi traduceti din ne-romaneste Tn romaneste acest nevinovatjext: “-
ca nefiind -/ ascunsele/ arii Tsi/ tind;// in semne;/ captive,/ simbolic prezenta-si/
deschid// murind, Tn trupuri,/ ascunsele viatd/ Tsi tind.” Va rog, deci, dati-mi o
mana de ajutor, explicati-mi, oferiti-mi un capetel de cheie. Parerea mea ca dedi-
catia nu vajustifica prestatia, pe care de altfel o semnati linistit, nu ca pe o mimare
a unui stil caruia nu-i stapaniti secretele. Poemul Magister ludi, dedicat lui Blaga,
este, Tn schimb, corect, convingator si chiar frumos: “Pana sé&/ faptuiesc,/ cineva,/
cu gesturi demonstrative,/coboara lumina/ si se retrage/ in spatele lucrurilor.//Eu?/
Voi raméane cu/ mine”. (Anvelopa ratacindu-se, iar textele nefiind semnate si in
interior, autorul va trebui sa se recunoasca, de data aceasta, numai cu ajutorul ver-
surile citate.)
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Strada Eminescu din Islamabad

ihai ' Hr. Allama Mohammad IgbaT
Great'B‘?‘m'i|oEsmo'nﬁsé‘fffJ . Great Philosopher,
thinker, Poet and Scholar of thinker, poet and Scholar of

Romania
A COPENHAGA a fost pusa
la dispozitia publicului o
noua sala de concerte. Dar

care care fac din cultura romana un
mijloc de acreditare a tarii Tn constiinta
lumii. Este nu numai o dovada de de-

nu oricum, ci cu fast. Pentru avmtagzent fatd de Romania, ci si una de

evenimentul, danezii l-au invitat sa di-
rijeze concertul inaugural pe un cunos-
cut dirijor din' Romania, Razvan Cer-
nat. De ce tocmai din Romania? Pentru
ca la Copenhaga suntem reprezentati
de un ambasador care stie ce impor-
tanta are mesajul cultural in relatiile
dintre doua state: Grete Tattler.

Grete Tattler se numara Tnsa printre
putinele exceptii. Tot mai multi diplo-
mat si, Tn mod surprinzator, tot mai
multi oameni de cultura desconsidera
cultura ca instrument al diplomatiei. Cu
un cinism ieftin, ei iau Tn considerare
exclusiv puterea economica si situatia
geopolitica atunci cand evalueaza ra-
porturile internationale. Procedeaza
astfel pentru ca maimutaresc - de altfel,
fara sa-l inteleaga - spiritul practic a-
merican. Si pentru ca n-au avut nicio-
data o reprezentare clara a culturii, pe
care o considerd in mod eronat o Tnde-
letnicire secundara si facultativa, elitis-
ta, ineficienta si cazuta Tn desuetudine.

Cultura constituie Tnsa o oferta cu
nimic mai prejos, din punct de vedere
diplomatic, decat produsele alimentare
sau armamentul, informatia stiintifica
sau securitatea regionald. Tn plus, ea
este o marfa miraculoasa: exportata, ra-
mane si Tn tara de origine. Daca vindem
bine poezia lui Nichita Stanescu in Ja-
ponia, aceasta nu Tnseamna ca poezia
lui Nichita Stanescu va lipsi din
Romaénia.

Meritd Tntreaga noastra admiratie
reprezentantii Romaniei Tn strainatate

inteligenta. Mutand discutia din plan
economic sau militar in plan cultural, ei
nu mai au motive sa sufere de vreun
complex de inferioritate.

in mod inteligent a procedat Elena
Stefoi cand a determinat, prin demersu-
rile ei, amplasarea unui bust al lui Emi-
nescu Tntr-o piata publica din Montreal,
in Canada, piata care a primit numele
poetului. In mod inteligent a procedat
Eugen Serbanescu cand, in calitatea lui
de consul general al Romaniei la New-
York, a contribuit la solidarizarea
membrilor comunitatii romanesti din
marele oras american prin convocarea
lor sistematica Tn spatiul culturii.

Cele mai recente vesti bune vin din
Tndepartatul Islamabad. Ambasador al
Romaniei n Pakistan este Emil Ghitu-
lescu, care ne-a atras atentia cu ani Tn
urma, Tn 1979, publicand o monografie
consacrata lui Alecsandri, remarcabila
prin competenta filologica a autorului,
prin spiritul sau critic si printr-un talent
literar folosit discret. Acelasi Emil
Ghitulescu este prezent acum in libra-
riille din Pakistan cu o carte de mare
succes, Dialogue Between Civiliza-
tions, Tn care face o paralela Tntre poe-
tul pakistanez Allama Igbal si Mihai
Eminescu. Allama Igbal n-a fost cu
strictete contemporan cu poetul roméan
(atrait ntre 1867-1938), dar Ti seamana
Tn multe privinte (inclusiv fizionomie,
dupa cum reiese din fotografiile prelu-
ate din presa pakistaneza si reproduse
Tn aceasta pagina a Romaniei literare).

Islamic Republic of Pakistan

A fost si el poet si filosof, a studiat Tn
Vestul Europei si s-a repatriat pentru a
fi de folos culturii tarii lui (Insdsi ideea
credrii unei tari distincte, Pakistan, Ti
apartine).

Lansarea cartii s-a bucurat de suc-
ces la Islamabad. Au participat minis-
trul de Externe al tarii-gazda, sefii mi-
siunilor diplomatice a numeroase alte
tarii, ca si importanti oameni de afaceri.
Emil Ghitulescu a facut propunerea ca
o strada din Islamabad sa poarte nu-
mele Mihai Eminescu, iar o strada din
Bucuresti sa fie numita Allama Igbal.
Autoritatile  pakistaneze agreeaza

Articolul, reprodus, din presa pakistaneza, se refera
ia cartea lui Emil Ghitulescu. Stim ca foarte putini
dintre cititorii Romaniei literare cunosc limba urdu,

aceasta propunere. Ambasadorul ro-
man asteaptd acum un raspuns in
aceasta privinta si din partea lui Traian
Basescu, raspuns care, teoretic, nu
poate fi decat afirmativ.

Am avut prilejul sa stau de vorba cu
Emil Ghitulescu si I-am intrebat, cu o
ironie mecanica, daca schimburile co-
merciale dintre Roméania si Pakistan au
crescut Tn urma acestui eveniment cul-
tural de rasunet. Spre surprinderea
mea, ambasadorul roman a raspuns:
“Da, au crescut. Pakistanezii sunt foar-
te sensibili la acest mod de a dialoga.
Roménia a devenit interesanta pentru
diferiti oameni de afaceri pakistanezi si
datorita descoperirii pe care au facut-o,
citind cartea, ca exista similitudini Tntre
Mihai Eminescu si Allama Igbal, poet
pentru care ei au un adevarat cult.”

Emil Ghitulescu nu este la prima lui
intreprindere de acest fel. Succese si-
milare a repurtat in anii precedenti n
Uruguay si, Tn continuare, in Filipine,
pretutindeni unde a ajuns ca diplomat
de cariera, demonstrand practic ca nu
exista tara nereceptiva la mesajul cul-
tural.

Ar fi pacat sa ignoram - sau sa mi-
nimalizam, de pe pozitia unui realism
politic Tnvatat din pliantele uitate pe
bancile din sdlile de conferinte de la
ONU - aceasta minunata posibilitate
pe care cultura o ofera diplomatiei.
Daca rasfoim istoria diplomatiei roma-
nesti Tn paralel cu istoria culturii roma-
nesti, descoperim numeroase interfe-
rente: Vasile Alecsandri - ministru al
Roméniei la Paris, Tntre 1885-1890,
Duiliu Zamfirescu - membru al legatiei
roméane la Roma, apoi la Atena, Bru-
xelles si din nou la Roma, Tn perioada
1888-1906, Lucian Blaga, atasat de
presa si consilier la legatiile Romaniei
din Varsovia, 1926, Praga, 1927,
Berna, 1928-1932 si 1937-1938, Viena,
1932-1937, apoi ministru plenipo-
tentiar la Lisabona, 1938-1939, Aron
Cotrus - reprezentant al presei roma-
nesti la Roma, 1919-1920, Milano,
1930, \arsovia, 1930-
1937, Madrid si Lisabona,
1938-1939, Stefan Baciu -
atasat de presa la Berna -
1946, Alexandru Paleolo-
gu, ambasador al Romaniei
la Paris, 1990-1991, An-
drei Plesu, ministru de Ex-
terne, 1997-1999... Sunt
numai céteva exemple.

Tntr-o tara aflata la mul-
te mii de kilometri de noi,
Tn sudul Asiei, intr-un oras
care pentru incultura noas-
tra visatoare pare desprins
dintr-un basm oriental, o
strada va purta numele lui
Mihai Eminescu. Nu este
un fapt oarecare. Daca
avem rabdare si reflectam
mai mult asupra lui, s-ar
putea sa mai renuntam la
unele dintre prejudecdtile
pe care le profesam cu
aplomb.

dar am facsimilat acest text pentru ca macar evoca

o cultura inca insuficient cunoscuta la noi.

Alex. Stefanescu
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Baudolino,
pasarile roq si
padurea narativa

z\
N CIUDA celor aproape
sase sute de pagini, cel
mai recent roman al lui

Umberto Eco se citeste

nerasuflate. Evident acest lucru
nu Tnseamna ca ne aflam in fata
unei carti facile, dimpotriva. La
sfirsitul lecturii persista impre-
sia vag nelinistitoare ca ti-ar fi
putut scapa ceva esential, ca din-
colo de desfasurarea rapida a
evenimentelor senzationale se
ascunde un sens mai adinc, poa-

Umberto Eco - Baudolino,
traducere de Stefania Mincu, E-
ditura Pontica, Bucuresti, 2001,
573 de pagini, pret nementionat,
(in librarii 130.000 de lei).

te de aceea cititorul este si tentat
sa reia anumite pasaje, pagini,
uneori capitole intregi, sa mai
zaboveasca un timp Tn padurea
narativd, ratacind pe urmele lui
Baudolino n tinuturi imaginare
pline de un farmec exotic, de-a
lungul unor harti trasate din loc
in loc la propriu, cu o stingacie
studiata ( p. 89, p. 361 etc.), in
regatul fictiunii fara limite.

Desi in mai mica masura
ezoteric decit Numele trandafi-
rului sau Pendulul lui Foucault,
Baudolino este construit, ca si
acestea pe mai multe planuri, n-
globeaza mai multe niveluri de
semnificatie, recicleaza o canti-
tate Tnsemnatd de clisee nara-
tive, se bazeaza pe o informatie
mitologica, istorica si teologica
demna de invidiat, pe scurt
Tndeplineste toate conditiile pen-
tru a deveni un bestseller, fara a
displacea nici publicului culti-
vat, fie acesta oricit de elitist
Scriitorul italian stie exact cum
sa Tntretina suspansul, dozeaza
cu grija elementele de senzatio-
nal si mostrele de eruditie,
adoptda mecanismele literaturii
de consum, dar face din cind n
cind cu ochiul cititorului avizat,
stie sa fie amuzant sau grav,
dupa Tmprejurari. Cind (recon-
struieste — ca si Calvino in Ca-
valerul inexistent — atmosfera
Evului Mediu, este atent mai cu
seama la detalii, la mica istorie,
la ceea ce se Tntimpla n culise.
In timpul incendierii Bizantului,
de pilda, 7l preocupa descrierea
n detaliu a preparatelor culinare
servite lui Nicetas, caruia Bau-
dolino Ti istoriseste intre timp
peripetii iesite din comun. n pa-
ranteza fie spus, catastrofele, in-

cendiile, epidemiile stimuleaza
apetitul narativ (sa ne gindim,
de pilda, la Decameronul lui
Boccaccio), astfel de situatii
limita fiind adeseori alese ca
pretexte pentru declansarea
resorturilor imaginative. Si tot
ceea ce poate constitui pretext
pentru punerea in functiune a
m¥canismelor fabulatiei este
tematizat, parodic sau doar cu
ironie blinda, de un prozator
hiperlucid, constient pe deplin
de procedeele pe care le
foloseste. lar lucrurile nici nu ar
putea sta altfel daca ne gindim
ca avem de-a face cu un roman-
cier-semiotician, profesor de
teorie literara, abil cunoscator al
modului Tn care functioneaza
mecanismele de producere si de
receptare a literaturii, capabil sa
probeze demonstrativ orice
reteta narativa.

in Baudolino, reteta ar fi
aceea a romanului picaresc si a
basmului, condimentata evi-
dent, cu ingrediente ce tin de
“bucataria” romanului postmo-
dern. Actiunea este plasata n
secolul al doisprezecelea p. Ch.,
cind Tmparat al “sacrului impe-
riu romano-german” era Frede-
ric Barbarossa, protectorul si ta-
tal adoptiv al lui Baudolino. Ex-
peditiile Tmparatului Tmpotriva
oraselor italiene, cruciadele, di-
vergentele cu papalitatea, ocupa
un spatiu extins in carte, dar si
mai numeroase sint Tntimplarile
fabuloase (ai caror protagonisti
- Baudolino si nastrusnica sa
suitd - rivalizeaza cu eroii de
basm); calatoria acestora spre
Tmparatia preotului loan, de pil-
da, pare desprinsa din cele 1001
de nopti ale Seherazadei, iar
cdutarea Graalului ne trimite cu
gindul la regele Arthur, la Mer-
lin si la legendele cavalerilor
Mesei Rotunde. Povestea lui
Baudolino abunda, de aseme-
nea, Tn descrieri de fiinte fabu-
loase, coborite parca din bestia-
riile medievale (vasiliscul, cino-
cefalii, pasarile rog, Fenixul,
blemii, ypatiile, aspidele s.a.m.d.)
si de locuri ciudate (padurile
Abhaziei, Sambatyonul, regatul
Pndapetzim, insula lui Aloadin),
evenimentele sint si ele iesite
din comun (evadarea cu ajutorul
uriaselor pasari roq, “vehicule”
ce rezolva problema distantelor
colosale, coboriri in subterane
misterioase, ritualuri de magie
desfasurate Tn cripte Tntunecate,
traversarea unor paduri pline de
primejdii), iar eroul-narator nu
este nici el mai prejos. Baudoli-
no, amestec ingenios de Odysseu
si baron Miinchhausen, se con-
funda, de la un anumit punct cu
istoria sa si, & la rigueur, cu fic-
tiunea Tnsasi, reusind sa-i tre-
zeasca cititorului - mai mult sau
mai putin inocent - nostalgia
primelor lecturi...

RcihWerea lui
Don Juan

CARTE consacrata

lui Don Juan consti-
tuie, aproape Tintot-
deauna, o provocare.

donjuanesc, asa cum este tratat
de Gonzalo Torrente Ballester in
romanul sdu aparut cu putin
timp Tn urma in traducere

DONJUAN

JEESI

Gonzalo Torrente Ballester
— Don Juan, traducere, prefatd
si note de Mianda Cioba, E-
ditura Univers, Bucuresti,
2000, 407 pagini, pret nemen-
tionat.

romaneasca la Editura Univers,
dezvaluie inca o data forta
regeneratoare, (Si generatoare
de sens) a mitului, si in acelasi
timp probeaza talentul unui
prozator de prima mina, care
stie sd impunda o perspectiva
inedita, seducatoare si incitan-
td, asupra unui subiect vechi de
cind lumea. Eroul scriitorului
spaniol nu este un don juan
oarecare, ci chiar Don Juan Te-
norio, care se iveste pe neastep-
tate Tn Parisul secolului XX,
precum misteriosul consultant
al lui Bulgakov Tn Moscova din
perioada Massolitului. Si, n-
tocmai ca Woland, nu este sin-
gur, ci Intovarasit de un servitor
excentric, pe nume Leporello,
valet si bufon deopotriva,
expert Tn teologie si n ghicitul
gindurilor, nimeni altul decit
diavolul in persoana. Cum este
si firesc, o atare aparitie nu ra-
mine fara consecinte, succe-
siunea evenimentelor antrenin-
du-1 pe narator (un literat span-
iol, in vizita la Paris), ntr-un
amalgam de Tnscenari haluci-
nante (in genul celor din ro-
manele lui Fowells), timp in
careeste pus la curent cu istoria
exceptionald a lui Don Juan
Tenorio si se Tndragosteste de
una dintre cele mai recente vic-
time ale acestuia, frumoasa
Sonja Nazaroff. Partea cea mai
extinsd a romanului este Tnsd
cea consacrata refigurarii des-
tinului mitic exceptional al lui
Don Juan, intr-o constructie
epica de mare amplitudine,
desfasurata pe mai multe pla-
nuri temporale, altemind re-
gistrele si modurile de expu-
nere, pendulind in permanenta
intre “realismul cel mai riguros
si tot ceea ce Tnseamna contra-
riuMui”. Tntoarcerile n trecut,
cu predilectie Tn Spania secolu-
lui al XVII-lea, constituie pen-
tru romancier un prilej cum nu
se poate mai nimerit de a tra-
versa, selectiv si sintetic, in-
treaga istorie a motivului lite-
rar, de a reactualiza, cu alte cu-
vinte, contextul cultural origi-
nar al mitului donjuanesc. Ti
vom lasa cititorului placerea de
a parcurge singur istoria anec-
dotica a experientelor erotice
ale seducatorului din Sevilla,
nu Tnainte de a preciza inca o
datd ca romanul lui Torrente
Ballester este departe de a se
rezuma numai la atit. Caci un
loc aparte ocupa Tn aceasta
noua interpretare a venerabilu-
lui motiv, problematica filozo-
MdgRsulresuscitarea conflictului
baroc dintre predestinare si li-
berul arbitru, dintre determi-
nare si libertate, chestiunea au-
tonomiei individului Tn raport

cu Dumnezeu, cu diavolul, cu
propriul destin... Din acest
punct de vedere o cheie de lec-
turd cit se poate de utila ne
ofera autorul Tnsusi Tn moto-ul
din Jurnalul lui Hugo, ales, du-
pa cit ne dam seama, deloc
Tntimplator : “Binecuvintata fie
Providenta care i-a daruit fie-
cdruia jucaria potrivita, papusa
- copilului, pe copil - femeii,
pe femeie - barbatului si pe
barbat, diavolului !”

Secretul Mariei
Leonidovna,,,

'NVIEREA lui Mozart

este 0 mica bijuterie
epica pe care, la sfirsi-

tul lecturii recenzentul se silrége

tentat, Tn loc de orice alt co-
mentariu, sa o citeze In Tntre-
gime. Am avea, probabil, de-a
face cu o noua povestire, ceva
n genul lui Don Quijote al lui
Pierre Menard, cu o scriere
complet diferita de cea a Ninei
Berberova, careia, Tntimplator,
i-ar coincide rind cu rind. Cum
spatiul nu ne permite satisface-
rea unui asemenea capriciu, ne
vom multumi sa remarcam fap-
tul cad peste tot, in fiecare para-
graf, n fiecare rind, n replicile
personajelor ca si in pasajele
auctoriale vibreaza aceea me-
lancolie retinuta, aceeasi nos-
talgie a fericirii niciodata ntil-
nite din piesele si nuvelele lui
Cehov. Nu intimplator autoarea
Cartiifericirii plaseaza actiunea
povestirii in anul 1940, asadar
n plin razboi, si nu intimplator
Maria Leonidovna Suskova,
eroina cartii, este o femeie ca-
satoritd, cu un copil vitreg bol-
nav, 0 persoand care nu mai
asteapta nimic de la viata. Dar
intr-o seara de iunie, la un co-
nac din apropierea Parisului, Tn
timpul unui ciudat joc de socie-
tate, cind fiecare dintre cei pre-
zenti Tncearca sa raspunda la
Tntrebarea pe cine ar Tnvia daca
i s-ar oferi aceasta posibilitate,
Maria Leonidovna se gindeste
in tacere la Mozart. Nu spune
nimic nimanui, dar se gindeste
cu intensitate; pentru ea Mozart
e o dorinta, una frumoasa care
tine loc de ideal si de speranta.
“Mozart, fireste, cine altul decit
Mozart”, Tsi repeta in gind
eroina. “Din fericire nu mai sint
asa de tinara, iar dorinta mea nu
mai are nimic rusinos. Ar rami-
ne cu noi pind spre dimineata,
ar cinta la pian, am sta de vor-
ba. Toti ar veni sa-1 vada si sa-I
asculte, gradinarul vecinilor cu
nevasta-sa, si postasul, si baca-

Nina Berberova - Tnvie-
rea lui Mozart, traducere de
Brindusa Prelipceanu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2001,
65 de pagini, pret nementionat
(In librarii, 39.000 de lei).

nul cu familia, si seful de
gara...” Si cum dorintele se
mai Tmplinesc din cind in cind,
nu dupa multd vreme un
drumet palid si slab, cu nasul
proeminent si parul in neorin-
duiald, Tmbracat cu haine de
capatat, dar avind mfinile foarte
fine se opreste la conacul Ma-
riei Leonidovna si  cere
gazduire...

The Waste Land
n traducere
romaneasca

paruta cu putin
timp Tn urma la E-
ditura Cartea Ro-

fului poem al lui T.S. Eliot,
The Waste Land (Tarimul pus-
tiu), reuneste, intr-un volum
elegant si usor de manevrat,
traducerile facute de-a lungul

T.S. Eliot — The Waste
Land postfatd si nota biobibli-
ografica de Lidia Vianu, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2000, 91 de pagini, pret nemen-
tionat.

timpului de- lon Pillat si Aurel
Covaci, precedate, bineinteles,
de textul in limba engleza. Desi
de la data primei aparitii (1922)
au curs multe valuri de cer-
neald,- sensurile Tarimului pus-
tiu nu au putut fi epuizate vreo-
datd. Asadar c.iteva precizari
mai trebuie facute, cu atft mai
mult cu cit poemul cel mai stra-
niu si cel mai comentat din
Tntreaga lirica a secolului XX
se afla acum in spatiul unei cul-
turi mai putin familiarizate cu
poezia anglo-saxona si in fata
unei noi generatii de cititori.
Mai intii de toate nu putem sa
nu remarcam faptul ca The
Waste Land este si astazi cit se
poate de actual. Modul in care
autorul amesteca lirismul, na-
ratiunea, drama, eseul, antici-
pind gustul pentru hibridizarea
genurilor, atit de des invocat de
postmodemi, apetenta pentru
pastisa si parodie, folosirea, cu
eleganta a interlextului (citatele
din Upanisade, din Wagner,
Baudelaire, Nerval, Shake-
speare etc., se integreaza per-
fect in ansamblul poemului eli-
otian), tehnica - atit de draga
poetilor mai noi - a colajului si
structura episodica creeaza,
paradoxal, impresia de coe-
rentda, la un nivel superior,
datorita extraordinarei forte
febrile. Pe buna dreptate, in
1965, Ezra Pound scria 1n
Sewanee Review. “Nu pot decit
sa repet, cu insistenta de acum
cincizeci de ani: CITITI-L.”

maneasca, editia bilingva a
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MANTUL Marii Doamne

Dracula este apogeul crea-

tiei lui Fanus Neagu. Scrii-
torul a reusit aici sa desavirseasca
descompunerea propriei literaturi pina
la a ne servi un cadavru estetic devorat
de viermii hidos ai celei mai totale lip-
se de autocontrol pe care am ntilnit-o
in literatura romana actualda. In plus,
aceasta carte vine sa adinceasca in sens
blagian un mare mister al criticii ro-
mane postbelice: de ce a fost si mai este
considerat Fanus Neagu un mare scrii-
tor? Din 1967, de la volumul de nuvele
Vara buimaca, toata lumea pare sa fi
fost Tn asteptarea marilor romane ale
acestui scriitor. Intre timp au aparut
Tngerul a strigat (1968), Scaunul sin-
guratatii(1987) si mai ales extraordinar
de aplaudatul Frumosii nebuni ai mari-
lor orase (1976). Ici colo, citeva sem-
nale ca aceste romane n-ar fi de fapt
ceea ce se astepta, citeva observatii de
bun-simt (Monica Lovinescu si lon Ne-
goitescu), iar la polul opus, laude dintre
cele mai Tnalte. Eugen Simion e printre
cei"” mai neclintiri Tntru admiratie.

Daca ar fi fost de gasitTn acest ultim
roman semnat Fanus Neagu cea mai
mica urma de luciditate auctoriala sau
vreo cit de palida auto-ironie, poate ar
fi fost posibil sa ajungem la concluzia
ca in mod deliberat, suprarealist, avan-
gardist. scriitorul Tsi arunca in aer pro-
priile premise. Cartea arata Tn mod evi-
dent cum tot ce s-a spus laudativ despre
acest autor a fost spus cumva Tn pofida
textelor sale. Acestea nu contin in mod
concret decit semnale, virtualitati a
ceea ce acest scriitor ar fi putut sa pro-
duca daca... daca ar fi avut un dram de
autocontrol fara de care un car de talent
nu Tnseamna nimic.

,.Lumea fanusianall (E. Simion) nu
exista pentru ca nu are nimic care s-0
individualizeze, e doar oglinda felului
Tn care bucdtica de mostenire mateina
pe care autorul si-o aroga a fost calcata
Tn picioare grosolan. Nu ramine din ea
decit o schema vaga, Tn tuse tremurate,
caricaturi ale personajelor din Craii...,
goana dupa o atmosfera ce se vrea crea-
ta pe principiul cantitatii, cind tocmai
calitatea, precizia dozajului sint cheia.

Pitorescul se transforma in obsceni-
tate stilistica. O verbozitate aiuritoare,
metafore aruncate cu toptanul Tn ochii
vertiginos obositi ai cititorului. Heca-
tombe de adjective si substantive care,
luate separat, sint dintre cele mai
banale, contin cele mai simple clisee

despre grinduri, lacuri, iezere si priva-
luri. iar luate Tmpreuna, alcatuiesc pai-
sprezece mii de hectare de destrabalare
lingvistica.

Publicul larg e sfidat prin cele mai
gratuite alambicari ale unui discurs na-
rativ brownian, haotic nu din vreo in-
tentie a autorului, ci ca rezultat al im-
ceralda de personaje si actiuni aduse Tn
lume fara nici o noima.

Prostul gust nu vine din materia cu
care scriitorul s-a hotarit sa lucreze, ci-
titorul romén de azi nu se sperie de
curve, blasfemii, de cuplul Ceausescu
sau de securisti libidinosi, ba chiar as-
teapta cu nerdbdare romanele care sa
foloseasca acesta fauna care a fost sau
este una reald; problema e ca ieftinata-
tea suportabila a unei astfel de lumi e
Tnsotitd insuportabil de o conceptie ru-
dimentara asupra literaturii. Ceea ce e
deja prea mult.

Sa incepem cu ceea ce a fost c.el mai
des invocat ca marca a acestui autor:
lumea sudica. De aici, comparatii aiuri-
toare: cu Stefan Banulescu sau Panait
Istrati. E Tntr-adevar vorba Tn tot ce a
scris Fanus Neagu despre un cos-
mopolitism dundrean care a facut faima
multor scriitori de la noi, Tn Romania
sau in afara. Dar se stie ca nu materialul
face faima, ci atitudinea fata de el.
Fanus Neagu se comporta hulpav fata
de aceasta mina de aur pe care o re-
prezinta Braila natald. Pe de-o parte, Ti
degusta si Ti exploateaza mitul, pe de
alta parte, are ambitii naturaliste. Prin
felul in care scrie, atit de cautat
metaforic, redundant, ametitor metafo-
ric, scriitorul ar parea ca aspira la para-
bolicul banulescian. Dropia enigmati-
ca 1i bintuie imaginatia. Pe de alta
parte-, ar vrea sa spuna lucrurilor pe
nume, sa vorbeasca limba necenzurata
a cherhanalelor, sa vada cu ochii larg
deschisi, cam in felul lui Panait Istrati
din Mediterana. Ce iese e un meniu
pervers, un fel de sarmale cu dulceata.
N-are nici poezia economicoasa verbal
si complicata imagistic a lui Stefan
Banulescu, nici fanatismul idelogic si
finetea Tnnascuta a unui Panait Istrati.
Ingredientele lui nu sint dramuite cu
nici un fel de grija, nu sint amestecate
dupa nici o reteta personald, ci sint pur
si simplu comandate dupa savoarea nu-
melor lor si aruncate fara discemamint
Tntr-un cazan soios. Din care se ridica
aburii unei fierturi ineficiente magic.

Subiecte numai bune pentru un
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roman senzational, de felul celor care
frisoneaza imaginatia bolnava a mu-
zeistilor de ocazie de la Doriana, sint
placate pe acestd lume sudica la care
scriitorul nu renunta cu nici un pret, ca
la o licenta Tndelung negociata si
adjudecata prin bunavointa criticii.
Cuplul Ceausescu, despre care aflam ca
dintr-un banc prost ca erau numiti Dra-
cula si, respectiv Marea Doamna Dra-
cula, un securist-gigolo, Bob Orlando,
un altul, oarecum mai rafinat, Valdi
Munteanu si un cird de femei fatale,
carora nu le difera decit culoarea
parului, sint pusi sa joace o hora sinis-
tra, pe teritoriu, bineinteles sudic si Tn-
tr-un timp, bineinteles decadent, in
preajma lui decembrie 1989. Nu lip-
seste, cum altfel, o printesa valaha, Ma-
zuca Vladoianu si varul ei, ajuns mem-
bru FSN, Victorien Potecuta, mama
Augustei, Die Goia, care vorbeste tiga-
neste, Augusta Tnsasi, cea “cu came
dulce®, “cu parul castaniu legat in coa-
da de cal si ochii ei frumosi ca doua
elestee clipocind Tn cearcanele de
umbra ale unei pasari zburind in
ocoluri strimte, mai strimte*l. Ale cui
cearcane, care ocoluri? Dar sa trecem la
semnificatii mai simple, iata numele
femeilor fatale: lzabel Capitanita, Ma-
drigal Voievozeanu, Paloma Gheor-
ghiu, Silvia Curpeni, Tabeea, Lizanca,
Coca Lup, Gretty Buznea...

Povestea curge despre cum au
sfirsit cei doi Dracula, despre cum Bob
Orlando a cazut Tn dizgratie, chiar
Tnaintea evenimentelor, despre cum era
organizata primirea celor doi n judetul
Braila si despre multe intercorsiuni, o
viermuiala sexuala, care, atentie, e
descrisa Tntotdeauna cu eufemisme si
aproape intotdeauna se termina intr-o
cada cu sampanie. E o culme a obsce-
nitatii Tn aceasta eufemizare, dovada ca
acest scriitor nu reuseste sa fie nici
macar erotic Tn adevaratul sens al cu-
vintului, desi e de atitea ori pornografic
n sens literar.

La sfirsitul romanului se poate citi
ceva de-a dreptul senzational, unic: o
lista de izvoare. Din care citez: lon
Stavarus, Povestiri medievale despre

Vlad Tepes Dracula; lda Schottec,
Metale si pietre pretioase, Henry Tro-
yat, Teribilele tarine, Mihail Constanti-
nescu, Doctor la oameni de seama;
Rath Vegh Istvan, Istoria culturala a
prostiei omenesti; Jean Oakes, Cartea
parfumurilor Cu alte cuvinte, docu-
mentatia, backgroundul. Ce sa fie asta?
Un gest de mare scriitor, probabil. Dar
de ce nu ne-a indicat si paginile? Pentru
ca nu era greu: Jean Oakes la paginile
204 si 210, lda Schottec la paginile
229, 231 si 234. Henry Trovat la pagi-
na 228 etc. De fapt, gestul lui Fanus
Neagu ar trebui probabil Tnteles asa:
aceste pagini si inca vreo 10-20 sint
produsul culturii si documentatiei, bi-
bliografia. Dar restul, restul e Fanus
Neagu suta la suta, talent genuin, ne-
pervertit, made in Braila, adica Tn “lu-
mea atemporala a cimpiei, oceanul ei
nestatornic Tn vesnicie, melancolia
toamnelor, fosforescenta primaverilor,
catedralele zadufului din iulie si au-
gust, iernile scaparind ochi de lupi fla-
minzi si bintuite de vinturi naprazmce,
dar si visul si ranile Dunarii, precum si
vinul rosu de buturuga...ll

Dupéa acest apogeu ntors cu susul
in jos, nu-mi pot inchipui cum cineva
mai poate astepta literatura adevarata
de la acest autor. Sau poate ca deja in
aceste romane incredibile avem de-a
face cu literatura reala si noi nu vrem
cu nici un chip s-o recunoastem. E un
mare mister al receptarii literare de la
noi, unul printre altele citeva.
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ODERNISMUL: e un su-
biect vast cit un continent.
Oricit ne-ar parea de cunos-

gentului, considerindu-le simple repre-
zentari fictive, metafore, cu o sorginte
retorica. Influenta uriasa a lui Kant se n-

cut, dacd nu familiar, exista teimdéiai geste orientdrile filosofice ale seco-

a-1 strabate neincetat, din constiinta com-
plexitatii peisajului sau, a multiplicitatii
unghiurilor din care poate fi abordat, a lu-
xuriantei vegetatii textuale ce-1 acoperd,
capabila a-ti da, pina laurma, senzatia Tm-
batdtoare a necunoscutului. O recenta n-
cercare de explorare 1i apartine Mariei-
Ana Tupan, care, in volumul Discursul
modernist, se declarda a fi ispititd “mai
curind de o hartd conceptuala decit de o
descriere sau inventariere a fenome-
nelor”. Impune minutioasa d-sale infor-
matie a lapage, ca si, In temeiul acesteia,
o0 evitare a unei unilateralitati metodologi-
ce, ergo a unui reductionism mai mult ori
mai putin oneros. In chip inteligent, meto-
da aleasa este cea a pluralismului metode-
lor, sub semnul a ceea ce s-ar putea numi
un postmodernism teoretic, In consonanta
cu ce se petrece pe alte meridiane, adicd o
degajare a perspectivei de obsesiile succe-
sive ale cite unui singur punct de vedere:
“In anii noudzeci, Tn proportie covirsi-
toare, studiile literare universitare indica
o renuntare la purismul metodei, ca semn
al recunoasterii nu numai a codificarii
textului literar la diferite nivele, dar si a
imposibilitatii de a epuiza, dintr-o singura
pozitie teoreticd, sensurile lor multiple,
contradictorii, peste care s-au suprapus
uneori alte discursuri, alte sensuri istorice
constituite. Se recunoaste chiar ca teoriile
Tnsesi sint pluraliste, ca exista mai multe
«feminisme» (scoala franceza sau anglo-
americand), «deconstructii» (in linia lui
Derrida sau n varianta americana a lui
Paul de Man), «critici psihanalitice»
(freudiene si lacaniene)...”.

Un prim nivel la care apare analizat
modernismul e cel filosofic, Tntrucit teoria
literard moderna e Tnclinata a aprecia rolul
criticii ca un examen eminamente ratio-
nal, asadar ca o forma specializata a criti-
cismului kantian. Sub cupola acestuia,
considera autoarea, se situeaza intreaga
istorie a modernismului si postmoder-
nismului. Kant a efectuat o “revolutie
copemicana”, dislocind Intelectul Divin,
caracterizat de Aristotel ca noesis noe-
seos, intelect ce se autocontempla, si ase-
zind in centru ratiunea, cercetata in pri-
vinta propriilor mecanisme si legitati. Asa
cum observa romanticul Coleridge, filo-
soful german schimba Tnsasi osia pe care
se rotea domeniul sdau: Tncetind a mai fi o
ontologie, acesta devenise o antropologie.
Punctului de vedere al lucrurilor, al exis-
tentelor {onta) i se substituise punctul de
vedere al omului: “Acesta a fost simbu-
rele originar din care a explodat moder-
nismul, cu desprinderi succesive de pla-
nete, ca in expansiunea universului ima-
ginatd de filosoful-savant”. Socotind ca
lucrul in sine e incognoscibil, Kant afirma
ca intelectul refuza a mai tenta o adecvare
la lucruri, conform tezei lui John Locke,
ca el ne este oferit doar prin modificarile
pe care le vadeste sensibilitatea noastra.
Intelectul cunoaste exclusiv propriile sale
reprezentari despre lumea concreta, cate-
goriile care nu reprezinta nici un obiect si
schemele transcendentale, care nu sint cu-
prinse Tn fenomene. Deoarece asupra
semnificatelor transcendentale se pot emi-
te judecati contrare, al caror adevar se
sustrage verificarii, metafizica este, la
rindu-i, pusa Tntre paranteze. in secolul
urmator, Nietzsche dezvolta punctele de
plecare kantiene in critica structurilor
abstracte, despre care s-ar crede ca reflec-
ta chiar ordinea lumii sensibile, a contin-

Maria Ana-Tupan: Discursul mo-
dernist, Ed. Cartea Roméaneasca, 2000,
338 pag., pret nementionat.

lului XX, peste fenomenologia husser-
liana, filosofia analitica, fictionalism, po-
zitivism, Gestaltpsychologie, stiinta cog-
nitiva, analiza discursului, inteligenta
artificiala. in strinsa relatie cu moder-
nismul, trebuie retinuta opinia unor Con
Dauvis si Schleifer, potrivit careia tutelarul
filosof german preface filosofia veacului
XX 1n analiza lingvisticd. Disocierea din-
tre obiect si reprezentare, dintre referent si
semnul ce i se substituie a dus la o pro-
blematizare a semnificatiei, la o criza a
ideii despre obiect. Absentind o baza on-
tologica a semnificarii, s-a ivit un tablou
al unei culturi dispersate, compuse din
seriile de discursuri ce codifica reprezen-
tarile despre lume ale fiecarei generatii.
Prin destabilizarea legaturii limbajului cu
referentul a luat nastere jocul lingvistic,
nu doar gratuit, caci nu trimite la repere
extratextuale, ci si fara sens, caci blochea-
za ori Tnmulteste relatia dintre semnificam
si semnificat. Astfel drumul avangardei e
deschis. Dupa cum, pe un plan mai gene-
ral, dislocarea semnului originar, al lucru-
lui gindit de Dumnezeu, explica un mit de
cdpetenie al modernitatii si anume auto-
nomia artei (care poate fi privita in para-
lel cu cea a oricarui alt sistem de semne,
inclusiv stiinta ce devine Tn era pozitivista
un soi de joc matematic, strain de orice o-
biect al intuitiei, un estetism suigeneris\).

O schema utilad a subiectului post-kan-
tian, diferentiat de cel romantic sau rea-
list, care se legana in ideea ca ar putea
imita Creatorul, cuprinde trei ipostaze:
1) spiritul autonom fata de realitate, care-
si elaboreaza propriile constructii ideale,
Tnfaptuind o armonizare a subiectului si
obiectului, o reificare a spiritului In pro-
dusele sale pe care le poate contempla
(simbolisti, fenomenologi, futuristi, con-
structivisti, fictionalisti, wittgensteinieni,
analisti, existentialisti, pozitivisti); 2) su-
biectivitatea confiscata de propria viziu-
ne, obtinuta din experienta senzoriala cu
caracter de unicitate (decadenti, roman-
cieri ai fluxului constiintei, suprarealisti,
expresionisti, “trairisti”’, unanimisti); 3) o
intersubiectivitate, o posturda a eului n-
scris Tn ordinea simbolicd a unei culturi
(Lacan), a identitatii narative (Paul Ri-
coeur), a subiectivitatii “trupesti”, trupul
Tnsusi posedind formule interpretative
pentru organizarea materialului procurat
pe calea simturilor (Maurice Merleau-
Ponty, Martin Buber, Lakoff, Scoala

lingvistica cognitivd). Ori asa cum scrie
Merleau-Ponty: “ma Tmprumut pe mine
din ceilalti, Ti creez pe ceilalti din propria
substanta”. Progresiva deconstructie a
valorilor Tnseamna o indepartare de “im-
perativul categoric” kantian. Astfel Scoa-
la de la Frankfurt si Jiirgen Habermas uti-
lizeaza conceptul de ratiune instrumen-
tald, avind drept criteriu eficienta, con-
form cdreia stiinta n-ar fi decit un ghid al
succesului in actualitate. Adomo sustine
ca “modele culturale” se ivesc in procesul
socializarii, impuse de clasele dominante,
iar Norman Fairclough crede de cuviinta
a cduta originea conceptiilor noastre n
ideologia puterii, inoculatd membrilor
colectivitatii prin educatie institutiona-
lizatd si prin mass-media. Teorie nu chiar
inocenta: “Presupozitia ca oricare regim
politic este opresiv ni se pare foarte peri-
culoasa si falsa; sefii regimurilor totalitare
sint astfel exonerati de orice culpa, caci
ideologia ar reprima individul in virtutea
unei necesitati metafizice...”. Totusi o de-
terminare contextuald a modernismului se
impune. E vorba de bifurcarea moder-
nitatii, care e pe de o parte burgheza, pre-
cum o naratiune a ratiunii victorioase si a
progresului, iar pe de alta parte’estetica,
precum o critica a acestei rationalitati si a
valorilor adiacente, taxate drept ipocrite,
interesate in sens materialist, filistine
(Baudelaire, Flaubert, Matthew Arnold,
dadaistii), alienante si chiar represive
(Ibsen, Kafka, Bruno Schultz, Trakl, Ce-
hov, Scoala de la Frankfurt, Michel Fou-
cault). Tn alta varianta putem consemna o
dubld directie, una care transmite o jubi-
latie a modernizarii (futurism, construc-
tivism, naturism sau Neue Sachligkeit),
alta ostila modernizarii industriale si so-
ciale, frecvent “aristocratica” (Nietzsche,
expresionism, estetism). Dupa Frederic
Jameson, postmodemismul aspira, in lip-
sa unei “dominante culturale”, la o sinteza
a elementelor clasice si populare, a mo-
dernismului “Tnalt” (elitar) si a celui “de-
mocratic”, uneori prin adaptarea si am-
balarea unor creatii valoroase Tn “produse
de consum”. Astfel sfirsitul secolului XX
ar Tnvedera o ruptura de conglomeratul de
fenomene pe care le desemnam prin de-
numirea de modernism. Convergenta
doctrinelor stiintifice si estetice ar repre-
zenta 0 miscare menita a umple golul de-
cretat de Kant intre sferele “facultatilor”,
cercetarile de ordin psihologic relevind
cadrul rational al perceptiei, reducind ori
suprimind factorii subconstienti si atavis-
mele. Ceea ce constituie, evident, o foarte
incitanta tema de discutie...

Meritorie ni se prezintd preocuparea
Mariei-Arta Tupan pentru modernismul
romanesc, a carui evolutie e decelata si
urmarita tn planul celui european. Primul
nostru modernist i se pare a fi Thsusi Emi-
nescu, prin prisma a ceea ce d-sa numeste
“deconstructia metafizicii”, cunoasterea
“In epistema si paradigma”, practica “re-
inscriptiei si intertextualitatii”. Trecind, Tn
mod ciudat, peste Macedonski, pe care-1
eticheteaza, spre surpriza noastra, drept
_un “poet minor”, cercetatoarea apreciaza,
pe buna dreptate ca perioada “modernis-
mului Tnalt” e marcata pe sol romanesc de
operele Hortensiei Papadat-Bengescu, de
aparitia revistei Sburatorul, de eflores-
centa avangardei. Tudor Vianu in calitate
de cronicar al ideilor, Liviu Rebreanu in
cea de cronicar dramatic si Emil Ciomac
in cea de cronicar muzical completeaza
tabloul noului canon cultural. E. Lovi-
nescu, in spetda, modifica discursul critic
autohton, gratie istoricizarii valorilor
estetice, a Tncercarilor de epistemologie
culturala (analiza fenomenului estetic in
conexiune cu ceilalti vectori spirituali ai
momentului), a deconstructiei istoriei in
istorism (reintoarcerea la trecut, sub pana
traditionalistilor, n-ar putea produce decit
un mimetism sterp): “Echilibrind raportul
dintre traditie si experiment, Tn sensul ca
recuperarea spiritului originar este impo-
sibild, generatiile ulterioare realizind tot-
deauna cel mult o re-scriere (antichitatea
era doar o proiectie a contemporanilor,
dupa cum Renasterea reinveritase, de fapt,
antichitatea), Lovinescu a sustinut mo-
dernismul care nu excludea continuitatea
(In maniera lui T.S. Eliot), institutiona-
lizat ulterior ca modernism Tnalt”. Fapt
remarcabil, criticii nostri interbelici sint
asezati Tntr-o retea de relatii continentale,
cu care n-am fost obisnuiti. G. Calinescu,
care se simtea liber, deoarece “inca nu
exista teroarea teoriei, ci, dimpotriva, o
afirmare orgolioasa a independentei de
spirit Tntr-un climat latitudinar, relativist”,
ne oferd, in locul unui tratat academic,
Prelegeri de estetica (1939), “recurgind
uneori, ca H. Pater (aparator al impresio-
nismului critic), la modelul platonic”.
Capitolul cartii, Tnchinat simbolurilor,
“indicd o directie stilistic-,cognitiva care
s-a dovedit fertila, cunoscind modificari,
dar nu mutatii la Tillyard, Bachelard si,
recent Foucault si David Lodge”. Despre
Tudor Vianu se afirma ca ar cultiva un fel
de “materialism cultural”, tangent la
Marx, Taine, Chadwick, Bahtin, Ray-
mond Williams, prin relevarea mecanis-
melor de clasa, a factorilor institutionali si
a “structurilor de sensibilitate” in geneza
operelor. D. Caracostea e contemporan cu
Noua critica, dovedindu-se un investiga-
tor, ca si E. Lovinescu, al genezei textuale
si al intertextului, precum si un precursor
al “analizei discursului”.

Ceea ce ne mird Tnsd e adeziunea cer-
cetatoarei la o datare “recentd” a moder-
nismului, care ar acoperi exclusiv perioa-
da 1890-1940. Ce urmeaza dupa aceasta
data? Controversatul, oricum fluidul, difi-
cil delimitabilul postmodernism? Luind
cunostinta de trasaturile acestuia, enume-
rate de Frederic Jameson (in 1986), nu
putem ocoli impresia ca diferenta sa fata
de “prototipul” modernist este, Tn destule
puncte, incertd. Oricum, literaturaromana
Tnfatiseaza un caz aparte, in care nici ma-
car modernismul n-a putut continua, dupa
1947, din pricina cunoscutului hiatus
istoric, decit de pe Ia mijlocul anilor '60.
Cum stau lucrurile, Tn aceasta privinta, la
noi? Pe unde trece granita, daca granita
este, intre modernism si postmodernism?
Sint Intrebari la care nadajduim ca Maria-
Ana Tupan va raspunde in cartea d-sale
viitoare, pe care 0 anuntd, dedicatd post-
, modernismului.
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STE foarte usor sa stabilesti cele mai raspin-
dite ocupatii Tn rindul scriitorilor interbelici:

prima este citirea lui Proust, iar cea de-a doua

tinerea unui jurnal intim. In timp ce astadzi exista des-
tui literati care n-au simtit niciodatd nevoia sa duca
pina la capat macar primul volum din Tn cautarea tim-
puluipierdutsau sa-si Tnsemne cel mai marunt eveni-
ment din viata, Tntre cele doua razboaie nu cred ca
este vreun intelectual autentic care sa nu aiba una sau
alta dintre aceste preocupari. De obicei Tnsa le au pe
amindoua. Sint semnul distinctiv al epocii. Nu poti
iesi Tn lume, Tntre razboaie, fara sa fi citit Proust, pen-
tru simplul motiv ca face parte din a/>c-ul cultural, ca
despre el se discuta si se scrie pretutindeni. Simp-
tomatica este scena pe care o evoca Monica Lovi-
nescu in La apa Vavilonulur. cind a aparut primul
volum din Proust, tradus de Radu Cioculescu, mena-
jera familiei Lovinescu, Stana, l-a luat din biblioteca
criticului, satisfacuta ca poate sa citeasca, ,gratie
fratelui lui domnu’ Serban**, un autor despre care atot
auzit vorbind"-se. Voia sa se lamureasca singura,
probabil, u. & omul isi merita faima si asa trebuie ca
se Tntimpla si cu rilalti cititori, mai scoliti, ai lui
Proust. Dar de o simpla moda nu poate fi vorba, caci,
afirma Sebastian Tntr-un comentariu pe tema, nici o
moda, oricit de puternicd, nu rezista la peste 500 de
pagini. Statistic vorbind, Tn interbelic, numele lui
Proust este cu siguranta cel mai important din toata
literatura universala: apare cel mai des Tn jurnale
intime, Tn articole de gazeta si Tn scrisori. Fapt cu atit
mai impresionant cu cit Proust este, in epoca, un
autor ,,contemporan4* (moare in 1922), nu un clasic,
ca astazi.

Tn ce priveste a doua trasatura distinctiva a inter-
belicilor, jurnalul, el e mai mult un obicei igienic,
decit o moda: oamenii se Tngrijesc de sine asa cum,
probabil Tsi Tngrijesc trupul si vestimentatia. Dupa ce
generatii Tntregi fusesera curioase ce e cu ceilalti, cu
omul Tn genere, interbelicii sint uimiti de toate sur-
prizele pe care le ofera cel care-si spune eu. Ei dau
asadar cuvintul persoanei | atit in fictiune, cft si Tn li-
teratura intima, scriu, Tn jurnal, despre propriul jurnal
si despre jurnalele altora.

Ma gindesc la indreptatirea oricui de a scrie un jur-
nal al existentei cotidiene. Actele intime ale lui
Socrate, Cezar, Novalis, unui Mircea Eliade, Emil
Cioran, Stendhal, Sebastian, Horia, Gide, Eugen,
Amiel, Stan si Bran, Die, X, Y si Arsavir. Tmi sint mai
pretioase decit cele mai impresionante si formidabile
creatii ale lor si ale altora. Oamenii, scriitorii, nu pot
da ceva mai surprinzator si interesant - egal de vala-
bil si de edificator - decit marturisirea de zi de zi...
(1 august 1932, Arsavir Acterian, Jurnalul unuipseu-
do-filozof. Cartea Romaneasca, 1992).

INTRE cei trei frati Acterian, doi au scris
Tnsemnari intime: Arsavir si Jeni. Despre

Tnsa, lanr. 6 e dric Tn fata casei: a murit un bunic, fara
alt rost TIn lume decit acela de Tncurcd-lume. Lumea
g¢tese sinchiseste de moartea mea, de moartea ta, de
moartea unui vagabond anonim [...]. Lucrurile se
petrec asa cum se petrec, dupa un ritm perfect. Totul
e firesc. Mie Tnsa mi se par lucrurile foarte, foarte ciu-
date.“ La 11 martie 1936, Jeni noteazd in jurnal:
»Trecind pe lingd o usa, am auzit un jazz care rasuna
vesel asurzitor si risete. Putin mai Tncolo doliu in
poarta si pregatiri de Tnmormintare. Se introducea
tocmai sicriul Tn casa. [...] In toata aceasta poveste cu
morti nu exista decit un lucru sigur, unul singur. Ca
ntr-o buna zi (buna e un fel de a vorbi, caci s-ar putea
prea bine sa nu fie bund), deci Tntr-o buna zi, voi
muri. Eu voi muri**. Arsavir, nascut in 1907, este mai
mare cu 9 ani decit Jeni. Consideratiile despre moarte
sint facute de el la 25 de ani, de ea la numai 20 de ani.
Paginile lui Arsavir, ale surorii lui, ale lui Cioran, E.
lonescu, Anton Holban etc. au, Tn subtext, una si
aceeasi Tntrebare: Cum e posibil ? Sau, in varianta
Eugen lonescu surprinsa de Jeni Tn acelasi an 1936:
»-Mor. Moor. Mooor. Emposibel**. Aerul timpului,
incarcat de amintirea unui razboi mare si de pre-
simtirea unui alt razboi, face mai vizibilda tema mortii.
Tinerii interbelici si-au asumat-o fiecare in felul sau,
acutizind-o asa cum niciodata Tnainte si niciodata
apoi nu s-a mai Intimplat. Constiinta mortii apare,
direct sau Tn travestim multe din textele lor si Ti leaga
mai puternic decit preocuparile culturale sau decit
cele politice.

Mai exista un liant vizibil Tntre tinerii interbelici,
raspunzator pentru aerul lor comun si prezent Tn toate
jurnalele, inclusiv Tn cel al lui Arsavir Acterian. Este
vorba de profesorul lor, Nae lonescu. Cum mai toti
sint studenti umanisti (Litere, Filozofie, Drept), se
duc, adesea fara ca aceasta sa intre Tn obligatiile lor
scolare precum si dupa absolvire, la cursurile lui Nae
lonescu.

Ma duc la cursul lui N. despre statistica. Prietenii sint
in pdr. Toti adusi de un acelasi vint parca. Barbu
[Brezianu], Cioran, Horia [Stamatu]. Hanny [von
Hoch], Eugen [lonescu], Costin, Eugenia Axente,
Varinca, Ungher, Costica [Fintineru] etc. N. se pre-
zinta magistral. Ziaristica nu I-a micsorat m nici un
fel. Informatie, logicd, profunzime, prospetime,
indrazneald - toate Tn plin subiect Nimic laturalnic,
accesoriu. Epatant tip! (19 noipmbrie 1932, Arsavir
Acterian, Jurnalul unuipseudo-filozof).

U S-A facut Tnca un portret convingator si
complet al lui Nae lonescu. Cuvintul cha-

Sa vad cite o sa tie pina la sfirsitul anului. Trist e ca
de fapt a Tnceput sa nu ma mai intereseze. E de
necrezut, dar e asa. Am impresia ca nu e ce credeam.
Nu sint Tnsa sigura de nimic*“(8 februarie 1937). De
acest ,,ce credeam** sint raspunzatori, desigur, Arsavir
si prietenii sai, fosti studenti ai lui Nae lonescu, care
i vor fi transmis lui Jeni o imagine perfecta a aces-
tuia. Citeva zile mai tirziu, la 20 februarie, la al 12-lea
curs de metafizica, studenta scrie: ,,Aveam impresia
ca a redevenit serios, ca face metafizica, nu politica.
Asta pTna la sfirsitul orei. Spunea greu, se caznea, se
vedea ca are el ceva in cap dar Ti e greu sa se exprime,
sa explice cum se cuvine [...]. S-a caznit asa toata ora
aproape. Si cu o colosala bunavointd m-am caznit si
eu sa-l1 inteleg. Sa desprind din expunerea aia nebu-
loasa gindul lui care credeam ca este. Si pina la urma
am vazut, intr-adevar, ca era. Dar era lamentabil**.
Dupa un deceniu, cind profesorul este numai o
amintire, Jeni Acterian Tl va considera singurul om de
la care a Tnvatat ceva, i va lauda nelinistea legata de
subiectele pe care le discuta, vibrarea tragica trans-
misa o data cu fiecare intrebare, simplitatea, ezitarile
si felul Tn care Tsi Tnvata studentii sa fie prudenti (!).
La Tnceputul anilor ’30, in jurnalul lui Arsavir
Acterian, ei par cu totii niste tineri destul de obisnuiti.

Zaiafet Baieti simpatici. Fete dragute. Agreabil,
Eugen, in mediul sdu natural, e argint viu. Tl imitd pe
lorga, pe Vianu, pe Stah. Cuplul Bran. Harmalaie.
Aiureald. Tn fond, nimeni nu stie ce vrea. Glume.
Vin. Pian. Radio. Strigate, tipete. Tinerete cheflie...
(Decembrie 1932, Arsavir Acterian, Jurnalul unui
pseudo-filozof).

Jurnalul interbelic al lui Arsavir Acterian cu-
prinde, practic, un singur an complet* 1932, anul in
care autorul devine licentiat Tn drept. in mod contro-
lat, Arsavir elimina de obicei din notatiile sale faptele
diverse, maruntisurile zilnice, acele lucruri pe care le
socoteste lipsite de interes pentru ochiul public pe
care 7l are Tn permanenta in minte. Umple Tn schimb
pagini Tntregi cu meditatii filozofice (sau pseudo-),
care, din pdcate, sint, tocmai ele, mai putin intere-
sante si suna astazi a gol. Totusi, Tntre figurile care se
strecoara Tn aceste pagini sint citeva memorabile:
Virgil Gheorghiu, Tn ipostaza lui prima, de pianist, si
abia apoi Tn cea de poet sdrac, cu parul vopsit n toate
culorile, Emil Botta, erou tragic, Eugen lonescu, erou
comic (,,amuzant**), Cioran, cu care isi simte afinitati,
Eliade, birfit de unii, ,,viu si pasionant ca om*,
Fintineru, fericit ca a devenit romancier (tocmai Ti
aparuse Interior), criterionistii, ale caror conferinte

risma, cel mai des folosit in legatura cu el, plasgh#é calificate drept plictisitoare, Barbu Brezianu,

prea direct Tn metafizica problema profesorului de
metafizicd. Cum de a supus, practic, o Tntreaga gene-
ratie stralucita ca intelect, cu personalitati puternice,
ducind la dezastrul ei ? Nici o explicatie nu pare sufi-
cientd. Se poate presupune usor cd avea exact acel
amestec de angelic si demonic, autentic si impostura,

Haig, cel mai virstnic dintre ei, care a murit pe f§§Honibilitate si retinere, naturalete si cabotinism

in cel de-al doilea razboi mondial, nu se $tie nimic Tn
aceasta privinta, totusi posibilitatea ca si el sa fi avut
Tnsemnari zilnice nu e exclusa. Paginile lui Jeni sint
destinate focului, dar au fost publicate totusi, dupa
moartea autoarei, cele ale lui Arsavir sint scrise, din
capul locului, cu gindul publicarii. Aceasta este dife-
renta esentiala dintre cele~ doua jurnale si din ea
decurg o seama de altele. Tnsa Intre paginile Jurna-
lului unei fiinte greu de multumit si cele ale Jurna-
lului unui pseudo-filozofse creeaza si destule punti
nevazute, care dau Tnsemndrilor intime ale fratilor
Acterian un aer de familie, explicabil nu prin singe, ci
prin generatie. Amindoi sint tineri interbelici.
Prietenii, de la Eugen lonescu la Cioran sint judecati
asemanator, discutiile despre carti (inclusiv despre
Proust) le consemneaza numai Jeni, dar sint purtate
Tmpreund, preocupari filozofice au amindoi, de exa-
mene se pling Tn cor, lenevia e ispita comuna, Bi-
blioteca Fundatiei Carol ca loc de intilnire favorit
pentru cercul tinerilor apare, de asemenea, Tn ambele
jurnale. Toate acestea se regasesc si Tn consemnarile
celorlalti tineri ai epocii. Uneori decupajul din reali-
tate duce la stranii coincidente. Tn anul 1932, la 26
iulie, Arsavir descrie o scena care Tl duce spre o serie
de meditatii pe tema mortii: ,,in strada Pinzari nr. 8 e
bucurie: s-a intors acasa un fiu ratacit. Chiar alaturi

care e necesar Tn seducerea unei colectivitati. Facea
curte tinerilor si-i cucerea definitiv, cum rezulta din
cazul cel mai spectaculos, Mihail Sebastian. Alti pro-
fesori universitari reuseau acest lucru mult mai greu.
Arsavir Acterian face chiar, Tn 1936, o comparatie
intre Vianu si Nae lonescu - atuul tineretii 1l aveau
amindoi - iar impresia lui de student este Tn defa-
voarea celui dintéi: ,,Vianu despre Teoria valorii este-
tice. Mi se pare uscat, didactic. Tmi place totusi cum
vorbeste. Profesor cinstit, vorbitor elegant, stilat, gin-
ditor informat. li lipseste insa acea febra, acea vioi-
ciune si prospetime care fac din vorbirea lui N. un
magnet (s.m.)*“. Intilnirea cu Nae lonescu, care le
apare tuturor ca-un veritabil moment de gratie se va
dovedi, printr-o metamorfoza pe care timpul o fabrica
adesea, malefica. Comportamentul demn din perioa-
da de lagar si moartea timpurie au validat totusi, pe
mai mult timp, gesturi Tndoielnice si au dat o aurd
eroici unui om care n alte circumstante ar fi putut sa
se compromita singur, mult mai repede, cum a fa-
cut-o, de altfel, cu Prefata la De doua mii de ani. Tn
aceasta capcana cade Jeni Acterian, care il. iubeste
post-mortem, desi e singura care l-a judecat, la
Tnceput, mai la rece: ,,Profesorul si-a tinut pina acum
noua ore de curs. Am sa i le numar [motivul consem-
nat de Jeni mai Tnainte este ca ,,prea trage chiulul**].

Sulutiu etc. Adica aceia datorita carora perioada in-
terbelica, cu toate bunele si relele ei, are, pentru citi-
torul de azi, un inconfundabil ,,aer de familie**.

P.S. Tn urma textului despre Mircea Vulcanescu
aparut la aceasta rubrica in nr. 32 al Romanieiliterare,
domnul Mircea Handoca mi-a trimis un fragment
dintr-o scrisoare a lui Mihail_Sebastian catre Mircea
Eliade, datat 25 iulie 1936. Intrucit rindurile lui Se-
bastian completeaza perfect portretul lui Vulcanescu
reconstituit din paginile jurnalului sau de Tnchisoare,
le reproduc si pentru cititorii revistei noastre:
J/Aseara am iesit cu Mircea Vulcanescu Tn oras si
dupa o scurtd masa la Corso, dupa citeva perechi de
Tnghetate la Nestor, m-am plimbat cu el pina la 2
noaptea pe diverse strazi. A fost fascinant. Scrie sau
are de gind sa scrie: 1) o istorie politicd a Romaniei
2) o trilogie dramatica despre dinastia noastra 3) un
roman Tn citeva tomuri cuprinzind ultimii 50 de ani
4) un jurnal de administratie si 5) o suma de alte
opere, mai mari sau mai mici.

E plin de idei, de presupuneri, de sugestii, de teo-
rii. Mi-a explicat secretele conferintei de la Mon-
treaux, raporturile noastre cu Germania, perspectivele
Garzii de Fier, jocul actual al lui Nae lonescu, politi-
ca noastra monetara si o mie de alte lucruri - totul cu
0 impetuozitate suprema. Ar trebui sa-l Tnchidem Tn-
tr-o camera si sa-1 obligdm sad vorbeasca in fata unui
microfon Tnregistrator. E fenomenal baiatul asta...**

Ti multumesc Domnului Handoca pentru scri-
soarea trimisa si pentru acest fragment care nu-mi era
cunoscut.



Spitalul cu aripi

Tréiesc in afara vietii mele

si, de la o vreme,

gasesc mai mereu pe pragul casei
0 pasare cu ochi vinovati.

Traiesc Tntr-o lume paralela

care musteste de boala,

un spital cu aripi rozalii

muscate parca de arma,

zdrobite intr-un aer in care

nu bate nici o catare,

nici o matase.

Vai, mama,

traiesc Tn spitalul cu aripi fara de aripi
si singura-mi tin ligheanul

pana cand nu mai curge

nimic cu ochi vinovati ain mine.

Am fnvins.

Moartea prin sarut

Nu a fost luda,

nu a fost drumul carutelor cu coviltire

care-mi saruta sarat pletele.

N-a fost nici macar imaginatia mea Inflacarata
pe marginea vulcanului.

Am Tntélnit-o dincolo de oglinda

prin care m-am rostogolit aidoma Alicei
intr-o realitate

care apartinea de mult vietii mele.

Cum as putea s-o descriu?

Cum as putea sa o fac
sa-mi puna paine pe unt?

Mnemosyne

Sa fi fost si eu

(asa cum preafrumoasa prostituata Alco pentru
Pitagora)

una din reincarnarile tale?

Cad pieile de sarpe

una dupa alta.

Dincolo de oglinda,
odata cu mine

se lasa noaptea.

Seductie

Am Tnceput sa dovedesc prostie

si ingenuitate

Tn intelegerea realitatii.

O vanzoleala a contrariilor renascentiste
ma poarta zilnic in dimensiuni Tnfricosatoare
si totusi aproape de sufletul meu.
Gorgona sau Tnger

ma misc la fel de precis

la dreapta sau la sténga,

Tn tarii

sau iau drumul magmelor fierbinti.

Am Tnceput sa ma apropii de ceva
pentru care trebuie sa inventez o alta limba.

Nu, nu mi-e teama.

Doar ca infloresc pe geamuri in ger.

Mama focului

Adunata Tn mine Tnsami

aidoma unei calugarite lipsite

de nesabuitele pofte din tara barbara.
Adunata ntr-o lume

n care sa pandesti rasaritul

e un mod simplu

de-a ntoarce armele cu teava-n pamant.
Sa stai atunci sa auzi bubuituri
presarate-n otrava

pe care si tu ai Indesit-o cu tine.

Sa stai pipernicita si gangava

- celesta, totusi -

si ca si cum nimeni

n-ar putea sa te vada

sa Tncepi sa canti

de mama focului

stins.

Scadenta

La Tnceput de mileniu
din periferia globalizarii arunc

la cosul abundentei gandacei insomniaci,
buni de tortura simturilor mele primavaratice,

rebele,

pe cand un scump imprumut de nimicuri
mi haréie ntunecat intre coaste.
Cochetaria peste fire

a timpului istoric

pe care 1l traiesc

e o destrabalare

ntre setea de viata si setea de sete.

Si parca totul mi-e scris: schimb

0 singuratate cu alta,

un pat de spital cu un alt pat de spital,
un gandac de bucatarie

cu alte taratoare infometate de mine.

obor intr-un alt loc al mortii
5ecét cel care imi apartine.

Vine scadenta, vine pe roate,

pe cand un scump Tmprumut de nimicuri
Tmi héraie Tntunecat intre coaste

de parca totul n-ar fi decat

un vis destrabalat din Clichy.

Vine scadenta.

Bestial

La masa tratativelor dintre mine si mine
e 0 bezna agreabila,

usor acrisoara.

Siguranta cu care Tmi arunc

de colo-colo la rumegat

ultima barfa despre ultimul sinucigas
din orasul interzis doar inimii mele

ma pune pe ganduri.

De unde atata precizie

in descrierea agoniei?

De unde atata clarviziune a sarmanului
n ce priveste pretul

pe care-l voi plati la anu’

pentru cocoasa mea de noroc?

Am Tnceput sa ma suspectez de tradare
la masa tratativelor

dintre mine si mine.

Harnicuta,

Clipa cea lenta

Fara-ndemn intram Tn toamna
Cintecului plin de frica.

Nici o aripa de inger

Aerul nu-l mai despica.

Mina spre pamint se lasa,
Pipaie-ntre ierburi rana

Larg deschisa. De sub pietre
Serpi clociti prelingu-si zeama

Ce-0 sorbim c-o pofta veche
Pind mintea ni se strica.
Fara rost intram Tn toamna
Sufletului plin de frica...

dar cu desaga ascunsa,

ma privesc cu ochiul din ceafa.

Nu-mi place ce vad; Tmi iau cu stadnga
ce-mi dau cu dreapta,

Tmi suflu in iaurturi

si ma prajesc n iurte,

mananc covrigi in coada de peste

si-apoi tac.

La masa tratativelor
dintre mine si mine
e agreabil,
viermuitor,

usor acrisor,
acrisor de acrisor,

bestial,

acrisor.

Caverna

E o dimensiune

care lipseste vietii

cand ma gandesc la tine.

E o alta masura a timpului
cea care-mi bate atunci la usa
dar nu se arata

si nici nu ma lasa

sa ies tiptil

din caverna in care

tu m-ai inchis cu deschisul.

Si totul se petrece

Tn cumplita luna aprilie,

dupa cum spunea T.S. Eliot,

cel dovedit a fi fost

un viclean pederast

de catre mult prea schizofrenica sa sotie.

Ad penates

La sindrofia oaselor batrane

p o agitatie pe cinste.

Isi povestesc ce li s-a mai Tntamplat
ae la un anotimp la altul,

unde au uitat felinarul

care le ajuta sa treaca strazile

pe care s-au iubit

si toate nimicurile

care pot insoti pe astfel de vremuri
o sindrofie a oaselor batrane.

Prin urmare nici vizita ta

ad penates

nu va fi una scurta.

Vei saluta la dreapta, la stanga

si Tn crucea cerului

vei Tncerca sa-ti imbratisezi

cu un mic semn de recunoastere viata
de parca ai fi incepul-o ieri.

Apoi te vei culca langa ea,
langa ei.
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M TOT neglijat sa comentez o
Acarte bogata in idei fructuoase a
d-lui Cristian Preda. O fac,

acum, cu o intirziere pentru care cer scuze,
pentru ca am gasit Tn aceasta carte idei dem-
ne de a fi comentate. Sa spun, mai Tnainte,
ca dl Cristian Preda e un tinar filosof si so-
ciolog mult preocupat de ideea de libera-
lism ca modalitate ideala de organizare so-
ciala. Pentru a sublinia valoarea euristica si
superioritatea liberalismului la noi. fireste
ca dl Preda ia n discutie critica alte puncte
de vedere, de obicei contrare, care, aplicate,
duceau spre un tip de societate Tnchistat,
opus modelului liberalist occidental. Si asta
o face in citeva texte, reunite, dedicate ex-
clusiv acestei preocupari tematice absorban-
te. Un prim text ia in discutie conceptul de
romanism, cu intenpa de a ne propune o
definitie posibila Si asta pentru cd, socotes-
te dl Preda, “inainte de comunism, trebuie
sd luam 1n calcul romanisul. latd adevératul
responsabil atit pentru ideea ca trecutul nos-
tru national este, ca sa zic asa supus gloriei,
cit si pentru sentimentul ca prezentul e
dezolant”. Fireste, romé&nismul e un tip de
discurs, mult vehiculat de curentele de idei
si personalitatile care au optat pentru tradi-
tionalism neaosist. Tncepe cu B.P. Hasdeu
care, Tnca In 1870, a Tntemeiat societatea
“Romanismul” care, impreuna cu altii, a
editat si Foaia Societatii Romanismului.
Totul, fireste, ca reactie la occidentalizarea
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Despre liberalism
Sl romanism

structurilor romanesti, propusa de liberali
(cu deosebire I.C. Brétianu si C.A. Rosetti),
avind, asadar, Tn vedere un model strain de
dezvoltare. Putin abilitat, din pacate, in ma-
terie, dl Preda trece prearepede de la Has-
deu tocmai la Radulescu-Motru, C. Noica,
D. Staniloae, uitind de Eminescu si, de pil-
da, de Tntregul curent de idei al samanatoris-
mului cu lorga, A.C. Popovici, sau Chendi,
ca si de poporanismul lui C. Stere si G.
Ibréileanu care, desi filoliberali in convin-
geri, propunea, totusi, mentinerea organis-
mului roménesc la o industrie exclusiv a-
grara si cetind, chiar patetic, reforma agrara.
Dar s& admit ca acest pas prea mare peste
citeva decenii din istoria romaneascd, la
care, mai tirziu, autorul nostru totusi revine,
pentru ca voia sa ajunga la o definire a con-
ceptului de romanism. Ajungind tocmai n
interbelic, dl Preda considera ca “acum, ro-
manismul descrie in primul rind un tip de
nationalism”. In definitia propusa de Const.
Radulescu-Motru, cel care consacra defini-
tiv termenul, acest nationalism apare ca o
reactie fatd de «liberalism si individualism»;
era vorba de un «nationalism totalitar» Tn-
scris ntr-o serie europeana” (nazism, fas-
cism), subliniindu-se ca Radulescu-Motru
preciza“romanismul este spiritualitatea care
pune n acord cerintele vietii roméanesti cu
noua spiritualitate europeana”). Evident, dl
Constantin Preda se delimiteaza raspicat de
puncte de vedere ale unor noi editori ai lui
Radulescu-Motru (ca, de pilda, un domn
Marin Aiftinca: exultant fata de opiniile
despre roménism al filosofului interbelic),
retinind sensul vechi, originar al conceptu-
lui de roméanism. Ma voi referi mai incolo la
aceste opinii ale lui Radulescu-Motru, dis-
ociindu-ma si de prea acutele tuse ale d-lui
Preda. Trece, apoi, prea fugitiv in revista
opiniile lui Eminescu, exclusiv prin filtrul
apreciativ al lui A.C. Popovici, trece galo-
pant peste aprecierile lui Gherea si se
opreste tocmai la D. Stdniloae in tentativa
acestui cugetator ortodoxist (sa ne amintim,
n treacat fie spus, cd a polemizat si cu Bla-
ga, tot din perspectiva ortodoxistd). Defi-
nitia lui Staniloae despre specificitatea ro-
manismului e de tot hazul (dl Preda afirma
direct ca “textul sau ajunge ia expresii ridi-
cole”): “O nota specifica a sufletului roma-
nesc si a manifestarilor lui artistice, unanim
remarcata, e simtirea unei legaturi mistice
cu natura animala si vegetala «Miorita» e
numai un exemplu n aceasta privinta; cel
mai frumos. Romanul e frate cu codrul, se
spovedeste paserilor, mingfie boul din tin-
jala, se lasd in seama célutului. Porumbul
plivit de buruiana ride de bucurie, marul
necuratit se roaga de fata barbata sa-I curete.
In povesti, in doine, n viata de toate zilele,
romanul pune umanitate In raporturile sale
cu vitele si cu natura. Nu-si grijeste vita ca
neamtul, dar legatura lui cu eae mai umana,
mai adincd. Neamtul o grijeste din utili-
tarism si dintr-un anumit spirit de disciplina
pe care 1l duce in gospodarie. Romanul n-o
grijeste din motivul din care nu-si grijeste
totdeauna nici copiii: din nacaz, din lipsa,
din absenta efortului sustinut Dar plinge cu
ea si-0 dezmiarda.” Si adauga ca “poporul
cel mai patruns de spiritualitatea ortodoxa
se dovedeste cel roman. El s-a ndscut cres-
tin”. De aici dl Preda face un nou pas prea
mare, pentru a ajunge direct la Const Noi-
ca, cu a sa carte Manuscrisele de la Campu-
lung, publicatd postum Tn 1997, fireste, la
Editura Humanitas. Aici Noica propune ex-
perimentul de a se elibera carnete de cecuri
pe viata “citorva exemplare alese” din tine-
retul roman sortite sa ingaduie posesorilor
lor de a trdi Tn deplina libertate materiala,
fara nici o restrictie alta decit a raspunderii
proprii. Aceste carnete ar urma sa fie acor-
date pe viata tinerilor intre 30 si 40 de ani
care vor fi dovedit nu numai merite cre-
atoare Tn cite o specialitate de cultura teore-
ticd ori practica, dar care, aldturi de recti-
tudinea morald, vor fi manifestat intelegere
pentru problemele comunitatii lor”. DI
Preda expliciteaza ca aceasta bizara propu-
nere a lui Noica ar reprezenta un ideal pen-
fru orice doctrinad politicd, anulind distinc-
tiile dintre democratie, comunism si alte
forme de totalitarism, ea fiind tipica pentru
romanism. Pentru c&, precizase Noica, “ex-
perimentul nostru devine astfel o confributie
roméaneasca la ideea de om”. Din suma
acestor propuneri, dl Cristian Preda ajunge
la 0 definitie standard a roméanismului dem-
na de toata atentia: “Romanismul ni se n-

fatiseaza ca un discurs a cdrei Intemeiere e
impura,... un discurs n care textele moder-
nitatii sint manipulate in orice sens si in care
adversarii sint conceputi ca absolut opaci;
un discurs care clasifica pentru a stigmatiza
si care tematizeaza excelenta romaneasca
plecind din puncte foarte diverse. Negarea
relevantei pe care o au distinctiile ideolo-
gice si, la limitd, absenta oricarei credinte
ferme sint, In fine, trasaturile cele mai fra-
pante ale romanismului.”

Sa trec peste alte citeva studii si eseuri
din sumar (din care as aminti cel despre
“Calatori strdini si nationalism romanesc”,
efectiv substantial) pentru a ma opri la cel
mai amplu si voit cuprinzator, despre opera
filosofului C. Radulescu-Motru. Acesta a
fost la origine studiul introductiv la editia
Scrierilorpolitice ale cugetatorului, aparuta,
Tn 1998, in cadrul colectiei, finantata de
Fundatia Soros, “Carti fundamentale ale
culturii roménesti””. Aici dl Cristian Preda 1l
analizeaza pe filosof exclusiv ca scriitor po-
litic, trecind prea senin peste polemicile din
epoca interbelica, adica o analiza la rece a
ideilor sale politice, Tncadrindu-i discursul,
ceea ce nu s-a facut pind azi, in istoria inte-
lectuald a politicii europene din secolul nos-
tru, a discursului modem. Sigur, la inceput,
Radulescu-Motru a fost un junimist intir-
ziat, mai ales prin studiul sau din 1904
Cultura romana si politicianismul. Aceasta
conceptie timpurie, n care regasim, amplu
fructificatd, vestita teorie maioresciana a
formelor fara fond s-a pastrat, bine incas-
trata, In discursul politic al filosofului. Mai
tirziu, Tn 1936, in Romanismul, catehismul
uneinoispiritualitati (lucrarea sa fundamen-
tald Tn aceasta sfera de preocupari) convin-
gerile din 1904 revin, reluind critica pasop-
tismului care - se putea? - a imitat pueril Oc-
cidentul, adoptindu-i modelul. Radulescu-
Motru justifica acest proces de adoptie pen-
tru ca, altfel, tarile puternice din Apusul
Europei nu ne-ar fi sprijinit independenta si
formarea statului national modem. Pentru
aceasta s-a adoptat liberalismul, care n-a
Tnsemnat decit supunerea la interesele Euro-
pei de apus. Din aceasta pricina, autorul
amintitului studiu criticd neindurdtor mo-
mentul 1848, superficialitatea sa, exclusi-
vismul identitatii liberale si democratice. In
aceasta carte din 1936 filosoful preferd o
definitie a spatiului politic, bazata pe recur-
sul la valori, o descriere politica a omului
bazata pe recursul la identitate. E adevarat
ceea ce observa dl Cristian Preda. Radules-
cu-Motru a operat constant cu categoria ti-
pului rasial, vetusta si demonstrata a fi ne-
stiintificd de toti antropologii care contau in
lume, antropometria (pentru stabilirea indi-
celui cefalic) si chimismul sangvin fiind
dovedite ca nepotrivite determinari unui, de
fapt, inexistent tip rasial. Si, totusi, in ciuda
acestei concluzii la care ajunsese antropolo-
giamoderna, Motru continua sa investeasca
ncrederea toatda Tn antropometrie pina tir-
ziu, la sfirsitul vietii. In 1942, Tn memoriile
sale intitulate Revizuiri si adaugiri (au apa-
rut, desigur, postum, acum in anii nouazeci
ai secolului pe care tocmai I-am incheiat)
Motru 1l elogia pe maresalul lon Antonescu
pentru ca a dispus continuarea masurato-
rilor antropometrice printre soldati, pe care
le efectua continuatorul sau n ale psiholo-
giei, Nestor. Si asta, desigur, pentru a se
putea stabili tipurile biologice si psihologice
si, prin consecinta, valonle romanismului
care, la rindul lui, era o consecinta a feno-
menelor sufletesti, ca element distinctiv al
unei substante esentiale: sufletul. Motru s-a
considerat, toatd viata, un discipol al lui
Wundet, in laboratoarele caruia a lucrat pen-
tru elaborarea tezei sale de doctorat Dar
ceea ce fusese valabil la Tnceputul veacului
al XX-lea, In materie de psihologie si chiar
de antropologie, se erodase fatal chiar prin
progresul stiintei. Dar Motru continua sa
considere si n interbelic si mai tirziu ca
“sufletul unui neam... este el Tnsusi o unitate
care trdieste de-sine-statator prin armonia
functiunilor sale”, negind, prin aceasta, ne-
stiintific, istoricitatea fenomenului. Pentru
ca un suflet romanesc egal cu sine de la
nceputurile constituirii pina tirziu in evo-
lutia istoriei era, negresit, un punct de vede-
re eronat, dezvaluit ca atare, de P.P. Negu-
lescu (coleg de generatie cu, Radulescu-
Motru), in cartea sa din 1935 Geneza
formelor culturii, In care se releva, tocmai,
ca romanul interbelic e cu totul altfel decit
cel de la 1848 si acesta cu totul diferit de cel
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din vremea lui Stefan cel Mare. Tnsa Motru,
neclintit Tn convingerile sale eronate, con-
tinua sa investeasca incredere, repet, in rase-
ologie, rasism anistorice. In 1936, in aminti-
ta carte Romanismul... Radulescu-Motru
afirma ca, de fapt, ceea ce italienii numesc
fascism iar nemtii nazism, roméanii numesc
romanism. Si desi prin conceptul propus de
romanism credea ca el va reabilita spiritua-
litatea crestina, cu deosebire a ortodoxismu-
lui, traditiile si institutiile de bastina (adica
acelea antepasoptiste) si latura biologica si
etnicd a populatiei romanesti, unele accente
favorabile fata de Hitler, autorul nostru pre-
ciza totusi ca “xenofobia nu este romanism.
Nici demagogia nationalista”. Ba, chiar,
preciza ca “romanismul nu este fascism, nu
este rasism, nu este antisemitism... ci este
simplu romanism”. Acest punct de vedere
era, totusi, negresit, progresist, disociindu-
se de toate optiunile de atunci xenofobe si
nationaliste ale curentelor de opinie xeno-
fob soviniste. Chiar dacadl Preda conchide,
n finalul studiului sdau, ca “Radulescu-
Motru face parte din familia spiritelor totali-
tare romanesti, victime si cdlai ale propriei
lor ideologii” ramine, totusi, nerelevat si ne-
explicat de ce cartea lui Radulescu-Motru
din 1936 a fost, Tn epoca, tinta unor atacuri
concentrate ale extremei drepte roméanesti.
Au atacat-0, patimas, Nichifor Crainic si N.
Rosu si chiar un ideolog al legionarismului,
Pavel Costin Deleanu. Si polemicile dirze
au fost pornite de acesti adepti ai extremei
drepte romanesti inca inainte de aparitia car-
tii, numai la publicarea unor capitole Tn
RevistaFundatiilorRegale. lata un exemplu
din reactia lui Nichifor Crainic la aparitia
cartii lui Radulescu-Motru. “Cind ncearca
sa determine Tn mod negativ romanismul ne
spune cd el nu e «xenofobie», «nu e anti-
semitism», «nu e ortodoxismy... Intentia de
mistificare e mai mult decit stravezie. Daca
noua spiritualitate este, cum zice dinsul,
ceva pe Tntelesul exclusiv al celor tineri,
unde e generatia de azi care s-ar recunoaste
in roménismul acesta oferit de dl Motru?
Etnocratia, cdtre care nazuieste Romania de
azi, este implicit xenofoba si antisemita in-
trucit dominatia ei n culturd, in viata de stat
si in viata societatii postuleaza reducerea
influentei strainilor in cel mai modest caz,
dupa criteriul proportiei etnice... Daca ro-
manismul e spiritualitatea care urmareste
realizarea unei ordini perfecte si eterne, de
ce aceasta ordine nu o poate oferi ortodo-
xia?... DI Motru nu spune, dar respinge ca-
tegoric ortodoxia din noua spiritualitate
romaneasca... Anticrestin, DI Motru secu-
larizeaza spiritualitatea, coborindu-i Tntele-
sul pina la o ideologie oricare; antirasist,
face din ea 0 emanatie naturala si episodica
a rasei; antinationalist, romanismul sau se
reduce la o spiritualitate de laptarii si banci
opulare. Idealul propus unei generatii e
ozinca unui club pofide: statul taranesc”.
Acest studiu al lui Crainic din Gindirea
(1936, nr. 6) a continuat si Tn numarul ei
viitor, Tn care Radulescu-Motru era denun-
tat ca promovind un “ateism filosofic si mi-
litant”. Indriznesc si cred ci daca dl
Cristian Preda ar fi cunoscut aceste pole-
mici vestite Tn epoca si-ar mai fi mladiat
opiniile despre Radulescu-Motru. Dar, din
pacate, dl Preda - asemenea altor colegi ai
sdi de generatie -, nu cunosc epoca despre
care, totusi, scriu si ofera sentinte fara drept
de apel, nedeschizind, pentru documentare,
macar colectia unor reviste importante ale
timpului. Nici nu Tndraznesc sa ma refer la
colectiile presei timpului.
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RA un bun obicei Tn perioada

interbelica: acela ca un mare

cotidian bucurestean sa spri-

jine material,
reviste literare, al carei profil sa realizeze
un echilibru intre valorile consolidate si
actualitatea beletristica. Tn acest chip a
putut sa apara Universul literar, n ultima
lui serie, Tntre anii 1938-1945, Curentul
literar (1939-1941) si Roméania literara
(1939-1940). Despre aceasta din urma ne
vom ocupa Tn articolul de fata.

Cel putin trei reviste au purtat acest
nume n perioada interbelici: Romania
literara- (1930) de la Aiud, Tn redactia
poetului si, mai ales, carturarului Ovidiu
Hulea (1893-1952), secretar de redactie
fiind Emil Giurgiuca (1906-1992). A-
ceasta revista avea si o redactie la Arad.
A doua aparitie a fost Romania literara
(1932-1934) 1in redactia lui Liviu Re-
breanu (1885-1944) la Bucuresti si a treia
(1939-1940) condusa de catre Cezar Pe-
trescu (1892-1961) el fiind si directorul
ziarului bucurestean Roménia. O bibli-
ografie a revistelor Romania literara a
publicat Const. Ciuchindel Tn anul 1981.

Revista Romania literara se imprima
la Bucuresti la Tnceputurile ei Tn 32 de
pagini iar putin mai tirziu s-a restrins la
24 desi avea o multime de rubrici perma-
nente: cronica' literard, cronica ideilor,
cartea strdina, cronica plastica, cronica
muzicala, pe margini de carti, teatrele
bucurestene, rasfoind revistele, cronica
italiand, cronica marunta, cronica spor-
tiva, vitrina cu himere, evenimente cul-
turale, reportaje si caricaturi, film, oa-
meni, fapte si intrebari, pagina jocurilor
(rebus) precum si multe fotografii, ceea
ce i oferea statutul unui magazin cultural
cu accentul pe literatura.

Articolul program, intitulat Cuvinte
pentru inca un drum este semnat de catre
Cezar Petrescu, un text cu tentd memo-
rialistica, evocator al Gandirii clujene a
anului 1921, care avusese intentia de a
unifica fortele scriitoricesti din Transil-
vania acelor ani. Noua revista a lui Cezar
Petrescu, desi adecvat traditionalista,
ardta si o reala deschidere spre moderni-
tate, cultiva expresia echilibrata cu inten-
tia de a Tmbratisa Tntregul spatiu cultural
al contemporaneitatii: “Noi mergem in
pas cu vremea”, afirma directorul publi-
catiei. Revista se imprima saptaminal si
al carei profil ideologic era marcat de cli-
matul nesigurantei politice al sfirsitului
deceniului al patrulea al veacului trecut.

Poezia inserata in coloanele revistei
bucurestene oglindeste fidel Tntreaga
claviatura a timpului, de la poetii con-
sacrati ca Tudor Arghezi (1880-1967), V.
Voiculescu (1884-1963) cu poemul Pe
Decindea Dunarii in pagina tematica,
Poetii in peisajul roménesc, lon Minu-
lescu (1881-1944) cu Romanta celor trei
corabii, Tncadrata la rubrica Poetii marii,
Lucian Blaga (1895-1961), Amurg de
toamna in ciclul Poetii si toamna, G.
Bacovia (1881-1968) cu Plumb de iarna
si Amurg de iarnd, amindoua publicate n
numarul de Craciun (1939) al revistei si,
n continuare lon Pillat (1891-1943) cu
poemul Tn vie, Adrian Maniu (1891-
1968) lama, Nichifor Crainic (1889-
1972), Sesuri natale. Merita sa amintim
ca toate aceste poeme sint reluari din vo-
lumele marilor poeti prin care directorul
revistei urmarea prin aceasta atragerea
tinerilor poeti la colaborarea revistei si de
a le oferi exemple de creatii poetice au-
tentice.

Alti poeti de aproximativ aceeasi
virsta: ALA. Philippine (1900-1979) cu o
traducere Parul de Charles Baudelaire,
Otilia Cazimir (1895-1967) Vara si in
padure, cu frumuseti peisagistice, De-
mostene Botez (1893-1973) SeSurile, cu
valori plastice, Victor Eftimiu (1889-
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1972), Venetia, evocare, N. Davidescu
(1888-1954) Biruitorulsi Cantoneta, care
vor fi publicate ulterior Tn volumul Re-
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Dintre poetii tineri ai momentului
pregatiti pentru a ocupa un loc de seama
in poezia momentului semnalam prezen-
ta lui Eugen Jebeleanu (1911-1991),
Coca Farago (1913-1974), Constantin
Vngil Gheorghiu (1916-1992), Dimitrie
Stelaru (1917-1971), acesta in curs de
afirmare, prezentat in numarul 5 din 1939
de catre Eugen Jebeleanu prin articolul
Un tindr poet. Va colabora cu multe
poezii: Omul nou, Cadavrul de aur,
Apele mortii toate in anul 1939 urmate
de Fructele anilor si Preludiu din 1940
care au pregatit volumul intitulat Noaptea
geniului (1942), versuri tributare unei
atmosfere halucinante. Tot Tn acest timp
se impune lirica lui Mircea Pavelescu
(1908-1980), mai cu seama in jurul revis-
tei iesene Jurnalul literar al lui G.
Calinescu si, tot In acea vreme, se mani-
festa Stefan Stdnescu, Elegia destinului,
Sicriul la pagina Poetii premiati de catre
Romania literara. Alti colaboratori cu
versuri: Em. Cobzaléu (1913-1986), poet
ardelean, Plecare spre somn, creatie lirica
premiata de catre revista lui Cezar
Petrescu, Ovid Caledoniu (1914-1974)
nostalgic in Dar noaptea, poet din gru-

parea bucuresteana Mesterul Manole,
apoi Teodor Scarlat (1907-1977) cu Har
si Anotimp, cu exercitii de virtuozitate,
George Sfirlea (1915-1943) cu Glas
peste lut, poetul a decedat pe frontul de
rasarit. Const. Parlea (1917-1985) livresc
in Ultima carte si, de asemenea, in Carti
la anticar, brasoveanul V. Spiridonica
(1909-1988), Semne si intrebari, lon
Sofia Manolescu (1901-1993) si, nu in
ultimul rind, mai virstnicul D. lov, basa-
rabeanul decedat Tn temnita comunista.
Alti colaboratori cu poezii: George Les-
nea (1902-1979), Astept sa mor, Con-
stantin Almdjanu (1910-1941) lzvorul
Tacerii.

Revista a manifestat interes si pentru
debutanti carora le-a pus la dispozitie
spatiul intitulat Coltul poeziei, al carui
nume a devenit mai tirziu Poetii tineri,
atunci si colaboratori ai Jurnaluluiliterar,
dar si la alte reviste ale vremii. Romania
literara a sprijinit tinerele talente, dupa
cum facuse si Universul literar mire anii
1938-1939 si, mai tirziu, prin rubrica lui
Stefan Baciu, Cintece noi, cu mentiunea
ca aceasta oferea si 0 succinta prezentare.
Alti colaboratori cu poezie: lon Ronda,
Dimitrie Scheianu, lon Aurel Manolescu,
Liuben Dumitru; unii dintre acestia
faceau parte din gruparea bucuresteana
Adonis.

Si proza literara s-a bucurat de atentia
revistei lui Cezar Petrescu. Mai mult de
nouazeci de prozatori au gasit ospitalitate
n coloanele revistei bucurestene, uneori
prezentind si pozele autorilor. Evident ca
printre acesti colaboratori multi sint doar
ocazionali, altii care astazi prezinta doar
o importanta bibliografica. Unii au doar o
singura colaborare ca Sabin Velican
(1909), autorul romanului Pamint viu
(1938) premiat la concursul literar din
acelasi an organizat de catre Aida Vrioni
(1886-1954); lon Valerian (1895-1960),
directorul revistei Viata literard. Sint si
colaboratori cu mai multe creatii epice.
Astfel Mihail Sadoveanu cu fragmente

din viitorul volum Divanul persian
(1940) si Lunamanastirilordin cartea Foi
de toamna, Cezar Petrescu, Tnvierea
omului, nuveld inedita, Pericle Marti-
nescu, Boema, Victor lon Popa (1895-
1946) Cravata, de asemenea nuveia ine-
ditd. N.M. Condeescu (1880-1939) cu
fragmente mai vechi din volumul Conu
Enake (1928) si, mai multe schite si nu-
vele precum si fragmente de calatorie din
cartea Peste mari si tari (1923). Era a-
tunci presedintele Societatii Scriitorilor
Romani. Romania literara a militat si
pentru sprijinirea nuvelei pentru care a
infiintat chiar un concurs la care au par-
ticipat mai multi scriitori tineri, intre care
si focsaneanul Pavel Nedelcu cu poves-
tirea Framintari; atunci era colaborator la
revista Treisprezece din Foscani. Ca si
pentru poezie, lafel si pentru proza revis-
ta publica numeroase traduceri din lite-
ratura universalda. Astfel Vintilda Horea
(1915-1992) a tradus din proza lui Gio-
vanni Papini (1881-1956), Nebunia lui
Pillat, apoi proze din creatia lui Anton
Cehov (1860-1904), Oscar Wilde (1856-
1900), Paul Morand (1888-1958), Malta,
Pierre Loti (1850-1923), Jurnal intim,
Charles Morgan (1894-1958) fragmente
din romanul Furtuna (1932).

Problemele de critica literara si ide-

ologie au fost viu cultivate de catre re-

vista condusa de Ce-

zar Petrescu. Prin-

cipalul cronicar lite-

rar al revistei Ro-

mania literard a fost

Octav Sulutiu (1909-

1949), mai Tnainte

detinatorul rubricii

Scriitori si carti in

revista Familia din
Oradea, unde avea un larg spatiu la dis-
pozitie Tn care-si putea manifesta consi-
deratiile lui critice. In coloanele Roméa-
nieiliterare a semnat cronici despre proza
literara a lui Pavel Dan (1907-1937) din
volumul intitulat Urcan Batrinul, apoi
despre Ghiceste-mi in cafea (1938) a lui
Victor lon Popa, despre romanul Nunta
in cer (1939) al lui Mircea Eliade si, de
asemenea despre Cercuriin apa(\92>9) al
lui lon Biberi (1904-1990). La cele mai
multe dintre aceste volume cronicarul li-
terar le-a subliniat realismul inspiratiei,
umorul, dramatismul actiunii epice, ana-
liza sufletului feminin. O caracterizare de
exceptie: “Nunta Tn cereste o replica au-
tohtond a lui Maitrey, in care pasiunea de-
vine o fatalitate rascolitoare si distru-
gatoare”. Lui G. Calinescu 1i dedica doua
cronici literare: una pentru volumul Prin-
cipiide estetica (1939) pe care-1 apreciaza
ca foarte original, cu idei inedite si a doua
cronica este despre studiul critic Liviu
Rebreanu, pe care amindoi criticii l-au
apreciat pentru masivitatea creatiei epice.

Cezar Petrescu semna obisnuit arti-
colul Tn fond prin mijlocirea caruia sta-
bilea unele coordonate ideologice si lite-
rare ale revistei. Lua Tn considerare in-
deosebi relatiile Centrului Cultural cu
scriitorii din provincie. Aceasta colabo-
rare a existat doar Tn primul an de aparitie
al revistei, dupa care a fost angajat, tot
mai mult, Tn imprimarea cotidianului
Romania. Unele articole de doctrina poli-
ticd le-a semnat cu pseudonimul lon
Darie.

Un colaborator constant a fost Sep-
timiu Bucur (1915-1964), care s-a opus
sistematic fatd de atacurile Tmpotriva
creatiei lui Lucian Blaga de catre I.N.
Soricu (1882-1957) si a altor detractori,
simpatiza cu ideologia literara a lui Oct
Goga- (1881-1938). Un alt colaborator
constant a fost Dan Petrasincu semnind
articole de o stringentda actualitate lite-
rara. Se bucura de primirea lui Liviu Re-
breanu (1885-1944) la Academia Ro-

mana; avea Si 0 rubrica personala intitu- x
lata, Oameni, fapte si intrebari, care pe
parcursul aparitiei revistei a devenit
deosebit de polemica mai ales Tmpotriva
acelora care respingeau ideile critice ale
lui Titu Maiorescu (1840-1917), polemi-
zind si cu atitudinea lui Const. Noica
(1909-1987), Dan Petrasincu se preocupa
si de viitorul literaturii roméne, a semnat
numeroase recenzii de carti, note si in-
semnari, polemici. A comentat si sumarul
unor publicatii periodice ca Revista Fun-
datiilor Regale, a scris despre “luna car-
tii” si, In general, a avut o prezentad con-
stanta Tn paginile Romanieiliterare.

In anul 1939 Romania literara a avut
un Tnsemnat oponent, in spetd, Jurnalul
literaral lui G. Calinescu de la lasi. Unii
dintre poetii tineri colaborau la amindoua
revistele. Astfel George Fonea a publicat
poezia Orasulamintirilor, care in realitate
era lasul, lon Sofia Manolescu (1901-
1993) publicase cinci poeme Tn Roméania
literara, apoi, la fel, Aurel Marin si Const.
Parlea (1917-1985). in general acesti
poeti satisfaceau amindoua redactiile. Pe
de alta parte G. Calinescu 1i publica pe
unii la rubrica Primii pasi, cum a fost
cazul cu Petru Sfetca (1919-1987) iar in
Romania literara era inserat ntr-un gru-
paj intitulat Primavara literara in Banat.

Acesti tineri bateau atunci la portile
poeziei, care uneori li se deschideau cu
multa usurinta. G. Calinescu i publica pe
acesti poeti tineri cu conditia sa semneze
si texte critice de o clara orientare literara.
Lui Const. Parlea i se raspunde la Posta
redactiei: “Dar toti adonicii (cei de la re-
vista Adonis) sint rugati sa dea si colabo-
rarea ideologica”.

Polemica dintre cele doua reviste s-a
purtat constant, pe Tntreg anul 1939, mai
cu seamd Tn cadrul rubricii Prostolo-
ghicon din Jurnalul literar, redactata de
chiar G. Célinescu. Nu de putine ori s-a
ironizat colaborarea lui Vlaicu Barna
(1913-1999) la Romania litera, si, de
asemenea, nu a fost scutit nici Perpessi-
cius, care a fost tras la raspundere pentru
ca a trecut sub tacere faptul ca G. Cali-
nescu a publicat prima datda poemul
Memento mori, in Romania literara din
anul 1932.

Era firesc ca o asemenea publicatie
periodicd sa urmareasca viata revistelor
care se imprimau atunci. Textul nostru
poate afirma ca dintre cele trei periodice
bucurestene, aparute aproximativ atunci,
Roméania literard a aratat un constant
interes recenzindu-le dintr-o perspectiva
critica. Daca Tn paginile Universului lite-
rar asemenea preocupdri erau atunci
Tntimplatoare, Tn revista condusa de catre
Cezar Petrescu s-a acordat o importanta
maxima periodicelor literare. Ele au fost
sistematic recenzate, sub semnatura, ceea
ce pretindea raspunderea afirmatiilor. Tn-
tre prezentatorii acestei rubrici reamintim
pe Septimiu Bucur, practic titularul ru-
bricii, apoi pe Vlaicu Barna, George De-
metru-Pan (1911-1972) si Dan Petra-
sincu.

Cei mai Tnainte amintiti s-au ocupat
fiecare de revistele apropiate, de disponi-
bilitatile critice personale. Astfel Septi-
miu Bucur debutant Tn Gandirea din anul
1935 aluat in cercetare revistele cu o ide-
ologie literara echilibrata sustinind in-
deosebi valorile traditionale ale literaturii
romane interbelice. Gandirea devine ast-
fel apreciata Tndeosebi pentru colabora-
rea lui Lucian Blaga, V. Papilian (1889-
1958), D. Caracostea (1879-1964) la care
se adauga revista clujeana Gand roma-
nesc, o revista ce afirma spiritualitatea
romaneasca din Transilvania. Nu aprecia,
n schimb, revistele apropiate moder-
nismului si avangardismului contempo-
ran. Astfel revista Azia lui Zaharia Stan-
cu (1902-1972) era socotita ca prea in-



departata de realitatea autohtona si Fa-
milia din Oradea primeste admonestari
pentru ca refuza transilvanismul. Dar,
mai ales, Septimiu Bucur se ridica mereu
nervos Tmpotriva Jurnalului literar, care
ar promova, la intimplare unii poeti din
perioada lor de noviciat artistic.

Unele reviste din provincie sunt
totusi apreciate la justa lor valoare dupa
cum ar fi n?~r>iF  wrede la Turda, pen-
tru serioasa p* ' intelectuala, mai
ales filosofica, a col. at ilor. Vietii
Roméanesti i se aduc elogii, Tndeosebi
pentru trecutul ei istoric si, de asemenea
Revista Fundatiilor Regale este laudata
pentru structura ei bine organizata pre-
cum si pentru valoroasele ei colaborari.
O sageata destul de ascutita este Tndrep-
tata Tmpotriva seriei din 1938-1939 a
Universului literar, amintindu-se redac-
tiei ca aceasta serie, desi con 'asa de catre
tineri, Tntre altii de cétre Victor Popescu
si Const. Fantaneru, nu a reusit sa pro-
moveze un scriitor valoros asa cum s-a
Tntimplat cu seriile mai vechi ale revistei
din vremea conducerii lui Perpessicius
sau Camil Petrescu. Afirmatia nu poate fi
tagaduita, dar se impune a lua Tn consi-
deratie si anii 1940-1945 ai Universului
literar care, cel putin, prin mijlocirea ru-
bricii Cintece noi a lui Stefan Baciu
(1918-1993) a adus un Tnsemnat reviri-
ment Tn sprijinirea tinerelor talente.

Posta redactiei prezentata in sumarul
revistei Romania literara a avut un rol
Tnsemnat pentru statornicia publicatiei.
Chiar n articolul-program, Cuvinte pen-
tru Tnca un drum se afirma legatura cu
trecutul, dar si cu sprijinirea tinerelor ta-
lente, carora li se raspundea clar: “Ne-am
impus sa promovam tineretea” (nr. 12
din 1939). Meritd sda amintim ca intre
Romania literara si Jurnalul literar era o
continud concurentd pentru atragerea
tinerelor talente. Dintre cei sprijiniti de
catre revista bucuresteana amintim pe
Al. Negura (1893-1958) totusi mai virst-
nic, avea atunci patruzeci de ani. Apoi D.
Scheianu. Remus Luca din Tg. Mures,
Traian Mihailescu, decedat Tn 1981,
faceau parte din gruparea bucuresteana
Adonis si multi altii.

Revista lui Cezar Petrescu a aparut
intre 2 aprilie 1939 si 12 mai 1940. Dat
fiindca aceasta publicatie periodica avea
o0 sumedenie de rubrici, mai mult sau mai
putin literare, in coloanele ei au aparut si
alte rubrici de cultura, arta plastica, mu-
zica, teatru, cinema, coregrafie, arhitec-
tura, moda, sport, umor, paginajocurilor.
Prin toate aceste rubrici revista Romania
literara redactatd de cétre Cezar Petrescu
a Tndeplinit si functia unui magazin cul-
tural, o publicatie pentru publicul larg,
fiecare dintre cititori gasind cite ceva in
paginile ei. O revista de tip magazin, care
avea pe atunci o destul de mare trecere.
Fara sa fi avut importanta Romaniei li-
terare a lui Liviu Rebreanu, publicatia lui
Cezar Petrescu se Tnscrie printre nume-
roasele publicatii ale epocii ca o prezenta
culturala de neignorat.

Nae Antonescu

Eseu

Clipa de fericire a lui
Marcus Tulius Cicero

UTINE personalitati culturale si politice ale Anti-
chitatii s-au bucurat de reputatia peste secole a lui

de Modica,

Putle si

’
Marcus Tulius Cicero: prototip al oratorului, om politic care I I m baJ J u rn a.l IStI C

a lichidat Tn calitate de consul conjuratia lui Catilina, scriitor
celebru in epoca si peste veacuri, teoretician literar, el s-a
ilustrat si prin introducerea gandirii speculative la Roma.
Romanii erau prin constructia lor genetica refractari filo-
zofiei: Tn anul 155 in.d.Cr. a sosit Tn cetatea eterna o solie
ateniana formata din trei filozofi, academicul Caeneade, stoi-
cul Diogene din Babilon si peripateticul Critolaus. Dupa
indeplinirea misiunii diplomatice, ei au tinut conferinte in
care i-au uluit pe romani prin virtuozitatea cu care isi sus-
tineau ideile. Mai ales Caeneade a lasat cea mai puternica
impresie, deoarece a Tndraznit sa argumenteze convingator
chiar in centrul imperiului teza nelegitimitatii imperialismu-
lui roman. Elita politica romana a fost fascinata, incapabila sa
formuleze vreo obiectie, iar reactia conservatoare prompta:
filozofii au fost izgoniti din Roma, deoarece spune Pliniu cel
Batran, romanii nu mai stiau sa disceama adevarul de nea-
devar. Cu toate acestea, odata intrati Tn contact cu lumea
greaca, descendentii lui Romulus au trebuit sd adopte for-
mulele superioare ale civilizatiei grecesti; intre disciplinele
care au patruns in cetatea eteméa a fost si filozofia. ncepu-
turile au fost insa foarte timide: Cicero, Tn general indulgent
cu concetatenii sai, este foarte sever cu primii autori de
tratate filozofice romane, care s-au limitat la a reda Tn stil
rudimentar ideile lui Epicur.

Cand avatarurile vietii politice lI-au Tndepartat pe Cicero
de treburile cetatii, el s-a dedicat filozofiei pentru a-i de-
prinde pe concetatenii sdi cu aceasta disciplina inventata de
greci. Tn fapt, el nu este creator de filozofie, ci n scrieri pre-
cum Despre supremul bine si supremul rau, Despre destin,
Despre indatoririetc., el popularizeaza la Roma ideile pe care
autori greci celebri, precum Platon, Aristotel, Epicur, si altii
le-au formulat si pus in circulatie. De altminteri, el Tnsusi
recunoaste acest fapt: “Ma vei intreba, Ti scrie el comandan-
tului sau Atticus, cum de tratez asemenea subiecte? Sunt sim-
ple copii; se scriu usor, iar eu nu fac decat sa Tnsir cuvinte, de
care nu duc lipsa deloc”. Ambitia sa a fost de a-i instrui pe
romani si de a demonstra in chip practic ca limba latina este
capabila sa exprime gandirea speculativa. “Filozofia Tsi face
abia acum aparitia Tn literatura latind”, afirma oratorul, si,
data fiind importanta acestui domeniu, el socoteste ca “tre-
buie tratat in limba latind”. Plutarh va diagnostica corect
scrierile filozofice ale lui Cicero, spunand ca ele sunt “tra-
ducerea n latind a tuturor termenilor apartinand dialecticii si
fizicii”.

Dar céat efort I-a costat aceasta traducere. Cat a mai trudit
bietul Cicero, el care nu “ducea lipsa de cuvinte” pentru a
gasi sau fabrica echivalente latinesti: uneori el translitereaza
termeni grecesti, dialectica, grammatics, Filosofia, musica,
alteori ezita si propune mai multe variante “acea virtute pe
care grecii o0 numesc sofrosyne, eu ii spun cand temperantia,
cand moderatio, uneori chiar modesda’'-, alteori, cand nu
gaseste echivalente, inventeaza cuvinte, adesea cu un succes
extraordinar, deoarece multe din cuvintele introduse de el n
limba latind au devenit curente si Tn limbile modeme, de
pilda qualitas, euidentia, essentia, anticipatio etc.; cateodata
inovatiile sale lingvistice sunt mai putin reusite si n-au facut
cariera (veriloquium pentru etymologid). in orice caz, in
ciuda unor inerente nereusite, meritul sau este enorm: si
datorita lui limba latina a devenit una din limbile filozofice
prin excelentda. Dar, el n-a Tnteles ca un vocabular filozofic
apare numai atunci cand exista si gandire filozofica originala.
El recunoscuse ca “pentru idei noi trebuie utilizate cuvinte
noi”’, dar n-a formulat nici un gand propriu. Filozofia raméane
Tnca intr-un stadiu foarte incipient la Roma. Céat a mai trudit
bietul Cicero pentru a-i Tnfrange sau macar egala pe greci n
acest domeniu. Cét de frustrat se va fi simtit constatand infe-
rioritatea latinei din acest punct de vedere. Trebuie sa fi trait
clipe de umilintad grea. Si Tn aceasta apasare, ce explozie de
bucurie 1l va fi cuprins cand a descoperit un cuvant latinesc
pentru care grecii hu aveau echivalent: “innocentia, cuvant
pe care grecii nu Tl au, dar ar putea sa-1 aiba”, exclama el tri-
umfator in Tusculane, si, asa cum fabricase echivalente latine
pentru cuvinte grecesti, acum inventa un echivalent grecesc
ablabeia. Si Tn acest caz Cicero a reusit, caci o sutd de ani mai
tarziu cuvantul va fi utilizat de Plutarh.

Ce clipa de fericire trebuie sa fi trait Marcus Tullius cand
si-a putut lua o mica revansa fata de greci, clipa de fericire
echivalenta poate doar cu cea pe care a trait-o cand a divul-
gat si distrus conjuratia lui Catilina.

Gheorghe Ceausescu

NTRE experimentele poetice ale lui Serban Foarta -
holorime, “placa (putin) defecta”, comentarii la

tablouri, texte pentru Phoenix, versificare latind, arhaizare

balcanica, limbaj caragialesc si atitea altele — aparuse deja,
Tn ultimii ani, si montajul din proza jurnalistica a stirilor
senzationale; recentul volum Erau ziare, evenimente
(Timisoara, Brumar, 2000) grupeaza texte scrise Tn acest
gen, integrindu-le intr-o structura care aminteste de o com-
pozitie muzicala. Poezii-paranteze, care reiau cate o tema
jurnalistica tratind-o Tn cheie proprie si accentuind latura
formala a versificatiei, creeaza Tn ansamblul volumului o
variatie utild, evitind excesul de sordid jurnalistic. In tema
jurnalisticd se poate recunoaste fascinatia suprarealistilor
pentru obiectul efemer si cam vulgar, dar si rezultatul unei
experiente directe si larg Tmpartasite: ultimul deceniu fiind,
la noi, unul de renastere rapida si de dezvoltare devoranta a
gazetariei. De altfel, Serban Foarta e si autorul unui inge-
nios si subtil eseu despre jurnalism - Dublul regim
(dium/noctum) al presei (1997) - si se plaseaza cu buna
stiinta Tn plin paradox: un poet aflat sub semnul esteticului,
al ludicului, al scriiturii manieriste si rafinate se ocupa de
scriitura cea mai directd, de textele care, cu o redactare ade-
sea elementara si neglijenta, Tsi asuma conditia peri-
sabilitatii. Din fericire, paradoxurile si contradictiile sint
situatiile cele mai productive pe termen lung. Cum se vede
si din faptul ca Tn volumul de care ne ocupam combinatia de
limbaje e cu totul noud: mai curind decit socul cotidianului
(important pentru imaginarul suprarealist) conteaza tocmai
manierismul, pasiunea formei, simtul versificatiei; autorul
nu se mizeaza pe noutatea ideii, ci pe prelucrarea ei. Colajul
de titluri sau de texte jurnalistice (a caror autenticitate e
dovedita fotografic Tn volum) aduce surpriza juxtapunerii
unei diversitati de limbaje si situatii, dar dovedeste mai ales
arta de a le compune, de a contrapune, de a rima, de a alter-
na si chiar de a evada din sfera lor. Taieturile de ziar (titluri
si subtitluri de tot soiul, anunturi publicitare, anunturi ma-
trimoniale) se fixeaza Tn versuri cu ritm si masura variabila,
dar cu rima perfectd; aceasta din urma da un aer carnavalesc
Tntregii succesiuni, conferind o cursivitate stranie unei lumi
haotice (“E.timpul ofertelor care pun lumea Tn miscare! /
Vand TV color cu mici defectiuni, calitate germana./ VVand
pisicuta persana./ Cumpar masina de despuiat porumb, ca-
pacitate mai mare”). Nu lipseste ingambamentul: “Neglijat,
curat, pedant, finut, doresc sa va cunosc n fata la La dolce/
Vita, str. I. I. de la Brad, la ora 19.30, cu ochelari de soare/
Tanar, 27/175/70: nefumator, sarac, singur, exista oare/ per-
soana care poate sa spuna «imi pasa, George!»”. Textul nu
ramine un simplu colaj, pentru ca 1l destructureaza comen-
tariile subiective si deraierile fictionale: monotonia unui
limbaj (autenticitatea mesajelor in ton patetic sau cinic, Tn
nota kitsch) e Intrerupta de insinuarea cite unei voci diferite.
Acolo unde textele sint rescrise, metamorfoza e si mai
interesanta: limbajul e barochizat de jocul de cuvinte si mai
ales de complicarea sintactica, adesea si de perturbarea
ordinii temporale (din pacate, spatiul nu permite reprodu-
cerea unor citate destul de lungi ca acestea sa se poata
observa bine). E interesant Cum - sub presiunea rimei, dar
de fapt a intregului edificiu retoric — relatarea ororii coti-
diene se structureaza intr-un alt cod. Limbajul banalitatii,
cel tehnic-medical ori al detaliilor juridice, cel “indecent”,
argoul si limbajul juvenil cel mai recent se asociaza, ntr-o
demonstratie de plurilingvism, cu farmecul eruditiei. Vir-
tuozitatea tehnica este esentiala: punerea textelor colocvial-
argotizante Tn ritmuri ternare, prin excelenta culte si muzi-
cale (alternanta subtild de dactil, amfibrah, anapest) confera
o distanta ironica fundamentald, o dedublare a vocii: versi-
ficatia nu apartine Tn nici un caz “mastii lirice” care Tsi
rosteste monologul Tntr-o perfecta autenticitate fonetica si
lexicala (“«Uite ba fraere/ nai sangen tine/sa-1 arzi pai da
vine...»/ Ca tre sat dai aere// can vezi fun tatae/ ca trece cu
tasca/ goala ce gasca/ lia la batae™; “Tre ste spargi Tn figuri/
ca baiat da baiat”; “penca az nu mai e/ ca pa vremea lu
tactu”, Baetzii). Foarte interesanta mi se pare tocmai aceasta
divergenta a nivelelor lingvistice: fonetica si lexicul merg
intr-o directie; sintaxa, structura textuald, versificatia — Tn
alta. Rezultatul poate fi de mare haz, dar si de ascunsa an-
Xietate. Tn acest volum, “estetizarea” textului mi se pare mai
ales un mijloc de emfatizare, prin care ororile devin mai
socante si mai absurde: jocul cu limbajul devine mai putin
feeric, preferind un secret moralism dramatic.



Dumitru Radu POPA:

nu SEe

lansat la Bucuresti, volumul La Revolutia Romana.

NTERVIUL de mai jos era proiectat din martie, cind Dumitru Radu Popa si-a
l!e

alitatea este ca i-am luat atunci un interviu, care a disparut insa, Tn mod miste-
rios, de pe banda, dupa transmiterea unei parti din el, la radio. Nu mult dupa aceea, am
pierdut o alta ocazie, cind a urmat lansarea cartii la New York. Nu-mi mai rdminea
decTt posibilitatea de a-i pune ntrebari prin e-mail, ceea ce am si facut.

Domnule Dumitru Radu Popa, traitiTn
lumea libera. Scrieti ce vreti?

Da, bineinteles ca scriu ce vreau, cred
ca scriam ce voiam si cind traiam Tn
lumea ocupata. Adevarul e ca nu puteam
sa public tot ce voiam cind traiam 1n
lumea ocupata. Dar de scris, am scris
Tntotdeauna ce-am vrut.

Cum va raportati la literatura america-
na? Cred ca-i iubiti mai multpe francezi,
recunoasteti!

Intii de toate, trebuie sa fac o pre-
cizare: cea mai importanta influenta
asupra momentului Tn care am deschis
ochii Tntru literatura a avut-o mama mea,
Maria Magdalena Popa-Levandovschi,
doctor in medicina, pianista de concert;
traducatoare a lui Rainer Maria Rilke,
Franz Werfel, Humboldt, Ingeborg Bach-
man, ea Tnsasi scriitoare de literatura ori-
ginala pentru copii. Desi am Tnceput sa
vorbesc si sa citesc frantuzeste la o virsta
frageda, sub influenta familiei, cred ca li-
teratura germana mi-a fost prima botezare
intru iluzia lecturii textului, ori numai a
ascultarii lui, fiindca guvernanta noastra,
Katti Glantz, era o sasoiaca destul de cul-
tivata, din Apoldul-de-Sus. Astfel ca, cel
putin la Tnceput, am avut mai mult parte
de Grimmsmarchen ori Karl May decit de
Jules Renard sau La Comtesse de Segur...
Tata, medic si el, era pasionat de Zweig si
Curzio Malaparte.

E drept ca intelectualii formati Tn tim-
pul meu erau, in general, francofoni si
francofili. Tn plus, Tnsa, trebuie sa spun,

mama era si o perfecta vorbitoare de en-
gleza, Tnamorata de Chesterton si Bernard
Shaw, Somerset Maugham, Henry James,
Emily Dickinson, mai tirziu de Scott Fitz-
gerald, Faulkner si Hemingway. Faptul ca
am ajuns sa traiesc Tn America, unde
m-am stabilit la virsta destul de putin fra-
geda de... 37 de ani, nu cred ca are o n-
semnatate prea mare asupra afinitatilor
mele elective, dupa cum nu as spune ca e
prea importanta realitatea ca am debutat
editorial cu un eseu critic despre Antoine
de Saint-Exupery, ca am tradus, mai mult
sau mai putin “in particular”, din Paul
Valery, Lautreamont sau Mallarme. Toate
acestea sint piesele unui puzzle pe care,
cred eu, intr-o forma sau alta, I-au trait si
alti intelectuali din generatia mea. De
pilda, la 12 ani, anul de gratie 1961, Tmi
aduc bine aminte, fiind Tn vacanta la
Olanesti, unde biblioteca publica era
Tntesata de traduceri din literatura sovie-
tica (oroare indusa firesc din familie!) dar
si rusa, am avut revelatia lui Cehov si
Gogol... Francezii au venit la Tnceput din
biblioteca de acasa si mult mai tirziu sis-
tematic, cind eram Tn facultate. Fiind la
Romana-Franceza, am urmat traiectoria
unei scoli Tnca destul de bune, devorind
Malraux, Gide, Maurois, Proust dar, mai
ales atunci, noul val francez. Totusi, daca
stau sa ma gindesc la anii aceia, citeam
critica si teorie literard franceza, poate
mai mult decit literaturd. Tn aceeasi ma-
sura eram fascinat Tnsa de Wellek si War-
ren, Hjelmslev, Bahtin, literatura si teoria
literara spaniola si hispa-

nica. Traiam Tn-tr-un “cerc”

de impregnare literara care

sugea ca un burete tot ce era

nou (sau poate vechi pentru

altii’). Thomas Mann si

. Borges erau pietrele de te-

melie pe care juram atunci.

n America, mai tirziu,

am redimensionat unele

trasaturi ale literaturii amer-

icane citite Tn Romania, cu

singura mentalitate pe care

o aveam la indemina atun-

ci... Astfel, am finteles, de

pilda, ca Steinbeck era mult

mai putin metafizic decit

credeam (acel “drugstore”

in care se vind de la agrafe

de par, masline, cauciucuri

ele bicicleta, sandwich-uri si

coca-cola pina la Biblie - si

care mi se parea o alegorie a

Arcei lui Noe! -, mi-am dat

seama ca exista efectiv Tn

orice orasel...) Pe de alta

parte, am vazut sub o alta

fumind subtilitatea umoru-

lui lui Mark Twain sau

profunzimea analitica a lui

Faulkner, alegorismul lui

Updike. Ma intreb, unde mai ramine loc
sa-i “iubesc mai mult pe francezi”’? Co-
lectia literard universala a fiecaruia dintre
noi cred ca nu cunoaste neaparat, cum am
Tnteles, In timp, de la tata un “cititor” in
toata puterea cuvintului!, granite na-
tionale. De cind traiesc Tn America, de
pild&, Ti Tnteleg poate mai bine pe Corta-
zar, Buzzati, Calvino, Marguerite Yource-
nar. Sper ca asta raspunde macar partial
Tntrebarii dumneavoastra.

Aveam, oricum, de gind sa va ntreb
cum v-ati format ca intelectual.

O parte dintre lucruri le-am spus deja
aici, altele, Tn interviuri sau, mascat, in
carti (mai ales in Traversind Washington
Square). Pe Iingd atmosfera de acasa, se
adauga cercul magic al facultatii, loan

Petru Culianu, Victor lvanovici, Serban
Anghelescu, Paul Drogeanu, Silviu
Angelescu, toti colegi la filologie. Am
avut norocul Tntilnirii unor spirite Tnalte si
carora le pasa efectiv de “procesul peda-
gogic”, mergeau, vreau sa spun, mult din-
colo de el si de limitarile atit de pro-
custiene ale acelor ani: Mihai Pop, Savin
Bratu, Silvian losifescu, Paul Comea, Zoe
Dumitrescu-Busulenga, dai si mai tinerii,
pe atunci, Sorin Alexandrescu, Mircea
Martin, Gheorghe Francu, Florin Mano-
lescu, Al. Sincu, C.M. lonescu. Le dato-
rez imens, dincoace si dincolo de mor-
mintul unora dintre ei. Romanul meu de
formatie se afla undeva, nescris, dar de-
sigur profund legat de aceste nume, cole-
gi si profesori. Sint un atasat iremediabil
de academia, iar in sensul acesta, ca sa an-
ticipez Tntrebarea dumneavoastra urma-
toare, nu stiu mai nimic despre intelectu-
alul autodidact. E poate o infirmitate...

Sa vorbim, atunci, despre marile dvs.
ntalniri literare...

Cu regretatul Serban Cioculescu am
avut o relatie cu totul speciala. Si pe plan
uman, si pe plan literar. La un moment
dat, stia bine ca 1l imitam, 7l parodiam, si
Cu toate acestea nu a dat prea mare impor-
tanta acestei obraznicii imberbe... Dim-
potrivda, Tmi oferea compania lui nepre-

tuita, ne plimbam printr-un Bucuresti
se nastea altfel sub discursul lui al
doct si amuzant: cladiri, personaj L?
jurari Tnviau ca sa se topeasca la ca
periplurilor... Tot el m-a Tnvatat
recitesc pe Caragiale Tntr-o alta nota,
ori mult mai dramatica si universala
ncintat de proiectul meu de a-mi ser
crarea de doctorat pe distinctia intre
ragialism” si “caragialitate” o himei
daca nu s-a implinit niciodata pe plar
retic propriu-zis, Tncepe sa devina to
limpede in proza mea. Vladimir Str
caruia tot Cioculescu m-a prezent
cuvinte, pe cit de superlative pe at
ironice, cum 1i era felul, m-a atras ¢
bertatea spiritului si fascinatia pentri
ca moderna, in cele citeva luni cit
fost profesor Tn cadrul unui curs fac

tiv. Cursul a inceput cu un amfit
arhiplin si s-a terminat, in ajunul n
sale, cu doar sase studenti pasiona
analiza teoriilor Abatelui Bremond..
Caraion ma intriga cu cinismul sau

gen de amiabilitate ce se oprea la

parere opusa lui, fie si macar partii
consecinta (cum tocmai tipaream ir
grafia Saint-Exupery si eram deja

noudlea cer stiind ca nu ma va “conti
mai mult ascultam decit s& vorbesc
ce, trebuie sa o spun, mi se intimplac
de rar! De la el am aflat toata i;
“Agorei”, revista efemera si exceptii
din 1946, si multe, multe alte povesi
perioada pre- si post- proletcultista, i
de puscarie, ale lui si ale altora. Ave
fel de neputinta amara si triumfatoari
todata... Dar poate ca cea mai semn
tiva si emotionala intilnire a fost cu .
Petrescu, debutant la cincizeci si... di
un adevarat om al Renasterii, scriito
ceptional, critic si morfolog al cu
(Meteorologia lecturii mi-e si acum

de capatii!). Omul era gata sa se ase
Tnapoia lui Tnsusi, ca si cum n-a ’
ramas nimic in loc, dar raminea, ran
atit de mult; discursul, Tntrebarile, u
jenante pentru mine, caci se refere
lucruri pe care nu le citisem sau la ca
ma gindisem niciodata... Sinesteziile
tile, trecerile ametitoare de la literati



a, pictura sau arhitectura toate aces-
le voi uita vreodata. La fel si cu Mi-

. Tn sfirsit, doud lacrimi: Virgil
iscu Si Marius Robescu, prieteni
disparuti atit de Tnainte de vreme...

f ati statTn Romania ati supravietuit
'prin cultura? Credeti ca se poate
'ietui, ca natie, numai prin cultura?
fi cu totul exagerat sa spun ca
;i si sase de ani am supravietuit n
aia numai prin cultural Am trait in
aia, aceea care era atunci, cu inten-
am amintiri care nu se vor sterge
atda, nu toate neaparat oribile. Am
familie, prieteni dragi pe care-i port
in suflet, experientele esentiale ale
mele s-au Tntimplat acolo si atunci,
te ca am ““supravietuit prin cultura”
pare putin melodramatic si inexact,
tdoiald, cultura a Tndulcit multe din-
strarile, revolta Tnabusita, spaima si
linirile mele. Nu stiu ce Tnseamna
ravietui ca natie prin culturda”. Daca
trea se refera la natia romana, atunci
d ca radacinile supravietuirii ar tre-
utate mai degraba Tn alta parte...

td venitiin Roménia din New York,
ititi ca atunci cind plecati, pe vre-
ca reporter, din Bucuresti la Bacau,
wW?
am exersat meseria de reporter, asa
e greu sa Tmi Tnchipui... Cred Tnsa
rieg, Tn mare, ce doriti sa spuneti.
;n ia Bucuresti sint Tntotdeauna
r de emotionat, uneori ner\os si ne-
. Fac intotdeauna mult mai putine
ii propun si vad mult mai putina
decit as vrea sau am planuit... As
ie pilda, sa am un dialog substantial
colae Breban, care ma fascina in
e si pe care, din pacate, 1l intilnesc
pidermic. Apoi, cind revin “acasa”,
I York, nu fac decit sa regret tot ce
putut Tmplini... Data urmatoare, cu
urnele mele intentii atunci cind Tmi
tez vizita, e la fel! M-a Tmpiedicat,
[in pTnd acum, cine stie ce hipersen-
ite la lucruri pe care nu am vreme
rta sa le explic... Cam asta e!

a/Za ordine de idei, atizice ca litera-
jate influenta politica?

trebuie sa o spun eu, e un lucru
e multe secole: si direct si indirect
tra influenteaza, uneori, politica.

r orientarea politica a autorului nu-i
influenta opera?

da, lucrul e de o natura evidenta si
Tmplat Tn atftea rinduri. Nu e Tnsa
at obligatoriu. Ginditi-va la Ara-
e pilda, un extraordinar exemplu de
r in literatura si o canalie politica...

ce relatie va aflati cu dizidentii?
izidentii niste scriitori lipsiti de ta-

ra e vorba de scriitorii dizidenti ai
dei ceausiste, cred ca e destul de
a trasam niste linii foarte clare. Eu
a nu au existat Tn Romania foarte
scriitori dizidenti de genul Solje-
Paul Goma sau Dorin Tudoran, ca

rie 2001

sa aleg exemplele cele mai evidente, si-au
exprimat, la un moment dat, dizidenta mai
cu seama para-literar, as spune. E un lucru
extrem de stimabil si care nu implica
neaparat, de ce ar face-o0?, lipsa valorii li-
terare a operei lor. Pe de alta parte,
dizident a fost si un mare poet ca Mircea
Dinescu, Ana Blandiana (mai ales in
proze) dar, extinzind putin aria, Stefan
Augustin Doinas, cu exceptionala sa
interventie la Colocviul de literatura de la
lasi, Tn 1978... Daca ar fi sa includem apoi
toti scriitorii din acea perioada cenzurati
la singe de Consiliul Culturii, si totusi
tipariti!, lista s-ar mari in asemenea ma-
sura incit ar fi greu sa stabilim criterii
pentru dizidenti: lleana Malanciou, An-
gela Marinescu, Liviu-loan Stoiciu... Un
poem, tiparit Tn carte, precum acel Ce ai
facut in Noaptea Sfantului Bartolomeu?,
care se poate citi Tn cheie dizidenta, dar
ramine pentru totdeauna o reusita in re-
gistru literar dincolo de lectura efemer-
contextuala a momentului, ni-1 reveleaza,
de pilda, pe Nicolae Prelipceanu drept un
poet dizident. Autori de “utopii negative”,
precum Bujor Nedelcovici sau eu Tnsumi,
Tn Fisura, s-ar alatura acestui gen de dizi-
denta aluziva, careia i-ar apartine, intre
altii, si Stefan Agopian, Augustin Buzura
ori Mircea Cartarescu.

Cred, Tnsa, ca trebuie sa respectam
ceea ce e de respectat in atitudinea fatis-
dizidenta a lui Goma, Tudoran, Desliu,
Dinescu si nu multi altii. Cit despre dizi-
denta pe care o clameaza astazi Vadim
Tudor sau Adrian Paunescu, e mai mult o
problema de minima etica: amindoi sint
niste... stim noi ce..., dar primul nu exista
n literatura, cita vreme cel de-al doilea a
ales sa nu mai existe...

Tn State, va socotiti scriitor?

Nu, sigur ca nu! Toata literatura de fic-
tiune o scriu Tn limba roméana si, cu un
singur “accident” (nuvela Panic Syn-
drome!, publicatd Tn englezd), Tn limba
tarii Tn care trdiesc acum n-am tiparit decit
studii de critica literard, traduceri, sau
scrieri in domeniul biblioteconomiei si
cercetdrii Dreptului international, o valen-
ta pe care mi-am descoperit-o (si atestat-o

cu un Master’s Degree la Co-
lumbia University), tirziu.
Nu pot sa jur ca nu voi scrie
niciodata literatura in en-
gleza, dar, pina acum, n-am
facut-o. Sigur, sint un scrii-
tor roman, chiar daca traiesc
in America, si tot atit de si-
gur, nu sint un scriitor ame-
rican!

Ce sansa credeti ca are literatura ro-
mana n lumea mare?

Eu nu Tnteleg ce se vrea de la aceasta
intrebare, reiteratd de atitea si atitea ori!
Atita vreme cit exista numai mici “co-
terii” care sa prezinte ici si colo (nici ma-
car nu zic sa “impuna”) un poetas sau un
romancieras, intr-un tiraj derizoriu, atita
vreme cit, pe de alta parte, se asteapta ca
“lumea mare” sa se prosterneze Tn fata
unei istorii lungi si fastidioase incepind cu
cronicile lui Macarie, Eftimie sj Azarie,
scrise Tn etem-pierzatorul dialect “furculi-
tion”, atfta vreme cit nu exista nici macar
un consens “national” (a se vedea mai ve-
chea situatie a lui Blaga potential recipi-
ent al premiului Nobel), atita vreme cit,
din pacate si dupa ’89, se insista mereu pe
“unicitate” cum sa ne referim la “lumea
mare”? Sa ne uitdm mai bine la unguri, la
polonezi, la albanezi chiar... Sansele nu se
asteapta ca o para malaiata, ele se creeaza
Tn timp, cu competenta si, poate, cu o stra-
tegie care nu are nimic de a face cu o
foarte, din pacate, populara si atit de
daunatoare mentalitate care spune: ‘“sa
moara si capra vecinului!”. A bon enten-
deur, salut!.

Sintem noi la fel de buni ca EI?

Asta e o Tntrebare buna de pus la
“Sportul Popular”, ori “Lumea Spor-
turilor”, cum i-o fi zicind acum...

Un drum lung este facut din pasi. Care
sintprimii treipasi pe care i-ati face pen-
tru traducerea literaturii roméane?

Daca as sti care e primul, probabil ca
as putea sa Tnchipui mult mai mult de
trei... Si, probabil, tot atitea dificultati,
impedimente. Nu am nici o competenta n
aceastda materie, dar ma ntreb daca cei

care o au, cel putin pe hirtie, fac ceva...
Probabil ca, mai degraba nu!

in La Revolutia Roméana scrieti, cu
ironie, ca va Tndepliniti o datorie fata de
tarda, descriind formele pe care le-a luat
Revolutia Romana la New York. Si, to-
tusi, ce obligatii are un scriitor fata de
tara lui?

Cu ironie, probabil ca aveti dreptate!
Cartea trebuie citita ca literatura si nu ca o
cronica... Altfel, ar trebui sa raspund ati-
tor reprosuri sau ‘“urecheli” penibile, ce
mi-au fost adresate aici, unde traiesc,
chiar de catre literati care nu mai stiu sa
distinga intre literatura (fictiune) si croni-
ca de ziar... Cartea mea e mult mai pro-
funda si unitara decit ar da sa se Tnteleaga
alcatuirea ei din trei nuvele. Ele sint de
fapt interdependente, iar nota cea mai
grava se desluseste abia la sfirsitul lec-
turii. Daca mi-am Tndeplinit datoria fata
de tara, atunci am facut-o la fel cum au
facut-o - pastrind proportiile! - la timpul
lor, lon Budai-Deleanu sau I.L. Caragiale.
Tnchistarea intr-un “romanism” scris cu
nu stiu citi de R mi s-ar parea chiar un act
anti-patriotic, pentru ca nu ar face decit sa
ne izoleze, artificial, pe toate planurile.
Satira are partile ei de Tntristare, asa cum
oda sau epopeea nepotrivita au parti de
comic penibil... Eu sint, din acest punct de
vedere, de la scoala lui Caragiale si, mai
presus de toate, de partea literaturii!

...Sa raspund Tnsa si unei Tntrebari care
nu mi s-a pus. Cred ca noi, cei citiva scri-
itori “din afara”, care insistam sa ne pu-
blicam scrierile Tn romaneste, am merita
un tratament mai apropiat de acela al con-
fratilor din tard. Multe nelamuriri asupra
prozei mele ar putea fi, de pilda, evitate
daca un critic literar s-ar apleca asupra
tuturor cartilor mele, dinainte si de dupa
’89. S-ar putea astfel discerne continuitati
si dis-continuitati semnificative; o oare-
care plasare Tn panorama literaturii
roméne contemporane, dincolo de citeva
cronici “punctiforme”, amabile desigur,
atunci cind public o carte. Oare trebuie
asteptatd o virsta cu totul venerabilad pen-
tru asta? Sau, cum spunea regretatul
Cioculescu, “subitul”? Nu e o reactie de
orgoliu, ci o constatare care priveste
scritori romani din ““diaspora” care Tsi fac
macar minima datorie fata de ei Tnsisi
scriind literatura Tn romaneste ... si numai
Tn romaneste: limba in care viseaza, asa
cum a spus Mircea Eliade.

Ar fi bine daca s-ar putea asta.

Daca nu, nul

interviu de
Cristina Poenaru



/\
“NARMAT cu un carton pe care

scrisesem fingrosat numele se-
mioticianului italian ce sosea cu

Steiian TABARAS

Documentatie

tul In cateva limbi - nu pica prea bine
pentru asta sufixul augmentativ ,,-oiu”
din coada numelui sau. Altceva n-am
mai avut timp de spus, sosise si cursa
Sabena si aparuse semioticianul ,,meu”
pe care Institutul de lingvistica ma ru-
gase sa-l intampin si sa-1 duc la Hotel
Lido. [...]

*

TL CAUTASEM la telefon abia la
vreo luna dupa ntalnirea de la Ae-
roport: ,,Vino Tn Oraselul Copiilor (si
mi-a explicat Tn care), se anunta o zi

o cursa dispre Elvetia, Taceam involsplendida, discutam acolo. Chiar la lan-

tar parte dintr-un grup de vreo douazeci
de oameni, foarte rabdatori, Tn ciuda n-
tarzierii avionului. Nu prea intelegeam
noi aceasta Tntarziere anuntata din cand
in cand, iarasi cu cate un nou sfert de
ora,’ de vreme ce avioanele nu pot sta-
tiona in vazduh. Tmi placuse replica ita-
lianului cand i s-a spus ca la Bucuresti
Tnca mai sunt tulburari: ,Ei si, eu vin
pentru semiotical!”

De la o alta cursa ce revarsa pe
poarta de la vama carucioare doldora de
bagaje m-am auzit strigat pe nume: o
familie ardtoasd, cu doi copii frumosi,
,»,occidentalizati”. Parintii purtau palarii
cu boruri mari - in plina iama - parca
veneau din Mexic. Barbatul, dupa ce
strigase, s-a- Si repezit sa ma Tmbratise-
ze, mi-a prezentat familia, flatandu-ma:

- Colegul meu de liceu, draga... de
care ti-am vorbit de atatea ori. lata-1 Tn
came si oase. E drept, acum mai mult
oase. la sa pui mana sa te mai Tngrasi
putin. Te-am pomenit poate de zeci de
ori, ori de céte ori aveam de scris rapid
0 nota verbala. Ziceam: ,,Ma, ce bun ar
fi fost Marius sa-mi arate cum e co-
rect!” Tntreab-o pe nevasta-mea daca te

mint...
*

ERA Bradoiu. Coleg de liceu fiin-
du-mi, se lipise de mine, aproape la
propriu, starea asta era vizibila mai ales
in preajma tezelor, apoi a bac-ului.
Cand aveam examen scris, trdgea atat
de vizibil cu ochiul in lucrarea mea,
Tncat cred cd era lasat sd facd asta.
Profesorii stiau al cui fiu era, se
margineau sa priveasca din mers la ce
scriu eu, apoi 1l bateau pe el pe umar.
Am fost la un moment dat dispus sa-I
meditez, prea Tmi Tmpingea pachete de
Kent ori Tmi strecura Tn servieta pungi
cu cafea, ma jenam pur si simplu sa le
primesc fara sa depun vreun efort spe-
cial. ,,Lasa batrane, nu prea am eu timp
de meditatii, pentru A.S.E. Tmi ajunge!
Cand o cadea bila aia de piatra din tur-
nul facultatii Tnseamna c-a absolvit
unul care scrie corect. Hal ha! hal”
(Zicatoarea reala spunea ca bila va
cadea la prima absolventa fecioara...).

Eu, mai tarziu, nici n-am vrut sa
particip la Tntalnirile promotiei mele de
liceu, desi ele s-au tinut din cinci Tn
cinci ani, precum Congresele, si el,
Bradoiu, se anunta mereu primul in co-
mitetele de initiativa ale acestor sindro-
fii, unde stiam sigur ca fetele din clasa
noastra sunt tot mai Tmplinite, apoi tot
mai trecute, si Tn timpul carora dialogu-
rile erau tot mai simplificate: ,,Cat cas-
tigi pe luna?”, ,,Ai masina?”, ,,Ai ca-
sa?”, ,,Ai... perspective?”. (Ei bine, per-
spective nu prea aveam, oricum!) Asa
ca, efectiv, pe Bradoiu nu-1 mai ntal-
nisem chiar de douazeci si trei de ani!
Auzisem ca a terminat Comertul Exte-
rior si ca lucreaza ,,tot pe-afara”.

Acum, la Aeroport, avea un aer de
sotie, parca se ascunsese Tntr-un grasan,
i se vedea ,,nonsalanta” bine Tnscenata
sub borurile palariei Tn plina iarna.

- Cauta-ma neaparat, batrane, dar nea-
parat! Am ceva important pentru tine...

Mi-a plasat o carte de vizita cu tex-

turi.” Auzind eu de ,,Parcul Copiilor”,
de carusele si altele, am luat-o cu mine
pe fetita sorei mele, de patru anisori -
pentru sora mea, duminica era o zi grea,
de smotru Tn casa.

Acolo, surpriza! Bradoiu era chiar
patronul acelui conglomerat alcatuit din
carusel - lanturi, cum le spuneam noi n
copilarie - calusei de ghips si carton ce
se alergau in cerc - leagane-barci, mi-
nuscule rachete cosmice si uriase gar-
garite. Doua trenulete vopsite ,.tigru”,
trase de Aro-uri ,,deghizate” in mici lo-
comotive, faceau ,,traseul” de céateva ori
in jurul unei mari fantani arteziene de-
zafectate. Vata de zahar, mica escroche-
rie numita ,,roata norocului” unde un
descreierat urla din cand Tn cand: ,,a
luat-ooo!”, dar tacea malc atunci cand,
in general, ,,n-a luat-ooo!”

- Cat crezi ca m-au costat toate as-
tea? N-o sa crezi, le-am luat cu numai
doua milioane. (Dumnezeule, de unde
o fi luat el atati bani! intr-un milion
sunt cam doua sute de salarii medii...).
E drept, am mai dat ceva pe deasupra -
sau pe dedesupt, ha, ha, ha! - ca li s-au
facut forme de... casare.

Mi-am retinut diplomatic uimirea
(uimit cum Tmi venea mie, nu cum su-
gera el), ne-am chinuit amandoi sd o
convingem pe nepoata mea sa urce in
saua unui carusel. A fost imposibil fie si
doar s-0 apropiem de el; se zbatea cain
gura de sarpe Tn bratele mele cum Tncer-
cam s-o ridic spre mulajele vopsite ma-
ron, cam ranjite pentru niste obiecte ce
au avut in vedere frumosii cai, si destul
de ciobite.

- Uite, eu 7i mangai - 1i spuneam -
nu fac rdu, sunt niste jucdrii putin mai
mari, ia pune si tu ména...

Zadarnic! Cu céat insistam, Tnda-
ratnicia ei crestea.

Acolo, Tn acel parculet aglomerat,
galagios si murdar, mi s-a facut cea mai
nastrusnica, cea mai suprarealista pro-
punere din viata mea: sa ,,dau o fugda” in
Occident - vreo doua saptamani, pentru
o documentare Tn legatura cu... dinoza-
urii! Nu, nu aiurez: cu dinozaurii. Cei ce
au existat Tnainte cu milioane de ani si
au pierit miraculos toti deodata... Intr-o
mie de ani... si cei de astdzi, adica ma-
chetele Tn marime naturala, compute-
rizate pentru a fi animate spectaculos.

- Eu? Crezi ca m-as pricepe eu la
asa ceva?

-Da, tu. Pentru mine, acum, con-
ditia principala e increderea, auzi? Tn-
cre-de-rea! Si n-o am n nimeni altcine-
va... La urma urmei, ai un bun simt al
realitatii, stiu cd ai sa te iei Tn serios.
Doar nu trebuie sa-i construiesti tu. Si
nici sa-i cumperi. Cauti doar documen-
te, fotografii, prospecte, te interesezi de
preturi. Am si niste promisiuni de sub-
ventii babane. E doar vorba de copii,
nu? Eu am vazut cativa dinozauri Tntr-
un ,,Luna Park” Tn Elvetia. Da’ dracu-a
stiut ca o sa ajung sa... Eu vreau asa: o
Tncercuire opaca, de afara sa se vada
doar crestetele monstrilor, sa se auda
mugetele. Ca sa incit. Pe urma un cori-

doras cu vitrine cu documente ,,cinstit”
stiintifice. Tnauntru...

*

LA LONDRA gasisem cam tot ce
trebuia: exemplare de ,,dinozauri” con-
struite impecabil - au fost consultati
zoologi, paleontologi, anatomisti — intr-
o hald imensa pendinte de Muzeul de
istorie naturala, ntr-o scenografie me-
nitd sa impresioneze, sa sperie: atmos-
fera fumigena cu lumini obscur-colora-
te, miros ca de grajd (obtinut intentio-
nat), urlete napraznice. Am aflat ca au
fost obtinute din mixajul ragetelor de
elefant, leu, jaguar, cu zbierete de bi-
voli. Plus efecte speciale obtinute la
synthetiser. Fiecare exemplar era incer-
cuit cu un fel de tarc — nu pentru el,
pentru vizitatori, ca sa nu fie loviti de
miscdrile bruste, largi ale picioarelor,
cozilor ca de soparla, capetelor cu ga-
turi foarte lungi. Acesti dinozauri au un
picior fixat de podea care ,,are voie”
doar la rotatie — prin el sunt facute toate
legaturile circuitelor electrice. Tn rest
miscdrile sunt, ca sa zic asa, libere; la-
bele cu ghearele ca niste seceri ori cu
un fel de copite multiple se ridica in
vazduh la peste cinci metri, ca la caii in
doua picioare, coboara brusc spre spec-
tator, gatul se intinde si mai mult, gura
cu sute de dinti ascutiti se deschide spre
el mugind groaznic. Brrr! Nu mi-as du-
ce un copil la asa ceva! ,,Functionau” si
»limba”, si ,ochii”, si ,,pleoapele”...
Pielea era si ea confectionata fara cusur,
solzoasa si de culori incerte. Din feri-
cire pentru spectator - dar si pentru mi-
ne ce eram acolo ,,sd iscodesc” - exista
un exemplar ,,despielitat”, cu mecanis-
mul la vedere, cu scheletul electronic si
cel mecanic analizabile: motoare elec-
trice, mici macarale, tije compuse ce se
preteaza la orice indoire... Am facut ca-
teva poze cu blitzul meu arhaic strecu-
rat la intrare sub fulgarin - era interzis!
— dar nici pe englezi nu-i prea duce
mintea de vreme ce, pentru cativa ba-
nuti, obtii toatd documentatia, tot felul
de planuri de constructie, plus banalele
poze. Astea le-am aflat si cumparat la
iesire. Si eu care bravasem n sinea mea
ca ,fac spionaj industrial!” Mai facu-
sem un efort gratuit: carasem cu mine
carti si reviste rare cu ,,documentatie”
despre ,,Depozitul de schelete de la
Maastricht”, despre ,,Dintele lui Man-
del”, despre descoperirile paleontolo-
gilor chinezi, ori ale celor din Cor-
dilieri. [...] .

TOATE astea mi le aminteam ,,a-
cum?” aici, la Viena, unde pentru o vre-
me tin cursuri de limba romana. Stu-
denti de la Facultatea de Romanistica
am putini. Ca sa ma simt util, mai tin
separat si gratis un curs cu ,,cine dores-
te”. Neamtul ce zace in austriac e fire
practica: o afacere nu e doar ,,sa cas-
tigi” bani, ci si ,,sa nu cheltuiesti”. Asa
ca am printre cursantii celor doua grupe
suplimentare - de Tncepatori si avansati
- tinere neveste austriece casatorite cu
emigranti romani, doi patroni ai unor
firme de turism (unul s-a fript rau de tot
punand o groaza de bani la ,,Caritasul”
nostru clujean), doi sectanti tenace care
intentioneaza sa faca prozeliti printre
romani (mi-au marturisit ca noi avem
legi mai permisive in domeniul sectelor
decat austrieciil!) si chiar o doamna cu
cateva facultati umanistice ,la baza”,
interesata de traducerea ,, Trilogiei Cul-
turii” a lui Blaga.

Pe la jumatatea unei lectii, usa se
deschide si, schiopatand, un batran de-
sirat, ochelarist, cu palaria in mana, in-
tran sdlita asa-zisei mele clase fara nici
0 vorba si se aseaza intr-o banca de par-
ca facea asta zilnic, de parca s-ar fi stiut
cu mine de cand lumea. A trebuit sa in-

i, 07, N7,

trerup explicatiile (,,mi”, ,,ti

Vi ’li7) siosa-l intreb ce si cum, sa-i
explic unde a nimerit el de fapt. Dar el,
amestecand céateva cuvinte romanesti
stalcite Tngrozitor, cu 0 nemteasca putin
cam pasareasca, m-a facut sa inteleg ca
voia sa Tnvete romaneste. A cotrobait
printr-o servieta mare, anacronica, din
piele de porc, si cu mana tremuratoare
mi-a fluturat un foarte depreciat si n-
galbenit ghid de conversatie germano-
roman editat — dupa cum aveam sa con-
stat — pentru uzul soldatilor germani de
pe frontul sovietic. Marturisesc, ma pre-
ocupasera relatiile lingvistice romano-
germane, dar nu stiusem pana atunci de
existenta unui asemenea ghid practic de
limba germana pentru conversatii cu
camarazii de front romani! L-am rasfoit
curios, mai tarziu aveam chiar sa i-1 cer
si sa-1 copiez. Atunci Tnsa, fulgerator,
mi-am amintit de ce-mi spusese taica-
meu ca vazuse prin ’40 la un popas la
Comarnic al unui tren venit ,,din sus”
plin cu nemti: coborénd cétiva soldati
sa-si Tmprospateze apa din bidonasele
lor cazone, si sa-si mai cumpere ceva
de prin spatele garii, facusera roata n
jurul unei batrane cu un cos plin cu oua.
Cumpadrasera mai Tntai cate un ou fieca-
re (lucru neobisnuit pe la noi!) dupa
care, unul, cu o ,,carticica Tn mana” -
desigur acestghid - a silabisit: ,,Permis
cumparam doua?”... ,,Ca sa vezi cum o
duceam noi fata de nemti prin patruze-
ci!” - concluzionase tatal meu.

Batranul avea sa mai intarzie si du-
pa lectie. Asista parca la stergerea ta-
blei, la punerea la locul lor a manua-
lelor si xeroxurilor, a dictionarelor. n
vreme ce am iesit totusi Tmpreuna, aju-
tandu-1 pe scari (,,era si o scara acolo-n
declin”, cum zice poetul) am Tncercat
sa-1 descos despre motivele ce I-au de-
terminat sd vina la cursul de romana.
Cobora greu, avea piciorul stang inte-
penit. (,, Vom Krieg her?” ,, Nein,
nein!”). Mi-a raspuns ,,in rate” atunci si
pe timpul mai multor intalniri, proceda
mereu Tntocmai, recurgand la asteptare
sa iesim de-odatd; candva, pe front, a
fost realmente ingropat de explozia u-
nei bombe, dar a fost dezgropat de ,,ein
rumanischer Kamarad*. Dar raspunsu-
rile partiale cheama alte intrebari: ,,Bi-
ne, bine, dar de ce tocmai acum?” A
mai adaugat ca el, fiind singur, nu are
nici o ruda decat un nepot in Germania,
la care merge odatda cam la doi ani. A-
nul acesta se nimerise Tn acelasi com-
partiment de tren cu o tanara romanca
ce mergea undeva la studii in Germa-
nia... ,,Stii, noi, austriecii, ca si nemtii,
suntem n stare sa mergem cu trenul o
zi Intreaga asd' — si mi-a facut cu pal-
mele la obraji semnul ochelarilor de
cal. ,,Ei bine (,,also”), fata aia a reusit sa
ne scoata pe toti din mutenie, sa ne faca
sa si radem, sa ne luam chiar si adrese-
le la coborére. Ba, ne-a oferit si tuica
romaneasca, cu toate ca nu vorbea chiar
bine nemteste...”

- Mai corespondati cu ea? (Aha,
descoperisem motivatia pentru efortul
lui, poate prea tardiv, de a invata roma-
neste: era, desigur, un batran libidinos!)

- Nein, nein! Eu nu i-am luat adresa
din Romania. Nu-i mai stiu nici nume-
le. Dar mi-am zis: asemenea oameni
merita sa-i stii mai bine, sa le cunosti
limba, obiceiurile...

Mai apoi am descoperit cu stupoare
ca facea naveta pana undeva n regiu-
nea muntilor, la Gutstein - vreo patru-
zeci de kilometri si ca...dupa lectii mai
stdtea circa o ora in Siidbahnhof pana
la tren. Era iarnd cand am descoperit
asta, zilele erau scurte, ca fost navetist
pe vremuri am si azi o coarda speciald
pentru acesti oameni ai drumului, ai
rabdarii, ai punctualitatii conditionate...



despre dinozaurl

Am spus un ,,da” evaziv, conventio-
nal, invitatiei lui, poate formale,Ade a-i
face mai Tn vara o vizita in sat. li spu-
neam de-a dreptul si in fata ,,Mos Ger-
hardt”, razand Tn sinea mea cum se Su-
porta alaturi dacicul ,,mos” si un nume
probabil gotic, Gerhardt.

- Acolo, Tn Gutstein, am o casa ma-
re, mult prea mare pentru mine singur.
Mi-a daruit o ilustrata cu centrul satului
— frumoasa localitate! Tn peisaj era
probabil chiar strada principala, ,,schau,
aici e scoala, asta e mein Haus. Casa am
facut-o singur, de doua ori”.

- De ce de doua ori?

- Mai intai pentru ca in vreme ce
eram pe front mi-a fost daramata de un
tanc rusesc, apoi asa Tmi jurasem. Aco-
lo, sub daramaturi, pierisera ai mei,
parintii, prima nevasta, si cei doi copii
mici. Dupa ce am facut-o la fel, parca
aveam unde sa-i astept...

Am Tncercat sa-1 Tndepartez de su-
biect, discret ca un medic bun, l-am
descusut despre Tmprejurimi. Dar era
prea tarziu, intrase Tn subiect, trebuia
Tasat sa iasa singur cu ,,viteza” lui.

- Acum, casa e exagerat de mare, sta
aproape goald, eu locuiesc doar doua
camere la strada. Mai vad si eu lumea
prin fereastra deschisa, plus cain partea
aceea e miazazi. Daca v-o place, puteti
locui acolo la mine cu familia ,, wie lan-
ge Sie wiinscherf. ,,Kostenlos". Api-
cultura nu mai fac, sunt ,,zu alt” - si a
aruncat o privire semnificativa spre
genunchiul ramas imobil. Am avut pa-
mant agricol, I-am vandut treptat, cam
la cinci ani o bucata... (Ce-o fi cu fixul
asta de ,,cinci”? Parca ar fi un genunchi
imobilizat!). Am pastrat doar gradina
cu pomi, mai ales meri. Ei nu necesita
chiar atatea lucrari, dar au Tmbatranit.
Si merele noastre nu mai au cautare. Se
vand cele olandeze,*spaniole...

[.] MA TNTORSESEM din cala-
toria facutd Tn cautarea dinozaurilor,
cand, surpriza: Bradoiu, afland ca afa-
cerea lui cu circul e frauduloasa, van-
duse repede tot, pe mai multi bani decét
daduse, gasise alta ocupatie - Tsi facuse
o firma de ghizi de vanatoare pentru
straini. Cand l-am cautat eu, urma sa
plece a doua zi la granita sa ,,preia”
niste vanatori strdini, Tn speta arma-
mentul si munitia lor ce trebuie sa fie
transportate separat de posesori, asa
erau instructiunile, panain parchetul de
vanatoare. La fel, Tn sens invers, proce-
da la plecarea lor. Cand dracu’ obtinuse
el toate aprobarile, cand Tsi legalizase
statutul ei atat de special, ca doar eu lip-
sisem mai putin de trei sdptamani?
Cum nu voiam sa-i deranjez familia,
am convenit sa ne vedem tot la caruse-
le. Chiar daca acum erau ale altuia.

- Si nu-ti pare rau, Bradoiule, dupa
toate instalatiile si jucariile alea? Pareai
prins zdravan de lumea copilariei, puse-
sei suflet Tn jocurile mecanice...

- Ha! ha! ha! Eu sunt ca proletariatul
lui Marx: n-am avut de pierdut... ,,decat
lanturile”. (Si din nou ha! hal! hal, de
data asta mai putin spontan, probabil ca
»poanta” mai fusese spusa si altora). Cat
priveste deplasarea... ia-0 ca pe 0 mica
si tarzie rasplata din partea mea. La
urma urmei, tot eu T*;i mai sunt dator...

PE ACEASTA rememorare, acolo,
n sdlita mea de clasd, se auzira cioca-
nituri Tn usa. 1si facura aparitia - ne-
verosimil, nu? - trei ofiteri roméani Tn
uniforma de galda. Unul din ei, mai n
varstd, avea chiar pieptul plin de deco-
ratii. Prezentari de rigoare ,fortat” ci-
vile, dupa care unul dintre cei tineri
deschide o servieta diplomat de unde
scoate... doua sticle de ,Jidvei” la trei

sferturi. (,,Niste pahare se afla pe aici
dom’ profesor? Aha, bune si cestile de
cafeal!”).

Ce era cu ei, In fond? Mai intai,
».medaliatul” (ceilalti aveau sa-i zica
»eroul nostru” Tn discutia de rigoare),
mult prea Tn varsta ca sa mai fie activ,
Tmi oferi grabit o carte cu dedicatia gata
scrisa ,,pentru Biblioteca de Romanis-
tica”. ( Ce bine ar fi sa existe la Viena
asa ceval) Carteaeraun jurnal de front,
scoasa de o editura adecvata, si era inti-
tulata putin pompos (nu cred ca fusese
ideea autorului) Pedepsiti sa Tnvinga.
Ofiterii formau o delegatie de la Mu-
zeul Militar Tn vizita la Muzeul Arsena-
lului. Am dedus ca aceste vizite aveau
periodicitate si reciprocitate. ,,Eroul
nostru” era purtat dupa ei ca niste
moaste pe vreme de seceta [...]

La plecare, am luat cu mine jurnalul
eroului ,,pedepsit” - Tmi marturisesc o
slabiciune pentru jurnale, inclusiv cele
de front. Mai putin pentru cele tinute
»la zi” cat pentru cele de ,,dupa”, prin
aduceri aminte, unde omul adauga ori
sterge cate ceva, dupa cum e Tnzestrat
sau nu sa reziste la trecerea vremii... Or,
n cazul de fata, exceptand inserarea de
,ordine de zi” pe regiment ori baterie,
de ,,harti” cu ,,planuri de luptd” - evi-
dent introduse de redactorii editurii (hu
cred ca pe front cineva ar fi umblat tot
timpul cu asa ceva in buzunare) ma in-
teresau trairile actuale ale momentelor
fierbinti ale omului mereu cu moartea
n fatd, atunci Tn ’44. Si in noaptea ace-
ea, din acest punct de vedere, jurnalul,
m-a deceptionat, ba mai mult, m-a spe-
riat! Sa nu-ti treaca ura dupa atéatia ani!
Sa povestesti despre inamici secerati cu
mitraliera ca despre niste piese de sah!
M-a cutremurat mai ales una dintre fap-
tele ,,eroice”. ,,Eroul” nostru fusese tan-
chist, deci integrat, ca toti tanchistii din
Regimentele de Care Blindate, in divi-
ziile de tancuri sovietice. Tanchistii
romani au fost singurii pe care i-a prins
armistitiul Tn Austria - ceilalti au in-
cheiat razboiul Tn Tatra. Asa se face ca
unii tanchisti roméni au intrat chiar intr-
un sector (cel sovietic) al Vienei.

Echipajul tancului din care facea
parte si actualul ofiter plin de decoratii
reusise sa scoata din lupta un tanc ger-
man, ai carui servanti sarisera din fla-
cari speriati, cu mainile goale. Au fost
imediat ,secerati” (asta-i cuvantul
folosit) de ,,mitraliera tancului nostru™.
Zice memorialistul: ,,am observat mai
tarziu ca erau niste copilandri, nu cred
ca foloseau Tnca briciul, erau desigur
dintre ultimele contingente de cin-
sprezece-saisprezece ani — recrutate de
hitleristi Tn disperare...”

Sigur, razboiul e crunt, multe fapte
vazute ca ,,odioase” de o parte a frontu-
lui sunt catalogate drept ,eroice” de
cealaltd. Dar sa treaca cincizeci de ani
si sa-ti pastrezi, sa-ti apreciezi superla-
tiv pornirile izvorate atunci Tntr-o clipa
de ,,care pe care”, mi se pare monstru-
0s. Si eu care cunoscusem un taran in-
fanterist care se Tntorsese de pe front
teafar pentru ca, zicea el, ,tata mi-a
spus la plecare sa nu trag ochit, si eu n-
am tras ochit nici Tn est nici in vest. Si
m-a aparat Dumnezeu.” Si eu care citi-
sem cum in timpul primului razboi
mondial, de sarbatori, mai ales de Pasti,
soldatii simpli - ,,prosti””, cum li se spu-
nea — impuneau din proprie initiativa
niste armistitii de una-doua zile, nu tra-
geau, ba unii mai treceau si linia fron-
tului cu un strag alb si duceau ,,dinco-
lo” cozonac si oua rosii!..

in sféarsit, oricat de ,,antifascisti” vor
fi fiind ei, austriecii, hemaipomenind
nimic despre Anschluss-\x\ cu nemtii,
votat Tntr-un referendum cu peste 99%

»pentru”, oricata tacere astern ei diplo-
matic asupra originii austriece a lui Hit-
ler (cu Beethoven fac invers: uita origi-
nea lui... germand), aruncand pisica
moarta doar Tn gradina Germaniei,
oricat de... toate astea, tot nu cred ca a
fost prea inspirata lansarea jurnalului
.eroului nostru” acolo, la Viena. El e
scris - la urma urmei - de un fost ocu-
pant. Si nu sunt mai multe feluri de
ocupanti... .

DESPRE Gutstein pot vorbi acum,
aici, din nou Tn Bucuresti, la imperfect.
Era (si este) o zona de o frumusete de
nedescris: munti Tmpaduriti pana la o
anumita altitudine, continuau sfidarea
cerului senin cu stanci galbene — sau asa
le vedeam noi la ora aceea in soarele din
iunie. Seara — caci ne apucase Si seara
acolo - aveam sa vedem un apus de soa-
re coplesitor de solemn - o jertfa uriasa
— parca n cinstea nu stiu carui zeu din
Walhalla - Tnsdngerase 1n toate nuantele
partea dispre Slovacia a masivului mun-
tos. Padurile locului Tngrijite aproape
pedant - curatite precum gradinile pri-
vate, cu locuri amenajate pentru hranit
pasarile — existau seminte in aceste mici
,.depozite” chiar si acum, vara! - cu
lacuri de munte transparente unde real-
mente am putut mangaia pastravi
blanzi. Prietenul G.B. era cel mai fasci-
nat, nu-i venea sa creada ca e adevarat
cand a descoperit un telefon public fixat
Tntr-un trunchi. Sceptic, I-ancercat cu o
convorbire ,in tara”... ,,Functioneaza,
fire-ar mama lui a dracu’!”

La o caband cu terase Tnh mai multe
nivele, inconjurate de jardiniere cu
muscate ldsatoare (,,hangende Gera-
nien”) am baut cafele si apoi am pornit
spre sat. Aveam adresa batranului Ger-
hardt, aveam si ilustrata cu centrul sat-
ului unde ne aratase casa, dar nu le-am
mai folosit! Parca ne reintorceam aco-
lo! Scoala si cu casa de vis-a-vis au fost
repere rapide. Eu ma uitam cand spre
acoperisul scolii cu lucastre mici in
acoperisul de tigla veche, sticloasa -
L»printr-una din ferestruicile astea a
vazut Tngrozit acel Kind dezastrul de
peste drum” cand spre gérliciurile
pivnitei de la casa mosului, situate la
nivelul trotuarului, pe unde tancul celui
»pedepsit sa Tnvinga” si-a varat atunci
teava tunului si a tras.

Nu anuntasem ca venim ca sa nu de-
ranjam premeditat un vaduv batran,
singur... ,,La urma urmei, chiar de n-o fi
acasa, ce-o sa fie? Am facut si noi o
excursie nemaipomenit de frumoasa!”
Mosul Tnsa era acasa, stangea cu o gre-
bla iarba tunsa mecanic de pe gazonul
curtii. Mi-a sugerat unul din cele mai
profunde proverbe de-ale noastre: ,,Ba-
tranul strange paiele ca pe aur, tanarul
risipeste aurul ca pe paie.” A fost foarte
surprins de vizita noastra, stanjenit to-
tusi, probabil ca nu prea era ordine
».nemteasca” prin Tncaperile casoaiei,
am vazut ca n-a prea insistat sa intram
si noi Tn casa, ca i-a convenit explicatia
noastra ca suntem grabiti, ca ,,doar am
oprit putin sa-1 salutdm”. Ne-a aratat in-
sa curtea, acareturile - din ,,relicvele”
gospodariei se banuia ca avusese cand-
va multe vaci - s-a laudat cu un brad, ce
e drept maiestuos, sadit de el la propria-i
nuntd. (,,Nuntd cu prima nevasta rapo-
satd sub daramaturi?” - n-am intrebat).
I-am dat cele doua sticle de vin rosu
romanesc si un stergar de artizanat cu
motive de Campulung.

»Am si eu ceva pentru dumeavoas-
tra!” si a intrat in casa. Am fost sur-
prinsi sa-1 vedem fntorcandu-se cu o
brosurica Tngalbenitd, scrisa cu litere
gotice, desigur mai veche decét reforma
grafiei facuta sub Hitler. Mesteca insis-

tent (sau ndelung) se numea, si apar-
tinea unui medic elvetian din perioada
primului razboi mondial. Doctorul
recomanda ca pe un panaceu universal
al sanatatii mestecatul Tndelungat al ori-
carui aliment introdus Tn gura si abia a-
poi Inghitit. Tsi justifica propunerea prin
argumentul ca Tn gura se face digestia,
ca pentru fiecare aliment secretam altfel
de saliva, ca astfel usuram sarcina sto-
macului, bilei, ficatului etc. etc. si,.cum
toate sunt Tn conexiune, ramanem sa-
natosi pana la batranete... Recomanda
chiar si mestecatul lichidelor, al apei de
baut. (Am si ras cu G.B.: ,,Ce mesteci
acolo, omule, de atat timp?” ,,Un vin de
Dragasani”, raspunde omul.).

- Eu Ti respect regulile de vreo
patruzeci de ani, de cand am descope-
rit-o Tntr-un anticariat pe BackerstraBe.
Cred Tn prescriptia gsta!

ATUNCI am regretat imens - azi nu
mai regret — ca nu s-a nimerit ca el,
Gerhardt, sa ,,dea mana” cu autorul jur-
nalului militar, cu cel ce i-a daramat -
la urma urmei - casa, i-a ucis sotia si
doi copii. Au dat, ce e drept, ména, dar
formal, Tn necunostinta de cauza, a-
tunci, la ,,0 ceasca” de vin de Jidvei.
Atunci Tnsa chiar mai speram sa-i rein-
talnesc Tntre ei Thca o data, sa le vad
améandurora reactia sau stupefactia, sa
vina si ,,eroul nostru” in curtea asta cu
geometrie saxona, sa-i traduc mosului
meu elev pagina de glorie din aprilie
'45. Sa fi invitat si cativa reporteri fre-
netici, sa fi pus deasupra portii 0o panza
cu o inscriptie ce ar fi continut reflectia
unui vestit general vizitand cdmpul de
batdlie cu mortii din ambele tabere ali-
niati in iarba Tn vederea acestei ultime
inspectii: ,,In afara de o infrangere, cel
mai trist lucru pe lume este o victo-

rie...
*

MA TNTORC acum in Metroul
bucurestean. Vin de la Oraselul Copii-
lor. Sunt cu nepoata mea care tace vino-
vat. Venise si la Viena intr-o scurta vi-
zita cu sora si cumnatul meu, o duse-
sem Tn Prater. S-a minunat de Grotele
Spaimei, de toate minunile mecanice, a
urcat si Tn Roata Mare facuta pe la 1900
Tn semn de rivalitate cu Eiffel-ul Parisu-
lui, ,,se daduse” chiar cu vagonul nchis
al rotii ce fusese destinat lui Franz losif.
Acolo, topaind pe un fel de sotron mu-
zical mi-a marturisit ambiguu ori co-
chet: ,,Mi-e dor sa ma mai duci odata, la
noi acasa, in Oraselul Copiilor!” ,,1hi”,
i-am raspuns stupefiat. Si iatd, ,,m-am”
sau ,,ne-am” tinut de cuvant. In oraselul
si mai mizer decat ultima oard, am vrut
sa radem de calutii jerpeliti de ghips, de
urechile lor de vinilin, si, Tn sfarsit, s-o
urc Tn seaua unuia din ei. Dar, stupoare!
La apropierea de ei, s-a cutremurat, s-a
retras brusc de parca era pe marginae
unei prapastii... A dat thapoi tremurand
de frica.

- Dar, uita-te bine, sunt niste jalnice
jucarii de ghips. Au si sparturi. Uite
vopseaua scorojita. Ce naiba.

Si am maéangaiat si ciocnit ostentativ
caricaturile de caluti.

- Vad, dar daca Tnauntru se ascund
altii vii?

Acum ne Tntoarcem tacuti in vago-
nul aglomerat, ea cu aer de culpabilita-
te, eu interferdnd perplex doua obsesii,
asociate nu stiu cum: una sonora, prelu-
crata mental, ,,Dar daca Tn aceste jalnice
aratari, aparent decazute, se ascund al-
tele vii, periculoase?” si alta vizuala,
scrisa cu litere gotice pe o brosura in-
galbenitad: ,,Mesteca insistent! Mesteca
indelung!” l

(Fragmente)
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Editia jubiliara a Bibliei de la Blaj (1795) ‘khealm

ACA n-a putut s& apard in
1995, cand se Tmplineau doua
sute de ani de la tiparirea edi-

cerea Bibliei (1795) Tncununeaza opera
de scriitor religios a lui Samuil Micu,
care timp de 20 de ani (intre 1784-1804)

tiei princeps, asa cum au aparut laalateost sufletul miscarii literare bldjene”

niversare si alte monumente ale culturii
romanesti, precum Noul Testament de la
Balgrad (1648) si Biblia de la Bucuresti
(1688) - reeditate Tn 1988, Biblia de la
Blaj apare tot intr-un moment jubiliar, in
anul 2001, la implinirea a 300 de ani de
la unirea unei palii din biserica Transilva-
niei cu Biserica Romei. Lansarea n pre-
miera a editiei jubiliare a avut loc la Ro-
ma la sfarsitul lunii mai. La aceasta mani-
festare a participat o delegatie de Tnalti ie-
rarhi si oameni de culturd romani, alca-
tuita din 1.P.S. loan Robu, Arhiepiscopul
Romano-Catolic de Bucuresti, P.S.Virgil
Bercea, Episcopul Diecezei Greco-
Catolice de la Oradea, precum si acad.
Eugen Simion, presedintele Academiei
Roméne, acad. Camil Muresan, direc-
torul Institutului de Istorie din Cluj, is-
toricul loan Chindris si lingvistul Eugen
Pavel, ultimii doi, cercetatori stiintifici
clujeni, fiind si coordonatorii editiei, rea-
lizata de un colectiv de cercetatori de la
Institutul de Lingvistica si Istorie Literara
“Sextil Puscariu”, ambele din Cluj.

Dimensiunile operei sunt impresio-
nante: in-folio, 36x24 cm, 2630 de pagini,
Tmi amintesc c& atunci cand a vazut-o la
Blaj, in vechea editie princeps, si uimit a
tinut-o Tn ména loan Alexandru a spus ca
e “0 carte ca un snop” - poetica si fru-
moasa apreciere incluzand si volumul a-
cesteia, dar si sugestia cuvantului datator
de viata. Alcatuita sinoptic, editia repro-
duce Tn stanga textul chirilic, iar in dreap-
ta transcrierea interpretativa a acestuia.
La inceput este cuvantul de binecuvan-
tare al I.P.S. Lucian Muresan, Mitro-
politul Bisericii Roméne Unite cu Roma,
un mic studiu despre semnificatia cultu-
rala majora a Cartii Cartilor - semnat de
acad. Camil Muresan, aparat critic, glosar
si indice de nume proprii.

Samuil Micu are o bogatad opera de
scriitor religios, traduceri si scrieri origi-
nale: Cartea de rugaciuni (1779) - prima
noastra carte tiparita cu litere latine. Tot o
“carte de rugaciuni” este si Acatistultipa-
rit la Sibiu Tn 1801; Tn acest Acatist publi-
ca ntre alte rugaciuni Cantarea jalnica ,
catre Preasfanta de Dumnezeu Nascatoa-
re, traducerea unui celebru imn religios
medieval Stabat mater de lacopone da
Todi. Cipariu, el Tnsusi poet religios, au-
torul unor imnuri inchinate Fecioarei Ma-
ria, 7l retipareste in Arhivulpentru filolo-
gie si istorie, iar Perpessicius considera
ca poate intra Tntr-o antologie a poeziei
religioase romanesti, dupa psalmii lui
Dosoftei si Tnhaintea stihuitorilor populari
loan Barac si Vasile Aaron (v. Perpessi-
cius, Scriitoriromani, vol. |, Editura Mi-
nerva, Bucuresti, 1986, col. B.P.T., p.
59). Tot lui Samuil Micu Ti datoram pri-
ma traducere romaneasca a cartii Imitatio
Christi (in tdlmacirea calugarului blajean
are titlul De urmarea lui Hristos), de
Thomas de Kempis, carte, care prin nu-
marul traducerilor in foarte multe limbi,
sta Tn vecinatatea Bibliei. Scrierile religi-
oase ale lui Samuil Micu Tnsumeaza si 0
operad pe care 0o putem socoti original:
Propovedanie sau Tnvataturi la Tngropa-
ciunea oamenilormorti, tiparita la Blaj n
1784, in care se manifesta calitatile scrii-
toricesti despre care vorbea N. lorga:
“Ceva dintr-un cronicar traieste Tnca in
acest istoric dintai; ...Ti place a sta de vor-
ba si a-si spovedi sufletul (v. N. lorga, Is-
toria literaturii romane n veacul al
XVIll-lea, vol. Il, Ed. Didactica si Pe-
dagogica, Bucuresti, 1969, p. 138, 162).

Mentionand si  Teologia morala
(1796), cu o atat de generoasa si plina de
gratitudine dedicatie catre binefacatorul
sau, episcopul Ignatic Darabant de Ora-
dea, Tncat se pare ca a starnit invidia vla-
dicului loan Bob. sa spunem ca tradu-

si cel care da in cea mai mare masura di-
mensiune crestinad Scolii Ardelene. Este a
doua traducere integrala a Sfintei Scrip-
turi Tn limba romana, dupa Biblia de la
Bucuresti tsw. Biblia lui Serban), 1688.
Scriitorii nostri bisericesti din secolul
al XVIl-lea si apoi reprezentantii Scolii
Ardelene au fost stapaniti, ne spune Cos-
buc, “de trei idei mari: Tntemeierea unei
Biserici nationale, roménesti, indepen-
dente; fixarea limbii roméanesti si unitatea
culturala a tuturor romanilor. Cata lupta
au trebuit s@ ducd ei pentru nationalizarea
Bisericii, pe vremea aceea Tintunecata,
cand cea mai grea a lor truda era sa dove-
deasca si sa convinga pe greci si pe sarbi
ca nu este pacat a se canta liturghia ro-
maneste! Luminarea poporului Tntru cele
bisericesti si istoricesti era pentru ei o
tintd secundara, caci principala tinta era
«sa avem si noi scriptura noastra cea ro-
maneasca» Si nu numai pentru «tara» (in-
telege provincia) in care trdiau scriitorii,
ci pentru intreg neamul nostru. Aceste
trei vorbe «intreg neamul nostru», revin
cu o obositoare indardtnicie la toti scri-

y Petru Cretia

Ecleziastul

Un rand de oameni vine, altul trece

Pamantul insa ramane vesnic neclintit;

Rasare soarele si asfinteste

si se zoreste apoi catre salasul lui

si de acolo iarrasare.

Catre miaza-zi bate vantul,

apoi se Intoarce si bate catre
miaza-noapte,

se duce si se-ntoarce mereu spre
acelasi tel.

Cartea lui lov
Nimicita sa fie ziua nasteriimele
Sinoaptea care a vestit: “S-a nascut
un baiat”.
Prefaca-se Tn Tntuneric ziua aceea
Si Domnul din Tnalt sa o uite!
Lumina sa n-o lumineze
Sa fie roaba beznei si umbrei
Norigrei sa atarne asupra -1
Tntunecarea soarelui sa o cuprinda.

>

itorii vechi, aceste trei vorbe le apasau
sufletul si le strangeau inima” (v. G. Cos-
buc, “Prefata” la Gr. Alexandrescu, Scri-
eriin versuri siproza, Ed. Minerva, Bu-
curesti, 1902, p. IV). Si Samuil Micu a
tradus Biblia, dupa cum marturiseste n
“Prefata”, “pentru folosul bisericii a tot
neamul roméanesc”. Tn perspectiva timpu-
lui, truda lui ne apare de-a dreptul titanica.
Chiar daca pentru o parte din Vechiul
Testament (Facerea) a colaborat cu D. Eu-
statievici, directorul Scolilor ortodoxe din
Sibiu (v. Serafim Duicu, Pe urmele lui Sa-
muil Micu, Ed. Sport-Turism, Bucuresti,
1986, p. 300), chiar daca pentru Noul Tes-
tament a urmat modelul Biblieilui Serban
(1688), munca lui de traducator este sin-,
gulard, nici Tnainte si pana in prezent, nici
dupa, nu avem 1in literatura romana tra-
duceri ale Bibliei datorate unui singur
carturar. La opere de asemenea anvergura
lucreaza de obicei colective de specialisti,
teologi si scriitori. Asa incat era indrep-
tatit un absolvent al teologiei blajene sa
scrie: “limba Biblieide la 1795, nimenea
n-a mai scris-o la Blaj, nici pana la Clain,
nici de la Clain pana in vremile mai noua,
Tncat sta singur si izolat si e usor de a-1 re-
cunoaste pentru cel ce s-a ocupat cu scri-
sul lui Clain” (v. . Modrigan, Tn Cultura
crestind, An Vin, 1919, nr. 5-6, martie).
Se pare ca aceasta era maniera de lu-
cru a talmacirilor calugdrului Samuil
Micu. Nu agrea aportul unor colabora-

tori, sau traducerea colectiva. Cand cano-
nicul de la Oradea, lon Corneli, I-a rugat
sa revada din punct de vedere stilistic si
lingvistic Catehismul, Samuil Micu il tra-
duce din nou. Si spune el insusi Tn “Pre-
fata” Bibliei(1795): “deci ca stilul si ase-
zarea graiului Tntru aceeasi Biblie sa nu
fie osibit, puindu-se unele dintre ace tal-
madcire, altele dintru a altuia, s-au socotit
ca toata Biblia de unul cu asemenea stil si
asezare a graiului sa se talmaceasca. Deci
avand eu Tndeletnicire m-am Tndemnat sa
ma ocup de atata lucru si sa Tndreptez
graiul Bibliei ceii mai dinainte romanesti
tiparite”. Si, motiveaza traducatorul, ca
Biblia cea mai dinainte prezentase “o
foarte Tntunecata si Tncurcatd asezare i
Tntocmire a graiului romanesc”. Ca si
Simion Stefan, in “Predoslovia” Noului
Testament de la Balgrad (1648), cartura-
rul blajean aratd dificultatea unei tradu-
ceri fidele si canonice, pentru ca fiecare
limba are o fizionomie sintactica proprie:
“Foarte anevoie iaste, luminat si cu chiar
Tnteles despre o limba a talmaci pre altd
limba, nici un cuvant adaugind si tiind
idiotismii limbii cei dintai, ca fiestecare
limba are osibitii sai idiotismi”.
Traducerea unei Biblii este un mo-
ment important nu numai n viata spiritu-

Sanw/7 Micu

Ecleziastul

Neam trece sineam vine si
pamantul in veac sta

Sirasare soarele, si apune soarele
sila ceasul sau sa trage,

el acolo rasarind merge catre
miaza-zi siTncunjura catre
miazanoapte.

Cartea lui loy

Piara ziua Tn care m-am nascut
Sinoaptea aceea in care s-au zis:

iatd barbat!

Noaptea aceea sa fie Tntunerec
Sisanu o cerce pre ea Domnul de sus
Sisa nu viepreste ea lumina.

O cuprinza pre ea intunerecul si
umbra mortii,

Sa vie preste ea negura,

Blestemata sa fie ziua aceea.

ald a unui popor, ci si In istoria limbii.
Mitropolitul Andrei Saguna era de parere
“limba Bibliei unui popor numai o data
se poate face: daca s-a invins piedeca cea
mare a traducerii credincioase si intelese
si daca poporul a primit limba aceea asa-
zicand 1n Tnsasi fiinta sa, atunci urmatorii
n-au mai de-a face alta, ci numai de a re-
Tnnoi si indrepta asa dupa cum s-ar fi re-
Tnnoit si Tndreptat traducatorul cel dintai
al Bibliei de ar fi trdit pana in vremurile
lor”. Dar tot mitropolitul sibian, dupa ce
arata ca aceasta “lauda netrecatoare” se
cuvine mitropolitului Simion Stefan si
traducatorilor Bibliei de la Bucuresti
(1688), face aceasta comparatie superba
despre perpetua reinnoire a limbii care
impune tdlmacirea periodicd a Sfintei
Scripturi, la intervale de un secol sau
chiar o jumatate de secol: “lara limba
noastra e pom viu, care in toata primava-
ra se schimba, frunza vestejeste si se scu-
turd, dar alta noua curand 7l impodobeste,
- toate ale lui se fac si se prefac numai
trupina raméane totdeauna aceeasi!” (v.
Andrei Saguna, Despre Biblia sau Dum-
nezeiasca Scripturd, Sibiu, 1856-1858, p.
VI-VII). Talmé&cirea lui Samuil Micu vi-
ne la mai bine de un veac, dupa Biblia de
la Bucuresti, marcand evident un alt
moment din evolutia limbii roméane.
Poate ca Samuil Micu este prea aspru
Tn aprecierea asupra traducerii anterioare
- “o foarte Tntunecata si Tncurcata asezare
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si Tntocmire a graiului roménesc” - dar
aprecierile din istoriile literare romanesti,
cu putine exceptii, mentioneaza superio-
ritatea traducerii sale fata de Biblia de la
1688. A trebuit sa vina un istoric si critic
literar de finetea lui Perpessicius, ca la
210 ani de la nasterea lui Samuil Micu, Tn
1955, sa demonstreze convingator cali-
tatile limbii si stilului Bibliei de la Blaj,
prin citdri paralele {Biblia 1688, Biblia
din 1795), prin cuvinte si expresii ce au
trecut din lexicul Bibliei blajene in limba
poetica a veacului al XIX-lea si Tn poezi-
ile lui Eminescu. A aparut in anii trecuti o
traducere poetica a unor celebre carti din
Vechiul Testament ( Canea lui lov, Ecle-
ziastul, Cartea lui Ruth, Cartea iui lona,
Cantarea Cantariloi), traduse si comen-
tate de cunoscutul elenist Petru Cretia, la
Ed. Humanitas, Bucuresti, 1995. Pe linia
sugerata de Perpessicius am vrea sa dam,
n paralel, cateva fragmente din talma-
cirea lui Samuil Micu si poetica traducere
a lui Petru Cretia, pentru a evidentia ca
textul carturarului bldjean, desi intr-o edi-
tie canonica sau critica, are frumuseti po-
etice, un ritm ce Tngaduie asezarea lui sub
forma de vers alb, iar cuvintele arhaice
scapara si lumineaza sensuri profunde.

Episcopul loan Balan al Lugojului si-
a luat osteneala, asa cum aflam din cartea
Lanturi si teroare a P.S.loan Ploscaru, de
a transcrie in alfabet latin Biblia lui Sa-
muil Micu, avand gata prin anii 1940-' 50
Vechiul Testament. Gestul vrednicului
ierarh era un indemn la retiparirea Bibliei
de la Blaj: pentru ca aici a fost tradusa si
scrisa - asa cum ne spune Stefan Man-
ciuleain memoriile sale despre Oamenisi
locuri din Blaj - consemnéand traditia
orala potrivit careia in Gradina Semina-
rului s-a pastrat multd vreme “movila iui
Samuil Micu”, un loc linistit si retras,
unde in zilele Tnsorite carturarul bldjean
se ostenea cu talmdacirea Sfintei Scripturi.
Un indemn, acuma Tmplinit.

Traducerea, de o mare fidelitate si
acuratete, pe care a realizat-o Samuil Mi-
cu a avut o influenta covarsitoare asupra
evolutiei limbii roméne literare si a cris-
talizarii limbajului biblic, fiind utilizata la
noi de catre tofi crestinii, ortodocsi si gre-
co-catolici deopotriva. De altfel, Biblia
de la Blaj a fost reprodusa intocmai n
cuprinsul Bibliei de la Petersburg din
1819, al Bibliei de la Buzau aparuta in
cinci volume, Tntre 1854-1856, precum si
a Bibliei scoase de Andrei Saguna, Tntre
anii 1856-1858. Este una din putinele
carti, careia pentru importanta ei i s-a de-
dicat o oda, de catre un fost elev al Sco-
lilor Blajului, poetul lon Brad: “N-ai fost
nici prima, nici ultima/ Carte a Cartiloii
Asezata de preoti cu maini de tarani/ Pe
masa altarului./ Se clatinau bisericutele
de bucurie/ Si oamenii cu busuiocul n
maini,/ Cantau, dupa litera ta, cu heruvi-
mii./ N-ai fost nici prima, nici ultima/
Carte a Cartilor,! Dar prin tine Ardealul -
corabia de piatra a neamului -/ Si-aducea
aminte de Roma/ Ca de un vis departat/
Ascuns Tn mladierea cuvintelor.”

ion Buzasi



Tt

in absenta lui Oreste
vremea mai frumoasa este

INE este Oreste? Este personajul
care de obicei nu ne lasa sa ascul-

te aproape de pragul infractiunii. Bilbele in-
fantile, baletul greoi al sofismelor, flecédrea-
la agasanta si altele din aceeasi categorie au,
oricit de adinca le-ar fi incoerenta, un nteles
comun; de altminteri singurul: prin retroce-
dare, castelul Peles va fi inchis accesului pu-
blic si, evident, scos din circuitul turistic. Je-
lania populara pe care a stimit-o 0 asemenea
perspectiva, junghiul culturalo-patriotic
care t-a izbit, direct in cosul pieptului, pe
muzeofilii din categoria lui Cozmanca, frus-
trarea lipicioasa ca o limba de varan careia
i-au cazut victime prezentatorii si moderato-
rii social-democratului Adrian Sarbu, toate
acestea si Tnca multe altele pe care nu ma o-
bosesc sa le mai identific, arata incontestabil

tam buletinul meteorologic de la Anten‘e‘aﬁll‘.je bine sintem de pregtiti pentru diver-

Textul prognozei il citeste chiar el, dar tot el
se scalambaie cu atata zel si face atatea glu-
me puerile, Tnct nu ntelegem nimic din ce
spune. Vrem sa aflam daca a doua zi va plo-
ua sau nu si aflam ce-i trece prin cap agita-
tului pezentator. Ne intereseaza care va fi
temperatura apei marii si suntem nevoiti sa
luam cunostinta de fierbinteala mintii celui
platit sa citeasca buletinul meteorologic.

Oreste a plecat Tn aceasta vara in vacan-
ta - sau cine stie unde s-o fi dus - si dintr-o-
data buletinul meteorologic de la Antena 1
a devenit explicit. Vremea Tnsdsi s-a facut
parca mai frumoasa in absenta lui.

Din nefericire, Tnsd, vacanta lui Oreste
nu va dura la nesfarsit. In curand 1l vom ve-
dea din nou pe ecranul televizorului facand
ironii de pe pozitia omului simplu, din po-
por, pe seama politicienilor, in loc sa treacad
direct la subiect si s povesteasca ce a aflat
de la INMH Bdneasa.

N-ar fi exclus ca Oreste sa prezinte in
viitor si alte stiri. Ne-ar amuza, de pilda, ca
el sa ne tina la curent cu activitatea Guver-
nului. Ar topdi, fard indoiald, in fata Palatu-
lui din Piata Victoriei, s-ar scarpina sugubat
n cap si ar filosofa pe seama promisiunilor
facute de actualii guvernanti. N-am Tntelege
niciodata despre ce promisiuni este vorba,
dar n-am avea mare lucru de pierdut pentru
cd promisiunile lor meritd oricum mai putin
credit decat prognoza meteo. (L.T.)

Angoasele proprietatii

ERUTA pe care cererea de restitui-
re a proprietatilor Regelui Mihai | a

sele integréri, pe care doar le clamam fari-
seic, si pentru un comportament democratic
real. In cea mai pura mentalitate comunista,
restituirea trebuie sa se opreasca undeva, la
un nivel acceptabil, si nu se cuvine ca ea sa
priveasca si obiective pe care educatia noas-
tra dogmatica ne-a fnvatat ca sint ale popo-
rului. Pelesul, de pilda, nu poate fi imaginat
ca fiind proprietatea unei persoane, asa cum
de fapt si este, ci un bun al nostru, al tuturor,
unde ne putem aseza pentru picnic Si ne pu-
tem abandona pungile de plastic ori de cite
ori ne vine pofta. Aceasta problema grea a
accesului public, care da atitea batai de cap
nenumaratilor politicieni de culturd, poate fi
privitd si ea din cel putin trei perspective,
dupa cum urmeaza:

1. proprietatea, indiferent de reprezentérile
si bovarismele turistice, este indiscutabila si
ea trebuie garantatd, acceptata si privita ca
atare;

2. faptul ca un obiectiv se afld, din punct de
vedere juridic, Tn regim privat, nu exclude
posibilitatea raminerii lui Tn circuitul public,
cu toate consecintele pe care statutul sau le
implicd. Asemenea cazuri exista in lumea
civilizata intr-un numar care poate aruncain
criza toata aritmetica lui Cozmanca;

3. actualii sacerdoti ai accesului public la
castelul Peles ori au amnezii, ori sint ipo-
criti, ori cred ca restul populatiei se afla in-
tr-un stadiu avansat de idiotenie, trecind sub
tacere faptul ca pe vremea taticutului pe ca-
re singuri l-au martirizat la Targoviste, Pele-
sul era scos din circuitul turistic, era exclu-
siv obiectiv de protocol pentru nomenclatu-
ra de grad zero, si asta Tn conditiile in care

provocat-o in mintea, e drept, croita cu rghugra proprietatea poporului. Doar dupa 90

ta economie, a unor guvernanti si in capaci-
tatea de Tntelegere, nici ea excedentara, a u-
nor posturi de televiziune, este demna de un
eveniment cosmic, asa cum ar fi, de pilda, e-
vadarea Lunii de pe orbita circumterestra
sau o invazie de extraterestri. Bietul Coz-
manca, ale carui eforturi iesite din comun de
a arata o fata cit de cit umana Tncepusera sa
fie vizibile, si-a recuperat brusc privirea in-
cruntata si constiinta proletara, zborsindu-se
ca loboda fiarta numai la simplarostire a cu-
vintului Peles, iar un post precum TVo zv-ul,
pina mai ieri singurul care credea despre si-
ne ca a grefat Potomacul pe organismul ca-
tranit al Dimbovitei, a Tnceput si el sa facd
zimbre, ducind ideea revendicarii pina foar-
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el a fost deschis pentru vizitatori. Asadar, nu
trebuia sa vina Regele spre a inchide Pelesul
si, Tn mod cert, acest lucru nici nu se va in-
timpla, pentru bunul motiv ca s-a gasit un
presedinte care sa faca acest lucru ceva mai
devreme.

Daca in ceea ce i priveste pe fostii acti-
visti de rangul doi asemenea atitudini sint
absolut naturale, cum stam, oare, cu ameri-
canismul Pro /v-ului, cu optiunea lui defini-
tiva pentru valorile democratiei etc. etc. O
explicatie adinca, dincolo de orice posibila
tranzactie, poate ca existd, totusi: In fata a-
devaratului Proprietar, proprietarul impro-
vizatei deconspird instinctiv limitele si re-
volta. (P-S.)

Istoria gindirii chineze
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(varianta)
ZX.
N anii '70, Tntorcandu-ma din
Finlanda cu vasul prin Suedia
si Danemarca, ajunseseram in

de (fata&uttar

tierei, cu pasapoartele Tn mana, trecu-
ram repede. Nici nu ne luard Tn seama,
Tnaintam ceva mai greu decét cei din

RDG cu trenul. Cel dintadi redegistoada paraleld, dar ce mai conta, dacd

fost un vames batran si stirb, care ne-a
facut mizerii, crezand ca sunteti agenti
capitalisti. Tmpreuna cu George Baldita
vizitaseram cele mai democratice tari
din Europa, poate, Finlanda, Suedia,
Danemarca. Studiasem cu folos Tmpre-
una nordul continentului, iar daca ni s-
ar fi spus: “Cereti, dragii Mosului, ca
va da mosul orice, numai sa fiti cu gri-
ja”’, am fi facut drepti Tnaintea Tatalui
ceresc, si am fi strigat intr-un glas:
“Da-ne, Doamne, Finlanda. Ca si Tie
1ti place, fiind culcusul Tau divin”. Bi-
neinteles, am fi devenit amandoi fin-
landezi, fara sovaire.

Ce te faci, Tnsa, daca soarta te suie
n tren, aratand ca tinta Berlinul de Est.
Cei dintai calatori pe care i-am vazut in
holul spatios al garii berlineze de rasa-
rit au fost doi insi, doi barbati, Tn pus-
tiul statiei, care, din niste farfurii de ta-
bla asezate pe niste geamantane de car-
ton jerpelite, mancau ardei, rosii, cea-
pa, castraveti rupand bucati dintr-o
paine mare de casa... Cand ne-am dat
mai aproape de ei, i-am auzit vorbind
clar bulgareste. Vitalitatea balcanica
Tnlocuia disciplina teutonica, precum si
standardul ei, distrus. Cu cei doi bul-
gari, se putea Tncepe 0 noua era.

Ce sa te faci, Insd, o zi Tntreaga la
Berlin, Tn Berlinul Tnjumatatit, taiat Tn
doua de Zidul fatal. Sosiseram n cursul
dimineatii, iar tren spre Viena, Buda-
pesta nu aveam decét noaptea tarziul
Atunci, o idee nastrusnica ne veni: ce-ar
fi sa vizitam, sa trecem pentru cateva
ceasuri dincolo Tn Berlinul de Vest, in
care nu mai fuseseram niciodata. Ceea
ce ni se paruse foarte simplu. Nu ve-
neam noi din Suedia? din Danemarca?,
tari socotite ca facand parte din alianta
occidentala... Logica ne spunea ca un
ins care a trecut prin Finlanda, Suedia,
Danemarca, ar fi putut sa intre si n
Berlinul de Vest, in ciuda blocadei so-
vietice. Numai ca socoteala de acasa
nu se potriveste cu cea din targ.

Nici nu ne mai gandisem sa pran-
zim Tn Berlinul de Est. Pe noi ne astep-
tau acum desfatarile din Berlinul de
Vest... Tn jurul orei doudasprezece, ne
asezaseram la coada din dreptul statiei
de metrou pe unde se trecea dincolo,
daca aveai pasaportul n reguld. Cu pa-
sapoartele noastre purtand stampila
deplasarilor prin zona occidentala, sta-
team la coada de pe Friederichstrasse,
daca nu gresesc. Tot asteptand, obser-
vasem un lucru ciudat. Nu departe de
noi, se mai afla Tnca o coada, paralela.
Dar cata deosebire... Cei din coada de
alaturi, paraleld cu noi, pareau ca fac
parte dintr-o cu totul altd rasa de oa-
meni. Nu numai infatisarile, atitudinea,
dar pana si Tmbracamintea, portul in
general. Femeile Tndeosebi erau de 6
eleganta izbitoare. Tngrijite, cochete,
fardate, coafate, cu niste pantofi cu to-
curi Tnalte cum rar de vedeai chiar la
Londra, sau la Paris. O boare de par-
fum parea ca vine dinspre ele, invalu-
indu-te, aducéndu-ti aminte de un trai
Tmbelsugat. intorcand privirile spre
noi, spre coada noastra, ne vazuram
brusc, asa cum aratam, viziune pe care
contrastul o accentua: femei nepiepta-
nate, nefardate, cu tocurile pantofilor
scalciate, ciorapii avand fire duse, iar
n priviri o experienta nefericitd; nici
barbatii nu aratau mai bine, niste ama-
rati, cel mult cate unul cu aer de
activist, - mutre antipatice.

Dupa un ceas de asteptare, ne veni
si noua randul. De prima linie a fron-

n putin timp am fi pasit, Tn fine, Tn sec-
torul de Vest...

Trecuram cu bine si de cea de-a do-
ua linie a frontierei de stat. Granicerii
redegisti se uitau la noi curiosi. Nici o
interventie, Tnsa. Paream liberi ca pa-
sarea cerului. La fel se intampla si cu a
treia linie, ca si cu a patra. Eram liberi!
Liberi! Ne venea sa tipam, sa topaim
de bucurie. Vezi, Baldita, si tu care
ziceai ca...

De atunci stiu ca prietenul meu Ba-
laitd, cand are o emotie puternica, n-
cepe sa scoata un sughit... Pe mine, Tn
asemenea cazuri, ma apuca o ameteala,
nu-s de ce... Aveam la picioare tot Ves-
tul... Tot Occidentul. Cate am mai fi
povestit noi la Bucuresti, despre aceas-
ta granitda absurda din mijlocul Ber-
linului, pe care am fi trecut-o vajaind.

Tn fatd, Tn sfarsit, ultima linie, linia
a cincea. Ea pare ceva mai Tnsingurata.
Cand ne apropiem, vedem doar cétiva
colonei n uniforma, foarte politicosi,
civilizati. Le aratam jiasapoartele. Li-
nul dintre colonei vara documentele
noastre pe dedesubtul unei' perdele ne-
gre de stofa ce atarna de sus si panajos
pe fatada gheretei, ca si cum ghereta ar
fi Tn doliu. Astfel Tncat, nu-1 poti vedea
pe Ofiterul care trebuie sa-ti stampileze
pasaportul. Retinusem si améanuntul ca
documentele fiind varate pe sub stofa
neagra, aceasta facuse un pliu dede-
subt... Tn aceeasi clipa, ma gandisem ca
poate si in infern exista asemenea pos-
turi mascate, condamnatii sa nu vada
cu cine au de-a face, cu Diavolul-sef.

Asteptam de vreo zece-cincispre-
zece minute bune. Ceilalti ce se aflau
Tn urma noastra la coada trecusera cu
totii dincolo. Numai pe noi ne lasasera
sa asteptam. Tntr-o germana de scoala,
cum recitam la liceu, la Brasov, poezi-
ile lui Schiller, la cererea profesoarei,
Frau Netolitzka, Tl intrebaseram pe co-
lonelul dinaintea gheretei ce se Tntdm-
pla. Acesta interveni numaidecat, adre-
sandu-se prin panza neagra personaju-
lui invizibil de dincolo de ea. Amandoi
sporovadira un timp. Apoi, pasapoartele
noastre reaparura unul dupa altul, tot
asa, facand un pliu al stofei, de asta
data Tn sens invers.

Am mai scris despre aceasta si re-
vin de teama ca textul publicat pe tim-
puri sa nu se fi pierdut. Ar fi o paguba.
De aceea, risc sa ma repet.

Tnmanandu-ne pasapoartele, colo-
nelul ne lamuri cu multa gentilete ca
documentele noastre nu purtau agre-
mentul de trecere in Berlinul de Vest al
ambasadei romane. Ca ar fi fost sd i se
aduca o ofensd, daca s-ar fi trecut peste
vointa ei. Regret, regret, facea colo-
nelul distins, salutdndu-ne si lipindu-si
calcaiele cu un pocnet usor.

Ne-am facut ca ne grabim, ca vom
lua un taxi si ne vom repezi la ambasa-
da noastra, sa rezolvam cazul pe loc.
Nici pomeneald; dar tineam sus capul.

Cand ne-am intors de pe linia a cin-
cea Tnapoi, spre linia a patra, halt! Nu
ne lasau Tn Est, fiindca n-aveam pe pa-
saport viza respectiva de intrare... A-
runcam priviri disperate Tn urma, spre
colonelul fatal. Care, sesizand situatia,
facu sentinelei un semn energic.

Si astfel, rasufland usurati, intrardm
a doua oara in Berlinul de Est.

Dimineata, ajungeam la Budapesta.
Or, cand ajungi la Budapesta, e cum ai
fi gata sa intri Tn Bucuresti.
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ani si ani la rind in Romania

datoritd Radio-ului. Pe aceste
unde, ascultatorii traiau mirajul fenome-
nului, fascinatia unor voci, isi imaginau
chipul actorilor, felul Tn care se naste un
spectacol de teatru radiofonic. Mai Tha-
inte de orice, actorii Tnsemnau un glas,
un timbru, o.inflexiune anume, un ton
grav sau, dimpotriva, plin de spirit lu-
dic. Toti marii nostri actori Tsi au vocile
fonotecate la Radio, care, astfel, detine
realmente o comoara. Ani de zile, acto-
rii, Tn ciuda prejudecatilor noastre, s-au
sculat dimineata devreme, la ora 8 Tnce-
peau Tnregistrarile pentru ca la 10 sa fie
la repetitii, fiecare pe la teatrul sau. S-a
creat o traditie Tn acest fel, o datorie mo-
rala pe care artistii au Tnteles sa o res-
pecte pentru ca, in fond, fiecare traise
fascinatia ascultatorului obisnuit si, de
ce nu, teatrul la microfon fusese micro-
bul care-i contaminase sa aleaga aceasta
profesiune. Ce mister extraordinar se
nastea n linistea si intimitatea serilor si
noptilor cind personaje importante ale
dramaturgiei erau aduse Tn casa fiecaru-
ia dintre noi de glasuri minunate! Dupa
'89 a intervenit, si Tn acest tip de con-
tact, o schimbare: au aparut nenumarate
alte tentatii, s-au infiintat multe alte pos-
turi de radio, comerciale, oferta s-a di-
versificat, e drept, nu si cea culturala.
S-au mai pierdut ascultatori pe acest
drum, nu Tnsa si cei mai fideli. Acestia
au fost recompensati in Stagiunea 2000-
2001 cu cite un spectacol pe luna, as
spune, o adevarata performanta. As nu-
mi, printre cele mai importante realizari,
Richard al lll-lea de Shakespeare, n re-
gia lui Dan Puican, cu Stefan lordache

C ULTURA teatrala s-a format

n rolul titular, Tandarica in tara basme-
lor de Lena Constante, regia Vasile
Manta, cu Alexandrina Halic in rolul
principal, premiera absoluta cu textul
Inundatia de Teodor Mazilu cu Emilia
Popescu si Dan Condurache, Pianul de
D.R. Popescu in regia Nicoletei Toia,
Cercul de lacoban, o piesa nominalizata
la concursul “Cea mai buna piesa roma-
neascd” al UNITER-ului, realizata de
Dan Puican. Programul este intens, vari-
at, exista Tnca o dinamica la teatrul ra-
diofonic sustinuta de citiva profesio-
nisti. Asta nu Tnseamna ca lucrurile
merg strund, cad nu s-ar putea cerne mai
sever numele autorilor, ca n-ar trebui vi-
zate si acele spectacole cu nume de prim
rang: autori, regizori, actori. Strategia
acestui departament a neglijat sistematic
madrirea contractelor pentru actorii care
muncesc Tn continuare pentru niste sume
absolut modice. Acesta este un motiv
important din cauza caruia destui refu-
z&, Tn ultimul timp, colaborarea. Pierde-
rea este a radio-ului, care Tsi dilueaza
consistenta valorica a repertoriului si a
pieselor care sa ramina in fonoteca de
aur. Pierderea este si a ascultatorilor, fa-
ra nici o vina, care isi au Tn acest gen de
spectacole un reper, o forma, daca nu
singura, de conectare la fenomenul tea-
tral, care nu ajunge la ei decit pe aceasta
cale. La urma urmelor, teatrul radiofonic
ramine acel spatiu in care cuvintul este
pretuit si cultivat, in care limba este o-
crotita si conservata, conform normelor,
Tn Franta, in Anglia exista in continuare
un cult pentru acest gen de teatru, care
iti intrd Tn casd si Tn suflet, transfor-
mindu-ti spatiul vital intr-unul magic.
Cit priveste Televiziunea nationala,

singurul post producator de spectacole,
teleplay-uri denumite mai recent, stagiu-
nea este egala cu un zero absolut. Nu s-a
realizat nici macar o singura piesa desi
cerere exista din partea telespectatorilor.
Mai mult, a functionat sub semnul unui
paradox: neavind productie te gindesti
ca a scazut interesul pietei si nu are rost
sa o alimentezi cu ceva ce ar zace pe ta-
rabe. Realitatea este exact la 180". Tele-
spectatorii asteapta si urmaresc specta-
colul de teatru la televiziune, lucru stiut
de institutie, care toata stagiunea, a difu-
zat lunea, martea, pe 1 sau pe 2, aproape
sistematic la miezul noptii, productii
mai vechi sau mai noi, reluate aproape
cu un soi de disperare. Lipsa producti-
ilor de teatru la televiziune este un semn
grav, o directie inacceptabila si amenda-
bila, iar situatia acestei ultime stagiuni
Tncheiate, mei un spectacol, este un fapt
fara precedent, bizar, nefondat decit pe
dezinteres si dispret fata de artd. Primii
care au suferit, presupun, de aceastda
orientare luminata, inteligenta, plina de
substantd a Canalului 1 al Televiziunii
publice au fost slujbasii Departamentu-
lui Teatru al aceleiasi institutii. Se pare
Tnsa, ca in ultima vreme adie o boare ca-
re sa intretina flacara sperantei iubitori-
lor de teatru, pe micul ecran, deopotriva
producatori si telespectatori. Desi eroa-
rea din stagiunea trecuta este impardon-
abild, sa nu uitam totusi ca directorul
televiziunii este regizor de teatru, iar
timpul pierdut este greu recuperabil,
cred cu Tncapatinare ca mai exista acei
profesionisti Tn televiziune care mai stiu
ca rolul esential al celei mai influente
verigi a mass-media este acela de for-

mator al gustului public, creator al unui
tip de rafinament fundamental pentru o
societate civilizata si europeana, rafina-
ment care este, deocamdata, pe cale de
disparitie. Se pare ca s-a optat ca drumul
Romaniei sa fie indreptat spre Europa.
Deci, spre normalitate. Cei care se ocu-
pa de destinele culturii noastre sint o-
bligati, moral si profesional, sa fie cala-
uzele unor itinerarii pe care le desco-
perim, din pacate, abia la Tnceputul se-
colului XXI. Multi dintre ei dau semne
cad au ceva dificultati in a Tntelege ceea
ce este evident si atit de transparent.
Gesturi, decizii, prea multe gafe, prea
multe persoane cu o mentalitate datata,
angrenata si uzata in alt sistem de gindi-
re, detin friiele puterii culturale Tnh acest
timp dinamic, grabnic miscatoriu, suplu
si modem (daca nu chiar postmodern).
Multi dintre ei uita ca teatrul, de pilda, a
facut de multe Tnca cea mai eficienta
propaganda pentru imaginea Romaniei.
N-am sa uit niciodata cum la Avignon,
un artist parizian important ma atingea
si Tncerca sa nfiripeze un dialog doar
pentru ca veneam din tara lui Andrei
Serban, pe care astazi, aici, doar o mina
de oameni 1l mai pretuieste neconditio-
nat. Valoarea este mai presus de regi-
muri politice si de culorile pe care le au.
Omagiul si reverenta noastra trebuie sa
se manifeste nu ntru folosul unui indi-
vid sau grup, ci Tn acela profund si esen-
tial al societatii. Tn Europa spre care tin-
dem ne aflam, de mult, Tn primul rind
datorita valorilor, al culturii, indiferent
de ce cred si vor muritorii, contempora-
nii nostri.

Marina Constantinescu

Lemnul, intre disolutie si incoruptibilitate

ACA lemnul, osul si piatra, cea din urmain toa-
te variantele sale, au fost consacrate n sculptu-

euharistie. Si chiar daca intervin Tn aceste momente
procedee tehnice care depasesc simplul act al cioplirii,

ra ca materiale asupra carora nu se poate interveni deaoftt ar fi polizarea, lustruirea sau colorarea, aldturi de

prin tehnica cioplirii, ca materiale supuse, cu alte cu-
vinte, principiului eliminarii, lutul si gipsul se supun, in
aceeasi perspectiva, principiului adaugirii si, evident,
din punct de vedere tehnic, procedeului modeldrii. Tnsa
atit lutul, cit si lemnul, osul si piatra, Tmpreuna cu teh-
nicile derivate-nu sint, propriu-zis, doar componente
majore ale sculpturii (si, de multe ori, chiar sinonime
ale acesteia), ci si, - iar dintr-un anumit punct de vede-
re, chiar Tn primul rind -, substante si practici mitologi-
ce, prezente de care constructia umanitatii, in datele ei
fizice, morale si spirituale, se leaga in mod profund si
nemijlocit. Din protoistorie si pina astazi, aceste mate-
riale si aceste tehnici nu au absentat, practic, de la nici
unul din momentele de afirmare a civilizatiei omenesti,
fie ca ele s-au manifestat Tn planul restrins al experien-
tei individuale, fie in acela, mult mai autoritar, al actiu-
nii colective. Nici macar astazi, cind au aparut nenuma-
rate materiale noi si instrumentarul tehnic s-a diversifi-
cat si s-arafinat pina aproape de limitele fictiunii, lem-
nul, piatra si lutul, Tmpreuna cu tehnicile lor, uneori fi-
Xate Tn memoria stereotipa a unor ritualuri si deplasate
dinspre gestul utilitar catre gratuitatea ceremoniala, nu
numai ca n-au disparut, dar s-au si adaptat, capatind in-
telesuri, continuturi si functii noi. Dar daca' materialele
si tehnicile s-au pastrat de-a lungul timpului, ele nu au
ramas, cu necesitate, si solidare. Urmarind, spre exem-
plu, evolutia Tn timp a lemnului si a cioplirii, se poate
observa usor ca aceasta tehnica, fard a disparea, nu mai
este suficientd si ea se completeaza, Tn anumite mo-
mente, cu alte procedee, cum ar fi, Tn primul rind, cele
de asamblare.

Virsta clasica a lemnului, aceea a figurativismului, a
antropocentrismului mai exact, fie el unul de natura
magica sau unul fundamentat pe filosofii si estetici ex-
plicite, este si virsta cioplirii, a eliminarii. Artistul se
comporta cu materialul, Tn cea mai mare parte monoxil,
ca si cind forma ar fi o fatalitate a acestuia, o latenta a
substantei si o impregnare subtila a chiar fibrei sale,
gestului creator nerevenindu-i o altd misiune decit ace-
ea de a o elibera, de a o scoate din captivitatea materiei.
Cioplind, artistul se apropie de acest zacamint rar, asa
cum sacerdotul se apropie de Dumnezeu prin actul

acel asamblaj, pe care l-am amintit deja, folosit, cu
precadere, pentru realizarea extremitatilor in cazul stat-
uarului mai complex (capul, miinile, picioarele etc., -
se realizau de multe ori separat si abia pe urma erau
atasate Tntregului), datele tehnice nu se schimba funda-
mental. Asamblajul nu are, Tn aceste cazuri, nici o
repercusiune expresiva si el se subordoneaza atit cio-
plirii, cit si ideii de intreg, de unitate fundamentala.
Artistul are acum o viziune coerenta si o conceptie uni-
tara asupra lumii si relatia lui cu materialul, prin teh-
nica, este aceea pe care o determina un univers stabil si
lipsit de orice perturbatii. Cioplitul are, Tn acest mo-
ment, pe Iinga functia comuna de procedeu tehnic, si
Tnvestitura mai adinca de a consacra unitatea, coezi-
unea si logica infailibilda a lumii artistului. Actiunea sa
defineste, identificd, precizeza ceea ce initial nu era
decit o pura virtualitate sau chiar un mesaj al transcen-
dentei care se cerea inteles, Tnsusit si exprimat.
Parasirea acestui tip de Tntelegere a formei plastice,
a lumii si, implicit, a omului ca rezumat cosmic, este
determinata de experientele modernismului de la Tnce-
putul secolului XX, experiente ce marcheaza cea mai
grava criza a modelelor clasico-renascentiste si cea mai
virulenta revansa a gindirii de tip oriental, nonfigura-
tiva si nondiscursiva. Dublarea cioplirii cu asamblarea
dezvaluie acum o disolutie a unitatii simbolice a lumii,
o prabusire a mitului antropocentric, dar si un transfer
dinspre tehnicile utilitare Tnspre cele simbolice. Forma
plastica inceteaza a mai functiona in relatia sa cu o ima-
gine consacrata si, Tn consecintd, recognoscibila, dupa
cum Tnceteaza a mai locui Tnlauntrul materiei, Tn acea
intimitate misterioasa a fibrei. Artistul nu mai cauta a-
cum o structura preexistenta Tn lumea substantei, ci
Tncearca sa elibereze, sa hipostazieze, o forma care se
naste exclusiv Tn mintea si Tn subiectivitatea sa. Criza
cioplirii, valorificarea simbolica a lemnului si altfel de-
cit prin tehnica eliminarii, identifica, iar, Tn parte, si
genereaza, o criza de identitate a formei plastice si, mai
profund, o criza de sensibilitate si de gindire. Autori-
tatea monoxilului se erodeaza simultan cu degradarea
ideii de unitate simbolica, iar coeziunea materialului se
surpa si ea concomitent cu pierderea acelei coerente pe

care o asigura valoarea modelului. Pastrind materialul,
conservind partial si tehnica derivata din natura sa, ace-
ea a cioplirii, dar Tntr-o masura mult mai mica decit ar
fi cerut-o virsta sa imemoriald, se poate spune ca mo-
dernitatea a Tntrerupt marea traditie a lemnului, refor-
mulindu-i pina si axiomele lui naturale. Prelucrindu-1
altfel, de fapt ea I-a reconstruit. Dublind cioplirea cu
asamblarea, materialul a fost deplasat semnificativ din-
spre statuar spre arhitectura, dinspre functia simbolica
si implicata spiritual, spre imaginea secularizata si spre
expresivitatea gratuitd. Eliberat de constringerile si de
stereotipiile sale stravechi, lemnul Tsi pierde, oarecum,
identitatea si este confundabil, ca subiect al manipularii,
cu alte materiale care pot suporta interventii similare.
Metalul, materialele sintetice de toate categoriile, care
nu s-ar fi putut adecva, asemenea lemnului, procedeelor
de eliminare, devin, prin docilitatea lor fatd de asam-
blare, echivalente ale lemnului si, pina la urma, cu sanse
de exprimare asemanatoare. Aceste mutatii, aparent
minore, dar ale caror motivatii profunde nu sint deloc
neglijabile, au ceva din fatalitatea fenomenelor naturale.
Privite dincolo de experientele artistice strict individua-
le, care implica stilistici si forme de gindire inevitabil
personalizate, ele sint fenomene globale ce marcheaza
mai curind virste ale civilizatiei decit optiuni culturale
propriu-zise. Aceleasi caracteristici mari pot fi identifi-
cate pretutindeni, chiar dacd, Tn amanunt, valorificarea
locala poate sugera anumite diferentieri. Aceste diferen-
tieri, raportate, Tnsa, la o alta virsta a lemnului, la aceea
care s-ar putea numi virsta a treia, definesc constiinta de
sine a sculpturii romanesti din ultimii douazeci de ani si,
cu precadere, din ultimii zece, constiinta dependenta si
ea, Tn mare masura, de aceeasi civilizatie a lemnului.
Asimilind atit experienta clasica a lemnului, cit si inves-
tigatiile sale modeme, Tnsusindu-si atit cioplirea, cit si
diversele modalitati de asamblare, sculptorii romani a-
partinind intervalului amintit se apropie, mai degraba
instinctiv, prin reactii naturale in fata unor presiuni
socio-estetice, mai mult sau mai putin constientizate, de
valorificarea postmodema a unuia dintre materialele
cele mai ,traditionale” si mai stravechi. llustrind o noua
filozofie si un alt tip de intelegere a formei artistice, ei
exprima, prin chiar gestul lor creator, un nou tip de diso-
lutie si sanctioneaza o alta dimensiune a existentei: der-
izoriul si precaritatea.



Ce-sidoresc
adolescentii si maturii

COCKTAIL-UL cinematografic esti-
val invitd la constatari generate de un re-
toric titlu din sezonul anterior si anume
Ce-si doresc femeile, film Tnsufletit de un
vag ofilit Mel Gibson, pus in valoare de
uritenia glamouroasa a Helenei Hunt plus
un subiect incitant. Daca protagonistului
acestei comedii, tot constatind ce gindeste
sexul opus, ajunge sa i se aplece - la figu-
rat - desigur, spectatorului dornic de sen-
zatii tari care se aventureaza la Scary Mo-

k v/e2(2001, distribuit de New Films Inter-
national Romania) i se face rau sirisca sa
vomeze de-a dreptul, alaturi de si din cau-

< zaeroilor ce Tmproasca ecranul in repetate
rinduri cu dejectii fel de fel. Aceasta pen-
tru ca fratii Wayans, dupa succesul repur-
tat cu seria Tntfi Tn vara trecutd, au conside-
rat ca stiu ce vor adolescentii si au purces
la satirizarea colegilor de breasla, clasici
ori contemporani, asezonind totul cu un
verism dezgustator, supralicitat gratuit.

Dorind sa-l imite pe maestrul horror-ului

Wes Craven, Keenen Ivory Wayans - regi-

zor si coscenarist Tmpreuna cu interpretii

Marlon si Shawn Wayans - s-a caznit sa

insdileze pe canavaua arhifrecventata a

“casei bintuite de fantome” un inventar de

gaguri vlaguite de propriul lor gust discu-
tabil. Printre “citate”, Exorcistul si Hanni-
bal, Misiune imposibilapn Tigru si dra-
gon, Atractie fatalda sau Tngerii lui Charlie
etc. Liceenilor antrenati in acest asa-zis
experiment scolar de week-end, profeso-
rul pervers le promisese notd maxima.
Simptomatic pentru transoceanica
productie de serie este faptul ca acest gen
a fost acrosat in mod surprinzator in dis-
cordantul postgeneric al unui film altfel
gingas, adus n cadru de un personaj ubi-
cuu apartinind lui Jason Biggs, aflat me-
reu in cautarea unei personalitdti adecva-
te. Baieti si fete (2000, distribuit de NFIR)
n regia lui Robert Iscove (cindva coregraf
la Jesus Christ Superstar si Silent Movie)
gloseaza pe tema eternei preocupari a ado-
lescentilor de pretutindeni, dar cu preca-
dere a celor de pe Noul Continent - pier-
derea virginitatii (vezi Placinta americana
“reincalzitd” si pentru noul mileniu intr-
un sequel ce graviteaza tot in jurul libido-
ului). infiriparea unei idile este urmarita
de-a lungul a zece ani. Copii fiind, eroii
se-ntimpla sa stea aldturi ntr-o calatorie cu
avionul, se ntflnesc apoi la terminarea li-
ceului si din nou la facultate. Firi total di-
ferite, se atrag prin respingere continua. El
de mic se manifesta ca un spirit conserva-
tor, cerebral si ultra calculat, pregatin-
du-se de altfel - pentru o carierd de inginer
constructor. Ea impulsiva, nestatornica,
sentimentald, dornica sa exploreze deopo-
triva tainele limbii latine si secretele vietii.

Sinuoasa lor relatie oscilind ntre fronda-

prietenie-dragoste este veridic si atasant
descrisa pentru ca si actorii sint pe masura
personajelor dilematice. Freddie Prinze jr.

- cu alura junilor primi de alta data si

Claire Forlani - ingenua senzitiva si vibra-

tila caci e si balerina - sint nume de retinut
printre multiplele vedete catodice menite
sa schimbe garda.

Aceeasi Claire

Forlani evolueaza

excelent si intr-un

contre-emploi, ca iu-

bita spioand, in An-

titrust (2000, distri-

buit de New Films).

O drama sociald cu

happy-end, imagina-

td demistificator de

Howard Franklin -

scenariul si Peter Howitt - regia, foarte
aproape de realitdtile dure din industria
software unde exista rivalitati acerbe pen-
tru controlul mediatic. Terifianta este or-
welliana secventa in care parcul de distrac-
tii pentru copii se dovedeste o imensa in-
stalatie de captare a inteligentei, un sistem
pirat de monitorizare si anihilare a tuturor
specialistilor independenti. Astfel fusese-
ra descoperiti si cei citiva prieteni care-si
jurasera sa faca celebru garajul care le

COCKTAIL ESTIVAL

adapostise pasiunea pentru computere.
Dar fiind la final de liceu, fiecare Tsi alege
alt drum.* Cel mai naiv se lasd tentat de
propunerea de a se alatura corporatiei n
agresiva ascensiune, cucerit de simpaticul
patron cdruia 1i si seamana si care-i acor-
da o atentie specialda. Un rol de candid o-
dios numai bun pentru Tim Robbins inte-
resant Tmbatrinit. Daca adolescentul si-a
dorit sd-si continue cercetarile in materie
de convergenta digitald, boss-ul ambitio-
nase suprematia, monopolul universal in
comunicatii. Deviza ce da si numele trus-
tului - “Nu subestimati niciodata solutia
radicald” - il va trimite pe magnat la*in-
chisoare. Visul de prosperitate si satisfac-
tie profesionala se spulbera pentru tinarul
erou care Tnsa isi regaseste colegii supra-
vietuitori si Tmpreuna reusesc atit demas-
carea criminalului veros, cit si punerea in
aplicare a proiectului generos.

Uzind de un slogan familiar tuturor
intemautilor - re.inventeaza.te. Brad An-
derson si-a asumat trei obligatii cheie -
montajul, scenariul, regia - pentru Ur-
meaza statia Paradis (1998, distribuit de
New Films). Tn ritm lelouch-ist de bossa
nova, dar in maniera cine-verite, cineas-
tul, prezinta, Tntr-un paralelism pe alocuri
obositor, un barbat si o femeie, ambii la
30 de ani. Parasita de un militant al cauze-
lor umanitare pierdute, o asistenta medi-
cala isi trece vremea mergind la rendez-
vous cu penibilii pretendenti rezultati Tn
urma unui anunt matrimonial dat pentru
ea de mama emancipata. De citeva ori e
Cit pe ce sa-si cunoasca sortitul. Un Insta-
lator hartuit de mafioti, care aspira sa-si
depdseasca neaparat conditia de ngrijitor
la acvariu studiind biologia marina Hope
Davis, fragild blonda, si Alan Gelfant, ati-
pic latin lover, s-au reunit doar pentru ulti-
ma scena, cea a unui coup de fou-
dre In metro, beneficiind de at-
mosfera de mister existential,
discret persiflata prin insera-
rea unui joc: alegerea cuvin-
tului premonitoriu prin des-
chiderea unei carti la intim-
plare! O pledoarie pentru spe-
rantd si incredere n viata care-ti
poate rezerva si surprize fericite.

La fel de bine insa O noapte la Mc
Cool's (2000, distribuit de GlobComMe-
dia) poate nenoroci dintr-odata trei bar-
bati, sedusi de un Tnger-demon de mile-
niul 111, zdrobitoarea Liv Tyler, pe care nu
0 intereseaza mijloacele prin care-si va
Tndeplini dorintele: o casa, o piscind, un
DVD. Victimele Tsi povestesc fiecare ver-
siunea in pelicula realizatd de Harald
Zwart, norvegian stabilit la Los Angeles,
pe scenariul lui Stan Seidel. Suprapon-
deralul politist vaduv/ John Goodman Tsi
relateaza incredibila aventura unui coleg;
avocatul masochist/ Paul Reiser apeleaza
la o psihiatra, barmanul/ Matt Dillon re-
curge la un criminal platit, Tmpatimit ju-
cator de bingo cu ffeza-n briantina, care se
va alege el cu femeia fatala careia 1i pro-
mite exact ce a aflat ca-si doreste. Raliin-
du-se politicii de acum veteranului Robert
Redford, Michael Douglas si-a rezervat
acest rol ingrat pentru a sustine un debut
pe care-1 si produce.

Un anume rafinament detaseaza din
plutonul ofertelor verii Jurnalul lui Brid-
get Jones (2000. distribuit de RO
IMAGE), iscat dintr-o rubrica de ziar en-
glezesc, convertitd-n roman, Helen Fiel-
ding Tncredintindu-si scenariul regizoarei
Sharon Maguire, care i-a inspirat-o pe
confidenta protagonistei. Texana Renee
Zellweger - dupa un stagiu efectiv la o
editurd din Londra si o intensiva cura de
Tngrasare - a devenit o veritabila citadina
britanica, isterizatd de rutina cotidiana si
hotarita sa treaca la ofensivda. De unde si
ideea de a... slabi si de a-si nota tot ceeace
i se Intimpl&, cu observatii crude, la adresa
ei si a barbatilor care-i intersecteaza viata
Tntr-un an, de laun Craciun la altul. Un tip
rigid, distant si inhibant, rol adjudecat din
oficiu de Colin Firth, caci 7l actualizeaza
pe Mark Darcy, eroul romanului “Mindrie
si prejudecata” scris de Jane Austen in se-
colul XIX si serializat tv la sfirsit de veac

XX. Rival - intr-un duel cu

pumnii pe zapada artificiala -

i-a fost ales Hugh Grant, pe

care stereotipia surisului de

Gioconda (cf. revistei “Premi-

ere”) l-a retrogradat pe o pozi-

tie secundd. Ceea ce nu-1 Tm-

piedica sa fie la fel de charisma-

tic! La prima tentativa de afir-

mare, eroina titulara - bonoma-
durdulie-si-nostima-cu-mode-

ratie - face efortul de a se im-

pune printr-o exemplara lansare de carte,
secventa in care converseaza cu nimeni
altul decit Salman Rushdie. Cum autoarea
si-a permis un volum doi tot best-seller -
“Bridget Jones la virsta ratiunii”, cu sigu-
rantd va aparea si sequel-u\ aferent.

Un adevarat perpetuum mobile al mo-
tivatiilor eroilor si cineastilor care ramine
de vazut in ce masurd acopera si orizontul
de asteptare al publicului roménesc...

Shrek Versus Mumia

INTILNIREA acestor doua productii
americane pe ecranele romanesti (datorata
distribuitorului RO IMAGE 2000) intru-
neste toate conditiile unei competitii au-
tentice in arena divertismentului cinema-
tografic. Oricit ar parea de ciudat, chiar
daca unul este film de animatie, iar cela-
lalt film de aventuri, ele sint compatibile
din n puncte de vedere.

La origine o carte ilustrata pentru copii
semnata de William Steig si numarind
doar 28 de pagini, Shrek si-a dobindit po-
pularitatea cu ajutorul Studiourilor
DreamWorks care stiu sa transforme visul
n... realitate cinematografica, Coregizoa-
rea Vicky Jenson a debutat sub Thdruma-
rea faimosilor Hanna si Barbera, iar An-

drew Adams a ucenicit printre altele la

Toys, primul film de animatie integral

realizat prin imagini de sintezd. in
proportii diferite, toti membrii echi-

pei - scenaristi, compozitori, animatori,
producatori - au contribuit la formidabilul
succes de acum nici trei ani, Fumicutzele.
Adorabil film care-si depasea conditia
animind si o veritabila filosofie de viata,
debitata n filigran parodic de Z, perso-
najul calchiat dupa Tnsusi Woody Allen,
angoasatul marginalizat in conflict cu re-
gimul opresiv al musuroiului universal.
Studiourile Walt Disney au contraatacat a-
tunci cu A venturila firul ierbii, Tn care in-
triga, infantila, dar nu mai putin inventiva,
lupta intre Bine si Rau se dadea intr-un
furnicar terorizat de lacuste.

Emblematica pentru superproductia
Mumia (1999), invazia insectelor care n-
ghit absolut totul Tn calea lor, laitmotivul
frisonant ce anunta reintruparea eroului ti-
tular, este pastrata sr in Mumia revine
(2001) ce anticipeaza, mai mult ca sigur,
repetarea fenomenului interbelic cind mai
multe sequels “economice” au fost consa-
crate mtinii, mormintului, blestemului, ba
chiar si fantomei mumiei. Cap de serie,
filmul din 1932 cu Boris Karloff pus in
cadru de un Giotto al ecranului, operatorul
regizor Karl Freund. Comparatia cu origi-
nalul expresionist care specula doar mo-
deste surse de lumina, nu se mai justifica
astazi cind senzatiile tari depind n primul
rind de agilitatile ingineriei digitale a spe-
cialistilor din laboratoarele companiei
specializate in efecte speciale “Industrial
Light and Magic”. Loc de nastere si pen-
tru basmul computerizat si pentru horror-

ul mitologizat. Noul tip de feerie.filmica -
Tn care primeaza ritmica socului vizual si
baletul montajului, mai putin poezia nara-
tiunii - este palpitant pentru publicul uni-
formizat, in care copiii sint considerati
precoci, iar adultii arierati. Ramine vala-
bila totusi si definitia calinesciana a bas-
mului - “oglindire a vietii Tn moduri fabu-
loase”. Cum altfel decfit fantastica ar putea
fi calificata performanta de a te imprieteni
la toartd prin intermediul ecranului cu un
cdpcaun ca Shrek - singuratic, taciturn,
irascibil, intr-un cuvint timorat de faptul
ca-i urit! Urit Intr-adevar, dar simpatic foc
cu urechile pilnie si gura cit caru , chit ca
nu-i place sa vorbeasca. Spre disperarea
vorbaretului magarus identificat prin voce
cu irezistibilul Eddie Murphy, tenace intr-o
amicitie cu de-a sila, care-i va prinde Tnsa
bine protagonistului. Pentru cd Shrek - ca
sa scape de compania nedorita a persona-
jelor de poveste alungate de un pipernicit,
dar infatuat lord despot - hotaraste sa-i fa-
ca acestuia un serviciu si sa-i aduca prin-
tesa rivnita. Frumoasa adormita - ce-si Tm-
prumuta gingasia si sagacitatea de la Ca-
meron Diaz - 1l preferad suzeranului ridicol
pe cdpcaunul dragalas, care-si recapata
Tncrederea in sine si-si va afla fericirea in
bratele dragonitei Tmblinzite prin iubire.
Deviatiile de 1a morfologia batuta-n cuie
de exegetii genului sint de tot hazul, fa-
cind memorabila aceasta calatorie pe ari-
pile fanteziei.

Una dintre virtutile ascunse ale ferme-
catei bratari, arheologica relicva, care
constituie mobilul confruntarilor de forte
scenarizate si regizate de acelasi Stephen
Sommers este caldtoria virtuald, deocam-
datd frustrant de superficial speculata.
Granitele de timp si spatiu sint anulate, de
la British Museum se plonjeaza in inima
piramidelor, survolindu-se rapid distanta
pina in Egiptul antic. Pagini de istorie se
Tnsufletesc instantaneu, amestecind un
desuet 1933, An al Scorpionului, cu un
modernist illo tempore. Daca in vremurile
relativ contemporane, dirijabilul Tnlocu-
ieste avionul, Tn trecutul Tndepartat se face
uz de efecte speciale sofisticate creindu-se
continuu senzatia de anticipatie a rebours.
Spectaculozitatea cinematografica rezo-
neaza insolit cu eterna reintoarcere, prin-
cipiul pe care-1 simbolizeaza in mod tradi-
tional scarabeii sacri, periodic invocati
printr-un discret tatuaj ori prin cohorte,
citd frunza, cita iarbd. Sintagma potrivita
si pentru sentimentul de risipa de fantezie
resimtit la aparitia superflua a unor arma-
te ciudate. Daca unii combatanti resusci-
tati sint reprezentari stilizate ale unor per-
sonaje fabuloase ori legendare, altii pai- a
fi scapat pur si simplu dintr-o rezervatie
hollywoodiana de... aliens. Scontindu-se
mult pe capacitatea de a conferi veridicita-
te maxima si expresivitate uimitoare ori-
carei fiinte fanteziste Tnsufletitd prin com-
puter, se supraliciteaza eroii in dubla ipos-
taza: Regele Scorpion, jumatate om/ The
Rock, jumatate arahnida si, bineinteles,
temutul Impotep - jumatate ecorseu, ju-
matate actor/ Arnold Vosloo. Celelalte per-
sonaje - temerarul Brendan Fraser, grati-
oasa eruditd Rachel Weisz, cruda Patricia
Velasquez, pustiul istet Freddie Boath,
zapacitul John Hannan, misteriosul Oder
Fehr - Tsi tatoneaza deocamdata timid an-
terioarele Tncarnari, precum coleopterele
sacre ce se autogenereazd. Trecutul revi-
ne...

Morala declarata de Mike Myers/ vo-
cea lui Shrek nu-i de ignorat: “Fiecare-i
frumos in felul sdu!”.

Irina Coroiu



Leon WIESELTIER

EON WIESELTIER (nascut n
1952, Tn Brooklin) este directorul

Uita afacerea asta cu trupul si sufletul,

literar al sdptiamanalului Washingtongpune materialistul. Nu, zic eu, pentru c&

“The New Republic”. Adorat si hulit cu
egala intensitate, “amestec de Maimo-
nide si Oscar Wilde”, dupa cum 1l carac-
teriza un jurnalist, filozof, militant politic
activ, bon-viveur si dandy intelectual, el |
a publicat anterior doua scurte volume,
dar de mare rasunet in Statele Unite: Nu- |
clear War, Nuclear Peace (“Razboi nu-

clear, pace nucleard”) si Against Identity ("Tmpotriva identitatii” — aparut n tra-
ducere roméaneasca la Editura Polirom Tn 1997).

Stralucit elev al lui Sir Isaiah Berlin si Lionel Trilling, Leon Wieseltier, “marea
speranta ce parea sa nu confirme” a scenei culturale americane, a publicat Tn 1998
un volum, intitulatd Kaddish (“Rugaciunea de doliu™), care avea sa devina una din
marile lovituri editoriale ale anului. Avandu-si originea Tn rugaciunea spusa, con-
form traditiei iudaice, timp de un an de zile pentru tatdl sau mort, cartea— una din-
tre cele mai “cioraniene” imaginabile! — este o Tmpletiturd uimitoare de confe-
siune, studiu de texte medievale filozofic-religioase si aforisme. Dincolo de extra-
ordinarul talent literar al lui Leon Wieseltier, simti Tn fiecare rand al cartii tensiunea
unei constiinte acutizate de suferinta si drama, convertita in revolta, a omului care
Tncearca sa patrunda misterele propriei sale identitati. *

Aflat sub tipar la Editura Polirom, acest nou volum al lui Leon Wieseltier (tra-
dus deja Tn doudsprezece limbi) va avea, cu siguranta, un impact major si in Roma- |

nia. (Mircea Mihaies)

Nu intentionez sa fiu de neconsolat, dar
nici nu am de gind sa ma las pacalit.

Bunatatea divina nu este acelasi lucru cu
bunatatea umana. Din ideea cd Dumne-
zeu ne salveaza nu rezulta ca El ne pri-
veste din punct de vedere omenesc.

Ce daca mortii tai nu conteaza pentru sal-
varea lumii? Sint mortii tai..

Am citit despre oamenii ale caror vieti
sint transfigurate Tntr-o clipa. Nu cred ca
o astfel de transfigurare mi se poate in-
timpla mie. Pentru ca oamenii aceia n-au
fost transfigurati de clipa, ci de fidelitatea
lor fatd de acea clipa. Acesta este para-
doxul revelatiei. Disloca ordinea si apoi
devine dependenta de aceasta dislocare.

Fara traditie, revelatia este doar o epifa-
nie. Nu poate inspira nimic altceva decit
arta.

Pretentia traditiei este ca ea este o lumina
care nu se Tntuneca in drumul ei de la
sursa. Asta-i scandalos.

Si misticii traiesc Tn trecut. Dar ei isi a-
mintesc ce li s-a Intimplat. Si memoria
personala se poate dispensa de memoria
istoricd. Misticul este un credincios fara
experienta aminarii.

Nu este posibil sd ai o experienta neefe-
mera a neefemerului. E posibil doar sa ai
o amintire neefemera a neefemerului.

Pariul lui Pascal e atit de neinteresant.
Asemeni tuturor pariurilor, trdieste n
viitor. Este un presentimentin plus, o alta
teologie a aminarii, Tn care prezentul este
renegat.

Cunoasterea propriilor limite nu Tnseam-
na si cunoasterea propriului sfirsit. Tti cu-
nosti sfirsitul o singura data. Din aceasta
cauza, limitele sint mai stimulatoare decit
sfirsitul. Tti spun pina unde te Tntinzi. Tti
iau sufletul Tn raspar in fiecare zi a vietii.

Disperarea nu e 0 scuza pentru indecenta.
(As vrea sd o cred.)

Uita-te la cer. Nu vezi acolo doar lumina
stelelor. Mai vezi calatoria luminii stele-
lor spre tine. Admiri spatiul, admiri si
timpul. Tn acest mod imensitatea te aduce

spre istorie.

Umilinta nu e sentiment. Umilinta e me-
toda.

Trebuie oare un om care sufera sa viseze
la distrugerea lumii? Nu, nu si nu. Toc-
mai pentru ca suferinta este partiala o
face sa nu fie finald. (Atunci cind nu este
finala.)

Tnfurie-te Tmpotriva indiferentei lumii si
apoi profita de asta. Daca lumii nu-i pasa
de ceea ce ti se Intimpla, ai o sansa.

Ceea ce este nou nu poate supravietui de-
citn calitate de vechi. Acesta este rever-
sul actelor revolutionarilor. Mai devreme
sau mai tirziu, vei Tndragi un anume lucru
atit de mult Tncit vei Tncerca sa-1 pastrezi.
Daca nu reusesti, si acel lucru piere, Ti vei
deplinge pierderea si te vei Tnvinui pentru
asta si probabil ca vei avea dreptate sd o
faci.

Opusul traditionalismului este senzatio-
nalismul, adica trdirea doar Tn acum.

Ce s-ar face traditia fara confuzie? Dar
mie nu-mi pasa de o astfel de confuzie.
Este un exces existential, 0 masura a vita-
litatii.

O traditie total transparentd este o traditie
sfarsita.

Retrag ce-am spus. Tmi pasa de o astfel de
confuzie. (Am fost Tnvatat sa-mi pese.)

Spiritul nu se poate descurca fara ima-
ginatie, dar imaginatia se poate descurca
fara spirit. Sa fie asta o dovada a superi-
oritatii imaginatiei? Deloc. Este, dimpo-
trivd, o dovada a inferioritatii ei. Nu-i
suficient sa portretizezi realitatea. Portre-
tele trebuie testate. Frumusetea trebuie
supusa examenului adevarului.

Tncrederea Tn sine nu este doar o ipostaza
a independentei. Mai este si ipostaza a li-
mitdrii. Doar un suflet marunt nu are ne-
voie de altii. A trdi doar cu tine este dova-
da unei subzistente marcate de orgoliu
nemasurat si nimicnicie.

Nu prea are rost sa te aventurezi intr-o ca-
latorie bazindu-te pe propriile puteri, da-
ca propriile puteri nu te duc prea departe.
(Emerson a predicat increderea n propri-
ile forte, dar el nu s-a bizuit pe nimic
altceva decit pe universul Tnsusi.)

atunci as Tntelege si mai putin decit pri-
cep acum.

Exista oare o cale de a concepe sufletul
Tncit acesta sa nu apara material si nemu-
ritoln

Nu am nici un motiv sa cred in nemurirea
sufletului. Dar nu am nici un motiv sa
cred ca moartea sufletului are de-a face
cu moartea trupului. Cum moare, deci,
sufletul? Nu stiu. Poate ca noi Tl omorim.
Tntrebarea presanta nu este daca sufletul
supravietuieste mortii trupului. Tntrebarea
presantd este daca sufletul supravietuieste
vietii trupului.

Ideea ca sint esentialmente spirit poate
parea absurda, dar ideea ca sint esential-
mente trup este cu mult mai absurda.

— Arata-mi ceva care seamana cu sufle-
mi, ceva care nu traieste ca trupul si nu
moare ca trupul.

— Simplu. Tti voi aréta ratiunea.

O data ce admiti existenta obiectelor sau
propozitiilor nemateriale, dar inteligibile,
odata ce recunosti existenta lucrurilor ca-
re sint reale dar nu actuale, te afli pe teri-
toriul ratiunii; iar teritoriul ratiunii duce
direct spre teritoriul religiei, Tn sensul ca
si religia face comert cu entitati reale, dar
nu actuale. Asta nu Tnseamna ca religiain
totalitatea ei este rationald, sau ca toate a-
firmatiile religiei trebuie crezute asa cum
sint crezute afirmatiile ratiunii. Totusi,
unele din afirmatiile religiei pot suscita o
astfel de credinta. Sarcina importanta este
de a Tnvata sa gindesti Tn mod critic de-
spre diversele pretentii emise asupra
lumii nemateriale.

Ratiunea este aceea care deschide stavi-
larele si tot ratiunea le nchide.

Lumea nemateriala nu este aceeasi cu lu-
mea spiritului. lar credinta nu este acelasi
lucru cu credulitatea. Oricum, credulita-
tea nu contine nimic senzational. Este
epistemologia copiilor, si mistagogilor, si
multimilor.

Multi ani am trait fara religie. Dar nu as
fi putut trai fara posibilitatea existentei
religiei.

OricTte lucruri am inventa, mai exista lu-
cruri pe care sa le descoperim. Si chiar
descoperirea este 0 modalitate de expe-
rientd. (O modalitate a revelatiei, Tntr-
adevadr.) Si gindul este experienta. Gin-
durile nu sint doar gindite, ele mai sint si
trdite. Tn acest sens, ratiunea nu este dus-
manul misticii.

Atunci cind Nietzsche si-a pierdut cre-
dinta, a ajuns la concluzia ca Dumnezeul
a murit. Acesta nu este un mod de gindire
critic. E narcisism. Pot intelege ideea ca
daca Dumnezeu exista trebuie sa crezi n
El. Nu pot intelege ideea ca daca tu nu
crezi Tn El atunci Dumnezeu nu trebuie sa
existe.

Faptul ca-mi petrec Tntreaga viata in n-
tuneric nu dovedeste ca nu exista lumina.
Propria mea experienta nu este unicul dat
filosofic de luat Tn seama.

Nihilismul este materialism prost-dispus.

Nihilistul se teme cel mai tare de obiec-
tivitate. Numele lui pentru obiectivitate
este Dumnezeu.

Ideea de iad este cu mult mai vulgari-
zanta decit ideea de rai. Raiul nu este fan-
tazare pe marginea cruzimii. De pe urma
unei fantazari pe marginea raiului poti
iesi Tmbogatit.

Exista diferente intre indivizi si exista
diferente Tntre societati, lucruri care pot fi
explicate prin faptul ca unele fictiuni
Tnnobileazd mai mult decit altele.

Chiar cred aceste povesti despre sufletele
care urca si coboara, aceasta pornografie
a pedepsei si rasplatii? N-am nici o proba
ca este vreuna adevarata. Si nu am rab-
dare cu scuza ca aceasta trasdturd emo-
tionala e adevaratd; adevarul nu este e-
motie. Totusi, aceste inventii eschatologi-
ce sint utile prin faptul ca ma obliga sa
privesc viata tatdlui meu ca pe un tot, cu
partea corporala si necorporal3; si volati-
litatea acestor imagini-ale-mortii se potri-
veste cu aceste saptamani, cu dezechili-
brul situatiei Tn care ma aflu. Si, in spatele
acestui drapaj de halucinatii rabinice, le
recunosc decenta. Sint volute grotesti ale
constiintei.

Poti deveni bun din frica?

Credinta Tn diferenta dintre spirit si ma-
terie nu este o simpla credinta. Relatiile
dintre termeni pot fi complicate. Materia
nu este moartd in mod uniform. Si nu
toate procesele mentale sint procese spiri-
tuale. Asemeni trupului, sufletul se poate
deplasa Tn mai multe directii dintr-odata,
sau se poate interpune propriilor miscari.
Dualismul exfoliaza.

Detest condescendenta materialistului. El
este cel care are de rezolvat sarcina usoa-
ra. In termeni intelectuali, materialistul
este un om care are timp.

Spiritualitatea este Tnconjurata de super-
stitie. Asediul este permanent.

Exista yreo cale sa fii un fiu bun si sa nu
intri Tn conflict cu ratiunea?

Nimeni nu moare pentru pacatele altcui-
va. Exista mild, dar nu si scutire de res-
ponsabilitate. Din punct de vedere moral,
nu exista miracole.

Ori de cite ori 1l citesc pe Kafka, ma in-
treb: ce fel de deprimare e asta care Tti la-
sa Tntreaga forta sa scrii, sa scrii, sa scrii?
Daca poti scrie despre dezastru, dezastrul
nu este total. Esti neatins. latd o regula:
scriitorul disperat nu este niciodata cea
mai disperata persoana din lume.

Tn seara asta am fost gelos pe cei care se

plimbau in Dupont Circle, pe cei care se
trec fara un scop anume.

Melancolia poate transforma totul ntr-o
metafora. Tn drum spre casa surorii mele,
observ luminile pilpiitoare si razele ne-
clintite, norii trecatori, cioturile vinjoase
ale copacilor taiati. Toate sint embleme
ale stdrilor mele interioare. lau cu asalt
ce-i in afara mea cu ceea ce am 1n interi-
or. Asta Tmi aminteste de “corelativele
obiective” pe care am fost Tnvatat sa le
respect, si ma gindesc: corelativele obiec-
tive sint acte ale vanitdtii. Sarcina mai
mare este de a gasi corelative subiective,
de a-ti Tnvata sufletul sa probeze formele
care sint in afara lui.

Opusul metaforei este transformarea.



Moartea face din mine o persoana nein-
semnata, dar nu una vinovata. Chiar de-
as fi fara prihana, tot muritor sint, iar
starea de muritor nu este un defect. Sint
vinovat de ceea ce fac. Nu sint vinovat
pentru ca exist. (Modul Tn care Heidegger
a interpretat laolalta finitudinea si vina a
fost un expedient prin care a transpus
vina din domeniul eticii in domeniul on-
tologiei, facind astfel constiinta obisnuitad
sa para triviala.)

Daca sint vinovat din plecare si Tn mod
fundamental, daca vina mea precede ceea
ce fac, atunci voi putea face ceea ce do-
resc. Ce permis de libera trecere mai este
si vina asta! Vina ontologica este visul
oricarui ins imoral.

Nu esti responsabil pentru faptul ca
existi. Asta-i problema.

Un om care doreste sa nu se fi nascut i
jeleste pe morti. Cum poate oare sa plin-
ga un astfel de om? Ar trebui mai curind
sa rivneasca sd fie eliberat. Dar a fost
prins de lume. N-a vrut sa vina si nu vrea
sa plece. Asa ca plinge.

Idealul unei vieti bune bazat pe imaginea
unei vieti Tntunecate. Etica fara bucurie.

Doar o lume lipsita de virtute are nevoie
de virtute. Priveste lumea. Vezi suferinta?
Atunci nu vei dori sa adaugi Tnca mai
multd suferintd. in acest sens, luciditatea
este o conditie a moralitatii.

Sa aspiri la bine Tnseamna sa aspiri la
claritate.

Mindria este un fel de relaxare. Fii min-
dru de cum au fost tatii pentru a nu-ti fi
rusine de cum sint fiii. Acesta este unul
din cele mai respingatoare aspecte ale
sentimentului de grup.

Este evident cd nu sintem total necon-
ditionati, dar mai este evident ca nu sin-
tem total conditionati. Stntem suficient
de neconditionati pentru a face posibila
existenta eticii. (Psihologii evolutionisti
cred ca au raspunsul la obiectia mea la
teoria darwinista a variatiilor. Darwinis-
mul, spun ei, nu prezice ca toti oamenii se
vor comporta la fel. Dar atunci de ce
oamenii se comporta Tntr-adevar in mod
diferit? Variatiile nu constituie un ras-
puns, ele fac parte din Tntrebare.)

Biologia este fata de morala ceea ce sexul
este fatd de dragoste. Nu, biologia este
mai putin decit atdt. Sexul poate fi 0 ex-
presie a spiritului. Biologia nu poate fi o
expresie a spiritului. (Modul Tn care se
spune insistent ca sexul ne intoarce la sta-
rea de animalitate este un alt mod de a ne
incita.)

Adevarul este la fel de primordial ca
instinctul.

Pazeste-te de neatentie. Nu se poate rea-
liza nimic serios daca nu excluzi cevadin
propria viziune.

Nu trebuie sa permiti promiscuitatii sa se
ascunda in spatele complexitatii.

Neatentia, sau decaderea complexitatii.

Totusi, neatentia are avantajele ei. Daca
nu am fost niciunde, nu m-am ratacit
niciodata.

Daca miine voi descoperi ca omul pentru
care spun eu kaddish-ul nu a fost tatal

meu, voi continua sa spun kaddish pentru
el. Sint fiul lui dintr-un motiv mult mai
profund decit cel genetic.

Traditia este opusul identitatii. Identitatea
este un accident. Nu e nevoie sa te prega-
testi pentru propria-ti identitate, pentru ca
este mostenirea ta. Si Tn asta consta scan-
dalul.

Identitatea viseaza la identic. Este una din
senzatiile ieftine ale vietii traditionale
care Tti permite sa spui: sint ca tata.

O analiza biologica a unei fapte este ca o
analiza chimica a unei picturi. Nu este
falsa, dar nu explica felul Tn care culorile
ajung sa devina pictura. Se opreste Thain-
te ca partea esentiald a povestii sa Tn-
ceapa.

Explicatia stiintifica este Tntotdeauna o
explicatie extrinseca. O multime de lu-
cruri din lume pot fi explicate extrinsec,
dar nu si viata intelectuala sau moral& sau
spiritualda. Ele sint traite intrinsec. Stiinta
nu le poate urma dincolo de granita.
Stiinta nu poate face decit sa le priveasca
mistuindu-se Tn departare si, dupa ce s-au
mistuit de tot, poate nega Tnsusi faptul ca
au existat vreodata.

Doi oameni se uita la un obiect si nu reu-
sesc sa-1 vada. Unul spune: nu-1 pot ve-
dea, probabil ca nu este aici. Celalalt spu-
ne: nu-1 pot vedea, probabil ca sint orb.

Compatimiti-1 pe acela care poate explica
totul. Materialistul ride de dificultatile cu
care sint coplesiti ceilalti, dar lipsa lui de
dificultati este cu adevarat comica.

E necesar, iertatd-mi fie expresia, sa fim
liberi. Altfel aranjamentele noastre etice
cu ceilalti si cu noi Tnsine ar fi imposibile.
Asta-i ceea ce nimeni nu observa despre
idealism: este practic.

Reproducerea traditiei nu este ca repro-
ducerea genelor. La drept vorbind, tradi-
tia nu este copiatd, de vreme ce niciodata
nu se transmite nimic exact asa cum este
primit. Mai mult, mostenirea spirituala si
mostenirea biologica se deosebesc prin
ratiunile lor de supravietuire. Prima pro-
mite mai mult decit e ea Tnsasi: adevarul,
binele, frumosul. Cea de-a doua se pro-
mite numai pe sine. Genele supravie-
tuiesc pentru ca genele sa supravietuiasca
mereu. Din acest punct de vedere, ele sint
profund inumane, chiar daca reprezinta
istoria fizica a umanitatii.

Ascult de la o vreme vaietul lemnului. Nu
seamana cu vaietul uman. Nu este un
vaiet al durerii, e un vaiet al adaptarii -
murmurul produs de o schimbare de for-
te, de o tensiune care se sfirseste, de o fa-
miliarizare cu fortele care Tmping si trag.
As vrea sa ma vaiet ca lemnul intr-o zi.

Nu-mi dati aur. Nu-mi dati argint. Dati-
mi hirtie. (O rugaciune.)

Originea mea nu este sursa mea. Originea
mea este doar un fapt empiric. Dar un
fapt empiric poate avea semnificatie spi-
rituala.

Locul traditiei este sufletul. Un gind radi-
cal, pentru ca el da la o parte dintr-o lovi-
turd toate lucrurile exterioare. (Traditia
trebuie transmisa sufletului, care nu poate
fi transmis.)

Traditia nu se reproduce. Se arunca si se
prinde. Mult timp trdieste Tn aer.

Care este cel mai frumos cuvintn limba?
Un prieten mi-a pus intrebarea asta cu
multi ani Tn urma. Am raspuns fara ezi-
tare. Cel mai frumos cuvint din limba
este filosofia.

Confund eu oare filosofia cu religia? Nu,
asociez filosofia cu religia. Daca Tti pasa
Tntr-adevar de interioritate, ambele iti sint
aliate. Multe din raspunsurile religiei sint
Tntrebari pentru filosofie. O casa de ruga-
ciune nu este doar o casa a religiei. Este
si 0 casa a filosofiei, pentru ca intre zidu-
rile ei se cer principiile prime si interesul
fata de principiile prime. Atita vreme cit
exista case de rugaciune, biserici si
moschei, gustul pentru filosofie nu se va
pierde. Nu se poate spune acelasi lucru
despre universitati.

Ma plimbam prin parc de-a lungul piriu-
lui. Lumina era argintie. Un sticlete plana
deasupra potecii, la citiva pasi de mine.
Paginile unei carti rupte pluteau razletite
pe apa. Eram strapuns - de ce, nu pot
spune. As vrea sd spun, dar nu pot spune.
Si nu ma deranjeaza ca-mi lipsesc cuvin-
tele. Pretuiesc ceea ce nu poate fi spus.
Nu-mi doresc sa fiu o creatura a limbaju-
lui, unul din acei oameni “articulati” pen-
tru care lumea este Tn permanenta trans-
parentd, care Tti pot spune totdeauna ce se
Tntimpla. Uneori nu stiu ce se Tntimpla,
iar neindeminarea de a ma exprima trebu-
ie sa dea seama de exercitiul mintii. Ori-
cum, nu pot concepe transparenta lumii.

Daca negi autoritatea cerului, de ce-i arati
pumnul amenintator?

Contemplativul voluptuos. O figura spiri-
tuala.

Tmi place pentru ca este interzis.
Atunci nu-ti place.

Pacatul este ruina placerii.

Vrei sa ramii copil? Atunci petrece-ti via-
ta Tntr-un razboi continuu cu unul din pa-
rinti. (Pintecul negatiei.)

Oamenii care cred ca ei Tnsisi s-au creat
sint primejdiosi, pentru ca au un simt
exagerat al maleabilitatii lucrurilor. Ei
cred ca lumea poate reincepe. (Desigur,
trebuie sa se termine Tn primul rind...)

Revolutionarul este omul care nu suporta
statutul de fiu. Tsi doreste sa calatoreasca

“doar cu numele lui.”

Dar nu va flatati tatii! Ei nu va pot eli-
bera de voi insiva. Nici o origine din
lume nu va poate proteja in fata realitatii
propriei individuatii.

Din descendenta ajungi la ascendenta.

N-are sens sa te opui lumii si n-are sens
sa i te aldturi sa o sprijini.

Nu vii din nimic, mergi spre nimic. Si
poti ajunge acolo Tnainte de a muri.

Opusul melancoliei nu este bucuria.
Opusul melancoliei este deschiderea
multipla.

Pe cind suiam dealul Tn drum spre casa,
am simtit nevoia sda ma opresc si sa-mi
Tnclin capul. Nu numai credinta te face sa
fii umil. Si Tndoiala te face sa fii umil.
(De fapt, indoiala te face si mai umil decit
credinta.)

Exista oare un Dumnezeu al cercetarii? Si
cum este servit acest Dumnezeu al

cercetarii - cu Tntrebari si raspunsuri?
Mesianism? Nu cu pretul gramaticii.

Pedepseste-i pe oameni pentru pacat, dar
nu-i pedepsi pentru Tndoiald. Tndoiala

este candoarea unui spirit descurajat.

Libertatea nu se exprima prin ura de sine.
Ura de sine este, ntr-adevar, o forma de
nelibertate.

Doresti sa scazi ce ti s-a dat? Ei bine, nu
poti. Dar ceva tot poti sa faci. Poti adauga
ceva.

Natura aditionald a existentei umane —
toate ortodoxiile si heterodoxiile Tncep sa
sufere cind e vorba despre acest fapt
uluitor.

Sintem diversi si diversitatea Tti confera
responsabilitate. Diversitatea este de na-
turd eticd, nu esteticA — o doctrind a
fidelitatilor.

Cu cfit te bucuri mai mult, cu atit lucrezi
mai mult.

Tnapoi la Washington. Smocuri verzi stra-
bat la suprafata din pamintul care se
dezgheata si mi se face rau de atita sim-
bolism.

Tn viata religioasd, obisnuinta este un lu-
cru esential. In viata spirituala, obisnuinta
este detestabila.

Azi dimineata, lumina parea noud. Pe
strazile din Georgetown, o nenoapte per-
fecta. Sinagoga arata de parca ar fi fost
poleitd cu o pojghita de aur alb, caintr-un
manuscris miniat.

Am vazut peste drum o femeie frumoasa
cu un picior diform - tirindu-si semeata
piciorul. O emblema a adevarului.

Traditia este sal, nu giulgiu. Tntr-un
giulgiu esti pur. Tn sal ti-e cald.

Este oare identitatea o problema de curaj?
Doar atunci cind lumea este crudda. Dar
lumea nu este totdeauna cruda. ntr-o
societate deschisa nu sint erou pentru ca
sint ceea ce sint.

Cel care a parasit o data casa, 0 va parasi
din nou. A Tnvatat cum sa traiasca acasa,
departe de acasd. Nu este necredincios.
Are un alt sistem de fidelitate.

Poti distruge obiecte, nu poti distruge
geometria. Dar nici nu poti atinge sau
gusta geometria.

Nu te poti cufunda Tn acelasi nu de doua
ori: aceasta este o afirmatie de monist
ursuz. Fiecare riu 1si are cursul lui: aceas-
ta e afirmatia unui pluralist ocupat.

Primesti iertare, dar asta nu Tnseamna ca
esti de iertat.

Fiintele perfecte nu pot trai Tn timp, iar
omul nu poate trai Tn afara timpului. Ce
Tnseamna, deci, perfectiunea fiintelor ca-
re traiesc in timp? Perfectibilitate.

Infinitul este inumanul. Tn aceasta consta
atractia lui. Nu vreau sa pretind ca sint
imun la aceasta atractie. De ce sa nu cauti
infinitul? Cauta-1, deci. Dar sa nu crezi
ca-1 vei gasi; si daca 1l vei gasi, nu crede
ca poti fi infinitul. (Dar vrei sa fii...)

Si ce urmeaza dupa extaz?

Traducere de Magda Teodorescu



Naviqind pe web-ul francez

Bibliotecile virtuale

U MULT mai multe resurse

( : en ligne, si beneficiind de im-

plicarea tuturor institutiilor

statului - francez, canadian, elvetian -

pentru promovarea culturii francofone,

web-ul francez ofera frumoase surprize

nu numai din punctul de vedere al diver-

sitatii sau al calitatii informatiei oferite,

ci si din cel, mai dificil, al calitatii
tehnice si al design-ului siturilor.

Cdutarea textelor numerizate se poa-
te face pornind de la anuare literare, si-
turi care contin, repertoriate, tocmai bi-
bhoteci virtuale! Fie situri interesate de
stiinte, Tn general, cum gadsim la adresa
Bibliotecii Interuniversitare de Stiinte
Jussieu, http://bleuet.bius.jussieu.fr, sau
axate numai pe stiintele umane. Le des-
coperim gazduite pe serverele universi-
tatilor si alcatuite pentru uzul studentilor
de limba franceza, cum este http://www.
sprachlabor.fu-berlin.de/lesconet pentru
studentii Centrului de Limbi Straine de
la Freien Universitat din Berlin, sau pe
cele ale organizatiilor francofone din lu-
me, cum este cel al Aliantei Franceze de
la Santa Clara, in California, http://
www.afscv.org. Dar sint si situri perso-
nale, actualizate prin aportul benevol al
intemautilor, paradoxal, poate, mult mai
bogate si ergonomice. Unul din cele mai
interesante este Foli’O’ctet, http://foli-
octet.free.fr, care contine un anuar de li-
teratura ffancofona, anglofona si germa-
nofona, si proclama: "Pour Foli’O’ctet
les litteratures secondaries n’existent
pas”. Un alt anuar, excelent realizat si in-
tegrat unei reviste literare pentru e-lec-
torieste http://www.zazieweb.com. Pen-
tru iubitorii de dramaturgie exista un
site, creat de doi profesori unviversitari
in Canada, Andre G. Bourassa si Barry
Russell, http://www.er.ugam.ca/nobel/
c2545, care repertoriaza texte dramatice,
fumizind si cronologii, bibliografii si
glosare din aceeasi sferd.

Peste 400 de reviste si magazine e-
lectronice sint accesibile de pe situl Bi-
bliotecii virtuale a periodicelor, la adresa
http://biblio.ntic.org, proiect canadiano-

Fascinatia morbidului

A 44 de ani, Patricia Cornwell -
autoarea unei serii de 11 romane

francez destinat Tn primul rind stu-
dentilor francofoni.

Biblioteci virtuale propriu-zise sint

Tnsd cu mult mai multe, noi nu vom pu-
tea prezenta decit o parte, cele mai inte-
resante dintre acestea. Si Tncepem cu
ceea ce reprezintd cea mai importanta
baza de texte puse gratuit la dispozitia
publicului: situl Bibliotecii Nationale a
Frantei, http://gallica.bnf.fr.
Peste 80 000 de documente,
mergind de la texte de Ev Me-
diu pind Tn prima jumatate a
secolului XX, imagini si extrase
sonore apartinind patrimoniului
national, prezentari tematice di-
verse (semnalam un excelent
dosar despre utopie, altul de-
spre Proust etc.), prezentari cro-
nologice ale istoriei culturale a
Frantei s.a.m.d., alcatuiesc cite-
va din plusurile care va vor in-
cinta accesind aceasta adresa.

Aproape egal ca importanta,
desi nu ca marime, este situl
Asociatiei Bibliofililor Univer-
sali, ABU, http://abu.cnam.fr,
realizat prin contributia bene-
vola a membrilor asociatiei, si
care contine, pe Iinga textele
autorilor francezi apartinind
domeniului public (de la textele
Evului Mediu la cele ale secolu-
lui al X1IX-lea, Tn general), dic-
tionare diverse (de substantive
comune, prenume etc., intilnite
ntr-unul sau altul din aceste texte), si
opere in franceza ale autorilor importanti
englezi si germani clasici.

Un site impresionant, continind deo-
potriva link-ud spre texte apartinind al-
tor situri, si documente proprii, precum
si un anuar de situri pentru literaturi Tn
alte limbi, este http://un2sg4.unige.ch/
athena, realizat de Pierre Perroud. Pe
ITnga opere complete si referinte clasice,
el repertoriaza si texte de autori putin cu-
noscuti, nu numai scriitori, dar si autori
de texte stiintifice sau politice (Charles
Briot, Paul Broco, Charles de Gaulle, de

politiste avind ca eroina principala o

femeie medic legist, Kay Scarpetta - fi-
gureaza printre cei mai populari scriitori
de thrillers din lume. Cartile ei s-au vin-
dute Tn 70 de milioane de exemplare, ce-
ea ce i-a adus o avere imensa. Acum un
an, ea a cedat drepturile cinematografice
ale personajului Scarpetta firmei Sony,
proprietara studiourilor Columbia Pic-
tures, pentru o suma de 100 de milioane
de dolari, cu singura conditie ca imagi-
nea doctoritei sa fie respectata. Bogata,

frumoasa, inteligenta si cu un real talent

de povestitor, aceasta
lui” Ti

regina a polar-u-

i fascineaza pe jurnalisti atit prin predilectia ei pentru morbid, cit si prin gen-

erozitate si caldura umana. Ambele cu explicatii Tntr-o biografie iesita din comun.
Crescuta de 0 mama maniaco-depresiva, la 9 ani, cind aceasta s-a internat intr-un
ospiciu, a lasat-o la usa unui evanghelist pe care nu-1 cunostea, dar despre care
banuia ca-i va ajuta fetita. Si nu s-a inselat: familia evanghelistului a crescut-o pe
Patricia cu toata iubirea. Dupa studii de filologie engleza, tindra Patsy s-a maritat
cu unul din profesorii ei si a devenit jurnalista specializata in anchete criminale.
Dupa doi ani, s-a plictisit de aceastd munca obositoare, a divortat si s-a apucat de
scris, inventindu-si o eroina prin care dadea anatomopatologiei o alura sexy si
modifica resorturile prea uzate ale romanului de serie neagra. Caci Kay Scarpetta
nu urmarea piste false, nu se batea cu raufacatori si nu intra Tn Tncurcaturi prime-
jdioase ci descoperea cheia intrigii pe cadavrele autopsiate. Pentru a se documen-
ta, Patricia Cornwell a lucrat timp de sase ani alaturi de medicii legisti din Vir-
ginia, si-a petrecut zile ntregi la morga si Tn laboratoare, s-a specializat in balis-
tica si medicina legald, intr-un cuvint s-a identificat cu Kay Scarpetta Tntr-atit Tncit

cititorii au ajuns sa le confunde.

exemplu)' si chiar citiva autori contem-
porani.

Colectia electronica a Bibliotecii Na-
tionale a Canadei, http://www.nlc-bnc.
ca, cuprinde reviste, carti, prezentari te-
matice, partituri, Tnregistrari istorice a-
partinind patrimoniului canadian, dar si
informatii si resurse ample despre litera-
tura pentru tineret sau s.f.-ul.

O initiativa apartinind de data aceas-
ta Ministerului Francez al Afacerilor Ex-
terne, mai precis, Spatiului Cultural,
gazduit pe situl acestuia, o reprezinta
Mica biblioteca portativa. Este vorba de
o antologie de texte, Tn general de mica
Tntindere, din literatura franceza si nu
numai, alcatuita de Olivier D.J. Tableau,
Tn care putem gasi, alaturi de omnipre-
zentii Balzac, Baudelaire, Diderot, La-
martine, Stendhal, Eugen Sue, Feval
(poate parea paradoxal, dar acestia din
urma au un tot atit de mare succes pe
Internet ca si confratii lor privilegiati de
Academie si de gusturile criticilor) si
Proust (prezent cu Du cote de chez
Swann), Radiguet, poeti simbolisti, mar-
chizul de Sade (cu Les infortunes de la
vertii)...

Pentru cei interesati de literatura
franceza veche, recomandam situl Labo-
ratorului de Franceza Veche din cadrul
Universitatii din Ottawa, http://www.
uottawa.ca/academic/arts/Ifa. Aici, in
afara de textele de referinta, prezente in
mai multe versiuni, conform manuscri-
selor folosite, avem la indemina si expli-
catii de gramatica si lexic aplicate, in-
dexuri de ocurenta a unor cuvinte si in-
dicatii bibliografice.

O antologie de literaturd contempo-
rana, nascuta din frustrarea "de ne pas
trouver de renseignements en frantais
sur certains ecrivains”, este http:// autho-
logies.free.fr. Prin urmare, aici putem
gasi referinte si extrase din autori putin
promovati pe siturile franceze: Italo
Calvino, Wilkie Collins, Milorad Pavic,
John Irving si altii, scriitori "dits «mi-
neurs» que d’autres dits «majeurs»".
Fiecare beneficiind de o scurta prezen-
tare, bibliografie, comentarii la citeva
din cartile importante si link-ud spre
situri cu extrase, documente sau studii.

Tot o antologie, de data aceasta de
poezie, unde putem descoperi fragmente
sau poeme ale unor autori moderni sau
chiar contemporani, este Le Club des
poetes, http://www.franceweb.fr/poesie,
ca texte sau fragmente sonore (printre
autori: Apollinaire, Aragon, Artaud,

Louise Labe, Paul Claudel). Situl con-
tine Tn plus un cenaclu si o sectiune des-
tinata poeziei pentru copii.

Web-ul francez, Tnsa, este extrem de
bogat Tn situri cu caracter pedagogic,
continind operele in general recoman-
date de canon. Unul din acestea, http://
www.swarthmore.edu/Humanities/clic-
net, este realizat de Carole Netter pentru

studentii interesati de Tnvatarea
limbii franceze, de la Univer-
sitatea Swarthmore, Pennsyl-
vania. Pe linga autorii clasici,
acesta propune si fragmente
din autori contemporani fran-
cofoni (francezi, marocani,
canadieni s.a.m.d.).

Un site realizat prin prelu-
area si dezvoltarea initiativelor
culturale ale lui Jules Ferry,
ministru francez al Instructiei
Publice intre 1879 si 1883, ale
carui reforme Tncercau sa trans-
forme cunoasterea (cultura
franceza) ntr-un bun gratuit si
universal, gasim la http://
www.julesferry.com. Aproxi-
mativ 300 de opere literare cla-
sice (nu numai franceze, dar in
limba franceza) dau, si prin
selectia autorilor, masura atitu-
dinii conservatoare a sitului.

De acelasi tip (opere cla-
sice, canonizate, Tn cea mai
mare parte), dar apartinind unei
initiative locale, Bibliotecii

Municipale din Lisieux, este si Biblio-
teca electronica din Lisieux, http://bm-
lisieux.com. Pe lingda Mallarme, Baude-
laire, Balzac, Gautier, autori studiati la
scoald, situl din Lisieux ne propune si
texte ale unor autori de raft secund.
Saint-Hilaire. Octave Mirabeau, Leon
Bloy...

n aceeasi veseld tovarasie a raf-
turilor si rangurilor batrinelor biblioteci,
va supunem atentiei si 0 mica antologie
de Comptines, chansons et poesies pe
situl http://www.momes.net, Tn care,
grupate pe teme, descoperim poezioare
pentru copii despre cele mai neasteptate
lucruri (de la animale, clasate cu atentie,
apa, personaje, jocuri pentru degetele,
numaratori, poezioare despre timpul ca-
re trece, fructe si legume, vint, mama, ta-
ta si intreaga familie, pentru cind fe pre-
zinti, despre haine, si tot asa).

in final, pour la bonne bouche, iata
un site de literaturd vechein... n-o sacre-
deti, limba latina : http://www.fh-augs-
burg.de/tharsch/augustana.html. Aici a-
flam ca "AppleMac et Netscape his pa-
ginis optimum visum dant" si ca "hae
paginae proponent Musa adiuvante in
lingua Latina™. Situl contine texte si cro-
nologii ("'facta et ficta") pentru literatura
latind si greacd, in limba latina, dar si,
revenind in zona limbilor modeme, li-
teratura engleza, franceza, germana, ita-
liana si spaniold, Tn limbile respective,
Tnaintind pina la Tnceputul secolului XX.
De la Juramintele de la Strasbourg la
poeziile lui Apollinaire, nu atit literatura
franceza este protagonista, ci, in felul a-
cesta aplicat si vag glumet, limba literarda
franceza. Acelasi lucru Intimplindu-se si
in cazul celorlalte sectiuni.

"Bibliotheca laudanda™, si noi, desi
doar hospites carissimos in lumea *pdf,
*htm si a celorlalte solutii tehnice de
facilitare a accesului la carti, nu putem
sa nu observam bataliile canonice, egali-
zarea valorica a autorilor care capata cu
totii drept de cetate Tn enciclopedia pe
care o reprezinta printre altele Intemetul.

Roxana Racaru


http://bleuet.bius.jussieu.fr
berlin.de/lesconet
http://www.afscv.org
http://foli-octet.free.fr
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logies.free.fr
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http://www.julesferry.com
http://bm-lisieux.com
http://www.momes.net
http://www.fh-augs-burg.de/%25c3%25aeharsch/augustana.html

< Randal Keynes este stra-stranepotul
lui Charles Darwin. intr-o zi, el a gasit intr-
un cufar cu vechi obiecte de familie trusa

de scris a fiicei celei
ntai mari a lui Dar-
win, Annie, preferata
tatalui, moarta la virs-
ta de 10 ani. Printre
pene de gisca, plicuri
si hirtie de scrisori, Tn
cutie se aflau si notite
ale celebrului biolog
despre starea fetitei n
cursul ultimelor ei
luni de viata, Tnsem-
nari din care reiese ca
tragica incercare per-
sonala i-a marcat con-
ceptia stiintifica, Dar-
win era convins ca fa-
ta lui moare fiindca a-
numite conditii o .fa-
cuserd inapta sa trii>
iasca, iar dintre moti-
ve se gindea si la fap-
tul ca fusese concepu-
ta de rude de singe
(sotia lui, Emma, Ti

era verisoard). Cu toate cd, atunci cind s-a
casatorit, In 1838, teoria lui asupra selectiei
naturale era in linii mari formulata, Charles
Darwin a ezitat sd o publice, temindu-se de
reactia lumii crestine. Moartea lui Annie i-a
redesteptat interesul pentru lucrarile lui sti-

Umorul - o
treaba serioasa

e Cercetatorii au de-
monstrat c& umorul creste
capacitatea de concentrare,
creativitatea si eficacitatea
muncii, favorizeaza o gin-
dire constructiva si de ace-
ea conducdtorii de Tntre-
prinderi trebuie sa-1 ia n
serios. TIn SUA, de exem-
plu, marile societati au n
schema un consilier in ma-
terie, ba unele institutii au
chiar o camera speciala,
humor room, in care sala-
riatii pot viziona in pauze
scheciuri comice la video,
pot citi benzi desenate si
asculta bancuri. Tn Olanda
nsd, umorul a fost lasat pe
ultimul plan si, dorind sa
remedieze aceasta situatie,
Gydo Thys, expert in do-
meniu, a creat In urma cu
mai bine de un an o funda-
tie, “Stichting Humor”,
care are ca obiectiv sa dea
umorului locul ce i se cuvi-
ne Tn procesul muncii. Tn-
sa, lipsiti de umor cum sint
olandezii, fundatia n-a ga-
sit nici un sponsor. Un alt
specialist, Adrie Pinxten,
care conduce un curs inti-
tulat “Effectief Lachen” (A
ride eficace), vrea sa 1i Tn-
vete pe olandezi sa ndraz-
neasca sa exprime ceea ce
gindesc despre ei Tnsisi si
despre ceilalti, exagerind
problemele, Tintorcindu-le
pe dos, creind un decalaj
intre ceea ce asteapta lu-
mea si ceea ce fac ei la un
moment dat. Modul neas-
teptat de a actiona este in
anumite situatii o sursa de
umor care destinde atmos-
fera - lucru extrem de ne-
cesar in perioadele de ac-
tivitate intensd, stress si
depersonalizare - scrie pu-
blicatia “De Volkskrant”
din Amsterdam.

Cutia lui Annie

intifice si, Tn 1858, dupa ce a luat cunostin-
ta de ideile, foarte asemanatoare cu ale lui,
ale ttnarului naturalist Alfred Russel Wal-

lace, s-a decis sa pu-
blice Originea specii-
lor pe calea selectiei
naturale, aparuta in
1859. Fiindca este u-
nul dintre cei mai
mari ginditori ai uma-
nitatii, despre Darwin
s-au scris multe bio-
grafii. Dar ceea ce a-
duce nou volumul
Annie's Box de Ran-
dal Keynes este faptul
ca are ca tema viata
afectiva a savantului si
modul cum sotia si celi
zece copii i-au influ-
entat gindirea stiintifi-
cd. Tn plus e si un e-
motionant portret al
vietii de familie n
secolul XIX, polemi-
zind cu prejudecata ca
in epoca victoriana
copiii din clasa mijlo-

cie n-aveau drept de opinie Tn casd. Emma
si Charles aveau idei foarte liberale Th ma-
terie de educatie si lasau copiilor lor liber-
tatea de a se manifesta. Recenzind cartea lui
Keynes, “Financial Times” o recomanda ca
pe un aport pretios la istoria darwinismului.

Avangarda spaniola a anilor 60

e Publicatda in aprilie
1970 la Barral Editores
ntr-un tiraj de 6000 de e-
xemplare, antologia Nueve
novismos poetas espaholes
(Noua foarte noi poeti
spanioli) alcatuita de Josep
Maria Castellet a fost ree-
ditata de curind la Ed. “Pe-
ninsula” din Barcelona, ca
un omagiu adus antologa-
torului la implinireaa 75 de
ani. Cei noua poeti, nascuti
cu totii dupa razboiul civil,
sint Tmpartiti dupa virsta:
de o parte seniorii, Manuel
Vazquez Montalbldn, An-
tonio Martinez Sarridn si
Jose Maria Alvarez, nas-
cuti Intre 1939 si 1942 si
care s-au ridicat pe umerii
generatiei precedente, de
cealalta cei mai tineri, nas-

cuti dupa razboi, ferventi
partizani ai rupturii de
Tnaintasi - Felix de Azua,
Pere Gimferrer, Vicente
Molina Foix, Guillermo
Camero, Ana Maria Moix
si Leopoldo Maria Panero.
Grupajul de poeme al
fiecarui autor e precedat de
0 arta poetica. Reeditarea
contine o prefatd noua a lui
J.M. Castellet si un savuros
apendice despre receptarea
critica a antologiei acum 31
de ani si polemicile pe care
le-a stimit. Foarte intere-
sant pentru cititorul spaniol
de azi e faptul ca poate
constata modul cum au
evoluat tinerii de atunci,
majoritatea ajunsi nume de
referinta ale literaturii con-
temporane.

Frumoasa Otero

 Carmen Posadas, scriitoare uruguaiana stabilita la
Madrid, e de citiva ani un nume cunoscut pentru cititorii
hispanofoni: Th 1998 a primit premiul “Planeta” pentru
mordantul roman de moravuri Mici infamii, alt roman sati-
ric despre societatea madrilend, Cinci muste albastre, s-a
vindut intr-un tiraj impresionant, iar acum tindra romanci-
eramalitioasd a lansat, tot la Editura Planeta, o alta carte de
scontat succes, Frumoasa Otero. De data aceasta consacrata
unui personal real, Carolina Otero, o curtezana spaniold
celebra in “La Belle Epoque”. Tn “Cambio 16”, Carmen
Posadas povesteste ca interesul pentru “femeia fatala” i s-a
trezit cind a aflat ca aceasta s-a retras din lume la 46 de ani
si a mai trait Tn uitare pina la 97. “Ceea ce m-a fascinat a
fost mai mult declinul decit gloria. Am vrut sa inteleg ce s-a
petrecut de fapt cu ea.” Cum a ajuns o fetita din flori din-
tr-un sat din Galicia, mica vagaboanda violata la 10 ani,
Frumoasa Andaluza care a distrus multe inimi si averi? A
provocat nu mai putin de sase sinucideri din amor, prin
patul ei s-au perindat regi si milionari care i-au permis sa
dea friu liber patimei pentru jocurile de noroc. Dupa cal-
culele lui Carmen Posadas, Frumoasa Otero a lasat la masa
verde a cazinourilor nu mai putin de 68 de milioane de pe-
setas, un yacht, o insuld, un colier de perle negre in greuta-
te de doua kilograme si multe alte “fleacuri” cu diamante si
smaralde. Th 1965, a murit la Nisa, chiar in fata Cazinoului.
Explicatia romancierei pentru destinul neobisnuit al acestei
femei: “Ea n-a fost niciodatd sclava unui barbat, ci doar a
pasiunilor ei. Cred cd, de fapt, viata i-a fost o lunga razbu-
nare Tmpotriva barbatilor, pentru trauma din copilarie”.

O revista
atipica

= “R de reel” e o re-
vista trimestriala frantu-
zeascd, ale carei aparitii
sint consacrate cite unei li-
tere din alfabet. Numarul
9, cel mai recent, a ajuns la
I. Asa ca temele eseurilor
sint imagine si ilustraffe,
instructiune, imaginar si
interviu, insulg, italian si i-
conoclasti - la acest ultim
capitol figureaza si mem-
brii unei “Internationale
stupidationiste”, care fac
obiectul unei benzi (ban-
de'?) desenate. Imaginatia
redactorilor si graficienilor
e debordanta (de pilda, fie-
care pagina fard sot are in
coltul superior din dreapta
vinieta unui magar care, la
o rasfoire rapida, pare ca
se animeaza), iar textele
nu fac economie de inge-
niozitate si umor.

Provocari si
megalomanie

= Jeanette Winterson a
avut un debut rasunator cu
romanul Portocalele nu
sint singurele fructe, dis-
tins cu Premiul Whitbread
Tn 1985, iar urmatoarele ei
carti, Pasiunea lui Napole-
on, Sexul cireselor, Scris
pe trupuri au declansat co-
ruri de elogii critice. Nu-
mai ca talentata romanci-
era irita pe toata lumea cu
megalomania, capriciile si
provocarile ei (nu ezita sa
afirme despre sine ca e ge-
niala, la fel de Tnzestrata ca
Shakespeare, cd a avut o
relatie lesbiana cu agenta
ei literara si ca acum are

altd “sotie” etc.). Cind,
intr-un interviu televizat, i
s-a cerut sa numeasca au-
torul ei contemporan pre-
ferat, Jeanette s-a desem-
nat fara ezitare pe sine:
“Astazi, printre scriitorii
de limba engleza, nimeni
nu se apropie de exuberan-
ta, pasiunea si fidelitatea
mea fata de cuvinte”. Tn
ultimii trei ani, admiratia
publicului si a criticii fatd
de “geniul anilor '80” e in
continud scadere. Deja
cronicile la Scris pe tru-
puriau avut si obiectii, iar
cele la volumul Arta si
minciuni au fost de-a drep-
tul negative. Ceea ce nu 0
Tmpiedica sa continue sa
faca valuri, inclusiv pe In-
ternet, unde la adresa
http://www.jeanettewin-
terson.com dezvaluie tot
soiul de amanunte intime
din viata ei.

omancierul ame-
rican John Irving

(n. 1942) a fost un

mediocru, preocupat mai
mult de sport decit de Tn-
vatatura. Si universitatea
si-a ales-o tot in functie de
antrenorii cei mai buni,
inclinatia pentru scris si-a
descoperit-o la un curs de
creatie literara, dar hotari-
toare pentru cariera lui de
scriitor va fi bursa de stu-
dii de un an, la Vtena, in
1963. Din aceasta expe-
rienta Tsi va extrage mate-
ria romanului de debut,
Eliberarea ursilor, publi-
cat Tn 1968 la Random
House. Cartea s-a bucurat
de recenzii bune, ca si ur-
matoarele doud, Metoda
apei(1972) si Casatorie de
categoria 158 de livre
(1974), dar abia Lumea
vazuta de Garp (1978) va
fi un best seller, un enorm
succes comercial (peste
trei milioane de exempla-
re vindute, Premiul Natio-
nal al Cartii in 1979) si de
critica deopotriva. Un “fe-
nomen” prin care chipesul
autor e ridicat la rang de
vedeta internationala (in
romaneste Lumea vazuta
de Garp a aparut in 1998,
n traducerea foarte buna a
Irinei Horea, la Editura
Univers). Au urmat mai
multe romane majore, in-
tre care Hotel New Hamp-
shire (1981), Opera lui
Dumnezeu, Partea Diavo-
lului (1985, romanul pre-
ferat al autorului) si O va-
duva de hirtie (1998). De
curind la Ed. Random
House din New York, a a-
parut un nou op semnat de
John Irving, The Fourth
Hand (A patra mina). n

Vechiul Testament eu top modele

cronica sa din “The New
York Times”, criticul Ri-
lotesnl Eder e rezervat in a-
precieri, recunoscind Tn
carte calitati si defecte de-
ja cunoscute din romanele
anterioare. Dintre defecte
enumera tusele stingace
de misticism, anticiparea
oniricd si vaporoasd, un
personaj masculin plicti-
cos, iar dintre calitati - nu-
marul rezonabil de pagini
(chiar daca Irving nu-si re-
prima totdeauna tendinta
de a lungi vorba) si un per-
sonaj feminin pentru care
meritd sa parcurgi me-
andrele povestii de tot bi-
zare. Personajul masculin,
Patrick, jurnalist de tele-
viziune, un seducator cam
cinic, Tsi pierde, in timpul
unei transmisii Tn direct de
la un circ din India, 0 mi-
na, incercind sa Tnregistre-
ze printre gratii ragetele le-
ilor. Scena e vazuta de mi-
lioane de persoane, intre
care un chirurg din Boston
si o femeie din Wisconsin,
care 7i doneaza mina sotu-
lui ei, mort Intr-un acci-
dent. VVaduva, Doris Clau-
sen, pune o singura con-
ditie: sa aiba dreptul de a
vizita... mina grefata lui
Patrick. Pe care 1l seduce,
cu unicul scop de a-si pre-
zerva defunctul sot, avind
un copil cu acela care Ti
poartd mina. Tema centra-
1a a cartii e evolutia lui Pa-
trick spre statutul de baibat
responsabil, dar Richard
Eder crede ca transforma-
rile subtile ale eroinei sint
mult mai interesante, origi-
nalitatea Tntregului roman
bazindu-se pe modul in
care Doris Tsi planteaza re-
pere intr-o lume instabila.

« O noua versiune a Vechiului Testament, sub forma

unui periodic pe hirtie veling, va aparea anul viitor - scrie
“The Daily Telegraph”. Tn chip de personaje biblice, Tn
aceasta revista vor poza top modele celebre, sub obiectivul
celor mai reputati fotografi de moda din lume. Proiectul are
drept obiectiv atragerea tinerilor care, s-a constatat, nu mai

citesc Biblia, considerind-o plictisitoare. Pentru primul nu-
mar, manechinele Markus Schenkenberg si Claudia Schif-
fer1i vor incarna pe Adam si Eva. Grupul Fishtank, care va

edita “revista”, a pornit de la constatarea ca cea mai mare
parte a editiilor VVechiului Testament n-a schimbat nimic de

Ta 1454, de la Biblia lui Gutenberg si se simtea o acuta ne-

voie de a aduce Cartea Cartilor la spiritul vremii noastre,

pentru a o face accesibild tinerilor intre 15-30 de ani. Pro-

iectul pare a interesa si alte mari grupuri editoriale, cu care

Fishtank se afla in tratative.


http://www.jeanettewin-terson.com

Sub egido
Academiei?

O stire bulversanta ne aduce EVE-
NIMENTUL ZILEI din 9 august: un
deputat PRM, pe numele sau Hogea, a
editat, cu sprijinul profesional al unui
senator PRM, pe numele sau Buzatu, si
sub egida Academiei Roméane, volumul
Nationalistul, cuprinzind articole din
presa post-decembrista ale liderului
PRM, pe numele sau Vadim, cum ar fi
Complexul iudaic de inferioritate, A-
cesti evrei care ne guverneaza si altele
ejusdem farinae. Pretul: 21.000 de lei
una bucata de nationalist. Putem Tntele-
ge de ce din solda de parlamentar a ho-
gei s-a platit o antologie precum aceas-
ta din gindirea antisemita si xenofoba a
mai marelui sau. Putem Tntelege si sa-
vantele consilii oferite junelui hoge de
catre mai virstnicul istoric si vice de Se-
nat pentru buna alcatuire a editiei. Pu-
tem Tntelege si ca editorul nu vrea sa
facad bani de pe urma insanitatilor ideo-
logice ale lui Vadim, evaluind cartea la
jumatate kilul de telemea de oaie si la
250 de grame de muschi de porc. Ceea
ce nu putem Tntelege e chestia cu egida
Academiei Roméane. Asta chiar ne-a lo-
vit Tn moalele capului. Cronicarul nu
stie, Tn clipa in care scrie aceste rinduri,
daca institutia nationala cu pricina a re-
actionat in vreun fel la stirea care-i pu-
nea Nationalistul in circa. Daca n-a re-
actionat, ar trebui s-o faca. Fie respin-
gmd cu academica demnitate ce i s-a
pus in circa, fie acceptind cu academica
rusine ca a gresit si invitindu-i pe res-
ponsabilii cu difuzarea antisemitismelor
lui Vadim spre alte slujbe si onoruri.
Eventual, in PRM, cunoscut loc de
odihna pentru spiritele nationaliste din
purgatoriul (citeste: tranzitia) Romaniei
actuale. & Cronicarul simte nevoia sa
sara de la o boacdna la alta (contrara),
Tn CUVINTUL din iunie, dl Cristian Ba-
dilita se transforma intr-un emul al d-lui

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literarda” pe adre-
sa Fundatia “Roméania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de plata a sumei n
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

Patapievici si scrie negru pe alb: “Po-
porul roman, alcatuit si din prietenii,
rudele, colegii nostri apropiati, nu din
elemente abstracte si imponderabile, e
un popor complet infantilizat, complet
idiotizat, fara [Mitinta de vindecare decit
printr-un miracol divin.” Unu la mina:
dintre cei care alcatuiesc poporul
roman, dl Badilita se exclude pe sine,
lasind mizeria participarii la plamada
doar rudelor, prietenilor si colegilor
apropiati. Doi la mina; pe cale de con-
secintd, sau poporul nu este complefvh-
otizat etc., de vreme ce dl Badilita ra-
mine pe dinafard, sau este completele.
si atunci dl Badilita trebuie sa faca ono-
rabila amenda declarind ca nu e roman.
In treacat sa spunem ca dl B. este mai
aproape de ultima varianta. D-sa martu-
riseste a-si fi redactat “opera” (ghili-
melele modestiei 1i apartin) Tn Occident
si precizeaza: “Cu resursele culturii
stramosesti neputind produce altceva
decit articolase nivel Dilema, 22 etc.,
onorabile, de altminteri Tn context nul.”
Cronicarul multumeste d-lui B. a nu fi
mentionat articolasele nivel Romania li-
teraracn care a debutat. Cit despre con-
textul nul, ar fi fost destul ca dl B. sa
aiba cunostinta de cei care, semneaza in
acelasi numar din Cuvintul spre a nu fi
facut afirmatia cu pricina. ¢ Revista 22
din 7-13 august contine mai multe texte
demne de relevat. Sd ne oprim doar la
doua. Un pamflet spiritual publicadl St.
Aug. Doinas sub titlul Tara Premiilor
Nobel. Un amplu studiu consacra dl
Gelu lonescu volumelor de memorialis-
ticd Trecut-au anii... si La Apa Vavilo-
nului de Virgil lerunca si, respectiv,
Monica Lovinescu. Cronicarul e bucu-
ros de revenirea n publicistica a d-lui
Gelu lonescu, dupa o destul de lunga
absenta, si, inca, printr-un studiu Tntins
pe sase- pagini de revista, chiar daca nu
poate ldsa neremarcata o anume fncli-
natie cam circotasa. Dar noi sa fim sa-
natosi si necircotasi!

Jkerwjochfa? de? olQFind

Un studiu al firmei internationale de
consultanta “Oxford Analytica” dezva-
luie pentru cei interesati ceva ce roma-
nii au descoperit de la alegeri Tncoace,
in tara noastra opozitia democratica
existd mai mult cu numele. Citat de
ADEVARUL si COTIDIANUL in ex-
tenso, studiul mai arata ca potrivit tutu-
ror indiciilor partidele de stinga vor gu-
verna Tnca multa vreme de aici Tncolo in
Roménia. Lipsa de control asupra gu-
vernarii PSD se mai afirma in acest
studiu ar sta la baza dorintei partidului
de guvemamint de a Tnghiti statul si de
a institui un control deplin asupra vietii
publice din tara, mai scriu cele doua
ziare, citind studiul amintit. Rolul de
cenzor al partidului de guvemamint a
ramas pe uiperii presei mai spune “Ox-
ford Analytica”, Tntregind acest tablou.
Cunoscute fiind Tnsa dificultatile eco-
nomice prin care trece presa, se naste pe
buna dreptate intrebarea Tn ce masura
poate ea Tndeplini’serios si sistematic un
asemenea rol? ¢ Tngrijorator e faptul ca
opozitia democratica nu da semne de
Tntarire si ca mesajele ei nu au ecou in

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
Abonamente Tn 2001: 3 luni -104.000 lei;

1 an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 208.000 iei;

Scandalul candidaturii la NATO

DE CURIND, dl Adrian Severin

a publicat Tn Ziua un editorial, in ca-
litatea sa de comentator politic al a-
cestui ziar. Sa nu uitam Tnsa ca ace-
lasi Adrian Severin e si un membru
marcant al partidului de guvema-
mint. Asta pentru a nu mai aminti ca
semnatarul editorialului la care ma
refer e si presedintele Adunarii Parla-
mentare a OSCE. Teza d-lui Severin
era ca succesul partidului de guver-
namint Tn proiectele de integrare in
NATO si UE, precum si in chestiuni
de reforma ar fi un succes al Roméa-
niei. Nu stiu daca exista cineva care
sa-l poata contrazice pe fostul minis-
tru de Externe al Romaniei in aceasta
privintd. DI Severin pledeaza, Tn ma-
terie de NATO, pentru armistitiul
propus de premierul Nastase fortelor
politice. Si nu fara temei. Romania
nu prea are multe de oferit, nici la a-
ceasta ord, Tn calitatea ei de candidata
la integrare Tn Alianta Nord-Atlan-
ticd. Cu reforma in armatd Romania
std cum sta, cu progresele economice
situatia e si mai putin atragatoare.
Astfel ca principala oferta integra-
tionista a Romaniei ar fi consensul
fortelor politice In privinta integrarii.

Altfel spus, dl Adrian Severin pu-
ne Tn pagina intr-o forma atractiva
politic oferta premierului Nastase,
folosindu-se de autoritatea pe care o
are. Nu stiu cu ce efecte, dar ma in-
treb cu ce intentii. Caci daca premie-
rul Tnsusi voia un adevarat armistitiu
pe aceasta tema, Tnainte de a-1 face
public, ca pe o somatie, putea sa-I
discute, la virf, cu liderii partidelor
parlamentare, pentru a negocia ras-
punsuri afirmative.

Oferta premierului, facuta in ter-
meni mult prea generali, i-a determi-
nat pe liderii partidelor opozitiei de-
mocratice sa creada ca armistitiul po-
litic Tn privinta integrarii Tn NATO ar
fi tot una cu un armistitiu Tn care

randurile populatiei. Din acest punct de
vedere, partidul de guvemamint stie sa
tina scena ocupata cu propriile sale me-
saje. Ar fi o prostie Tnsa ca puterea sa fie
acuzata ca stie sa-si faca treaba. Inabi-
litatile opozitiei nu pot fi trecute nici ele
pe seama puterii careia nu i se poate ce-
re sa faca un plan pentru sprijinirea ad-
versarilor. Si asa Tncepuse sa se vorbeas-
ca la un moment dat Tn presa de opozitia
miluita a liberalilor, reluind o veche sin-
tagma din presa autohtona de la Tncepu-
tul secolului trecut. Constient cum stau
datele problemei, premierul Nastase a
putut cdina opozitia cd trece printr-o
criza de lideri, cu referire la presedintele
PNL, Valeriu Stoica, si la cel al PD-ului,
naravasul Basescu. Un lucru pe care il
stiu, Tn egala masura, si Adrian Nastase
si presedintii acestor partide e cd PRM-
ul lui CVTudor poate cistiga puncte
pretioase Tn situatia existenta. Ideea ca
partidul lui CVVTudor trebuie izolat po-
litic e irealizabila fie si numai pentru ca
printre parlamentarii partidului de gu-
vemamint sint unii care voteaza cot la
cot cu reprezentantii PRM-ului. La rin-
dul lor, parlamentarii peremisti voteaza
periodic alaturi de cei ai partidului de
guvemamint, intr-un joc menit s&-i con-
vinga pe alegatorii care au mers pe mina
PDSR-ului ca PRM-ul le poate prelua,
la 0 adica, sperantele care i-au facut sa
aleaga actualul partid de guvemamint,
oferindu-le solutii radicale, chiar daca
acestea sint inaplicabile Tntr-un stat de
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Opozitia ar inceta sa-si mai exercite
rolul.

Citind Tn aceasta oferta o propu-
nere de armistitiu total, partidele
opozitiei democratice au refuzat-o,
fara a uita sa afirme ca doresc si spri-
jind integrarea Romaniei in NATO.
Refuzul a fost formulat de PD intr-o
maniera agresiva, reamintind faptul
cé pe vremea cind se afla in opozitie,
actualul partid de guvemamint a ata-
cat NATO, din cauza interventiei Ali-
antei in lugoslavia. Prin vocea lui
Traian Basescu, PD-ul a sfatuit PSD-
ul sa-si rezolve mai intli problemele
de credibilitate pe care le are cu
NATO. Din aceasta perspectiva, nu e
lipsit de interes faptul, ca PRM, care
a avut o atitudine marcat anti-NATO
Tn timpul conflictului din lugoslavia,
se declara gata sa gireze partidul de
guvemamint Tn eforturile sale inte-
grationiste.

Sa revenim Tnsa la pledoaria d-lui
Severin. Pe vremea cind era ministru
de Externe, dar si ulterior, dl Severin
avertiza asupra unor relatii cu KGB-
ul ale unor factori de influenta din
Roménia, relatii care ar fi putut Tm-
piedica cooptarea Romaniei in
NATO. Din asa-numita lista a lui Se-
verin, o lista fara nume, nu s-a ales
nimic. Totusi, e greu de Tnteles de ce,
acum, dl Severin nu pune degetul pe
rana PSD, de a scoate in fata fosti
membri marcanti ai Securitatii, plan-
tati Tn functii decidabile. Tn aceasta
privintd, scandalul Priboi nu repre-
zinta, se pare, decit un aspect, nu u-
nul singular. Astfel ca reprosurile
opozitiei fata de partidul de guver-
namint s-ar putea sa reprezinte mai
mult decit simple sicane de moment,
ci sa insemne chiar sfaturi de luat in
seama daca PSD a luat Tn serios pro-
blema intrarii in NATO a Romaniei.

Cristian Teodorescu

drept. ¢ Presa cotidiana, care aloca spa-
tii ample prezentarii conflictelor dintre
opozitia democratica si partidul de gu-
vemamint, nu e la fel de generoasa in
explicarea jocului facut de PRM si a pri-
mejdiilor sale. Citim periodic cite un
editorial, cum a fost cel semnat de Cor-
nel Nistorescu in EVENIMENTUL ZI-
LEI, In care acesta cerea republicarea
operei uitate a lui CVVTudor de aplauda-
tor de serviciu al familiei Ceausescu. La
11 ani de la Revolutie, citi ar mai fi cei
care ar avea o reactie de oripilare fata de
slugarniciile poetice si nu numai ale lui
CVTudor la adresa Ceausestilor? ¢ Réas-
punzind la pamflet cu pamflet, atunci
cind sint atacati Tn paginile ROMANIEI
MARI, editorialistii presei centrale intra
Tntr-un joc personal de replici cu ziaris-
tul care e CVVTudor, ceea ce Ti poate face
pe cititori sa-si Tnchipuie ca la mijloc ar
putea purta polemici de tip care pe care,
nu probleme de principiu. Or, atita timp
cit presa cotidiana nu va lua n serios
strategia PRM pentru a o prezenta ca
atare opiniei publice, atita timp cit, pe
de o parte, personajele pitoresti ale aces-
tui partid vor fi ridiculizate, consemnin-
du-se, Tn paralel la stiri sau in cronici
parlamentare ce a mai facut PRM-ul, fa-
ra o analiza atentd a semnificatiilor a-
cestor fapte, mult mai grave decit ca Iri-
na Loghin habar n-are de politica,
PRM-ul va cistiga puncte si cu ajutorul
presei cotidiene.
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