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Bacovia la bacalaureat

PROBA scrisi la limba si literatura romana a bacalaureatului din sesiunea iunie-
iulie 200! a cuprins patru subiecte, dintre care unul diferit in functie de profilul liceu-
lui. Nu ma pot opri sa nu relev indicatia involuntar amuzanta referitoare la acesta
din urma: diferenta apare intre profilurile "la care se studiaza limba romana o ora
saptaminal”" si profilurile "la care nu se studiaza limba romana o ora saptaminal.
Evident, e vorba de profiluri la care se fac ore de limba si profiluri la care nu se fac.
Proba a avut caracter de grila, cum se spune acum, cu solicitari precise, punctate se-
parat, conform unui barem minutios. Elevii au cunoscut baremul intr-o forma genera-
1a, profesorii au avut parte de recomandari de detaliu, unele destul de ciudate, la care

v . o . - . - .
voi jeveni.
0 noua plesa de Matel VISﬂIeC +n princi piu, n-am nimic impotriva acestor subiecte-chestionar, desi ele nu sint
numaidecit potrivite la literatura, unde profesorului trebuie sa i se lase o mai mare li-
- - - bertate de apreciere. Ca sa nu spun ca nici la limba nu se pot prevedea toate cazurile
I\/I fl S I N fl R I fl C E H OV care necesita depunctarea. Cu ce nu sint de acord este insa indicarea de variante -
corecte si, respectiv, incorecte - intre care elevul trebuie sa aleaga. Ca la Vrei sa cistisi
(pag. 14-15,18) un miliard. Elevului i se intinde o mina de ajutor necuvenita, reducindu-se la 50%
marja de eroare. Hazardul 1l poate condpce spre solutia buna, fara ca el sa stie cu
adevarat, fiind asadar notat pe nedrept. In fine, cei care au gindit subiectele au mai .
intins o mina de ajutor candidatilor, solicitind prin barem sa se acorde un punct sau
chiar mai multe si in situatii in care candidatul trateaza simplist subiectul si face si
greseli de ortografie si punctuatie. Daca nu poti pretinde unui absolvent de liceu sa
scrie corect, atunci la ce sa te astepti Tn privinta cunostintelor lui de literatura? Baremul
de la subiectul al patrulea prevede ca profesorul acorda un punct (din trei) pentru trei
greseli de ortografie! Am calculat ce se intimpla daca eievul ia minimum ae puncte,
adica, evident, are noroc de prevederile baremului pentru cazurile in care nu raspun-
de nici macar partial problemelor legate de continut si mai face si trei greseli de or-
tografie si patru sau cinci de punctuatie: el poate obtine o nota intre 5 si 6. Asadar,
devine bacalaureat.

Primul subiect de literatura: doua strofe (din patru) din Lacustra de Bacovia si cinci
intrebari. Thainte de orice sa observ ca textul (pe care fiecare elev I-a avut in fata
ochilor, pe o foaie multi plicata in scoald, al carei original a fost "tras" la loterie de
doamna Andronescu insasi din propuneri 1.S.E.) contine o gresealda. Da, cum cititi!
Versul al treilea din strofa a doua nu este "tresar din somn", cum apare pe buletinul
de examen, ci "tresar prin somn". Asa ceva nu e permis. Nu e doar o minora... apro-

D I AG O NA L E ximatie Tn transcriere. E o chestiune de sens. Si de respectul ce se cuvine aratat, si pe
M O m e ntu I care elevii trebuie s3-1 deprind, vointei autorului. Si acum, intrebérile. intre altele, s-a
cerut elevilor sa "prezinte semnificatia simbolului apa, din fragmentul citat". Lasa ca

de nu stiu ce cauta aici virgula, dar unde exista in text cuvintul apa? In poezie, un sim-
bol e totdeauna un cuvint. Si oare cite puncte 1i acorda examinatorul unui candidat

. . I . care s-ar fi marginit sa scrie negru pe alb ca nu vede in poezie simbolul cu pricina?
Monlca LOV' nescu Ite rar Alta cerinta a fost de a se mentiona "doua motive simboliste, prezente in versurile

citate". Baremul pentru profesori spune: "de exemplu: ploaia, plinsul, noaptea, som-

(pag. 7) nul, nevroza, singuratatea etc.". Poate doar nevroza sa fie motiv specific simbolismu-

lui. Celelalte se gasesc in romantism sau sint pur si simplu universale. Ploua ori se

1 945 - plingein toate curentele literare! Banuiesc ca sursa erorii e In manual sau in culegerile

- de texte comentate ale Constantei Barboi care continua sa fie confundate de unii din-

I Sto r I a tre colegii mei de romana cu Biblia si virite Tn capul unor copii nevinovati cu inevita-
bilul risc de a-i timpi.

Al doilea subiect de literatura: un eseu (cuvint la moda la I.S.E.) despre "destinul

- . 1948 personajului principal din romanul Morometii (volumul 1), de Marin Preda". larasi o
E u ro pel LI be re virguld de prisos! Ma intreb cum e posibild atita lipsa de acuratete In respectarea
(pag. 10-11) punctuatiei intr-o proba in care greselile de punctuatie sint penalizate. Problema prin-
(pag. 19) y cipala e de ce doar in volumul infii ar trebui urmarit destinul lui MorometeZ Daca n-ar
fi fost vorba de destin, ci de un alt aspect legat de personaj, treaca-mearga, dar desti-
nul se duce pina la capat. Manualul prevede studiul intregului roman. E normal. Ce
sens mai are considerarea separata a primului volum?

Baremul recomanda trei situatii: punctaj maxim (4 puncte) pentru prezentari inte-
grale, corecte si ilustrate prin text, 2 puncte pentru prezentari partiale nesprijinite de
textsi 1 punct pentru "simpla mentionare" ori "enuntare"”, fara nimic altceva. Ba chiar
si daca apar, cum am mai spus, greseli de ortografie si de punctuatie (nu una, poate
din graba, emotie), ci 3, 4 sau 5 (!), elevul ia linistit punctul, 1l capitalizeaza linga
altele tot asa obtinute si-si scoate nota de trecere. Indulgenta nepedagogica si plina
de consecinte!

Habar n-am cine a facut subiectele. Dar sint prea multe greseli si aproximatii pen-
tru ca autorii lor, profesori, sa capete nota de trecere. Poate doar cu ajutorul unui
barem precum cel recomandat de ei Tnsisi... -




IARNA VENETIANA

-AU TRECUT nici trei sapta-

méani de cand evocam impre-
siile unui prieten”ce Tnca lucrea-

cientd, lipsa de profesionalism si, mai ales,
rea- credlnta Tn loc sa spuna dlrect asacum

i-0 cere partidul, ca “li se rupe” de cultura

za la Ministerul Educatiei. li reprodateand si de viitorul tarii, functionarii din

atunci cuvintele amare ce descriau noul
profil al functionarului aciuit Th posturile
decizionale ale acestei atat de importante
institutii: el spunea, cu amaraciune, ca tipul
uman dominant este unul caracterizat de
rautate si rea-credinta duse la absurd. Nu
credeam, insa, cad voi avea o atat de rapida
confirmare a stilului de guvernare de la
Ministerului Educatiei Nationale.

Chiar asa: Ministerul Educatiei Natio-
nale. Cu accentul, fireste, pe ultimul cu-
vant, pentru a dovedi ce fel de activitate se
desfasoara acolo. O educatia atat de “na-
tionald” ca nu-i mat vezi adancile radacini
de conservatorism si de incompetenta.
Scandalurile Tn serie legate de concursurile
de capacitate si bacalaureat, notele “flo-
tante” ale unor elevi cu parinti capabili sa
mute si muntii, darmite sa transforme un
amarat de 6 ntr-un viril 9 sunt doar cele
mai recente dintr-o lunga lista ce vorbeste
despre rusinea nationala (de data aceasta
cuvantul e bine plasat!) in care se zbate
Tnvatamantul Romaniei.

Cauzele sunt, cum se spune, complexe.
Dar ele pot fi reduse la una singurd: si anu-
me, la felul in care noua clasa a toapelor si
mojicilor ajunsi in functii Thalte inteleg sa
gandeasca viitorul tarii. Stand cu ochii-n
patru sa nu-i prinda caraula in timp ce se
nfrupta din resturile de maduva ale starvu-
lui sleit al tarii, e limpede ca tagma aceasta
de vampiri veseli n-are nici timp, nici chef
de “gandire prospectiva”. Prospectiv gan-
desc maximum pentru ei si familiile lor! Tn
rest, praful si pulberea sa se aleaga de “ta-
risoara” pe care, altminteri, o cdineaza ori
de cate ori au prilejul. C& profesorii sunt
platiti mizerabil, ca a fi dascal a ajuns astazi
0 vorba de ocara (mai ceva decat aceea de
hingher sau de mardeias) tine de tragedia
acestei tari cu ambitii paranoice in teorie si
nule in practica.

Scrisoarea Tndurerata a profesorului lon
Bulei, publicatda acum doua saptamani in
“Romania literard”, confirma — de parca
ar mai fi fost nevoie! — falimentul politicii
de deschidere practicat de echipa guverna-
mentald. Sigur, impulsurile ironice ma
Tndeamna sa dau vina tot pe ridicolul ter-
men “nationalfe]” din titulatura ministeru-
lui pe care tocmai l-am evocat. Actuala
conducere considera, probabil, ca de vreme
ce domeniul lor de activitate e “nationalul”,
s&-i mai sldbim cu fandacsiile noastre “in
ternationale” Asa se gandeste Th strada
Nuferilor, asa se gandeste si h stepa sovie-
tica!

Eforturile supraomenesti ale céatorva
intelectuali de marca trimisi in strainatate
au Tmbunatatit, atat cat s-a putut, imaginea
Romaniei. Contributia extraordinara a lui
Marian Papahagi — nu ma sfiesc sd spun
cd acest carturar-patriot a ajuns in mormant
tocmai datorita luptei inegale cu prostia,
tdmpenia, reaua-credinta Tntampinate,
atentie!, Tn tard, nu in strdindtate! la fiecare
pas in opera sa de servitor stralucit al Ro-
maniei — a ajuns sa fie astdzi terfelitd de
niste neica-nimeni catarati in Tnalte fotolii
doar Tn numele fidelitatii de partid. Tot in
numele acestei oribile conceptii, Theodor
Baconsky, stralucitul ambasador la Vatican,
a fost “rechemat”, nu care cumva s ajute si
mai mult la consolidarea imaginii unei Ro-
manii cu adevarat europene. Si, dupa cum
merg lucrurile, Thsusi dl. Bulei, care a facut
la Venetia pentru cultura si civilizatia ro-
mana mai mult dec’t toate “organele” aca-
demice si politice guvernamentale, va
reveni in tara.

Ca Tntodeauna, Tn nefericitul nostru in-
fern sunt sacrificate piesele de mare greuta-
te, pentru a fi salvati pionii! Constructia
institutionala de la Venetia, ca si Accade-
mia di Romania de la Roma, este abando-
natd in numele unui sistem bazat pe inefi-

minister imagineaza compllcate proceduri
birocratice si meschine piedici procedurale.
O oarecare d-na Elena Zamfir — personaj-
tampon fntre faimoasa ministresa Andro-
nescu si... lumea dezlantuita — se dove-
deste capabila sa argumenteze logic (o lo-
gica proprie!) aberatia cum ca cele
doudzeci de burse pentru studenti romani
(repet studenti romani!) la Venetia si Roma
nu s-au aprobat in acest an pentru ca... ce-
rerea de finantare a sosit prea tarziu!

Lasand deoparte minciuna sfruntata a
functionarei de minister (dl. Bulei Tnsira o
lunga listd de memorii, scrisori, cereri si
acte expediate pe adresa ministerului Tn-
cepand cu vara anului 2000. ca sa nu mai
vorbim de proiectul Hotararii de guvern

-elaborat de Ministerul de Externe!), e lim-
pede ca politica de sabotaj national a
devenit principalul sport al echipei guver-
namentale. Astfel se explica incetineala de-
liberata Tn raporturile cu Uniunea Euro-
peand, tot astfel lipsa de reactie la cererile
insistente, aproape maniacale, de a securiza
granitele, ca sa nu mai vorbesc de cinica
neglijare a situatiei copiilor handicapati si
de sabotarea constanta a eforturilor singu-
rului om agreat de Tnaltele foruri europene,
Mihai Razvan Ungureanu.

Dar mai presus de orice ma uluieste lip-
sa de fler a guvernantilor. O tara care in ul-
timii zece ani s-a ardtat mai mult decét
binevoitoare fata de Romania — Italia —,
devenita unul dintre principalii investitori
n industria de “ruginoase” a tarii, e lasata
pe planul al doilea, in favoarea unor aliante
din start inutile cu cea mai antipatizata tara
europeand, Franta, Ca dovada — lupta pe
viatd si pe moarte pentru un post cdldut la
Paris, farsa diplomatica si morala cul-
minand cu numirea lui Oliviu Gherman pe
post de sef al misiunii romanesti pe malu-
rile Senei! Sigur, parfumurile frantuzesti
constituie un punct de atractie etern, numai
ca Italia, 0 mare putere economica, are un
cuvant mai greu de spus decét detestatii
tenori din tara lui Ronsard!

E un gest de curat antipatriotism sa dai
cu piciorul contactelor realizate in Italia
prin eforturi individuale, prin sarm perso-
nal si prin competenta intelectuald verifi-
catd in sistem de concurenta occidentala a
unor oameni precum Marian Papahagi,
Theodor Baconsky si lon Bulei. Acum,
cand universitati prestigioase si-institutii
culturale din Roma, Venetia, Padova, Mi-
lano, Napoli sunt pregatite sa primeasca
doudzeci de bursieri romani, d-na Andro-
nescu face pe uituca si, dintr-o trasura de
condei, sugruma si acest firav canal de co-
municare spiritualda dintre Romania si
Europa spre care, chipurile, ne indreptam!

As intelege daca la mijloc ar fi vorba de
sume fabuloase. Dar, asa cum am scris si
altadata, discutdm despre sume meschine
de cateva sute de dolari. Comparati aceasta
realitate contabild cu suprarealismul conta-
bilicesc numit Sidex, Roman S.A., Combi-
natul Resita si obtineti formula existentiala
a unei tari care se autosaboteaza cu o pla-
cere demonicd. Ultim mohican al unei stré-
lucite pleiade de carturari-diplomati, dl.
Bulei Tsi va da probabil demisia din functia
pe care a ilustrat-o ca putini alti ambasadori
culturali ai Romaniei. E un mare pacat st o
mare greseald: numarul oamenilor de va-
loarea sa intelectuald, combinata cu un ta-
lent managerial admirabil, nu prisoseste n
structurile Ministerului de Externe, ci dim-
potriva. lar odatd cu plecarea lui, e lesne de
prevazut ca si la Venetia se va instaura o
lunga iarna a culturii romane. Cat despre
posibilii sai Tnlocuitori, sa nu ne facem gri-
ja: rezerva de nulitati trecute de saptezeci
de ani a P.D.S.R.-ului e inepuizabila!

REA putine, cateva doar din po-
eme sunt de eliminat, dar la o re-
Pluare atenta nici pe acelea. Patetismul le de

sta bine, sau li se iartd, poetilor capabili
sa formuleze sentinte si sa-si evalueze
corect pozitia morala fatd de propriile
grave trdiri, ale lor si ale celor din imediata apropiere, asumandu-si-le. Si, unul din ime-
diata apropiere este, cu sigurantd, unul din greii poeziei noastre, fragilul Bacovia,
nemuritorul, cu care poti sta de vorbd, caruia I te poti confesa de-acum intr-o mie de
ani, ca unui etern vlaguit insomniac in cautarea echilibrului, ca si tine, si care stie s te
astepte sa afli ce e cu tine, ce este cu aceastd oboseald, nu Tene, care-i mana pe poetii
capabili s& formuleze sentinte: “In loc sa plang, strecor in taind/ Firisoare de nervi/ Prin
ploaia fumuriu-lichida, prin plumb, prin/ «Note de toamna»,/ Printre scanteile stin-
gerii./ Din mine, prin mine, fluid/ Pentru cel uitat lacustru si Thtors,/ Céci am Tntrezarit/
Dementa, acea mereu/ Regenerabila creatie in descompunere/ Lume iremediabil im-
pietritd, «liceul-cimitir»/ Al sensibilititii mele...// M& intorc si eu/ Dinspre lume, spre
tine./ Abandonez puntile. Veghez. As vrea sa-ndraznesc si-ti/ Spun c-am deslu5|t in-
trucatva/ Anotimpurile durerii, contrastele durerii,/ Contururi, descompuneri./ Con-
tururi... descompuneri..// Tn loc s3 plang, strecor in taind/ Firisoare de plumb, de ploi,
de ceatd/ Printre nervii incordati, prin mine, printre nervii destinsi,/ pentru tine... pen-
tru mine... <<vae soli»..7/ Maintelegi, nu ma cunosti,/ Ma intelegi...”. Marturisireare un
final demn de retinut: “N-ar fi trebuit/ S& cad./ Dar indur purificarea, durerea/ Faptului
cd am cazut”. Cum si, in Spirale, Tn perimetrul unui, in intuneric, ceas ilizibil, efortul
de a inconstientiza proprietatea de a gandi regasind. Sub titlul Infidelitate, o tinere la
distantd a raului prin rugdciunea catre agresori: “De s-ar putea/ Sa nu mai teseti in jurul
meu/ Acea nesatioasa imitatie/ A marilor apropieri,/ Ati contribui firesc/ Chiar per-
ceptibil/ La absorbirea deziluziilor mele,/ Asa cum se-ntdmpl&/ Cand ceva existd/ Dar
nu cunosti.// Gestul meu rdmane/ Nepoliticos,/ Dar necesar./ Dezertez, fard alte
addugiri/ Din acest focar al cotidianului,/ Fara remuscadri, simplu, Tntr-un mod/ Sincer
dezinteresat.// Ma salveaza de la/ Dezgust/ O presupunere, in taind o convingere./
Exista cineva asemeni mie/ Un evadat, un alungat/ Pe care nu-1 cunosc,/ Pe care-1 voi
cunoaste”. Si celor ce se cred a fi undeva, sus, cand in realitate ei misuna in gropi (care
atarna cu gura in jos, dinspre vamile vazduhului), li se da un raspuns, li se citeste sen-
tinta, in Celoratrasi. Si iatd 0 mica zona din Exista un ragazin care se regasesc cateva
interesante linii de dilematic autoportret ih miscare: “Frisoane.../ Aiurez si mint limpe-
de/ Uit cu-ntelepciune, dezmint/ Cu multa fantezie./ Vise.../ Cedez si ma pierd,/ Nu re-
gret caregret./ Abandonez cautarea si prefer caderea,/ Nestavilita cadere.// Exista un ra-
gaz ntre/ Frisoane si vise. 1l folosesc/ Fara sa ma implic. Analizez:/ Acestea sunt senti-
mentele mele/ Cele care pareau marginite// Ceea ce urmeaza nu mai e/ Un fapt impus;/
Dar revin lafrisoare si vise,/Aiurez si mint, uit si dezmint,/Regret... pastrez.../Pastrez”.
Ce vers bogat Suprafata se revarsa lent. Si tot aici, in Lege, un final mai mult decét
meditativ: “In urma aplicdrii legii: Am Thgropat,/ Nu am ucis/ Ceea ce am avut./ O con-
secintd: nu mai cladesc,/ Adapostesc, hranesc, primesc durerea”. Si gandul care mi se
impune, poate nu cel corect, ma conduce la o ruina straveche, la locul ingropérii talan-
tului. Caci poate nu nedibdcia ci frica 1l face pe ins de doua ori nemernic cu sine si cu
Dumnezeu. “Ale mele sunt insd/ Orele tarzii/ Aripile mele/ Se destdinuie palide, ima-
teriale, cosmice”, iata solutia, si nu de compromis, st iatd spatiul de antrenament, intu-
nericul, al celui harazit de la nastere cu anomalia aripilor, si iata pista secreta de pe care
la ceasul harazit zburdtorilor, poetul chiar va pomi, ciudat de singur, cum si spune
undeva, singurpana la dispret Ceva, cinevail cauta parasindu-1 si 1l inunda retragandu-
se. El spune fericit? disperat?: “Simt/ Racoarea patimilor/ Amortind violent// Simt/ Ca
va izbucni. {Suflet detasat). Raspunsul se gaseste tulburdtor, chiar daca fragmentar, in
A creste, in Tulpinilefrigului(cele “lipsite de scoartd” si de corola, care miros “a somn
lichid, Tnalte, zvelte, pale”), dar si in Impresii si in celelalte poeme, in Cristal si n
Chenar in Céderea in sufletsi in Letargie. “Ar trebui s& existe/ mai multe nopti si mai
putine zile™; “Ti-e teama sa afli/ lar eu/ Sorb tremurand/ Palpitatiile cosmice,/ in-
tunericul, ticerea genurilor labirintice”; “Sarmanul pian/ Privindu-1 ani in sir/ Am in-
chipuit/ Note cu terminatii nervoase/ Am atins coarde intinse si coarde destrdmate/ De-
si am zdruncinat tacerea, nu am/ Tulburat armonia...”; “Clipe lungi/ Pot spune ca am
uitat de trup;/ Revine totusi pe neasteptate,/ Sub forma unui act ratat.../ Eu n-am ce
face/ 1l primesc...? - iatd cateva versuri pe care le-am extras din context, suprimand pe
mici spatii explicatiile, utile poate in poem, dar care mie, aici mi-ar fi diluat tensiunea
a ceea ce vreau sa afirm despre talent si vocatie, despre orgoliul de a fi citit cu deplina
placere si dincolo de promisiune in viitor: “in bibliotec/ Totul se retrage inspre perete/
Intr-o bezna incolora./ Nimic nu pulseaza./ Miroase a cald./ Cartile/ isi preseaza drame-
le si fericirea/ Tn pagini cu nervuri fine.../ Mi-ar pldcea sa raméan aici/ Sa stiu cé—njurul
meu/ Absenta vibratiilor/ Presupune,/ Retine/ Un haos de suflete, un haos de lumi”.
\Ruxandra Chise, Oradea) [
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“"Dreptul glemental
la a<le\ ar”

Cind am citit Cartea plecariP de
Sanda Golopentia, cunoscind intrucitva

biografia autoarei, am Tncercat o emaotie

~r-aparte pentru trei dintre infiriparile de

U §

amintiri, cum par sa fie la prima lectura
concentratele povestiri ale “cartii”. Le
numesc: Lazile, Nodulin gitsi Patul. Le
semnase 0 cunoscutd cercetatoare in
domeniul lingvisticii modeme si al semi-
oticii, fiica deosebitului om de carte.
Anton Golopentia, cu viata curmata la
jumatate intre zidurile puscariei, si a pro-
fesoarei, specialista ca si sotul ei in soci-
ologie si etnologie, Stefania Cristescu-
Golopentia. Ma mindresc sa spun ca a
fost prima mea profesoara de romana la
Gimnaziul de Fete din Caransebes, pe
atunci orasel cu veche traditie de cultura
si istorie din Banatul omului caruia s-a
legat sa-i stea neprecupetit mereu alaturi.
Si aici, ca pretutindeni, Tl Tnsotise in pere-
grinarile cerute de scopul si orarul
cercetarilor lui stiintifice.

Abia dupa ce m-am Tncumetat sa
patrund, sa Tnaintez, s& Tntirzii si s& ma
afund in biblioteca de suferinta care este
volumul Anton Golopentia. Ultima car-
te? abia atunci m-am convins ca traves-
tiunle literare, semnalate mai sus, suit pe
cit de adevarata istorie, pe atit de cumplit
destin personal. Si c&, nu ntimplator,
Sanda Golopentia a socotit de cuviinta
sa-si Tncheie cu ele cartea-document, ca-
reia Tmi este greu sa-i gasesc un echiva-
lent in dictionar, de teama sa nu-i ofilesc,
daca nu sa-i tradez macar si cu 0 nuanta
perfectiunea imposibilului continut. Re-
tin perfectiunea imposibilului, pentru ca
nu stiu cum as categorisi altfel “Dosarul
40.002“ din “Procesul Patrascanu”, atit
de diabolic strins ticluit Tncit sa duca la
moarte. lar daca nu a anihilat fizic pe toti
protagonistii cu numele Tnscris n el, pe
multi i-a strivit sufleteste sau le-a deviat
existenta de la ceea ce ar fi putut fi un
curs mentinut pe linia obisnuitului ano-
nim, pina la momentul iesit din comun al
confruntdrii cu lumea detentiei, Tn gene-
ral, si a detentiei comuniste, in special.
Pentru a-mi sustine afirmatia responsabi-
la si grav emotionald, reproduc doar un
paragraf dintr-o declaratie, din multele
semnate in 1967 de fostii anchetatori din
1950-1952, anii cuprinsi in carte. Impli-
cati in dosarul Patrascanu atunci, sint
acum arestati si larindu-le interogati. Sint
declaratii la un interogatoriu sustinut de
trimisi ai partidului comunist sa faca
lumina intr-o situatie ale carei adevaruri
erau dinainte stiute. Raspunsurile seama-
na Tntre ele: “Nu am vazutnici un mate-
rial informativ de unde sa rezulte activi-
tatea dusmanoasa a lui Patrascanu. La
directia de anchete au fost aduse multe
dosare cu declaratiiluate luiPatrascanu si
altora, multe fara legatura intre ele. Am
inteles din lectura unor declaratii ca se
cauta (n.n.) activitatea dusmanoasa a lui
Patrascanu’. (p. 600). Asemenea declara-
tii intervin s& ne deschida ochii asupra
cazului Patrascanu, dar nu numai. Si anu-
me: cite energii au fost spulberate pentru
dovedirea unui neadevar ca adevarat si,
concomitent, cite energii negative au fost

1) Editura Univers, Colectia Ithaca,
“Scriitori romani n exil”, 1995.

2) Editura Enciclopedicd, 2001. Volum
editat cu Introducere si Anexa de prof. dr.
Sanda Golopentia, text integral al declara-
tillor Tn ancheta ale lui Anton Golopentia
aflate In Arhivele S.R.I.

puse in miscare pentru a face posibild
stringerea argumentelor cuprinse in cele
203 volume, cite numara cazul Patras-
canu.

Nu de putine ori este invocat in decla-
ratiile anchetatorilor sau dedus din intre-
bari si raspunsuri scenariul anchetelor.
Interogatului i se Tntindeau capcane” anu-
me sa-l ademeneasca sa vorbeasca. ncre-
zator, detinutul isi descarca memoria si
sufletul, uneori din exces de zel. Pe baza
sinceritatii lui hinghente i se gaseau vini
bestial sanctionate. Omul se trezea supus
unor actiuni de disciplinare fizica si de
sfredelire morald, de netnchipuit pentru o
minte cTt de ct echilibrata. Reiese, citind
printre rinduri, ca anchetatorii gustau pla-
cenle hartuielilor viclene, stimulati de e-
fectul batailor degenerate Tn schingiuiri si
ale uneltirilor, mai mult decit perverse
puse la cale. Totul verificat cu un scrupul
demn de o altad cauza, pina la atingerea o-
biectivului urmarit. Dar obiectivul nu le
apartinea, desi unii apar ca prizonieri ai
propriilor fantasme. Le era transmis “ie-
rarhic”. O ierarhie dedusa ca dintr-o scard
a secretului lui Polichinelle, al carui capat
este de cdutat la nivelul consilierilor so-
vieticii, Tn buna Tntelegere cu exponentii
politicii criminal-restrictive instaurata la
noi.

Publicind volumul Anton Golopen-
tia Ultima carte, atit de simplu si direct
demascator prin fiecare fila care 1l com-
pune, Sanda Golopentia a avut taria, mai
ntii sd-si procure documentele, apoi sa le
prelucreze stiintific. Documentele si le-a
procurat in doua etape. A aflat, din expe-
rienta altora, cum sa ajunga la Arhivele
S.R.I. Si, in etapa a doua, intrd tot ce a in-
treprins dupa primirea copiilor xeroxate a
doua scrisori, gest Tncurajator din partea
lui Constantin Ticu Dumitrescu. Scrisori-
le erau adresate, din puscarie, de Anton
Golopentia sotiei si copiilor. Pe atunci
fetita avea 11 ani, iar bdiatul 9. Semne de
suflet care ar fi ramas s& zaca intre scoar-
tele unui dosar, uitate chiar din momentul
cind au fost incredintate sa fie expediate,
daca nu ar fi aparut aceasta corespon-
denta oficiald, dupa mai bine de jumatate
de secol de la intimplare.

Nu pot, ori de cite ori deschid cartea,
sa nu fiu coplesita de taria Sandei Golo-
pentia de a transforma cosmarul inchiso-
rii Tn subiect de studiu. Am convingerea
ca a fost cea mai dificila cercetare pentru
cea mai dificila lucrare stiintifica a sa.
Aproape trei ani dedicati scormonirii
arhivei si altii care au urmat ca sa-si
dovedeasca ei, Tnaintea oricui, cit si pina
unde sa foreze terenul acestor nisipuri
miscatoare, care sint vrafurile de dosare,
compuse din declaratii, din paienjenisul
de note marginale puse de anchetatori
atunci cind adulmeca o pista, semnal de
alarma pentru alti anchetatori desi primul
din esalon stie tot atit de bine ca si altii,
angrenati ierarhic, cit valoreaza mentine-
rea in eroare pina a se autoconvinge ca
eroarea este adevar, dar si unde duce sta-
rea de captivitate si obsesia supravegherii
politienesti. Sanda Golopentia atrage
luarea aminte, prin cartea sa, asupra si-
luirii libertatii de exprimare. Tinta ei este
sa atinga “dreptul elementar de adevar”.
Prin el, Tsi verifica in Introducere ncrin-
cenarea de a urmari spaimele, umilirile,
torturile, sperantele, boala si moartea ta-
talui ei. Sa-1 redescopere pentru ea, deoa-
rece nu l-a mai vazut din dimineata pre-
mergatoare zilei cind, cautat de prieteni, a

parasit sala de lectura a Bibliotecii Aca-
demiei, unde ntarzia In lecturi, si, nsotit
de acestia, nu s-a mai intors. Ca om de
stiintd, autoarea nu trateaza ceilalti oa-
meni si faptele lor in alb si negru. Nimic
nu este conjunctural Tn demersul ei.
Exactitatea se Tnscrie in capitolele cartii:
Introducere, Nota editoarei, Abrevieri,
Declaratii Tn ancheta ale lui Anton Golo-
pentia (17.1.1950-26.V.1951), Anexa I:
Corespondenta si hirtii confiscate ale lui
A.G. (1943-1948); Anexa Il: Prins Tn
angrenaj: Documente extrase din dosarul
personal, dosarul procesului Patrascanu
siArhivafamiliei Golopentia, Note si co-
mentarii (la fiecare din compartimentele
mai sus enumerate, n.n.), Indice de nu-
me, Copii dupa declaratii din ancheta.

Avansam, mai sus, ideea c& autoarea
simtea nevoia sa-si recompuna personali-
tatea morala a tatdlui. Este ceea ce am
nteles eu deducind, de la un document la
altul, portretul lui Anton Golopentia. Dar
mai exista un argument si el priveste
Initiativa de a da statut de carte declara-
tiilor Tn ancheta ale lui A.G. Cuprinsa in
Introducere, motivarea nu mai sta sub
semnul presupunerilor emotive ale citi-
torului. Limpede, transant, fara fisura,
comprima Tn trei paragrafe “cauzele care
m-au impins lagestul de fata [...] greu de
pus in cuvinte potrivite”. Adica, a nu ba-
naliza fapte de viatad si de moarte printr-o
narare la persoana a treia; a anula colpor-
tarea, implicit denaturarea acestor fapte
de institutii si persoane cu directd impli-
care in arestarea si moartea lui Anton
Golopentia; a face de neuitat prin “cotid-
ianul nemijlocit al anchetelor” starea
nchisorilor politice de la inceputul anilor
1950. Reproduc, in continuare, finalul
celei de a treia motivari intrucit, n putine
cuvinte, este marcata personalitatea omu-
lui, chiar si in conditia de detinut: “...de-
claratiile reproduse aduc pina la noi coti-
dianul nemijlocit al anchetelor din Tnchi-
sorile politice ale S.S.1.-ului, M.A.l.-ului
si D.G.S.P.-ului de la inceputul anilor
1950, pe cane A.G. s-a straduit sa le
inteleaga, Tn care a cautat, asa cum o
facuse toata viata, sa descopere partea de
invataminte, fara nversunare, cu buna
credinta deschisa si uritinselata”.

In textul declaratiilor, direct sau prin-
tre rinduri, se resimte moralul agresat de
singuratatea prelungita punitiv in celuld
si de toate artificiile, eufemistic spus, ale
anchetei. Anton Golopentia rdmine ne-
clintit pe pozitia de om al cartii “mai util
Republicii la masa de lucru decitin in-
chisoare”, are curajul sa argumenteze cu
seninatatea cinstei ““debolsevizarea tarii”
pind in anul 2000 si sa se numere printre
“vocile lucide de naturd sa stavileasca
risipirea energiilor, a institutiilor si a ex-
perientei de munca in domeniul sau”.
Semnatarul declaratiilor si pastreaza co-
rectitudinea gindirii, Tsi manifesta mereu
nevoia nejucata de a lamuri ce era de
lamurit, Tn dublul scop: al sau si al mer-
sului anchetei, si ajunge pina acolo Tncit
sa-si agreseze constiinta ca nu cumva sa
omitd ceva Tn stare sa i-0 intineze din
neatentie ori din pura uitare. lar daca s-a
ntimplat sa amine punerea in aplicare a
acestui gind a facut-o pentru ca mai cre-
dea ca spusele sale ar cintdri in ocrotirea
altora. Nu banuia ca nu era unul care s&
nu fi fost condamnat de la Tnceput

Numele, atitudinea, depozitiile aces-
tora ar fi de-ajuns pentru alta serie de
portrete. Unii, fermi, se lasd schingiuiti

GOLOPENTIA
ULTIMA

OARI

dar nu tradeaza. Altii, oscilanti, intrd in
haina detinutului mentinut Tn stare de
soc, ajuns sa-si piarda calitdtile garantate
de conditiile normale ale intelectului sau.
Altii, prea slabi ca sa reziste, daca nu fu-
seserd dinainte Tnregimentati in reteaua
ntinsa ca o plagd a informatorilor, sint
luati de-a valma, anchetatorilor scapin-
du-le adevarata lor identitate. Desi din
notele schimbate fintre anchetatori, nu
pare ca acest amanunt ar mai fi contat.

Anchetatorii, la rindul lor, ofera mate-
rial uman de studiu Sandei Golopentia,
fara altd interventie decit corelarea note-
lor Anexei Il a Notelor si comentariilor
Cit si reproducerea integrald a declaratii-
lor acestora. Dintre ele, Stenograma de-
claratiei Tn fata Comisiei de reconsiderare
a procesului Patrascanu. Incontestabild
oglinda morala a celui mai crud dintre
toti. Tortionar, in toata puterea cuvintului,
el si-a depasit atributele concepind o
schema personala, ca prin ea sa obtind
raspunsul dorit Pe cit de crud, pe atit de
las, confruntat cu propriile intreprinderi
pentru care a fost pus sa dea socoteald“in
numele moralei comuniste

Si acum, ca sa inchei, desi au ramas
multe de spus pe marginea acestui Suvoi
de scrieri din inchisoare si din afara ei,
ma intorc la cele trei povestiri ale Sandei
Golopentia, cu care imi Tncepusem co-
mentariul de fatd. Dupa ce am citit Ulti-
ma carte, Lazile, cu itinerarul lor de la o-
daile unui etaj la pivnita casei, au fost de-
pozitare a atitor hirtii rivnite de Securita-
te. Din prea multa buna credinta. Anton
Golopentia face trimitere pe parcursul
anchetelor la ele, la continutul lor, adica.
Finalul este pe masura fantasticului inter-
pretativ pus la dispozitie de parcurgerea
dosarelor. Copiilor, care se agitau curiosi
printre ele cind. mirosind a soareci si a
mucegai, a trebuit sa fie scoase ca sa
elibereze pivnita in interesul spatiului lo-
cativ, un pensionar, fost ofiter de securi-
tate, le semnaleaza pericolul ca ar as-
cunde bombe. Patuleste, poezie a medita-
tiilor amare ale unei fetite, Tn doua etape
ale “nevorbitei” Tncordari din casa: astep-
tarea Tntoarcerii tatalui si momentul de-
scoperirii mortii lui, toatd vremea fiin-
du-i tainuitd arestarea.

Am tinut sa condensez, cit am putut,
tulburatorul continut al acestor povestiri,
anume sa reiau, prin textul Sandei Golo-
pentia, Un nodingit, evocarea Mamei ei.
Este poate cel mai simplu si cald-uman
portret facut Stefaniei Golopentia. A mu-
rit, pentru ca inima prea incercata a cedat.
Dar asa cum a cautat sa-si fereasca cei
doi copii de hidosenia vietii, a reusit sa-i
fereasca si de teama de moarte, silindu-se
sa pastreze pe chip ultimul zimbet al vie-
tii. Finalul povestirii, pe cit de cutremu-
rator, pe atit de greu de pace, povesteste
despre o femeie care a cerut sa fie ingro-
patd Tn pamintul cimitirului satesc de la
Jilava, unde nu se mai stiu gropile morti-
lor fara cruce adusi de la puscéria din ve-
cinatate.

Cornelia Stefanescu
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*Nevazutul
Banulescu

ICILE volume mo-

nografice aparute in
aceasta colectie cu-

anuale a orasului urma sa se joace,
sa ne amintim, o... feerie bizan-
tind).

Referindu-se la frecventa aso-
ciere Banulescu-Sadoveanu (ce-
lalalt mare povestitor roman al
acestui secol), Monica Spiridon

prind, pe lingd monograiaggrerice asemanare in afara

priu-zisd, o serie de texte comen-
tate din volumele autorului anali-
zat si citeva fragmente critice. Au-
torul de care se ocupa Monica Spi-
ridon este fara indoiald unul dintre
cei mai interesanti scriitori romani
ai acestui secol, nu si foarte pro-
ductiv Tnsd, circumstanta defavori-
zantam cultura romana atét de fas-
cinatd de monumental. Construc-
tiile In filigran ale lui Banulescu,
interpretate Tn fel si chip, au fost
artificial fixate, precizeaza autoa-
rea monografiei, Tntr-un cadru
imobil de “sententiigeneralizante”
cum ar fi “realismul folcloric”,
“caracterul mozaicar al operei”,
“fantasticul de coloratura mitolo-
gica”; Monica Spiridon observa si
obsesia criticii literare de a des-
coperi afinitati cu “o serie nelimi-
tata si heteroclita de precursori”.

“Prozele lui Stefan Banulescu
nu sint nici fantastice, nici mitolo-
gice, nici miraculoase”, este de pa-
rere autoarea monografiei, care
alege pentru a le caracteriza cuvin-
tul inefabil, preluat de la un per-
sonaj care “expune” principii es-
tetice apartinthdu-i fard Tndoiald
autorului Tnsusi, Tntr-o proza care
poarta exact acest nume: Ine-
fabilul (in cel mai pur spirit ba-
nulescian, individul respectiv
chiar ajunsese sa fie poreclit de
concetdtenii apartinihd de aceeasi
“provincie de sud-est”; Domnul
Inefabil). Mai precis, interesul
scriitorului s-ar indrepta nu catre
ceea ce violeaza regulile concretu-
lui, ci spre “partea nevazutd a
lucrurilor Thtimplate”, cu o formu-
lare a aceluiasi personaj.

Monica Spiridon propune o
interpretare care pleacd de la ideea
ca repetitia, succesiunea de instan-
terepetitive avindla baza un origi-
nal prestigios reprezinta regula de
constituire si modul de a fi pentru
lumea fictionald a lui Banulescu,
pentru personajele sale. Exemple-
le oferite (iubirea dintre Aram Tel-
guran si lapa-Rosie se “organi-
zeaza” Tn jurul Cintarii Cintarilor,
pe care el'i-o recita er, orasul Me-
tropolis se considera urmasul Bi-
zantului etc.) sint numeroase, iar
argumentele, convingatoare. Pre-
luind altd sintagmd banulesciand,
e o lume a “ecoului ntirziat”, imi-
tativa si teatrald, jucind la nesfirsit,
cum spune autoarea, o “farsa a
descendentei” (in cadrul sarbatorii

Monica Spiridon — Stefan
Banulescu (monografie), Edi-
tura Aula, Colectia ,,Canon®,
2000, 20. 000 lei.

aceleia de a fi reusit sa substituie,
n perceptia publica, spatii geogra-
fice reale cu altele, cu originea in
imaginar. (Foucault numeste acest
tip de hibrid ontologic heteroto-
pic) Cu concizie si claritate, mica
monografie (40 de pagini cu scris
marunt- dar literatii. e lucru stiut,
poartd mai toti ochelari!) oferd
“fire” noi Tn interpretarea unui au-
tor care merita mult mai multa a-
tentie decit i se acorda, Tn general.

Steagul susl

ARTEA nevazuta a

lucrurilor” nu con-

stituie un pretext li-
terar pentru autoarea cartii despre
care vom vorbi in continuare. Ma-
ria Frunzetti - Mia, ca personaj al
propriilor amintiri -, talentata pia-
nista si, din 1965, cadru universi-
tar la Conservatorul bucurestean, e
o femeie care a crezut toata viata
intr-un echilibru subtil si secret a
tot ce se Intimpla, Tncercind intot-
deauna sa puna Tn acord concretul
Cu un counterpart - ca sa pastram
vocabularul - inefabil, inaccesibil
simtului comun. Confesiunile nu
sint, deci, privite ca exercitiu lite-
rar - accentul cade strict pe conti-
nut Stilul nepretentios, evocarea
aproape strict narativa ne plimba
prin Bucurestiul si prin Romania
din ultimii ani dinaintea instaurarii
regimului comunist, cu acele pre-
judecdti legate de viata sociald si
de strict reglementatul rol al fe-
meii care cu sigurantane vor parea
stranii - pentru ca apoi sa vina la
rind deceniile de comunism cu se-
ria lor de deceptii. Fire indepen-
denta, personalitate puternicd, Mia
povesteste cu umor si (auto)ironie,
cu un curaj al asumarii propriilor
valori si decizii, cu o disponibili-
tate de a crede Tn oameni in mod
ciudat nealterata de intimplarile nu
totdeauna fericite prin care a tre-
cut.

Exista ncd un motiv pentru
care intereseaza aceasta carte.
“Mia” scrie despre “personaje” cu
care ne-am mai ntflnit, de exem-
plu, in Ucenic la clasici (Costache
Olareanu) sau n jurnalele lui Ra-
du Petrescu. Stranietatea, pentru
consumatorul specializatte litera-
tura, a punctului de vedere vine
din aceea ca literatura, lumea lite-
rara apare din perspectiva “mai
generald” a vietii, si nu invers. Asa
sint vazuti, de exemplu, “tirgovis-
tenii” sau Petru Dumitriu. Sotie a
violonistului Mihai Constanti-
nescu, mai tirziu a lui lon Frun-
zetti, scriitor si critic de artd, ea
insasi o femeie de cariera, “Mia”
scrie despre artisti plastici, muzi-
cieni, traducdtori si, desigur, scri-
itori. O lume vie, cu intamplari
senzationale, cu umor de buna cal-
itate si cu oameni foarte diferiti ca
sensibilitate si temperament por-
tretizati cu un acut spirit de obser-
vatie. Frumosul par negru al pri-
etenei Mitzi Zehender. cinismul
lui lon Frunzetti, eleganta aristo-
cratic-artificiala a Stelei Nemoia-
nu sau fardul strident al unei co-
lege altfel simpatice se fixeaza in
memorie, la fel obsesia uneia din-
tre gazdele Miei din timpul stu-
diilor ca Mihai Constantinescu Ti
incurca franjurii de la covor atunci

MARIA FRUNZETTI

Maria Erunzetti - Confe-
siuni, Editura Dacia. Cluj-Na-
poca, 2001,51.000 lei.

cind vine sa repete impreuna
(Mia pieptanind aceiasi franjuri
dupa fiecare repetitie...). Maria
Frunzetti povesteste cu talent, iar
Confesiunile ei dezvaluie o viatd
trditd, cum spune chiar ea, intr-o
continua incercare de a “tine
steagul sus”.

Aici si acum

acd Mana Frunzetti,
autoarea volumului

Dde amintiri prezentat

nainte, Tsi asuma cu
sinceritate netrucata si incearca sa
traiasca plenar viata, sa-si repre-
zinte obiectiv (i.e. onest) expe-
rientele trdite (educatia de tip in-
terbelic poartd cevaraspundere in
acest sens, am putea spune fard a
mitiza foarte mult) - Pozaretusata
este produsul unui tip de sensibi-
litate la real cu totul diferit; loca-
lizarea trairii in fragmentar, sin-
gurul mod de a 17 creditat cu vreo
urma de autenticitate, asumarea
caracterului de constructal tutu-
ror lucrurilor care umplu o viata,
sinceritatea retusata de o percep-
tie subiectivd extrem de bine con-
turatd pun Tn scena o atitudine e-
xistentiald cu totul diferitd, a unei
tinere autoare fixate, cu un cinism
delicat excelent asezonat cu frag-
mente de nostalgie a puritatii, Tn-
tr-un prezent cdruia nu-i gaseste
niciodatd scuza de a fi numai un
moment iri timp, intre atitea al-
tele.

Poz&retusatd a aparut, la Car-
tea Romaneascd, Tn urma unui
concurs national de debut. Autoa-
rea, loana Nicolaie, nu se afla la
prima aparitie Tn volum: Portretul
loaneieste numele sectiunii sem-
nate de ea, din cadrul antologiei
colective Ferestre 5#(1998) a ce-
naclului Litere condus de Mircea
Cartarescu - si se numara si prin-
tre autorii volumului experimen-
tal 40238 Tescani(1999).

Prima sectiune a cartii, Carie-
ra, este o poveste de copildrie re-
latatd de o femeie la Tnceputul
unei maturitati pe care o simte
prea timpurie, aproape falsa, ne-
potrivitd, de neinteles: “Diminea-
ta de acum e schita stingace a
celeilalte” (F), “dimineata ridata

KSANA MCOQOi Ai””
Ihza retusata

loana Nicolaie - Poza re-
tusatd, Editura Cartea Roma-
neasca, Bucuresti, 2000

in care mecanic ma studiez in
oglindd/ si nu ma mai pot intoarce
spre panglicile lucioase/ pe care
atunci le zdrobeam, nu din fricd,/
ci pentru ca asa se facea, iar asfin-
titul devenea/ dintr-o data foarte
important” (A). Aceasta este fe-
meiaindragostita din Love Story,
a doua sectiune a cartii. O femeie
cu fragilitatea mascata in “parul
meu blond/ de blonda de succes
si naturald” (si era cam rdcoare).
constienta de puterea de tranchili-
zant a fardurilor si a altor artificii
de care se poale folosi: “pulsul/
mi-1 plimb prin sticlute de lac/ si
parfumuri/ pe etajeraverde, nege-
luitd/ dar nu prin loana” (Poza de
buletin). “loana”, in spiritul sin-
ceritatii care “nu e doar/ ieftin di-
luant” (Scotch peste luna aprilie),
isi asuma intregul edificiu de cli-
see care participd la constructul
cultural femeie, cu o atitudine de-
licat-fireascd si usor autoironica
“0 sa-mi iau toale/ (...) 0 sa-mi iau
ceva la intimplare/ depresiile-s
desigur ticnite/ a mea e vicleand
si-mbracata-n taior” (Crudnu mai
e nimic). Tulburd prozaismul
ostentativ cu imaginatia ei pri-
vata, deformantd: “Desi vremea
demult s-a stricat/ soarele Tsi da
pe razatoare/ pielea de portocald”

eled#hitaclaca-1recunosti).

“loana” este femeia indragos-
tita aici si acum, traind intT-un o-
ras impregnat de parfumul plim-
barilor cdtre Romana, Tntr-o casa
care pluteste in aerul tristetilor ei
singure, expuse fara ostentatie, cu
o familiaritate fragild, extenuata,
tulburatoare: “uneori imi spun in-
cet: loana, loana/ incercind pe ti-
ne sa te imit” (Decembrie cu za-
padd). O femeie reala cu farduri
si reflectii, care nu-si ascunde n-
doielile si disperérile - “dragostea
se toceste, e si-asa subtire” (Nu
mai putem dormi Tmpreund) - ,
uneori rea cu ea, uneori indul-
gentd, o voce contemporana in
cel mai strict sens. Personajul
“loana” este o femeie noud, in-
dragostita intr-un fel vechi, poate
mai putin trucat, intrucit constient
de inevitabila latura de construct,
si in permanent contact cu sin-
ceritatea de dincolo de toate aces-
tea, aceea pe care nu 0 mai poate
recupera altfel decit prin “poza
retusatd”, prin cliseul fotografic
jumatate mincinos, dar totdeauna
purtator de suflet.

*Se aude f&arte
tlar

IPSA disponibilitatii
de a participa la vraja
lumii, un cinism pro-

grav. De fapt, toate componentele
vietii apar incidental in aceste
versuri - accentul, in ciuda acu-
mularii unor detalii care rapesc
continuu atentia, ramine pe mina
care scrie si pe sistemul senzorial
care 0 ajutd. Autoarea (“impos-
toarea”, cum 0 numesc “perso-
najele” despre care scrie uneori)
“povesteste” viata cu un calm im-
perturbabil: evenimentul este vi-
zualizat/ senzatia este descrisa
precis, eficient, fara empatie;
“impostoarea” e o interfata, ga-
ranteaza numai trecerea mesaju-
lui (concluzia sau adoptarea unei
atitudini nu se numard printre
atributiile ei) - dar Tnsusi actul
dezvaluirii vietii este simtit de
personaje (once obiect sau eveni-
ment despre care scrie Zvera lon
poate deveni la un moment dat
personaj cu trasaturi si voce,
exprimind opinii izolate, Tn text,
ntre paranteze) ca agresiune si ca
imposturd Tensiunea dintre cea
care scrie si “cei” care nu tin sa fie
“divulgati” explodeaza uneori in
astfel de imagini violente: “acum
arsene bijbiie dupa briceag si-i/
taie degetele impostoarei, se aude
clar,/ le arunca pe sine, se aude
clar,/ n-o sa mai scrie, gata,/ a
fugit si soldatul de fricd,/ - nu mai

Zvera lon - Copilul-cafea,
Editura Vinea, Colectia ,,De-
but”, Bucuresti, 2000

existd moarte, prostule - / vai, si ((

cuvintele se scurg din ea/ cum
ploaia cdldutd/ sau zeama dintr-o
savarind/ se aude/ foarte clar”
(Cetatea).

Obiectele universului “divul-
gat” nu par a fi prea multe (pust-
nicul arsene - cu a mic! -, bricea-
gul cu incrustatii, corabierii, co-
pilul-cafeda Dumnezeu, bilbiita,
moartea un “tu”-obiect al iubirii
obscur etc.), insa comunica intre
ele, apar in diferite combinatii, isi
Tmprumuta intre ele trasaturi, obi-

gramatic, amar sau Jucaus, 3G, Viata e o magma din care

tul pe concret, pe aici si acum
unesc cele doud volume de
poezie ale acestui grupa;.

Zvera lon are 18 ani, iar Co-
pilul-cafea este prima ei carte.
Nici una dintre asteptarile (mali-
tioase) trezite fara indoiald de
aceastd frazanu vor fi confirmate.
Maturitatea versurilor Zverei lon,
evidentd oriunde s-ar deschide
acest volum de aproape 100 de
pagini absolut lipsite de stangacii,
este Tn primul rind o chestiune de
stil, “tot ce e rotund/ nu-ti taie
moartea,/ 0 strmge/ ca pe 0 pica-
turd luminoasa/ globul ochilor
sau ea e totuna, asa se spune prin-
tre corabieri/ dar daca moartea
ramane bulbucatd/ ca un peste
gravid/ poti s-o Tntepi si sa facd
fis/ si atunci Tnseamna ca nici
madcar/ Dumnezeu nu mai existad/
de-aiacorabierii se lasa jecmaniti/
mai ales seara si mai ales de
perle.” (Copilul-cafed).

Dumnezeu, moartea ca Si
toate celelalte lucruri “mari” apar
Tntotdeauna incidentalin “poves-
tile” Zverei lon, in ipostaze de
obicei plastice, care Tsi tin echili-
brul pe linia find dintre ludic si

“impostoarea” selecteaza con-
form wunei logici proprii, con-
stante, si reda rece, fara risipa de
semne de punctuatie.

O tulburatoare obsesie a steri-
litatii (copilul-cafea care se arun-
ca in apa micii aurolaci de la Ra-
zoare, bilblita ilustreaza esecul
actului de a da viata “tu n-o sa
faci niciodata copii,/ n-o sa stii
cum”, Ti reproseaza “africanul”
din .A) si o izbitoare familiaritate
cu moartea se ascund Tn textura
acestor poeme care par scrise ex-
trem de “usor”, fara retusuri. Da-
ca tinem sa descoperim undeva
virsta autoarei, ea se ascunde Tn
asemenea atitudini, ca si Tntr-un
deficit de subiectivitate care,
chiar dacd vine dintr-o teama de
gafe, e suficient de constant spre
a putea fi creditat cu intentionali-
tate artisticd Zvera lon nu este o
“promisiune” - in sensul ca urma-
torul ei volum nu va mai semana
e de crezut, cu acesta. Este 0 voce
prezenta originala si ofera un
volum de poezie care merita sa
fie luat Tn serios si fara a proiecta
asupra lui sperante si predictii.



NInt un anacronic

FOARTE greu sa intimpini o

noua carte a unui “monstru

sacru” asa cum este Octavian
Paler. Acum citiva ani la Tirgul de carte
Bookarest am vazut o coada imensa (nu
exagerez) de oameni care asteptau un
autograf de la acest autor. Intimplarea
m-a intimidat - n conditiile in care litera-
tura a devenit un fenomen mai mult un-
derground este derutant un astfel de inte-
res subit Sint mai multe explicatii: au-
torul este o persoana publica, apare la
televizor, scrie in cotidiane etc. Forta
mediatica a adus insa deservicii recepta-
rii specializate. Cartile sale din ultimul
timp sint mai mult prilej pentru noi arti-
cole “la stema”, pentru noi treceri n re-
vista a unei biografii exemplare etc. De-
spre best-seiler-urile sale nu se vorbeste
decit pe ocolite, cartile devin un pretext
Or, acest autor reprezintd un caz extrem
de interesant - el a reusit printr-un dis-
curs cultural aparte sa ajunga la inima
unui numar important de cititori si, mai
ales, sa conserve tipul de cititor specific
perioadei de dinainte de ' 89.

Daca rasfoim putin literatura grava,
serioasd, “‘subversiva”, din acele timpuri,
vom observa, Tn primul rind, saturatia de
informatie culturala complementara.
Personajele nu scapa nici un prilej sa-si
etaleze cunostintele de filosofie “mare”,
de religie etc. Cum s-a mai spus, literatu-
ra tinea loc de orice si mai ales de infor-
matie culturald elementara. Foarte multa
literatura de atunci pare acum scrisa de si
pentru autodidacti. Orice drum catre o
informatie corecta era unul aparent indi-
vidual. “Autodidactul” lui Sartre este o
figura omniprezenta in literatura noastra
postbelica. Ce inseamna cultura de auto-
didact? Tnseamna, Tn primul rind, nume
mari, foarte mari: Kant, Nietzche, Wilde,
Pascal, nume care abunda la Octavian
Paler. Tn al doilea rind predomina auto-
mistificarea: personajul nu este un indi-
vid, ci un exponent. Desertulpentru tot-
deauna este un exemplu de automistifi-
care. Autorul Tsi prezinta o groaznica ex-
perientd personala (un infarct) in terme-
nii generali ai fricii omenesti de moarte -
gasim prea putin experientd personalg,
desi aveam de-a face cu un jurnal. O si-
tuatie limita prilejuieste consideratii

asupra destinului. Apare chiar o distinc-
tie Tntre destin si biografie - urmele des-
tinului sint cautate cu Tncapatinate. Fie-
care amanunt biografic capata greutate,
este suprasaturat de semnificatii, acci-
dentului, gratuitul nu intereseaza. Imagi-
narul este dominat de marile locuri co-
mune culturale: “Cu un mic efort, ma pot
Tnchipui intr-o manastire abandonatd, cu
chiliile goale, sau intr-o biblioteca para-
sitd, unde doar eu mai privesc peticul de
cer care-mi aminteste frunzele albicioase
ale maslinilor batrini din Grecia si zidul
din fata ferestrelor.” Manastire, bibliote-
cd, Grecia, stereotipii culturale Tn care
autorul se situeaza confortabil, el ne-
avind simtul proprietatii literare, al origi-
nalitatii - problematica este importanta si
nu maniera Tn care scrii despre ea. Alt
mare loc comun este “Copilaria de aur”.
Pasajul plecarii micului taran la un liceu
din oras seamana cu o alta plecare trau-
matizanta la Tnvatatura, cea din Amintiri
din copilarie.

Sint apoi citeva “mistificari” ele-
mentare care nu pot fi trecute cu vederea
de cétre un cititor atent Octavian Paler
insista asupra lipsei sale de vocatie de
om public. I-ar lipsi si vointa de a deveni
o figura publicd. Nu poti sa nu te opresti
asupra acestor rinduri si sa nu observi
mistificarea retoricd: nimeni nu te face
lider de opinie Tmpotriva vointei - dim-
potriva, este necesar ceva efort personal.
Determinismul patrunde in biografie si
simplifica, “univocizeazd”. Am fost un
hedonist, am vrut sa fiu un stoic, sint un
ratat asa cum sint toti cei cu idealuri
mari, stnt un romantic, un sentimental
incurabil etc. - ce relevanta au astfel de
rinduri? Raspunsul indirect I-a dat tot
autorul ntr-o emisiune televizata: “Eu
sint un anacronic.” Si scrie pentru cititori
anacronici care persista Tntr-un model
cultural desuet Nu cred ca cineva din
generatia mea intelege ceva din dorinta
de a fi stoic. Un astfel de limbaj, lipsit
complet de referintd, un astfel de vertij
retoric este incomprehensibil cel putin
pentru un cititor format dupa' 89.

O comparatie cu Emil Cioran este
absolut necesara. Problematica este iden-
tica (moarte, singurdtate, sinucidere)
modul de abordare este complet diferit

Carti primite la redactie
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Bibliografiile sint cu totul altele. Tn timp
ce Paler apeleaza la mai marii culturii,
Cioran cauta autori marginali, necunos-
cuti si isi autentifica n acest fel dis-
cursul. El chiar spune in Exercitii de ad-
miratie cd i-ar fi placut Borges daca n-ar
fi devenit un autor atit de la moda. Tn
timp ce Emil Cioran Tsi individualizeaz&
experienta, o face un rezultat al biogra-
fiei, Paler generalizeaza, cauta sa isi inte-
meieze un destin. Apoi, Paler repeta sub-
til regresia pe care o incearca de citeva
ori Cioran cind scrie despre Coasta
Boacii. Tn acest caz, este vorba despre un
sat aflat linga Fagaras, Lisa. Compor-
tamentul paradoxal taranesc, complexele
de inferioritate ale taranului venit la oras,
sint esentiale Tn destinul scriitorului. Lisa
nu este un paradis pierdut, ci 0 cauza a
ceea ce a devenit mai tirziu autorul.

Sint multe pagini memorabile despre
copilarie, despre adolescenta, unele de
un umor extraordinar, dar toate sint ime-
diat viciate de un orgoliu retoric iesit din
comun. Fiecare gest trebuie explicitat,
devitalizat asadar. Autorul ajunge la
Spiru Haret direct din acel sat uitat de
lume si constata: “Cam trei sferturi din
cuvintele limbii romane modeme Tmi
erau necunoscute. Trebuia sa ma deprind
acum sa zic «vopsea», in loc de «vac-
sea», sau «putin» Tn loc de «o tira» si sa
evit vorbe care ar fi sunat bizar, de nein-
teles, Tn urechea unui bucurestean ca
«tesculd», «catranitd», «pdlan», «recal»,
«pocie» sau «pdruscd».” Tnsa amintirea
relaxatd a acestor lucruri este imediat Tn-
carcata cu meditatii stereotipe: “Crescu-
sem pe un sol aspru, cu radacini mai vi-
guroase decfit noii mei colegi, Tn schimb
ei posedau un lustru care mie Tmi lipsea”.

Acest reflex esopic (de sublimare de
la particular la general - sa ne amintim si
de gustul pentru parabola din alte scrieri)
este cu atit mai ciudat cu cit Octavian
Paler nu este la prima carte de confesi-
uni. El si-a facut un stil din a-si “vicia”
metafizic amintirile, experienta persona-
Ia (sa ne gindim la Drumuriprin memo-
rie sau la Mitologii subiectivi). Tnsa
aceasta gaselnita s-a transformat treptat
n neputinta de a scrie memorii sau jur-
nal, autentice. Autorul si-a pierdut simtul
realitatii (al autenticitatii, de fapt), iar

Octavian Paler, Desertul pentru
totdeauna, Ed. Albatros, 2001,329 p.,
f.p.

retorica agila care i-a cucerit pe cititorii
sdi s-a osificat. Sub comunism discursul
cultural s-a decontextualizat, s-a dezra-
dacinat. Sa scrii ca esti stoic sau hedonist
avea 0 mie de Tntelesuri sau nici unul, nu
se preta Tnsd la o lecturd pragmatica. Tn
mileniul trei, Tn care autorul nu doreste
sa se situeze, spune el cu o sinceritate
derutanta, “stoicismul” sau “hedonis-
mul” pun deja mari piedici de intelegere.

Octavian Paler crede ca personali-
tatea umana are trei dimensiuni: viata
publica, viata privata si viata secreta. Pri-
mele doua nu l-au interesat (spune au-
torul), doar a treia a fost tinta principala
a scrierii lui. Viatd secreta Tnseamna vis,
subconstient, obsesie, tot ce este incon-
trolabil, ce nu poate fi construit. Taranu-
sul speriat de agitatia orasului se lipeste
cu spatele de un zid si rezolva astfel doua
dimensiuni, cea publicd si cea privata.
Pericolul dinduntru este imposibil de
prevazut. Intr-un vis oglinda se trans-
forma in zid: “Ma aflam dinaintea unei
oglinzi care se pietrifica sub ochii, mei.
Uimit, am vazut-o transformindu-se Tn
zid. Ulterior, n-am mai simtit nevoia sa
caut alt raspuns in privinta destinului. Nu
poti fugi de tine Tnsuti nici m&car cind o
vrei cu tot dinadinsul. Sau mai ales atun-
ci.” Asa a interpretat autorul visul, ca pe
0 imagine a fatalitatii. O interpretare la
fel de valabild, ca sa facem si putind
oniromantie, ar fi ca discursul confesiv
este cel care s-a pietrificat, care si-a pier-
dut puterea referentiald, s-a stereotipizat.
Urmarea este ca acea parte secreta este la
Octavian Paler si cea mai atent contro-
latd, construitd. Un paradox, o ironie a
destinului sau de scriitor...
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U PUTIN timp Tn urma, ma a-
flam Tn parc, Tnsotit de ciinele
meu, tinut In lesa. Era o amia-

za aurie, care-mi dadea simtamintwrijizetti la rindu-ne cum e “compatibila””™

ca viata poate fi si armonioasa. Deodata
m-am auzit apostrofat de-o tinard doam-
na, care, la citiva metri distanta, sedea pe
o0 banca, avind alaturi un copil in carucior.
“E nepermis s va plimbati aici cu un ase-
menea animal, s-a rostit aproape tipind
aceasta. Sanatatea si viata copilului meu
sint mai presus de orice” etc. etc. Uluit, i-
am atras atentia, pe un ton stapinit totusi,
ca ne gasim intr-un loc public, Tn care
accesul cflinilor e permis si ca, in fond,
ciinele meu n-a supdrat-o cu nimic. “Va
rog sa va indepartati de noi cit mai re-
pede”, a continuat nabadaioasa persoana.
La care, evident, i-am replicat ca nu e In
masurad a-mi da dispozitii, neraminindu-i
altd solutie decit ori sa cearda primariei
interdictia accesului clinilor n parc ori sa
nu mai frecventeze acel loc si, la rigoare,
sa stea acasd. Mi-am adus aminte de dez-
agreabilul incident, citind .rindurile ce a
binevoit a mi le inchina domnul Alexan-
dru George, Tn Luceafarul (nr. 24/2001),
sub titlul Dupa treizeci de ani.L/t repro-
duc pe cele mai semnificative, pentru edi-
ficarea cititorilor care n-au luat cunostinta
de ele din periodicul amintit: “in doua
numere foarte recente din «Romania lite-
rara», dl. Gh. Gngurcu a publicat un foar-
te lat articol, care cel putin prin titlu se
refera la mine (Alexandru George show,
nr. 21, 22/2001); afirmatiile de acolo sint,
in majoritate, in afard de subiectul pe care
eu l-as constitui, Tncit pentru a nu stiu cita
oard am fost Thdemnat sa recomand
autorului sa nu se mai «ocupe» de mine.
Pentru cititorul care n-are de unde sa stie,
precizez ca inca de la debutul meu, acum
treizeci de ani, domnul Gh. G. m-a
urmarit cu atitea comentarii incit si-ar fi
putut alcatui din ele, toate, un volum. Dar
nu l-as sfatui sa o faca, pentru ca majori-
tatea sint asa de discordante, de al&turi de
realitate si de contradictorii, incit daca
cineva s-ar Tntimpla sa le citeasca ar trage
mai putin concluzii negative despre mine,
cit s-ar mira de ceea ce gindeste criticul
meu. (Chiar I-am rugat cu multa staruinta
si cu tot frumosul sa nu mai scrie despre
mine; este Tntre noi o adevarata incom-
patibilitate, iar vina e integral a mea; sint
un scriitor rau-conducator de Grigurcu,
asa cum sint si de Eugen Simion, de G.
Dimisianu si de multi altii.)”

Asadar, domnul Alexandru George
sustine ca m-ar fi “rugat cu multa
staruintd” sa nu mai scriu despre d-sa.
Nu-mi amintesc ca autorul Marelui
Alpha sa-mi fi adresat, fie In scris, fie ver-
bal, o atare eteroclitd “rugdminte”. Cu atit
mai mult ma intriga pozitia d-sale, cu cit,
in alta varianta, afirma: “pentru a nu stiu
cita oara am fost indemnat sa recomand
autorului s@ nu se mai «ocupe» de mine”,
ceea ce presupune, de nu ma fnsel, un
gest interior, netradus Tn comunicare.
Oricum, luind nota acum de dezideratul
in cauza, cutezam a nu-1 respecta! Cum
poate, Doamne, un autor ce apare pe
“piatd” sa pretinda unui critic sd nu-1
comenteze? Facindu-si publice scrierile
prin mijlocirea tiparului, el iese Tn “parc”
(sa zicem, extensiv: “In gradina Domnu-
lui”, care, stim bine, poate fi oricit de
mare!), fapt ce implicd sumisiunea la re-
gulile jocului, care sint reactiile private
ori la fel de publice, sub forma textelor
critice. Intr-un climat democratic, agora
literara Tsi are drepturile imprescriptibile.
Domnul Alexandru George are meritul
remarcabil de-a fi denuntat nu o data oro-
rile cenzurii, care, Tn sistemul totalitar, au
desfigurat literatura. Voieste d-sa s& rein-
staureze o cenzura de uz personal?

Interlocutorul nostru invoca o “in-
compatibilitate” ce, existind ntre noi, ar
trebui sa ma impiedice a-i analiza opera.
O “incompatibilitate”! Si ce e cu asta?

6 Romania literara -

Scriem exclusiv despre autori “compati-
bili” cu noi? Uluiti iarasi, precum in parc,
n fata cucoanei iritate, ne interogam in-

0 asemenea dorintda cu constiinta unui
spirit critic acerb, a unui inconformist, a
unui polemist de larga reputatie, precum
cel in discutie?! Crede domnul Alexan-
dru George ca si-ar putea aroga dictonul
Quod licet Jovi, non licet bovP E foarte
probabil, desi nu ne putem opri a opune
zelului autoritarist pe care-1 probeaza o
Tntrebare: cum s-ar fi manifestat exegetul
in chestiune dacd, bundoara, Eugen Si-
mion sau Paul Goma sau raposatul Va-
ierul Cristea i-ar fi replicat: nu mai scrieti
despre noi, ntrucit ne separa o “incom-
patibilitate”? Mai mult decit sigur, si-ar fi
zanganit amenintdtor pintenii tempera-
mentali, si-ar fi tras sabia cu o miscare
teribila si,-cu aerul patetic al unui hidalgo,
ar fi invocat cerul mediteraneean drept
martor al acestei nemaiauzite blasfemii...
“Incompatibilitate” e aici un termen in-
carcat de o energie interdictiva care se
cuvine luatd In seama Tn ambele ei sen-
suri: aplicata altuia, se Tntoarce automat
asupra operatorului sau, cu riscul efectu-
lui exploziv al unei bombe artizanale
gresit manipulate. Cu atit mai periculos e
acest bricolaj de principii ale disciplinei
critice, cu cit se pare ca existd o conditie
pe care autorul Semnelor si reperelor a
pus-0 unui periodic la care colaboreaza,
pentru a-si mentine colaborarea: aceea ca,
n coloanele acelui periodic, propozitiile
d-sale sa nu fie niciodata, citusi de putin,
puse la indoiald. S& ramina intangibile Tn
stralucirea lor de fetis... oare dogma data
afard pe usa e sortitd a se intoarce pe fe-
reastra? Oare armura martialului Alexan-
dru Geoige sa ascunda o atit de mare sla-
biciune cum e teama de replica, spaima
de disputd? Marturisim ca ne e aproape
jend a consemna o atare posibila dis-
crepanta intre aparenta si esentd. Chiar
dacd nu aceasta e realitatea, utilizarea
unei anume strategii Ti face hotarit un
deserviciu domnului Alexandru Geoige
si nu putem face abstractie de o asemenea
circumstanta.

Si totusi! Sustinind ca afirmatiile sub-
semnatului ce-1 privesc, din ultima cro-
nica dubla, aparutda in Romania literara,
“sint in majoritate in afara de subiectul pe
care eu l-as constitui”, ca cele mai multe
comentarii ce i le-am dedicat sint “discor-
dante”, “aldturi de realitate”, ca (macar)
unele din ele sint “aberatii” (sic!), domnul
Alexandru George nu face decit sa puna,
n chip pripit, etichete. Adica sa gestic-
uleze cu o suficienta generica, evaziva,

fara a se referi, asa cum ar fi fost de astep-
tat, la nimic concret. Insatisfactiile d-sale
rdmin suspendate, aidoma rad&cinilor
aeriene ale unor plante care n-au Tndes-
tulator pamint sub picioarele lor vegetale.
Cei care iau cunostinta de profunda-i de-
zamadgire, nu-si pot da seama despre ce e
vorba si - daca sint curiosi - se vad obli-
gati a reciti textele noastre. Nu e deloc si-
gur insa ca vor mai fi convinsi de justifi-
carea lamentatiei Marelui Alpha, care
pontifiaza o negatie fard a socoti necesar
sa-i dea o consistenta. Daca Eminescu a
scris un poem despre “Frumoasa fara
corp”, uneori se inregistreaza, helas, si 0
critica fara corp. Respingind, in cazul de
fatda, totul, ne temem ca, pina una-alta,
domnul Alexandru George nu respinge
nimic. “Contraargumentele” d-sale nu
sint mai prezente decit, de pilda, cele ale
domnului Eugen Simion, cu care crede
nimerit a ne alinia (oare din ce punct de
vedere?). Chiar in situatia arti6olului la
care ne referim, d-sa se face a nu intelege
talcul real al apropierii pe care am propu-
s-0 intre personalitatea sa si cea a lui
Camil Petrescu (ambii meridionali, insi
extrovertiti, dornici de audientd, caracte-
rizati de locvacitate si iactanta. inclinati
catre teatralitate, disponibili pentru toate
temele ce ar putea fi dezabute s.a.m.d.),
alunecind spre relevarea unei apropieri de
reteta anticalofila a “criticului asa-zis fe-
nomenolog”. Aceasta nu e Tnsa in ches-
tiune! Dar fiindca veni vorba, ne inga-
duim o preciziune. Domnul Alexandru
George pare a adera total la propozitia
camilpetresciana potrivit careia: “Critica
nu preeaza propriu-zis valori, ea le des-
copera numai”. Fireste. Cu toate ca n-ar fi
n stare, n ruptul capului, a “inventa” un
creator, critica e capabila Tnsa a-si pro-
duce propria valoare, in calitate de text
literar (daca voiti un concept barthasian,
metatext), si Tn acest punct ne simtim so-
lidari cu E. Lovinescu, cel ce “debutase
sub semnul celei de-a zecea muze”, iden-
tificate de Flaubert, ceea ce nu e chiar “o
pretentie vana”. Nascuta din coasta crea-
tiei literare, situatd in cimpul sensibil al
scrisului artistic si instrumentind un lim-
baj pe care n-ar putea deveni complet
“de-literaturizat”, aseptic la germenii,
socotiti de unii nocivi, ai stilului, exegeza
e n stare a-si valida propriul statut axio-
logic, in spatiul amplu al esteticului. Cit
priveste anticalofilia autorului Tezelor si
antitezelor, aceasta a ramas mai mult o
veleitate decit o realitate (scriitura sa e
suculentd, prevazuta cu numeroase figuri
de stil, departe de tinuta insipida, procla-
mata cu un provocator orgoliu teoretic, a
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“procesului-verbal™), casi proustianismul
sau, neratificat de o proza apropiata mai
curind de Andre Gide si prefigurindu-i pe
existentialisti (Sartre, Camus).

Dar sa revenim la naravasa “incom-
patibilitate”, care ar anula din start orice
comentariu, cu exceptia pesemne a celui
integral atasant, suta la sutd, pozitiv, de
nu apologetic. E cu putintd asa-ceva, e
onesta o astfel de nazuintd? Nu exprima
acest intempestiv concept o intristatoare
aleigie la spiritul critic? Despartit de
domnul Alexandru George prin durata a
cel mult unui sfert de generatie, i-am
urmarit intr-adevar activitatea de la debut,
deci pe parcursul a trei decenii, printr-un
sir de cronici literare care, in pofida unei
inevitabile tratari libere, ce puncta unele
dezacorduri, posedau totdeauna un fun-
dal de pretuire. Fibra dificila, “sucita”,
nescutita de fatuitate si de o nuanta cazo-
na a importantului scriitor si eseist, care
nu constituie chiar un secret, Tmpreju-
rarea ca d-sa e, pe de o parte, lipsit adesea
de o minima elasticitate, rigid si intrata-
bil, iar pe de alta se dorloteaza in capriciu,
ntr-un capriciu, sa specificdm, al excesu-
lui acrimonios, imaginindu-si cu can-
doare ca i se Tngaduie orice, fara ca d-sa
sa fie nevoit a suporta nici o citime din
masurile aplicate altora, nu m-au Tmpiedi-
cat a-1 aprecia ca pe o personalitate de
exceptie. Rezervele la care, ih buna con-
stiinta de cititor, n-as fi putut renunta,
erau cu regularitate contrabalansate de
frazele favorabile, ca si de sanctionarea
globald, nu o datad cu note de intima, bu-
curoasa solidarizare (din parte-mi, ca sa
fac jocul terminologic al conlocutorului,
“compatibilitatea” exista!). Spre a fi mai
explicit, reiau paragraful final al ultimului
comentariu, publicat in Romania literara,
sub titlul Alexandru George show: “Ne-
gresit, Alexandru George e una din per-
sonalitdtile de mare relief ale literelor
romane actuale, una din cele mai apte a le
acorda tensiunea contrarietatii, Tmpiedi-
c¢ind instalarea unei armonii factice, a
unui «consens» mai mult ori mai putin
oficializam, excelent conducdtor, acesta
din urma, de mediocritate. Amuzanta dar
si benefica e circumstanta ca, refuzind
practic a fi contrazis, avind un aer al afir-
matiei apodictice si suverane, d-sa atrage
negatiile nascatoare de discutii, acestea la
rindu-le fiind nascatoare de adevar, po-
trivit principiului maieutic (atunci cind nu
avem sentimentul ca adevarul ne-a fost
livrat de-a gata de catre autorul Marelui
Alpha, ceea ce se petrece nu rareori)”.
Dar se vede ca atari vorbe, cu un nucleu
admirativ (confirmat, ntre timp, si de
opinia impartiala, ce mi-a fost transmisa
la telefon, a unui Tnsemnat critic, domici-
liat peste hotare), i s-au parut insuficiente
domnului Alexandru George. Lauda ce i
se aduce sa fie oare prea mica? Cu toate
ca prozator, se arata total nereceptiv la in-
cercarea altuia de a-1 trata drept persona;.
Nemultumit, declara bombanitor: “sint
un scriitor rau-conducator de Grigurcu,
asa cum sint si de Eugen Simion, de G.
Dimisianu si de multi altii””. Desigur, nu e
pentru noi o satisfactie. Thsa ne contrari-
aza Tn mult mai mare grad altceva.
Domnul Alexandru Geoige e “rau-con-
ducator” nu numai de Grigurcu, Eugen
Simion, G. Dimisianu, ci si de, in bloc,
Perpessicius; Pompiliu Constantinescu,
Serban Cioculescu, Vladimir Streinu,
Mihail Sebastian, calificati drept “niste
pigmei”, ca si de Tudor Vianu, taxat drept
“un savant doar anost” (Adevarul literar
si artistic, nr. 565/2001). Aici nu mai pu-
tem interveni. Domnul Alexandru Geor-
ge sta, neclintit si cit se poate de respon-
sabil, in fata unor/opinii ale d-sale, care
depasesc modesta persoana a subsemna-
tului.

Gheorghe Grigurcu



De vina este «interbelicul>»

ENTRU intelectualitatea de
oarecare tinuta doritoare ca
Romania sa intre (cum se

n schimb, este la modad discutia
despre ce ar fi fost daca n-ar fi fost
ceea ce a fost. Se cauta vinovétii prin-

spune) si Tn Europa si Tn zodiarengiocenti. Tot foradnd intr-un trecut

democratii cat de cat demna de acest
nume, orizontul pare Tnchis, alternativa
opozitionala nu mai are chip, nume sau
partid. Nu i-ar mai ramane de facut
acestui intelectual de buna credinta
decat analiza stringenta a blocajului.
Poate ca studiind trecutul si cauzele ar
sfarsi prin a se desena si caile inca
absconse ale unei solutii.

Or, tocmai trecutul este mai ocultat
ca oricand. Dezbaterile, asa cum reies
din transcrierile in presa, privesc orice
fel de trecut, numai cel comunist, nu.
Ca a durat vreo jumatate de secol si a
avut tot timpul s& ne dezechilibreze,
dezinformeze, anihileze, sa ne trans-
forme Tn pocitanii nu pare a avea vreo
importantd. Natura acestei operatii chi-
rurgicale ca si durata ei sunt trecute sub
tadcere asemenea unei paranteze stin-
gheritoare. Se descrie oare lunga uce-
nicie a artistilor si scriitorilor la ate-
lierul minciunii de stat si de partid?
Dimpotriva, se evitd. Sunt evocate
aspectele abisale si cotidiene pe care
le-a luat supusenia sub comunism?
Tndoitele coloane vertebrale? Tn nici un
fel. Rafinamentele inchizitoriale prin
care a fost atomizata societatea dupa ce
Ti fusesera lichidate, cu sistem, elitele -
sunt si ele supte de gurile tacerii. Cat
despre  schizofrenizarea  corpului
social, despre domesticirea adevarului
Tmpodobit cu toate ornamentele falsu-
lui, despre modul in care a fost moral,
psihic si intelectual schilodit individul,
masura cu masura si tortura dupa tor-
turd, aceeasi tacere. Staruitoare.

* De la dissidence a la democratic,
ed du Rocher, Paris, 1996. pp. 147-148.

mai Tndepartat, dinainte de comunism,
poate dam de vreun culpabil mai pre-
zentabil. Astfel asistam Tn vremea din
urma, prin ziar interpus, la o dezbatere
asupra interbelicului. Daca anii '20
seamana cu ceea ce se petrece azi?
Acestei Tntrebdri ce nu ar merita alt
raspuns decat sa ridici din umeri i se
dedica pagini si ore. Spre a sugera cea
mai absurda dintre ipoteze: nu comu-
nismul e responsabil de pacatele si de-
ruta actuald. S-au comis doar céateva
erori. Si, pe acolo unde a fost aplicat,
ceva victime. Nu cine stie ce. Doar
vreo 100 de milioane. Pe cand interbe-
licul, sa vedeti Dvs., interbelicul! Plin
numai de fascisti. Nu conteaza ca in
Tntreaga Europa intelectualii cam res-
pingeau in acele vremuri parlamen-
tarismul si se Tngrdméadeau spre extre-
me: stanga sau dreapta. De ce sa ne n-
curcam Tn context? Mai bine ne oprim
la granitele unei Romanii Tntregite care
- aflam nu fara surprindere - ca supor-
ta cu greu aceasta situatie visata de ge-
neratii. Nu era aceasta Romanie plina
doar de intelectuali de extrema dreap-
ta? Pentru a ajunge la acest rezultat
matematic inexact se sterge cu buretele
relei credinte toata intelectualitatea
democrata (cum ar fi de pilda criticii li-
terari, dar nu numai); se ignora tirajele
presei de centru stanga ca Dimineata si
Adevarul spre a se retine doar publi-
catiile legionare, se suprima din opera
lui Mircea Eliade zeci si zeci de vo-
lume spre a se izola putinele articole
din putinile luni ale deviatiei sale spre
Garda de Fier, se ignora negatia blasfe-
matorie a Tntregului univers cu creato-
rul sdu cu tot la Cioran spre a se privi-

legia doar excesele pe acelasi esichier
politic, se transforma in piesa de arhiva
si act de acuzatie cu valoare juridica
Jurnalul lui Sebastian, devenit sursa de
za discipolii din anii' 70 in Platon sau
n Kant, se cheama ca 1i formeaza pen-
tru un nou val de nationalism. Deoa-
rece toatd lumea stie, nu-i asa, ca cei
care l-au votat pe Comeliu Vadim Tu-
dor nu s-au gandit la curtea lui Ceau-
sescu, ci au facut-o in calitatea lor de
cititori inveterati ai unui Hegel povestit
de Noica, ca adeptii celuilalt bard
ceausist, Adrian Paunescu Tsi petrec
timpul Tnvatandu-1 pe dinafara pe Cio-
ran sau practicand yoga dupa retetele
lui Mircea Eliade.

Pentru a instala acest tip de eroare
fundamentald, este necesar: sa golesti
interbelicul de complexitatea sa si in-
deosebi de existenta polului democrat
din cultura romana (e de exemplu pre-
ferabil ca singura revista citata sa fie
Gandirea - pana si modernismul tot in
filele ei trebuie cautat si nu, Doamne
fereste, la Sburatorul. Apoi sa suprimi
si contextul european fascizat sau pe
cale de a deveni.

Si Tn sfarsit s& eviti cu orice pret
comparatia cu ceilalti sateliti care au
cunoscut experienta comunista si, cu
perspective ceva mai tonice de vinde-
care, au prezentat cam aceleasi semne
clinice.

Sa fim cinstiti, acest tip de rationa-
ment nu e doar specific romanesc. il
regasim sub forme de-abia deosebite si
in Occident. Tn anii' 90, la un colocviu
asupra disidentei (termenul nu fusese
Tnca aruncat la lada cu gunoi a istoriei)
sovietologul probabil cel mai original
al Frantei, Alain Besanson avea sa
ajungd cam la aceleasi concluzii. Ti las
n Tncheiere cuvantul, deoarece e dis-

de-

placut sa fii obligat din pricina situatiei
stationare Tn postcomunism sa devii re-
petitiv in manii. Cel putin sa-ti pui fu-
ria la plural. lata deci ce spunea Alain
Besanson la colocviul «De la disidenta
spre democratie» reprodus n volum:0

«Cea mai mare surpriza din post-
comunist a fost ca el n-a facut obiectul
unei damnatio memoriae. Nazismul,
cand a fost zdrobit, a provocat o reactie
de oroare universald, perfect justificatd
si care, Tnca Tn zilele noastre, 1si pas-
treaza toata vigoarea. Trimitem mai
departe la inchisoare niste nonagenari
inculpati ca au participat, deseori ca
subalterni,«ia actiuni mai mult sau mai
putin groaznice (...). Tn acelasi timp
Tnsa pentru sistemul sovietic, Occiden-
tul a cerut o amnistie, si nu doar Occi-
dentul, ci si lumea sovietica. Tn toate
tarile din Est s-a invocat iertarea. Or
iertarea nu poate fi acordata decét celor
care au remuscari. Daca nu sunt expri-
mate remuscdrile iar iertarea e acordata
unilateral, Tnseamna ca instalam ne-
dreptatea la temelia noilor structuri. E
ceva groaznic: (...) De altminteri am-
nistia a fost imediat urmatd de amne-
zie. E ceva cu totul extraordinar daca
ne gandim ca experienta comunista a
facut mai multi morti decat nazismul, a
zdrobit mai publetate si spi-
ritele decat nazismul, a distrus mai fun-
damental societatea decat nazismul, a
ruinat viata a zeci, sute de milioane de
persoane, (..). Si imediat s-a luat
hotdrarea ca totul sa fie dat uitarii. Pe
drept cuvant, nazismul apare azi celor
mai multi ca o monstruozitate morala
exceptionala insa, in acest timp, comu-
nismul s-ar zice ca a fost un fef de acci-
dent meteorologic de care nimeni nu se
considera responsabil». Am Tinchis
citatul, fireste nu si subiectul.

22.06.1952 - s-a niscut Bianca
Marcoviei

10.07.1873 - s-a nascut lon
Simionescu (m. 1944)

10.07.1917 - s-a nascut Viorica
Vizand (m. 1977)

10.07.1927 - s-a nascut Emilian
Georgescu

10.07.1943 - s-a nascut Toma
Michinici(m. 2000)

10.07.1949 - s-a nascut Liliana
uUrsu

10.07.1973 - amurit RaduBrates
(n. 1913)

10.07.2000 - a murit Alexandru
Calais (n. 1928)

f1.07.1797 - a murit lenachita
Vacarescurix. 1740)

11.07.1925 - s-a nascut Radu
Enescutm. 1994)

11.07.1933 - s-a
Alexandru Ivasiuc (m. 1977)

11.07.1943 - s-a nascut Radu F
Alexandru

Yi.ffLWTI - a murit Richard
Hillard(n. 1905)

nascut

12.07.1870 - s-a nascut Const Z.
Buzdugan (m. 1930)

12.07.1905 - s-a nascut George
Acsinteanu (m. 1987)

12.07.1999 - a murit Mircea
Nedelciutrt. 1950)

13.07.1916 - s-a nascut Bucur
Stanescu

13.07.1921 - s-a nascut L.M.
Arcade (Leonid-Mamaligd)

13.07.1925 - s-a nascut Radu
Crisan(m. 1975)

13.07.1928 - s-a nascut Stefan
Berciu (m. 2000)

13.07.1941 - s-a nascut George
Anania

13.07.1950 - s-a nascut Anghel
Manastire

13.07.1957 - a murit Const. .
Balmustp. 1898)

13.07.1983 - a murit Liviu
Bratoloveanu (n. 1912)

14.07.1922 - s-a nascut Mihail
Cosma(m. 1978)

14.07.1927 - s-a nascut Szasz
Janos

14.07.1933 - s-a nascut Pavel
Bo[u(m. 1987)

14.07.1936 - s-a nascut lleana
Hogea- Veliscu

14.07.1948 - s-a nascut Nicolae
Dabija

14.07.1967 - a murit Tudor
Arghezian. 1880)

14.07.1968 - a murit Oscar
Lemnaruin. 1907)

14.07.1976 - a murit Octavian
Neamtutn. 1910)

14.07.1998 - a murit Vasile
Andronache (n. 1936)

14.07.1999 - a murit Maria
Banu$(n. 1914)

14.07.1999 - a murit Comei
Regman (n. 1919)

15.07.1875 - s-a nascut lon
lonescu-Quintus (m. 1933)

15.07.1892 - s-a nascut llie
Cristeaim. 1958)
. 15.07.1928 - s-a nascut

Alexandru Calais (m. 2000)
15.07.1928 - s-a nascut Mariana
Ceausuim. 1985)
15.07.1932 -+ s-a nascut
Gheorghe Buzoianu (m. 1999)
15.07.1934 - s-a nascut Victor
Craciun

16.07.1872 - s-a nascut Dimitrie
AngheHm. 1914)

16.07.1940 - s-a nascut Horia
Vasilescu

16.07.1943 - i
Lovinescu (n. 1881)

murit  E.

17.07.1810 - s-a nascut A.T.
Latvian (m. 1881)

17.07.1882 - a murit Pantazi
Ghica(n. 1831)

17.07.1890 - s-a nascut Tabdry
Gdza(m. 1958)

17.07.1936 - s-a nascut George
Almosnino (m. 1995)

17.07.1945 - s-a nascut Daniel
Dimitriu

17.07.1987 - a murit Sandra
Cotovutn. 1898)

17.07.1993 - a murit Traian
Cosovei (n. 1921)

18.07.1848 - a murit loan Barac
(n. 1776)

18.07.1922 - s-a nascut Comeliu
Belciugateanu (m. 1973)

18.07.1930 - s-a nascut S.
Damian

18.07.1931 - s-a nascut Micaela
Ghitescu

18.07.1931 - s-a nascut Balogh
Jozsef

18.07.1931 - s-a nascut Nicolae
Neagu

18.07.1943 - s-a nascut loana
Cretulescu (m. 1996)

18.07.1945 - s-a nascut Mircea
Constantinescu

18.07.1954 - s-a nascut Lidia
Codreanca

19.07.1891 - s-a nascut Teodor
Murasanutm. 1966)

19.07.1923 - s-a nascut

.Constantin Toiu

 19.07.1924 - s-a nascut Traian
Liviu Biraescu

19.07.1924 - s-a nascut Tania
Lovinescu

19.07.1934 - s-a nascut Tita
Chiper-Ivasiuc

19.07.1936 - s-a nascut Norman
Manea

19.07.1943 - s-a nascut Maria
Luiza Cristescu

19.07.1955 - s-a nascut Leo
Bordeianu

19.07.1980 - a murit Grigore
Salceanu(n. 1901)

19.07.1989-«- a murit Mihai
Tunam (n. 1931)

20.07.1862 - s-a nascut Paul
Bujor(m. 1952)

20.07.1905 - s-a nascut N.
Carandinotm. 1996)

20.07.1912 - s-a nascut Stefan
Popescu (m. 1995)

20.07.1927 - s-a nascut Matilda
Caragiu-Marioteanu

20.07.1930 - s-a nascut luliu
Ratiu

20.07.1934 - s-anascut Valentin
Serbutm. 1994)

20.07.1934 - a murit Stefan
Zeletintp. 1882)

20.07.1943 - s-a nascut Adrian
Paunescu

20.07.1966 - a murit Vladimir
Cavamali(n. 1910)

20.07.1986 - a murit Liviu
Damian (n. 1935)

21.07.1808 - s-a nascut Simion
Bamu[iu(m. 1864)

21.07.1889 - s-a nascut Mircea-
Dem. Radulescu(m. 1946)

21.07.1904 - s-a nascut lon
Biberi(m. 1990)

21.07.1906 - s-a nascut Traian
Chelariutm. 1966)

21.07.1921 - s-a nascut Violeta
Zamfirescu

21.07.1932 - s-a nascut Comeliu
Leu

21.07.1938 - s-a nascut Mircea
Cojocaru(m. 1995)

21.07.1939 - s-a nascut Valentin
Hossu-Longin

21.07.1979 - a murit lon Pascadi
(n. 1932)

21.07.1986 - amurit lon Caraion
(n. 1923)

22.07.1911 - s-a nascut George
Morosanu

22.07.1939 - a murit Ll
Mironescutn. 1883)
22.07.1991 - a murit lon

Serebreanu (n. 1927)

23.07.1869 - s-a nascut Gh.
Adamescu (m. 1942)

23.07.1924 - s-a nascut Eugen
Teodoru

23.07:1943 - s-a nascut Aurel

Sasu

23.07.1971 - a murit lulia Soare
(n. 1920)

23.07.1994 - a murit Radu
Enescu(n. 1925)

24.07.1909 - s-a nascut

Constantin Noica (m. 1987)

24.07.1977 - a murit Emil Botta
(n. 1912)



Intoarcere pe vechile meleaguri

Duminica mi place sa ma ntorc pe vechjle

meleaguri

Dupa o scurta calatorie redata sub forma unor dinti
de creta

Pe tabla paraliziei generale *

Martorii noilor meleaguri se dau putin la o parte
Spre a face loc frumoaselor umbre de altadata
Pasari de prada.ginditori si tortionari

- membri ai propriilor noastre triburi

imi place sa ma intorc pe vechile meleaguri

Acolo unde umbrele restituite se impletesc cu
parfumul

Noilor dinastii

Gonind navalnic spre cele patru colturi ale lumii

Nimic nu e pierdut - spune Tntruna acelasi tata

Noile meleaguri impreuna cu cele vechi formeaza
un ntreg

Pe cuprinsul caruia puterea noastra sporeste

Si ne putem catara umbrele pina la cer

Acelasi tata fara nume isi indrageste fiicele
Si Tsi trimite fiii sa vineze averi

Pe care altii,intotdeauna altii uita

Pentru o di pa sa si le pazeasca

O clipa mai firziu e duminica

Si ma intorc pe vechile meleaguri

Acolo unde niste frumosi meseni spun da
Bunatatilor de la ospatul de inmormintare

Culisele
lui Toméas Frybert

Veneam dintr-un loc pulverizat

Dastrind ce ne mai ramasese

egat de trupurile noastre

mensa greutate de a ne lasa purtafi

de capriciile deznodamintului

si totusi un oracol rostit cindva

ne dezmintise teama

"Lachez tout! Lachez la proie pour I'ombre!"

De parca in lumina Tnselatoare a noptilor

ne puteam arata n sfirsit cu miinile goale

De parca am fi putut lasa Tn fata usilor

sacii plini cu provizii

Perdelele pareau umflate doar din bunavointa

jn custi nu mai erau inchise animale apropiate noua

to culise isi gasea refugiul

tot ce parea sa aiba o mai mica importanta

tot ce In ciuda eforturilor zilnic refnnoite

se sustragea ordinii

Cusca fara sfirsit a sufleurului se potrivea perfect cu
golul

cascat al plasei de prins fluturi

Nimic nu mai avea acolo vreo Insemnatate

Usori ne asezaseram pe locurile noastre

printre obiecte desperecheate

8 Romania literara

printre legende ai caror eroi fusesera alungati
si printre doamne indepartate
care orice s-ar spune erau si cele mai seducatoare

Balul pestilor

pentru Sanda R.

in firg inca din zori taranii isi pregatesc intoarcerea

De-a lungul coridoarelor subterane care leaga
orasele si satele

Ei beau o ultima Tnghititura de sampanie locala si
maninca

O mamaliga care s-a racit de-afita asteptare

Tirgul acesta nu e altceva decit trotuarul rulant al
adolescentei extensibile

Taranii deghizati Tn negustori fiind de fapt

Doar nisteralsi tarani pe post de muncitori

Dar toate clasele sociale absolut toate se Tmbata cu

Sampania Zori de Zi

Cei care inca dorm n-aud nimic

in dimineata asta desteptarea infirzie
E o dimineata pentru noi toti mai grea
Asemeni unui bal al pestilor

In cinstea celor care nu stiu sa Tnoate

Retragerea cartilor

oglinda umple Tncaperea din care cartile sint exilate
carti de tot felul manuale scolare registre contabile
carti de rugaciune

mobilele sint acum stravechi ele au cunoscut

si satul din care bunicii

au fost alungati in ajunul razboiului

treptat oglinda umple incaperea

in care celelalte obiecte se micsoreaza

in care bunicii mei se micsoreaza la inapoierea
in oras

oglinda se intoarce de departe

din satul Tn care mama se plimba calare

cu fata castelanei

pe cind baiatul plecat la oras

primea si transmitea invatatura urii

partea rabatabila din sfinga sta marturie
oglinda din mijloc e folosita pentru a largi spatiul
salii de baie a copiilor ingrati

ai paradisului de azi

iar a treia parte a oglinzii Tnca mai promite

pe cind fauritorii paradisului de azi

cu greu isi recunosc odraslele

Patria-mama

toate acestea se Infimplau in 1948
anul in care tinerii scriitori cehoslovaci
nca nedati pe brazda

Scrisoare pentru
Serban Foarfa w?)

Sa stai inchis Tn casa
Si sa calatoresti

Pe latele atlase

Cu ape fara pesti.

Meridiane fine

Si negre sa strabati
Ca-n frageda vechime
A marilor barbati.

La Poli sa-ti cada gindul
Asemeni unui ban

Pe care, ani de-a rindul,
Sa-l cauti prin vulcani.

Corabii largi cu boabe
De aur sa aduci,

Facind pacate grave
Tn umbra Sfintei Cruci.

Si sa te-ntorci acasa,
Viteaz, ca sa privesti
Pe latele atlase

Cu ape fara pesti...

credeau cu tarie n triada patrie-mama-poezie

si temerile lor nu mai puteau fi potolite decit de
glasul radioului

decit de iubitele grabite sa-i scoata cit mai iute

din camerele ieftine ale smecherilor

sau de calambururile potrivite pentru a da uitarii

esarfa ametitoare zarita pe o strada din Edinbourgh

unde se duce omul la restaurant cu vinul de acasa

ca pe vremea razboiului adevarat

unii nu puteau uita

poemele-ofranda lasate pe banchetele trenurilor de
periferie

sau in metrou duminica de dimineata Tn aceeasi
stafie in care

coborisera vreme de afifia ani

pe cind erau niste slujbasi marunti

cum nu puteau uita nici vesnicul pull-over ale carui
tonuri cenusii

erau dovada ca pe lumea asta poezia stia sa
transgreseze

scurgerea sacadata a anotimpurilor petrecute in
locuri neprimitoare

cum nu puteau uita nici vintul de pe strazile Londrei
sau din Toronto

nici asfixia din padurea de la Chapultepec

1948 - an in care Congresul tinerilor scriitori

din Praga

fnca nu se daduse pe brazda

desi condamnase energic refuzul lui Ivan Blatny
de a se inapoia

de la Londra

refuzul preaiubitului poet de a se reintoarce printre
ai sai

Tnainte de-a sti spre care parinti sa se indrepte

Nezval sau tatal sau dupa unele zvonuri confirmate

dar cine sa-i fi fost mama

dintre toti oamenii aceia neclintiti - guri de foc

ale unor buncare nebanuite -

Salut Ivan Blatny!

si iti admir curajul

cu care intreaga viata te-ai impotrivit fantomelor
din vechiul tau tinut natal

unde intotdeauna mamele depling atunci cind e

prea firziu
razboaiele a caror flacara o intretin

Traducere de Dan Stancill
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- Cloran n 1937

-AM SCRIS despre Lacrimi
si sfinti a lui Emil Goran in
1991 la prima ei reeditare si

si, Intr-un anumit sens, neistoric... Reli-
giozitatea romaneasca este minora, nepa-
sionata si, mai cu seama, neagresiva.”

vreau sa repar greseala comefdsié-on an, in noua sa carte, Lacrimi si

acum. Aceasta e cea din urma carte a lui
Cioran. apdrutd in 1937 Ga numai un an
dupa scandalul iscat de Schimbarea la
fatd a Romaniei, 1936), adica anul cind
autorul ei se destareaza. plecind, cu o
bursa, in Franta, de unde s-a Tnapoiat,

AT prin octombrie 1940, in perioada statului

national-legionar, cu care simpatiza e-
norm si parasind din nou tara prin februa-
rie-martie 1941. dupa rebeliune, dar cu o
Tnsarcinare de consilier cultural pe linga
guvernul de la Vichy (emisa inca de D.
Sturdza, ministrul de Externe legionar si
contrasemnatd in februarie 1941 de Mi-
hai Antonescu) repede abandonatad (dupa
trei luni) datorita neintelegerilor avute cu
seful sau ierarhic. Degeaba se zbatuse
Cioran sa obtina postul de la legionari
(rostind, pentru aceasta, o conferinta la
radio Profilul interior al Capitanului,
rdmasd pentru ca a fost publicatd, la
staruinta fratelui sau Relu, in revista le-
gionara Pamint stramosesc de la Sibiu).
Nu intelesese inca nimic despre firea sa
de nihilist structural, care repudia disci-
plina de serviciu si relatiile subalterne.
Mai tirziu va ajunge sa se cunoasca mai
bine, multumindu-se sa trdiasca toata via-
ta fara slujba si angajamente, ca un nau-
fragiat marginal, Tn saracie efectiva chiar
cind devenise un stralucit cugetator fran-
cez. Deocamdatd, cu citeva luni Tnainte
de a pérasi tara, publicd aceasta carte tul-
buratoare, intitulata Lacrimi si sfinti. Sa
notez ca prin aceasta carte eseistica se
singulariza, inca o data, printre colegii de
generatie trecuti la legionarism. Cu un an
Tnainte, in Schimbarea lafata a Romaniei,
prin antitraditionalismul si antisamana-
torismul manifest (“Nu vreau sa fim ves-
nicii tarani ei Europei”, “Nenorocirea
noastra tine de conditia de viata a po-
poarelor agrare”, “Vai de tara impinzita
numai de sate”, “Satul n-a fost istorie

mjtdecit in formele primitive de viata, cari

exclud istoria propriu-zisa” etc. etc.) se
deosebea clar si polemic de ceilalti crite-
rionisti. Prin aceastd convingere, atit de
rascolitor exprimatd, Cioran se apropia,
oricit ar parea de ciudat, mai curind de
Lovinescu si Zeletin, promotorii ideii
necesitatii evolutiei structurilor romanesti
spre o civilizatie moderna de tip indus-
trial, detasindu-se net de generationistii
sai (ca si de un Nae lonescu sau un Ni-
chifor Crainic) care pledau vehement
pentru traditionalism si autohtonism n-
chistate. Se parea ca il mai apropie de co-
legii sai de generatie si de cei care faceau
din ortodoxie ortodoxism, cautind aici
sigla specificd a romanitatii (Nu-1 decla-
rase Nae lonescu pe Samuil Micu Klein
un “calugar papistas”, socotind ca acest
exponent de seama al Scolii Ardelene,
pentru ca era greco-catolic, n-a fost, pur
si simplu, roméan'?). Se constata inca in
Schimbarea lafata a Romanieica. e, si din
acest punct de vedere, departe de orto-
doxismul manifest. Gasim acolo ideea ar-
gumentata: “Ortodoxia noastra e circum-
stantiala, atenuata si neprimejdioasa.
Stilul nostru religios este labil si gelati-
nos. In viitor, ortodoxia se va tirii dupa
Romania... Crestinismul nostru e pastoral

sfinti, aceasta dimensiune neortodoxista
I'sa spun antiortodoxista?) stain centrul ei
ideatic, autorul, prin ceea ce scrie, apa-
rind, Tn mod expres, ca un spirit nereli-
gios si chiar antireligios. Influenta deci-
siva a lecturilor din Nietzsche razbatea
aici in forme decise. Colegii sai de ge-
neratie i-au reprosat aceasta carte, iar pa-
rintii sai (tatdl era preot) cu deosebire
mama, mustrindu-1, comunicindu-i (a
marturisit, apoi Cioran) ca vede aici efec-
tiv o blasfemie care a indignat-o si a ru-
sinat-0. Desi legionar ca ideal eroic de
viata (Cioran s-a convertit la legionarism
Tnca Tn 1933, cind a stat citeva luni, cu o
bursa, Tn Germania), tindrul cugetdtor
era, totusi, un solitar, deosebindu-se prin
amintitele doua dimensiuni (respingerea
traditionalismului autohtonizam si a reli-
giosului ortodox sau chiar ortodoxist) de
crezurile miscarii legionare. Si nici, cum
amarturisit intr-o scrisoare din 1937 catre
Mircea Eliade, vocatie militantd nu avea.
De aceea, cred, ca s-a si autoexilat.

Sa notez, Tnainte de a comenta aceasta
carte din 1937, ca ea prezinta evidente
afinitdti, prin modalitatea asezarii in
pagina a ideilor, cu viitoarele sale lucrari
(primain 1949, Tratat de descompunere)
care i-au adus celebritatea in Franta si,
apoi, in lumea intreaga. Cartea se com-
pune din succinte eseuri pe aceeasi tema
(mai precis variatiuni pe aceeasi temad),
care se succed prin intreruperi, semnalate
pe pagina, cu spatii albe. Unitatea ei
structurald, pe aceeasi idee-pivot, o da
reluarea temei din varii perspective. Dar
mereu in jurul aceleiasi preocupdri. Pina
acum, in 1937, precedentele sale carti nu
se asemanau, Tn dispunerea materiei, de
celelalte care Ti vor cuceri extraordinara
celebritate. Repet, numai Lacrimi si sfinti
vesteste modalitatea scriiturii vestitelor
sale carti frantuzesti din 1949 incoace.
Gt despre carte, ea demonstreaza net de-
tasarea critica a autorului de dimensiunea
religioasa. ncepe prin a declara ca incer-
cand sa inteleaga de unde vin lacrimile pe
care le varsa, rugindu-se, fiintele reli-
gioase, a ajuns la sfinti, conchizind ca, de
fapt, lacrimile sint urmele lor. “Sfintenia
in sine, admite autorul in chiar prima
notatie eseisticd a cértii, nu e interesanta,
ci numai vietile sfintilor, procesul prin
care un om renunta la sine si apuca pe
cdile sfinteniei... Dar procesul prin care
cineva devine hagiograf? A merge pe ur-
mele sfintilor... a-ti umezi talpile prin la-
crimile lor...”. Si mai incolo constata
oarecum Tmpacat Tn dezolare: “Nemin-
giierea noastra este ca nu mai avem cui
ne adresa. Am ajuns sa ne spovedim sin-
guratatilor muritorilor. Trebuie sa fi fost
odatd lumea Tn Dumnezeu. Istoria se Tm-
parte in doua parti: aceea in care, oamenii
se simteau atrasi in neantul vibrant al
Divinitatii si astazi, cind nimicul lumii
este deposedat de suflul divin”. Apoi me-
diteaza pe marginea ideii de sfintenie. Si
noteaza: “Sfintenia este o fiziologie
transfigurata; poate si mai mult: o fiziolo-
gie divina. Tot ce e functie ca miscare
spre cer... Una din obsesiile constante ale
sfinteniei este singele. Importanta lui nu
derivd numai din viziunea cosmica a
inimii, ci si din lupta permanenta pe care
o exercita sfintii cu el. C&ci daca sfintenia
este un triumf asupra singelui, ea nu-i
ridica pe un plan mai putin elevat dupa ce
i-a anulat aderentele terestre... Fata de
misticul pur, sfintul este un om politic”.
Si - se stie - nimic nu a detestat Cioran
mai mult decit pe omul politic. lar mai Tn-
colo cu citeva pagini, continuindu-si me-
ditatia, socoate ca “sfintenia este negatia
vietii din isteria cerului... Sfintenia este o

nebunie aparte... Isus a fost, in tot cazul,
boala incurabila a sfintilor... Isus este res-
ponsabil de atitea suferinte. Constiinta lui
trebuie sa fie ncarcata, prea incarcata, de
n-a mai dat, intre timp, semne de viata.
La drept vorbind, el nici nu rezista in
comparatie cu urmasii lui. Acestora, pasi-
unea lui cereasca a devenit un virus. In
loc de trandafiri, ne-a facut cadou o cu-
nuna de spini. Nu cunosc o vina mai mare
decit a lui Isus”. Si apoi: “Nu se poate
crede ceva precis si hotarit despre sfinti.
Ei reprezinta un absolut, de care nu e bine
nici sa ne atasam, dar nici sa-l refuzam.
Orice atitudine ne condamna. Fiind cu
sfintii, ne-am pierdut viata, fiind Tmpotri-
va lor, ne-am pus rau cu absolutul. Pare
ca tot eram mai liberi, de n-ar fi existat ei.
De cite Tndoieli n-am fi fost crutati! Ce ni
i-o fi aruncat Thainte pe cararile vietii? n
zadar am incercat sa uitdm durerea”. Al-
tadata scria interogativ pe aceeasi tema:
“Nu este destula suferintd in lume? Pa-
re-se ca nu, dupa sfintenie. Caci altcum-
va de ce si-ar fi Tnmultit sfintii chinurile
pina la absurd si si-ar fi inventat metode
criminale de autotorturd? Nu exista sfin-
tenie fara voluptatea durerii si fara un ra-
finament pervers al chinului. Nu stii apre-
cia seninatétile decit dupa ce ai frecventat
sfintii. Exasperat de ei, cerul nu mai e de-
format de prisma unei lacrimi. O perver-
siune fara pereche este sfintenia. Un viciu
al cerului”. Si, imediat, adauga: “Acel ce
nu cunoaste dezgustul de sfinti este pier-
dut. Daca nu m-ar apuca uneori 0 ura,
sustinuta de scirbd, impotriva acestui do-
liu al inimii care este sfintenia, nici lepra
n-ar putea fi numita boala careia i-as fi
cazut prada. Tot farmecul vietii se epui-
zeazd intr-o leganare plind de uitare, Tn
visul unei seninatati melancolice; dar
sfintenia nu este decit sistematizarea unei
insomnii. O veghe fard capat. Pazesc
sfintii somnul lumii sau i tin de urit lui
Dumnezeu? Nu stiu; dar atit reiese sigur
din marturisiri si din viata lor, ca supri-
marea completda a somnului este ambitia
lor constanta. Cine stie daca toata sfin-
tenia nu este decit o perfectiune in ordi-
nea negativa! lubesc prea mult lucrurile
care se nasc si mor, pentru a ma intelege
prea bine cu ea”. Dar nu numai pe sfinti
1i contesta tinarul Cioran (avea. Tn 1937,
28 de ani). Tn acelasi cimp de observatie
negativa a intrat chiar si ideea de dum-
nezeire si divinitate. “Nu crede nimeni in
Dumnezeu, cugeta autorul nostru, decit
pentru a evita monologul chinuitor al sin-
guratatii. Ne-am putea adresa altcuiva?
El pare bucuros de orice dialog si nu se
supdra ca l-am ales pretext teatral al
mihnirilor solitare... Marele noroc al lui
Isus este ca a murit tindr. De trdia vreo
saizeci de ani, in locul crucii scria me-
morii. Si astazi suflam praful de pe un fiu
al lui Dumnezeu fard noroc. Cea mai
compromisa persoana din istorie este
losif, tatal lui Isus. Crestinii l-au aruncat
pe o linie moarta si l-au facut de risul
barbatilor. De-ar fi spus el o singura data
adevarul, fiul lui ar fi rdmas un evreu
obscur. Triumful crestinismului Tsi are
originea in lipsa de orgolii a unei viri-
litdti. Imaculata conceptiune pleaca din
pietatea unei lumi intregi si din lasitatea
unui barbat.” Ideea dumnezeirii Tndoiel-
nice 7l tortura. De aceea, tocmai, observa:
“Ajungi la un moment dat in viata cind
toate le pui Tn legatura cu Dumnezeu.
Restul este prea putin. Se Tntimpla Tnsa
uneori sa te apuce teama ca Dumnezeu ar
putea sd nu mai fie actual si atunci ti se
pare toata raportarea la el fara nici un
folos. Provizoratul principiului ultim -
absurd ca idee, dar prezent in constiinta -
te umple de o neliniste ciudata. Sa fie
Dumnezeu o simpla moda a sufletului, o
pasiune trecatoare a istoriei?”. Mai incolo
aflam: “Cum sa nu-i urasti pe ingeri, pe

Emil Cioran, Lacrimi si sfinti,
Editura Humanitas, 2001.

sfinti, pe Dumnezeu si pe toata sleahta
paradisului, care intretin si provoacad o
sete bolnavicioasa dupa alte umbre si
lumini, dupa alte adaposturi si ispite'? Va
veni o vreme cind ma va cuprinde rusinea
de pasiunile mele ceresti, de lesinul reli-
gios care e sfintenia si de senzualitatea
transcendentd care e mistica. Cerul ma
exaspereaza iar in forma lui crestina ma
iritd. Orice delir ajunge la el, ca apoi sa se
reintoarca deceptionat. Cum de nu s-au
mai terminat odata crizele religioase in
omenire? PInd cind va mai profita Dum-
nezeu de atitea semne de ntrebare? Cit
ne vor mai plictisi chestiunile ultime?...
Si unde-i otrava care, spulberind aminti-
rile, sa-mi ajute sa fug din Dumnezeu?”
Altadatda medita in stilul lui paradoxal
care, n faza sa franceza, 1i va deveni ca-
racterizam: “Trebuie sa te gindesti zi si
noapte la Dumnezeu, pentru a-1 uza, a-1
termina n tine. Atita vreme cit el va re-
zista la banalitate, trdiesti in imperiul lui
fara putinta de scapare. Nu ne putem elib-
era de el decit chemindu-i cu insistenta
prezenta, pentru a ne obosi si a-1 face
superfluu”. Si, in sfirsit, aceasta meditatie
plina de sensuri pentru convingerile sale,
de atunci, din 1937: “Nu o data s-a spus
ca atita vreme cit va exista suferinta va
«exista» si Dumnezeu. Dar de ce nu s-a
observat cd tot ea il neaga si cd, odatd
anulat de un exces de durere, nimic nu-1
va mai putea reface. Negatia Divinitatii,
n numele rationalismului, al indoielilor
sau al indiferentei este o aprobare bine-
voitoare fata de refuzul nascut din efer-
vescenta unei Tnsingerdri. Scirba de
Dumnezeu la'un om religios ajuns in sta-
diul final al suferintei determina o sin-
guiatate atit de coplesitoare, ca, de-ai pu-
tea scdpa o lacrima, ea ar otravi ntreg pa-
mintul, stelele s-ar invineti iar soarele ar
raspindi o lumina ofticoasa si sfisietoa-
re”. S& inchei incursiunea, printre lumi-
niscentele acestei carti, cu inca o cuge-
tare, fireste tot paradoxald, despre nju-
ratura: “Cu cit paradoxele asupra Divini-
tatii sint mai infioratoare, cu atit i ex-
prima mai adecvat esenta. Pina si inju-
raturile sint mai aproape de Dumnezeu
decit teologia sau meditatia filosofica. De
altfel, injurdturile, Tn grade diferite, lui si
numai lui i se adreseaza. De s-ar referi la
oameni, ar fi iremediabil vulgare, fard
inspiratie si fara consecinte. Tnjuri Dum-
nezeul unui om si nu omul. Acesta nu
poarta nici o ving, cdci Dumnezeu este
sursa initiala a pacatului si a erorii... Tot
ce Tn mine tipa dupa viata Tmi cere sa
renunt la Dumnezeu. Si ce nu face omul
pentru viata”.

Editia aceasta, a treia, din Lacrimi si
sfinti a aparut, fireste, la Editura Hu-
manitas. Si tot ca de obicei, aceasta edi-
tura procedeaza cu editiile ei din clasicii
filosofiei romanesti deficient. Se cuvenea
aici, ca si Tn alte cazuri asemenea, o0 pre-
fata care, indrumind lectura tinarului citi-
tor Indeobste, sa clarifice unele lucruri,
ca, de pilda, cele semnalate de mine la
Tnceputul acestei cronici.
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Momentul literar 1945-1948

BLOCADA de Pavel Chihaia

I-AM propus sa readuc in

atentie, Tn mai multe arti-
cole, cateva opere epice

literare postbelice. Aceasta daca nu s-ar
fi produs seismul proletcultist. Asa in-
sa au fost Tngropate Tn uitare pentru de-

aparute n intervalul 1945-19d&)iadRidcada de Pavel Chihaia, Frun-

n acei ani de Tnceput ai literaturii
noastre postbelice Tn care libertatea
scrisului nu fusese Tnca lichidata. Mai
existau publicatii independente, editori
particulari, mai functiona inca institu-
tia Fundatiilor Regale, cu editura si
revista, cu premiile acordate scriito-
rilor tineri (pentru poezie, in acei ani,
unor C. Tonegaru, Mihail Crama, Geo
Dumitrescu), * intr-un climat de viata
intelectuala convulsionat, ce e drept,
cdci rasfrngea situatia din epocd,
totusi suportabil. Aceasta pana la abdi-
carea silita a Regelui, din decembrie
1947, dupa care toate s-au schimbat.
Pamfletul de tristd faima al lui Sorin
Toma, “Poezia putrefactiei si putrefac-
tia poeziei”, de la inceputul lui 1948, a
dat semnalul unui proces distrugator ce
ar putea fi socotit prima revolutie cul-
turala din Romania, de inspiratie sovi-
etica, a doua, de inspiratie chineza,
fiind aceea din 1971, declansata de
tezele din iulie ale lui N. Ceausescu.

Pand atunci fuseserda Tnsa, Tndatad
dupa razboi, trei ani de relativa nor-
malitate pentru literaturd, perpetuand,
dupa cat se parea, atmosfera antebe-
lica. Manifestarea gruparii suprarealis-
tilor tarzii (Virgil Teodorescu, Ghera-
sim Luca, Paul Paun, Gellu Naum), cu
oarecare ecou european, ca Si a gru-
parii albatrosistilor (Geo Dumitrescu,
Dinu Pillat, Ben Corlaciu, V. lerunca)
prelungeau spiritul insurgent al avan-
gardei. Tn critica si eseistica, aparitiile
cele mai semnificative apartin direc-
tivei estetice promovate de generatia a
treia postmaioresciand, Tn continuare
activa. G. Calinescu publica Tn 1945
Compendiul anuntat la aparitia Istoriei
celei mari, iar in 1946 Impresii asupra
literaturii spaniole. Serban Cioculescu
tipdreste Tn 1945 studiul despre D. An-
ghel si in 1946 Introducere Tn poezia
lui Tudor Arghezi. Totin 1946 Tudor
Vianu publicad eseul Transformarile
ideii de om.

Tn context, proza Tnregistreaza si ea
cateva interesante aparitii dintre care
macar unele, este de presupus, ar fi a-
vut un anumit rasunet in desfasurarile

zele nu mai sunt aceleasi de Mihail
Villara, Moartea cotidiana de Dinu
Pillat, Zilele nu se Tntorc niciodata de
Sorana Gurian, Omul si umbra de Os-
car Lemnaru, Euridice de Petru Dumi-
triu sunt carti despre care pana in 1990
aproape ca nu s-a vorbit. lar cat prives-
te Ferestre zidite de Alexandru Vona,
ea a existat pand in 1993 numai in ma-
nuscris. Doar intalnirea din Pamanturi
a lui Marin Preda, aparuta in 1948, um-
britd o vreme de scrierile proletcultiste
ale autorului Tnsusi, si-a normalizat re-
lativ repede statutul, datorita impunerii
lui Marin Preda, dupa Morometii, ca
figura de prim-ordin a lumii noastre lit-
erare, pozitie acceptata si oficial.

Elanul recuperator postdecembrist
a condus, Tn anii '90-'91, la 0 suma de
reeditari ale acestor scrieri ca si pier-
dute, cu ecouri mai mici sau mai mari,
stinse totusi prea repede. Caci tot repe-
de s-a instalat si dezinteresarea gene-
rald de literaturd, sub presiunea eveni-
mentelor politice acaparante. Sa admi-
tem ca de atunci lucrurile s-au mai
schimbat.

Readucerea aici in discutie a car-
tilor amintite, ca si a altora din acelasi
lot, doreste sa se Tnscrie in actiunea
larga de restituiri Tntreprinsa de critica
noastra Tn ultimii ani. Sau de revizuiri,
spre a folosi termenul aflat azi pe
buzele tuturor, trdind in fapt a doua lui
mare carierda, dupa aceea din vremea
cand l-a pus in circulatie E. Lovinescu.

*

Ol ncepe seria prezentelor
restituiri (revizuiri) cu ma-
sivul roman Blocada al lui

Blocada a fost asadar urmarita de
un destin vitreg si dupa 1989. Despre
ce s-a intamplat cu ea la putin timp du-
pa prima aparitie, aflam dintr-o scri-
soare a lui Chihaia adresata, in 1991,
lui I. Negoitescu: “La Tnceputul anului
1948 - cand a avut loc infeudarea so-
vietica definitiva a Roméaniei - au
aparut despre Blocada cateva cronici
putin convingatoare si doua atacuri
marxizante, ale lui B. Elvin si ALl
Stefdnescu, care reprosau lipsa de
«combativitate» a cditii, absenta ide-
ologiei Tn serviciul careia se aflau
acesti critici. Cei de la editurd mi-au
comunicat apoi ca Blocada fusese
retrasa din librarii si topitd, Tmpreuna
cu alte lucrari considerate indezirabile
de catre nomenclatura comunistd”.

Adevarul este cd romanul lui Pavel
Chihaia nu promoveaza o ideologie,
ceea ce nu este Tnsa, literar vorbind, un
cusur si un motiv de repros ci un merit.
Modul autorului de a vedea lumea,
filosofia lui morala sunt elemente
Tncorporate viziunii epice.

Debutul noului romancier era girat
n 1947 de prefata neconventionald a
lui Petru Comamescu. Acesta cunostea
scrierile anterioare ale lui Chihaia, do-
ua piese de teatru dintre care una, La
farmecul noptii, fusese distinsa cu
Premiul scriitorilor tineri al Fundatiilor
Regale. Prefata era neconventionald
pentru ca nu era doar elogioasa si Thcu-
rajatoare ci si analiticd, semnaland, pe
de o parte, ceea ce lui Comamescu i se
pareau a fi, in romanul tanarului de 25
de ani, “momente de intens drama-
tism”, “configurari de mare portretis-
tica”, “actiune sociala pasionanta”, iar
pe de altda parte inabilitatile de. con-
structie, neverosimilul unor intamplari,
abruptetea schimbarii sufletesti a unor
personaje. O Tnsusire subliniata apasat

Pavel Chihaia, publicat in 194in spiiefatd era noutatea tematica si a

publicat in 1991, la Dacia, ntr-o editie
desfigurata, din pacate, de multimea
greselilor de tipar. Lectura mea a bene-
ficiat de Tndreptarile facute de autor pe
exemplarul pe care mi I-a ¥ferit.

*) Intre timp am intrat in posesia
celei de a treia editii a Blocadei (Dacia,
1994), amelioratd din punctul de vedere
al greselilor de tipar.

Concurs de debut la "Cartea Romaneasca"

A in fiecare an. Editura “Cartea Romaneasca” organizeaza Concursul
national de debut pentru anul in curs, la urmatoarele sectiuni: proza
(roman/proza scurtd), critica/eseu, poezie, teatru.

Conditii de participare:

= concursul este deschis tuturor celor care n-au publicat Tncd Tn volum individual;

= varsta maxima de participare: 45 de ani;

= manuscrisele se vor prezenta editurii Tntr-un exemplar dactilografiat, in plic sau

dosar;

= manuscrisul va fi identificat printr-un motto, care se va repeta pe un alt plic mic
ce va contine datele personale ale autorului (nume, prenume, adresa, telefon, anul
nasterii); manuscrisele nu se vor restitui dupa concurs;

= manuscrisele se vor expedia pe adresa editurii (Calea Victoriei nr. 115, sector I,
Bucuresti) pana la data de 15 septembrie 2001 - cu mentiunea - Pentru Concursul

de debut - sectiunea...

Premiul consta n publicarea volumului.

Relatii la secretariatul editurii: 01/224.48.29; 231.52.37

lumii Tnfatisate de Pavel Chihaia, fap-
tul ca in romanul sdu el spunea “o sea-
ma de lucruri Tnca necunoscute epicii
noastre”.

Cititorul are Tntr-adevar, Tnaintand
n lectura Blocadei, sentimentul con-
tactului cu o insolita umanitate, sau, in
orice caz, al contactului cu o umanitate
reprezentatd mai putin decét altele n
proza romaneasca. Sub alte Tntruchi-
pari, am intalnit-o totusi, ce e drept, Tn
naratiunile lui Panait Istrati, evocatoare
si ele de lumi portuare, in Europolis a
lui Jean Bart, acel “simpatic roman de
medii maritime” (G. Calinescu), am
Tntalnit-o Tntr-un bun roman uitat al lui
RaduTudoran, Unportlarasarit, “acea
odisee a litoralului basarabean al Marii
Negre” (VI. Streinu). Ne situdm cu
aceste scrieri Tn extremitatea sud-estica
a geografiei romanesti literare, aici
plasandu-si si Pavel Chihaia actiunea
din Blocada, roman al Constantei si al
stepei dobrogene limitrofe. Marginea
dinspre Dunadre a acestui teritoriu lite-
rar, cu deschideri catre Campia Mun-
teand, o vor controla mai tarziu Stefan
Béanulescu, Paul Georgescu, Fanus
Neagu.

Tnainte de altceva, romanul lui Pa-
vel Chihaia reconstituie cu simt narativ
si descriptiv 0 ambianta, viata de oras

cosmopolit a Constantei de odinioara.
O reconstituie Tn aspectele ei de ames-
tec si de contraste, de opulentd si de
sardcie, de dinamism si de lancezeals,
de lovituri indraznete si de resemnare,
de mari izbutiri si de mari ratari, de
culori vesele si de culori sumbre. Toate
acestea sunt de urmarit Tn roman mai
ales in acel concentrat de viata con-
stanteana care este Tomisul, cartierul
comercial si de petreceri “ridicat ca o
fortareatd” Tn vecindtatea imediata a
portului propriu-zis, aici Tncrucisandu-
se cele mai multe fire ale actiunii ro-
manului. O zona speciala, se poate
spune; o rezervatie adiata de miresmele
(si de miasmele) Orientului: “Pe stra-
delele sucite, cu ocoluri, ale Tomisului,
pe unde suiau Tn tihna magarusii cu
sacale de apa si oameni incarcati cu
poveri si marfuri - stofe brodate, fructe
tropicale, pasari multicolore de pe in-
sule debarcate odata cu toate semintiile
pamantului - se aflau cele mai nume-
roase localuri din oras, casele de tole-
rantd si magaziile de comert al nenu-
maratelor agentii, aldturi de galantarele
marunte , dar prospere ale zarafilor si
negustorilor de maruntisuri. Th miezul
zilei, zidurile albe se Tnsufleteau sub
dogoarea orbitoare a soarelui pontic si
l-ai fi crezut un cartier parasit, daca
praful cerealelor ce se scurgeau din si-
lozuri, aburii uriaselor masini sub pre-
siune, focurile de la santierele navale si
de la bucatariile ambulante, nu s-ar fi
latit de jos ca o pacla nestatornica si
agitata, prin care razbatea o larma n-
departata de port in fierbere, cu stri-
gate, ciocanituri si vajaituri Tntrerupte
de cabestan”.

Roman de atmosferd, cum ne apare
in fragmentul evocator de mai sus,
Blocada e totodatd roman de tensiuni
epice si de intriga stufoasa, cu intor-
saturi neasteptate si chiar cu excedent
de evenimente tari, neocolind, Tn unele
puncte, senzationalul. Tncaierari, se-
chestrari, omoruri, naufragii provocate
n scopul jefuirii, contrabanda, comert
cu narcotice sau comert cu femei, aces-
tea sunt fapte de care cartea nu duce
lipsa, ba putem spune ca le contine din
plin si cateodata cu asupra de masura.
Exprima totusi spiritul locului, mani-
festari ale unei lumi neocolite de ex-
cese Tn care Petru Comamescu vedea,
n amintita prefata, “un fel de America
romaneasca, plina de patimi si interese,
de elanuri si grozavii”.

Dar sa ajungem si la personaje, la
exponentii acestui climat de trairi n-
volburate, aprinse.

Este Tn primul rand Hemcea (nume
de erou principal rau gasit, nememora-
bil), omul contradictiilor, Tncepand cu
aceea dintre infatisarea de barbat im-
punator, “cu brate muschiuloase de fer-
mier si spate de taur”, si nehotararea de
care permanent este ros. Acest Hemcea
la 35 de ani Tsi parasise indeletnicirea
de fermier intr-un sat din Dobrogea,
Caraomer, descinzand pe cheiurile
Constantei cu gandul sa se imbarce pe
vreun vas comercial “cu care sa Tntre-
prinda calatorii rasundtoare pe marile
Tndepartate ale lumii”. Social momen-
tul era favorabil oamenilor intreprin-



zatori, Tn Constanta prospera a anilor
de dupa primul razboi mondial, de
inflorire a comertului si a tot felul de
afaceri si Hemcea vrea sa profite de
Tmprejurari. Dar Tn tot ce Tncearca nu
reuseste, banii castigati la Caraomer ii
termina repede si perspectiva de a
Tngrosa randurile “sutelor de ratati ai
porturilor” devine o realitate. E o dis-
proportie totdeauna intre ce isi pune in
gand Hemcea sa faca si ce poate sa
facd, mult mai putin si prea adesea
nimic. Manat de iluzii, de “exaltarile-i
aventuroase”, de acea “chemare a dru-
murilor fara pulbere”, s-ar vrea naviga-
tor cu rang mare, capitan de cargou,
resemnandu-se Tnsa pana la urma cu
slujba modesta de cam. 1izier, modesta
Si prozaica pentru ca “nu prea cerea ca-
litati marinaresti”. O Tndeplineste
cincisprezece ani n perfecta anodini-
tate si sarac lipit, dupa care insa “o
Tntamplare fericita” 7l propulseaza catre
alta conditie. O veche cunostinta din
Tomis, persanul Vasi, pontiful cartieru-
lui, zaraf si negustor de obiecte de arta,
manuitor de afaceri si licite si ilicite,
are ideea de a-l introduce pe Hemcea,
ca om al sdu, in reteaua traficantilor de
droguri si a exportatorilor de prostitu-
ate. Cu inima ndoita, cu parerea de rau
ca “viata 1l Tndepartase de fostele ide-
aluri”, Hemcea accepta ce i se propune
fiindca e satul de saracie si de vesnicele
esecuri. lar roadele acceptarii se aratd
curand: omul lui Vasi se umple de bani,
devine in cartier cineva, patronul vari-
eteului de lux “Comandorul”, frecven-
tat de marinarii strdini si de capii locali
ai lumii interlope.

Dar ne aflam de-acum in anii celui
de-al doilea razboi mondial si totul se
schimba Tn oras odata cu instituirea
blocadei. Turcii Tnchid stramtorile si
Constanta se vede ‘“‘sugrumata de la
sute de leghe departare™.

ANA n acest punct, istoria
Peste n roman o dimensiune

la care se fac putine trimiteri,

o vaga referire la conflictul

sinia si Tncd doua sau trei la alte e-
venimente care marcaserd anii '40. O-
datd cu blocada, raporturile cu istoria
dobandesc alta greutate, reflex al Tm-
prejurarii ca acum, in vreme de razboi,
soarta oamenilor si a orasului-port
depinde mai mult decéat altadata de ce
se Intampla in lume. Constantenii ur-
méresc vestile despre mersul rdzboiu-
lui si de pe cheiuri iscodesc cu aviditate
orizontul in asteptarea unui semn ca
nenorocita blocada s-a ridicat si ca vor
veni iardsi vapoare. Ca vor intra mar-
furi si toate celelalte. Trei ani asteapta
Tnsa Tn zadar, rastimp Tn care totul de-
cade, moare. Bogatii sdracesc, sdracii
pier. Nu e asediu, ci e blocada, adica nu
se dau lupte pentru orasul Tnfrant prin
uitare. Inutile, fortificatiile, cazema-
tele, tunurile Tndreptate degeaba spre
larg sunt antrenate si ele Tn procesul
general de depreciere: “Si toate tran-
seele, tancurile Tntepenite Tn nisip, tu-
nurile cu gura spre mare ruginisera de
umezeala si de roua diminetilor pon-
tice, dar nici un vas, nici o salupa ina-
mica, nici un naufragiat englez macar

sau vreun erou argonaut nu ratacea spre
uitatul port al Constantei”. Aparitia
accidentala Tn port a unei mici ambar-
catii suedeze, o goeleta (adica un vas
Cu panze) strecurata cine stie cum prin
barajul Bosforului, starneste un imens
entuziasm fara baza, caci nu fusese
ridicata blocada, cum se crezuse.
Deziluzia nefericitilor tomitani va fi cu
atat mai amara.

I. Negoitescu a vorbit despre “pa-
rabola” din Blocada, Tnscriind cartea
lui Chihaia. tipologic, in seria acelor
romane ale veacului XX care comporta
un Tnteles figurat si a caror substanta
narativa se aduna toata Tn jurul unei
mari metafore. Astfel sunt oricare din-
tre scrierile lui Kafka, astfel este Ciuma
lui Camus, sau Desertul tatarilor al lui
Buzzati. sau Pe falezele de marmora a
lui Emst Junger, scrierile evocate de
Negoitescu in comentariul sdu pentru a
defini, prin raportare, factura romanu-
lui din 1947 al lui Pavel Chihaia.
Putem sa distingem, intr-adevar, daca
tinem sa o facem, o metafora struc-
turanta in Blocada (asteptarea), fara ca
ea sd concureze totusi perspectiva rea-
listd. Proza lui Chihaia este esential
realista cu irizari lirice si simbolice.

Nu am intrat, comentand cartea lui
Chihaia. in toate hatisurile unei epici
extrem de ramificate, cu multe devieri
de la firul principal al naratiunii, de la
firele principale, mai bine zis, caci sunt
mai multe, spre a vorbi despre drama
Cristinei, fiica lui Hemcea parasita de
copil si apoi regasita, Tndragostita
orbeste de aventurierul lipsit de
scrupule Sandru, care-i va omori tatal,
pierind apoi si el de gloantele politis-
tilor, despre tribulatiile strangatorului
de aur si bijuterii Marcu, mereu osci-
lant Tn felul cum 1l vede pe Hemcea,

dinc&pia i-ar Tncredinta comoara ascunsa

n tunel dar pe care 1l si dispretuieste,
despre uneltirile Braiei, “castelana”
proxeneta Tnvartitoare de afaceri dubi-
oase, fire miloasa totusi caci o creste pe
micuta Cristina, despre manevrele per-
fide ale siretului Vasi, singurul care tra-
verseaza cu bine criza blocadei, despre
aparitia, spre final, a bunului Andrei,
fermierul onest care-i ofera adapost si
ocrotire nefericitei Cristina, dupa uci-
derea lui Hemcea, sau despre multe al-
te evenimente crescute rebel din marele
trunchi epic al acestui roman baroc,
astfel cum bine a fost caracterizat de I.
Negoitescu. Blocada, aflam de la autor,
a fost gandita ca prim volum al unei
trilogii Tnchinate lumii Dobrogei, din al
doilea volum Chihaia izbutind sa scrie
o0 suta de pagini, iar al treilea ramanand
numai n stadiul de proiect. “Am regre-
tat toata viata, marturiseste Pavel Chi-
haia, ca destinul nu mi-a permis sa de-
savarsesc si sa public, decat Blocada’.
Nu mai putin au de regretat aceasta
neimplinire cititorii si proza roma-
neasca.

Gabriel Dimisianu

"MARE BAL MARE"

IPARUL sintagmei mare bal mare, Tn care adjectivul mare apare de
doua ori, precedind si urmind substantivul determinat, e un caz particu-

lar de repetitie. De fapt, situatiile Tn care 7l intilnim evoca o formula parodiata,
fard a se departa prea mult de ea. Acest model sintactic al insistentei nu se

Tntilneste cu alte adjective decit mare si ramine legat de un anume context tipic
al petrecerii sau al spectacolului. Formula pare sd evoce strigatul cu care se
anuntau spectacolele de bflci: eficient prin insistentd, comic prin redundanta.
Folosirile sale actuale au de aceea rol de intensificare, dar si conotatii ironice:
0 anumita detasare de ceea ce e anuntat cu prea multd ostentatie, o oarecare
neincredere sau pur si simplu tendinta de a adopta un ton nonsalant. Formula s-
ar putea deci adauga sutelor de exemple de parafraze produse pornind de la ver-
suri clasice sau de la sloganuri publicitare, daca n-ar avea ceva mai multa rele-
vanta lingvistica. Nu e de obicei inclusa Tntre tiparele repetitiei, probabil pentru
cd apare ca un caz prea particular: care poate fi totusi pus Tn legatura cu o
tendinta mai generala a oralitatii populare. Tipurile puternice si productive de
repetitie din romana (studiate de mai multa vreme de Jacques Byck, de lorgu
lordan s.a.) sint repetitia imediata {"incet-incet ai ajuns la vorba mea”), cea
aparent imediata, elementele fiind de fapt separate de o pauza (“‘un om batrin,
batrirf), cea separata de o conjunctie (“rau rad') sau de o prepozitie (“zz de
zf"), ceain care un al doilea element il reia doar Tn parte pe primul, fiind de fapt
un derivat (de pilda un diminutiv: “nou nout”), sdu o altd forma flexionara
{*“frumoasa frumoaselor”). Structura invitatiei la bal sau la spectacol seamana
cel mai bine cu modelul sintactic destul de puternic Tn Tnjuraturile si blestemele
roménesti: fir-ar sa fie, arza-l-ar sa-larza, duca-se sa se ducaetc.: cazuri in care
0 constructie sintactic incheiata Tsi reia (aparent fara justificare) un component
deja exprimat - e drept, cu 0 oarecare variatie a formei. Mecanismul nu e deci
al unei elipse, ci al unui adaos: forma a redundantei cu valoare expresiva tipica
pentru oralitate. Ar fi interesant de aflat care e sursa formulei mare balmare, mi
se pare greu de decis daca e un posibil calc sau mai curind o creatie interna dic-
tatd de necesitatile pragmatice ale insistentei publicitare...

n DLR, tomul VI, litera M, e Tnregistrat (sub mare) un citat din E. Barbu,
care evoca unul dintre contextele tipice ale folosirii initiale a formulei;
“Aceleasi afise ca altadata: Mare bal, mare, 2 lei intrarea”. La transpunerea in
scris a unei asemenea sintagme esentialmente orale, intervin decizii de punc-
tuatie: ca si Tn exemplul citat, unii autori introduc o virgula Thainte de cea de-a
doua aparitie a adjectivului mare, semnul nu corespunde Tnsa unei pauze, fiind
probabil folosit ca urmare a unei interpretdri sintactice culte. O alta solutie e
scrierea formulei ca si cind ar fi un cuvint compus, sugerindu-se astfel tocmai
unitatea ei si absenta pauzelor: “E simplu: inventezi un mare-meci-mare, faci
ceva reclama pe televizor” {Gazeta Sporturilor, arhiva Internet; majoritatea
citatelor urmatoare provin din acelasi tip de surse, lipsind de aceea indicatiile
de numér si pagind). Tn comparatie cu formula pe care o discutdm, una care ilus-
treaza un tip mai “normal” de repetitie se gaseste in: "Mare, mare meci de fot-
bal la Alba lulia” {Unirea 2001). Oricum, citatele actuale folosesc mai ales
structura cu substantivul bal- “Balul bobocilor La Disco Extaz MARE BAL
MARE... (Facultatea de inginerie Sibiu)”; “din boxe a rasunat vocea lui Merca
si faimosul sau anunt «Atentiunie, atentiunie, asta seara, la Caminul Coltoral,
mare bal, mare» {Formula As); “Trebuia sa fiu baiatul fun care se da Tn specta-
col la un mare bal mare” {romaniabynet), chiar intr-un joc de cuvinte: “La Satu
Mare, mare bal mare!” {Cotidianul 2000). Extinderile ramin, cum spuneam, in
sfera spectacolelor — “La Nottara, se anunta mare, spectacol mare, ca o provo-
care” {Cotidianul, arhiva on-line, 21.05.2001); "Mare, spectacolmare, la Opera
Romana” (ib., arhiva 2000), sau a altor situatii asimilate (ironic) spectacolului:
"Mare meci mare” {Cuvintul 20, 1992, 15); "Mare mireasa mare! Nadia
Comaneci” (Vocea Romaniei 645, 1996, 1). I



lonVinea

T ON VINEA si PETRU DUMITRIU - doi scriitori

-L din generatii diferite, talentati, barbati seducatori,
foarte deosebiti ca temperament artistic si uman: unul -
contemplativ, boem, risipitor; celdlalt - pragmatic, ener-
gic, ambitios. Probabil ca drumurile lor nu s-ar fi inter-
sectat niciodata daca n-ar fi fost la mijloc o femeie, scri-
itoare si ea, fascinanta Henriette Yvonne Stahl.

Vinea a cunoscut-o pe Henriette in 1930 si Tntre ei s-a
nascut o poveste de dragoste, puternica desi nu lipsita de

tensiuni, care a durat paisprezece ani. Cand s-au
despartit, la dorinta ei, au ramas Tn continuare buni pri-

Pornograf, semizeu si

IOA VIXEA: Ul

eteni. Farmecul si vocatia erotica speciala a acestei
doamne, atat de cultivata si de rafinatd, au atras, chiar la
varsta maturitatii, pe un barbat care avea cu douzaeci si

patru de ani mai putin. Era foarte tanarul Petru Dumitriu,

venit de la studii din Germania, animat de dorinta de a
deveni scriitor. Petru a iubit-o pe Henriette cu pasiune si

admiratie (Serban Cioculescu nu scdpa nici 0 ocazie de a

se mira si a depune marturie n legatura cu'dragostea

aceasta, unica, neverosimila, care a uimit Bucurestitill), a

luat-o chiar de sotie - ceea ce Vinea n-a facut! - si a
Tmpartit cu ea mai ntai privatiunile, apoi, cand a ajuns
celebru si bogat, viata de lux a protipendadei comuniste.
In acest imp, Vinea traia anii cei mai negri din exis-
tenta sa, umilit de autoritatile comuniste, sarac, la limita
mijloacelor de subzistenta, lipsit de drepturi si, cel mai
dureros, de dreptul de a publica. Tn casa Henriettei I-a
cunoscut, in 1945, pe Petru Dumitriu care era atunci un
ucenic modest al breslei literare, avid sa invete secretele
meseriei. Cei doi scriitori maturi i-au dat sfaturi utile si,
mai ales, multe informatii despre lumea roméaneasca din
prima jumatate a secolului, despre familiile boieresti si
declinul lor, despre fauna literara, moravurile, anecdoti-
ca, ambientalul etc. care au fost topite in materia roma-
nului Cronica de familie. Tn schimb, Petru Dumitriu I-a
ajutat pe Vinea sa obtina un contract editorial pentru o
traducere din Shakespeare (drama Hamlet, publicata

nl955, la E.S.P.L.A., sub semnatura lui Petru Dumitriu).

Nu-i greu sa ne inchipuim ce va fi fost in sufletul lui

Penal, cand urmareste sa reintre Tn actuali- scarpinis. El Tsi urmeaza Tndaratnic partia

Vinea in acesti ani cand cota lui, de scriitor fara carti
publicate si de gazetar redus la tacere, era in declin, iar
batranetea 1i ravasise chipul frumos altadata, in tinip
steaua tanarului rival stralucea tot mai sus, luminano”-
gloria literara, cariera, viata de placeri si lux.

Dupa ce, in 1960, Petru Dumitriu a fugit in Occider
lon Vinea si Henriette Yvonne Stahl au fost anchetati d
Securitate, iar Henriette a facut si Tnchisoare. Sub pre-
siunea autoritatilor comuniste, ei s-au dezis public de
scriitorul “transfug™, n revista Glasul patriei. lon Vine;
publicat (nr. 23/241 din 10 aug. 1962) un lung text
Tmpotriva lui Petru Dumitriu.

Pamfletul de fata (descoperit in arhiva Muzeului
Literaturii Romane, dosar nr. 18970) este un text dactil
grafiat, cu corecturi autografe, care a fost scris, intr-un
impuls de indignare si amaraciune, dupa lectura roman
lui Incognito, adica in 1962-1963. Este - credem - ultin
rabufnire pamfletara a unui mare artist al genului, un gi
de spontana manie, ramas, iata, - prin publicarea atat d<
tarzie - gratuit si nesincron, ca atatea gesturi ale lui lon
Vinea. Nu stim daca fusese de asemenea comandat pen
tru Glasul Patriei, fara a fi fost si publicat. Cititorii sir,t
invitati sa-l Tnteleaga cum grano salis. Astfel de tex.
epoca bine cunoscuta nu exprima neaparat doar un pu
de vedere personal. Tl publicam din nostalgia integritati
mostenirii culturale, cum se zicea pe vremuri, a marelu
poet.

Elena Zaharia-Filip;

curiozitate. Totdeauna cand un volut

messie sau Metamorfozele
lui Petru Dumitriu

ROMETEU! Spun cinstit ca nu

P m-am asteptat. Orice borfas, ori-

ce sarlatan, orice ticdlos, Tntr-un

cuvant orice ins certat cu justitia
din temeinici motive personale, se afld In
cautarea unei noi identitati, poate ghibaci
in recuzita metamorfozelor cu putinta fe-
lurime de barbi, de peruci, de tichii, de cos-
tume si de masti. Cu o graba infrigurata,
zgéltait de tremuriciul nestdpanit al delic-
ventului la ananghie si Tncurcandu-se prin-
tre nadragi naftalinati, surtuce scamosate si
chipuri schimonosite in carton, el va incer-
ca, pe rand, pana ce, de bine de rau, isi va
fi potrivit mutrei sale ceva.

Tn vremurile cucernice de altadata,
sutana preotului si gluga calugarului slu-
jeau ades ca deghizament celor urmariti de
oamenii stapanirii. Uniforma militara a
oferit si ea imunitate si pricopsire pacato-
sului recrutat prin carciumi si taverne.

Tn zilele noastre, gama transformarilor
posibile a ramas, cu mici variante, aproape
aceeasi. Dezertorul care fuge la inamic
luadnd cu sine si caseta regimentului, rea-
pare, Tn istoria scurta a unei clipe, costumat
n erou national. Casierul hot, care trece
hotarul spre tari unde nu existd conventii
de extradare, nu va sovai sa se machieze in
transfug politic. Schimbarea de opinie si
criza de constiintd e borcanul cu sulimanuri
n care isi “Inting” degetele toti cei ce au
cotrobait prealabil cu ele prin buzunarile
altora.

Toate aceste transfigurari, si multe
altele inca, mi se perindau prin minte, ori
de cate ori desluseam prin departari cate un
ecou despre ispravile si exhibitiile lui Petru
Dumitriu.

Marturisesc totusi ca nu m-am gandit si
pana la a se maslui in Prometeu. Dar exista
oare vreun artificiu de care sd nu fie in stare
un impostor literar, un colectionar de con-
tracte frauduloase, un fugarit al Codului
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tate?

Prudenta scuza
mijloacele

E AUZEA, intr-un rand, ca P.
Dumitriu s-a prezentat forurilor

Si caltmy -~ - .
’ literare apusene in chip de Lo-

lui pe sub epiderma. Mai e si faptul ca
oficinele de contra-propaganda si spionaj
Tnclina sa cumpere orice fel de produse ce
li se ofera pe sub manta, numai si numai ca
sa-si justifice activitatea.

Cert este ca Dumitriu si-a plasat proza.
Viclean, Tnsa, si prudent din nascare, si-a
ticluit cartile sub forma de roman, ceea ce

hengrin pornit sa salveze literatura ebméagyl locului inseamna un matrapazlac.

amenintata chiar in existenta ei de realis-
mul socialist, pe care, de altfel, Tl Tmbra-
tisase cu mult entuziasm cét timp Ti fusese
extrem de remunerativ.

Tntr-adevar, aceasta era motivarea pe
care o dadea primului sau roman intitulat
Rendez-vous au Jugement demier. Sub-
tirateca pledoarie - mi-am zis - si care nu va
gasi nici un fel de crezare Tn numitele cer-
curi. Ca doar si ele stiu ca orice cotcar la
drumul mare, ca sa-si salveze primejduitul
sau toval si sd-si mai faca rost pe deasupra
si de o simbrie de informator sau de spion
(suprema resursa a patitilor de drept co-
mun), 1si va ura el singur bun-sosit, n
numele vreunei cauze care pluteste pe dea-
supra definitiilor penale. lata deci foaia de
vita sub care Petru Dumitriu s-a vazut
respins la concursul de frumusete literara
nu numai odata, ci chiar de doua ori. Caci
Tn postura sa de mantuitor beletristic, Du-
mitriu n-a Tntdmpinat decat ridicari din
umar si schime de dispret. Cuprinsul haotic
al primei sale &arti ’, un fel de ghici-ghici-
toarea-mea, n-a Tntalnit nici un curios care
sa-si bata capul cu rezolvarea lor [sic]. Mi-
cile cancanuri bucurestene, infasurate in
clar-obscur, sprijinite pe pseudonime si
camuflate in secrete de stat, n-au nici o
cdutare pe bulevardele cosmopolite ale Pa-
risului. Cum de a izbutit atunci sa le bage
pe gat gazdelor sale istorioarele de barfa
marunta, ecourile de tata pizmasa, cu care
a batut la usa lor? Cum de i-au achizitionat
marfa incomprehensibild si infam&? Vina
sau meritul std poate In facultatea lui Du-
mitriu de a intra pe fereastra cand e scos pe
poarta afard. Caci nu s-a mai pomenit sar-
copt care sa se dea bdtut la un simplu

Ca un coropcar a carui taraba pestrita nu
contine decat maruntisuri de rebut si de fu-
rat, el a tinut sd dea o infatisare pitoreasca
si fantezista negustoriei sale. Stia ca un zia-
rist sau un politician rdspunde macar mo-
ralmente de adevarul “destainuirilor” pe
care le tipareste. Ca romancier Tnsa, esti
scutit de obligatia de a dovedi sau chiar de
a te explica. Totul, la nevoie, e numai mit
si fictiune. Imaginatia creatoare pune toate
avantajele de partea ta. Spurci si bestelesti
n voie propriile tale nascociri. Cel mai pa-
calit e cel care a finantat publicarea. Apoi
cetitorul, daca e credul. lar cel ce castiga e
cel care Tncaseazd, e vesnicul impostor.

Prabusirea unui
vis de glorie

N PRIMA sa carte, Rendez-vous

au Jugement demier, Petru Dumi-

triu s-a marginit la pretentia de

campion si martir al cauzei literare
nesti. Ma Tntreb mai ntai: in ce masura ar
putea interesa pe cetitorul francez o aseme-
nea problema? Si ce va fi gandit el de
tupeul unui autor care se calificd singur, Tn
notele de prezentare ale romanelor sale,
drept un “nou Saint-Simon” al literelor
franceze sau drept cel mai mare scriitor ivit
printre romani de la Panait Istrati Tncoace?
Cititorul si-a dat repede seama ca noul
Saint-Simon nu e decéat un colportor de
anecdote si cancanuri bucurestene, a caror
“cheie” a rdmas n buzunarul fara fund al
romancierului transfug, ceea ce dovedeste
ca te poti pricepe la smecherii si viclesu-
guri si sa nu fii, In fond, decéat un prostalau.
Cartea n-a avut nici macar un succes de

tras Tn mai mult de trei mii de exempl
editorul parizian se grabeste sa mentior
acest minimal succes. Copertele si |
derolele dau de veste: “a cincea mie”...
zecea mie”...; “a una suta miel”... |
urma de asemenea indicatie pe opera Sa
Simon-ului de la Dunare. Cu toata zt
darabanelor reclamei, Petru Du, ri
ramas un autor confidential. Poato-ea
ceasul acesta, baloturile cu “retururi” a
fost vandute la kilogram si preschimbat
coca, pentru recuperarea celulozei. Sin
poate spune ca romancierul nosri”
duzind nu s-a straduit din rasputeri s
teasca publicul cetitor din nepasai
absoluta. Intru scopul acest, amanui
porcos, scenele erotice, Tmperecherile
serie, unite cu expresia cat mai de-a dre
triviald si pornografica, si cu tot ce p<
nascoci mai desantat inchipuirea unui s
libidinos si obsedat, care se adreseaza t
clientele de lupanar, au fost servite
saturate. Caci pe langa faptul ca Dumitr
Tnjosit arta romanului pana la o sin
Tnnadire de anecdote de rusine, atarnat
toata mizeria lor pe franghia de rufe a t
povestiri descusute, el a Tncercat sa ru
la nivelul de “carte” tot ce nu se poate s
pe hartie, ci doar daca se duhneste
soptite, Tn clipele de dezmat, ntr-un sc
de proxeneti, de prostituate si de degene
g§pFali care Tsi petrec viata ntre bor
balamuc si ospiciu.

Arama pe fata

I CA sanu se creada ca exage

Sspicuiesc la intamplare din an
le lui tomuri, cerand Tnsa sc
cetitorBlui ca i ofer o astfel de lectura,
el trebuie sa-si dea singur seama de cee;
e in stare sa produca Dumitriu ca ron
cier atunci cand e nevoit sa se limitei
propriile lui mijloace. Va intelege m, ¢
nume pricina sporovaielile lui obscene
pot fi supuse unei critici Tn adancime si
nu se cade a fi comentate fara ca, dinti
elementar simt de cuviinta si pudoare, !
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pamflet 1nedit

i dreptul la cuvant. El va vedea ca Du-
iu porneste de la un punct de vedere
onal despre viata si pe care 1l rezuma
,,D citat Tmpletit Tn contextul sdu. lata-1:
Nu traiesti tu oare intr-un trup dis-
uit, intr-un cadavru calcat in picioare?
sta a iesit dintr-un put de mocirla,
r-un izvor stricat, dintr-o picatura im-
ta... A fost Tntemnitat Tntr-un corp
ezitdin care aiesitin spaima si chinuri
+a contempla numai nimicnicia si hao-
'(Rendez-vous au Jugement demief).
vlai departe, desfasurarile stilistice ale
irului nu pot sa para decat firesti,
uitati:
‘Noaptea Tintreaga era molateca si
etoare, si de o senzualitate grosolana si
tratd, asa cum este sexul unei tiganci"
idez-vous auJugementdemief). Intr-a-
ir, nu lipseste decat cuvantul neaos si
mvat, pentru ca peisajul acesta sa merite
litura autorului, pe deplin. Dar cand se
de sa ramana un baiat “de familie”, el
«a scrie mai pe ocolite. De pilda: “...a
? Tn burta ma-sii" (Rendez-vous au
vnent demief)- Ce vor fi zicand insa
ttualii lectori parizieni de acest mod de
an-simoniza?
> acum o mostra de rafinament literar,
eneta, o idila Tn dor.
'...se dezbracara apoi in pielea goala si
nisera sa faca inca o data dragoste (pri-
datd a fost pe Tmbracate). Pe urma
rmira strans lipiti unul de altul, soptin-
u pe intuneric: Ti-aduci aminte de in-
noastra oara? Nici nu mai stiu bine
? a fost cand ai intrat in mind' (Incog-
.
Nemultumit pesemne de nepreciziunea
1 vagul acestui dialog nocturn, mesterul
caf adaoga o nota mai “intimist-na-
listd™:
'Si sarmana micutd, al carei sex «pe-
> (se partaia) ca un calpus in buiestrd'.
ea Tntai a acestei constatari e furata,
fasoane, din Amintirile lui Casanova,
ntru a ne dovedi c& nici Tn materie de
ari Dumitriu nu poate fi de-a-ntregul
st si original. Dar comparatia hipolo-
i e drept ca 1i apartine. E stapanit pana
elir de mania lui erotica. Se poate oare
lica Tntr-altfel acest mod de a scrie?
ti aminte: “Ea se apuca sa-i dezmierde
ul. Dar foarte curandisi lua mana de pe
tea inerta siTi spuse pe un ton rece: «Nu
restinicimacar barbat!»" (Rendez-vous
lugement demief).
Si ca sa nu-si lase cititorii sub impresia
stor penibile marturisanii, romancierul
ia revansa: “Nu stiam nimic unul de
1, totusi am fi putut s ne recunoastem
Tnd pur si simplu dragoste pe ntuneric,
m niste prieteni sexuali, Tntr-un chip
ctional, intr-o lume functionald'. Si ca
tare: ““Ma scufundai in gura ei, Tn sexul
nusculos, focos si umed. Reincepuram
<tru a treia oard. Facuram inca o data
goste” (Incognito). lar daca cititorul
rbit mai are un pic de rabdare, iata si o
reta de incest intre frate si sora, Tn care
rrul tine sa se destdinuie ca e preocupat
freudiene apetituri: “Printre ramurile
firi si aduse, zarii pe Filip Tn pielea
tld, Tntins pe nisip si sprijinit Tn coate,
ituri de el Valentina (sora-sa), lipita de
cu capul pe spate. Se sarutau si
A.itina scotea un geamat usor. Cu stan-
lui frumoasa, cu degete lungin chip de
e, Ti luase Intre varfurile aratatorului si
retului mare sfarcul sanului drept al
lentinei si i-1 invartea Tncetisor. Trupul

lui Filip era auriu sifirele de par blonde de
pe bratele si coapsele lui musculoase
straluceau Tn bataia soarelui. Afara de bra-'
tele sipicioarele ei bronzate, pielea Valen-
tinei era de o culoare palida si albastrie. Se
razima in coate si din aceasta pricina avea
0 cuta peste pantece deasupra buricului. Pe
pantece, mai la vale, firele de par alcatuiau
un triunghi desavarsit de culoare neagra,
intensa. Falusul lui Filip ridicandu-se din
tufa lui roscata era, ca si intregul trup al lui
Filip, tot mare, musculos, plin de viata si
de o frumusete nici omeneasca, dar nici
bestiala..." (Incognito).

Restul e lesne de ghicit. Imaginatia
romancierului nu face dificultati cititorului.
Cred ca e de prisos sa citez si scena freudi-
an-erotica dintre mama si fiu. Freud este,
de altfel, maestrul si inspiratorul scribului
erotoman. Panorama obscena a viciilor, fil-
mul abject al perversiunilor sexuale, al na-
ravurilor solitare, al spurcaciunilor “oedi-
piene” se desfasoara fara omisiuni, mai cu
seama in romanul Incognito, o adevarata
spovedanie psihanalitica a slabiciunilor se-
crete, a metehnelor atavice ale autorului.
De prisos sa mai spun ca Tntamplarea de
mai sus, pe plaja de nisip, e pur si simplu
“sparlita” din Maurice Druon, la care
Dumitriu a contribuit numai cu incestul si
cu descriptia accesoriilor anatomice.

Cum se scrie Tn
limba franceza

R MAI fi un cuvant de spus si

despre afirmatia lui Dumitriu,

afisatd n subtitlu pe coperta,

cum ca si-ar fi talmacit singur lucrarile Tn
frantuzeste. E o tentativa de a se strecura ca
virtual si posibil scriitor francez. E Tnca o
minciuna si care de la primele pagini sare
in ochi. Acea “version frantaise de 1l'au-
teur” a fost refacutd, de la ala z, in redactia
editurii. Apar In text nenumarate si nein-
doielnice semne ale colaborarii tutelare
dintre redactor si autor. De n-ar sta ca do-
vada decat scaparile din vedere ale redac-
torului revizuitor si tot ar fi prea de-ajuns
ca sa ne dam seama in ce fel de jargon fran-
cez de Bucuresti trebuie sa se fi auto-tal-
macit autorul. El scrie, de pilda, cand unul
din personajele sale, un ziarist, intreaba la
o redactie de soarta articolului sau: “Qu-est
ce gu'ily aavecmon article?' (ce-i cu arti-
colul meu), sau cand alt personaj 1l Tntreaba
ce-i mai face nevasta, raspunsul suna: “-
Elle estd lamaison™ (e acasd). Alta: De
ce nu dormi?' Raspuns: “- Comme pa*“ (in
loc de "parce queF). Alta: ““(7a fait des tas
de temps que je ne t'avais pas vii'. Inter-
ventia editurii Tn textul lui Dumitriu se
simte la tot pasul. Nu numai in ce priveste
limba si stilul, ci Tn Tnsasi constructia Tn-
tregii lucrari. Cazna editorilor de a reface
ntr-un “tot” cat de cat coerent acea in-
siruire de anecdote, compilatii si pastise, se
vede céat de colo. Si totusi n-au izbutit sa
descurce incalceala si zig-zagul unei na-
ratiuni Tn care trecutul si prezentul se
Tncalecd, se intretaie, oglindind numai con-
fuzia mintald a unui povestitor dezorientat.
Scrisul ambelor volume rdméne totusi
deopotriva de vulgar, dezlanat si mai ales
cleios, caci procedeul de constructie al
acestei cladiri de chirpici e in mod vizibil
bazat pe aglutinare si lipiturd. Tn rezumat,
Tntélnire la Judecata din urmae o Tncercare
de a-si construi prin mistificari o autobi-
ografie scrisa cu lacrimi de crocodil. E o
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carte de obscure razbunari
personale, de marunte hartu-
ieli, mai ales cu colegi de ge-
neratie ai autorului, mascati
si rasbotezati intr-un text
stercoral si las. Tn Incognito,
Dumitriu aglomereaza o in-
vatatura de seminar dimpre-
una cu tot ce a mai recoltat
din citiri - dispretuind ghili-
melele - si a mai strans din
auzite. in ciuda ifoselor de
doctrinar si de martir pe care
si le da, acest mesager si a-
postol al vagului si al nimic-
niciei, Tsi da regulat Tn petec,
lunecand, dupa fiece tirada
filozofeasca, intr-o bolboro-
seala de nestapanita lubricitate.

Dar neputinta lui literara nu poate fi o
pricina de uimire decat in Occident, unde
nu toatd lumea cunoaste debuturile si
desfasurarile jalnicului pornograf. Calmul
prefacut, scelerateta reptiliana, perseve-
renta lui care calca peste amorul propriu si
peste demnitatea umanda numai ca sa-si
atinga scopul meschin, apoi cameleonica
lui Tnsusire de a se adapta celor mai contra-
dictorii situatii, sunt numai continuarea
fatala a unui trecut de meschinarii, esca-
motaje, Tnselaciuni si turpitudini. Si daca
ne-am constrans aci sa-l discutam in treacat
ca pe un autor, n-am uitat o singura clipa ca
titularul unui cazier atat de sinistru nu
poate fi, Tn ruptul capului, un scriitor. Omul
care, dupa propria-i marturisire scrisa, si-a
lasat zalog odrasla, ca pe o boarfa uzata si
dinadins parasita de un delicvent hotarat sa
camufleze o frauda si o fuga, nu e decat un
evadat perpetuu, Tn cautare de travestiri,
alibiuri si noi victime. Cel care a tradat si
si-a batut joc de cele mai adanci si sacre
temeiuri omenesti si legi naturale, nu se va
opri nici dincolo de pragul ocnei. lar el o
stie bine Tn cugetul sau cand, descriind
peste abisul deschis dinainte-i o pirueta de
saltimbanc al deznadejdii, isi savarseste
trecerea de la pornografie la misticism... Ca
sa propuna apoi umanitatii In restriste, in
chip de leac al tututor relelor, cuvantul sau
de nerusinat, - un fel de crez, un fel de reli-
gie, al carei mare preot isi propune sa fie.
Intr-adevar, Tn finalul romanului sau In-
cognito el se afirma ca purtatorul unui mis-
tic mesaj, drept care adresandu-se citito-
rilor eventuali, le cere, pur si simplu, sa-I
urmeze si sa-i trimita adeziuni. Cotizatiile
n-au fost inca reglementate si nici regimul
contributiilor si al subventiilor. Dar cheta e
deschisa, - e vadit. Si Petru Dumitriu, an-
treprenor de biserica sau macar de biseri-
cutd, e gata sa suie pe amvon, sa predice
Tmpotriva diavolului, sa faca sfestanii, sa
promita fericirea si viata vesnica, sa apara
cu o cadelnita la noul altar si sa oficieze.
lata scopul care l-a facut sa se furiseze in
lumea larga. Poate ca se vor gasi cateva
babe sa-i ceara lumina si binecuvantare.
Absurditatea acestei tentative de farsd e
enorma, nu se poate talmaci decat prin
epuizarea tuturor celorlalte trucuri ale
patitilor de drept comun.

Cand nu mai ai Thcotro...

I PENTRU ca in numele lui Moi-
se, al lui Zoroastru, al lui
Buddha, al lui Hristos, prea s-au
prasifmulti prooroci de ocazie pe ospita-
liera noastra planetd, Petru Dumitriu a gasit

Petru Dumitriu

cu cale sa se asemuiasca, prin aluzii, cu
Tnsusi Prometeu, semizeul a carui biografie
lacunara permite impostorilor incoltiti sa
vorbeasca in numele sau. Muindu-si, deci,
plaivazul in Vechiul Testament, Tn Evan-
gbelisti, in Apocalips, in “initiati”’, in ezo

terici, Tn ocultisti, in hermetisti, Tn cabalisti,
Tn teozofi, in Krishna Murii, Tn Dostoievski
(prédat copios si acesta!), Dumitriu Tsi Tn-
cropeste o compilatie confuza, o apa chioa-
ra, salcie si statutd, pe care o Tmbie suflete -
lor spre curatirea lor. E tocmai marfa care i
s-a parut ca are cautare Tn anumite sfere din
Apus. Si Tngrosandu-si vocea, lanseaza,
prin capitolul final din romanul sdau ultim,
un bombastic apel:, “Am purtatpéna aci a-
cestmesaj, dupa ce am platit foarte scump
acest drept. Caci TRANSFERUL FOCU-
LUI a fost totdeauna pedepsit cu mare
asprime.l".

Deci ntre Prometeu cel Tnlantuit pe
stdncd si dumnealui Petru Dumitriu, cel
tintuit la stalpul infamiei, acesta din urma a
descoperit asemuire si afinitate. Amandoi
au furat! Si unul si altul sunt hoti. Acesta e
punctul comun dintre semizeu si gainar.
Dar gandindu-se la méarsaviile lui persona-
le, Petru Dumitriu, zis si Mutzi, rusinos din
fire si delicat cu el Tnsusi, le numeste, cu
gingasie, Transfer. Si tot ce a savarsit pana
acum Tn rapida si crapuloasa lui cariera i se
pare un simplu transfer:

Transfer - minciuna operei lui literare.

Transfer - pradaciunile si furturile lui Tn
materie de texte.

Transfer - achizitiile, pe nimic, de
tablouri, mobile, covoare, tapiserii si
juvaeruri, platite cu taraita.

Transfer - banii luati cu Tmprumut si
nerestituiti.

Transfer - extorcarile de fonduri la edi-
turi si institutii.

Transfer - contractele frauduloase si
manoperele banesti.

Transfer - abandonul odraslei sale,
abandon folosit practic si speculat literar.

Transfer - fuga duiosilor parinti Tn dias-
pora expedientelor disperate.

Transfer - Tinselaciunile, prefacatoria,
ingratitudinea, schimbarea la fatd, hohotul
cinic al tradatorului, evlavia de comanda a
mironositului.

Si, fireste, Transfer trebuie sa fi fost si
furtul focului sacru de catre Prometeu, pen-
tru ca Transfer sa se numeasca si faptul ca,
nemaiavand deocamdatd ce fura, Petru
Dumitriu Tsi “transfera” astazi caciula.



O noua piesa de Matei Visniec

MRSINRRIR

CEASTA piesa nu seamana cu nimic din ce am
scrispina acum, pentru ca este opiesa “cehoviana”.

De ce am scris-0? Am scris-o ca un omagiu adus unui
maestru. Pentru mine Cehov este adevaratul precursor al
teatrului absurdului. Tnainte de “asteptarea” beckettianape
mine m-a marcat “asteptarea” celor trei surori care nu
pleaca niciodata la Moscova. Personajele lui Cehov care
sint niste spectre, modul in care deseoriTsi vorbesc fara sa

se asculte, atmosfera care devine personajprincipal, toate
acestea si multe altele au fost pentru mine esentiale Tn anii

Nota redactiei: Reproducem, ca esantion, lista de personaje, notele referitoare la
ele si primele 2 parti - din cele 9 - ale piesei.

Personaje:
Cehov, Trecatorul, Lopahin, Ba-
trana bona Anfisa, Batranul valet
Firs; Arkadina, Treplev, Tuzen-
bach, Solionii; Cele trei surori:
Olga, Masa, Irina. Trei doctori:
Cebutikin, Astrov, Lvov; Ana
Petrovna (Sarah), Bobik. Un actor
poate interpreta mai multe roluri.

Anton Pavlovici CEHOV- scriitor
si medic rus, nascut in 1860, mort de
tuberculoza pulmonara in 1904; ulti-
ma sa piesa a fost “Livada de visini”.

ANFISA - batrana bona, 80 de ani,
personaj in piesa “Trei surori”’; ea este
persecutatd de Natalia Ivanovna,
mama lui Bobik.

TRECATORUL - personaj in pie-
sa “Livada de visini”’; Tsi face aparitia
Tn actul al doilea, Tn momentul cand
doamna Ranievskaia si celelalte per-
sonaje care graviteaza in jurul ei pri-
vesc apusul soarelui; trecatorul in-
treaba care este drumul spre gara, a-
poi, recurgind Tn continuare la un lim-
baj pretios si extrem de politicos, cere
“treizeci de copeici” pentru un “rus
nfometat”.

Ermolai Alexeievici LOPAHIN -
personaj n “Livada de visini”’; negus-
tor bogat, el este cel care cumpara
livada de visini a doamnei Ranievs-
kaia cu care Tntretine relatii pline de
ambiguitate: “Tatal meu a fost iobagul
bunicului si al tatdlui dumneavoastra;
dar dumneavoastra ati facut atitea
lucruri pentru mine cd am uitat toate
astea; si tin la dumneavoastrd ca la
cineva apropiat, foarte apropiat...” in-
tr-una din scrisorile sale Cehov spune
despre acest personaj: “nu este un ne-
gustor in sensul vulgar al cuvantului...
el este, fara Tndoiald, un negustor, dar
mai este, in toate sensurile, un om de
treabd”.

Irina Nikolaievha ARKADINA -
actrita, personaj in “Pescarusul”, ma-
ma lui Treplev, femeie egocentrica si
zgircita.

Konstantin Gavrilovitch TRE-
PLEV- tinar cu veleitati artistice, per-
sonaj Tn “Pescarusul’”; dupa o prima in-
cercare de sinucidere, ratata, la sfirsitul
piesei repeta tentativa. “Ma face sa
sufar faptul de a avea ca mama o actrita
celebra, cred ca daca ar fi fost o femeie
oarecare as fi fost mult mai fericit”

Nicolai Lvovici TUZENBACH -
locotenent si baron, personaj Tn “Trei
surori”; spirit romantic, el este n-
dragostit de Irina; Solionfi Tsi bate joc
de tiradele sale filozofice privind vi-
itorul umanitatii, necesitatea de a
munci etc.; Tuzenbach isi da de altfel
demisia din armatd pentru a se apuca
n sfirsit de munca; la sfirsitul piesei
Irina este anuntatd ca Tuzenbach a
fost ucis in duel de cétre Solionii.

Vasili Vasilievici SOLIONII- per-
sonaj Tn “Trei surori”; capitan de stat-
major, el este, la fel ca Tuzenbach, in-

dragostit la nebunie de Irina; Tn piesa
el vorbeste putin, de obicei pentru a-si
bate joc de Tuzenbach; frazele sale
sint de natura sa-i deconcerteze pe cei
din jur; el provoaca foarte des o anu-
mitd jena printre invitatii celor trei
surori; el este personajul care spune in
legaturd cu Bobik, fiul Natasei si al lui
Andrei: “Daca copilul acesta ar fi al
meu, I-as frige ntr-o tigaie si I-as min-
ca fript”.

Ana Perovha (SARAH) - personaj
n “lvanov”, sotia de origine evreiasca
a lui Ivanov; ea sfirseste prin a muri
de tuberculoza pulmonara; sfirsitul ei
este grabit de comportamentul lui
Ivanov care nu 0 mai iubeste si nici
nu-i ascunde acest adevar.

Evgheni Constantinovici LVOV -
“tinar medic de departament”, perso-
naj in “lvanov”; el este Tn acelasi timp
devotat meseriei sale dar destul de
obtuz cind e vorba de psihologia uma-
na; el isi asuma ntr-un fel rolul de
Mare Inchizitor pe linga lvanov (“Ni-
kolai Alexeievici lvanov, o declar Tn
fata tuturor, sinteti un las’™); el este
gata sa se bata Tn duel cu lvanov pe
care 1l considera responsabil de moar-
tea Anei Petrovna (Sarah) sotia mal-
tratatd a lui Ivanov; Tn prima parte a
piesei Lvov Tncearca sa o trateze pe
Ana Petrovna si sa-i deschida ochii n
privinta caracterului “blestemat” al lui
Ivanov; din piesa se Tntelege ca Lvov
este Tn mod secret Tndragostit de
aceasta femeie condamnatd sa moard
de tuberculoza. ~

Ilvan Romanovici CEBUTIKIN -
personaj in “Trei surori”’; 60 de ani,
doctor care a uitat insd mai tot ce tine
de profesie, el este omul care a ratat
totul Tn viata; “In realitate n-am facut
niciodatd nimic. De cind am terminat
universitatea n-am miscat un deget, n-
am citit o carte; n-am citit decit
ziarul.l.””; el pretinde ca ar fi iubit-o la
nebunie pe mama celor trei surori.

Mihai Lvovici ASTROV - perso-
naj tn “Unchiul Vania”; medic foarte
activ, Tncrezator in progres; “De dimi-
neata pina seara sint mereu in picioare.
Eu unul nu cunosc odihna...”; “Ma
asez, inchid ochii si ma gindesc la cei
care vor trai peste o suta de ani, peste
doua sute de ani dupa noi, si pentru
care defrisam noi astazi terenul...”.

OLGA, MASA, IRINA - perso-
naje tn “Trei surori”; visul lor, nicio-
data realizat, este de a parasi micul
oras de provincie care le devora trep-
tat tineretea pentru a se instala la
Moscova unde ele spera sa “traiasca”
n sfirsit.

BOBIK - bdiatul Nataliei lvanov-
na, cumnata celor trei surori, personaj
Tn piesa “Trei surori”; nasterea lui Bo-
bik perturba obiceiurile casei unde lo-
cuiesc surorile si unde petrecerile se
tin lant; Bobik devine mijlocul de pre-
luare a puterii Tn casa Prozorovilor de
catre Natalia lvanovna.

Scena |
Cehov, Trecatorul, Anfisa

Tncapere in penumbra. Elementele
de mobilierpot evoca atmosfera din ca-
sa lui Cehov de la Yalta: un pat de fier,
o0 masa de lemn, un scaun de lemn, un
fotoliu balansoar si un altul din pai Tm-
pletit, un vechi bufet, un covorlapicio-
rulpatului... O lampa cu abajurpe ma-
sd. Un glasvand este mascat de niste
perdele lungi ale caror franjuri ating cu
tandrete podeaua. Tn spatele glasvandu-
lui se ghiceste gradina.

La deschiderea cortinei Cehov este
ntins n pat. Dintr-odata el zvicneste si
se ridica in capul oaselor. Gestul prece-
deaza sunetul, pentru ca o secunda mai
tirziu, de afara se aude o impuscatura.

CEHOV - Anfisa! Tu esti?

Pauzad. Cehov asteaptad nemiscat.

O fatd monstruoasa se lipeste de
unul din ochiurile glasvandului.

Imaginea unui spectru. Personajul
bate usor cu un degetin geam.

Cehov aprinde lampa cu abajur,
coboara din pat, Tsi pune halatul, se
duce si deschide glasvandul.

TRECATORUL - Buni seara... Si
scuzati de deranj... Ma tem ca m-am
ratacit de tot. Caut Gara Nicola... Poate
aveti amabilitatea s ma indreptati spre
gard... Nici nu mai stiu dacd drumul
trece pe aici... Mai ales ca seara asta e
asa de minunata... Din pacate Tnsa, tre-
buie numaidecit s& regasesc drumul
spre gara. Mi s-a spus ca Gara Nicola ar
fi Tnca destul de departe, ca adica s-ar
afla la 17 verste de aici... 17 verste pe
jos, va dati seama... Dar poate ca dum-
nealor toti se Tnseald... Cum e posibil ca
Gara Nicola s fie la 17 verste de aici?

Trecatorul dispare fara sa astepte un
raspuns, in timp ce Anfisa Tsi face
aparitia Tn spatele lui Cehov. Cu lampa
depetrolintr-omind, batrina bona are si
ea ceva dintr-un spectru, cel putin la
Tnceput. Tn momentul Tn care o simtepe
Anfisa in spatele sau si se intoarce sa o
vada, Cehovincepe sa tuseasca.

ANFISA - De cite ori v-am spus
deja, Anton Pavlovici, sa nu va mai dati
jos din pat? Unde vreti sa plecati? Deja
ca primiti prea multi vizitatori. Tot tim-
pul, mereu e cineva la dumneavoastra.
Pina si straini. Toata lumea bate la usa,
la orice ora din zi si din noapte. Eu una
nu cred ca e normal, pentru un om bol-
nav ca dumneavoastra. Uitati cum tusiti
din nou. Toatd noaptea ati tusit si ati
scuipat singe. Si nu e bine. Cine tuseste
toatd noaptea si scuipa singe fara in-
cetare nu are voie sa se dea jos din pat.
Cit singe o sa mai scuipati? Cit sthge va
mai ramine de scuipat?

Cehov, surd la cuvintele Anfisei, se
spala pe fatd intr-un lighean deportelan.
AnfisaTi Tntinde un prosop.

ANFISA - Ati scuipat mai mult
singe decit va curge in vine. Si cine spa-
la rufele? Eu. Eu spal cearsafurile si fe-
tele de perna si restul. Ce stiti dumnea-

‘cind Tmi faceam ucenicia de scriitor. Ca sd nu mai vorbesc
de fascinatia pe care mi-au produs-o unele personaje |
secundare din opera lui Cehov, cum ar fi Trecatorul din
“Livada de visini”, Trecator in care se ascund in acelasi
timp Estragon si Vladimir.

Din aceste motive si din altele, pe care nu le pot expri-
ma, am scris aceasta piesa despre Cehov si despre moartea |
imposibila a artistului.

voastra cit de greu se duce singele... Cel
mai greu de spalat e singele... Chiar si
uleiul se duce mai usor decit singele...
Si toate astea pentru ca va dati jos din
pat. Nu e bine... Cum atipesc si eu putin,
va apucati sa scrieti scrisori. (Scoate o
foaie de hirtie patata cu singe) La ce
sint bune toate scrisorile astea? Deja ca
posta va aduce prea multe scrisori. Si
asta n-ar fi grav, dar trebuie sa fii nebun
ca sa raspunzi la toate aceste scrisori.
leri ati vomitat singe peste scrisoarea pe
care tocmaj o scriati. Si astazi vreti s-0
recopiati (TiTntinde foaia de hirtie) Pof-
tim, am uscat-o, dar nu se mai ntelege
un singur cuvint... Nu e bine ce faceti,
Anton Pavlovici... Nu e bine sa va bateti
joc de o batrina femeie de 80 de ani. Ca
nu pot sa stau tot timpul treazd. Trebuie
si eu sa atipesc din cind in cind. Si dum-
neavoastra, cum atipesc, va apucati sa
zmingaliti scrisori sau va duceti cine
stie pe unde imbracat numai cu halatul.

Cu un gest blind, Cehov Ti cere
batrinei Anfisa sa-i deapaltonulpe care
7l imbraca peste halat, tot cu ajutorul
bonei.

ANFISA - Nu e frumos din partea
dumneavoastra, Anton Pavlovici. Mai
aveti si dumneavoastra vreo citeva zile
de trdit si va dati jos din pat imediat ce
atipesc. Zau asa, tineti minte ce va spun,
eu daca as fi bolnava nu m-as lasa ingri-
jita de dumneavoastra. Ce fel de doctor
sinteti dumneavoastra, Anton Pavlo-
vici? Cum este posibil sa fie cineva doc-
tor si sa scuipe in acelasi timp atita sin-
ge? Ce v-au invatat acolo la Universi-
tate?

Cu un altgestplin de bunatate dar
ferm, Cehov Ti cere Amfisei sa-i dea pa-
laria, apoi umbrela. Batrina femeie as-
culta fara sa-si reprime insa valul de
reprosuri.

ANFISA - Poftim, eu n-am trecut
prin scoli si cu toate astea am ajuns de
bine de réu la 80 de ani. Si daca o vrea
Dumnezeu, intr-o zi am sa mor fara sa
ma chinui Tn patul meu. Si nu scuip sin-
ge, Si nu tusesc si nu supar pe nimeni.
Doar ca ma lasd picioarele ceva mai
repede ca Tnainte. In rest. insa, iatd ca
sint cit de cit sandtoasd si martor mi-e
Dumnezeu ca viata mea nu a fost usoa-
ra. Toata viata mea i-am servit pe altii...
Dar dumneata, Anton Pavlovici, nu
ascultati ce spun eu. Multi bolnavi am
ngrijit la viata mea, dar dumneata, An-
ton Pavlovici, sinteti un bolnav foarte
dificil. .

Cehov se priveste intr-o oglinda, tu-
seste, Tsifacegargara cu un lichid medi-
cinal. La un moment dat ramine nemis-
cat, cu apa Tn gura, cu atentia atrasa de
un strigat bizar, poate o pasare. Anfisa
aduce ghetele lui Cehov siil ajuta sa le
ncalte.

ANFISA - N-am mai vazut nicio-
datd un bolnav atit de Tncapatinat ca
dumneavoastrd. De ce va sculati mereu
din pat ca sa scrieti? Ce mai aveti de
scris? Nu mai e mult si va trebui s& mu-



CEHOV

riti dar dumneavoastra continuati sa
scrieti. Nu e bine... Ascultati ce va spun,
ce-i mult nu-i bun. Terminati odata cu
scrisul, nu mai e nimic de scris. Gata.
Nu aveti nici un pic de rusine? Deja ca
ati fugit de acasa ca sa muriti in tara asta
straina...

CEHOV - Anfisa, adu-mi te rog
trusa.

ANFISA (se duce sa caute trusa) -
Da, ar trebui sd va fie rusine, Anton
Pavlovici, cad muriti atit de tindr. Ce
virsta aveti? late uita, nu are decit 44 de
ani si da sa moard. La virsta dumnea-
voastra un barbat abia Tncepe sa nte-
leagad viata... sa-i simtd gustul... Si dum-
neavoastra, iata-va, zaceti deja pe patul
de moarte! Sa va fie rusine, Anton Pav-
lovici. S& va fie rusine! (7i Tntinde trusa
de medici) Trebuia sd va faceti mai de-
graba veterinar... Sa vindecati animale,
ca la oameni, dupa cum se vede, nu va
pricepeti mai deloc-.---

CEHOV - Anfisa, cum ai ajuns,
Doamne iarta-ma, aici?

ANFISA - Ce-0 sa zica mama dum-
neavoastra, Evghenia lakovlevna? Ce-
0 sa zicd sora dumneavoastrda, Maria?
Ce-or sa zica fratii dumneavoastra? Si
colac peste pupdza mai sinteti si doc-
tor... Chiar asa, eu una nu mai nteleg
nimic.

CEHOV - Anfisa, adu-mi te rog tru-
sa.

ANFISA -
daca...

Urita treaba! Macar

Batrina bona se indreapta din nou
spre dulap pentru a cauta trusa, dardupa
citiva pasi ramine nemiscata, brusc
uluita, ntr-o stare de prostratie.

De undeva de afara, poate din parcul
orasului, rasuna muzica militara. Cehov
iese pe usa cu glasvand.

Scena 2
Trecatorul, Lopahin

O carare printre trunchiuri de ciresi
doboriti.

TRECATORUL - Scuzati-ma ci va
deranjez... Ati auzit si dumneavoastra
uruitul?

LOPAHIN - Ce?

TRECATORUL - Uruitul care se
aude...

LOPAHIN - A, uruitul...

TRECATORUL - Ce si fie oare?

LOPAHIN - Nu stiu... Tl aud si eu de
citeva zile... Uneori chiar de mai multe
ori pe zi... Mai ales seara...

TRECATORUL - M& cam sperie
putin... L-ati auzit? lar uruie. Ati auzit si
dumnevoastrd cum uruie?

LOPAHIN - Da.

TRECATORUL - Nu e uruit ome-
nesc. Mie unul mi se pare destul de ciu-
dat, uruitul asta.

LOPAHIN - Ei, te obisnuiesti. Eu
am Tnceput sa ma obisnuiesc... Mai ales
seara... Citeodata, seara, se repeta de ci-
te patru, cinci ori... Si chiar dupa cade-
rea noptii... se mai aude inca... Dar nu-
mi cereti sa va spun ce ar putea sa fie...
Poate ca vine dinspre oras.

TRECATORUL - A, nu... Orasul e
totusi destul de departe... Siin orice caz,
nu vine din directia orasului... Uruitul
dsta vine mai degraba dinspre cer... E a
dumneavoastra proprietatea asta?

LOPAHIN - Da. V& aflati pe pamin-
turile lui Ermolai Alexeievici Lopahin.

TRECATORUL - Lopahin negus-
torul? Dumneavoastra sinteti?

LOPAHIN - Da. Am avut onoarea
sa ne ntllnim deja?

TRECATORUL - Nu... De altfel, va
cer iertare ca m-am luat dupa pasii dum-

neavoastra, dar cizmele dumneavoastra
scirtlie asa de tare... ca nici nu mi-a fost
greu sa va urmaresc... Trebuie ca sint
nou-noute, cizmele dumneavoastra.

LOPAHIN - Dar ce cautati de fapt?
Si cu cine am onoarea?

TRECATORUL - A, eu nu sint dect
un trecator. De fapt, tot ce doream sa
stiu este daca drumul &sta duce pina la
urma la Gara Necola. Mi s-a spus ca tre-
buia sa trec pe linga o livada de visini...
Mi s-a spus chiar ca pot s-o tai de-a
dreptul prin livada de visini, ca sa scur-
tez drumul... Asta e, nu trebuie nicio-
data sa ai Tncredere Tn mujici... Tot ce te
explica mujicii e fals... Mi s-a spus asa,
o0 sa dati de o livada de visini, care e la
doua verste de aici... Numai ca cu cit
merg, cu atit am impresia ca livada de
visini se Tndeparteaza... Sau poate ca
pur si simplu a disparut.. Au trecut
doua ore de cind tot merg... Tocmai Tmi
spuneam, acum citeva minute, ia te uita,
asa se rataceste omul exact cind cade
noaptea... Si se mai aude si uruitul
asta... Noroc ca v-am auzit scirtiitul
cizmelor... Si atunci mi-am permis sa va
abordez. Deci, va rog frumos, dati-mi
voie sa va intreb... spre Gara Nicola, e
tot drept inainte?

LOPAHIN - Da.

Se aude fluieratul unui tren n
departare.

TRECATORUL - la te uitd! Trebuie
sa ma grabesc... Desi... cred ca oricum
am sa ajung prea tirziu... M-da, bine-
nteles, voi fi In intirziere... Stiti cumva
Cit poate sa fie ceasul?

LOPAHIN - Nu.

TRECATORUL - Da, am s3 fiu in
ntirziere, sint sigur... E din cauza livezii
de visini... Cum ma apucasem sa caut
livada de visini...

LOPAHIN - Livada, domnule, este
chiar asta, sinteti in livada... Decit ca
am ordonat sa fie tdiati toti visinii... Eu,
Ermolai Alexeievici Lopahin, am ordo-
nat sa fie tdiati toti visinii. O sa facem
parcele aici si o sa construim vile...
Cum calea ferata va ajunge curind pina
aici, nu prea departe de aici... parcelele
se vor vinde ca piinea calda... Permiteti-
mi sa ma prezint.. Ermolai Alexeievici
Lopahin... regele prostilor... Mai am si
un contabil, daca vreti sa stiti, pe Semi-
on Panteleievici Epihodov... Decit ca
nu-1 las sa contabilizeze nimic pentru
mine... Tnainte dumnealui era contabilul
fostei proprietarese a domeniului, Liu-
bov AndreievnaRanievskaia... Dar cum
toata familia s-a ruinat, iatd ca n-a mai
fost nimic, bineinteles, de contabilizat
lar odata cu vinzarea livezii de visini,
contabilul a trecut sub ordinele mele.
Eu Ermolai Alekseievici Lopahin Ti
spun ce sa faca... Numai ca eu imi fac
contabilitatea singur... Singura proble-
ma care se pune, nsa, este de ce va po-
vestesc eu toate acestea? Poate pentru
cd dumneavoastra nu sinteti decit un
trecator. Si cum nu sinteti decit un treca-
tor, dumneavoastra nu faceti decit sa
treceti pe aici... Si deci pot sa-mi permit
sa ma confesez in fata dumneavoastra...
Dar poate cd sinteti grabit?

TRECATORUL - Nu-s chiar asa de
grabit.

LOPAHIN - Tn orice caz, eu sint
regele prostilor. Ce voiam eu era s-0
obtin pe ea, eu doream femeia... Si iata
cad ma trezesc Tn brate cu livada ei de
visini. Ma intelegeti?

TRECATORUL - Nu, dar nu con-
teaza.

(Continuare in pag. 18)

66/ JROBIO sustine mai

eqe tli ca evreilor nu li
s-a poruncit niciodata sa creada ntr-
un mesia (...).

“Ca nu se gaseste nicaieri scris ca
Israelul a fost amenintat ca nu va mai
fi poporul ales, daca nu crede n
viitorul mesia.

“Ca nicdieri nu se spune ca legea
iudaica este umbra si chipul rasfrint
al vreunei alte legi; ca dimpotriva
peste tot sta scris ca legea lui Moise
trebuie sa fie vesnica.

“Ca orice profet, chiar daca ar fa-
ce minuni ce ar schimba cite ceva din
legea mozaica, ar trebui pedepsit cu
moartea.

“Ca, Intr-adevar, unii profeti le-au
proorocit evreilor, Tn timpul unor
prapaduri de-ale lor, cad intr-o zi se va
ivi un liberator, care liberator Tnsa va
sprijini legea mozaica, ™n loc sa o dis-
truga.

“Ca iudeii asteapta mereu un me-
sia, care Tnsa va fi un rege puternic si
evreu.

“Ca o dovada a imuabilitatii eter-
ne a religiei mozaice este faptul ca
evreii, Tmprastiati pretutindeni in
lume, nu au schimbat nici macar o
virgulda din legea lor; si ca israelitii
din Roma, Anglia, din Olanda, Ger-
mania, Polonia, Turcia, Persia au
pastrat mereu aceeasi doctringd, de la
cucerirea lerusalimului de catre Titus,
fara ca vreodata sa se fi ridicat dintre
ei cea mai mica sectd, care sa se fi
Tndepartat fie si cu un singur rind sau
cu o singura parere fata de natiunea
israelita.

“Ca, din contra, crestinii au fost
divizati intre ei inca de la nasterea
religiei lor.

“Ca sunt si acum Tmpartiti in mai
multe secte decit State; si ca se tre-
cura unii pe altii prin foc si prin sabie
vreme de doudsprezece veacuri ntre-

i (.C. .

“Ca nicidecum datorita urii si vi-
cleniei nu l-a recunoscut Israel pe
Isus, si nici datoritda unor vederi jos-
nice sau carnale sunt legati evreii de
legea lor veche; ci dimpotriva, numai
n nadejdea bunurilor ceresti Ti sunt
credinciosi, Tn ciuda prigoanelor ba-
bilonienilor, sirienilor, romanilor; in
ciuda risipirii lor pe pamint si a
ocarei; Tn ciuda urii purtatd Tmpotriva
lor de atitea neamuri; si ca nu se cu-
vine numit a fi carnalun Tntreg popor
ce este un martir al lui Dumnezeu de
peste patruzeci de veacuri.

“Ca cei ce au rivnit la bunuri car-
nale au fost crestinii, dovada aproape
toti parintii cei dintii ai Bisericii care
au nadajduit sa traiasca o mie de ani
n noul lerusalim, Tn mijlocul belsu-
gului si al tuturor placerilor trupesti.

“Ca este cu neputinta ca evreii sa
fi rastignit pe noul mesia, avind in
vedere ca profetii spun cu tot dinadin-
sul ca mesia va veni sa curete Israelul
de orice pacat, ca nu va lasa in Israel
nici cea mai mica patd; ca ar fi cel
mai groaznic pacat si cea mai mare
mirsavie precum si contradictia cea
mai Thvederata ca DUMNEZEU sa fi
trimis pe mesia pentru a fi rastignit.

“Ca poruncile Decalogului fiind
desavirsite, orice noua misiune ar fi
fost cu totul zadarnica.

“Ca legea mozaica nu a avut nici-
odata un Tnteles mistic.

“Ca ar Tnsemna s& tnseli oamenii
Vo

spunindu-le lucruri ce ar trebui Tnte-
lese Tntr-un sens diferit de cel Tn care
au fost spuse.

“Ca apostolii nu au egalat nicio-
datd minunile lui Moise.

“Ca evanghelistii si apostolii nu
erau citusi de putin oameni simpli,
deoarece Lucaera medic, Pavel Tnva-
tase cu Gamaliel, caruia evreii i-au
pastrat scrierile.

“Ca nu era cftusi de putin simpli-
tate si sardcie cu duhul s& ti se aduca
toti banii neofitilor; ca Pavel, departe
de a fi un om simplu, s-a folosit de cel
mai mare viclesug, aducind jertfa n
templu si jurindu-se in fata lui Sextus
Agrippa cd nu facuse nimic contra
circumciziei, nici contra legii iudais-
mului.

“Ca n sfirsit contrazicerile ce se
gasesc n evanghelii dovedesc faptul
ca aceste carti nu au putut fi inspirate
de DUMNEZEU.

“Limborch raspunde la toate aces-
te judecati prin argumentele cele mai
puternice ce pot fi folosite. ElI avu
atfta Tncredere Tn cauza sa, Incit nu
crezu ca era nevoie sa tipareasca ce-
lebra disputd; si cum era de partea ar-
minienilor, cei din tabara gomaristilor
1l persecutara; i se adusese vine ca
aratase adevarurile religiei crestine
Tntr-o lupta de idei Tn care dusmanii ar
fi putut sa triumfe. Orobio nu fu ci-
tusi de putin persecutat in sinagoga.

Despre Uriel Acosta

“Uriel Acosta pati la Amsterdam
aproape ce patise si Spinoza: el se
lepada de iudaism alegind filosofia.
Un spaniol si un englez adresindu-i-
se ca sa-l faca sa treaca la iudasim, el
1i respinse vorbindu-le Tmpotriva reli-
giei evreilor: a fost osindit la treizeci
si noua lovituri de bici pe spinare si
sa Tngenuncheze n pragul casei sale;
toti cei de fata calcara peste trupul lui.

“El a tipdrit intr-o cartulie Intim-
plarea, scriere ce o pastram inca; iar
aici marturiseste a nu fi nici evreu,
nici crestin, nici mahomedan, ci ado-
ratorul unui singur DUMNEZEU.
Mica sa carte se intituleaza: Pildele
vietii omenesti. Acelasi Limborch a
respins parerile lui Uriel Acosta, dupa
cum le respinsese pe cele ale lui
Orobio; iar Tnvatatul din Amsterdam
nu se mai amestecd in nici un fel in
aceste certuri.”

(Opere complete de Voltaire, tomul
saptezeci si doi, volumul doi,
Scrisoarea I1X Surlejuifs, pagina 89,
Imprimeria Societatii Literare
Tipografice, Paris, editia 1785).

Tn roméaneste de C.T.

P.S.: In seara zilei de 13 febr. a.c.
am aflat de la televizor cd minuscula
planeta EROS - un pietroi de 30 km
lungime si vreo 17 l&time - avind for-
ma unui cartof si gravitind n jurul
soarelui, fiind cea mai veche proba
materiala a Facerii lumii si pe care s-a
prabusit, recent, in cadere libera, un
satelit american ce I-a fotografiat din
toate partile pina sa se distruga, se va
prabusi la rindul sau pe Terra, dupa
vreun milion si ceva de ani, atras de
gravitatia ei. Cu eternitatea, ne de-
prinseseram, dupa teologi. Ramine n
suspensie 0 noua doctrind a viitoru-
lui, care sa ne puna bine cu apocalip-
sa. 1.000.000si... (C.T.) -
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RASEUL regizorului Claudiu
Goga este interesant de urma-
rit si pentru ca scoate la iveald
un creator tinar, extrem de profund, de
serios si, nu in ultimul rind, de modest.
Fara sa faca valuri, fara sa fie preocupat
mai mult de imagine, decit de spectacole,
fara sa intre cu voluptate Tn dezbaterea u-
nor false probleme, Claudiu Goga, avind
har, este dedicat teatrului de buna calita-
te, acel teatru de valoare care ramine pes-
te timpul agitat pe care-1 parcurgem. Nu
vrea succesul rapid si cu orice pret. Mai
toate spectacolele lui sint studii aplicate
pe text, sint propuneri de performanta
pentru actori. Aproape de sfirsitul facul-
tatii (student al lui Valeriu Moisescu),
Claudiu Goga a avut o sansd: Mircea
Comisteanu si invitatia lui la Brasov, la
teatrul “Sica Alexandrescu” pe care 1l
conducea. Dar a avut si inteligenta sa o
evalueze corect si sa o exploateze la ma-
ximum. Coriu Leonida, Santaj, Portret
de criminal, Casatoria, spectacole lucrate
la Brasov cu o echipa de mari actori pro-
fesionisti, dar si cu tineri actori constienti
de dimensiunile si eforturile profesiei,
spectacole care au atras atentia, Tn mod
constant, oamenilor de teatru. Numele
sdu a devenit o garantie pentru calitate.
Desi a avut constant oferte si Tn Bucuresti,
regizorul s-a tinut departe, lucrind cu
mare pldcere Tn provincie. Astazi, plat-
forma lui este o serioasa carte de vizita.
Tn stagiunea aceasta, s-a hotarit sa
spuna “da” Capitalei. Mai exact, Teatru-
lui Mic. Spectacolul se numeste Spionul
balcanic de Dusan Kovacevic (traducere
de Octavia Nedelcu) si as spune cd este o
continuare a investigatiilor regizorului pe
doua planuri: unul - al autorului, nu de
mult Goga punind Tn scend o alta piesa,
Tarimul celalalt, la Galati; al doilea - al u-
nei teme axate pe 0 anumita perioada po-
liticd si istoricd a tarilor fost-comuniste,
demers pornit cu Portret de criminal, in
stagiunea trecutd, la Brasov. Lumea lui

Comedie

claustrofoba

Kovacevic colcaie de tare, de obsesii ri-
dicole, de miza mica a unei societati in-
chise, captiva a unei gindiri dirijate ideo-
logic. Multi contemporani sint de parere,
astazi, ca trecutul nu mai trebuie rascolit
pentru ca mirosurile putregaiurilor sint
dezagreabile. Trecutul trebuie asumat nu-
mai cunoscindu-i fata adevaratd. Nici
contorsionatd, nici cosmetizatd. De ace-
ea, mi se pare laudabild stradania lui
Goga de a face asta, contra curentului.
Cei tineri, de seama lui, habar n-au si nici
nu-i intereseaza ce au Tnsemnat cu adeva-
rat blestemul comunist, securitatea, tur-
natoria, iar parintii lor - unii vinovati, altii
rusinati - nu vor sa porneasca pe drumul
Damascului.

Pastrind si chiar punctind limitele de-
riziunii unei situatii aproape banale, ordi-
nare, regizorul dezvolta filonul dementei,
al patologicului introdus de Kovacevic in
piesa. Pendularea intre normalitate si
boald, deraierile schizoide din societatea
comunistd, suspiciunile si ambiguitatile
de tot felul, convietuirea victimelor cu
tortionarii, nasc in cea mai tipica familie
un scenariu fabulos ce le modifica traiul
cotidian. Nu si constiintele. Sot-sotie-co-
pil-strain in gazda. Tircoalele securitatii
vigilente trezesc vigilenta cetateanului
devotat patriei si partidului. Ce cauta un
transfug cu locuinta la Paris, un capitalist
ce taie frunze la clini si-l exploateaza pe
om, napoi Tn tarisoara? Ce altceva poate
sa facd decit sa submineze prosperul stat
comunist, sd puna mina pe secrete pre-
tioase si sa le vinda Occidentului? A-
tunci, protagonistul nostru, cap de fami-
lie si persoana cu responsabilitadti civice
Tncearca sa descopere misterul. Toate
elucubratiile sale, dublate de o imaginatie
contaminata de o frica viscerald, il meta-
morfozeaza intr-un veritabil detectiv pa-
triot. Tnrobirea prin acest simulacru de
constiintd, practicata Tn masa este feno-
menul clasic. Dusmanul poporului -
omul, un capitol din Gindirea captiva a

lui Czestaw Mi-
tosz (Ed. Hu-
manitas, 1999)
prezinta si anali-
zeazd aberanta
logica a scena-
riillor puterii co-
muniste. Tndoc-
trinat, persona-
jul nostru (llija Cvorovic) deviaza Tnspre
cele mai nastrusnice investigatii, pline de
clisee. Derularea pe zile si decupajul ci-
nematografic al filmului mut creeaza ca-
drul actiunii spectacolului, delirantd, pli-
na de non-sens. Comicul situatiilor, cel
de limbaj, evolutiile personajelor atinse
de patologic determina un ris Tn cascade,
un ris glacial care lasa loc fiorilor pe sira
spinarii.

Tntr-un spatiu realist si it se poate de
comun propus de Mihai Madescu, Tmbra-
cata ca noi toti (costume Luana Drago-
iescu), traieste modest si meschin (in bu-
cataria cea de toate zilele unde se gateste
si se usuca rufele) familia pe care v-am
descris-0. Cuplul Dan Condurache (llija
Cvorovic) - Coca Bloos (Danica Cvo-
rovic), sotul dictator in casa, sotia supusa
si gospodina n toate zilele si noptile. As
vrea sa remarc minutiozitatea cu care
Coca Bloos si-a construit un personaj n
aparentd linear, lipsit de evolutie, de
dinamica, un personaj mai degraba static,
care Tncuviinteaza tot timpul si orice in
prezenta sotului. Ea se “revolta” si se ani-
ma Tn disputele cu tinara fatd (medic), cu
strainul chirias, vaitindu-se de preturi
s.a.m.d. Altfel, merge pe mina vajnicului
sot pina in pinzele albe fara sa se intrebe
nimic. Coca Bloos reuseste perfect sa
joace acea fricd ancestrald si primitiva,
cutuma chiar si In acest secol, a femeii n
fata barbatului ei si a puterii. Tn fiecare
gest, in fiecare privire care urmareste
“inamicul”, incercind sa anticipeze reac-
tii, Tn felul n care spune o replicd sau
alta, frica Tsi Tmbogateste fatetele. Ri-

Imagine din spectacolul Spionul balcanic de Dusan Kovacevic.

Teatrul Mic. Regia: Claudiu Goga.

goarea nu exclude inventivitatea si
amindoud pun pe scena toapa tipica din
orice coltisor de lume. Dardmite din
Balcani! Supralicitarile partenerului sau
Dan Condurache, agitatia peste margini
si de multe ori farda masura, dilueaza con-
sistenta acestui personaj labil si unsuros,
las si “curajos” si risca sa duca specta-
colul spre o zona ieftina. Pe de alta parte,
sint scene unde stilul acestui actor cu
roluri memorabile se strecoara printre
manierisme si iese la suprafatd ntr-un
amestec ciudat de forta si vulnerabilitate.
De prea multe ori insa i sint aproape si la
ndemind acele giumbuslucuri ieftine si
facile care ne muta in altd zond. Aceasta
poate fi una din explicatiile ratarii mono-
logului, terifiant Tn fond, in care persona-
jul Tsi marturiseste adulatia pentru Stalin
si deruta care a urmat dupa moartea lui.
Din cauza “acutelor” luate de Dan Con-
durache, un soi de interpretare falsa se ci-
teste si in jocul lui Mihai Dinvale, ce pare
uneori deranjat de anumite exagerari,
strdinul hartuit fard mild. Aparitia lui Eu-
gen Cristian Motriuc este construitda la
prima mina, pe acel registru unde actorul
nu prea creeazd, ci raspunde eficient la
comenzi.

Unii s-au pliat pe propunerea regi-
zorului, altii partial sau deloc. Desi con-
structia lui Goga este solida, cu solutii si
rafinamente regizorale importante, cu
care de altfel ne-a obisnuit, anumite tem-
peramente navalnice risca sa o puna in
pericol. Mi se pare ca prea putini artisti
din Teatrul Mic au Tnteles c& acest regizor
tinar este cu adevarat profesionist.

Constructie versus
administratie in

NA dintre cele mai triste obisnuinte ale acestor lo-
l 'curi este Tncercarea prompta de anihilare a oricui

nisterului Culturii. Daca intentiilor de politizare a tuturor
nivelurilor administratiei nu li se poate opune nimeni si oa-

indrézneste sa pund umarul la o constructie anumensenii le cad victime neputincioase fie definitiv, ca Stefan
madcar sa viseze mai insistent ca ar putea ldsa in urma @saghici, fie administrativ, ca Gavrila Tarmure, n spatiul

care sa-i supravietuiasca in mod vizibil si definitiv. Crea-
tori ai unei civilizatii facute spre a fi ,,purtate pe saua calu-
lui”, dupa cum necrutator si cu o indurerare surda constata
G.M. Cantacuzino, se pare ca provizoratul ne-a intrat atit
de profund in fibra morala si in abisul psihologic Tneit nici
pind astazi nu ne-am lecuit de convingerea ca lucrul dura-
bil iese, In ceea ce ne priveste, din scara umana si ca pro-
iectele mari nu sint decit simple poligoane pe care ne
putem exersa n vazul lumii vocatia esecului. Daca pentru
argumentarea majora a acestei realitati si pentru demon-
strarea principiului ne putem sprijini copios pe fapte si pe
evenimente din istoria mare, pentru a intelege mecanismul
concret al unor asemenea intimplari este suficient sa
aruncam o privire ceva mai zglobie in jurul nostru. Cum
cineva a Tndrdznit sa tulbure tihna somnolenta a unui anu-
mit loc, asa cum s-a intimplat cu regretatul Stefan Draghici
la Cdlarasi, de a carui disparitie PDSR-ul este responsabil
moral din pricina panicii pe care a creat-o n rindul celor
din afara cercului clientelar, sau cu Gavrilda Tarmure din
Bistrita, cum apologetii Cintarii Romaniei si-au mijit
privirea si au inceput sa-si ascuta dintii pentru ca forfota
faptelor si pilda efortului le tulburau iremediabil echilibrul
vegetarii si al prostratiei. N-a apucat bine sa se instaleze la
putere dupd alegerile locale, c& actualul partid de guver-
namint a si declansat batélia impotriva lucrdrilor de sculp-
tura din centrul Caldrasilor, actiune trecuta ca atare chiarin
programul electoral, dupa cum la fel de rapid I-a schimbat
din functie pe Gavrild Tarmure, consilierul sef de la Bis-
trita, de departe cel mai eficient manager cultural, alaturi
de Stefan Drdghici, din structurile teritoriale ale Mi-

privat, acolo unde masurile administrative nu mai sint po-
sibile, noii agenti ai puterii, indiferent de culoarea lor po-
liticd, Tncearca sa gaseasca alte formule, mai subtile in ex-
presie, dar la fel de primitive si de agresive in fond. Vic-
tima recentd a unei asemenea ncercdri de boicot si de dis-
creditare publica a fost cunoscutul om de afaceri din Baia
Mare, Victor Florean, unicul initiator, cel putin pina in
acest moment, al unui simpozion de sculpturd ih marmura
si al unui muzeu privat de artd contemporana. Ajuns, n
acest an, la cea de-a patra sa editiei, incheiatd cu putina vre-
me Tn urma, simpozionul de la Baia Mare, mai exact de la
Carbunari, urma, la propunerea si la cererea unei impor-
tante parti din comunitatea culturald a zonei, sa se desfa-
soare pe Cimpul tineretuluidin Baia Mare, un spatiu acum
cvasiviran, vecin cu un teatru de vara abandonat si cu un
muzeu etnografic in stare de paragina si el. Proiectul lui
Victor Florean era nu numai sa dea cimpului un sens cul-
tural si sa-1 salubrizeze fizic, ci si sa recupereze, tot pentru
o functie culturald, cladirea fostului teatru si sa restaureze
casele din muzeul etnografic. Desi unui om normal aceasta
intentie i s-ar fi parut un act de cultura si de angajament
moral cu totul iesite din comun, pentru administratia locala
ea a echivalat cu un pericol major, cu un adevarat atentat la
integritatea urbei. Si pentni ca Victor Florean nu putea fi
demis de la conducerea proprei sale companii, pentru ca nu
i se puteau confisca veniturile si nici nationaliza bunurile,
demnii urmasi ai activistilor de mai ieri au gasit o altd for-
mula de atac: minimalizarea si Tmpingerea n derizoriu; cu
alte cuvinte Tncercarea de a transforma proiectul de la Car-
bunari Tntr-un moft monden, intr-un fel de chermeza

campestra in care vanitatea patronului se intilneste cu vele-
itarismul unor marunti cioplitori in piatrd. Neputinta unor
sanctiuni administrative, frustrarea colectata surd In cei
patru ani, timp n care toate sperantele ca proiectul va esua
de la sine au fost una cite una spulberate, au rabufnit acum
ca un vulcan noroios si i-au transformat pe administratorii
baimareni n, nici mai mult, dar nici mai putin, in ...evi-
dent, criticide artd. Asadar, In loc sa recunoasca barbateste
faptul ca ideea salubrizarii unui spatiu public din resursele
si prin angajamentul unei persoane private le creeaza
insomnii sau, si mai grav, le arunca direct in cosmar bietele
constiinte bugetare, cei deprinsi s& monopolizeze, conform
traditiei, nenumarate competente ca apanaj al puterii, si-au
revizuit spontan calificarea si au Tnceput sa judece, cu in-
strumentele empirice ale unor esteticieni de ocazie, cali-
tatea participantilor si valoarea lucrarilor realizate de-a lun-
gul celor patru editii. Si pentru ca orice confuzie mentald
are o expresie nemijlocita in confuzia terminologica, unul
dintre consilierii primdriei, un fel de infanterist al strategu-
lui ascuns, al aceluia care priveste totul din cabinet, i-a de-
nuntat pe artisti ca fiind... debutanti. In viziunea acestui
Ortega y Gasset de pe malul Sasarului, debutant are sem-
nificatia de... amator, pentru ca altfel nu se explica intele-
sul peiorativ cu care inocentul exeget si-a inzestrat, fara
nici o precautie, conceptul. Tn ceea ce priveste aceasta
problema, virginul hermeneut poate dormita linistit mai
departe: n principiu, cuvintul debutant se refera la cineva
care este la inceputul activitatii sau al carierei, adica la
cineva foarte tindr, si acest lucru nu are in sine nimic
descalificam, iar in cazul de fata, vorba lui Maiorescu (un
alt debutant, evident!), el nu este in chestie din pricina
simpla cd in toate cele patru editii nu a participat nici macar
un singur... debutant! Dar cum aceasta neliniste se poate
rezolva simplu, prin intoarcerea la clasele primare si prin
recursul la dictionar si la biografia artistilor, ramane sa
vedem Tn numarul viitor cum a reactionat partea adversa,
adica Victor Florean, in calitatea lui de patron si nu de
functionar public, si ce soartd au avut lucrdrile care n-au
fost demne sa se aseze pe actuala toloaca din Baia Mare
numita, cu mult romantism si cu tot atita imaginatie,
Cimpul tineretului.
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-k rp\RFA SI BANII, filmul
/1./y de debut al lui Cristi Puiu,

JL r JL aavut- are - un destin ciu-
dat Nascut chinuit ("nici macar intr-o
singura zi de filmare n-am avut la cadru
tot ce ne trebuia", "din buget ni s-au
furat pe traseu doud treimi*, "productia
fost un cosmar"), terminat cu bani
incredibil de putini (circa 200.000 $),
primit cu circumspectie de propriii pro-
ducatori, apoi - miracol! - selectat la
Cannes in Quinzaine, unde face figura
mai mult decit onorabila (dupa care, o
parte a presei se simte obligata sa
Tncerce sa declanseze o veritabild isterie
nationald pe marginea "marelui succes
de la Cannes"); doar ca, patruns de
lehamite, publicul din Romania (si nu
ma refer la "marele public”, ci la acel
public cinefil care umplea, pe vremuri,
pina la refuz salile la un "film de arta"),
se aratd complet indiferent la ideea de
Cannes; care Cannes? care marfa? care
bani? Intilnirea filmului cu publicul lui
a fost ratatda; Marfa si banii n-a prins
deloc si a facut séli goale. Lucrul e cu
atit mai neasteptat cu cit nu e vorba de

tun film “elitist”, “intelectualist” sau

“contorsionat”, ci de o “felie de viata”,
un drum Constanta-Bucuresri si retur,
un film Tmbibat de "aerul timpului" si
n care se vorbeste ca pe strada: repli-
cile care revin cel mai des fiind "Ce
p...mea!", "imi bag p...", "Da-te-n p...
mea!". Vorba unui titlu de film: Cese-n-
timpla, doctore?

S-0 spunem din capul locului: Mar-
fa si baniie un film bun: lucrat curat, cu
autenticitate, un debut remarcabil prin
coerenta si acuratetea cu care regizorul
a realizat exact ceea ce si-a propus: "un
film realist, cu o dramaturgie rezistenta,,
cu dialoguri naturale, cu situatii vero-
simile, fara metafora si fara decoruri
din carton presat"... Filmul cultiva o
(anti)retorica a banalului, a fictiunii
privite in maniera cvasi-documentara.

Marfa si banii va spune mult, viito-

Un

Ao recunoastem, doar in cazul

observatorului neavizat, pozitia
de statTn stat a muzicii Tn contex-

rimii, despre Tnceputul circulatiei dro-
gurilor la noi, post' 89, despre zorii ma-
fiei, despre atmosfera capitalismului in-
cipient In Romania. Apartament de
bloc, parter, "butic" amenajat in balcon,
0 mama muncitd (Luminita Gheorghiu,
"de acolo" ca Tntotdeauna) pe post de
Tntreprinzatoare buna la toate, un tata
care card, zelos, din baie, din cada,
navetele puse la racit (Costicd Dra-
ganescu, intr-o forma cinematografica
de invidiat), si un bdiat "bazat", care
face aprovizionarea si aduna bani pen-
tru un chiosc adevarat; intr-o dimineata
caoricare alta, in casa irumpe un mafiot
local, domnu' Marcel (cu cinismul ste-
nic al lui Razvan Vasilescu), cu un aer
de jupin caragialean trecut prin UTC,
care 1i aduce tindrului somnolent o sa-
cosa cu "substante medicamentoase™ de
transportat la Bucuresti, contra a 1000
de parai”, si Ti face un instructaj ama-
nuntit, ca pentru un nauc Spiridon new
generation (excelent tinarul Alexandru
Papadopol, Tn amestecul - tipic, poate,
unei generatii - de inconstienta, superfi-
cialitate, inocenta, Tncapatinare si prag-
matism). La drum se adauga alte doua
exemplare ale aceleiasi generatii: un
prieten, si el "bazat" (Dragos Bucur,
spirit contrastant, Tn perpetud alerta mu-
calitd) si “prietena prietenului”, o fatd
fara fasoane, "Betty din Medgidia"
(loana Flora, de o feminitate fara artifi-
cii si de o naturalete fara cusur, priviti-
0 cu atentie, de pilda, in momentul in
care trece peste scaune, din spatele du-
bitei, Tn fatd, ca sa-si sarute iubitul; din-
tr-un rol inexistent, loana Flora face un
personaj.).

Se stie cita precizie regizorala pre-
supune constructia unui asemenea road
movie, in care (aproape) ca nu se
nttmpla nimic - dar dincolo de nimic
mocneste crima; se stie cita migala pre-
supune aceasta aparenta neglijenta
stilistica - de la imaginea atit de expre-
sivd Tn nervozitatea ei (Silviu Stavild)

pina la sunet
si montaj. Re-
gizorul are -
printre altele
- simtul “spu-
nerii firesti",
al umorului
zgrunturos Ssi
al  micului
gest memo-
rabil (ca
mostre de

imagini emblematice, de retinut pro-
filul lui Papadopol, la volan - dupa ce a
vazut reglarea de conturi - si acasa, sin-
gur la masa, profilul unui om speriat si
trist, care ainteles (*...nu ma supara, ca
sariti de pe harta si tu, si ma-ta, si buri-
cul vostru de c...I").

R&zvan Radulescu spunea, Tntr-un
interviu: "numai scriind scenarii am pu-
tut sa vad cum se pot construi persona-
jele fara nici un fel de artificii literare".
Dar, de fapt, lipsa oricarui artificiu e tot
un artificiu, nu? Scenariul n sine e un
artificiu literar!

Reversul medaliei, reversul dedra-
matizarii si al naturaletii prinse din zbor
e ceea ce se intelege prin "lipsa de
adincime"; filigranul ramine undeva la
suprafata lucrurilor, nu trece decit in
foarte putine momente dincolo de exte-
rior. Recunosc: si la prima vizionare, si
la a doua, n-am reusit sa savurez unele
momente de banal dilatat ostentativ, cu
0 miza minora: de pilda, cumparaturile
din "en-gros" - "Cit e Cola? Cit e ule-
iul? Cine le carad la masina?" - mi s-au
parut de o plicticosenie feroce. Ce ma
intereseaza cit e Cola si cite uleiul?!, as
spune, in stilul filmului. Daca vreau sa
aflu, merg la pravalie, nu la cinema!
Am revazut, de curind, filmul la "Lira™;
cei citiva minori din sald, neintimidati
de faptul ca filmul e "nerecomandat sub
18 ani", agitau cu voiosie, la iesire, re-
plici din film, gen: "Ma, tu cind te c...,
dimineata sau seara?" Atit au retinut, ei,

stat Tn stat

tacole, la reprezentatia cu opera Aida,
Giuseppe Sinopoli a fost primit de public
cu ovatii dintre cele mai cordiale. Tn debu-

tul societatii germane, poate procura atwlmeprezentatiei, Tnainte de a ridica baghe-

mirare. Este o pozitie privilegiata pe care
arta muzicala o detine in landurile de limba
germana, nu de azi, nu de ieri, ci de mai
bine de cinci secole. lar permeabilitatea la
muzica nu poate fi mai veridic probata
decat observand, spre exemplu, reactia in
stare de soc a opiniei publice la vestea
mortii cunoscutului dirijor italian Giuseppe
Sinopoli. Soseam la Berlin in aprilie, pen-
tru a sustine un ciclu de conferinte. Toatd
presa de dimineata, marile canale de tele-
viziune, televiziunea cu circuit Tnchis a
metro-ului, comentau tragicul eveniment
petrecut cu o seara Tnainte. La Dgutsche
Oper, cunoscutul teatru liric situat in partea
de vest a capitalei federale a Germaniei,
imediat dupa debutul aptului al Ill-lea al
operei Aida, Sinopoli s-a prabusitin fosa in
urma unui grav atac de inima.

Tn mod cert, actualul sezon muzical nu
a fost de bun augur pentru casa amintita.
Sinopoli revenea in acest loc dupa zece ani;
marele regizor Gotz Friedrich, fostul inten-
dent al teatrului, se stinsese din viata, la
sfarsitul anului precedent, dupa o grea
suferintd, la doar cateva luni dupa ce elita
artistica - si nu numai aceasta - a capitalei
germane 1l sarbatorise la Tmplinirea celor
saptezeci de ani.

In acest an, cu cateva luni in urma, la
sfarsit de aprilie, la intrarea in sala de spec-

ta, Sinopoli a rostit, un emotionant omagiu
adresat fostului director, fostul sau oponent
de opinii. Printre altele, parafrazandu-1 pe
Sophocle, Sinopoli s-a adresat berlinezi-
lor... “Voi si orasul vostru... fie ca soarta sa
va fie binevoitoare, fie ca amintirea mea sa
staruie, sa va aduceti aminte de mine cu
placere si atunci cand nu voi mai fi”... si nu
a mai fost... Tn mai putin de doua ore. Ca-
teva zile mai tarziu, la Konzerthaus, marea
sala situatd Tn cartierul vechi al orasului, in
chiar ziua funeraliilor petrecute la Roma,
programul concertului simfonic al Orches-
trei de la Deutsche Oper, a fost modificat,
n semn de omagiu adus lui Sinopoli, pri-
mul dirijor al orchestrei teatrului, Christian
Thielemann, portdrapel al tinerei generatii
de dirijori germani, a inclus in ultimul mo-
ment, in finalul programului, Simfonia
“Neterminata”, de Franz Schubert.

Ce se intdmpla la celelalte doua opere
berlineze situate in partea de est a orasului?
Concurenta dintre cele trei teatre muzicale
este Tn adevar acerbd. Titluri identice -
“Olandezul zburator” spre exemplu - pot fi
intalnite Tn aceeasi saptamana si la
Deutsche Oper si la Staatsoper “Unter den
Linden”; distributiile, montarile, sunt, evi-
dent, diferite. “Don Giovanni” poate fi
vizionat la ambele teatre situate n partea de
est a orasului, cu singura deosebire ca la

“Komische Oper” totul se canta in limba
germand. Aici, spre exemplu, trec zeci de
minute pana reusesti sa te obisnuiesti, pana
accepti aceasta conventie privind limba
locului; chiar si in cazul premierei cu
“Boris Godunov”, eveniment petrecut la
inceputul lunii mai.

Surprinzator nu mai este faptul ca
marea capodopera a lui Mussorgski nu se
canta Tn limba rusa; de-a dreptul socanta
este regia insasi. Se realizeaza o translatie a
luptelor pentru putere din Rusia medievala,
in contextul actual al evenimentelor de la
Kremlin din ultimul deceniu al secolului
XX. Caci tarul Boris nu este altul decat
Boris Eltsin Tnsusi! lar sirul surprizelor nu
se opreste... Alaturi de excelentul bas rus
Pavel Daniluk - tandr artist a carui cariera
cunoaste astazi o ascensiune remarcabila,
n spectacolul de la“Komische Oper” mai
apar In roluri episodice, septuagenarul,
celebrul bas Theo Adam, Tn rolul carturaru-
lui cronicar Pimen, de asemenea octoge-
nara soprana Martha Modi, in rolul doicii,
artisti ce cumuleaza in continuare un imens
capital de simpatie din parte publicului
berlinez. Tot aici, tot Intr-o montare adusa
in actualitatea acestor ani, poate fi urmarit
celebrul altist Jochen Kowalski Tn opera
oratoriu “Saul” de Handel, iar regizorul
Harry Kupfer creeaza pentru “Titus”, de
Mozart, un cadru scenic m care simplitatea
solutiilor tehnice Tmplineste grandoarea
unui mare spectacol...

n afara zonei teatrului liric... la Filar-

f

Racolarea: Alexandru Papadopol si Razvan Vasilescu in Marfa si banii

din film, atit le-a dat, lor, filmul. Sigur,
s-ar putea spune ca e vina lor, si nu a
filmului; totusi, o oarecare lipsa de ge-
nerozitate subterana submineaza acest
puseu de "neorealism” romanesc, apa-
rut, culmea, prea tirziu! Imediat dupa
'89, Fellini compara momentul nostru
cu cel al Italiei de dupa razboi - era un
bun moment, atunci, pentru un neoreal-
ism autohton. Intre timp au trecut 10
ani si acel tren istoric s-a dus. Acum, se
pregateste, poate, "epoca telefoanelor
albe"! Sau rosii.

Cristi Puiu declara, la Cannes, in
"Le Film Fransais" ca "in Romania ci-
nema-ul e de reinventat”. Tn buna ma-
surd, asa e. Doar ca Marfa si baniinu
deschide un capitol, ci mai degraba il
nchide! latd o posibild tema de studiu:
de la Croaziera la Marfa si banii...

Ca o0 paranteza de istorie cinema-
tografica: scenaristul, Razvan Radu-
lescu, a studiat Filologia si Academia
de Muzica. Regizorul, Cristi Puiu, e de
formatie plastician si a studiat Artele
Vizuale la Geneva. "La noi, orice ai fa-
ce, esti tratat ca o umbrad", zice Razvan
Radulescu. Probabil ca si regizorul se
simte tratat tot ca o umbra. Poate ar fi
bine sd le-o spunem: nu sinteti niste
umbre, domnilor! Sinteti niste oameni
talentati si cultivati, aflati “doar" Tntr-un
moment nepotrivit, Tntr-un loc nepotri-
vit. Tn care, de prea multe ori, nu numai
cinema-ul ar fi de reinventat.

monica, sobru, retinut, Kent Nagano a con-
dus la Tnceput de mai, realizarea Simfoniei
a VUI-a, Tn do minor, de Anton Bruckner,
in  compania ansamblului Deutsches
Symphonie-Orchester Berlin; si tot aici,
intr-o spectaculoasa revenire de forma, 1-
am putut urmari pe Claudio Abado, la
pupitrul celebrei orchestre filarmonice, in
Simfonia a VH-a, de Gustav Mahler... Mi-
a fost reamintit faptul ca aici, pe 1anga acest
ansamblu, fiinteaza o Tnalta scoald a muzi-
cienilor instrumentisti, scoalda ce poarta
numele lui Herbert von Karajan; sunt tineri
ce urmeaza, ulterior, dupa ani de studiu, de
practica, de selectii, a face parte din marea
formatie, respectandu-i traditiile, contribu-
ind la formarea acelui unic, inimitabil sunet
al orchestrei, o veritabilda marca de identi-
tate a acesteia... si tocmai n acest sens, bu-
curia mea a fost mare atunci cand, la unul
dintre pupitrele rezervate violelor, l-am
putut zdri pe tanarul Razvan Popovtci, ori-
ginar din Romania, un muzician tenace, di-
namic, aflat intr-o etapa pretioaséd a acumu-
larilor profesionale.

Sezonul muzical berlinez este. in ade-
var, pe cat de spectaculos, pe atat de variat,
realizat inclusiv cu participarea muzicie-
nilor romani stabiliti Tn capitala federala a
Germaniei, cu cei sositi aici in mod tempo-
rar. Céci la Berlin muzica detine in conti-
nuare un statut privilegiat de stat in stat.

Dumitru Avakian



Cocteil de senzatii

N sondaj publicat lunea trecuta
U releva faptul ca romanii sint pri-

etenosi iar distractia lor favorita e te

de... Pregatit astfel pentru o noua zi de
munca, mai apuci sa vezi un "promo" ce-ti
promite pentru orele de. zapuseaza ale
amurgului "un cocteil de senzatii" si ca o
sd te bronzezi de ris. Asta fiindca televi-
ziunile si-au trimis vedetele pe litoral, sa
ne distreze de acolo n direct. Asa-zisele
divertismente cu bikini, colaci, umbrele
si nisip sint, dupa parerea mea, niste im-
provizatii penibile, desantate, destrabala-
te. Nu ca virsta m-ar fi transformat ntr-o

deptd ipocrita a santarii si strabalarir.

da ce ma face sa nu pot inghiti coctei-

zorul. Distractia incepe cu stirile djfige senzatii e gustul lui. Prost. (AB.)

netii, care-ti ridicd moralul cu o portie
zdravana de morti autohtoni - Tnecati in
riul Arges si in lacul Ciurdesti-lasi, otra-
viti cu ciuperci, ucisi n accidente de cir-
culatie -, dar si straini prinsi de furtuna in
Alpi, maturati de taifun si inundatii Tn
China etc. Dupa imaginile cu parinti dis-
perati, martori si cadavre, vin niste baieti
care cinta in ritm de salsa "Abia astept sa
ne vedem diseard/ S& deranjdm vecinii
de pe scard", si urmeaza alte vesti bune:
dolarul a crescut cu 54 de unitati fata de
saptamina trecutd, apa calda se sisteaza
sine die In toata JCapitala (cu previzibile
intensificari ale mirosului popular), tem-
peraturile pot ajunge pina la 37 de gra-

Cultura jalnica

N telespectator interesat nu poa-
U te vedea Tn emisunile TVR decit

doar citeva exemple de spirit de gasca,
un spirit care nu poate fi intrevazut de un
telespectator neimplicat Tn viata literara
romaneasca. Spre exemplu, prezentarea
unor carti venite la redactie: Eugen Si-
mion, Uricariu... - dupa cum vedeti, doar
cultura dupa functii, daca ne este permis
sa 0 numim asa (un presedinte al Acade-
miei, un presedinte al Uniunii Scriito-
rilor).

Emisiunea se vrea dinamica, este pre-
sarata cu reportaje in care limbajul de
lemn este la loc de cinste, abunda gafele,
apar zeci de reporterasi culturali care abia
0 rup pe romaneste, ce mai, avem de
toate. In plus, nu lipseste intemautul
Cipariu care ne arata fotografii de pe in-
ternet, in loc sa afiseze adresele respecti-
ve. El este pe postul de iluminator www
al telespectatorului. A tunat si i-a adunat.

Invitatii se pling de “desertul cultural¥
n care ne-am afla, negiridindu-se nici un

un singur fel de culturd: cea a unui gmgment ca poate au o parte din vind. S&
de fapt minoritar, compus din elemantee mai miram ca nimeni nu mai cum-

“academiceld sau “contemporanel. Dom-
nul Tirlea a redebutat la TVR1 cu 0 noud
jalnica realizare culturala televizata. In-
vitat la emisiune, domnul Octavian Paler
a declarat ca a venit “special4 pentru ne-
maipomenitul nostru realizator. Voi da

para o carte cind, pe un post national, la o
ord cu audienta ridicatd, apar mostre de
cultura osificatd, desuetd, rupta complet
de prezent. i sfatuiesc pe tinerii interesati
de cultura sa comute pe MTV - de acolo
au mai multe de Tnvatat. (C.R.)

I fiSINfIRIfi CEHOV

(Urmare dinpag. 15)

LOPAHIN - Ce bucuros, sint ca nu sinteti decit un trecator...
Pentru ca n-as fi avut curajul sa marturisesc toate acestea in fata
altcuiva... Da, am iubit o femeie, si am ruinat-o... Ba i-am luat
si contabilul... Tn ciuda faptului ca nu am nevoie de contabil... in
orice caz, nu l-as lasa Tn ruptul capului sd arunce o singura
privire in registrele mele de conturi...Dar pentru un fost mujic
care s-a imbogatit, adica eu, da bine sa am un contabil... Cind
ma duc la oras, la Harkov sau Tn alte partj, pot sa ma laud... “am
un contabil”... De asta I-am angajat... ca sa pot spune cind ma
duc la oras, precum si altor negustori, “eu am un contabil”... Dar
nu l-as lasa sa-mi numere nici macar visinii astia taiati... De alt-
fel i-am numarat eu personal. Stiti citi sint?

TRECATORUL - Nu.

LOPAHIN - Spuneti o cifra.

TRECATORUL - Trei sute?

LOPAHIN - n total sint exact 879 de visini doborfti... 879...
Livada asta de visini a fost cea mai frumoasa din toata re-
giunea...Chiar si marea Enciclopedie rusa o mentiona, livada
asta... Acum cred ca vor trebui s-o steargd din enciclopedie, he,
he, he... lata de ce va spun ca sint regele prostilor... Ce ar fi tre-
buit sa fac eu, poate, era sa-i ofer livada... Ar fi trebuit poate sa
cad Tn genunchi in fata ei si sa-i marturisesc totul... sa-i spun ce am
pe suflet... Liubov Andreievna, va iubesc ca un nebun... Si pen-
tru cd va iubesc ca un nebun, iata, v-am cumparat livada scoasa
la licitatie si v-o ofer cadou... Si nu vreau nimic in schimb... Si
stiu ca nu voi avea niciodata parte de dragostea dumneavoastra,
dar pentru ca lucrurile stau asa, iata, va ofer cadou propria dum-
neavoastra livada de visini... Luati-o... Pentru ca veni vorba, va
plac visinele?

TRECATORUL-Da...

Zgomotul ciudat se aude din nou.

TRECATORUL - la te uita, iar ncepe.
LOPAHIN - Da, iar incepe.

Sfawomir Mrozek
Povestiri. 1990-1993

N.V. Gogol
Opere, (voiii

Povestiri din Petersburg. Casatoria. Revizorul

Dominique Schnapper
in colaborare cu

Christian Bachelier
Ce este cetatenia?

Tn pregatire:
Livius Ciocarlie De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri
Oscar Wilde Portretul Iui Dorian Gray

Reduceri de 30%

Pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro+Agenda

TRECATORUL - Uruitul &sta vine de foarte departe. la
ascultati! Uruitul asta nu vine dinspre oras... Vine mai degraba
de sus, de lacer... E ca o coarda infundata care se rupe...

LOPAHIN - Poate vine de la vreo mind... O bena care s-a
desprins... _

TRECATORUL - Nu, nu, nu vine din maruntaie pamintu-
lui... Vine de sus, de la cer... la ascultati...

Zgomotul se repeta. Amindoi asculta vreme fara sa-si vor-
beasca.

LOPAHIN - Deci, iata de ce ma consider regele prostilor...
Dar cum sa-i ofer livada de visini cind taica-meu si tot neamul
meu au fost iobagi pe proprietatea asta? Cum s-o fac? N-am pu-
tut s-o fac... Drept pentru care am tdiat livada... E ca si cum as
fi tdiat Tn carnea ei vie... in corpul frumoasei Liubov Andreiev-
na... care nu va fi niciodatd a mea... Livada de visini, da, dar ea,
femeia... nu... latda, domnule, de ce ma consider regele prosti-
lor... Am dorit corpul unei femei si m-am ales cu o livada de vi-
sini... Si n plus i-am doborit pe toti, toti visinii... toti 879... Ah,
cit de bine mi-a facut sa va pot vorbi... Desi nu m-a usurat cu ni-
mic... Dar e mai bine... Ce noroc ca nu sinteti decit un trecator...

TRECATORUL - Pai, asta este... am sa va las acum. Din
pdacate, mort copt, trebuie sa ajung la Gara Nicola. Daca asta o
fi drumul.

LOPAHIN - Cum inteleg ca nu sinteti decit un trec&tor, imi
imaginez ca n-o sa mai treceti niciodata pe aici. Dar as vrea sa
va pun totusi o intrebare... Sinteti poate, si dumneavoastra,
negustor? Va.intereseaza parcelele de casd?

TRECATORUL - Nu, absolut deloc... Pur si simplu sint in
trecere.

LOPAHIN - Atunci e foarte bine ca sinteti Tn trecere. Multu-
mesc ca ati trecut pe aici... Gara e acolo... O tineti drept Tnainte...
printre visinii taiati... Si ca sa va intoarceti, daca cumva aveti de
gind sa va intoarceti, n-aveti decit sa faceti drumul in sens
invers... Suna ca o prostie dar cel putin e clar, nu vi se pare? Va
dau probabil impresia ca sint nebun, nu? Spuneti sincer... Si de
fapt nu sint decit un prost. Asta e drumul, deci..

TRECATORUL - Va sint cu adevarat recunoscator. (Tuseste
Tncet) Si totusi, e un timp nemaipomenit. Anul trecut, la sfirsitul

lui octombrie ningea deja... Pai va las sa
va numarati visinii...

Trecatorul se Tndeparteaza. Zgomotul
ciudat se repeta.

LOPAHIN {striga dupa Trecdtor) -
Totusi cred cd e o pasdre... Cu sigurantd...
Vreo codobatura...

TRECATORUL - Ma Tnnebuneste,
uruitul asta... Desi gara nu e departe...

Trecatorul dispare.

LOPAHIN {dintr-o data linistit) -.
Domnule... Stai putin... Poate ca e vreo cu-
cuvaie... Poate ca din cauza visinilor tdiati
pasarile nu mai au unde sa se puna...
{Pentru sine) A plecat.. Si nici macar nu
mi-a cerut, ca deobicei, sa-i dau 30 de co-
peici... Mai e putin si apune si soarele...
Oare oi fi numarat bine trunchiurile? Si
cizmele astea blestemate, care scirtiie, scir-
tiie... Poftim, poate ar fi trebuit sa-i spun...
Uruitul asta, domnule, vine de la cizmele
mele cind calc pe trunchiuri... Este bon-
caluitul cizmelor mele cind calc pe trun-
chiuri... boncaluitul care urca la cer pina in
inima boltii ceresti... si inima boltii ceresti
mi-1 trimite Tnapoi ca un ecou, sub forma
de tipdt... lar gara nici macar nu e gata...

Seindeparteaza siel, n directie opusa.

Dilema
lui Valaam

NTR-ADEVAR, problema ri-

dicata de invazia fugarilor

crease un haos nemaipomenit
Tmprejurul micului regat al lui Balac.
Acesta, pregatit de razboi, voia sa
porneasca atacul imediat. Regii altoit
state i se aldturard. Tn declaratiile lor.
trimise Tn toate cetatile cunoscute, nu
se iscaleau cu numele lor adevarat, ci
cu vorbe care danuiau simbolul puterii
lor; Taurul, Porumbelul, superbul
Cerb, Vulturul Vasamului, preaslavitul
Leu, Tnteleapta Vulpe si Delfinul. Ani
de zile se razboisera unul Tmpotriva
altuia. Pericolul ce 1i ameninta contri-
bui la stergerea declaratiilor rabiate, de
urd, de distrugere fara noima. in sfirsit
nteleserd ca un rdzboi nu Thseamna
numafarc, prastie, sageata, lance si sa-
bie, ci mai virtos taria duhovniceasca.
Dar mai era ceva. Stiau ca bataia cea
cumplitd va schimba fata pamintului;
daca vor fi invinsi, desi nu reuseau sa-
si inchipuie o asemenea tragedie, po-
poarele lor vor fi impartite, iar ei,
stapinitorii, pierdeau ultima sansa de a
pastra prerogativele lor, obiceiurile”™»
manoase Curtii, vistieriile zidite Tn”B
adincimi. ludeii erau poporul ales, fa-
vorit al Celui de Sus. De aceea Va-
laam, ounoscind firea guvernantilor,
era foarte Tngrijorat sa' nu-si piarda
averea sau, Doamne ferestel, capul,
optind pentru o parte sau alta.

Am ales episodul acesta, netTnsem-
nat fata de multe Tntimplari scrise n
Cartea Sfinta, pentru a se vedea ca si
stramosii nostri n-au fost mai aproape
de doctrina Tngerilor decft noi. Ca si in
vremea de acum, saminta coruptiei
dadu foarte repede n floare. Nenuma-
rate care cu peschesuri ropoteau in
nopti fara luna spre casa lui VValaarr™»
Keb primea darurile diferite Tn marime'
si, turmentatd de frumusetea stofelor,
de scinteierea giuvaerilor si de multi-
mea monedelor care luminau mai tare
ca stelele, scotea sunete ciudate pre-

cum cirfitul unui corb. O multime de™
vizitatori se strinseserd sa vada pentru™

prima datd dezvelirea averilor daruite
unui singur om. Fratele regelui Balac,
vestitul diplomat Obot - Maica vulpi-
lor cum era numit - fu trimis sa trateze
cu Valaam programul ceremoniei de
binecuvintare a trupelor regale in setka
lor de a zdrobi pe intrusi.

Am scris aceste lucruri si vi le po-
vestesc astazi pe larg, pentru ca am
fost de fatd la cele mai importante din-
tre ele. Eu primii deci sarcina de a spri-
jini ideea intalnirii si de a-1 convinge
pe Valaam sd participe la spectacol,
dar s& nu Tndrazneasca s& se alieze cu
iudeii. Plecam fintr-o misiune foarte
importanta cum putine mi-au fost date.
Eram invidiat. Rafael ma ruga in zadar
sa schimbam posturile. El conducea o
ancheta despre niste furturi de lemne
chiar in gradina Edenului. Nu i-am ce-
dat. Asteptam toti nerdbdatori s& ve-
dem ce vor decide astrale asupra can-
didatului cel mai potrivit din toata tara.

Ce am vazut acolo, minunea pe
care am trdit-o Tmpreund cu oaspetii de
onoare, nu se poate spune oricui. Cum
stam asteptind masa, zariram deodata
un escadron ntreg de purcei fripti care
n pas de defilare se oprira in fata fere-

strelor noastre. Nu-i auzeam, dar Tnte--"

legeam semnalul lor intdritor: "Poftiti
la masal!" Ei, moldovenii intre ei! ’
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prezentata de

CARTEA
AMERICANA

ENTRU multi est-
europeni posturile

Andreea
Deciu

oarece justificare, aparent.
Parintele spiritual al Eu-

J™de radio “Europa Libpe#’Libere a fost George
sau “Vocea Americii” Faukennan, unul dintre cei

reprezentat, in perioada
guvernelor  comuniste,
singurul contact cu lumea
din afard, singura sursa de
informatie aparent nealte-
ratd de politica si ideolo-
gie, singura speranta ca ar
putea exista o iesire din
infernul acelor ani. Foarte
putini recunosteau aceste
lucruri la vremea respec-
tiva, si mai putini recu-
nosteau ca asculta postu-
rile cu pricina, dar nenu-
marati (ca~sa nu spun toti)
o faceau. in filmul lui Nae
Caranfil, E pericoloso
sporgersi, la un moment
dat in plind reprezentatie a
unei piese de teatru cu te-
ma& propagandistica, cind
personajele urmau sa por-
neasca un aparat de radio
la care s-ar fi transmit “ce-
lebrul” comunicat al resu-
rectiei de la 23 august, in
locul vocii care anunta
eroica decizie a partidului
comunist se aude generi-
cul muzical al Europei Li-
bere. Rumoarea din salg,
panica actorilor arata clar
ca toata lumea cunoaste a-
cel generic, ca toti asculta
Europa Libera.
Timpurile.au fost de
«asa-naturd incit e normal
ca in jurul acestui post de
radio sa existe un halou, o
aurd eroica binemeritata,
dar dincolo de care nu ori-
cine poate razbate cu o
privire criticd. De aceea,
studiul lui Arch Pudding-
ton, Broadcasting Free-
dom. The Cold War
Triumph of Radio Free
Europe and Radio Liber-
ty, publicat recent de o
editura americand univer-
sitarda, University Press of
Kentucky, e poate primul,
in tot cazul intre primele
care investigheaza rolul a-
cestor posturi de radio din
perspectiva cercetatorului,
deci fara o implicare emo-
tionald. E un studiu care
nu apare ntimplator in
America, nu in Europa de
Est si nici macar in Eu-
ropa occidentald. Con-
form afirmatiilor lui Pud-
dington, care a fost el in-
susi director adjunct al
postului Europa Libera la
biroul din New York intre
1985-1993, iar actualmen-
te este vicepresedintele or-
ganizatiei pentru dreptu-
rile. omului Freedom
House, aparitia acestor ve-
ritabile oaze de libertate
pentru Europa de rasarit a
fost tot un act de propa-
ganda. Propaganda occi-
dentald, de astd datd, cum
0 numeau comunistii, cu

mai vehementi sustinatori
ai campaniei anti-comu-
niste peste ocean, autorul
unui document in care
propunea sabotarea Uni-
unii Sovietice nu pe fata,
ci Tn “subteran”, folosind
metode propagandistice,
de intimidare economica

Arch  Puddington,
Broadcasting Freedom.
The Cold War Triumph
of Radio Free Europe
and Radio Liberty, Uni-
versity Press of Ken-
tucky, 2001, 382 pag.

si psihologica. Concret, a-
ceste metode Tnsemnau a
face mai mult sau mai pu-
tin orice (mai putin inter-
ventie armatd) pentru a
contracara politica comu-
nistd, inclusiv acordarea
de ajutor gruparilor de re-
zistentd anticomunista n
tarile cu regim comunist.
Posturi de radio ca Europa
Libera au aparut ca instru-
ment ideologic Tn aceasta
campanie a razboiului re-
ce, iar dupa parerea lui
Puddington, ele au adus
victoria, mai mult decit
orice altceva. Puddington
descrie pe larg implicarea
CIA-ului in formarea si
dirijarea acestor posturi de
radio, dar o sa ma opresc
asupra analizei lui referi-
toare la functionarea din
interior mai curind decit
asupra influentelor din
afara.

Tn primii ani, strategia
Europei Libere a fost de a
identifica si nominaliza
diversi oficiali comunisti,
tocmai pentru a-i intimida
cu propriile lor arme, a-
vertizindu-i ca exista si
altfel de “liste negre” si cd
i-ar putea astepta aceeasi
soartd ca aceea pe care 0
avusesera atitia oameni in
blocul sovietic. Se pare ca
au existat si manifeste,
pregatite si distribuite de
Europa Libera intre 1951-
1956, al cdror impact asu-
pra oficialilor comunisti I-a

depasit cu- mult pe cel al
emisiunilor propriu-zise.
Ceea ce Europa Libera nu
a putut sa impiedice, nsg,
desi poate anticipase feno-
menul, a fost persecutia
exercitata de comunisti
asupra celor descoperiti a
asculta postul de radio res-
pectiv. Tonul lui Pudding-
ton nu e foarte clar in a-
ceasta privintd, nu e ex-
plicit acuzator, dar nici ci-
nic-constatativ. Teoria lui
este ca revolutia ungara
din 1956 a fost Th mare
masura rodul propagandei
anti-comuniste organizate
de Europa Liberd, O pro-
paganda care nu avea nsa
cum sa garanteze, prin
frecventele de unda, ca nu
Vvor exista victime, sau ca
guvernul comunist va fi
ntr-adevar Tnlaturat. in
timpul unor evenimente
similare petrecute in acel
an, miscarea poloneza de
la Poznan, postul de radio
s-a achitat impecabil de
misiunea sa ideologica,
crede autorul, pastrind o
atitutudine bine temperata
si evitind sa arunce gaz
peste foc. n Ungaria, n-
sa, implicarea Europei Li-
bere a fost alta si datorita
faptului ca staff-ul postu-
lui era altul: nu vestici ca-
pabili sé-si controleze re-
actiile, ci partizani unguri
pentru care miza era per-
sonala si deci mult mai
mare.

Am atins astfel cele
doua probleme importante
pe care le semnaleaza au-
torul in legdtura cu impli-
carea occidentald n elimi-
narea comunismului din
Europa de Est. Tn conditii-
le in care se ducea un raz-
boi rece, deci nu se putea
pune problema unei inter-
ventii armate directe, cum
se putea justifica etic si
moral misiunea unui post
de radio care emancipa
atitind, care semana vint,
cum s-ar zice, lasindu-i pe
altii sa culeaga furtuna?
Puddington atrage atentia
ca au existat si oponenti
seriosi ai unei asemenea
strategii politice precum
cea intruchipata de Euro-
pa Liberd: senatorul Wil-
liam Fulbright, seful co-
misiei pentru relatii ex-
terne, unul dintre primii
critici severi ai dominatiei
si interventiei americane
in politica altor tari. Dar
daca Fulbright avea mo-
tive filozofice sa puna sub
semnul intrebarii faptul ca
ar exista o diferenta clara
intre nivelul de viatd in
Occident si in spatele Cor-
tinei de Fier (caci la urma
urmelor cine poate garan-
ta, teoretic, acest lucru?),

DORINTA

N FOND, Valery mai mult 1l

continua pe La Rochefou-

cauld decét 1l anunta pe Cio-

ran. Observa, generalizeaza,
implica personal. Exemple succesive:
“L'esprit condamne tout ce qu'il
n'envie pas” si “Celui qui n'a pas nos
repugnances nous repugne” (I, 325).
la, deci, distantd fatd de obiect - de
om. Pascalian, jansenist, crestin ar fi
sa spui: condamnam tocmai ceea ce
dorim. Dar Valery are dreptate: gasim
normal sa judecam noi lumea, nu sa
fim judecati. Cu o exceptie: cand sun-
tem admirati. Si celdlalt adagiu poate
fi rasturnat: Ti dezgustam pe aceia ale
caror scarbe nu le impartasim. Nu-1
rastumam. Ni se pare, mai acceptabil
sa barfim decat sa fim barfiti.

*
* *

“Vanitatea, mare dusman al egois-
mului”'(11, 765). As fi scris mai cu-
rand invers, ideea ramanand aceeasi,
dar vanitatea trecand la pasiv. Ego-
istul e un om care actioneaz& pana isi
atinge scopul, decis si consecvent. Te
da la o parte cu hotarare, ca sa treaca
el. Dimpotriva, vanitosul se lasa con-
templat. EI umbla cu capul in nori;
spre deosebire de egoist, nu-si are
picioarele pe pamant. Crede ca totul
trebuie sa-i vina de-a gata. Uneori e
atat de aiurit incat chiar are sentimen-
tul ca lumea Tntreaga se gandeste, Tn
exclusivitate, la el. Mai frecvent, Tnsa,
sufera fiindca nu i se da destuld aten-
tie. Nu pe egoist 1l uraste; uraste pe
cine nu-1 admira cat ar vrea (pe cine
nu-1 uraste el?). Egoistul nu uraste; el
dusmaneste pe cine Ti sta in drum.

*

* *

Dorintele “idioate” ale omului
sunt acelea care, strdine naturii lui,
vor sa faca din el un Dumnezeu. Si
anume: a cunoaste viitorul, a fi nemu-
ritor, a trdi Tn placere continua, a fi
impasibil, incoruptibil, a Tnvinge, a
cuceri, a poseda, a fi adorat (cf. I,
760). Se cam amesteca lucrurile. Nu
stiu ca, barem in monoteism, sa-i atri-
buim dumnezeului placere continua.
Mai repede, plictiseald. A creat lumea
si gata! Ce-i mai ramane de facut? Sa
se ascunda (deus absconditus), sa
doarma (cu capul pe manastire). Cand
vrea sa se amestece n treburile noas-
tre, nu-1 prea ascultdm decét daca 7i da
delegatie... Celuilalt.

Nu toate atributele pomenite de
Valery sunt absente din natura oame-

I nilor. Chiar pe dos: cine nu face totul
ca sa Tnvinga, sd posede, sa fie admi-
( rat? Abia cate un intelept, ca acela cu

“muieti 1s posmagii?”, drag sufletului
meu. .
insusire divina sau nu, n-am prea

nubdgat de seama cd omul viseaza sa fie

incoruptibil. Un lucru e sigur: ro-
manul, nu!

Unele dorinte sunt bine zis idi-
oate: a ne cunoaste viitorul ar fi sa ne
apuce groaza; a fi nemuritori ar in-
semna ca altii sa nu mai vind dupa
noi, ori sa ne sufocam de inghesuiala
ca In tramvaiul de Obor. Sau numai
eu s& fiu nemuritor? Tntoarcerea acasa
din Tinerete fara batranete, cu strivi-
toarea ei deznadejde, spune tot.

*

* *

Din simt de conservare, natura
vrea ca dorinta sa se stinga dupa ce
am obtinut ce voiam. Ba chiar, am
dori sa ne descotorosim cat mai iute
de ceea ce am dorit. Urca atunci jos-
nicia n noi. Despre o femeie ce ni se
paruse unica ne spunem da' cat o
sa-mi mai stea pacostea asta pe cap?
E josnic tot ce transmite Tn constiinta
impulsul natural. Esti altceva decét
vietuitoare daca faci ca pulsiunea sa
devind, Tn ceea ce comiti purtat de
energia ei, de nerecunoscut. Te anima
0 dorintd tot naturala (altfel, cum?),
Tnsa si opusa naturii fiindca, sub im-
pulsul ei, te cheltui fara socoteald, nu
te mai economisesti. Aceasta e voca-
tia. Valery o caracterizeaza ca satis-
factie care face sa renasca donnta fara
ca vreo limitad sa-i puna capat (cf. I,
1407). Precizeaza ca aceasta dorinta
inepuizabila caracterizeaza Arta. Nu e
obligatoriu sa fie vorba de arta arta,
cred. Putem fi artisti Tn orice fel de act
care ne consuma n Tntregime facand
ca instinctul de conservare sa nu ne
mai astdmpere dorinta. EXxista artisti
ai bauturii, ai sexualitatii, ai oricarui
mod nepasator si disperat de epuizare
irepresibila a vietii. Si invers: suntem
artisti Tn arta arta numai atat cat ne
consumam.

Atrag Tnsa atentia, ca pe pachetele
de tigdri: dorinta rendscuta din ea in-
sasi este “conditie necesara, dar foar-
te departe de a fi suficientd”. Avertis-
ment pentru acei veleitari dispusi ori-
cand sa-si dea si viata pentru ineptiile
produse de inepuizabila lor dorinta,
Tmi vine Th minte vorba unui jucator
de tenis din echipa de divizie a clubu-
lui pe un teren al caruia noi, Fen, Ser-
giu, subsemnatul si Achim, trudeam.
Vazand cu cat elan Tncepeam de pe la
doua si pana se intuneca nu ne da-
deam dusi, spunea: “Daca am transpi-
ra ca apucatii astia, cine stie ce cam-
pioni ar iesi din noi!”,

pentru cei care trdiau co-
munismul pe propria piele
nu Tncapea nici un fel de
ntrebare. E aproape o iro-
nie faptul ca astazi Ful-
bright este numele unei
burse acordate cercetato-
rilor din toatd lumea in-
treaga care vor sa traver-
seze vechea granita dintre
Est si Vest.

A doua problema se re-
ferd la implicarea inte-
lectualilor sau militantilor
din exil Tn emisiunile sau
chiar in conducerea Euro-
pei Libere. Parerea lui Pud-
dington este ca aceastd im-

plicare a fost deseori o0 sur-
sa de grave conflicte si ca
ea ar sta chiar la baza ac-
tualelor conflicte etnice si
nationaliste din estul Eu-
ropei. Luptind pentru do-
minatie, diverse grupari au
ajuns sa uite ca reprezinta
acelasi ideal ca si toti cei-
lalti, formind astfel un fel
de sub-ideologii care au
subminat chiar efortul de
rezistenta anti-comunista,
asa cum astazi submineaza
eforturile de refacere eco-
nomica si sociald. Sau poa-
te cd aceste grupuri adu-
ceau cu ei, fara sa-si dea

macar seama, propaganda
comunista cu accentul ei
asupra nationalismului?
Sint convinsa ca inte-
lectualii estici care au avut
propria lor experienta di-
recta colaborind cu postul
de radio Europa Libera ar
putea polemiza cu Pud-
dington, pentru ca exista o
istorie a acestor posturi de
radio si privitd din pers-
pectiva estului, asa cum
existd o istorie a rezisten-
tei anti-comuniste privita
din perspectiva estului.
Ramine sa fie si ea scrisa.



Alexandr KORABLIOV

Apele tulburi ale

NTR-UN volum care se citeste cu sufletul la gurd, cum se spune, Alexandr
Korabliov, un tanar scriitor, conferentiar la Universitatea din Donetk

(Uc

ina), a adunat cu migald, a transcris si a comentat un numar impresionant

de documente, articole, scrisori, pe controversata problema a paternitatii roma-

nului Pe Donul linistit

'

De mai bine de o jumatate de secol, disputa, care s-a purtat ba mocnit, ba tas-
nind la suprafata, a despartit, asemenea unui fluviu, cum spune autorul, opinia
publicad - scriitori, critici, cititori - in doud: de o parte sustinatorii, de cealaltd

, parte “denigratorii” lui Solohov.

Pornind Tn cautarea adevarului, dupa desfiintarea cenzurii politice, care puse-

, se capat oricaror discutii privitoare la Mihail Solohov si la romanul pe care-1

semna, A. Korabliov a urmarit pas cu pas meandrele disputei, citand obiectiv,
¢ riguros, argumente venite din ambele tabere.

Autorul mentioneaza cd a folosit in scrierea cartii “texte, documente, tal-

. maciri si informatie ezoterica”.

Cat de convingatoare sunt “informatiile ezoterice” il ldasam pe cititor sa
hotdrascd, dupa lectura volumului Apele tulburiale “Donului linistit”, Tn curs de
aparitie la Editura “Albatros”. Aici publicam cateva fragmente.

N 1927, cu prilejul Tmplinirii
unui deceniu de la Revolutia
din Octombrie, autorul Toren-

Kleimenov, ginerele Evgheniei Levit-

kaia a fost arestat (in noiembrie 1937),
apoi si fiica ei, Solohov a fost Tn audi-

tului viu (A. Serafimovici, n.n.) a orgata la Beria cu rugamintea ca cei doi sa

nizat la el acasa un mic chefamical, la
care a invitat scriitori strdini si sovietici
si unde a tinut un speech pentru multi
memorabil, acesta fiind, se pare, si mo-
tivul Tntalnirii.

“E si el din aceleasi meleaguri cu
mine. E tot de pe Don. E mai tanar decat
mine cu peste patruzeci de ani dar, tre-
buie sa recunosc, e de o sutad de ori mai
talentat decat mine... Numele lui e inca
necunoscut. Peste un an Tnsa il va cu-
noaste intreaga Uniune Sovieticd, iar
peste doi-trei ani si lumea toata... Din
ianuarie. Tncepem sa-i publicam roman-
ul. Si atunci va veti aminti cuvintele
mele”.

In anul 1927, la Moscova, se stia
deja ca romanul exista.

“Solohov locuieste la mine in pre-
zent. A sens un lucru foarte important”
(V.M. Kudasov céatre V.D. Riahovski,
13.X.1927).

“Luzgh(in) si cu mine stam la resta-
urantul) din Casa Herten si vorbim de-
spre treburi red(actionale). Tncerc s&-I
conving sa publice Donul linistit. Nu
prea vrea (A. S. Serafimovici, Jurnal,
1927).[..J

A. Soljenitin despre A. Serafimo-
Vici:

“Se vede treaba ca Aleksandr Sera-
fimovici, scriitor de pe Don, la o varsta
Tnaintata deja, stia si Tntelegea care era
istoria autentica a acestei carti. Dar, ca
partizan nfocat al Donului, era intere-
sat, Tnainte de toate, ca acest stralucit ro-
man despre Don sa aiba unda verde, in
timp ce orice discutii despre un oarecare
«ofiter alb» puteau doar sa opreasca
aparitia lui”.

Daca in cariera sa literara, tatal lui
Solohov a fost Serafimovici, mama i-a
fost, fara indoiald, Evghenia Grigo-
rievna Levitkaia. (V.L. Kolodnii, 1987).
El 1i spunea “mamuca”.

Ti scria “Respectul meu filial” (2. IV.
1930), “mamucai Evghenia Grigo-
rievna!” (19.111.1931).

Dedicatia de pe volumul Donul
linistit suna asa:

“Scumpei Evghenia Grigorievna, cu
dragoste filiala, 9 iunie 1954”,

I-a dedicat nuvela Soarta unui om
(1956):

“Evgheniei Grigorievna Levitkaia,
membru al P.C.U.S. din anul 1903,

Margarita Konstatinovna, fiica
Evgheniei Levitkaia confirma: “Uneori
1i spunea ca e a doua lui mama”...

Si nu erau doar vorbe. Cand I. T.

fie eliberati.

Cand s-au cunoscut, ea avea 47 de
ani. Era sefa unei sectii la Editura
“Moskovskii rabocii”, asa ca a fost unul
dintre primii cititori ai romanului Donul
linistit.

Din “Insemnarile” Evgheniei Levit-
kaia (pana tn anul 1930):

“Mi-a produs o impresie uluitoare.
Totul era neasteptat, neobisnuit. Descri-
erea naturii, imaginile pitoresti ale
Donului, pasiunea pentru pescuit, pri-
mele intalniri dintre Grigori si Axinia,
Infiriparea dragostei si apropierea dintre
ei... Un stil uimitor de plastic, personaje
caracterizate cu atata precizie Tncét chi-
purile lor apar ca vii din paginile acestui
manuscris neasteptat”.

Cateva zile mai tarziu, s-au cunos-
cut. Sa vedem si sa ascultam cum a
decurs prima intalnire a celor doi:

“Acesta e autorul Donului linistit?, -
am Tintrebat neincrezatoare, privindu-1
pe flacdias. Ei,-bine, nu ma asteptam!”
“Si ce?”, a intrebat el fara sfiald, chiar
cu oarecare aroganta. “Credeam ca au-
torul acestei opere uimitoare e un om
matur”. “lar eu, ce?” a intrebat el din
nou, cu un fel de ostilitate. “lar dumnea-
ta - i-am spus razand - ai varsta mezinu-
lui meu”.

Tnca o insemnare: nu s-a pastrat in
Tntregime, Tncepe la jumatatea frazei:
“un trup bine ciadit, pe picioare solide,
dar cam micut pentru un om matur -
maini si picioare mici, iar intre dinti -
pipa. Un flacdias ciudat si atat! Si nu-mi
vine sd cred ca poate sti atatea, ca poate
reda intr-un chip atat de uimitor cele
mai subtile emotii ale sufletului ome-
nesc, trairile femeii-mama, iubita si
iubitoare... Toate astea mi-au trecut
repede prin minte n timp ce-1 priveam.”

Tn anul 1928 au fost publicate pri-
mul si cel de-al doilea volum ale
Donuluilinistitei Solohov si-a dobandit
un loc n réndul celor mai mari scriitori
sovietici.

A.M. Gorki: “Judecand dupa primul
volum, Solohov are talent... A naibii de
talentatd e Rusia” (Scrisoare cétre I. Ka-
satkin, 32.X11.1928). Tot el (in articolul
“Clasa muncitoare trebuie sa-i educe pe
maestrii culturii”); “Fadeev, Solohov si
alte talente asemenea lor sunt deocam-
datd cazuri izolate. Dar, dupda cum ve-
dem, clasa muncitoare a apreciat pe
buna dreptate calitatile lor de maestri ai
cuvantului.” (1929)

A. V. Lunacearskitm articolul “Anul
literar”): “Neterminat inca, romanul lui

Solohov Donul linistit e 0o operd de o
forta exceptionala prin amploarea pale-
tei imagistice, cunoasterea vietii si a oa-
menilor, prin amaraciunea fabulei sale.
Aceasta opera ne aminteste cele mai
bune aparitii ale literaturii ruse din toate

timpurile”. (“Krasnaia panorama”,
1929, nr. 1))

S-a intdmplat Tnsa ceva ce nu putea
fi prevazut:

1. Lejniov: “A fost lansat zvonul in-
fam ca Donul linistit nici vorba sa fie
scris de Solohov, ci de un ofiter alb, ucis
n razboiul civil, al carui manuscris si I-ar
fi Tnsusit Solohov” (p. 214).

V. Gura: “...a aparut si a Tnceput sa
circule prin redactii si edituri un jalnic
zvon murdar, umflat cu tot felul de ver-
siuni, cum ca autorul Donului linistit
n-ar fi Solohov, ci un oarecare ofiter alb,
ucis Tn razboiul civil, din a carui ranita
Solohov ar fi luat manuscrisul si I-ar fi
dat drept al sdu. in editurile unde s-a pu-
blicat Donul linistitau sunat telefoanele
si persoane anonime anuntau ca urmea-
za sa apara la ei o batranica, mama auto-
rului Donuluilinistit. Ea e pornita sa re-
stabileasca dreptul de autor al fiului de-
cedat. Misterioasa batranica n-a aparut
Tnsd, dar calomnia a continuat sa se la-
teasca”...

E. Levitkaia: “Doamne sfinte, ce or-
gie de calomnii si scorneli s-au pornitin
legaturd cu Donul linistit si pe adresa
autorului! Cu chipuri grave, susotind pe
la colturi, oameni, ai fi spus pe deplin
«onorabili» - scriitori, critici, - ca sa nu
mai vorbim de burtdaverzime - relatau
istorii «autentice»: Solohov, cica, a furat
manuscrisul unui oarecare ofiter alb,
mama ofiterului, conform uneia din ver-
siuni, a venit la ziarul «Pravda», sau la
C.C., sau la R.AP.P. si a cerut sa fie
aparate drepturile fiului sdu, care a scris
0 atat de minunata carte... La toate esa-
loanele literare, autorul Donului linistit
era ponegrit, calomniat”.

Feoktist Berezovski 1i spunea Ev-
gheniei Levitkaia:

“Eu sunt un scriitor batran, dar n-as
putea scrie o carte ca «D.L.»... E oare de
crezut ca la 23 de ani, un om fara nici un
fel de studii a putut sa scrie o carte atat
de profunda, si psihologic atat de veri-
dica?... E ceva necurat aici”.

Anatoli Kamenski, scriitoremigrant,
dupa Tntoarcerea sa dintr-o calatorie n
Uniunea Sovietica, a relatat (in transcri-
erea lui B.B., corespondentul ziarului
“Poslednie novosti”¥:

“...recent, Moscova literard a fost
zguduita de istoria referitoare la Donul
Imistit, romanul tanarului Solohov. in
cercurile literare «s-a descoperit» pe ne-
asteptate ca autorul acestui roman sen-
zational n-ar fi nicidecum Solohov, ci
un ofiter alb necunoscut, din Caucaz,
executat de Comisia Extraordinara
(CEKA). Se spunea ca Solohov, care era
la CEKA, a intrat intdmplator in posesia
documentelor celui ucis, Tntre care se
afla si manuscrisul romanului. Mai mult
decat atat: cand romanul a fost publicat,
Editura de Stat a primit o scrisoare de la
o femeie in varsta, din provincie, care
declara ca romanul apartine fiului ei, pe
care nu l-a mai vazut de ani de zile si pe
care-1 considera mort. Editura de Stat,
vrand sa-i facd o bucurie scriitorului, a
rugat-o pe femeie sa vina la Moscova, si
i-a aranjat o ntalnire cu Solohov, ntal-
nire care nu s-a soldat cu nimic, deoa-
rece batrana nu I-a recunoscut in Solo-
hov pe fiul sdu. Toata aceasta poveste se
spunea n cercurile literare pana la cele
mai mici amanunte. Apoi, Tn chestiunea
asta s-au amestecat autoritatile, care au

organizat ceva in genul unui proces lite-
rar ad-hoc, unde au fost chemati o mul-
time de martori. La «audiere» au luat
parte aproape toti scriitorii din Mosco-
va, In frunte cu Pilniak, Lidin si altii.
«Ancheta» s-a Tncheiat cu achitarea lui
Solohov, care a reusit sa demonstreze ca
romanul Ti apartine Tntr-adevar. N-au
putut fi descoperiti cei care au raspandit
zvonurile” (“Poslednie novosti”, 1930).

Svetlana Alilueva, fiica lui Stalin,
spune:

“Toti stiau despre ce e vorba. Ni-
meni n-avea vreo indoiala ca el a furat
pur si simplu manuscrisul de la un ofiter
alb mort si I-a inclus in cartea sa. Era si
0 gluma cum ca e singurul lucru bun pe
care l-a scris, dar ca si acela e de furat”
(Barron J. K.G.B. Thee Secret Work of
Soviet Agents, London, 1974, p. 105).

Relatarea lui Aleksei lakusev, scri-
itor emigrant, redata de Barron:

“La Tnceputul anului 1968, la redac-
tie a sosit 0 scrisoare ampla trimisa de o
leningradeanca, in care sustinea ca fra-
tele ei a scris un roman despre perioada
n care a slujit, pe timpul razboiului ci-
vil, In réndurile garzii albe. La Tnceputul
anilor' 20 a fost arestat si condamnat la
moarte. Temandu-se ca n eventualitatea
mortii lui romanul se va pierde, fratele
acestei femei i-a spus preotului, care era
inchis Tn aceeasi celulda cu el, unde
anume a ascuns manuscrisul.

Imediat dupa arestarea fratelui, fe-
meia a parasit satul din Donbass, unde
cei doi locuisera Tnainte. Mai tarziu,
revenind acasa, dintr-un biletel scris de
fratele ei Tnainte de executie, a aflat de
existenta manuscrisului si de ascunza-
toarea care 1i fusese dezvaluita preotu-
lui. lar de la vecini a aflat ca ancheta-
torul O.G.P.U. care l-a interogat pe
preot a fost nimeni altul decét Solohov.

Femeia n-a gasit manuscrisul de care
pomenise fratele ei. A descoperit Thsd o
ciorna veche a romanului, ihsemnari fo-
losite la elaborarea romanului si pe care
a reusit sd le pastreze. Tn scrisoare se
spunea ca, exceptand micile diferente,
mai ales de nume si de dialoguri, ciorna
pe care a pastrat-o coincide Tntocmai cu
textul Donului linistit, publicat sub nu-
mele lui Solohov. Tnfrangandu-si in cele
din urma teama de scandal si vrand sa
lamureasca lucrurile cata vreme mai e In
viatd, femeia s-a adresat Tn scris redac-
tiei «Novii mir» cu rugamintea de a fi
ajutatd sa organizeze o cercetare oficia-
la, care ar contribui la cunoasterea ade-
vératului autor.

Aleksandr Tvardovski, redactorul-
sef al revistei, i-a raspuns imediat, sfa-
tuind-o sa predea manuscrisul Procura-
turii din Leningrad, Tmpreuna cu o ce-
rere oficiala corespunzatoare. Curand,
Tvardovski i-a facut o vizita acestei fe-
mei. Ea a confirmat ca i-a scris si ca, ur-
mandu-i sfatul, a predat la Procuratura
ciorna- si cererea. Dar, vadit speriata de
ceva, a refuzat sa mai discute pe aceasta
tema. Tvardovski s-a adresat si el Pro-
curaturii cu rugamintea ca manuscrisul
sa fie verificat. Procurorul i-araspuns ca
dosarul e inchis si I-a sfatuit sa nu se
amestece. Mai tarziu, niste prieteni i-au
povestit lui Tvardovski cd Tnainte cu
doar cateva zile de vizita lui, la Procu-
ratura leningradeana a venit «intr-o stare
de mare agitatie», Solohov. Cu asta s-a
pus punct la tot”. (Barron J: K.G.B. The
Secret Work ofSoviet Agents, London,
1974, p. 105-106.)

[..] Venise vremea ca prietenii si
tovardsii sa-si dovedeasca prietenia. Si



,S,Donulul linistit"’

si-au dovedit-o.

A.S. Serafimovici Ti scria lui P. E.
Bezrukih (12.V. 1929):

“Ati citit Donul linistit al lui Solo-
hov? Minunata carte. Are un succes
enorm. Solohov e Tnca abia un bdietan-
dru - are 25-26 de ani. E un talent urias,
stralucitor, original. S-au gasit pizmasi
si au Tnceput sa strige ca el a furat de la
cineva manuscrisul. Béarfa aceasta ca-
lomnioasa, josnica s-a intins literalmen-
te in toatd Uniunea. Cainii! Eu si tova-
rasii am publicat Tn «Pravda» o scrisoa-
re in care spunem ca e o calomnie ti-
caloasd, si dia si-au bagat coada intre
picioare".

lata scrisoarea:

“In legdtura cu succesul meritat pe
care l-a dobandit romanul scriitorului
proletar Solohov, Donul linistit, dusma-
nii dictaturii proletariatului au raspandit
calomnia dusmanoasa despre faptul ca
romanul lui Solohov ar fi, chipurile, un
plagiat dupa un manuscris, ca materia-
lele despre acest caz s-ar afla la C.C. al
P.C.U.(b) sau la procuratura (sunt numi-
te si redactii de ziare si reviste). Aceasta
calomnie meschind in sine nici nu are
nevoie de dezmintiri. Oricine, chiar si
un cititor lipsit de experienta literara,
care cunoaste creatiile timpurii ale lui
Solohov poate usor sesiza temele co-
mune ale acelor scrieri timpurii cu cele
din Donul linistit, caracteristicile stilis-
tice, ale scriiturii, modalitatea de a
descrie personajele.

Scriitorii proletari, care au lucrat ani
la rand cu tov. Solohov, i-au cunoscut
tot drumul in munca de creatie, munca
lui de ani de zile la Donul linistit, mate-
rialele pe care le-a adunat si le-a studiat
elaborandu-si romanul, ciornele manu-
scrisului lui.

Nu exista si nici nu pot exista Tn
institutiile enumerate mai sus nici un fel
de materiale care sa denigreze munca
tov. Solohov. Ele nu pot exista in nici o
institutie, pentru ca asemenea materiale
nu exista pe lume...

Calomnia filistind, barfa sunt vechi
si Tncercate mijloace folosite Tn lupta
dusmanilor nostri de clasa. Se vede trea-
ba ca literatura proletara a devenit o for-
ta, se vede ca literatura proletara a deve-
nit o armd eficace Tn mainile clasei
muncitoare, daca dusmanii sunt nevoiti
sa se lupte Tmpotriva ei cu ajutorul unor
barfe si calomnii dusmanoase, mes-
chine.

Ca sa le taiem craca de sub picioare
calomniatorilor si barfitorilor, rugam
opinia literara si societatea sovietica sa
ne ajute sa-i demascam pe «purtatorii
concreti ai raului» pentru a fi deferiti
justitiei.

Din finsarcinarea RAPP: A. Serafi-
movici, L. Averbah, V. Kirson, A. Fade-
ev, V. Stavski” (“Pravda”, 1929, 29.HL.).

IMIC de spus, lovitura a fost
dura, frumoasa, si dintr-o-
datd a facut tandari toate

riale”, si “ciorne” (dar le-a vazut cine-
va?), intr-un cuvant exista tot ce se cu-
vine n asemenea cazuri. Asadar, de
vreme ce nu lipseste nimic, problema
trebuie pusa altfel: ce-i de facut cu cei
ce-1 calomniaza pe scriitorul proletar?

Elementul cel mai convingator al
acestei argumentari era locul in care fu-
sese plasata - ziarul “Pravda”. Acuma
chiar si “cititorul neexperimentat” a in-
teles: “problema Solohov” nu e o pro-
blema literara, ci politica, si, ca atare, nu
mai e nimic de discutat.

Ar fi fost acum cazul ca tanarul scri-
itor sa rasufle usurat. Parea ca totul se
terminase, ba chiar cum nu se poate mai
bine: devenise clasic, puterea 1l tinea
sub aripa de otel, dusmanii fusesera
redusi la tacere. Mai era un singur rau:
romanul.

E cam ambiguu, desi e un roman
clasic. Citesti - parca ar fi proletar, ci-
testi mai departe - ai spune ca e chiar
invers. Romanul parca a fost scris de
doi oameni: unul - Intelept, care cunoas-
te viata pana in profunzimile ei cele mai
obscure, avand capacitatea de a intelege
si prieten, si strdin, si batran, si femeie;
al doilea - doar inteligent, sesizand po-
litica in toate sinuozitatile ei, stiind sa
recunoasca si sa faca diferenta dintre
cine e prieten si cine e dusman.

Se naste Tntrebarea: nu cumva
aceastd dualitate este chiar a scriitoru-
lui?

“Cititorului Ti sare in ochi ambigui-
tatea Donului linistit, a Tmpletirii pluri
valente de influente de clasa diferite...”
(D. Maznik, Care e ideea «Donului
linistit»?, 1931).

Si s-a pornit din nou atac dintr-o di-
rectie de unde el, poate, nici nu se as-
tepta - din chiar tabara lui.

Tot Tn anul 1929, N. Prokofiev, zia-
rist din Rostov, 1l acuza pe Solohov in
gazeta “Bolsevitskaia smena” de com-
pasiune apolitica pentru chiaburi. Si,
mai rau Tnca, 7l numea creator de litera-
tura pura.

Altul, in locul lui, s-ar fi pierdut, s-ar
fi facut mic, ar fi intrat in panica, dar nu
Solohov. E iarasi pe cai, actiunile lui
sunt ferme si categorice. Trimite redac-
tiei o scrisoare (6.X.1929), convoaca o
comisie de ancheta si respinge toate
acuzatiile care i se aduc.

“Acuzatiile acestea sunt false de la
un capat la altul. Consider ca e de dato-
ria mea sa declar ca sunt in intregime si
pe deplin de acord cu politica partidului
si a puterii sovietice in problema tara-
neasca” (“Na podiome”, [Rostov-pe-
Don] 1929, nr. 10, p. 94).

E drept ca intr-o scrisoare particulara
mai gaseste puterea sa si glumeasca:

“Tare mult m-am saturat de amarata
asta de viatd si am hotarat: daca vreo
naparca mai Tncepe Tmpotriva mea o
campanie, cu iz scarbos, anunt Tn presa
asta si asta, adica puneti jos totce aveti;
va dau doua luni. Doua luni astept, dupa
asta ma apuc de lucru. Pentru ca sa vezi

problemele. De ce sa tulburdm cesgiletdmpla: abia pui ména pe condei,

oamenilor, sa organizam o ancheta care
nici nu se stie la ce concluzii ar putea
duce, cand putem folosi puterea? Adu-
cand, totusi, taras-grapis, si doua-trei
argumente: existd o0 asemanare Tntre
operele “timpurii” (fara sa se precizeze
ca le desparte de roman un an-doi),
exista si “drumul Tn munca de creatie”
(lung deja de patru ani), exista, in sfar-
sit, munca de “ani de zile” la roman
(cati ani? Tn 1925 toamna a Tnceput, n
1926 a inceput din nou, iar in 1927 a si
adus romanul), si de asemenea “mate-

si “necuratul” te si ia la intrebari: «Nu
cumva esti ofiter alb? Nu cumva o ba-
tranica ti-a scris romanul? Dar pe chia-
bur 1l sustii? Da' crezi In devierea de
dreapta?». Rezultatul e ca pana si din-
tr-un om asa de binecrescut ca mine poti
face un spurcat la gura si badaran, ba
poti chiar sa-1 arunci n boala melanco-
liei”. (Céatre A. Busighin, 3.X.1929.)
Poate ar fi putut fi si altfel, dar n -a
fost sa fie, asa ca toamna rostoviana a
repetat primavara moscovita: sub titlul
“Impotriva calomnierii scriitorului pro-

letar” s-a pronuntat dur si raspicat
Secretariatul Asociatiei Scriitorilor
Proletari din Caucazul de Nord:

“...acuzatiile aduse tov. Solohov
constituie cea mai infama calomnie, iar
Tn urma cercetarilor nici una din acuzatii
nu s-a confirmat.

Conducerea asociatiei 1si exprima
cea mai profunda indignare pentru fap-
tul ca cele mai grave acuzatii aduse
celebrului scriitor se bazeaza pe zvonuri
mic-burgheze.

Avand o atitudine dusmanoasa fata
de construirea socialismului, baifitorul
filistin colporteaza si va continua sa col-
porteze tot felul de zvonuri despre
activistii politici, despre scriitorii sovi-
etici s.a., Tncercand sa ponegreasca
oameni la nivelul carora ei nu pot
ajunge, si prin ei sa ponegreasca intrea-
ga noastra opera de constructie.

Asemenea zvonuri se Tnvartesc si in
jurul numelui scriitorului proletar Solo-
hov, mai ales avand Tn vedere ca tov.
Solohov, datorita conditiilor de munca
(el termina acuma volumul al Ill-lea al
Donului linistit) e nevoit sa stea intr-o
stanita semi-mic-burgheza.

Fiecare cetatean sovietic cinstit, care
pretuieste succesele literaturii proletare,
trebuie sd stie cd aceste zvonuri sunt
raspandite de dusmanul nostru de clasa
si doar el are de castigat de pe urma lor”,

Uite asa!

I BRUSC - chiar la inceputul

¥ anului 1930 - alta pacoste.

Apare Recviem, volumul de

amintiri al lui Leonid Andreev si aici,

Tntre altele, o scrisoare care a atras
atentia publicului cititor.

“«Donul» tau «linistit» este o de-
scriere foarte patriarhald in tonurile
obisnuite si Tn stilul anilor '80. E o lec-
turd bund pentru o revista, se citeste
usor si cu placere Tn minute de destinde-
re, dar nu se potriveste deloc navalnicu-
lui ritm actual, gazetaresc. intelege,
dragutule, ca pentru noi, cei din Petro-
grad, care abia ieri am decretat republi-
ca stand cu nasul spre Suedia, pentru
noi, cu bolsevicii, cu intrunirile demo-
cratice, Kornilov e caduc, dar pe cat de
important apare el, pe atat de nesatisfa-
catoare sunt crochiurile tale de caldtorie
si de viata cotidiana care nu raspund
nici curiozitatii cititorilor, nici ntreba-
rilor serioase privind conceptiile politi-
ce ale celor de pe Don” (L. S. Andreev
catre S. S. Golousev, 3.1X.1917).

Solohov i scrie lui Serafimovici, cu
Tncredere, ca un fiu care 1i cere ajutor
parintelui sau....

“Spre necazul si ghinionul meu, Go-
lousev a pus titlul Donullinistitreporta-
jelor lui de célatorie si Tnsemnarilor de-
spre viata de fiecare zi, in care (jude-
cand dupa scrisoare), cea mai mare
atentie se acorda opiniilor politice ale
locuitorilor de pe Don Tn anul 1917.
Sunt adesea pomenite numele lui Kor-
nilov si Kaledin. A fost un bun motiv ca
numerosii mei «prieteni» sa porneasca
Tmpotriva mea 0 noua campanie de
calomnii... m-am saturat pana peste cap
sd fiu «hot». Si asa am fost destul Tm-
proscat cu noroi. lar acum e un moment
prielnic pentru calomniatori: am fin-
cheiat chiar cu epoca descrisa de Golou-
sev in eseurile lui (Kaledin, Kornilov
1917-1918). Cartea a treia a Donului li-
nistitnu mi se tipareste. Asta le da (ca-
lomniatorilor) motiv sa spuna: «lata,
asadar, a scris pana cand a ros din Go-
lousev, apoi izvorul a secat»... Mie si
asa mi-e greu, iar acum, din nou, o alta
campanie...

Solohov Tn 1965

Va cer sfatul: ce sa fac? Trebuie oare,
sa demonstrez, si cum s-o fac. ca «Do-
nul meu linistit» e chiar al meu? Ati fost
n relatii stranse cu Andreev, 1l stiti, pro-
babil, si pe Golousev. Poate ca el ar
putea - daca in general e nevoie de asa
ceva - sa dezmintd public aceste zvo
nuri... Mai traieste oare?... Am o pe-
rioada fertila. Termin acuma cartea a Ill-
a, iar 0 asemenea conjunctura nu e pri-
elnicd muncii. Tmi piere tot cheful si mi
e un rau de moarte. Pentru ce pacate se
napustesc asupra mea confratii-scrii-
tori? Pentru ca totul provine din cer-
curile literare”. (M.A. Solohov catre

A.S. Serafimovici, 1.I\VV.1930, Vio-
senskaia.)

SiTnca o istorie, caci, daca n-ar fi, nu
s-ar povesti...

“Cica, s-a intamplat la Rostov. Mai
demult, cand circulau barfele despre
plagiat.

Intr-o sald mare, s-au adunat multi
oameni. Barbati cu capete aigintate de
ani, literati si invatati, au .chemat la
judecata Donul linistit. S-au urcat unii
dupa altii la tribuna si au demonstrat ca
romanul nu a fost scris de Solohov. Si
ca, in general, in roman ba e Tolstoi, ba
ceva luat din Gorki, ba din Turgheniev..

n fundul salii, spune un martor ocu
lar, sedea un flacdu, intr-un pulover de
lana, cu frunte mare, scund de statura
Din cénd n cand iesea afara sa fumeze
plictisindu-i pe vecini cu atata du-te-
vino.

Tn sald, spiritele se Tncinsesera.
Deodata, cineva a avut ideea fireasca sa
fie, in sfarsit, ascultat Solohov.

Martorul ocular s-a mirat peste poa-
te! Flacaul care sezuse langa el s-a ridi-
cat, s-a suit pe scena, si-a trecut privirea
prin sala si, intr-o liniste deplina, a spus
o singura fraza, unica fraza pe care pu-
tea s-0 spuna:

- Donullinistit\-am scris eu.

Si a parasit sala.”

N-a fost nevoit s& dovedeasca nimic.
Explicatiile veneau ca de la sine.

Dar nu imediat. Daca vom privi cu
atentie si vom pune fata in fata scriso-
rile, ntalnirile si tot felul de contacte ale
lui Solohov Tn perioada aceea, nu putem
sa nu observam 1n toate o oarecare
directionare.

Era un drum ascendent. Sau o cobo-
rare?...

1929,18 iunie - scrisoarea transmisa lui
Stalin; 1930 - sosirea lui Serafimovici la
Ust-Medveditkaia; 1930, toamna - invi-
tatia facutd de Gorki de a veni la Sorentto;
1931, aprilie - intélnirea cu Gorki la
Kraskov (langa Moscova); 1931,6 iunie -
scrisoare catre Gorki; 1931, vara - sosirea
lui Serafimovici la Viosenskaia, 1931,
iunie - Tntalnirea dintre Stalin, Gorki si
Solohov.

Gata, de Solohov nu te mai puteai
atinge. Doi ani i-au trebuit pentru a
escalada piscul.

Prezentare si traducere de
Margareta Sipos

*) Care aparea la Paris.



Prof. Douwe FOKKEMA:

CAZIA de a-1 intervieva pe profesorul Dou-
we Fokkema de la Universitatea din Utrecht,

| Dorothy Figueira, sefa Departamentului de Li-
teraturd Comparata de la Universitatea Georgia, I-a
| invitat pentru o serie de conferinte consacrate istori-
citatii Postmodemismului. Absolvent al sectiilor de
literatura olandeza si chineza moderna, profesorul

Letitia Guran: Domnule profesor
Fokkema atit Tn conferinta tinuta la
Universitatea Georgia cit si Tn studiul
Semiotica Postmodemismului literar
spuneati ca Postmodemismul este o
miscare muribunda in America siin Eu-
ropa de Vest. Cum sa interpretam a-
ceasta observatie? E vorba de o provo-
care, dat fiind ca tot dumneavoastra
spuneati ca acest fenomen “muribund”
si-a extinsgranitele Tn Asia siin Europa
de Est In ultimii doudzeci de ani? Mai
putem vorbi de Postmodernism cind
poetica miscarii astazi este atitde diferi-
ta de ceea ce defineam cu acestnume n
anii '80?

Douwe Fokkema: Problema defini-
tiei e mai putin interesanta. Ceea ce
consider important este conceptul care o
subintinde si modul Tn care sint folosite
posibilitatile poeticii postmodemiste.
Pentru nceput ar trebui sa facem o dis-
tinctie Tntre postmodemismul operelor
literare, al criticii si teoriei, pe de-o par-
te, si uzul mai larg al cuvintului post-
modernism care e folosit pentru a indica
anumite cai de evolutie a culturii Tn sens
larg. Ar fi tentant s& spunem la un mo-
ment dat: “De acum Postmodemismul
s-a incheiat”, dar ntrebarea urmatoare
este: “Bun, dar ce urmeaza?” Ce nume
dam la ceea ce vine dupa? Eu nu sint
adeptul producerii unui nume nou pen-
tru un nou curent. Cred ca aceasta ar du-
ce la omogenizarea evolutiei literaturii
si culturii. Daca putem spune ca ntr-a-
devar in America de Nord Postmoder-
nismul aproape si-a facut treaba, n alte
parti ale lumii scriitorii si criticii Tnca
mai Tmprumuta din, sa-i spunem, mos-
tenirea Postmodemismului si Thcd mai
folosesc metode intrinseci lui.

L.G.: Si atunci mai putem numi
aceste miscari Postmodernism? Asa
cum spuneati, Tn Europa de Est - sa lu-
am cazul Romaniei - felul in care scri-
itorii au Tnteles Postmodemismul a fost
n multe privinte diferit de felul cum a
evoluat miscarea in Statele Unite, si de
asemenea si de definitia data ei de fi-
losofi precum Gianni Vattimo sau Um-
berto Eco. Drept urmare, in Europa de
Est criticii au dezbatut multa vreme da-
ca aceasta miscare poate fi numita Post-
modernism sau daca textele care aveau
caracteristici postmodeme erau doar e-
xemple de apropiere a unui concept
foarte la moda.

D.F.: Putem sd privim acest fe-
nomen din mai multe puncte de vedere:
primul, al scriitorilor implicati in feno-
men in Italia, Romania sau n alte tari
europene. Cred ca Tn toate aceste cazuri
dorinta scriitorilor respectivi e de a Tn-
cerca ceva hou, de a inventa noi mijloa-
ce de expresie, si de aceea nu are mare
importanta de unde vine inspiratia si de
unde noile mijloace de expresie. Pot
veni de oriunde. Intimplarea a facut ca o
mare parte au venit dinspre Postmoder-
nism. Cred ca la un anume moment a-
cesti scriitori europeni vor simti ca re-
zervorul de inovatie oferit de Postmo-
dernism a secat si vor cduta altceva.
Principalul e cd sintem constienti ca
existd o permanenta nevoie de inovatie,
n special Tn productia literara si Tn cul-

“Literatura n-are nevoie sa fie

linescu),

tura in sens larg: dupa un timp oamenii
sint dezamdgiti de “mijloacele de pro-
ductie”. Stiu ca observatia mea suna
“marxist”, dar adevarul e ca formele
productiei culturale nu pot niciodata
materializa sau Tmplini sperantele scrii-
torilor Tn sens absolut. Asa Tncit scriito-
rii se uitd constant “in jur” pentru noi
mijloace de expresie si aceasta explica
de ce la un moment dat o anume mis-
care este abandonata.

L.G.: Ce anume credeti ca a facut
din Postmodernism o paradigma cu o
viata atit de lungd?n studiul Semiotica
Postmodemismului, investigatia dum-
neavoastra asupra fenomenului se o-
preste in ultima parte a anilor '80. Ce s-a
Tntimplat dupa aceea? Va pun aceasta
Tntrebare fiindca ati consacratmulttimp
studiului Postmodemismului si ati fost
interesat Tn special de problemele de
epistemologie asociate cu fenomenul.

D.F.: Acum citva timp am fost de
fapt mai interesat de Modernism decit
de Postmodernism - si conceptul meu
de Modernism era foarte puternic
influentat de mostenirea niet-
zscheana care include forme ale
dubiului epistemologic si critica
metaiingvisticd. Cind am Tnceput
sa vad diferenta intre Postmoder-
nismul incipient si Modernism,
aceasta s-a Tntimplat fiindca scri-
itorii moderni - si-i am Tn minte pe
Joyce, Proust, Thomas Mann,
Musii - au produs opere mult mai
profunde decit cele produse de
Postmodernism. Spun aceasta cu
convmgerea ca apreciez cum se
cuvine operele Postmodemismului,
desi recunosc ca le apreciez numai
in strinsa relatie cu contextul in
care au aparut, deci polemice fata
de Modernism si Existentialism.
Cred ca marii scriitori Modernisti
vor supravietui mai mult decit cei
Postmodemi.

L.G.: in conferinta dumnea-
voastra i-atimentionat de multe ori
ca teoreticieni importanti pe John
Barth si Umberto Eco. Sinteiprin-
tre scriitorii postmodemi preferati
de dumneavoastra?

D.F.: Cred ca raspunsul cel mai
cinstit ar fi nu, fiindca 7l apreciez pe
John Barth mai mult pentru calitatea
eseurilor decit a romanelor sale. Donald
Bartheleme Tnsd Tmi place mai mult
decit John Barth. Tmi place Snow White
foarte mult, fiindca textul e o pastisa su-
blima a unei povesti. Cit despre Umber-
to Eco, de vreme ce-1 cunosc personal,
cred ca am un handicap in ceea ce pri-
veste aprecierea operei sale.

L.G.: Cum va explicati ca desiPost-
modemismul tirziu a Tncorporat mult
ceruta dimensiunepolitica sia fi devenit
mai implicatpolitic si social, atractia sa
e totusi din ce Tn ce mai mica? Credeti
ca “atmosfera’, “realitatea” Americiide
Nord si a Europei de Vests-a modificat
atit de drastic Tncit sa necesite o schim-
bare de paradigma culturala?

D.F.: Daca am mentionat in con-
ferinta mea teoria cognitiva a schimbarii
care se refera la faptul ca literatura re-

Fokkema a obtinut doctoratul la Universitatea din
Leyden, 1965. Din 1981 profeseaza la Utrecht, in in-
nume binecunoscut comparatistilor si cercetatotétaalul 1981-2001 functionind ca Visiting Professor
Postmodemismului, mi-a fost oferita cind profidia Universitatile Princeton, Peking, Universitatea
chineza a Hong Kong-ului si Universitatea Wroclaw,
Polonia. Tntre cartile publicate sau editate de prof.
Fokkema figureaza citeva volume de referinta pre-
cum: Approaching Postmodernism fed. cu Matei Ca-
International Postmodernism, Literary

flectd ntre altele schimbarile din reali-
tate, aceasta e un mod mai succint de a
spune c& literatura reflectd experienta
sau ideea ca realitatea s-a schimbat Nu
cred ca realitatea se poate schimba deo-
data, dar ideile pe care oamenii le au de-
spre realitate se pot schimba daca ceva
important se intimpla - un dezastru,
pretul petrolului creste etc. - asa incit li-
teratura reflecta luarea la cunostinta a
acestor lucruri care se ntimpla in socie-
tate. In acest sens cerinta ca literatura sa
aiba un continut mai “realistic” al litera-
turii nu e tocmai de luat in serios. Cred
ca in general literatura se ocupa de via-
ta, de felul in care traiesc oamenii si pre-
tentia unora ca literatura trebuie sa fie
mai strins legata de politica nu e de luat
Tn serios. Cred ca Postmodemismul, in-
cipient sau tirziu, “orbecdieste” sa des-
copere ceea ce se intimpla cu vietile
oamenilor - si aceasta e de fapt adeva-
rata lui ambitie si ceea ce trebuie sa as-
teptdm de la literatura. Literatura n-are
nevoie sa fie politicd. Cred cd atunci

Desen de Saul Steinberg, aparut in ,JJie Zeit*, Germania

cind, la Tnceputul miscarii, John Barth
reactiona Tmpotriva Existentialismului,
pozitia aceasta chiar exprima conceptia
sa de viata. Vad, de asemenea, Tn ope-
rele Postmodemistilor chinezi (si cred
ca putem pe drept cuvint sd-i numim
Postmodemisti), ca se dezvolta tot felul
de sugestii referitoare la societatea
chineza, la sensul vietii Tn China si cind
fac referinte explicite la circumstantele
politice ale Chinei, dar cel mai impor-
tant lucru e ca vorbesc despre Tntelesul
vietii omenesti - si aceasta este, de altfel,
caracteristica comuna variantelor initia-
la si tirzie ale Postmodemismului. Ve-
rsiunea tirzie e mult mai orientata
politic, in special in ideile criticilor, dar
nu cred ca existenta/non-existenta di-
mensiunii politice intr-un text literar
este un criteriu critic valid. Daca cineva
vrea sa faca politica, o poate face n alte
feluri decit prin literatura.

Doctrine in China and the Soviet Influence, Literary
History, Modernism and Postmodernism, Theories
of Literature in XX Century si, cel mai recent,
Knowledge and Commitment: a Problem Oriented
Approach to Literary Studies. Interviul de fata se
axeaza pe o problema care revine obsedant in dis-
cursurile critice ale Modernitatii si Postmodemitatii:
valorizarea plurivalenta si chiar contradictorie a con-
ceptului de “estetic”.

L.G.: Ce credeti despre Multicultu-
ralism, Postcolonialism sau Feminism
care se ocupa de probleme politice prin
intermediul literaturii - si interpreteaza
caracteristicile stilistice ale textelor in
termenii unor sugestii politice?

D.F.: Trebuie sd ne uitam cu atentie
la aceste tipuri de eseuri, sa vedem daca
ele vorbesc sau nu despre literatura. De
obicei vorbesc despre multe alte lucruri
dar nu despre textele literare, si daca o
fac, nu discuta despre forma literara, ce-
ea ce din punctul meu de vedere e un
mod mai degraba superficial de a abor-
da literatura. Cind cineva vrea sa apere
cauze politice prin literaturd, aceasta se
ntimpld fiindcd scriitorul sau criticul
respectiv vrea sa joace un rol in socie-
tate, vrea sa dobindeasca influenta, vrea
sa critice guvernul sau ceva asemanator.
Asa ceva Tnsd se poate face Tn alte mo-
duri, si cind lucrul acesta e facut prin in-
termediul criticii literare Thseamna ca nu
mai discutam deloc despre forma. Chiar
si in opera Lindei Hutcheon se poate

observa cd domnia-sa deseori
ignord problematica formei li-
terare. Daca dorim cu disperare
sa vedem politicd peste tot,
atunci nu trebuie sa ne ocupam
de estetica, fiindca in acel caz
rezultatul e o critica de joasa
factura - si spun aceasta nefiind
un estetist pur. Din cite vad,
peste tot in societate esteticul
joaca un rol, in noile media, in
televiziune, design, arhitecturi,

peste tot. Daca avem un ochi
pentru el, vom observa ca es-
teticul este un foarte important
ingredient al societatii, si in
special al literaturii; daca nu,
nu cred cd vom Tnainta pre;

mult in demersul nostru de cri-
tica a literaturii.

L.G.: Sint intru totul de
acord cu dumneavoastra, dar
dati-mi voie sa joc rolul avo-
catului diavolului si sa va
ntreb: dacd critica literard
alege sa stea deoparte, sa nu se
amestece in politica si prob-
lemele sociale, n-o sa duca
aceasta la izolarea ei in spatiul
Tngust al unui discurs idiosincratic, care
nu poate juca un rol semnificativ Tn
societate?

D.F.: Aceasta intrebare poate fi
reformulatda Tn termenii relatiei intre
mijloace si scopuri: daca scopul pe care-
1 avem Tn minte e puterea politica atun-
ci, desigur, literatura poate fi un mijloc
n obtinerea puterii politice sau in criti-
carea ei; dar putem sa privim problema
si invers: puterea politic ca un mijloc de
a stabili o societate in care arta si litera-
tura sint preocuparile majore, in care
oamenii duc o viata in care se pot expri-
ma liber si Tnca intr-un mod artistic.

L.G.: Sa revenim la activitatea dum-
neavoastra: Tn ultimii douazeci de ani
ati scris constant despre Postmoder-
nism, insd Tn 2000 ati publicat o carte
care se ocupa de relatia dintre cunoas-
tere si angajare politicd. De ce ati con-
sideratnecesar sa va ocupati de proble-
ma aceasta acum?



politica”

D.F.: Exista o distinctie de principiu
pe care vreau s-0 fac n studiile literare,
desi stiu ca n traditia marxistd, neo-
marxista sau a studiilor culturale aceas-
ta distinctie Tntre cunoastere si angajare
nu se poate face, sau, In once caz nu
este foarte populara. Cred Tnsa ca numai
facind aceasta distinctie putem duce

~mai departe traditia muncii intelectuale
v st acriticii literare. Dacd facem distinc-

tia intre participarea in activitatile cultu-
rale, pe de-o parte si examinarea evolu-
tiei culturale, pe de alta, studiile literare
ca disciplina academica pot avea o baza
stiintifica (si stiu ca Tn traditia Anglo-
Saxond acceptia acestui cuvint trimite
imediat la stiintele naturale). Totusi
cred c&, in sociologie si in psihologie,
azi e general acceptatd ideea ca aceste
discipline se preteaza la munca stiin-
tifica. Tn acelasi sens cred c& studiind is-
toria literara sau sistemele literare
putem fi stiintifici si analitici. Tn allfe
limbi, mai putin engleza, se foloseste
frecvent expresia: la science de la litte-
rature sau Literaturwischenschaft. Eu,
cel putin, sustin cu ndirjire faptul ca se
poate face munca stiintifica si in dome-
niul comunicarii literare si subliniez ter-

emenul comunicare, fiindca cred ca lite-

ratura trebuie sa fie studiata in raport cu
bitentia autorilor, operele criticilor si ale
editorilor si cu raspunsul cititorilor. Da-
ca privim rolul pe care-1 joaca toti a-
cestia n relatie cu un text literar, e per-
fect posibil sa faci munca stiintifica, in
acelasi fel ca un sociolog sau un psi-
holog care fac cercetare stiintificd. De
aceea am vrut sa fac distinctia intre cu-
noastere si angajare. Angajarea e mereu
acolo de indata ce cineva exprima o ju-
decata de valoare - si cunoasteti desigur
pozitia marxista care afirma c& autono-
mia oricarui om de stiinta e restrinsa de
pozitia lui/ei de clasd. Eu vreau sa in-
firm aceasta idee. Stiu ca pozitia noas-
fra sociala poate influenta munca noas-

-WiIra stiintifica, dar pe de altid parte mai

stiu ca putem Tncerca sa cream condi-
tiile prin care efectele restrictive ale po-
zitiei noastre sociale sa fie limitate si sa
putem nazui la idealul unei discutii sti-
intifice libere. Daca renuntam la acest

~Ldeal, sintem pierduti; pe citd vreme in-

mKkrcarea de a-1 atinge e o valoare in si-
ne. Trebuie sa Tncercam sa cream con-
ditii adecvate pentru cercetarea stiinti-
fica, de la reviste de cercetare la discutii
publice, care vor sustine democratia si

un sistem juridic independent.

L.G.: O ultima intrebare, domnule
profesor: care e subiectul de care va
ocupati acum?

D.F:De intertextualitate; si dati-mi
voie sa explic. Studiul relatiilor inter-
textuale deschide o perspectiva a “du-
blei referentialitati”. Textele se refera a-
tit la realitatea sociald cit si la alte texte.
Formele si intelesurile specifice litera-
turii nu pot fi Tntelese fara cunoasterea
textelor anterioare. Intertextualitatea in-
tre culturi se refera la texte produse in
culturi diferite, care nu s-au influentat
direct unele pe altele. Cititorii care tra-
iesc intr-o lume globald descopera in-
tertextualitatea Tn referintele la culturi
Tndepartate. Borges, Calvino si Eco sint
recunoscuti pentru practicarea acestui
tip de intertextualitate inter-culturalg;
dar si scriitori chinezi contemporani ca
Mao Yan (autorul Republicii Vinului)
si Gao Xingjian (autorul Muntelui Ini-
mii) se referd la texte din culturi nde-
partate. VVad in acest demers o posibili-
tate de a re-conecta literatura cu cultura
in sens larg si de a vedea in scriitori
Cetateni ai Lumii.

Interviu de Letitia Guran

N 1991 a avut loc la Beratzhausen, o mica localitate
cocheta de linga Regensburg, o ,,Saptamina culturala

romaneasca” Datorez scriitorului Bedros Horasangian fap-
tul ca am fost prezenta la evenimentul de atunci. Din grupul

de artisti romani faceau parte scriitorii loana leronim,
Gheorghe Schwarz si Bedros Horasangian Tnsusi, sculptorul
Mihai Buculei, pictorii Aurel Bulacu, Constantin Flondor si
graficianul Dan Perjovschi, Gheorghe Vida, Victor Neu-
mann. Istoricul Horia Matei a fost unul dintre initiatorii ine-
ditei manifestari. Au mai participat la acea saptamina Tho-
mas Kleinmger si Alexandru Suter, precum si artisti popu-
lari, oameni de televiziune, un cor teologic sibian. oficiali-
tati. Am fost cazati la familii, ideea esentiald fimd aceea a
cunoasterii si a comunicarii firesti, a Tntilnirii libere dintre
Est si Vest, dupa atitia ani Tn care acest lucru fusese imposi-
bil.

Nu a fost un simplu eveniment oficial incheiat in momen-
tul plecarii romanilor. Atit musafirii cit si gazdele au luat
parte din toata inima la aceasta intilnire - toate prejudecatile
legate de o eventuald raceala sau rigiditate a nemtilor au fost
spulberate - si organizatorii au pastrat o relatie strinsa cu Ro-
mania. De zece ani, sufletul acestor ntflniri este un om re-
marcabil. dl. Josef Bezold. Tn fiecare vard are loc o scoala de
picturd si de sculptura la Beratzhausen unde invitatii princi-
pali sint plasticienii romani: pictori, sculptori, ceramisti.
Mica localitate bavareza a devenit un adevarat parc de sculp-
turd romaneasca, un mic muzeu plastic al artistilor nostri,
care ar putea intra ca obiec-
tiv turistic in once ghid, iar
localnicii stiu mai multe
despre Romania decit, pro-
babil, orice occidental obis-
nuit. La un moment dat se
facea si un curs de limba
romand la Beratzhausen!
Sculpturile lui Mihai Bu-
culei (sa amintesc doar un
Paracelsus si 0 Argula) sint
n principalele piete ale
oraselului si multe familii
din Markt Beratzhausen au
Tn casa opere de artd roma-
nesti. lar cartea de oaspeti
de la beraria ,,lui Roland"
(pe care am cerut-o si mi-a fost adusa - ordine nemteasca)
pastreaza, dintr-o noapte de acum 10 ani, desene improvizate
si cuvinte semnate cu nume familiare Tn lumea noastra artis-
tica.

O noua ,,Saptamina roméaneasca" organizata in iunie anul
acesta a marcat scurgerea unui deceniu de la prima vizita.
Dintre cei de acum 10 ani s-a intimplat sa fim prezenti numai
4: loana leronim, Mihai Buculei, Alexandru Dudu de la Te-
leviziunea Roména si eu Thsdmi. Au mai participat naistul

Ziua literaturii: scriitoare din Roméania si scriitori din Germania

Oaspeti romani si gazde la intrarea Tn Zehenstadel

Nicolae Voiculet, discipol al lui Gheorghe Zamfir, si pianis-
tul Gheorghe Mustetea, pictorul Mihai Sarbulescu, grafi-
cianul Mircea Dumitrescu, istoricul de artd Mihai Oroveanu,
Nicolae Tone, flautista Izabella Cantoreanu si ghitaristul
Comeliu Voicescu, familia Lese care a impresionat prin
interpretarea de muzica traditionala si gregoriana, cintaretul
din frunza Eugen Pandrea, papusarii Maria si Catalin Gugu,
extraordinari artisti populari (sculpturd in lemn, ceramica,
broderie, pdpusi de papura, oua Tncondeiate si, nu Tn ultimul
rind, artd culinara - toate facute cu pasiune si cu o impresio-
nanta cunoastere a folclorului). O seara (scriitoriceasca si
muzicala) berlineza la In-
stitutul roméan ,,Titu Ma-
Torescu” si demonstratii
populare la Regensburg
au largit, de data aceasta,
cadrul manifestarilor. Ca
si acum 10 ani, impresio-
nanta a fost implicarea su-
fleteasca a participantilor,
gazde si musafiri.

Invitat Tn 1995 la Be-
ratzhausen, dl. Andrei
Plesu, a scris in Dilema un
articol despre aceasta ui-
mitoare initiativa a unei
localitati care nu depases-
te cu mult 5000 de lo-
cuitori (legaturile acesteia cu Europa, variate, au fost
recunoscute prin ,,Diploma europeand" si ,,Steagul euro-
pean™) si despre rezultatele incredibile pe care le-a dat un
proiect cultural in care putini au crezut, la Tnceput. L-a numit
»modelul Beratzhausen". Cind sinteti pe soseaua care duce
de la Regensburg la Niimberg si vedeti, la dreapta, un indi-
cator pe care scrie Beratzhausen, nu ezitati sa Tl urmati.
Merita!

loana Péarvulescu
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Premiu

VORBA de Premiul Camoes,
desigur, de Nobel-ul lumii por-

Portugalia. Ratiunea ramine extrem de
simpla: in aprecierea tuturor oamenilor
de culturd. Eugenio de Andrade Tnseam-
na, la ora actuald, singurul dintre marii
scriitori portughezi care inca n-a primit
Camoes Prin urmare...

Mentalitatea denota un sentiment al
democratiei absolut induiosator. Cind ne
gindim la lovitura de maciuca neastep-
tatd, marcatd de atribuirea majoritatii
premiilor literare internationale, Tnce-
pind cu Nobel-ul, cind ne gindim ca cele
mai importante distinctii se acorda in

tugheze, de super-distinctia lusitand céima unor tratative de culise pe criterii

mai rivnita in lumea literara!

Aproape s-a hotarit in ziua de 10 iu-
lie, presedintele juriului va anunta ca
laureatul anului 2001 este Eugenio de
Andrade, poate cel mai mare poet por-
tughez in viata.

Scriu aceasta fraza pe 30 iunie 2001,
cu convingerea ca cele zece zile de pina
la sarbatorescul anunt nu rezerva sur-
prize. Eugenio de Andrade va cistiga in
acest an Premiul Camoes.

Cei care citesc rindurile de mai sus
pot raminea surprinsi: cum e oare posibil
ca autoritatile portugheze sa renunte cu
buna stiinta la suspens-u\ ce Tntovara-
seste, obligatoriu, asemenea evenimente
mediatice? Cum e posibil sa se cunoasca
deja Tnvingatorul cu o luna Tnainte? Uite
ca in Portugalia e posibil! Cunoscutul
adagiu “Ca lanoi, lanimenea” se umple,
n cazul acestei tari, de substanta benefi-
cd si singularizeaza in mod pozitiv,

financiare si politice, atunci modul tran-
sparent si onest Th care marea valoare
portugheza ajunge in frunte -*arca de la
sine! - are de ce sa ne mire.

Sa precizam ca acest echivalent al
Premiului Cervantes spaniol se acorda
anual unui mare scriitor de limba por-
tugheza, indiferent de tara unde el scrie.
Din cei doisprezece laureati de pina a-
cum, doar cinci au fost portughezi -
restul, brazilieni, angolan si mozambi-
can. Spre onoarea juriului, toate cunu-
nile acordate pina astazi au poposit pe
frunti auguste. Incepind cu cel dintli pre-
miat, Miguel Torga (poet, prozator, con-
stiinta vie a Portugaliei), continuind cu
romancierii Virgilio Ferreira si Jose Sa-
ramago, cu poeta Sophia de Mello
Breyner ori cu cel mai stralucit eseist
contemporan, Eduardo Lourenso, ni-
meni n-a avut vreodata ceva de obiectat
in cazul alegerii; ea a ntrunit mereu

cvasi-unanimitatea intelectualilor por-
tughezi, intr-un consens ce altora li s-ar
parea absolut improbabil. In clipa ale-
gerii laureatului Camoes, s-ar zice ca
Tntreaga lume culturala a térii a fost dis-
cret consultata si cajuriul n-a facut altce-
va decit s& consacre, oficial, numele
asupra caruia toti erau de acord.

S& ne mai mirdm de reputatia fara pa-
ta a acestui premiu? Ca si in cazul lui
Cervantes, distinctia supremd a lumii
literare spaniole, si Camoes reprezinta
aspiratia ultimad a scriitorului de limba
portugheza: mai mult decit la Nobel, mai
mult decit la oricare alta recunoastere
europeana ori planetard, scriitorul por-
tughez aspird la Camoes. El defineste,
emblematic, Valoarea, cu majuscula, si
consacra definitiv pe marele scriitor.

Nu Tncape Tndoiala ca acest fond e-
tic, determinant Tn mecanismul de atri-
buire, constituie si marea atractie a pre-
miului. Financiar vorbind, el e mai de-
graba modest: cam 50.000 de dolari, de
12 ori mai putin decit Nobel-ul, de 300
de ori mai putin decit costul transferului
unui fotbalist portughez la un club euro-
pean. Dar tocmai insesizabila aurd de
indiferenta la cistigul material reprezinta
aspiratia ultima a Premiului Camoes,
tocmai aceasta aura incearca el s-o cap-
teze. Oricit ar parea de surprinzator intr-
o0 lume ca a noastra, pina acum a reusit!
Madcar de-ar reusi in continuare, pentru a
dovedi ca celebritatea si onestitatea se
pot chiar si ele Tmpdca uneori.



Tzara mea

Apare, cu dificultati, daca ne luam
dupa faptul ca numerele sint din ce in ce
mai des triple, revista tinerilor scriitori
basarabeni Contrafort. Din numarul, fi-
restel, triplu de pe martie-iunie, reti-
nem, mai intii, o anchetd: Cultura si ci-
vilizatie Tn Romania sffrsitului de secol
XX. intrebarile nu sint deloc simple.
Una se refera la caracterul educativ pen-
tru romanii insisi al culturii nationale. A
doua: poarta oare cultura noastra de
dupa 1989 valorile democratiei, europe-
nitatii si umanismului? Cel mai intere-
sant raspuns il da dl Sorin Antohi. Du-
pa parerea sa, nu exista o cultura roma-
na, ci mai multe, “interactive, inegale,
eterogene, adesea polare si angajate in
conflicte ireductibile”. Dupa 1989, s-a
iesit din “Inchiderea metafizica a natio-
nal-comunismului” si s-au produs “dis-
cursuri (postymodeme pe teme care na-
inte fusesera aproape integral confiscate
de giganticul aparat al limbii de lemn.”
Aceasta schimbare n-a ramas fara reac-
tii. Exemplul manualelor alternative de
istorie, respinse de “o clasa politica ig-
nara” si de o intelectualitate plecata la
“vinatoare de vrdjitoare” si iubitoare de
autodafeuri, este primul care-i vine n
minte (si pe drept cuvint!) d-lui Antohi.
D-sa evoca si scandalul din jurul lui
Eminescu si considera ca lipseste Tnca
la noi “o piata a ideilor” adevarata si e-
ficace.” Societatea roméneasca a devenit
o prada usoara pentru populistii de toate
spetele. “Elita culturald veritabila, con-
chide Tn mod foarte dur dl Antohi, ex-
trem minoritara, este alienata in raport
Ccu societatea din care provine si pe care
ar trebui s-0 ajute sa se orienteze.” Cro-
nicarul se desparte de transanta unei a-
tari Tncheieri. DI Antohi are dreptate in
multe privinte, dar Cronicarul crede ca
deruta intelectuald nu este, din fericire,
nici pe departe atit de grava cum arata
autorul raspunsului la anchetd. Exista
voci si institutii culturale, publicatii im-
portante, studii si carti datorate unor ro-
mani care infirma, cel putin in parte, se-
verul diagnsotic al d-lui Antohi. Croni-
carul se Tndoieste cd dl Antohi a citit cu
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atentie tot ce se publica Tn Romania de
azi. Un spirit acut si fin ca al d-sale nu
putea ramine impasibil, daca citea, la
coerenta si consecventa unor atitudini
democratice si educative existente ntr-o,
cum s-ar zice, anumita parte a presei ro-
manesti actuale. n cadrul aceleiasi an-
chete, cu o privire, de data asta asupra
trecutului cultural comunist, dar la fel
de drasticd, vine dl Al. Musina. D-sa nu
crede ca a existat Tn jumatatea de secol
comunist o adevarata elitd intelectuala,
n afard de, cum spune cu amara ironie,
“elita securistilor si activistilor de par-
tid”. Intelectualilor romani le-a lipsit
curajul si deseori “libertatea” lor era cu
voie de la politie sau cu spate de la unii
activisti superiori de partid. Cronicarul
ar prefera, ca si in cazul d-lui Antohi,
mai multda moderatie in astfel de apre-
cieri. Cum, adica, n-au existat oameni
liberi si curajosi printre intelectualii ro-
mani aflati sub vremile intunecate?
Cronicarul se desparte, Tnca o datd, de
astfel de pusee sceptice, de un pesimism
care n-are deplina justificare, si Tsi
aminteste de vorba cronicarului din care
Tsi facuse Maiorescu deviza: birui-va
gindul. Tn acelasi numar din Contrafort,
dl Vitalie Ciobanu scrie o lunga recen-
zie la o carte pe care Cronicarul n-o cu-
noaste, dar care i se pare demna de a fi
citita. E vorba de Tzara mea de Tamara
Caraus, “ceva ntre jurnal literar si eseu
sociologic”, dupa cum o califica dl Cio-
banu. Ortografia neasteptatd a titlului
contine o referire implicita la dadaistul
Tristan Tzara. O carte, despre postmo-
demismul basarabean. Nasc si dincolo
de Prut postmodemi.

Scenarii ti opinii despre
criza din PNTCD

Demisia de la presedintia PNTCD a
profesorului Andrei Marga si Tntimpla-
rile de tot felul produse Tn partid dupa
aceasta demisie au tinut capul de afis in
presa cotidiana la Tncepu.el saptaminii
trecute. Singurul ziar care se declara net
Tmpotriva fostului presedinte al taranis-
tilor este ROMANIA LIBERA. Edito-
rialista Simona Popescu e de parere ca
demisia lui Andrei Marga ar fi produs
mare tristete in PSD care Tsi vede astfel
anihilata intentia de a distruge definitiv
PNTCD. Potrivit Simonei Popescu,
Andrei Marga e regretat de liderii PSD
si de "ziarele apropiate puterii" deoare-
ce acesta n-a ripostat la atacurile PDSR
fatd de fosta guvernare "contribuind la
anularea realizarilor din perioada 1996-
2000." Dar, mai adauga Simona Po-
pescu, "De sase luni despre PNTCD nu
s-a stiut decit ca n interiorul sau exista
intrigi si o puternica lupta pentru cis-
tigarea suprematiei. S-a pierdut nu nu-
mai timp, pretios. S-au pierdut chiar si
putinele procente obtinute la alegeri.
Electoratul CDR a ajuns sa fie disputat
de alte partide, fara ca vreun lider al ta-
ranistilor sa-si puna problema recisti-
garii acestuia." Care ar fi cistigul tara-
nistilor prin demisia lui Marga? Simona
Popescu e convinsa ca actuala putere nu
poate nega "realizarile presedintelui
interimar (dl Victor Ciorbea, n. Cr.) de
pe vremea cind era prim-ministru.” Si-
mona Popescu scrie Tn apararea acestei
idei ca "documentele vorbesc de la si-
ne" si anunta: "Abia acum Tncepe reor-
ganizarea PNTCD." De dragul acestui
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intoarcerea lui Victor Ciorbea

PLECAT din PNTCD cu scandal,
dupa ce a fost dat jos din functia de
premier, Victor Ciorbea a devenit pre-
sedintele interimar al acestui partid,
dupa criza demisiei lui Andrei Marga.
Sa se fi intors la taranisti Victor Cior-
bea pe cai mai mari decit cei pe care a
plecat? Sa fie acelasi domn Ciorbea
solutia de echilibru pentru un partid
care se sfisie pe dinduntru, ignorind ca
a ramas pe dinafara Parlamentului?
Dupa cum remarca in aceasta pagina
Cronicarul, criza Marga poate fi privi-
ta ca victoria celor invinsi dupa alege-
rile din 2000, cind Andrei Marga a
fost ales presedintele PNTCD. Sau, n
orice caz, ca o0 victorie temporara a
acestora. Perdantii din 2000 s-au re-
grupat pentru a-1 scoate din joc pe pre-
sedintele ales. Acesta din urma, fapt
fara precedent in istoria politica post-
decembrista, a demisionat printr-un
fax, in timp ce se afla la o reuniune a
rectorilor universitatilor din tara. Fa-
xul sdu nu numai ca i-a luat prin sur-
prindere pe vicepresedintii taranisti,
dar i-a adus in situatia de a numi un
presedinte interimar, altul decit Vasile
Lupu, cel desemnat de Andrei Marga,
deoarece statutul partidului le Tnga-
duia s-o faca.

De fapt, Andrei Marga si-a trimis
demisia prin fax pentru a o putea adu-
ce la cunostinta presei In varianta ei de
autor. Ceea ce a si izbutit. Marga s-a
declarat Tnvins Tn partid de cei care au
bani si care astfel reusesc sa aiba si
dreptate, impotriva moralei si impotri-
va opiniei publice. Dupa expunerea
motivelor pentru care a demisionat,
Andrei Marga a anuntat ca lasa cale li-
bera astfel celor care vor gasi alte cai,
decit cea aleasa de el, pentru recon-
structia partidului.

latd ca Victor Ciorbea de-abia re-
venit Tn rindurile taranistilor, dupa o
evadare in timpul cdreia a tras in
PNTCD din toate pozitiile, vrea sa
scoatd partidul din criza. Ce vrea Vic-
tor Ciorbea e, sa zicem, treaba lui.
Spectaculos e ca fostul premier s-a a-
liat Tn acest scop cu cea mai mare par-
te dintre fostii sdi adversari. Cei care
I-au pus intr-un fel sau altul la zid pe

scenariu, editorialista Romaniei libere
n-a remarcat ca si ziare precum COTI-
DIANUL, EVENIMENTUL ZILEI sau
ZIUA, care nu pot fi considerate drept
apropiate puterii considera ca demisia
lui Andrei Marga e o paguba pentru
taranisti. Intr-un fel, chiar editorialista
ziarului care l-a sustinut consecvent pe
Victor Ciorbea Tisi saboteaza propria
ipotez cind afirma c& de sase luni n-
coace PNTCD-ul fierbe din cauza lup-
telor pentru putere si ca liderii partidului
n-au facut nimic pentru a recistiga sim-
patiile alegatorilor. Un alt fel de a spune
ca problema taranistilor nu a fost Andrei
Marga. De altfel, ironie a soartei, reve-
nirea actualului presedinte interimar al
PNTCD, Ciorbea, in sinul partidului pe
care l-a parasit pentru a intemeia un par-
tid crestin-democrat purificat de tentatii
si departe de afaceri veroase, dupa cum
declara Victor Ciorbea Tnsusi, s-a pro-
dus sub presedintia lui Andrei Marga.
Acelasi Marga care n-a avut nici o con-
tributie la debarcarea lui Ciorbea din
functia de premier si nici la izolarea sa
n partid. Cit despre asa-numita tristete a
PSD ca Andrei Marga a demisionat, ce
puteau declara liderii partidului de
guvemamint? Ca se bucurd de aceasta
demisie? lIdeea Simonei Popescu -
potrivit careia realizarile guvernarii
Ciorbea sint inatacabile - sta Tn picioare
exact Tn masura in care aceste realizari

Victor Ciorbea, dupa caderea sa din
functia de premier 1l sustin azi, nadaj-
duind ca el ar putea fi omul care sa
recistige simpatii pentru PNTCD, dar
si cel care sa accepte ca reinnoirea
acestui partid se poate face cu camenii
'vechi, cei care au pierdut trenul Par-
lamentului, Tn anul 2000.

Inflexibilul altminteri Victor Cior-
bea, politicianul scirbit de sforariile
taranistilor care voiau si putere si prin-
cipii, atunci cind si-a luat talpasita din
PNTCD, joaca acum tocmai cartea
celor care l-au izgonit din partid.

Sé& aiba dl Ciorbea memoria scurta
e exclus. Asadar, daca a facut acest
pas, fostul premier si fostul primar ge-
neral al Capitalei se considera posi-
bilul salvator al PNTCD. Dar ca pre-
mier al Romaniei, dl Ciorbea a lasat
amintirea unei crize prelungite pe care
n-a fost n stare sd o rezolve si a unei
atitudini politice lipsite si de fermitate,
dar si de flexibilitate. Taranistii au ra-
suflat usurati cind au scépat de premi-
eratul lui Victor Ciorbea pe care, ori-
cum, Tl resimteau ca pe un corp strain
n partid.

A devenit acum dl Ciorbea liantul
taranistilor? Sau, mai curind, taranistii
care s-au convins ca dl Ciorbea poate
fi manevrat oricum, cita vreme ocupa
0 anumitd functie, vor s&-1 foloseasca
drept marioneta Tmpotriva directiei
Marga?

DI Ciorbea n-a stat pe ginduri cind
i s-a propus primaria Capitalei, nici
atunci cind i s-a oferit functia de pre-
mier. Un urias orgoliu l-a facut sa se
considere nu omul unei conjuncturi, ci
omul destinat sa fie ceea ce Tntimpla-
rea politica a facut din el.

Tar&nistii care s-au folosit de or-
goliul d-lui Ciorbea, azi, vor, se pare,
sa-l foloseasca pe fostul premier drept
manta de vreme rea, ceea ce dl Cior-
bea, orbit de orgoliul sdu, pare sa nu
priceapa.

™ manevra din PNTCD care I-a
adus in functia de presedinte interimar
al .acestui partid, dl Ciorbea pare a se
considera in continuare omul potrivit,
la locul potrivit. 1

Cristian Teodorescu j

nu exista. Altfel spus, premierul Cior-
bea nu poate fi invinovatit de nimic,
fiindca n-a facut mare lucru. Cronicarul
nu stie cit de laudat poate fi insa Victr
Ciorbea pentru actiunea lui de a plec
din PNTCD, dupa ce a fost debarcat din
functia de premier. Cu atit mai mult, cu
cit, azi, el a devenit aliatul celor care au
pus umarul la plecarea sa din partid. Vi-
na lui Andrei Marga, dupa cum au ob-
servat mai multi comentatori, e ca n-a
putut sa transeze in favoarea sa luptele
pentru putere din partid dupa ce a fost
ales presedinte. Dar la fel de judicioasa
e si Tntrebarea unor analisti, ce nadajdui-
esc cei care l-au dat jos pe Marga si care
sint raspunzatori de infringerea PNTCD
la alegeri'? Au acestia credibilitatea nece-
sara pentru a scoate PNTCD din impas?
Omul de care se leaga singura initiativa
legislativa consistenta a taranistilor, Va-
sile Lupu, a fost sacrificat ca sustinator
al lui Marga. Tn acest nefericit partid ai
carui lideri perdanti de ieri au reusit
sa-l scoata din joc pe presedintele ales,
analistii considera ca vinovat pentru
situatia de azi e si Andrei Marga, prin
demisia lui. latd insd ca numeroase fil-
iale ale partidului, gratie carora Marga a
ajuns presedinte, s-au pornit impotriva
centrului, Tncit nu e deloc sigur ca in
PNTCD s-au linistit apele.

Cronicar
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