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Un fiu al lul r
Mihail V. Alecsandri - 180,182,183

CITEVA publicatii l-au sarbatorit pe V. Alecsandri, considerind ca s-au Tmpli-
Sad Ovean u nitin iunie 180 de ani de la nasterea lui. Cu alte cuvinte, 14 iunie 1821. Dar afit
anul, cit si luna si ziua sint nesigure. Dictionarul Zaciu merge pe 14 iunie, dar
A . . . - prefera anul 1818, ca si Al. Piru in micromonografiajui. G. Calinescu accepta
N IStorIa pICtu Ml 1821, dar 21 iulie, cum a pretins o dat3 poetul insusi. in alte lopuri, gisim 1819.
De exemplu la G.C. Nicolescu, biograful poetului: iulie 1819. in ce ma priveste,
Y . n-am o parere formata, neocupinau-ma in mod special de problema ca atare,
roman eStI dar inclin spre 1818, fiindca numai asa se explica prezenta poetului la Paris in
’ 1834: e mai firesc sa-l aflam "student pe meleaguri straine, incercind medicina,
dreptul si ingineria, la 16 ani decitla 13. Si, tot asa, e mai usor sa-I vedem, alaturi
de mai virstnicii C. Negruzzi si M. Kogalniceanu, director al Nationalului iesean

fn 1840, adica la 22 de ani si nu la 19.

S-a facut un obicei de a se cita, cu ocazii aniversare precum aceasta, cuvin-
tele lui Maiorescu despre "valoarea unica" a poetului constind in "totalitatea ac-
tiunii sale literare". Se stie ca i s-a reprosat lui Maiorescu faptul de a-l apara pe
Alecsandri, scoborit de noile generatii in favoarea lui Eminescu, nu cu argumente
estetice, dar general culturale. Unii l-au aparat, la rindul lor pe critic, relevindu-i
intentia de a vedea Tn batrinul poet personalitatea culturald, nu meritul exclusiv
literar. Dupa parerea mea, Maiorescu n-avea cum sa separe actiunea culturala
de valorile literare ale poeziei, prozei si teatrului lui Alecsandri. In secolul al XIX-
lea,in romantism si Tn postromantism, cele doua nu puteau fi privite decit laolalta,
pentru ca intreaga conceptie a vremii era contextuala, incredinfind literaturii mi-
siuni istorice, sociale si morale. Maiorescu avea, apoi, perfecta dreptate: opera
lui Alecsandri, si Tndeosebi poezia, este strins legaté de evenimentele majore ale
istoriei noastre nationale. Daca observatia este valabila si pentru contemporanii
sdi pasoptisti, la nici unul nu descoperim toate aceste momente de rascruce, ilus-
trate Tn versuri memorabile si la care manualele scolare si antologiile n-au re-
nuntat pina astazi.

Cu Eminescu, Macedonski. simbolistii si modernistii, aceasta conceptie despre
poezie se va scnjmba radical. Temele poetului vor fi tot mai putin obstesti si tot
mai mult intime. in plus, speciile nelirice, dar afit de utile in descrierea, evocarea
ori portretizarea istorica, precum poemul epic, legenda, balada si chiar pastelul
obiectiv, pierd teren in secolul XX. In fine, versul liber, nerecitabil precum cel pro-
zodic regulat, da lovitura de gratie compunerilor pe astfel de teme menite festivi-

Ruxandra Cesereanu tatilor oficiale ori scolare.

Alecsandri, in schimb, este un poet ocazional prin excelentd. Cel mai mare
poet ocazional din istoria literaturii noastre. G. Calinescu pune drept subtitlu la
capitolul din Istoria sa "poetul oficial". E acelasi lucru, doar cu o nuanta peiora-

AC tiva mai accentuata. Astazi, poezia ocazionala, ca si cea oficialéﬁ, nu se mai
bucura de pretuire. Din contra: i se asociaza o conotatie negativa. Acest fapt nu
se datoreaza slabirii sentimentelor patriotice ale poetilor, cum par sa gindeasca
unii, regrefind Tn gura mare lipsa de atentie acordata de contemporani eveni-
mentelor si datelor istoriei nationale. Faptul se datoreaza schimbatrii conceptului
de poezie. De mai bine de o suta de ani prin poezie nu se mai intelege versifica-
tia si cu afit mai putin aceea pe teme patriotice, dar lirismul, subiectiv, personal
si intim, in care problemele eului sint singurele esentiale si, inca, nu In ceea ce ele
ar putea avea in comun (temele obstesti au totul in comuni), ci in ceea ce au ele
unic, ireductibil si chigr necomunicabil. Daca e s&-i aflam lui Alecsandri un anto-

fi nim acela e Bacovia. intre Hora Unirii, Sergentul sau Dumbrava Rosie si Plumb,
Lacustra sau Decembre se consuma toata metamorfoza poeziei.

Indiferent de gustulnostru si impotriva avizului modernist care ne sugera sa
citim poezia secolului XIX ca pe aceea a secolului XX, Alecsandri nu trebuie
desprins de epoca sa. Este o eroare sa-i cautam exclusiv simburii lirici intr-o pro-
ductie care acopera toate speciile de poezie sau sa-i accentuam sensibilitatea,

(pag. 14-15) cita este, absolut personald, in vreme ce el incerca, tocmai dimpotriva, sa se aseze
ae aceeasi lungime de unda cu tovarasii sai de actiune politica si de literatura.
De la lon Pillat ia lon Negoitescu destui critici I-au citit ca pe un contemporan al
or. Dar Alecsandri nu e contemporanul nostru. Apartine altui timp literar. Si,
numai acceptind ce ne separa, Ti dam sansa de a-si ocupa locul in istoria litera-
ra. Ca si lui Alexandrescu, Bolintineanu si celorlalti, de care e apropiat, intrecin-
du-i prin talentul de a capacita la maximum poezia ocazionala, oficiala, ca ilus-
trare etic-sentimentala a secolului revolutiilor burgheze si al constituirii statului
national roman.
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Svejk, precursorul lui lliescu

M AJUNS s-o trdim si pe asta:

Chiojdeanca vitupera contra acestor “euro-
peni de nicaieri” (vorba d-lui Paler!) care s-ar
fi pus de-a curmezisul marelui destin conti-

sa-l auzim pe lon lliescu re-
voltandu-se ca Romania e con-
sideratd ca apartinand sud-estului Epeppei'al Romaniei! Gelos cum il stim, dl. Si-

Brusc, omul de la Cotroceni nu mai doreste
sa fie presedintele unei tari din Balcani, op-
tand pentru avantajele afilierii la Europa
Centrald! Nu pot decat sa ma bucur! Proba-
bil ca astdzi altul ar fi fost destinul Romaniei
si alta consistenta buzunarului romanilor
daca n-am fi pierdut zece ani In bajbaiala,
prostie, iresponsibilitate si rea-credinta
comunistoida!

Ca mai Tntotdeauna, mintea presedintelui
a venit la loc atunci cand nu se mai gaseste
nimeni sa-l creada. Un grup de intelectuali au
scris, incepand cu 1990-1991, despre impor-
tanta aderdrii Romaniei la "formatiunea
Visegrad". Insd pe atunci prezidentul era prea
ocupat sa se racordeze la Moscova si sa se
razboiascd, la Targu-Mures, cu ungurii! Se
pare ca aerul tare al muntilor elvetiei a pro-
dus acum oarescari mutatii in releele insta-
late in mintea d-lui lliescu Tnca de pe vremea
cand Tmpartea camera de camin studentesc
cu actualul presedinte chinez!

E bine si asa, dacd Tn mod natural nu se
poate! Daca ne e dat sa-l reinviem pe Svejk,
cel putin s-o facem cu gratie si sa scoatem
din aceastd comedie neagra un folos cat mai
mare. Mécar acum, cand s-a dat semnalul de
sus, poate ca dl. Eugen Simion, presedintele
Academiei Romaéne, va renunta la pozitia
aulic-dispretuitoare fata de echipa de intelec-
tuali din Timisoara care de ani de zile incear-
ca sa probeze apartenenta Romaniei si la
traditia culturald, politicd si civilizationald a
Europei Centrale. Sub conducerea Adrianei
Babeti si a lui Comei Ungureanu, grupul de
cercetare “A Treia Europd” a facut pentru de-
monstrarea europenitatii Romaniei mai mult
decét toate institutele dolofane din subordi-
nea Academiei! Cum destule dintre ele se
ocupa de “sud-estul” european, abhorat azi
cu vigoare de cétre dl. Iliescu, nu le vad un
viitor prea stralucit!

Cunosc foarte bine activitatea zecilor de
tineri cercetatori indrumati de colegii mei,
Babeti si Ungureanu, care au preferat sa-si
vada de treaba, abtinandu-se de la polemici
sterpe cu oameni ce fac crize de personalitate
la absolut orice initiativa pe care n-o pot con-
trola. Panain clipa de fata, cu mijloace finan-
ciare precare (daca nu chiar inexistente!), “A
Treia Europa” a produs zeci de carti, antolo-
gii, traduceri, publicatii si a organizat o suma
de simpozioane exceptionale, de actiuni pu-
blice si de mass-media cu mari personalitati
din Europa si Statele Unite. De la Tony Judt,
directorul lui Remarque Institute al lui New
York University, la Gyorgy Konrad, marele
prozator si intelectual maghiar, la Jacques Le
Rider, unul din autoritarii specialisti In Eu-
ropa Centrald, la Michael Henry Heim, seful
catedrei de slavistica a Universitatii din Cali-
fornia, traducatorul american al lui Havel si
Kundera, la extraordinarul intelectual euro-
pean Michel Serres, 0 sumedenie de persona-
litdti cu un cuvant greu in lumea de azi au de-
venit invitatii, colaboratorii si, in final, prie-
tenii grupului “A Treia Europd”!

Nu-1 uit pe Vladimir Tismaneanu, direc-
torul stiintific al Colegiului Fundatiei, pentru
ca legatura sa cu “A Treia Europd” e mult
prea bine cunoscuta — chiar simbiotica —
pentru a mai fi mentionatd. As spune doar cd
dacd oameni al caror cuvant atarnd colosal n
dezbaterile de idei din lumea politicd de azi
— de la Tony Judt si Adam Michnik, la
Gyorgy Konrad si Timothy Garton Ash —
rostesc, Tn ultima vreme, constant lucruri
favorabile Romaniei, aceasta se datoreaza in
mare masura grupului “A Treia Europa”.
Preferand vorbariei sterpe si autoglorifiante
munca modesta si continud, evident ca am
devenit suspecti si chiar primejdiosi!

Tonul denunturilor publice I-a dat, din
nefericire, insusi dl. Eugen Simion, in cadrul
unui simpozion tinut la Brasov. Pe tonul
vechilor ideologi comunisti, europeanul de la

mion Tntelesese exact cum stateau lucrurile si
ce-si propusesera banatenii. Insa cei de la “A
Treia Europa” facusera greseala impardona-
bila de a nu-i cere Incuviintarea sa existe si
nu-i solicitasera protectia!

In urma cu vreo doi ani, un fost profesor
de socialism de la Universitatea din Timi-
soara, membru marcant al PDSR-ului, nu s-a
sfiit sd sesizeze SRI-ul asupra activitatilor
“periculoase” ale intelectualilor de la “A
Treia Europa”! Cand I-am contactat pe direc-
torul din epoca al institutiei, colonelul Petrea,
evident ca lucrurile s-au pierdut in ceata, Tn
binecunoscutul stil al duplicitatii romanesti
— “Dar dvs. faceti lucruri extraordinare,”
etc. etc. Insa tot e bine: in urma acelei actiuni
de politie politica, numele membrilor
fundatiei “A Treia Europd” au intrat pe lista
marilor organizatii internationale care supra-
vegheaza respectarea drepturilor omului!

Cum, in ciuda central-europenitdtii cla-
mate dramatic de catre dl. Iliescu, tot la por-
tile Orientului am ramas, evident ca aceste
actiuni la baionetd au lasat urme in dosarele
Cu iz securistic pe care se lucreaza in contin-
uare. Cand, de curand, Centrul de studii
comparate “ATreia Europa” a solicitat sa i se
acorde statutul de “centru de excelentd” al
Universitatii din Timisoara, Tn ciuda unui
dosar imbatabil, Tn ciuda punctajului maxim
obtinut la nivelul a doua comisii nationale de
evaluare, marile spirite democratice de inspi-
ratie eugensimioniana au scos printre dinti
un flegmatic “Niet!” Cam asa merg lucrurile
in Romania, cam asa ne integram in Europa!

Ar fi timpul ca oamenii care mai gandesc
n tara asta (mai nadajduiesc in luciditatea
d-lui Razvan Theodorescu!) sa-si faca atent
socotelile si sa Tnceapa sa opereze distinctia
ntre interesele personale si de marunt grup
de presiune si cele care vizeaza cu adevarat
interesul tdrii. Daca se va opta, la nesfarsit
pentru finantarea de la bugetul statului a unor
institutii clientelare care nu produc altceva
decat mediocritate si nu fac decat sa multi-
plice mentalitatea prafuita a functionarului
intelectual cu cohere (ca sa nu mai spun ca
destule “institute”, “filiale”, “despartaminte”,
“asezaminte” etc. sunt veritabile oaze pentru
nevestele-gospodine ale unor personaje sus-
puse!) banii contribuabilului roméan sunt
zvarliti cu cinism pe geam.

A privi cu dispret ciocoiesc eforturile
Fundatiei “A Treia Europa”, a ignora intre-
prinderea de mare anvergura a lui Andrei
Plesu, la “Colegiul Noua Europa”, si a lui
Andrei Pippidi la “Institutul de istorie recen-
ta”, dar a continua sa finantezi gras mici suse
ale unor— cum se spunea— “vechi talente”
ce se pregdtesc s& moara ca “mari sperante”,
n numele sistemului pilei si al relatiilor in-
seamna a fi nu doar iresponsabil, ci a fi dus-
manul acestei tari! E nefiresc ca astfel de in-
stitutii care au de ani buni girul marilor uni-
versitati si fundatii din strainatate sa fie tra-
tate la ele acasa ca niste paria, n timp ce pro-
ductele mai vechi si mai noi ale submedioc-
ritatii sa fie finantate din oficiu, desi nu pro-
duc decat neant Evitarea cu siretenie a con-
curentialitatii si a evaludrii obiective a
(non)muncii lor inseamnd, n cele din urma,
furt calificat! Daca vreunul dintre diriguitorii
fondurilor pentru cercetare si pentru actiuni
culturale Tsi asuma un astfel de risc, n-am
decat sa-i urez mult succes. Pana, evident, la
raspantia administrativa urmatoare! -

P.S. Ti prezint scuze dlui Nicolae Balotd
pentru cuvantul necugetat pe care i l-am
adresat. Regret enorm ca Domnia-sa a decis
sa paraseasca Uniunea Scriitorilor si 1l rog
insistent sa revina asupra acestei hotdrari
luate Tntr-un moment (sper trecator) de su-
parare si dezamagire. (M.M.)

STE, totusi, un mic cosmar sa

parcurgi fara sa nu Tnnebu-

nesti un numar de texte fara seninele

diacritice la bord. Sa fie vorba numai
de candoare, sau de lipsa unui minim
respect pe care-1 datoreaza bietului
redactor autorii interesati de un raspuns? Eminescu de-ai fi, si tot nu ti s-ar ierta
nepasarea, in fond, la supliciul pe care i-1 impui celuilalt. Ce daca ai la indemana
un computer? Asta nu te scuteste sa-ti scrii riguros poemele in romaneste.
Altfel, cititorul tdu rezista cat rezista si capoteaza pe rasul-plansul rimelor in
pasareasca ce trag aiuritoare pe dreapta, golite de sens: plinga/stinga, marul/ade-
varul, racoare/pastratoare, incapabil sa intre in extaz, dezolat de caricatura de
vocabular care i se ofera: “Doar risul mai glumeste liber si face stelele sa plin-
ga/Cu praf de lume planetara si suflet inghetat in vid;/Ajuta mina providentei,
fugite razele sa stinga/Si trupul Evei infiripa-1, de viata si de dragoste, avid”,
{Constantin Marghiotoiu, Tr. Severin) E V-am mai raspuns nu demult, sau
poate cd e o coincidenta de nume? in Visand la altd erd sunteti doar un versifi-
cator, fara combustie lirica, rimand curent substantiv cu substantiv si foarte rar
substantiv cu adjectiv. latda un exemplu: “Trdim o era-n care ura/ E mai presus
decat iubirea,/ lar nonvaloare, impostura/ Sunt azi virtuti ce-aduc marirea//
Trdim o erd-a nedreptatii,/ Fatarniciei si prostiei,/ Tn care pleava societatii/
Ajunge-n varful ierarhiei.// Scriind acum aceste versuri,/ Nutresc speranta unei
ere/ Cu alte minti si alte sensuri/ Ale trdirii efemere.” (Vladimir lonescu,
Bucuresti) E intre lecturare si citire, intre a opina si a-ti da cu parerea, ntre a
poseda si sanatosul nostru a avea, dvs. alegeti, fara gres, forma nefireasca, dand
frazei de la Tnceputul scrisorii un aer tare ciudat. Rugamintea ar fi sa lecturezsi
sa opinez asupra valorii, dat fiind si faptul ca posedati la ora actuala un numar
(credeti) de poezii suficient pentru un volum. In fine, nu ezitati sa formulati si
scuza aceea oribila pentru rapirea timpului pretios. Fara aceste ridicole fa-
rafastacuri, si fara, mai ales, confuzia enorma cu oul de Phoenix, poeziile lasa,
n general, o impresie bunad. Va descurcati uneori cu atata gratie ca mi-e si ciuda
cand o zbarciti copilareste calcand peste linia magica a sotronului dvs. liric. Dar
daca va ganditi la o carte de versuri, ea pare sa se prefigureze cu unele defecte,
regretabile, dar nu imposibil de remediat, daca e sa ne orientam dupa cele exis-
tente Tn grupajul de fatd. Reusite mi se par Tntre timp, Vino toamnasi De voinic
si barda lui, mai ales pentru finalul ei. {loan-Gabriel Pusca, Barlad) EI Nu tre-
buie sa ne dovediti cu acte, schita arborelui genealogic e clara, si este de ajuns
simpla declaratie ca sunteti ruda cu Eminescu. Si iata-ne captati de idee si foarte
curiosi sa vedem cum scrie nepotul bunicii Aurelia, fiica lui Victor, al carui tata,
Matei Eminescu, este unchi, dupa tatd, al Luceafarului. Ci, hai sa vedem lucrul
filtrului-timp, sau numai vagi urmele unei pioase, indelungi citiri: “Tn sufletul
meu, tu arzi precum para/ Vulcanica lava ce-mi curge prin vine/ Torida tipsie ca
soarele vara/ Topit sunt de-a pururi, iubito n tine// Atomic, carnal, fuzionez in
nestire/ Cu corpu-ti ce-mi este, fertil, cald pamant/ Liant noi avem un cer de
iubire/ lar dragostea noastra, etern legamant.” (Tu). Cam dezamagitoare, poves-
tea! Citim cu oarecare Tndarjire mai departe, doar, doar vom da de vreun sunet
familial-familiar. Poate in strofa finala cu lac de argint din Ultimul drum? Dar
nici aici, nici urma din gheara leului strabun: “Pana la clipa cand ceasul va bate/
Momentul plecarii spre eternitate/ Acolo-n neant aproape de stele/ La lacul de-
argint al viselor mele”. Pastrati-va seninatatea si bucuria de a scrie Tn umbra fara
vina a ilustrului Tnaintas. {Paul Virgil Constantinescu, din Constanta) ElI Sa
Tntelegem ca tineti la noi atat de mult, sau ca sunteti atat de singur Tncat ne
cautati cu textul dvs. spre a gasi aici refugiu si ecou grabnic? Poezia Ultimii ele-
fanti este 0 oglinda a sufletului impaslit de o ceatda orbitoare si amarat peste
poate de gustul si minciuna vremii. Soarele va-ngrijoreaza, stelele va dor, si va
doare plans-plansul copiilor si dorul de parinti. Trecerea timpului, zborul anilor
ca pasarile toamna, faptul ca iama nu mai ninge, langa uimirea unei singuratati,
in absenta libertatii si a vreunui leac al vietii fara moarte - toate va conduc catre
putina mangaiere de a scrie, si a ne scrie, despre tristetea ultimilor elefanti. Con-
tati pe solidaritatea noastra. VVa multumesc. {lon Nedelescu) E! Stimate domn, in
masura in care manuscrisul imi va face o impresie excelentd, ma voi incuraja probabil
sa vi-1 prezint in cateva fraze de recomandare catre cititor. Sper sa nu fiti prea zorit cu
publicarea si va veti acorda un bun ragaz de meditatie si remediere, in cazul in care va
voi sugera ca lucrurile cer a fi revazute cu atentie. Va multumesc pentru incredere.
{P. Repedelu, Bucuresti) —
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A fi sau a nu fi In retea

N RECENT comuni-
cat al firmei care asi-
gura contabilitatea In-

intereseaza fara a mai trece prin
neplacerea de a calari telefonul si

prin confruntarea cu sictirul

temetului ne anuhta ca retbanetismarilor; ca te poti distra,

apropie cu pasi repezi de un nou
prag: cincisute de milioane de uti-
lizatori.

Spre deosebire de majoritatea
cifrelor care ne asalteaza in fiecare
zi, aceasta este o statistica rele-
vantd. Dacd un milion de masini
Tnmatriculate Tn Bucuresti este
foarte departe de a insemna un
autoturism la fiecare doi locuitori,
din simplul motiv ca un cetatean
Tnstarit poate avea trei-patru, iar o
firma zeci sau chiar sute de
autovehicule, Tn schimb este
foarte putin probabil ca un utiliza-
tor de Internet sa se fi Tnregistrat
de mai multe ori.

Pe de alta parte, este nesemni-
ficativ faptul ca esti legat la retea
acasa, la serviciu sau, ocazional, la
un Intemet-cafe. Important este
cd, Tn prezent, un pamintean din
13 are acces la serviciile Internet.
Cifra este cu atit mai naucitoare cu
Ccit exista largi zone ale Terrei n
care majoritatea populatiei n-a
vazut niciodata un calculator, ceea
ce inseamna c& 1n tarile industria-
lizate proportia este mult mai
mare - de altfel, 40 la sutd dintre
cei peste 450 de milioane de uti-
lizatori sint rezidenti in America
de Nord.

Daca in alte domenii sintem
Tnca departe de lumea civilizata, In
ceea ce priveste utilizarea calcula-
toarelor Roméania nu mai sta chiar
asa de rau. Nu vreau sa intru acum
Tn detalii, Tncercind o evaluare a
pozitiei in care am fi putut sa ne
aflam - mult mai avansata decit
cea atinsa. Dar este de mult un
fapt acela ca, platind pentru o ora
de acces, in cel mai rau caz, pretui
unui pachet de tigari, romanii -
macar cei din mediul urban - au
ajuns sa aiba deschise portile catre
un volum de informatii care, in
urma cu doar citiva ani, nu numai
ca le era inaccesibil, dar despre
care nici macar nu stiau ca exista.

Din nefericire, cei mai multi
dintre ei nu stiu nici acum ca a
devenit absurd sa pierzi zile intre-
gi parcurgind metri cubi de legis-
latie pentru a afla raspunsul la o
problema particulara, cita vreme
exista mai multe baze de date le-
gislative, cu cautare la nivel de
cuvint (vreau sa gasesc toate
actele normative referitoare la
bere); ca te poti documenta rapid
pentru un articol, un studiu, o
lucrare de specialitate sau orice
altceva; ca Tti poti regasi prietenii
raspinditi prin lume, carora le-ai
pierdut urma; c& ti poti face pri-
eteni noi, la intimplare ori selectiv
(toti vorbitorii de romana, de 25-
35 de ani, din Chicago, sa zicem);
ca poti Tnvata - pentru scoald sau
pentru simpla ta curiozitate; ca o
cautare dupa un cuvint (timplarie,
de exemplu) iti deschide calea
spre citeva sute de mii de site-uri;
ca foarte multe firme romanesti si
destule institutii ale statului au
pagini de Internet si poti afla ce te

amuza, informa, educa; cd, in fine,
pentru toate acestea, nu trebuie sa
stii dinainte aproape nimic, decit,
cel mult, o bruma de engleza - desi
existd destule site-uri si instru-
mente de cautare in oricare alta
limba, inclusiv romana.

S-a spus ca tiparul a spart bari-
erele culturii. Este Tn mare parte
adevarat, si totusi - dincolo de cos-
tul cartilor si de timpul necesar
lecturii - ramine problema ariei de
acoperire. Citi intelectuali pot afir-
ma nu ca au citit toate lucrarile
unui autor, dar macar ca stiu care
sint acestea?

S-a spus ca dezvoltarea trans-
porturilor a desfiintat distantele.
Este si nu este adevarat, pentru ca
Tti trebuie totusi bani (multi) pen-
tru a putea calatori.

S-a mai spus ca radioul, dar
mai ales televiziunea, au deschis
larg ferestrele spre lume. Corect,
Tn principiu, dar, vai, sintem
dependenti de alegerile facute de
redactiile posturilor (ca sa nu mai
vorbim de intruziunea politicului
si cea a economicului).

Intemetul a adunat la un loc
toate avantajele realizarilor de mai
sus, fara a mosteni vreunul din
dezavantajele lor (reclamele din
retea pot fi ignorate, caci, spre
deosebire de cele radio-TV, Tnso-
tescsi nu Tnlocuiesc, fie si tempo-
rar, imaginea sau textul care te
intereseaza).

Tn retea se poate gasi absolut
orice. Suprafata acesteia Tti per-
mite, repede, usor si elegant, nu
doar sa descoperi, n toate detaliile
sale, o entitate oarecare, ci Si sa 0
situezi Tn context, sa studiezi un
fenomen, pe verticala timpului si
pe orizontala spatiului. Stiu ca
exista Tn Roméania intelectuali rafi-
nati care ridica din umeri atunci
cind vine vorba despre calcula-
toare si despre Internet, consi-
derind a priori ca acestea nu pot
avea legaturi prea strinse cu cul-
tura si intrebind ironic cum a putut
supravietui aceasta, milenii de-a
rindul, fara Internet. Ti rog respec-
tuos pe acestia sa-mi spuna unde
Isi gasesc ei informatii despre
toate spectacolele de balet din
lume sau despre toate editarile
unor carti de filozofie, fara riscul
de-a sari peste ceva important.

Am fredonat ani de-a rindul,
cam fara cuvinte, cintece ale cadror
texte integrale (pe linga Tnre-
gistrari!) le pot gasi acum pe
Internet, de la Jacques Brel pina la
Savage Garden. Au existat sute de
intrebari, din diverse domenii, ale
caror raspunsuri nu stiam unde sa
le caut - iar acum nu fac decit sa
scriu un cuvint si sa apas “Enter”.
Si, nu Tn ultimul rind, am avut
nevoie, de nenumarate ori, de un
sfat marunt, dar esential, de ordin
practic, de o informatie pe cit de
punctuald pe atit de greu de repe-
rat.

Reteaua este, Tnainte de orice,

o uriasa biblioteca. Ea iti ofera
acces la enciclopedii, dictionare,
carti, ziare, publicatii specializate,
n al doilea rind, este un forum
fara precedent: alaturi de sursele
de referinta, de opiniile specia-
listilor, poti gasi semeni preocu-
pati de aceleasi probleme ca si
tine, cu care esti liber sa faci
schimb de informatii si de opinii,
Tn al treilea rind - mai greu accesi-
bil deocamdata romanilor - este un
complex de servicii; stind acasa,
1ti poti rezerva bilet la un specta-
col, iti poti aranja concediul, poti
face cumpardturi si poti sa-ti
platesti telefonul.

Faptul ca pe Internet a prolife-
rat pornografia, ca exista si site-uri
personale (sau chiar de firma)
insipide ori cda, din ¢ind n cind,
cite un hacker tulbura apele - nu
are cum sa afecteze ansamblul
care se afla la dispozitia ta. La fel
ca si la televizor, nimeni nu te
obligad sa te uiti la ceea ce nu te
intereseaza.

Pledoaria mea porneste de la
certitudinea ca Tn Romania ince-
putului de mileniu trei nu banii
sint cei care lipsesc cel mai tare,
nici oportunitatile si in nici un caz
oamenii capabili sd faca treaba, ci
informatia. Asa cum am constatat
de nenumarate ori, 0 mare parte
dintre romani nu stiu nici macar ca
pot obtine o informatie utilda dind
un simplu telefon - pentru ca nu
stiu unde sa-lI dea. Or, In lumea
moderna, informatia este marfa
cea mai valoroasa - iar Intemetul
este calea cea mai simpld, cea mai
eficienta, dar si cea mai ieftind de
a obtine informatii.

Daca Romania a pierdut bata-
lia economicd, daca nu prea mai
are nici industrie, nici turism, nici
agricultura, daca este codasa inte-
grarii europene si nord-atlantice -
nu este prea tirziu ca sa prindem
din mers cel mai fastuos tren care
a fost pus vreodata in miscare: cel
al integrarii informatice, al comu-
nitatii internationale a oamenilor
care gindesc si schimba ntre ei
informatii si idei.

Inteligenta artificiala, la crea-
rea careia intr-o anumita forma
(cea a calculatoarelor capabile sa
se razgindeasca) se munceste pe
brinci, exista deja prin conexiunea
sutelor de milioane de calcula-
toare care, Tmpreuna, furnizeaza
omului cel mai puternic instru-
ment pe care acesta l-a avut vreo-
data la dispozitie.

Inconstientul colectiv al lui
Carl Jung si-a gasit o neasteptata
replica Tn constientul colectiv
alcatuit de utilizatorii Intemetului.

Dupa cum cyborgul autorilor
SF, simbioza om-masina, functio-
neaza deja, materializat n fiecare
pereche PC - utilizator (dar si prin
cei care au implantate un stimula-
tor cardiac sau o proteza electro-
nica).

Aceasta este lumea prezentului
si cu siguranta a viitorului. Si nu
avem decit doua variante: ori vom
fi Tn ea, ori nu vom fi niciunde.

Tudor Calin Zarojanu

Dinu IANCULESCU

Alaiurile frunzelor s-au dus

Alaiurile frunzelor s-au dus

si-nséngerate crengile suspina.
Ingenunchiata, ziua se Tnchina
cand vantul bate clopotele sus.

Pe nestiute iata-ma la cina.
Mesenii-s beti si vorbele s-au spus.
Alaiurile frunzelor s-au dus
si-nsangerate crengile suspina.

Am Tnceput sa risi pese ce-am pus
si-ascult cum iarna-mi cauta pricina.
Pe drumuri vechi picioarele se-nclina
si pasari cad din ceruri la apus.

Alaiurile frOnzelor s-au dus.

Da! M-am iubit pe mine
insumi cand...

Da! M-am iubit pe mine insumi cand
iubindu-te haladuiam cu tine

pe frunti de vai si piepturi de coline
spre talpile campiei coborand

sa cautam nisi purile fine

si sunetele scoicilor Tn vant.

Da! m-am iubit pe mine insumi cand
iubindu-te haladuiam cu tine

si-n fanul strans, dupa copii plangand
pe clai urcam cu talgerele pline

sa auzim n cerurile line

luceafarul de ziua murmurand.

Da! M-am iubit pe mine cand.;.

E zgarcita viata, nu mai
vrea sa dea

E zgarcita viata, nu mai vrea 5@  dea
Tmprumut - cu toate c-am platit pesin.
Spune ca-s pe graba si am prea putin
si nu Tmi ajunge decét pe-o masea.

Dreptul ei, la vrerea careia ma-nclin.
Obosit-am! Totusi parca as mai bea.
E zgarcita viata, nu mai vrea sa-mi dea
Tmprumut - cu toate c-am platit pesin.

Soarbeti voi atat cat curge la cismea
si cat departatul e inca senin.

Din paharul vorbei si din cel cu vin
frAngeti o petala la plecarea mea.

E zgarcita viata, nu mai vrea sa-mi deal...

Clepsidra cu nisip marunt

Clepsidra cu nisip marunt
care ma-ncepe, ma sfarseste
si fara vorbe ma-nsofeste

la targurile unde vand

tot ce mi-a lunecat prin deste
si tot ce-am risi pit In vant
clepsidra cu nisip marunt
care ma-ncepe, ma sfarseste

s-0 mai Intoarce, pana cand

si cat mi-o mai aduce veste

sa mai ascult inc-o poveste
sub crengi cu frunza fluturand?

Clepsidra cu nisip marunt.



Critica si
experienta
cotidiana

E LA primele pa-

gini cititorul volu-
mului de eseuri
semnat de Pierre
tradus de curind la Editura Pa-
ralela 45, isi va da seama ca se
afla In fata unei carti atipice. in
cea mai pura traditie montaign-
iand, autorul mediteaza -—

divagind necontenit — asupra

Pierre Pachet - Operazile-
lor, traducere si prefata de
Magda Jeanrenaud, Editura
Paralela 45, Colectia “Deschi-
deri”, Pitesti, 2001, 104 pa-
gini, pret nementionat.

ideilor care apar din senin si mai
ales atunci cind nu ai nimic de
scris la Tndemina, “mici eveni-
mente mentale” de care te bu-
curi cu atit mai mult cu cit le
poti proteja gratuitatea, asupra
plictisului, ematiilor, telefonu-
lui, Tnregistreaza, ca ntr-un ca-
talog sui-geneiis miscarile ca-
pricioase ale clipelor si tribula-
tiile dezordonate ale fiintei co-
plesite de ruting, de plictiselile
zilnice, de teama ca nu se va
ntimpla nimic. Pina aici nimic
iesit din comun; din cele spuse
s-ar putea deduce ca avem de-a
face cu un text hibrid, ceva intre
eseu, jurnal si autobiografie,
ceea ce - daca tinem seama de
faptul ca autorul introduce in
carte anecdote si episoade auto-
biografice - s-arjustifica pina la
un anumit punct Tnsg, Tn ciuda
aparentelor Opera zilelor, ra-
mine n primul rind o lucrare de
meditatie filosoficd asupra tim-
pului, a dispersiei eu-lui si, Tn
acelasi timp o poetica provoca-
toare chiar prin faptul ca reu-
seste sd rastoarne perspectiva
impusa de critica si teoria litera-
ra de pina acum, conform careia
limbajul, forma operei ar con-
stitui Tnsusi resortul ei: “Pentru
mine, literatura are de-a face cu
ideile, cu capacitatea de a avea
idei, nu cu limbajul, cu limba.
Cind spun asta nu-mi propun sa
contrazic opinia comuna, dar
nici nu-ma tem de ea.” Aceasta
este fraza cu care debuteaz car-
tea lui Pierre Pachet, o carte ce
reuseste sa ne intrige si sa ne
seduca Tnca de la primele rin-
duri, antrenindu-ne Tn aventura
pasionanta a unei gindiri Tn pra-
da timpului.

Secretul oglinzii

U TNCAPE nici o

Tndoiala ca o even-
tualda istorie a dis-

cursului cultural despre

si despre specularitate Tn gene-

pad@bt agjtrebui sa tind seama de

punctul de vedere al lui Sabine
Melchior-Bonnet, expus Tn car-
tea sa Histoire du Miroir, tradu-
sa de curind la Editura Univers,
n colectia “Sinteze”. Avem de-
a face cu una dintre acele carti
care imbina, pe de o parte, eru-
ditia cu o intuitie exacta a com-
plexitatii obiectului (pe care,
desigur, tratarea dintr-o singura
perspectiva l-ar saraci lamenta-
bil), iar pe de alta spiritul de sin-
teza cu o minutioasa tehnica a
detaliului, toate puse in valoare
de un stil nuantat si curgétor, de
calitatea unei scriituri pe alocuri
“de-a dreptul nducitoare”, dupa
expresia lui Jean Delumeau,
autorul prefetei.

Informatiile strict istorice,
tehnice si precis datate, curiozi-
tatile legate de procedeele utili-
zate de mesterii venetieni si de
cei francezi, competitia dintre
ei, contrabanda cu oglinzi -
toate demne de un documentar
de pe Discovery - ne conduc
Tnapoi, in timp, pe un traseu
fascinant, cu atit mai mult cu
cit, inca de la Tnceputurile ei,
oglinda a fost acompaniatd de
un secret, Tnvaluitd Tn mister,
harazita simulacrelor si concu-
piscentei, ea a alimentat iluzii si
a obnubilat simplitatea realului;
ba mai mult, pina si “reteta” de
fabricatie a oglinzilor era pazita
cu strajnicie la Saint-Gobain, de
pilda, (cdci “manufactura ali-
menteaza visurile dar Tsi face si
socotehle”, dupda cum remarca
ironic autoarea), ceea ce spune
mult nu numai despre psiholo-
gia de breasla, dar si despre psi-
hologia unei epoci. Nu este o
ntimplare ca societatea aristo-
cratica a lui Ludovic al-X1V-lea
a avut pasiunea oglinzilor; se-
colul al XVlI-lea este secolul
opticii si al vederii, iar curtea
Regelui Soare, de-a dreptul fas-
cinatd de “iluzia rasftingerilor
Tnmultite la nesfirsit”, nu putea

Istoria oglinzii

Sabine Melchior-Bonnet

EIJITOkvgtLiNIVras

Sabine Melchior-Bonnet -
Istoria oglinzii, traducere de
Luminita Braileanu, prefatd
de Jean Delumeau, Editura
Univers, Colectia “Sinteze”,
Bucuresti, 2000, 350 pagini,
pret nementionat.

sa faca economie tocmai n
materie de oglinzi. Catre sfir-
situl secolului, doua treimi din
casele din Paris poseda oglinda
(aceasta este nelipsitd — dupa
cum aflam — din alcatuirea
masutei de toaletd, iar Lazare
Duvaux, un negustor celebru a
repogue. se specializeaza in
furnizarea meselor de toaleta
pretioase si garnisite cu oglinzi
unei clientele aristocratice, in-
clusiv doamnei de Pompadour
ﬁgﬂinﬁ‘:’ami comenzi sint cu
adevarat somptuoase, cu toatd
garnitura de perii, sticlute,
pudriere si oglinzi cizelate). Tn
sfirsit, n secolul al XVUI-lea,
oglinda invadeaza tot mobi-
lierul, pentru ca in zilele noas-
tre sa se banalizeze de tot, sasi
piardd statutul de “paranteza
magica in lumea reald”, pas-
trindu-si totusi intacta puterea
de seductie si capacitatea de a
preface totul in spectacol.

Dupa toate aceste detalii de
epoca, care ar putea contribui
la trasarea unor piste utile de
cercetare intr-o eventuald iste'
rie a mentalitatilor, Sabine
Melchior-Bonnet schimba un-
ghiul de abordare, ocupindu-se
de raporturile, cel mai adesea
conflictuale, dintre fiinta uma-
na si oglindd, pornind de la
constatarea ca oglinda este,
prin chiar esenta ei, ambiva-
lentd. Omul medieval credea,
de pilda, ca atunci cind nu re-
flecteazd pe suprafata sa “ne-
patata” modelul divin, ea este
un lacas al diavolului; de aici
perpetuarea unui sir intreg de
superstitii, prejudecati, repre-
zentari alegorice ale pacatului,
grefate pe o teroare ancestrald
n fata a ceea ce este necunos-
cut si nestapinit, in fata lumii
de fantasme, de spectre, de te-
meri si dorinte trezite la viatd
de suprafata ei neteda. Chiar si
mai tirziu, dupa ce stiinta
optica si cea psihiatrica au inre-
gistrat importante progrese,
aceastd temere s-a perpetuat,
chiar daca proiectiile ancestrale
ale diavolului Tn oglinda sint
Tnlocuite astazi cu realitatea
psihica. Intervin complicatiile
omului modem care de multe
ori descopera o reprezentare de
sine “strdind, nelinistitoare, n
care percepe amprenta celui
radical altul si in care constiinta
pe care o are despre sine se tul-
bura si se alieneaza.”

“Marea oglinda
a fumilL
NTR-UNUL din eseu-

rile sale, Montaigne
apela, daca nu ma in-

sel, la formula “marea oglinda

a lumii” pentru a desemna nu
introspectia, ci miscarea opusa,
Tncercarea de a capta oblic,
prin intermediul privirii celui-
lalt, prin reflexia imprejurarilor
si a ocaziilor, realitatea subiec-
tivd. Tn mod similar, volumul
coordonat de Stefan Borbely
(Experienta externa, Editura In-
stitutul European, lasi, 2001),
se naste din dorinta de a Tnte-
lege mai bine cealalta realitate,
din Tncercarea de a transforma
ntilnirea cu celalaltm. prilej de
autocunoastere si... dintr-un
Zimbet Coordoatorul volumu-
lui reuseste sa adune, cu des-
tula dificultate, dupa cum mar-
turiseste, “declaratiile” citorva
intelectuali de prestigiu (printre
care Magda Cameci, Andrei

EXPERIENTA EXTERNA

"If
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Stefan Borbely (coord.) —
Experienta externa, Editura
Institutul European, lasi,
2001, 304 pagini, 98.000 lei.

Codrescu, Andreea Deciu, lon
Bogdan Lefter, Silviu Lupascu,
H.-R. Patapievici s.a.m.d.) care
au calatorit -in strainatate, s-au
familiarizat cu mediile acade-
mice de acolo, au parcurs expe-
rienta adaptarii la alta cultura si
mai cu seama la alta civilizatie,
pe scurt sint, cel putin teoretic,
n masura sa clatine multe din
prejudecatile si stereotipiile
autohtone (ale “stingozaurilor
valahi”, dupd formula inspiratd
a lui Silviu Lupascu). “Cum a
fost?”, “Cum au fost primiti de
colegii de dincolo?”, “Cum au
receptat socul cultural invers al
Tntoarcerii acasa?” sint intre-
bari la care, cu o doza conside-
rabild de (auto)ironie si umor,
cei chestionati Tncearca sa
ofere un raspuns.

Utopie sidiscurs

TOPIILE, ca si mi-
turile, apar cel mai
adesea dintr-o ne-

de pagini, multe din chestiunile
atinse de autor rdmin Tnca des-
chise (de pilda, legatura dintre
discurs si varianta revolutiona-
ra a spiritului utopic, cu toate
consecintele ei, inclusiv cea
nefasta, a aparitiei totalitaris-
mului comunist).

Tnca de la inceput, cerceta-
torul ne conduce pe piste trasa-
te cu eleganta, reconstituind is-
toria spiritului utopic de la pri-
mele manifestari prezente in
miturile ancestrale, Tn basme,
n scrierile Antichitatii si pina
la “utopiile S.F.” din zilele
noastre. Trebuie s& remarcdm
faptul ca eruditia de care da do-
vada autorul este aproape 0s-
tentativa (sint aduse n discutie
nume si titluri mai mult sau
mai putin celebre, de la Lucian
din Samosata la danezul Lud-
wig Holberg, trecind prin Mo-
rus, Sidney, Rousseau, Rabe-
lais, Montesquieu, de la Wells,
Huxley si Orwell, la Theodor
Hertzka, Zamiatin si Hesse,
pentru a-i mentiona doar pe
citiva). S-ar putea obiecta ca

Mircea Oprita - Discursul
utopic, Editura Cartea Roma-

multumire, dintr-o insatisf@ggd, Bucuresti, 2000, 307

profunda in fata realului deza-
magitor, amenintator sau ostil,
din convingerea ca ordinea rea-
Ia ar putea fi schimbata prin
imaginarea unei lumi radical
a/Za, evident mai buna si mai
dreaptd. Mircea Oprita, in stu-
diul pe aceasta tema (Discursul
utopic, Editura Cartea Roméa-
neasca, Bucuresti, 2000), re-
marca, pe buna dreptate ca “din
dorinta schimbarii raului n
bine vine puterea utopiei, iar
din proiectia acestui proces in
idealitate decurg marile ei sla-
biciuni”. Insa tocmai ameste-
cul acesta transforma, se pare,
discursul utopic Tntr-un subiect
de cercetare pasionant si prac-
tic inepuizabil, din moment ce,
la capatul celor peste trei sute

pagini, pret nementionat.

Mircea Oprita forteaza putin
nota atunci cind izoleaza nu-
clee utopice avant la lettre (a-
dica in scrierile anterioare Uto-
piei lui Moms), dar intotdeau-
na el identifica exact punctele
de acros (“acrosajele utopice”),
cu o acribie exemplara.

Tn ansamblu, studiul reu-
seste sa concretizeze cu succes
intentiile autorului de a realiza
nu numai o istorie, dar si “o ti-
pologie si chiar o estetica a dis-
cursului utopic”(iar prin rico-
seu a celui distopic, deopotri-
va), ca parti ale unei poetici
generale a utopiei.

Carti primite la redactie

< Adrian Granescu, Lecturile mele particulare, cu o

refatd de

Mircea Petean si cu postfata autorului, Cluj, Ed. Limes, 2000 (proza

scurtd). 210 pag.

= lonel Bandrabur, Paradisul evident, o filosofie pentru mine si pen-
tru contemplativii care imi seamana, lasi, Ed. Timpul, 2000. 110 pag.

« Lica Rugina, Poveste de Craciun, imagini ale sarbatorilor de
altddatd, Galati, Ed. Alma, 2000. 32 pag.

= Gh. Paul, E doarjoculnuntiimele, versuri, Bucuresti, Ed. Punct,

2000. 192 pag.

= Nicolae Spataru, Tristetea recitd din Rilke, Timisoara, Ed.

Augusta, 2000 (versuri). 104 pag.

= Mihai Nenoiu, In vesnicapierdere, Resita, Ed. Timpul, 2000 (ver-

suri). 128 pag.

= loan Hada, 200 de cuvinte, Baia Mare, Ed. Cybela, 2000 (ver-

suri). Pagini nenumerotate.

= Klara Losonczy, Pursisimplu haiku, postfata de Valeriu Stancu,

lasi, Ed. Cronica, 2000. 74 pag.

= lon Dumbrava, Natura vie cu autoportret (1980-2000), lasi, Ed.

Junimea, 2000.146 pag.

= Liviu Georgescu, Céladuza, cuvant inainte de Nicolae Manolescu,
Botosani, Ed. Axa, col. “La steaua - Poeti optzecisti”), 2000. 174 pag.
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Evreul real si evreul imaginar

Evreii imaginari
si imaginati
ESPRE studiul de imagologie

al lui Andrei Oisteanu aparut
de curind la Editura Humanitas

se scrie deja Tn revistele noastre cultur

Subiectul & fost de curind dezbatut in emi-
siunea OrientExpres. Problema evreiasca e
de mare actualitate, la noi si nu doar la noi,
totusi intelesul reludrii discutiei asupra
acestei carti aici e putin diferit Mediul so-
cial roméanesc fiind departe de maruritaiea
n care extremismele ar puteafi privite doar
ca istorie, subiectul acestei carti risca sa
punda in umbra metoda cercetatorului si
felul in care acesta a nteles sa abordeze o
problema destul de spinoasa din toate
punctele de vedere. Si tocmai aceasta meto-
da si atitudinea autorului fata de subiectul
sau par sa fie deosebit de interesante.

Tn mdsura n care citim aceasta carte
pentru ca ne aflam in vreun fel de raport
(psihologic, ideologic, sentimental) cu “e-
vreul“ de care ea se ocupa, sintem pe o pan-
ta daca nu gresitd, cel putin reductiva. To-
nul acestei carti, Tn ansamblul ei, tine de o
mentalitate mult evoluatd: niciodatd, pe
parcursul celor peste trei sute de pagini, nu
se simt miasmele vreunei teze, autorul nu
lasa sa se Tntrevada nici macar contururile
vreunui raport personal cu subiectul Tn cau-
za. Cititorul va fi deci indemnat de aceasta
buna cuviintd a autorului sa se raporteze
fara nici un fel de parti-pris-uri la un “e-
vreu“ care ar fi putut fi la fel de bine un
“armean!l sau un “bulgarll. Nu stiu in ce
masura acest cititor ideal e raspindit in pu-
blicul roménesc, as spune mai degraba ca
sintem in fata unei carti care isi devanseaza
ca mentalitate cititorul real. Asta nu in-
seamna ca e vorba despre o carte aseptica,
Andrei Oisteanu nu scrie punind Tn paran-
teza istoria, dar nici nu face vreodata pre-
text din ea, asa cum imagologia nu devine
niciodata mod de intrebuintare pentru un
destin etnic special.

La noi imagologie Tsi Tnchipuie ca face
multa lume, pentru ca numele disciplinei
suna bine si domeniul abunda n licente si
doctorate care vor cu orice pret sa fie la
moda (desi imagologia are Tn Europa mai
bine de o jumatate de veac). Studiul lui
Andrei Oisteanu e in masura sa cam taie
elanul imagologilor de ocazie, se vede aici
foarte bine ca sint necesare cel putin doua
conditii severe pentru a realiza un bun
studiu Tn domeniu: o munca de cercetare
imensa, intimidantd si performanta de a
ramine neutru pina la ultima pagina.

Documentatia folositd e impresionanta,
mai ales Tn zona culturii populare. Autorul
a cules cu rabdare zeci de proverbe, zicale,
expresii, cintece de copii, a studiat atitudi-
nearomanilor din satele in care exista evrei
si din cele Tn care nu exista, a adunat si pus
cap la cap zeci de legende populare pentru
a creiona si explica o imagine complicata
de multe ori'pina la absurd. lata, de pilda,
cum stau lucrurile in realitate cu pretinsul
“chip de Silen*; “La Tnceputul secolului
XX, Tn urma unor studii antropometrice si
statistice, s-a stabilit cd numai 14% dintre
evreii din New York au asa numitul <nas
evreieso. Antropologii au ajuns la rezul-
tate similare in ceea ce priveste forma nasu-
lui evreilor din Polonia si Ucraina Cu alte
cuvinte, la evrei se observa un polimorfism
accentuat, o mare diversitate a trasaturilor
fizionomice. Din cauza conditiilor istorice
specifice n care a evoluat diaspora evreias-
cd, nu exista - din punct de vedrere antropo-
logic - un anumit tip dominant de &reu.

Autorul nu-si face iluzia ca asemenea
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Andrei Oisteanu, Imaginea evreului
Tn cultura romand, Ed. Humanitas 2001,
420 pag., f.p.

prejudecdti vor disparea in urma statisti-
cilor concrete, prejudecatile n-au leac,
imagologia nu face decit sa puna in oglinda
un construct si o realitate. Acesta e i
umorul unei astfel de Tntreprinderi, umor pe
care Andrei Oisteanu stie sa-l exploateze
din plin. Realitatea nu poate fi nici ea
determinatd exact, un astfel de studiu nu
vrea sa ofere o corectura imaginii comune,
nu poate pune un portret adevarat in locul
buzelor groase si al nasului coroiat pentru
ca “Evident, coordonatele <evreului imagi-
nai nu se suprapun peste cele ale evreu-
lui real>. Acesti doi termeni sint, mai
degraba, teoretici si abstracti. Compararea
lor este si ea teoreticd, pentru simplul motiv
ca nu se poate stabili o imagine a ceea ce
am numit evreu real>. Cind incercam sa
dam contur unei astfel de imagini, apeldm
inevitabil la aproximari, uniformizari,
cliseizari. Rezultatul nu poate fi decit o alta
ipostaza a evreului imaginax>.“

Femeia evreicd e un adevarat magnet
pentru prejudecdti, de data asta mai degraba
pozitive. Ovreicuta pare sa fie Tn mentalul
popular intotdeauna o femeie frumoasa,
doritd pentru erotismul ei accentuat si exo-
tic; iubeste foarte mult bijuteriile din aur si
matasea, € 0 buna dansatoare si 0 nevasta
chibzuitd. Tn general “persoane discrimi-

nate negativ din punct de vedere social
(negrese, tiganci, evreice etc.) sint discrimi-
nate pozitiv din punct de vedere ¥xual
Dar pentru ca “nu se cade pravoslavnicului
sa se Tmpreune cu femeia gfeticd  Tnsu-
ratoarea cu o jidoavca era “de 8tara in
comunitatea traditionald. De aici potentia-
lul dramatic al unei astfel de iubiri, o drama
persistenta de altfel, pentru ca printr-un
(incredibil!) decret din 1940 se stabilea ca-
tegoric: “casatoriile intre evrei si romani de
singe sint 3prite  Si totusi, “s-a constatat ca
cel mai mare grad de casatorii mixte intre
evrei si non-evrei din Europa se inregistrea-
za Tn spatiul fgmanesc  Cu tot antisemi-
tismul sdu recunoscut, Nicolae lorga Tnsusi
recunostea ca “multe femei frimoase se
afla printre evreii din Bucovina

Una dintre cele mai rezistente prejude-
cati cu privire la evreu trimite la abilitatea
sa innascuta si neintrecuta de a-i Tnsela pe
ceilalti. Negustor, circiumar sau camatar,
evreul a fost intotdeauna afectat de “preju-
detele romanilor contra tdmerciului  (Mo-
ses Schwarzfeld, la sfirsitul secolului XIX),
de incompatibilitatea demonstrata dintre
spiritul ortodoxiei si capitalism. Un sim-
bure de adevar probabil ca exista in aseme-
nea clisee rezistente, dar ele capatd un cu
totul alt Tnteles daca le raportam la o reali-
tate istoricd datd. La sfirsitul secolului XX,
0 ordonantd emisa in Banatul habsburgic
stabilea: “Deoarece evreii sint, prin natura
lor, negustori, li se interzice exercitarea tu-
turor celorlalte profesiuni.  Si interzisa a
ramas mai bine de un secol. Tn Moldova,
comerciantii de aceasta etnie erau ntr-a-
devar multi, dar multi mai ales in raport cu
negustorii romani, pentru ca, altfel, numa-
rul meseriasilor 7l intrecea pe cel al comer-
ciantilor In interiorul etniei.

Andrei. Oisteanu face din descompune-
rea prejudecatilor cu privire la evreu o
adevarata munca de migald. Explicatiile
sint ntotdeauna atente, exemplele nume-
roase si adecvate, speculatiile lipsesc cu de-
savirsire. E aproape de necrezut cum, tre-
buind sa citeasca texte pline de orori anti-
semite, unele foarte recente, acest cerceta-
tor a reusit sa-si pastreze singele rece. inca
0 data trebuie spus ca Andrei Oisteanu scrie
ca si cum intr-adevar am trai in cea mai
dreapta dintre lumi, ca si cum toata absur-
ditatea urii rasiale ar tine definitiv de o isto-
rie reluatd acum ca simplu document. E o
performanta si o lectie.
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Evreii reali ai avangardei

NTIMPLATOR, in timp ce citeam
acesta carte, am ntilnit o alta, de
data aceastacu evreii Cit se poate de

reali: Evreii Tn miscarea de avangarda

roméneascade Ovid S. Crohmélniceanu. O
legatura imediata cu prima se poate face
pornind de la prejudecata pe care o citeaza
n chiar prima pagina si care Ti apartine lui
Calinescu: “Ei (scriitorii evrei) sint ntot-
deauna informati, colportori de lucrurile ce-
le mai noi, anticlasicisti, modernisti, com-
penseaza inertia traditiei si o fac sa se revi-
réiascd. O generalizare mai degraba pas-
nica daca o asezam linga o alta, la fel de li-
terara si mult mai noud, citatd Tn cartea
anterioara: “cam latoti evreii literatura, pre-
ocuparile livresti sint cumva ccomer-
cioase>" (lon Rotam). Din atare preocupari
“¥¥mercioase  s-a nascut una dintre cele
mai interesante miscari din istoria noastra
literard. Pentru ca atit statistic, cit si in nu-
mele ei cele mai rasunatoare, avangarda da-
toreaza mult scriitorilor de etnie evreiasca.

Cartea lui Ovid S. Crohmalniceanu se
deschide cu o ampla prefata semnata de
editor, Geo Serban. Desi tonul e putin cam
patetic, prefatatorul discuta aspecte intere-
sante ale biografiei criticului recent dispa-
rut si atinge probleme nu tocmai comode,
pledind pentru o necesara si nuantatd
punere Th context, pe care o si realizeazd in
citeva cazuri. Tot din prefata aflam si
povestea manuscrisului care a stat la baza
volumului aparut acum. La sfirsitul anilor
'80, Crohmalniceanu reia o serie de autori
interbelici Tn vederea revalorificarii ele-
mentelor de iudaitate din operele respec-
tive. Asa apar articole separate despre liane-
Voronca, Tristan Tzara sau Jacques Costin
Tn Revista Cultului Mozaic, urmate de un
studiu de sintezd, Evreii in miscarea de
avangarda romaneasca, in aceeasi publi-
catie, la 1 iulie 1990. Din toate acestea,
completate si revizuite, s-a constituit un
nou volum, ramas pina anul acesta Tn copie
dactilografiata, recuperat de sora criticului
si publicat abia acum. E, pinad la noi dez-
valuiri, ultimul studiu de amploare si gindit
unitar de criticul Ovid S. Crohmaélniceanu,
cu alte cuvinte, un eveniment editorial.

Dupa un preambul care reia articolul de
sinteza aparut in 1990, urmeazad concise
studii monografice despre cei mai impor-
tanti scriitori ai avangardei. Sint trecuti in
revistd, Tn afard de cei trei amintiti anterior,
B. Fundoianu, Sasa Pana, D. Trost, Paul
Paun, F. Brunea Fox, Dan Faur, H. Bonciu,
Sesto Pals. Nu se fac dezvaluiri senzationa-
le si nici reinterpretari spectaculoase, tonul
este cel moderat din volumele sale de isto-
rie literara, dar fara derapajele ideologice
din Literatura romana intre cele doud raz-
boaie mondiale Avind in vedere ponderea
scriitorilor evrei Tn avangarda literard, se
poate spune ca sintem in fata unui titlu
important in bibliografia fenomenului,
adaugat la celelalte, nu foarte numeroase,
aparute pina acum. Elementele de iudaitate
nu sint Tn nici un caz cdutate cu orice pret,
cititorul poate avea impresia ca originea
etnica a scriitorilor discutati e doar un pre-
text pentru a-i aduce Tmpreuna pe faimosii
nostri avangardisti.
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"T' N PLANUL identitatii literare, o

| antologie constituie o opera critica

L sui generis. Ea implicd nu doar
gustul, reactia emotionald, ci si judecata de
valoare, structurarea tabloului, o ierarhie Tn
cimpul acestuia si, desigur, caracterizarea
(autocaracterizarea), prin mijlocirea dis-
cursului propriu, a autorilor selectati. La
care se adauga, in cazul de fata, cuprin-
zatoarea Prefatd neconformistd (in fond,
un studiu cvasiexhaustiv al problemei)
precum si textele critice introductive la fie-
care nume, atent elaborate, dense, Tndeob-
ste privind lucrurile altfel decit pina acum,
gratie carora poetul C. Abdluta probeaza o
capacitate de analiza cu totul remarcabila,
pe care n-a mai avut prilejul a si-o mani-
festa. Astfel este arondat caracterul critic
(subintelegindu-se responsabil, temeinic,
prin Tnlaturarea po'rhirii capricioase, fortu-
ite) pe care-1 Tnfdtiseaza cartea. Miza ei 0
alcdtuieste o viziune critica ilustrata: “in
plan creator orice antologie este o opera de
fictiune. Ea decupeaza dintr-un conglome-
rat (poezia unei perioade) fragmente dis-
parate pe care le amalgameaza dupa prin-
cipii ce tin de o retorica personala si de o
viziune dedusa din materialul parcurs”.
Aidoma oricdrei scrieri critice, antologia in
cauza include jocul selectiv, pariul prefe-
rintelor. Ea se Tntemeiaza pe vocatia de-a
priza poezia dintr-un anume unghi, ca si pe
0 conceptie esteticd ce examineaza, triaza
si-si Tngaduie a formula ipoteze, a transa
materia oferitd cu un tel meliorist. Fiecdrui
poet i se dibuie esenta personala, ireduc-
tibilul mult-putin care I-ar putea evidentia.
“Am cautat poeziile personale ale fiecarui
autor, declara C. Abaluta, cele in care sa se
vada firescul inventata! lui si numai al lui,
lucruri vazute, simtite, gindite numai de el:
viul, neprevazutul, insolitul lirismului, nu
decorativul cuminte, lenes-impersonal”.
Acest “lenes-impersonal”, produs al mo-
dei, al minimei rezistente, dacd nu al inge-
rintelor frecvente in mediul totalitar, balast
al “pretentiilor” de tot felul ce oculteaza
“fiorul liric”, a abatut din drumul lor ce se
anunta promitator destui slujitori ai lirei:
“Am constatat cu destula tristete ca multi
poeti au Tnceput cu 0 anumita originalitate
pe care au abandonat-o pe parcurs ca pe un
Test, in favoarea poncifului frumos rotunjit,
cintator, Tnselator, vetust. Probabil ca si
corul de osanale critice ce se adresau une-
ori mai mult functiilor, sarmului personal,
relatiilor, nu creatorului propriu-zis s& fie
Tntrucitva responsabile de aceasta situatie.
Oricum, poetul n-are nici o scuzd, intuitia
ar fi trebuit sa-1 avertizeze, iar cultura este-
tica sd-i dea reperele necesare”. De unde
rezultd “metoda” de-a realcatui selectiv o-
pera compozitd, prin esantioane, de-a
scoate in prim-plan textele viabile, chiar
daca ele contrazic falosul ansamblu ca si
exegeza ce i s-a inchinat, parazitind pe

aparente. De-a pune accentul, generos, pe
ceea ce par a fi germenii supravietuirii:
“Asa ca unui poet al carui sistem a luat-o
Tnaintea efectivelor sale puteri lirice i se va
ntimpla ca In fabula cu buturuga mica.
Desi - paradoxala pedeapsa - Tnvingatorul
si Tnvinsul se vor afla sub pavaza aceluiasi
nume, totusi cea mai mare parte a operei
va fi rasturnata de citeva poeme razlete,
cele cu sanse mai mari de supravietuire in
dura competitie a timpului”. S-a facut uz
pina la abuz de conceptul de “poet mare,
important” etc. Salutar restrictiv intr-o ma-
terie textuala pletoricd, sufocanta, Con-
stantin Abaluta propune o acceptie a ter-
menului care sa se bizuie pe raportul dintre
anvergura “sistemului” poeticesc si miezul
viu al pieselor cu adevarat semnificative,
rezistente: “Poeti importanti se vor dovedi
tocmai aceia care vor suporta aceasta ope-
ratie de «autopurificare» fara a-si stirbi
profilul cu care critica de Tntimpinare (cri-
tica ce, de obicei, remarca prioritar «sis-
temul poetic») ne obisnuise. Altfel spus,
poetii ce si-au intuit exact globalitatea for-
telor creatoare, domolindu-si avinturile ex-
terioare Tn favoarea dicteului launtric”.
Caci, asa cum nu osteneste a repeta antolo-
gatorul, “lirismul e, nu de putine ori, ceva
ce nu ti-ai propus, o intimplare norocoa-
sd”. Un fruct al spontaneitatii, “de care
uneori nici mécar autorul n-are cunostin-
ta”, materializat intr-un sir de “insule de
simtire-gindire oarecum ex-centrice viziu-
nii poetice predominante”. Intuitia de poet
a lui C. Abaluta merge fara gres (Cioran:
“Orice poet adevarat este Tn mod necesar
un critic de prim ordin”) Tmpotriva mate-
rialitatii pompoase (si oneroase) a unor
compozitii greoaie la lecturd, exhibind pre-
tentii filosofante ori abisalitdti indus-
trioase, in favoarea “tremurdtorului ecran
luminiscent”, a “diurnului himeric”, a “mi-
nimalismului prozaic”, a “seinteierilor
rapide si patrunzatoare”; “Poate ca oame-
nii vor cere de la poezie altceva, nu un dis-
curs edificator, ci mai curind o propunere
Intimplatoare, plind de misterul clipei, de
vesnicia la purtator. Lipsa tot mai acuta de
timp a oamenilor se va traduce prin nevoia
de timp condensat, iar literatura nu cred ca
are cum a se eschiva acestei realitdti”. Din-
colo de viziunile ce plasticizeaza abstrac-
tiuni, de “marile poeme filosofice cu ima-
geria lor redundanta”, poetii nostri con-
temporani infatiseaza nu o datd surprizele
unor parcele “contradictorii”, precum
“neaosistul” lon Gheorghe, care face pasi
interesanti catre dadaism si suprarealism,
n volumul Zoosophia. Insa, nu o data, pre-
zinta si semnele unor involutii: “Alexan-
dru trece de la lon la loan si cu asta de la
expresionismul rustic la decorativul enco-
miastic crestin, iar Paunescu de la betia de
cuvinte a poemului senzationist la sablonul
versificatiilor de partid ori al alegoriilor

gaunoase”. Desi nu e nominalizat, 1l recu-
noastem usor pe Nichita Stanescu, n rin-
durile prin care i se reproseaza unui bard
“morga ingrosarii articulatiilor cu beton
metafizic, care chipurile ar asigura pereni-
tatea piramidei”. Dupa cum, ntr-un sens
mai larg, putem vorbi despre inlocuirea
unui exces printr-altul. Despartirea de
caducitatea proletcultista, fals impunatoare
in solemnitatea sa de butaforie de foarte
proasta calitate, a fost marcata de agre-
garea rapida a altei solemnitati, de o defi-
lare a unor vorbe “mari”, pretins elibera-
toare de prejudecdti, a unor concepte cos-
mice, Tncolonate Tntr-un mars, pe domeni-
ile, pina atunci interzise, ale absconsitatii si
misterelor ultime: “Nichita devine peste
noapte un mentor spiritual si, impreuna cu
discipolii sai, Tn doar citiva ani, schimba
relieful literar al spatiului carpato-danu-
bian. In locul muncitorilor strins incolonati
n jurul Partidului vom asista la avatarurile
unor concepte homunculizate evoluind
intr-un cosmos invocat insolit si muzical.
Dezgustul fata de niste sabloane simpliste,
rudimentare, 7i face pe tinerii poeti sa in-
venteze o intreagd retorica aparent filosofi-
cadin care, casi Tnainte, realul sensibil este
n buna parte relegat. La o dogma, s-a ras-
puns cu o0 alta dogma, un exces a fost negat
printr-un alt exces”.

Ajunsi aici, sa precizam ca, Tn spiritul
unui fair-play nedezmintit, C. Abalutd
consacra un spatiu amplu si comentarii, in
genere comprehensive, a poetilor aparti-
nind “primului val” saizecist, celor girati
de critica de intimpinare ultrabenevolenta
a momentului, ca si de forurile ideologice
care s-au silit, cu reusite variabile, a-i ane-
xa. Dar acestia nu mai sint tratati ca niste
fetisuri, nu mai apar distantati in mod arbi-
trar de restul autorilor, “de rind”. Pretinsa
lor zeitate primeste cite un zbenghi critic,
asa cum se si cuvine n climatul unei libe-
ralizari. Indiscutabil, valoarea acestor poeti
se va clarifica numai prin Tnlocuirea exege-
zei encomiastice cu care au fost obisnuiti
printr-una a normalitatii. Tn Tntimpinarea
unui asemenea discurs al autoreglarii con-
stiintei critice, Constantin Abaluta vine cu
un punct de vedere personal, interpretabil
la rindul sdu, Tnsa cu atit mai demn de in-
teres. Astfel despre loan Alexandru aflam
ca “toate aceste excese nu tin de estetica
urftului (caci bubele nu sint exaltate pentru
voluptatile lor intrinseci), ci mai curind de
ideea fixa a damnatiunii (sa nu uitdm ca
Infernuldiscutabil se incheie n chip destul
de explicit cu poemul lov). Spun «idee
fixa» pentru ca ea nu izvoraste dintr-o
reala traire poetica, ci este rezultatul unui
expozeu exterior, prolix, aluvionar, cu in-
sertii naturaliste uneori. Programul, indea-
juns de vizibil si de schematic, saraceste
puterea emotionald a unor versuri luate se-
parat”. Despre Marin Sorescu ni se arata;

CONSTANTIN ABALUTA
poezia romana
dupa proletcultism

antologie comentata

-

fii
Constantin Abalutd - Poezia romana
dupa proletcultism (Antologie comenta-
ta), Ed. Ex Ponto, Constanta, 2000, 2 vo-
lume, 554+642 pag., pret neprecizat.

“Demitizarea de care s-a vorbit atita sau,
mai nou, deconstructivismul poetului din
Bulzesti trebuie ca si-au avut sorgintea in
aceasta usurinta si obisnuinta de a mima si
parodia a taranului istet, cel ce scorneste
porecle ntregului sat. (...) O gamaintreaga
de nuante ale colocvialitatii transforméa un
volum de Sorescu intr-o piata citadina (sau
sateascd) in care multitudinea vocilor tese
un happening in egala masura incitant si
plictisitor, original ori numai divers, plin
de acea mobilitate de spirit a omului sim-
plu care vrea sa demonstreze tuturor de ce
e in stare”. lar in legatura cu autorul Necu-
vintelor apar asemenea aprecieri, pre-
supunem ca pentru unii iritante: “Credem
ca «dreptul la timp» al poeticii nichita-
stanesciene este Tntr-o masura importanta
grevat de ceea ce astazi este perceput ca o
indiscutabild eroare: confundarea lirismu-
lui cu plasticizarea si sentimentalizarea
ideilor. (...) Creatia vazuta ca un produs
-exclusiv al mintii si al speculatiilor pe care
aceasta le nvedereaza este capcana «nou-
tatii» stanesciene. Tntre uscaciunea poezi-
ilor lui Nietzsche si maieutica parabolicad a
versurilor lui Nichita este o clara legatura,
aceea a aspiratiei spre un ideal prin mij-
loace doar aparent poetice, caci de o dis-
cursivitate inghetatd amintind conceptul
filosofic. Nichita nu scrie cu caldura sim-
turilor umane, ci cu o rigoare stiintifica
tine o prelegere despre nsasi precaritatea

acestor simturi”. Daca ne-am dispensa de”™J

atari Tndoieli, exprimate totusi intr-un chip
pertinent, fara a recurge niciodata la tru-
culente si fara a friza niciodata, cum se
pretinde, “demolarea”, n-am artificializa,
n-am saraci oare nepermis limbajul critic?

Avem simtamintul ca atit prin sub-
stanta sa pur literard, oglindind coerenta
intentia reparatoare ce 0 anima, antologia
lui Constantin Abalutd e cea mai Tnsem-
natd din cite au aparut, in domeniul liris-
mului romanesc, Tn perioada postbelica
Satisfactia noastra personala este, la lec-
tura ei, de-a ne vedea confirmat in nume-
roase din propozitiile pe care le-am emis
de-a lungul mai multor decenii, criticul
straduindu-se a fi - nu-i asa? - dincolo de
inevitabilele-i precaritdti, si un “oracol” es-
tetic.

3.07.1828 - a murit loan
Cantacuzino (n. 1757)

3.07.1900 - a murit loan
A.Lapedatu (n. 1844)

3.07.1923 - s-a nascut Paul
Nicolae Mihail

3.07.1926 - s-a nascut Vasile
Vasilache
3.01A921 - s-a nascut Stefan

Gheorghiu

3.07.1929 - s-a nascut Zeno
Ghitulescu

3.07.1941 - s-a nascut lacob
Burghiu

3.07.1942 - s-a nascut Titus
Stirbu

3.07.1948 - s-a nascut Mihai
Tatulici

3.07.1976 - a murit Al

Bistriteanu (n. 1911)

3.07.1992 - a murit Gheorghe
Vlad(n. 1927)

4.07.1923 - s-a
Haralamb Zinca

4.07.1936 - s-a nascut Bartis
Ferenc

4.07.1949 - s-a nascut Victor
Atanasiu

4.07.1964 - s-a
Laurentiu Duican (m. 1982)

5.07.1920 - s-a nascut
Soare (ga. 1971)
5.07.1922 - s-a nascut Petre

nascut

nascut

lulia

Hossu

5.07.1929 - s-a nascut Aurel
Deboveanu

5.07.1931 - s-a nascut Al.

Oprea (m. 1983)
5.07.1935 - s-a ndscut Nikolaus
Berwangerim. 1988)

5.07.1999 -
Petrescu (n. 1941)

6.07.1906 - s-anascut llie lenea
(m. 1974)

6.07.1920 - s-a nascut Dragos
Vicol(m. 1983)

6.07.1924 - s-a
Alexandru Sen

6.tfIA931 - s-a nascut Teofil
Balajtgn. 2001)

6.07.1944 - s-a nascut George
Alboiu

6.07.1950 - s-a nascut Adrian
Alui-Gheorghe

6.07.1956 - a murit Constantin
Narlylp. 1896)

6.07.1979 - a murit George
Lesneafa. 1902) '

7.07.1922 - s-a nascut Dionis
Tanasoglu

a murit Liviu

nascut

7.07.1939 - s-a nascut Voicu
Bugariu

7.07.1951 - s-a nascut Daniela
Caurea (m. 1977)

7.07.1964 - a murit lon Vinea
(n. 1895)

7.07.1988 - a murit Mihail
Cruceanutyi. 1887)

7.07.1994 - a murit Mihail
Serban(n. 1911)

8.07.1908 - s-a nascut
Constantin Lazarescu (m. 1980)

8.07.1941 - s-a nascut Angela
Marinescu

8.07.1942 - s-a nascut Serban
Foarta

8.07.1949 - s-a nascut Carmen
Dunea

8.07.1949 - s-a nascut Olimpiu
Nusfelean

8.07.1953 - s-a nascut Lora
Rucan

8.07.1968 -
Pandreatn. 1904)

a murit Petre

9.07.1900 -
Graur (m. 1988)

9.07.1923 - s-a nascut Tatiana
Nicolescu

9.07.1949 - s-a nascut Teodor
Bulza

9.07.1956 - a murit Damian
Stanoiutn. 1893)

9.07.1973 - a murit Miron
Neagu (y. 1889)

9.07.1988 - a murit Al. Graur)
(n. 1900)

9.07.1989 - a murit Calin Gruia
(n. 1915)

9.07.1996 - a murit Emanoil
Copacianu(n. 1915)

s-a nascut Al.



OSTERITATEA a incércat-o pe lulia Hasdeu de
Ppovara unor etichete care stimesc, poate, admiratia,

fume  Plecarea in vacanta se transforma intr-o despartire
sine die de tatd, de casa din Bucuresti, de Romania. Fata
devine fard voia ei intermediar intre pdrinti si-i scrie pe
ascuns tatdlui, }papaliga  (probabil un joc de cuvinte intre
papa- si mama-liga). Nu-si judeca parintii, se aratd
inteleaptd si Tncearcd s& nu ia lucrurile in tragic: ,,Sint
timida doar cind nu Tndraznesc sa spun cit mi-e dor de-
acasa. La ce bun? l-as necdji pe #hindoi..  La Paris este
Tnscrisa laun colegiu de fete, desi mama, cu ambitii bizare,
dorise s-0 inscrie la un liceu de baieti, socotind ca
Tnvatatura data tinerilor domni ar fi mai temeinica si ca fata
ei se poate masura oricind cu acestia. Dacd in Roménia
scrisul si cititul erau un mod de distractie pentru lulia (com-
punea, de pilda, scenete pe roluri pentru ea si prietenii de
joaca) rasplatit prin admiratia adultilor, la Paris ele devin
un adevarat mod de a trai. Jurnalul si corespondenta cu tatdl

dar fac intangibil personajul. Viata ei scurtd - 18 ani - @stgsigura echilibrul psihic, iar invatitura este un adevirat

prezentata in dictionare si in istorii literare ca un tabel de
performante intelectuale: la 3 ani citeste, la 8 vorbeste trei
limbi strdine, la 11 ani absolva cursul secundar al Liceului
Sf. Sava, la 17 Tsi ia bacalaureatul la Paris si se inscrie la
Facultatea de Litere (sectia Filozofie) de la Sorbona. Scrie
de la virste fragede poezii Tn romana si franceza, piese de
teatru, schite, Tncepe un roman, compune disertatii filo-
logice, istorice si filozofice, picteaza, studiaza canto, e la fel
de buna la stiintele exacte ca si la cele umaniste, Tsi uimeste
profesorii. Calificativul de geniald nu lipseste de obicei
dintr-un asemenea portret Tn care precocitatea,
subinteleasd, este cel mai putin lucru. Toate acestea au
facut din fiica lui B.P. Hasdeu un mic monstru. Fiinta reald
nu se mai distinge sub carapacea de superlative. Publicarea
jurnalului (lulia Hasdeu, 19file dejurnal, editie Tngrijita de
Crina Decusara-Bocsan, Ed. Eminescu, Bucuresti, 2000)
scoate din nou la iveala ,,fata vie*, cea pe care o conturase
deja corespondenta cu tatal ei, iar monstrul feminin devine
0 tinadra aproape ca oricare alta. Din pacate, cu exceptia
unei singure file mai mult lirice a ingrijitoarei editiei, nici o
minima lamurire, nici o notd, nici o informatie sursologica
nu Tnsotesc textul. Pdcat, cu atit mai mult cu cit d-na Crina
Decusara-Bocsan se ocupa de mult de ,,familia Hasdeu“.
Se adaugd nepermis de multe si de grave greseli de tipar
care stinjenesc lectura si te fac sd te intrebi daca nu cumva
unele scapari (dar care?) apartin autoarei jurnalului. Curios
de-a dreptul este ca, dintre cele doua note ale editorului
(din toatd cartea), una lamureste ce Tnseamna Zsticlele !
ochelarilor. Editiile critice ori macar atent Tngrijite sint tot
mai rare in peisajul editorial de la noi, chiar atunci cind
subictul cere neapdrat asa ceva. insemndrile personale ale
luliei Hasdeu acopera intervalul noiembrie 1876 - septem-
brie 1888. incep asadar la 7 ani si se sfirsesc la 18.

Casa este pustie fara tata. Asa ne scrie si dumnealui.
Dupa timpul petrecut impreuna 1i este foarte greu sa
ramina singur: I-am desenat conform descrierii lui cum
1i plesneste capul in zece de munca si griji: parcae Zeus
trasnind in diferite directii cu cite un arc de fulger.
Columna pe trei luni, Consiliul general, incurcaturi
banesti (17 august 1882).

MORUL este probabil cea mai surprinzatoare cal-

itate din Tnsemnarile luliei Hasdeu si cea mai ata-

santd. Daca e vorba de precocitate, atunci aceasta
felul Tn care Tsi controleaza si-si dezvolta risul discret, fara
rautate, Tnca de la 9-10 ani. Desi se spune ca umorul este o
calitate Tnndscutd - o ai sau nu, dupa noroc - am senzatia ca
n secolul trecut capacitatea de aride era, inca din copilarie,
educatda. Tn mai toate jurnalele secolului al XIX-lea
oamenii stiu cind nu trebuie sa se ia in serios si cum sa-i
consoleze pe cei dragi prin umor, iar necazurile proprii
devin suportabile daca sint relatate cu haz.

La 11 ani copilaria luliei Hasdeu se sfirseste, caci toate
reperele lumii ei se prabusesc: parintii se ceartd, iar mama
hotareste sa-si duca fiica la studii la Paris, impotriva vointei
tatalui si a fiicei deopotriva. Pind atunci viata fetei se
desfasura in spatiul ocrotitor casa-gradina si intre fiinte
iubite (incluzind o baba Anica, pisici, clini si florile pe care
nu va inceta sa le regrete in anii urmatori). In aceasta
perioadad nca paradisiaca, fata Tsi maimutareste tatal, cu
care face mereu pereche intelectuald, in timp ce mama,
aparte, vede de grijile gospodaresti. Preocuparile literare
ale fetitei se explica prin simplu mimetism: scrie piese
istorice (chiar drame Tn versuri), culege folclor de la mena-
jera (,,am facut ca tata: o las sa spuie si apoi ¥¢riu  Tsi
exprimd sus si tare sentimentele patriotice, melancolia
(exercitiu pur retoric) sau se bucura de progresele pe care
le face agricultura! La 11 ani se produce, la ea, ,,cadereain

refugiu, chiar o obsesie. Si totusi Tnsenindrile fetei nu devin
ostentativ erudite, nici seci sau reci: sint rinduri jucduse,
palpitind de vitalitate si de buna-dispozitie. Limbajul ei e
degajat si adesea ciudat de actual: ,sa trec fgcul ,ce
tipd! ,,bietei fete 1i fileaza o fampa  ,,bomba este {&..
»Lamulti ani si lamulti t&ni! ,,sa o dau naibii de titala
Cind realitatea i se pare mai dramatica, se distanteaza, face
din ea 0 mica scena de teatru, cu acte si cortind. Doar fap-
tul ca singurii parteneri de discutie ai fetei sint un caiet cu
coperti de catifea si un tatd aflat departe, care nu raspunde
la toate scrisorile si la toate intrebérile, pune un accent dis-
perat scrisului luliei. Trebuie sa-si cultive vocea de hirtie
pentru ca vocea cealalta ar suna n gol.

De fapt mai mult ma necdjeste gindul ca <mama>ma
pune sa-i fac <lui tata> Tn scrisori socotelile cit am chel-
tuit pina acum; dupa un asemenea *tuprins  fara intro-
ducere cu ,,dragul meu sot“ Tmi dicteaza incheierea: “tri-
mite bani cit mai repede cu putinta, caci vezi darda canu
ne d&scurcam  lar mie mi-e atit de neplacut sa cer me-
reu... Oricum, fiecare scrisoare de la tata e o sarbatoare
pentru mine, asa ca Ti voi trimite mereu depese la care
trebuie sa primesc raspuns (14 septembrie 1881).

ELATIILE fiica-tata in familia Hasdeu, asa cum
Rse incheaga din jurnalul luliei, au o frumusete

romanescd. Din nou, umorul fetei (mostenit pesemne

redutabilul amator de farse care era B.P. Hasdeu, dar culti-
vat si de sarcastica mama) reprezinta garantia calitdtii.
Daca dragostea pentru marele absent este vizibila si
fireasca, nu Tnseamna nicidecum ca se*transforma n idola-
trie sau cd este n defavoarea mamei. In familia Hasdeu se
produce aproape o inversare a raporturilor de virsta intre
fata si parintii ei, situatie mai putin rara decit s-ar crede, pe
care literatura, de la Saint-Exupdry la Salinger a pus-o in
urmatorii termeni: copiii trebuie sa fie ntelegatori cu ges-
turile infantile ale parintilor lor si sa aiba rabdare cu ei. lulia
isi prezintda cu admiratie mama, foarte apriga, se pare, 0
descrie Tn termenii tragediei grecesti, Antigona (de fapt era
o0 Vidrd), dar nu e de acord cu ea de nenumarate ori si nici
nu Tncearcd sa-i semene. Ti ascunde (fatd de jurnal si de

Semnal editoria

" noud revista de filosofic

E CURIND au aparut la Editura Humanitas
primele doua numere, comasate ntr-un singur

volum, ale revistei filozofice Studia phxnomenolo

Cum Tnsusi titlul o spune, domeniul in care va pasi cititorul
deschizind revista este un curent care tinde tot mai mult sa
se confunde cu Tnsasi filozofia zilelor noastre: fenome-
nologia. Studiile, exegezele si recenziile cuprinse in
paginile revistei graviteaza in jurul operei celor doi gindi-
tori care au marcat fenomenologia secolului XX: Martin
Heidegger si Edmund Husserl. Lucrarea este rodul entuzi-
asmului a doi doctoranzi in filozofie, Gabriel Cercel si
Cristian Ciocan, al caror efort a dus la inchegarea unei
echipe de colaboratori numarind cele mai prestigioase
*nume ale cercetarii europene in domeniul fenomenologiei.
latda un semn limpede ca reprezentantii noii generatii de
filozofi romani au inteles sa intre n jocul cultural cu un
gest de maxima exigenta intelectuald, cum este cel la
editarii unei reviste de filozofie de nivel international.
Sint cel putin trei lucruri care atrag atentia la aceastd
nouad aparitie editoriala: mai ntfi, numele celor care
alcatuiesc comitetul editorial onorific al revistei, toti fiind
personalitati consacrate in tarimul filozofiei: Walter

de
loana.
Parvuledcu.

tatd) slabiciunile si i le scuza fara macar sa-si dea seama ca
o face. Relatia cu tatal este si mai complexa (acesta Tsi
vizita familia o datd sau de doua ori pe an). Ceea ce in co-
pilarie era mimetism devine, in adolescentd, optiune, iar
fata incearca sa fie ,editia a #ua a lui B.P. Hasdeu. Nu
fara a-si delimita totusi propriile contururi si nu fard a
amenda, cu zimbet, *defectele  patrene. Se necdjeste, de
pilda, ca tatdl dateaza scrisorile si trimite felicitari dupa
stilul vechi, in timp ce ea vrea sé fie ,,in pas cu secolul si cu
Etiropa  si-i face cadou, de Craciun, o agenda frantuzeasca,
pentru a-1 ajuta sa treacd la calendarul nou. in legdturd cu
banii e ceva mai staruitoare, nu fara afectiune si sfiala,
totusi: ,,daca tatal cel iubit si drag si indepadrtat si muncitor,
si profesor si editor si detindtor a multor titluri lumesti nu
ne va trimite bani cit de curind posibil [...] vom fi silite sa
ne mutam ntr-un butoi, precum Biogene  Pare sa simta si
accentele antisemite ale lui Hasdeu, pe care, in ce-o pri-
veste, si le corecteaza. In privinta literaturii, parerile ei si
ale tatalui nu coincid neaparat (Vlahuta nu-i place luliei,
dar e admirat de tatd, in timp ce pe Hugo fata il idola-
trizeaza, iar tatdl 1i tempereaza elanul). Surprinde si justetea
remarcii ei despre Etymologicum Magnum Romaniae, cu
atit mai mult cu cit toate cronicile din gazete, pe care fiica
de 15 ani le citise, fusesera elogioase: “cred ca un individ
care nu a studiat Tn mod special filologia, si care nu se
ocupa de asa ceva, dar care vrea sa caute vreo indicatie a-
supra unui cuvint romanesc [...], se va incurca in reflectii
foarte savante, si neintelegind mare lucru, Tsi va pierde
rabdarea si va da la o parte cartea inainte de a fi gasit ce
téuta

Desi jurnalul luliei Hasdeu este mai mult un document
sufletesc decit unul de epoca, nu lipsesc citeva figuri ,,isto-
fite  sarmantul Alecsandri, sosit ca ambasador la Paris,
actrita Sarah Bernhardt (care nu face nici o impresie asupra
luliei cum nu face nici asupra lui Maiorescu), diversi Can-
tacuzini si Bengesti, studenti romani din categoria ,,ai nos-
tri tineri la Paris fivatd  Interesante sint amanuntele de la
moartea lui Hugo (scrise si tatalui). Cel mai surprinzator
este ca pe strada unde a locuit s-au presarat, in ultimele zile
ale bolti lui, paie, pentru ca zgomotul copitelor sa fie
Tnabusit si sanu-1 deranjeze. Numele lui Eminescu apare o
singura datd injurnal, in 1883, cind lulia afla de boala aces-
tui redactor la Timpul', de care ,,se vorbeste ca de un poet
O)fgﬂte frizestrat lulia Hasdeu, mare admiratoare a lui

lecsandri, nu citise nimic de Eminescu, dar Tsi propune sa
fie, pe viitor, mai aproape de noile nume ale literaturii ro-
mane.

Boala de plamini a tinerei studente evolueaza rapid, in
mai putin de un an, si fata nu intelege decit greu ca trebuie
sd abandoneze studiile. Viata luliei Hasdeu din aceste cai-
ete este incd in cochilie si totusi Tnsemnarile au ceva
atragator, poate viitorul latent si care nu s-a mai concretizat.
Nu se poate sti exact cum ar fi evoluat viata si personali-
tatea ei dupa cele doua intilniri esentiale ale existentei: eros
si thanatos. N-a apucat sa cunoasca dragostea, cu exceptia
celei filiale. Si nici durerea mortii unui om drag. Prima
moarte cu care s-a intilnit a fost chiar a ei.

Biemel (Aachen, Germania), Jean Greisch (Paris, Franta),
Friedrich-Wilhelm von Herman (Freiburg, Germania),
Theodore Kisiel (De Kalb, SUA), Jean-Luc Marion (Paris,
Franta), Otto Poggeler (Bochum, Germania), iar dintre
roméani, Mihai Sora si Gabriel Liiceanu; in al doilea rind,
majoritatea articolelor sint scrise in doua dintre limbile
eyropene de circulatie internationald: franceza si germana;
UfHiile autorilor romani sint semnate de Virgil Ciomos,
Gabriel Cercel, Cristian Ciocan, lon Copoeru, Madalina
Diaconu, Gabriel Liiceanu si Thomas Kleininger; cea mai
mare parte a recenziilor sint scrise in limba romana, fiind
menite informarii cititorilor romani in legatura cu cele mai
importante aparitii editoriale europene; al treilearind, Stu-
dia phaenomenologica este editata de Societatea Romana
de Fenomenologie, institutie Tnfiintatd anul trecut sub
conducerea domnilor Gabriel Cercel si Cristian Ciocan.

Este de prisos sa precizam ca nu este vorba de o revista
destinata publicului larg. Ori va intereseaza filozofia si
atunci aveti ce citi Tn ea, ori dacd nu, nu. Cu alte cuvinte,
revista e grea: eafsi alege cititorii, nu invers. Tinind seama
de conditiile grafice ireprosabile si de acuratetea redactarii
textelor Tn cele trei limbi strdine amintite, editorilor care
s-au Tngrijit de aparitia acestei reviste, domnii Gabriel
Cercel si Cristian Ciocan, li se cuvine un salut de bun
augur si urarea colegiald, deloc ipocrita daca e sa ne
gindim la climatul cultural in care traim, de, Ta mai multe
numere!"



Motaiam Tn acceleratul lasi-Timisoara.

Grupuri de recruti incercau sa cénte ceva trist, dar
nu prea cunosteau ziceri de catanie. De

atare necaz precoce

junii ieseni, podoiloaieni ori cotnareni

beau bere, aupa care”chiuviau si mai pitigaiat decéat
cu doua statii inainte, 1i scotea din impas
locomotiva ce haulea polisemantic spre

varfurile Fagarasilor...

...Tin bine minte toate astea. Eram

impreuna cu Emilian si Leonard, colegi

dedati voluptos rostului lor, dar, ca si mine,
oarecum in raspar cu el. La

0 brusca iesire dintr-un tunel prelung

dupa ce ne izbi in fata violenta lumina montana
deodata 1l vazuram pe

Sfantul loan Gura de Aur care

nu-si purta nimbul peste crestetu-i crestin, ci

n jurul gurii scumpe avand

Tnaungata lumina ovala.

Din timpuri fineseculare

Domnului Gheorghe Grigurcu

Trecand din poemul anterior in

poemul de fata de fapt trecui de la

post-dulcele stil clasic la

amarul sau amaratul stil postmodern precum

targul In care locuieste un

celebru si nedreptatit coleg cu care candva

n popota Armatei a IV- Transilvania am statin

fata unor cani de ceai desarte sau poate pline cu

transparenta sufletului lui Bacovia. Erau

timpuri fineseculare in care

debutantii prinsera a-si peni penatii cand

cate putin si pe alocuri

poezia romana se cam salbaticea (se spune ca

si din motive (im)pur economice) credea cinevasilea

trambitand fals-patriotic: "Domnule

sa ne intrebam alarmati de ce ajung unii tineri

sa ticluiasca asemenea versuri (Bineinteles
injurioase)

la adresa Patriei-mume!" cand

mai abitir nenascutii caini pe nenascufii

sau muritii oameni i latrau

iar duldii din luna urlau spre Pamant unde

pe creneluri inalte se clatinau lunaticii ce se
considerau

buricul lunii. Tmi

amintesc toate acestea cu un nod si un semn

n gat acum cand bat la poarta sihastrului

nobil Tnamurgit de tihnita glorie a renuntarilor
(in) (la)

ziua de astazi care e

atat de deprimanta Tncat eu

chiar am impresia ca ea

trebuia sa fie ziua de méine

prima din secolul ce vine care zicea cineva
va fi sau nu va fi deloc... - secol despre care
parerile si darurile sunt foarte impartite deja
batrane poet si parinte care astepti
Tntoarcerea fiului econom.

De deportatio

In memoria poetului Nicolai Costenco

Uneori, in vis (dar eu

nu visez cu ochii deschisi, ci doar

cu ochii mijiti a ironie si autoironie visez); asadar

uneori, In vis, cu ochii Inchisi strans

ca sa nu pot ironiza

ma jelui compatriotului Dracula

spunandu-i ca noi, basarabenii

suntem cei salvati de la Moloh, dar

inghitiri de Molo(h)tov. "Stii tu oare, Dracula, -

ca si cum strigasei in somn, - ca in Siberia

romanul se simte atat de strain, incat

vede-n launtrusi?! in

adancurile geroase ale taigalei

nefericitul roman e atat de atent

tivitor de atent! ca si cum

ar urmari viteza de propagare a propriului sau auz.

Auzi, tu, Dracula, intepatuTe care nu ai de unde sti

ce expresie animalica are gloata care striga:
"Urr-a-al!"

strigai invins n vis, dupa care, parca

prinsei a rasfoi un DEX al limbii latine

(un sicriu de cuvinte...) unde

gasii si titlul acestui text

sau strigat: De deportatio

(et de profundis clamavi ad te, Domine!).

Drept de autor

Doamne Dumnezeule Atoatecreator
daca din intamplare

iti place cumva vreun oarecare poem
de-al oricarui paméantean

(sau subpamaéantean...)

Te imploram - ia si versurile lui drept
infim

nevrednic

umil

dar sincer drept de autor Tn contul
de-a pururi nepretuitei

Faceri a Lumii.

Marsupiu

Tmi amintesc ca cineva scrisese despre
saltul de cangur al poeziei

si eu - un fel de Toma

Credinciosul adica -

mi-am zis ca poemul chiar ar putea fi din

Sa nu uit ca sint poet
(1977)

Poetului Ti sade bine

Sa fie trindav, bleu si pur.
Minince miere de albine,
Beie din sticle bors de-azur.

imbuiba-se printre chiftele,
Cu tirtite de fluturi moi.
Poetul trebuie sa-si spele
Zilnic picioarele-n oloi.

Si miinile Tn lapte duice,

Si fata-n bulion de crin.

Dinsul de-a pururi va sa-si culce
Pe plusuri trupul longilin.

Sa nu citeasca, sa nu scrie,

Ci numai doar poet sa fie,

Cu papanasi la palarie

Si c-0 iubita fistichie

Ce are sini cit garderoba

Si coapsele cit Europa! -

ordinul marsupialelor
n punga abdominala a metaforelor purtandu-si
puii - astia micuti cam cét
un distih o tertina
apoi mai dandu-mi seama ca anume
despre poem si puii sdi din marsupiu
scrisesem candva acest haiku:
Canqurul obosit
doarme dus. Tn punga sa

canta un greier.

Miez

De cate ori a incercat sa inceapa vreun poem

de undeva de pe la margini

totdeauna, involuntar, I-a Tnceput chiar din

miezul infinitului care, se zice

e cu centrul pretutindeni si hotarnicirile nicaieri.

A ncercat sa schimbe filozofia teoretica sau lirica

pe teoria practica, sa substituie

ceea ce trebuia sa stie prin ceea ce trebuia sa faca,
dar

rezultatul a fost acelasi: in toate si pretutindeni

nu existau margini. Nu exista

nici chiar margmea pustiului unde

vantul nisi pofor pune papadiile in fata

plutoanelor de executie. Astfel

in baza nescrisei legitati ca pururi

poemul incepe din miezul infinitului

(sau din epicentrul...marginii si uneori chiar al
extremei)

autorul nu-si va pune semnatura

nici la Tnceputul si nici la sfarsitul poemului, ci

il semneaza direct aici, in miezul lui de cuvinte

- leo butnaru -

pentru a continua textul inteles drept

un nobil mormant al omului ce mai este in viata

omul invelit in captuseala cuvintelor, in

coconul lor nespus de nesigur cand

vine vorba sa se ocroteasca de cine stie ce primejdie

si Tn genere neajutorat precum Tnsasi poezia care
mereu Tncearca sa-si ascunda frica de lume.

in chip

in imensitatea orizontului transpare un chip

parca

privind Tngandurat lumea....

Apoi

Dumnezeu isi scoate monoclul roz...
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DITURA Minerva, Tn structu-
rile ei de acum doi ani, a Tnte-
meiat 0 noua colectie de editii

PROUSTIANUL
ANTON HOLBAN

tiale. Era un admirator al lui Proust
(despre care a lasat si un studiu excelent,
publicat postum) si Gide, din spatiul lite-

critice intitulatd chiar *“Clasicii rcanémii romane avind ca modele opera

Minerva”. Colectia aceasta e mai laxa in
compartimentele aparatului critic. Lip-
sesc variantele, identificarea genezei fie-
carei scrieri, tot aparatul critic rezumin-
du-se la compartimentul receptarea criti-
ca a operei. Prin structura, aceasta colec-
tie, ireprosabila sub raport filologic, adu-
ce aminte de vestita colectie franceza
Pleiade (minus Tnfatisarea ei grafica). De
obicei, se reiau in aceasta noua colectie
texte din editii anterioare, aparute tot la
Editura Minerva, care beneficiasera de
intreg aparatul critic necesar. Cred ca e
bine ca s-a procedat astfel pentru ca noi-
le generatii de studiosi nu au, in bibliote-
ca lor, editii critice bune din opera clasi-
cilor literaturii romane si aceasta noua
colectie, remaniatd, le suplineste lipsa.
Au aparut, pina acum, Tn aceasta noua
colectie a Editurii Minerva, editii critice
din opera lui N. Filimon, Slavici, Cara-
giale, Anton Holban si altii, programul
colectiei fiind amplu si bine gindit. S&
adaug faptul, pe lingd argumentele de
utilitate amintite, ca noua colectie va in-
gadui reintroducerea Tn text a pasajelor
eliminate de cenzura comunista n tre-
cutele decenii.

Anton Holban a fost un prozator con-
siderat din speta celor care au practicat
literatura de tipul autenticitatii sau, cu un
termen propus in epoca de Petru Comar-
nescu, a experientialismului din familia
carora faceau, cum se stie, parte Camil
Petrescu, Mircea Eliade, Sebastian, C.
Fintaneru, M. Blecher, Petru Manoliu, H.
Bonciu etc. Romanele lui Holban speci-
fice acestui gen prozaistic (Jocurile Da-
niei, O moarte care nu dovedeste nimic,
loana) au fost programate Th primul
volum al acestei editii (care reia, am uitat
sa spun, textele din buna editie Holban
ngrijita de d-na Elena Beram). Acum, la
sfirsitul anului 2000, a aparut cel de al
doilea volum. Aici au fost integrate
scrieri din anii de Tnceput, ca Romanul
lui Mirel, debutul scriitorului (1929) nu-
velele (printre care, de amintit, foarte bu-
nele proze O moarta si Bunica se prega-
teste sa moard), Parada dascalilor din
1932, ale sale Tnsemnari de calatorie
(cronicile, eseurile si recenziile sale, cu
care, de fapt, prozatorul a Tnceput a se
face cunoscut, sint evitate Tn aceasta
editie, consacratd, cum se vede, mai ales,
creatiei sale prozaistice). Sa adaug ca
scriitorul, fire bolnavicioasa, care a avut
parte de o copilarie si o tinerete frustranta
(tatdl s-a sinucis), trdind, chinuit, numai
35 de ani, murind de o operatie neizbutita
in ianuarie 1937, profesor de franceza
prin provincie (Galati, Constanta) si
numai putind vreme Tnainte de sfirsitul
prematur a izbutit sd se refntoarca in
Bucuresti, ca profesor de franceza la
scoala monahald din Cemica. Cu sigu-
ranta ca daca nu murea Tnainte de vreme,
repet, la 35 de ani, creatia sa ar fi fost mai
bogatd, Tncununindu-i artisticitatea si asa
remarcabild. Parca pindit de sfirsitul lui
prematur, opera lui Holban e acaparata
de ideea mortii, ca motiv obsedant, exce-
lent demonstratd in romanele sale esen-

Hortensiei Papadat-Bengescu, Camil Pe-
trescu, propunind, ca si autorul Patului
lui Procust, scrierea nuda, anticalofila,
simplainregistrare a unei experiente. Un-
chiul sau, E. Lovinescu, care evident nu-1
agrea (reiese aceasta limpede din A-
gendele “Sburatorul”) I-a ingaduit, fires-
te, in cenaclu, gazduindu-i debutul in
proza in paginile Gazetei literare chiar cu
0 prezentare semnata de marele critic. A
debutat, Tn 1929, cum spuneam, cu Ro-
manul lui Mirel si o piesa de teatru Oa-
meni feluriti, reprezentata pe scena Na-
tionalului bucurestean. Scrierea Th proza
de debut, oscilind intre nuvela de ampli-
tudine si roman, releva un tesut autobi-
ografic din nefericita sa adolescenta. E
aici un prim moment al aplecarii sale spre
autoanaliza. Poate ca aici, mai e inga-
duita creatia, pe care, apoi, foarte repede,
(scriitorul parca simtea ca n-are prea mult
timp) a abandonat-o pentru, cum spu-
neam, observatia nuda a autenticitatii li-
minare. Atmosfera acestei scrieri e de
mediu provincial, bine cunoscut autoru-
lui, ca unul ce-si trdise copilaria si tulbu-
rea sa adolescenta pe la Falticenii buni-
cilor materni. Familia surprinsa Th aceas-
ta proza de Tnceput e compusa din bunici,
copiii si nepotii lor (Ortansa si Tololoi,
nepoata Lilli orfand de mama si sotia lui
Tololoi, Mary, plus, evident, nepotul Mi-
rel). Mirel, un adolescent cu personali-
tatea Tnca neformatd, oscileaza intre pul-
siuni antinomice, de cruzimi nemiloase si
duiosii puerile. E, evident, un adolescent
bintuit de cautari erotice, nazuind spre
izbinda carnald, cum, de fapt, Tsi ascunde
infantilismul, prin comportament voit
cinic si rautdti crude intens cultivate.
Obiectul ironiei sale constant salbatice e
unchiul sau Tololoi, un bonom ridicol in
manifestari, care, cultivind istoria, tot a-
nunta obtinerea iminenta a unui doctorat,
mereu aminat. “Inestetic, noteaza auto-
rul, era Tololoi n pareri, Tn infatisare, dar
mai ales Tn felul de a vorbi. Gingavea
zgomotos, dindu-si despre orice pdrerea
Cu aceeasi siguranta, abia ascultindu-si
tovarasul. Apoi cuvintele erau urit alese.
Facea mereu aceleasi greseli si, cu toatd
bunavointa, nu putea sa se dezbare de
ele. Tntotdeauna Tisi termina astfel fraza
cu cite un «parole d'honneur». Spunea
«miniutios» pentru minutios si cuvintul,
lovind asa de tare, parea intrebuintat la
orice fraza. Si, de fapt, il spunea des. | se
atragea atentia totdeauna asupra pro-
nuntiei gresite. Provocind risul, nu
protestase nimeni asupra acestei corijari.
Deoarece Mirel exclama cu bunatate
falsa «E doar in binele lui!», nici Ortansa
(mama lui Mirel, n.m.) nu se supdra. Se
reusise, dupa multd vreme, ca Tololoi,
Tnaintea pronuntarii cuvintului, sa-si
aduca aminte ca greseste, si atunci, el,
care se Tmpleticea la vorba ca de obicei,
se Tncurca si mai mult. Dupa o ginga-
veald penibilda spunea numai «minutios»
sau, Tn cel mai bun caz, «minuitios»... Cu
vremea, insa, se deprinsesera toti cu To-
loloi. Mirel se enerva, protesta, si riposta
1l costa pe el cel mai mult”. n toate era
caraghios acest Tololoi, mincind zgomo-
tos si penibil, folosind o Tmbracaminte
ciudata, cu sireturile pantofilor mereu
desfacute, rusinind-o pe sotia lui Mary,
spre satisfactia cinica a lui Mirel. Tololoi
si sotia sa Mary locuiau la Bucuresti, ve-
nind doar vara, la parinti, intr-o vacanta
prelungita. La plecare, Mirel ii Tnsoteste
in Capitald, unde afla drama conjugala a
acestei familii care nu se agrea, mereu
lingava Mary avind un amant si refuzin-
du-1 categoric pe sot.. intors acasa, Mirel

comite doud erori capitale. Mai ntfi Tm-
pins de nelinistea erotica, refuzat si de
Mary dar, mai ales, de slujnica loana, o
tindra taranca apetisanta foarte. Asistind,
ascuns, la o acuplare frenetica a loanei cu
un rindas al familiei, excitat peste poate,
0 seduce pe verisoara lui Lilli, prostuta
admiratoare a lui Mirel, 1asind-o Tnsarci-
natd. Terorizat de consecintele faptei sale
nechibzuite, face enorma eroare de ai se
marturisi lui Tololoi (revenit, intempes-
tiv, si el la parinti), cerindu-i chiar sfatul.
Stapin pe destdinuirea necugetata, a doua
zi, lamasa, Tololoi o comunica, razbuna-
tor si grosolan, ntregii familii. Atunci
Mirel, si el intr-o pornire pedepsitoare,
aduce la cunostinta Tntregii familii drama
conjugald a lui Tololoi. Toti rdmin ta-
blou. Dar culmea, cel ce readuce norma-
litatea e tot Tololoi care, calm si grobian
ca totdeauna, Tndreaptd mina, linistit,
spre un castron cu struguri, luind unul
din care incepe placid sa manince. Intrea-
ga dubla dram& se dezumfla instantaneu.
E aici, Tn aceastd nuveld sau un succint
roman de debut, bine dezvaluit harul
scriitorului pentru portretica morala a
personajelor, chiar daca firesti stingacii
n surprinderea unor fapte de viata se ara-
ta vizibil. Despre acest, sa accept, roman,
s-a scris. Cei din afara cenaclului “Sbu-
ratorul” au apreciat iscusita creatie a lui
Tololoi, ca tipologie, sburatoristii gaseau
Tnsa ca mai izbutit e personajul Mirel,
sfatuindu-1 pe autor sa insiste pe aceastd
directie a introspectiei psihologice, altfel
spus a autoanalizei. Fireste ca scriitorul a
urmat sfatul celor din cenaclul lovines-
cian, ceea ce s-a vazut in romanele sale e-
sentiale, caracteristice pentru proustianis-
mul si gidismul scrierilor sale.

Parada dascalilor, cartea din 1932,
parca se abate de la formula sa roma-
nesca, apropiindu-se mai mult de Roma-
nul lui Mirel, dar infinit mai izbutit Tn
recrearea portretului moral decit in roma-
nul de debut. N-avem de-a face cu o con-
structie epica in Parada dascalilor, ci cu o
suitd de portrete morale surprinse in
experienta sa de profesor in liceul din
Galati. Fard, poate, sa stie si oricum s-0
doreascd, Holban reia, aici, o traditie a
unor astfel de scrieri satirice ale Tnain-
tasilor (Caragiale, Delavrancea, Vlahuta
etc.), dueind-o spre culmea izbinzii.
Profesorii, abuzati de meseria lor pe care
nu o iubesc, practicind-o mecanic plic-
tisiti, sint mai toti, figuri ridicole, autorul
stiind sa le surprindd magistral comporta-
mentul, ticurile, izbutindu-i, ca niciodata
alteindva, portretele lor mai ales in ordi-
nea morala. latd-1 pe profesorul de desen
Frunza: “Bun gospodar (cdci numai lava-
liera evoca legaturile lui cu arta), cind
erai cu dinsul pe strada trebuia sa te
opresti la toate dughenile, caci pretutin-
deni avea treabd, intr-un loc avea ghetele
la cirpit («la perfectie»), in alta parte un
tablou la Tncadrat si Tn altd parte reparatia
tocului rezervor. Tn casa lui - mergeam
deseori, caci voia cu orice chip sa vor-
beasca frantuzeste - avea copii dupa
tablourile celebre si statuia nelipsitei
Venus din Milo. ntr-un colt, aloumele
cu fotografii din muzeele pe care le vizi-
tase, si pe o etajerd (cu ce ocazie?) parti-
turi dupa opere italienesti, Lucia de La-
mermoor sau Traviata. Mai avea colec-
tionate manuale scolare si mersul trenu-
rilor, pe care Tsi pusese darnic, la diferite
pagini, parafa. in bufet, Tntotdeauna,
ceaiul cel mai scump, vinul cel mai bun,
mierea cea mai curatd, fructele cele mai
apetisante. Tntotdeauna 7l gaseam la masa
de scris. Citeodata, cu lupa identifica o
scriere pentru tribunal, altadata facea
diferite schite ale unei noi sepci de liceu
sau un nou aranjament al numarului pe
mineca si altadata lucra la ilustrarea arit-
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OPERE

= Rtnnanul lits

= Parxh dascalilor
= Schiv-" ?' nuvele

= No» lie calaktnc

Anton Holban, Opere, voi. 2, proza.
Editie Tngrijitd de Elena Beram. Editura
Minerva, 2000.

meticii de clasa | primara, al carei textera
facut de profesorul de matematici Biju...
Ai impresia cd nici o framintare nu i-a
tulburat fiinta cind 1i vezi fata neteda,
Zimbetul neintrerupt, mersul totdeauna
domol, vorba totdeauna potolitd, usor
glumeata”. Si iatd-1 pe profesorul de ro-
méana, dl Berechet. “DI Berechet e un
profesor batrin, dar nu batrinetea il carac-
terizeaza. Nici sfaturi, nici gesturi vene-
rabile, nici melancolii, ci neobosit, filolo-
gia. Nu cred ca a trecut vreodata o juma-
tate de ora fara sa explice originea vre-
unui cuvint. Vorbeste tot timpul, singur
sau cu orice i-ar iesi in cale, gata sa dea
noi explicatii. Si Tn timp ce vreun dascél
povesteste anecdote sau se plinge de vre-
un necaz, dl Berechet il Tntrerupe la fie-
care cuvint ca sa-I corecteze, stricind glu-
ma sau facind ridicola supararea. Cind
citeste un ziar, se indigneaza la fiecare
rind, sau, daca citeste procesele verbale
ale conferintelor scoalei, face ignoranti

. pe toti dascalii. Vorbeste despre cuvinte

tot timpul si oriunde: in recreatii, in cla-
s3, pe strada. Tn lupta lui pentru purifica-
rea limbii roméne, Tn cancelaria dascali-
lor n-a reusit mare lucru. Numai un sin-
gur cuvint a fost introdus definitiv. Toti
spun complet, si, de esti nou venit, te co-
rijeaza dispretuitor oricare dintre profe-
sori. Pentru restul cuvintelor lupta di
Berechet singur si poti pune ramasag ca
oricind, de cite ori pe zi vrei, poti sa-| faci
sd exclame: «lgnorant., Nu-i asa.». Si
apoi explicatiile. Pentru asta nu trebuie
crezut ca poseda secretul limbii romane
perfecte”. Si tot asa, defileaza profesorul
de filosofie, parintele Bartolomeu, un alt
dascal de roméana, un macedonean, de-
scris mai amplu, dascalul de matematica
s.a.m.d. E evident in aceasta galerie de
portrete morale c& se evita, cu folos es-
tetic, caricatura, facindu-se loc surprin-
derii dimensiunii umane si a dramelor in-
terioare. Acesti dascali, de fapt, sugerea-
za autorul, s-au aplatizat de mediul pro-
vincial in care traiesc, unde marile per-
formante intelectuale nu sint posibile. Si
ni se induce, magistral, teama acuta a au-
torului de ratare. Tn excelenta nuveld Bu-
nica se pregateste sa moara scriitorul sur-
prinde, In tonuri melancolice potrivite,
situatia fatala a bunicii ajunsa, obosita,
dar incd dornica de viatd, la virsta vene-
rabild de 80 de ani. “Bunica se teme de
moarte! Degeaba se gindeste ca bunicul,
tovarasul ei de toatd viata, o asteaptd si
chiar se mird de atita intirziere. Gindul ca
0 sa-si paraseasca toata munca ei si bu-
curiile o chinuie. Sub pamint, pe un drum
pe care nici nu obisnuia macar sa se
plimbe. Si apoi ea a fost toatd viata o rea-
listd, nu-i place sa vorbeascd de ce crede
ca se ntimpl& dincolo. Dar mari nadejdi
nu are”. G. Calinescu, Tn Istoria literatu-
rii..., apreciind finul examen psihologic
original al batrinei, aprecia cd aceastd
nuvela ar fi “mica opera memorabila a lui
Anton Holban”. Acceptind opinia lui Ca-
linescu, nu uit ca marele critic nu agrea
deloc literatura de formuld proustiana
moderna.
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PRIMIM

Stimate domnule director,

SOCIATIA ltaliana de Romanistica (A.l.LR.) a

luat cunostintd, cu Tngrijorare, de dificultatile pe
care le Tntdmpina n prezent continuarea programului de
burse de specializare - post-diploma si postdoctorale - in
Italia, asa-numitele burse “V. Parvan”, infiintate sub egi-
da Ministerului Educatiei si Cercetarii, al Ministerului de
Externe si al Ministerului Finantelor Publice din
Roméania.

Eminentul profesor Marian Papahagi - in calitate de
Director al Academiei Romane din Roma - reusise acum
trei ani, cu multa truda, sa reinvie o valoroasa initiativa
datorata savantului Vasile Parvan: acesta instituise, Tn
perioada interbelicd, un proiect cultural de anvergura,
constand n pregatirea sistematica a unor serii de tineri
cercetatori si doctoranzi, din domeniile cu precadere
umanistice (arheologie, istorie, istoria artelor, filologie
etc.). Rod al acelor ani au fost doua importante publicatii
periodice: Ephemeris Dacoromana. Annuario della
Scuola romena di Roma (10 voi.: 1923-1945) si Diplo-
matarium Italicum: documenti raccold negii archivi ita-
iiani (4 voi.; 1925-1939). Dar importanta acestor stagii
de studiu si de specializare in strdindtate s-a dovedit mai
ales prin crearea unor generatii de specialisti in mai multe
domenii stiintifice, care au marcat benefic evolutia inva-
tamantului si a cercetarii romanesti pentru mai multe
decenii.

Efortul intreprins de M. Papahagi a facut ca 20 de
tineri bursieri din Romania, cu interese de studiu
reprezentand chiar mai multe domenii decat in perioada
interbelica (s-au adaugat economia, matematica, stiintele
sociale, antropologia culturald, artele plastice etc.), sa
profite de o sedere de doi ani in Italia, Tn perioada 1999-
2000 (o parte dintre ei la “Accademia di Romania” din
Roma, o altd parte la “Istituto di cultura e ricerca uma-
nistica «N. lorga»” din Venetia). Din pacate, pana azi nu

s-a gasit o solutie pentru continuarea programului, nefi-
ind incd acordata finantarea pentru noua serie de bursieri
care trebuiau selectionati si trimisi in Italia pentru anul
universitar 2000-2001.

Formarea si consolidarea elitelor culturale este o pro-
blema prioritara pentru orice societate interesata sa-si di-
rectioneze proiectele de viitor, sa-si constituie o cat mai
ampla si deschisa constiintd publica, apta s& intre In dia-
log cu cerintele majore ale comunitdtii internationale.
Credem ca Romania de azi, abia iesita dintr-o perioada
de stagnare economica si de izolare culturald care a pro-
dus efecte nefaste pe mai multe planuri, trebuie sa
investeascd si In domeniul pregétirii stiintifice si a schim-
burilor culturale pentru tinerele generatii care vor
reprezenta Romania de maine.

Profesorii si cercetatorii care se ocupa de limba si
literatura romana in Italia, membri ai A.1.R., convinsi ca
prezenta continud si activd a unei echipe de bursieri
romani in centrele de culturd roméana de la Roma si
Venetia poate fi utila nu numai culturii romane, dar si
dezvoltarii relatiilor si schimburilor intelectuale Tntre cele
doua comunitdti stiintifice, adreseaza aceasta scrisoare
deschisa colegilor romani, ca apel catre forurile compe-
tente pentru a solutiona o problema care nu poate sa nu
ne ingrijoreze pe noi toti.

Presedintele Asociatiei Italiene de Romanistica,
Prof. Marco Cugno (Universitatea din Torino)
Prof. Bruno Mazzoni (Universitatea Pisa)

Prof. Al. Niculescu (Universitatea Udine)

Prof. Lorenzo Renzi (Univesitatea Padova)
Prof. Luisa Valmarin (Universitatea Roma - La
Sapienza)

Roma, 23 iunie 2001

O carte cu greseli

A PAGINA 266 a Lexiconului negru, Doina
Jela include afirmatia ca tatal meu, lon Suceava,

fapt. Despre arestarea lui Victor Berevoianu (nascut la
13 aprilie 1930 in comuna Nucsoara) sunt publicate do-

ar fi fost sef de post in perioada Tn care Tn comunmente n referinta (b) citata de Doina Jela, adica in cu-

Nucsoara s-ar fi declansat prigoana Tmpotriva grupului
Arsenescu. Ultimele arestdri ale acestui lot au avut loc in
1958, iar lon Suceava a ajuns in Nucsoara pe 1 aprilie
1959. Tn aceste conditii afirmatia din Lexiconul negru
este falsd. Sa demonstram aceasta afirmatie pe baza do-
cumentelor oficiale si a bibliografiei Lexiconuluinegru.
Raspundem astfel articolului autoarei din Romania lite-
rard nr.25/2001.

La finele bibliografiei Lexiconului negru, autoarea
indica drept sursa a informatiei pentru articolul referitor
la lon Suceava trei lucréri: (a) Povestea Elisabetei Rizea
din Nucsoara, aparuta la Humanitas in 1993; (b) .cu-
legerea de documente Luptatorii din munti. Toma Ar-
nautoiu, grupul de laNucsoara, Documente ale anchetei,
procesului, detentiei - culegere alcdtuita de Raluca-
loana Voicu Amautoiu, Editura Vremea, Bucuresti,
1997; (c) o lucrare in manuscris a lui Cicerone lonitoiu.

Despre lucrarea (c) nu ne putem pronunta, Tntrucat
nu a fost publicata.

Autorul nu traieste in tara si nu a fost un martor
direct. Tn prima lucrare, lon Suceava este mentionat doar
la pagina 72, acolo unde Elisabeta Rizea spune:
soacra lui Suceava mi-a dat mie, asa, sa mananc, man-
care de post, prune, ca nu
prea awvearmnAgsadar
citarea (a) nu se sutine.

Ne exprimam surprin-
derea cd autoarea Tsi re-
tracteaza sursele biblio-
grafice initiale, Tsi schim-
b& referintele si sustine c&
sursa ar fi devenit sapta-
manalul Cuvintul, mai
precis un numar din pri-
mavara lui 1992. Un mar-
tor, pe care autoarea nu il
numeste (oare de ce nu? se
numeste Victor Berevoia-
nu si nu a facut parte din
grupul Amautoiu, ci a fost
anchetat de Securitate
pentru a fi sprijinit materi-
al acest grup; contextul e
mai amplu), si-ar sustine
pana in ziua de azi anu-
mite afirmatii. Sa dis-
cutam pe documente.

lon Suceava a venit Tn
comuna Nucsoara la 1 a-
prilie 1959. Fisa de perso-
nal a Ministerului de In-
terne si orice verificare pot
imediat demonstra acest

in colectia Cartea de pe noptiera
NINA BERBEROVA
invierea lui Mozart

legerea de documente publicata in 1997 de Editura Vre-
mea. La pagina 761 este reprodusd sentinta 174/1959 in
care la pozitia 6 (v.pg.762) este mentionat Victor Bere-
voianu si se precizeaza ca detentia se comuta de la 22
iunie 1958, incluzandu-se asadar Th executarea pedepsei
si perioada de detentie preventiva. Avem aici un act ofi-
cial in care se aratd ca el a fost arestat pe 22 iunie 1958,
deci Tnainte ca lon Suceava sd vind in Nucsoara. La pa-
gina 773 aculegerii de documente de la Editura Vremea
este reprodus mandatul de executare a pedepsei
nr.564/1959, eliberat la 2 decembrie 1959, in care se
precizeaza clar ca Victor Berevoianu a fost arestat pe 22
iunie 1958. Cele doua documenente se confirma si ne
sustin afirmatia. E vorba despre o arestare la care lon
Suceava nu putea participa. Aceasta era dovada citata de
autoarea Lexiconului negru. Nu o citare in carte, ci 0
citare Tn numarul 25/2001 al Romaniei literare.

Tn doua articole aparute in Contemporanuldin acest
an, nr. 13 si 16, am aratat ca si alte articole din Lexico-
nulnegru sunt incomplete, confuze sau inexacte. Asupra
metodei de documentare a autoarei planeaza cele mai
serioase indoieli.

Bogdan Suceava

in colectia Cartea de pe noptiera
PASCAL QUIGNARD
Toate diminetile lumii

ralul, frecvent in roméana actuald, racketi.
s

"PANACOT"

NTRE definitiile cuvintelor argotice din diverse
I glosare de specialitate apar adesea deosebiri, uneori
substantiale; etimologiile incerte si oscilatiile uzu-
lui complicd si mai mult analiza semanticd a unor, aseme-
nea termeni. Unul dintre ei e panacot, cuvint fnregistrat in
dictionarul de argou al Ninei Croitoru-Bobamiche (1996),
ca substantiv neutru, cu doua sensuri: 1) "mijloc de trans-
port (tramvai, troleibuz, autobuz etc.)" si 2) "inghesuiala,
aglomeratie”; la acestea se adauga doua expresii — a da un
panacot "a fura din buzunare" si I-apus lapanacot"l-a ur-
marit pind intr-un loc aglomerat"”, precum si doua derivate:
a panacotaj'a. fura din buzunare" si panacotist "hot de
buzunare”. in dictionarul de argou al Ancdi si al lui George
Volceanov (1998) sint reluate unele dintre sensurile citate,
dar apar si forme mai bizare, un substantiv cu singularul
panacota si pluralul panacoturi (cu indicatia - probabil
eroare de tipar — masculin) este explicat ca: "inghesuialg,
aglomeratie™; "tramvai"; "furt din buzunare comis in mij-
loacele de transport in comun”. Sint incluse, n plus, deri-
vatul panacotar "hot de buzunare" si (altd' ciudatenie) un
verb panacote (?) "a fura din buzunare", cu persoana | sin-
gular panacotesc (forma corespunde Tnsa unui verb de con-
jugarea a 1V-a, apanacod). Sensul de "furt" era deja atestat
intr-un interviu mai vechi, cu loan Moldovan, "procuror
criminalist laProcuratura locald Zaldu, jud. Salaj": "«Sanu
uitdm ca argoul este limbajul delincventilor!» (in SLAST,
nr. 34, 1982, p. 4); cel de "portofel” e prezent in mai multe
surse jurnalistice relativ recente: "Panacot este portofelul.
Cel care lucreaza la panacoate este un sut care fura
portofele” (Romania liberd, 891, 1993, 5; cfsi "Un hot de
buzunare Tsi deconspira tehnica de lucru. Glosar de cuvinte-
tema", in Flacara, nr. 22,1993, p. 5).

Fatd de aceste explicatii, oricum neincluse in dictiona-
rele noastre generale, citatele cele mai noi atesta o alta sem-
nificatie a cuvintului, care ar fi ajuns sa-1 desemneze chiar
pe "hotul de buzunare": "un panacot mizer, care-ti baga
mina-n buzunare prin aglomeratia din autobuze" (ma-
ronet.ro — arhiva on-line); “ce va face cu smenarii si cu
panacotii ?" (ib.); "unii dintre ei sint panacoti (hoti de bu-
zunare) cu experientd"(Monitorul de Brasov - arhiva on-
line); "te sfatuiesc parinteste ca, daca te «opereazé» un ast-
fel de panacot, sa stai cuminte In banca ta" (ib); "hartuirea
oamenilor de afaceri, valutistilor sau panacotilor care nu
sint dispusi sa isi «achite datoriile»" (ib.); "Panacoti cap-
turati de politisti. (...) Zona centrald a orasului este un vad
bun pentru panacotii care isi aleg victimele cu precadere
din rindul turistilor" (ib.) etc. Atestarile lui panacotpar a fi
mult mai frecvente decit cele ale sinonimului panacotar, nu
lipsesc, totusi, nici acestea: "politistii au prins in flagrant un
panacotaf (Curierul zilei - Arges - , arhiva on-line);
"panacotarulvoilor a fost retinut” (ib.); “joi dimineata, trei
panacotariactionau Th autobuzul 13B" (ib.).

Pentru arecapitula, panacot pare. a insemna deopotriva:
1) inghesuiald; 2) mijloc de transport in comun; 3) furt; 4)
hot de buzunare; 5) portofel - denumind deci, pe rind, mai
multe dintre elementele esentiale ale unui anume tip de furt.
Ipotezele etimologice si asupra evolutiei semantice sint in
asemenea cazuri riscante si fragile. Mi se pare insa posibila
regasirea unui fir. La urma urmei, panacot” panacotar sint
forme deja Tnregistrate in dictionarele roménesti: ih DLR
apar ambele, ca variante pentru panacod si panacodar,
DEX-ul o pastreaza doar pe cel de-a doua. (Dictionarul de
cuvinte recente al Floricai Dimitrescu, 1997, inregistreaza
si un derivat panacodor, sinonim cu panacodarul.) Panacod
(sau panacot) e "scindura... pe care se asaza bucatile de
aluat Tnainte de a fi introduse in cuptor", desemnind si o
"forma, tipar pentru aluat", iar panacodar (sau panacotaf)
este un "brutar care lucreaza cu panacodul”. (Daca aceasta
ipoteza de traseu etimologic e adevarata, si daca sursa indi-
catd de DLR pentru panacot- din neogreaca - e cea reala,
atunci panacotarular fi inrudit de departe cu pinacotecd). E
tentantd asimilarea brutarului care introduce si scoate
pfinea din cuptor cu operatia hotului care extrage portofele,
dar nu mi se pare de dispretuit nici ideea de a vedea origi-
nea procesului metaforic in analogia dintre "forma pentru
aluat" si portofel, cu atat mai mult cu cit acesta din urmae
denumit argotic si coaja (alte desemnari - musamat, mort,
perna, tufla etc. nu sint de mare folos explicatiei). Ar fi in-
teresant de verificat ct de cunoscute au fost cuvintele legate
de brutarie si in ce masura puteau ele sa-si extinda uzul in
mediul argotic. De la sensul "portofel" s-a ajuns probabil,
cu ajutorul constructiilor prepozitionale si verbale, in care
termenul era uneori doar vag inteles, la glisarea asupra altor
circumstante ale furtului. Evolutia spre sensul de agent
uman, care concureaza derivatele cu sufixe specifice (pana-
cotar, panacotist) mi se pare paralela cu cea care a transfor-
mat un Timprumut recent din engleza - racket- din nume al
actiunii (de obtinere ilegala de bani, prin santaj sau violen-
ta) in nume al agentului specializat (talhar, jefuitor), cu plu-
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ronet.ro

OCMAI céand eram pe punctul de a termina

Facultatea, Tn 1960, a intrat la Universitatea
clujegna, in toamna dinaintea absolvirii mele, o gene-
ratie Ue tineri studenti, care s-a dovedit, asa cum au
marturisit-o si dascalii lor, o generatie dintre cele mai
stralucite. Promotia 1964 a Filologiei clujene s-a fa-
cut cunoscuta prin cateva nume deja impuse n peri-
metrul culturii noastre: loana si Liviu Petrescu (dure-
ros de repede plecati dintre noi), lon Pop, Mircea Bor-
cila, Tudor Catineanu etc. Liderul de opinie al acestei
generatii a fost fara indoiald, lon Pop. Printr-un inte-
lectualism bine slefuit, cu lecturi vaste si profunde,
dublate de inteligenta, munca si seriozitate creatoare,
lon Pop si-a dovedit din plin tenacitatea sa ardele-
neasca Tn tot ceea ce a Tntreprins, mai ales ca sansa
afirmarii in forum i-a fost facilitata de aparitia uneia
dintre primele reviste studentesti nou infiintate, veni-
te ca rezultat al destinderii politice a momentului,
caci, din 1969, a indeplinit functia de redactor-sef
(apoi cea de director) al acestei pretuite reviste stu-
dentesti, care, Tn doar cativa ani, a devenit laboratorul
de formare a tinerelor generatii de creatori transilva-
neni. Impunand aici un climat de generoasa emulatie
creatoare, beneficiind de deschiderile operate Tnh cam-
pul culturii, prin recuperarea unor mari valori din pe-
rioada interbelicda, pana atunci puse la index (Oc-
tavian Goga, Lucian Blaga, Titu Maiorescu, Eugen
Lovinescu, Vasile Voiculescu, lon Pillat, Adrian Ma-
niu, Aron Cotrus, “Gandirea” etc.), prin paginile
revistei s-au perindat an de an cativa valorosi eseisti,
poeti, prozatori, critici de Tntampinare sau istorici li-
terari de vocatie, care au dus apoi cu ei, In diverse
centre de cultura din tara, atmosfera liberald, destinsa
si predominant interogativa a “Echinoxului” clujean.
Amprenta pusa de redactorul lor asupra generatiilor
echinoxiste se simte tot mai puternic in timp, mai ales
ca el Tnsusi fusese flancat de cateva personalitati
tinere cu mare fortd coagulantd, precum Marian
Papahagi, lon Vartic, Eugen Uricaru, Horia Badescu,
Mircea Muthu si altii mai multi, risipiti prin orase ca
Sibiu, Oradea, Tg. Mures, Pitesti, Satu Mare, Bistrita
sau chiar Bucuresti, unde reviste ca “Transilvania”
(lon Mircea), “Familia” (Al. Cistelecan, Virgil
Podoabd, loan Muresan), “Vatra”, “Astra”, “Arges”,
SLAST sau “Cuvantul” (mai tarziu), “Poesis” sau
“Minerva” etc. si-au hotarat destinul literar Tn raport
Cu revista-matrice, ca sa nu mai vorbim de noile ge-
neratii de redactori de la “Steaua” (Adrian Popescu
sau Petre Poanta) sau “Tribuna”, care sunt legate in
mod direct de creuzetul echinoxist.

Ramas dupa absolvire in cadrul Catedrei de Lite-
raturd Roméana de la Universitatea clujeana, lon Pop a
stiut sa beneficieze din plin de exemplul mentorului
sau declarat, Profesorul Mircea Zaciu, maestru al foi-
letonului critic de elegantad expresivitate, dar atras n
egald masura si de istoria literara traditionald, filtrand
impulsurile diverse primite si cantonandu-se, in ulti-
ma instantad, Tn perimetrul unei istorii literare moder-
ne, de tip creator, constructiv, bazate nu atat pe tran-
scrierea impresiilor de lecturd, cat pe definirea liniilor
de forta ale unor concepte, doctrine, directii, curente
si structuri literare modelatoare. Predominant pentru
el este primatul textului, apoi lectura programata, sis-
tematica, a tuturor surselor posibile spre a reconstitui
climatul literar esential si definitoriu al epocii, dupa

Aniversare
Fornaie
performanta

care vine punctul de vedere, deplasarea de accent din-
spre exterior Tnspre interior. Fraza sa nu mai este atat
de liricd, de subiectiva ca la profesorul Zaciu, ci mult
mai stransa, mai concentrata, mai arida chiar, vizand
surprinderea conceptualului, nu a impresiilor si
trairilor afective, desi, in mod paradoxal, exercitiul
poetic constant l-ar fi Tndreptat spre aceasta. Poetul
lon Pop are totusi o influentd covarsitoare asupra
criticului lon Pop, determinand orientarea sa prefe-
rentiala spre critica de poezie, domeniu n care el s-a
impus cu incontestabila autoritate. La ora de fata, el
este, alaturi de Gh. Grigurcu, cel mai bun critic de
poezie pe care 1l avem.

Trei aspecte ni se par determinante pentru demer-
sul critic Tntreprins de-a lungul timpului de lon Pop,
si anume: 1) recuperarea si reabilitarea literaturii de
avangarda; 2) o mai exacta circumscriere a poeziei in-
terbelice Tn integralitatea sa, dar, mai ales, a “vocilor”
ei originale; si 3) impunerea in circuitul national de
valori a poeziei generatiei '60, cea dintai generatie
desprinsa total de proletcultism si afisand un program
estetic de rafinata constructie, prin care s-a operat, de
fapt, racordul cu marea poezie romaneasca interbe-
licd. Vom analiza aceste fenomene pe rand, luand-o in
ordine inversa.

Punctul de plecare al afirmarii potentialitatii cre-
atoare a tanarului critic I-a constituit nu atat cartea sa
de debut despre Avangardismul poetic, publicata n
1969, cat, mai ales, cea intitulatd Poezia unei gene-
ratii (1973), caci avea un caracter actual mai direct: ea
atragea atentia asupra unei mari generatii creatoare,
asezate ferm sub semnul esteticului si foarte putin sub
acela al conjuncturalului istoric, o generatie preocu-
pata de redefinirea poeziei prin mijloacele expresiei
poetice ale secolului XX, de redescoperire a eului cre-
ator profund, asa cum se pot detecta aceste trans-
formari Tn poezia lui Labis, Nichita Stanescu, Cezar
Baltag, llie Constantin, lon Gheorghe, loan Alexan-
dru, Adrian Paunescu, Ana Blandiana, Constanta Bu-
zea, Gabriela Melinescu si Marin Sorescu. Cu cateva
exceptii explicabile (llie Constantin pierdut la Paris,
lon Gheorghe, scufundat parca intr-un ruralism colec-
tivist exacerbat si rebarbativ, sau Adrian Paunescu fa-
cand prea usor si prea constant rabat calitatii in fa-
voarea faptului divers, conjuncturalului si activismu-
lui politicianist), ceilalti poeti investigati au ramas
pana azi repere de mare clasa ale poeziei noastre ac-
tuale, ceea ce dovedeste ca diagnosticurile puse de
critic au fost nu numai exacte, dar au si putut influ-
enta audienta critica de care s-a bucurat intreaga ge-
neratie.

Racordul cu marea poezie a generatiei anterioare
s-a facut printr-o serie de carti consacrate celor mai
valorosi poeti interbelici si volume, precum Tran-
scrieri (1976) si Recapitulari (1993), care au avut un
astfel de rol. Tn primul caz este rediscutatd poezia lui
Lucian Blaga, George Bacovia, Adrian Maniu, Vasile
Voiculescu, lon Pillat, Camil Petrescu, Benjamin
Fundoianu, Ilarie Voronca, Tudor Arghezi, lon Bar-
bu, Dan Botta, Zaharia Stancu, Miron Radu Para-
schivescu, Geo Bogza; in cel de al doilea, aceste
eseuri sunt completate cu acelea privitoare la poezia
lui Octavian Goga, lon Vinea si ALLA. Philippide. De
fiecare data, incursiunile sale, precizarile si nuantarile
sale sunt de mare acuratete analitica, reprezentand
aldturi de “reprivirile” lui Gh. Grigurcu si Mircea
Tomus (cel din 15 poeti), ca si de Metamorfozele
poeziei lui N. Manolescu, o noua scard de valori pen-
tru imaginarul poetic romanesc interbelic.

Ca si In cazul anterior, cand criticul decupase din
epoca pe cel mai important poet al generatiei, pe
Nichita Stanescu, Tncercand sa fixeze prin el toate
trasaturile generatiei, dar sa-1 si particularizeze in ra-
port cu aceasta, asa procedeaza criticul si in cazul de
fata cand se opreste Tn mod special asupra poetului cu
cea mai fecunda posteritate lirica din epoca, asupra
poeziei lui Lucian Blaga, oferindu-ne Tn cartea Lucian
Blaga - universul liric (1981) o constructie critica e-
chilibratd, percutanta, definitorie, Tn raport de “figu-
rile spatiului imaginar”, de relatia dintre Mythos si
Logos.

Dar domeniul n care contributia criticului si isto-
ricului literar lon Pop este de recunoscuta autoritate
este aceea legata de studiul avangardei romanesti.
Aici meritul sau e fara indoiala al precursorului, dar si

Iti amintesti tinutul de unde
ncep Alpii?

lui lon Pop

1fi amintesti tinutul de unde Tncep Alpii,
[-am strabatut odata cu pasul amandoi,
acolo rauri repezi zoresc sa-si taie albii,
torentele de lacrimi improasca in suvoi.

Dar sare n-au in ele si gustul e din veac,
curata-i apa-n palme cu care te indemn,
sa bei izvorul tainic, o, limpedele lac

pe creste-i adunat, ca-ntr-un caus de lemn.

Vom tinde tot mai sus, spre sursele eterne,
cararile sunt stramte si drumul e abrupt,
dar nu privi in vale, la fumuri si lanterne,
cand ai pornit de vetre domestice te-ai rupt.

Plecati de dimineata, spre seara vom descinde
in stancaria sura, cu golul vast sub noi.

o flacara in piatra si loc pe cét cuprinde
copertile si cortul, Tn care stam sub ploi.

Adrian Popescu

al diagnosticianului. Refacand cu o meticulozitate de
invidiat atat climatul, cét si traseele nationale si euro-
pene prin care (si in care) a evoluat avangarda roma-
neascd, lon Pop propune criticii romanesti actuale un
subiect dintre cele mai atractive, care merg de la Ur-
muz pana la Tzara, Geo Bogza, llarie Voronca, Ste-
phan Roll sau lon Vinea si de aici la avangardismul
lui Trost, Paun si Virgil Teodorescu, intr-o continuita-
te si un mod de a fi romanesc, Th multiplele lui infa-
tisari, dadaiste, constructiviste, integraliste, suprarea-
liste, absurdiste si antiliteraturiste (daca ne este per-
mis sa ne exprimam asa). Complexitatea materiei tra-
tate, ridicand probleme amanuntite de explorare, de
identificare si catalogare a revistelor din tara care au
slujit asemenea orientari, a legaturilor lor cu miscarile
avangardiste internationale sau cu revendicarea unor
Tnaintasi pe teren autohton ridica mult calitatea de-
mersului lui lon Pop, transformand cartea sa (prezen-
tata si ca teza de doctorat) intr-o veritabild lucrare de
referintd, de unde si noua editie, mult amplificata si
Tmbunatatitd din 2000 de la Editura Atlas. Indiscuta-
bil, lon Pop este cel mai bun specialist al nostru n
acest domeniu.

O alta calitate a scriitorului si omului de cultura
lon Pop este extraordinara sa lejeritate cu care se mis-
ca n spatiul culturii franceze, unde a avut sansa sa fie
prezent, mai Tntdi ca asistent asociat la Sorbonne
Nouvelle, Tn anii 1973-1976, apoi ca director al Cen-
trului Cultural Romén de la Paris (1995-1999), stagii
pariziene:care au ldsat Tncrustate in fibra sa numeroa-
se reflexe culturale salutare, el fiind, aldturi de Eugen
Simion si Nicolae Balota, criticii cei mai importanti
asupra carora scoala franceza a ultimelor decenii a Ia-
sat urme dintre cele mai durabile. La lon Pop acest lu-
cru s-a manifestat Thainte de toate, prin traducerile de
mare calitate din importantii critici europeni datatori
de ton Tn materie, ca Jean Starobinski, Georges Pou-
let, Gerard Genette, Paul Ricoeur, Roland Barthes,
Tzvetan Todorov, aducand astfel un imens serviciu
culturii noastre critice, in general si, noilor generatii
de specialisti, Tn particular, opera acestora fiind capa-
bild sa deschida interesul criticii tinere pentru noile
orientari din campul de manifestare occidental. Ele au
Tnsemnat Tn mod cert o exemplara largire de orizont,
dublatd, Tn cazul criticului nostru, de o carte de inter-
viuri cu mari personalitati ale vietii culturale si litera-
re franceze, carte aparuta sub titlul Ore franceze, n
1979, si distinsa cu Premiul Uniunii Scriitorilor. Im-
presioneaza aici numeroasele marturii despre Roma-
nia si cultura lor ale unor personalitati de talia lui Ro-
land Barthes (“Am fost fericit Tn Romania, in cei doi
ani pe care i-am petrecut acolo”), Etienne Hajdu, care
si-a petrecut copildria la Turda, Philippe Sopault
(“Tmi amintesc cd am fost frapat si la Bucuresti de
aceeasi atmosfera insolitd, ceva din Paris”), Rene
Etiemble evocandu-1 pe Adrian Marino, iar multi
altii, Tntre care Gaetan Picon, Magdalena Radulescu,
lonel Jianu, pe Brancusi, in timp ce J. Cassou sau
Sonia Delaunay amintesc de Tzara, de Marcel lancu
si de alti avangardisti romani.

Prin tot ceea ce arealizat, lon Pop este la ora actu-
ala o mare personalitate a culturii noastre si alegerea
sa la Academia Romana ar fi un gest de dreptate pen-
tru scoala de istorie literara clujeand, caci opera sa da
seama nu numai de o vocatie carturareasca veritabila,
dar si de o performanta similara cu a Tnaintasilor. La
cei 60 de ani Ti uram: Multa sanatate si mari impliniri!

Mircea Popa
Romania literara 11



ATA n secol”, cum l-a nu-

mit George Calinescu, “Co-

JL nu Mihai” a avut o casa de

copii care l-au inconjurat cu afectiune si
veneratie, slujindu-1 ca pe un monarh abso-
lut. Profira Sadoveanu, “cronicar” fidel al
“universului de la Copou”, a scris despre
“claca” organizata acolo pentru copierea
manuscriselor ce urmau a fi date la tipar,
despre micile servicii pe care fiicele le fa-
ceau parintelui lor, despre linistea deplina
pe care copiii 0 Tnstapaneau, atunci cand
“tata lucra”. Astazi, dupa atata vreme, a-
junsa la venerabila varsta de 95 de ani ea
isi aminteste Tnduiosata de “pasul greu al
tatei” Tn odaile din Strada Delavrancea, Ti
rasuna Tnca in urechi glasul molcom ce-i
soptea cu blandete: “Profiritd, vind sa-ti
citesc ceva”. Caci fiica preferata a Maes-
trului, un soi de sfetnic de taina al acestuia,
era criticul sau literar cel mai apropiat, ca-
ruia, totdeauna, 7i Tmpartasea, Tn premiera,
tot ce scria, sensibil la orice eventuale ob-
servatii ale interlocutorului sau. Dar
“curtea” de la Copou si-a avut si “artistii”
sdi. “Seniorul” s-a bucurat de muzicieni ce-
i Tnseninau gandurile. Despina, fiica cea
mare, 7i canta, cu elan, valsuri si mazurci
de Chopin, iar Teodora, frumoasa Didica,
cea cu ochi nespus de stralucitori, Ti
talmacea cu o sensibilitate aparte sonate de
Beethoven, scriind, Tn clipele sale de ragaz,
si delicate poezii. Va fi existat acolo si un
“povestitor”, in persoana lui Mihu, mezi-
nul familiei, modelul lui lonut Jder, baiatul
pe care Sadoveanu 1l adora si caruia i to-
lera, lucru neobisnuit, caci desi afectuos,
parintele era totusi sever foarte cu copii sai,
toate nazbatiile sau micile necuviinte spe-
cifice varstei. Acest Mihu, ce si-a gasit
moartea pe campul de lupta, contribuind la
eliberarea Ardealului, a lasat Tn urma sa un
roman plin de frumuseti - Ca floarea cam-
pului - carte pe care autorul n-a avut bucu-
ria s-o0 vada tiparita, caci la aparitia ei, ime-
diat dupa razboi, tanarul scriitor parasise
deja aceasta lume. Prin 1966, cand, proas-
pat dascal la o modesta scoala bucurestea-
na, primeam “sarcina” de a organiza ‘o
manifestare culturala”, animat fiind de pa-
siunea ce 0 nutream Tnca din copilarie pen-
tru scrisul- autorului Soimilor si al Poves-
tirilor, la pretuirea fatd de opera marelui
povestitor contribuind si faptul ca la Co-
legiul Sfantul Sava, unde Tmi facusem
studiile liceale, m-am bucurat de bineface-
rile unei pleiade de profesori de elita care,
n ciuda faptului ca erau contemporani cu
“gloria” lui Mitrea Cocor, au stiut sa ne
vorbeasca, cu un subversiv bun gust,
despre “celalalt Sadoveanu”, despre auto-
rul Crengiide aur, al Zodiei Canceruluisau
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al Baltagului, ba mai mult, distinsul profe-
sor de romana Mihai Barbatescu s-a incu-
metat sa ne dezvaluie noud, unor imberbi
adolescenti, frumusetile Divanului persan,
“acest monument de limba roméaneasca”,
cum 1l numea el, ei bine, Tn 1966, cand se
Tmplineau 5 ani de la disparitia scriitorului,
am Tncercat sa organizez “o actiune lite-
rara”, cum se spunea atunci, o evocare a
personalitatii maestrului. M-am gandit ca
Profira Sadoveanu, cea care evocase uni-
versul uman si livresc al parintelui sau, ar
fi fost cea mai potrivita persoana sa le vor-
beasca elevilor despre marele scriitor. Pri-
mit cu o calda ospitalitate de catre doamna
Profira Sadoveanu, ce m-a tratat, in ciuda
tineretii mele, cu o generoasa camaraderie,
am aflat, cu parere de rau, ca, tulburata inca
de pierderea parintelui sau, “Profiritd” n-
avea “taria” sa-i evoce in public personali-
tatea. Am avut atunci revelatia poetei sen-
sibile care era fiica marelui scriitor, dar, Tn
acelasi timp, am descoperit ca la “curtea
seniorului de la Copou” mai vietuise si un
pictor. Tn salonul locuintei din Strada
Delavrancea, deasupra unei vechi piese de
mobilier, pe care se oranduiau cateva
potise, profilate pe o tava de lac n tonuri
de rosu stins si auriu, era atarnat un tablou.
De cum am intrat Tn casa Sadovenilor,
panza aceea mica ce infatisa un peisaj cu
contururi abia schitate, dar avand o atmos-
fera aparte si degajand din griurile sale
rafinate o grava, melancolie, m-a dus cu
gandul, entuziast tanar ce eram, la panzele
lui Andreescu. Sunt momente cand elanul
si exaltarea tineretii Tn fata frumosului ne
fac sa uitam de rigorile cuviintei, asa ca,
netulburat de nici o retinere, am intrebat
gazda cine pictase acel tablou. Profira
Sadoveanu mi-a marturisit imediat ca era
pictat de fratele sdu, Dimitrie, disparut cu
aproape zece ani in urma. Fascinat de alte
lucrari pe care mi le-a aratat mai apoi, in

special, de cele trei panze
ce-i vegheau camera de
lucru si sofaua pe care se
odihnea sau medita la
scrisul sau, am iscodit-o0
pe mai varstnica mea
cdlduzd in lumea Sado-
venilor, domic sa aflu cat
mai multe despre acest
nestiut artist. Pictorul
Dimitrie Sadoveanu,
Miti, cum i se spunea cu
nume de alint Tn familie,
era intrat ntr-un soi de
legenda. Profira Sado-
veanu vorbea cu Tnsu-
fletire despre “omul chi-
pes”, cu “ochi de un al-
bastru intens, fara egal”,
de acea fiinta cu “statura
voiniceasca”, mostenita,
poate, pe linie paterna, de
la razesii din care se
tragea bunica Profira Ur-
sachi, despre inteligenta
rara a acestui om cu incli-
natii deosebite, deopotri-
Va4, pentru stiintad si arte.
Fire iscoditoare, meste-
rea fel de fel de inventii,
scria versuri si avea ure-
che absolutd. Canta, de
preferintd, la chitara, im-
provizand mici piese pe
temele unor compozitori
preclasici.  Personajul
acesta original si fascinant aparea, lucru
rar, si Intr-o povestire a tatalui sau. Sado-
veanu evoca acolo “glasul bland al lui
Miti”, iar Mihu, Tn tulburatoarea sa carte
postuma, vorbea despre “cerurile plum-
burii din panzele lui Miti”. Ciudat este Thsa
ca acest om atat de viu Tn memoria celor
apropiati, fiinta modesta, buna si sensibila,
frate si prieten apropiat al
Profiritei pe care o inte-
legea ca nimeni altul ca
om si ca artist, parea a
avea, dincolo de fruntari-
ile familiei, o biografie
artistica cvasi necunos-
cutd. Arhiva familiei nu
pastreaza mai nimic
despre trecutul sau. Ti
pastreaza insa cu sfinte-
nie panzele care n-au pa-
rasit niciodatd casa Sado-
venilor. Apoi lucru ciu-
dat, acest om “frumos”,
cum se profila el Tn me-
moria afectiva a familiei,
nu 7i impresionase pe cei
care-1 cunoscusera prin
calitatile sale exterioare.
O ruda mai Tndepartata,
ce-1 cunoscuse destul de
bine si care, oricum, nu
putea fi banuita de su-
biectivism, vorbea despre
“bogatia din launtru a lui
Miti”, iar distinsa grafi-
ciana si pictorita care a
fost Mariana Petrascu,
fiica marelui Gheorghe
Petrascu, cea care, intran-
sigentd, Tsi judeca tot-
deauna cu severitate se-
menii, atunci cand le fa-
cea portretul moral, Tsi

Vlastare sadoveniene: Despina (Lia), Teodora, Profira si Dimitrie amintea perfect de Dimi-

Dimitrie Sadoveanu: ,,Natura statica cu cana alba“
(colectia Teodora Sadoveanu si Paul Stiubei)

trie Sadoveanu de pe vremurile tulbv
cand lucrau Tmpreuna la “papusi”, altl
spus, cand “produceau” obiecte art- .ia
in cadrul Uniunii Artistilor Plastici, de ]
urma carora isi castigau existenta. Intra
sigenta Mariana Petrascu nu si-a amin
despre farmecul lui Miti, ci despre “firea
nobild, de o rara cinste si frumuse
sufleteascd”. n fine, pe parcursul anilc
artistul si omul m-au interesat tot ma;

si, treptat, treptat, am aflat noi am, .n
despre existenta sa, intr-un fel, nefericii
S-a nascut Tn 1905, la Falticeni, unde
urmat primele clase si scoala elemental
Carnetul “Elevului Dimitrie M. Sad
veanu”, din anul scolar 1915-1916, poarl
ntr-o frumoasa grafie, semnatura “pari
telui” Mihail Sadoveanu si cuprini
aprecierile profesorului Dimitriu desp
elevul sau. “Un scolar bun”, noteaza da
calul de pe acele vremuri, prezicandu-i “t
viitor frumos”. Tn ciuda faptului ca note
excelente 1l prezintd drept un elev foai
dotat, la desen avea, asa cum se intamp
ades, numai nota 9. Si totusi, un desen

sangvina, un autoportret, realizat, potrn
traditiei familiei la 17.ani, cand Tnca m
ucenicea intru ale picturii, vadeste r
numai virtuozitate, dar si expresivitat
capacitatea de a patrunde viata launtrica
modelului, un soi de gravitate, dincolo i
ingenuitatea adolescentului. Dimitrie S
doveanu a fost student la Fizico-Chimic
fara a termina Tnsa aceasta facultate, dar
studiat si pictura care a fost adevarata

menire. A absolvit Institutul de Belle Ar
din lasi. Nu stim care i-au fost dascalii,

orice caz, o cronica din 1927, publica
intr-un ziar local, ne informeaza x p
expozitia pe care tanarul artist o deschis
se, dimpreuna cu Nelly Stiubei, la Palat
Vietii Romanesti din lasi. Cronicarul vo
beste despre “vigoarea” portretelor si des
nelor Tn carbune ale tanarului artist. M
apoi, o fotografie din arhiva cumnatul
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"aul Stiubei, ni-1 infatiseaza cu un
inos, de o olimpiana seninatate,
elier parizian. Va fi cutreierat, de
ma, muzeele Parisului, Tn acea

mare efervescenta si innoire a
stice, si apoi va fi poposit la Fon-
;-Roses, cu sprijinul lui Nicolae
T stim care 1i va fi fost universul
livresc, nu stiam care 1i vor fi fost
De citit, citea enorm, ne asigura
idoveanu, Tntr-o casa in care copi-
au biblioteca uriasa a parintelui”,
fi fost acele carti? De buna seama,
sele volume din biblioteca lui
ihai - Tn primul rand Neculce,

Eminescu, Tolstoi, Gogol si
ev, dar si Dostoievski si roman-
torieni, Dickens si George Eliot,
1, {Moara de pe Floss fiind foarte
de tatal sdu), bineinteles Balzac,
si Maupassant, scriitor preferat al
/eanu (care inca din 1907, tradu-
Minerva Povestiri alese), marii

/ictor Hugo si Alfred de Musset
seau pe rafturile bibliotecii Sado-
n editii complete, frumos legate in
i vor fi lipsit din acele lecturi de
nici Anatole France sau Proust,
Woolf si scriitorii nordici pe care
Talul” Sadoveanu ii descoperise Si
i recomanda cu insistenta copiilor
fturile bibliotecilor de la Copou se
un volum de Paul Valery si, mai
iul Sadovenilor citea cu delicii, la
darea aceluiasi parinte, romanul
rhe Murder ofRoger Ackroyd de
Christie. Care 1i vor fi fost mode-
_Atea picturii nu stim. Stim doar
niversul domestic al livrescului
iu, pictura Tsi gasea cu greu locul,
dihai” neavand “antene” pentru
igravita pe panza. Lucru parado-
i ne gandim ca el a fost cel mai
eisagist cu slova” din literatura

poate, unul din cei mai sensibili
.mra universala, Tnregistrand cu fi-
acuitatea unui pictor impresionist
i. subtile vibratii ale culorii si
Si totusi, la “curtea” de la Copou
rindat multi artisti. Prieteni ca
altatu si Aurel Baiesu. Mai apoi in
lui Sadoveanu s-au aflat Lucian
cu, Nutzi Acontz, Stefan Constan-
au Comeliu Baba, ce i-a facut, du-

pa cum se stie, un memorabil portret. Pro-
fira ne marturiseste ca Miti era un fervent
cercetator al albumelor de arta. Tot prin in-
termediul surorii sale va fi cunoscut arta lui
Theodor Pallady, maestru deosebit de pre-
tuit de scriitoare care a publicat despre el
un memorabil reportaj in “Adevarul literar
si artistic”. Acesta va fi fost “universul
plastic” in care s-a format Dimitrie Sado-
veanu. Apoi despre experienta pariziana ne
vorbeste o reproducere de calitate dupa o
natura statica de Braque (aflata in arhiva
Nataliei Sadoveanu, sotia pictorului). Se
pare ca Miti a avut o pretuire deosebita
pentru pictorul francez. Alaturi de aceasta
reproducere ce impodobea atelierul artistu-
lui se afla si o reproducere in culori dupa o
madona prerafaelita. In fine, pe etajera din
fotografia facuta la Paris in 1929, se disting
mai multe reproduceri dupa autoportretele
lui Cezanne, cel cu palarie iesind Tn mod
deosebit in evidenta. Sunt toate acestea po-
sibile repere ale personalitatii unui

artist. De pe urma lui Dimitrie
Sadoveanu n-au ramas Tin-

semnari despre arta sau jur-

nale intime. De vor fi

fost, ele s-au pierdut. A

rdmas nsd un caiet cu

notatii detaliate despre

culoare, un studiu te- |

meinic in care stiinta

se Tmbind cu arta.

Ne-au ramas, apoi,

lucrarile sale de na-

tura sa reconstituie

portretul unui artist

autentic, cu o lume a

sa proprie, de o evi-

dentd sensibilitate si

originalitate.  Dimitrie

Sadoveanu s-a format ca

artist intre cele doud razboaie

mondiale, perioada stralucita in
dezvoltarea picturii romanesti, el
atingand Tnsa maturitatea spre sfarsitul
deceniului al patrulea si Tnceputul anilor
'50 ai secolului trecut. Pictura sa nu pare
tributard, Tn mod deosebit, nimanui, ea
avand o marcata personalitate. Nu este
“contaminatd” de lirismul sadovenian, este
lipsita de pitoresc autohton si, mai ales, nu
are intimismul atat de frecvent in pictura
dintre cele doua razboaie. Practicand initial
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un figurativ echilibrat si avand o
cromaticd luminoasd, a evoluat
treptat spre o sinteza a formelor,
spre o pictura ce, In ultima instan-
td, s-a aflat la granitele abstrac-
tului. Plasmuirile sale plastice, de
cele mai multe ori Tn tonuri reci,
cu griuri rafinate, cu tuse fluente,
avand uneori unduirea unor laviuri
extrem orientale, se Tnvioreaza
cand si cand printr-o tusa de car-
min ce vine a da panzelor sale o
vibratie si o pretiozitate aparte.
Aparenta “raceald” a lucrarilor lui
Dimitrie Sadoveanu este mai de-
graba rezultatul demersului unui

artist preocupat de o geometrie si 0 armo-

nie tainicad, de un echilibru al formelor de

factura clasica. S-a definit singur ca o fiinta

“uscatd”, dar poate ca aceasta uscaciune a

sa, aceasta cerebralitate, Tnclinatia spre o

armonie de sorginte muzicald a construc-

tiillor si a cromaticii, este, mai de-

refulate. Coplesit de “lirismul”

operei monumentale a parin-

telui sdu, pictorul a consi-

k derat ca trebuie sa-si re-

prime aceasta dimensiu-

t ne a personalitdtii. Re-

zultatul a fost o epura a

lucrurilor, detasate de

I concretetea obiectelor

si traind virginal in su-

gestive forme - “idee

meme et suave, 1l'ab-

sente de tous bou-

quets”, cum ar spune

Mallarme. Dimitrie Sa-

doveanu a pictat portrete-

le familiei intr-un spirit ce

ne duce cu gandul la arta

zugravilor vechilor manastiri

moldovenesti, dar cu o elongare,

cu o stilizare a chipurilor, ce amin-

teste de Modigliani. A pictat foarte putine

naturi statice, dovedind aceeasi preocupare

de a pune ntr-o relatie armonioasa obiec-

tele ce compun aceste lucrdri. A fost Thsa

cu precadere un peisagist. Lucrarile sale,

avand un soi de calm de factura clasica,

degaja o melancolie discreta ce da panzelor

o dimensiune meditativa, gravitate si pro-

funzime. Caci rafinat estet, cum a fost, de

buna seama, Dimitrie Sadoveanu, el a avut

0 viziune melancolica asupra lumii. Asa se

face ca retras, strain de interese sau vanitati

lumesti, cu o evidenta lipsa de interes pen-

tru politicd, pictand, de predilectie, n si-

hastrie, la Varatec sau la Targu Neamt,

rareori Tn aer liber si, de cele mai multe ori,

facand fotografii pe care le stiliza apoi in

atelier, Tnvaluindu-le Tn lumina launtrica a

sufletului sau, Dimitrie Sadoveanu avea sa

intre in conflict cu “lumea realist socialis-

ta” a acelor timpuri. Consecintele n-au in-

tarziat sd apard. Prin adresa din 9 decem-

brie 1954, i se aducea la cunostinta ca “ur-

mare a verificarii activitatii si rezultatelor

obtinute Tn cadrul scopurilor si sarcinilor

ce revin membrilor Uniunii Artistilor Plas-

tici”’, Comitetul de Conducere a hotarat ex-

cluderea sa din cadrul acestei uniuni de

creatie. Se stie prea bine care erau “scopu-

rile si sarcinile” ce reveneau artistilor in

acele vremuri. Fiul unei personalitati ce se

afla Tn plina glorie era exclus din breasla

creatorilor de frumos. | se dadea dreptul de

a face o contestatie. Optiune He forma, bi-

neinteles. N-a facut aceasta contestatie.

Poate parea straniu ca tocmai fiul lui Sado-
veanu era, aidoma altor artisti plastici, ex-
clus din U.A.P. Sadoveanu nu a intervenit
cu nimic pentru Miti. Sotia pictorului ne
spune astazi ca maestrul n-ar fi fost in stare
s-0 faca - oricéat ar parea de ciudat, rasfa-
tatul regimului era In fond neputincios. lar
fiul era prea demn, de o mare rectitudine
morald, pentru a solicita interventia unui
tata celebru pe care 1l respecta si il iubea
nespus. in toamna anului 1955, tulburat de
Tncercarile prin care treceau si alti prieteni
ai sai, coplesit de vremuri, trist ca nu-i
poate ajuta cu nimic pe altii, Dimitrie Sa-
doveanu se va stinge, rapus de o boala care
I-a doboréat in cateva luni. Dupa moartea
sa, Stefan Constantinescu, impreuna cu alti
prieteni, i-au organizat o “retrospectiva”.
Nu se cunosc ecourile acestei expozitii. Fa-
milia Tsi aminteste ca Petru Comamescu a
apreciat Tn mod deosebit “modernitatea”
unei “Naturi statice cu tabld de sah si chi-
tara” - chitara la care pictorul canta seara,
dupa o zi de lucru la sevalet, caci lucra ab-
sorbit, vesnic nemultumit, meditand Tnde-
lung cu privirile pierdute, Thainte de a con-
cepe o lucrare. Instrumentul acesta de care
fusese legat o viata s-a odihnit multd vreme
pe fotoliul din atelierul artistului pana ce a
fost daruit fratelui sau Mircea. Legenda
spune ca, intr-o buna zi, la scurt timp dupa
disparitia artistului, strunele chitarei ar fi
prins, pentru o clipa, a vibra singure. Sim-
pla nalucire a unor fiinte ce l-au iubit?
Greu de spus. Oricum, o frumoasa poveste.
Majoritatea panzelor sale au ramas in ca-
drul familiei. ““...Prindea Tncet-incet viata...
Tn fata mea un tablou de o nemaipomenita
sugestie. Fatada se ridica cu un relief extra-
ordinar. Petele de verde si de alb ca niste
fantasme stridente, iesite dintr-un trecut in-
departat. Cat despre cer, acel cer larg si
Tnalt, grozav de Tnalt, era o adevarat poe-
ma, de-un cenusiu Tncarcat parca de toate
ploile ce stateau gata sa cada, avand totusi
si unele lumini, unele Tncercari de zam-
bet... Pot insa sa va marturisesc ca pe ma-
sura ce-1 priveam - descoperind Tntruna in
el, trasaturi de penel neasteptate si uimi-
toare - am avut senzatia ca am Tnhaintea mea
sufletul fratelui meu™. Sunt rénduri scrise
de Profira Sadoveanu despre acest fauritor
de frumos, prizonier al universului sadove-
nian ce l-a inglobat in lumea sa ca intr-un
mirific chihlimbar. “Literatura”, oricat de
mare ar fi harul celui ce evoca un tablou,
face numai in parte dreptate unui artist.
Poate ca intr-o buna zi se va gasi acela care
cu sensibilitatea si cu competenta specialis-
tului se va apleca si asupra creatiei lui Di-
mitrie Sadoveanu, fixandu-i locul ce i se
cuvine n galeria artistilor romani din seco-
lul XX.

Virgil Lefter
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Ruxandra CESEREANU

OVESTIREA care urmeaza
Pfost scrisé direct Tn spaniola si

a devenit, fara ca nici eu sa-mi fi
seama, nucleul unui experiment.

face parte dintr-un volum de povestiri,
scris, Tn intregime, n spaniola. Fireste
cd am Tncercat sd public volumul in
Spania, dar nu am reusit. Am reusit, n
schimb, prin jocul hazardului, sa fiu
transpusa n engleza de traducatoarea
Isabelei Allende in SUA, asa Tncét s-ar
putea ca volumul sa apara, candva, n
limba engleza. Situatia mi se pare cu
adevarat paradoxald, intrucat aceasta
povestire a fost mai Tntdi publicata n-
tr-o limba la care nu ma gandisem,
Tnainte de a fi publicatd Tn limba mea
nativa, care este romana, sau macar in
limba Tn care am scris-0 (spaniola).

Cand, starnita de publicarea in engleza a povestirii (in revista New Letters?), m-
am apucat sa o traduc in romana, am fost silita sa abandonez textul, caci tra-
ducerea mea suna fals. Si atunci m-am apucat sa rescriu povestirea Tn romana,
iar ceea ce a iesit a fost o variantd a povestirii spaniole, iar nu transpunerea,
cuvant cu cuvant, fideld, a acesteia. Din aceasta pricina spun ca aceasta pove-
stire a devenit, fara ca eu sa-mi fi dat seama, Tncarnarea unui experiment despre
ce Tnseamna sa scrii direct intr-o limba straina, urmand ca, apoi, sa rescrii tex-
tul Tn roméana. Caci ceea ce iese la iveald nu este neaparat textul originar, ci un

alttext. (R.C))

E-ABIA s-a nascut Salva-
dor Dali ca paméantul s-a
scufundat Tntr-un cutremur

pantecul matern, calatorind pana la ga-
ra nasterii sale. lar uterului Ti spunea
gaoacea.

aiuritor, umbrelele din toata lumea §&8 dintéi dorinta a sa, pe cand era

deschis, protezele tuturor fapturilor
s-au sfar@mat, palariile de pe toate ca-
petele au cazut. A fost un semn de sim-
patie din partea Dumnezeului nostru
mucalit care hohotea la nasterea ulti-
mului barbat din stirpea Dali. Pe cand
era bebelus, Salvador s-a dovedit a fi
un gratios coprofag, dar acest lucru nu
a facut decét sa anunte gloria si norocul
cazute asupra lui mai tarziu, desi la ma-
turitate avea sa faca o adevarata pa-
siune pentru excremente, asijderi pan-
tecosului hidalgo Ubu al lui Jarry. To-
tusi, patima sa excrementiala urma sa
fie aceea a unui cautator de aur si a
unui alchimist sugubat.

Pe cand avea patru ani, Salvador a
gasit pe plaja o scoica imensa in care a
stat ascuns timp de trei zile, fara sa se
miste sau sa manance. Mai tarziu, i-a
marturisit tatdlui sdu notar ca a dorit sa
simta cum s-au petrecut lucrurile n
burta mamei sale, atunci cand el se afla
acolo, singur de moarte. Fireste ca tatal
notar s-a nfuriat, dar Salvador nu facu-
se altceva decat sa prevesteasca moar-
tea mamei sale peste treisprezece ani.
Pe vremea aceea, el folosea cuvintele
doar la feminin, ca si cum, ndscandu-se
din pantece femeiesc, desi de stripe
barbateasca, ar fi pastrat in el, Tnauntru,
corpul nascatoarei. Intr-adevar, credea
ca ar fi putut el Tnsusi sa-si nasca ma-
ma, Tnchipuindu-si burta ca pe un vul-
can acvatic. Si toate lucrurile i se pa-
reau a fi oud: cu siguranta acestea erau
amintiri intrauterine care 7l devastau,
zilnic, vreme indelungata. Chiar capul
sau era un ou, astfel incat, pe la vreo
doudzeci si cinci de ani, Salvador s-a
ras complet pe crestet doar pentru a
simti burta mamei preschimbata n
propriul sau cap. Mai tarziu, avea sa in-
venteze ovocipedul, adica oul locomo-
tor, cu care ravnea sa se Tntoarca in

copil, a fost sd devina bucatar doar
pentru a putea trai Intre despletitele le-
oaice unsuroase si transpirate care pre-
gateau mancarea, acestea fiind, de bu-
na seama, bucataresele. Mai tarziu a-
vea sa-l obsedeze Tntr-atdt mincarea,
ncat ravnea sa fie mancat, la randul
sau, dar nu de o singura gura, ci de toa-
te gurile puhave-buzoase (sau nu) ale
lumii. Prin aceasta tanjire se asemana,
de fapt, cu Hristos. Bucatdria era pen-
tru Salvador o incapere a simturilor:
vedea, auzea, pipaia, gusta si mirosea
cu perversitate. lar simturile sale ex-
plodau in mod sublim si abject. Ca bar-
bat matur, de altfel, i-a fost dat sa a-
junga un hipertrofiat bucal: saliva ca o
felind, forfeca in mod voluptuous, cle-
fdia si rontdia in chip perfid. Limba-i
era un falus scormonitor in sexul fe-
meiesc al propriei guri. Avea maxilare
de Cronos si doua siairi de dinti.

Desi cdpcaun, Salvador se temea de
insectele saltarete numite lacuste. Se
spunea despre el ca, Tntr-o zi, un nor u-
rias de lacuste se napusti asupra lui,
pentru a-1 devora. Lacustele erau atrase
de pielea vascoasa si de somnu-i abu-
rit. Lui Salvador i era scarba de lacuste
asa cum altor copii le era scarba de so-
bolani. Lui, ns&, sobolanii 7i erau indi-
ferenti. in fanteziile sale masochiste
era convins cd, daca ar fi voit cu adeva-
rat, lacustele ar fi ajuns pand in burta
mamei sale, pentru a-1 rontdi. Mandi-
bulele lor semanau cu cele ale lui Tyra-
nosaurus Rex. Acest lucru nu Tl impie-
dica sa-i marturiseasca tatalui sau notar
cd, Tn miezul zilei, ar fi calarit pe o la-
custd-gigant. De aceastd minciuna go-
gonata nu se va vindeca decat mai tar-
ziu, pictand Marele Masturbator, unde
acea lacusta-mastodont chiar exista cu
adevarat.

La sapte ani, parintii Ti Tngaduira sa
traiasca Intr-o mansarda unde se scalda

cat era ziua de lunga intr-un butoi.
Apoi, la vremea crepusculului, urca pe
acoperis, travestit in rege de camaval.
‘%ici, Ti placea sa se lase sa cada in gol
St chiar Tsi lua avant, dar nu intr-atat in-
cat sa moara. Avea contuzii, sangele-i
curgea, dar craniul nu Ti era sfaramat
nici un pic, iar coloana vertebrala nu i
se fransese. Tn acelasi timp, avea, Tnsa,
gusturi perverse si ucigase, caci Ti pla-
cea sa arunce in gol fetitele pe care le
adora si care aduceau cu niste sinuci-
gase precoce, desi in realitate erau u-
cise fantasmatic de salvadorianul sa-
dism creator.

De copil a descoperit placerea de a
scormoni prin cutii si geamantane. Ca-
pul sdu parea sa fie, de altfel, chiar un
cufar. O pestera, ar fi spus Sigmund F.
Atingerea mentald a acestui batran bar-
bos I-a predispus pe Salvador sa-si des-
chida cu fncetinitorul sertarele incon-
stientului, Tn ciuda faptului ca aceste
sertare ar fi putut sa fie goale sau pline
de lucruri acoperite cu panza de paian-
jen. Tn orice caz, astfel si-a amintit ca,
Tn copilarie, Dumnezeu era unghia de-
getului sau mic de la piciorul stang, un-
ghie pe care o taia doar o data pe an.

Tare ce-i mai placeau femeile ba-
trane lui Salvador, intrucat vedea n ele
niste dantele zumzaitoare. El nsusi ar
fi dorit sd ajunga o batrana, pentru a
putea molfdi mancarea Tn nestire. Ti
placeau, apoi, fesele albe si moi ale fe-
meilor, pentru ca vedea in aceste car-
nuri niste sani imensi. Pana si Adolf
Hitler era pentru el 0 muierusca ispiti-
toare sau o iepsoara al cérei dos caldu-
zea spre centrul lumii. Uneori, Salva-
dor avea fantasme cu un marchiz fran-
tuz care sodomiza fetite si, Tntr-adevar,
Sade se dovedi a fi unul din Tngerii sai
pazitori. Rafael i-a fost cel de-al doilea
Tnger pazitor, dar Salvador renunta la
favorurile acestuia din candoare per-
versa: era o dovadd de adevarata crea-
tie sa tulburi asa un Tnger pazitor si s&-i
refuzi protectia. Rafaello da Urbino
mirosea a trandafiri si aceasta aroma il
excita pe Salvador. Dar doica de la care
a supt lapte cu vin a fost un periculos
zeu grec, nici barbat, nici femeie, nu-
mit Dionysos. n tineretea sa, Salvador
a ravnit sa fie mesagerul unui zeu
proaspat, dar, la treizeci de ani, el izbu-
ti sa ajunga tocmai campionul mortii
lui Dumnezeu.

ASUL lui Salvador era abi-
sal si asa s-a nascut acel ex-
terminator din el care hoho-

osebire de cea clasicad, aceasta era o
apocalipsa excitanta. Caci Salvador nu
inventase Tnca rinocerontologia, adica
nasterea lumii dintr-un rinocer, mai e-
xact din cornul sdu unic pe post de co-
loana de catedrala.

Spre deosebire de Tmparatul Domi-
tian, Salvador gasea prietenoase mus-
tele, caci i placea s& fie atins de ele, de
parca ar fi fost mort, mai cu seama du-
pa-amiaza. Se ungea cu miere si ulei,
asteptand sa fie tropadit de sutele de
picioruse zumzaitoare. Era, de fapt, o
atingere erotica. Prin aripioarele mus-
telor, Salvador zarea un curcubeu com-
pus din albastrimi si vinetiuri. Halu-
cina adesea Tn timpul caniculei si toate
vedeniile sale contineau o raza aurita
de tandrete. Tsi Tnchipuia paradisul
chihlimbariu ca un licurici rozandu-i
ochii. Visurile sale erau dantelate n
lumina lui Vermeer si pline de rinoceri
mistici. Salvador simtea Tntotdeauna
emotiile cu aceasta bucata ciuntita de
trup, numita cot, alcatuitoare a unui ge-
nunchi mai mic. Simtea arsita soarelui
si raceala lunii cu trupul sau de rinocer,
doar prin manunchiul de oscioare al
cotului. Dormea ca intr-un orgasm de
Tnger chircit, cu crestetul la picioare si
zgariat de aripi.

Prietenii sdi pamanteni vedeau in
Salvador un ingenios hidalgo extrate-
restru. Alaturi de Bunuel, poreclit Alu-
necosul, Dali regiza un film cu nume
de céine, in care, insa, nu juca nici un
céine. Fascinat de mitomania halucina-
torie a lui Salvador, poetul Lorca, pore-
clit Tiganul Verde, cunoscut pentru ex-
travagantele sale de invertit, a tanjit sa-I
posede cu de-a sila, dar mustaciosul a
desenat cat ai clipi un cerc magic din
foc Tn care poetul nu a izbutit sa intre,
Tn Picasso, Salvador vedea un Papa
chel si, la vremea simpatiei sale extre-
me, Ti rontdi acestuia degetele mici de
la ména, canibalizandu-1 partial. Cu
acesti trei cavaleri ai fanteziei nesfar-
site, Salvador Dali calatori Tn metroul
parizian care functiona n creierul sau
precum un pasnic vagon al misterelor
de la Eleusis.

Si-i mai placeau teribil, lui Salva-
dor, bastoanele si sceptrele. Reveriile
sale de rege anonim depindeau de un
obiect de care sa se sprijine. Asa ca in-
venta tot soiul de fantasmagorii: scau-
ne cu aripi si aripi cu bretele, unghii cu
oglinjoare anamorfotice, urechi pentru
levitatie, gene false din pene de paun,
telefoane transparente, cu vene. Amicii
sai numeau aiureli si ispravi toate aces-

tea tocmai fiindca era scuturat die sppabusoare. Pianele cu coada erau

me. Extermina idei pentru a putea su-
pravietui. La urma urmei, Salvador ex-
termina lumea tocmai pentru ca aceas-
ta era un anus. lar anusul era o poarta a
perceptiilor sau, mai bine zis, un bino-
clu. Tnainte de a adormi, Salvador nu
citea Biblia, ci textele sale favorite asu-
pra fenomenului flatulentei, cunoscuta
pe latineste drept crepitus ventris. Vre-
murile cretine pe care le trdia nu puteau
fi invinse decat printr-un cretinism cre-
ator. Prin anus se putea ajunge dincolo,
n tinutul minotaurilor, al elefantilor
corciti cu paianjeni, al leilor subterani,
al rinocerilor angelicali si al altorjivine
care anuntau apocalipsa. Tnsa, spre de-

niste pantece sonore, In care se auzea
muzica sferelor. Din cand in cand Sal-
vador murmura mascari catre Tngeri,
rostind, la sfarsit, faimoasa si pasareas-
ca interjectie kikiriki. Dar Tngerii erau
pentru el doar niste umbrele de duzina,
In viziunea sa intraripata, ar fi dorit ca
femeile sa mai aiba o pereche de sani la
spate, urme ale unor aripi rotunde si
catifelate. P&acat ca nu fusese chiar el
Dumnezeu, ca sa creeze altfel femeia.
Descoperind tehnica paranoico-cri-
ticd, foarfecele sale irationale au taiat
cu spume de exaltare vesmintele aca-
demicienilor pretiosi, momind delirul
cu laptele nascatoarelor isterice de la



polul arctic si antarctic. Din acel mo-
ment, organul de a percepe realitatea
ireald deveni Tnsasi mustata. Salvador
se lauda Tntotdeauna cu mustata sa im-
periala si mistico-spaniola, desi, in opi-
nia celor care nu tineau de meleagurile
meridionale, aceasta mustata parea sa
fie de husar sau chestor. Adevarat ca
mustata sa era subtiratica precum sfin-
tii lui El Greco, aducand, in acelasi
timp, cu niste picioare de pdianjen. Cu
aceasta mustata, Salvador ravnea sa-I
Tntreaca in rafinament pe Nietzsche,
deoarece varfurile organului paros se
puneau Tn miscare precum niste sfrede-
le care gdureau. Mustata aceasta, cu
partea ei stanga si dreapta, erau testico-
lele sale anamorfotice, actionand ca o
trompa de elefant sau ca un com de
rinocer.

N toata vremea copilariei sale,
Salvador a dorit sa ucida o fe-
tita, oricare fetita i-ar fi iesit in

gol pe fetite. Doar atunci cand Gala-
rina tanji chiar ea sa fie ucisa astfel,
doar atunci Salvador izbuti sa-1 inmor-
manteze mental pe fratele-incub care il
tutelase ca un guru pana la varsta de
douazeci si cinci de ani.

Nu pot sa sfarsesc aceasta scurta
dare de seama paranoica despre tacni-
tul meu preferat intre spanioli, fara sa
nu astern in scris primul si ultimul meu
vis cu Salvador Dali. Ceasul din turn
batu ora cinci dupa-amiaza, cand m-
am desteptat Tn pantecul aurit al mamei
mele. Dormeam ca fetus Th minunatele
oceane mute, cand am auzit un mur-
mur demential ce rostea in limba pasa-
reasca deja pomenitul kikiriki. Recu-
noscand ciudata inteijectie a lui Sal-
vador, am privit in toate partile si, intr-
adevar, am zarit Intr-un alt pantec pe
adoratul meu rinocer mustacios. Soli-
tar si aducand cu un batran flamingo,
Salvador bolborosea monoton kikiriki-
ul sau, ca un orfan abandonat la azil.

cale, dar nu n orice fel, ci aruncan@anfuza, dar, in acelasi timp, zglobie

n gol. Atunci cand nu avea la inde-
mana o asemenea fantasma, se folosea
chiar pe sine, atat ca ucigas, cét si ca
ucis, dedublandu-se ingenios. De aceea,
o0 iubi pe Gala cu intreaga-i nevroza de
baietel ucigas, deoarece Gala a fost
singura femeie care a acceptat sa fie
ucisa, cerandu-i chiar ea sa faca lucrul
acesta, adica sa fie sacrificatda. Pentru
gratia si lealitatea ei fatd de moarte,
Salvador o porecli Balerina golului,
dar, prescurtandu-i porecla si ameste-
cand-o cu numele Gala, iesi la iveald o
corcitura de genul Galarina. Nu atat
amanti, cat frati incestuosi, Salvador si
Galarina pareau nascuti din oua medi-
teraneene, precum Castor si Polux.
Amicii Ti poreclisera astfel, desi muti-
lIandu-le putin numele: fie Castor si Po-
luxa, fie Castora si Polux.

In ciuda faptului ca batuse Tn lung
si-n lat bordeiele pariziene, Salvador a
sustinut cd era virgin atunci cand a
cunoscut-o pe Gala, comparandu-se cu
Fecioara Maria, dar de sex masculin,
Tn viziunea-i deliranta, Fecioara era
mai adanca decat Hristos, deoarece era
o femeie dincolo de feminitate. Tn mis-
ticismul sdu halucinatoriu, Salvador o
Tncarna pe Fecioara plutind si calarind
o lebada, apoi fisi inchipuia potirul
Sfantului Graal ca pe un cub si-l fanta-
za pe Hristos ca pe un vultur, asa cum
o facuse, odinioara, tocmai Sfantul
loan al Crucii. Tn deplinda maturitate,
Salvador se lovi la cap de o stanca de
pe malul marii si de atunci Tncepu sa
vada totul cu bulbuci si balonase:
madone, sfinti, bestii, obiecte, toate era
dematerializate sau Tmprejmuite de
corpusculi si bule.

Dar polimorfismul sau A”enea din
alte zacaminte launtrice. Ca individ in
came si oase, Salvador Dali era unic,
dar ca faptura cu creier, suflet si inima,
el era atat Salvador, fratele sau mai
mare care murise cu trei ani Thainte sa
se nasca vizionarul ceasurilor morbide,
cat si Salvador al doilea, el Tnsusi,
rinocerul, paranoicul, capcaunul, uci-
gasul. Tn adancul sdu, fratele mort traia
ca un suav vampir invizibil si, cu sigu-
rantd, ca de aici tdsnea dorinta necu-
noscuta a baietelului, de a le arunca in

sa-l intdlnesc Tn came si oase, i-am
spus: desigur ca va aflati intr-un para-
dis chihlimbariu, senor Salvador? Ay,
nu, T1n numele lui Dumnezeu, raspunse
mustaciosul, nu ma aflu aici in pan-
tecul mamei mele dupa ce mi-am trait
viata, ci Tn acel pantec din care nicio-
datd nu am iesit! Cel de-al doilea
Salvador care s-a nascut nu am fost eu,
ci fratele-mi reinviat. Si interlocutorul
meu a continuat sa-si murmure al sau
kikiriki ca pe-un cantec de leagan, in-
vesmantandu-se Tn mustata-i precum
Tntr-o mantie. Am Tndraznit, atunci, sa-
i spun din nou: dar, senor Salvador, nu
sunteti domnia voastra acel pictor sucit
al capatanilor luminate ale lui Lenin, al
lui Adolf Hitler in piele efeminata, al
madonelor cubice si al Hristosului
zburator? Nu domnia voastra a fantazat
acele peisaje galbene Tn care pana si
sufletul se topeste la soare, iar timpul
este o licoare a uitarii? Da, mi se ras-
punse, eu simt, dar nu m-am nascut
niciodatd, pentru ca am trait toata viata
aici, in ou, si am pictat in strafundurile
mamei mele. Tntrucéat, continua cel mai
faimos specimen al familiei Dali, nu
trebuie sa ma nasc ca sa traiesc, ca sa
devor si s& mor. Ay, i-am spus eu atunci
cu amaraciune, dar in felul acesta dom-
nia voastra nu se va intalni niciodata cu
Galarina! Cine e Galarina? ma ches-
tiona curios peste poate Salvador. Este
dragostea domniei voastre si suprafe-
meia, I-am lamurit eu. Ce este dragos-
tea? ma chestiona el din nou, precizan-
du-mi cd nu cunoaste decat viata si
moartea. M-am gandit sa-i dau un ras-
puns ametitor si am spus: dragostea
este viatamoarte. Am ramas amandoi
multa vreme Tn tacere, apoi, cu voce
smechereascd, Salvador Tmi spuse:
prea bine, atunci am sa ma nasc, in asa
fel incat sa o cunosc pe Galarina si
viatamoarte, dar nimic mai mult. Tn
sfarsit, zis si facut, caci, In fata ochilor
mei, Salvador sparse oul in care se afla
si iesi la luminda, nascandu-se la doua-
zeci si cinci de ani, Tntrucat era un fetus
batran. Asa a sfarsit visul meu si tot
astfel sfarsesc eu Tnsami darea de sea-
ma paranoica. Kikiriki.

cte-

Voltaire despre evrel

U patru ani Tnainte de re-

volutia franceza, in 1785,

la Imprimeria Societatii

Literare Tipografice, Paris
mul saptezeci si doi din Opere com-
plete de Voltaire. Este un volum car-
tonat (doi) imprimat pe o hirtie de
matase cretata, tiparit in vechea orto-
grafie franceza, paginile avind coto-
nll aurit Nu e atit o carte, cit Timpul
Tnsusi editat. Editia Tmplineste aproa-
pe doua secole si jumétate.

Intimplarea face sa se rupd in do-
ua, deschizind cartea, recent, la pagi-
na 89 - Scrisoarea 12X - Sur lesjuifs.

Chestiunea evreiasca se dezbate si
astazi cu atitea conotatii politice, so-
ciologice, mai cu seama dupa cele do-
ua razboaie mondiale cu izbucnirile
rasiale tragice.

Scris Tnaintea conflagratiilor mo-
deme, cu patru ani mai putin decit re-
volutia ce avea sa schimbe soarta lu-
mii, eseul acesta, de o inspiratie seni-
na, se ocupa de ceea ce deosebeste e-
sential cele doua religii: crestina si
mozaica.

Talmacesc doar unele fragmente
ce mi s-au parut mai interesante pen-
tru cititorul de astazi, avizat.

*

* *

“Dintre toti cei ce au atacat religia
crestina in scrierile lor, evreii sunt
poate cei mai de temut; iar daca le-ai
opune minunile Domnului nostru
Isus Cristos, unui carturar mediocru
i-ar fi cu neputinta sa le tina piept iu-
deilor (...).

“Toldo Jeschut este cea mai ve-
che scriere iudaica Tndreptata Tmpo-
triva religiei noastre din cite ne-au
fost transmise. Este o biografie a lui
Isus Cristos cu totul contrara sfintelor
noastre evanghelii; ea pare sa existe
din cel dintfi secol, scrisa chiar Tnhain-
tea evangheliilor, Tntrucit autorul nu
vorbeste despre ele; poate ca ar fi Tn-
cercat sa le respinga, daca le-ar fi cu-
noscut Tn ea se scrie ca Isus a fost
fiul adulterin nascut de Miriah sau
Mariah si conceput de un ostas pe nu-
me Josif; se mai povesteste ca Tsus si
Juda au vrut fie sa devina capeteniile
unei secte; ca amindoi pareau a face
minuni(...).

“Evreii nu au scris deloc Tmpotriva
mahomedanismului; ei nu nesocotesc
mahomedanismul, ca doctrina noas-
tra; explicatia fiind evidenta: musul-
manii nu fac un Dumnezeu din Isus
Cristos (...).

“Dupd scrierea faimoasd Nissa-
chon Vetus cunoastem disputa ce avu
loc Tntre rabinul Zechiel (i fratele do-
minican Pavel zis Ciriacul. Este vor-
ba despre o conferinta tinuta de acesti
doi carturari Tnh anul 1263 n prezenta
lui dom Jacques, regele Aragonului si
a reginei, sotia sa. Aceasta conferinta
este vrednica, foarte vrednica de tinut
minte. Cei doi carturari erau savanti
n limba ebraica si Tn stiinta antichi-
tatii. Talmudul, Targumul, arhivele
sanhedrinului fiind de fatd, Tntinse pe
masa. Zechiel sustinea ca Isus Cristos
a fost osindit sub domnia regelui Ale-
xandru Jannus si nu sub tetrarhul He-
rod, dupa cum se spune in Toldos Je-
schutsi in Talmud. Evangheliile voas-
tre, spunea el, nu au fost scrise la in-
ceputul celui de-al doilea secol al

vostru, si nu sunt autentice precum
Talmudulnostru. Norn-am putut sa-|
rastignim pe cel despre care ne vor-

, apdridi T pe vremea lui Herod, tetrarhul.

deoarece pe atunci nu aveam dreptul
palosului; noi nu puteam s&-1 rastig-
nim deoarece aceasta pedeapsa nu era
n folosinta noastra. Talmudul nostru
arata ca cel ce pierea sub domnia lui
Jane era osindit sa fie ucis cu pietre.
Nu putem crede Tn evangheliile voas-
tre cu atit mai mult decit pretinsele
scrisori ale lui Pilatpresupuse de voi.
Aceasta desarta Tnvatatura rabinica
era lesne de rasturnat. Regina insa pu-
se capat disputei Tntrebindu-i pe evrei
de ce puteau?

“Acelasi Zechiel tinu mai multe
conferinte despre care unul din uce-
nicii sai ne d& seama. Fiecare parfe Tsi
atribui victoria, desi aceasta nu putea
fi decit de partea adevarului.

“Pavaza credintei, scrisa de un e-
vreu pe nume lIsaac, descoperita in A-
frica e cu totul superioara relatarii lui
Zechiel, care este foarte confuza si
plina de puerilitati. Isaac este metodic
si un foarte bun dialectician; nicioda-
ta eroarea nu avu poate un mai mare
sprijin. El a strins Tn o suta de propo-
zitiuni toate greutatile pe care necre-
dinciosii ni. le-au asternut in cale de
atunci.

Aici se vad obiectiile contra celor
doua genealogii ale lui Isus Cristos a-
tit de deosebite una de alta.

“Contra citatelor din textele profe-
tilor ce nu se gasesc in cartile iudaice.

“Contra divinitatii lui Isus Cristos,
care nu este Tn mod expres anuntata
in evanghelii, dar care nu este mai
putin aratata in sfintele concilii.

“Contra parerii ca Isus nu avea
nici frati nici surori.

“Contra diferitelor relatari ale
evanghelistilor care in cele din urma
au fost Tmpacate.

“Contra povestii lui Lazait...")."

Dar, cum spunea apostolul Pavel,
cat de superioara este nebunia crucii
fata de aceasta intelepciune!

Despre Orobio

“Orobio era un rabin atit de Tnva-
tat, Tncit nu cdzuse niciodata in pati-
ma fantazarilor ce li se reproseaza ati-
tor alti rabini; profund, fara a fi
obscur, cunoscator la multor scrieri,
un om placut si foarte cuviincios.
Filip Limborch, teolog al arminieni-
lor din Amsterdam, a facut cunostinta
cu el Tn jurul anului 1685; ei discutara
mult timp Tmpreuna, fara nici o acrea-
Ia Tnsa si ca doi prieteni care vor sa se
lumineze unul pe altul (...).

“Ei luard hotdrirea sa astearna pe
hirtie Tntrebarile si raspunsurile, pe
care apoi le-au tiparit amindoi in anul
1687. A fost, poate, cea dintli disputa
Tntre doi teologi in care nu se arun-
cara ocari, dimpotriva amindoi adver-
sarii purtindu-se unul fata de celalalt
cu tot respectul.

“Limborch respinge spusele ma-
relui si ilustrului evreu, care, la rindul
sau respinge formulele marelui si
ilustrului crestin. Orobio nu vorbeste
niciodata de Isus Cristos decit cu cea
mai mare grija. lata miezul disputei.”

(Va urma)



de Tftanctta,
&>nat<ztitctiedces,

Hamlet

sau despre moarte

REAU sa spun de la Tnce-

put cd am vazut, cred, cel
mai bun spectacol facut de

cleul lui Vlad Mugur era viu si se ex-
prima ca atare liber Afara voie de la Par-
tid. De neacceptat! in 1971, acum trei-

Vlad Mugur in Roménia: Handeti de ani, VVlad Mugur repeta la Tea-

William Shakespeare. Chiar daca sta-
giunea s-a Tncheiat, chiar daca unele
montari au preferat sa-si anunte, ofi-
cial, premierele Tn toamna si sa organi-
zeze acum doar avanpremiere - pentru
controlul impactului cu publicul, pen-
tru asezarea personajelor Tn actori,
pentru Tncarcarea energetica - am sa va
vorbesc despre un spectacol important
pe care l-am vazut si care se va lansa,
cu toate onorurile cuvenite, sper, la
Tnceputul stagiunii viitoare. Mi se pare
firesc sa anunt ceea ce cred ca va fi un
eveniment: Hamlet-u\ lui Vlad Mugur
de la Teatrul National din Cluj, de care
m-am bucurat chiar pe 22 iunie, ziua Tn
care "Mesterul" a Tmplinit 74 de ani
(noaptea elfilor si a solstitiului de va-
rd). Fericitd coincidenta! Pe unde a tre-
cut Vlad Mugur - Odeon, Piatra-Neamt,
Cluj (Teatrul Maghiar), Craiova - lu-
crul sdu, dincolo de spectacol, a avut si
alte conotatii majore, iar una esentiala
mi se pare scoala pe care a ficut-o cu
actorii, mai tineri sau nu, schimbind
stiluri, epurind sabloane, manierisme.
Spiritul unei echipe a fost descoperit
sau re-descoperit de cei care s-au
ntilnit cu Vlad Mugur, indiferent de
virstd sau experientd. Inteligenta lui,
carisma, vitalitatea gindului si moder-
nitatea lui contamineaza si rareori se
Tntimpla ca cineva sa nu iasa modificat
din contactul cu Mesterul, indiferent
de gradul de Tmplinire a montarii. A-
cest Hamleteste atit de modem, de viu,
de acut si pregnant, Tncit devine a-
proape un manifest pentru forta teatru-
lui de valoare, o propunere de studiu
.care depaseste granitele biologicului si
ne conduce pe drumul performantei.
Teatrul nu se poate face de unul singur.
El este provocarea cunoasterii de sine,
a cunoasterii celuilalt, a energiilor si a
umorilor, a putintelor si limitelor.
Spectacolele realizate cu scenografii
Helmuth Sturmer si Lia Mantoc au o
Tncarcaturd speciald si pentru ca ei sint
artisti pina Tn maduva oaselor, Tmpati-
miti si ei nebuneste de ceea ce fac.
Asta, iarasi, se vede Tn amprenta pe
care si-0 pun pe o montare, pe atmos-
fera ei, pe spatiul propus regizorului,
pe costumele tratate si in cheia citirii
textului, dar si pe semnele distincte ale
fiecarui personaj. Asa se naste o lume,
un stil si teatrul merge mai departe.
Daca tinem cont de istoria artei
spectacolului, trebuie sa spunem ca
piesa Hamlet a avut pentru Vlad Mu-
gur mereu o conotatie speciala. in
1958 o puneain scena la Teatrul Natio-
nal din Craiova, in traducerea lui Petru
Dumitriu, cu scenografia lui Tody
Constantinescu, cu muzica de scena
compusa de Pascal Bentoiu si cu o dis-
tributia mare, chiar daca protagonistii
erau tineri, acei actori cu care plecase
din Bucuresti spre o aventura adevara-
ta si teribila Tn niste vremuri gri, o
parte semnificativa a absolventilor
"generatiei de aur". Asadar, un Cozo-
rici exceptional Tn rolul titular, Silvia
Popovlci in Ofelia, Rautchi in Actor,
Amza Pellea in Horatio. La scurt timp
dupa asta, au Tnceput represaliile co-
muniste, anchetele lungi la Securitate a
celor din trupa, calomniile, o presiune
nascuta din denunturi si delatiuni. Nu-

trul National din Cluj, unde era si di-
rector, Hamlet. Momentul tezelor clin
iulie avea consecinte ideologice rapide
si grele. Spectacolele Caligula, Visul
de D.R. Popescu, Un vis in noaptea
miezului de vara dupda Shakespeare,
Pisica Tn noaptea Anului Nou i-au fost
interzise. Repetitiile la Hamlet suspen-
date, firesc, din cauza modernitatii ide-
ilor, care nu corespundeau noilor direc-
tive, si a studiului pe care trupa I-a f&-
cut la Spitalul de Psihiatrie. O parte din
ideile de atunci l-au bintuit pe regizor
chiar si in anul 2000, cind s-a hotarit sa
facd proiectul la Cluj. Mi se pare nu
doar o revenire majord, dupa treizeci
de ani, a lui Vlad Mugur in Teatrul
National de la Cluj - de istoria céruia
este legat, fiind unul din cei care au fa-
cut-o - dar si un cerc care se inchide
peste timp, acum, Tntr-un mod fericit.

SA cum spuneam si la Tn-

ceput, aceasta punere in
scena exceptionald, cred ca

moartea ne lasa
sa 0 "vedem", sa
0 simtim: ume-
da, rece, terestra
si concretda, mo-
cirloasa, zgomo-
toasa.  Spatiul
propus de sce-
nograful  Hel-
muth  Sturmer
este un santier -
cu schele, galeti,
Cu var pe jos -
un santier in ca-
re, poate, se in-
groapa lumea
fostului rege si
se construieste
alta, dupa chipul, asemanarea si gustul
noii conduceri, un alt teatru pentru alte
piese si inscenari. Conceptul de "tea-
tru-n teatru™ functioneaza perfect, coe-
rent si profund. Este lumea teatrului
vazuta, in acelasi timp, de pe scena,
din culise, din reprezentatii si repetitii.
Se construieste si se joaca, totodata, un
spectacol. Rolurile nu sint fixate la
Tnceput, fiecare citeste replici care se
aduna Intr-un anumit fel, se anima n-

este cel mai bun spectacol al luge¥kaet si care creeaza actiunea, spec-

Mugur, care duce cumva intr-o zona
speciald si greu deftnibild, dincolo de
Mincinosul, Doigemeni venetieni (va-
rianta Cluj), Livada de visini. Cred, ia-
rasi, cd montarea va imparti lumea in
doua: clasici si moderni. Nu e nimic
rau in asta. Dinamica pe care 0 naste
un spectacol, discutiile serioase si ar-
gumentate pro si contra, vilva sint
semnul ca am fost dislocati din inertii,
prejudecati, formule de receptare. Este
un Hamlet modem, neconventional,
valabil oricind si oriunde, dincolo de-
frontiere geografice, culturale sau tem-
porale, 0 montare n care p_rca fiecare
din echipa incearca sa se redescopere,
sa se vada altfel, sa se utilizeze Tn alta
maniera, sa se puna in valoare diferit.
Este un Hamlet plin de forta si de ne-
bunie, curatat de praf si sabloane, in
care viata si moartea se lupta la vedere,
n care nu se dau verdicte, nu se pun
etichete pentru Tnvinsi si Tnvingatori, ci
se studiaza conditia umana si a artistu-
lui in diferite situatii, unele limita. In-
teresant este si felul Tn care se descope-
ra diagnostice, Tn care minciuna si ade-
varul s-au contopit peste capul muri-
torilor, Tn viata de zi cu zi, felul in care

tacolul fara adiere de romantism, de
efecte ieftine si nesustinute, exterioare
ideii. Atmosfera este pe muchie de cu-
tit, la limita nebuniei si normalitatii, o
atmosfera foarte aproape de timpul
nostru alienat. Fiecare personaj pare
"ciupit". Mai putin Ofelia (ciudat,
nu?), o tinara ancorata clar in tentatiile
terestre ale existentei, dedata la gustul
placerii. De aceea este si mai spectacu-
loasa evolutia ei spre patologic, cauza
Tnnebunira ei fiind Tn ceilalti. Pentru
fiecare situatie, relatie, Tncrengatura de
raporturi, regizorul gaseste, parca,
solutia cea mai logica si fireasca, daca
ai trecut pragul prejudecatilor. De fapt,
Vlad Mugur pledeaza, inca o data, pen-
tru libertatea gindirii si decorsetarea
receptarii. Solutia pentru monologul
lui Hamlet este superba, in cel mai pro-
fund spirit teatral. Printul pare unul
dintre actorii trupei sosite la castel. Ei
repetd o piesa, dar cind protagonistul
trebuie sa rosteasca celebra replica,
amuteste, o uita (teama viscerala a ac-
torilor). Ceilalti 7i sufla parca, aproape
soptit, textul, ca un cor antic, inchegat
ad-hoc. Groapa Ofeliei, de exemplu,
este asimilatd vizual unui cimitir

Anton Taut (Polonius) si Sorin Leoveanu (Hamlet)

Sorin Leoveanu (Hamlet) si Elena Ivanca (Gertrude)

"desenat" la vedere de cei doi gropari.
Crucile rdsar pe scend, una dupa alta,
teribil. Sunetul mortii, al mortilor celor
ce sint si al celor ce vor veni, se aude,
Tn final, scena duelului este seaca si
terifianta. Mesele, Tncropite pe santier,
sint pline de zeci de pahare de sampa-
nie, mai mici, mai mari, metalice, reci
si multe masti pe care le poarta spa-
dasinii. Toatd lumea este asezatd la
masa si priveste, in tacere, un duel care
s-ar petrece sa zicem, in sald. Parca
si-ar vedea imaginile dedublate si pro-
iectate Tntr-un film. Din cind in cind se
aude un "atins!" Tncet, Tncet, mortii sint
aliniati pe masa, acum comuna, depo-
sedata de semne regale. in momentul
nebuniei Ofeliei, pe scena zboara bul-
gari de pamint. Ei se rostogolesc pre-
cipitat sau cad greu. Costumele Liei
Mantoc merg pe aceasta linie, Tn acest
spirit, cu o cromatica unitard, alb, ne-
gru, griuri, costume care participa cu
personajele la tot ce se petrece, care se
murdaresc de var, mantii lungi care-si
poarta poalele in noroi si ploaie. Lia
Mantoc a reusit un amestec ciudat de
eleganta si nonconformism, de pate-
tism si cinism, costumele sint uneori
violente, alteori, uniforma pentru "ma-
sa" care le poarta. Ele personalizeaza
extraordinar orice aparitie si indivi-
dualizeaza starea spectacolului.

U mi-am propus sa spun tot
ce am in aceasta pagina.
Sint multe detalii, lucruri de

analizat sau la care Thca ma gind

Am sd revin oricum in octombrie, dupa
premiera oficiala. Nu vreau sa inchei
Tnainte de a-i numi pe acei actori tineri
si extraordinari (nu ma tem acum de
acest cuvint) pe care este construit
spectacolul. Optiunea pentru aceasta
trupd tinara este un pariu cistigat. in
capul listei, Hamlet - Sorin Leoveanu
(pe care Vlad Mugur I-a descoperit la
Craiova). Impresionant acest tinar ac-
tor, riguros si "nebun", expresiv si pu-
ternic. Nu-ti poti lua ochii de la el.
Fiecare ggst, fiecare expresie inseamna
tot atitea nuante, idei care conving si
emotioneaza. N-am simtit nici o se-
cunda efectul, presiunea mizei acestui
rol la doudzeci si ceva de ani, la Tnce-
putul unui drum lung. Ofelia - Luiza
Cocora; este una dintre cele mai perti-
nente interpretdri pe care le-am vazut.
Elena Ivanca in Gertrude (care m-a
impresionat anul trecut la preselectia
pentru Gala Tinarului actor) - o tinara,
mare actrita, de care vom auzi, sper,
din ce in ce mai tare.



Uciderea Inocentel

UM titlul romanesc Sinuci-
derea fecioarelor tradeaza

originalul care suna altfel -

liceu” s-a spus ca ar fi Splendoareiniar-
bat) - s-a inspirat dintr-un vers de
Wordsworth - “Love is a mang Splen-

Virgin Suicides, meritd mers atit pddiirtling”, despre Eugenides s-ar putea

naratiunii filmului - modelata de o ge-
nerica voce din off, cit si pe cel al confe-
siunilor de creatie ale regizoarei si sce-
naristei Sofia Coppola. Tn aceasta tenta-
tiva recuperatorie, calamburul “Being
Sofia Coppola” n-ar fi tocmai gratuit dat
fiind ca fiica celebrului Francis Ford are
drept partener de viata pe tinarul Spike
Jones, devenit faimos cu filmul Being
John Malkovich, dominat de o similara
nostalgie incerta dupa o identitate idea-
la, niciodata atinsa. Sentimentul elegiac
al ocaziilor de comunicare ratate este de
fapt subiectul acestui film, altfel po-
vestit ca istoria misterioasa a sinuciderii
unor adolescente, Tntr-o suburbie ameri-
cana a anilor' 70. Alunecind pe toboga-
nul propriilor amintiri si al inevitabile-
lor conexiuni, gindul trimite 1& Splen-
doare Tn iarba, filmul cultchiar al gene-
ratiilor acelor ani de emancipare pripita.
Chit ca actiunea era plasata Tn anii ' 20,
iar idila dintre Natalie Wood si Warren
Beatty (la debut!), frinta brusc, provoca
eroinei doar o puternica depresie, care
Tnsa o va urmari peste ani si pe interpre-
ta (nominalizata la Oscar!) despre care
nu se stie daca nu cumva s-a sinucis...
Elanurile de tandrete ale adolescentei
bulversate de febra virstei ingrate se
regasesc la eroinele pe care Sofia
Coppola le-a intilnit Tn paginile ro-
manului omonim al lui Jeffrey Eugeni-
des despre care ea declara ca ar fi cartea
ce ar fi vrut sd o scrie daca ar fi fost scri-
itoare. Cum 1in vine 1i curge totusi... pe-
liculd, a purces la redactarea unui sce-
nariu, cu toate ca stia ca drepturile de e-
cranizare fusesera deja cumparate. Daca
William Inge - scenaristul oscarizat al
filmului turnat de Elia Kazan Tn 1961
(In acelasi an cu ecranizarea semnata de
Peter Glenville dupa Tennessee Willi-
ams, Vara si fum, a carui versiune “de

spune ca s-a inspirat din Wedekind. Me-
tafora desteptarii primaverii se pare ca a
cucerit-o si pe Sofia, interesata nu doar
propriu-zis de Tinfatisarea tulburarilor
hormonale, ci de semnificatia lor in plan
spiritual. Pubertatea, adolescenta - fiind
stiut ca reprezinta perioada in care sen-
zatiile si perceptiile se acutizeaza. Fiin-
ta, indiferent de sex, aflata in plind me-
tamorfoza, se confrunta brusc cu un uni-
vers complex ce-i este ostil. Exaltarea
acceleratd si de constientizarea eului si
de exacerbarea spiritului critic se poten-
teaza deopotriva prin dorinte contradic-
torii de emancipare, dar si de afectiune,
de protectie.

Favorizata de soarta, Sofia Coppola
si-a pierdut inocenta atunci cind - Tnlo-
cuind-o pe Winona Ryder accidentata -
mass-media a atacat-o spunind ca a fost
distribuita abuziv in Nasul, in care de-
butase ncé de la citeva luni! Dar nu ac-
toria a interesat-o, ci mult mai compli-
cata arta a regiei, pe care acum demon-
streaza ca o stapineste foarte bine. Dind
dovada de virtuozitate, presara aparent
neglijent conotatii, elemente disparate
care, Tncet incet, configureaza un plan
secund - un fond de trdiri resimtit abia
cind filmul se termind. Asa cum a fostel
conceput ca o investigatie tirzie, declan-
satd de excitatia virginald exercitata de
disparitia fetelor asupra baietilor din ve-
cini, cu care nu apucasera sa comunice.
Lipsa de comunicare este - cum am spus
- viciul ascuns vizat si Tn cazul parin-
tilor. Tatal eroinelor e un profesor de
matematica supus excedentului de puri-
tanism al sotiei care obliga intreaga fa-
milie la un stupid comportament si
inepte gesturi de penitenta (vezi distru-
gerea discurilor favorite). James Woods
1i dezvaluie personajului marginirea si
obtuzitatea pina la nebunia care-1 face sa

vorbeascd mereu de unul
singur. Kathleen Turner nu
s-a dat Tn laturi sa por-
tretizeze bigotismul de-
plasat al mamei, dupa ce, cu
ani in urma, o interpretase
pe Peggy Sue, eroina care,
traumatizata la maturitate,
recade in adolescenta ncer-
cind cu disperare sa-si re-
trdiasca viata altfel. O aven-
tura Coppola oarecum de
aceeasi factura in care a fost
implicatd si pe atunci pu-
bera Sofia, ce a jucat-o pe
sora cea mica a protagonis-
tei.

Alegind o cale mai a-
lambicatd decit Francis in
mai sus amintita comedie
Peggy Sue se marita, fiica -
crescuta pe platourile de fil-
mare ale tatalui, dar admira-
toafe a umorului sarcastic
practicat de Mike Nichols
in Absolventul si a moda-
litatii de detasare lucida e-
xersat magistral de Terrence
Malick - izbuteste sa-si con-
duca personajele pe linia subtire dintre
viata si moarte, dintre patetic si ridicol,
dintre dramatic si ironic. Fiindcd - la
urma urmei, frondd este orice sinu-
cidere, Tmplinita sau doar schitata, reala
ori simbolica. Un gest tragi-comic de
inconstientd, savirsit fara a-i realiza con-
secintele implacabile, caracterul ire-
versibil. Mai intii mezina - suava Hanna
Hall - dupa o tentativa esuata se arunca
pe geam tocmai Tn timpul unei petreceri
- penibild, e drept - organizata la sfatul
medicului psihiatru (nu Tntimplator,
desigur, jucat de catre Danny De Vito!),
care recomandase 0 grabnica “sociali-
zare”. De un umor macabru este sfisie-
toarea scend in care intreaga comunitate
trudeste cu indfijire sa scoata din {itini
gardul peste care cazuse plapinda vie-

Nuclee si tendinte

/N
n mod cert, Tn arta romaneasca

de astazi s-au creat citeva nu-

clee cu o anumita individuali-

tate care se exprimé si dincolo
tiunea imediata (expozitii comune,
promovare Tn (si prin) grup, utilizarea
informatiei in beneficiu propriu etc.).
Aceste nuclee nu reprezinta o noutate
absoluta, ele existind, Tn mod difuz, de
citeva decenii bune. Noutatea din ul-
timii zece ani priveste nu atit conti-
nutul acestora, cit asumarea si explici-
tarea unor ideologii, marcarea unui te-
ritoriu, manifestarea de multe ori su-
pradimensionata Tn raport cu climatul
general, tocmai pentru a le face mesa-
jul mai usor perceptibil. Dar dincolo de
existenta acestor nuclee - din rindul ca-
rora trebuie excluse acele constructii
sezoniere si eteroclite, care isi au, Tnsa,
importanta lor, si anume simpozioane-
le-, este obligatoriu sa cautam ratiuni-
le profunde, atitudinile latente, ideolo-
giile multd vreme mocnite; cu alte cu-
vinte, vectorii mari, tendintele. Daca
nuclee sunt suficiente, iar geografia lor
acopera numai partial harta Romaniei,
adica doar Bucurestiul, zona centrald,
vestica si nord-vestica, lasind estul,
nord-estul si sudul intr-o situatie aproa-
pe desertica, tendintele, orientarile

mari, nu sunt decit doud, in pozitii ex-
treme si oarecum antagonice: tendinta
conservatoare, in acceptiunea nepeio-

derativa a cuvintului, vag autohtonista si

protectionista cu precautii, de esenta
spiritualista si organicistd, si tendinta
sincronista, integratoare, cosmopolita
ca orizont ideatic si relativista si me-
fientd in raport cu presiunile memoriei
istorice. Prima s-a conturat Tn ambianta
bucuresteana a grupului din jurul lui
Paul Gherasim, structurat discret, Tna-
inte de 1990, in grupul Prolog, si in
ambianta vitalista, senzoriald si pante-
istd a grupului de la Poiana Marului.
Ambele componente s-au‘regasit ca
atare, dar intr-o formuld de actiune
mult mai pregnanta si mai coerenta, Tn
programul si in practica Fundatiei
Anastasia si, Tn particular, in atmosfera
Galeriei Catacomba, ambele initiate,
proiectate si conduse de Sorin Dumi-
trescu. Numele de referinta ale acestei
tendinte  spiritualist-conservatoare,
provin atit din spatiul auster ;i axioma-
tic al lui Paul Gherasim, cit si din exu-
beranta panteistd a peisagisticii de la
Poiana Marului: Paul Gherasim, Florin
Niculiu, Vasile Varga, Gheorghe Berin-
dei, Afane Teodoreanu, Marin Ghera-
sim, Horia Bemea, lon Grigorescu, So-

rin Dumitrescu, Mihai Sarbulescu, Mi-
hai Horea, Horia Pastina, dar si Con-
stantin Flondor, Teodor Rusu, D.Ulian,
iar, prin structurd, lon Dumitriu, carora
li se asociaza ca interes mai tinerii
loana Batranu, Mircea Tohatan, Dinu
Savescu, Miruna Budisteanu etc. Cea-
lalta formuld, cea sincronista si necon-
ventionala, extrem de fragmentata si
aproape conspirativa fnainte de 1990,
s-a manifestat cu precadere Tn Bucu-
resti, in Transilvania si in Banat, mult
mai aproape ca mentalitate si ca tip de
informatie de lumea occidentald. Tot
ceea ce Tncercasera timid Geta Bra-
tescu, Lia Szasz, lon Bitzan, Paul
Neagu, Horia Bemea, Stefan Bertalan,
Doru Tulcan, Decebal Scriba, lon Gri-
gorescu si altii, s-a sistematizat n
ultimul deceniu prin infiintarea, sub di-
rectia lui Calin Dan, a Centrului Soros
pentru Arta Contemporana care a oferit
un sprijin financiar si logistic extrem
de pretios acestei tendinte. Toate nucle-
ele din tara formate in jurul acestor
expresii, cele din Bucuresti, Timisoara,
Arad, Sf. Gheorghe, Sibiu, Tirgu Mu-
res, Cluj, Oradea si, Tn ultimii ani, in
mod cu totul exceptional, din lasi, pe ai
carei exponenti este inutil sa-i mai nu-
mim acum, au gravitat Tn sfera de

Sinuciderea fecioarelor

tima. Trezind si interesul televiziunii
(locale!), flagranta confuzie dintre efect
si cauza va continua sa dainuie. In reali-
tate, ca si in filme. intr-un film ca aces-
ta In care - sfidind muzica invaluitor
nostalgica anume compusa de catre for-
matia Air - se Tncearca sa se vorbeasca
despre uciderea inocentei, si nu despre
virginitatea fetisizata (vezi secventa ba-
lului in care aparatul se roteste asupra
fetei cochete - sclipitoarea Kirsten
Dunst - abandonata in iarba si Tn des-
friu). Nu despre libertinaj, ci despre in-
terdictia absurdd, cauzatoare de excese -
pacat de neiertat - a dorit Sofia Coppola
sa marturiseasca, invitind la reflectie
deopotriva pe adolescenti si maturi.

Irina Coroiu

influenta a Centrului Soros si Tn spatiul
lui de sprijin. Tntre aceste doua tendin-
te, singurele exprimate fara ambigu-
itati, cu ideologii explicite si cu inte-
rese asumate lucid, se intinde o vasta
zona gri in care se gasesc de toate: si
arta de buna calitate, si mimetisme in-
fantile, si realism socialist abia camu-
flat, si dezlantuiri pustiitoare in fata
cdrora nu stii ce sa faci mai intli: sa te
minunezi ca exista sau sa te Tnspaiminti
din exact aceleasi motive.

Dar indiferent care ar fi ratiunile
imediate care stau la originea acestor
coagulari de forte, a acestor nuclee ar-
tistice lesne de identificat in momentul
de fatd, este limpede ca resortul lor in-
tim priveste nevoia unei exprimari coe-
rente, angajarea fireasca pe un anumit
vector al timpului in care traim si iden-
tificarea filosofica si morala cu spiritul
acestuia. Daca aceste miscari sunt mai
mult sau mai putin programatice in fie-
care caz luat in parte, are o importanta
mai micd. Important ramine faptul c3,
n ansamblu, configuratia existd si
componentele ei se manifesta normal.

Pavel Susara

{fragment din raspunsulla o ancheta
arevisteiBalkon)



IM9O 99 SM fOmi9Ist9l9?

OSMOROM a lansat o campanie publicitara
C care, stupoare, nu a stimit Tnca nici un scandal.

O cauza ar fi ca pe la noi se poartd mai mult scandg

politic decit cel civic. Care e diferenta dintre o carteld
Cosmorom si 0 blonda? Cu prima poti sa vorbesti nu
stiu cite minute, cu a doua nu poti vorbi nimic. Si tot
asa, luminatii copyrighteri angajati de firma respectiva
au furnizat o serie de sloganuri sexiste, gindindu-se ei,
probabil, cad traditia bancurilor cu blonde nu trebuie
pierduta. O initiativa atit de incorecta politic ar fi fost cit
de cit acceptabild daca ar fi venit din partea unei marci
care si-a facut o politica din advertising”™ scandalizam
(vezi Hustler). Tnsa campania publicitara vine din partea
unei firme nationale (RomTelecom) care ncearca sa
pund la zid o data pentru totdeauna blondele... Feminis-
tele noastre ar fi putut gasi mana cereasca in acest scan-
dal, ar fi putut iesi in sfirsit din anonimatul inexplicabil
in care se afld pentru c&, daca nu stiati, ele exista si in
Romania. Nu 9 prea tirziu. Sa speram ca vor scoate ca-
pul din cartile de gendersi vor lua o initiativa, macar in
al doisprezecelea ceas. (C.R.)

Viata $/ soapopera

A rubrica PROTYV te ascultd ce vezi am auzit o
I cerere morbid-comica. Un domn in virsta dorea

scirtij portita/sa stii c-a venit fetita', adica spre Irina Lo-
ghin, pe cei minati de curiozitatea de a afla, de la sursa, ci-
te ceva despre performantele sale masculine. Drept pentru
care Irina a spus ca ea nu stie nimic, habar n-are, ca doara
u s-a culcat cu el, semn ca on Dolanescu Tncurca mar-

i, ori ca pe Irinuca a lasat-o tinerea de minte. Asadar,
daca Acasa, acasa la PRM, acasa la viata noastra publica
si acasa la romani e ceva putred, si ceva e, in mod sigur,
din moment ce miasmele sparg blindajul tubului catodic si
infecteazd chimic si moral ndrile si sufletele mai gingase,
pe alte paliere sint altfel de oameni si altfel de vieti. Com-
plet paralele! Pe TVR 2, de pilda, un excelent documentar
Doru Bucur, realizat la Galeria Contrapunct cu sprijinul
d-lui Dr. Colonas, pune n discutie una dintre cele mai fas-
cinante figuri ale artei noastre contemporane, iar pe TVR 1,
la emisiunea Profesionistiia Eugeniei Voda, un alt destin
exemplar, istoricul Neagu Djuvara, a refacut, cu un farmec
ireproductibil, dar si cu o gravitate la fel de mare, un iti-
nerariu existential si cultural aproape mitologic, Tn care
aventura atinge cote metafizice si dramatismul Tmbraca
lumini jubilatorii. Faptul ca in acelasi interval si, oarecum,
n acelasi spatiu, lon Dolanescu si Irina Loghin coexista cu
Doru Bucur si Neagu Djuvara poate oripila, paralelismul
poate genera traume, dar el are si 0 parte buna: numai asa
putem vedea pe viu cui trebuie sa-i intoarcem spatele (par-
don de expresie!) si incotro trebuie sd ne indreptam cu
fata. (P.S.)

intrebari sl raspunsuri

sd vada doud episoade pe zi din serialul Tinar si neli-

nistit, temindu-se cd... nu o sa apuce sd vada sfirsitul.
Este adevarat, nu e prea agreabil sa vezi ca ti se apropie
sorocul si serialul tau preferat nu are nici un gind. Este
probabil, dincolo de umorul involuntar, una dintre cele
mai tulburdtoare meditatii Tn legaturd cu efemeritatea
vietii omenesti. Romanul a fost Tnghitit complet de cara-
catita mediatica - resemnatul cioban mioritic ar fi avut
probabil altd atitudine Tn epoca televiziunii dacd oaia
nazdravana i-ar fi soptit ca tovarasii sai vor sa-i intre-
rupa firul telenovei sale preferate. (C.R.)

Vteti paral9l9 (i)

A auzul vorbelor grele din numarul trecut, sopra-
nul Benone s-arepezit ca in bancul cu metroul so-

N 30 iunie, o foarte buna emisiune de simbata
dupa-masa, OrientExpres, realizata de Stelian Ta-

nase, pe tema (in)tolerantei si a prejudecatilor etnice. In-

vitati: Andrei Plesu, Andrei Oisteanu si Sorin Antohi.
Calitatea invitatilor a asigurat si calitatea discutiei, pe
care, daca ati pierdut-o, ar fi bine s-o prindeti n reluare.
Moderatorul are un ritm expres (si deloc orient), care
uneori deranjeaza: ca ia vorba din gura invitatului mai
treaca-mearga, dar ca-i taie replicile si-i lasa rationa-
mentele la jumatate este neplacut de-a dreptul. in cadrul
emisiunii exista binevenite ,,anchete de stradal* Bineve-
nite, dar rdu realizate. Intrucft ele sint, la noi, de daté re-
centa (din 1990 Tncoace), nici cei care intreaba si nici cei
care raspund nu si-au intratinca in rol. Tn primul rind n-
trebarile: sint de-obicei deconcertante, prost formulate
sau tendentioase chiar farad ca cei care le pun sa-si dea
seama de asta. Cum a remarcat dl Andrei Plesu, e o di-

vietic, cel cu linsatul negrilor, si a deconspirat si el cafémenta intre a intreba ,,Ce parere aveti despre fifguri?

terpretul lui Balaldu o batea mar pe Maria Ciobanu, fapt
care se poate constata si astazi daca cineva ar avea buna-
vointa si rabdarea de a inventaria cite luminisuri a lasat
scarmandtoarea lui virila n pérul Ciocirliei Carpatilor. Si
pentru ca tot veni vorba de virilitate, spre a se absolvi de
orice suspiciune, Dolanescu i-a trimis catre colega lui de
microfon si de partid, autoarea celebrelor versuri ,,cind va
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De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri

vCe parere aveti despre tijani? si ,,Ce este un &reu?
n ce-i priveste pe bietii oameni prinsi Tn capacana micro-
fonului (de obicei la piatd, cu sacosa cu cartofi Th mind)
este limpede ca au ramas la mentalitatea de scolari. Ra-
reori cite unul are curajul sa comenteze intrebare”, sa-i
caute rostul, sa refuze, eventual, sa raspunda pina cind
nu este I[&murit Tn legaturd cu sensul ei. Tncoltiti, oame-
nii se uita in dreapta si-n
stinga ca si cum ar cduta
pe cineva sa le sufle, apoi,
ca scolerul ,,de scoald no-
ua“, spun ce le vine prima
oara in minte sau, privin-
du-1 cu urd si dispret pe
intervievator, 1l fac prafcu

un ,jtu §tiu  satisfacut.
Alt gen de gafa repor-
tericeasca: Tn 4 iulie, toc-
mai cind auzeam, prin fe-

O viziune

asupra reastra deschisa bubuituri-

Europei

le focurilor de artificii care
marcau ,,.Ziua SU.A.  se
transmitea pe Prima un
mic reportaj pe tema, fa-
cutin cursul zilei, lanoi, cu
un mic interviu luat d-nei
o Susan Johnson (sper ca
am retinut bine numele).
Pina aici toate bune si fru-
moase. Ciudatenia era ca
d-na vorbea Tn francezi,
raspunzind evident unei
Tntrebari puse Tn aceeasi
limba. N-au gasit oare re-
porterii de la Prima, pen-
tru 4 July, un vorbitor de
engleza? Se apropie ,,Ziua
Etantei  Asteptdm un re-
portaj Tn engleza pentru

14Juillet. (I-P.)

Itelto txrcpeie

de "'Peud

Un ritor blajin
continua povestirea

M FOST silit sa-mi cumpar un ceasornic

Aca sa ma pot descurca fata de public, deoa-

rece cei mai multi aveau impresia ca eu cunosc
toate capriciile timpului.

Masura cronologicd, Tmparteala timpului mi se
paru foarte utild. Desi inima mea se razvratea Tnca
Tmpotriva acestei schimbari, imi dadui seama ca
noua unealtda Tmi poate servi drept alibi. Cu ajutorul
cocolosului de ferarie salta la fiecare secunda,
reuseam n necontenirea abstracta sa crestez puncte
acceptate de toti ca niste cantitati concrete.

Valaam se trezi mai tirziu decit de obicei. Se

Tnvirti in patul incomod de citeva ori si se apos-
trofa: "Haide, trindavule, scoald!" Se Tndrepta spre
fereastra deschisd, indispus. Soarele strdlucea pe
cer, dar dinspre apus se buluceau norii ca o turma
de batali negri. Se aplecd peste vrejurile de flori
uscate si striga cu voce de profet: "Ascultati, baieti!
Vine ploaie." Vorbele magului fura repetate ntr-un
glas de toti cei cinci argati ai sdi: "Vine ploaie!"
Uitasera ca azi, in zori, in pronosticul cotidian
avura toti aceeasi opinie: va fi o zi mai fierbinte de-
cit focul Gheenii.
Si ploaia veni cind nu 0 mai asteptau. Ca scosi
din fire, toti cinci dansau pe gazonul insetat laudind
puterea Magului. Acesta, leganat de bataile de toba
ale picaturilor ce loveau acoperisul, isi freca
miinile foarte multumit. Deschise o condica groasa
unde cautda numele acelora care, disperati de
secetd, primird asigurarea ca va ploua. Suma
datorata o caligrafia cu cerneala rosie. Dupa lectia
de angeologie pentru lok, Tnvatacelul sdu, trecu Tn
Tncaperea largd Tn care, la 0 masad lunga, citeva
femei asudate mestecau alifii, cintdareau prafuri sau
dumicau leacuri doftoricesti pentru sanatate si buna
voie.

In seara aceea se renuntd la ceremonia 'Spi-
ritului Selector' - niste rugaciuni umile catre zeita
Venera ca si raspunsurile ei, transmise prin
mediatia sotiei sale, Keb. Se mai ocupa cu trata-
mentul unor leprosi si Tn cele din urma se linisti.
Asezat sub un arbore venit probabil din podisurile
Asiei, se infiora cind se gindi la probele grozave
care, Tn urmétoarele zile, 7i asteptau.

Peste tot tinutul Marelui Fluviu se Tnalta o
negurda stimita din colbul frdmintat de pasii fuga-
rilor din Egipt. Dupa anii de restriste sub cnutul
nemilosului faraon egiptean, scapasera minati de
toiagul lui Moise, alungati de un faraon fara suflet.
Dincoace de Nil, flaminzi si slabiti de molime,
napastuiti de anotimpuri, cintau fara Intrerupere
laude Celui de Sus, dar si reprosuri pentru planurile
sale de colonizare ih Canaan:

"Doamne, Doamne, ne-ai uitat

Pe pamintul prea spurcat,

Fara oaie, fara vita,

La girla cea otravita."

Alte grupe sunau din com, aratind cu mindrie
fidelitatea si Tncrederea in atotputernicul stapin:

"Doamne al puterilor

Fii cu noi!

Ca pe altul, afara de tine,

Ajutor la nevoie,

Nu avem."

Jelania facea sa tremure copacii, tufisul si ierbu-
rile:

"Scoate-ne, Doamne, la lumina

Ca-am cazut plingind 1n tina,

Sub perdea de luna plina

Doritori de a ta gradina."”
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Un diplomat american
la bucuresti

N
N dificilul an

1947, Donald
Dunham a fost

aflati la Bucuresti, prin-
tre care se numara si au-
torul. Cealaltd este Ena

numit Public Affairs Of- realitate Nora Sa-

ficer al legatiei america-
ne la Bucuresti. Au ur-
mat trei ani de serviciu
diplomatic, ani grei pen-
tru Romania si inevitabil
pentru cineva atasat si
implicat atit de mult In

destinul tarii precum
Dunham, ani care fac
subiectul unui roman

scris de autor citeva de-
cenii mai tirziu si de cu-
rind retiparit de Centrul
de Studii Romanesti de
la lasi. Titlul cartii este
Assignment: Bucharest.
An American Diplo-
mat's View ofthe Com-
munist Takeover ofRo-
mania (rom. Misiunea:
Bucuresti. Viziunea u-
nui diplomat american
despre instaurarea co-
munismului Tn Roma-
nia), dar continutul e
mai curind o poveste
decit o analizd, ceea ce
reprezinta atit un avan-
taj, cit si un dezavantaj.
E o poveste pentru cd
prezintd numeroase per-
sonaje, o intrigd relativ
complicata - cu triun-
ghiuri amoroase, tradari,
crime, pasiune, invidii,
rasturnari spectaculoase
de situatii — iar Dunham
Tnsusi se pierde cu pofta
n detaliile propriei po-
vesti, ca protagonist si
narator. Ca poveste, se
citeste usor si e relativ a-
greabila. E partial o ana-
lizd, Tn masura in care
Dunham, stiindu-se stra-
in, priveste tot ce se n-
timpld cu teama ca i
scapa o Tintelegere de
outsider, pe care e dor-
nic sa o capete si astfel o
cauta in relatiile cu cei
care 1i sint apropiati,
uneori cu mai multa te-
nacitate decit orice alt-
ceva, simpla afectiune,
tandrete, fidelitate. Ca
analiza, e mai curind
mediocra.

Nu remarc un real ta-
lent literar la acest diplo-
mat care a cunoscut Ro-
mania intr-una din cele
mai sumbre perioade ale
istoriei sale. Un rol im-
portant n carte 1l joaca
femeile, mai ales doua
dintre ele, un fel de cu-
plu diavol si Tnger: una
este frumoasa si focoasa
Tania, agent sovietic cu
misiunea de a seduce cit
mai multi americani

muelli), asociata lui
Dunham la ambasada si
apoi iubita lui, calma,
lucida si permanent in
control, oricit de dificila

Donald Dunham,
Assignment: Bucharest.
An American Diplo-
mat's View ofthe Com-
munist Takeover of Ro-
mania, The Center for
Romanian Studies, lasi,
Portland, Oxford, 2000,
160 pag.

situatia. Dunham mai
face dese referiri la ra-
posata lui sotie Amy,
alaturi de care cunos-
cuse, se pare, o fericire
greu de egalat. Dar acest
trio feminin, Amy-Ta-
nia-Ena, si remarcile pe
care i le inspira narato-
rului dau romanului un
aer foarte ieftin, de ro-
manta de amor. lata un
pasaj Tn cauza, pe care il
traduc pentru conveni-
enta cititorului: "Tania
ma fermecase. Pic de
sentiment, doar sex Si
nimic altceva. Am cu-
noscut eu multe femei,
dar niciodatd una ca ea,
attt de inocenta la su-
prafata, dar o adevarata
experta dincolo de apa-
rente. Ce contrast Tntre
cum parea si ce era In
realitate! Probabil ca as-
ta nu facea decit sa spo-
reasca efectul. Felul Tn
care se misca in aparta-
ment, parfumul ei, ro-
chiile ei simple, doar
usor indiscrete, dar mai
presus de orice felul in
care miinile ei mici atin-
geau gulerul paltonului
meu, Tn timp ce ea ma
privea cu un aer usor ru-
gator. Aceasta atingere
ma dadea gata, Si ea o
stia bine” (32). Pina la
urma, aceasta veritabild
diva se dovedeste capa-

bila de crime, ceea ce de
fapt nu e prea greu de
ghicit din descrierile pe
care i le face autorul. El
e singurul care pare sa
refuze puterea evidentei.
Adevarata fata a Taniei
iese la iveala din rela-
tarile unui ofiter ameri-
can care cazuse si el vic-
timd farmecelor ei, dar
se dumirise la vreme
(spre deosebire de altul,
care din pricina ei este
ucis). Dezvaluirea se pe-
trece Tntr-un bar si e pre-
cedata de o ceartad intre
Ena si protagonist (intre
timp deveniti cuplu), re-
latatd cu aceleasi virtuti
literare ca si cele dove-
dite Tn. fragmentul pe
care l-am tradus mai sus.

Personajele din ro-
man sint toate, e de pre-
supus, fapturi reale,
chiar daca uneori identi-
tatea lor e protejata prin
schimbarea  numelui.
Nora Samuelli (Ena) a
facut doisprezece ani de
inchisoare din pricina
asocierii ei cu un oficial
american. La eliberare,
in 1960, sora ei Anna
(de asemenea arestata si
Tnchisa ca fosta angajata
a Ambasadei Marii Bri-
tanii) a plecat in Marea
Britanie, unde a si primit
statutul de cetatean bri-
tanic. Pentru Nora, emi-
grata in Statele Unite, a
fost ceva mai greu, dar
ajutorul lui Dunham a
fost in cele din urma ho-
taritor. Tntre personaje se
numara regele Mihai si
regina-mama, Petru
Groza, Ana Pauker,
aparent si Silviu Brucan
(in persoana unui tinar
ziarist care e Tn mod de-
osebit antipatic si lipsit
de scrupule). Observa-
tiile lui Dunham privitor
la aceste personaje isto-
rice sint interesante pen-
tru ca vin din partea cui-
va care 1i priveste fara
prejudecati, fara inhibi-
tiile cuiva a carui soartd
e direct afectata de pute-
rea celor in cauza. Cum
altfel am fi putut afla ca
urechile lui Petru Groza
erau ca niste enorme co-
nopide? Sau ca Ana
Pauker avea brate foarte
lungi si umeri dezvoltati
ca ai unui luptator de
trinte? Portretul fizic al
Anei Pauker e foarte
elaborat, iar efectul e
foarte reusit: o fiinta
dezgustatoare, semi-ani-

de
Nceeantie

Spiritul liber

ATA-L pe Valery scriind ca si
Kipling, in If: “Invingatorul sa
fie Tn asa fel Tncat infrangerea,

reflectam asupra semnificatiei lor.
Daca n-o facem, ne gargarisim.
Spiritul liber e un mare performeur.

cand survine, sd nu-1 sileascd s&ei din tribund isi permit s& comen-

schimbe Tn mod rusinos chipul si lim-
bajul. Saracul sa poata deveni bogat,
puternicul sa cada in mizerie fara ca
unul S3 devind mai mandru, celdlalt
mai umil decét erau” (I, 326).

Astfel de fraze Ti Tnsufletesc pe oa-
meni de parca, citindu-le, li s-ar fi con-
format. Ei cresc in propriii lor ochi.
Dar ele mira sub “pana” unui sceptic,
ca Valery. Ce-i drept, se ntoarce la si-
ne numaidecat: “Curgerea vietii devo-
ra rezervele noastre initiale de Tndraz-
neald, de singuréatate, de virtualitati...”
Asa mai vii acasa; viii dinspre La
Rochefoucauld. Cu att mai vartos se
Tntoarce cu cat dupa alte cinci randuri
sterge cu buretele tot ce spusese despre
Tnvingator si Tnvins, bogat si sarac. Ei
nu pot sa fie cum le propusese de
vreme ce nu pot sa vrea: “Ce poti sa
vrei dacd nu ceva naiv? lar daca nu va
fi naiv, puterea de a voi ti-ar lipsi”.

Cam multa rea-credinta. El le spu-
sese cum sa se poarte, iar cand ei in-
cearca s&-i urmeze sfatul 7i face naivi si
neputinciosi.

* *

“A-ti pastra libertatea de spirit in
anumite Tmprejurdri este considerat o
crimd” (ll, 762). Libertatea de spirit e
suspectata oricadnd, nu numai Tn anu-
mite Tmprejurari. Ea presupune dispret
pentru normele acceptate; Tnseamna
nihilism. Extragere din turma. Omul
cu spirit liber e singur; poate e cinic,
poate trist Sau, nu: principial, este se-
nin. Senin n fata suferintei; a lui n-
susi, dar si a unui copil. Cine, macar
din ipocrizie, n-ar “considera” faptul
monstruos? Deci, sa nu ne grabim.
Spiritul liber 1l duce spre damnatiune
pe Faust

* *

Un om care-si gandeste gandirea
nu tine seama de constiinta morald, de
scrupule, de bine si de rdu. Mai vast
decat toate acestea, el se si ia Tn réas.
Altcum, ar fi - si el - un automat (cf. Il,
763). Ne place sa vorbim despre spiri-
tul liber, dar iatd ce presupune el. E
mult mai aproape de diavol decat de
Isus. Aproape si de Dumnezeul Ve-
chiului Testament insd acesta nu stie

' s& rada de el. Tn spiritul liber, nimic nu
e corect E de dorit ca atunci cand fo-
losim asemenea termeni atragatori, sa

teze, sdjudece, sa strambe din nas, desi
n-ar sti sa faca a suta parte din ce stie
el.

Cine n-ar vrea sa fie un spirit liber?
Cine n-ar accepta aceasta functie? Ni-
mic nu ma uimeste mai mult la oameni
decéat usurinta cu care accepta orice
promovare, fara ca vreodata sa se in-
trebe daca sunt pe masura ei. De unde

si mediocritatea lumii Tn care trdim. Ca |

sa nu mai vorbesc de diriguitorii ei...
Prost este daca o functie exista, ea
trebuie ocupatd de cineva. De exem-
piu, Tn toata aceasta jumatate de secol
a fost nevoie de profesori universitari,
Sa citim biografia lui Sextil Puscariu,
sa aflam cum s-a format si sd compa-
ram. Noi, cei mai multi, formam - pana
la cei mai renumiti si “distinsi” - o ar-
mata de impostori. Sunt prea putini
aceia care au Tndrazneala si onestitatea
Daca nu putem - si nu avem curajul
- sa fim spirite libere, macar sa avem
constiinta ca nu suntem. E, poate, ge-
nul proxim, singurul la care am fi

Tndreptatiti sa aspiram.

*

* *

N-ar fi nevoie de nici un comentariu
si nici o ezitare nu-mi da fragmentul ce
urmeaza, cu toate ca poate sa para
scandalos: “Nu stiu de ce e laudat un
autor ca fiind uman, cand tot ceea ce-1
ridica pe om este inuman sau suprau-
man si, de altfel, nu poti s& Thaintezi in
cunoastere, ori in putere fira sa te
dezbari mai Tntai de confuzia valorilor,
de viziunea comuna asupra lucrurilor,
de intelepciunea grabita - intr-un cu-
vant, de tot ce rezulta din relatia noas-
tra statistica gu semenii si din schimbul
nostru in mod obligatoriu cu dezordi-
nea monotond a vietii exterioare” (I,
1485). Din fraza asta lunga, n-as sterge
decéat cuvantul monoton. Numai mo-
notona nu e viata. Poate sa ti se para
cand, n loc sa simti, dormitezi, dar are
ea grija sa te scoata cu “spite in fund”,
cum ar scrie Marineasa, din reverii.
Dincolo de aceasta, asa e: cea mai si-
gura cale spre recunoasterea de catre
contemporani si uitarea de catre ur-
masi este sa fii uman. Scrisul e 0 me-
serie Tn care oamenii de treaba n-au ce
cauta decat, cum zic, daca vor sa fie i-
lustri cét trdiesc. Sau, vorba lui Serban,
ntr-un moment de lehamite pe care
i-am produs-o: premianti. -

malica, parca inventata
de Stalin insusi. Nu ace-
easi este si parerea Enei
/Norei, care e convinsa
cd Ana Pauker (una din
femeile care au condus
Romaénia, sustine per-
sonajul, alaturi de regina
Maria si Magda Lu-
pescu) e curajoasa i
desteapta. Portretul Anei
Pauker, facut de Ena, e
reprodus de Dunham
imediat dupa cel pe care
7l ofera el, cu o onestita-
te de romancier modem
dornic sa dea profunzi-
me personajelor sale, re-
lativizindu-le. Dar oare
se poate proceda astfel

Cu un personaj istoric de
tipul Anei Pauker? Cit
despre Ena si convinge-
rea ei cda Romania a fost
condusa dintotdeauna de
femei - ma ntreb in ce
masurda Dunham a fost
ispitit sa faca din ea o
feminista.

E greu de stiut cum
s-ar cuveni citita si apre-
ciatd aceastd carte. Tn-
trucit Dunham este, evi-
dent, un prieten al Ro-
maniei - romanul e do-
vada acestei prietenii si
nu poate fi privit altfel
decit cu simpatie. In ma-
sura 1n care intentia au-
torului este de a relata si

comenta evenimente is-
torice, cartea izbuteste
mai curind sa relateze,
decit sa comenteze. lar
Tn masura Tn care aseme-
nea carti contribuie la
descoperirea istoriei Ro-
maniei cititorilor occi-
dentali, parerea mea este
ca altele ar fi totusi mai
nimerite. Ca de pilda,
lucrarea de doctorat a
aceluiasi Donald Dun-
ham, redactata sub con-
ducerea profesorului O-
prescu, un studiu despre
personalitatea poporului
roman asa cum e ea ras-
frinta in artele vizuale.



Constantin Virgil Negoita si inovatiile literar-

ROFESORUL Constantin Virgil Negoita traieste de aproape doudzeci de
ani la New York, unde preda matematici superioare la prestigioasa uni-

versitate Hunter College din Upper East Side. Tn Statele Unite a Tnceput sa sc
proza. Pullback (1986), Cybernetic Conspiracy (1988), Connections (199

Implications (1994), Fuzzy Sets (2000), cele cinci romane pe care le-a publicat
pina acum sint in engleza, optiune ce reduce potentialul public roméanesc, dar
care deschide posibilitati asociative de alta naturd. Adoptind topica si stilul lim-
bii engleze, dar pe un fond creativ ce vine din alta parte, atit lingvistic, cit si te-
matic, Negoita intra automat ntr-un regim de expresie interstitial, cu granite li-

terare elastice. (C.N.)

Domnule Negoita, as incepe aceas-
ta discutie, Tntrebindu-va cu ce perso-
naj din romanele dv. va identificati.

Ma gindesc la John Philliponus, un
personaj dintr-o carte numita Cyber-
netic Conspiracy, un filosof care, Tn
timpul lui lustinian in Bizant, I-a negat
prima oara pe Aristotel. Tot ce fac eu in
domeniul logicii fuzzy este o negare a
logicii aristotelice. Cred ca, practic, I-am
construit pe acest John Philliponus cu
un ochi spre propria mea persoana.

Sa vorbim acum despre biografia li-
terara apersonajului real, matematicia-
nul Constantin Virgil Negoita. Cum ati
ajuns sa scrieti?

Eu scriu de multa vreme, dar nu li-
teratura, ci monografii despre logicile
cu mai multe valori, adica logicile de
tip rizzzv. La un moment dat, audienta
mea fiind limitata la cei o suta de stu-
denti pe an si la cei circa zece mii de
cercetatori pe care 1i Tntilnesc la con-
grese, am dorit sa ma pot adresa si altor
categorii de public, prin alt mod de a
comunica, diferit de cel facut cu cole-
gii mei de cercetare. Asa mi-a venit o
idee - s@ Tncerc sa spun povestea cer-
cetarii mele. Noi, matematicienii, cind
scriem un articol, Tncepem cu finalul -
teorema este enuntatd si apoi incepe
demonstratia ei, scriitorul procedeaza
invers, lasa cititorii sa traga concluzia,
Tn 1984, la doi ani dupa ce am venit in
Statele Unite, am scris o carte de stiinta
care a avut impact in mediile specia-
lizate de aici. La lansare, cineva mi-a
spus, iatd, pot scrie cu usurinta (desi nu
era asa), drept pentru care imi ofera un
subiect interesant, viata sa. Era propri-
etareasa mea de la New York, o femeie
care plecase din Romania in 1948 si
care facea parte din altd generatie, pe
care eu o cunosteam doar din auzite.
Spre marea mea surprindere, a mers
usor, am simtit ca nu ma blochez si ca
pot, in felul meu, spune povestea pina
Ta capat Asa a aparut Pullback, care a
fost semnalata de o serie de cronici
Tntre oamenii exilului.

Va considerati un scriitorin exil?

Nu, eu n-am venit aici ca exilat si
nu am avut niciodata senzatia ca sint
exilat. Oricum, dupa ce am vazut re-
ceptarea favorabila a acestei prime
carti, m-am .gindit ca as putea Tncerca
sa descriu experienta mea in termeni
literari. Asa a aparut Cybernetic Con-
spiracy, o incercare de a prezenta ince-
puturile mele intr-un grup de cercetare,

totul la persoana | plural. Dupa citiva
ani de lucru, personajele nu descopera
nimic si totul se termind cu doar spe-
ranta lor comuna Tn altceva.

Citindromanele dv. am avutsenza-
tia ca ele constituie un tot, paginile ace-
leiasi carti.

Este adevérat. Tot ce am scris este 0
proiectie a modului Tn care eu vad lu-
crurile si, mai ales, a vietii mele. Nu
am inventat actiuni fictive, ci mi-am
permis sa visez la proiectia fictiva a
actiunilor mele. Prima carte, scrisa la
persoana | “feminin”, ceea ce m-a mi-
rat chiar si pe mine in termenii acestei
identificari, reda o realitate individu-
ald, experienta unei femei care fuge din
Romania pe jos. Dupa aceasta, am scris
0 carte care prezenta viata mea in mo-
mentul convorbirilor cu aceastd feme-
ie, care Tmi spunea deja 0 poveste care
era si a mea. Ca si cum as fi pus o a
doua foaie de ceapa peste prima. Apoi,
am publicat o carte care infatisa expe-
rienta mea la nivel mult mai larg, de
cind am plecat din Romania pina in
momentul scrierii, adica o etapa cu ba-

taie de circa cincisprezece ani. Ultima
carte ajunge la sursele mele spirituale
si se Tntoarce la copildria mea, anali-
zatd cu ochiul meu de astazi, cind
carte, este prima data cind o spun, va fi
0 tragere catre radacini, un alt pull-
back; ma intorc si mai mult Tnapoi,
caut sa vad de unde vin, de unde ma
trag si de unde au aparut simtirile mele
si ale celor care vad lucrurile ca mine.

Aici Tmi voi pune intrebarea daca e n-
timplator ca ma gasesc pe continentul
ﬁperican si voi Tncerca sa analizez cine

nt anglo-americanii. Asa cum vad eu

‘crurile, Tn Statele Unite este foarte
importanta cautarea radacinilor, a ori-
ginilor familiale si nationale. Unele din
explicatiile care mi s-au dat la fata lo-
cului au coincis cu intuitiile mele si voi
Tncerca sa formulez acest lucru in ur-
matoarea mea carte, care va fi gata in
circa un an. Cind, in timpul razboiului,
vedeam avioanele argintii si spuneam
ca vin americanii, nu ma gindeam ca
acum voi Tncerca sa raspund Tn scris la
Tntrebarea de unde vin americanii si de
ce am venitnoiin America. Am deja o
suta douazeci de pagini scrise.

Scrietiin engleza si ati publicat nu-
mai Tn engleza. Identitatea dv. este
dubld, scrieti Tn engleza, ginditi Tn
roméaneste? Cum va concepeti cartile?

Ca sa marturisesc, eu nu gindesc in
romaneste cind scriu si cred ca asta m-a
salvat, pentru ca vad la prietenii mei
care gindesc in romaneste si scriu n
engleza ce greu si ce dureros este. Nu
am scris niciodata literaturda Tn limba
romana, desi am regretat. Am Tnceput
sa scriu Tn limba engleza si, constient
sau inconstient, acesta este tiparul ling-
vistic pe care merg, drept pentru care
mi-ar fi foarte greu sa Tmi traduc singur
cartile in romaneste. Structura lor e asa
de diferitd, Tncit Tn ultimii zece-cinci-
sprezece ani chiar m-am ferit de ro-
mana din acest punct de vedere. Toate
romanele mele sint Tn englez&, pentru
cd eu de douazeci de ani locuiesc n

aceasta limba, Tn care predau, vorbesc
1 si citesc. Pe de alta parte, nu gindesc in
romana, dar simtin romana, pentru ca
simtirea nu o pot anula si nici nu vreau.

Care este cititorul dv. ideal?
Cititorul meu ideal este un om mo-

dem, ancorat in lumea contemporana,
atent la tot, in sensul inovatiei, un om

dornic sa gindeasca atunci cind citeste.
Asta m-a facut sa dezvolt un stil eco-
nomic, fara ornamente, dar nu ermetic.

Sinteti autorul unui roman “alge-
bric”, Cybernetic Conspiracy. Puteti sa
vorbiti mai mult despre conceptia dv.
artistica, mai ales asa cum apare aici,
dar si n ultima carte, Fuzzy Sets, am-
bele relevante din punctul de vedere al
acestei inovatii pe care as numi-o lite-
rar-matematica?

Sint adeptul lui non-fiction novel,
lucru inventat cu mare succes aici in
America de scriitori ca Theodore
Dreiser, Truman Capote sau Norman
Mailer si cred in romanul algebric, care
este un roman cu personaje abstracte.

Un roman clasic este bazat pe o
poveste sau mai multe, Tmpletite bine,
n care personajele se intilnesc si co-
munica. Literatura descrie in general
ce se Tntimpla cu individul asa cum
este el facut, ca si starile lui puternice,
generate biologic. Pentru mine, comu-
nicarea cu metafizicul, domeniu de
cercetare al filosofului si al specialistu-
lui, este un subiect foarte important. De
treizeci de ani, de cind ma ocup de
inteligenta artificialda, viata mea nu a
constituit numai ce s-a intimplat cu mi-
ne, in relatie cu familia si cu prietenii
mei, Ci Si ce s-a petrecut cu mine si cu
lumea ideilor, realitate ce poate fi des-
crisa la fel de interesant ca o poveste de
dragoste Tntre un tindr si o tindra. Tn
Cybernetic Conspiracy, majoritatea
personajelor sint idei abstracte, iar mo-
dul meu de scris combina proza si poe-
zia in acelasi timp. Am intilnit o defi-
nire a acestui gen sub numele de Kunst
Prose, ceva similar cu scriiturile pro-
fetice din Vechiul Testament, la pro-
orocii Amos sau Hosea. Mai ales aici,
Tn America, unde aceste texte sint citite
cu frenezie pe scara larga si deloc acci-
dental, acest lucru mi s-a parut fasci-
nant, pentru ca imi permite sa aplic
acelasi stil si sa vad in personajele me-
le mai mult decit o singurd existentad
liniard. Tn romanul meu algebric, ca'si
n algebra clasica, unde in loc de nu-
mere exista niste litere si in cazul fieca-
reia pot sa pun numarul pe care il
vreau, cititorul poate adauga Tn perso-
naj ce vrea el. Este o ambiguitate pe ca-
re o cultiv si o doresc. Sase cititori pot
citi astfel sase carti diferite.

Cum se actualizeaza legea tertului
exclusin ceea ce scrieti?

Tn Fuzzy Sets, personajul principal
este legea a doua a logicii aristotelice,
pe care toata lumea o invata la scoala.
Numele pe care i-1 dau este Belle-the-
Bull, in traducere libera. Frumoasa Ar-
tdgoasa. Logica tertului exclus este
foarte buna pentru obiecte, dar este
chiar periculoasa atunci cind vorbim
despre tot ce are legatura cu infintiul,
cum ar fi multimile infinite ori ideile
de Dumnezeu, de Tnger sau lucrurile
legate de sufletul nostru omenesc. Ma-
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matematice

tematicienii Cantor si Brouwer au stu-
diat multimile infinite si au vazut ca a-
cestea nu se supun legilor concepute
de Aristotel Tn urma cu trei mii de ani.
Parintii mei, de pilda, nu gindeau
potrivit logicii aristotelice. Eu vorbesc
adesea despre separare, care sta la baza
cunoasterii noastre limitate. Separarea
sociala si politica a oamenilor, fiinte cu
dimensiuni de fapt infinite, aduce mari
nenorociri, cum ar fi razboiul, Tn care
fiecare dintre parti o anihileaza pe cea-
lalta. In orice conflict, cele doua parti
au puncte de vedere care par absolute.
Eliminarea conflictului este un dome-
niu de studiu in optimizarile tehnice,
dar si felul in care mi-am conceput li-
teratura. Conflictul e important, ne
anima si ne face sa ne invirtim in jurul
lui. Dar Tn cartile mele Tncerc sa ajung
la pacea totala a misticului, la anihi-
larea diferentei dintre om si divinitate.

Pe de altd parte, Tn lumea noastra
moderna bintuie un exemplu clasic,
cel al dihotomiei dintre comunism si
fascism. Fascistii spun ca sint luptatori
anti-comunisti, iar comunistii ca sint
luptatori anti-fascisti. Ambele curente
sint bazate pe legea tertului exclus. in
mentalitatea americand, unica Tn isto-
rie ca putere care cucereste intr-un raz-
boi si nu preia puterea, ci se retrage -
dispare separatia, se elimina conflictul:
eu te-am Tnvins, dar te ajut sa ti revii,
Tncerc sa ardt ca aceasta lipsa de inte-
res pentru logica tertului exclus este
proprie gindirii americane, pentru ca
toleranta celor de aici, de pilda, este
bazata pe acest lucru.

Tmi spuneati intr-o altd conversatie
ca sinteti influentat si de pictura.

Am fost foarte impresionat de ceea
ce s-a intimplat Tn arta dupa 1900 din
punct de vedere al reprezentarii care a
devenit ne-obiectiva, non-figurativa.
Asa cum cubistii au eliberat realitatea
de parti ale ei, eu am Tncercat nu sa re-
nunt la cuvinte, pentru ca este imposi-
bil, ci, de pilda, sa eliberez limbajul
(ca pasarea lui Brancusi care este eli-
beratd de pene, dar “zboara”) de adjec-
tive. Am ajuns astfel la o exprimare
foarte simpla, mergind pe sistemul mai
multor povestiri foarte scurte, legate
Tntre ele. In acest fel, spatiile grafice
dintre doua astfel de povestiri ofera ci-
titorului autonomia de a-si putea con-
strui propriul interval. Tn cele o suta si
patruzeci de pagini ale mele comunic
ceea ce as putea, poate, comunica n
cinci sute de pagini. Am vazut recent
un film documentar in care Umberto
Eco dadea un interviu aici, Tn America,
raspunzind unor cititori care spuneau
ca au nevoie de cel putin o jumatate de
ora ca sa parcurga fiecare pagina a sa.
lar el a raspuns, “jumatate de ora este
putin, va trebuie cel putin o ora”. intr-
adevar, cititorul modem are o mai
mare bucurie atunci cind reflecteaza
mai mult asupra intentiilor scriitorului,
decit atunci cind doar trec prin el niste
cuvinte. Tn lumea Tn care sint eu, indi-
vizii au o mare placere in a-si folosi
intens conexiunile celebrale...

Un dictionar exceptional

XALTANTA - si labirintica - aventura a traduca-
torului de literaturd trece intotdeauna si prin dictio-

francez-roman pe masa. Sunt convinsa ca proba cea mai
grea pe care 0 poate trece un dictionar bilingv este centrata

narele pe care cele doua culturi, cultura limbii din care peacapacitatea lui de a raspunde necesitatilor celui care tra-
duce, cultura limbii Tn care traduce, i le pun la dispozitie si de asemenea sunt convinsd ca te poti cu adevarat

E drept ca el va face cu acele dictionare atat cat ii va Tnga-
dui stiinta si capacitatea lui creatoare, adica nimic, ceva,
sau (aproape) totul.

“Spune-mi ce fel de dictionare folosesti, ca sd-ti spun
ce fel de traducator esti”, s-ar putea zice, si nu s-ar gresi
prea mult. Si totusi, traseul dictionarelor noastre ne este di-
nainte dat, ca intr-o cursa sportiva cu obstacole. Nu putem
alege decét din ceea ce avem. Pentru traducatorul de litera-
tura franceza in limba roméana, situatia, atat cat imi inga-
duie practica mea de traducere sa judec, se prezenta pana
nu demult astfel: doua spatii, cel al dictionarelor de tipul
francez-francez, cel al dictionarelor de tipul francez-ro-
man, n total dezechilibru, primul putand fi marcat cu sem-
nul plus (ma gandesc la dictionare ca Larousse, Robert etc.
etc.), atat in privinta cantitatii cat si Tn privinta calitatii, cel
de al doilea neputand fi din pacate altminteri marcat decat
cu un mare semn minus, cele céteva dictionare existente
fiind nesatisfacatoare, din cauza carentelor lor numeroase,
uneori legate si de vechimea lor (ma gandesc la vechiul
dictionar francez-roman Sdineanu, pe care totusi, pana mai
ieri, I-am preferat unor dictionare mai recente, dar mai
prost facute).

Acest dezechilibru s-a corectat acum Tn mare masura,
prin aparitia, la editura Teora, a Dictionarului francez-ro-
man al Elenei Gorunescu. Este un dictionar masiv (1327
pagini format mare), “cel mai cuprinzator dictionar fran-
cez-roman publicat pana acum in Romania” (70.000 de
cuvinte), dupa cum ni se autoprezinta. Dar nu atat in nu-
marul de cuvinte (foarte mare in raport cu dictionarele an-
terioare din aceeasi categorie) este important, cat felul cum
sunt selectate aceste cuvinte si, de asemenea, felul cum
sunt structurate articolele.

Dictionarul isi propune sa includa toti termenii care pot
oferi “o imagine cat mai exacta a limbii franceze contem-
porane”, fara a elimina acei termeni cdzuti Intr-o oarecare
desuetudine, dar care “se mai pot Tntalni Thca in vorbirea
curentd”. El mai cuprinde si “termeni noi, din domeniul in-
formaticii, biologiei, chimiei, geneticii etc., precum si ter-
meni din argoul de ultima ora, cu mare circulatie Tn limba
franceza vorbita azi” (cf. Cuvantul Tnainte semnat de au-
toare).

Lucrand eu intens de céateva saptamani bune cu acest
dictionar - pe o traducere din Proust, dar si pe traduceri din
autori francezi care scriu astazi -, constat ca acest program
ambitios a fost respectat: registre de vorbire si limbaje de
specialitate dintre cele mai variate si-au gasit locul Tn acest
dictionar, spre marea usurare si bucurie a bietului tradu-
cator care, n sfarsit, poate spune ca are un bun dictionar

pronunta asupra calitdtii unui astfel de dictionar doar dupa
ce l-ai folosit un oarecare timp ca traducdtor. Munca de tra-
ducere te pune in situatia de a raspunde unor foarte nume-
roase tipuri de dificultdti, nu o datd de-a dreptul im-
previzibile, pentru ca posibilitdtile de contextualizare ale
unei sintagme sunt practic nelimitate. Or, dictioanrele
franceze-roméne de care m-am folosit pana acum sunt
foarte sarace Tn exemple care sa ofere necesarele contexte
(intre paranteze fie spus, binecunoscutul DEX este la fel de
sarac!). Dictionarul Elena Gorunescu include asadar, in
fiecare articol mai important, exemple prin care sunt ilus-
trate sensuri diferite, precum si locutiuni, expresii,
proverbe formate pe baza cuvantului in chestiune. Acestea
nu numai ca dau echivalari uneori foarte greu de gasit, dar
nuanteaza inca si mai mult aria semantica a termenului
respectiv. Dictionarul francez-roman al Elenei Gorunescu
1i oferd de asemenea traducatorului o vastad serie de sinon-
ime, facilitandu-i in felul acesta cdutarile si mai ales stim-
ulandu-i astfel inventivitatea, creativitatea. Acest
exceptional dictionar, adevarata binecuvantare pentru tra-
ducatorul din franceza in roméana, si care devine in ochii
acestuia tot mai credibil, pe masura ce il consultd, mai are
un merit; toti termenii care desemneaza animale si plante
sunt dati nu numai in romana, ci si in latind, lucru extrem
de important si care evitd anumite confuzii posibile in
unele cazuri.

Pentru a-1 face pe cititorul acestor randuri sa inteleaga
mai bine cum este alcatuit dictionarul Elenei Gorunescu si
de ce mi-a starnit un asemenea entuziasm, ar trebui sa dau
ample citate din el. Tentatia de a o face e mare, dar din pa-
cate trebuie sa mi-o reprim.

Prin bogatia sinonimelor pe care le d&, prin numeroase-
le contexte Tn care acestea sunt puse, la modul cel mai pro-
priu, mai corect, Intr-o impecabilda limba romana, prin a-
tentia cu care sunt consemnate registrele de vorbire si lim-
bajele de specialitate, prin generoasa lui oferta lexicala,
prin multe alte calitati pe care le descoperi de fiecare data
cand cauti tu, traducdtor, un anume termen de care ai ne-
voie Tntr-un context foarte special si pe care nu sperai sa-I
gasesti nici macar aici, Dictionarul francez-roméan al
Elenei Gorunescu este incontestabil un eveniment in do-
meniul dictionarelor ffanco-romane.

Dar eu as spune ca este mai mult decéat atat: este un eve-
niment pentru cultura romana, care a capatat in sfarsit un
foarte bun instrument de lucru pentru traducerile - atat de
importante! - din limba franceza in limba romana.

Irina Mavrodin

...Chiar daca n-au timp sa citeasca.

Tocmai de-aceea. Nu mai au timp
sa citeasca mult - citesc o pagina dShsa
si 0 poarta cu ei. E mai util sa gindesti
asupra unei pagini ca si cum ai citi cin-
cizeci decit invers. Eu fac parte dintre
cei care se bucura de texte provoca-
toare. Mi s-a reprosat ca am pus titlul
ultimului meu roman Fuzzy Sets, adica
multimi vagi, pentru ca este un termen
tehnic. Am explicat intr-un interviu pe
care i I-am dat lui Andrei Brezianu la
Voice ofAmerica ca este adevarat, dar
ca reprezinta lucrul care mi-a dominat
viata, dupa ce eu si altii ca mine au
muncit circa douzaeci de ani pentru ca
acest concept sa fie luat Tn serios.
Fuzzy este un termen pe care eu il
folosesc in roman mai intl: in sens
peiorativ, cind ma refer la Europa stiin-
tifica, la Europa care a vrut sa clarifice
totul. Apoi fac aluzie la funny sets,
adica tipii snobi, grupul, elita. A treia
conotatie se duce Tnapoi la vechiul
sens, la o multime vaga, neclara, fara
valoare. Cuvintul a fost de altfel folosit

recent de cei doi candidati in alegerile
din Statele Unite cind s-au acuzat reci-
prof ca manipuleaza cifre din dome-
niul matematicii “fuzzy”.

Cum se reflecta radacinile dv. ro-
manesti in ceea ce scrieti? Sinteti scri-
itor de limba engleza, daraveti un foar-
te vizibil filon istoric sifolcloric romé-
nesc.

L-am urmarit Tn mod intentionat
pentru ca spatiul cultural din care vin
mi se pare foarte interesant si ma simt
dator sa-l1 vehiculez. Eu am crescut
acolo si simt nevoia sa dau ceva Thapoi.
Am avut o discutie cu Laurentiu Ulici,
Dumnezeu s&-l ierte, aici la New York
despre incercarea lui de a face ca scri-
itorii romani sa fie tradusi. Nu cred ca
eu as fi avut rabdare sa fiu tradus. Cred
cd e greu prin traducere, dar in momen-
tul Tn care vii si produci ceva in limba
engleza direct, impactul este mult mai
mare. De exemplu, Tncerc in aceasta

ultima carte sa promovez Eonul dog-
matic al lui Blaga, o capodopera unde
el discuta probleme de logica, si pe ca-
re am citit-o aici la New York. Toto-
data, discut problema Mioritei si a ori-
ginilor. Pentru cei din Romania, care
probabil de-abia asteapta sa plece din
tara, numai Miorita nu este interesanta,
dar eu le spun ca americanii sint foarte
interesati de ce a generat acest poem si
ca are importantd Tn spatiul cultural
american. Consider ca pe motivul Mio-
riteise pot scrie mii de volume. Un tra-
ducétor ca Latham a fost foarte intere-
sat de balada, asa cum un mare foto-
graf, Salzman, a venit la noi doar ca sa
fotografieze ciobanii din Fagaras. Oa-
menii de aici, care isi cauta originile,
ajung vrind-nevrind in Europa. Tn dru-
mul spre America, de la parintele A-
vraam s-a ajuns si la Dunare. Anco-
rarea Tn constiinta americana a exis-
tentei de la Dunare este ceea ce eu mi-
am propus sa fac mai departe.

Interviu realizat de
Cosana Nicolae
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1.

RENASTEREA va fi, Tn veci, un virf de neatins,
pe linga altele - pentru ca tine sub control stihiile din
om si dintre oameni, fara ca, totusi, sa le anuleze. Nici
nu le amputeaza, caci eu cred ca, in acele vremi, cei
(mai) multi erau constienti ca raul cel dezlantuit e am-
putat prin chiar natura sa. Asa se face, poate, c&, la
minastirea dedicatda, la Florenta, lui San Marco, a
putut trai Savonarola. In chilii pe care le pictase, nu
cu mult timp Tnainte, Fra Angelico!

Renasterea nu este doar o lume care a proclamat
Victoriageniului asupra fortei brute. O astfel de aser-
tiune era, pare-se, in vremile acelea, un truism. Poate
ca astfel se explica, peste veacuri, faptul ca - desi
sculpturile lui Michelangelo sint atit de putine (insa
Tn timp ce scriu aceastd incidentd, ma intreb cit adevar
contine ea, de fapt, si daca nu e vorba mai curind aici
de foamea noastra cea insatiabild) - grupul statuar ce
poarta acest nume a fost surghiunit in marea Sala a
Celor Cinci Sute, unde prea putina lume Tl remarca.

Renasterea, o stim, este o lume dominata de ma-
sura — totdeauna in schimb pentru masura —, dar in
care sinteti invitati sa faceti cum va place si (aproape)
ce doriti. O lume n care Lorenzo Magnificul scria
versuri Tn care celebra, carnavalesc, triumful repurtat
de zeul Bacchus si de etema tinerete. Este o lume -
sau, mai bine-zis, un infinit de lumi — care rastoarna
lumea si o reaseaza n alt fel incit, pornind de acolo,
am fi putut reincepe.

lar lumile ce infinit sint rasturnate sint de multe
feluri. Altfel, toposul ar fi murit demult.

Au nteles-o, foarte bine, realizatorii filmului Sha-
kespeare in love, pe care l-a vazut intreaga lume si s-
a oglindit, multiplu, Tn el. Este un film in care inte-
legem homosexualitatea, ca potential, de vreme ce
actorii traiesc, izolati de restul lumii, numai ei cu ei,
Tntr-un univers nchis, totusi — nici pe departe auto-
referential (vezi scena in care actori, mai tineri sau
mai copti, joaca rolul unor perechi care repeta un
dans), aproape ca intr-o minastire de calugari.

Tn fond, ce altceva decit un templu ar putea fi tea-
trul? Un templu al iubirii, intre altele, sau macar acel
spatiu cvasisacru in care e posibild iubirea. lar pe ta-
rimul sacrului, ca si al teatrului, translatiile pot fi infi-
nite, desi transgresiunile sint limitate.

Shakespeare cauta, cum stim, o muza care sa-l in-
spire, o iubitda doar trubaduresc Tntrezarita si un tinar
actor apt sa interpreteze, cu har, roluri feminine, dar
sa recite si sonetele pe care i le-a dedicat iubitei de
departe. Si ii gaseste pe toti trei in(tr)una. La fel de re-
velatoare e si scena care se petrece imediat dupa pre-
miera cu Romeo si Julieta. Regina cea batrina, un
monstru hermafrodit (s-a spus!), trezit la viata de mi-
rajul artei si al iubirii, Ti atribuie — definitiv fiindca asa
o cer conventiile epocii — Violei rolul de barbat. Pe
scena, prin urmare si Tn viata lui Shakespeare ce tre-
buie sa rdmind inchinata scenei. Decizie mai mult de-
cit licitd, dupa premiera cu Romeo siJulieta. Viola in-
telege. Prin urmare, cind e abordata de reging, incepe
sa schiteze o reverentd, dar se Tntrerupe si continua
Tnclinindu-se ca un barbat. E aproape un
dans, in care, pentru o clipa, constient, se de-
dubleaza. Femeia trebuie sa pretinda a T bar-
bat, pentru a-i fi permis sa joace un rol de
femeie. Prin acest gest de o secunda, ce tri-
mite Tn atitea directii, Viola redevine — acum
insa, pentru totdeauna - iubita de departe.
Femeia-muza, maritata si inaccesibila, intre-
zarita, totusi, sub diverse masti si deghizari.
lar rolul ei, pe scend, in reprezentatiile vii-
toare, il va putea interpreta, cu sigurantd, un
barbat. Ce va pretinde ca este femeie, care
pretinde ca este barbat, pentru a putea
pretinde ca este femeie...

Nu e o Tntimplare ca, n ultima scena a fil-
mului, Shakespeare este aratat scriind A
douasprezecea noapte, povestea a doi
gemeni: un barbat si o femeie.

2.

TMI PARE ca Florenta este cel mai narci-
sist oras din lume. E chiar si mai speculativ
decit Venetia, cea — prin definitie — specu-
lara. De aceea, Tn pofida aparentelor,
Florenta e orasul ce se lasa, cu cele mai
multe reticente, descifrat.

Am fost Tntotdeauna fascinata, aproape
pina la obsesie, de o sculpturd de Cellini,

Geamanul din oglinzi

despre care nu se prea vorbeste. Este, dupa parerea
mea, cel mai frumos din exponatele - zeci dintre ele,
minunate — de la Palazzo del Bargello din Florenta lui
natala. Se numeste “Narcis”.

Reprezintd, Tn marime naturald, un adolescent, cu
capul perpendicular pe propriu-i umar drept, care
priveste, cu o0 concentrare maxima, nu Tntr-un punct,
ci Intr-un plan. Un plan imaginar, imaginat, la baza
soclului. E o privire de o sideranta fixitate, Tndreptata
spre ceva ce nu se vede. Statuia e atit de ireald, uni-
versul e atit de Tnmanuncheat intr-o privire, care, pen-
tru noi — ce, din afara, asistam — e nevazuta (chiar da-
ca stiutd) fiindca se indreapta in jos, Tncit Tmi pare
limpede ca tinarul cel daltuit de Benvenuto nu poate
avea drept referent un om, fie si mitic, ci o plasmuire.
Imaginea Tn apa a lui Narcis este ceea ce a sculptat
Cellini pentru eternitate. Umbra visului lui Narcis, fe-
lul cum acesta (rdmas vesnic invizibil pentru noi) se
Tnchipuie. Cel ce atrage si acela care e atras. Victima
care se confunda cu caldul. Dar Narcisul cel astfel re-
flectat si impietrit e la nivelul nostru, al oamenilor ce
ne credem vii. Si care, prin urmare, populam, cu totii,
o lume rasturnatd, dar n-o stim. Sau nu o acceptam.
Pentru ca, prin traditie; adica prin conventie, noi vrem
nuante si contrarii, nu confuzii translucide, care au si
limpezimea, si fragilitatea, dar si duritatea marmorei.

Narcisul lui Cellini Intruchipeaza o fantasma si o
imposibilitate. E o plasmuire a imponderabilului;
punctul sdu de greutate este in abisuri. Este geamanul
cel din oglinda, destinat sa se uneasca, pe vecie, cu
acela pe care-1 reflecta sau — tot pe acela - sa-1 ucida.
Poate ca l-a si ucis si tocmai de aceea nu-1 vedem,
cum nici din fintind nu vedem decit un ghizd abia
schitat. Poate ca, din riu - un mal. Nu cred céd e o in-
timplare sau o neglijenta faptul ca Cellini nu decide
n ce fel de apa si oglinda 7l vedem pe Narcis reflec-
tat. Caci Tntotdeauna mitul a cuprins si claritatea de
cristal - concentrica si statica - a apei din fintina, dar
si curgerea — mereu reinviata si mereu aceeasi — ce, de
la Tnceputuri, caracterizeaza orisice izvor.

Si, poate, tot de aceea, personajul, care nu exista
altundeva decit in mit sau in imaginatia ce a prins for-
ma a lui Cellini, nu priveste (drept) in fata, ci (drept)
peste umar, cum se spune ca au obiceiul asasinii. Dar
nimic nu este vreodata dus pina la capat. Nici paro-
xist-admirativa speculatie, nici crima savirsita asupra
sinelui-alteritate. Pentru ca je est un autre, dar Narcis
sint eu. Propriu mitului lui Narcis este sa ramina, tot-
deauna, un proces (paradoxal Tncremenit Tn devenire)
si nu un rezultat. O speculatie, o reflexie, o reflectie,
o reflectare.

Tocmai de aceea, nesecat izvor de inspiratie pen-
tru toate generatiile. Pentru ca ce altceva e orice mit
decit o serie nesfirsitd de truisme? Si ce altceva e
orice creatie decit o Tncercare de a transforma cliseul,
de a-1 ncarca, mereu, cu noi valente?

3.

MITUL lui Narcis este una din obsesiile perene
ale lui Dumas. Ti voi dedica, odata, un eseu aparte fi-

Benozzo Gozzoli, Cavalcada

indca are zeci de nuante, de Tntruchipdri si virtualitati.
Intimplator sau nu, ntr-un roman, Dumas face din
Cellini un personaj de neuitat. Poate cd, tot din a-
ceasta perspectiva, nu e exclusiv un accident si un de-
taliu biografic faptul ca a iubit atit de Tndelung si de
intens Florenta.

Altfel, altul, este Thsa Narcisul romantic. Pentru
Dumas, dublul narcisist e rareori “simpld” imagine in
oglinda. Oricum, despre ea voi scrie altadata. De cele
mai multe ori, e un frate geaman si/sau un portret.
Exemplele in acest sens abunda, ca dovada ca e vorba
de proiectul coerent al unei opere.

Fiecare dintre gemeni e portretul viu al celuilalt.
Prin urmare, conform logicii dumasiene, numai unul
poate sa traiasca. Celalalt e sortit mortii (pentru lumea
Tnconjuratoare) si ramine astfel numai o imagine
menita sa-i confere consistenta celui Tnca viu.

Poate ca exemplul cel mai simplu, pe o scala a-
proape nesfirsita, se gaseste in Les louves de Mache-
coul, un roman ce, aparent, trateazd despre rezistenta
din Vendeea. Aici, Bertha se calugareste, pentru ca
Mary, sora ei geamana, sa se poata marita cu tinarul
Michel de la Logerie, de care amindoua sint indragos-
tite. Evident ca, printr-o neintelegere, Michel fusese,
ntr-o prima faza, logodit cu Bertha.

Tn nuvela Fratii corsicani, Lucien de Franchi Tl
provoaca si 1l ucide pe adversarul fratelui sdu Louis,
ce murise Tn duel. Nu e deloc neglijabil amanuntul ca,
de cum soseste la Paris, Lucien e luat drept spectrul
lui Louis de toti cei care il cunoscusera pe acesta,
inclusiv de adversar. Si astfel, duelul este un fel de
luptd In doi timpi, In care acelasi personaj (adica
fiecare dintre cei doi gemeni) e ucis de adversar si
apoi Tsi ia revansa. Nu poate sa fie decit narcisism
faptul ca, si dupd@ moarte, te razbuni, sub propriul
chip. Un vis perfect uman.

Intr-o legenda pe care Dumas afirma a o fi cules
pe malurile Rinului, un tinar se priveste, ades, intr-o
fintind. Acolo Tsi vede, Tntr-o zi, iubita, cu care alege
sa se reuneasca “dincolo de oglinda” apei. Si astfel
iubirea Tnlocuieste narcisismul pur si dur. Fiinta iubita
e, oricum, “un alt eu Tnsumi”, dupa cum spun - sau,
mai bine-zis, spuneau - toti cei Tndragostiti. lar Olan-
dezul zburator este tot o legenda care vine dinspre
Nord.

4,

DACA mai urcdm ncé o treapta a universului du-
masian, constatam ca narcisismul - ca si drama - joa-
cd pe omonimie. Capitanul Richard, un nume de ro-
man, este apelativul, dar si referentul, a doi gemeni.

Tntr-una dintre campaniile napoleoniene in Ger-
mania, Paul Richard a violat-o pe Marguerite, fiica
cea mare a pastorului Stiller. Citiva ani mai tirziu,
Louis Richard, fratele geaman al lui Paul, -se Tndra-
gosteste de Lieschen, sora mai micd a Margueritei. Tn
acest moment al povestirii, si Paul si Marguerite sint
morti.

Acum, Louis Richard e si el insusi, dar si fratele
sau mort si geaman, de vreme ce este luat drept aces-

ta de Lieschen si de tatdl ei. Identitatea lui
Louis este disimulata de un omonim generic
- “capitanul Richard” -, In timp ce aceea a
pastorului Stiller a devenit, in timp, de nere-
cunoscut, pentru ca, spre a-si pierde urma,
si-a schimbat si numele si locul. Cind
Lieschen 1l confunda pe Louis cu Paul (pe
care ea nu 1l cunoscuse), situatia ajunge in
impas.

Louis Richard e ajutat sa inteleaga cum
stau lucrurile — cineeste, de fapt, Lieschen si
drept cine a trecut, pina atunci, el Tnsusi - de
doud portrete ale Margueritei, victima care
murise Tnainte de intrarea lui Tn scend. Un
portret “dupa naturda”, din camera — dublu
sanctuar - in care fusese ascuns spre a scapa
cu viata (meandrele intrigilor secundare nu
conteaza acum) si 0 miniaturd a aceleiasi,
facutd, din memorie, de fratele sau Paul.
Miniaturd pe care Louis 0 purta permanent
asupra sa.

Astfel, situatia se clarifica. Paul e omorit
pentru totdeauna, iar Louis devine viu de-a
binelea, de vreme ce nceteaza de a purta cu
sine si identitatea mortului. Tnsa aceastd
anagnorisistt-w fi fost posibila, daca nu ar fi
intermediat doua portrete (gemene si ele) ale
unei moarte, confruntate Tntr-o camera-mau-
soleu.



5.

ALTI dioscuri dumasieni sint cu mult mai celebri.
Dar la fel de putin cunoscuti. Ceea ce, din pacate, nici
macar nu e un paradox. in Vicontele de Bragelonne,
aflam ca Ludovic al XIV-lea avea un frate geaman.
Pe cel ce va purta Masca de Fier, desigur. El se
numeste Philippe si — ajutat si incitat de Aramis — va
Tncerca sa Tsi Tnlocuiasca fratele pe tron. Finalul - din
istorie sau din folclor, nu are importanta — e, desigur,
cunoscut. Naratiunea este obligata sa Tl respecte.
Conteaza Tnsa pasii metaforico-simbolici ai acestei
initieri multiple si multiplu esuate. Reductibili, Tn
hatisul Tntimplarilor - in aparentd, secundare — evi-
dent, la trei.

Tntr-o prima etapd, Aramis Ti arata, simultan, omu-
lui ce va fi menit sa poarte o masca de fier — o oglinda
si un portret al fratelui sdu geaman. lar Philippe Ti
arunca portretului o privire ucigasa, incercind sa Tl
devoreze. Dar astfel, in plan simbolic, el se autoa-
neantizeaza. Caci portretul e identic cu imaginea sa
din oglinda. Si Tsi distruge si orice sansa posibila a
unei substitutii viitoare. Fiindca numai prin ase-
manare ar fi putut el domni.

Urmatorii doi pasi de balet tragic ai acestei initieri
- reusite si ratate, Tn acelasi timp - sint aproape si-
multani. Ne aflam Tnh momentul confruntarii celor
doi. Deci al oglindirii “In direct” si chiar cu specta-
tori:.

Tn clipa Tn care se confruntd/se Tnfruntd, cei doi
gemeni Tsi azvirl priviri ucigatoare, “de parca ar fi
gata sa se arunce asupra dusmanului”. Tnsa dusmanul
e si Celalalt si propriul eu. Textul nici nu mai trebuie
sa o precizeze. E prea evident.

Tn faza ultima, aflam cd “Ludovic nu prevazuse
acest obstacol”. Desigur ca obstacolul e existenta
dublului si marturia, recunosterea - fie ea tacita — a
asistentei ca dublul nu e nicidecum un impostor. Ina-
micul nu este neaparat alteritatea (fie ea cea proprie),
ci insusi sinele. Inamic al sinelui, al Celuilalt, al ce-
lorlalti. Ce s-ar putea, pina la urma, imparti, la rindul
lor, in doua tabere adverse, Tnsa nici ei Tnsisi nu s-ar
sti. Nimeni n-ar sti prea bine nici cu cine tine si nici
Tmpotriva cui e. Substitutiile, scind&rile si sciziunile
ar putea lua proportii cosmice. Nu ntimplator, a-
ceasta tragedie se petrece in familia regala.

Oricind si oriunde, la Dumas, prezenta geama-
nului iti furd identitatea, Tnsa, Thcarcindu-se cu ea, de-
vine propria-i fantoma. Ludovic nu poate sa fie decit
“geamanul luminii”. E Regele-Soare, ce-si traieste
dramele in fast si stralucire. Sau astfel si le ascunde.
Philippe este dioscurul Tntunericului, menit a fi ves-
nic prizonier. Confruntarea celor doi a avut loc pe un
teren neutru: Tn castelul de la Vaux al lui Fouquet. Tn
semiintunericul unui salon. Ceea ce a permis confu-
zia de o clipa. Ludovic Tnvinge, ridicind de tot obloa-
nele si lasind sa navaleasca, crud, lumina zilei. Phi-
lippe se da Tnapoi cu un pas. Baletul regal al nerdb-
darii ia sfirsit. Aparent, e vorba de un happy ending
fiindca ordinea va fi, instantaneu, restabilita. Ceea ce
se Tntimpla este insa o tragedie antica fiindca nimeni
dintre cei care participa nu se poate opune sortii, ori-
cit ar dori-o. Si toti vor purta pecetea acestui eveni-
ment, Tn scurtul timp care le mai ramine de trait. Con-
damnindu-si pe veci geamanul la intuneric Tnsa nu si
la uitare, Ludovic devine si ramine despot absolut. E
altul.

Tntr-un epilog, deloc aleatoriu si nicidecum super-
fluu, care se va petrece in insula Sfinta Margareta,
prizonierul ce poartd o masca - prin urmare, este du-
blu invizibil - lanseaza, din spatele zidurilor, un me-
saj. Scrijelit pe o tipsie de argint, care brazdeaza cerul
mohorit. Comparatia fenomenului cu o cometa e atit
de evidenta Tncit poate chiar ramine nenumita. Trage-
diei din familia regala i se pune astfel capat pentru
totdeauna. Sau poate ca nu. Fiindca paraseste contin-
gentul si se proiecteaza, cosmic, intr-un mit. Mitul
cometei. Sortit sa devina o poveste, spusa de un pes-
car: “Intr-o zi, un prizonier, despre care se crede a fi
fost...”.

Daca vreti sa stiti mai multe, recititi-1 pe Dumas.
La care identitatea e mereu ascunsa, irecognoscibila
sau divizata. Si actfsta e (inca) un mit. E mitul central
din ciclul Muschetarilor.

Si, poate, mitul esential al scriitorului Dumas. Ce
nici astazi nu se lasa cunoscut. intocmai ca si Narcis.

Mariana Net

Sume record

e Manuscrisele unor
scrieri celebre au atins in
ultima vreme sume record
la licitatii. Astfel, manu-
scrisul romanului Calatorie
la capitul noptii de L.-F.
Celine a fost achizitionat de
Biblioteca Nationala a
Frantei cu 1,91 milioane de
euro, Pe drum de Jack Ke-
rouac a revenit proprietaru-
lui unei echipe de fotbal a-
merican, Jim Irsay, contra
sumei de 2,56 milioane de
euro, iar un exemplar din e-
ditia originala a Manifestu-
lui Comunistde Karl Marx,
aparutd in 1848 la Londra
si din care nu s-au pastrat
decit 25 de exemplare, s-a
vindut la o licitatie la Ham-
burg cu 99.700 de euro.

Fiul lui
Soljenitin

= Ignat Soljenitin si fa-
ce propriul... prenume. Fiul
scriitorului e un muzician
talentat, pia-
nist si dirijor
apreciat n
SUA, unde
conduce din
1993  Or-
chestra de
camera din Philadelphia,
dar si in Europa, unde face
dese turnee in numeroase
tari. Crescut la Vermont, in
timpul exilului lui Alek-
sandr Soljenitin, tinarui
muzician spune ca reusita
sae o datorie morala fata de
celebrul tata, care este pen-
tru el “un exemplu extraor-
dinar; dovada cd Tti poti
construi 0 viata adevarata,
chiar In conditiile cele mai
neprielnice”. Recent, el a
interpretat cu Filarmonica
din Sankt Petersburg, sub
bagheta Iui luri Temir-
kanov, Concertul nr. 17 de
Mozart si s-a bucurat de un
mare succes din partea

conationalilor sai.

In tadjic la
Wroclaw

e Okil Khamidov a
primit recent Premiul Tele-
kamera 2001, pentru cel
mai bun serial umoristic
polonez. N-ar fi nimic iesit
din comun, daca regizorul
nu ar fi un tadjic stabilit la
Wroclaw doar de cinci ani.
n timpul comunismului,
tatal lui a fost seful cine-
matografiei din Tadjikistan
si Okil a facut figuratie in
filme ncé din copilarie, a-
poi a studiat cinematografia
si a realizat la Dusanbe 14
lung-metraje si mai multe
documentare. n timpul raz-
boiului civil din tara lui, lu-
crind careporter, aintilnit o
echipa a Televiziunii polo-
neze si a fost cooptat n ea.
La sosirea Tn Polonia, nu
stia deloc limba, cara mate-
rialele Tn timpul deplasa-
rilor. Dar, foarte repede, le-
a aratat ce poate si a devenit
un regizor apreciat. In cer-
cul foarte inchis al produ-
catorilor de televiziune din
Polonia el trece drept “o
achizitie valoroasa” - scrie
saptaminalul “Wprost”,

A
Marele

roman

AMERICAN

ESPRE

ttnarui

romancier

Michael Chabon si cartea Ex-
traordinarele aventuri ale lui Kavalier
si Clay (Ed. Random House), care a
obtinut Premiuil Pulitzer pentru roman
anul acesta - a scris Tn revista noastra,
in urma cu citeva saptamini, Cosana
Nicolae. Daca revenim este pentru ca
ecoul surprizei produse de optiunea
prestigiosului juriu e departe de a se fi

stins (dovada ca anumite premii litera-
re, atit in SUA cit si In Franta, Anglia,
Spania, au o importantd majora pentru
cariera unui autor). in “January Maga-
zine” {www.januarymagazine.com) se
.releva faptul ca Michael Chabon nu e
un necunoscut, Tnca de la debutul sau
din 1988, la 23 de ani, cu romanul scris
in chip de teza de licentda, The Myste-
ries of Pittsburg, obtinind un imens
succes de critica si public (a fost
comparat atunci cu J.D. Salinger si F.S.
Fitzgerald). Au urmat doua carti de nu-
vele, A Model Worldsi Werewolvesin

IMEC

e Tahar Ben Jelloun
(n. 1944), scriitorul maro-
can stabilit la Paris din
1971 si cotat ca unul dintre
cei mai buni romancieri si
publicisti francezi contem-
porani, si-a depus arhiva la
IMEC (L' Institut Memoire
de l'edition contemporai-
ne). Alte arhive recent in-
trate in fondurile Institutu-

lui: cea a scriitorului Andre
Pieyre de Mandiargues, a
poetului Lorand Gaspar, a
editorului Maurice Girodi-
as, a actritei Maria Casa-
res... IMEC se imbogateste
mereu, devenind o insti-
tutie de mare importanta
pentru istoricii literari si un
semn al pretuirii de care se
bucura cultura in Franta.

Despre Charles Maurras

« Incepind din 1945,
francezii au deconstruit pro-
gresiv mitul Rezistentei, dar
au mai ramas unele zone de
umbra - estimeaza in revista
britanica “New Statesman”
Carmen Callil, scriitoare
australiand specializatd in
biografii. In special rolul in-
telectualilor in perioada in-
terbelicd n-a fost suficient
studiat. Daca influentele
“fascistilor literari” - Ca-
line, Brasillach, Drieu la
Rochelle - au facut sa curga
multa cerneald, nu acelasi
lucru se poate spune despre

“filosofii fascisti”, Tncepind
cu Charles Maurras (1868-
1952), vehementul anti-
dreyfusard. Carmen Callil
retraseaza ascensiunea filo-
sofului modelat de poziti-
vismul lui Auguste Comte
si fascinat de valorile Gre-
ciei si Romei antice, pina la
crearea ziarului antisemit
“L'action fransaise” si sus-
tinerea ardentd a regimului
de la Vichy ceea ce i-a adus
dupa razboi condamnarea la
inchisoare pe viata. In ima-
gine, Maurras printre admi-
ratori Tn 1937.

Zanussi - presedinte
« Filmul polonezului Robert Glinski Salut, Tereska,
participa Tn competitie la cel de-al 36-lea Festival Interna-
tional de Cinema de la Karlovy Vary, ce are loc intre 5 si
14 iulie, si la care Krzysztof Zanussi este presedintele ju-
riului. Motiv pentru care cele mai recente filme ale lui -
Viata e 0 maladie mortala si productia de televiziune Co-

mori ascunse - vor fi prezentate hors concours.

Their Youth, Tnca un roman, Wonder
Boys, adaptat pentru cinema de Curtis
Hanson, cu Michael Douglas Th rolul
principal, si, Tn sfirsit, versiunea tandra
si lucida a visului american, The A-
mazing Adventures of Kavalier &
Clay, care I-a pus pe frumosul si talen-
tatul Chabon in lumina celor mai puter-
nice reflectoare. Tn cronica din “Janu-
ary Magazine”, nu se economisesc Su-
perlativele pentru acest roman premiat,
insistindu-se in special asupra raportu-
rilor intre epica lui Chabon si istoria
americana a secolului 20.

Biblia cu
manechine

= O noud versiune a
Vechiului Testament va fi
editata anul viitor, sub for-
ma unor reviste colorate pe
hirtie velina si cu top-mo-
dele pozate de cei mai ves-
titi fotografi de moda, in-
truchipind personajele bi-
blice. Proiectul Grupului
Fishtank are ca obiectiv a-
tragerea tinerilor care citesc
tot mai putin Cartea Sfinta.
Astfel, s-a dezvaluit ca
pentru Adam si Eva vor
poza Markus Schenken-
berg si Claudia Schiffer,
alte nume fiind pastrate ca
surprizd. Tnaltele fete bise-
ricesti din Marea Britanie
au pareri Tmpartite despre
acest proiect, de la indig-
nare la aprobare. Grupul
Fishtank a inceput nego-
cieri si cu alte grupuri edi-
toriale occidentale (intre
care Virgin Publishing), in-
teresate de idee - scrie “The
Daily Telegraph”.

Obsesia egotista

« Scriitorul irlandez
John Banville a publicat de
curind, la Ed. Alfred A.
Knopf, cel de-al doispreze-
celea roman, intitulat E-
clipsa, o proza sumbra si
intimista, remarcabild prin
obsesia egotistd a persona-
jului narator, Alexander
Cleave, un cinquagenar ca-
re se prezinta “oribil con-
stient de sine Tnsusi”, dotat
Cu un “eu insuportabil”, a-
caparator, care-1 face sa ig-
nore tot ce nu-1 priveste di-
rect. insd pe parcursul ro-
manului, datorita unei ti-
nere atragatoare, Alexander
va descoperi posibilitatea
alteritdtii, refuzate pina a-
tunci. “The Washington
Post” apreciaza originalita-
tea subiectului si scriitura
“eleganta” a noului roman
semnat de John Banville.


http://www.januarymagazine.com

Criteriul estetic
nu poate disparea

La 65 de ani. poetul si criticul
Gheorghe Grigurcu este omagiat de re-
vista FAMILIA din Oradea, careia i-a
fost redactor si colaborator statornic,
prin pana citorva confrati. Aproape in-
treg numarul pe luna mai este consa-
crat aniversarii. Tn afara unor admira-
bile poeme proprii, sarbatoritul mai
este prezent si cu un interviu acordat
d-lui Traian Stef. Cronicarul a retinut
indeosebi remarcile privitoare la pere-
nitatea criteriului estetic in critica:
“Criteriul estetic nu poate disparea, in-
trucit constituie criteriul fundamental
de apreciere a creatiei literare. Sa fim
oare atit de intimidati de metodele ex-
traestetice, multe deja in reflux, de la
marxism la psihanaliza si de la semi-
otica la textualism, incit sa nu ne dam
seama ca ele n-ar putea elimina nicio-
data perceptia anei ca arta, adica bizui-
gustului? A pune in paranteza valoarea
estetica Tnseamna a deturna exegeza de
la rostul sau de cadpetenie, iar esteticul
nu poate fi prizat decit printr-un con-
tact sensibil, direct, cu opera. Ori de
cite speculatii nutrite din regiuni ale
extra-artei s-ar servi comentariul aces-
teia, de oricite ingeniozitati si acrobatii
speculative ar da dovada, n centrul
sau se cuvine sa vegheze, precum stea-
ua polara, conceptul imanent dome-
niului, cel estetic”.

losit Iser si Ploiestii

Un foarte frumos editorial Ti consa-
cra dl leronim Tataru in AXIOMA nr.
5 lui losif Iser, de la nasterea caruia
(21 mai 1881) s-au implinit 120 de ani.
Iser, pe care l-a apucat si generatia
noastra (a murit la 25 aprilie 1958), era
ploiestean, absolvent al Liceului
“Sfintii Petru si Pavel” in 1899, pe un-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
| la redactie, la tarifele de 104 $
I S.U.A. pe an pentru tarile europe-
I ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-

rile extra-europene. Plata se poate
| tace prin C.E.C. la dispozitia Fun-
I datiei “Romania literara” pe adre-
| sa Fundatia “Roménia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de platd a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roména pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz in care va rugdm sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
platd si adresa dvs. completa. Tn
. suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru

0 suma proportionala.

de trecusera si Caragiale. Tocilescu,
P.P. Negulescu. George Ranetti si lon
Manoleseu. toti in acelasi veac XIX.
Dupa ce a studiat la Munchen, Iser si-a
deschis prima expozitie personala la
Ploiesti, Tn 1905. DI Tataru a descope-
rit in Vocea Prahoveisi primele ecouri
critice. Iser i-a portretizat pe multi din-
tre contemporanii sdi de seama. Din
grafica lui strdlucita, continua sa ne
priveasca Delavrancea, Cosbuc, St. O.
losif, Minulescu si, fireste, Caragiale.
Scrie dl Tataru: “...Asemenea lui Cara-
giale, Iser ne apare ca un nesentimen-
tal, un adversar al idilicului si pitores-
cului cautat, un polemist si un spirit sa-
tiric, un artist care infatiseaza figuri
dramatice din lumea satului romanesc
[...], un observator lucid al realitatii,
transsubstantiatd, Tn opera sa, iubirii
esentiale, un pictor preocupat de natu-
ra umana, surprisa in tipicitate si par-
ticularitate psihologica...” Trecuta a-
proape neobservata, aniversarea lui
Iser 1si gaseste Tn paginile Axiomei
mentiunea potrivita.

Preoti cu dosarul
trecut la secret

n trei feluri a primit presa de a do-
ua zi recenta propunere a Comisiei
parlamentare pentru supravegherea
activitatii SRI ca dosarele preotilor ca-
re au fost informatori ai Securitatii sa
nu fie date publicitatii. Unele ziare pur
si simplu n-au pomenit-o. Altele au
publicat stirea si atita tot. Asa au pro-
cedat ADEVARUL, AZI, CURIERUL
NATIONAL, ZIUA si CRONICARO-
MANA. COTIDIANUL si EVENI-
MENTUL ZILEI au cules reactii fata
de aceasta propunere. Pentru ambele
ziare, Mircea Dinescu a declarat ca da-
ca aceasta propunere va fi votata de
Parlament, el Tsi va da demisia din
CSAS. Citat numai de COTIDIANUL,
Andrei Plesu si-a manifestat dezacor-
dul fata de aceasta propunere. Prezenta
n amindoua cotidianele citate, deputa-
ta PRM Daniela Buruiand a afirmat ca
partidul sau si PSD-ul lui Adrian Nas-
tase ar fi cazut de acord ca nu trebuie
zdruncinata Tncrederea populatiei n
Biserica. Sa nu citeasca deputata PRM
oficiosul acestui partid ROMANIA
MARE 1in care patriarhul Teoctist a
atacat fara menajamente si fara teama
ca aceste atacuri ar putea zdruncina
Tncrederea cititorilor n Biserica? in
EVENIMENTUL ZILEI,- Comei Nis-
torescu scrie un editorial intitulat Ce
ascund mabharii Bisericii din care
citam: "Unii dintre capii Bisericii Or-
todoxe Romane (subliniez inca o data
ca nu ne referim la toti si nici la Bise-
rica in intregimea ei) se zbat cu dispe-
rare sa nu li se cerceteze dosarele din
timpul Securitatii. Ei folosesc drept
scut Tncrederea romanilor Tn Biserica,
ceea ce este oricum altceva decit res-
pectul nostru pentru o fata bisericeasca
sau alta. Mai mult, la virfurile Tn cauza
se remarca o anume ostilitate fata de
orice incercare de clarificare a grese-
lilor comise in trecut. Nu este vorba
numai despre trecerea sub tacere a do-

O Invitatie la ceal, la Versoix

VIZITA la Versoix a presedintelui
Iliescu n-a stimit mari comentarii in
mass media autohtone. Pentru a nu se
declara surprinse pe picior gresit,
presa, radioul si televiziunea au pre-
ferat sa prezinte aceastd vizita drept
rezultatul unei invitatii ad-hoc a Re-
gelui catre presedintele lliescu, la a-
flarea vestii ca acesta din urma ia
parte la Forumul de la Crans Mon-
tana. lar presedintele lliescu n-a zis
nu, fiindca tot avea citeva ore libere,
si a dat o fugd, discret, la Versoix.
Asta cel putin potrivit relatérilor din
mass media de la noi.

Chiar daca s-a desfasurat departe
de ochii si urechile presei aceasta vi-
zitd nu e mai putin importanta si, du-
pa parerea mea, ea a fost stabilitd Tn
prealabil, nu intr-un schimb de tele-
foane Tn Elvetia. Faptul ca si de a-
ceasta data Regele Mihai si presedin-
tele lliescu au preferat ca presa sa nu
fie implicata nu cred ca Tnseamna ca
Tntilnirea lor, in care prefer sa vad o
primire a dlui Iliescu la Versoix, a
fost una n care s-au discutat mari se-
crete si unde s-au pus la cale strategii
despre care n-ar fi fost bine ca zia-
ristii sa aiba informatii.

Importanta acestei vizite se cu-
vine privita Tn sine. Prin invitatia pe
care i-a adresat-o dlui lliescu, Regele
a transmis un mesaj implicit in Ro-
maénia. La rindul sdu, presedintele Ili-
escu, dind curs acestei invitatii, a
oferit propriul sau mesaj, fara cu-
vinte, dar greu de semnificatii.

Dacd nu ma Tnsel, mesajul Re-
gelui ar fi acela ca reconcilierea sa cu
dl Iliescu nu tine numai de vizita sa
istoricad la Bucuresti, cu intflninle de
la Cotroceni si de la Palatul Elisabeta
cu actualul sef al statului, ci e un pro-
ces in desfasurare, in care normali-
zarea are acelasi sens si la Versoix, la
Curtea Regelui, nu numai la Bucu-
resti. lar aceasta normalizare a trecut
de stadiul imaginilor pentru pres3,
cum s-a Tntimplat la Bucuresti. Si
cum n Elvetia regele nu se bucurd de

sarelor existente Tn arhivele Securitatii,
ci si de alte greseli care indeamna la a-
naliza, cunoastere si judecata. Cei care
vor sa ingroape trecutul pentru tot-
deauna vor de fapt sa scape de gresile
lor rusinoase cu obrazul curat." Spre
deosebire de editorialistul EVENI-
MENTULUI ZILEI, Cronicarului Ti
place sa creada ca prin interventiile fa-
cute la aceasta comisie parlamentara,
Biserica Ortodoxa a avut o reactie de o
exagerata prudenta pornind de la ideea
cd romanii recepteaza Biserica drept
un ntreg care se cuvine ferit de scan-
dalurile pe care le-ar stimi greselile
unuia sau altuia dintr reprezentantii
sai. De altfel, un comunicat ulterior al
Bisericii Ortodoxe vine in sprijinul
acestei pareri a Cronicarului. Dar, pe
de alta parte, cind romanii au o incre-
dere atit de mare Tn Bisericd, nu numai
Tn cea ortodoxa, cit e de moral ca acei
slujitori ai ei care nu vor sa Tsi recu-
noasca pacatul de a fi fost urechea Se-
curitatii, tradind secretul spovedaniei,
sa fie absolviti de acest pacat? A sacri-
fica adevarul de dragul imaginii de
corp a Bisericii e o solutie provizorie,
n nici un caz una de principiu. Aflam
din ADEVARUL c& mai nou premi-
erul Nastase a destituit un sef din Po-

atentia unui fost sef de stat, iar pre-
sedintele lliescu n-a fost vinat de pre-
sa internationald, pentru a-i culege
declaratiile, ba a scapat chiar si de
vigilenta ziaristilor romani aflati la
Crans Montana, ar fi o greseala sa
vedem Tn aceasta ntflnire o afacere
pentru imaginea internationalda a
presedintelui Iliescu.

DI lliescu a transmis, daca inter-
pretarea mea e corectd, un mesaj
foarte nuantat n tara, prin vizita sa la
Versoix. Una dintre componentele
sale e cd acei membri ai fostului
PDSR, actualul PSD, care continua
sa joace si pe mina fostului sau aliat,
PRM-ul lui Vadim Tudor, au intrat Tn
ofsaid politic, din punctul sdau de
vedere. La fel de important mi se pa-
re si ca presedintele Iliescu le adre-
seaza propriilor sai sustinatori invi-
tatia de a uita trecutul apropiat de
dragul unui viitor care presupune 0
noua linie e conduita. Fara a straluci
prin indrazneala Tn aceasta privinta,
dl Iliescu accepta totusi riscul de a-si
pierde o parte dintre sustinatorii ne-
siguri, pentru a contura o opinie clara
n rindul adevaratilor sdi suporteri. Tn
aceata privinta, presedintele Iliescu a
formulat o optiune Tnainte de vizita
sa la Versoix. Mai exact n ziua cind
a declarat ca Antonescu a fost un cri-
minal de razboi si ca acest lucru nu
poate fi trecut cu vederea in Roma-
nia. Prin aceasta declaratie dl Iliescu
si-a luat adio nu numai de la cei care
l-au acuzat pe Regele Mihai ca ar fi
jucat un rol nedemn in asa-numita
predare a lui Antonescu rusilor, dar i
lasd descoperiti si pe filoantonescie-
nii care, pina de curind, se prevalau
de declaratiile ambigue ale actualului
presedinte fata de rolul pe care I-aju-
cat n istorie maresalul Antonescu.

Eliberat de toate temerile sale an-
timonarhiste, presedintele lliescu n-a
scapat prilejul de a se desparti clar de
cultul ceausist al Conducatorului An-
tonescu.

Cristian Teodorescu

litie fiindca a trecut pe rosu, Tn timp ce
coloanan care se afla si prim ministrul
astepta culoarea verde a semaforului.
Seful cu pricina se grabea la cumpara-
turi. Daca politistii ar fi destituiti toti
din cauza manierei badaranesti cu care
calca fara motiv regulile de circulatie
n, chipurile, interes de serviciu, Politia
roméana ar fi decimatda. Asta in cel mai
bun caz. Toate ziarele au preluat de-
claratia linistitoare a unui specialist ca,
pina in anul 2006, in Vrancea nu va
avea loc nici un cutremur catastrofal.
Dar specialistul in cauza a afirmat ca
sustine o simpla ipoteza, reamintind ca
pina in prezent cutremurele nu pot fi
anticipate decit cu 19 secunde. Ciudat
e ca pe vremea fostei puteri, nimeni
n-a venit cu 0 asemenea ipoteza, dim-
potriva, se proiectau catastrofe posibile
de la o zi la alta. Citat de ziarul NA-
TIONAL si numai de acest ziar, liderul
UFD, Adrian lorgulescu a declarat ca
are informatii ca regele Mihai I-ar fi
primit la Versoix pe lon lliescu deoa-
rece nu mai are cu'ce sa-si plateasca
chiria. Trista incercare de a cistiga vo-
turi, chiar si din partea liderului unui
partid extraparlamentar.

Cronicar

AOmLinia Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69. Imorimat la
Z . Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13. p
IILCTcITil Abonamente in 2001: 3 luni -104.000 lei; 6 luni - 208.000 lei; NATIONAL ROM

T an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318



