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Limbile materne ale poetulul

"O LUA la goana dupa ce auzi citeva cuvinte/ in limba lui de Tmprumut
[...]./ se refugiein plinul cuvintelor unei alte limbi,/ nici ea materna": versurile
1i apartin lui Sebastian Reichmann si le-am traaus, cum m-am priceput, din
franceza. Au aparut in volumul Balayeur devant sa porte, Editions L'Im-
proviste, 2000, prezentat cititorilor roméani la Institutul Francez din Bucuresti,
miercuri 20 iunie. Nu le-am citat intimplator. Reichmann a Tnceput prin a scrie
Tn romaneste, publicind doua carti la sfrrsitul deceniului sapte si la Tnceputul
deceniului opt, urmate de alte doua, in franceza, in deceniul noua, dupa ce
s-a stabilit la Paris. A fostsi a rAmas un suprarealist bine temperat, din fami-
lia lui Gellu Naum si Gherasim Luca. Citeva din poeziile recente sint superbe.
Voi traduce doar una singura pentru a da idee de subitilitatea poetului: "Dom-
nul Stillheart tocmai visa cit de bine impaturite erau cearceafurile in noaptea
aceea/ Trezit devreme din somn ca sa se Inchipuie singurul pasager de pe
vapor/ Se indreapta spre prova unde vintul e cel mai tare/ Dar 1l zareste pe
Domnul Falkenflug care scruteaza fiecare rid al pielii/ oceanului/ ca sa des-
copere dezordinea/ Prietenia lor este rodul unor pulsiuni complementare/ De
obligatii Tmplinite in pragul noptii/ Si de dorinta repetata a unui tarm necu-
noscut."

Nu o recenzie a cartii lui Sebastian Reichmann vor sa fie rindurile de fata.
Cu siguranta, poetul va avea parte de comentarii la obiect. Cu conditia,
fireste, ca recenzentii, nostri sa ia in considerare un volum de poezie n alta
limba decit roméana. in ce ma priveste, profit de Tmprejurare ca sa semnalez
un fapt de mentalitate literara. De obicei, criticii si istoricii literari romani nu
baga in seama poezia, proza, teatrul ori eseul scrise in alte limbi, cu
precadere n franceza, de catre scriitori romani. Acestia sint numiti eufemistic
scriitori francezi etc. ae origine romana. G. Calinescu nu acorda atentie lui
Panait Istrati, tocmai fiindca cea mai mare parte a operei lui a fost scrisa in
franceza. Parerea aproape unanima este ca teatrul lui lonesco sau eseurile lui
Cioran nu isi gasesc locul in literatura romana. Ce e drept, ele nu au nici o
legatura cu piesele lui M. Davidoglu sau cu eseurile lui Petru Dumitriu din Noi
si neobarbatrii cu care sint contemporane. Problema contemporaneitatii pro-
priu-zise 0 mascheaza insa pe aceea a limbii, care mi se pare cu mult mai
importanta.

n multe din studiile consacrate specificului national, literatura roméana e
privita ca fiind traditionalista si relativ conservatoare, preponderent idiomati-
ca, asadar intraductibila, condamnata la necunoastere in afara. Si totusi
putine literaturi au dat dovada de un spirit mai liber si mai novator decit lite-
ratura noastra. Avangardismul european din anii '20, apoi acela din anii ‘40
ai secolului XX, ca sa nu vorbim de cel exportat prin Stefan Baciu in America
de Sud dupa jumatatea aceluiasi secol, sintTn buna masura opera romaneas-
ca. Tzara si Brancusi au fost roméani. Ca si lonesco. Fundoianu n-a avut nici
o dificultate de a deveni Fondane, nici Voronca de a scrie Tn franceza. Daca
ne ducem cu un secol mai n trecut, remarcam acelasi lucru: pasoptistii si post-
pasoptistii au Tnceput prin a scrie in franceza, unii dintre ei folosind aceasta
limba in corespondenta si in jurnale intime pina la batrinete. Pentru Ghica,
Alecsandri, Heliade, Russo, Oaobescu, Hasdeu nu a fost niciodata o proble-
ma franceza. Erau bilingvi Tn chi p natural. Maiorescu a scris si el in germana
o parte a Tnsemnairilor zilnice. Bilingvismul a functionat atit la scriitori care se
considerau pioneri ai literaturii nationale (Kogalniceanu, care recomanda in
Introductia la "Dacia literara", sa se scrie pe teme nationale, era el insusi bi-
lingv), citsi la altii apartinind constient maturitatii literaturii noastre. Doar na-
fionalismele succesive si perioada comunista au ignorat aceasta predispozitie
si au lasat impresia ca scriitorul roman e autist si idiomatic. Tn toate celelalte
epoci, scriitorul roman a fost deschis spre alte limbi si spre lume. Nu m-am
referit decit la moderni. Dar Olahus si Cantemir scriau firesc Th mai multe
limbi, Udriste Nasturel vorbea citeva, cronicarii moldoveni stiau slavona si lati-
na, iar cei munteni greaca, intreg secolul XVIIl e un burete pentru franceza
spre care domnitorii ranarioti isi indrumau odraslele.

Faptul ca Sebastian Reichmann scrie poezie in franceza, dupa ce a scris
n romana, trebuie considerat absolut normal din perspectiva pe care am su-
gerat-o n editorialul meu. Trebuie doar infrinta prejudecata limbii materne a
poetului. Ivo Matici Tmi spunea, acum vreo 30 de ani, ca libertatea poetului
trebuie sa fie afit de mare incit el sa-si poata alege limba materna. -



de ‘Mtoteea,

Antonescu, rezerva lui Ceausescu

AND romanii n-au treaba, Tsi
fac de lucru cu istoria: ba il
sanctifica pe Stefan cel Mare,

“gura de metrou™, iar “piciorul de plai”
n... talpasita luata de-o Tntreaga generatie
de tineri!

ba 7l fac pe Mircea cel Batran complicek inceputul anilor '90, patura “des-

minerilor si-al lui Miron Cozma (vezi
“Pacea de la Cozia™!), ba-si aduc aminte
de curajul lui Mihai Viteazul si c-ar fi
oportun sa-l reinvie, sa le arate el ungu-
rilor “legitimatii de oltenas”, ba mai tran-
tesc céte o statuie Tn memoria “eroului”
lon Antonescu. Nu chiar Tntamplator,
acesta a devenit arma de atac preferata a
national-comunistilor. De ce? Pentru ca
maresalul reprezinta echivalentul perfect
al lui Ceausescu. Daca pe Pingelica inca
nu-1 pot lauda pe fata, macar sa se repeada
pe alter-ego-ul lui! Pana vine randul
Stejarului din Scomicesti, isi fac ména pe
aliatul legionarilor— ei, sculele de estro-
piere spirituale ale comunistilor! *

Cu atat mai mult cu cat— asa cum s-a
vazut Intr-o emisiune de televiziune —
romanul de pe strada habar nu mai are
cine-a fost si ce-a facut cel supranumit
“Cainele rosu” (porecla ce explica, totusi,
simpatia uriasa a lui Vadim pentru impos-
torul militar ce n-a repurtat in viata lui
nici o victorie!) Daca stai si-i asculti pe
diversi istorici, mai mult sau mai putin
improvizati, ajungi la concluzia ca doar
Alexandru cel Mare si, partial, Cezar, sa
se fi ridicat la Tnaltimea iscusintei mili-
tare, a curajului si a patriotismului anto-
nescian. Erorile sale? Pai, trebuie sa le
studiem contextual! (Dar tot contextual
au actionat si englezii si tarile nordice! Si
parc-a iesit altceva decat clabucii sapu-
nului de la Auschwitz) Deciziile crimi-
nale — precum ordinul de a trece Nis-
trul? Culpe scuzabile, comise intr-un mo-
ment de febrd! Exterminarea salbaticd a
evreilor si-a tiganilor? Greseli ale admi-
nistratiei, nu ale armatei, pentru ca aceas-
ta se afla, nu-i asa, pe front si luptal

Sa auzi si sa nu crezi! Noroc ca in
emisiunea la care ma refer se afla de fata
si mintea limpede si tdioasa a lui Andrei
Pippidi, gata sa ridiculizeze sistematic
Tncercarile de-a pune noi caramizi la tem-
plul unuia dintre cei mai mari criminali
din istoria Romaniei. Jurnalistii si istoricii
cu studii de nivel “Dosarele istoriei” ar
trebui sa stie ca activitatea unui sef de stat
nu se calculeaza numai prin efectele ime-
diate, ci, Tnca mai abitir, prin cele de lun-
ga durata! Or, Antonescu a facut din pa-
rintii nostri, din noi si din copiii nostri, o
tard Tnvinsa si o tara de asasini!

Revigorarea cultului antonescian ras-
punde radicalizarii tot mai primejdioase a
politicienilor si partidelor al caror ideal e
transformarea Romaniei Tntr-un tinut al
tribalismelor violente si al urii interetnice.
Acesti oameni se simt Tn Europa ca niste
morometi carora pantofii le fac basici.
Cum pe Champs-Elysee nu se prea poarta
opincile, solutia e simpla: n-avem chef de
Champs-Elysee! Nereformabili, intrati
prea adanc Tn malaxorul ticdlosiei comu-
niste, barbarizati de refuzul constant al
competitiei, ei compenseaza prin smeche-
rie si diversiune absenta calitatilor reale si
a caracterului.

N-am nici un dubiu ca lasati liberi pe
vremea lui Ceausescu, tenorii de azi ai na-
tionalismului pe baza de ragete ar fi fost
niste sefi de partid la fel de breji ca Bobu
si Postelnicu. Ba chiar mai breji, prin
linguseala, slugarnicie si prosternare sub-
umana. Ceea ce, de altfel, i-a emasculat
etic pe veci. Zbieretele patriotarde de azi
nu sunt decat tanguielile dupa pierduta
barbatie de ieri. Intrati, ca sa zic asa, pa-
na-n gat n rolul Seherezadei, eunucii
bolsevico-fascisti continua sa scoata fal-
sete, doinind cu jale, fara sa observe ca
“gura de rai” s-a transformat intre timp in
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peradosilor” romani se ridica, dupa spu-
sele unor sociologi si psihiatri, cam la
zece la suta din populatie. E vorba de oa-
menii pentru care starea de libertate si
starea de ospiciu sunt interschimbabile.
Acest procent e, se spune, caracteristic
lumii modeme, rezultat al alienarii provo-
cate de tensiunea megapolisului tentacu-
lar. Ca pur specific national, constat ca
fiecare an mai adauga la noi un procent la
aceasta cifra Tnspdimantatoare. Succesul
partidelor demagog-nationaliste, al politi-
cienilor xenofobi si chiar al intelectualilor
cu apucaturi de Spitalul 9, al vrajitorilor si
ghicitorilor in cranii de... fazan, al escro-
cilor, al oricarui borfas bun de gura si pur-
tator de cravata multicolora, asortata la
culoarea jeep-ului ce zumzaie lenes n fa-
ta sediului, constituie radiografia dezo-
lanta a paradisului numit Romania.

Nu mai consum cerneala si hértia pen-
tru a le da numele — de teama sa nu-mi
scape vreunul. Tnsa ar fi de datoria lui
Adrian Nastase si a lui lon lliescu sa de-
paseasca faza simplelor desolidarizari de
aceasta haita (cu care, de altminteri, e
destul de solidard in prea multe momente
negre pentru soarta tarii). Ei nu pot invo-
ca, precum Emil Constantinescu, faptul
ca n-au “cucerit puterea” — pentru c-au
avut-o tot timpul. Si nici ca oamenii din
subordine nu-i ascultd. E destul sa pri-
vesti ce disciplinati au purces la pedese-
rizarea aparatului administrativ, cat de
gratios stiu sa profite de orice privatizare
grasa, cat de tandru Tnsfaca sursele de
beneficii uriase ca sad-ti dai seama ca ai
de-a face cu o armata perfect pregatita.

Nu e suficient sa-1 iei pe Funar de gu-
ler si sa-1 duci la sediul politiei, daca nu
faci si pasii logici urmatori, absolut legali.
Nu e decat vorbaraie sa-1 dezavuezi pe
lon Antonescu dar sa nu observi cd nu
maresalul s-a Tntors din mormant sa-si
Tnalte propriul cult al personalitatii, ci
oameni Tn came si oase — si mai ales n
surplus de grasime! Exista toate mecanis-
mele democratice pentru a-1 pune pe ve-
cie cu botul pe labe pe guresul sef al
unuia din partidele securisto-militaro-fas-
ciste dinspre care se scurg — spre arama-
ne acolo — Tn mintea cetdteanului cu cre-
ierul spalat tot felul de aberatii cu iz de
razboi civil.

Sa nu fim naivi: corifeii national-co-
munismului stiu exact ce efecte produc
atunci cand apasa pe clapele infernale ale
toriei. Si mai stiu cu cine au de-a face:
cand Pavel Corut vinde patru milioane de
exemplare de elucubratii geto-daciste iar
Eminescu si Creanga sunt cumparati doar
de biblioteci, e clar ca avem o mare pro-
blema sus, sus de tot, la scafarlie. Ma re-
fer acum la roméanul care “citeste”, si nu
la masa amorfa pentru care votca pe baza
de soda caustica e alimentul de baza, iar
painea cu ceapa o delicatesa. Acesti indi-
vizi care, culmea, au si calatorit Tn Occi-
dent prin anii 70 si au vazut ca marile lor
“calitati” n-au acolo nici o cautare, stiu ca
intr-o lume a competitiei “pe bune” ar fi
spulberati nu ntr-o zi, ci ntr-o clipa.
Singura lor sansa de a se mentine pe cres-
ta valului e sa producd, Tn nestire, cantitati
de toxine, chintale de otravuri aruncate Tn
plamanii prostilor pe care-i duc de nas cu
inimaginabila usurinta. Ce se va alege Tn
cativa ani din tara pe care acum o siluiesc
cu sadism, nu-i intereseaza! Pentru ei se
va gasi oricand o noua vaca de muls. Fie
ea si-0 vaca nebuna.

STE un semn bun cénd ceea ce

ne place ne si stinghereste. A-

ceasta Tmi confirma gandul corect de-
spre ceea ce dvs. numiti permanenta
cautare, care Tsi asuma cu oarecare tru-
fie orice risc. Nu stiu daca textele in
sine ma fascineaza, cat frigezimea solemna si transparenta cu care gasiti pe parcur-
sul a versuri ntregi locul florilor rosii Tntr-o coroana de spini. Cum, iarasi, nu pot sa
stiu ce viitor are poezia fiecdrui suflet in contextul bulversant ce i se oferd. A
reactiona cu blandete si nu cu zbateri spasmodice e semn ca moartea nu are puterea
de a ne ataca. (Fulvia, Timisoara) IE) Remarcabila eleganta si cultura exprimarii,
placuta pentru cititor certitudinea ca aceasta prima si esentiala conditie pentru cel ce
Tsi asterne gandurile pe hartie este respectata. Antrenamentul pentru proza la care
visati vi-1 faceti corect, chiar daca scurtele dvs. texte Tsi gasesc rezonante lirice si ar
putea fi dispuse pe pagina si sub forma unor lungi si bine demonstrate poetic ver-
suri. Cu atat mai mult va fac atent la obligatiile pe care le aveti in continuare, sa va
vegheati drastic pofta de a va extinde si dilua emotia in fraze mult prea ramificate.
(V. Ghidiu, Sighisoara) H Cu conditia de a va parcurge cu rabdare, si fara zonele,
daca nu imposibil de descifrat, macar de dedus/aproximat corect sensul, ale grafiei
saltand pe nu mai putin de 19 pagini, poemele aduc mare folos de informatie sub-
tila despre psihicul si dezinvoltura autoarei in manifestari garantat memorabile.
Punctul dvs. forte este disponibilitatea infinita si placerea de a comenta orice, cu
ample reverberatii de ironie si autoironie, in fata unui interlocutor, imaginar sau real,
docil n orice caz, si care va merita sinceritatea si discursul acaparant. Transcriu un
scurt fragment din Mortii cu mortii si viii cu viii, luand cititorul ca intr-o plimbare
agreabila prin textul care ma face sa-mi amintesc de un caz asemanator (daca nu
chiar identic, exista banuiala fara suspiciune ca tot dvs. ati fost si atunci, numai sem-
natura diferd, pe aceeasi a majusculei grafiere anarhica nsa!): “Acuma eu/ Daca-s
serioasa Si nu prea lacramoasa/ Trebuie sa ma consider vie asa cum si Par/ Stiu-Stiu/
Mai ales cd am Tnceput s& observ/ Ca n-a dus chiar Nimeni gunoiul/ Si &sta-1 un
semn Vital/ O mare Dubla observatie/ A gunoiului Cu sensuri dupa plac/ Si A lui
nimeni despre care/ Nu prea am ce zice desi I-am vazut/ Si-n altE situatii cand mi s-
a mai/ Parut ca sunt vie/ (Unii foarte vii se majusculeaza/ Dornici de placeri si
onoruri)// Pai daca trebuie dus gunoiul/(Desi n-am zis ca trebuie dus)/ Hai sa traiesc
si sa caut un viu/ Care sda ma preocupe ca-n indemnul asta/ Separatist mortii cu
mortii si viii cu viii/ (Tu erai mortul gunoiul nu-1 duc)// Presupunand cd mai remarc
ceva viu/ Asa cum umblu eu prin oras/ De parca as fi supravietuit minunat de sin-
gurd/ Unei catastrofe nucleare/ Atunci 1l consult la Tnceput pe/ Semenul meu care
ma surprinde/ Itindu-se ca un ghiocel in cdmpul mental/ Dacd anamnestic duce
gunoiul/ Thseamna ca e vivace si exclud/ Cu mult fler disimularea prin  miros/
Frumos-frumos cu boticul/ Ai spatiu-timp de-o relatie vie cu mine/ intreb am bere-
chet zice/ Eu observand Th acelasi timp si spatiu/ Cd ma confunda cu oricine altcine-
va/ Si/ O cotesc Tnspre cetatea in care m-ar/ identificat tu pe cand eram contempo-
rani/ In viatd/(Viii cu viii se realizeaza mai greu/ Dar gunoiul se duce mereu/ Sa le
uram spor Ta interrelatii/ Desi tanjesc la alte spatii/ Ce treab trista/E treaba lor)”.
{lulia Corb, Sighisoara) EI Inutil si de prost gust sa se roage cineva, oricine, sa-i fie
iertate greselile de ortografie. E de preferat pentru redactor sa citeasca textele gata
corectate de autori. Cu 0 mica musculita pe caciula, ridicati si dvs. aceasta pretentie
care va acuza. Tineretul, lacare va referiti in observatie, si pentru acarui promovare
pledati, mi se pare ca este Tndestulator servit de revista, cei care semneaza recenzi-
ile si cronica literara sunt, se vede cu ochiul liber, tineri cultivati si cu exceptionale
calitati de critici. Rubrica aceasta, dintotdeauna s-a ocupat de tinerii care tin in mana,
cu gratie sau fara gratie, condeiul, riscand din cand in cand cu entuziasm si buna-
vointa debuturi care uneori ne confirma increderea. Despre versurile pe care le
semnati si pentru care va faceti sperante de publicare, deocamdata va spuneam ca
sunt tributare locului comun, cliseelor adolescentine: “M-am plictisit de ochii tai
umbrosi/ Cred ca am sa raman singur/ Am sufletul bolnav de tine iubito/ Si nu as
vrea ca sa se ia.” (lulian Gogancea, Bistrita) E3 Tmi place cum suna acest stil deci-
sivin cdutarea caruia sunteti, cu firea dvs. putin mistica, asa cum spuneti, si care
decide 1n tendinta si reusita de a imortaliza sentimente si momente complicate de
viata in structuri simple, dar sugestive. Transcriu cateva versuri ce contin mici
impulsuri promitatoare: “Blestem rotile de ceard/ Ce le tine Cronos surd./ Am van-
dut totul aseard/ Si coroana am, vandut./ Mainile, ca busuiocul/ Cel uscat, azi ma
condamna.../ Poezie e norocul/ Intr-o rochie de doamna./ Pulsuri in desert aud;/ Le
blestem si le alung;/ Versul joc de vant, de rug,/ E amurg spre amurg”. Ati sesizat,

sper, micile schimbdri pe care le-am operat, si care imbunatétesc, cred, armonia in
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Jod Mircm Cartar”~cn!

E ADUNA nori

negri, ameninta-

tori pe cerul bio-

grafiei lui
rescu. Poetul din ale carui
performante literare o Tn-
treaga generatie (lipsita Tn
general de suflu) si-a facut
un titlu de glorie Tncepe sa
fie privit cu enervare de
multi dintre tovarasii de
lupta literara de altadata.
Scriitorul plin de farmec n
fata caruia fioroasa critica
literara devenise o pisicuta
tandrad este acum admones-
tat brutal pentru megalo-
manie, pentru egoism, pen-
tru dorinta maniacala de-a
se afirma - cam Tn acest stil
sunt formulate' acuzatiile.
Cel mai transant a fost Dan
C. Mihdilescu Tn cronica
din Ziarul de duminica la
recentul Jurnal al lui Mir-
cea Cartarescu. S-au inre-
gistrat Tnsa si numeroase a-
tacuri piezise, ca sa nu mai
punem la socoteala rumoa-
rea rauvoitoare, care, din

cauza lasitatii nemultu-
mitilor, nu a razbatut inca
in presa.

Ce anume a declansat acest val
de antipatie? La prima vedere, nu
exista vreo explicatie. Mircea Car-
tarescu este un exemplu de fair-
play in viata literard. Nu deni-
greaza pe nimeni - dimpotriva, a
scris o carte despre Postmodemis-
mul romanesc, Tn cuprinsul careia
si-a reinventat generatia, Tntr-o va-
rianta ideald, pentru a-i face cu ge-
nerozitate partasi pe toti reprezen-
tantii ei, fie si insignifianti, la
betia succesului. Nu se agita ca sa
obtina functii, nu da telefoane
agasante - ca atatia altii - mem-
brilor juriilor care acorda premii
literare, nu Ti hartuieste literar pe
critici, nu Ti asediaza pe editori.
Pozitia politica si-a precizat-o -
optand fara ezitare pentru “zona
libera de neocomunism” din Piata
Universitatii -, dar n-a facut-o
ostentativ. Nu se prevaleaza de
noncolaborarea sa dinainte de
1989 cu regimul comunist pentru
a-i pune la zidul infamiei pe “cola-
borationisti”’, dupa cum nu se eri-
jeaza Tn moralist sever pentru a
tuna si fulgera (ca unii dintre fostii
membri ai CC ai PCR) Tmpotriva
oportunistilor de azi.

Si atunci? Vina lui, greu de ier-
tat, este ca joaca pe o miza fabu-
loasa, ca scriitor, ca vrea de la li-
teratura totul sau nimic. Ca se
ocupa exclusiv de literatura, inde-
plinindu-si corect, dar fara pasi-
une, celelalte obligatii. Ca intra n
competitie nu cu bautorii de iluzii
literare din restaurantele bucures-
tene, ci cu Umberto Eco si cu
Thomas Pinchon. Si mai ales ca
are succes, inclusiv Tn strainatate,
nefiind un “neinteles” sau un
“nedreptatit”, asa cum se procla-
ma, cu delicii masochiste, atatia
dintre ratatii de azi.

Iritarea multora a fost starnita
acum cétiva ani de aparitia roma-
nului Orbitor, care, ca un diapazon
de argint al scrisului, i-a obligat
sa-si aduca aminte cum suna ma-
rea literaturd. Superbele poeme ale
lui Mircea Cartarescu, asa superbe

Mircea Carta-

cum erau, nu constituiau chiar o
primejdie, puteau fi privite si ca
un joc literar. Nici proza sa
dinainte de Orbitor, cu toata risipa
ei de frumusete literard, nu a pro-
vocat o invidie dramatica. Fiecare
si putea spune ca ar fi Tn stare si el
sa scrie ceva asemanator, daca ar
vrea neaparat, daca s-ar mobiliza,
daca n-ar avea ceva mai important
de facut etc. Dar Orbitor... Or-
bitor se situeaza in mod evident la
un nivel foarte greu de atins, este
o carte de Premiul Nobel, in com-
paratie cu care aproape toate car-
tile scriitorilor roméni contempo-
rani de prin librarii par o tristd ma-
culatura. OrbitoresXe chiar orbitor,
facandu-le pe numeroasele cartite
ale literaturii sa clipeasca dus-
manos.

Pentru ca acum Mircea Car-
tarescu sa adreseze, involuntar,
mediocrilor o noua provocare,
publicAnd un Jurnal care este asa,
de-a dreptul, fara stradania dispe-
rata de a parea astfel, fara rictusul
desfigurator al neputintei ambi-
tioase, jurnalul unui mare scriitor.
Autorul jurnalului nu-si pierde
timpul cu consemnarea unor mon-
denitati, nu povesteste ce s-a dis-
cutat Tn diverse comitete si comitii
(printre altele, si pentru ca nu face
parte din asa ceva!), nu se razbuna
pe adversari portretizandu-i Tn apa
tare, nu se Tmpotmoleste in proza
vietii de fiecare zi. El trece direct
la subiect si ramane mereu la
subiect - iar subiectul este aventu-
ra interioara a celui care vrea sa
ajunga n literatura la nec plus
ultra. Mircea Cartarescu considera
ca el a existat cu adevarat doar n
momentele de iluminare, cand a
scris cele mai inspirate pagini ale
lui, si Tncearca sa retrdiasca ase-
menea momente. Tl obsedeaza - si
chiar 7l Tnspdimanta, ca o imagine
a neantului - gandul ca nu mai
poate redeveni ce-a fost, ca a uitat
formula magica prin care avea
acces la fericirea parca nepaman-
teasca a creatiei.

Culmea este ca Tnsemnarile

dateaza tocmai din perioada

in care scriitorul lucra la
romanul Orbitor, despre
care noi stim, acum, ca

reprezintd, Tn special prin
forta lui vizionara, printr-un
multilingvism practicat, in
mod curios, Tn interiorul
limbii roméne si prin splen-
doarea desfasurarii caleido-
scopice a imaginatiei, o
capodopera a literaturii ro-
mane. Din punctul nostru de
vedere, aventura are happy-
end. Dar din punctul de
vedere al autorului jurnalu-
lui, prizonier al prezentului
de atunci, totul pare, Tn
repetate randuri, pierdut. EIl
simte ceea ce a simtit proba-
bil Cristofor Columb n tim-
pul furtunilor napraznice si
al razvratirii marinarilor de
pe corabiile lui, cand inca
nu stia - asa cum stim noi
azi - ca va descoperi Tn cele
din urm& America.

Asistam, cu alte cuvinte,
la un impresionant spectacol
al incertitudinii si disperarii
traite de cineva dornic sa
atinga absolutul n litera-

tura, la tentativa eroica si aparent
absurda a unei fiinte nezburatoare
de a zbura.

n afara de aceasta intensitate
paroxistica a aspiratiei, ceea ce ne
convinge imediat ca avem Tn fata
un mare scriitor este extraordi-
nara, aproape diabolica precizie a
limbajului. Mircea Cartarescu face
din limba romana - si din alte
limbi, din care Timprumuta fugitiv,
la nevoie, diverse expresii. - un
instrument de o surprinzatoare efi-
cientd. Si de o desavarsita ele-
ganta, binecunoscuta eleganta a
stilului lui Mircea Cartarescu, Tn
ale carui texte si cuvantul misto
pare desprins din Thomas Mann.

Curajul scriitorului de ajuca la
0 miza mare, la miza maxima, fara
sa fi cerut Tn prealabil aprobarea
unui C.O.M. al vietii literare este
perceput ca o sfidare. Cine se cre-
de Mircea Cartarescu? De ce nu
ramane aici, Tn terestritatea noas-
trd, sa manance salamul cu soia al
literaturii minore, literatura usor
de scris si usor de uitat, si Tndraz-
neste sa se plaseze la mare altitu-
dine? Ce vrea sa dovedeascd? De
ce nu-i pasa de noi, care cheltuim
atat de mult timp cu lansari de
carti, cu discutii, cu certuri si Tm-
pacari, cu aderari la partide poli-
tice, cu regizarea unor succese li-
terare? Céat egoism! Ce megalo-
manie! Jos Mircea Cartdrescu!
Jos, cat mai jos!

...Ce greseala facem! Ce fru-
mos - si sanatos - ar fi sa ne repri-
mam invidia si sa ne bucuram ca
macar unul dintre noi traieste ca un
mare scriitor, sustrdagandu-se bi-
rocratiei existentei si ocupandu-se,
cu ardoare, humai si numai de lite-
ratura. Nu-1 vom putea ajunge. Dar
il vedem, de jos, unde ne aflam,
cum Tmplanta steagul nostru, al
nostru, al oamenilor scrisului, pe
un varf foarte Tnalt. Nu ar trebui sa
ne bucuram? La urma urmelor pu-
tem considera un noroc chiar si
faptul ca suntem martoriiunui ase-
menea eveniment.

Alex. Stefanescu

Gabriela GRIGORIU

Peisaj cu inorog

Nu mai trebuie sa Tnvat alt dialog.

Cel pe care il rosteam amindoi, rostit inca este -

Singurul. Aceleasi cuvinte rasuna mereu - inorog -

Bafind cu cornul sau nevazutin poarta si in
poveste...

Ne nfilnim, ne cautam poate de-a lungul rasaritului
Plajei pe care n-am vizitat-o, care dispare. Regdsesc
Lumina ei strinsa la piept, strapunsa - in lama
infinitului
Undelor, In paralele reci (uneori seintilnesc)...

Nu. Nu ai plecat de tot. Esti numai plecat

De cealalta parte. Pe ruta pe care a trecut, pe urma

Pe care e inca trecind singurul nostru trecut. Peste
valuri, culcat,

Petrece caravelele insingurarii, sarea si spuma...

Prin zapezile electrice, luminoase ale harfei,
inca nu ai trecut, inca nu ai plecat. De cealalta

parte,
Ma astepti, cu alte cuvinte. Pe Via Appia a soartei,
Trec n cohorte, alte cuvinte spre tine, de cealalta

parte... *
Balneara
Am plecat din Fotografie, de linga domnul cu palarie
canaotier,
Abandonind virsta de moda a rochiei capsunilor,
sosetele -
Caufind pe aleile parcului cavalerul rozei pierdute.
Regretele
Pentru trena miresei fugite din brazi, palaria
Chevalier,

Au fost uitate pe parapetul fantastei Ghizele
aruncate in abis...
Am ris inutil, inutil de toate servetele-papillon,
de florile
Arabescate altfel pentru o "table d'hote"... Viorile
Cazinoului de plus reconstituie bostonul din vis -

Valsind lent si mereu singure in statiuni parasite...
Acel boston lent, al cameelor toamnei Tn comete

ostenite...
Juramintele spulberate ale serbetului, inghetatei de

fragi

Au fost crud sfisiate de vint la rascrucea Ghizelei - -
ntr-un Herculane banal cu pompeiani saxifragi,
Faun rememorat din medalionul rupt al himerei...

Izvorul Sissi

Au fost surprinse, misterioase, penumbrite dimineti, -
Fotografii n sepia, in Cismigiu, cu liliac, cu jocuri...
n frunzatura noud, matinale artificii, paietate focuri,
Vibrind, la momentul eroilor francezi, pentru eroii
tineri epoleti...

Pe un memento alb de scoici si pietris, se regrupau
razleti,

n desuet-modemul pointillisme, arbustii de forsitia,
miozoturi...

Din avangarda deja clasica a papadiilor pe socluri,

O primavara rece scria fugare dedicatii pe busturi
de poeti...

Sfimind din insomnie iasomii si brebenei,
Vintul cosea prin ierburi si acosta cu lungi cercei
Glicinele in semi-doliu mov, de pe spaliere...

La miez de com si de covrigi, co-repetindu-se cu

arta,
Evoluau sub iederi, pesti rosii in flotile sezoniere...
Prin pietre cli pele cintau la clavecin pentru o infanta

moarta...
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Europa de Ithgd noi

in Fraga

T-x OHUMIL HRA-

1-n BAL, un ceh.

= =« J—Saptezeci si cinci

de ani.'Un nume! Locotenentul,
aici pe pamint, al lui HaSek.” Asa
vorbea despre autorul Trenurilor
strict supravegheate, in Cartea lui
Hrabal{1990), confratele sau ma-
ghiar Esterhazy Peter. lar legatura
cu Jaroslav HaSek nu e absolut
deloc Tntimplatoare, in prozele
scurte ale scriitorului praghez

bOIWMIL tiPADAL

Vrgtisa vedegti
Praga de aur?

£IMTVHA ,,IVAN KRASKO*

Bohumil Hrabal, Vreti sa
vedeti Praga de aur?. In ro-
maneste de Comeliu Barborica,
Ed. Ivan Krasko, Nadlac. 2000,
131 pag., f. p.

umorul nascindu-se din aceeasi
necesitate a supravietuirii prin
absurd ca si Tn cazul_ Peripetiilor
bravului soldat.... In Baronul
Miinchausen, prima dintre cele
sase povestiri publicate de Socie-
tatea Culturala si Stiintifica ,Jvan
Krasko”, Hanta de la depozitul de
hirtie e un Svejk fantast trdind
intr-o lume reinventatd n fiecare
clipa, domnul Kafka, din A&f-
kiand, e amenintat de-un gardian
pentru ca tulbura linistea publica,
msa Hafifa e baronul printre oa-
meni cufundati Tn mizeria cotidi-
ana, iar domnul Kafka are o reve-
latie: ,,Omul nu poate fi deparazi-
tat de libertate, fratilor.”

Dialogurile lipsite de sens si
logica prind consistenta pe buzele
unor oameni pentru care Tnsasi
existenta si-a pierdut sensul, oa-
meni alienati, care nu mai stiu sa
gindeascd sau nu mai au curajul
s-0 facd. Teama e ultima ratiune
n fata careia mai pot reactiona; si
nici macar atit, pentru ca, la fel
cum n Trenuri strict suprave-
gheate (in editia aparuta la Nad-
lac, titlul este Trenuri cu priori-
tate nu va temeti, e aceeasi carte!)
eroismul se dovedeste absurd, Tn
povestirile din Vretisa vedetiPra-
ga de aur?fricae o stare fara con-
sistentd, fard cauze si fara urmari:
devenitd o a patra dimensiune, e
pur si simplu natura umana Li-
nistea inca nu si-a gasit locul, nu e
nimeni care sa-si cultive gradina;
in literatura lui Hrabal, momentul
va veni o data cu L-am servitpe
regele Angliei.

Chemarea Europei

TNDIREA  captiva
(1953), Valea Issei
(1955) si  Europa

natala (1958) au fost scrise si pu-

blicate dupa ce Milosz a parasit
definitiv'Polonia; fiecare Tn parte
si toate Tmpreuna sint dovada unei
crize de identitate a intelectualului
central-european confruntat cu un
mediu cultural occidental aproape
ostil, cu alta istorie si alte priori-
tati. Daca Gindirea captiva e
canea despartirii de lumea literard
varsoviana iar Europa natala —
cea a initierii, a formarii unui ca-
racter la contactul dintre Est si
Vest, Valea Issei e romanul in-
toarcerii la origini, al recuperarii
radacinilor violent rupte, al nos-
talgiei.

n Europa natala, scriitorul
polonez deplinge la un moment
dat lipsa formei, haosul din care ia
nastere personalitatea intelectu-
alului estic; marile lui calitati,
dorinta de cunoastere, umorul,
spiritul ironic, sint de fapt tot ati-
tea defecte provenite din absenta
conformismului social. Cele trei
carti ale lui Czeslaw Milosz sint
scrise tocmai din nevoia unei re-
considerari a trecutului si implicit
a propriei persoane; finlocuind
,.forma” occidentald cu ,,suroga-
tul” ei din  treia Europa”, amal-
gamul sociocultural duce la suc-
cesivele deconstructii si recon-
structii care stau la originea pa-
sionat-pasionantului om de cul-
tura central-european.

In aparenta romanul unei
utopii, a copildriei fericite pe pa-
minturi lituaniene, Valea Isseie o
carte profund tragicd: In sédlbaticia
dealurilor de la Ginie, pacea
ascunde nemultumiri vechi, Tntre
lituanieni si pani (polonezi), Tntre

Czeslaw Milosz, Valea
Issei, Traducere si note de
Olga Zaicik si Stan Velea,
Prefatd si tabel biobibliografic
de Marius Lazurca, Postfatad de
Stan Velea, Ed. Univers, Col.
A Treia Europd”, Bucuresti,
264 pag., 50 000 lei

cei cu pamint si cei fara Tomasz
pare sa creasca departe de focul
mocnit al neintelegerilor dintre
Tnvingatori si vesnicii Tnvinsi,
vorbind o polonezad amestecata cu
lituaniand sau o lituaniana ames-
tecatd cu poloneza nsa dincolo
de spatiul acesta protector lumeae
n pragul unor mari schimbari.
Printre oameni simpli, pentru care
moarted oricum ar fi ed intrd in
ordinea firescului, Tomasz invata
sa vineze: sa ucida Ajunge totusi
sa cunoasca si pretul vietii, iar
experienta sa e fundamentala: sa
ierti atunci cind s omori pare cel
mai simplu. E lectia pe care o ia
cu el Tomasz la plecarea din
Ginie spre aventura, spre razboi, o
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data cu minunatele peisaje ale
Lituaniei. E ceea ce Czeslaw
Milosz Tnsusi a dus cu sine din
Europa sa natala.

Jstoria genialului
EduardSstn’

A SI romanul lui

tului Dictionar khazar. Tnsa Pei-
sajpictatin ceaie un experiment
romanesc de cu totul alta factura,
Tnrudit indeaproape cu Rayuela
lui Julio Cortazar - cheia ,,in
sotron” a cartii scriitorului argen-
tinian, devenita rebus la Pavic,
face din acest text un ,,roman
pentru iubitorii de cuvinte Tncru-
cisate”, care-1 pot citi pe verticald
ori pe orizontala Intre cele doud
tipuri de lectura dtsjunctia e

Czeslaw Milosz, Gra-
dina, cenusa e o p
scriere autobiografica, congitsitda fel cum in prima parte,

n jurul imaginii tatdlui, Eduard
Sam, un nebun pasionant, un ori-
ginal stimind amoruri inflacarate
si dusmanii pe masura, sortit sa
piara ca evreu, intr-un lagar na-
zist E, in acelasi timp, povestea
lui Andreas Sam, fiul - Bil-
dungsroman si Carte a Mortilor.
Disparitia in holocaust a acestui
antierou e Tnca si mai absurda -
Sam nu-si revendica niciodata
apartenenta la comunitatea e-
vreiasca (in plus, are o sotie cres-
tind), iar ,,pananimismul” sau are
ceva din nebunia primilor pro-
feti, aintemeietorilor de religii, e
dincolo de timp si mai presus de
spatiu. Cu aerul sau de Miskin
sirb, Eduard e o figura contrari-
anta, haituita de vajnici cautatori
de spioni, dispretuit de neamuri,
concediat pentru ,.exces de origi-
nalitate”, dar admirat si iubit cu
pasiune de fiii sdi si de mamalor.
Probabil e nebun, intereseaza
prea putin asta. Ceea ce ramine e
povesteain sine, ceaa unui tata si
a unui copil prin care imaginea
parintelui se perpetueaza: intr-o
zi, Andreas se descopera poet.
Umorul e debordant, ironia Thca
nu s-a nascut pentru prea-tiharul
povestitor, dar mult nu va intir-
zia. Sam-tatal e o figura mitica e
primul si cel din urma parinte, e
lunatecul absolut la fel cum e
poetul absolut, traieste in paduri,
dar nu se desparte de pelerina si
halbtilindru, Realismul magic isi
are parintii si in Europa Centrala,
spatiu unitar in diversitatea-i de
nume si de voci; unul dintre ei e
Danilo Kig, iar Gradina cenusae
cea mai buna dovada a feluluiin
care din realitatea ostila se ridica
o lume fabuloasa ce-ajunge sa-i
ia locul.

Cuvinte incrucisate
Cu peisaje si
arhitecti

ILORAD PAVICe

un nume deja fa-
miliar cititorilor ro-
mani, ca autor al si mai cunoscu-

Micul roman nocturn, opozitia
dintre idioritmici (pustnicii) si
cenobiti (cdlugarii de obste) e
ireconciliabild

Cei doi eroi, arhitectul Svilar/
Razin si marea lui iubire, VitaCa
Milut, alcdtuiesc perechea origi-
nara prin care se naste lumea si
prin care moare; ,,Memorialul”
arhitectului reconstruieste ima-
ginea acestui univers cazut n
apocalipsa care nu mai supra-
vietuieste decit prin poveste: la
sfirsit, ca si la inceput, a fost Cu-
vintul. E o dimensiune esentiald
pentru literatura central-euro-
peana

Dezlegarea ntregului rebus
std sub acest semn.: ,,(...) Si a-
tunci ea si insotitorul ei te-au
privit Tn apa pe tine citind aceste
rinduri care gindesti in banca ta
ori in fotoliul tdu ca esti in
deplind siguranta si in afarajocu-
lui; pe tine care tii aceasta carte
invers si care stringi condeiul n
mma ca 0 mama lingura sau ca
un ucigas pumnalul.”

Cititorul Tsi pierde si el ino-
centd o datd cu dreptul de a
interveni n roman 1l capata si pe
cel de viata si de moarte n lumea
de dincolo de fictiune: devine

PEISAJ PICTAT IN CEAI

Milorad Pavic, Peisaj pic-
tatin ceai, Traducere din limba
sirbd de Mariana Stefanescu,
Tabel cronologic de loan Ra-
din, Ed. Univers, Col.,,A Treia
Europa"”, Bucuresti, 2000,
328 pag., 95.000 lei

stapin pe propriul destin, poves-
tea lui Svilar se transforma in
istoria eliberdrii din realitate prin
puterea imaginatiei.

lustrind perfect categoria
romanului-eseu, pe care Michael
Heim 7l considera specific Euro-
pei Centrale si de Est, Peisajpic-
tat In ceai e o carte extrem de
complexa atit de complexa ncit
cele doua niveluri de lectura pro-
puse de Tnsusi autorul sint, la ur-
ma urmei, insuficiente; asumin-
du-mi inerentul risc, cred ca
poate fi citit chiar pe diagonala
apropiindu-1 de ceea ce la noi se
numeste literaturd esopica

Povestiri fara final
ashevis-singer

scrie Tn idis; cum spu-
ne el insusi, a Tnceput

Isaac Bashevis-Singer,
Moartea lui Matusalem si alte
povestiri ciudate. Traducere si
note de Anton Celaru, Ed.
Hasefer, Bcuresti, 2001, 242

pag., f. p.

cu cinci sute de cititori, acum e
un prozator cunoscut - laureat al
premiului NobftL O parte a vietii
si-a petrecut-o Tn Polonia o alta
n Statele Unite, tirgurile si ora-
selele din povestirile sale aduc
mult cu Sighetul de dinainte de
ghetou din Noaptea lui Elie Wie-
sel, Varsovia e la fel de plina de
viatd ca Tn Europa natala a lui
Czeslaw Milosz.

Exista totusi Tn fiecare dintre
aceste ,,povestiri ciudate” cevace
scapa ratiunii, ceva ce tine de
magie, de, sa spunem, inefabil; e
vorba despre réul de neinvins,
care creste din adincuri si pune
stapiriire pe cel damnat: landa
(din povestirea omonima) e un
astfel de spirit ce poartd Tnsem-
nele unui pacat de care nu are
unde fugi, la fel Pinhasl {in tra-
vesti), ori Breh din Pribeagul.
Tntreaga aceasta lume ajunge sa
se elibereze din cercul strimt al
greselii intr-un singur mod - ros-
tirea fie ca,,intimplarea cu tilc” e
adusa la lumina de un martor din
trecut, fie ca eroul Tnsusi se con-
feseaza: matusa Ghenendl {Orbit
de iubire), Copl-Sutitorul {In-
mormintare pe ocean) si matusa
lendl {Logaritmi) fatd-n fatd cu
Reghina Kozlov {Capcana), Al-
fred Reisner {Impresarul) si doc-
torul Gottlieb {Rindul ratacit).

Finalul din Logaritmipoate fi
o cheie pentru aceste interesante
»povestiri ciudate” evreiesti:
»«Alte popoare au fnvatat, au
cercetat si au facut descoperiri in
matematica fizicd, chimie, astro-
nomie. Dar noi, evreii, ne Tndo-
pam creierii cu o lege marunta
despre ce e de facut cu un ou ouat
ntr-o zi de simbata» Mi-a rasu-
nat Tn minte si raspunsul pe care i
l-a dat tata: «<E ma multa intelep-
ciune Tn legea asta marunta decit
in toate descoperirile facute de
catre pagini de la Abraham
Tncoace.» ”.

O altd umbra pluteste peste
aceastd lume, de o parte si de
cealalta a oceanului: Tntre Mose-
Tircovnicul lui Wiesel, Tntorsul
din morti pe care nu-1 crede ni-
meni, si judecatorul din 7az&
meu, anarhisml, pentru care
,Alesia nu era o nadejde n-
departatd”, ci se intrupase ntr-o
zi, la sinagoga n stafia comunis-
mului, se tese o pinza de pdianjen
din care Faitl Porisover si sotia
lui, Tvetl {Fugari spre nicaieri),
Contrabandistul {Contrabandis-
tul) si Reghina Kozlov nu ma
pot iesi.

Moartea lui Matusalem... e. 0
carte minunatd o capcana s-ar
putea spune, a lecturii, Tntinsa de
un spirit profund european.

prin a publica in reviste idisiste



Ildentitate si ruptura

OMANII fac, roméanii dreg,
asa-s romanii. Sint judecati
de “valoare” pe care le auzim

(s& ne gindim la un stup de albine:
trintorii erau securistii, matca era cine
era, ‘“cercetasele” erau navetistii, albi-

mai tot timpul pe strada si pe casde dernice, dar pasive constituiau un

Vvreo zece ani tncoace, le citim in din ce
n ce mai multe carti. In ce calitate pot
vorbi romanii despre ceilalti romani? in
orice calitate, doar se poate vedea cu
ochiul liber ca la fotbal nationala nu e in
stare sa recupereze un handicap, ca scri-
itorii nostri tradusi in limbi de circulatie
nu au nici un fel de succes etc. Deza-
magirile pe care le poate provoca o etnie
ascund o mare doza de ipocrizie si, mai
ales, de tupeu. In mijlocul acestei mode
care a coborit Tn strada (fiecare roman
stie cum sint ceilalti roméani) apare
cartea Identitate Tn rupturd de Sorin
Alexandrescu. Este unul dintre putinele
cazuri Tn care judecatile amintite mai sus
au acoperire, sint justificate. Tntors Tn
tara dupa '89 (autorul s-a autoexilat in
Olanda la sfirsitul anilor '60), pentru
Sorin Alexandrescu definirea “roméanu-
lui” a coincis cu redefinirea propriei
identitati: “La Bucuresti fac adesea gafe
«de strain» dar, dupa 24 de ani la Am-
sterdam, nimanui nu-i trece prin minte
sa ma considere olandez.” Astfel, apare
justificat un demers imagologic: roméa-
nii vazuti prin ochii unui “romstrain”,
cum plastic se exprima autorul.

Identitate in ruptura este o culegere
de articole, interviuri, conferinte ntinse
de-a lungul ultimilor douazeci de ani.
Punctul comun este usor de stabilit. Du-
bla identitate personala este adusa la
scara dimensiunilor geo-politice si is-
torice ale Romaniei, o tara situata intre
“est” si “vest” (cu religii diferite, cu
situatii politice diferite etc.). Istoria rei-
dentificarii cu tara natala, a regasirii rup-
turii “mici” individuale Tn “marea” rup-
tura a unei Tntregi culturi, a unei natiuni.
Jocul particular-general este cel care
sustine armatura teoretica a cartii.
Rationamentele sint perfect credibile si
pentru ca au o experienta individuala in
spate. Altfel, d?si sint scrise cu singe
rece, astfel de analize de mentalitati si-ar
fi pierdut din pregnanta - nu au in spate
concluzii sociologice ferme sau analize
exacte ale evolutiei istorice din perioada
comunista. Materia prima este oferita
mai ales de o istorie personala: interviuri
anterevolutionare cu alti oameni “dublu-
identitari” (Paul Goma, Dorin Tudoran),
observarea a doua societati atit de
diferite (olandeza si roméana), aderarea
la anumite modele culturale si nu la cele
care se impuneau Th Romania anilor' 60.
Nu exista gest teoretic neinsotit de un
gest individual.

Cartea debuteaza in forta cu un tabel
Tn care societatea comunista a anilor
'70-'80 este comparata cu o societate
feudald. Tn acei ani Romania a intrat In
regresie accelerata, din acest punct de
vedere comparatia fiind perfect justifi-
cata. Din aceeasi clasa de analogii face
parte si ipoteza lui Eugen Negriei care
vedea in comunismul anilor' 50 debutul
agresiv al unei noi religii. Ambele par sa
pacatuiasca prin exces livresc - intro-
ducerea comunismului intr-o ordine
“evolutionistd”, organica a istoriei, Tn
care un fenomen poate evolua sau
involua pe o scara precisa, poate avea
valoare metaforica, mai putin valoare
teoretica. Regresia este evidenta si
situatia de atunci poate fi comparata cu
multe alte fenomene, pe linga feudalism

anume popor etc.). Nu ironizez com-
paratia foarte bine sustinuta si*plina de
nuante, ci contest relevanta ei. Tn acelasi
tabel este vizibild mai vechea polemica
Tntre viziunea estetica si viziunea etica
asupra culturii, cea din urma fiind pro-
pusa coerent de Sorin Alexandrescu in
Privind Thapoi, modernitatea. “Estetii”
sint echivalati cu feudalul “cler manas-
tiresc”, aflati deci sub obladuirea unui
sistem institutional bine pus la punct
Fundamentalismul estetic este pus la zid
nediferentiat, discutia ar fi meritat ea
Tnsdsi o carte tinind cont ca Tn cartea
amintita mai sus, autorul da doar doua
exemple din canonul etic: Eliade,
Cioran. Tn acelasi canon intra Vianu sau
Adrian Marino, discutati Tn citeva eseuri
n volumul de fata.

Un concept interesant este cel de
“nisda”. Nu rezistenta prin culturda sau
prin estetism sint iesirile viabile din
comunism, ci crearea unei nise indivi-
duale. Astfel, Vianu propune o “atitu-
dine stilisticd”, o citire printre rinduri a
operei literare, aceasta este nisa lui.
Vianu Tnsusi Tl da drept exemplu pe pro-
fesorul sau Ovid Densusianu caruia Ti
dadea poezii Tn tinerete si acesta,
ferindu-se de judecata de valoare, le
analiza stilistic. Stilistica este o masca,
un mod de a nu spune lucrurilor pe
nume. in felul acesta este enuntat si un
neajuns al acestei atitudini. Daca un
adevar spus pe jumatate sau pe sfert
(vezi “estetii”’) e mai bun sau mai rau
decTt trecerea sub tacere, este o alta dis-
cutie. Adrian Marino, alege liber-profe-
sionismul, nu este angajat (“cu carte de
munca”) nicaieri, publicd in strdinatate
ajungind cel mai cunoscut critic roman
n strainatate. Nisa implica un statut de
semi-outsider, o ruptura si o identitate, o
stare oarecum privilegiata de rezistenta
Tntr-un sistem prin contrazicerea lui in
detaliu, Tn formele lui intime. Dupa cum
se vede, Sorin Alexandrescu Tsi alege si
aici afinii “Intru” identitate. Autorul
propune o schizoidie idealad in detrimen-
tul bolii nationale sub comunism, boala

manipularii: paranoia. Mai trebuie spus
ca aceasta “identitate in ruptura” Tsi are
clar originea in conceptul coincidenta
oppositorum, lansat de un fruntas al
“codului etic”, Mircea Eliade.

Una dintre caracteristicile roméanilor
ar fi dorinta de imitare neconditionata a
Occidentului. Orice moda, orice teorie
venita din vest este acceptata fara rezer-
ve; spiritul critic ne paraseste imediat,
nu putem concepe teoretic, filosofic pe
cont propriu. Sorin Alexandrescu de-
plinge aceasta situatie. In schimb cauta
cu Tncapatinare modele in trecutul
autohton. Autorul Tncearca sa descopere
antidotul in chiar organismul bolnavului
(istoria romanilor). El compara criza
postdecembrista cu aceea din a doua ju-
matate a secolului X1X. Rezolvarea ar fi
un grup precum Junimea. Reciclarea
unei astfel de grupari s-ar fi produs in
perioada interbelica prin Criterion. Ce
efecte a avut aceasta resuscitare? Cel
putin in plan politic si social, nu a dat
nici un rezultat; cultural, doar daca pri-
vim retrospectiv. n zilele noastre, gru-
puri precum GDS ar trebui sa preia tra-
ditia junimista. Maioresti avem (Mano-
lescu, Plesu, Liiceanu - exemple date de
S.A.)), nu avem Tnsa nici un... Petre
Carp, un om politic adevarat. Astfel de
ipoteze sint incitante, promoveaza specu-
latia neingradita. Trebuie remarcat Tnsa
ca o viziune de acest gen asupra istoriei
Romaniei propune o reluare a mode-
lelor, o continuare din punctul de rup-
turd, o ruptura de cincizeci de ani. Nu
cumva o identitate cu epoca “normalad”,
cea dinainte de 1940, este imposibil de
realizat? in anii '60, literatura romana
redescoperea modernismul. Tntr-un fel
se propune re-descoperirea acelei epoci
“idealizate” peste masura. Vocatiei Tnce-
putului (sa ne Tntoarcem la Maiorescu)
la roméni, pe care au observat-o multi
comentatori, nu i scapd, se pare, nici
“romstrdinul” Sorin Alexandrescu.

Eseul Este cultura romana o cultura
marginala? pune o problema extrem de
interesanta legata de valori si de ierarhie
n cultura contemporana: “paradoxul
face ca acum, cind optzecistii ar trebui
sa ocupe centrul, ei sa soseasca ntr-o
lume fara centre. Cartarescu si Nedelciu
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sint mari scriitori, dar nu mai sint si scri-
itori «centrali». Ei sint valori, dar nu stiu
daca vor mai fi si modele. In lumea de
astazi, a relatiilor orizontale, ierarhiile
verticale par a nu mai functiona. Pe mar-
gini raman doar cei care Tnca nu s-au
afirmat. Atentie Tnsa, o vor face negre-
sit. Mfine. Motiv pentru care eu, mar-
ginalul amsterdamez prin definitie, nu
pot sa inchei acest raspuns decit cu o
vesela tristete.” Un pasaj reprezentativ
pentru autor si pentru drama pe care 0
expune n carte. Autorul este un cautator
(un.aventurier Tn estul salbatic) de mo-
dele Tntr-o lume fara modele, o lume Tn
care si Romania si Olanda se regasesc
deopotriva. Tocmai de aceea “directia”
maioresciana nu poate avea vreun efect
Tn acest mileniu. Cartarescu si Nedelciu
au luptat Tn felul lor tocmai pentru
aceasta descentralizare a literaturii. Da-
ca ierarhiile verticale nu mai pot fi
resuscitate, lui Sorin Alexandrescu Ti
ramin analogiile din paradigma istorica.
Din acest enunt cu multe nuante ironice
putem deduce ca invocarea modelelor
nu vine dintr-un tip de retorica desuet, ci
dintr-un spirit vesel-trist foarte mobil,
care jongleaza cu posibilitatile, cu virtu-
alitdtile. Chiar daca vorbeste despre
lucruri foarte serioase, peste tot pluteste
aerul “frivol” al speculatiei intelectuale,
uneori utila, alteori gratuita. N-as vrea
sa se Tnteleaga gresit. Rationalitatea este
“frivold” prin natura ei in comparatie cu
temele aduse Tn discutie: comunism,
dizidenta, problema Basarabiei. Ratio-
namentul intelectualului poate semana
cu un delir atunci cind gravitatea pro-
blemelor depaseste orice tip de metadis-
curs. Cristian Preda I-a intrebat pe autor
(In cadrul unei discutii la NEC, acum
citeva saptamini) de ce nu s-a ocupat de
““cei multi”, de “starea a patra” din tabe-
lul sau, adica muncitorii si taranii. Tntre-
barea (superflua, de altfel - nu s-a ocupat
pentru ca nu e Tn specialitate) ascunde
un Tnteles adinc al rolului intelectualu-
lui: acela de a vorbi in numele mai mul-
tora atunci cind nimeni nu i-o cere (nu
are in spate o institutie, un sport de orice
fel - cind 1l are devine susceptibil de
impartialitate). Aici intervine o alta
“ruptura” Tn discursul lui Sorin Alexan-
drescu. Pe de o parte exprima cu o rard
claritate situatia sa si situatia scriitorului
roman sub comunism, pe de alta parte
generalizeaza, simte nevoia schema-
tizarii. Daca am citi printre rinduri am
gasi o Tncercare de legitimare a situatiei
schizoide Tn care se gaseste Tnsusi dis-
cursul sau larg teoretizant.

Situatia identitatii Tn ruptura este una
ideald. Cartea lui Sorin Alexandrescu
evidentiaza mai ales identitati si rupturi.
Aceasta juxtapunere a celor doua situatii
este, paradoxal, mult mai calma, mai
autentica, decTit “idenditatea Tn ruptura”,
relatie care presupune existenta ferma,
perpetud, a celor doi termeni.
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UMEROASE si adesea insi-
dioase au fost modalitatile
prin care regimul comunist a

actionat, la noi, asupra falsificarii

si constiintei literare. Aparatului de con-
trol reprezentat de cenzura i se adauga
unul de diversiune, urmarind a manipula
productia scriitoriceascd, a o directiona
Tntr-un chip prielnic propagandei. Nu tot-
deauna prin imprimarea unei tematici si a
unor atitudini, ci, de la un timp., chiar
printr-o permisivitate suspectd acordata
“gratuitatii” estetice, excomunicate ini-
tial ca factor “dusmanos”, cu scopul de-a
oferi o supapa nemultumirii civice tot
mai pronuntate. Dupa falimentul prolet-
cultului, oficializat n jurul anului 1965,
autoritatile si-au dat seama ca n-ar putea
legitima o “literatura noua”, rod al “e-
pocii socialiste” decit apelind la unele
valori autentice. Drept care i-au acceptat
pe tinerii scriitori afirmati in acel mo-
ment de partiald “liberalizare”, acordin-
du-le o consideratie care, din pacate, n-a
ntirziat a-si ardta reversul negativ. Un
grup de autori saizecisti, “primii veniti”,
salutati de critica si ea regenerata si bu-
curindu-se de simpatia publica, s-au va-
zut in scurt timp institutionalizati, intro-
dusi Tn manuale, mai mult: extrapolati Tn
zona unei “nomenclaturi” culturale. Miti-
zarea lor, reflex, pina la un punct, al cul-
tului capeteniilor regimului, a dus la apa-
ritia unei ierarhii “de fier”, intangibile.
Exegeza scriitorilor in cauza nu putea fi
decit univoca. Criticii care “calcau cu
stingul”, Tngaduindu-si rezerve, riscau a
nu fi publicati (asa cum s-a intimplat cu
academicianul Serban Cioculescu, cind a
scris Tntr-un chip “neortodox” despre Ni-
chita Stanescu) ori a suporta chiar rigori
administrative (asa cum li s-a intimplat
altora). lerarhia aceasta osificata a gene-
rat o umbra grea, ce a cazut asupra altor
creatori, cel putin tot atit de valorosi, ca-
re, fie pentru pozitia lor total neconcesiva
fata de autoritati, fie pur si simplu pentru
cd au venit cu citeva clipe mai tirziu, s-au
vazut dati la o parte, neglijati. Regretabil
e ca la o asemenea situatie si-a adus con-
tributia si o larga parte a criticii (de buna
conditie), care si-a cheltuit vocabularul
entuziasmului pentru exponentii “primu-
lui val” saizecist, fiind, prin forta lucru-
rilor (mai bine-zis, printr-o vinovata con-
secventd), retinuta fata de reprezentantii
nenorocosi al celui de-al “doilea val”.
De la asemenea premise porneste am-
pla “antologie comentata” a lui Constan-
tin Abaluta, intitulata Poezia romana du-
paproletcultism. El Tnsusi unul din poetii
importanti ce au suferit nedreapta discri-
minare si totodata un temeinic cunosca-
tor al poeziei romanesti, ca si al celei uni-
versale, pe care a abordat-o si in calitate
de traducator, autorul sau si-a propus un
act de justitie. Acesta e precedat de un act
de eliberare: “dorinta de a face un bilant
literar e cit se poate de la locul ei intr-un
climat ce aspira la normalitate. lar ca
urmare a spargerii monopolului partidu-
lui-stat asupra culturii, categoriile de au-
tori ce pot aspira la alcatuirea unor astfel
de sinteze s-au diversificat si ele. A for-
mula nestinjenit acele judecati critice ca-
re acum un deceniu cu greu puteau fi ac-
ceptate de un regim materialist, clientelar
si Tnghetat in proiect, este, Tn fapt,j>remi-
sa esentiala de la care se pleaca. In con-
secintd, unghiurile de abordare si criteri-,
ile de selectie s-au Tnmultit si ele, adap-'
tindu-se presupuselor gusturi ale unor
segmente de populatie. Ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca antologiile de azi, vo-
lens-nolens, au pe linga rolul lor de tot-
deauna, acela de florilegiu, Tnca un rol in
plus, ddar aparent secundar: acela de a
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repune n circulatie operele (si numele)
ocultate Tn diferite moduri. Caci nu tre-
buie uitat nici o clipd spectrul larg de
mieddidé de care uzau cenzorii spre a
cufunda in uitare poezia unor autori: de
la cartile sustrase si topite (foarte putine),
trecind prin cele pulverizate (tiraje deri-
zorii, difuzare perifericd), pina la cele
despre care «nu era bine» sa se scrie; ori
atitudinea exact opusa: carti despre care
nu se putea scrie decit laudativ, orice re-
zerve ducind la cenzurarea totala a arti-
colului si admonestarea ferma a criticului
Tndraznet”. Din pacate, abolirea cenzurii
n-a coincis cu disparitia unui mental vici-
at, dominat de conservatorismul postide-
ologic, de un “centralism” al opiniei ce
nu Tngaduie variatiuni, id est, spre a pune
degetul pe rand, de un dogmatism care,
chiar Tngropat ntr-un verbiaj “democra-
tic”, nu e mai putin constringdtor. Revi-
zuirile - termen ajuns aproape peiorativ,
din pricina ca a fost rasucit la infinit de
atitia pledanti ai stagnarii - sint frecvent
refuzate, pe motivul ca ar tulbura ““stabil-
itatea”, cultul valorilor, spiritul istoriei.
Astfel dispretul totalitar fata de public se
prelungeste prin dispretul fatda de “demo-
cratizarea lecturii”’, formula cea mai
adecvata de deschidere a criticii fata de
cititorii sdi: “mentalitatea de tutelati, de
necompetitori infiltrata Tn decenii de
totalitarism nu a disparut cu totul. Cultu-
ra inteleasa ca spatiu liber, supus miscarii
si transformarii, neanchilozatd in tipare
prestabilite apare unora doar ca deziderat
teoretic. Tns& atunci cind cineva incearca
in fapt sd reconsidere, sa interpreteze,
aducind la zi opera unor autori, este
acuzat ca «zapaceste» si mai mult pub-
licul. De parca publicul ar fi o categorie
de maxima si flasca omogenitate, o
massa de androizi. De parca operele ar
avea nevoie sa fie aparate de parerile cri-
tice printr-o garda de corp”. Iritarea aces-
tor rinduri e de Tnteles.

Impiedicind l&rgirea orizontului, con-
servatorii inculcd falsa impresie a unei
“saracii” axiologice a poeziei romanesti.
Ei poarta raspunderea unor veritabile “te-
ritorii furate”, “nu numai de conceptia
concentrationara, ci si, vai, de balcanica
lene de a gindi, de a simti si de a actio-
na”. Marginalizarea la care i-au supus si
Ti supun Tnca pe un numar de creatori din-
tre cei mai relevanti nu reprezinta oare un
atentat la spiritualitatea noastra natio-
nala? “Romania nu-si mai poate Tngadui
sa fie reprezentata doar de citeva nume,
atunci cind destui alti creatori se vadesc a
avea opere cel putin tot atit de valoroase.
Nu foloseste nimanui - si nici nu mai este
posibil - a tine in loc procesul firesc de
decantare a valorilor”. Cei ce fac mare
caz de traditie o condamna la caducitate
prin refuzul actualizdrii ei, cei ce fac ma-
re caz de valoare o jignesc Tntorcind spa-
tele unora din intrupdrile sale evidente:
“Nu vom Tntelege niciodata pozitia celor
ce Tsi baga capul n nisip ca sd nu vada
valorile aparute «intre timp» (o, acel Tn-
tre timp al lipsei lor de atentie!), nici osir-
dia cu care Tnaltd osanale miturilor de
parca aceasta pozitie cu capul Tn bezna ar
fi culmea comprehensibilitatii. Teama de
a citi cartile mitologizatilor Tn noul con-
text, mult mai competitiv, ca si teama de
a citi cartile Tndreptatitilor competitori
sint, amindoua, expresia profundei ireve-
rente fatd de Cultura Romana”. Functio-
neaza incad doua liste de poeti, ca pe vre-
muri: unii neoficiali, considerati valorosi
doar Tn intimitate, Tn atenansele edificiu-
lui literar, altii oficializati din rasputeri,
pina a cdpata o extensie mitologica: “Se
creeaza astfel impresia ca n-a fost abolita
dihotomia de odinioara: poeti buni pen-

tru Romania si poeti destinati exportului.
Se instituie astfel o departajare utopica, o
granita inexistenta n realitatea zilelor
noastre: de-o parte creatorii de opere va-
loroase, iar de cealalta parte miturile re-
prezentative pentru un popor. Este cara-
ghios, daca n-ar fi intristator, sa-ti inchi-
pui ca, Tn contrast cu tot ceea ce se in-
timpla in jur de noua ani Tncoace, doar
literatura mai poate functiona dupa prin-
cipii feudale”. Miturile iscate in jurul
unor autori, mituri care nu sint defel con-
structii inofensive, favorizind manoase
cariere universitare si academice, nteleg
a se apara prin argumentul fatarnic ca ar
fi amenintate cu “demolarea”. De parca
revizuirea ar fi echivalentul “demolarii”,
termen catastrofic, preluat din lexiconul
comunist. A revizui tabla de valori nu n-
seamna Tnsa a distruge nici o valoare au-
tenticd, ci a corija supraaprecierile si mi-
nimalizarile, facind loc numelor omise
sau subestimate. E un proces civilizat, cu
o finalitate constructiva, ale carui “pro-
movari” si “retrogradari”’ se produc nu in
chip samavolnic, ci Tntr-un climat de dis-
cutii critice libere. Perfect avizat asupra
situatiei, Constantin Abaluta rosteste fara
menajamente 0 suma de amare adevaruri:
“E nesincer si pueril argumentul dupa
care nu avem destule valori ca sa ne per-
mitem «demolarea» lor. Nimeni nu vrea
sa recunoasca deschis ca din comoditate
si din teama de nou (interesele partizane
nu vrem dinadins sa le luam Tn calcul,
sperind ca ele ori nu existd, ori daca to-
tusi exista, purtatorii lor vor deveni pe zi
ce trece tot mai anacronici) se perpetuea-
za citeva mituri, obturindu-se Tn schimb
destule alte valorice vorbesc intr-o limba
vie si nu ar aspira niciodata la Tncorseta-
ta, incomoda pozitie de mit. Bolnavicioa-
sa teama de oxigenare a ierarhiilor se tra-
duce uneori printr-o conjuratie a tacerii
instituita Tn jurul unor nume de catre cei
ce nu vor s& ia contact cu o realitate atit
de Tmbucuratoare: aceea ca n gulagul
comunist au existat artisti de exceptie
care, marginalizati, exclusi de la orice
onoruri, au avut totusi taria morala sa-si
faureasca, volum dupa volum, o opera
profunda si originala. Gheorghe Grigur-
cu este unul dintre putinii critici care
avertizeaza de multd vreme ca al doilea
val al generatiei post-proletcultiste nu
este defel mai prejos decit primul ei val,
cel reprezentat generic de grupul Nichita
Stanescu. Cu timpul tot mai multi critici
nu se mai Tndoiesc de faptul ca Mircea
Ciobanu, Vasile Vlad, Angela Marines-
cu, Virgil Mazilescu, Cezar lvanescu,
Mircea lvanescu, Nora luga - pentru anu
da decit citeva nume - ocupa prim-planul
acestei generatii, acoperind o buna parte
din spectrul liric”. Se cuvine mentionata
aici Tnca o circumstantda nefavorabila
acestui “salon al refuzatilor” pe care an-
tologatorul o trece cu vederea, Tnsa pe
care n-0 menajeaza autorul Cuvintului
Tnainte, Eugen Negriei. Ocoliti de criticii
de partid, subestimati adesea de criticii
saizecisti de virf, acesti “refuzati” n-au
parte de-o receptie echitabild, nici, asa
cum ar fi fost de asteptat, din partea opt-
zecistilor, grup Tndeajuns de exclusivist,
compus din autori “care, din marginali-
zatii de dinainte de 1989, au devenit ras-
fatatii primului deceniu post-revolutionar
profitind de descoperirile stilistice ale
ocultatei promotii '70 si de coincidenta
n timp a demersului lor cu modificarile
paradigmatice generate de post-moder-
nism. Canonul post-revolutionar tinde sa
fie monopolizat de aceasta grupare activa
care stie sa-si impuna mediatic valorile ei
reale (M. Cartarescu, Stratan, Traian T.
Cosovei etc.) dar care nu de putine ori o
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Constantin Abdluta - Poezia romana
dupa proletcultism, (Antologie comen-

tatd), Ed. Ex Ponto, Constanta, 2000, 2
volume, 554+642 pag., pret neprecizat.

face prin stergerea tuturor celorlalte urme
poeticesti”. Subscriem la opinia lui
Eugen Negriei.

Sa vedem acum care sint criteriile flo-
rilegiului oferit de Constantin Abaluta.
Sub unghi moral, onestitatea antologa-
torului consista in recunoasterea subiec-
tivitatii fatale a Tntreprinderii d-sale,
care-si asuma, 1n plan ideal, riscul erorii:
“orice antologie este un act unilateral de
optiune, deci, Tn cele din urma de - mai
mica ori mai mare, mai restrinsa ori mai
extinsa - justitie/injustitie”. Pentru a re-
duce acest balans Tntre “justitie” si
“injustitie”, autorul Tsi propune sa nu tind
seama decit de texte, eliminind “Tnca din
start tentatiile anecdoticului (biograficul
defavorizam) ori ale mitului (biograficul
favorizam)”. Evident, in masura Tn care
este posibil, Tntrucit nu se poate face
complet abstractie de biografiile celor
antologati. Existda o mitologie nu numai a
persoanei, ci si a textului, iar analiza mi-
tului e deja o recunoastere ontologica a
lui! Constient de fragilitatea terenului pe
care calcd, C. Abaluta Tsi da seama ca
“obiectivitatea” unei antologii presupune
un alt inteles al vocabulei decit cel cu-
rent: “Si acest alt Tnteles poate fi acela de
grija, rabdare, seriozitate, atentie Tn a n-
deplini o0 munca de-o maxima rigoare in-
terioara. Fiindcd Tntr-adevar obiectiva
credem ca este abia aceasta rigoare inte-
rioara care comanda, pas cu pas, noua
structura ce se alcatuieste din acele frag-
mente ce-au apartinut pina nu demult
altui organism”. Cé&ci - atentie! - nu se
afla in chestiune o “rigoare” rece, extra-
nee creatiei, o “structurd” indiferenta la
viata acesteia, de-o neutralitate artifi-
ciald, ci Tnsasi instrumentarea sensibila a
substantei lirice. Antologatorul se situea-
za n spatiul propriu poeziei, ocrotit de
Tnsasi autarhia acesteia: “Poezia este pla-
cere, surpriza, simtire. Ea trebuie desco-
perita si reinventata intr-un proces liber
de orice imixtiune dinafara”. El oficiaza
ca un poet, asimilindu-si neegoist creatia
celuilalt, nefacind distinctie intre produ-
sul sau si al celuilalt, subintelegind Poe-
zia ca un arhetip, ca un har care “sufla
unde vrea”, slujindu-se, aleatoriu, de-o
mina auctoriald ori de alta. O tulbura-
toare confesiune devoaleaza resortul
intim al poetului-antologator,, al carui
chip se rasfringe intr-o materie categori-
ald, Tn miracolul ei inepuizabil, indiferent
de semnaturi: “Cind citesc o poezie buna,
indiferent de cine ar fi scrisd, ma bucur
ca un copil. E ca si cind as fi scris-o eu.
E o victorie a acelui mare necunoscut ca-
re locuieste in noi si pe care nu-1 putem
Tnsela niciodata.” Mistica poeziei impu-
nind o devadlmasie, sub stigmatul dorit,
Tnsa irealizabil al anonimatului, antolo-
gatorul nu poate a nu-i ncélca principiul,
oferind, nostalgic, “o culegere de texte
inspirate care volens-nolens poarta dupa
ele cite un nume de autor”. Paradoxal,
desi atit de diverse, textele lirice intrunite
poarta, de cele mai multe ori, o discreta
amprenta a lui Abaluta Tnsusi. Par a se
afla, daca nu n niste pagini apocrife ale
productiei sale personale, macar in veci-
natatea irecuzabila a acestora.



NONCONFORMISTII

STE ciudat cit de mult sea-
mana paginile scrise de Geo
Bogza in jurnalul sau la

gardiste ale Bucurestilor anilor ‘30.
Sint toti tineri ,,fard barba", ceea ce in
limbajul lor - am aflat-o din acest jur-

Tnceputul anului 1931, putin Tnaimaé dénseamna fara prejudecati. Citiva

a Tmplini 23 de ani, si Tnceputul roma-
nului Die Stunde der wahren Empfin-

dung (Ora senzatie' adevarate) de Peter
Handke, scris mult mai tirziu. Geo
Bogza pare a deschide pentru prima oa-
ra ochii asupra lumii: respinge dintr-o
data nu numai toate Tnvataturile primite
de-a gata, dar si toate senzatiile, toate
reflexele formate pin& atunci si Tncear-
ca sa inteleaga, sa refaca pe cont pro-
priu si de la capat, Tntregul univers. In
nopti si zile halucinante, Tn care
noteaza febril, ora dupa ora, ceea ce
simte, crizele sale de inadaptare de pin&
atunci Tsi ating apogeul.

Ce curios s ai 0 casa cu patru pe-
reti, cu geamuri, un pat in care sate
culci. Cine a nascocit toate astea?
Putea fi altfel. Totul curios, straniu,
fantastic. Pisica a plecat de mult.
Acum doarme pe un scaun. Privesc
forma scaunului. lata ceva cu care
m-am intilnit de cind eram mic, cu
care eram obisnuit, si totusi acum
scaunul mi se pare fantastic. [...] Pe
asta e 0 pisica. PInd acum fusese
mama. Ce curios e sd ai 0 mama.
Ma gindesc ca s-ar fi putut sa existi
si fara mama. Ce crede ea despre
mine? (Duminicd, 11 ianuarie 1931,
doudsprezece si jumatate noaptea).

NA dintre ideile lui Geo

Bogza este sa faca greva

foamei Tmpotriva vietii.
Fireste"Ca obligatiile, conventiile, ser-
viciul, casatoria si toate celelalte ,,cap-
cane pentru a ne desfiinta" nu fac decfit
sa-i agraveze conflictul cu existenta.
Desi este, ca toti avangardistii, impotri-
va burghezilor si a burghezismelor, are
grija sa noteze n jurnal: ,Jmi pare bine
ca nu sunt Tnscris Tn nici un partid, s-ar
fi spus ca sint comunist”. Poemul in-
vectiva, a carui aparitie duce la ares-
tarea autorului (era mai de mult, Tmpre-
una cu grupul de la unu, Tn vizorul
Justitiei) este scris Tn aceasta stare de
spirit. Cu toate astea, exact Tn noptile
cind pune Tn cauza lumea, 7l descopera
si pe Dumnezeu. Dar este Dumnezeul
misticilor, ,altfel decit si-l Tnchipuie
oamenii”, un Dumnezeu personal,
apropiat, subversiv, un Dumnezeu al
vietii nefalsificate. Desi scrisul sdu este
al unui singuratic, care se Tndoieste de
toti si de toate, enorma dorinta de
comunicare izbucneste aproape 1n
fiecare pagind. Omul Bogza.seamana
cu scrisul sau: o sfioasa nevoie de pri-
etenie si de daruire, o bucurie a gasirii
de suflete-pereche, de prieteni adeva-
rati, 11 conduc spre grupurile avan-

duc conflictul pina la capat: se sinucid.
Primul dintre ei, llarie Voronca (in jur-
nal: Edy), la 43 de ani, la Paris, Tn
1946, ultimul Gherasim Luca, (in jur-
nal: unul dintre ,,minunatii bdieti de la
Algd’), la aproape 80 de ani, aruncin-
du-se in Sena. Gindul sinuciderii 1l pre-
ocupa si pe Bogza si de citeva ori este
aproape de Tinfaptuire. Intr-una din
crizele cele mai grave de exasperare 1l
retine numai imaginatia, mai precis o
imagine post-mortem: ,toti idiotii
venind, comentind...". VVazuse, la Bus-
tenari, un spinzurat si stia ca nu fusese
decit un fapt divers din istoria locului,
la care unii rinjesc, altii fac presupuneri
stupide.

Dupa ce propria revista, Urmuz, Tsi
Tnceteaza aparitia, Bogza intra firesc n
grupurile ultra-modemistilor de la unu
si apoi de la Alge, dar publica versuri
sau recenzii si in Bilete de papagal.
Venirile sale la Bucuresti, intotdeauna
cu prea putini bani Tn buzunar, 7l fac sa
se Tmprieteneasca cu Sasa Pana, cu sora
acestuia, Magdalena (care semna
Madda Holda), de care e multa vreme
extrem de Tndragostit, cu Roll (de care
se va Tnstrdina curind), cu Victor
Brauner, llarie si Colomba Voronca si
cu fratele acesteia, Claude Sernet
(Nesty). Brauner si cuplul VVoronca sint
prietenii de suflet, iar cel dintii Tl
viziteaza si la Bustenari. Maxy si Puiu
P[aun?], Brancusi, venit de la Paris,
Marinetti, si el Tn vizita, Calugaru,
Aderca sint cei cu care se intilneste
Bogza si cu care se simte afin. Cind e
in Bucuresti, Bogza doarme rareori la
hotel. De-obicei e de gasit la adresa
scrisda pe coperta revistei, General
Angelescu 163, la casa lui Sasa Pana.
O vreme discutiile si proiectele
comune, sfidarea la adresa tuturor celor
confortabil asezati Tn legile lor, lipirea
de afise noaptea, farsele pline de imagi-
natie, facute, suportate, Tntoarse si mai
ales scrisul in comun, la aceleasi
reviste, Ti tin alaturi pe toti. Apoi, dupa
ce citiva pleaca la Paris, tocmai scrisul
7i dezbina. Disolutia e inevitabila si
Bogza o trdieste poate mai acut decit
altii: prietenii erau singurul sau reper
etic. Nu-i poate Tntelege pe cei care

traiesc mai putin intens revolta fata de
dusmanul comun: conventia sociala.

La Paris Nesty si Victor fusesera in-
dignati de Unu matrimonial. Nesty:
casnicia, aceasta institutie sfinta...
Magarul, si spune cd e revolutionar.
Aici Stefan Roll, la fel, fusese in-
dignat. Era un numar intentionat
timpit, ca o revansa pe nunta pe
care o facea Sasa. El pare cé ar fi in-
teles asta. [...] Tn ziua aceea la
Voronca am plins fata de el si de
Colomba, aratindu-le falimentul
acestui crez si al celor citorva pri-
etenii. Victor [Brauner] pe care il
iubisem atit reactionind sinistru.
Voronca turmentat, Tnnebunit. A
doua zi ratacim prin Cismigiu, des-
compusi... (12 octombrie, 1931,
Bustenari).

UPA ce, Tn timpul calduri-
lor din iulie 1930, redac-
torii de la unu scot un nu-
mar alb, cu cele 8 pagini
semnate de colaboratorii obisnuiti
(Bogza, Brauner, Al. Dimitriu-Pau-
sesti, B. Fondane, Madda Holda, Mar-
cel lancu, M. H. Maxy, Milita Patrascu,
Roll, Tzara, Voronca etc.)
si care costa tot 5 lei, ca si
numerele scrise, un an mai
tirziu, la casatoria lui Sasa
Pana cu Mary Ange se
face, Tn raspar, un Unu
matrimonial. Am cautat
numarul cu pricina, pentru
antelege plinsul lui Bogza
si pentru a vedea de unde
provine supararea parizie-
nilor. Aparut in ,,editie spe-
ciald", numarul matrimoni-
al este scris Tn Tntregime de
Geo Bogza: de aceea il
doare atit de mult desoli-
darizarea prietenilor de
departe. Nu are nimic
rautacios, desi, citite astazi,
glumele par adeseori pue-
rile si stingace. Pe prima
pagind, un interviu imagi-
nar cu Sasa Pana, sub mo-
ttoul: ,,Ca sa-si mareasca si
mai tare gloria/ S-a Tnsurat
cu Mary Ange de la Pod-
goria". Ramine, ca do-

de

loana.
ParvuleJctL
cument probabil autentic,

descrierea casei lui Sasa Pana,

facuta. Tn introducerea intervi-

ului, dupa moda interbelica de

a descrie spatiul intervievatu-

lui: ,,Cele mai luxoase tram-

vaie circula pe linia 14 spre

Cotroceni. De cum ajungi n

acest cartier aristocratic si n

preajma palatului regal, strada

general Angelescu e aproape.

La numarul 163, Intr-o vila de

cochetaria unei scolarite, Sasa

Pana ocupa la parter o camera

minusculd cit o bijuterie.

Peretii sint plini de tablouri si

desene rare: Maxy, Brauner,

Perahim, Sulak si altii cu

numele cunoscute mai mult

peste hotare. Portretele celor

mai mari scriitori moderni de

la noi sint puse la locuri de

cinste: Urmuz, llarie VVoronca,

Geo Bogza, Fredy Goldstein,

Petre Poppescu-Poetul”. Eta-

jerele ticsite cu carti rare si

devizele celor de la revista,

cindva celebre, afisate pe pe-

reti (,toti pentru unu si unu pentru

toti", ,,jos literatura"”, ,cititi numai

unu”, ,,nu vrem nimic") completeaza

un interior de scriitor nonconformist.

Interviul imaginar este construit din

jocuri de cuvinte, unele facile si are o

ironie (sau autoironie) care s-a ofilit ,,

- Cum ati convins-o sa se casatoreasca

? - I-am citit poeme din Jurnal de sex.”

Trei poeme parodice, unul Tn genul

fabulei urmuziene, pline de Sasa (rimat

cu ,asa") si de Mary Ange (care

rimeaza cu ,,orange") completeaza unul

din jocurile tipice grupurilor de avan-

garda. Ca Sasa Pana nu s-a suparat o

dovedeste o reluare a glumei in 1935,

Ccu ocazia casatoriei unuia dintre fonda-

torii revistei, cind chiar fostul mire

ironizat pregateste o ,,editie speciala /

mai mult conjugald”, ,editie usoard/

cind Moldov se-nsoara“. Pentru Bogza

Tnsa, experienta este o proba a priete-

niei: nu toti cei Tn care credea au rezis-
tat.

Desi nu face parte dintre prietenii

goditi, Bhkade este socotit de Bogza ,,per-

sonalitatea cea mai puternica Tntre cei
tineri" si, Tn 1932, 7l tenteaza ideea unei
apropieri de grupul acestuia, Tn ideea
unei stimulari (si nu a unei fuziuni). Cu
atit mai trist apare episodul consemnat
de Sebastian n jurnalul sau, la a doua
arestare a lui Bogza, in 1937. Contra
indignarii lui Sebastian, care considera
interventia Justitiei un act monstruos,
Eliade aduce urmatoarele argumente:
Bogza n-ar fi scriitor, nu e nici macar
membru SSR, ar fi mai mult ziarist
decit scriitor, scrie versuri pornografice
si patologice si, oricum, mult mai grav
e ca fac puscarie tinerii nationalisti:
,Pentru ce? Pentru ca i-au dat 25 la cur
lui Gogu Radulescu?”. Din fericire,
Geo Bogza, ,,asa de naiv, asa de copil,
asa de aiurit”, cum Tl descrie Sebastian,
nu avea cum sa banuiascd judecata
celui pe care 1l numeste, Tn jurnal,
,».acest cap robust al generatiei".

Jurnalul lui Geo Bogza este para-
doxal: pe de o parte este povestea unei
Tnsingurari si a unei singularizari, pe de
alta parte este, dincolo de biografic, o
solidarizare si o apropiere de toti cei
care refuza sa treaca prin viata ,,cu
creierul zavorit ca Tntr-o cutie de con-
serve".



iesirea pe strazi

as dormi Tn sala tronului sub aripile unei pasari
de prada

miine va fi conferinta celor alesi sa urce
chiar daca nu vor interzice iesirea pe strazi
gindul oamenilor se va distruge

pe propriul drum

gheata din care creste griul nu-i un bun public

cosmarul rAmine pe mina artistilor
bine platiti

insectele pier fara a mai escalada zidul

o0 mina pe trup ar putea schimba toata politica
marilor trusturi |

vocile din orasul medieval ar trebui auzite
pina dimineata

pentru a urmari calaul Tnainte de-a deschide ochii

noi nu stim daca existam
cind altii ridica navoadele

vino sa ne exilam din acest punct
toti suntem mai puternici decit ordinea legala

as vrea sa deseneze
cei care au orbit un timp.

vremea, sfirsitul

acum cind dezastrele reusesc mai bine
sub lumina reflectoarelor

curajul semenilor nu-i in marile adincuri

dispar fluturii de noapte in preajma colegiilor de
limbi straine

apar cladiri in care timpul va fi oprit pina la noi
dispozitii

nimeni nu mai are de recuperat ceva
dupa ce auzim strigatul din padure

nimeni nu viseaza mai bine decit insectele
cerul s-a fisuratin riul pe care il treci singur

cei cu aripi improvizate ies din cerc
si-ar vrea sa se prabuseasca

dincolo de soapte
dogma pare o inima

un urias munte de bani
ni se arata zilnic

multi scriu piese de teatru pentru un premiu dupa
moarte

aici gloria are platosa zdrobita de cei care
nu-si amintesc nimic

cei fara de sprijin

ar putea oare exersa la instrumentul

din catedrala?

ceafa cuprinde brusc miinile salvatorului.

contemporanii si fiarele

nu pyne in ordine oasele fiarelor
dupa cum vor contemporanii

n propria constiinta moartea e un joc
mai complicat decit crezi

au ars propozitii in aer spre a li se face loc
ultima oara ceasurile au fost scoase din incaperi
Tntr-un alt timp peste rumegus ai fi asteptat ecoul
padurii
mai uimit decitn copilarie
cei Imbratisati ar fi aratat capatul drumului
o buna parte din viata ar fi
aparut fara nici o semnificatie
celor tot mai saraci
se vor prabusi vulturii peste trupul ei si al tau
falsul in arta este si falsul din viata
T

de nopti si nopti ei cinta prin alte case

cu toata disciplina marilor tari
toamna-i ratacita in creier

[inga perdele stiu doar virsta mea,de atunci

la Tnceputul si sfirsitul reprezentarii
suntem orbiti.

zid cu putine desene

oare de ce ei nuisi duc zilele Tntr-o alta limba?

asinii vor muri cind vor avea n ochi
muntele pe care l-au strabatut

& Sutii

Cinci distihuri
echivoce

Hai sa-ti fac destainuiri!
Am iubit cindva un flutur.

El, cu aripi de te miri
Cum de poate duce ciuturi

(Caci erau asa subtiri!)
De vreo sase-sapte puduri.

Eu, extatic de-ngimfat
Cafl pot trinti in pat,

Sa ne fim o clipa miri.
Hai sa-ti fac destainuiri... -

ecoul unor pasi din preajma este singura logica
mi s-a spus

lumea nu-i suspendata in gol
de la-nceput

sub respiratia lor
vinatul revine pe urmele noastre
incremenesc marile singelui

ntr-o istorie
din ce In ce mai dreapta

Tn care nu se mai poate alege nimic
zeii au ajuns 1n locurile natale

nu mai stim ce trebuie spus
cind aceleasi aripi se rup de cenusa
n fiecare seara

vor face ordine si acolo unde s-au trimis
citeva semnaturi

cu bratele vom distruge vraja.

amintirea poetilor

nu exista zori
0 masinarie Tnalta sufletul
de cite ori este nevoie

o luminare se stinge pentru mine undeva
prin imperiul austro-ungar

pe drumul in panta
am auzit iarasi vocea ta

gheara pasarii de prada nu-i chiar afit de puternica

ma Tntreb daca voi scrie si eu despre teroare
doar un rind

tu Tti vei atinge telurile numai la capafiiul bolnavilor
ca altadata prietenii mei disidentii

cei loviti naprasnic s-ar putea ivi pe scena
interprefind
rolul vietii lor

e o dira de Intuneric peste pamintul arat
poate declinam la viilor totul

e prea mult de cind au naufragiat cei in cunostinta
de cauza

parca nimic nu-i mai sus decit
sufocarea poetilor exilati.

Vtena, oct. 2000



UDOR PAMFILE a fost un fol-

clorist si etnograf moldovean
care, intr-o viata prea scurta de

co-exegetic, numai daca se ordona materi-
alul dupa criterii tematice.
Cum se stie, mitologia este totalitatea

numai 38 de ani, a desfasurat o bogaténdittiilor create de un popor sau de un grup

vitate stiintifica. Ofiter prin pregatire si pro-
fesiune, e efectiv acaparat de preocuparile
in domeniul folcloristicii si ale etnografiei,
publicind multe si variate culegeri de fol-
clor, fiind bine apreciate in epoca (de Sado-
veanu, lorga si, mai ales, de lon Bianu, fac-
totum la Academia Romana, care i-a inles-
nit lui Pamfile publicarea culegerilor sale de
catre chiar acest cel mai Tnalt for stiintific al
tarii). Aceasta desi culegerile sale erau cari-
ate de numeroase erori stiintifico-metodolo-
gice relevate, apoi, de folcloristii avizati.
Dar pentru perioada 1900-1920 (Pamfile,
nascut in 1883, a murit n 1921) culegerile
(brosurelele) sale erau utile: propuneau ma-
terial inedit, retinind din el ceea ce era demn
de folosit. S-a ardtat cucerit de culegerea
unor obiceiuri si credinte legate de mitolo-
gia populara. Le aduna, treptat, in trei volu-
me, publicate de Academia Romana (cu-
noscind si editii- in limba germand) intre
1916 si 1924 (al treilea volum apare pos-
tum), purtind chiar titlul Tndraznet Mitolo-
gie romaneasca. Nu era chiar o premiera in
etnologia roméaneasca dar, oricum, tinea
aceastd interpretare pedestré bine de Tncepu-
turile eroice ale disciplinei. Nu e, cum s-ar
crede, o0 operd de interpretare a unui mate-
rial adunat Nu e, acest material, nici macar
prelucrat in vederea unui proiect teoretic ci,
pur si simplu, o ordonare tematica prin cita-
re abundenta si exclusiva. De fapt, culegeri-
le sale (trei la numar) purtind acest titlu in-
draznet nu sint decit o ampla antologie te-
maticd, Tnsotite de scurte comentarii Tnde-
plinind adesea functii ligamentale. Mono-
grafia sa e descriptiva cu totul, evitind, din
nestiintd, zonele teoreticului. Regretatul
Ovidiu Birlea, autor al unei Tnvatate Istoria
folcloristicii roménesti (1974), luind in
discutie cele trei volume ale lui Pamfile;
aprecia: “Monografiile se mentin constant
in zona descriptiva, fara ncercéri de filiatii,
iar partea comparativa e cu totul firava,
redusa la ceea ce ofereau revistele franceze
de folclor si la prea putinele traduceri Tn
franceza. Legendele ocupd in schimb un loc
intins. Pamfile le-a reprodus fara abreviere,
adesea chiar variante similare, parca numai
cu grija ca paginile sa sporeasca dimensiu-
nile la volum... Lucrarile lui ramin numai o
schitd introductiva Tn acest domeniu atit de
spinos, cu multe legende si variante poves-
tite pe Tndelete, reprezentind. mai cu seama
ca arie de raspindire, abia o infima citime
din amintitul sector al culturii populare”.
Mai tirziu. in 1985, Romulus Vulcanescu,
autor al unei dense lucrdri intitulata Mitolo-
gieromana, exegeza teoretica a domeniului,
definea scrierea lui Tudor Pamfile numai o
“mitografie antologicd”, ba chiar socotind
ca ea nu aduce nimic nou fata de antecesori.
Dar alti specialisti, ca, de pilda, Ovidiu Pa-
padima, au socotit ca lipsa de metoda a lui
Pamfile e, dimpotriva, un merit ‘Tudor
Pamfile, considera Papadima, n-a supus din
fericire tot acest ansamblu de creatie patu-
lui procustian al unei viziuni unitare si per-
sonale, care l-ar fi obligat sa selecteze nu-
mai ceea ce se conformaei. El a facut o ad-
mirabila opera de folclorist culegator si sis-
tematizator, lasind viitorimii sarcinade a in-
terpretd intreaga viata atit de diversa a mito-
logiei noastre”. Cum se vede, opiniile sint
impartite. Oricum, scrierea lui T. Pamfile
tine, negresit de o perioada romantica a dis-
ciplinei, cind culegerea folcloristica putea fi
consideratd drept exercitiu valabil Tntr-o dis-
ciplina stiintifica, azi atit de riguros teoreti-

de popoare inrudite, altfel zicind o discipli-
na stiintifica ocupindu-se cu explicarea,
compararea si clasificarea miturilor, cu ori-
ginea si evolutia lor. Fireste ca pentru a de-
tecta aceste mituri, de la origini pina la ma-
nifestare, trebuie urmarite n traditia si crea-
tia populara Tmi aduc aminte ca filosoful C.
Radulescu-Motru reprosa filosofiei lui
Blaga (in memoriile sale postume, intitulate
Revizuiri si adaugiri) ca in loc sa stiintifi-
zeze opera sa, a coborit-o Tntr-o “metafizica
iesitd din interpretarea descintecelor ba-
besti” si “in divagatiile mitologice pastrate
prin folclor”. Din perspectiva scientistului
Radulescu-Motru un asemenea repros e,
poate, valabil. Dar Blaga, intr-o anumita
sectiune a operei sale (cu deosebire Tn Tri-
logia culturii), s-a folosit si de mitologia
populara asa cum se dezvaluie ea prin fol-
clor. Asadar, iata ca eresurile mitologiei
populare au interesat si un filosof roméan de
incontestabild profunditate a cugetdrii. Si
n-are sens sa intepretam aceste credinte
populare, cele mai multe intr-adevar eresuri
de-abinelea, prin filtrul stiintei de azi sau de
dinaintea noastra Privite prin aceasta oglin-
da a toate luminatoare, aceste credinte po-
pulare constituite Tn epocile originare s-ar
risipi in neant, contrazise de adevarurile
stiintei. Dar, Tn acest fel, n-ar mai exista mi-
turi si mitologie, cu rostul lor pentru a des-
cifra conceptia despre viata lume si dum-
nezeire a omului originar si chiar pina tirziu
dincolo de Evul Mediu, pastrate arareori
chiar si azi - in zonele izolate de circuitul ci-
vilizatoriu. Sd amintesc ca o traditie precum
ceremonialul Dragobetelui s-a pastrat si azi
in anumite medii satesti izolate sau pur si
simplu conservate prin traditie multisecu-
lara Ca astazi stiinta (prin medicina sau
cosmogonie si altele) a patruns Tn lumea sa-
tului, ndruind traditiile nascute din ceea ce
azi sint socotite eresuri, e incontestabil,
transformind vechile obiceiuri, credinte, in-
deletniciri Tn realitati numai muzeale. Dar
rostul lorin timpurile de Tnceput, pastrate, la
noi, pina tocmai n perioada interbelica de
vreme ce, aici, 85-90% din populatie locuia
la sat si se ocupa exclusiv cu agricultura
practicatd ca Tn vechime, analfabetismul
fiind Tnca o realitate incontestabild nu tre-
buie nesocotit In buna masura toate aces-
te mituri si traditii s-au conservat bine pina
repet, chiar 1n interbelic, stiinta (inclusiv
medicina) patrunzind aici tirziu si ineficient
la Tnceput De aceea, tocmai, mai toate
miturile citate neanalitic si fara suport teo-
retic de T. Pamfile s-au conservat aici, la
noi, pina tirziu, constituind un mediu incad
prielnic cercetdrii, culegerii si interpretarii,
n comparatie cu alte tari ale Europei de
apus. Nu e deloc o intimplare ca in scoala
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monografica sociologica initiata si condusa
de Dimitrie Gusti au activat cu folos neta-
gaduit folcloristi si etnologi (Emest Bemea
lon lonica Constantin Brailoiu, Hary Brau-
ner), chiar un sociolog de suprafata lui Hen-
ri H. Stahl indeletnicindu-se cu culegereade
povesti populare de la taranii unor sate su-
puse monografierii. Totul aproape, Tnh aces-
te sate investigate, sub raportul credintelor,
obiceiurilor, traditiilor (pe scurt spus, al mi-
turilor) se pastrase ca in vremurile imemori-
ale, doftoroaia si descintecele tineau loc de
medic, iar agronomia era Tnca aproape ne-
stiutd. Asadar, revenind la scientismul lui
Radulescu-Motru, voi repeta ca astfel de in-
terpretari mitologice Tsi au, dimpotriva ros-
tul lor de netdagaduit, mai ales ca pina acum
0 jumatate de veac erau Tnca realitati cotidi-
ene. Mitologia populara era Tncd pina de
curind, o realitate Tndaratnica incontestabila
Incit cartile lui Tudor Pamfile nu explicitau
deloc un fenomen mult revolut, ci descriau
nca o realitate vie si palpabila Chiar daca
toate acestea se datorau retardatdrii fenome-
nului romanesc de ale cdrei consecinte si azi
Tncd suferd acut

Dar, iata prea succint, cum procedeaza
Pamfile in cartile lui. Primul volum, aparut,
cum spuneam, in 1916, se intitula Dusmanii
siprietenii omului. Tn prefata tinea sa pre-
cizeze: “Obisnuit, unor astfel de cercetari li
se zice Mitologii, dar acestea pe linga de-
scrierea fiintelor suprafiresti, Tn legaturd cu
omul, Tmbratiseaza si socotintele poporului
despre lume, luciu pe care eu I-am facut in
alta paite. Dar chiar fara acestea, ceea ce ur-
meaza aici nu prezinta un tot Dintre «prie-
tenii» omului, lipseste Dumnezeu, zugiavi-
rii caruia dupa credintele romanilor, n-am
putut sa-i fac loc laolalta cu atitea spirite,
parte crestine, iar.cele mai multe paginesti,
pentru o pricina lesne de inteles. De aseme-
nea lipseste si icoana Diavolului care, prin
marimea ei, ar fi fost o piedica pentru sinte-
tizarea lesnicioasa a celor mai multe din ca-
pitolele acestei cercetdri...” Prima sectiune a
volumului (Pamfile o numeste “despartirea
1) e consacrata soartei, ajutorului, norocu-
lui si e dedicata ursitoarelor. Si Tncepe asa:
“Ursitoarele, numite si Ursitori, Ursatori,
Ursite, Ursoi, Ursoaice sau Ursoni... sunt,
dupa unele credinti, trei fecioare sau zine,
dupd altele «sapte muieri» iar dupa altele
nouafemeicari ursescsau ursesc, adicacro-
iesc ursita, ursa, urseala sau soarta noilor
nascuti in Tntfia noapte a nasterii, dupa unele
socotinte, in cele trei dintii nopti de-arindul,
dupa altele, Tn noaptea a treia numai sau n
cele trei nopti nesot”. Si, apoi, urmeaza po-
vestiri si povesti despre ursitoare asacum se
practica in diferite zone locuite de romani.
De addugat precizarea ca nimanui nu-i este
Tngaduit sa asculte ursirea ursitoarelor, fiind
osindit “intocmai cum este osindit si cel ce
asculta vitelecari vorbesc Tn noaptea Sfintu-
lui Vasile, cind proorocesc viitorul”, dupa
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care urmeaza alte exemple culese din po-
vesti si povestiri. Oricum, e dezvoltata ideea
cd ursitoarele (Dumnezeu, soarta) decid de-
venirea omului, fie ea si nefericita, cum e
povestea din tara Hategului ca ursitoarele au
decis ca un copil nou-nascut va lua de sotie
pe mama sa. Dar, adesea, Dumnezeu, si nu-
mai el, poate schimba decizia ursitoarelor.
Nici chiar Tngerii, trimisi pe pamint ai lui
Dumnezeu. ngerii pot ndeplini numai ros-
tul ursitoarelor. Dar, se considera cd, fiecare
om, dupa botez, are Tngerul sdu pazitor. Al
doilea capitol al primului volum e intitulat
Norocul, care demonstreaza, prin povesti
bine alese, ca fiecare om se naste cu norocul
lui, care e sinonim cu soarta “Norocul fieca-
rui muritor, straruie Pamfile, traieste Tntr-o
lume, «unde va fi aceea», a Noroacelor.
Cind se naste omul, acolo i se naste si
Norocul lui; cit traieste omul, traieste si No-
rocul, pind la moarte, cind se sting amin-
doi”. Si urmeaza, desigur, povestile despre
aceasta temda socotite mai caracteristice. Din
nou, numai Dumnezeu si Sfintul Petre pot
schimba nenorocul omului in noroc. Si, fi-
reste, ca astfel de Tntilniri aevea se petrec
frecvent Tn lumea naratiunilor populare.
Sarpele casei, zinele cele bune sau spiridu-
sul sint, de asemenea, fiinte suprafiresti care
vegheaza asupra destinului oamenilor, ade-
sea, cind este rdu, modificindu-1 Tn bine.
Sint, de asemenea, pieze rele si bune, mai e
Sfinta Vineri (in ziua purtind acest nume,
fireste, ca nu trebuie sa se lucreze), mai sint
si strigoii (din asa-numita “despartire a
treia” din primul volum al cartii) sau stri-
goaicele (jumatati de strigoi) cari, impreuna,
“fac pe ursita si omoara oamenii”. Un alt
capitol e consacrat Sufletelor mortilor, in
care se povesteste despre scurta viata pa-
minteasca a sufletelor raposatilor si despre
aratarea lor in vise. Aici sint incluse povesti
despre Muma Padurii, despre zmeu si zmei

Zmeul, Zmaul, Zburatorul, Al-mai-Rau
numit si Ceasul cel Rau este un spirit rau-
facdtor care, avind infatisare de balaur intra-
ripat... scoboara noaptea in casele oame-
nilor pe cosuri si chinuie nevestele Tnsarci-
nate. Sau nefnsarcinate, cum si fetele mari,
pricinuindu-le, prin neodihna si framintare,
nenumarate vinatdi pe corp, curii si 0 mare
oboseala’3, apoi stafii si iele, ca si sume-
deniile de povesti despre motivul zidirii
(jertfirea unei fiinte umane pentru caun mo-
nument Tndltat, sau numai o casa, sa dai-
nuie), atit de cu larga raspindire in literatura
noastra (nu numai a noastral!) populara. Si,
n sfirsit, despre alte nenorociri ce se abat a-
supra oamenilor (Ceasul cel rdu, stima apei,
sorbul, balaurii, ciuma, holera, moartea,
catelul pamintului etc. etc.). Urmatoarele
doua carti ale acestui coipus integrator sint
consacrate comorilor si pamintului dupa
credintele poporului romén.

Trilogia lui Tudor Pamfile a fost reedi-
tatd, Tntr-o editie stiintific alcatuita, de dI
lordan Datcu, priceput folclorist si etnograf,
autor al unui excelent Dictionar al folclo-
ristilor, 1979, reeditat relativ recent sub de-
numirea de Dictionar al etnografilorsi foar-
te avizat Tn alcatuirea unor editii, cu tot apa-
ratul critic necesar. De addugat ca textul e
impecabil vegheat filologic. Se repara astfel
erorile incalificabile ale unei editii de acum
vreo patru ani din aceasta carte a lui Tudor
Pamfile. Editia d-lui lordan Datcu, bunul
meu coleg de la Editura Minerva de odi-
nioara, merita Tntreaga stima si consideratie
pentru calitatea ei stiintifica. l


mailto:prior@dial.kappa.ro
http://www.prior-books.ro

IN eseurile Angelei Marines-
cu se poate desprinde ideea ca
arta reprezinta un teritoriu

mistic prin excelentd, iar actul

apare ca un ritual de seductie, generat de
miscarea unei dorinte fara obiect care, n
forma lui purd, vizeaza divinitatea, per-
ceputa Tnsa doar ca absenta sau negativi-
tate (“Dar, de fapt pe cine am vrut sa
seduc? Pe nimeni si nimic. Cred ca am
realizat acte de seductie purd numai fatd
de divinitate... Tn fata nu mai am decéat o
mare absenta - divinitatea”.)

Privita ca o functie vitala, caci e soli-
tara cu palpitul materiei vii, poezia “este o
fiintd, un unicat existential, imposibil de
repetat si de multiplicat”, care “isi cere
forma si o creeaza pe masura functiilor ei
esoterice”, ce se manifesta cu o rigurozi-
tate absoluta si prin care viata este ridicata
la exponenti din ce Tn ce mai Tnalti. Deoa-
rece “o poezie cu functia ei esotericd nu
poate exista oricum. Ea isi cere forma
ntr-un mod fizic, adica material, si forma
sub care cuvintele se alcatuiesc este in
mod fizic de existenta a unui suflu eso-
teric”. O asemenea poezie reprezinta, asa-
dar, pe de o parte, rezultatul unei alchimii
interioare, al unei devotiuni si al unei as-
ceze prin, care, eliberandu-se de balastul
materialitatii grosiere, viata se converteste
n spirit, iar, pe de alta parte, al unei fixari
n material a “suflului metafizic”, definin-
du-se ca “teandrie” ca “impreuna-lucrare”
(cum spun teologii) a umanului si a su-
praumanului, ce apropie experienta poeti-
ca de experienta mistica. De aceea, ea in-
seamna “ardere” a tuturor impuritatilor
care i-ar putea altera esenta, de unde res-
pingerea “artificiilor” de felul rimei, care
eludeaza gandirea, posibilitatea si logica
unor cuvinte, dar mai ales eludeaza tim-
pul, sentimentul golului si al esecului,
fiind o “comoditate” care duce (paradox-
al!) la o existenta nestructurata a poeziei.
Dintr-o asemenea perspectiva, actul poeti-
zarii Tsi pierde aspectul de mestesug sau
de “dexteritate” (care ascunde o mare do-
za de inautenticitate), aparand, esential-
mente, drept fapta si plasandu-se astfel
sub semnul “politicului”, fiindca - este de
parere Angela Marinescu - “orice poezie
sau text ar trebui sa fie un text politic, da-
cd noi consideram ca esenta politicului
este actiunea, implicarea, sacrificiul. Un
text este politic numai atunci cand este
constient politic, adica are constiinta pro-
priei lui deveniri”. Poetizarea va fi mar-
catd, Tn felul acesta, de dimensiunile sale
de “fapta”, legata de acea parte a nucleu-
lui scris care focalizeaza toate formele de
viata Tntr-o anumita expresie, Tmpinge
viata spre- spirit”, asumandu-si Tnsa toto-
data “esecul” care “numeste viata, o aratd,
luminand-o” si “vine sa preia intr-un mod
detasat actiunea anterioara”, “redeschide
structura la alt nivel”, “reconsiderad posi-
bilitatea deschiderii spre alte forme de
viatd”. Viziunea Angelei Marinescu Tsi
are desigur punctul de pornire Tntr-o evi-
denta oroare de simulacre, de toti acei
“idoli” ce se substituie “zeilor”, de pro-
ductia textuala ca productie de aparenta ce
nu angajeaza omul de came si sange si,
dintr-o asemenea abordare, orice scriitura
care “Ingheata” Tntr-un text este suscepti-
bila de a se transforma ea Tnsasi, odata ce
si-a pierdut Tncarcatura de energie vitala,’
n “idol”, astfel incat poezia nu va putea fi
conceputa in absolut decat ca tacere, ca
vorbire amanata la infinit sau, dimpotriva,
ca vorbire care 1si vorbeste neantul si care
trebuie sa 1si consume nihilitatea pentru a
se elibera de toxinele demoniacului, adica
de “minciuna” literaturii. Acum poetiza-
rea devine inventie, creatie din nimic, for-
ma (sau mai degraba actiune) prin care
golul e convertit Tn spirit cu ajutorul
cuvantului (asa cum se intampla in cazul
poeziei lui Nichita Stanescu), dar o ase-
menea experientd a verbului poetic va fi

repudiata de Angela Marinescu din mo-
ment ce (marturiseste poeta) “ma satisfac
numai cuvintele care se descopera in
torgataringure si impenetrabile, si nu ace-
lea pe care le descopdr eu”, chiar daca ea
nu exclude o anumita incarcatura de tragic
(mai ales Tn masura in care implica
ipostaza poetului-clovn care face din sine
Tnsusi 0 imagine corporalizata a starii de
vid ontologic). Dupd cum repudiata este si
experienta textualismului care, din pers-
pectiva autoarei, si-ar refuza orice pene-
trare spre profunzimea fiintei, cantonan-
du-se intr-o “bidimensionalitate” decon-
certanta si dobandind in cele din urma
aspectul grotesc al unei farse mecaniciste.
Ceea ce demonstreazd o lipsa totald de
disponibilitate pentru un anumit mod (sol-
idar cu poetica ultimelor doua decenii) de
a concepe actul scriptural ca pe o produc-
tie de nimic, din moment ce cuvantul nu
mai este decat un organ al fantomaticului,
care creeaza o realitate paraleld formata
din substanta evanescenta a vacuitatii. El
contine astfel un fel de “esenta vinovata”
peste care vegheaza o “umbra a spiritu-
lui”’; acest dublet spectral al realului are
Tnsa proprietatea paradoxald de a se cor-
poraliza, de a deveni palpabil odatd cu
producerea textului, a poemului care face
posibil accesul la transcendentd. Astfel
ncét cuvantul este vehiculul minciunilor
textuale, dar si al adevarului, potential de
energii creative, dar si destructive, logos,
dar si antilogos, iar productia poetica se
leaga de nostalgia semnului care sa ope-
reze posibile deschideri spre metafizic.
Un metafizic care - in eseurile Angelei
Marinescu - se leagd de natura oricarui
fapt existential ndreptat spre o realitate
superioara, e mai mult o tensiune ce tine
de acea “densitate” a realului ce Tncearca
sa-si depaseasca sensul material, conver-
tindu-1 in sens esoteric. El nu poate exista
in afara cuvantului si, In consecinta, a
vietii: Tntre cuvant si viata exista Tnsa un
spatiu de inter-regn, “traversat de linii de
forta de un magnetism special”, spatiul
tacerii, care “uneste, structureaza si clari-
fica” si, In cele din urma, Tn a cdrui absen-
td, ceea ce este “numai cuvant sau numai
viatd” nu poate avea metafizica. Spatiu al
sublimarii (in acceptiunea freudiana a ter-
menului), spatiu al ascezei unde se reali-
zeaza unirea dintre cuvant si viata, tacerea
devine astfel virtualitatea unei rostiri care
trebuie sd-si descopere liniile spectrale si
principiile de organizare, sugerandu-se
astfel prezenta unui “supra-constient” n
care se manifesta actiunea “suflului eso-
teric” si care structureaza vitalul ridican-
du-1 spre transparentele superlative ale
spiritului. Caci din puctul de vedere al
Angelei Marinescu metafizica implica o
fizica, un orizont inferior al fiintarii si o
dialectica a trecerii spre planul superior.
Baza Tnaltdrii la metafizic e data de “zo-
nele joase” ale vietii Tn intelesul ei strict
biologic. De aici socanta si paradoxala
concluzie la care ajunge poeta: “numai
instinctul este (sau, mai exact, poate de-
veni) metafizic”. lar poezia nu intereseaza
ca act cognitiv (asa cum se Tntdmplad n
mistica modernista a corespondentelor),
ci ca actiune pe care eul o exercitd asupra
propriei sale substante vitale, concentrata
n textul care va avea un caracter implo-
siv, va fi o acumulare de energii care au
trecut din regimul “inferior” al instictua-
litatii la viata superioara a spiritului. Ca-
racterul “vital” al faptului de a poetiza re-
zulta cu evidentd din aceste consideratii:
prin intermediul sau “impulsia vietii” se
elibereazd de sub gravitatia animalitatii,
nu se mai manifesta doar ca o energie de
conservare a eului fizic ci, orientandu-se
spre structurile stricte ale esotericului, de-
vine miscare a spiritului Tn cdutarea for-
melor sale particulare de viata. Tn desfasu-
rarea acestui veritabil “proces vital”, in-
stinctul apare drept ceea ce se depaseste,

fara de care nu poate exista

depasire, nu poate exista fapta

sau luptd. Si de aceea - consi-

dera Angela Marinescu - nu-

mai spatiul moral este cu ade-

varat metafizic, implicand

depasirea, Tntr-un sens supe-

rior, a vitalului, eticul si poeti-

cul revelandu-se acum in cali-

tate de modalitati particulare

ale fiintarii umane ce trdieste

metafizicul ca tensiune. Traire

si poezie ajung astfel perfect

solidare; ele sunt marcate de o

dialectica a depasirii, care, n

cazul generarii de semnificam

poetic, opune “stralucirea”

(data de jocul cuvintelor intro-

duse in structuri artificioase de felul
rimei) si “densitatea” (legata de revelatia
sensului). Dialectica fiecarui cuvant poet-
ic este ganditd acum ca o trecere de la
stralucire la densitate, iar cuvintele care
“n-au dialecticd” sunt lipsite de rezistenta,
cuvantul “rezistent” fiind tocmai cuvantul
“care Tmpinge si aduce poezia in plan
metafizic, adica Tn acel spatiu rotund, per-
fect asemanator unui camp magnetic, care
a rupt orice legatura cu timpul”. Accesul
intr-un asemenea spatiu privilegiat se
relationeaza de data aceasta cu sacrificiul:
sacrificiu al stralucirii, sacrificiu al
poemului care se jertfeste pe sine pentru a
putea sd acceada la fiintarea lui ca poem.
Vietii care se autotranscende Ti core-
spunde asadar poezia care transcende sim-
pla “literaturd”. in timp ce “pe drumul pe
care sacrificiul se impune, cuvintele devin
imaginea sacrificiului abstract, premer-
gator faptei Tn sine, fara de care nu exista
posibilitatea confruntdrii cu principiul
validarii Tn timp”, ceea ce Tnseamna ca
acum cuvintele devin imaginea unui
“salt”, pastrand amprenta Tn negativ a
materiei care le-a opus rezistenta, se trans-
forma intr-o negativitate a materialitatii,
de vreme ce “cuvantul se elimina pe sine
ca forma 1in actul creatiei poetice,
impunandu-se ca substanta, precum viata
se elimina pe sine Tn actul mortii,
eliberand adevdrata Viata”. Ca si spatiul
tacerii, spatiul poetizarii este unul de
inter-regn, Tn care lumea materialda a
Tncetat sa mai fie, fiind perceputa doar ca
trecut al fiintei, ca distanta si ca absenta,
iar lumea spiritului e una in curs de con-
stituire, care Tsi cautd propriile Tntocmiri si
tine de viitorul fiintdrii si de un punct de
climax al vietii ce in momentele sale de
expansiune superlativa tinde sa se conver-
teasca n spirit. Prins intre doua absente,
aparand ca o stare de zbatere Tntre ceea ce
a fost si ceea ce e pe cale sa fie, poemul
exista asadar Tn “spatiul Tn care cuvintele
se intersecteaza cu viata, provocand-o, iar
viata vine sa Tntampine sensul, asimilan-
du-1”. Si, dintr-o asemenea perspectiva, se
poate spune ca viziunea Angelei Marines-
cu, care respinge atat poetica Tntemeiata
de disonanta a modernismului cét si spiri-
tul “duplicitar” al postmodemismului,
mergand, dimpotriva, in directia unitatii si
a reintegrarii e una “traditionalista” (in
sensul Tn care un Jung sau un Evola sunt
larandul lor niste spirite “traditionaliste”),
subordd@nandu-se fata de principiul “holist
al unitadtii dintre spirit si viata, care in
esenta lor nu sunt decat una. in aceasta
ordine de idei, poezia1i va aparea autoarei
ca un “lucru ce tine de esenta vietii”, ca o
“constructie” a acesteia, fiind supusa, ca
orice proces vital, legilor entropiei. Caci
daca tensiunea care premerge forma este
justificarea acesteia, atingerea ei este
urmata Tntotdeauna de o “cadere”, consti-
tuind de fapt “reconstructia prabusirii la
alt nivel, schematic si abstract” si in defin-
itiv, chiar posibilitatea de a scrie cuvintele
respective, care va reprezenta abstrac-
tiunea “schema”, asadar reflexul negativ
al experientei, semnul unei absente, al

unui altceva si de aici, Tntemeierea actului
poetic Tntr-un orizont metafizic care face
din poezie echivalentul experientelor
mistice.

Aceste principii teoretice si-au gasit
pana in prezent ilustrarea cea mai adec-
vata in poemul Parcul, unde scriitura
cdpata caracterul unui experiment ener-
getic. Spargerea “capsulei ontologice” se
asociaza de data aceasta cu ritualul “smul-
gerii ochiului” (legat de ideea de logos);
ea Tnseamneaza o iesire Tn afara rostirii, o
trecere in non-verbalitate pe parcursul
careia cuvantul e substituit de miscarea
disperata a mainilor, aducand sugestia
dualitdtii si a caderii din cercul Jui Monos.
Acum poetizarea devine “fapta”, se pla-
seaza Tn categoria “actelor pure”, decreea-
za, instituind domnia luminii negre si a
antilogosului. Parcul capata, Tntr-o aseme-
nea ordine de idei, dimensiunile labirintu-
lui scriptural, ale naturii denaturate, ex-
perienta acestei “antinaturi” producand o
dezvaluire ce face inteligibil nimicul, adi-
ca acele latente ale sinelui care nu se pot
actualiza in dinamica fiintei, fiindca au
fost extirpate, “taiate”, “smulse”, odata cu
trecerea in manifestare Tnteleasa ca un
sacrificiu primordial, ceea ce se reveleaza
ca umbra si ca nefiintd a fiintarii. Eul
scripturant este acum, Tn egalda masura,
jertfa si jertfitor, ce Tncearca sa compen-
seze prin “jertfirea” realului consecintele
unei mutilari primordiale, iar producerea
textului devine o cosmogonie n raspar.
Ca act prin excelenta nimicitor, ea face
vizibil de-nevazutul, paradoxala lumina
neagra care agreseaza ego-ul textualizant
erodat de propria lui latentd (conceputa ca
trecut absolut). De aceea procesul ela-
borérii de scriiturd este 0 miscare sinuci-
gasa, nimicire a realului, dar si a scrip-
torului care se transforma intr-o figura
antropomorfa a nimicului. Fuga nimici-
toare a scriiturii nu este Tnsa la Angela
Marinescu expresia unei perceptii nihilo-
centrice, ci o instalare n corelativ care Tsi
propune s& dezvaluie fiinta prin nefiinta,
eul experimentand aici diminudri ale
fiintei sale (adica moduri ale unei jertfe de
sine), amplificAndu-si partea de nimic
intr-un joc sinucigas cu antinomiile.
Dansul nimicitor va capata prin urmare
accente extatice, iar nimicirea realului Tn
scriiturd va fi succedata de nimicirea uni-
versului textual, care nu reprezinta decét
un potential de energie vitala si o trambu-
lina spre metafizic. Pagina alba invocata
n finalul poemului a absorbit toatd ener-
gia nimicitoare a inscriptionarii, ea e un
superlativ al puterii, un ghem de energie
implosiva. Textualizarea revelandu-si
acum dimensiunea catharticd; ea este o
experiere a nimicului si a nimicirii ce duce
in final la revelarea “Fiintei Absolute” si
se converteste - ca o paradoxald “cale a
mainii stangi” - Tn experienta mistica si
Tndltare spre Dumnezeu. in conformitate
cu “poetica faptei” teoretizatd In eseurile
Angelei Marinescu, care se dovedeste,
iatd, nu doar o poeta exceptionala ci si o
adevarata constiintad a poeziei.

Octavian Soviany



romaneasca moderna

cezi, cu reale calitati picturale si de
sensibilitate. VVerona nu mai apare ca
eternul epigon grigorescian, ci ca autor
al unui peisaj foarte epurat si “mo-
dem”. Sculptura unor Filip Marin, Ale-
xandru Severin, lorddnescu, Dimo Pa-
velescu, unde cum spunea Jalea cu
dreptate, marmora e tratatda de parca ar
fi sdpun, isi are hazul ei si secondeaza
toatd aceasta pictura cu care e contem-
porana. Am impresia ca lipseste Horia
Boamba, mort prematur si care era to-
tusi cel mai sculptor dintre ei. Toti a-
cesti artisti ilustreaza epoca lui Luchian
cu care Tmpart aceeasi sala. Luchian
Tnsusi e reprezentat si cu lucrari mai pu-
tin caracteristice, dar care 1l leaga mai
mult de contemporanii sai decat eram
obisnuiti sa acceptam. Avem pe scurt o
imagine mai completd, mai vie a epocii.

Criteriul expunerii este Tn general
cel cronologic care formeaza un fel de
cadru pentru delimitarea principalelor
curente si personalitati artistice. Enun-
tate astfel lucrurile par simple, n prac-
tica ele nu sunt deloc. Tendintele artis-
tice, cu meandrele lor, se Tntind uneori
pe perioade lungi de timp. Este cazul
impresionismului, o forma tip, cum a
fost numit, a picturii modeme, care
merge, la noi, de la pre-impresionismul
de secol XK péana la impresionismul
tardiv, sa-1 numim, prelungit pana catre
1940 cénd fuzioneaza cu tot felul de
alte tendinte si atrage in orbita sa mai
multe generatii. Alta mare complicatie
intervine n cazul artistilor care au tra-
versat mai multe tendinte de-a lungul
carierei lor. La drept vorbind, cam toti
artistii se afla Tn aceasta situatie. Exista
desigur o directie in care individuali-
tatea fiecaruia s-a realizat plenar, dar ni
se pare uneori nedrept sa ignoram in-
ceputurile, mai nesigure, dar poate mai
vii, mai interesante, decat anii de matu-
ritate cand succesul 1l stabilizeaza intr-
o anume formula picturala. Care e so-
lutia? Nu poti prezenta un artist in doua
sau trei compartimente stilistice dife-
rite. Arthur Segal de pilda apare n sala
avangardei interbelice si cu lucrari de
la inceputul secolului. E unul din punc-
tele de vedere posibile, de a ignora cro-
nologia stricta in favoarea unei situdri
mai adecvate in campul stilistic. Artis-
tul castiga, pierde epoca.

in fine, daca prezinti un artist cu 3-5
lucrari, asa cum se Tntampla cu majo-
ritatea artistilor in Galeria Nationala si
vrei sa exemplifici principalele etape
pe care le-a traversat, prezentarea e
corectd, dar imaginea de ansamblu e
eteroclitd (e cazul lui Catargi). Daca
doresti o imagine coerenta esti obligat
sa renunti la sugerarea complexitatii (e
cazul lui Sirato care apare cu pictura sa
hedonista de dupa 1930 si nu cu cea
programatica, “tezista”, din anii '20).

Victor Brauner, Compozitie

Nu e vorba de omisiuni aici, ci de op-
tiuni, ele sunt inevitabile, obligatorii.
Deci ceea ce trebuie discutat nu e ab-
senta cutarui artist sau cutarei perioade
din activitatea unui artist ci oportuni-
tatea si motivatia optiunilor. Muzeul nu
poate deveni o succesiune de retro-
spective. intr-un fel, prezentarea artei
pe curente e mai comoda si are avanta-
jul claritdtii, dar individualitatea unui
artist e sacrificata. Multe muzee straine
recurg la aceastd solutie. Selecteaza din
opera fiecarui artist acele lucrari care
reprezinta Tn mod cat mai pregnant, cat
mai fidel, diversele stiluri, dar poate
nu-1 reprezintd suficient pe artist. E o
perspectiva de multe ori artificiald, da-
ca nu de-a dreptul falsificatoare. Gale-
ria Nationala a Tncercat sa Tmbine di-
versele perspective, cea cronologica,
cea tematica si prezentarile monogra-
fice Tn cazul catorva artisti. Dintre a-
cestia, de pilda, o aceeasi sala impor-
tanta Tmpart Grigorescu si Andreescu,
intr-un raport care i-ar bucura pe de-
tractorii interbelici ai lui Grigorescu.
Acesta, Tnghesuit Tn treimea mai slab
luminata a salii, cu relativ putine lu-

Constantin Lecca, Amaut albanez

crari raportat la ampolarea operei si la
importanta lui pentru pictura roma-
neascd, e dezavantajat Andreescu in
schimb domina. Relatia dintre ei ar fi
trebuit sa fie de complementaritate nu
de concurenta. Amplu prezentati sunt
Pallady si Petrascu, Tntr-un spatiu larg
n care lucrarile respird. Li se aldtura in
aceeasi sala antimodemul Eustatiu Sto-
enescu, altadata exilat la balconul “mi-
cilor maestri” un alt exemplu de
reevaluare Tn spiritul unei istorii a artei
mai putin liniare. Din pacate cateva din

salile importante, cea a avangardei si
mai ales ultimele doua sunt coplesite
de un numar prea mare de lucrari foarte
apropiate unele de altele pe simeza,
astfel incat dispar indispensabilele ac-
cente si delimitari. E imposibilda acum
o discutie amanuntita desi cred ca tre-
buie facutd. Apar n aceste sali artisti a-
flati pentru prima oard Tn expunerea
permanenta. E vorba de artisti interbe-
lici cu o reputatie Tnca precara la finele
razboiului, uitati sau complet margina-
lizati dupa 1950. Sigur cd e o generatie
care merita sa i se faca dreptate, dar nu
Tnainte de a o face cunoscuta. in timp ce
artisti foarte importanti ca Ressu (mi s-ar
fi parut importanta prezenta Academiei
Terasa adevarat manifest antisamana-
torist si “portret de breasla” al intelec-
tualilor si artistilor la inceputul secolu-
lui trecut si, totodata, ca pandant tema-
tic la Familia de tataria lui Iser), Ghia-
ta, Tuculescu, Lucian Grigorescu de-
vin cvasiinvizibili, simezele primesc
Cu generozitate excesiv de multe nume
total obscure ca, de pilda, Isachie, Flo-
renta Pretorian, Bacalu, Mihail loan,
Constantin C. Constantinescu, Soare
Macedonski (decedat la 18 ani), Man-
dia Ullea, Sanielevici (cunoscut ca gra-
vor), Theodorescu-Romanati, George
Barbari, Arephy Stefanescu. Chiar si
pictorii de la Grupul Nostru nu pot fi
acceptati Tn bloc Tnainte de a fi mai bi-
ne studiati si nu toti au prestanta lui Ta-
che Papatriandafil. Rezerve am si fata
de Schweitzer-Cumpana si Nicu Enea,
care saltd mai mult decat e cazul. Si
artistii care aveau in jur de 30 de ani Tn
timpul celui de al doilea razboi, dintre
care au patruns Tn muzeu de pilda Ti-
poia (bine cunoscut prin expozitia de
acum cétiva ani) sau Dimitrie Berea ar
merita o expozitie care sa ni-i faca cu-
noscuti. Anii '40 din arta romaneasca
sunt practic nestudiati. Se estompeaza
astfel diferentele, se egalizeaza valori-
le, se instaleaza o anume confuzie Tn

Theodor Pallady, Toujours du Baudelaire

numele unor intentii, altfel Tntemeiate,
de a primeni imaginea poate caduca n
anumite privinte, poate prea lipsita de
nuante, a artei roméanesti modeme.

Pot sa inteleg nevoia de a aduce la lu-
mina lucrari care au zacut decenii Tn de-
pozite, dar spiritul critic nu trebuie sa
demisioneze. Expozitii temporare de
studiu, chiar daca nu neaparat ample re-
trospective, foarte greu de facut, ar tre-
bui sa fie ipoteze de lucru, sa pregateas-
ca si sda motiveze introducerea unor
nume noi in galeria permanenta. Muzeul
are o imensa raspundere n stabilirea va-
lorilor si ierarhiilor si experimentalismul
Tn aceastda zona mi se pare riscant.

I ACUM céte ceva despre

sculptura. O foarte fericita

idee este prezentarea lui Pa-
ciurea si Brancusi n séli care nu au si
picturda pe pereti. Tn majoritatea mu-
zeelor sculptura e sacrificata pentru
picturd. De data asta ne aflam n fata
unei binevenite exceptii. Imaginea lui
Paciurea e admirabil completata si de
micile lucrdri din vitrine. A fost elimi-
nat doar Gigantul, prea gigantic pentru
dimensiunile sdlii, dar lucrarea e prea
importanta pentru a se renunta cu totul
la ea. Nu ar putea fi instalata Tn curtea
Muzeului alaturi de celelalte sculpturi
care anima fericit spatiul exterior? n
privinta lui Bancusi regret ca Rugaciu-
nea si portretul lui Stanescu au fost se-,
parate si ideea originald a acestui mo-
nument funerar nu mai poate fi perce-
puta. As fi optat pentru o reconstituire
a ansamblului poate chiar Tnsotite de
fotografii documentare. O sugestiva
corespondenta se stabileste Tntre Ruga-
ciunea si Madona Stolojan a lui Paciu-
rea, alt monument funerar, lucrari Tnru-
dite Tn unele privinte, care desi aflate in
sali diferite pot fi cuprinse”~amandoua
cu privirea. Madona Stolojan face
parte dintr-o salitd care documenteaza
eforturile interbelice Tn directia thnoirii
limbajului artei religioase.

Minimalizat nedrept mi se pare La-
dea, reprezentat mai prost decéat Cara-
gea, Baraschi, Mumu si chiar decét
mediocrul Vasiliu-Falti, redus la scara
insignifiantului Aramescu cu care se a-
fla fata-n fata. Aramestii, nici el nici
ea, nu mi se par artisti de muzeu chiar
daca au starnit la un moment dat intere-
sul lui Petru Comanescu.

O chestiune de principiu, insufici-
ent clarificatd mi se pare cea a limitei
cronologice superioare, care pare a fi al
doilea razboi mondial. Totusi apar si
lucrari mult mai tarzii, ceea ce com-
plica lucrurile si ridica semne de Tntre-
bare. Mai multa strictete aici ar fi fost
necesara. Dincolo de orice obiectii des-
chiderea Galeriei Nationale, concomi-
tent cu aparitia unui catalog, creaza ih
fine un climat de normalitate pentru
viata artistica si propune dezbaterii su-
biecte pasionante.



TN absenta specialistilor

UPA o iama saracé in premiere
si bogata in dezbateri, odata cu
caldura, la Bucuresti se Tmbul-

spectacol este: nu, nu se potjuca! Se poate
face lista lor, se poate trancani despre ele,
se poate Tncerca parodierea unor scene ce-

zesc premierele, turneele, lansérile ldbreareontand pe faptul ca nu exista pe lu-

te. Lumea buna a criticii, organizatd in ca-
ravane si sectii, bantuie provincia pe la fes-
tivaluri.

Pe 6 iunie, La Odeon, Casa Zoicaide
Bulgakov, in traducerea Masei Dinescu,
montata la Ploiesti de directorul-regizor
Lucian Sabados, unul dintre putinii mana-
geri teatrali familiar cu interiorul, cu pro-
blemele reale ale procesului pe care 1l diri-
jeaza. Printre invitati - familia Dinescu,
poetul, socrii si fiica — frumoasa ca o0 zana
din povesti. Piesa intra in categoria reactiilor
provocate de Noua politica economica
acceptata de Lenin, la inceputul anilor ’20,
pentru a lichida urmarile comunismului de
razboi. (Si comunism, si razboi!) Parado-
xalda convergenta scriitorilor proletari cu
cea a reprezentantilor elitelor. Maiakovski
si Bulgakov sunt pe aceeasi baricadd; unul
respinge rudimentele de piata libera n nu-
mele egalitarismului promis, celalalt e
scarbit de mitocania noilor bogatasi, de
oportunismul actualilor locatari din aparta-
mentele “fostilor”, acum oameni vlaguiti si
inutili (in buna traditie a literaturii ruse).
Reprezentantii autoritatii, coruptibili, sunt
tampi si mizerabili, publicul din sala frea-
mata bucuros de cate ori recunoaste o si-
tuatie familiara: NEP-ul seamana cu tran-
zitia. Compasiunea, umorul, accesibil dar
de buna calitate indus de regizor interpre-
tilor, Tnlesnesc identificarea cu realitatile
din Rusia anilor ’'20. Si Tn timp ce se rade,
ma gandesc ca Stalin, exploatand nemultu-
mirile exprimate de popor, dar si de inte-
lectuali, a pus capat dezmatului proaspe-
tilor Tmbogatiti si a reintrodus “dreptatea”
drapatd in fantasma egalitatii. Probabil ca
Tn momentul initial, cand s-a dezlantuit re-
presiunea Tmpotriva profitorilor noii poli-
tici, ambii scriitori evocati au fost de acord
cu pedepsele. Tn cele din urma, Maiakov-
ski s-a sinucis, Bulgakov s-a luptat cu cen-
zura pana la ultima respiratie (a lui, nu a
cenzurii), moscovitii au continuat sa
traiasca Tn apartamente comune, milioane
de oameni murisera in Tnchisori si lagare.
Tranzitia se terminase de mult

7 iunie — La amiaza, Tn curte la Green
Hours, se lanseaza cartea lui Dan Vasiliu
De la Platon la Shakespeare. intr-o socie-
tate unde nimeni nu mai citeste pe nimeni,
lansdrile sunt un omagiu adus nostalgiei
lecturii. Autorul este emotionat, asa cum se
cuvine, cei care prezintd oscileaza intre ne-
voia de a arata cat de inteligenti sunt ei si
cat de inteligent (talentat) este autorul. Lu-
mea vine din prietenie, unii spera sa dea de
cineva de care au nevoie, altii ca altcineva
va descoperi ca are nevoie de ei. De data
asta si vremea buna contribuie la intreti-
nerea bunei dispozitii, stimulata de hap-
peningul organizat de autor (totusi, om de
teatru) si de tratatia fina, neostentativa. Ma
apropii de doi artisti respectabili, Tn orice
caz, pe vremuri, respectati; ei discuta con-
centrat despre locatii, chirii, contracte, de-
parte de Shakespeare si Platon. Fard prea
multe fasoane, ei imi dau direct de inteles
cd sunt de prisos. Tmi promit sa citesc
cartea, cu Platon si Shakespeare nu risc
asemenea sictiruri.

8 iunie - La Teatrul Nottara Operele
complete ale lui WLMSXPR (prescurtate)
de trei americani (probabil actori) Tn regia
lui Petre Bokor. Tipul de piesa incropita
dintr-o gluma, dintr-un pariu, proiect amu-
zant dacd se adreseaza unui public speciali-
zat Tmi amintesc cum n anii '60, dupa pre-
miera cu Cantareata cheald, un coleg, re-
dactor de teatru, mi-a spus ca el asemenea
piese scrie trei pe zL Intre timp, familia-
ritatea cu capodoperele si bataia pe umeri
cu cei mari a capatat proportii nebanuite
atunci. Raspunsul laintrebarea daca se pot
juca toate cele 37 de piese considerate ca
apartinand lui Shakespeare Tntr-un singur

mea asta spectator s& nu stie despre ce e
vorba Tn Romeo si Julieta, pot fi ironizati
savantii, criticii, teoreticienii care au scris
despre Shakespeare. Si actorilor si regizo-
rului demersul le este familiar Th procesul
de descifrare al oricarui text, pentru orice
spectacol, faza coborérii de pe soclu este
absolut obligatorie: altfel nu se poate sterge
praful. Cautand adevarul din replici, acto-
rul este nevoit sa reduca metafora, hiper-
bola la expresia lor cea mai simpla, regi-
zorul compune universul scenic dupa ce a
descompus toate cuvintele din piesa, din
toate celelalte piese. Poate fi spectatorul
chemat Tn aceasta bucatdrie, in care dom-
neste haojul? De ce nu, dacad este prevenit
si daca i se spune traditionalul “Scuzati de-
zordinea!” Poate fi el multumit, dupa vizi-
tarea dependintelor, de gustul si felul cum
arata produsele Tnca nepuse pe foc? Da, cu
conditia ca acestea din urma sa fie exotic
gustoase sau sa prevesteasca satisfactii de
gurmand. N-a fost cazul. Actorilor - Mir-
cea Diaconu, Constantin Cotimanis, Emil
Hossu le-a facut o imensa placere joaca de-a
Shakespeare. Joaca mizeaza pe complici-
tatea spectatorilor si, Tn seara aceea, acestia
s-au supus cu gratie poruncilor de pe scena
si episodul workshopa fost unul dintre cele
mai reusite. Scena “Ofelia, du-te la manas-
tire” afostdescifratdn cheie psihanalitica,
solicitand ajutorul publicului: unii se lea-
gana cu mainile ridicate, alfii strigd ceva
din subconstientul Ofeliei, cei de pe ulti-
mele randuri descifreaza zgomotos supra-
eul colectiv. E comic si vocea lui Comiy-
teanu le coplesea pe toate celelalte. In rest,
s-a dovedit ca nu e nevoie de un efort
deosebit pentru a spune ca “nici Shake-
speare asta nu a fost asa de grozav”, greu
este sa urci din nou la ndltimile de unde
autorul invocat discutd cu egalii sdi.
Tanjind dupa Shakespeare — asa cum si re-
cunoaste Diaconu ntr-unul din putinele
momente cu fior ale spectacolului - echipa
se lanseaza n crosetarea unui obiect in-
form provenit de la o mare casa de moda.
9 iunie - Cedez invitatiei lui Radu
Apostol (Tnca student) si ma duc, duminica
la ora 3, pe o cdldura absolut neteatrala, la
Casandra unde Tn Saptamana absolventilor
se da spectacolul Before Breakfast La
Creanga vazusem Acasadespre care stiam
cd e ceva cu copiii strazii. Spectacolul de-
pasea melodrama si mizerabilismul pro-
ductiilor de gen: piesa Liudmilei Razu-
movskaia povesteste viata unor tineri,
zvarliti de societate la margine, liberi sa
faca tot ce vor si ei, nestiind ce vor, se dro-
gheaza, se prostitueaza, se Tnjurd, se bat si
se omoara. Curios, Tn anii '30, un regizor
de film sovietic a contribuit mult la percep-
tia pozitiva asupra comunismului in lume,
cu filmul Drumul vietii, despre copiii vaga-
bonzi redati societatii prin eforturile peda-
gogice ale autoritatii reprezentand un sis-
tem care se dorea a fi fara centru si fara
margini. Dupa alte revolutii, marginalii —
din Romania, din Rusia, n-are importanta -
ofera din nou societatii imaginea ei cea mai
brutala si, poate, cea mai sincera. Tn spec-
tacolul de la Creanga, cu doud exceptii,
personajele sunt “interpretate” de catre co-
pii si adolescenti veniti chiar din canale,
case de copii si alte adaposturi mai mult
sau mai putin provizorii. Au naturaletea
fiintelor fara inhibitii, nu elaboreaza, nu
construiesc, ei exista Tn cadrul oferit de o
schema posibild. Probabil Tn timpul repe-
titiilor s-au legat intre ei si acum etaleaza
spectacolul acestei legaturi, sentimentul de
solidaritate si satisfactia de a produce per-
formanta intr-o zona straina, elitara, prin
standarde si clasificari. Subtextul demon-
stratiei este “nu numai ca putem fi ca toti
ceilalti, putem fi si mai buni decét ceilalti”.
Regizorul are Tnsa demonstratia lui si

foloseste farmecul

otravit degajat de

conditia interpreti-

lor pentru a exprima

meditatia asupra a-

cestui univers, pen-

tru a ne aréata flexi-

bilitatea limitei care

desparte acceptabi-

lul etic de zona ob-

scurda a canalelor de pe strada si a cot-
loanelor din sufletul omenesc. La aplauze,
“actorii” vin la rampa si spun frumos, ca la
scoal, ca la politie, cum Ti cheama si unde
stau: Dristor, Eroilor si alte statii de
metrou. Patru dintre ei Tsi petrec ziua la un
centru de reabilitare. Aplaudam, dar nu ne
e bine: noi o sa ne ducem la casele noastre
mai mult sau mai putin confortabile, iar ei
se duc Tn locuri unde decorul de pe scena
este realitate. Ne-au distrat (chiar daca ceea
ce povesteau nu era teribil de distractiv) si
totul ramane cum a fost. Starea de stanje-
neald este Tntrerupta de directorul teatrului,
Comei Todea, care urca pe scenainsotit de
un domn (aflu ca 7l cheama Becali, stiu de
pe la televizor ceva confuz despre el, cu
fotbal, cu multi bani, cu legionari): se ci-
teste actul prin care le doneaza interpretilor
un apartament. 7l aplaud pe domnul Becali
si Tncerc sa nu ma gandesc deloc la felul
cum este legat binele de rau. Si viata de
teatru.

Before Breakfast, monologul scris de
O’Neill este examinat, disecat si recompus
din aceeasi perspectiva a abisului din veci-
natatea normalitatii: o femeie mediocra i
reproseaza barbatului ratarea, fara sa ob-
serve Tn ce masura ea Tnsasi este cauza rata-
rii. Potopul de cuvinte si de sentimente se
confrunta cu disperarea muta si perspectiva
asupra dramei se adanceste, Tn timp ce
semnificatia ei se Thaltd. Tn descrierea vic-
timei, a raului din rau, regizorul nu este
doar inventiv, ci si sensibil, omeneste, la
subiect: Ti pasa (he cares), ceea ce e mai
nTult decat mila, mai putin decat apelul la
lacrimi facile. Va fi - cred - un regizor.

Seara, la National, Regii petitori de
D.R.Popescu, Teatrul National din Cra-
iova, regia Mircea Comisteanu. Prima par-
te dureaza o ord si douazeci de minute: la
toate vechile obsesii literare ale autorului,

UPA mai bine de zece ani,

timp Tn care Muzeul National

de Arta a fost, simultan, vic-

tima a unui asasinat simbolic,
orizont, depozit misterios al unui patri-
moniu la fel de misterios, galerie pentru
expozitii curente si poligon de Tncercare
pentru lunetisti politico-culturali (sic!)
de toate calibrele, Galeria Nationala s-a
redeschis. Macar si numai acest fapt,
dincolo de orice configuratie muzeogra-
fica a expozitiei, are, la capatul unui de-
ceniu de amindri tacute si de asteptari
ffustrante, o importanta atit de mare incit
el se apropie mai curind de expresia mis-
tica a unui dar miraculos decit de aceea,
laica si banala, a unei obligatii elementa-
re. Asa cum era de asteptat si, evident, de
dorit, noua expozitie permanenta de arta
ramaneasca moderna nu putea sa fie doar
o reiterare, fie ea si cosmetizatd, a celei
de dinainte de 1990. Si asta nu pentru ca
lucrdrile expuse pe vremea comunismu-
lui ar fi fost proaste, ci din pricina simpla
ca persectiva Tn care ele fusesera valo-
rificate era una falsa si limitativa. Asa
cum politica totalitara a scos din viata
publica structuri, institutii si sute de mii
de profesionisti din cele mai diferite do-
menii, si propaganda oficiala a scos, din
orizontul nostru simbolic, estetici, forme

Tncrustate Tntr-o magma de replici, din care
e greu de inteles subiectul sau evolutia per-
sonajelor, se adauga acum spaima de ne-
putintele batranetii. VVarsta a treia anuleaza
diferentaintre sexe, doar poftele (sau amin-
tirea lor) provoaca grupari si regrupari intre
personaje, interpretate toate de barbati.
Dincolo de asta nu Tnteleg nimic si astept
sa vina pauza. Cand vine, profitde ea.

10 iunie. Aman[iiinsangerati de Chi-
kamatsu Monzaemon la Teatrul National
din Bucuresti. Regia Alexandru Tocilescu.
Nu prea stiu eu precis de ce se tem oamenii
de cultura de globalizare, daca fenomenul
permite apropierea si cunoasterea, solidari-
tatea in simtire cu un fel de a fi atat de
strain. Transformarea unei piese scrise pen-
tru a fi jucata de papusi intr-una pentru oa-
meni schimba absenta psihologiei Tntr-o
psihologie misterioasa. Dincolo de ceea ce
spun, actorii balizeaza un spatiu al pre-
pe care, cu infinite precautii, ne indeamna
sa le exploram. Relatiile dintre oameni sunt
reduse la expresia lor cea mai primitiva:
dragostea, moartea si pretul lor in bani. Si
probabil lucrul cel mai subtil transmis de
acest spectacol, fructificind o experienta
de viata atat de straind, este accesibilitatea
mortii, solutie atractiva, simpla si fru-
moasa. Tn special frumoasa. Este alt Ale-
xandru Tocilescu decét cel care a montat O
scrisoare pierduta (in pauza imi spunea ca
asta a si vrut: nimeni sa nu poata spune vre-
odata ca aceste doud spectacole sunt facute
de acelasi regizor): delicat si subtil Tn toate
imaginile, armonios Tnh adecvarea muzicii
la dramd, autoritar in coagularea energiilor
interpretilor. Poate ca toate astea se numesc
stil, poate se numesc talent... S& vina in
Bucuresti specialistii plecati la festivalurile
din provincie sa explice...

Magdalena Boiangiu

Renasterea

si nenumarate personalitati artistice. Era,
asadar, firesc si obligatoriu ca noua pa-
noramd a artei romanesti din ultimele

santi@ufigite de ani sa tind seama de aceste

realitati, sd reconfigureze ntregul feno-
men Tn functie de datele sale intrinseci si
sa-l extraga din consecinta oricarei alte
comenzi exterioare, mai mult sau mai
putin explicite. Tn mod cert, corpul de
muzeografi implicat Tn realizarea Gale-
riei Nationale a identificat corect proble-
matica fenomenului si a incercat vizibil,
uneori chiar vehement, sa iasa din cap-
tivitatea memoriei schematice si a trium-
falismului superficial si estropiant. Dar
daca identificarea problemelor este exac-
ta si efortul exprimarii lor indiscutabil,
modalitatea Tn care ele s-au realizat su-
portd nenumadrate discutii. Pastrindu-se
momentele mari ale artei noastre moder-
ne ca adevarati pivoti, ca elemente por-
tante ale unei constructii cu o structura
extrem de complicatd, Tntreaga expunere
are un sens concentric si puternic perso-
nalizat. TrecinJ peste anonimii si ,,primi-
tivii” (a se vedea, Tn acest sens, mai ve-
chiul studiu al lui Andrei Cornea) sfir-
sitului de XVIII si Tnceputului de XIX,
intregul discurs expozitional se ordo-
neaza in jurul citorva mari personalitati
ale intervalului si accentele cad direct si



FOST odata ca niciodata un
oras, “Bucurestiul meu iu-
bit”, Tn care populatia se

impartea Tn printi si-n cersetori,

nii vagabonzi formau clasa de mijloc!
A fost odata ca niciodata, aici, Tn
mileniul trei, un profesor de romana,
caruia leafa nu-i ajungea nici pentru o
singura seara de iesit Tn lume, ca lu-
mea! Profesorul a scris o cartulie, un
miniroman vindut n trei exemplare, cu
titlul “Nimeni nu moare pe gratis”. Ca-
le de un film, personajul va ramine blo-
cat la o fraza stupida, de Tnceput al altei

Filantropica lui Nae Caranfil...

carti, “Noaptea se furisa pe tacute n
oras‘... Dar cui 1i mai arde de scris, pe
lumea ASTA? Si ce sens are sa scrii,
@ingji-oricum, nimeni nu prea mai are
chef de citit, cind tragi mita de coada,
cind trdiesti in promiscuitate, Tnghesuit
cu parintii, Tntr-un apartament de bloc
infestat de “emisiuni interactive”, cu o
mama saraca cu duhul si cu un tata u-
sor dement, ahtiat sa sune la televiziu-
ne si sa-si racneasca of-ul n direct, fara
nici o legatura cu subiectul... Atmosfe-
ra e sufocanta, si totusi tu, din sala, pri-
vesti ecranul cu placere si rizi in hoho-
te; la Portile Orien-
tului mizeria e au-
reolatd, iata, de haz
si de tandrete... Pro-
fesorul cersetor fsi
urdste elevii (“Tmi
urasc elevii”), si pe
buna dreptate, pen-
tru ca sint oribili;
pina si un haidamac
din mafia moldova-
na, picat Tntimpla-
tor la ord, cind vede
brambureala din cla-
sa simte nevoia sa
scoata pistolul, ca
sa-i potoleasca! Mai,
nu va bateti joc de
scoalal...

in acelasi Bu-
curesti iubit, intr-o
taverna mohorfta,
zac, sumbri, beti si
saraci, ei, scriitorii,
cei care au Tnteles
primii, din timpuri
imemoriale, contra-
dictiile antagonice
dintre vodca ru-
seasca si spritul ro-
manesc... lar strada
e plina de limuzine
si de cersetori, si de
clasa de mijloc,
clinii...

n aceastd lume
de vieti risipite apa-
re, ca un Prospero
de Dimbovita, un
creier magic, prese-
dinte al fundatiei

Galeriel Nationale

puternic pe momentele de performanta.
Indecizia Tntre criteriul cronologic si cel
tipologic, indecizie care le voaleaza pe
amindoua, se descarca, asadar, pe un cri-
teriu axiologic mai mult sau mai putin
stereotip, dar extrem de prudent. Tn acest
sens expozitia s-ar putea numi, fara nici
un fel de efort, ,,Aman, Grigorescu, An-
dreescu, Brancusi, Paciurea si ceilalti”,
n categoria celorlalti intrind cu multa
rivna si proaspat (si legitim) recuperatii
C. Artachino, A.L. Biju, Kimon Loghi,
Tache Papatriandafil, Elena Popea, Me-
rica Ramniceanu etc.etc.,, dar si, la o
scara putin diferitd, Luchian, Ressu, Da-
rascu, Ghiata, Bunescu, Tuculescu,
Baba, Lucian Grigorescu si altii. Chiar si
aceastd privire concentricd, aceasta dis-
punere n spatiu pe grupe valorice acredi-
tate - nucleul dur, zona a doua, a treia
s.a.m.d. -, nu rezolva pina la capat inten-
tiille discursului expozitional. Daca
Aman, de pilda, ca sa luam un exemplu
din interiorul fierbinte al nucleului tare,
iese foarte bine si primeste, atit datorita
expunerii, cit si datorita restaurarii, o an-
vergura de mare artist, Grigorescu si An-
dreescu devin cumva pleonastici si opaci
din pricina unei evidente supraexpuneri.
Creditarea lor apriorica si investirea sub-
liminala cu atribute aproape nepamin-

testi, decontextualizarea prin insusi exce-
sul de identificare, Ti scot din circuitul
organic al formelor simbolice si 1i intro-
duc ntr-o perspectiva cvasimistica pen-
tru care opera lor nu are acreditari Ia-
untrice. Fata de aceste semnale excesive
si patetice, Luchian Tnsusi, care nu este
cu nimic mai prejos decit cei doi din
punct de vedere mitico-simbolic, apare
mult mai palid tocmai datorita faptului ca
el ramine la o scard culturald scutita de
supralicitari si este privit Tn perspectiva
tendintelor bine identificate ale timpului.

Spre deosebire de pictura, unde ofer-
ta este incomparabil mai mare si, evi-
dent, problemele mult mai complexe,
sculptura iese vizibil avantajatd prin
expunere. Atit Brancusi cit si Paciurea
ofera Tn mod firesc, fara eforturi muzeo-
grafice colaterale si fard acel sentiment al
exhaustivitatii sufocante, imaginea a doi
mari artisti europeni care nu tind sa iasa,
Tnsd, din pricina unor efuziuni de inter-
pretare, din limitele firesti ale spatiului
lor de expunere. Tncercarea de a marca
aici tendintele si presiunile stilistice ale
timpului este si ea mai eficientd, iar con-
secintele cu mult mai evidente. Dar din-
colo de disfunctiile de organizare, de
nesiguranta criteriilor, de un anumit con-
formism al perspectivei si de o excesiva

Filantropica; un specialist Tn mecanis-
mul milei. Care e motorasul secret care
declanseaza mila? Motorasul e o
poveste. “Mina Tntinsa care nu spune o
poveste nu primeste pomana”. Lumea
vrea povesti! Tn veacul telenovelelor,
viata trebuie sa se prezinte ca atare.
Acest print al cersetorilor vede in
cersetorie “un lung sir de reprezen-
tatii’’, drept care Tsi alege interpretii si
le concepe, cu o verva nebuna, de ur-
mas al lui Dickens altoit cu Billy Wil-
der, texte de cersit. Unui afon cu mutra
mai subtire Ti scrie “Violonist necajit
care nici nu mai cinta de disperat ce e”;
unui tip cu mutra mai exotica 7i da tex-
tul: “Pe vremea lui Ceausescu eram
regizor de filme. Azi Sergiu e senator
iar eu sint grav bolnav!”... Spre deose-
bire de “statul romén, care cerseste de
ani de zile prin Europa si prin America
si nu primeste nimic”, beneficiarii tex-
telor imaginate de escrocul filantropic
fac bani si participa la o afacere profi-
tabila. Profesorul cersetor Tsi vinde
sufletul printului textier si intrda-n joc,
presat de atractia pentru o “parasuta
plina de fite”, “sora” unui elev plin de
draci si de probleme (dar care, la sfir-
situl filmului, prin comparatie cu res-
tul, pare un inger)...

... Toate astea, si multe altele, apar
n ultimul film al lui Nae Caranfil (al
patrulea si cel mai “complex” de pina
acum), Filantropica, pe care lI-am vazut
intr-o proiectie “de uz intern”, si care
va avea premiera abia la toamna.

Filmul a fost facut intr-un timp re-
cord, cu un buget record (1 milion de
dolari, ceea ce e putin fata de dificul-
tatea productiei si fata de tarifele pietei
internationale); 45% din buget e de pro-
venienta franceza; 55% sint fonduri ro-
manesti; producatorul roman dominant
e Cristian Comeaga (Domino Film). S-ar
putea ca, bine distribuit, Filantropica sa
fie un mare succes de public: nici un mo-
ment de plictiseald, “bogatie-saracie-
sex”, umor Tn cascada, melancolie sub-
terana, telenovela si postmodernism -
orice spectator, din orice categorie de
public, are ce gasi in film. E vizibila, Tn
Filantropica, placerea lui Nae Caranfil
de a filma si de a jongla, inteligent, cu
“aluzii” pentru initiati; filmul pare ca a

prudenta Tn afirmarea unor atitudini
transante fatd de un segment esential din
istoria artei ramanesti, ba chiar si dinco-
lo de absenta unei minime si obligatorii
informari narative a privitorului ne-
specializat, deschiderea Galeriei Natio-
nale reprezinta, fara nici o Tndoiala, cel
mai important eveniment al anului. Daca
anul trecut a fost marcat de salvarea de la
distrugere a Coloanei... de la Tirgu Jiu si
de restaurarea ei profesionista si respon-
sabild, anul acesta este, fara nici o in-
doiald, anul Galeriei Nationale. Si meri-
tul acesteia nu sta doar in faptul ca ea s-
a redeschis si a facut din nou accesibil un
patrimoniu cultural si un bun spiritual
fara de care existenta noastra profunda
nu era intreagd, ci si Tn curajul muzeo-
grafilor, e drept, nedus chiar pina la
capat, de a sparge monopolul asupra artei
romanesti al unui manunchi de artisti
excesiv mitologizati din pricini mai mult
sau mai putin clare si recuperarea acelui
segment de profesionisti ai artei, de ar-
tisti exilati pe nedrept din memoria con-
temporaneitatii, fara de care nici fenome-
nul nostru artistic nu este complet si nici
Muzeul nu este Tntreg. Tot ca un merit
indiscutabil al noii galerii ar mai trebui
consemnat curajul restauratorilor de a
reda lucrarilor stralucirea lor initiala, si

Tngurgitat, el Tnsusi, mult cinema, ca sa
extraga de acolo motive, situatii, tehni-
ci, stiluri... Un film Tn care totul e joc,
de la fibra de profunzime a povestii
pina la detalii de constructie. O con-
structie savantd, Tn ciuda unei Tnse-
latoare accesibilitati.

Desi regizorul povestea ca si-ar fi
dorit, la Tnceput, pentru personajul pro-
fesorului, un actor mai tinar, pina la
urma n-a gasit pe nimeni mai “cores-
punzator”, pentru rol, decit Mircea Di-
aconu. Tntr-adevar, cine ar fi putut sa
fie, mai convingator, Tn acelasi timp,
candid si ticalos, farseur si fraier, ca-
botin si autentic, histrion si alienat? Tn
rolul diavolului presedinte de fundatie,
Nae Caranfil a avut sansa sa aiba un
rege al sarcasmului: Gheorghe Dinica.
Despre restul unei distributii excelente,
vom vorbi la premiera din toamna. Tot
la toamna, vazind filmul, o sa remar-
cati tehnica pistelor false, capcanele
narative, duelul dintre imagine si mo-
nologul personajului principal, para-
bola (pro)manipularii, finalul Tn care
fictiunea Tnlocuieste, total, realitatea...
Tot la toamna o sa recunoasteti citeva
momente — mici bijuterii: de pilda, pro-
fesorul Tnamorat da un telefon secret
refugiat Tn baie, asezat pe WC; “Ci-
neva acolo sus ma iubeste!”, conchide
el, in extaz, dupa convorbire; moment
in care aparatul de filmat sare “acolo
sus” si filmeaza baia ca vazuta din ce-
ruri, alungita ca un turn sacru, cu vitra-
lii! Sau secventa mesei intre prieteni,
cu cearta plina de venin derulatd pe
soptite! Sau reclama pentru o pasta de
dinti, zisa Dormident, structurata pe
aluzia sexuala (“La mine sau la tine?”,
1l Tntreaba frumoasa blonda pe pustiul
care tocmai se spalase cu acea pastal)...

Nae Caranfil nu e un rau, un dur, un
necrutator; prin lentilele lui aburite de
ris, lumea noastra, asa mizerabila cum
e, capata farmec si mister. Dupa ce iesi
de la film, daca te opreste un cersetor
si-ti cere, pur si simplu, bani, 1l privesti
nedumerit; cum, vine fara nici un text?,
unde e povestea?...

Apoi iti vezi de drum, latrat de cla-
sa de mijloc, si liber sa te simti print
sau cersetor.

Eugenia Voda

Constantin Brancusi, Supliciul

cazul lui Aman este aici exemplar, adica
acel curaj de a renunta la asa-zisa patina
de muzeu care nu este, de fapt, decit
murdarie istorica din punct de vedere
material si delir fetisist din punct de ve-
dere moral.

Pavel Susara



COMANDO

Flefi paralele (1)

ESI sint atit de paralele Tncit

nici nu par sa faca parte din

acelasi timp, din acelasi spatiu
si, mai ales, din aceeasi specie, vietile de-
spre care este vorba nu 1l privesc nicide-
cum pe venerabilul Plutarch. Partial, asa
cu bine ati intuit, doamnelor si domnilor,
este vorba de mai vechea noastra cunostin-
ta Corina Danila, si ea un fel de plutarcha,
un amestec bine dozat de vestald mediati-
ca si de cronicarita responsabild a derizo-
riului Tnvesmintat mitologic. Asemenea
copiilor de la tara care, scapati o clipa de
sub ochii parintilor, Tsi gasesc loc de joaca
n spatele privatei (acolo unde gainile ciu-
gulesc cu multa abnegatie, unde muscoii
de un verde metalic plin de noblete biziie
ca niste aeroplane de parada si unde razele
caniculare se Infig mai abitir decitin pielea
cheald a Rigdi Crypto) si Tncep sa scurme
cu betisorul pe sub crustele mineralizate

ale acelor forme ce par scapate direct din
craterul unor vulcani minusculi, Corinuta
aluat mai daunazi o aschie din dotarea stu-
dioului si a Tnceput sd zgirme, n vazul
lumii, sub Tnvelisul, aparent somptuos, al
unei halci zdravene din viata noastra pub-
licd. Si acolo unde pojghita, mult mai cas-
anta decit s-ar fi putut banui, a cedat, s-a
creat 0 mica fantd, o banala gaurice cu alte
cuvinte, prin care au prins sa iasa persona-
je, caractere, fapte si energii carora nici
toata productia pe un cincinal a industriei
bulgaresti de parfumuri nu le-ar putea im-
blinzi duhorile. Desi pe acolo, prin tunelul
cu pricina, au iesit unii dupa altii cei mai
vajnici guristi romani din ultimii treizeci
de ani, fara de care nuntile si botezurile
crismarilor comunisti n-ar fi avut mai mult
decit majestatea funebrd a unor parastase,
adica lon Doldnescu, Irina Loghin, Maria
Ciobanu si Benone Sinulescu, abia acum
avem revelatia unui fapt unic: desi la ve-
dere ei Tsi foloseau gura, partea lor tare
pare sa fi fost... fundul. Cel putin asa sus-
tine lon Dolanescu, acuzindu-1 pe fameli-
cul Benone cai-arivnit, cu o ardoare care
a spart toate limitele suportabilului, dolo-
fanul sau fundulet tocmai pe cind el se
bucura din plin de ceremonialul Tmbadierii.
(GESY)

"MEMORIA ESTE

UN ACT

(Urmare dinpag. 12-13)

Acum, Tn actualitatea imediatd, Tn
ultimii ani, de cand sunteti la Geneva, de
candsuntetisef-rabin al Genevei, s-aintam-
plat sa vina cineva din comunitate sa va
ceara un sfat ca de la omul simplu siprost,
la celmare sintelept?

Desigur.

Tnseamna ca traditia continua.. Dar ce
considerati ca v-a facut mai intelept de-a
lungul vietiisiTn ce sens a mers aceasta in-
telepciune, de laprima ntelepciune a tine-
retii, la intelepciunea tarzie a varstei de
acum?

Mi-am Tnsusit “intelepciunea care
rezulta din rugaciunea pe care, cu smerenie,
o rostesc n fiecare dimineatd. lata conti-
nutul acestei rugaciuni: “O Doamne, Dum-
nezeul nostru! Ce suntem noi!? Ce valoare
are viata noastrd, bunatatea noastra, drep-
tatea noastra, puterpa noastra!? Puterea
celor puternici este zadarnica in fata Ta.
Oamenii celebri sunt ca si cum nici n-ar fi
existat; cei care se zic ntelepti sunt fara
stiintd; cei care se zic inteligenti sunt fard
bun-simt, caci cele mai multe actiuni ale lor
sunt nebuloase, iar zilele vietii lor nu sunt
decét desertaciune n fata Ta, doar sufletul,
curat, el va da socoteald Tnaintea Tronului
Tau glorios... Ferice de noi, care, sculandu-
ne dimineata si culcadndu-ne seara, ne
inchinam Tie, si numai Tie”... E drept,
multi oameni uitd cd sunt trecatori n
aceasta lume, pe care, ei, ignoranti, isi fac
iluzia cd o stapanesc; multi uitd ca scanteia
divina rezida Tn sufletul lor, saditd de catre
Creatorul lor; daca nu ar Tnabusi aceasta
scanteie, ei ar fi Tn stare sa invinga tarmuri-
rile, de ordin fizic si material, impuse de
catre “conditia lor umana” in care i-a asezat
Creatorul lor. Lumea Tn care ei traiesc, robi
ai instinctelor, aceasta lume este, in fapt, o
iluzie Tnselatoare.” Viata Tnsasi pe care o
traim noi aicea este un mister. Ne pregatim
pentru o alta lume. Misterul misterelor ne
asteapta. Dar acolo vom fi lamuriti; vom
intelege ceea ce nu este cu putintd sa
ntelegem aici. Acolo vom fintelege “caile
lui Dumnezeu”, vom pricepe Tntelepciunea
Sa, care este singura intelepciune, unicul
Adevar.

Si cum ar trebui, Tn perspectiva acestei
experiente mari si indelungate pe care ati
avut-o, sa arate un inteleptin ziua de astazi,
un om carejudeca limpede situatiile atat de
dramatice uneori, atatde nesigure prin care
trecem, Tntr-o lume care estemereuin trans-
formare, cu multele ei Tntrebari nerezol-
vate? Intr-un cuvant, ce intelegetiprin a fi
Tnteleptastazi, a fidrept, aficlarin viziunea
asupra lumii?

ETIC..."

Modelul 1l gasim in Biblie; el este oferit
prin prooroc. Profetul este curajos, nu se
sfieste sa spuna sus si tare ceea ce crede ca
trebuie spus. Dojana lui este plina de iubire,
de iubire pentru toti. Nu izoleaza parte din
timp, ci 1l considera in intregime omogen,
coherent; face apel la memorie, la 0 memo-
rie Th actiune, creatoare; evocand trecutul,
judeca prezentul si pregateste astfel viitorul.

Ati fost ales de curédnd membru de
onoare al Academiei Roméane si ati primit
titlul de doctor honoris causa al Univer-
sitatii “Alexandru loan Cuza” din lasi. Cu
ce sentimente ati IntAmpinat aceste onoruri,
aceste recunoasteri? Care ar fi mesajul pe
care vil-au trezit, pe care vi-1propun aces-
te evenimente personale, dar cu o semnifi-
catie mai larga pentru viata dumneavoas-
tra?

Aceste semne de simpatie, aceste
marturii de afectiune le-am primit cu un
simtamant de adanca recunostinta, pentru
ca ele raspund iubirii mele pentru tara mea
de bastind, pentru graiul meu de bastina.

Eu va multumesac si va sunt recunos-
cator pentru ca v-ati luat ragazul sa avem
aceasta discutie si speram sa reveniti cat
mai curand Tn Romania si sa va putem
Tntdmpina Tntotdeauna cu dragoste.
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N ultimul timp, 1l tot pomenesc pe lon Negoitescu. Complet diferiti unul de altul,
din toate punctele de vedere, la el ma uimea sinceritatea, credinta profunda, precum
si 0 moralitate superioara daca se poate spune, mai rar Tntalnita Tn Romania, mai cu

seama printre intelectualii de vaza. Nu exagerez. Pot da o multime de exemple. Dar, nu-i

momentul...

Stiu, unii vor zambi. Marturisesc: viciul, cateodata, la firile Tnzestrate cu o minte si cu o
sensibilitate iesite din comun, si atat de nelinistite, poate fi depasit. O discutie ce revenea,
dupa ce ne cunoscuseram, se referea asupra homosexualitétii. La Tnceput, cu o prejudecata
trainic instalatd, Tncercam sa-1 combat; pana ce onestitatea absoluta a lui Nego ma dezar-
mase. El era unul dintre acei putini care nu-si ascund viciul; care recunostea imediat ca avea
meteahna mult-hulitad si de care patimisera o buna parte din clasicii antichitatii, criticul Tnsi-
randu-mi-i pe degete...

7l cunoscusem pe la sfarsitul anilor cincizeci prin Cercul de la Sibiu, datorita poetului si
prietenului Stefan Aug. Doinas, care 1l trimisese la Espla sa facem cunostinta. Director al
editurii Tnca nu era Petru Dumitriu. Am scris mai de mult despre importantul prozator ro-
man, despre “conflictul” avut cu dansul, - nu mai revin. Era, oricum, Tn preajmanumirii sale
ca director. Nu mai tin minte daca lon Negoitescu se cunostea cu P.D. Tn orice caz, intalnirea
cu Nego avusese loc in holul elegant al Esplei, chiar sub scara ce ducea spre etajul intai. Tmi
amintesc de scara aceasta, - pe care ceva mai trziu aveam s-o compar cu un veritabil Cursus
honorum, dupa ce 7l cunoscusem pe Nego Tn acel loc, Tntunecos. Acolo se afla si o sofa larga
pentru musafiri, amanunt ce situa locul in categoria edificiilor muzeale, gata istorice. Mai fin
minte si faptul ca Petru Dumitriu, ajungand seful editurii si urcand in fuga scara, nalt, cor-
polent cum era, o facea sa duduie sub greutatea lui, intr-o parte aei, sus de tot, chiar sa trepi-
deze... Ti povestisem si lui Nego ce impresie imi facuse el intiia oard. Emotionat probabil ca
venea la o editurd atat de mare, nu stiu cu ce manuscris, si ca avea in fata lui unul dintre
redactorii ei “temuti” {care as fi fosteu), Tncepuse sa se balbaie, ca de obicei, abia mai ar-
ticuland cuvintele. Cu mare caznd, izbutisem s&-1 fac sa exprime corect, inteligibil, ce avea
de spus... Ma si gandeam, ascultandu-1, - “ce naiba mi I-or fi trimis pe acestidiot\T' Era una
din scenele pe care mai tarziu ni le reaminteam, Nego avand résetul acela al lui exploziv,
copilaros. .

In epoca dura si primejdioasa, proletcultista, criticul ardelean, stabilindu-se la Bucuresti,
eramereu pus pe sotii... O datd, terminand un articol, cand sa-I iscaleascd, ma intrebase daca
imi place cum semneaza si, caligrafic, asternuse pe hartie: 1. Bercovicz. 1l certasem, fara
umor, temandu-ma de urmari. Norocul lui a fost ca se nimerise sa-i Tnmaneze articolul direct
lui Milo Petroveanu, un critic fin, cultivat, prietenos. Acesta, vazand semnatura, - el Tnsusi
cu nume schimbat - dupa ce parcursese articolul, tresdrise - “Cum, ce-i asta?!” - la care
Nego, balbaindu-se, tot de emotie, facuse: “Da’ voi de ce sa aveti dreptu’ sa va luati
pseudonime, si noi nu?!...”

Nu-i 0 anecdota. Milo Petroveanu Tnsusi Tmi povestise, facand haz. Acum,... pe Nego
puteai sa-I crezi in stare de orice, numai sa fie antisemit, nu. Din cauzaculturii. Cu pseudoni-
mele astea... Cati nu au nume socante, si nu se duc sasi le schimbe... Chiar si prieteni evrei,
avand nume de stomatologi, - se intampla. Si mie Tmi trecuse prin cap sd-mi schimb numele.
Pe tata, macedonean, in acte, il chema Toghiu, Toma Toghiu, iar pe mama Schia, Eugenia
Schia, tatdllancu. Bogza ma si Tndemnase, - iscaleste-te C.T. Toghiu! Tncepusem sa am o
faima oarecare de reporter, - reportaje literare -, precum cel cu oile inghetate-sloi, iama, la
Tulcea, - habar neavind de detasamentul de cavalerie al lui Curzio Malaparte Tnghetat si el
n lacul finlandez. Statusem, ma gandisem. Si méa hotardsem s& semnez ca mai inainte. Daca
asa voise soarta, asa sa ramaie, cum vrusesera cei de la Urziceni! Si sper sa fi facut fata...

Dar scrisul lui Nego mi impunea, - Intai si ntéi, - stilul sdu scanteietor, concis, cu o pro-
funzime de umanist german. Scria cu un ParAerscump, el fiind sarac, avand o caligrafie ner-
voasa, literele Tnsele supunandu-se unei ordini de gramatic posedat. E vremea ce i s-ar fi
potrivit cel mai bine. Destinul Tnsa a fost aspru cu &l1.0 datd,,un tanarnpoet ardelean, de ase-

meni, m-a ntrebat “cum era Negoitescu”, Iasand de-o parte faima lui de libertin. Ti spusesem
cate ceva, adaugand intamplarea cu pseudonimul de la G.L. Tanarul poet exclamase atunci
n mod suiprinzator: “Bine, dar era un Diogene, absolut, neconformist.. Diogene, care-1
punea la punct pana si pe Alexandru cel Mare!”

Cum m-a salvat el de anchetatori, cAnd fusese arestat... Acestia 1l Tntrebau insistent
despre mine, sa ma retind probabil ca si pe el. Din fire mai prudent si mai lucid, 1l contrazi-
ceam pe Nego, care, dupa revolutia maghiara din 1956, sustinea ca regimul nostru politic se
va schimba de tot, asigurandu-1 cd, din contra, va deveni si mai dictatorial (astanu le spuse-
se!). “Daca-1 ascultam pe Toiu, nu m-ati fi arestat!” facuse el pe tonul lui sincer si glume;.
Aceia se mirasera tare, ascultdndu-1, si ma lasasera in pace. Ti ramasesem dator pe viata.
Daca vreunul din anchetatori (care nu se purtasera, totusi, rau cu el) mai trdieste, ar putea,
eventual, sa Tncuviinteze...

Cam pe atunci, intr-o zi, ducandu-ma la Ga-
zeta literara pe coridorul revistei Tntalnindu-
ma cu Paul Georgescu, omul de baza al revis-
tei, redactor-sef-adjunct permanent, prozatorul
de mai tarziu, pe care, n ciuda neintelegerilor,
Tl admiram; asa dar, intalnindu-ne, criticul veni

r spre mine zambind si schiopatand intr-un fel
ce ma soca totdeauna, retragandu-si mult, pas
cu pas, umarul drept, de-a-ndaratelea, si batan-
du-mausurel peste obraz cu palma si zicandu-
mi, vesel, ca nu ma mai publica deoarece eram
prieten cu Negoitescu, aflat Tn ancheta. Tnmar-
murisem... intrebandu-1 “si ce daca? si ce are
una cu alta?” - el facuse sec privindu-ma in
ochi, cu cinismul sau \4oios: Are!...

Grigore llisei
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Urmara, dupda 1968, vremuri ceva mai
bune, un timp... A fost vremea atator intdm-
plari, pe cand scriitori de seama colindau tara
Tntalnindu-se prieteneste cu cititorii. Vremuri
clasice, cu Nichita, Tn tren, pe la Buzau, venind
cu totii din Moldova, si cand el, vazandu-ma
singur la fereastra vagonului, se apropiase pe
furis de mine si ma pupase pe ceafd, zicand:
“Dublez singurdtatea cu un sarut”. Vers de
geniu, rdmas doar in memoria mea. Mai erau
si poeti de ocazie, printre noi... Tin minte,
unul, dupa o ntalnire de pomina, pe la Husi...
Vaslui, facuse asa:

Santezei colosale, de vita din Vaslui,
Cu victime, triumfuri, comportament
haihui,
E dreptca e din fire intrucatva lejera,
Darnoi o adoram, si-asa, fiindprospera. B
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luni - tot in aceasta
atat de generoasa re-

Ministerul Afacerilor Exter-
ne? Nu v-ati sesizat de inter-
ventiile-noastre Tn presa si la

vista, deschisa tuturor opiadio, sau de interventiile

ilor literare si culturale, Tn
genere - scriam despre bur-
sierii roméani din Italia.
Scriam despre prima serie de
tineri absolventi roméani care
au urmat la Roma si la
Venetia doudzeci de luni de
specializare. Si spuneam
atunci ca voi Tnalta o ruga
ortodoxa in biserica Santa
Fosca din fata Institutului
Roman de la Venetia, ca sa
vina si seria urmatoare. Ru-
ga am Tnaltat-o, si Tnca fier-
binte, dar acesfamestec de
inchinare catolic-ortodoxa
n-a ajutat la nimic. Mircea
Mihdaies, preludnd tema
abordata de mine, Tsi expri-
ma de pe atunci totalul sau
scepticism Tn gratia divina
astfel invocata. Si a avut
dreptate. Intre Dumnezeul
din laguna venetiana si cel
de pe malurile Dambovitei
nu e nici un dialog.

O recenta hotarare a
d-nei ministru Andronescu,
ministrul Educatiei Nationa-
le, a taiat brusc elanuri si
sperante. Cu o explicatie
transmisa telefonic, la Tntre-
barea noastra, de d-na direc-
tor general Elena Zamfir,
cum ca ar fi fost trimisa prea
tarziu cererea de burse. Dar
nu aveati Dvs. la Tndemana
toatda corespondenta de la
Directia de Relatii Interna-
tionale a ministerului pe ca-
re-1 conduceti, inclusiv repe-
tatele noastre cereri din
august 2000 si pana acum?
Nu lasasem noi la Dvs., d-na
ministru un memorandum si
nu-1 lasasem si la d-na Di-
rector General? Dar nu va
daduse proiectul noii Hota-
rari de Guvern dl Director
General Dan Pineta de la

scrise Tn presa romana ale
unor intelectuali de bine sau
de cele telefonice ale altor
persoane de bine? Dintre
bursele acordate de statul
roman n exterior acestea (20
n total) erau cele mai impor-
tante. Ele nu puteau fi uitate
si nu aveau cum sa fie uitate
daca exista o buna intentie,
n cazul de fata ea a lipsit cu
desavarsire. Tn Italia Tntreg
terenul pentru primirea bur-
sierilor era pregatit Cu uni-
versitatile din Venetia, Ro-
ma, Padova, Milano, Napoli,
cu institutele de belle arte si
conservatoarele din Roma si
Venetia, cu diferite ateliere
de pictura si restaurare s-au
sistematizat Intelegeri; la fel
cu diferitele arhive din ltalia,
care stim precis ca ascund
Tnca marturii asupra istoriei
noastre atat de vaduvita de
izvoare scrise. La Roma, la
Academie si la Venetia
spatiile pentru bursieri sunt
de multa vreme pregatite. La
Venetia sunt computere pen-
tru toti bursierii, la Roma
sunt trei ateliere pentru pic-
tura si sculptura dotate cu tot
ceea ce e necesar. Anume au
fost trimisi Tn Italia la cele
doua centre culmrale profe-
sori universitari si nu doar
functionari de minister.
Pentru a transforma aceste
centre si in scoli nu doar in
spatii de manifestari cultu-
rale. Asa gandisera la timpul
lor lorga si Parvan. Dar...
cand au trait lorga si Parvan
erau alte timpuri. Astazi
vedem ca un ministru al
Tnvatamantului, care este si
profesor universitar, isi per-
mite sa treaca peste toate
eforturile unor semeni de ai
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domniei sale si sa franga
brutal sperantele a 20 de
tineri. Ne pleaca tinerii din
tara? Oare ce le oferim ca sa
nu plece? Putem face eco-
nomii in tot felul de do-
menii. Intr-unui singur nu
putem face: Tn cresterea si
educarea copiilor nostri. Si
fard ei Romania nu are nici o
sansd. Tmi scrie Adrian Pa-
pahagi, fiul marelui si regre-
tatului Marian Papahagi, ini-
tiatorul acestor burse 1n
Italia (noi n-am facut decat
sa-l ajutam), Tmi scrie ca
tatal lui nu s-a zbatut in vre-
mea cat a fost director al
Academiei Roméane de la
Roma «ca sa merite o efigie
la Academie, ci pentru un
ideal carturaresc pe care Tl
voi Tmpartasi si eu pana la
moarte. Pentru cd singura
salvare a Romaniei din pri-
mitivism, grobianism si vul-
garitate e prin scoala».
Dragul meu Adrian, eu am
Tncercat sa fac tot ce se putea
face. N-am reusit. Poate tatal
tau ar fi reusit din nou. Poate
ca nu. Tn orice caz constat ca
un profesor universitar nu e
necesar la un centru de cul-
turd. Dupa colocviul “Vene-
tia si Roméanii”, organizat
Tmpreuna cu Universitatea
Ca'Foscari si cu sustinerea
financiara integrala din
partea acesteia (tocmai pen-
tru ca am fost si deocamdata
mai sunt si eu Tntre profe-
sorii ei), dupa acest colocviu
ma voi retrage de la condu-
cerea Institutului de la Vene-
tia, care nu-si poate Tmplini
rostul pentru care a fost
creat Ma reintorc la meseria
mea de dascal. Ca un om cu
asteptarile frante.

lon Bulei

Directorul Institutului Roman
de la Venetia

OPERE ALE LITERATURII
ROMANE

IOAN SLAVICI

de Modica,

)e$>re Hmosferi

ACA unele sensuri ale cuvantului atmofera sint usor de

definit (cel stiintific, de pildd) — altele ramin esential-

mente vagi: DEX mentioneaza un “mediu social Tnco
ambianta” si o “stare de spirit care se creeaza n jurul cuiva sau a
ceva”’; in unele dictionare strdine apar mai multe referiri la dome-
niul estetic - “climatul, tonul general al unei opere de arta, al unui
text literar” (De Mauro); “tonul sau sentimentul difuz caracteris-
tice unui loc, unei situatii sau unei opere de arta” (Oxford). Daca
in registrul colocvial-argotic al roméanei termenul modem si-a
restrins semnificatia, degradind-o pina la cea fixata Tn expresia “a
face atmosferd” (“Ceilalti fac «atmosfera», adica se Tnghesuie in
jurul victimei ca sa-i mascheze pe hoti” - Romania libera, 2455,
1998, 6), 1n literatura conceptul ramine complex si greu de prins
Tntr-o formula. “Literatura de atmosfera” este una dintre categori-
ile cu care se opereaza adesea, dar care ramin Tn genere fara defi-
nitie. Sarcina dificila de a circumscrie conceptul si-a asumat-o
acum cfitiva ani, la noi (dar nu aplicind un model deja verificat, ci
tinzind sa umple un gol existent Tn ansamblul cercetarii) Mariana
Net, prin cartea Opoetica a atmosferei. Rochia ofe znoar'(Univers,
1989); Tn Romania literaranr. 15, 1990 a fost de altfel publicata o
recenzie la acest volum, semnata de Cristian Moraru. A aparut
recent (confirmind interesul mai larg pentru un fenomen difuz si
dificil) versiunea engleza a cartii — Literature, Atmosphere and
Society. A Semiotic Approach (Wien, OGS/Institut fur Sozio-
Semiotische Studien ISSS, 2000); cu unele modificari de structura
(un capitol omis, un altul adaugat), dar- mai ales cu o accentuare a
dezbaterii teoretice si cu o extindere de la analiza de text la ana-
liza semiotica a fenomenolor socio-culturale (abordare care
implica si o anumitd relaxare stilisticd). Studiul Marianei Net
Tncearca deci sa descrie fenomenul complex al credrii unei atmo-
sfere urmarindu-1 Tn multe texte literare, dar si Tn alte manifestari
culturale si artistice (spectacole de teatru, scenografie, fotografie,
muzicd, amenajarea unor spatii istorice celebre, a unor muzee etc.)
si chiar Tn experienta cotidiana. Un capitol al cartii se ocupa de
Piata Universitatii — ca fenomen real si ca proces de fictionalizare
asumat chiar de participant. Metoda dominanta nefiind analiza
lingvistica sau stilistica, ci abordarea semiotica, sint luate Tn con-
siderare mai ales macrostructuri textuale, fragmente mai ample
care pot contine marcile credrii a cel putin doua lumi imaginare
(cea In care naratorul se afla si cea a lumii alternative, rememo-
rate, dorite, visate etc.); se urmaresc astfel mecanismele textuale
dar - mai ales - conditiile culturale, psihologice etc. care generea-
za ceea ce numim “atmosfera” unei opere literare (evocarea unei
lumi mdcar in parte stiute dinainte, caracterul efemer al respectivei
lumi, circumscrierea la anumite spatii si obiecte - de pilda la o
zona geografica Tndepartata -, preferinta pentru copilarie etc.).
Dincolo de interesul lor stiintific Tn sine, studii precum acesta,
publicate Tn limbi de circulatie, au meritul de a introduce intr-un
schimb de idei mai larg punctele de referinta romanesti - si poate
chiar de a trezi interesul pentru literatura autohtona. Ample citate
din Sadoveanu, lonel Teodoreanu, Matei Caragiale, V.I. Popa,
Gabriela Adamesteanu, referiri la Duiliu Zamfirescu, Tudor
Musatescu s.a. pot avea aceasta functie, cu atit mai mult cu cit
apar intr-o retea de referiri in care alte nume sint cele ale lui V.
Hugo, Al. Dumas, Dickens, O’Neill, Cehov, Shakespeare,
Cervantes etc. Interesante mi se par mai ales sugestiile de istori-
cizare a fenomenului (legarea lui de romantism, referirea la o
perioada de refuz al literaturii de atmosfera, apoi la redescoperirea
sa In postmodemitate), ca si semnalarea pericolului de alunecare
din atmosfera Tn Kkitsch. Sint discutate premisele pentru a judeca
succesul sau esecul credrii unei atmosfere: Tn raport cu ironia si
parodia, dar si cu excesul care duce la kitschul turistic si la
Tnscenarile de tip Disneyland.

njurator,

A
<
editura NATIONAL - - - - - v - a
Cred ca ar merita investigat, pornind de la aceasta carte (si n
ciuda riscurilor de a reduce la elemente minimale un fenomen care
se manifesta mai ales la nivel global), rolul limbajului, masura in
care cuvintele (ca si obiectele, spatiile etc.) pot concentra cono-

tatiile evocatoare de lumi posibile, devenind embleme pentru o
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ERSONALITATEA marelui rabin al Genevei, Alexandre Safran, este cunoscuta si vene-

contemporane, in care s-a impus printr-un numar de opere fundamentale, devenite titluri de
referinta Tn domeniu, mereu reeditate si traduse, precum Cabala (1960, cu patru editii pana in
1988, la casa de editura Payot din Paris, Israel in timp si spatiu (Payot, 1980), ntelepciunea
Cabalei, 2. voi., (Paris, Stock, 1986-1987), Schita a unei etici religioase iudaice (Paris, Cerf,
1997), Etica iudaica si modernitate (Paris, Ed. Albin Michel, 1998). Cele trei volume omagiale
care i-au fost dedicate pana acum (in 1990, de catre universitati din Israel si, in 1998, de catre
comunitatea israelita din Geneva) sunt marturia Tnaltului respect de care se bucurd in egala
masura pastorul spiritual si savantul. Si cititorii romani au putut face cunostinta, in ultimii ani, cu
opera sa, gratie editurii bucurestene Hasefer, care a tiparit n traducere cele doua carti inchinate
Cabalei si Schita unei etici religioase iudaice, adaugandu-le talmacirea unui valoros volum de
memorii, intitulat sugestiv Un taciune smuls flacarilor (care aparuse mai intai in limba franceza,

la Editura Stock, in 1989).

Tnainte de a fi ajuns la marea demnitate elvetiana, autorul acestor carti a fost Tnsa rabinul-sef
al Romaniei, Alexandru Safran. La varsta de numai 29 de ani, cati aveain 1940, si dupa ce fuse-
se ales rabin al comunitatii din orasul sau natal, Bacau, cu zece ani Tn urma, foarte tanarului sef
spiritual al numeroasei comunitati evreiesti din Romania acelui timp Ti fusese dat sa se confrunte
cu una dintre cele mai tragice perioade din istoria neamului sau. A fost, cum se stie, epoca teri-
bila si rusinoasa a deportarilor din lagarele hitleriste din Polonia, dar si din Transnistria, vreme de
umilinte si deznddejde, de lupta Tndarjitd pentru salvarea a ceea ce mai putea fi salvat; si timp al
altor amenintari, deceptii si infrangeri, pe care le-a adus instaurarea regimului comunist si sovi-

As dorisad Tncepem cu cateva amintiriprivind
anii Dv. de formare intelectuald, culturald, reli-
gioasa - primele contacte cu cultura romana, cu
cultura ebraica, cu cultura lumii...

intrebarea Dv. ma face sa retraiesc momente
in care am luat cunostinta de valorile culturale,
spirituale, evreiesti si romanesti... Sunt nascut la
Bacau; parintele meu era prim-rabinul acestui
oras; el m-a format din punctul de vedere al reli-
giozitatii si intelectualitatii evreiesti, ebraice. Dar
am fost fericit dintru Tnceput sa resimt in inima
mea un fel de simbiozad, mai mult decét sinteza,
ntre valorile traditionale evreiesti si valorile cul-
turale romanesti, pe care mi le-am Tnsusit cu mult
drag. Am urmat cursurile liceului Ferdinand din
Bacau, si mare mi-a fost bucuria sa aflu ca profe-
sorul de limba romana I-a felicitat pe tatdl meu
pentru succesul deosebit pe care I-am obtinut Tn
aceasta materie. Valorile limbei romane, cuprinse
Tn comoara literaturii romanesti, mi-au fost din-
totdeauna, din frageda mea copildrie, foarte
pretioase. Le retraiesc si acum, vorbind cu Dv. si
exprimandu-ma fn graiul romanesc, care-mi este
atat de drag...

Care au fostprimii scriitoripe care i-ati citit?

Cacelev de liceu, lon Creangd, cu limba lui...
neaosa (Rade) a fost cel care m-a impresionat cel
mai mult si care a patruns in inima mea... Mer-
gand mai departe, ajungeam la scriitorii care erau
atunci apreciati. Dar scriitorul care a ramas pen-
tru mine expresiunea sublimad nu numai a graiu-
lui roménesc, dar si a sufletului roménesc, este
Mihail Sadoveanu. Am avut cinstea sa-I cunosc
si - cum am amintit acuma de curénd, n sedinta
Academiei Romane - n timpurile de prigoana,
cand coreligionarii mei au suferit mult, Mihail
Sadoveanu se Tndeletnicea Tntr-un fel cu totul
deosebit, nu numai cu cunoasterea ci si cu adan-
cirea Bibliei (a Tncercat si a tradus chiar, Tn parte,
texte din Biblie), aplecandu-se mai cu seama, cu
multa dragoste asupra Cantarii Cantarilor, m-a
invitat ca sa vin la el si m-a rugat sé-i spun ce
gandesc despre o traducere pe care a facut-o din
Cantarea Cantarilor. E drept, marele Sadoveanu,
manuitor al stilului roméanesc atat de autentic, nu
cunostea limba ebraica. Traducerea pe care el a
facut-o din Cantarea Cantdrilor, a facut-o dupa
alte traduceri. El avea Tnsa o sensibilitate a lui,
care era cu totul aparte, asa incét si-a dat seama
ca unele locuri din traducerile pe care le-a folosit,
nu corespundeau cu spiritul Cantarii Cantarilor,
cu ideile sadite in pdmantul originar al Cantarii
Cantarilor, in ebraica, nu se Tmpacau cu idealul

iubirii care se manifesta in Céntarea Cantdrilor, -
0 iubire curatd... Am admirat aceasta delicata
sensibilitate a marelui Sadoveanu.

Vorbiti despre Sadoveanu si despre traduce-
rile din Biblie... L-ati cunoscut cumva sipe Gala
Galaction, care e si el un mare traducator al
Bibliei?

Gala Galaction a venit de multe ori la mine
acasa si, cand se despartea de mine, avea obiceiul
sd depuie o sarutare pe fruntea mea... Era 0 mare
figurd, foarte impresionanta; a fost un prieten al
evreilor, al Tarii Sfinte. Dar 1n ce priveste tradu-
cerea, domnule profesor, n-as putea sa spun cd
este perfecta din punctul de vedere al potrivirii
acesteia cu autenticitatea originalului ebraic. De
altfel, trebuie sd va spun ca, in ceea ce priveste
Biblia, ncepand cu marile traduceri, cu Sep-
tuaginta, nu existad versiuni care sa redea in mod
cu totul fidel, nici nu mai spun: exact, textul e-
braic. Biblia este opera cea mai tradusa in lume,
dar ale carei traduceri sunt cele mai putin corecte.

De ce?

Fiindcd limba ebraica este o limba cu totul
deosebitd; e limba profetilor... De pildd, in cu-
prinsul unui cuvant esti in stare sa gasesti po-
tentialitati diferite de tdlmacire... Este geniul lim-
bii ebraice; este geniul Bibliei... De aceea, Tmi
permit sa spun - si am si scris Tn acest sens - cu
multa umilintd, fara sa desconsider importanta, si
chiar valoarea, marilor traduceri, - canici o tradu-
cere a Bibliei din ebraica nu raspunde autentici-
tatii originalului... De fapt, originalul ebraic nu e
traductibil. Tsi pastreaza de-a pururi autenticitatea
si unicitatea lui.

Traducerea trebuie, atunci, sa Se si exegeza,
care sapunain evidenta toate sedimentele limbii,
toate nuantele sensului...

Da, toate nuantele, fard ca acestea sa fie
Tntrucétva atinse in integralitatea lor. Dumnea-
voastra, domnule profesor, faceti traduceri si
scrieti In limba dumneavoastra, a noastra, roma-
neasca, si in limba franceza. Dar va dati seama ca
nici traducerea care se face intre limba romana si
franceza, care au totusi radacini comune in latini-
tate, nu e una ideald. Limba ebraica este o limba
a gandirii traduse n actiune, este o limba a ide-
alului ce-si asteapta realizarea. Timpul nu ne per-
mite sa avem o discutie mai larga in aceasta priv-
intd. Sa va dau doar un exemplu... Exista in limba
ebraica cuvantul kedusaczre inseamna sfintenie,
care simbolizeaza crestetul religiozitdtii, care
indica punctul cel mai Tnalt al moralitétii, Tnsa

Alexandru SAFRAN, marele rabin
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etizarea tarii - sfarsind cu exilul. Rabinul-sef de la Bucuresti a trecut prin toate aceste situatii
din comun ajutat de o mare putere sufleteasca si cu o intelepciune pe care numai cei drer'ij

sprijini.

La varsta patriarhilor, marele rabin Alexandru Safran se intoarce cu gandul spre anii tr
Romania, rememorand suferinte si momente de mare tensiune in confruntarea cu unii dint
temicii zilei, dar si gesturi de profunda Tntelegere si compasiune omeneasca si de solid;
fraternd din partea altora - cum au fost regina-mama Elena si regele Mihai I. Din tot ce r
riseste si Tn dialogul transcris in aceste pagini se Tnvedereaza insa, dincolo de ecourile i:
adanc tulburatoare, statornicia unei iubiri nestirbite pentru “tara de bastina”, pentru limba,
ratd de multd lume si de multda vreme. Aflat de mai bine de cincizeci de ani Tn fruntea turaei. Cine I-a auzit rostindu-se despre ele cu ocazia vizitei in tard din 1997, cand i s-au &
comunitdtii evreiesti geneveze, D-sa detine o pozitie eminentd si Tn universul studiilor eheaiee inaltele titluri de membru de onoare al Academiei Romane, de Doctor honoris ca
Universitatii “Alexandru loan Cuza” din lasi, de cetatean de onoare al orasului Bacau, si-a
da seama ca Tn cuvintele sale nu era nimic conventional. Splendid exprimate, in graiul di
moldovenilor nostri si cu patina, Tn vorbe, a unor timpuri spre care ne intoarcem cu emotie t
talgie, gandurile sale se comunicau de-a dreptul sufletului. Ecoulior s-a prelungit si Tn seri;
de multumire adresata Fundatiei Culturale Romane, care i-a acordat marele sau premiu pi

2000.

Am regasit cu atat mai mult aceasta emotie n ora, pe care o pot numi privilegiata, cat
fost primit in casa Domnului Alexandru Safran din Geneva. Si trebuie sd marturisesc ca an
in primele clipe, un fel de timiditate aparte, caci mi se intampla pentru intaia oara sa ma <
preajma unei figuri desprinse din marea galerie a rabinilor intrati de mult in legenda, e
bunaoara in povestirile hasidice din care citisem multe pagini, ca niste embleme ale Inte'~<
Omul care m-a intampinat in prag avea inscrise, Tntr-adevar, in chiar faptura sa fizica,
aura spirituala a Tnaintasilor sdi, - o luminozitate tandru-invaluitoare, fratem-comunicativ
adevarat om de omenie. Tn aceasta atmosfera s-a desfasurat convorbirea noastrd, care evo<
putin opera carturarului si staruie mai mult asupra experientei sale umane, de responsabil f
destinele unei comunitati primejduite. Adicd momente n care taria spirituala trebuie sa <
temei al actiunii practice n folosul obstei. Rabinul-sef Alexandru Safran a avut aceasta fot
stiut s-o fructifice exemplar, confirmand cu stralucire o traditie milenara. Cititorul o va des
si simti, fard Tndoiald, Tn cuvintele-inregistrate in aceste pagini. (I.P.)

poti gasi situauuni in care aceeasi kedusae trans-
formata in ceea ce este tocmai opus sfinteniei...

Depinde, desigur, de context..

Bineinteles... iar traducatorul trebuie sa tina
seama de un Tntreg circuit al sensurilor care tra-
verseaza fiecare slova ebraica biblica.

Trecand la o alta chestiune, as vrea sa va
Tntreb despre un lucru care misepare uimitor. Ati
fost ales de foarte tanar rabin sefal Romaniei, la
numai douazeci sinoua de ani. O varsta neobis-
nuita pentru astfel de functii... Cu ce sentimentati
primitaceasta alegere?

Am fost ales Tn aceasta Thaltd si grea functie
in Tmprejurdri cu totul deosebite... Tn 1939, pre-
decesorul meu, lacob Niemirower a murit, si au
Tnceput pregatirile in vederea gasirii urmasului
sau. Aceste pregatiri au tinut timp de cateva luni,
si am fost ales la Tnceputul anului 1940, in febru-
arie. S-au prezentat mai multi candidati, printre
care si primul rabin al Clujului, domnul Weinber-
ger. Marele meu “defect” era ca eram prea tanar,
n-aveam decat douazeci si noud de ani, pentru a
fi pus Tn acest loc de mare raspundere, in fruntea
populatiunei evreiesti din tard, care numara atun-
ci aproape un milion de suflete, Th timp ce Tmpre-
jurarile istorice erau foarte grele, deosebit de
aspre. Se mai punea i o intrebare, o Tntrebare din
cele mai serioase, pentru congresul comunitatilor
evreiesti care urma sa aleaga pe rabinul sef: ale-
gandu-ma pe mine, tanar de 29 de ani, oare nu
aparea riscul ca populatia evreiasca sa piarda
ultimul ei reprezentant in parlamentul tarii, si
anume Tn Senat, deoarece seful Cultului mozaic
eramembru de drept al Senatului; Tn Senat, Tnsg,
dupa lege, nu puteau intra decat persoane avand
deja vérsta de patruzeci de ani Tmpliniti, si eu nu
aveam aceasta varsta minima! Riscul era mare,
mai cu seama n Tmprejurarile de atunci, in 1940,
cand situatia populatiei evreiesti, se Tnrautatise,
aceastd populatie nu mai avea reprezentanti alesi,
in parlamentul tarii. Totusi vrerea Domnului si
decizia bine chibzuitd a congresului comunita-
tilor au fost ca eu sa fiu ales in acel loc care impli-
ca atunci grave raspunderi... Constantin Arge-
toianu, care era presedintele Senatului, resimtind
un fel de simpatie pentru mine, si-a exprimat
nadejdea ca n ciuda faptului ca senatorii alesi tre-
buie sd aiba cel putin patruzeci de ani, un senator
care e numit in virtutea situatiunii sale oficiale sa
poata face o exceptie. A si oferit un exemplu:
Marele Voievod Mihai era membru de drept al
Senatului desi nu avea decat optsprezece ani.

Dar Dumneavoastra cum v-ati simtit ca
exceptie?.

lotul era exceptional atunci, domnule
sor. Ma refer, desigur, la Tmprejurari... Si
noastra, a evreilor, era deosebita. Nu era, ir
carma tarii, guvernul Antonescu; era gir
Gigurtu; dar situatia evreilor era tare dificil;
ca totul era exceptional. Tnteleptii nostri di
mud spun ca schimbarea “numelui”, adicd
litatii, pricinuieste la om si o schimbare sufl
ca adanca, sin constiinta. intr-adevar,. (i
schimbarea aceasta in mine. S-a schimbat e
mine si, in fata marilor raspunderi care apa
umerii mei, ma simteam, cum am si declar
cum se simtea acel mare Tnvatat din epoc
mudului, care, fiind pus la un loc de mar
dere cand n-avea decat varsta de optspreA
exclamase: “Eu nu am decét optsprezece
ma simt ca si cum as avea de-acum saptezi

Vorbeati despre gravitatea momentulr
ric, care a fost un moment foarte dificil,
Romaénia in general, si in special pentru
Vorbesc despre Romania, pentru ca in a
s-apierdut Ardealulde Nord, s-apierdutE
bia, o parte din Dobrogea, - pe de altd pa
situatia politica foarte complexa As vrea
care au fostmomentele care auramas cele!l
n minte, cele mai dificile, maigreu de re:
cu celemaimulteintrebari, sifelulcum ati
aceste intrebdri, ce raspunsuri ati incerca,
dati.

Varaspund, domnule profesor: situatia
tra, a evreilor, era asa de disperatd, asa de ¢
ddjduita, ca reactiunile noastre nu mai er
actiuni obisnuite. Era vorba de deportare,
terminare lentd sau rapida. M-am adresat
arhului Nicodim, m-am adresat maresaluli
tonescu... Patriarhul, mai Tntai de toate, i
ardtat tare binevoitor, dar a fost destul de d
ca sa sesizeze gravitatea momentului. Vort
despre starea in care noi, evreii, am fost pi
atata brutalitate, am lesinat, si am cazut
nunchi Tn fata lui. Cuvintele pe care le-am
buintat nu le-as fi intrebuintat In situatiun:
nuite; i-am spus: Tnalt Prea-Sfinte, sunteti
al Bisericii, al credintei, sa stiti ca va voi i
in fata Judecatorului suprem, in ceasul ir
dupa moartea noastra, ne vom infatisa Lu
Voi spune ca sunteti raspunzator T,
priveste viata acestor oameni chinuiti sl ri
vati... O situatiune asemanatoare am trait-i
am vorbit cu mitropolitul Balan, mitropolii
dealului: in Ardealul de Sud erau de-acum
tite trenurile care trebuiau sa-i transporte pe
din aceasta parte a tarii in lagarele de exten



enevel:
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lin Polonia, urmand ca evreii din restul tarii sa fie
i ei transportati... Demersurile pe care le-am fa-
:ut pentru a zadarnici transportarea evreilor din
u,a in lagarele de exterminare din Polonia au
:suat. A mai ramas o singura iesire, 0 singura po-
eibilitate de salvare, - ca sa ne adresam Mitropo-
itului Balan, care era mitropolitul Transilvaniei,
unoscut ca un prieten intim al maresalului An-
onescu, dar in acelasi timp cunoscut ca un om
leloc, deloc binevoitor in ceea ce ii priveste pe
:vrei. Cum sa ajungem sd vorbim cu Balan? El
ocuia la Sibiu, eu eram ostatec, n-aveam voie sa
jardsesc Bucurestiul; Tn mod cu totul exceptio-
Tal, am trimes un delegat de-al nostru la Sibiu ca
ia-i ceara mitropolitului Balan sa vind el laBucu-
esti ca s& ma vada. in situatiuni normale, dom-
tule profesor, n-as fi indraznit sa fac lucrul aces-
a. Mitropolitul Bdlan era un om foarte sigur de
;ine, aspru, mandru, iar eu, in Tmprejurarile de
ttunci, bietul rabin al unei populatiuni umilite,
trigonite... Dar iata, miracolul s-a produs, pe ne-
isteptate: Balan a raspuns chemarii mele, si a
zenit la Bucuresti ca sd vorbeasca cu mine. Ne-
rm ntalnit in casa generalului Vaitoianu. La in-
lil convorbirii noastre, mitropolitul Balan,
si patriarhul Nicodim, s-a aratat putin dispus in
jarea noastra, a evreilor; vazandu-1 putin sen-
sibil la durerea noastrd, am Tnceput sa-i vorbesc
:are, pe un ton amenintator, avertizandu-1, 1
numele unei credinte pe care 0 presupuneam ca
exista Tn sufletul lui, spunandu-i ca il voi chema,
dupd moartea noastra, in fata Judecatorului Cel
de Sus, aratand ca el este raspunzator de atroci-
tatea faptelor fard de lege care se pregatesc in dio-
ceza lui Tmpotriva populatiei evreiesti, o popu-
latiune pe care el, ca om.al Bisericii, al credintei,
Tste dator s-o0 apere de la groaznica pieire.

Sis-a induplecatpana la urma?

S-a plimbat prin camera foarte nervos; s-a
reasezat, Tn sfarsit, in jiltul sdu, a luat receptorul si
a telefonat maresalului Antonescu; era pe la ora
11- ’nainte de amiazd, a cerut Conducatorului
StLJui sa-I primeasca. Maresalul Antonescu i-a
raspuns ca nu-1 poate primi imediat, avand obli-
gatiuni importante, dar l-a invitat la pranz, sa ia
masa cu el. S-a dus, si la ora 3 dupa-masa mi-a
"““efonat mitropolitul Balan, cu vocea lui foarte

Ird, spunandu-mi ca maresalul Antonescu a

nuntat la deportarea evreilor in Polonia, in ciu-
marilor presiuni exercitate de cétre germani
asupra guvernului roman ca sa procedeze la apli-
carea “solutiei finale”, adica deportarea popu-
latiei evreiesti care a mai ramas inspre lagarele de
exterminare din Polonia.

A fost vorba deci de deportarea in Polonia,
pentru ca cealalta, Tn Transnistria s-a facut
totusi... Aici cum atireactionat?

Era toamna, o toamna tare tristd, cu ploi. M-
am adresat maresalului Antonescu n scris. La
Tnceput n-a vrut sa ma primeasca, nu vroia sa fie
stanjenit in efectuarea deportarilor, tinea cu tot
dinadinsul ca acestea s continue. La un moment
dat, m-a primit.. Maresalul Antonescu era, din
punct de vedere psihologic, un om cu totul stra-
niu... Trecea de la furie la seninatate. Constatarea
aceasta am facut-o si cu alte prilejuri; aveam im-
presia ca ma asculta si e dispus si capabil sa ne
salveze si deodata tipa si fulgera, strigandu-mi;
“Voi sunteti vinovati!” Adicd evreii erau vinovati
de situatiunea groaznica in care el 7i punea. Cand
se nfuria si tipa, aveam senzatia ca era gata Sa ma
linseze. Tn izbucnirile sale de manie nestapanita,
pe care le-am trait eu Tnsumi, am vazut originea
cruzimei hotararilor sale de deportare, de masa-
crare, da, populatia evreiasca din Basarabia a fost
masacrata, masacrata, fara un pic de mila... in
contradictie cu figura - aparandu-mi deodata in-
fiordtoare - a maresalului Antonescu, figura care
mi-a cutremurat sufletul, - figura blanda, umana,
as zice pioasa a reginei-mame Elena rdmane
ir ~aleauna luminoasa, prezenta in sufletul meu
recunoscator. M-am adresat ei si fiului sau, rege-
le Mihai, n toate aceste Tmprejurari jalnice, si am
gasit la ei sprijin, Tntelegere si compasiune: gata
sd ne ajute... Cata finete, inteligenta si, Tn acelasi
timp, energie, am descoperi la aceasta fiintd no-
bila, blajina, care era regina-mama Elena! Mare-
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salul Antonescu a ordonat deportarile in Trans-
nistria; in drum, sarmanii oameni cadeau istoviti
sau era ucisi; cei ajunsi in locurile sinistre de
surghiun, in Transnistria, mureau de foame, de
boli, de frig, caci nu ni s-a permis sa le trimitem
ajutoare. M-am adresat reginei-mame Elena si i-
am spus, plangand: Majestate, fiecare ceas, nu
fiecare zi, fiecare ceas conteaza, fiindca oamenii,
sarmanii, sunt intr-o stare de nedescris: ei se zbat,
ei se sting. Sa-i salvam, cu un ceas mai devreme,
caci apoi va fi prea tarziu... Regina, buna reging,
a intervenit de Tndatd, a vorbit cu Mihai Anto-
nescu si a obtinut aprobarea Tn luna decembrie
1941, ca sa trimitem, noi, evreii, ajutoare coreli-
gionarilor nostri in obida. A fost, din partea ei,
dovada, marturia unei umanitati cu totul nobile,
sublime. Era iama, luna decembrie, o iarna vije-
lioasa, aprigd, ea a cerut unui aghiotant al ei,
noaptea, sa vie la mine acasa si sa-mi aduca ves-
tea, vestea salvatoare, ca a obtinut autorizarea
trimiterii de ajutoare deportatilor Tn Transnistria;
iar dimineata s-a si Tnceput cu realizarea acestei
dispozitiuni, ajutoarele au Tnceput s fie trimise...

Acum la atata timp dupa ce s-aupetrecuteve-
nimentele dramatice despre care vorbeati, cum
privifi, ca om alintelepciunii, oproblemape care
as putea-o contura asa: problema iertarii sau a
razbundrii, sau a intelegerii acestor fapte istorice,
cu toate petele si cu toate luminile lor?

Tn orice caz, domnule profesor, din capul
locului cuvantul de razbunare nu este admisibil.
Nu existd ideea de razbunare; existd idealul de
ntelegere. Din punct de vedere religios, filosofic,
acel care face ceea ce face este el Tnsusi ras-
punzator de faptele pe care le-a savarsit. Dar este
raspunzator in fata lui Dumnezeu. Ceea ce ne
incumba noud, oamenilor care am asistat la sa-
varsirea faptelor, sau am auzit despre ele, este
obligatia sa ne plecam asupra acestor fapte in
mod cu totul serios, sa ne straduim a le cunoaste
si alejudecan mod cinstit, sa ne Tncumetam a le
asuma in mod curajos in numele acelei solida-
ritati istorice la care facem atat de des apel.

Credeti totusi ca exista o oarecare terapeutica
amemoriei, a aducerii aminte, in sensul atragerii
atentiei asupra erorilor, asupra sa zicem paca-
telor grave pe care omenirea le face Th anumite
momente istorice; eroii sipacate despre care tre-
buie sa ne aducem amintepentru a nu le repeta?

Asa cum am fnlaturat cuvantul razbunare,
insist asupra cuvantului pe care Dumneavoastra
I-ati rostit acuma si ma opresc asupra lui cu tot
dinadinsul: memoria este de o importanta capi-
tala. Noi avem datoria de a ne aminti, nu numai
de a ne aminti, dar asa cum subliniaza Biblia
ebraicd, de a ne aminti si de a nu uita, mai cu
seama cand e vorba de fapte de ura; “aminteste-
ti si nu uita!” Amintirea nu este doar un reflex
prin care ne gandim la ceea ce s-a petrecut alta-
datd, un paseism. Memoria este un act care ne
face, ne obliga sa retrdim, n toata autenticitatea
lui, un eveniment pe care I-am trait noi sau Tnain-
tasii nostri, asa incat, la lumina Tnvataturii sale
sau a avertismentului sdu, sa actionamin prezent,
astazi si maine, aici si acum. Memoria nu este
doar un gest psihologic, intelectual; memoriaeste
un act etic, si etic Tnseamna actiune, Tnseamna
viitor. Desigur, memoria trebuie sa ne fereasca de
o repetitie a lucrurilor rele, ca ele sa nu se mai
ntdmple, ceea ce e cu totul de la sine inteles; dar
memoria trebuie sd ne ajute ca faptele rele sa
obtina o reparatie, In masura in care aceasta mai
este cu putintd. Vai, In ceea ce priveste Soa po-
porului evreu “holocaustul”, unicitatea sa, situatd
dincolo de limitele chiar extreme ale evenimen-
telor istorice, reparatia este imposibild, inimagi-
nabild, asa cum Tnsasi Soa apare, in unicitatea ei,
maimultdecat inspaimantatoare, inimaginabila...

Tocmaide aceea v-am sipus intrebarea, pen-
tru ca e foarte important in general, penbu soci-
etatea romaneasca de acum, sa-si aduca aminte
ce a fostsub regimul trecut, cu toate dramele, cu
toate nedreptatile, pentru ca sa se purifice, totusi,
in cele din urma. De aceea vorbeam de un rol te-
rapeutic al memoriei. S-a vorbit la un moment
dat despre dreptul la memorie, dar mi separe ca
e foarte important sa se vorbeasca si despre

apelul la memorie acum, tocmain momentulin
care societatea romaneasca se gaseste la o ras-
cruce, la o cotiturd, cand trebuie sa se intample
cevapozitiv, care sa duca la o rezolvare a multor
intrebaridin trecut...

Tn ceea ce priveste trecutul, retin cu mul-
tumire termenul pe care I-ati pronuntat - purifi-
care -, care fnseamna nu numai exprimarea unui
regret, dar constituie o operatie profunda de
curatire interioard. Am spus ca raspunderea pen-
tru o nedreptate Tnfaptuita, este a aceluia care a
comis nedreptatea; dar exista si o raspundere care
pare indirectd, dar care n realitate este directa:
este vorba de raspunderea aceluia care asista la
comiterea unei “crime” si nu reactioneaza, nici
nu Tncearca sa Tmpiedice nfaptuirea ei “scele-
rata”. Aici e necesar sa intervie acest proces al
purificarii: aici e necesar sa se procedeze la o
auto-examinare Tn profunzime, oricat de dure-
roasa ar putea ea sa fie.

Vreau sa va mai ntreb ceva n legatura cu o
situatie istorica pe care ati traversat-o n calitate
de rabin-sefal evreilor din Romania. E vorba de
anii de dupa razboi, deci de perioada instalarii
regimului comunist sau a ocupatiei sovietice, Tn
care s-a produs un alt tip de evenimente. Exista
problema colaborarii cu noulregim, arespingerii
lui, a tensiunilorprovocate de aceasta stare de o-
cupatie si de agresiune ideologica. Cum atiprivit
aceste lucruridin interiorul comunitatiiDumnea-
voastra si de pe pozitia in care va aflati atunci?

V& sunt recunoscator ca mi-ati pus aceasta in
trebare. VVa vorbesc domniei-voastre, profesorul,
decanul, intelectualul distins, va vorbesc dum-
neavoastra roman transilvanean. latd, domnule
profesor, va dau o singura pilda care va va arata
care a fost situatia noastra in aceste noi Tmpre-
jurdri, de totalitarism, de prigoand... Domnule
profesor, a venit la mine acasa un delegat al for-
telor sovietice militare, n uniforma, si mi-a cerut
sa semnez, in calitatea mea de sef religios al
comunitatii evreiesti din tard, un act prin care sa
cer darea in judecata a lui luliu Maniu, fiindca el
este fascist... Am spus ca este imposibil. - Eu in-
sumi m-am adresat lui luliu Maniu in vremurile
de prigoana si i-am cerut sa intervina in favoarea
noastrd, a evreilor, - ceea ce a si facut. luliu Ma-
niu este in ochii mei si in inima mea, personifi-
carea patriotismului roménesc. Cum Tmi cereti
lucrul acesta? Este cu totul exclus ca sa-I Tnde-
plinesc. Atunci, demnitarul sovietic Tmi spune:
- dacd semnati acest document, va proclamam ra-
bin sef al tuturor tarilor din orbita sovietica.
- l-am spus ca nu e nevoie sa-mi promitd asa
ceva... Atunci, acest militar scoate revolverul, il
pune pe masa... Dandu-si seama ca sotia mea,
sarmana, se plimba prin hol foarte nervoasa, ma
intreaba: “Nu aveti grija de familia dumneavoas-
tra?” l-am raspuns: eu si familia mea am fost in
primejdie si in timpul opresiunii naziste... Auzind
aceste cuvinte, suparat, si-a pus revolverul din
nou la locul sau si, furios, a plecat La ptin timp
dupa aceea, am fost expulzat din tara...

S-a pedepsit, desigur, demnitatea... Va pu-
neam intrebarea si intr-un alt sens, fiindca multi
dintre ceicare aufostdeportatiauprimitmomen-
tul veniriisovieticilorcape un felde eliberare, ca
o reactie Tmpotriva fascismului. O anumita ade-
ziune exista, asadar, si, din pacate, cei care pun
astazi problema acestor realitati ale colabordrii,
care nu afost, numaievreiasca cia fostsia unor
oamenide alte etnii, nu Tnteleg atitudinea aceasta
Tn contextul dat, cape o eliberare de tensiune, de
teama sicape o speranta Aiciasdorieu sa adu-
cetinuanta necesara pentru o intelegere exacta a
chestiunii. Extremistii, Tn genere nationalistii,
spun ca evreii au fostprimii care au colaboratcu
rusii, au imbratisatarmata sovietica. Aici trebuie
dat un raspuns, totusi, corect, exact, nuantat, care
cred ca e foarte important

Raspunsul este simplu; el este si elocvent din
punctul de vedere al statisticii, si deci al realitatii.
Consideratiadumneavoastra cu privire la reactiu-
nea psihologica a acelor care au suferit sub regi-
mul nazist este cu totul plauzibild: s-a spus ca au
venit rusii, sovieticii, au venit aceia care i-au scos
pe prigoniti din iadul teroarei si i-au pus Tn alte si-

tuatiuni de la care, de altfel, se asteptau sa fie des-
tul de anevoioase... Dar, domnule profesor, evreii
“comunisti” care au colaborat cu rusii, cu sovie-
ticii, i-au oprit pe Tnsisi coreligionarii lor! In frun-
tea comunitatilor evreiesti au fost pusi evrei care
se ziceau “comunisti”. Conducatorii Federatiei
Uniunilor de Comunitati evreiesti din tara mi-au
cerut mie, sef-rabinul, sa fac lucruri care se Tmpo-
triveau intereselor elementare, vitale ale popu-
latiei evreiesti, lucruri pe care constiinta mea de
evreu si de cetatean roman nu putea sa le admita.
Constatand darza mea rezistentd, presedintele -
numit de catre guvern - al Federatiei Uniunilor de
Comunitati evreiesti mi-a pus in vedere ca in
doua ore sa fiu la Gara de Nord ca sa plec. Cat
priveste populatia evreiasca, supravietuitoare de
la Soa, n-a vrut sa.lamaie sub regim comunist,
s-a luptat din rasputeri ca sa iasa din iadul comu-
nist si sa emigreze; cea mai mare parte a acestei
populatii se gaseste in Israel. Dovada de neta-
gaduit a opozitiei sale reale fata de comunism.

Voiam sa trecem, dincolo de partea istorica
la un altnivel alintrebarilor sirdspunsurilor. Un
rabin este, prin definitie, un om alintelepciunii, si
este Tnconjurat de un fel de aura mitica legen-
dara casa spunem asa. De curand, am citit cate-
va din povestirile hasidice ale lui Martin Buber.
Se vede acolo ca toti rabinii se bucurau de un
mare respect, fiind considerati mari intelepti si
inconjurati, cum spuneam, de un felde aura. Erau
oameni de exceptie, oameni ai Intelepciunii cu
majusculd.. Cum ati trdit aceasta situatie dificila
totusi, pentru un om? Acesta trebuie sa se aco-
modeze cu mitulproprieisalepozitii, cufinuta lui
de Tntelept Este usor de suportato atare situatie?
Cum ati dus mai departe aceasta ipostaza extrem
de tulburatoare si, cred, dificila pentru un om
obligatsa deving, intr-un fel, simbol?

Intr-adevar, legatura mea sufleteasca cu po-
pulatia evreiasca din tara in Tmprejurdri atat de
grele, s-a invederat deosebit de stransd. Am trait
Tmpreund, ntr-o comuniune totala religioasa si
spirituald, momente dramatice, dar n acelasi
timp de reconfort si sprijin reciproc. Sa vadau un
exemplu. Ma gaseam la Templul Coral, sinagoga
cea mai importantd din capitala tarii. Evreii,
sarmanii, ma priveau cu atentie, examinand fie-
care gest al meu, fiecare miscare a mea. Daca ie-
seam din sinagoga in timpul slujbei religioase, Tsi
ziceau ca desigur a intervenit un eveniment im-
portant care priveste soarta lor, si am trebuit sa
plec pentru ca sd intervin in favoarea lor... In anul
1942, anul “solutiei finale”, al primejdiei depor-
tarii Tn Polonia, ma gaseam intr-o sambata la o
alta sinagoga importantd, “Malbim” (o sinagoga
pe care, mai tarziu, Ceausescu a distrus-o, a dara-
mat-0). Evreii se gaseau acolo, Tntr-o mare tensi-
une. Ei asteptau, cu infrigurare, sa le vorbesc,
pentru ca sa desluseasca din cuvintele mele care
este... “situatia”. Le-am adus un mesaj al credin-
tei, al nadejdii, facandu-i in acelasi timp con-
stienti de realitatea “situatiei” lor; cautam dozajul
potrivit, suportabil, de speranta si realism. O mis-
iune din cele mai dificile si delicate. Le-am citat
un verset din psalmi care spune ca trebuie sa ne
gandim la ceea ce suntem noi, trecatori si lipsiti
de putere. VVazandu-i impresionati, am trecut re-
pede la un alt psalm care spune ca trebuie sa ne
Tncredem Tn ceea ce Providenta a gasit ca ne este
destinat, spre binele nostru, spre binele in sensul
binelui Tnteles de catre Providentd... Sarmanii
evrei au Tnceput sa planga. Tn sinagoga se aflau
agentii politiei secrete, si ai gestapoului... Evreii
se Tndreptau catre mine, Tmbratisandu-ma, ca si
cum si-ar depune in mine sufletul lor amarat..

Deci s-a pastrat aceasta incredere Tn omul
consideratprin traditie, celmaiinteleptdin cadrul
comunitatii...

...Cel mai sincer aparator al lor.

V-ati simtit vreodata intr-o dificultate mai
deosebitad Tn a da raspunsuri acestor intrebari?

Nu era vorba de raspunsuri; era vorba de a
gasi un fel de balantd in situatiunea grava in care
ne aflam. Asta Tnseamna sa inspir nadejde, fara sa
ascund gravitatea momentului; si, totusi, sa aduc
mangaiere.

Prezentare si interviu de loft Pop
(Continuare inpag: 18)



GHEORGHE VIDA

eschiderea, dupa o lun-
ga perioada de gestatie, a
Galeriei de Artda Romaneas-

nalte despre nzestrarea si preocuparile
esentiale ale autorilor. Tn acest sens, as
aminti aici titluri precum: "Uciderea lui
Mihai Viteazul" de Constantin Lecca,
"Romania revolutionard” de C.D. Ro-

c& Moderni este, dincolo de posebifead “Portretul lui N. Balcescu” de

observatii critice firesti, Tn cazul unui
orizont de' asteptare multistratificat si
extrem de diversificat, un eveniment, ce
se cere salutat, ca un punct de pornire si
reper important, perfectibil desigur Tn
timp.

Avansam imediat constatarea ca o
conceptie menita sa structureze expune-
rea nu se distinge cu claritate, astfel ca
panotarea oscileaza, intr-un mod hibrid,
Tntre 0 anume cronologie istorica si con-
secutie stilistica si o viziune, sa-i spu-
nem, esteticd, aceasta din urma fiind oa-
recum accentuatd in defavoarea celeilal-
te. De multe ori picturile sunt asociate
capricios in functie de criterii aleatorii,
de potrivire optica si dimensionald, con-
trazicdndu-se logica interna a evolutiei
limbajului unui artist. Flagrant in acest
sens este ansamblul selectat din creatia
lui Theodor Aman, prin eliminarea (cu
unele exceptii), a compozitiei istorice si
cu juxtapuneri de lucrari, despartite de

Gheorghe Tattarescu, ‘Tudor Vladimi-
rescu” de Theodor Aman, “Atacul de la
Smaérdan” de Nicolae Grigorescu, “Ca-
pul cardinalului Andrei Bathory prezen-
tat lui Mihai Viteazul” de G.D. Mirea
dintr-o prestigioasa iconografie istorica,
dar si tablouri de gen precum: “Balci”
de Carol Pop de Szathmari, “Chivutele
din Piata Mare” de Jean Al. Steriadi,
“Terasa Oteteleseanu” de Camil Ressu,
“Oamenii muncii” de Alexandru Phoe-
bus, care reinvie memorabil si intr-un
chip de neinlocuit atmosfera unor epoci
revolute. Neincluderea lor nu implica
neaparat o noua lectura eliberata de con-
ventii a acestor artisti, ci tocmai integra-
rea eventuald, Tntr-un ansamblu dominat
de oaze de pura picturalitate ar fi restiuit
acea coerenta necesara discursului mu-
zeografic.

Puzderia de nume “de raftul doi”, a-
duse pe simeze, intr-un efort laudabil de
recuperarea unor valori neglijate, mér-

turisind vigoarea si autenticitatea asimi-
larii unor sinteze stilistice europene n
contexte autohtone, nu reuseste sa disi-
peze totusi lipsa de articulare Tn jurul
unor nuclee coagulante. Artisti repre-
zentativi cum ar fi . Theodorescu-Sion,
Dimitrie Ghiata, Marius Bunescu, Ste-
fan Constantinescu, Aurel Ciupe, ne-
maivorbind de Alexandru Ciucurencu
sau lon Tuculescu (nu ne referim acum
la sculpturd, care beneficiaza de o dis-
punere Tn spatiu mai unitara), ies dimin-
uati din aceasta precautie a amestecarii
lor neconvingatoare in lungul sir al ce-
lor “reconsiderati” cu cele mai bune in-
tentii si uneori producatoare de surprin-
zatoare revelatii.

Pe de alta parte, credem ca nu ar fi
fost inoportund, antrenarea unui cerc
mai larg de specialisti Tn aceasta actiune
complexa.

Ideea construirii unei imagini asupra
unor scoli regionale (Baia Mare, Balcic,
moldovenii, transilvanenii) este oricum
fertild, numai ca lucrarile avute la dispo-
zitie nu servesc decét partial aceste pre-
mize. lata de pilda, pentru a discuta doar
unele elemente, ca peisagismului bai-
marean (Ziffer Sandor, Mikola Andras)

intervale mari Tn timp. Suntem consti-
enti de enormele dificultati, avute de
surmontat de catre organizatori, care au
oferit uneori rezolvari interesante, reu-
sind sd lumineze aspecte hotdratoare ale
configuratiei artei roméanesti modeme,
insuficient concretizate muzeal pana a-
cum, cum ar fi artistii grupati in “Tine-
rimea artistica” sau n jurul conceptului
de avangarda. S-au eliminat in schimb o
serie de opere emblematice, prezente in
expunerile anterioare, crezandu-se pro-
babil, ca se va alunga astfel ceva din o-
rientarea didactica, demonstrativa, Tn-
cremenita n clisee, ce caracteriza unele
desfasurari din epoca totalitara. Numai
cd, involuntar, s-au creat alte clisee vi-
zuale. S-a uitat faptul ca, aceste subiec-
te, uneori majore, tratate de artisti ntr-
un mod exemplar si intrate Th manualele
de scoala, pe langa valoarea lor educati-
va (totusi o componenta esentiald a co-
lectiilor muzeale) concentreaza n sub-
stanta lor un summum de experienta ar-
tistica, Tn masura sa refere la cote foarte

AMELIA PAVEL

EDESCHIDEREA Galeriei Nationale de Arta nu n-
seamna numai un moment esential de regasire a doua

secole de cultura si istorie, ci si Tntalnirea benefica a unei

zentari concepute la nivelul actual al muzeografiei artistice ca
istorie a imaginarului.

Pornind de la adevarul ca fiecare generatie, fiecare epoca
are preferintele ei Tn materie de artd (sa nu uitam ca marele
Burckhardt nu-l agrea deloc pe Rembrandt si nici Goethe pe El
Greco) si ca arta plastica nu Tnseamna numai maiestria ochiului
si amainii, ci este si literatura si istorie si stiintd si mai ales viata
- iar viata se schimba - realizatorii Galeriei de astazi au inteles
toate acestea si s-au supus cu gust si intelepciune vremurilor.
Asa ca in loc de “dictatura” doar a catorva mari maestri, din ce
n ce mai selectati in anii' 70, la fel ca si Tn literatura sau alte
domenii, au optat pentru includerea Th expunere a multor “mici
maestri”, adesea surprinzatori de valorosi, apreciati de colectio-
narii de seama din secolele 19 si 20, reconstituindu-se astfel un
capitol de istorie a civilizatiei roménesti, a gustului, a culturii
locuintei si a vietii sociale Tn ansamblul ei. li reintalnim astfel
pe Elena Popeea si pe Lucia Demetriade Balacescu, pe Paul
Miracovici si Stefan Constantinescu, pe Ipolit StrAmbu si pe
Aurel Baesu, pe surprinzétorul Biju si pe Adam Baltatu si multi
altii. Vedem cu Tncéntare un panou Tntreg consacrat artei transil-
vanene, cu Hans Eder, Catul Bogdan si reprezentantii tempera-
mentalei Scoli de la Baia Mare, astdzi avand mare cadutare in
toatd Europa. Tn vechea Galerie acestia nu figurau aproape de-
loc si n-am sa uitcum Tn 1977, cand dupa cutremur si stricaciu-
nile din muzeu, trebuia refacuta Galeria, o voce autoritara sus-
tinea ca nu trebuie marit numarul transilvanenilor, fiindca “nu
se potrivesc cu cei de aici”. - Din nefericire se gasesc si astazi
unii artisti, din cei pe care nu-i intereseaza nimic altceva decat
atelierul lor, care se simt “ingroziti” de culorile “stridente” ale
acelor opere!

O reusita de exceptie este sala Grigorescu-Andreescu, apre-
ciata astfel si de domnul Rosenberg, directorul Muzeului Lu-

i se alatura nemotivat unele lucrari cen-
trate pe dinamica figurii umane (Klein
Jozsef, Traian Biltiu-Dancus) din alte
etape evolutive ale acestui centru artis-
tic caracterizat prin pluralismul stilistic.

Tn genere intelegerea adecvata a
expunerii sufera din pricina inexistentei
unor informatii privind datarea pieselor,
ca si neglijarea afisarii unor minime
explicatii despre artisti, grupari si ori-
entarile stilistice. Ignoranta publicului n
aceste domenii, asa cum se vede si din
concursuri televizate este greu de Tnchi-
puit, iar faptul ca aceasta galerie a lipsit
peste un deceniu din imaginarul nostru
mental, a addugat desigur lespezi grele
de uitare, astfel ca se impune cu necesi-
tate 0 munca considerabilda de explici-
tate, pe langa simpla scoatere la supra-
fata, din depozite, a lucrarilor.

Tiparirea recenta a unui elegant
ghid, care ar merita o discutie aparte,
este un prim pas, deloc nesemnificativ,
Tn aceasta directie.

Merica Ramniceanu, Mfd pe fotoliu

vru, pentru finetea prin care aceastd expunere precizeaza ecou-
rile artei franceze de perioada Barbizon si apoi a impresionis-
mului. Peretele Grigorescu este conceput ca un subtil album de
amintiri, cuprinzand toate genurile si etapele operei artistului, in
B%r_nate mici, de un rafinament cuceritor.

Acelasi lucru se poate spune si despre panoul Aman, din
care rezulta complexitatea si farmecul operei acestui mare ar-
tist, reusit cel mai bine tot in lucrarile mici. Ca o mica ironie da-
daista apare, involuntar desigur, sala “avangarzii” cu lucrarile
cunoscute si unele noutdti; mai putin “zguduitoare” si “senza-
tionale” decat voga lor recenta si suprasolicitarea din ultima
vreme printre colectionari. Tncantatoare sunt si prezentarile lui
Artur Segal, Sirato, Petrascu.

O evocare plina de farmec a unei lumi care arata altfel decat
n carti, este sala primei jumatati a secolului 19. Pe langa cunos-
cutii “primitivi”, apar acum Tn numar mai mare pictorii straini
stabiliti la noi, temporar sau definitiv. Este subliniata in pano-
taj, latura “Biedermeier” a costumatiei, a fizionomiilor si con-
ceptiei compozitionale: se evoca o lume multumita de ea Tnsasi,
respectabila si moderata.

O inovatie reusita este si culoarea diferita a peretilor salilor,
cand Tnviorand, cand calmand efectul lucrarilor si crednd o am-
bianta rafinata si intima n acelasi timp, scutitd de solemnitate.
Sculptura straluceste prin salile Brancusi si Paciurea, acest mare
artist Tnca insuficient cunoscut de public. Reusite se infatiseaza
si vitrinele cu sculptura mica: Gh. Tudor, Fritz Storck si altii.

Tn concluzie, cred ca marele merit al acestei noi conceptii
expozitionale, dincolo de cateva omisiuni inerente, std in fap-
tul ca a racordat arta si muzeografia artisticd la schimbarile
enorme de toate felurile din viata si experienta dura a oamenilor
de azi.

Muzeul este si trebuie sa fie un organism viu, Tn care este

firesc sa recunoastem, ga pe (Jfripul oamenilor, semnele trecerii

iremediabile a timpului, dar si consolarea adecvata. Esential in
acest sens ar fi cred, asigurarea unor ghidaje bine organizate,
atat pentru copii cét si pentru adulti, inclusiv specialistii.

La redeschiderea Bateriel tfe arta

IOANA VLASIU

A SFARSITUL lunii martie

L a avut loc un eveniment

mult asteptat - redeschiderea
Galeriei de arta romaneasca (deocam-
data secolele XIX-XX), alaturi de ca-
teva expozitii importante, care vor be-
neficia cu siguranta de recenzii sepa-
rate. Un bun prilej de a initia o discu-
tie, total absenta din pacate n cultura
romaneasca, pe tema muzeului.

Sa Tncepem cu “prima impresie”.
Aranjamentul interior este spectacu-
los, peretii sunt colorati diferit de la sa-
1a la sald, ceea ce induce de la bun Tn-
ceput un anume ritm dictat de arhitec-
turd. Pericolul monotoniei, acea “grea-
ta de muzeu” care ameninta orice-ex-
punere importantad de opere de arta e
evitata si un plus de seductie se naste
de aici, efect pe care nici un muzeu nu-
si mai permite astazi sa-l neglijeze. Nu
s-ar putea spune ca echipa de muzeo-
grafi care a conceput si realizat expu-
nerea - Ruxandra Dreptu, Denia Ma-
teescu,.Zoe Pop n frunte cu Rodica
Matei - a optat pentru solutii la Tnde-
mand, asumandu-si, din contra, difi-
cultatile pe care o ambianta cu individ-
ualitate cromatica puternica, le ridica
Tn privinta organizarii unui tot armo-
nios. Tn salile picturii de secol XIX
intentia a fost refacerea pana la un
punct a ambiantei locuintelor de epoca
unde peretii cu tapete colorate si
tablourile fastuos Tnramate se Tntal-
neau ntr-un efect decorativ de ansam-
blu. Impresia generala e foarte buna.
Marile dificultati abia Tncep Tnsa.
Spatiul, chiar daca, pare-se, egal cu cel
din vechea expunere, e scund, lipsit de
acel balcon interior unde altddata se
aflau, separati prin Tnsasi structura
cladirii, “micii maestri” si Tn orice caz
insuficient, raportat la exigentele
noului proiect, care a avut Tn vedere o
substantiala deschidere a sferei valo-
rilor artei romanesti, binevenita n
principiu, dar, urmarind de la caz la
caz lucrarile, adeseori nejustificata.
Astfel de reevaluari periodice se im-
pun de la sine si, pe plan european e
destul sa amintim noua conceptie de-
spre secolul al XIX-lea sustinuta de
Muzeul Orsay. Tn ceea ce priveste Ga-
leria Nationala, cea mai motivata ope-
ratiune de acest fel mi se pare scoa-
terea din depozite a artei practicate la
Tinerimea artistica si a artistilor care
dominau scena artistica Tnjur de 1900.
Dupa 1920 acestia, Tn frunte cu mult-
hulitul Kimon Loghi, au fost constant
amendati de critica exigenta pentru
sentimentalismul lor antimodem, care-
i facea Tn schimb agreabili unui seg-
ment de public, altfel destul de impor-
tant. Sunt, in general, artistii care n
1927 au facut parte din extrem de crit-
icata expozitie din “grota” Ateneului,
ultima reduta a unui spirit artistic re-
tardatar. Tnsa vremea a trecut, canonul
s-a schimbat, el nu se mai reduce la
marsul modernismului triumfator si
privim cu o noua Tngaduinta si cu de-
lectare artistii formati la Miinchen in
jur de 1900, reprezentati unii dintre ei
cu lucrari surprinzatoare - Kimon Lo-
ghi cu un tablou & la Bocklin, un alt
Bancila decat cel din ciclul 1907 ne
priveste din autoportretul (1896) incu-
nunat cu lauri in chip de ales al mu-
zelor, foarte simbolist ca atmosfera,
Artachino are un Copac infloritplin de
prospetime si exemplele pot continua.
Cecilia Cutescu-Stock nu mai apare
nici ea in calitate de discipola a lui
Gauguin, ci tot “miincheneza”. Nu lip-
sesc diversi pictori “intimisti”, ai cal-
mei atmosfere de interior si ai poeziei
obiectelor Tn spiritul nabistilor fran-
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Noua Intelectualitate

ESPRE rolul in-
telectualului Tn so-

competenta a oricarui indi-
vid care nu s-a declarat

cietatea contemporanasisigur sau nu s-a dovedit

scris deja mult, mai ales Tn
spatiul francez, dar proble-
ma ramine cu toate acestea
dezamagitor de neelucida-
ta. Cu atit mai dezamagitor
cu cit in zona est-europea-
na intelectualii au fost ma-
rea speranta (nu stiu daca
un optimist timp prezent ar
mai fi nimerit in contextul
actual...) imediat dupa ca-
derea Cortinei de Fier. La
Tnceputul anilor 90, Tna-
inte ca Bucurestiul sa fie
luat cu asalt de mineri,
omul de rind, cu scoald
putind, mai privea cu re-
spect Universitatea, Aca-
demia, Uniunea Scriito-
rilor si alte asemenea insti-
tutii, Tntre timp compro-
mise grav fiecare in felul
sau personal. Tnsa rolul
intelectualilor intr-o lume
a secolului 21, obligata sa-
si reconsidere valorile si
idealurile, nu e problema-
tic doar Tn vecinatatea
noastra geografica. Nu e
doar o chestiune europea-
nd. Dincolo de Atlantic e-
xista deja o traditie a scri-
erilor pe aceasta tema, iar
ultimul sosit este profe-
sorul John Michael, de la
University of Rochester,
cu volumul Anxious Intel-
lects. Academic Professio-
nals, Public Intelectuals,
and Enlightenment Values
(in traducere romaneasca
Intelectul anxios. Acade-
micieni, intelectuali si va-
loriiluministe).

Din capul locului tre-
buie sa observ natura poli-
tizata a oricdrei discutii
despre rolul intelectualu-
lui: a decide Tn ce masura
un profesor universitar
poate sau trebuie sa se im-
plice in treburile Cetatii nu
reprezinta o dilema meta-
fizicd, cit o optiune decur-
gind dintr-o anumita vizi-
une politica. lar in Statele
Unite o buna parte dintre
cei preocupati de misiunea
intelectualului n societa-
tea civila sint, altfel decit
ne-am astepta prin analo-
gie cu modelul nostru, de
orientare stingd. Nu e a-
cum momentul sa detaliez
conceptul de leftism asa
cum e inteles pe Continen-
tul american, dar trebuie
macar sa avertizez cititorul
ca o pripita activare a aler-
giilor marxiste ale locului
ar fi complet deplasata.
John Michael e si el de ori-
entare stinga, cum deschis
0 recunoaste in citeva rin-
duri. Ceea ce Tnseamna ca
discutia se poarta pe teme
precum multiculturalis-
mul, accesul la putere a
unor segmente sociale de-
favorizate istoric, demo-
cratizarea educatiei si des-
chiderea ei cétre un public
cit mai larg, ideea de acce-
sibilitate a cunoasterii, de

deja incompetent. Cu doar
doua cuvinte o asemenea
pozitie s-ar putea rezuma
ca fiind; non-elitista si plu-
ralista. Tnsa dilema pe care
o observa Michael, ca fi-
ind inerenta unei abordari
de stinga a rolului intelec-
tualului, este urmatoarea:
cum poate intelectualul da
glas unor valori universale
n virtutea carora rolul sau
este acela de a descoperi si

John Michael, Anxi-
ous Intellects. Academic
Professionals, Public In-
tellectuals and Enlighten-
ment Values, Duke Uni-
versity Press 2001, 218
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comunica Adevarul, de a
veghea asuprea Binelui ce-
tatii, recunoscind Tnsa tot-
odata ca Adevarul ca no-
fiune abstractd nu exista,
cd Binele e de fapt o per-
manenta confruntare intre
interese de grup, intre ide-
ologii rivale, chiar disjunc-
te? Imaginea filozofului
guvemind o republica a
spiritelor luminate repug-
na profund unei anumite
orientdri sociale descin-
zind din Huminism, dintr-
o anumita latura a Humi-
nismului, aceea care a cre-
at concepte precum “drep-
turile omului.” Dar atunci
care este imaginea accep-
tabila a unei anumite cate-
gorii de indivizi, privilegi-
ati prin faptul ca dispun de
un anumit capital la urma
urmelor atit de inefabil
(Cunoastere), dincolo de
care adeseori se afld un
capital mult mai concret
(bani si putere sociald)?
John Michael e acut con-
stient de potentiala dupli-
citate a intelectualului din
ziua de azi, care usor poate
fi ispitit sa devina din aliat
al maselor, un elitist sau
snob scirbit de vulg? Pacat
ca n cartea aceasta Mi-
chael nu Tsi propune sa a-
nalizeze mostenirea ideo-
logica si filozofica a llu-
minismului, tocmai spre a
vedea exact cum a influen-
tat ea datele actuale ale
problemei. Ambiguitatea
atitudinii  intelectualilor
europeni fata de concepte

precum populism/elitism e
extrem de interesantd in
plan teoretic si istoric. Mi-
chael Tnsd o trece In sub-
sidiar, sau la capitolul bi-
bliografie. Cei familiari-
zati cu analiza facuta de A-
domo si Horckheimer llu-
minismului vor Tintelege
mai bine pozitia autorului
n aceasta carte.

Michael se fereste a
propune solutii concrete, a
elabora o agenda sau a
oferi norme comporta-
mentale. Cartea sa nu este
un ghid al intelectualului
modem. Dar discutia pe
care o desfasoard e foarte
importantd in masura n
care ne permite sa intele-
gem care sint optiunile
disponibile, care sint peri-
colele si dezavantajele.
Rolul intelectualului e
greu de definit, mai ales in
absenta unei definitii func-
tionale. Pentru multi, ter-
menul e mai curind un ca-
lificativ-adjectiv cu valoa-
re evaluativa, decft un sim-
plu descriptor-nume. De
aceea multi se feresc a se
declara intelectuali (e ca si
cum te-ai declara filozof
pur si simplu pentru ca ai
absolvit studiile Facultatii
de Filozofie), iar cei care
nu observa cu precautie a-
ceastd ambiguitate a ter-
menului cad lesne in ridi-
col. Tn esentd, exista doua
categorii de intelectuali,
sau doua valente ale ter-
menului: asa-numitul inte-
lectual tehnocrat, cum 1l
numeste Michael preluind
termenul de la Gramsci,
precum si un intelectual-
critic. Intelectualul tehno-
crat este insul cu o diplo-
ma universitara, plasat in
puncte cheie ale societdtii,
care 7i permit sa ia decizii
importante. Este cel care
decide soarta Cetatii in
masura Tn care misiunea sa
este aceea de medic, arhi-
tect, economist, politician,
tehnocrat industrial, sau
jurist El sau ea reprezinta
faptuitorii societdtii mo-
deme: decid legi, construi-
esc spatii urbane (prin
definitie toposul intelectu-
alitatii), decid chiar viata si
moartea omului obisnuit
Observati ca desi nimeni
nu i-ar contesta unui me-
dic sau unui arhitect cali-
tatea de intelectual, traditia
europeana nu pe ei 1l iden-
tifica drept intelectuali, ci
mai curind pe scriitori,
muzicieni, artisti plastici.
Aceastd a doua categorie
constituie ceea ce Michael
numeste “intelectualii-cri-
tici,” cei care nu construi-
esc 1n chip explicit socie-
tatea, ci o analizeaza, re-
flecteaza asupra ei intr-un
plan abstract ale carui con-
secinte imediate nu sint
totdeauna vizibile. E usor
de vazut ca una dintre cele
doua categorii are o priza

de

Ce s-ar fi putut intampla?

44 ZA MUL a inventat pu-
1 terea lucrurilor absente
- prin care a devenit
'‘puternic si mizerabil'; dar, orisicum,
numai prin ele este om” (ll, 542). O-
mul e om datoritda imaginatiei; gandire
au si animalele, dar una de utilitate
imediata, ce se aplicd unor realitati
accesibile simturilor. De aceea le si au
atat de dezvoltate. Fatda de animale,
omul e o trestie, una Tnzestratd cu
Tnsusirea de a-si lasa ragaz. il umple cu
tot felul de fantasmagorii. Printre ele,
primejdii ce-1 pandesc.

S-ar zice ca amenintarea actioneaza
nemijlocit. Nu este asa. Omul cedeaza
fiindca Tsi reprezinta efectele ei. Daca
reactia lui ar fi spontand, ar scapa cu
fuga, ori n-ar scapa dar, de ce nu, s-ar
dovedi de multe ori ca puterea celuilalt
asupra lui este imaginara. Persist sd
cred cd este marea deosebire dintre
perioada Ceausescu si perioada Dej. Tn
primii ani de comunism, puterea
actiona fara sa te previna. Nu-ti lasa
nici un rdgaz. Tn epoca de aur, am trait
cu frica de ceea ce ni s-ar fi putut
intdmpla. Securitatea a avut priceperea
de a se gasi pretutindeni si de a repri-
ma cat mai rar. Ravagiile au fost, fizic,
mai putine; psihic, mult mai mari.
Pana in 1964, societatea fusese Tmpar-
titd Tn victime - mdcar potentiale, dar
efectiv potentiale - si colaboratori. Du-
pa aceea, cu exceptiile stiute, am intrat
toti intr-o zona gri. Colaboram mai
devotat sau mai reticent Asupra pu-
terii noastre de rezistentd morala, efec-
tul a fost devastator.

Copil, trecusem printr-o asemenea
intmplare. La sapte ani, dand peste
tigari Tn casa, m-am apucat de fumat.
M-au prins Tntr-o zi cand tatal meu era
plecat cu treburi de serviciu, Intr-un
oras apropiat Desi de obicei corectiile
imi erau administrate neintarziat de
mama, de data asta, ca semn al gravi-
tatii faptului, s-a multumit sa-mi
spuna: “Ai sa vezi tu diseara, cand se
Tntoarce tata-tdu de la Lugoj!” Prin
urmare, am avut rdgaz de o zi. incre-
menit de spaima, Tmi tot Tnchipuiam ce
mi s-ar putea ntdmpla. Nu mi s-a
Tntdmplat nimic. Frant de oboseal3, ta-
ta a amanat “problema” pe a doua zi.
Poate ca daca am fi fost englezi, pe-
deapsa nu s-ar fi modificat Romani
fiind, nu-1 pedepsim pe copil astazi
pentru o nazbatie de ieri. M-am ales
numai cu atentionari asupra efectelor
fumatului. S-ar zice ca am scapat usor.

~Nicidecum. Asa cum se spune ca intr-

mult mai clara la realitate,
si un contact mult mai di-
rect cu multimea, cu oa-
menii Tn came si oase care
constituie societatea. Dar

istoric, nici bine determi-
nate la un nivel teoretic.
Meritul lui Michael este ca
propune o analiza atentd a
celor doua concepte de in-

0 spaima omul poate Tncarunti de la o
zi 1a alta, Tn ziua urmatoare nu mai
eram acelasi. Mi se frAnsese vointa,
Tmbatranisem. Devenisem un ins pre-
car. Si, poate, devenisem... scriitor.

Valery o stie: “Amenintarea cea mai
grava este cea mai nedeterminata™ (ll,
761). Aceasta “contine toate ipotezele
monstruoase” si ataca “fondul”. Asa si
noi Tn epoca Ceausescu, Tnspaimantati
de o amenintare neefectuata, eram pa-
ralizati. Devenisem propriii nostri pri-
zonieri. Multi dintre intemnitatii anilor
cincizeci fusesera mai liberi, Tn ei Tn-
sisi, decat noi. Tnca mai grav: nereali-
zand situatia, nu putini dintre noi s-au
simtit si ei liberi. Spuneau: Tn fond, nu
se Tntampla cine stie ce. Voiau sa spu-
nd: securitatea nu ne face mare lucru.
Pareau sa ignore ca in felul acesta i ce-
dam initiativa. Caci noua ne-ar fi reve-
nit sa facem sa se Tntample ceva. Ceea
ce nu se... intdmpla. lar securitatea a-
vea grija sa nu se manifeste decat a-
tunci cénd, sporadic, cite unul iesea
din rand. Altcum, Ti ajungea sa ne a-
meninte nedeterminat, sa ne paralizeze
cu ipoteze monstruoase si astfel sa ne
atace fondul care, pe masura ce trecea
vremea, era tot maL rarefiat.

“Fa ce vrei daca poti sa suporti la
nesfarsit” (11, 575). ldeea mi se pare
amendabild. “Fa ce-ti place...” mi s-ar
fi parut mai potrivit. Desprinsa de vo-
inta de putere, placerea ne priveste nu-
mai pe noi. Exista placeri de care ne
saturam; pe altele, generate de vocatie,
le suportam la nesfarsit in schimb, a
suporta consecintele vointei de putere
presupune sa faci fata unor adversari.
Cu conditia sa fii paranoic, ori fanatic,
poti si atunci sa suporti orice urmari.
L-am vazut toti pe Ceausescu la pro-
ces: nici un moment nu s-a umilit

Valery plaseaza ideea in alt context,
mai tulburator omul ar avea dreptul de
a comite, lucid, atata rau cat poate sa
Tndure fara remuscari. De fapt, e un
principiu nietzscheean. Ca unul care 1-
am combatut, cat am fost Tn stare, Tn
numele dreptului celor slabi, stiu din
experienta proprie cat de ambigua e
remuscarea. Cainta poate fi sublima n
plan spiritual. Tn planul vietii practice,
se prelinge din ea ceva dezgustator.
Daca m-ar fi chinuit compromisul cu
regimul trecut atata cét pretind, de mi-
ar fi fost de-a binelea insuportabil,
aveam la dispozitie o solutie simpla: sa
nu-1 mai suport

>

sitare americane fintre u-
manisti si oamenii de stiin-
ta). Concluzia la care ajun-
ge autorul poate parea de-
zarmant de simpla: indife-

Tn ce masura sint unii, mai
degraba decit ceilalti, ade-
varatii intelectuali, sau n
ce masura se pot cele doua
categorii reuni Tintr-una
singurd? Raspunsul nu e
usor de gasit, chiar daca
pare ispititor sa vedem
drept ideal un intelectual
atit critic, cit si tehnocrat
(in treacdt fie spus, acesta
este hybrisul multor inte-
lectuali romani, care visea-
za la o unificare simplistd
a categoriilor). Tnsa aceste
doua categorii, sau semni-
ficatii ale termenului, nu
sint neaparat nici clar dis-
tincte pe un plan social si

telectual, tocmai pentru a
descoperi eventualele su-
prapuneri. Partea doua a
cartii este dedicata unei
“fiziologii” a intelectualu-
lui contemporan abordata
din perspectiva unei tipo-
logii fericite: omul de sti-
inta (portretizat in persoa-
na fizicianului Stephen
Hawking, criticul-filozof
(reprezentant al unui do-
meniu disciplinar cunoscut
sub numele de “studii cul-
turale” si universitarul-cer-
cetétor (paradigma e anali-
zata de autor intr-un studiu
de caz asupra animozitatii
actuale din mediile uriiver-

rent care sint afiliatiile sale
profesionale, sau chiar op-
tiunile sale politice, pentru
a avea un rol n societatea
actuala (chiar daca aceasta
este 0 societate a consume-
rismului cinic, din care ma-
rile valori iluministe au
pierit), intelectualul trebu-
ie sa actioneze Tn numele
unor principii universaliste
ale Binelui si Adevarului.
Problema ramine ce anu-
me se poate face, concret,
in numele acestor marete
idealuri. Dar discutia rami-
ne deschisa, si cartea lui
John Michael o face in
mod clar promitédtoare, g



A mijlocul lunii iunie, Per Olov Enquist, consi-

derat cel mai valoros prozator si dramaturg sue-

dez din ultimele decenii, a facut o vizita de citeva z
Bucuresti, cu ocazia lansdrii versiunii roméanesti a ro-
manului Vizita medicului de curte, aparuta la Editura
Universal Dalsi. Am profitat de prezenta sa, pentru a-i
pune citeva Intrebari referitoare la biografia si opera lui.

Povestiti-ne despre copilaria
dvs. Tn nordul Suediei. Cum v-ain-
fluentat?

M-am nascut Tn 1934, in districtul
Vasterbotten, ntr-un sat, Hjoggbole,
care are cam 150 de locuitori; tata era
muncitor la padure, iar mama, si ea fii-
ca de taran, era Tnvatatoare. A venit in
sat pentru a se casatori cu tata. Acolo
am crescut eu, la 1000 de kilometri
nord de Stockholm, Tntr-un mediu reli-
gios fundamentalist. Tatal meu a murit
cind aveam sase luni. Apoi, cand a-
veam 3 ani, mama mi-a adus un fel de
sora adoptiva, pentru a o ajuta la cres-
terea mea. Aceasta istorie am povesti-
t-o Tntr-un roman care se numeste Car-
tile capitanuluiNemo. E un mediu foarte
special, acolo, sus, Tn Norrland. Totul
este impregnat de o religiozitate seve-
ra, bazata pe miscarea Fratilor Bunelor
Moravuri - care si-a gasit acolo adepti
inca din secolul al XVIll-lea. Mediul
acesta religios avea sa ma marcheze
adinc, mi-a influentat si ultimul roman,
care se numeste Calatoria lui Lewi, si
n care am Tncercat sa-1 descriu. Fiind-
ca o parte din acest mediu de renastere
a bisericii a influentat Tntreaga soci-
etate suedeza, structura politica din
modelul suedez - ceea ce ma interesea-
za si ca observator politic... Apoi am
luat examenul de bacalaureat si-am ve-
nit la Uppsala la studii, am devenit is-
toric literar, mi-am scris dizertatia de-
spre un scriitor suedez din anii '40. Tn
1961 am debutat cu un mic roman plic-
tisitor, Ochiul de cristal, pe care n-am
Tndraznit sa-1 mai recitesc de atunci.
Asa am apucat-o pe drumul de scrii-
tor...

As vrea sa vorbim despre 25
ianuarie 1946: extradarea celor 145
de soldati baltici. Un subiectdelicat
si controversat din istoria suedeza

Per Olov ENQUIST:

“Sunt un scriitor suedez

de dupa cel de-al
doilea razboi mondial,
pe care l-ati tratat in
romanul Legionarii,
distins cu ¢ Premiul
Consiliului Nordic si
care a servit drept sce-
nariu pentru un film.

Romanul Legionarii
lI-am scris la mijlocul
anilor '60 si a fost pu-
blicat in 1968. Era un
timp de dezbateri poli-
tice violente despre
razboiul din Vietnam si
eu eram foarte angajat
n aceste dezbateri. Dar
pentru mine a fost mai
interesant sa ma uit pe
un ecran n care Suedia
jucase un rol proble-
matic. A fost un fel de
trauma pentru Suedia
extradarea, in favoarea
Uniunii Sovietice, a
167 - pina la urma 146
- de soldati baltici care
fusesera intr-o legiune
i?esl Toti credeau ca
acesti soldati au fost
omoriti de Stalin. Pe
mine m-a interesat s&
cercetez ce s-a Tntim-
plat cu adevarat, am
incercat sa Tnteleg
aceasta criza politica suedeza. Cind toti
ceilalti vorbeau despre probleme inter-
nationale, de exemplu despre Vietnam,
despre imperialistii americani, pe mine
m-a interesat sa reactionez la o criza
suedeza, sa cercetez si sa scriu despre

cum s-a ajuns la decizia extradarii, cum
i-d afectat pe oameni, cum 1l afecteaza

pe individ deciziile mari. Si am Tnceput
munca la roman, singurul roman docu-
mentar pe care l-am scris. Este si o
analiza politicd. Am vrut sa vad meca-
nismul acestei crize politice.

Ati fost fascinat si de marile
personalitati ale vietii literare scan-
dinave...

Am spris Tn 1975 Noaptea tribade-
lor, despre Strindberg. Pina atunci nu
stiam ca pot sa scriu piese de teatru.
Timp de 15 ani scrisesem numai ro-
mane si eseuri. Si m-am asezat ntr-o zi
Ja masa de scris si am Tncercat sa-mi
imaginez un spatiu Tn care se repeta o
piesa de Strindberg, Tn prezenta lui si a
doamnelor lui, Siri von Essen si Marie
Caroline David. Si a mers incredibil de
repede: 11 zile. A fost piesa mea de de-
but si, spre marea mea uimire, - un suc-
ces fantastic: a avut cam 300 de repre-
zentatii Tn toata lumea. Era clar ca pu-
team scrie dramaturgie. Tnainte, scri-
sesem critica de teatru, deci aveam o
legdtura cu domeniul. Dar a fost foarte
placut sa scriu piese si sa intru in lumea
teatrului. Cand stai si scrii romane,
lucrezi singur. Dar daca scrii o piesa de
teatru, vii Tn contact cu actorii. Pana la
urma, am fost si regizor. Deci am alter-
nat romanul cu teatrul. Am scris piese
despre trei mari scriitori - August
Strindberg, Hans Christian Andersen si
Selma Lagerlof (Hamsun a fost un sce-
nariu pentru film de televiziune, am
fost rugat sa 1l scriu) - dintr-o Tntim-
plare, poate. Eu, la baza, sunt - cum
v-am spus - istoric literar, deci sunt

foarte interesat de analiza istorica. Tea-
trul e altceva, este altceva sa creezi fi-
guri vii, pe o scena. In toate aceste trei
piese - Noaptea tribadelor despre
Strindberg, Din timpul rimelor despre
H.C. Andersen si Creatorii de imagini
despre Selma Lagerlof - apar relatiile
dintre scriitor si un actor, sau mai bine
spus, o actrita. E Strindberg si sotia sa,
Siri, care e actrita, e H.C. Andersen si
Johanne Luise Heiberg, e Selma La-
gerlof si actrita Tora Teje. Cand am in-
ceput sa scriu teatru, exista o relatie
foarte deosebita Tntre autorul piesei si
actori. Autorul venea la repetitii. Acolo,
pe scena, actorul este cel care are cuvin-
tele, cel care Tncearca sa transpuna, sa
trdiasca ce am scris eu si astfel se
creeaza o relatie speciala ntre scriitor si
actor. Slujba lor este sa priveasca n
mine si sd gandeasca ceea ce am Tncer-
cat eu sa scriu. Si Tntre ei este un regi-
zor, a cincea roata la caruta. De fapt, el
nu e necesar, pentru ca exista aceasta
relatie foarte captivanta Tntre autor si
actori. Dar am scris si multe alte piese
care nu au de-a face cu personalitati ale
vietii literare, sunt piese contemporane,
cum ar fi Tupilaksau Ceasulrisului, am
facut si prelucrari dupa piese clasice
precum Maria Stuart sau Surorile dupa
Cehov - aceasta este ultima la care am
lucrat si in prezent este jucata la
Stockholm. Deci, ca om de teatru, am
ales diferite teme. Dar e clar, daca scriil
despre un scriitor renumit, ai nu numai
scriitorul, ci si opera lui, ca un fel de
panou de proiectie: stii destul de mult
de la Tnceput si apoi este relatia intre ce-
ea ce se Tntimpla pe scena si opera lui Tn
talmacirea pe care eu o ofer publicului.

buintare alternativa am Tnvatat-o foarte
bine de la ei.

Ati scris si despre relatia din-
tre sport si politica. Ce legatura
poate exista Tntre ele?

Acum nu mai vad prea clar aceasta
relatie, dar odinioara m-a preocupat.

Acum treizeci de ani am scris roma-
nul Secundul. Pe vremea aceea locu-
iam Tn Berlinul de Vest, oras ihconjurat
de ziduri uriase, cu demonstratii de
stradd. In Europa de Est se miza foarte
mult pe sport, din motive de propagan-
da politica. Si pe atunci credeam ca se
poate vedea relatia dintre sport si poli-
tica. Nimeni n-a mai scris de fapt de-
spre aceasta legatura, cel putin n tarile
nordice... Pe atunci nu exista doping,
mai bine spus: nu se stia despre doping.
Un an mai tirziu, am scris culegerea de
eseuri Catedrala din Miinchen - cu ace-
easi tematicd, despre Olimpiada. As-
tazi, Tnsa, e mai greu sa percepi relatia
dintre sport si politica, deoarece nu mai
sunt unite; a aparut un nou fenomen,
care e mai puternic decit politica: piata,
comercialismul. Ar trebui s se scrie un
roman despre sport si capitalism. Nu eu
o0 s-o fac, bineinteles. Dar banii sunt cei
care conduc sportul acum.

Tn Vizita medicului de curte si
Cartile capitanului Nemo apare si
motivul schimbariiintre doi copiila
nastere. De ce va preocupa acest
motiv, exista vreo explicatie auto-
biografica?

13 iunie 2001, Libraria Noi, lansarea versiunii romanesti a romanului
Vizita medicului de curte / Fotografii de Marius Tanasescu

Va simtiti mai mult dramaturg
decitromancier?

Daca m-ati fi Tntrebat acum 20 de
ani, va raspundeam ca ma simt dra-
maturg. Dar acum nu as mai da acelasi
raspuns. Nu e deloc usor sa treci de la
una la alta. Dar e placut. Cind scrii tea-
tru, ai anumite limitari: ai doua, maxim
trei ore. Cind actorii apar pe scena, nu
te poti folosi de 50 de pagini pentru a
derula psihologia, Tn 5 minute publicul
trebuie sa stie aproape totul. Totul tre-
buie spus concentrat. Sa scrii roman e
cu totul altceva. Tmi place sa schimb
intre ele. Vin dintr-o familie de tarani
din Norrland, si ei ssamana un an ovaz,
Tntr-un altul cartofi etc. Aceasta Tntre-

Cartile capitanului Nemo este un
roman autobiografic. Dupa ce I-am pu-
blicat, jurnalistii au venit Tn satul meu
natal si au vorbit cu rudele mele - toti
satenii stnt Tnruditi Tntre ei - si au Tntre-
bat daca asa s-a intimplat, iar ei au ras-
puns ca da, asa a fost, desi nu exact, am
mai modificat putin. Schimbarea unui
copil la nastere e un fapt care s-a in-
timplat Tn familia mea. Fratele tatalui
meu avea un baiat care la nastere, la
maternitate, a fost schimbat din gresea-
1a cu un alt copil. Peste patru ani au ob-
servat ca trebuie sa fi fost o Tncurca-
turd, pentru ca unul din copii era bru-
net, iar celdlalt blond, ca un Enquist. A
urmat un proces lung, care a stimit
atentia nationald. Dupa acest proces s-a



provincial”

schimbat rutina in toate maternitatile
din Suedia. Cit a trait mama mea, a fost
imposibil s& scriu aceasta carte, in care
am tesut si povestea despre sora mea
adoptiva, care m-a crescut: subiectul era
mult prea delicat. Timp de decenii am
stiut ca voi scrie pina la urma acest
roman, care este, cred, punctul central Tn
toata activitatea mea de pina acum. De
aceea dupa ce l-am scris, am afirmat,
total inconstient, ca dupa el n-o sa mai
scriu nimic. Nu m-am tinut de cuvint

Afi trait 15 ani in Danemarca
si ati scris mult despre aceasta tara.
V-ati simtit vreun moment mai
apropiat de Danemarca decit de
Suedia?

Am trait o viata foarte agitatd. Sunt
un om nelinistit, nu pot s& stau mult Tn
acelasi loc. M-am casatorit la un mo-
ment dat Tn Danemarca, si am locuit
acolo intre 1978 si 1993. Am mai lo-
cuit la Berlin, la Paris, la Los Angeles,
si acum locuiesc in Stockholm din nou.
Aproape 20 de ani am trait in exil. Da-
nemarca a insemnat si Tnseamna mult
pentru mine, am Tnvatat multe despre
cultura, despre societatea danezad, am
scris mult cit am stat acolo: Tnger de-
cazut, Cartile capitanului Nemo, piese-
le de teatru Din viata rimelor si Cerc
magic - aceasta din urma despre un
lider comunist danez. In Danemarca
am facut scenariile filmelor Hamsun si
Pelle Cuceritorul. Deci, am lucrat
destul acolo, asa ca ma simt cam pe
jumatate danez. Sunt Tnsa suedez, nu
am alta limba. Nu vorbesc daneza. Bi-
neinteles, vorbesc germana si engleza,
dar cred ca nu poti sa scrii decit ntr-o
limba. De fapt, sunt un scriitor foarte
provincial. Scriu din provincia Suedia,
care pentru mine este centrul Univer-
sului, Si cred ca este important sa con-
statam ca toata arta este provinciala.
Am numai tara in care am crescut, nu-
mai limba cu care m-am nascut. Rela-
tia mea cu limba suedeza este foarte
complicata, pentru ca n tinutul in care
m-am nascut vorbim un dialect pe care
un suedez nu-1 Intelege. Asta Tnseamna
ca am Tnvatat suedeza literara la scoala.
Deci pot spune ca m-am nascut de fapt

Ernst Junger

cu trei limbi: pe de o parte dialectul,
apoi suedeza standard si limba Bibliei,
care are un ton mai Tnalt. Cand era vor-
ba despre ceva important, solemn, bu-
nica mea spunea mereu: “Acum se vor-
beste limba Bibliei”. Acest ton l-am
folosit si eu uneori in scrierile mele, nu
in Vizita medicului de curte, dar n ul-
timul meu roman, Calatoria lui Lewi,
si Tn Cartile capitanului Nemo, si n
Marsul muzicantilor. Deci, sunt un
scriitor suedez provincial. Si niciodata
n-o sa fiu altceva. Suedeza este o limba
foarte elastica, este o limba fantastica;
am fost Tntrebat uneori daca n-ar fi fost
mai bine sa fi fost englez sau german.
Greseala! Nu! Sunt fericit, sunt noro-
cos ca sunt suedez. Este o limba mica,
dar poti fi tradus, pana si in romana.

Si Vizita medicului de curte
este de fapt o parte din istoria
Danemarcei...

Vizita medicului de curte este fruc-
tul vietii mele din Danemarca. O po-
veste foarte cunoscuta in istoria acestei
tari, mentionata in cartile de istorie. In
Suedia nu e cunoscuta, dar in Germa-
nia, da, fiindca Struensee a fost neamt.

Cartea ceasului de nisip

Miguel de Unamuno
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Tim O’Sullivan, John Hartley, Danny Saunders,

Martin Montgomery, John Fiske

Concepte fundamentale din stiintele
comunicarii si studiile culturale

n pregatire-:
Livius Ciocérlie
Andrzej Szczypiorski

Reduceri de 30%

De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei Figuri
Frumoasa doamna Seidenman

Pentru comenzi on-line in site-ul www.polirom.ro>Agenda

Meridiane

Perioada
javaneza

a lul
Neruda

ASCUT la 12 iunie

1904 la Parral, in

Chile, Ricardo Neftali Re-
yes si-a ales pseudonimul
alaturind prenumele lui Paul
Verlaine si numele de fami-
lie al scriitorului ceh Jan Neruda. Voia
astfel sa evite furia tatdlui sau, un
mecanic de cai ferate care nu-i aprecia
deloc vocatia literarda. Doua volume de
poezii, Crepuscular (1923) si Douazeci
de poeme de dragoste si un cintec dis-
perat (1924) i-au confirmat devreme
talentul ce avea sa-1 duca in 1971 pe
cea mai Tnalta culme a recunoasterii
mondiale, Premiul Nobel pentru litera-
turd. A murit doi ani mai tirziu, n sep-
tembrie 1973, la citeva zile dupa vestea
tragediei lui Salvador Allende si a altor
prieteni ai sai. De curind, Ed. Farrar,
Straus & Giroux din New York a reedi-
tat cartea sa de Memorii care contine
un jurnal si note de cdldtorie. Cum
MemoriileXm Neruda au fost citite abia
acum si n Indonezia, de un interes spe-
cial s-au bucurat acolo Thsemnarile din

Din punct de vedere european, este o
Tntimplare unica: un tinar doctor pri-
meste toatd puterea, poate sa faca ce
vrea, se pune pe treaba si apoi esueaza.
De fapt, Struensee a fost un politician
prost. A avut principii bune, a fost co-
rect Tn tot ceea ce a facut, dar nu a ana-
lizat bine cimpul politic, nu a stiut care
erau fortele politice. A fost un teoreti-
cian bun si un politician prost din
punct de vedere pragmatic. De aceea a
si fost executat, pe nedrept. Si aici am
folosit o documentare amanuntita, ca si
in alte romane de-ale mele. Totusi Le-
gionarii este singurul roman documen-
tar pe care l-am scris, in timp ce in Vi-
zita medicului de curte tot ce se Tntim-
pla e adevarat, doar ca eu am interpre-
tat faptele. Nu sunt un documentarist.
Si romanul care va aparea pe 3 septem-
brie Tn Suedia, Calatoria lui Lewi, este
tot un amestec de fictiune si adevar.

Se spune ca opiniile dvs.
politice sunt foarte respectate n
Suedia si Tn tot spatiul scandinav.
Este adevarat?

Nu m-am ocupat numai cu literatu-
ra, am fost activ si din punct de vedere
politic. Am scris nenumarate articole
politice. Sunt social-democrat. Aceasta
orientare mi s-a intiparit din copilarie.
Modelul suedez este foarte special.
Conducem la tehnologia IT, in electro-
nicd, n industrie - deci suntem lideri,
dar pe de alta parte suntem foarte pro-
vinciali: cu miscari populare, cu bise-
rica libera, cu o limba mica.

Urmatorul dvs. roman tradus Tn
limba roméana va fiinger decazut. Cum

Tl apreciati in ansamblul operei?

Este cel mai scurt roman pe care 1-
am scris. Asta nu Tnseamna ca nu am

anii 1930-1932, cind viitorul premiat
Nobel a locuit la Jakarta, Tn calitate de
consul chilian. Saptaminalul “Tempo”
din Jakarta reconstituie aceasta perioa-
da putin cunoscuta din viata lui Pablo
Neruda, dar care i-a marcat durabil via-
ta si creatia. TTnarul diplomat, deprimat
din pricina ostilitatii cu care fusese pri-
mit, a solitudinii si a muncii de rutina
care-1 plictisea, se Tnsoard cu o metisa-
olandezo-javaneza, Maria Antonia, 0
femeie “mare, indolentd si plina de
mister”, care-i va darui o fiica, Malva
Marina. Viata cuplului e tensionata de
gelozia (indreptatitd) a Mariei Antonia
iar casnicia nu rezistd. Fetita se sta-
bileste Tmpreund cu mama in Olanda,
unde se Tmbolnaveste si moare la virsta
de 8 ani, nenorocire care 1l va obseda
pe Neruda pina la sfirsit.

lucrat mult la el. A avut 9 versiuni
complete. Putea sa fie mult mai lung.
Dar nu am vrut sa depaseasca 150 de
pagini. E ca o culegere de poeme.
Altfel, eu nu am scris niciodata poezie.
Dar am vrut un roman comprimat,
neobisnuit, despre dragoste. Este o
poveste despre un monstru cu doua
capete: un cap de femeie si unul de
barbat. Descriu o casnicie pe de o parte
normald, pe de altd parte absurda.
Istoriile sunt tesute una in alta. Este cel
mai experimental roman pe care l-am
scris si a stimit reactii diferite, desi este
cel mai tradus roman al meu. Exista
doua categorii de cititori ai Tngerului
decazut: cei care sunt de parere ca este
cel mai bun lucru scris de mine si cei
care nu Tnteleg nimic din el. Dupa pa-
rerea mea, este un roman foarte simplu
si Tn acelasi timp foarte complicat.
L-am scris greu, asa ca te felicit ca
il traduci Tn limba romana. Nu stiu
daca e greu de tradus. L-am conceput
n mijlocul acelei perioade din viata
mea - '75-'95 - in care am scris foarte
mult teatru si cred ca asta se simte.

Roman, dramaturgie, eseu, politica,
sport (ati fost chiar sportiv de perfor-
manta Tn Suedia), publicistica, religie.
Cum se leaga toate acestea, Tntr-o con-
cluzie?

Pentru mine, mediul sportiv a fost
un fel de a iesi din izolare, din mediul
religios din care proveneam. Tn anii' 50
am detinut recordul pentru Suedia, la
sdritura in Tnaltime, cu 1,97 metri. A-
cum Tmi dau seama ca am iesit din izo-
lare de doua ori n viata mea: pe dru-
mul de la fundamentalism, de la biseri-
ca la sport si pe drumul de la roman la
teatru.

Interviu de
Carmen Vioreanu
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Lectura din Prosper Merimee

Nfiw FARA TIMONIER

slujba unor negustori pasnici, de sclavi
pentru colonii; survine interzicerea
acestui comert, si abia de atunci Tncolo
«blandul» capitan va da masura calita-
tilor sale de nayigator, capabil sa treaca
printre vasele de razboi engleze care-i
pandeau si haituiau pe «negrieri».
Spirit deschis la inovatii, Ledoux
conduce personal constructia unui:
«fin vas cu pénze, ingust, lung ca un
vas de razboi si capabil totusi sa con-
tind un foarte mare numar de Negri»,
pe care il boteaza... LEsperance'. Citi-
torul Tsi va fi dat seama cine este blan-

Journal officiel doud zile mai tggiukinovator» maritim. E momentul

«tendanta la reconnaissance de la trai-
te et de l'esclavage en tant que crime
contre I'humanite». lata un text impor-
tant, pentru democratia occidentalad ca
si pentru urmasii populatiilor astfel
tratate (africane, amerindiene, malgase
si indiene), de prin secolul XV incoace.
Nu existd condamnare mai grava decat
aceea de crima Tmpotriva umanitatii.
Marea lege franceza va fi introdusa pe
langa Consiliul Europei, pe langa orga-
nizatiile internationale si ONU. Ea mo-
dificd si un articol In venerabila lege
asupra libertatii presei (datand din 29
iulie 1881!) unde se insereaza cuvinte-
le: «defendre la memorie des esclaves
et I'honneur de leurs descendants».

Scrisesem deja acest mic eseu asu-
pra intéiei capodopere a lui Prosper
Merimee, Tamango, aparuta Tn 1829,
cand autorul are abia 26 de ani. Scrii-
tura de la Tnceput desavarsita, umorul
laconic, inteligenta - plus un fel de
«mister al reusitei»! - 1l definesc pe nu-
velist. Tn constructia necontenit rigu-
roasa, evenimentele ar putea avea, de
fiecare data, o continuare diferita de
cea retinuta parca de hazard, si care ca-
pata pe loc pecete de destin. lar tonul
scriitorului e straniu de «convingator»
desi sunt povestite atrocitati in lant, la
limita verosimilului. Articulatia rezo-
nabila a discursului, logica lui, efortul
de a nara pe nteles reactii si chiar gan-
duri ale personajelor ce evolueaza in-
tr-un cosmar - toate acestea suscita in
cititor o vibranta adeziune, cata n-ar fi
putut nicicAnd provoca articolele de
presa si interventiile parlamentare ale
contemporanilor luptand contra comer-
tului cu «eben» omenesc!

Printre cei mai Tndarjiti anti-sclava-
gisti se afla Benjamin Constant din ale
carui discursuri Tn Camera, vreme de
un deceniu, Prosper Merimee ar fi pu-
tut alege multime de alte episoade ale
odiosului trafic. O data ales samburele
epic concret, nuvelistul 1l Tncorporeaza
si dezvolta intr-un text literar sortit sa
ramana (alaturi de alte cateva: Colom-
ba, Venus d'llle, Carmen) nu doar in
istoria literard franceza ci si in imagi-
narul locuitorilor lumii Tntregi.

Mai ntai, tanarul nuvelist prezinta
personajele Raului, in frunte cu capi-
tanul brickului transportor de robi afri-
cani peste Atlantic. Trei elemente ale
acestui portret ar trebui sa-l linisteasca
Tntrucéatva pe cititor: numele evocéand
blandetea, calitatea profesionala - pri-
mele cuvinte ale nuvelei sunt: «Capita-
nul Ledoux era un bun marinar» - si
faptul ca trupul personajului fusese pe
totdeauna marcat de suferinta, la Tra-
falgar, unde o schija de obuz ii zdro-
bise mana stanga, ce-i fusese amputata.
Posibilul erou napoleonian a avut Tnsa
o evolutie pe cat de dezolanta in plan
moral pe atat de logica, explicabila.
Concediat din marina militara, Ledouz
slujeste pe vase de corsari-pirati «cu
voie», caci se bateau contra blocusului
britanic. «Pacea J1 lasa nemangaiat»,
spune Merimee. Tn mod aproape «na-
tural», ranitul de la Trafalgar se pune n

cand Merimee patrunde Tn géandirea
Tnsasi a personajului, a carui perfecta i-
numanitate se precizeaza in fraze logi-
ce, la limita suportabilului. Comandan-
tul unui lagar nu si-ar prezenta ravna
concentrationara cu mai multa, mai li-
nistita rigoare. Pe «Speranta» sa, el li-
miteaza spatiul de care vor dispune
captivii la Im30 (si chiar mai putin) in
Tnaltime:

«aceasta dimensiune permitea scla-
vilor de o statura rezonabila sa fie co-
mod asezati; ce nevoie au ei sa se
scoale?

- Sositi Tn colonii, zicea Ledoux, ei
vor sta, si asa, numain picioare.

Negrii, cu spatele sprijinit de borda-

jele navei, si dispusi pe doua randuri
paralele, lasau intre picioarele lor un
spatiu gol, care, pe toate celelalte vase
de acestsoi, nu servea decat la circula-
tie. Ledoux nascoci sa plaseze Tn acest
interval alti Negri, culcati perpendicu-
larpe primii. In acestfel, nava lui con-
tinea vreo zece Negri mai mult decato
alta de acelasi tonaj. La nevoie, arpu-
tea fi plasati chiar mai multi; dar tre-
buie sa avem omenie, si sa-i lasam u-
nuiNegru celputin Im627in lungime si
65 cm Tn largime ca sa se poata misca
n voie de-a lungul unei traversari de
sase saptamani si mai bine. Cdaci la
urma urmei, Ti zicea Ledoux armatoru-
lui sdu, pentru a-si justifica aceasta
masura liberala, Negrii sunt si ei oa-
meni ca Albii.»

Ne aflam abia la pagina a treia, din
cele vreo 28 cat numara Tamango, Si
iata ca Prosper Merimee, cu biciuitoa-
rea sa impasibilitate, ne-a «instruit» cu
o multime de detalii asupra inumani-
tatii linistite. Abia acum intram n na-
ratiunea propriu-zisa, care Tncepe o da-
ta cu plecarea din Nantes a «Speran-
tei». -in treacat, autorul precizeaza ca
navigatia demareaza «intr-o vineri,
cum au remarcat mai tarziu unii" super-
stitiosi». Prin aceasta aluzie iute asurzi-
ta, firul povestirii este supus unei dis-

crete tensiuni suplimentare. Faptul ca
mai tarziu s-a putut face o legatura in-
tre ziua nefasta si plecarea brickului
din port ne previne ca voiajul nu avea
sa se petreaca bine... Scriitorul Tntarzie
asupra momentului plecarii dand, la fel
de fugitiv, un alt detaliu nelinistitor:
capitanul «si-ar fi dorit poate catarge
ceva mai solide; dar, atata vreme catel
comanda nava, nu avu a se plange de
ea». Deductie logica: ori capitanului i
se va intdmpla ceva ce-1 va lipsi de au-
toritate la bord, ori, mai rau, o stare de
anarhie fatala corabiei se va declansa...

Sa nu ne grabim, toate aceste pri-
mejdii sunt Tnca virtuale: Ledoux ar
putea ramane capitan al «Sperantei»
de-a lungul multor altor expeditii
(«atata vreme cat el comanda»), eveni-
mentele pe care le presimtim nefericite
urmand a avea loc cu ani mai tarziu...
Merimee expediaza in mod voluntar
trecerea epica: «Traversarea'fu fericita
sirapidapana la coasta Africii. Arunca
ancora in raul Joale (cred) intr-un
moment cand crucisatoarele engleze
nu supravegheau aceasta parte a tarmu-
lui». Prima mare scena a nuvelei, unde
vor avea loc tratative, infruntari comer-
ciale, crime si tradari, este desemnata
vag; pana si raul african Tn care este
aruncata pentru un scurt rastimp anco-
ra este mentionat cu un fel de nerabda-
re: «Joale (je crois)». Apoi evenimen-
tele se precipitd; Tn fundal, peisajul
african, altminteri schitat cu maiestrie,
ramane un simplu decor de teatru: un
spatiu abstract Tn care doi mici tirani
dispun de soarta unei multimi de fiinte
vii, targuindu-se josnic asupra vanza-
rii-cumpararii ei.

in fata lui Ledoux, un alt profesio-
nist in acest comert isi impune statura:
Tamango, «razboinic vestit si vanzator
de oameni», un Negru gigantic vanza-
tor de Negri... Pe pamantul african,
pulverizarea etniilor Tnlesnea de multa
vreme dezumanizarea; prea putin
retinut de sentimentul de «inrudire»
(de clan, de etnie, de rasd), vestitul raz-
boinic tribal Ti vinde pe «altii», circon-

ferinta cercului «alor sai» fiind anevoie
de evaluat. Sigur e ca Tamango face
lucrurile la scara considerabila: «el toc-
mai adusese la tarm o mare cantitate de
sclavi, si-i livra ieftin», constient ca
«va putea aproviziona prompt piata de
Tndata ce obiectele comertului sdu ar
deveni rare». Teribilele formule: «o
mare cantitate de sclavi» ori «obiectele
comertului sdu» alunecda aidoma unor
ochiuri iute tricotate in scriitura stran-
sa, glaciala, admirabila.

Tocmeala din coliba de paie a fost

des citata, gratie si «exotismului» ei.
Razboinicul african face parada de ves-
timentatia sa heteroclita, el se ridica in
picioare, Tnalt si impozant, dornic sa-si
copleseasca interlocutorul european.
Brusc, o reflectie a blandului capitan
ne Tngheata: «Ledoux, dupa ce-1 exa-
mina ca un cunoscator, se intoarse spre
secundul sau si-i zise: - lata un voinic
pe care I-as vinde pe celputin o mie de
scuzi, odata adus sanatos si fara avarii
la Martinica.»

CRIERILE majore ale lui
Prosper Merimee sunt prea
cunoscute pentru a mai me-

naja suspensul uneia sau alteia, pe

si asa le citim si recitim pe nerasuflate,
0 generatie dupa alta. Lectorul stie ca
lucrurile se vor Tntampla pana la un
punct - chiar asa cum ar dori negrierul.
Tar pentru cel ce nu a parcurs Tncé nu-
vela, avem aici doar o scurtd viziune
asupra unui launtru sufletesc, de un
vertiginos cinism, si, mai larg, asupra
primejdioasei lumi a vanzatorilor si
cumparatorilor de vieti omenesti.

Ledoux si Tamango dialogheaza
prin intermediul unui matelot; mai tar-
ziu, iesiti din coliba, asezati la umbra
cu mai multe sticle de rachiu Tnaintea
lor, cei doi trec Tn revista coloana cap-
tivilor. E poate secventa asupra careia
Merimee avea la dispozitie cele mai
multe texte documentare, si din care a
retinut exact ceea ce corespundea pro-
iectului sau literar. Ca orice traficant
experimentat, Ledoux critica «marfa»
vie, face o prima selectie a exem-
plarelor celor mai pe plac, cerand pen-
tru rest o scadere serioasa de pret; Ne-
grul vanzator de Negri Tsi apara vehe-
ment interesele. Cand parvin a se pune
de acord, dupa mult alcool absorbit,
cand cei 160 de sclavi schimba céat ai
clipi furcile de lemn pe lanturi si catuse
de fier, traficantul francez 1i plateste,
cum se spune, en monnaie de singe;
«proaste tesuturi de bumbac, praf de
pusca si amnare, trei butoiase de ra-
chiu, cincizeci de pusti rau montate»...
Douazeci de nefericiti suplimentari
(copii, batrani si femei infirme) sunt
-cedati de razboinicul beat pe cate o
sticla de rachiu fiecare, iar ultimii trei
copii acceptati pe nava ntesata - pe
cate un pahar.

Scena continua, apasatoare. Tn de-
menta sa alcoolica, Tamango o abate
pe mama celor trei copii si se arata ho-
tarat a-i Tmpusca si pe ceilalti robi ng-
vanduti. Pentru ca una din cele doua
sotii ale sale, Aiche, 1l Tmpiedica sa-I
execute pe un mosneag (acel «magi-
cian» Ti prezisese ca va fi regina!), fu-
riosul are toana de a i-o darui capita-
nului. Chiar si acest gest plin de uma-
nitate al matelotului-interpret pune in
lumina densitatea raului, Tn acel loc de
pe lume si la acea ora. Contra unei ta-
bachere de carton, cei sase sclavi in
primejdie Ti sunt livrati acestei fiinte
bune (abia schitata narativ), dar ea nu
poate schimba nici cu nimic acumula-
rea de disperari:

«li libera de furcile lor si le ingadui
sa se duca unde le va fi voia. Ei o luara
care incotro, foarte Tncurcati la gandul
de a-si regasi locul de bastina la doua
sute de leghe de coasta.»

Suntem 1n plina tragedie unde, pen-
tru cativa, salvarea ramane mai mult
decat ipotetica iar, pentru cei mai
multi, traversarea infernala nu va--
Tntarzia sd Tnceapa. Un fapt va schimba
destinele tuturor, sclavi si marinari de
pe «Speranta»: trezit din betia tocmelii,
incoerentul Tamango vine sa-si ceara
nevasta Tnapoi; degeaba plange el si se
zbate, Capitanul Ti arata malul si-i cere



sa paraseasca puntea! Si atunci (parca
réspunzéndu-i cu intarziere la remarca
din coliba asupra valorii “de piata” a
razboinicului), secundul «actualizea-
za» bilantul afacerii:

«Ne-au muritazi-noapte trei sclavi,
avem loc. De ce n-am lua cu noi a-
ceasta viguroasa canalie, care valore-
aza mai mult decat cei trei morti?»

Malul raului e pustiu, constata Le-
doux, iar nesabuitul african, venit sin-
gur, se afla la cheremul lui. Lui, putin
1i pasa de reputatia buna sau rea ce-o
lasa pe coasta Guineii, fiindca aceasta
profitabila expeditie va fi probabil ulti-
ma, dupa care va parasi acest comert...
Cand Tamango este prins si legat fede-
les, stapanul navei se lasa prada unei
izbucniri de cinism:

«Pe legea meal! striga capitanul Le-
doux, Negrii pe care i-a vandut vor
rade din toatd inima vazandu-1sclavla
randul lui. Asa vor vedea ca exista o
Providenfal»

Capturandu-si partenerul de trafic,
noul slujitor al Providentei declansea-
za 0 mica apocalipsa maritima! Brusc,
viata proprie si cele ale matelotilor sai
se aliniaza pe insignifianta valorica
(din punct de vedere negustoresc) a
existentelor Tncatusate ce compun
«ebenul» din calele brickului pe cale
de a se Tndeparta rapid de Africa.

in timpul traversarii Atlanticului,
Ledoux se felicita ca numai 12 negri,
din cei mai nevolnici, au pierit de cal-
dura. Pentru ca restul marfii umane sa
se mentina Tntr-o stare acceptabila, tra-
ficantul obisnuieste sa-1 Tnvioreze prin
miscare. Pe rand, o treime din captivi
(carora nu li se scot decat o parte din
lanturi, si bine supravegheati de echi-
pajul Tnarmat pana in dinti) sunt adusi
pe punte «pentru a-si face provizia de
aer pentru ziua Tntreaga» Tn vreo 60 de
minute. Ledoux merge si mai departe,
cerandu-le sa danseze, aidoma cailor
Tmbarcati pentru o lunga traversare
care sunt facuti sa tropaie pe picioarele
din fata (piaffefy.

«- Haideti, copii, dansati, amuzati-
val zicea capitanul cu glas de tunet,
plesnind dintr-un enorm bici de posta.
Si, pe loc, bietii negri sareau si dan-
sau.» La ce altceva ne putem gandi in
fata unei asemenea scene de nu la psal-
mul 137?: «Atunci cei ce ne depor-
tasera/ne-au cerut sa aratam bucurie,/
calaiinostrine-au cerut un cant voios:/
Cantati-ne un cantdin Sion!-/Dar cum
am fi putut noi sa-1 cantam pe lahve/
pe un pamant strain?» Turma captiva
de pe vas Tsi traieste apatic resemna-
rea; nici macar fatd de Tamango ea nu
reactioneaza ostil: .«Teama ce le-0 in-
spira inca era atat de mare ca nici unul
nu Tndrazni sa insulte mizeria celui ce-
0 cauzase pe a lor».

Parasim cursul naratiunii, cu stra-
niul sau ritm aparent linistit, Tn care
catastrofa se apropie inexorabil. Printr-
o intensa presiune psihologica. (cu
baze naiv rituale) asupra celorlalti cap-
tivi, servindu-se de forta sa fizica si de
0 extraordinara agilitate, razboinicul
redus la sclavie pune stapanire pe
nava. Rascoala se desfasoara dupa o
logicd a nimicirii totale, pana cand
«cadavrul ultimului Alb, sfasiatsi taiat
in bucati, fu aruncatin apa». I1zbanda e
prea mare! Autoritatea lui Tamango
asupra fratilor sdi de eliberare - fostele
sale victime - nu sufera Tndoiald, dar ea
nu se exercita si asupra corabiei Tnsesi.
Cand pilotul improvizat rasuceste vio-
lent timona, nobilul brick reactioneaza
cu indignare, de parca ar voi sa se scu-
funde odata cu el. Sclavii care si-au
recucerit prin lupta conditia de oameni
liberi se regasesc prizonieri deznadaj-
duiti ai celei mai tocite figuri a retoricii
politice: nava fara timonier, Tnaintand
spre pieire.

Ilie Constantin

“Israelul si
radacinile sale”

= Sub acest titlu (Israel et
ses racines) s-a retiparit, la in-
ceputul acestui an, la editura
pariziana Albin Michel, cartea
marelui rabin al Genevei, Ale-
xandre Safran, care, intitulata
Israel, dans le temps et dans
I'espace, fusese publicatd mai
ntli Tn 1980 la Editura Payot.
Tomul de aproape cinci sute de
pagini urmareste “temele fun-
damentale ale spiritualitatii e-
vreiesti”, asa cum se desprind
ele din cartile sacre pentru lu-
mea ebraicd, Vechiul Testa-
ment, Cabala, Zoharul, ori din
foarte bogata traditie a cuge-
tarii rabinice din spatiul euro-
pean. Timpului, omului si po-
porului evreu i se pune in lumi-
na “identitatea, personalitatea
si vocatia”, intr-o ampla viziu-
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Alexandre Safran

Israel
et
ses racines

Albia Michel

ne de sintezd, ce concentreaza
analizele dedicate, intr-o prima
parte a cartii, “interioritatii Is-
raelului” (legatura cu pamintul
de obirsie, “ideile forta ale iu-
daismului”, “exilul si mintui-
rea”, lerusalimul-inima a Israe-
lului si a lumii, timp evreiesc-
timp sabbatic, individ si comu-
nitate etc.). Teme ale acestei
prime sectiuni sunt reluate si
nuantate in cea de a doua, Pri-
vire asupra “interioritatii Israe-
lului”. Doua sute de pagini din
acest ansamblu acopera refe-
rintele, izvoarele si notele ce
completeaza vasta Tntreprinde-
re hermeneutica a eruditului,
cunoscuta si prin traducerile in
limba germand (1984) si en-
gleza (1987).

Tara scriitorilor
si cititorilor

= Povestitul si cititul sint
sporturi nationale n Islanda si
asta de peste sapte secole, de
cind primele saga au fost tran-
scrise pe piele de vitel. Fiecare
din cei 280.000 de islandezi
cumpara in medie patru carti
pe an. Tn tara exista 50 de edi-
turi care publica anual n jur de
1500 de titluri noi, dintre care
si multi tineri, noul val fiind
cunoscut si Tn strdinatate. Chiar
si primul ministru scrie lite-
ratura, iar la Reykjavik din nici
o locuinta nu lipseste bibliote-
ca. Scrisul, cititul si-alcoolul
sint cele trei mari pasiuni ale
islandezilor, ale caror forte spi-
rituale si spirtuoase au devenit
cunoscute Tn lume.

Premii literare

~T)REMIUL PRINCEPELE DE

2 ASTURIAS pentru literaturd, in
valoare de cinci milioane de pesetas si
Tnsotit de o sculptura de Juan Miro, a fost
atribuit de curind lui George Steiner (in
imagine), a carui opera - a precizatjuriul -
este un exemplu de Tntelegere a diferitelor
limbi, culturi si nationalitati. Un alt pre-
miu international, decernat Tn fiecare an
de Public Library din Dublin, pe baza
unor liste stabilite de 100 de biblioteci
publice din 34 de tari, este impac, foarte
rivnit de scriitori din toatd lumea fiindca
recompensa e uriasa: 130.081 de euro.
Pentru 2001, optiunea bibliotecarilor a
fost scriitorul canadian Andrew McLeod,

pentru romanul No Great Mischief.

Congresul Shakespeare

= Giorgio Melchiori, tra-
ducatorul italian al Operelor
complete ale lui William Sha-
kespeare si profesor emerit la
Universitatea din Roma, a fost
vedeta celui de al VIl-lea Con-
gres international Shakespeare,
care areunit la Valencia (pentru
prima oara n afara spatiului
anglo-saxon) 500 de cercetatori
din toatd lumea. Comunicarile
specialistilor au avut ca teme,
ntre altele, posibila formatie
catolica a Bardului, bise-
xualitatea lui, influenta pe care
ar fi putut-o avea asupra lui
scrierile lui Montaigne, rolul
operei shakespeareene Tn dez-
voltarea industriei cinemato-

grafului... Comunicarea lui
Melchiori a captivat Tnsa doctul
auditoriu prin inedit, profesorul
italian sustinind ca a pretinde
ca Yago din Othello e florentin
- constituie o eroare din partea
lui Shakespeare. “Niciodatad un
florentin nu s-a numit Yago,
acest nume deriva din cel al u-
nui sfint spaniol, Santiago.
Deci Shakespeare, care n-a pus
piciorul nici n Italia, nici n
Spania, a confundat cele doud
tari”. Cit despre legatura care
exista Tntre autorul lui Othello
si Valencia, “capitala mondiald
shakespeareand”, concluzia lui
Giorgio Melchiori e ca “oricit
am cautat, n-am gasit nici una”.

Kieslowski - Inspirations

= Robbie Little, presedinte al companiei Overseas Film Group,
a anuntat la Cannes ca are in proiect realizarea unui film intitulat
Kieslowski - Inspirations, ce va fi compus din 10 secvente. Con-
tactati, Agnieszka Holland, Wim Wenders, Wayne Wang, Rodrigo
Garcia, Charles Burnett, Joan Stein si Fridrik Thor Fridriksson s-
au declarat incintati sa colaboreze la realizarea acestui film ce va fi
distribuit atit n séli, cit si in versiune video.

Doris Lessing si feminismul

e Figurd emblematica a
feminismului, de la aparitia, Tn
1962, a cartii The Golden Note-
book, scriitoarea britanica Do-
ris Lessing, acum in virsta de 82
de ani, neaga ca ar fi fost vreo-
datd o militanta. “Miscarea fem-
inistd a anilor '60 si-a irosit
energia si timpul discutind si
formind grupulete.. Eu numesc
asta gesticulatie. Ideologia si
politica le-au facut pe femeile
incadrate in aceastd miscare sa
piardd din vedere obiectivele
concrete. Nu-mi plac anii '60 si
mai putin Tmi plac anumite com-

portamente ale feministelor:
fanfaronadele stupide si vulgare
sau denigrarea sistematica a
barbatilor” - a declarat ea in
“The Sunday Times”. Pentru
Doris Lessing, tehnologia - cu
aparatele casnice, pilula contra-
ceptiva etc. - a facut mult mai
mult pentru eliberarea femeii
decit ideologii. Cel de-al treilea
volum al memoriilor romantate
ale onorabilei doamne, intitulat
The Sweetest Dream si anuntat
pentru luna septembrie, va cu-
prinde tocmai perioada anilor
'60 si este asteptat cu nerabdare.

Fiera del libro

e Cea de a 14-a editie a
Salonului de carte de la Torino,
care aavut loc intre 17 si 21 mai,
a adunat peste o mie de editori
(cu 6% mai multi decit anul tre-
cut), iar Vvizitatorii, peste
200.000, au cumparat mai mul-
te carti decit la editiile prece-
dente. Tema principala a fost in
acest an natura, abordatda sub
toate unghiurile, dar s-a discu-
tat mult si despre noile tehnolo-
gii, editiile electronice si viito-
rul lor. Cum Fiera del libro s-a
deschis la citeva zile dupa vic-
toria Tn alegeri a lui Silvio Ber-
lusconi, intelectualii prezenti au
dezbatut si semnificatiile aces-
tei optiuni a electoratului itali-
an, precum si consecintele acce-
sului la putere a celui care con-
troleaza 30% din piata cartii in
Italia, prin grupul Mondadori.

O initiativa
exemplara

= Cum sa faci cunoscuta li-
teratura unei tari cu o limba de
circulatie restrinsa la scard
mondiala? Ajutind traducatorii
si editorii strdini. Politica dusa
de Olanda Tn aceasta privinta e
exemplara. Exista un organism
Tnsarcinat cu promovarea Si
subventionarea versiunilor in
limbi strdine ale literaturii o-
landeze si o Casa a traducato-
rilor, deschisa din 1991. “Fon-
dul pentru traduceri literare”
finanteaza pina la 70% din cos-
tul traducerilor, ofera subventii
editurilor straine care publica
literatura olandeza, dispune de
site-uri pe Internet care vin in
ajutorul traducatorilor. Asa se
face ca interesul pentru litera-
tura olandezad pare sa nu mai
cunoasca frontiere, scriitori
precum Harry Mulisch, Cees
Nooteboom, Marcel Moring,
Willem Jan Otten, Adriaan Van
Dis, Amon Grunberg fiind tra-
dusi nu doar in limbi de circu-
latie, ci si in vietnameza, alba-
neza, romana, sirba, turca, un-
gara etc. Numai anul trecut 100
de noi titluri din literatura olan-
deza au aparut in peste 30 de
limbi strdine. E drept ca printr-
un mare efort financiar. Dar
guvernul olandez stie ca merita
sa faca acest efort, ca scriitorii
- si artistii Tn general - sint cei
mai buni ambasadori ai unei
tari, iar favorizarea exportului
de literaturd e deosebit de pro-
fitabila pentru imagine. Guver-
nele Romaniei se pare ca nu
vor sa stie acest lucru.



Elefantul printre
portelanuri

In Plai cu boi de pe luna mai, dl
Andrei Plesu Tsi continua seria portre-
telor si situatiilor menite a ilustra “ob-
scenitatea publica” (acesta e supratitlul
rubricii sale) cu un personaj al literatu-
rii si politicii romanesti de dimensiuni
pantagruelice: Adrian Paunescu si
comedia nuantelor. Portretul este ex-
traordinar. Cronicarul si le-a amintit pe
acelea Tn aqua forte consacrate pe vre-
muri de Jean Cau lui Orson Wells si al-
tora. De un sarcasm bine temperat,
portretul schitat de dl Plesu unuia din
trubadurii ceausisti pleaca de la pre-
misa ca nimic nu este mai potrivit in a-1
defini pe dl Paunescu decit cantitatea:
“E teribil ce mult poate sa scrie (si ce
lungi), ce mult poate sa vorbeasca, ce
volume groase tipareste, ce multi deci-
beli are glasul sau, ce mare e conturul
fizic al prezentei sale” etc. Ideea ar fi
cd, atunci cind o apuci pe drumul “a-
cumularilor nestavilite”, e bine sa nu te
ratacesti pe “minore carari colaterale”,
“sa nu te Tncurci cu fineturi si minia-
turi”. “Nu std bine unui dulau sa faca
pe rindunica. Ldcomia si vanitatea
d-lui Paunescu 1l Tmpiedica Tnsa, din
pacate, sa respecte legea propriei na-
turi. El vrea sa cupleze mugetul cu
apogiatura, calcatul Tn strachini cu me-
nuetul, rigiiala cu suspinul. Gargantua
ridica, gracil, degetul mic, se Tnalta pe
poante si se recomanda Alba ca Za-
pada’”, continua dl Plesu. Tntr-o emisi-
une de televiziune recenta, dl Paunes-
cu s-a hotarit sa faca pe elefantul in
magazinul de portelanuri: fireste, cio-
burile stau marturie pentru inaptitu-
dinea poetului senator de Dolj de a se
misca printre delicateturi, fineturi si
nuante. Mult mai usor se misca el
printre contradictii. DI Plesu Tnsira ci-
teva legate de atitudinea celui care a
scris lubiti-va pe tunuri! fata de de-
functa si mereu via securitate. Nimic
nu pare a-i descuraja d-lui Paunescu

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Roménia literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romaéania sau
prin dispozitia de platda a sumei Tn
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, Caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupad dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

pohta ce-a pohtit de a sustine astazi
una, miine, alta, dupa cum se roteste
morisca intereselor d-sale personale si
politice. Securitatea este cind o insti-
tutie ca oricare alta - de profil - din
toate tarile lumii, cind una care-i
polueaza pe cei ce se ating, fie si fara
voia lor, de ea. Securistii sint cind niste
patrioti, cind niste nemernici, in stare
a-1 urmari si persecuta pe dl Pdaunescu
insusi. DI Plesu Tncheie memorabilul
portret al celui mai mare autor de “o-
magii rentabile” din istoria literaturii
romane cu urmatoarea caracterizare:
“Adesea, cind Tncerc, crestineste, sa
identific partea respirabila a lui Adrian
Paunescu, cind mi se pare ca am dato-
ria sa caut in nebuloasa firii lui pe a-
proapele care trebuie asumat, nu ga-
sesc argument mai bun decit ca exista
si alcatuiri mai rele: ca, de pilda, A-
drian Paunescu nu e, totusi, Comeliu
Vadim Tudor. Dar I-am vazut de atitea
ori suportindu-1 tandru pe mai tinarul
sau emul ca invitat in carnavalesti emi-
siuni de televiziune, I-am vazut de ati-
tea ori razgiind impertinenta gaunoasa,
Tncurajind impostura si cocolosind toa-
pa, Tncit am sfirsit prin a ma indoi pina
si de ceea ce parea axa sentimentului
paunescian al fiintei: orgoliul. Ce lipsa
de orgoliu, Tntr-adevar, ce lipsa de in-
teligenta, in fond, sa accepti vecinata-
tea unui sfirtiac. S-ar zice ca trunchiul
nu sare departe de aschie...”

Legea ti
ortacii lui Funar

Reactiile de tot felul provocate de
adoptarea la Budapesta a Legii statutu-
lui maghiarilor din tarile vecine Un-
gariei tin Tncordata presa de la Bucu-
resti. Neinspirata lege despre care, pe
buna dreptate, premierul Nastase afir-
ma ca se ocupa de locuitorii altor tari
trecind astfel si de litera si de spiritul
tratatului dintre Roménia si Ungaria
prilejuieste analistilor de la observatii
de bun simt la speculatii dintre care
unele ar putea deveni curata realitate.
Ce e mai interesant e ca disputele stir-
nite de aceasta lege sint legate de in-
timplarea de la Cluj, unde primarul a
fost dus pe sus, cu mandat, la politie,
dupa refuzul lui Funar de a se prezen-
ta la audieri. Tn ZIUA, Dan Pavel
emite ipoteza ca episodul audierii silite
a primarului de Cluj a avut ca efect
provocarea unei crize majore Tntre
PRM si Partidul de guvemamint. Con-
tinuindu-si rationamentul Dan Pavel e
de parere ca nemaiputindu-se bizui pe
voturile peremistilor Tn Parlament,
partidul lui Adrian Nastase va fi obli-
gat sa conserve relatia cu UDMR, in
ciuda dificultatilor provocate de punc-
tele de vedere diferite pe care le au ce-
le doua formatiuni politice asupra
Legii statutului maghiarilor. Dar parca
pentru a-i scuti pe reprezentantii par-
tidului de guvemamint de concesii de-
clarative prea apasate, Tn UDMR a n-
ceput sa se vorbeasca de faptul ca
Uniunea n-ar trebui sa mai ia apararea
unei legi asupra careia se cuvine sa
negocieze guvernele de la Budapesta
si de la Bucuresti. De o parere opusa
aceleia exprimate de Dan Pavel, dar si
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Capacitatea ratatd de sus

ATRAGEAM atentia ntr-un alt
microscop ca situatia din Tnvatamin-
tul de opt clase din Roméania e una de
criza. Nu m-am asteptat ca inspec-
torimea din Ministerul Educatiei sa
ia Tn seama cele scrise de mine. La
fel cum nu m-am asteptat ca dupa ce
am semnalat nepotrivirea dintre spi-
ritul alcatuirii asa-numitelor simulari
ale examenului de Capacitate si ceea
ce se Tnvata in scoala sa ia cineva n
serios Tn Ministerul Educatiei obser-
vatiile mele. N-a reactionat nimeni
din acest minister atunci cind am sur-
prins in flagrant de inadecvare un
manual care provoaca victime printre
elevii de clasa a VUI-a.

Inevitabilul a avut loc la exame-
nul de Capacitate. La prima proba,
cea de limba roméanda, un secretar de
stat din Ministerul Educatiei a decla-
rat, nici mai mult nici mai putin decit
ca, se asteapta ca majoritatea micilor
candidati sa scrie zece pagini. Secre-
tarul de stat, Molan e numele sau, ar
trebui pus n situatia de a scrie zece
astfel de pagini in numai doua ore, la
primul examen din viata sa Tntr-un
anumit domeniu, pentru a-si da sea-
ma macar astfel ce enormitate a putut
debita. Una peste alta, treizeci la suta
dintre candidatii la Capacitate au pi-
cat acest examen, desi doamna mi-
nistru a Educatiei a declarat ca se as-
teapta la o reusitda in proportie de
peste nouazeci la suta.

Asa cum banuiam, subiectele au
fost excesiv dificile la toate materiile
de examen. Dificultatea lor n-a fost
una sporita gradual, pornind de la
ideea ca un elev care ia Capacitatea
trebuie sa aiba un anumit bagaj de
cunostinte cu care sa se poata descur-
cain viata chiar daca nu mai urmeaza
o altd forma de Tnvatamint. Dificul-
tatea a pornit, asa cum ma asteptam,
de la nepotrivirea de caracter dintre
ceea ce se Tnvata n scoald si ceea ce
si Tnchipuie alcatuitorii de subiecte
ca se Tnvata. Nepotrivire care i-a adus

de alti analisti este lon Cristoiu care Tsi
acuza confratii ca'plutesc ntr-o lume
paralela deoarece, afirma Cristoiu,
pentru omul obisnuit tocmai faptul ca
n plin scandal al legitimatiilor de ma-
ghiar Funar a fost dus cu forta la politie
ar putea duce la cresterea cotei de sim-
patie fatda de nabadaiosul primar al
Clujului. De fapt, lon Cristoiu isi con-
tinua astfel micul sdu razboi personal
cu directorul EVENIMENTULUI ZI-
LEI. Comentind strict scandalul de la
Cluj, a doua zi dupa ce Funar a fost dus
sub escorta la politie, Comei Nisto-
rescu a fost de parere ca primarul sco-
bitorilor tricolore face cu buna stiinta
Circ, provocind politia sa 7i aplice trata-
mentul aducerii silite. Daca ne ludm
dupa lipsa de reactie a clujenilor, vac-
cinati Tmpotriva ciudateniilor de tot
felul ale lui Funar, Cronicarul ar fi mai
Tnclinat sa accepte ipoteza ca si acestia
au Tnceput sa vada in primarul lor un
stimitor de circ politic. Cu atit mai
mult cu cfit clujenii stiau foarte bine ca
inainte de a fi fost dus la politie cu
mandat, Funar numai ca n-a fost im-
plorat de sefii politiei locale sa se pre-
zinte la audieri. N-a facut nimeni la
Cluj un sondaj de opinie printre locui-
torii orasului pentru a afla punctul lor
de vedere asupra refuzului primului
om al urbei de a respecta legea, cind ea
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la disperare pe multi profesori cu ex-
perientd. Acestia recunosc cu mina
pe inima ca nu-si pot Tnarma elevii
pentru a face fata unui examen, daca
nu-i dopeaza cu meditatii suplimen-
tare, pentru a-i transforma in niste
robotei care sa reactioneze corect la
toate ciudateniile posibile ale exame-
nului. Ciudatenii care evident se trag
de acolo ca inspectorul din Minister
nu mai are nici o legatura cu ceea ce
se Tntimpla n scoala, deoarece el s-a
transformat Tntr-un fel de senator pe
viata ad acestei functii. Inspectorul
din Mmister emite teste pentru Ca-
pacitate, formulind adesea Tntrebari
prostesti sau, mai rau, dovedind cu
ele ca nu stapineste materia si n-
drumindu-i astfel gresit pe elevii care
iau aceste teste drept litera de Evan-
ghelie.

Cu prilejul examenului de Ca-
pacitate au fost Tntrebuintate, chipu-
rile pentru a-i ajuta pe candidati, in-
trebarile cu raspunsul inclus in intre-
bare. Asemenea ntrebdri sint potriv-
ite pentru concursurile de la posturile
de televiziune adresate adultilor, nu
unor copii nedeprinsi cu Tntrebari
capcana, chiar daca acestea vor sa-i
ajute.

Sistemul de notare a fost si el
inadecvat, de-a dreptul prosteste. De
pilda, elevi care au obtinut la doua
dintre materiile de examen note de
peste sapte au picat fiindca la cea de-
atreia n-au reusit decit sa zicem, 4,65
sau 4,75. lar asta in conditiile pe care
le-am evocat mai sus. Si in masura in
care majoritatea copiilor care au dat
examenul de Capacitate nu au putut
fi dopati de parinti cu meditatii care
costa peste puterile lor.

Cum n-as vrea ca cineva sa-si in-
chipuie ca acest microscop e stimit
de paraponul subsemnatului ca pro-
genitura sa nu a luat examenul de Ca-
pacitate, precizez ca nu e cazul.

Cristian Teodorescu

i se aplica direct, dar n-ar fi de mirare
daca si cei care l-au votat pe Funar ar fi
dezamagiti ca primarul n-a vrut sa dea
ochi cu politia. La acest capitol, omul
de rind nu prea are subtilitati politice,
ci judeca lucrurile pornind de la pro-
pria sa experientd cu autoritatile. lar
aceasta spune limpede ca daca te chea-
ma politia sa te audieze, te duci, cita
vreme nu ai nimic de ascuns. La Cluj,
ca peste tot Tn Romania, dusi pe sus la
politie sint, in general, cei care n-au
constiinta curatd, nu cetatenii care n-au
ce sa-si reproseze. Acestia din urma se
prezinta la politie. Incit de ce s-ar scuti
primarul cu de la el putere de intilnirea
cu reprezentantii acestei institutii? N-
ar fi exclus ca potrivit acestei raspin-
dite logici, Funar sa fi pierdut serios
din credibilitatea de care se bucura
pind nu demult, nicidecum sa fie con-
siderat o victima de conjuncturd, asa
cum afirma lon Cristoiu. Editorialistul
de la CURENTUL extinde asupra lui
Funar cazul haiduciei sindicale a lui
Miron Cozma. Dar in nesupunerea lui
fata de litera legii, Cozma se putea apa-
ra, cum a si facut-o, ca a fost impins de
la spate de ortacii sdi. Ortacii lui Funar
sint angajatii primariei si peremistii
carora nu le pasa de lege.

Cronicar



