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Un eseu de

MIRCEA MARTIN Scoala in tranzitie

ULTIMA lund a anului scolar e presdrata nu numai cu teze, ore de evaluare,
- = examene, concursuri si serbari, dar si cu declaratii ale diriguitorilor scolii roméa-
L I Sta I u I nesti. Ba chiar si cu masuri organizatorice. Ministrul de resort anunta de curind ca
vor fi schimbate programele si manualele. Ca sa vezi! Nu s-a incheiat decit o ju-
matate din ciclul, sa-i zicem natural, de patru ani, de cind au intratn vigoare pro-
gramele si manualele actuale, si doamna Andronescu se gindeste sa umble la ele.
Nu e deloc intelept. Am apreciat rezerva cjjsale de pina acum n a se pronunta in
problemele de fond ale reformei Marga. ihainte de a se produce efectele, orice
concluzie ar fi pripita. Si orice modificare, riscanta. Deunazi, cineva din minister,
daca nu cumva insasi doamna Andronescu, am uitat, spunea ca numarul manu-
alelor zise alternative e prea mare si ar trebui limitat. E o prostie, iertat sa-mi fie
cuvintul neacademic. Aoia am scapat de coruptia licitatiilor si vrem sa ne in-
toarcem la ele? De ce sa nu lasam "piata"” sa decida? Manualele vor fi triate de la
sine. Deja e evident ca nu toate cele de anul trecut vor reaparea. Numarul se va
stabili prin jocul cererii.

Vreau sa dau un exemplu de riscurile interventiei ministerului Tn plin proces de
asezare a scolii pe baze noi. in 1999, un ordin al ministrului desfiinta profilul peda-
gogic din cadrul filierei vocafionale ain liceu. Totodata se infiintau primele colegii
pedagogice, in interiorul Tnvatamintului universitar de lunga durata. Absolventii ae
liceuA indiferent de profil, care absolveau si un astfel de colegiu, deveneau institu-

"X tori. Tnvatatori si educatori, adica, dar cu titlu universitar. Am obiectat atunci ideii

. ‘fostului ministru, prevalindu-ma si de traditia scolii normale roméanesti, si de faptul

DIAGONALE Chrlsta WOIf ca trei ani de colegiu nu aveau cum sa suplineasca practica la clasa pe care o
deprindeau elevii scolii normale in cei cinci ani (caci ei faceau cinci) si nici studiul

d unor disci pline, cum ar fi limba (gramatica, lexicul etc.), care nu exista in alte pro-
e file de liceu. Recent, un ordin al ministrului reinfiinteaza clasele de pedagogic.
Legea permite ministrului sa procedeze la asemenea modificari de filiere si de pro-

- file. Masura e legala, cum a fost si aceea de acum doi ani. Problema este alta si
Monlca anume ca, Tn conditile existentei colegiilor, structura scolii normale ar trebui
(pag. 20-21) revizuita radical. Asta pe de o parte. Pe de alta, comunicind planul de Tnvatamint

= pentru noile-vechi licee pedagogice (de fapt, clase de pedagogic, neexisfind licee
LOVI neSCU ca atare pedagogice, adica scoli normale), onor ministerul a omis trei lucruri: pe-
dagogia, psihologia si practica! La celelalte profiluri ale filierei vocafionale, primele

(pag. 7) . doua sint optionale. A treia, nici macar. Asadar elevii de la clasele de pedagogic

R|Chard Wagner se vor vedea cu incepere de la toamna privati de chiar esenta scolii lor. Nu poti sa

nu te Tntrebi de ce o mai fi reinfiintat ministerul profilul cu pricina. E cu adevarat
nevoie de o reformare a liceului pedagogic, data fiind prelungirea lor prin colegii.
Ministerul n-afe insa capul limpede. Raportul dintre liceu si colegiu n-a fost gindit
CRON ICA M I S S ca lumea. Legea Tnvatamintului, asa cum arata ea Tn versiunea corijata din 1999,
prevede ca absolventii liceelor pedagogice (ipca nedesfiintate pe atunci) fac doi
o ani de colegiu, iar absolventii altor licee, trei. in momentul de fat&, colegiile peda-
Il LITERARA gogice n-au decitvarianta de trei ani. Pare destul de ciudat sa nu existe nici o dife-
rentd. Sa adaug la asta faptul ca planul de invatamint si programele pentru colegii
- (de manuale, nici vorba) sint departe de a fi puse la punct. E Tn ele un abuz de dis-
de C. Rogozanu ci pline pedagogice (pedagogii sint, din nou, stapini pe situatie Tn minister, dupa
ce Andrei Marga 1i usuise, si cu mult temei) care le face plictisitoare la culme.
(pag. 5) x Limbile, literatura sint,in schimb, sublime, dar li psesc aproape cu desavirsire. Dupa
cum lipseste, cel putin in primii doi ani, caci al treilea e inca pierdutin viitor, prac-
tica. De necrezut, dar asa e. Numai mintea unor pedagogi care n-au intrat la clasa
decitin intervalul - scurt - dintre doua functii administrative putea scorni o aseme-
. . . . nea forma de pregatire a unor invatatori.
M | hal Caﬂtunlarl Absenta unui proiect temeinic duce la aceasta situatie neclara si primejdioasa
pentru viitorul scolii roménesti. Normalienii nu sint profesori ca oricare altii. Ei sint
talpa scolii, ca sa adaptez formula despre taran a unui mare scriitor. De pregatirea

-
I\/I tn d r'e I e an I I O r 60 lor ptima pregatirea tuturor celor care trec prin scoald, de la opinca-la viadica.

in fine, acest joc de-a uite-o-nu-e cu scoala normafa are si o latura materiala.

Oare ce vocatie de dascal trebuie sa aiba un copil de 14 ani care alege liceul

(pag. 14-15) pedagogic, stiind el ca va face cu un an mai mult decit colegii lui de la alte licee,

la care va trebui sa adauge trei de colegiu ca sa aiba finalmente (5+3) leafa si

statutul social al unui Tnvatator? Cu opt ani de liceu si de facultate (4+4), deci cu

tot afitia, dar rezulfihd dintr-o alta adunare, el ar putea avea leafa si statutul social

al unui profesor.
Nu sint retorice Tntrebarile mele. $i asteapta un raspuns.
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AMNESTY NATIONAL

NA dintre institutiile care-i
aducea pe comunisti pana in
1989, ba chiar si dupa, n

si aud ca se mai Tncalzesc pe tusa cateva
vechi si nevinovate “flirturi” din vremile
grele ale ceausismului...

.pragul nebuniei este Amnesty Intern@igea s-ar fi rezumat la culturd, lu-

nal. Meritele acestei organizatii sunt in-
contestabile si, daca nu ma insel, ele au
fost rasplatite chiar cu un Nobel pentru
pace. Semnalarea abuzurilor politice, a
persecutarii nevinovatilor, apararea drep-
tului la libera exprimare si circulatie si-au
avut Tn celebra institutie un veritabil cam-
pion. Activitatea din clijla de fata, cen-
trata mai ales pe tarile cu deficit democra-
tic, continua sa fie esentiald pentru pas-
trarea demnitatii fiintei umane. Nenu-
marati dizidenti din U.R.S.S., dar si din
Tntreg lagarul comunist (y compris China)
ori din Africa sau America de Sud Tsi
datoreaza notorietatea si chiar viata
admirabilei Amnesty International.

Nu stiu daca lon lliescu s-a gandit la
faima lui Chitac, Stanculescu, Miron
Cozma si ceilalti atunci cand a conchis ca
poate fi, de unul singur, daca nu un Am-
nesty International, macar unul National!
Cum economia merge splendid, cum
grevele au supravietuit doar in manualele
de istorie, cum libertatea de circulatie Tn
straindtate a romanului e un fapt implinit,
cum populatia plesneste de fericire, dl.
Iliescu si-a spus c-a venit momentul re-
concilierilor. Dupa ce-a fost amnistiat de
catre Rege (pentru ca asta e semnificatia
celei mai recente vizite a Monarhului, de
pe urma caruia n-a avut, se pare, de pier-
dut nici familia regala!), dI. lliescu s-o fi
gandit sa treaca mai departe torta olim-
pica a iertarilor. in Franta medievala, se
credea ca una din puterile de origine
divind ale monarhului este sa vindece,
prin atingerea mainii sale, gélciul. Tn Ro-
mania post-comunista, lon lliescu Tsi fo-
loseste cel de-al treilea mandat pentru a
vindeca asasinatele din decembrie 1989 si
din iunie 1990, cum si variatele ciomageli
aplicate de catre “ortaci”. Orisicatusi, un
progres istoric!

Nu ma mai obosesc sa-l1 combat pe dI.
Iliescu, pentru ca-i ghicesc perfect ratiu-
nile. intr-o lume normala, pe-un fond de
calm istoric, el n-ar fi ajuns Tn vecii-ve-
cilor Tn Tnalta pozitie pe care-o calareste
de zece ani incoace. Nimic din biografia
sa de activist comunist in pierdere de vi-
teza nu l-ar calificat mai mult decat pe-un
Bobu, Dinca, Andrei si alte stele ale bol-
sevismului roméanesc pentru a conduce o
tara democraticad. Fara sprijinul unor mili-
tari precum Stanculescu si Chitac (altii au
murit... oportun, Tn conditii mai mult sau
mai putin clare), a unor desperados de
teapa lui Miron Cozma, lon lliescu proba-
bil ca si-ar rontdi pensia de fost director
de editura, complotand si astazi prin par-
curi.

Culmea e ca-1 si inteleg! Atunci cand
a declarat ca e sentimental, dl. lon Iliescu
a rostit unul dintre putinele adevaruri din
viata sa publica. Subzista ceva de gentle-
man la acest aparatcik odios, un fel de ge-
nerozitate stranie — generozitatea hotului
care-i Tndeamna si pe altii sa se Infrupte
din prada lui, constient c-a obtinut-o pe
nemerit! Astfel se explica faptul c-a
rasplatit cu varf si indesat loialitatile, ca
n-a uitat Tncurajarile aduse Tn momentele
nefaste ale carierei sale. Tot astfel se ex-
plica burdusirea institutiilor publice cu tot
felul de batranei anchilozati, cu babute
care, probabil, l-au fermecat candva cu
sarmul lor pe fostul sef cu propaganda, pe
ministrul tineretului, pe prim-secretarul
Iliescu. Nu Tn numele vechii lor activitati
comuniste Ti recompenseaza dl. lliescu, ci
n numele sentimentelor ce-i leaga. Asa
ne-am procopist la Teatrul National cu
Dinu Sararu, tot asa, la Opera, cu Spiess,
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crurile Tnc-ar mai fi putut fi tinute sub
control. in- fond, cu ce-a fost mai bun lon
Coja decat Sararu, si cu ce sunt mai rai
amandoi decéat Ludovic Spiess? Nici
macar cé-1 trimite la Paris pe Oliviu-Som-
norild nu e un capat de lume, cata vreme
predecesorul sdau a fost un papa-lapte
imperturbabil, care n-a modificat Tn bine
nici cu un pixel imagineatarii. La fel cum
un Gelu Voican e la fel de inutil-decorativ
si Tn sudul Romaniei (adica la Bucuresti)
precat e Tn nordul Africii...

Din péacate, dl. lliescu s-a Tntins din-
colo de zona balerinelor, a baritonilor si a
managerilor culturali, si a plonjat— ase-
meni hipopotamului Tn piscind — pe cele
mai dureroase chestiuni ale istoriei recen-
te a Romaniei. Ca pe dl. Iliescu 1l doare-n
cot de parerea strainatatii, nu e o noutate.
Noutatea e ca el Tncearca sa speculeze
acum faptul cd pe romanii Tnsisi Ti lasa
rece nu doar istoria lor, ci si viata pe care
o duc. O viata construita subred, pentru ca
sta pe niste crime. Scotandu-i la Tnaintare
pe versatii Predescu si lorgovan — oa-
meni atat de compromisi, Tncéat doar fide-
litatea prosteasca fata de lider Ti mai poate
mentine in prim-planul vietii publice —,
lon lliescu a Tncercat si sa testeze unitatea
partidului.

Or, aici Tncep complicatiile. DI. Nas-
tase, aflat abia Tn tineretea sa politica, stie
ce Tnseamna pentru viitorul sau si al tarii
amnistierea marilor criminali — cu atat
mai mult cu céat crimele lor au mobiluri
politice. lon lliescu, de pe panta descen-
dentd, biologica si politica, Tsi poate per-
mite si acte pe care el le considera “senti-
mentale”, dar pe care lumea normala le
califica drept “marsavii”. Adrian Nastase,
nu-si poate Tngadui, nici Tn ruptul capului,
asa ceva. Prin urmare, avem, in P.D.S.R.
cel putin un conflict deschis. Cum acest
partid e alcatuit din trei categorii de mem-
bri (o parte, generatia veche, fericita c-a
ajuns sa traiasca ntr-o “perestroika”, 1l
sprijind Tn continuare pe lon llici lliescu;
o alta parte, probabil cd numeric mai mi-
ca, dar mai activa, se afla de partea refor-
melor — lente, dar totusi reforme — ale
lui Adrian Nastase; Tn fine, a treia catego-
rie e alcdtuitd din... oamenii lui Vadim
Tudor!)

Cum lon lliescu e un bun sahist po-
litic, ideea amnistierii trebsjie privita si Tn
perspectiva viitorului mai Tndepartat.
Chiar daca acum se afla pe cai mari, nu se
poate sti ce surprize aduce ziua de maine.
Cazul fostului presedinte argentinian,
Menem, si, cine stie, chiar al “invincibilu-
lui” Milosevici, i vor fi starnit omului de
la Cotroceni fiori de spaima. Cine-1 poate
asigura ca intr-un context tulbure — asa
cum e cel roménesc cam de cand se stie el
— nu vor aparea niste indivizi dornici sa
adune capital politic pe spinarea crimelor
lui Iliescu, asa cum acesta Tnsusi a adunat
pe spinarea Carmaciului, (si pentru ca tot
am pomenit de Pingelicd: e izbitoare
obsesia amandurora de a.amnistia doar
anumite categorii de infractori. Hotii de
buzunare, escrocii, batausii au beneficiat
de nenumarate ori de magnanimitatea
fostului lor companion din asa-zisa “ile-
galitate”. La randul sau, lon lliescu se
arata un veritabil parinte pentru cei care,
Tntr-un fel sau altul, s-au dovedit excelenti
co-autori de lovituri de stat!)

Astfel privite lucrurile, initiativa lui»
lon lliescu nu e nici macar o amnistiere
nationald. Nici macar una de grup. Ci o
amnistiere individuald; o autoamnistiere!

O PUNEAM Durerea nagte poe-
O zie/ Balsamul nu-1 gasim in
ea, ca un memento redesteptat de lec-
tura textelor din volum, din xerox si
din foile prinse-n agrafa. Impresio-
nante experienta de viatd, sensibilita-
tea turnata in pledoarii puternice si necesitatea comunicarii fierbinti, cu care ati
pornit - aceasta nesfanta treime ce va conduce fiecare poem in directia cea buna.
Fondul si fundalul, subiectul acut si ecranul sunt limpezi si de admirat. Raman
Tnsa de facut, daca ar fi sa ma luati Tn seama, mici reparatii de stil, de vocabu-
lar, epure de ticuri verbale, cuvinte care va plac fara sa merite, si expresii ce
Tncarca fara rost retorica. Si nii Tn ultimul rand, lungimea exagerata a titlurilor
decupand din poem cateva versuri, de regula cele care detin cheia intregului.
Daca vi se pare ca exagerez, explicatia ar fi ca eu am optat pentru titlul miste-
rios, si pana la urma chiar am renuntat la titlu. Efectul bun totusi al acestor titluri
care nu se mai sfarsesc este cd, citite la sumar, unele sub altele, vor face impre-
una un poem extraordinar, o colectie de maxime, un concentrat seismic ce poate
estompa sunetul cartii Tntregi acumulandu-se lent, de la poem la poem. Parca am
apucat, in scurta noastra convorbire de la redactie, sa va arat pe unul din texte,
o sintagma de abandonat definitiv. Am mai gasit-o pe parcurs si in alte locuri.
Eliminati fard grija: macar, de fapt, siroieste, celputin, inspre, doar, pironiti (si,
nca, abundenta maAului, care atinge un record regretabil Tn poemul mortii si viii
de-a valma amestecati strabat calea victoriei (maz usoare, mairarefiat, maisunt,
mai inflexibile, maimici, maiapropiat, maz'curatd). Si, iarasi: Tnca ma mai dori,
pot doar sa te refac, pot doar sa mai murmur, macar atata, abia mai curand, de
fapt abia mai tragandu-si sufletul - reminiscente, cred, din colectia de expresii
adolescentine. In fine, e de remarcat pana in acest moment profunzimea cu care
v-ati asimilat tema mortii si tema credintei, meditatia, revolta si supunerea; spe-
ranta care pe toate le lumineaza si le da cale spre cuvant. (lleana Baja) E Nu e
putin lucru, sunt convinsa, sa fii numita la vremea copilariei “prima eleva epi-
gramista pe judet, asta fiind Tn anii '80.” Apoi, mi se pare o performanta sa scrii
zece romaile Tn 15 ani, cat a durat nefericitul mariaj. Dar cine n-a trecut ca si
dvs. printr-un divort macar, se cheama ca nu stie totul despre aproapele sdu, pe
care n-are putere sa-l ierte de saptezeci de ori cate sapte, ci il elimina pur si sim-
plu din peisajul sufletresc. Tn situatii cu mult mai putin stresante femeile scriu
spre a se mangaia iluzoriu si, dupa noroc, aspira si chiar reusesc sa razbata, cu
eforturi eroice si cu sacrificii de tot felul, la pagina tiparitd. As vrea, stimata
doamna, sa va imbarbatez si sa va spun lucruri valabile si bune pentru demersul
dvs. de-acum. Sunt convinsa ca si admirabilul domn Gheorghe Azap, presedin-
tele cercului literar pe care-1 frecventati v-a sfatuit cu bun gand asupra a ceea ce
ar fi bine de facut in continuare. Ti multumesc si va multumesc pentru bunele
urari si pentru folosul Tnvataturii cu care ma onoreaza. Clasice si simple ver-
surile dvs., eticheta e corecta. Sa stiti ca, sinceri fiind, nu este vorba de vointa ci
de inca neputinta de a va desprinde de dulcele stil clasic. Si cand veti fi in stare
s-0 faceti, n-o veti face, va asigur, definitiv. Este mult mai greu sa Tndum-
nezeiesti cu poezie versul alb. Si este de asemenea greu sa accepti ca nu e nici
un strop de poezie acolo unde versurile Tsi bat ritmul si si vaneaza rima
cuminte. Dar toate aceste lucruri le stiti demult. Spuneti ca scrieti acum la un
roman despre care colegii cred ca va face valuri cand va aparea. V-0 doresc din
tot sufletul, dar parerea mea despre fragmente nu mi-o cereti, si nici nu va pot
sfatui, nu e domeniul meu, poate ca n-as face decat sa va derutez. Ceea ce cred
ca trebuie sa conteze este starea dvs. de nemultumire fata de textul acumulat,
Tndraznesc sa va spun doar atat, ca titlul romanului dvs. Casnicie pe aripi de otel
nu este cel la care v-as sfatui sd ramaneti. Volumasul elegant, placut la vedere,
cu grafica delicatda de copertd, este un tribut platit sentimentalismului. Femeia
Tndurand contrariata are puterea de a rememora Tn vers idealizandu-1 nu pe
barbatul dezamagitor ci iluziile cu care ea, generoasa si candida, I-a Tnvesman-
tat. Este o faza pe care as vrea sa aud ca ati depasit-o In profunzime. Am si bune
dovezi in grupajul trimis de curand. Nu spun ca n-ati ramas sentimentala, ca afi
operat vreo spectaculoasa schimbare la fatd. Cred ca versul liber va prieste, va
mantuie de trecut, va imputerniceste sa sariti poate chiar peste propria umbra. Si
iardsi, nu spun ca nivelul la care ati ajuns m-ar multumi: “Tu ai plecat cand
plangea liliacul/ Cu lacrimi albe, albastre, roz.../ Caleai pe cinci petale
ru%étoare/ Si le-ai ldsat in urma pasilor;/ Erau silabele durerii/ Ce-n coada
ochilor stateau sa cada./ Cinci boabe cristaline, pure./ Daca le vedeali, ai fi Tnge-
nuncheat iubirea,/ Ai fi Tntors viitorul din drum,/ Pentru ca ele rosteau cinci
(sunete mute”. (Dorina Enuica, Oravita)
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Formula ideala a reeoneilierii

USIA nu accepta ca Statele
Unite ale Americii sa-si
apere coastele de nimici-

Dar careia 1i ramane, larg deschisa,
calea reconcilierii.
Bineinteles, Rusia presedintelui

toare rachete, - de pe acum aflat®@atmijrpe urmele adanci ale precedentu-

silozuri cunoscute -, printr-un scut ale
carui costuri numai ele 1l pot suporta.
Oricine ar avea 0 cat de cat limpede
stiinta a modului de a fi al fostilor - si
viitorilor - nostri vecini din Rasarit, nu
s-ar indoi ca, Tn posesia unui asemenea
sistem de descurajare a agresiunii, in
puterile sale de a-1 monta si activa,
Moscova n-ar mai Tntreba pe nimeni si
ar trece la treaba, explicand, eventual,
cd, In puzderia de probleme Tn care n-are
de dat nimanui socoteala, se afla si
aceasta. Dar, o datda momentul de criza
depasit, ar fi oricand dispusa la recon-
ciliere.

Diplomatia rusa, itineranta sau la ea
acasa, se teme ca, aderand noi romanii
la Pactul Nord-Atlantic, sansele unifi-
carii cu Republica Moldova s-ar spul-
bera dramatic si, pentru ca au la inima
dorul nostru de a reveni la hotarul estic
din prima parte a lunii iunie 1940, ne
adreseaza pretiosul’sfat de a purcede
mai degraba pe calea integrarii euro-
pene. Ulterior, si daca ar mai fi cazul,
ne-am putea recidiva stradania de a fi si
membri NATO. Cu care, in timp, si Fe-
deratia Rusa s-ar putea reconcilia.

Cum dupa estimari nici ocru pesi-
miste, nici de trandafiriu optimism,
pana sa corespundem normelor Uniunii
Europene va mai trece un lustru si
poate chiar doua, tot atatia mari de ani,
aderarea la NATO s-ar suspenda sine
die, factor caruia i s-ar mai adauga si
hazardul ce pune moartea sultanului
Tnaintea celei a magarului. Daca, mai
pe urma, integrati in cele doua
formatiuni, in una din ele sau mereu pe
dinafara, Moldova nu ar reveni la
matca, ci precum se vede, se va prinde
tot mai strAns in plasa de oferte a
C.S.1., la mijloc va fi propria-i vointa,
asupra careia Rusia, framantata de pati-
ma de a o sti cat mai grabnic Tntoarsa in
stravechiul hotar romanesc, n-are
mijloace democratice de a ne-o pune in
brate si se va resemna a o absorbi. Va
fi, oricum, vina partii romane de a nu fi
izbutit sa se arate mai convingatoare.

Ilv Martinovici

Cosul cu puzderii de trandafiri

n Tntdmpinarea soarelui, dimineata
iti placea sa mergi - cu voluptate

copilaroasa inlaturai ceata

.se arata propice unei mai

lui tar Boris, ravneste sincer si chiar
pasional sa-si ia calabalacul din
Transnistria - la intervale rezonabile Tsi
asuma, de altminteri, angajamente
internationale ferme, numai ca un des-
tin advers si hatru o Tmpiedica sa
efectueze retragerea, dimpreuna cu
probleme de pura tehnica, de o cum-
plitd complicatie. Fireasca vocatie de a-
si vedea acasa flacdii si de a umple
halele patriei ruse cu substantiale can-
titati de fier vechi se loveste de insur-
montabilul obstacol pe care-1 reprezin-
ta autoritatile de la Tiraspol. Ar sta
cumva Tn puterile rusei federatii sa-si
recupereze piramidele de echipamente
si munitii, la un loc cu cei ce le pazesc,
in ciuda administratiei din Tiraspol?
Cea mai elementara logica ne sop-
teste ca nu. La o adica, fiecare tiraspo-
lean ar apuca de cizme cate un tanar
soldat, pastrandu-1 la sol. Tn circum-
stantele precarei situatii in care se ga-
seste armata rusa, vitejind pe un buget
minimal, este clar ca n-ar avea pur si
simplu cum face fata politiei transnis-
trene. lar a aduce in discutie aici pro-
verbul cu ce anume nu scoate un corb
altuia, ar fi de o neiertata indelicatete.
Ca, pana la urma, Republica Moldova
si cea autoproclamata de la Tiraspol se
vor reconcilia, federalizandu-se, ca una
din ele o va absorbi pe cealaltda - dar
care anume? - timpul ne va satisface
aceasta curiozitate - precum si altele!
Tnsa chiar anotimpul infloririi teilor
strénse
apropieri de supraponderalul furnizor
de gaze si titei. Politica acestuia este de
a nu cere nimic, dar, totodatd, a nu zice
nu. Daca niste state riverane Marii
Negre vor sa se asocieze economic,
pentru ca din mai multe saracii mici sa
rezulte una groasa si considerabild, -
vezi recenta G.U.A.M. - Moscova n-
are nimic Tmpotriva. Prin aceste state
trec conductele ei, pe mai toate teritori-
ile adasta trupe ale sale, amical
Tntepenite acolo, irezistibilul miros de
petrol Tnteapa narile din Caucaz pana in

campia Dunarii, Tmboldind psihicul
uman la cele mai placute reverii ale
reconcilierii, mai parfumate decét
lavanda si iasomia.

Sub care fatidica influenta, delega-
tul Moldovei de dincolo de Prut tocmai
declara ca se va reveni asupra unui mai
vechi raport, incrimindnd amestecul
blindatelor rusesti in conflictul ce a
opus Republica Moldova insurgentilor
tiraspolieni. Dupa cele mai proaspete
constatari, acele siruri de tancuri uruind
pe sosele si scuipand obuze, au fost asa
cum le-am vazut la televizor, un
Tnselator efect optic, in refractia razelor
solare, Tn Sahara numit Fata Morgana.
Delegata Tn cauza mai afirma ca modi-
ficarea de atitudine are ca fundament
noua politica a d-lui Vladimir VVoronin
de reconciliere cu principalul achizitor
de produse moldovenesti - in speranta
ca acesta le va cumpara pe toate, Tnca si
pe altele, ce se vor produce n plus.

Opinia ca un lucru s-a petrecut asa
cum simturile omenesti I-au Tnregistrat,
iar cronicile l-au consemnat, e de un
inadmisibil primitivism - marele vecin
din Rasarit, expert mondial Tn remode-
larea a ceea ce numim trecut, la modul
Tn care unii subiecti, nesiliti de nimeni,
dar bolnavi, vad totul rasturnat, are
gata Tntocmite atétea versiuni ale unor
trecute evenimente, cu semnificatiile
lor cu tot, cate 1i sunt de folos, ori de
cate ori i se pun intrebari - si Tn oricare
Tmprejurare. El poate sa afirme ritos ca
nici un tezaur roméanesc nu i-a fost vre-
odata Tncredintat, dar ca a si restituit
cateva piese, dovedindu-si, odatd mai
mult, buna credintd. lar cand e sa nu
restituie ceva, deschiderea sa catre re-
conciliere si semnare de tratate este
uriasd. Ajunge sa nu-i pretindem nimic
marelui nostru vecin, ca el ne si iarta de
orice rau nu i-am facut - cele reale
intrand de mult la platd. Mai da ceva de
la tine, ca sa fii sigur ca nu vei primi
nimic. Si vei avea formula ideala a re-
concilierii...

Daca, asemenea acelor parghii me-
talice din cutiile de sticla pline cu
atragatoare bunuri, dar care, dupa ce ai
introdus moneda, se vadesc moi si nu
pot apuca mai mult de o bombonica,

Cimitirul din Valea Seaca

De-a lungul vaii, Tntre coline,

pe o panta usoarad, e crucea ta

o méangéaie vantul cu soapte line,

o tulbura noaptea fara de stea.

n bratele sale tu ma cuprinzi

din calea drumetilor iesiti din noapte

Regal canta pasul tau pe asfalt,

plopii susurau, n Tnsotire
se auzea fluierul mierlelor, alt
rost avea pumnul de safire.

Acum, cand dupa colina rasare,
aruncand cosul cu puzderii de trandafiri

iti rasfata crucea maritul soare

cand eu alerg nebun pe strada

sa ne topim Tn soare, oglinzi
ce ne reflecta ca o monada.

Ma prinde seara peste mormant

cu lumanari aprinse ce ne ineaca

ti citesc versuri, Tngadn un cant

si Tti rascoleste pamantul din priviri.

acolo, la cimitirul din Valea Seaca.

bratul lung, Tnsa descarnat al justitiei,
care a trimis dupa gratii niste persoane
n costum de minier sau cu céte doua
randuri de frunze de stejar la cozoroc, Ti
va elibera, printr-un gest invers, va fi
spre multumirea noastra ca nu vom
céastiga nimic. Dar, nu-i asa, nu suntem
singurii pe harta! Ar mai urma, totusi,
cateva procedimente judiciare.

Desigur ca printre atributiile supre-

mului barbat n stat se numara si aceea
a gratierii. Faptasii Tn cauza ar putea fi
redati familiilor Tndurerate priritr-un
decret de gratiere. Amnistiati, Tnsa,
crima lor, facand obiectul condamnarii,
ar disparea, Tntocmai cum au disparut
tancurile rusesti, supte in tunelul tim-
pului, la cotitura soselei transnistrene.
Cele pe care le-am vazut pe cand nu
erau, asemenea astrelor ce-si clipesc
mai departe razele dupa ce s-au stins de
mult, ori, cine stie, nici n-au existat
vreodata. Amnistiati, acesti barbati se
pot intoarce la treburile lor de mai
Tnainte, ca unii care, curati ca lacrima,
devin refolosibili. Traim Tn zodia mate-
rialelor recuperate, crutand padurile,
adancurile unor mine sleite, omul
refolosibil, cu experienta dobandita si
multiplicata Tn intervalul de meditatie
pe care i l-a pus la dispozitie adminis-
tratia penitenciara poate, reocupandu-si
locul, elibera nenumarati tineri pentru
aventura de peste hotare, unde sa valo-
rifice inteligenta si puterea de munca
valaha, de cinci ori mai bine remunera-
ta decat n patrie.
' Suntem, ca ne place sau nu, o tara
micd, avem nevoie de toate fortele,
luminile, capacitatile. Cand intreaga
rezerva valutara a Romaniei, Tn plina
expansiune economica, se ridica la
suma pe care 0 va incasa, prin decizie
judecatoreasca, un fumator din S.U.A.,
cdruia nu i-a mai priit fumul de Philipp
Morris, iar P.1.B.-ul nostru atinge suma
veniturilor unui oras din middle-vest-ul
american, nu ne putem fTngadui sa-i
tinem departe de centrele de decizie
tocmai pe aceia care, Tn momente de
cumpana, au prisosit Tn eficienta si
rapiditate Tn interventie.

Cu ei In posturile lor, o lunga si
prospera perioada de pace sociald va
usura democratiei noastre ranforsate sa
se dezvolte in directia pe care, de vreo
zece ani Tncoace 0 urmeaza, dar pana
acuma cu hopuri. Singuri nu vom fi, ori
ca vom patrunde Tn comunitatea euro-
atlantica, ori Tn cea euro-asiatica, astfel
cazand bobii ca vom cadea la margine,
n oricare dintre optiuni. Vom fi la ex-
tremul Est al Uniunii Europene sau la
finisterul vestic al Uniunii euro-asia-
tice, cu dispensa in ambele cazuri, dar
apreciati pentru ideala formula a recon-
cilierii prin care o pace sociald fara
sfarsit se vesteste, in tropicale veri si
polare ierni.

Ca la noi, la nimenea, scria, cu
ursuzlac, divinul Mateiu, neprevazand
cd, doar un veac mai tarziu, vom servi
de exemplu la doua continente. Asa
trece gloria lumii, de la cei mari la cine
nu te astepti!

Barbu Cioculescu
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“Sexul din inima

tuvantului
REBUIE laudat si n-

curajat efortul unor
edituri si al unor autori

litatea cautatd, resimtita totusi atat
de corporal, si o apropie de reli-
gios. Acum Cuvantul are litera
mare (“Cuvantul/ Acesta e sem-
nul sub care voi izbandi”). Dispe-
rarea in fata iminentei esecului se
ascunde Tn spatele unei vorbarii

de a face din cartea de poezigce inselatoare. “Goliciunea

prezenta graficd, eleganta, Tn ton
cu frumusetea intrinseca a versu-
lui. Poezia nu se citeste oricum,
iar o carte de poeme cu un aspect
grafic fin, cu o calitate a hartiei si
a reproducerii ilustratiilor supe-
rioare poate reda lecturii poeziei
un farmec care, orice s-ar spune,
s-a cam pierdut.

Legata Tnca de traditia optze-
cista prin fine artificii textuale,
poezia Floarei Tutuianu propune

Floarea Tutuianu - Leul
Marcu, conceptie grafica si ilus-
tratii autoarea, Cuvant Tnainte de
Eugen Negriei, Editura Aritmos,
Bucuresti, 2000, 50 p., f.p.

Tnsa o “zbatere” care poate intriga
si cuceri n egald masura. Poeta
Tncearca sa-si (re)gaseasca sexu-
alitatea, identitatea feminina,
pierduta sau doar alteratd, con-
struind prin cuvantul-generator si
atribut al oricarui Tnceput o reali-
tate scripturald: “Am ras m-am
distrat m-am dat peste cap/ am
inventat bdrbati din harite/ din
talpi pana-n crestet plini ochi de
cuvinte[...J Am aruncat cuvantul
Tn aer/ Si o ploaie de aur a fecun-
dat poeta din mine [...] Doamne,
lasa-ma numai femeie/ Vreau sa
fiu Leda cu lebada ntre picioa-
re”. {Leda cu lebada)
Sexualitatea invocatd este una
benigna, parte din jocul retoric,
cdci nu Tn carnea trupului se
ascunde nevoia apropierii i
Tmbratisarii, ci Tn cuvantul din
aer. Numai cuvantul 1i poate sa-
tisface voluptatea si numai el o
poate Tmplini cu rodul sensului:
“El ma va umple. Cuvantul aces-
ta va fi sufletul meu/ Il voi naste
pe gura” {Leul Marcu) si inca
“Nu trupul nu sufletul ci sexul
din inima cuvantului/ este punc-
tul meu forte” {Céainele meu
sufletul). intrupat prin propria
rostire (“nu poti sa iei un barbat
de la gura altei femei”) cuvantul-
barbat declanseaza nostalgia unei
sexualitati fertile si al unei per-
fectiuni de Tnceput a cuplului: “El
este primul dintre barbati/ care
ajunge la mine cu gandul pe ape
mergand” {El este cel card).
lluzia scripturala nu poate,
nsd, dura: “Nimic nu se compara
cu roua-i de pe frunte/ care-mi ca-
dea pe buze cand asuda asupra-
mi” {Dau un regatpentru un bar-
bat). Esecul Tndeparteaza aven-
tura rostirii cuvantului de sexua-

trufiei” de a fi crezut ca Tsi poate
face singura "barbat”, numai pen-
tru ea, este, de fapt, Tnceputul
umilintei si al revelatiei de a fi
“una cu moartea”. Purificarea se
mai poate face numai prin
“spalarea pe maini de cuvinte”.

Mantuirea va veni numai prin
Cuvantul religios: “Bucura-te,/
singurd vei strabate Cuvantul de
laun capat la altul// Ca o boare/ o
sa-ti treaca prin suflet un crin cu
doud taisuri/ Doar gatul tau de
lebada care si-a nghitit cantecul/
numai ea stie cum - va trebui sa-1
ntinzi[...] Bucura-te,/ iata tinutul
n care singur Cuvantul te va bi-
nevoi/ Cantarea Cantarilor, Sfan-
ta Sfintelor Cartea Mortilor”.
{Bucura-te) De aici si tonul grav,
de meditatie adanca, frizdnd mis-
ticul, si de piosenie fatd de in-
drdzneala unei senzualitati agre-
sive pana la “blasfemia” de mai
Tnainte.

In Cuvantul inainte, Eugen
Negriei prevede poeziei Floarei
Tutuiau o “adancire Tn tragic” si
n misticism.

Sufletul lucrurilor
dincolo de cuvinte

U ACEEASI eleganta
bucura

pentru a spori confortulpe pla-
neta” (p. 10). Dar nu numai ani-
malele - intelese in sensul larg de
insecte, pasdri, pesti etc., dar si o-
biectele, lucrurile capata dintr-o-
datd suflet si viata conferindu-le
o sensibilitate adesea mai acuta
decat cea umand. Sa luam cateva
exemple: “Exista, paralel cu noi,
un popor de scaune”, “Mierea
este sangele limfa. Ceara este o
piele, groasa, mirositoare, rece
sau molatecd, dupa cum ai Tntal-
nire cu ea”, zapada “creeaza un
nou popor de volume”, caraca-
tita “are atitea buze céate brate
sau gene”, “prelung Tntunecos si
murdar, un hoit de delfin se cra-
pa ca interiorul unei mandoline
vechi, cdzute pe lespezi”, somo-
nul “rastoarna pietricele sa-si
mai umezeasca bronhiile”, “daca
ati trezit un hamster proiectandu-i
un cotor de gogosar in borcan, o
sa va vada pistruii, cu mustatile
lui Tnflorate, in infrarosu”, “nop-
tile Tmi calaresc insomniile ca pe'
iepe nebune de conchistadori”,
fereastra e “un acvariu inspre
vazduhul de jos” etc. etc_
Aurelia Mocanu Tsi gaseste
linistea cultivand n textul-gradi-
nd o flora de perceptii, senzatii
sau simple priviri de o uimitoare
vitalitate. Lumea micd, cu sur-
plusul ei de gratie, este o0 oglinda
perfecta a celei mari. Senzatia
este una de usurinta dezarmanta,
desi e nevoie de o privire “orien-
tald” deprinsa cu arta microsco-
picelor inflorituri de pe bobul de
orez. Povesti fascinante in egald
masura pentru copii si “oameni
mari” apar ca din pamant. Nimic
nu e prea mic, prea inform, prea
banal sau prea inutil pentru a o-
feri cititorului, o farama de n-
cantare. Secretul? Nici un secret.
Doar bundvointa, generozitate,
rabdare si multa dragoste Tn a
(re)privi lumea. A. Mocanu n-
talneste inefabilul vietii dezva-
luindu-i superbia pentru ca pri-

graficd ne
ochiul si cartea Aure- s hii - il
liei Mocanu Ibrisim, voluMfrdn Jur cu ochit unui copi

are lipit pe coperta un fir de bum-
bac si care a primit Premiul pen-
tru Experiment al ASPRO pe
anul 2000. Nu-i vorba, cartea
merita cu prisosintd un premiu,
Tnsa distinctia pentru experiment
s-ar fi potrivit, poate, mai bine
Poemelorpentru orice eventuali-
tate ale lui lulian-Tanase. Ibrisim
este o scriere experiment in
masura Tn care autoarea reuseste
stralucit sa ofere maximum de
lirism unui minim de epic.

O capacitate uimitoare de a
surprinde naturalul din lucruri a
la Sorescu (sd zicem, célinescian,
fantasticul) si de a-1 Tnfatisa ca pe
un continuu spectacol de miscare,
culoare si simbol. “Tezameae ca
toate animalele sunt oamenij...]
Daca le ndscocesti o poveste, le
poti Tmblanzi pe toate[...J Asta

B2iM ‘
Aurelia Mocanu - lbrisim,
Editura Brumar, Timisoara,
2000, cu 14 desene policrome
de Emilia Kiss, colectia de

proza, 40 p., f.p.
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curios si gata a rade din toatd
inima la cea mai mica “intam-
plare”.

Fara a avea prejudecata in-
terogatii cu o anumita categorie
de obiecte si fiinte din regnuri
“minore”, Aurelia Mocanu Tsi
transforma cu usurintd povesti-
rile Tn adevarate poeme despre 0
lume 1n filigran. lbrisim este ras-
punsul la intrebarea “Unde fu-
gim de-acasd?”. Oriunde. Aure-
lia Mocanu ne arata cum. incli-
natia autoarei pentru artele
vizuale se dovedeste, astfel, a fi
de un bun augur.

Spectacolul
cuvintelor din
spatele tabloului

N CONDITIILE n care

n jurul genului roma-

nesc s-au consumat
numd&oase discutii si contro-
verse teoretice, iar o definitie
exacta nu pare a fi posibila, pu-
tem spune ca Felipe si Marghe-
rita, cartea lolandei Malamen,
este un mic roman, un roman de
dragoste desi...

Lectura cartii se arata inca de
la Tnceput destul de Tnselatoare.
Epicul si personajele sunt impre-
vizibile, naratorul se schimba pe
nesimtite, secvente de diferite
ntinderi se succed fard o lega-
tura aparenta intre ele, romanul
fiind Tn intregul lui un tablou de
o abundenta baroca care se com-
pune si, Tn acelasi timp, se to-
peste in pasta unui lirism de
basm de tip Agopian.

Téargul unei Spénii dintr-un
timp medieval neprecizat for-

lolanda Malamen

FELIPE SI MARGHERITA

lolanda Malamen - Felipe si
Margherita, Editura Crater,
Buc., 2001, cu 12 desene de
Sorin llfoveanu, Tudor Jebe-
leanu, Felix Lupu, Marcel Bu-
neas.a, 96 p., f.p.

foteste de personaje pitoresti de
la iscoade, vagabonzi, pitici si
trubaduri pana la fetele regesti
ale palatului. Dincolo de ironia
fina si melancolia de poem bine
dozatd, existd un puternic con-
trast in atmosfera romanului care
potenteaza definitoriu expresivi-
tatea textului. Mizerie crunta, sa-
racie, boli necrutatoare, mirosuri
pestilentiale ale nesféarsitelor
gropi de gunoi, crime, sobolani,
hoituri, vagabonzi, colportori,
condamnati la moarte, prostituate
(“viata urmeaza legile mizeriei
Cu exactitatea unui ceasornic”, p.
35) etc., dar si gradini verzi cu
fantani publice, pravalii de lux,
procesiuni bogate, sarbatori, car-
navaluri, spectacole de teatru,
focuri de artificii, calesti aurite,
aventuri galante, poezie, soapte
si cantece de dragoste, parfu-
muri, fructe, toalete, pictura (“to-
tul se dizolva intr-o puritate greu
de definit”, p. 38) etc.... Totul se
Tntrepatrunde ca intr-un taram “la
mijloc de rau si bun”, intr-o lume
supraincarcata cu de toate (lumea
ca bazar), melancolica si deca-
dentd, surprinsa Tnsa cu multd
eleganta si rafinament.

Pe scena textului, lumeani se
infatiseaza ca un veritabil spec-
tacol si nu e de mirare ca o data
teatrul demolat, personajele ani-
mate de pasiune pana la daruirea
totala se despart, parasesc targul
sau chiar mor.

“Orasul nu produce decét:
serbari, festivitati nesfarsite,
dueluri, povesti galante, litera-
turd, pictura, gradindrit, barfa,
zvonuri, executii, procese, jalbe,
muzicd, dans, coride, broderie,
aurdrit, croitorie” (p. 47). La fel
viata Tnsdsi; viata ascunsa cu
totul in spatele scenei sarutului
matern din tabloul final. Dintr-o
viatd de om nu ramane pana la
urma decat sublimul unui singur
gest de iubire.

lolanda Malamen constru-
ieste aceasta lume din enumeratii
extrem de savuroase (nu este, de
altfel, singura “marca Tnregis-
tratd” de scrisul lui Stefan Ago-
pian): “Pana acum, la varsta de
25 de ani, sub ochiul ocrotitor al
lui Dumnezeu, Felipe a fost pe
rand: bucatar Tntr-o manastire
carmelita (unde pregatea came
de oaie, pastravi, crapi, merlani,
dorade, limbi de mare), tobosar
la arena cu tauri, usierul unui
conte, negustor ambulant de cea-
ra, paznicul unei gradini de zar-
zavat, modelul unui pictor din
Toscana, curatitor de manere de
alama, intermediar pentru van-
zare de strune de ghitard”, (p.
33).

Exista si multd poezie Tn “ro-
manul” lolandei Malamen ceea
ce face ca cititorul sa ramana si
dupa terminarea lecturii captivul
unei lumi intens colorate.

Halta cuvintelor
obosite
ARTE din poeziile

publicate Tn acest vo-
lum, al 11-lea, al poe-

tului iesean Cassian Maria Spi-

ridon, au aparut ca inedite in
antologia de autor Pornind de la
zero editata anul trecut de Cartea
Romaneasca.

Dintr-o halta parasita nu este
altceva decét o prelungire a ve-
chilor obsesii si stari, ntr-un e-
fort poetic zadarnic, care risca
pericolul redundantei. 1l rega-
sim, asadar, penduland ntre ace-
leasi stari de incertitudine, atat in
dragoste cat si Tn existenta fada
de zi cu zi. lubirea a trecut (“de-
getele ratdcesc prin aer/ nu te
mai aflu”), viata nu mai are ritm
si sens (“totul s-a sfarsit”; “nimic
nu se intdmpld cu mine”), iar
credinta s-a pierdut (“Dumnezeu
nu se vede.”). Chinuit de amin-
tire sau, din contrd, de uitare,
poetul e prins pe rand in “plasa
de sarmad a privirilor” sau “in
panza de paianjen a iubirii”.

Cassian Maria Spiridon -
Dintr-o halta parasita, Editura
Augusta, Timisoara, 2000, 100
p., pret nementionat.

Uzate in eterne formulari despre
o dragoste n care poetul nu e In-
teles, despre rostul pierdut al vie-
tii si eterna toamna cu frunze
ruginite, anotimp al tristetii si
deznadejdii, cuvintele nu-si mai
Tnalta emotia din pagina, intero-
gatiile devin ridicole, iar impre-
sia de “deja-vu” e agasanta si
obositoare. Pe ruinele unor astfel
de trdiri poezia abia palpaie, fara
forta, caci cuvintele par obosite,
dacd nu chiar tocite de-a binelea.
Pe portiuni mici, cateva ver-
suri mai reusite devin contras-
tante: “intr-o pustie sald/ pe cate-
un scaun incomod/ stdm aman-
doi cuminti/ e pictorul plecat/ Si
nimeni pe o panza nu-i/ Sa prin-
da aceastd clipa”. {in atelierul de
pictura) sau “ce glorie vail/ pen-
tru noi muritorii/ sa fim perma-
nent/ pentru ochiul din cer/ o
tinta-n miscare”. {Fara titlu)
Alteori, se poate remarca u-
morul involuntar: “ce vaca paste
azi maine va fi lapte/ si iarba nu
de mult atdt de verde/ in albe
cami ti se revarsa// din origini
programata/ ea paste constiin-
cios/ o datorie de 1a care nicicand
nu se abate/ aduna iarba cu limba
aspra consistentd/ si o reteaza cu
dintii”...etc. Nici cAnd alege teme
biblice, Cassian Maria Spiridon
nu este mai inspirat, rezultatul
fiind doar o rearanjare de termeni
si imagini comune: “la cine
steaua-i cdlauza/ si maicii cine
pruncul Tnveleste/ sunt magii
rupti de drumuri/ si clipocitul
lacrimilor noastre”. {Betleem)
“Poezia/ o cale ferata plina
de salcami si balarii” - cam asta
ar fi impresia acestei lecturi,
parafrazand doua versuri ale
poetului. m



Manual

A Fl!scriitor consacrat si sa te

dedici criticii pare sa devina o

moda in literele romanesti.

Mircea Cartdrescu Tncearcd o
mare” a literaturii roméne contemporane,
Simona Popescu Ti dedica lui Gellu
Naum o monografie, Gheorghe Craciun
Tnclind vizibil cétre criticd Tn ultimii zece
ani etc. in Trafic de frontierd. Proza ge-
neratiei '80. Strategii transgresive,
Adrian Otoiu, un scriitor deja foarteapre-
ciat, cu un stil bine consolidat, Tncearca o
descriere completa a prozei optzeciste.
Daca in perioada interbelica alunecarea
era inversa, de la critica la literatura (Ga-
rabet lbraileanu, G. Calinescu, E. Lovi-
nescu), acum avem de-a face cu un feno-
men tipic postmodemitatii, cred. Calines-
cu spunea ca nu poti fi critic fara sa n-
cerci (sa ratezi) Tn literaturda - axioma
pare sa se fi dat peste cap de douazeci de
ani Tncoace: nu poti fi scriitor bun daca
nu scrii (ratezi, daca e cazul) critica.

Nu voi discuta aici acest fenomen
destul de interesant, ci unul mult mai re-
strins pe care Trafic de frontiera il repre-
zinta din plin: acela de a amesteca teoria
literara si critica, doua “meserii” dis-
tincte. Subintelege demersul “teoretic” o
valorizare de tip critic? O Tntrebare care
bintuie esteticile de la sfirsitul secolului
X1X, inceputul secolului XX. Putem face
teorie, avind drept material o carte proas-
ta sau insuficient consacrata? Evident ca
nu. Teoria are in vizor alte lucruri decit
evaluarea unei carti de literatura. Al
doilea pas ar fi Tntrebarea daca putem
Tmpaca teoria cu discursul specific
evaluarii critice. Adrian Oftoiu crede ca
da. Si asa ia nastere o ““strutocamild” exo-
tica si, ramine de vazut in ce masura, va-
labilda. Initiativa nu difera mult de
ambitiile majoritatii criticilor romani: sa
scrii o istorie literara, exhaustiva sau nu,
pentru a te consacra. Persista ideea ca nu
poti fi critic daca nu scrii o “istorie”, o
fictiune (fie ea cit de eruditd) in fond,
daca e sa vorbim “teoretic”.

Tnainte de a trece la analiza propriu-
zisa a cartii trebuie amintit cum stau
aproximativ lucrurile “in afara”. Din cite
stiu, disciplinele sint destul de bine dife-
rentiate: faci studii culturale, antropolo-
gice, gender etc. fara a te abate de lareto-
rica specifica disciplinei. Tn Romania lu-
crurile se petrec altfel: pentru ca toate
aceste tipuri de discurs sint departe de a
fi consolidate. Si astfel, critica emanci-
pata de la noi (critica tindra, in general)
tinde sd@ amalgameze toate aceste retorici
Tn una singura, cea care a fost cu adevarat
consolidata Tnainte de' 89: critica literara.
De bine, de rau, aceasta disciplinad are o
institutie Tn spate (Facultatea de Litere),
n conditiile Tn care nu avem Tnca depar-
tamente serioase de studii feministe, de
studii culturale etc. Povestea este simpla
asadar: tinarul critic descopera carti de
teorie care fascineaza, dar a caror materie
poate fi adaptatda mai greu Tn peisajul
romanesc actual. Si atunci Tncearca sa-si
valorifice “cunostintele” in critica lite-
rard. Asa se Tntimpla si cu un anumit tip
de teorie, cea practicata de deconstructi-
visti, poststructuralisti, filosofi ai sfirsitu-
lui de secol etc. Mizele erau (si sint) mult
mai mari decit “panoramarea” citorva de-
cenii de literatura. Baudrillard, Foucault,
Deleuze, Derrida si multi altii se apropie
accidental de literaturi Ei sint, Tn
schimb, intens folositi de cadtre Adrian

de

Otoiu Tn descrierea unor directii literare.
Nu cumva distanta este prea mare? intre-

barea este naiva, dar ea a persistat cit

“paimga-am citit cartea. Alta Tntrebare de al

carei raspuns ma voi ocupa 1n cele ce
urmeaza ar fi: nu e Tnca evident cd o
schimbare de sensibilitate s-a produs n
anii' 80 la noi, Tn anii' 60 la altii?

De ce apeleaza Otoiu la acest discurs?
Pentru ca se situeaza ntr-o traditie re-
centa a criticii noastre? Aceea de a stabili
premizele miscarii literare optzeciste:
premizele postmodeme. Sint deja evi-
dente dupa eforturile'autorilor Tnsisi (care
au facut ceva timp postmodernism, fara
sa aiba clar conceptul - nici Tn '86, cu
numarul celebru al Caietelor critice apele
nu erau prea limpezi) si dupa eforturile
observatorilor acestui fenomen literar.
Otoiu vine prea tirziu cu o demonstratie
completd a postmodemismului n care
ne situam de ceva timp (este vorba
despre postmodemismul literar, bineinte-
les). Nu intereseaza foarte mult “dife-
renta specificd” - ierarhizarea scriitorilor
in interiorul acestei miscari nu 1l pre-
ocupa pe autor. El restabileste (in ton cu
militantismul optzecismului timpuriu)
diferentele de modernismul si tardomo-
demismul roménesc. Toti postmodemii
romani sint invocati nediferentiat pentru
sustinerea unor ipoteze mult prea gene-
rale: marginalitatea, mentalitatea under-
ground, corporalism etc. Or, un observa-
tor atent al fenomenului, nu mai poate
suporta cu usurinta citarea Tmpreuna a
unor autori foarte diferiti (Cartdrescu,
Grosan, Horasangian, Craciun, spre e-
xemplu). Acea noua sensibilitate care i-a
reunit cindva mi se pare irelevanta acum.
Criticul zilelor noastre trebuie sa faca
pasul Tnainte, sa faca distinctii Tntre acesti
autori care, fiecare, urmeaza drumuri se-
parate, toate “postmodeme”. Lipsa dife-
rentei specifice m-a determinat sa nu-
mesc aceasta carte a lui Adrian Otoiu
“manual” - nu este o metafora, este o
descriere cit se poate de obiectiva. Un
initiat nu poate fi speriat de bibliografia
foarte bine alcatuita (criticii nostri si-au
dat de prea multe ori cu parerea asupra
postmodemismului fara sa consulte car-
tile de baza, asta-i alta problema - bibli-

ografia lui Otoiu este, ntr-adevar, un
fenomen in critica noastra postmodema).
Otoiu face, de fapt, o introducere, destul
de cuminte, Tn postmodernism; alcatuies-
te un manual. Tnsa atitudinea sa critica
este departe de a fi postmodema - aceste
atitudini sint foarte rare la noi. Nu cunosc
decit una autentica: aceea a criticului lon
Bogdan Lefter (in Recuperarea moder-
nitatii) care se Tntoarce Tntr-o epoca deja
clasicizata (cea interbelicd) cu o perspec-
tiva asumat postmodema. Nu te poti
postmodemiza prin contact cu materia
analizatd, deci nu existd contaminare.
Otoiu face un manual, foarte util stu-
dentilor la filologie (si multora dintre
profesori), dar nu face un pas Tnainte.
Cartea este foarte buna tocmai din punct
de vedere didactic, dar nu mai mult.

“Frontiera” pare sa fie principala ca-
racteristica a prozei optzeciste. Emble-
matic din acest punct de vedere este ro-
manul Femeia Tn rosu - exista o scend ex-
trem de Tncarcata simbolic n care cei trei
naratori-personaj se apropie de frontiera
cu lugoslavia. Adrian Otoiu face o tre-
cere n revista a teoreticienilor care s-au
ocupat de “margine”, “frontiera”, “limi-
ta”. Distinctia lui Derrida ntre logica hi-
menala si logica palisadei pare sa ser-
veasca foarte bine Tn acest caz. Nu tre-
buie Tnsa uitat ca “delficul” filosof Tsi
aplica teoria Tntr-un context foarte precis:
eseu despre prefatd in Diseminarea.
Otoiu extinde (sau comprimd, cum do-
riti) ipoteza logicii himenale la o miscare
literara. Outsider-ul nu a fascinat neapa-
rat doar miscarea optzecistd, conceptul
de “margine” poate fi aplicat cu usurinta
literaturii roméne de la origini pind Tn
prezent. Criticul pare sa nu realizeze
scara la care lucreaza.

Un bun exemplu ar fi interpretarea
Gemenilor lui Cartdrescu. Dupa cunos-
cutul obicei, Mircea Cartarescu alege un
topos cultural, cel al gemenilor in acest
caz, cu toata Tncarcatura simbolica pe
care acesta 0 presupune, si prelucreaza,
modifica, disecd imaginea arhetipala
profitind tocmai de tensiunea locului co-
mun smuls din traditia literard. Adrian
Otoiu este hipnotizat tocmai de acest
punct de plecare, de toposul in sine. Or,
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nu materia prima intereseaza, ci dife-
renta, ca sa vorbim derridean. Nu medi-
tezi asupra conditiei lui Robinson Crusoe
cind vrei sa comentezi Vineri sau limbu-
rile Pacificului. Nu cred cd decodarea
simbolica are vreun efect in cazul pro-
zelor lui Cartarescu - acest autor a facut
deja aceasta muncad de decodare in mo-
mentul Tn Care a scris opera (0 Tntreaga
bibliografie se ascunde in spatele atit de
“naturalelor” povestiri) - criticului i se o-
fera un loc comun gata disecat, nedi-
simulat in nici un fel. Daca lectorul nu
participa la acest joc al autorului atunci
concluzia poate suna asa: “Chiar daca
rateaza androginia si desavirsirea, per-
sonajele lui Cartarescu nu obosesc nicio-
data sa caute [...] acele locuri privilegiate
n care contrariile fuzioneaza si in care
lumea «devenea un film paralel, de con-
sistenta visului»” (s.m.). Nu cred ca am
asteptat vreun moment n timp ce citeam
Gemenii ca personajele acestei povesti sa
se androginizeze sau, si mai rau, sa se
desavirseasca.

Alt exemplu ar putea fi ales din co-
mentarea unei secvente din Frumoasa fa-
ra corp de Gheorghe Craciun n care un
personaj Tsi realizeaza “corporalitatea”
cind Tl apuca durerea de masele. Nu cred
ca primul lucru care te “loveste” este cor-
poralitatea, ci, mai curind, intertextuali-
tatea: sa ne gindim la celebra Casa Bud-
denbrook Tn care un personaj descopera
la un moment dat ce Tnseamna durerea de
masele...

Abunda demonstratiile care, dupa
mine, isi aveau rostul acum vreo zece
ani: nu e clar ca metalepsele din Diderot
nu sint identice cu cele din textele optze-
ciste? nu se stie ca autenticismul interbe-
lic e diferit de cel al unui Nedelciu, spre
exemplu? Mai e nevoie sa demonstram
ca Insula lui Grosan este postmodema
cind ea este facuta manifest sa fie asa -
extrapolind, un text precum Insula este in
aceeasi masura postmodem pe cit era lon
al lui Rebreanu realist... Sint deja dis-
tinctii-axiome cu care operam de ceva
timp asupra acestei perioade clasice a
postmodemismului roméanesc.

Tn fond acesta este pacatul fundamen-
tal al Traficuluide frontiera- perpetueaza
existenta unui conflict literar care este
deja istoric: cel intre modernism si optze-
cism. Cartea este incitanta, inteligent
scrisd, dar neasteptat (daca ne gindim la
novatorismul prozelor lui Otoiu) de con-
servatoare Tn interpretari. Demonstrarea
postmodemismului unor scrieri clasice
optzeciste suferd de o redundanta supa-
ratoare - se pastreaza un ton critic colo-
nizator cind apele s-au linistit de ceva
timp. Poate este necesar sa precizez cd nu
am avut intentia sa “desfiintez” o carte
eveniment Tn critica romaneascd. Eve-
niment prin claritatea problematicii pe
care o propune in conditiile Tn care inca
se bijbiie cind vine vorba de postmoder-
nism literar. Desi, deja avem clasicii
nostri postmodemi...



Pro Virgil lerunca

IMIC nu ne mai surprinde
sub soarele postdecembrist.
Nici macar Tmprejurarea ca

Virgil lerunca e intr-adevar o paradigma
de “curaj, moralitate, intransigenta” (tex-
tul e tot al preopinentului nostru) si a-

un om poate fi atacat in numele tpre@r-mai mult decit normal sa fie elo-

ilor sale idei si idealuri, printr-un contor-
sionism conceptual care divulga, de nu
altceva, macar o atit de acuzata neintele-
gere, Incit frizeaza iratiunea. Ne propu-
nem, evident, ipoteza cea mai inofensi-
va, lasind momentan la o parte tot ce
s-ar putea spune Tn ordinea tendintei,
adica a eticului deformat si deformant,
batjocorit. Aceasta Tnseamna ca spunem
textele unui control al logicii, Tnainte de-a
le trece prin prisma unei conceptii anu-
me, la care aderam. Ludam Tn considerare
suprafata demonstrativa ca atare. Daca
din confruntarea schemelor acesteia cu
realitatea irecuzabila vor tisni scinteile
negre ale absurdului, faptul va avea, cu
atit mai virtos, o tinuta obiectiva. Forma
a poeziei lumii, cum sustineau Breton si
Tzara, absurdul e o forma de gratuitate.
Adoptind postura unui avocat al diavo-
lului, am putea afirma ca efectul sau
imbecilizant ar putea fi prizat ca un drog
si nu neaparat socotit ca o criza a unui
sistem propagandistic binecunoscut...
Cu asemenea ginduri ne propunem a ad-
nota articolul intitulat Marea neintelege-
re (titlu bumerang!), aparut sub semnatu-
ra lui Daniel Cristea-Enache, Tn Adeva-
rulliterarsi artistic, nr. 568/2001. Obiec-
tul sau: volumul lui Virgil lerunca, Tre-
cut-au anii... De facto, e o caracterizare
generala a personalitatii criticului exilat
la Paris. Caracterizare ce debuteaza sub
semnul recunoasterii unor merite nu de
toate zilele, care ar trebui sa echivaleze
cu un sigiliu al definitivului. Spicuim:
“Sa lupti patruzeci de ani pentru o idee,
si aceasta idee si fie eliberarea tarii tale
de comunism; sa nu cedezi, practic, o
clipa, sa fii consecvent in aceasta actiune
(...) sa-ti organizezi disperarea, facind
din ea un registru al constiintei; sa in-
cerci si sa reusesti sa «lipesti» exilul
spart Tn atitea bisericute, ihchegindu-1 pe
ideea, pe Tnsasi ratiunea sa de a fi (fuga -
interiorizatd - de comunism); sa lupti, Tn
fine, o viata ntreaga cu iresponsabilul
stingism de salon parizian”. E mimata
(sd recunoastem, admirabil!) pina si gra-
titudinea ce se cuvine unei asemenea
existente pilduitoare, atit prin substratul
sau moral, cft si prin rezonanta sa istori-
cd: “O viata de om, asadar, dedicata si
sacrificatd (sa nu ne ferim, acum, de vor-
be mari) unei idei; si Tnca, o idee nobila,
«curata», purificata de reziduurile ambi-
tiei si orgoliului personal. Virgil lerunca
merita, pentru apararea ei, respectul si
recunostinta tuturor acelora care, de par-
tea astalaltd a Cortinei de Fier, au conti-
nuat sa spere ca, Intr-o buna zi, visul urit
se va sfirsi”.

Dar ce urmeaza unor asemenea
vorbe onctuoase (nu n sine, ci n cadrul
lor textual)? Mai intii o contrazicere fla-
granta. STnt mustrati acei critici care l-au
elogiat pe Virgil lerunca, ce, desi ilus-
treaza “o viata de om, dedicata si sacrifi-
catd (sa nu ne ferim, acum, de vorbe
mari) unei idei nobile si curate”, meri-
tind, pentru aceasta, “respectul si recu-
nostinta tuturor”, s-ar cuveni intimpinat
cu... “rezerve”. Nu altminteri decit cu
“rezerve” si “nuante critice”. Se mira cu
o inocentda a ilogismului dl Daniel
Cristea-Enache: “in toate cronicile pe
care le-am citit pina acum, scrise de cri-
tici, altfel, «rdi», aprigi, nu am vazut nici
cea mai mica rezerva ori nuanta critica”.
Pe deasupra 1l contrariaza “elogiile n-
marmuritoare din epistola de final a lui
H.-R. Patapievici”, care “te fac sa inchizi
cartea cu un sentiment, cum sa zic?, sar-
trian”. Adica, pe sleau spus, cu un senti-
ment de greatd! Acum, una din doua: ori
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giat si chiar sa stimeasca entuziasmul, in
calitate de exponent stralucit al celor ce
au trait “tragediile estului” (Daniel Cris-
tea-Enache dixif.), ori e... altceva, si a-
tunci, bineinteles, lucrurile se schimba.
Insa acest altcevae blocat chiar de pre-
ambulul comentariului, care-i confirma
lui Virgil lerunca nu doar merite asa-zi-
cind absolute, ci ne si Tndeamna, dupa
cum am vazut, “sa nu ne ferim de vorbe
mari” ntru lauda d-sale! Sa fie la mijloc
o trapa? Ori doar un exercitiu al non-sen-
sului, un soi de suprarealism critic?
Fara a ne simti obligati a opta pentru
una din cele doua explicatii, sa Tnregis-
trdm o alta bizarerie a articolului Tn ches-
tiune. Si anume scindarea personalitatii
lui Virgil ierunca in doua etape (cam ca
a lui Louis X1V, avant et apies la fistu-
lei). Am avea astfel, pe de o parte, un
Viigil lerunca “de treizeci de ani”, be-
nign, idealist si sarac, preocupat “pina la
obsesie” de “problema romaneasca”,
luptator pe doua fronturi: “unul este cel
estic, al minciunii institutionalizate care
vine din Romania comunista («reperis-
ta», cum Ti zice el); celalalt este cel ves-
tic, al inconstientei institutionalizate care
1l inconjoara si 1l sufoca, la Paris”. lar pe
de alta parte, “la patruzeci de ani”, un
Tmburghezit, un ins mistificat de un
“confort psihologic” si nu numai atit:
“Deja un alt personaj decit cel initial;
fara prea multe ezitari, fara tulburari de
constiintda si Tndoieli existentiale”. Des-
criptia metamorfozei e gustoasa Tntr-un
fel, prin perfidia inoculata Tn detalii ce se
straduiesc a proba Tnstrdinarea omului de
sine Tnsusi, aerul fiind al unei intrigi de o
anume abilitate. De unde la inceput Da-
niel Cristea-Enache proclama o admira-
tie totala pentru personajul abordat,
acum insinueaza un clivaj Tn atitudinea
d-sale. Pretinde ca pretuirea, oarecum
nostalgicd, i se Tndreapta exclusiv spre
Virgil leruncanr. 1, spre “tinarul care co-
munica greu si care Tmpaca solidarizarea
exilului (sarcina grea, asumata) cu izo-
larea intr-o singuratate fertila”, regretind
“maturizarea” si “echilibrarea” acestuia,
inclusiv, s-ar zice, pe linia mijloacelor de
subzistenta: “acest tinar a devenit, acum,
un om matur si echilibrat, cu capul pe
umeri si o situatie asigurata: cu filiere de
prieteni si colegi in care e angrenat, cu
spatiul de emisie la Radio Paris, cu ceva
din siguranta si suficienta care, Thainte, Ti
repugnau atit de mult”. Nu ne interesea-
za atit cinismul inculcat ntr-o astfel de
manevra, cit inconsistenta propozitiilor,
extrema fragilitate a raportului lor nu nu-
mai cu elementarul adevar, ci si cu ele
Tnsele. Admitind ca Virgil lerunca “lupta
acum (adica dupa patruzeci de ani - n.n.)
pentru o idee, .pentru aceeasiidee”, exe-
getul sdau 1i reproseaza tocmai... con-
secventa, tocmai “armele” si “inflexibi-
litatile” ce le presupune “noi”, de altmin-
teri cele mai adecvate, de care se slu-
jeste. Nu am putea ocoli citeva intrebari.
Cum s-ar putea lupta Tmpotriva comu-
nismului, decit considerindu-1 “demo-
nic”? Cum s-ar putea combate flagelul
teribil Tn cauza fara “vehemente”, fara a
“amenda compromisurile” scriitorilor si
intelectualilor, “cu argumente din sfera
eticului”? lar compromisurile unor Sa-
doveanu, Calinescu, Arghezi, Ciocules-
cu, Streinu, Marin Preda, Geo Boza -
enumerarea, desigur incompletd, este a
lui Daniel Cristea-Enache - sint indene-
gabile, rasfrinte-n nenumarate texte si
acte comportamentale de notorietate.
Recomandind o imagine schizogena a
lui Virgil lerunca, adica opunindu-1 pe

Virgil lerunca lui Tnsusi, tinarul critic
viseaza - sintem perfect Indrituiti a-1
interpreta astfel - o lupta Tmpotriva
comunismului cu flori Tn loc de sabii
si cu manusi de matase n loc de ar-
muri. E dreptul d-sale, dar si dreptul
nostru de a-i identifica reveria lifiala
si a i-0 reaminti cind d-sa ar sustine
eventualo pozitie contrara!

Pornit pe toboganul contradic-
tiei, Daniel Cristea-Enache insista a-
supra prezumatelor “erori” ale lui
Virgil lerunca, “erori” Tintr-atit de
grave, ncit, daca ar fi luate in serios,
ar trebui sa-1 conduca automat la ani-
hilarea encomiului citat, sub pavaza
cdruia a Tncercat a-si aseza (oare de
ce?) retorica precumpanitor negativa. Ar
trebui sa-i spulbere pur si simplu liniile
introductive, asa de astutios apologetice:

Eticul lui Virgil lerunca devine, din
principiu nobil si fecund, norma seaca,
rigida si «antipatica» (chiar pentru fiinte
«eminamente» morale, cum Tmi place sa
cred ca sint), facind abstractie complet
de dramele omului, de suferintele lui, de
contextulm care acestaisi duce viata”. E
dulce autoelogiul ce si-l aplica Daniel
Enache-Cristea, din fuga penei minima-
lizatoare: “fiinte «<eminamente» morale,
cum Tmi place sa cred ca sint”! Desigur
ca acest lucru nu ne intereseaza in mod
deosebit. Ne-am propus a depista n dis-
cursul d-sale nodulii logicii in suferinta.
Cum e posibil ca acelasi principiu, sa-1
numim cu ajutorul unui termen ivit mai
tirziu, est-etic, in ciuda aurei peiorative
pe care i-au acordat-o emulii criticului de
la Adevarulliterar si artistic (d-sa confir-
ma, negru pe alb: “lupta acum pentru o
idee, pentru aceeasi idee”), sa fie o data
“nobil si fecund”, iar altd datd “norma
seacd, rigida si «antipatica»”? Nu cumva
tocmai pentru ca, intr-o lume a tuturor
mobilitatilor imaginabile si Tnca a citor-
va pe deasupra, Tmpotrivirea statornica,
omogena, eficienta, la comunism 1l su-
para pe comentator? Nu cumva pentru ca
d-sa nu vrea sd vada, nu vrea sa accepte
consecintele, inevitabile pina la urma,
ale unei asemenea Tmpotriviri? Nu cum-
va pentru ca, spre deosebire de o fitfiala
demagogica, de un foc de artificii pe
maidanul postideologic, o combativitate
precum cea a lui Virgil lerunca il scoate
din sarite? Subtextul e aici mai elocvent
decit textul mai mult ori mai putin con-
ventional, obligat a omagia virtutea,
conform celebrului dicton al lui La
Rochefoucauld. Tot ce se poate afirma
mai pertinent despre Virgil lerunca este
tocmai faptul ca d-sa n-a facut abstractie
“de dramele omului, de suferintele lui,
de contextul Tn care acesta isi duce via-
ta”. Daca ar fi facut “abstractia” cores-
punzatoare, ar fi rdmas un estet impasi-
bil, un locuitor, poate sublim, al turnului
de fildes si atit. Dar d-sa a preferat sa fie
un militant, chiar Tn numele unui este-
tism structural, care, Tn conditiile unui
atentat istoric, a avut nevoie de o relaxa-
re umanista. De o confruntare cu un e-
xistential advers, pentru a-si pastra fiinta.
Postura pe care, netemindu-se din nou
de incoerenta, i-o imputa chiar glosato-
rul d-sale: ““Tezele sale Tmi sint straine
pentru ca, in ele, valoarea propriu-zisa a
literaturii iese din vizor, ramTnind exclu-
siv calitatea ei de a fi (sau defectul de a
nu fi) un instrument de lupta Tmpotriva
comunismului”. Fireste, este 0 mare exa-
gerare. Tnsd nu e, implicit, si o certificare
a asumarii “dramelor omului”, a “con-
textului” totalitar? Dupa cum o alta pro-
pozitie contine acelasi certificat: “V. le-
runca (...) evolueaza de la un estetism cu
insertii trotkiste (!) cétre o participare in-
tensa in Franta la destinul si tragedia Ro-
maniei”. Hotarit, apelul la “context” Ti

joaca feste d-lui Daniel Cristea-Enache.
Nu mai putin incongruent nu doar cu
realitatile, ci si cu propria-i retorica se
releva criticul de la Adevarul literar si
artistic in paragraful in care se refera la
insertia lui Virgil lerunca in constiinta
critica romaneascd, mai exact la misca-
rea pe care a determinat-o in stnul aces-
tei constiinte, acordind esteticului o tur-
nura etica, impusa de cimpul istoric. E
vorba despre continuatorii importantului
critic surghiunit Tn capitala Frantei,
despre cei care deseori i-au preluat mesa-
jul, si-au lasat scrisul modelat, in grade
diverse, de orientarea acestuia si s-au
deschis astfel spre libertatea spiritului
critic. Ramasi in tard, ei s-au vazut ne-
voiti, sub obrocul totalitar, a-si exprima
opozitia anticomunista respingind com-
promisurile, luptindu-se cu cenzura ori
retransindu-se in tacere. Cei mai buni
critici si eseisti ai nostri din ultimele de-
cenii se regasesc Tn aceasta categorie.
Asezat iardsi strimb fata de realitate, dl
Daniel Cristea-Enache zugraveste astfel
tabloul criticii noastre prodemocratice,
dupa ce cosmarul comunismului a luat
sfarsit: “Dar, ca un facut, odata cu dispa-
ritia lui, au apdrut anticomunistii: multi
si furiosi n curajul lor post-festum. De-
mascari, culpabilizari, lichidari morale,
revizuiri radicale”. Intrigant, junele critic
Tncearcad a disocia fapta continuatorilor
de cea a predecesorilor: “ceea ce facuse-
ra Virgil lerunca si Monica Lovinescu, o
viata Tntreaga Tn exil, suprapunindu-se
fie si Tn raspar cu evolutiile si involutiile
situatiei din tara, fac ei acum, repede si
caricatural (ca Tntr-un concentrat sui
generis de morala aplicatd)”. Divide et
impera! De ce, ma rog, ar proceda actu-
alii adepti ai revizuirilor de tip lovines-
cian, “repede si caricatural”? Ca un lago,
dl Daniel Cristea-Enache raspunde cu
promptitudine: “pentru a recupera tim-
pul pierdut. Pierdut cu ce? Stie, fiecare
dintre ei, mai bine decit mine, cu ce”. Nu
e tocmai limpede! Opinia exegetului se
clarifica Tnsa cu citeva rinduri mai jos:
“Ei, acesti vajnici anticomunisti postco-
munisti au compromis, prin utilizare si
transformare in cliseu, ideile profesate
de Virgil lerunca; Tntrucft, atunci cind o
idee este aparata de dragul avantajelor ce
decurg din ea, devine pur si simplu con-
trariul sau”. Asa va sa,zica! Tn acest mo-
ment, se cade Tnsd a opera noi o distinc-
tie. Admitem ca fiinteaza si “anticomu-
nisti” de mucava, care, fie ca au aparut
post festum cu culegeri ample de poezii
chipurile interzise, de regimul comunist,
lor, care aveau pozitii de conducere Tn
viata culturald, drumul liber peste granita
de cite ori voiau, ori erau chiar prosla-
vitori de frunte ai dictaturii, fie ca, dupa
o Tndeajuns de palida “opozitie”, au virat
energic, Tndata dupa decembrie '89, in
directiarestaurationista, aducatoare ntr-a-
devar de “avantajdl Sau si una si alta.

(Continuare Tn pag. 10)

Gheorghe Grigurcu
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Intelectualul terminal

noua disputa Tn jurul rolului pe
care-1 mai are de jucat intelectualul francez
n secolul XXI. Polemica renaste periodic
din cenusa ei. S-a presupus o clipa ca ea se
va stinge de la sine dupa ce speranta utopica
s-a dizolvat o data cu ideologia c'e-i daduse
nastere: comunismul. Francois Furet avea
Tnsa dreptate in ultima pagina a lucrarii sale
Le Passe d'une illusion cand profetiza ca,
vaduvit de acest trecut, intelectualul francez
va continua a trdi Tn nostalgia sa, demo-
cratia, simpla gospodarire a cetatii, nefiind
in stare sa-i satisfaca dorinta de absolut.
Lista erorilor intelectualului de stanga in
contributia adusa potemkiniadelor organi-
zate de Kremlin a fost atat de des evocata
Tncat azi nu voi mai insista asupra ei.

Daca intelectualul francez s-a compromis
sustinand in general comunismul (cele cate-
va exceptii ale luciditatii critice, de la Ray-
mond Aron la Koestler sau de la Camus la
Alain Besanson nefacand decéat sa confirme
regula) nu ne este Tngaduit sa uitam ca tot lui
ii datoram demarxizarea galopanta din anii
'70, sprijinul masiv adus disidentei din Ra-
sarit, transformarea intr-o arma ideologica
decisiva a Chartei drepturilor omului, deci in
buna parte chiar implozia comunismului.

De ce ma opresc la Paris in loc sa ma
refer la intelectualul occidental Tn general?
Fiindca Parisul intelectual nu poate trai fara
discutia de idei si numai aici ea dobandeste
accente patetice, de negasit aiurea. Evident
ca de cand a disparut Gulagul mental, Pari-
sul, devenit mai cenusiu, nu stie cu ce sa-si
populeze ringul. A fost deci mai mult decat
binevenit pamfletul lui Regis Debray, intitu-
lat enigmatic I. F. }{adica intelectualul fran-
cez) studiat Tn doua ipostaze: I. O. Inte-
lectualul originar (cel al afacerii Dreyfus) si
I.T. (intelectualul «terminal») cdruia Regis
Debray Ti rezerva toate sagetile sale. Atat de
Tnveninate si grabite sa-si atinga tinta Tncat
acest scriitor scanteietor in formule uita si de
stil si de inspiratie si Tsi pune cuvintele Tn
slujba invectivei. Cand acelasi Regis Debray
se dezlantuise in Loues soient nos Seigneurs
Tmpotriva lui Mitterrand, al carui sfetnic fu-
sese, stilul 7i asigurase distanta necesara pen-
tru a ramane in literatura. Acum, Tmpotriva
Intelectualului Terminal, renunta la carjele
esteticului.

Parisul a fost Tnsa fncantat, anul 2000
parea promitator pentru polemica: trei pagini
in Le Monde, alte trei in Le Figaro Litte-
raire, o executie capitala a lui Jacques Jul-
liard TIn Le Nouvel Observateur, se aprinse-
sera din nou lampioanele actualitatii.

Nu disputa repetitiva ni s-a parut insa
demna sa retina atentia cat cazul special al
lui Regis Debray care-si schiteaza o autobi-
ografie succinta si acida, Tncadrandu-se si pe
sine in categoria incriminata. Merita citat:

«Autorul acestor randuri a fost fara
tagada, Tntre 1960 si 1971, un L.T. in depli-
nul exercitiu al facultatilor sale mentale, mai
ales Tn America Latina, deoarece nimic nu te
face mai fericit decat sa spui si sa faci tot ce-

Q NUL trecut s-a incheiat la Paris cu o

*) Regis Debray:
Gallimard, Paris, 2000.

ILF. (suite et fin),

ti trece mai prost si mai rau prin cap. Cu
Tncepere din 1971, toxicitatea i-a mai scazut,
Tn ciuda catorva noi caderi (atac la persoana,
incursiuni mediatice, elanuri moraliza-
toare)».

Apoi, Regis Debray comenteaza:

«Sa marturisim totul. Te tineai mandru
mai Tnainte, nu-i asa? Intelectual-francez-
angajat. Pozai, se tinea seama de tine, erai pe
toate listele. Dispuneai de rechizitoriu si de
panegiric. Cenzurai, zgariai, interpelai,
Tncalzeai salile. Stateai Tntr-un palat, frec-
ventai nobilimea, erai nobil. Pana ce, con-
sternat, stingherit, ti s-au deschis ochii. Cu
40 de ani Tntarziere, ai constatat ca locuiai
Tntr-un bordei. Himerele trecutului fusesera
niste miraje.»

E mai mult decét spusese Regis Debray
n volume Tntregi asupra experientei sale.
Originalitatea Ti este dubla. Mai Tntai e sin-
gurul din generatia sa care si-a tradus anga-
jamentul ideologic Tn fapta. N-a fost marx-
ist-leninist doar la Ecole Normale Supe-
rieure, ci a plecat in America Latina sa duca
lupta de gherila alaturi de Che Guevara. A
fost prins, judecat si a facut inchisoare acolo.
Au intervenit forurile politice franceze si i s-
a dat drumul. Cand s-a intors a dat peste
vechea specie neschimbata visand la o revo-
lutie la care sa nu participe decat in vorbe.
Nu putea sa nu-si priveasca pe fostii colegi
fara amaraciune si superioritate. E printre
rarii intelectuali de stdnga care si-au Tngaduit
sa sfideze legenda trandafirie a lui Mai '68.
Se cuvine sd i se recunoasca o calitate umana
aparte: nu s-a laudat niciodata cu experienta
carcerala. Dar nici nu si-a facut vreodata,
ceea ce francezii numesc «le travail de
deuil». N-a fost Tn stare sa se desparta lucid
de un trecut pe care s-a multumit sa-l iro-
nizeze. Totdeauna aluziv, nicicand marturi-
sind pana la capat. Mereu nefericit, dar fara
remuscari. A ajuns la stadii de umor invo-
luntar chiar Tn aceasta carte unde citeaza ca
exemplu de curaj moral ruptura lui Edgar
Morin de stalinism descrisd intr-o carte
devenita un model al genului Autocritique.
Gen ne-ilustrat Tnsa de Regis Debray. Ne-
admitand sa se puna real in discutie, Regis
Debray s-a singularizat Tntr-o ciudata stare
de ranchiuna permanentd. Cand reproseaza
intelectualului «terminal» petitiile si protes-
tele sale uita circumstantial ca datorita aces-
tui tip de presiune au fost salvati atatia disi-
denti din Rusia si din Est. A batjocori, dupa
batdlie, aceste gesturi salvatoare din anii '70
si' 80 este lipsit nu doar de eleganta, ci si de
orice logica.

Cheia acestui volum I|.F. suite et fin
(Intelectual francez - urmare si sfarsit) se
afla in precedentul gest public al lui Debray,
cand a ridicat Tmpotriva-i pe mai toti intelec-
tualii, sprijinind de la Belgrad actiunea lui
Milosevici Tn Kosovo.

De ce am staruit atat asupra erorilor unui
Regis Debray? Nu doar spre a-1 critica. Mi
se pare Tntr-adevar ca lupta sa cu propriul
trecut arata de ce acest tip de intelectual nu
poate fi in nici un caz «terminal» si «termi-
nat» in lupta de idei din care e incapabil sa
dezerteze.

JFTh w
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“REGHRTEAN"

S NTELEGEREA terminologiei curente a plasarii geografice si
I geo-politice presupune Tn genere familiaritarea cu un anume

cadru cultural: conotatiile termenilor.reflecta o Tntreaga istorie, cu

tensiunile si conflictele ei, cu stereotipiile ei pozitive sau negative.
Am discutat alta data despre semnificatiile speciale dezvoltate de
cuvinte precum balcanic sau dimbovitean. Un alt termen din
aceasta categorie — care ramine greu de Tnteles de catre cine e con-
strins sa se limiteze la materialul lexicografic Tn uz - e regatean.
Cuvintul apare in toate dictionarele roméanesti importante, cu defi-
nitii care dau indicii pretioase asupra sensului sau, dar lasa si foarte
multe lucruri neexprimate. Tn DEX (1975, 1996), cuvintele
regatean, regateana si regateanca sint inregistrate ca substantive, cu
definitia “denumire data, dupa primul razboi mondial, locuitorilor
Vechiului regat”. Formularea poate duce pe o pista falsa, Tn masura
n care sensul pare a fi unul pur istoric; echivocul e Tnsa partial
Tnlaturat de explicatia sintagmei Vechiul regat, “nume dat dupa
primul razboi mondial (pinad la instituirea republicii) teritoriului
Romaniei de dinaintea acestui razboi”. Se recupereaza astfel o
informatie importanta - sensul cuvintelor respective nu e istoric, ci
geografic - dar se introduce (sub presiunea ideologica) o precizare
falsa: de fapt, regatului mai ales regateniiau continuat sa fie numiti
astfel - nu in discursul oficial, dar in vorbirea curenta - si “dupa
instituirea republicii”. Tn Dictionarul limbii romane (DLR, Tomul
IX, Litera R, 1975) definitia regateanului e aproape identica cu
aceea deja citata, dar este descrisa, Tn plus, acoperirea geografica a
sintagmei Vechiul regat - “nume dat Olteniei, Munteniei si
Moldovei dupa primul razboi mondial”. Dictionarul furnizeaza mai
multe citate lamuritoare si cuprinde si familia lexicala a termenului;
din ea fac parte adjectivul regatenesc, adverbul regateneste si chiar
un verb - a regateniza (folosit de Cezar Petrescu). in Dictionarul
limbii romane modeme (DLRM 1958), cuvintul regatean era
definit Tn mod destul de exact - “locuitor din provinciile care con-
stituiau Romania Tnainte de razboiul din 1916-1918” -, dar pru-
denta politicd se manifesta intr-o paranteza de avertisment: “iesit
din uz”.

De fapt, n definirea cuvintului regatean erau activate simultan
citeva tabu-uri ale epocii; ea putea comporta mai multe riscuri: mai
intli, de a vorbi de teritoriile Romaniei Mari si implicit de dobindi-
rea/pierderea Basarabiei; apoi, de a aminti de regat si regalitate; Tn
fine, de a recunoaste ca existau diferentieri si conflicte regionale -
pe care ideologia unitatii nationale perfecte si armonioase le nega.
Trebuie spus ca discursul lexicografic s-a descurcat Tn mod absolut
onorabil printre atitea zone minate de cenzura totalitard. n editiile
actuale ar trebui totusi adaugat ceea ce ramasese nerostit (si este
esential pentru Tntelegere): ca termenul a fost si a ramas n uz, cu
sens nu istoric, ci geografic-cultural, si cu conotatii pozitive sau
negative; Tn fine, ca acestea s-au dezvoltat din perspectiva unor
stereotipuri polemice, bazate Tn primul rind pe opozitia dintre arde-
leni si regateni. Acest fapt e deja limpede in citatele din DLR, Tn
care e vorba despre un ardelean care constata “sprinteneala mobila
a «regatenilor»”’; despre regateanul care “vorbea cu «pustiule» si cu
«bd»”’; despre regateanul confruntat cu ‘“oamenii mari ai
Ardealului”, despre diverse “discutii Tntre regateni si ardeleni”;
ntr-un exemplu e sugerata si Tntrebuintarea depreciativa a ter-
menului - “nu-1 putuse suferi niciodata pe G.T., un «regatean»”,

Utilizarile actuale ale cuvintului se bazeaza pe aceeasi opozitie
clara - “simplul fapt ca te declari regatean deranjeaza pe ardeleni’
(arhiva on-line Adevarul); “prezenta in primele doua posturi din
partid a unui ardelean si a unui regateari' (arhiva on-line Coti-
dianul); “despre deosebirile dintre ardeleni si regateni se discuta
doar prin bancuri (arhiva.gds), “altcineva i-a invinuit pe «regateni»,
si mai ales pe bucuresteni, ca nu simt pulsul real din Ardeal” (arhi-
va on-line Monitorul) etc. Cuvintul e folosit si ca adjectiv (“expre-
sii neaose luate din folclorul contemporan regatean” {Curierul
romanesc 4,1997,10). O analiza mai atenta a uzului actual ar putea
stabili Tn ce masura polemicile interregionale au identificat
regateanul (din cauza Capitalei) Tn primul rind cu munteanul si mai
ales cu bucuresteanul (desi un mic dictionar roméan-englez disponi-
bil in Internet ofera Tn mod straniu pentru regatean traducerea
“Moldavian”!). O ciudatenie este si patrunderea termenului - citat
probabil din comoditate sau pentru culoare locala - Tn unele texte
istorice pe teme interetnice redactate Tn engleza: “the Regatean
majority”, "Regatean ethnicity”, “the Regatean elite”, “most
Regatean!" etc. (date culese tot din Internet). in fine, ar merita
investigate modificarile semantice si instrumentalizarile politice
care fac uneori sa se reflecte Tn cuvintul regatean si o alta perspec-
tiva motivata istoric: cea a basarabenilor.



Cortina

poetului Marian Draghici
Ca dintr-o alta lume...

Reverberand sentimente uitate,

dar sfidand diavolul rosu,

- demnitatea tindndu-ti de echilibru -
oare la ce te-ai astepta,

decat sa fii scui pat

la ore fixe?

Si-atunci,

vei observa si singur
ca starea ta e o lumina
pur intrebatoare.

Poate ca ai sa dai la o parte
una dintre cortine,

iar Tn spatele ei vei gasi

trupa de actori care sta la taifas.

Nicaieri, niciodata

Pe urmele mortii,
taras aerul

evadand din caderea
clatinata a toamnei.

Si tu, tu, tu,
niciodata ajungand
la locul pieirii.

Doar singuratatea
care nu te mai Incape.

Haiku

Pe mal,
unde salcia se Theaca

n propria-i ruga.

Poem nimanui

Evadeaza

din imaginea ta.

Daca ti se va parea

ca cineva te cheama,
poate demonul,

Tncearca si aceasta sfidare.

De mult ai ajuns

la capatul noptii,

uneori contestand aceasta calatorie,
Tncercand sa umilesti Tntunericul.

Si zeii...

Ma vei gasi

tot aici,

asa cum me-ai stiut,
dictat de viata mea,

ca pe un zeu batran
prin fata caruia
statuile nu au indraznit
sa paseasca.

Tnaintea lui Dumnezeu,
am stiut ca sunt muritor.

Stare

Dorind si urdnd moartea,
proslavesc zilele

Tntemnitate, siragul descarnat

al anilor si amuleta
care-mi tine loc
de cruciulita.

Printre matanii,
alunecand pe lumina zilei,
Tncercand sa-l descifrez

pe Dumnezeu...

Ars poetica

n ora straina

care vine,

eu nu ma recunosc.
Si nici Tn fumul

si tacerea ce cred

ca trec, tiptil,

pe langa mine;

Nu le stiu.

Dar nici in veacul
obsedant - un avorton.

Mai bine,
imi las umbra, tipand,
Tn nestiute ape.

Plictis diurn

Pomul Tsi scui pa fructul,
ca si cand ar fi singur
in livada saracacioasa,
ca si cand culoarea
fructelor sale

nu ar mai trebui

sa-i inroseasca obraijii,

pe care 1i tot lasa in jos

cu nevinovatia unei
fecioare.

Dar un copil parsiv,

n bataie de joc,

1i tot ridica roadele

si i le pune la,loc.

Distingere

Din sangele tau

curgeau poemele

si 0 pajiste s-a nascut

din sangele tau,

pe care au poposit cocorii
speriati, ca si cum

li s-ar fi furat cerul.

- Acolo am asteptat,
unde sezum si plansem. -

O faptura neagra te-a luat
si a ramas un decupaj,

in pajistea aceea,

unde se distingea

numele

poetului Ronald Gaspatric.

Doamna

cand se lasa

noaptea de noiembrie
peste stalactitele orasului,
jluzia pare o bacanta.

Tn universul meu,

am impresia ca sunt
doar méana care scrie.

Pe pajistea
neinsemnatului asfalt,

Doamna in negru
pare o confuzie.

Impacare

De mult
nu ma mai

incomodeaza singuratatea.

Pagan, uneori,
O pun icoana
alaturi de Preacurata.

de

AMANUNTIMI

Cind prinde-un straniu luciu Domnul Lapte
Si rimele se-ndoaie dupa soapte,
Ziduri miloase duc omizi Tn spate.

Serpii se baga la gaini Tn oua.
Dintr-un dulap pe-un scaun curge roua.
Fluturii-mbraca-n pripa haine noua.

Si-n dupa-amiaza blind-rautacioasa
Fecioarele fac dragoste pe masa
Caci nu mai este loc pentru iubit!

lar Reparata,-abia ajunsa-acasa,
Ducind mincare la furnici sub casa,
Se uita-n crapaturi cu un chibrit...

Chin

Omida se taraste,
Tmbalosand aerul.

Toamna,
toamna prelungita...

Dedesubt, acolo unde
viermele zace, se afla
pamantul pe care

ma chinui sa mi-l amintesc.

Haiku

in balansoarul
lacrimei
pasarile Tnstrainate

Cantec nastrusnic

Oras nestavilit, cu minti confuze,
Cu ploi torentiale si amoc,
Unde pasesc bacantele mofluze

Si unde eu, se pare, nu am loc;
Dar vremea-i Thainte, cu noroc.

Departe sunt betiile uitate,
Alaturi de femei destrabalate.

Se-ncinge vinul, arde vara-n sine,

Femei potopitoare pe trotuar
1si dezvelesc pulpitele blajine,

Pasesc Tn trupul lor ca-n sanctuar;
Dar poate ele nu au nici habar.

Departe sunt betiile uitate,
Alatuiri de femei destrabalate.

Se-aude o romanta desueta,
E-acelasi menestrel, cantand hoinar;
lar vinul e acelasi, de Cotnar;

Si timpul e aceeasi girueta;

O, vara lunga, dama cea cocheta....

Departe sunt betiile uitate,
Alaturi de femei destrabalate.



de
Ornea.

L. ADRIAN MARINO este,
negresit, unul dintre carturarii
de seama ai tarii noastre. Se pre-

si 0 serie de lucruri bune Tn perioada ceau-
sist-comunistd. S-au editat o serie de izvoa-
re clasice, s-au tradus o seama de clasici gre-

gateste sa Tmplineascd in septembriecoelaidi, cronicari bizantini. Foarte intere-

de ani de viata. Pentru a omagia acest eveni-
ment, de mare Tnsemnatate pentru noi toti,
dl. Sorin Antohi a initiat o convorbire cu
sarbatoritul. E un dialog omagial prin exce-
lenta, intrebarile bine gindite ca si raspun-
surile transante fac din cartea nascutd cu
acest prilej o lecturd interesanta si de Tnva-
tatura. Dupa eliberarea sa din inchisoare, in
1963, unde a petrecut in suferinta timp de
opt ani, dl. Adrian Marino a fost la Tnceput
fara drept de semnatura Semna in diferite
publicatii sub pseudonimul straveziu M.
Adrian si Tmi aduc aminte cd am comentat,
in ViataRomaneasca, una dintre aceste con-
tributii ale Tnvatatului. Fusese, pina a fi in-
trat Tn puscarie, Tn apropierea lui Célinescu,
chiar asistentul lui universitar. Eliberat, nu
s-a bucurat de sprijinul profesorului, nefiind
angajat la Institutul de Literaturda Si-a con-
tinuat munca de istoric literar pe care o nce-
puse Tnainte de a fi nchis, publicind, Tn
1966 si 1967, doua carti fundamentale
despre viata si opera lui Alexandru Mace-
donski (mi-a placut atunci, marturisesc
acum, mai mult volumul despre viata poetu-
lui), opera de elaborate temeinica in care
spiritul critic facea casa buna cu expresivi-
tatea literara Acum, distinsul carturar regre-
ta aceste carti, d-sa repudiind azi istoria li-
terara in spatiul careianumai un accident de
Tnceput I-a plasat Imediat, chiar Tn 1968,
carturarul si-a ales domeniul sau de investi-
gatie stiintifica, publicind o Introducere n
critica literara. Unii, atunci, or fi crezut cae
tot o0 abordare de exegeza literard. S-au in-
selat. DI. Adrian Marino s-a despartit,
aproape polemic, de exegeza literard, consa-
crindu-se exclusiv investigatiei stiintifice.
Muncind mult, cu abnegatie si folos
netagaduit, in 1973, publica primul volum
din, azi celebrul sau, Dictionar de idei lite-
rarerepede intregit. E o operd de prim ordin
care dezvaluia, deopotrivd, marea eruditie a
savantului si stapinirea unui domeniu car-
turaresc care .defineste, istoric si critic, evo-
lutia unor concepte si termeni literari. Criti-
ca ideilor literare, din 1974, intregeste un
teritoriu care este, de acum incolo, stapinit
n orgolioasa solitudine de un spirit liber si
independent. D-sa a tinut mindiu la aceasta
independenta, nefiind niciodata angajat in
vreo institutie, lucrind liber, fara programe
si ore de serviciu. Aceasta i-aadus, de-a lun-
gul citorva decenii, cum marturiseste azi,
destule privatiuni. Dar le-a depasit prin har-
nicie, muncind de unul singur cit o Tntreaga
institutie. Dar, Tn acele decenii, cartile d-sale
erau bine remunerate (numai pe Dictionarul
de idei literare a Tncasat, marturiseste azi,
suma fabuloasa pe atunci de 250.000 lei) si,
cu chibzuiald, putea sa-si asigure o existenta
decentd in Clujul césatoriei sale cu d-na
Lidia Bote, el moldoveanul si ieseanul de
care e mindm. L-au intrigat dintotdeauna
ierarhiile oficiale, fara a fi, cum este totusi
perceput, un negativist Intr-un loc al aces-
tui dialog scaparator, dl. Marino tine sa pre-
cizeze: “Nu sint un negativist sistematic si
nu contest orice. Dar am dreptul la alteritate,
la diferentiere. Am dreptul la opinii perso-
nale, am dreptul la o judecatd personala.
Asta cer culturii roméne: diferentierea si
iesirea o datapentru totdeauna, si accentuez
cuvintul - nu stiu cum sa traducem in limbaj
scris accentuarea vocii mele - sa iesim din
arcanul ierarhiilor oficiale, al dispozitiilor,
al «indicatiilor pretioase». In privinta aceas-
ta sint un rebel, sint un refractar, sint un al-
ternativ ireductibil. Recunosc c& s-au facut

sant, trebuie sa o recunoastem. Eu nu con-
test, nu arunc categoric n toti cu piatra si,
repet, nu sint dintre negativistii care arunca
peste bord totul. Dar sint satul si ma revolt
prin toata fiinta mea Tmpotriva ordinului
cultural care Tmi da pe git ierarhia oficiala:
asta e poetul numarul unu, asta e criticul nu-
marul unu, asta e ideologul numarul unu...
Ei nu!”. As observa, totusi, ca ierarhiile si
clasamentele de valoare sint, Tn orice litera-
tura si cultura, de rigoare si practicate peste
tot si can-are dreptate dl. Sorin Antohi cind
apreciaza ca “ierarhiile literare culturale co-
pie, cel putin ca principiu, ierarhiile poli-
tice”. La dl. Adrian Marino, aceasta sila de
ierarhie, aceasta stare refractara l-ar fi dus la
situatia inconfortabila de marginalizare sau
chiar de excludere. “Eram, precizeaza d-sa,
din ce Tn ce mai tolerat, vrind-nevrind, nu
insa si asimilat”. Nu stiu daca refractarea I-a
adus Tn aceasta stare de tolerare neasimilatéa
sau daca ea i-a hranit permanenta sa stare de
Tmpotrivire. Era, pe atunci, stie d-sa, con-
siderat, de vreme ce nu era critic literar, un
fel de facator de fise, un “critic bibliografic”.
Asta l-a iritat nespus si i-a pastrat, si dupa
1989, inconformismul d-sale luind forme la
limita scandalului si a sfidarii publice. Ast-
fel arefuzat, n trei rinduri, sa accepte dem-
nitatea de membra al Academiei Romane
pentru ca “nu am afinitati cu aceasta insti-
tutie de tip sovietic” si pentru ca “formarea
mea ideologica respingea orice forma de
culturd oficiala, Tncepind cu institutiile de
tip sovietic. lar institutii de tip sovietic erau
Uniunea Scriitorilor si Academia Romana”.
Si, apoi adauga exasperat: “Sint un om li-
ber, sint un autor romén si european n ace-
lasi timp, sint un independent. Sanu-mi dic-
teze nimeni programul de lucru. Ma exaspe-
reaza sa-mi impuna cineva asa ceva. Tre-
buie sa spun, «cinic» ca in viata meanu am
mintit niciodata ca n ultimii ani, ca sa-mi
rezerv libertatea de miscare, de actiune, de
studii, de lecturi. De ce nu sint lasat in pace?
Nu trebuie sa crezi ca Tmi dau mare impor-
tanta Am ramas printre putinii autori n
Vvirsta cit de cit credibili. Dar nu sint deloc in
situatia de a ma simti un reper, un far, un
guru, un «capitan filosofic». Sint.. altii”.
DI. Adrian Marino e, prin toata convin-
gerea d-sale, un pro-european. Isi aminteste
ca in puscdrie fiind, Radu Cioculescu i-a
spus aratindu-i un grup de legionari, ca
acestia vibreaza exclusiv la ideea nationala
respingind-o total pe aceea a democratiei.
lar d-sa avea “un ideal ferm, pe care il am,
si acum, credeam si atunci si cred si acum
ca Romania trebuie" sa fie o tara de orientare
pro-occidentala democratica pluralista cu
respectarea drepturilor omului, care apara

UN MARE CARTURAR

economia de piata etc. Era idealul meu,
ideal ideologic, intr-un fel livresc, dar care
n puscdrie nu avea circulatie”. De aceea a
participat, in 1990, la intemeierea “Forumu-
lui antitotalitar” dar, apoi, prin intrarea aces-
tuia Tn “Conventia Democratica”, dl. Ma-
rino raminind la Cluj, a iesit total din circu-
latie, abandonind activismul, socotind ca n-
are ce cauta in viata politica de vreme ce ea
urmareste exclusiv aspiratia spre cucerirea
puterii. D-sa se considera un neopasoptist
(un articol despre acest concept e integrat in
Addenda acestei carti dialog) si a constatat
ca din pacate, clasa politicd de astazi nu Tm-
partaseste convingeri de interes national de-
mocratic, ci de acumulare a pirghiilor de pu-
tere. In consecinta a scris o autobiografie
intelectuala (Viata unuiom singur), de vreo
700 de pagini, care va fi publicata postum.
E scandalizat, acum, de viata politica roma-
neasca si de societatea romaneasca indeob-
ste, de care, totusi, se simte legat. “Nu mai
iubesc aceasta societate, adesea pseudo-cul-
turald, nu mai iubesc stilul acesta de
smechereald oportunism, cinism, migratia
de laun partid la altul, lipsa totala de princi-
pii”. Are, ca autor care a publicat 12 carti in
stranutate, unele scrise de-a dreptul intr-o
limba strana si opinii distant critice despre
marii critici interbelici, Lovinescu, Calines-
cu, Vianu pentru ca erau complet necunos-
cuti Tn stranutate si pentru ca sistemul lor de
idei si de referinte era complet depasit la
data cind Tsi elaborau marile lor carti. Pe
cind d-sa dl. Adrian Marino se considera
perfect sincron cu ceea ce se face in lume in
materie de teorie literara comparatism si
hermeneutica De la Calinescu s-ar trage
ideea ca de fapt, critica literard e o forma a
literaturii. Nu ar fi fost urmat, desi indraz-
nesc sa cred ca a creat un ntreg curent afin.
lar, fireste, dl. Adrian Marino nu I-a urmat
pe Célinescu, reprimindu-si expresivitatea
literara atunci cind scrie critica de idei. Ba
chiar, dupa 1989, a paasit treptat studiile li-
terare, comparatistica, Tndreptindu-se spre
comentariul politic, ideologic, inclusiv de
actualitate. Ceea ce daca nu-i asigurd un
statut chiar de superioritate efectiva oricum
unul de diferentiere caitativa Ti garanteza
Abordind, ntr-un Tntreg capitol, chestiunea
noului tip de Tntelegere a relatiei Roméaniei
cu Occidentul european, dl. Marino socoate
cad tara noastra e mereu deschisa sincro-
nizarii. Acum n-ar fi suficienta numa sin-
cronizarea mecanica ci trebuie propusa si o
diferentiere a noastra Cind am intrat in con-
tact cu Apusul, am ales rrfodelul francez din
altele posibile, aceasta aratind cd n-a fost,
atunci, un act mimetic, ci unul de optiune.
Acum, in faza neopasoptista trebuie creatad
0 noud Romanie. De fapt, crede dl. Adrian
Marino, reluind o idee a d-nei Catherine
Durandin, revolutia de la 1848 nu s-a termi-
nat nici astazi in Romania. Si, de aceea in
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spiritul neopasoptist al d-sale, doreste, ca
Balcescu n 1848, sa ne construim o tara
Aceasta pe 0 a treia cale sau cu un termen pe
care 1l accepta amindoi interlocutorii, pe
calea unui al treilea tip de discurs. “Atitudi-
nea mea fatd de strainatate si fata de Occi-
dent, afirma dl. Marino, ramine incontesta-
bil pozitiva. insa relatiile mele cu unele per-
sonaje, cu unele personalitati occidentale”
au demonstrat cd, uneori, le-a fost deasupra
acestora. Si dupa ce cei doi interlocutori
refac harta ideologica cunoscuta a celor ce,
la noi, au militat, Tn interbelic, pentru euro-
penism, dl. Adrian Marino staruie, cu drep-
tate, asupra ideii ca noi mizam mereu prost,
pentru a patrunde cultural in Occident, tot
traducind poezie, cind, in realitate, ar trebui
promovate eseul, studiul tehnic, ideologic,
istoric si romanul. Si, de asemenea, ar trebui
cultivat contactul direct al autorilor cu me-
diul cultural Ud est editorial) al Occidentu-
lui. Tn continuare, interlocutorii se refera la
cazul Mircea Eliade care, din cauza ca a in-
valuit in loc sa recunoasca eroarea sa legio-
nara din tinerete a creat rumoare in jurul
numelui si al operei sale si, astazi, steaua lui
Eliade Tn Occident péleste tot mai mult.

Un Tntreg capitol al acestui incitant dia-
log publicat este intitulat “Ce fel de cultura
ne trebuie”. DI. Adrian Marino apreciaza:
“Nu cred deloc Tn secte, loje, cuiburi, Tn ori-
ce forma de culturd de «grup». Si nici n...
«apocrife» crestine. Doresc o cultura ro-
mana mult mai diversificata, polivalenta,
policentrica. O culturd romanad democratica,
pluralistd, criticista, laica si care sa nu se ori-
enteze dupa mesajele initiatice ale unui
«maestru spiritual»”. Acest ultim pasaj se
referd, evident, la Const Noica si scoala sa.
DI. Marino considerd ca “multe dintre ideile
ceausiste corespundeau cu ideologia natio-
nalistd a lui Noica”. Cit priveste cultura ro-
mana, d-lui Marino i se pare ca ea este do-
minata de poeti si publicisti si atita vreme cit
se va mentine aceasta situatie sansele pro-
gresului ei sint minime. Are dreptate dl.
Marino cind afirmacad, de fapt, una din defi-
cientele culturii romane este lipsaacuta a lu-
crarilor fundamentale de referintd. Nu s-a
incheiat Tnca nici acum marele dictionar al
limbii romane Tnceput nca de B. P. Hasdeu,
n-avem o Mare Enciclopedie a Romaniei, 0
noua Istorie a Romaniei, n-avem dictionare
de scriitori romani. Si, adauga, n-avem cul-
tul recluziunii n biblioteca (eu, care m-am
afundat, timp de patru decenii, la Biblioteca
Academieli, stiu bine cit de singur eram aco-
lo, ironizat pentru travaliul meu adincit), al
studiului sistematic, al sintezei, al eruditiei.
Sint adevaruri triste, greu contestabile. In
sfirsit, sd selectez dintr-un capitol final al
acestui relevabil dialog ideea d-lui Marino:
“Cita vreme Romania ramine o tara funda-
mental rurald, ea nu are un viitor democra-
tic. Nu are, de fapt, nici un viitor iar de in-
trarea Tn Europa nici nu poate fi vorba. Stii
doar ca abia 8% din populatia Uniunii Euro-
pene se ocupa cu agricultura. Dar, atentie,
acesti 8% nu sint tarani romani, folclorici,
de tipul Muzeul Satului. Sint fermieri - cu
totul altceva. La noi, procentul este de peste
50%”. Opinie, sa recunoastem, profund pe-
simista, desi e incontestabil adevérata, g


mailto:prioi@dial.kappa.ro
http://www.prior-books.ro

Un lexicograf roman de frunte

-A STINS, in septembrie tre-
cut, un eminent lexicograf
roman, Mircea SECHE (n.

munca grea si anonima de care multi
au fugit, caci ea impune eforturi con-
stante si o subordonare a intereselor si

1924), fost, din 1966,'sef al sectarvbleitatilor personale intereselor unei

de lexicologie si lexicografie din In-
stitutul de Lingvistica al Academiei
Roméne din Bucuresti. Cei care l-au
cunoscut si stimat (printre care ma
prenumar) isi aduc aminte de bibliote-
carul studios si integru - de prin anii
1949-1951 - al seminarului de lingvis-
tica romana condus de neuitatul profe-
sor Alexandru Rosetti. Un amanunt nu
lipsit de importanta: de fapt, el urma,
n administrarea bibliotecii seminariale
de Tnalta valoare stiintifica (erau adu-
nate aici volume de studii si publicatii
aduse de Al. Rosetti din lumea intrea-
gd) sotiei sale, Luiza Cristea-Seche, si
ea o bine pregatitd si sirguincioasa
lingvistd, care, pentru devotamentul si
pregatirea ei stiintifica, fusese transfe-
rata la nou-infiintatul Institut de ling-
vistica (1949), pe atunci situat n
primul sau local, pe str. Spatarului.

S-a creat astfel “echipa” de lucru -
cuplul Luiza si Mircea Seche...
Amindoi reprezentau scoala lingvistica
a lui Alexandru Rosetti in lexicologia
limbii roméne. Cu tot ceea ce aceasta
Tnsemna: istorie, dialectologie si filolo-
gie, Tn studiul limbii noastre.

Dintre cei doi excelenti lexicologi,
unul a intrat Tn tacere si Tn amintire,
ntr-o prezentare autobiograficd mai
veche, Mircea Seche scria: “din anul
1959, activitatea mea la Institutul de
Lingvistica a fost dedicata marelui
dictionar academic al limbii roméne,

opere colective”.

Astfel a trait si a lucrat acest bene-
dictin al lexicografiei roméanesti. Lui
Mircea Seche, activitatii sale “grele si
anonime” i se datoresc, total sau par-
tial, in colaborare sau ca redactor res-
ponsabil, cele mai Thsemnate opere le-
xicografice roménesti realizate n ulti-
mii 40 de ani, din 1955 pina in 1994!
lata cateva dintre ele: Dictionarul lim-
bii roméne literare contemporane (4
volume, 1955-1957), Dictionarul lim-
bii romane modeme (1958), Dictiona-
rul enciclopedic roméan (4 volume,
1962-1966), AZzc dictionar enciclope-
dic (1972-1978), Dictionarul explica-
tiv al limbii romane {DEX) (1975), si,
mai ales, Dictionarul limbii roméane (5
volume) [al Academiei Roméane] (lite-
rele M 1965-1968; N 1972) (5 volume)
P 1972-1984; S (5 volume) 1986-
1994, in total 12 volume cu 5675 pa-
gini!

Sint, toate acestea, “lucrari colec-
tive” - in care munca fiecaruia dintre
autori intra Tn amalgamul colaborarii.

Dar Mircea Seche a dedicat, fara
ezitari, acestor lucrari - asa cum
marturiseste el Tnsusi - “anii cei mai

buni”, fara sa crute “nimic din ceea ce,
omeneste, a fost capabil”. El stabilea,
bundoara, pentru Dictionarul limbii
romane modeme ca si pentru DEX,
principiile metodologice de lucru,
structura generald si coordonarea gene-

Comunicat

OMITETUL Director al Uniunii Scriitorilor din Romania anunta

rala a materialului lexical. El era “su-

fletul”, .elementul central al acestor
dictionare.
Unele lucrari lexicografice le-a

alcatuit avind alaturi, colaborator prin-
cipal, pe sotia sa, doamna Luiza Seche.
Dictionarul de sinonime al limbii ro-
méne (DSR) (1982, 1999), Dictionarul
limbii romane pentru elevi (DREV)
(1983, 2000) precum si lIstoria stiin-
telor Tn Roménia. Lingvistica (1975,
1978) si Bibliografia analitica a limbii
roméane literare (1780-1866) (1972)
sint operele lor in comun. O colabo-
rare care a dus - in lumea culturala
romaneasca - la o delicata unire a celor
doua nume. “Luiza si Mircea Seche” -
ajunsese a constitui, uneori, numele
unui singur autor!

Dar Mircea Seche a avut si 0 activi-
tate stiintifica personala. Schita de isto-
rie a lexicografiei roménesti (2 volu-
me, 1966-1969, teza sa de doctorat)
este opera sa principala. Autorul urma-
reste evolutia alcatuirii dictionarelor
noastre de la primele Tnceputuri lexi-
cografice pina la Dictionarul Acade-
miei, facind o analiza atenta, minutioa-
sd, corecta. A studiat de asemeni lexi-
cul Regulamentului Organic (“Limba
romana” 6/1957), Onomatopeele lim-
bii romane (“LR” 6/1958), Creatiile
lexicale personale in opera lui |. Bu-
dai-Deleanu (in colaborare cu Luiza
Seche) (“LR” 3/1958), Stilul cronicilor
sportive (“LR” 2/1959) si, in plus, a
stabilit o serie Tntreagd de noi etimo-
logii (“LR” 6/1960, 1/1962 etc.). Nu
si-a uitat nici prima lui activitate, aceea

de bibliotecar. Un Vocabular de bibli-
ologie (Bucuresti, 1965, 1966, redactat
de profesorul N. Georgescu-Tistu) I-a
avut ca revizor si coordonator.

Nu se pot cuprinde intr-o scurta
prezentare memoriald toate lucrarile
lui Mircea Seche. Nici nu se gasesc
usor cuvintele care sa exprime valorile
sale umane si profesionale. Modestia,
abnegatia, dorinta uriasa de a construi
fie si “greu si anonim” - opere funda-
mentale pentru cercetarea lexicului
limbii noastre - toate acestea sa se fi
pierdut sau sa fi fost uitate?

Ne fntrebdm - cu mirare, poate
chiar cu minie - cum a putut Institutul
de Lingvistica al Academiei Roméane
sa uite, aruncind in ignoranta si ne-
pasare, numele unuia dintre cei mai
buni si mai productivi lexicologi si le-
xicografi pe care i-a avut? Poate chiar
- putem completa, azi - pe care i-a avut
Romania noastra n ultima jumatate de
secol?

Nu am vazut nicaieri un gind de
recunoastere - nu mai vorbim de re-
cunostinta! - din partea nici unuia din-
tre colaboratorii pe care Mircea Seche
i-a Tndrumat si i-a condus. Nici macar
un necrolog nu i-a Tnsemnat numele
care disparea...

Fie-ne permis, cu ntirzjere, dar cu
aceeasi tristete, sa consemnam noi,
aici, numele lui Mircea Seche printre
valorile de seama ale linguvisticii ro-
manesti.

Alexandru Niculescu

Pro Virgil lerunca

(Urmare din pag. 6)

anuale ale Uniunii pot fi depuse, cel tarziu, pana la data de 25 iulie 2001, la

< :membrii Uniunii Scriitorilor ca lucrarile propuse pentru Premiile

Biblioteca Uniunii Scriitorilor (Calea Victoriei, nr. 115, parter).
Juriul va lectura si selectiona (in doua etape) titlurile propuse, urmand ca
premiile sa fie acordate in luna septembrie, anul curent.

15.06.1882 - s-a nascut 1.U. Soricutm.

1957)

15.06.1889 - a murit Mihai Emineseu
(n. 1850)

15.06.1893 - s-a nascut lon Marin
Sadoveanutm. 1964)

15.06.1909 - s-a nascut Virgil

Teodorescu (m. 1988)
15.06.1911 - s-a nascut Ferenc Laszlo
15.06.1915 - s-a nascut Dumitru D.
Panaitescu-Perpessicius (m. 1983)
15.06.1934 - s-a nascut Matei Calines-
cu
15.06.1941 - s-a nascut Dan Culcer
15.06.1993 - a murit Igor Grinevici(n.
1923)

16,06.1925 - s-a nascut A.E. Baconsky
(m. 1977)

16.06.1944 - s-a nascut Viorel Dianu

16.06.1947 - s-a nascut Stefan Agopian

16.06.1947 - s-a nascut Mariana Bojan

16.06.1983 - a murit Anta Raluca
Buzinschi (n. 1964)

16.06.1983 - a murit Gh. Catana (n.
1924)

17.06.1888 - s-a nascut Victor Papilian

(m. 1956)

17.06.1888 - s-a nascut I.E. Toroutiu
(m. 1953)

17.06.1908 - s-a nascut lon Th. llea (m.
1983)

17.06.1927 - s-a nascut Siito Andras

17.06.1934 - s-a nascut Valeriu

Bucuroiutm. 1980)

18.06.1914 - s-a nascut Alexandru
Raicu(m. 1991)
18.06.1921 - s-a nascut lon Lungu

18.06.1941 - s-a nascut Traian Olteanu
19.06.1882 - s-a nascut Stefan Zeletin

(m. 1934)
19.06.1899 - s-a nascut G. Calinescu
(m. 1965)
19.06.1925 - s-a nascut Vitalie Cliuc
20.06.1848 - s-a nascut Miron

Pompiliu(m. 1897)
20.06.1872 - a murit Neculai Schelitti

(n. 1837)

20.06.1877 - s-a nascut Gabriel Dona
(m.1944)

20.06.1888 - s-a nascut Horia Furtuna
(m. 1952)

20.06.1893 - s-a nascut Al. Hodos (m.
1967)

20.06.1904 - s-a nascut Petre Pandrea
(m. 1968)

20.06.1913 - s-a nascut Aurel Baranga
(m. 1979)

20.06.1922 - s-a nascut lanoshazy
Gyorgy

20.06.1933 - s-a nascut Valentin Serbu
(m. 1994)

20.06.1975 - a murit Tiberiu Vuia (n.
1900)

20.06.1991 a murit Constantin

Papadopol-Calimach (n. 1905)
20.06.1995 - a murit Emil Cioran (n.
1911)

21.06.1988 - a murit George Ivascu (n.
1911)

ARNISTI cu onoruri, deve-

niti ministri, academicieni,
presedinti, Tncepind a-i privi

din pacate pentru junele exeget de care
ne ocupam, nu e aci nici o “farsa”, deoa-
rece nu avem impresia ca perseverenta
in matca unei idei “nobile, curate”,
repetarea “adevarurilor incomode”, spre

cu o strivitoare superioritate peaviectlila vorbele, ar putea reprezenta o

anticomunisti, ramasi fideli cauzei lor,
ori chiar a se desparti explicit, polemic,
de cei doi mentori de la Paris, fireste ca
au avut parte de comentariile ce li se
cuveneau. Ceea ce nu Tnseamna citusi de
putin o inconsecventa a opozantilor au-
tentici, ci, dimpotriva, o creditare a con-
vingerii lor, Tntr-o noua etapa. O justifi-
care a pozitiei lor intransigente, care se
cerea mentinuta Tn raport cu noul val de
demisii morale, confruntata cu oportu-
nismul proteiform, n victorioasa desfa-
surare. Caci orice ar crede preopinentul
nostru, exista o speta de oponenti ai
totalitarismului de buna credinta, dezin-
teresati, marginalizati Tnainte ca si dupa
1989, rosi de amaraciune si sdracie, care
prin continuitatea, Tn tard sau n exil, a
atitudinii lor, spre a-1 parafraza, n-au
compromis decit... compromisul! Ei nu
sint “furioisi”, ci doar dezamadgiti, nu
“ascund” nimic, ci, din contra, dau in
vileag adevaruri inconvenabile multora.
In majoritatea cazurilor, acesti protes-
tatari veritabili se raporteaza la Virgil
lerunca si la Monica Lovinescu precum
la un model demn de urmat. Insa dl
Daniel Cristea-Enache, asa cum deja ne
asteptam, vede lucrurile tocmai pe dos:
“Intelegerea devine, si ea, neintelegere,
mai cu seama ca Virgil lerunca s-a lasat
sedus (ca si Monica Lovinescu) de
osanalele subite ale noilor admiratori,
gasind, Tmpreuna cu ei, noi «pericole»,
noi comunisme Tmpotriva carora sa
lupte”. Urmasii devin astfel vinovati de
a-i fi influentat Tn ru pe Tnaintasi, dis-
cipolii de a-si fi corupt maestrii! Dar,

“farsa”, fie si una “de ultima ord”. lar
exemplele de erezie pe care le aduce se
potrivesc intentiei d-sale ca nuca-n
perete! in fond, “demascind” (cuvint
insidios, luat din limba de lemn comu-
nistd, nu tocmai Tntimplator) compro-
misurile indenegabile ale celor ce s-au
abatut de la drumul lor disident printr-o
pactizare limpede lucrativa si aducatoa-
re de privilegii cu regimul “revolutiei
tradate”, sub flamurile patate ale “apo-
litismului” sau “echidistantei”’, Monica
Lovinescu, Virgil lerunca, precum si cei
ce le Tmpartasesc atitudinea probeaza o
consecventa salutard. Singura conduita
ce le poate face onoare. Iritarea liniei
frinte, a zig-zag-ului Tn fata liniei drepte
e o reactie straveche, ce nu face decit a
Tntari postulatele asa-zicind geometrice
ale moralei. Ale unei morale indivi-
zibile, care face casa buna cu ratiunea, a
carei Tncalcare, asa cum a reiesit si din
cele de mai sus, deschide larg portile
absurdului.

Dar nu mai avem nimic de spus, cind
dl Daniel Cristea-Enache 1l trateaza pe
Virgil lerunca, prin mijlocirea unei me-
tafore (dar mijloacele nu scuza scopu-
rile, nu-i asa?), drept... criminal: “Virgil
lerunca cade intr-o mare, fundamentala
neintelegere - ca un politist care, in loc
sa traga in teroristii ce au luat ostatici un
grup de oameni nevinovati, isi descarca
mitraliera tocmai Tn victime”. Ce-ar mai
fi de spus?



Cioran. Stilistica
asfintitulul uman

OLUMUL Amurgul gandurilor reprezinta

penultima carte scrisa de Cioran Tn limba
romana, a carei expresivitate poetica avea sa o
regrete invariabil la Paris. Daca suntem Tndreptatiti
sa ne Tndoim de sinceritatea multor afirmatii clamate
repetat si ostentativ Tn cartile, scrisorile si intervi-
urile realizate In Franta, nu s-ar putea totusi detecta
nici o urma de ipocrizie Tn privinta “dorului fara
satiu” provocat de ruptura scripturald de limba
romand, ce a marcat chiar o crizd a identitatii
lingvistice. Desi i se recunoaste Thdeobste lui Cioran
calitatea de “ganditor privat”, pe care, de altfel, el
Tnsusi si-a asumat-o, nu s-a insistat Tndeajuns Tnsa
asupra caracterului primordial vadit de vocatia sa
scriitoriceasca. Tnainte de a fi orice altceva, el este
un scriitor care si-a cultivat intr-o maniera incon-
fundabila umorile si obsesiile. Si Tn textele reunite
intre copertile volumului amintit, Tntalnim aceeasi
slefuire atenta a instrumentului lingvistic, astfel
Tncat tensiunea ideatica depinde, Tn mod constant,
de cautarea deliberatd, deci stilistica, a polaritatilor
semantice ale cuvintelor. Or, cum bine se stie, aceas-
ta este si una dintre “metodele” poetice consacrate.
lata de ce apreciem ca simultan retorica si Tnalt reve-
latoare urmatoarea interogatie: “Va descifra cineva
candva drama de a fi nevoit sa traduci dialectic

Radio Romania Cultural
Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte-
Stiinta va invitam sa ascultati:

= Miercuri 20 iunie pe Canalul Roméania
Cultural (CRC) la ora 21,30 - Portrete si evocatri lite-
rare. lon Omescu. Colaboreazd Monica Lovinescu si
Mihai Radulescu. Redactor Anca Mateescu.

« Joi 21 iunie CRC la ora 23,50 - Poezie univer-
sala. Versuri de Wislawa Szymborska (Polonia) in
traducerea si lectura poetei Maria Urbanovici.
Redactor Dan Verona.

< Vineri 22 iunie pe Canalul Romania Actualitati
(CRA) la ora 23,50 - Revista revistelor de cultura.
Redactor Valentin Protopopescu.

= Sambata 23 iunie pe CRC la ora 9,50 - Poezie
romaneasca. Versuri de Mircea lvanescu in lectura
actorului George lvascu. Redactor Emil Buruiana.
Pe CRA la ora 19,45 - Scriitori la microfon.
Alexandru George. Redactor Georgeta Draghici. Pe
CRA la ora 22,20 - Din marea poezie a lumii. Jorge
Luis Borges. Redactor Titus Vijeu.

e Duminica 24 iunie pe CRC la oja 12,00 —
Revista literara radio. Emisiune realrzatd in colabo-
rare cu Asociatia Scriitorilor din Cluj. Redactori
Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune coordo-
nata de Liviu Grasoiu.

< Luni 25 iunie pe CRC la ora 11,30 - Scrisori
pentru secolul XXI. Constantin Noica vazut de
Gabriel Liiceanu; Poezii de Mircea lvanescu.
Redactor Liliana Ursu. La ora 20,15 pe CRC -
Bucuresti, istorii scrise sinescrise. Atelierul pictoru-
lui 1.Dimitriu Barlad. Colaboreaza Sanda Simio-
nescu, fiica artistului. Redactor Victoria Dimitriu. La
ora 22,35 pe CRC - Ideiin nocturna. Diaspora liter-
ard. L.M.Arcade. De la “Poveste cu tigani” la
“Revolutie culturala”. Colaboreaza Constantin
Amariutei, Cornelia Stefanescu, Basarab Nicolescu,
Nicolae Florescu, lon Simut, Matei Cazacu.
Redactori lleana Corbea si Georgeta Draghici.

= Marti 26 iunie pe CRC la ora 9,50 - Poezie
romaneasca. Versuri de Constant Tonegaru in lectua
actorului Costel Constantin.

lacrimile, Tn loc sd le lasi sa curga-n
vers?” {op. cit, Humanitas, 1991, p. 125).

Orice clasificare a tipurilor struc-

turale ilustrate de textele cioraniene va
identifica, Tn ordinea crescanda a con-
centrarii scripturale, eseul, fragmentul,
aforismul, iar modalitatea esential-
mente literara a scrisului sdau va fi
monologul confesiv-reflexiv. Asocierea
paradoxala dintre “fierbinteala” lirica a
discursului si “raceala” deliberativa a
gandirii este proprie unui mental cre-
puscular, afirmat de Cioran Tn toata
creatia sa. Acest mental constituie
modelul “firesc” rezultat din conjunctia
speciala a unei individualitati cu sensi-
bilitate excesiva si a unei istorii cu
semne apocaliptice, asa cum a fost aceea traita de
autorul nostru. Afirmand o forma mentis agonica,
textul cioranian intriga si seduce, repugna si
farmeca, iritd si consoleaza, dar nu te poate lasa
indiferent. Pretutindeni simti clocotind vana poeti-
cd, admirabil cuplatda la volutele ideii. Furati de
magia verbald instituitd, nu mai sesizam veninul
atent dozat Tn definitiile lirice, si aceasta pentru ca
ajungem sa fim imunizati fata de potentialul
exploziv al asertiunilor sale, chiar daca efectul lor
retroactiv este considerabil. Tn optica sa, bunaoara,
“trupul e un zacamént de zadarnicie, Tn care
mucegaieste gandul nemuririi” (p. 77). Remarcam o
retoricd oximoronic-sarcastica, zadarnicie/ nemu-
rire, precum si Tn placerea malitioasa a denuntarii
fragilitatii umane.
v Amurgul gandurilor nu mai reia, decat cu totul
accidental, lungimile suparatoare din volumul de
debut, anuntand astfel efortul continuu de adaptare
la constrangerile auguste ale limbii franceze. Este
evidenta tendinta de rafinare a discursului, fapt care-
1 va conduce la stralucirea poetica a ultimului volum
scris Tn roméaneste si publicat dupa 1990, indreptar
patimas. Gandirea crepusculara anticipata paratex-
tual Tsi revendica menirea calauzitoare si, totodata,
compatibilizeaza eterna dihotomie fiinta-cunoas-
tere: “Si ce-i 0 existentd completa si ce Tnseamna a
sti? - A pastra o sete de viata Tn amurguri...” (p. 35).
Strania lumina a apusului evoca, prin analogie,
oboseala acumulata Tn marsul progresist al civi-
lizatiei, dupa cum poate simboliza si punctul astral
de intersectie a tragicului diurn cu absurdul nocturn
pe care nu doar modernitatea, ci Tnsasi conditia
umana Tl atinge, prin fiintarea patetic-lucida a lui
Cioran. Oricum, continua raportare la reperele cos-
mice este in masurd sa ofere un cadru adecvat
vietuirii omenesti, atat aceleia imediate, concrete,
instantanee, inefabile, cat si aceleia mediate, ab-
stracte, durabile, logocentrice. O “proba” avem 1in
urmatorul aforism: “Marea - vasta enciclopedie a ni-
micirii - e mai cuprinzatoare decat cerul - biet ma-
nual de Absolut” (p. 148).

Antropologia lirica realizata de autorul nostru Tl
plaseaza, pe de o parte, in descendenta unor gandi-
tori precum Pascal, Nietzsche, Unamuno, iar pe de
alta parte, Tn seria unor poeti ca Byron, Baudelaire,
Lautreamont. Dar o abordare de tip comparatist a lui
Cioran ar duce'la rezultate neconcludente, caci nu
ideile continute, ci maniera stilistica Ti asigura unici-
tatea. Fiind vorba despre un scriitor, nu atat temele,
imaginile, simbolurile conferda originalitate, cét

“mesajul”, atitudinea particulara circumscrisa textu-
al gratie, Tn egala masurda, inspiratiei si luciditatii,
chiar daca aceasta din urma Tsi proclama un statut
intemeietor Tn cazul discursului cioranian. Intensita-
tea trairii si reflectarea sa inspiratd in cuvant
motiveaza amprenta specifica a scriiturii unui artist
care Tmbina memorabil avantul grav-vizionar al lui
Eminescu si deconstructia ludic-moralistd a lui
Caragiale. Sensibilitatea si imaginatia reprezentand
resorturile psihologice ale perspectivei artistice, n
timp ce madiestria utilizarii creatoare a instrumentu-
lui lingvistic permite particularizarea demersului
scriptural, Cioran genereaza la scara intregii umani-
tati: “Diferenta Tntre oameni se masoara dupa rezo-
nanta afectivd a cuvintelor” (p. 38). Tntr-adevar,
logos-\A este marca spirituala a insului, iar impactul
psiho-mental al cuvantului scris/rostit legitimeaza
caracterul unic al fiecarui om.

Mizantropia profunda pe care textele cioraniene
0 Tnvedereaza are drept corespondente biografice
succesivele rupturi/caderi: din Rasinari la Bucuresti
si de aici la Paris. Daca, Tn logica gnostica,
inceputul, Arche, este echivalent unei “caderi n
timp”, atunci sfarsitul, Telos, va fi eternizat prin
continua lamentatie fata de neconsolarea de a fi om.
n consecinta, perceperea halucinanta, ca blestem, a
existentei omenesti va duce la asumarea disperata si
tonica, deopotriva, a revoltei ca tipar ontic. Precum
miticul Orfeu, si Cioran ajunge sa deplanga rata-
cirea sufletului, dupa infinit dureroasa cadere
astrala: “Scepticism: nemangaierea de a nu fi Tn cer”
(p. 201). Prin cronicizarea neincrederii Tn fe-
nomenul uman, afirmata Tnsa cu ajutorul unei expre-
sii sclipitoare, care neutralizeaza, Tn buna masura,
efectul devastator al unei asemenea dispozitii men-
tale, Cioran devine o voce strigdnd Tn pustiu dez-
amagirea. Functia (auto-) cathartica a textelor sale
nu mai trebuie demonstrata, deoarece denuntand sis-
tematic specificitatea iluzorie a adevarurilor ome-
nesti, el le potenteaza, paradoxal, consistenta, nim-
bandu-le poetic si tragic. Tocmai deconstructia
nihilista reitereaza sensul existentei noastre, prin
micile bucurii de zi cu zi, avertizati fiind de aura lor
efemera. Dar paradoxul suprem, Tn cazul lui Cioran,
pare a fi Tnchegarea unei opere inconfundabile,
printr-o “apoteoza a lipsei de temeiuri”. Si iatd cum,
pe buna dreptate, “un om care practica o viata
Tntreaga luciditatea ajunge un clasic al deznadejdii”.
Si-a prezis destinul.

Gabriel Ontelus
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ANONUL OCCIDENTAL,
cartea profesorului american
Harold Bloom din 1994 (apa-

rutd si Tn versiune roméaneasca la

Univers, Tn 1998) reprezinta nu numai o
apologie nostalgica a valorii estetice, dar
si o relectura si situare a citorva dintre
marii scriitori ai traditiei euro-atlantice.
Harold Bloom e un mare cititor si un mare
interpret, dar analizele Itii seducatoare si
memorabile nu pot fi rezumate. Ideile din
prologul si din epilogul cartii sale merita,
la rindul lor, sa fie discutate pe larg pentru
Tndrazneala, noutatea si pregnanta lor.

Ma voi opri acum doar asupra raportu-
lui complex care apare in definitiile sale
intre originalitate si influenta pentru ca
apoi sa comentez implicatiile listei cano-
nice care Tncheie volumul.

Tn acceptia pe care i-o da Bloom, origi-
nalitatea e departe de a fi una absoluta
chiar daca nu putem face abstractie de
prezenta unui concept Tnrudit, mai radical,
- e vorba de stranietate. Asa cum o apre-
ciaza el, “marea literatura tine Tntotdeauna
de rescriere sau revizionism si se bazeaza
pe o lectura care face loc sinelui sau actio-
neaza astfel incit sd redeschida “vechi
opere Tn fata noilor noastre suferinte”.
“Originalul nu e original, adauga teoreti-
cianul, invocindu-1 pe Emerson, (dar) ino-
vatorul stie cum sa Tmprumute”. Avem,
cum se vede prea bine, de a face cu un
concept moderat, deloc romantic, de ori-
ginalitate, o originalitate “ce trebuie sa se
imbine cu mostenirea si cu anxietatea
influentei”.

Influenta e conceputa, de fapt, de Ha-
rold Bloom ca intertextualitate activa in-
tr-un sens, anxioasa (dar nu mai putin ac-
tivd) Tn alt sens: actiunea ei se desfasoara
in vecinatate temporala sau la distantd)
Tnlauntrul aceleiasi limbi sau dincolo de
frontierele lingvistice. Ea ne apare ca un
mod al propagarii canonice. inca o data,
relatia Tntre ceea ce Th comparatismul tra-
ditional se numeste emitatorii receptornu
este una controlata de o psihologie a inten-
tiei: ““Scriitorii puternici nu-si aleg pre-
cursorii dintli; ei sint alesi de acestia din
urma...” Dar, continua Bloom Tntr-un tur
de fraza si de forta, “tot ei au subtilitatea
de a-i transforma pe Tnaintasi Tntr-un fel de
fiinte compozite si, deci, partial imagi-
nare”. Sa recunoastem ca nimeni nu a se-
sizat pina acum cu atita sagacitate meca-
nismul complex al influentei literare,
manunchiul de forte care intra in joc: for-
ta de iradiere a textului canonic, anxieta-
tea succesorului si mai ales aceea a operei
sale, talentul creator care modifica uneori
pina la nerecunoastere obiectul fascinatiei
si anxietatii sale.

Mircea MARTIN

Vorbind despre “marele roman de fa-
milie al scriitorilor care se influenteaza
unii pe altii”, Harold Bloom nu ezita sa
defineasca in trecere influenta ca “pro-
ducatoare de canon”. E adevarat, ca o face
Tntr-un context Tn care opune, Tnca o data,
relatiile de influenta, “producatoare de
canon”, consideratiilor socio-politice, de-
loc decisive Tn cimpul artistic. Exemplul
pe care-1 ofera este acela al lui Hart Crane
care “a respins viziunea lui Eliot, dar nu a
putut rezista idiomului sdau”. Concluzia
criticului meritd o atentie deosebita:
& fltHJrlamare e de ajuns pentru canonicitate
pentru ca are o mare putere de conta-
minare si aceasta constituie un test prag-
matic al formarii canonului”.

Ma tem ca nu pot fi de acord cu nici
una din afirmatiile lui Harold Bloom pre-
zente Tn faza de mai sus. Ce Tnseamna “stil
mare” putem cel mult sa deducem din ilus-
trarea lui cu poezia lui Eliot - care, pre-
supun, nu se confunda, totusi, cu “stilul
mare”. Cum asigura stilul mare n sine
accesul la canonicitate - iatd ceva cit se
poate de discutabil. Ca acest stil poate
exercita “o0 mare putere de contaminare”
mi se pare acceptabil, dar ca aceasta putere
de contaminare ar constitui un test al
canonicitatii iarasi ma. indoiesc. “Daca au
aparut deja citiva poeti buni sub influenta
lui, Stevens, este confirmat” - considera
autorul nostru. Cred, Tn ce ma priveste, ca
statutul canonic al lui Wallace Stevens este
asigurat de opera sa, indiferent de influenta
pe care a exercitat-o. Nu putem face din
productivitatea unui anumit autor un cri-
teriu al valorii si nici al canonicitatii sale.
Cele mai multe opere canonice sint in-
fluente, e adevarat, dar asta nu Tnseamna ca
acelea izolate, singulare, nu au drept de
intrare Tn canon sau ca trebuie sa li se re-
zerve un statut canonic inferior. Pe de alta
parte, exista in istoria literaturilor destui
autori productivi, Tnsa departe de a fi (fost)
canonizabili. Ma gandesc, de pilda, la un
Maurice Rollinat, liderul poetilor “sata-
nici”, cu ecouri n literatura franceza, dar si
Tn cea romaneasca unde a influentat (era sa
zic “a produs”!) poeti mult mai importanti
decit el, precum Macedonski si Bacovia.

Dupa ce polemica lui Bloom cu anti-
canonizantii, cu ‘“presentimentarii”’, cu
adeptii feminismului si multiculturalismu-
lui (inspirati de un marxism adesea sur-
prinzator de rudimentar) se incheie, pro-
blema valorii estetice trece cumva, pe
planul secund. “Sentimentul misterios” al
influentei exercitate de catre un scriitor
asupra altuia i se pare mai important
criticului nostru pentru Tnscrierea acestuia
Tn canon decit valoarea intrinseca a operei
sale. Influenta, chiar si “misterioasa”, pare
mai sigura, mai palpabila decit valoarea
Tnsasi. Mentinerea continuitatii esteticului
se realizeaza prin perpetuarea influentelor
de la un scriitor mare la un alt scriitor
mare. Totul se petrece ca si cum actul de a
influenta si de a fi influentat nu s-ar putea
produce decit intre mari scriitori si -
implicit, Tnlauntrul canonului. Asadar, cu
cit mai influent, cu atit mai canonic. Dar

LISTA

am putea, oare, sustine si urméatoarea ver-
siune: cu cit mai influentabil (fie si de
catre un mare scriitor) cu atit mai canonic?

Accentul pus asupra influentei in
dauna valorii tjmx, nicidecum, Tn dispretul
valoriil) se datoreaza mai mult ca sigur
parerii lui Bloom ca “valoarea estetica nu
poate fi impartasita” si ca, prin urmare, “a
polemiza Tn numele ei este intotdeauna o
greseala”. Afirmatia de mai sus este, de-
sigur, in intentia autorului, un scut Tm-
potriva atacurilor celor lipsiti de compe-
tenta estetica, dar, la rigoare, ea poate fi
folosita chiar Tmpotriva actului sdu cano-
nizator. Caci problematizind influenta in
locul valorii, cu argumentul (indreptatit
pina la un punct) ca aceasta din urma “nu
poate fi Tmpartasita”, gestul canonizator
risca sa devina cdutarea de asemanari si
afinitati si mai putin judecata estetica.

Mi se pare insa demn de a fi relevat
Tnca un pasaj din Introducerea sa teoretica,
acela Tn care consider ca modeleaza efec-
tul oricarei opere majore asupra oricarei
doctrine estetice. Pe Shakespeare, spune
el, “nu-1 poti deslusi printr-o noua doc-
trina - fie ea marxismul, freudismul sau
scepticismul lingvistic demanian”. Nu
doctrina va “deslusi” opera, ci, invers, o-
pera va deslusi doctrina, “nu prin prefigu-
rare, ci prin postfigurare”. Nu doctrina va
“citi” textul, reducindu-1 inevitabil, ci tex-
tul shakespearian va “dezlega” doctrina
care se va reformula Tn functie de “rezis-
tentele lui”: “Tot ce e important din Freud
exista deja la Shakespeare si cu o critica
elocventa a freudismului pe deasupra”.

Sau urmatoarea fraza cu privire la grila
marxista aplicata lui Shakespeare: “ Corio-
lan 7l poate explica mult mai bine pe Marx
din 18 Brumar al lui Ludovic Bonaparte
decit ar putea orice lectura marxista sa-I
explice pe Coriolan". Sa recunoastem ca o
asemenea fraza ne-ar fi “prins” foarte bine
aici, Tn Romania, Tnainte de '89. Dar nici
acum nu cred ca este inactuala.

ORESC sa ma refer In conti-
nuare doar la apendicele cartii
continind lista canonica pro-
pusa de autor, mai exact,
operelor care compun “canonul occiden-
tal” Tn versiunea sa, ‘“inevitabil subiec-
tiva”, cum singur recunoaste. Orice ase-
menea lista nu are cum sa nu fie discu-
tabila mai cu seama n partea care acopera
secolul al XX-lea sau perioada “haotica”.
Harold Bloom Tnsusi nu ne-o livreaza de-
Cit sub rezerva caracterului ei profetic asu-
mat. Fara Tndoiala ca nici restul listei - dar
n mod deosebit aceasta parte moderna si
contemporana - nu trebuie citite ad-litte-
ram si nici, cu atit mai putin, fetisizate.
Nu voi obiecta, prin urmare, la nimic
din ceea ce reprezinta gustul firesc al pro-
fesorului american, nu voi remarca ab-
senta unui nume sau a altuia; ceea ce mi se
pare important, indispensabil de semnalat
este Tnsa o lacuna simptomatica nu numai
pentru o alegere personald, dar pentru o
mentalitate mai largda. Despre ce este
vorba?

Despre absenta totalda a Europei de
(cu exceptia Rusiei) din clasament!'l
tocmit de Harold Bloom pentru
“democratica”, 'adica pentru literati
secolului al XlIX-lea: nume ca Miczk
wicz, Petofi, Sevcenko, Eminescu nu s
considerate demne sa figureze, rom;
tismele Est-Europene parca nici n-ar
existat. Reactualizarea tardiva a listei ¢
nonice suprima pur si simplu contribu
literard a Europei de Est, o face chiarr
invizibila decit a fost in realitatea istori

Mai aproape, in secolul nostru, mai
pata alba care separa Occidentul europe
de literatura rusa (singura legitimata
Bloom) Tncepe sa se sparga prin apari
unor nume de tari a caror activitate liter;
este, Tn sfirsit, recunoscuta. Acestea si
Cehia (cu cinci nume de scriitori), Po
nia, Ungaria (cu trei) si Serbia imp
cu Croatia carora le sint atribuiti TnU .,
masie: Ivo Andrici, scriitor sirb ¢
Bosnia, Vasko Popa, scriitor sirb de ori
ne romand, Danilo Kis, scriitor sirb de ¢
gine maghiaro-evreiasca. Si atit Roman
Bulgaria, Ucraina, tarile baltice etc.
exista - literar vorbind - nici Tn secolul
XX-lea. Cel putin din locul din c;
priveste Harold Bloom. Si ceea ce este (
a dreptul stupefiant: nu exista nicaieri n
o explicatie, nici o paranteza, nici o n<
de subsol macar Tn care sa se faca un;
delimitari, sa se ia anumite - minime - p
cautii - nu sintem lasati sa banuim n
macar o rezerva mentala!

Ce sa facem Tn aceasta situatie: sa
prosam - nostalgic si utopic, Tn acel
timp - lui Harold Bloom ca exista ir
destui scriitori “barbati, albi si morti” -
in plus, talentati si realizati - pe car
lui 1i trece cu vederea, desi propriul t
concept de originalitate Tn care stranie
tea se combina cu mostenirea si cu anx
tatea influentei) n-ar fi trebuit sa-i «
ciuda?

Autorii Est-Europeni sint discrimin
fara sa se poata macar invoca exteric
tatea criteriilor, cum se intimpla n ca;
celor afro-americani, chicano etc. Desi
cultivat consecvent canonul occident

la twidsiridel servit si servesc - cel putin <
punct de vedere teoretic - drept baza
selectie pentru acest canon, ei nu au fo:
si par sa nu fie Tn continuare - luati in %
ma. Nedreptatea ce li se face este enorn
Teritoriul pe care il subintinde suma
cartii si, mai ales, catalogul canonic de
finele ei include si cultura romana si ¢
bulgara, ucraineana, baltica, dar autorul

ignora cu nonsalanta pe care i-o da ins
eruditia sa. Tntristator paradox!

Fara Tndoiala, “nimeni - nici macar F
rold Bloom - oricit de Tmpatimit de lec
ra, nu are timp sa citeasca “totul” si nici n
avea cum in conditiile unei compete!
lingvistice fatalmente marginite; dar
tunci, asemenea limite se cer cu #nr™
recunoscute. Nimeni nu pretinde, tnir-
asemenea context universalizam, preh
rea, transcrierea listelor canonice natioi
le, dar sa pomenesti citiva autori serf
croati (Tn realitate sirbi) si sa “sari” pui
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nplu peste cei bulgari (nu mai vorbesc
sore albanezi care au dat cel putin un
i, .or de notorietate si de valoare - Is-
ail Kadare) direct la greci este o forma
; usuratate, daca nu de suficienta intelec-
ala.

Sa nu se fi Intrebat intelectualul de an-
ergurd care este Harold Bloom ce se in-
npla Tn spatiul cultural si lingvistic (ad-
it, inaccesibil) care i-a dat, totusi, pe lin-
i Enescu si Brancusi, pe Mircea Eliade,
nil Cioran si Eugene lonesco - ultimul
tat, totusi, Tn palmaresul francez? Daca
ci macar acesti autori de prima mina,
re si-au cistigat o reputatie mai mult de-
t europeand, nu-si gasesc loc pe lista lui
oom si n-au izbutit sa Tndrepte privirile
estuia spre cultura ai cdrei exponenti
it fie si partial, atunci ce ecouri intema-
' ”>e sd mai asteptam de la marii si greu
, .ctibilii nostri poeti moderni (Baco-
a, Arghezi, lon Barbu etc.) carora am fi
st multumiti sa li se atribuie acum, la
irsitul secolului, fie si un rol “muzeal”!
imeni nu-1 acuza pe Harold Bloom ca nu
‘este roméneste, dar ma intreb cine 1l
iate scuza ca se comporta ca si cum
nba romana n-ar fi produs nici o opera
smorabila si, Tnca mai grav, ca si cum n-
fi fost folosita de nici o literatura!

Tncercarea de a explica lacunele de pe
rta sa canonica, l-ar fi adus, probabil, Tn
uatia de a-si preciza si nuanta conceptia
spre canonul occidental si despre condi-
le “formularii sale in secolul al XX-lea.
:easta conceptie ar fi putut deveni mai
mxibild in sensul unei deschideri catre
Iturile mici din Estul Europei (dar nu
mai) care art adoptat canonul occiden-

ar nu s-au putut afirma dincolo de
mtiercle lor lingvistice mai cu seama

i motive social-politice, nu neaparat li-
ar-artistice. Conjunctura recurent nefa-
rabilad - si nu absenta valorilor - a ingre-
at si adesea chiar a impiedicat accesul la
reputatie internatioala. O asemenea
eschidere a canonului” n-ar fi fost una
rtatd si exterioard, fortatd din exterior,

dimpotriva, interioara, fireasca. Ar fi
st, Tn acelasi timp, o cale de descentrare
canonului nu in sensul diminuarii ori
mntarii la valorile esentiale care l-au
nstituit - Tn primul rind valoarea estetica
& n acela al atenuarii unor relatii non-
;rare de putere, al unei reechilibrari
cesare. Tn acest fel, canonul occidental
fi putut deveni cu adevarat canonul
ro-atlantic.

Céci, daca nu se poate ignora cultura si
oria a jumatate din populatia Statelor
fite (cum pretind “resentimentarii’’), nu
poate trece nici peste cultura si literatu-
Europei de Est: acesta ar fi argumentul
cial-politic si moral. Dar exista si argu-
mtul estetic, mult mai potrivit si mai
temic, Tn masura in care scriitorii din

parte a lumii s-au asezat de buna
ie si de multa vreme sub “jurisdictia”

Principiul excelentei artistice a fost
arat aici si in conditiile grele ale dieta-
ii ideologice comuniste.

Fireste, simpla adoptare si conformare

la canonul occidental nu atrage dupa sine
includerea in cuprinsul lui. Dar impune
includerea Tn concursul de valori din ale
carui confruntari inerente, comparatii si
selectii necesare se constituie respectivul
canon. Nu toti cei care scriu mizind pe
originalitate, “stranietate”, excelenta este-
tica sint meniti sa intre in canon: ierar-
hizarea estetica e cruda si trebuie accep-
tata fara resentimente. Nu refuzam, prin
urmare, ierarhia artistica si nici criteriile
ei, ceea ce refuzam este desconsiderarea
fara examen. Sint Tntrunite, daca nu toate
conditiile, macar cele absolut necesare
pentru ca acest examen sa se desfasoare
normal si sa ajunga la rezultate corecte,
echitabile Tntr-o ordine estetica fireste, nu
ntr-o ordine reprezentativa, calauzita de
alte criterii?

Printre reperele pe care Bloom le enu-
mera, circumstantiind astfel calitatea este-
tica, excelenta artistica, dam peste urma-
toarele: “acuitate cognitiva, forta lingvisti-
ca si putere de inventie”. Opera unui poet
si ginditor ca Lucian Blaga nu Tndeplines-
te, oare, aceste criterii? Desigur, cei care
ar putea sa depuna marturie intr-o eventu-
ala instanta de o asemenea factura ar fi pu-
tini la numar. Cititorii de literatura romana
sint rari in afara frontierelor lingvistice ale
romanitatii. Traducerile in limbi de.circu-
latie sint putine si nu neaparat reusite. Cir-
cumstante atenuante pentru “judecatori”
exista, “Sentinta” actuala nu este Tnsa mai
putin dezamagitoare si contrariantd, pen-
tru ca nu se ignora un poet, ci o Tntreaga li-
teratura, o identitate creatoare colectiva. A
lua Tn considerare productia literara a tu-
turor popoarelor din Europa nu reprezinta
un act de corectitudine politica si de de-
profesionalizare estetica. Dimpotriva, a nu
lua Tn seama aceste creatii este o proba de
incorectitudine estetica.

Chiar daca se situeaza la periferia su-
prafetei de cuprindere si de actiune a ca-
nonului occidental, Roméania a adoptat, la
rindul ei, acest canon, si-a cultivat elitele
n spiritul lui si a propus creatii cu nimic
mai putin canonizabile decit ale altor
natiuni mai puternice sau mai bine situate
din punct de vedere geografic. Daca s-a
produs cu adevarat o nedreptate canonica
Tn acest secol, aceasta a fost facuta litera-
turilor mici din Europa, nu numai celei
romanesti si bulgaresti, ci si celei finlan-
deze sau (chiar) olandeze (care nu au nici
ele reprezentanti pe lista lui Bloom).
Concluzia pe care ma abtin s-o0 trag - din
respect pentru autorul acestei splendide
carti si pentru impresionanta sa opera -
este ca ar exista literaturi (si, implicit, din
pacate) natiuni canonice (sau canoniza-
bile) si literaturi si/sau natiuni necanonice
si/sau necanonizabile. Pentru ca altfel e de
neexplicat si de neinteles ignorarea unor
Tntregi spatii de cultura care nu sint nici
macar pomenite, necum analizate.

Sint cu toata convingerea alaturi de
Harold Bloom in apararea canonului occi-
dental, asa cum Tl Tnchipuie el, axat pe va-
loarea estetica, pe excelenta artistica, pe
“stranietate” ca indiciu al fortei si dife-

rentei calitative, Tmpotriva imixtiunilor
ideologice, sociale, rasiale, sexuale etc.
Totusi, Tntrebarea mea este daca, ntr-a-
devar, batdlia pentru intrarea in canon s-a
desfasurat Tntotdeauna si se desfasoara in
continuare “numai si numai pe teren este-
tic”. Este, apoi, vorba de un concurs intr-
adevar deschis, adica unul Tn care sint
acordate sanse egale fiecarui participant?

“Orice originalitate literara puternica
devine Tintotdeauna canonica”, spune
Bloom, si are, fara indoiald, dreptate Tn ce-
| priveste pe Shakespeare sau pe orice alt
mare autor dintr-o mare literatura. Dar
daca acest mare autor apartine unei litera-
turi mici? Atunci recunoasterea, validarea
lui se opreste, de obicei, la nivelul canonu-
lui literar national pe care nu-l depaseste
decit prin exceptie (Ibsen si Hamsun pen-
tru Norvegia, Strindberg pentru Suedia).
Profesorul Bloom nu-si pune, din pacate,
problema accesului - nu la canonul occi-
dental, ci la concursul de valori pe care
acesta se intemeiaza - al autorilor pro-
veniti din literaturile mici; nu e dispus sa
ia In consideratie dificultatile actului in-
susi al traducerii, “restul” intraductibil
s.a.m.d.

Caci este o diferenta importanta, esen-
tiala, Tntre pozitia noilor pretendenti la ca-
non din Statele Unite si aceea a reprezen-
tantilor tarilor mici din Europa. Tn vreme
ce literatura celor dintfi e scrisa in engleza,
putind, prin urmare, intra in concurs fara
un alt efort decit acela al creatiei, operele
celorlalti, scrise intr-o limba “mica”,
nefrecventatd, necirculatd, necesita efor-
turi complexe, menite sa provoace mai n-
tii traducerile, sa le stimuleze si sa le pro-
moveze, urmind ca abia prin intermediul
lor sd poata spera la o recunoastere de cele
mai multe ori tardiva. Fara acest “tribut”
platit limbilor “mari” - si implicit litera-
turilor “mari” - aceste opere nici nu au
cum sa intre Tn concursul de valori. Ele au
fost, de fapt, desconsiderate nu pentru ca
nu au avut valoare, ci pur si simplu pentru
ca aceasta valoare nu a putut fi apreciata,
masuratd. Problema literaturilor “mici”
din Europa nu este atit o problema de “e-
nergii sociale”, nici de “arhive” foucaul-
diene, cTt de valori artistice ramase neo-
mologate si nefructificate.

Lupta pentru intrarea Tn canon este o
lupta Tntre indivizi, e adevarat, dar, in
cazul unui canon ce transcende frontierele
nationale, acestia devin indivizi exponen-
tiali, purtatori ai unei limbi de circulatie,
avind Tn spate popoare mari si traditii din
toate punctele de vedere expansioniste.
Privind sumarul cartii lui Bloom si cata-
logul sau canonic nu putem Tndeparta im-
presia ca ele sint deschise cu o vadita ge-
nerozitate reprezentantilor marilor limbi si
marilor popoare. Este probabil in firea lu-
crurilor sa se Intimple astfel. Nu-i mai pu-
tin adevarat ca ne-am fi asteptat ca idio-
sincraziile unui intelectual de talia lui Ha-
rold Bloom sa functioneze altfel.

Care ar putea fi “politica” scriitorilor
romani de astazi in conditiile Tn care efor-
tul creator al predecesorilor lor n-a fost, in

genere, validat, legitimat? Disputa cano-
nica initiata Tn Statele Unite amenintd sa
produca - daca se va extinde si Tn Europa
- 0 situatie paradoxala: Tnainte chiar de a fi
reusit sa ne impunem n cadrul sistemului
literar pe care l-am practicat cu convin-
gere si, adeseori, cu succes, riscam sa fim
dati la o parte pentru ca sistemul Tnsusi
tinde sa fie Tnlaturat. Scriitorii romani,
care n-au izbutit sa fie recunoscuti ca Bar-
bati, Europeni si Albi, vor fi de acum
Tnainte respinsi tocmai pentru ca sint
Barbati, Europeni si Albi!

Am putea, eventual, Tncerca sa Tmpin-
gem Tn fata puternicul detasament de poe-
tese de care dispunem, dar poezia femi-
nina din Romania e remarcabila nu pentru
ca e feminina (si, Intr-un fel sau Tntr-altul,
resentimentard), ci pentru ca e... poezie.
Chiar si temele ei predilecte nu sint decit
rareori specifice, adica referitoare la geno-
sex.

Si apoi cum sa ne raliem unui atac care
urmareste sa impuna, de fapt, un alt canon
decit acela n care ne-am format si Tn care
continuam sa credem? Spre deosebire de
promotorii - americani sau nu - ai noului
canon puternic politizat, noi avem tristul
privilegiu de a fi trecut printr-o asemenea
experienta: stim ce Tnseamna marxismul
in actiunile lui culturale institutionalizate,
cunoastem mai ales efectele criminale ale
leninismului Tn cultura. Sintem, prin ur-
mare, Tn masura sa declinam linistiti o
asemenea oferta.

Vom cultiva in continuare exigenta es-
tetica in speranta ca, la un moment dat,
cenzura prin neatentie a Occidentului ca-
nonic (Si canonizat) va inceta, iar identita-
tea noastra creatoare va fi, Tn sfirsit, recu-
noscuta. lar proba acestei recunoasteri
europene vor trebui s-o treaca - am mai
spus-o si Tn alte contexte - Tn primul si Tn
primul rind scriitorii romani contempo-
rani.

Ei pot fi ajutati, adica propulsati Tnspre
conditia de concurenti de institute si fun-
datii a caror vocatie este sau ar trebui sa
fie tocmai lansarea valorilor nationale Tn
apele internationale ale artei, literaturii si
culturii. Bineinteles, aceste institutii tre-
buie datate cu fondurile indispensabile
unei asemenea initiative, asa cum se n-
timpla deja la vecinii nostri unguri si
polonezi - spre a nu mai vorbi de practica
devenita traditionala a portughezilor, a
francezilor sau a scandinavilor. S-ar cu-
veni sa cultivam, sa pretuim si sa recom-
pensam pe acei oameni din strdinatate ca-
pabili sa treaca mesajul nostru intr-o alta
limba si Intr-o alta cultura.

Chiar daca obiectiile aduse listei lui
Harold Bloom risca sa para, la rindul lor,
expresia unui resentiment, am crezut ca
tine de conditia mea de critic roméan (si
est-european) sa le formulez ca atare, nu
fara a sublinia Tn Tncheiere ca pentru lipsa
noastrda de vizibilitate actuala sintem noi
Tnsine primii si principalii vinovati.



“Singurele paradisuri adevara-
te sunt cele pe care le-ai pier-

dut.”

Marcel Proust
|, Doamne, ce bine ne
simteam noi, cei doi

* X *

nepoti - eu si varul
meu Ucu (deda Alexandrucu) - acasa la
bunica Mamaia, atunci cand navaleam
sambata seara ca s-o vedem, dar mai
ales sa ascultam Tnnebuniti rockuri la
radioul ei Stassfurt si la minunea aceea
a anilor '60 care s-a numit magneto-
fonul Tesla! Nu erau multi cei ce-si
puteau permite sa dea vreo doua-trei
salarii lunare pe un magnetofon.
Mamaia a putut fiindca avea un salariu
destul de bun, dar mai cu seama pentru
ca iubea atat de mult muzica simfonica
si de opera Tncat nici un sacrificiu nu i
s-ar fi parut prea mare. Sigur ca se
gandise si la nepoteii ei, care traversau
- eu cu osebire - perioada fierbinte,
superba, a rockului clasic din anii lui
de apogeu. Trebuie sa stiti ca pe la In-
ceputul anilor '60 se revarsa peste lu-
me din SUA, Anglia, dar si Italia si
Franta, o muzica formidabila, plina de
ritm si de armonie, de o bogatie atat de
stupefiantd, Tncat nu trecea saptamana
fara cateva rockuri noi, indracite, ime-
diat adoptate de o Tntreaga generatie
satuld de muzica insipido-mobiliza-
toare a comunismului si Tnsetata de li-
bertatea vitala a acelor ritmuri occiden-
tale care acum sunt cunoscute sub
numele de Oldies. Rockurile perioadei
clasice a anilor' 60 erau un exercitiu de
libertate si de dragoste de viata; au fost
ritmurile Tndragite Tn care si eu le-am
térat la dans pe cele mai suple si fru-
moase fete din vremea aceea. “Tarat” e
cam mult spus, pentru ca ele nici nu-si
doreau altceva decat sa-si etaleze
gratia, farmecul, boiul dar si jupoanele,
n vartejul dansului aceluia Tnnebunitor
ce le avantaja grozav. Mandrele anilor
'60 erau si mai mandre zburand in bra-
tele noastre, ale adolescentilor acelor
timpuri fabuloase sub raport melodic si
ritmic. Timbrul si aroma acelei vremi
apuse ma urmaresc si astazi Tntr-atat
Tncét rareori trece o zi fard s-o Tnchei cu
o auditie, fermecatoare, de rockuri, iar
vocile de neuitat ale unor Ray Charles,
Fats Domino, Louis Armstrong, Pat
Boone, Elvis Presley, Little Richard,
Beach Boys, CIiff Richard, Louis Pri-
ma, Paul Anka, Chubby Checker, Otis
Reding, Connie Francis, Brenda Lee
si-atatia si-atatia altii Timi readuc de fie-
care data zambetul pe buze si ma im-

Mihai CANTUNIARI

paca pana si cu ziua fada care
a trecut. Nici prin gand nu-mi
trece sa fac o comparatie cu
muzica de gen de acum, ca sa
nu jignesc pe nimeni.
Dar cum se scurgea o0
seara de sdmbatd la Mamaia?
Ei bine, noi, nepotii, soseam
pe rand, de obicei eu primul -
fiindca abia asteptam sa dau
drumul la magnetofon si la
radio si sa incerc sa prind vre-
un post mai acatarii (undeva,
la dreapta scalei, se atipea
postul Monte Carlo, drag mie
pentru cd, de la 0 anumita ora
in sus, dadea numai muzica de dans,
turbata). Imprimam cu ravna cand Tmi
placea repertoriul si, la venirea lui Ucu,
1l si Tntdmpinam cu céteva rockuri noi.
Dar nu totdeauna aveam atata noroc;
treceau multe sambete pana sa imprim
ceva ca lumea, si-atunci fie ne resem-
nam sa ascultam melodii mai vechi, fie
stadteam si noaptea - deranjand-o pe
biata Mamaia, care Tnsa nu s-a plans
niciodata -, pandind cu degetele pe
butoane si cu banda pregatita. Pe atun-
ci nu exista ce se numeste acum week-
end; elevii deveneau liberi abia
sambata la pranz, pana luni de
dimineata, si aveau destule lectii de
facut. De aceea ma grabeam asa de tare
sa ajung primul la Mamaia si sa ma
Tmbat de muzica bunda a generatiei
mele, cu care de-a dreptul ma drogam.
Asa ne-am petrecut noi sémbetele la
bunica, si asta ani la rénd, din ultimele
clase de liceu si pana spre sfarsitul fac-
ultdtii, adica aproximativ intre 1960-
1966, spre fericirea noastra si a ei,
deopotriva. A doua zi, duminica, ne
sculam mai tarziu, beam o cacao din
cele bune pregatite de bunica, apoi
jucam fie ping-pong pe terasa, fie carti
n casa, fie amandoua pe rand, pana la
plecare, cand ne desparteam si de
Mamaia si unul de altul, pana sambata
viitoare. Pe atunci nu exista televi-
zorul, cel putin in casele noastre, si
bine Tmi pare acum ca nu ne pierdeam
timpul cu betia de imagini care, de
fapt, nstraineaza oamenii, nu-i aduna
laolalta decat ca tot atatea singuratati
Tmpreunate.

* *

...Suntem, as putea spune, un neam
de plangaciosi resentimentari; la mai
bine de un deceniu de la obscurele eve-
nimente botezate revolutie, Tn cursul
carora o mie de acari Paun, de nevino-
vati, au platit oalele sparte, nimeni nu
recunoaste ca anii '60 au fost si n
Romania un ragaz de bucurie si de
prea-plin vital aproape inexplicabil.
Cand ma gandesc la deceniul '60-'70,
vad si simt zile calde, Tnsorite, fara
mari griji dar cu mari sperante. Am
Tntrebat Tn dreapta si Tn stdnga oameni
cu varste cuprinse intre 55 si 80 de ani,
si mi-au confirmat ca asa a fost, ca nu
sunt victima nici unei idealizari a
anilor tineretii mele, ca acei ani au fost
de nadejdi si de plindtate. Portile n-
chisorilor politice se deschideau, opre-
siunea teribila dinspre est se atenuase,
comunismul hotarase sa-si aplice fata
umana, sperantele de tot felul pareau

Fragment din imbatranind tacut pe canapele roase

Tndreptatite. In Tntreaga lume se obser-
va slabirea tensiunilor ideologice si
chiar obisnuirea treptata cu ideea unei
coexistente pasnice Tntre blocurile vraj-
mase. Se traia un moment de respiro,
de echilibru, de Tmpacare cu soarta.
Mai cu seama, Tnsa, se trdia - din plin.
Fetele erau frumoase, cu rochiile lor
clos {cloche) stranse tare pe talie si In-
foiate de desuuri fosnitoare pana dea-
supra genunchilor, cu bluze albe sau
colorate, cu parul lung cazand pe
umeri, sau tapat atunci cand Tl purtau
coc, sau tuns mai scurt, cu marginile
aduse pe dupa ureche si ridicate Tn sus
ntr-un adorabil accroche-coeurde care
multe inimi (@ mea mai cu seama)
ramaneau agatate. Erau modeste fetele
de-atunci, se multumeau cu foarte pu-
tin si reuseau sa fie delicioase cu mai
nimic: putine se puteau mandri cu mai
mult de doud rochite si de doua-trei
bluzite. Si pantofii? Ei, pantofiorii le
erau de doua feluri: cei de toata ziua,
numiti pe frantuzeste trotteurs, si cei de
lux, cu toc subtire si Tnalt, cu varf cat
mai ascutit, delicati si Tmbracand fest
laba piciorului care, probabil, cam su-
ferea in strdmtoarea aceea. Dar cine sa
se planga, cand incaltamintea le facea
piciorusele suple si lungi, de era mai
mare dragul sa le privesti si Tnca mai
dihai sd le mangai!? Dulci si sincere,
directe si nepretentioase, cochete Tin
pofida tuturor lipsurilor, feminine la
culme, minunatele fete ale adolescentei
si tineretii mele nu stiau ce-s alea fa-
soanele, pretentiile, toanele, decét,
poate, exact Tn masura care le sedea cel
mai bine si le facea si mai de dorit. Le
rog pe ele, mamele si bunicile de-a-
cum, sa primeasca expresia scrisa a
Tntregii mele admiratii, chiar adoratii,
ramasa nestirbitd de trecerea vremii.
Cine n-a trdit acei ani'60 cu tot avan-
tul anilor tineri si cu toata daruirea de
sine care intotdeauna o aducea si pe
aceea a minunatelor fete, n-o sa ma
poata Tntelege.

Dar bdietii?. Sigur, nu prea aveam
ochi pentru ei; tot ce stiu provine din
Tnsusi felul meu de a ma Tmbraca,
Tncalta si pieptana: facea furori printre
noi, baietii, tunsoarea “cicero”, inlo-
cuita apoi de tunsul “plastic”, tot asa
cum la fete avea sa vind moda coafurii
“tifos” (si numele spune totul). Purtam,
cand scapam din chingile oribilei uni-
forme de licean, pantaloni cat mai
strdmti pe picior, numiti “itari” bine-
Tnteles, camasi albe sau colorate, cu
gulerul rasfrand peste puloverele care,
la Tnceput, erau taiate pe gat in forma
de “barcuta”, adica oarecum oval de la
un umar la celalalt; pantofii, desigur,
trebuiau sa fie cat mai ascutiti la varf.
Astfel costumati, ne Tntdlneam cu totii,
baieti si fete, la “ceaiuri” - la petrece-
rile de sambata seara, cand dansam
rock'n'roll, twist, mambo, cha-cha-cha,
hula-hop si cate alte nastrusnicii de rit-
muri vii, saltarete, nebunesti, Tntr-un
vartej de sudoare si de buna-dispozitie.
Astea toate se Tntamplau insa in plini
anii '60, fiindca Tnainte nu putea fi

vorba de asa ceva; dimpotriva, morala
stalinista Tntarziata care bantuia pe la
noi i-ar fi trimis rapid la pamaie, sub
denumirea de “decadenti, slugi ale im-
perialismului, malagambisti, rebuturi
ale societatii”, pe tinerii ce s-ar fi Tncu-
metat sa sparga tiparele rigide, dar si
ridicole, ale marxismului autohton.

Dar daca v-as invita acum la un ast-
fel de “ceai” de pe vremuri, unde nu-
mai ceai nu se bea? Ce ziceti? Ati
veni? Atunci, urmati ghidul, va rog:

Sa fii invitat la un “ceai”, acasa la o
fatda sau la un baiat, pe la Tnceputul
anilor '60, nu era lucru de saga: trebuia
sa fii ori foarte simpatic si admirat, ori
un dansator foarte buri si cu lipici la
fete, ori posesorul unui magnetofon -
noi 7i spuneam “mag” - cu cea mai gro-
zava muzica posibila. De reguld, suc-
cesiunea melodiilor - noi le spuneam
“bucati”, pesemne dupa frantuzescul
“morceaux” - pe banda CH sau, in cel
mai bun caz, BASF, era de trei-patru
rockuri nebune la. un blues, mai bine
zis la un slow, pe care 1l imprimam mai
degraba pentru fete si pentru sentimen-
talismul lor. Era un fel de cedare ele-
ganta in fata nevoii lor de tandrete n
timpul dansului, dar si o pauza bine-
venita dupa atata sbantuiald. In timpul
slowului, perechile gata constituite se
Tmbratisau cu mare dor si cu un fel de
abandon din partea fetelor; ceilalti, ca-
re nu formau Tnca pereche, beau un pa-
har de sprit sau de vin slab, glumeau si
rddeau pe seama celor amorezati care
unduiau plutind pe parchet - covoarele
fiind demult scoase -, sau pur si simplu
se Tmbdtau cu atata muzica buna cata
se putea auzi in acei ani. Eu eram ca
magarul lui Buridan, Tmpartit Tntre
pofta de dans si cea, Tnca mai puternica
parcd, de a asculta “bucatile” grozave
care se succedau fara oprire. Eram cu
totii “Intoliti, pusi la tol festiv”, dar
deja fustele plisate se cam sifonasera,
coafurile si pieptenaturile se zburlisera,
iar camasile si bluzitele Tnotau n tran-
spiratie. Se facuse tarziu, orele tre-
cusera fara sa ne dam seama, magul era
prea fierbinte, acum trebuia doar sa ne
odihnim putin Tnainte de plecare.
Ajungeam acasa rupti de oboseald, nu
mai aveam la dispozitie decét trei-patru
ore de somn, dar cat de multumiti e-
ram! Trecuse, minunat, Tnca o melodi-
oasa si ritmata sambata a tineretii noas-
tre...

Sanu se creada, Tnsa, ca totul nu era
decat dans si topaiala Tn minunatii ani
'60; nu, nici pomeneala, de fapt petre-
cerile acestea erau destul de rare, se
dadeau mai cu seama la datele aniver-
sare ale diversilor nostri prieteni si pri-
etene semanati prin tot Bucurestiul.
Doar atunci ne regaseam cu placere,
pentru ca majoritatea timpului eram
toti ocupati, fie cu ultimii ani de scoala,
fie cu primii ani de facultate, iar pe
atunci se Tnvata, nu gluma. Generatia
mea nu era deloc atat de obosita pre-
cum cea actuald; recunosc ca zambesc
stramb cand vad ce istoviti sunt ado-
lescentii de azi, care nici n-au apucat sa



traiasca si par ca se cer la pensie! Pe-
atunci se Tnvata din plin, tezele si
extemporalele plouau peste noi si nu
ne Tntreba nimeni daca nu cumva sun-
tem “extenuati’’; in plus, timp liber nu
era decat sambata dupa-masa si du-
minica. Atat. Din pacate, trebuie sa
vad Tn istovirea asta moderna, inex-
plicabila, Tnca un semn al marelui rau
multitudinar care pare a stapani astazi
universul intreg. Putini sunt cei care
Tncearca sa scape de manifestarile atat
de subtile ale raului, Tnsa sta scris si in
Biblie ca “putini se vor mantui”, iar
adevarul acesta mi se impune acum
mai mult ca niciodata. Se Tntampla de
parca am manca raul, I-am bea si I-am
respira, Tntr-atat si-a diversificat mani-
festarile. Privim Tn ochii lui de cum
dam drumul la televizor si ni se inunda
casa sufletului de crime, violuri, schin-
giuiri, batai, incesturi, jafuri, spargeri
si tot cortegiul sinistru al violentei,, al
coruptiei, al neizbavirii. Tn sine, tele-
viziunea a devenit Tn anii din urma un
imens rau, o plaga supurandd, o tu-
moare neextirpatd, fiindca se fereste ca
de foc de aspectele normale si firesti
ale vietii sociale, de oamenii muncitori
si cuminti, de raiul naturii, de tot ce ti-
ar putea aduce pe buze un zambet
fericit. Ma refer la Stiri, bineinteles, la
oribilele stiri din tara si din strainatate,
croite dupa acelasi calapod spurcat ce
intineaza tot ce-ar putea avea omul
mai sfant, ruindndu-i credinta in Bine.
Toate aceste stiri par a se scurge
pestilential dintr-o aceeasi sucursala a
spalarii creierelor, a conditionarii lor
pentru tot ce poate fi mai abject. Totun
semn al vremurilor, desigur. Dar va
atrag atentia cu toata seriozitatea ca
avalansa raului pe ecranele de televi-
zor are un singur si nedeclarat scop:
acela de a va obisnui cu raul, astfel ca
atunci cand el se declanseaza sa nu mai
aveti nici o resursa Tmpotriva lui.
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TABACHERA DE TINICHEA

AUGUST 1991, Roma. Intli I-am visat pe Petru

Dumitriu. Sa visezi asa ceva... Avea breton, gen
Cicero, si 0 coroana de lauri pe cap. Uite, domnule, Tmi spu-
neam in vis, baiatul... (caci era tindr) a ajuns stab si-aici...
Era clar. intr-un oras mort ca acesta, dai nhumai de fantome,
naluci... Cezar... Octavian... Brutus... Antonio... Cat trase-
sem eu nadejde cd am sa dau si de Tacitus, cu care aveam
mai de mult o vorba... Nimic, numai sefi politici si militari.

Roma? facea calugarul n sutana lui de culoarea castanei,
toamna, cazuta pe asfalt... Roma? se Intreba, ori ma ntreba
anume pe mine, incapabil de orice raspuns, pe cind tonul lui
era tonul unui tip care stie multe si ti-ar fi servit pe loc sute
de raspunsuri...

Ma aflam pe a cincea sau a sasea colina imperiala a Ro-
mei, acolo unde vazduhul, de atita maretie, violenta, evlavie
sau pietate, urd sau adoratie sau devotiune;... acolo, pe coli-
na numarul cinci ori sase din cele sapte, istorice, aerul, pe
cind urci treptele incetul cu incetul, facindu-se greu, dar, de
la un anumit punct, Tncepi sa te pomenesti ca-1 rontai incet
ca pe un pesmete milenar... bimilenar... descoperit undeva in
cala putrezitd a corabiei lui Noe... Ce poveste...

Spusesem asta dintr-o suflare; si, cum sedeam fTnaintea
cabinei de nuc sau de abanos a confesionalului, unde se vor-
beau toate limbile, mai toate, dintre cele importante, minus
romana, ca sa vedeti... Ne plingem ca n-avem cutare, cutare,
desi despre ce e mai important nici nu ne sinchisim; ca, ma
rog, puterea noastra de a comunica este atit de mica, de ne-
Tnsemnatd; asta-i chestiunea cd, vorbind romaneste, nu bati
mai deloc departe; Tn orice caz, niciodata pina in locul la ca-
re ai vrea sa ajungi; nu se aude, nu se intelege, orice ai face,
fir-ar al naibii sa fie de competitie si de subdezvoltati si de
eficientd; si mai vrem sa intram Tn Europal!...

Credeam, Tn timp ce ne Tntelegeam muteste ca Tmi facea
semn sa ingenunchi; dar era mai mult un semn, un gest de
potolire,... sa fiu calm, adicd, sa-mi vin in fire; cum naiba
sa-ti vii In fire?... De nemincare, pe semne, ma apucase
ameteala si ma tineam cit mai drept Tn fata cabinei de nuc ori
de abanos privind ca prin ceata figura calugarului cu oche-
lari, grasut; cum te-ai uita la o icoana, la un sfint cu ochelari,
daca asa ceva exista; o cabina atit de curata, lucind de cine
stie ce substanta, ulei, abia frecata, unsa, un loc public pe ca-
re orice derbedeu din Ferentari ar scrie imediat cu creta, cu
orice i-ar pica Tn mina... F... or... P... ori Votati cutare cu-
tare... Ma clatinam pe picioare, nu fiindca n-aveam ce min-

Dinamica generatiilor

EVISTA STEA UA se afla Tntr-un moment bun al

ei. Numarul 2/2001 relanseaza discutia despre

dinamica generatiilor literare, printr-o ancheta la care par-
ticipa Nicolae Prelipceanu, Dumitru Chioaru, Sanda
Cordos, Radu Andriescu, Aurel Rau, Mihaela Ursa,
Horea Poenar, Mircea Petean, lon Pop, Sorin Braga,

Ovidiu

Pecican, loan Radu Vacarescu, Doru Pop. In

aceeasi problema se pronunta Adrian Popescu, Tn editori-
alul revistei, si Gheorghe Grigurcu, in eseul intitulat

Servitutile generatiei.

Un text inedit de mare tinuta intelectuala, avandu-1 ca
autor pe regretatul Marian Papahagi, ne face sa intelegem
si mai dureros ce pierdere a suferit cultura romana prin

moartea prematura a stralucitului literat.

Remarcabil, prin atitudinea transanta si prin stilul de o
eleganta autoritara, este si articolul lui Cristian Badilita
cu titlul Omul dezsufletit, Tn care se evidentiaza aberanta
cariera pe care o fac n politica si cultura romana “politehnistii” (de la lon lliescu la Cristian Tudor
Popescu) fabricati pe banda rulanta.in procesul de industrializare fortata a tarii.

Articolele de critica literara propriu-zise din revista au diverse calitati, dar le lipseste spiritul
critic. Aceasta este Tnsa o anemie de care sufera si alte publicatii (de exemplu Apostrof, tot din

Cluj).

Alex. Stefanescu

ca; aveam, dar tot ce aveam 1i dadeam lui V.; dadeam toti
banii pe el; Intii ca era bolnav; pe urma.:, ce mai conteaza...
Asa cd, de fapt, ce-mi raminea mie, era metroul, o felie de
pline, o tigara, cam atit. Si apa! - sa nu uit - dar apa nu costa
nimic, si nicdieri apa publica, asa cum este apa Romei, nu e
mai rece si mai buna de baut; bei, nu's cum sa va spui, bei
din FONTANA Blanduziei... O, Fons, Blandusiael... Ho-
ratiu, pricepeti? Splendidior vitro!... Mai luminoasa decit
oglinda!... Cismelele Romei, domnule, ca s-o dau ca la noi
pa turceste, alea, domnule, cu ciocul lor da fier... cu pliscul
lor coroiat ca da soim ori vultur; ...0 gauricd, acolo, ca de
fluier pe care pui destul si s-aude nota respectiva; nu nota, ca
aici, apa oprita de deget cind iei degetul, apa tisneste in sus,
pui repede gura si te racoresti. Ca daca mai asteapta si altii in
spate, 1i stropesti si pa ei, depinde... Roma n-are altceva mai
bun - va spui - decit apa; apa ei ilustra... horatiana... incolo,
numai naluci, numai fantome, Tn barocul suprapus al cetéatii
catolice eterne... un Cavou urias dat cu ocru, culoarea fu-
nesta, arheologica... Sanctuarul existentei unde aceasta din
urma, .existenta, zace ca o foaie de nuc uscata intre filele unei
carti neinteligibile...

Nea Bebe pe urma, ma dusese sa-1 vad pe Moise rasucin-
du-si ginditor barba si a carui unghie de la picior, lustruita de
atiti superstitiosi, ma pusese s-o ating si eu sarind pina la san-
daua din care iesea, - deoarece - zicea el - purta noroc in dupa
amiaza aceea cind ne duceam la cursele de ogari... Michel-
Angelo, Tmi spunea el in metrou mergind Tn directia Ti-
burtini, credea Tn semne... Batrinul se dadea Tndarat daca Tn
ziua aia vedea o femeie bortoasa, nu mai zic de pisica. N-am
prea evoluat, constata nea Bebe Tn costumul lui gri de tweed,
cu capul gol, sur, chel aproape, Tnsa avind linia ilustra a mari-
lor oratori, retori... Ori, daca Batrinul se Tmpiedeca de ceva...
nu mai punea mina pe dalta in ziua aia, pe nimic.

Tn ziua aia pierduse cinci milioane de lire; nu mult, dar
pentru un amarft ca el... Mizase pe Romeo, un ogar tanar, alb
cu pete maron si care era bine cotat. Romeo Tnsa avea un na-
rav. Alergand toti ceilalti ogari dupa iepurele fals tras pe ca-
blul invizibil, citeodata, ca si cind si-ar fi dat seama ca iepu-
rele e un iepure de paie, o lua razna spre tribuna, ori Tn partea
ailalta, sarind gardul de sirma nu prea Tnalt. Sau refuza, pur
si simplu, sa mai alerge, lasindu-se pe tinjald. Josefina, catea-
ua pe care cistigase o datd o suma uriasa,... zece milioane de
lire, uriasa i se paruse lui, nu mai concura si se zicea ca acest
Romeo, mascul dezordonat, isi infipsese coltii in gitul ei, du-’
pa terminarea unei curse si cdteaua ajunsese pe mina vete-
rinarului... Josefina, nevasta lui Napoleone... Nea Bebe o
adora. Se dusese o datd la ea si 0 mingiiase, punindu-i sub
bot un biscuite cu proteine... in ziua aia 7l rugasem sa-mi faca
cunostinta si mie cu Romeo. Cu greu, se Tnvoise, si ne-am
dus la sectia plina de cotete fiecare purtind deasupra in-
scriptii... cartea de vizita... Romeo sedea cu capul lunguiet pe
patru labe, deschizind, Tnchizind cite un ochi, spasit. JavraliX
certa nea Bebe, ce javra! facea; iar ogarul, la un moment dat,
scinci, ori rasufla adinc, parca oftind...

Tn dupa amiaza aceleiasi zile, ma invitase la un aperitiv
Fon Emilio, patronul trattoriei mici de lingd Columna lui
Traian, fiind aproape si Circul de caramida, Colliseumul...
Don Emilio era si el un impatimit al curselor de ogari. n ziua
aceea, nu se dusese... Pe seama lui Roineo, pe care 1l cunos-
tea bine, facuse o serie de remarci urite probabil Tn argoul sau
sicilian din care mare lucru nu Tntelesesem; decit ceva cu bri-
'gante,... banditul!... Dupa aceea, cascasem gura la Columna
lui Traian, iar nenea Bebe, desi plecat de atita timp din tara,
1si amintise ce zisese un critio roman mai destept, si-mi pu-
sese rar Tn vedere: “Si sa nu uitam ca pe Columna lui Traian,
dacii sunt in lanturi!” Am si-acum tabacherea de tinichea pe
care mi-o daruise la despartire si Tn care port si azi un buton
de aur desperecheat, pe celalalt pierzindu-1.



DESPRE TERTRCI $1 TIMP

NDISCUTABIL, unul dintre cele
mai importante momente a fost
sarbatorirea promotiei 1961 a In-

Dinica. Colegi la clasa Dinei Cocea, ei au
plecat la drum Tmpreund, l-au ntilnit pe
Esrig si au jucat la Bulandra Nepotul lui

stitutului de Artd Teatrala si Cinematog®ameau la inceputul anilor '70, la Co-

fica din Bucuresti, asa cum se numea a-
tunci. O promotie numeroasd, cu patru
grupe. Clasa profesor lon Fintesteanu,
asistenti - Sanda Méanu, Dem Radulescu,
Alex. Lungu; clasa prof. George Dem.
Loghin, asistenti - Lucian Giurchescu, Ho-
rea Popescu, Virgil Popovici; clasa prof.
Moni Ghelerter si Sorana Coroama Stanca,
clasa prof. Dina Cocea, asisten lon Cojar.
Orice intilnire cu colegii promotiei dupa
10 sau 20 de ani este emotionantd. Dar
dupa 40../ Aceasta sarbatorire s-a facut cu

fast si a creat, firesc, destula vilva. Luni, 4
iunie, la Casandra s-a strigat catalogul. At-
mosfera era destinsa, glumele nu pridideau
sa se rostogoleasca in cascade. Amintiri,
ironii, prietenii de-o viata, nostalgii. Moni
Ghelerter le spunea si acestor, cindva, stu-
denti Tn dialogurile pe care le provoca
despre ceea ce trebuie sa fie un actor cd, in
afara de o calitate pe care n-o putem defini
exact - talentul, major este inca un lucru:
individualizarea personalitatii si punerea ei
Tn valoare. Unii au Thvins mai repede, altii
niciodata. In aceasta meserie, sansa - haz-
ardul Tsi joaca atuurile. Fara discutie, doi
dintre cei mai importanti actori ai teatrului
roméanesc sint Marin Moraru si Gheorghe
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SIHOLOGII amatori si degus-
tatorii voluntari de metafizica
soft au neobositul obicei de a

medie, sub directia Radu Beligan, Troilus
si Cresida si Capul de ratoi, tot in directia
de scena a lui David Esrig. Spectacole
remarcabile, de referinta, la care si astazi se
fac mereu trimiteri, se dau ‘“citate”, se
invoca stilul si scoala lui Esrig, performan-
tele extraordinare ale lui Dinica si Moraru,
mai ales sub bagheta marelui lor regizor,
plecat dupa tezele din iulie Tn Germania.
Caatitia si atitia mari artisti. Un actor caris-
matic cu o expresivitate remarcabild, elev
la Paris, la scoala de pantomima a lui

Jacque Lecqoc, campion national la flo-
reta, unul din stilpii Teatrului de Comedie
a fost Stefan Tapalaga. Disparitia lui, Tn
1994, a mihnit si afectat nu doar promotia
sa, ci teatrul romanesc. Absolvent la clasa
Fintesteanu-Sanda Manu, Stefan Tapalaga
si-a innobilat colegii printr-o calitate uma-
na mai greu de intilnit in breasla: genero-
zitatea. Au fost colegi, atunci, Traian Sta-
nescu, Candid Stoica, loana Manolescu,
Violeta Andrei, Dorina Lazar, loana Ma-
gura Bernard, lon Arcudeanu, regretatii
Jorj Voicu si Marian Hudac, Nicolae
Scarlat, Alexandru Lazar, Melania Ursu,
Miticd Popescu, pinain anul HI (cind a fost
arestat), Constantin Draganescu.

Un

lata cu maxima siguranta n cea dintfi, dar,
evident, dupa ce faptele s-au petrecut deja.
Scrisul apare arunci nu ca o extensie de

identifica aposteriori in opera. Tn comiybiaj, ca o Tncercare de comunicare mai

tamentul si Tn gestica oamenilor importanti
cutremuratoare ilumindri premonitorii.
Aproape ca nu exista poet mai simtitor la
problemele existentei si mai exersat Tn
priviri melancolice si in tonuri elegiace ca-
ruia sanu i se gaseasca, dupa ce trecerea sa
n lumea dreptilor este neindoielnicd, emo-
tionante sclipiri de luciditate, sau numai de
intuitie, Tn legatura cu propriu-i destin. Ci-
tind cu oarecare atenfie aceasta literatura
de anticipatie cu un evident iz macabru, nu
poti sa nu observi ca, In perspectiva pro-
pusa de cdtre nenumaratii hermeneuti de
priveghi, marii creatori nu numai ca-si pre-
figureaza cu multa exactitate sfirsitul. dar
devin chiar complicii acestuia pe care 1l
mai si consacra in diverse expresii nemu-
ritoare. Tntocmai ca n lacrimarele Andreei
Marin, Intilnirea artistului cu propria sa
moarte se preschimba in spectacol public
si se Tncarca de un Tnalt patetism sadico-
jubilatoriu. Daca in relatie cu moartea, ne-
voia noastra perversa de voluptati miste-
rioase si de spectacol pseudocultural si-a
gasit aceasta banala forma de manifestare,
n privinta evenimentelor si a dinamicii
vietii totul intra in inventarul unei si mai
cuprinzatoare comoditdti. Tn cazul in care,
sd zicem, cineva s-a consacrat ca muzician
si mai apoi scrie proza ori poezie, este
musai ca secunda preocupare sa fie dece-

profunda si mai cuprinzatoare, ci, pur si
simplu, ca o fatalitate, ca o eruptie abisala
deja anticipata subtil prin nenumarate
semne lesne de inteles post factum, cum ar
fi: narativismul sau, dupa caz, incarcatura
metaforica din fraza muzicald, anecdotica
ori puterea de sugestivitate, ritmurile largi
sau tdietura severa etc. etc. Cam in aceasta
situatie si-a pus cititorul, doar cu vreo do-
ua saptamini in urma, poetul Serban Foar-
ta. cel care a deschis la Muzeul de Arta din
Timisoara o expozitie de pictura sau, dupa
cum el Tnsusi a botezat-o, de Cromografii.
Chiar daca pentru cvasitotalitatea celor
atenti la fenomenul cultural roméanesc
acest eveniment a constituit o surpriza de
proportii, lucrurile pot fi explicate infaili-
bil dupa schema de mai sus: in definitiv nu
este chiar o surpriza asa de mare pentru ca
Serban Foartd, chiar daca nu s-a manifes-
tat ca artist plastic, avea, in esenta, o im-
portantd componenta vizuala. Poezia lui
este una puternic cromatizatd, accentul
cade Tntotdeuna pe constructie, adica pe
compozitie, punerea in pagina este de mul-
te ori grafica, ritmurile sint modulare, iar
sursa geometrica, fie ea si a proportiei de
aur, este mereu Tn proximitatea vizibila a
textului. Ergo, Serban Foarta era deja un
pictor inca dinainte de a picta, era un vi-
zual si un geniu al manualitatii Tnca dinai-

Seara, mai oficial sdu nu, amuzindu-se
sau nu de prezenta mult-asteptatd, din cau-
za ntirzierii de o ora, a presedintelui Ro-
maniei, sdrbatoritii erau eleganti, Tnduio-
satori. O solidaritate a generatiei razbatea
anume din priviri, mai ales dupa plecarea
vijelioasa (ca si sosirea) a oficialitatilor.
Dinica si Moraru, de exemplu, au jucat si
n ultimii ani Tmpreuna, au jucat si cu Do-
rind Lazar in O noapte furtunoasa a lui Mi-
hai Maniutiu, cu o placere care trecea ram-
pa. Relatia de pe scena uneste cel mai tare.
Foaierul Teatrului National din Bucuresti -
locul petrecerii propriu-zise - s-a incalzit,
ncet, incet, de caldura acestor artisti si a
profesorilor lor, atitia citi mai sint, de

emotia oamenilor de teatru invitati de ei,
alaturi de ei.

Implicata afectiv si, totusi, de pe mar-
gine, am urmdrit, cu umor, la urma urme-
lor, si spectacolul nadscut ad-hoc. Intrarea
pe poarta mare a Nationalului s-a facut prin
detectorul de metale periculoase (am sca-
pat, intrind prin spate! Bila neagra pentru
organizarea dispozitivului de aparare a
Presedintelui.). Frumosii SPP-isti misu-
nau, discret, peste tot. Domnul lon lliescu
si-a facut o aparitie teatrald, ca o vedeta a-
devarata care Tsi permite sa si ntirzie, fiind
sufocat aproape de o suita numeroasa pen-
tru care culorile politice se estompasera. O
atmosfera suprarealista s-a insinuat usor:
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nte de a tine un penel in mina. La prima
vedere, chiar asa pare sa fie. Numai ca din-
colo de aceasta observatie cuminte si pre-
vizibila, faptele sint putin mai altfel. Ser-
ban Foarta nu s-a lasat sedus de pictura, de
materia cromatica si de visul demiurgic al
constructiei tangibile din nimic, numai
datorita faptului ca prin cuvinte vibrau de
multe ori tonuri si ca literele se organizau
subtil Tn coloane, contaforti si arhitrave, ci
pentru ca ordinea lui mentald si natura sen-
masura pentru limbaje diferite. Daca uni-
versul plastic, reperele vizualului, ar fi fost
n poezie o simpla recuzita expresiva, un
material de lucru si atit, incercarea extra-
gerii lor din conventia literara ar fi esuat
inevitabil n glose exterioare si minore.
Chiar daca pictura apare cronologic mult
mai tirziu in preocupdrile sale, ea nu este
ntr-o relatie mecanica, si cu atit mai putin
de subordonare, cu poezia, ci ambele con-
verg spre o structurd creatoare cu o dispo-
nibilitate multipla. Tn cazul Tn care pictura
ar fi un simplu derivat al poeziei, o supapa
utila in cazurile de prea plin, ea nu ar fi
iesit din cadrele comune al amatorismului.
Numai cd, Tn cazul unei structuri culturale
atit de bine definite si al unei personalitati
atit de bine exprimate, aceasta cadere n
amatorism este in mod natural imposibila.
Chiar in absenta unei instructii specifice si
a unei practici constante, simpla educatie a

vocatia verificata a comunicarii prin cod

Filarmonica Sarpele Rosu (ati citit corect
cuvintul filarmonicd) s-a reintilnit cu gla-
sul Mériei Buza (sau Maria Dinainte, cum
a numit-o Presedintele Tn scurtul sau dis-
curs de dupa intro-ul muzical), pentru unii
invitati, “produsele” primului fel s-au ter-
minat. Am putut admira, de aceea, elegan-
ta veselad de la Palatul Elisabeta, care a in-
nobilat mesele. Risetele, valurile de amin-
tiri m-au smuls din realitate. De asta veni-
sem. Ma uitam si ma gindeam ca minunatii
artisti au trait pe scena ceva mai mult decit
mine Tn viata de zi cu zi. Fiecare poarta cu
sine o lume distinctd, un puzzle de perso-
naje, de situatii, momente de extaz sau de
agonie pe care nimeni si nimic nu le poate

alunga, fie doar si din memoria personala.
Fiecare rol a consumat, a macinat, a zbuci-
umat zilele si noptile si nu stiu daca noi,
spectatorii, ne-am gindit prea des la asta.
Imagini diferite se amesteca in fata mea.
Poze de la absolvire sau din spectacole de
la Tnceputuri. Tineri si nelinistiti. Ti privesc
acum, atit de aproape de mine. Un privile-
giu. lubirea fata de teatru exista in ochii lor.
Timpul a asternut, poate, un rid ici-colo,
dar n-a obosit privirea. Secretul tineretii lor
si al teatrului. Auzeam, de undeva, de de-
parte, mii si mii de aplauze. Sunete si in-
tensitati diferite, care amesteca, Tnca o data,
trecutul si prezentul. Reverenta.

Marina Constantinescu

atit

sint argumente suficiente in sprijinul pro-
prietatii limbajului si al autenticitatii me-
sajului. Pictura lui Serban Foartd, discreta
prin dimensiuni si pregnantd prin pro-
portii, se Tnscrie in mod legitim, fara osten-
tatie, dar si fara complexe, Th mecanica
legitima a istoriei artei. Din punct de ve-
dere formal, al constructiei propriu-zise, ea
intrd mai curind Tn categoria creatiei de tip
rational, a constructiilor deliberate in care
ansamblul se constituie prin aditionare,
prin serialism, prin discurs modular, dupa
cum, din punct de vedere stilistic, ea osci-
leaza ntre impresionismul mediteranean,
expresionismul nordic si un anume sim-
bolism fara geografie. Tn ansamblu, oricit
de mult I-ar irita acest fapt chiar pe autorul
Tnsusi, pictura lui Serban Foartd este o
componenta a spatiului central-european,
a acelui spatiu cultural Tn care contradictia
este o conditie a supravietuirii si identi-
tatea difuzd un echivalent al existentei.
Sensibile si glaciale Tn acelasi timp, lucrate
n amanunt si stapinite in ansamblu, vio-
lente si tandre in egala masurd, exacte pe
spatii mici si misterioase prin intreaga lor
atmosfera, Cromografiile de la Muzeul de
Arta din Timisoara ar putea anunta un poet
de un extrem rafinament si cu o enorma
cohstiintd a creatiei, dar cum nu si-a pro-
pus nimeni sa demonstreze ncad o data cit
de previzibile ne sint reprezentarile, se
poate conchide foarte simplu: ele confirma
un pictor autentic, inconfundabil si atit!



Alain Sarde Luc Besson

Ron Meyer

La umbra producatorilor in floare

ERSONAJUL-CHEIE al lumii filmului a fost,
este si va fi Producatorul. Americanii stiu cel mai

la care va fi amortizat filmul, retetele posibile dupa
difuzarea in sali, pe video, pe DVD, dupa vinzarea catre

bine asta, de vreme ce, la strigarea Oscarului pentru tedéviziuni si Tn strdindtate, dupd eventualele redifuzari.

mai bun film, pe scena nu urca regizorul ci producatorul,
omul caruia un film i datoreaza, propriu-zis, existenta.

Se stie, nici o alta artd nu e atit de dependenta de "su-
portul material” si de "ceilalti" cum e filmul. Un film fa-
cut de un artist neinteles, pentru sine, un "film de sertar"e
un nonsens. in materie de cinema, reevaluarile timpului
nu pot fi, nici pe departe, la fel de spectaculoase ca n
literatura sau Tn picturd. Filmul este sau nu este\ Daca fil-
mul romanesc e mort, lucrul se datoreaza, poate, Tn primul
rind, absentei producatorului autentic din peisajul autoh-
ton. A devenit un loc comun ideea ca "nu sint filme pen-
tru ca nu sint bani". Nu banii Ti lipsesc filmului romanesc
ci producatorii, adica oamenii capabili si sd gaseasca bani,
si sa stie ce sa faca cu ei, si sa stie cum sd imprime o
traiectorie produsului finit, adica filmului. Tnainte de' 89,
unicul producétor era statul (interesat de film ca instru-
ment de propaganda; v. Lenin: "cinematograful e, pentru
noi, cea mai importanta artd"...); dupa '89, pentru statul
"democratic" si sarac, existenta unei cinematografii natio-
nale n-a mai figurat printre prioritati. lar pe terenul viran
nu s-a impus nici un producator puternic, mai degraba
citiva producatori "delegati" ai unor producatori straini.
Din motive obiective (ex. lipsa unui parc de sali adecvat)
si din motive subiective (ex. lipsa talentului de produca-
tor, pentru ca e vorba, si aici, de un talent), putinele expe-
riente "private” Tn materie de productie de film, n toti
acesti peste zece ani, s-au dovedit lamentabile. Cei care
au investit, sporadic, ceva bani in ceva filme, s-au doved-
it nu niste pionieri Tn meseria, nascinda, de producéator de
film Tn Romania, ci niste aventurieri de cursa scurta, niste
improvizati Tn cautare de improvizatii. Dupa ' 89, nimeni
nu s-a Tmbogatit sau nu s-a ruinat, la noi, facind film.
Exista si asa-numitii producatori pe banii statului: oameni
Tn posturi cu putere de decizie, care au gestionat haotic
sau mediocru putinii bani de la buget pentru filme. Si,
conform traditiei, intr-un climat de trainica iresponsabili-
tate, la noi nimeni nu raspunde, niciodata, pentru nimic,
si cu atit mai putin pentru un film prost Nimeni nu
raspunde pentru un film Tmpotmolit la jumatatea drumu-
lui; de cite ori s& mai repetam povestea: a fost odata ca
niciodata un "material filmat" de Mircea Daneliuc, si care
zace, nemontat in cutii, uitat de lume, uitat de "opinia
publicd", uitat de propriii finantatori! in ce cultura, n ce
tara din lume, un artist ar mai putea fi supus unui aseme-
nea tratament, in indiferenta generald? Desigur, de la
"indiferenta generalda” se exclud, de obicei, colegii de
breasla; ei prefera sa se bucure sau sa clameze, strict dem-
agogic, o solidaritate lipsita de orice eficienta practica.
Apoi, nimeni nu raspunde, la noi, pentru distributia deza-
struoasa a unui film romanesc (fie el Marfa si banii, Tntors
nesifonat de la Cannes, si care, n lipsa vreunei strategii
de lansare, face, din plin, sali goale!).

In cinematografiile cu producatori veritabili - de la
independenti pina la marile studiouri - lucrurile se vad alt-
fel: filmul e o chestiune vitala si totul se plateste.

De pilda, Alain Sarde, producétorul francez cel mai
prolific (pesteJOO de filme la activ), isi amintea, la Can-
nes, zimbitor, cite milioane de dolari a pierdut, acum niste
ani, producind un film care s-a dovedit o cadere. Dupa ce
a fost, multa vreme, producator independent, Sarde s-a la-
sat, In fine, "Inglobat™: Les Films Alain Sarde a devenit
o filiala a Studio Canal. Care sint avantajele si care sint
inconvenientele apartenentei la un grup? "Daca filmul e o
cadere, nu sint sanctionat financiar asa cum as fi ca inde-
pendent Dar daca filmul e un succes, nu am aceleasi a-
vantaje financiare; cind esti independent, poti sa te Tmbo-
gatesti dintr-o loviturd”. Sarde refuza sa faca filme cu
bugete mai mari de 30 milioane de dolari: "N-as face-o
nici pe banii mei, deci cu atit mai putin pe banii altora!"
(E de prisos sa mai spunem cad mentalitatea producatoru-
lui de stat, la noi, e, dimpotriva, aceea ca pe banii altora
poti sa faci orice!). Cum lucreaza Alain Sarde? "Cind pro-
duc un film, cind i gindesc bugetul, iau in calcul intrarile

tea de independent: cind plec de la birou, sting lumina.
Nu Tnseamna c&, daca biroul nu-mi mai apartine, sa las lu-
mina aprinsd"... Tnca o declaratie de tinut minte: "Tnainte
de a fi producator, sint cinefil"... Linia editoriald Alain
Sarde urmareste diversitatea culturald; ceea ce e impor-
tant pentru un producdtor nu e localizarea geografica, ci
fidelitatile si gusturile lui. De pilda, Sarde 1i e fidel lui
Godard, de 25 de ani, chiar daca filmele maestrului nu fac
public: "Ma consider privilegiat sa lucrez cu un mit viu",
zice Sarde, pentru care a produce un film Tnseamna cu to-
tul altceva decit a urmari profitul cu orice pret. Pentru ca
exista si pierderi profitabile, care sfirsesc prin a se n-
toarce in cistig. Tot Sarde e si producatorul ultimelor doua
filme ale lui David Lynch; Lynch prefera sa lucreze cu eu-
ropeni pentru ca are mai multd "libertate artistica". Drept
care "ultimul Lynch" e finantat integral din fonduri fran-
ceze! Asa cum, pe vremuri, francezi rafinati au gasit bani
peste Ocean: Fransois Truffaut a fost produs de United
Artists, Jean-Luc Godard de Columbia, Claude Sautet de
Paramount.

Cariera lui Alain Sarde demonstreaza, printre altele, ca
Producatorul nu e un personaj care Tnvirte banii cu lopata,
ca sé-i arunce in focut filmului, producétorul e un cinefil
pragmatic si un om cu idei. Nu banii fac un producator, nu
banii 7i dau gustul, flerul, ideile. De pilda, povesteste
Sarde: "In '75, cind am facut Barocco, n-aveam bani. Ge-
rard Depardieu, ca sd joace, mi-a cerut un milion de fran-
ci. Am spus da, si asta mi-a permis sa obtin si acordul lui
Adjani. Am avut cuplul, dupa care am gasit si banii: pen-
tru cd jucau Depardieu si Adjani, am facut rost usor!"

Alain Sarde e de parere ca asistam, din nou, la o "luare
a puterii de catre producatori; e nevoie, mai mult ca
oricind, de producétori care-si cunosc meseria, capabili
de o colaborare totald cu regizorul”... Apropo de regizor,
Sarde 1l elogia, la Cannes, pe Luc Besson, omul care a
imprimat o alta dinamica cinematografului francez.

De curind, adica de nici un an, Luc Besson - unul din-
tre putinii regizori care sint, cu egal succes, si producatori
- a fondat un studio de productie (Europa Corp) si, In
Normandia, un supersofisticat centru de post-productie
(Digital Factory). Unii spun ca-si conduce destinul de
producator impetuos, ca un pilot de formula 1 hotarit sa
cistige cursa. Pe care o si cistiga, fiind un norocos. Luc
Besson respinge ideea norocului: "Nu sintem la cazino. E
vorba de munca, nu de noroc. Fac film de la 17 ani si stiu
ca norocul poate interveni 5% sau 10%, niciodata mai
mult! De pilda, cind am lansat ultimele doua filme n
vacanta de Paste, timpul unt a fost, pentru noi, un factor
de sansa." (Deci, cind Tti lansezi "marfa", daca vrei si "ba-
nii", trebuie luat in calcul totul, chiar si conditiile meteo!)
Si totusi, oricita experienta ai avea, terenul e fragil, “a-
junge un cit de mic decalaj pentru ca masindria sa se blo-
cheze. Tn aceastd meserie, nimic nu e cistigat definitiv".
Pe Besson 1l intereseaza sa faca filme europene cu alura
internationald, filme care sa-si acopere costurile din vin-
zarile pe glob. Desi, de ani de zile, primeste, de la Holly-
wood, un scenariu pe saptamina (pe. care, constant, il re-
fuzd), Luc Besson nu pleaca Tn America, Tncearca sa
aducd America in Franta. "Pentru mine, banii nu servesc
decit ca sa fac filme, si nu filmele servesc ca sa fac bani"
(chiar daca, Tn ceea ce-1 priveste, filmele i-au adus mai
multi bani decit si-ar fi imaginat vreodatd). Principiile de
lucru ale producdtorului Luc Besson: "Daca tot facem
filme, macar sa le facem bine si cu placere”. Si: "Produ-
cem ce ne place. Punct”. Problema e: ce ne place? Un alt
principiu de productie: diversitatea. "Sint zile cind ai
pofta sa vezi un Disney si zile cind vrei sa vezi un Woody
Allen". Dupa ce a produs un film (The Dancer) consider-
at In Franta un esec, Besson nu-si pierde cumpatul ("Tn
India sint Tnnebuniti dupa filmul asta!") si se autoanali-
zeaza nemilos: "Cind se turna filmul, eram epuziat dupa
Jeanne d'Arc si Taxi 2 si nu l-am urmarit destul de vigi-

lent; au scdpat slabiciuni Tn script si in dirijarea actorilor;
apoi, iesirea pe piata a fost prea aproape de perioada de
examene, si am pierdut liceenii si studentii!” Care e
marele pariu al lui Besson? "Vreau sa fac sa reving, din
S.U.A,, cineastii europeni. Jumatate din topul primelor 20
de filme americane sint realizate de europeni, care aduc
ceea ce americanii numesc «the european touch». O sa le
propun sa revind sa lucreze aici" (adica in... "Europa” lui
Luc Besson, care evoca mai degraba ambianta unui mare
studio american decit mica structurd franceza).

Cit despre producatorii americani, foarte multi au fost
prezenti la Cannes, poate n cautarea aceluiasi "european
touch". L-am vazut - cu o figura luminoasa si cu un aer
sportiv, lipsit de orice morga -, pe un foarte puternic pro-
ducator american al zilei, Jeffrey Katzenberg, unul dintre
cei trei sefi de la DreamWorks SKG (S-ul fiind Spiel-
berg). Dupa ce a lucrat, citiva ani buni, pentru studiourile
Disney (de care a divortat furtunos), Katzenberg a produs,
acum, cu niste debutanti, un film de animatie savuros,
Shrek, in care personaje de basm sint privite cu ironie si
prospetime. Katzenberg e genul de producator modem,
care se implica, efectiv, in facerea unui film; el e cel care
I-a convins (cu greu) pe Eddie Murphy sa accepte sd faca
o voce in filmul de animatie, el e cel care a verificat, per-
sonal, toate cele 24 de versiuni diferite ale filmului (in
functie de tarile In care va fi distribuit). Filmul e, deja, o
lovitura financiard si una "morald” pentru rivalii de la
Disney. "E fals! Nu e un film rau vis-a-vis de Disney! Nu
e revansa lui Katzenberg!", se apard, surizator, produca-
torul cistigator. Si totusi, lumea continuda sa vada, in
Shrek, revansa lui Katzenberg, revansa unui producator
care demonstreaza ca nu marele studio face marele pro-
ducator, ci exact invers.

Un alt producdtor american la Cannes, Ron Meyer,
presedintele de la Universal Studios (unde, de curind,
noul proprietar e francez - grupul Vivendi) produce in jur
de 20 de titluri pe an si are ca prioritate filmele cu un pu-
ternic potential international. "Vrem sa construim, in con-
tinuare, parteneriate strategice peste tot in lume". Luc
Besson remarca, nu fara invidie, extraordinara "viteza de
reactie” a producatorilor americani; Tn acest sens trebuie
descifrata si declaratia lui Ron Meyer: "Ne pregatim pen-
tru apropiata revolutie digitald Tn diferitele noastre me-
serii"..,

"Zorii revolutiei digitale™ nu sint lipsiti de complicatii.
Jack Valenti (presedinte la Motion Picture Association of
America), venit, la Cannes, pentru a 34-a oara (pentru ceea
ce numeste "stringere de informatii"'), vede, deocamdata,
n Internet "orice, dar nu un mijloc de distributie cine-
matograficd". Tnca n-a fost gasitd o solutie pentru prote-
jarea filmelor de piraterie. "Daca pirateria ia amploare, nu
vor mai fi bani sa producem. Trebuie sa avem profit, mai
ales ca bugetul filmelor e in constanta inflatie. Anul tre-
cut, un buget mijlociu era de 82 milioane de dolari!"...

"Industria noastra chiar a devenit globald”, zicea Jack
Valenti. Cinematografia americana exporta prin toate mij-
loacele posibile si 42% din venituri provin din distributia
internationald. Filmul, televiziunea, video-ul, DVD-ul
sint internationale si nu nationale. Sosirea lui Vivendi in
SUA, functioneaza ca un argument in plus al "internatio-
nalizarii": "Avem, in America, Sony, care e japonez, Fox,
care e australian si, mai nou, Vivendi Universal, care e eu-
ropean”... Pentru prima data in istorie, un majore euro-
pean!'

Simptomatic pentru mutatiile din cine-climatul trans-
oceanic: filmele "cu Schwarzy” nu mai merg ca inainte, in
schimb filmul unui european (Lasse Hallstrom, Chocolat)
a avut Tncasari de peste 70 milioane de dolari, sau filmul
altui european (Roberto Benigni, Viata e frumoasa) peste
60... lata, "Tn meseria noastra nu se pot aplica retete",
recunoaste, cu 0 umbra de melancolie, Jack Valenti, cu
aerul lui de gentleman altoit pe un batrin snapan: "Afa-
cerea noastra ramine, la urma urmelor, un mister"... Totul
depinde de filme.

Si toate filmele depind de producator...

Eugenia Voda
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Dans pe marginoa gropii

IND tocmai ma pregateam sa

spun citeva cuvinte simtitoare

despre tinara sperantd a diplo-
matiei romanesti, proaspatul nostru amba-
sodor laParis, Oliviu Gherman, cel care, la
aflarea vestii, a zvicnit scurt, aridicat alene
0 pleoapa, a spus ceva despre unele dis-
junction relatia cu Franta, apoi aadormit la
loc si aTnceput sd se prelinga pe tablia me-
sei si chiar mai jos, spre dusumea, precum
ceasurile suprarealiste ale lui Dali, cind toc-
mai ma gindeam ca nu i-ar stricanici parin-
telui (Constituiei!) Antonie lorgovan o
privire mai grijulie, Tn momentul acesta in
care avocatul-senator Tsi da pe fatd, cu o
suspectd ingenuitate, si semidoctismul aro-
gant si interesele financiare si Cind I-ar min-
ca pe Adrian Nastase Tn acelasi sandvici in
care s-ar perpeli si Rodica Stanoiu, am fost
abatut brusc de la proiect intrucit televiziu-
nilor noastre li s-a oferit 0 mana cereasca
mult mai hranitoare decit aceea cu care
Moise si-a hranit poporul Tn pustie: cadderea
n put a micutei Alina din Voluntari. Cu o

enorma sensibilitate la nenorocirile din jur,
nenorociri din care sug mult mai viftos de-
cit plozii loviti de bulimie ai F.N.l.-ului,
toate posturile publice si private s-au repe-
zit ca hienele pe marginea gaurii de beton
n care ceasul rau si neglijenta parintilor au
Tmpins-o pe fetita de nici trei anisori. Jubi-
Iind profesional Tn chiar miezul agitatiei de
la fata locului, agitatie compusa, urmuzian,
din excavator, lacrimi, neputinta si pom-
pieri, purtatorii de camere si de microfoane
au intrat brusc Tn incontinenta retorica, in
dezmat de interjectii si In cele mai patetice
dezacorduri care pot fi imaginate Tn direct.
De departe, campionul tinguirii pe toate
vocile a fost postul Antena 1, a carui Ca-
sandra de serviciu, Alessandra Stoicescu,
s-a nimerit sd fie tocmai n turd. Fericita
pina la acea stare de incandescentd, pina la
acel frison pe care mult mai bine I-ar putea
descrie Romicé Tociu, Mircea Badea sau
chiar premiantul Oreste, cu ochii scintei-
etori, ca doi licurici cdzuti pe spate, Tn fata
unui deznodamint dramatic ce parea imi-
nent, ea a oferit cel mai complet recital de
clovnerie cabotina si de indurerare ipocrita.
De la scufundarea submarinului Kursk
n-am mai vazut-o pe Alessandra intr-o ase-
menea forma, cu o asa de mare mobilitate
faciald si cu o atit de profunda volupate Tn
glas si in priviri. Conversatia mondena cu
cei aflati pe marginea gropii, pe marginea
acelui crater impresionant pe care I-a facut
un excavator degeaba, doar asa, ca sa faca

IUNIE

si el ceva cu motorina din dotare, intreba-
rile plasate impecabil spre a culege vesti cit
mai proaste si suspine cit mai Tnalte, inter-
pretarea suferintei cu stingécia celui care
abia Tsi stapineste tisul la Tnmormintare,
toate acesteat, si Tnca o multime de impon-
derabile pe deasupra, transmiteau perma-
nent senzatia unui scenariu prost, cazut pe
mfina unui regizor cinic. Repetarea obsesi-
va a momentelor disperate, inducerea insi-
dioasa a ideii ca ireparabilul se poate pro-
duce de la o clipa la alta, chiar si dupa ce
micuta a fost adusa la lumina gratie unei
adolescente, navala data la spital farad nici
un pic de pudoare, in general, si de Intele-
gere pentru suferinta copilului, Tn’ par-
ticular, obligd la concluzia ca in incon-
stienta lor morala si in fanatismul lor co-
mercial, televiziunile noastre — in special
Antena 1 si, mai apoi, Pro tv — traiau cu
speranta secreta ca mai au inca o sansa de a
comunica lumii Tn direct ca totul este per-
fect din punct de vedere mediatic si cd, in
sfirsit, nenorocirea a avut loc. Din tot acest
carnaval grotesc si cu un mare potential
macabru, o concluzie poate fi, totusi,
desprinsa: ineficienta oamenilor mari pusi
ntr-o astfel de situatie este aproape de
cotele Tnalte ale perfectiunii, iar vinzatorii
de catastrofe n direct sau repovestite cu la-
comie Tsi traiesc cu atita implicare misiunea
Tncit exercitiul lor profesional atinge
nivelul unei adevarate fictiuni, pe cit de
spectaculoase, pe atit de inumane. (P.S.)

XACT acum zece ani, Tn 1991, in zile de mijloc de iunie;
Mircea Cartarescu insera in recent aparutul sau Jurnal
rindurt despre anotimp, caldura si dezamdgita inactivitate: “Am
intrat bine Tn vard, in timpul unde nu se Tntimpla nimic” si un
raspuns cu tenta metafizia la intrebarea implicitd, deloc simpla si
nicidecum retorica: de ce nu se inttmpla nimic? “Pentru cd a venit
anotimpul mort, cind nu mai vin stiri decit de lamorti”. Acestea le
scria autorul Levantuluicind de-abia implinise 30 de ani si vre-
murile nu erau tocmai limpezi: “Niste ticalosi au luat locul altor
ticalosi (ce lapalisada...)”. Dorinta lui de evadare “As vrea sa plec
undeva si sa las totul Tn urma” se regaseste la alti doi nativi ai lunii:
AL. Odobescu, nascut la 23 iunie 1834 si N. lorga, de la a carui
venire pe lume s-au Tmplinit, in 5 iunie, 130 de ani. Despre acesta
din urma este interesant de stiut ca, tot la aceeasi virstd, cautind
liniste pentru scris si aer curat necesar sanatatii fiicei lui mai mari,
Tncepe refacerea “adapostului de la Valenii de munte”, unde se va
retrage si din motive pecuniare: “Chiria crescuta pentru casuta din
str. Buzesti unde ma pirjoleam in caldele nopti de vara, ajunsese
cu mult peste mijloacele mele”. In paranteza fie spus, de “jene
financiare” n-au dus lipsa nici Odobescu, Tn vremea lui, nici Car-
tarescu al zilelor noastre, dupa cum singur se lamenteaza, uneori,
in Jurnal. Si Odobescu va fi fericit sa plece, Tn 1880, pentru sase
ani laParis, “loin d’ici”, departe de un Bucuresti pe care 1l va avea
“In oroare”, ca si Hasdeu, pina la moarte. Este bucuros ca va gasi,
n sfirsit, ragazul de a-si desavirsi obsedantul Tresor de Petrossasi
cd va sta cu Sasa - de care se cam racise, In ciuda cordialitatii
nedisimulate - si cu loana, fiica lor: “nous deux, ma bonne amie,
occupes ensamble a preparer la bonheur de notre fillette”.
Odobescu, lorga si... Cartarescu. Trei generatii, trei “esantioa-
ne” de imaginatie supusa unor rigori creatoare total diferite. Si to-
tusi scriitura, anumite canale subterane ale simtirii de tip meridio-
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nal conduc spre un trunchi comun: Bolintineanu. Odobescu in
Pseudokynegetikos, lorga - prin multele si prea putin cunoscutele
sale piese de teatru - si Cartarescu, “auctorele” Levantului, fac ne-
cesarele piruete stilistice de recuperare a melosului poetic pre-emi-
nescian. O intuitie Tn acest sens a exprimat-o |. Negoitescu in arti-
colul Bolintineanu si sonurile poeziei modeme (postmodeme?).
Se poate deduce de aici ca suavitatile romantice din Florile
Bosforului, vigoarea Tndulcita de aritmii naive a poemului Conrad,
precum si primul model autentic al anatemei n literatura romana,
Mihnea siBaba, au impus cheia in care vor fi compuse muzicile
viitoare ale poeziei: Eminescu, Macedonski, lon Pillat, Arghezi, I.
Barbu si chiar Blaga. I. Negoitescu face o argumentare “in oglin-
da”, vers linga vers, timpul si spatiul fiind abolite Tn favoarea unor
viziuni epurate, “cind arborescentele fanteziei se topesc si cind
formele gratioase si fragile ingaduie substantei poetice sa transpa-
ra”. Epicul este, nu o data, remodelat prin divagatii lirice, estetice
ori morale, dupa cum Tsi cladeste fiecare Utopia.

ntr-un interviu din “Romania literara”, M. Cartarescu
defineste Levantul punctual: este o Tncercare de recuperare a unei
specii literare aparent moarte, “epopeea’; a iesit o constructie com-
plexa capabild sa functioneze pe multiple planuri; I-a atras propen-
siunea spre complicat si polivalent Dar, crede autorul, “reusita lui
adevarata, cita e, trebuie cautatd la nivelul Tmperecherilor de
cuvinte din fiecare vers” si adauga: “Mi-a facut o imensa placere
sa scriu cartea asta, sa ma descriu cu exactitate si sa fac, Tn acelasi
timp, un portret-robot al poeziei roménesti”. Despre bizareriile
formale s-a facut vorbire si In cazul celorlalti doi autori. Pseu-
dokynegetikos a fost catalogat drept “mozaic”, “simfonie”, “un
precipitai tipic odobescian” in care se regasesc “toate preocuparile
omului de culturd si toate gratiile Literatului” (Perpessicius). E greu
sa treaca neobservatd voluptatea incursiunilor etimologice si, Tn
ciuda tematicii cinegetice impuse de ma-
nualul lui C. Comescu (pretext, dar nu ac-
cident), esafodajul cultural rezista oricarui
test de eruditie. Daca s-ar alege, “precum
stafidele din cozonac”, citatele lui Sihlea-
nu, Heliade, Alecsandri, Bolliac (tratat cu
ironie) ori Vacarestii venerati pentru

roman “verdeata virtoasa si nemaiestrita cruzime

a limbii nationale” s-ar putea conchide ca
si Falsul tratat de vinatoare schiteaza un
“portret-robot” al poeziei romanesti in
stralucirile-i “matutine”. Si in, pe nedrept,
ignorata dramaturgie a lui lorga apar, ful-
gurant, vorbiri Inflorite: “In capul tau cel
tinar aud privighetori” (impéaratul Mihail
despre frumosul sau curtean, Teofob) ori
meditatii (ca, de pildd, a marelui preot
iudeu) ce se remarca prin conceptia poeti-
ca: “S-or duce toti In tama din care au
rasarit/ S-or cufunda-n noroiul ruinelor
plouate” sau prin rezumari gnomice: “Nu
te grabi cu vorba, cind fapta nu-i aproa-

pe”.

CONCEPTE
FUNDAMENTALE

Diverse, dense, cu bogate irizatii ar-
haice, populare si neologice - mixturi lexi-
cale mestesugite - cele trei tipuri de scriere
amintite stau sub pecetea tainei unor per-
sonalitati artistice Tnrudite, dacd nu in
ordinea istoriei literare, cel putin in aceea
a expresivitatii ca fenomen cultural peren.

Gabriela Ursachi

Micul Moise

RECEREA de la Moise cel
mic la uriasul sdu omonim fu

mai dificila decit ma asteptam. 7l cu-

noscusem din prima perioadda a
sederii mele in Eden, dar nu m-a
impresionat. Tot asa Tn calatoriile
Celui de Sus prin hirtoapele
nationale, in care l-a Tnsotit, mi-a
parut sters si neinteresant. Cel de Sus
il apara totdeauna cind rauvoitori
veneau cu plingeri, unii dupa pagube
pricinuite de M., altii pretentiosi, din
clanul celor mindri si fatarnici.

Acasa, 1l Intilnii pe Rafael si po-
vestiram pina tirziu Tn noapte. Felu-
rite zvonuri 1l adusesera pe Moise 1n
mijlocul birfei. Cea mai grava vina a
lui era faptul ca se nascuse, deci nu
puteai intra Tn categoria celor
nefacuti. Se spunea ca e lacom, ca a
ucis pe un egiptean. Aici discutia se
schimba Tntr-un cimp ide bataie. Are
drept cineva din dregatorii ceresti sa
omoare pe orisicine? Numai pe
dusmani, strigara alesii leviti. E chiar
datoria noastra sa stingem focul care
ne ameninta. Si tot asa,~ vorbe si
vorbe, pina am adormit. Tncordarea
din ultimele zile mi-a irosjt puterile.
Cred ca acesta a fost motivul pentru
care Cel de Sus m-a trimis ca talmaci
la o delegatie de primari paminteni
care venisera sa se informeze de
conditiile de trai la noi. Nu puteam
suporta spre regretele marelui meu
stapin acele vizite de gura casca, de
guralivi fara un pic de cultura, suflete
uscate, fapturi prea coapte, la noua
luni dupa zbaterea parintilor lor.
Trecind pe linga acele gramezi de
nesuferiti, Tmi umflam si eu pieptul
Tnchipuindu-mi ca m-au ales pe mine
ca primar.

Noi dispozitii ale Administratiei
hotarau o aita ordine pentru camerele
de dormit ale strainilor. Rataceam cu
grupa mea cautind cdalugarita cu
cheile. Deodata Tmi iesi Moise Tn
cale. Era, acum 7l vedeam mai bine la
lumina soarelui, un barbat frumos,
inalt, cu spréncene groase si ochi
blinzi. Politicos, Ti facui loc sa treaca.
Dar el se opri si scoase din buzunar
cheile camerelor destinate noua.

Eram atit de surprins ca nu miscai
un deget. Tmi puse mina pe umar si

continua: "Haide, frate Uriel, ia
cheile." - "De unde stii, cum ma chea-
ma?" - "la cheile si 0 sa ne cunoastem

mai bine diseara la cantind, cind mu-
safirii dumitale vor fi plecat. Tti con-
vine orele noua?" Fara sa-i raspund
trecui mai departe. Ce impertinenta la
un 'nascut'! Cind clopotul de la palat
batu de noua ori, eram deja instalat la
0 masa cu privire spre mica Europa si
luptam cu valurile de clienti care jin-
duiau la scaunul rezervat pentru
Moise de mine.

Am mai cerut un pahar de apa.
Fata care primise comanda disparu si
reveni suflind greu. Pe tabla nu era
nici un pahar, doar o hirtie impaturita.
Ce-i cu asta?, trambitai eu revoltat.
Fata vorbea Tn soapta: Potoliti-va. E
un mesaj de la Noemi. Noemi. intr-o
clipa localul plin de oaspeti Tncepu sa
se clatine, Tntunecindu-se. O muzica
suava readuse lumina. Eram pe un
cimp intre lanuri de griu. Aurul lor
stralucea pe fetele celor ce ma
Tntimpinau: trei barbati si doua femei,
Noemi si Ruth, de care ma legau sen-
timente nemarturisite Tnca.
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i-amintesc
M ca la scurtd vre-

Andreea
Deciu

bibliotecilor

tatea nu e neaparat mai
bund, nici macar buna

me dupd ce am deweaitri, si nu poti varia vi-

redactor la “Romania lite-
rard” m-am dus la biblio-
teca Facultatii de Litere si
am cerut spre consultare
colectia revistei pe ultimii
trei sau patru ani. Frumos
legata, Tntr-un format de
brosura care respecta per-
fect dimensiunile revistei
propriu-zise - cum de alt-
fel cititorii care obisnu-
iesc a frunzari la bibliote-
cad reviste sau ziare mai
vechi probabil stiu - co-
lectia era usor de citit si
oferea avantajul unei lec-
turi coerente pe o lunga
perioada de timp. Anu-
mite lucruri care poate
chiar si la momentul sur-
venirii lor vor fi trecut
putin observate - o inte-
patura intre critici, promi-
siunea unei reveniri, alu-
zii la discutii anterioare -
deveneau foarte clare,
pregnante, si foarte utile
mie, cum utile sint oricui
ar fi interesat sa faca un
studiu asupra revistei
noastre, sau a oricarei re-
viste de fapt. Placuta a
fost acea lectura, si la da-
ta respectiva nici nu mi-
as fi putut-o inchipui pe-
trecindu-se in altfel de
Tmprejurdri. Dar ntr-o bi-
bliotecd americana o co-
lectie de periodice nu
poate fi cititd Tn acest for-
mat traditional, pe hirtie.
Orice revista sau ziar mai
vechi de citeva luni, sau
cel mult un an, sint fil-
mate, informatia e trans-
ferata pe o microfisa si
poate fi accesata pe un e-
cran special. Scena cla-
sicd de film politist ame-
rican Tn care un personaj
descopera misterul crimei
citind pe ecran un articol
aparut intr-un ziar vechi
va face poate aceastd no-
tiune de microfisa mai fa-
miliara cititorului. Sus-
pense-ul, revelatia produ-
sa Tn momentul in care o
minuscula pata pe moni-
tor e marita si devine fo-
tografie ori text, iatd cum
filmul creeaza o aura glo-
rioasa n jurul notiunii de
microfisa. Pind sa- citesc
eu Tnsami de pe o micro-
fisa aveam convingerea
ca lectura va decurge per-
fect normal, ca voi avea si
eu, nestingheritd, revelatii
precum cele ale detecti-
vilor din filmele politiste,
Tnsa prima experientd de
acest fel mi-a aratat cd ma
nsel: cititul de pe o mi-
crofisa e dificil, seamana
oarecum cu acela de pe
un ecran de calculator, a-
dica trebuie sa apesi me-
reu pe un buton ca si
obtii mai mult text in fata
ochilor, pierzi inevitabil
imaginea ntregului, cali-

teza lecturii - mai repede
unde nu te intereseaza,
sarind peste paragrafe,
revenind apoi Tn functie
de ce descoperi pe urma-
toarea pagina - altfel decit
riscind sd& ametesti. Nu
sint o entuziasta a acestei
metode de pastrare a re-
vistelor si ziarelor, dar nu

DOUBLE FOLD

Libraries and the Assault on P>per.| -

NICHOLSON BAKER
J XL
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am Tncotro (sau cel putin
asa credeam), trebuie sa
apelez la ea macar din
cind n cind. Si chiar daca
mass-media nu m-ar pre-
ocupa Tn mod deosebit,
tot ar trebui sa citesc pina
la urma de pe o microfisa
pentru ca exista si anu-
mite carti care au fost
transformate conform a-
cestui procedeu. Evident,
e vorba de manuscrise ve-
chi, cu hirtia deteriorata,
desfacute din scoarta lor
de prea ndelunga scur-
gere a anilor. Insa ce se
Tntimpla cu originalele,
cu acele ziare aparute pe
hirtie, ori carti Tngalbenite
de vreme?

Simplu: sint distruse.
Maldare de ziare si reviste,
indiferent daca e vorba de
New York Review sau de
o “foaie” de provincie,
sfirsesc n cele din urma,
alaturi de volume pre-
tioase de secol 18 sau 19,
ntr-o masindrie care le
distruge, dupa ce infor-
matia pe care o contineau
a fost transferata pe o mi-
crofisa. Putini sint cei
care stiu acest lucru, dar
si mai putini aceia care
stau sa se intrebe Tn ce
masura microfisele (si
alte metode modeme de
arhivare, precum dische-
tele sau CD-ROM-urile)
reprezinta semnul unei
noi civilizatii a lecturii,
care nu mai tine de Ga-
laxia Gutenberg, sau dim-
potriva, semnul unei re-
voltatoare barbarii. Scrii-
torul american Nicholson
Baker Tsi pune aceasta n-
trebare in cartea Double

Fold. Libraries and the
Assault on Paper si ofera
a doua varianta de raspuns:
a distruge carti si ziare
pentru a le face accesibile
in alta forma decit cea In
care au fost concepute,
hirtia, e o adevarata cri-
ma. Cartea e 0 pasionanta
si patimasa pledoarie
pentru pastrarea editiilor
originale - fie de ziare, re-
viste sau volume, cu orice
pret si facind toate efor-
turile necesare. Inves-
tigind cu rabdare de de-
tectiv dar si de carturar is-
toria bibliotecilor si arhi-
velor americane si brita-
nice, studiind metodele si
tehnicile de conservare si
prezervare a textelor, Ba-
ker ajunge la concluzia ca
microfisele si echivalen-
tele lor nu sintindispen-
sabile decit intr-un numar
foarte mic de situatii. Or,
practica la zi intr-o mare
biblioteca americana pre-
supune sistematica distru-
gere a colectiilor de ziare,
la anumite intervale, indi-
ferent daca sau Tnainte ca
hirtia sa se altereze cu
adevarat. lar cind e vorba
de o alterare care se cere
remediata, testele folosite
pentru a stabili gradul de
compromitere a hirtiei
sint de o barbarie respin-
gatoare: paginile sint pur
si simplu chinuite, tortu-
rate, iar cele care nu re-
zista sint declarate vulne-
rabile sau deja bolnave si
ca atare cartea devine
candidata la executia prin
microfilmare. Poate c&
Baker exagereaza, nu am
cum sa stiu, dar o face cu
bune intentii si in plus nu
am auzit de vreo respin-
gere temeinica a argu-
mentelor lui venind din
partea unui biliotecar sau
specialist Tn bibliotecono-
mie. Si daca autorul are
Tntr-adevar dreptate, pro-
blema pe care o descrie e
grava si merita o reflectie
filozoficd. Se pare ca
principiul fundamental de
transcriere a unei carti/re-
viste Tn format de micro-
fisa nu-1 constituie dorin-
ta depastrare cu orice pret
a continutului respectiv.
Sintem o societate obse-
data de memorie, lumea
occidentala larg definita,
iar memoria Tnseamna
pentru noi, de la Platon
Tncoace, scrisul. Biblio-
teca reprezintd un topos
retoric al cunoasterii, un
spatiu simbolic definito-
riu pentru mentalitatea
omului modem (iarasi,
termenul “modem” larg
definit, ca respiratie tem-
porald). Arhiva, dosarul,
colectia sint repere ale
universului n care traim,
indiferent in ce paradig-
ma de gindire ne-am si-

de -diuioe

A nu gandi!

w1 rul privesti mana de pe

1 masa si ceea ce rezulta e

totdeauna o stupoare filo-

sofica. Sunt Tn aceastda mana si nu

sunt Ea este eu si non-eiT (I, 519).

Ma privesc in oglindd, iar ceea ce re-

zulta e o alta stupoare: prea sunt eu!

Si ma ntreb: ce tot cauti aici? De ce
insisti? Cat mai rezisti?

Traiesc Tmpotriva firii mele, in
parte inevitabil, in parte ca un prost.
As fi vrut o viata cat mai simpla, re-
dusa la cat mai putin. (Stiu sa ma bu-
cur de putin!) Mi-o complic singur,
de parca n-ar fi complicatd, fara so-
lutie, de felul ei. Anii de necrezut de
la Bordeaux! leseam zilnic sa ma
plimb si tot Timi ramanea destul timp
pentru ce (nu) aveam de facut. Astazi,
o plimbare mi se pare de neconceput.
Nici vreme nu gasesc, nici n-as sti - in
aceasta noua urbe - unde sa ma duc.
Momentele bune sunt smulse unor
corvezi academice. Tntalnesc vreun
prieten, schimbam céateva vorbe. Ne
ducem, fiecare, in treaba lui. Nici T.,
nici eu nu ne simtim in stare - si to-
tusi,continuam. Pana si disparitia ma
ingrozeste, la gandul complicatiei pe
care o va isca.

Prea sumbru, mult prea sumbru.
Mai bine as fi observat cat suna fraza
lui Valery de eminescian.

Poate fi agasant sa-i tot barfesti pe
ai tai, dar sa-i lauzi - fie ei si creatorii
unei mari culturi - e al naibii de plic-
tisitor. Articolul Pensee et art fran-
tais, Tn care pana si muzica franceza e
de “o foarte mare forta simfonica” (ll,
1058), mai ca s-ar potrivi intr-un ghid
turistic, ori Tntr-un manual.

Mai e si fenomenul spinos al
Tmbatranirii. N-ai cum, ori macar e
greu sa-ti dai seama ca ai Tnceput sa
palavragesti. Chiar ieri mi-am spus:
mai fac asta si asta si Tnchei. Tmi ling
dinainte buzele. De cand astept.mo-
mentul! Si stiu ca n-am destula minte
ca sa ma tin de cuvant.

“Si omul acesta care géndeste
(care gandeste Tncd) simte uneori o
mare oboseald” (Il, 1060). Te tulbura
marturisirea. N-o0 asteptai de la Va-
lery. Nici n-o face. Se refera, pe el
excluzandu-se, la altii. Cum ar fi citi-
torii lui...

£

“O primejdie pentru spirit: a nu
mai gandi decét polemic, ca in fata
unui public - in prezenta inamicului”
(I1, 521). E o slabiciune, nu o’primej-
die. Primejdia poti s-o0 eviti. Tn sla-

\ .
tua, Max Weber, Foucault

biciune esti chiar tu. N-ai cum sa te
ocolesti.

Nu gandesc decat in replica. Co-
mentez - si o fac pentru un public.
Histrion.

Copil, ma intrebam de unde le vin
autorilor de carti atatea idei. Mie nu-
mi veneau. Mai tarziu, eu Tnsumi
autor de carti, am Tnceput sa zdmbesc
reamintindu-mi mirarea de copil. Uite
cat de usor vin ideile, ma gandeam.
Era o eroare, pe care Valery ma obliga
s-0 identific. Nu pot sa stau la masa,
ori s& ma plimb, propunandu-mi sa
gandesc. “Pense, porc!...”, 1i spune
Pozzo lui Lucky. Mie, ar fi inutil. A
gandi riu Tnseamna sa-ti vina idei,
Tnseamna sa-ti pui o problema si s-o
rezolvi. De unde! Ce de amintiri
scolare! Tmi e la fel de inaccesibil ca
si sa bat un cui. Am insa o compen-
satie: pot sa nu gandesc.

“Marea caracteristica a omului de
a nu-i sta mintea la ce face, de a se
plictisi; a putea sa fii activ in plina
absenta...” (11, 758). Nu stiu de ce s-or
teme atéta de absenta. Tn sine, fara s-o
folosesc la nu stiu ce (sa fiu activ!),
mi-e lucrul cel mai bun. Ajung in ho-
lul garii cu jumatate de ora Tnainte de
a se aduce trenul la peron. Stau spri-
jinit de un perete si ma uit la oameni.
Nu ma intereseaza, nu ma plictisesc.
Privindu-i, nu mai sunt. Sau numai
atat: o privire. E destul.

Mi se Tntampla rar. Din obligatii,
din prostie, mereu sunt prins. Ca in
dimineata asta: scriu ca sa scriu. Tmi
fac “datoria”, Tmi respect “progra-
mul”... La ce bun? Degeaba, sunt prea
“constiincios”. Nu Tndraznesc sa fiu
eu Tnsumi. Adica: nicicum. O privire,
goala pe dinauntru, si atat.

“In orice lucru inutil, trebuie sa fii
divin. Sau sa nu te amesteci...” (ll,
476). Lasati-ma sd ma amestec. Stiu
cate ceva. Poti sa fii divin, sa traiesti
frumos, nefacand nimic. E numai o
iluzie, pentru cei mai multi. iti trebuie
si mijloacele de a nu face nimic. La
muzeu, unde stateam degeaba, dar nu
puteam iesi pana la ora trei, simteam
cum putrezesc. De aceea, as pune lan-
ga arta si filosofie (la care, imi in-
chipui, s-a géndit Valery) starea de
vacantd. Tntr-asta, sunt divin. Poate ca
nostalgia ei ma determina sa lupt, cu
ghearele si cu dintii, pentru diletan-
tism. Sa nu admit Tn ruptul capului ca
mi s-ar fi Tncredintat - Tmpreuna cu
obligatia aferenta - vreun talant.

parute n diverse Tmpreju-

ori Baudrillard, ca sa dau
numai trei exemple. Dar
Nicholson Baker afld, in
cercetarea pe care o intre-
prinde, ca adevaratul mo-
tiv pentru care se apelea-
z& la microfisa este pur si
simplu o analiza de cost,
si aceea gresitd. E mai
ieftin, cred multi, sa dis-
trugem hirtia si sd pas-
tram doar documente
transpuse in forme elec-
tronice. Aceasta este dife-
renta Tntre conservare si
prezervare, doi termeni
pe care am fi tentati sa-i
folosim n regim de sino-
nimie. Gresit, Tnsa, caci a
conserva Tnseamnd, Tn
jargonul bibliotecilor, a

reface un volum asa cum
era Tnainte de a fi fost al-
terat sau a-1 ajuta sa su-
pravietuiascad, Tn vreme ce
a prezerva Tnseamnd a
pastra doar continutul
sau, Tntr-o alta forma. E
poate mare tentatia de a
ne Tntreba: ce conteaza,
atita vreme cit nu arun-
cam informatia? La urma
urmelor, aparitia tiparului
ne-a Tndepartat oricum de
acel contact intim cu ma-
nuscrisul, iar un volum
din Poetica lui Aristotel
aparut in 2001, chiar si pe
hirtie, e oricum diferit de
documentul pe care il con-
sulta Erasmus din Rot-
terdam, sa zicem. Dar, cu
exceptia acelor carti dis-

rari, cercetatorii, biblio-
filii, istoricii, curiosii pot
avea si trebuie sa aiba
acces la cartile rare, lavo-
lume vechi, la colectii de
ziare Tngalbenite de praf.
Tntilnirea dintre cititor si
carte, lectura, are si di-
mensiuni fizice, o anumi-
ta materialitate esentiald,
care nu poate fi distrusa,
ar fi o barbarie ca ea sa fie
distrusa. Cartea lui Baker
are uriasul merit de a ne
aminti acest lucru, pinad
nu e prea tirziu, pinda nu
ne Tndepartam prea mult
de Galaxia Gutenberg in-
cTt sd nu ne mai dam sea-
ma ce pierdem. 7



HRISTA
WOLF
(n. 1929),
dintre® cele mai'
autorizate voci ale
literaturii germa-

ne contemporane

si dintre cele mai

cunoscute pe plan

mondial, este pre-

zenta, de peste
trei decenii, si in Romania. Opera ei, al carei resort
este de obicei de natura conflictuala si de atitudine
intens polemica - “Nu scriu decit despre ceea ce ma
nelinisteste”, marturisea in 1974 scriitoarea - se dis-
tinge prin remarcabild unitate tematicad: povestirile si
romanele ei inseriaza, prin intermediul personajului
principal, o problematica a cunoasterii si Tntelegerii
de sine a eului feminin, aflat Tn conflict deschis cu
mentalitatea si lumea barbatilor.

Din creatia ei s-au tradus de-a lungul anilor, la
Editura Univers: Cerul dragostei, Unter den Linden.
Treipovestiri neverosimile, Model de copilarie, Ni-
caieri. Niciunde, Casandra, iar Tn curind va vedea lu-
mina tiparului romanul de mare succes Medeea. Gla-

suri, din care reproducem un fragment.

Contrariata de figura mitica a Medeei, introdusa
Uméiteratura mai ntli ca pruncucigasa de catre Eu-
ripide, Christa Wolf a procedat la aflarea adevarului
despre eroina ei: “Mi-era clar ca nu putea fi pruncu-
cigasa - niciodata o femeie influentatd de valorile
matriarhatului nu si-ar fi ucis copiii. Apoi am gasit -
sustinuta de savante - acces la sursele timpurii, care
mi-au confirmat banuiala.”

Romanul se constituie dintr-o suma de monolo-
guri interioare ale protagonistilor (Medeea, lason,
Akamas, Leukon, Agameda, Glauke), intersectate
de frinturi de dialog, rememorari, concluzii, caracte-
rizari, ce se completeaza reciproc, dezvaluind cum
eroina devine treptat tap ispasitor si plateste pentru
nesabuinta de a fi vrut cu orice pret sa afle adevarul,
n fruntea fiecarui capitol, un citat bine ales ilustrea-
za ideea pe care se sprijinda monologul ce urmeaza.

Situata Tntre doua lumi, cea a Colhidei natale, ar-
haice Tnca si dominata de datini vechi, si cea a stralu-
citorului Corint, unde se refugiaza Tmpreuna cu ar-
gonautul lason, - caruia Ti Tnlesneste furtul Iinii de
aur, Tnsemn al bogatiei si al posibilei redobindiri a
tronului uzurpat de unchiul acestuia, Pelias -, Me-
deea se simte deopotriva straina si exclusa in ambele

lumi. Preoteasa a Hekatei, tamaduitoare, iubita, tra-
datoare, geloasa ori intrigantd, cum apare n relata-
rile succesive ale celorlalte personaje, ea este, dinco-
lo de aceste judecati, o femeie neobisnuita, Tndarat-
nica Tn nonconformistul ei de a se simti libera si de
a actiona dupa propriile reguli de viata. Daca eroina
este 0 perdanta Tn fata istoriei “facute” de societatea
barbatilor (si sustinute de consimtamintul femeilor
la supunere si acceptarea conditiei lor- de victime),
scriitoarea o investeste cu izbinda omenescului
asupra conventiilor. “Vina” Medeei nu consta n a-si
fi ucis fratele ori copiii, cum este acuzata, ci n a fi
descoperit, atit in Colhida, cit si Tn Corint, ca puterea
regilor se Tntemeiaza pe crima.

Perspectiva asupra eroinei se modifica in functie
de prieteni si dusmani, dar scriitoarea evitd schema
alb-negru, conturind complex personajele. Figura
fascinantd, Medeea Tsi exercita farmecul asupra
tuturor celor cu care are de-a face. Pentru majorita-
tea corintienilor, ea, barbara, salbatica, femeia cea
apriga, trebuie sa-si ispaseasca vina, ca victima a tre-
buintelor si a valorilor impuse de lumea barbatilor.
Pentru cititorul contemporan, figura ei se umanizea-
za, iar imprecatia din finalul romanului o apropie de
sensul tragic al solitudinii.

Motto: “Sarbatoarea si-a pierdut
toate caracteristicile rituale si se
sfirseste prost, intrucit revine la ori-
ginile ei violente. Ea nu mai este un
impediment pentru puterile raului,
ci aliata lor.”

Rene Girard, Sacrul si violenta

STEPT. Stau in odaita lip-
sita de ferestre care mi-a
fost data si astept. in fata

cele care leaga mersul unui astru de ce-
lelalte, vedeam cu bucurie cum orizon-
tul noptii se umplea de lumina zilei.
Oricum, ziua de azi va fi precum cea de
ieri si precum cea de mfine, nici macar
instrumentele exacte ale lui Leukon n-
ar putea masura timpul netnsemnat din
jurul arcului descris de soare deasupra
Corintului, pe cind se apropia de zenit,
pe care-1 va atinge la solstitiul de vara.

Atunci nu voi mai fi aici. Nici He-

usii, prin care razbate o licarirqjge Wyl soarelui, nici draga mea zeita

mina, se afla doi paznici cu spatele la
mine. Tn sala mare se tine judecata pen-
tru mine.

Acum totul e limpede. Vorbesc de-
spre mine. N-ar fi trebuit sa ma duc la
serbarea lor de sacrificiu, spune Lyssa,
a fost pura trufie din partea mea. N-am
mai contrazis-o, ca Tn dimineata aceea,
cind a fost asta, ieri, alaltdieri, acum
trei zile, cind m-am trezit devreme si e-
ram pregatita sd primesc invitatia preo-
teselor lui Artemis si sa ma duc, in cali-
tate de straind, la marea sarbatoare de
primavara a corintienilor. Trufie? Nu
stiu, mai curind simteam in dimineata
aceea un fel de incredere. Putere de
Tmpacare. O mina intinsa, credeam eu,
de ce sa mi-o refuze? Azi stiu de ce.
Pentru ca nu-si pot domoli spaima de-
cit dezlantuindu-se Tmpotriva altora.

Era o dimineata frumoasa. Un vis
care se destrama la trezire deschisese
zagazul, o stare de bine se revarsa asu-
pra mea, fara un motiv aparent, asa e
intotdeauna. Am dat la o parte blana de
oaie cu care ma acopeream de cind ple-
casem din Colhida, am sarit din culcus,
m-a izbit raceala pamintului gol sub
talpi cu voluptate, mi-am pus un picior
Tnaintea celuilalt, am intins bratele, m-
am rotit Tn jurul trunchiului, asezindu-
ma n dreptul luminii Tnca difuze, ce
patrundea dinspre usa. Acolo luna no-
ua Tnota Tn albastrul cerului, o tipsie
goala, usor inclinata, Tn descrestere, a-
mintindu-mi de anii copilariei mele, de
luna mea din Colhida, Tnzestrata cu pu-
terea de a trage soarele n fiecare dimi-
neata Tn sus, peste marginea pamintu-
lui. Si Tn fiecare dimineata nelinistea
daca se mai potrivesc talerele, daca
peste noapte nu li s-a tulburat echili-
brul si nu urmau sa vina pentru pamin-
tul nostru vremurile de groaza despre
care vorbesc istorisirile vechi. Dar pen-
tru astazi legile bune mai erau valabile,

Luna nu vor mai da atentie acestui fapt.
Cu greu, Tncet, dar definitiv, am scapat
de credinta ca soarta noastra ome-
neasca e legata de mersul astrelor. Ca
acolo locuiesc suflete, asemenea noua,
pe care le priveste existenta noastra, fie
si pentru a-i’incilci firele cu rea vointa.
Akamas, marele astronom al regelui,
gindeste ca mine, o stiu de la un schimb
de pareri din timpul unui sacrificiu.
Cind amindoi ne-am prefacut, Tnsa din
motive diferite si Tn chipuri diferite.
Dintr-o profunda nepasare fata de ori-
cine, el se da drept cel mai zelos sluji-
tor al zeilor, eu, de cite ori pot, scap de
ritualuri, dar tac atunci cind trebuie sa
iau parte la ele, din mila pentru noi,
muritorii, cei care, atunci cind zeii ne
parasesc, strabatem o zona Tnspaimin-
tatoare, de care nu scapa oricine. Aka-
mas crede ca ma cunoaste, dar subiec-
tivitatea Tl Tmpiedica sa cunoasca vreo-
data pe' cineva, si cel mai putin pe sine
Tnsusi. Acum vrea sa se amuze de spai-
ma mea. Trebuie sa-mi stapinesc frica.
Sa nu Tncetez sa gindesc.

In dimineata aceea, ale carei ama-
nunte mi-au devenit atit de pretioase,
auzeam cum Lyssa, alaturi, a suflat Tn
cenusa, cum flacara a aprins piriind
crengile de maslin, pe care ea le ase-
zase cu grija unele peste altele, cum a
Tmpins pe plitd oala cu apa si a Tnceput
sa pregateasca aluatul pentru placinte
de orz, cu plesnituri moi si usoare. De
la rogojina Tmpletita de ea, care-mi {i-
nea cald la picioare, m-am dus la cu-
farul meu cu vesminte, ca sa iau rochia
albd, purtata la marile sarbatori din
Colhida, pe care Lyssa mi-o luase si pe
care Tn ultima vreme abia 0 mai Tmbra-
casem. Am scos-o0 afard, am netezit-o,
am pipait-o. Tn decursul anilor, tesatura
poate se mai subtiase, dar era Tn stare
buna, Tnca Tntreaga. Tmi venea sa rid
cum stateam acolo, Tn picioare, goalg,

pe rogojing, pipdindu-mi mai ntii din
priviri, apoi cu mfinile, carnea nu ti-
nara, dar Tnca tare, Tnflorita sub miinile
lui Oistros, nu mai eram zveltd, aveam
coapsele mai grele, sinii trebuiau ridi-
cati cu miinile, iar pielea capatase o
culoare brun-intunecatd, fncheieturile
miinilor si ale picioarelor ramasesera
Tnsa subtiri, glezne de caprioara, cum
le spune Qistros, iar parul era din nou
cret si din belsug, ca mai demult. Erau
putine saptamini de cind scoteam
suvite din parul de pe cap, care Tnotau
cu gramada Tn laptele de magarita cu
care ma spala Lyssa, amindoua stiam
ca nimic nu ajuta la necazul care-mi
provocase caderea parului, dupa febra
apriga ce ma cuprinsese si despre care
nu vorbeam. Era o durere pe viata, care
nu ma privea doar pe mine si nici doar
pe sarmana Iphinoe, ale carei oseminte
din pestera Tmi provocaserda un senti-
ment care devenea Tn mine tot mai
adinc si mai Tntunecat, sporit de ura
Agamedei, tradarea lui Presbon si lipsa
de scrupule a lui Akamas, care atitasera
Tmpotriva mea multimea oarba. Cotitu-
ra s-a produs cind m-au fugarit pe
strazi. Dintr-odatda am stiut ca voiam sa
traiesc. Si apoi Oistros. Oistros e un
motiv puternic. Nu trdiesc pentru pri-
ma data o renastere din iubire, acum si'
parul Tmi sta pe cap. Acum m-ar putea
tiri de par prin cetate.

Dupa ce m-am spalat pe fata, mi-
am cufundat apoi bratele Tn apa de iz-
vor, mi-am pus rochia, potrivindu-i fal-
durile moi, mi-am legat parul cu pan-
glica alba de preoteasa, cum se cuve-
nea intr-o zi de sarbatoare, si m-am dus
la Lyssa, care, Intoarsa cu spatele, co-
cea pentru mine pe vatra prima pla-
cinta, ce raspindea un miros aromat si
a usor ars, care anunta la noi acasa zi-
lele de sarbatoare. Si pentru colhidieni
sosea sarbatoarea primaverii, dar aici
datinele noastre, chiar cind le urmam la
timp, poate chiar prea la timp, produ-
ceau doar un palid reflex al dispozitiei
sarbatoresti din Colhida, din care ie-
seam Tntotdeauna parcd renascuti. Si
totusi, acest palid reflex era mai bun
decit nimic, asa simt cei mai multi, iar
eu nu ma amestec in simtamintele lor.

Lyssa se intoarse, ma vazu n ves-
mint de sarbatoare si se sperie. Daca
asa vreau sa ma duc astazi. Da. Dar
unde? La sarbatoarea lui Artemis, cele-

brata de corintieni. Lyssa tacu. O pri-
veam mai bine, Tmbatrinise, era mai
rotunjoara si totodatd mai rigida. Da,
ea este aceea care pastreaza Tn memo-
rie fiece amanunt al ritualurilor noas-
tre, uneori complicate, le transmite ce-
lor tineri si insista la respectarea lor ne-
clintitd. N-o sa Tncuviinteze niciodata
ca o colhidiana, chiar daca e vorba de
mine, sa se duca la o mare sarbatoare a
corintienilor, nu mi-ar recunoaste nici-
odata motivul pentru care merg, n-ar
accepta niciodata ca noua, colhidieni-
lor, ne-ar fi de folos o atitudine Tmpa-
ciuitoare. Spuse cu amaraciune ca ma
ndepartez cu totul de colhidieni, iar
corintienii nu-mi vor multumi vreo-
datd. A avut dreptate, iar eu m-am Tnse-
lat. Si totusi, as face din nou acelasi
lucru. As sfirsi iarasi aici, Tn Tncdperea
asta mizerabila, Tn care aerul devine
pentru mine neindestuldtor, despartita
de toti, de Lyssa si de colhidienii mei,
de Oistros si de Arethusa, de corintieni,
care tin judecata pentru mine, si chiar
de lason si de copiii mei si ai lui. Asa
trebuia sa se Tntimple.

irosul placintelor

proaspete i-a ademenit pe

pustii mei Tn incapere, ca

pe doi minji ce adulmeca finul, ar
spus eu, dar ei s-au asociat de Tndata cu
Lyss4, din pricina finului, tipau ei, si
am mai jucat o data bucurosi rolurile
pe care le jucasem de atitea ori, ei trei
Tmpotriva mea, glasurile noastre se cer-
tau, dar ochii rid. Deodata baietii mi-au
observat Timbracamintea si au luat n
serios plecarea mea, au tacut, mi-au dat
ocol, mi-au pipait rochia, pocnind din
degete a admiratie, asta-mi facea bine,
cit timp mai putea sd tina admiratia
copiilor pentru mama lor?

Apoi au rupt prima placinta, Tnde-
sindu-si-o Tn gura, si mie mi-era o foa-
me de lup, am Tnceput sa maninc, apoi
am privit Tn jurul meu in bucatarie, ve-
deam clar fiece lucru ca pentru ultima
oara, fiece ustensilda, vasele de cerami-
ca, oalele de pe politda, masa crapata de
lemn, silueta familiara a Lyssei si Tn
special pe copii, care sint asa de dife-
riti, de parca n-ar fi din aceeasi mama.
Meidos, cel mai mare, blond, cu ochii
albastri, caruia lason i-a spus de obicei,
intotdeauna bucuros, “fiul meu”, cu
care calareste ceasuri Tn sir pe cimp si



cdruia nu-i transmite raceala care s-a
asternut Tntre noi. lar eu mé feresc sa-i
tulbur copilului admiratia senina pen-
tru tatal sdu, tinindu-mi durerea n friu.
Dimpotriva, Pheres, cel mic, rotofei si
tare ca 0 nuca oachesa, mirosind a
iarba, cu par bogat si ochi de culoare
Tnchisa, dedat placerii de a minca mai
mult, ca si oricarei alte activitati, ori-
carui joc, cu chipul lui concentrat, pe
care-1 iubesc atit de mult, cu alternanta
iute de lumini si umbre a trasaturilor,
cu aptitudinea lui de a trece de la un
moment la altul de la seriozitate la
gluma, de la plinsul nemingiiat la risul
exuberant. M-au asaltat amindoi ca sa-i
iau cu mine la serbare, m-am folosit de
un pretext. Nu voiam sa fie prezenti la
0 sarbatoare a corintienilor.

Poate ca o Tngaduinta a destinului
ne face sa traim o stare de gratie cind
ne aflam dinaintea abisului. Tn dimi-
neata aceea scapasem de toate greuta-
tile, trdiam, copiii erau sanatosi si ve-
seli si atasati de mine, un om ca Lyssa
nu m-ar parasi niciodata, coliba sara-
cacioasa cuprindea un soi de fericire,
un cuvint care nu-mi mai venise de
multi ani Tn minte. Poate celui rab-
dator, care poate astepta, 1i va fi daruit
un cistig pentru orice pierdere, o bucu-
rie pentru orice durere, asemenea gin-
duri Tmi treceau prin minte, pe cind
urcam strada spre templul lui Artemis,
printre corintienii multi ce voiau sa
participe la sacrificiu.

Dar ce-i asta? Ce ma sileste chiar a-
cum, chiar aici, sa-mi reamintesc
crimpei de crimpei dimineata aceea, de
la care trecuse parca un secol? Prin
deschizatura usii tocmai i-am vazut pe
toti trecind pe Iinga mine, le-am auzit
pasii apropiindu-se, strdjile Tnarmate
ridicol cu lanci la usa mea, tinerii astia
stingheriti m-ar fi putut scuti de prive-
listea celor ce se apropie, dar n-au fa-
cut-o. l-am vazut pe toti. Regele
Kreon, cu chipul schimonosit, in man-
tie de judecata, inconjurat de garzile lui
personale si urmat de cei mai batrini,
care au dreptul sd dea sentinta. Mar-
torii, Tntre care si marele preot al lui
Artemis, bineinteles, si nefercitul de
Presbon, Tn mfinile caruia lasasera
mersul fara piedici al sarbatorii, pe care
l-as fi tulburat eu. Si apoi, una din
putinele femei, Agameda. A fost singu-
ra care a aruncat o privire Tn temnita
mea, o privire trufasa, triumfatoare,
plind de ura. Puteau sa ma taie Tn bu-
cati sub ochii ei, nu i s-ar stinge ura.
Ultimii au sosit lason si Glauke, inima
Tmi tresari. El 1i cuprinsese bratul cu
mina si o conducea, ea arata palida si
obosita, amindoi priveau tinta Tnainte,
amindoi aveau buzele strinse. Ce
pereche! Ei, lason, mai bine ti-as fi
strigat, cu Tndrazneala care mi-a mai
ramas de altd data, unde-ai ajuns! E
adevarat asadar ceea ce se povesteste
despre el, ca o va lua de nevasta pe
biata Glauke si ca va domni in Corint
dupa moartea lui Kreon! Ar trebui sa
scape de mine, n-au de ales!

Eram calma pe cind urcam spre
sanctuar. A trebuit s-o fac, asta ma li-
nisteste Tntotdeauna, chiar si acum,
desi linistea aceasta e mai curind o
amorteald. Frumosul si crudul Corint!
L-am luat Tnca o data in serios, pentru
ultima oard, spunea ceva in mine, ori
asta Tmi Tnchipui eu acum. Paseam
grabita printre oameni Tmbracati de
sarbatoare, ma cunosteau destui, unii
ma salutau, cei mai multi priveau in

alta parte, mi-era totuna. Multi purtau
un semn de doliu pe vesminte, ciuma
abia de ocolise vreo familie, ca epi-
demia slabise era un zvon intentionat
raspindit de la. palat. Cu cit urcam mai
sus, cu atit mai clar vedeam peisajul
din jurul cetatii, verdele primavaratic
care se va usca Tn curind, si carele ce
duceau spre riu trupurile netnsufletite
din ultima noapte si barcile ce le tre-
ceau dincolo, Tn necropola. Nimeni nu
voia sa ia in seama carutele cu morti.
Pentru mine, aurul turnurilor din Co-
rint era ca o aparitie a mortii, iar turma
celor douazeci de tauri destinati sacrifi-
ciului, minati pe munte pe alt drum, cu
mugetul lor Tnspdimintat, ce razbatea
pina la noi, Tmi aparea ca un semn pre-
vestitor de nenorocire. Cu cit ne apro-
piam mai mult de templu, cu atit Tmi
disparea sentimentul placut de dimi-
neatd, apasarea de pe chipul oamenilor
se lasase si asupra mea. Nu eram victi-
me cu totii, victime aduse pentru a rab-
da cu supunere,, mergind cu pas tara-
ganat la tdiere? Tmi spuneam: sint Me-
deea, vrdjitoarea, daca asa vreti. Cea
apriga, straina. N-o sa ma vedeti ca fac
pe neinsemnata!

Si totusi! Acum, pe banca pe care
astept. Tn odaia asta, ce seamana cu o
temnita Tn care s-ar putea transforma
numaidecit, ma Tntreb daca sfirsitul nu
era de evitat. Daca m-a adus intr-
adevar pe banca asta Tnlantuirea unor
Tmprejurari, fata de care eram neputin-
cioasa, sau daca nu .cumva ceva din
mine, ceva ce nu puteam stapini, ma
Tmpinsese-aici. Acum e de prisos sa ma
mai gindesc. Dar, ce-i drept, as suporta
mai usor distrugerea de céatre forte ex-
terioare. Mai usor, mai greu - vorbe din
viata de mai Tnainte!

Oistros si draga de Arethusa, care
fusese acum doborita de boald si pe
care am fost nevoita s-o parasesc, noi
trei am Tntors pe o parte si pe alta, In
lungi discutii nocturne, experientele
noastre din Corint. Cum e facut orasul
asta, cum fata lui luminoasa, straluci-
toare, ademenitoare se transforma din-
tr-o data n.ceva sumbru, primejdios,
mortal! Cum necontenita primejdie Ti
sileste pe locuitorii cetatii sa ia masuri,
regasindu-se sub masti sub care, cum
s-a vazut, se aduna furia Tnabusita.
Oistros mi-a ntrerupt framintarea daca
ar fi depins de mine sa-i Tmpac. “Stii
care-i singurul lucru care te-ar fi aju-
tat?” m-a intrebat el. “Daca n-ai fi atras
atentia, cum am facut noi, Arethusa si
cu mine. Sa traiesti nebagat Tn seama,
sa nu scoti o vorba, nici sa nu clipesti,
atunci te suporta. Ori te uitd. E lucrul
cel mai bun care ti se poate intimpla.
Dar asta nu-i la indemina ta.”

Are dreptate. Ce discuta atit de
mult? Probabil ca nu sint cu totii de
aceeasi parere. Exista si obiectii. Dar
de la cine? S-ar putea ca iubitul meu
lason sa prinda curaj si sa protesteze
Tmpotriva sentintei lor? Dar de ce-ar
face-0? E de neinchipuit! Unul din
paznici Tmi aduce un paahr cu apa. 1l
beau cu lacomie. Ce sete mi-e! Cum
caut in trasaturile tinarului macar o
urma de mild! Nu gasesc nici una. Face
ce i s-a poruncit. Pe chipul lui nu vad
nici macar antipatie, doar nepasare.
Corintienii si-au regasit echilibrul dupa
tulburdrile din timpul sacrificiului. In
dimineata aceea, in lungul drum catre
sanctuarul zeitei Artemis, am simtit in
multime o forta funesta, care se mani-
festa Tn certuri, ciocniri la marginea

drumului si mai cu seama n tacerea
Tnversunata a celor mai multi, Tn mis-
carile lor crispate, n chipurile lor reci,
ravasite, Tnchise. Adulmecam mirosul
spaimei' ce atima ca un nor deasupra
drumului, simteam apasindu-ma tare n
stomac ca un pumn, si acum ma apasa,
dar nu-1 iau Tn seama, ma Tmpotrivesc,
cum m-am Tnvatat din copilarie, Tnchid
ochii si ma vad mergind mereu de-a
lungul aceluiasi riu, ce seamana cu riul
nostru Phasis, cu malurile lui domoale,
cu plante din belsug, cti chipuri de oa-
meni Tntoarse catre mine, iar apasarea
pumnului mai slabeste. Cind i-am
recomandat odata lui Glauke exercitiul
asta, la scurta vreme a izbucnit in lacri-
mi, pentru ca nu se putea elibera Tn
launtrul ei de ideea mersului pe drumul
lung si pustiu spre necropola. Mai
departe n-o mai puteam ajuta, puterea
de a tamadui m-a parasit.

ULTI din cei ce mergeau
pe drum duceau cu ei o-
frande modeste, proviziile

fie sa nu raspunzi la ura cu urd, ™al-
tindu-te astfel deasupra simtamintelor
oamenilor obisnuiti, care folosesc mai
degraba ura la fel ca iubirea. Fireste, nu
vorbeste asa cu mine, de mult ne evitam
una pe alta, birfitoarele Tmi aduc la
cunostinta cu zel zvonurile pe care le
nascoceste ea despre mine. La sarba-
toare am intilnit-o din nou. Tmi arunca
doar o vorba, cind serbarea isi pierduse
rostul, cind se transformase Tntr-un
cazan clocotitor, aparindu-mi deodata
n fata, Tn curtea altarului: “Monstrule!”

Tntotdeauna mi s-au Tntiparit n
minte cuvintele izolate. Acum, proba-
bil cd Agameda sade dinaintea, ba-
trinilor si le spune despre mine acest
cuvint, la care ei s-au asteptat si pe
care-1 vor Tnsfaca multumiti. Nu li se
putea Tntimpla nimic mai bun decit ca
o colhidiana sa le spuna despre mine
exact ceea ce ei gindesc demult. Si nici
n-as putea sa-i reprosez vreodata Aga-
medei fatarnicia. Chiar simte ceea ce
spune despre mine, n-o clinteste nici
urma de Tndoiald. I-am spus-o si lui

erau aproape pe sfirsite dupa sefigtpodincare are o adinca repulsie fati

ultimul an, abia de mai avea cineva de
daruit zeitei vreun manunchi de spice,
vreo ramura cu masline, citeva smo-
chine uscate, nimerii nu aducea vreun
ied, ca Tn anii de mai Tnainte. Cei doua-
zeci de tauri, care ajunseserd Tn Vvirf
Tnaintea noastra si urmau sa fie minati
de Tndata spre altarele de sacrificiu, a-
veau sa fie pentru multi singura came
pe care 0 mincau de saptamini intregi.
Si eu eram flaminda si ma surprinse
gindul de a pune pe ascuns ceva de o
parte, din carnea de la sacrificiu, pentru
fili mei. Tn spatele meu i-am auzit
vorbind Tncet intre ei pe doi corintieni
cum ca taurii ar fi fost hraniti din pro-
viziile secrete ale palatului, a caror tai-
nita unul din ei pretindea s-o cunoasca,
lucru de care celdlalt paru sa se sperie,
caci Tsi conjura tovarasul sa nu divulge
nimanui ceva, mai ales nu lui. Cine
cunostea taina, fara sa fie autorizat, era
sortit mortii. Ha, spuse celdlalt obraz-
nic, mai Tnainte de a-1 Tnhata, le va stri-
ga Tn gura mare cum traiau ei la palat in
vremurile astea de restriste, nepotul lui
de sora era unul din ajutoarele de bu-
catar ai casei regale, era deci la curent.
Dar pina sa-i vire pe git alte amanunte
celui speriat de moarte, vorba 1i fu
retezata de mugetul Tnfiorator al tau-
rilor, care ne ingheta singele in vene.
Fusesera Tnjunghiati toti deodatd de
preotii priceputi in ale sacrificiului.
Am auzit multe lucruri infioratoare,
dar niciodata pina atunci ceva mai
cumplit decit mugetul acelor creaturi
sacrificate, de parca strigau cerului
toata nenorocirea si durerea si Tnvi-
nuirea noastra. Ne opriram deodata din
mers. Cind se facu liniste, ne urniram
agitati Tnainte, in sus, pina cind, dea-
supra zidului templului, zariram chipul
zeitei Artemis. O priveliste care-i in-
spaiminta pe corintieni, si asa si trebu-
ia. Un strigat izbucni, crescind: “Mare-i
zeita corintienilor, Artemis!” Nu mi-
am unit glasul cu al celorlalti, stimin-
du-le indignarea. Una din batrinele
care se Tnvirtea demult intr-un grup ce
se Tnghesuia Tn jurul meu, Tmi suierd
dacd ma socot prea bunda ca sa le
slavesc zeita. Nu, am zis eu, dar femeia
nu voia sa asculte nimic, talazuirea
multimii ne desparti. Ma cuprinse o
indispozitie, dar nu-mi trecu prin gind
sa ma ntorc. De fapt, nu stiu de ce.
Agameda crede ca e o forma de tru-

de Agameda, iar atunci el s-a infuriat.
N-ar trebui sa-mi imaginez mereu
simtamintele altora, zise el tdios.

Cred ca stiam amindoi ca eram
prinsa in capcana. Si Lyssa o stia. Azi
dimineatda m-a lasat sa plec cu fata uda
de lacrimi si suparata, nu mi-a dat voie
sa-mi iau ramas-bun de la copii. Sint
sigura ca i-a dat Arinnei de stire.
Arinna disparuse de saptamini, zvonin-
du-se ca plecase in munti cu un mic
grup de femei. Si iat-o deodata aici,,
sldbitd, cu pielea Tnnegrita, cu parul
zbirlit. Tmi ceru sa merg cu ea. Voia sa
ma salveze. Am simtit iTn mine o por-
nire puternicad s-o urmez, n citeva
clipe mi se desfasura dinainte-mi viata
pe care aveam s-0 duc, o viata aspra,
plina de lipsuri, dar libera, sub ocro-
tirea Arinnei si a celorlalte femei
tinere. "Nu merge, Arinna” i-am zis eu,
iar ea: "De ce nu?" Nu-i puteam expli-
ca. “Vino-ti in fire, Medeea!”, spuse
Arinna insistenta. Nimeni nu-mi vor-
bise asa vreodata. “Nu merge”, i-am
zis din nou. Arinna ridica dezna-
dajduita din umeri, se Tntoarse si pleca.

Acum sint obositd, abia dacd am
dormit putin. Noaptea cumplitd a sar-
batorii mi s-a furisat in oase.f...]

Mai tin sfat si acum. Aud pasi ve-
nind pe coridor. Pasi de barbat obosit,
tirsindu-si picioarele. Se apropie tot
mai mult, un batrin se tiraste la usa
mea, Ti priveste pe paznici, apoi pe
mine, se opreste in loc, se sprijind de
tocul usii, ma priveste fix. Leukon. O
fantoma, care era cindva Leukon.
Tacem multa vreme, pina ce-i soptesc:
“Arethusa?” El da din cap, se desprin-
de de tocul usii, pleaca mai departe,
spre sala de judecata.

Apoi a mai trecut o vreme. Acum s-
au deschis usile mari ale salii. Acum
solul primeste vestea, pe care a astep-
tat-o afara,, la iesire. Acum porneste, se
apropie. Acum ma apuca dorul de toate
zilele ce-mi vor fi rapite. De toate
apusurile de soare. De toate prinzurile
cu copiii, de Tmbratisarile lui Oistros,
de cintecele Lyssei. De toate bucuriile
simple, singurele ce dainuie. Acum le-
am lasat pe toate Tn urma mea.

Solul e aici.

Prezentare si traducere de
Gabriela Dantis



Richard WAGNER

NSTITUTUL Goethe din Bucuresti si Consiliul Na-

tional pentru Studierea Arhivelor Securitatii au organi-

zat recent simpozionul Tmpovarati de Mostenirea Securitatijeasca deschis, fiindca Zeno nu era pre-

si STASI- ce ne facem cu actele politieipolitice comuniste?

Raspunsurigermane, romane si maghiare la o provocare is-

torica. Din cele trei zile ale simpozionului, prima a fost de-

dicata literaturii. Au citit din cartile lor pe tema vietii ,,inainte

si dupa desfiintarea politiei secrete comunistel' Istvan Erosi (Ungaria), Herta Muller

si Richard Wagner. Din romanul acestuia din urma, Tn curs de aparitie Tn Germania,
prezentam cititorilor Romaniei literare capitolul al X-lea.

E Erika o trageam de limba cit
puteam eu de bine. Nu era ma-
re scofala. Vorbea mult si cu

citi mai departe: ,,Este Tnfatisat aici un
Tnger care arata de parca ar fi pe punctul
de a se Indeparta de ceva catre care se

placere. Nu trebuia decit s-o aduc Udagdinta".

mele dorite. Dar si asta avea anumite li-
mite. Interesul meu pentru Erika n-avea
voie sa creasca dintr-o datd. Totul tre-
buia sa ramina asa cum era. Nu puteam,
de azi pe miine, sa ma consacru ei. In
primul rind, asta nu mergea din pricina
Lottei. Si nici chiar Erikdi nu voiam sa-i
arat un interes sporit. N-ar fi dus decit la
neintelegeri. Doar nu voiam sa ma-n-
curc cu Erika.

O iubeam pe Lotte. Si, deoarece si
Erika Tsi dadea bine seama de asta, tre-
buie ca se intreba totusi de unde venea
interesul meu. Asa ca ramineam rezervat
si, curind, lui Saracu nu-i mai fura sufi-
ciente informatiile mele.

Nu cumva o acoperi, ma intreba el
ntr-o zi. Se referea la Erika. Am facut
semn din cap ca nu, i-am explicat pro-
blema pe care-o aveam. Fireste ca nu
dorim sa-ti distrugem casnicia, spuse el.
Ne trebuie ceva in completare.

Asa a ajuns Saracu la ideea de a o re-
cruta pe Erika. O adevarata idee de se-
curist. Tl insércina cu asta pe Razvan. A-
cesta Tncepu de la Dieter. Contacte cu
strainii. Nu ca ar avea ceva cu ea, cu
Erika Binder, dar legea e lege, iar misiu-
nea fortelor de Securitate este, nu-i asa,
sa aiba grija ca legea sa fie respectata si
interesele de stat pazite, zise Razvan. Nu
cumva a remarcat cevain acest sens? Nu
Tncape discutie, Dieter este categoric un
bdiat bun, dar cine stie ce prieteni o
avea? Cu prietenii ai uneori cele mai
mari surprize.

Razvan nu plusa mai mult. Daca Eri-
kai i se pare ceva suspect, sa dea totusi
un scurt telefon. La numarul acesta. Si
i-a dictat unul dintre numerele noastre
pentru informatori.

Erika mi-a povestit imediat totul. Ma
Tntreba ce parere am. Greu de zis, spusei
eu. Vazind si facind. Nu spune inca la
nimeni. Poate a fost intimplare, rutina.
Daca vrea Tntr-adevar ceva, mai auzi tu
cu siguranta de el.

Cu fraza asta din urma spusesem
chiar adevarul. I-am raportat lui Saracu
reactia Erikdi legata de fintilnirea cu
Razvan, iar Saracu decise ca Razvan si
cu mine sa colaboram la cazul Erika
Binder, nume de cod ,,Parfum". Tmi dis-
placea sa lucrez cu Razvan. Dar ce ti-e
scris Tn frunte ti-e pus. Ordinu-i ordin,
cum spun nemtii.

Ajunsesem de mai multe ori cu Raz-
van la incidente neplacute. Nu era vorba
pur si simplu de divergente de opinii. De
pilda Tn chestiunea cu Benjamin. Cea
mai mare rusine pentru Razvan. Si pe
care mi-o puneain seama. Lucrurile s-au
petrecut Tn felul urmator.

Razvan primise din afara un text
batut la masina. Titlul era: Tngerul isto-
riei. Autorul nu era trecut. Razvan Tncli-
na spre Martin sau Richartz. Mai de-
graba Richartz. Razvan daduse textul la
tradus si la interpretat. De catre unul din
cercetatorii nostri literari, unul plin de
sine, care a aterizat la Securitate pentru
cd nimeni altcineva nu-1 voia.

Tn text aparea fraza: ,,Existd un ta-
blou de Klee, care se numeste Angelus
Novus*.

- Cine-i Klee, Tntreba Saracu.

- Nu stiu ce pictor, spuse Razvan si

- Un inger, spuse Razvan. Angelus
Novus. Asta-i in latind. Trebuie sa aiba
deci legatura cu catolicii.

- Da’ de cind e Richartz religios ?

- Ala si religios, zise Razvan, vrea
doar sa ne dea de furca. Posibil sa fie si
o aluzie la unitii interzisi, greco-cato-
licii. Posibil sa vrea sa spuna ca la noi
biserica e interzisa.

Saracu Tsi nota ceva. Sa fie verificate
raporturile cu biserica unita.

- Trebuie sa vorbim cu colegii de la
departamentul culte.

Razvan citi mai departe:

- ,,Ochii Ti sint iesiti din orbite, gura
Ti e deschisa si aripile desfacute. Si-ain-
tors chipul spre trecut”, citi Razvan.
Spre trecut, accentua el. ,,\VVede o singurd
catastrofa, care aduna necontenit alte si
alte darimaturi”. Vrea sa spuna socialis-
mul. Constructia socialismului. ,,Dar
dinspre Paradis porneste o furtuna”. la
auziti. Dinspre Paradis. Acum devine
biblic. ,,Furtuna asta 7l impinge fara in-
cetare pe Tnger spre viitor, caruia Ti n-
toarce spatele”, 1i Tntoarce spatele, zise
Razvan. ,,in timp ce mormanul de
darimaturi din fata lui se Tnalta pina la
cer". Pina la cer, repeta Razvan. Mor-
manul de darimaturi, asadar socialismul.
Si-apoi mai si sustine ca ceea ce noi
numim progres ar fi aceasta furtuna. la
ascultati numai, progresul o furtuna care
porneste din Paradis.

- lar o cugetare din asta moderna,
spuse Saracu. Mai bine se raminea la
realismul socialist. Atunci n-ar mai fi
putut flacaii astia sa se ascunda pe dupa
metafore. Realismul socialist era o
chestie claré.

- Una plicticoasa, am zis.

- Stiu ca - Saracu Tmi arunca o scurta
privire - voi, tinerii, sinteti Tn privinta
asta de alta parere.

- Avem asadar de a face aici cu un
text dusmanos, aprecie Razvan.

Atunci am cerut si eu cuvintul. As-
cultasem la Tnceput doar cu o ureche ex-
punerea lui Razvan. Dar tot recunos-
cusem textul. N-am spus nimic, pentru
cd ma bucuram ca Razvan sa se faca de
ris.

- Textul nu-i nici al lui Martin, nici al
lui Richartz, am spus eu.

- Atunci al cui este ? Tntreba Razvan
furios.

- Al lui Walter Benjamin.

- Benjamin ? E-n evidenta noastra?
se mird Saracu.

- Nu, am zis, omul e mort de mult A
fost un scriitor german, Tnainte de razboi.

- Si cum de-a ajuns textul aici?

- L-a citit Richartz acum doua sap-
tamni, la cerc.

- Va sa zica totusi! triumfa Razvan.
Prin urmare a citit textul acestui Ben-
jamin ca sa faca agitatie Tmpotriva so-
cialismului. Si tu ai fost de fata! De ce
nu ne-ai raportat nimic despre asta?

- S-a discutat despre notiunea de
istorie Tn conceptia lui Walter Benjamin.
De ce ne-ar fi interesat asa ceva ?

- S& n-o luam chiar asa de simplu,
zise Saracu. Esti sigur ca Benjamin asta
e mort?

- Da, am zis. A fost un compatriot al
lui Zeno. Astia au avut destule ocazii si
moara.

- Tot au ramas prea multi, mormai
Saracu. Si Razvan rinji. Puteau s vor-

zent saptamina asta. Avea scutire medi-
cala. Ferice de el.

Razvan nu prea avea noroc la Erika.
Nu-1 placea. De cite ori ajungea discutia
noastra la el, Ti descria cu lux de ama-
nunte Tnfatisarea, dupa parerea ei dez-
gustatoare, si felul lui scirbos de-a fi.
Nu-mi displacea sa aud asta, dar nu co-
mentam. Nu se stie niciodata unde sint
microfoanele.

Totusi, odata I-am informat pe Sa-
racu despre asta. Asa? facu el cu voce
Tntrebatoare. Atit a fost ce-am auzit de la
el. Dar, curind apoi, Razvan si-a schim-
bat tactica. A trecut la amenintari.
Puteau s-o dea pe Erika Tn judecata din
cauza acestor contacte. Puteau si sa aiba
grija ca Dieter Osthoff sa nu mai aiba
voie sa vindin tard. Tn aceste Tmprejurari
n-o sa-1 mai vada niciodatd. Ba o sa-1
vada, fu raspunsul Erikai. Si cu asta a
cazut in cursa.

O sda ma marit cu el, spuse Erika.
Asa, asa, replica Razvan mai mult decit
satisfacut Numai ca aici avem si noi un
cuvintel de zis. 1l iubesc si 0 sa ma marit
cu el, repeta Erika cu Tncapatinare.

A doua zi Ti telefona lui Dieter. A iz-
butit sd obtina legatura, la Telefoane, in
ciuda tuturor sicanelor, cum a tinut sa
sublinieze. I-a spus lui Dieter ca ar tre-
bui sa vina mai devreme, ea ar fi acuma
hotarita Tn privinta casatoriei, iar cir-
cumstantele se arata astfel ca ar fi nece-
sar sa grabeasca lucrurile.

AMENII nostri au Tnregistrat
convorbirea. Era la o luna
dupa predarea lucrarii ei de

tinusem seama ca Lotte ar putea veni
mai devreme de la scoala. Pleci in clipa
asta, i-a spus Lotte Erikai, si nu mai ai ce
cduta aici. Lotte, a spus Erika, dar Lotte
se dusese Tn bucatarie.

O auzeam plingind. Ne-am Tmbracat
fara o vorba si Erika a vrut sa mearga in
bucatarie. Am oprit-o.

- Lasa-ma pe mine, am zis.

M-am dus Tn bucatdrie. Lotte sedea
la masa, Tsi acoperea fata cu miinile.

- Lotte, am zis.

- Sa plece, a zis.

- Asculta-ma, am zis.

- Dupa ce pleaca.

Am intrat in camera si i-am explicat
Erikai ca trebuie sa plece. Erika pleca.
M-am Tintors Tn bucédtarie la Lotte. O
vreme am tacut amindoi.

- Tmi pare rau, am zis. Nu inseamna
ceea ce Tti Tnchipui tu.

- Atunci n-o s-0 mai vezi, spuse
Lotte.

- Asta din pacate nu se poate.

Lotte facu ochii mari.

- Cum adica nu se poate ?

- Pentru ca sint Tn misiune, am zis.

Lotte izbucni isteric in ris.

- Deci canapeaua tine, acum de misi-
unile tale. Canapeaua a devenit obiect
profesional, zise ea.

- Nu de canapea e vorba.

- Atunci despre ce e vorba, Tntreba
Lotte.

Era unul dintre rarele momente” in
care Lotte puneaintrebari. Am spus: Tmi
permit sa-ti amintesc ca te-ai maritat cu
un securist.

Lotte tacu. Era palida, dar stdpina pe
ea. Tntelesese.

- Atunci despre ce e vorba, repeta ea
ntrebarea, Tn timp ce-si stergea lacrimi-

diploma Absolvirea ii era garant&#$lese obraz.

fi fost destul de dificil sa se obtind anu-
larea diplomei. Mécar din cauza acestor
acorduri de la Helsinki la care Tncepu-
sera sa se refere tot felul de oameni. lar
Erika era Tn stare de multe atunci cind
Vvoia sa-si atinga scopul. Razvan n-o in-
telesese absolut deloc. Nu era un bun
psiholog. Sau pur si simplu nu le intele-
gea deloc pe nemtoaice.

Astfel asa-zisul lui succes se
preschimba intr-o adevarata infringere.
Dieter sosi Tn tara si cei doi Tsi depusera
actele pentru casatorie. Erika obtinu du-
pa absolvire un post de profesor intr-o
comuna de Iinga Bucuresti. Aveam cate-
goric nevoie de ea in capitald. Raminea
Tn continuare principala sursa pentru
informatiile noastre asupra disidentilor.
Si intrucit acestia erau Tn Bucuresti,
adica aici se intilneau, aveam nevoie si
de Erika tot Tn Bucuresti.

Astfel trecu un an si se intimpla ceva
ce se petrece de regula Tn asemenea ca-
zuri, cercarea Tn casatorie a Erikai Bin-
der si a lui Dieter Osthoff a fost respin-
sa Erika a fost citata in fata comisiei. A
fost Tntrebata cu un suris blajin, ce are
de gind cu nemtul &sta, daca 1l cunoaste
de fapt indeajuns, cdci se stiu atitea si
atitea cazuri Tn care fetele noastre sint
construise, Tn Vest, la niste lucruri rusi-
noase. Daca ea nu stie asta, daca n-a au-
zitTnca de asa ceva o fata asa de draguta
si de desteapta ca Erika, nu-si poate ea
gasi un barbat dintre ai nostri, cum e
posibil si asa mai departe.

Erika a suportat totul cu liniste, ori-
cum afncercat sa suporte totul cu liniste
si a depus o alta cerere. Pentru prima
oara am vazut-o dezorientata. VVorbea de
Tndoielile si de spaimele ei. Eram proba-
bil singurul cu care discuta despre asta.
Cu Lotte o rupsese.

Si eu nu eram strain de aceasta rup-
turd.

Pina la urma, Lotte tot ne-a prins Tn-
tr-o zi. Stateam intinsi pe canapea in ca-
mera de zi, n-am mai apucat sa ne Tm-
bracam. Fetita, Lena, era la gradinitd, nu

- E vorba de Richartz si de Martin,
am zis eu.

Lotte nu mai spuse nimic. Dadu din
cap. l-am apucat mina si mi-a lasat-o.
M-a lasat sa-i tin mina. Am stat multa
vreme asa, pina la ora cind Lena trebuia
adusa de la gradinita.

N-am mai vorbit niciodata despre
asta. Lotte n-a dormit cu mine timp de
trei luni. Toate incercérile Erikai de a
discuta cu Lotte au fost respinse. Erika
n-a mai calcat niciodata Tn locuinta
noastra. Ma intilneam cu ea in oras sau
la ea acasa.

Pe urma ne-am impacat. Lotte si cu
mine. Si pe urma s-a nascut Christian. Si
cind a aparut Christian, Lotte a spus
deodata, era inca la maternitate si Ti
puneam flori Tn vaza:

- Asaza-te aici. Mi-a apucat minasi a
spus: Vreau sa emigram.

- Lotte, am spus, ai idee ce zici ?

- M-am gindit foarte bine, a raspuns.
Nu mai pot sa suport. Asta-i conditia pe
care 0 pun, spuse ea. N-a spus pentru ce
si n-a spus nici ce anume nu mai supor-
ta, dar eu Tntelesesem.

Era vorba de Erika si de Richartz si
de Martin si de Securitate, serviciul meu,
totul. Voia sa plece din locul &sta ferecat.
Ma iubea si voia sa Tnvinga toate aceste
presiuni si sa-si pastreze, ei si mie, iu-
birea pentru mine si viata cu mine.

Am privit-o si am stiut ca era singu-
ra mea sansa ca sa indrept din nou lu-
crurile. Am privit-o indelung. Am dat
din cap.

- O sé fie greu, am spus abia auzit.

- Stiu, a zis. Tti convine sa fii Tn toate
povestile astea ?

Am negat din cap. Nu voiam sa ma
gindesc la asta. Pusese, in orice caz,
Tntrebarea potrivita.

- Trebuie sa gdsesc o portitd, am
spus. Las&-mi putin timp.

A dat din cap. Mi-a ldasat mina. A-
veam un pact. Un pact de debarcare.

Traducere de loana Parvulescu



"Cand frumusetea o contemplu-n tine..."

IVINUL poet Miron Kiro-
pol - divin spun, pentru ca,
dupa ce l-am citit si recitit,

derent cronologica, Ti avem pe Clement
Marot (32 de titluri, dintre care 17
Céantece), pe Maurice Sceve (7 titluri,

nu pot gasi pentru el un alt epitén rBéazoanele, Arion, Delie), pe Per-

potrivit, “litteralement et dans tous les
sens” - ne “vorbeste” noud, “romanilor,
despre marii poeti ai Europei”. “Acest
lucru mi se pare mai necesar ca nicio-
data azi - ne mai spune el -, cand omul
a ajuns ca naucit de mizerie sau de
bunastare si nu mai gaseste o alta iesi-
re. Eu, chiar daca as fi batut cu pietre,
O propun pe aceea a poeziei, ce este
sdmburele din care s-au ivit popoarele
si limba fiecarei natiuni.” Ne vorbeste
traducand (“Traducerea e actul cel mai
nefiresc, dar ce putem face cand Tur-
nul lui Babei ne stapaneste nca fiinta?
Am Tncercat Tntotdeauna sa mi-o pa-
zesc de la prabusire. Numai faptul ca
am silabisit toate cuvintele poetilor m-a
salvat de la pierzanie si m-a Tnvatat sa
raman viu.”) din poezia “unuia dintre
cele mai frumoase veacuri ale poeziei,
al XVI-lea (francez) de la Hristos Tn-
coace”) (cf. textul introductiv: O expli-
catie).

Din preajma acelui loc Tncarcat de
medievale Mistere - catedrala din Char-
tres - unde Tsi duce viata si unde trudes-
te pe pagini de veche si noua poezie,
Miron Kiropol ne da in dar o carte rara,
care straluceste ca un lucru-fapta cu
deosebire pretios printre celelalte lu-
cruri-fapta ale oamenilor: cartea Poeti
francezi din secolul al XVI-lea. Pre-
zentare si traducere, aparuta la Editura
Albatros Tn 2000. Tncercarea de a trans-
pune Tn limba romana aceasta poezie de
mare dificultate, Tncercare de nespusa
Tndrazneald, este si o deplina reusita.
Citind cartea - traducerile si prezen-
tarile -, am simtit cum mi se taie rasu-
flarea: eram Tn fata unei exceptionale
traduceri de poezie veche, cu teribile
exigente legate de un lexic si o sintaxa
arhaizante, de forme prozodice fixe, si
care devenise totodata - asa cum se n-
tdmpla cu orice traducere exceptionald
- un monument de litnba si de poezie
romana. Originalul era acolo, 1i simteai
bataile inimii, dar nu mai putin vie era
si prezenta noii rostiri poetice roma-
nesti, legata de cea franceza si totodata
autarhica, existand ca opera in sine.

Dar cine sunt poetii tradusi si care
sunt poeziile? Tn ordinea n care figu-
reaza in carte, si care este una prepon-

EL MAI MARE scriitor

mexican al secolului XX.

Carlos Fuentes (n. 1928), a publi-

cat la Ed. Alfaguara din Madrid

un nou roman, Instinto de Inez, a

carui constructie complexa si a ca-

Tui limba muzicala sintelogiate de

critica hispanofona. in preambu-

lul unui interviu publicat in “El

Pais”, Rosa Mora scrie cd In-

stinctul lui Inez e o carte la fel de

frumoasa, stranie si dureroasa ca

si muzica lui Berlioz, de care pa-

ginile sint impregnate, caci eroul e

un dirijor celebru, Gabriel Atlan-

Ferrara care, la 93 de ani, se pre-

gateste sa dirijeze pentru ultima

oara Damnatiunea lui Faust. Carlos Fuentes spune despre noua
lui carte ca e “povestea unei femei care se Tndragosteste de un
barbat situat Tn afara timpului si spatiului ei si pe care trebuie
sa-l caute n acel alt timp si spatiu”. Dar Instinctul lui Inez e
mult mai mult decit o poveste de dragoste, e un roman despre
memorie, uitare si amintire, despre comunciare si incomunica-
bilitate, despre prezent, trecut si viitor, despre presentiment si
instinct. El e construit pe doua planuri: pe de o parte, dragostea
imposibila dintre dirijorul Atlan-Ferrara si Inez Prada, o so-
prana mexicana, pe de alta, istoria lui a-nel si ne-el, femeia si

nette du Guillet {Rime), pe Louise
Labe (22 Sonete si inca alte doua ti-
tluri), pe Pontus de Tyard (5 titluri), pe
Joachim du Bellay (sonete din So-
netele cinstitului amor, din Antichita-
tile Romei, din Vis, 34 la numar), pe
Pierre de Ronsard (35 de titluri). Am
impresia ca, pe langa unele titluri cu-
noscute, figurand prin antologii, Miron
Kiropol a ales si multe titluri mai putin
cunoscute, desi de mare frumusete, pe
care le pune astfel in circulatie. Struc-
tura cartii mai comporta, pe langa al-
ternanta prezentare a poetului/ tradu-
ceri din poeziile acestuia, si un text
final de Georges Poulet despre Mau-
rice Sceve, poet cu precadere iubit de
Miron Kiropol care - daca am inteles
eu bine - ne promite noi traduceri din
acest poet despre care Georges Poulet
spune ca “nu exista poezie mai densa
decét a sa”.

Clement Marot este Tnca foarte
legat de traditia poetica a Evului mediu
si totodata trecut prin scoala numita
“Les Grands Rhetoriqueurs” (Georges
Chastelain, Jean Meschinot, Jean Mo-
linet, pentru a da doar numele cele mai
cunoscute), scoald care cultiva cu vir-
tuozitate formele fixe si ceea ce unii
critici au numit acrobatiile stilului si
ale versificarii. Totodata, este un poet
al Renasterii si care se elibereaza trep-
tat de primele influente, pastrand par-
tea lor buna, pentru a se gasi pe sine n-
susi. Prezentarea pe care i-o face Mi-
ron Kiropol este de o uimitoare densi-
tate, spunénd, in foarte putine cuvinte,
tot ceea ce trebuia spus (de altfel, toate
celelalte prezentari mi-au lasat aceeasi
impresie, strabatandu-le eu silaba cu
silaba nu numai ca pe adevarate pagini
de Tnvatatura, dar si ca pe miraculoase
poeme, capabile sa starneasca gustul
pentru citirea poeziei): “Rand pe rand
frivol si grav, poet de curte, dar stiind
sa-si petreaca versurile aproape fara
stiinta sa pe alte cai decat pe cele ale
curteanului, Marot e uneori un vréjitor.
Cele doua Blazoane ale sanilor se nu-
mara printre capodoperele poeziei lu-
mii. Tmi vine sa cred ca din Blazoanele

astea a gustat si. Arghezi”. Tn traduce-
rea lui Miron Kiropol aceste Blazoane

(ca si toate celelalte versuri traduse de
el) par scrise direct in limba romana,
ba nu, gresesc, si Tnca grav, suntscrise
direct Tn limba roméana, caci traduce-
rea, atunci cand este la acest nivel de
performanta, realizeaza in limba-tinta
o coerenta (la toate nivelurile textului,
si nu numai la cel semantic} care este
cea a opereinsesi:

“San Tnnoit, mai alb decat un ou,/
Séan de atlaz cu albul si mai nou,/ Séan,
tu, ce-1 rusinezi pe trandafir,/ S&n mai
frumos ca toate cate-s firi,/ San tare,
dar nu san adevarat,/ Marunta perla-n
nacru te-ai creat” etc. {Blazonul s&nu-
lui frumos).

Si inca:

“S&n care porti numai o piele,/ San
flasc si carpa de drapele,/ Sdnule mare,
tata lungd,/ San, la cersit cu tine, pun-
ga,/ San cu varf negru, uraciune,/ Parca
al unei péalnii, spune,/ Cum te lasi tot
balabanit/ Din orice clipa ce-a venit/
Fara sa te fi scuturat?/ De-a fi pus ma-
na-ntr-un aluat/ Se lauda cel ce te-atin-
ge,/ San ars, tu atédrnand ca minge/ Si
dand namol in loc de lapte” etc. {Bla-
zonul sanului urét).

Cand traduce din preaiubitul sau
Maurice Sceve (acest “Dante peste ca-
re a suflat enorma tanara flacara a lui
John Keats, repede stinsa de mana ma-
cabra a destinului”, dupa cum spune
Miron Kiropol), din Maurice Sceve
care este considerat adevaratul sef al
asa-numitei Tcole Lyonnaise - din care
mai fac parte si Pontus de Tyard,
Pemette du Guillet si Louise Labe, de
asemenea tradusi Tn aceasta antologie,
dupa cum am aratat -, Miron Kiropol
gaseste puterea de a strapunge n chiar
samburele ei (1l parafrazam) tinta spiri-
tuala care este traducerea acestui “poet
complet’”: “Cénd frumusetea o contem-
plu-n tine/ Ce are-n ea ingrozitor cruzi-
me,/ Atunci pe chip nu pot sa nu am
plans/ Si prin suspine sa nu sting ce-am
strans/ Acest putin de viata, si afara/
Suflet sa trag din carnea prea amara.”
{Blazonul suspinului). Sau: “Gingas
miros - dar gust amar s-arate/ in dulce-
mi gand - pacea e tulburata;/ A sinelui
iubire-atata poate/ Géandirea cand de
teama-i ofensata./ Si totusi vazand
sufletul ca-i rana,/ Rupandu-se-n tacere
de iubire,/ Atunci primejdii-avui de ra-
tacire.” Sa observam aici, de altfel ca si
in traducerea lui Marot, capacitatea de

Carlos Fuentes si Celibidache

barbatul din comuna primitiva, care vor descoperi cum devine
strigatul cuvint si cuvintul-cintec, Tntelegind Tn acelasi timp
imposibilitatea de a se sustrage trecutului. Carlos Fuentes mar-
turiseste ca in capitolele despre dirijor si Inez a vrut sa creeze
0 simbioza Tntre muzica si proza, incercind sa dea prozei rit-
mul trepidant, disonant al muzicii lui Berlioz, iar in capitolele
despre cuplul primitiv a urmarit sa se auda natura, animalele,
riturile, sa redea instinctele Tn stare purd. Rugat de Rosa Mora
sa explice contradictia lui Atlan-Ferrara, care spune ca amin-
tirile 7i sint indispensabile pentru a continua sa traiasca, dar Ti
cere lui Inez sa-1 ajute sa Tntoarca spatele trecutului, roman-
cierul raspunde: “Este o contradictie n care trdim cu totiif...]
traim Tntr-o selectie permanenta de momente din trecut. Sint
multe lucruri de care, constient sau inconstient, vrem sa fugim,
sa le uitdm si altele pe care ne-ar placea sa le retrdim. E o
dilema care revine adesea Tn romanul meu, Tntre ceea ce Tti
amintesti si ceea ce uiti”. Tn plan simbolic, noua carte poate fi
interpretatd si ca un dialog Tntre Mexic si Europa, Atlan-
Ferrara reprezentind eurocentrismul, iar Inez, America Latina.
Rosa Mora descopera in personajul dirijorului - un om solitar,
foarte exigent si care refuza sa-si Tnregistreze concertele -
asemanari cu Sergiu Celibidache, iar Carlos Fuentes confirma
ca acesta i-a servit drept model: “Personajul meu e foarte
inspirat de Celibidache. L-am cunoscut Tn anii ‘40, Tn Mexic:
era un roman cu bucle negre, voinic, si toate fetele Ti cadeau la
picioare. Era detestat, pentru ca ne sufla toate iubitele. Avea o
putere, un farmec, o forta extraordinare”. (A.B.)

Poetimcezl

dinsecolul dxui-lea

PREZENTARE $I TRADUCERE

DE
MIRON KIROPOL

® ALBATROS

Mirol Kiropol, Poeti francezi din
secolul alXVI-lea. Prezentare si tra-
ducere, Editura Albatros, 2000

a da textului roménesc densitatea ori-
ginalului, economia mijloacelor de ex-
presie, care atinge uneori virtuozitatea,
si, de asemenea, acel instinct sigur in
rezolvarea a ceea ce este mai dificil
cand traduci acest gen de text: gasirea
acelei culori lexicale si sintactice, a
acelui sunet, de asemenea, care nu este
nici “modem” si nici “arhaic”, care
este si una si alta Tn acelasi timp. Cu o
intuitie sigurd, Miron Kiropol stie ca
se adreseaza unui cititor modem, care
poseda o limba romana contemporana,
si ca totodata poetii pe care-i traduce
apartin secolului al XVI-lea, cand lim-
ba franceza este cu totul alta decét cea
de astazi. El reuseste sa imbine armo-
nios aceste doua exigente in aparenta
ireconciliabile si, cu mult bun gust po-
etic, evita arhaismele romanesti care ar
fi prea conotate ca apartindnd altui
spatiu decét cel francez, si anume unui
spatiu medieval roméanesc.

Céand traduce din Joachim du Bel-
lay si din Pierre de Ronsard, poeti
ap'artinand Pleiadei, Miron Kiropol Tsi
moduleaza din nou, pe fiecare n parte,
spunerea poetica. Eu fiind marea a-
depta a gandului lui Valery, care crede
ca despre un poem nu se poate vorbi
adecvat decét intr-un singur fel, si anu-
me reluandu-1 cuvant cu cuvant, voi
pune Tn incheiere, fata in fata, un sonet
de Joachim du Bellay {Antichitatile
Romei, XV) si acelasi sonet (tradus)
de Miron Kiropol:

“Pales Esprits, et vous, Ombres
poudreuses,/ Qui, jouissant de la clarte
du jour,/ Fites sortir cet orgueilleux
sejour,/ Dont nous voyons les reliques
cendreuses;// Dites, Esprits, (ainsi les
tenebreuses/ Rives de Styx non pass-
able au retour,/ Vous enlatant d'un
trois triple tour,/ N'enferment point
vos images ombreuses!)// Dites-moi
done, (car quelgu'une de vous,/ Pos-
sible encore, se cache ici dessous),/ Ne
sentez-vous augmenter votre peine,//
Quand quelquefois de ces coteaux re-
mains/ Vous contemplez 1'ouvrage de
vos mains/ N'etre plus rien qu'une
poudreuse plaine?”

“Spirite pale-n+umbra spulberata/
Ce incantand lumina zburatoare/ Ati
ridicat semeata asezare/ Ce azi numai
relicvele ne-aratd:// Spuneti-mi duhuri
(din bezna ca rand/ A Styxului ce
Tndarat nu are/ De trei ori triplu lant e
infasare,/Dar nu v-a zavorat neagra
icoana),//Spuneti-mi (caci vreunul din-
tre voi/ Se-ascunde inca n strafunduri
poate),/ Nu simtiti chinuri Tn crescut
convoi,// De pe coline cand din con-
templare/ Vedeti cazand a mainilor lu-
crare,/ Si cadmpuri doar fiind cu voi
pudrate?”.

Irina Mavrodin



Mozaic

Lunarul craiovean MOZAICUL
consacra o parte din numarul de pe mai
unei probleme actuale si preocupante:
subcultura. D-nii Horia Dulvac, Gabriel
Cosoveanu, Bucur Demetrian, Sergiu
loanicescu si lon Militam radiografiaza
fenomenul. E o idee buna. Tn locul unor
teme anoste sau create artificial, care
fac obiect de discutie Tn presa, la tele-
viziune, la radio sau pe la diverse sim-
pozioane, iatd una care, cu adevarat,
merita atentie. « Motto-ul din Baude-
laire pus in fruntea articolului d-lui Dul-
vac are doua greseli, una de ortografie
franceza, alta de text. Urmind exemplul
celebra din schita lui Caragiale, 7l vom
lasa pe cititor (si pe autor) sa le desco-
pere singur. « Dupa un excelent numar
(4, aprilie) consacrat tatalui, unde mai
multi scriitori vorbesc despre paterni-
tate (si ce datoreaza tatalui), numarul 5,
pe mai, al APOSTROFULUI din Cluj
vine cu un dosar M. Sebastian: o con-
ferinta din 1935, la Institutul Francez
din Bucuresti, despre Specificul natio-
nal, si doua scurte articole din RAMPA
referitoare la aceeasi problema. Le-a i-
dentificat si le prezinta dl Leon Volo-
vici. E destul sa citesti textul conferintei
ca sa-ti dai seama ca, In cei 66 de ani
scursi, nu s-a schimbat nimic Tn dilema
romanului legatd de specific. Tot asa
cum, observa Sebastian Tnsusi, ca din
1911, de la un text, citat abundent, al lui
lon Trivale, si pina in 1935, anul confe-
rintei cu pricina, nu se schimbase nimic.
Disputa n jurai specificului sta asadar
pe loc de 90 de ani. Sa vedem ce-o mai
fi peste alti 90. = Clubul cronicarilorli-
terari despre moartea unei specii critice:
cronica literara:, sub acest titlu publica
VA TRA din Tg. Mures Tn numarul dublu
359-360 (aprilie-mai 2001) o ancheta ce
putea deveni dramatica. Tntrebarile,
doud, se refera la rostul cronicii, daca
autorii de cronici si scriitorii mai cred n
ea, si la o eventuala criza a receptarii ei,
care conduce inevitabil la confuzia va-
lorilor. La prima Tntrebare, raspunsul e,
n general, afirmativ. Criticii, mai ales
ei, continua a crede Tn rostul tipului cu

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romaéania literard” pe adre-
sa Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de platda a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

pricina de criticd. A doua Tntrebare Ti
obliga pe cei care raspund sa lege criza
receptarii de criza societatii romanesti.
Aproape 80 de critici, de la Al. George
si G. Dimisianu la Luminita Marcu si
Vasile Baghiu intorc pe toate fetele pro-
blema maretiei si decaderii unei specii
nobile. Despre moartea ei nu vorbeste,
daca nu gresim, nimeni. Nici chiar
scepticul nemintuit Al. George, care ob-
serva totusi, cu temei, ca explozia de
publicatii postde'cembriste i-a gasit pe
cronicari nepregatiti. Un lucru e sigur:
cronicari exista, din belsug, n revistele
noastre (intre raspunzatorii la ancheta
cei mai numerosi sint cronicari care
detin rubrici Tn momentul de fatd), des-
tui foarte talentati, citiva cu autoritate
(Gh. Grigurcu, Al. Cistelecan, Dan C.
Mihailescu, spre a-i mentiona pe cei fa-
ra Tntrerupere activi), asa ca nu se poate
vorbi de o demisie masiva a criticilor
din functia de dispecerat a cronicii si
nici de neaparitia unor nume noi, pro-
mitatoare (exemple, cu nemiluita). A-
tunci, care e dificultatea? S-ar parea ca
dificultatea este lipsa de autoritate, adi-
ca de audienta si de efect Tn dirijarea
lecturii publice si Tn omologarea valo-
rilor. Se mai poate conta, in conditiile
unei piete libere a cartii, pe un astfel de
oficiu regulator? Faptul ca nici Tn alte
tari, cu democratie veche si economie
de piata stabila, cronicarii nu sint cei
mai bagati Tn seama dintre critici ne-ar
putea face sceptici. E ca si cum doar re-
gimurile autoritare sint compatibile cu o
critica autoritara de Tntimpinare si de
selectie. Ceea ce Tnsa ar fi o concluzie
pripita. Credem ca functia cronicii lite-
rare trebuie si poate sa ramina vie Tn ori-
ce regim si indiferent de descentra-
lizare, pluralism si libertate fara fron-
tiere a tiparirii si circulatiei cartilor. Cu
conditia sa fie rezolvata problema audi-
entei: a publicatiilor, Tn primul rind, Tn
care cronicarii scriu, si abia apoi, a cro-
nicarilor Tnsisi. Nici cel mai genial critic
de intimpinare nu poate conta pe vreun
efect daca scrie intr-o revista care trage
1000 de exemplare pe lund. Dati unui
om talentat, onest si tenace un colt de
pagina intr-un cotidian de 100.000 de
exemplare, ori creati-i un spatiu de emi-
siune televizata de zece minute, sdpta-
minal, fara vacante, nu va amestecati in
judecatile lui nici daca e luat Tn tarbaca
directorul cotidianului ori al postului
tv. cu pricina si, mai ales, nu asteptati
rezultate spectaculoase imediat: veti
vedea, dupa citiva ani, ca institutia cro-
nicii literare n-a falimentat si ca e posi-
bil sa fie pusa oarecare ordine chiar si
ntr-o productie editoriald imensa si
haotica precum cea de astazi, de la noi.

ntre ruptura
si cirpoala

Mai multi Tncercati editorialisti au
Tncercat sa evalueze dimensiunile con-
flictului dintre pariritele Constitutiei,
Antonie lorgovan si d-na Rodica Sta-
noiu, ministru al Justitiei. Dupa bunul
obicei din presa noastra cotidiana, dis-
puta dintre cei doi a fost privita drept un
semn ca in PDSR sint pe punctul de a se
produce mari fracturari. De asemenea,
editorialistii au citit Tn aceasta disputa a-
dincirea unei rapturi Tntre premierul
Nastase si presedintele Iliescu. Pentru a
dovedi ca lucrurile nu stau astfel si pre-
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Apelul unel treimi de ceara

A TRECUT de multi ani momen-
| tul cind romanii se lasau impresionati
| de apeluri. Dupa mai multe rinduri de
i alegeri realizate Tn conditii de tot mai
' curata libertate de exprimare a optiu-
nii cetateanului, nici n-ar mai fi tre-
buit, teoretic cel putin, ca Tn Roménia
sa se simta nevoia alcatuirii de Ape-
luri. Acestea insa tot apar, de unde nu
te astepti. Presedintia face apeluri ca-
tre populatie, I.P.F. Teoctist a facut de
Pasti un asemenea apel, premierul
Nastase lanseaza si el, periodic, ape-
luri si daca mai ludam n calcul apelu-
rile care vin din partea organizatiilor
civice, a partidelor nebagate Tn seama
si a personalitatilor frustrate consta-
tam ca, de fapt, romanii sint Tn perma-
nentd bombardati cu apeluri. Prima in-
trebare care Imi vine Tn cap e de ce?

N-avem, slavda Domnului, guvern
provizoriu, presedintele tarii s-a vazut
la Cotroceni Tn urma unui vot liber ex-
primat, Parlamentul e cum e, tot dupa
cum au vrut cetdtenii. Avem ONG-uri
de tot felul, o presa libera, o Justitie
asijderea; ce ne mai lipseste in Roma-
nia, Tncit toate institutiile sa-si faca
treaba, iar populatia sd reactioneze
normal fatd de o functionare normala
a acestor institutii?

Raspunsul pe care il tot aud e ca
romanii Tnca n-au Tnteles cu ce se ma-
ninca democratia si ca vad n asta un
fel de exercitare a bunului plac al fie-
caruia. Din acest motiv ar fi slabit au-
toritatea institutiilor statului si, de aici,
nevoia periodica de apeluri de tot so-
iul.

Dar roméanul obisnuit e cel care se
joaca cu legea in Romania rasucind-o
asa cum i convine? Romanul obisnuit
zadaraste opinia publica anuntind-o ca
va lua la puricat toate privatizarile, ca
si cum toate ar fi fost frauduloase'?
Romanul obisnuit sare lajugulara Jus-
titiei pentru ca a dat sentinte valabile
ieri, dar neconvenabile azi? Si In sfir-
sit, romanul obisnuit e de vina ca a
fost Tnvatat ieri sau alaltaieri sa njure
ceea ce i se cere sa aclame astazi'?

mierul si presedintele au lansat semnale,
fiecare in parte. Semnale din care reiese
ca parintele Constitutiei, dl lorgovan,
face un joc personal, Tncercind sa-i vire
si pe altii in jocul sau. DI lorgovan e un
personaj ciudat al tranzitiei. Dupa ce a
cdpatat statura de parinte al Constitutiei
s-a Virit, ca avocat, in procese cum ar fi
cel al lui Miron Cozma, proces pe care
neputind sa-I cistige pe cdile obisnuite a
Tncercat sa-1 transforme n caz amnistia-
bil. Dar, fara a lua Tn seama ce e amnis-
tiabil si ce nu, legal, in Romania, parin-
tele Constitutiei se pare ca s-a suparat
energic pe ministrul Justitiei care Tn loc
sa-i dea apa la moard, I-a avertizat indi-
rect cd amnistiabile sint numai delictele
minore, asadar nu si cele Tn care e con-
damnat clientul d-lui lorgovan, Miron
Cozma. = Din acest moment, dl lorgo-
van, care e tot atit de membra al PDSR
ca si d-na Rodica Stanoiu, a Tnceput sa
strice disciplina de partid, dindu-si cu
parerea ca ministrul Justitiei nu mai are
zile multe la conducerea ministerului si
lasind mai ales sa se Tnteleaga ca are un
spate politic mai consistent decit cel al
premierului Nastase. « Manevrele d-lui
lorgovan, care s-a trezit cu spatele des-
coperit si din partea premierului si din
partea partidului, par mai curind jocu-
rile exasperate ale cuiva care a apucat sa
faca mari promisiuni ca avocat clientu-
lui sau, promisiuni de care avocatul-
politician descopera ca nu se poate tine.
Astfel ca dl lorgovan ignora si disci-
plina de partid si calitatea sa de senator
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Cei care ar trebui sa dea explicatii
pentru ceea ce au facut sau au promis
prefera formula apelurilor de tot felul
sau pe cea, si mai nefericita in conse-
cinte, a spumegarii politice Tmpotriva
predecesorilor.

Recentul Apel semnat de Regele
Mihai, Patriarhul Teoctist si de Prese-
dintele Iliescu are destule sanse, din
motivele mai sus enuntate, sd nu-si a-
tingd scopul, in pofida caracterului
sau istoric. El ar merita sa fie luat in
serios fie si din pricina ca toti cei trei
semnatari ai sai nu pot fi banuiti ca isi
fac vise electorale. Lasind deoparte
trecutul, Regele, Patriarhul si Prese-
dintele fac astazi front comun n nu-
mele unitatii de actiune a romanilor
din tara si din strainatate pentru ceea
ce s-ar putea numi o Romanie Tndrep-
tata spre viitor. S-au formulat deja re-
prosuri ca acest apel are un marcat ca-
racter ortodox, Tn ciuda faptului ca in
Romania exista si alte culte. Cu alte
cuvinte, ca in acest apel simbolic, ala-
turi de patriarhul Teoctist, ar fi trebuit
sa se numere si reprezentantii altor
culte, pentru a reprezenta cum se cu-
vine Biserica.

Treimea semnatara a acestui apel
ar fi avut un succes urias cred, cu citi-
va ani in urma, pe vremea cind dl Ili-
escu Tnca se declara liber cugetator,
Regele Mihai n-avea drept de intrare
Tn Romania, iar Patriarhul a lansat cre-
dinciosilor ortodocsi Tndemnul sa nu
aleaga Antihristul.

Ma tem ca astazi acest apel istoric
nu mai are urgenta pe care ar fi putut-o
avea pina la alegerile din '96. Lipsit
de tensiunile de atunci, precum si de
eventualele mize politice pe care le-ar
fi putut avea pina in '96, apelul aces-
tei treimi reconciliate invitind la re-
conciliere s-ar putea sa aiba tot atita
forta politicd precum asocierea a trei
personaje ilustre dintr-un muzeu de
ceara in vederea rezolvarii unei situa-
tii de criza.

Cristian Teodorescu

pentru a munci, obsesiv, la eliberarea
clientului sdu Miron Cozma. = Dar a
spune, de aici, ca PDSR-ul e pe punctul
de a intra Tn mari conflicte interne si ca
intre presedintele lliescu si premierul
Nastase se adinceste o falie e mai mult
decit dl lorgovan e in stare sa duca. El e
un caz, nu un fenomen al PDSR, partid
care a dovedit Tn repetate rinduri ca stie
sa nu se Tmpiedice Tn cazurile de care
n-are nevoie. PDSR I-a lasat in ofsaid pe
Adrian Paunescu de citeva ori, I-a lasat
de asemenea si pe George Prateanu sa
se descurce de unul singur in initiativele
sale legislative, asa ca n-ar fi de mirare
ca parintele Constitutiei o Tncaseaza din
partea partidului de guvemamint. = Un
scandal mult mai consistent e cel care
face ca la radioul si televiziunea publice
partidul de guvemamint sa nu obtina
scorul asteptat, Tn ciuda faptului ca are
oamenii sdi la Tnaintare. La Radio, Dra-
gos Seuleanu munceste intens pentru a
compromite actuala conducere a Radio-
ului, iar la Televiziune, Alexandra Mi-
ronov face acelasi lucra in acelasi scop.
Si unul si celalalt dintre acesti copii teri-
bili ai PDSR se pare ca si-au depasit
mandatul, jucind fiecare pe cont pro-
priu, aidoma d-lui lorgovan. Dar sa nu
ne grabim cu concluziile. Caci e posibil
ca din aceste jocuri personale sa fim
martorii unor consecinte pe care chiar
partidul de guvemamint sa le scape de
sub control.
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