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Mircea Eliade - Simbol

JURNALUL sau "forma goala"?
INCEPIND din 1937, G. Calinescu a publicat in Adevarul literar si
PO RTU G H EZ artistic, in foileton,Cursul de poezie, intrat mai apoi In compunerea vo-

lumasului Principii de estetica din 1939, laolalta cu Tehnica criticii si a

. . istoriei literare. In timpul razboiului si imediat dupa aceea, pe cind era

(lnedlt) conferentiar la lasi sau, din 1946, profesor la Litere la Bucuresti, G. Cali-

nescu a risipit prin reviste (Vremea, Lumea, Natiunea) capitole din ur-

(pag. 12-13,14) matorul sau studiu consacrat poeziei si intitulat finalmente, cind a aparut

n seria noua a Jurnalului literar din 1948, Universul poeziei. Interesante

sint doua lucruri. Capitolele n-au fost tiparite Tn ordinea fireasca, nce-

pind cu Simbolurile, unde e definit conceptul principal, si urmind cu Fo-

cul etc., care contin ilustrarea lui. Sa le fi scris Calinescu in ordinea pu-

AI eX . Stefan blicarii pare exclus. A doua observatie: abia titularizat la Bucuresti, Ca-
] linescu vine cu un curs care are drept subiect universul poeziei. Din

v - amintirile péartiei panfilor (cursul sau seminarul cu pricina, dat fiind nu-

D e S artl r e a marul mic de stuaenti care-l frecventau si caracterul interactiv al prezen-
p - tarii, se finea in sala de linga amfiteatrul Odobescu, pe atunci Maio-

rescu, de la parterul Literelor bucurestene), rezulta ca materia era exact

- aceea a studiului din Jurnalul literar. Cele doua "cursuri de poezie", des-

d e C ro n I Ca partite prin mai putin de zece ani, au fost rareori comparate ca sa se
vada eventuala modificare a punctelor de vedere. Faptul ca primul cauta

. o sa raspunda la intrebarea ce este poezia iar al doilea, din ce se com-

I Ite rara pune sau cum este ea, i-a scutit pe comentatori de efortul de a le aseza
in paralel. Si totusi! Inevitabil, o intrebare o implica pe cealalta. Mai

(pag. 4) mult: intre cele doua abordatri exista diferente semnificative, ba chiar, as

zice, Intelegeri opuse ale naturii poeziei. Problema merita toata atentia.

Studiul ain 1939 se Incheie cu urmatoarea definitie: "Poezia este un
mod ceremonial, ineficient de a comunica irationalul, este forma goala

si nebunii gestul comunicarii fara sa comunice in fond nimic decit nevoia
fundamentala a sufletului uman de a prinde sensul lumii." (Editia de la
E.P.L., 1968, pp. 72-73). E lesne de identificat aici purismul crocean in
materie de poezie. impreuna cu toti criticii din generatia lui, Calinescu
identifica poezia cu lirismul pur, despartit si de rationalitate sau etica si
de retorica sau proza. Modernismul fiind oarecum eclectic, poezia pura
reprezenta totusi formula cea mai radicala si mai caracteristica pentru
schimbarea la fata a poeziei traditionale.

Studiul din 1948 are o alti premisd. Avindu-si universul propriu, asa
cum continentele au fauna si flora lor, poezia nu cuprinde toate lucrurile
din natura, "ci numai (pe) acelea care pot constitui niste hieroglife, niste
embrioane de poem, datorate imaginatiei omenirii" (idem, p. 104).
Daca e asa, poezia e simbolica in cefmai inalt grad, are adica o esenta

2 O O 1 hieroglifica, pretinzind a fi interpretata prin lectura. in prima abordare,
Calinescu nu solicita criticii de poezie efort hermeneutic. Facind doar
gestul comunicarii, fara a comunica nimic, poetii trebuiau cititi pentru

v frumusetea solemna a liturghiei pe care o oficiau. "Forma goala" a poe-
VaZUt de ziei Tnsemna ca ea ne cucereste nu prin continut, ci prin organizare;
. o ideea poetica ny e rational, ci muzical inteligibild; criticii ar proceda prin
Eugen Ia VOda simpla intuifie. in cea de a doua abordare, poemele sint pline de conti-
nut: nu ideatic, in sens strict, dar simbolic. Simbolul ia locul "formei goa-
(pag. 16-17) le". Intuifia nu-i mai este deajuns cititorului. Ca hermeneut, el are nevoie

de un cadru conceptual si de anumite mijloace de cunoastere.

Contradictia cu pricina e bogata in consecinte care s-ar cuveni stabi-
lite. Modificarea Tn timp a poeticii lui Calinescu nu poate sa nu aiba le-
gatura cu analizele lui de poezie. Cu alt prilej, ma voi referi si la ele.



PAMFLET CU PRIMARI

NOTITA din “Academia Ca-
tavencu” Tmi atrage atentia

asupra unei intamplari destul
de socante. Primarul lasului, dl. Con-
stantin Simirad, ar fi refuzat finantarea
excelentei reviste “Timpul”, condusa de
Liviu Antonesei, pe motiv ca “acolo pu-
blica Mircea Mihaies, «care I-a atacat pe
patriarhul Teoctist»””! Trebuie spus ca e
vorba de finantarea din bugetul public, si
nu din buzunarul acestui primar care si-
a facut din unsurosenie un stil si din
smecherie levantina un mod de-a se ma-
nifesta politic. In al doilea rand, unica
mea contributie la revista “Timpul” s-a
redus la o paginad dactilo, ca raspuns la
ancheta initiata de redactie asupra spiri-
tului... banatean. Am profitat de prilej
pentru a aduce, chiar si Tn acel context,
elogiul lasului, spunand, textual, ca ala-
turi de Cluj si Bucuresti ne este, noua,
banatenilor, “net superior «la capitolul
Tnzestrare nativa» si «personalitati cul-
turale omologate national.»”

Se vede treaba ca dl. Simirad (aflu tot
de la “catavenci” c-ar fi el Tnsusi autor
de... romane politiste, ba chiar profesor
universitar: dupa saracia limbajului
plimbat bolovanos pe la posturile de te-
leviziune, n-as fi banuit Tn vecii-vecilor
asa ceval!) e mai mult reprezentantul
Patriarhiei in Moldova, decét al iesenilor
care l-au ales mai-mare peste urbe. Tn
cazul din urma, ar fi observat ca revista
“Timpul” (repet: o excelenta publicatie
culturala!) aduce mai multe servicii la-
sului decat acest primar artagos si tra-
dator, care face si desface aliante politice
cu o dezinvoltura care Tn alte parti I-ar fi
descalificat definitiv.

Dar nu pentru a-1 pari pe dl. Simirad
scriu aceste randuri. Pot sa-i inteleg veni-
nul, lipsa de recunostinta si resentimen-
tul fata de cel care i-a intins mana in mo-
mentele grele ale carierei sale politice (la
dl. Antonesei ma refer). Pot sa inteleg ca
Tmpins de adancul sau ortodoxism (care
era sa ne arunce intr-un razboi civil,
cand cu imbecilitatea “partidului moldo-
venilor”) nu vede ca in fruntea Bisericii
Ortodoxe Romane sta catarat de prea
multd vreme un personaj nedemn. Dar
nu inteleg ce anume 1l califica pentru
comportamentul de ciocoi samavolnic,
pentru stilul dictatorial de a dispune de
banii contribuabilului iesean. A facut d-1
Simirad vreun referendum din care sa
rezulte ca omul de pe Bahlui Ti Tmparta-
seste ura fata de revista “Timpul”? Are
dl. Simirad mandat imperativ de a sabo-
ta una din cele mai bune publicatii cul-
turale romanesti ale momentului? Tare
mi-e teama ca nu. Gongorismul sdu tran-
spirat, felul comic in care patineaza pe
cuvinte Tnainte de a le articula in stilul
sau atat de original Tmi sugereaza orice,
dar nu competenta culturala!

Nu doresc, asadar, sa-1 parasc pe dl.
Simirad. Cred ca prin ceea ce face se pa-
raste singur. Pornind, Tnsa, de la acest a-
buz, Tmi propun sa atrag atentia asupra
felului discretionar in care tot mai multi
primari inteleg sa dispuna de fonduri.
Ani de zile, viata comunitatilor din Ro-
mania a fost blocata de inexistenta unei
legi a administratiei locale. Sunt, fara
nici o rezerva, suporterul unei astfel de
legi, pentru ca doar ea poate raspunde
nevoilor imediate ale comunitatii. Dar ce
se Tntdmpla in practica, e cu totul uluitor.
Daca nu ai norocul unui primar luminat
(dau, acum, exemplul Timisoarei, unde
dl. Ciuhandu se dovedeste, pe zi ce trece,
omul potrivit la locul potrivit), cu o vizi-
une clara nu doar asupra chioscurilor
construite abuziv, ci si asupra felului Tn
care va arata, urbanistic si social, locali-

tatea pe care o pastoreste, lucrurile pot
degenera in tragedie.

Nu voi insista nici asupra lui Gheor-
ghe Funar, care a reusit performanta de-
a transforma vechiul Cluj al elegantei
universitare ntr-un targ dinspre care
razbat mai ales vocile tatelor politice,
pentru ca ceea ce se intampla pe malurile
Somesului tine, In buna masura, de pa-
tologia politica si etnica. La potentialul
sau remarcabil, Clujul ar fi trebuit, con-
dus de o minte limpede, sa fi devenit o
Praga roméaneasca, si nu un Kosovo al
palavrelor, in care haiducia etnicista si
orbirea nationalista risca Tn fiecare
moment sa ia o Tntorsatura fatidica.

Nu insist nici macar asupra d-lui Ba-
sescu si @ modului bizar in care ntelege
sa “civilizeze” Bucurestiul. Nu-i repro-
sez problema cainilor vagabonzi — o
mostenire nascutd o data cu tragedia
cutremurului din 1977 —, ci a lipsei de
omenie prin care-si face reclama pe sea-
ma bietelor patrupede. Nu dl. Basescu e
vinovat ca Bucurestiul arata cum arata,
dar el este vinovat pentru ca singura lege
pe care stie s-0 aplice e aceea a nodului
marinaresc, transformat cand in lat de
hingher, cand in simbol sexual aratat, cu
trei degete, adversarilor.

Am impresia ca, tot mai mult, prima-
rii tind sd devina un substitut de prim-
secretari, dictatori scapati de sub orice
control, ce folosesc adesea banii publici
n interese cel putin dubioase. Si nu e
vorba doar de bani. E vorba de spatii co-
merciale, de terenuri, de tratamentul in-
vestitorilor roméani sau straini. Cum le-
gea e destul de vaga la aceste capitole,
calea abuzului si a Tmbogatirii nemasu-
rate e larg deschisa. Mi se va replica,
poate, ca primarul nu face de capul lui
nimic, ca existad un consiliu municipal si
un birou juridic, sau ca ochii de vultur ai
prefecturii detecteaza orice abatere de la
lege. S& fim seriosi. In actualul context
politic, in care P.D.S.R.-ul domina co-
pios si-n administratia locala si-n gu-
vern, tare curios as fi sa vad prefectul ce
suspenda primarul din propriul partid
prins cu mana Tn sac! Mai degraba Ti
ghicesc retrasi la umbra deasa a unei bo-
degi (inca nedaramate) si Tmpartind
frateste... beneficiul!

Mai e, apoi, problema componentei
consiliilor locale. Aici, clientelismul fa-
ce cu adevarat ravagii. Am sa dau iarasi
exemplul culturii, pentru ca lucrurile
sunt mai flagrante si impostura mai ecla-
tantd. Am avut curiozitatea s& ma intere-
sez eine araspuns, Tn ultimii zece ani, de
culturd n cateva judete din vestul tarii.
Veti fi suprinsi daca majoritatea lor erau
«fie fosti responsabili ai culturii din vre-
mea comunismului, fie profesori de edu-
catie fizica, fie, in cel mai bun caz, insi
proveniti din miscarea amatoare (dan-
satori, coristi, cioplitori de linguri etc.)?
Si atunci, s& ne mai mirdm ca viata spi-
ritualda a romanului aratd cum arata si ca
degradarea fibrei nationale a atins cotele
disolutiei finale?

A devenit aproape de prost gust sa
mai vorbesti despre culturd intr-o tara in
care se moare de foame. Dar am s& re-
plic: se moare de foame tocmai pentru ca
nu avem cultura! Doar o populatia abru-
tizata, niste humanoizi ce ies din starea
de toropeala extaticad doar la auzul ma-
nelei (corespondentul vechiului bici a-
plicat pe spinarea vitelor) si la tapuritura
scabroasa a politicienilor nationalisti se
poate multumi sa vietuiasca in non-cul-
turd. Sau poate privi impasibila insulta
Tnveninata la adresa culturii veritabile a
unui personaj precum dl. Simirad, multi-
primar al dulcelui targ al lesilor. |

66T J Al ce furtuna frumoasa is-

catd de acest Tnger aparut

din seninul daruirii briliant starnind

praful de pe mentalul manierist.” Asa

isi Tncepe scrisoarea sa catre rubrica

colegul nostru din Stockholm, Alex.
Dohi. Si continua: “Asta, da, mare descoperire! Dealungul anilor tot urmarind rubri-
ca dvs., si tot sperand, da, de apare cineva; si nu-i vorba, de vreo 2-3 ori pe sita neo-
bosit scufundata si apoi ridicata la lumina tiparului, se iveau firicele de aur a caror
lucire Tmi tresarea in inima, apoi tdcere, si pierdere in ceata (sau daie Domnul! poate
lucrare tacuta cum a apelor subterane); dar de data asta, iata: chiar un bulgare de
aur! Cititorul din mine se ridica extaziat in picioare si aplaud&; poetul din mine cade
in genunchi de uimire si bucuria ca, uite, nu ne aflam pe terminate ci poate abia
incepem de-adevaratelea. Ma si felicit intr-un fel, ca iata, pe langa metehnele mele
multe, mai am si cateva obiceiuri ce par la prima vedere ridicole, ca un om de 46
de ani sa citeasca cu regularitate, ba chiar cu o oarecare aviditate (Posta-redactiei)
deci n acest caz: Post-restant, ca iatd, ma aflu ridicat, Intraripat de cuvintele ce vin
prin Angela Furtuna! E o minunatie de poezie! Doar deja din aceste doua pasaje se
simte, respira acel aer special de santal a unei carti rare, misterioase, aproape tainice
si in acelasi timp o deplinatate a vietii, un ascutis de brici, a unei ironii abia per-
ceptibile, si chiar umor (Amenhotep n sus, Amenhotep injos...), de ca si cum cea
prin care vine suflul si-ar observa discursul, si si-ar rade de propriile mijloace, dar
poate fi si o trimitere (parte gratie exceptionalei inspiratii) la celebra si multade-
varata zisd a lui Hermest Trismegistos: Ce-isus e sijos...ISw\. innebunit de sub-
limul expresiei sincere si eliberate: ...nu-sipoate desprindeprivirile de o firida inte-
rioara agandului... (Ce find nuantare!); sau: elisinetezeste fruntea cu o flacara, sau:
metanoia latindu-se pe o pata de motorina ce sufoca ochiul de apa..., sau: incertitu-
dine Tn sala de meditatie cand o boarejucausa gadilda un carpen..., ei, cu astfel de
adieri chiar si Holderlin sau Rilke s-ar fi mandrit smerit, ba chiar si Kavafis; e cu
siguranta o prostie sa citezi, o ciopartire, pentru ca tot acest suflu e divin si total,iesit
din comun! Acest volum, imediat trebuie publicat! Pacat cd eu nu sunt critic, ca nu
dispun de terminologia respectiva; timpul e scump! Mi-ar placea ca si Grigurcu,
Cistelecan, sau Negriei, sa citeasca aceasta poezie si imediat sa se exprime (de ce sa
se astepte pana apare cartea, de ce? cand asa de rar poezia e asade. poezie? Sau Jean
Pop, voi copia acest Post-restant, si-I voi trimite, si-l voi ruga sa se exprime. Sau
poate nu. Mai degraba nu. Ma simt cumplit de indolent. Toamna e cea mai umana
cu ale ei colorate putreziri si solemne adio-uri; dar primavara, vai, si vai, ma sperie,
Tncepe s& ma sperie cu aerul ei de eternitate, o, de-as imbatrani odata! Tn caz de va
aparea cartea Angelei Furtund, va rog sa-i trimiteti adresa mea, cd eu voi fi cu sigu-
rantd un cititor.” Scrisoarea domnului Alex. Dohi, datata 7 mai 2001, si care este
mai lungd, ne-amers la inimd, lucru pentru care Ti multumim. Adresa d-sale in tran-
scriere suedeza este: Brov. 7 A. 18276-Stockhsund, Sverige. Adresa doamnei An-
gela Furtuna, la redactia revistei Bucovina literara, str. Universitatii nr. 48, 5800 -
Suceava. Pentru placerea colegului minunat si atent cititor al revistei noastre, lucru
pentru care Ti multumim iarasi, cu tot entuziasmul, o informatie utild. Daca are in
casd, si nu ma indoiesc ca are, colectia Romaniei literare din anii trecuti, rerasfoin-
d-o cu atentie va da peste numele Angelei Furtuna in nr. 46/1997 debutand la noi
briliant, la atat de rar posibila rubrica "Poemul cu scrisoare” unde, pe un spatiu
generos de 0 pagina de revista 1i publicam poeme langd o extraordinara epistold
catre noi. Acele poeme au apdrut intre timp Tntr-o carte intitulatd Metonimii de
word-frotter, in 1999, reprezentand debutul editorial al poetei, care a fost distins, in
manuscris, la editia din 1988 a Festivalului National de Literatura “Tudor Arghezi”
cu Marele Premiu “Cuvinte Potrivite”, acordat de Biblioteca Judeteana “Christian
Tell” Gorj. Am recurs, primind recent din parte-i lungul si exceptionalul poem
Colonist in Tara lui Amenhotep, la o solutie extrema, pe care bunul cititor era de
asteptat sa 0 aprecieze, si care a constat n a-1 invita sa-i gaseasca primele doua parti
n spatiul acestei rubrici Tn numarul 15/2001, apoi, cateva numere mai tarziu, in nr.
20, la pagina 8, consacrata poeziei, partile 3,4,5 si 6 ale aceluiasi poem, ultimele, 7
si 8, ramanand sa fie gazduite urgent si cu onoare tot aici, la Post-restant. Orice n-
trebare in jurul acestei solutii deloc de compromis, nu-si are rostul, cred. Ar fi de
nteles, totusi, un singur lucru, ca revista noastra beneficiaza, prin colaboratorii
fideli si de exceptie, de o abundenta de texte valoroase, libere si rubricate, care se
absorb, in timp, toate, dar cu oarecare rabdare. Nu putine au fost mesajele de apre-
ciere, marturisind ca primele doua parti ale Colonistului au atras atentia si au star-
nit curiozitatea celor atenti la fenomenul poetic in desfasurare, scrisoarea colegului
Agostéu ;jin Stockholm, poetul Alex. Dohi, fiind cea mai valoroasa. {Alexandru Dohi.
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TNnvinsator si tTnvins

A REFER la I.L. Caragiale. Despre el am

argumente sa sustin ca este, Tn momentul
de fata, si Tnvingator si invins.
te®edMgur Tnvingator in zona literarului. Pronos-

ticul negativ al lui E. Lovinescu, facut in urma cu a-
proape un secol, nu s-a indeplinit. Tn 1908 criticul scri-
sese aceste randuri: “Tn cincizeci de ani nu va rnai rd
manea nici cea mai mica urma din atmosfera morala a
comediilor lui Caragiale; amintirea republicii din Plo-
iesti sau a garzii civice se vor fi risipit de mult”. ldeea
subinteleasa era casi literatura lui Caragiale, alcatuita
din materiale perisabile, se va deprecia. Nu va mai avea
ce sa spuna cititorilor de peste cincizeci de ani.

Am fost martorii unor desfasurari care nu l-au con-
firmat pe E. Lovinescu. Nici republica de la Ploiesti,
nici garda civica nu au fost uitate, faptul datorandu-se
tocmai scrierilor lui Caragiale. Acestea le-au conservat
pana la noi amintirea si o vor transmite si celor din
viitor. S-a Tntamplat deci altfel decat a prevazut marele
critic. Realitatile, viata si-au gasit ele suport in litera-
turd si nu invers.

Ne putem imagina mirarea de care ar fi fost cuprins
E. Lovinescu in fata enormului val pro-caragialian din
ultimele doud decenii. Nu doar c& s-au scris 0 multime
de noi carti despre autorul Scrisoriipierdute, Tn acest
interval, dar el a si fost “rescris” de o Tntreaga generatie
de creatie. Optzecistii si succesorii lor, incolonati la
“usa domnului Caragiale”, cum proclamase simbolic
unul dintre ei, au preluat cu fervoare teme, situatii, for-
mule de limbaj caragialesc, cu sentimentul indreptatirii
pe care ti-o da o apartenenta filiala. A lua de la parin-
tele tau este cel mai firesc lucru. Nu numai prozatorii ci
si poetii amintitei generatii au luat, cu acelasi sentiment
filial, de la Caragiale, in special poetii “sudici”, “bucu-
restenii”, Tncorporand citate din el Tn textele lor poetice,
n Postmodemismul roménesc Mircea Cartarescu, n
postura de cercetator, mentioneaza un fel de a proceda
7a care el Tnsusi, ca poet, a recurs. (“Citatele din Cara-
giale, autor pentru care poetii bucuresteni din
«Cenaclul de luni» au avut un adevarat cult, sint
frecvente...”). Mai mult, lon Simut distinge si Tn critica
aceleiasi generatii o filiatie caragialiand, ilustrata prin
Radu G. Teposu, Cistelecan, Buduca, Mircea Mihadies,
Virgil Podoaba, Val Condurache, cultivatori ai stilului
ironic. L-as plasa aici si pe Dan C. Mihdilescu.

Sunt rare asemenea reactivari ale unui clasic, adus
sa patroneze spiritual si estetic o miscare literara de ca-
re 1l desparte un veac. Dupa decembrie 1989, baza ra-
portarilor la I.L. Caragiale Tnca s-a largit, ivindu-se for-
me de viatd publica si institutionald care aminteau izbi-
tor de lumea scrierilor lui. Parlament, mai multe par-

AGENDA

Consiliul Uniunii Scriitorilor
Schwartz, Silagy Istvan, Mihai

2001, la sediul Uniu- Sin, Cassian Maria Spiridon,
nii Scriitorilor din Alex. Stefanescu, Dan Tarchila,

Bucuresti, a avut loc seditarsn-Tupan, Lucian Vasiliu,

iercuri, 30 mai

tide, infruntari electorale Tn zgomotoase campanii,
acestea au fost percepute de multi romani nu atat ca
expresii ale revenirii la democratie, cat ale mimarii si
parodierii acesteia, trimitand in linie directa la Cara-
giale. Si erau motive. Ne amintim caricatura de parla-
ment numitda CPUN, ne amintim vanzoleala din arena
politicd, brusc populatd de personaje caragialesti suta
n sutd. Ni-1 amintim pe grotescul Dumitrascu, emitator
de sforditoare tirade despre strabuni, ne. amintim
puzderia de Catavenci latratori, izolationisti Tn traditia
al carei Tnceput e de aflat in Scrisoarea pierduta (“Nu
voi, stimabile, sa stiu de Europa dumitale, eu voi sa stiu
de Romania si numai de Romania”), ne amintim de
romanul verde Funar, mancatorul de unguri, ne
amintim de noul Coriolan Draganescu, reciclat in Piata
Universitatii, ne amintim desigur tot acest mare specta-
col caragialian la care s-a ras copios, frenetic.

S-aras, dar nu prea se mai rade. O ciudata si nelinis-
titoare, as spune, modificare de opticd a intervenit in
ultima vreme. Personajele caragialesti tipice ale politicii
noastre nu mai apar drept comice, nu mai incita la ras,
ca pana de curand. Pe multi 1i exaspereaza sau 1i dez-
gusta, dar pe si mai multi, si aici este faptul nelinistitor,
ii conving de bunele lor intentii, de iubirea lor pentru
popor, de patriotismul lor dezinteresat. Discursul
vadimist, funarist, paunescist, sau cum vrem sa-i spu-
nem, desi acelasi ca in urma cu zece ani, pentru multi,
pentru din ce in ce mai multi, dupd cum sunt semnele,
nu mai este ridicol, hilar, nu mai suna a gol. Este
emotionant, este dramatic, este convingator, este
aducator cu nemiluita de voturi, ca la trecutele nenoro-
cite alegeri. Aici s-a ajuns fiind speculata, destul de gro-
solan dealtfel, credulitatea populara si inca Eminescu, in
multe mai aproape de Caragiale decat indeobste se
recunoaste, observase in vremea lui: “...poporul crede
lesne celor care-1 amagesc, e lesne magulit de lingusirile
demagogilor si se lasa dezbracat de cel ce-i arunca o
frazd frumoasa si-l numeste la tot momentul suveran,
generos, mare, neintrecut, unic pe fata pamantului.”

Poate se va opri acest curs, prin redobandirea luci-
ditatii de cei care si-au pierdut-o, de o vor fi avut cand-
va, a simtului de observatie criticd sau macar a spiritu-
lui de prudenta. Pana atunci se pare Tnsa ca asistam la
un moment dificil al posteritatii lui Caragiale. Nu a ce-
lei literare, cum am vazut. Tnvingator in sfera artisticu-
lui, Caragiale ni se infatiseaza ca nvins, cel putin deo-
camdatd, in sfera criticii lui sociale si de moravuri,
Tnvins de propriile personaje care au gasit acum prile-
jul sa se razbune - aveau si de ce sa o faca! - pe cre-
atorul lor.

Gabriel Dimisianu

Diaconu, Nicolae Prelipceanu, Ro-
bert Serban, George Vulturescu.
COMISIA SOCIALA: Aurel
Buiciuc, Mircea Constantinescu,
Maria-Luiza Cristescu, Alecu
Ivan Ghilia, Micaela Ghitescu,
Dumitru Hancu, Dan Tarchila.

siliului de Conducere al Uniunii
Scriitorilor, Tn noua sa componen-
td: Eugen Uricaru (presedintele
Uniunii Scriitorilor), Constantin
Abaluta, Stefan Agopian, Lucian
Alexiu, Adrian Aluigheorghe,
George Balaita, Daniel Banules-
cu, Annie Bentoiu, Ana Blandia-
na, Nicolae Breban, Aurel Bui-
ciuc, Constanta Buzea, Doina Ce-
tea, Dumitru Chioaru, Mihai Cim-
poi, Vitalie Ciobanu, GeOrge Cus-
narencu, Romulus Diaconescu,
Gabriel Dimisianu, Ovidiu Duna-
reanu, loan Flora, Galfalvi Gyor-
gy, Galfalvi Zsolt, Marius Ghica,
Micaela Ghitescu, loan Grosan,
Slavomir Gvozdenovici, Dumitru
Hancu, lon Hobana, loan Holban,
Eduard Huidan, Florin laru, An-
drei lonescu, Nora luga, Cezar
Ivanescu, Nicolae Manolescu,
Mircea Mihaies, losif Naghiu, Eu-
gen Negriei, Marian Odangiu, Va-
leriu Mircea Popa, Adrian Popes-
cu, Nicolae Prelipceanu, luliu Ra-
tiu, Romulus Rusan, Gheorghe
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George Vulturescu (membri).

Consiliul I-a validat ca vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor,
Ta propunerea lui Eugen Uricaru,
pe Nicolae Breban.

Tn aceeasi sedintd au fost alesi
membrii urmatoarelor structuri ale
Uniunii Scriitorilor prevazute n
statut:

COMITETUL DIRECTOR:
Eugen Uricaru, Nicolae Breban,
Ana Blandiana, Lucian Alexiu,
Mihai Cimpoi, Vitalie Ciobanu,
Gabriel Dimisianu, Galfalvi Zsolt,
lon Hobana, Mircea Mihaies,
Mircea Opritd, Nicolae Prelip-
ceanu, Cassian Maria Spiridon,
Alex. Stefanescu, Dan Tarchila.

COLEGIUL DE ONOARE:
Ana Blandiana, Livius Ciocarlie,
Stefan Augustin Doinas, Adrian
Popescu, Vladimir Besleaga,
Alexandru Zub, Mihai Sora.

COMISIA DE VALIDARE (A
NOILOR MEMBRI Al UNIU-
NIl): Constanta Buzea, Gabriel
Chifu, Al. Cistelecan, Mircea A.

COMISIA MINORITATILOR:
Dagmar Anoca, Balogh Jozsef,
Luminita Cioaba, Galfalvi Gyor-
gy, Galfalvi Zsolt, Slavomir
Gvozdenovici, Comeliu Regus,
Szilagyi Istvan.

COMISIA DE CENZORI: Au-
rel Antonie, Aurel Maria Baros,
Ada Cruceanu, Stefan Cucu, Gellu
Dorian, Mariana Filimon, Horia
Garbea, loan Im, Silvia Kerim, Ra-
du Lupan, Marin Mincu, Nicolae
Rusu, Sigmond Istvan, Ondrei
Stefanko, loan Radu Vacarescu.

Secretari ai Uniunii Scriitorilor
sunt: Balogh Jozsef, loan Flora,
Mircea Ghitulescu.

Au fost alesi, de asemenea,
membrii juriului care acorda Pre-
miile Uniunii Scriitorilor pentru
anul 2000. Scriitorii care candi-
deaza la aceste premii sunt rugati
sa puna la dispozitia juriului car-
tile respective (aducandu-le la se-
diul Uniunii Scriitorilor, in cel
mai scurt timp posibil).

lon HOREA

Vecernie

Printre rarele umbre de

frasin, Tn jurul bisericii,

mortii, sub crucile subrede...
Bat clopote, murmura clericii...

Asfintesc rugaciunile.

larba, Tn somnul mormintelor.
Semne de fum, cu taciunii le
scriu Tngerii, pace cuvintelor!

Langa portile harului,

crucea, sub stresini cucernicii,
mortii, Tn jurul altarului...

Bat clopote, murmura clericii...

in cantari s-aud nume de
foc date cartilor, sfintelor.
Pe sub sindrilele umede
trec ingerii, pace cuvintelor!

Bdrdgan

Apa mortilor, fara hotare

colburi de suflete, urme de dropii
cum te apropii

de necunoscute altare -

Tot mai inclina cumpene-n zare
ploile verii isi dramuie stropii
cum te apropii

dinspre povesti, din uitare -

Lacatul portilor, frunzele rare
cate mai clatina cerul cu plopii
cum te apropii

dinspre durere” din disperare -

Spre asfintire, In departare
neguri Tncinse isi leagana snopii
cum te apropii

din amintiri, din iertare -

Blestemul

Ce patima si ce supliciu-i
fn cautarea unor cuvinte
Pe care sa le duci inainte,
Sa le Indemni, sa le biciui!

Poate ca sunt aceste
Tncapatanari si stradanii

n séngele tau stranse din anii
Preocupatrilor agreste.

Cum nu mai esti nicairea,
Rob si zeu la pamantului,
in tine-a ramas doar fosnirea,

Blestemul cuvantului.



U TRECUT mai bine de

treizeci de_ ani de céand

scriu, Tntr-un fel sau altul,

cronici literare. Tn ziare si
radio si televiziune, am comentat pe
scurt sau pe larg in toata aceasta pe-
rioada (din 1970, cand Stefan Banules-
cu mi-a Tncredintat la Luceafarul o
rubrica de Comentarii critice si pana in
prezent, cand semnez Cronica literara
Tn Romania literara aldturi de Gheor-
ghe Grigurcu) aproximativ 2000 de
carti ale unor scriitori romani contem-
porani. O mica biblioteca.

Pentru fiecare cronica, am citit nu
numai cartea respectiva, ci si alte carti
ale autorului ei (atunci, bineinteles,
cand nu era vorba de un debutant); de
asemenea am consultat dictionare,
panorame ale literaturii, articole de
critica ale altora, ca si propriul meu
fisier. M-am scufundat pana peste cap
n literatura romana contemporana.

Ce a Tnsemnat pentru mine tot acest
efort care, investit de exemplu Tn mer-
sul pe jos, m-ar fi transformat Tntr-un
faimos globe-trotter si m-ar fi ajutat sa
am o silueta ca a lui Alain Delon? Este
o intrebare la care dau raspunsuri com-
plet diferite, in functie de starea de
spirit in care ma aflu.

Daca sunt optimist, consider ca,
prin critica de fiecare zi, mi-am trait
deplin, pana la capat, pasiunea pentru
literaturd, pe care o am inca din co-
pilarie. Ca poet sau prozator n-as fi
reusit s& ma bucur decét de un singur
fel de a fi al literaturii. Tn calitate de
critic, Tnsa, am avut acces la nume-
roase din formele ei posibile. Am pro-
cedat, Tn aceastd privinta, cu Tntelep-
ciunea copacului, care, pentru a-si
mari suprafata de contact cu lumina si
cu aerul, dezvolta mii si mii de frunze.

n momentele mele de deprimare,
Tnsa, gandesc altfel. A fi critic literar a
Tnsemnat, pentru mine, in esenta, sa ci-
tesc foarte multe carti proaste. Sa ma
intoxic cu carti proaste. Am diversi
cunoscuti cu profesii neliterare care
citesc carti mai bune decat cele citite
de mine Tn mod curent (culmea este ca
uneori chiar eu le recomand ce anume
sa citeascal).

Din cele in jur de 10 000 de carti pe
care le-am parcurs, atent sau pe sarite,
ca sa scriu despre vreo 2000 dintre ele,
numai 10 (poate 20, dar nu cred) meri-
tau un loc in mintea mea (si, de fapt, in
mintea oricarui intelectual). Cam una
dintr-o mie! Pentru o carte buna am
citit de fiecare data noua sute noudzeci
si noua de carti proaste! Scump mi-am
mai platit momentele de delectare!

Timp de trei decenii m-am numarat
printre cei care au facut, practic, un fel
de cronica de cenaclu. Pentru ca ce
altceva decat un fel de cronica de cena-
clu este comentarea noutatilor editori-
ale dintr-o singura tara, si aceea
neinsemnata? Ca sa nu mai vorbesc de
faptul ca s-a Tntamplat s& ma ocup de
cartile dintr-o epoca meschind, in care

Cica niste cronicaril...

trebuia sa ma entuziasmeze curajul
cine stie carui autor de a face aluzie la
lipsa branzei din magazine.

Mi-am cheltuit o mare parte din
viata mea unica, irepetabila pentru a
scrie cronica unui cenaclu dintr-o
provincie a Europei. O afacere n stilul
idi Danila Prepeleac.

M-am angajat in aceasta Tntre-
prindere nerentabild nu numai dintr-un
hedonism de cititor, ci si pentru ca am

revastdt garmanent un ridicol (sau sublim,

cine stie?) sentiment al raspunderii.
Sentimentul raspunderii m-a determi-
nat, Tnainte de toate, sa ma comport ca
un propagandist al literaturii (in limba-
jul de azi: ca un lucrator din departa-
mentul de promotion). M-am straduit
sa-i initiez pe cititori in frumusetea li-
teraturii, sa le explic cartile, sa-i
cuceresc Tn numele scriitorilor (uneori
prea anosti ca sa-i poata seduce sin-
guri). Am vrut sa fac opera de educatie
esteticd (mai mult decat opera critica).

Avand acest scop Tn minte, mi-a
fost greu si uneori imposibil sa mint.
Am mintit si eu (vers dintr-o posibila
romanta a criticului literar...), dar mai
putin ca altii. Si cdnd am mintit, am
mintit mai ales prin omisiune, trecand
sub tacere ceea ce mi se parea neinspi-
rat sau de prost-gust ntr-un text. Cum
as fi putut sa trezesc interesul publicu-
lui pentru literatura roméana contempo-
ranad laudand ceea ce era tem si plicti-
cos intr-o carte? Nu poti sa faci re-
clama unui parfum dandu-le celor din
jur sa miroase un caine plouat.

Sunt critici care scriu pentru scri-
itorii despre care scriu. Sunt altii care
se adreseaza lor insisi, Tmbatati de nar-
cisism. Mai existd, Tn sfarsit, si criticii
care vor sa se remarce Tn concurenta cu
alti critici, facand exces de subtilitate
si, eventual, parada de terminologie
“stiintifica”. Toti acestia pot comenta
solemn orice text, oricat de inexpresiv,
Ti pot atribui sensuri inexistente, 1l pot
transforma in pretextul unei filosofari
pompoase. Minciuna face parte din

MOMENTE DE

regula jocului, intrucat este vorba de
fictiuni critice, de constructii critice n
sine, fara legatura cu realitatea textului
literar.

Un critic care scrie Tnsa pentru pub-
lic, care vrea sa se faca util nu poate sa
tina seama de vanitatile scriitorilor si
nici macar de propria lui vanitate.
Urmarea? M-am trezit cu nenumarati
dusmani. Eu, o fire prietenoasa, gata
oricand sa-mi estompez prezenta n
societate numai pentru a nu strica
momentul de stralucire al altcuiva, eu,
care prefer sa rad de mine Tnsumi in
public, decét sa ranesc vreun semen cu
tdioasa ironie, am constatat cu stupe-
factie ca sunt privit cu ura de aproape
toti autorii care mi-au inspirat cronici
nefavorabile sau nu Tntrutotul favora-
bile! Cu ura!

Tot blestematul de sentiment al
raspunderii (asa 1l consider acum,
blestemat) m-a determinat sa ma ocup
de prospectarea zacamintelor de talent
literar din Roméania. Zacaminte imen-
se, foarte putin explorate si aproape
deloc exploatate. Am devenit un fel de
geolog fanatic (fara sa ajung si sef al
statului), astfel Tncat la un moment dat
am si desenat o hartda a resurselor de
talent literar din Romania, pe care am
publicat-o Tn Romania libera si am eta-
lat-o la 0 emisiune TV a lui losif Sava.
Fara nici un ecou, bineinteles. Primesc
si azi treizeci-patruzeci de scrisori pe
saptamana de la diversi necunoscuti
din tara (in special din orase mici si din
sate), dornici sa devina scriitori. Ru-
bricile de corespondenta cu ei, publi-
cate de-a lungul anilor, succesiv, in
SLAST, Zig-Zag si, In prezent, in
Flacara, ar putea fi considerate tot un
fel de cronici literare, ale unor texte
Tnca netiparite (si reproduse doar frag-
mentar, de mine). Mi-a placut mult sa
analizez si sa evaluez scrierile unor
anonimi, pentru ca n legatura cu ei nu
se exercitau (decat foarte rar) presiuni
asupra mea si puteam sa scriu exact ce
credeam. Dar...

CULTURA LA RADIO

E PLANGEM adeseori (ce ne mai place s&

ne plangem!) ca nu sunt suficiente emisiuni
culturale la TVR, dar nu remarcam consecventa si
seriozitatea cu care Societatea Romana de Radio-
difuziune, condusa de un eminent intelectual, Andrei
Dimitriu, propaga prin cele mai diferite mijloace cul-
turan Romania. Pe langa emisiunile radiofonice, de
un profesionalism recunoscut, este folosita in acest
scop (nobil) si revista programelor de Radio - Radio
Romania - care aduce Tn prim-plan, in fiecare numar,
cate o personalitate a culturii romanesti, prin publi-
carea unor memorabile portrete-foto pe prima co-
perta si prin inserarea unor succinte sinteze critice in
interiorul publicatiei. In ultimele doud luni au fost,
succesiv, protagonisti ai acestui ceremonial publicis-
tic Emil Cioran, Gheorghe Grigurcu, Cristian
Mandeal, Vasile Voiculescu, Gheorghe Mustea, Constantin Ciopraga, Nicolae
Comeanu, loan Petru Culianu, Mircea Cartarescu.

Prezentarea lui loan Petru Culianu s-a asociat cu 0 sesiune omagiald, transmisa in
direct pe canalele Romania Actualitati si Romania Cultural, Tn cadrul cdreia a putut fi
auzitd vocea lui loan Petru Culianu, pastratd Tn fonoteca Radiodifuziunii si au fost
aduse la cunostinta publicului opiniile despre loan Petru Culianu exprimate in trecut
sau chiar in momentul dezbaterii de Mircea Martin, Nicu Gavrilutd, Matei Calinescu,
H.-R. Patapievici, Grazia Marchiano, Stefan Afloroaei, Andrei Cornea, Dorin Tu-
doran, Andrei Oisteanu, Moshe Idei, Valentin Protopopescu, Cezar Baltag, Gabriela
Adamesteanu. O lista de “semnaturi”, sa recunoastem, care nu poate starni decat admi-
ratia (si eventual invidia) oricarei reviste de cultura din Romania. (Alex. Stefinescu)

Dintre sutele de tineri talentati de e-
xistenta carora am luat cunostinta de-a
lungul anilor, foarte putini au devenit
scriitori. In marea lor majoritate, acesti
tineri au abandonat'literatura, din di-
verse motive. Asa se face ca In mo-
mentul de fata memoria mea e un cimi-
tir de talente. As putea scrie o istorie a
literaturii romane contemporane vir-
tuale, luand Tn considerare toate aceste
promisiuni nerealizate (dar realizabile,
ntr-o tara mai receptiva fata de propri-
ile ei valori).

Sclav al literaturii zilei timp de
peste treizeci de ani, ma simt in mo-
mentul de fatd obosit moral. M-a des-
curajat si exemplul dat de Nicolae Ma-
nolescu, cel mai mare cronicar literar
roman al tuturor timpurilor, care a
renuntat dupa 1989 la cronica literara.
A avut o influenta negativa asupra mea
si faptul ca alti critici literari s-au
Tndepartat de comentarea noutatilor
editoriale. Dar cel mai mult m-a obosit
agresiunea pe care a trebuit sa o suport
zilnic din partea a numerosi scriitori
(In marea lor majoritate, falsi scriitori),
hotarati sa obtina succesul cu forta.

Tnainte de a se trece la pedepsirea
hartuirii sexuale, Tn Romania ar trebui
pedepsita hartuirea literara. Aproape
toti autorii fara talent (dar si unii dintre
cei talentati) Tsi Tnchipuie ca au dreptul
sa-i oblige pe cititori sa se declare
Tncéntati de cartile lor. Ei Tnlocuiesc
adeseori actul de seductie cu violul.
Printre mijloacele de constrangere
folosite se numara victimizarea-culpa-
bilizarea, amenintarea, denigrarea etc.

lar primii cititori vanati astfel sunt
cronicarii literari, atatia cati au mai ra-
mas. Am sa public candva, intr-o revis-
td, pe doua coloane, ceea ce au scris
unii autori despre mine Tnainte de a ma
pronunta asupra cartilor lor, fata in fata
CU ceea ce au scris aceiasi autori despre
mine dupa. Diferentele de apreciere
aratd cam asa:

Tnainte (de obicei Tn dedicatiile
scrise pe carti): “Lui Alex. Stefanescu,
cel mai mare critic literar de azi, singu-
rul in care am Tncredere” etc.

Dupa (de obicei n interviuri):
“Alex. Stefanescu este un troglodit,
n-a inteles niciodatd nimic din ce
citeste. Face tot felul de jocuri” etc.

M-au plictisit si m-au istovit toate
aceste reactii necivilizate, toate privi-
rile ucigatoare, care mi se arunca pe
strada, toate momentele Tn care raman
cu mana intinsa in fata vreunui autor
ciufut (cu cat mai lipsit de talent, cu
atat mai ciufut) la cine stie ce receptie.
Am hotarét, deci, sa renunt la cronica
literara.

Procedez astfel bazandu-ma pe fap-
tul ca In jurul Romaniei literare gra-
viteaza Tn momentul de fata cativa
tineri critici talentati (foarte tineri si
foarte talentati) care pot face mai
departe oficiul de cronicari literari. Ei
au un fel de imunitate, nefiind deo-
camdata cunoscuti de hartuitorii din
lumea literara. Si nici nu sunt obositi -
n-au avut cand sa oboseasca.

Urmaresc cu dragoste plecarea lor
Tn misiunea de cronicari literari. Si cu
o strangere de inima.



de

Gheorghe

Grigiircu

Alexandru George shown

ORMAL, simtului critic
cabrat al lui Alexandru

George nu-i puteau scapa
inadecvarile terminologice care fac
cariera si dupa 1989. O ampla parte din
aceasta terminologie de inspiratie mar-
xista, utilizind notiuni precum “bur-
ghezie” si “capitalism” intr-o acceptie
refuzatd de politologia anglo-saxona
“cea mai Tnaintata”, fiind totodata
eronat a-i numi pe nazisti “fascisti” si a
ne referi la “clasa taraneasca” in locul
sintagmei “corecte”; “lumea rurala”.
Ni se pare Tnsd discutabila renuntarea
la initialele URSS, chiar daca ele “as-
cundeau 0 «uniune» care nu a existat
nici o clipa, de republici zise «soviet-
ice», adica asa cum ele nu au fost nicio-
datd”, deoarece, indiferent de inter-
pretarea lor, e vorba de o realitate isto-
ricd. De asemenea, spre deosebire de
Alexandru George, ni se pare posibila
o largire a sferei semantice cores-
punzatoare vocabulei “colaboratio-
nism” (ea functioneazad deja ca atare),
care nu se cuvine neaparat redusa la
“un fenomen fara comparatie cu ceea
ce s-a intimplat Tn regimul comunist™.
“Comparatia” se poate foarte bine sus-
tine, n ciuda faptului ca regimul comu-
nist a durat “de zece ori mai mult” decit
ocupatia nazista, caci politica acestuia
n-a putut fi niciodata asimilata, de catre
constiintele integre, “normalitatii”.
Evident, limba evolueaza spre a oglin-
di cit mai fidel realitatile si ele evolu-
tive. Tn schimb, Alexandru George are
toatd dreptatea, cind afirma despre
colaborationistii roméani: “Eu am fost
martorul «trecerii» lor pe cealaltd bari-
cada, al momentului Tn care oameni ai
vechiului regim s-au dat cu comunistii,
au oferit o grava cautiune morala unui
regim criminal despre care erau infor-
mati prea bine. (Nu se poate crede ca
un Al. Rosetti nu stia ce e comunismul,
de vreme ce rude ale sale apropiate se
aflau aruncate Tn Tnchisoare, iar fiul
sau, Gh. Rosetti, va profita de prima
ocazie pentru a se salva Tn strainatate.)
Toti acesti oameni au facut un calcul
oportunist, bine inspirat pentru situatia
lor personala de moment, dar cu sca-
denta fatala pe termen mai lung, si care
a constituit pentru cite un intelectual
mai tinar, cum eram eu pe atunci, un
lamentabil subiect de scandal”. Salu-
tam privirea limpede a eseistului care
Tntelege a respinge “judecata strimba”
ce se straduieste recurent a justifica
tradarea, conform careia fara colabo-
rationistii nostri situatia ar fi fost si mai
sumbra, deoarece acestia a mai “sal-
vat ce se mai putea salva . “Ma gra-
besc Tnsa sa adaug ca «beneficiul» so-
cial al tradarii intelectualilor din cim-
pul literar si ideologic (drept, filosofie,
istorie) a fost ca si neglijabil. Marile
nume au rdmas, cind au ramas, Tn anii
urmatori, de pur decor; marile decizii
in cimpul culturii erau luate cu mult
peste capetele lor plecate, nici unul nu
s-a sumetit intr-o atitudine de protest,
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toti au aprobat fara cricnire, dindu-si
concursul exact Tn sensul dorit de
stapini. Nici o actiune cit de cit cura-
joasa nu a pornit de la ei, totul se facea
prin ucazuri emise la nivel politic
ocult; chiar si atunci cind, dupa
moartea lui Stalin, s-a produs un oare-
care dezghet, schimbarea de politica a
pornit tot de sus, cu oameni verificati,
cu activisti de partid. Nici macar unui
aderent de prima ora si plin de zel, pre-
cum Calinescu, nu i se Tngaduiau decit
mici fite si ieftine inconformisme, dar
asta nu pentru ca omul ar fi fost pus pe
fapte mai mari”. Nici macar scuza ca
“asa a fost linia partidului” nu sta n
picioare. Caci “linia a fost cind slugar-
nic pro-moscovita, cind intemational-
ista, cind “independenta», cind social-
fascistd, alunecind spre cel mai sfruntat
nationalism”. Precum bine se stie.
Ajungem acum la un punct delicat
al inclementului discurs al lui Alexan-
dru George si anume la atitudinea
d-sale fata de disidenti. S-ar zice ca in-
tervine aici o oarecare gelozie intestina,
ntructt ar fi fost de asteptat ca eseistul
cu debut intirziat si neacceptind con-
formismele sa se arate mai receptiv fata
de cei care, desi nescutiti de slabiciuni
si inconsecvente, s-au grupat n frontul
antitotalitar, asa cum de bine de rau s-a
putut articula in tara noastra. Nu e ab-
solut necesar sa le reprosam “inrudi-
rile” (intimplatoare) cu “oamenii pu-
terii” si “privilegiile”, atit de relative,
de care s-au bucurat: "Aflati Tnlauntrul
sistemului, Tn legatura strinsa cu oa-
menii puterii, uneori Tnruditi cu acestia
si bucurindu-se de conditii favorabile
macar Tn privinta mediatizarii actiunii
lor (mai ales gratie exagerarilor si
erorii de tacticd ale «Europei libere»),
ei au Tnregistrat unele ecouri ale ac-
tiunii lor si unele rezultate in afara
granitelor tarii, unde efortul lor protes-
tatar a facut, indiscutabil, «bine»”.
Alexandru George are fair-play-vX de
a-si nominaliza antipatiile si sa admi-
tem ca de mai multe ori ele sint in-
dreptatite: “Imediat dupa decembrie
'89, ei au primit posturi de conducere
si reprezentanta foarte importante: la
Radio si TV a fost instalat Aurel Dra-
gos Munteanu, la Ministerul Culturii -
Andrei Plesu, la Editura Politica -
Gabriel Liiceanu, iar altii au fost
numiti Tnalti functionari (Al. Paleo-
logu, Dan Petrescu etc.). Cel mai fa-
vorizat a fost Dan Haulicd, un vechi
edec al comunismului, promovat in
aetemum la UNESCO, unde troneaza
si acum, Tn ciuda schimbarilor de re-
gim; el a semnat un mic protest oportun
contra unei masuri a tiranului”. Desi-
gur ca existd mai multe categorii de
oponenti si ca, in primul rind, se impun
respectului nostru “marturiile adevara-
telor victime ale comunismului, ale
oamenilor de atitudine, ale celor care
au luptat Tmpotriva lui, ale celor care au
facut ani grei de puscarie”. “Literatura
de sertar” exista, infirmind jenanta

opinie contrara: “Andrei Plesu si Mir-
cea Dinescu, printre atitia, afirmasera
ca nici nu a existat la noi Tn tard, iar cri-
ticul stapinit pina la paralizie de acelasi
spirit, Eugen Simion, nici nu vrea sa
auda de o intreaga literatura care a dat
navala si-i deranjeaza schemele fixe de
judecata si Tnregistrare”. Aceasta Tnsa
nu fnseamna cd, asa cum are impresia
eseistul, “marturiile, cartile de auten-
tica experienta concentrationara, dez-
valuirile oamenilor din subterane au re-
dus la aproape zero fapta «disidenti-
lor»”. Opozitia la comunism a adoptat
forme variate, pe care se cuvine a le
examina si a le sanctiona Tn raport cu
calitatile si cu deficientele lor, fara a
Tncerca sa “anulam” vreuna de dragul
alteia. Iritarea nu e un consilier reco-
mandabil Tn fata unor realitati com-
plexe ce se impun analizei retrospec-
tive. Stranie, Tnsa si, hotarit, nedreapta,
ni se infatiseaza aprecierea nenuantata,
atit de contondenta, rezervata lui Paul
Goma: “Si poate ca afacerea s-ar fi
stins, asa cum se presupunea, de moar-
te naturald, daca publicarea recenta a
Jurnalelor\u.\ Paul Goma, un scriitor de
scandal si de atitudini absurde, nu ar fi
aminat decesul. El a fost un indiscu-
tabil disident, un scriitor adica legat de
regimul comunist, structural si prin arta
sa facind parte din acesta si care, date
fiind pretentiile-i exorbitante, s-a vazut
Tnldturat de la «onorurile» pe care le
asteptase probabil. Ceea ce as fi vrut sa
scriu aici Tnca de anul trecut, am aminat
pentru acum, Tntr-o atmosfera mai cal-
ma. (Nu putem, la infinit, sd ne ocupdm
de cazul Goma si al disidentilor al
caror apex pica acum douazeci de ani;
e ca si cum Tn mijlocul haosului dintre
catastrofa de la Stalingrad si cea din
cimpia Orel-Kursk opinia noastra pub-
lica ar fi fost sechestrata de problema
eroismului Ecaterinei Teodoroiu sau de
rolul exact al generalului Averescu in
batalia de la Marasti.)” Trecem peste
cuvintul “probabil”, atit de precar, le-
gat de supozitia gratuita a “onorurilor”
pe care le-ar fi asteptat Goma. De ase-
menea trecem peste imprudenta paran-
teza cu bataliile de pe frontul sovietic,
din care ar rezulta nastrusnicia cd un
istoric - asa cum se vrea de atitea ori,
macar subtextual, autorul aci discutat -
nu s-ar mai putea ocupa cu... istoria,
din pricina evenimentelor, uneori ine-
vitabil presante, ale contemporaneitatii.
Dar nu putem trece peste constatarea -
stupefiantd! - ca Alexandru George,
atit de apropiat de Goma in blamarea
disidentei romanesti, tocindu-i marunt
ca si emulul sau pe exponentii acesteia,
1l contesta pe cel cu care, azi, se
Tnvecineaza macar la acest capitol, prin
forta lucrurilor. Devenit dintr-odata
retractil, opac, Tsi taxeaza astfel drept
“scandal” destule observatii proprii. E
la mijloc un paradox involuntar.

Sa relevdm 1n final o particularitate
formald a scriiturii lui Alexandru
George. Om al po/A-ului pestrit, aido-

Alexandru George: Pro libertate,
Ed. Albatros, Bucuresti, 1999, 250 p.,
pret neprecizat.

ma oricarui balcanic ce se respecta, cu
tot altoiul d-sale apusean, acesta e, du-
pa cum am vazut, minat de o frenezie
participativa, de nazuinta de-a se pro-
nunta hic et nune asupra oricarui su-
biect. Explicabil, nivelul eseistic i li-
miteaza audienta. Partitura speculativa
nu e la Tndemfina oricui. Tnsa instinctul
autorului are Tn vedere toata suflarea ce
se poate aduna in agora, careia ar dori
sa i se adreseze. De unde expresia unei
oralitati originare, abia constrinsa la ti-
parul scriptic, ca si 0 neasteptata abun-
dentd de agregari de vorbe pitoresti si
familiare. Ne gindim la stilul “popu-
list”, sfatos, al lui G. Cosbuc, in, de
pilda, Povestea unei coroane de otel,
asa cum a fost sesizat de G. Célinescu.
latd cum se rosteste nu rareori, doctul,
aulicul Alexandru George, avind aerul
a face cu ochiul: “Regele nu-i putea
darui la discretie ceea ce nu 1i apartinea
de drept; puterea Intr-un stat modern nu
era o pereche de pantaloni ce putea fi
cedata altcuiva, cu perspectiva ca aces-
ta mai mic de statura, sa-i ajusteze, sa-
i cirpeasca gaurile din fund si, pentru a
cistiga in prestigiu, sa-i adauge un
crac”. Ca si: “Dreptul de a face mici
boroboate sau a sari cu entuziasm peste
cal, totul fiind scuzat dupa o zdravana
chelfaneald”. Ca si: “Evident, el e un
om care invita la Heidelberg, face con-
traservicii, ceea ce nu poate face
Alexandru George, care, in plus, e un
tip Tnjurabil, asa ca dati-i fratilor la cap,
Tnainte -““. Si, Tn raport cu disidentii pe
care nu-i suportda, aceastd gustoasa
poza a retragerii: “Eu nu am nimic a
face cu toate aceste daraveli de clopot-
nita si certuri de taraba”. Cu toate ca,
tocmai Tn asemenea “daraveli” si “cer-
turi” se vira!

Negresit, Alexandru George e una
din personalitatile de mare relief ale li-
terelor romane actuale, una din cele
mai apte a le acorda tensiunea contrari-
etatii, Tmpiedicind instalarea unei ar-
monii factice, a unui “consens” mai
mult ori mai putin oficializam, excelent
conducator, acesta din urma, de medi-
ocritate. Amuzanta dar si benefica e
circumstanta ca, refuzind practic a fi
contrazis, avind un aer al afirmatiei
apodictice si suverane, d-sa atrage ne-
gatiile nascatoare de discutii, acestea la
rindu-le fiind nascatoare de adevar,
potrivit principiului maieutic (atunci
cind nu avem sentimentul ca adevarul
ne-a fost livrat de-a gata de catre au-
torul Marelui Alpha, ceea ce se petrece
nu rareori).



PLEDOARIE (FOTOGRAFICA)

Premiul 1, la concursul Pledoarie
pentru carte, initiat de A.E.R. si desti-
nat elevilor si studentilor a fost obtinut
de Old Karr, pentru textul intitulat
C.A/A. La premiere, autorul s-a
dovedit a fi tindrul nostru colaborator
C. Rogozanu, caruia Ti publicam ple-
doaria.

Premiul 1: Old Karr, (C. Rogo-
zanu), C.AA.

Premiul al ll-lea: Adriana Vulpe,
Cititorul acrobatsau,, Unde citim cind
fugim de-acasa“

Premiul al lll-lea: Ana Voiculescu
(Luminita Marcu), Caietul cu citate

Mentiuni: Dorica Boltasu, Aristo-

Florentina-Nicoleta Hojbota,
Pledoarie pentru carte

Ana Sinziana Dumitrache, Lec-
tura ca drog (o viziune medicald)

Ana Maria Stanca, Pledoarie pen-
tru citit

Premiul pentru cea mai tinara

concurenta: Cristiana Ghita, clasa a

Lista completd a premiantilor este:

CAA.

U CRED ca e mare brinza sa fii intelectual, sa ci-
testi mult, sa propovaduiesti cuvintul scris etc. Nici

cratia necesara

VH-a, Scoala generala 28 - Bucuresti.

avertisment, fara nimic. Copildria mi s-a schimbat radical
pentru doi ani. Toti eroii mei imaginari purtau nume inde-
partat nordice: Olaf, Martin, Nils, Karr etc. etc. Omuletii de
plastic erau toti laponi, pamintul, in mintea mea, era o uriasa

cartile nu sint cine stie ce. Pina nimeresti una sa-ti placé cesfota care se putea crapa in orice clipd. lama ma imbracam

mai mult poti albi pe la timple, poti dansa vreo doi ani pe
manele si poti vedea zece filme bune cu Brad Pitt. Proble-
mele apar cind patesti ceva: o trauma sau un semn divin,
fiecare hotdreste ce e. Ti se intimpla ceva de genul asta si in-
tri in incredibila secta a cititorilor furiosi - ca sa intelegeti
mai bine ginditi-va la “clinii rosii”, “lupii galbeni”, “arma-
tele ultra” etc. Repet, e ceva complet inexplicabil. Nu citesti
ca sa fii mai bun, mai frumos s.a. VVorbe si iar vorbe bune
pentru Rdazvan Theodorescu nu si pentru noi, din ce in ce
mai puternici si mai obscuri - 0 sa botez acest “noi” cu
C.A.A. (Cititorii Adevarati Anonimi) - parca ar fi niste intil-
niri cu alcoolici.

Spuneam ca te loveste ceva. Nimeni nu stie ce. Spre
exemplu, eu stiu exact cind am fost cooptat in secta. Aveam
sapte ani si un var de-al saptelea cu care nu m-am mai intilnit
de-atunci mi-a dat Minunata calatorie a lui Nils Holgersson
prin Suedia a Selmei Lagerlof. Hodoronc-tronc. Faranici un

mult mai gros decit ar fi fost necesar. Toate pasarile care se
abateau printre blocuri erau virtuale Tntelepte Akka. Si nu
numai atit. Editia pe care o aveam eu era una foarte groasa
cu niste coperti nu cartonate, ci betonate. Ma cdaram cu acea
caramida peste tot. Cind jucam fotbal stdtea pe post de
“bard”, cind ma enervam la acelasi fotbal, Nils devenea
arma albd, cind faceam vreo timpenie, fugeam in casa si ma
scufundam n lectura cartoiului pina cind fi trecea mamei
supdrarea, pe copii 1i Tmpuiasem cu povesti cu reni, cu elani,
cu giste salbatice. Toate astea nu sint intimplatoare. Si in nici
un caz explicabile. Cititorii care se apuca sa-i convinga pe
altii ca, mamd, Tn ce lucru mare s-au bagat ei, nu fac parte
din C.A.A. Am spus. Noi citim, nu ne Tncurcam. Aia care nu
citesc... sa le fie de bine. Se poate trai si fara Akka si suratele
ei, si fara reni. Dar fard elani?
Si fard elani. Da'eu n-as putea.
Old Karr

1. Coada pentru carte! Din fericire, reporterul Romaniei literare are, ca toti jurna-
listii, intrare libera. 2. Plan-detail pe pancarta din fundal: TIRGUL INTERNATIONAL
DE CARTE, editia a 9-a, 23-27 mai 2001 (Fundatia Artexpo, Asociatia Editorilor din
Romania, Asociatia Scriitorilor Profesionisti din Romania, Ministerul Culturii si al
Cultelor, Centrul de Proiecte Culturale Bucuresti). 3. DI. Alexandru Paleologu cu
sotia - accesoriul vestimentatiei feminine: o carte - au Tncheiat ziua de tirg si
pleaca acasa. Fotograful a mai oprit putin cuplul si timpul: ,,0, clipa, stai...”

4. Dupa o lansare de succes, Caius Dobrescu si Angela s-au
oprit si ei sub semnul a ,,10 ani de activitatel*.

6

5. L-am privit cu ocheanul intors: are gene de scriitor, un
balon Tn mina si e vegheat din umbra de D-na Adela Petrescu.

Romania literara

6. Critici si jurnalisti: Tania Radu si Dan C. Mihailescu, Tngin-
durati de soarta cartii.

7. Diploma lui Pavlo Zarifopol
expusa la anticariatul
Contrapunct, pentru prima data
cu stand la Tirg. 8. Etajul trei,
locul cel mai aglomerat al
Tirgului si punct de intalnire
pentru vizitatori.
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PENTRU CARTE

9. Un om mobil oprit de un telefon mobil: lon Bogdan Lefter. Linga el, privind spre apara-
tul de fotografiat, Floarea Tutuianu (Leul Marcu) si Dan Ungureanu (Lia Mora), doi nomi-
nalizati la premiile A.E.R., si Simona Popescu, cu un rucsacel plin (de carti?). 10. Pe
terasa, La Motor, Nora luga,,sexagenara si tinerii** fani. 11. In apropiere, singurul care
zimbeste intotdeauna reporterilor de la Romania literara: Neculai Constantin Munteanu.

12. Sub aripile Albatrosului, Dictionarul Esential al Scriitorilor
Romani. 13. 0 discutie rafinata (livresca?) se distinge din
zumzetul tirgului: DI. Prof, lancu Fischer si autorul Dictionaru- 14. Sub semnul Paralelelor inegale si sub reflectoarele gata

lui onomastic (editia definitiva la Editura Allfa). sa se aprinda: Lucia Negoita si Mircea Vasilescu.

15. Candidatele la titlul de ,Eartea Miss Tirg““~10 la numar, asteapta, fru-
moase si cuminti, votul publicului. 16. ,,Masina de scris**, scrie si publica.
Plan-detail: Nichita Stanescu, Dictionar german-roméan, Victimele terorii
comuniste. 17. Miezul tirgului. Aici nose poate sa nu apara imediat figuri
cunoscute: Catrinel Plesu si Mircea Anghelescu.

18. Fluturele de creta (galben, bleu, mov, oranj, verde) intilnit

in Cismigiu in ziua lansarii Jurnalului de Mircea Cartarescu.
19. Intilnire la nivel prezidential: Gabriel Liiceanu, presedin-

tele Asociatiei Editorilor Romani si Mircea Martin, presedin-

Fotografii si comentarii de
tele juriului A.E.R. 20. Cerul Tnnorat deasupra noastra...

loana Parvulescu



lunie. Lumina

Acum inceputul iernii de iunie.
Lumina salcimului fals

si cum se apleaca murmurind
[inga mai vechi rinduieli.

Asa vrea hazardul. Si gena

cum latra svabeste

din odaia de alaturi. Pe fereastra deschisa
aerul alb linistit

Unitate de septembrie

Acoperise Tnclinate

de parca ceea ce vrem sa spunem

ar fi intr-un cod militar. Un sunet

deasupra dominator. Tresarirea

acelor placute neincarcate suficient
Gheata

obiectelor si a

dictaturilor. Un uragan subiectal

undeva foarte

aproape de creier

Norma de octombrie

Zgiriate In carne aceste apocrife s-au
vindecat.
Rana a crescut. Odata cu ea
pirjolul si binecuvintarea. Pofta
de tot mai multa si inca odata
viata
Unde in timple vremea
se farima. Si timpii isi uitd de sine. Norii
se dizolva in nisip copaci scheletici
de-a curmezisul tiglelor plate
Tncremeniti pe cerul
stins si vested

Note. Noapte de noiembrie

Tnfuriat sa traduci tara moarta demult,

n pupile ceva ca un freamat alb.

Spui ca ai fi avut. Ca ai fi auzit.

O Tmpuscatura. Atit de luminoasa. Si-apoi
nimic.

n firele nisipului pe plaje scrisnetul
caselor Tnalte

soapta betonului.

Desculte s-au scurs toate drumurile.

Directia a fost.

Directia, ai mai ris,

se rapeste pe sine In gheata eterna.

Vested de decembrie

inainte ca zilele sa plece

vintul priveste Tnauntru

rezultatele trimestrului sint calculate
riguros

pe an si In nise reci

se sta ghemuit in tihna.
.

Ca din romane

lumineaza
fraze nescrise
Hirtia ramine alba
scrisneste strident si-n rest
isi poarta pacea ca un ruj.

Acum ar trebui sa vie un Tnger
si daca ne-ar costa si cap si pajura
impreuna ca numar pe-o medalie

'‘Qtcunwiu,

Scrisoare pentru
Ruxandra Cesereanu

Crini urniti prin urbe cu tramcarul
Tmi arunca, largi, Tn suflet darul,

Prins Tn nari, de-a scrie cu stamine
Tepene lumina-n raze pline,

Groase, asezate pe peretii
Linsi de roua rea a diminetii

Printre iederi inselind vechi ziduri
Frunzele de plopi, la ochi, au riduri.

Vine toamna-n vara, pe tacute.
Undeva tocila sini ascute,

Rotunjeste solduri, da drag sclipat
Lacrimii lalfi, dospita-n tipat.

S

n cel mai rafinat mod. S-au putut
vedea

roabe rosii, ploi si gaini, albe.

Tot ce depinde de glazura

a disparut. Si inca odihneste acolo.

Ca si cind.

Oboseala, un glont in ceafcP

Sa uiti de astea, de cele mai multe ori
nici macar destul de elastic, nici
plin de elan cu parul blond friabil stiut
doar pe de rost
tabloul deja vu si murmurat Incet

mp RNEST WICHNER face parte din acea generatie

J—t exceptionala de poeti germani din Romania careia i-
au apartinut Franz Hodjak, Wemer Sollner, Richard Wagner,
Rolf Bossert, Gerhard Ortinau, Johann Lippet, William
Totok, Helmut Frauendorfer s.a., poeti care au marcat puter-
nic literatura anilor ’80 in Romania anuntind o noua sensibili-
tate si viziune poetica. Nascut Tn 1952 la Guttenbrunn in
Banat, E.W. a emigrat printre primii in Germania (1975),
ceea ce explica faptul ca el este mai putin cunoscut in
Romania ca poet. Poezia lui se distinge de cea a confratilor lui
E. W. scrie o poezie n care vocea subtextului e mai puternica
decit cea a textului, o poezie Tn care vorbeste tacerea.
Rafinamentul expresiei si vibratia emotionala bine surdi-
nizata amintind, paradoxal, mai mult de modelul francez
decit de cel german. (N.1.)

ca negura pe plaja
stinca gri
numai un inger
animal duios cu ochii osteniti
caruia i te lasi Tn voie
si privesti in urma
Tnainte ca zilele sa plece
si frica restul pur si jalnic.

de parca ti-ai minca madeleina si-ai bea
ceai. Cam asa, dar inca mai calatoresti
intr-un compartiment, sfirsit de vara, cu o
banuiala: viligiaturist, deci.

Si mai ai In singe alcool

noaptea trecuta a fost lunga

somnul un vis si nu frumos

asa ca nici dorinta nu tresare

si libere imaginile plutesc.

De-o parte si de alta a trenului

fisii de peisaj, femeia aceea, ah,
calatoreste Tnapoi se-ntoarce

la prietenul care departe-n Eifel

la Uxheim ieri s-a prabusit in gol.

Luminos si clar

si-ngropat Tnauntru si crepusculul gri.
Ferestre dese, jaluzele trase,

trupurile goale pe cearceafuri negre
adulmecindu-se - un umar

Tnghitit de o privire intr-o gura lacoma
cascata. Ce se continua afara

spune imaginatia incinsa de intimplare

hranita de Tnflorirea violenta, cum se-ntimpla
Tn acest sezon infierbintat

MOVINCHISDESCHIS si nici acum.

si amefit in fata verii

Printre altele au fost prune
probabil albastre incnis

si doua razboaie mondiale.
S-a gustat, adica

s-a mirosit

simbure, piele, codita.

Masina de scris s-a scufundat
a venit un pacient

$i-apoi istovite de lupta iubirii degetele
ridica pret de-un licar storurile

si totul straluceste scurt, paraseste
Tncarcindu-se incaperea si recade

ca o excitare a retinei clara

luminoasa din luminari in castan.

Traducere de
Nora luga



1A

de

TNA in decembrie 1989, in de-
ceniile saptezeci si optzeci vie-
tile noastre, grele, erau Tnseni-

MEMORII
RASCOLITOARE

tatilor romanesti. E, aici, un sacrificiu Tn-
semnat, pe care nu-1 vom putea niciodata
omagia indeajuns. Si azi, cind dezlegarea

nate de emisiunile “Europei libere”a carnit, cele doua personalitati pind mai

ne mai racoreau sufletele. Pentru noi, lite-
ratii, si un public intelectual mai larg, emi-
siunile culturale ale doamnei Monica Lo-
vinescu si ale d-lui Virgil lerunca ne ntre-
tineau sperantele, ne ajutau efectiv Tn ba-
taliile scriitoricesti Tn care eram angajati.
Si cind Tnviata literara din tara se petrecea
cite una mai groasa era suficient sa se tri-
mitd acolo un mesaj pentru ca sa fie trans-
mis de Tndat&, ajutindu-ne imens. Seara de
seard, dar mai ales vinerea cind erau pro-
gramate emisiunile culturale, stateam cu
urechile atintite si ne delectam. Cum as
putea vreodatd sa uit aceste imense ser-
vicii facute cu statornicie si daruire. De
aceea le port doamnei Monica Lovinescu
si d-lui Virgil lerunca o recunostinta ex-
traordinard, pe care o marturisesc public,
sincer si bucuros ca am prilejul sa o fac.
S-au consacrat exclusiv acestei indeletni-
Paris, scriind si publicind in revistele si
editurile de acolo. Ei au optat decis, inca
de pe vremea cind lucrau la postul de
radio francez, pentru dezbaterea critica a
fenomenului romanesc, trdind, in capitala
Frantei, exclusiv pentru comentarea reali-
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ieri afectiv indrumatoare, 1si duc veacul
tot la Paris, ingrijindu-si, la batrinete,
sanatatea subrezitd. Nimeni, Ti asigur, nu
i-a uitat (desi, azi, uneori, Ti citesc surprins
si contrariat d-nei Lovinescu unele ese-
uri), aducindu-si aminte perfect de tim-
brul vocii lor drag, care, si azi, ne este
familiar si indragit, chiar daca emisiunile
lor vestite au fost intrerupte.

D-na Monica Lovinescu si-a scris me-
moriile, avind drept titlu La apa Vavilo-
nului, pe linga care nici d-sa, nici noi
n-am sezut si plinsem. Despre cel dintii
volum al acestor memorii am scris 1n
revista noastra. Acum a aparut al doilea
volum. M-am grabit sa-1 citesc si sa-1 co-
mentez cum i se cuvine. Autoarea martu-
riseste ca n-a tinut un jurnal, decit, putina
vreme in 1977, pentru perioada evocata
(1960-1980), slujindu-se de jurnalul so-
tului d-sale si de scrisorile cétre el pentru
a refnvia realul din cenusa amintirilor. La
“Europa liberd” cei doi prea stimati co-
mentatori au inceput sa lucreze din 1967.
Si asta datoritd regretatului Noel Bernard,
considerat cel mai bun director al acelui
post de radio care, prin inteligenta si dili-
gentele Tntreprinse pe linga patronii ame-
ricani, a izbutit sa le rezerve atita spatiu.
Nici o tara europeana (inclusiv URSS), la
“Europa liberd” si “Libertatea” nu aveau
parte de un asemenea generos spatiu de
emisie culturald, ne vesteste d-na Monica
Lovinescu. Si stim ca are dreptate. Acest
privilegiu, sacrificial pentru cei ce alca-
tuiau programele, a fost pentru cei ce-1 au-
diam un adevarat balsam. Si totul s-a da-
torat acelui neuitat director care a fost, re-
pet, Noel Bernard ce, la Miinchen, veghea
ntelept. Cum se face ca acest om inteli-
gent, ca si doi dintre urmasii sai, Vlad
Georgescu si M. Cizmarescu, au fost ra-
pusi, toti trei, de cancere rapide, stie d-na
Monica Lovinescu, ca e mina lunga (prea
lunga!) a Securitatii Romane, toate dato-
rate unei crunte iradieri. De altfel, ca sa
ncalc si eu, ca si autoarea noastra, crono-
logia, as pomeni acum de atentatul Tmpo-
triva ei din noiembrie 1977. A fost Tnsar-
cinat, pentru asta, unul dintre adjunctii lui
Yasser Arafat, care a trimis doi asasini.
Cei doi asasini sau numai mardeiasi au
acostat-o, n fata casei, Intr-o franceza a-
proximativa, gafind enorm printr-o intre-
bare. Asta a prevenit-o instantaneu si nu i-a
invitat Tn casa. Atunci au batut-o profe-
sionist in fata casei si norocul d-sale a fost
ca la strigatele ei cineva a venit, a sunat la
salvare si a fost de Tndata internata la spi-
tal. Cei doi palestinieni, cum aveau misi-
unea, n-au facut decit s-o loveasca salba-
tec si cu mestesug, fard a-i zdrobi cutia
craniand. La cererea d-sale, medicul a ex-
temat-o din spital cu un traumatism cra-
nian,, o fractura la nas si bratul drept cu un
hematom de la umar la mina, medicul
declarand ca nu se poate exclude, timp de
doud saptdmini, o congestie cerebrald.
Agresata a cerut insa imediata externare.
Stia ca “numai reactiile din presa franceza
Tmi puteau evita recidiva. Era important
sa se stie imediat la Bucuresti ca inciden-
tul nu face decft s&-mi sporeasca agresivi-
tatea. Ar fi fost contraindicat sa-mi ofer o
vacanta fortatd, microfonul raminea sin-
gura mea aparare, 0 metoda de supravie-
tuire”. Si-a continuat apostolatul. S-a Tn-
cercat si un atentat impotriva d-lui Virgil
lerunca. Numai ca securistul trimis Tm-
potriva lui s-a predat in Germania, politia
franceza, instiintata, l-a avertizat pe dl
lerunca de faptul c& de obicei Securitatea
Romana trimite doi atentatori, sfatuindu-1,
de aceea, sa nu iasa o saptamina din casa.
DI Virgil lerunca a refiizat sfatul, fiind
chiar bucuros ca a intrat, si el, Tn rindul

oamenilor, putind cere de acum de la altii
ceea ce infruntase si el. Pe atunci s-au
Tncercat atentate (unele au izbutit)
Tmpotriva altor ziaristi de la “Europa
libera” (Emil Georgescu, Serban Orascu),
Tmpotriva lui Virgil Tanase. Si asta pentru
ca N. Ceausescu, confundind “Europa
libera” cu presa din strainatate, credea ca
trebuie sa se apere, contraatacind. Ba
chiar Ceausescu confunda “Europa
liberd” cu cancelariile occidentale, voind
sé-i pedepseasca pe cei de la acel, n tard,
vestit microfon. Mai tirziu, Pacepa,
exilindu-se Tn SUA, a marturisit aceasta
initiativa a fostului sau sef suprem. Asa-
dar, sa retinem de aici, primejdia care apa-
sa permanent asupra celor ce oficiau la
“Europa liberd”, fara tndoialda cel mai
ascultat post de radio strdin in limba
romana, in tara.

Dar imi dau seama c& am Tncalcat rau
cronologia acestor memorii si ele, de fapt,
repet, incalecate. Pentru ca, primele capi-
tole evoca intilnirile cu scriitorii si oa-
menii de culturd din tara veniti in calatorie
la Paris. Emotionanta este descrisa prima
vizita a lui Marin Sorescu in septembrie
1965, plimbat, seara, cu masina unui pri-
eten, sa ia contact cu “misterele Parisu-
lui”. l-au recomandat poezia editurilor
pariziene si, mai tirziu, piesele de teatru
lona i Exista nervi. Le-a tradus chiar d-sa
(asemenea, pe vremuri, Tmpreunda cu
Eugen lonescu Tnainte de a se impune ca
mare dramaturg, pe Caragiale) si le citea
unor directori de teatru si actrite. N-a iesit,
atunci, nimic, cum si dramaturgia lui Ca-
ragiale nu trezise ecou. Sorescu a fost
jucat tirziu la Paris, pe scena unui mic
teatru, Tn regia neinspirata a lui Penciu-
lescu, fara a inregistra un succes real. Si
Sorescu a avut decenta de a nu se plinge
si a nu reaminti de acest episod. Semnifi-
cativa e si vizita lui Stefan Banulescu, de
la 0 vreme mereu venit insotit de Sorescu.
Era un tandem de zile mari. Si amindoi
s-au prea grabit, Tn anii nouazeci, sa ne pa-
raseasca, trecind, rapusi de cancer, n lu-
mea umbrelor. Dar amintirea lor si a
stralucitei lor opere ne-a lasat pe noi, ca si
pe autoarea noastrd, nemingfiati. in 1967
i viziteaza, pentru prima oard, Nicolae
Manolescu, care i cucereste prin farme-
cul si naturaletea cu care (in tard) subre-
zea, prin scris, dogmele oficiale. Apoi
s-au revazut chiar de mai multe ori. Au
inventat pseudonime pentru unii scriitori
din tard si pentru unii politruci (Eugen
Florescu a capatat numele de Smerdea-
kov). Lista n-a servit la nimic, nefiind
niciodata utilizata. Au stabilit si o parola
pentru persoanele in care sotii lerunca
trebuie sa aiba Tncredere. Parola era
“Baudelaire”. Dar sotii lerunca au uitat-o,
asa intimplindu-se de fiecare data cind o
persoana spunea ca Manolescu avea ne-
voie de o editie Baudelaire, i-o chiar tri-
miteau. Emotionant e evocatavizita la Ve-
netia, apoi la Paris, a lui Harry Brauner,
venit la Bienala de la Venetia Tn 1966, la
doi ani dupa eliberarea sa din inchisoare
(12 ani) In calitate de coparticipant (im-
preuna cu sotia sa Lena Constante) in lo-
tul procesului Patrascanu. Locuiau, tus-
trei, Tn aceeasi pensiune. Harry Brauner
“ne Tmbratisa, lacrima, ridea, ne multu-
mea. Se difuzase la «Europa libera» o cro-
nicd a mea despre Victor Brauner si facu-
se asupra «autoritatilor» de la Bucuresti o
atare impresie Tncit - zicea el - Ti daduseta
viza fratelui sdu sa vina la Venetia”. Ciu-
dat lucru, Brauner tinea mereu sa le fre-
doneze melodiile sale, compuse in in-
chisoare, pe versuri de chiar... Nichifor
Crainic. Pentru Harry Brauner venise spe-
cial o Tnalta personalitate (o doamna) a su-
prarealismului englez, prietend a lui An-
dre Breton. Tncit marele folclorist muzical
roman confunda mondenitatea superfi-
ciald cu vane “prietenii pe viatd”. ih com-
portamentul sdau, Tn ciuda Tncercarilor

amare prin care trecuse, era 0 mare doza
de inocenta. Si la fel se va comporta, mai
tirziu, si Lena Constante. Dar compor-
tarea lor si surfsul lui Harry (e titlul unui
tulburator volum de corespondenta care i
poarta semnatura) exprima, de fapt, dupa
cite Tndurase, un semn de vitejie. “Dintr-o
carte frumoasa (e vorba de acel volum de
corespondenta amintit, n.m.), noteaza
d-na Monica Lovinescu, am luat ce-mi se-
mana mie, intransigenta de data asta vino-
vatd, si am lasat la o parte patetismul aces-
tei existente menite unei blindeti patri-
arhale de folclor si ajunsa in simburele
dur al unei vremi puse pe zdrobire.”
Acolo, in peisajul venetian, I-a intilnit si
pe Paul Barbaneagra, cu care, apoi, ramas
n exil, a devenit buna prietena si convor-
bitor la ascultata ei emisiune “Teze si an-
titeze la Paris”. 1i evoca, apoi, pe sinuci-
gasii Stere Popescu, Paul Celan, Ghera-
sim Luca. Sa transcriu un paragraf demn
de toata stima pentru calitatea scriiturii:
“Atroce mi s-a parut, in schimb, gestul lui
Celan de a se arunca in Sena si m-am dez-
barat cu greu de el, desi nu-1 cunoscusem
pe poet decit o singurd datd, in treacdt.
Mai zdruncinata am fost la sinuciderea lui
Gherasim Luca, tot Tn Sena. Pe el 1l vazu-
sem Tn doua rinduri si surprinsesem doua
personaje diametral opuse. Prima oara era
pe scend, la studioul Teatrului Chaillot
unde Tsi recita versurile cu o agresivitate si
repeziciune cu adevarat suprarealiste. Nu
stiu daca Tn sala se afla si Deleuze, atunci
n culmea celebritatii sale filosofice, si
care-1 decretase poetul sau preferat, dar
Barbaneagra delira de entuziasm si Virgil
gasea ca spectacolul profaneaza poemul,
iar mie nu-mi displacea vehementa lui
teatrald. A doua oard, am iesit din specta-
col pentru a patrunde in prietenie. Ne-am
intilnit la expozitia lui Paul P&un care
sosise din lIsrael Tn 1968 sa-si expuna
pinzele pe tema unica a «Norilor». Virgil
1i consacrase nu demult un studiu si erau
n relatii epistolare foarte strinse. Ne ve-
deam la expozitie la doua-trei zile. Acolo
am dat peste Gherasim Luca. Cu totul
altul. Aveam in fatd doi reprezentanti de
frunte ai suprarealismului romanesc si,
confundind miscarea cu scandalul ce-i Tn-
sotise manifestdrile, ma credeam pe un
vulcan din care insolentele urmau sa tis-
neasca cind te asteptai mai putin. Am stat
inutil, la pinda. Rareori am avut o convor-
bire mai destinsa, mai Tncrezatoare, mai
pasnica decit Cu ei doi, politicosi ca niste
lorzi delicati ce Tnlocuiau morga cu fine-
tea mintii si a sufletului. Renastea parca o
cafenea bucuresteana idealizatd. Cind am
aflat Intr-o iarna geroasa ca Gherasim Lu-
ca, ajuns la 80 de ani, a avut curajul sd ia-
sa noaptea din casa, sa mearga pe cheiu-
rile Senei si sa se arunce in apele-i
inghetate, am Tnmarmurit”. Si mai sunt
destule alte pagini rascolitoare Tn aceste
memorii ale d-nei Monica Lovinescu, ele
nsile, Tn intregul lor, rascolitoare.
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Superbe lucruri
moarte

RIN Bruges la morte,
Pcarte de 100 de pagini

publicata in 1892 de bel-
gianul Georges Rodenbach, ro-
manul simbolist cunoaste primul
si singurul sau triumf. Tradusa ra-
pid in 7 limbi, cartea atragea aten-
tia lui Mallarme prin, originalitate,
devenind, curind, celebra. Cu un
an nainte, la aparitia volumului de
poeme Le regne de silence, poetul
Emile Verhaeren, prieten si fost
coleg de studii al lui Rodenbach,
nota: “Este un evocator al esentei
peisajului flamand, patrunzind in
sufletul lucrurilor, fara a fi descrip-
tiv”. Cuvintele acestea se pot spu-
ne si despre micul roman. Poves-
tea de dragoste din Bruges, a doua
moarte e Tmpletitd organic cu
“credintele si clopotele” orasului
atotputernic, intentia declaratd a
autorului fiind aceea de a-1 provo-
ca pe cititor sa simtd “apdsarea
grea a turnurilor ce-si culca umbra
asupra textului”.

Femeia simbolista are parul de
culoarea chihlimbarului, cosma-
resc de lung (pina la nivelul ge-
nunchilor, se precizeaza undeva),
si ochii, prin desprindere de azuri-
ul regulamentar romantic, “imense
pete negre in cearcane de sidef’.
Ea este numai pe jumatate moarta,
caci sotul ei aaincit imediat dupa
pierderea ei, In tristetea-pereche a
orasului Bruges, i descoperd pe
strazile acestuia, dupa cincli ani, un
altere”™on persoana tinerei actrite
Jane Scott.

Sensibilitatea halucinanta in
imaginarea pasiunii lui Hugues
Viane pentru sotia moarta (“tre-
buia ca pe suprafata limpede a
ogilin_zilor sa umbli usor cu bure-
tele si cu cirpa pentru a nu tulbura
si pentru arnu Tneca obrazul ei dor-
mind in fundul apelor de cristal”)
contrasteaza strident cu detaliile
morbide din prezentarea aceluiasi
doliu (pastrarea cozilor chihlim-
barii ale moartei pe pian, sub un
geam de cristal). O corespondenta
stranie se stabileste intre poezia hi-
persensibila a marelui oras melan-
colic si spaima de viciu, de pacat a
locuitorilor sdi, ale cdror trdiri inte-
rioare sint Prizonierele unor con-
stringeri religioase mai vechi si
mai ne?_re decit zidurile printre ca-
re se plimba indureratul, confuzul
Viane. Jane Scott, femeiacare sea-
mana halucinant cu moarta, e 0
creatura a acestui oras aparent pla-
cid, linistitor, insa de fapt tiranic

rind la dementa. Asemanarea lasa
oc, cu timpul, emergentei unor di-
ferente doooritoare pentru Viane.
Parul lui Jane este vopsit, melan-
coliaei lenesd, senzuald e o masca
a vulgaritatii. .Ansamblul de dizar-
monii perfide contureaza muzica
bizara, hipnotica a acestei povesti

Geurges Rodrnba

Bruges,
a doua
moarte
S.L, i ©
Georges  Rodenbach

Bruges, a doua moarte. Tradu-
cere de Fanus Neagu si Florica
Dulceanu. Editura Cartea Ro-
maneascd, Bucuresti, 2000

de

invaluitoare, Tn care pasiunea pen-
tru o femeie uneori vie, uneori
moartd, uneori aceeasi, uneori e-
xasperant alta e construitd cu o
senzitivitate extraordinard, care
scuza anticiparile uneori prea stri-
dente pentru gustul cititorului de
azi.
Un mic roman seducator, im-
regnat de fascinatia secretd a
ucrurilor moarte.

Ea in pielea lui

ENSIBIL la farmecul
lucrurilor moarte este si
Schliemann, tinarul vii-
tor arheolog din Auditorii lui
Schliemann, prima proza semrlatd
Ingrid Bacher inclusd in volumul
Sa stapinesti umbra pasarii. Titlul
volumului‘reproduce o replica a
acestui personaj, pentru care ga-
sirearuinelor unei cetati distruse si
Tngropate reprezinta o victorie asu-
pra timpului, o suspendare si 0
supunere a lui. Nu poezia lucru-
rilor moarte e exploatata aici, deci
- ci calitatea lor latenta de a putea
fi utilizate Tntr-un eroic, masculin
joc de putere.
Ingrid Bacher este o scriitoare
“cu vechi state”, intrata, de la pri-
ma carte de proza (1957), in aten-

INGRID BACHER

*a Mapinesli umbritpasarii

Ingrid Bacher - Sa stapinesti
umbra pasarii. Traducere din
limba germana de Andrei Zan-
ca. Editura Paralela 45, 2000,
26.000 lei

tia celebrului Grup 47, din care va
face parte. Cele doua povestiri in-
cluse In acest volum tradeaza mina
de profesionist. Doud existente
masculine sint construite credibil,
lucrind pe spatii mici, cu econo-
mie de elemente si cu interesul
limitat, aparent, strict la insiruirea
de fapte. Cliseele de atitudine exis-
tentiala masculind sint puse in lu-
mina cu austeritatea obiectivitatii.
Naratorul-personaj al primei
povestiri este un batnn anticar e-
vreu caruia celebrul cdutator al
Troiei i va darui, mai tirziu, o sin-
%qré frazd In amintirile publicate.
in perspectiva acestui, “margi-
nal”, Tnsa, existentda lui Schlie-
mann si a sa sint impletite - in eter-
na repetare a acelorasi greseli.
Hotanrea si tenacitatea lui Schlie-
mann, elanul nepasator al tineretii
mereu convinse cd mai este destul
timp, sacrificarea perpetua a'pre-
zentului Tn vederea atingerii unui
viitor orbitor sint prezentate de ba-
trinul anticar, din amara perspec-
tivda a experientei, Intr-o lumina
descurajantd: independent de efec-
tul masurabil asupra marii istorii,
aceste atitudini eroice compromit
ireparabil fiirita intima Masculi-
nul e, pind la capattul vietii), in-
transigent: pentru a ne feri de ero-
ismul dezumanizam, ne vom su-
pune normelor si ne vom ardta
aristocratic de sensibili in ratare.
Un proiect existential Tn linii mai
fine nu e de imaginat...
Profesorul Felix Munrau din
Assisi pustiu, cealaltd povestire

din micul volum, este impins de
constientizarea insuficientei pro-
priului destin la acceptarea unei
sinistre martirizari intr-un Assisi
isterizat de disparitia inexplicabi-
Ia a moastelor Sfintului Francisc.
Constructia este, ca si Tn primul
text, fara fisura Ea a intrat Tn
pielea /«/’si si-a pierdut urma...

Ei foarte singur

ONATHAN NOEL - ca

si parfumierul genial (si

criminal? Grenouille din
Parfumul - celalalt roman al lui
Siiskind inclus Tn colectia Cartea
de pe noptiera a Editurii Huma-
nitas, este un tip cu totul si cu
totul singur.

Experienta l-a Tnvatat ca oa-
menii nu aduc decit dezamagiri si
dezordine. Tot ce e dispus sa ac-
cepte in viata lui trebuie sa fie
controlabil, sa nu se abata cu nici
un pret de la prestabilitul tipar. De
cind s-a mutat la Paris, locuieste
n aceeasi camera inchiriata, care
“era si ramasese insula sigurd a
lui Jonathan ntr-o lume nesigura,
reprezenta reazemul sdu stabil,
locul séu de refugiu, iubita lui, da,
iubita lui, caci seara, cind Jona-
than se Tntorcea acasa, ea, cama-
ruta lui, 7l imbratisa dragastos, il
Tncalzea si 1l apara, Ti hranea tru-
pul si sufletul, era ntotdeauna
prezentd cind avea nevoie de ea Si
nu-l pardsea niciodatd”. Pentru a
rasplati o astfel de fidelitate, Jon-
athan intentioneaza sa “eternizeze
relatia dintre ei” - cumpéarind
odaia.

Din monotonia cdutata a
acestei vieti pe care o considera

erfectd si completa Tl scoate,

rusc, porumbelul oprit in fata
usii camerei sale ntr-o dimineata
de august. Pasarea intrata intim-
plator pe fereastra uitata deschisa
a holului are, pentru etern ordo-
natul Jonathan Noel, forta unei
efigii a haosului. Ochii ingroziti
ai barbatului Tnregistreaza detalii
marite pina la monstruos si halu-
cinant. Terorizat de moarte, Jo-
nathan trinteste usa, isi face valiza
si pleaca de acasa.

Cu perceptia lumii exterioare
brusc sensibilizata de ciudata n-
tilnire cu pasarea, Jonathan Tnce-
pe sa-i vada pe cei din jur. Ma-
dame Rocard portareasa, Ma-
dame Topell croitoreasa sint in-
registrate cu aerul descoperirii u-
manitdtii. Tncep sa-l preocupe
motivatiile celor cu care, intr-un
fel sau altul, interactioneaza; dez-
bate Tn forul interior posibilitatea
si pretul libertdtii; trece printr-o
secventd bulversarea de pierdere/
regasire a controlului asupra pro-
priului trup. Refugiat Tntr-un ho-
tel, decide can ziua urmatoare va
muri. Furtuna cu traznete care iz-
bucneste 7i strecoard in vis, o data
cu amintirea copilariei, ideea unei
nevoi acute de contact cu umani-
tatea. Jonathan cel care se in-
toarce, plimbihdu-se cu entuzi-
asm copilaresc prin balti, acasa
este un barbat singur care nu se
va mai feri de oameni.

Ingeniozitatea lui Siiskind n
a individualiza, prin detalii sur-

Patrick Siiskind - Porum-
belul. Traducere din limba ger-
mana de Daniela Stefanescu. E-
ditura Humanitas, 2001,106 p.,
49.000 lei

prinzdtoare, perspective alterna-
tive asupra realitatii fascineaza si
la aceasta carte. Cei care au iubit
Parfumulvor avea ocazia sa intil-
neasca, aici, un personaj mult mai
domestic si deloc abominabil, dar
poate la fel de interesant

Ea foarte singura

UPA Copil de dumi-
Dnicé, aceasta este a
doua carte aparuta la

Editura Univers in cadrul seriei
de autor “Ingmar Bergman”. Po-
vestea, plasata in anii* '20-'30, a
sotiei care nu regreta adulterul,
ntrucit considera ca are dreptul,
ntr-o viata intreagd, la oiubire a-
devératd - dar care e dominatd, in
schimb, de *“o mare neliniste”,
resimtind ca evenimentul 1i va
ulversa existenta definitiv si Ti
va afecta pe cei pare i sint apro-
piati, aminteste de complicatele
ersonalitati feminine din filmele
ui Bergman. Anna e casatoritd cu
un preot, Henrik, individ slab, an-
xios pind la agresivitate, caruia
trebuie sa-i tind loc si de mama si
aldturi de care viata sexuald e “o
usoara neplacere”. Tomas, tinarul
amant, 7i permite sa exploreze
substanta senzuala a feminitatii,
fard sd o mai oblige la asumarea
supremei responsabilitati - mater-
ne - in raport cu el. Complicatele
motivatii ale frumoasei femei sint
expuse, e adevarat, in conversatie

NGMAR BERGMAN

tiwvorbiri
particulare

Ingmar Bergman - Con-
vorbiri particulare. Traducere
din limba suedeza de Elena-
Maria Morogan. Editura Uni-
vers, Bucuresti, 2000

- In convorbirile particulare (ter-
menul este preluat de la Luther,
care pleda pentru o forma de co-
municare fatd In fata, la lumina
zilei, cu confesorul) - Tnsa ramine
pina la sfirsit senzatia ca, dincolo
de datele comunicabile, drama
are dimensiuni interioare care nu
pot fi elucidate Tn afara lubirea e
trdita ca un drept si ca o datorie in
ordinea armonizarii interioare, ca
0 concesie unica facuta siesi de
Anna, Intr-o lume care perpetuu
cere ceva de la ea - iar conse-
cintele sociale, ca efecte colate-
rale care nu pot murdari traireacu
regret, indiferent ce forma tortu-
rantd ar Tmbraca

Relatia care se stabileste Intre
Annasi preotul lacob o aminteste
pe aceea din Fragiisalbatici, din-
tre batrinul profesor universitar si
tinara sotie a fiului sdu, prin co-
municarea reald cu rol formativ
si clarificator pentru ambele parti.

Ruperearealitatii in cadre izo-
late, vorbind despre apasatoarea
singuratate a tuturor lucrurilor ca-
re existd, este o alta caracteristica
pe care cartile si filmeje lui Berg-
man o'au in comun. In acest ca-
dru frint, cu componente dezinte-
resate de o integrare in tot, cu per-
sonaje care nu inceteaza a vorbi
despre Dumnezeu ca despre un

alt personaj, casdtoria este, in ge-'

neral, 0 gresealda de tinerete, lar
consecintele constientizarii aces-
tui fapt, dramatice. Cliseul tine de
o lume constienta de propria cri-
zd, Tn care constringerile sociale
inca mai sufoca impulsul cétre
Tmplinirea personald. lubirea este
numai o etapa, doar un cadru, e
drept: feusit, dar de pe care ca-

mera, mivscaté de motorul social,
trebuie sa se mute...

Mariaj si sindrom

AN MCEWAN este un
I scriitor incomod. Aceasta
pare a fi opinia majoritara
in rindurile celor care i-au co-
mentat, in timp, cartile. De la pri-
mele sale volume, tematica a ui-
mit: obsesii, perversiuni (eventu-
al, cu caracter morbid), cu de-
talierea scenelor de sex; prin con-
trast, stilul este precis §i rece, per-
fect controlat, conturind sumar,
dar eficient. Enduring Love e
unul dintre ultimele romane pu-
blicate de McEwan (1997) st al
doilea tradus la noi - dupa Clinii
negri, romanul cu cea mai mare
deschidere catre politic semnat de
acest autor atras permanent de
caracterul aberant - provocator,
prin aparenta sa lipsa de logica -
al atitor fatete ale realitatii.
Aberatiaarp intotdeauna logi-
ca sa internd. Intelegerea acestei
logici poate sa nu fie suficientd
pentru a inldtura efectele dezas-
truoase. Uneori, aberatia se poate
numi iubire - fie si sub forma sin-
dromului de Cleranibault.. Joe si
Clarissa, cuplul central al roma-
nului lui McEwan, trdiesc impre-
una de stipte ani. Comunicarea
dintre ei pare autenticd, la fel mis-
terul inepuizabil al iubirii care Ti
leaga, Jed Parry ii intilneste in Tm-
prejurari dramatice, in contextul
unui ciudat accident soldat cu
moartea unui barbat. De la primul
schimb de priviri, obsesia lui
Parry e deja declansata: el “isi da
seama” ca toata viata lui a fost o
pregatire pentru intflnirea cu ateul
Joe Rose, care 1l iubeste si care
asteapta ca Parry, prin iubirea lui
neconditionatd, sa ti intoarca spre
Dumnezeu; hartuirea care incepe
imediat se va Tncheia cu o tenta-
tiva de asasinat urmatd de una de
sinucidere. Rezolvarea epica a
conflictului de suprafata, prin a-
restarea §i apoi internarea lui
Parry, nuinchide cu adevarat pro-
blema; prin contrast cu “compri-
marea narativa a povestirii”, in
care dupa plecarea politiei cuplul
se Tmbratiseaza, in viata reala
“stresul sustinut are un efect co-
roziv asupra sentimentelor”, con-
statd J'oe. Relatia axatd pe un
echilibru elegant intre viziunea
feminina si cea masculind asupra

i IAN McEWAN
== 1

DURABILA
|UBIRE

ESE3

lan McEwan - Durabila
iubire. Traducere de Cornelia
Bucur. Editura Univers, Bucu-
resti, 2000,55.000 lei

existentei (0 preocupare mai
veche alui McEwan, vizibild si in
Ginii negri} iese alteratd din
aceastd experientd. Subtilitatea
autorului In inserarea datelor
aliendrii este remarcabila.
“Capitolele lui Joe” (la per-
soana IXsi scrisorile lui Parry sint
stralucite, mai putin “partea Cla-
rissei”, care e ingenioasa, dar usor
schematica si neconvingatoare.,
Cartea se incheie cu articolul din-
tr-o revista de psihiatrie care de-
scrie sindromul de Clerambaultsi
forma particulara identificata la
Parry (plus biblio rafia!&, si cu
scrisoarea numarul 1000 a pa-
cientului, Tn continuare credin-
cios iubijii sale pentru Joe Rose si
Dumnezeu. Acum neagresivul
persongj internat pare a fi, in fi-
nal, si singurul cu adevdrat feri-
cit... ' m



de NZadfca.

"REFERATE"

NA DINTRE noutatile ultimilor ani e si furnizarea prin

Internet a unor “referate”, “comentarii” si “sinteze” de uz

didactic. De fapt, primul termen indicd modelul strdin al inti®

prinderii: scoala romaneasca nu-1 folosea pina dfe curind (cel putin
nu in Tnvatdmantul preuniversitar, unde se vehiculau compuneri,
rezumate, analize — si mai ales, de citeva decenii, comentarii}.
Evident, fenomenul e unul ntru totul negativ, asemenea texte para-
didactice Tncercind uneori sa se Thnobileze cu titlul de modele sau
sinteze, dar reprezentind in realitate simple oferte de copiere. Faptul
e agravat de mediul lor de circulatie electronica: pe de o parte aces-
ta da noilor generatii un sentiment de agreabild familiaritate, pe de
alta permite forma de copiere cea mai lenesa: total mecanica, nepre-
supunind nici macar minimumul de efort al transcrierii. De fapt,
referatele nu sint o noutate absoluta: carti si brosuri cuprinzind
comentarii literare destinate memorizarii si reproducerii la diverse
examene circuld de ani buni pe piata roméneasca. Comentariile on-
line preiau in mod evident sursele traditionale, oferind o oarecare
varietate de tipuri si nivele valorice: de la analize literare oneste si
corecte, pana la stingace transcrieri din vreun caiet vechi ale comen-
tariilor dictate de profesorul de liceu. Sintaxa textului - cu fraze
scurte, ntreruperi, cuvinte sarite - tradeaza adesea sursa din urma.

“Limba si stilul” acestor productii — nocive in sine, pentru ca
substituie gindirea individuala si exercitiul de redactare prin simpla
copiere — este deci cel al atitor alte texte similare tiparite; cu unele
circumstante agravante, totusi, produse tocmai de contaminarea cu
transcrierea neglijenta a unor notite. Rapida copiere si transferare a
textelor cu ajutorul programelor de computer anuleaza adesea mini-
mele bariere si controale pe care le-ar stabili chiar cele mai negli-
jente edituri. Unele dintre aceste texte nu folosesc mijloace de subli-
niere, punerea ntre ghilimele, uneori nici diacriticele romanesti;
suprima paragrafele, incurca punctuatia si perpetueaza incredibile
erori de tastare. Cum asemenea lucrari abunda in neologisme si ter-
meni de specialitate, forma gresita — ca in “atmosfera macambiu"
sau n “folosirea iambului alternand cu peronului antibracuF’ - risca
sa nu fie recunoscuta si corectata de elev. In enuntul “Poetul se
simte coborat din acest punct de vedere pe o treapta subumana de
Tnceput al existentianismului' (e vorba despre Bacovia, Lacustru)
eroarea “de bataie” nu e cel mai grav lucru: chiar dupa refacerea
cuvintului “existentialism”, nepotrivirea semantica cu contextul
ramine la fel de mare.

Limbajul acestor comentarii — foarte inegale ca valoare - ofera
destule exemple pentru defectele stilului didactic al lectiilor
traditionale de literaturd roméana: abuzul cliseelor, elogiile hiperbo-
lice, acumularea de abstractii vagi, introducerea dogmatica si prea
putin motivatd a unor notiuni lingvistice ca argumente pentru
efectele de stil. De fapt, materialul ilustreaza un sincretism intere-
sant, combinand analize din epoci diferite: e drept, sociologismul
vulgar si cliseele propagandei din anii '50-'60 au lasat mai putine
urme (“un exponent al poporului”, “revolta Tmpotriva asupririi
nationale si sociale”); domind, Tn schimb, ecouri structuraliste,
obsesia lecturii simbolice, estetismul conventional si retorismul
solemn (““0 atmosfera specifica unei realitdti poetice originale”,
“ridicare la rafinamentul intelectual circumscris Tn universalitate”,
“efecte artistice unice” etc.). Structuralismul a lasat ca mostenire,
intr-o forma degradata, ideea de a invoca Tn interpretarea textului
aspecte formale, trasaturi lingvistice. Din pacate, saltul de la
descrierea plata la evaluarea efectului artistic e adesea aberant: “O
seama de expresii poetice sunt realizate prin Tntrebuintarea cratimei
«turmele-1 urc», «cauta-n frunza cea rara», «valea-i de fum»” (de
fapt, “valea-i in fum”). Discursul ingramadeste informatii intre care
nu exista nici o legatura, oscilind Tntre absurd si tautologic:
“Muzicalitatea versurilor dispuse Tn catrene este conferitd de
majoritatea cuvintelor de origine latind si de substratul popular:
«sara», «urc» din «turmele-1 urc» sunt forme fonetice specifice lim-
bii romane”; “O muzicalitate aparte este imprimata versurilor prin
folosirea refrenului, ca si prin creditul artistic pe care 7l acorda poe-
tul neologismului: «geniu», «mit», «monolit», «demoni», «magic».
Intre dogmele comentariilor lingvistico-stilistice nu poate lipsi for-
mula perfect gresitd, dar perpetuatda prin ani, de caracterizare a
imperfectului: “Remarcam folosirea verbelor la imperfect:
«dormeau», «stam» care sugereaza acea atmosfera de dezolare, o
actiune trecuta dar neterminata, Tn continua desfasurare inca”. De ce
imperfectul ar trebui sa sugereze dezolarea, sau cum poate fi Tnca in
desfasurare 0 anume actiune evident trecuta (cind de fapt ea este
doar prezentata durativ, din interiorul intervalului) sint intrebari care
nu par sd tulbure prea mult linistea discursului didactic al “refe-
ratelor”.

LiXf

calm

N SUBIECT precum “piata cartii”
Ucomporté cel putin patru tipuri de

selor pe care le au cei patru muschetari care

Jlupta aici: autorul, editorul, negustorul de

carte si cititorul (sa spunem ca “piata cartii” e
numai un segment din vasta piata a bunurilor

simbolice, Tn concurenta dar si in comple-
mentaritate cu tabloul, spectacolul de teatru,

de opera, de circ, concertul simfonic ori de

muzica tinara,

muzeul,

anticariatul...).

Autorul de carte vrea sa Tnvete pe cineva sau,
poate, viseaza la glorie sau, poate, vrea sa se
“elibereze” de vreo obsesie, de un gind sau,
poate, vrea pur si simplu sa comunice cu altii
din neguroasa lui singuratate (scrisul e printre
putinele lucruri pe care omul le face/ le
suporta Tn deplina singuratate; ca si suferinta
sau moartea). Editorul e - in cazul fericit -
sensibil 1& frumos, dar se gindeste si la bani:
drepturile autorului, costurile de productie,
taxele, tirajul, transportul, perioada de amor-
tizare (de obicei, foarte lunga), inflatia, cursul
leu/dolar (un pret stabilit, s& zicem, Tn iunie

31.05.1883 - s-a
nascut Onisifor Ghibu
(m. 1972)

31.05.1938 - a murit
M. Blecher (n. 1909)

31.05.1938 - s-a
nascut Adriana lliescu

31.05.1946 - s-a
nascut Adriana Bittel

31.05.1990 - a murit
Vasile Nicolescu (n.
1929)

1.06.1895 - s-a
nascut Gheorghe Emi-
nescufm. 1988)

1.06.1909 - s-a
nascut lonel Marinescu
(m. 1983)

1.06.1929 - s-a
nascut Veress Daniel

1.06.1956 - s-a nas-
cut Mircea Cartarescu

2.06.1909 - s-a
nascut Grigore Bugarin
(m. 1960)-

2.06.1937 - a murit
losifBlagatp. 1864)

2.06.1939 - s-a
nascut Romulus Guga
(m. 1983)

2.06.1944 - s-a

nascut Ana Selena
2.06.1964 - a murit
D. Caracostea (n. 1879)
2.06.1975 - a murit
Scarlat Callimachi (n.
1896)

3.06.1904 - s-a nas-
cut Athanase Joja (m.
1972)

3.06.1922 - a murit
Duiliu Zamfirescu (n.
m1858)

3.06.1934 - s-a
nascut Andi Andries

3.06.1940 - s-a
nascut Anatol Ciocanu

4.06.1904 - s-a
nascut loan Massoff(m.
1985)

4.06.1921 - s-a
nascut Nicolae Tirioi
(m. 1994)

4.06.1937 - s-a
nascut Gh. Peagu

4.06.1941 - s-a
nascut Vasile Vlad

4.06.1950 - s-a nas-
cut Constantin Munteanu

4.06.1961 - a murit
Alice  Voinescu (n.
1885)

5.06.1779 - s-a
nascut Gheorghe Lazar
(m. 1823)

5.06.1871 - s-a
nascut Nicolae lorga (m.
1940)

5.06.1903 - s-a nas-
cut Gh. Dinu(m. 1974)

5.06.1933 - s-a
nascut Dan Grigore
Mihiescu

5.06.1941 - s-a
nascut  lon  Popa-
Argesanu

5.06.1948 - s-a
nascut Aureliu Goci

5.06.1951 - s-a
nascut lon Cataveica

5.06.1971 - a murit
Victor Buescu (n. 1911)

5.06.1988 - a murit
Gheorghe Eminescu (n.
1895)

6.06.1886 - s-a
nascut Cezar Papacostea

(m. 1936)

6.06.1899 - s-a
nascut Franz Liebhardt
(m. 1989)

6.06.1914 - s-a
nascut lon Siugariu (m.
1945)

6.06.1931 - s-a
nascut Miron Georgescu

6.06.1933 - s-a
nascut lon Bolduma (m.
1993)

6.06.1934 - s-a
nascut Gheorghe
Malarciuc

6.06.1937 - s-a

nascut Marta Barbules-
cu

6.06.1939 - s-a
nascut Dumitru Coval

6.06.1949 - s-a
nascut Felix Sima

6.06.1991 - a murit
Gheorghe Pitut  (n.
1940)

7.06.1716 - a murit
stolnicul-Constantin
Cantacuzino (n. c. 1640)

7.06.1921 - a murit
Luca |. Caragiale (n.

1893)

7.06.T927 - s-a
nascut Madeleine
Fortunescu

7.06.1940 - s-a

nascut lon Murgeanu

7.06.1992 - a murit
George Drumur (n.
1911)

voluptate

nu mai raspunde deloc valorii din septem-
brie), cheltuielile de promovare. Visatorul,
teme, corespunzatoare problemelor si in@irtor e tras de mineca brusc de catre pirdalni-
ca noastra economie de piata care Tsi va
sarbatori curind majoratul in tranzitie. Si inca
nu s-a terminat. Cartea ajunge la difuzor; alte
probleme, alte interese? Aceleasi, in fond;
librarii sint oameni de gust, cu sim{ estetic;

nu ajuta Tnsa la nimic in

fata costurilor,

chiriei, taxelor, regiei. Solutii? Raionul de
papetarie si manualul - elevul, studentul! -,
poate si o Tnchiriere de spatii ca sa se mai
salveze ceva din dezastrele economice care se
produc la standurile cu “beletristicd”. Sijciti-
torul? Oamenii bogati nu intra in librarii si
multi dintre cei care au (sau vor) carte tra-
verseaza strada spre bibliotecd; e, oricum,
mai ieftin, daca nu pe gratis, cel putin o
vreme. Si ce e dincolo de aceastda complicata
ecuatie a carei rezolvare o stiu prea putini?
Luxul, calmul si voluptatea paradisului artifi-
cial care e literatura: drogul ei.

8.06.1904 - s-a
nascut Gabriel Dragan
(m. 1981)

8.06.1924 - s-a
nascut Anda Boldur (m.
1996)

8.06.1933 - s-a
nascut Cristina Tacoi

8.06.1937 - s-a
nascut Gelu lonescu

8.06.1938 - a murit
Ovid Densusianu (n.
1873)

8.06.1967 - a murit
Otilia Cazimir (n. 1894)

9.06.1909 - s-a
nascut Marius Mircu

9.06.1923 - a murit
Nicolae N.Beldiceanu
(n. 1881)

9.06.1939 - s-a
nascut Mariana Filimon

10.06.1839 - s-a
nascut lon Creanga (m.
1889)

10.06.1853 - s-a
nascut lon Pop-
Reteganulipn. 1905)

10.06.1921 - s-a
nascut Virginia
Serbanescu

10.06.1930 - s-a
nascut loan Chelsoi

10.06.1932 - s-a
nascut Vasile Zamfir
(m. 1991)

10.06.1933 - s-a
nascut lordan Datcu

10.06.1935 - s-a
nascut Adrian Beldeanu
(m. 1994)

10.06.1935 - s-a
nascut Octavian Simu

10.06.1979 - a murit
Vasile Bancilatp. 1897)

10.06.1979 - a murit
Aurel Baranga (n. 1913)

11.06.1883 - s-a
nascut Tudor Pamfile

(m. 1921)
11.06.1901 - s-a
nascut Alexandru

Badautatm. 1983)
11.06.1939 - s-a
nascut lon Andreita
11.06.1943 - s-a
nascut Grigore Arbore
11.06.1946 - a murit
Sofia Nadejde (n. 1856)

12.06.1916 - s-a
nascut Alexandru Balaci

loan Holban

12.06.1916 - s-a
nascut Constantin
Monea

12.06.1919 - s-a
nascut Valeria Boiculesi
(m. 1984)

12.06.1922 - s-a
nascut Petru Vintila

12.06.1929 - s-a
nascut Irina Mavrodin

12.06.1932 - s-a
nascut Balint Tibor

12.06.1939 - s-a
nascut Doru Motoc

12.06.1954-a murit
N. Davidescu (n. 1888)

12.06.1956 - a murit
loachim Botez (n. 1884)

12.06.1977 - a murit
F. Brunea-Fox (n. 1898)

12.06.1980 - a murit
Andrei lon Deleanu (n.
1903)

13.06.1926 - s-a
nascut Paul Miron
13.06.1929 - s-a
nascut Al. Sandulescu
13.06.1942 - s-a.
nascut Al.Florin Tene
13.06.1972- a murit
Nicolae Tautuln. 1919)
13.06.1977-a murit
Lazar Iliescu (n. 1887)

14.06.1818 - s-a
nascut Vasile
Alecsandri(m. 1890)

14.06.1875 - s-a
nascut lon Dragoslav
(m. 1928)

14.06.1882 - s-a
nascut lon Petroviei (m.
1972)

14.06.1883 - s-a
nascut George Ciprian
(m. 1968)

14.06.1884 - s-a
nascut loachim Botez
(m. 1956)

14.06.1905 - s-a
nascut losiflgirosianu

14.06.1932 - s-a
nascut Spiridon
Vangheli

14.06.1934 - s-a
nascut Pavel Aioanei
(m. 1987)

14.06.1983 - a murit
Nicolae Dumbrava (n.
1927)



acsimilul Jumaiuiui portu-
ghez al lui Mircea Eliade - in in-
tegralitatea lui - se afla de putin

JURNdLUL

parte pasajele incomode, de data aceasta
nimic nu este cenzurat, oferindu-ni-se un

autentic Mircea Eliade par lui meme.

timp pe masa mea de lucru. Fragmente dith 1941-42 depune sacrificii inimagi-

Tnsemnarile acestor patru ani si jumatate
(21 aprilie 1941-5 septembrie 1945) imi
erau cunoscute de peste doua decenii. Une-
le din ele mi-au fost daruite de Eliade Tn-
susi, altele au aparut in diferite reviste din
tara sau straindtate. Eu Tnsumi am transcris
circa 80 de pagini dactilografiate, in-
cluzandu-le in volumul | al Jurnalului, tipa-
rit in 1993 la Editura Humanitas.

Dar textul fotocopiat al intregului Jur-
nal portughez - fara nici o omisiune - I-am
putut parcurge recent.0

Scris relativ citef, cu cerneala neagra,
manuscrisul contine doar cateva pasaje
ilizibile.

Unele foi poarta urmele apei, revarsate
din belsug de pompierii care au stins focul
declansat in biroul savantului Tn noaptea de
18 decembrie 1985.

Caznindu-ma sa descifrez céateva cu-
vinte, mi-am amintit de scrisoarea adresata
mie de Mircea Eliade la 18 ianuarie 1986:

“Inutil s& mai adaug alte amanunte: stu-
dentii voluntari care au lucrat pana di-
mineata, Thcercand sa salveze (ce? carti pe
jumatate arse, caiete, manuscrise, scrisori)
si apoi-sa usuce sutele de volume mutilate,
miile de pagini desfigurate... Din fericire
Jurnalul a fost salvat; se afla intr-un sertar
al biroului, unde flacarile au patruns in
momentul cand au intervenit pompierii.”?

Sa ne bucurdm deci de aceasta Tntam-
plare ce a daruit literaturii romane (si uni-
versale) o operd majora a lui Mircea Elia-
de: Jurnalul portughez. Zeii nu ne-au fost
favorabili si in privinta /uma/zz/wf interbe-
lic, incredintat de autor in 1940 lui N.I. He-
rescu si pierdut fard urma... Sunt optimist
Si sper ca vreun saman sau vreo zeitate
beneficda ma vor ajuta pana la urma sa-1
descopar. Doar am reusit sa public in ulti-
ma vreme atatea inedite de-ale lui Eliade...

Cele peste 450 de pagini ale Jurnalului
portughezne ofera amanunte concrete din
viata zilnica a scriitorului, savantului, di-
plomatului si omului Mircea Eliade. Sunt
elucidate cateva neclaritati si suntem intro-
dusi in laboratorul de creatie al autorului,
afland noi date privitoare la geneza ope-
relor create in aceasta perioada.

E dezvaluita atmosfera Legatiei romane
de la Lisabona, viata familiala si sociala a
colegilor-celebritati sau ilustri anonimi.

Manuscrisul mai contine sase pagini
intitulate Note despre fostul rege Carol la
Lisabona, datate mai 1941, precum si Jur-
nalele romanelor Viata noua si Apocalips!!

Autenticitatea e trasatura dominanta a
acestor notatii ample sau succinte, mustind
de sinceritate, redand Tntamplari si ganduri
uneori jenante, alternand naivitati inexpli-
cabile cu profunzimi filozofice.

Meditand asupra propriului Jurnal, Eli-
ade e de parere ca acesta ar trebui sa salve-
ze timpul pierdut. La 2 februarie 1945 glo-
sa: “Ca acest Jurnal sa-mi fie de folos, ca
sa-1 transform intr-un instrument de apa-
rare Tmpotriva neantului care ma ameninta
din toate partile, ar trebui sa meditez cu el
alaturi, sa revin neincetat asupra paginilor
scrise, sa le adnotez, sa-mi amintesc aici
anumite evenimente, asupra carora am tre-
cut deobicei prea sumar, sau pe care nici nu
le-am Tnsemnat.”

Nu e necesara prea multa perspicacitate
pentru a ne da seama de dubla valoare a
cartii: documentara si literara.

Suntem ferm convinsi de sinceritatea
autorului. Afirmatiile tasnesc firesc si
spontan. Nu li se pun oprelisti nici atunci
cand imaginea eroului principal iese sifo-
natd. Daca Tn Jurnalul ultimilor patru de-
cenii de viata facuse o selectie, lasand la o

12 Romania literara

nabile sa se documenteze pentru cartea 5a-
lazar si revolutia din Portugalia. Jurnalul
Tnregistreaza de mai multe ori dezgustul
provocat de aceastd lucrare propagandis-
tica “pe care n-a iubit-o niciodata.” (19 no-
iembrie 1941). Fata de personajul sau - dic-
tatorul portughez - avea la inceput o atitu-
dine admirativa, transformata apoi in iro-
nie. La 10 mai 1945 noteaza malitios ca
Salazar facuse gafa de a ordona doliu la
moartea lui Hitler. Presa anglo-americana a
“sanctionat” cu severitate aceasta atitudine.
Conducatorul si-a reparat greseala nchi-
zand Legatia Reichului la Lisabona si
rupand relatiile diplomatice cu Germania.
“Asa ca azi sdrbatoreste si el «victoria»”.

Tnca Tnainte 'de a termina cartea, la 26
aprilie 1942, ii trimite 3/4 din manuscrisul
despre Salazar lui Dinu Noica, rugandu-1
sa-1 stilizeze, deoarece Tsi dadea seama ca,
dupa o lipsa de doi ani din tara, a Tnceput
sa uite spiritul limbii si, in afara de aceasta,
vocabularul lui roménesc a fost intotdeau-
na precar. “De aceea, te rog pe tine, ca un
bun prieten si un scriitor cu simt al limbii
sa revizuiesti manuscrisul, pieptanand
frazele prea bolovanoase, suprimand repe-
tirile de cuvinte, Tnlocuind pe unde crezi de
cuviinta cu sinonime sau perifraze.”#

Tn primavara anului urmator (1943) va
repeta rugamintea pentru o carte draga ini-
mii lui: Comentarii la Legenda Mesterului
Manole.

Limba scrierilor sale stiintifice si lite-
rare 1l obsedeaza si, din cand in cand, se
destdinuie: “Eu - care n-am avut decét un
lexic de modeste proportii suport mai greu
ca altii departarea de tara. Lipsa lecturilor
romanesti Tmi saraceste vocabularul.” (29
decembrie 1942)

Tntreaga sa energie si putere de muncd,
tot timpul disponibil le consacra Prolego-
menelor de istoria religiilor, carte Tnceputa
la Oxford in 1940.

La 11 noiembrie 1944, in culmea dispe-
rarii exclama: “Lucrez la Prolegomene ca
sa nu nnebunesc.” Ce poate fi mai drama-
tic decat faptul, ca in noaptea de 19 spre 20
noiembrie 1944, cand va muri sotia sa,
Nina - a stat pana la trei dimineata, redac-
tand capitolul despre mitologia lunii. Peste
cateva zile va constata laconic: “Exact lu-

na, ca domeniu al mortilor.”

Ciudat e ca dupa terminarea unui capi-
tol 1i veneau Tn minte noi idei si sugestii
originale. Ele nu mai puteau fi introduse in
tesdatura ansamblului, fara sa se cunoasca
“lipiturile”.

O noua lectura a textului dactilografiat
1l nemultumeste; ies la iveald noi asperitati,
neobservate mai Tnainte. Micile imper-
fectiuni stilistice nu sunt Tnsa corijate. Au-
torul se multumeste sa marturiseasca: “Nu
sunt facut pentru un scris desavarsit.” (18
aprilie 1945)

O observatie glumeata a lui H. Poincare
1l amuza si in acelasi timp o aproba: “Un
naturalist care n-a studiat niciodata elefan-
tul decéat la microscop crede sa cunoasca
suficient acest animal.”

Intentioneaza sd puna aceastd fraza
drept moto la Prolegomene, mentionand ca
ea se potriveste intregii sale opere teoreti-
ce. Chiar daca Prolegomenele [=Tratatul
de istorie a religiilor] au ramas farda moto,
n Jurnal, Eliade se explica: “In tot ce-am
scris Tn acest domeniu m-am silit sa arat ca,
privind de sub obiectul de cunoastere, o-
biectul Tsi pierde adevaratul sdau sens si nu
mai reveleaza tocmai ceea ce 1l face pe el
sa existe ca atare.” (27 februarie 1945)

Tnca din primele luni ale redactarii, con-
sidera aceasta Introducere in istoria religi-
ilordrept una din cartile sale “mari”.

La 23 decembrie 1942 se “explica”
“Eu nu sunt un om cu experiente religioase
normale, nici nu sunt un agnostic sau anti-
religios. Pentru mine - ca si pentru un indi-
an sau primitiv, un grec, un medieval, -
religia este. Nu cunosc prezenta divina de-
cat in acele momente de desperare - dar in
tot restul timpului constat prezenta aceasta
n orice act uman. Mai clar: religia pentru
mine, este setea dupa si intuitia realului, a
absolutului. ldentific aceastd sete in orice
fapt semnificativ al omului, din toate tim-
purile. De aceea Introducerea pe care 0 voi
scrie va avea o valoare revolutionara, pen-
tru ca arat permanenta asa-numitei “meta-
fizici” Tn gesturi si rituri stravechi, identific
pe Socrate sau Platon de cel putin zece ori
in planul religios”.,.

Dupa aproape trei ani, tntr-un “bilant”
partial, la 2 august 1945, fara falsa modes-
tie - va sublinia meritul cartii “in demon-
strarea copios ilustrata a structurii logice,
coerente, a oricarei experiente religioase si
oricadrei “forme” mitice sau culturale... Eu

demonstrez ca insasi morfologia expe
telor religioase - experiente in buna |
irationale - este coerent elaborata si pi
pune cadre logice. Nici chiar cea
demoniaca experienta, nici cea mai “h
cd” ceremonie, nu e exclusiv irational
se Tncadreaza Tntr-un ansamblu de crt
si rituri care e perfect constient, cu
une integrala si rationala a lumii.”

URNALUL contine referiri 1;

neza acestei carti, explicatii s

mentare, noi argumente, date,
te si comentarii. Simbolismul ap
caruia 1i dedicase un capitol, Ti prileju
unele meditatii in februarie 1945:

“Apa dizolva, dezintegreaza, conft
«Apa este moarte pentru suflet», spum
deva Heraclit. Apa e principiul dest
punerilor si al regresiunilor in amor
nediferentiat. Or, pedeapsa din Infen
mareste tocmai sicitatea sufletului, e
narea prin cumplita suferinta a apelor
siunile care au confundat pe om pe pai
cu materia: “malul”).”

Legatura dintre opera stiintifica si
rard, complementaritatea lor - vor fi
zentate in Tntreaga lor complexitate ¢
ani mai tarziu, In celebrul Fragment
biografic, publicat de Virgil lerunca in
(1953) al Caetelor de dor.

Tn Jurnal, Tncercand sa-si explice
pria opera, la 11 februarie 1943, ar?
ansamblul Tntregii sale creatii a lo...
ocupat nu de teorii, ci de fapte concn
Marea mea pasiune pentru eruditia de
te, obsesia mea de a culege si a adun
mai multe fapte si documente Tnainte
schita cea mai modesta explicare teor
- nu este altceva decat tendinta mea
concret si experientd, ceea ce s-a n
“experentialismul” meu. Furia cu cai
literatura ma zvarl n vital si Tn erotic
Tntélnesti In foamea mea erudita.
garea dupa fapte, dupa ntamplari i
istorice. De aici ezitarea mea fata de
reticienii istoriilor religiilor si etnogr
Nu vreau teorii, astea le fac si eu; t
fapte, cat mai multe fapte, pentru
pierde niciodata contactul cu realitate;

Recitirea operelor tiparite anterior
citd, amintindu-si ca este si critic si is
literar. Face unele observatii, emite
cati de valoare, relateaza amanunte cn
te asupra elementelor biografice si
de fictiune.
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Lectura romanului Isabel si apele Dia-
o/u/w (1930) 1l entuziasmeaza, in primul
:nd prin vitalitatea eroilor, si mai ales a
Doctorului”, in care se recunoaste partial.

Il exaspereaza episodul homosexual al
;i Tom, nedandu-si seama de ce I-a intro-
r" in actiune. “Teologia salveaza intriga si
L iiticitatea ei umana salveaza absenta
scorului, saracia peisajului. Chiar striden-

stilului, chiar ritmul neroméanesc al fra-
;lor au farmec. Se vede clar ca nu stiu sa
:riu. O Isabelscrisa bine ar fi parut artifi-
ala.”

La 15 aprilie 1945, reluand discutia
supra neglijentelor stilistice si cuvintelor
expresiilor improprii, da anumite detalii
ineori jenante) asupra propria-i viata:
Zeea ce este adevarat: viata din pensiunea
-nei Axon (d-na Perris) si flirturile mele
tbversive cu Vema si Isabel; orele de pian

orele de gimnasticd; surmenajul nervos
in  Visul unei nopti de vard; pasiunea
ioctorului”, care este si a mea, pentru a-
jntura, calatorii, ispitirea fetelor. Ma ase-
tan, de asemenea cu “doctorul” Tn ceea ce
tiveste adolescenta, cand eram insetat de
ibsolut”, cand ma bateam in fiecare noap-
-cu franghia uda pe spinare,“ca sa-mi pu-
fic visele, cand credeam ca punctul de
?rijin al vietii este vointa. Nu ma aseaman
i el Tn urmatoarele trasaturi: n-am crezut
iciodata Tn Diavol, n-am avut niciodata

ia pacatului, nici constiinta raului; am
>si si am ramas amoral Tn problematica
moticd; toate Tncercarile mele de asceza din
923-1925 si mai tarziu, aveau ca scop ve-
ficarea vointei mele; am fost si am ramas
n senzual."”

Observatiile din 29 iunie 1944 privitoa-
I la Lumina ce se stinge sunt aidoma celor
lentionate Tn Fragmentele de Jurnal, tipa-
te la Editura Gallimard, in 1973: o carte
izibild; cel mai prost roman al sdau; nu
ier “i-sa mai fie publicat vreodata.

Cartea ce i-a adus celebritatea Tn Roma-
ia (Maitreyi, 1933) a fost scrisa Tn sase
iptamani.

Tn anii redactarii Jurnalului portughez
iest roman era (dupa expresia lui Eliade)
rmarit de ghinion. Fusese tradus Tn polo-
eza, italiana, bulgard, franceza, engleza,
ermana si suedeza, fara sa fi aparut in nici
na din aceste versiuni.

\ trecut de atunci mai mult de jumatate

,ac si putem spune ca... s-a spart ghi-
ionul (cel putin in privinta romanului

Maitreyi).

n Huliganii constatda valoarea n an-
samblu a celor doud volume. Cu toate aces-
tea, capitolele al ll-lea si ahtreilea din pri-
ma parte (Eliade dixit) - sunt slabe. “In ge-
neral toata partea | e inferioara partii a
doua.”

Violenta si cruzimea personajelor inu-
mane are o singura explicatie: “exasperarea
reintoarcerii din India, ratarea acelor expe-
riente ale absolutului.”

O noua lectura fragmentara a cartii 1l
face sa se confeseze la 22 mai 1945:

“Sexualitatea exasperanta si brutala a a-
cestei carti, pur si simplu ma Tnnebuneste.
Philip Leon mi-a scris prin 1936 ca daca
intr-adevar Huliganii reflecteaza (sic!) su-
fletul si fiinta mea, sunt un caz nenorocit;
sexualitatea ma face impenetrabil unei
transfigurari spirituale. Credeam atunci ca
exagereaza. Astazi ma deprima acest des-
tin, aceasta tulbure, nesatioasa camalitate,
care, fara indoiala, ma Tmpiedica sa ma
“realizez” pe adevarata mea masura”.

Cu toate ca adesea stie sa fie obiectiv si
critic, cu toate ca e un mare scriitor - tre-
buie s& mentionez “crizele” de megalo-
manie, atat de discordante cu sobrietatea
personalitatii sale..

Dupa lectura intoarcerii din rai si Huli-
ganilore uluit de propria-i genialitate si se
adreseaza posteritatii la 13 iunie 1941:

“Niciodatd n-am avut mai net sentimen-
tul ca sunt un mare scriitor si ca romanele
mele vor fi singurele citite din toata pro-
ductia 1925-1940 peste o suta de ani. Asa
de puternic ma stapaneste sentimentul asta,
asa de total sunt acum convins de geniul
meu literar”...

Randurile acestea au fost scrise n iunie.
Sa admitem ca a fost... caldura mare (vorba
lui Caragiale!) Dar ce te faci ca, in miez de
iarna, la 11 decembrie 1941... recidiveaza:
“Este inimaginabild capacitatea mea de a
Tntelege si simti cultura in toate formele
ei... Nu cred ca s-a mai intalnit un geniu de
0 asemenea complexitate. Tn orice caz, ori-
zonturile mele intelectuale sunt mult mai
vaste ca ale lui Goethe”...

Comparatia cu titanul de la Weimar re-
vine de cateva ori. Lipsit de complexe,
altadata se aseamana cu Mendez y Pelayo.

Desigur, Domnisoara Christina (1936)
a fost redescoperita Tn mai putin de 50 de
ani, asa cum prevazuse autorul. Romanul a
fost dramatizat si ecranizat si a servit drept
izvor de inspiratie pentru mai multi com-
pozitori romani si straini. Chiar in mo-
mentul cand scriu randurile de fata - in
primavara anului 2001 - aflu de imensul
succes obtinut de Teatrul Regal din Madrid
cu opera Domnisoara Christina. Autorul
muzicii si libretului este Louis de Pablo.

Desigur, Nunta in cer (1939), care la o
noua lecturd I-a impresionat pana la lacrimi,
scriere “sincerd, patetica si desavarsitd”, va
primi Tn 1984, premiul pentru cel mai bun
roman strain tradus n Italia.

Tnsa chiar pentru mine, care am publicat
o carte de aproape 500 de pagini unde I-am
vazut pe Eliade ca zed\ mi se pare infa-
tuare si grandomanie sa scrii despre tine:
“Imi dau seama ca de la Eminescu Tncoace
neamul roméanesc n-a mai nascut o perso-
nalitate atdt de complexa, de puternica si
de inzestrata.” (15 iulie 1943)

Mais, passons...

CTIVITATEA publicistica a lui
Eliade in Portugalia s-a materi-
alizat in vreo 20 de eseuri de li-
teraturd romand si comparata, aparute mai
ales Tn revista Accao din Lisabona. Emi-
nescu, Hasdeu, Rebreanu, lorga, Camoens,
Miorita si Mesterul Manole constituie pre-
textul acestor crochiuri. O parte dintre ele
le-am reprodus si prefatat Tn revistele

romanesti (mai ales Tn Jurnalul
literal).

Cu o lund Tnainte de aparitia
amplului articol despre lorga,
Eliade nota Tn Jurnalul portughez
la 25 ianuarie 1944: “Scriu un
articol despre lorga in Accao.
Parcurg bibliografia in Enciclo-
pedia lui Lucian Predescu. Si se
Tntdmpla, ca de obicei, acelasi lu-
cru: nu numai admiratie, ci stim-
ulare. Este prodigioasa aceasta
rezerva de energie care Se as-
cunde n opera lui lorga. Tmi a-
mintesc cd, licean, alungam obo-
seala, tarziu, dupa miezul noptii,
numai privind raftul cu cartile lui
lorga. Magia e eficienta si as-
tazi.”

Exista (in special de cétiva
ani, dupa tiparirea Jurnalului lui
Mihail Sebastian) imaginea unei
opulente Tn care s-ar fi scaldat se-
cretarul nostru de presa de la Li-
sabona. Am prezentat in volumul al ll-lea
din Dosarul Eliade t) cateva documente,
fara sa fac uz de Jurnalul portughez.

Ar trebui discutat si legionarismul si
antisemitismul lui Mircea Eliade. lata
acuza lui Sebastian:

Miercuri 27 mai 1942

“La Lisabona, orientarea sa politica (e
mai legionar decat oricand) 1l face nefolo-
sitor”.

Eliade nu s-a dezis de simpatiile sale de
dreapta si de articolele asa-zis legionare,
semnate de el Tn anii 1937-38. S-a desoli-
darizat Tnsa de crimele “miscarii” si i-a cri-
ticat excesele.

in perioada petrecuta Tn Portugalia,
absolut toate documentele - Jurnalul si
corespondenta - contrazic afirmatia lui
Sebastian ca “Mircea Eliade e mai legionar
decét oricand. ”

Jurnalul portughez contine doar cateva
referiri fugare la legionarism.

La 19 iulie 1945, asistand la un film n
care se satirizeaza organizatia noteaza: “Nu
faptul ca se ataca Garda m-a suparat”™...
Urmeaza o paranteza surprinzatoare: “eu o
atac mai virulent.”

Jurnalul portughez. 2 februarie

1945: “M-am hotarat sa scriu
pentru Glossarium, ntr-o forma excesiv
abreviata apologia iudaismului, pe care o
rumeg de cateva saptamani”...

Peste cateva luni, de-abia sosit la Paris,
va scrie la 18 septembrie 1945:

“Nu voi putea niciodata ierta legiona-
rismului ca a compromis patosul, irationa-
lul, mistica etc. Oricine va scrie Tntr-un stil
mai personal si cu mai multa vigoare, sau
Tsi va ingadui excese lexicale, sau va evoca
miturile - va putea fi acuzat de legionarism,
fascism, reactionarism. Legiunea a distrus
Tntreaga generatie si a ratatpe toti cei care
au avut un contact cu ea, chiar sporadic?'
(sublin. M.H.)

E LIADE antisemit? Transcriu din

NOTE

Mentionez cé acest pasaj a fost omis
din textul selectat de autor pentru tipar. El
se pastreaza Tnsa in manuscrisul originar.
Este fotocopiat In cateva exemplare ras-
pandite Tn trei continente si nimeni nu va
putea vreodata sa le distrugd pe toate. Ne-
includerea fragmentului Tn Jurnalul desti-
nat publicarii e o dovada in plus ca autorul
nu era preocupat sa ofere probe de... buna
purtare.

Continuu citatul din Jurnalul lui Sebas-
tian: “In timp ce el [Eliade - M.H.] duce o
existenta de magnat, n regiuni paradiziace,
de viata de pace, de lux, de confort, de vi-
sare, n timp ce el trdieste din plin “ordinea
noud” - eu trag aici dupa mine o existenta
mizerabila de prizonier™...

Sa-mi permita cei ce-au crezut orbeste
n cele scrise de Sebastian, sa le prezint ca-
teva documente autentice (de epocd) in
contradictie flagranta cu afirmatiile de mai
sus.

Aproximativ Tn acelasi timp, in scri-
soarea catre familie, datatd 25 aprilie 1942,
Eliade scria mahnit, printre altele: “Dupa
un an de munca si de primejduire a vietii
sunt tot asa de sarac ca Tn 1940 - pentru ca
as fi fost fericit sa va ajut, dar, mai ales, sa
ajut pe batrani.”7).

Din misiva de la 20 mai 1942 aflam ca
Nina s-a Tmprumutat cu 40.000 de lei, ca
sa-i ajute pe parinti, (cf. p. 331, acelasi vo-
lum)

In anul urmator situatia financiara nu e
mai buna. La 22 februarie 1943 1l roaga pe
Constantin Noica sa se ocupe de tiparirea
celei de a treia fascicule a revistei Zal-
moxis. Singura solutie de a plati tipografia
e urmatoarea: “Prezinta-te la Mircea Vul-
canescu sau la Paul Sterian si cere-le sa-mi
Tmprumute suma necesara, pe care ma
oblig s-o platesc cel mult in sase luni.”§

Mircea Handoca

(Continuare inpag. 14)

"Multumesc si cu acest prilej cercetatorului Joaquin Garrigos, traducatorul in limba spani-
ola a 15 carti de Mircea Eliade. Domnia-sa ne-a pus cu amabilitate la dispozitie manuscrisul. Il
rugam sa primeasca gratitudinea si recunostinta noastra.

J) Mircea Eliade, Europa, Asia, America. Corespondenta A-H, Editura Humanitas, 1999, pp.

432-433.

” Am publicat aceste texte Tn Addenda cartilor Tngrijite si prefatate de mine: Viata noua
(Stefania), Editura Jurnalul literar, 1999, pp. 203-219 si Dubla existenta a lui Spiridon V.
Vadastra, Editura Jurnalul literar, 2000, pp. 159-164. |

Il Scrisoarea lui Mircea Eliade catre Constantin Noica, publicatd de Gabriel Liiceanu in

- Manuscriptuni m. 3-4, iulie-decembrie 1990.

5 Horia-Roman Patapievici, Mircea Eliade ca zeu [despre cartea lui Mircea Handoca], n
Romania literard, XXV, 1992, august 19-25, nr. 24, p. 11.

6) Editura Curtea Veche, 1999.

1) Europa, Asia, America, op. citata, p. 329.

® Manuscriptum, nr. 3-4, 1990.



JURNALUL PORTUGHEZ

(Urmare din pag. 13)

ONSILIER de presa la Lega-

tia romana din Lisabona, in

aprilie 1944 Mircea Eliade e
retrogradat ca secretar de presa, cu o se-
vera micsorare de salariu. Probitatea sa
morala, seriozitatea Tn munca si con-
stiinta propriei valori 7l determina s& se
dezlantuie fata de Tnaltii functionari ai
Ministerului de Externe (din guvernul
Antonescu si din oricare alt guvern):
“Acestia Tsi au depuse la banca econo-
mii masive... Putin le pasa de ce se in-
tdmpla in tard, atata vreme cét isi pri-
mesc salariul; astdzi ne privesc de sus,
ca martirii unei cauze politice; cand ma
gandesc la toate acestea, imi spun ca nu
mai am dreptul sa le iert, ca trebuie sa
scriu odata un roman cu Externele si sa
le dau la iveala strania francmasonerie a
acestor “unsi”. Si 1l voi scrie”...

Lucrurile devin dramatice dupa Tm-
bolnavirea Ninei. Plata medicilor, infir-
mierei si sanatoriului devine imposibila.
Generozitatea lui Brutus Coste si van-
zarea propriilor carti 1l salveaza.

La 9 septembrie 1944 e concediat fa-
ra nici o explicatie. Telegrama de “re-
chemare in tard” e semnata de ministrul
de externe Buzesti. Afland aceasta ne-
dreptate, Cioran fsi arata intr-o scrisoare
nedumerirea;

“Imi era greu sa-mi Tnchipui cd 30
de volume nu pot constitui un titlu de
exceptie. Etica spatiuliu mioritic!?...”

Nu e inutil sd mai desprind un scurt
fragment din Jurnalulportughez: descri-
erea locuintei lui Eliade din vara anului
1945:

“E ultima casa a strazii Sandade,
chiar in fata pietii de peste. Se va dara-
ma Tn octombrie. E Tnconjurata de dara-
maturi. Cand iesi din ea, prin fata, calci
pe tencuiald, cazuta pe caramizi si ruine,
Tmi spuneam privind-o: Asta e imaginea
Europei; trebuie s& ma obisnuiesc cu
ea.”

Credibilitatea spuselor Iui Mihail
Sebastian a Tnceput parca sa se clatine.
Unde e “existenta de magnat, viata de
pace, de lux, de confort?"...

Tn Jurnalul lui Sebastian Eliade apa-
re ca un Tnversunat legionar fanatic. in
schimb, portretul romanului Cum am
devenit huligan e prezentat, Tn Jurnalul
portughez cu multa simpatie, Tnvaluita
ntr-o unda de duiosie:

29 mai 1945

“Aflu acum, noaptea, de la Radio
Roménia cd Mihail Sebastian a murit
ieri, la 12,30, Tn urma unui accident de
circulatie. Vestea ma emotioneaza prin
absurdul ei. Mihai a trait, fara Tndoiala,
o0 viata de caine n acesti ultimi cinci ani.
A scapat de masacrele rebeliunii din ia-
nuarie 1941, de lagarele antonesciene,
de bombardamentele americane, de tot
ce a urmat dupa lovitura de stat din 23
August A vazut caderea Germaniei hit-
leriste. Si a murit printr-un accident de
circulatie, la 38 de ani.

Tmi amintesc prietenia noastra. n vi-
surile mele era unul din cei 2-3 oameni
care mi-ar fi facut Bucurestiul suporta-
bil. Chiarin climaxul meu legionar, I-am
simtit aproape. Am castigat enorm din
prietenia lui. Contam pe aceasta priete-
nie, ca sa ma reintorc n viata si cultura
roméneascd. Si acum - s-a dus calcat de
0 masina! Cu el se duce Tncd o bucata
buna, si foarte frumoasa din tineretea
mea. Ma simt si mai singur. Majoritatea
oamenilor pe care i-am iubit sunt acum
dincolo... La revedere, Mihai!”

Spontana si emotionanta evocare!

Jurnalulportughez priveste cu multa
simpatie pe N.I. Herescu, Al. Busuio-

ceanu, Brutus Coste. Singurul portret
vitriolant e consacrat lui Pamfil Seicaru.
Eliade e silit sa-I Tnsoteasca pe direc-
torul ziarului Curentul la diferitele ofi-
cialitati portugheze. E- indignat ca gu-
vernul de la Bucuresti a trimis drept
mesager in Peninsula Iberica un vulgar
santajist: “Eternul nostru Pamfil, care a
terorizat toti regii si toate guvernele, dar
a cazut totdeauna Tn picioare.”...

Jurnalulportughez ne face cunoscu-
te preocuparile si proiectele istoricului
german Carl Schmidt, ale celui portu-
ghez Alfredo Pimenta, precum si ale
chirurgului si istoricului de arta Rei-
naldo de Santos. Th mod indirect (prin
fiul lui Gentile) aflam cateva amanunte
din viata lui Benedetto Croce.

Sunt prezentate pe larg mai multe in-
trevederi cu cunoscutii eseisti spanioli
Eugenio d' Ors si Ortega y Gasset. Retin
din Tnsemnarea facutd la 2 februarie
1944 ca Mariaux i relateaza lui Eliade o
Tntalnire cu Ortega Y Gasset; acesta i-a
marturisit ca numai un roman ar putea fi
filozof mistic si om de stiinta Tn acelasi
timp, pentru ca acestia sunt aproape de
Orfeu, dar ca puteau fi si cu privirile
spre Occident. “Formula era: Eliade e
un om de stiinta orfeizant. Eu ram ras-
puns ca ma consider un cal troian in ta-
bara stiintifica si ca misiunea mea este
de a pune odata capat “razboiului Tro-
iei” care dureaza de mult intre stiinta si
filozofie. Vreau sa validez stiintificeste
sensul metafizic al vietii arhaice, adica
sa conving pe sociologi, comparatisti,
etnografi si folcloristi ca studiile lor nu-
si gasesc sens decat valorificand, asa
cum se cuvine, intelegandu-1, asa cum
este, omul culturilor traditionale. Cred
ca numai Tn asemenea chip stiintele
etno-istorice pot iesi din penibilul impas
n care se afla.”

-urnalul PORTUGHEZ

contine numeroase autocarac-

terizéri lucide ale autorului.
Generalizarile sunt declansate de intam-
plari minore. De pild&, un articol agre-
siv. Tmpotriva lui, semnat de Miron
Radu Paraschivescu in Ecoul il face sa
se gandeasca la loviturile primite de la
viata: pierderea catedrei, interdictia de a
publica, subrezirea sanatéatii, privarea de
libertate.

“Sa fii la 37 de ani sarac, dat afard
din toate partile, (caci la venirea Garzii
“la putere” tot Dimancescu era seful
presei la Londra; eu, din fericire, n-am
primit nimic, nici macar o felicitare); sa
fi avut o asemenea existentd, plina de
evenimente, intensa, dramatica, creatoa-
re; sa fii ales de destui ca sa reactuali-
zezi nenorocul si, totusi s nu te doboare
deznadejdea - cum s-ar putea oare, ca
toate acestea sa nu-1 exaspereze pe Mi-
ron Radu Paraschivescu? El, chiar cand
tara ducea razboiul in Rusia era liber sa
scrie ce gandea, adica filo-comunist. N-
ar fi riscat sa-si piarda sanatatea - nu mai
vorbesc de viata.”...

Viata cotidiana” a eroului nostru ne
devine familiard. 7i cunoastem gandu-
rile, preocuparile: joaca tenis, Tnoata,
are mai multe escapade sentimentale
(desi o iubeste pe Nina). Ne destdinuie
“ameteala carnii, pasiunea salbatica
pentru trup.” (7 ianuarie 1945). “Asis-
tam” la bolile periodice ce-i macina sa-
natatea: greturile, racelile, surmenajul,
violentele crize de neurastenie. Prefer ca
in locul parafrazarii, sa-i dau cuvantul
autorului. Tn felul acesta vor putea fi ur-
marite direct contradictiile unei persona-
litati de exceptie, In cateva monologuri
introspective impregnate de sinceritate.

“Sunt prin excelentd un contempla-

tiv. Tmi place sa urmaresc dialectica ide-
ilor sau semnificatia simbolului. Vocatie
pasionatd. Tmi place sa iubesc, dar ma
cutremura patosul .amantilor, agonia
despartirilor. Antiliric. Ador lucrurile sta-
bile, orizonturile vaste. Aplecarea mea
cadtre aventura nu e de naturd patetica;
Tmi place jocul, detasarea, surpriza - dar
nimic care geme, sangera, se ataseaza.
Desperarea mea e alimentata Tntotdea-
una de cauze impersonale.” (14 ianuarie
1943)

Peste un an si jumatate (24 iunie
1944) jongland cu metaforele, Tsi face
un autoportret putin mai abscons:

“Urcand mereu pe langa prapastii,
nu trebuie s& ma sperii, sau sa ma descu-
rajez cazand. Asemenea caderi fac parte
din maéretia destinului meu. Epocile de
sterilitate si de inactiune se datoresc
prea plinului si freneziei epocilor cre-
atoare. Caderile Tn viciu si Tntunericul
din afard sunt rdscumpdrate anticipat de
elanurile creatoare care le pricinuiesc.”

S-ar putea scrie un amplu articol dis-
cutdnd numai lecturile consemnate de
Eliade in Jurnalulportughez. Nu e locul
(si nici cazul) s-o facem acum. Ne vom
multumi s& enumeram fugar cateva vo-
lume semnificative.

Constatam, mai ntai, varietatea,
bogatia si multilateralitatea cartilor citi-
te si comentate - fara un plan stabilit -
am putea spune la intamplare.

Biblia i se pare singura lectura sub-
stantialda. Alaturi de aceasta, citeste ope-
rele lui Chestov, care nu fac altceva
decat sa comenteze cartea cartilor.

Dintre filozofi, preferda pe Kierke-
gaard, in care gaseste teme de gandire
arhaica, pe Nietzsche, cu stilul sau afo-
ristic. Poetul preferat se pare ca e Schel-
ley. Dintre istorici se opreste la Plutarch
si Herodot.

Citind (si conspectand) pe Una-
muno, constata ca Sentimentul tragic al
acestuia anticipeaza intreaga filozofie
existentialista.

Dostoievski si Tolstoi au Tndraznit sa
descopere evangheliile Tn plin pozi-
tivism.

Jurnalele lui Gide si Julien Green il
Tncantd, iar dintre autorii romani reci-
teste pe Rebreanu, Cezar Petrescu, Ibra-
ileanu, Aighezi.

Preocuparile spirituale nu 1l impie-
dica sa vada abjectia afaceristilor politi-
cieni. Dezgustul si indignarea rabufnesc
din cand in céand.

La 10 iunie 1942 se refera la o cele-
brd comisie economica venitd in Portu-
galia. Numele acestor gangsteri (Pascal
Popescu, Antohi, Mircea Solacolu) nu
ne mai spune nimic. Astazi, in vremea
tranzitiei au aparut altii. Procedeele
jafului au ramas Tnsad aceleasi. Dintr-o
banald afacere cu lana, fiecare s-a ales
cu sute de milioane.

“Odata eram gata sa-mi cer reche-
marea ca sa nu fiu martor al celei mai
mari afaceri din ultima decada (Pentru
ca lana e doar un mizilic; mai e silozul,
cauciucul, wolframul etc. etc.). Dar mi-
am dat seama ca nimeni nu ma va ascul-
tain tard. Risc doar sa fiu arestat - ca le-
gionar sau ca terorist. Comisia si-a luat
toate masurile. Au contracte fictive (cu
care aduc franci elvetieni) si au chitante
de la portughezi (platiti cu milioane)
prin care pot dovedi ca au platit 600
escuzi un kilogram de wolfram, care se
gaseste pe piatd cu 150-160 escuzi. Au
n plus geniu. Maine vor stapani Roma-
nia'.". Stranie si teribild premonitie!

“Vede” cu luciditate viitoarea soartd
a Romaniei. Churchill si Roosevelt, in
naivitatea lor, vor lasa tara noastra prada
Uniunii Sovietice. E cuprins de dispe-

rare, de o “tristete cosmicd”. “Gandul ca
statul si neamul romanesc ar putea pieri
din cauza rusilor si datorita imbecilitatii
furioase a unui Churchill si Roosevelt -
ma exaspereaza. Desperarea mea isi ga-
seste izvorul mai ales in acest destin
romanesc”. (20 decembrie 1942)

Se cutremurd gandindu-se la groza-
via razboiului, la tragedia de la Stalin-
grad, iar mai tarziu la bombardarea tarii
de cdtre americani. Revolta sa nu cu-
noaste margini atunci cand afla de “dis-
trugerea stiintifica a Bucurestiului”.
“Nu ma gandesc la orasul meu, ci la
bruma de institutii culturale pe care le
avem si pe care le-au nimicit elibera-
torii.” (24 mai 1944)

Unica solutie fata de noaptea apoca-
liptica e comunicata de Eliade bunului
sau prieten, Dinu Noica, la 22 februarie
1943: “Daca ne va fi scris sa ne prabu-
sim, sa ne prabusim creand. E singurul
nostru mijloc sa ne desolidarizam de
dementa colectiva din jurul nostru.”

Tn iulie 1945 constata ca aceleasi fi-
guri sinistre sunt secretari de stat si in
guvernul Petru Groza.

E exasperat cd, in vara anului 1945,
ministrul Romaniei la Lisabona isi pier-
de noptile la Cazino. Un alt politician
(Bill Munteanu - presedinte al comisiei
economice) pierde la carti sume imense.

Situatia acestor “Invartiti” e aceeasi
la Paris, Londra sau Lisabona:

“Cateva mii de lichele si secaturi,
mai mult sau mai putin simpatice ne
clasifica definitiv neamul. Zadarnic
exista “taranul roman”. Zadarnic un
lorga, un Eminescu. Si acesti romani
sunt validati de orice forma de guver-
ndmant romana.”

Céteva insemnari se referd la antiis-
torismul conceptiei sale. La 3 ianuarie
1945 schiteaza in aceasta privinta chiar
un proiect: “Ceea ce ma ispiteste Tnde-
osebi este o rafuiala cu Hegel si cu
istorismul. Simt ca sunt posesorul unei
intuitii care ar putea rodi ntr-o mare
viziune de ansamblu.”

Tn anii urmatori Tsi nuanteaza ideile,
dandu-si seama cd suntem neputinciosi
n fata “terorii” Istoriei. Va scrie chiar o
monumentald Istorie a credintelor si
ideilorreligioase.

Cititorul va mai gasi Tn Jurnalulpor-
tughez comentarea unor tablouri celebre
(cu subiect religios), elogii aduse mu-
zicii, impresii de calatorie si magnifice
descrieri de peisaj, analiza avizata a si-
tuatiei internationale si demascarea ve-
hementd a comunismului. Eliade nu e
un scriitor calofil. EI nu are chef si nici
rabdare sd-si cizeleze Jurnalul. Din cand
n cand vom tresari intalnind o expresie
improprie, o forma gramaticald incorec-
ta sau stridenta. Multe pagini ale cartii
Tnsa, ne Tncanta si ne fascineaza. Cum se
explica vraja ce se degaja din aceste
fragmente pline de febrilitate? Nu vom
desprinde cu penseta aforismele, para-
doxurile, invectivele, pasajele lirice,
ironice sau sobre. “in sine” ele nu spun
nimic. Artistul desavarsit stie unde,
cand si cum sa le “plaseze”, dozajul si
proportia fiecareia din ele. Eroul nostru
a gasit piatra filozofala inca de la 14 ani
si a pastrat secretul pana in anii senec-
tutii.

Jurnalul portughez a fost considerat
de cateva ori de autorul lui drept o opera
definitiva. Ramane Tnsa intrebarea la
care, din pacate, nimeni nu mai poate
raspunde: Daca traia, Eliade l-ar fi
Tncredintat in ntregime tiparului, sau ar
fi omis unele fragmente?

Versiunea spaniold se afld sub tipar.
Cand vom avea publicat si originalul n
limba romana? |



ARNET 1954. Scriitorul: Prada naiva in
mainile (sters bine cu cerneala... Tn paranteza

unor zeitati.).

Un sarpe de pisc, inhatat de un vultur. Batalie aeri-
ana. Amandoi cad ucisi reciproc.

Tn Maramures, un om in padure se apleaca sa bea
apa dintr-un parau. Un lup Ti sare n spate si Tncearca
sa-l sfasie. Omul se luptd, apuca lupul de grumaz. in-
clestat de animal, cu el n spate, gatuindu-1 din ce in
ce mai tare. Alearga astfel spre sat, intrda in sat urland
cu lupul in spate, care acum, daca ar putea, s-ar des-
prinde de om si ar fugi, insa acesta, Tnnebunit, in sta-
rea lui capata o forta colosala care sugruma lupul
asupra caruia satenii alarmati sar si-I doboara, des-
prinzandu-1 in fine de victima care se ticneste...

Tot TIn Maramures, tinut plin de povesti si de In-
timplari ciudate: o caprioara urmarita de un lup este
ajunsa, sfasiata, - spinarea, - 0 parte din ea; caprioara
urmarita, - iama - intra intr-un sat, zapacita, cu lupul
dupa ea, dand buzna in sat fara sa se teama. Apoi
oamenii ies, alunga lupul, prind caprioara care zace,
vie Inca, in zapada rosie ca vopsita. Unui vanator i se
face mila si o impusca, fiindca, daca i-ar fi dat dru-
mul, tot ar fi murit in padure sau ucisa de celelalte
jiviflp.

La moartea lui... (sters apasat). La editura... mi-
ting... Frusina, femeia de serviciu batréana care face
curat si aduce Tn pauze sandviciuri, boceste in gura
mare pleznindu-si palmele una de alta, ritmic,
zbierand: Si-acum ce ne facem... farael... ce nefacem
noi... acuuuuu (in loc de cuvintele religioase sau
Tnchinari, bocetul e el Tnsusi cenzurat, strict laic, Tn
timp ce ceilalti, femeile simple mai ales, suspina cu
batistele la nas).

Fundal lucru: Fantezia in re minor de Mozart....
Rasti-Rousti! Forta este lege, formula lui Ghinghis-
Han. Aetemitas - lumea spirituala. Saeculum - lumea
temporala... Secularizarea constiintelor, laicizarea,
trecerea de la pelagianismul apusean (secte...
jacherii..) la formule rationale.

... Vreti sa Tntelegeti ce este Rusia~ moderna,
tovarasi?... Vaspun eu. Contatipe mine. Tntaisintai,
trei milioane de cadavre; sute de mii de chiaburi
Tndopati cu paméant, pro-prie-tari, niste spectatori

COMENTARII

(Uratul, Prostia, Trivialitatea, cu majuscule, asemi AL E I DOSCO P

tepeni avand o digestie grea ca de sarpe boa (de atat
pamantinghitit). In fine, pe urma, noi, evreii, opt mi-
lioane: Ucraina, Basarabia, Turkestan... Marele rezer-
vor al lumii a crapat. Ne-am scurs cu totii fierbinti,
intoleranti, talmudici... Profetullezekiel a spus: “Veti
trai Tn case pe care nu le-ati cladit, veti bea apa din
fantanipe care nu le-ati sapat.” Nu mai exista decit un
continent, cel mai mare laborator al lumii, pamantul
fagaduit: EURASIAL!... (Je brule Moscou, Europa
galanta, Paul Morand, Paris, 1925, edit. Grasset- per-
oreaza poetul moscovit Goldwasser, pagina 199).

Clericul laicus - transferul functiei religioase in
cea civica, - revolutia... Ortegay Gasset. Frazele mari
ale secolului XVIII si-au trdit traiul. “Ne-am dez-
meticit si suntem copti pentru regnul de la sinceridad.
O trezire la realitatea imprevizibila si accidentala.
Doua tipuri de progres. 1) Procesul istoric, ciclic... 0
lume plamadita de Divinitate (Platon) - si care poarta
n ea germenul distrugerii. Cind germenul, dezvol-
tindu-se, a atins apogeul, Divinitatea pierde controlul
asupra lucrurilor... haosul instalandu-se progresiv.
Atunci Divinitatea intervine “si reface ordinea.” Il)
Procesul, progresul linear (modem, ascendent, de ne-
conceput Tn antichitate, - Platon). La capatul evolu-
tiei, “cercul ce inchide”, societatea hipostaziindu-se,
devenind persoana, fara caritas, fara mizericordie...
LeRoyaume terestre. Fara verticalitate. Dostoievski:
“Marele Inchizitor”.

Sfintul Augustin - Eschatologie... De la eskatos,
ultimul, gr. - Stiinta scopurilor ultime ale omului.
Intentia religioasa. Componctiune, - grav, spasit...
cum + pungere: durere, regret de a-1 fi ofensat pe
Dumnezeu. Se foloseste si ironic, vezi cazurile de
ipocrizie,...

Placet experiri. Obsesia formulei lui Thomas Mann
care... (lipseste). Hans Castorp se instaleaza in foliu,
si, luat de valurile muzicii lui Haydn, Haendel... “gu-
verna”. Cuvint, verb, rostit des Tn timpul din urma...
O lume a spiritului ce pune un moment ordine n
dezordinea cotidiana. Nu mai rostesc nici in gluma,
formula atdt de curentd in tinerete. Ba chiar, la

de *Tfrize

batranete, ea mi se pare o infumurare juvenilad: ca si
cand, dintre zei, as fi coborat cu incetul in antropo-
morfism...

Interesant la M. Butor, prozator de mana a doua,
preocupat de tehnica lui Proust, este “sentimentul
duratei”. Etajarea, superpozarea seriilor temporale,
orchestrarea lor armonica. Totusi, subordonarea epi-
cului, artificiilor formale, in ciuda plasticitatii detali-
ilor asociative (ca la Proust) lasa impr.esia unei nepu-
tinte de a surprinde in mod real existenta. Timpul
devine angoasa moderna. Curios, la un scriitor atat de
modem, ca Faulkner, timpul totusi dispare, ca si
miscarea fizica. O zi din proza lui Faulkner:

“Era 0 zi cenusie, de fier, de acelasi metal si de
aceeasi culoare, una din zilele fara de vant, de o rigi-
ditate plasticd, o zi prea moarta, ca sa ninga, ori sa
lase ninsoarea sa cada; o zi in care pana si lumina nu
se schimba, parand a iesi cu totul si Tntreaga din neant,
din zori si pana la contopirea cu tenebrele, fara de nici
o gradatie...”

De asemeni, sustras timpului si miscarii zilnice,
trupul unei femei mai aproape de Olimp decat de
noi... EULA, o fata cu un chip de piersica..., coapta
avand gura ferm inchisa si umeda... de o0 “castitate
inaccesibila, chiar in starea ei de echilibru precar,
protestant, ceva calarind intre excitatia religioasa si
excitatia sexuald... Tmbracata Tn rochia aceea a ei de
copild, ca o fata adormita si adusa din Paradis de o
inundatie nocturna si Tntimplator descoperita de niste
trecatori ce ar fi acoperit-o in graba cu ce le picase n
mana, in timp ce se dormea inca...” {Catunul).

Faulkner schimba mereu registrul naratiei, unghiul,
perspectiva naratorului intermediar indreptat Tncoace
si incolo ca un reflector, brusc stins, cand nu mai este
nevoie de el... Fraze lungi, stufoase parind ca nu se
mai termina, pline de adjective, de adverbe, de fel de
fel de incidente. Si, brusc, o fraza scurta In care pre-
‘domina, invers, verbele, miscarea, desi, prin exces, ea
este 0 miscare ca de.virtej fara nici un punct de refe-
rinta, de reper si, prin urmare, ceva imobil, In sine
starnit, ca un turbion al Creatiei, pe loc...

Un roman al hipersimturilor

ACa, precum opineaza*spe-
cialistii, n esenta ei politica
este Tntotdeauna machiave-

vizand oricare colectivitate care se in-
sularizeaza - sau este insularizata - fe-
nomen pe care l-a cunoscut si Romania

lica, o data ce-si are scopul Tn cucethegute decenii. Ba Tnca i se supun

puterii si, In consecinta, toate mijloa-
cele slujind doar spre sporirea acesteia
1si pierd sensul propriu, atunci vom in-
tui fara gres ca un roman tintind inti-
mele mecanisme ale puterii nu numai
ca nu va ocoli monstruosul, dar 7l va
cultiva, cu tendinta, doar la prima ve-
dere insolita, de a-1 exhiba si statorni-
ci, ca mod de a fi si prolifera.

Si, Tntocmai cum, n caz de conflic-
te, fiecare popor Tsi considera adver-
sarul imoral, criminal, demonic, Tn mai
restréansa politica vizand ierarhii locale,
aceleasi mecanisme vor declansa iden-
tice reactii de excludere. Ce ar Tnsem-
na, atunci, a face o buna politica? se
Tntreba, cu decenii Tn urma filosoful
bait Keyserling, emitand ipoteza ca,
din punct de vedere moral si spiritual,
practicand o buna politica gresesti
mereu, “doar ca, aici, € mai bine sa te
Tnseli, decat sa ai dreptate.” (Viata in-
tima) Un adevar pe care Marius Tupan,
punand pe santier romanul Batalioane
invizibile pare a-1 fi intuit global, ple-
cand de la un incident care, oricum,
incita imaginatia. Anume, Tn primii ani
ai comunizarii, primarul unei localitati
natural izolate, arase n jur, facuse im-
posibil accesul, Tncat circumstante
comune tuturor satelor tarii - ocupatia
sovietica, colectivizarea - ramasesera
acolo necunoscute.

Tn fapt, parabola sa este mai Tntinsa,

apreciabile comunitati in zilele noastre,
sa zicem Cuba, dar nu si republica
Moldova, sa speram! Artist de factura
swiftian/argheziana, dotat cu un ochi in
mii de fatete, ce vede enorm, insa dis-
locat, inzestrat cu simturi exacerbate,
prozatorul pare nascut si format intr-un
ambient de luxurianta ce ar parea strain
meleagurilor noastre aceluia care nu s-a
Tncurcat in inextricabile tufisuri de
tineri curpeni, tei, Tn smeurisuri, vite de
vie cu apucatori carcei, acolo unde na-
turii i se mai Tngaduie sa fie ea Tnsasi,
fie si Tn hatisuri uitate de Dumnezeu.

Sipotele - locul actiunii - reprezinta
un astfel de loc, un crater cuprinzator si
adanc pe mai multe nivele, addpostind
o multime omeneasca aici aciuata de
teama navalitorilpr nevazuti, dar banu-
iti a roi prin preajma - vezi Desertul
tatarilor-, stanjenita de alogeni si, mai
cu seama ducandu-si traiul asa cum
poftesc dirigentii ei. Tn realitate, spre a
face obiectul unor experimente socio-
politice mascand o surda, acerba lupta
pentru putere ntre Tntemeietorul ob-
stei, nonagenarul senil - oare? - Rinu
Arvunescu, insezisabilul magician n
orele sale Miru Rozeta, vicleanul gu-
vernator Razvan Patriciu si pofticiosul
de putere vice-guvemator Grigore Pla-
gamat, urzitor de intrigi pe canavaua
unui spatiu si a unui timp care se ras-
frang adesea in fantastic.

Tonul este ludic, ironic. Tatal, bu-
naoara, al lui Plagamat, studiase socie-
tatile tribale, mama lucrase la cadre,
“unde descoperise tertipurile si siretli-
curile din dosarele nomenclaturistilor”
- indiciu al unei propensiuni genetice a
fiului Tn lupta pentru prioritate. In-
struit, Plagamat calatorise prin tari ba-
naniere si corcodusiere; el crede ca
dintotdeauna universul a fiintat si s-a
dezvoltat sub semnul agresiunii: “Toa-
te sunt in vesnica panda si distrugere. E
un asalt continuu al puternicului asupra
slabului, al uratului asupra frumosutui,
al haosului asupra armoniei.” Dar nu
refuza cadrul...

Ludic, amar, cu largi rasfaturi dis-
cretionar digresive, tot atatea capcane
ale unei actiuni ramuroase, condusa, pe
alocuri, n clard maniera urmuziana,
romanul nu-si divulga cu usurinta chei-
le. Aluziva la stari contemporane, daca
nu din imediata actualitate, naratiunea
se refugiaza cu voluptate in volutele i-
realitatii, ale magicului, satisfacand
verva cu grad Tnalt de gratuitate a unui
autor n plina voluptate a spunerii. Ast-
fel,’daca dictatorul-tip ofera supusilor
lui continuitatea - fie si una baltita -
asemeni politicienilor din zilele noas-
tre, masele, la randul lor sufera de iner-
tie ancestrala, “preferand sa fie lasate
sa somnoleze Tn starea vegetativa cu
mediul.” A transforma istoria Tn expe-
riment al prezentului, iata opera dicta-
torului ideal! Pusa sub clopot, zona ex-
perimentului sucomba celor mai stranii
maladii, nu Tnainte de a cadea prada

“auzeniilor”, “miroseniilor”, “vedeni-
ilor”, pana acolo unde un ajutor din
afara, de la un crater mai vast si mai
avut devine de maxima urgenta - si,
evident, nu este obtinut.

Tnsasi reusita loviturii de stat, cu
atata migala pusa la cale de Plagamat,
se dovedeste factice, Intr-o circularitate
care 1l readuce pe complotist la punctul
de plecare. intr-o lume in care, ca in
basme, personajele Tsi trec unul altuia
persoana, precum fluide in cdutarea
formei, iar autoritatea, pretutindeni
prezentd, este cand omnipotenta, cand
paralitica, izbanda scapa fatal printre
degete prudentului Plagamat, asa cum
Tntre parteneri, actul dragostei pendu-
leaza Tntre cosmar si extax, iar Tntre
semeni nici un sentiment nu prinde te-
mei, Tn tentatia deriziunii si sub impe-
riul imediatei materialitati:

Indiferent la care din etaje, viata in
cYaterul “apat de meteorit isi consuma
nefirescul si nefericirea ce nu poate fi,
pana la urma, mascata. Mesajul aucto-
rial, la finele spectacolului, este, desi-
gur, un avertisment. Caricatural, fan-
tast, nervos, acid in detaliu si fugos in
ansamblu, dintr-un izvor liric pierdut
n nisipuri si la comanda unui pupitru
de polemist, stilul tupanian serveste, cu
evidenta decizie, o feerie rasturnata, n
care 0 lume rau alcatuita se razbuna pe
sine.

Barbu Cioculescu



U CIT trece timpul, filmele
unei editii se decupeaza mai
limpede decit in aglomeratia

Cannes-ului, si se recalibreaza,

surprinzator. Exista si filme care, cu cit
trece timpul, cu atit se tin mai bine minte!
Pianista austriacului Haneke e unul dintre
ele; perceput, la ora Cannes-ului, drept
"socul festivalului" (deci socind, pe mo-
ment, mai mult decit entuziasmind), Pia-
nista Tsi releva, in timp, o extraordinara
capacitate de a-ti rascoli memoria si de a
rula, acolo, in continuare!

Acum, privind Tnapoi, se vede lim-
pede ca acesta a fost "filmul editiei". De
altfel, cele trei premii pe care, cu neastep-
tatd indrazneald, i le-a adjudecat juriul
prezidat de Liv Ullmann - Marele Premiu
si cele doua Premii de interpretare - fac
(aproape) cit Palme d'or... "Pianista” e
Isabelle Huppert - profesoara de pian la
Conservatorul din Viena; nemaritatd, lo-
cuieste Tmpreund cu mama - Annie Gi-
rardot imbatrinita ravasit si ravasitor -, o
mama care Tsi exercita tirania cu o voce
tabacica si cu un umor lucid, sarcastic, al
adevarurilor incomode; daca la Cannes ar
exista, ca la Oscaruri, si un premiu pentru
rol secundar, Annie Girardot ar fi avut ce-
le mai mari sanse. (in altd ordine de idei,
n timpul festivalului, a facut ocolul a-
gentiilor de presa stirea conform
careia Oscarurile - prin ex-
tensie, premiile - prelun-
gesc viata cu vreo patru
ani: laureatii traiesc mai
mult, sustine un medic
american, si probeaza
stiintific. "Succesul e
cea mai buna razbuna-
re", se spune peste O-

«ean; acum succesul e
omologat, acolo, si ca un
factor de longevitate!)

Profesoara de pian (Isa-
belle Huppert) e eficienta,
precisa, autoritara, res-
pectata de studenti, Tndra-
gostita de Schubert si de Bach. in seara
premierei de la Cannes, Isabelle Huppert
a urcat scara cu covor rosu in tinuta de
gald, si cu un text scris mare, ca un tatuaj
ad-hoc, pe umarul si pe bratul drept:
"Bach e o dovada a existentei lui Dum-
nezeu"... in film, Tnsa, muzica nu e proba
a existentei divine ci mai degraba un pa-
ravan - e adevarat, de o splendoare tulbu-
ratoare -, un Tnvelis al infernului: infernul
unei femei singure, la patruzeci si.. de
ani, infernul unui om cu viata dubla: intre
Bach si instinct, intre "sus" si "jos", intre
0 viata muzicald - expresie a unei civi-
lizatii impecabile, si o viata sexualo-sen-
timentala refulata pina la granita nebu-
niei. Prins in tensiunea dintre cei doi poli,
Tngerul pistruiat, cu chip de copil batrin,
Tmpovarat de frustrari, al Isabellei Hup-
pert, cu privirea vinovata si pulovarase si
bluze cuminti, Tsi deviaza viata netraita in
devorarea de filme porno si in escapade
nocturne voyeuriste prin drive-in-\m,
unde profesoara de pian, in halucinanta ei

Liv Ullmann,
presedinta Juriului

Cannes 2001

nevroza (dar "nu e o femeie bolnava", in-
sista regizorul la conferinta de presa) se
apropie de 0 masina ca sa priveascd, pe
fereastra, cum se face amor pe bancheta
din spate! Intr-un festival care n-a dus lip-
sa de mostre la capitolul, sa-i zicem, "ob-
sedat textual" (dimpotriva, editia a fost
de-a dreptul Tmbelsugata in perversiuni,
deviatii, mutilari, automutilari etc. etc.),
Tntr-un asemenea context, intelectualul
Haneke a reusit sa socheze pina la a-i face
si pe "pornografii" profesionisti sa pa-
leasca de invidie (de altfel, si romanul
inspirator, scris de Elfriede Jelinek, a fost
taxat, la aparitie, drept pornografic). Fil-
mul e memorabil printr-o alchimie spe-
ciald a tensiunii psihice si a celei strict fi-
zice, aviolentei pasionale si a observatiei
reci. ntr-o secventa socantd, pianista,
Isabelle Huppert, intrd in baie si, cu un
¥ARN chirurgical, “se opereaza” cu o la-
ma, pina cind singele curge siroaie - gest
interpretat de cronicarii Cannes-ului fie
ironic ("calea ei de a obtine placerea™) fie
patetic (“"si-a sfisiat himenul!"). De la
"perversa versata" pina la "fata batrina", e
amuzant cit de diferit a fost perceput fil-
mul: in unele cronici, profesoara rupta de
viatd "e sedusa” de un student care, cu vi-
talitatea si frumusetea lui, Ti darima echi-
librul precar (Benoit Magimel, 27 de ani,
un farmec de june-prim, cu care filmul
francez nu s-a mai ntilnit de multd
vreme; 0 carierd in ascensiune spectacu-
loasa si un copil cu Juliette Binoche!). In
alte cronici, dimpotriva, el, tinarul Tndra-
gostit, e sedus de ea, care "Il manipu-
leaza, folosind sexul ca o arma conton-
denta si impunindu-i un protocol de re-
guli sado-masochiste, care 1l exaspereaza
pina la a-i provoca reactii necontrolate”!
(Zimbiti? iatd, deci, unde poate duce
"obiectivitatea" cineastului!). E amprenta
scriiturii lui Haneke - aceea de a fi obiec-
tiva, elegantd, analitica, dar atit de inter-
pretabild in limpezimea ei. Isabelle Hup-
pert ofera cheia corectd a personajului: "E
povestea cuiva care nu s-a nascut
nca, pentru care totul e confuz
si care ar vrea sa trdiasca"...

n clipa in care se intil-
neste cu dragostea, reac-
tioneaza nebuneste, ina-
decvat, daca se poate

spune asa, cu un bagaj

de clisee culese din

vasta ei cultura pomo,

pe care incearca sa le
impuna cu o severitate
profesorala blondului n-
dragostit, care nu e un atit de
vajnic psiholog incit sa
reziste "umilintei" de a fi
tratat ca "un obiect" si de a

se fi Tndragostit de "o bol-
nava"; dragostea contrariatda, cazuta din
pod, se razbuna crunt, si fostul indragostit
se razvrateste, ca pentru a se elibera de o
obsesie, navaleste Tn casd, o arunca si o
sechestreaza pe mama fetei in baie, o lo-
veste pe “Isabelle” si o violeaza (in stil
clasic). E povestea unui contratimp senti-
mental si a unui "malentendu” Tmpins
pind in pinzele albe. Poate cea mai "tare"
scend a unui film cu destule scene tari - v-
0 imaginati pe Isabelle Huppert facind
(un fel de) sex intr-un W.C. public? Pina
la acest film nu se imagina nici ea! -, e fil-
mata n patul unde dorm, alaturi, mama si
fiica; fiica se arunca peste mama si o
Tmbratiseaza lasciv, grotesc, intr-un acces
de nebunie erotica. "Am vrut ca specta-
torul sa fie atit de jenat ncit sa nu mai
poata privi ecranul!", zice Haneke. Ceea
ce se si intimpla. De multe ori iti acoperi
privirea, intorci capul, ca sa nu vezi...
Chiar si pentru spectatorul avertizat, vi-
zionarea Pianistei se dovedeste "o expe-
rientd dureroasa”. Tntrebata daca, facind

OBSEDA

un inventar prozaic al socurilor filmului,
"nu i se pare totul sinistru?", Isabelle
Huppert a raspuns: "Nu, nu e sinistru,
pentru ca e si foarte miscator!". Asa se
face ca acest film pe care nu-1 poti privi
decit cu oarecare jena-dezgust-inconfort,
cum si-a dorit regizorul, lasa o urma du-
rabila in memorie. "De-acum Tnainte, nici
un rol nu ma mai poate speria”, zice
Isabelle Huppert, o actrita careia, cu fie-
care rol nou, Ti place sa se puna in peri-
col... Personajul evolueaza intr-o conti-
nua tensiune, intre cei doi poli: polul sor-
did (obsesiile si ratacirile sexuale) si po-
lul sacru (muzica, filmata vibrant in film,
dar care, pentru personajul mamei e o ca-
le de reusita sociald, iar pentru "societate"
e un fel de gimnastica artificiald). Cind se
face un film, spunea Isabelle Huppert,

de spus ce e mai degradant Tn acest caz:
conditia de cobai benevol, conditia de
privitor prin gaura cheii sau conditia de
producator al acestei “tele-realitati”; tele-
realitate, dupa unii, tele-pubeld, dupa altii
- chestiune care Tnca se discutd; exista
voci contra (Catherine Tasca) si voci pro
(Balladur), pina atunci audienta creste
vertiginos si scandalul n-a produs decit
doua retusuri (participantii au dreptul la
cite doua pauze pe zi, cind scapa de sub
privirea camerei de filmat; iar eliminarea
din joc nu se mai face prin respingere ci
printr-un vot de simpatie: telespectatorii
i voteaza pe cei.mai simpatici; cei mai
simpatici ramin, cei mai putin simpatici
pleacd).

Tnchizind paranteza si revenind la
Pianista: filmul demonstreaza, inca o da-

Palme d’or: Camera fiului (cu Nanni Moretti si Giuseppe Sanfelice)

fuzioneaza, de fapt, trei filme: cel scris pe
hirtjp, cel al regizorului si cel al actorului,
"Tmi place sd vad cum fuzioneaza filmul
meu cu cel al regizorului..." Haneke vede
in Isabelle Huppert o actrita - o femeie -
in acelasi timp "intelectuala si simpla,
caldd si rece; poseda reversul fiecarei
calitdti". Se putea imagina o interpreta
mai potrivita pentru combinatia puritate-
perversiune? Isabelle Huppert este, se
stie, 0 actrita care gindeste. Gindeste bi-
ne. Are, la 48 de ani, 60 de filme la activ.
E actrita franceza cu cele mai numeroase
participari Tn competitie: 13! A mai cuce-
rit inca o data premiul de interpretare la
Cannes, Tn 1978, pentru Violette Noziere,
de Chabrol. Ceea ce a facut-o sa accepte
partitura pianistei a fost personalitatea lui
Haneke, pe care I-a descoperit acum citi-
vaani, prin Funny Games, unde se punea
problema spectacularului in raport cu
faptul divers brut Ceea ce se apropie si
de felul In care si concepe actrita perso-
najele: ca iesite din faptul divers. Pina si
jucind, in teatru, Medeea, Si-a propus sa
degaje, din tragedie, dimensiunea faptu-
lui divers. "Tnseamna sa aduci tema si
povestea pe solul realitatii, sa le dai seva
vietii, sa gasesti o forma de obiectivitate,
sa ajungi Tntr-un punct de adevar al per-
sonajului, Tn care sa nu-1 judeci..."

paranteza: tot despre raportul
spectacular-fapt brut si despre
manipularea prin imagine a

td, cd nu conteaza cine-i autorul (atitea
nume mari, bundoara Godard sau Olmi,
au dezamagit), nu conteaza povestea (ati-
tea povesti teoretic interesante - de pilda
moartea lui Lenin, Tn filmul rusesc Tau-
rus, al lui Sokurov - se dovedesc plictisi-
toare), ceea ce conteaza e capacitatea de a
iradia, prin imagine, emotia si senzatia.
Incalculabilul. Imponderabilul.

Cit despre "filmul de pe hirtie" al
Pianistei, povestea nu e lipsita de interes.
Elfriede Jelinek (n. 1946) e o "intelectu-
ald feroce", scriitoare austriaca celebra,
nscriindu-se Tn traditia marilor polemisti
si mizantropi Karl Kraus si Thomas
Bernhardt. A ezitat sa accepte ecraniza-
rea: "proza mea e axata pe limbaj, nu-mi
imaginam ca filmul 7i poate addauga ceva
esential”. A cedat drepturile unui cineast
ca Haneke, capabil sa vina cu propriul lui
univers de imagini si sa-1 confrunte cu
textul. Exact ca personajul Isabellei Hup-
pert, scriitoarea a fost crescutd de o mama
posesiva, catolicd, burgheza, care o desti-
na unei cariere concertistice; iar tatél i-a
murit intr-o institutie psihiatrica (ca sa nu
zicem la balamuc), ca si tatdl personaju-
lui din film, Ca si atitia mari muzicieni.

fost vorba si In veritabilaisterie mediatica

din jurul festivalului, declansata de fe-
nomenul "Loft story” si de emisiunea cu
acelasi nume de la M6, care a batut toate
recordurile de audientd (citiva oameni,
ntr-un spatiu inchis, accepta sa fie filmati
non-stop, iar telespectatorii, prin vot, ho-
tarasc cine e eliminat din joc). S-a dove-
dit teribila foamea populatiei de a urmari
happening-u\, "viata care se naste sub o-
chiul telespectatorului®, telenovela care
se construieste, singurd, din mers. E greu

Un David Lynch neconvingator, desi
premiat {Mulholland Drive; Premiul
pentru regie, ex-aequo)



PIANISTA

Dar nu elementele autobiografice contea-
Za - spune scriitoarea  ci anvergura te-
mei, derapajul unei femei sub presiunea
asa-numitei mentalitati a "Tnaltei culturi
muzicale"”, de care Austria e atit de min-
dra si in privinta careia se considera cen-
trul lumii... O literatura a cruzimii si a
disperarii, care ridiculizeaza asadar ceva
sfint pentru o tard ca Austria; traditia
"Tnaltei culturi muzicale", demonstreaza
Jelinek, poate ascunde atita mizerie uma-
na... O scriitoare pentru care, programa-
tic, "raul exista"si care a declarat, cu o
formuld memorabila, despre stilul ei:
Lovesc puternic, ca nimic sa nu mar
creasca pe acolo pe unde au trecut per-
sonajele mele!"...

PROPO de literatura care

"loveste puternic”, chiar n

timpul acestui Cannes a facut
mare vilva faptul ca manuscrisul lui Ce-
line, Calatorie la capatul noptii (aparut in
1932), a fost vindut la Paris cu peste 12
milioane de franci, ceea ce marcheaza re-
cordul mondial al pretului pentru un
manuscris literar. Manuscrisul fusese
vindut de Celine in mai 1943 (deci exact
acum 58 de ani) unui negustor de ta-
blouri, contra a 10 mii de franci si a unui
mic Renoir. Scriitorul, care isi publicase,
la acea ord, pamfletele antisemite, avea
nevoie de bani ca sa fuga in Danemarca.
De atunci, manuscrisul s-a ratacit, si a
fost regasit, acum, la un colectionar en-
glez...

Un observator pertinent al presei aus- -

triece (corespondentul jEv/vess-ului la
Viena) povestea
ca Haneke nu e
nici pe departe
profet in tara lui:
dupa ce a fost
ignorat de coti-

dianul popular
(de nivel inte-
lectual scazut)

Kronen Zeitung
(citit de 42% din
populatia Aus-
triei!), bietul Ha-
neke s-a vazut
"snobat" si de
cotidianul inte-
lighentiei Stan-
dard (cum ca fil-
mul n-ar fi des-
tul de fidel pro-
zei s.a.m.d.).
Una din explica-
tiile respingerii
ar fi de natura
politica: si regi-
zorul si scriitoa-
rea fac parte din-
tre acei foarte
putini  creatori
austrieci care au
luat pozitie Tm-
potriva guvernu-
lui pe care Wolf-
gang Schiissel
(dreapta conser-
vatoare) l-a for-
mat cu extrema
dreapta...

Grila politizantd a functionat si in
cazul lui Nanni Moretti, cistigator cu Ca-
mera fiului, s-a scris ca acest Palme d'or
pentru un artist de stinga ar fi fost "bine
vazut" de guvernantii francezi, ca o mica
replica morala la victoria lui Berlusconi...
Marin Karmitz (prestigiosul producator
francez, printre altele coproducatorul lui
Pintilie si al Pianistei), intervievat de
France 3, a doua zi dupa victoria lui Ber-
lusconi, a tinut sa Incheie: "Trebuie sa-i
ajutam pe italieni sa se debaraseze cit mai

Shrek si farmecul filmului de animatie

Francis Ford Coppola, din nou la Cannes,
dupa 22 de ani, cu Apocalypse Now Redux

repede de acest domn!". Pe linga Pia-
nista, Cannes-ul 2001 a mai consemnat
un succes al lui Marin Karmitz (al grupu-
lui MK2): familia Chaplin i-a Tncredintat
drepturile privind vinzarea mondiald a
tuturor filmelor lui Chaplin, in-
diferent de suport.

Referiri la "stinga" si
la "dreapta” legate de
Moretti si de Palme
d'or-ul lui (prima vic-
torie a unui italian la
Cannes, dupa 23 de
ani!) au aparut si in
presa italiana. Tn ceea
ce ma priveste, refuz
-sa cred ca cel mai mic
procent de politichie e
prezent in trofeul de la
Cannes. Pur si simplu, filmul a
avut sansa unei selectii care,
prin contrast, I-a pus in valoa-
re. Printre atitea acrobatii sexualo-inte-
lectualiste, filmul lui Moretti - povestea
unei familii devastate de durere la
moartea, Tntr-un acci-
dent, a fiului, adoles-
cent - s-a detasat prin
simplitatea si prin
profunzimea lui. Un
argument Tn plus ca
"stinga" si "dreaptd"
nu Tncap in discutie
aici e reactia criticd a
binecunoscutului ziar
de stinga Liberation,
deloc entuziasmat de
privirea lui Moretti

asupra familiei
de tip "noua bur-
ghezie boema" si
a modului ei de
viata, confor-
mist-confortabil.
Diagnosticul co-
rect: "Oricare ar
fi calitatile fil-
mului lui Mo-
retti, nu poti sa
exagerezi si sd
pretinzi ca ar a-
duce o privire
noud, nici din
punct de vedere
estetic, nici Tn vi-
ziunea asupra lu-
mii".

Moretti a ga-
sit tonul pe care I-a cautat: "Sa fiu realist,
dar nu naturalist, sa evit grotescul, efec-
tele de scriiturd, mizanscena ostentativa.
Saramin simplu si lucid". O simplitate si
o luciditate care au reunit, Tntr-o oaza de
normalitate, publicul, critica si juriul
(consens extrem de rar intilnit in istoria
Cannes-ului). Tragedia, in filmul lui Mo-
retti, se intersecteaza cu umorul unor se-
dinte de psihanaliza; personajul tatalui,
jucat de regizor, e psihanalist, ceea ce
nu-1 ajutd cu nimic in clipa in care socul
durerii 1l doboard; dimpotriva, atunci

Isabelle Huppert

Omul care nu era acolo:
Billy Bob Thornton,
n filmul lui Joel Coen

Marele Premiu: Pianista, de Michael Haneke

simte ca nu-si mai poate

face meseria, nu mai suporta

sa-i asculte pe altii, cit timp nu
se mai poate asculta pe sine.

Cel putin doua secvente sunt
memorabile in Camera fiului.
Secventa "camera mortuara!" (calificata
de interpreta mamei, Laura Morante,
drept cel mai greu de jucat, din tot fil-
mul): aparatul contempla
familia si, pe Iinga ea, mun-
citorii care, cu aparatura mo-
dernd, tnvirt si fixeaza suru-
burile de la capacul sicriului,
n altd secventd care nu se
uitd, familia baiatului dispa-
rut o conduce, ntr-o noapte,
cu masina, pind la granita
Frantei, pe fata care fusese
Tndragostita de baiatul lor si
pe noul ei prieten, plecati in-
tr-o excursie cu auto-stopul...
intr-adevar, filmul lui Mo-
retti nu are nebunie si suflu
de capodopera, dar degaja o
tandrete coplesitoare, nicio-
datd melo, mereu flancata de
suris si de mister... Misterul
suprem fiind nu acela al
mortii ci acela al regenerarii
si supravietuirii, Tntr-o con-
ditie fragila, absurda, derizo-
rie, cum o stim.

Fiecare editie e, in fond,
0 cursa a unui lot de concu-
renti. Filmul lui Moretti, ca-
re, acum, a cistigat cursa,
poate n-ar mai fi avut nici o
sansa intr-un alt context. A
fost o editie fara capodopera-loComotiva
(asa cum au intrat in istorie editia Under-
ground sau editia Dancer in the Dark) si
cu filme care au refuzat sa se lege intre
ele, sa-si raspunda intr-un Tntreg armo-
nios. O editie care s-a taiat, asa cum se ta-
ie 0 maioneza. (Sincera sa fiu, habar
n-am cum se taie 0 maioneza, dar proba-
bil se intimpla cam ca la editia 54!)

/\
NCERCIND o sistematizare (re-
lativa, fireste), filmele editiei s-ar
putea grupa Tn functie de trei

obsesii predominante: obsesia eului,

sesia istoriei, obsesia cinematografului.
Haneke si Moretti apartin primei catego-
rii. Cea de-a doua categorie a fost re-
prezentata in palmares de filmul bosnia-
cului (debutant) Danis Tanovic, No
Man's Land (premiul pentru scenariu; un
ranit, intins pe 0 mina amorsata si care, la
cea mai mica miscare, e sortit sa sara in
aer.) Un film despre nebunia razboiului
din Bosnia, filmat in Slovenia, ca o co-
productie (cum sunt majoritatea filmelor
din festival) franco-belgiano-italo-britan-
ico-slovend. Tn aceeasi zona s-a detasat
filmul iranianului Mohsen Makhmalbaf,
Kandahar, cu imagini care, si ele, se tin
minte, ale mizeriei unei lumi (Imaginea
unei femei cu val negru, in desert, um-
blind in turmd, Tn miniharemul unui bar-
bat batrin, si rujindu-se, femeia tot fe-

meie, sub val! Sau imaginea protezelor
aruncate cu parasuta din helicopterele
Crucii Rosii, spre care "aleargd", prin ma-
rea de nisip, cu o vitalitate Thspdiminta-
toare, oameni mutilati, carora le lipseste
cite un picior sau cite 0 mina).

A treia categorie - obsesia cinemato-
grafului - e reprezentatd in palmares (Pre-
miul pentru regie, ex-aequo) de filmul lui
Joel Coen, The Man who wasn't there,
stralucit exercitiu de stil, in alb-negru,
omagiu filmelor negre ale anilor '40, plus
ironia sofisticata si cruda a timpului mo-
dem.

... Ca pentru a contrabalansa "filmele
negre" ale competitiei, a existat in selec-
tia 2001 si ceva ce n-a mai fost prezent in
competitie de peste douazeci de ani: un
film de animatie (si Tnca de debut!), inte-
ligent si savuros, Shrek, care va fi, cu si-
gurantd, cel mai mare succes comercial
dintre toate filmele selectiei oficiale. Si
tot ca o contragreutate pare a fi fost gin-
dita si Retrospectiva de mare succes a
festivalului, Virsta de aur a comediei
americane. Azi, comedia nu mai e rege,
nicdieri Tn lume. Din pacate.

Indiferent de cit de "stinga" si cit de
"dreapta", cit de "vesel" si cit de "trist",
cit de bine sau cit de prost s-ar fi prezen-
tat filmele in sine, nava Cannes-ului Tsi
continud, falnicd, drumul. Tn 2001, in
croaziera au fost imbarcate si doua filme
romanesti: Marfa si banii, de Cristi Puiu,
in Quinzaine des realisateurs, si scurt-
metrajul Bucuresti-Viena, 8,15, de Ca-
talin Mitulescu (student la UATC), in
competitia filmelor de scoald, Cinefonda-
tion. Daca tot nu existdam, macar sa le
lasam altora impresia ca existam! Desi in
competitie au fost doar doua filme din
Est, desi Tn nici o sectiune n-a fost pre-
zent nici un film din Ungaria sau din Po-
lonia, ntr-un articol din Film fransais,
aparut in timpul festivalului, selectia fil-
melor din Est era numita "generoasd"! E
drept c&, alaturi de Albania, apar si Kir-
ghistan, si Kazahstan! Concluzia: "Din
'94 n-au mai fost atitea filme din Est la
Cannes!™.

Dincolo de calitatea produselor sau
de standardizarea lor inevitabild, indus-
wia de vise se dovedeste, se pare, mai ren-
tabila si mai nfloritoare decit oricind.
Din cifra de afaceri de 5 miliarde de do-
lari pe an a cinematografiei mondiale,
cam o cincime se negociaza la Cannes, in
viscerele Tirgului International... Uneori
se arunca pe masa milioane pentru o sim-
pl& idee de scenariu. Pe aici am vazut-o si
pe Faye Dunaway, plimbindu-se cu un
scenariu propriu sub brat...

Nu e o concluzie formala sa spunem
ca, In ciuda oricaror cresteri sau prabusiri,
Cannes-ul ramine marea Bursd a cinema-
tografului mondial. Sau, cum zicea, mai
poetic, un american (Tarantino), Cannes-
ul ramine Vaticanul cinematografului. E
vina Vaticanului dacd cei care vin 1n
pelerinaj nu sint la inaltime?

Eugenia Voda



de Tndltare. Problema e ca felul
Tn care sint facute asemenea
reportaje este nu numai superfi-
cial, ci si derutant. in satul
Limba din Alba, de pilda, oa-
menii au grija de a-si pune, in
ajunul Tnaltarii, leustean la
poarta. De ce ? N-au idee nici
oamenii, nici reporterii. ,,Ce s-ar
ntimpla daca n-ati pune leus-
tean?“ - a fost Tntrebata o ba-
trina. ,,Nu stiu, cd am pus intot-
Limba din Alba deauna”, a raspuns, Tn buna
. N traditie empirica, ,limbista“
sl limba roméana
din Limba?). Si asa a rdmas. Cit
de vechi si de raspindit este
acest obicei, daca are o semnifi-

A STIRILE PRO TV de
dimineata, in ziua de 24

«(cum s-or numi oare locuitorii -

ilor avizate, ale etnografilor,
face ca aceste stiri-anecdota sa
n-aiba nici un rost.

Tot limba, de data aceasta
limba roméana, ca limba oficiala
a Statului, a fost subiectul Dom-
nului lon lliescu, la aceeasi
emisiune de stiri. Problema in
cazul discursurilor Domniei sa-
le nu este una lingvistica, ci ex-
tralingvistica: fiecare cuvint
oficial al sdu este puternic mar-
cat de o tdiere a aerului cu mina.
Datul din mina la discursuri
este si el o traditie locald, pro-
babil cu functii apotropaice,
chiar mai cunoscuta decit aga-
tatul de leustean la poarta. O

mai, redactorii s-au simtit fakire apotropaica sau nu - toate
ramin in ceatd. Lipsa explicati-

gati sd ne arate si niste traditii

traditie de trista notorietate.
f/.PJ

Eveniment coregrafic european (im

ELE trei reprezentatii ca-
re au Tncheiat ultima
saptamana a Festivalului Interna-
tional de Dans BucurESTi- VEST,
pe scena Teatrului Odeon, au fost
doua spectacole de dans contem-
poran si un experiment cu public.

Dansatorul si coregraful Jyrky
Karttunen ne-a prilejuit o prima
ntalnire cu dansul contemporan
din Finlanda. El a prezentat doua
piese coregrafice, ambele pe cola-
je, alcdtuite precumpanitor din
muzica spaniold. Tn prima, Digital
Duende, interpretatd de coregraf
Tmpreuna cu dansatorul Teemu
Kyytinen, accentul cddea pe parti-
tura de dans a bratelor - probabil
o influenta a perioadei in care co-
regraful a lucrat cu Carolyn Carlson. in desfasu-
rarea coregrafica, o suitd de miscari unduitoare ale
mainilor in jurul capului, umerilor si a partii supe-
rioare a corpului reveneau ca un leitmotiv, iar mis-
carile treceau de la un interpret la altul sau se des-
fasurau concomitent. Interesanta a fost si cuplarea
miscarilor in ralanti a celor doi dansatori cu rit-
murile alerte ale muzicii flamenco si, de asemenea,
regia de lumini realizata de Kimmo Katjunen.

A doua lucrare, Mr. & Mrs. Betlehen, nu a adus
nimic nou ca gen de miscare, a fost lipsita de con-
sistentd si de legatura intre partile suitei de tablo-
uri, iar asocierea unor croieli de costum de revista,
Tn culori stridente, cu altele asemanatoare unor
haine oarecare, de strada, Tn culori teme, a adancit
si mai mult incoerenta lucrarii.

Felix Ruckert, conducatorul unei companii de
dans din Germania, care ii poartda numele, a invitat
tot publicul pe scena Teatrului Odeon, pentru a ur-
mari de aproape sau pentru a fi partas la un experi-
ment inceput in cadrul unui atelier care s-a des-
(psurat la Bucuresti, in cadrul Festivalului. Spec-
tacolul-experiment, denumit Ring, conceput de Fe-
lix Ruckert, era interpretat pe de o parte de doi
membri ai companiei, Isabelle Fuchs si Daniela
Wedham, Tmpreuna cu un grup de dansatori si ac-
tori romani si straini, din Grecia, Portugalia, Rusia
si Bulgaria, care participasera la atelier si, pe de
alta parte, de 21 de spectatori, care doreau sa intre
injoc si se asezau pe 21 de scaune, dispuse in cerc.
Langa fiecare spectator era un interpret, care intra
n relatie cu primul, timp de cateva minute, dupa
care trecea la urmatorul spectator. Interpretul antre-
na in miscarile sale si pe spectator, facandu-1 par-
tenerul sau pentru cateva minute, In termenii core-
grafului, Intre cei doi nascandu-se un raport inter-
activ. Muzica live de ambient, de buna calitate, cu
efecte electronice, compusa si interpretata de Ul-
rike Haage si Christian Meyer, cét si regia de lu-
mini, creiau o atmosfera de mister (de ritual, spun
prezentatorii), marcata si de un usor erotism. “Tm-
blanzit” treptat, cu delicatete, spectatorul accepta la
un moment dat Tmbratisari, apoi sarutari repetate
pe tot corpul, dupa care era ridicat de pe scaun,
antrenat in miscari mai ample, pentru ca in final sd
i se cedeze lui initiativa miscarilor cu partenerul-
interpret, care se schimba mereu. Publicul, pre-
cumpanitor tanar, dar nu numai, s-a aratat dornic
de*aintra in Ring. Cand am plecat se desféasura inca
“jocul” celei de-a cincea serii de cate 21 de specta-
tori, fiecare serie consumand un timp de circa 35-
40 de minute. Cei care l-au practicat s-au declarat
a fi fost complet dezinhibati si deloc deranjati de
saltul facut peste hotarul intimitatii. Ne ntoarcem

oare discret, sub mantia Terpsi-
chorei, la societdtile altddata se-
crete, cu fatada misticd si substrat
erotic, din Antichitate si Renas-
tere?

n ultima seard a Festivalului am
revazut creatia coregrafei Katha-
rina Vogel, din Elvetia, intitulatd
Méndru sa fiu aicisi prezentatd n
avanpremiera In toamna anului
trecut. Perfect integrabil sectiunii
EST-VEST, spectacolul este rodul
colaborarii coregrafei elvetiene cu
compozitoarea si cantareata Kris-
tin Norderval din Norvegia, pre-
zenta pe scend, apoi cu dansatoa-
rele Mateia Stanculescu din Ro-
mania si Inna Shvarts din Rusia,
precum si cu actorii romani

Dragos Bucur si Alexandru Jitea.

La Tnceputul spectacolului, intre numeroase
lumini rosii, asezate pe podeaua scenei ca pe pista
unui aeroport, corpurile celor patru interpreti pa-
reau a pluti pe orizontald in stare de imponderabili-
tate, Tntrucat regia de lumini ascundea fasiile de
panza, care-i sustineau Tn aceasta pozitie. Cand ei
au coborat pe podeaua scenei, coregrafa a investi-
gat, prin intermediul corpurilor lor, domenii de
miscare complet lipsite de spectaculos, tindnd de
descoperirea propriei lor pieli si musculaturi si de
relatiile corpului cu mediul si cu cei din jur: frigul
care provoaca frisoane, o suprafatd lucioasa, care
obliga la alunecare, aldturarea celor patru corpuri
in diverse pozitii, cautarea unui echilibru fragil,
ciocnirea, Tmbratisarea. Desi, In general, Tn compo-
zitiile de dans contemporan nu apare vedeta, Ma-
teia Stanculescu a dominat net aproape toate sec-
ventele coregrafice, prin plastica ei extrem de su-
gestiva. O contributie importanta la crearea atmos-»
ferei dorite, intima sau misterioasa, au avut-o si vo-
cea si efectele electronice create de compozitoarea
si cantareata Kristin Norderval.

S-a incheiat, deci, o0 mani-
festare de amploare a artei dan-
sului romanesc contemporan
integrat celui european. O ma-
nifestare care Tnseamna o im-
portanta deschidere, cu o mul-
time de propuneri incitante,
unele interesante doar prin pro-
punere, altele implinite si prin-
tr-o realizare corespunzatoare.

La interviurile luate unor per-
soane din public de catre tele-
viziunea romana, raspunsurile
nu au fost prea entuziaste. Poa-
te unele spectacole au socat
prin neobisnuit. Oricum Tnsa,
putine au fost momentele de
umplere a ochiului, mintii si
sufletului de bucuria pe care o
asteptam, de fiecare data, de la
0 creatie artistica. Ceea ce tre-
buie Tnsa admirat este faptul ca
artistii nu ne-au mintit. Au re-
prezentat cu fidelitate cautarile,
deruta si uscaciunea epocii pe
care o traim. Este adevarat, nu
au reusit sa mute muntii din loc.
Dar pentru aceasta ar fi trebuit
sa inspire din mediul ambiant o
altfel de spiritualitate.

Liana Tugearu

Plinius

n pregatire:

Andrea Giardina (coordonator)

INn cautarea lui Moise

-AM apropiat ezitihd de catedra. Eram foarte Tncurcat,
un sentiment de jena ma stingherea. Jena, fiindca a-

veam impresia ca nu sint bine pregatit. Desigur am Tnvatat si eu

la scoald toata povestea pelegrinarilor robilor din Egipt, de la Nil
pinain tara de acum. Cite lipsuri, cite sacrificii, dar si cita tenaci-
tate sa ajunga la tel' Eram nemultumit si de faptul ca nu reusisem
sa mentin conferintele mele Tntr-o comuniune a tuturor celor ce
venisera. Aceasta melancolie ma stapinea de fapt de citeva
saptamini. Aveam ntilnire cu Rafael dincolo de Vama Veche. Cu
el voiam sa rezolv citeva chestiuni privitoare la exodul urias.
Asteptindu-1, ma plimbam de la poarta mare pina la fintina ser-
afimilor. Cu toate cd era o seara intunecoasd, am vazut doua
suflete de om ce incercau gardul raiului pe unde o fi putin mai
rdzbatator. Cind se certau, cind se pdrea ca renunta la nesabuita
actiune, cind se Tmpacau. Ce lume, ce schimbari! Acum nu mai
e cainainte, aparitia unui arhanghel nu impresioneaza pe nimeni.
Dar cind am intrat eu Tn slujba, numai banuiala ca-ti zboara un
Tnger deasupra casei, iti punea singele la clocaotit.

Aproape de tot, vorbeau tocmai de planurile lor criminale:
"Ai luat patentul cu tine?" - "Ce crezi, ca sint un babalic uita-
cios?" - "Bine, sa nu uiti, daca nu esti uitacios, sa iei dalta cind
vom intra la mosneag. Tl I1dsdm Tn pace dupa ce I-am slobozit de
creitari."”

I-am salutat politicos: "Bine ati venit in gradina noastra!" S-au
facut cda nu inteleg.'La a treia repetare a salutului de primire, m-am
enervat. Am scos sabia din teaca si, Tnvirtind-o, ea zbimai con-
vingdtor: "Pazea!" Era o pereche. Barbatul imi arata niste colti
galbeni si Tnaintd, tragindu-si tovarasa dupa el: "Fa loc, racane,
ca-ti distrug palosul de carton si ti-1 bag ferfenitd pe nas." - "Cum
Tndraznesti, mizerabilule, sa batjocoresti arma mea. E argint."
Faptul ca mi-a spus 'tu’, m-a suparat mai mult decit atingerea sa-
biei de care stiam eu ce stiam, dar mustrarea pregatita stiintific
Tmi ramase in git.

La orice m-as fi asteptat, nu la rusinea aceasta. Criminalul
prinse arma cu amindoua miinile, o Tndoi si o rupse. Un carton
uricios iesi la vedere cu indiscretie. "Vezi, pacat ca n-am pus ra-
masag. Te sfatuiesc sa-ti faci alta cel putin din tabla." Tntre timp,
se strinsese 0 multime de gura-casca Iinga noi. "Ai avut dreptate,
ai cistigat, hai sa bem un pahar impreuna.” Partenera cistigatoru-
lui vorbi pentru Tntfia oard. "Asta e primul cuvint cuminte pe
care l-am auzit in seara aceasta." Pe terasa luminata de o singura
stea, am vorbit multe ceasuri. Erau din Botosani. Aveau toate
formele administrative Tn reguld si trebuiau sa astepte pina
mfine, sa intre cu mult doritul convoi al bucuriei Tn Eden.

Nu stiu ce s-a Tntimplat, ce s-a zvonit printre sufletele ce ada-
stau la gard. Un murmur crescind mi se adresa mie, rugindu-ma
sa le dau voie sd intre. Le-am vorbit: "Oameni buni, nu nteleg
de ce nu v-au permis sa deschideti portile. Noptile sint destul de
reci aici. Dacd Tmi promiteti ca veti tdcea, cd nu veti deschide
gura decit la mare primejdie, cerind ajutor, va poftesc eu la
masa." Citiva indrazneti se bulucira spre usa circiumei, voind sa
patrunda in catul de jos unde se afla numai bucétéria. "Stati asa!
Are cineva vreun cleste luat poate pe furis de la muritori?" A-
veau mai multi, toti oameni gospodari, meseriasi, care, Ingrijo-
rati de hodina raiului unde nu vor avea nimic de facut, isi luasera
citeva scule cu ei, Tmpotriva legii. Am taiat gardul dusmanos si
le-am urat mult grabitilor mei musafiri cele de cuviinta.

Vladimir Tismaneanu
Spectrele Europei Centrale
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Naturalis historia

Tim O'Sullivan, John Hartley, Danny Saunders. Concept@ f_un_damentale din stiintele
Martin Montgomery, John Fiske
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Omul roman
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IPAJIUL DE MIJLOC

ONTINUA de
citiva ani. cu ar-

opune adevaratul pragma-

tism, scientist pina Tn ma-

gumente solide, ofensiwea oaselor, nicicum li-

filozofilor asa-numiti tra-
ditionali, Tmpotriva post-
modemismului si diverse-
lor sale manifestari disci-
plinare. Canea lui Susan
Haack, Manifesto of a
Passionate Moderate (Ma-
nifestul unui moderat pa-
timas) a aparut cu trei ani
n urma, dar mai face si azi
subiectul unor vii polemi-
ci peste ocean. In esenta,
cartea este o pledoarie in-
tr-adevar patimasa Tmpo-
triva unui anumit tip de
gindire, extrem de raspin-
dit pe arena intelectuald
contemporana, atit in Eu-
ropa, cit si in Statele Unite.
Am numit mai sus acest
mod de gindire postmo-
dernism, dar eticheta pro-
priu-zisa Tnseamna din ce
Tn ce mai putin. Mult mai
importante sint numele
principalilor  reprezen-
tanti: Richard Rorty si
Thomas Kuhn (mai pre-
sus de oricine altcineva),
urmati de multi altii, sim-
titor mai putin cunoscuti
in afara unui public re-
strins si specializat. Pe
scurt, la ideile lui Rorty -
ca filozofia ar fi doar un
alt mod de a face literatu-
ra - sau Kuhn - ca stiinte-
le exacte sint guvernate de
principii retorice — autori
precum Susan Haack ras-
pund, indignati: Blasfe-
mie curatd! E important sd
Tntelegem ca discutia nu
se poartd intre Rorty si
Haack, de pilda, pentru ca
oricit ar fi devenit primul
tinta multor contestari vi-
tuperative in ultima vre-
me, ramine un ginditor
original, nu doar un profe-
sor. Poate fi detestat sau
adulat pentru ideile lui,
dar aceste idei sint, indis-
cutabil, ale lui. Dialogul
se poarta, mai degraba, in-
tre Rorty si Charles San-
ders Peirce, pe care Susan
Haack 1l delega drept stilp
de rezistentd al unei filo-
zofii nealterate de relati-
vism, aspirind la aflarea
adevarului cu ajutorul u-
nor metode si concepte ra-
tionale. Alegerea lui Peir-
ce e atit originala, cit si
perfect justificata. De obi-
cei relativistilor le ras-
pund alte voci — John
Searle de pilda - dar ape-
lul la semioticianul si
pragmatistul Peirce e mo-
tivat strategic de Tnsusi
ofaptul ca adeseori relati-
vistii singuri se declard
drept neo-pragmatisti. A-
ceasta devine premisa de
la care porneste Haack in
volumul ei: asa-zisului
neo-pragmatism rortian i

teraturizam, al lui Peirce.
De altfel unul dintre capi-
tole e alcatuit in “stil cla-
sic” si totodata cu un spi-
rit ludic involuntar apro-
piat de apetentele postmo-
demistilor: ca o conver-
satie imaginara ntre Ror-

Susan Haack, Mani-
festo ofa Passionate Mo-
derate, The University of
Chicago Press, Chicago,
1998, 223 pag.

ty si Peirce, din care pri-
mul iese, evident, Tnvins.
Nu as retine din tim-
pul cititorului cu prezenta-
rea unei asemenea carti
tocmai acum, Tn prag de
vara si de vacanta, dacd ea
nu s-ar inscrie ntr-o dez-
batere Tn fond pasionanta
chiar si pentru cei ce nu
urmaresc polemicile uni-
versitare, de la noi, ori cu
atit mai putin, de aiurea.
Dezbaterea cu pricina vi-
zeaza, la limita, statutul si
menirea unor discipline
cu lunga traditie si respec-
tabila autonomie, dar por-
nite cindva, cu mult timp
Tn urma, dintr-un trunchi
spiritual comun. In Repu-
blica Literelor a veacului
al XVH-lea diferenta din-
tre filozofie, stiinta si eseu
era destul de imprecisa si
nu oricui evident necesa-
ra, chiar daca de atunci
dateaza, probabil, si pri-
mele eforturi de delimi-
tare intra- si interdiscipli-
nard. Prin insdsi intentia
sa fondatoare - de a re-
flecta la marile dileme si
probleme ale omenirii,
propunind raspunsuri, re-
comandind conduite, sau
pur si simplu descoperind
noi intrebari - filozofia
este, dupa cum o0 recu-
noaste Susan Haack, alia-
ta fireasca a altor disci-
pline, si atunci cind e ne-
voie, si inamica unora.
Chestiunea care nu conte-
neste a fi dezbatuta, chiar
dinaintea secolului lui
Descartes, este tocmai de
a transa aceste tabere: cui
prieten si cui dusman'?

Dupa Susan Haack, si pa-
rintele ei spiritual Charles
Peirce, locul filozofiei es-
te aldturi de stiinte, afir-
matie de altfel lesne pre-
vizibila ca venind din par-
tea unei semnatare de tra-
tate de logica formala. in-
sd pentru postmodemistii
filozofi, aliata naturala a
filozofiei este, a fost sdu
trebuie sa fie, literatura.
Caci, urmeaza de regula
demonstratia, ambele e-
xistd prin limbaj, asadar
prin expresivitate, figura-
litate si subiectivitatea in-
terlocutorilor. Si intr-ade-
var, studiile unor Max
Black sau George Lakoff
aratd ca progresul stiinti-
fic depinde Tn buna ma-
sura de Tntrebuintarea me-
taforelor, chiar daca de la
John Locke sau chiar
Francis Bacon ncoace ri-
goarea e asociata cu vor-
birea directd, conotativa,
si spiritului riguros i se ce-
re sd evite ambiguitatea fi-
guralului. Ca replica la
asemenea argumente Ha-
ack scrie un intreg capitol
intitulat “Epistemologiile
metaforei si metaforele
epistemologiei”, Tn care
propune o revizitare a ro-
lului figurilor in discursul
filozofic si stiintific, pas-
trind Tnsa premisa unei di-
ferente de miza si poten-
tial Tntre o stilistica literara
si una de tip strict instru-
mental, aplicata ca o grefa
externa stiintei sau filo-
zofiei. E un capitol mai
putin convingator decit al-
tele din acest volum, poa-
te si pentru ca problema’in
sine (cea a metaforicitatii)
e prea vasta pentru spatiul
alocat, mai ales astazi,
cind atit de multe s-au
scris deja pe tema in ches-
tiune.

Tn ultima instanta, Su-
san Haack doreste un lu-
cru foarte simplu: Tntoar-
cerea filozofilor la stiinta
lor—o stiinta rationala pu-
sa in slujba cautarii si a-
flarii adevarului, nu a sa-
botarii conceptului Tnsusi
de adevar - si a literatilor
la indeletnicirea lor - arta
pusa in slujba Tnfrumuse-
tarii lumii. Simplific, dar
aceastd dihotomie std de
fapt la baza unui efort de
genul celui Tntreprins de
cartea discutata. Spre deo-
sebire de multi altii, Susan
Haack nu dispretuieste ti-
pul de gindire pe care il
nttlnim Tntr-un roman sau
0 poezie, in sensul ca nu-1
considera prin definitie
inferior gindirii filozofice
din Critica ratiunii pure,
de pilda. intr-un roman de
Tolstoi poate exista la fel
de multa profunzime filo-

- de -diuiob
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Van Gogh si Versace

££ A DEVARUL este in-
/\ form. In orice materie,
1. A. atelimitala'adevar, a
te Tntemeia pe observatia pura, are ca
efeyt paradoxal de a conduce la o in-
consistenta totala” (Il, 1324). Cel mai
important in aceasta reflectie este ver-
bul a se limita (sen tenir). EI i da jus-
tete. Opera de arta este forma, dar daca
e forma exclusiv nu e decat, cel mult,
un obiect ornamental. Puterea operei
constd Tn tensiunea dintre forma si
inform. Nu existd artd mai formata,
mai controlatd, mai purda decat o tra-
gedie de Racine, dar adevarul Fedrei
este produs de modul cum dramaturgul
da forma pasiunii excesive a persona-
jului, adica unui sentiment diform.
Importante, dar si echivoce, sunt
ghilimelele pe care le pune Valery cu-
vantului verite. Daca vrea sa spuna,
fiind vorba de un pictor, ca acesta nu
trebuie sa se limiteze la observarea re-
alului, are dreptate. Artistul Tsi Tnsu-
seste realul, 1l inventeaza, fara sa se
sinchiseasca de “adevar”. A se vedea
peisajele contorsionate ale lui Van
Gogh. Netinand seama de real, de “a-
devarul” observat, pictorul isi spune,
fara s-o altereze, dezordinea din el.
Adevarul operei este punerea in for-
ma a informului, f§ré a-1 altera.

Valery spune ca acele idei care ne
vin din tot soiul de surse, cu exceptia
obiectului Tnsusi sunt pareri. Daca
suntem destul de prosti Tncat sa nici
nu banuim deosebirea dintre obiectul
real si ceea ce ni se ofera in locul lui,
atunci parerile devin convingeri (cf.
I, 748). Valery devanseaza aici, desi
nu are la indeméana probe foarte nete,
teoria lui Baudrillard despre lumea de
simulacre Tn care trdim. Se apropie cel
mai mult de probele acestuia cand
pomeneste de decor. De altfel, ideea e
mai veche; dateaza cel putin de la
Nietzsche. Acesta afirma cd nu exista
adevar, ci numai aparente ale lui.

Noi, oamenii de astazi, ilustram ca
nimeni altii aceste... pareri. Cineva
mi-a oferit o bluza Lacoste si cum eti-
cheta se dezlipise Intr-un colt, m-am
grabit s-o desprind. Ce ai facut (ne-
norocitule, bal, ar fi zis Maxone)?, a
exclamat donatorul. Nu mai are nici o
valoare! ntr-adevar, dacd pe acelasi
pantalon scrie Versace e mai de pret
decét daca scrie Levi Strauss (si-a a-
vut si acesta epoca de glorie), iar daca
nu scrie nimic nu mai are deloc valoa-
re, in afara de aceea ca te serveste, ca
pantalon, la fel.

Exista deci o deosebire Tntre va-
loarea de Tntrebuintare si valoarea
simbolica. Distanta dintre ele poate sa
fie cat Intre negru si alb. Tncercati, de
exemplu, sa beti un pahar de Jack Da-
niels in care, In loc de whisky fabricat
n yetortele din Tennessee, dati peste
ceai fiert la aragaz in vreun cartier
bucurestean. Nu e aceasta distanta
dintre simulacru si adevar? Cu riscul
de a trece drept un amarat de poziti-
vist, parca nu cred ca adevarul a dis-
parut. Atata doar: unele aparente il
colecteaza, altele ne mint.

Tn schimb, adevarul observatiei lui
Valery si a teoriei lui Baudrillard e de
cdutat Tn alta parte. Asa ne formam
parerile si convingerile, cum spun ei.
Ne multumim cu simulacre. Nicio-
data n-au fost mai numeroase decét de
cand s-a inventat unanimul tembeli-
zor. Televizorul ne prosteste nu nea-
parat cu intentie, dar inevitabil. Ni se
oferd imagini din Kosovo trecute prin
filtrul punctului de vedere si, pe baza
lui, a alegerii cuiva, iar noi ne formam
parerea. Cand acel punct de vedere e
ferm si distribuie cu claritate rolurile
pozitive si negative, atunci vom avea
convingeri. Vom sti cine e bun si cine
e rdu. Daca cineva va lasa obiectivul
sa se plimbe prin zona fara sa-I spriji-
ne pe un punct de vedere, se va apro-
pia de realitate, iar noi vom striga in-
dignati ca nu se intelege nimic. Patro-
nii postului de televiziune vor avea
grija sdyiu ne expuna acestei incomo-
ditati. Despre ce am mai vorbi si pe ce
teme ne-am mai confrunta (canalele
sunt multe) a doua zi la serviciu, sau
la cafenea?

Tn chip asemanétor, le suntem re-
cunoscatori dictatorilor pentru ca ei,
strangandu-ne in tarcul unei ideolo-
gii, 7i dau existentei noastre sens (o
Tmbogatesc cu o portie buna de “A-
riel”, sau de “Noul Tide”). Altfel, pri-
vita de aproape, in haosul ei liber, vie-
tii T lipseste intelesul. Constatarea
aceasta putini o suporta. Dintre ei se
recruteaza cititorii autorilor moderni
(acestia nu ne permit sa iesim din
opera precum catelusul cu rata in gu-
rd). Ceilalti, majoritatea, vor sa traias-
ca in pace, cu parerile si convingerile
lor. Acestora, pune-le in piept eticheta
Versace, 0 zvastica sau o insigna rosie
si vor trai fericiti. Nu pana la adanci
batrénete, ci numai pana cand moda
sau vointa de putere le va impune alte
simulacre ca sa fie multumiti.

zofica, ca si Intr-un tratat
de filozofie. Important
este,“nsa, crede Haack, ca
Tolstoi va fi citit pentru
altceva decit (sau nu n
primul rind) reflectia pu-
ra, ideea Tn sine. Sigur,
asta Tnseamna sa presupui
o distinctie Tntre gindire si
limbaj, or tocmai dis-
tinctia face obiect de dis-
puta Tn contextul postmo-
demismului. Si in felul a-
cesta discutia se complica
si aluneca in tenebre con-
ceptuale si metodologice
din care acest volum, to-
tusi, nu o scoate. Dar daca
refuzam coborirea in in-
fernul solipsismelor, pu-
tem (si meritd) sa citim a-

ceasta carte ca un indemn
cumpadtat la o sanatoasa
diviziune a muncii: filo-
zofii cu ale lor, literatii la
fel, pe urma antropologii,
sociologii si tot asa...

Ca simpla remarca
speculativa: volumul a-
cesta pare a fi fost scris
(si) ca replica la cartea
Barbarei Hermstein Smith
Beliefand Resistance (pe
care am avut mai demult
prilejul sa o comentez in
“Romania literard”. Tn
vreme ce Smith apara po-
zitiile relativismului (tot
din perspectiva strategic
prezentata ca fiind “mo-
deratd”), Haack le sustine
pe cele ale rationalistilor

si esentialistilor. Intere-
sant este ca nu se Tntflnesc
deloc Tn acest spatiu asa-
zis “moderat”. Si poate la
fel de interesant este ca -
aici e speculatia — ambele
fac o optiune stilistica bi-
zard: Haack scrie n stilul
de regul atribuit postmo-
demistilor (ludic, ironic,
lunecos), iar Smith cu
rigoarea si analitismul ra-
tionalistilor ~ Tnveterati.
Poate ca tocmai aceastd
Tncrucisare stilistica ne va
spune ceva despre com-
patibilitatea pozitiilor si
despre Tinsasi plauzibili-
tatea unei zone de centru.



XISTA oare vreo alti tard n

care ziua nationala sa fi fost

aleasa dupa data mortii celui
mai mare poet al ei? Din acest punct de
vedere, Portugalia ramine unica. Zilele
nationale obisnuite marcheaza come-
morarea unei lupte de eliberare, a unei
revolutii, a unei urcari pe tron - in ge-
neral a unei rasturnari istorice spectacu-
loase. Portugalia se izoleaza intre toate
tarile lumii deoarece, de ziua national3,
portughezii isi fac o mea culpa repetata
la infinit: la 10 iunie 1580, murea Tn mi-
zerie Lufs de Camoes, poetul national,
Tn fiecare an, de Ziua nationala, Portu-
galia Tncearca tardiv sa-si rascumpere
vina, daca vina fatd de Camoes mai poa-
te fi in vreun fel rascumparata... Ori-
cum, la 10 iunie nu se omagiaza istoria
n actiune, ci Spiritul.

Ciudata si emotionanta maniera de a
sarbatori cea mai importanta zi a anului
dobindeste, in cazul lui Camoes, valente
nebanuite. Cel mai mare poet portughez
reprezinta un caz insolit. Nu stim aproa-
pe nimic exact despre el: nu stim cind
s-a nascut, nu stim unde a studiat, nu
stim ce carti a citit, nu stim pe cine a
iubit, nu stim cine i-a fost prieten si cine
dusman , nu prea stim ce a facut in cei
doudzeci si trei de ani ai exilului Tn A-
sia. Nu stim unde i se odihnesc oasele;
deoarece impozantul mormint din Cate-
drala Jeronimos e mai degraba un ceno-
taf. Viata lui Camoes e facuta din um-
bre, din legende, din mister si din rela-
tari ale unor terte persoane (lipsite, Tn
general, de fiabilitate). Nu posedam nici
un manuscris olograf al poetului. Canti-
tatea de necunoscut ce intra in persona-
litatea camoniana ocupa aproape totul.

Cunoastem 1n detaliu, an de an,
biografiile a zeci de contemporani ai lui
Camoes, contemporani insignifianti sau
a caror opera e departe de a putea fi
comparata cu cea a genialului poet. De-
spre Camoes - aproape nimica. De ce?
Tn primul rind, pentru cad a fost un om de
o discretie maladiva, care s-a strecurat,

4

realmente, prin viata fard sa lase urme.
Desi provenea dintr-o -veche familie
aristocratica, avind poezia inscrisa, pen-
tru a spune astfel, in gena familiald (pri-
mul sdu Tndepartat strdmos cunoscut, Th
epoca medievala, fusese el Tnsusi poet
liric), Camoes, nobil scdpatat, n-a avut
vocatia reclamei, n-a iesit niciodata la
scena deschisa. Condamnat la exil Tnca
de foarte tinar, doar pentru ca indraznise
sa-si apere cu spada in mina onoarea Tn
fata unui protejat al regelui, poetul s-a
pierdut in neantul Asiei. Acolo si-a scris
opera, covirsitoare ca valoare si ca di-
mensiuni, identificindu-se complet cu
ea. Nici la acest capitol n-a lasat insa
vreo urma: nu stim nici cind, nici unde,
nici pentru cine a scris-o, nici de care
episod al vietii sale se leaga cutare poe-
zie ori cutare episod. Ne-a oferit doar

peana ca autor epic. Au trebuit sa treaca
sute de ani, a trebuit sa se reevalueze Tn
anii nostri mostenirea camoniana, pen-
tru ca scara de valori s& se rastoarne:
Camoes-liricul, autorul, de sonete si de
cantigas, reprezintd vocea cu adevarat
geniala, marcheaza originalitatea poe-
tica ultima a autorului. Piesele sale liri-
ce atesta unele dintre cele mai Tnalte
formuldri materializate pina astazi n
limba portugheza. Mai mult, pasajele
pe drept cuvint nemuritoare ale epopeii
Lusiada ramin cele lirice, acolo unde
imitatorul, “eroic” al epopeilor greco-
romane si italiene baroce lasa loc poe-
tului pur, fara surse culturale vizibile.
Marile sonete camoniene, compuse n
urma cu aproape o jumatate de mileniu,
suna si astazi perfect, fara nici o arhai-
tate parazitard, vibreaza ca in prima lor

~Un sonet de Camoes
In doua versiuni romanesti

IN LUMEA de splendori baroce intunecate a sonetelor camoniene, am
ales una dintre cele mai celebre piese: definirea iubirii printr-o suita de
formule oximoronice, Tntre timp devenit aproape toate proverbiale in limba por-

tugheza.

Amor e fogo que arde sem se ve;
E ferida que doi e néo se sente;
E um contentamento descontente;
E dor que desafina sem doer;

E um n&o querer mais que bem querer;
E solitério andar por entre a gente;

E nunca conteniar-se de contente;

E cuidar que se ganha em se perder;

E querer estar preso por vontade;
E servir a quem vence,0 vencedon
E ter corn quem nos mata lealdade.

Mas como causar pode seu favor
Nos coracoes humanos amizade,
Se tao contréario a si € 0 mesmo Amor?

opera, n toata perfectiunea, invaluind-o
n acelasi mister Tn care s-a instalat
parca intentionat si el-insusi.

Secole larind numele lui Camoes s-a
suprapus epopeii sale Os Lusiadas,
“Portughezii”, tradusa inspirat in limba
romana de Aurel Covaci sub titlul Lu-
siada. A intrat in constiinta literara euro-

Amoru-i foc ce arde nezarit;
E rana care doare fara stire;
E-0 multumire in nemultumire;
E,fara de durere, chin cumplit;

E-a nu dori obiectul mult dorit;

E-a merge singur cuc prin omenire;
E-n vecl nemultumire-n multumire;

E dor de-a izbuti sa fii jertfit;

E-a te preda cu miinile legate;
E-a te robi fiind invingator;
E-a fi loial cu cine ne omoara.

(Zum insa poate face sa apara
In inimi omenesti fratietate,
Gnd mult se contrazice chiar Amor?

(traducere H.R. Radian, 1974)

zi, scrise parca intr-un fel de limba por-
tugheza eterna, atemporala, fond imua-
bil al idiomului lusitan.

Daca originea motivelor si a scene-
lor din Lusiada i-a pasionat pe istoricii
literari timp de secole (ecourile din Ho-
mer, Virgiliu, Tasso, din marii cronicari
medievali portughezi si din istoricii Re-
nasterii au fost identificate pina la deta-
liu), punctele de plecare ale sonetelor -
ceva mai greu de localizat - umplu la
rindul lor volume savante: ce si cit a luat
Camoes din Petrarca, Sannazzaro, Bos-
can, Garcilaso de La Vega, din mitolo-
gia greco-romana, din Biblie; despre
neoplatonismul mesajului sau liric s-a
scris, de asemenea, imens. De fapt, so-
netistul Camoes isi oculteaza sursele cu
aceeasi TndTijire cu care si-a ascuns bio-
grafia. Mitologia clasica, filozofia neo-
platonicd, marii sonetisti spanioli si ita-
lieni i-au oferit doar sugestii aproxima-
tive: propria sa experienta de viata, cm
noasterea adinca a limbii portugheze I-au
facut sa gaseasca in fragmentul liric
condensat al sonetului forma de expri-
mare ideald. Perfectiunea dincolo de
timp a acestor mici bijuterii le dispen-
seazd de orice sursa verificabila: Ca-
moes inaugureaza prin definitie, repre-
zentind stadiul auroral al poeziei lusi-
tane.

10 lunie - iata cea mai ambigua din-
tre toate zilele nationale. Unica certitu-
dine pe care marele poet portughez a
lasat-o posteritatii ramine data mortii

NTITIONTILfI

lubirea-i foc ce arde nevazut;
E rana care doare peste fire;
E fericirea Tn nefericire;

E o durere fara de durut;

E-a nu dori cind cel mai mult doresti;
E singur sa te plimbi printre multime;
Sa nu te multumesti ae multumire;

Sa crezi c-ai cisfigat cind pierdut esti;

La jug sa tragi de voie pina-n seara;
Sa-nvingi, dar tu sa cazi sub cazna grea;
Fidel sa-i fii acelui ce ie-omoara.

Cum de-ar putea sa placa sincer firea
lubirii - si Tn inima sa-fi stea -
Cind plina chiar de ura e iubirea?

(traducere Mihai Zamfir, 2001)

sale si circumstantele acesteia: in mi-
zerie si in semianonimat. Restul e cu
adevérat tacere. Cufundindu-se in dis-
cretie, neldsind s& ajunga pina la noi a-
proape nimic din propria sa viata, pe ca-
re a inlocuit-o, suveran, cu opera, Ca-
moes a ridicat-o pe aceasta din urma la
rangul unei capodopere cvasianonime.
Si-a construit, involuntar dar instinctiv,
un destin de Homer portughez. Tn anali-
za operei celor mai multi poeti, exegetii
Tncearca sa descopere de care Tmpreju-
rare biografica notorie se leaga cutare
poem, cutare strofd; in cazul lui Camo-
es, ei sint obligati sa adopte demersul
invers: sa Tncerce adica imaginarea unei
posibile biografii plecind de la versurile
cunoscute acum pe dinafara de toata lu-
mea. Sarcind ingrata, sortita din pornire
esecului.

Astfel, viata lui Camoes va raminea
obscura Tn eternitate. Unica ei certitudi-
ne, data mortii, s-a transformat in ZI na-
tionala a tarii care, oricum, nu s-a com-
portat excesiv de matern cu fiul ei. in
lupta inegala dintre Imperiul Portughez
- piramidal, stratificat, atotputernic - si
poetul singuratic, strivit de socialul os-
til, Tnvingatorul a la longue a ramas nsa
poetul: astdzi, cea mai mare parte a oa-
menilor stiu despre Imperiul Portughez
doar ceea ce ne-a povestit despre el, In
versuri, Camoes. Se poate cu greu ima-
gina 0 mai coplesitoare si mai cate-
gorica revansa postuma!

Mihai Zamfir



Nora lui Dostoievski Tn Romania

O TRISTA ODISEE

N articol publicat de cotidi-

anul Viata (aprilie 1943, di-

rector: Liviu Rebreanu)

oferea, sub semnatura lui
Ganea, amanunte despre tragicul destin
al celor din neamul Dostoievski, Tn anii
ce-au urmat revolutiei bolsevice. La
Simferopol, autorul petrecuse doua
luni Tn compania Ekaterinei Petrovna
Dostoievski, nora celebrului romanci-
er, si a Annei Petrovna Falz-Fein, sora
ei, prilej cu care a consemnat o serie de
date, astazi deosebit de importante in-
tru clarificarea petelor albe din biogra-
fia respectivei familii. Mentionam ca,
la acea vreme, mai traia undeva Tn Ru-
sia singurul descendent pe linie mas-
culind al lui Fiodor Mihailovici, nepo-
tul de fiu, Andrei. Stirea furnizata de
“o legatie straina” privitoare la sfirsitul
acestuia, nu s-a confirmat: el va muri
abia in 1968.

Daca in pomenitul articol relatarile
privesc evenimente derulate pina la
ocuparea Crimeii de catre trupele ger-
mane, iata ca o carte, aparuta de curind
la Sankt-Petersburg si ingrijita de repu-
tatii Vladimir Beznosov si Boris Tiho-
mirov, Scrisori din Maison Russe
deapana, pe marginea ineditei cores-
pondente, firul vietii Ekaterinei si al
Annei Petrovna pina la trecerea lor in
eternitate (1958) si ridica din nou pro-
blema celor 22 de ani petrecuti sub bol-
sevici Tn peninsuld. Pentru c&, in acest
interval, dispar o buna parte din manu-
scrisele dostoievskiene, precum si alte
obiecte legate de memoria scriitorului.
Chiar daca Tn momentul redactarii, ex-
patriate, surorile se aflau de mai multi
ani la adapost de persecutiile bolsevi-
ce, trecutul e mereu prezent in relata-
rile lor epistolare. Sint pagini-docu-
ment de o inestimabila valoare, Tn ge-
nul Jurnaluluipetersburghez al Zinai-
dei Hippius, in care reinvie o Rusie ra-
vasita de razboaie, terorizata de bande-
le de soldati ale Armatei Rosii, de
agentii G.P.U., de executiile Tn masa3,
coplesita de paduchi si de tifos exante-
matic, o Rusie rupta de foame. Pe acest
fundal de sfirsit de lume se Tnscriu e-
forturile Ekaterinei si ale Annei Pe-
trovna de a supravietui si de a salva pu-
tinele lucruri ce mai ramasesera din ar-
hiva familiei, nerisipite de valmasagul
revolutiei si al razboiului civil.

Si totusi, piesa cea mai importanta
din tezaur, manuscrisul autograf al Fra-
tilor Karamazov, lipsea. O pierdere i-
nestimabilda, Tntrucit aici Tsi notase
Dostoievski ideile pe care voia sa le
dezvolte in continuarea promisa a ul-
timului sau roman. n jurul manu-
scrisului disparut s-a tesut o Tntreaga
legenda: indicii ale prezentei acestuia
au aparut in cele mai neasteptate col-
turi din lume: Petersburg, Crimeea,
Caucaz, Constantinopol, Paris, Rio de
Janeiro. De mai multi ani echipa de
cercetatori a Muzeului de Literaturd
«F. M. Dostoievski» din capitala de pe
malul Nevei desfasoara o adevarata
munca detectivista pentru a da de urma
pretiosului document. Tn atentia lor a
intrat, fireste, si articolul lui Gheorghe
Ganea, mai ales ca mare parte din in-
formatiile de aici s-au dovedit exacte.
Numai ca studierea textului a largit si
mai mult aria de investigatie. Pentru
prima oara intra in discutie Omsk-ul

si... Romania. Primul, pentru ca armata
lui Kolceak isi avea cartierul general in
aceasta localitate, iar din marturisirea

GHekatgrénei Petrovna aflam ca n seifu-

rile Bancii siberiene de aici ar fi fost
transferate manuscrisele dostoievski-
ene; tara noastrd, ca posibila detinatoa-
re a unor informatii, Tnca nedepistate.
Speranta Tntarita de faptul ca setul de
scrisori, intrat de curind Tn posesia mu-
zeului petersburghez, contine dovezi
clare cum ca, n «trista lor odisee», cele
doua protagoniste vin pentru scurta
vreme in atingere cu realitatile roma-
nesti. Dar, sa o lasam pe Anna Petrov-
na Falz-Fein sa se confeseze:

“Cind au venit nemtii23- or, trebuia
sa traim, sa mincam - sora mea a ajuns
translator la unitatea militara Tncar-
tiruitd la noi in casd. Tn ce ma priveste,
continuam sa lucrez la Institutul de
Protectie a Plantelor... Nemtii ajunsese-
ra la Simferopol'cu doua zile mai de-
vreme decit se astepta Armata Rosie,
de aceea n subsolurile G.P.U. au gasit
800 de cadavre, calde inca, ale unor
intelectuali, iar noua ni s-a aratat o lista
cu alte 2000 de nume, figuram si noi
printre ele, ale celor ce urmau sa fie a-
restati si ucisi. Si iata-i pe nemti retra-
gindu-se. E toamna lui 1943. A trebuit
sa plecam o data cu ei, de vreme ce toti
cei-ce-au lucrat in timpul ocupatiei ger-
mane, inclusiv bucataresele si servi-
toarele, erau ridicati si trimisi Tn lagar.

Tn Odessa - pe atunci a Romaniei -
ne-am trezit sub darimaturile de scin-
duri si caramizi ale casei unde locuiam.
Pentru a doua oara Bunul Dumnezeu a
vrut sa raminem in viata.-Sora mea a
suferit o dubld fractura la piciorul
drept, urmata de doua operatii, de 11
luni prin diferite spitale: mai schioa-
pata si acum. lar eu m-am ales cu o
fractura lungd, de la umar la cot, a bra-
tului sting, cu cinci luni de ghips. Lin-
ga umar mai pastrez o cicatrice urita,
de la una din schije. Mai rdu e c&, in
urma exploziei, aproape surzisem. Tre-
ceam prin viatd ca un figurant. Dupa
aceea - tot timpul prin spitale: Akker-
man3), Ismail, Galati, unde, vreme de
12 zile, am stat sub bombardamentul
sovietic, Polonia, Litzmanstadt4’, loca-
litate Tn care polonezii ne-au furat 8 din
cele 13 bagaje. Mai pastram lucruri de
pret, pe care socoteam sa le vindem

pentru a putea trai. Dar, ceea
ce ne mihneste si ne doare es-
te pierderea unor documente
istorice de neinlocuit: core-
spondenta familiei Dosto-
ievski, carnetele de Tnsemnari
ale Annei Grigorievna, citeva
fotografii minunate, de for-
mat mare, ale tarului Nikolai
1y,

Existd doua versiuni ale
evacuarii Annei si Ekaterinei
Petrovna din Crimeea. Una
din ele, cea mai probabila,
stipuleaza ca surorile au fost ajutate de
trupele noastre, mai precis de un ofiter
roman, Munteanu (Montenuano), care
le-ar fi Tnlesnit retragerea. Tn felul aces-
ta, devine explicabild trecerea lor prin
Galati, o data cu spitalul german de
campanie. Vor urma Polonia, Bavaria,
un an si jumatate la Paris si, Tncepind
cu 1951, statia finala, Menton, de unde
provin toate aceste scrisori.

ACA vizita lui Panait

Istrati Tn U.R.S.S. a avut,
dupa cum sugereaza Emil

Caucaz, era extrem de iubit de soldatii
si ofiterii s&i, prin urmare periculos.
Brusc, primeste ordinul dat de Dzer-
jinski, polonezul aflat ™n fruntea
CEKA, sd se prezinte neintirziat la
Kremlin. Astfel incit, peste citeva ore,
se si afla, Tmpreuna cu adjutantii sai, pe
drum. La gard este Tntimpinat de ofiteri
de cel mai Tnalt rang, care-1 roaga sa se
prezinte la superior. Urmeaza discutia.
Dzerjinski, abatut: «Tovardse coman-
dant de armata, ma mthneste nespus
faptul ca sinteti bolnav si trebuie sa va
supuneti interventiei chirurgicale, dar

lordache67 urmari nefaste asupva \aepera cel mai bun specialist, totul

tinului scriitorilor rusi Sandomirski si
Pilneak, in cazul de fata, atit prezenta
lui Gheorghe Ganea, cit si cea a locote-
nentului Munteanu, s-au dovedit bene-
fice: ne place sa credem ca datorita lor
au fost salvate doua vieti, iar noi stim
astazi mai multe despre Dostoievski.
Daca Panait Istrati n-a fost “cauza uni-
cd” a condamnarii la moarte a lui Pil-
neak, o altd cauza, poate mai “incrimi-
nantd”, o aflam din marturisirea acele-
iasi corespondente, adica d-na Falz-
Fein:

“Drept exemplu a ceea ce se Intim-
pla in U.R.S.S. cu oamenii pe care au-
toritatile Ti considera periculosi, poate
servi sfirsitul comandantului de armata
- pe atunci nu existau Tnca maresali -
Frunze; este un tablou uluitor. Renu-
mitul scriitor Pilneak a descris toate
acestea in revista Krasnaja zvezda, in
nuvela Povestea lunii nestinse', fireste
cu personaje fictive, dar si-au dat cu
totii seama despre ce era vorba; mai
greu e de nteles de ce i-a trebuit atita
timp cenzurii sa priceapa. Pilneak a
fost arestat si a disparut fara urma. n
1918 (?) Frunze comanda armata din

este deja pregatit, masina va asteapta la
intrare». Frunze: «Bine, tovaradse
Dzerjinski, dar sint s&dnatos tun, nu ma
doare nimic». Dzerjinski: «Va rog, nu
vd alarmati». Sund, se adreseazd
aghiotantului: «Conduceti-1, va rog, pe
comandantul de armatd la spital».
Frunze ntelege ce se petrece si, fara
sa-si ia ramas-bun, iese. Este atit de
bine adormit cu cloroform, Tncit nu se
va mai trezi. Daca i-au facut sau nu
operatie, nimeni nu poate spune. Scriu
ceea ce am citit. Nu stiu dacd este
adevarat. La doi ani dupa aceea i-a ve-
nit rindul si lui Dzerjinski. La una din
sedintele de partid a tinut o lungd cu-
vintare, a bdut un pahar de apa si a mu-
rit. Comunicatul puterii: «Infarct mio-
cardic»”¥’.

Pretextul rindurilor de fata il consti-
tuie rugamintea adresata noua de catre
B. Tihomirov de la Muzeul de Litera-
tura “F. M. Dostoievski” din Sankt-Pe-
tersburg de a-i oferi, daca ne std in pu-
tintd, citeva date despre Gheorghe Ga-
nea si despre enigmaticul locotenent
Munteanu, a carui fotografie, In tova-
rasia surorilor Ekaterina si Anna Pe-
trovna, o oferim spre reproducere Ro-
maniei literare. Cine stie?...

Leonte lvanov

" Scrisori din Maison Russe. Surorile
Anna Falz-Fein si Ekaterina Dostoievski
n emigratie, Sankt-Petersburg, 1999.

! Trupele germane ocupa Simfero-
polul pe 1 noiembrie 1941.

3 Din 1944, Cetatea Alba.

4) Lodz.

” Scrisori din Maison Russe, pp. 42-
43.

6l Emil lordache, Panait Istrati simina
lunga a K.G.B.-ului, in: Romania litera-
ra, 17/2001, p. 21.

) Nuvela celebra, aparuta in 1926, la
un an dupa moartea lui M.V. Frunze, in
Novii mir. De Tndata ce revista se pune
in vinzare, exemplarele vor fi retrase, ci-
teva din ele ajungind totusi la cititori.
Autorul va fi Tmpuscat in 1938.

§ Scrisori din Maison Russe, pp. 48-
49.



Subiecte romanesti in presa culturala germana

N intervalul ultimelor saptamini, in presa ger-
mana au aparut mai multe articole despre scri-

dictatura comunista din Romania. Autorul articolului
1si exprima mirarea ca o asemenea scriitoare, al carei

itorii roméani sau originari din Romania. “Neuyirit critic este aidoma unei lame téioase si sclipi-

Zurcher Zeitung” si foarte recent "Die Welt” consa-
crau Hertei Miiller un amplu spatiu editorial. La fel,
lui Eginald Schlattner, preotul luteran din comuna
Rosia, autorul a doua romane de referinta (plasate, de
altfel, fiecare, in lista succeselor de librarie): Cocosul

Herta Miiller

cu capul taiat aparut la Editura Zsolnay din Viena in
1998 si - lansat in februarie curent n librarii - cel de-
al doilea, intitulat Rote Handschuhe {Fripta), recenzat
n mai toate ziarele supraregionale germane si n
elvetianul NZZ, deja citat. Dar mesajele ambalate li-
terar sosite in Apus dintr-un spatiu european din care
si Romania a facut si continua sa faca parte, nu se o-
presc aici. Scriitorul Gregor von Rezzori, ndscut la
Cernduti in Bucovina, decedat in urma cu trei ani,
reapare pe piata germana de carte in aceasta prima-
vara cu 0 mare surpriza: un roman inedit, neterminat,
intitulat Cain. Ultimul manuscris editat la Bertels-
mannVerlag din Munchen.

Citeva cuvinte, mai intii, despre receptarea Hertei
Miiller, al carei chip apare reprodus fotografic si n
cuprinsul unui articol intitulat Flori suspecte aparut in
cotidianul “Die Welt”. Semnat de Gemot Wolfram,
textul este de fapt consemnarea unei intilniri a ziaris-
tului german cu autoarea originara din Romania care
este mereu Tntrebatd cind va scrie si ceva despre pre-
zent, despre viata ei in Germania. De notat ca “Neue
Zurcher Zeitung” Ti oferise anterior Hertei Miiller
ocazia de a publica un subtil eseu despre puterea si
neputinta cuvintelor, a limbajului. Tn textul acestuia
reveneau unele trimiteri la trecutul autoarei, la copi-
laria si adolescenta ei, la primii ani ai tineretii petre-
cuti Tn Romania comunista. Caracterul constant cu
care imaginile trecutului revin in proza scriitoarei pa-
re susceptibil sa-i intrige doar pe cei indiferenti la tot
ceea ce s-a.intimplat Tn Europa, in secolul 20. Este si
motivul pentru care Herta Miiller resimte ca pe o pro-
vocare mirarea unora in fata recurentei imaginilor tre-
cutului. De altfel, Tn cuprinsul articolului din “Die
Welt”, Herta Miiller este de parere ca nimeni nu ar in-
drazni sa-i avertizeze pe un Giinter Grass sau Sieg-
fried Lenz sa nu mai scrie despre perioada nazista a
Germaniei. Articolul nu omite sd mentioneze premi-
ile literare internationale care i-au fost atribuite Hertei
Miiller, succesul repurtat de scriitoare recent si la Sa-
lonul de carte de la Paris cu ultimul ei volum de poe-
me-colaje, intitulat (in traducere) In concilocuieste o
doamna. Herta Miiller Tsi defineste si citeva din prin-
cipiile poeticii literare, de pilda repsingerea palierului
pur lingvistic al definirii unui autor. Scriitorii - afirma
ea - recurg mereu la limbajul celor care nu scriu, aces-
ta fumizind operei si materia prima. Este trecuta in
revista pe scurt biografia Hertei Miiller, nepotolita ei
sete de adevar, modul subtil, inteligent si ironic in ca-
re judeca secvente ale realitatii sau versatilitatea unor
oameni politici. Gemot Wolfram subliniaza sensibili-
tatea, nervozitatea artistica funciara, scepticismul,
suspiciunea care Tnsotesc si astazi expresia fiziono-
miei sau, pur si simplu, inflexiunile semantice ale
scriiturii acestei prozatoare germane de exceptie.
Herta Miiller a suspectat, cum singura marturiseste -
pina si anumite flori (garoafele) de a fi “cooperat” cu

toare, nu acuza in textele ei ravagiile pe care le aduce
cu sine capitalismul modem.

Textul din “Die Welt” se incheie citind-o din nou
pe Herta Muller. Ea constata, printr-un demers com-
paratistic, ca nu a fost mai deloc invitata in estul Ger-
maniei unde locuitorilor nu le prea convine sa auda ca
varianta est-germana a comunismului, prin disponi-
bilitatea populatiei de a Tndeplini toate ordinele, a fost
mult mai inumana decit comunismul roméanesc. Ger-
manii au o Tnclinatie deosebita spre obedienta, control
si ducere la bun sfirsit a ordinelor venite de sus, Tn
vreme ce In Romania constringerile executate de stat
au esuat adesea din pricina mentalitatii...

Interesant este ca pornind pe “urmele” lasate, in
presa cum spuneam, Tntr-o perioada relativ scurta si
recenta de unii autori romani sau originari din Roma-
nia, cititorul german se supune partial si unei descin-
deri Tn trecut.

Un amplu reportaj publicat de cotidianul “Frank-
furter Allgemeine Zeitung” sub titlul Cocosul decapi-
tat, timpul furat - sub semnatura lui Thomas Rietz-
schel - 7i aduce fata in fata pe doi scriitori amici: Mir-
cea Dinescu si Eginald Schlattner. Fermecat de roma-
nele preotului din Rosia, de charisma lui Dinescu,
Rietzschel care este unul din cei mai prestigiosi cro-
nicari literari ai marelui ziar, impreuna cu Schlattner,
face o lunga cél&torie din Germania in Transilvania si
apoi la Cetate unde Mircea Dinescu ctitoreste o colo-
nie de artisti. Ampla relatare a acestui neobisnuit vo-
iaj, impresiile lasate publicistului german de oameni si
peisaje, dialogurile avute cu Mircea Dinescu si Egi-
nald Schlattner, evocarea unor secvente din romanele
acestui prozator care a debutat pe cit de tirziu pe atit
de spectaculos Tn literatura germana (romanul Cocosul
cu capul tdiat va aparea in curind in traducere la Edi-
tura Humanitas) ofera cititorului german o inteligenta
si find incursiune intr-un spatiu situat la confluenta
dintre real si imaginarul literar. Reintors la Rosia,
(Rothberg) unde casa si curtea parohiala a preotului
luteran invita vizitatorul strdin la o calatorie in timp,
Rietzschel 1si incheie reportajul citindu-1 pe Eginald
Schlattner: totul a fost o calatorie romaneasca in timp.

Si mai Tnapoi Tn timp, ntr-un spatiu cosmopolit,
dispdrut, marcat si el de interferentele realului cu
imaginarul, ajunge cititorul german al ultimului si
neterminatului roman al lui Gregor von Rezzori, scri-
itor care trece si drept efigie a unei lumi disparute.
Nascut in 1914 in Bucovina, dintr-o vita de nobili ita-
lieni, avind mai multe cetatenii, von Rezzori devine
apatrid.in 1945. La Berlin ajunge Tnaintea celui de-al
doilea razboi mondial, dupa popasuri prin Brasov,
Bucuresti, Viena. Dupa razboi se stabileste la Ham-
burg, scrie proza, devine celebru prin volumul intitu-
lat Povestiri maghrebine, este radiojumalist, scrie sa-
tire, este laureat al premiului Fontane. Personajele
cartilor sale, situatiile descrise, sunt la fel de exotice
si in acelasi timp de familiare, de banale pe cit era
acel spatiu care a apus dupa cel de-al doilea razboi
mondial, definitiv, un univers Tn care autorul a evolu-

at, pe care l-a evocat din amintiri, din experiente.
Umorul, ironia subtila sau dimpotriva, acida, stilul
uneori licentios al prozelor sale, propensiunea spre
erotism si fabulatie, i-au adus lui Rezzori faima ne-
meritata si contestata de autenticii cunoscatori, de
“autor de literaturd de divertisment”. Tn realitate, von
Rezzori, ca si toate personajele cartilor sale, vine din-
tr-o lume care, desi nu mai exista Tsi arunca luminile
si umbrele pe acelasi ecran pe care sunt proiectate, te-
mele, obsesiile automatismele lumii de azi. Este unul
din motivele pentru care cartile lui fascineaza.

Tn Tncheierea acestei treceri Tn revistd a tan-
gentelor la un spatiu de cultura romanesc, depistate in
ultima vreme, n paginile presei germanofone, as mai
aminti ca tot ziarul elvetian “Neue Zurcher Zeitung”
consacra Rosei Auslander, poeta nascutd in Buco-
vina, de la a carei nastere s-au implinit in aceasta pri-
mavara 100 de ani, un frumos articol. Un eseu n ca-

Eginald Schlattner

re se vorbea de Romania, de Bucovina, de Cernauti,
orasul natal al Rosei Auslander si al lui Paul Celan,
revenit si acesta Tn actualitatea literard imediata prin
publicarea corespondentei cu sotia sa, Gisele.

P.S.: Pregatindu-ma sa expediez aceasta corespon-
denta, aflu dintr-o notita de presa ca, intre 8 mai si 31
octombrie, la Cernauti, la Muzeul de Etnografie de pe
strada Kobyljanska, este deschisd o expozitie intitulatd
Arta in Cernauti: 1918-1940, o retrospectiva sui gene-
ris a acelei “lumi pierdute”: oameni si locuri, istoria
orasului si desigur viata muzicald, plastica si literara
marcata, aceasta din urma, de Rose Auslander, Moses
Rosenkranz, Georg Drozdowski, Alfred Klug, Aspasia
Munte, Mircea Streinul...

Rodica Binder
Deutsche Welle, Koln

NOUL ROMAN AL LUI TABUCCHI

S
NTR-0 carte recent aparuta

printr-o rasturnare vertiginoasa, ca-

in Spania si Franta, Atelierul  re nu exclude metempsihoza, si vi-
scriitorului, Antonio Tabucchi digorului. Tntregul roman e o cursa cu

logheaza cu traducatorul sau spani-
ol, Carlos Gumpert, despre meseria
de scriitor. E vorba n principal
despre inventia literard, despre noi-
le forme estetice, despre relatiile
intre lumea reald si literaturd. ldeile
expuse de Tabucchi Tsi gasesc ilus-
trarea si in noul lui roman, Si fa
sempre piu tardi (Ed. Feltrinelli), o
carte compusa din 27 de scrisori ale
unor barbati despre care nu se stie
mare lucru, catre tot atitea misteri-
oase femei. Cele 27 de destinatare
sint Tndepartate in spatiu dar si in
timp, citeodatd sint chiar moarte.
Cuplurile pe care le-au alcatuit cu
autorii scrisorilor au cunoscut o
ruptura si fiecare misiva e un mod
de ntoarcere in timp, de reinviere,
pentru o clipd, a starii de plenitudi-
ne. Dar trecutul poate lasa locul,

timpul, “o traversare a obscurelor
straturi de argila si de lava pe care
viata le depune pe toate lucrurile”.
Scriitor cosmopolit, Tabucchi Tsi
duce cititorii din insulele grecesti la
Alexandria, de la Napole la Samar-
cand si de la Londra la Paris si
Porto, reusind, cu o sensibilitate vi-
zuald, olfactiva si gustativa extraor-
dinara, sa umple de viata acele lo-
curi. El stie ca nimeni altul sa trans-
forme, prin detalii “fotografiate” de
spirit, amintirile intr-o realitate vie.
n “Corriere della Sera”, Cesare
Segre apreciaza superlativ noul
roman al lui Tabucchi, sustinind ca
E din ce Tn ce mai tirziu exceleaza
in arta de a folosi muzical timpul,
de a umple cu imagini si miraculoa-
sd viata secundele intense gravate
in memorie. (A.B.)



“MJEJE.T.”

= Sub aceste initiale,
care sunt ale Casei Scriito-
rilor Strdini si a Traducato-
rilor de la Saint-Nazaire
(dar care pot fi citite si “a
I'americaine”, sugerand Tn-
talnirea) se publica anual o
foarte serioasa si substan-
tiala revista in paginile ca-
reia se regasesc, in original
si In traducere, de obicei
doua literaturi, reprezentate
de orase emblematice. A-
juns la numarul 4, volumul
din anul 2000 fsi concen-
treaza atentia asupra unor
scriitori americani si ita-
lieni din New York si, res-
pectiv, Napoli - nume cu-
noscute, ca John Ashbery,
Shelby Foote, Harry’ Mat-
tews, Gary Snyder, Vincen-
zo Consolo, Erri de Luca,
frecvent tipariti in limba
franceza, dar si - cei mai
multi - autori aflati inca la
inceput de drum, carora li
se ofera astfel ocazia unei
“iesiri n lume”. In comple-
tarea sumarului acestui nu-
mar, cititorul va gasi texte
“din restul lumii”, semnate
de argentiniana Alfonsina
Stomi, francezul Pierre
Lartigue, costaricanul Car-
los Cortes. Notam ca in nu-
merele precedente ale re-
vistei, care puneau mai ales
in legdtura orase precum
Buenos Aires si Trieste,
Montevideo si Skopje, San
Salvador si Thilissi, pot fi
citite si doud texte roma-
nesti - poemul Saint-Na-
zaire de llarie Voronca (in
nr. 1) si o proza de Gheor-
ghe Craciun (in nr. 2). Es-
tuarul Loarei se arata a fi
astfel si un loc simbolic de
comunicare ntre fluviul li-
terar francez si Oceanul li-
terelor universale.

Saharov
n 2001

« Andrei Saharov, mi-
litantul pentru drepturile
omului, mort Tn 1989, ar fi
Tmplinit in mai 80 de ani.
Cu zece ani in urma, opinia®
publica rusa vorbea incd
mult despre el. Acum mai
e amintit doar de forma, la
aniversari si comemorari
“rotunde” - scrie Andrei
Kolesnikov n “lzvestia” -
iar in citiva ani va fi com-
plet uitat. Acum nu mai e-
xista o personalitate care sa
incarneze pentru rusi au-
toritatea morald: “moartea
lui Saharov a marcat sfir-
situl perestroikai, cea a lui
Dmitri Lihaciov, Tn 1999, a
coincis cu sfirsitul perioa-
dei romantice a reformelor
iar Soljenitin nu mai are
aproape nici o audientd”.
Acum a sosit timpul prag-
matismului si conformis-
mului, al inutilitatii unor
autoritati morale, unor
“Constiinte ale natiunii”.
Ideile lui Saharov par oa-
menilor de azi naive si “da-
ca Thainte moda era sa a-
timi pe perete portretul lui
Saharov, azi el a fost Tnlo-
cuit de fotografia presedin-
telui Putin. Fiindca tara are
nevoie sa iubeasca pe cine-
va...” - scrie amar ziaristul.

Picto-poeme

< Unul dintre cei mai
mari scriitori  sud-africani,
poetul, prozatorul si eseistul
Breyten Breytenbach (n.
1939) s-a consacrat in ulti-
mul deceniu picturii. Cea
mai recentd expozitie a sa,
deschisa la Rand Afrika-
ansc Universiteit din Johan-
nesburg, contine picturi-po-
eme, Tn care cuvintele si i-
maginile se Tntrepatrund,
intr-o “serie de vise”, aluzi-
ve, indirecte si suprarea-

liste. In legatura cu expe-
rienta sa de pictor, Brey-
tenbach spune: “iti constitui
propria familie de pasari,
cai, maimute, oameni, flori.
Te Tnalti n lumina multi-
plicind imaginile si, la in-
toarcere, nu aduci nici crip-
tograme, nici mesaje co-
date, ci 0 poveste care va fi
unica si diferita pentru fie-
care persoana ce intra n
contact cu aceste tablouri”,
n imagine, un autoportret.

“The Economist”
Tntr-o noua forma

= n timp ce marile reviste din presa internationald tre-
ceau la “color”, “The Economist” si-a pastrat bicromia care
1i conferea 0 anume austeritate, sustinind ca cititorii fideli
nu sint receptivi la schimbari. Acum, n sfirsit, responsabilii
hebdomadarului britanic au decis sa aduca pete de culoare
unui continut a carui calitate nu mai trebuie demonstrata,
ntr-un scurt text destinat sa justifice noua formula grafica,
directorul publicatiei subliniaz& utilizarea unui caracter de
literd mai usor de citit, folosirea pozelor color si infiintarea
unei noi rubrici, intitulatd “Un alt punct de vedere”, in care
desenatori renumiti vor oferi o privire diferita asupra unor
importante subiecte de actualitate.

La babuini

= Robert Sapolsky e
profesor de neurologie la
Universitatea Stanford din
California si a facut in ulti-
mii 20 de ani lungi calatorii
in Kenya pentru a studia via-
ta babuinilor. Tn afara de nu-
meroase articole savante ca-
re i-au consolidat reputatia
stiintificd de primatolog, el a
scris si citeva cdrti destinate
marelui public. Printre ulti-

mele sale mari succese de li-
brarie se numara volumele
De ce zebrele nu fac ulcer, in
care trateazd cu mult umor
probleme neuropsihologice
legate de stress, si Memoria
primatelor: iubire, moarte si
babuiniin Africa de Est (Ed.
Jonathan Cape, Londra), in
care povesteste experientele
sale hilariante printre mai-
mutele din Kenya.

Harry si Larry

= Nancy Stouffer du-
cea 0 viata linistita in ora-
selul ei din Pennsylvania
cind a auzit, ca toata lu-
mea, despre uriasul succes,
un veritabil fenomen, al ro-
manelor pentru copii avin-
du-1 ca erou pe Harry Pot-
ter. Si atunci si-a amintit ca
si ea a scris si publicat (pe
cheltuiala proprie), la ince-
putul anilor '80, niste carti
ilustrate pentru copii, cu un
personaj numit Larry Pot-
ter si cu tot soiul de vrdji-
torii. Si a intentat ultracele-
brei J.K. Rowling un pro-
ces de plagiat! Avocatii
doamnei Stouffer vor tre-
bui sa demonstreze ca J. K.
Rowling, care locuia in
Scotia, a putut citi in urma
cu doua decenii, voluma-
sele - aparute in tiraj confi-
dential si cu o circulatie
extrem de redusa - despre
Larry Potter, cu care cele-
brul Harry nu seamana de-
cit la nume. Oricum se va
termina procesul, gospodi-
na din Pennsylvania nu are
decit de cistigat: cartile ei,
semnate acum N.K. Stouf-
fer, au fost reeditate n tira-
je considerabile si lumea le
cumpara de curiozitate, ca
sd vada cine are dreptate -
scrie “The New York
Times”.

Ln eseist
de succes

= Alberto Manguel,
cetatean canadian, a trait la
Buenos Aires, Tel-Aviv si
in citeva capitale europene,
stie 0 groaza de limbi si e
de o eruditie rara. Cartile
lui sint reflectii neacademi-
ce despre raporturile omu-
lui cu lumea si se bucurd
de un mare succes (de pil-
da Inpadurea oglinziisi O
istorie a lecturii - eseuri
despre cuvinte, sensul si
locul lor in societatea con-
temporana). Ultima sa car-
te, in care aprofundeaza
ideea cda, fundamental, sin-
tem niste cititori, are ca te-
ma alt limbaj, cel al imagi-

nii. in Cartea imaginilor,
Manguel Tsi lasa curiozi-
tatea sa vagabondeze, aso-
ciind diverse reprezentari -
tablouri de maestri, fotogra-
fii, monumente, opere arhi-
tectonice, spectacole tea-
trale - cu diferite functii ale
imaginii  (memorie, mar-
turie, povestire, subversiune
etc.). Fara sa dea sentinte si
argumentind farda dogma-
tism, eseistul vorbeste de
fapt despre conditia umana
in zorii secolului XXI. Tra-
dusa de curind la Ed. Actes
Sud/ Lemeac, Cartea ima-
ginilor a avut succes de pu-
blic si in Franta.

a 90 de ani, Henri Troyat are o bibliografie ce
numara 94 de carti si nu-si incetineste ritmul

de productie: abia apuca revistele literare sa-i recen-

zeze un volum, cé el scoate n librarii altul. Cel mai
nou roman al sau, La fille de I'ecrivain (Ed. Grasset)
€ povestea unui romancier batrin si a unicei sale fiice,
0 cincuagenara divortata, care il ajutd in munca si 1l
Tngrijeste. Apare un rival, In persoana unui autor de
best-sellers, care o seduce pe vestala matura si va
suporta rdzbunarea Maestrului. Henri Troyat profitd
de ocazie pentru a-si introduce cititorii in culisele
vietii literare franceze, de la mediile editoriale la
Academie, descriind cu placere si malitie o lume ce i
e familiard de mai bine de sase decenii.

/

Toate darurile

= James Merrill (1926-
1995) a scris toata viata po-
eme, reluindu-le pe fiecare
de zeci de ori, pentru a le
cizela si folosind toate su-
porturile imaginabile: un
catren pe coaja unui pepe-
ne, un vers pe fata de masa,
altul pe un ou etc. Pe placa
de Tnmatriculare a masinii
lui figura seria de litere
POET. A debutat in 1951
cu volumul First Poems
care i-a adus laudele criti-
cii. A primit cele mai mari
premii literare: doud Natio-
nal Book Award, apoi Na-
tional Book Critics Circle
Award, un Pulitzer, un
Bollingen si Bobbitt Natio-
nal Prize for Poetry, acor-
dat de Biblioteca Congre-
sului. Opera sa poetica, re-
editata la Ed. Alfred
Knopf, precum si o carte de
amintiri semnata de Alison
Lurie la Ed. Viking, Fami-

liar Spirits, A Memoir of
James Merrill and David
Jackson, dau ocazia (re)-
descoperirii uneia din figu-
rile cele mai marcante ale
poeziei americane. James
Merrill a fost un rasfatat al

soartei: nu era doar un ma-
re talent, de o vasta cultura
si 0 eruditie impresionanta,

ci si un barbat seducator si

de o bogétie fabuloasa (ta-
tal lui era unul din fonda-
torii bancii Merrill Lynch).

Originalele

= Fragilitatea hirtiei si gradul ei de aciditate fac ca toate
manuscrisele si multe din tipariturile din 1870 Tncoace sa
devina extrem de friabile. De unde marea voga a microfil-
mului - “o manie datind din timpul razboiului rece”. Pentru
romancierul american Nicholson Baker, nu microfilmele
sint un prilej de indignare, ci faptul ca bibliotecile, si in
primul rind cea a Congresului, dupa ce le-au microfilmat,
s-au debarasat de documentele originale, de o inestimabila
valoare, sub pretextul lipsei de spatiu. Astfel, el a gasit si
recuperat dintr-un depozit al unui angrosist de cartofi,
colectiile legate ale unor jurnale de la 1870. Tn volumul
aparut recent la Ed. Random House si intitulat Double Fold
(dupa numele testului de rezistenta a hirtiei), Nicholson
Baker lanseaza o viguroasa campanie de recuperare si con-

servare a acestor documente.

Corespondenta lui Chopin

= n Polonia se afld in
pregatire o editie completa
a corespondentei scrise Si
primite de Frederic Cho-

pin, ce va ingloba toate
scrisorile pastrate pina azi,
0 buna parte din ele, ine-
dite.



Prostologhikon

Cit de instructiva si amuzanta era
rubrica din Jurnalul literar cdlinescian de
acum peste sase decenii care avea titlul
de mai sus! Cronicarul s-a simtit nu o
datd, rasfoind presa culturald, ispitit s-o
reia. A adunat ceva material. Doar ca ac-
tualitatea obliga si nu preafi vine sa pro-
duca exemple de cine stie cind. Deschi-
Zind o revistd, altminteri serioasa, Viata
romaneasca (nr. 1-2 din 2001), a cazut
Tnsa peste un articol despre Eminescu
(sint si altele, la incheierea Anului Emi-
nescu, cu adevarat interesante, in acelasi
numar) si n-a mai rezistat ispitei (mai
degraba malitioasa dec’t sadicd) de a cita
din savantele consideratii lingvistice ale
d-lui Gheorghita Geana. Articolul are un
titlu pompos-academic: Functia cogniti-
va a cliseelor de limbaj: o problema de
eminescologie. Logica titlului ne scapa:
functia cu pricina sa fie o problema de
eminescologie? ori problema cu pricina
sa fie functia cognitiva a cliseelor? Sa
trecem. DI Geana e foarte suparat pe cei
care cred ca a spune “Luceafarul poeziei
romanesti” e fara folos si stupid. “Acest
cliseu-metafora se nutreste din chiar
capodopera poetului - scrie autorul - fapt
ce-i sporeste autenticitatea si forta de su-
gestie. Cine s-ar incumeta sa puna la in-
doiala expresivitatea acestei metafore?*'
Ei bine, Cronicarul se Tncumeta. El aude
prima oara ca un cliseu este expresiv. Si,
ncd, incontestabil expresiv. Fiind “sin-
tagme stereotipice”, dupa cum le botea-
za dl Geana insusi, cliseele sint tocmai
expresii care si-au pierdut (daca au avut-o
cindva) expresivitatea. Cliseu expresiv,
iatd un oximoron de toatd frumusetea.
Cit despre autenticitatea cliseului, ce
vrea sa fie asta? E posibil ca initial cli-
seul sa fi izvorit dintr-o apreciere estetic
si psihologic corecta. Dar praful depus
pe orice cliseu i estompeaza autentici-
tatea. De aceea e cliseu. La mijloc este si
presupozitie: ca Luceafarular fi capodo-
pera indiscutabild a poeziei eminesciene.
La G. Calinescu este, lal. Negoitescu nu
este. Aprecierea respectiva are valoare
istorica si devine cliseu tocmai prin ab-
solutizare. Cliseul e prin natura schema-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia ‘“Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Roméania sau
prin dispozitia de plata a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roména pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz in care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

tic si simplificator. A paria pe functia lui
cognitiva e o dulce naivitate de icono-
dul. Alt cliseu “aparat” de dl Geana este
“omul deplin al culturii romanesti”. For-
mula, se stie, a folosit-o Noica, atunci
cind a descoperit caietele eminesciene.
DI Geana 1i cunoaste sursa in lorga: “ex-
presia integrald a sufletului romanesc”.
DI Geana nu are nici o tresarire a spirit-
ului critic dind peste astfel de clisee fara
alt sens decit acela legat de un anume
nationalism emotional. Cum sa fie
Eminescu omul deplin etc.? Ajungem
usor de la formule ca aceasta la ridico-
lele sustineri ale unui G. Munteanu cum
ca teoria relativitatii se afld z/7 nuce in
Eminescu s.a. Dar expresia integrala
etc.? Cu laturile fiintei romanesti pe care
le exprimd, bundoard, Caragiale ce fa-
cem? Le ignoram, probabil. Englezilor
nu le-a trecut prin minte ca Shakespeare
ar fi omul deplin al culturii insulare, nici
nemtilor, cu toatd plinatatea lui, ca
Goethe ar fi expresia integrald a sufletu-
lui german. Ti sintem recunoscatori d-lui
Geana de a ne fi oferit 0 marfd de cea
mai buna calitate pentru vitrina Prostolo-
ghikonului nostru. m | se cuvin multu-
miri si d-lui George Voicu al carui articol
din noua publicatie Studia politica (voi.
1, nr. 1, 2001) compromite ideea unei
publicatii de care aveam mare nevoie. DI
Voicu e cunoscut ca un cal breaz pentru
ineptele acuzatii de antisemitism aduse
unor intelectuali roméani democrati si li-
berali. DI Voicu a ajuns In paginile pre-
sei franceze cu prostologhikalele d-sdle.
Recidiveaza acum, ca sa nu lase probabil
neilustrat proverbul: prostul nu e prost
destul, daca nu e si fudul. Gindirea d-lui
Voicu e plind de morga, sumbra si pono-
sitd. Are paloarea mata a semidoctismu-
lui savant si sclifosit. Cum spuneam,
Cronicarul Ti este Tndatorat si d-sale: nu
spera sa-si inaugureze Prostologhikonul
cu atita scortoasa lipsd de duh cum este
aceea de care da dovada dl Voicu.

Puscaria pentru ziaristi

Partidul de guvemd@mint si-a provo-
cat o dilema, Tncercind sa scoata in fata
pedepsirea ziaristilor pentru asa-numitul
delict de subminare a autoritatii statului.
Pentru cititorul deprins cu ideea ca statul
are nevoie de protectie din partea ziaris-
tilor poate ca aceasta idee o fi sunat bine.
Dar pentru cei care au 0 anumita expe-
rientd si in privinta autoritatii statului,
dar si fata de cei care o exercitd, lucrurile
nu sint lafel de clare. 'n EVENIMENTUL
ZILEI, Cornel Nistorescu scrie apropo de
aceasta initiativa a partidului de guver-
namint un text memorabil despre relatia
dintre libertatea ziaristului si posibilita-
tea puterii de a face ce vrea cu aceasta li-
bertate: “Stiti cum se «incotopeneste» 0
putere? Aplicd principiul «mucles po-
por». Chioscarul si maturatorul au voie
sa Tnjure oricit, mai ales cind nu trece ni-
meni pe linga ei. Daca se aduna doi-trei,
sictir! incalcati regulamentul demonstra-
tiilor si al intrunirilor publice! N-aveti de
muncad, n-aveti familii si datorii la stat?
V& plingeti de presa? Vaia mama dracu-
lui cu ziaristi cu tot! Ce noi sintem prosti
ca Bill Clinton? Ala s-a lasat terfelit de
niste coate goale! Si ce dacd au fost do-
vezi? Despre dovezi si despre banuieli
vorbim noi acum? Pai nu era amenintata
securitatea Americii? Paradeau pacea
globului pentru un trabuc? Mai destepti
au fost Milosevici si Lukasenko! Au ci-

Cultura si munca

S-A PORNIT 1n ultima vreme un
fel ofensiva impotriva liceelor de muzi-
ca. Potrivit unor ziaristi, care Tsi iau
probabil informatiile dupa ureche sau
consultind o singurd sursa, aceste licee
ar fi devenit niste fabrici de lautari,
locuri adicd unde nu se mai face carte.
S-ar deduce de aici ca Tn vreme ce alte
licee inunda tara cu bacalaureati stra-
luciti, cele de muzica Tsi Tndeasa absol-
ventii pe sub usa culturii generale, iar
pe deasupra le livreaza certificate de
liber profesionisti.

Aceasta placa despre liceele de mu-
zicd o stiu dinainte de '90. Era difuzata
Tnsd mai cu discretie, sub forma unui
cintec de jale: “La liceele de muzica, se
ia Bac-ul mai usor”. Ca si alte doine
din folclorul de cancelarii si de pe cu-
loarele Ministerului Invatdmintului
aceasta avea ca tema capra vecinului.
Cit era de adevarata aceasta poveste se
putea constata din ridicatul procentaj
de admisi la alte facultati decit la Con-
servator ale absolventilor de la liceele
de muzica. Dupa '90 au existat, cum se
stie, presiuni pentru a se organiza baca-
laureate diferentiate, dar cum iarasi se
stie, nu s-a schimbat nimic. Dupa cum
nici regulile admiterii la liceu nu s-au
schimbat. Incit, citez un profesor de la
Conservator: “S3 se vada cu Bacalau-
reatul lyat, fiindca la Conservator intra
printre primit” citat pe care l-am auzit
la Liceul “Dinu Lipatti” unde Tnvata
copiii mei.

Nu frecventez sedintele cu parintii.
Zilele cind ma duc pe acolo sint cele de
simbéatd sau de duminica. Atunci Tmi
iau bdiatul cel mic de la scoala din cau-
za clarinetului pe care 1l poarta intr-o
cutie care chiar si mascata de ghiozdan
1i poate stimi pe hotii ghinionisti.

Citi dintre cei care trebuie sa mun-
ceasca simbata si duminica - si aici nu
ma gindesc numai la elevi - se duc cu
placere la slujba? Citi nu vad in asta o
corvoada nenorocitd pe care o fac fi-
indca n-au incotro? La “Dinu Lipatti”,
una dintre cele doua fabrici de lautari,
din Bucuresti, cealalta fiind Liceul
“George Enescu”, in week-end se mun-
ceste cu seninatate si nici copiii nici
profesorii nu-si iau recuperare dupa
aceea. N-as vrea sa se Tnteleaga de aici
ca as fi un predicator al muncii la sfirsit

riit ziaristii? Pac, i-au tratat cu prenadez
la danturda! S-au zbatut? Hat la mititica!
Si daca insistd, poate 7i gasesc mamele
lor pe vreun maidan si cheama expertii
sa ajute la identificare! Si atunci ai li-
niste! Faci reforma, stringi si opozitia cu
presa pentru usturoi, ca timpitii dia nu
vor sa recunoasca din prima toate pot-
logariile pe care le-au facut. Si pe urma
facem licitatii, nenicule, si privatizam
pind nu mai gasim banci straine unde sa
punem banii. Cam aceasta este mentali-
tatea din canalele colectoare ale gindirii
oricarei puteri, mai ales a celor obisnuiti
cu ziaristii pe post de lachei. Sa fiti
obiectivi cu dusmanii, crapa-le-ar fierea
peste mate, si corecti cu noi cind aratati
infaptuirile! Restul este calomnie.” Am
dat acest lung citat din editorialul lui
Cornel Nistorescu fiindca directorul
Evenimentului zilei a sintetizat conditia
ziaristului n raport cu puterea, in mintea
unei parti a partidului de guvemamint.
Cronicarul se intreabda Tnsa cum de e
posibil. ca actualul partid de guvema-
mint, dupa ce a avut o relatie infecta cu
presa in timpul precedentului mandat al
d-lui lliescu si al PDSR, incearca acum
sa-si strice o relatie care de bine de rau
functioneaza? Ca sa Tnchida gura celor
care nu sint de acord cu partidul de gu-
vemamint? Sa nu ignore doamna Rodica
Stanoiu si cei care i-au dat gindirea ca un

micilor "lautari"

de saptamina, dupa cinci zile pline. Dar
cred ca atunci cind se mai Tntimpla sa
ne vedem copiii muncind cu placere n
week-end, impreuna cu profesorii lor
sa nu ne batem joc de munca lor si nici
de placerea cu care o fac.

Un vecin al Liceului “Lipatti”, su-
parat de zgomotele provocate n cla-
direa liceului, sparge periodic geamu-
rile acestei cladiri a statului, fara ca sta-
mi, adica liceul sa-1 poata da in jude-
catd. La fosta mea adresa, dintr-un bloc
din Drumul Taberei, vecini de-ai mei,
care nu se suparau de bocaniturile unui
cizmar care lucra la domiciliu, nu su-
portau exercitiile la pian ale copiilor
mei, pe care le considerau atentate la
linistea blocului, chiar si la ora la care
se puteau bate covoarele. Sau la orele
imprevizibile cind sint batute neves-
tele.

Pentru linistea celor care nu mai pot
de grija liceelor de muzica, unde nu s-ar
mai face scoalg, ci doar lautarie, trebuie
spus ca in continuare absolventii lor in-
tra si la alte facultati, nu numai la Con-
servator - acei absolventi care se tem ca
nu vor putea reusi la Conservator si
care pun Tn paranteza cam opt ani de
munca alegindu-si alta meserie.

Li s-ar putea reprosa liceenilor care
Tnvata si fac muzica, in conditii de con-
curentd, eliminatorie timp de patru ani,
ca nu au performante remarcabile la
“cultura generald” - ceea ce oricum nu
e adevdrat -, dar luind Tn serios acest re-
pros, care e nivelul din celelalte licee?
Fiindca, din cite stiu, lautarii se afld, in
medie, la acelasi nivel din toate liceele.
Despre acest nivel ar trebui o discutie
generalizatd. Articolele defaimatoare
Tmpotriva acestor copii care iau premii
in strdinatate Tn contul Romaniei par
inspirate de cei care vad in muzicd o
producere de zgomote. Sau poate de
cei care nu accepta ca in aceste licee, in
care unii dintre copiii cei mai talentati
sint tigani, nu exista probleme interet-
nice. Lautarimea - adica si profesorii si
elevii - nu se lasa manevrata de presiu-
nile si de prejudecatile din mass-media
si dintr-o parte a opiniei publice, ci Tsi
vede senina de treabd, fara prejudecdti
etnice, si cu cartea si cu instrumentul.

Cristian Teodorescu

ziarist bagat Th puscarie pentru asa-numi-
ta subminare a statului poate deveni o
porta-voce pentru toate criticile Tmpotri-
va partidului de guvemamint si, oricum,
0 proba ca puterea aresteaza ziaristi ca sa
le inchida gura.

Jocuri funaribundo

Primarului de Cluj, Gh. Funar, nu-i
vine sa creada ca fostii sdi aliati din
PDSR nu-i mai fac jocul din cauza ca au
alte scopuri decit pe acela de a intarita pe
romani Tmpotriva maghiarilor. Primarul
navirlios de pina mai ieri se joaca de-a
suspendarea consiliului primariei, dar
asteaptd pe de altd parte indicatii de la
Bucuresti, de teama ca ar putea fi sus-
pendat din functie. Si cum tot sintem in
zona tensiunilor interetnice, iatd ca Pro-
curatura s-a autosesizat impotriva acelor
edituri care la Tirgul de Carte Bookarest
n-au avut altceva mai tare pentru a ex-
pune decit Mein Kampfsau Protocoalele
nteleptilor Sionului, cérti care incita la
urd interetnica, dar care au fost prezen-
tate la Tirg farad ca organizatorii sa aiba la
Tndemina mijloace legale pentru a inter-
zice expunerea lor.
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