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Strigoii Intre el

MAI INTII, citeva citate:

"...Nume de aici Tnainte intrat si in literatura romana...", "Apari-
tia acestei carti va consacra un autentic talent, chiar daca nu stricto
senso (sic!) un scriitor, dar nici Homer n-a fost scriitor...", "Oricine
va parcurge convorbirile din aceasta carte va constata ca ele poarta
marca inzestrarii speciale, complexitati umane si a scriitorului Tn-
nascut...", "Daca geniul lui Creanga s-a aplicat epopeii satului roméa-
nesc, al carei Homer a devenit (aupa opinia lui Ibraileanu), talentul
lui [...] se aplica unei istorii nationale si universale, vazute si traite pe
scena...", "lata de ce cartea de fata ni se impune in primul rand ca
realitate literara. Cu deosebirea ca in locul caprelor riioase ale Iri-
nucai, tn locul pataniilor lui Oslobanu sau povestii ursului pacalit de
vulpe, ni se povesteste «brichisirea» lui Hrusciov la o vinatoare de
ursi Tn muntii Bistritei...", "Marea importanta a cartii de fata consta
nu in valoarea ei literara - indiscutabild, dupa parerea mea - care-i
serveste spre a-i face si mai eficient mesajul, ci in faptul ca este un
veritabil «discurs cdatre natiunea roméana» al unuia din marii fii ai sai

GabriEI Liiceanu din ultima jumatate de secol".

Cine sa fie marele fiu al romanilor, scriitor cu geniul lui Creanga,

Ab I - H -~ B dar cu altd anvergurd, Homerul nostru national? Este, dacd n-ati
Se nta n I O r I a ern ea. ghicit (era si greu!), generalul Nicolae Plesita, comandantul Secu-

’ (pag. 14-15) ritatii Cluj intre 1962 si 1967, prim-adjunct al Ministrului de Interne

ntre 1978 si 1980, sef al Serviciului de Informatii Externe intre 1980

si 1984. Cartea se intituleaza Ochii si urechile poporului. Convorbiri

X cu generalul Nicolae Plesita si a aparut la lanus Inf. SRL, 2001. Con-

VI CTO R B RAU H E R vorbirile au fost consemnate de Viorel Patrichi Tntre aprilie 1999 si

' _— ianuarie 2001 si au aparut initial Tn foileton in Lumea Magazin. Pre-

U —A rJ U fata, din care am reprodus pasajele de mai sus, este semnata de Dan

Zamfirescu.
evo—c_at de Radu Bogdan Trebuie sa recunosc ca, desi am vazut multe in viata mea, exista

(pag. 12-13) Tnca lucruri care ma uluiesc. O astfel de carte si o astfel de prefata
apartin, ambele, celui mai pur suprarealism al epocii de tranzitie. Nu
credeam ca Dan Zamfirescu va reusi performanta de a-si intrece

4 elogiile desantate din cartea inchinata lui Nicolae Ceausescu in urma

cu mai bine de trei decenii. Marele om intre oameni si ctitorul Tntre

B I - T ctitori avea, In ochii lui Dan Zamfirescu, de toate, dar nu si talent lite-
7y O $OI eatr rar. latd ca generalul Plesita are, el, talent, si nu unul oarecare, ci
unul capabil sa-i asigure chiar din timpul vietii compania lui Creanga

Ia B u CU reSti si Homer. QricTt mi-am zis cé sint imun la enormitatile jegqase morql
5 ale fostului comentator al lui Neagoe Basarab, cazut apoi In prosti-

tutia unei publicistici mincinoase si encomiastice, m-am surprins, a
cita oara?, scandalizat, oripilat si indignat de scornelile penei lui pu-
turoase.

Despre marturisirile generalului, absolut ticaloase, de la un capat
la'altul, nu e nimic de spus. Poate doar ca trivialitatea gindirii si a
expresiei interzic accesul in aceasta pagina fie si al unui singur citat.
Dan Zamfirescu 1l poate vedea pe general n literatura romana. in
Romania literara generalul n-are ce cauta. Strigoii nu ne pot trece
pragul. Sa-i lasam sa-si tina tovarasie unul altuia. Tntre ei. In vecii
vecilor.

(pag. 20-21)



Rautatea vine

M PRIVIT cu uimire si cu un
Tnceput de scarba felul depri-
mant Tn care oamenii din rapo-

pe unde radio

Public a fost, Tn ultimii ani, una dintre cele

-mai respectate institutii ale Romaniei.

Calitatea emisiunilor, varietatea punctelor

sata Conventie Democrata acceptel,vedere, echidistanta atent urmarita au

ani Tnainte de termen, ideea ca vor pierde
alegerile. Si, mai apoi, resemnarea de miel
dus la cutit la stirea ca vor fi dati afara din
functii. Fara indoiala, multi dintre ei nici
n-aveau ce cauta prin ministere, centrale si
agentii guvernamentale. Ajunsesera acolo
doar din slugdrnicie fata de lider — si tot
din aceleasi motive plecau. Fireste, nu
chiar toti faceau parte din clientela politica
si nu toti erau niste nulitati. Tnsa ceva
structural dubios, felul in care Conventia
Democrata propulsase un lider sau altul
(inclusiv la presedintia Romaniei) se raz-
buna Tn lipsa de barbatie a “soldatilor”
aflati pe pozitii Thaintate. Marsaviile din
primavara si vara lui 1992, jocurile peni-
bile de culise, politicisismul senil al lideri-
lor “istorici” au impiedicat, pe de o parte,
aparitia unor forte politice ale moderni-
tatii, iar pe de alta au instaurat o politica de
cadre centrata pe outsider-i.

Din acest motiv, tresar de fiecare data
cand cineva are curajul sa spuna lucrurilor
pe nume. Adevarul a devenit in Romania
mileniului trei un lux, iar onoarea o zefle-
mea pe care-0 mai Tngaima doar betivii!
Un vechi prieten, supravietuitor prin inter-
stitiile Ministerului Educatiei, Tmi spunea
mai zilele trecute ca noua putere a adus, pe
ITnga faimoasa-i incompetentd, si un nou
tip de om. De la securistul cu ceafa groasa,
ce fojgaia prin cladirea din Nuferilor la Tn-
ceputul lui 1990, s-a trecut la asa-zisul
“specialist-sindicalist”, care-a luat cu asalt
ministerul, urmat, dupa 1996, de ex-bur-
sierul occidental, de “engiositul” bun la
toate si la nimic. Dar nici unul dintre tipu-
rile profesional-umane invocate nu se
compara cu cel parasutat Tn ultimele luni
Tn minister. Noua categorie nu poate fi de-
finita nici social, nici fiziognomic, ci
moral: omul rdu. Un individ care nu e nici
prost, nici destept, nici frumos, nici urat: e
o lichea sinistra obsedatd doar de obstruc-
tie si de grija de-a produce n jurul lui cét
mai multa suferinta.

Fie ca e ministru, fie cd manevreaza, la
nivel subaltern, hartii si stampile, pe el nu-1
intereseaza nici calitatile petitionarului,
nici adevarul sau dreptatea, ci numai si
numai daca e “de-ai nostri” sau ‘“de-ai
lor”. Mercenari surzi si orbi, ei reactionea-
za doar la sunetul dulce “pedesere” sau la
cel navalnic “pereme”. Cand, intr-o imagi-
ne la televizor, am vazut cateva secunde
componenta comisiei parlamentare pentru
cultura si mass-media, n-am tresarit, pen-
tru ca stiam demult ca nu meritam ceva
mai bun. La felul Tn care au votat romanii
(uitam prea repede acest amanunt!) nu
mai e cazul sa ne revoltam ca Eugen Flo-
rescu, presul politic de care se stergea Ele-
na Ceausescu, Mihai Ungheanu, sfinxul
protocronist de la “Luceafarul”, guristii
Dolénescu si Loghin, “clovnul” Mihai
Malaimare, care, dorind sa-si depaseasca
numele, a promis ca-si va lichida adversa-
rii politici cu mitraliera, cum si alte cateva
aratanii dominate exclusiv de ideea de a
face rau hotarasc, pe banii nostri, ce trebu-
ie sd vedem la televizor si ce trebuie sa au-
zim laradio. Daca mai punem la socoteala
kintalele de cinism si voie buna ale lui Pa-
unescu, mai-marele comisiei, avem defi-
nitia perfecta a vietii spirituale rezervate
romanilor de cétre pedesereo-peremisti!

Cu atat mai demna de admiratie e po-
zitia presedintelui-director general al So-
cietdtii de Radiodifuziune, dl. Andrei Di-
mitriu. Tn conferinta de presa de dupa “vo-
tul negativ” al bandei sus-mentionate, dl.
Dimitriu a spus cateva adevaruri ce merita
amintite si reamintite. Tn primul rand, a
existat un acord cvasi-general ca Radioul

facut din Radio o sursa de credibilitate n
Romania apocaliptica a minciunii si a dez-
informarii. lesirea larampa a presedintelui
nu e, asadar, decat o firesasca, normala
continuare a actrivitatii cotidiene a institu-
tiei pe care o conduce. DI. Dimitriu s-a
adresat presei intr-un moment in care
rautatea devastatoare pretindea o reactie
imediata si virulenta.

Sa fim bine intelesi: dl. Dimitriu n-a
pledat nici o clipa pentru ramanerea n
functie: nu persoana sa e importanta, ci
institutia. Or, Tn ciuda unor cai troieni co-
lorati politic pana la stridenta (gen Dragos
Seuleanu, mai vechi pescuitor Tn ape tul-
buri, aflat, culmea!, Tn fruntea departa-
mentului de coordonare a... politicii edi-
toriale!), Radioul a tinut o dreapta cum-
pana a libertatii de exprimare. Oameni ca-
re-ti Tmpuiau urechile cu micimea lor de
gandire, care, aveau-n-aveau treaba, erau
ba laradio, ba la televiziune, considera azi
ca au fost cenzurati si ca d-nii Hadjiculea
si Dimitriu trebuie sa plece! Nesimtire mai
gretoasa nu mi-a fost dat sa aud! Din
nefericire pentru noi toti, si lon lliescu si
Vadim au ajuns sa dicteze asupra vietii
noastre tocmai pentru ca in fruntea radi-
oului si a televiziunii s-au aflat niste oa-
meni capabili sa treaca peste propriile lor
convingeri politice, facand loc (din abun-
denta, Tn exces chiar) si altor voci decat ale

Evident ca dl. Dimitriu are dreptate sa
atragd atentia parlamentarilor ca eventu-
alul lor vot negativ va fi considerat, n vi-
itorime, una din marile pete pe obrazul
demnitatii nationale. Numai ca seful Ra-
dioului Public uita cu cine are de-a face:
cu cei mai nesimtiti si cinici si de rea-
credinta dintre toti bipezii iviti vreodata Tn
tristul spatiu mioritic! A invoca in fata
acestor personaje cuvinte precum “demni-
tate”, “onoare”, “principii”’, “convingeri”
Tnseamna a arunca un chibrit Tn depozitul
de prafde puscd. Demnitate la Paunescu si
Vadim? Demnitate la subordonatii lor, pe
care eventuala disparitie a liderului Ti va
risipi ca pe-o pleava rau-mirositoare?
Demnitate la ciubucarii si la profitorii ce
pretind, pe baza méanuirii gurese a pri-
melor trei cuvinte din abecedarului natio-
nalismului gretos, ca sunt oameni de cul-
turd? Sa fim seriosi!

Portretul politicianului de la putere si
al obiceiurilor sale, admirabil descrise de
catre dl. Dimitriu, ne poate consola, dar ne

si Tnspaimanta, pentru ca dincolo de zim- .

betul iliescian, asta vor, de fapt, pedesereii
pentru Roménia: “vizite de lucru, cefe
groase, camasi descheiate si asudate, du-
blu menton atarnand dizgratios, obezitati
indecente, figuri patibulare racnind patrio-
tard sau revoltandu-se tafnos-intelectual”.
Si, evident, noi “Cantari ale Romaniei”,
sub forma clasicizata a unui pluri-Paunes-
cu (tatal, fiul si fiica— pentru a satisface
toate gusturile), “dezbateri ideologice”
moderate de Eugen Florescu (autorul
nemuritorului Tndemn catre jurnalistii din
Timisoara: “Fiti curajosi! Bagati pe cinci
coloane, cu litere mari, «Epoca Nicolae
Ceausescul»” si, pour la bonne bouche,
transmisii Tn direct ale mondenitatilor de
la Cotroceni, insula zburatoatere, plasata
mai departe decét Luna de problemele re-
ale ale romanului. Ale unui roman'de pre-
ferinta orb si mut, pentru care televiziunea
si radioul ajung sa fie mai otravitoare
decat zilnicul toi de soda caustica preluat
sub numele de votca si mai respingatoare
decat duhoarea patriotarda a fostilor si vi-
itorilor agenti ai ceausismului victorios pe
unde lungi, medii si scurte. |

T N NESFARSITA disputa dintre

J. lup si céine, singura pisica vino-
vata este soarecele! - Aceasta zicere
sper s-0 gustati cu detasare, cajurista
si ca autoare aflatd cu arme si bagaje
in padurea de dileme omenesti co-
mune. Una dintre ele ar fi dificultatea de a alege Tntre umilinta si demnitate a
femeii care se Tndragosteste de obicei banal si dezastruos, acesta fiind momen-
tul Tn care se face simtit impulsul de a scrie despre. “Cand toata Tnotam n lacri-
mi, mi-ai smuls un zambet si-am stiut/ Ca soarta iarasi da cu pietre si-ncearca
sa-mi Tncurce pasii./ Am descuiat atunci trecutul, te-am scos de unde te-am
avut,/ Te-am Tnnegrit cu un taciune si te-am strivit Tn pumni, ca lasii/ Ba chiar
te-am afumat c-o lampa si te-am ascuns in buzunar,/ Gandindu-ma ca niciodata
n-o sa-ti mai vad cuvantu-n ochi./ Dar tu, viclean, te-ai furisat, din zbor mi-ai
smuls un zambet iar,/ Si l-ai pastrat, trofeu, in palma, scuipandu-1 tandru de
deochi./ Spre tine am urlat, turbatd, ca o jivina Tncoltitd/ VVrand sa te zvarl in ori-
zontul din care-odata-ai aparut./ Tu ai facut o plecaciune, galantd, ronda, plic-
tisitd,/ Si de pe buze mi-ai smuls iard, in loc de zambet, un sarut”. Asta este! Va
Tndemn sa ma credeti si s& meditati cu folos la marturisirea pe care v-o fac, cum
ca versurile pe care le-am transcris, cu siguranta ca le-am mai citit de-a lungul
timpului de zeci de ori, in variante mai bune ori mai rele, aceleasi probleme ban-
tuind pe autoarele ori autorii lor (pe) Tndragostiti si care emit vesnic aceleasi
replici, neistoviti Tn bucuria de a vana si a se lasa vanati, neistoviti in a se deda
lacrimilor spre consolare. Probabil ca se pot strange mii de semnaturi Tn josul
unuia si aceluiasi text, despre ale carui calitati literare nu se prea poate vorbi in
termeni elogiosi. Asa ca sunt de acord sa ma identificati fara umbra de suparare
Tn postura soarecelui din zicerea de la Tnceput. Din cele cateva mostre ale con-
deiuluidvs. am ales un fragment pentru a ilustTa situatia inh mers, sfatul pe care
mi-1 cereti rezumandu-se la indemnul de a continua, dar cu mai multd detasare
langa gratie. (Mihaela Nicolau, Bucuresti) Ei Din grupaj, mai intai si mai ntai
as renunta fara regrete la Secolul vitezei, si la distihul final din Obositi de viata.
Aveti, n Cutia cu papusi, Altfel de poveste si Copilarie semnalele luminoase a
ceea ce se poate numi talentul de a va copilari si substanta lui pura care anunta
pentru viitor o scriitoare pentru copii. (Cristina Bindiu, VVatra Moldovitei) E Nu
stiu daca ne cititi revista cu aceeasi asiduitate si credinta cu care ritmic si bogat
n munitie lirica ne bombardati. S-au adunat la mine patru plicuri cu versuri si
proze poetice Cm...romanuldvs. Perseverenta care va caracterizeaza si, la urma
urmei, nepdsarea cu care Tmi tratafi tacerea, Tmi da de banuit ca va face bine
acest tip ciudat de relatie, dvs. sa expediati in avalansa texte derutante si nepu-
blicabile, iar eu sa dau din colt in colt negasind solutia care v-ar stavili elanul si
v-ar linisti. Aveti dreptul la ciudatenie, nu ma indoiesc ca altii va vor socoti mai
devreme sau mai tarziu un ntelept ignorat de contemporani. Dar obisnuind sa
va nsotiti textele cu aiuritoare explicatii si motto-ma agramate si absurde, aces-
tea mi-au impus atitudinea rezervata si in acelasi timp un sentiment de vinovatie
latentd. lata doar cateva exemple: “Poem - astea-s poem si nu e altul/ ca pe o ha-
bitudine nu mai pot trai asa”, “Romanul meu Suferinta din iubire! a iubi o fe-
meie - cum o cheama - si pe tine cine sant in... iasiul-astal”, “Adio - Boris - si
n-ai cuvinte - daca-i prost si nu stie ceva ce este - atunci scrie: contra!”, “B.I. -
avocat - astea-s poem si unul si altul”. In fine, ma retrag din peisaj, cu o reve-
rentd, usor infricosata, citind fara a pricepe ori a accepta adevarul: “Numai eu
B. I. scriu atat - poate - de inteligent- atat de farmecin cartile mele. Ar fi oare o
femeie Tmpreuna cu un barbat? Oare vor place oameni in Romania carticica
mea?”. “Boris 15 ani cabana mea sus-sus spre Repedea. Va recitipoezia meal!"
Sublinierile, fireste, Tmi apartin. {Boris lacaob, lasi) E Dau curs sarac sperantei
dvs. ca va voi raspunde aici, argumentandu-mi refuzul de a va incuraja prin tran-
scrierea a doua texte ce pledeaza singure Tmpotriva autorului lor. Marturisire:
“Te-am iubit augustinian,/ Te-am facut curcubeu/ Pe cerul sufletului meu/ Tn
semn de legamant/ Cu Dumnezeu./ Te iubesc draga isd/ De parca n-ai fi o pas-
tisa,/ A jocului trisat copild/ Esti trupul lipsa din os./ Te voi iubi cu cerul Tnste-
lat in mine/ Si legea morald deasupra-mi”. Si Dialectica: “Sa punem punct dupa
verb/ Si vom afla adevarul absolut/ Doar pentru subiect./ Singularul sa fie mo-
dul de viata/ Pentru fiecare persoana/ De dinainte, de dupa verb,/ Ca un adverb./
Numarul sa fie, Tn afara de Unu,/ Elementul neutru./ in caz de dialog - element
simetrizabil./ A fio interjectie/ A onomatopeicului a iubi,/ A trdi- eufemismul/
Tautologicului a muri./ Sa punem pealocuri, semnul exclamarii”. (Viorel Litea-

\r}u, Simeria) | m
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L VAD pe Octavian Paler ca pe

un mare inadaptabil. N-a fost

un disident de carton. Tntre o-
diosii impostori cu titlul de “revolutio-
nar”, acordat cu larghete de coruptul
Bebe lvanovici, si intelectualii “sub-
tiri”, “noii filosofi” indigeni, cum ar
veni, care, dupa ce au schitat o vaga o-
pozitie, au virat fara complexe spre slu-
jirearegimului iliescian, alegindu-se cu
pozitii de ministri, academicieni, pre-
sedinti, Octavian Paler face figura de
solitar. De lup singuratic. Dupa ce a
produs serioase dificultati oficialitatilor
din “epoca de aur”, prin caracterul ne-
concesiv, transant al opiniilor d-sale,
autorul Polemicilor cordiale a ramas
acelasi spirit dificil. Or, aceasta cir-
cumstanta reprezinta, Tntr-un plan de-
barasat de preconceptii, un avantaj.
Nici un creator de seama nu s-a pliat
lesne pe ceea ce i s-a oferit, nu s-a aco-
modat “fara probleme” mediului dat,
fie el estetic sau social. Dar unii, cei
care aduc Tn arta lor cu mai multa preg-
nanta simburele dramatic al umanitatii,
au parte de o cota sporita de greutati in
confruntarea lor cu o lume ostila. Ast-
fel ei ne oferd paradigmele personali-
tatii morale gratie unui act fatalmente
diferential, mai mult ori mai putin du-
reros, cu atit mai dureros cu cit onesti-
tatea, demnitatea, consecventa le in-
strumenteazad Tn mai accentuatda masura
comportamentul. Prin chiar structura
lor intima, asemenea autori refuza
neadevarul si injustitia, blamindu-i pe
profitori, punindu-se Tn serviciul celor
napastuiti, preluind cauzele “spinoase”,
care nu par a avea sorti de izbinda in
viitorul apropiat. Se inscriu in cadrele
istoriei printr-o pozitie “piezisa”, prin-
tr-un stil combativ. “Rolul scriitorului,
afirma Albert Camus, Tn discursul sau
prilejuit de primirea premiului Nobel,
nu se separa de datoriile dificile. Prin
definitie, el nu se poate pune astazi in
slujba celor ce fac istoria; el e Tn slujba
celor ce o Indura@”. Cuvinte ce i se po-
trivesc excelent lui Octavian Paler, un
scriitor, am zice, camusian.

Din nefericire, istoria se deruleaza
adesea Tntr-un chip dezamadgitor, iratio-
nal. Comunismul se arata oribil prin
spaima ce o inspira, prin “ordinea bi-
ciului” ce-1 domina, instigind la ipocri-
zie, la folosirea mastii ca o conditie de
supravietuire. Daca sistemul comunist,
scrie Octavian Paler, era un timp al
mastilor, postcomunismul este un timp
al caderii lor. Dar libertatea astfel
dobindita e oare un cistig absolut? Sau
marcheaza o noua vreme malefica, cea
a apelor tulburi, a crizei de autoritate, a
tuturor exceselor? Evident, moralistul
opteaza pentru raspunsul secund. Aflat
n contradictie cu perioada totalitara,
Octavian Paler se releva adinc decep-

Un director de constiinta

tionat si de prezent Si defel la
un mod subiectiv, aleatoriu.
Fisa clinica pe care o alcatuieste
actualitatii este de-o exactitate
ce nu admite replica, posedind
un alibi al experientei fiecaruia
din noi: “Mitocanii, scapati de
unele ipocrizii obligatorii, de-
vin mai agresivi. Veleitarii de-
vin mai veleitari. Romanticii
| devin mai constienti de roman-
tismul lor. Grafomanii devin
mai grafomani. «Descurcaretii»
se «descurca» mai repede, iar
idealistii se trezesc Tntr-un im-
pas dramatic. Tn golul lasat de
slabirea presiunilor represiunii,
tisneste adevarul cel mai puter-
nic, bun sau rau, din fiecare,
cum tisneste singele prin pori cind se
produce o depresurizare brusca. Pro-
babil, niciodata caracterele n-au fost in-
tr-o stare mai naturala. Demagogii si-au
bombat piepturile. Tn sfirsit, nu mai tre-
buie sa tina cont de nimic. Pudibonzii
ascunsi s-au repezit la revistele porno-
grafice. Lichelele au renuntat la oco-
luri. Merg direct la tinta. Naivii s-au
vazut nevoiti sa priceapa ca sint naivi.
Profesionistii datului din coate Tsi fac
loc cu si mai multda dezinvoltura, fara
sa se mai uite, din prudenta, Tn dreapta
si In stinga™. S-ar parea ca, Tn atari cir-
cumstante, Tnsesi virtutile se devalori-
zeaza: curajul devine derizoriu, iar sin-
ceritatea riscd a se expune batjocurii.
Un mare merit al lui Octavian Paler
este stradania d-sale de-a ne dovedi ca
lucrurile nu stau chiar asa, ca putem
scapa de dezonoare doar perseverind
pe drumul lor ce pare, la prima vedere,
compromis. Curajul care-l insufla pe
individul de buna-credinta se afla la
antipodul “curajului” obraznic al li-
chelei, dupa cum sinceritatea e si ea ca-
litativ disociata, etajata dupa calitatea
sufleteasca a celor ce-o practica.
ntr-o obste a valorilor bulversate,
daca nu de-a dreptul inversate, in care
se impune tot mai mult “sentimentul
angoasant ca nu stii ce sa faci cu liber-
tatea”, Octavian Paler se obstineaza a
ramine sincer, deci curajos. Deoarece
sinceritatea unei constiinte care nu face
compromisuri compune necesarmente
o figura a ofensivei Tmpotriva Raului,
ceea ce constituie o forma de curaj. Cu
atit mai virtos cu cit scriitorul nu zabo-
veste in sfera, oricum mai confortabila,
a generalitatilor, ci nominalizeaza, fsi
indreaptd indexul fara sovaire spre
inacceptabil si... inacceptabili. Per-
petuu demagogicul Sergiu Nicolaescu
1l invita pe dl Paler sa vada filmul sau,
Oglinda, despre care declard emfatic:
“Noi am redat faptele, istoria le va ju-
deca”: “Dupa prima parte a filmului,
s-a facut o scurtd pauza. Sergiu Nico-
laescu a venit Iinga scaunul meu, s-a
aplecat ca sa-mi poata vorbi in soapta
si m-a chestionat: «Ei cum vi separe?»
N-am putut s mint. «Ma tem ca
acum filmul mi se pare si mai necurat»,
i-am spus, cu jena. S-a sculat, deza-
magit. (...) Mi-am Tmbracat cojocul si
am plecat, evitindu-l pe regizor, Tncon-
jurat, Tn holul cinematografului, de
citiva apropiati. Cind sa ies in strada,
m-am razgindit. Mi se parea mai civi-
lizat sa-i spun ce cred. Si m-am intors,
cu riscul de a-mi mai face un dusman
prin sinceritatea mea”. Moralistul nu e
mai putin intransigent cu un fruntas li-
beral: “Patriciu mi se paruse cinic, cu
mentalitate de Tmbogatit arogant, in-
deosebi cind a declarat ca numai «pros-
tii» ramin saraci. Ulterior la o receptie

de la Ambasada Frantei, m-a cdutat
special Tn multime sa-mi explice ca, de
fapt, a vrut sa spuna altceva. Nu m-a
convins. M-am considerat mai departe
Tn tagma, majoritara, a «prostilor»™. lar
o convorbire cu Oliviu Gherman ajun-
ge, in relatarea plind de umor sec a lui
Octavian Paler, un adevarat regal: “am
auzit, la un moment dat, in spatele
meu, vocea d-lui Gherman, adresindu-
mi-se: «Domnule Paler, as vrea sa va
Tntreb ceva». M-am intors, politicos, sa
aflu ce dorea de la mine presedintele
Senatului. Ma asteptam sa-mi repro-
seze vreun articol. Si, absolut siderat,
am ascultat doua fraze pe care ma stra-
duiesc sa le reproduc intocmai, deoare-
ce ele mi-au dezvaluit un bizantinism
siret sub masca de bunic, usor somno-
lent, arboratda de Ovidiu Gherman Tn
furtunile parlamentare: «Cu siguranta,
aveti Tn mintea dumneavoastra niste
sertare. As fi curios sa aflu Tn ce sertar
al imbecilitatii ma asezati pe mine».
Capodoperda de ipocrizie smerital
Evident, folosise termenul «imbecili-
tate», ironic, pentru a ma culpabiliza.
Am intrat, Tns3, Tn «joc» si am replicat
pe acelasi ton, farda sa-mi dau seama,
decit prea tirziu ca intram pe un teren
alunecos: «Cum as putea sa va socotesc
imbecil, domnule Gherman? Imbecilii
sint inocenti, or, dumneavoastra, ier-
tati-ma, nu sinteti inocent»”. Aceastd
directitate aspra, lipsita de nuante, cu
exceptia celor stilistice (un gen de can-
doare inteligenta!), 7i confera lui Oc-
tavian Paler dreptul de-a ne.reprezenta
printr-un soi de lirism al constiintei
civice.

Exista inadaptabili si inadaptabili.
Capriciosii, vanitosii, cirtitorii cronici
sub imboldul invidiei sint si ei, Tn felul
lor, inadaptabili, nu-i asa? Inadaptarea
lui Octavian Paler beneficiaza Tnsa de
un substrat solid, organic, cu o rele-
vanta obsteasca (originea sa rurala,
mereu asumata, joaca un rol Tnsemnat)
si anume memoria. Sub pana d-sale,
racilele prezentului apar denuntate in
numele rememorarii unui trecut asimi-
lat ca o lectie fundamentald a depar-
tajarii Binelui si Raului, trecut a carui
eludare sau mistificare duce la urmari
extrem de primejdioase. Astfel se Tnfa-
tiseaza tentativa comunismului de-a se
revendica de la istoria nationala, de la
traditiile autohtone, cu scopul impudic
de a-si disimula lipsa de legitimitate.
Ceausescu a produs un hibrid mon-
struos prin altoirea ideologiei interna-
tionaliste pe un nationalism exacerbat,
primitiv, aidoma unui Golem. Total-
mente lipsiti de scrupule, uneltele dic-
taturii au preluat cintecele patriotice
modificindu-le textele, au ajustat fol-
clorul, au pus la contributie arhivele
istorice si vestigiile arheologice pentru
a injgheba un trecut fals, util propagan-
dei. Un trecut tot atit de ireal, ca si
viitorul pe care-1 promiteau si tocmai
din aceasta pricina reprezentind o cursa
pentru naivii lasati prada tndoctrinarii:
“Atunci s-a produs cea mai puternica
anexare la politica a istoriei noastre
nationale, care n-a fost strdina de un
anumit specific ce a caracterizat Roma-
nia Tn experienta totalitara a tarilor din
Estul Europei. Pentru a explica mai
bine ce vreau sa spun, as face o com-
paratie. Tn Franta, Tn timpul Ocupatiei,
calaii nu strigau «Vive la France».
Acesta era dreptul exclusiv al victi-
melor. Nazistii le-au lasat francezilor
Marseilleza. Daca ar fi cintat-o, si daca
ar fi fost luati Tn serios, lucrurile ar fi
fost mai putin limpezi, probabil. Ei

bine, ceva de genul acesta s-a Tntimplat
la noi”. Intr-o perspectiva maxima, Oc-
tavian Paler recurge la memoria infra-
structurald spre a insista pe specificul
national, carenu'se cuvine obnubilat de
paranoia nationalistd, care trebuie sa
ramina un reper al identitatii noastre de
neam, inclusiv Tn contextul unei dezi-
rabile “integrari europene”. Patriotis-
mul ar fi, Tn conceptia d-sale, o solida-
ritate Tn temeiul unor principii inalie-
nabile, un ethos colectiv decurgind din
aplicarea lor, care se uzeaza, vai, prin
tribulatiile cotidiene in crestere: “patri-
otismul nu e o forma de a ne iubi unii
pe altii, ci de a iubi, Tmpreuna, acelasi
lucru. Dar, din pricina mizeriilor zil-
nice, care ne uzau, ne stresau, noi ne
intorceam, vizibil, la «filosofia» ego-
ista a supravietuirii care, pe vremuri, ne
indemna sa evitam tot ce ne punea n
cauza lasitatile si resemnarile, iar acum
face sa creasca starea de «paralizie
civica»”. Intr-o perspectiva medie, au-
torul lui Don Quijote Tn Est demon-
streaza necesitatea comensurarii comu-
nismului si nazismului cu ajutorul
aceleiasi balante, Tntrucit “nu exista
unele victime care au dreptul la drep-
tate si altele nu”. E remarcabild, n
acest sens, polemica d-sale cu Adam
Michnik, care se pronunta deconcertant
“pentru Tnchiderea trecutului”, “absolut
contra decomunizarii”, deoarece orice
justitie, dupa o dictatura, n-ar putea fi
decTt “iacobina, bolsevica”: “Nu pricep
(...) de ce crede Adam Michnik ca jus-
titia se opune reconcilierii si invers. In
mintea mea, reconciliera presupune
justitie pentru a nu aseza reconcilierea
pe anularea diferentei dintre vinovat si
victima. Soldatii care au tras, la noi, n
manifestanti sint si ei victime, spune
Michnik. De acord. Dar cei care au dat
ordin sa se traga? Evident, prin justitie
nu Tnteleg nici rafuiald, nici razbunare,
ci ceea ce, de la romani incoace, in-
seamna cuvintul «justitie»: dreptate. Si
daca pot accepta ca, imediat dupa revo-
lutie, exista riscul sa se procedeze ca la
revolutia franceza, e greu de explicat
de ce acum, cind - cel putin asa se pre-
tinde, nu? - au fost instituite mecanis-
mele statului de drept, crimele comu-
nismului ar trebui sa se bucure de im-
punitate”. Propozitii care, evident, nu i
se adreseaza numai disidentului polo-
nez, si nici numai nomenclaturii pede-
seriste si peremiste. Banuim ca disi-
dentii “reciclati” nu citesc cu placere
textele lui Octavian Paler...

Inadaptabil la mecanismele oneroa-
se ale amneziei si “reconcilierii” facti-
ce, care urmareste musamalizarea vino-
vatiilor, fervent al unei memorii purifi-
catoare si constructive, Octavian Paler
ar putea subscrie la urmatoarele rinduri
ale autorului Ciumei: “Regimurile to-
talitare n-au mai buni aliati decit obo-
seala si uitarea. Cuvintele noastre de
ordine sint deci limpezi: amintirea si
Tncapatinarea”. Patetismul viril, cu in-
flexiuni melancolice, al autorului nos-
tru este unul corectiv si reconstitutiv.
Inadaptarea d-sale devine o functie de
afirmare prin opozitie si de orientare
sociald, cu atit mai eficace cu cit are
alura unei dificultati Tnvinse. Tn ilumi-
narea-i civila, “Incapatinata”, de care
avem atita nevoie, Octavian Paler ni se
prezinta acum, la a 75-a aniversare, in
postura de superioara Tmplinire a
oricarei personalitati, cea de director de
constiinta.

Gheorghe Grigurcu
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“Evreul im”gin”r
si “evreul rear
la romani

Al MULTE arti-

cole din ultimii
ani si studiul “E-

vreul imaginar” versu

real”, inclus Tn volumul Mithos
& Logos, anuntau faptul ca
Andrei Oisteanu pregateste un
amplu tratat de imagologie,
dedicat reprezentarii evreului in
cultura traditionala romaneas-
ca. Aparuta de curand, la Editu-
ra Humanitas, cartea Imaginea
evreului Tn cultura romana de-
paseste, cu sigurantd, astep-
tarile cititorilor. Tn primul rand,
cadrul cercetarii este mult lar-
git: autorul urmareste, Tn con-
text comparativ est-central eu-
ropean, geneza si evolutia ste-
reotipurilor din cultura popu-
lara, care compun portretul fi-
zic, profesional, moral, intelec-
tual, mitic si magic al evreului,
precum si modul in care acestea
supravietuiesc, deghizate sau
violent afirmate, Tn cultura
“Tnaltd” si Tn discursurile anti-
semite ale politicienilor de azi.

Teme grave, pe care unii le
evita cu diplomatie, tabuizate,
cum e toleranta la roméani, sunt
studiate de Andrei Oisteanu cu
0 Tndeménare care starneste
uimire, cu atat mai mult cu cat,
daca nu luam'in talcul cele
cateva incercari de la sfarsitul
secolului al XlIX-lea, studiul
sdu este un unicat. Supuse con-
strangerilor cenzurii si mascate
sub denumirea unor domenii
Tnrudite, ca etnologia si folclo-
rul, studiile roménesti de an-
tropologie de dinainte de '90 au
fost extrem de putine; si cele de
dupa 90 raman, consecinta a
golului céruia i-au urmat, destul
de evazive Tn formulari. Or, car-
tea lui Andrei Oisteanu te face
sa crezi ca antropologia cultu-
rala si studiile de imagologie et-
nica au fost, Tn Romania, nu
marginalizate, ci Tnfloritoare.
Altfel, e greu de crezut ca un
astfel de studiu erudit, subtil,
critic Tn formulari, polemic,
inteligent, e posibil. Dar, iata, el
e cu putinta si Andrei Oisteanu
a descoperit, se pare, secretul a-
nalizei detasate, nepartinitoare,
a unor idei care niciodata n-au
fost tratate cu suficienta detasa-
re.

Analiza comparativa se des-
fasoara pe patru directii impor-
tante: o privire diacronica, ce
urmareste evolutia in timp a cli-
seelor care structureaza “portre-
tul-robof’ al evreului; o contex-
tualizare geoculturala ce presu-
pune comparatia cu imaginea

Andrei Oisteanu - Imaginea
evreului Tn cultura romana; stu-
diu de imagologie Tn context
est-central european; editie ilus-
trata; Bucuresti, Humanitas,
2001. 472 p.

evreului Tn alte culturi traditio-
nale est si central europene; o
comparatie etnica care are n
vedere statutul pe care alte etnii
1l au in imaginarul popular ro-
manesc; Tn fine, o analiza a as-
pectelor preluate de “antisemi-
tismul intelectual” din “anti-
semitismul popular”, precum si
3 sﬁYJB(fH or Tn care, reformulate
si ideologizate de presa, unele
clisee se reintorc Tn spatiul cul-
tural care le-a generat. Andrei
Oisteanu Tsi asuma serioase
riscuri (si cititorul Tntelept va a-
precia valoarea acestor riscuri),
pentru ca citeaza discursuri an-
tisemite ale unor figuri politice
contemporane cu ceva succes.
Cititorul va regasi, de aseme-
nea, Tn structura lucrarii, opo-
zitia consacrata de studiul din
Mithos & Logos, dintre “evreul
imaginar” si “evreul real”.
Tehnica de arheolog a auto-
rului, ce descopera documente
inedite si surse uitate, este du-
blatd de o munca de detectiv.
Indiferent de riscuri, Andrei
Oisteanu merge pana la capatul
ideii si, pentru a ajunge la o
concluzie, formuleaza mai mul-
te ipoteze. Asa procedeaza, de
exemplu, atunci cand Tncearca
sa descifreze sensul vechii cre-
dinte roménesti “Cand te Tntal-
nesti cu un jidan iti merge bi-
ne”. Opteaza pentru una dintre
ipoteze, cu precautie si capaci-
tatea de a-si convinge cititorul.'
Macar o precautie trebuie, to-
tusi, sa-si ia si acesta din urma
atunci cand citeste: de a nu uita
cd, din moment ce cartea pre-
zinta stereotipurile imaginate
de romani, subiectul cartii este
nu atat evreul, cit roméanul, pen-
tru ca “avem nevoie de ei pen-
tru a ne defini mai bine pe noiT

Rudele bunului
salbatic.»
OATA lumea are im-

presia ca Tintelege
perfect modul Tn ca-

asupra problemelor generale,
teoretice, ale studiului socie-
tatii primitive si asupra unor
probleme concrete, ce tin de
analiza relatiilor de rudenie n
comunitati “exotice”. Doua
sunt ideile fundamentale care
structureaza cercetarea si dis-
cursul lui Radcliffe Brown -
orice culturd sau orice socie-
tate reprezinta rezultatul final
al unei succesiuni unice de
accidente istorice, iar metoda
de analiza propusa este cea a
analogiei dintre viata organica
si viata sociald. De aici se dez-
volta conceptul de functie,
implicand notiunile de struc-
tura si proces, cu acelasi sens
ca n fiziologie.

.Sunt analizate sisteme de
rudenie foarte diverse, autorul
distingand doua tipuri princi-
pale, pe care le numeste “drep-
tul mamei” si “dreptul tatalui”.
Cititorul va descoperi artjcole
extrem de interesante despre
importanta pe care o are la
unele popoare relatia dintre
fratele mamei si fiul surorii,
despre succesiunea patriliniara
si cea matriliniara, sau despre

iffc-Browt

Structura si functie
n societatea
primitiva

AR. Radcliffe Brown -
Structura si functie n socie-
tatea primitiva; Eseuri si dis-
cursuri; cuvant tnainte de E.E.
Evans-Pritchard si Fred Eg-
gan; trad, din engleza de Ro-
xana Calinescu si Liliana Cio-
banu Harhas; lasi, Polirom,
col. “Plural”; 2000. 208 p.

un tip de rudenie cu totul spe-
cial, cum sunt “relatiile glume-
te”, care presupun “o pretinsa
ostilitate si o reald prietenie”.
Cititorul, care are Tn fata, prac-

re functioneaza intr-o soéi@ta?é,ima traducere pe aceasta

oricare ar fi ea, institutii univer-
sale ca relatiile de rudenie. Si
totusi, lectura unor studii antro-
pologice pe aceasta tema poate
zdruncina opinii ferme: codul
cultural al rudeniei Tn asa-mimi-
tele societati primitive este atat
de complex si de diferit fata de
al nostru, Tncat o astfel de lec-
tura are valoarea unui exercitiu
de autoanaliza si autodefinire.
Structura sifunctie in societatea
primitiva este unul dintre studi-
ile clasice al antropologiei pe
tema rudeniei, iar autorul lui,
A.R. Radcliffe Brown, este
considerat unul dintre reprezen-
tantii de frunte ai antropologiei
sociale si ai curentului cunoscut
sub numele de functionalism.
Publicata pentru prima data
Tn 1952, Structura si functie...
reuneste articole Tn care atentia
antropologului britanic se n-
dreapta Tn doua mari directii:
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tema, va remarca, poate, Si
asemanari frapante ale faptelor
descrise cu obiceiuri ale po-
poarelor imaginare ce popu-
leaza, in filmele SF, lumi
extraterestre. Nu e o coinci-
denta, dar explicatia nu trebuie
cautata nici Tn sfera inconstien-
tului colectiv; autorii unor ast-
fel de filme s-au inspirat din
studii antropologice despre
primitivi, iar faptul vorbeste,
poate, despre limitele imagi-
natiei atunci cand compune
portretul Celuilalt.

...Sl rudele
noastre

PRIMA editie a
cartii Etnologia si

folclorul relatiilor

editia noud 7i adauga o sub-
stantiala prefata. Un loc im-
portant il ocupa aici teo-
retizarea problemei contextu-
lui faptului de folclor, autorul
distingand doua tipuri 'de con-
text: unul cultural, mai larg, si
unul situational sau comunica-
tional. Interesant e faptul ca
studiul “pateste” ceea ce teo-
retizeaza. Prefata de la noua e-
ditie a cartii aduce o serie de
“lamuriri”, imposibile Tnainte
de '90, creeaza, deci, un con-
text comunicational diferit,
pentni ca studiul se citeste alt-
fel atunci cand gandurile auto-
rului devin explicite. Pe de alta
parte, prima editie a fost victi-
ma contextului cultural si po-
litic. Cum ea urma sa apara
imediat dupa vizita la Bucu-
resti a lui Gorbaciov, care I-a
acuzat pe Ceausescu de “nepo-
tisme”, autorul a fost nevoit sa
schimbe titlul si sa asiste la
aparitia cartii intr-un tiraj pe
care 1l defineste drept “confi-
dential”.

La acea» data, antropologia
era Tn Roméania un cuvant
caruia cu greu Ti putea fi asoci-
atd o realitate. Or, cea mai am-
pla sectiune a cartii lui Nicolae
Constantinescu realiza o exce-
lentda sinteza asupra princi-
palelor probleme si teorii ale
rudeniei, asa cum fusesera for-
mulate n literatura de speciali-
tate antropologica din Occi-
dent (inaccesibila nu numai
publicului larg, ci si specia-
listilor), cu trimiteri constante
la sistemul roménesc de Tnru-
dire. Astazi receptarea feno-
menului s-a schimbat, desi cea
mai mare parte a cartilor citate
de autor sunt, Tn continuare,
netraduse in romana.

In ultima sectiune a cartii,
intitulata Reflexe ale relatiilor
de rudenie Tn folclorul roméa-
nesc, Nicolae Constantinescu
analizeaza, pornind de la textul
literar popular, relatiile ce se
stabilesc Tn interiorul familiei
traditionale romanesti. Textul
popular e, din aceasta perspec-
tiva, un metatext: prin inter-
mediul lui sunt “citite” aspecte
ale unor realitati uneori dispa-
rute. Autorul se opreste asupra
relatiei dintre parinti si copii,
cea mai fireasca si cea mai
veche relatie care Ti uneste pe
oameni, dar si asupra unui tip
special de rudenie - institutia
nasiei, definita ca “rudenie spi-
rituald”. Pornind de la cateva
texte rituale, nuptiale, si de la
proverbe licentioase, Nicolae
Constantinescu Tncearca sa re-
faca, in afara oricaror altor
marturii documentare, rolul pe
care nasul 7l avea Tn noaptea
nuntii, de initiator sexual al ta-
narului mire. Demonstratia es-
te extrem de convingatoare,
pentru ca ea intra Tn sistemul
de relatii specific comunitatii
traditionale si are marele merit
de a trece peste inhibitiile de
natura tematica, morala, ce ca-
racterizeaza lucrarile acade-
mice.

Nicolae Constantinescu -
Etnologia si folclorul relatiilor

de rudenie a aparut in 19/ réidenie; editie revizuti; Bu-

primit premiul S.F1. Marian al
Academiei Romane; acesteia,

curesti, Univers - col. “Ex-
cellens”; 2000. 248p.

“El este din
neamul meu”

N CONDITIILE in ca-
re traducerile lucrarilor
clasice ale antropolo-
giei sunt putine, despre
lui Arnold van Gennep aparute
Tn romana se poate spune cad
detin un record: dupa Riturile
de trecere si Formarea legen-

Arnold van Gennep -
Totemismul, Starea actuala a
problemei totemice, studiu
introductiv de Lucia Berdan;
trad, din franceza de Crina
loana Berdan; lasi; Polirom -
col. “Plural’’; 2000. 256 p.

delor, Editura Polirom a publi-
cat o0 a treia carte a celebrului
antropolog - Totemismul, sub-
intitulata Starea actuala a pro-
blemei totemice. Tn ciuda sub-
titlului, pe care editiaromanafl
mentine, oarecum derutant,
abordarea problemei nu mai e
actuala.

Data patrunderii cuvantului
totem Tn limbile europene poa-
te fi stabilita cu precizie: 1791,
an Tn care negustorul englez J.
Long traduce prin “el este din
neamul meu” cuvantul totem,
preluat din limba ojibwa, a
unei populatii amerindiene de
la nord de Marile Lacuri. Un
secol mai tarziu, conceptul
antropologic era fundamentat,
Tn 1910 apare lucrarea lui Fra-
zer, Totemism si exogamie, iar
Tn 1962 avea sd apara o alta
lucrare definitorie - Totemis-
mul astazi, a lui Levi Strauss,
Tntre aceste doud momente,
studiul lui van Gennep mar-
cheaza perioada de tranzitie:
antropologul prezinta critic
toate teoriile despre totemism,
de la 1791 pana la 1920, an
cand apare lucrarea sa, exhaus-
tiva si savanta prin excelenta.

Unei prime parti teoretice,
care urmareste analiza feno-
menului de la teoria conceptio-
nald a lui Frazer la cea psiha-
nalitica a lui Freud, Ti urmeaza
alte doua parti Tn care autorul
descrie fenomenul, Tn toata
complexitatea lui. Acuzata mai
tarziu de catre Levi Strauss de
o partiala intelegere a fenome-
nului si taxata drept partini-
toare, lucrarea uimeste totusi
prin bogdtia informatiei si
marcheaza o semnificativa de-
plasare de accent: autorul tinde
sa subordoneze totemismul nu
complexului religios, ci so-
cialului.

studiile
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OARTE greu ar fi fost de
gasit Tn voluminosul roman
Povestea marelui Brigand,

din 2000, semnele romanului

acum, Simion liftnicul. Petru Cimpoe-
su Tsi aplica de asta data o drastica cen-
zura si rezultatele se vad. Au disparut
pasajele plicticoase si dezlinate si o
data cu ele tendinta de a scrie lung. In
Simion liftnicul, Petru Cimpoesu are
timp sa scrie scurt, romanul pare
lucrat, corectat si reluat, e o mica biju-
terie de umor sec, de ironie si parodie
bine tinute Tn friu, o fresca Tn linii
esentiale a societatii romanesti postde-
cembriste.

Romanul nu are o singura poveste,
ci mai multe, dupa principiul povestirii
Tn rama si poate nu Tntimplator locul Tn
care personajele se aduna sa-si spuna
pasurile de oameni ai tranzitiei se
numeste, n limbajul conspirativ al
celor doi Tndragostiti clandestini,
Hanul Ancutei. Cartea e subintitulata
“roman cu Tngeri si fholdoveni si din-
colo de comicul celor doua substantive
alaturate, prepozitia are un rol foarte
important. Pentru ca este vorba despre
o carte cu foarte multe ingrediente,
dupa o reteta gastronomica apreciata
de consumatorul actual: cit mai multe
elemente ambalate Tmpreuna si usor de
consumat. Important aici este continu-
tul, ce fac si mai ales ce spun acesti
moldoveni si mai putin tehnica narati-
va care nu e spectaculoasa. Un obser-
vator atent si un ascultator fin se plim-
ba prin diversele apartamente ale unui
bloc din Bacaul zilelor noastre si inre-
gistreaza sunetele si gesturile cotidie-
ne. Nu o face cu maxima fidelitate, dar
nici cu interventii auctoriale. Foloseste
insa un fel de amplificatori de sunet si
Tncetinitori de imagine, Tn asa fel Tncit
cititorul poate vedea un spectacol des-
compus. Limbajul personajelor se des-
face si lasa la vedere resorturile comice
din spatele gesturilor fundamentale,
reziduurile de limba de lemn dintr-o
conversatie amoroasa, toata meschi-
naria ascunsa Tn celulele nu tocmai
etanse ale unui bloc de locuinte. Genul
proxim al acestui tip de roman ar fi
interbelicul Carlton al lui Cezar Pe-
trescu, iar diferenta specifica, modelul
optzecist al Tnregistrarii si al efectului
de realitate. Comicul seamana cu acela
al lui loan Grosan, dar fara rezonanta
istorica si jocurile textuale din O suta
de ani de zile la Portile Orientului.

Pentru ca obiectul predilect al ro-
mancierului Petru Cimpoesu ramine
mereu realitatea, desi nu realism Tn
sensul traditional al cuvintului ne ofera
acest roman cu tuse Tngrosate si paro-
die metafizica. Blocul cu opt etaje de
pe strada Oilor (fosta Euler) din muni-
cipiul Bacau poarta Tn pintecele lui o
lume atinsa de un milenarism mic, care
nu duce nici la tragic si nici macar la
grav, ci la o agitatie rezolvata comic pe

S

spatii limitate, spatiile locative ingrate
mostenite de la vechiul regim si deve-
nite acum o problema existentiala din
apéanat costurilor Tntretinerii. Restantie-
rui tipic (poate un viitor personaj clasic
avind Tn vedere reprezentativitatea)
este domnul Elefterie Popescu, jucdator
pasionat de jocuri de noroc, ultimul de-
ponent la Caritas, asteptind acum izba-
virea de la 6 din 49 si imaginindu-se
intr-un Cielo Tn timp ce merge abatut
pe propriile picioare si calculeaza
cistigul sigur la ultima tragere ale carei
numere le-a visat. Consoarta sa, doam-
na Gleofina face teste de fidelitate din
jurnalul local si crize de gelozie
Tncheiate cu juraminte pe Biblie, dupa
care ambii se trateaza cu Rudotel si
cafea tare, alternativ. Totul se petrece
in spatiul unei garsoniere Tn care pro-
geniturile, doua fetite, Tncearca sa-si
faca temele. Atmosfera nu e sordida ca
in filmele roménesti de gen, ci curat
comica, pentru ca autorul se fereste cu
indeminare de orice demonstrativism.
Grupul intelectualist e alcatuit din
doamna Pelaghia, o femeie adultera
care se roaga pios pentru sanatatea
sotului Costica si are discutii teologice
cu un domn al carui nume Tl trecem
sub tdcere, specialist Tn calculatoare,
pentru care Dumnezeu e hard-ul, Sfan-
tul Duh, soft-ul, iar Isus, interfata. Ur-
meaza profesoara stagiara Zenovia
Sempronian, care le da elevilor sa scrie
o compunere despre suflet si-l vizi-
teaza asiduu pe elevul genial Temis-
tocle, vecin cu Nicostrat Zavoritul,
specialist in tehnici Kama-Sutrain care
o initiaza cu placere si pe tinara diri-
ginta. Domnul Toma de la 4 asculta ra-
dio BBC si-si lumineaza vecinii Tndo-
bitociti de talk-show-uri, iar profesorul
de stiinte naturale Eftime experimen-
teaza tehnici atractive de predare Tn
timp ce e hartuit pentru o paternitate
inexistenta de eleva Lenuta Ciobanu
care seamana cu Pamela Anderson.
Doamna Alis ascultd Corina Chiriac,
dar doamna Evlampia pune Simfonia a
V-ala maximum ca sa vada lumea cit e
de melomana. Domnul Anghel e ulti-
mul functionar corect, dar din pacate e
chinuit de o scabie rebela. Domnul llie
ar fi un boem pentru ca e Tn felul lui un
artist, a cintat Tntr-o formatie, a incer-
cat viata la tara, dar toata excentrici-
tatea lui se consuma acum in asam-
blarea unei vechi motociclete, probabil
un vis de rocker, din care piesele cad
una cite una. Nu trebuie uitat un alt
personaj memorabil, perechea restan-
tierului, domnul lon-seful-de-scara.
Fost securist, se sopteste, de fapt un
simplu electrician in cadrul institutiei.
Toate aceste personaje cu nume im-
posibile, centripete prin forta lucrurilor
pentru ca sint locatarii aceluiasi bloc
de pe strada Oilor, isi afla Tn persoana
cizmarului Simion de la parter un
pastor ciudat. Toata nevoia de spiritua-
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litate a unei lumi construite ca Tn de-
senele animate, toata degringolada su-
fleteasca n care Biserica a fost de mult
Tnlocuita cu Loteria Nationald, pare ca
si va gasi un nou centru, Tn chiar inima
blocului, Tn liftul Tn care acest schim-
nic de ocazie s-a claustrat spre dispera-
rea locatarilor de la etajele superioare.
Sedinta de bloc se muta de la parter la
etajul opt, unde toti Tsi aduc o perna
sau un scaunel ca sa nu-i traga curentul
si acolo Tsi spune fiecare pasul, iar
Simion liftnicul le ofera pilde. Pasajele
biblice cad ca nuca Tn perete, nimeni
nu le intelege, dar toata intimplarea cu
aspect de miracol e un paliativ necesar.
Semnificativa e vizita domnului Ghe-
orghe in zorii unei dimineti a anului
1997 la usa liftului din care razbate
vocea linistitoare a cizmarului-teolog.
Domnul Gheorghe are cumplite in-
somnii de la Evenimente Tncoace, nu
mai poate dormi pentru ca nu-si mai
poate focaliza ura Tn reveriile raz-
bunatoare de fiecare seara.

‘- Dar, ia spune, de ce nu incerci si
cu astia noi, care i-au luat locul lui
Ceausescu? Fa-le si lor ceva, niste la-
sere, niste explozibil, sau macar pu-
ne-le niste grenade lacrimogene, sa-i a-
lungi de-acolo, poate asa o sa dormi
mai usor.

- Astia?! se mird dezamagit dom-
nul Gheorghe, cuprins brusc de com-
pasiune si un fel de tristete resemnata,
incurabila. Pai, crezi ca n-am Tncercat?
Dar, nu stiu de ce, pe-astia nu reusesc
sa-i urasc defel. Te apucad lehamitea
numai cind te uiti la ei, si scirba, ca si
cum ar trebui sa zdrobesti cu unghia o
gihganie...

Domnul Gheorghe nu mai e nici
moldovean, nici Tnger, e pur si simplu
romanul care a incercat de toate in
acest ultim deceniu. Dupa ce interesul
politic i-a scazut, a Tncercat Tn ordine
sociald. Organizatia din visele sale
solitare s-a ocupat de educarea poporu-
lui, corijind fiecare trecator care arun-
ca o hirtie pe jos, prin atentionare si
pedeapsa corporala. Fara succes. Si-
mion Tl lumineaza: sa se Tndrepte
inspre fotbal. “N-ar merita baietii
nostri sa ajunga si ei Tntr-o zi campioni
mondiali? Ba ar merita, dar le trebuie o
arma secreta si un organizator price-
put, asa, ca tine, care sa-i Tnvete sche-
me tactice si altele de felul asta. la
ocupa-te un pic de ei.“ Se pare ca
Simion liftnicul a avut o buna intuitie.
Sportul si mai ales fotbalul par sa fie
ultimul catalizator al interesului public
de la noi.

Tot acest roman e un spectacol cu
marionete Tn care barocul gesturilor
Tngrosate si comicul exagerat se alto-
iesc pe un realism de fond, pe toate
micile realitati de bilci ale acestui
deceniu colorat.

Nu trebuie neglijat Tnsa ca autorul
surprinde si o dimensiune delicata, li-

Petru Cimpoesu, Simion liftnicul,
Roman cu fingeri si moldoveni,
Editura Compania, 2001, 290p., f.p.

liala a unora dintre aceste realitati.
Dincolo de atitudinea preponderent ca-
ragialesca, care face forta si farmecul
acestui.roman, razbate si un soi de li-
rism moldovean, dar numai pe alocuri
si Tn cantitati corecte. Dragostea dintre
doamna Pelaghia si domnul necunos-
cut nu e doar un adulter intre vecini, ci
si o instabild, precara, dar reusita de
fapt forma de evazionism sentimental.
Trairile amorfe ale acestei femei pro-
duc mici insule de modernism analitic
de buna calitate: “Avea impresia ca, Tn
drum spre casa, strabatuse un tunel.
Amintirile zilei pe cale de a se Tncheia
i atineau calea, punindu-i Tntrebari, o
fnsoteau ca niste mici duhuri care
parca aveau puterea sa-i ia o clipa
inima Tn mina lor de lumina sf sa i-o
arate: <latd, aceasta este inima ta vie,
cu Tnvelis fraged!> Imagini Tnfiorate
de o tristete seninda ca o melodie fara
cuvinte, calda si trista deopotriva, din
care nu poti reconstitui decft sunete, cu
atit mai intense cu cit Ti este cu
neputintd gindului s-o auda pe de-a
Tntregul.*

Linga astfel de pasaje se aseaza cu
usurinta altele, dintr-o epoca literara cu
totul diferitd, care amintesc de jocurile
cu neologisme ale lui Mircea Nedelciu
din prozele scurte: “De atunci, ori de
cite ori se afla in fata unei multimi de
oameni, directorul manifesta o mefien-
ta accentuata, pe un fond de disforie si
anxietate, cu unele simptome hipermne-
zice si de dismorfofobie (cimpresia de
modificare a corpului Tn intregime sau
a unei parti din corp>), complicat cu
tendinta spre palilalie (<acelasi cuvint
sau aceeasi fraza sint repetate de mai
multe ori Tn sir>), Tnsotite de vagi in-
dicii ale unui sindrom temporal...

Acest nou roman al lui Petru Cim-
poesu e cu sigurantd o reusitd. E mai
putin important in ce masura va insem-
na ceva in istoria literaturii contempo-
rane, decit ce poate sa Tnsemne el pen-
tru cititorul de azi. Si pentru acesta din
urma cu siguranta va constitui o lectu-
ra placuta. Tehnicile prozei optzeciste
se estompeaza si se umanizeaza n
acesta carte pina la a deveni invizibile,
ceea ce ramine la vedere fiind un ro-
man recomandabil oricui. Exista bine-
inteles inegalitati pe parcursul lui, co-
micul nu e Tntotdeauna reusit, numele
personajelor sint obositoare. Dar nara-
torul, care ne spune in final, cu o poan-
ta luatda parca din Diderot, ca nu stie
Tncotro se Tndreapta personajele sale, e
un narator simpatic si care stie de fapt
foarte bine ce face.
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ONCA TEODORESCU a

Tncetat din viata la sfarsitul
lui august 2000, Tnainte,

poezii de lungimi diferite, fiecare din
ele numita cu versul de inceput. Ciclul
al doilea, intitulat posesie, contine o

cred, de a Tmplini saizeci de asuit#da descrieri ale posturilor noastre

dupa cum pe drept se spune Tn intam-
plari ca cea pe care a trait-o ea, zilele i
s-au Tncheiat dupa o lunga si grea
suferinta. Dar a lasat un semn al trecerii
ei: cu patru ani Tnainte de moarte, n
1996, a publicat la Cartea Roméaneasca
un volum de versuri, liberprea liber -
singura ei carte, dupa cate stiu, prima si
ultima ei iesire In lume, petrecuta, de
altfel, Tntr-o discretie desavarsita.

Dau aceste date sumare nu atat din
nevoia de a incadra cat pentru a-mi
motiva banuiala nascuta prin alaturarea
lor, banuialda care m-a facut sa pun pe
héartie randurile de fata. Cartea - scrisa
cu o inteligenta artistica remarcabila si
cu o siguranta a mijloacelor departe de
cea a unui Tncepator - nu sta sub sem-
nul unui sfarsit previzibil si apropiat;
ea nu respira suferinta-boala-moarte ci,
poate, doar singuratate. “Singur prea
singur” ar fi fost, cred, un titlu destul
de motivat, daca n-ar fi purtat in el o
unda de plans pe care decenta si dis-
cretia autoarei n-ar fi putut accepta s-0
lase libera. Tnsa gestul publicarii cartii
poate fi legat de sfarsit.

Acesta nu este un debut editorial Tn
sensul unui Tnceput de cariera literara
ci este, cred, un act de comunicare, o
Tntrerupere a tacerii pentru care pare sa
fi optat pe viata, o Tncercare de subli-
niere a faptului de a fi (incd) Tn lume,
Tmpreuna cu ceilalti.

Se poate sa nu fi asteptat un raspuns
- caci nu si-a asistat cartea dupa
aparitie, a lasat-o sa rataceasca liber,
prea liber printre noi; dar omeneste este
ca, o data primit darul, sa fie dat si
semnul Tmplinirii lui. Daca i-as fi spus
ceva atunci cand am citit cartea prima
oard, pentru ca ea m-ar fi putut auzi ar
fi fost doar atat: e poezie adevarata! - si
as fi asteptat volumul urmator. Acum,
n acest tarziu, Tncerc sa mai adaug
cateva cuvinte exclamatiei mele de
Tnceput. E o modalitate de a ramane
mai mult Tn preajma poeziei ei Si,
poate, de a 0 aduce Tn fata unora dintre
noi care s-ar fi putut bucura daca ar fi
stiut de darul Doncai Teodorescu.

Volumul contine doua cicluri.
Primul, care da si titlul cartii, aduna

Carti primite la redactie

e Carmen Ddrdbus, Nichita Stanescu -
experiment poetic si limbaj, Cluj-Napoca,
Casa Cartii de Stiinta, 2001. 148 pag.

= Marcel Mureseanu, Monede si mo-

nade, vol. I, cu o postfata de Petru Poanta,
Cluj-Napoca, Ed. Remus, 2001 (aforisme).
146 pag.

= Vasile Man, Nu doar duminica, poe-
me, Arad, Ed. Scoala Vremii, 2001. 68 pag.

= Eugeniu Nistor, indepartatele coline,
selectia textelor de lon Horea, cuvant Thain-
te de Al Cistelecan, Ed. Ardealul, col.
“Poesis”, 2000. 204 pag.

= Alexandru Pintescu, Rusiaintre “dez-

ghet" si “transparentd”, Cluj-Napoca, Ed.
Dacia, col. “Discobolul”, 2001. 208 pag.

= Mariana Bojan, Epistole din Piata

Norilor, poeme, Cluj-Napoca, Casa Cartii
de Stiinta, 2001. 60 pag.

< Magda Cameci, Poeme politice,
Botosani, Ed. Axa, col.““‘La steaua - poeti
optzecisti”, 2000. 108 pag.

= Victoria Milescu, Arteziana, poeme,
postfatda de Sultana Craia, Bucuresti, Ed.
Eminescu, col. “Amphion”, 2000. 112 pag.

e Cristian Liviu Burada; Jurnal de

petrecere, Craiova, Ed. Scrisul Romanesc,

posibile, indicate prin titluri: cel care
nu poate spune decét cuvinte, cel care
priveste umbra cum iese din lucruri, cel
care priveste oceanul, [...], cel care se
intreaba. (Daca n locul punctelor de
suspensie as fi continuat enumerarea
titlurilor, s-ar fi constituit un nou poem
- despre, iata, in cate feluri putem sa
fim Tn lumel)

Aceasta organizare a cartii, care pu-
ne Tn evidenta existenta unor unitati
distincte ale discursului poetic, nu Tm-
piedicd deloc instalarea impresiei de
continuitate adanca a fluxului poeziei,
netulburatd de trecerea de la un titlu la
altul.

Din punct de vedere formal, sen-
zatia de continuitate e bine servitd de
faptul renuntarii la aproape toate sem-
nele de punctuatie (in afara celui de
Tntrebare) si, implicit, la majuscule.
Intonatia - pe care aceste semne ar fi
dirijat-o daca ar fi fost puse - este lasata
la voia celui care citeste; mai Tntai, ur-
mand oferta, acesta intra Tn Tnsiruirea
alba a cuvintelor; fiecare cuvant rama-
ne singur, e spus pentru el Tnsusi, Tsi
poarta aura neatinsa de celelalte care-1
Tncojoara si carora le vine randul, la fel,
sa-si sustina singuratatea. Si mai apoi,
Tntr-o miscare secunda, vin Tntoarcerile
- pentru a le asocia intr-o frazare arti-
culata. Astfel, monotonia spunerii izo-
late a cuvintelor, tonul egal si pauzele
distribuite egal, pendularile pentru con-
stituirea sensului - la care te obliga
lipsa semnelor de punctuatie - fac ca
trecerea de la un titlu la altul s& nu fie
mai importanta decat trecerea de la un
cuvant la altul.

Procedeul acesta de scriere ar putea
fi, Tn alte locuri, o tehnica de ocultare a
sensurilor folosita pentru marirea “mis-
terului” poeziei (am pus ghilimelele
pentru a suplini comentariul pe care mi
lI-ar provoca utilizarea proasta, slaba,
artificiala a procedeului). Aici nu se
Tntampla asa, forma este organica, nu e
contrafacuta.

Tncercand sd-mi explic mie Tnsami
suma aceasta de impresii, mi-a fost de
folos sa disting intre douda moduri de a
face poezie: poezie generata de o “idee

2000 (versuri). 78 pag.

= Teodor Saracut-Comanescu, Resti-
tuiri (povestiri), Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
2000. 88 pag.

= Valentin Mariea, Aluviuni/ Alluvia,
versuri,. editie bilingvd romano-engleza,
trad. Tn engleza de Virgil Stanciu, Cluj-Na-
poca, col. “Poeti de azi”, seria “Interferen-
te”, 2000. 272 pag.

= Nicoleta Douca, Persona: detalii,
mutatii, versuri, Timisoara, Ed. Marineasa,
2001. 48 pag.

e |on Untaru, Condorul, versuri,
Bucuresti, Ed. Orion, 2001. 398 pag.

e Laura Griinberg, ...Spune-mi una
Cu..., Bucuresti, Ed. Meta, col. “Oblio”,
2001 (povestiri pentru copii). 40 pag.

< lon C. Stefan, Dialog la timpul viitor
(maxime, cugetari, expresii rare), selectie si
postfata: Cristina Stefan, prefatd: lector
univ dr. Marcel Crihand, Bucuresti, Ed.
Arefeand, 2000. 76 pag., 20 000 lei.

= Victor Stoleru, Remember, cuvant
Tnainte de Emil Manu, postfata de lon C.
Stefan, Bucuresti, Ed. Arefeanda, 2001
(eseuri). 134 pag., 40 000 lei.

e Geo Savulescu, Lucian Blaga -
filosofia prin metafore (1), studiu, Bucu-
resti, Ed. A.B. Romania, 2000. 220 pag.

poeticd” si poezie generata de o “stare
poetica”. Spre deosebire de prima
modalitate, cand, coagulata in jurul
unui gand, unitatea poetica are o
autonomie desavarsita si un Tnteles
global care, cu toate neputintele re-
ductiei, poate fi intr-un fel “rezumat”,
poezia starii poetice este difuza si con-
tinua, cu sensuri locale care pot lumina
brusc fara sa dea seama Tnsda de tot
intregul. Primul fel de poezie, cand e
adevarata, straluceste prin puterea de a
numi, cel de al doilea - prin puterea de
a nu numi, de a lasa nenumit ceea ce
poarta Tn adancul ei. Aceasta din urma
Tmi pare a fi natura poeziei Doncai
Teodorescu.

E ALTFEL, in carte ea ras-
punde oarecum gandului
meu, cu o Tntrebare (p. 24):

liher prea libet-

nic se Tntreaba cel ce se Tntreaba ce este
toamna pentru ca toamna urca de-a
dreptul Tn cer dupa ce si-a Tnghitit si
ultima pasare de-a dreptul in cerul
abstract al mintii si nu mai coboara
niciodata la fel pentru ca toate pot fi
vazute numai o singura data”,

Fac o nedreptate cartii citand trun-

“ceva care nu se poate cunoeBtet ar pe sarite si ncercand s& izolez

putea sa aibda un nume in afara celui
care nu se poate cunoaste?/ toate au
nume Tndoielnice”. Nu e singurul loc Tn
care intreaba - cartea este plina de
semne de Tntrebare; si nu e nici singu-
rul loc Tn care gandul ei este legat de
faptul numirii, al spunerii de cuvinte, al
puterii si slabiciunii lor in raport cu
lucrurile. Asa Tncepe (p. 7): “de ce
pasarile nu gresesc nici un sunet pe
cand oamenii abia daca vor sa devina
ce sunt? [...] ce e In lucrurile cunoscute
in casele cunoscute in peisajele cunos-
cute Tn oamenii cunoscuti ce e Tn ei si
n acestea toate mai mult decéat sunt ele
Tnsele Tncat ajung sa 7ti spuna ceva
incredibil/ iar altuia 1i spun altceva si
altceva si nu mai e posibila Tntelegerea
decit in tacere Tn strigatele luptei n
albul patetic ca un doliu al deser-
turilor?/ izvorul vorbirii fard cuvinte e
situat Tntre auz vaz miresme si somn si
o trezie Tnspaimantatoare daca s-ar
arata n Tntregime”.

Revine in interiorul cartii (p. 85):
“daca oamenii nu si-ar spune ntre ei
cuvinte oare ce s-ar auzi dinspre
oameni care sa fie atit de omenesc pe
cit este de acvatic sunetul apei venind
dinspre apa ori uluitor fosnetul
crengilor intr-un metafizic crepuscul?”
- si apoi n final (p. 106): “cel care se
Tntreba ce este poezia 1i vede pierderea
dupa cum cel care se intreba ce este
lumea 7i vede agonia dar si mai zadar-
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temele, motivele. Ele sunt intretesute:
tacerea - adormirea - somnul - visele,
lucrurile si plantele, apele - marile -
oceanele, acel “tu” caruia i se adre-
seaza totul chiar cand nu e numit, sufe-
rinta - disperarea - tipatul si, peste toa-
te, starea de Tntrebare. Nimic nu le poa-
te repovesti si reda decat Tnsasi cartea.

TIU ca. acest volum nu va

schimba destinul literaturii

romane; pentru aceasta el,
volum@l, ar trebui s& faca scoala si nu
cred ca va face: este atat de personal si
atat de singular ca Tnsasi viata unica a
unei nobile fiinte. E posibil, de aseme-
nea, sa nu fie Tnglobat n inventarul li-
teraturii romane deoarece, iarasi, nu
tine de nici o scoala - tine direct de
poezie. El este important Tnsa pentru
unii dintre noi: cei care, printr-o sansa,
am ajuns sa tinem volumul Tn mana,
sa-l1 deschidem si sd intram cu lumea
noastra Tn lumea unui semen, miracu-
lata de fiinta poeziei si de gratia nezgo-
motoasa a articularii ei.

Poate ca nu ne-am putut permite sa
ne Tnsusim acel tablou la care am fi
vrut sa putem oricand ajunge, dar o
carte, o carte a carei frumusete nu se
mai terminda si coboara mereu mai
adanc ori de cate ori o deschizi - ea, din
fericire, ne poate apartine.

Lucia Fetcu

n seria humanitas PRACTIC
JOHN MOLE
Colaboreaza eficient cu strainii



TNARUL Geo Bogza este una
dintre cele mai atragatoare fi-
guri ale literaturii roméane. Per-

sonaj pitoresc si picaresc, colinda

ciudate si traieste incredibile aventuri
interioare. Chiar calea pe care ajunge la
scris este una neobisnuita. Imediat dupa
primul razboi mondial, la Tnceputul unui
timp ,,ce parea numai al sperantei”, ado-
lescentul Geo (Gheorghe, George) Bogza
vrea sa se facd marinar. Se Tnscrie la
Scoala de Marind, cu gindul la marii na-
vigatori ai lumii si trdind, Tn imaginatie,
descoperirea unor tarimuri exotice. Firea
deja razvratitd a adolescentului e tot ce
poate fi mai nepotrivit intr-un mediu
militdresc. Totusi, la 15 ani, i se intimpla
aici un lucru care-i va contura destinul:
este obligat sa tind un jurnal de bord.
Caietul, supravegheat de ofiteri, Tnceput
in 21 mai 1923 ca o corvoada scola-
reasca, devine obisnuintd, apoi necesi-
tate. Primii sai critici sint ofiterii. Dar
imediat ce paginile ies din limitele con-
semnarii obligatorii, criticul Tn uniforma
se transforma Tn cenzor: din cauza jur-
nalului baiatul este, la un moment dat,
batut cu salamastra. Mai tirziu, pentru
ceea ce scrie, Bogza ajunge lanchisoare.
Jurnalul sdu ,,de copilarie si adoles-
centd", cu Tnsemnari din intervalul 1923-
1932 (Cartea Romaneasca 1987), are o
prefata si citeva note marginale facute,
dupa mai bine de o jumatate de secol, la
aproape 80 de ani, de un alt ,,eu”, cu-
mintit Mi-e greu sa-mi imaginez intil-
nirea dintre batrinul Bogza, autorul de-
format din manualele comuniste, si
tinarul din caiete: trebuie ca a fost
cumplit de trista.

Faptul ca ne nastem fara a fi Tntre-
bati, ca avem un trup vulnerabil, ca
abia intrati Tn viata tot felul de insti-,
tutii ne iau in primire sfirsind prin a
ne falsifica, m-a facut sa ma ridic
Tmpotriva conditiei umane cu capul
n flacari. Tn paginile scrise atunci,
n nopti de halucinanta trezie, cind
de pe tot pamintul toti clinii urlau la
luna, am fost foarte eu Tnsumi, cum
mai apoi nu mi-am mai Tngaduit sa
fiu (Aventura de a fi om, prefata la
Jurnal de copilarie si adolescenta, la
echinoxul de primavara, 1987).

N AFARA de dragostea pentru
mare si de obisnuinta jurnalului,
mediul marindresc nu lasa urme

de
loana.
Parvulericu

Cu licuricl la butoniera

este tot timpul insufi-
cientd, iar nedreptatea
poartd numele de dis-
ciplina. Ca elev-mari-
nar Bogza Tsi gaseste
mereu cite un refugiu
mental care 1l singu-
larizeaza. Colegii sai Ti
dau porecla de ,.filo-
zoful”. .Minios, Bogza
noteaza in jurnal:
»Le-am spus ca daca
nu Tnceteaza Ti cioma-
gesc". Tn aceasta pe-
riddddincearcd sa Tn-
vete esperanto, ca
multi interbelici, apoi
se pasioneaza de as-
tronomie (preocupare pe care, intre scri-
itori, o mai are Liviu Rebreanu) si-I
viziteazd, Tn permisie la Bucuresti, pe
Rrefggorul Coculescu. Pe uscat, i se in-
timpla sa circule pe acoperisul trenului,
fericit de viteza si de peisajul vazut de
sus. Tn dormitorul comun, predica in gura
mare colegilor ca fiecare clipd a vietii
trebuie traitda Tn sensul cel mai Tnalt, iar Tn
taina ia hotarirea de a pleca de la marina.
La sfirsitul anului 1925, cu un aranja-
ment medical, planul Ti izbuteste. Tncepe,
pentru bdiatul de nici 18 ani, cea mai co-
lorata perioada a vietii, la Bustenari,
unde se muta cu familia, Tntr-un peisaj
»putred” cu sonde care dau, noaptea,
splendide spectacole de lumina.

Este greu de spus cita copilarie si citd
maturitate existd Tn gesturile nonconfor-
miste ale lui Bogza, dar jurnalul i permi-
te un permanent control asupra rostului
lor si este cit se poate de limpede ca for-
marea scriitorului este asigurata de fieca-
re din ele. Pentru Bustenarii deceniului al
treilea trebuie sa fi fost un excentric a-
great, caci pasiunea cu care-si purta mas-
tile anula ostentatia. Tnalt, cu gitul lung si
un mar al lui Adam proeminent, cum se
autodescrie, cu o fatd buna si prietenoasa,
cum Tl arata pozele, tinarul tra-
ieste mai multe vieti deodats,
adeseori dorinta si realitatea
aflindu-se intr-un enorm con-
flict. Cind cu plete, cind ras Tn
cap (,,se mira toti, n-au mai va-
zut asa ceva"), cind cu bocanci,
cind descult, cind sculindu-se la -

4 dimineata, cind dormind pina
tirziu, cind Tntarindu-si trupul
prin exercitii ca un tinar grec,
cind meditativ si lenes, cind
cheltuindu-si toti banii pe carti si
reviste, cind vinzindu-si cartile
la bucata, Bogza este un om al
contradictiilor. Viseaza la o
calatorie n jurul lumii sau macar
in Egipt, dar lucreaza la fabri-
carea rifoanelor pe care le cara
pe la nuntile din sat, si comanda
o lavalierd cubistd, apoi renunta
la ea imaginind una brodata cu
sticle de sifon, la baluri isi sus-
tine favorita (,,miss Bustenari®),
trimitindu-i 62 de voturi din 72,
cite i-au asigurat succesul, vrea
cu orice pret o motocicleta, dar
merge pe jos sau cdlare pina la
Cimpina si Ploiesti, Tsi cumpara
un pardesiu foarte frumos de
2000 de lei, dar trebuie sa-l dea
Tnapoi pentru ca se dovedeste ca
era de furat, face iama bob si

n viata tindrului. La Marina traieste ¥@a ascensiuni montane, trage

grele: vara, puntea fierbinte arde picioa-
rele desculte ale elevilor, iama e atit de
frig Tneft uneori dorm cite doi Tn acelasi
hamac, ca sa se Tncalzeasca, mincarea

cu revolverul, vrea sa faca film,
face injectii Tmpotriva cosurilor
de pe fatd si proiecteaza o revista
de avangarda careia-i gaseste

numele de Urmuz. Revista, visata la 19
ani, devine realitate un an mai tirziu. Si
chiar daca apar din ea doar 5 numere, fi
asigurd lui Bogza o timpurie notorietate
printre avangardisti. Ttnarul care si-a
pus, intr-o seard, licurici la butoniera
merita pe deplin includerea Tn grupurile
acestora.

Pentru postas, care-i dadea Tn mina
corespondenta primita si i-o lua din mina
pe cea trimisa, Geo Bogza era probabil o
enigma: Ti soseau nenumarate scrisori si
carti postale din Bucuresti, dintre care
unele bizare, cu sigla unu, altele de la
reviste mai cunoscute, ca Bilete de papa-
gal, plicuri groase, cu carti, dar si cite o
citatie in fata Consiliului de Razboi.
Pentru mama lui (fratele, Nicolae, alias
Radu Tudoran, era mai mult plecat la
diverse scoli militare, iar tatdl murise) ar
fi putut fi o vesnica sursa de neliniste, dar
ea pare sa-i lase libera evolutia, iar cind
se duce Tn oras, Ti cumpara carti. A citit si
ea Contimporanul, pasiunea fiului ei, si,
,.neintelegind nimic, a exclamat: «eu i-as
spinzura pe toti»". Totusi nici un conflict
mama-fiu nu e mentionat Tn jurnal si
probabil ca nici nu a fost vreunul impor-
tant. Cind Tnsa tinarul Tncepe sa aiba
probleme cu oficialitatile si e chemat
pentru prima data in fata justitiei, ca mar-
tor si inculpat, din cauza celor scrise in
unu, eaTi dezvaluie un secret de familie:
tatal lui, functionar in marina comerciala,
facuse trei ani de Tnchisoare, dintr-o
neglijentd (Delavrancea acceptase cazul,
fara platd).

Bogza citeste cu lacomie incd din
timpul scolii: Gustave Le Bon, Toma din
Aquino, Mircea Florian, tratate de astro-
nomie. Apoi descopera teoriile lui Lovi-
nescu si Omul descompus al lui Tzara,
dar si pe Rebreanu si pe Sadoveanu, pe
Jarry si pe Cocteau, Craii de Curtea-
Veche, Les Caves du Vatican, citeste
viata lui Trotki si Martin Eden, Knut
Hamsun si revistele bucurestene. La 20

de ani idolul sau literar este bine ales: Tu-
dor Arghezi. De mentionat ca si flerul fa-
ra gres al lui Arghezi 1l accepta imediat
pe Bogza. Intilnirea celor doi se intimpla
sa aiba un iz avangardist: ,La Tudor
Arghezi acasa, 1l gasesc in pielea goala.
Haz. Tudor Argheziin pielea goala se va
intitula capitolul Cum l-am cunoscut pe
Tudor Arghezi, daca 1l voi scrie vreo-
datd" (Joi, 26 iulie, 1928). Dar dintre
toate relatiile literare, cea mai puternica,
de o daruire totald, este cea cu. Max
Blecher. Chiar daca nu e mentionata in
jurnalul lui Bogza, se poate reconstitui -
e obligatorie Tn portretul lui - din Jurnalul
lui Sebastian, din corespondenta lui
Blecher si din confesiunile lui Bogza in-
susi, scrise dupa moartea prietenului sau.

[Blecher] Tmi povestea diverse
jocuri de asta-vara, cind era Geo
Bogza la el. Se jucau de-a vaporul.
Bogza 1i remorca patul, iar Blecher
dadea semnalul de plecare. Tn perete
batusera un aviz: ,,Este interzis a se
sui pe catarg si a scuipa de sus n
camera masinilor” (Mihail Se-
bastian, Jurnal, Miercuri, 30 decem-
brie, 1936).

N VARA lui 1936, cind se juca
de-a vaporul cu Blecher, imobi-
lizat la pat, Bogza avea 28 de ani,

iar Blecher cu unul mai putin. Tntre ei se

nascuse, pe la Tnceputul anilor 30, una
dintre cele mai substantiale prietenii lite-
rare imaginabile. Sebastian, care con-
semneaza n jurnal ca Blecher are resurse
intacte ,,de copilarie, de umor, de exube-
rantd" se Tntreaba totusi, daca atitudinea
acestuia nu e cumva ,,un efort de bucurie,
n fond iremediabil pierduta”. Raspunsul
la aceasta intrebare 11 da articolul Dupa
moartea lui Blecher, scris de Bogza in
1938, Tn care reproduce cuvintele bol-
navului despre suferintad: ,,Mi-ar place sa
pot distruge mitul suferintei. Sa arat ca
suferinta e o escrocherie. De mii de ani
oamenii se complac in suferinta, se
compatimesc si se pling unii pe altii pen-
tru suferinta lor. As vrea sa le pot dis-
truge aceasta iluzie. Nu e nici o isprava
sa suferi!”. Este asadar un refuz, o optiu-
ne constienta, iar Bogza a nteles-o in-
stinctiv, i-a venit Tn Tntimpinare. Priete-
nia lor este una vitald in cel mai concret
sens al cuvintului: Bogza 1i daruieste,
prin prietenie, viata lui Blecher: nu din
mild, nici din orgoliu, nici din umani-
tarism, ci din fireasca, la el, capacitate de
a se darui cu entuziasm: ,,[... ] tot timpul,
Tn gind, cu o mare pasiune, Ti trimiteam
toata viata mea, tot sufletul meu, si nu
arareori aveam sentimentul cd aceastd
dragoste 1l ajutd sa trdiasca. Ani de zile
nu am trait decit pentru Blecher, cu o
pasiune totala si stiu ca dragostea aceas-
ta, atit de mare, nu a fost inutila. E de-a-
juns sd&-mi amintesc bucuria care Tncepea
sa-i luceasca in ochi atunci cind intram
pe usa [...]. Nu Tntotdeauna aceasta totala
daruire a fiintei tale poate sa produca o
atit de mare bucurie. Dar dragostea mea
pentru Blecher nu a fost inutila. [...] Nu
as fi putut cunoaste o fericire mai grava
decit aceasta”. Anii ,,in plus” traiti de
Blecher sint anii romanelor sale. Intim-
plariin irealitatea imediata este o carte a
carei idee s-a ivit Tntr-o discutie cu
Bogza. Despre prietenia lui Bogza cu
avangardistii si despre uriasele sale
razvratiri, in episodul viitor.



cand ametita

cand ametita
ma scol dimineata
dupa dezmatul

somnului divin *

uluitd ma uit

la fiecare lucru

merg spre el cu maini si picioare grele
cu frica 1l ating

de parca

prima oara l-as vedea

din ce moarte vin?

ma intreb

oare chiar sunt vie?

tabloul

vreau sa pun
in centrul tabloului
0 pata rosie

cruzimea
din mana mea

0 pasnica scena de familie

foarte olandeza
si séngele
de pe bluza femeii care brodeaza

amuleta 13

poemul acesta

tu poarta-l atarnat la gat
13

amuleta sa fie

pentru cel speriat
descéantec sa fie
aducator de liniste
ametist

labutele poetului

sa scriu poemul acesta
sa scriu imaginea

din mine

nu cea pe care o vad
prin fereastra

ninge imaginea e vie
nu poate fi agatata
prinsa

aluneca din labutele poetului
se rostogoleste

ca 0 minge lucioasa

reala

porunca

tu cea care stii
ca totdeauna

totul e pierdut
si ca niciodata

nimic nu e pierdut
scrie un poem
in fiecare dimineata

0 Rugaciune

prin care multumeste-|

Celui de Sus
ca mai ai inca ochi
sa vezi

Lumina Sfanta a Zilei

din nou Tn tren

cu mainile in poala
stau linistita
si rabdatoare

.sunt o femeie de la tara

femeia din fata mea
mi-am Tnnodat bine
basmaua neagra
pe sub barbie

si ma gandesc la ale mele
la tot ce am lasat acasa
la porcul zeu din

grasa lui mocirla

la vaca zeita
din grajdul cu miros de
balegar

harcile din trenul care duce
n munti

sa nu se piarda
clipa aceasta
doua femei
lung ma privesc

mainile lor de argint
ntind spre mine
painisoare uscate

si un pahar

Cu apa moarta
imi rac farmece

si eu tare ma bucur

mult Tmi mai place
sa beau apa vie
sa mestec paine calda

de

Scrisoare ameliorata
(1977)

Lui Serban Foarta

Serbane, icra veche,
In ce tristeturi zaci,
Putinde la o leghe

Ca nimfele-ntre craci?

Balena, oh!, balena
Numitd Moby Dick
(Si ma apuca jena
Ca trebuie sa-ti zic.)

Pluteste pe oceane,
i-e foame de har'pon!
Trezeste-te,” Serbane,

Roz nod de bulion,

Pupa cuvintul, dulce.
Zdrobit sub iederi moi,
Tu limbii tita zmulge
Si-o da la martofoi.

Si lasa, iasa, lasa,

Sa-ti cada 1n amurg,

Pe fetele de masa,

Roua lui Demiurg... g

chipul femeii

frumos mai este
chipul femeii
cand ncepe

sa se boteasca

misterios mai este
cand il napadesc
hieroglifele batranetii
semn cu semn

1l citesc

ca pe un scump papirus
mie lasat

de vechii egipteni

Cainele si femeia nisipurilor

si mi s-a revelat

privind Tn ochii acestui céine
care la randu-i

ma priveste

ca induram acelasi spatiu
ca tragem in plamani
otrava

aceluiasi aer

si ca aceeasi lumina
grea

in améandoi ucide lent
viata sfanta

surorile

ca doua vrabiute
batrane ciufulite

pe jumatate Tnghetate
isi canta

n lumina orbitoare a
iernii

cantecul de adio

cu ciocurile rosii

Tnaltate spre
Ceruri
sunt



cie
&utea,

MI PLACEA, pe vremuri, prin anii
cincizeci-saizeci sa citesc, in sala | a
Bibliotecii Academiei Istoria Bucu-
restitMuide lonescu-Gion. Cum se afla in bi-
blioteca uzuald, n rafturile de dupa mesele
de lucru, pina imi veneau cartile sau revistele
solicitate, luam cartea lui lonescu-Gion, cor-
polenta, de format mare si legata, citind-o cu
pasiune si curiozitate, reflectind si pe mar-
ginea ilustratiilor ei. Stiam ca era o opera de
inceput in materie si ca fusese acuzata si de
plagiat. Dar era frumos, atragator scrisa si 0
citeam cu placere. Cind imi veneau cartile
solicitate, Ti puneam un semn drept zdlog si a
doua zi reluam lectura. Apoi, in 1967, a apa-
rut Istoria Bucurestiului din cele mai vechi
timpuri a lui Constantin C. Giurescu, la
E.S.P.L.A., mi-am cumpdrat un exemplar si
I-am citit, acasa, cucerit Negresit, ca aceasta
carte a lui Giurescu era mai bogat hranita
documentar si stiintific impecabild, dar scrisa
sec si rece ca un istoriograf ce se respecta.
Gustul meu o prefera, totusi, pe cea a lui lo-
nescu-Gion, probabil si pentru ca era legatd
de amintiri de tinerete. Oricum Tnsa subiectul
ma intereseaza si ori de cite ori gasesc o carte
pe aceasta tema o citesc de Tndatd ce am
timp. Si totdeauna cu delicii de parca as fi un
bucurestean get-beget si nu un moldovean
adoptat aici in Capitala.
Tocmai, de aceea, m-a bucurat sa citesc
(de fapt sa recitesc) vechea, foarte vechea

BUCURESTII
DIN VECHIME

carte a lui Dimitrie Papazoglu Istoria fonda-
reiorasuluiBucuresti, recent reeditatd, in co-
lectia “Restitutio” a Editurii Minerva de dl
Marcel-Dumitru Ciucd. Si dl Ciuca, arhivist
prin profesiune, a stiut sa Tnzestreze editia cu
un foarte bogat aparat de note care lamureste
si Tntregeste bine textul, luminindu-1. Papa-
zoglu era, de fapt, un Slatineanu botezat cum
i-a ramas numele de catre turci, nascut in
Bucuresti in 1811 intr-o familie de negustori.
A Tmbratisat cariera armelor, ajungind pina
la gradul de maior si a participat la revolutia
de la 1848, luind parte, ca ostean ofiter (ca-
pitan) la vestita, legendara batalie de la Dea-
lul Spirei. De-abia in 1857 a fost pensionat
din armata, persecutat, declara el, de un gu-
vern Stirbei care |-a si pensionat Pasiunea sa
era arheologia tarii sale, alcatuindu-si, trep-
tat o colectie de oarecare interes, desenind si
o harta a Principatelor Unite si, apoi, sub
domnia lui Voda Cuza, a initiat inventarierea
obiectelor de pret (inclusiv bibliotecile) din
toate manastirile. A fost asadar, acest Papa-
zoglu un pionier al muzeografiei si al arheo-
logiei, scriind si brosuri Tn acest domeniu cu
deosebire avind Ca subiect momente din isto-
ria Bucurestiului de odinioara, rascolind,
pentru asta, vechi manuscrise pentru a putea
reconstitui Tnceputurile orasului care fi erau,
se vede bine, foarte aproarte de inima. S-a fa-
cut remarcat si prin acidele pamflete n ver-
suri, publicind Tn revistele umoristice (ca, de
pilda, in Nichipercea a lui N.T. Ordsanu).
Dar lucrarea sa capitala a fost Istoria fondarei
orasului Bucuresti din 1891, lucrare tiparita
in fascicole (27 lanumar) care se vindeau cu
10 bani exemplarul. A mai publicat alte doua
brosuri avind acelasi subiect dar le-a inglo-
bat apoi in aceasta care socotea ca !l repre-
zintd. E scrisa tem. Dar arhaismele si bogdtia
informatiilor, colectate din vechime, si din
amintiri proprii, o fac de folos. N. lorga a so-
cotit ca Istoria... lui Papazoglu “nu este chiar
o istorie, ci un amestec de informatii din au-
tori mai vechi, cu un foarte bogat aport de
amintiri proprii sau din povestirile tatalui
sau... Ea poate fi mai curind considerata ca o
carte de amintiri sau de memorii. L&sind lao
parte greselile provenite fie din o Tnchipuire
romantica, asa cum vrea sa faca din Biserica
Dobroteasa cel mai vechi lacas religios al
Capitalei si din familia Nastureilor, scobori-
tori direct din daci, sau interpretarea uneori
arbitrara a textelor vechi, ceea ce Ti apartine
n propriu cu lucruri traite si vazute sujit pli-
ne de farmec”. Sa luam, deci, cartea lui Pa-
pazoglu drept ceea ce a fost: o carte de me-
morialistica despre ceea ce era cindva
Bucurestiul.

Sa spicuiesc, n consecintd, din aceastad
atragatoare carte de memorialisticd (aminti-
rile autorului si cele ale Tnaintasilor sdi) mo-
mente din stravechiul Bucuresti. Pe unde e
astazi gradina Icoanei era, pe vremuri, o bal-
ta care alimenta cu apa o parte a orasului.
“Acea apa pleca de la balta mentionata si tre-
cea prin suburbiile Otetari, Batistea si
Scaunele si forma o balta pe locul unde a fost
vechea Carvasara (Vama, n.m.), fierdriile
vechi si unde se vindeau rogojinile si lem-
nariile adica Tn coasta gradinii de astazi a lui
Sf. Gheorghe: Acea baftd era Tnconjurata cu
trestie, cu salcii si aproape de dinsa se facea
tirgul sau piata, cdci acolo erau scaunele de
pescarii, macelarii, manufacturile brute si se
numea Tirgul Cucului (azi Piata 1848, dupa
identificarea editorului, n.m.), unde, n toate
primaverile, acolo, in salcii, bucurestenii au-
zeau cintecul cucului. Aceasta au apucat-o si
cei ce au trait pind la 1880”. VVorbind de for-
tareata din vechime care era Bucurestiul pe
vremea cind capitala era la Tirgoviste, auto-
rul precizeaza ca “pe la VVacaresti si Vitan nu
putea trecea vreo ostire, caci erau balti si.
mari mocirle ale Dimbovitei si ale baltii Co-
lentinei (colea n tina sau ocolina, caci ocolea
Bucurestii)”. Si, apoi, autorul descrie aceasta
citadela sau ntdrire de aparare atit a Bucu-
restiului cit si a cailor de invazie a capitalei
de atunci, Tirgoviste. Sint mentionate si stra-
jile sau barierele orasului devenit Capitala.
Cea dintii ar fi fost bariera Piscului (drumul
Oltenitei) “céci prin baltisurile Dimbovitei se
forma o limba de pamint care se numea pisic
si pe unde treceau Vacarestii la mosia lor din

dealul viilor, care pastreaza pina in ziua de
astazi Vacdreasca”. A doua straja sau barierd
ar fi fost la biserica cu Sibiele sau biserica cu
sfinti (pentru picturile cu filosofi de pe zidu-
rile ei). A treia era Tn Calea Mosilor, la Putul
cu Zale, linga care Cantacuzinii si-au cladit
locuintele lor si un Colfescu. Pe locul aces-
tuia din urma s-a zidit, mult mai tirziu, Pala-
tul Regal de pe Calea Victoriei. Cea de a
patra straja era spre sfirsitul Podului Calitii,
undeva pe la Izvor. lar a cincea straja era si-
tuata pe linga podul Dimbovitei din Calea
Giurgiu sau Podul Serban Voda. Minastirea
Vacaresti, darimata n anii nouazeci ai seco-
lului trecut de N. Ceausescu, a fost fondata
de domnitorul fanariot N. Mavrocordat n
1716. “Aceasta citadela, adauga autorul,
astazi' temnita, fu fondatd pe mosia vechii
familii a VVacarestilor. De acolo, spre rasarit,
este satul Popesti, proprietatea vechei familii
a Popestilor, unde se gaseste pina astazi o
biserica ruinatd”. Apoi sint evocate alte ma-
nastiri ale orasului de demult. Dar mai Tnain-
te se precizeaza ca “in ocolul orasului, spre
nord, este cimpia Vitanului, unde vitele ora-
senilor isi aveau posciunea, apoi este Spitalul
de Ciuma, infiintat de Alexandru Moruzi, la
anul 1794, cind era ciuma a mare... Mai In
ocol, spre nord ca la 8 kilometri departare de
Cioplea, era minastirea de calugari Cemica,
nfiintatd la anul 1608 de vornicul Cemica si
jupineasa lui, Cheajna, in ostroavele baltilor
apei Colintinei si in apropierea mosiei vechii
familii a Dudescului”. Vine dupa aceea ma-
nastirea Pantelimon, fondata in 1748, de o
familie Ghica, fiind spital si azil pentru sa-%
raci. “Tn aceeasi apropiere este si minastirea
Marcuta sau Maricuta, fondata in al XVIII-
lea secol de domnul Ipsilanti, apoi reinnoita
de familia Ipsilanti. Ea este situata in margi-
nea béltii Colentina, unde a fost, pina la
1820, tipografie si fabrica de tistimeluri pen-
tru tipdrirea florilor colorate pe basmale.
Acolo era si cea mai vestita apa a cesmelelor
Marcutii, de unde se aducea in Capitala pen-
tru domn si toti boierii cei mari. Fabrica s-a
mutat mai n urma la Cismigiu, in locul unde
astazi sunt casele generalului Florescu, iar
tipografia in palatele lui Mavrogheni, lingd
cesmeaua cu acest nume, in capul Podului
Mogosoaiei”. Minastirea Plumbuita, fondata
de Matei Basarab, tot linga balta Colentinei,
aici avind loc si vechiul bilci Dragaiaca “in
amintirea rapirei sabinelor”. Pe aceeasi intin-
sa cimpie se facea si bilciul cel mare linga
orasul Bucuresti, numit Mosi, acolo se incu-
metreau baltaretul cu munteanul, Tsi vindeau
romanii manufacturile, se faceau jocurile si
petrecerile in prezenta chiar a domnitorului
tarii, care venea sa incurajeze populatia si sa
fie el vazut, cunoscut si copiii din fasa. Desi
de tristd memorie, dar tot trebuie sa arat ca,
tot acolo, cu ocazia bilciului, se executau
sentintele date asupra facétorilor de rele, prin
spinzuratori si alte torturi iar femeile crimi-
nale se tundeau, li se puneau 0 manta neagra
pe umeri si pe piept li se lipea o hirtie pe care
era scris «Cine va face ca mine, ca mine sa
patimeasca». Acestea se faceau toate la bilci,
spre a fivazut ca o pilda de locuitorii partilor
tarii; Tnsa se osindeau numai cei cu renume
de ucigasi si femei otravitoare”. In altd parte,
se mentioneaza tot despre Tirgul Mosilor ca
se organiza doar odata pe an, in luna mai, la
marginea Capitalei. “O data cu ivirea florilor
si Tnverzirea pomilor, se adunau din toata
tara locuitorii, Tsi schimbau si Tsi vindeau
manufactured lor si productele lor, precum:
donite, oale, instrumente de lemndrie, rogo-
jini, haine si orice alte manufacturi brute ce
producea muncitorul muntelui, al padurilor
si al baltilor; se faceau logodne, se rudeau cei
din cimp cu cei din munte; in fine tinea tirgul
Mosilor o saptamina, Tncepind de luni. Joi se
Tnveseleau, jucau n prezenta domnitorului si
a capeteniilor tdrii. Lautarii (muzica roma-
neascd) executau cele mai placute armonii
nationale, ce Tnveseleau pe orasenii romani;
muzicele cintau pentru europenii straini;
cimpoiul pentru bulgari si sirbi iar cavalul si
fluierul pentru sateni, locuitorii muntelui si ai
cimpielor”. Interesant de stiut mi se pare a fi
si cum ardta in vechime Herastraul, Floreas-
ca si Baneasa. “Spre nord, noteaza Papazo-
glu, era balta Herastraului, in marginea aces-

Dimitrie Papazoglu, Istoria fondarei
orasului Bucuresti. Editie ingrijita, cuvint
introductiv, note si indici de Marcel-
Dumitru Ciuca. Editura Minerva, 2000.

tei balti aridicat Constantin Ipsilanti, pe deal,
un chiosc, la 1780, unde venea cu doamna
sa; el staTn pavilion cu boierii iar doamna se
plimba cu fetele ei de onoare, intr-o barca
frumoasd, pe baltd; pe mal le cinta meter-
haneaua. Balta Floreasca se numea asa, caci
acolo au fost vila si casele familiei Flores-
tilor, din zestrea banesei Anica Hereasca si in
ale cdror sate si moard se lucra la Tnalbirea
pinzelor si tdierea lemnariei. Nu departe de
acolo Tncepea dumbrava Banesii, proprie-
tatea familiei Ghica, ramasa vaduvei sale ba-
neasa, ale carei urme se pastreaza pina astazi.
La aceastd dumbrava se serba, totdeauna, de
elita bucuresteana ziua Intii de Mai; acolo se
auzeau cintarile cele mai melodioase ale cu-
cului, privighetorilor, turturelelor si ciocirli-
ilor, zbengui mieilor pe linga oite si cintecul
ciobanului din caval, cum si cimpoiul gradi-
narului, cobza si vioara lautarului iar, in vre-
mea fanariotilor, tambura naiul si chemanu
faceau dezmierdarea publicului”. Sau iata
evocata minastirea Coltea, cu scoald si spital,
inaltatd de spatarul Mihai Cantacuzino in
1715. Tumul de clopotnita ar fi fost facut de
mesteri din armata suedeza a lui Carol al
XH-lea. “Se zice ca avea si ceasornic si ca
peste Tnvelitoarea ei erau alte patru turnulete
mici si ca la intrarea pe poarta monastirei
erau zugraviti si doi soldati armati si Tmbra-
cati In uniforma cea suediang, ca si cind au
fost pusi sa pazeasca de santinela. Desi spa-
tarul Cantacuzino a cladit spitalul, tumul si
biserica cu hramul Trei lerarhi, totusi, fiindca
acel spatios tarim a fost cumparat de la vor-
nicul Colceac, orasenii, pind astazi, Ti pas-
treaza numirea de Coltea”. Tn 1847 ar fi ars
de un incendiu intreg Bucurestiul, comer-
ciantii platindu-si debitele toate cétre credito-
rii lor din strainatate. Se Tncearca si o descrie-
re a orasului asezat pe cele doua maluri ale
Dimbovitei, cu gradinile si dealurile sale. Se
dau si denumirile unor strazi de pe vremuri,
socotindu-se ca erau, pe atunci, peste o suta
de biserici si saisprezece minastiri. in subur-
bii apa se aducea cu sacaua trasa de un cal,
alimentindu-se de la cismelele orasului. llu-
minatul Capitalei se facea cu luminari de seu
n felinare iar boierii umblau noaptea cu ma-
salaua alcatuitd din zdrente muiate Tn pacura
incinse pe un bat Tnconjurat de gratare de
fier, purtate, desigur, de slugi, de obicei ti-
gani (masalagii) pe strazile podite cu birhe.
Sa adaug ca Papazoglu, incain 1891, tinea sa
mentioneze ca au fost si domnitori fanarioti
pozitivi si i mentioneaza pe Alexandru Ip-
silanti (creatorul, Tn 1780, al Academiei de la
Sfintul Sava), Const. Ipsilanti si loan Ca-
ragea (infaptuitorul legiuirii din 1818 care fi
poartd numele). n altd scriere a sa, Papa-
zoglu istoriseste despre momentul eroic al
batdliei din 1848 de la Dealul Spirei, la care
a participat. Si crede ca daca guvernul provi-
zoriu nu ar fi trimis grosul ostirii, sub coman-
da lui Magheru si Plesoianu spre Rimnicul
Vilcii, puteau fi lesne alungati cei 9000 de
turci intrati Tn Bucuresti ca invadatori.

Chiar asa rau scrise si invapdiate nostal-
gic, brosurile lui Papazoglu intrunite acum
ntr-o editie restauratoare, se citesc cu desfa-
tare si curiozitate justificata. DI Marcel-Du-
mitru Ciuca a facut bine ca a restituit, intr-o
proba editie, scrierile lui Dimitrie Papazoglu.
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Primim

False dezbaterl

IPSIND din tard mai mult timp, n-am

fost Tn masura sa iau cunostinta de
intreg dosarul unei discutii Tn legatura cu
cartea mea, Lexiconul negru- unelte ale
represiunii comuniste, aparuta Tn ianuarie
2001 Tn colectia Procesul Comunismului a
Editurii Humanitas.

Cum o parte a textelor care ma priveau
era trimisa sub forma de scrisori “deschise”
editorului, prezentindu-se acestea mai mult
ca niste somatii, am raspuns la un moment
dat semnatarului principal, printr-o scrisoare
particulara, Tn care Ti explicam ca pina nu-mi
Voi putea revedea Tntreaga cantitate de docu-
mente consultate, nu pot sa-i raspund public
si eventual sa-i prezint scuze pentru erorile
comise. Am primit de la interlocutorul meu
un raspuns, de acceptare, tot particular, la
acea scrisoare si corespondenta noastra s-a
Tntrerupt. STnt datoare sa-i multumesc pentru
pasuire si sa raspund imputdrilor ce-mi sint
aduse atit n revista Contemporanul, din
Romania, cit si pe Internet.

Principalul lor autor este, am dedus, un
tinar scriitor, matematician, traind Tn Statele
Unite, care gasind Tn paginile cartii mele
numele tatalui sau, fost subofiter, apoi ofiter
de militie, actualul ~general de politie la pen-
sie si profesor universitar, lon Suceava, se
socoteste lezat de prezenta acestuia ntr-o
“lista a tortionarilor” si-mi cere reparatie.

Dupa verificarea tuturor documentelor
scrise si Tnregistrate aflate. Tn posesia mea,
iata ce pot raspunde.

Lucrarea mea, cu toate imperfectiunile ei,
pe care nu le contest, se bazeaza, pe linga
marturiile orale, Tnregistrate, sau scrise, pe
izvoare scrise, deci pe informatii cu caracter
public. De cele mai multe ori, cind mai multe
marturii inedite, desi venind din surse dife-
rite, nu erau confirmate de una edita, “arti-
colul” de dictionar a fost eliminat la ultima
lectura de dinaintea tiparirii lucrarii. Tn cazul
de fata, sursa principala este marturia unuia

judecati si condamnati in 1959. Depozitia
acestui martor a fost facuta publica deja n
Cuvintulnr. 9, martie 1992 , iar colectia Cu-
vintul pe 1992 este citatd de mine Tn bibli-
ografie.

n scrisoarea particulara pe care i-0 a-
dresam tinarului scriitor Bogdan Suceava, Ti
spuneam ca dupa parerea mea fiii nu sint ras-
punzarori de trecutul tatilor si de faptele lor,
ci fiecare raspunde pentru sine si Ti ceream
iertare pentru suferinta pricinuita lui, ca fiu.

Cum 1nsa, desi extrem de grava, decla-
ratia martorului din comuna Nucsoara, cu-
prinsa in sursa mentionata de mine, nu a fost
niciodata retractata de cel care a facut-o, mai
mult, acest martor declara si azi ca o mentin”
cum generalul lon Suceava nu a facut nimic
Tn toti acesti ani pentru a-si proteja imaginea
publica si a impune adevarul, sau ceea ce el
socoteste a fi adevarul, consider ca acela care
trebuie sa ceara scuze fiului sau pentru
suferinta pricinuitd este chiar generalul lo
Suceava. '

Cit despre suspiciunea ca “ticalosia” m-ar
fi Tmpins sa ascult si sa citesc atitea orori, cit
despre falsele Tntrebari cu privire la intentia
mea de a minji biografii curate, aceste
Tntrebari si suspiciuni sint posibile doar in cli-
matul de inextricabila” confuzie care dom-
neste azi Tn Romania. Tn absenta legii care sa
stabileasca caracterul criminal si antiuman al
regimul comunist si sa defineasca Tn termeni
minimali cine e victima inocenta, cine delator
si cine unealta a represiunii, (chiar pina la
nivelul femeii de serviciu, caci voi Tntreba pe
un alt preopinent al meu, daca o, asemenea
femeie nu era unealtd, de ce era nevoie sa i se
dea un grad Tn securitate?), totul e posibil. Si
prin urmare, sint posibile false dezbateri in
care nu respectul pentru adevar hotaraste ce
si cit din ce ai aflat, sa aduci la cunostinta
opiniei publice, cit si ce sa retractezi din ceea
ce deja ai spus, ci frica de galoane si functii.

dintre membrii lotului Amautoiu, capturati, Doina Jela
5 26.06.1886 - a murit Alecu 30.06.1962 - a murit B.
22.06.1882 - s-a nascut Leonard(n. 1804) Jordan (n. 1903)
Tiberiu Crudu (m. 1952) 26.06.1925 - s-a nascut Mira 30.06.1981 - a murit
22.06.1912 - a murit ZL. Preda Alexandru Grigore (n. 1941)

Caragiale (x\. 1852)

22.06.1913 - a murit St.0.
losif(n. 1875)

22.06.1930 - s-a nascut Oltea
Alexandru-Epureanu (m. 1991)

23.06.1834 - s-a nascut
Alexandru Odobescu (m. 1895)

23.06.1909 - s-a nascut
Ovidiu Papadima(m. 1996)

23.06.1913 - a murit llarie
Chendi (n. 1871)

23.06.1972 - a murit Marih
lorda (n. .1901)

23.06.1996 - a murit Aurel
Chirescu (n. 1911)

23.06.1996 - a murit lon
Rosu(n. 1945)

24.06.1836 - s-a nascut loan
lanov(m. 1903)
24.06.1917 - s-a nascut Ana

lonita

24.06.1932 - s-a nascut
Petrache Dima

24.06.1939 - s-a nascut

Sanziana Pop

24.06.1947 - s-a nascut Dinu
Flamand

24.06.1988 - a murit Mihai
Beniuc (n. 1907)

25.06.1920 - s-a nascut
Bogdan Caus (m. 2000)
25.06.1922 - s-a nascut lon
Stan Ariesanu (m. 1945)
25.06.1988 - a murit Serban
Cioculescu (n. 1902)
25.06.1998 - a murit George
Mihalache-Buzau (n. 1921)

26.06.1925 - s-a nascut Al.
Simion

26.06.1927 - a murit Vasile
Parvan (n. 1882)

26.06.1936 - a
Constantin Stere (n. 1865)

26.06.1940 - s-a nascut lon
V. Stratescu

27.06.1840 - s-a nascut
Samson Bodnarescu (m. 1902)

27.06.1887 - s-a nascut
Emanoil Bucuta (m. 1946)

27.06.1968 - a murit Const.
Ignatescu (n\. 1887)

murit

27.06.1976 - a murit lon
Dumitrescu (n. 1914)
27.06.1992 - a murit

Comeliu Sturzu (n. 1935)

28.06.1919 - s-a nascut lon
D. Sirbu (m. 1989)

28.06.1951 - s-a nascut
Virgil Mihaiu

28.06.2000 - a murit
Andriana Fianu (n. 1928)

29.06.1819 - s-a nascut

Nicolae Balcescu (m. 1852)

29.06.1837 - s-a nascut P.P.
Carp (m. 1919)

29.06.1913 - s-a nascut Lola
Stere Chiracu (m. 1984)

29.06.1922 - s-a nascut Petre
Gheorghe Barlea

29.06.1922 - s-a nascut loan
Dan
29.06.1991 - a murit Vasile
Zamfir (n. 1932)

30.06.1945 -
Dorin Tudoran

s-a nascut

30.06.1994 - a murit Adrian
Beldeanu (n. 1935)

1.07.1864 - s-a nascut losif
Blagalm. 1937)

1.07.1917 - a murit Titu
Maioresculn. 1840)

1.07.1921 - s-a nascut lon
Mihaileanu

1.07.1925 - s-a nascut lon
Maxim (m. 1980)

1.07.1929 - s-a nascut
Costache Olareanu (m. 2000)

1.07.1941 - s-a nascut lon
Pop

1.07.1951 - s-anascut Viorel
Mihail

1.07.1972 - a murit Bazil
Munteanu (n. 1897

2.07.1891 - a murit Mihail
Kogalniceanu (ri. 1817)

2.07.1893 - s-a nascut
Demostene Botez (m. 1973)

2.07.1893 - s-a nascut Luca
|.Caragiale (m. 1921)

2.07.1893 - s-a nascut Mihai
Tican-Rumano (m. 1967)

2.07.1914 - a murit Emil
Garleanuln. 1879)

2.07.1919 - s-a nascut Stefan

Fay

2.07.1926 - s-a nascut
Octavian Paler

2.07.1938 - s-a nascut

Szilagyi Domokos (m. 1976)
2.07.1946 - s-a nascut Dan
Verona
2.07.1954 - s-a nascut loan
Holban

de Modica,

MA hackul Z a Rhitui

ERMENUL jargon sufera de o anume ambiguitate: in ciuda
definitiilor de dictionar sau a distinctiilor din articolele de

specialitate, folosirea lui oscileaza intre mai multe acceptii: ca
sinonim pentru argou (limbaj secret al lumii interlope, al tinerilor,

n genere al grupurilor care vor sa nu fie Tntelese sau sa se dife-
rentieze), ca sinonim pentru limbaj de specialitate sau tehnic, ori cu
sensul mai general de limbaj hibrid, amestecat. Originea cuvintului
(In franceza) 1l leaga mai ales de prima acceptie (ca tip de argou
documentat istoric); Tn engleza s-a impus mai ales cea de a doua (de
limbaj profesional); traditia roméaneasca 7i asociaza mai ales sem-
nificatii. sociale (jargonul frantuzit). Termenul isi dovedeste utili-
tatea mai ales cind denumeste varianta orald, colocvialda a limba-
jelor de specialitate: cea care nu are trasaturile culte ale unui
adevadrat limbaj stiintific, ci amesteca registre si forme, tratandu-le
cu destula libertate. Unul din cele mai tipice jargoane de astazi este
cel informatic, despre care am scris de mai multe ori si care se car-
acterizeaza prin raspindire mare, evolutie rapida, elemente famil-
iare, terminologie de specialitate, puternica influenta - doar partial
adaptata - a unei limbi strdine (engleza, Tn acest caz). Fenomenul
contemporan are Tnsa si un aspect imprevizibil si destul de specta-
culos: Tntr-o buna masurd, jargonul se reapropie de argou. Nu n
totalitate, evident; partea sa cea mai indrazneata regaseste totusi
conditiile esentiale de existenta a argoului ca limbaj secret si sub-
versiv, folosit Tn opozitie cu legalitatea. Ma refer la ceea ce circula
acum si la noi sub numele de “jargonul hackerilor”; in texte in
engleza, jargon este tot mai des folosit exact Tn aceasta acceptie
specializata,-fara alte determinari (un bogat inventar terminologic
Tnregistrat sub acest nume a fost de altfel deja tradus si adaptat Tn
romana, Tn L. lvaner, Lexiconul Hackerilor, 1997). Cuvintele si
expresiile informatice pot fi discutate in functie de gradul lor de
asimilare si de sansele de impunere Tn limba comuna. Jargonul
hackerilor Tsi asuma Tnsa perisabilitatea, caracterul marginal, expre-
siv — devenind o sursa perfecta pentru citate incredibile, exemple
tipice de amestec lingvistic. Pentru ca interesul celor care-1 folosesc
e. de a se face Tntelesi doar de un anume grup, preocuparea pentru
adaptarea lingvistica e minima. Din paginile romanesti de Internet
Tn care apare acest limbaj se pot aduce numeroase exemple de exces
tehnic - “sa va logati pe undeva ca root”; “exemplu practic: afi
spart un calculator care e n spatele unui firewall si nu aveti cum sa
uploaduiti fisiere” (a se observa verbul a uploadui - exemplu de
derivare familiara cu sufixul -ui de la un englezism); “ataca
serverele cu bug-uri, pun rootkit pe ele si trimit e-mail hackerului
cum ca au rootat un anumit IP (...). lar hackerul Tsi citeste e-mailul
si vede ce servere a mai spart Tn ultimul timp”; “problema mai
poate aparea cand exista un switch sau routere si nu vedem cu snif-
fer-ul toate pachetele din retea”- adesea in asociere cu stilul famil-
iar-argotic: “adminul afla cine este animalul care 7l floodeaza si se
duce si 7l baga in spital”; ““am vazut multi hackeri sucariti pe admi-
ni sau pe ISP-uri tocmai pentru ca acestia i-au amenintat ori «s-au
dat la hacker»” etc.

De fapt, chiar cuvantul hacker are ambiguitatile sale, fiind ade-
sea obiect de dispute si de exercitii analitice: folosit curent si
raspindit prin publicistica cu un sens destul de negativ, marcat de
ilegalitate (spargere, acces neautorizat la date si informatii secrete),
e aparat - din interior - cu argumentele pasiunii si ale placerii
sportive. Rezultatul nu e departe de mitul romantic al haiducului,
reactualizat cu recuzitd moderna. Din punct de vedere lingvistic, e
interesanta si familia lexicala pe care imprumutul recent si-a con-
stituit-o. Hacker si hacking sint atestate Tn Florica Dimitrescu,
Dictionarul de cuvinte recente (editia a 1l-a, 1997), pe baza unor
citate jurnalistice din 1997 (hacker - “spargator de programe de
calculator”). Pe linga cele doua cuvinte, In paginile tematice din
Internet (reviste, liste de discutii) putem gasi acum si citeva de-
rivate: femininul hackerite, substantivul nume de actiune hackerit
(“si «hacker»-itul este o meserie”) si mai ales verbui a hackui (cu
formele sale nominalizate hackuit sihackuirej. “zice ca grupul lui
a hackuit serverul”; “‘a «hackui» site-uri si servere de net!*; “site-
ul FBI hackuit”; “serverele roméanesti sunt usor de hackuit”, “sis-
temele care vor deveni vulnerabile la hackuit”; “dupa ce ati hackuit
BIOS password-ul, intrati Tn BIOS”; “gasiti aici cele mai simple
metode de hackuire” s.a.m.d. Expresivitatea noului verb e desigur
legata de omonimia partiala cu mai vechiul a hacui - “a tdia n
bucati, a sfirteca, a ciopirti”. Surpriza sta aici Tn regasirea unei
legaturi etimologice. Pentru ca a hacui (prezentat in DEX ca
regional, iarin DLR ca specific Moldovei, dar de fapt intrat de mai
multa vreme, prin literatura, Tn limba comuna) provine in romana
din germanul hacken. Acesta e legat direct — prin origine comuna,
forma si sens - de englezescul to hack, verbul care a dezvoltat sen-
sul figurat si colocvial din informatica.




0 EDITIE DE

MARE

CONSTATARE destul de

O trista este ca specia editori-

lor de texte vechi roméanesti
se afla - Tnca de mult timp - pe cale
(rapida...) de disparitie. Ne aducem
aminte cu nostalgie de anii '50 si '60
cind, sub Tndrumarea competenta si pa-
rinteasca - nu patemalista! - a profe-
sorului Jacques Byck, conducatorul
sectorului de texte vechi de la Institutul
de Lingvistica din Bucuresti, un grup de
tineri se interesa si se exersa Tn cimpul
de cercetare al acestor texte, primind,
fiecare, sa editeze cite ceva din noianul
de texte vechi existent in Biblioteca
Academiei... Acesti ani au trecut re-
pede, s-au facut multe proiecte, unele
s-au si Infaptuit, altele ba; astfel nu s-a
realizat “visul” (utopic?) de a se elabo-
ra un Dictionar al limbii roméane din
sec. al XVI-lea, (ale carui cca un mili-
on de fise gata lucrate si clasificate
alfabetic au pierit Tn 1975 Tntr-un in-
cendiu, cauzele lui nu s-au cercetat -
oricum mai putin daca ar fi luat foc o
gheretd de pfline sau de ziare - si asta
s-a intimplat nu oriunde ci in incinta A-
cademiei Roméane) atit de necesar inte-
legerii stiintifice a bazei limbii literare
romane. In momentul de fata numarul
celor care se mai dedica acestei nobile
Tndeletniciri este cu totul redus. Si, ori-
cum, cei care, in timp, s-au ocupat cu
textele vechi au editat, Tn general, un
text (fapt extrem de meritoriu) - fiecare
a fost “omul unei singure carti editate”
- asa ca atunci cind, de exemplu, spu-
nem numele lui |. Rizescu, acesta este
imediat asociat, Tn mintea filologilor,
cu editia sa, Pravila Ritorului Lucaci
(1581).

Au fost Tnsa si alti editori de texte
vechi care au avut si pasiunea si pu-
terea sa-si consacre timpul mai multor
texte.

Din aceasta categorie mai rara se
reliefeaza Stela Toma care are la activul
ei editarea a numeroase texte volumi-
noase din vechea literaturda romaneasca,
fnsumind peste 2000 de pagini, tran-
scrise, pe cind alti editori s-au ocupat
de texte mai scurte. Profesionalismului
si harniciei .Stelei Toma i se datoreaza
lucrari de prima importanta pentru
cunoasterea temeinica a textelor roma-
nesti vechi dintr-un arc de trei secole: al
XVl-lea, al XVll-lea si al XVlll-lea.
Dupa o munca asidua a publicat in anul
jubiliar Dimitrie Cantemir, Tn 1973,
Istoria Hieroglifica (p. 50-289; 391-
419) (Editura Academiei), in 1976
Coresi. Psaltirea slavo-romana (1577)
(cele 3 texte au Tnsumat 1300 de pagini
transcrise) comparata cu psaltirile core-
siene din 1570 si 1589 (780 p. Editura
Academiei), Tn 1981 Hronicul vechimei
a romano-moldo-vilahilor de D. Cante-
mir, antologie (216 p., Ed. Albatros), in
1982 Pars VIIIRuth (Biblia), Miinchen
und Freiburg, Tn 1984 si in 1989 a coor-
donat Tmpreuna cu prof. I. Chitimia
Crestomatia de literatura romana veche
- pe criterii estetice - Tn care din totalul
de 480 de pag. semneaza 125 (Ed. Da-
cia, Cluj-Napoca), iar in 1988 transcrie
100 de pag. din totalul de 933 de pagini
ale editiei Bibliei de la Bucuresti
(Cintarea cintarilor, Cartea Ruth, Psalti-
rea, Evanghelia lui Matei, Epilogul)
(Ed. Institutului Biblic). Cu toata aceas-
ta activitate prodigioasa echivalenta cu

munca unui “sector filologic” intreg pe
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ani buni, Stela Toma a iesit la pensie ca
simplu “cercetator stagiar”... Dar nici
ca pensionard, rivna spre lucrul filolo-
gic nu a parasit-o pe editoare si, n
conditii materiale deosebit de aspre de
curind ne-a daruit textul integral al
Hronicului lui D. Cantemir Tn doua
volume aparute la Ed. Minerva in 1999
si 2000 (ambele volume Tnsumeaza
574 p.). Daca se face adunarea pagini-
lor editiilor Stelei Toma se ajunge la
numarul impresionant de cca. 2500
pag. Tn care se Tnglobeaza textele tran-
scrise ca si tot aparatul critic necesar:
nota asupra editiei, studii introductive,
comentarii, note de subsol, bibliografii,
indici, totul bazat pe o munca de cola-
tionare si de comparatie cu alte lucrari
deosebit de minutioasa. .

Dupa cum se poate observa, Stela
Toma a avut o Tnclinatie speciala
asupra acestui “Lorenzo de Medicis al
nostru” cum Tl numea George Célines-
cu pe Dimitrie Cantemir, cel “Imbaiat”
Tn culturi extrem de diverse, revarsate
apoi Tn lucrdari memorabile scrise n
latind, turca, romana, rusa etc. a fost
ales - ca o recunoastere a meritelor sale
stiintifice - membru al Academiei din
Berlin la 14 iunie 1714. Cum pe vre-
mea aceea se stia extrem de putin
despre tara noastra, Academia din
Berlin I-a Tnsarcinat pe Cantemir sa-si
prezinte patria; fostul domnitor al Mol-
dovei a rdaspuns prompt, “cu asupra de
masura”, cu nu mai putin de trei
lucrari: Descriptio Moldaviae (1714-
16), Historia Moldo- Vlahica (1717) si,
n fine, cu opera editatd acum pentru
prima oara Tn mod stiintific, de Stela
Toma, Hronicul vechimei a romano-
moldo-vlahilor. Tn timp ce primele
doua carti, de mai mica Tntindere dar
extrem de pretioase, in special Descrip-
tio Moldaviae, au fost scrise Tn limba
latind, ultima a ramas Tn manuscris Tn
limba roméana, Tn alfabet chirilic. Ela-
borata Tntr-o perioada indelungata,
Tntre 1719 si pina in anul mortii sale, n
1723 - asa cum a dovedit Stela Toma
exploatind benefic Tnsemnarile margi-
nale ale originalului - Hronicul este ul-
tima lucrare a lui Cantemir, opera unui
savant istoric. Tntr-adevar, Hronicul are
0 structura asemanatoare cu a multor
lucrari de stiinta propriu-zise din epoca
noastra: materialul este Tmpartit riguros
n “carti” - la fiecare “Inceput” cu rezu-
mate ale evenimentelor mai importante
cuprinse -, la rindul lor divizate n “ca-
pete”, cu o bibliografie “la zi” impre-
sionanta - un “catastih”, ce cuprinde
peste 150 de nume de istorici, geografi,
filosofi etc. latini, greci, unguri,, saxoni,
germani, rusi, francezi, italieni, polo-
nezi, turci si, evident, roman). La sfirsit
ne Tntimpina “Tabla hronologhiceasca”
si “Scara a lucrurilor si cuvintelor care
sint mai de Tnsamnat Tntr-acest hronic”.
Dupa cum se poate observa, totul con-
cura pentru a dovedi caracterul modem
al Hronicului unde este tratata critic si
sistematic istoria noastra de la origini
pina la descalecare. ldeea principala a
cartii este aceea a continuitatii pe care
D. Cantemir o intelege in sens nu,nu-
mai etnic, ci si politic si lingvistic (au-
torul uzeaza de multe latinisme pentru
a dovedi cit mai clar romanitatea noas-
trd). Prin aceasta se poate afirma ca ex-
domnitorul Moldovei a fost un prede-
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cesorat Scolii Ardelene. Hronicul este
prima carte de istorie propriu-zisa ro-
maneasca deoarece “stabileste faptele
pe baza unei argumentari, dar mai ales
pentru ca practica o metoda de critica
istorica, pentru a scoate adevarul din
materialul brut al informatiei data de
izvoare” (P.P. Panaitescu, Dimitrie Can-
temir, viata si opera, Bucuresti, 1958,
Ed. Academiei, p. 233). Stela Toma
afirma pe buna dreptate in amplul si,
mai ales, bine informatul sau “Studiu
introductiv” (p. V-LII la p. XII): “in
selectarea izvoarelor, orientarea lui
Cantemir merge, de preferinta, spre re-
latarile scrise de contemporanii eveni-
mentelor, despre care spune [Cantemir]
ca ar fi mai aproape de adevar: “atitea
vrednici de credinta istorici si ales a
carora au trait s-au scris tot pre o vreme
cu lucrurile ce se facea si singuri mar-
turi privitori, iar nu audzitori, au fost”
(p. 87). in acelasi “Studiu introductiv”
Stela Toma are un intins capitol intitulat
“Stilul Hronicului” (p. XVI-XXVIII) n
care face o temeinica analiza lingvis-
tica a limbii utilizate de Cantemir in
aceasta opera.

Luindu-si, cu curaj si binecunoscu-
ta sa seriozitate, sarcina editarii Hroni-
cului, Stela Toma a lucrat ani de-a rin-
dul, la Biblioteca Academiei, pe micro-
filmul manuscrisului, originalul aflin-
du-se la Arhivele Centrale de Stat din
Rusia. Tn Biblioteca Academiei se ga-
seste, din 1959, microfilmul cu cota
Mm. 83 ca si o fotocopie marita. Din
pacate, Stela Toma a constatat ca nu se
poate avea Tncredere Tn fotocopia ma-
ritd - oricum mai comoda la lectura de-
cit microfilmul - deoarece nu cuprinde
notele marginale atit de importante
pentru o serie de amanunte, pentru da-
tarea terminarii lucrarii etc. Cum in
editia de fata nu sint reproduse decit
foarte putine pagini in chirilica din ori-
ginal, nu ne putem pronunta asupra ca-
litdtii transcrierii dar avem cel putin
doua argumente sa pledam pentru acu-
ratetea, pentru fiabilitatea ei: pe de o
parte, Tndelungata experienta Tntru
transcriere a Stelei Toma si acribia ei
dovedite Tn celelalte editii ale domniei-
sale, dintre care pe unele le-am urmarit
Tndeaproape (v. de ex., recenzia critica
la Coresi Psaltirea slavo-romana
(1577) in CL, I, 1977, p. 109-112) si,
pe de alta parte meticulozitatea cu care
a analizat singura editie integralda a
Hronicului in alfabet latin, cea a lui
Grigore Tocilescu aparuta exact in
urma cu 100 de ani, Tn 1901, Tn care a
notat un imens numar de lectiuni gre-
site, adaosuri Tn text, omisiuni de toate
felurile, inconsecvente in transcriere,
neaplicarea unor norme tehnice ferme,
greseli ortografice etc. etc. desi Toci-
lescu a lucrat - din nefericire superfi-
cial... - pe textul original, aflat in Ru-
sia. Observatiile Stelei Toma sint ex-
trem de importante si cele 6 pagini care
le cuprinde (pp. LVII-LXII) exprima o

munca sisifica de confruntare a intre-
guluitext din cele doua editii.

Editia se Tncheie cu doua capitole
indispensabile unei lucrari stiintifice si
anume un glosar si un indice. Meritul
cel mai mare al glosarului este ca, prin
el, Stela Toma Tnregistreaza numeroase
prime atestari prin care devanseaza, n
medie cu peste un secol, atestarile exis-
tente Tn cel mai bun dictionar al nostru,
DLR. Doar citeva ilustrari edificatoare:
mahina este atestat Tn DLR tocmai n
1795, offichie “functie” -in 1779, pre-
face in 1813, proconsul in 1819, pro-
tovistiar “titlu de boierie” - in 1837
slova - Tn 1896 etc., etc.?. In plus, glo-
sarul Stelei Toma contine cuvinte
neinregistrate in DLR: protostrator,
psevdoprofit, talmudesc ceea ce in-
seamna ca acest “glosar” reprezinta
mult mai mult decit arata numele lui, si
anume, prin notele din subsol un
adevarat studiu comparativi

Cred ca, desi am subliniat citeva
dintre calitatile acestei editii, adevarata
ei valoare nu o sa apara decit cind va fi
utilizata de istorici, de etnografi, de
lingvisti etc. Dup& aproape 300 de ani
de la scrierea acestui important text, era
mai mult decit necesara o editie dupa
toate rigorile stiintifice actuale, pe
masura Tn care Cantemir l-a alcatuit, la
nivelul european al vremii lui. Can-
temir a avut o viata scurta (1673-1723)
dar plina din toate punctele de vedere.
Trdind, la cumpana a doua veacuri,
Cantemir a vietuit spatial la raspintia
dintre Orient si Occident, Tntre Nord si
Sud, iar temporal la o rascruce unde se
Tmpletea medievalitatea tirzie cu uma-
nismul renascentist, spiritul baroc cu
epoca Luminilor, dupa cum apare la A-
driana Babeti 1n lucrarea sa consacrata
fostului Domn al Moldovei, Bataliile
pierdute, Ed. Amarcord, Timisoara,
T998. Astfel, Cantemir poate fi socotit
intTiul scriitor Tn acelasi -timp al tarii
noastre si al lumii, cel putin al celei
europene. De aceea trebuie sa fim
recunoscatori Editurii Minerva, fostu-
lui ei director Tiberiu Avramescu, re-
dactoarei de carte Daciana Vladoiu si,
mai ales exceptionalei editoare Stela
Toma pentru ca ne-au mai deschis o
fereastra spre Tntelegerea acestei cople-
sitoare personalitati a stiintei romanesti
“fara hotare” (cinstita, de ex. de fran-
cezi care i-au alaturat basorelieful
unora ale altor ilustri reprezentanti ai
culturii universale pe peretele Biblio-
tecii Sainte Genevieve din centrul Pa-
risului... dar Tn tara noastra cu cite
monumente ale lui Cantemir ne putem
mindri?). Editia de Tnalta clasa supusa
discutiei aici ne reda cea mai erudita
opera a primului adevarat, - daca ni se
permite a folosi un “anacronism”
VIP al spiritului roméanesc pe care fie-
care profesor de romana sau de istorie
1l poate propune drept model tinerilor
de azi. Cerem oare prea mult?

Florica Dimitrescu
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SNTALNIREA mea cu Cristian Zer-

vos si cu Victor Brauner pleaca de
la 0o expozitie deschisa de Magritte

toate pictate Tntre 1950 si 1954. Sunt lu-
crari prin excelenta stranii, care pun din
plin, la un mod mai mult decat exemplar,
problema functiei poetice a misterului

la Galeria lui Zervos din Rue du Dragehsolut. Dacd Tn 1958, cand am trecut pra-

Am vizitat expozitia Tntr-una din ultimele
zile ale lui martie 1958. Ocupa o singura
sala. Sala era goald, iar Tn mijlocul ei se
afla Magritte, singur, Tngandurat, facand
cei 0 suta de pasi Tncoace si Tncolo, ca sa-si
omoare timpul.

Ar fi fost firesc sa ma Tndrept spre el,
dornic a-1 cunoaste si a schimba Tmpreuna
céateva cuvinte. Auzisem demult de Magrit-
te, Tnca Tnainte de ultimul razboi, urma-
rindu-1 in paginile revistei Minotaure, edi-
tata de Albert Skira. Dar Tntamplarea face
ca expozitia de atunci sa fi fost foarte slaba
si sa-mi fi displacut. Asa ca am evitat sa-I
abordez pe pictor si sa-i pun intrebari. Am
parasit sala, lasandu-1 prada framantatei lui
singuratati.

Nu puteam banui ca 40 de ani mai tar-
ziu aveam sa ma aflu - invitat oficial - In
oraselul natal al lui Magritte, Lessines, sa
conferentiez despre el cu prilejul sarba-
toririi centenarului nasterii sale. Profitasem
in prealabil de posibilitatea studierii Tn pro-
funzime a marii retrospective consacrate
lui Magritte de Muzeul Regal din Bru-
xelles. A Tnhsemnat pentru mine o revelatie
si mi-a provocat totodata un soc. Mi-am
dat seama ca datorita dramaticelor conditii
istorice prin care trecuse Romania intre
1938 si 1958, si mai ales dupa instaurarea
la 30 decembrie 1947 a Republicii, cand
orice legatura informativa privind mani-
festarile suprarealiste din Occident fuse-
serd Tntrerupte, nu avusesem cunostinta de
acele opere ale lui Magritte care faceau din
el unul din cei mai mari si mai singulari
pictori ai veacului XX. Ma refer Tndeosebi
la tablouri ca Balconul lui Manet, Madame
Recamier de David, Imperiul luminilor,

gul expozitiei lui Magritte, as fi stiut de
existenta acestor capodopere sui-generis,
nu ar mai fi prezentat pentru mine nici o
importanta felul nemultumitor, dar cu totul
accidental Tn care mi se infatisase pictorul.

Asadar, aceasta expozitie mi-a oferit
ocazia sa-l cunosc pe Zervos. Dar punctul
de tangenta cu ceea ce 1l interesa pe Zervos
nu l-a constituit Magritte, ci Brancusi. Ma
aflasem cu putin timp Tnainte la. Targu-Jiu
si facusem cateva fotografii dupa faimoasa
Coloana fara sfarsit a acestuia, care pe
atunci nu atragea la noi atentia aproape a
nimanui, parasitd Tn mijlocul unui teren
aparent viran, folosit de nu stiu care regi-
ment drept poligon de tragere. I-am aratat
lui Zervos fotografiile Coloanei lui Bran-
cusi, putine la numar, facute de mine. Erau
niste poze de format mic, obtinute cu un
aparat de tip “Laica”. La vederea lor, edi-
torul prestigioasei reviste Cahiers d'art,
care nu cunoscuse niciodata complexul
monumental de la Téargu-Jiu dar auzise
multe despre el, si-a exprimat dorinta de a-i
procura o seama de fotografii de un format
mai mare, conform unor indicatii precise
pe care mi le-a dat. I-am promis ca le va
avea.

Zervos mi-a manifestat multd buna-
vointa si - cu doua zile Tnainte de a parasi
Parisul, Tndreptandu-ma spre Italia - m-a
Tntrebat: “Spune-mi, n-ai vrea sa-lI ntal-
nesti pe Victor Brauner?” Fireste ca
vroiam. Asa se face ca in seara zilei de 4
martie am fost invitat de Zervos si de
Brauner sa luam cina la o ora tarzie, intr-
unul din vestitele restaurante rusesti ale
metropolei. N-as putea spune ca s-au purtat
discutii vrednice a fi retinute. Asta pentru

O noapte cu \
cateva consid<

ca amfitrionii erau interesati a-mi pune tot
felul de intrebari Tn legatura cu tara si mai
ales cu manifestarile ei artistice. Zervos
mi-a marturisit ca avea in Romania un
vechi prieten din tinerete, desenatorul si
pictorul Aurel Jiquidi, despre care nu mai
stia nimic. A fost bucuros sa afle ca il
cunosteam foarte bine si ca aveam chiar
lucrari de el. Fara s-o doresc, vorbitorul din
acea seara am fost mai mult eu.

Catre miezul noptii Cristian Zervos s-a
retras. Ramas singur cu Victor Brauner
acesta m-a poftit in atelierul sau. Locuia pe
atunci la fostul numar 2 bis, care Tnsa
devenise nr. 4 Rue Perrel, iar atelierul era
cel ce fusese odinioara al Vamesului
Rousseau. Mi-1 aduc aminte incarcat de
sculpturi (variante Conglomeros) si picturi,
pe care artistul a Tnceput sa mi le arate una
cate una. Multe erau lucrate cu ceara, iar
unele la luméanare. Tn toate erau prezente
arte stravechi, figurari mitice desprinse din
imageria culturilor precolombiene, rastal-
macite, reinterpretate, intr-o fabulatie ori-
ginala de la un capat la altul, cu simboluri
proprii (adesea autobiografice, dar secrete,
ascunse, deghizate), de o fascinanta, ma-
gica, incantatie.

Victor Brauner a fost bun prieten cu
Constantin Brancusi. imi amintesc de o fo-
tografie, vazuta candva, reprezentandu-i
alaturi, numai ei amandoi, plimbandu-se
Tmpreund. M-am Tntrebat de multe ori ce i-
a putut uni pe oamenii acestia atat de dife-
riti, unul cu serenitatea lui absoluta, celalalt
cu nelinistea lui absoluta? Desigur, cuvan-
tul “absolut” nu trebuie luat ad-litteranr, e
doar un mod de a vorbi, pentru a sublinia
contrastul. Lui Brancusi, caruia nu-i placea
Chagall, i-a placut Brauner!

Nu fac o asociere gratuita: undeva pot fi
aflate aici cheile universului poetic al lui
Victor Brauner,
semnificatiile
romantismului  Fiti HAh
sau modem, de
creator revoltat
si  rasturnator,
dupa cum clasi-
cismul lui Bréan-
cusi, tot al unui
revoltat si ras-
turnator, Tsi poa-
te gasi o dimen-
siune in plus,
care si ea 1i di-
ferentiaza esenta
de a tuturor ce-
lorlalte clasieis-
me. Cred ca in-

talnirea  celor
doi artisti s-a
produs Tintr-un

tinut Tndepartat
din marea Tmpa-
ratie a miturilor,
n lumea simbo-
lurilor, la izvoa-
rele simple ale
umanitatii, aco-
lo de' unde ne
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tragem cu totii fiinta universala. A
puri...

I-a unit In acelasi timp si umoru
spirit Tnclinat spre farsa care 1l faci
Brancusi - un adevarat hatru bun de |
ghidusar bonom, viclean si mucalit
apropie cu simpatie de manife
dadaistilor, gustandu-le Tindrazne
vointa de soc; virtuti de care nu era
nici Brauner, dar oarecum Tntr-altfe
intre hotarele aceleiasi sfere de af
propensiunea pentru jocurile fante
hazardului, ale hazului popular
Tmpletit cu zicerile folclorice si izbu
mirifice ale inconstientului, dirijate |
teran de interventia fortelor ocul
marelui necunoscut, dar si cump;
suprafata de balantele ratiunii ere
De prietenia dintre Brancusi si Tz
mai e nevoie sd amintesc. A fost
Tnceputuri si pana la sfarsit notori
cumscriind ca si Tn cazul prieten
Brauner un climat spiritual. La t
caruia au contribuit, se stie, Bei
Fondane, llarie VVoronca si inca altii.

Despre ce am vorbit cu Victor Br
Pe masura ce conversam, descoperi
el un om cu radacinile adanc infipte
ce as numi “roménitatea” lui. A
romanitate se revela Tnsa constiinte
n conditii cu totul iesite din c
Informat pe nu stiu ce cdi, Braur
aratat indignat ca regimul comut
Romania 1l anexase si se méandrea
Reactia lui nu era greu de nteles: in
ce fratele sau Harry, marele folcloris
cian, zacea nevinovat n puscarie, pi
arta (a lui Victor) fusese considerata
stalinismului a fi expresia unei “rev
genunchi”, iar el trebuise sa se exp;
Tnca in al patrulea deceniu, gonit de
siunea Garzii de Fier si de nation;
Tie'Te anfite &r t* >a>e
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tor Brauner si Crist
It asupra lui Magritte
VICTOR BRAUNER

> - nu putini, ci dimpotrivd - care
tineau ca miscarea avangardista de la
nu era decat o agentura iudeo-bolse-
a, straina de tot ce este romanesc.
Victor Brauner a fost si ramasese ceea
cu un termen devenit astazi destul de
fuz se chema odinioara a fi “om de
iga”, dar pictorul se lamurise de mult,
a de la jumatatea anilor ' 30, Tn privinta
tiunismului. Aderase ce-i drept o perioa-
scurta la el,' Tn ilegalitate, pe cand se afla
melnic Tn tara, se dezisese Tnsa repede
comunism cand sira dat seama de oro-
lui, iesite la iveala pentru cine voise sa
chida ochii, odata cu desfasurarea bine
loscutelor procese de la Moscova, Tnsce-
r  porunca lui Stalin.
Brauner a fost un mare nefericit, pre-
n toti marii poeti ai nelinistii, vietuitori
-0 lume nerezolvatd. De aici tragismul
atiei sale, protestul sau transfigurat
jotriva istoriei. La un moment dat, pe
id Tmi arata tablourile, sau poate ca era
desen colorat, n fata unuia dintre ele, o
rare cu un aspect atroce, de fiara umana
asninda, care cred ca se Tnscria n ciclul
tradarilor, a exclamat, cu o voce
zuta, calma si Tn acelasi timp implaca-
1. “Istoria e dusmanul nostru, istoria e
ila cu raul!” Nu era cazul sa intreb la ce
eferea. Tmi puteam da singur raspunsul.
Trecuse de mult miezul noptii. Brauner
ir. " reptat spre un raft, de unde a revenit
o carte. Autorul era Sarane Alexandrian,
artea se intitula VictorBrauner1'lllumi-
'‘eur (Victor Brauner iluminatorul)-
;e Tn 1954, n editura lui Cristian

vvs “Cahiers d'Art”, si pictorul era n-
totul de acord cu cele scrise in ea. Este
jsebita de altele, publicate ulterior de
ersi autori, avdnd un pronuntat caracter
>zofic, marcat printr-o larga deschidere.
:ocot importanta pentru noi romanii si ar
bine sa fie tradusa si editatd cat mai
and.

Brauner mi-a vorbit cu multa Tnsufletire
Sarane Alexandrian, care pe atunci mi
parea a fi foarte putin cunoscut, asa ca
m domic sd-mi spuna cate ceva despre
Am aflat astfel ca era nascut la Bagdad,
bilit Tnca din 1947 la Paris, cand avea 30
ani. Aici venise Tn contact cu miscarea
frarealistd, Tn randurile careia se afir-
se de repetate ori, pastrandu-si totusi
ependenta si situdndu-se consecvent de
tea lui Victor Brauner in sporadicele
pute ale acestuia cu dogmaticul grup
irarealist prezidat de Andre Breton. As-
i Sarane Alexandrian - armean de origi-
- si-a dobandit de mult nationalitatea
ricezd, care l-a onorat si pe care o ono-
za cu un prestigiu recunoscut. Nu mi-a
t greu sa-mi imaginez afinitatile care Ti
au pe cei doi protagonisti, fondul des-
c si problematica filozofica, cu substra-
i “M\jlte care, in pronuntatd masura, Ti
ja.

Deschizand cartea lui Alexandrian - un
:mplar de lux dintr-o serie de XXVI
nerotate cu cifre romane, Brauner mi-a
is o dedicatie pe coperta interioara.

Apoi, cu o penita
fina muiata n tus,
a executat trei de-
sene, din care u-
nul reprezenta o
pasare mica, deli-
cata si plapanda,
vazuta din profil.
Marea lui genero-
zitate si  vointa
manifesta de a ma
face sa ma simt
bine nu s-au oprit
aici. S-a Tndreptat
0 a doua oara spre
rafturi, de unde
s-a Tntors cu cata-
logul ultimei sale
expozitii, deschi-,
sa cu un an Tnain-
te la “Galerie Ri-
ve Droite” din Pa-
ris, la nr. 82, Fau-
bourg Saint-Ho-
nore: o placheta
de format mare, cu coperta neagra si litere
aurii, prefatatda de Luc Hoctin si mentio-
nand Tn cuprins o lista selectivd de 41 de
lucrari reprezentand picturi Tn ceara, picturi
Tn ulei, sculpturi, ceramici si desene, ela-
borate intre 1938 si 1957. Trecuta Tn ge-
neral cu vederea de publicatiile care s-ar fi
cuvenit s-0 pomeneasca, Tn aceasta ex-
pozitie au figurat totusi opere importante,
daténd dintr-o mare varietate de perioade.
Am socotit deci potrivit s-0o amintesc, cu
atat mai mult cu cat pe prima fild a cata-
logului Victor Brauner mi-a desenat fap-
tura angoasata a unui patruped ciudat, un
fel de vietate misterioasa, privind Tntre-
batoare si aducand a om-oameni-pasare-
animal, desprinsa din bestiarul imaginatiei
artistului, traversata de frigurile spaimei si
nelinistii dar si de fiorul transfigurator al
poeziei.

Mai tarziu, intors in Romania, avand
ragazul sa citesc volumul lui Alexandrian
pe Tndelete, am cdzut cu un viu interes pe
urmatorul pasaj:

“Brauner pleaca efectiv de la credinta
ca exista un sacru de prezervat in viata co-
tidiand. Acest sacru este sentimentul care
.-rezultd din dezlantuirea puterilor sensi-
bilitatii, si care indeamna spiritul sa explice
realitatea mai putin prin ratiune, cat a o
interpreta prin imaginatie. Se Tntélnesc ast-
fel In pictura lui Brauner, zei, eroi si oa-
meni, savarsind cand Tmpreuna, cand sepa-
rat, actiuni semnificative sau tindnd de po-
ze simbolice. Spun zei, caci exista la el In-
ceputul unei teologii, dedusa din elemen-
tele naturale. Exemplul cel mai frapant este
dat prin acea colectie de sase mici tablouri,
corespunzatoare cu sase divinitati funda-
mentale, pe care le-a numit respectiv: Ane-
pot (A nepot), zeu al prezentului, Bouncu-
mine (bun cu mine), zeu al focului, Carea-
joute (care ajutd), zeu al apei, Deferit (de
ferit), zeu al pamantului, Eboundetot (e
bun de tot), zeu al aerului, Foartesigur
(foarte sigur), zeu al vietii interioare”.

an Zervos,

we rtnt ffEA

Desen de Victor Brauner, cu dedicatia catre Radu Bogdan, pe prima fila
a catalogului Expozitiei de la “Galerie Rive Droite” din Paris.

Romaéanitatea lui Victor Brauner Tmi
apare aici ca fiind puternic scoasa in evi-
denta de Sarane Alexandrian, desi nu n
mod explicit, prin denumirile transpuse
fonetic Tn limba franceza, pe care le citeaza
fara a le traduce Tnsa intelesul originar. Ele
devin asadar la Brauner patronimul unor
zeitati, Tnsa semnificatia lor, purceasa din
descantecele populare romanesti, din vraji,
blesteme si binecuvantari, acopera o zona
mult mai intinsa, care transcende aparen-
tele imediate.

Mi-a venit brusc Tn minte pasaruica pe
care mi-a desenat-o Victor: nu era ea oare
un mesager al vazduhului, al acelui zeu al
aerului, “e bun de tot”, care din vrerea
magica a artistului, sunand asemenea unei
urari, urma sa ma proteguiascda? Si ce
insemna acel “foarte sigur”, zeu al vietii
interioare, daca nu o incurajare, expresie a
certitudinii ca asa va fi, cd asa trebuie sa
fie, pentru ca magul, adresahdu-se zeului, o
invocase chemand-o asupra-mi, ca sa-i
Tndeplineasca o data mai mult urarea?

A SFARSIT, dupid ce randurile

precedente au fost citite auditori-

ului, ele facand parte din comuni-
carea tinuta in dimineata zilei de 19 mai
2001, la “Casa Scriitorilor” din Bucuresti,
n cadrul Simpozionului International Su-
prarealismul european, i-am adresat lui
Sarane Alexandrian rugamintea de a ma la-
muri asupra catorva situatii concrete legate
de cuvintele si propozitiunile roméanesti re-
produse Tn cartea sa Brauner iluminatorul,
pe care le citasem. latd mai jos Tntrebarile
puse si raspunsurile primite:

R.B.: - Va referiti in cartea dumnea-
voastra la “o colectie de sase mici tablouri,
corespunzatoare cu sase divinitati funda-
mentale”. Cui au -apartinut sau apartin
aceste sase mici tablouri si ce au devenit?
Sunt ele accesibile, au fostreproduse cand-
va, undeva?

S.A.: - Tablourile au facut parte din

colectia personald a lui Victor Brauner,
care mi le-a aratat odinioara, in perioada
cand Tmi redactam cartea. Ulterior Thsa, nu
as putea spune cu precizie Tn ce moment
anume dar presupun ca prin anii ‘50, dato-
rita conditiilor neglijente in care le pastra,
ele s-au alterat, s-au sters, fiind practic dis-
truse. Nu stiu sa fi fost reproduse undeva...

R.B.: - Stiati ce Tnsemnau Tn roméaneste
textele respective?

S.A.: - Bineinteles, Brauner mi le-a
tradus, explicandu-mi sensul lor. Am fost
n deplina cunostinta de cauza.

R.B.: - Cu exceptia unui singur cuvant,
acea zeitate aprezentuluipe care Brauner o
denumeste “Anepot” si care pe romaneste
corespunde cu “A nepot”, ceea ce nu are
sens, sunt si eu lamurit. Poate va amintiti
ce Tnsemnau conform, presupun, expli-
catiei date de Brauner, acest “A”, in fond o
simpla literd, urmata de cuvantul “nepot”?

S.A.: - Mi-e imposibil sa va raspund.
Asta s-a petrecut acum o jumatate de veac.
Nu mai tin minte ce mi-a precizat sau nu
Brauner atunci. S-ar putea sa nu-mi fi dat
vreo explicatie cu privire la ce ma Tntrebati
iar eu sa nu fi insistat, poate pentru ca nu
mi s-a parut important. Nu stiu...

R.B.:- Prin urmare, daca am priceput
bine, Tntelesul romanesc al formularii “A
nepot” nu mai poate fi recuperat. El
ramane definitiv pierdut.

S.A.: Din pacate, asa stau Tntr-adevar
lucrurile. Regret ca nu va pot ajuta.

R.B.: - Extrem de important ramane
totusi faptul capublicand odinioara respec-
tivele texte roménesti le-ati salvat pentru
posteritate, punand astfel Tn lumina un
exemplu care - alaturi de altele - demon-
streaza cu maxima evidenta cat de atasat
ramasese Brauner de limba si obiceiurile
tarii sale natale. Va multumesc pentru
completarile pretioase pe care mi le-ati
ocazionat.

Radu Bogdan



ABSENTA LUl HURIA BERNEA

RA decembrie, dar nici un
fulg de zapada nu cazuse n
iama aceasta. Biserica Ma-

ireprosabila. Tot ce s-a Tntimplat apoi
era pus de catre acesta in seama planu-
rilor absconse ale divinitatii. ,,Vedeti,

vrogheni gemea de lume, iar cahedieina si are transcendenta ei, n

nu Tncapusera Thauntru stateau cuviin-
cios Tn prelungirea pridvorului, dupa
care rindul se Tntorcea cu fata spre bi-
serica si se Tntindea de-a lungul curtii
pina aproape de poarta. Oamenii aflati
Tn acest rind puteau vedea soldatii din
garda de onoare, aliniati Tn dreapta sca-
rilor bisericii, purtind berete albastre si
minusi albe. Soldatul de la piciorul
scarii tinea pe brate o

perna din catifea

mov pe care se pu-

teau vedea panglicile

si metalul stralucitor

al unei decoratii.

,,Cite fiinte, Tmi spu-

neam, poate stringe

laolalta o absenta si

ce complicitate se

naste intre ei In nu-

mele celui mort!*

Slujba era facuta

de-un Tnalt sobor, iar
patriarhul Tnsusi ci-
tea liturghia. Groapa
astepta, gata facuta,
n curtea bisericii si
cind am vazut-o de-
aproape m-a uimit
adincimea ei. Dadeai
peste ea, pe mina
stinga de cum intrai
in curte pe sub clo-
potnitd, la cltiva
metri de zidul care
despartea incinta bi-
sericii de strada.

Dupa slujba, asa
cum se face, sicriul a fost adus la groa-
pa pe umerii prietenilor si pe mine lu-
crul acesta — ca si la inmormintarea
lui Noica— m-a trimis cu gindul nu la
un ritual autohton, ci la un fel Tnalt de
a sublinia Tn toatd maretia ei statura
celui purtat catre moarte. Ma fasci-
neaza leganarea mersului in acelasi pas
al barbatilor care poarta sicriul. Ei nu
pot fi oricine, ci numai discipoli sau
prietenii lui apropiati, cei care, Tn viata,
au fost pentru cel disparut emulii sau e-
galii lui. Numai ei au dreptul sa adauge
episodul final la suma episoadelor
traite Tmpreuna, prin care s-a alcatuit
un destin comun pe cimpul de lupta
invizibil al vietii. Prin ridicarea sicriu-
lui pe umeri orizontalitatea celui mort
— si oarecum Tnfringerea lui prin
moarte — este anulata pentru o clipa si
el Tsi capata, prin glorificarea priete-
nilor, Tnaltimea, devenita acum vizibi-
la, pe care a instituit-o si a purtat-o cu
sine prin viata.

Sicriul a fost pus pe cele doua bime
asezate transversal peste groapa, iar
groparii si-au petrecut fringhiile pe sub
capetele lui, urmind ca dupa Tnlatura-
rea bimelor, sad-1 coboare Tncet pina in
fundul gropii. Din spatele bisericii s-au
auzit trei salve, trase de plutonul care
Tnsotea garda de onoare.

HORIA BERNEA murise la Paris,
cu cinci zile In urma, intr-o luni, 4
decembrie, la ora 7 seara. lesise din
spital cu o saptamina Tnainte, dupa ce
unul dintre cei mai renumiti chirurgi
din Franta, profesorul Dreyfuss, Ti
facuse o Tnlocuire de valva. Operatia,
dupa spusele cardiologului parizian
Serban Mihaileanu, prietenul la care
Bemea trasese dupa externare, fusese

sensul ca ceea ce Tn ordine medicala n-ar
trebui sa se intimple, Tn realitate se
Tntimpla totusi.“ Bemea statuse in spi-
tal, sub Tngrijire postoperatorie, o
saptamina si, cu firea lui navalnica si
bombanitoare, mustruluise fara Tnce-
tare pe toata lumea din jur. A fost fe-
ricit sd ajunga Tn casa prietenului sau,
undeva intr-un banlieue sudic al Pari-

sului. Duminica 3 decembrie facuse
prima plimbare, iar luni seara se prega-
tea sa iasd, cu sotia sa Marga, ntr-o vi-
zita. Erau singuri in casa cind, Tn drep-
tul unui fotoliu din living, Bemea a ba-
tut aerul cu mina si a apucat sa mai stri-
ge o data numele sotiei sale. Apoi s-a
prabusit ,,cu fata catre Rasaritll, cum
avea sa-mi precizeze, aratindu-mi lo-
cul, doctorul Mihaileanu, Tn casa caruia
ma aflam zece zile mai tirziu, ajuns la
Paris cu gindul de a merge pe urmele
sfirsitului lui.

L-AM VISAT in noaptea de dupa
moartea lui, cu acea ,senzorialitate*
specifica visului, care o imita atit de bi-
ne pe cea reala si care te face, trezindu-
te, sa nu ai nici o indoiala ca I-ai avut
pe celalalt in fata, ca l-ai atins si i-ai
vorbit. Aceste stari de gratie nocturne
redeschid relatia noastra cu moartea,
pe care slujba Tnmormintarii si punerea
Tn mormint pareau sa o fi Tnchis. ,,Ei
bine, nu e adevarat ca «totul s-a Tnche-
iat»”, pare sa fie morala acestei vizitari
n somn. Exista, iatd, o punte pe care
cel care a trecut-o poate sa revina, pen-
tru a ne lasa sa intelegem ca el nu a
disparut fara urme si ca intr-un sens
absolut el continua sa existe.

Dar cum si de ce ne alege, pentru a
face semn, pe unul sau pe altul dintre
cei care i-am fost aproape?

Cind visul a inceput, Bemea era
asezat pe scaunul din pinza de cort
Tntinsa ntre rame de lemn, din atelierul
sau. Era Tmbracat Tntr-o salopeta. M-
am asezat pe jos, Tn dreptul scaunului,
punindu-mi capul pe genunchii lui.
Apoi l-am cuprins cu bratele si i-am
spus: ,,Daca ai sti cit ma bucur ca te
vad! Spune-mi, cum este? — , Mi-e
attt de &ifa mi-a raspuns, ,atit de
$ital

Cind i-am povestit visul lui Mihai-
leanu, la Paris, mi-a spus ca Tncepuse
*desprinderea ! si ca momentul acesta,
de Tnceput al ei, era, pentru cel care
tocmai trecuse xdincolo  cel mai greu.

I\)I—A IZBIT Tn mai multe rinduri la
Tnmormintari sentimentul de superiori-
tate pe care 7l au cei ramasi Tn viata fata
de cel mort. ,,Eu sint Tnca #iti pare
ca-si spune fiecare, ,,in timp ce el a ple-
tit  Pesemne cainsusi instinctul vietii
e cel care sadeste Tn noi gindul ca a fi
Tn viata este un Zerit

Instinctul acesta nu mai func-
tioneaza Tnsa cind cel disparut este un
prieten. Pentru ea el facea parte din
ecuatia vietii tale, ceva Tn aceasta
ecuatie se strica. Pornirea orgolioasa de
a ramine nfipt cu picioarele Tn tarimul
vietii dispare, pentru ca Tnsasi viata Tsi
pierde din forta de atractie. Cel dispa-
rut ia cu el o parte din tine — partea
aceea pe care o aveati Tn comun — si
prin acest transport el este de fapt inso-
titm plecarea lui de aici. Disparitia u-
nui prieten contine in ea sugestia ca ne-
am putea muta de aici, ca si cum cen-
trul de greutate al lucrurilor si al vietii
a trecut, o data cu el, Tn alt teritoriu. in
acest sens, un prieten care dispare este
repetitia generala a propriului tau
sfirsit.

TOATE mortile neasteptate au ceva
din aparenta unei scamatorii. Cel care,
pina adineaori, organizase, prin
prezenta lui, o lume, dispare pur si sim-
plu. Misterul mortii tocmai Tn asta
consta: Tn disproportia dintre prompti-
tudinea cu care cineva Tnceteaza sa fie
si golul formidabil pe care Tl genereaza
in consecinta absenta lui. Cu cit golul
acesta este mai mare, cu atit scamatoria
mortii pare mai reusitd. Ridici capacul
cutiei care era viata celuilalt si Tnauntru
nu mai e nimeni. Decorul nu s-a schim-
bat. Totul a rdamas pe loc: casa lui,
lucrurile lui Tn ea — hainele atimate Tn
dulap, pipa cu cutia de tutun golita pe
jumatate, cartea pe care tocmai o citea,
0 pagina ramasa pe birou cu cfiteva rin-
duri scrise Tn graba, un tablou pe care

trebuia sa-1 termine, asezat pe sevalet,
CD-ul pe care-1 ascultase ultima oara,
dintre cele alese de-a lungul anilor si
din care se alcatuia conturul muzical al
fiintei sale. Numai ca la capatul acestor
lucruri nu mai e nimeni.

DACA am plins, auzind vestea
mortii sale, este pentru ca mi se facuse
dor de el pe masura acestei definitive
absente care isi Tncepea de-acum isto-
ria ei Tn mine. Pentru ca exista si o isto-
rie a iesirii cuiva, prin moarte, din viata
noastra, nu numai a felului Tn care, prin
gesturi si Intimplari comune, el ne co-
tropeste si se instaleaza Tn noi. Orice
moarte este Tnceputul acestei retrageri
progresive din fiinta celorlalti, a aces-
tei prezente Tnfrinte care pleaca steagu-
rile si care treptat, asa cum ne-a ocupat,
ne paraseste plecind Tn uitare.

TN UITARE? Cineva iese, prin
moarte, din viata noastra. Dar daca o
face nu este pentru a intra altfel, si mai
bine, Tn noi? Fiecare om Tnseamna Tn
viata noastra exact atit cit pastram din
el dupa moartea lui. Tn fapt sintem lo-
cuiti de cei disparuti si daca fiinta
noastra se Tntimpla sa aiba temelie,
amplitudine si forta este pentru ca din
adincul ei are cine sa urce periodic spre
noi din trecut. A avea trecut Tnseamna:
a face ca lentei goliri a noastre de pre-
zenta si prezentul celor disparuti sa Ti
raspunda, Tn alta regiune a fiintei, o de-
punere la fel de lenta a ceea ce aparent
a iesit si s-a sters din noi. Noi stntem cu
adevarat din clipa Tn care putem face
recurs la un trecut, adica din clipa in
care Tncepem sa fim prin raport cu ceea
ce am fost.

NE CUNOSCUSERAM, printr-un
prieten comun, Tn anii ’70 Tn curtea In-
stitutului de istoria artei din Calea Vic-
toriei. Mi s-a parut morocanos si deza-
greabil; obisnuitele formule de intro-
ducere mai mult le-a mormait decfit le-a
rostit. Pastra o gravitate Tnghetata, la
care se adaugau aroganta sprincenelor
ridicate si colturile gurii trase a nemul-
tumire Tn jos. Nici un zimbet, nici un

efort de Tntimpinare.
Si apoi mai era sen-
zatia greu suporta-
bila ca, Tn timp ce
vorbea cu celalalt, Tl
cintarea, ca lua mos-

tre din el — Tn va-
lurile succesive ale
privirii — si ca le

prelucra intr-un co-
mentariu intern lipsit
de orice complezen-
ta.

Apoi |-am cunos-
cut. Am fost la el la
atelier, am petrecut
cu el, am vazut Tm-
preuna biserici, ci-
mitire si sate, am fa-
cut sarbatori Tmpre-
unda, am vorbit de-
spre Dumnezeu, de-
spre Sfintii Parinti si
despre poporul ro-
man, ne-am comen-
tat vietile si prietenii.

ASA CUM nu
toti oamenii, pentru
ca gindesc, sint gin-
ditori, la fel nu toti
oamenii, pentru ca
vad, stiu sa pri-



veascd. Ce 1n-
seamna atunci
sa vezi cu ade-
varat?

Trecusem de
multe ori pe
strada Lucaci,
in preajma ca-
reia locuiesc. In
afara de gropi,
ciini, copii care
se jucau in stra-
da, case dela-
brate si masini
pe trotuare nu
vedeam nimic.
Apoi m-am
plimbat de mai
multe ori cu
Bemea prin a-
celeasi locuri.
Mi-a aratat cu-
loarea ,,pompe-
fanda * pastrata
pe zidul unei
case din secolul
XIX, frumuse-
tea caramizii care se ivea de sub o ten-
cuiala cazuta, o ogiva peste care cadea
o ghirlanda de piatra. Intr-o vara, la
Tescani, m-a dus Tn livada cu meri. Ri-
dica merele tarcate cazute pe jos si Tmi
arata cum patrunde irizatia dungilor ro-
sii Tn cele galbui. Mi-a aratat cimitirul
din spatele unei bisericute din sudul
Moldovei, despartit de curtea bisericii
printr-o poarta din uluci pe care o des-
chideai si o Tnchideai cu un opritor mic
de lemn care glisa Tn jurul unui cui.
Deschideai poarta si te duceai sa mori
cu firescul cu care treceai din curtea
casei Tn ograda pasarilor. Tn curtea unui
taran mi-a vorbit minute Tn sir despre
minunea care e pridvorul ca spatiu de
mijlocire intre ,,afara“ si Xnauntru L
M-a dus la Brad, Tn Ardeal, sa vad un
cimitir cu cruci sculptate Tn piatra din
secolele XV-XVI. Am o fotografie din
acel loc: Bemea si cu mine stam pe o
banca simpla de lemn, Tntr-un peisaj
mirific, si privim grav undeva Tn fata
noastra, ignorind aparatul de fotografi-
at. Plesu, in picioare, in spatele nostru,
cu 0 mina pusa pe umarul meu, prives-
te cordial spre aparat si reface legatura
cu lumea pe care ceilalti doi, interiori-
zati si melancolici, par sa o fi Tntrerupt.
(Astazi, cind ma uit la poza aceasta stiu
ca ntrb timp s-a strecurat intre noi —
moartea. Numai ca peste un numar de
ani vom fi din nou laolaltd sub dezno-
damintul ei si ea va fi singurul personaj
adevarat al acestei imagini, imaginea
din spatele imaginii.)

CIND vorbea despre ceva care-i
placea se bilbfia de bucurie. Evocate
de el, obisnuitul si umilul deveneau atit
de importante Tncit intrau Tn raza ne-
obisnuitului. Gradinile, casele, dealu-
rile, coloanele pe care le picta intrau in
epifanie tocmai pentru ca privirea lui
ajungea pina in punctul Tn care totul
vorbea despre Dumnezeu. Pictura lui
este profund mistica nu pentru ca ntr-
un final a Tnceput sa picteze biserici,
altare si luminari, ci pentru ca atunci
cind, de pilda, picta o fereastra ingro-
pata Tn peretele umil al unei case de
tara stravedea (si picta in ea) omnipre-
zenta crucii Tn viata de zi cu zi.

TL VAD citre 35 de ani, Tnalt, sub-
tire si gracil, Tmbracat hamletian cu o
camasa alba cu mineci bufante, adu-
cind la silueta cu Gerard Philipe; peste

imaginea aceasta se suprapune apoi
cea a anilor din urma, *boiereascd cu
bretelele de la pantaloni Tntinse pe pin-
tec, mustata si barba carunte, doar mfi-
nile ramase neschimbate, cu degete
tinere si nervoase.

Prima imagine este cea a proiectiei
ideale, pe care cu totii o purtam in noi
pentru ca exista, Tn fiecare dintre noi,
nevoia de efigie, de pur si de Tnalt. De
aici, din acest loc comun romantic se
naste, pentru cei care lasa ceva in ur-
ma, legenda destinata posteritatii. Tot
ce este precar Tn fiinta celuilalt, cade-
rile, minciunile si abjectiile chiar, sint
lasate deoparte si urmasilor le este pre-
zentata, asemeni unei statui careia tim-
pul i-a spalat culorile, doar stralucirea
pietrei.

A doua imagine, a ultimilor ani, e
cea care Tmi vine Tn minte de cite ori
stau de vorba cu el. ,A sta de ¥rba
este 0 expresie stranie. Cind doi oa-
meni stau de vorba nu Tnseamna doar
ca stau locului si vorbesc despre indi-
ferent ce. A sta de vorba este un sfat de
taina despre viata si moartea celor care
vorbesc. Spun asta pentru ca reprosul
pe care Bemea ni-1 facea in ultima vre-
me, lui Plesu si mie, era ca ,,nu apucam
sa stam de ¥6rba  De vazut ne vedeam
mereu, dar de fiecare data i se parea ca
,»,NU am apucat sa stam de ¥6rhda A
disparut lasindu-mi senzatia ca aveam
sa ne comunicam ceva urgent sau deo-
sebit de grav, ceva care ar fi anulat
inertia timpa a felului Tn care ne trecem
zilele, si ca la capatul acestei ntilniri
vom fi aflat citeva lucruri care aveau sa
ne aseze altfel Tn vietile noastre.

Trebuie ca cineva apropiat sa plece,
sa dispara ca pudoarea care te Tmpiedi-
ca sa vorbesti cu el despre lucrurile ul-
time sa fie anulata. ,,Mai e fithp i
spui, ,,am sa vorbesc cu el #tadata E
nevoie ca timpul acesta sa se consume,
ca moartea sa loveasca de undeva din
apropierea ta pentru ca sa devii impu-
dic existential si sa poti ajunge sa stai
de vorba. Toate dialogurile importante
au nevoie de mijlocirea mortii. Nu se
sta de vorba cu adevarat decit pe patul
mortii sau Tn absenta definitiva a unuia
dintre parteneri. Cind ne reprosa ca
,.,NU apucam sa stam de y6rbd  Bemea
ne chema, constient sau nu, in orizon-
tul propriei sale morti.

Gabriel Liiceanu

de

Palatul zimbetelor false

7 zC XI1.1987- Ramas singur a-
Cz. casa cu frau Martha, feme-
ie brava, Tn virsta, care face curatenie si
care Tn tinerete a fost deportata n
URSS, dupa razboi, cu alti cetateni ci-
vili din Romania, la munca fortata
(curios, rusii civili au tratat-o foarte
bine, a avut si-un iubit, pe bune)... pun
la pikup marsuri germane vechi...
Transcriu numele din memorie, cu
scuze daca fac greseli de limba... Es ist
so schoen Soldat zu sein... Alte Ka-
meraden... Frei Weg... Deutschlands
Ruhm... Unter dem Stemenbanner...
Schutzen Defilier Marsch... Abschid
de Gladiatoren...

Marsurile acestea ma dinamizeaza
si uneori le pun cind vreau sa termin n
forta ceva care ma obsedeaza, sau sunt
amarit. De mult, un cunoscut al casei
chiar facuse observatia: “Sefu-i trist,
iar pune marsuril!”...

Cel mai mult lui frAu Martha Ti
place Esistso schoen Soldat zu sein si
1i pun des marsul,... E-atita de frumos
sa fii soldat... si, drept sa spun, Tmi pla-
ce si mie, ajungind chiar sa-1 fredonez
n zilele In care se Intimpla sa fiu mai
bine dispus... Azi, in timp ce frau Mar-
tha trebaluieste, mi-am adus aminte ce-
ri povestea ea mai demult in legatura
Cu sora-sa, mai tinara, - deportate Tm-
preund, - mai gingasa, mai rasfatata, si
care atunci cind facea crize si se trintea
pe jos ca nu mai poate, ca mai bine sa
moara,... frau Martha o lua la bataie,
dadea Tn ea, pina-i trecea, silind-o sa
rabde, sa reziste, sa supravietuiasca...
Nu-i spun la ce ma gindesc si-i pun
mars dupa mars... Frau Martha tine pe
umar matura, cu care tocmai deretica,
si, Tn pas de defilare, cu arma pe umar,
strabate Tncaperile imitind cadenta pas
de gisca a trupelor germane martiale de
odinioara vazute pe lajurnalen timpul
razboiului cind toate Tncepeau cu
Eroica...

Din tot ce a cunoscut pina acum
Europa, ca fortd, a fost ciocnirea dintre
nemti si rusi Tn cel de al doilea razboi
mondial, si ultimul din secolul XX.
Ciudat, din aceasta confruntare teri-
bild, cele doua natiuni iesira .intarite si
Tmpinse una spre alta de un respect re-
ciproc si de o prietenie deocamdata a-
vind loc cu precadere in Cosmos...

*
* *

28 februarie 1988. Prietenul meu
din copildrie, Lica Balcan, doctor de
nadejde Tn comuna buzoiana Padina,
din fire un pozitivist si ironic fata de
mistici, acum, la batrinete, pare schim-
bat. Oricit ar fi el de medic si de realist,
n totul, Tmi povesteste grav ca, in ul-
timul timp, de cite ori trece cu masina
prin Garbovi, chiar la iesirea din sat,
noaptea, neaparat noaptea, cum s-a in-
timplat ultima datd, pe la orele doua-

.sprezece, venind dinspre Urziceni, a

vazut la lumina farurilor ceva asa, a-
plecat, de vreo doi metri, pe Satan,
Scaraotki parca Tmbracat intr-o zeghe
cenusie... De cfite ori trece pe-acolo, e-
xact n acelasi loc, - ca sta parca p-o
buturuga, ceva, - 1l vede si, Tn masina
fiind, singur, ridica repede mina
dreapta de pe volan si se inchind" la
iuteald, uite-asa face, - mi-arata - ca si
cind nu l-as crede; si-l cred, cum sa nu-1
cred pe Lica, numai ca ma mira la el,
ditamai doctorul!... intorc pe toate
fetele ce zice... Sa aiba Lica vedenii?...

N-as crede. Da' de ce sa vaza numai
el?!... Dac-oi fi mai atent, poate ca si
eu intr-o zi...

* *

Un titlu Tnsemnat fara nici o expli-
catie din care nu reiese decit ca ar fi
tradus din limba maghiara, Tntrucit
alaturi sunt trecute doua cuvinte clar
unguresti... Mosolyok... Palotajo, daca
n-am gresit transcrierea. Palatul zimbe-
telor false. Apropo de fatarnicia ca in-
stitutie de stat. Sau de conventiile sa-
loanelor ca centre fixe ale societatii Tn
care o regula este sa fii prefacut ra ge-
neral, orice act de sinceritate devenind
o Tncdlcare socanta si necuviincioasa a
obiceiului stabilit. De unde un farmec
anume de istorioara engleza clasica
pentru copii cu o printesa avind mereu
un suris contrar pe fata, un zimbet Tn-
ghetat, prefacut si care va avea de furca
ntilnind copila nevinovata de la tara,
slujnica osindita de zina cea buna sa
spuna oricind numai adevarul si ade-
varul, provocind conflicte de tot felul
in lumea buna. Ar fi un titlu de film,
neaparat spaniol, n regia lui Bunuel...

*

* *

18.X11.1987. Prostituate reciclate,
matura strazi, taxatoare de tramvai,
unele din ele direct vatmanite. Astea
matura - spune T. - altfel... nu stiu cum,
parca valseaza... T. este antifeminsit.
El se plinge ca femeile reciclate, unele
din ele mai barbatoase, au fost puse sa
conduca tramvaiul... Sa dai un trans-
port public - face T. - pe mina unei fe-
mei... Si ca nevasta-sa, nevasta lui T.,
are o teorie. Cica barbatii si femeile nu
sunt, nu pot fi egali, Tntre ei nu exista
nici o egalitate. Dar, ma rog, ar mai fi
unele exceptii, rare de tot, mai ales n
cazul unor femei actrite de anvergura...
Noi, adauga T., noi, barbatii, avem o
celuld in plus, pe cind ele au o coarda
n plus. Nu stiu de ce spune el coarda,
care are un anumit Tnteles... Coarda de
la sensibilitate, poate; cum ai zice pe
coarda razachiei. Desi, cind spui de o
femeie cd e o coardd, ma rog... Daca o
femeie va ajunge cindva ministru, ne
asigura T., tara se va duce de ripa.
Profetie pe cale sa se realizeze?...

*

* *

Hazardul ucide citeodata prin cite
un noroc insuportabil. Le Hasard tue
parfois par des coups de chance insu-
portables...

* *

“Moi! moi, qui me suis dit mage ou
ange, dispensa de toute morale, je suis
rendu au sol aves un devoir a chercher,
et la realite rugueuse & etreindre.”
(Adieu, Rimbaud).

“Eu! eu care-mi spun mag ori inger,
lipsit de orice morala, eu am venit pe
pamint sa caut o datorie, si sa string la
piept realitatea aspra.”

*

* * <

30.X11.1987. Revolutia Tsi maninca

fiii, dar de unii i se apleaca (din presa
iugoslava).



de ‘Wtenuta,

Nicusor Niculescu Rodica lonescu

UVINTUL “acasd” poate fi nuantat pina la cele
mai Tnalte trepte de rafinament ca, de exemplu,
intimitate, elegantd, confort, spatii mari, lumina,

Alina Patoi Alin Briceag

caru, areusit sa motiveze niste copii si tineri care habar n-a-
veau ce este un teatru, o scena, o relatie interumana, ce va-
loare are cuvintul, o poveste ai carei protagonisti sint chiar

pina la acel nivel de reprezentativitate, oglinda a persenadire n-au ascultat in viata lor o poveste. Piesa, adaptata

tatii. V-ati gindit macar un minut, intr-o zi sau ntr-o noapte,
ce Tnseamna sa n-ai casa, s dormi prin canale, prin boscheti
si parcuri, iarna si vard, pe caniculd, zloata sau ninsoare? Tn
situatia aceasta se afla foarte multi copii si adolescenti din
Romania. Lucru pe care il cunoastem. Mai stim c& sint tot
felul de institutii, departamente, foruri, oameni angajati si
platiti pentru a rezolva partial, daca nu total, aceasta situatie
care atima ca un pietroi de gitul nostru in orice evaluari si
discutii pentru acceptarea in Uniunea Europeana. Din paca-
te, multa birocratie, Vorbarie si prea putind eficienta. Sint
putine persoanele care s-au implicat cu adevarat, care n-
cearca sa prinda un fir dintr-o Iina incilcita si sa faca un
ghem. Am ajuns sa cunosc mai Tndeaproape aceste proble-
me datorita unui spectacol realizat de Radu Apostol, student
anul 1V, sectia regie a UNATC-ului, clasa profesor Comei
Todea. Spectacolul se numeste Acasa, textul este scris de
Ludmila Razumovskaia (cea care a scris si Santaj, montat
cu succes de Claudiu Goga la Teatrul “Sica Alexandrescu”
din Brasov), iar traducerea ii apartine Mirelei Raduta. Pina
aici, nimic neobisnuit. Scenografii, si ei tineri, sint Alina
Herescu si Gabriela. Albu. Teatrul care a gazduit proiectul
este Teatrul “Creangd” din Bucuresti, al cdrui director este
Comei Todea. De ce este unica pina acum, in Romania,
aceasta montare? “Actorii” sint copiii strazii. “Pentru mine”,
marturiseste profesorul si directorul Todea, “Acasa repre-
zinta o izbinda a pasiunii pentru teatru a tindrului regizor in
anul 1V, Radu Apostol, capabil sa contamineze lumea anar-
hica a copiilor strazii de dragoste pentru miracolul scenei.
Spectacolul s-a nascut din dragoste reciprocd”. La prima
vedere, cuvintul spectacol poate pdrea o pretiozitate, un
semn de Tngaduinta artisticd. Nu este deloc asa. Regizorul
Radu Apostol a reusit un lucru profesionist, ajutat pe scena
de doua studente-actrite, Rodica lonescu si Antoaneta Cojo-

Alexandra Potroc Moise Mircea

usor de regizor, vorbeste, Tn fond, despre situatia lor: copiii
mici sint exploatati de cei mari, trimisi la cersit, trdiesc toti,
flam1inzi, prin canale, fetele sint femei de copilite, sint Tnsar-
cinate sau trimise Tn Turcia pentru prostitutie mai banoasa.
Drogurile, proxenetismul, homosexualitatea nu lipsesc, evi-
dent, nici din piesa si nici din realitatea in care copiii-inter-
preti trdiesc. Impresionant este felul Tn care regizorul i-a
ales, a ajuns sa-i cunoasca si sa faca o distributie ideald, Tn
care fiecare Tsi joaca situatia proprie, particulara, cu multa
caldura sau, dimpotriva, cu violenta, vorbind despre sine si,
n acelasi timp, despre o conditie a tuturor. Am vazut acest
spectacol de doud ori. Am reusit sa trec peste pragul emo-
tional, mai ales al finalului, in care fiecare 1si spune numele,
virsta si locul adapostului: “Alin Briceag, 12 ani, Eroilor”.
Jocul acestor copii este precis, stimulant, ei stiu ce spun, si
cine sint pe scena, stiu ca lumile se Tntrepatrund, stiu ca ges-
turile sint importante, ca si disciplina, ca si situatia pe care o
joaca, stiu ca exista, pe scend, respect pentru partener si pen-
tru publicul spectator. ntr-adevar, au reusit sa ne convinga
cd am petrecut o seara de teatru - cu deficientele inevitabile
poate de rostire, de ritm (dar astea le intflnim si la profesio-
nisti!). Ei primesc aplauze si felicitari de la alti colegi de ca-
nal sau de apartament social, de la fratii lor care, cu aceasta
ocazie, 1i pot revedea. Toti acesti spectatori speciali sint
uluiti. Ca si noi ceilalti. Ce va urma? Nu stiu. Reprezentati-
ile s-au incheiat marti, 12 iunie. Acum, ei sint dependenti de
regizorul Radu Apostol, de echipa Teatrului “Creanga”. Po-
vestea spectacolului coboara de pe scend, odata cu ei, si int-
ra in cele mai Tntunecate colturi ale existentei. Toti spera ca
acesta poate fi un moment din care sa inceapa recuperarea,
sub toate formele - casa, mancare, haine, scoald - si totala.
Poate Acasd, spectacolul lui Radu Apostol sa transforme
visul tuturor Tn realitate si sa fie un antidot la orice provo-

Bogdan Tudor Antoaneta Cojocaru

Voda Florian Mihai Marinescu

care de a fugi Tnapoi 1n canale, pe strada, Tn gari si parcuri.
Efortul oamenilor de teatru risca sa fie zero daca autoritatile
competente, care au sistemul legislativ si ar trebui sa aiba,
macar, bunavointa necesara, nu considera acest spectacol o
sansa imensa in orice fel de dialog international legat de
problema copiilor strazii. Nu mi s-a parut ca oficialitatile sa
fi dat buzna la “Creanga”, dar s-ar putea sa gresesc. Nu cred,
pe de alta parte, Ca mirajul scenei s& nu fi avut un efect tera-
peutic asupra interpretilor, sa nu-i fi pus pe ginduri sa-si
schimbe drumul. Cineva mi-a marturisit cd nu a fost prea
tulburat de montare. Se poate si asta. Constructia spectaco-
lului mi-a permis Tnsa sa-i descopar, fara exagerdri patetice,
treptat, toate coordonatele (finalul produce invazia emo-
tionald). Am urmarit Acasa ca pe un spectacol, si nu ca pe
un experiment. Spatiul scenografic punctat de o constructie
cu burlane, anvelope, cazane, o sugestie clara a canalului
terifiant si intunecos (accesul se face coborind si urcind o
scard) permite Tn spatele scenei 0 zona a cufundarii in vis.
Comentariul oniric, conceput ca un teatru de umbre, realizat
cu destul rafinament vizual, dubleaza sau anticipeaza po-
vestea din prim-plan. Timpul cinematografului mut al lui
Chaplin contine, si el, traseele hoinarului.vagabondului,
marginalizatului care Tncearcd, mereu, sa-si faca brese spre
lume, spre societate. Prezenta acestei imagini repetitive Tn
spectacol este si un contrapunct subtil dar si o subliniere
interesantd: oricind un cosmar poate deveni vis si invers.
Pentru oricine. Salut, totodata, optiunea celor doua studente
la actorie, care si-au asumat planul secund (desi rolurile sint
principale) ca impact la public. Evolutia lor contine o ma-
turizare artistica si umana. Sper sa fie constiente de ce li se
ntimpla si sa inteleagd, mai repede ca majoritatea artistilor
tineri, ca afirmarea are nevoie de timp si de 0 munca imensa
ca platforma sa fie solida si performanta durabila.

Acasa a adus o lumina bizara prin canale. Protagonistii
lor au fost, pentru citeva seri, protagonistii scenei Teatrului
“Creanga”, o dedublare provocatoare a nocturnului. Nu
stim, de fapt, ce lumina va Tnvinge.

Tudose

,,Bolsoil Teotr" lo Bucuresti

PECTACOLELE prezentate la mij-

locul lunii iunie de Baletul Teatru-

sionalism si de respect fata de cultura, fata
de arta si fata de toti cei care o slujesc.

lui Mare din Moscova, pe scena OpereiNa-Disfunctiile nu au venit dintr-o singura
tionale din Bucuresti, ar fi trebuit sa fie piirectie, ci din mai multe, in paralel. De

lej de mare bucurie, neumbrita, pentru toti
iubitorii dansului clasic. Si acestia s-au do-
vedit a fi multi.

Dar nu a fost sa fie asa. Tncantarea re-
simtitd Tn multe dintre momentele specta-
colelor Companiei moscovite a fost inca-
drata de prea multe alte momente de stupe-
factie si chiar de indignare. Un eveniment
nu poate fi receptat izolat de ambientul in
care se desfasoara. Criticul de balet poate
opera aceasta separare - si 0 va face - din
dragoste fatd de dans si fatd de dansatori.
Dar istoricul de arta este dator s dea mar-
turie despre Tntreaga atmosfera care a nsotit
actul artistic. Si aceastanu a fost alta decét
atmosfera poluatd spiritual, deci inclusiv
artistic, Tn care traim, cu accentul pus insa,
de asta datd, cu claritate, pe lipsa de profe-

aceea este destul de greu de stabilit unde a
fost punctul lor de pornire: la Teatrul din
Moscova, la Opera din Bucuresti sau la fir-
ma de impresariat Artex Group, care a orga-
nizat turneul. Oricum nimeni nu a fost la
Tndltimea obligatiilor profesionale si de
prestigiu, care se impuneau. Balerinii rusi
au asteptat o jumatate de ord in aeroportul
de la Bucuresti ca sé fie intdmpinati oficial.
Incredibil, in mileniul trei, cu atatea mijloa-
ce de comunicare la Tndeméana, nu s-a putut
tine legatura cu ei, pentru a se sti ora exacta
a sosirii. Balerinii Operei Roméane nu i-au
Tntmpinat, asa cum se cuvenea si cum au
facut-o balerinii rusi Tn 1984, cand Compa-
nia Operei Roméne a fost la Moscova. Tnsa
momentul sosirii nu le-a fost comunicat, iar
in Opera aparusera, cu mai multe zile Thain-

te, - nu stim la a cui initiativa -, grafice care
le indicau in ce sali au voie s& mai intre du-
pa sosirea Companiei rase. Si acest lucra
este de neinchipuit, cand stiut este ca orice
prilej de Tntalnire a unor companii de balet
este implicit si unul de Tmpartasire a expe-
rientei lor profesionale. Cu ani Tn urma, tofi
cei din lumea dansului roménesc au putut sa
asiste la repetitiile si studiile Companiei
americane a lui Alvin Ailey sau a celei ger-
mane conduse de John Neumeier, iar Th no-
iembrie trecut, Sala Mare a TeatruluiNatio-
nal din Bucurestia fost arhiplina cu oameni
de teatru la toate repetitiille Companiei lui
Maurice Bejart, iar la studiile respectivei
companii au participat o serie de balerini de
la Bucuresti si Constanta. Balerinii rusi au
fost Tnsa tinuti Tntr-o izolare totald, iar fapt
penibil, la repetitia generala care a precedat
primul spectacol cu Giselle, la care atat
Opera, cat si Artex Group dadusera bilete
de participare, dupa primul act, impresarul

a dat afara din sald toatd asistenta, adica
balerini, elevi ai unor scoli de coregrafie
(unii veniti de la Bacau), profesori de liceu
si profesori universitari, critici si oameni de
teatru, sub pretextul unor neintelegeri exis-
tente Tntre Opera si Agentia de impresariat
si a incalcarii unui protocol stabilitcu Com-
pania rusa, care nu da decat repetitii platite
(1). Dar toate aceste lucruri nu se cunosteau
si cand au fost distribuite biletele de partic-
ipare la repetitii, sau cu o ord Tnainte, cand
se intrase in salda? O asemeneajignire adusa
breslei dansului nu am auzit sa se mai fi pe-
trecut vreodatd, la noi sau Tn lume. In plus,
aceastd posibilitate a artistilor si elevilor de
a urmari repetitiille Companiei moscovite
era pentru cei mai multi si singura posibili-
tate de a o vedea, deoarece preturile exorbi-
tante ale biletelor de spectacol nu erau la ni-

Lianalugearu
(Continuare in pag. 18)



ASIA la “Europa”

NTUIND perfect ce-si doresc
cinefilii, Compania importa-
toare Independenta Film a pre-

clasa sociala este analizata prin inter-
mediul unei povesti de secol XVIII, o
iubire imposibila Tntre fiica unei foste

gatit inteligent lansarea pe piata romértezane si fiul unui guvernator. De-

neasca - mai intii la Cinema “Europa”
- a faimosului cineast hongkongez
Wong Kar-Wai (prezent si in progra-
mul Cinematecii Roméane cu Happy
Together, laureatul de la Cannes de
acum cinci ani) printr-un mini FestAsia
la Cinema “Elvira Popescu”.

Tn vedeta - desigur - Gohatto, Ja-
ponia 2000, filmul prin care dupa 13
ani Nagisa Oshima, clasicul noului val
japonez revine Tn atentia generald, inte-
resat Tn continuare de tema dragostei -
sub orice forma. Ecranizind doua ro-
mane ale lui Ryotaro Shiba consacrate
unei vestite comunitati elitiste de raz-
boinici din secolul XIX, maestrul ata-
ca un subiect tabou - interdictia tacita
de a se vorbi despre homosexualitatea
samurailor. Evident, nu pentru a scan-
daliza, ci pentru a invita la meditatie.
S-ar putea ca in homosexualitate sa fi
constat forta acestui clan legendar care
a dainuit doar 7 ani. Asa cum cineastul
a dorit sa-I aiba n distributie pe astazi
celebrul Takeshi “Beat” Kitano (ser-
gentul din FurydpXca astfel a tinut sa
uzeze de procedeul variantelor posibile
ca-n Roshomon si sa Tnglobeze un citat
din Povestirile lunii palide. Secvente
memorabile care-1 reconfirma pe Oshi-
ma ca fiind in mare forifia, desi se afla
in pragul a 7 decenii de viata.

Coleg de generatie, sud-coreanul
Im Kwon-Taek (care a vizitat acum
citiva ani Roméania) este de asemenea
consecvent cu propria sa opera, Chun-
hyang (Coreea de Sud, 2000) fiind o
dramd istorica cu inserturi folclorice.
Insurmontabila incompatibilitate de

de "Pcwed

oarece refuza sa se alature armatei de
iubite ale noului demnitar din regiune,
tinara va fi supusa la bestiale persecu-
tii, umilita si molestata pina la schilo-
dire. Originala este formula narativa de
spectacol n film: in fata unei extrem
de emotive audiente contemporane, un
cintdret Pansori relateaza ntreaga isto-
rie ce prinde viata cu adevarat, ntr-o
sacadatd melopee cu happy-end.

Mai tinarul parinte al filmului A-
dio, concubina mea (Palme d'Or
1993), chinezul Chen Kaige a revenit
pe croazeta in 1999 cu o somptuoasa
montare moralizatoare: Tmparat si asa-
sin. Eroinei care, Tntr-un framintat ev
chinez de secol Ill 7.Ch., Tncearca sa
medieze Tntre scop si mijloace, adevar
si principii, ambitie si onoare, Gong Li
Ti confera stralucire aparte.

Unul dintre cei mai iconoclasti
regizori ai cinematografiei japoneze -
extrem de novatoare Tn ultimul dece-
niu, Soho Ishi, isi continud opera de
stilist al crimei tratatd Tn diverse chei
de la comic la social. De astad data un-
ghiul de abordare este cel al fortelor
supranaturale. Gojoe (Japonia, 2000),
podul de linga capitala imperiala intr-
un secol XII méacinat de razboaie civi-
le, este locul unor intimplari legendare
cu demoni si comete, pracole si pre-
dictii intr-un insolit amalgam ce mari-
aza energia cinetica a lui Akira Ku-
rosawa cu spiritualitatea budista plus
tehnologia de ultima ora.

Confirmind etern nemarturisita as-
piratie de europenizare a asiaticilor, Ri-
ju Go a fost inclus Tn selectie cu Chloe,

localizare pretioasa si pretentioasa (si
poate de aceea fadd) a savurosului ro-
man “Spuma zilelor”, publicat in 1947
de un Boris Vian aflat sub influenta de-
opotriva a suprarealismului si existen-
tialismului, curente dezagregate azi in-
tr-un postmodernism mimat cu osten-
tatie.

Virtuozitatea absolutd s-a dovedit
a-i apartine lui Wong Kar-Wai pe care
unii exegeti occidentali nu se sfiesc sa-1
taxeze drept genial. Dupa esecuri {Anii
nostri salbatici, Cenusa timpului) ori
succese {Chunging Express, Tngeri
cazuti) si mai sus pomenitul Fericiti
Tmpreuna, cineastul de 43 de ani (care
la 5 ani parasea China pentru Hong
Kong) ajunge sa-i delecteze si pe rafi-
natii iubitori de cinema din Roméania
cu In the Mood for Love. Disponibi-
litate pentru dragoste s-ar traduce pro-
zaic starea de gratie, sublim cinemato-
grafiatd, a acestei relatii dintre un bar-
bat si o femeie - Tony Leung, altul de-
cit cel din Amantul, si Maggie Cheung,
aceeasi din lima Vep sau Chinese Box.
Cei doi - proapsat mutati intr-un sordid

Tony Leung in In the Mood for Love

imobil cu Tncaperi minuscule si cori-
doare Tnguste - descopera Tntr-un tirziu
ca partenerii lor de casnicie sint a-
manti, iar deplasarile si le petrec Tm-
preuna. Un soi de curiozitate a cinstei
conjugale Ti determina sa Tncerce sa a-
fle ce a determinat si intretine adulterul
perechii ilicite. Intre distinsii parteneri
de analiza psihologica, eleganti si ma-
nierati, se Tnfiripd o secreta legatura,
mai Tntii intelectuald, apoi treptat si
senzuald, daca nu cumva atractia a fost
inversd! O muzicd ravisanta evocind
exact nostalgicii ani' 60, o multitudine
de ralenti-uri si plan-detalii descriu o
familiaritate echivoca, desfasurata intr-
un timp nedefinit. Dar totusi eu un
final cert. Cei doi nu Tsi vor continua e-
xistenta Tmpreuna: ea se va alege cu un
fiu, el cu un roman de succes. Plus o
marturisire discreta facuta unei scor-
buri dintr-un templu... Un palmares
impresionant Tncununeaza acest film
de o frumusete inefabila, un film cu
virtuti hipnotice.

I[rina Coroiu

Inventarea unul nou realism

(o schita istorica)

N ciuda Tncercarilor de exterminare carora le-au
cazut victime, cu precadere dupa 1948, alaturi de

tie, si alti exponenti ai avangardei, spirite nonconfor-
miste si ostile establismentului burghez, care Tsi reneaga

politicieni si de militari, si oamenii de cultura, o bumopriile lor credinte artistice spre a si le pastra pe cele
parte din fortele creatoare ale epocii venea direct dpolitice, acceptind, insa, fara prea multe regrete, celdlalt

perioada interbelica, era reprezentata de personalitati cu
o serioasa educatie artistica si academica si multi dintre
artistii importanti erau acum la virsta care, Tn principiu,
nu mai Tngaduia nici un fel de educatie. Tn aceasta cate-
gorie intrau nume ca losif Iser, Theodor Pallady, Camil
Ressu, Nicolae Darascu, Marius Bunescu, Lucian Gri-
gorescu, lon Tuculescu, Comeliu Baba, Alexandru Ciu-
curencu, Gheorghe Anghel, Oscar Han, Constantin Ba-
raschi, Vida Geza, Comeliu Medrea, lon Jalea, Romul
Ladea, lon Irimescu, Boris Caragea, Hans Mattis-
Teutsch, H. Maxy, Jules Perahim, J. Podlipny, H.H. Ca-
targi, Vasile Kazar, Alexandru Tipoia si Tnca multe alte-
le, astdzi ignorate, dar de o remarcabila valoare umana
si cu o indiscutabild forta creatoare. Tn primul rind, pe
fondul tot mai agresivei interventii oficiale si propagan-
distice Tn viata publica, Tn general, si Tn cea artistica, in
special, este interesant de urmarit evolutia si comporta-
mentul acestor artisti, deja formati, iar unii cu o mare
notorietate si cu o opera deja constituita. Asa cum ei ve-
neau din ideologii artistice si din orizonturi estetice
foarte diferite, si comportamentul lor in conditiile pier-
derii libertatii de gindire si de creatie a fost diferit. Un
artist ca Maxy, extrem de intersant, de activ Tn spatiul
creatiei si de mobil ca tip de gindire estetica, avangar-
dist cu manifetari explicite Tn cimpul unui cubism
Tntirziat, este si unul dintre primii care, teoretic si prac-
tic, renunta la propria-i optiune si se Tntoarce catre un
realism denotativ si arhaic, chiar Tnainte ca Romania sa
cada explicit sub tavalugul comunismului sovietic. Tnca
din 1945, cind mai erau Tnca doi ani pinad la abolirea
monarhiei si trei pina la nationalizare, el picteaza ta-
ranci monumetale si austere sau peisaje panoramice, le-
gate subtil de ideea proletariatului suveran, cum ar fi
acela din Petrosani. Si alaturi de el vin, Tn aceeasi direc-

establisment, cel al ordinii si al dictaturii proletare. O al-
ta categorie, cum este cea reprezentata de Vida Geza
(luptator Tn Spania) sau de Vasile Kazar (proapat elibe-
rat de la Auschvitz), i priveste pe oamenii declarati de
stinga, pe militantii, aparatorii si promotorii valorilor, e
drept, incerte, ale proiectului comunist, dar si pe cei
care vad Tn comunism si Tn armatele sovietice salvatorii
indiscutabili ai unei umanitati amenintate brutal de catre
extremismele criminale de nuanta fascisto-nazista. Cea
de-a treia categorie este reprezentata de firile oportu-
niste si mobile, dispuse la colaborare si, in acelasi timp,
suficient de atente cu propriul interes pe termen lung
spre a nu-si compromite prea grav opera, cum au fost
lon Jalea sau lon Irimescu, dar si meseriasii greoi, fara
stralucire si fara performante, carora noua ordine poli-
ticad parea sa le asigure ceea ce natura refuzase intr-o
mare masura, adica autoritate, comenzi, glorie si bani;
cazul lui Boris Caragea, Oscar Han sau Constantin Ba-
raschi. Cea de patra categorie este, poate, cea mai inte-
resantd, pentru cafi priveste pe acei artisti care, practic,
nu pactizeza cu regimul, nu abdica de la ordinea lor in-
terioara si de la normele estetice demult fixate, dar care,
paradoxal, sunt aproape infiati de regim si tratati cu un
amestevc de respect, curtoazie si, nu o datd, severitate,
Tn aceasta situatie se gasesc Camil Ressu, Comeliu Ba-
ba, Comei Medrea si, intr-o oarecare masurd, Romul
Ladea. Intilnirea lor cu realismul socialist este inevita-
bila, daca nu cumva mai mult dectt atit, adica o mani-
festare aproape abisala care tine de natura fatalitatii si a
predestinarii. Attt Camil Ressu cit si Comeliu Baba, n
perspective complet diferite si Tn cu totul alte registre
estetico-morale, sunt pictori cu vocatie umanista, nara-
tivi atita cit sa fie usor inteligibili Tn orizontul unui pro-
iect antropocentric, realisti Tn planul reprezentarii si cu

o evidenta vocatie eroica n planul moral. Este exact ce-
ea ce comunismul cauta pentru afirmarea (si confirma-
rea) lui simbolicd, pentru acreditarea convingdtoare a
unui mesaj maret, cu un continut cvasiteologic. Postsa-
manatorist razvratit, monumental si auster - ba chiar,
dupa propriile-i marturisiri, si putin socialist cu adeziuni
explicite la Internationald -, Camil Ressu are, de-a lun-
gul vastei sale opere, o certa sensibilitate fata de su-
biectele sociale, ceea ce imprima picturii sale sau, mai
exact, unei mari parti a ei, un caracter de marturie spe-
cificd. Tn aceastd perspectivd, marile sale compozitii,
indiferent daca sunt realizate Tn anii doudzeci si se
numesc Cosasi odihnindu-se sau Tn anii cincizeci si se
numesc Semnarea apelului pentru pace, se inscriu n
aceeasi masura in proiectul tinarului sistem comunist de
a-si defini un profil moral si a-si identifica un continut
filosofic. Ca profesorul Camil Ressu avea o alta atitu-
dine, ca omul de cultura nu era nicicum un colaborator
docil al regimului, ci, din contra, un reprezentant demn
si liber al apusei lumi interbelice, nu mai are nici o im-
portanta din moment ce iconografia comunista, Tnce-
pind cu manualele pentru clasele mici si terminind cu
marile actiuni propagandistice, si-a constituit profilul si
cu un sprijin consistent din aceasta sursa. Asa cum pic-
tura si gindirea lui Ressu au fost Tnsusite de catre imagi-
narul simbolic al comunismului incipient, si pictura lui
Comeliu Baba a avut un rol comparabil Tn acelasi sens.
In imagologia realismului socialist, ca ilustrari exem-
plare ale ,esteticii” oficiale, sint integrate nu numai tar-
divele Constituirea gospodariei colective si Otelarii, ci
si marile si mai vechile sale compozitii, de la Cina la
Popas si de la Somnul la Odihna la cimp, precum si o
parte din portretistica sa. Fara ca Baba sa-si propuna, si,
cu atit mai mult, sa caute aceasta apropiere, Tntre pictor
si ideologia artistica oficiala se stabileste o relatie strin-
sa prin acelasi mecanism psihologic, bizar si complicat,
pe care l-am invocat si Tn cazul lui Ressu.



Strategie culturala pe dos

-am BUCURAT zilele
trecute afland ca as putea

neatd. Cu parere de rau am renuntat,
nu Tnainte Tnsa de a cerceta mai cu
atentie programul proiectarilor de
filme din acea sdaptamana la diverse-
le televiziuni. Ce am constatat? Am
constatat ca Tntamplarea cu Persona
era urmarea unei reguli clar stabilite
la televiziunile noastre. Filmele bune
(sau “de artd”, cum le mai numesc
jurnalistii culturali) sunt programate
la cele mai tarzii ore, la concurenta
durad cu productiile porno cele mai

sa revad la ProTv Persona, stigédutheate. Sa exemplific. Nuntile

film al lui Ingmar Bergman din
1966, interpretat de Liv Uhnan si Bi-
bi Andersson, vedetele marelui re-
gizor suedez. M-am bucurat Tnsa
degeaba, fiindca filmul lui Bergman
fusese programat la ora 1,30 din
noapte. Ar fi fost sa nu dorm pana pe
la 3, si nu se putea, a doua zi aveam
treburi de neamanat, dis-de-dimi-

rosii (de fapt Nunta rosie sau Nunta
insangerata) de Claude Cabrol, cu
Michel Piccoli a fost dat de “Antena
1” la ora 1. La aceeasi televiziune si
la aceeasi imposibila ora: Alb rosu
de Alberto Lattuada si, la fel, Ea nu
mai trancane... ea trage, o spirituala
comedie de Michel Audiard, cu An-
nie Girardot si Bernard Blier. Ce sa

.ftolsol Teatr"...

(Urmare din pag. 16)

de artd, ci numai ale celor din lumea
afacerilor si a inaltilor demnitari, cu
lefuri astronomice privite din pers-
pectiva unui biet intelectual, iubitor al
dansului.

In buna parte, nici presa romana nu
a fost la Tndltime. Nu exista respect
pentru dans Tn tara aceasta si respon-
sabilitate pentru cele scrise. In Roméa-
nia libera, din 6 iunie 2001, Tntr-un
articol semnat de lulia Blaga si intr-un
limbaj cel putin inadecvat aflam “cu
ce se mananca Giselld', adica subiec-
tul, care contine Tnsa o serie Tntreaga
de inexactitati - ca sa folosesc cel mai
dulce cuvéant - pe care aproape ne este
jena sa le comentam, cum ar fi ca Gi-
selle se omoara cu sabia la sfarsitul
primului act. Tn acelasi spirit, dupa n-
cheierea turneului, Tn ziarul Ziua, din
18 iunie 2001, apare un articol scris de
Manuela Golea, in care este elogiat
balerinul Andrei Uvarov, pentru unrol
pe care nu l-a interpretat, numele sau
aparand si sub o fotografie care Tl
reprezenta pe un alt dansator. Servi-
ciile culturale ale tuturor ambasadelor
strAng tot ce se scrie despre mani-
festarile cultural-artistice venite din
tara lor. Cum se va simti “magnificul
Andrei Uvarov”, cum scrie pe foto-
grafia mai sus pomenitd, in care apare
alt coleg al sdu, cand o va vedea?

Culmea stupefactiei am trait-o, insa,
citind programul de sala, elegant si,
desigur, costisitor, Tn care, alaturi de
alte greseli de nume proprii (Saint-
George, pentru Vemoy de Saint-Geor-
ges etc.) si de lipsa semnalarii core-

grafului si a celor care au remontat lu-
crarea intr-o varianta proprie, am re-
gasit n el toate “minunile” din textul
aparut in Romanialibera. Sa doresti sa
castigi bani nu este un lucru rau in
sine. El devine Tnsa rau cand vrei sa-i
castigi oricum, fara respect pentru do-
meniul de care te ocupi. Exista istorii
ale baletului, exista dictionare de ba-
let, exista programul de sald al baletu-
lui Giselle, aflat Tn repertoriul Operei
Nationale din Bucuresti, din toate
acestea se puteau extrage informatii
corecte.

Dar sa facem operatia de separare a
spectacolelor Companiei Teatrului
Mare din Moscova, de tot acest con-
text nefericit, asa cum am facut si in
timpul jumatatii de repetitie vazute in
15 iunie si a spectacolelor din urma-
toarele doua zile, la care am primit in-
vitatie. Scoala rusa de dans clasic si-a
dovedit si de asta data calitatea, prin
acuratetea si stralucirea tehnica a tutu-
ror membrilor Companiei Teatrului
Bolsoi. Stilul impecabil, adecvat dife-
ritelor dansuri de ansamblu din am-
bele acte ale baletului Gisellea fost in
fericita concordanta cu valoarea inter-
pretarii solistilor. Obisnuitul pas de
deux din primul act a fost inlocuit cu
un pas de huit, care a pus n evidenta,
in special, linia impecabild, vigoarea
si tehnica celor patru parteneri barbati,
Tndelung aplaudati. In acelasi spirit au
fost remarcabile, prin elegantad si no-
blete, interpretarile date rolului lui Al-
bert (nu Albrecht), de catre Serghei Fi-
lin, Tn primul spectacol cu Gisellesi de
Andrei Uvarov, in cel din ultima
seara.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte-Stiintd va invitdam sa as-
cultati: = Miercuri 27 iunie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora
12,30 — Symposion - intalnire cu oameni si ideile lor. Misterul fericirii, sen-
sul pierdut si regasit al omului contemporan. Colocviu organizat de gandi-
torul romén Constantin Micu-Stavila la “Centrul Cultural American” din
Paris, Tn 20 aprilie 1972. Colaboreazd Dan Grigorescu.
Corbea si Georgeta Draghici. La ora 21,30 pe CRC - Literatura ca destin.
Invitatul emisiunii: Constantin toiu. Redactor Anca Mateescu. = Joi 28 iunie
pe CRC laora 12,30 — O sama de cuvinte. Limbajul cotidian si normele lim-
bii. Colaboreaza: Mioara Avram si Alexandru Tudorica. Redactor Emil
= Vineri 29 iunie pe CRC la ora 12,30- - Brancusiana.
Autoportretul fotografic in creatia lui Brancusi. Colaboreaza Silvan lonescu.
Redactor Aurelia Mocanu. La ora 21,30 pe CRC - Dictionar de literatura
universald. Emesto Sabato si “literatura totala” (90 de ani de la nasterea scri-
itorului argentinian). Redactor Tims Vijeu. « Sambata 30 iunie pe Canalul
Romania Actualitdti (CRA) la ora 19,45 — Scriitori la microfon. Radu
Voinescu. Redactor Georgeta Draghici. * Duminica 1 iulie pe CRC la ora
12,00 - Revista literara radio. Caseta cu poeme: lustin Panta si Liviu loan
Stoiciu; Cronica literara de Radu Voinescu; Revista revistelor: “Poesis”.
Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune coordonatd de Liviu
Grasoiu. La ora 16,05 pe CRA - Muze hertziene. Editie specialda — Dresda.
Redactori Cristina Sarbu si Victoria Dimitriu. = Luni 2 iulie pe CRC la ora
20,15 - Bucuresti, istorii scrise si nescrise. De vorba cu un colectionar
bucurestean, Dan Nasta. Redactor Victoria Dimitriu. La ora 21,30 pe CRC
- Lecturi Tn premiera. “Strada Onescu”, povestire de Diana Medan (frag.).
Redactor lon Filipoiu. = Marti 3 iulie pe CRC la ora 12,30 - Dictionar de
literaturd romana. Scriitori de azi: Alexandru Balaci; Lexicon de opere lite-
rare: “Baioneta inteligentd” de I.L. Caragiale. Participa Dan Grigorescu si

Buruiana.

loan Stanomir. Redactor Eugen Lucan.

Redactori lleana

mai vorbim de Mado, tot film
francez, cu Michel Piccoli si Romy
Schneider, Tmpins catre ziua, la 3 si
151,

n schimb, la cele mai conforta-
bile ore (“de varf”) ce putem vedea?
Putem vedea Terminatorul 2 (ora 20),
cu nemuritorul Schwarzenegger (la
“Prima”), putem vedea comod Karate
Kid 111 (*actiune, arte martiale”), la
19,30, la “Antena 17, putem vedea
Rambo 2, cu inefabilul Sylvester
Stallone, la ora 21, la “Prima”, si
multe altele din aceeasi specie si In
aceleasi conditii.

O neasteptata abatere de la aceas-
ta strategie culturala pe dos a comis
deunazi postul “Acasd” care ne-a
oferit, la orele 20,30, capodopera lui
Visconti Moarte la Venetia. Ce s-o fi
Tntamplat? Oricum, felicitari si mii
de multumiri! (G.D.)

Gala Stelele baletului mondial, din
a doua seara, a pus in evidenta mai
multi solisti, care au interpretat o suita
de pas de deux-wa celebre, din cateva
balete clasice. Si de aceasta data inter-
pretii barbati s-au situat Tn prim plan.
Nu mai vazusem de mult uh dartSator
rus, ca pe vremuri Fadeicev sau Gher-
man lansen, care sa stea pur si simplu
o clipa in aer, in timpul unei sarituri,
precum D. Medvedev, in Precautiuni
inutile. Saritura frumoasa si turatie
Tnalta a avut si interpretul Gopak-uXva
din Taras Bulba, R. Pronin (nepoliti-
cos obicei sa dai Tn program numai
initiala prenumelui unui artist). In ca-
zul lui Andrei Uvarov, care a interpre-
tat pas de deux-ul din Don Quijote si
a lui Serghei Filin, care I-a interpretat
pe cel din Frumoasa dinpadurea ador-
mita, la calitatile celorlalti balerini s-a
adaugat si finetea liniei nobile a mis-
carilor. Dintre soliste s-a remarcat
Anna Antoniceva, mai putin tn actul 11
din Giselle, prezentat Tn prima parte a
recitalului, cat in Frumoasa din padu-
rea adormita si in Mirtha din Giselle,
n care a aparut In ultima seara, roluri
mult mai potrivite cu statura si linia sa
impundtoare si eleganta.

Dar revelatia acestui turneu a fost
Svetlana Lunkina, care se Tnscrie Tn
succesiunea marilor vedete de la Bal-
soi Teatr. Pe langa tehnica stalucitoare
necesara oricarui solist de dans clasic,
ea are si largi posibilitati interpreta-
tive. Plina de nerv, cu o miscare a pi-
ciorului care parea ca Inteapa scena Si
o dezinvoltura Tncarcata de tempera-
ment a miscarii bratelor, in Don Qui-
jote, Svetlana Lunkina a fost un cu to-
tul alt personaj in spectacolul Giselle,
din ultima seara: delicatetea miscarilor
bratelor ei sugerau intr-adevar o fiinta
de dincolo de realitate, strabatutd to-
tusi de o profunda si dure-
roasa sensibilitate, pur ome-
neasca. Tntalnirea cu aseme-
nea interpreti constituie o
bucurie, pentru care trebuie
sa multumim Tntotdeauna
cerului, cand ne-o daruieste.

O persoana foarte impor-
tanta pentru bunul mers al
spectacolelor a fost dirijorul
rus Aleksander Sotnikov, a-
devarat dirijor de balet, care
a tinut cu strasnicie or-
chestra Operei Nationale
din Bucuresti, legata de ba-
gheta sa, de bun intuitor al
starii solistilor, Tn fiecare
moment al spectacolului,
stare care nu este intotdeau-
na aceeasi.

Desi stim ca in ultimele
decenii la Teatrul Mare din
Moscova s-au manifestat si
o serie de deschideri Thnoi-
toare, nu stim daca linia
strict clasica a secolului
XI1X, care ne-a fost prezen-
tata noua la Bucuresti, este
linia generala a companiei
de balet, de sub noul direc-
torat artistic al lui Boris
Akimov. m

Necuviinta
d-lui loan Scurtu

REOCUPATA de literatura dintre cele dou&
razboaie mondiale, n-am ezitat sa&-mi cumpar,

n ciuda pretului piparat, Viata cotidiana Tn perioada
interbelica de loan Scurtu, aparutd la Editura RAO

(2001). Cartea m-a dezamagit Tnca de la primele pa-
gini pentru ca este scrisa farda urma de har si adesea
Tntr-un limbaj de lemn care numai de perioada inter-
belica nu aminteste. Dezamagirea mea s-a transformat
Tnsd n indignare cind, Tn capitolul dedicat modei, mi-
am recunoscut fragmente din articolul Oda modei,
aparut la rubrica Revista revistelor interbelice, in Ro-
mania literarava. 33, 1997, preluate fara rusine si fara
ca sursa sa fie citatd. Ca toate articolele de la aceasta
rubrica, si Oda modei a necesitat citirea unor colectii
Tntregi de reviste si ore intregi de studiu. Fiecare citat
dat acolo ma reprezinta Tn primul rind pe mine si intra
Tntr-un tot gindit de mine Tntr-un anumit fel. DI. Scurtu
avea dreptul sa se folosesca de muncasi de ideile mele
numai citindu-ma. latd Tn ce a constat efortul creator al
d-lui Scurtu:

La mine:
[...] un comentariu plin de umor pe tema specificului
national agresat, pe care P. Nicanor & Co. 1l semneaza
n Viata Romaneasca (febr.1928): ,, Asta-vard, intr-o
statiune climatericd, am vazut o taranca batrina, care,
ntfinind pe fiicd-sa, servitoare la un vilegiaturist si
deci Tmbracata modem, a luat-o de departe cu aceste
cuvinte «Da ghini, nerusinate, ai Thnebunit di umbli tu
goali? Ci, tu esti cucoani?»*, Usor intrigat de progre-
sele modei se arata si autorul, care vorbeste de ,,simu-
lacre de rochie" si de sanatatea uimitor de infloritoare
a doamnei modeme: ,,Dacd acum 15 ani o femee ar fi
umblat pe ulitd, cind crapa pietrele de ger, fara nimic
mai pozitiv pe o portiune Tnsemnata a persoanei ei
decit un ciorap ajour, ar fi murit de pneumonie. Doar
nu Tn zadar purtau ele atitea feluri de pinze si stofe una
peste alta Tnlocuite toate astazi cu himericul ciorap”.

La dl. Scurtu (pp.191-192):
Cunoscuta revista ieseana ,,Viata Romaneasca" scria
sub semndtura P. Nicanor et co.:
, Astd-vara, intr-o statiune climaterica, am vazut o
taranca batrina, care, intilnind pe fiicd-sa, servitoare la
un vilegiaturist si deci Tmbrédcatd modem, a luat-o de
departe cu aceste cuvinte «Da ghini, nerusinate, ai
Tnnebunit di umbli tu goali? Ci, tu esti cucoani?»*.
Autorul articolului nu agrea nici el noua moda,
deoarece scria despre ,,simulacre de rochie™ si despre
sandtatea doamnelor mondene: ,,Daca acum 15 ani o
femee ar fi umblat pe ulita, cind crapa pietrele de ger,
fara nimic mai pozitiv pe o portiune insemnata a per-
soanei ei decit un ciorap a jour, ar fi murit de pneu-
monie. Doar nu in zadar purtau ele atitea feluri de
pinze si stofe una peste alta Tnlocuite toate astazi cu
himericul ciorap™.

Tn nota de subsol, dl. Scurtu nu face trimitere la
articolul meu, ci la ,, Viata romaneasca“ din februarie
1927. 1l anunt pe dl. Scurtu ca nu din revista Viata
romaneasca a preluat el aceste idei, ci din Romania li-
terara, 1997. De altfel face trei greseli care 1l tradeaza.
Prima: se raporteaza la text ca la un articol, nestiind ca
e vorba de o notd. A doua: greseste anul. A treia: fiind-
cd ia sursa de la mine, nu-si da seama ca era nevoie de
o trimitere mai exacta, cu numarul revistei (pe care eu
am evitat-o la rubrica mea, din cauza exigentelor de alt
tip ale stilului publicistic, dar care Tn stilul sau ,,acade-
mic"”, cu note de subsol, era obligatorie). DI. Scurtu,
care nu se simte obligat sa-i citeze pe cei de la care
Tmprumutd, este mult mai atent cu sine, caci se auto-
citeaza la subsol. Nu cumva sa se creada ca a furat de
la el Tnsusi fara sa-si dea seama. Alt exemplu:

Lamine:

Tntre elegantii demodati ai deceniului trei se afla ,,acest
superb exemplar, care e Tony Bulandra”, pentru ca ,,a
ramas la culoarea verde, de dinainte de razboi, care azi
nu se mai poartd, la mansetele scrobite, la monoclul cu
snur negru, iar cind vine in salon intra cu manusi albe,
purtind mereu tocurile Tnalte".

La dl. Scurtu (p. 188):

Existau si barbati care au refuzat sa se adapteze noilor
exigente ale modei. Unul dintre acestia era actorul
Tony Bulandra, care a ramas la costumul de culoare
verde, cu mansetele scrobite, la monoclul cu snur, ma-
nusile albe, pantofii cu tocuri Tnalte, care se purtau
Tnainte de 1918.

Aici dl. Scurtu n-a mai indicat nici o sursa, pentru
ca n-a avut de unde. Pariez ca nu poate sa spuna cui
apartine aceasta descriere a lui Tony Bulandra. Eu Tnsa
stiu. Desi scrie despre ,,viata cotidiana a romanilor din
perioada interbelicd", dl. Scurtu si-a preluat stilul si
obiceiurile dintr-o perioada mai recentd. Una care
Tncepe de pe la Eugen Barbu.

loana Parvulescu
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WOOLF ajfa-
mas in istoria
literaturii mai cu seama
ca editor al operelor Vir-
giniei Woolf si prin aso-
ciere cu elita literara bri-
tanica a Tnceputului de
secol XX, asa-numitul
grup Bloomsbury. Au-
torul unor respectabile
carti pe teme social-po-
litice, sau biografii ale
unor contemporani cele-
bri, Woolf nu poate fi ju-
decat obiectiv ca autor,
pur si simplu cu masura
pe care am aplica-o ori-
cui altcuiva, caci impli-
carea lui intr-un alt fel de
proiect, mult mai perso-
nal si totodata depersona-
lizat - editarea romanelor
Virginiei - l-a consacrat
mai presus de orice altce-
va. Daca astazi s-ar des-
coperi un roman genial
semnat de el, istoricii lite-
rari ar fi realmente pusi la
grea incercare si poate ca
multi s-ar grabi sa infir-
me paternitatea, atribu-
ind-o mai curind tot ge-
nialei sotii. Aceeasi con-
sacrare via Virginia
Woolf\-a. si impersonali-
zat pe Woolf: alaturi de
vesnicele ape tulburi ale
psihicului sotiei, el apare
drept companionul calm,
stapin pe situatie, lucid,
calculat, cu perfecta priza
la realitate. intr-un cu-
vint, prozaicul Woolf,
dispus sa-si consacre
viata altcuiva, altora (nu
s-a ocupat doar de cartile
Virginiei, ci a fost impli-
cat Tn toate activitatile
editoriale ale celebrei
Hogarth Press, care la
vremea respectiva publi-
ca operele unor Freud,
Cehov, T.S. Elliot, sau
Maxim Gorki), poate
pentru ca propria sa viata
launtrica oferea prea pu-
tine. E un rationament
crud si foarte posibil ne-
drept, o stim bine, dar e
totusi concluzia pe care
inevitabil ne grabim sa o
tragem in astfel de situa-
tii. Daca s-ar descoperi
un jurnal Leonard Woolf,
sau o corespondenta pli-
na de detalii pasionante,
care sa releve un altfel de
Woolf, cu propriile sale
tenebre, cu secrete ne-
marturisite nimanui si
mistere inexplicabile,
cum ar proceda istoricul
literar?
intrebarea, de data a-
ceasta, nu mai este pur
ipoteticd. De curind au
vazut lumina tiparului un
numar impresionant de
scrisori  de dragoste
schimbate pe parcursul

Virginiei Woolf) Tintre
Leonard si Marjorie Rit-
chie Parsons. Aflarea lor
a fost, ca multe impor-
tante descoperiri istorice,
mai mult intimpl&toare: o
greseala strecurata in tes-
tamentul lui Leonard
Woolf i-a determinat pe
mostenitori sa analizeze
mai atent autenticitatea
documentului, ceea ce
presupunea si 0 punere in
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Leonard Wooft and Trekkie
Ritchie Parsons (1941-1968)

Edited by
Judith adamson

Chatto & Wndus
LONDON

Love Letters. Leo-
nard Woolfand Trekkie
Ritchie Parsons, 1941-
1968. Chatto and Win-
dus, 312 pag., 2001.

discutie a felului n care
s-a achitat de sarcina
executorul testamentar,
nimeni altcineva decit
Marjorie Parsons, cunos-
cuta drept prietena apro-
piata a lui Leonard. Se
pare ca familia imediata
stia sau banuia existenta
unei legaturi Tntre cei doi,
caci urmasii legali ai lui
Woolf au acuzat-o pe
Parsons de interese per-
sonale, iar la procesul
care i-a fost ulterior in-
tentat, scrisorile de dra-
goste au fost aduse in fata
instantei ca proba in-
criminatorie. Tmprejura-
rile Tn care ne parvine
aceasta corespondenta,
iatd, sint mai degraba
dezagreabile, dar au acea
aurd de senzational care
se potriveste ocaziei. Du-
pa proces - pierdut de ur-
masi - scrisorile s-ar fi
putut Tntoarce in seiful
care le proteja, iar peste
ani de zile, dupa moartea
celor implicati, ar fi putut
fi eventual donate unei
biblioteci. Dar a fost do-
rinta lui Marjorie Parsons
(cunoscuta mai ales sub
prenumele Trekkie) ca
ele sa fie citite Tnainte ca
simpla birfa din jurul
existentei lor sa complice
si mai mult lucrurile.
Dupa moartea sotului ei,
lan Parsons (director la
nu mai putin celebra edi-
tura Chatto and Windus),
corespondenta a fost data
tiparului sub Tngrijirea lui
Judith Adamson. Editura
la care apare este, poate
ironic, poate nu, Chatto

dam crezare lui Adam-
son, decizia lui Trekkie
de a publica aceasta carte
se justifica mai ntli de
toate ca o chestiune de o-
noare: a arata lumii n-
tregi ca aceasta relatie
dintre doi oameni singuri
si linistiti, atit de diferiti
de toti ceilalti din jurul
lor, nu a fost o poveste de
dragoste ca oricare alta.
Dar afost, méacar, o po-
veste de dragoste? lata
stupefianta Tntrebare la
care titlul Tn sine pare sa
raspunda din oficiu. Ci-
tind Tnsa epistolele
schimbate pe durata a 27
de ani (Intre 1941 si
1968) intre cei doi, con-
cluzia nu mai coincide
clar cu premisa de lec-
tura. Altfel spus, nu stiu
sigur Tn ce masura cei doi
vor fi fost iubiti, n sensul
oarecm brutal al terme-
nului. Ca s-au iubit, e
limpede, dar o iubire
foarte blinda, potolita
chiar si atunci cind el o
numeste “scumpa tigre-
sa”. O iubire casnicd la
mod propriu: Trekkie a
locuit cu Leonard Woolf
Tn Sussex Tn perioadele in
care sotul ei era plecat.
lar in timpul razboiului,
Woolf s-a mutat Iinga
locuinta lui Trekkie si a
surorii ei Alice (suferinda
de o grava deprimare, ca
si Virginia, motiv din ca-
re si ea a murit mai tir-
ziu), iar in cele din urma
s-au mutat o vreme cu
totii Tn casa lui Woolf.
Dupa razboi, Trekkie a
locuit, alternativ, atit cu
lan, cit si cu Leonard,
ntr-un menage a trois pe
care Tl numim asa pur si
simplu fiindca nu avem
alt termen mai potrivit.
Aranjamentul a fost de o
discretie absoluta si se
pare ca a functionat in
mare masura datorita tac-
tului si sensibilitatii celor
doi, Trekkie si Leonard,
pentru ca in definitiv cel
care categoric avea o0
legatura extra-maritala
era totusi lan Parsons (cu
Norah Smallwood).
Asemenea concate-
ndri amoroase sint mai
degrabda comune in Ilu-
mea artistica si literara.
Tocmai de aceea e socant
sa citesti aceasta cores-
pondenta, Tn care prota-
gonistii nu par (de cele
mai multe ori) defel tul-
burati de ce se Tntimpla,
nici apasati, nici excitati
de clandestinitate. Th ma-
joritatea scrisorilor se
vorbeste despre pisici,
trandafiri si orhidee, li-
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BETE IN ROATE

U poate fi regulda mai sa-
tisfacatoare pentru spirit
decét regula celor trei uni-

“Criticii. Cea mai raioasa jigodie
poate sd facd o rana mortald; ajunge
pentru asta sa fie turbata' (11, 634).

tati, caci ea conferd densitate Ad@ogiia la critica e boala profesionala

dramatice, spune Valery. Si adauga:
“Dar un Shakespeare, printre altii, o
ignora si castiga” (I, 1303). Ce poti sa
zici, altceva decat ca asa e, asa s-a
intamplat? Ce poti, mai ales ca tot
Valery Tti atrage atentia: ““Varsta face
sa sfarsesti prin a fi in stare sa scrii
plictisitor” (I1, 805). El Tnsusi nu mai
era foarte tanar cand formula plati-
tudinea de mai sus,

* *

Aflu cad “omul e absurd prin ceea
ce cauta si mare prin ceea ce gaseste”
(I1, 316). Nu pot sa nu cartesc. Tl ad-
mir pe om pentru Tndrazneala cau-
tarilor lui, fiindca e gratuitd. A gasi
reprezinta un castig; un chilipir. De
aceea, Tmi place ca matematicienii -
care, orice s-ar spune, sunt cei mai ri-
gurosi cautatori - admit ca valida o
demonstratie Tn urma careia cerceta-
torul dovedeste, cu toate probele ne-
cesare, ca pe calea urmata de el nu se
ajunge la nici un rgzultat.

* *

“E proza scrierea al carei scop se
poate exprima prin alta scriere” (ll,
555). Fraza cuprinde un cuvant in-
adecvat, dar pe care Valery nu-1 folo-
seste din nepricepere, ci subtil. Ce
scop are literatura?, te ntrebi. Ras-
punsul e simplu in conceptia unui
reflexiv: scopul poeziei e ea Tnsasi.
Asa, ramane ca numai proza sa aiba
scop Tn afara ei. Si, efectiv, se pot da
exemple distinse. Scopul lui Cervan-
tes a fost sa-si bata joc de romanele
cavaleresti. Dar scopul lui Don Quijo-
tel E cu putinta sa-i reduci “scopul”
la atat? lar ceea ce prisoseste cum
poate fi exprimat in alta scriere? A
spus-o Borges: copiind romanul de la
Tnceput pana la sfarsit.

Prin urmare, daca acceptam ideea
lui Valery, ea se refera la orice alta
proza decat cea literard. Adevarata
proza, casi poezia, e literatura si atata
tot. Ea poate avea cat de mult sens,
dar nu un scop.

Deosebirea pe care am facut-o
intre Cervantes si Don Quijote, poate
sa para avocateasca. Tmi caut un aliat:
“Intentia mea nu e decat intentia mea,
iar opera e opera”. Cine a spus-0? Tot
Valery (I, 1557). Despre ce anume?
Despre poezie, bineinteles. Pentru
proza n-am obtinut nimic.

a creatorilor de orice fel. Ei ar dori sa
se scrie non-stop si exclusiv despre
produsul lor; sa nu fie atinsi nici cu o
floare Tn tot acest timp. Par sa nu-si
dea seama ca numai mortii sunt
Tmbalsamati. Cat despre rana, rar i se
face operei. Sufera sensibilitatea
autorului; opera ramane ceea ce e.
“Turbatul” de Sainte-Beuve a lasat
intacte, oricat s-a straduit, si Florile
rauluisi romanele*lui Flaubert.

* *

“Laurma urmelor, viata asta mize-
rabild nu merita sa sacrifici fiinta
aparentei, cand stii Tn ochii cui trebuie
sa apari” (I, 490). Scepticismul si su-
biectivitatea se acorda usor. Pesimis-
mul, Tnsa, cere mai mult. Este nevoie
ca cel care-1 practica sda aiba argu-
mente solide si o forta reala ca sa jus-
tifice pesimismul Tn asa masura Tncat
sa-1 impuna ca adevar. Despre Valery
nu poti sa nu te Tntrebi daca chiar stie
Tn ce consta mizeria vietii. Tn absenta
acestei Tncrederi, imprecatia Tmpotri-
va ochilor care te privesc, atunci cand
te manifesti tocmai pentru a fi privit
de cat mai multi, Tti sugereaza numai
vanitate ranitd, de artist.

Si apoi, ce-i cu distinctia dintre
fiinta si aparenta? Cui i se potriveste?
Poate clovnului, la circ. Acesta Tsi
pune o masca - vesela sau trista - din-
colo de care n-ai cum sa stii ce se as-
cunde. Altfel, artistul nu sacrifica ni-
mic. Aparenta e modul lui specific de
a-si face cunoscuta fiinta. Tn realitate,
avem de-a face cu o dimineata nepri-
elnica lui Valery (care, si el, se scula

la cinci). .

* *

Prea lung articol, nu lipsit de idei
interesante, despre o artista de mult
uitata careia Valery 1i pozeaza pentru
bustul lui. N-ar fi nimic de spus, e un
gest de politete, daca teoreticianul
poeziei modeme reflexive n-ar intele-
ge aici reflexivitatea ca orice cumatru
grijuliu sa-si recunoasca chipul din
oglinda. “Ne-am certat uneori destul
de aprig. Pretindeam ca se Tnsala asu-
pra cutarui punct. Alergam la oglinda,
pe care ea o recuza. Tmi palpam si imi
atingeam obrazul, Tncercam sa gasesc
n bustul sculptat, prin pipait, cores-
pondenta dintre forme” (I, 1363).
Scena pare extrasa dintr-un desen ani-
mat.

k

monade si prajituri, dar si
despre poemele lui Wil-
iam Blake sau arta renas-
centista. Nu existd nici un
fel de tensiune intre aces-
te teme si subiecte, ci
dimpotriva, o perfecta
compatibilitate. Woolf
era un pasionat de-ale
gradinaritului, iar Trek-
kie o graficiana renumita
pentru desenele ei Tn tra-
tate de botanicad. Dar nu
interesul comun pentru
plante este cel care Ti
uneste cu adevarat, ci mai
curind capacitatea de a
descoperi latura estetica a
cotidianului si a se bucu-
ra de ea cu aceeasi volup-
tate cu care degustam un
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poem sau o fresca. Afec-
tiunea care Ti leaga de aici
provine, din linistea si
bucuria pe care numai ei
doi, parca singurii n lu-
me, stiu s-o descopere Tn
cele mai marunte aspecte
ale vietii. Scrisorile lor,
desi foarte vii, capabile
de a reconstitui vivace
prezenta umana dindara-
tul cuvintelor, compun
mai degraba un jurnal, Tn
care cei doi sint atit voce
cit si ureche: fiecare e ci-
titorul implicit al celui-
lalt. Probabil ca gindurile
pe care le noteaza scrisoj
rile - asa cum amesteca
constatari banale-subtile
despre ploaie, toamna,

rasaduri de primavara si
simbolistica animald la
William Blake - nu si-ar
fi gasit drumul decit spre
celalalt Ce urias noroc
au avut sa se cunoasca!
Corespondenta lor este
cronica unei fericiri care
nu are nimic din intensi-
tatea pe care o asociem
de obicei iubirii. Dar prin
simpla consecventa e mai
pasionala decit multe alte
iubiri. Acest volum il re-
personalizeaza enorm,
fara a-i schimba totusi
imaginea, pe cel care pro-
babil va continua sa fie
cunoscut drept sotul
Virginiei Woolf.



U TRECUT aproape trei ani

de cind, la Frankfurt pe

Main, 1l Tntilneam pentru
prima oara pe Eginald Schlattner, pas-
torul luteran de la Rosia, care a reusit
cu romanul sau Der gekbpfte Hahn sa
se catapulteze pe lista primilor zece
autori de mare succes nu numai de-a
lungul unui sezon literar, aici in Ger-
mania. Aparut la Editura Zsolnay din
Viena, romanul de debut tirziu al scrii-
torului transilvanean de limba germana,
avea sa cunoasca, Tntr-un foarte scurt
interval, cinci editii succesive. Anul
acesta, exact cind Eginald Schlattner Tsi
publica, la aceeasi editura, al doilea ro-
man, Rote Handschuhe, prima sa scrie-
re vedea lumina tiparului intr-o editie
de buzunar, mult mai accesibila finan-
ciar, dar reclamind si Tn aceasta varian-
ta “miniaturizatd” aceeasi rabdare din
partea cititorului (romanul are peste
600 de pagini)... Nu mult diferitad este
situatia celei de-a doua carti a lui Egi-
nald Schlattner: numarul de pagini este
aproximativ, acelasi, fictiunea este sim-
biotic implantata Tn substanta autobio-
grafica, unitatea de actiune si de loc
este respectata. Din nou, romanul ajun-
ge intr-un scurt rastimp in topul de car-
te, este recenzat de marile ziare si re-
viste germane, autorul este intervievat
de critici de prestigiu, este invitat la
posturi de radio si televiziune, turneul
de lecturi prin Germania, inclusiv lan-
sarea la “Literaturhaus” din Berlin a
cartii au parte de o neobisnuita afluenta
a publicului. Si totusi, al doilea roman
- poate chiar mai bine scris decit primul
- reclama din partea cititorului un cu
totul alt tip de participare prin lectura,
supunind constiinta acestuia unui ine-
vitabil efort extra-literar... Poate fi un
roman o mea culpa, o forma de autofla-
gelare si Tn acelasi timp de izbavire?
Poate aduce aceasta scriere fictionala
scontata si eventual scadenta iertare a
autorului ei de catre cei condamnati la
ani mufti si grei de temnita, Tn urma
delatiunii? Si poate fi, Tn cazul dat, lite-
ratura - una, dacd nu chiar singura
forma de proces intentat comunismu-
lui? latd doar citeva din rascolitoarele
Tntrebari, nedumeriri, indoieli pe care le
provoaca atit lectura celei de-a doua
carti a lui Eginald Schlattner, Rote
Handschuhe, cit si glosarea explicativa,
in citeva din interviurile acordate de
autor presei.

Dar Tnainte de a reveni asupra mai
sus-formulatelor Tntrebari, Tn chiar dia-
logul pe care l-am avut cu Eginald
Schlattner si pe care-1 transcriu mai jos,
se cuvine sa raspund la alte doua Tntre-
bari prealabile: despre ce este vorba in

Cazul Schlattner

LITERATURA CA

romanul Rote Handschuhe
si cum a fost intimpinat el
de criticii literari din spatiul
germanofon?

Ca si Cocosul cu capul
taiat, si Rote Handschuhe
este o scriere profund auto-
biograficd. Pretentia la ade-
var, la veridictie a ambelor
romane “schalttneriene” es-
te de aceeasi naturd, pas-
trind fireste proportiile com-
paratiei, ca a oricarei scrieri
de felul celebrei Dichtung
und Warheit. Citim astfel de
proze pentru a afla amanun-
te despre epoca si autor, dar
si pentru a savura deliciile
sau ,a suporta imperativele
fictiunii.

Primul roman al lui Egi-
nald Schlattner descrie tot
ceea ce a precedat dar s-a si
ntimplat Tntr-o singura zi
fatidica: 23 August 1944. Zi
in care un grup de adoles-

centi se decide sa serbeze , cu un cuvint
la moda azi, un “party” de sfirsit de an
scolar. Momentul marcheaza desparti-
rea protagonistilor romanului, a eroului
acestuia (identic cu eul narator) de o
virsta si de un univers de civilizatie
pentru totdeauna apus: acea lume tran-
silvana, multiculturald, in care de 800
de ani sasii isi duceau existenta, Tn mod
relativ izolat si exemplar. Cel de-al doi-
lea roman poate constitui, Tn aceasta or-
dine de idei, demonstrarea acestei teze
care structureaza, in stratul de profun-
zime al naratiunii, toate Tntimpiarile si
o parte din tilcul acestora, din perspec-
tiva autorului. Eginald Schlattner emite
ideea ca sfirsitul civilizatiei sasesti n
Transilvania ar fi Tnceput tocmai n fati-
dica zi de 23 August, exitus-ul acestei
lumi nefiind strdin de angajarea unei
bune parti a comunitatii sasesti, de par-
tea falsa a istoriei. Or, Rote Handschu-
he destabilizeaza aceasta ipoteza. Pe
parcursul a peste 600 de pagini, autorul
tine, Tntre altele, intr-un foarte instabil
echilibru ntre fictiune si realitate, cro-
nica, jurnalul detentiei sale de-a lungul
a doi ani si o zi, in beciurile Securitatii
din Brasov. Tinar student la Hidro-
logie, n virsta de 25 de ani, sef al unui
cenaclu studentesc, Eginald Schlattner,
alias eul narator, este implicat in proce-
sul de asa-numita “inalta tradare” in-
tentat grupului celor cinci autori ger-
mani: Andreas Birkner, Wolf Freiherr
von Aichelburg, Georg Scherg, Hans
Bergel, Harald Siegmund. Tn cadrul
unui proces cu usile inchise, la un tri-
bunal militar din orasul Stalin (cum
fusese rebotezat Brasovul), cei cinci
scriitori de limba germana sunt con-
damnati Tmpreuna la 95 de ani de de-
tentie. Acest proces constituie unul din
cele mai sumbre capitole ale istoriei
culturale a sasilor transilvaneni, o mar-
turie a samavolniciei autoritatilor co-
muniste din Romania anilor '50. n
acest proces, Eginald Schlattner este
unul din principalii martori ai acuzarii.
Procesul insusi, documentat cu cauzele
si cu urmarile sale, face obiectul unei
alte carti ce nu mai are nimic de-a face
cu amestecul dintre realitate si fictiune
(desi volumul include Tintre copertile
sale si 0 miniantologie literara alcatuita
din fragmente extrase din operele celor
cinci scriitori “condamnati”.) Volumul
se intituleaza Worte als Gefahr und Ge-
fahrdung {Cuvintele ca primejdie si
primejduire) a fost editat de Peter
Motzan si Stefan Siennert si publicat la
Verlag Siidostdeutsches Kulturwerk
din Miinchen. Consultarea acestei ex-
ceptionale documentatii elucideaza
fundalul istoric al celui de-al doilea ro-

man al lui Eginald Schlattner si explica
in parte mecanismele care au generat
aceasta “mea culpa” tirzie Tn ambalaj
fictional. Dar tocmai respectarea de ca-
tre autor a canoanelor discursului fic-
tional impiedica acest roman sa fiinteze
pe deplin ca ispasire a unei culpe, a pa-
catului tradarii. Ancorarea spatio-tem-
porald a actiunii romanului Tntr-un uni-
vers concentrationar integreaza scrierea
Tn categoria altor romane care constitu-
ie Tn parte si marturii despre nchisorile
comuniste. Spre deosebire de protago-
nistii unor scrieri de Jorge Semprun,
Arthur Koestler, Manes Sperber, sau
chiar a eroului principal al romanului
Dans in lanturile. Hans Bergel, eul na-
rator din romanul lui Eginald Schlat-
tner nu are nimic eroic. Dimpotriva. De
altfel, autorul insista Tn discursurile sale
para-literare asupra luminii cu totul ne-
favorabile in care si-a plasat eroul ro-
manului (alter-egoul sdu). Or, aceasta
insistenta, aceasta subliniere si explici-
tare, constituie si indiciile unui ritual
(literar) al autoflagelarii ce ar putea
duce spre ispasirea unui pacat capital
(in cazul de fata, tradarea). Tn conditiile
descrise de autor, prin alcatuirea fiintei
eroului naratiunii, drumul spre libertate
nu putea traversa decit teritoriile afr
jecte ale delatiunii. Pe parcursul inte-
rogatoriilor la care a fost supus, tinarul
detinut se “metamorfozeaza, aidoma
gindacului kafkian sau rinocerilor ione-
scieni. Dintr-o datd, simtind bucuria
pricinuitd de functionarea ireprosabila
a omului nou, Tn propriul sau eu, eroul
se si imagineaza n libertate, Tn postura
de comunist, cosind holdele de griu pe
ogoarele colectivei...

Romanul Rote Handschuhe ar putea
fi, din perspectiva involutiei eroului de
la inocenta si reverii socialiste pina la
pacatul delatiunii, un fel de Bildungs-
roman negativ, traiectoria regresiva a
zamislirii prin fortd, Tn recipientele
obscure ale ideologiei totalitariste si Tn
spatiul strimt al celulei unei Tnchisori, a
unui homuncul - prototip al “omului
nou”. Dar toate aceste observatii pe
marginea romanului lui Eginald Schlat-
tner ar putea crea virtualului cititor al
cartii impresia ca eposul de peste 600
de pagini ar fi jurnalul sumbru al deten-
tiei unui tindr nevinovat. Lectura pro-
beaza tocmai contrariul.

Ignorind coincidentele Tntimplatoa-
re, sau nu, ale vietii autorului cu citeva
din intelesurile scrierilor sale, trebuie
sa ne oprim si asupra titlului cartii. O
prima tentatie de a-1 traduce prin sin-
tagma Manusi rosii nu ar fi gresita, cu
atit mai mult cu cit ea se afla in deplina
congruenta cu continutul. Tn cuprinsul
romanului exista un detaliu care impu-
ne o alta traducere, mai conforma situa-
tiei: Tn celuld, pentru a-si trece timpul,
detinutii joaca “fripta” - joc care Tn ger-
mana nu poarta alt nume decit... Rote
Handschuhe. Or, fripta trimite deja la
un registru suplimentar de interpretare:
Tnca Tnainte de a fi fost aruncat Tn de-
tentie, eroul romanului, alter-egoul au-
torului, purta Tn el germenii unor con-
vingeri socialiste (fapt pe care mi I-a
declarat intr-o convorbire avutd ntr-o
alta Tmprejurare); tratamentul care i-a
fost aplicat In Tnchisoare tinarului stu-
dent nevinovat de catre promotorii ide-
alurilor comuniste, tocmai pentru a-1
culpabiliza definitiv, Tnainte de a-1 tur-
na in tiparele “omului nou”, echiva-
leaza cu acel tip de experienta despre
care limbajul familiar dispune de o for-
muld: persoana Tn cauza “‘s-a fript”...

Tn continuare transcriu interviul pe
care mi l-a acordat Eginald Schlattner
dupa lansarea romanului sau la Berlin,
la “Literaturhaus”. I

R.B.: Domnule Eginald Schlattner,
Tntimpiarea face ca acestal doilea roman
apare pe piata germana de carte in mo-
mentulin care in Romania este terminata
traducerea primei dumneavoastra carti.
Aici, Tn spatiul german, atit primul ro-
man citsi al doilea, au suscitat un interes
deosebit datorat, desigur, Tn primul tind
talentului dumncpvoastra, fortei narati-
ve, dar si realitatilor pe care aceste doua
carti le reflecta. Daca prima a avut o pu-
ternica tenta autobiografica, scaldata insa
intr-o masa literara bine articulata, al
doilea roman este, tematic vorbind, am-
plasat ntr-un registru mai sumbru. Va
rog sa incercati sa delimitati substanta
autobiografica din aceasta a doua carte
de incarcatura ei fictionala...

E. Sch.: Este o problema foarte deli-
cata. Spre deosebire de primul roman,
Cocosul cu capul taiat, trebuie sa men-
tionez ca distanta ntre autor si naratorul
la persoana Tntii este mai mica in al doi-
lea roman. Tn Fripta, trunchiul principal
al actiunii este foarte, foarte aproape de
elementele autobiografice pe care m-am
straduit sa le reproduc cu multa autenti-
citate, chiar si “impotriva” mea... Cineva
care a citit cartea si, ma rog, imi cunoaste
si biografia si care are si autoritatea sa se
pronunte - a spus cd, din toate personaje-
le pe care le descriu in contextul acestor
evenimente generate de ancheta si de
proces, eu apar Tn postura cea mai putin
favorabila. Cartea are deci o puternica
tentd autobiografica, ea este scrisa fara
menajamente dar si fard vreo intentie de
razbunare. Acest lucru nu se refera nu-
mai laevenimentele de atunci si la perso-
najele din context, ci Tn primul rind se re-
fera la mine, la naratorul la persoana in-
ti (autorul). Asadar, distanta dintre autor
si narator este foarte mica n a doua
carte.

R.B.: Citind noul dumneavoastra ro-
man, am constatat ca evaziunile din uni-
versul concentrationar prin portita intre-
deschisd a memoriei sunt de fiecare data
un fel de evadariintr-o realitate care este
- as fi tentata sa spun prin comparatie cu
fundalul evenimentelor narate - de-a
dreptul euforica. Ea tine de trecut, de
amintirile de copilarie si de tinerete, asa
Tncitintre cele doud romane curge fluidul
unei atmosfere ce Tnvaluia o lume deja
disparuta, armonioasa inca. Tn al doilea
roman, teroarea regimului comunist se
face prezenta, se instituie brutal. De
aceea Fripta suscita un interes suplimen-
tar - poate transliterar, para-literar - si
prin faptul ca romanul s-ar putea nscrie
in dosarele unui asa-numit proces al
comunismului Tntreprins la nivelul me-
morieisialliteraturii. Nu credeti ca aces-
ta ar fi si unul din motivele pentru care
cartea a fost asteptata cu nerabdare si a
fostprimita cu remarcabil interes?

E. Sch.: Intr-un interviu pe care l-am
dat la “Literaturhaus” din Berlin am fost
Tntrebat si despre stadiul si tentele aces-
tui “proces al comunismului”. Sa stiti ca
o0 idee din mesajul “faxat” pe care mi I-ati
trimis de la Koln mi-a deschis ochii in
aceasta problema. La Berlin, Tn interviu,
Tnca nu stiam sa dau un raspuns clar, dar
prin cele scrise de dumneavoastra mi s-au
lamurit anumite aspecte... Eu cred ca
procesul comunismului va fi intr-adevar
un proces nu in plan juridic si politic, ci
un proces care va fi abordat de catre lite-
ratura. Si Tn aceasta ordine de idei, Tncerc
sa traduc un dicton din limba germana
care suna cam asa: “Istoria este cel mai
bine gazduita de literatura!” Asa Tncit
cred ca, intr-adevar, prin intermediul lite-
raturii se va putea ajunge la o evaluare a
acelor timpuri, pe care istoria si mai ales
politicienii nostri actuali nu reusesc sa o
facd. Din noiembrie 2000 ei nu fac altce-
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va decit sd asigure o continuare a unor
tendinte cripto-comuniste de la inceputul
anilor '90.

R.B.: Tn acest context, Rote Hand-

schuhe ar trebui sa apara citde curindin
traducere romaneasca, nu numai pentru
ca acuitatea politica a actiunii este rele-
vata de o situatie de moment care, pre-
cum vedeti, dureaza din pacate, cisipen-
tru ca se produce Tn cartile dumneavoas-
tra un fel de corelatie permanenta intre o
lume care a existatsi care, departe dea fi
fostperfecta, a fost umana si a functionat
Tn limitele democratiei si ale multicultu-
ral'tatii in Transilvania, si intre o lume
care sta sub semnul totalitarismului, al
sistemelor concentrationare. La Berlin a
avut loc oficial lansarea cartii dumnea-
voastra. Care au fostimpresiile pe care vi
le-au lasat intrebarile care v-au fostadre-
sate?
- E. Sch.: La doua zile dupa lansarea
oficiala in librarii a cartii mele, s-a facut
aceasta prezentare la “Literaturhaus”...
Am realizat pe parcurs ca este una din ce-
le mai bune adrese ale peisajului literar
din Germania, adica, cine este invitat aici
primeste automat o sigla de calitate, un
fel de “CTC”... A fost o seara foarte,
foarte densa si Tntr-adevar, spre mirarea
celor care cunosc traditiile acestei case, a
fost foarte multa lume prezenta. A trebuit
sa fie aduse scaune in plus... Intrebarile,
ceea ce mi se pare interesant, au mers
cam Tn directia in care merg si cele for-
mulate de dumneavoastra. ntre altele, s-a
ridicat cineva Tn sald - nu era nici emi-
grant, nici sas sau svab - si a sugerat ca
aceastd carte sa fie cit mai repede tradusa
n roméneste si din motivele pe care
dumneavoastra le-ati enuntat Tn interviul
de fata. Nu stiu Tn ce masura felul Tn care
romanul, care este totusi autobiografic,
memorialistic, va fi receptat In Romania
de catre cercurile literare va avea drept
consecinta elucidarea acelor timpuri; eu
am Tncercat sa ma “retin” si sa scriu fara
nici un fel comentariu. Am Tncercat sa
prezint timpurile de atunci nu numai din
perspectiva unui burghez care a fost diz-
locat din etajul lui social, a fost pauperi-
zat, declasat si urmarit... N-am scris nu-
mai din optica aceasta. Citind romanul, o
sa va dati seama ca mai exista si optica
acelui tinar cioban care vine descult din
Muntii Apuseni si este angajat la un mare
combinat si Tncepe, printr-un curs de al-
fabetizare, sa intre Tntr-o lume mai civili-
zata si mai cultd. Se trezeste deodata Tn-
tr-o locuinta de bloc, unde se sperie ca
mai are o camera in plus si nu stie ce sa
faca cu ea. Tinarul venit din munti Tsi
cumpara mobila si un aparat de radio n
rate. Peste ani vede ca baiatul lui se face
doctor sau inginer... S& nu uitdm ca si
aceasta optica este introdusa Tn carte. Nu
este numai discriminarea si judecarea
celor 45 de ani Tn care a existat si 0 viata
reald, o viata care a fost traita. Nu poti sa
trdiesti o viatd intreagd numai n dis-
cordie cu regimul si cu mediul Tn care te
afli. Odata si odata trebuie sa-ti realizezi
viata, s-o Tmplinesti chiar si Tn conditiile
pe care le-am descris. Chiar si acolo, Tn
cei doi ani, cit am stat Tntr-o celula de
sapte metri patrati, si acolo eraviata... Nu
stiu Tn ce masura cartea aceasta va con-
tribui la procesul comunismului in sens
de acuzare... Nu este numai o acuzare.
Este o prezentare a realitatii cit mai a-
proape de ceea ce am trait eu atunci si nu
exclusiv din perspectiva unui declasat, a
unei victime a luptei de clasa sau a unui
burghez dislocat din mediul lui...

R.B.: Domnule Schlattner, sigur, a-
ceasta privire oarecum concilianta, cle-
menta asupra a tot ceea ce s-a intimplat
vine si din perspectiva anilor care au tre-
cut de atunci; pe de alta parte, ceea ce
dumneavoastra relatati au spus-o multi

din cei care au suferitTn detentie, o spun
sijurnalele unor detinuti ai gulagului...
Exista Tn mod cert o sete de umanitate si
de lumina chiarin acea bezna in care au
fost detinuti atitia condamnati politic in
perioada comunismului. Aceasta putere
de a aprecia viata Tn Tntunericul celulei
v-a ajutat ulterior si Tn anii grei de dupa
detentie?

E. Sch.: Sint doi ani si 0 zi in aceeasi
celuld, nefiind scos la aer si la luming,
etaloanele existentei mele au devenit
foarte modeste. In acesti doi ani in care
n-am vazut o raza de soare Tn celula mea,
cel mai rivnit deziderat pentru mine a
fost sd ajung odata Tn libertate, s& ma
asez la soare cind Tmi place. lesind din
Tnchisoare, pretentiile, tot ceea ce ali-
menteaza aceasta nemultumire funciara a
omului, chiar daca el ar avea tot ce-i tre-
buie, au fost reduse la niste proportii care
m-au facut ca ulterior sa fiu cuprins de o
mare gratitudine pentru cel mai mic lu-
cru, un lucru care pentru altii trecea drept
de la sine nteles. De aceea am suferit
foarte mult cind am observat cd nu ma
mai vrea nimeni si ca trebuie sa ma anga-
jez la fabrica de caramida, unde seful de
cadre scria Tn dreptul calificarii mele
“muncitor zilier la munca brutd”. Ei
bine, si atunci acea “reductie” la o viata
atit de elementara, ca cea petrecuta doi
ani n celuld, mi-a dat puterea sa primesc
tot ceea ce a urmat cu acea gratitudine
despre care vorbeam, chiar daca ea era
dincolo de normalitatea sociala. Eu eram
cvasi-inginer dar lucram la sortarea ti-
glelor la banda rulanta.

R.B.: Vocatia de preot, pe care ati a-
vut-o poate de lainceput darn-atiputut-o
urma, si aceasta revelatie literara tirzie,
acest debut literar tirziu, darplin de suc-
ces, au avut o functie salvatoare pentru
existenta dumneavoastra? Ati conceput
forma de expresie literara ca oretraire, ca
ojustificare, sau chiar ca o forma de sal-
vare?

E. Sch.. Este o Tntrebare dubld, dar eu
va spun unde a fost salvarea mea: venind
de la Inchisoare, am traversat toate for-
mele muncii de jos pentru ca Tn cele din
urma sa reusesc totusi sa-mi termin studi-
ile de hidrologie si sa ajung inginer. In
momentul Tn care am avut titlul de ingi-
ner, am scris episcopului ca acum doresc
sa ma fac preot si patru ani mai tirziu am
devenit preot lutheran. A fost intr-adevar
o chemare a lui Dumnezeu si am avut
taria - chiar sub dictatura lui Ceausescu -
s-0 urmez. Pe atunci, studiul teologiei era
si un gest de refuz fata de regim. Aceasta
a fost salvarea sufletului meu. Acesti 22
de ani de cind sunt preot au fost niste ani
“plini”, Tn care mi-am lecuit sufletul, iar
faptul ca acum, dupa “topirea” Cortinei
de Fier, am reusit si sa scriu doud romane
de cite 600 de pagini, care au fost recep-
tate si care au o rezonanta mare n spatiul
lingvistic german, ma apara si ma salvea-
za de un alt aspect al existentei - de fap-
tul ca am ramas fara comunitate. Stiti ca
Tn anul 1990 sasii s-au dus. Tntr-o singura
vara si-au terminat istoria lor... Eu, Tntot-
deauna cind sunt Tn straindtate, spun
auditoriului meu ca romanii nici in 1945
si cu atit mai putin Tn 1990 nu ne-au izgo-
nit din tara. Cu romanii, ungurii si cu
tiganii am fi putut trai Tmpreuna inca 900
de ani Tn Ardeal.

Ei bine, a scrie, acum, este pentru mi-
ne Tnca o forma de salvare: Tn fond am
ramas fara obste si fara comunitate, ex-
ceptind inchisoarea... Sunt preot de in-
chisoare, cum stiti, si acolo, Intr-adevar,
am o comunitate stabila, care n-are nici
posibilitatea s-o “Intinda”. Teologia m-a
salvat Tn urma cu 22 de ani, iar acum ma
salveaza scrisul.

Rodica Binder
Deutsche Welle - Koln
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NOUA carte se adauga ce-
lor multe care contin cu-
vantul “rosu” in titlu: Rote
| Handschuhe
publicata recent de preotul sas Eginald
Schlattner si depunand marturie - cum
putea fi altfel - despre pacatul sangelui
si despre comunism. De-a lungul a
608 pagini, autorul (al carui debut
tarziu, la varsta de 65 de ani, cu un alt
roman, Cocosul decapitat, facuse ma-
re valva), recunoaste, indirect si doar
pe jumatate, o crima comisa cu aproa-
pe 50 de ani Tn urma. La vestita Tnsce-
nare de proces (Brasov 1959) intentat
celor cinci scriitori transilvaneni Wolf
von Aichelburg, Hans Bergel, Andre-
as Birkner, George Scherg si Harald
Siegmund, Schlattner fusese unul din
martorii-cheie ai acuzarii.

Autorul, totodata protagonist ano-
nim al romanului, amesteca fictiunea
si realitatea Tntr-o Tncercare de mea
culpa a carei sinceritate sta Tnca de la
Tnceput sub un mare semn de Tntre-
bare. Conform marturiei scriitorilor
acuzati, zelul de tradator al lui Schlat-
tner fusese unul deosebit, de vreme ce
daduse Securitatii mai multe infor-
matii decéat aceasta 1i ceruse, refuzand
mai apoi mana intinsa a Tmpacarii si
iertarii. El Tncearca sa isi camufleze
lasitatea, asa cum atéatia altii au facut-o,
sub imaginea de victima nevinovata a
terorii comuniste si - printr-o Tncercare
de simplificare a istoriei - sa extinda
acest rol de victima asupra intregii
comunitati sasesti din Ardeal. Fostilor
acuzati, care se regadsesc in carte cu
numele schimbate, autorul le atribuie
fapte si atitudini nu numai false, dar si
pline de josnicie.

Tnsusi titlul 11 acuzad de nesinceri-
tate, caci pastrandu-si manusile, mai-
nile i-ar ramane de fapt neatinse de
séngele crimei, reducand la absurd in-
treg efortul unei presupuse spovedanii.
Cata slabiciune omeneasca la acest
slujitor al credintei si al bisericii, care
Tsi justifica ramanerea in Transilvania,
la parohia lui din satul Rosia (chiar
daca nu are nici o legatura cu faptele
preotului, numele localitatii suna a pre-
destinare), cu aceste cuvinte: “Nu se
paraseste locul suferintei ci se actio-

*) Eginald Schlattner, Rote
Handschuhe, Zsolnay Verlag, 2001.
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ne'azapentru ca suferinta sa paraseasca
locul”. Ne indoim ca romanul Manu-
silerosiiar fi un instrument adecvat de

adica Manugixetgiigare sau ca acest luda modem nu

ar fi luat de mult calea Occidentului,
daca nu s-ar fi temut de vigilenta ser-
viciilor de informatii germane sau de o
confruntare cu victimele tradarii lui,
stabilite in R.F.G..Schlattner a fost cel
putin pana in 1989 - un “pretios” infor-
mator al Securitatii, cunoscut nu
numai de satenii din Rosia, terorizati
de frecventele denuntari; vestea i se
dusese pana la “judet”.

La fel ca si Cocosul decapitat, cel
de-al doilea roman este.incarcat de cli-
see despre comunism, menite sa placa
istoricilor si criticilor germani, care au
si elogiat cartea ca pe un document
zguduitor reflectand adevarul istoric,
“un caleidoscop de miniaturi precise
din vremea trecerii la 0 societate ro-
maneasca aparent lipsita de clase so-
ciale”.

Chiar daca talentul narativ e de ne-
contestat, cu toata acea bogatie de
detalii desprinse din memorialul pre-
cis al tradarii, vocea Tnalta a remus-
carii e mereu nfranatd de un Schlatt-
ner dispus sa se depersonalizeze si ab-
stractizeze cu abilitate la stadiul de
simplu exponent al unui sistem totali-
tar, Tncercand chiar sa puna semnul
egalitatii Tntre caldu si victima, relati-
vizand ideea de vina.

Supravietuitorii Gulagului roma-
nesc sunt cei mai in drept sa judece
oportunitatea acestei carti si mai ales
Tn ce masurda o asemenea constiinta
mutilatd, care se teme de propriile ei
abisuri, mai poate spera iertarea. Cred
ca graba de a fi publicata in traducere
romaneasca, tocmai la prestigioasa
editura Humanitas, e o greseata, desi
s-ar putea ca aparitia sa deschida mai
rapid drumul spre adevar.

Tnca un detaliu: Tnainte de publi-
carea celui de-al doilea roman, Schlat-
tner a participat la o ceremonie reli-
gioasa condusa de un episcop, cere-
monie la care se oficia Tmpacarea lui
cu una din victime, preotul Harald
Siegmund, pentru ca apoi, in farsa a-
ceasta de roman, Siegmund (si familia
lui) sa fie Tnjosit si ponegrit de acest
ipocrit si sperjur care a reusit sa duca
de nas o natiune Tntreaga.

Dan Danila
Leonberg, Germania

ikl in»vitit
tOVASt

8

Colectia OPERE ALE
LITERATURII ROMANE

>

loan Slavici - OPERE
editie Tngrijitd de D. Vatamaniuc
7 volume



NUL dintre principalele mo-

tive ale celor ce s-au aratat

foarte surprinsi la decerna-
rea Nobelului pentru literatura lui Gao
Xingjian 1l constituie gradul slab al no-
torietatii acestuia. S-a spus ca este un
scriitor practic necunoscut, nu doar citi-
torilor de rand, dar chiar mediilor litera-
re si sinologilor, cu exceptia celor fran-
cezi si suedezi. Mai mult, necunoscut n
tara de origine, unde romanele sale scri-
se dupa 1988 nu au fost publicate, iar
scrierile mai vechi, piesele de teatru de
exemplu, sint simple consemnari in is-
toria literaturii.

Cele mai puternice reactii Tn acest
sens au venit pe de o parte din Anglia,
unde Tn mass-media scriitorul premiat a
fost prezentat ca dramaturg, notabil doar
prin citeva piese de teatru absurd, pe de
altd parte, din China, unde vehementa
contestarii sale a atins cote impresio-
nante. Daca n ziarele englezesti se vor-
beste de Tnca alti 6 dramaturgi care ar fi
meritat premiul mai mult decit Gao
Xingjian, reprezentanti ai Asociatiei
Scriitorilor Chinezi vorbesc de citeva
sute de scriitori chinezi mai buni decit
el. Si In America, Gao Xingjian e foarte
putin cunoscut si, pentru a putea fi pre-
zentat cit de cit publicului, s-a apelat la
criticul Li Oufan, venit din Taiwan ca
profesor invitat, care s-a rezumat sa-I
numeasca pe proaspatul laureat - un au-
tentic scriitor al exilului.

Necunoastere, frustrare, invidie pu-
ra, sau ntr-adevar hazard si totald su-
biectivitate Tn acordarea Nobelului?
Nici n-ar fi pentru prima data cind se Tn-
timpla asa ceva, arata Cao Changqing,
critic chinez care, amintind de nedrep-
tatea facuta lui Tolstoi acum un secol,
instrumenteazd un adevarat proces al
Nobelului pentru literatura pe anul
2000. Intr-un articol fulminant intitulat
sugestiv Sase elemente intimplatoare
care i-au tesut haine Tmparatului, Cao
Changqing porneste de la o afirmatie
neta: Gao Xingjian este un scriitor me-
diocru caruia i s-a acordat premiul dato-
rita unor factori de conjunctura consti-
tuiti Tntr-un adevarat joc al hazardului.
Analizind elementele care au facut posi-
bila “eroarea” premierii lui Gao Xing-
jian, Cao Changging porneste de la e-
xistenta unei anumite presiuni resimtite
de Academia suedeza, presiune datorata
a ceea ce s-ar putea numi “complexul
chinez al Nobelului”. O literatura presti-
gioasa, care a cunoscut in ultimele dece-
nii mari succese, fie Tn domeniul roma-
nului Tn China continentald, fie in cel al
poeziei in Taiwan, ramasese total igno-
rata. O literaturd, e drept, foarte putin
popularizatda prin traducerile care, n
marea lor majoritate, au preferat poezia
si romanele clasice. Exista deci Tn con-
stiinta juriului o sensibilizare favorabila
Chinei, careia i se cuvenea un gest de
corectitudine politica. Acest fapt a facut
posibila optiunea pentru un scriitor din
lumea a treia, dar spre deosebire de ast-
fel de cazuri din trecut (vezi cazul lui
Naghib Mahfuz de exemplu), nu a fost
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Pro si contra Gao

ales un scriitor care scria in

propria lui tara si doar in pro-

pria lui limba, un scriitor cu-

noscut si cu un prestigiu deja

consolidat Tn propria cultura.

Academia suedeza nici

nu a avut cum sa se infor-

meze direct asupra valorilor

din literatura chineza con-

temporana, referintele i-au

fost furnizate de reputatul si-

nolog G. Malmqvist, mem-

bru al Academiei din 1985.

Traducator al lui Gao Xing-

jian, acesta a reusit sa-1 men-

tina pe lista scurta a celor

cinci finalisti, ale caror opere urmau sa

fie citite de membrii juriului Tn numai

trei luni de zile. Cao Changqing pune la

Tndoiald nu doar capacitatea juriului de

a citi intr-un timp atit de scurt operele

celor propusi pentru premiere, dar si

competenta evaluativa a lui Malmqvist

Tnsusi, care, specialist in literatura

veche, recunoaste ca nu este familiarizat

decit cu o mica parte din scriitorii

chinezi contemporani. Cum a putut

atunci juriul sa aiba masura valorii lui

Gao Xingjian, valoare pe care a apreci-

at-o ca fundamentalad pentru dezvoltarea

limbii si literaturii chineze? Este evident

ca premierea s-a facut pe baza opiniei

lui Malmqvist, opinie bineinteles su-

biectiva, caci cum ar putea fi traducato-

rul un arbitru impartial, se Tntreaba re-

toric Cao Changging. Si la urma urmei

are el dreptul sa se pronunte Tn numele

criticii si al cititorilor? Practic necunos-

cut, premiatul Nobel 2000, nu are nici

acum, la citeva luni de la premiere, arti-

cole care sa-i analizeze romanele, arata

Cao, astfel Incit a ramas doar aprecierea

lui Malmqvist care a prezentat romanul

Muntele inimii intr-un mod foarte origi-

nal: nici traditional, nici Tncadrabil in
vreunul din curentele modeme.

Chiar daca explicatiile date scena-
riului premierii sint Tn parte plauzibile,
atitudinea de totala discreditare adoptata
de Cao Changging este evidenta, sare in
ochi reaua sa credintd. De exemplu,
chiar referirea ironica la definirea roma-
nului Muntele inimii facutd de Malm-
gvist este nedreaptd. Refuzul incadrarii
romanului se potriveste perfect cu felul
n care autorul Tnsusi se dezice de orice
ism. Intr-un articol din 1995, si care
poarta exact acest titlu, Fara de isme,
Gao Xingjian Tsi reclama dreptul la lib-
ertate, la unicitate, ca pe o alegere im-
portantd a omului si artistului. Crezul
sau consta Tn eliberarea de orice servi-
tute, Tn dreptul la propriile experiente si
puncte de vedere si chiar la lepadarea de
ele ulterioard, ca o continua depasire de
sine, care-1 fereste de capcana fixarii.

Foarte nedreapta apare acuza de me-
diocritate pentru un scriitor care in toate
gesturile sale arata tocmai efortul de a se
salva din mediocritatea care-1 asalteaza,
care este obsedat de Tnnoire si de perico-
lul cliseelor.

Cit despre cota cunoasterii-recu-
noasterii sale, 'nu Gao Xingjian e de vi-
na ca romanele sale nu au fost publicate
n China, sau ca a avut sansa sa fie tra-
dus exact In Suedia si exact de unul din
membrii juriului. Si nu trebuie pierduta
din vedere totusi contributia sa la misca-
rea modernista a anilor ' 80, atit ca dra-
maturg cfit si ca teoretician. El este unul
din scriitorii chinezi cu un inalt nivel de
cunostinte teoretice si numeroasele sale
conferinte au ca tema principala statutul
scriitorului si arta sa. Tn plus, piesele
sale de teatru Tl situeaza aldturi de Sha
Yexin in fruntea dramaturgilor moderni
din China.

Nu se sustine nici ideea consideren-
telor politice care, data fiind disidenta sa,

i-ar fi netezit calea spre premiu. Disi-
denta sa este mai degraba simbolica, to-
tala si ostentativa eliberare a scriitorului,
n primul rind de politic, Ti da un sens
special. Un refuz al politicului pe care
Gao Xingjian 1l declara cu orice prilej
afirmind ca “politica se joaca de fapt cu
oamenii” si ca el nu admite “sa fie o
jucarie”.

La anuntarea decerndrii premiului,
cind Gao Xingjian da un interviu in Le
Monde, el considera hotararea juriului o
neasteptata pretuire si, desi fericit de re-
cunoasterea meritelor, se arata temator
ca premiul sa nu devina un obstacol in
calea independentei sale. Tntre marturi-
sirile pe care le face, povesteste ce I-a
adus Tn Franta, amintindu-si de profe-
sorul sau de franceza, care, prin evocari-
le sale, facuse din cafenelele pariziene
imaginea unei mirifice libertati. Refe-
rindu-se la exil, Tsi recunoaste statutul
de scriitor exilat, doar Tn sensul ca a fost
nevoit sa-si paraseasca tara natald. Ex-
plicd Tnsa ca el a reusit sa-si reorienteze
exilul spre eliberare si renasterea fortei
creatoare. Atunci “cind raspunsul de-
spre adevar al istoriei este bilbiit, e ne-
voie de exilul scriitorului”, care, situat
la distantd, sa gaseasca forta de a Tnvata
sa rosteasca limpede acest adevar, sa fa-
cd istoria sa dea marturii autentice. Isto-
ria si literatura sint astfel strins legate,
expresii ale individului deopotriva in n-
singurare si Tn solidaritate, ambele da-
toare sa raspunda imperativului adeva-
rului. Tn mai multe rinduri, cu ocazia in-
terviurilor, Gao Xingjian face astfel de

precizari si Tn plus arata de ce crede el ca
Muntele inimii a fost numit “roman asi-
atic”. El vede Tn aceasta formulare o ex-
tensie a termenului “asiatic” folosit pen-
tru teatrul chinez sau japonez pe care un
Brecht, de exemplu, l-a admirat si I-a
folosit ca izvor de inspiratie pentru mij-
loacele specifice de epicitate, cit si pen-
tru importanta data exprimarii prin lim-
bajul corporal. Explicatia sa este Tndrep-
tatita, daca tinem cont de modul n care
romanul Muntele inimii foloseste con-
trapunctul Tn naratiune,de modalitatile
de teatralizare, de transformarile perso-
najelor, de tehnica travestiurilor. De aici
provin fluctuanta, transparenta, versati-
litatea maxima a limbajului care gestual
si emblematic Tnsceneaza. O explicatie
cu adevdrat interesanta, care salveaza si
"fata" receptarii romanului etichetat si
ca "roman oriental", cu o trimitere Tn-
dreptatita doar partial la povestirile fan-
tastice medievale, sau la romanele chi-
nezesti clasice, care au instituit o para-
digma a Orientalului exotic. Tndreptati-
ta mai ales pentru imaginea unei Chine
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plind de cruzime, suspendata intre ma-
retia renasterii si pericolul autodis-
trugerii.

Ceea ce pare sa intrige la acest ro-
man care focalizeaza interesul atit al ad-
miratorilor cit si al contestatarilor este
caracterul sdu compozit Comentatorii
remarca astfel amestecul de fabule, a-
necdote, cintece populare, povesti, im-
presii de calatorie, reflectii morale. De
la neputinta de a gasi cugetari filozofice
profunde sau macar fraze memorabile,
unii dintre ei ajung chiar la nemultumi-
rea fatisa fata de experienta frustranta a
lecturii. In prefata scrisa Tn 1990 la
prima editie Tn limba chineza a romanu-
lui Muntele inimii, Ma Sen Tsi pune
chiar Tntrebarea: daca un roman nu are
personaje si nu acorda atentie intrigii,
mai este el un roman? Raspunsul pe
care si-l da este ca avem de-a face cu
proza esteta-sanwen din traditia litera-
turii chineze, un gen intre eseu, note de
calatorie, reflectii, povestiri cu o mare
doza de poeticitate, unde limbajul se
afla pe primul plan, in continua emer-
genta si celebrare de sine. Dar este oare
potrivit acest mod de scriiturda cu
asteptarea cititorului de azi? se Tntreaba
criticul Tngrijorat de progresul in lectura
al cititorului supus de fapt unei expe-
riente estetice extrem de marcate pe care
0 presupune acest gen de literatura. Ar fi
necesara, conform lui Ma Sen o puter-
nica conditionare la care cititorul sa se
supuna, sa coopereze adica la aceasta
adevdrata experienta a frumosului si,
fermecat de arta limbajului, sa se lase
prins in flux si numai astfel sa poata par-
curge uriasa desfasurare secventiala.

Revenind'la Cao Changging, care se
distinge prin radicalismul sau critic, a-
cesta reformuleaza brutal intrebarea lui
Ma Sen: poate romanul ca, prin poetici-
tate, prin aventura limbajului, sa supli-
neasca inconsistenta personajelor si a in-
trigii? Si este pina la urma acest limbaj
al lui Gao Xingjian atit de captivant, il
absoarbe el atit de tare pe cititor incit sa-1
faca sa parcurga cele 560 de pagini de
asa-zisa proza esteta? Gao admite ca e-
xista romane ca Ulysses care reusesc a-
cest lucru, caci Tntr-adevar arta minuirii
limbajului produce delicii la lectura. S-a
spus si despre romanul lui Gao Xingjian
ca ar avea ca principala virtute frumuse-
tea limbii, autorul Tnsusi, in discursul
rostit la decernarea premiului, a vorbit
despre Tnsemnatatea limbii Tn opera lite-
rard. Cao Changqing e de acord ca pute-
rea de exploatare creatoare a limbii da
excelenta operei literare, dar el constata
cum, chiar la nivelul stilului din Mun-
tele inimii, apar mari neajunsuri. Sint n
roman, de exemplu, adevarate dezba-
teri, evaluari si comentarii care expun
parerile lui Gao Xingjian despre litera-
turda sau despre marile probleme ale
existentei. Or, acestea sint avansate di-
rect, explicativ, aproape didactic, fara
nici un fel de forma elaboratd. Cum se
potrivesc astfel de interventii foarte des
intilnite in roman cu teama de locuri
comune, cu spaima de filozofie usoara
de care Gao vorbeste in interviuri? Si
refuzul stilului aforistic clamat de el este
contrazis de desele fraze sententioase cu
care este Tmpanata opera. E greu de spus
ca un astfel de stil este filozofic, din ca-
uza modului derizoriu in care autorul fi-
lozofeazad. A spune ca-i comentariu po-
litic, iar nu se poate, pentru ca nu are
nici profunzimea nici logica necesara.
Ar ramine deci pe seama frazelor fru-
moase si poetice greaua povara a atrac-
tiei cititorului. Dar si aici Cao Chang-
ging da o serie de exemple de fraze in-
corecte, de exprimari contorsionate,
care nu sint Tn spiritul limbii chineze.

Aceste critici la nivelul stilului si al



limbii vin Tn special din China si gradul
lor de ndreptatire este greu de apreciat
chiar de sinologi, care se lasa mai usor
fascinati de inventiile lingvistice ale lui
Gao Xingjian si apreciaza variatia de
registre stilistice, apelul la sintaxa lim-
bii clasice, efectele fonice si cultivarea
paralelismelor.

Un punct spre care converg obiec-
tiile criticii este prezenta obsesiva - s-a
spus - a. personajelor feminine in roma-
nul Muntele inimii. Este Tntr-adevar in
Tntreaga opera a lui Gao Xingjian o in-
clinatie spre personajele feminine, apa-
re mereu.o ea ca personaj predilect. In
Muntele inimii, caracterul feminin este
0 proiectie a unui tu cu care se afla in
binom. Aceasta ea mereu prezenta de-a
lungul calatoriei are diverse Infatisari: o
doctorita frumoasa si misterioasa (cap.
40), o femeie cunoscutd Tntimplator la
dans (cap. 45), o himera in cimpiile in-
zapezite (cap. 78). Aceasta recurenta a
caracterului feminin ale carui trasaturi
sint fermitatea si tandretea pare sa aiba
semnificatia unei permanente comple-
mentaritati, Tn efortul Tntregirii de sine.
Ea odata fixata, oprita din lantul apa-
rentelor, ar echivala cu o autentica n-
tregire si regasire de sine, o reificare a
lui eu unitarul, marele absent al roma-
nului. Eacea greu de prins pare sa fie o
obsesie mai veche, caci si in piesele sale
exista un astfel de personaj, ea - feri-
cirea care Tmplineste, desavirseste, ea -
partea cealalta a intregului fara de care
nu poate exista armonie. Aceasta, duali-
tate simbolica constituie modalizarea
structurala a romanului, care la mai
multe paliere cultiva ambivalenta si car-
acterul liminal. Romanul afirma deo-
potrivd nevoia de diferenta dar si de
unitate, eul inteligent si subtil se mani-
festa printr-o ea, care prin propria as-
cundere si fluctuanta Ti poate certifica si
legitima existenta. Confucianism si da-
oism deopotriva interiorizate si colma-
tate Tn spiritul nou al artistului.

Dincolo de toata aceasta rumoare a
acceptarii sau a respingerii sale, care nu
face pina la urma decit sa intrige si sa
sporeasca interesul, scriitorul Gao
Xingjian ramine premiatul Nobel pe
anul 2000 si romanele sale constituie o
interesanta oferta de lectura. Profitul cel
mai mare al cititorului consta tocmai n
aceasta lectura “harnica” pe care scrii-
torul o propune, antrenindu-1 Tntr-un tip
special de experienta, a cuprinderii, a
Tntregului, a plenitudinii.

Florentina Visan

Corespondenta din Stockholm

O suta de ani cu premiul Nobel

REMIUL Nobel a Tmplinit o

sutd de ani si sarbatorirea a

Tnceput prin deschiderea unei
expozitii Tn sala Bursei, cu tema: Oa-
meni, mediu si creativitate. Expozitia a
fost finantata de sponsori si diversi do-
natori si va dura pana la 31 august
2004.

inca de la intrare, in
faimoasa sald, se sim-
te ca expozitia se
vrea un fel de “Ti-
voli intelectual” i
si, Intr-o perspec- t
tiva mai mare, are |
ca scop pregatirea
unui muzeu per-
manent Nobel, la
Stockholm.

Timp de o sutd de ani
s-a decernat acest premiu atat de
ravnit, primit de peste 700 de per-
soane dintre care 29 au fost femei.
Premiul se atribuie Tn urmatoarele
domenii: fizica, chimie, fiziologie
sau medicing, literatura si premiul
pentru pace; de asemenea se atri-
buie un premiu si pentru econo-
mie, Tn amintirea lui Alfred Nobel.

Dupa cum marturiseste Bjom
Ed, care a conceput aceasta expo-
zitie, scopul sdau nu a fost doar ace-
la de a informa dar si de a-i delec-
ta pe vizitatori. S-au Tncurajat cele
mai nebune inspiratii. in locul unei
pedagogii severe s-a preferat pur si
simplu o pedagogie ludica.

Dramaturgul si regizorul An-
ders Wahlgren a produs 32 de por-
trete de premiati, pentru fiecare
cate trei minute “de eternitate”, o
alegere cat mai variata folosind
filmele de arhiva. Tntre cei 32 alesi
ai sai se afla: Selma Lagerlof, Marie si
Pierre Curie, Dalai Lama, Yasunari
Kawabata, Joseph Brodsky.

Toml este scaldat Tntr-o lumina spe-
ciala venind din fibre optice care fas-
cineaza - opera apartinand artistei fin-
landeze Heien Hietanen. in baia de lu-
mina se aud sunete si se vad imagini de
la sarbatorile Nobel, se vad mesele si
invitatii Tn asa fel Tncat privitorul este
inclus Tn acest dans magic de lumini si
sunet. Langa expozitia cu cartile pre-
miatilor se pot cumpara si praline pe
care sta scris: dinamitd. Cafeneaua
“Satir”, la cativa metri mai departe, Tsi

asuma si ea, ca si pralinele-dinamita,
partea umoristica a expozitiei si func-
tioneaza ca loc de intalnire a tot felul
de oameni care vor sa simta atmosfera
acestui eveniment. Comentarii glumete,
din ziare ca “Fantom” si “Financial
Times”, desene satirice puse sub
cristale servesc drept decor si lectura.
Unii premiati Nobel sunt prezentati
cu obiecte personale care au contat
mult Tn universul lor creator, ca de e-
xemplu: bicicleta lui Amartya Sen
(premiu pentru economie 1998),
tichia poetului Wole Soyinka (premi-
ul pentru literatura 1986) sau fai-

Testamentul lui Alfred Nobel

moasa masina de scris idis cu caractere
ebraice a lui lIsaac Bashevis Singer
(premiul pentru literatura 1978).

Dar punctul de atractie numarul unu
este chiar persoana lui Alfred Nobel.
Sunt expuse generos si obiectele sale
personale: valiza de voiaj, haine si mai
ales filele pretiosului testament care stau
la baza Tntregului sistem de premiere.

.Tn jurul personalitatii lui Nobel se
Tncearca sa se dea raspuns Tntrebarilor:
Cine a fost in fond Alfred Nobel si de
ce si-a daruit bogatia unui premiu in-
ternational?

Tn explicatii succinte se prezinta: ide-
alistul, inventatorul, antreprenorul si
cosmopolitul Nobel, pluralitatea perso-
nalitdtii sale. Se etaleaza perspectiva sa
internationald prin cuvintele extrase din
jurnalul sau intim: “Casa mea este acolo
unde lucrez - si eu lucrez peste tot”

Multe sunt datele care vorbesc
despre predestinarea “internationala” a
lui Alfred Nobel: se naste la Stock-
holm (1833), Tsi face studiile la Sankt
Petersburg, traieste Tn Suedia, Germa-
nia, Franta si moare, la 63 de ani, la
San Remo in Italia. Tn 1866 descopera
dinamita care sta la baza crearii imperi-

ului sdu industrial mondial. Dina-
mita a jucat un rol important in
revolutionarea industriei, a facut
posibila construirea drumurilor de
fier, a canalelor, tunelelor si con-
struirea unei industrii miniere
modeme. La moartea sa, in 1896,
Nobel avea 355 de patente pe mai
multe specialitdti si crease indus-
trii si laboratoare Tn 90 de locuri
din 20 de tdri. Dar pe plan intim
viata sa a fost un mare esec. N-a
fost niciodata casatorit, desi aspi-
ra la acest lucru tot timpul. A avut
o prietenie durabild cu baroana
austriaca Bertha von Suttner (pre-
miul Nobel pentru pace 1905), cu
care s-ar fi casatorit “daca inima
ei ar fi fost liberd”. Apoi legatura
de optsprezece ani cu Sophie
Hess, o tanarad vieneza pe care a
incercat Tn zadar s-o ridice la
nivelul sau intelectual si social.
Aceasta iubire a fost traumati-
zanta pentru Nobel, care a suferit
de o neagra melancolie dupa des-
partirea de iubita sa si. a murit sin-
gur 1" San Remo. Jurnalul sau e
plin de marturisiri intime si impregnat
de suferinta sa de geniu solitar.

Alfred Nobel a fost un om de stiinta
si un inventator, un om de afaceri inter-
national dar si un mare umanist si un
mare visator - a scris poeme si piese de
teatru, a fost un cititor Tmpatimit de
poezie. Jurnalul lui contine numeroase
marturii ale angajamentului sdu uma-
nist pentru crearea premiselor pacii Tn
lume, ca Marele si pasionatul interes
pentru viata al creatorului prestigioa-
selor premii supravietuieste si ne con-
tamineaza.

Gabriela Melinescu

Porto 2001

ROMITATOAREA sintagmi “oras european
al culturii”, atribuita pentru un an de zile, Tnma-

tisti. lata Tnsa ca Porto a ales o varianta cel putin origi-
nald de a-si trdi situatia de “oras european al culturii”.
Si anume renovarea totald a orasului Tnsusi.

Mare parte a fondurilor europene si nationale desti-
nate evenimentului, Tn loc sa serveasca la invitarea
celor mai costisitori solisti strdini, au fost dirijate spre
restaurarea propriului patrimoniu arhitectural. Cartie-
rul istoric din centrul orasului, cartierul de pe malul
fluviului (Ribeird), cele mai frumoase cladiri, de multa
vreme abandonate, unele de-a dreptul ruinate, se refac
acum piatra cu piatrda, redobindind stralucirea din
prima zi. Miliardele de scuzi se cheltuiesc pentru ca

gazineazd enorm de multe sperante si virtualitB@rto Tnsusi sa fie oras al culturii nu numai prin efe-
Europa, continent al culturii prin definitie, Tsi alegend@re spectacole si expozitii, ci prin frumusetea a sute

oras - alt spatiu prin definitie cultural; pentru un an
intreg de zile, spectacole in ritm trepidant, premiere,
recitaluri, deschideri de muzee si vernisaje oficiale vor
forma calendarul. Un intreg an, respectivul oras "dan-
seaza" la propriu si la figurat. Tn diferite orase
europene, perioada in care venerabila asezare istorica
poseda rivnitul titlu se sarbatoreste timp de 365 de zile.

Anul acesta a adus pe primul plan al actualitatii
artistice doua orase, Porto si Rotterdam, declarate a-
mindoua “orase ale culturii 2001, Stiam asta de mul-
ta vreme, deoarece decizia se ia cu larga anticipatie.
Maniera n care orasul olandez parcurge intervalul fast
s-a dovedit a fi una mai degraba traditionala - spec-
tacol somptuos de uvertura, concerte si expozitii,
actiuni comune Tntreprinse cu cetatea-sora din Por-
tugalia, invitarea la Rotterdam a celor mai Tn voga ar-

si sute de piete si cladiri restaurate, prin aspectul
palatelor si al gradinilor.

Masurind consecintele unei asemenea optiuni, se
Tnregistreaza mirare, iritare, stupefactie sau indignare.

In anul de gratie 2001, cind a devenit “capitala eu-
ropeana a culturii”’, metropola din Nordul Portugaliei
arata deocamdata ca dupa un cutremur urmat de puter-
nice bombardamente: strazile sunt desfundate, santuri
enorme acopera carosabilul, trotuarele au disparut,
jumatate din magazine s-au Tnchis, nici un tramvai sau
autobuz nu mai circula prin centru. Chiar si localnicii
Tsi regasesc cu greu drumul spre casa. CTit despre straini
- e mai bine sa nu se aventureze, pentru ca s-ar pierde
cu siguranta.

Acest Porto 2001 care, n loc sa-i atraga pe vizita-
tori, Ti goneste pina si pe locuitorii orasului, a luat Por-

tugalia pe neasteptate: de unde, si vehementa reactiilor.
Daca 1ti Tnvingi Tnsa prima mirare, Tncepi sa ntelegi si
chiar sd aprobi aparenta nebunie: un an trece repede,
nimic nu-i mai efemer decit un spectacol de opera sau
un concert, fie el si genial; la sfirsitul anului 2001,
Porto va arata Tnsa ca o asezare de vis. Poate ca va rata
performanta artistica a anului 2001, dar se va transfor-
ma Tntr-un oras-obiect de arta pentru decenii de acum
Tnainte. Poate ca vizitatorii din anul 2001 vor fi putini
si dezamagiti. Dar vizitatorii din anii 2004, 2005 ori
2010 vor ramine cu siguranta incintati. Tot ceea ce
Portugalia pierde Tn imediat va cistiga pe termen lung.

Si cind te gindesti ca toatd aceasta neasteptata
rasturnare a fost obtinuta tocmai din cauza unui viciu
portughez specific - lentoarea nationala! Dindu-si sea-
ma ca, Tn ritmul Tn care Tncepusera, nu vor putea
respecta termenul propus - 1 ianuarie 2001 - portu-
ghezii au luat eroica decizie de a amina totul sine die.
Se va termina cind se va termina, si pace! Porto va
renaste cindva, Tntr-un viitor imposibil de precizat, dar
va renaste cu siguranta.

Ce bine ar fi daca toate angajamentele, de diverse
naturi, ale tarilor europene s-ar putea rezolva la fel de
simplu si daca Tngrozitoarele date fixe marcate de ma-
rile instante europene ar putea fi ocolite la fel de inte-
lept cum au facut-o portughezii!... Tn dispretul regulilor
comunitare, dar spre fericirea tarii lor! Ar intra atunci
si Roménia. Tn timpul european, ar intra incet, cu pasi
mici, Tn urma altora (eventual, Tn urma tuturor), dar
plina de convingere. ‘'m



G. Calinescu si
Cornelia Coposu

Citeva remarci interesante se pot face
pornind de la numarul 571, din 12 iunie,
al ADEVARULUI LITERAR SI AR-
TISTIC, o publicatie Tn care gasesti tot-
deauna ceva de citit. Editorialul d-lui
Cristian Tudor Popescu face o paraleld
instructiva intre ziaristii de azi si secu-
ristii de ieri. El se intituleaza chiar asa:
Securist si ziarist. Amindoi lucreaza cu
turnatori si au ca materie prima delatiu-
nea. Turnatorul i se pare directorului pu-
blicatiei acelasi Tn anii cind colabora cu
Securitatea si Tn anii Tn care telefoneaza
ori scrie la presd. Dar ziaristul? Diferen-
te exista, admite dl Popescu. Depinde de
felul Tn care ziaristul Tsi face datoria. El
e foarte aproape moralmente de securist,
cind, primind o informatie, in loc s-o
publice, isi cumpara tacerea de la cel pe
care informatia 1l incrimineaza. Tn ce-1
priveste, Cronicarul crede ca si turnato-
rii de ieri difera de cei de azi: printre cei
de azi se aflad si oameni de buna-credinta,
pe care doar abuziv 1i putem numi cu
acelasi cuvint pe care-1 folosim n lega-
turd cu turnatorii de odinioard, clienti ai
CNSAS-ului. Articolul d-lui Constantin
Schifimet intitulat G. Calinescu despre
natiune sinationalism nu e de necitit, dar
e rau conceput. De la titlu: despre cu to-
tul altceva e vorba in articol decit spune
titlul. Si anume despre oportunismul ara-
tat de G.C. in anii de imediat dupa raz-
boiul al doilea, cind, colaborind (sau
editind) ziare si reviste de inspiratie pe-
cerista polemiza cu partidele istorice pe
temele mentionate de dl Schifimet. O
astfel de polemicda a dus-o contra lui
Comeliu Coposu, acuzat de neolegiona-
rism. Tn contextul anilor '45-'47, acuza-
tia era mortala. Fireste ca tinarul lider
penetist nu gindea ca un legionar. Dar pe
Calinescu nu-1 preocupa adevarul. El voi
sa condamne un partid si personalitatile
lui. DI Schifimet nu citeaza un articol in
care era ironizat Maniu. Calinescu Tm-
pingea oportunismul pina la a compara
pe roman cu sovieticul, unul lenes si Tm-
pleticit, altul, harnic si calcind muzical.
E drept, comparatia e de la inceputul de-
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ceniului urmator. Sa citesti si sa nu crezi:
Calinescu apreciind calcatura muzicala a
sovieticilor, care a lasat urme pina azi
nesterse Tn Romania! Prea blind, dl Schi-
fimet calca la rindu-i muzical in- stra-
chinile unui respect nemeritat de Ca-
linescu al anilor'40. Oarecum apasat de
acelasi aer desuet-respectuos si cu un ti-
tlu inexact este si lunga evocare a d-lui
Teodor Vérgalici A sosit ceasul, suprain-
titulata Din istoricul S.S.R. Nu e aproape
nici o legatura cu SSR, daca omitem do-
ua-trei acte de caritate ale fostei noastre
organizatii de breasla din anii refugiului
la lasi, Tncepind din toamna lui 1916.
Evocarea enumera pe acei scriitori care
s-au Tnrolat, au fost raniti, au fost luati
prizonieri sau au murit pe frontul primei
conflagratii mondiale. Date utile, desi
cunoscute, ca un fel de prelegere didac-
tica. Ar fi bine daca dascalii nostri de li-
teraturd le-ar aminti elevilor contempo-
rani in intervalul dintre doud escapade la
discoteca numit proces de Tnvatamint.
Ceea ce Cronicarul are a-i reprosa d-lui
Vargolici este un prea pios ton care
transforma evocarea intr-o banala litur-
ghie patriotica. Mult mai amuzant, n
stilul binecunoscut si cititorilor Roméa-
niei literare, care-i publica articolele de
cite ori are ocazia, este un text al d-lui
Stefan Cazimir d.espre obrazul care ar
trebui sa roseasca din pricina ignoran-
telor literare ale generatiei mijlocii de
astazi. Autorul nu Tmpartaseste parerea
d-lui N. Manolescu, dintr-un recent edi-
torial, ca obrazul cu pricina ar fi al das-
calilor de literatura. Ar trebui sa roseas-
ca, sustine profesorul Cazimir, obrazul
regimului totalitar. “Dar cum sa roseasca
un asemenea regim, cind el a fost si a ra-
mas rosu de la instalare pina la deces.”
Cronicarul crede, el, ca dascalii de lite-
raturda nu merita a fi crutati in acest fel
metonimic de orice raspundere. Lasati-i
sa roseascd, macar un pic, stimate cole-

ga!

Nasterea PSD -
tema ca variatiani

A vuit presa sdaptamina trecuta dupa
fuzionarea PDSR-ului cu micul PSDR al
lui Alexandru Athanasiu, partidul care
detine speraclul pentru intrarea in Inter-
nationala Socialistd. Ziarele care dintr-
un motiv sau altul fac cu ochiul catre Pa-
latul Victoria si Cotroceni_au_titrat diti-
rambic. CRONICA ROMANA a avut in
aceasta fuziune “cea mai importanta mu-
tare pe esichierul politic roméanesc. Pen-
tru CURIERUL NATIONAL cu acest
prilej a avut loc “Un moment istoric in
viata social-democratiei romanesti”.
Editorialistul de serviciu al acestui ziar,
George Radulescu, afirma nici mai mult
nici mai putin decit ca, citez: “Cu toate
ca, din punct de vedere economic, sin-
tem departe de sfirsitul tranzitiei, pe plan
politic se poate afirma ca, prin ceea ce
s-a Tntimplat zilele trecute (adica prin a-
mintita fuzionare, n. Cr.), am atins acest
deziderat.” Pentru ZIUA, cu acest prilej
“Concurenta acerba pe culoarul social-
democratiei declanseaza o batalie pe via-
ta si pe moarte: Badsescu pune tunul pe
Nastase.” Tn editorialul consacrat eveni-
mentului, Dan Pavel comenteaza fara
mirare ca chiar de la Tnfiintare Partidul
Social Democrat condus de Adrian Nas-
tase a pus Tn functiune aspiratorul po-
litic: “Faptul ca noul PSD a atras grupuri
de politicieni din PD, PRM si APR,
alaturi de cei din fostele PDSR si PSDR,
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Scrisoarea de la Cotrocen
si mesajele de pe Kiselef

TNTR-UN discurs tinut la Varsovia,
presedintele american George W. Bush
a afirmat ca anul viitor la Praga “Sta-
tele Unite Tmpreuna cu aliatii lor sint
gata sa ia decizii concrete si istorice,
pentru a face sa avanseze extinderea
NATO. Extinderea care a avut loc pina
acum a constituit onorarea promisiu-
nilor pe care le-a facut Alianta. Acum,
onorarea Tn continuare a acestei promi-
siuni se va face spre Est si spre Sud,
spre Nord si mai departe. Toate noile
democratii ale Europei, de la Marea
Balticd la Marea Neagra si toate cele
care sint situate Tntre ele trebuie s& aiba
aceleasi sanse de securitate si libertate
si aceleasi sanse de a se aldtura institu-
tiilor europene.” Tn discursul sdu, Bush
a mai spus: “Nu trebuie sa calculam ce
avantaje obtinem, important este ce pu-
tem face pentru a face sa avanseze cau-
za libertatii. Cred ca pot deveni mem-
bre NATO toate democratiile care do-
resc acest lucru si sint gata sa-si asume
raspunderile pe care le implica partici-
parea la NATO.” Presedintele ameri-
can a mai tinut sa precizeze: “Soarta
popoarelor libere ale Europei nu va

, constitui obiect de tirguiald. Nu va mai
fi 0o noua laltd.” La Tnceputul sap-
taminii trecute, presedintele Romaniei
lon lliescu i-a transmis o scrisoare Se-
fului administratiei americane. O scri-
soare 1n care, dincolo de aprecierea po-
zitiilor exprimate de presedintele Bush,
Iliescu a afirmat ca vede in ele o invi-
tatie careia Romania ar fi onorata sa-i
dea curs. Promptitudinea scrisorii lui
lon lliescu e cu atit mai semnificativa
cu cit, de curind, acelasi lon Iliescu de-
clarase ca daca la summit-ul NATO din
2002 Romania nu va fi invitata sa ade-
re, asta nu Tnseamna o tragedie. E lim-
pede asadar ca la Bucuresti n-a razba-
tut pe nici un canal ce intentiona sa de-
clare presedintele american la Varso-
via. Dar se pare ca nu numai Bucures-
tiul a fost luat prin surprindere de dis-
cursul lui George W. Bush pe care nu
putini comentatori Tl considera de o
importanta istorica. Tnsa ca o dovada in
plus ca la Cotroceni nu se vineaza nu-

era de asteptat. Nu ar fi de mirare sa con-
statam ca n curind se alatura la partidul
de guvemamint si lideri din UDMR.”
Poate ca Dan Pavel o fi stiind ceva, to-
tusi Cronicarul se indoieste ca lideri ai
UDMR il vor parasi pe Marko Bela pen-
tru Adrian Nastase de dragul social-
democratiei pastorite de fostul PDSR.
ADEVARUL a titrat ceva mai distant:
“Nasterea Partidului Social Democrat - 0
fuziune in unanimitate”. De altfel si rela-
tarea despre cele petrecute la fuziune e
lipsita de accente pro sau contra. Un co-
mentariu mai curind favorabil celor pe-
trecute la Sala Palatului semneaza Cor-
nel Nistorescu In EVENIMENTUL ZI-
LEI. Citez: “PSD, rezultat din asimilarea
PSDR de cédtre PDSR are acum tot ce-i
trebuie. Un petic de istorie, putere poli-
ticd, bani, relatii internationale. Am pu-
tea spune ca si ideologie (mai ales pe
hirtie). Tn viata cotidiand, PSD va mai
trada Tnca destule scdpari nostalgice din
reactiile nervoase ale unora dintre mem-
bri. La Tnghesuialda sau din neatentie,
virfurile PSD nu vor uita ce-au fost. Dar
pe ansamblu si mai ales Tn aparenta, par-
tidul cistiga Tn modernitate. Nu mai do-
minat de sapcd, basca si manivela. E
racordat la miscarea europeand, are
politicieni scutiti de grija zilei de miine
(unii dintre ei sint chiar foarte bogati) si
nu se mai poate purta ca o formatiune
politica ce ridica saracimea peste noapte
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mai succese de imagine, ci ca noua
echipa de consilieri a presedintelui
Iliescu, dar si el Tnsusi iau n serios n
acest moment dimensiunile istorice de
lunga durata pentru Romania, lon Ili-
escu s-a grabit sa-i scrie presedintelui
american pentru a-i semnala ca a in-
teles mesajul si ca daca la summit-ul de
la Praga va avea loc o extindere a
NATO, Romania doreste sa faca parte
din aceasta extindere. Fireste ca se
poate spune c&d aceasta scrisoare nu e
decit o scrisoare si ca rapiditatea cu ca-
re ea a fost transmisa s-ar putea sa nu
impresioneze Casa Alba. Totusi, un lu-
cru e limpede. Chiar daca presedintele
lliescu declara ca pentru Romania nu
se va sfirsi lumea daca nu va fi invitata
sé adere la NATO 1n 2002, dorinta sa
e ca invitatia de aderare sa aiba loc in
timpul mandatului sau. Practic, aceasta
scrisoare trebuie pusa, ca mesaj, in
continuarea eforturilor Cotrocenilor de
reconciliere cu Casa Regala si de asi-
milare a capitalismului. Aceste eforturi
nu pot fi despartite, dupa parerea mea,
de metamorfozarea PDSR in Partidul
Social Democrat. Nou-aparutul partid
e un semn ca, la nivelul conducerii cel
putin, PDSR vrea sa se desparta de
propria sa istorie, pentru a deveni alt-
ceva. Un partid care isi asuma istoria
social-democratiei roménesti, dar mai
cu seama un partid care se straduieste
pentru a patrunde Tn clubul Internatio-
nalei Socialiste. Politic vorbind, sub
noua sa titulatura, partidul d-lui Nas-
tase face cam aceleasi eforturi integra-
tioniste de care Romania insasi are ne-
voie pentru a patrunde in NATO si in
Uniunea Europeand. Pare o ironie a
soartei ca dl lliescu si fostul PDSR si-
au descoperit asemenea vocatii dupa ce
au facut mofturi de tot felul pe vremea
cind se aflau Tn opozitie. Mai e de va-
zut Tnsa Tn ce masura eforturile declara-
tive ale partidului de guvemamint pre-
cum si cele ale presedintelui lliescu vor
fi receptate cum se cuvine de cei carora
li s-au adresat aceste declaratii.

Cristian Teodoreseu

pentru a-i ciomagi pe Tmbogatiti.” Cine
stie de unde poate séri iepurele in privin-
ta ridicarii saracimii, caci PSD-ul e un
partid care numara peste jumatate de mi-
lion de membri, ceea ce, vorba unui per-
sonaj al lui Caragiale, Tnseamna “famelie
mare, renumeratie micd, dupa buget”.
ROMANIA LIBERA nu s-a lasat impre-
sionatd de spectacolul fuzionarii pe care
l-a considerat doar “mare tam-tam” in
schimb si-a prevenit cititorii cu un titlu
cu litere mari: “PSD si-a incalcat statu-
tul”. Tncalcarea statutului s-a facut, scrie
ziarul, de dragul politicienilor migratori -
acestia n-au trecut prin filtrul organi-
zatiilor locale pentru a putea primi func-
tii de conducere, ci au obtinut functiile
dorite la nici 30 de minute dupa ce s-au
nscris n partid. Tn sfirsit COTIDIANUL
e de parere ca: “Nastase are partid cu pe-
digree si traditie istorica”. Dar iatd cum
priveste Cotidianul istorica fuzionare a
celor doua partide: “Partidul rezultat n
urma fuziunii, PSD, e tot PDSR, cu ace-
iasi oameni, aceleasi metode si aceeasi
istorie din ultimii zece ani, care Tsi Tnsu-
seste Tnsa si trecutul istoric al PSDR, tre-
cut cu care nici PDSR-ul, nici cei care 1l
conduc nu au nici o legatura.” Probabil
ca dupa ce a citit acest articol, Vasile
Dineu, ministrul Informatiilor publice I-
a sfatuit pe presedintele noului partid sa
mai lucreze la imagine.

Cronicar



