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RAPIDITATEA cu care se petrec evenimentele legate de recenta Confe-
C H E LAR sem initial sa facem un documentar util pentru informarea cititorilor si a
abandonat ideea din cauza cad n-am considerat a exista un final al
Dupa sedinta Consiliului (deocamdata, singurul organism ales la nivel
a intimplat si in care am Tncercat sa corectez unele relatari din presa care
aprilie de a se autoproclama presedinte, nesocotind hotarirea Consiliului
Trebuie sa spun ca abia dupa ce dl Uricaru s-a dat in stamba (adica
dal Tn lumea scriitoriceasca. Lucrarile Conferintei au decurs totusi civili-
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rinta a Uniunii Scriitorilor din 20 aprilie ne-a determinat sa ne schimbam
U de doua ori modalitatea de a le reflecta in paginile revistei. Ne propuse-
(pag. 12-13) istoricilor de miine, din care sa rezulte cum s-au desfasurat lucrarile Con-
ferintei, cine a fost ales Tn organismele diriguitoare si tot restul. Am
Conferintei: fara Presedinte statutar ales, fara Comitet Director, fara
Vicepresedinte si Secretar, Uniunea asteapta un al doilea tur de scrutin.
national) de simbata 21 aprilie, cind s-a decis reconvocarea Conferintei,
am scris un editorial Tn care am prezentat, fara nici un parti-pris, ce s-
tinedu cu orice chip sa transforme Conferinta intr-un "circ" ori intr-un
"spectacol penibil". Dat fiind Tnsa gestul d-lui Eugen Uricaru de luni 23
si incalcind statutul, a trebuit sa renunt la editorialul meu si sa revin, in

cel de fata, cu alte aprecieri ale situatiei.
a provocat presa sa scrie despre convingerea d-sale ca e presedintele
ales in buna regula al Uniunii), se poate cu adevarat vorbi de un scan-
LeCtu ri Ia zat, chiar daca luarile de cuvint pe marginea raportului prezentat de
fosta conducere n-au avut cine stie ce miez. E drept ca nici raportul n-a
fost ce trebuia sa fie. O insailare, mai degraba, plictisitoare, desi sumara,

- de informatii greu de verificat. Citil priveste, raportul financiar, la rindul

ZI de lui, a reusit doar sa ascunda temeiul unor.cheltuieli, nu sa spuna cu ade-

varat pe ce s-au dus banii. Chiar si asa, Conferinta a curs relativ calm

spre alegerea presedintelui care, in mod vadit, era preocuparea majora

LU M | N |TA a delegafilor. Singura dificultate a survenit dupa numararea voturilor,
’

cind conducerea ae sedinta, exercitata de citiva secretari de Asociatii

(singurii alesi pina in acel moment intr-un organism dirigent), a ignorat
MARCU statutul (nu l-a cunoscut sau n-a vrut sa-l cunoasca, iata o intrebare im-
portanta!) si a tinut mortis sa blocheze turul al doilea de scrutin. A doua
zi, Consiliul a readus lucrurile pe fagasul normal. Comunicatul Consiliului
prevede clar reconvocarea Conferintei pina cel mai tirziu la mijlocul lui
iunie, cu doua puncte pe ordinea de zi, turul secund al alegerii presedin-
telui si adoptarea statutului (a unor amendamente la statutul actual ori

chiar a unui nou statut).
in aceasta etapa intra in scena cu adevarat dl Uricaru si arunca in de-

(pag. 6)

P an ai t rizoriu Conferinta si Consiliu, pretinzind ca el este presedintele ales statu-
tar si ca intelege sa-si vada de treaba. Paranoia sau disperarea care pot
fi banuite Tn spatele declaratiilor d-lui Uricaru sint problema personala a
- d-sale. Neregulile care au condus la criza si imaginea proasta pe care
I St ratl breasla o face sintinsa ale tuturor scriitorilor.

Nu incape nici o indoiala ca turul al doilea de scrutin era obligatoriu,

. - prin efectul articolului 24 din statutul in vigoare, care prevede jumatate
SI m I n a plus unu din voturi pentru orice hotirire valabila a Conferintei. Nepufind
’ sd eludeze acest articol, dl Uricaru a pretins in declaratia sa de luni
o 23 aprilie ca acest articol ar fi fost amendat de Conferinta. Nu numai ca

I u n g a a n-a fost, dar nici macar nu figureaza printre cele propuse spre amendare,’
operatie care, oricum, n-a avut loc, decit pentru un singur articol prin care

se transfera alegerea presedintelui din sarcina Consiliului Tn aceea a

K.G.B.-ulul 0

(Continuare in pag. 14)
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CU EUTANASIA SPRE EUROPA

ROSTIA sau ticdlosia? Lipsa de
gandire sau autodistructia progra-
matd? Nebunia simulatd sau

principiali sau umanitari — dupa Tmpreju-
rare. Femeile isterice cazute la patima cani-
na, care au devalizat pusculita animalifera

atractia nevrotica a prapastiei? Ce prewabtdanofilei Brigitte Bardot, Tncearca sa o-

z&a n societatea roméaneasca de azi? Mi-e
greu sa aleg vreunul din termeni, pentru ca
toti Tmpreuna ne-au transformat Tn nevol-
nicii care suntem. Un prieten stabilit de mai
multi ani Tn strdinatate, navetist asiduu intre
Germania si Statele Unite, imi spunea cu un
amestec de uimire si deruta: “Stii cum am
ajuns sa-i vad pe romani? Ca pe niste sme-
cheri ciudati din cale-afara: dupa ce ne-am
iluzionat cad-i fraierim pe toti, chiar am
ajuns sa ne fraierim pe noi Tnsine!”

Tristd constatare, adevarata constatare!
Asemeni “mingicarilor” din fotbal, total
dezinteresati de eficientajocului, care-si ui-
ta menirea (inscrierea de goluri) si ajung sa
dribleze banca de rezerve, oamenii publici
de la noi trdiesc Tntr-o sfera vida, baletand
scabros si emitand guitaturi isterice. Or, ce
constat de la o vreme Tncoace: comporta-
mentul lor nu e semn de prostie sau demen-
ta (desi e vorba de amandoua!), ci de abili-
tate. Tagma despre care vorbesc stie foarte
bine cu cine are de-a face. Discursul ratio-
nal, perspectiva realistd, vorba cumpatata
nu patrund dincolo de beton-armatul descu-
rajarii, neputintei si resemnarii romanului.

De ce la noi triumfa, de zece ani Thcoa-
ce, populistii, demagogii si sforarii? Sim-
plu: pentru ca marea majoritate a populatiei
(indiferent.de nivelul intelectual) n-a depa-
sit stadiul infantilitatii. Loviti de buget, lo-
viti de reprosurile nevestei, loviti de barie-
rele sociale, loviti de goliciunea buzunaru-
lui, loviti de insecuritatea locului de munc,
ei merg buluc spre cel care le promite fie si
cioara de pe gard. Oricum, i se da, nu i se
ial Nu-i cred atat de prosti Tncat sa muste
nerusinatele momeli chiar fara sa-si dea
seama. Dar un resort psihologic secret, do-
rinta tanjitoare de-a se simti protejati, ali-
nati, Tncurajati, fie si la nivel de pura gar-
gariseald, Ti impinge ca un arc spre licheaua
care anunta iminenta revarsare a laptelui si
mierii peste ei.

Prietenii Tmi reproseaza c-am devenitin
ultimii ani un fel de dispecer al catastrofelor
din societatea noastra. M-am fnhamat, e
drept, la o astfel de operatie, dar n-am am-
bitii de reformator. Ma multumesc sa con-
curez Salubritatea. Ce s-ar intampla daca
toti romanii ar purta manusi albe, s-ar par-
fuma cu Paco Rabanne si s-ar imbraca de la
Armani? lgiena aceasta personala n-ar avea
nici un rost, de vreme ce-am umbla printre
mormane de gunoaie si-am fi caleati Tn
picioare de hoardele de guzgani.

Nu ma iluzionez ca articolele mele ar
avea un cat de marunt impact— nici macar
la nivelul paturii intelectuale si artistice. Nu
ma chinuie nici fantasma de moralist catarat
pe butoi si clamand adevaruri ultime. Scriu
ceea ce scriu strict pentru a-mi pastra pro-
pria sanatatea mintald. Scriu dintr-un efort
disperat de a sta cu ochii deschisi atunci
cand constat ca prea multi dintre apropriatii
mei nu-si mai pot deschide pleoapele solidi-
ficate de urdoarea de rdutate, egoism feroce,
lacomie si nesimtire care i-a napadit. Ca e
miner, politai, academician ori sapator de
sansuri, romanul nu iese din mizerabilismul
sinucigas de a-1 urma pe mincinos, pe hot,
pe sperjur si pe ticalos, chiar daca stie ca se
agata de un pietroi ce deja se pravaleste spre
prapastie.

Metafora “prapastiei” a incetat de multa
vreme sa mai fie in Romania o simpla figu-
ra de stil. Hacuitn prin vainpirisntul nostru
un biet trup ce poarta numele de tara, pre-
facandu-ne ca ceea ce se Tntampla cu seme-
nul nostru, sau chiar cu noi Tnsine, nu ne
priveste. Cand cineva propune o solutie, fie
n-o bagam Tn seamd, fie devenim brusc

preasca astazi, punandu-si la bataie propriul
trup, masacrul bietelor patrupede cu priviri
atat de blande. Fac bine, fard indoiala. Nu-
mai cd misia lor e cu totul alta: ele au fost
platite (si Tnca platite gras!) pentru a elimi-
na raul Tnainte de cangrenizarea lui.

Cainii vagabonzi — aceasta metafora
patrupeda a bibedului geto-dacic — au de-
venit o problema pentru ca romanii Tnsisi
sunt o problema. Nu cred ca, lanivel de Bu-
curesti, oamenii au apacaturi de hingheri.
Cred Tnsa ca o Tncrengatura venala de politi-
cieni, administratori si “onegisti” au creat,
cu cinism si iresponsabilitate, situatia insu-
portabilda de azi. Doamne de la asociatii
care-1 apara pe caine de om, si nu pe om de
caine, au Tncasat Tn dementda cecuri din
straindtate, jurand cu priviri mai umede
decat ale lui Azorel ca vor asigura un trata-
ment uman bietilor céini “comunitari” (bine
ca-macar ei si fotbalistii fac parte din “co
munitate”, ca pana intram si noi, mai val)
Dar blondinele doamne ce-si smulg acum
motul oxigenat, jucandu-se de-a amazoa-
nele pe nervii bucurestenilor au folosit banii
din strdinatate pentru a-si cumpara masini
luxoase si nu pentru adadposturi decente!
Fratii lui Zdreanta intrau pe o usa a custilor
improvizate in graba atunci cand a inceput
scandalul, si ieseau pe alta!

Hingheri avem, altminteri, din belsug,
specializati in diverse domenii non-canine.
Hingheri la finante, hingheri la ministerele
economice, hingheri la protectie sociala.
Ba chiar si hingheri ai “libertatii de circu-
latie”, ai “democratiei”, ai “‘drepturilor
omului” etc. Adicd oameni ce si-au cladit
cariere Infloritoare pe baza simplei si cinicei
negustorii de vorbe si iluzii. Oameni Tn
stare sd provoace criza de nisip Tn Sahara si
de apa sarata in Pacific vantura pe sub
nasurile unei populatii incapabile sa faca
distinctia intre interesul vital si demagogice
viziuni de Taj Mahal. Tembelii din presa
nationalista se revolta ca foarte curand etni-
cii maghiari din Roméania vor avea céteve
aparente avantaje fata de romanii pur sange.
Spun “aparente”, pentru ca cea mai impor-
tanta dintre ele, posibilitatea de-a lucra legal
trei luni pe an Tn Ungaria, nu e neapdrat si o
garantie a locului de munca. n loc sa vada

Tn asta o avansare a Romaniei spre Occi-

dent, simetrica traversarii Prutului de catre
romanii moldoveni, ne punem de bunavoie
la gat lanturile in care-ar trebui sa stea cainii
de la asociatia cu frumoasa titulatura “Patru
labe™, priponiti de-un gard putred, intr-o
curte prafoasa si murdara.

Fie ca e vorba de oameni sau de caini,
Romania are o singurd sansa de supravie-
tuire: sa se lepede de mentalitatea de victi-
me resemnate. Fondurile sosite din strai-
natate pentru protectia cainilor trebuie folo-
site pentru usurarea suferintei acestora,
exact asa cum banii castigati de romanii ce
lucreaza in Ungaria se vor traduce Tn marfa
mai multd vanduta in magazinele roma-
nesti, in masini mai numeroase si nepoluan-
te si In case mai frumoase construite in Ro-
mania. Adica exact lucrurile pe care gura
mare a vadimilor de toate sexele si de toate
profesiile nu le vor putea face nici de-acum

Tntr-o mie si unu de ani de contemplare

smerita a buricului nostru tot mai zdren';u'i

P.S. Aflu in ultimul moment ca dl. Ba-
sescu iar a facut-o de... oaie: luand-o berbe-
ceste, el renunta la castrarea cainilor (procedeu
negociat pana si cu B.B.!) si trece direct la
eutanasiere. Partea' sordida abia urmeaza: ba/ifl
astfel economisiti vor fi alocati ajutoarelor
sociale! “Mondo cane”, ziceti?! Sa fim seriosi!
Frumoasa tara de latratori, in care am ajuns sa
luam de la caini ca sa le dam oamenilor!

I® AND la 0 anumitd varstd ro-
V-z manta Tsi Tncepe rondul obliga-
toriu cu infinitd gingdsie printre lacrimi
ce parcd niciodatd nu se vor usca, poetul
foarte tanar se lasa in voia capcanelor ei,
antrenat de muzicalitatea si de ritmul ei
simplu, care-i maresc slabiciunea, 1i dilata Tnariparea diafana, oferindu-i ntr-un decor
cu stele si frunze care picd, iluzia unei iubiri ideale fara nici o sansa in real. Modelul
eminescian bantuie serafic firile timide, adolescentii tuturor timpurilor se vor resimti ca
la un semn, cuprinsi ca de o Tndragita boald, scriind romante, experimentand balansul
nepericulos peste golul launtric. Ar putea fi un bun exercitiu, dar nu e, si nu se justifi-
ca, descoperind metafora, rima aleasa, dar si Tncantarea de sine in suferinta. Handicapul
se instaleaza, mintea se incleiaza curand de atata dulce si zadarnic efort de a cuceri nu
o fiinta ci neantul, umbra: “Mii de stele lucitoare/ Au cazut din ceru-nalt,/ Luminand
infiorate/ Chipu-ti dulce, adorat.// Tremurandu-si und-albastra,/ Lacul poarta flori de tei
-/ Cat de mult te asteptard/Genunchiate pe alei!/Ne privesc din laturi sélcii/Cu podoa-
ba lor de ieri.../ Tu, cuprinde-ma cu ochii,/ precum umbra, moi taceri.// Si ma lasa pa-
ru-ti moale/ intre palme sa-I asez.../ Chipu-ti dulce, chipu-ti dulce/ Eu, privindu-1, lacri-
mez.// Céci de raza din privire/ Sufletul s-a prins cu dor,/ Precum luna in lucire/ De al
noptii umar gol”. Rondul romantei se incheie prin a-i anihila poetului tanar vointa de a
reveni cu picioarele pe un sol sigur, la viata reald, careia nu-i mai simte nici gustul, nici
rostul. VV-as spune, daca nu este prea tarziu, sa nu mai practicati acest gen perfid, care
la 16 ani, in ziua de azi, poate ca s-ar mai justifica, dar nu si la 26. Petalele iubirii, Tm-
batarea cu amintiri, farmecul sfant, O, prea scumpulmeu, odor!, Fara dulcea ta fiinta/
N-am simtiri... TuTmi estitot, Sa-tipun lacrimiinpotirul/incarcat cu amintiri, si atatea,
inca alte dovezi de fragllltate si adoratie, care nu functionau ca lumea nici acum o sata
de ani, sunt gata sa va sacrifice viitoru, eliminandu- -va, cu voia dvs., definitiv din peisa-
jul literar tonic, evoluat, respirabil. {Felix Minhoff, Bucuresti) EI O sugestie frumoasa
virtual in Unicat. Cain si Abeleste Tnsa numai o relatare platd, rece, a unei stari banale
de conflict Nici in Fir de nisip nu reusiti sa vé apropiati cu inima ci doar cu.. mintea
personalitati? Daca vreti sa va Iamurm cum stau lucrurile, trebuie neaparat sa continuati
sa scrieti. {Sorina Ivan, Brdila) E Din pacate, versurile dvs. nu sunt publicabile, nu se
disting deocamdata prin nimic. Dezamagita gata, de cele cateva intamplari relatate in
scrisoare, raspunsul acesta ar trebui sa nu va mai impresioneze. Orgolioasd, cum pareti
a fi, Incepeti prin a citi, cu atentie interesata, poezie pe autori, pe epoci, romaneasca i
straind. Veti descoperi Tncet secretele creatiei, va veti da seama de deosebirile dintre a
versifica si a scrie poezie. Fiti discretd, pe cat va std in putinta, ca sa fiti scutita de
amaraciuni si derute. {Laura Frunza, Sonmarestl Neamt) El n afara de imaginea cu fata
care se Tmbracd n coaja unui mar fabulos si tot Ti raman genunchii neacoperiti, restul
da o senzatie de-a dreptul fizica de sufocare, de chin, de univers confuz si secatuit.
Luati-va ca aliat muzica preclasica, lasati-va antrenata in valurile ei de armonii, caci va
lipseste degajarea, libertatea interioard si chiar curajul de a crede cu putere in propriul
suflet. {lulia Balcanas, Onesti) E Eu as mai tdia niscai cuvinte, as mai scurta pret de-
un vers, doua, trei, dar nu la rand, fireste, poemele ce gem de amanunte. As face asta,
ca sa va raspund, cu mana pe inima, afirmativ, la intrebarea daca-mi plac poemele, pe
care, am senzafia ca le-am mai citit candva, poate in alta viatd. Sa revedem impreuna
vreo cateva,mei: “Lamureste-ma cu o raza de luna,/ Miruieste-ma cu vreun cantec mai
vechi/ Si sfinteste-mi in cuget/ toti sorii,/ Toti norii,/ Zodii perechi./ Ma afunda/in cris-
telniti de ceturi,/ Ma Tndltd/ La altare de gheturi,/ Ma du/ Pana-n livada cu meri in care
7 Nevazut,/ Ca un son intr-un clopot tacut -/ Sub pomii in floare,/ Dormi Tu.” (Ruga-
ciune); ‘Nu-i noaptea de-ajuns de Tnalta,/ Stelele prea s-au rarit,/ Oprasul Tmi pare o bal-
ta,/Luna o mana de vreascuri ce arde mocnit.../ Totusi, in noaptea aceea mi se-aratara/
Secretele spirale prin cari/ Urcau arhanghelii-ntre sfere/ Noua. (Romantism); “O dupa-
amiaza ploioasa,/ De toamna,/ intr-un restaurant pustiu,/ La sopsea. / intr-un cuier,/ Po-
somoratd, vetusta,/ O umbreld din fas bleumarin,/ Cu manerul tocit, din lemn de cires/
Si varf lung si ascutit, ca de paratrasnet./ Pdrea ca o uitase cineva agatata acolo./ Din
curiozitate, o iau si o deschid:/ Se metamorfozeaza intr-un general SRI/ Cu parul siroind
de ploaie/ Si ochi stravezii./ Uluit,/ inchid repede umbrela la loc/ O scutur bine/ Si o
agat din nou in cuierul maro... (Povestea umbreleidin cuierulmaro). Cele patru poeme
mai lungi, Povestea Tngeruluiductil sia celor 1001 de zile prin orasulmeu, Allegro ma
non tropo, Anotimpurile si Scurtd poveste de dragoste sunt si cele mai elegante in
desavarsita dezinvoltura libertatii lor, si sunt si preferatele mele. Am reusit sa disting
din hasura nemiloasa cu care I-ati acoperit, numele Mircea Platon. Ca ati facut acest ca-
muflaj si ca v-ati prezentaiacum sub alt nume, va priveste. Raspunsul meu ramane afir-
mativ. Aveti ceva boieresc in stil, fie ca va scrieti textele la lasi, la Bucuresti sau la Bos-
ton. Eu as mai taia niscai cuvinte... (Alexandru Delaiasi, lasi). ]
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A ARESTEZI o fetitd de cinci
ani(\) numai fiindca era fiica lui
Gheorghe Fotino, renumitul isto-

buie sa uitam trecutul, sa stergem cu
buretele tot ce s-a Tntdmplat urat si tragic in
istoria trista a ultimei jumatati de secol si ca

ric, arestat Tn 1948 - se putea o prostigesunitatea, autoarea de jalnicd amintire a

mai mare cruzime?

Sa scrii in actul de deces al unui ilustru
istoric, fost ministru, parlamentar si prese-
dinte al Academiei Roméne (intre 1935-
1937) ca n-are identitate: “Fara studii, fara
ocupatie, fara buletin de identitate... Se
putea oare, un cinism mai sinistru?

Sa condamni la zece ani Tnchisoare pe
niste tineri studenti (e vorba de importantii
istorici de mai tarziu Alexandru Zub si
Mihalache Brudiu) care se gandisera sa-l
omagieze pe Stefan cel Mare, organizénd o
sdrbatorire a voevodului la cinci sute de ani
de la urcarea lui pe tron, sub Tnvinuirea
“uneltire Tmpotriva regimului” (comunist,
se ntelege), se putea o Tnvinuire mai abe-
ranta si o decizie mai inepta?

Acestea, si Tnca multe ticalosii ale regi-
mului comunist, instaurat dupa 1945 prin
fortd, se afld ntr-o carte zguduitoare, inti-
tulata Clio incarcerata a profesorului bréi-
lean Toader Buculei.

Este o carte de interviuri si de confesiu-
ni care depune marturie despre suferinta si
martiriul unor istorici de seama ai neamu-
lui nostru precum: Gheorghe Brétianu,
Alexandru Boldur, George Fotino, Const.
C. Giurescu, loan Hudita, Alexandru La-
pedatu, loan Lupas, lon Nistor, Vasile
Netea, Victor Papacostea, Silviu Dragomir
si Tnca multi altii plecati dintre cei vii; dar
cuprinde si marturiile unor supravietuitori
ai infernului puscariilor comuniste despre
care Tnca va trebui sa se mai scrie pentru a
se sti adevarul. Pentru a se respecta istoria.

Lichidarea elitei intelectuale si politice
a tarii de catre comunisti a facut nenuma-
rate victime. Printre acestea, Toader Bucu-
lei, autorul acestei cutremuratoare cérti, s-a
oprit asupra unora, istoricii, socotiti foarte
“periculosi” pentru oranduirea comunista,
fiind aceia care prin pregatirea si activitatea
lor, prin scrierile lor, puteau pune la in-
doiala instaurarea unui regim totalitarist, se
puteau opune minciunii.

Exterminarea acestor incomozi “mar-
tori” ai istoriei romanesti adevarate era uni-
ca si “eficienta” solutie de a spala creiere si
de a sterge din memoria natiunii momen-
tele esentiale ale constituirii si perpetudrii
noastre ca popor, ca stat.

Exista si azi, din pacate, opinia ca tre-

atator crime, ar trebui re-abilitata.

Cartea aceasta a fost gandita si alcatuita
de profesorul de istorie Toader Buculei cu
multd osteneald si migala, dar si cu multd
perseverenta si pasiune.

Se spune ca avem nevoie de “modele”
demne de urmat. Cartea lui Toader Buculei
este plind de asemenea modele.

Fiecare dintre istoricii Tncarcerati si chi-
nuiti fiindca cercetasera si scrisesera ade-
varul despre Basarabia, Bucovina si tinutul
Hertei ca lon Nistor, lon Hudita, Alexan-
dru Boldur, Gheorghe |. Bratianu sau
despre Transilvania ca: Alexandru La-
pedatu, Stefan Metes, Vasile Netea, Silviu
Dragomir si altii, au dovedit, nu numai prin
activitatea lor, ca membrii Tn Parlamentul
Romaniei Mari, dar mai ales prin scrierile
lor, recunoscute Tn academiile strdine, ca
istoriografia romaneasca depunea marturie
adevarata despre un popor demn sa faca
parte din familia popoarelor europene.

Multi dintre acesti ilustri barbati au mi-
litat pentru Marea Unire si au suferit cu
demnitate, Tn Tnchisorile mortii, pe langa in-
fometare si batai, cele mai teribile batjocuri.

Din amintirile regretatului profesor
Const. C. Giurescu reiese ca detinuti! poli-
tici erau nu numai batuti, pusi lamunci gre-
le, tinuti la “neagra” (carcera fara fereastra)
dar si supusi unor umilitoare “jocuri” ale
bestialilor pazitori, de pilda, obligati “sa fa-
ca dropia” - adica sa stea pe vine, cu mai-
nile Tntinse orizontal, fard sa se sprijine de
nimic, pozitie imposibild pentru niste oa-
meni Tn varsta. Chinuiti, terorizati cu un sa-
dism greu de imaginat, neavand voie sa
primeasca un pachet din partea familiei, o
scrisoare, un semn de viata din afara, foarte
multi au murit Th Tnchisoarea de la Sighet,
unde s-au prapadit in mizerie, fara cel mai
mic ajutor medical, atatia oameni de vaza.
Despre aceasta inchisoare, profesorul Giu-
rescu scria: “Cred ca nu exista in toata tara
o altd Inchisoare care sa dea un procent asa
de mare de morti, sinucigasi si de ne-
buni...”.

La randul sau, Vasile Netea, istoricul,
folcloristul, analistul politic de mare talent,
care a facut opt ani de inchisoare (fiindca
nu a urmat indemnul asa-zisului sau pri-
eten, Mihai Beniuc care i spunea: “Mai,
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Vasile, hai, mai, sa mergem la astia. Rusii
vor ramane aici de-a pururi”’; Vasile Netea
spunea: “Daca ar fi putut, comunistii i-ar fi
omorit si pe morti.”

Dupa ce a fost detinut Tn inchisoarea de
la Sighet mai bine de cinci ani, lon Nistor
fara a fi fost judecat, e hartuit de securitate
si dupa eliberarea din Tnchisoare, neizbu-
tind, multa vreme, sa-si capete dreptul la
modica pensie in “suma de 518 lei pentru
37 de ani vechime Tn cdmpul muncii” (in
timp ce, fostii sdi colegi capatasera “pensii
de merit”’m valoare de 2000 de lei).

D-na loana Berindei, fiica marelui isto-
ric si om politic loan Hudita membru de
seama al Partidului National Taranesc si
apropiat al lui luliu Maniu, povesteste
despre intélnirea, n prezenta lui N. Titu-
lescu si a d-rului Lupu, Tn anul 1936, la Pa-
ris, cu ministrul de Externe al U.R.S.S. Lit-
vinov: “Dupa ce l-au informat si pe Litvi-
nov asupra scopului vizitei, loan Hudita il
provoaca la o discutie privind problema
Basarabiei si semnarea tratatului de pace cu
Romania. in cursul discutiei, Litvinov se
pronunta hotdrat «Noi recunoastem ca Ba-
sarabia este a roméanilor! S-apoi ce ne tre-
buie noua o bucaticd de pamant, cand noi
avem atata pamant!»”. Aveau Tntr-adevar,
dar le mai trebuia.

Se stie ca familiile celor Tntemnitati de
catre comunisti au avut de Tndurat la randul
lor numeroase persecutii si inimaginabile
nedreptati si suferinte, hartuieli si umilinte.
Sotia, copiii erau izgoniti peste noapte din
casele lor, construite de sotii si de parintii
lor; erau evacuati numai in céteva ore,
izgoniti din proprietatea lor, fara a fi lasati
sd ia nimic cu ei, nimic din bunurile casei
(tablouri, argintarie, covoare, carti, mobili-
er, haine, vesela etc.) si, trimisi sa locuiasca
Tn grajduri, Tn poduri, Tn case insalubre.

Despre modul inuman in care erau
alungati de pe proprietatea lor, din casa lor,
se pare ca n-au prea auzit cei ce le plang de
miia celor ce s-au mutat samavolnic n case
ce nu le apartineau si care Ti compatimesc,
azi, pe asa-zisii “chiriasi”. Ce fel de “chi-
riasi”?

La solicitarea d-nei Giurescu pentru sal-
varea bibliotecii de specialitate a profesoru-
lui Const. C. Giurescu, numarand 2000 de
volume, atdt Mihai Ralea, cat si Petre
Constantinescu-lasi i-au raspuns ca “nu pot
face nimic”. Si, dupa cum relateaza fiul pro-
fesorului, Dinu C. Giurescu: mii de fise,

acte originale, corespondenta - torni a fost
adunat si ars, mai tarziu, in curtea din fata
casei. A casei care apoi a fost daramata.

Prietenii sau chiar rudele acestor napas-
tuiti le Tntorceau spatele. Sotiile sau fiicele
profesorilor universitari erau nevoite sa
munceasca prin diverse locuri, ca femei de
serviciu, prin cizmarii sau n fabrici de
unde curand erau dat#afard. Daca nu erau
la randul lor arestate si supuse unui regim
de exterminare.

D-na Marina Vlasiu-Lupas, fiica mare-
lui istoric loan Lupas, enumera printre fe-
meile arestate (peste o suta, Intr-un lot) pe
doamna Dimopol, sora fostului premier
lon Gigurtu, trecuta de 80 de ani. “Cea mai
tanara era Mariuca Vulcanescu, fiica mai
mica a lui Mircea Vulcanescu, decedat Tn
temnitd la Aiud. Avea 18 ani...”

Printre arestatele din 14-15 aprilie
1952, alaturi de sotia compozitorului
Mihail Jora si sora lui Grigore Gafencu,
erau sofia lui Titel Petrescu, Elena Bra-
tianu, sotia istoricului Gheorghe I. Bra-
tianu, si “doamna Logadi, fiica lui I. L.
Caragiale* al carui centenar - culmea
ironiei! - tocmai se sarbatorea.

“La Bucuresti, spune doamna Vlasiu-
Lupas, niciodatd n-aveam timp sd ma uit la
cer. Acolo i cunosteam toate nuantele.
Cand aparea uneori vreun avion, vedeam in
el pasdrea salvatoare, purtand pe aripi
americani. Dar acestia Tntarziau.”

Sotia taranistului loan Hudita este ares-
tatd In 1950 si tinutd doi ani la Jilava apoi
condamnata, ca si fiica sa, la ani de Tnchi-
soare sub pretextul unui pretins proces de
spionaj. Acea doamna “mai intai a fost spa-
latoreasd” spala “rufele nchisorii, cearsa-
furi, fete de perna, plus lenjeria de corp a
militienilor si a militiencelor”. Din cauza
caratului galetilor cu apa si a aburilor de sa-
pun si de soda, face angina pectorala: “Are
52 de ani si aratd ca o babuta de 70 de ani”,
Tsi aminteste fiica ei.

Sa nu rascolim trecutul, par sa zica unii.
Dimpotriva, sa cercetam acest trecut, pen-
tru ca acolo s-a comis asasinarea In masa a
elitei intelectuale roméanesti. Si nu numai a
elitelor intelectuale, ci si a circa patruzeci
de mii de tdrani gospodari din tara aceasta,
altadata bogata si libera. lar cine nu-si cu-
noaste trecutul, nu poate spera intr-un vii-
tor.

Eugenia Tudor-Anton

E TREI ANI incoace, intr-o capela mica de la

marginea Lisabonei, romanii ortodocsi sarba-
toreau, discret, Pastele si Craciunul. Bisericuta pusa la
dispozitie de credinciosii catolici putea fi folosita doar
pentru cteva ore n cele doud puncte Tnalte ale anului, la
Nasterea si la Tnvierea Domnului. De trei ani, cei citiva
ortodocsi din Capitala Portugaliei, modesti si resemnati,
se stringeau Tn micuta capela lisaboneza, unde un batrin
Arhimandrit grec, ajutat de un preot portughez si de unul
roman, secondati de un dascal rus, oficiau liturghia dupa
tot tipicul. Tn cele trei-patru limbi ale asistentei, urmind
canonul melodic bizantin.

Peisajul acestei misse aproape marginale se fixase,
sub o forma cunoscutd, de-a lungul ultimilor ani, deve-
nind familiar. Majoritatea publicului: cele citeva zeci de
greci din Lisabona, comunitate oficiald, reprezentanta
autorizata a Ortodoxiei, iar slujba de rit rasaritean con-
tinua aici cu vigoarea unei luminari tot mai slabe de la an
la an, pe cale sa se stinga Tntr-un timp previzibil.

Pina cind... pind cind, Tn noaptea Tnvierii a anului
2001, credinciosului obisnuit care se apropia de micuta
capeld i s-a putut parea ca gresise drumul: luminata
intens, biserica nu numai ca era pling; tlar se afla incon-
juratd de o multime imensa ce nu mai incdpuse Tnauntru
si astepta freméatatoare afara. Cind eterna missa a Arhi-
mandritului grec a Tnceput sa-si desfasoare cadentele

solemne din fiecare an, cintarea greceasca era acompani-
atd de acelasi mic grup de fideli. indata Tnsa ce Parintele
Pop rostea Tn limba romana cuvintele liturghiei, Ti
raspundea un cor straniu de o fortd ce amintea vuietul
marii. lar cind cuvintele Hristos a inviat! s-au auzit sub
cupola bisericutei, cintarea a rasunat in romaneste cu un
ecou vibrant, rostogolire din sute de piepturi, acoperind
toate zgomotele naturale si umane din preajma; locuitorii
cartierului trebuie sa fi tresarit speriati. S-a vazut atunci
ca peste nouazeci la suta din multimea adunata era for-
mata din romani - majoritatea lor ardeleni.

“Fratilor, suntem multi ca cucuruzul brazilor, si tari”
- cuvintele rostite Tn urma cu un secol si jumatate la Blaj,
pline de uimire, pe Cimpia Libertatii, puteau fi perfect
repetate la Lisabona in aprilie 2001. Se afla aici o
multime de tineri cam la 20-30 de ani, solizi, calmi,
Tntovarasiti de neveste si de copii, oameni cuviosi care
stiu slujba pe dinafara, masa inca anonima, dar despre
care sint sigur ca vom mai auzi vorbindu-se. Si aceasta
din cauza cd, in ultimele luni, mii de romani au umplut
Portugalia. Fugiti cei mai multi ilegal din tard, ei se gru-
peaza aici, la limita Europei, cu o forta si cu o convingere
care se impun tuturor; Tnvata portugheza in citeva luni,
servind apoi de interpreti pentru alti strdini; muncesc de
se spetesc, sufdr uneori accidente grave de munca, dar
demonstreaza o constiinta profesionala tulburatoare,

imposibil de ntilnit Tn Romania. Pe cit de slaba, pina
aproape de inexistenta, se dovedeste solidaritatea sociala
aromanilor in Romania, pe atit de puternica pare a fi so-
lidaritatea roménilor din Portugalia.

Tn ultimul an, portughezii vorbesc tot mai frecvent
despre roméani. Ei s-au adaptat perfect atmosferei locale.
Daca, in zilele de simbatad si duminica, Tn orasul pustiit,
poti observa de la distanta pe emigrantul ucrainian, rus,
arab ori georgian dupa desperarea intiparitd pe figura,
dupa privirea goald, pe romani fi recunosti dupa compor-
tamentul lor infinit mai destins: vorbesc tare (pe romaé-
neste!), beau veseli bere pe bancile din parc, converseaza
la telefoane celulare, respira adinc aerul libertdtii. Parca
s-ar afla in Romania - dar intr-o Roménie mai umana si
mai fericita decfit cea pe care tocmai au parasit-o.

Cind, de Paste, in bisericuta de la marginea Lisa-
bonei, s-a auzit un Hristos a Tnviat! intonat din sute de
glasuri, pentru o privire cit de cit lucida viitorul tarii
noastre se afla deja trasat: intrarea - daca va trebui, cu
forta - Tn Europa, indiferent de opinia guvernantilor de la
Bucuresti.

Pentru ca, Tn urma cu aproape un secol, strigatul des-
perat, dar in acelasi timp plin de sperantd al romanilor
oprimati, nu luase oare forma versului: “Sa ne mutam in
alta tara™?

------------- i
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Stefanejcu

UN SISIF AL ISTORIEI
LITERATURII

De ce raman fara
ecou cartile lui
Dumitru Miciil?

ROFESORUL universitar
Dumitru Micu este unul din-
tre cei mai productivi istorici

azi mai sensibil la cartile care socheaza
prin ceva - fie si prin insolenta -, decat
la lucrarile de sinteza. Dar principala
responsabilitate revine lui Dumitru
Micu Tnsusi, cu mentalitatea lui de pro-
letar al cercetarii literaturii. El este atat
de preocupat de strabaterea unor spatii
literare vaste, printr-o Tnaintare silnica,

literari de la noi. In jumatatea deegroi@bntd, Tncat nu mai are resurse - si

care a trecut de cand s-a consacrat
investigarii literaturii romane a publi-
cat zeci de carti - monografii, pano-
rame, sinteze, istorii ale literaturii etc. -
din care s-ar putea constitui 0 mica
biblioteca de specialitate. Anvergura
intreprinderilor sau dificultatile de
ordin metodologic nu-1 descurajeaza
si, oricum, nu-1 determina sa aban-
doneze marsul sau de-o viata. S-ar
putea crede, dimpotrivda, ca tocmai
ceea ce este istovitor, ceea ce pare
peste puterile unui om 1l stimuleaza.
Scurta istorie a literaturii roméne pe
care a publicat-o dupa 1989, se com-
pune - asa scurta cum i se pare autoru-
lui - din patru volume masive. lar
“atotcuprinzatoarea sa lIstorie a litera-
turii romane (de la creatia populara la
postmodernism) este - caracterizarea fi
apartine lui Gabriel Dimisianu - un
corpus istorico-literar cu dimensiuni
de fresca”.

In mod curios si dezamagitor pen-
tru un cititor de buna-credinta al scrie-
rilor lui Dumitru Micu, tot acest efort
ramane fara ecou Tn constiinta literara
a epocii. lon Rotaru cel putin s-a facut
de rés cu tentativa lui de a scrie o isto-
rie a literaturii roméane. Dar Dumitru
Micu este pur si simplu ignorat, oricate
lucrari de istorie literara ar publica.
Viziunea sa asupra literaturii romane,
ierarhiile pe care le propune fie si
implicit, criteriile utilizate Tn evaluarea
estetica a textelor nu influenteaza pe
nimeni si nici nu sunt contestate.
Despre Dumitru Micu s-ar putea spune
“el vorbeste, el aude”. Opera sa nu
modifica Tn nici un fel literatura
romana sau Tintelegerea literaturii
romane, nu provoaca dezbateri, nu
anima viata literara.

In zadar sistematizeaza istoricul li-
terar, cu un efort supraomenesc, mii de
informatii; sintezele realizate de el se
dizolva repede Tn amnezia generala. Tn
zadar revine si elaboreaza noi sinteze;
acestea au aceeasi soarta, fiind uitate si
ele Tn cel mai scurt timp. Dumitru
Micu este un Sisif al istoriei literaturii,
n sensul ca poate fi admirat nu pentru
rezultatul la care ajunge, ci pentru
efortul pe care il face.

Cum se explica aceasta dispropor-
tie dintre energia investita si rezultatul
obtinut, Tn conditiile in care Dumitru
Micu, Tn mod evident, stie carte si Tsi
practica profesia cu toata seriozitatea?
O vina - daca se poate spune astfel -
are si publicul, din ce Tn ce mai acul-
tural si mai frivol, mai inclinat sa-1 glo-
rifice pe un fotbalist decat pe un om de
bibliotecd. Chiar si publicul restrans
format din specialisti Tn literatura este
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nici nu mai Tncearca - sa vada totul de
sus, sa guverneze autoritar, cu biciul
ideii, lumea luata teoretic Tn posesie
prin explorare. Citindu-i cartile, ni-I
Tnchipuim rosu la fatd, gafaind, animat
de satisfactia terna de a fi dus o munca
grea la capat.

Recensamantul
scriitorilor din
secolul douazeci

PARITIA recenta a lucrarii

Literatura romana n seco-

lul al XX-lea nu schimba
deldC situia. n aceastd lucrare exista
nenumarate observatii demne de inte-
res n legatura cu un scriitor sau altul,
dar lipseste o conceptie despre literatu-
raromana n secolul douazeci. Ce indi-
vidualizeaza aceasta epoca literara,
conventional delimitata, Tn raport cu
epocile anterioare? Cum se situeaza ea
Tn contextul literaturilor europene? Ce
scriitori au dat tonul Tn literatura ro-
mana de dupa 1900? Ce s-a preluat din
strainatate? Ce s-a creat prin forte pro-
prii? Cum a fost marcata literatura ro-
mana de comunism? La aceste Tntre-
bari .si la numeroase altele, posibile,

Dumitru Micu nu raspunde. EI face un
fel de recensamant al scriitorilor care
s-au afirmat pe' parcursul secolului
douazeci, prezentandu-i intr-o ordine
needificatoare.

Prezentarile scriitorilor sunt su-
mare, incomplete, lipsite pana si de
unele informatii care figureaza in mod
curent Tn dictionare (cum ar fi, de
exemplu, data si locul nasterii). Tn
acelasi timp, Tnsa, ele nu sunt nici sufi-
cient de concise pentru ca, prin in-
sumarea lor, sa se ajunga la o imagine
de ansamblu a literaturii roméane din
secolul doudzeci. Textul se labarteaza
adeseori din cauza placerii autorului de
a spune Tnca o data, cu propriile lui cu-
vinte, ceea ce au spus scriitorii Tn ope-
rele lor.

Asa stand lucrurile, lucrarea nu
prezinta interes nici pentru cine vrea sa
afle cum au trdit si ce au scris G.
Calinescu, Mihail Sadoveanu, E.
Lovinescu, Nichita Stanescu s.a.m.d.
(se poate consulta Tn acest scop un
dictionar) si nici pentru cine e domic
sa Tnteleaga ce s-a intamplat esential Tn
literatura romana in secolul douazeci
(exista destule eseuri mai clarificatoare
pe aceasta tema).

Dumitru Micu este familiarizat cu
cele mai modeme metode critice, dar
preferinta sa sincera merge catre o cri-
tica continutista. Luand Tn discutie, de
pilda, romanul Cronica de familie de
Petru Dumitriu, el descrie portretele
facute de prozator in loc sd descrie
modul lui de-a portretiza:

“Zvelta, necoapta, salbatica, cu un
nas fin, Tncovoiat, cu o gura palida,

Carti primite la redactie

= Dictionar analitic de opere literare
romanesti, M-P, coordonare si revizie
stiintificd: lon Pop, autori: Georgeta
Antonescu, Leon Baconsky, Stefan
Borbely, loana Bot, Nicolae Bot, Corin
Braga, Comei Cdapusan, Sanda Cordos,
Doina Curticapeanu, Sergiu Pavel Dan,
Vasile Fanache, Sara lercosan, Laura
Lazar-Zavaleanu, Mircea Muthu, Laura
Pavel, Gheorghe Perian, loana Em.
Petrescu, Liviu Petrescu, Horea Poenar,
Dumitru Pop, lon Pop, Nora Rebreanu
Sava, Comei Robu, Lionel Decebal
Rosea, Octavian Schiau, lon Seuleanu,
Calin Teutisan, Silvia Tomus, Mihaela
Ursa, lon Vartic, Vasile Voia, Cluj-
Napoca, Casa Cartii de Stiinta, 2001.
464 pag.

= La Roumanie vue par les Frantais
d'autrefois, choix des textes et notes par
Paula Romanescu, tires de la selection
du livre de Paul Desfeuilles et Jacques
Lassaigne Les Frantais et Ja Roumanie
(Bucarest, 1937), Bucuresti, Ed. Funda-
tiei Culturale Roméne, 2000. 326 pag.

= Marcel Comis-Pop, Tentatia her-
meneutica si rescrierea critica — Inter-
pretarea narativa Tn zodia poststructura-
lismului, traducere, de Corina Tiron,
Bucuresti, Ed, -Fundatiei Culturale Ro-
mane, 2000. 272 pag.

= lleana Berlogea, Teatrul roménesc
Tn secolul XX, Bucuresti, Ed. Fundatiei

Culturale Roméne, 2000. 152 pag.

e Calin Céaliman, Istoria filmului ro-
manesc, 1897-2000, Bucuresti, Ed. Fun-
datiei Culturale Roméane, 2000. 518 pag.

e Eugen Dimitriu, Lovinestii, editie
Tngrijita si prefata de Constantin Severin,
lasi, Ed. “Spiru Haret”, 2001. 182 pag.

e Valeriu Filimon, Poetica imagi-
naruluiromanesc, prefata de prof. dr. Al
Husar, Bucuresti, Ed. Paco, 2001. 268

a -

P g. Valeriu Filimon, Imaginarul si
comparatismul — Spiritul istoric si sis-
tematic Tn literatura comparata, Bucu-
resti, Ed. Paco, 2001. 420 pag.

= Valeriu Filimon, Imaginarul si
publicul literar - Sistematica receptarii
operelor literare de catre publicul literar,
Bucuresti, Ed. Paco, 2001. 284 pag.

e Valeriu Filimon, Taramuri imagi-
nare, poezii,, Bucuresti, Ed. Paco, 2001.
212 pag.

e Teodor Tanco, Despre Liviu
Rebreanu, Cluj-Naooca, Ed. Limes,
2001. 168 pag.

e Constantin Stan, Provizoriu, Sud
(Libertate supravegheatd), Pitesti, Ed.
Paralela 45, col. “80”, seria “Proza”,
2000. 214 pag.

e Florin Banescu, Muschetarii
Campiei de Vest, prefata de Vasile Dan,
localitate nementionata, Ed. Krasko,
2000 (publicistica literard). 220 pag.

Dumitru Micu, Literatura romana
n secolul al XX-lea, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméane, 2000.
384 pag.

desi carnoasa, ochi negri, incendiari,
umbriti de gene fine, Tndoite Tn sus,
Davida e, ca si tatdl sau, o fiinta re-
trasa, tacuta, iar cand vorbeste Tnalta
fruntea intr-un fel ce tradeaza un orgo-
liu suveran. Tmbracamintea 1i reliefea-
za distinctia, tinuta mandra, distanta.”

Clasificarea scriitorilor din fiecare
moment literar se realizeaza prin repar-
tizarea lor Tn categorii care sunt doar
indicate (prin titluri-etichetd), nu si
definite, caracterizate sau analizate. La
Orizontul traditiei intra V. Voiculescu,
Nichifor Crainic, lon Pillat, Adrian
Maniu, Aron Cotrus, D. Ciurezu, Radu
Gyr si alti traditionalisti, la Moder-
nismul- Tudor Arghezi, Lucian Blaga,
Al. Philippide, B. Fundoianu, la Neo-
simbolistii - lon Barbu, Dan Botta si
alti “ermetici”, la Avangarda - Jon
Vinea, llarie VVoronca si alti avangar-
disti. Dar nu se explica ce a Tnsemnat
n literatura noastra traditionalismul,
ce implicatii a avut afirmarea lui tar-
diva si de cine anume a fost respins, in
ce conditii a fost promovat modernis-
mul si daca el reprezinta o vocatie a
culturii roméane, cum a aparut neosim-
bolismul, de ce am fost adevarati asi n
avangarda literara etc. etc.

Tntr-un mod cu totul neconcludent
este descrisa fracturarea tragica a lite-
raturii romane Tn urma instaurarii co-
munismului Th Roménia. Metamor-
fozele grotesti prin care a trecut creatia
literara la noi dupa cel de-al doilea
razboi mondial din cauza Tncercarilor
autoritatilor de-a o folosi ca mijloc de
propaganda, ca si ingenioasele forme
de disimulare utilizate de scriitori pen-
tru a supravietui terorii ideologice sunt
Tnregistrate accidental si superficial de
istoricul literar. Multi scriitori din
aceasta epoca au - asa cum apar in
cartea lui Dumitru Micu - aerul unor
oameni fericiti si fara griji.

La toate acestea se adauga compri-
marea, Tn 15 pagini finale, din 384,
cate numara cartea, a capitolului de-
spre critica literara postbelica. Cu nai-
vitatea unui elev care se plange ca la
un examen scris a intrat Tn criza de
timp si a trebuit sa expedieze subiectul,
Dumitru Micu marturiseste cititorului
ca a intrat in criza de spatiu si ca s-a
vazut nevoit sa faca o apa si un pamant
din contributia a zeci de critici si isto-
rici literari. Urmarea? in timp ce unui
prozator insignifiant ca Vasile Rebrea-
nu i se aloca 57 de randuri, critici stra-
luciti - Livius Ciocéarlie, Mircea Marin,
Eugen Negriei, Mihai Zamfir s.a. -
sunt prezentati Tn cate 3-4 randuri
fiecare.



CELE TREI EXILURI

“Noi, scriitorii de azi, trebuie sa rein-
vatam un cuvintmai vechicare a marcat
inceputul literaturiimodeme. Monosila-
ba: NU. Cea maimare misiune a cuvin-
tului este elogiul Fiintei. Dar mai intri
estenecesarsa deprindem a spune NU!”

Octavio Paz

UJOR NEDELCOVICI Tsi

recunoaste trei etape ale exi-

lului. Primul exil, interior, a
durat 12 ani, fiind stigmatizat de “mun-
ca de jos” si prelungit de interdictia de
publicare pe o perioada de Tpca un nu-
mar de ani, Tn calitatea autorului de “ele-
ment nesanatos”, odrasla a unui detinut
politic. A urmat un exil exterior, din
1987 pina-n 1989, impus de acelasi “sis-
tem politic demoniac”. lar dupa eveni-
mentele din decembrie se deschide eta-
pa celui de-al treilea exil, cu caracter
voluntar, care, datd fiind putinta legala
pentru cei din diaspora de-a se Tnapoia
in tara, e perceput, mai mult ori mai
putin ironic, ca o “calatorie initiatica”,
un ““voiaj metafizic”, o “robinsonada
imaginara”. Daca resorturile sociale si
morale ale primelor doud forme de
surghiun sint, pentru a spune astfel, jus-
tificate de o dura realitate istorica:
regimul totalitar, forma a treia, actuala,
apare ca rezultat al unei sinistre farse
jucate istoriei de catre un grup de profi-
tori. Drumul drept, care se deschidea
catre o democratizare autentica, repara-
torie a traumelor trecutului, a fost pa-
rasit de conducerea restaurationista ce a
monopolizat Revolutia din decembrie,
tinind a obtine puterea cu orice pret.
“Sansa unica de a face istorie” a fost ast-
fel irositd. Avind putinta de-a alege ntre
continuitate sau Tnnoire, reconciliere sau
fractura, minciuna sau adevar, compro-
mis sau justitie, cirmuitorii neocomu-
nisti autotnscdunati au optat pentru con-
tinuitate, reconciliere, compromis, min-
ciung, injustitie: “Cum nu am nimic
comun, declard Bujor Nedelcovici, cu
toate aceste «solutii bizantine» pe care
le speram depadsite -, nu se poate con-
strui ceva temeinic pe amnezia inten-
tionata si nedemnitatea nationalda a
crimelor acceptate -, consider ca drumul
pe care l-am Tnceput este «fara intoar-
cere». Sint aici, Tn literatura, ca si cum
as fi trait o Moarte si o Tnviere”. Putem
adauga, n logica prozatorului, o Tnviere
urmata de o noua Moarte.

Astfel, puterea posttotalitara, deriva-
ta din totalitarism (lastar vanitos al ei
care a vrut sd Tnlocuiasca trunchiul), a
izbutit a compromite normele democra-
tiei si ale eticii sociale. Nimic nu s-a
schimbat Tn esenta. Dimpotriva, se ivesc
noi fenomene de teratologie morala.
Victimei 1i este dor de tortionar. Se ma-
nifesta nostalgia epocii “organizate, dis-
ciplinate, omogenizate si cultivate de
poetii de curte”. Descriind un individ
similar celui standard la care se refera
scriitorul nostru, La Boetie nota: “Nas-
cut Intr-o societate in care sclavia a fost
Tntotdeauna regula, nu isi putea imagina
un alt mod de viata pentru el si pentru
ceilalti. Era un laj si un tradator de
sine”. Un rdu cu deosebire nociv Tl
reprezintda amnezia Tntretinuta cu buna
stiinta de noua clasa politica, intrucit cel
care-si uita sau Tsi reneaga trecutul nu e
in stare a construi ceva durabil in
prezent, blocindu-si si viitorul. Amnezia
constituie un sindrom al unei alienari

Bujor Nedelcovici: Aici si acum,
Ed. All, Bucuresti, 1998, 418 pag., pret
nementionat.

obstesti, o “sminteala generalizatd™
“Fiecare fapt esential din viata trebuie
asimilat de intelect. Asumat moral si
afectiv. «Daca nu nteleg, Tnnebunesc».
«Scrinteala» Tncepe cind refuzi sa afli si
sa discerni din dorinta desarta ca o sa
dormi linistit. Tocmai Tn cosmaruri apar
vinovatiile noastre ascunse de lumina
zilei si de ochii lucizi”. Ne aflam intre
zeita uitarii, Lethe, si zeita adevarului,
Authecatos, adica Tintre ‘“spalarea
creierului” si veracitatea in gindire si
fapta, obligati a o accepta doar pe una
dintre ele. Metanoia, transformarea
launtrica, e un proces lung si dificil care
cere consecventa, efort, daruire. Max
Weber specifica o “etica a convinge-
rilor”, in lumina careia conteaza exclu-
siv scopurile atinse, si 0 “etica a respon-
sabilitatii”, in cadrul careia scopurile
sint apreciate Tn functie de mijloacele
folosite pentru atingerea lor. “Cine ar
avea astazi curajul, in Roménia, se
intreabd Bujor Nedelcovici, sa& scrie o
carte despre Responsabilitatea roméa-
neasca, asemanatoare cu aceea a lui Karl
Jaspers: Responsabilitatea germanal
Cine ar Indrazni sa scrie despre Prostia
romaneasca, asa cum Andre Glucks-
mann a scris La betise? - recent publi-
catd la Bucuresti”. In mediul romanesc,
de reguld, vinovatia se transfera asupra
altuia. Spre a se pastra figura ““superio-
ritatii” absolute a etniei noastre, obis-
nuim a incrimina Occidentul pentru ca
refuza sa ne ajute, pe americani pentru
ca nu ne ofera neconditionat “clauza”,
pe maghiari pentru ca ar complota ne-
Tncetat, pe evrei pentru ca ar face un joc
dublu s.a.m.d. “Spiritul critic personal si
al responsabilitatii civice sint elemente
ale unei culturi republicane si democra-
tice care nu sint Tnca asimilate si nu au
devenit un comportament colectiv.”
Unica libertate reala ce ni s-a acordat
e cea de expresie. Dar cu toate ca putem
vorbi si scrie acum fara teama, ca putem
publica fara interventia cenzurii, dia-
logul cu puterea politica nu s-a produs,
deoarece, pe de o parte, exponentii pu-
terii sint surzi la semnalele societatii
civile, pe de alta parte, neincrederea
cetatenilor Tn institutiile guvernamentale
sporeste mereu: “Contractul social nu a
fost semnat, iar indiferenta fata de pare-
rea cetatenilor intra in mentalitatea
comunista”. Aceasta indiferenta oficialda
suverana, intr-adevar o mostenire totali-
tara, “macina nervii” omului de rind,
aducindu-1 astfel la apatie, la indiferen-
tism civic. Orice Tncercare de schimbare
implica o strategie ce se cuvine urmata
cu perseverentd, Tnsa “romanul oboseste
cam repede”. lar oboseala e un aliat
pretios al puterii care, Tn temeiul ei, Tsi
face jocurile. Aceasta oboseala sociala,
exploatatd cu o perversa satisfactie de
catre clasa politicd (Bujor Nedelcovici
se refera la legislatura lliescu, dar
dezamadgirea pe care am ncercat-o dupa
1996 ne face a simti observatiile d-sale
ca fiind valabile, Tn larga parte, si pentru
guvernarea Conventiei Democratice)
duce la ispita de-a accepta inaccepta-
bilul. Adica la un nou pact cu Diavolul.
Cu acelasi Diavol totalitar, Tn travesti,
care ne indeamna onctuos la “recon-
ciliere”. O “reconciliere” strimba, caci
implica neadevarul, si inechitatea drept
conditii prealabile, adica o cedare Tn fata
abuzului de ieri si de azi, tocmai in
“punctele esentiale”. Este “«reconci-
lierea» propusa de putere (Ce sa facem?
Este inflatie si trebuie sa traim!) deter-
minata de vechea noastra Tnclinatie spre
«supravietuire cu orice pret». (Nu «tran-

zitie», ci modificare, nu continuitate, ci
rupturd cu vechiul regim, despotic).
Lipsa de rezistenta morala si spirituala
in fata obstacolelor («apa trece, pietrele
ramin»), reflexul de aparare (Servitutea
voluntarda, La Boetie), nu de actiune
lucida si hotarfta. Principiul trestiei care
se apleaca batuta de vint, dar se uita a se
spune (Pascal) ca daca vintul este
inconstient cind sufla, trestia stie ca va
muri atunci cind va fi frinta”.

Nu e de mirare cd, Th asemenea cir-
cumstante, mass media din Occident nu
mai e interesata prea mult de Romania,
pe care o trece sub tacere, atunci cind n-
0 probozeste direct pentru numeroasele
insuficiente vadite pe calea “tranzitiei”,
impresionant deschise prin arcul de tri-
umf al eroicelor evenimente din decem-
brie: “Presa franceza a comentat intens
evenimentele din Romania dupa rastur-
narea lui Ceausescu. Pe masura ce sur-
prizele spectaculare apdreau, interesul
presei franceze s-a diminuat treptat si
acum a disparut aproape total. Si poate
este mai bine asa! Ce sa scrie? Ca an-
cheta de la Caciulati este continuata de o
echipa de antropologi din America Lati-
na? Ca vinzarea flotei comerciale ascun-
de o mare escrocherie nationala? Ca in
Romaénia coruptia este tolerata si accep-
tata chiar de Parlament? C& Parlamentul
European a cerut guvernului romanesc
diminuarea rolului jucat de SRI in admi-
nistratie si guvern?”. Trecuta la coada
tarilor din Est, Romaénia apare nu o data
n ochii apusenilor ca o feuda a lui llies-
cu, acesta, la rindul sau, fiind perceput
ca un fidel discipol al lui Milosevici. Si
inca un adevar ftrist: literatura si arta
noastra intereseaza prea putin peste
hotare, atita vreme cit nu am izbutit a
cistiga politic, social si moral Tncrederea
pe care Occidentul ne-a acordat-o Tndata
dupa decembrie 1989. E un lant de pier-
deri ce porneste din faptul dramatic al
falsei Tntemeieri. Sub pretextul Tnaltarii
unei “noi societati”, purificate, asistam
la tentativa - Tncununata de succes! - a
supravietuirii unor structuri comuniste
si a unor indivizi din ex-nomenclatura
comunismului, acestia din urma ajun-
gind frecvent la o prosperitate pe care
nici n-au visat-o inainte. De ce ‘“con-
structia noii societati” din Romania se
prabuseste continuu, iar asa-zisii ziditori
nu sint capabili a Tndlta o noua Cetate, se
Tntreaba Bujor Nedelcovici. “Unde se
ascunde taina ce face ca temeliile s& nu
ramina pe teren durabil? Ce viciu de
constructie sau nuanta nascatoare de
discordie macina in secret - ca un muce-
gai sau o igrasie - arcadele si contrafor-
turile noii Catedrale?” O suma de legen-
de sau mituri cosmogonice statueaza
sacrificiul necesar unui act fondator, ca-
re s4 marcheze incipit vita nova: uci-
derea Sarpelui din Rig Veda, a Monstru-
lui marin din legenda zeului Marduk, a
lui Purusha din mitologia indiana etc.
La noi, e faimoasa legenda Mesterului
Manole, cel care si-a zidit sotia Tn zidul
Manastirii Arges. Tn perspectiva istoriei
recente, o jertfa a fost adusa pe altarul
Revolutiei din decembrie, si cu toate
acestea de ce constructia unei lumi noi
se surpa mereu? Sa fie Mesterul Manole
doar un impostor? Nu, Manole nu e un
impostor, raspunde prozatorul, ci im-
postori sint acei politicieni ahtiati de pu-
tere care au incercat a-i prelua rolul:
”"Dincolo de multiplele explicatii ale
«fenomenului roméanesc actual», o sin-
gura afirmatie rezista tuturor dubiilor:
pentru prima oara in istorie cei care au
fost «constructorii sistemului totalitar

de
Gbeorgbe

Grigurcu

concentrationar» au ajuns dupa «revolu-
tie» sa-1 reformeze si tot ei - paradoxal
pina la absurd - sa joace rolul «ziditori-
lor noii Cetati, a libertatii si a demo-
cratiei». Mesterul care a cladit o inchi-
soare poate apoi sa construiasca - pe
aceleasi temelii - 0 Casa a luminii si a li-
bertdtii? Nu! inchisoarea va ramine n-
chisoare, chiar daca in loc de drugi de
fier la ferestre va avea transperante fa-
rd... «transparenta»”. Deoarece nu e cu
putintd confuzia Tntre Catedrala si
temnita!

Fireste, o parte insemnata a paginilor
lui Bujor Nedelcovici e consacrata si-
tuatiei'scriitorilor Tnainte si dupa 1989.
Tn vreme ce unii sustin c& scriitorul nu
se cuvine a-si uita menirea, care e cea
de-a ramine n exclusivitate subordonat
operei sale, altii opineaza ca el e moral-
mente obligat a adopta o atitudine po-
litica, ““a iesi Tn strada”, cum se rostea
Camus. Este mai vechea dilema intre
“autorul cetatean” sau “angajat” si “au-
torul pur” sau “nonangajat”. Dilema pe
care Bujor Nedelcovici o transeaza 1n
sens camusian: “cind vezi de la fereastra
ca cineva - cu 0 casca de miner pe cap -
ucide cu o bfta un trecadtor, mai poti oare
sa ramii linistit Tn camera de lucru si sa
nu iesi in strada? Mai poti sa te numesti
«artist independent si echidistant» cind
au fost Timisoara, patru mineriade, Tg.
Mures, Berevoiesti, iar in trecut a existat
Canalul Dunare-Marea Neagra, Sighet
si Jilava?”. Autori morali incontestabili
ai rasturnarii dictaturii ceausiste, scriito-
rii si carturarii militanti si-au avut, for-
mal, reprezentantii Tn Consiliul Salvarii
Nationale.Dindu-si seama ca li se rezer-
va un rol de figuranti, cd in spatele lor
trageau sforile vechii si exersatii profe-
sionisti ai puterii, care tindeau a instala
o “dictatura parlamentard”, n-au ezitat
nsa a se retrage. Din nefericire, scri-
itorii s-au dezbinat si nu totdeauna pe
liniile cunoscute Tnainte de decembrie.
Unii din vechii “opozanti” si-au revelat
valente neasteptate de oportunism, ras-
platite de putere restaurationista, in
cautare febrila de aliati “cu staif’: “unii
au continuat sa aiba o pozitie de rezis-
tenta si protest, altii s-au raliat puterii
dupa ce au fost primiti Tn Academie, au
primit posturi de raspundere, au devenit
directori de reviste si ziare, senatori sau
ambasador al Romaniei la O.N.U. Pute-
rea a «jucat bine» si acum: desparte-i i
domina-i. Fiecare are un pret. Si multi
s-au lasat cumparati: interesul si notori-
etatea. Se stie cit de sensibili sint scri-
itorii la aceste doua ispite ale vremelni-
ciei. Scriitorii conformisti si oportunisti
(asa s-a petrecut si dupa 1944) si-au de-
finit pozitia: apolitici si echidistanti. in
schimb, ei fac politica (chiar si tacerea
constituie un act politic atunci cind mi-
nerii si-au plimbat stindardele barbariei
pe strazile Capitalei) si nu au fost deloc
echidistanti cind au dat mina cu Prese-
dintele tarii, chiar a doua zi dupa ce le-a
multumit minerilor pentru serviciul fa-
cut”. Scriitorilor din diaspora li s-a re-
zervat un supliment de deceptii. Nicio-
data ei n-au fost invitati sa se repatrieze,
de catre Uniunea Scriitorilor sau de ca-
tre un alt organism oficial, vazindu-se
tratati mai rdau decit, de pilda, regizorii
de teatru exilati, precum Andrei Serban
sau Lucian Giurchescu care au fost so-
licitati sa se Tntoarca n tard (nu insistam
acum asupra deziluziilor pe care le-au
Tncercat pina la urma si regizorii, Andrei
Serban chiar intr-un episod recent!).

(Continuare Tn pag. 15)
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Limpezimi si
Tnpegurari critice

DUBLA fati ne arata

criticul Eugen Simion

Tn acest al patrulea vo-
lum al Fragmentelor critice. O fata
linistitd atunci cind se ocupa de
“existentialismul roménesc” al
anilor '30, una mai putin linistitd,
daca nu chiar crispatd, atunci cind
se Tntoarce nspre actualitate.

Copiii teribili ai Criteriomilui
sint analizati cu declarata raceald
criticd, Tn sensul ca sint urmarite
mai ales performantele lor stilisti-
ce, frumusetea limbajului si mai
putin ideile lor incendiare. Nici

Eugen Simion

FRAGMENTE
CRITICE

v

Cioran, Noica, Hiade
Mircea Vulcanescu

Eugen Simion, Fragmente
critice, IV - Cioran, Noica, Elia-
de, Mircea Vulcanescu; Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti
2000, 406 p., 35.500 lei

substanta filosofica nu face obiec-
tul analizei, criticul lasa toate aces-
tea pe seama profesorilor de filo-
sofie. Chestionabild ar fi decizia de
a se ocupa doar de partea roma-
neasca a operelor, ceea ce in cel
putin doua cazuri (Cioran si Elia-
de) e problematic. Cu atit mai pro-
blematica e afirmatia ca opera ro-
maneasca a lui Cioran ar fi supe-
rioara celei franceze. Ar fi fost poa-
te binevenita o analizd a acesteia
din urma din partea unui fin cu-
noscator al culturii si limbii fran-
ceze asa cum este Eugen Simion.
Oricum, consideratiile din aceasta
prima jumatate a cartii sint lamuri-
toare Tn multe aspecte si exis-
tentialistii romani 1i vor datora de
acum Tnainte lui Eugen Simion o
analiza din perspectiva filologica
peste care nu se va puteatrece usor.

Apele se tulburad n cealalta ju-
matate a volumului, supraintitulata
A fi european. Se Tntelege ca asta
nseamna apararea valorilor natio-
nale in razboiul contra dilematici-
lor si revizuitorilor, Tmpinsi de-a
valma in tabara dusmana. Batalii
incorecte, urd si insingurare, lovi-
turi pe la spate - cam asa arata lu-
mea literara romaneasca postde-
cembrista in viziunea lui Eugen Si-
mion, un excelent om de cultura
care persevereaza ntr-o postura
antipatica, sfatoasa in sensul rau al
cuvintului. Rafuielile au directetea
invectivei citeodatd (atunci cind
pun lucrurile la punct cu jurnalul
lui Zaciu) sau sint ironic-cara-
gialesti alta data (replica la S. Da-
mian). Exista si texte linistite, in
care Eugen Simion redevine cel pe
care il stim din Scriitori romani de
azi, texte meticuloase si informate,
pline de rabdarea analizei, care reu-
sesc performanta de a urmari cu
pasi inceti labirinturile narative ale
lui loan Lacusta sau personajele
ciudate ale lui Cristian Tudor Po-
pescu. Analizele lui Eugen Simion
sint cu adevarat extraordinare a-
tunci cind se aplica literaturii me-
morialistice, 0 mai veche pasiune a
criticului: memoriile din Tnchisoare
ale Lenei Constante, jurnalul alchi-
mic al lui Vasile Lovinescu, me-

mobile Anitei Nandris, romanul
autobiografic al lui Lucian Blaga.
E vorba despre Luntrea lui Caron,
eseul pe care i-1 dedica Eugen Si-
mion fiind, cred, cel mai frumos,
mai nuantat si mai convingator text
din acest al patrulea volum al
Fragmentelor critice.

Un dosar critic inca
deschis
ARTEA  prezentata

nainte si cea de acum
Ccu greu pot sta alaturi.

Eugen Simion si lon Bogdan Lefg

ter sint doi critici importanti ai mo-
mentului, dar ideile lor au devenit
atit de vizibil diferite mai ales dupa
'89, Tneit chiar si aceasta simpla
alaturare Tn pagina pare fortatd. A
se vedea Tn acest sens reactia lui
Eugen Simion la programul Ob-
servatorului cultural ce continea
termenul de “anti-ortodoxism” si
raspunsul pe care 1l da lon Bogdan
Lefter acestei reactii intr-o preci-
zare reluata aici la pagina 130.

Spre deosebire de cealalta carte
noua semnata lon Bogdan Lefter
(Recapitularea modernitétii), Post-
modemismulnu are structura unui
studiu, ci e alcatuita din texte apa-
rute jn presa noastra in ultimii 15
ani. Intrucit unele texte au mai fost
publicate chiar si in volum (cazul
eseului despre experiment), exista
riscul unei tautologii interne: multe
dintre articole reiau aceleasi idei,
anchetele au Tntrebdri asemana-
toare. Efectul bun este, dupda cum
ne spune autorul, sesizarea unei
consecvente in timp. Si ar mai fi
probabil Tnca unul, cel putin la fel
de important: aceasta carte reuseste
sa reconstituie o serie Tntreaga de
aspecte. In primul rind atmosfera
de dezbateri teoretice pe marginea
postmodemismului care a Tnhceput
la noi o data cu faimosul numar al
Caietelor critice. Apoi reconstituie
0 voce care s-a pronuntat prompt in
favoarea postmodemismului Tnca
de la inceput Aceasta e probabil
cea mai importanta miza a volu-
mului, pentru cd neavind la Tnde-
mina aceste texte Tmprastiate prin
reviste, riscam sa folosim con-
cepte, idei, pozitii ntr-un mod
oarecum folcloric, fara ghilimelele
derigoare. De altfel intreg volumul
e 0 pledoarie pentru seriozitate,
formula “pentru o teorie serioasa a
postmodemismului roméanesc” n-
seamna pe de-o parte blindate teo-
retica, proprietate a termenilor si o
buna cunoastere a literaturii con-
temporane, dar si grija fata de pro-
priile contributii. Autorul e neintre-
cut Tn a fisa, recupera, revizui si
prezenta cu profesionalism propri-
ile texte. Mai trebuie mentionat ca
subtitlul acestui volum e poate mai
important decft titlul. Nu asistam la
procesul postmodemismului, ci
doar la alcatuirea cu meticulozitate
a dosarului in vederea unei even-
tuale pledoarii viitoare.

Probele adunate sint extrem de

lon Bogdan Lefter, Post-
modernism, Din dosarul unei
“pbatalii” culturale; Editura Para-
lela 45, 2000, 284 p,, 50.000 lei
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diverse, de laeseuri elaborate, teo-
retizante, pina lamici precizari sau
descrieri de atmosferd. Dosarul
postmodemismului este el Tnsusi
postmodern, dupd cum autorul
probelor este un personaj cu dis-
cursuri diverse. De la /7/o-fcminis-
me asumate, la teoretizari asupra
conceptelor, de la vocea critica si
coagulantd a generatiei' 80, la po-
lemicile conducatorului de reviste.
Toate problemele ridicate de lon
Bogdan Lefter in aceasta carte Tsi
pastreaza actualitatea si fiecare
dintre ele meritd la rindul ei o
noud discutie. Dosarul nu e nici pe
departe inchis.

Critics visului poetic

E LA bataliile criticii
bucurestene, trecem
acum Tn zona mai li-

noctumalii, fictiunile sale popu-
Iind cu nonsalanta lumina zilei in
care fantasticul se simte chiar mai
bine decit sub faldurile Tntunericu-
lui.” Se vede bine dragostea au-
toarei pentru multi dintre poetii
antologati, 0 asemenea antologic
nu putea fi decit rodul unei ade-
varate pasiuni pentru acest tip spe-
cial de poezie. Ruxandra Cese-
reanu o si marturiseste de altfel.
Dar asta nu Tnseamna cé n-a exis-
tat si 0 oarecare raceala critica, fa-
ta de multi dintre poeti; autoarea
antologiei si-a facut pur si simplu
datoria de a-i selecta, daca poezia
lor s-a dovedit a contine "germe-
nul delirului ori al unui echivalent
al acestuia, ntr-o tendinta fatisa”.
O carte de critica-poezie originala
n care e probabil foarte placut sa
te regdsesti ca poet si “delirant” de
frumos sa patrunzi ca cititor.

nistita a provinciei cu o carte-am-

fibie. Ar fi o carte de poezie, pen-
tru ca in fond avem in fatd o an-
tologie poetica cuprinzatoare. De
la Eminescu la poetii contempo-
rani, autoarea ei fiind ea nsdsi o
poeta ce apare Tn volum cu acest
statut. Dar ar fi Tn acelasi timp si o
carte de critica, pentru ca e vorba
despre o antologie tematica (oni-
rismul) al cdrei scop marturisit e o
istorie subterana a poeziei roma-
nesti. Ruxandra Cesereanu devine
critic atunci cind realizeaza micro-
portretele poetilor antologati, dar
ramine poetd Tn formuldrile sur-
prinzatoare pe care le gaseste, for-

Delimiisidelire. O antologie
a poeziei onirice romanesti. An-
tologie, miniportrete si selectie
de texte de Ruxandra Cesereanu.
Colectia Antologiile, Editura Pa-
ralela 45, 2000, 254 p., 45.000
lei.

muldari capricioase si metaforice la
care cu greu ne-am fi putut gindi,
dar care ne arata dintr-odata o fata
nebanuita a poetilor alesi.

Astfel, Eminescu este un “abi-
sal delirant”, Emil Botta ‘“halu-
cineaza teatral”, Leonid Dimov
este “un Merlin oniric”, Tudor
George, “un truver deliroid”, Ni-
chita Stanescu, “un trimbulind
prin tunelul oranj”, Judith Mesza-
ros, “o Tngereasa cu febra”, loan
Es. Pop, “un rabduriu in delirul
narativ”. Ruxandra Cesereanu
face adevarate performante de
concizie calofila si reuseste nu o
data sa surprinda in citeva cuvinte
trasaturile esentiale ale unor poeti
pe care fara sa vrei apoi ti-i amin-
testi prin cuvintele ei. latd ce spu-
ne, de pilda, despre Dimitrie An-
ghel: “O desuetitudine tandra
combinata cu utopiile visatorului
abulic cu ochii deschisi dau la
iveald suavitatea acestui poet uitat
astazi, care delireaza sfios si stin-
gaci de parcd ar sufla baloane de
sapun.” Sau despre Emil Bru-
maru: “O buna dispozitie delirant-
lucidd, de hedonist microscopic, il
face pe Emil Brumaru sa aiba
parte de un cazpe diem halucina-
toriu, secondat de un eros sturlu-
batic si nabadaios. Nu doar buli-
mia fantasta este maladia poetului,
ci si inventionita sau fictiunea he-
moragica. Parca i-ar curge prin
vene un curcubeu de personaje
simpatice si usor scelerate./.../
Emil Brumaru nu are nevoie de

Critica unul cosmar

U ACEST al saselea
volum despre literatu-
ra romand in totalita-

rism intrdm Tntr-o zona drggq#tip

diferitd de tarimul fericit al cartii
prezentate Tnainte. Desi daca ne
gindim bine tot ntr-un fel de vis
intram, dar un vis unt, un cosmar
al istoriei. Un cosmar populat, din
pacate, si daca ar fi sa facem un
inventar, multe din personajele
vietii literare de azi au avut atunci
partitura lor. Un astfel de inventar
ar fi Insa prea trist, sint lucruri pe
care trebuie sa le stim, dar despre
care nu e placut sa vorbesti.

“In 1960, Tntreaga presa litera-
rd Tmbraca haine festive: doi im-
portanti scriitori, Tudor Arghezi si
Mihail Sadoveanu Tmplineau 80
de ani. Concretizate Tn numere
omagiale de reviste si ziare, eveni-
mentele literare sint la concurenta
cu cele politice consemnate in
acelasi an: 90 de ani de la nasterea
lui Lenin si al Ill-lea congres al
Partidului Muncitoresc Roméan.”
(7) Diferentierea intre evenimente
literare si politice e delicata, darnu
reflectd realitatea obiectivd. Toate
‘evenimentele erau politice, 0 mas-
carada interminabild pe care ne
vine greu azi sa o vedem ca pe o
bucata de istorie literard. Singura
scapare ar fi sa privesti lucrurile cu
umor, dar acesta e totusi un exer-
citiu istovitor. Sau sa cauti locurile
unde spiritul individual al vreunui
mare scriitor reuseste sa ne trans-
mita semnale ca oamenii nu se pot
transforma decit la suprafata. Asa
se poate citi, cred, discursul lui
Tudor Arghezi rostit in 1960 la
Ateneu. Nu poate trece neobser-
vatd finetea cu care metonimia
salveaza de la ridicol continutul.
Nu se face elogiul partidului, ci un
fel de compunere mai degraba
ermeticd, Tn jurul unui simbol: se-
cera si ciocanul. Citit farareferent,
textul nu-1 face de rusine pe Ar-
ghezi, iar daca reusim sa-I citim in
cheie ironica, efectul e delirant.
latd ultimele doud propozitii: “Ti
sarut secera Mariei, pierduta prin
arsita si lanuri. Ti sarut lacatusului
pieptul ars de viltodre si oparit de
sudori.” (26)

CA
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Ana Selejan, Literatura in to-
talitarism 1959-1960; Editura
Cartea Romaneasca, 2000, 472
p., 50.000 lei

Oricum, adie un vint de pri-
mavara n acest al saselea volum.
Atmosfera literard iese ncet din
noaptea groaznicului deceniu si se
pregateste pentru dezghetul care
urma. Alti poeti, atinsi cit de cit de
aripa esteticului (Nichita Stanes-
cu, Cezar Baltag, Florin Mugur),
alti prozatori (D.R. Popescu, Ni-
colae Velea, Fanus Neagu, Marin
Preda) si mai ales tinerii critici
(Gabriel Dimisianu, Sorin
Alexandrescu, Eugen Simion) fac
parca aerul mai respirabil.

Critica si risul
OARTE interesanta cel

putin ideea lui Valentin
lonescu de a se ocupa

de valentele comice ale scrierilor

nbn-bcletristice ale lui G. Calines-
cu. ldeea s-a nascut natural, iar nu
livresc si autorul face la inceput o
simpatica poveste a vietii acestei
idei de la risul provocat spontan
de multe pasaje calinesciene, la
documentarea filosofica ce a
urmat, pina la aparitia acestui vo-
in pacate umorul nu se

streaza si in textul propriu-zis al
studiului, exprimarea lui Valentin
lonescu e de multe ori nefericita,
hazul lui Calinescu se dovedeste a
nu fi contagios. Tnca de la prima
pagina ne taie rasuflarea cu un
pasaj de tipul: “Cititorului cu pla-
cerea logicii, cu o justad intuitie a
valorii cuvintelor, deja sedus de
farmecul buf al operei -ilustrului
magistru, o Tntreprindere cu ase-
menea pretext i se va parea de la
bun inceput fructuoasa si credem
ca ne va urmari cu interes. Nu si
cu destula pricepere nsa daca
nu-i vom expune mai intii putina
teorie.” (19) Ramine sa te intrebi,
ca cititor, oare autorul a vrut aici
sa fie simpatic'’? Se pare ca nu,
pentru ca intr-adevar ne serveste
“putind teorie”, preparatd cam

Comicul
eonumbiriului.
s miin< -cimi
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Valentin lonescu, Comicul
comentariului calinesciari, Edi-
tura Cartea Romaneascd, 2000,
224 p,, 50.000 lei.

scolareste cu formule de tipul
“Explicatia cea mai limpede si
universala a comicului nc-a dat-o
acum 150 de ani Arthur Scho-
penhauer” sau “Nicolai Hartmann
a descris cel mai bine...” etc.

Dincolo de stilul bolovanos si
de pretentiile cam naive de siste-
matizare, de aerul in general dile-
tantistic pe care 1l inspira acest
studiu Tn sfortarea lui de a se
infatisa Tntr-o haina filosofica ce
nu-i sade bine, intilnim si multe
pasaje demne de retinut. A se ve-
dea, de pild&, capitolul despre isto-
rie, unde Valentin lonescu face o
foarte interesanta aldturare de
texte din lorga si Calinescu. Mo-
delele de demitizare, tehnica por-
tretelor sint unnarite la istorici
francezi, gennani si italieni, para-
lela acestora cu stilul lui G. Céli-
nescu nu poate fi decit profitabila.
Cartea in general este un registru
de procedee pe care autorul le
sesizeaza inteligent si, mai ales, le
exemplifica abundent. Tocmai
aceste citate din Célinescu sint atit
de savuroase, Tneit, fie si numai
pentru abilitatea de a le fi selectat,
autorului i se pot trece cu vederea
celelalte neajunsuri.



IMBLINZITORUL

M CITIT de curind intr-un
roman scris de un scenarist,
Peter Gethers (a colaborat,

Principalele acuze la adresa sa, re-
gasite Tn forme diferite Tn jurnale intime
si Tn revistele literare, sint trei: olim-

Tntre altii cu Roman Polanski la Fpamisgiul (,,un Goethe*), asadar lipsa

cea mai buna distinctie empirica Tntre
scriitorul profesionist si diletant: cind
editorul sau criticul Ti spun unui profe-
sionist sa renunte la un paragraf, acesta
isi ia textul Tn mina, Tl reciteste cu un
ochi rece, apoi face niste corecturi sau
taie, fara vorbe de prisos, Tntregul frag-
ment. La un amator, remarca Gethers, o
asemenea observatie critica provoaca o
gama de reactii afective acute, de la
lacrimi pTna la sinucidere. Raportul din-
tre profesionistii scrisului si diletantii
care au venit in casa lui E. Lovinescu zi
de zi si deceniu dupa deceniu este clar in
favoarea diletantilor. A-i avea atita timp
n preajma e un adevarat eroism literar.
Daca istoria 1i retine doar pe cei citiva
pe care sita critica i-a pastrat deasupra,
Lovinescu a trebuit sa-i suporte ore n-
delungate mai ales pe condeierii ma-
runti. de gare nu s-a ales nimic. Agende-
le sint cea mai buna dovada a dorintei
lui de a descoperi talente, de a-i ajuta pe
tineri, pe ,,cei care vin", sd se afirme.
Azi le citim cautind in ele numele ce-
lebre, dar importanta lor de document 1l
tinteste mai ales pe autor. Din ele
rezultd, mai bine decit din orice alta
marturie individuald, carabdarea lui Lo-
vinescu fatd de scriitori a fost inegala-
bild, ca a cernut ca nimeni altul literatura
mediocra pentru a nu scapa, atunci cind
se iveste, valoarea, pentru ca fiecare sa-
si valorifice sansa. Si nimeni n-a avut
mai mult curaj Tn a infrunta de unul sin-
gur fauna literara (cu propria-i expre-
sie). Tudor Arghezi 1l numeste, ntr-o
tirzie declaratie de afectiune, Tm-
blinzitor. Este poate cea mai buna me-
tafora a criticului Lovinescu.

iti scrie, lubite Domnule Lovinescu
[...], iti scrie simtdamantul meu de pre-
tuire tacutd pentru o stradanie ne-
clintita de O de ani, consacrati celei
mai subiective dintre munci. Dum-
neata n-ai cunoscut nici o placere in
afara de atelier, din care ai facut salon
deschis, unic la noi, o scoald de ele-
ganta si un camin primitor [...]
Te-am admirat ca Tn zeci de ani de
trecere prin atelierul dumitale a sute
de miri ai unei iluzii , din care ino-
portunii si indiscretii nu cred sa fi
avut chiar Dumneata norocul sa nu-ti
deslineze timpul, n-ai aruncat pe nici
unul pe fereastra. Ai ascultat mii de
manuscrise citite chiar de autori’, nu
cunosc maimare calamitate (s.m.).

N FEBRUARIE 1941, Mihail
Sebastian noteaza in jurnal c4,
facind o vizita acasa la Lovi-

implicarii afective, la nivel uman, iar in
scris lipsa de originalitate si lipsa de
constanta a opiniilor critice. Astazi
asemenea reprosuri se pot privi mai
obiectiv. Olimpian Tnseamna, Tn cazul
lui Lovinescu, civilizat. Tn plus, distan-
ta, masca rece este un scut inevitabil
pentru un om asaltat in permanenta de
netmblinzitii scriitori. Agendele tulbura
deja masca senina, sentimentul se Tn-
trevede din fraze sumare. Romanele il
dezvaluie si mai clar, poate prea mult.
Mai grava pare a fi a doua acuza, a lip-
sei de originalitate a opiniilor critice.
Tinarul Sulutiu, noteaza Tn jurnalul sau,
Tn 1931, dupa o sedintd de cenaclu la
care i se pare ca Lovinescu preia si
repeta cu titlu personal opinii exprimate
deja de lon Barbu: ,,E adevarat, deci, ce
se spune, ca pe Lovinescu l-au initiat in
poezie toti citi au trecut pe la el: Camil
Petrescu, Camil Baltazar, Felix Aderca
s.a." Or, Lovinescu este cel care intelege
cel mai bine notiunea de aer al timpului,
de ,,saeculum*, de circulatie a ideilor, iar
astdzi notiunea de paternitate absoluta
asupra unei idei suna bizar, chiar si in

dar banuiesc ca ma aprecia mai mult ca
om de cultura si gazetar decit ca ro-
mancier* {Memorii).

Este simptomatic felul Tn care relatia
text literar-opinie critica afecteaza rela-
tia personala literator-critic; am urmarit-
0 Tn cazul lui Liviu Rebreanu si a lui
Camil Petrescu, ambii oaspeti ai cena-
clului, al doilea chiar asiduu.

La Lovinescu se vorbeste numai de
PlicuL Lui nu-i place, dar recunoaste
succesul foarte franc. Are anume re-
zerve stupide: cinismul etc. L-am
repezit putin.

Casa inchisd. S-a jucat prost de tot
Mai putine ridicari de cortind. Am dat
la actori exemplare din Plicul cu de-
dicatii (15 aprilie 1923, dumineca).

UM agendele Tncep Tn sep-
tembrie 1923, lipseste repli-
ca lovinesciana, de jurnal, la
Tnsemnarea lui Rebreanu.
imagina Tnsa, din restul insemnarilor, ca
ar fi spus si mai transant ca teatrul lui
Rebreanu este nul. Daca scriitorul Ti
poarta pica pentru aceasta rezerva,
noteaza, Tn schimb, cu citeva saptamini
Tnainte, foarte multumit: ,,inainte de-a

de
loana
Parvuledcu

tinuare, n seria de articole publicata sub
acelasi titlu Tn mai si iunie 1932. Moti-
vul real? Camil Petrescu e nemultumit
de imaginea sa din Memoriile lovines-
ciene.

E timpul, acum dupa ce cunoastem
lesinata capacitate de patrundere psi-
hologica a d-lui Lovinescu, sd ne
ntrebdm din nou: ce a urmarit n
Memorii? Lasirid la o parte coefi-
cientul de vanitate puerila al afir-
matiei, ramine totusi ca ele au scop
»de a fixa memorialistic fizionomia
vietii literare din cursul ultimului
sfert de veac" (Camil Petrescu, Eu-
gen Lovinescu sub zodia seninatatii
imperturbabile, 21 mai-1932).

RA inevitabil ca Memoriile lui
Lovinescu de la care porneste
aici Camil Petrescu - subtitlul

este Povestitorul de anecdote si scrii
Se- gibsiftmeasca reactii polemice puternice.

Citite astazi reprosurile lui Camil Petres-
cu ( mutatia valorilor estetice, pe care o
ironizeaza, actioneaza si Tn cazul arti-
colului sdu) te fac s& zimbesti. Este o dis-
crepanta atit de mare intre punerea in
cauza a adevarului memoriilor si marun-

E. Lovinescu, Camil Petrescu, Liviu Rebreanu, Cincinat Pavelescu, Camil Baltazar, oaspeti ai cenaclului Sburatorul
(desene de l.Teodorescu-Sion si Stefan Dimitrescu din Universul literar nr. 1 /1926)

stiinta, daramite Tn literatura. Cit despre
al treilea cap de acuzare, al inconstantei
parerilor critice, el ar trebui sa fie mai
degraba o laudd, nu o acuza, Tntrucit
mult mai Tngrijoratoare este o opinie fa-
natic mentinuta, fie ea pozitiva sau ne-
gativa, decit exercitiul igienic de a-ti
corecta singur o judecata pripita sau
»expirata”. Necesitatea periodica a
revizuirilor este Tn primul rind o grija
critica individuala. Critica evolueaza in
toate domeniile ei si cu atit mai mult Tn
zona actualitatii imediate, care I-a pre-
ocupat atit de mult pe Lovinescu.

Ca n cazul oricarui critic, si Tn cazul
lui Lovinescu relatiile cu restul scriito-
rilor sint vesnic pervertite de aprecierea

critica de moment, pe de o parte, de.

prejudecata de durata fata de critica, pe
de alta. Citirea in paralel a agendelor lui
Lovinescu si a jurnalelor interbelice
arata cu o incredibild claritate acest lu-
cru. Poetul sau prozatorul 7l suspecteaza
mereu pe critic ca nu-l apreciaza indea-

nescu, unde nu mai fusese de 12 anjiyfik, ca nu i-a placut ultima lui creatie,

gaseste neschimbat, ,,ascultind cu rab-
dare o nuvelad de un tinar si pe urma, la
sfirsit, tusind evaziv". Cu exceptia va-
cantelor de vara, Tn care Tsi scrie, Tn buna
masura, cartile, criticul este tottimpuria
dispozitia tuturor necunoscutilor care se
cred Tn drept sa-l retina cu orele. Cena-
clistii Tsi permit tradari, absente Tndelun-
gate, ,,despartiri de", reveniri, el, criti-
cul, ramine la acelasi birou, cu aceeasi
disponibilitate, cu aceeasi civilitate. Dar
daca, d la longue, Tmblanzitorul cistiga,
pe timp scurt esueaza. Este atacat
frecvent si loviturile sint cu atit mai dure
cu cit vin de la cei de aproape.

ca n-a fost Tn stare s-o Tnteleaga. De o
singura prejudecata legata de critici a
scapat Lovinescu: aceea ca nu citeste
cartile nou aparute. Pe cele mai multe le
citea Tnca din manuscris sau, cu glas ta-
re, la cenaclu. Chiar un ins care n-a tre-
cut pe la cercul Sburatorul, ca Eliade, re-
cunoaste aceasta calitate a lui Lovines-
cu, dar cade, totusi, Tn capcana altor
banuieli: ,,Am regretat totusi ca n-am
frecventat cenaclul «Sburatorul», desi Tl
cunoscusem pe Eugen Lovinescu Si
stam adesea de vorba cu el, la Montau-
reanu sau Tn librdria «Alcalay». Cum E.
Lovinescu citea tot, citise si cartile mele,

pleca de-acasa, la 10 a.m. Lovinescu
mi-a telefonat ca Padurea e admirabila".
In ambele cazuri Lovinescu e sincer si,
dupa cum se vede, nu greseste atunci
cind lauda Padurea spinzuratilor si re-
fuza sa laude Plicul. Si din Tnsemnarile
lui Lovinescu si din cele ale lui Re-
breanu rezulta o anume tensiune ntre
cei doi, datorata in primul rind diferentei
de perspectiva dintre ei, prozatorul, mai
degraba traditionalist, iar criticul mo-
dernist ,,militant". Tn timp ce Lovinescu
pomeneste, telegrafic, despre inapetenta
si nepriceperea autorului lui lon pentru
poezie si, Tn genere, despre inadecvarea
comentariilor sale Tn cenaclu, Rebreanu
ironizeaza pe larg ,.teoriile” lui Lovines-
cu. Tn ultima zi a lui 1927 1l intTlneste pe
Lovinescu pe bulevard si-i dedica, n
propriul jurnal, mai multe pagini de iro-
nii, intre care: ,,isi Tnchipuie ca un cu-
vint al lui poate sa consacre sau sa da-
rime imediat. Acum e cu «modernis-
mul». Formula lui, care o fi, o crede ab-
solut suverana. Compatimeste deci pe
oricine nu o adopta fara sovaire". Este
limpede ca, Tn subsidiar, Rebreanu se
crede inclus ntre... exclusi, de unde su-
pararea. Desi raporturile dintre prozator
si critic ramin relativ bune, tensiunile
dintre ei explica de ce Tn revista lui
Rebreanu, Romania literara, atacurile
Tmpotriva lui Lovinescu sint destul de
frecvente si de puternice. Cel mai cu-
noscut porneste de la des invitatul la ci-
na n casa Lovinescu, Camil Petrescu, si
1l asaza ironic pe critic, Tnca din titlu,
,Sub zodia seninatadtii imperturbabile™.
Transforma deci de la inceput o calitate
Tntr-un defect. Asa va proceda si Tn con-

tisurile aduse Tn sprijinul afirmatiei, Thcit
tragedia” esueaza in comedie. Unul din
neadevarurile reparate este, de pilda, ca
masina lui Felix Aderca. un Peugeot, ar
fi fost greu Tncercata pe o distanta scurta,
ntr-o plimbare pina la Baneasa, ca ar fi
asadar o masina proasta. ,,in realitate",
corecteazd Camil Petrescu acest banal e-
lement pitoresc din Memorii, ,,Peugeot-
ul lui Aderca a cutreerat mai toata tara
roméaneasca, a urcat brav suisurile de pe
soseaua Dimbovicioarei, a coboréat pru-
dent dar fara sfiala, pantele repezi de la
Bran...". Comicul involuntar continua si
Tn corectarea unei scene Tn care protago-
nist este el Tnsusi, cu un pariu, cistigat, la
o Tncercare ,,de pahar": ca rezistd mai
mult la bautura decit un personaj din
lumea teatrului. Puse in paralel, povestea
spusa Tn Memorii si cea corectata de
Camil au diferente minime. Si, oricum,
subiectul nu merita atita risipa de
suparare. Camil Petrescu nu e totusi un
Htradator" al lui Lovinescu, furia lui e
copilareasca, usor naiva si foarte sincera.
Dovada, Tn jurnal apar exact aceleasi
obiectii si fara surplus de otrava. Ca E.
Lovinescu, Camil Petrescu pare a-Si
folosi Tnsemnarile pentru paginile publi-
cate si dezvoltate ulterior.

Lovinescu si-a intitulat revista si ce-
naclul Sburatorul. Nu e numai un nume
simbolic, sugerind aripile poeziei, ci si o
Tntelegere a faptului ca poezia, literatura
Tn genere, poate fi o boala ciudata, ase-
menea celei date de dragostea ,,cu zbu-
ratori". Boala, nevindecabild, trebuie
TmblTnzita. lar E. Lovinescu o face, vor-
ba lui Arghezi, ,,cu aplicatie”. (Va urma)



Palimpsest

cercuri gravide Tn inima mea prin centrul unuia te
scurgi

in circumferinta altuia scapari centrifuge plingeri
centri pete

batai de inima intotdeauna inauntru iluzii si monstrii
mutilati

agatati in sfere sfisiati
ntre viata si moarte
minciuna ntre foame si miez cu
capul si trupul
de o parte si alta a pendulului Tntre ruga si ura
infimplari si sfintenie
labirint intors in sine Tncordat ca
un arc
torsionat ca un cerc intre istorie si mit
iluzii ale necuprinsului si ale prea plinului gauri negre
si dilutii de ginduri Tn nesfirsitul palpabil ca o
cascada de existente
unele visate de altele
unele mincate de altele
carcere fara repaos
labirinturi inflorind Tn viata mea
zugraveala si cenusa

cafarati prin turnuri

ntre adevar si

nemiscat si haotic

am reusit sa depun marturie despre Tine
dar nu am fost intru Tine

asteptin vidul gindului in care s-a nascut
sa se ntoarca timpul Tnapoi

in miezul labirintului oglinda e zidita in imaginile
mele multiplicate
fetele nenumarate ale cuvintului tremurind ca o
lacrima
prin care trec cei care au murit sirul nesfirsit de
numere
toate sint trupul Domnului
cruci de foc sfisiind apocalipsul
intorcindu-se in lemnul unic
din care au plecat

Palimpsest

dupa ce tot timpul s-a scurs amintirile mele
sint ale tuturor oamenilor si amintirile tuturor
oamenilor sint ale Domnului la inceput era
nefiinta treptele ei erau nefacutul ale caror
trepte erau amorful iar treptele lui era
informul treptele informului era durul treptele
durului era osul treptele osului era supunerea
iar treptele supunerii era carnea treptele carnii
erau fagurii vazului si auzului si aguridele
mirosului si gustului treptele acestora erau
sentimentele treptele sentimentelor erau
sentimentele treptele sentimentelor erau
gindurile iar treptele gindului sint oglinda
gindului treptele oglinzii gindului sint gindurile
vorbitoare iar treptele lor sint amestecul
pilpiirea si treptele pilpiirii e vidul ale carei
trepte sint devenirea devenirea tine in ea fiinta
precum focul tine arderea precum focul tine
arderea devenirea tine in ea fiinta ale carei
trepte sint devenirea pilpiirea si treptele pilpiirii
e vidul iar treptele lor sint amestecul gindului
sint gindurile vorbitoare iar treptele gindului
sint oglinda gindului treptele sentimentelor

erau gindurile treptele acestora erau
sentimentele si aguridele mirosului si gustului
treptele carnii erau fagurii vazului si auzului
iar treptele supunerii era carnea treptele osului
era supunerea treptele durului era osul treptele
informului era durul ale caror trepte erau
amorful treptele ei erau nefacutul la inceput
era nefiinta dupa ce tot timpul s-a scurs

Timp atonal

eruptie in tuburi de orga sub sigiliu de sunet interzis
imersiune inimi pleznesc n ceata toracelui

in Tntunericul animal
imagini se scurg incet cu tot raiul de singe
porumb smuls de pe stiuleti cangrenati amintirile mele

tunel luminos  seringa

molecula tratament metafizic

pistonul Timpinge

baroc atonal prin cancerul inocentei

seva in oase arse carcere sincopate

un mozart batrin armonizind centrii vitali  ai
exorcismului

lupta cu ingerul si-a inverzit spinii  in crahul spectral

si canibalismul mastii

si cutremurul cuptoarelor

si holocaustul de cristal

rod pina la era de os a fiintei

unde victoria asupra ingerului

irizeaza arhipelagul lupilor incoronati

in sicriele autostrazii
sagetatorul ingheata intre doua semne
deraieri suspendate in creierul meu
violenta sentimentului Tn amorf
sfredel Tn memoria de came a abatoarelor infestata
cu spirocheta tradarii  si strungurile din fiola de
heroina
ma insinuez bia-bang in haosul presimtit primordial
vomitind constelatii
moarte vaduva frumoasa
jubilatie larma golurilor
inima mea descopta

[inga mine in pat

iezii trec cu gitul taiat
muzica Tn dezintegrari
mergi Tngropata pina la briu
in falduri de strontiu necopt

stiutul  pe chipul reinventatului
infometatului din lup deruleaza oniric celuloidul

tot ce stiam e afit de ciudat
acum cind se moare
in acest loc unde sticlirile mingiie
unde sunetele pipaie
unde gindurile se raspindesc
pecingine n lira

Prin microscop

daca ma desprind trupul meu e altul la apus

irizarea e alta unghiul difera

asa cum pe timp de furtuna toate umbrele par
deodata

morminte fara origini

prin tornadele microscopului

de

Proza din poem (l)

E FACEA ca innebunisem, sau, ma rog,
Sera Cit pe ce sa devin balamucalgiu,
tratat cu dusuri scotiene, batai in cap, siste-
matice, cu-o maturica de cimbrisor inmuiata
Tn tuica de mure, balacit total (eventual nu-
mai picioarele... membrele, vai, interioare)
intr-un hirdau cu doagele imbatrinite-n cer-
curile ruginite de plictiseala. Ma dilatasem
brusc Tn casa (imi placea sa am una cu patru
camere, fix patru, cite Tncaperi are si inima,
bucata aia ciudatd de carne, pompind viata:
sistola, diastola etc.), Tn proprietatea privata
a... sufletului meu inchis. Si, iata, bolovanul
se-nmuiase Tn roua nostalgiei giugiulite de
zefiri inventati, desigur, de zinoaice bulbu-
cate lumesc n locurile divinizate-n cartile cu
poze ale copilariei mele desuchiate de-o ima-
ginatie hip-hop! Zgri ptorii, la datorie, con-
stiinciosi, cascau pliscuri ferestruite in
sapte perechi de dinti, Tncercau sa-mi sfir-
tece bucdtica de luciditate ramasa. Si-am
scapat, am scapat, fugind ca bezmeticul, su-
mar Tmbracat, probabil Tn pijama... aveam si
tulburari de memorie, de olfactie, de... sol-
dologie. Cite coapse scapara o iubita ideala?
Doua, trei, patru, cinci? (Principalu-i ca le
onduleaza.) Am luat-o razna pe ponoare-n-
tomnate, mocirlite-n ploi cu dichis: pic, pic,
pic... dar stropii chibzuiti chinezeste-n cres-
tet se latisera-n firfirici, Tn... aia... letcaie,
iarasi letcaie... Si se saltase mercurul unei
melancolii de plantagenet prabusit intre
platagini, fiindca-mi cheltuisem, absolut per-
dant, bugetul, ocrotit un timp la banca, apoi
scos pe de-a-ntregul si dizolvat in speculatii
paguboase cu fluturii paraginilor liliachii ale
maturitatii absurde...

vad cum Tn toate imperiile aripilor s-au adunat
armate

dusmane fiinte de singe patruleaza arii arhaice

ma leg bine de sfinci cu venele scoase

paduri cresc vopsite cu visele mele

s-au dat peste cap li se vad scheletele stralucitoare

pline de cosmaruri in ciorapii de lisita ai noptii

gura securii pe inima mielului

cind visul apare la geam cu papusile lui

suflarea magnoliei pe inimi de ipsos Infloreste

infinite usi ale diamantului deschise in eter spre uitare

masti infloresc pe crengile unui numar

tu si eu si stelele sintem gloriile unei formule

sentimentele sint piei moarte pe fetele si umbrele
noastre

viitorul sculptat in alge trece prin noi spre trecut

ca printr-un aerodrom suspendat

cind frica vine pe ghetari

lumina zilei sticloasa o remuscare

oriunde as fi e Tn mine intunericul acela vechi

din zugraveli albastru si rosu vibrind intre sfinti
ceva nespus durere fara urlet un fluier

cu albie secata si tot timpul ma duc spre rugul

cu gurile cascate umbrite de aceeasi voce adinca
niciodata stiuta

lumina minjesle copacii cu gesturile noastre
culori din retine trezite surle singuratice

n haul magnetilor amintirea-i ca un vad strimb
apa sarata printre ochi gravizi in navod
plutesc printre orologii

in atom sap gropi n liniste
electroni lovindu-se de ginduri
n intunericul din mine
in durerea cuvintelor

alamuri dogoritoare

apa saruta
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APARUT, relativ, de curind,

o editie din Criticile lui Ma-

iorescu cu o prefatd semnata
de ¢®legu* meu de generatie, dl. Dan Ma-
mica. E timpul, cred, sd ne intrebam (si sa
raspundem) despre rostul operei marelui
critic azi. Ce spune ea, altfel zicind, ge-
neratiilor de azi, cucerite de postmoder-
nism si de alte isme? Tn primul rind, de-
sigur, opera lui Titu Maiorescu este un

moment esential Tn evolutia moderna a .

literelor roméanesti modeme si, Tndepli-
nind un rol istoric, merita si trebuie stu-
diat daca voim sa intelegem procesul de-
venirii noastre. Daca recitim - cum am
facut eu cu, marturisesc, delectare profe-
sionala - opera critica a lui Maiorescu
avem a constata, instantaneu, cit de actu-
ala e ea, de fapt. E, cred, valabil si azi
asezarea criteriului estetic Tn evaluarea
literaturii. Or, Maiorescu este cel dintii
care a asezat acest criteriu la fundamen-
tele actului valorizator. Desigur, nu mai
sta n picioare a sa diferentiere Tntre con-
ditia materiala si ideala a poeziei, vala-
bila la Tnceputurile secolului al XI1X-lea.

Cind
eram
fotograf

Cu o prefata
de Mihai Oroveanu

Nadar

Dar chiar din nervurile acestei categori-
siri, expusa sistematic, se Tnalta, sigure
pe sine si perene, elementele necesare a-
firmarii principiului autonomiei esteticu-
lui, fara de statuarea caruia n-ar fi fost
posibila evolutia moderna a literaturii ro-
maéne. Nu scria el la mijlocul secolului al
XIX-lea la, in si azi, totusi, vestitul studiu
O cercetare critica asupra poeziei romane
de la 1867, facind distinctie dintre stiinta
si arta: “Prin urmare, poezia ratacita in
sfera stiintei si a politicei rdmine, ntfi,
neinteleasa si neinteresanta pentru marea
majoritate a oamenilor contimporani si
este, al doilea, pierduta in generatiunile
urmatoare chiar pentru cercul restrins de
indivizi, pentru care a avut un sens si 0
atractiune Tn ziua nasterii ei”? Sau
aceasta observatie, reluind pe cea dintii:
“Recapitulind rezultatul dobindit din
cercetarea teoretica de pin-acum, afir-
mam din nou adevérul cu care am ince-
put: ideea sau obiectul poeziei nu poate fi
decit un simtimint sau o pasiune”. Sau:
““...niciodata estetica nu a creat frumosul,
precum niciodata logica nu a creat ade-
varul. Dar scopul lor este de a ne feri de
mediocritdtile care, fara nici o chemare
interioara, pretind a fi poeti, si acest scop
1l poate ajunge estetica. Caci asemenea
discipline au douda mari foloase. Ele
Tndeamna, ntfi, pe acela care are talentul
Tnnascut sa se perfectioneze in arta sa,
desteptindu-i atentia asupra multor par-
ticularitati importante, pe care le-ar fi tre-
cut cu vederea. Ele contribuie, al doilea,
sa dea publicului o masura mai sigura
pentru a deosebi adevarul de eroare si
frumosul de urit”. Maiorescu a fost che-
mat de destin sa desparta, la Tnceput, ape-
le de uscat, afirmind dreptul suveran al
esteticului Tn judecarea operelor literare.
E un merit exceptional nu numai de va-
loare istorica dar valabil si astazi. Si totel
are meritul, in studiul din 1871 despre
directia noua in literatura si culturd, de a
oferi modele exemplare si un drum de
urmat. Avea dreptate sa dezvaluie atunci
ca “noua directie, Tn deosebire de cea ve-
che si cazuta, se caracterizeaza prin sim-
tamint national, prin adevar, prin intele-
gerea ideilor ce omenirea intreaga le
datoreste civilizatiei apusene si totodata
prin pastrarea si chiar accentuarea ele-
mentului national”. E adevarat nu toate
exemplele oferite de el (in poezie, proza
literard si proza stiintificd) au ramas va-
labile, cele mai multe pierzindu-se pe
drum. Dar, tot aici, s-a pus n valoare,
pentru prima oara, lirica eminesciang,
cdreia i-a intuit geniul numai dupa trei
poezii publicate Tn Convorbiri literare.
Cum s-ar putea uita cd, atunci, in 1871,
Eminescu e recomandat ca “poet, poet in
toatd puterea cuvintului este dl. Mihail
Eminescu”. Si e incontestabil ca pe linia-
mentele trasate in acest studiu din 1871
s-a creat marea literatura a epocii juni-
miste, cu Eminescu, Caragiale, Creanga,
Slavici  (pomenit Tn “directia noud”),
Duiliu Zamfirescu. A fost, aceasta, nu
numai un triumfal literelor roméanesti din
a doua jumatate a veacului al XIX-lea,
dar o valoare neegalata pe toata durata
creatiei noastre literare. Si, se poate spu-
ne fara a gresi deloc, pentru ntreaga cul-
tura si stiinta umanista romana, careia i-a
indicat directia dezvoltarii pe criteriul sa-
crosanct al adevarului. Tn 1869, in Obser-
vari polemice, marele ctitor al adevara-
telor valori roménesti modeme, scria
despre junimism si junimisti: “Pentru
noi, patriotismul nu putea fi identic cu
imperfectiunea si o lucrare slaba nu meri-
ta lauda prin aceea ca e romaneasca”. Si

adauga: “Din contrd, tocmai Tncercarea
de a Tnvali greselele sub mantaua «roma-
nismului» ne-a parut a fi o inmultire a pe-
ricolelor, deja prea multe, in contra ca-
rora avem sa ne luptam si o Tndoita pro-
vocare de a ne Tmpotrivi Tn contra lor.
Eram, prin urmare, datori a pune acelor
domni Tntrebarea: nu cumva cred ca exis-
ta un nationalism al stiintei, capabil de a
face din eroare adevar, dacd numai eroa-
rea provine de la un autor roman?...
Demnitatea noastra de oameni nu ne per-
mite ca din produceri ce la alte popoare
ar fi obiecte de ris sau de compatimire sa
facem o colectie venerabila si sa depu-
nem pe altarul patriei cu tamfia lingusirii.
Ce este rau pentru alte popoare este rau si
pentru noi si fmmoase si adevarate nu
pot fi decit acele scrieri romane care ar fi
frumoase si adevarate pentru orice popor
cult”. De aceea, tocmai, a stimit opera sa
minia cercurilor nationaliste din epoca si
de dupa aceea care, In 1940, la sarbato-
rirea centenarului nasterii marelui T. Ma-
iorescu au declarat-o “inactuala”.

De o Tnsemndtate cruciala se demon-
streaza a fi criticismul maiorescian (po-
menit si mai sus), exprimat, cu deosebire,-
prin epocala sa teorie a formelor fara
fond. E adevarat, la inceputurile oricarei
culturi se casca aceasta inegalitate fatala
Tntre fondul propriu si formele importate,
adaptate dupda modele ilustre din afara.
Cu timpul, ele indeplinesc un rol forma-
tiv si chiar educativ. Dar nu este mai pu-
tin adevarat ca neatragerea, la vreme, a
atentiei asupra perpetudrii acestor discre-
pante duce la pericole. Este din nou me-
ritul imens al lui Titu Maiorescu de a fi
semnalat pericolul. Tn studiul sdau din
1868 Tn contra directiei de astazi in cul-
turaromana, constata, la inceput, ca stiin-
tele filologice la noi s-au creat prin trei
opere false {lIstoria lui Petru Maior, Lexi-
conul de la Buda din 1825, Tentamen
criticum din 1849), toate eronate si falsi-
ficatoare. “Directia falsa o data croitd,
prin cele trei opere de la Tnbeputul cultu-
rii noastre modeme, inteligenta romana a
Tnaintat cu usurinta pe calea deschisa si,
cu acelasi neadevar inlauntru si cu a-
ceeasi pretentie Tn afara, s-au imitat si s-au
falsificat toate formele .civilizatiunii
modeme. Tnainte de a avea partid politic,
care sa simta trebuinta unui organ, si pu-
blic iubitor de stiinta, care sa aiba nevoie
de lectura, noi am fundat jurnale politice
si reviste literare si am falsificat si dispre-
tuit jurnalistica. Tnainte de a avea invata-
tori sdtesti, am facut scoli prin sate si
Tnainte de a avea profesori capabili, am
deschis gimnazii si am falsificat instruc-
tiunea publica. Tnainte de a avea o cultura
crescuta peste marginile scoalelor, am fa-
cut atenee romane si asociatiuni de cultu-
ra si am depretiat spiritul de societati lite-
rare. Tnainte de a avea o umbra mécar de
activitate stiintificd originala, am fgcut
Societatea academica romana, cu sectiu-
nea filologica, cu sectiunea istorica-ar-
cheologica si cu sectiunea stiintelor natu-
rale, si am falsificat ideea academieli,
Tnainte de a avea artisti trebuinciosi, am
facut conservatorul de muzica; Tnainte de
a avea un singur pictor de valoare, am
facut scoala de belle-arte; Tnainte de a
avea 0 singura piesa dramatica de merit,
am facut teatrul national - si am depretiat
si falsificat toate aceste forme de culturd,
Tn aparenta, dupa statistica formelor din
afara, romanii posed astazi aproape
Tntreaga civilizare occidentalda. Avem
politica si stiinta, avem jurnale si acade-
mii, avem scoli si literaturd, avem muzee,
conservatorii, avem teatru, avem chiar o

Titu Maiorescu, Critice. Editie
Tngrijita de Domnica Filimon. Studiu
introductiv de Dan Manuca. Editura
Elion, 2000.

constitutiune. Dar n realitate toate aces-
tea sunt productiuni moarte, pretentii fara
fundament, stafii fara trup, iluzii fara
adevar si astfel cultura claselor mai Tnalte
ale romanilor este nula si fara valoare si
abisul ce ne desparte de poporul de jos
devine din zi Tn zi mai adinc... Ca sa mai
traim Tn modul acesta este cu neputinta.”
Si dupa ce socotea necesara descurajarea
mediocritatilor si considera ca formele
fara fond sint stricacioase, Tncheia prin
aceasta judecata cu adinc efect premoni-
toriu: “Caci fara cultura poate Tnca trai un
popor cu nadejdea ca la momentul firesc
al dezvoltarii sale se va ivi si aceasta for-
ma binefacatoare a vietei omenesti; dar
cu o cultura falsa nu poate trai un popor
si daca staruieste Tn ea, atunci da un
exemplu mai mult pentru vechea lege a
istoriei: ca Tn lupta ntre civilizarea
adevarata si Tntre o natiune rezistenta se
nimiceste natiunea dar niciodata
adevarul.” Titu Maiorescu este, totodata,
adeptul europenizarii care atita a deranjat
orientdrile de extrema dreapta romanesti
care, tocmai de aceea, |-au declarat “inac-
tual”, izgonindu-l din spatiul roméanesc
cultural. Tn 1871, tot In Directia noua,
declara bucuros ca “pe noi, romanii, ne-a
scos soarta fard veste din Tntunericul
Turciei si ne-a pus Tn fata Europei. Odata
cu gurile Dunarii ni s-au deschis si
portile Carpatilor si prin ele au intrat
formele civilizatiei din Franta si din
Germania si au Tnvalit viata publica a
poporului nostru... Si fiindca a da Tnapoi
e cu neputintd, noua riu ne ramine pentru
existenta noastrd nationald altd attema-
tiva decit de a cere de la clasele noastre
culte atita constiinta cita trebuie sa o aiba
si atita stiinta cita o poate avea”. Europe-
nizantut Maiorescu a avut in autohto-
nistii de atunci si de mai tirziu, pina in
interbelic si dupa aceea, un adversar in-
versunat. S& adaug ca in 1867 marele
Tndrumator cultural s-a ridicat si Tmpotri-
va antisemitismului. Tn studiul Tmpotriva
scoalei Bamutiu scria: “Insd preotii
romani ar face mai bine sd se gindeasca
mai de aproape la acea consecinta a cartii
lui Bamutiu si sa stie ca din acelas prin-
cipiu din care Bamutiu voia sa goneasca
si religiunea crestina afara din Romania,
fiindca, dupa parerea d-sale, este reli-
giune greco-jidoveasca, nepotrivita cu
Romania.” Nici ca se putea altfel. Euro-
penizantul T. Maiorescu era si un tole-
rant, astfel comportindu-se, Tn parlamen-
tul tarii, cind, din 1871, a devenit deputat
si, apoi, senator.

Editia din Criticele lui Titu Maio-
rescu, pe care o comentez, reproduce tex-
tul editiei din 1967 al doamnei Domnica
Filimon, ireprosabil sub raport filologic.
Prefata stimatului meu coleg de breasla
dl. Dan Manuca e, negresit, informata si
dreaptd, dar parca prea mult staruie asu-
pra rolului Junimei ca factor de presiune
asupra spiritului public al epocii, fara sa
se gindeascd, totusi, ca ar fi fost necesara
dezvoltarea ideii valorii Tncd actuale a
maiorescianismului.
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Dreptul la replica

Mic Tndrumar de lucraturi

M AFLAT cu intirziere de
publicarea Tn Romania lite-
rara (nr. 10, 14-20 martie

aditional, terminarea corecturii a doua
si definitivarea volumului, dinsul ex-
plicindu-mi ca nu e mai putin coplesit

2001) a unui text extrem de difniine) si pina Tn ziua cind am fost

semnat de dl Dorin-Liviu Bitfoi.
Intitulat “Despre dreptul la semnatura
pe sacul cu bumbac” si supratitrat
“Manual de furt intelectual”, articolul
are ca principal obiect persoana sub-
semnatului; apoi, Tn planul imediat
urmator, o imprecizabila lista de
nedreptatiri si de necazuri la care le-
as/i-as fi supus, cu iscusita premeditare
si imun la scrupule, pe tinerele si pe
tinerii ce au avut nefericirea de-a se fi
prins In mrejele colaborarii cu mine,
pentru traducerea lucrarii Dictionnaire
des miile oeuvres des de la philoso-
phie (Nathan, 1993).

Pina la urmd, am hotarit sa nu-1
frustrez din nou, lasindu-i articolul
nebagat Tn seama - chiar daca nu sint
pe deplin convins ca dezlantuirile sale
merita moralmente un raspuns. Nu stiu
daca e cazul sa-i deslusesc aici d-lui
Bitfoi ca strimbatatea e una, iar furtul
alta, ca faptele controlabile-s una, iar
nemultumirile patimase o alta...

Daca dl Bitfoi s-ar fi gindit sa-si
lamureasca ntii anumite lucruri, si
abia pe urma sa stabileasca vinovatii,
ar fi fost scutit macar de o parte dintre
actualele-i catraniri. Nu Tnteleg de ce,
cind a fost la editura, printre lungile
consideratii despre persoana mea
(“diabolica”, zice-se), nu a gasit de
cuviinta sa puna o Tntrebare elemen-
tara: cine si pentru ce a decis ca
mentionarea contributiilor sa se faca in
felul Tn care apare ea in volum? Daca
ar fi pus-o, cred ca dl Stanciulescu i-ar
fi relatat cinstit, dupa cum mi-a zis si
mie, ca a fost vorba de cererea si pre-
siunile d-lui Velescu. Totodatd, corect
era sa mai afle ca nu am fost de acord
cu discriminarea solicitata, insistind pe
masivitatea contributiei unora dintre
membrii echipei. D.-L. Bitfoi si L.
Pamfil fiind chiar cei nominalizati de
mine.

De asemenea, convorbirea pe care a
purtat-o cu dl Stanciulescu putea fi un
prilej sa afle ca, din primavara lui 1999
(iar nu din 2000, cum gresit isi amin-
teste D.-L. Bitfoi momentul Tn care
lI-am cautat spre a prelua, cu contract

22.04.1952 - s-a nascut lon

anuntat de aparitia dictionarului, eu nu
am mai avut Tn mina nici o pagina a
acestuia, cum nu m-am ntilnit deloc si
nici telefonic n-am discutat vreun pic
cu dl Velescu. Ca si in ce priveste anii
(rog a se corela si calcula diferitele
date “precizate” de dl Bitfoi, vreo do-
ua-trei fiind cert gresite), socoteala pa-
ginilor oferitd Tn articol este profund
inexacta. O voi reconstitui aici, cu sufi-
cienta precizie si cu promisiunea de
a-i prezenta oricind bizarului contabil,
toate atestarile si cifrele de care dispun.
Asadar:

a) Tn editia originala (cea la care voi
face, 1n continuare, raportarile),
dictionarul are peste 570 p., cu index
cu tot (27 p.);

b) Tn momentul preluarii ntregului
material de catre dl VVelescu, traducerea
era efectuata si definitivata in proportie
de cel putin 90%. De precizat: ca
numar de pagini, asadar ca volum de
muncd, iar nu ca numar de articole.
Pentru ca, in fapt, ramasesera cca 65-
70 de articole (cred ca nici atitea), de
dimensiuni, importanta si dificultate
minime, adica acelea care n-au mai
apucat sa fie Tnlocuite cu prezentari ale
unor opere semnificative din filosofia
est-europeana (nu doar “despre opere
romanesti”’, cum prea vag 1si aminteste
D.-L. Bitfoi);

c) DI Bitfoi a tradus 225 de titluri
(din 1000), Tnsemnind cca 125 p.; mai
precis, de la p. 136 la 161 {minus pre-
zentarile la Montaigne, Croce, Mer-
leau-Ponty si Hume) si de la p. 436 la
540 {minus Pierre Clastre s.a.). Prin
urmare, o cantitate foarte semnifica-
tiva, dar nicidecum “mai mult de un
sfert”!

d) Laura Pamfil a tradus cca 85 p.,
n intervalul de la p. 338 la 435 fiind si
citeva articole traduse de mine (J. L.
Austin s.a.);

e) loana Toma a facut cca 55 de
pagini, Tn intervalele 162-182 (minus
Heidegger) si 236-167 (minus Hei-
degger), toate cu asistenta si corec-
turile mele (dl Bitfoi a retinut gresit nu
numai “portia” lucrata de dinsa, diar si

24.04.1919 - s-a nascut Mihu

natura calificarii pe care o avea);

e) Sebastian Grama ne-a ajutat cu
cca 25 de pagini, ntre p. 304-337 fiind
deja traduse de mine fisele pentru
Dante, Dilthey, R. Ruyer, Jankelevitch,
Caillois si Gusdorf.

Din toate intervalele mentionate
mai sint de scazut fisele initial
prevazute a fi Tnlocuite. <

Acum daca tragem linie, ramin cel
putin vreo 255 de pagini care Tsi cauta
executantul. O parte dintre ele, cam
25-30, am spus ca erau netraduse, dar
extrem de usoare; practic, in citeva zile
puteau sa fie lesne aduse pe romaneste.
O cantitate echivalenta estimez ca era
acoperita de prezentarile originale fa-
cute de D.-L. Bitfoi, Costica Bradatan
si llie Pintea. Ce-i de facut cu restul de
vreo 200, de nu mai multe? Sau, ce sa
fac eu cu cele doua mape groase, care
contin manuscrisele corespunzatoare si
care stau proba ca scrisul asternut
acolo nu e nici al d-lui Bitfoi, nici al
colaboratorilor mentionati?

Raminind pe planul faptelor, nu voi
contesta ca d-ra Pamfil si dl Bitfoi si-
au facut personal corectura la prima
culegere. Dar cine a corectat restul?
Cine a facut 35-40% din corectura a
doua? Dar nenumarate verificari de da-
te cronologice, de nume, titluri, ter-
meni s.a., spre a le Indrepta, completa,
actualiza sau uniformiza, dupa caz,
cine a facut Tn cea mai mare masura, cu
un consum de timp stiut numai de Cel
de Sus? Cine, apoi, a cdutat si a adau-
gat majoritatea traducerilor roméanesti
ale operelor prezentate in dictionar?

Tot Tn ordinea faptelor, inflamatul
articol denunta coram populo: “orice
initiale de sub articolele pritocite au
fost cu temeinicie sterse - sterse mai
bine ca seria de motor a unei masini
furate!” Analogia este emotionanta,
mai ales ca i urmeaza o noua salva
exclamativa, Tincheiata iarasi cu o
ieftina pseudoironie. Nu stiu cum e cu
acele serii de motor, dar e de aflat ca
initialele revendicate nu apucasera sa
existe. Asa Incit, regret, nsa poate ar fi
cazul sa-si trateze altfel, dumnealui,
acea ‘““dezamagire” si acea “nefericita”
stare, pseudoiscate de faptul ca s-a
vazut “mentionat din nou”. Bunaoara,
nemaisacrificind ‘principiul realitatii'

26.04.1922 -

s-a nascut

dracesti

pentru satisfactii dobindite prin subli-
mari Tn cheie ironico-sarcastice, destul
de dubioase.

In mod cu totul distinct, desi ex-
trem de penibil, trebuie sa mai lim-
pezesc un lucru. Mult mai stinjenitoare
decit nedreptatea facuta d-lui Bitfoi
este, pentru mine, injustitia suferita de
Laura Pamfil. Din cite pot reconstitui,
sursa erorii mi se datoreaza. Fiind
nevoit sa rescriu la editurd, sub ten-
siune, lista colaboratorilor, am trecut -
constat - “Laura Pana”. Probabil a fost
un soi de act ratat, caci aveam Tntr-a-
devar sa-i restitui d-nei - adevaratei -
Laura Pana citeva materiale. Oricum,
daca as fi avut posibilitatea sa arunc o
ultima privire asupra volumului, dupa
cum fusesem asigurat ca se va intimpla
“prin toamna”, aceasta grava greseala
n-ar fi avut cum sa-mi scape. Ea mi-a
sarit Tn ochi de Tndata ce am apucat sa
examinez cartea gata publicata. Aceas-
ta fiind situatia, o rog pe d-ra Pamfil
sa-mi primeasca scuzele, odata cu toate
multumirile ce i se cuvin!

Multumiri pe care as dori sa le
primeasca, dincolo de unele amara-
ciuni, toti tinerii pe care i-am numit in
apeste rinduri. "

In rest si Tn ce ma priveste, cred ca
am toate motivele sa resping Tnvi-
novatirile formulate ori sugerate de
inflamatele-i rinduri, precum si sa
dezavuez revoltat neonorantele pro-
cedee intelectuale si mijloace retorico-
stilistice mobilizate pro domo. Daca se
poate vorbi de 0 anume nedreptate, a o
numi “furt” este un gest complet nejus-
tificat. El reprezintd, mai curind, o
autovictimizare ce da de gindit, macar
n privinta instrumentarii si Tnfatisarii,
de nu si prin resorturile ei mai pro-
funde. Resorturi tradate de nervul ei
fabulatoriu, in special de fantasma
resentimentara a vrajmasului nemernic
si viclean, cea atit de Tnduiosator dez-
voltata, atit de intempestiv comunicata,
Tncit trebuie sa-i confirm d-lui Bitfoi ca
multd dreptate a avut cind a facut
abisala constatare: “Mari sunt, Doam-
ne, pretentiile fandacsiei asupra pose-
datului/.../"”

Aferim, monser!

Cristian Petru

28.04.1948 - s-a nascut

21.04.1882 - a murit Vasile
Conta (n. 1845)

21.04.1935 - s-a nascut
Anghel Gadea
21.04.1974 - a murit

Constantin Barcaroiu (n. 1895)
21.04.1984 - a murit Mary
Polihroniade-Lazarescu (n. 1904)
21.04.1985 - a murit Andrei
A.Lilin (n. 1915)

22.04.1850 - s-a nascut
Veronica Micle (m. 1889)

22.04.1897 - a murit lon
Ghica{n. 1816)

22.04.1922 - s-a nascut lonel

Bandrabur

22.04.1923 - s-a nascut
Stefan Harbuz

22.04.1925 - s-a nascut
Alexandru Gromov

22.04.1925 - s-a nascut

Teodor Tanco

22.04.1931 - s-a nascut Al.
Hanta

22.04.1937 - s-a nascut
Eugen Lumezianu (m. 1990) '

Cristofor

22.04.1968 - a murit Virgil
Birou (n. 1903)

22.04.1968 - a murit
Constantin Prisnea (n. 1914)

22.04.1986 - a murit Mircea
Eliade{n. 1907)

23.04.1894 - s-a nascut Gib
I.Mihaescu (m. 1935)

23.04.1903 - s-a nascut
George Buznea (m. 1976)

23.04.1913 - s-a nascut
Emeric Deutsch

23.04.1922 - s-a nascut Pavel
Chihaia

23.04.1987 - a murit Sandu
Tzigara-Samurcas (n. 1903)

23.04.1996 - a murit Mircea
Ciobanu{n. 1940)

24.04.1886 - s-a nascut
Stefan Bezdechi (m. 1958)

24.04.1911 - s-a nascut
Eugen Jebeleanu (m. 1991)

24.04.1912 - s-a nascut Marta
D.Radulescu (m. 1959)

Dragomir{m. 1964)
24.04.1937 - s-a nascut losif

Lupulescu

24.04.1939 - s-a nascut
Alexei Rudeanu

24.04.1944 - s-a nascut
Nemes Laszld

24.04.1951 - s-a nascut

Mihaela Minulescu
IAtAVLTI - a murit Nagy
Istvan{n. 1904)

25.04.1909 - s-a nascut Aurel
Marin (m. 1944)

25.04.1912 - s-a nascut
I.Ch.Severeanu (m. 1972)

25.04.1929 - s-anascut Sanda
Rapeanu

25.04.1953 - s-a nascut Liviu
Antonesei

25.04.1993 - a murit Valentin
Desliu (n. 1927)

26.04.1908 - s-a nascut
Cristian Pancescu (m. 1982)

26.04.1920 - s-a nascut
Alexandru Husar

Stefan Aug.Doinas

26.04.1938 - s-a nascut Dan
Claudiu Tanasescu .

26.04.1963 - a murit Vasile
Voieuleseu (n. 1884)

26.04.1969 - a murit Mihail
Axente{n. 1898)

27.04.1872 - a murit lon
Heliade Radulescu (n. 1802)

27.04.1893 - s-a nascut Endre
Karoly{m. 1988)

27.04.1950 -
Bonciu{n. 1893)

27.04.1954 - s-a nascut Adi
Cristi

27.04.1977 - a murit Camil
Baltazar (n. 1902)

a murit H.

28.04.1764 - s-a nascut Paul
lorgovici (m. 1808)

28.04.1911 - s-a nascut
Mariana Crainic (m. 1989)

28.04.1931 - s-a nascut
Traian Reu
28.04.1942 - s-a nascut

Galfalvi Gydrgy

lolanda Malamen
28.04.1953 - s-a nascut lon

Minascurta
28.04.1996 - a murit
Alexandru Jebeleanu (n. 1923)
28.04.2000 - a murit

Ov.S.Crohmalniceanu (n. 1921)

29.04.1887 - s-anascut A. de-
Hertz{m. 1936)

29.04.1918 - a murit Barbu
Stefanescu-Delavrancea (n.
1858)

29.04.1927 - s-anascut Virgil
Céndea

29.04.1931 - s-a nascut llie
Tanasache

29.04.1935 - s-a nascut
Vasile Vetisanu

29.04.1936 - s-a nascut

Gheorghe Tomozei (m. 1997)
29.04.1951 - s-a nascut
Bogdan Ulmu
29.04.1975 - a murit Radu
Gyr(Demetrescu) (n. 1905)
29.04.1993 - a murit Traian
Balaceanu (n. 1924)



ECOURI

Despre #francofonie#

M CITIT - ca Intotdeauna - cu
deosebita placere editorialul
domnului N. Manolescu, lasiiTn

emitea hatiserife mai favorabile boierimii
(p. 151). Interventiile - este drept - erau in
favoarea Principatelor.

francofonie (Romania literara, 11/2001), @ar rusii armatei tariste ottocentesti au

admirat eleganta veche a pluralului {lasii, in
loc de actualul lasul) si nostalgia unei
Moldove din sec. XIX - fdo-franceze. Intr-
adevar, cine decit moldovenii (si unde, decit
la lasi) putea sa sarbatoreasca mai potrivit
“sensibilitatea” romanilor “la limba si la cul-
tura franceza”? Are dreptate autorul cind
afirma ca apartenenta la comunitatea franco-
foniei este “traita” de romani ca o integrare
in Uniunea europeana.

Si totusi un suris “malin” - cum spun
francezii - ne fTncearca. Aderenta noastra
aproape tri-seculara la limba si la cultura
Frantei nu se datoreste decit indirectsi in mi-
ca masura francezilor (“de souche fran-
saise”)! Cei care ne-au adus alaturi de valo-
rile Frantei au fost 1. grecii fanarioti si 2. ru-
sii nobili din armata tarista! Este drept, tele-
ghidati si pusi sub controlul (da, da, control)
cite unui “consul” francez fie monarhist, fie
regicid - care apara “interesele” Frantei la
Constantinopol sau Tn Crimeea. VVorba italie-
nilor, altrocchd. La interesele politice ale
Frantei se gindeau diplomatii francezi, n
primul ririd - si abia pe urma la “franco-
fonie”! Sanu fim prea idealisti (/frestnaivi)!

Sa nu uitdam ca Tnca din sec. XVIII,
“hospodarii” fanarioti au Tnceput - pentru
binele grecilor oprimati de turci, Tn patria
elend, - sa faca apel la puterea europeana a
Frantei si sa aduca, facind cunoscuta si
resimtita in /7e/-ul Moldo-Valahiei lor
(printre boierii lor), influenta franceza. Pe
linga Domnii Moldovei si ai Munteniei se
exercitau subtile prezente cu misiuni “deli-
cate” (=secrete) ale consulilor francezi din
Crimeea si din Constantinopol, care, binein-
teles, aparau “interesele Frantei”. Printre
acestia, un “seigneur Millo”, “le sieur Lin-
chou”, un Pierre La Roche si alti francezi
aveau sub observatie domniile lui Nicolae
Mavrocordat, Constantin Racovita, Nicolae
Caragia, Mihai Sutu etc. Jean Louis Carra a
scris chiar o Histoire de Moldavie et de la
Valachie si o Dissertation sur l'etatactuel de
ces deux provinces,” Tn 1777 - tiparita chiar
la lasi. Asa cum spune Pompiliu Eliade, In-
fluenta franceza asupra spiritului public in
Romania (trad. rom. Aurelia Cretia, Uni-
vers, 1982), p. 126: “acesti secretari [sint]
primii francezi care au vazut Principatele
pentru a face ca Franta sa fie iubitd sau ma-
car cunoscuta pe aceste meleaguri”. Numele
francezilor pot continua: abatele le Cheva-
lier, contele d'Hauterrive (celebru!), unii
dintre ei ai vechiului regim, altii republicani,
altii clfiar certati cu legile franceze si ada-
postiti “in padurile Moldovei! - ei sint primii
francezi sositi la noi. Pe vremea aceea, no-
teaza ei, “multi boieri stiu frantuzeste si toti,
foarte bine italieneste” (la lasi), “franceza
este foarte la moda si este vorbita chiar de
unele doamne” (ibid., p. 131). Se vorbea
greaca, turca, germana, rusa. Noteazd Pom-
piliu Eliade: “o singura limba lipsea: limba
tarii!" In orice caz, de atunci, direct sau indi-
rect, prin imitatie, boierii moldo-valahi (mai
ales moldoveni) Tnvdtau (si Tnca “repede”)
frantuzeste.

Dar sortit ne-a fost noud, romanilor
(“acest mic popor rasaritean al moldo-vala-
hilor”) sa primim si al doilea val important
al culturii si civilizatiei franceze de la... non-
francezi! Manierele societatii franceze, chiar
pronuntarea corectd a limbii franceze (pinad
si dansurile, “cadrilul francez”), toate aces-
tea le-au adus... rusii! Nobilii rusi, ofiteri Tn
armata tarului, care, dupa pacea de la Ku-
ciuk-Kainargi, invadeaza incepind din 1781,
“principatele” moldo-valahe. Consulatul lui
Lascarov, la Bucuresti, se infiinteaza in
1781 - dar el devenise si locul unde se putea
unelti - prin rusi - pentru interventii pe Iinga
turci: ajungeau pungi de bani dati rusului, la
Bucuresti, si “turcul”, la Constantinopol,

| Saretinem: provincesm pays\

adus si ceea ce se numeste “la politesse
francaise”. O Tnvatasera si ei, de-a lungul
secolului al XVIllI-lea (chiar si mai Thainte)
Tnca de pe vremea lui Petru cel Mare, a fiicei
lui, tarina Elisabeta (1741-1762) (“nimic
n-o sa-mi poata alunga din inima Franta™!) si
a Ecaterinei a Il-a cu preceptori (“uciteli”),
cu oameni de casa, literati, actori, militari
etc. Contactul lor cu Franta si cu cultura
franceza era direct. Contactul nostru, in
schimb, era prin intermediarii In Moldova,
la lasi, petrecerile se tineau lant - iar ofiterii
rusi se amuzau cu Virf si Tndesat “Intr-un lux
desfranat” (o spun francezii!) - cu “o lume de
femei Tndragostite de tinuta lor” (p. 154). Un
anume general Miloradovici era supranumit,
n loc de le sauveur de Bucarest, le sauteur
de Bucarest! (fr. sauter une femme!) - este
drept... de cétre un invidios francez, Lauge-
ron. Intr-adevar, “Rusii au sedus marea aris-
tocratie romaneasca” prin politetea maniere-
lor lor, prin dansurile franceze, prin pro-
nuntarea impecabila a limbii franceze. S-ar
parea ca, placindu-le atit de mult epoletii
ofiterilor taristi frantuziti, s-a trezit in sufle-
tele moldovencelor si muntencelor noastre
dorinta de a fi respectate “europeneste”, alt-
fel spus de a se emancipa. Tutela turco-gre-
ceasca asupra femeii lasa locul unei educatii
occidentale, cochetariei, independentei.
Influenta ruso-franceza - mai mult decit
francezii insisi - a schimbat societatea mol-
do-valaha inca din sec. XVIII: Moldova a
fost cea mai deschisa zona a acestei influente
- iar moldovenii (sd nu se supere cei din
Muntenia!) se laudau a avea cele mai mari
aptitudini pentru a invata frantuzeste si a se
comporta, Tn societate, d la fransaise.

ITIND acum aceasta lauda adusa
francofoniei roménesti - despre
care scrie directorul revistei
noastre, domnul N. Manolescu -
parafrazind un vers celebru, sa nu ne
amintim ca “francofonia s-a nascut la lasi”.

Dar in sec. XVIIl. Cu domnii fanarioti.
Si cu ofiterii nobili rusi. Abia mai tirziu, cu
francezii de souche francaise!

Ce putem face in fata paradoxurilor isto-
riei culturii noastre? Am scris cu litere latine
mai intli cu maghiarii calvini {Carte de
cintece, 1570-1573), mai apoi, cu polonezii
(Pater noster - Tatal nostru al lui Luca
Stroici - 1593), ne amintim ca Miron Costin
aflase despre Italia si Padova (“ca o rodie”),
frecventind studii n Polonia - iar Stefan cel
Mare, cautind si el a fi cunoscut in Europa
occidentald, tinea o cronica Tn germana si
alta in polona.

Drumurile noastre spre Occidentul euro-
pean, redescoperirea latinitatii si a romani-
tatii au fost ocolite: prin Est, prin Sud si prin
Nord - ajungem Tn Vest! Limba franceza a
pasoptistilor, Cintecul gintei latine al lui
Vasile Alecsandri - Tncoronat la Montpellier
- nu ar fi putut exista in cultura noastra fara
blestematii “hospodari” greci-fanarioti si
desfrinatii ofiteri rusi care aduseserda fin
Moldova si In Muntenia - printre boieri -
“duhul sfrantozesc” sau “frantozoaia”!

Sa fie acesta cel dintli nume al franco-
foniei noastre?

Alexandru Niculescu

P.S. Nu trebuie sa pierdem din vedere ca
in 1743 Franta nu a gasit de cuviinta sa tri-
mita un agent diplomatic Tn Principatele Ro-
mane sau ca in 1760, cind Printul Callimachi
a protestat contra inchiderii frontierelor aus-
triece (pentru romani, ca si astazi), ministrul
Kaunitz nu a gasit necesar nici macar sa-i-
raspunda (P. Eliade, Histoire de Tespritpu-
blic en Roumanie au dix-neuvieme sieele,
Paris, 1905, p. XVIII). Occidentalizarea si
francoforiia noastra nu au fost, de la inceput,
atit de sdrbatoresti... De aceea zicala “Cind
cu turcii, cind cu frincii” este atit de nepotri-
vita pentru istoria noastrda moderna. (A.N.)

“DEOCHEAT"

ENTRU a caracteriza ceea ce incalcd normele curente de decenta sau de
moralitate, romana dispune de o serie sinonimica de adjective destul de
bogata. Evident, Tn interiorul seriei existd multd variatie, cuvintele avind sensul
cu diferite grade de intensitate, precum si limitari de aplicare, focalizari asupr

unui domeniu sau a altuia (transgresiuni de limbaj, de comportament etc.); Tn
plus, se percep mari deosebiri de registru stilistic. Cimpul lexical cuprinde ter-
meni ca decoltat, desfrinat, destrabalat, desantat, desucheat, dezmatat, imoral,
indecent, licentios, necuviincios, obscen, piperat, porcos, porno, sexi, stricat,
trivial, vulgar etc. Pentru a caracteriza unele manifestari de limbaj (mai ales
glume, bancuri) sint folosite si expresii precum fara perdea ori (cu aluzie la
Creanga si lajunimisti) pe ulita din dos.

Foarte folosit azi e adjectivul (provenit din participiu) deocheat, cu o sem-
nificatie destul de blinda, de obicei cu referire la manifestari de limbaj, la pro-
duse mai mult comerciale decit artistice. Termenul se foloseste in legatura cu
teatrul sau cu filmul (“A acceptat fara sovaire un rol mult mai deocheat’,
Evenimentul zilei = EZ editia de prinz, 240, 1993, 6), cu textele literare sau de
muzica (“R.M. trece la versuri mai deocheate”, EZ magazin, 9, 2000, 2; “textele
erau prea deocheata’, EZ 2490, 2000, 12), in legatura cu reviste, fotografii etc.
(“dornica sa apara in reviste deocheatd', EZ 2424, 2000, 1; “un mosnegut puri-
tan care sa roseasca la orice fotografie mai deocheata’, EZ 2038, 1999, 1).

Evolutia semantica a adjectivului participial e destul de interesanta: de la sen-
sul verbal “fermecat; lovit de deochi” (in Dictionarul enciclopedic “Cartea
Romaneasca”, 1926-1931), s-a trecut la semnificatii precum “rau vazut, cu
renume prost” sau “prea din cale afara, exagerat” (ib.). Sensurile derivate par
destul de vechi: in Dictionarul limbei roméne al lui Laurian si Massim (in fasci-
cula apdruta Tn 1873), ele se Tntrevad deja Tn definirea verbului a deochea-deoc-
heare (scris, dupa principiul latinizant al autorilor, si deoclaref, pe Iinga “a causa
unu reu, unu morbu prin cautatur’a cu ochii, a fascina, a fermeca cu ochii”, apare
si sensul figurat al constructiei reflexive: a se deocla — “a se face mai reu, a se
abbate din callea binelui si a appuca callea reului”. Modificarea de sens s-a pro-
dus probabil pe baza ideii de iesire din normalitate, de degradare morald; e foarte
posibila si o influenta a celorlalti termeni cu sensuri apropiate si formati cu pre-
fix: dezmatat, desucheat, desantat, asemanarea fonetica (in cazul lui desucheat,
chiar foarte mare) ajuta la omogenizarea semantica a seriei si permite efecte
stilistice de Tntarire si gradatie, ca intr-un citat din Mateiu Caragiale - “locul de
Tntilnire al lumii deocheatilor si desucheatilor timpului” (ap. DLRC).

Oricum, poate pentru ca pastreaza legatura cu actul magic al deochiului si
mentine deci, macar ca potentialitate si sugestie, ideea lipsei de responsabilitate,
deocheat este mai curind eufemistic; termen familiar, cu sens negativ, dar lipsit
de conotatiile agravante ale lui desuchiat. Sensul sau figurat (in DEX 1996:
“indecent, necuviincios”, “cu reputatie proasta, compromis”, “exagerat”) ramine
de altfel destul de general ca sa permita si alte asocieri. Cuvintul apare astfel in

nu pweriexte mai larg morale, juridice, politice, estetice: in titlul cartii Martei Petreu

despre Cioran - Un trecut deocheat sau «Schimbarea la fata a Romaniei», sau in
diverse texte jurnalistice: “a intrat intr-un anturaj deocheat, format din betivani”
(Monitorul local de Brasov, 17.08.2000), “acest personaj deocheatei certat cu
legea” (Romania libera 17.07.1998), “S-a dat startul Tnfruntarilor electorale
deocheate” (Curierul zilei - Pitesti, 27.06.2000), uneori fiind folosit si adverbial:
“0 matroana de mahala, durdulie, Tmbracata deocheat' (Romania literara 51-52,
1998).

Deochiate Tn momentul de fata unul dintre cuvintele familiare la moda, a
cdrui larga utilizare e caracterizata de doua tendinte: de extindere a uzului prin
aplicarea la situatii cit mai diverse - dar si de specializare pentru o anumita zona,
ca echivalent familiar al unor imprumuturi recente; intr-un articol, de exemplu,
alternau doua desemnari, prin formulele: “filme «X»” si “filme deocheate” (EZ
960, 1995, 4). i
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21 iulie. 7h-15h: teren in serviciul Ecarisa-
jului. Astazi laorele 12:30 am Tmplinit cincizeci
de ani. Dupa masa am trecut pe la atelierul
Galliei Henegariu, ca sa ma fotografieze. Mi-a
facut doua clisee. La developare s-a vazut ca pe
unul dintre ele s-a topit gelatina. Poza a trebuit
sa fie repetata. Gallina Henegariu mi-a dat, a-
poi, spre a-1 foileta, aloumul cu procesele ver-
bale incheiate cu prilejul sedintelor literare ale
cercului Mihail Chimoaga. Duioase aduceri
aminte... Tot la G. Henegariu am vazut-o, fara
a-i fi prezentat, pe [Florica] Cordescu, sotia lui
Eugen Jebeleanu. Uratica, uscata, totusi simpa-
tica.

24 iulie. 7h-15h teren: Hotel “6 Martie” si
Fabrica de Textile Soseaua Vergului. Gallina
Henegariu Tmi prezinta una dintre fotografii.
Nu stiu, este, Tn fizionomia mea, ceva ce nu-mi
place deloc. Probabil z&mbetul conventional

(de astddatda comandat de fotograf). Dar si n
afard de acest zambet.

27septembrie. 7h-15h teren Ecarisaj. M-am
Tntalnit cu Tudor Vianu. Mi-a spus ca a dat refe-
rinte bune despre mine. Tn “Gazeta literara” de
azi vad ca se pune destul de categoric, proble-
ma reconsiderarii operei scriitorilor dintre cele
doud razboaie. Tn fruntea listei de nume figu-
reaza Oct Goga. Se vorbeste si de L. Blaga, I.
Pillat, lonel Teodoreanu, etc. losif Antohi mi-a
oferit, spre traducere, articolul “Zmokaz hra-
chovy [Bruchus Pisorum(L)] v podminkuch
CSR aboj proti nemn” din “Zoologicke Listy”,
Rocnik V(XIX) 1956, lista 1, pg. 29-45. Nu
poate Tnsa oferi nici 100 (una sutd) lei pentru
munca mea. Nu pot primi iucrarea.

28 septembrie. 7h-15h serviciu la Ecarisaj.
15h-16h sedinta sindicala: alegerea unei noi
conduceri a grupei. Dimineata, fiind pe teren,
am putut trece pe la Institutul de Stiinte Pedago-
gice. Am stat de vorba cu prof. I.I. Gabrea, cu
Domocos, cu lon Berea. Le-am spus ca sunt in
verificare Tn vederea reabilitdrii profesionale.
Pe prof. Gabrea I-am pus la curent cu stadiul
acestei verificari.

4 octombrie. 7h-15h Ecarisaj. Scos Adeve-
rinta de salarizare. Salariul meu este de 348,60
lei (trei sute patruzeci si opt lei si saizeci de
bani). La acesti bani se adauga 40% sporul de
toxicitate plus 51 (cincizeci si unu) lei compen-
satia pentru cartela de alimente. Primesc, deci,
total, 348,60+139,44+51=539,04 lei, adica
cinci sute treizeci si noua lei si patru bani lunar.
Din cand in cand salariatii mai capata, daca,
bineinteles, planul Tntreprinderii a fost indepli-
nit si depdsit, cate o prima variind Tntre 40 (pa-
truzeci) si 80 (optzeci) de lei. Fie 600 (sase sute)
lei cifra rotunjita a Tncasarilor mele lunare de
salariat; ma ntreb: cat timp pot trai patru per-
soane (caci am nevasta nesalariata si doi copii)
din acest venit? Stella a plecat iardsi la Cemica
sa plaseze, pentru bani, oua, etc., niste boarfe,
ultimele de care ne mai putem dispensa. Vazut
expozitia de sculpturd Anghel, din salile str.
General Budisteanu, nr. 6. Anghel este, fara
doar si poate, cel mai cinstit si mai mare sculp-

12 Romania literara

EMBRU al Scolilor Roméne din Paris si Roma, cu un doc-
torat n filozofie obtinut la Universitatea din Cernauti,

speranta unei publicari la Editura Cartea Romaneasca, acolo undi
Marin Preda era, cum se stie, director. Dar azi, “onoarea” aceasta

Traian Chelariu (1906-1966) se refugiaza in 1940 Tn Bucuresti simasura sa spuna ceva despre spectaculozitatea unei existente afla

ajunge redactorul sef al “Universului Literar”. Acest apropiat al lui
Blaga, Arghezi sau Mircea Eliade, de pretuirea carora s-a bucurat,
duce o existenta in interiorul culturii, departe - prin structura, dar-si
prin educatie - de fervoarea si tumultul iconaristilor bucovineni, cu
care a fost nu o data si pe nedrept asociat. Trebuie precizat cu insis-
tenta: Traian Chelariu nu a avut nici un fel de tangente cu legionaris-
mul, pe care l-a dezavuat, aflindu-se tocmai de aceea Tn conflict cu
propriii colegi de generatie din tineretea cemauteana. Oricum, dupa
ce ajunge asistent la catedra de filozofie a lui Mihail Ralea, de unde
este transferat, ca o prima forma de degradare, la aceea de pedagogie
a lui lon Gabrea, ascensiunea i-a fost intrerupta cu brutalitate, ca
atftor alti intelectuali de elitd. Ca printr-o minune, nu face puscarie
politicd, dar pentru vina de a fi scris articole antisovietice si, mai ales
pentru aceea, mult mai grava, de a-si pastra verticalitatea morala,
Traian Chelariu ajunge la deratizare si lucreaza citiva ani ca hingher,
fapt cunoscut de mediile literare romanesti ale anilor '50. Se spune
ca el va fi fost prototipul lui Victor Petrini, lucru nu tocmai imposi-

bil, din moment ce jurnalul scris de Traian Chelariu n toti acesti ani
de promiscuitate si infem a stat in sertarele lui Comei Popescu, n

tor al generatiei noastre a celor din jurul lui
cincizeci de ani.

14 octombrie. Orele 12-14 la deschiderea
expozitiei lui . Mirea. Sala de pe Calea Victo-
riei 132, inaugurata si ea astazi, e mult prea pu-
tin spatioasa. Prezenta peste una suta de persoa-
ne. Multe fete vechi. lonel Jianu a tinut speech-
ul inaugural. Aremarcat puternica personalitate
artistica (lirica!) a lui Mirea, opunandu-1, in
ceea ce priveste inspiratia din folclor, pictorului
Tuculescu (vulcanic!). De aici si aprinsele dis-

cutii iscate Tn randul prietenilor celor doi pic-.

tori. Remarc prezentele: Vladimir Streinu, P.
Comamescu, Mumii (senior, junior si sotia),
Micos cu sotia, Florica Hociung (cu surorile),
Postolache si sotia, Dinu lanculescu, “fata lui L.
Blaga” cu o funda lata galbena in cap, sculp-
torul Anghel, melomanul Apostol (chelnerul,
actualmente de periferie, dar cu cea mai bogata
discoteca din tard), Edy Feld (fostul sot al
Florichii Honciug) cu sotia.

15 octombrie. 7h-13h Ecarisaj: lucrare
destul de grea, 57 kg hexaclor ciclo-hexan izo-
mer gamma pulverizat cu un kalimax defect, in
afara de caratul cu spatele al greutatilor. Dupa
un astfel de efort esti ametit ca de betie, ochii
usturd, obrajii ard, mainile, crapate. Dar nu-i
nimic! Aseara ma culcasem dupa ora 1, iara
desteptdtorul m-a trezit la 5h. La orele 6 eram,
pe jos, pe cheiul Dambovitei in dreptul uzinelor
Lemaitre, cand am deslusit niste chiote foarte
asemanatoare cu céntatul de cocosi. Deodata
observ, aparand de pe str. Lanariei si cotind spre
Calea Vacaresti, Tn directia abatorului, un grup
de nuntasi. Doi barbati Tn haine negre, cu céte o
sticld cu vin rosu (sau alta bautura rosie) topdie,
mergand de-a-indaratele, un fel de dans. In fata
lor, Tn acelas ritm, se misca doud femei. Ceilalti
nuntasi chiuie. Trec podul si ma apropii de
grup. In urma lui vine o platforma trasa de doi
cai si Tncdrcata cu lazi, scaune, toale, vase de
bucatarie, evident zestrea miresei. O femeie
scunda, cu parul negru lucios, capa devulpe ar-
gintie pe umeri chiuie mai strident decét toate
celelalte. E grasa si ridata. Agita ceva ca un
steag trandafiriu. Ceilalti rad. Ma uit mai bine.
E o camasa de noapte femeiasca, purtand, os-
tentativ o patd mare, rosie. imi aduc aminte de
o lectura din Panait Istrate, Tn care fusese vorba
de ceva asemanator. Simt o mare tristete in su-
flet. Tn rasarit cerul e plin de trandafirii zorilor.
Seara |. Antohi Tmi comunica, foarte optimist,
ca, pe sambatd, vom merge amandoi la Acade-
mie, unde va fi de lucru la noua sectie: cea
ucraineana.

‘7noiembrie. Sculat la orele 8. Citit restul de
nuvele din volumele lui Camil Petrescu. Teziste
ca niste articole de ziar, Tn ceea ce priveste teza
politica din prelucrarea careia se simte, totusi,
neparticiparea - deci nesinceritatea - autorului
(care e un orgolios maladiv), nuvelele acestea
(“Moartea Pescarusului” e foarte bine scrisd),
au valoare numai prin partea de descriere a
locurilor si oamenilor, caci problemele raman
mult Tn urma ambitiilor de mare scriitor ale lui
C.P. La pranz am aflat de realegerea lui Eisen-
hower ca presedinte al S.U.A.

Seara in vizita la Silvia.

8 noiembrie. 7h-15h Ecarisaj. Dupa masa
citit Dezertorul, Poveste studenteasca Actorul
din Hamletde Mihail Sorbul. [lon Mumu, pre-
zentandu-ma unui domn Lazarescu, Tnalt, uscat,
cu ticuri, subliniaza: “Traian Chelariu, poet de-
cazut”. Dandu-si seama ca vorbele nu prea sunt
omagiale, Tncearca sa le dreaga pierzandu-se
intr-o fraza numai derapari. Lapsusul e, totusi,
semnificativ. Cu alte cuvinte, lon Mumu e un
sculptor ridicat.] L-am vazut azi, pentru prima
data de cand este liber, pe Gicu Vantu: batran,
abia miscandu-se, cocosat si considerabil mai
mic, o ruind. Nu i-am putut vorbi caci eram in
tramvai, iard el in statia din Piata Romana.
Seara, recitit prefata lui G. lbrdileanu la editia
de Poezii  lui M. Eminescu. Tntre orele 20-21
n vizita la profesorul Vintila Mihailescu.

16 noiembrie. 7h-15h Ecarisaj. Intre timp
vizitat expozitia Walt Whitman. Dupa masa
notat cateva pareri in manuscrisul “In cautarea
Atlantidei”. Searain vizita laing. I. loanid. Tine
sa mai facem doua sedinte de instructaj pentru
ca saptamana viitoare sd& ma pot prezenta la
ISPIMC.

Tmprumutat, de la loanizi, Voyage au bout
delanuizde L. F. Celine (1932) si Probleme eu-
ropeen de Jules Romains (1933). Culcat dupa
ora 23.

17noiembrie. 7h-15h Ecarisaj. Zi cetoasa si
rece, zi prielnicd numai gandurilor si Tngrijo-
rarilor negre: nu avem provizii pentru iarna,
nici bani pentru a puteaface fata “cosnitei”. De
asemenea ne-a lasat lenjeria, Tmbracamintea,
Tncaltamintea. Neavand indispensabili (toata
varaam purtat un slip Tn locul chilotilor) trebuie
sa port pantalonii de-doc pe dedesubtul pan-
talonilor de lana gri rosi in genunchi. Singurul
sacou, cu manecile facute din cracii fostilor sdi
pantaloni, cedeaza si el. A facut franjuri la ca-
patul ménecilor si luminisuri la coate. Palaria e
de imprumut Lodenul, jerpelit de tot, pare facut
din vreo paturad aruncata. Si nici o perspectiva
de Tmbunatatire a salarizarii! Dupa masa schitat
un plan pentru Celesta farsa. Seara in vizita la
Dorina Florian si la loanizi.

10 decembrie. Zi de compensatie pentru
noptile prestate la dezinsectarea restaurantului
“Mures**, deci zi liberd. M-am sculat dupa ora
7,30. Scris cantecul “Pierdut”. Seara, 19,30h-
22h citat dimpreuna cu Stella, in fata Comisiei
de Litigii de pe langa Sindicatul salariatilor din
Tnvatamant raion Grivita Rosie, pentru a ne sus-
tine cauza: am dat in judecata sindicalda Mi-
nisterul Tnvatamantului Public pentru faptul ca
ne-a transferat, in toamna anului 1952, in regiu-
nea Cluj, punéndu-ne, unilateral, in situatia de a
nu putea executa, din motive de tot serioase
(boala in familie), aceasta transferare nedreapta
si Tn vag si pentru faptul ca nu ne-a incadrat de
atunci, desi, an de an, am cerut aceasta inca-
drare. Din partea sectiei de Tnvatamant a fost
prezenta tovarasa Nitescu, persoana care, cand
tovarasul Zamfir, presedintele Sfatului Popular
al raionului Grivita Rosie, mi-a aprobat, mai
acum doi ani, numirea intr-un post de control la
I.G.L., l-a determinat sa revie asupra acestei
numiri. Judecarea cazului nostru s-a améanat
pentru ziua de 20 decembrie a.c.

supt vremi, e mai putin interesanta n sine. Cred ca nu are pream
relevanta nici suma experientelor proiectate, fara voie, Tn imagini
stil. Oricum, n jurnalul sau, Tnceput de altfel din prima tinerelei
Traian Chelariu nu ofera documente de viatd, Tn linia verismuiiw
Sintem convinsi ca notele si consemnarile acestor ani, dincolo de
valoarea lor umana si autenticista, propun, ca si eseurile filozofic
elaborate Tn aceeasi perioada teribilda, un model de existenta. Ace
intelectual de elita, ramas astfel Tn orice conditii, Tsi ghida exister
dupa principiul “amor fati!”. Sute de pagini de jurnal si sute de
pagini de eseuri, o parte din acestea din urma publicate Tn 1989 s
titlul In cautarea Atlantidei, pot oferi imaginea unui intelectual p<
tru care “sd nu iesi niciodata din labirint, e nenorocire; sd nu te al
niciodata de la firul Ariadnei - o mare pierdere”. Daca este sa voi
de spectaculozitate, atunci aceasta trebuie cautatd in forta lui Trai
Chelariu de a opune umilintelor cotidiene refugiul in cultura. Ser
a fost, oricum, forma lui Traian Chelariu de a se salva.

Mircea A. Dial

1957

7 ianuarie. 7h-15h Ecarisaj, teren n<
greu: Dupa masa 17h-18h la Fred. Micos.
dat un sacou pepit. Haina imi vine bine, trt
numai curatatd si calcatd. Seara, de la"<
22,30h la lon 1. Nistor. Nasul si fostul
politic s-a refacut complet in compara?!
starea fizica Tn care se gasea cand a iesi
Tnchisoare. Cand am intrat in mica mansan
care locuise pe vremuri, personalul sau de
viciu, profesorul Nistor era in centrul are
celor care venisera sa-| felicite de onoma-
Erau de fata prof. Giurascu (pe care I-am cu
cut, personal, abia acum), prof. Vasile G
(fostul meu diriginte si profesor de 1. romai
clasa I-a de liceu; la “Aron Pumnul” in
nauti, 1919, ianuarie-iulie), lon Apostok
ginerele d-lui Nistor, d-na Oltea Nistor Ap
lescu, Nicu Gheorghean, cu simpatica sa
Marghit, Apostolescu lleana si Vlastar, ne
d-lui 1. Nistor, un domn si 0 doamna necu
cuti mie si al caror nume nu l-am retin™
dupa venirea mea au mai venit: d-na
Vantu (a ramas ghebos si nu mai nalt ¢
mine, Tncolo acelasi “conu Gica”), llie C
(a chelit, a Tncaruntit si s-a ingrasai enorr
cand nu l-am mai vazut), si Luta (fost fun
nar superior la fostul Fond religionar dsr
nauti) si Dr. Patras. “Un adevarat
spus cienva, remarcand numarul mare”F
peti. Bineinteles ca doamna care spusese
bele cu congresul s-a gandit la un congres
ral. Curand societatea s-a impartit in doua
nerii” s-au mutat la cucoana, in cealalta cai
de mansarda, iar “ceilalti” au ramas cu “sef
sa discute politica. M-am refugiat la cucc
caci Tmi facea mila d<”nquichottismul cu
batranii au Tnceput sa discute viitorul lor po
Ceea ce m-a surprins foarte mult a fost limt
sincer reverentios la adresa lui Mihail Sado
nu, care si-ar pregati retragerea onorabil
Maénastirea Neamtu, Tn palatul “Vovide
construit din banii Fondului religionar, de
tropolitul Visarion Puiu. Prof. I.I. Nistor in-
trebat ce mai face prietenul meu Tudor Argl
(I-am raspuns ca de la nunta Miturei, nu !
mai vazut). Am aflat, de laGicu Vantu, cae
anuntat de la Characov oridecéteori trebui
pledeze in vreun proces al “méagarilor” co
nisti care treceau frontiera. Respectuos a
pomenit si Lothar Radaceanu, “care nu ;
rautate Tn el” . Profesorul Giurascu si-a g
greata pentru “licheaua de Bodin” pe care-!
tase. Doctorul Patras a vorbit de marele nor.
lui Sadoveanu, caruia Tn toate vremurile
mers bine. (Interesant e ceea ce numesc oa
nii noroci) Au fost, de asemenea, de tot sok
comentate si sansele lui Mihail Ralea, adm
mai ales, pentru faptul ca se vorbeste ca ar
prim-nainistru “in locul lui Groza”! (Ce
morie si cata luciditate politica!). Uitana”
oamenii acestia, care au Tmbdtranit, itw+
numai trupeste, caci sufleteste au fost, de -
1i cunosc, octogenari egoisti, mi-a parut ra
toti anii petrecuti in “arena politica liberala
Cernauti.” Cate lucruri bune si frumoase :
putut face daca aveam norocul sa activez t
bliotecd, in laborator si la masa mea de sir
nie literard, in loc s fi facut ziaristica la"C
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jcovinei”! Mi-am dat clar de tot seama ca
ciodata nu as mai putea face politica acestor
gusti politicianisti bucovineni!

.Oianuarie. 7h-15h teren. Facut control si la
mbasada sovieticd. Nu mai exista urma de
ibolan; nuntai soarecii nu cedeaza terenul. Am
antat varfarind. Dupa masa schitat strofele
’entru un pitigoi” si Tnceput redactarea termi-
jlogiei primite spre elaborare, prin prof. Bag-
isar, de catre colectivul redactional al Enciclo-
idiei.

I. Antohi Tmi ofera, prin telefon, posibili-
tea sa castig “un ban” lucrand , pentru el si
laxim, la un dictionar tehnic german roman,
u pot primi. Primit o carte postala de la Eugen
ahontu (str. Maior Galdau, 4. C. Lung
luscel).

14 martie. Indispus; chinuit parca de goluri
rrase, ispitit s ma las purtat nepasator la voia
itamplarii sau a unei puteri ca somnul si
foartea; - Tn acest fel de pase toate par fara
:ns. Si, totusi e o radacind a dorului n vidul
resta psihic. Afard e frig. Fulguie. Citesc, In
umarul 1 (ianuarie 1958, Anul XI) al revistei
V- ¢ Romaneasca” paginile de Jurnal ale lui
L .. Petrescu; citesc “Vechi memorii” de
udor Arghezi; rasfoiesc “Revista Revistelor”;
ta gandesc la rostul acestui jurnal al meu, la
ele peste una mie de pagini de jurnal scrise
Ttre 1931-1937, - la alte “hartii vechi” si un
emon lucid rade de pe stanca Tnsorita de dea-
upra crestetului meu. Mi-am adus aminte de o
>arabold germana versificata, - mediocra de alt-
ei, - In care un individ suspendat ntre pericolul
ilnic prezent si moartea categoric prezenta
ndeva pe traiectoria timp, uita o clipa de tragi-
omica lui situatie si culege, cu puerila lacomie,
oabele suculente ale unei plante suspendate, ca
i dansul, deasupra neantului.

16 martie. Dimineata mi-a telefonat poetul

4. Coban, comunicandu-mi ca azi, orele 10,30,
11 _erica Sf. Elefterie, se va oficia un parastas
/entru odihna poetului George A. Petre.

M-a chemat Silvia la telefon spunandu-mi

a vin la tata, ca sa-l tund. Tata nu-si da seama
ate de bolnav. Asta-noapte s-a sculat de trei ori
lin pat si era sa cada. Spune ca nu e bolnav de
ni Nu are deloc rdbdare. Am Tincercat sa
cn~, dar nu am reusit. Am corectat numai ex-
emporalele (clasele a V-a, matematica si fran-
cezd). Dupa masa rasfoit niste caiete de
‘Vogue” (American Vogue August 1, 1956)
>lus unul fara coperta, tot american, si hebdo-
nadarul Elle (16 dec. 1917, nr. 625; Paris 2,
100, nr. Reanmur). Nimicuri, vanitati, confort,
iard toata iti strigd in fata: ati ramas cu un secol
n urmal Si toata ti arata ce viata personala stu-
rida esti obligat sa duci aici unde se constru-
este societatea fericirii omenesti. “Beniuc”, Tmi
rice Stella, “are un apartament foarte luxos, mi
>-aspus.” “Beniuc”, raspund, “mi-a spus, Thain-
:e de 23 august 1944, cd «a avea Tnseamna a fu-
a» si, combatandu-mi parerea ca viata de toate
zilele a omului obicinuit, - a omului, tocmai,
:are vine n vedere cand admitem transformari-
le sociale fortata -, nu poate fi viata placuta fara
de asigurarea unui confort material, Beniuc re-
peta: «a aveal... sa ail... ce sa ai?! ce-i aia a a-
vea?! Nimeni nu trebuie sa aibd nimic!!”.
‘Emma Tnsa l-a convins de contrariu”, crede
Stella. “Emma’l tine sub papuc. Ti numara pana
si banii de buzunar, afirma gurile rele”, raspund
eu. Emma e practica: pana una alta, tot mai bine
e sa ai... Crezi oare ca sotii Beniuc sunt fe-
riciti'?” “Le merge, totusi, mai bine decat noua”.
- “N-are decat sa le mearga. Eu nu trdiesc pen-
tru realizarea cu orice pret a verbului a avea, si,
ca sa inchei discutia cu o butada, ia-o cum vrei,
socot ca locuiesc Tn sufletul meu, sufletul Tmi
lo«’este Tn corp si abia corpul Tn lumea celor
per.ju care “a avea” e idealul vietii”.

Citit, Tn traducerea lui Philippide, poeme de
Baudelaire, Philippide e un foarte bun si de tot
constiincios traducator, mult mai bun ca tradu-
cator decat ca fauritor de versuri originale. E
posibil sa gresesc, dard lirica lui Philippide are
ceva rebarbativ pentru urechea mea. - Seara
|-am vizitat pe tata. E nervos. Nu se supune pre-

scriptiilor medicale. Se scoala din pat: simte ca
are nevoie de miscare, A insistat sa-I tund. L-am
tuns. Mi-a fost mila de el. Sunt las cand ma
gasesc in fata suferintei celor care-mi. sunt
dragi.

6 aprilie. 7h-15h la Ecarisaj, munca usoara
in cadrul sectiei DDD. Dupa masa trecut pe la
d-na Stanescu, str. Nic. Cristea 46 (Vatra Lumi-
noasa), ca sa incep cu baterea la masina a pie-
sei. Nu am putut face nimic. Fie cd i s-a parut
prea greu textul dictat (de fapt este destul de
sacaitor din cauza interpunctiei!), fie ca, vazand
cat timp pierde cu pagina, i s-a parut preaieftina
pagina (85 de bani), a trebuit sa sistam lucrarea.

n vitrinele librdriilor, pentru prima datd in
R.P.R. i se face reclama lui Eugen Barbu al
carui roman, Groapa, va apare in curand. Eugen
Barbu a facut, candva, parte din cercul literar
“Mihail Eminescu” condus de Mihail Chimoa-
gd. Groapa a fost cititd in cadrul acestui cerc li-
terar. Eugen Barbu conducea o bibliotecd a car-
tierului, biblioteca progresista bineinteles, facea
pe reactionarul feroce, Tnjurand pe toti ticalosii
vanduti comunistilor si astepta ziua razbunarii.
Mie mi-a fost, oarecum, antipatic; il stiam fost
jandarm. Misu Chimoaga nsa tinea mult la el,
desi Eugen Barbu contravenea flagrant esteticii
croceene pe care, in cercul “Mihail Eminescu”,
Mihai Chimoaga isi Tntemeia discutiile critice.
Seara la prof. Vintila Mihailescu: i-am citit frag-
mente din piesa.

10 mai. 7h-15 h teren. Dupa masa revizuit
sonetele. Din cele 101 de bucdti selectate nu pot
ramane nici jumatate. Si va trebui sa mai fac
munca serioasa de finisaj.

11 mai. 7h-15 h teren. 17h-20h examen la
limba engleza pentru a obtine un certificat de
traducator din engleza in romana. Proba a con-
stat dintr-un text literar si unul de marxism,
amandoua destul de grele pentru cunostintele
mele de limba engleza.

12 mai. Dimineata citit textul original cu
care Veronica Porumbacu Tsi Tnsoteste cele 24
de sonete traduse din Louise Labe. Desi, din cat
mi-am putut da seama, citind cateva din tradu-
cerile Veronichii Porumbacu, versiunea roma-
neasca are certe calitati, totusi, brosuraam cum-
parat-o pentru textul original al ciduatei lioneze.
12,45h-15,45h dat examenul la limba italiana.
Atat textul literar (din Ugo Foscolo), cat si cel
de marxism au fost usoare. Le-am terminat Tn-
tr-o ora si cateva minute. Nu m-am putut insa
prezenta si la limbile spaniola si ucrainiana, la
care ma Tnscrisesem, deoarece examenul dan-
du-se n acelasi timp, comisia a refuzat sa-mi
dea textele respective. Tn afard de acestea mi-ar
fi fost imposibil sa mai execut doua traduceri in
cele doua ore cate mi-ar mai fi fost ingaduite.

30mai. 7h-15 h Ecarisaj. Dupa masa la Ex-
pozitia XIV. Pictura si sculpturd de la Galeriile
de Arta ale Fondului Plastic, Bd. Magheru, 20.
Expune lon Vlasiu: sculpturd, pictura si lucrari
n negru-alb. Cele peste 63(!) de piese expuse
sunt inegale. Unele lipsite chiar de gust, ca de
exemplu familia taraneascd, bronz care face
impresia unei perechi de insecte care-si poarta
puzderia de pui pe pantece, sau acea (mireasa?)
cu fizionomie bovina de frumusete sateasca din
Ardeal avand pielita obrajilor intinsa, ca pe
buci, pudrata si fardata (fizionomie, de altfel
aproape identica cu cea a fetei din poveste). lon
Vlasiu nu e stapan pe culoare. De asemenea nici
formele picturilor sale nu sunt peste tot pic-
turale, ci sculpturale. Nici piesele de sculptura
nu sunt egale ca valoare. Aldturi de un Creanga
monumental (cu tot capul defectuos propor-
tionari), Vlasiu expune niste marmore dulcege,
inexpresive, ca niste fese slefuite. Mi-au placut,
dintre picturi, Framanta painea (foarte in-
teresanta!), Duce bouful, Munca Olarului (desi
prea liricd), Patima si credinta si Maci, dara nu
cei de lanr. 40 din Catalog ci alti maci, necata-
logati, vreo 16 maci etajati dialogat de la stanga
spre dreapta, pe un fond verde complimentar si
pusi, Intr-o ulcica de lut zmaltuita cu verde si
asezatd pe o masa acoperitd, piezis tot de la
stanga la dreapta, cu o panza sidefata frumos cu

griuri galben, verzui, - iard dintre sculpturi
mi-a placut Creanga si torso-ul Eva.

2 iunie. Sculat pe la orele 9. Stella a
plecat de pe la ora cinci, la Pucioasa, sa
aranjeze acolo, daca va fi posibil, un curs
de pregatire a “candidatilor la facultatile
de medicind umana si veterinara, biologie,
farmacie. Toata ziua lucrat la revizuirea
céntecelor. Recitindu-mi “opera”, am
avut, net, sentimentul zadarniciei. Sunt un
ratat? Un infatuat? Un infierat? Un prost
pur si simplu'? Céantecele si sonetele mele,
niste jucarii. Ce am facut serios Tn ultimii
ani? Ce am facut serios Tn general? Ce as
mai putea face? Cand? Cum? De mult
n-am mai fost atat de lucid. Si pe deasupra
greutatile materiale, iara peste cateva luni,
daca nu se aranjeaza nimic, spectrul, din nou, al
mizeriei! E umilitor! Mi-e rusine de Stella care
munceste si se zbate cu darzenie de erou pentru
aface fata lipsurilor de tot felul! Va trebui sa ma
Tnham la munci de traducator sau meditator sau
sa scriu literaturad care sa mearga. Seara la gara,
ca s-o iau pe Stella.

27 iunie. 7h-15h teren: dezinsectari. intre
timp scos “Declaratia tip” de stare materiald, act
necesar pentru tnscrierea lui Serban la examenul
de admitere Tn cl. a VUI-a. Tn aceasta declaratie
tip figureaza si alineatul: “Declar, ca in anul
1947, am avut ocupatiunea... pe care am exer-
citat-o la...” Tn 1947 eram asistent universitar,
deci situatie dificila pentru admiterea copilului
meu in ciclul mediu al Tnvdtamantului. Dupa
masa citit, n traducere franceza din colectia Les
meilleurs auteurs classiques, Paris, Ernst
Flammarion, Les Achamiens de Aristofan.

9 iulie. Am citit “Luceafdrul” revista a
Uniunii Scriitorilor din R.P.R.. Director: acad.
Mihai Beniuc. M-am asteptat la un luceafar si,
cand colo, a trebuit sa constat ca e un magazin
literar oarecare prost scris, prost paginat, carpit
din punctul de vedere al materialului ilustrativ,
mort ca ritm, neinspirat ca mesaj, de prost gust
ca paginatie. Cea mai buna “colaborare” este a
lui Barbu Delavrancea (Sadi-el-Mahib).

12iulie. M-am simtit considerabil mai bine.
Dimineata am refacut un material verificat mai
vechi, din 1952. (“Nu-mi ies din minte”, “Un
singur gand” si “Mai presus de orice”) si, dim-
preuna cu cateva randuri de categoric angaja-
ment Tn privinta comandei sociale, le-ani trimis
revistei “Luceafdrul”. Lucrurile nu sunt chiar
nepublicabile. Sunt curios sa vad ce soarta vor
avea. Daca cei de la “Luceafarul” ma vor pu-
blica, le voi trimite si alt material. La ora 15 am
dus la cursa de autobuze Bucuresti-Manastirea,
niste cosnite cu alimente pentru Mdisoara. Le
duce d-na Becherschi, mama unei colege a
Maisoarei. leri, la Mumi, locatara lor de la
demisol mi-adat in carti. Mi-a prezis implinirea
unor asteptdri bune, dara a insistat cu toata seri-
ozitatea sa nu plec zilele acestea la vreun drum
caci Tmi cade pericol de moarte.)

3 august. Dim. 7h-15h, la Tribunalul Popu-
lar Grivita Rosie, termen pentru judecarea re-
cursului facut de sectia de Tnvatamant in
chestiunea reintegrarii noastre. (...) 7h-15h la
Ecarisaj: elaborat planul de lucrari pe luna ce-
rutd. Dupa masa citit din Chamisso, versuri.
Ciudat cat de rece ma lasa bucatile atat de gus-
tate din copilarie.

28 august. 10h-13h lectia de limba rusa.

Terminat de citit cartea Aventura la Matto
Grosso de Raymond Manfrais (trad. Stefanescu
Medeleni si Paul B. Marian; Ed. Tineretului,
1958.) Persista zvonul ca vor fi dati afara din
servicii si fostii mebri ai P.M.R. In acest caz eu
care am fost fortat sa ma inscriu in P.S.D. si
fara sa fiu Tntrebat, am fost varsat in P.M.R. din
care am fost dat afard fara sa fi comis vreo
abatere, ci numai fiindca Egon Weigel si altii au
tinut sajustifice Tnlaturarea mea din Tnvataman-
tul superior, ma pot pomeni iarasi farda munca,
iara aceasta... dar mai bine sa nu ma gandesc la
calvarul care m-ar putea astepta.

27 octombrie. Zi libera. Dimineata am tre-
cut pe la Notariat sa vad daca s-au terminat
lucrarile Tn legatura cu succesiunea. Vor fi, pro-
babil, gata pe sambata. M-am intalnit cu poetul

Doru Dumitrescu. Spune ca e membru al Uniu-
nii Scriitorilor, desi n-a mai publicat nimic de la
razboi Tncoace. Spune cda eu trebuie sa figurez
pe vreuna din listele celor privati, temporar sau
definitiv, de dreptul de a publica. [Mai stii! Po-
sibil ca vorbele “nici una!”, pe care mi le-a spus
Tudor Arghezi, cand I-am intrebat, pe vremuri,
daca mai am vreo, sansa in ceea ce priveste
reprimirea in Uniunea Scriitorilor, sa se fi refe-
rit la una dintre aceste liste]. Dumitrescu ma
crede “Iconarist™!, iar “Iconarul” si intreaga ac-
tivitate acelor din jurul lui Mircea Strdinul trec,
pe buna dreptate, drept manifestari legionare.
Or, eu nu numai ca n-am fost niciodata legio-
nar, dara m-am bucurat de cel mai sistematic si
mai sustinut boicot din partea legionarilor,
Mircea Strainul, creindu-mi, oriunde i-a fost
posibil, atmosfera cea mai ostila cu putinta. In
fond nu eu sunt pagubitul, caci, de bine, de rau,
tot mi-am castigat mult-putina bucata de paine
n anii de mizerie 1952-1957. Pagubita e fitera-
tura reperista, caci oricat de Tnchipuit as fi, tot
nu sunt atat de orbit de Tnchipuire ca sa nu-mi
dau seama ca nu scriu mai prost decat Mihai
Beniuc si ceilalti. Si n-ar fi stricat ca lirica anilor
1944-1958 sa fi Tnregistrat si alte sunete decat
cele ale trompetelor propagandistice sunate, si
fals si nesincer si gretos de simplist, de cei 15-
20 de poeti care mint, se mint si se lasa mintiti
numai si numai sa-si asigure cat mai bine banul
pentru care, la caz de nevoie, sunt n stare sa se
sfasie ca lupii.

Scris profesorului Alexandru lesan, la
Sibiu, si lui Eugen si Victor. Seara ne-au vizitat
Fred si Elvira Micos. Fred nu a fost Tncadrat
anul acesta la Facultate.

1 decembrie. Se Tmplinesc, astazi, sapte ani
de lamoartea lui Mihait Chimoaga. Cercul lite-
rar condus de el s-a risipit de mult. Eugen
Barbu, a carui Groapa a fost discutata pagina cu
pagina n acel cerc, a ajuns autor lansat si, din
anticomunist feroce, cum se considera si, mai
ales, tinea sa se manifeste a devenit articlier de
frunte al propagandei antiburgheze. Delicatul
Céplescu s-a refugiat in muzica si, la varsta-i de
30 de ani cat o fi avand, nu-si poate castiga nici
painea cea de toate zilele. Horga, atat de intere-
santul si complexul cdutator de echivalente lo-
gice pentru datul liric, sau in general artistic,
trebuie sa facd munca de hamal la o editura
undeva. Larian-Postolache, culegatorul de in-
formatii culturale, s-a eclipsat. Gallia Henega-
riu e fotografd. Ceilalti s-au plasat pe unde s-a
nimerit. Si bietul Mihail Chimoaga, care, con-
vins crocean n ale esteticii, visa sa dea impuls
nou literaturii romanesti, a trebuit sa-si ispa-
seasca atat de ndpraznic - si de ciudat totodata,
Tnceputul de actiune. Ma iubea si-l iubeam. Se
logodise si dorea sé&-i fiu nun. Cu o zi Thainte de
moarte Tmi telefonase. Parca-i aud cuvintele de
incheiere a convorbirii; “Mi-i dor de tine. Te
sarut.” Trebuia sd ne vedem a treia zi. Si n ziua
a treia un alt telefon, din partea logodnicei dan-
sului, ma Tnstiinta ca “Misu ne-a parasit” si ma
invita sa iau parte la Tnmormantare. Si l-am
vazut pe catafalc. Galben. Frumoasa-i frunte
mare - zdrobitd. Un brat, tdiat, asezat piezis.
Fata plina de lovituri. 7l calcase, la o trecere de
nivel, trenul. L-am dus la mormént ca pe un
frate. Dumnezeu dee-i raiul ceresc, caci mult
chinuit a mai fost, din frageda-i copilarie, acest
poet fara noroc.

(Din volumulin pregatire la Editura Paideia)



Stefan CAZIMIR

O AMINTIRE 1>LV ARJIATA

e vor Tmplini, Tn iulie 2001,
47 de ani de la aparitia
“Obielei meletarului”. Un

numere, scrise de mina de Tiberiu
Avramescu. Titlul si subtitlul publi-
catiei (“Organ cazono-mustacios”) au

comitet de organizare alcatuit dfost@ropuse de Stefan Cazimir, totel a

prezentanti ai Academiei Roméne, ai
Uniunii Scriitorilor si ai Ministerului
Apararii Nationale a adoptat recent
programul aniversarii. Se vor desfasura
sesiuni stiintifice la Bucuresti, Calarasi
si Cluj. Va fi editat un album omagial.
In incinta cazarmii regimentului de
artilerie din Floresti (jud. Cluj) se va
dezveli o placa memoriala. Manifesta-
rile vor culmina cu un concert festiv,
oferit la Arenele Romane de Muzica
Reprezentativd a Armatei. Tn acelasi
cadru se va decerna o medalie come-
morativa, conferitd unui numar de 47
de personalitati ale vietii publice roma-
nesti si straine.

Pentru cititorii mai tineri, care n-au
decit cunostinte vagi privind istoria
“Obielei meletarului”, unele precizari
ar putea fi utile. Printre redactorii si
colaboratorii revistei, aparuta la Flo-
resti, jud. Cluj, in iulie 1954, s-au nu-
marat (in ordine alfabetica): lon Acsan,
poet si traducator, autor a numeroase
talmaciri din literaturile Antichitatii
clasice; Tiberiu Avramescu, istoric li-
terar si editor de prestigiu, veritabil

stilp al Editurii “Minerva”; Stefan
Cazimir, profesor universitar, prese-
dinte-fondator al Partidului Liber-

Schimbist, deputat Tn trei legislaturi;
reputatul lingvist Marius Sala, membru
al Academiei Romane, director al In-
stitutului de Lingvistica “lorgu lor-
dan”; dramaturgul Dumitru Solomon,
director al revistei "Scena" profesor la
UATC; H. Zalis, apreciat critic si is-
toric literar. Revista a avut Tn total trei

conceput si desenat frontispiciul. larasi
pentru cititorii tineri, se cuvine sa ex-
plicam sensul cuvintului obiald. De-
finitia lui Saineanu e lapidara si deru-

Un artilerist ecvestru: nasul “Obielei
meletarului”

tanta: “petec de pinza ce tine loc de
ciorap”. Ca obiala tine loc de ciorap
pot spune Tnsa doar aceia care au purtat
Tntli ciorapi si apoi obiele. Ceilalti vor
zice, mai curind, ca ciorapul tine loc de
obiald. Fapt este ca, in deceniul 6 al
secolului trecut, soldatii armatei roma-
ne purtau exclusiv obiele, iar Tnfasu-
rarea pe picior a acestora era o arta di-
ficila si pretentioasa. Cei care nu iz-

buteau s-o practice la perfectie se pro-
copseau cu besici de toata frumusetea.
O oda inchinata pretiosului accesoriu a
aparut la loc de cinste Tn primul numar
al revistei: “Obiala mea, scortos drep-
tunghi de pinzd/ Cu miros greu de rin-
ceda osinza,/ Cu trupul tau Tmi in-
velesti piciorul/ Si umpli de parfum tot
dormitorul./ Si totusi fiinta ta murdara,
mica,/ Ma apara de cizma inimica,/ lar
seara, de instructie cind scap,/ Te-m-
paturesc, apoi te pun sub cap./ De-
aceea, orisicind voi fi ostean,/ Te voi
slavil Semnez: lon Leustean.” Numele
adevdrat al autorului odei era lon
Acsan; pseudonimul vegetal venea sa-I
sincronizeze cu 0 cunoscutd moda a
timpului, cind poetii se preschimbau
pe intrecute Tn brazi, stejari sau meri de
ITnga drum, iar poetele In lacramioare,
brinduse, gherghine, zambile, muscate
(acestea din urmd, desigur, mult mai
atragatoare...).

“Obiala meletarului” fiind editata
intr-un singur exemplar, difuzarea tex-
telor se realiza mai ales prin citirea lor
cu glas tare, in dormitorul nostru din
cazarma de Iinga Cluj. Filologii, pe a-
tunci, faceau armata la artilerie. Prega-
tirea teoretica ocupa o zi pe saptaming,
n cursul anilor I-111, iar instructia prac-
tica se efectua prin doua “convocari”:
prima - in vacanta dintre anii | si Il; a
doua - Tntre anii 11l si IV, Tncheiata prin
examenul pentru gradul de sublocote-
nent. Seria mea a facut prima convo-
care In 1952, la Calarasi, iar pe a doua
la Floresti, in 1954. Am tras cu tunul,
cu obuzierul si cu mortierul. Am Tn-
vatat sa stabilim elementele initiale de
tragere (din vedere, sumar si complet),
sa determinam Tnaltatorul minim in

Conferinta scriitorilor

(Continuare din pag. 1)

Conferintei. Asta e tot ce a votat Conferinta Tn materie
de statut. Chiar daca s-ar fi solicitat de catre cei care
au condus lucrarile Tn partea a doua ca presedinte sa
fie ales, indiferent daca are majoritate, cel care intru-
neste cele mai multe sufragii, aceasta solicitare n-avea
cum'sa atraga modificarea statutului. In plus, ea nici
n-a fost supusa votului.

DI Uricaru a mai sustinut ca nu recunoaste comuni-
catul Consiliului de simbata. Textul ar fi fost semnat de
mine etc. si alte prostii. DI Uricaru n-a fost observator
federal Tn meciul de simbata: a condus singur sedinta,
in primele ore, apoi, Tmpreuna cu dl loan Flora si cu
mine, ca urmare a hotaririi Consiliului. Comunicatul a
fost dat Tn numele Consiliului, cum se convenise, si a
fost expediat oficial de Uniunea Scriitorilor, pe hirtie cu
antetul institutiei. Nici chiar fanii d-lui Uricaru care au
participat la Consiliu nu pot nega acest lucru.

De ce o face dl Uricaru, iata adevarata intrebare.
Raspunzator de organizarea Conferintei, actualul pre-
sedinte interimar, s-a achitat cit se poate de prost de
obligatia sa. A fost preocupat si-si faca peste tot cam-

panie electorald, promitind marea cu sarea, batind A- /
sociabile si oferind, pe banii Uniunii, mese abundente.
N-a vegheat deloc, in schimb, la acuratetea alegerilor
si la respectarea regulilor democratice ale jocului. O.
parte din criza actuala provine din aceasta neglijenta
tendentioasa in organizare. Alta, din teama d-lui
Uricaru de a pierde scaunul lui Zaharia Stancu. Nu
vreau sa spun mai mult. Aceasta spaima nu e democ-
ratica. Si, de obicei, ascunde alte alea. in ce ma pri-
veste, aveam tot dreptul sda ma retrag, cind nu se res-
pecta legalitatea, si sa revin, daca s-a reintrat in nor-
mal. Ceea ce dl Uricaru refuza sa admita este ca si
daca eu ramineam retras din joc, turul al doilea de
scrutin tot trebuia organizat, intre d-sa si dl Breban.
Prin gestul sau, dl Uricaru nu doar ne expune pe
toti ridicolului, dar se descalifica moral. E in firea
lucrurilor sa ne intrebam ce fel de presedinte va fi, da-
ca va fi ales, un om care nu respecta principiile si li-
tera statutului, care ncalca hotaririle organismelor de
conducere (cum ar fi Consiliul), care minte fara rusine
etc. etc. Situatia creata de dl Uricaru este penibila.
Scriitorii trebuie sa se gindeasca bine la ce e de facut.

functie de altitudinea cotei din fata, sa
Tntocmim schita reperelor, sa facem n-
cadrarea larga si Tngusta, sa corectam
tirul dupa indicatiile observatorului si
sa revarsam finalmente un potop ni-
micitor asupra tintei, pe care, de vazut,
n-o vedeam niciodata. Dar stirea pe
care o primeam de la observator era
totdeauna Tmbucuratoare: obiectiv
neutralizat! Semn ca ne puteam 1in-
toarce la cazarma, cintind plini de Tn-
sufletire: “Slavita sa fii tu de-a pururi,/
Tu, munca ce ne otelestil/ Prin tine-
naintdm in viatd/ Si-un trai frumos ne
daruiesti.” Stiam, fireste, si alte mar-
suri, dar noi 1l cintam numai pe acesta,
care ne cucerise integral si definitiv:
prima nota a melodiei fiind neaccentu-
ata (in termeni muzicali, anacruza),
puteai s-o omiti fara mari remuscari;
“Slavita sa fii tu de-a pururi” devenea
astfel “...vita sa fii tu de-a pururi”’!

A FLORESTI am dus-o

mult mai bine decit la Cala-

rasi. Ne obisnuisem deja,
vorba regulamentului, cu “greutatile si
privatiunile” vietii militare (noi le
numeam “greutati si privati”), iar din
starea noastra de relativ confort a luat
nastere “Obiala meletarului”. O parte
dintre noi ne lasasem mustati, de unde
si subtitlul publicatiei. A existat si un
mars al mustaciosilor, pe care-1 into-
nam energic si triumfal Tn toate ocazii-
le disponibile: “Daca-n lupta, mai ba-
die,/ Drept munitii n-ai nimic,/ Pui mus-
tata-n baterie/ Si-1 Tntepi pe inamic!”.
Tot mustata a inspirat si 0 romanta
plina de sentiment: “La umbra nasului
batrin/ Ce-1 porti intreaga viata,/ iti
creste, daca nu esti spin,/ O falnica
mustatd./ Ea e odor nepretuit/ Acelui
care-o are/ Si simbol e, In veci slavit,/
Virtutii militare.// lubita mea, cind bun
ramas/ Ti-am spus plecind la oaste,/
Despre podoaba de sub nas/ Aveam
opinii proaste./ Da-n ziua cind ne-om
revedea/ Eu o sa port mustata/ Si mult
ti-o place cind cu ea/ Te-oi dezmierda
pe fatd.” Obiala, la rindul ei, a benefi-
ciat de un mars pe o melodie a lui A.V.
Alexandrov (prin care rusii proslaveau
vitejia Armatei Rosii): “Nimb de aur
de-asupra-ti straluce,/ Tu, obiala,
organ mustacios!/ Al tau nume cu fala
ne duce/ Pe un drum ce-i mereu glo-
rios.// Refren: Nebiruita esti/ Si mele-
tara esti,/ Victoria-n lupte mereu ai
cunoscut,/ Tn veci sa ti se dea,/ lubita-
obialda-a mea,/ Al mustaciosilor falnic
salut! (bis)// Te-ai nascut intr-o vasta
cazarma,/ Lingd satul pe nume Flo-
resti,/ Si In lupta drapel, scut si arma/
Tu ne-ai fost, ne vei fi si ne esti.// Re-
fren: Nebiruita esti..., etc.// Biruit-am
canalii marunte/ Ce n cale rinjind ni
s-au pus/ Si cu Zalis de-a pururi Tn
frunte/ Noi obiala-naltam tot mai sus.//
Refren:Nebiruita esti...,etc.” Cine erau
“canaliile marunte”? Vreo doi-trei co-
legi de-ai nostri, politruci necopti la
minte, pe care Tibi Avramescu Ti sfi-
chiuise Tntr-o proza in stil cronicaresc,
punind Tn gura unuia dintre ei, trepa-
dus pe la comitetul UTM al Capitalei,
o fraza revelatoare: “De voi ajunge la



stolitda, pre multi voi popi si eu!” Cei
vizati s-au plins neintirziat maiorului
(act, orice s-ar zice incalificabil), care
le-a facut “vinovatilor” o dojana parin-
teasca, neacordind episodului mai
multd importanta decit merita. Dar
activistii vexati nu s-au multumit cu
atit. Tntorsi toamna la cursuri, redacto-
rilor “Obielei meletare” li s-a Tnscenat
un proces in toata regula, biroul UTM
al anului IV propunind sanctionarea
lor cu vot de blam. Adunarea generald
s-a tinut Tn seara zilei de 3 decembrie
1954, in prezenta unui ofiter de la ca-
tedra de pregatire militara. Am friso-
nat cu totii la vederea lui Tn sala, dar
omul s-a restrins la misiunea de obser-
vator, glumind chiar cu colegele noas-
tre pe seama temei Tn dezbatere, a ca-
rei totald inconsistenta o sesizase foar-
te repede. Nu si tovarasii din prezidiu,
Tnversunati sa-si “repereze” onoarea.
Rechizitoriul intocmit de ei ne acuza
ca am persiflat armata, ca am dezbinat
colectivul, ca am abatut atentia de la
sarcinile care... etc. etc. Cutare balada
a mea a fost declarata “obiectiv dus-
manoasad’’; asadar mi se acorda o cir-
cumstanta atenuanta: subiectiv nu
eram la fel de culpabil. Retin, din cu-
vintul Tn replica al lui Dolfi Solomon,
0 observatie care a iscat risul intregu-
lui amfiteatru: tovarasul Gh.Fl. ne
acuza pe noi ca am critica armata; n
realitate, el este acela care critica zilnic
mincarea de la cantina, Tn timp ce to-
varasul Cazimir cerea si supliment...
Spre a spune adevarul pina la capat,
trebuie sd precizez ca nu eram atit de
hamesit Tnelt sa Tnghit una dupa alta
doud ciorbe de dovlecei. Daca o
faceam totusi, era numai spre a-1 calca
pe nervi pe Tncuiatul Gh. Fl., care o
pornise vajnic pe drumul capatuielii
politice si urma sa devina, peste ani,
membru al C.C. al P.C.R.! Adunarea
generald, lucru rar Tn anii aceia, n-a
acceptat sa ne sanctioneze cu vot de
blam, dindu-ne o modesta admones-
tare scrisd, cea mai mica dintre pedep-
sele posibile. Tipii din birou au spu-
megat de furie, dar n-au avut Tncotro si
s-au supus vointei poporului.

A TRECEREA a 47 de ani,
se constata ca redactorii si
colaboratorii revistei au fa-

A FOST ANUL EMINESCU...

NUL EMINESCU, orga-
nizat si finantat, in buna
masura, de Ministerul Cul-

televiziune - Crucea cuvintului roma-
nescde lon Sapdaru, distins cu un pre-
miu prestigios la un festival interna-

turii, a fost, Tn opinia mea, atit ciicmalede gen -, multe concursuri de li-

buit; nici mai mult, dar nici mai putin
decit atit. Daca vorbim despre “batalia
mediatica”, ea s-a pierdut de la
Tnceput; nici nu se putea altfel, cita
vreme “interesele” celor care citesc/
privesc/aud/tintesc teme si motive gen
gdina cu patru picioare, sinii de vis ai
lui “Miss”, violatorul din lanul de
porumb, batrina agresata tot acolo sau,
poate, Th miez de noapte la margine de
sat, Tn singuratate, corupti, politica,
smenari, fel de fel... AnulEminescu a
fost, in intregul sau, cum a fost
gindit/apropiat/iubit de oamenii de
culturg; atit, Tnca o data si, daca va fi
fiind o comparatie cu 1989 - cind a
fost sa fie comemorarea Centenarului
mortii Poetului (o rusine pentru a-
ceasta generatie, de care nu ne absolva
nimeni, in veci) -, anul 2000 a fost, Tn
‘mod cert, unul al deplinei si decentei
sarbatori a nasterii Poetului. Un sim-
plu inventar. Trei spectacole de teatru
- Eminescu de Cristian Tiberiu
Popescu (la Teatrul National din
Bucuresti), Doina. inchinare lui Emi-
nescu de Cezar lvanescu si Trecut-au
anii... cu lon Caramitru, Valeria Seciu
si Ovidiu luliu Moldovan -, un film de

CELE

(Urmare din pag. 5)

HESTIUNEA pe care o pu-
ne insistent Bujor Nedel-
covici, care se degaja obse-

teratura si festivaluri organizate, de-
sigur, la Botosani, Ipotesti, Putna, Ve-
netia si lasi, unde altundeva? La Blaj?
La Bucuresti? La Constanta? La Vie-
na? La Berlin? La Cernauti?

Si citeva carti de referinta. latd. O
noua editie a poeziilor eminesciene,
ingrijita de Dumitru Irimia. Dan Ma-
nuca: Pelerinajspre Fiinta. Eseu asu-
pra imaginarului poetic eminescian;
Cristian Tiberiu Popescu: Eminescu.
Antiteza; Stefan Oprea: Eminescu,
omul de teatru; Stan V Cristea: Emi-
nescu si Teleormanul. Intr-o vreme n
care ne putem fintreba ce si cum se
mai poate spune ceva original despre
Eminescu (este el contemporanul
nostru?) dincolo de frazele-tip si de
gindire anchilozata acolo, ne mai
poate “Invata” lucruri nestiute despre
noi Tnsine si despre lumea pe care n-
cercam sa o intelegem? este un mit, o
provocare, o statuie sau, poate, o gin-
dire Tn plina expansiune, peste vre-
me, epoci, oameni, istorie? sint Tn-
trebari care preocupa pe oricine se
apropie azi de Eminescu, ca sa scrie o
carte, sa faca un film sau un specta-
col; un joc adesea periculos nu numai

pentru spirit, in care se amesteca en-
tuziasmul cu mefienta, cdutarea cri-
tica a zonelor ascunse ori insuficient
explorate cu “cedarea” in fata vechi-
lor teme si a paguboasei adoratii, cer-
cetarea temeinicd, onestd, cu intentia
diverselor cercuri, grupuri intelectu-
ale, prezenta azi ca de atitea ori in tre-
cut, de a-1 confisca, folosi si exploata
n folosul propriu pentru ca, iata, du-
pa vremi si dupa oameni, Eminescu a
fost si “liberal”, dar si “conservator”,
si “antisemit”, dar si “burghez”, si
“antinational”, dar si “nationalist”, si
modem, postmodern si Luceafarul
poeziei romanesti, dar si expresie a
spiritului decadent “mic burghez”,
poet minor, din care se pot retine doar
citeva strofe convenabile (cele, prea
bine cunoscute, din Tmparat si prole-
tarsau din Ce-ti doresc eu, (ie, dulce
Roménie?) dar si ultimul mare ro-
mantic european, dar si Thaintemer-
gatorul lui Einstein si Heisenberg, ci-
te si mai cite... Greu de pastrat dreap-
ta masura si, cum se vede, “sacosa”
Eminescu are de toate; e bine sa ne
oprim la primele rafturi, la filmele si
spectacolele adevarate, Tmbogatite
rar cu cite un “bun simbolic” despre
care merita sa vorbim. Fie si ntr-o ta-
bleta, intr-un colt de pagina.

loan Holban

TREI EXILURI

stanta ca acest volum a avut succes,
fiind dintru inceput analizat in cadrul
unei “mese rotunde”, la postul de radio
Europa liberd, de catre Monica Lovi-
nescu, Serban Cristovici, Paul Goma si

dant din textele d-sale clocotindAlaja-Paruit, a constituit picatura ce a

tos justitiar, este cea a comportarii scri-
itorilor fata de insatisfactiile grave ale
societatii civile. De ce acestia n-au for-
mat un front unic, dp ce nu s-au inrolat
n lupta deschisa Tmpotriva compro-
misurilor si abuzurilor, de ce verbul, si
actiunea lor n-au avut mai multa efi-
cienta? Raspunsul rezida Tn deturnarea
mitului amintit, cel al Mesterului Ma-
nole. Se stie ca pentru a dura o cetate
sau un lacas de inchindciune se cuvine
gasit mai Intli un “spatiu sacru”, care
sa fie animat de o viata sacrificiala ce
alcdtuieste o punte catre transcendent.
Or, scriitorii nostri au fost nu o data

cut cariere literare sau stiintificeneléele opresiunii tnainte de 1989, iar,

venind cu totii hume cunoscute. S-ar
putea spune ca “Obiala meletarului” a
fost un leagan al meritocratiei. Ad-
versarii revistei, dimpotriva, au rdmas
prizonierii anonimatului, cu exceptia
insului devenit notoriu prin slujirea
zeloasa a regimului totalitar. Se pot, de
aici, trage unele concluzii privind
evolutia oamenilor Tntr-un sistem
social opresiv si ce.ramine de pe urma
lor cind bate ora adevarului.

De ce s-a optat, se vor intreba poate
unii, pentru sarbatorirea “Obielei me-
letarului” la Tmplinirea a 47 de ani?
Foarte simplu: 47 este si numarul blo-
cului Tn care stau si care va cadea la
primul cutremur.

dintre cei “onorabili”, o categorie s-a
desprins dupa acest moment de cotitu-
ra, pentru a se pune in slujba dema-
gogiei postideologice. Contribuind la
construirea unei Tnchisori a constiintei,
cum si-ar fi putut pastra miinile curate
pentru a zidi o “Cetate a luminii si li-
bertatii”? Acelasi pacat Ti impiedica pe
confratii nostri, ca si pe nomenclatu-
ristii de curte noua, a se manifesta con-
structiv. Tn locul jertfei ziditoare, aduc
cedarea, oportunismul, cinismul. Ne
dam seama de trecutul patat al multora
din exponentii breslei noastre chiar din
relatarile lui Bujor Nedelcovici privi-
toare la prigoana ce s-a dezlantuit Tm-
potriva-i, cind, refuzat in tara, a fost
nevoit a-si tipari romanul Al doilea
mesager in capitala Frantei. Circum-

facut sa se reverse paharul miniei
autoritatilor totalitare. Autoritati slujite
Tnsa, cu sirguinta, de colegii de condei
ai prozatorului: “Imediat am fost che-
mat telefonic la Uniunea Scriitorilor.
Cind am intrat in biroul strimt al
presedintelui Uniunii Scriitorilor, Du-
mitru Radu Popescu, am constatat ca
erau convocati toti cei din conducerea
operativa: lon Hobana, Traian lancu,
Constantin Toiu, Alexandru Balaci,
Constantin Chirita, Domokos Geza si
George Balaitd... Dumitru Radu Po-
pescu a Tnceput sa-mi citeasca o lunga
lista cu infractiunile pe care le savirsi-
sem si care erau prevazute Tn Codul
Penal, Codul de Procedura Penald, Co-
dul Vamal si... in timp ce vorbea a fost
chemat la telefon. A raspuns scurt:
«Acum discutam cazul». Am Tnteles ca
cineva «de sus» se interesa de cazul
meu si cerea o solutionare grabnica.”
lata acelasi compromis cu alta gama de
nume: “A doua zi am fost chemat din
nou la Uniunea Scriitorilor pentru o al-
ta sedintd. Se grabeau... Erau prezenti
membrii Biroului sectiei de proza: Ra-
du Tudoran, Mircea Ciobanu, Norman
Manea si Constantin Toiu. Lipseau
Octavian Paler si George Macovescu.
Invitatul de onoare: Tovarasul Croitoru
de la Comitetul de Partid al Munici-
piului Bucuresti (...). La propunerea
“tovarasului Dumitru Radu Popescu”
ca indezirabilul sa fie scos din functia

de secretar al sectiei de proza, “toti au
fost de acord si au votat prin ridicare
de mina”. Unicul care si-a asumat
riscul de-a lua, ulterior, apararea con-
fratelui urgisit a fost Dan Desliu, care a
afirmat raspicat la o sedinta a Con-
siliului Uniunii Scriitorilor: “«Ismail
Kadare, scriitor albanez, isi publica ro-
manele in Occident, Tn schimb noi, in
loc sa fim mindri ca un coleg de-al
nostru a publicat o carte la Paris, Tl dam
afard si 7l hulim». Apoi a citit o scri-
soare primita de la Dorin Tudoran care
facea greva foamei. Dumitru Radu Po-
pescu s-a ridicat Tn picioare si a vrut sa
paraseasca sedinta”. Si acum, pour la
bonne bouche, o Tntimplare cu haz. Tn
decursul torturantelor discutii, Bujor
Nedelcovici se apleca adesea spre
geanta ce-o asezase linga sine, pentru
a-si scoate pipa si a fuma. De fiecare
datd Tnsa, era silit sa-si Tntrerupa gestul
spre a raspunde la insinuantele ntre-
bari care se precipitau. Intorcindu-si
Tntimplator privirea catre Traian lancu,
I-a surprins cum Ti cotrobéia Tn geanta.
“Am confundat-o cu a mea”, a sunat
explicatia jenata a deochiatului fost
“responsabil cu banii” al Uniunii noas-
tre: “Am plecat si m-am Tndreptat spre
casa, Tsi continua povestirea romancie-
rul, mergind pe Calea Victoriei. Deo-
datda, am Tnceput sa rid singur. Am in-
teles ca... Traian lancu - ca vechi si bun
politist - remarcase la sedinta ante-
rioara gestul meu repetat spre geanta,
nu stia ca voiam sa-mi scot pipa, a ba-
nuit ca am un aparat de Tnregistrat si
azi-a vrut sd ma verifice”.
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lexander hausvater
este un regizor carismatic cu
un discurs convingator, bine

lubirea masinala
a lul Don Perimplin

"corul" mai descoperit, desi exploatat la
maximum. Tn ambele montari, un element

esential este muzica, atit de bine aleasa,

structurat si expus cu un simt de retdneiegdoate sa-ti ia mintile. De exemplu, de

virsit. In ultimul timp mi se pare ca s-a
creat o distanta Tntre intentie si, mai ales fe-
lul Tn care ea este prezentatd, si concretiza-
rea ei. Alexander Hausvater teoretizeaza,
gloseaza minunat pe marginea propriului
spectacol, Tncarcindu-1 cu nuante si semne
pe care nu Tntotdeauna le regasesti pe sce-
nda. Am avut o experienta similara la Avig-
non, n '96, cu doi regizori bulgari, Mar-
garita Mladenova si Ivan Dobtchev. Seara
am vazut Livada de visini, iar a doua zi am
ascultat 0 exegeza savanta si usor pretioasa
asupra montarii, extrem de captivanta n
sine, nu si foarte Tnrudita cu ceea ce vazu-
sem, desi autorii erau regizorii Tnsisi. Dupa
parerea mea, Hausvater este din ce in ce
mai putin convingator in demersul scenic.
Un soi de superficialitate baroca si zgomo-
toasa s-a instalat in ultimele spectacole pe
care le-am vazut: Magister Machiavelli'de
la Ramnicu Valcea, Machinal la Teatrul
National din Bucuresti, Don Perimplin si
Belisa la Ploiesti (recenta premiera). 7ez-
bele si demonul ei, dupa Isaac Bashevis
Singer, ramine nu doar cel mai Tmplinit si
substantial spectacol al lui Hausvater, dar si
0 montare importanta a ultimilor zece ani,
un punct major n istoria Teatrului National
din lasi. Dupa experienta cu trupa Teatrului
Odeon si cu socantul ...au pus catuse flo-
rilor, Hausvater a comunicat foarte bine cu
trupa ieseana, care s-a dat pe mina lui pina
la capat. De devotament, si chiar mai mult
decit atit, s-a bucurat peste tot pe unde a
trecut. Si totusi, cele mai multe montari din
ultimul timp par ebose, Tncercari, tatonari,
n-au greutatea unei abordari complexe.
Faptul ca am vazut doua spectacole - Ma-
chinal Don Perimplin - ale lui Hausvater
unul dupa celdlalt, la interval de trei zile,
mi-a dat timpul unei reflectii mai adinci si
mai Tndelungate. Am avut senzatia ca regi-
zorul nu mai are rabdare sa lucreze decit cu
unul sau doi actori, protagonistii, lasind

de 'Paved

la Machinalam plecat cu imaginea lui Ma-
rius Gélea cintind la saxofon, o imagine
plina de forta si de energie a spectacolului,
obsedantd aproape. Muzica nsasi devine
un protagonist care se revarsa pe scena si in
sald prin toate canalele de comunicare fa-
cind mai putin vizibile Tn prima instanta
golurile de fond ale mizanscenei.

Despre iubire, tradare, disperare, moar-
te, sacrificiu este vorba Th ambele piese si
nu mi se pare o simpla coincidenta faptul
ca regizorul face un popas dramaturgie la
Tnceputul anilor '30. Sophie Treadwell a
scris MachinaPm 1928, iar Federico Garcia
Lorca a scris in 1933 lubirea lui Don Pe-
rimplin si a Belisei in gradina. intr-un fel,
cele doud sint si complementare, o viziune
femeiasca si una barbateasca, yingsi yang,
asupra iubirii, neputintelor, compromisu-
lui, a raportului ciudat cu cei din jur si cu
Divinitatea, povara singuratdtii, a sinucide-
rii sau crimei transformind sacrificiul n ta-
ra si In condamnare definitiva. Don Perim-
plin si Belisa este mai degraba o parodie
neagra a piesei lui Lorca, o interpretare re-
gizorala ce cred ca s-ar fi pretat cu mult mai
bine teatrului de papusi, si asta nu doar
pentru ca in spectacol sint invitati si actori
minuitori-papusari care pun in valoare
acest gen teatral. Spatiul propus de sceno-
grafa Viorica Petrovici este spectaculos Tn
sine: un fel de tunel al timpului, un coridor
care ar face legatura intre muritori si dum-
nezeire, un interval al pacatului trupesc.
Acest decor provocator ca idee, care mar-
cheaza evident inceputul spectacolului de
la Ploiesti, are Tnsa un inconvenient major
pentru spectatori: daca nu se afla pe mijlo-
cul sdlii, ci pe laterale, practic nu pot vedea
nimic. Se pot multumi Tnsa sa asculte mu-
zica - unul din personajele principale ale
montarii. Prezenta celor doi spiridusi-
comentatori, Thgeri negri si viciati trimite la
teatrul popular si la farsa. Asta nu ar fi rau.

Nepriceperea actorilor - voci stridente, ne-
lucrate, executii exterioare fie prea patetice
(Roxana Ivanciu), fie prea pasive (Karl
Baker) - necoordonati de regizor conduce
multe momente spre facil si chiar comer-
cial. Nimeni nu prea straluceste pe scena.
Nici chiar Constantin Cojocaru - invitat de
la Odeon - actor profesionist cu reale cali-
tati nu reuseste sa-l defineascad pe don Pe-
rimplin al sau, batrinul indragostit de tinara
sotie, iubitor cu sufletul si neputincios cu
trupul. Tinara Ana Bart in Belisa pare mai
mult o eroare de distributie, decit o paro-
diere nereusitd a personajului. Joaca abso-
lut exterior si inocenta si perversitatea,
n-are voce, volum, forta, nu are evolutie in
stari, nu diferentiaza relatiile cu celelalte
personaje. Singuracare intra bine n rol es-
te Lucia Stefanescu (Marcolfa). Lucrul cu
actorii lasa mult de dorit si este o neglijenta
regizorala cu amprenta in spectacol. Une-
ori, un aer de amatorism batea pe scena de
la Ploiesti, dincolo de citeva imagini vizua-
le puternice, de miza pe care regizorul mar-
turiseste ca a contat (fie si teoretic) - tema
conflictului dintre trup si suflet - de rezol-
varea scenografica a Vtoricai Petrovici, cu
o0 alunecare poate prea evidenta, in concep-
tia costumelor si cromatica lor, spre teatrul
popular, de bilci. Trupa Teatrului Toma Ca-
ragiu din Ploiesti lucreaza sustinut de cel
putin doi ani incoace, gratie si directorului
Lucian Sabados, un manager ambitios,
energic si eficient. E timpul unui spectacol
important, al unei "lovituri". Etapa incerca-
rilor, aacumularilor a luat sfirsit. Asteptam
acel pas facut pe o alta treapta valorica.
Daca Perimplin are o nuanta -sa-i spu-
nem romanticd, Machinal este tumultos,
“furios", frenetic posedat de muzica! Com-
pozitiile, aranjamentele, interpretarea live a
micii orchestre indrumata de compozitorul
Gabriel Bassarabescu, acompaniamentul
saxofonului lui Marius Garbea, instrument
Tncarcat de patima si stiinta actorului, toate
acestea sint un pol de energie benefica si
incandescenta, pe care evident Hausvater
si-a amplasat montarea, ca pe un pilon.

E CITIVA ani, dar cu o mai mare pregnanta in ultimii doi,
Dse duce o campanie sistematica si ofensiva pentru impu-

Anomaliile anului Brheesi

tat, pe jumatate amnezic. Aceste obiecte, care ar fi trebuit sa de-
clanseze de lainceput reactiile Politiei si ale Procuraturii pentru ca,

nerea pe piata a unor caraghioase lucrari de sculptura atribuitéiihd semnate Brancusi, includ, prin Tnsusi faptul, o intentie in-

Constantin Brancusi. Acum, cind anul Brancusi este aproape con-
sumat pe jumatate, faptul ca nu s-a facut nimic pentru clarificarea
acestui fenomen echivaleaza cu un faliment rasunator al proiectu-
lui comemorativ si al ideii de consolidare a prezentei lui Brancusi
n spatiul cultural si spiritual romanesc. Aparitia pe piata a acestor
falsuri si persistenta nesanctionata Tn ceea ce priveste promovarea
lor constituie o repetare, la un alt nivel, mult mai primitiv ca mani-
festare si mai direct ca tintd, a actiunii de pseudorestaurare Tntre-
prinse de Radu Varia. Aceeasi dorinta de autosemnalare, de con-
structie a imaginii publice si de cistig financiar poate fi regasita si
aici ca si in cazul lui Varia. Cel care a lansat pe piatad acele jenante
produse de artizanat kitsch, pe care, initial, nimeni nu le-a bagat in
seama tocmai datorita imposturii lor evidente, este dl Lucian Radu
Stanciu, sociolog, cercetator la Institutul de Sociologie al
Academiei Romane. Fara nici o pregatire in domeniul artelor plas-
tice - dl Stanciu nu este nici sculptor, nici critic si nici istoric de
artd, nu este nici macar membru al U.A.P., singura structura profe-
sionala n care se regasesc oamenii de specialitate -, domnia sa a
pornit o campanie furibunda pentru acreditarea unor pastise stinga-
ce si neprofesioniste drept lucrari necunoscute ale lui Brancusi, dar
si 0 actiune virulentd de hartuire si de intimidare juridica a acelor
specialisti care au denuntat falsul si au demascat impostura. Lui i
s-au asociat, in mediile scrise si vizuale, precumpanitor in aceleacu
orientari nationalist-comuniste, tot felul de diletanti, de la emines-
cologul catastrofic si profesorul de la scoala SRI, Nicolae Geor-
gescu, la scriitorul ubicuu Grid Modorcea si pina la George Radu
Serafim, realizator de televiziune si colaborator al fostei Securitati
printre victimele caruia s-a aflat si cunoscutul critic literar Alex.
Stefanescu, dar si citiva sculptori aflati intr-o grava criza de identi-
tate (si chiar de existenta), cum ar fi Marcel Guguianu, Vasile Acio-
banitei sau nonagenarul Constantin Aritonovici, pe jumatate exal-

fractionald, sint usor de identificat carfalsuri cu instrumentele celei
mai elementare logici, Tn conditiile unei familiarizari minimale cu
opera brancusiana. In primul rind, stilistic, ele pastiseaza opera de
maturitate a lui Bréncusi, dar sint asociate cronologic cu perioada
n care Brancusi era Tnca elev sau abia intra in orizontul academist,
cel pe care el 1l va parasi mai apoi doar Tn schimbul celui impresio-
nist - rodinian. Asa cum viata insasi are logica ei, si formele sim-
bolice au o viata si o logica a lor: solutiile de maturitate ale oricarui
artist sint expresia unei procesualitati, a unei dinamici interioare, a
unei evolutii organice a constiintei creatoare si a unei gindiri artis-
tice coerente si nicidecum manifetari eruptive, nemotivate launtric
si generatoare de fracturi. Tn al doilea rind, tin&rul Brancusi, absol-
vent al unei Scoli de arte simeserii, era un tehnician impecabil, un
meserias cu o putere de coordonare foarte bine educatdsi cu o ma-
nualitate ireprosabilda. Cu asemenea instrumente era imposibil ca,
din punct de vedere mecanic, el sa lucreze ezitant, caricatural si
derizoriu, asa cum sint realizate bietele obiecte ce-i sint atribuite.
Dincolo de aceste observatii stau nenumarate argumente de ordin
factologic, estetic, istoric si tehnic pentru care acest spatiu nu este
suficient. Cert este, Tnsa, ca atit atentatul la opera brancusiana prin
restaurarea” lui Varia, cit si atentatul prin falsuri, denota un singur
lucru: istoriografia noastra de arta nu areusit, pina astazi, sa instau-
reze o imagine credibila si puternica a lui Brancusi in Romania, el
fiind acum recuperat confuz si delirant, prin interminabile crize de
mitologizare si prin acute accese de violenta. Efortul lui Barbu Bre-
zianu, singular, monumental si perfect rational - si tocmai de aceea
devenit tintd mai mult sau mai putin explicita a diletantilor inco-
modati - nu pare a fi suficient in fata unor asteptari de tip mistico-
intiatic Tn metabolismul cérora intra deopotriva sacerdotiul, impos-
tura si executia rituala.

Monica Davidescu si Liviu Lucaci n
Machinal de Sophie Treadwell. Teatrul
National din Bucuresti. Regia: Alexan-
der Hausvater

Alegerea Monicai Davidescu in Helen Jo-
nes, protagonista piesei si a mizanscenei a
fost inspirata. "Corul" fac totum este for-
mat din tinerii Teatrului National din B-
ucuresti, mai Tnzestrati sau mai putin, in
orice caz fideli aici cauzei pe care o ser-
vesc, fara evidentieri notabile si din cauza
construirii uniformizante a acestui personaj
tentacular. Desi regizorul se plingea de
lipsa performantei si a profesionalismului
tinerilor actori, alesi Tnsa de dinsul in dis-
tributie, lucru care ne Tngrijoreaza de ceva
vreme pe multi dintre rioi, trebuie sa spun
ca Tn rama personajului colectiv fiecare Tsi
face treaba meritoriu: cinta, danseaza, cre-
eaza atmosfera, sosul acestui miisic-hall,
pina la urmda. Sigur c& inevitabil un aer de
Casandra (de astazi) ajunge si pe scena
Amfiteatru a Nationalului bucurestean. Re-
gizorul poartd o vina in faptul ca nu alucrat
cu actorii pentru eliminarea superficialitatii
n abordarea personajului, a trairismului si
patetismelor de tot felul, a unui soi de aro-
ganta de care unii actori tineri nu se pot
desparti pe scend. Tn aparitia colectiva pe al
carei dinamism Hausvater conteazd evi-
dent trebuie sa-i numim pe: Carmen lo-
nescu, Natalia Célin, Gavril Patru, lleana
Olteanu, Brindusa Mircea, Raluca Petra,
Dragos Stemate, Silviu Biris, Marius Ri-
zea, Mircea Anca. Sigur ca in unele iposta-
ze individuale, episodice, jocul actoricesc
este lacunar. De exemplu, Natalia Calin -
alter-ego-ul orfic al lui Helen Jones Tsi con-
duce personajul numai pe o coarda - cea
muzicala - fard sa-1 dubleze de resurse ac-
toricesti care sa nuanteze compasiunea, fri-
volitatea, tovarasia, lamentatia. Ea joacd,
de lanceput pina la sfirsit, tehnic, exterior,
fara emotie, stie ce urmeaza si devoaleaza
chiar. VVocea este importanta pentru un ac-
tor, poate fi un atu. Tn nici-un caz singurul.
Exemplele pot continua sustinute cam de
aceleasi argumente. Fara doar si poate Mo-
nica Davidescu se remarca in Helen Jones
si datorita calitatilor sale evidente, cultivate
cu rigoare si puse 1n valoare de regizor, dar,
deloc de neglijat, si datoritd contextului.
Spectacolul este construit cu acest personaj
n centru. Monica Davidescu il sustine bine
mai ales in partea a doua cind si tensiunile,
ratarile succesive se Tndesesc, alimentind
disperarea, erorile, crima. Cuplul cu Liviu
Lucaci (Richard Roe) functioneaza perfect
n scena "baletatd" a amorului, a desprinde-
rii amantului din relatie. Tn alt registru, bine
gindit actoriceste, apare Liviu Lucaci la
proces, rece, cinic, un macho, un tradator
de profesie. Sint multe de spus si, de aceea,
voi reveni. Nu vreau sa inchei Tnainte de a
remarca faptul ca punerea “in pagind” a
spectacolului, sugestia uniformizarii si a
automatismelor - de la decor, pina la cu-
loarea costumelor - se datoreaza meritoriu
scenografei Liliana Cenean.
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66/CIORBA” din titlul cronicii
apare nu numai pentru ca
filmul include “bucataria” n titlu, dar
si pentru ca, de fapt, ideea de “ciorba
reincalzitd” caracterizeaza perfect situ-
atia Tn fata careia ne aflam: un film
facut pentru televiziune, Razboi in bu-
catarie, difuzat pe micul ecran in vara
lui ’98, e, practic, lansat a doua oara pe
piatd, de asta data pe marele ecran; n-
tre cele doua premiere au trecut aproa-
pe trei ani.

Drumul, de obicei, e invers: un film
difuzat in sali ajunge, la un moment
dat, sa fie difuzat si de televiziune. Ra-
reori - si numai daca un film de televi-
ziune are un succes rasunator - un pro-
ducator se Tncumeta sa investeasca
bani si pentru o translare a filmului de
televiziune n salile de cinema. Razboi
n bucatarie n-a fost un succes de acest
gen; nici un producator cu o minima
luciditate nu si-ar putea imagina ca un
“spectator normal”, dupa ce a vazut o
data filmul la televizor, s-ar mai duce
sa-1 revada in sald, transpus de pe 16 pe
35 mm! De ce acest ocol? E limpede ca
ratiunile au fost exclusiv financiare: la
Tnceput s-au gasit bani doar pentru un
film de televiziune, apoi s-au mai gasit
niste bani. Cum zice scenaristul, Ras-
van Popescu (in prefata scenariului):
“A fost un infern. Oricum e un infern
sa faci film Tn Romania, care produce
doua pe an {sinici atft-77./7.).Niciodata
nu-ti ajung banii si toata energia se
cheltuie alergind dupa ei. PTna la urma
esti sleit si nu mai vrei decit sa se ter-
mine odata”. Dar, “pina la urma”, iata,
totul s-a terminat cu bine, chiar daca pe
un traseu nefiresc. Pentru ca, Tntr-o ci-
nematografie cu mecanisme normale,

am fi vazut filmul, de la bun Tnceput,
din 98, asa cum se prezinta el acum;
pentru ca absurdul sa fie complet, a-
flam dintr-un articol al regizorului,
Marius Theodor Banta, ca filmul a fost
terminat Tnca de acum un an si juma-
tate si de atunci si-a asteptat, in cutii,
lansarea! in aceste conditii, in fata unei
“ciorbe reincalzite” cu atita efort, ce
mai poate spune cronicarul, ca sa rami-
na cu constiinta Tmpacata ? Poate trata
acest film “deja vazut” ca pe “un nou
film roméanesc”, ca pe un semn al “am-
bitiei de a relansa cinema-ul autoh-
ton”? Sincer : nu.

Varianta pentru marele ecran, chiar
daca mai lunga cu circa 25 de minute —
de unde un plus de respiratie si de ro-
tunjime - nu aduce nimic substantial,
n plus, fatd de cea veche. Imaginile
noi, care au Tmpanat montajul originar,
desi filmate pe platou, la o distanta de
peste un an fata de cele vechi, nu se
simt, se topesc ih masa filmului, ceea
ce e, tehnic vorbind, o performanta. O
performanta e si capacitatea autorilor
de a reusi sa demonstreze ca exista; ci-
nematografia noastra ar arata, mai mult
ca sigur, altfel, dacd am mai avea cel
putin vreo doudzeci de cineasti cu tena-
citatea si eficienta unor Rasvan Po-
pescu si Marius Theodor Bama. Tot in
ordinea unei ambitii de normalitate, la
conferinta de presa a filmului, invitatii
au putut intra si Tn posesia unei cartulii
cochete, incluzind scenariul, Tnsemnari
de regizor, fragmente de interviuri si de
comentarii la film (majoritatea elogioa-
se) aparute Tn presa. Marturisesc ca nu
mai tineam minte ce scrisesem in ’98.
Intr-un articol aparut de curind ntr-o
revista, regizorul scrie ca as fi facut “o

=

K

critica severa”. Tmi amin-
tesc doar ca, atunci, ca si a-
cum, m-a frapat faptul abe-
rant ca, in Romania sfir-
sitului de secol XX, o fiica
iubitoare nu cheama un
doctor la patul tatdlui ei n-
junghiat, cu o rana singe-
rinda. Atunci, ca si acum,
premisa mi s-a parut falsa;
ea submineaza credibilitatea Tntregului;
senzatia globala e aceea ca filmul nu
propune “viata”, ci o ipoteza de lucru,
0 conventie, o0 demonstratie.
Construind cronica pe acelasi prin-
cipiu al ciorbei reincalzite, as remarca
doar ca, din asa-numita “critica severa”
aparuta Tn Romania literara in ’98, n
antologia din volum e extras un citat
citusi de putin sever. lata-1: “Exista, in
Razboi in bucatarie, multe lucruri pe
care orice cronicar le-ar putea analiza
copios: profesionalismul regizorului,
“actualitatea problematicii”’, personali-
tatea puternica, dar fara ostentatie, a
imaginii lui Doru Mitran, sinusoida e-
motionala a filmului, serpuind specta-
culos ntre violenta si tandrete, relieful
celor trei personaje principale: un sol-
dat roméan dezertor, angoasat si dezori-
entat, Tn timpul unui violent “conflict
interetnic”, gésindu-si refugiul Tntr-un
canton izolat, uitat de lume (interpret -
Ovidiu Niculescu, un nume pentru o
posibild cariera); o tinara unguroaica
blonda, ingenud, Tndragostiri de sol-
datul dezertor (Imola Kezdi, un talent
cu o carnatie superba); si tatal fetei,
cantonierul taciturn, enigmatic si vio-
lent, victima razboiului din bucatarie,
un personaj caruia Gheorghe Dinica fi
conferd - ca din nimic - o extraordinara

Cistigatoarea Razboiului in bucatarie, Imola Kezdi

densitate”... Revazind, acum, filmul,
tinarul in rolul soldatului mi s-a parut
cd joaca artificial, ca la o “repetitie cu
actori”; rolul lui Dinica mi s-a parut, a-
cum, ca 0 camasa incomoda, prea
strimtad pentru un talent care nu are spa-
tiu de desfasurare; singura rezistenta, in
timp, ar fi senzualitatea expresiva, sau
expresivitatea senzuald a Imolei Kezdi.
Cit despre “sinusoida emotionald”,
lucrurile mi s-au parut, acum, nu atit
exploatate Tn adincime, cit prezentate
expozitiv, la suprafata, nu atit sugerate,
cit enuntate si subliniate, ceea ce dimi-
nueaza, teribil, emotia. Dialogurile zgi-
rie, uneori, urechea, cu excese expli-
cative, de tipul :”Ah, ce frig e!” sau
“Vezi cit de usor e sa darimi!” sau “Am
tras de frica si de nesomn!”... Ramine
ca timpul s3 decida care dintre cele
doua perceptii e mai aproape de adevar.
Aflam, din acelasi volum, ca, ini-
tial, filmul “era sa-1 faca” Stere Gulea.
Tn viziunea lui Stere Gulea “invingea
patima carnii sau a simturilor (...). Ar fi
trebuit sa iasa un film Tn genul Postasul
suna Tntotdeauna de doua ori sau Im-
periul simfurilof'...
A iesit un film “in genul” Razboiu-
lui Tn bucatarie: un film de dragoste ra-
tat, bruiat - insistent - de o melodie po-
litic corecta. -

Balzac 1n Radia

-AR CREDE ca pe vremuri in Europa se calatorea
mult mai usor (exceptind mijloacele de locomo-

dre Gide, n dira acestor scrieri de obzgz/.s/aflindu-se mai
tirziu si Panait Istrati al nostru cu Vers Fautre flamme, oa-
menii scrisului erau curtati Tn felul in care si astazi se In-
cearca ademenirea ziaristilor si comentatorilor de renume
pentru a se creea o buna imagine unei anumite tari, cum
fac si politicienii romani cu musca pe céciula.

Asa si Rusia. Jignita, profund in urma marturisirilor
marchizului de Custine, a cdrui verva aruncase 0 pata
neagra asupra Imperiului de la rasarit.

De unde, aflind de célatoria lui Balzac in Rusia, -
ideea “Insdrcinatului cu afaceri” P.D. Kisselev de a-1 mo-
mi pe scriitorul francez si de a-1 convinge- nu se stie cum,
probabil asa cum si sovieticii Tncercasera sa-l1 cumpere pe

tie) si ca un scriitor ca Honore de Balzac s-ar fi plimBatle, daca ar fi scris despre ei de bine. (Am aratat mai de

prin tarile continentului nostru liber ca pasdrea cerului.
Citusi de putin. Tn primul rind, Balzac nu avea faima de
astdzi. Tn al doilea rind, birocratia nu a nascocit-o secolul
XX. Tn al treilearind... Dar sa lasam faptele sa vorbeasca.

Traducem din cartea monumentala a lui Andre Mau-
rois Prometeu sau viata lui Balzac, in traducerea lui Mar-
cel Aderca.

Intli si intfi, plecarea. La ambasada Rusiei din Paris,
n primavara lui 1843 pe Balzac il primeste un secretar pe
nume Victor de Balabine care noteaza in jurnalul sau
aparut in anul 1914 la Paris:

“...Pofteste-1 Tnduntru, spusei functionarului. Tsi facu
Tndatd aparitia un omulet indesat, gras, cu mutra de bru-
tar, aspect de cirpaci, spate de dogar, aer de vinzator de
lenjerie, straie de circiumar, si uite-asa! N-are un chior, si
el vrea sd plece In Rusia; pleaca in Rusia, si el n-are nici
un chior...”

Acest personaj, care scrisese Journal de Victor de Ba-
labine, este unul dintre cei mai mediocri martori ai ro-
mancierului francez si fara orice urma de har literar. Al
carui portret, facut lui Balzac, tradeaza o lipsa totala de
intuitie, mai ales din partea unui diplomat. Contemporan
cu Tolstoi si Dostoievski, Balzac s-a bucurat Tn schimb de
oarecare atentie din partea Tnsarcinatului cu afaceri al
Rusiei la Paris, P.D. Kisselev (rudd probabil cu marele
dregator rus al carui nume se leaga de Tara Romaneasca.)

Oricit de marunt ar fi fost - in secolele 18 si Tncepu-
turile lui 19 - rolul scriitorului, Tn general, al reporterului
calator, cronicar, sau autor de Tnsemnari, ca marchizul de
Custine ce facuse prafRusia la intoarcerea din voiajul is-
toric, egalat doar de “intoarcerea din U.R.S.S” a lui An-

mult aceasta in articolul Marchizul in Rasarit).

Treaba, se vede, veche de cind lumea. lata ce propune
P.D. Kisselev. Cum Tsi informeaza el guvernul:

“Intrucit scriitorul acesta (Balzac, n.n.) se afla fara in-
cetare intr-o situatie disperatd, si cum actualmente e mai
stinjenit ca oricind, e foarte posibil ca unul din scopurile
calatoriei sale sa-1 constituie o speculatie literara... In ca-
zul acesta, venind in Tntimpinarea nevoilor banesti ale
domnului de Balzac, ar fi eventual cu putinta folosireape-
nei (sublinierea noastrd) acestui autor, care se mai bucura
Tncd de o oarecare popularitate aici, ca in general n Euro-
pa, spre a scrie o infirmare a cartii calomnioase a domnu-
lui de Custine.”

O imbecilitate mai mare nu se poate inchipui din par-
tea reprezentantului unui imperiu, si, Tn general, sint greu
de Tnteles neghiobia, ticalosia unei autoritati puse n sluj-
ba unui popor din care se nascura, totusi, Tolstoi, Dos-
toievski, Puskin...

Cred ca Balzac, daca i s-ar fi propus asa ceva, nici
n-ar fi inteles; sau, daca ar fi inteles, ar fi scris un roman,
rusesc. Se va vedea nsa...

Andre Maurois scrie Tn biografia sa ca Balzac nu avea
sa fie contactat - ceea ce ar fi impovarat sfinta Rusie cu o
gigantica nerozie - si ca el sosise la Petersburg pe data de
29 iulie 1843.

Balzac se grabeste sa noteze in jurnalul Evei (Hanska,
n.n.): “Am sosit la 17 iulie (dupa stilul polonez) si pe la
prinz am avut fericirea s-o revad si s-o salut pe draga mea
prietena Eve, in a ei cladire Koutouzov. Mare Miliona-
reasa...” O declaratie de iubire si de afectiune. Despre
“toate tristetile absentei si toate deceptiile suferite de

mine. Nici timpul nici afectiunile nu pot fi pacalite”.

Petersburgul, lumea buna afla de sosirea “unui anumit
personaj, cel care a Tnteles si a zugravit inima femeii n
chipul cel mai desavirsit.” Alta scrisoare: “Vom sti, oare,
sa-1 apreciem si sa-l intimpindam cum se cuvine pe acest
barbat celebru?”

in fine, Balzac se simte atit de rasfatat de rusoaicele
din lumea Tnaltd, Tncit uneori se prosteste:

“Draga pisicuta... Puicuta mea adorata... Motanelul
trimite mii de dezmierdari pisicutei sale... intr-o ord, voi
fi la tine...”

Numai prostioare. Nici o atingere, macar din Tntim-
plare, cu literatura rusa si cu prozatorii ce aveau s fie cu-
noscuti in lumea Tntreaga.

Totusi, interesul pentru scriitorul francez crescuse la
Petersburg. Ca urmas, ca cetdtean al tarii lipsite de
Dumnezeu, ce 1si omori Regele ca pe-un tilhar. Patria
acelui Marchiz stricat si birfitor, ce le ponegrise atit de rau
imparatia lor “mirosind a varza, votca si piele putreda”...

intr-o gazetd ruseasca, Albina Nordului - scrie Mau-
rois - se putea citi un articol sfidator:

“Rusia Tsi cunoaste valoarea Tntreaga si se sinchiseste
prea putin de parerea strainilor.”

Pe scurt - incheie Maurois - ocirmuirea nu-i cere ni-
mic, iar Balzac, la rindul sdu, nu se mai gindea sa-l infir-
me pe Custine. La Petersburg, nu cauta nici subventii ofi-
ciale, nici satisfacerea vanitatii...

La Tntoarcerea in Franta, priri Berlin si Frankfurt, “nu
Tnceteaza sa viseze la serile din Petersburg.

“Sufletele exclusiv tandre - scrie Balzac - au cultul
amintirilor; iar amintirea dragei pisicute (Hanska!) se afla
neincetat Tn inima mea si pe buzele mele.”

Ajuns la Paris, se Tmbolnaveste. “I s-ar fi inflamat cre-
erul”. Desi Balzac crede ca era vorba mai curind de “do-
rul dupa pisicuta”. Sentimentalisme de mare Comediant...

Despre povestea care circula la Petersburg ca ar fi fost
platit de tar cu mari sume de bani ca sa spele rusinea ce
Te-o facuse “acel Tmpielitat de marchiz francez” - Balzac
i scrie din Paris, Hnskai, la 31 ianuarie 1844:

“...Se spune ca as fi refuzat niste sume uriase, oferite
ca sa scriu o anumita infirmare... Ce prostie! Suveranul
vostru e prea inteligent ca sa nu stie ca o pana platita nu
are nici urma de autoritate... Oamenii Tsi vor da seama ca
nu scriu nicipentru, nici contra Rusiei."



“Parc-a mai fost si tac’su”

N compartimentul din studio al

Orient Expresului condus de Ste-
lian fanase, Dinu C. Giurescu, Dan An-
dronfc si Razvan Dumitrescu au comen-
tat schimbarea atitudinii presedintelui
lon lliescu (&Comp.) fata de regele Mi-
hai I. Pentru istorici si analisti, trecerea
de la agresivitatea mitocana din '90-' 96
(interdictia de a intra Tn tara, Tntoarcerea
din drum a “ex-regelui”, “cetateanului
Mihai de Hohenzollem”, “batrinului bfl-
bil” etc.) la demersurile de reconciliere
cu Majestatea Sa - are o explicatie clara.
Politetea de acum e doar politichie. lon
Iliescu si P.D.S.R.-ul 1l folosesc pe rege-
le Mihai pentru a puncta la capitolul ima-
gine. Ceea ce n-a facut guvernarea de
centru-dreapta din 1996-2000 (cu decla-
rate simpatii monarhiste), din teama de a
nu-si Tndeparta electoratul, face acum
guvernarea de stinga, in mod interesat,,
sigura pe instrumentele ei de diversiune
si manipulare. Recunoasterea “greselii”
(nefnsotita Tnsa si de scuzele ce se impu-
neau), invitarea oficiald, restituirea unor
proprietdti nu sint decit o manevra cal-
culatd a celor care n-au ezitat In trecutele
lor mandate sa dezinformeze si sa creeze
incidente (dupa cum adeclarat in aceeasi

emisiune generalul Suceava). Schimba-
rea de atitudine “la virf” s-a oglindit si in
votul telefonic al publicului: majoritatea
covirsitoare e de acord cu revenirea re-
gelui acasa, cu stabilirea lui Tn tarda. Un
lucru de bun simt, mi-am spus. Numai
cad un sondaj de stradd m-a adus la reali-
tate. Asa cum din trenul ce goneste, tot
ce e afara ti se pare ca fuge n directia
opusa, comentariile avizate ale celor din
platou se Tndepartau de “omul de pe stra-
da” care habar n-are ce a fost monarhia
la noi si nici ca-i pasd. intrebati care au
fost regii Romaniei, oameni de toata mi-
na au recunoscut ca nu stiu. La insisten-
tele reporterului, si-au amintit de Mihai |
(o babuta a zis: “parca a mai fost si
tac'su”). Niste tineri, dupa un vizibil
efort de gindire, i-au alaturat lui Mihai I,
n chip de regi, pe Stefan cel Mare, Te-
pes si Mihai Viteazul. intrebati de ce a
plecat din tara regele Mihai, Tn ce con-
ditii, cineva a zis “din cauza tovarasului
Ceausescu”, altcineva - “a fost silit sa
abdicheze Tn conditii destul de suspec-
te”, un tip sigur pe sine a afirmat ca “a
plecat fortat, cum ar veni ca I-a fortat co-
munismul”, dar n-a putut spune cind a-
nume. Dintre multi trecétori carora li s-a
pus microfonul la gurda, unul singur,
virstnic, a fost capabil sa-i Tnsire in ordi-
ne pe cei patru regi ai Romaniei! (A.B.)

Saru’ mina, Gica Hagi

AR Domnului, m-am lamurit!

Presupunerile mele n legatura
cu efpidgmia de sfintenie care a lovit dur
n partda mai sumar Tmbracata a medi-
ilor vizuale romanesti s-a adeverit. Daca
n privinta Andreei Marin, dupa acel epi-
sod plin de smerenie Tn care a fost impli-

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei LAS va invitam sa ascultati: ® Miercuri 2 mai pe Canalul
Romania Cultural (CRC) la ora 9,50 — Poezie romaneasca. Versuri de Dinu Flamand n lec-
tura autorului. Redactor Emil Buruiana. La ora 14,15 pe CRC - Atlas cultural. Muzeul
Hallwyl din Stockholm - 100 de ani din istoria unei familii; Poeti francofoni - la micro-
fon scriitorul si traducatorul Horia Badescu. Redactor Valentina Leonte. La ora 21,30 pe
CRC — Literatura ca destin. Invitatul emisiunii Constantin Ciopraga. Redactor Anca
Mateescu. = Joi 3 mai la ora 12,30 pe CRC - O sama de cuvinte. Scrisul n limba romang;
Idee si cuvant. Colaboreaza Nora luga si Henry Wald. Redactor Emil Buruiana. < Vineri
4 mai pe CRC la ora 12,30 - Arte frumoase. Portret in atelier: Geta Bratescu si Vladimir
Zamfirescu. Colaboreaza Dorana Cosoveanu. Redactor Aurelia Mocanu. La ora 21,30 pe
CRC - Dictionar de literatura universala Daniel Defoe - opera intre autobiografie si
fictiune. Colaboreaza Dan Grigorescu. Redactor Titus Vijeu. La ora 23.50 pe CRC -
Poezie universala Din “Upanisade”. Celebrarea Mierii. Traducere si lectura: Florina Jianu.
Redactor Dan Verona. Pe Canalul Romania Actualitati (CRA) la ora 23,50 —Revista revis-
telor de cultura Redactor Valentin Protopopescu. « Sambata 5 mai la ora 11,30 pe CRC -
Arheologiaprezentului. Colaboreaza prof. Gheorghe Ceausescu. Redactor Ligia Necula. <
Duminicd 6 mai pe CRC la ora 12,00 - Revista literara radio. Editorial; Patrimoniu sonor:
Lucian Blaga si Laurentiu Ulici; Caseta cu poeme: Lucian Vasiliu si Nicolae Motoc;
Autoportret: C. Ciopraga la 85 de ani. Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune
coordonata de Liviu Grasoiu. « Luni 7 mai pe CRC la ora 21,30 — Lecturi In premiera.
“Vremurile acelea de demult” povestire de Ovidiu Dunareanu (Fragm.). Redactor lon
Filipoiu. @ Marti 8 mai pe CRC la ora 21,30 - Zari si etape. “Poemele luminii”, volumul
de debut al lui Blaga la o noud lectura; Critici literari din perioada interbelica: Pompiliu

Constantinescu. Redactor Cornelia Marian.

«n colectia Duplex

Comeliu Manescu
n dialog cu Lavinia Betea

Convorbiri neterminate
« in colectia Biblioteca Polirom
Miguel de Cervantes

Nuvele exemplare Voi ! sivoi. 2

(Traducere de Sorin Marculescu)

*in colectia A Treia Europa
Jacques Le Rider~

Europa Centrala sau paradoxul fragilitatii

in pregatire:
Dan Horia Mazilu
Vladimir Tismaneanu
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O istorie a blestemului
Spectrele Europei Centrale

cata si juna stareta de prin Moldova, nu
prea a mai ramas loc de dubii, Tn ceea ce
o priveste pe Mihaela Radulescu mai a-
veam Tnca oarescari Tndoieli. Daca,
DoatTine fereste, ma cainam eu ntru si-
ne-mi, doar pornirile mele rousseau-iste
si bietele-mi priviri circotase au Tmpins-o
abuziv catre schimnicie pe biata fata,
cind nici straiele, nici absenta lor si nici
siliconul cel unduios si repede adaptabil
nu chiar Intr-acolo ar fi Tndemnat-o, da-
ca, vai mie, deprins exclusiv cu cele mi-
rene si spurcat iremediabil doar la reto-
rici gratuite, am abuzat-o hermeneutic
pe Mihaela si am trimis-o cu mult prea
mare usurintd tocmai acolo unde nici
mie nu mi-ar placea sa-mi vestejesc pa-
ginele slabiciuni, fie si cu rasplata cea
mare a mintuirii, adica fix Tn racorile
dulcege si igrasioase ale chiliei. Cind
tocmai ma pregateam sa-mi revizuiesc
drastic pornirile flecare si sa-mi iau
drept canon un interes sporit pentru fa-
langa masculina a posturilor noastre de
televiziune, cum ar fi, de pilda, inconti-
nentul Adrian Paunescu, bdietii de Ra-
hova Mircea si Oreste sau plavanul
Schneker, repartizat la TVR 2 dupa ce,
probabil, delicata meserie de gide a fost
provizoriu abolitd, Mihaela Tnsasi m-a
scos din impas. Nu, sfintenia ei din ce Tn
ce mai virtoasa si rivna ei din ce in ce
mai mare n-au fost chiar o simpla iluzie.
A fost nevoie, Tnsd, de un argument tare,
de o prezenta exemplara si de un climat
cvasireligios pentru ca totul sa se mani-
feste plenitudinar. Si cum treimea poate
Tncapea confortabil Tn Unul, toate aces-
tea au intrat Tn Hagi. Tn unicul, inegala-
bilul, miraculosul, irepetabilul Hagi. Tn
Regele Hagi! Tn Gala Hagi, alaturi de ca-
re nimeni si nimic nu se poate aseza legi-
tim; nici Gala Uniter, nici Gala Galac-
tion si nici macar misterioasa si fasci-
nanta Gala Dali! Adus in emisiunea ce-
lestd a Mihaelei, prin care nu s-au perin-
dat pina acum decit meteoriti, divinul
Hagi, altminteri unul dintre putinii pro-
fesionisti exemplari pe care viata publi-
cd romaneasca si-i poate asuma fara gri-
mase, a fost intimpinat de catre Mihaela
Radulescu, n pofida faptului ca ea a
constientizat explicit inadecvarea, cu cea
mai reverentioasa si mai orientala dintre
formulele de salut: saru’ mina, Gica
Hagi. Ei, aici se explica totul si tot aici
se concentreaza Tntregul cosmos al Mi-
haelei! A fost ea doar patetica, populista,
oportunistd, lingusitoare, ipocrita si mul-
te altele din aceeasi categorie? Evident,
nu! Chiar si numai in aceasta formula
saracd, pregnanta ca o sageata si scurta
ca un gifiit, se poate citi intreaga rivna a
Mihaelei, nesfarsita ei sfiiciune si nenu-
masurata excitatie mistica pe care Dum-
nezeu i-a daruit-o dinsei spre a-i culege
mai apoi frumoasa cununa a gindului si
Tntreaga dulceata a inimii. Aici i se as-
cunde Mihaelei sfintenia asa cum banii
dumneavoastra se ascund abisal n
carnea cenusie a asfaltului; pentru ca

nu Ti poti spune saru’ mina unui
barbat decit Tntr-o singura situatie: ,a-
tunci cind el este fata bisericeasca,
preot, sacerdot. Dar cum Hagi este
Rege si cum, Tn perspectiva teocra-
tica, regele este si sacerdot, nu Tnca-

pe nici o indoiala ca numai un suflet
patruns pina n strafundurile trupului

de o nesfirsita piosenie putea sa aiba
aceasta putere de a-si codifica intrea-

ga existenta ntr-o singura formula:
saru 'mina, Gica Hagi. In ciuda aces-

tui adevar Tnalt, mai razbat din fiinta
sacra si monarhica a Mihaelei Radu-
lescu si citeva note reziduale de re-
publicanism oarecum ploiestean: n-
am auzit-o pina acum spunindu-le
saru’ mina, din acelasi prea plin de
smerenie, nici Regelui Horia Bemea,
nici Regelui Liviu Ciulei, nici Rege-

lui Lucian Pintilie, nici Regelui Ser-
ban Foarta si nici Regelui pur si sim-
plu. De unde se vede ca oricit de am-
pla ti-ar fi sfintenia, cind ai suflet si
gamba de republicana tot Regele sta-
dionului este cel dintli: primum inter
Ipares, cum ar spune, in cor, Florin
Calinescu, Marius Tuca si Mircea

Oreste Badea.

Un parinte
bine dispus

ATU din palme s ni s-aduca

bauturi de pret. Ciocniram, el
viguros, mladios, puternic, domi

si l-am palit peste degete, ratind
clinchetul. VVoiam sa-i arat respectul ce
i-1 purtam si, in acelasi timp, sa-i cer
iertare pentru toate sotiile ce i-am facut.
Figura nu mi-a reusit deplin. Degeaba
Tncercasem sa ma scol. El intelese Tndoi-
ta mea intentie si ma tintui cu un gest
energic pe scaun. "Spune drept, Uriel, de
ce ati ramas Iingd mine, in ziua Tn care
vataful beznei si a necuratiei s-a raz-
boit?" Am stat si m-am gindit, cind o sa
mai am eu norocul s& aflu adevarul. Dar
care adevar'? 1l simteam cum ma Tnfa-
soara cu funii groase, dar nu puteam sa
gust Tnca elexirul sau. Vocea mi se facu
mica de tot, ca a unui corb, ca a unei pre-
suri, ca a unei vrabiute. Ciripeam si ma
miram ca Tntelege spovedania mea, pe
cind eu nu desluseam nici o iotd. "Am
ramas, fiindca am slujit totdeauna ade-
varului." - "Si eu sint adevarul." Am ta-
cut, datornic de raspuns. Blindetea vor-
birii lui m-a Tnvaluit ca fumul de tadmfie.
"Spune, Uriel, argatul meu: ma iubesti?"
Inginai zapacit: "Am sa fiu sincer, Tntre-
barea este foarte grea si nu pot raspunde
pentru altii. Parinte, te respect, te ascult.
Este asta iubire'? Stiu ca traiesti si ca
trudesti numai pentru noi. Eu am mocnit
ca un carbune ascuns Tmpotriva Sfintiei
tale. Am Tnselat, am mintit si te-am min-
tit pe tine Tn primul rind, fara sa socotesc
ca eu sint cel mai Tnselat. Am preacurvit,
am judecat alegind deseori cdile nedrep-
tatii." Faceam eforturi mari s& ma o-
presc, sa scurtez catalogul pacatelor me-
le; ma uitam la el cum se uita pe sub
sprincene si ma miram ca nu tresare la
fiecare lovitura de baros pe nicovala
marturisirii. Ba chiar, am Tngrosat spuse-
le mele in chip de provocare, doar doar
de si-ar fi tradat gindurile. "Acuma de-
raiezi." Nu Tntelegeam cuvintul. Tmi
explica rabdator ce e si ce se poate Tntim-
pla cind, de exemplu, un tren sau un va-
gon sare din sine. Apoi reincepu supli-
ciul. "Tot ce-mi spui tu acum, sint niste
lucruri banale, nici méacar ca pacatos n-ai
dovedit talent. Am sa te dau afara." Ma
Tncrincenai. "Nu mai e loc pentru mine,
fiindca n-am depus ofranda iubirii mele
cu iutimea trebuincioasa la picioarele
tale. Cu timpul, m-au cucerit desfatarile
adevarului. Si ca sa nu cad in genunea
fatarniciei - asa am chibzuit - am intarzi-
at sa vorbesc. De fapt, toti fac la fel."
"Pirasti?" - "Pira e o conditie a fideli-
tatii."

Cel de Sus se ridica anevoie n pi-
cioare si, cu pasi maruntei, se apropie si
ma mingTie pe cap. Ah, ce binefacatoare
era acea mina pe fruntea mea fierbinte ca
vintul cel blind peste o dumbrava. Mi se
paru ca vorbea acum cu un adaos de tris-
tete: "Uriel, dragul meu, tocmai de asta
te iubesc. Tn tensiunea de fiecare zi care
ma obligd sa aleg drumul dreptatii, se
gasesc masura adecvata tntimplarilor si
faptelor, ma urmareste dorinta de a sti
daca am facut bine sau daca am facut
rau. Am reusit sau nu? Ma framinta o
rostire care se Tnvirte vesnic in mintea
mea: "dupa chipul si asemanarea mea
..." Daca vad ca jaratecul nu creste Tn
arderea sa, Imi apare subit oglinda care
ma Tnvata cd simburele raului din fara-
delege este parte a creatiei mele. Sint ne-
Tndurdtor, sint scortos, sint teapan, dar
povara osindei mele Tmi este mai grea."

Vorbele sale din acea noapte imi mai
rasuna Tn inima ca si clocotul unui piriu

Ide munte ce se pierde n surdele stTnci._ i

nind, eu
intimidat, am ridicat paharul n rotocoale
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prezentata de

CARTEA
STRAINA

N URMA cu ci-

teva saptamini

prezentam citi-

torului
Frank Kermode, critic
literar englez, un senior
al literaturii Tn sensul cel
mai nobil al cuvintului.
Ultima lui carte, insa, nu
consta Tn acele Tnsem-
nari cu caracter personal,
ci e un studiu consacrat
limbajului poetic Tn pie-
sele lui William Shake-
speare. Subiectul Tn sine
pare a fi un fel de proba
de supra-consacrare a
marelui critic: despre
Shakespeare nu-si pot
permite sa scrie, astazi,
decit deja consacratii, un
Harold Bloom sau Ste-
phen Greenblatt, un John
Berryman sau, ~ iatd,
Frank Kermode. Tngro-
pat sub mormane grele
de volume explicative
sau speculative, Shake-
speare nu (mai) cedeaza
lesne efortului interpre-
tativ. Cu toate acestea,
daca pentru criticii lite-
rari Shakespeare e motiv
de intimidare, cel putin
regizorii ramin Tn con-
tinuare obligati sa caute
re-interpretari, sa re-des-
copere noutatea acolo
unde generatii la rindul
au Tncercat acelasi lucru.
A aduce in fata publicu-
lui spectator o piesa
shakespereana presu-
pune operatiuni compli-
cate de modernizare, a-
daptare, traducere. Atita
lucru e bun stiut si ra-
reori contestat. Dar Ker-
mode atrage atentia, Tn
volumul sau, asupra
unei dificultati de ase-
menea cunoscute criti-
cilor si regizorilor in
egala masura, nsa pe
nedrept minimalizata:
limbajul. Shakespeare
nu a fost doar drama-
turg, ci si poet, iar cele
doua profiluri nu pot fi
usor separate. Sint dialo-
gurile sale totdeauna in-
teligibile pentru un pu-
blic care nu cunoaste
altminteri mai nimic din
universul cultural si
mental al Angliei eliza-
betane? Daca simtim
nevoia sa adaptam epic
dramele shakespeare-
iene, astfel incit, de pil-
da, Romeo sa fie gang-
ster Tntr-o banda de rau-
facatori, iar Julieta la
rindu-i fiica sefului ban-
dei adverse, putem lasa
neatins palierul lingvis-
tic? Cind nivelul narativ
pare sa solicite explici-
tari, cum ne-am putea
imagina ca poeticitatea

memoriile

Andreea
Deciu

vorbeste totusi oricui,
oricind, peste timp, isto-
rie, mentalitati si Tntele-
geri?

Tntrebarile  aceste,
metodologic puncte de
plecare pentru studiul
lui Frank Kermode, sint

foarte firesti, iar raspun-
sul aproape un truism.
Dar Kermode nu pro-
pune un proiect in genul
celui faptuit de Charles
si Mary Lamb, adaptat
Tnsa adultilor. Cu alte
cuvinte, nu ofera o tra-
ducere a lui Shakespeare
n limbaj modem, ci o a-
naliza a variatiunilor,
maturizarii, influentelor
si originalitatii, ezitari-
lor, reusitelor si esecuri-
lor care definesc o vasta
opera dramatica si poeti-
ca deopotriva. Tn inten-
tie, efortul lui Kermode
e extrem de ambitios; Tn
rezultat, e extrem de in-
teresant, poate inegal,
dar categoric important
in contextul studiilor
shakespearene. Cu ana-
liza sa, Kermode merge
cu buna stiintd Tmpotri-
va curentului: daca in
momentul de fatd Sha-
kespeare e pentru unii
domeniu interzis tocmai
pentru ca e idolatrizat,
iar pentru altii de aseme-
nea interzis pentru ca
reprezinta valoarea 1n
sensul incorect politic,
pentru criticul britanic,
dramaturgul e funda-
mentalmente tangibil.
Adica viu, receptiv la re-
pros si admiratie Tn e-
gala masura. Lui Ker-
mode, unele expresii,
monologuri, replici Ti
displac teribil; altele il
incinta. Si pe unele si pe
celelalte le discuta, le re-

asaza Tintr-un context
istoric, le problemati-
zeaza cu instrumentele

unei retorici istorice mai

degraba decit ale unei
stilistici contemporane,
n nadejdea ca in final
vom avea 0 Tntelegere
mai nuantata a operei
celui care pentru multi,
multi critici, fie ca o re-
cunosc sau nu, Tnseamna
Literatura.

Principalul aliat al
lui Kermode este Ben
Jonson. Lucidul Ben

Jonson, care era convins
de talentul lui Shake-
speare, dar nu si de ca-
pacitatea acestuia de a-1
stapini totdeauna cum
trebuie (“his wit was in
his own power, would
the rule of it had been so
to”). La fel, Kermode
priveste cu ochi critic
performantele poetice
ale autorului lui Titus
Andronicus sau Corio-
lan, comparindu-le cu
cele ale lui Hamlet sau
lulius Cezar. Momentul
esential in formarea unei
discipline poetice 1in
limbajul shakespearean
se produce, dupa pare-
rea lui Kermode, Tn anii
1599-1600, si e legat de
citeva evenimente im-
portante in cariera dra-
maturgului si poetului:
debutul la Globe, unde
prima piesa shakespea-
reana montata este lu-
lius Cezar, conceperea
lui Hamlet, dar si a poe-
mului “The Phoenix and
the Turtle”. O buna par-
te din studiu se ocupa de
piesele produse pentru
Teatrul Globe, desi Ker-
mode analizeaza si ci-
teva dintre cele produse
Tnainte de 1600. Tntre
poeticitatea din ce in ce
mai accentuata a limba-
jului shakespearean, si
implicit marcat detasata
de limbajul comun, si
cronologia pieselor,
Kermode descopera un
raport de inversa pro-
portionalitate: cu cit ne
departam de piesele de
Tnceput, limbajul e mai
complicat, mecanismele
poetice mai subtile, dar
si mai obscure Tn mare
masura. Zabovind asu-
pra unui pasaj din Titus
Andronicus, pe care 1l
compara apoi cu unul si-
milar Tn Coriolan (una
dintre ultimele piese ale
lui Shakespeare), Ker-
mode observa o anumita
literaturitate ostentativa
in  Titus Andronicus,
inexistenta Tn operele
tirzii. Lavinia, nepoata
lui Marcus, a fost vio-
latd, iar apoi bratele si
limba i-au fost taiate, ca
sa nu poata nici spune

cfc .£,10043,

Omul, acest necunoscut

A pe orice ins Tnzestrat
pentru gandirea abstracta
si care nu e limitat, nici nu

Omul din fata noastra afla despre noi
ceea ce ignoram: “Ceea ce-mi scapa
este acest eu pe care tu 1l vezi. lar tie

e filosof, pe Valery 1l fascimezapa acel tu pe care eu il vad”. Va

zonele obscure: “Fac pluta. Plutesc.
Simt un ruliu imperceptibil - o
miscare imensa dedesubt” (I1, 24).

E, intr-adevar, ametitoare masa de
apa ce te poarta, ca pe o aschie, peste
adanc. Ne place sa imaginam Tnaun-
trul nostru asemenea profunzimi si e,
n buna parte, un mit. La fel de atrac-
tiva poate fi ideea postmodema ca si-
nele nu e adénc, ci dispersat. Prea pu-
tini sunt destul de maniaci, de mono-
mani, de inflexibili ca sa ramana a-
ceeasi Tn orice Tmprejurare. Tn mod
obisnuit, suntem fiecare mai multi,
atat de diferiti Tntre ei Tncéat nici
apropiatii nostri n-ar fi in stare sa-i
recunoasca pe unii din noi. De aici si
sentimentul, gresit, de a ni se fi reve-
lat, Tntr-o anumita situatie, adevaratul
eu al cuiva. Tot ce ar trebui sa spunem
este ca omul acela a trimis pe altul din
el la Tntalnire, un eu al lui care nu ne
era cunoscut.

Aceasta dispersie e determinata de
natura sociald si dialogica a omului.
Relatii si pozitii Tn lume diverse ne
fac sa diferim de noi de la un moment
la altul. Eul n raport cu sine Tnsusi e,
ce-i drept, mai frecvent si mai con-
stant, dar tot numai unul din noi.

De exemplu, stam de vorba ca Tn-
tre prieteni si intelectuali europeni-
zati. Deodata, unul dintre noi, cel mai
chivernisit, cu stagiul apusean cel mai
indelungat, da la iveala o zgarcenie,
preocuparea pentru o suma in cazul
lui derizorie care ne lasa, pe ceilalti
doi, autohtoni cu dificultati reale,
muti. Pe omul acesta nu l-am cunos-
cut. A afirma ca abia acum l-am des-
coperit, ar fi eronat. Acelasi ins strans
la punga pana la a nu-i pasa de uimi-
rea noastra poate fi, la fel de autentic,
un om fin, inteligent, sensibil si, de ce
nu, chiar generos.

Sociali si dialogici fiind, plurali-
tatea noastra Tsi are originea in resurse
obscure, Tn acea miscare impercepti-
bila dinduntrul nostru deasupra careia
plutim, ca o flotila de ambarcatiuni.

Ne cunoastem mai adecvat prin
mijlocirea altora decat prin propriile
noastre puteri? Valery pare sa se in-
doiasca: “Tu iei imaginea mea, apa-
renta mea, eu o iau pe a ta” (Il, 490).
Imediat, Tnsa, adauga ceva esential,
reducénd aparenta la aproape nimic.

cuiva cine a faptuit fara-

nimic altceva decit sa

sa zicd, nu numai artistul Tsi exprima
fiinta Tn ce se vede. Poate ca el o face
ntr-un fel (numai Tntr-o masura) mai
controlat. Oricum, ne iluzionam cand
ne spunem, si toti ne-o spunem: ce
stie el (omul din fata noastra) ce se
ascunde Tn minel, Intelegand prin asta
ca celuilalt nu-i este accesibila decat o
masca. Ce-i drept, el nu cunoaste
mult din ce purtam (ascundem, pro-
tejam) Tn noi. Tn schimb, ceea ce vede
el, chiar si cand incercam sa ne pre-
facem, este un adevar pe care fie nu-1
cunoastem, fie am vrea sa ramana
necunoscut. Cel mai probabil, ambele
aspecte se expun.

Valery revine si contesta orice po-
sibilitate de acces la adevar: “Tot ce
se spUne despre noi e fals; dar nu mai
fals decét ce credem noi” (I, 492). Si
tu ai dreptate, Tmi vine, ca intr-o
veche gluma, sa raspund. Adevarata,
de la un prag incolo, este acea parte
pe care - voit, sau nevoit - numai ar-
tistul o exprima si humai cititorii buni
0 percep. Altfel, nici artistii, nici citi-
torii buni n-ar mai*avea vreun rost.

Un paradox: “Ma cunosc in ma-
sura in care reusesc sa ma uimesc pe
mine Thsumi, S& ma gasesc necunos-
cut, sa ma percep, adicd sa ma rup de
mine” (Il, 733). Altfel spus, ma cu-
nosc ca pe un obiect exterior. Ti poti
opune: daca imi apar ca un necunos-
cut, Tnseamna ca nu ma cunosc decat
cand ma re-cunosc. A transa, mi se
pare imprudent. Ma si cunosc, cum
spune, ca necunoscut, ma si re-cu-
nosc, Tmi si raman nestiut. Oricum,
cunoasterea de sine (prin sine Tntele-
gand Tntreaga noastra diversitate, deci
si acei “necunoscuti”) depinde de a-
cuitatea simturilor, capacitatea de au-
to-observare, de auto-analiza si de
formulare. Sunt calitdti de artist. Se
cunoaste un Proust, un Blacher sau,
oricat ar putea sa para de fantasmago-
ric, la un alienat, se cunoaste un
Artaud. . '

Tot fiindca e vorba de artisticitate,
te poti cunoaste prin personaj inter-
pus. Descoperirile sunt mari. Flaubert
se cunoaste pana si in Bouvard, n
Pecuchet, adica strain de starea lui
obisnuita, de om inteligent. Se cu-
noaste ca prost, ca idiot.

lar rezolvarea vine, 1n

delegea, dar nici comu-
nica altfel (scriind sau
reproducind fapta te-
sind-o intr-o broderie, ca
Filomela din povestea
antica). Marcus, vazind-o
pe Lavinia, desfigurata
si singerind {Titus An-
dronicus e celebra prin
violenta si cantitatile de
singe revarsate pe scena)
gaseste de cuviinta sa se
lanseze Tntr-un lung mo-
nolog presarat cu aluzii
savante, proverbe, ana-
logii si alti nenumarati
tropi. Scena geme de o
grea retoricitate, sub
presiunea evidenta a ac-
tiunii. Marcus nu face

vorbeasca, la citiva pasi
de o femeie pe cale de a
muri. Absurditatea e e-
videnta, ceea ce i-a de-
terminat pe unii regizori
sa elimine complet
scena, sau s-o0 modifice
considerabil. Dar Ker-
mode o0 mentioneaza
tocmai pentru a analiza
un anumit tip de palier
poetic Tn limbajul shake-
sperean: virtuozitatea,
care uneori se manifesta
in dauna dramaticului,
intre registrul poetic si
cel dramatic se produce
astfel o tensiune, pe care
Shakespeare-ul de mai
tTrziu va sti sa o rezolve.

primul rind, din felul in
care dramaturgul izbu-
teste sa reproduca pe
scena linistea. Din felul
in care personajele n-
vatd sd joace o scena, sa
aiba reactii si sa punc-
teze momente cheie n
intrigd, tacind, nu lan-
sindu-se n tirade. Dupa
Kermode, acesta este
punctul culminant 1in
evolutia poeticitatii la
Shakespeare, care pre-
supune totodata si e-
manciparea de o retorica
mai curind conventio-
nald, a ornamentului si
mestesugului.



Camilo Jose Cela - 85 de ani

orim sd Tncepem aceste
rAnduri omagiale prin a
marturisi ca avem privile-

gatie, iar cand a fost scoasa din ambi-
anta ei s-a dezumflat”... Dar tatal buni-
cului, care se numea tot John Trulock,

giul de a ne bucura de prietenimascatela Londra ca si sotia acestuia,

dureaza de peste un sfert de secol - a
scriitorului spaniol acad. Camilo Jose
Cela Trulock, Marchiz de Iria Flavia,
laureat al Premiului Nobel pentru
Literatura 1989.

Don Camilo s-a nascut la 11 mai
1916 in Iria Flavia (Galicia). Despre
arborele lui genealogic aflam din pri-
mul sau volum de memorii ca ramura
tatalui “are o anumita stralucire si oare-
care vechime Tn istoria Galiciei”: “In
familia mea avem un maresal si un e-
vlavios” - marturiseste don Camilo,
adica reprezentanti ai celor doua mari
puteri ale statului, Armata si Biserica.
Si continua: “Dar, daca stai sa te gan-
desti bine, aceasta situatie exista in ma-
joritatea familiilor spaniole”, cuvinte
ce reflecta modestie, lasand in prim
plan faima poporului spaniol care, de-a

lungul istoriei, s-a dovedit a fi, epoci
Tndelungate, una dintre cele mai mari
puteri militare si religioase din lume,
Tn afara membrilor, sd zicem impor-
tanti, ai familiei paterne, don Camilo
mentioneaza si 0 ramura taraneasca,
rude ce traiesc “In locuri pierdute prin
muntii Pinor de Cea, in apropiere de
imensa manastire Osera’, iar asezarile
lor “suntmicute, vechi sistatice”, con-
stituind “un colt onest si clipocitor ca
apele ce curg pe sub vechea moara li-
nistita si resemnata asemeni ciocarliei
de munte al carei tril rasuna prin lanu-
rile de porumb”. Caracteristicile aces-
tei paturi sociale care este Taranimea,
despre care Cela vorbeste intotdeauna
poetic, contrasteaza puternic cu cele
ale primelor doua categorii mentionate,
Armata si Biserica, instrumente de
lupta, prima cu armele, a doua cu doc-
trina, desi a fost o vreme cand si Bise-
rica a luat armele Th mana.

Despre ramura materna, don Ca-
milo povesteste ca strabunicul sau, Ca-
milo Bertorini, din parinti italieni, du-
pa ce a studiat Tn Anglia si s-a casatorit
acolo cu Maria Margarita Jones, “a ve-
nit in Spania ca administrator al «The
West Railway Galicia», calea ferata pe
care el a construit-o. "Acest tren circu-
la intre Carril si Santiago de Compo-
stela (si continua sa mai circule si as-
tazi). In Iria Flavia, pe unde trecea tre-
nul, “strabunicul si-a construit casa, ca
un bun feroviar, si Tn acea casa ne-am
nascut bunica mea Nina si eu”. Bunica
Nina s-a casatorit cu John Trulock “ca-
re a venitdin Anglia la varsta de doua-
zeci de ani pentru a lua in primire ad-
ministratia lui «The West»”. Don Ca-
milo mai povesteste ca familia Trulock
a fost una “calita Tn piraterie si navi-

Henriette Glascott, a ajuns “sa aiba
mult prestigiu si un mare renume. Tn
Londra, desiputin cam departe de cen-
trul orasului, dincolo de stadionul lui
Tottenham - clubul de fotbal cel mai
bogat din Anglia -, exista o strada Tru-
lock Road, care se numeste astfel Tn
cinstea sa. AcestJohn Trulock a avuto
deosebita putere economica si a ajuns
sa aiba cea mai importanta fabrica de
lumanari de seu a Imperiului britanic,
lumanari ce se vindeau Tn intreaga lu-
me. Fabrica avea ambarcader propriu
pe cheiurile Londrei, asa de mare era
prosperitatea ei! Pe strabunicul meu I-a
ruinat, peste noapte, Edison, cand a
avut ideea de a inventa lumina elec-
tricd. Eu Tmi asum raspunderea afir-
mand ca la o asemenea concurenta nu
era posibil sa reziste. ”

Nu Tntdmplator am dat aceste citate,
poate putin cam lungi, despre stramosii
lui Camilo Jose Cela Trulock, ci pentru
ca sunt un detaliu important: “Sangele
acestor trei ramuri - cea spaniola, cea
italiana si cea engleza - este cel ce m-a
produs... Un sange slefuieste asperita-
tile altui s&nge si amestecul tuturorper-
mite sa se vada lucrurile cu un anumit
aplomb, cu raceala necesara si cu sufi-
cienta perspectiva. ” Si continua cu o
fraza transanta si durd pentru compa-
triotii sdi: “Eu, care ma simtsincersiin
adancul sufletului spaniol, cred ca vad
si cunosc si iubesc Spania cu mai mult
bun-simt decat cea mai mare parte a
prietenilor mei spanioli. ”

Dovada o constituie Tntreaga sa
creatie.

AMILO JOSE CELA este,
din pacate, prea putin cunos-
cut in Roménia, desi au fost

mod intensiv, si prin nararea unor stari
de fapte oribile. Amintim ca au existat
voci care au atribuit paternitatea tre-
mendismului chiar lui Cela, opinie pe
care don Camilo o respinge, conside-
rand ca tremendismul a existat dintot-
deauna 1n literatura spaniola. Tn aceste
ultime decenii, de cand limbile traiesc
un moment important Tn istoria lor,
Tmbogatindu-se sau saracind datorita
neologismelor, Camilo Jose Cela, ca
Gran Senorsi stapan al limbii spaniole,
foloseste un limbaj prin care doreste sa
se solidarizeze cu mostenirea lasata,
printre altii, de Cervantes, Arcipreste
de Hita sau Quevedo, si sa o pastreze,
caci viata reala cotidiana a oferit tre-
mendisme in orice moment. insa Cela
nu este doar tremendist. Daca luam bi-
ne seama la finetea analizei morale si
psihologice, el este un clasic. Este, de
asemeni, baroc datorita stilului care pa-
re complicat si Tncélcit, cu adaugiri de
prisos; este simbolist, prin subtilitatea
exprimarii, gustul pentru temele stranii
si intentia de a sugera lucrurile prin
imagini Tn loc de a le descrie: este su-
prarealist, Tn operele care pretind sa fie
o interpretare a subconstientului; este
autor de romane de moravuri caci-tra-
teaza probleme ale vietii obisnuite si
contemporane; cartile sale de calatorie
pot fi incadrate Tn curentul de la '98;
este, de asemeni, picaresc deoarece nu
numai in Noile ispravi si necazuri ale
lui Lazarillo de Tormes, ci Tn multe
alte lucrari tema dominanta o constitu-
ie foamea, la care se adauga sentimen-
tul acut si dureros al singuratatii si al
nesigurantei zilei de maine; este ex-
trem de combativ, dispus prin inclina-
tie naturala sa lupte pentru apararea va-
lorilor umane sau sa atace ceea ce cre-
de ca merita sa fie combatut. Dar Cela
este, Tn egala masura, un mare truba-
dur. Dupa cum se stie, poezia truba-
durilor - ca si Intreaga creatie celiana -

publicate cateva din opereleessaldirica prin excelenta. Trubadurul

Tnainte de 1989 au aparut Noile ispravi
si necazuri ale lui Lazarillo de Tormes,
n traducerea Irinei Runcan, si Stupul
tradus de loana Zlotescu. Dupa 1989 s-
au publicat, Tn traducerea noastra, Fa-
milia lui Pascual Duarte (opera pe care
am prezentat-o spre publicare si Thainte
de 1989, dar a fost respinsa de cenzura
motivandu-se ca este “0 apologie a cri-
mei”’, ceea ce dovedea o totala neinte-
legere de cdtre cenzor a textului. Su-
biectul cartii 7l constituie forta implaca-
bild a Destinului care ne urmareste pas
Cu pas, ca propria noastra umbra,
demonstrandu-se ca nu putem fugi de
ceea ce ne este scris). Romanului i-am
adaugat o ampla prefata incercand sa
prezentam publicului atat pe omul cat si
pe scriitorul Camilo Jose Cela. Am mai
tradus Cristo versus Arizona, operain a
carei prefatda am dat cititorilor cateva
repere esentiale pentru a putea intelege
mai usor aceasta creatie alambicata si
Cu sensuri ascunse, iar acum este in
curs de aparitie Calatorie Tn Alcarria.

Invitata personal de catre don Ca-
milo pentru a conferentia de mai multe
ori In Spania despre creatia sa, anul tre-
cut marturiseam auditoriului ca ne-ar fi
placut sa ne intitulam interventia Cela
nu poarta corset, dar ne-am gandit ca s-
ar putea spune ca nu este un titlu seri-
0s. Totusi, adevarul este ca Cela nu
poate fi Tncorsetat Tntr-unul sau altul
din curentele literare, deoarece fiecare
din scrierile sale se preteaza la multiple
interpretari.

Exista obiceiul de a Tncadra creatia
celiana in tremendism. Dar am afirmat
Tntotdeauna ca Cela este tremendistmi-
mai datoritd limbajului natural, brut,
excremential, pe care-1 foloseste in

poate fi sincer si acerb, virulent. in
efortul lor de a-si perfectiona maies-
tria, si pentru a se deosebi de colegii de
breasla ce practicau un stil clar, simplu,
pe care-1 poate Tntelege oricine, unii
trubaduri medievali au ajuns sa creeze
0 poezie inchisa si alambicata, asa-nu-
mitul trobarclus, folosind multe cuvin-
te rare si ambigui sau luandu-le cu sen-
surile lor mai putin obisnuite; aceasta
poezie ermetica era accesibila numai
unui public de initiati. Asa ca, daca pri-
vim cu atentie, don Camilo are toate
aceste calitati ale trubadurului.

Dupa péarerea noastra, sunt doua ca-
uzele care motiveaza stilul sdu incon-
fundabil: una, este cultivarea spaniolei
pure, populare, vorbita pe strada, motiv
pentru care Cela a scris si doctele sale
Dictionar secretsi Enciclopedia erotis-
mului. A doua, consideram ca a fost
forma sa de protest si lupta Tmpotriva
cenzurii. Caci Tntr-o tara atat de cato-
licd cum este Spania si n perioada Tn-
tregii dictaturi a lui Franco Tn care Cela
a creat majoritatea operelor, cand Bi-
serica a capatat puteri depline ajungand
sa controleze absolut totul, folosirea,
intr-o opera literara, a asa-numitelor
cuvinte “urate”, “obscene” sau, Tn ge-
neral, care “fac o impresie proasta”,
trebuia sa socheze, sa supere, sa infurie
cenzura.

Creatia literara a lui Camilo Jose
Cela este, pe cat de vasta, pe atat de va-
riata caci, In afara faptului ca poate fi
Tncadrata Tn aproape toate curentele li-
terare, nu trebuie sa uitdm ca ea abor-
deaza si toate genurile literare, realitate
pe care Fernando Sanchez Drago a sin-
tetizat-o spunénd ca Cela “este un fel
de om-orchestra al literaturii: a abordat

absolut toate registrele a ceea ce se
poate face in literatura.”

Tntreaga creatie celiana constituie o
permanenta dovada a dragostei fata de
Spania si, Tn acelasi timp, o critica a-
cerba fata de ideologia totalitarista in-
staurata de Franco, desi don Camilo a
afirmat Tntotdeauna ca niciodata n-a
criticat nimic, ci doar a observat si a
consemnat anumite fapte. Consideram
cd, in afara celor mentionate mai sus,
Cela este mai ales un cronicar. Este un
autor de memorii istorice. Desigur,
exista o deosebire intre un cronicar -
autor al unei istorii Tn care evenimen-
tele se expun in ordinea n care au avut
loc - si un autor de memorii istorice,
care prezinta Tntamplarile dupa cum si
le aminteste. Dar Camilo Jose Cela i
reuneste pe ambii. De aceea, am sus-
tinut permanent ca ansamblul creatiei
celiene este, Tn esenta lui, o cronica a
zilelor Tnsorite dar mai ales a furtuni-
lor unui secol, ale secolului XX, pe ca-
re viata scriitorului lI-a strabatut Tnce-
pand din 1916, o teribila critica a tim-
pului sau, oglinda a relelor de care
Spania a suferit in epoca n care ilus-
trului scriitori-a fost dat sa traiasca.

intr-unul din eseurile sale, Cela de-
clara ca “este greu ca scriitorii secolu-
lui XX, oamenii care cu pana Tn mana
trebuie sa scriem acte autentice despre
timpul Tn care traim, sa ne putem simti
cu adevarat bucurosi, ori veseli in a-
dancul sufletului. Timpul nostru nu
este, cu adevarat, bun, nici prietenos,
iar bucuria reflectarii lui exacte trebuie
sa se bazeze pe adevar, pe marturisirea
publica a Tntregului adevar, daca nu
vrea sa moara si sa fie maturata. ”

Maécelul fratricid izbucnit la 18 iulie
1936, ale carui consecinte nefaste s-au
perpetuat, in diferite forme, de-a lun-
gul a aproape o jumatate de secol, I-a
marcat profund pe Camilo Jose Cela
care, n virtutea marii sale iubiri fata de
pamantul natal, Tsi va dedica viata de-
nuntarii tragediilor provocate de acea
“nerozie istorica”’despre care spune ca
“ne-a scaldat Tn sange si in cacat si de
care niciodata nu ne vom cai si nicinu
ne vom rusina indeajuns... 1936 a fost
un an dureros, nebun si confuz in isto-
ria Spaniei, ca sa nu mai spunem cum
a fostin viata noastra, a spaniolilor ca-
re pe atunci aveam douazeci de ani.
1936 a fost un an bolnav, demential si
cu mintea intunecata, dar sipromiscuu,
Tn agitata istorie a tarii noastre, uneori
frumoasa iar alte oripericulos de capri-
cioasa si razvratita, ca sa nu mai spu-
nem cum a fostTn viata trunchiata Tna-
inte de vreme a multor spanioli care au
ramas pe drumuriprin acele calende. ”

ELA a luptat permanent, cu
armele pe care le méanuieste
cel mai bine, cuvintele, pen-

tru a lasa generatiilor viitoare marturia

sa scrisd, cu speranta ca istoria nu se va
mai repeta. lata una din cutremuratoa-
rele declaratii facute in acest sens:
“Marii vinovati ai acelei crude si
inutile absurditati a razboiului au fost
parintii nostri (sau fratii nostri mai
mari), iar cei care Tn final au adminis-
tratsi au risipitputinele venituri au fost
copiiinostri (sau fratii nostri maimici).
Noi, baietii anului 1937, am fost bagati
Tn inchisoare fara sa se stie prea bine de
ce; ni s-au taiat aripile pentru ca sa nu
putem zbura prea departe; ni s-au’pus
piedicilapicioare ca animalelorpentru
ca sa nu ne pierdem Tn vane si bolna-
vicioase elucubratii, ori am fost trimisi
pe lumea cealalta cu mare usurinta si
pe negandite. Sa se observe ca recrutii
din 37, cei care implinim saptezeci si
sase de ani acum, Tn 1992, am fost cei



De la stédnga la dreapta: Albert Bensoussan, profesor emerit al Universitatii din
Rennes (Franta). Ana Vadeanu si Camilo Jose Cela, langa bustul acestuia din urma

- Iria Flavia, 1998.

ce am avut cele mai mari pierderi, Tn-
suméand ambele zone. ”

Marea sa dragoste fata de tara o ga-
sim exprimata, in fel si chip, Tn toata
creatia celiana, dar consideram ca cea
mai frumoasa formulare a sentimentu-
lui de patriotism pe care am intélnit-o
pana-acum este cea din Cristo versus
Arizona, opera ce constituie un imn
Tnchinat patriei-mume si emigratiei de
dupa razboiul civil din 1936, acelora
care cu durere si amaraciune s-au vazut
nevoiti sa ia drumul pribegiei: “Omul
iubeste pamantul care I-a vazutnascan-
du-se, uneori acel pamant nu este fru-
mos, dar Tntotdeauna este al lui [...],
omul iubeste soarele si vantul si apa
'‘care l-au vazut nascandu-se, uneori
sunt ostile, dar intotdeauna sunt ale lui
[...], omul iubeste paméantul mai mult
pentru ca e al lui decatpentru ca e fru-
mos, siTl apara cu vorba, cu viclenia si
cu arma si ucide si se lasa ucis pentru
el, mor mai multi oameni pentru apa-
rarea pamantului lor decatpentru sufle-
tul lor, pentru a-si salva pamantul mai
mult decéat pentru a-si salva sufletul,
dar nimeni n-a murit vreodata cu ideea
de a se fipurtat intotdeauna bine. ”

Tn cea mai recenta opera a sa, Lemn
de cimisir, Cela aminteste unul din as-
pectele pe care astazi se pare ca multi
dintre noi 1l uitdm datorita fenomenu-
lui emigrarii, generalizat in lumea in-
treagd: “nu este sanatos sa nu tii seama
de mormintele bunicilor, ale parintilor,
ale fiilor, ale nepotilor si ale servito-
rilor, familiile trebuie sa se transforme
Tn tarana propriului paméant pentru ca
stejarii si castanii sa creasca mai van-
josi si mai solemni, pentru ca cimisirul
sa respire mai tare si maiadanc, nu este
demn sa fii Tngropat Tn strdinatate si
Tnconjurat de morti pe care nu-i Tnte-
legi”

n paginile scrise de Camilo Jose
Cela gasim cronica zilnica a timpului
sau, narata cu exactitatea unui dictio-
nar istoric. Daca am reuni toate perso-
najele celiene intr-un tablou de ansam-
blu, am avea reprezentarea societatii
spaniole de la Tnceputul secolului XX,
trecand prin momentul 18 iulie 1936 si
anii urmatori, pana in zilele noastre, cu
tot spectrul de probleme existente-pen-
tru fiecare categorie sau patura sociala.

Oamenii si obiceiurile lor, faptele
lor bune sau rele, toate acestea situate
Tn ambianta peisajului natural, locurile
cu miturile si legendele lor, cu alte
cuvinte, ansamblul a ceea ce compune
istoria vie a poporului si a tarii, ar fi, in
definitiv, materia operei celiene.

Martor al mersului istoriei in toate
aspectele ei: politic, social, economic si
cultural, Camilo Jose Cela si-a ntiparit
in minte multiple evenimente ce consti-
tuie izvorul sdau de inspiratie fecund si
variat, pe care sensibilitatea si eleganta
artei sale le-au redat in opere cuceri-
toare, cu profunzime psihologica, une-

ori Tncarcate de alegorii, antiteze si
meditatii morale. Tonul naratiunii, iro-
nia sa subtilda Tncarcata de savoare si
stilul pitoresc si expresiv 1i dau o capti-
vanta nota de realism, cu contururi
originale si o bogatie iesite din comun.

Adancul sens moral al scrierilor lui
Cela dovedeste profundele sale cunos-
tinte despre caracterul acestei specii a
regnului animal care este omul, pe care
1l compara foarte des cu alte specii de
animale. De aceea, la fel cain fabulele
lui La Fontaine, operele lui Cela contin
Tntotdeauna o morala. Don Camilo cri-
tica si moralizeaza prin frazele sale fi-
lozofice presarate cu inteligenta de-a
lungul naratiunilor, pentru ca este, de
asemeni, un scriitor filozof.

NEORI, Cela transforma
amaraciunea fn umor, un
umor negru, cu ajutorul ca-

ruia a gasit Tntotdeauna forme cuy care

sa Tnsele cenzura. Tn opera lui abunda
sexul, moartea, cruzimea, degradarea
fiintelor, escatologia care, Tn definitiv,
sunt parte componenta a vietii reale.
Dar opera lui nu se rezuma doar la atat.
Axul ce o dirijeaza Intr-o maniera uni-
voca, fara sovaieli, este produs al
iubirii de libertate, al condamnarii
violentei, razboiului, nationalismului
exacerbat si a tot ceea ce conduce la
antagonisme umane ce fac precara pa-
cea si 0 convietuire Tn armonie, caci
“viata este un darpe care zeii l-au facut
omului” dar “au uitat sa-i ceara sa n-o
ipotecheze”. Acest dar facut de zei
omului - viata - numai Dumnezeu are
dreptul sa-1 rapeasca, iar oamenii nu-1
pot ipoteca cu asasinate si razboaie.
Lui Camilo Jose Cela Trulock i-au
fost acordate 14 medalii de aur si 0 me-
dalie de aur cu briliante, ca si alte 21 de
distinctii atat din partea unor tari euro-
pene cét si din Statele Unite ale Ame-
ricii, America de Sud si Asia. A primit
11 premii de literatura, Tntre care se
numara si Premiul Nobel, in 1989. Es-
te Cetatean de onoare al multor orase
de pe mapamond si Fiu adoptiv al 13
localitati. Este membru Tn 8 Academii
si membru de onoare al altor 18. I-a
fost acordat titlul de Doctor Honoris
Causa Tn 25 de Universitati din Tntrea-
ga lume... lata, foarte pe scurt, dovada
recunoasterii universale a valorii aces-
tui eminent om al culturii secolului XX
care este Camilo Jose Cela Trulock.
Pacat ca Academia Romana inca n-a
putut raspunde propunerii pe care am
facut-o atat personal, domnului Prese-
dinte Eugen Simion, cét si in scris (in-
registrata cu nr. 1138 din 23 mai 2000),
Tn care sugeram invitarea sa pentru a-
cordarea titlului de Membru de onoa-
re! Credem ca pentru noi, vizita dom-
niei-sale ar fi fost o mare cinste, dar
pentru don Camilo, o mare bucurie.

Ana Vadeanu

Panait Istrati s
mina lunga a K.G.B.-ululi

CUM citiva ani a aparut o

carte foarte amara, Panait

Istrati - omul care nu
ade la Wimic (Ed. Istros, Braila,
1996), despre care am scris un amplu
articol Tn Convorbiri literare. Cartea
cuprindea ecourile presei sovietice
despre sejurul scriitorului Tn U.R.S.S.
Tmi exprimam atunci rezervele privi-
toare la optimismul lui Panait Istrati
ca G.P.U. i-ar fi permis sa viziteze pri-
mul (cronologic vorbind) lagar sovi-
etic de concentrare de pe Insulele So-
lovki. Episodul, Tn Spovedania unui
nvins, este relatat destul de sumar.
Ajuns in oraselul Kem, lIstrati telefo-
neaza la Moscova pentru a i se aproba
eliberarea permisului special de ri-
goare, dar este nevoit sa plece din
localitate Tnainte de a primi raspunsul,
care fusese, fireste, “afirmativ”’. N-a
mai vizitat, deci, Insulele Solovki,
| despre care peste un an avea sa scrie
“pozitiv”’ Maxim Gorki Tn atit de falsa
sa carte Prin Tara Sovietelor.

Pentru mine, su-
biectul Panait Istrati
- U.R.S.S. era epui-
zat, kcind, iata, un
prieten mi-a dat sa
citesc cartea lui Vi-
tali Sentalinski,

Sclavii libertatii n

arhivele literare ale

K.G.B.-ului, aparu-

ta in limba rusa in

anul 1995, la Edi-

ufa = “Parus” din
i Moscova, dupa ce

cunoscuse  citeva

editii in Occident. O

lectura tirzie, deci,

dar care m-a facut

sa revin asupra ce-

lor scrjse mai de-

mult. Presa sovieti-

cd, Tndemnata de “organe”, l-a calom-
niat copios pe lIstrati, dupa editarea, in
1929, a cartii Vers l'autre flamme
(sub numele sdu, dar elaborata impre-
una cu scriitorii rusi dizidenti Victor
Serge si Boris Suvarin). Neputind sa
anticipeze o asemenea atitudine fata
de propria persoana, “omul care nu
adera Ta nimic” 1i expediaza doua
scrisori  lui  Gherson, secretarul
G.P.U.-ului (institutie mai cunoscuta
la noi sub titulatura ulterioara de
K.G.B.), cu speranta ca, aratind cu
degetul citeva dintre relele bolsevis-
Imului, va contribui la vindecarea a-
| cestuia. Tn naivitatea sa, Tnca nu ba-
nuia ca respectiva institutie avea o pu-
ternica retea de informatori si ca, ori-
cum, parerile sale erau cunoscute la
nivelul ierarhic superior.

Scotocind prin arhivele KG.B.-ului,
Vitali Sentalinski da peste o scrisoare-
denunt foarte pretioasa pentru cei care
se intereseaza de biografia lui Panait
Istrati. Destinatarul scrisorii este Leo-
pold Averbah, presedintele Asociatiei
Ruse a Scriitorilor Proletari, consultant
literar si ruda cu lagoda, comandantul
G.P.U.-lui. Documentul este extras din
dosarul scriitorului Sandomirski, con-
damnat si impuscat ulterior. Tl redam in
traducere, asa cum apare la p. 212 a
cartii la care ne referim.

Biroul de relatii internationale
al literaturii revolutionare )
|-o51 aisiutluD 1'ji)EbmiT? ianuarie 1928
Draga tovarase Averbah, consider
necesar sa-ti aduc la cunostinta urma-
1

torul fapt, relativ la care te rog sa iei
masuri urgente.

Redactia “Mesagerului literaturii
universale” a fost vizitata de Panait
Istrati, care ne-a comunicat o discutie
avuta de el cu tov. Sandomirski. San-
domirski I-a sfatuit pe Istrati sd nu
scrie nimic nici despre bolsevici, nici
despre Uniunea Sovietica. Dupa pa-
rerea lui Sandomirski, daca Istrati va
scrie pe marginea acestor doua teme
laudind 99% si criticind 1%, asta va fi
suficient pentru a si-i face pe bolse-
vici dusmani de moarte. Si hu numai
ca va intimpina lipsd de bunavointa
din partea Partidului Comunist Rus si
a Partidului Comunist Francez, dar ar
putea avea dificultati la plecarea din
U.R.S.S.

Despre aceasta discutie, Istrati nu
mi-a vorbit numai mie, ci si tovara-
silor Dinamov, Anisimov, Kogan si,
cred eu, si altora. Noi, cum am putut,
am Tncercat sa-l calmam si sa-1 con-
vingem ca din partea lui Sandomirski

n-a fost decit o glu-
ma, darputin proba-
bil sa fi avut succes.

Te informez de
asta, pentru ca avem
mari dificultati in
atragerea de partea
noastra a scriitorilor
simpatizanti si a-
ceasta sarcinda nu
poate reusi daca vor
continua fenomene
precum discutia sus-
amintita.

Cu salut
comunist!
B. llles

Cu siguranta, “gluma” denuntata
nu va fi fost singurul cap de acuzare
n cazul lui Sandomirski. Dar este evi-
dent ca, prin divulgarea ei, Istrati i-a
atirnat acestuia o piatra grea de git.
K.G.B.-ul nu glumea cu literatura si
Panait Istrati a facut astfel rau fara sa
vrea si fara sa stie, dar oricum rau. n
cartea lui Sentalinski, numele sau mai
apare la pp. 200-201, in legatura cu
anchetarea prozatorului Boris Pil-
neak, prea putin cunoscut, din pacate,
la noi. Torturat, acesta recunoaste ca
el, Tmpreuna cu Victor Serge, i-a fur-
nizat lui lIstrati informatiile necesare
pentru ca acesta sa scrie despre asa-
nurnita “afacere Rusakov”. La intre-
barea insinuanta a anchetatorului, Pil-
neak raspunde infrint: “Da (...), sint
vinovat Tn fata poporului sovietic
pentru faptul ca, transmitindu-i lui
PanaitIstrati informatii tradatoare, am
Tncercat sa discreditez Uniunea So-
vieticd Tn ochii intelectualitatii Oc-
cidentului’.

Nici aici Panait Istrati nu va fi fost
cauza unica a sentintei de condamna-
re la moarte prin Tmpuscare. Si to-
tusi...

Nu pot gasi o Tncheiere mai potri-
vita decit titlul articolului publicat
cindva in Convorbiri literare: “Dulce
ca fierea, patria universala”. Or, lui
Panaiat Istrati, “Tara Sovietelor” i s-a
parut citva timp a fi “patria univer-
sala”.

Emil lordache



Micbele Hecbter
Ihalil Sebastian

ichele hech-

TER este fiica lui
Leopold - Poldy -

Hechter, fratele mai mic al lui

Mihail Sebastian, stabilit de-
finitiv Tn Franta in urma ascen-
siunii antisemite a anilor '30.
Volumul ei intitulat M.&M.,
aparut la Ed. Gallimard in
colectia “L'un et 1'autre”, propune un
dialog Tntre scriitorul Mihail Sebastian
si scriitoarea Michele Hechter, intre
“Jurnalul” lui si un “Petit journal” al ei,
intre lumea lui, cea a Romaniei anilor
'30-'40 si lumea ei, Franta sfarsitului
de secol XX. Dialog a carui dominanta
este, cu o sintagma a lui Gerard Ge-
nette, “luciditate si ludicitate”.

Titlul Tnsusi ofera un prim aspect
“paratextual” ce caracterizeaza ingeni-
ozitatea lucida si ludica Tn acelasi timp
a autoarei. M.&M. sint initialele prenu-
melor unchiului si al autoarei, dar ele
trimit la altele doua, losif si Josepha,
alcatuind punctul de pornire al cartii,
mereu Tmbogatit cu digresiuni, povesti,
anecdote, citate, opinii, evenimente.
Situatia paradoxala de a purta prenu-
mele unui unchi, cunoscut romancier si
dramaturg roman, in jurul caruia plu-
teste misterul unei tenebroase “af-
faire”, nu putea fi trecuta sub tacere.

Aceasta structura binara se ramifica
pe durata lecturii. Dialogul nu este sus-
tinut doar de cei doi, exista si unul ge-
nerat de notele de subsol unde intervin
alte voci, a autoarei dar Tn alt registru
(povestind, de pilda, o anecdota plina
de tilc despre “politica strutului*) si
cele ale surorii si verisoarei sale: “No-
tele sint ale autoarei. Cele apartinind
celorlalte doua nepoate ale lui M. au
mentiunea (N.S.), sora sau (N.V.), veri-
soara autoarei”. Devenite personaje,
sora si verisoara contribuie la produ-
cerea textului, iar acest artificiu este si
o iscusita punere Tn abis a Tntregii carti.
Punctul lor de vedere este diferit (ca si

cel al autoarei fata de unchiul sau, de-

cartile acestuia, de lumea n care a trdit)

Panorama vechiului Lvov

< La Muzeul Medaliilor din Wroclaw a fost inaugurata,
luna trecutd, Panorama tridimensionala a vechiului Lvov - o
macheta realizata Tntre 1931 si 1946 de arhitectul si istoricul
de artda din Lvov Janusz Witwicki. Tnainte de a ajunge la acest
muzeu, Panorama a trecut de-a lungul anilor prin numeroase
peripetii. Ansamblul arhitectural Tn miniaturd, reproducind la
scara 1:2000, pe o suprafata de 4x3,6 m, macheta orasului
Lvov in a douajumatate a sec. XVIII, a fost Tnceput din banii
si cu munca lui Witwicki, care Tn 1939 a constituit o asociatie
pentru a colecta fondurile indispensabile continudrii proiec-
tului. Cea mai mare parte a lucrarii a fost realizata sub ocupa-
tie sovietica si germana, arhitectul fiind ajutat de vreo 20 de
colaboratori. Dupa razboi, puterea sovietica din Ucraina a

si, deseori, vadit ironic.
Ludicul, dublat de luci-
ditate, se regaseste si in ti-
tlurile primelor doua capi-
tole: “IL-JE-LIS-JE” si “JE-
TU-TUE-JE”. Daca n cel
dintli pendularea ntre “el”/
“eu” (autoarea) trece prin
lectura (actuald sau trecuta,
/Aputind fi atit forma de persoanal sin-
gular prezent, cit si cea de perfect sim-
plu), in cel de al doilea, “el” este re-
cuperat, apropiat si apropriat ca TU, a
carui identitate este subliniata, tot
printr-un artificiu de “gradul al doilea”,
prin omofonia TUE/TU ES. De altfel,
n finalul cartii toate aceste forme ab-
stracte ale individualitatii se aglutinea-
za ntr-un gest al despatrtirii si al recon-
cilierii, al carui pandant Tl sugerase
printr-o savuroasa digresiune lingvisti-
ca purtata Tn jurul uneia dintre particu-
laritatile limbii franceze, le ne expletif.
Limba romana ii stimeste comen-
tarii critice; 1i reproseaza disponibili-
tatea pentru diminutive (recunoaste ca,
asemeni personajului celebru al lui Mo-
liere, facea “du Cioran sans le savoir”)
si marturiseste ca, pentru ea, e “limba
secretului familial”, vorbita de tatal si
bunica ei atunci cind aveau ceva impor-
tant de discutat sau cind se certau. Cit
despre Romania, vizitata Tn adolescenta,
dincolo de interpretarile lingvistice, re-
cunoaste savoarea bucatariei romanesti,
n special “les sarmale, les vinete".
Amina momentul n care va incepe
sa citeasca Depuis deux miile ans, prin
alte lecturi (“‘un polar”) sau prin pro-
iecte nerealizate de re-lecturi (cea a ro-
manului La vie mode d'emploi de
Perec) si chiar “lustruieste o pereche de
cizme” pentru ca, in cele din urma, “sa
atace”. Parcurs dificil Tnsa, deoarece a-
titudinea unchiului sdu o irita si nu ezi-
ta sa-1 taxeze, opunind Tncercarii aces-
tuia de a nu fi niciodata un revoltat so-
cial, o altda forma de revolta, diferita de
cea a “citorva manifestatii dansate si
cintate” (la care participase in 1968,

in Kenya. De
aceea, cartea -
scrie  “The
Cristian Sci-
enece Moni-

vrut sa Tmpiedice transferul panoramei, dar, fiind vorba de o tor” din Bos-

proprietate privata, n-a putut confisca decit documentatia
stiintifica, aflata acum in posesia Academiei ucrainiene de
Stiinte. La 17 august 1946, cadavrul lui Janus Witwicki a fost
gasit pe o strada din Lvov. Tn ajun, arhitectul primise vizita
cTtorva “istorici de artd” sovietici, n civil. Cu ocazia identi-
ficarii corpului, sotia lui Witwicki I-a recunoscut pe unul din
musafiri, Tmbracat Tn uniforma NKVD.

Gradinarul sau.

fapt ce o desparte de Eugen lonescu al
carui remarcabil portret 7l face), mai
curind una de rezistenta, “surda, Tndir-
jita, ratata, a la Bartleby, scribul”. Re-
curge la noi digresiuni si citate (din
Walter Benjamin, de pilda), Tntrerupe
lectura si 0 reia mai apoi, argumentea-
za si contraargumenteaza, pendulind
neincetat intre “indignare si respect”.
Distanta istorica nu poate fi evitata: de-
si apartin aceluiasi secol XX, diferen-
tele sint majore, in cei cincizeci de ani
petrecindu-se numeroase si hotaritoare
schimbari de paradigma. Spre deose-
bire de unchiul ei, autoarea nu a cunos-
cut direct umilintele antisemite; este
traducatoare din limba engleza, nascu-
ta la Paris dintr-un tata ce obtinuse ce-
tatenie franceza si o mama care va fi
naturalizata la doi ani de la nasterea
fiicei. Multe lucruri a abandonat, multe
altele i-au scapat, inclusiv felul in care
tatal ei a reusit sa evadeze din vagonul
ce-1 ducea spre lagarul de exterminare
de la Drancy -si a intrat Tn Rezistenta
sub numele de Pierre Hesnard. Tn lu-
mea anilor' 90, dominata de mass-me-
dia si instabilitate, recunoaste ca fsi
joaca ““son petit role dans la commedie
sociale”. Modul ei de a citi este evident
diferit de cel al lui Sebastian: “textele
psihanalitice le-a devorat ca pe romane
de formare, povestirile interpretate ca
metafizicad, eseurile critice savurate ca
niste povesti, istoria deghizata in com-
pilatii de anecdote, programele de tele-
viziune ca sociologie si romanul unchi-
ului sdu ca pe autobiografia acestuia”.
Mod de lecturd inevitabil intr-o soci-
etate de consum, Tn care “ vi se vinde,
ntr-o oferta speciald, propria imagine
Tmpreuna cu un suflet”.

Tn cele din urma dificila reconcilie-
re are loc printr-o sublimare lucida si
ludica a dublului si a individualitatii ce
transpare la nivel scriptural: “Totusi,
din jocul «eului» tau si al meu ramine
aceasta delicata fantoma care nu este
cu adevarat nici revolta nici negare, ci
doar cenusia lor umbra pe pagina”.

Pe sub miiia

e Ultimul roman al lui
John Le Carre, The Con-
stant Gardener, despre care
am mai scris In aceste pa-
gini, denunta si crimele re-
gimului lui Arap Moi, scrii-
torul britanic atacind ast-
fel un subiect tabu

ton - se vinde la Nairobi pe sub mina, dupad ce cumparatorul a
rostit o parolda. Fara sa fie oficial interzisa, librarii se tem sa o
expund, fiindcd risca s& aibd necazuri din partea guvernului.
Chiar din prefatd, John Le Carre lasa sa se inteleaga ca in Kenya
libertatea cuvintului nu e la ea acasd, drept care evita sa faca pu-
blice numele celor care l-au ajutat sa se documenteze pentru

Michele Hetcher, M&M, Ed Galli-
mard

CEASTA metamorfoza se
accentueaza n ultima parte
a cartii, poate cea mai inte-

resantd, Tn care citate din Jurnalul lui

Sebastian, tradus de Alain Paruit si pu-
blicat in 1998 la editura Stock si “Son
petit journal” sint prezentate simultan
cititorului, invitindu-1 sa participe la
un joc interactiv (completat de altfel
de trimiterile anterioare la Georges Pe-
rec, mai exact la romanul La vie mode
d'emploi). Prima incercare de tradu-
cere (inregistrata pe casete audio) a
apartinut mamei sale, dar Ti lipseau
exactitatea si puritatea proprii lui Se-
bastian, excelenta stilului “estampille
NRF nnee ' 30, asa Tneit auditia a fost
curind abandonata. Renuntare pe
deplin rasplatitd dupa cum afirma: “je
retire mes propos du debut. Je I'ai de-
vore”. Sint juxtapuse evenimente ale
vremurilor tulburi de atunci: “Vechile
rationamente de pina ieri sint astazi
depasite”, scria Sebastian Tn timpul ce-
lui de al doilea razboi mondial, iar, ne-
poata sa noteaza, in alt registru, gravi-
tatea raminind aceeasi: “L'OTAN
bombarde I'ex-Yougo”. Melomanului
rafinat Ti opune, dintr-o nedisimulata
placere a contrazicerii, preferinta pen-
tru sensibilitatea melodramatica a unui
Iglesias, iar causeurului irezistibil,
“briliant”, agresivitatea bunilor vorbi-
tori, al caror succes este o forma de
“petites prises du pouvoir” Tntr-un mo-
ment Tn care audienta literaturii a
scazut, nemaifiind practicata decit de
“quelques marginaux”. Nici lumea bu-
na nu putea lipsi: printesele, ministrii
frecventati de Sebastian. Dar autoarea
conchide: “Lui, plutot les belles, & M.,
plutat les intelligentes”. Si, desigur les
“affres du style” in varianta Sebastian,
care noteaza ezitarile, dificultatile, re-
nuntarea, trecerea dureroasa de la “bu-
curia de a Tncepe” la “oroarea” de a ve-
dea lucrurile “impotmolindu-se”, du-
blate de cea propusa de Michele Hech-
ter. Punctul de pornire este un interviu
din aprilie 1999 al tinerei scriitoare
Marie Darrieussecq, (autoare a volu-
mului de mare succes Truismes) care
face-dovada institutionalizarii scri-
itorului, devenit “un vrai", scriind zil-
nic, responsabil de meseria lui, con-
stient de necesitatea de a scrie. Dar
Michele Hechter preferda sa ramina o
“vesnica Tncepatoare”.

“Jeux et desespoir, justesse et ina-
nite, clarte et flottement” - afirma
Barthes (citat si el de autoare) Tn
Deliberation “M.&M. storyP le conci-
liaza intr-o poveste - deseori incomo-
da, cind grava, cind jucausa - a unchi-
ului si a suferintelor sale din Roméania
deceniilor trei si patru si a ingenioasei
sale nepoate, “made in France”, sfirsit
de secol XX.

Simona Brinzaru



PREMIILE PULITZER - 2001

A DATA DE 17 aprilie s-au anuntat cis-
tigatorii Premiilor Pulitzer pe anul in curs.

acordat, iar cel de poezie nu exista inca, a fost sta-
bilit pentru prima data criteriul potrivit caruia se
ghideaza comitetul de evaluare. Acest criteriu ce
urmareste “felul Tn care este redata experienta ame-
ricand” prin diverse mijloace de expresie si expri-
mare a ramas valabil pina in ziua de astazi. Dincolo
de premiile acordate pentru jurnalistica si critica li-
terara, unde cotidiene ca “New York Times” si “The

tinctii:
= Fictiune:

Sub lupa -
banda desenata

NUL acesta, Premiul Pulit-
zer pentru proza a fost acor-
dat scriitorului  Michael

aduce Tn prim-plan epoca de aur a ben-
zii desenate, ,,acea minunata, nebuna
forma noua de arta americand”, adica,

Chabon (37 de ani) pentru carteim s mari, perioada de expansiune a

aproape sapte sute de pagini, The
Amazing Adventures of Kavalier and
Clay. In mod ironic, desi aceste cifre
spun multe, Chabon este un autor cu o
existenta interesantd prin discretie. El
uraste publicitatea la orice nivel (a re-
fuzat cindva sa aparda in revista
“People” dedicata celor mai frumosi
oameni din Statele UniteJ, dar biografia
sa literara se recomandd oricum — a
debutat cu un volum bine primit de cri-
tica, The Mysteries of Pittsburgh
(1988), in care i-au fost remarcate stilul
si eleganta narativa. De atunci, Chabon,
al carui model literar este Francis Scott
Fitzgerald, dar care a fost comparat cu
John Cheever si Vladimir Nabokov, a
continuat sa publice povestiri, A Model
World (1991), apoi Werewolves in
Their Youth (1999), si un roman, Won-
der Boys (1995), recent transpus intr-o
ecranizare cu Michael Douglas in rolul
principal. Aici, profesorul Grady Tripp,
eroul ratat al unei comedii amare
plasate Tn lumea universitara, scrie o
carte prea lunga despre care spune ca,
,.la fel ca Ada de Nabokov si Gravity's
Rainbow de Thomas Pynchon te invata
cum sa o citesti pe masura ce Tnaintezi”.
Altfel spus, din cauza de prea putina
autodisciplina si prea multe Tncurcaturi
cauzate de droguri, bautura si amor - nu
stie cum sd o termine.

Cartea incununata acum cu Pulitzer

tot ce tine de cultura de masa/ populara
dintre 1930 si 1950 Tn Statele Unite.
De altfel, Chabon finsusi are peretii
casei tapetati cu grafica originala a lui
Jack Kirby pentru eroul favorit al aces-
tuia, The Incredible Hulk, iar pentru
romanul de fata s-a documentat in mod
masiv, cercetind tot ce tine de autorii
care au adus pe lume eroi ca Super-
man, Krazy Kat sau Spider-Man ori fa-
cind excursii Tn Manhattan si Brooklyn
prin foste si actuale ateliere ale grafi-
cienilor creatori de comics. New York,
orasul ,libertatii si al swing-ului” era
Tn anii patruzeci - imediat dupa criza
economica cind Tncepe actiunea cartii -
un spatiu debordind de energie unde
migrau multi artisti europeni impor-
tanti. Tnainte de Pearl Harbour, cultura
populara era in plina efervescenta, intr-
un ,,moment nedepasit Tn acest secol
prin verva, romantism, eleganta si
prospetimea spiritului.”

Romanul se desfasoara atit la Pra-
ga, cit si la New York, urmarind viata
si experientele comune a doi tineri, Jo-
sef Kavalier si varul sau, Sammy Clay,
nascut Kleyman. Praga- este locul de
bastind al lui Josef si spatiul unde e-
Xista ascuns intr-un apartament miste-
riosul Golem, pe care Josef il va recu-
pera dupa multe peripetii pentru a-i
gasi o altd ascunzatoare, Tn Lituania.
Legenda Golemului este reactivata aici

Centrul de Limba Portugheza -
Institutul Camoes

UPA cum se stie, portugheza e vorbiti de aproximativ 200 de milioane

de persoane, fiind limba oficiala Tn Portugalia, Brazilia, Guineea- | n Gt es gel

Bissau, Capul Verde, Sao Tome si Principe, Angola, Mozambic, Timor si lRd0, par negru de vrajitoare si sini

giunea administrativd Macao. Institutul Camoes dirijeazi si coordoneazi acfif¢care de marimea unui cap de om”,
itatile legate de Tnvatarea corecta a limbii portugheze si de cunoasterea culturilor
ce se exprima 1n aceasta limba, avind centre Tn numeroase tari ale lumii. La noi,
interesul pentru limba lui Camoes e in crestere. Exista sectii de portugheza la
universitatile Bucuresti si Constanta, la cele din Cluj si lasi se studiaza por-
tugheza sub forma de curs facultativ, iar la citeva licee din Bucuresti, Constanta
si Cluj elevii au posibilitatea sa Tnvete aceasta limba.

Avind Tn vedere interesul crescind, in cadrul Facultatii de Limbi si Literaturi
Straine de la Universitatea Bucuresti a fost inaugurat, la 9 aprilie, Centrul de
Limba Portugheza - Institutul Camoes, in prezenta presedintelui Institutului
Camoes, prof. dr. Jorge Couto, a excelentei sale Zozimo Justo da Silva, ambasa-
dorul Portugaliei la Bucuresti, a numerosi profesori si studenti roméni. Pentru
care Centrul va fi mai mult decit un pod ce leaga cele doua margini ale latinitatii
europene. Cdci, Tnvatind portugheza, romanii se vor putea Tntelege direct si cu
milioanele de vorbitori ai acestei limbi din America, Africa, Asia.

La Centrul de Limba Portugheza” gratie Institutului Camoes, iubitorii limbii
si culturii portugheze vor avea acces la un mare numar de carti si szte-uri per-
manente pe Internet. Un centru similar va fi deschis anul viitor la Universitatea

Ovidius din Constanta.

Boston Globe” au excelat din nou, surprizele au
venit dinspre proza si dramaturgie. Concurind
Aceste premii au fost institutionalizate Tncepind@laturi de Joyce Carol Oates cu Blonde si Joy
1917, cind, chiar dacé premiul pentru proza nu\fdliams cu The Quick and the Dead, Michael
Chabon a luat premiu cu Uimitoarele aventuri ale
lui Kavalier si Clay. Autorul in virsta de treizeci si
unu de ani David Auburn a fost rasplatit pentru
piesa jucata o/PBroadway, Dovada, fiind nomina-
lizat alaturi de Edward Albee si Kenneth Lonergan.

La sectiunea Arta s-au acordat urmatoarele dis-

The Amazing Adventures of Ka-

= |storie:

valier & Clay de Michael Chabon

= Nonfictiune: Hirohito and the Making ofMo-
dem Japan de Herbert P. Bix
Founding Brothers: The Revolutio-
nary Generation de Joseph J. Ellis

= Biografie:
Equality and The American Century, 1919-1936de
David Levering Lewis

= Poezie: Different Hours de Stephen Dunn

= Dramaturgie.' Proofde David Auburn

W.E.B. Du Bois: The Fight for

e Muzicd: Simfonia No. 2 pentru coarde si

ca ,expresia dorintei
ca doar citeva cuvinte
magice si 0 mina di-
bace sa produca altce-
va — un lucru neinsem-
nat, plat, puternic -
neatins de privatiunile
zdrobitoare, rautatile,
cruzimile si greselile
inevitabile ale maretei
Creatii”. Cronicile de
intimpinare la cartea
lui Chabon au consem-
nat faptul ca Sammy
Clay, ce se considera
un fel de Houdini
jonglind cu propriile
fantezii Tncorsetate, es-
te ca un Golem din
Brooklyn pina cind
inventivul sau var Ti
Tnsufleteste existenta,
propunindu-i sa de-
seneze Tm-
preunda. Tn
ceea ce-1
priveste,
Sammy, un
povestitor
Tnnascut, Tl
modifica si
el pe Josef,
care devine
un  super-
erou,. aratos
si bun la
toate.
Seful lui
Sammy,
Shelly Anapol, isi face reclama la pro-
duse casnice pe coperta a patra a ben-
zilor desenate cu Superman (aparut n
acelasi an 1939 cind incepe si cartea).
Verii Ti propun propria revista si inven-
teaza pentru Anapol un nou personaj
nazdravan, Escapist (Fugarul), inspirat
de fanteziile lor de libertate si putere.
Eroina femininda, Luna Moth, este
bazatd pe imaginea unei artiste avan-
gardiste, Rosa Luxemburg Saks, de
care ambii sint Tndragostiti, si pe care o
reprezinta cu ,,picioare ca Dolores del

Insd Sammy fisi va da seama ca ori-
entarea sa sexuala este diferitd, aceasta
devenind ntr-un fel ,,casuta” lui ca de
banda desenata Tn care este constrins
sa-si manifeste identitatea. Jocul dintre
banda desenatd, ca pictorial ce urma-
reste o naratiune dinamica n episoade,
si realitate apare la mai multe niveluri
n carte. Cei doi descopera potentialul
radicalizarii continutului politic al ilus-
tratiilor lor, ce servesc ca mediu artistic
pentru subminarea nazismului - 1l
»trimit” pe Escapist sa lupte Tmpotriva
lui Hitler (Attila Haxoff) si sa elibereze

nrbjeritpriile jiurttite Zothenia, Gohsylva-

nia si Draconia — dupa care Anapol
este speriat ca s-ar putea sa fie dat Tn
judecata pentru instigare la razboi. Joe
Tnsusi se teme ca eroul lor ar putea

orchestra de John Corigliano

ajunge o oglinda a perfectionismului
fascist prin ceea ce face.

in alt plan, asa cum povestea din
banda desenata exista pe doua ,,voci” -
imaginea si textul - care corespund, se
contrazic sau si una si alta, naratiunea
lui Chabon 1i urmareste alternativ sau
Tmpreuna pe Joe si Sammy. Avatarurile
celor doi eroi ai cartii sint un serial BD,
in care stim dinainte ca vor Tnvinge,
dar sintem oricum cuceriti de stilul si
umorul prin care Chabon le intensifica
experientele. Astfel, caseta de banda
desenata devine ecranul abisal pe care
scriitorul Tsi proiecteaza fanteziile.
Dorinta sa auctoriala de a le nuanta
viata cit mai mult echivaleaza in plan
secund cu dorinta lor de a desena cfit
mai inspirat, de a intra intr-un joc mai
bun ca realitatea, depasind cotidianul,
ca in refrenul lui Jim Morrison, ,,break
on through to the other side”. Kavalier
& Clay pun implicit problema relatiei
dintre artist si cultura de masa, iar ben-
zile lor desenate sint o forma de arta in-
terstitiala ce obnubileaza mai multe ti-
puri de granite: dintre original si repro-
ducere, cult si trivial, un spatiu geogra-
fic sau altul.

in 1896, pe cind isi disputa hege-
monia jurnalistica Tn New York Tmpre-
una cu William Randolph Hearst, Jo-
seph Pulitzer a fost primul care a intro-
dus banda desenata in suplimentul de
duminica al ziarului sau, “New York
World”. Facind un arc peste timp in
mileniul 111, premiul instituit de el “ca-
nonizeaza” un roman ce Tsi are sursa de
inspiratie Tn cultura de masa. Se arata
astfel din nou ca distinctia intre nive-
lurile ,,Tnalt/ popular” nu este operabila
in lumea de azi decit cu riscul unui eli-
tism al zilei de ieri.

Cosana Nicolae



Diferenta

Dupa ce dl Sorin Dumitrescu ne-a
explicat pe larg, Tntr-o pagina din Aldine
de ce stinga e sinistra si dreapta, dreapta,
iatd, DILEMA din 13-19 aprilie ne ofera
prilejul sa privim cu un ochi ceva mai
laic diferentele dintre una si alta. ntr-o
tableta intitulata chiar Diferenta, dl Mir-
cea lorgulescu se refera la o carte recenta
de la Flammarion n care un tindr jurna-
list investigheaza supravegherea con-
stanta de care au avut parte, n anii raz-
boiului rece, intelectualii francezi de
stinga. Cartea se cheama Leurs dossiers
si da la.iveala unele documente pina azi
necunoscute, la care se adauga interviuri,
cum ar fi acela cu fostul patron al “servi-
ciilor” franceze din anii '50. Despre ce
diferenta e vorba? DI lorgulescu inre-
gistreaza, dupa Julien Caumer, citeva ca-
zuri de intelectuali banuiti de simpatii de
stinga si urmariti Tndeaproape pina si in
viata privata: Yves Montand ori Simone
Signoret. Fostul sef al R.G.-ului (nu stiu
ce se ascunde sub initiale, autorul arti-
colului nespunind) povesteste ca, la pre-
luarea conducerii institutiei cu pricina, a
primit cca 150 de fise personale ale celor
mai importante figuri din lumea cultu-
rala a Frantei. Toate erau tinte ale vigi-
lentei politienesti. Mai ales cele care
calatoreau Tn Estul comunist. Referitor la
amploarea si temeinicia acestor suprave-
gheri, fostul patron precizeaza: “R.G.
reprezintd un gestapo democratic. Facem
orice, Tn afara de arestari si torturari.” Nu
Tnteleg de ce verbele sint la prezent, dar
ideea e limpede. De aici diferenta din ti-
tlul tabletei d-lui lorgulescu: “...Diferen-
ta fata de politiile secrete din Est, spune
dl lorgulescu, e una fundamentald, de
esenta”. Intr-adevar. Chiar si mccarthys-
mul din S.U.A. acelorasi ani era departe
de a atinge “performantele” K.G.B.-ului,
ale Stasi ori ale Securitatii. Nimeni nu
era torturat ori ucis in Vest. Diferenta cu
pricina’se uitd, din pacate, prea adesea.
DI lorgulescu atrage atentia ca Tnsusi Ju-
lien Caumer, care nu se nascuse in dece-
niul 6, pare sa n-o faca totdeauna. Ar mai
fi de precizat un lucru: daca regimurile
democratice din Occident (care nu erau

Pentru cititoril
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei “Romania literara” pe adre-
sa Fundatia “Romania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romaéania sau
prin dispozitia de plata a sumei in
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz In care va rugdm sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, n
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, marli, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
Abonamente Tn 2001: 3 luni -104.000 lei;

neaparat, toate, de dreapta) i-au suprave-
gheat, la un moment dat, pe intelectualii
de stinga, ele n-au procedat asa din rati-
uni ideologice, fiindca, de exemplu, ar fi
considerat ca dreaptae buna, iar stinga e
rea. Ratiunile tineau de siguranta natio-
nald. Stinga a fost Tnsda mereu prada
usoara a propagandei comuniste. O carte
cum e aceea a lui Koch (care nu i-a pla-
cut d-lui lorgulescu, Tn treacét fie zis) de-
spre Sfarsitulinocentei aduna un material
urias din care se vede bine la ce viclenie
ticaloasa ajunsesera serviciile secrete si
de propaganda sovietice, urca din anii
'20-'30 .ai secolului 20, Tn recrutarea u-
nor mari personalitati. Utilizind orice
mijloc ticalos si orice idee nobild, ideea
de pace ori aceea de solidaritate, sovie-
ticii finantau organizatii internationale
devenite oficine de spionaj comunist,
agenturi destabilizatoare. Tn acelasi nu-
mar din Dilema, aducindu-ne aminte ca
se Implinesc 50 de ani de la moartea lui
Andre Gide, Alexandru Calinescu men-
tioneaza paginile pina de curind inedite
dintr-un jurnal al scriitorului din vara lui
1936. E vara faimoasei sale calatorii in
U.R.S.S., dupa care a si publicat Retour
de I'U.R.S.S. si Retouches @ monRetour
de I'U.R.S.S.. Tn paginile cu pricina,
Gide vine cu amanunte uluitoare. Felul
n care sovieticii au Tncercat sa-1 cuce-
reasca este diabolic si denota o suprave-
ghere anterioara exceptional de atenta a
vietii si comportamentului lui Gide.
Stiind ca era pederast, autoritatile sovie-
tice 7l plimba prin tabere, scoli ori sana-
torii de copii si adolescenti, unde, ca din
Tntimplare, Gide remarca trupurile splen-
dide ale baietilor care fac plaja ori dus.
“Bucurie intensa”, noteaza el seara Tn
jurnal. Trebuie sa-i soptim lui Julien
Caumel ca la acest nivel de competenta
si subtilitate serviciile franceze care sta-
teau dupa coada Simonei Signoret ori a
lui Yves Montand nici n-au visat sa ajun-
ga. Tn definitiv, ele voiau sa stie anumite
lucruri din viata simpatizantilor stingii
pentru ca, eventual, sd previna caderea
lor Tn mrejele comunismului sovietic, ca-
re-i transforma repede, in cel mai bun
caz, in agenti de influentd. Se stie cum
Rolland, Aragon si altii au fost “con-
vinsi” si pe ce cai intortocheate sa-i iu-
beasca pe sovietici. Ochii Elsei Triolet
sau farmecele doamnei Rolland au facut
vilva n epoca: faptul ca cele doua doam-
ne si sotii erau agente sovietice s-a aflat
abia dupa razboi. Gide a rezistat mai
bine tentatiilor, dar si el a fost manipulat,
cel putin la Tnceput, destul de abil, fiind
aproape compromis prin misiunea care i
s-a dat de a negocia cu oficialitatile na-
ziste eliberarea lui Gheorghi Dimitrov.
Diferenta, vorba d-lui lorgulescu, e re-
marcabila Tn toate aceste exemple.

_ Circul _
din mintea presai

Dupa ce s-au ncheiat alegerile de la
Uniunea Scriitorilor, nici un editorialist
din presa centralda n-a crezut de cuviinta
sa scrie, sub semnaturd, vreun articol de-
spre cele petrecute. Tn schimb, cotidia-
nele au Tnregistrat aceste alegeri ca pe un
scandal. Dar nu ca pe unul foarte impor-
tant, ci, undeva, in zona violurilor comu-
ne si a hotiilor marunte. De mai multi ani
Uniunea Scriitorilor nu mai e o institutie
respectabila pentru presa cotidiana. Aici
se petrec scandaluri de tot felul. Aici
scriitorii se batacaresc, iar presa cotidia-
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UN PRESEDINTE RELATIV

MANIERA 1n care conducerea Uni-
unii a organizat Conferinta Nationala mi
se pare sub orice criticd. lar asta Tnce-
pind chiar de la faptul ca la adunarile
asociatiilor invitatiile de participare
n-au fost trimise decit unora dintre
membri. Conferinta propriu-zisa a avut
un aer improvizat - ca sa nu zic chiar
teleghidat! - culminind cu organizarea
unui singur tur de scrutin pentru ale-
gerea presedintelui.

La asociatiile de bloc presedintele e
ales, prin statut, cu 50% plus unu dintre
voturi (majoritate simpld), nu in ordi-
nea voturilor exprimate pentru fiecare
candidat (m’ajoritate relativa). E inadmi-
sibil ca Uniunea Scriitorilor sa Tsi aleaga
presedintele cu majoritate relativa. Noi
am votat ca la concursurile de muzica
usoara sau de miss deoarece, culmea,
cei care au condus Conferinta si al caror
rost pe scena era sa aiba grija sa fie res-
pectat statutul Uniunii au propus cal-
carea articolului 24 - cel referitor la ale-
gerea presedintelui. Si asta fara a supu-
ne macar la vot aceasta Tncalcire. Desi,
la 0 adunare de bloc nimeni nu si-ar per-
mite sa propuna locatarilor sa-si aleaga
presedintele cu majoritate relativa, la
Conferinta Nationala a scriitorilor prezi-
diul si-a permis aceasta inovatie impar-
donabil&d care a dus la scandalul din
final.

Cum sa alegi un presedinte incon-
testabil cu majoritate relativa, ca pe
Miss Bragadiru? Cineva, un scriitor pe
care 1l pretuiesc, mi-a spus ca asta a fost
regula pe care am acceptat-o, cu toti, la
Conferintd. in ceea ce ma priveste, con-
tinuu sa nu vad in asta o regula, ci o idee
iresponsabila, pe care nici macar n-am
auzit-o, fiindca probabil ea a fost for-
mulata de la prezidiu cind m-am dus pe
hol sa-mi iau buletinul de vot. in treacat
fie spus, buletinele nu aveau’ nici un
semn care sa impiedice fraudele. Ele
puteau fi multiplicate la un copiator co-
mun de cei care doreau sa voteze de mai
multe ori. Spun asta fiindca unii dintre
scriitorii prezenti la Conferinta n-au vo-
tat, deoarecejt-au auzit la ce ora se n-
chid urnele. Tncit imi pot pune intreba-
rea daca nu cumva pe fondul atmosferei
de "s-0 facem si pe-asta”, Tntretinuta de
la prezidiu, in locul dezamagitilor sau
plictisitilor care n-au mai votat nu s-au
gasit persoane care sa le ia locul votind
de mai multe ori? Mi se va reprosa ca
Tmi banuiesc colegii de breasla de ac-
tiuni nedemne pentru un scriitor.

Béanuiala mi se trage chiar de la dI

na Ti citeaza cu voluptate, parca pentru a
dovedi cuiva’cd Uniunea Scriitorilor e o
institutie ridicola si, din aproape in a-
proape, ca scriitorii nu sint decit niste insi
care se Tnjura, care fac parte din bisericu-
te si ca Uniunea, care prin citiva dintre
membrii ei a Tnsemnat rezistenta prin cul-
turda din Romania totalitard, nu e decit o
caricatura. Aceasta Uniune care pe vre-
mea lui Ceausescu era atacata, Tn repre-
zentantii ei, de Scinteia sau de Saptami-
na, foaia neoficiala a Securitatii, a deve-
nit, dupa '89, tinta celui mai nemilos tir
al presei. Un fel de razbunare a ziaristilor
care au scris toate porcariile la comanda,
Tmpotriva acelor putini scriitori gratie ca-
rora Uniunea Scriitorilor a ptitut parea o
insula antitotalitara. Pentru tinarul ziarist
roman condus Tndeobste de mai batrinul
ziarist roman plin de bube Tn cap erasi e
o fericire sa descopere bube Tn capul
Uniunii Scriitorilor, ca si cum acestea ar
putea salva pe cineva tie la ticalosia n
care s-a complacut in totalitarism. Astfel
ca indiferent cum au fost prezentate lu-
crurile, Conferinta Nationala a Uniunii
Scriitorilor a fost mediatizata drept un fel
de circ. = Ziarele s-au Intrecut in a pre-
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Eugen Uricaru, acest presedinte relativ
care Tn conferinta de presa de lunea tre-
cuta a declarat ca a fost ales cu majori-
tatea simpla a voturilor delegatilor la
Conferintd. Asta e 0 minciuna! Fiindca
daca dl Uricaru ar fi avut majoritatea
simpld, nu l-ar fi contestat nimeni. Si
nici n-ar fi existat necesitatea organi-
zarii unui al doilea tur de scrutin pentru
alegerea unui presedinte pe care sa nu-1
conteste nimeni. Neadevarat e si ceea ce
spus dl Uricaru despre hotarirea Con-
siliului Uniunii, Tntrunit simbata 21
august, si la care a luat parte si domnia-
sa, hotarire prin care urma sa aiba loc un
al doilea tur de scrutin pentru alegerea
statutara a presedintelui Uniunii. DI
Uricaru a pretins ca aceasta hotarire a
Consiliului nu e valabila. Altfel spus, dl
Uricaru pare decis sa ramina presedinte
al U.S. cu orice pret, prezentind ca fapt
implinit alegerea sa nestatutara. Tncer-
cind sa cistige puncte pe» acest teren, dl
Uricaru afirmd ca organizarea unui al
doilea tur de scrutin ar ruina Uniunea.
Banii pentru organizarea acestui tur ar
putea fi mai bine folositi pentru acor-
darea de ajutoare scriitorilor, a mai spus
dl Uricaru. Dar acesti bani pot fi ob-
"tinuti reducind alte cheltuieli, mai mari,
pe care le face Uniunea anual. Sau, pen-
tru a nu se mai face cheltuieli de depla-
sare, alegerile pot fi facute si local, la
Asociatii, prin coordonarea ntregii ope-
ratii de al Bucuresti, in acelasi fel in care
se organizau teleconferintele prin care
se faceau repartitiile pe posturi pentru
absolventii de facultate.

DI Uricaru insa, nu stiu din ce mo-
tive, se agata de presedintia sa relativa
ca de un colac de salvare, chiar daca din
punctul de vedere al autoritatii capatate
astfel, domnia-sa pune intr-un mare
pericol unitatea asociatiei de breasla pe
care vrea s-0 conduca.

DI Uricaru vrea sa conduca Uniunea
printr-o loviturd de raspintie cu care ar
putea ramine n istoria acestei Uniuni la
capitolul, de domnia-sa inaugurat, de
presedinte ales de o minoritate. Tntr-o
totala lipsa de respect fatd de imaginea
sa si a Uniunii pe care vrea sa o conduca
eastfel, dl Uricaru mai are doar de oferit
echivalentul sutei de lei cu care Ceau-
sescu, un precursor al sau in materie de
presedintie cu orice pret, a Tncercat sa
ramina la putere. Sau poate ca dl Uri-
caru a inclus suta in costul organizarii
turului doi.

Cristian Teodorescu

zenta aceasta Conferinta ca pe o dovada
n plus ca scriitorul roman are un statut
nemeritat. Rautati venite din partea zia-
ristilor care nu se pot Tmpéca, personal,
cu ideea ca scriitorul e totusi altceva decit
ziaristul. = Tntr-un editorial nesemnat a-
parut in NATIONAL, neintelegerile din-
tre scriitori au fost privite drept o dovada
cd acestia nu sint Tn stare sa treaca de cer-
turile lor imediate pentru a se ocupa de
marile probleme ale tarii. = Cronicarul
semnaleaza cu acest prilej o primejdie fa-
ta de independenta scriitorului care scrie
la ziar. Daca el nu accepta linia ziarului,
n numele libertatii sale de gindire, el
poate deveni indezirabil in ziarul unde
semneaza, sau dispare de pe pagina ntii.
= Se pare ca ziarele, care au Tnghitit scri-
itori cita vreme acestia le-au servit intere-
sele, nu mai au nevoie decit cel mult la
modul remorcabil de opiniile scriitorilor
pe care i-au cultivat. Astfel ca orice mis-
care mai turbulentda din Uniunea Scrii-
torilor nu e privita ca atare, ci drept o for-
ma de circ. = Cronicarul isi permite sa
afirme ca aceasta perceptie e o prostie
fara margini.

Cronicar



