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Cum am invafat
PETRE sa citesc literatura

MI-AM amintit de curind, cu totul intimplator, ce extraordinara impresie mi-a

facut o carte pe care am citit-o Tn adolescenta. Nu aveam decit 13 sau 14 ani,

P H N D R E R cind mi-a cazutin mina o colectie de biografii intitulata Vietile unor barbati ilustri
de Cornelius Nepos, n vechea Biblioteca pentru toti de la Minerva. Despre tra-

ducator nu mai am nici cea mai mica idee. Era vorba, dupa toate probabilitatile,
de o editie prescurtata a singurului volum pastrat din opera lui Nepos (vechea BPT

— I I I e d It nu avea mai mult de o suta de pagini in format A6), la fel cu editia din Vietile pa-

ralele de Plutarh, pe care am descoperit-o nu mult mai firziu, caufind eu biografii-
(pag. 12_13) le celek_)re alg anti(v:hitét,ii, pentru care aceea a |L1i Nepos Tmi trezise, s-ar zice_, gus-
tul. Ani buni dupa aceea l-am citit pe Plutarh in traducerea completa a lui N. |
Barbu de la Editura Stiintifica. Nu si pe Nepos, despre care nu stiu nici macar
daga a avut parte de o astfel de editie moderna.
Incercind sa refac motivele interesului pe care Nepos si Plutarh mi I-au sfirnit,
am crezut o vreme ca m-a atras biograficul propriu-zis, adica amestecul de mit
Evenlment teatl‘a| Si finecdoté, de prefa erciic Si de prea gman. Nu.excluc_i. ca urj astfel df' motiy sévfi
existat. N-am devenitinsa un cititor pasionat de biografii, dupa aceasta experienta,
ceea ce m-a determinat, cind mi-am pus problema, sa caut o alta cauza pentru
fascinatia exercitata asupra mea de Vietile unor barbati ilustri si de Vietile paralele.
U N C H I U L Am recitit saptaminile trecute citeva pagini din Plutarh, in traducerile lui Petru Cretia
si a Adelinei Piatkowski (doua numere din seria noua a BPT) si am avut o surpriza:
mi-am dat brusc seama ca ma inselasem in privinta interesului meu pentru biografie

VAN EA si ca adevarata lui ratiune era alta.
Nepos, Plutarh, Varro. Suetoniu si alti biografi din antichitate n-au propriu vor-

bind o metoda stiintifica de apreciere a surselor pe care-si bazeaza reconstituirea.
Biografiile scrise de ei sint evenimentiale si psihologice, mai apropiate de fictiunea

literara decit de istorie. Spiritul critic nu le lipseste, aar e asa zicind spontan, ca un
Ia TeatrUI BUIandra fel de bun simt, care le permite sa puna la indoiala ori sa accepte informatia fur-
(pag. ie-17) nizata de lacunarele documente pe care le poseda. Si cum'nu sint deobicei Tn stare

sa decida ce trebuie folosit si ce trebuie lasat deoparte, nu renunta la nimic, relatind
totul, chiar daca e contradictoriu. Mai mult: contradictiile creeaza o puternica sen-
zatie de autenticitate. Adevarul pare pur si simplu a nu putea fi gasit. Avea Demos-
tene un talentinnascut pentru oratorie sau succesul lui e rodul unui efort considera-
bil de a-si corecta dictia si de a-si imbunatati respiratia? Era Cicero un fanfaron sau
poseda un dezvoltat spirit autoironie? Din textul biografiei paralele pe care le-o con-
sacra Plutarh nu se poate afla un raspuns la aceste intrebari. Si, fireste, nici la altele,
multe, si asta din cauza imposibilitatii de a verifica izvoarele.

Chiar aceasta slabiciune a metodei biografice a celor vechi a stat la baza enor-
mei mele satisfactii de lectura. Si cred ca nu exagerez daca spun ca ea m-a invatat
. . sa citesc literatura. N-aveam nici vocatia, nici, cu afit mai putin, la virsta cu pricina,
SlmpOZIOI’]: formatia unui istoric. Altceva miiea, se vede treaba, in mine, fara s-o stiu, si anume
vocatia de critic literar. Biografiile lui Nepos si Plutarh mi-au oferit esentialul pentru
orice lectura critica: faptul de a intelege ca fictiunea nu contine criterii ferme de
SU PRAR EAUSM U L adevar, ca poate fi plina de contradictii, dind unuia o impresie opusa decit a dat
celuilalt, si ca ea lasa spatii mari pentru interpretari diferite. Acest pluralism herme-
neutic a fost revelatia lecturilor mele din biografii antichitatii. Ei mi-au sugerat infini-
tatea Tntelesurilor cuprinse Tntr-o fictiune literara. Si mi-au Tncurajat totodata subiec-
EU ROPEAN tivitatea lecturii: am stiut spontan ca pot avea dreptate, in ipoteza mea noua im-
CDtriva ipotezei general aamise, si ca nu exista nici o cale ca ea sa-mi fie infirmata,
(pag- 20'21) n critic in nuce are absoluta trebuinta de o astfel de incurajare, altfel abandonea-
za, coplesit de cohorta celor care s-au pronuntat inaintea lui. Si trebuie sa fie sigur
ca lantul de interpretari are afit de multe verigi, ineit, oricind, poate sa-i adauge
veriga lui personala. O lectura care s-ar bloca, la un moment dat, cind adevarul ar
fi rostit definitiv si irevocabil, nu este una critica. Biografii vechi mi-au insuflat colosa-

la iluzie ca interpretarea unei opere nu e apanajul nimanui si nu are sfirsit.
Cine nu gaseste in el forta de a lua de buna iluzia cu pricina nu va deveni nicio-
data critic literar. Va ramine un cititor, defensiv si timid, zdrobit de prestigiul jude-
- catilor de dinaintea lui. Nepos si Plutarh sint vinovati de orgoliul care s-a nascutin
I\/I arl n adolescentul care inca nu stia ce va deveni: lor le datorez ca n-am ramas un cititor

nesatios si naiv, de la ei am invatat cum trebuie citita de fapt literatura.

(pag. 8)
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IDILA CU

ADEREA lui Petre Roman si
infratirea Regelui cu lliescu
arata cu claritate ca Tn.prima-

UN REGE

un rege fara coroana e rege atata vreme
cat mentine distanta... maiestuoasa fata
de uzurpatori. Tn clipa de fatd. Roméania

vara anului 2001 s-a incheiat un cisla dinbogatit cu doi cetateni ceva mai

istoria recenta a Romaniei. Cu alte cu-
vinte, s-a pus punct unui fel de a face si
de a Tintelege politicul. .JPolitica ntre
politicieni", care a exasperat atata lume, a
lasat loc pragmatismului — fireste, un
pragmatism a la Roumaine. cazut mai a-
Tes pe mana mitocanilor, a nesimtitilor si
a incultilor. Chiar pumnii in cap care l-au
naucit pe Vadim in ultimele saptamani,
prin abandonul in masa al parlamentari-
lor P.R.M., trebuie Tnteles, pana la un
punct, in cadrul aceleiasi schimbari de
paradigma.

Actantii jocului politic s-au saturat de
primadonele ramase Tn urma vremii, de
pariurile prostesti pe realitdati ce nu mai
spun astazi nimic. Zgomotoasa cadere a
lui Petre Roman — ,,omul Frantei", dupa
cum 1l califica cineva — se leaga oare-
cum de consistenta tot mai precara a
,.Hexagonului" galic Tn jocurile politice
internationale. Dupa cum suturile Tncasa-
te de VVadim tradeaza o satietate nu atat la
adresa Securitatii ca institutie represiva
(al carei ultim protector a devenit ,,tri-
bunul™), ci la adresa incapacitatii acesteia
de a raspunde nevoilor fundamentale ale
individului. Problema cetateanului tur-
mentat nu e imoralitatea Securitatii, ci
faptul ca ea se dovedeste cu totul opusa
intereselor plebei Tndobitocite care a
votat pentru ea.

Mult mai interesanta e ,,vira" lui lon
lliescu, detractorul-sef al monarhiei. Per-
formanta e, orice s-ar spune, remarcabila.
Drumul parcurs de la scrasnitul printre
dinti ,,ex-Regele Mihai" la mierosul
,»Sire", iesite din aceeasi gura bolsevica,
traseaza o intreaga istorie a nemerniciei
romanesti. Cum n-am vazut, Tn ultimii
zece ani, nici un caz de convertire sincera
(Tnafara, fireste, de ticalosirea multora
dintre cei care pareau sa se situeze pe
»partea buna”, convenabil trecuti Tn
barcile adversarilor), ma intreb care-or fi
cauzele spectaculoasei schimbari de
macaz a lui lon llici lliescu.

Fara indoiala, nu dragostea de mo-
narhie a determinat clica iliesciand sa in-
tre Tn priza. Gandul ca Octav Cozmanca
s-a dat de ceasul mortii pentru a-i restitui
Regelui cvasi-totalitatea drepturilor ci-
vile ma face s& ma sufoc de rés. Numai
ca nu e nimic de ras Tn toata aceasta po-
veste de amor intre monarhisti si republi-
cani. Exista doar doua explicatii plauzi-
bile. Cea dintai e continuarea politicii lui
Emil Constantinescu de a-1 pune pe Rege
n situatii imposibile. ,,Turneul diploma-
tic" la care Mihai | a fost constrans n ur-
ma cu vreo doi-trei ani a constituit o for-
mtiid pe cat de perversa, pe atat de inuti-
la. Ea alimenta (ce-i drept, cu baterii ex-
pirate) iluzia ca se urmareste, pas cu pas,
introducerea Regelui Tn constiinta pu-
blica romaneasca — desi, Tn fapt, s-a
reusit o brilianta trecere a monarhului pe
cea mai jalnica dintre liniile moarte.

Primit cu onoruri... prezidentiale, Re-
gelui Ti va fi foarte greu sa nu muste mo-
meala grosolang, insa de neevitat, Tntinsa
de lliescu. In clipa de fatd, inafara coroa-
nei, lui Mihai i s-a restituit totul. Insta-
larea cuplului regal la palatul Elisabeta
reprezinta ultimul act dintr-o piesa Tnce-
puta ca o tragedie si Tncheiata ca o farsa
burlesca. E un final pe gustul oricarui
consumator de telenovele mexicane:
uzurpatorul cel rau i restituie Regelui cel
bun comoara furatd. Numai ca, pe fond,
Regelui nu i s-a restituit nimic. Pentru ca

prosperi, Tnsa a pierdut o iluzie.

(In paranteza fie spus, locvacele
domn Timofte. sef al SRI-ului, ar trebui
sa salte cativa metri de la sol de fericire:
pericolul depopuldrii Romaniei, amarnic
deplans de omul cu dosarele secrete, a
primit o replica zdravana, prin mutarea
familiei Hohenzollem la Bucuresti. Daca
luam Tn considerare ca Mihai va fi Tnsotit
si de printul Radu si de doamna Duda,
Tnseamna ca, Tncd o data, Romania stie sa
speculeze miraculos marile ocazii is-
torice!)

lon lliescu a rezolvat si imensa pro-
blema de identitate care i-a macinat pe
toti liderii comunisti. Prin tete-a-tete-ul
cu Majestatea-Sa, lichidatorul lui Ceau-
sescu a dobandit un ascendent la care
acum jumatate de an nici nu visa. Oricum
am Tintoarce lucrurile, el este marele n-
vingator al Tntregii Tnvalmaseli dezastru-
oase din Romania ultimilor zece ani. In-
stalat autoritar Tn fruntea tarii, dictand,
practic, Tn viata politica romaneasca, Ili-
escu este capabil sa imprime, la ora actu-
alda, absolut orice directie sociala, eco-
nomica si morala Romaniei. Idila cu Re-
gele reprezintd, din toate punctele de ve-
dere, o lovitura de amploare data contes-
tatarilor sdi. Facandu-si un aliat adver-
sarul ireductibil, lon lliescu devine el n-
susi primul monarh neincoronat al lumii
post-comuniste!

As merge chiar mai departe cu absur-
dul: presupunand cd, la un moment dat,
Roménia va reveni la monarhie, va fi im-
posibil sa se faca abstractie de rolul in-
strumental jucat de lon lliescu. Strict teh-
nic vorbind, actualul presedinte al Roma-
niei este un reintemeietor al monarhiei in
Romania! Pentru a da consistenta acestei
situatii, poate c-ar trebui chiar sa-si
schimbe numele. Sa ne gandim la rezo-
nanta continentald, la muzicalitatea for-
mulei ,,Majestatea sa lon llici I-ul, nasul
dinastiei Hohenzollem de Roménia!"

Si mai e ceva: lantul de otel ce sufoca
o Romanie asiatizata i-a obligat pe pede-
seristi sa faca apel la ultimul argument de
care dispuneau. Reforma economica a
esuat, eficienta sociald a politicii stangii
tinde spre zero, exemple morale nu mai
pot fi, astfel incat au jucat masiv pe car-
tea Regelui. Riscul intern e minim (popu-
laritatea monarhiei Tntrece doar nivelul
performantei economice a tariil), Tnsa a-
vantajul extern poate fi considerabil. Pa-
cat doar ca stralucita imagine a lui Mihai
| a acceptat cu usuratate sa devina prizo-
niera unui atat de marunt scenariu.

Mai exista, fara indoiala, un motiv, pe
céat de meschin, pe atat de important pen-
tru viitorul persoanei particulare lon Ili-
escu. Peste trei ani, el va trebui sa renunte
la Cotroceni. Cum gura l-a cam luat pe
dinainte, tunand in stil proletar impotriva
celor care doresc sa stabileasca avantaje
viagere pentru fostii sefi de stat ai Roma-
niei, si-a dat seama c-a comis o gafa ce-1
va costa mult. lata ca neasteptata cedare
a Regelui i-a oferit prilejul ideal de a-si
asigura si propriile batraneti. Nimeni nu-1
va mai putea acuza c-a urmarit prosperi-
tatea personald, cat timp haloul de lumi-
na regal pune Tn umbra prea-proletarele
mismasuri ale fiului de ilegalist din OI-
tenita! Vicleana gandire, vicleana actiu-
ne! Pacat doar ca pentru o pensie atat de
marunta ni s-a risipit o iluzie mare cat
Casa Regala!

f €NCURAJATA de bunivointa
| ce-mi aratati, am mai facut un
pas, citind, recitind si aproximand va-
rianta perfecta la textele n care exista
macar un vers de exceptie. As vrea sa
va spun, si chiar va spun ca defectul
dvs. principal este coborarea in derizoriu a celor mai multe din temele preferate.
Nu treceti usor peste acest aspect! Daca mie nu-mi place, am trufia sa cred ca nici
lui Dumnezeu nu-i place. Aleg un Singur exemplu, din foarte multele, va asigur,
pe care le-as putea da. Tn Bogatia saracului (Veti consulta insemnarile mele, cu
creionul, pe manuscris) din 20 de versuri numai vreo zece sunt ca lumea, celelalte
in schimb le sufoca pe cele bune si coboara in derizoriu, cum am spus, altereaza
mesajul, ofileste Tntregul. Transcriu cu italice versurile valoroase din poem care
va apartin, elimin ce nu-mi place, si umplu locul ramas gol cu cuvintele mele,
adaug vreo cateva versuri de la mine, dar respectand spiritul a ceea ce ati vrut sa
transmiteti, si iatd varianta pe care v-o pun la dispozitie spre a o studia cu folos:
“Sfintit de saracie-mbrac mereu/aceeasi singura camasa/spalata seara in Hristos/
zvantata pana-n zi. cand eu/ sub ochiul candelei milos/ rugandu-ma lui Dumne-
zeu/ ma simt nfasurat ca-n fasa-n/ lumind lina si gingasa;// Se uita lumea dupa
mine/spunandca s-a-ntamplat cevaj de stralucescin plina zi/ de parca-n palma lui
m-ar tine/ Tatal ceresc, si m-ar purta/ din lumea asta, catre Sine,/ dinspre durere
catre bine/ si astfel ce bogat as frj/ Si lumea vede cum, in mers,/ cum eu ma rea-
zim de Hristos/ si spune: Doamne, ce frumos/sa-ti iasa Dumnezeu in ca/e/intr-o
camasa alba, moale/ spalata seara in Hristos/ ca lacrima de credincios/ ce nicio-
datd nu s-a sters...” Am eliminat fabulatia, minora dupd parerea mea, aceea cu
ispitirea omului lui Dumnezeu pe care, in varianta dvs., 1l preocupd masiv postu-
ra de ispitit care respinge si Tnvinge ispita. Dar eu vin si va spun.ca un om atat de
curat nu trebuia s& se lase atins nici macar de gandul. in textul dvs. el se face vino-
vat, si dvs. odata cu el~de pacatul trufiei strangandu-va toate cele trei manifestari
ale pacatului {cu gandul, cu cuvantul si cu fapta cuvantului, scriind despre ispi-
tire). Starea de trezvie la omul credincios este, sau ar trebui sa fie, permanenta
Géandindu-se la fiinta care-1 ispiteste, degeaba ii Tntoarce el spatele, cind in fata
ochilor exista acea vitrina luminata si oglinditoare care-1 ajuta sa vada intens tot
spectacolul ce se consuma perfid si scandalos Thapoia sa. Diavolul e Tndraznet si
murdareste cu folos pana si umbra celui ce ar incerca sa-i reziste. Amintiti-va de
celebra scena a ispitirii de pe Munte, cand ispititorului i se indica poruncitor locul
ce i se cuvine: “Inapoia Mea, Satano!” Veti avea cat de curdnd manuscrisul acasa,
Tnsemnarile subtiri pe care le-am facut cu creionul nu le stergeti decat dupa ce veti
Tncerca sa capatati pe cont propriu varianta perfecta a fiecarui text. Sa va fie sufle-
tul dulce-amar, nicidecum Tnveninat, cand va veti confrunta cu ceea ce la prima
vedere ar putea parea un masacru. Efortul aproapelui care va sunt, nu-1 ignorati,
timpul macar, care s-a consumat nadajduind intr-un efect luminos, sa nu va scape
din vedere. Mi-a mai ramas de parcurs partea a doua din Ipostasurisi o buna parte
din Liniste Sfanta. Le-as lasa pe acestea fara semne, ca sa ramand, macar pentru
un timp, pentru autor impresia ca sunt fara cusur. Dar nu sunt fara cusur. Nadaj-
duiesc ca indrumarile din rest sa le transferati, sa le aplicati acolo unde trebuie. In
legatura cu poemele ultrascurte pe'care le scrieti in momente de iluminare laun-
tricd, va spun ca unele dintre ele sunt minunate in concizie, sugestie si ecou, cu
putere lucratoare si efect de revelatie. Cele mai multe Tnsa, nu ajung sa-si transmi-
ta culorile, din pricina sensului obscurizat fie de imprecizia termenilor, fie din
Tndulcirea trandafirie a trairii mistice, care, durd in dulceata ei fiind, si trasandu-
ne obligatii si griji infinite, a o atinge superficial si a 0 Tmbraca in romantioase ves-
minte lirice, este aproape o stare de pacat. Pe acestea le-am ofilit cu hotarare si veti
gasi pe manuscris semnele poate bine cdlauzitoare. Deja simt ca am abuzat de rab-
darea dvs., cum de asemenea simt ca rolul meu «rebuie sa Thceteze aici, ca sa ra-
mana constructiv. Trufia se manifesta la mine prin Tndemnul de a ma lasa candva
sa va citesc 1n variantele Tmbunatatite, cand socul confruntarii se va stinge, cand
veti putea lucra din nou linistit si detasat. Puneti, va rog, laolalta cele doua raspun-
suri si faceti ca in final concluzia sa va apartind. Am crezut, si continuu sa cred cu
putere Tn efectul bun, oricand ar fi acesta sa se dezlege, al interventiei la care m-
ati chemat. Exercitiul mi-a fost mie de mare folos, si pentru aceasta va multumesc.
{Roman P., Bucuresti) E Cateva versuri din Destin, cele aratand ademenirea lupului
de mare ratacit Tntr-o barca, in viitor, cat si cele despre refuzul elementelor de a-i primi
pe indragostiti, exilarea lor in sublim. Restul manevreaza platitudini specifice ado-
lescentilor sensibili care se zbat un timp intre nimicnicie si absolut. {Radu Negri, lasi)
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Politica dapoce™U

Discursul ca suplinire a
actiunii politice

ESPRE scriitori se spune destul de des ca nu
au ce cauta Tn politica. Pe aceasta tema se

pronunta atit politicienii (de profesie?!l...) cit si

itorii, dar si simplii... alegatori. Formularile Tn aceasta
directie venite din partea breslei scriitoricesti se sub-
sumeaza mai mult esteticii de comportament, poate
eticului, cele ale alegatorilor/ cititorilor nu depasesc
anumite limite ale persuasiunii, de aceea “reactiile”
politicienilor cistiga o conotatie specifica. Asemenea
reactii sint mai ales expresia unei constante preocu-
pari legate de apararea unui teritoriu propriu (privile-
giat, cind privilegiul poate fi identificat sub varii as-
pecte), dar poate fi descifratda si o altd logica a fap-
telor, alte incongruente. Nu intentionam acum, desi-
gur, sa clarificam daca, in comparatie cu politicianul,
scriitorul e mai eficient politic, dar in tentatia planu-
lui de manifestare politica a scriitorului se poate banui
activarea unor elemente de structura si, de ce nu, de
practica diferite, indigeste pentru “politician”.

Din evolutia vietii politice a ultimilor ani - de re-
adaptare sau reevaluare a Tndeletnicirilor politice - se
poate observa ca politicienii acced mai usor la exer-
citiul discursului dectt la cel al actiunii politice. Si
aici, In spatiul discursului (ce se vrea identificat ca
expresie a unei vointe productive) se Tntimpla una
dintre cele mai curioase si mai palpitante confruntari
dintre... poEticieni si scriitori. De la promisiunea elec-
torald, trecind prin tot felul de asocieri si disocieri
partinice, si pina la explicatia revansarda sau consola-
toare a caderii de la putere, discursul politic se Tntinde
ca 0 pinza de paianjen peste intreaga realitate. De la
cautarea unor cuvinte si sintagme (de lemn) mobiliza-
toare, la activarea institutiei promisiunii, toate ilus-
trate de declaratii, programe, interviuri, dezbateri,

“propaganda” tiparita, vorbita sau televizualizata,
luind'forme dintre cele mai diverse si thecindu-se n
continuturi dintre cele mai neasteptate, discursul
politic premerge, intregeste sau - in cel mai fericit
caz!... - suplineste actiunea politica.

“Realismul magic” al
discursului politic

XISTA mai Tntii, desigur, o realitate de recu-
perat. O multime de Tntimplari, ce nu au putut

si placerii de “a trdi literar”. Politicienii doresc si ei
sa-si vada/ stie viata transferata literar si de multe ori
se produc (politic) Tntr-o asemenea cunostinta de cau-
za, mizind si pe faptul ca actul literar cu amprenta
personala va fi Tn mare masura capabil sa dea actului
pglitic un sens dorit. Un asemenea sens nu va putea fi
atins decit apelind si la citeva “trucuri” ale discursu-
lui (literar), Tn a carui albie Tsi livreaza faptele. Presati
de istorie, scosi din matca unor privilegii sau a unor
Tndeletniciri dubioase, o seama de “politicieni” isi ga-
sesc salvarea (sau consolarea) ih conventiile unui dis-
curs cu priza la cititor/ ascultator/privitor. De multe
ori textul literar/ publicistic are mai mare impact
asupra receptorului decit fapta (“politica”) initiala sau
initiatd. Mai mult, pot fi depistate carti (postrevolu-
tionare) scrise de pofiticieni, Tn care este descrisa o
viata politica traita ca pretext de lectura, asemenea
“politicieni” devenind personajele unor autori Tncre-
meniti Tntr-o virsta politica si literara infantila. De-
sigur, situatia ar merita o tratare separata, caci e vorba
de o literaturd ce-si tradeaza natura si conditia; o
asemenea slabiciune este speculatda de politicieni Tn
favoarea lor.

Povestea ea mod de existenta
politica

- sa se manifeste continuu, politicienii aleg

egraba formele de manifestare ce le sint mai la
indemind. Neavind experienta practicii politice pro-
priu-zise, ei pun Tn opera ceea ce pot manipula cu
Tndeminare. Si cel mai usor le este sd se exerseze in
vorbire. Vorbesc despre ceea ce au facut, ar trebui sa
faca sau vor face. Le vine mai usor sad se explice cu
vorbe decit cu fapte. Produc (inca) multa literatura
orald. Sau o provoaca. Dar, cum nu au aptitudinile
(literare) necesare si nu detin o poetica’adecvata, pro-
dusul lor (literar) nu este de o calitate satisfacatoare.
Si, unde nu-i literatura nu-s nici fapte pe masura. O
asemenea “literaturd”, a politicienilor, este una desti-
nata consumului imediat (gazduitda mai degraba in
formele trecatoare ale mass-media), alienanta, poate
mai nociva decit un oarecare act politic eronat. O ast-
fel de literatura (“politica”) nu face decit sa demone-
tizeze concomitent realitatea si discursul politic in
sine. Fara experienta si fara scoala politica, Tn esenta,
fara un program coerent, care sa dea sens si gir exis-

HEMATI insistent - prin natura preocuparilor
mai ; g

fi “povestite” pe vremea dictaturii, Tsi cer acum ditgptei unui popor, cei mai multi dintre politicieni nu

tul la existenta scriptica sau, mai ales, orala. Politicie-
nii se folosesc de aceste oferte ale trecutului pentru a-
si spori sau consoEda credibilitatea. Ei vorbesc despre
trecutul lor disident, despre protestele lor generate de
o atitudine funciara, si cu cit discursul lor cistiga mai
multe adjective, cu atit acesta devine mai captivant.
lar politicienii doresc sa captiveze'. Captivind, ei
arunca o plasa cetoasa peste lucrurile ce nu doresc sa
fie cunoscute si Tl determina pe cel captivat sa piarda
controlul asupra unor asemenea lucruri. Aduc in cer-
cul de ascultatori o multime de Tntimplari incredibile
si cu cit acestea sint mai de necrezut cu atit mai mult
este excitata capacitatea de receptare a lor. Miza este
de a aduce dovezi despre un trecut ireprosabil, mai in-
departat sau mai apropiat, dar si de a Tnzestra cuvin-
tele cu o putere magica, putere care, dincolo de Tncar-
catura semantica, sa atraga si sa “afecteze” inima
ascultatorului/ privitorului/ cititorului. Daca am face
o revalorificare a unor teorii ce tin de estetica, ar tre-
bui sa spunem ca “realismul magic” apartine unui
asemenea tip de discurs, ce ascunde continuu reali-
tatea, Tnecind-o ntr-o aura confuza, cetoasa, ambigua,
incifrind-o si facind-o tot mai indescifrabila, mai
incoerenta si mai inaccesibild. Adica, de obicei, se
porneste de la citeva elemente reale sau pretins reale
si se tese pe canavaua “textualitatii” lor istorii ce cis-
tiga un Tnalt grad de suficienta si care trimit mereu
spre un “interior” ce se Tnchide Tn sine tot mai mult.
Venind de multe ori dinspre un trecut de multe ori
inventat, un asemenea discurs dobindeste mai ntii o
functie Eterara si numai dupa aceea (si contind pe
cistigurile lui Uterare) si o functie poEtica.

Politicianul care traieste “literar”

PARE si in cazul politicienilor manifestarea
unei “boli” caracteristice cititorilor - si subli-

stiu sau nu pot sa actioneze (politic) si atunci poves-
tesc. Aceasta “vorbarie” serveste unor miscari lente,
hraneste ocolisuri si meandre Tn atingerea unui tel,
ascunzind un fundament incert.

Ambitia de a captiva

X
N ACELASI timp, intr-o alta ordine a faptelor,
desi iubeste metaforele si alegoria, scriitorul este

mult mai direct si mai “descoperit” decit pohﬂuanﬁlpoveStI

n demersurile sale, chiar si Tn cele politice. Scriitorul
se revendica de la un logos ce, prin natura-i consec-
ventd, dezamorseaza continuu fncarcatura falsa a ori-
carui tip de discurs, deci si a celui politic. Scriitorul nu
are nevoie de o legitimare (si o epuizare) politica pen-
tru recuperarea realitatii (sau a trecutului), atita vreme
Cit aceasta o poate realiza printr-un demers scriitori-
cesc, printr-o utilizare fireasca a aptitudinilor verifica-
te Tn actul literar propriu, fara parasirea propriei con-
ditii. El nu trebuie sa aleaga o cale poEtica pentru a sa-
tisface o propensiune literard. lar daca e vorba sa cap-
teze totusi printr-un discurs politic cu anumite valente,
atunci el este sigur ca atributul captivarii Ti este speci-
fic si firesc. Oricind - intrat sau nu in perimetrul polidc
- scriitorul stie sa captiveze mai bine decit politicianul,
evidenta de care politicianul este convins.

Captivanti, mergind dinspre idee spre fapta, chiar
spre fapta politica, incomozi pentru politicienii de
ocazie, scriitorii intra Tn domeniul politic aducind un
bagaj ideatic mai larg, o stiinta a esentelor - care poate
influenta devenirea poEtica -, dar si o mai mare
mobilitate. Convinsi ca actul literar nu este unul al
divertismentului sau al lejeritatii, nici al solutiilor de
ocazie, scriitorii nu vor ezita sa caute cele mai preg-
nante consistente - de actiune - pe care sa le sub-
sumeze actului politic. Demersul lor politic nu va fi
asumat, in principal, ca urmare a unor experiente

ma Tn cazul actului lecturii -, anume aceea a aspira@i@arnice, nici conventionale. Daca fac o trecere de la

Gheorghe PITUT
STAGNARE

(poem inedit - 1971)
Curajul de a spune ca toate

vin si trec
exista Tn proverbe si-n filozoful grec,

Vizionarul neaga in fapt orice miscare
daca se pierd pu/erile solare-n

etajele de cruste ale lumii
pana la cartita din noaptea humii

ce taie labirinturi unui zeu.
Durerile atarna din timpuri cel mai greu

acum cand se conserva-adanc in umbre
lucrarile principiilor sumbre:

relatii inghetate, raze infepenite -
mai sunt astfel, Tn pesteri, stalagmite

de mii de ani o clipa nemiscate,
nsa de-asculti, in ele distingi intensitate;

pe cand aici In Paradis curg anii
atat de inefabili ca-n vaile Nirvanii,

doar truditorii se mai plang
ca-i doare valul, timpul, bratul stang

si cele ce-au trecut zadarnic parca.
Plutasul de pe Stix e mort in barca.

Pe cel care traieste 1l doare un model
al lui mai dinainte de a se naste el

iar Tn privinta timpului ce vine
lipsa identitatii lui cu sine.

O casa aplecata, un munte de ciment
nu sufera deloc indiferent

de-ar exploda planeta sau cerurile ei
Nu simt nimic ruinele-n Pompei.

Trecutul si speranta isi disputa
din tot noianul cli pa In deruta,

cea care nu mai trece si nici nu se deschide
aidoma unei etern gravide,

Tncat ce se Intampla se-ntampla-atat de lent
ca poti sa spui prezentul sufera de prezent,

nici de trecut si nici de perspectiva,
el duce cu viata si teama ce-l inhiba

ca n-are sa mai crape coaja acelui nor
din inimi si sa curga viitor.

discursul literar la cel politic si de aici la actiunea
poEtica, aceasta se intimpla, desigur, nu de dragul de
Presati de evenimente, trec de la poveste
la actiune, si nu de la actiune la poveste Discursul
lor, prioritar sanogen, Tiu agreeaza in masa lui bana-
litdtile disimulante si alienante ale stereotipiei poli-
tice, dimpotriva, destructureaza tot ce se refuza expli-
citarii firesti, directe, expresive, nefalsificate.

Tntre doua oglinzi

NTR-O situatie de crizd mai ales, cind actiunile
eficiente se lasa mai greu detectate, daca e ceva
de spus, atunci scriitorul - interesat de politica -
sa spuna maimultsi mai bine decit pohticianul. Aflat
Tn proximitatea scriitorului, politicianul Tsi dd Seama -
Tn aceasta “zona de interes” - ca “de povestit”-ul poate
fi exersat de un povestitor mai bun decit el, situatie ce
1l Tmpinge de multe ori spre o actiune pe care nu este
in stare sa o initieze, sa o defineasca si sa o puna n
opera asa cum ar cere natura lucrurilor. Tn fata unor
evidente incomode pentru el, politicianul reactionea-
za, de cele mai multe ori. A reactiona este mai usor si
mai simplu decit a actiona. “Politicianul” reactionea-
za (si) Tmpotriva scriitorului, cu mijloace si metode
diverse, pina la ignorarea prezentei literaturii Tn viata
unui popor. Tensioneaza o relatie, pe care o extinde la
o realitate tot mai largd. Deviaza aceasta realitate de
la mersul ei firesc. Ti pune Tn fata o altd oglinda, care
modificad imaginile.
Olimpiu Nusfelean
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]De la monolog la dialog

Ciiic este
Ana Blandiana?

OEZIA poate fi considerata
un lung monolog, care are e-
ventual ecou Tn constiinta pu-

puna si Tntrebari indiscrete, sa o ia prin
surprindere, sa o determine sa apara fara
fard in fata lumii. Ana Blandiana ras-
punde cu o noblete intangibilda acestor
provocari.

Explicatia nu consta, asa cum ar
putea pretinde cineva, cu malitie, Tntr-o

blicului, dar nu primeste niciodatgefica a disimularii perfect insusita.

plici propriu-zise. Tntrerupt din rostirea
n transa a discursului sau si invitat sa
dialogheze, poetul - lipsit de experienta
- risca sa-si piarda starea de gratie si sa
dezamageasca.

Ana Blandiana nu dezamageste insa
niciodata ca interlocutoare. Ea rdmane
poeta chiar si cand i se adreseaza ntre-
bari agresive sau prozaice.

Recent, intr-un volum de patru sute
de pagini, cu un ingenios titlu interoga-
tiv, Cine sunteu?, Ana Blandiana a pu-
blicat interviurile pe care le-a acordat n
ultimii douazeci si cinci de ani. Cine le
citeste se Tmbatd de frumusetea ideilor.
In nici unul din ele poeta nu aluneca n
“noroiul greu al prozei” vietii de fiecare
zi. Earefuza instinctiv o prea mare fami-
liaritate cu partenerul de discutie. Nu
este aroganta, nici macar distanta, ci are
pur si simplu o atitudine demna. Ti re-
pugna acea apropiere sufleteasca pe care
un eseist contemporan o numea “o cal-
dura de grajd”, (si care este practicata pe
scarda largd Tn presa noastra de dupa
1989).

Pastrarea acestei atitudini este favo-
rizatd de Tmprejurarea ca multi dintre
scriitorii si ziaristii care i-au luat poetei
interviuri sunt ei Tnsisi adepti ai unui stil
gazetaresc elegant. Este suficient sa
mentionam céateva nume - George
Arion, Constantin Coroiu, Dan Rotam,
Sanda Faur, Mircea lorgulescu, Nicolae
Baciut, Tia Serbanescu, Comei Nisto-
rescu, Ovidiu Simonca, Pavel Chihaia,
Dumitru Chirila, Mihai Creanga, lon Si-
mut, Bogdan Burileanu, Nicolae Tone,
Liliana Petrus, Gabriela Adamesteanu,
Leo Butnaru, Petre Mihai Bacanu, Vi-
talie Ciobanu, loana leronim, Rodica
Palade, Virgil Sorin, Simona Popescu,
Vartan Arachelian, Romulus Diaco-
nescu -, carora li s-ar putea adauga si
altele, pentru a conveni ca este vorba de
interlocutori de bunad conditie. Totusi,
cine discuta cu o scriitoare cu statut de
clasic Tn viata este inevitabil tentat sa-i

Ana Blandiana nu simuleaza elevatia, ci
chiar este elevatd. Dacd ar vrea sa fie
vulgara, abia atunci ar trebui sa se pre-
faca si Tn mod sigur n-ar reusi sa fie
convingatoare.

Poeta este una dintre fiintele cele mai
autentic spiritualizate, din cate evoluea-
za azi pe scena vietii publice. Nu Tntam-
plator, pseudonimul Ana Blandiana a
devenit de multa vreme mai real decét
numele din acte, Otilia-Valeria Rusan
(Tnainte de casatorie - Coman). ldentita-
tea literard a luat definitiv locul iden-
titatii administrative.

Nimic din ceea ce este omenesc nu-i
este strain Anei Blandiana. Insa tot ceea
ce este omenesc, Tp cazul sdu, se trans-
figureaza, devine literatura. Frazele ei
confesive au ceva Tnalt si auster, par
stampilate Tntr-o cancelarie celesta.
Aceste fraze impun respect si intimi-
deaza. Asa se explica, printre altele, de
ce cenzura a lasat sa apara (in 1983, in
Romania literarda, Tntr-un interviu rea-
lizat de Mircea lorgulescu) urmatoarele
marturisiri si reflectii nonconformiste
referitoare la patriotismul scriitorului:

“Legatura dintre scriitor si poporul
sau nu este una veseld si decorativa ca
un servet cu motive folclorice Tntr-un
restaurant pentru uzul turistilor straini, ci
una profund dramaticd, cel mai adesea
dureroasa, un raport de reciproca asu-
mare. [...] A face prea multe declaratii de
dragoste - oricat de rimate si tremolate -
poporului tau, mi se pare superfluu: e ca
si cum ai face declaratii de dragoste
parintilor, fatd de care juramintele de
credinta si marturisirile de iubire nu mai
au nevoie de cuvinte pentru ca sunt
Tnscrise Tn celule si Tn cromozomi.”

Interviurile de dupa 1989 impre-
sioneaza prin participarea sufleteasca
dureroasa a poetei la evenimentele din
Roménia. Ea poate spune ca Eminescu:
“Jalnic ard de viu chinuit ca Nessus...”
Cu toate acestea, Ana Blandiana nu se
lamenteaza prozaic si nici nu recurge la
invective pentru a-i stigmatiza pe cei
vinovati de imensa risipa de timp istoric.
Suferinta ei morald sublimeaza ntr-o
gravitate care aduce aminte de tragediile

antice; iar cadnd indignarea atinge paro-
xismul - Tn sarcasm:

“Mi se demonstreaza ca sunt funda-
mentalista pentru ca ma Tncapatanez sa
sustin ca 1 +1 = 2; mi se spune ca am ra-
mas Tncremenita Tn proiect, pentru ca -
oroare! - mai cred si azi ceea ce credeam
ieri; se deduce ca nu sunt de folos nima-
nui, pentru cd nu ma las folosita de
nimeni; ca sabotez economia de piata
din moment ce nu sunt de vanzare; ca
Tmpiedic reforma pentru ca refuz sa ma
reformez. Oricéat de distratd sau incon-
stientd as fi, nu pot sa nu observ ca de-
ranjez pe toata lumea. Si nu pot sd nu ma
Tntreb cum de reusesc. Si mai ales: cine
sunt eu?”

Existda un raspuns la aceasta Tntre-
bare care pare fara raspuns. Ana
Blandiana este ceea ce a mai ramas bun
Tn fiecare dintre noi, un simbol, o aspi-
ratie. Tocmai de aceea nu seamana cu
cineva anume si pare venita din altd
lume. Ea este si azi - cum se considera la
debut - persoana ntai plural.

Dumitru Tepenead si
onirismul

ANA Tn 1989, Dumitru Tepe-

neag era vag cunoscut in Ro-

mania, dar avea, ca sa recur-
gem la limbajul politic, unanimitate.
Toatd lumea 7l admira ca pe un personaj
aproape legendar al vietii literare, ca pe
un nonconformist in aetemum, incom-
patibil cu stilul de viata comunist. Se
mai stia ca Nicolae Ceausescu - caz unic
- 1i retrasese cetatenia romana si ca 1l
determinase astfel sd raméana definitiv in
Franta.

Dupa 1989, scriitorul a venit frec-
vent in Romania, angajandu-se Tntr-o
lunga campanie de recucerire a locului
sau - pe care Tl considera, nu se stie din
ce cauza, pierdut - din istoria literaturii
roméne. Drepturmare, Tn prezent nu mai
are numai admiratori, ci si adversari.

Genul acesta de afacere Ti este carac-
teristic lui Dumitru Tepeneag, care
poate pierde Tntr-o clipa ce a adunat intr-
o viatd. Declaratiile sale sunt aproape in-
todeauna lipsite de diplomatie. Scriitorul
renunta pe neasteptate la prieteni vechi,
dar nu pentru ca i-ar trada, ci pentru ca
Tn cine stie ce Tmprejurare simte impe-
rios nevoia sa le tranteasca in fata ceva
neplacut El are un mod simpatic de a fi
antipatic. Nu urmareste atingerea unui
scop perfid, ci voieste, ca Zoe, scandalul

NOUA SERIE A ZIARULUI “DREPTATEA”

N dupa-amiaza zilei de 22 mai 2001, la Casa Oamenilor de Stiinta din
Bucuresti a avut loc lansarea noii serii (a VI-a) a ziarului “Dreptatea”. La
momentul sirbatoresc au participat conducatorii PNTCD - Andrei Marga, Vasilesimbolic de sustragere de la obligatiile
Lupu, Calin Catalin Chirita, ca si alti membri marcanti ai partidului, personalitati

ale vietii noastre cultu-
rale si politice, ziaristi si
oameni de televiziune.
Noul director al zia-
rului “Dreptatea” este
George Tara, critic lite-
rar si publicist cu expe-
rientd. Primul numar al

noii serii evidentiaza preocuparea sa de a-i reda ziarului prestigiul de odinioara si
de a recuceri publicul. Articolele din sumar sunt atractive, bogate in informatii si
redactate - cu cateva exceptii - ntr-un stil elegant. Se remarca prezenta printre

colaboratorii permanenti a unor valorosi scriitori: loan Grosan,

Stefan Agopian,

Razvan Petrescu, lon Muresan, lon Stratan, Augustin Fratila s.a. (Alex. Stefa-

nescu)

cu orice pret. Scandalul literar.

llustrativ Tn acest sens este volumul
de interviuri Razboiul literaturii inca nu
s-a incheiat, aparut la sfarsitul anului tre-
cut. Este vorba de interviuri acordate de
Dumitru Tepeneag unor publicisti
romani pe parcursul ultimului deceniu
(1990-1999).

Scriitorul raspunde Tntepat aproape
fiecdrei intrebari. lata cateva exemple:

“ - ...Ce credeti ca ar mai trebui sa
faca scriitorii romani pentru a sparge
definitiv zidul anonimatului?

- Scriitorii romani nu pot ei face
mare lucru...”;

“- Spuneati odata ca 7l admirati pe
Nicolae Manolescu...

- Admiratia pentru Manolescu mi-a
mai trecut nitel...”,;

Emil Cioran mi-a marturisit...

- Teribilismele lui Cioran de mult nu
ma mai impresioneaza...” etc.

Pe Dumitru Tepeneag 1l preocupa -
si chiar Tl obsedeaza - sa readuca Tn me-
moria contemporanilor onirismul, cu-
rent literar pe care il considerda impor-
tant, iar lui sda i se recunoasca rolul de
ideolog al onirismului. Tn raspunsul pe
care Tl da primei ntrebari din primul in-
terviu cuprins Tn carte evoca, bineinte-
les, Tnceputurile acestei miscari literare
juvenile:

“S-0 luam de la intalnirea mea cu
Dimov. L-am cunoscutn ’58... El statea
pe atunci intr-un subsol al Observatoru-
lui Astronomic de pe strada Ana lpa-
tescu. Tmpreund, ca sa zic asa, am pus la
cale notiunea de onirism, care, desi ple-
ca de la suprarealism, 1l contrazicea,
pentru ca noi respingeam de la bun Tnce-
put dicteul automat. Visul pentru noi era
un model legislativ, nu o sursa de inspi-
ratie; era deci un model de structura. Nu
povesteam vise, ci le produceam. [...]

Dupa ’64, i-am cunoscut pe Virgil
Mazilescu, Daniel Turcea, Florin Ga-
brea, Vintila Ivanceanu, Dumitru Dinu-
lescu si lulian Neacsu. Acesta, mai téar-
ziu, pentru «devieri ideologice», a fost
eliminat din grup.”

Momentul prezinta interes pentru is-
toricii literari, chiar daca miscarea n-a
determinat mari schimbari Tn literatura
romana, ramanand mai mult un gest

impuse scriitorilor de oficialitate. Dumi-
tru Tepeneag nu se multumeste Tnsa cu
aceasta prima relatare. Revine de nenu-
marate ori asupra subiectului, manifes-
tandu-se ca un infatigabil propagandist
al onirismului. Ca sa fim sinceri, nu-i sta
bine unui nonconformist sa-si admi-
nistreze atat de atent nonconformismul.

Pana la urma, nsa, si aceasta insis-
tenta face parte din pitorescul personaju-
lui Dumitru Tepeneag. El ne cucereste
Tntr-atat, Tncat suntem gata sa recunoas-
tem ca toata literatura de azi deriva din
onirism, numai ca sa-l vedem, n sfarsit,
multumit
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Gheorgbe

Grigurcil

exandru George shown

lexandru george e
un tip, foarte caracteristic, de
intelectual meridional. Volu-

mele Tnsusite odatd pentru totdeauna? In
cunoscuta maniera camilpetresciana, bi-
neinteles ca Alexandru George e si...

bil, curios, gata a aborda o mulsteatagemilitar: “ce trebuia sa facem? Sa

de subiecte, e un extravertit stapinit de
dorinta comunicarii. E un antiliric atras
de spectacolul social, captat de eposul
fascinant al lumii (“liberalismul” d-sale,
ostentativ proclamat, fiind, Tnainte de
toate, reverberatia unui temperament).
Discursul eseistului pare infatigabil, por-
nind din punctele cele mai felurite spre a
ajunge la concluzii Tn genere imprevizi-
bile, picante, precum un mod de-a intre-
tine atentia auditoriului. Alexandru
George e unul din acei autori ce nu par a
scrie pentru ei Tnsisi, ci expres pentru al-
tii, de unde tendinta, fireste distilata si
sofisticatd, de-a amuza, de-a “distra”, Tn
pofida mastii arborate, grave, intratabile,
chiar martiale. D-sa are n singe repre-
zentatia. La un capat al tipologiei careia
1i apartine se afla nume precum Paul Za-
rifopol, Mihai Ralea, Felix Aderca,
Alexandru Paleologu, seniori ai parado-
xului, ca si ai scrisului caleidoscopic,
aranjindu-se n figuri subtil-atractioase,
raspunzind unui vitalism structural, con-
tagios. La celalalt capat se afla, evident,
personajul de cafenea, imortalizat de
Caragiale, care “pune tara la cale”, fa-
cind “politichie subtire”, critic peste poa-
te, ros de-o nemultumire cronica, de-o
revarsare elocutorie ce nu cunoaste gra-
nite. Mitica e capabil de elevatie si subli-
mare (mai putin de transcendentd), pu-
tind ajunge la virtuozitati speculative si
expresive cu totul remarcabile. Ageri-
mea nativa i se poate consolida prin cul-
turd pina la eminenta. El formeaza, fie ca
ne place fie ca nu, stratul nutritiv al stra-
lucitei serii eseistice mentionate. Blaga
Tmi spunea cd-1 socoteste pe Camil Pe-
trescu un Mitica la patrat Sa se supere
oare ultrasusceptibilul Alexandru Geor-
ge de apropierile ce le propunem daca
pina si Eminescu a fost taxat de G. Ca-
linescu drept un Mitica grav, fara simtul
umorului?

Precum odinioard autorul Patului lui
Procust, Alexandru George tine a-si im-
pune punctul de vedere peremptoriu asu-
pra oricdrei teme. Inteligentei d-sale as-
cutite i se adauga o informatie larga, n
multe domenii, ceea ce face ca observa-
tiile pe care le propune sa aiba indeobste
un caracter incitant, cu attt mai mult cu
cit ele pleaca de la o dorinta marcata de
diferentiere, de “originalitate”. Cirtitor,
punind la indoiala mai tot ce s-a afirmat
Tnainte, cautdtor de dificultati, eseistul
poseda, precum individul sudic Tn gene-
re, un graunte de autoritarism teatral, o
dorinta de-a epata, chiar daca invesmin-
tata Tn faldurii unei discipline intelec-
tuale aproape impecabile.. Sobrietatea
d-sale Tncruntatd e mai curind jucata.
Balcanismului d-sale funciar i raspund
nuante italice si hispanice. Este tocmai
climatul prielnic unei perspective nova-
toare, Tn cadrul careia “dilentismul” pe
care-1 declara provocator poate accede la
0 neasteptatd competenta. Dialectica
d-sale monologald, exhibind un complex
de superioritate, poate surprinde adesea
n mod pozitiv. In definitiv nu e de pre-
ferat un fin intelectual “amator”, capabil
de pasionalitate imaginativd (precum
Giovanni Papini, Alexandru George n-a
trecut de studiile liceale), unui “specia-
list” pedant, incapabil de-a iesi din sche-

rezistam rusilor, adica unei armate de o
suta de ori mai puternice decit noi, cu
perspectiva de a fi atacati pe la spate de
nemti, care aveau nevoie de terenurile
noastre de petrol? Si daca s-ar fi pus in
aplicare planurile de reforma ale armatei
pe care le ingenia ministrul de razboi din
guvernul Goga-Cuza, generalul lon An-
tonescu, am fi rezolvat ceva? Prea cinsti-
ta si democratica Cehoslovacie, care po-
seda si un alt nivel de Tharmare tehnica,
a capitulat Tn fata lui Hitler n citeva ore.
lar tavalugul nazist a trecut peste Olanda
n citeva zile. Ce s-ar fi Intimplat cu noi,
daca in numele «onoarei» si al altor fan-
tasmagorii recomandate de idealisti, am
fi rezistat ultimatumului sovietic in
19407?”. Luindu-si rolul de monitorizare
obsteasca foarte 1n serios, autorul 7i mus-
tra pentru neseriozitate pe cei care Tsi
permit a face si a desface, pe micul e-
cran, potentialitatile trecutului: “Vad si
acuma la TV, indeosebi, tot felul de spe-
cialisti si strategi pe hirtie care discuta si
imagineaza tot felul de solutii Tn legatura
cu actul de la 23 august, ignorind tot
ceea ce am spus mai sus”. Depasind
aparentele divagatiei solemne, ce n-ar
admite replica, avem impresia ca opini-
ile lui Alexandru George nu pot fi, to-
tusi, ignorate, indiferent de directia’in ca-
re se Tndreapta radarul intelectual al a-
cestui om “foarte stiutor”, asa cum, cu
justete, 1l apreciaza Alexandru Paleo-
logu.

Astfel ca putem citi sub condeiul
d-sale alert numeroase consideratii care
tind a dizolva locurile comune din zona
cea mai sensibila, in prezent, pentru noi
toti, care e viata politica si economica.
Pe urmele tinarului Ralea, dar si pe cele
ale unor Stefan Zeletin sau E. Lovi-
nescu, “literalul” Alexandru George a-
duce Tn discutie subiecte “arzatoare la or-
dinea zilei”, Intr-un fel ce i-ar putea in-
strui, Tn speta, pe politicienii nostri. Tn-
trebarile de ieri (Alexandru George se
vrea, macar partial, aidoma prietenului
d-sale, Barbu Cioculescu, un “om
vechi”, exponent al epocii interbelice) se
intretaie fatalmente cu cele de azi. Este
oare Romania o tara bogata? Eseistul
abordeaza chestiunea pieptis, socotind-o
drept “una dintre cele mai raspindite si
mai tenace gogorite care circuld n socie-
tatea romaneasca, ba chiar si printre oa-
menii inteligenti si informati”. Accentul
e deplasat categoric in sens opus si, in-
diferent daca-i dam dreptate sau nu ana-
listului, trebuie sa recunoastem excelen-
ta gimnastica cerebrald la care ne supu-
ne: “Bineinteles ca realitatea era cu totul
alta, fusesem si chiar dupa primul razboi
mondial o tard saracad, aproape mizera,
dupa standardele occidentale, e drept
Tnsa ca atmosfera la virf era de mare op-
timism, afacerea cu bogatia era o lozinca
manevrata interesat de cercurile finan-
ciare liberale, care cautau sa stimuleze
investitiile industriale pe aceasta cale a
increderii in «noi Tnsine»”. De ce nu e
corespunzatoare, pentru Romania, eti-
cheta de “tara bogata”? Pentru ca, vor-
bind despre bogatie, in duhul unei gin-
diri primitive, oamenii au in vedere ex-
clusiv resursele naturale, iar nu produsul
muncii, al stradaniilor de acumulare si

investire, al ingeniozitatii tehnice ori fi-
nanciare: “Acum eu nu zic ca petrolul la
noi sau in Norvegia nu a reprezentat o
bogatie, dar adevaratele tari bogate sint
cele ale altui tip de dezvoltare economi-
ca decit aceea care rezulta din faptul ca
pe teritoriul lor s-ar fi «gasit» zacaminte
minerale sau materii prime de rapida
prelucrare. Elvetia sau Olanda, tari emi-
namente sarace, sint Tn realitate foarte
bogate, deoarece au stiut sa munceasca,
fenomen curios, aproape ininteligibil
pentru noi, romanii”. Chiar daca putem
socoti, pina la urma, in chip conciliant,
ca atit zestrea naturala cit si rodul muncii
concura la conceptul de bogatie nationa-
13, energica subliniere laturii dinamice a
acestuia'ne da un fior de satisfactie, cu
atit mai virtos cu cit, in actualitate, pro-
cesul muncii se afld in suferinta... Dar ce
e, Tn definitiv, munca? Tn corecta ei inte-
legere, comunismul a intervenit Tn mod
perturbator, caci demagogia lui, cele-
brind “clasa muncitoare”, o echivala,
simplificind grav, cu efortul muscular
Tncordat, cu energia fizica si cu emisia de
sudoare: “Or, munca e cu totul altceva,
uneori dimpotriva. Un ins care se spe-
teste zilnic executind cu constiinciozitate
«planul de productie» intr-o uzina pro-
ducatoare de obiecte nevandabile (care
deci nu se numesc «marfa»), nu munces-
te si ar face bine sa stea acasa. (Demago-
gia este asa de atotstapinitoare la noi in
tard, Tncit nici un om cu raspunderi pu-
blice nu vrea sa recunoasca asa ceva si sa
spuna lucrurilor pe nume)”. Utopia so-
cialista a muncii, urmarind apararea ide-
alului_egalitarist, a dus si la alte neferi-
ciri: “Impiedicind pe oameni sa iasa din
rinduri si sa-si manifeste energiile si spir-
itul de initiativa Tn mod firesc, ea a fost
obligatd sa adauge la parazitismul anti-
economic un aparat Intreg de represiune,
bine calificat si Tncd mai bine platit,
aproape necunoscut Tnainte. Ideea de
munca a fost falsificatd, Tn aceste con-
ditii, si nici pina astazi nimeni nu indraz-
neste sa o deosebeasca de efortul impro-
priu”. De altminteri, comunismul afisa o
lozinca echivoca chiar din start: “Prolet-
ari din toate tarile, uniti-va”. Acesti pro-
letari asupra carora Marx nu sovaia a
proiecta toate virtutile, considerind ca
istoria Ti Tnsdrcinase sa mintuie omeni-
rea, nu erau, frecvent, decit niste insi le-
nesi, declasati, niste derbedei incapabili
de vreo actiune productiva: “Daca «pro-
letarii» s-ar fi putut uni la o adica, treaba
mergea mai greu cu «muncitorii», mai
ales cind acestia erau autentici. Nicio-
data un muncitor manual de formatie Tn-
delunga si de specializare trudnic dobin-
ditd punind n valoare un anume talent si
un ethos profesional cert (indiferent ca e
croitor, cizmar, strungar, tinichigiu sau
coafor), nu va admite ca e egal cu el un
derbedeu, un neispravit, sau un diletant.
Este deci cu totul discutabil ca vreun ciz-
mar adevarat I-ar fi considerat pe Ceau-
sescu, din mina caruia nu a iesit nicio-
data vreo gheatd, un «coleg», un egal al
sau”. Asadar, atunci cind apelau nu la
“proletari”, ci la muncitorii adevarati,
comunistii se izbeau de bunul simt al
acestora, fapt care explica de ce, buna-
oara Tn Germania de dupa primul razboi
mondial, bolsevismul n-a avut succes.
Mentalitatea muncitoreascaera, de facto,
cea pe care marxistii o botezau mic-
burgheza, axata pe o existenta asigurata

prin munca rutiniera, pe comoditati cres-
cinde si pe distractii kitsch, intr-un stat
care sa garanteze ordinea sociala: “De-
parte de a avea ca model pe «eroul revo-
lutionar», toatd lumea aceasta Tmpacata
si resemnata se orienta integral dupa ce Ti
ramasese Tn minte din mentalitatea
vechii burghezii, Tnlaturate de «Istorie»”.

O altd prejudecata pe care o combate
cu tarie Alexandru George este cea a pe-
renitatii marxismului, care, dupa cum
socotesc unii pina la ceasul de fata, ar
trebui judecat nu dupa esecurile sale ca-
tastrofale si dupa monstruoasele crime
ce le-a comis, ci dupa bunele intentii
continute Tn nucleul sdu teoretic, n posi-
bilitatile de adaptare “inteligente” la rea-
litati. “Tnvatatura invincibild” ar fi fost
gresit aplicata la Rusia tarista, care era o
societate Tnapoiata. Altfel, “orinduirea
socialista” ar reprezenta unica alternativa
la criza Occidentului, Tn care ar domni
legea junglei, somajul, imoralitatea.
“Aria” aceasta a “marxismului viu” a
fost cintata, Tntre altii, de etnologul fran-
cez Claude Kamoouch, care a petrecut
citiva ani de cercetari 1n Nordul Tran-
silvaniei, conform caruia “socialismul”
impus Estului Europei ar fi adus “mo-
dernizarea” brutald, e adevarat, Tnsa ne-
cesara a unor colectivitati intirziate in e-
volutia lor. Punct de vedere consonant cu
cel al unui Georges Bataille, care nu ezi-
ta a sustine ca genocidul savirsit de bol-
sevicii rusi ar fi fost binefacator, Tntrucit,
accelerind industrializarea tarii, i-a dat
putinta de-a infrunta asaltul nazist, deci
de a salva Europa! Considerind ca strai-
nii care vin In Roméania, “infestati cu
totii de morbul marxist si fundamentali
de «stinga»”, au doar scopul de-a vedea
ce s-ar mai putea recupera din precon-
ceptiile lor, Alexandru George le da
urmatoarea judicioasa replica: “Fata de
enormitatea acestor aberatii, eu am repli-
cat Tn sensul ca Rusia se angajase Tnainte
de primul razboi mondial pe calea indus-
trializarii galopante, ca aventura revolu-
tionara a intirziat considerabil procesul
pe care doar gratie primelor planuri cin-
cinale I-a putut relua, finalul experientei
marxiste Tn Rusia fiind aducerea tarii n
situatia Tnh care fusese pe vremea lui Pe-
tru cel Mare si chiar a ultimilor tari: un
imperiu despotic, in care supusii terori-
zati nu se bucurau de nici un drept si
trdiau la nivelul cel mai de jos din Euro-
pa, dar visau la expansiuni imperiale si
posedau cea mai formidabild armata din
lume. Am mai addugat ca noi nu am avut
parte de nici o0 modernizare prin ocupatia
ruseasca, eram Tn deceniul care a prece-
dat aceasta nenorocire una din tarile cele
mai dinamice Tn ceea ce priveste civi-
lizarea si adaptarea la experientele euro-
pene, Tnregistram indicii cei mai mari Tn
privinta industrializarii. Dar cine sa ma
asculte?”. Sa mentionam Tn treacat ca ul-
tima Tntrebare e un rasfat, eseistul fiind -
si e cu neputinta sa-i scape un asemenea
lucru! - suficient de ascultat. l
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Patru fete ale trecutului

Dincolo si dincoace
de propaganda

Mai tirziu, s-a discutat despre Tm-
blanzirea legiiPapia Poppaea, pe
care August o daduse la batrinte,
dupa legile iuliene, spre a-ipe-
depsipe celibatari si a spori teza-
urulpublic. Printr-asta Tnsa nu
crestea nici numarul casatoriilor,
nici cel al copiilor de crescut, ten-
dinta de a nu avea urmasifiind
maiputernica, iarmultimea celor
ce sepuneau Tnprimejdie cres-
cinddin ce Tn ce, fiindca orice
familie erandruita prin multimea
delatorilorsi, precum maifnainte
era chinuita din pricina viciilor,
acum era dinpricina legilor.
(Cornelius Tacitus, Annale, I,
25)

ENTRU lumea occi-
dentald in general si
pentru demografi, so-

mania e un atipic, fenomenal caz

propria intimitate. Cazurile pre-
zentate - femei care facusera a-
vorturi ilegale si medici, unii con-
damnati pentru asemenea fntre-
ruperi de sarcina - sint socante prin
aerul lor orwellian. Capitolul final
se ocupa de efectele pe termen
lung ale strategiilor demografice
comuniste: numarul mare de copii
abandonati (unii cu handicapuri ca
urmare a Tncercarilor nereusite de
intrerupere a sarcinii prin metode
empirice), preferinta pentru avort
ca unica (si finald) metoda contra-
ceptiva, lipsa de culturd in privinta
planificarii familiale. Concluziile
la care ajunge cercetatoarea ameri-
cand, de un realism dur, sint (Incd)
un semnal pentru o analizd auto-
htona serioasa a lumii de dinainte
de 1989 si a urmelor ei Tn socie-
tatea romaneasca actuala.

Puterea cuvintelor

ESPRE Lexiconul ne-

ciologi, istorici, in special, R T
g P gru al Doinei Jela s-a
scris deja in presa cul-

turald romaneasca, aparitia\@#tii ai cum se petrece in abor-

de politica pro-natalistd Tmpinsa
mult dincolo de limitele credibilu-
lui. Tn spatele unei singure legi,
Decretul 770/1964, sta o realitate
dramaticd ce a afectat intr-un mod
sau altul fiecare familie si per-
soanad traind n epoca dictaturii
comuniste.

Acesta este subiectul celei mai
recent traduse carti a lui Gail Klig-
man, Politica duplicitatii, lucrare
de antropologie in masura in care
acceptia americana a termenului
subintelege interventia stiintelor
politice, sociologiei si a istoriei
mentalitatilor. De altfel, miza car-
tii nu e atit sa atragd atentia asupra
efectelor tragice ale interzicerii
avortului, desi autoarea nu Tncear-
ca sa-si ascunda pozitia, cit sa ara-
te cum functioneaza mecanismele
menite sa regleze permanent re-
latiile dintre statul totalitar si indi-
vizii/membri ai societatii.

Excelent scrisa, de pe o pozitie
neutrd in masura in care nu alune-
ca n didacticism ori sententiozi-
tate, cartea lui Gail Kligman anali-
zeaza pe de o parte meticuloasa
increngatura de legi, regulamente
si norme- de aplicare destinate sa
transforme femeia socialistd in
producdtoare de “fortd de munca
viitoare”, pe de alta parte lupta dis-
perata a celor ce-si asumau riscuri
imense pentru a ramine stapini pe

Gail Kligman, Politica du-
plicitatii. Controlul reproducerii
Tn Roméania lui Ceausescu, trad.
Marilena Dumitrescu, col. Pro-
cesul comunismului, Humani-
tas, Buc., 2000, 368 pag.,
119.000 lei.

fost un moment de rascruce in

Doina Jela, Lexiconul ne-
gru. Unelte ale represiunii co-
muniste, col. Procesul comunis-
mului, Humanitas, Buc., 2001,
344 pag., 95.000 lei.

acest proces moral al comunismu-
lui Tn care s-au angajat autoarea
nsasi, Editura Humanitas si Tnca
putini altii. Interesant e faptul ca
dictionarul tortionarilor comunisti
a fost publicat aproape Tn acelasi
timp cu cel al victimelor acestora.

Doina Jela nu aspira la o sin-
teza totald a surselor pe care le uti-
lizeaza, Tn situatia in care acestea
sint carti deja editate, in general le
mentioneaza doar, ori nici atit -
exemplul lui Tudorart/ Todoran
din Gherla lui Paul Goma, al de-
taliilor anchetarii Adrianei Geor-
gescu de catre Nicolski etc. Solutia
preferata de autoare este privile-
gierea marturiilor orale, a folcloru-
lui de Tnchisoare, a “formulelor”
sub care ajunge sa se pastreze
amintirea cite unui gardian, medic
sau anchetator. Un asasin ce-si
marturiseste crima dupa 50 de ani
pentru ca sotia victimei sale sa-si
poata Tn sfirsit dovedi, sub un alt
regim politic, dreptul la com-
patimire, tortionar si condamnat
traind de-o viata Tn acelasi oras si
ntfinindu-se n fiecare zi pe strada,
cazuri particulare, drame persona-
le, si cazuri bine cunoscute: Pan-
tiusa, experimentul de la Pitesti,
moartea doctorului Simionescu la
Canal, apoi Gherla, Aiud, Sighet,

Baia Sprie, Capul Midia, Navo-
dari - teroarea capatda dacd nu o
fatd, cel putin un nume. De fapt,
comunismul s-a temut Tntotdeau-
na de Cuvint: credea in mod ciu-
dat Tn nominalism, Tn puterea cu-
vintelor de a crearealitatea sau de
a o distruge. Spectrele pe care le
exorcizeaza dictionarul Doinei
Jela sint oameni Tn came si oase,
unii inca n viata - este ceea ce
face din Lexicon... o carte cutre-
muratoare. Autoarea nu se trans-
forma n judecator - in ciuda oro-
rilor descrise, tonul se pastreaza
neutra de la prima pina la ultima
pagina -, insa o asemenea “dare
de seama” a grozaviilor nesterse
Tnca de timp e prin ea Tnsasi un
act de acuzare.

Discurs al puterii
~ discurs al
artistului

A EDITURA Meri-
longeviva

Magda Céameci, Artele
plastice in Roméania 1945-
1989, col. Biblioteca de arta, E-
ditura Meridiane, 2000, 250
pag., 70.000 lei.

da Cameci ofera publicului ro-

diane, 1n
colectie Biblioteca de méanesc o analizd obiectiva a
Artad, Magda Cameci publicéiadintre cele mai afectate ide-

versiune adaptata a tezei sale de
doctorat sustinute la Ecole des
Hautes Etudes en Sciences So-
ciales (EHESS), al carei subiect
este urmarea naturald a preocu-
parilor dintotdeauna ale autoarei:
artele plastice Tn perioada dicta-
turii comuniste.

Asa cum de altfel era de pre-

darea oricdrui aspect al vietii so-
ciale ori culturale de dinainte de
1989, demersul doamnei Cameci
e unul interdisciplinar, contextul
politic si evolutia altor medii ar-
tistice (Indeosebi cel literar) fiind
urmdrite n paralel cu transfor-
marile din pictura, sculptura, gra-
ficd, si facindu-se apel la stiinte
specifice, ca sovietologia, polito-
logia, economia politica. Autoa-
rea reuseste sa se descurce in ha-
tisul de date si concepte ce nu sint
proprii domeniului sau predilect
si construieste un discurs com-
plex, In care paginile dedicate si-
tuatiei din Romania alterneaza
permanent cu cele ocupindu-se
de orientdrile lumii occidentale si
de cele ale altor tari estice Tntr-un
fascinant joc de oglinzi.

n plus, ceea ce face din Arte-
le plastice... o carte atragatoare
este faptul cd, adresindu-se la ori-
gini unui auditoriu strain, face
totald abstractie de posibila “inti-
mitate culturala” sau complicitate
a cititorului, atitudine ce duce lao
remarcabila claritate a termenilor,
referintelor si argumentarilor. Re-
fuzind partizanatul, pozitiile echi-
voce si autocompatimirea, Mag-

Biblioteca romaneasca virtuala biblioteca.euroweb.ro

ologic domenii ale culturii, fie ea
oficiald sau underground.

Vocile trecutului

IGURA importantd a
istoriografiei  roméa-
nesti, facind parte din-

meleaguri romanesti, avatarurile
cladirilor vechiului Bucuresti,
pretul la oua, cine ce limbi strdine
a Tnvatat, cine ce conferinte a ti-
nut la Sighet pe vremea cind a-
cesta 1i adapostea pe demnitarii
regimului “burghezo-mosieresc”.
Giurescu tine enorm la corecti-
tudinea relatarii faptelor, nu vrea

— sa fie acuzat de parti-pris-m si se

lanseaza in lungi explicatii me-
nite a-i justifica, In fiecare caz,
atitudinea. Tabloul se amplificd
astfel, inglobind alte si alte per-
sonaje, cu digresiuni despre lu-
crarile de mica sau mare amploa-
re ale celuice spune eu, cu unele
pasaje delicioase de folclor cita-
din: “ciudata figurda a lasilor”,
Giorge Pascu, se Tncaiera pe stra-
da cu slavistul I. Barbulescu si
striga “Sariti cd ma omoaral” - la
care Pastorel Teodoreanu: “Nu
ma bag, nu ma amestec, autono-
mia universitara!” etc.

Partea cea mai interesanta
ramine relatarea anilor petrecuti
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GIURESCU
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tr-o familie ce de trei generatii se

ocupa cu trecutul acestei tari,
Constantin C. Giurescu e si autor
de memorii, apdrute pentru prima
data chiar in plina perioada co-
munista: cu serioase taieturi ale
cenzurii, Tn 1976, cu un an Tnain-
tea mortii memorialistului. O alta
editie, din 1994, reface textul ori-
ginal adaugindu-i capitolul de-
spre detentia lui C-tin C. Giu-
rescu la Sighet (1950-1955) si
domiciliul obligatoriu de la Ma-
zareni, dar abia Amintirile publi-
cate acum de ALL cuprind vari-
anta integrald a memoriilor, in-
clusiv cu anumite notatii despre
dictatura regala.

Valoarea de document a caitii
este incontestabila, avind Tnh ve-
dere ca cel care scrie aceste pagini
e la momentul acela un om ma-
tur, cu o solida formatie istorica
(si de stiinte politice pentru vre-
mea respectiva) si martor al unor
evenimente cruciale ale istoriei.
Pe deasupra, e vorba despre un
adevdrat pasionat de amanunt, de
fapte marunte ce ascund semnifi-
catii importante pentru cursul is-
toriei sau pentru evolutia civili-
zatiei; se poate reface povestea
jocului de arsice si a oinei pe

WK Ww-t ttpliaOni. itj-a:iSw» wiW.C* ik "2xS1

Constantin C. Giurescu, A-
mintiri, ed. Tngrijita de Dinu C.
Giurescu, ALL Educational,
2000, 552 pag., 149.000 lei.

in nchisoarea de la Sighet, Tnsad
nici in fata unei asemenea expe-
riente liminare memorialistul
nu-si reprimeaza spiritul critic, nu
renunta laraceald, la hiperanaliza,
la un fel de teama de ridicol
care-1 face sa strecoare cu timidi-
tate cite-o afirmatie despre fami-
lie, sotie, copii, printre rindurile
dedicate lucrdrilor pe care are de
gind sa le scrie. Patima care-1
anima pe tinarul Goma I-a ocolit
pe marele istoric; om de stiinta
pina-n profunzimile fiintei, C-tin
C. Giurescu vrea sa lase marturie
fapte, nu stari de spirit, nu atitudi-
ni, nu sentimente. Autorul acestor
Amintirimi face literatura, sansa
lui e de a face istorie asa dupa
cum scrie despre istorie.

Dictionar online al scriitorilor romani contemporani

IBLIOTECA romaneasca virtualda, care

dezvoltd in Internet prezentarea literaturii
nationale (editii princeps, texte complete, volume
reprezentative - cu bio-bibliografii, comentarii cri-
tice, iconografie) lanseaza n site-ul sau bibliote-
caeuroweb.ro cele dintii articole din Dictionarul
online al scriitorilor roméani contemporani.

Acest dictionar va contribui semnificativ la
cunoasterea ariei creatorilor contemporani de catre
cei care folosesc curent computerul: tinerii, mass-
media, cercurile tehnice si de afaceri, diaspora,
strainii interesati de cultura noastra. Tn final, dictio-
narul va constitui in web un prim loc de informare
si va fi un util instrument de lucru pentru publicul
din ce in ce mai numeros care acceseaza Intemetul
n scopuri educationale sau larg culturale.

Fata de numarul extrem de mic de exemplare
tiparite, fatd de distantele mari in timp la care se
succed editiile in maniera clasica ale unui dictionar,
avantajele online sint evidente: tirajul “nelimitat” al
lucrdrii si posibilitatea de a fi mereu “la zi”, in tot si
n parte. In plus, pe masurd ce materialul se va
aduna, va deveni tot mai importanta particularitatea
esentiala a dictionarului online: posibiEtatea de a

accesa imediat, din chiar cuprinsul fisei de pre-
zentare, texte reprezentative pentru autor - acestea
putind fi cicluri de poeme, capitole de proza, studii,
eseuri - fragmente sau lucrdri integrale.

In acest sens, Biblioteca roméaneasca virtuala
adreseaza scriitorilor si editorilor rugamintea de a
sprijini crearea primelor prezentari digitale, punind
la dispozitia alcatuitorilor elementele necesare: no-
te bibEografice, Este de referinte, pasaje din co-
mentarii critice (eventual si in traducere engleza) -
Tnsotite de texte, oricit de extinse, din opere tiparite
sau n lucru. Buna desfasurare a demersului pre-
supune cooperarea continua dintre autori sau edi-
tori si initiatorii dictionarului online, pentru adaugi-
rea rapida a titlurilor nou aparute, completarea sau
corectarea datelor bio-bibEografice, actualizarea
prezentarii critice, includerea de noi texte cu care
autorul doreste sa fie prezent in Internet.

In cadrul acestei colaborari regula este aceea de
a se comunica orice material mai amplu in forma
electronica, pe discheta de calculator; aceasta va fi
preluatd de reprezentantul Bibliotecii romanesti
virtuale conform unei ntelegeri stabiEte prin tele-
fon (223.52.43) sau prin email - iovan@folium.ro.


Biblioteca_rom%25c3%25a2neasc%25c4%2583_virtual%25c4%2583_biblioteca.euroweb.ro
caeuroweb.ro
mailto:iovan@folium.ro

T—tOST-AU vis sau nu? Aceas-
Z—/ ta este Tntrebarea cititorului
care Tncheie JumalulXui Mir-
cea Cértarescu (Humanitas, 2001), car-
te halucinantd, Tn care tentaculele visu-
lui prind realitatea si o strivesc, Pentru
prima data intr-un jurnal, viata din vis
este incomparabil mai puternica decit
viata din viata. lar cel care spune euin
aceste pagini are un geaman din fami-
lia tuturor naratorilor cartarescieni:
omul din vis. Conventia eului din jur-
nal este Tmbogatita cu un soi de dublu:
visatorul care se viseaza real si nu mai
stie daca nu cumva e omul real care se
viseaza visdtor. Jurnalul lui Mircea
Cartarescu devine astfel o splendida
ilustrare autobiograficda a cunoscutei
povesti cu fluturele si filozoful Ciuang-
Ciu sau a pildei lui Pascal despre regele
care, in fiecare noapte,..timp de 12 ore,
s-ar visa mestesugar si ar fi la fel de
fericit ca mestesugarul care timp de 12
ore pe noapte s-ar visa rege.

Cititorul amator de anecdotd, de
birfe inedite din lumea literard roma-
neasca, de priviri prin gaura cheii, va fi
dezamagit. Abia daca va recunoaste
citiva franjuri ai realitatii anilor 1990-
1996, pe care-i cuprinde jurnalul publi-
cat. Senzatia la lectura este ca lumea
jurnalului este una perfect autonoma,
cu insesizabile cai de acces spre lumea
comuna, la fel cum lumea plina de cu-
loare si de aventura a omului care
doarme linga tine, lipit de tine, Tti rami-
ne straina si inaccesibilda, perfect dis-
juncta de lumea ta banalda de om treaz.
Jurnalul lui Mircea Céartarescu este o
voluntara mise en reve a vietii.

leri am avut o stare asemandtoare
drogarii. Exaltarea si fericirea nu
ma mai incdpeau, timpul se oprise
si prezentul sfirfia ca un pahar de
sampanie, si fiecare basicuta sfirfi-
toare era un cosmos in expansiune.
Ma uitam la un serial TV si nu-n-
telegeam nimic, pierdusem sirul
logic al inlantuirii scenelor. Cadrele
erau izolate si trdiau pure, ca niste
petale de trandafir scuturate in apa.
Se-ntimpla ceva cu mine.

LANDA visului este, la eul

din jurnal, hipertrofiata.
Forta ei uriasa consta n

tere a sufletului si cel prin care Tti pierzi
sufletul, visul freudian si visul jungian,
visul inhibitoriu si visul fertil, visul
anamneza si visul prevestitor, visul de-
monic si cel angelic, visul la toate in-
tensitatile si temperaturile imaginabile.

O prima cale de explorare a acestei
‘““zone interzise” este reproiectarea vise-
lor de noapte pe ecranul jurnalului. Aici
Mircea Cartarescu este cel mai usor de
recunoscut: imagini mirifice din Nos-
talgia, din Travesti si din Orbitor, ale
caror radacini onirice sint acum vizibi-
le, inunda paginile jurnalului. Spatii es-
cheriene, blocuri si catacombe, oameni
translucizi, fluturi si rime, lacate de
came, un Bucuresti subconstient care-1
dubleaza pe cel constient, viscozitatea
umorilor adolescentei, simboluri se-
xuale, androgini, fetusi, spaime si ex-
taze sint scoase toate din depozitele som-
nului, chiar mai surprinzatoare decit
ceea ce a migrat in fictiune: ,,Dintr-o
Tncilciturd de autobuze pierdute, de ra-
taciri pe palierele unui hotel, de priviri
aruncate Tn goluri ametitoare de la Tnal-
timea teraselor de bloc, visul meu de
azi-noapte s-a limpezit Tntr-o imagine
feerica, de neuitat. [...] Flori orbitoare,
cringuri, lacuri si cascade, si arteziene
pina la marginea vederii, exotice la
modul oriental... Citeva carti deschise
zaceau aruncate printre flori si pe alei,
reflectind lumina galbena, puternica de
amiaza, coborita din cerul de miez de
vard. Prin cdldura uscatda a aerului se
apropiara de mine cftiva fluturi neobis-
nuit de mari, colorati pestrit, dar mai
curind pe tonuri de cafeniu si purpuriu.
Unul dintre ei s-a ldsat pe o carte si a
Tncremenit, acolo. [...] Privindu-1, am
fost surprins si Tncintat ca un copil: flu-
turele era pictat pe aripi cu Tnluminuri
inchipuind, foarte limpede, personaje
biblice, Tn mantii albastre, orase me-
dievale cu perspective naiv deformate,
cavaleri persani pe cai~ cu crupe ro-
tunde#f (8 martie 1992). Tnainte ca visul
sa se Tnchida ,,ca o scoica perlifera,
omul din vis rationeaza ca ar fi vorba
de un ciudat caz de mimetism (adaptare
la mediu) si ca fluturii se confunda cu
cartile pe care stau. De aici la Orbitor®
la simbolurile lui nu mai e decit un pas.
Pentru sursologi jurnalul lui Mircea
Cartarescu este o comoara. Diverse po-
sibile explicatii pentru cine stie ce
semn sau scena sau detaliu, variante,

asimilarea tuturor genelor visulniehipgetari de adincime - totul exista

rar si nonliterar: visul romantic si visul
suprarealist, visul din somn si cel cu
ochii deschisi, psihedelicul si hiperlu-
ciditatea, visul ,,cale regald!l de cunoas-

aici (a se vedea de pilda numele de
Herman sau chiar simbolistica literei
H), dar un asemenea mod de folosire a
jurnalului este obositor si i-ar vesteji

tocmai culorile cele mai
frumoase.

Pe linga acest adevarat
cinematograf de vise, -0 a
doua cale de pipaire a oniri-
cului este, n jurnal, jocul
acestora cu realitatea. Pe de
0 parte, exista toate ter-
tipurile visului Tn vis: frica
pe care o simti, intr-un vis
frumos (o casa noud) ca ar
putea sa fie totul doar un vis
sau bucuria din vis (iluzia)
ca, iata, se-ntimpla ,si-n
realitate/4 sa zbori sau sa
misti lucrurile din loc. Pe de
alta parte se produce si
intruziunea visului in reali-
tate, mult mai greu de ac-
ceptat de cel caruia i se
intimpla. Visatorul simte
Iinga el o prezenta: se tre-
zeste, deschide ochii si vede
un om translucid, uneori
barbat, alteori femeie, de
virste care, si ele, variaza,
privindu-1 cu atentie Tnainte
de a disparea in noapte. Ve-
rifica: este treaz , iar spaima il face sa
nu mai adoarma mult timp. Daca Mir,
cea Cartarescu si-a eliberat personajele
literare de inchisoarea de hirtie, le-a la-
sat sa iasa din masina de scris Si sa-i
dea mina lui, autorului, (vezi Levan-
tul), de ce nu si-ar elibera si fantasmele
nocturne si nu le-ar da voie sa-1 pri-
veasca dormind?

Viata constienta (i.e. scrisul) se
transforma ntr-un soi de antrenament
oniric: sa ai vise cit mai ,,performante,
sa le retii cit mai detaliat, sa le vizuali-
zezi cit mai bine Tn pagind, mai Tntli Tn
jurnal, apoi Tn nuvela sau roman. Dar
performanta e epuizanta si cere sacrifi-
cii inimaginabile. Motivul vietii ca vis
se transforma, Tn jurnalul lui Mircea
Cartarescu intr-o fascinanta tortura.

Universul e un uter [...]. Poate cd
asta este maturitatea: cind ai umplut
universul astfel incit el ajunge sa
coincida punct cu punct -cu carnea,
oasele, zgirciurile si singele tau.
Cind lumea incepe sa te stringd,
cind simti ca ti-a ramas micd, si
cind incepi sa faci miscari elibera-
toare. Ce mama le simte, pe cealaltd
parte a cosmosului, ce mama tre-
sare de bucurie simtind Tn burtd
miscarile tale inspdimihtate?

N» TONIO Kroger, Thomas
Mann face distinctia Tintre
,artistdd, Tn sensul cel mai pro-

tica deja citata, la cea mistica: ,,0O fraza
ma obsedeaza si mi-o repet mereu: «Sin-
tem toti Tn mina Domnului». Faca-se
voia Lui. Nu esti matur pina nu capeti
constiinta lucrului asta: ca oricind
palma de lumina in care stai, deschisa
ca o floare Tn jurul tau, se poate stringe
strivindu-te ca pe un omulet de plas-
tilina¥4. Dar eul din jurnal Tsi refuza
maturitatea si Tsi refuza cumintenia.
Singura fericire care 1l intereseaza este
o relatie Tmplinita cu cartea. Jurnalul
poate fi citit asadar si ca unul de creatie
sau de criza de creatie. Aceasta numai
Tn masura Tn care la Mircea Cartarescu
creatia mistuie viata, iar criza uneia Tn-
seamna criza celeilalte. Este si un jur-
nal intim, desigur, atingind chiar maxi-
ma intimitate. Caci creatia, visul, scri-
sul sint lucrurile cele mai pudice si mai
personale ale autorului, iar dezvaluirea
lor este, aici, maxima Tndraznealda, ma-
Xima impudoare.

Paginile despre relatia organica, se-
xuala chiar, Tntre carte si autor tes po-
vestea de dragoste a artistului: ,, Trebuie
sa ma reintorc in literatura, sa reincep
s-0 iubesc si sd& ma confund cu ea, sa
simt din nou corpurile noastre conto-
pindu-se, violindu-se, zgiriindu-se*.
Cartea care Tsi deschide albele pulpe de
hirtie, scrisul ca act de posesiune, muza
care e Tntotdeauna ,,masculind¥4 (ecou
al unui poem cartarescian ,,Pentru artist
femeia nu-i femeie/ ci mai degraba
seamana-a barbat/ caci harul lui abia
atunci scinteie/ cind de-un surfs se lasa
fecundat#t), plictiseala zilei ,,nescrised

fund al cuvintului (nu in cel superficiake-ti da senzatia ca tii in brate ,,0

de ,,boemd#) si burghez, din nou, Tn sen-
sul cel mai profund al cuvintului, adica
de om care si-a gasit locul Tn lume.
Ceva din acest conflict se simte si in
jurnalul lui Mircea Cartarescu, Tntre un
,.burghezil care trebuie sa traiasca la fel
cu ceilalti, Tn lumea celorlalti si dublul
lui, ,artistul#4, cel care nu poate exista
decit Tn masura Tn care scrie. Or, aces-
ta, artistul, se crede tot mai amenintat
de burghezul cuminte, care si-a gasit
fericirea, care se bucura de ,,fetele lui4,
prezente minunate, (sotia, Cri / Kitti si
fiica, loana, Thsumind la un moment
dat, amindoua, 28 de ani!). lar adoles-
centul, tinarul nefericit, dar capabil sa
secrete poezie, se simte anihilat de
amenintatorul barbat matur. Exista o
seama de definitii ale maturitatii, toate
melancolice si negative, de la cea poe-

femeie de plastic transparent umpluta
cu apa calduta si pestisori exotici mul-
ticolori# sint cele mai obsesive pre-
ocupadri “erotice” ale jurnalului. lar ju-
matatea nevazutd a scrisului este citi-
tul: cartile citite devin escorta pentru
cea care sta sa apara: cartea din minte si
trup. Socotindu-se un artist epuizat, in-
capabil sa creeze, Mircea Cartarescu
scrie una dintre cele mai frumoase carti
ale sale. El transforma n literatura ori-
ce atinge, aproape la fiecare fraza pura,
adica necautata, Ti scapa o imagine ex-
traordinara. Jurnalul sdu este jurnalul
unui mare scriitor. Nu al unui mare
scriitor roman, ci al unui mare scriitor
pur si simplu.
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Trecere

La suflet eu soseam...
Tmpacat cu neimpacarea,
aproape viu,tinind In mina
flacara vintului...

Soseam...
in timp ce sufletul

astepta...

Soseam ca Si cum...
ca si cum

as mai avea de vazut.
Si am trecut, cred,
mai departe,

pe linga sufletul meu...

Nu mai stiu nimic
despre flacara pe care o tineam
n mina.

Rugi fara putere

Priveam aproape pe intuneric
la ploaia udind prin fereastra perdeaua

si din umeda tesatura au prins voci

sa sopteasca lunecind printre falduri,

ca niste voci tirindu-se prin santuri...

Si se rugau parca in rugi dureroase

sa nu mai sufere In nespus, sa nu mai fie

atita durere amestecata fara cuvinte

printre cuvintele frinte, care nu

prindeau trup si nici nu aveau destula

putere sa se intrupeze in cite o vorba,

atit de mare era durerea in care li se

pierdea puterea sa spuna ce este de spus.

Sirul de vorbe curgea Tntrerupt

prin umbrele lung,ca prin santuri

tirindu-se vorbele fara putere si fara

sa scoata un sunet mai clar,deslusit,

ci numai frinturi de cuvinte infrinte

si rupte de propria lor suferinta...

Cum se tirasc fara putere cuvinte

prin santuri, neluminate si oarbe,

rugindu-se in rugi dureroase, pomenite de
nimeni?

Noaptea lupului

Cind lupul se opreste
deodata,noaptea,

si tace Tntepenit

la marginea

uriasei sale umbre,
cu laba din fata

usor ridicata si moale -

atunci,

n ochii si limba lui
forte se misca
Tmpinse din spate
de fortele noptii

si fac sa se ridice
brusc, mici sageti
in blana lui zburlita.

Invectiva

Ati fost nefulgerati!
Fulgul din fulger

nu l-ati socotit,

nici prapastia in care
se arunca lumina.

Sa va sugeti din degete

unii altora - atita stiti!
cu capetele plecate
precum oile Tn ploaie,
Tnghesuite Tntre ele.
Nu cunoasteti:

SONET DOMESTIC

Cum freci o rufa si o storci asa mi-i
Vieata. Vino sa o curati, blinda,
ntr-o copaie, cind buclati se-avinta
Prin aburi Tngeri beti de-aroma spumii.
Ci-atunci te-astept sa te dezbraci, rizinda,
De fuste moi, de bluze-n nasturi prinse
Si sinii treji si coapsele surprinse,
Re-nvesmintindu-le,incerc sa te cuprinda
Chiar carnea mea zvintata-n fringhioare
ntinse sub tavan din grinda-n grinda.
Si 0 sa simti cum praful nu mai doare
Si sufletele ni se-ncleie c-o dobinda
De pofte-adinci. Si mintile-n alaiul
De fluturi fierb In cratiti: iata raiul!

V.—.

Nici firea firului de viata
care se coase pe sine cu sine
si se strapunge ca sa arate
ce se tese in et-

nici fulgii care ning

n casa nebuniei.

Cird netnmugurit!

atita stiti, sa ascultati

de grijania ciocului care

va invata ce e bun de ciugulit...

Dupa explozie

Dupa explozie,m-am ridicat pe jumatate,
Tn patru picioare, cu capul In jos

atirnat, doar atirnat, si cu ochii din el
doar deschisi, atit cit sa vada jos pamintul
ars si scrumul chircit al firelor de iarba:
asa am stat, Tn faza numarul unu,asa

cu capul atirnat,un timp care a tinut

atit cit a fost prevazut in faza numarul unu.

lar in cli pa in care m-am ridicat in
picioare,

Tn doua picioare, am intratin faza numarul

doi
si am Tnceput sa ma uit la miinile mele
murdare si Tnnegrite - si sa le Intorc incet,
putin la dreapta si putin la stinga,mirat
cum

mi se pare ca eram de faptul ca pot sa ma

misc singur - lucru de necrezut - si atunci
am si facut un pas,prin mutarea lenta a
piciorului,

si pufnind s-a ridicat plutitor un norisor de

praf
stirnit de aceasta miscare cu totul
neprevazuta

de catre legile spatiului de dupa explozie...

Si m-am oprit asteptind,fara sa mai fac

nici un pas,ci doar privind cu fata murdara

si cu ochi curiosi degetele mele tnnegrite - si

am ramas asa,stiind ca trebuie sa astept
faza

numarul trei,fara sa dau multe semne de

viata,

aproape in nemiscare,ca unul care isi da
seama

ca nu are rost sa te misti cind ai trecut intre
morti.
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lexandru claudian a
fost, Tn interbelic si ceva mai
tirziu, un sociolog distins desi

O carte, din 1945,
despre antisemitism

turala foarte cunoscuta si stimata. Dar si
asa, personalitatea sa, cuceritoare, cistigase
aderenti destui, iar cursurile sale (Sociolo-

Tsi cucerise mai greu suprafata in c@i@ugieerald, Sociologia religiilor, Clasele

de specialitate. Si asta, probabil, pentru ca
desi a participat la una dintre cercetarile
anuale, n-a facut parte din scoala mono-
grafica a lui Dimitrie Gusti. Desi a absolvit
liceul si facultatea la Bucuresti, Tn 1929 se
stabileste la lasi, unde devine asistent la
catedra condusa de St. Zeletin. Dupa doc-
torat (1930), se apropie de sociologul Petre
Andrei, devenind conferentiar pe linga ca-
tedra lui, Tn 1941, dupa moartea acestuia,
ajunge titularul catedrei. Era, din tinerete
adept al social-democratiei si cursurile
sale, tinute cu stralucire, dovedesc aceasta
apartenentd. Dupa al doilea razboi mondi-
al devine ideologul social-democratiei ro-
manesti si apropiat de Constantin Titel Pe-
trescu, conducatorul partidului, colaborand
la ziarul si revista miscarii. Dar, de prin
1947, situatia sa de social-democrat de
strictd observanta, refuzind colaborarea cu
P.C.R., i aduce mari neajunsuri. E arestat
Tn 1948, face puscdrie si revenit in calitate
de cercetator la lasi se pensioneaza fin
1960. Doi ani mai tirziu moare, uitat, la 62
de ani. Daca social-democratia ar fi fost
lasata sa existe, Claudian ar fi devenit, cu
siguranta, o personalitate sociologica-cul-

SIMION
LIFTNICUL
Roman cu ingeri si moldoveni
Petru
Cimpoesu

COMPANIA

sociale, Sociologia razboiuluietcJ se im-
pun, recoltind simpatii, apoi cartea sa din
1935 Cercetari filosofice si sociologice e,
negresit, demna de retinut.

A considerat util, dupa camagiul raz-
boiului, sé elaboreze un studiu doct despre
antisemitism,,pe care I-a intitulat Antise-
mitismul si cauzele lui sociale. Desi dupa
Auschwitz fenomenul antisemitismului a
capatat noi relevante datorita asasinarii a
sase milioane de evrei numai pentru vina
de afi fost evrei, Claudian, desi isi publica
studiul in 1945, deci dupa Holocaust, pre-
fera o tratare a conceptului, cum o si afir-
ma, din perspectiva materialismului isto-
ric. Nimic, Tn cartea sa, despre ravagiile
Holocaustului. El se pastreaza pe linia-
mentele observatiilor lui Marx (care a fost,
si el, desi evreu, antisemit la vremea sa
calma si asezata) si Kautsky. Cum a pre-
cizat la inceputul cartii, “punctul de vedere
al materialismului istoric (adica al since-
ritatii istorice) in problema antisemitismu-
lui, sprijinit pe cit mai multe fapte semni-
ficative, obliga pe cercetator sa fie el Tnsusi
un istoric obiectiv”’. Evident, Claudian
cautd insistent cauzele sociale ale fenome-
nului studiat si relevd, din capul locului,
ca, potrivit opiniei lui Marx, emanciparea
evreilor nu se poate realiza decit prin
emanciparea societatii umane de nedrep-
tatile sociale si exploatarea omului de catre
om. Recitite azi, aceste observatii 1si de-
monstreaza perfect inadecvarea. in tarile
postbelice (mai inainte in U.R.S.S.) bote-
zate socialiste, unde emanciparea sociala si
lipsa exploatdrii devenisera - se spunea - 0
realitate Tnfaptuitd, antisemitismul era un
fenomen lesne decelabil, cunoscind chiar
puseuri puternice si pronuntate manifestari
ale nationalismului, inclusiv antisemit. Ba
chiar, ca iTn Romania socialismului “multi-
lateral dezvoltat”, antisemitismul era chiar
Tncurajat de stat, fiind o realitate apasa-
toare. Incit, din acest punct de vedere, con-
sideratiile marxiste ale lui Claudian sint
perfect amendabile. Ca socialismul real
din aceste tari (inclusiv U.R.S.S.) a fost o
imposturd, este adevarat. Tnsa cum teoria
marxista, asa cum ea a fost configurata in
secolul al XIX-lea, nu a fost aplicata ni-
caieri altundeva in lume e, printre altele, o
dovada ca ea este 0 utopie sociald. De alt-
fel, partidele social-democrate din Europa
de Apus, puternice si fiind laguvernare, au
renuntat, mai demult, la marxism, fiind
organisme politice de stinga preocupate de
ideea protectiei sociale, apropiindu-se,
doctrinar, mai mult de liberalism. Astfel
incit, repet, ideea (materialismul istoric) pe
care isi fundamenteaza Claudian feno-
menul studiat se demonstreaza a fi, astazi,
subreda si inconcludenta Dar alte capitole
si idei de ordin general se dovedesc perfect
valide. Chiar primul capitol in care trateaza
despre “rasa” evreiasca si “specificitatea”
evreiasca, este demn de toata atentia. E
valabild, desigur, opinia ca Tnsusi concep-
tul de rasa, confundat cu natiunea nu rezis-
ta analizei stiintifice. Antropometria si chi-
mismul sangvin, pe care se sprijina “stiin-
ta” raseologiei, sint pure mndscociri. Toate
analizele si experientele au demonstrat de-
finitiv ca metisajul social este atit de pro-
fund si generalizat in lumea civilizata Tneit
acelasi indice cefalic si acelasi indice sang-
vin sint valabile la toate popoarele, dez-
mintind teoriile raseologice despre rasa
ariand, pura si pretins superioara. Toate
aceste deosebiri de nfatisare fizica nu au,
in vremea noastrd, de mare amestec intre
tipurile omenesti, nici o legatura cu dife-
rentele de limba vorbita. Te Tntilnesti cu un
slovac care seamana perfect a roman. Dai
peste un roman ardelean care ar putea foar-
te bine sa fie, dupa fizionomie, austriac din
Tirol sau francez. Antropologii germani au
stabilit, Tn epoca anterioara hitlerismului,

ca faimosul tip de “rasa nordica, de care s-
a facut atita caz in Germania (omul foarte
Tnalt, foarte blond si cu craniul dolicocefal)
nu reprezinta - daca tinem seama de totali-
tatea locuitorilor Europei care vorbesc
limba germana: germani din Germania,
austrieci, elvetieni de limbad germana - nici
macar majoritated’. Cit priveste limba pe
care 0 vorbesc, potrivit acelorasi teorii an-
tropologice infirmate de stiintd, ele n-au
nici o legdturd cu asa-zisarasa. “Popoarele
si-au schimbat mereu limbile, de-a lungul
veacurilor. De aceea, Tnrudirile de limba
nu mai pot fi astazi deloc suprapuse peste
inrudirile de rasa. O natiune vorbeste o
anumita limba - si iata ca tipuri rasiale
foarte deosebite intre ele izbucnesc din
toate partile, Tn mijlocul uneia si aceleiasi
natiuni. Pe de alta parte, 0 anumitd rasa in-
trd in compozitia mai multor popoare”. Si
mai Tncolo relateaza ca, potrivit antropo-
logului Maurice Fishberg, care a facut cer-
cetari pe un esantion de evrei din toata
lumea, perfect valid si, interpretindu-1, a
ajuns la concluzia ca evreii s-au asimilat
din punct de vedere antropologic, popoa-
relor in mijlocul carora traiesc de multd
vreme. Chiar si conceptul specific evreiesc
si anume spiritul practic, comercial al
evreului are o determinare istorica, redusa,
cum se stie, la aceea ca au fost siliti sa
adopte aceste ndeletniciri de care e legata
aparitia orasului si, potrivit lui Sombart,
chiar nasterea capitalismului. Si, preluind
0 apreciere a lui Kautsky, autorul nostru
apreciaza ca “evreii, contopiti multa vreme
cu viata cerebrala a negustorilor, au dus o
viatd mai cerebrala decit aceea a altor
popoare, pentru simplul si importantul
motiv ca ei au fost, fatd de celelalte popoa-
re - chiar comerciale - mai specializati in
ocupatiile comerciale”. Si mai departe:
“«Specificul» acesta: prioritatea acordata
activitatilor intelectuale fata de cele fizice -
1l au evreii in comun cu toate popoarele
ridicate la nivelul culturii adevarate.
Proportiile, «diferentele de grad», nuantele
- nu stirbesc citusi de putin adevarul aces-
ta general”. Apoi polemizeaza, cu argu-
mente valabile, cu opiniile stiute ale lui
Wemer Sombart despre evrei si spiritul lor
comercial. Dupa care se- opreste analitic
asupra ipostazei antisemitismului religios,
staruind asupra faptului ca religia crestina
s-a nascut n spatiul iudaismului si ca
Apostolul Pavel, el Tnsusi evreu, i-a con-
ferit un caracter international. Respinge,
totodatd, acuzatia de deicism adusa evrei-
lor, relevind ca lisus “a fost arestat de
politia romand, a fostjudecat si condamnat
de procurorul roman”, Claudian crezind
naiv ca antisemitismul religios nu e capa-
bil sa puna in miscare multimea. EIl Tsi
mentine opinia despre caracterul economic
al antisemitismului, precizind ca “curen-
tele contemporane ale antisemitismului au
aparut in tari, ca in Germania timpului nos-
tru, nici o separatie sociala nu mai exista
Tntre crestini si evrei. Si, totusi, uraa izbuc-
nit, adusa, ca totdeauna, de criza economi-
ca”. intr-un alt capitol, Al. Claudian con-
sidera ca “antisemitismul este la el acasa in
tarile sarace si in epocile istorice bintuite
de saracia crizelor economice”. Si apreci-
aza, tot pastrindu-se pe postamentele puse
de Kautsky, cad de fapt, cauza economica
nu este deloc acelasi lucru cu interesul ma-
terial. Pentru ca, precizeaza, interesul ma-
terial este un proces intelectual constient si
clar. Pe cind cauza economicd lucreaza
adesea invizibil, prin ocoluri sufletesti
foarte departate de lumina constiintei si a
ratiunii. Antisemitismul interbelic are
drept cauza criza economica din 1929-
1933. La aceasta, si tot din aceeasi cauza,
se adauga invidia. “Naufragiatii crizelor
economice - nu numai meseriasii si comer-
ciantii, ci si functionarii particulari, liber-
profesonisti si studenti cer, Tn cor? elimi-
narea evreilor concurenti”, considerand ca
antisemitismul hitlerist Tn Germania si n
toate celelalte tari in care a patruns a fost,

ALEXANDRU CLAUDIAN

ANTISEMITISMUL

CAUZELE LUI SOCIALE

GR ALBATROS

Alexandru Claudian, Antisemitismul
si cauzele lui sociale. Schita sociologica.
Studiu introductiv, ingrijire de editie si
note de Constantin Schifimet. Editura
Albatros, Bucuresti, 2000.

de cele mai multe ori, un caz tipic al antise-
mitismului concurentei, mentinindu-se pe
liniamentele unilaterale ale conceptiei du-
pa care “antisemitismul este simptomul de
boala cel mai precis al unei organizari eco-
nomice capitaliste, semnul neindoielnic al
unei grave anomalii economice”. Si, evi-
dent, urmareste fenomenul in istoricitatea
sa, din Evul Mediu (cu expulzarile evreilor
din tarile europene). Un capitol special - al
V-lea - este consacrat, de aceea, rolului is-
toric al cametei si interzicerea ei de catre
Biserica cresting, relevind cda, din cauza
acestei interdictii, evreii au Tndeplinit, in
Evul Mediu european, functia economic
necesara de camatari, adica de bancheri ai
acelei epoci si de comercianti. Apoi se cer-
ceteaza antisemitismul spaniol Tn veacul al
XV-lea, cind evreii sint uneori folositori
regilor, cind devininutili si, atunci, sint ex-
pulzati, bunurile lor intrind in posesia mo-
narhilor. Al saselea capitol al cartii studi-
ata, Tn chip special, antisemitismul ca di-
versiune politica si asta pentru ca, afirma
autorul nostru, usurinta de a lovi in popo-
rul lipsit de patrie a fost una dintre tristele
permanente ale istoriei. Urmareste diversi-
unea politicd a antisemitismului Tn Franta
sfarsitului de secol XIX, cu vestita afacere
Dreyfus (“care a fost lasata, cu buna stiin-
ta, sa Tnsele masele”), in Rusia aceleiasi
perioade, unde se organizeaza, periodic,
mari pogromuri, socotind ca si antisemi-
tismul hitlerist este tot o diversiune politi-
ca. Si dedica uneori tot special - cel de-al
optulea - relatiei dintre hitlerism si anti-
semitism, fara a aduce elemente noi unei
chestiuni de atunci atit de mult si elocvent
studiate. Al. Claudian nu paraseste con-
ceptia sa dupa care antisemitismul in Ger-
mania interbelicd se dezvoltd in functie
exclusiva de cauzalitatea economica E un
factor real si de efectiva importanta. Dar n-
a fost, din pacate, singurul. Dar Claudian
vorbeste de concurenta dintre industriasii
germani Krupp, Thyssen, Stinnes si finan-
ciari puternici evrei, apelind, n sprijin, la
Hitler. Cind Tn 1937 bancherul evreu
Goldschmidt intra Tn criza financiard, in
locul lui si a celorlalti burghezi evrei se
instaleazad burghezia germana. Intervine si
criza intelectualitatii germane, lovita si ea,
economic. “Nimic, staruie Claudian, nu
oglindeste mai fidel legatura strinsa dintre
criza economica germana si popularitatea
lui Hitler decft paralelismul, adesea arétat,
dintre numarul somerilor germani si nu-
marul alegatorilor germani.” Aici Clau-
dian are dreptate perfecta Intr-adevar, de-
clasatii, ratatii, aventurierii aglomereaza
miscarea nazistd, citind exemple conclu-
dente. Hitler, obsedat de ura contra evrei-
lor, ar fi expresia tipica a neputintei int-
electuale si a ambitiei sufletesti.

Cartea lui Al. Claudian din 1945 a fost
reeditata de dl Constantin Schifimet in co-
lectia, de el dirijata, “Ethos” a Editurii Al-
batros. E o buna initiativa ntregita de un
dens, desi succint, studiu introductiv si de
citeva note finale bine venite. I
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« 0 garderoba antropologica a nationalismului *

UPA cele citeva luni petre-
cute Tn mijlocul satenilor
din Santana. un paradis an-
tropologic de comunitati
din judetul Arad, Liviu Chelcea si Puiu
Latea, doi sociologi proaspat«esiti de
pe banile facultatii, se Tntorc cu o con-
cluzie curioasa: relatiile indivizilor nu
se construiesc pe criterii etnice si nu
reproduc cliseele vulgatei nationaliste.

Cartile care reusesc sa sifoneze cu
argumente convingatoare scortoasele
concepte intrate Tn arsenalul diverselor
discursuri stiintifice sau oficiale se ci-
tesc cu o mare placere. Tn primul rind
pentru ca, descongestionindu-ti sinap-
sele, te obliga sa reevaluezi notiuni
primite de-a gata si sa descoperi o pers-
pectiva necunoscuta a temelor tratate.
In al doilea rind, pentru ca, o data cu
pierderea respectului mut fata de au-
toritatile care vehiculeaza respectivele
tabuuri teoretice, Tncep sa transpara o_
serie de solutii ale unor probleme con-
siderate inabordabile.

Aceasta este tipologia Tn care se n-
scrie Roméania profunda sub comu-
nism, volum aparut la Editura Nemira
sub semnatura celor doi sociologi.
Axioma deconstruita aici este nationa-
lismul roménesc. Exercitiul lor critic e
valoros nu numai prin mirajele pe care
le dezavueaza, ci si prin inaugurarea
unei abordari noi Tn stiintele sociale din
Romania. Este pentru prima data cind
0 metoda de cercetare destul de frec-
venta in Occident, antropologia inter-
pretativa, isi gaseste o expresie autoh-
tona. Proiectind o serie de interviuri de
istorie orala pe informatia unei bibli-
ografii riguroase si combinind impre-
sionantul lor spirit interdisciplinar cu o
evidenta placere a dialogului, autorii
reusesc un studiu pe cit de ne-ortodox,
pe atit de utiL

Bazate pe experienta unei cercetari
de teren, concluziile cartii traseaza
ferm dihotomia dintre stereotipurile
discursurilor oficiale despre “omogeni-
tate nationald", “caracter national” sau
“destin national” si practicile cotidiene
ale micilor comunitati. Prin discursuri
oficiale nu inteleg doar demagogia po-
liticienilor ci si. mult mai grav si poate
argumentul fundamental al acesteia,
principalele tendinte din stiintele socia-
le, obisnuite sa vehiculeze mai degraba
“imagini despre™ decit “imagini ale”
entitatilor analizate. Sorin Antohi des-
crie In Civitas imaginalia doua curente
dominante in viata intelectuala post-
revolutionara - autohtonismul, aparator
de'sfinte valori nationale si Tnclinat in-
spre protocronisme desuete, si occi-
dentalismul bazat pe o stigmatizare a
tot ce e romanesc-, amindoua caracteri-
zate, de fapt, de reducerea socialului la
national. Pledind pentru iesirea din pe-
ricolul unui provincialism spiritual
prin importul inteligent de metodologii
occidentale si prin reevaluari, Sorin
Antohi evidentiaza in prefata volumu-
lui de fata resursele abordarii micro-
sociale Tntreprinse de cei doi discipoli
ai sai. El pleaca de la ideea ca princi-
palul perdant Tn definitiile generaliza-
toare este tocmai majoritatea, adica
etnia roména, obligata sa renunte la ca-
racteristicele-i regionale in favoarea
unei identitati abstracte si utopice.

Chelcea si Latea duc analiza profe-
sorului lor cu un pas mai departe, pro-
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punind o solutie, ti identifica, respec-
tind existenta exceptiilor, pe de-o par-
te. o elitd a oamenilor de stiinta tribu-

intaeattiveologiei conservatoare a valorilor

nationale, pe de alta, categoria moste-
nitoare a pozitivismelor - tehnocratii -,
ce trateaza Tntregul popor ca pe un
mecanism ale carui reactii sunt deduse
exclusiv din calcule matematice. Cu
totii se feresc de studiul de teren, unii
pentru ca detin portretul robot al popo-
rului, ceilalti pentru ca, bazindu-se pe
argumentul comportamentului ratio-
nal, pretind a putea trasa cu exactitate
caracteristicile acestuia. Tn cele doua
ecuatii ale turnului de fildes sunt vidate
de sens notiuni precum “individ” sau
“comunitate”. Din nefericire, conse-
cinte ale acestor atitudini se reflecta Tn
initiativele legislative si politicile gu-
vernamentale, autorii gasind aici o po-
sibila explicatie pentru mult prea lentul
nostru proces de tranzitie. Atita timp
cit strategiile democratiei sunt elabo-
rate la centru, Tn spatioasele birouri ale
expertilor din diferite institutii publice,
fara nici o legatura cu realitatile pe care
Tncearca sa le rezolve, ne aflam in plina
domnie a oximoronului. Un fel de na-
sire a economiei de piata si a pluralis-
mului tocmai de catre specialisti Tn
planificare.

Alaturind studiului elitelor si son-
dajelor, foarte la moda in politologia si
sociologia romaneasca, metoda com-
plementard a antropologiei interpreta-
tive si pledind pentru recuperarea ca-
racteristicilor regionale si comunitare,
cei doi autori afirma ca o posibila
descentralizare a stiintelor sociale ar
putea influenta o descentralizare a
administrarii tranzitiei, eficientizind-o.

Usor tezista, Tnsa convingatoare
pina la a-si deprima cititorul sceptic Tn
privinta unei apropiate renuntari a
autoritatilor la tribulatiile centraliste,
concluzia prezentata este departe de a
fi singura miza a cartii. Dimpotriva.
Textul devine cu adevarat interesant
tocmai in punctul cel mai vulnerabil al
expunerii: dezavantajele istoriei orale.
Metoda etnografica a fost deseori
descalificata prin argumentul ca orice
interlocutor poate la un moment dat sa
se transforme fintr-un narator necre-
ditabil. Exista Tntr-adevar o tendinta a
indivizilor de a crea coerenta acolo
unde lipsa memoriei sau a Tntelegerii
evenimentelor Ti Tndeparteaza de reali-
tate. Dar ce este realitatea? Sa fie acest
respectabil concept compus doar din
datele si numele ce ramin Tn manuale?
Am fost Tnvatati sa privim istoria in
formule matematice: atitea batalii,
atitia morti, atitea teritorii cistigate sau
pierdute. Tnsa, poate ca mult mai Tn-
semnat si cu siguranta mai fascinant ar
fi sa descoperim partea de imaginar din
istorie: acel spatiu fictiv Tn care rama-
sitele marilor evenimente sunt trecute
prin sita povestilor individuale. O car-
te, cum e cea de fata, construita pe ase-
menea povesti seamana mai degraba cu
0 proza borgesiana decit cu traditio-
nalele tratate stiintifice. Dar e posibil
ca tocmai acesta sa fie cel mai Tnsem-
nat rol al antropologiei: sa recupereze
fictiunea indivizilor despre lume, nu
sa-i controleze veridicitatea. Imagina-
rul fiecarei existente are sanse sa devi-
na, la un moment dat, cel mai impor-
tant instrument de definire a evolutiei

umane. Istoria s-ar putea scrie de acum
Tnainte in jurul aurei de naratiune iden-
titara Tn care marile structuri de putere
politica sau ideologie fac loc po-
vestilor.

Cit despre metoda folosita, Chel-
cea si Latea ne atrag atentia ca relatia
cu analiza discursului personajelor se
face Tn bund masura printr-un import
de criticism textual din stiintele apropi-
ate literaturii, plasindu-se Tn vecina-
tatea naratologiei. lata-ne in punctul n
care granitele dintfe sociologie, istorie
si literaturd Tncep sa dispara.

Una din consecintele cele mai im-
portante ale naratiunilor identitare indi-
viduale este ca, schimbind perspectiva
asupra evenimentelor, ele reusesc sa
dovedeasca aberatiile multor ideologii
considerate fire rosii ale consistentei
sociale. Nationalismul cu toate iluziile
pe care se sprijina face parte dintre
acestea.

Astfel, comlausenii, cea mai veche
comunitate din Séntana, preiau o data
cu venirea nemtilor prin colonizarea de
catre austrieci a Banatului, normele
acestora. De teama s& nu ii “rida neam-
tu’” si admirindu-i capacitatea de adap-
tare si munca, romanii accepta modelul
german. ldentitatea se construieste pe o
competitie economica. Tn 1945, romani
din judetele limitrofe se stabilesc si ei
aici, urmati in 1982 prin Decretul 182,
de familii din Moldova, Bistrita-
Na&saud si chiar Oltenia. Relatia acesto-
ra cu comlausenii este tensionata.
Provenind dintr-o alta lume, “vini-
turile” 7i cam “fac de baftd” pe vechii
romanii din localitate, acestia reactio-
nind violent la pericolul de a fi identi-
ficati pe criterii etnice cu niste indivizi
mai putin civilizati. Noii veniti au be-
neficiat de emigrarea nemtilor si de
persecutarea acestora de catre diversele
administratii romane. Plasati pe propri-
etatile svabilor plecati, ei n-au stiut
Tnsa sa administreze bunurile primite
de-a gata.

Cu toate acestea, comlausenii au
momente cind adopta discursul natio-
nalist si invidiaza puritatea romanitatii
verzi a noilor consateni. Ei se consi-
derd, dupa atita convietuire cu nem-
tii,”mai corciti”. Exista printre ei o
accentuata constiinta a istoriei, a rolu-
lui fiecaruia pe marele ecran al lumii.
Aici intervine poza, discursul political-
ly correct, neregasit Tn practicile so-
ciale, dar important pentru imaginea
lui despre sine ca individ judecat de un
destin al natiunilor. Din punctul de ve-
dere al patriotismului, el se simte
obligat sa-i iubeasca pe romani, “ce-ar
zice istoria daca l-as Tmbratisa pa
neamt si m-as Tntoarce cu spatele catra
roman?”, marturiseste unul dintre
comlauseni. Tnsa atunci cind e vorba de
relatiile sociale, “ca vecinatate si ca...
trait, asa, viata colegiald”, optiunea
aceluiasi se schimba. Si pentru ca indi-
vidul nu este un animal istoric, ci unul
social, paradigma relatiilor din Santana
se clarifica.

Influentind puternic cutuma locala,
nemtii par in prezent un subiect Tn-
cheiat. Emigrarea Tn Germania ince-
putad in anii ’50, accentuata Tn perioada
penuriei optzeciste si definitivata dupa
revolutie, a lasat Tn urma doar citeva
familii. Cei care au ramas Tn sat sunt
considerati un fel de deviatie de la

Liviu Chelcea, Puiu Latea - Roma-
nia profunda sub comunism. Dileme
identitare, istorie locala si economie
secundara la Santana, Editura Nemira,
colectia Societatea politicd, Bucuresti,
2000, p.255, prefata de Sorin Antohi.

norma, desi metinerea prin ei a relatiei
cu Occidentul a fost si este Tn conti-
nuare un important factor civilizator.

Acestea fiind datele, nu mai pare
atit de paradoxal faptul ca “viniturile”
au fost mai bine primite de nemti decit
de comlauseni. Adaptarea la normali-
tatea locala s-a facut Tn timp, desi lipsa
genealogiei regionale reprezinta n
continuare un stigmat. Pentru even-
tuale defulari, privirea “viniturilor” se
Tndreapta cdtre comunitatea discredi-
tata prin definitie a tiganilor.

Portretele impresioniste ale comu-
nitatilor din Santana sunt proiectate pe
convingerea autorilor ca “adevarul sca-
pa formulelor esentialiste”. Pentru a
evita capcana generalizarilor, chiar
locale, cei doi relativizeaza granita din-
tre categorii, prezentind in a doua parte
a cartii trei discursuri atipice. Fiecare
personaj Tsi traseaza povestea persona-
13 identificindu-se pe rind cu mai mul-
te comunitati, definite cultural, etnic
sau in termeni de interese. Pastrind
proportiile, descoperim aici acel indi-
vid multicultural al lui Leon Wieseltier
din Tmpotriva identitatii. Criticind teza
conform careia America este o societa-
te multiculturald de insi monoculturali,
eseistul american sustine ipoteza ca, de
fapt, marea realizare a tarii sale este
tocmai insul multicultural, acela de ca-
re se tem tribalistii si traditionalistii.
Identitatea, conchide el, “e promisiu-
nea unicitatii - Tnsa e o promisiune
falsa”.

Nevoia de definitii identitare nu
este, de fapt, decit o nevoie de coeren-
td. Sau mai poate fi si altceva. Daca
plecam de la premisa ca orice identitate
declaratd se apropie ametitor de
fictiune, s-ar putea sa avem de-a face
aici cu acea “fonction d’irreel” a lui
Gaston Bachelard, o satisfacere a ne-
voii de ireal, de imaginar a individului.
Periculos devine jocul doar atunci cind
ne gindim la teoriile lui Ricoeur, potri-
vit carora Tn modernitate, limitele din-
tre identitate si ideologie dispar. E po-
sibil ca nevoia de identitate sa fie, de
fapt, doar o nevoie de ideologie? Stim
exact unde au dus ideologiile si daca
goana dupa identitati nu este decit cau-
tarea unor noi ideologii, portretul uma-
nitatii nu lasa loc pentru prea mult opti-
mism. Dar iata-ma cdzuta Tn capcana
generalizarii pe care m-am caznit pina
aici s-o0 deconstruiesc, exemplificind
astfel Tnca o ipoteza: daca nevoia de
identitate nu ascunde decfit o schizofre-
nie caracteristicd tocmai individului
multicultural de care vorbeste Wiesel-
tier? Incoerenta pozitiva a biografiei
umane transforma, pina la urma, orice
teoretizare si generalizare Tntr-un castel
de nisip.

loana Copil Popovici
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ATE carti poarta semnatura

Mayei Belciu, pe toate le-a

scris Tndraznet, persiflant si
febril, inteligenta analitica si cu acut
simt al poeziei grave despre realitati pul-
sand o virulenta simtire fabuloasa. Rand pe
rand, au vazut lumina tiparului romanele
Blana de foca (1966), A unsprezecea po-
runca (1969), La cules de vipere (1978),
Dionys sarmanu (1984), Vin americanii...
destin amanat (1998) si volumul de proze
scurte Moartea Centaurului(1970). Pentru
ca unele dintre ele nu au trecut usor de cen-
zurd, publicarea lor a suferit intarzieri fata
de data predarii la editura. Scriitoarea le
povesteste cu naduf istoria. O repet si eu,
cu surpriza ca atat de banal poate aparea in
2001 jocul exasperant al nervilor de odi-
nioard. Am citat, in ordinea aparitiei,
Moartea Centaurului. Cartea prefigureaza
partial romanul Dionys sarmanu, dar aces-
tea au aparut abia dupa 14 ani. Manuscri-
sul predat editurii in 1970 a fost publicat in
1984, exact in forma in care fusese predat,
dupa ce a fost de doua ori respins si de
doua ori Tntors de la cenzura. Repetand is-
toria romanului Dionys sarmanu, La cules
de vipere nu a putut fi tiparit decat in 1978
si numai la interventia lui Marin Preda.
Desi scris mult Tnainte, Dionys sarmanu a
avut cel mai Tndelungat stadiu de asteptare.
In ce constau incrimindrile? In surprin-
derea vietii cu extrema sensibilitate si mai
ales cu luciditate. O viata nelinistita, tortu-
rantd, Tmpartita in imagini reale si simbo-
luri, greu de precizat care din ele mai de-
formante, tocmai pentru vibratia necon-
trafacuta a vietii, pentru organicitatea sur-
prinderii asperitatilor, vicleniilor, straluci-
rilor si a tuturor laolalta.

Tenacitatea de a se mentine Tn spatiul
geografic bandtean, implicatiile afective
care se accentueaza prin imagini de o sur-
prinzatoare Tndrazneald si prin culoarea
ambiantei, Tnsusirea de a capta densitatea
materiei, concentrarea pe frumosul launtric
al gestului dar si pe reversul sau parodic,
expresivitatea detaliului, dezinvoltura mo-
derna a perspectivei, acuitatea comentariu-
lui marginal al romancierei, spiritual si eru-
dit, dezvaluind mentalitati si rosturi de
viatd, apar atributele acestei proze pe care
Tncerc sa o sintetizez pentru cititorul de azi.

Actiunea romanului Blana de foca se
deruleaza geografic Tntr-un sat banatean de
munte si Tn peisajul fiordurilor nordice, iar

realitate

imagistic - realitatea materiald a lumii satu-
lui si fantomatica aparitie a unui marinar,
prezenta nicicand sigura, intre vis si reali-
tate. Subiectul romanului A unsprezecea
porunca este inspirat din experienta teatra-
l1a a scriitoarei. Peste teserea de situatii
complicate dintr-o lume Tmbacsitd si de-
modata, usor bizard, usor fantasta a culise-
lor, pluteste un aer de renuntare, de sfarsire
tdcutd, pus sub semnul singuratatii. “Ai sa
platesti cu singuratate™' spune un personaj
feminin, atins de experienta ca de o mala-
die. Totul creste pe aspiratia, necontenit
dedusa din text, spre simplitatea profunda
si naivitatea copiilor sau a sufletelor care
nu si?au pierdut copildria. Culisele sunt
concepute ca o oglindd mobila si in ea se
reflectd personajele acestui roman-ple-
doarie pentru cautarea sufletului. Univer-
sul romanului Dionys sarmanu este acela
al unui spatiu concentrationar. Intr-un oras
care trebuie sa fie scufundat si reconstruit a
sosit un ordin de_dispersare pentru trei ca-
tegorii de oameni, batréni, oligofreni si in-
telectuali. Ei urmeaza sa participe la tot
felul de experiente de supravietuire. Expe-
riente dure, trdite intre iubire si revolta.
Drama scrisa in tehnicd de sarada, cu un
scenariu Tn care ceea ce pare dezordonat,
confuz si neguros este n realitate minutios
calculat. Mai este in aceste pagini de tul-
buratoare umanitate apasatd, si un roman
Tnroman, Tristapoveste a doamneiMader-
bach si a domnului general Bem. Supus
unui control documentar strict si unui exa-
men de adevar uman, microromanul face
de neuitat scena umilirii unei femei de rang
nobil in piata publica pentru vina de a fi
iubit un ofiter dusman, datorita virtualitatii
poetice atextului si a finetii omului de cul-
tura care este Maya Belciu. Istoria contem-
poranad de care musteste romanul in intre-
gime, se leaga prin aceasta pagina de emo-
tie si cunoastere cu istoria trecutului, la dis-
tanta de un secol. Romanul este o drama de
semnificatie mai mult decat de fapte, scrisa
incisiv, Tn paradoxuri, parca anume sa as-
cunda amaraciunea fundamental tragica a
Tncrederii tradate. Samburele in jurul, ca-
ruia se tese actiunea din La cules de vipere
este o'crima cu autor stiut, dar nedescope-
rit oficial. Dialogul scriitoarei cu cititorul
pe tema crimei perfecte da nastere unui
pamflet de o virulenta si de o culoare pole-
mica mergand pana la caricatura fara sa
tradeze planul observatiei directe, nici n
episoadele de visare dar nici n cele de gro-
tesc salbatic. Stilul este concentrat pe ex-
presivitatea dramatica a tipurilor psiholo-
gic analizate si a miscarii. Ritmul episodu-
lui culesului viperelor se situeaza la limita
dintre grotesc si ridicol, expresie a unei
tensiuni pe care o simti cum creste si cum,
de la o clipa la alta, te astepti ca i-a venit
timpul sa explodeze. Verva de povestitor a
scriitoarei este dublata de stapanirea artei
interpretative dramatice. Nimic nu este Tn-
tamplator. Maya Belciu ne ofera cu o con-
secventa care Ti -traduce preocuparea, tot ce
stie despre relatia dintre tehnica romanului
si tehnica artei dramatice. Vin americanii...
destin amanat este interferenta de epoci si
destine céand, n locul celor asteptati, cum
anunta titlul, oamenii se pomenesc cu na-
vala dinspre rasarit a rusilor. Romanciera
are un stil personal de a evoca timpul prin
alaturarea scenelor traite pe moment cu al-
tele aduse la suprafatd de memorie. Epica
se dezvolta ca un arbore genealogic ale ca-
rui ramificatii nu sunt altceva decat trdirile
oamenilor, pusi In diferite situatii. Din a-
ceasta Tncrangaturad nu stii ce sa retii, poe-
zia ironiei si a duiosiei autoarei sau gravi-
tatea Tntamplarilor unei istorii trdite pe viu,
cu intrebérile sale de cele mai multe ori
fara raspuns.

Ne-am deprins a atribui romancierei
doar Banatul ca motiv de entuziasm, de
verva, de istorie, de mentalitate. O lectura
integrala distinge si ordoneaza suprafete
teritoriale, cu granite mult mai generos

"UN STRANIU MOR.»y"

NOTIUNE gramaticala ramasa pentru o vreme oarecum marginala si-a gasit
O Tn ultimii ani explicatii si aplicatii foarte interesante. Modul prezumtiv,

introdus pe la jumatatea secolului al XX-lea Tn gramaticile romanesti, dar nedo-
vedindu-se pesemne suficient de convingator Tncit sa i se atribuie un loc stabil si Tn

manualele scolare, este “redescoperit” acum gratie relevantei sale pentru unele teorii
si interpretari mai noi, legate de marcarea lingvistica a formelor, a gradelor si a
surselor cunoasterii. Enumerand diferite constructii verbale cu a fi, C. Noica mar-
turisea, din punctul de vedere al nelingvistului, o oarecare perplexitate fata de natu-
ra modului: “De altfel, mai avem si un straniu mod verbal, pe care-1 numim prezum-
tivul, si care ne poate duce la forme ca va fi Fiind sa Fie, ba chiar va Fi fost sa Fie”
(Cuvintimpreuna despre rostirea romaneasca, Humanitas 1996, 292). Tn ultimii ani
s-au Tnmultit cercetdrile asupra unei categorii pe care am pomenit-o deja cu alta
ocazie, a asa-numitelor evidentiale. cuprinzind mijloacele lingvistice prin care vor-
bitorul indica sursele informatiei pe care o vehiculeaza. Tn genere aceste surse pot fi
experienta proprie (perceptiva), o operatie mentald (rationament, presupunere, creare
de ipoteze) sau comunicarea de cdtre altcineva. Un mesaj banal — de exemplu
“Ploua” - poate fi Tnsotit de indicatii asupra sursei - “Uite, ploud” (perceptie directd);
“Probabil ploua” (inferentd); “Cica ploua” (relatare) - , cu consecinte directe asupra
gradului de credibilitate atribuit unei informatii. Prezumtivul romanesc ofera forme
gramaticalizate pentru a exprima inferenta — “Nu raspunde: o fiplecat' - sau prelu-
-area unei informatii de la altii (cu pastrarea distantei) - “O fz el destept, dar n-a stiut
ce sa raspunda”. Despre acest subiect a scris Tn ultimii ani mai multe articole foarte
interes.ante Sanda Reinheimer-Ripeanu (a se vedea mai ales cel publicat in volumul
Traiani Augusti vestigia pressa sequamur: studia linguistica in honorem Lilianae
Tasmowski, Padova, Unipress, 2000), care au si meritul de a aduce Tn circulatia
internationald fapte lingvistice romanesti, in legatura cu un fenomen care trezeste
destul interes Tn momentul de fata; cercetarile sale, bazate pe un material extrem de
bogat - sute de exemple adunate din texte literare contemporand dovedesc actuali-
tatea si vitalitatea modelului; (subiectul a fost reluat si de Maria lliescu, in volumul
Il tempo, 1 tempi: omaggio a Lorenzo Renzi, Padova, Esedra, 1999). ,

Fiind caracteristic limbii vorbite, oralitatii populare si familiare, prezumtivul e
desigur bine reprezentat si in publicistica actuald. Cum se stie, forme ale viitorului
popular (simplu si anterior) s-au specializat Tn exprimarea valorilor de prezumtiv:
prezent - “Astazi, o fi mai cald, dar se zbirleste vintul” (“Romania libera” = RL
2692,1999,11) - si perfect - “OFifacut-o eu nu stiu” (EZ 2277,1999, 3). La aces-
tea se adauga constructia absolut specifica, din viitorul verbului a Fij\ gerunziul ver-
bului de conjugat: “Oare ce-o mai Fi facindf' (RL 2157, 1997, 1); “chiar daca dis-
putele din Romania or fiparihd strainilor ca un veritabil triumf al democratiei, ima-
ginea de instabilitate Tncepe sa ne urmareasca” (“Evenimentul zilei” = EZ 1750,
1998, 1). Mai ales Tn cazul formei de trecut, a carei valoare de prezumtiv e mai putin
confundabild cu viitorul anterior, pentru ca acesta din urma e un timp prea putin
folosit, apar - la un nivel stilistic “mai Tnalt”, variantele literare ale auxiliarului:
“Probabil ca multi dintre dumneavoastra se vor fi miratcind au auzit ca un fost mem-
bru al conducerii BANCOREX a fost Tmpuscat” (“Academia Catavencu” = AC 41,
1999, 4); “Multi dintre cederisti vor fi ajuns poate la aceasta concluzie” (EZ
14.06.2000). Exemplele jurnalistice actuale confirma diferentele dintre valorile
prezumtivului Tn diferite tipuri de enunturi: de supozitie a locutorului - “M. V. (...)
acum o fi radiata de prin toate hirtiile si agendele de telefon” (EZ 2.06.2000) -, de
relatare a opiniilor altora, cu marcarea unei distante, Tn constructii concesive sau
adversative - ““O fi vorba, asa cum zic ziarele voiculesciene, de un jaf la SNTR,
dar...” (AC 23, 2000, 9) - sau pur si simplu de accentuare a dubiului presupus
oricum de o intrebare - “oare dumnealui din ce categorie o fi?*\ ““O fi fost, oare, B.
«ilegalist» de Dunare sau de Marea Neagra, o fi trecut «revolta» lui frontierele?”
(arhiva Internet a Adevarului Literar si Artistic, 1998). Adesea marcile dubiului se
acumuleaza, prin multiplicarea formelor de prezumtiv si chiar prin asocierea lor cu
ce o fifacut, dar doar in ideea ca poate o sa faca si ea ceva in perspectiva” (EZ 2277,
1999, 3); “Poate o 77 bun! Poate o Fi serios! Poate ca asa trebuie sa se intimple in
democratie!” (EZ 2308, 2000, 1). Valorile diferitelor constructii vor fi desigur anali-
zate si descrise cit mai pertinent de lingvisti; oricum, prezumtivul ramane un instru-
ment comod, care accentueaza dubiul si exprima pozitia epistemica a vorbitorului cu
mare economie de mijloace. Prin extinderea oralitatii Tn scris frecventa sa nu face

kdecTt sa sporeasca.

deschise spre alte orizonturi, dar si debor-
dant innoitoare n felul de a se apropia de
oameni si de faptele lor. Pentru ca nimic nu
este la fel. Nici sfichiul vorbei de duh, nici
oscilatia de la gesturi marete la ticalosie, de
la josnicie la generozitate, nici lumea va-
zuta prin discursul artei, nici aceea pusa in
balanta destinului, cu ocolisurile si reveni-
rile sale. Nici singuratatea aplecata spre n-
launtru, nici tristetea destramarii, nici luci-
ditatea strictd, nici transfigurarea. Doar
pragul de lumina al sufletului scriitoarei si
mintea ei care taie cu siguranta diamantu-
lui pe sticla te lasa sa crezi ca mai exista si
sperantd. Peisaje, Tntamplari, chipuri, tot
ceea ce compune literatura Mayei Belciu
se miscd Tn romane ca frunzele intr-o
padure, foarte deosebite Tn asemanarea lor.
lar daca e sa le lege ceva, acel ceva in stare
sa lege bogatia si diversitatea de exprimare
a atator pagini, este ca fiecare ti da liber-
tatea sa gandesti. Te obliga sa gandesti.

Pe oricare dintre aceste romane Tmi cad
ochii, nu pot sa nu descopar un nume de
localitate, o silueta vag regasita dupa trans-
figurdrile literare prin care atrecut, o atmo-
sfera anume, un gand anume, o zicere anu-

me. Atatea participari afective care sa in-
floreasca imensa bucurie a unui prezent al
Mayei Belciu si al meu, ce tine de demult,
de foarte de mult. Aveam cinci ani si Maya
sapte. De atunci o stiu sau cred ca o stiu. Ti
aduceam flori din gradina bunicilor cand
mi se amintea ca parintii 7i serbeaza cu tort
incd un an peste ai mei, la distanta con-
stantd, cu parerea mea de rau ca situatia nu
era macar o datad alta. Adica inversd. Eu
sufeream profund ca Maya ma onora cu un
cantec interpretat la pian si Tntotdeauna cu
un aer superior de domnisoara.

Mirajul literaturii si al prieteniei nu este
o vorba Tn vant. 1l inteleg astazi, cu aceeasi
bucurie si cu sincera uimire cét a trecut de
cand am citit fiecare roman la aparitie. Si
de céte ori de atunci le-am deschis la o pa-
gina stiutd, pe care Tmi placea sa o recitesc.
Sau de cate ori am plecat amandoua de la
ele ca sa ajungem la fugoase polemici lit-
erare. De ce nu, si la nostalgice Tntoarceri
n timp.

La multi ani, Maya. Tn locul buchetelu-
lui cu modeste flori de gradina iti ofer
cartile tale, trecute prin sufletul meu.

Cornelia Stefanescu



1. Despre Principesa X

Brancusi a spus despre statuia sa atat de hu-
litd si de controversata urmatoarele:

“Forma exterioara nu este formaceareald, ci
esenta lucrurilor. Pornind de la acest adevar, Ti
este imposibil -de a realiza ceva acelui care
exprima realul numai prin imitarea suprafeii
exterioare a lucrurilor”. (Culese de 1. Jianu).

Exegeza:

Magistrul Brancusi a furnizat pilda adevara-
ta cu Madiastra, iar nu cu Principesa X. La Ma-
iastra a redat esenta zborului de pasare. Princi-
pesa Xs-a lucrat pe caile subconstientului, ca o
piesa lubrica. Daca pornea de la forma reala si
exterioara s-ar fi pus pene pe aripi si nu iesea
zborul, care este esenta lucrului n sine. Ar fi fost
0 piesa de un realism brutal si degradant (natu-
ralism), fara semnificatie, o adevarata falsificare
arealitatii, care este zborul. Principesa A'repre-
zinta obiectul dorintelor intime si subconstiente
ale femeii portretizate. Dupa noi, piesa este fali-
ca si obscena, casi pentru multd lume care vede.
Brancusi a gresit trimitdnd-o Tn public. Sunt
lucruri confidentiale si de haz laun pahar de vin.

2. Despre Leda

Calatoarea americana Malvina Hoffmann
contempla ntr-o vizita statuile rotitoare din ate-
lierul parizian al lui Brancusi, actionate cu elec-
tricitate, pentru a se vedea luminile si umbrele,
din toate pozitiile.

Amfitrionul si musafira s-au oprit la Leda, o
statuie enigmatica. Sensul ei a dat loc mereu la
controverse. Interpretarea autentica si dezlega-
rea enigmei o gasim la Malvina Hoffmann. A
urmat dialogul:

Brancusi: VVa amintiti de basmul mitologic
dupa care Jupiter s-a transformat Tn lebada desi
Jupiter este prototip de mascul? Lebada Leda s-a
indragostit asadar de un pasaroi. Ei, bine, eu n-am
crezut niciodata in asa ceva. Nu cred Tn acest
basm antic. N-am putut sa-mi imaginez un bar-
bat (un mascul) transformat in lebada (o femela)
oricat de mare ar fi dragostea si ar invinge greu-
tatile. Pentru o femeie este posibil si chiar foarte
usor. Recunoasteti femeia n aceasta lebada? Ea
Tngenunchiaza, cu trupul plecat usor spre spate.
Aceste lumini intense marcheaza locul sanilor si
al capului, care au luat forma acestei pasari. Ro-
tind statuia, femeia se transforma radical, capata
0 viatd noud, un ritm nou. Sesizati ritmul?

Malvin Hoffmann (privea uimita rotirea
Ledei si anotat): “Pasdrea luminoasa mitologica
se Tnvartea mereu, forma ei abstracta reflectand
in miscarea tacuta si continua, imagini de calei-
doscop, pe suprafata limpede a oglinzii metali-
ce, asezate dedesupt”.

3. Suisul

‘Trebuie sa te sui foarte sus pentru a vedea
n departare”. (Cules de Marcel Mihalovici din
gura lui Bréncusi si transmis, oral, lui lonel Jia-
nu). Brancusi mai spunea intr-o varianta nru-
dita, din notele mele din anul 1934: “urcusul in
arta este dificil ca o ascensiune pe Everest. Pra-
valirea este foarte usoara. Vezi cerul si infernul”.

4. lubirea sau respectul statuilor

“Nu trebuie sa-mi respectati statuile. Trebuie
sa mi le iubiti. Trebuie sa aveti dorinta de a va
juca cu ele. Eu as vrea sa sculptez forme care
dau bucurie omului”. (Catalog al expozitiei lui
Bréancusi la New York, noiembrie 1926, cu
prefata de Paul Morand).

Arta ca izvor de bucurie era leit-motiv in
conversatia socratica a lui Brancusi... Lapaix et
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ALEONTOLOGII obisnuiesc a reconstitui dintr-un os sau din masele dinozaurieni si alte
dobitoace ale unor vremi arhaice. Arheologia povesteste istoria exacta din sapaturi

si semnele materiale gasite. Epigrafia povesteste din pietre vechi cu sau fara inscri ptiuni.

Din fericire avem 720 de piese daltuite, pictate si desenate de Brancusi. Aici este fondul
gandurilor si tezaurelor sale. Interpretarile sunt controversate. Din conversatiile transcrise
din memorie de catre ucenicii sau vizitatorii sai se poate reconstitui sensul unic si inter-

pretarea autentica a artei sale.

Am notat treizeci si sapte de teme de conversatie pe care le-am avut cu sculptorul,
dascélul meu bland de filozofie, de morala stoica si de artd moderna in Portrete si contro-
verse (inca din anul 1945). A fost un prim mesaj prescurtat, o telegrama filozofica.

Aici am cules alte teme de conversatie pe care Brancusi le-a avut cu strainii si au fost
transcrise imediat (cazul Malvinei Hoffmann) sau mai tarfziu, din oralitatea muzicantului
Marcel Mihalovici (Paris) si a sculptorului italian Gilioli, recoltate de lonel Jianu.

Toti trei l-au cunoscut, personal, pe Constantin Brancusi.

Acestor texte si teme de conversatie li se poate da crezare de autenticitate. Le-am Tnsotit

Cu scurte exegeze.

Temele sunt Tn numar de douazeci si patru.

lajoie avec vous, mon amide Craiova- salut de
despartire, dupa cine, devenit text de ritual.

5. Accidente de munca

Cand ucenicii se raneau cu uneltele taioase
din panoplia sa bogatd, sau cu ciocanele, si Tsi
striveau degetele, Brancusi 1i consola:

- “Nu face nimic. Te vei vindeca. Meste-
sugul de sculptor intrd prin ranile cdpatate la
munca”. (Cules de muzicantul Marcel Mihalo-
vici si transmis lui lonel Jianu).

6. Motiv de denigrare al lui Michelangelo

“Daca ai fost obligat sa traiesti intr-o odaie
unde se afla Moise al lui Michelangelo, chiar da-
ca-i admiri geniul, n-ai putea suporta prezenta
statuii. Tn fata unei opere de arta nu trebuie sa ne
simtim ca niste straini si atomi insignifianti. Arta
nu trebuie sa anihileze, ci, dimpotriva, sa ne faca
sd recunoastem miracolul vietii. Nu este nimic
mai minunat decét darul de a te bucura de viata
si de a descoperi frumusetea in tot ceea ce ne n-
conjoara”. (Cules de lonel Jianu. Ceva similar
s-a consemnat si Tn portretul meu tiparit in anul
1945, in conversatii la Paris Tn 1928, si in Bu-
curesti din anii 1934-1939).

7. larba dulce ca matasea

Frumoasa irlandeza Eyleen (Elena) venea in
atelier, stia sa cante song-uri negre vesele si mai
ales acele melancolice Spirituals atat de gustate
de C. Brancusi, aflat la varsta de aproape sase-
zeci de ani si cu barba Tnspicatd argintiu. A invi-
tat-o pe Eyleen sa vina la Gorj, districtul oltean
de munte:

- Acasd, la noi, Tn satul meu, iarba creste
bogat si e dulce la pipait ca matasea.

Eyleen a acceptat sa vina in Oltenia. Semana
cu lleana din poveste. Tanara irlandeza nu cadra
brat la brat cu un batraior, chiar vital si viguros,
dar cadra prin frumusetea ei in Goij.

Satirul ne spunea la Bucuresti:

- B&a, am pus-o la zavelci de Gorj si in pi-
cioare goale ca sd vad daca seamana cu lleana
Cosanzeana si daca este o intrupare a eternei fru-
museti.

- N-o0 puneati pe irlandeza sa faca si un dans
de nimfa pentru un faun silvestru cam sexage-
nar?

- Porcériile se fac dar nu se vorbesc.

- Ce zice melita satului?

- Pravila de la Craiova ingaduie vaduvilor,
ntr-un paragraf special, ca sa-si aduca la odihna
fete straine de sat Sa inserezi paragraful in Pra-
vila chiar daca nu l-ai auzit spus de mine cu glas
tare. Sunt si Tntelepciuni secrete orale. (Sofism
sau rebus? intelepciune?)

8. Brancusi despre Richard Wagner
“Muzica lui Wagner este biftec in delir”.
(Cules de muzicantul Marcel Mihalovici)

9. Siretenie si onestitate

“Afi siret este ceva, dar a fi onest, merita cu
adevarat sa-fi dai osteneala”. (Colectia lonel
Jianu)

Exegeza:

Aceasta opinie a fost enuntata de Brancusi
despre un alt sculptor oltean foarte siret, aflator
la Paris. Se numea Alexandru Talposin. Era prin
anul 1908. Regulamentul Salonului National
francez de Arte Frumoase limita, pentru fiecare
expozant, indiferent de pasaport, la trimiterea a
patru bucdti. | s-au acceptat sase. Cum? Patru
statui le-a trimis sub numele adevarat de
Alexandru Talposin, iar doua, sub pseudonimul
Alexandru Severin.

Privind o statuie cu titlul moftangiu si bom-
bastic Tenebreusementnousrentrons dansla vie
sans etre prepares (Intram tenebros in viata fara
afi pregatiti), Brancusi a facut un joc de cuvinte
referitor la Talpa si Talposin (une semelle de
basse quadte). Si a mai enuntat aforismul de mai
sus referitor la siretenie si onestitate.

10. Statuile din New York

Tntrebat de un jurnalist american cu prilejul
uneia din expozitiile sale Tn orasul tentacular
New York, ce crede despre statuile aflatoare in
pietile publice si pe la colturi umbroase, Con-
stantin Brancusi a raspuns esopic:

- Sau se darama toate casele si se pastreaza
statuile, sau se distrug statuile si se pastreaza ca-
sele (Cules de muzicantul Marcel Mihalovici).

11. Ce este ingaduit?
“Poti face tot ce vrei, cu conditia de a patrun-
de Tn Tmpardtia cerului”. (Colectia lonel Jianu)

12. Adam si Eva

“Eva este asezata deasupra, Tn statuia mea,
fiindca rolul ei este de a perpetua viata. Ea este
Tncantatoare si inocenta. Eva reprezinta fertilita-
tea, un mugur gata sa lastdreascd, un boboc gata
sa infloreasca, o floare gata sa rodeasca prin
samanta.

Adam este asezat dedesupt, fiindca el cultiva
pamantul. Roboteste, asuda si suspind”. (Colec-
tia Malvina Hoffmann).

Exegeza:

La Bucuresti, Brancusi spunea, explican-
du-ne statuile la modul sdu glumet: “daca as fi
pus pe Eva dedesupt si pe Adam deasupra, s-ar
fi supéarat sufragetele, iar domnii Privatdozenten
ar fi vorbit despre o noua piesa falica si obscena
pe via regis a subconstientului freudian si adie-
rian, cu niscaiva Tiefenseelenpsychologie. Hm.
Hm. la, asculta, ba, nu se suie femeia maritata tn
capul barbatului?”.

13. Poarta Sarutului si Templul lubirii

Printre alte lucrdri expuse la New York se
afld o Coloana a Sarutului cu titlul expres de
Fragment dintr-un Templu al lubirii. Faptele
s-au petrecut cam asa: Constantin Brancusi,
aflator laParis Tn 1934, a fost rugat de AretiaTa-
tarascu (sotia primului-ministru, care ridicase un
monument eroinei gorjene si regnicolare, cu
semnatura lui Milita Patrascu) ca sa vina in tara
si sa construiasca un ansamblu statuar pentru
eroii pieriti Tn razboiul de intregire nationald din
1916-1918. Ideea de templu al iubirii Tl devora
caun vultur si-1 mistuia ca un foc. De la mahara-
jahul Olcar de Indora primise o comanda, tot
funerara, pentru un mausoleu al sotiei iubite si
decedate. La Targu Jiu a facut un ansamblu sta-
tuar pentru eroul Tntors victorios. Coloana
Sarutului era o piesa initiala dintr-un templu al
iubirii, fragment expus 1a New York. Coloana
Sarutului din templul iubirii a devenit Poarta
Sarutului pentru ostasii-eroi.

La Targu Jiu nu trebuia sa daltuiasca statuia
eroului pierit Tn razboi, o alta tema funerara, ca
si tema lui Olcar de Indora. S-a rasturnat tema,
pe cdile subconstientului. Primul proiect indian
s-a amalgamat cu comanda noud romana. La
Téargu Jiu este vorba de cei morti si de eroul in-
tors victorios, intrat Tn templul iubirii si al
casatoriei rodnice, care prelungeste spita si viata
(motivul Ouluiaflat pe poartd).

Columna Sarutuluia devenit Poarta Sarutu-
lui. O poarta se cuvenea in solutia clasica pentru
orice monument al victoriei, cand se ridica un
ansamblu. Columnadin primul proiect a devenit

n al doilea proiect Columna Infinitului lui
cu motive romboidale, de stalp de pridvor
casa gorjand. A pastrat biserica la juma
axei.

Geneza travaliului artistic isi are un
strict'psihologic, care poate fi interesant si >i
descifrarea creatiei.

Coloana Sarutului, ca fragment dini
Templu al lubirii, ne dezleaga enigma dem
natiunii rdmasa in taina: Masa Dacica! 1
TaceiiP. De fapt; ansamblul cu finalul in z
este 0 nunta ornata cu Poarta Sarutului, Tn
stea ostasului Tntors victorios din razboi. Ac
ta este teza mea, confirmata istoric si de !
mentul din  Templul lubirii, din anul 1
Brancusi lucra cu leit-motive. Columna Sa
luidin 1936 devine Poarta Sarutuluidm 1!
1939 de la Targu Jiu.

Masa misterioasa Tnconjurata de 12 sci
(iar nu de 13 ca la Cina cea de taind) este r
de la cina nuntii, cinamirelui si amiresei, Tn
jurati de doua cupluri de socri, de cuplul na;
si de cei doi aghiotanti ai ginerelui, cu cele ¢
surate-fecioare ale miresei, care vor intra cu
Tn nuntd, total 12 scaune de onoare. Ansarr
de la Targu Jiu din zavoi este un Templu a
birii ridicat Tn cinstea soldatului victorios, ii
n randuiala satului prin nunta si fertilitate,
tivul oului decoreaza Poarta Sarutuluide la
gu Jiu in mod indecent, cum a observat O
Doicescu, tdran de originad sociald si prof
pudic. Pe ax se afld, la o departare rezr
biserica, o institutie care a binecuvantat ..
ostasului victorios si, in planul urmator, Coi
na Infinitului, care strajuieste si uneste pama
fertil cu bolta infinita. Brancusi spunea ca “i
jina cerul” prin columna sa. Coloana se pi
leaz& pe fundalul muntilor si a cdmpurilor
preajma. Senzatia este de vastitate si straj
naturd. Brancusi ar mai fi spus despre Coli
ca este “axa cerului” in cosmogonia sa si Pc
este a sarutului si a omului Tncadrat Tn nai
sub bolta celesta.

Ipoteza mesei, zise “dacice” (ca 0 masat
tiala in zavoi), si a Portii Sarutului (ca o sol
nitate a nuntii in cinstea soldatului victorios
re intrd in randuiala rurald), se contin?
aceasta Columna a Sarutului expusa in noi
brie 1933 la New York, cu un an Thainte de
liminariile comenzii de la Targu Jiu. Dint
templu funerar, Brancusi a facut un tempi
vietii si al iubirii, dupa conceptiile sale fui
mentale. Tntr-o veche problema a adus o i
tate. A pastrat coordonatele clasice Tn mal
ansantblelor ridicate pentru eroii din razN
Tncepand cu egiptenii, pana la Arcul de'
de la Paris.

14. Brancusi despre Columna Infinita

Mesterul Brancusi a spus Malvinei H
mann urmatoarele:

Brancusi: Natura creeaza plantele care ¢
si Tsi trag fortele din pamant. lata, Columnar
a Infinitului, pentru Targu Jiu. Formele sunt;
leasi, se repetd romboidal, de la sol panala\
si statuia nu are nevoie nici de soclu, nici de
za ca s-0 sustind. Vantul n-o va putea distn
filndca Columna mea rezista prin propti;
forta ca...

Malvina: Ca un cactus gigantic din
serturile Californiei.

Brancusi: Da. Asa este. Peste cateva
nadajduiesc s-o0 vad inauguratd in Romania
are 30 de metri Tnaltime. Unul dintre priet
mei mi-a spus cd, odata instalata Columna;
nitului, aceasta i-a deschis-ochii asupra frui
setii gradinii unde este asezatda Masa Tacei
Poarta Sarutului. Abia acum si-a dat seamt
vastitatea sesurilor oltene si de eleganta munl
Carpati profilati ca fundal pentru Targu Jiu.
altminteri, aceasta este ratiunea de a fi a a
tilor: a revela frumusetea lumii.

Mesterul Brancusi a mai spus Malv
Hoffmann despre Poarta Sarutului de la Ta
Jiu:

- Aceste coloane sunt rezultatul unor
merosi ani de caldtorie. La inceput a fost ”
in piatra a acestor doua figuri inlantuite, a
multi ani mai tarziu, simbolul oului. ldeea
cristalizat Tn aceasta Poarta care atinge cerur

Exegeza:

Rectificam pe Malvina. Finalul alocutii
trebuie sa fi fost asa: “ideea s-a cristalizat ir
ceasta Poartd, si in Columnacare atinge cerui

In Poartaa inscris ou?germinatiei si I-asj



versatie ale lul Brancusi

oua (femela mireasa si masculul - un soldat
iriosk
Despre Columna Infinitului, Constantin
tcusi ne spunea la Bucuresti si la Targu Jiu
avut ambitia ca aceasta coloana sa sprijine
a albastra a cerului. Nu stia daca i-a reusit.
..cada. In orele toride ale dupa-amieze-
;i in linistea tiparului solar de vara, senzatia
Tpresia este de stranie unificare a cerului cu
antul. Uneori Brancusi dadea si alte inter-
ari. Acceptase “teoria mataniilor” a lui Oc-
Doicescu. Mie mi-a spus ca este o planta
tica ridicata la Targu Jiu pentru adolescentii
ni care au nevoie de visare. Columna mi-a
etat-o ca o floare exotica. S& fie o reminis-
a din cactusul gigantic califomian al Mal-
1j, care a sesizat, intuitiv, doctrina naturalita-
imului rural pe toate compartimentele de
Jire si de sensibilitate? Apologia naturii su-
ine se Tnscrie cu fidelitate Tn abstractiuni,
metrie, esente, simboluri si alegorii statuare
rta brancusiana.

n asteptarea mortii
Constantin Brancusi, ajuns la 79 de ani, a
zat sa se ducd de acasa la spital si sa moara
un sanatoriu de lux, ingrijit de prieteni-
lici si de chimirul sau lat de oltean garnisit
forma carnetului de cecuri bancare.
A spus medicilor care-1 Tngrijeau si-l obladu-
Tmpreuna cu Natalia Dumitrescu si Alexan-
J “"ti, cuplu de artisti plastici romani gasiti
i ,idsa, cavraci, Tn 1948, Tn atelierul sau:
- Ei bine, voi astepta, totusi, pe bunul Dum-
Tu la mine acasa, in atelierul meu.
Pe sotii Istrati-Dumitrescu i-a luat sub aripa
:tiunii sale din anul 1948, cu nouad ani Tnainte
noarte. Langa atelierul sau din Impasse Ron-
nr. 11, se afla un atelier darapanat, plini de
eci, cu acoperisul spart si cu zidurile n si-
e galbene de apa de ploaie. Brancusi, la v'ar-
Je 70 de ani, a pus mana pe mistrie, pe rin-
. pe bidinea, si cu ajutorul celor doi tineri ar-
care nu se pricepeau la mestesuguri simple
mltiple, a pus randuiala in casa. A mai proce-
la fel cu un pictor american, care nu stia sa
ic 'hadsinu stia s& manuiasca un faras pen-
stfL.sul zilnic al gunoiului din atelier.
Pictorul american a depus marturie duioasa
Ore soba de caramida si despre farasul de
:hea, dupa Tnmormantarea din 19 martie
7, a celui numit de cétre amicii tineri si de
e ucencii, le bon Dieu.
Natalia Dumitrescu si Alexandru Istrati au
us si ei 0 marturie iIn monografia franceza a
T 'l Jianu despre bunatatea si omenia lui
1. a’n raporturile cu vecinii.
Criticul roméno-francez mai aminteste
pre o plimbare nocturnad pe marile bulevarde
Bucurestilor Tmpreuna cu criticul Petre
namescu:
- Maestre, am un singur regret, a zis Jianu.
- Care?
- Canu v-a cunoscut si sotia mea.
- De ce n-a venit?
- Se afla lauza. Am un copil nou nascut.
Tn dupéa-amiaza zilei urmatoare, Constantin
ncusi a ciocanit la usa casei lui Jianu:
- Am venit Am venit ca sa cunosc pe doam-
Scuza-ma ca n-am dat telefon. Nu vin nicio-
1 fara telefon prealabil. Am calcat protocolul,
ite cd nu erai acasa si lauzei i-ar fi fost greu
ma primeasca. Vreau sa vad copilul si sa
osc pe doamna, cum mi-ai spus.
Constantin Brancusi considera copiii ca pe
ninile ochilor”, dupa traditiile oltene locale,
femeile-mame si cu femeile (in genere) era
o0 rara curtoazie. Nu-si Tnsusise dispretul si
ismul pariziano-bucurestean in comertul din-
femela si mascul, aceste douarealitati imense
lologice, considerate “marfuri” sau “schim-
i Intre doua epiderme”, indeobste pe Sena, ca
e Dambovita (in orasul-sucursala a orasului-
tind). Brancusi a pastrat pozitia clasica si
a a clasei rurale oltene Tn problema grava a
irii, pana in amanunte de protocol si de con-
tur Despre ars amandia lui Ovidiu si aru-
lor vigurosi si sanatosi de pe Jii avea teorii in-
:sante. Decadenta vitala si decrepitudinea
tica o punea in carca schimbdrii tehnicei mi-
are din codul ars amandi, cu inhibitiile pro-
:ate de Malthus la zamislire, Tn cautarea dez-
onata si disperata a placerii pure, in locul ple-
dinii euforice si sane. Pastorul englez Mal-
sera“tapul sau ispasitor”, ein Siindenlock, la

unie 2001

bete noire si “capul sau de turc”.

Despre problemele alimentatiei, lonel Jianu
a mai consemnat conversatia, aparent parado-
xald, ca nimeni nu are voie sa se hraneasca decat
cu elemente nutritive culese pe o distanta de 50
de kilometri de locul unde s-a sedentarizat. In-
dividul respectiv trebuie sa se considere centrul
cercului cu o raza alimentara de maximum 25 de
kilometri.

Mie, Tmi spunea, mai simplu, Tn sub-dialec-
tul nostru craiovean:

- B4, sa-ti aranesti (hranesti) plozii, muierea
si pe tine, cum s-au hranit Tica (tatdl), Muica
(mama), Baba, mosii si strabunii nostri. Sa iei
pilda strabunilor. VVorbesc de stra-buni, ca sunt si
mosi si stramosi rai. Eu ma hranesc in emigratie,
printre strdini, ca la Gorj sau cam pe aproape,
fiindca imprejurimile Parisului sunt pline cu zar-
zavaturi, de pasari, de porci si de laptuci. Gatesc
singur, ca mi-a murit logodnica si muierea mea
dintai, prietena cea mare si unica. Postesc, dese-
ori, in cinstea ei, gust vin si tom, in singuratatea
mea de filosof antic: sit tibi terra levis. Filosofii
vechi nu se Tnsurau. De cand sunt batran postesc
mai des si am ajuns un soi de lacto-vegetarian,
ca mosii si unchii nostri olteni. Sa nu impui pos-
turile la copii. Ei au dreptul, in permanenta, la
frupt si la dulce. Cei tineri asijderea. Sunt in
crestere. Te tii dupa batrani si dupa Muica, Baba
si Tica.

Doctrina strabunilor si filosofia naturalitatii
au fost cele doua coordonate ale gandirii, ale
vietii si ale operei lui Constantin Brancusi. Asa
Tmi apare din amintirile oralitatii si din statuile
just interpretate. Asa a fost si a ramas cu Pravila
de la Craiova. Ce va fi In viitor nu mai stiu. Pra-
vilele vietii nu se schimba ca 0*moda vestimen-
tard sau ca tehnica materiald. Intre omul antic,
cu stoicismul sau, si Tntre morala muncitoreasca
si taraneascd, nu vad deosebiri de substante, de
esente si de scopuri, ci numai schimbari termi-
nologice, schimbari de langaj, care nu altereaza
si nu tradeaza fondul lucrurilor. Este necesara o
buna traducere, fiindca traducatorul este un tra-
dator involutar (traduttoie, tradittore).

n asteptarea mortii, batranul Brancusi a fost
obladuit si Tngrijit cu veneratie de Al. Istrati si de
Natalia. Cum s-a Tnchegat prietenia lor? Dupa
gestul rafistolarii atelierului darapanat din preaj-
ma sa, C. Brancusi a trimis pe Al. Istrati ca sa-i
plateasca fiscul. N-a dus viata de vagabond, de
tapeur, de apas (ca urmasii lui Frangois Villon)
si de moftangiu Tnvartit, cu datorii ca Mitica Po-
pescu, sau ca boemii cheflii. Participa Tn mod
intens la boema pariziana artistica unde se fac
schimburi de idei si de experiente, dar isi pastra,
riguros, orele de atelier, de polisare ori de sim-
plu artizanat. Brancusi a creiat mobilierul mo-
dem functional, bine platit la Paris, sub formade
fotolii, scaune, mese, taburete, zise “modeme”.
Cand avea dolari americani prea multi (inca din
anul 1914) si chiar lei-aur romanesti (fiindca a
luat premiul | la un salon si a avut comenzi si
achizitii din tara de la latifundiari si liberi profe-
sionisti), Brancusj devenea amfitrion vesel la za-
iafete homerice. Tn general strangea cureaua de
la chimir, fiind om socotit, ca orice mosnean ol-
tean sau razes moldovean, ca orice taran, in ge-
nere, mefiant fata de intemperiile vietii econo-
mice si meteorologie. In urma refuzului unor
nepoate si nepoti ai sdi, alesi cu grija (considera

. pe nepotii de frate si de surori ca pe 0 “salba a

dracului”, la modul tandru-ironic) pentru a-i
ocroti batranetele, a lasat mostenitori pe sotii
Alexandru Istrati si Natalie Dumitrescu, pictor
si sculptorita.

Pentru a proba pe Alexandru lIstrati, I-a tri-
mis sa-i plateasca fiscul deja platit. Al. Istrati era
un tanar cinstit. Daca ar fi fost un pezevenghi,
tandrul aflat la inceput de cariera si destul de n-
curcat pecuniar, si-ar fi Tnsusit banii de fisc. L-ar
fi considerat usuratic, iar pe Brancusi ca pe un
batran uituc, cu simptome de zaharisealda. Nu era
cazul. Sculptorul era un esopic si toate amintiri-
le contemporanilor consemneaza malitiozitatea
sa, ochii sclipitori, cand blanzi si tandri, plini de
comprehensiune, cand plini de o ironie ucigase.
Jocul cu plata fiscului platit a fost un joc de pro-
ba ntre un batran Esop si un tanar artist, aproa-
pe famelic, care ar fi putut cddea n ispitd. Nu ar
mai fi putut prezenta conditiile confientei si o-
meniei cain Oltenia, ca pretutindeni in lume, Tn-
tre tdrani si mestesugari. (Artistii devin usor, in
conditiile modeme, apasi, cersetori nerusinati
sau cersetori ingrati). Oamenilor din lumea ol-

teand a lui Brancusi li se putea lasa punga cu aur
si cu documente pretioase, fara inscrisuri, pe o
simpla vorba, pe incredere, pe o strangere de
mana. Regaseai tezaurul si increderea intacta.
Bancile dau faliment cu aurul si bancnotele
oamenilor simpli, sau traverseaza inflatii, suisuri
exagerate sau pogorari catastrofale la cursul
actiunilor. Cat esti printre oraseni nu mai poti
avea incredere nici in cdmasa ta.

Bréancusi a fost Tnsetat de puritate, de ncre-
dere, de fratietate intre oameni, de iubire si de
optimism. Frumosul i-a fost tel suprem, iar
munca cotidiand, o unealta, o poarta ingusta, pe
care nu le-a evitat. El iubea duminica, feeria,
voiosia si euforia, adicd arta care este lucru sacru
si duminical.

Moartea I-a gasit Tn atelierul sdu de lucru ca-
re i-a fost si casa, si masa, si loc de somnul noc-
turn ca si pentru cel de veci, iar nu la sanatorium
de lux, asa cum declarase Nataliei si lui Alexan-
dru Istrati, ca si doftorilor prietenosi, parizieni, i
celor de la Spitalul american:

- Eh bien, j'attendrai quand meme le Bon
Dieu chezmoi, dans mon atelier. (Versiunea lo-
nel Jianu)

16. Brancusi despre Maiastra

Bréancusi 0A/i

- Am vrut ca Maiastra sa-si ridice capul fara
a exprima prin aceasta miscare mandria, orgo-
liul sau dispretul. A fost problema cea mai grea.
Am rezolvat-o dupd un lung efort cand mi-a
reusit sa dau aceasta miscare integrata in avantul
zborului. (Conversatie cu Emil Gilioli Tn versi-
unea lui lonel Jianu)

Despre Maiastra, Brancusi a mai spus:

- Poate, ca intr-o zi voi gasi o altd interpre-
tare mai buna. Cine ar putea pretinde ca o opera
de artd este realmente vreodatd terminata? (Ver-
siunea Marcel Mihalovici, culeasa de Tonel
Jianu)

Exegeza:

Méiastra are 29 de variante lucrate intre anii
1912 si 1940.

Izvoarele acestei opere de arta se afla in:

1) folclorul roman al pasérii din basm care
conducea prin mii de primejdii si vrdji maligne
(Maiastra apartinand vrdjilor albe) pe Fat-Fru-
mos Tn cautarea llenei Cosanzene (o tema din
cele 37 de teme de conversatii publicate de pu-
tindtatea noastra, de grefier literar, in Portrete si
controverse, vol. 1,1945, reluate si de monogra-
fistul Jianu Tn BrancusiuX sau din anul 1962);

2) in prezenta unei pasari reale, Tn momentul
in care Brancusi tanar, zdcea solitar in atelier,
bolnav de tifos; tarziu, un vecin a observat lipsa
clondirului matinal cu lapte, i-a adus sticla cu
lapte si prezenta sa izbavitoare (relatare de V. G.
Paleolog).

Ambele izvoare nu sunt contradictorii, ci se
completeaza in conceptia generala etico-filoso-
ficd de factura stoica a sculptorului, vizibild si in
declaratia sa provocatd despre Maiastra. Con-
ceptia stoica isi are sorgintea in filosofii antici si
- mai cu seama - n filosofarea mosnenilor si a
taranilor de pretutindeni, cu petece de pamant
(infrastructura necesara autonomiei personali-
tatii). Sclavii, iobagii au avut o alta morala si o
filozofare religioasd, misticd, misticoidala sau o
morala a sclavilor (crestinii, dupa interpretarea
filosofului Nietzsche). Stoicismul este morala
vitejiei, a purtatorilor de arme, a celor care Tsi a-
paragranitele, mejdina si tdma sacra unde zac o-
semintele Tnaintasilor sedentarizati pe acelasi
petec de pamant. Ei sunt ca si plantele, ca pomii
roditori sau ca arborii Tn esente tari: gorunul, ste-
jarul, fagul.

Maiastra, ca si omul independent, trebuie
sa-si ridice capul, fara mandrie, fara orgoliu (pa-
cat cardinal), fara dispretul fata de semeni. Por-
tretul psihologic si moral al sculptorului cu ochii
malitiosi esopici este cuprins in aceasta perma-
nenta ridicare a capului fara orgoliu si fara dis-
pretul omului bun si simplu din mijlocul naturii.

17. Bréancusi despre material in sculptura

“Trebuia respectata forma generala si natu-
rald a materialului Tn care se Tnscrie opera sculp-
torului”. (C. Mihalovici-Jianu)

18. Brancusi despre Domnisoara Pogany

Domnisoara Pogany a fost o pictorita, marea
sa iubire, pierduta prea devreme si obiect de
meditatie, de studiu si de realizari Tn numeroase
statui lucrate in materiale diverse.

Magister dixit:

- Vedeti, a fost prima idee...

Bratele erau modelate, aproape in mod pre-
cis, parul bogat era strans in coada pe grumaz,
dar fata a pierdut trasaturile particulare, cu ex-
ceptia ochilor si a trasaturilor in arca sprance-
nilor.

n versiunea urmatoare, capul a luat forma
definitiva de oval, si parul bogat s-a prelungit
usor pe grumaz, totul tratat in curbe ondulate.

n ultima versiune (din anul 1939) - dar vafi
oare cu adevarat ultima? - capul, bratele si parul
onduleazad la unison. Curbele iau avantul lor
sprijinite pe baza, ca o planta care creste si se
desfasoara de-a lungul grumazului si-si lasa si-
giliul pe Tntreaga compozitie. (Apud Malvina
Hoffmann, 1939, si lonel Jianu, 1962).

19. Artistul si pasarea proasta

“Intr-o buna zi, o pasare a intrat in atelierul
meu. A vrut sa iasa. Nu si-a mai gasit drumul si
s-a lovit dezorientatd de ziduri, ca si de gea-
murile luminatorului.

O altd pasdre a intrat in atelierul meu, s-a
odihnit céateva clipe pe soclu, apoi si-a reluat
zborul, gasind usor calea care merge spre ceruri.
Cu artistii se petrece ceva asemanator”. (Gilioli-
Jianu)

20. Pestele

“Cand priviti un peste, nu va ganditi la solzii
sdi. Va ganditi la viteza miscarii, la corpul sau
stralucitor si Tnotand prin valuri, vazut prin apa
limpede, vertical sau de-a curmezisul. Ei bine,
iata ceea ce am vrut eu sa exprim. Daca as fi re-
produs aripioarele, coada, ochii si solzii sdi, as fi
oprit miscarea si as fi obtinut un simplu echan-
tillon al realitatii. Eu am vrut sa prind scanteia
spiritului sdu.” (Malvina Hoffmann)

21. Arta izbavitoare
“O sculptura bine facuta trebuie sa aiba
darul de a vindeca pe cel care o priveste.
Bucata de arta sculpturala trebuie sa fie
placuta la mangaiat, sati-o apropii usor si sa vrei
sa traiesti n preajma ei”. (Emil Gilioli, cules de
lonel Jianu)

22. Timpul

“Prin ce se defineste epoca noastrd? Prin
viteza. Oamenii ataca spatiul si timpul accele-
rand fara incetare mijloacele de a le traversa. Vi-
teza nu este decat masura timpului pe care il
folosim pentru a traversa o distanta. Tar, cateo-
data, este vorba de distanta care ne separa de
moarte. Opera de artd exprima exact ceeace nu
este supus mortii. Aceasta opera trebuie expri-
mata intr-o forma care sa fie o marturie a epocii
n care traieste artistul”. (Apud lonel Jianu)

23. Taietura directa

“Opera de artd pretinde o mare rabdare si mai
ales o luptd incapatanata contra materialelor. Nu
poti sa mergi la fondul bataliei daca nu se lu-
creaza in sculptura cu tdietura directda. Modelajul
este mai comod. Poti reveni, poti corija, adauga,
schimba, n timp ce tdietura directa cere o con-
fruntare fara mila intre artist si materialele pe care
trebuie sa le supuna. Pentru materiale este nevoie
de mestesug. De fapt, daca te gandesti bine, nu au
existat Tn istoria universala artisti mari, ci n-au
fost decat mestesugarii admirabili in sculptura. Si
decaderea acestei arte a inceput cu abandonarea
taieturii directe, care Tngaduia sculptorului sa cas-
tige o victorie asupra materialelor cu fiecare din
lucrarile sale” (lonel Jianu).

24. Piramida fatala

“Oamenii nu reusesc ca sa se inteleaga,
fiindca ei Tsi aranjeaza existenta sociala dupa o
scard a unei piramide fatale. Vor cu totii sa par-
vina lavarful piramidei, dau din coate si inlatura
de la suis pe ceilalti. Ar fi cu mult mai natural ca
sd trdiasca asemeni florilor dintr-o livadd unde
fiecare Tsi gaseste locul sau si primeste in mod
egal: ploaia si timpul frumos, lumina soarelui si
prospetimea brizei, binecuvéatarea cerului si vio-
lenta furtunilor. Cand vor invata oamenii ca sa ia
pilda minunata pe care le-o ofera natura?”.

Exegeza:

Teoria piramidei fatale a fost expusa de.
Brancusi lui Demostene Botez in anul 1938 la
Expozitia universala din Paris. Demostene Bo-
tez mi-a comunicat-o, oral, in anul 1964. Eu cu-
nosteam Tnca din anul 1928, ca si din anul 1934,
aceasta teorie de filozofie morala.

(Fragmentdin volumulYvmWa. de la Craiova
(1966), aflatinpregatire)
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UPA definitiva asezare Tn
scaun a regimului comu-
nist, prin formarea guver-

Vlaicu BARNA:

afeneaua itineranta

Odata cu “davai ceas” Comisia aliata de control bea cafea cu bucurestenii
= Sejurul iesan al criticilor Cioculescu si Streinu = Discursul baronului de Vax si
trei tineri crai ieseni care cuceresc Capitala si cafenelele ei = lon Barbu - adorator al
filtrului = Scriitorii clujeni si Cicerone Theodorescu impotriva cismelor care
calca poezia = Eliberarea puscariasilor politici de cursa lunga « Cafeneaua -

bour battant la cofetaria Capsa coman-
dand un filtru. Tl vad parca si acum, cu

stufoasele lui sprancene Tncruntate si

nului Groza, cafeneaua a intrat girbapée tagla, sprijinit in baston si la-

lista celor amenintate sa dispara. Cine
mai avea nevoie sa pastreze, in planul
cetatii, un loc unde oamenii veneau sa
se Tntalneasca si sa stea de vorba, daca
acest loc nu era casa partidului? Sa stea
de vorba mai ales despre cele de care
nu era voie sa se vorbeasca, ba sa dis-
cute si masurile luate public si comen-
tate prin gazete. De desfiintat nu se
puteau desfiinta aceste localuri, plasate
n centrul Capitalei, dar s-a.facut tot ce»
s-a putut pentru a le modifica si a le
schimba clientela.

Articolul de baza n ceea ce priveste
consumul din cafenele era bineinteles
cafeaua, de unde le venea si numele.
Dar cafeaua disparuse de pe la Tncepu-
tul razboiului si in locul ei era instalat
surogatul de cafea, de obicei nautul sau
un Tnlocuitor adus din Orient sau din
Grecia, facut din smochinele degradate
puse la prajit si macinate. Dupa 23 au-
gust, odata cu ocupatia ruseasca si cu
intrarea Tn Bucuresti a Comisiei aliate
de control (anglo-americand), la Cap-
sa, la Athenee Palace si la Cafe de la
Paix a reaparut cafeaua. Se serveau ca-
fele turcesti si chiar cafeaua filtru, adu-
sa la masa Tn aparatele de ceramjca
maron fabricate cu 50 de ani Thainte la
Luxemburg si avand langa ele o cana
de metal cu apa clocotita, pentru a le
prelungi continutul.

Mi-aduc aminte de zilele lui sep-
tembrie-octombrie-noiembrie 1944,
cand Bucurestii erau Tntesati de patrule
militare sovietice si dupa ce se Tnsera
mcepeau Tmpuscaturile (nu se stia de
ce) si nimeni nu mai cuteza sa circule
pe strazi. Lozinca imperativa “davai
ceatf bantuia, si nu numai noaptea.
PoetuL Eugen Jebeleanu fusese somat
in plina amiaza, la Tnceputul strazii
Campineanu, dupa ce iesise de la di-
rectia Teatrului National unde 1l vizita-
se pe Victor Eftimiu, si a trebuit sa-si
predea, nu fara proteste, un ceas elveti-
an pe care-1 purta la mana. Dar in timp
ce ostasii rosii adunau ceasurile de méa-
na si de buzunar ale bucurestenilor, pu-
tinii membri ai Comisiei aliate .de con-
trol anglo-americane, militari si ei, se
Tntretineau Tn mod amical cu locuitorii
Capitalei, fie pe strazi, fie In localuri
unde ciocnheau un pahar sau sorbeau Tn
companie cate o ceasca de cafea. N-am
sa-l uit pe un american Buta, ofiter su-
perior, roméan ardelean de origine, care
la restaurantul Capsa unise vreo trei
mese la un loc si invita pe toata lumea
sa trincheze cu el si sa ia loc, povestind
de una si de alta, cum fac prietenii- du-
pa o lunga despartire. Marea surpriza a
celor invitati era ca puteau sa soarba
acolo o ceasca de cafea naturald, pe
care n-0 mai gustasera de ani.

Un Tmpatimit al cafelei, poetul lon
Barbu, auzind vestea, a si aparut tam-

sandu-se mai mult pe un picior cand
mergea. Aici la Capsa, in fata unei
cafele filtru si-a scris el atunci un me-
moriu de justificare si expiere a faptu-
lui ca Tn '40 Tmbracase camasa verde
legionara, memoriu pe care I-a dactilo-
grafiat si multiplicat apoi, impartindu-1
pe la diferite foruri, dar si unor per-
soane influente. Norocul a fost nsa ca
n Comisia de epurare de la Tnvatamant
figurau S. Stoilov si Al. Rosetti astfel
ca profesorului Dan Barbilian (lon
Barbu) de la o catedra a Facultatii de
Stiinte, nu i s-a clintit nici un fir de par
din cap.

Cofetaria casei Capsa, cu intrarea
prin Calea Victoriei, Tsi formase acum
un numar de vizitatori permanenti, in-
tre care un grup de tineri homenclatu-
risti din literaturda si culturda ca: Paul
Georgescu, Barbu Campina, Eugen
Schileru, iar langa ei un filibustier mai
vechi, uns cu toate unsorile si mai re-
cent dat cu vopsea comunistd, care-1
transformase din Marcel Bresliska n
Marcel Breslasu. Acestia se plasau in-
tr-o anumita parte a localului la un
punct diametral opus cu masa lui lon
Barbu, iar Tn jurul sdu cativa din con-
vivii obisnuiti ai poetului: Radu Bou-
reanu, Suii Gheorghiu, O. Lemnaru,
Adrian Rogoz, subsemnatul si uneori
H. Bonciu. De la o vreme grupul tineri-
lor nomenclaturisti Ti facusera temene-
le poetului Jocului Secundsi 1l asigura-
sera de toata stima si pretuirea lor per-
sonala. 7l contactasera in timp ce noi,
socotiti garda lui permanentd, nu eram
de fata si pe urma 1l salutau totdeauna
cu respect la venirea si la plecarea din
local.

Vechi clienti ai Capsei, cum erau
Adrian Maniu si Tudor Musatescu se
Tntdlneau acum la braseria Athenee Pa-
lace, de la parterul hotelului cu acelas
nume. Tot acolo, cu ei, in lojile capito-
nate cu postav de langa perete, mai ve-
neau Cassian-Matasaru, ziaristul (fost)
Virgil Dalea, pictorul Demian si Isaiia
Racaciuni, iar mai tarziu, dupa Tntoar-
cerea lui din Rusia, poetul Franz Jo-
hannes Bulhardt. Tn acest grup aparea
uneori si lon Vinea, care fusese epurat
din presa pentru articolele anticomu-
niste publicate Tn Evenimentul Zilei in
timpul razboiului, dar pe care nu-1 pu-
blicau nici revistele literare. Toti aces-
tia, Tn timpul verii, lasau lojile de la
braserie si treceau n gradina restauran-
tului Cina care era la doi pasi.

Tn acest grup, cei mai multi oameni
si artisti de teatru Tsi faceau veacul la
Cofetaria Nestor, avandu-i in centru pe
lon lancovescu si pe basul Stefanescu-
Goanga, iar Tn trupa permanenta pe
Fory Etterle, Petru Nove, lon Sahighi-
an, Jean Georgescu. N. Baltateanu,
Gaby Michailescu, suflerul Nick de la

academia spiritelor libere

National si altii. Peste un deceniu si ce-
va acest grup se va muta la Katanga, pe
bulevardul Balcescu, unde aparuse o
masina espresso cu cafeaua filtru obti-
nuta prin abur, o inventie italiana de
mare clasd in materie.

Prin anul 1956, cand a fost si o con-
ferintd pe tara a scriitorilor, cu dezba-
teri promitatoare, clujenii au atacat
poezia proletcultista osandind numele
ei consacrate, pe Eugen Frunza si Al
Andritoiu. Tot acolo Cicerone Theodo-
rescu l-a denuntat pe criticul securist
Savin Bratu spunand ca “a intrat cu
cizmele Tn poezie”. Cu atari luari de
pozitie toate constrangerile pareau sla-
bite, dar a venit revolta din Ungaria si
s-a produs stréngerea la loc a chingilor,
urmata de un val de arestari. Era de
Tnteles apoi ca oamenii au devenit mai
prudenti in a se expune Tn public, cand
vanatoarea de vrajitoare era in toi.

Doi degustatori ai cafelei si obis-
nuiti ai cafenelelor, Tntalniti deseori n
tandem, erau dintotdeauna Serban
Cioculescu si Vladimir Streinu, care in
anii '47-'48 disparusera din Bucuresti.
Mi-am adus apoi aminte ca intalnindu-1
ntr-o zi pe Cioculescu Tmi spusese ca a
fost numit profesor la o catedra a Uni-
versitatii din lasi si era foarte mirat ca
intre cei care l-au sustinut Tn acest scop
se afla si G. Calinescu. Tntr-adevar
Cioculescu era plecat la lasi si am aflat
apoi ca Tmpreuna cu el plecase si Vla-
dimir Streinu, care tot la lasi si-a pre-
gatit atunci un doctorat n litere. A-
mandoi erau sau mai bine zis fusesera
membri ai Partidului National Tara-
nesc si, autoritatile comuniste din capi-
tala Moldovei n-au neglijat acest lucru.
Astfel, le-au facut multe zile fripte, atat
profesorului nou numit cét si doctoran-
dului, tocmind niste tineri provocatori
din randul activistilor de partid sa le
Tnsceneze niste farse. Profesorului i se
puneau la cursuri Tntrebari menite sa
provoace hazul, iar doctorandul, Tn zi-
ua cand si-a sustinut teza, s-a pomenit
ca este Tntampinat solemn de Baronul
de Karcare i-a oferit un buchet de flori
si i-a tinut un discurs comic. Se inte-
lege ca respectivul baronet, Tmbracat
fistichiu cum se purta si cu tilindru ne-
gru, era o figura pitoresca si de ras a
cafenelei iesenea. Serban Cioculescu a
fost apoi scos din Tnvatamant si s-a n-
tors Tn Capitala unde Tsi avea casa si fa-
milia. Istoria literard trebuie sa con-
semneze Tnsa si noutatea ca trei din ti-
nerii care 1i puneau Tn situatii comice
pe cei doi critici bucuresteni au descins
si ei tot atunci Tn Bucuresti, asta Tn chip
de recompensa data de partid. Acestia
erau Sorin Arghir, Alecu Popovici si J.
Poper, plasati din prima zi in redactiile
unor reviste. Un alt tanar iesan, Al
Piru, fusese adus Tnainte de G. Calines-
cu. Cei trei de care vorbeam si-au facut
intrarea si in cafenelele bucurestene,
cat ai zice peste, iar Sorin Arghir se
cuibarise chiar pe langa Zaharia Stancu

de.spre a carui opera a si scris o cartu-
lie. Ulterior, acuzat de sionism, fusese
scos de peste tot si cred ca a nimerit
mai bine Tn Israel, pentru ca nu era
baiat prost.

ERSOANE din intelectuali-
tatea de prim ordin a Bucu-
restilor, cum erau Tudor Vi-

anu, Al. Rosetti, J. Byck, desi stiau bi-

ne ce parere avea partidul despre” cafe-
nea, o vizitau Tnainte. In primii ani du-
pa 23 august Vianu fusese trimis am-
basador in lugoslavia, dar revenind in
tara putea fi. vazut, nu mai mult de o
datd pe saptaméana, la Capsa ori la co-
fetdria Nestor, uneori Tnsotit de lon
Marin Sadoveanu. Al. Rosetti cobora
mai des de la Universitate, din sferele
stiintei, Tntre consumatorii de cafea si
cancanuri. De cele mai multe ori im-
preuna cu el era si Alexandru Graur,
colegul lingvist pe care-1 va avea ala-
turi si Tn aula Academiei Tntre membrii
nou alesi.

Curand dupa intrarea rusilor n tara
una din cafenele, mult frecventata mai
ales n timpul rdzboiului, Cafe de la
Paix, disparuse. Sub alta firma, localul
devenise un fel de bufet popular. Pe
fostul patron, Gogu Atanasulakis, un
cap de cdpcaun buzat pe o burtd enor-
ma, l-am Tntalnit Intr-o zi pe strada si
mi s-a plans ca fiind legat de pasapor-
tul Nansen nu-si poate gasi un loc de
muncd. Someri devenisera si alti sefi
de restaurante si braserii, prin nationa-
lizarea acestora. Doar Covaci, patronul
de la Cina, fusese angajat imediat de
rectorul Al. Rosetti ca sef al restauran-
tului de la Casa Universitatii.

Prin localurile pe care le-am po-
menit mai sus s-au perindat pana dupa
mijlocul deceniului sapte, grupurile de
scriitori si artisti cu prietenii lor, in
cautarea unei cafele si a unor clipe de
tihnd, facandu-i sd nu uite cd aparti-
neau unei specii pe care vechii greci o
numeau zoon politikon. Persistenta
consumatorilor de cafea Tn anumite
localuri, cu mutarea lor de la o adresa
la alta, valideaza ideea ca Bucurestii au
avut pentru o buna bucatd de timp o
cafenea intinerantd, rezistand Tn acest
fel intentiilor partidului care voia s-0
distruga.

Pentru ochii lumii dinafara, regimul
devenise mai Tngaduitor in aceasta ma-
terie dupa 1965, cand fusesera eliberati
puscariasii politici de cursa lunga ca:
Pan Halippa, Comeliu Coposu, N. Ca-
randino, Nichifor Crainic, Radu Gyr,
Anton lonel Muresanu, Pavel Pavel,
Johnny Rotaru, Petre Tutea, Petre Pan-
drea, Ticu Dumitrescu, Andrei Borde-
ianu, L. Kalustian, Paul Lazdrescu si
altii. Carandino, Kalustian, Pandrea si
Tutea, din primele zile de libertate au si
fost prezenti la cafenea. Tutea avea si 0
definitie a cafenelei. Ti spunea: Acade-
mia spiritelor liberei



Theodor VASILACHE

. Prabusire in timp

Acum cand esti deja destul de mare
sa poti calatori pe banii tai;

cand agentiile de voiaj atata asteapta

- un semn de-al tau ca sa te depuna

n cele mai exotice colturi ale planetei -

Un lucru nu uita, fiule: Calatoria

nu e atat o schimbare de peisaj,
cat o nemiloasa prabusire Tn timp;

- si nu ma refer numai la maruntisul
celor cateva fusuri orare,

ci la sutele de ani,

la epocile Tn care traiesc oamenii
pe care-i vei intalni si cunoaste

cu sentimentul, justificat de altfel,
ca i-ai fi cunoscut dintotdeauna... -

Fiindca nimic nu e nou sub soare:
dictaturi sdngeroase, fuga, exilul,

pe toate, mai mult ca sigur, le-am trait candva,;...
si le-am uitat ca sa ni le putem aduce aminte...

Nimic nu e prea nou sub soare...

Poate doar ochii cu care contemplam dezastrul

si poate,
nici chiar ei...

Il. Vertij de Thaltime

Pleci si nu stii niciodata unde ajungi...

- calatoria fiind mai ales un joc de noroc
al celui ce, cu aripi la calcaie se-avanta

la drum, asemenea zeului targovet -

Cunosti numai locul si ora plecarii,

ceea ce te-ai Tnvatat sa numesti "acasa"
- casa care n-a fost decat un popas trecator,

un stop-cadru in derularea soselei -

Si unde nu ti-a fost dat sa petreci nici macar

atata timp cat sa scrii o ilustrata
- asezat pe piatra de kilometru

al carei afisaj a si luat-o nebuneste la vale...

Oameni Tn miscare ce suntem, fiule,

numai cuvantul Patrie rostit pe un munte
ne umple ochii de neguri, ne da ameteli

ca dintr-o alta viata...

in TOPH, colectia celor mai citite carti Humanitas
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GABRIEL LIICEANU

Itinerariile unei vieti: E.M.Cioran

Apocalipsa dupa Cioran

Criminologul

SA CA... relud criminologul

- aprinzindu-si un al doilea

Kent in plin rasarit - soarele
rasdfind d€ vreo citeva minute, aruncind
0 pajiste nemarginita, un culoar de foc
infinit pe Tntinsul marii calme Tnc4,
adormita parca, stapinita inca de fiorul
ori duhurile noptii... Si nu mai spuse
nimic. Ceilalti doi, de pe rogojina fina
de pai de orez, o amintire a celui dintii,
a economistului, care calatorise de mai
multe ori in China...; ceilalti doi, vasa-
zica, economistul si matematicianul,
profesorul, cel mai tanar din cei trei noc-
tambuli protestara la aprinderea tigarii.
Cu toate ca fumau si ei, amandoi, dar
numai dupa masa de la prinzi, pina cel
mult la miezul noptii al aceleiasi zile,
strict. !

Interdictia celor doi, amicald, desi
vehementd, 1l silird pe criminolog sa
arunce restul de Kent mai de vreme de a
fi ajuns, macar, pin-la jumatate. Mucul,
azvirlit pe nisip, acum cind lumina orbi-
toare a soarelui de vara umpluse vazdu-
hul, nu mai avu jocul acela al lui de arti-
ficii sau de semnalment de gara pustie...

Profesorul cel tinar, care pina atunci
nu se aratase prea vorbaret, tinu sa afle
ce se mai petrecuse cu Veniamin, baia-
tul de 15 ani, Hipolit, marog... Si ce se
mai Tntimplase Tn cazul nevestei bietului
Ghita, Lucretia... E ce Tncercase crimi-
nologul sa ascunda, sa fie prea lamurit...
Matematicianul Tnsa avea fler. Dupa
expertiza psihanalitica, adevarul, parea
stiut. Intr-adevar, dupa nici cinci-zece
minute, cand Tnca mai sedeau pe plaja
privind astrul zilei, rosu, maret, pre-
vestind secetd, povestise lucrul acela
ciudat. Cu trei-patru ani Tn urma, Venia-
min, care avea vreo 12 ani si se juca sin-
gur prin sat, se apropiase de casa cu stuf
a lui Ghita care, pe atunci, avea un ma-
gar caruia 1i ziceau Tachita. Si Venia-
min dindu-se dupa casa si privind n
grajdul Tn care mai era un cal, si Tachi-
ta, le vazuse pe cele doua fetiscane, pe
Lucretia si pe Tnca una, o vecina, de ace-
easi virstd. Amindoua rideau, - povestea
sora Lucretiei, sora ei mai mica, aflind
de aceasta de la prietena Lucretiei... As-
ta, prietena, umbla la magarus, asa cum,
daca ar fi fost vaca, ai fi putut zice ca o
mulge. Si Veniamin ar fi vazut-o pe Lu-
cretia rizind si batind din palme linga
Tachita Tntaritat la culme si care ragea si
al carui sex monstruos atima ca un buz-
dugan... Ei, toate acestea, criminologul
le aflase din sat, din om Tn om, pTna cea
care “mulgea magarul”, femeie maritata
acum, marturisise si ca “baietelul” Ve-
niamin, le vazuse, ca tragea cu ochiul
prin poarta grajdului “pe jumate deschi-
sa”. Intimplarea asta, zicea criminolo-
gul, complica mult cazul... Si iar recur-
sese la psihiatru, care o analizase pe Lu-
cretia din acest punct de vedere. Barba-
su fusese deja Tnchis, omorul fiind clar,
- toporul cu care o lovise crunt, singele
ei tisnindu-i drept pe piept si pe obraji...
Da, Lucretia marturisise Tntimplarea cu
magarusul “vizitat de amindoud”... Era
fata mare cind se maritase, si mult timp
Ghita al ei, asa si pe dincolo... E drept
cd, o datd, Veniamin, care venise pe laei
cu 0 gaina care isi rupsese un picior, 0
vazuse pe jumate goala aplecate peste
albia de rufe; ca tocmai se apucase sa
spele... Si mai era baba Anicuta, moasa
batrinad a satului care-i spusese ca ntr-o
seara mai de mult Tl vazuse ca “se pisa
dupa salcimul ala” si aratase salcimul
singuratec dinaintea casei lui Ghita. Ca
Veniamin, tocmai ispravise si se ntor-
sese spre ea, si eaTi vazuse stremeleagul
cit un stiulete de porumb, si ca baiatul
sedea cu el asa si nu se rusina de ea, pi-
nacind a strigat “dar-ar dracii-n p. tal”
si abia atunci Veniamin se carase... Si ca

Tnsusi el, criminologul, dupa ce baba
Anicuta Ti spusese ce spusese, 1l luase
pe Veniamin cu binisorul, era vara, o zi
buna de scaldat si 1l dusese pe baiat la
iazul de Iinga sat si-1 pusese sa se scal-
de; nu se facea, dar voia sa vada ca baba
nu exagerase. Veniamin se dezbracase
imediat si, Tnainte de a intra in apa, ra-
masese cam un minut pe mal Thainte de
a se avinta in lac, cu sexulrazbelitsi atit
de mare ca al unui barbat in culmea vi-
rilitatii, desi nu era decit un copilandru
de cincisprezece ani... Si-atunci, mate-
maticianul spusese ca n-ar fi fost exclus,
in acest caz, ca Lucreatia, neglijata de
barbatul ei, cam neputincios, dupa mar-
tori, sa fi facut anume pacatul, de a-1 fi
sedus pe Veniamin, ca Fedra, domnule,
pe Hipolit!l... incheiase cu avint profe-
sorul de matematica. - S-a Tncercat si
asta, 1l asigura criminologul. Nu iesise.
Si, oricum, criminalul fusese dovedit si
acum zacea la ocnd. El facu semn cu
miinile a lehamite, ca gata, era de ajuns,
mai mult nu putea sa zica... Economis-
tul se ruga sa le spund cum fusese cu
Ana Pauker; ca daca le spune, 1l lasa sa
mai fumeze un Kent. Se rise pe chestia
asta. Criminologul Tsi aprinse Tnca o
tigare. Trase un fum lung, si le povesti
cum o Tnsotise el odata, cind era mai ti-
nar, pe Ana Pauker. Era intfia oara cind
numea persoana, mai importanta, pe nu-
mele ei adevarat... Ci-ca “Inalta doam-
na” - cum aveau sa-i spuna calugarii -
voia sa vada manastirea, o manastire la
care nu erau admise femeile. Cum, pe
ea s-o refuze?! Pe atunci el purta uni-
forma si o Tnsotise pe “inalta doamna”
pina in poarta manastirii, Tnsotiti de o
droaie de duldi de la stina apropiata, ca-
re pazeau si manastirea, unde caluga-
rasii le mai aruncau din cind Tn cind res-
turi de hrand. Numarase Th urma, ca la
vreo zece dulai mari, flocosi, gata sa-i
sfisie. Impuscase vreo trei Tn picioare cu
pistolul din dotare. Tragea si ea cu re-
volverul ei mic, de dama, cu plasele de
sidef, da' nu nimerea, ori calibrul era
prea mic... Stateau spate n spate, cu fata
la duldi, iar femeia, transpirata de frica,
mirosea a odicolon frantuzesc, pretin-
dea criminologul cu mare succes la fe-
mei Tn tinerete... Ca era scris acolo, pe-
o piatra veche de Iinga manastire, ca nu
era voie sa calce in lacasul lor picior de
muiere (cuvint ce o enervase cel mai
mult pe “Tnalta doamna”). lar tinarul
criminolog se Tntreba daca “inalta
doamna” pe care o Tnsotea era cu ade-
varat muiere, data fiind nepdasarea ei si
stiut fiind ca femeile sunt superstitioase,
indiferent de cultura lor. “Vreau sa spun
ca o femeie, orice ar fi ea, cind afla de o
asemenea interdictie ori blestem, dau
dovada de respect, -toate fiind mistice,
ca ele nasc, cunosc, ca sa zic asa, mis-
terul existentei (ceilalti doi aprobau
dind tacuti din cap) iar o femeie ca ea sa
calce legea aceea, nevrind sa fie femeie,
si asta-i; cum e mai rdau - comenta grav
criminologul - sd nu vrei sa fii ceea ce
de fapt esti cu adevarat si irevocabil.”
Cum zavorisera calugarii manastirea
aflind de decizia Doamnei; cum asmuti-
sera ei o catea de rasa cu doi catei, o ca-
tea pripasita acolo, hranitd numai cu
mamaliga si auzind doar sfinte cintari si
invocarile Celui de sus... Nu aveau, to-
tusi, cum sa traga in cateaua manastirii,
n vreme ce fratii cdlugari Ti pindeau, Ti
spionau prin gaurile practicate in scin-
durile de stejar ale masivei porti, restul
fiind numai ziduri Tnalte de piatrd. “Pe
paduchiosii astia - Ti ameninta Tnalta
doamna, furioasa - o sa-i trimit pe toti in
lagdr! Sa munceascal™...

Soarele intrd prima data intr-un nori-
sor. De proba, ca imediat reaparu.
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NUL dintre cele mai fru-
moase lucruri intimplate in
aceasta stagiune este specta-

colul cu Unchiul Vanea de la

“Bulandra”. Lumea magica si poetica a
lui Cehov, plina de absurd, dar si de nor-
malitate, Tsi traieste firesc si ruseste
dimensiunea. Popasul regizorului rus
Yuri Kordonski Tn acest teatru-scoala Ti
reda “Bulandrei” aerul de altadata, ase-
zat si tulburator, Tn acelasi timp, al per-
formantei. Este o asemenea bucurie a-
cest spectacol, Tncit risul si plinsul se
concureaza natural, ca si Tn scrierile lui
Cehov, te invadeaza si te stdpinesc, arun-
cindu-te unul n bratele celuilalt. Nimic
din ce se intimplda nu este ostentativ,
demonstrativ, gol, neesential. Profunzi-
mea scufunddrilor in textul lui Cehov es-
te exact acea cdutare care scoate la su-
prafata si o perla, si o scoica, si o pietri-
cica slefuita. Si liniile mici si liniile mari,
si detaliile si rama au o valoare egald, ca
in viata de zi cu zi, trdita cotidian in
adincul banalitatii ei, cu clipe Tnsa de
bucurii, de revelatii, de mici cutremure si
reasezari. Un fanstastic existential com-
pus din suisuri si coborisuri, din gesturi
si cutume, dintr-o liniste nelinistitoare,
din acumulari si devieri, din piste false
pe care 0 apuci cu voiosie pentru a da
apoi nas n nas cu frustrdrile si complex-
ele Tnchise cu lacate Tn pachete si
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pachetele. Visceralitatea patimasa si
ftlosofia decaderii, la fel de patimasa,
fanfaronada si impostura, ceaiul si
vodca, muzica devastatoare si salva-
toare, bataia si pupatul pe gura al
Tmpacarii, incandescenta ruseasca stinsa
cu trindaveli oblomoviene, o umanitate
teribild, coloreaza palpitant montarea lui
Yuri Kordonski. Ce vezi pe scena, sta
scris Tn piesa. Totul e sa stii cum sa
citesti, sd descoperi, sa te uiti Tn jur pen-

Unchiul Vanea de Anton Pavlovici
Cehov. Traducere de Moni Ghelerter si
Roger Teculescu. Regia: Yuri Kor-
donski. Scenografia: Elena Dmitrakova.
Light design: Lucian Moga, Distributia:
Victor Rebengiuc, Ana loana Macaria,
Anca Sigartau/Andreea Bibiri, Irina
Petrescu, Horatiu Malaele, Cornel Scrip-
caru, lonel Mihailescu, Mariana Mihut,
Serban Pavliu/Marius Chivu.

tru ca personajele lui Cehov n-au murit.
Trebuie doar sd le recunosti. Cu mici
imperfectiuni, cu mai mici sau mai mari
riedatpdiniri actoricesti, spectacolul este
superb pentru ca este adevarat si pentru
cd nu lasa sa se strecoare nici o eroare.
Pentru ca are nebunie.

Enorm Ti ridica la plasa regizorului
spatiul si decorul propuse de scenografa
Elena Dmitrakova, mulindu-se pe gindul
lui Kordonski cu aplomb si personali-
tate. Dintr-odata, incad de la Tnceput, lu-
crurile capata deschidere si o altda dimen-
siune: actiunea este scoasa din interiorul
casei si mutata afara, Tntr-un fel de
chiosc (dar ce chiosc!) suspendat pe ape
care comunica cu uscatul printr-un po-
det, destul de nesigur. Aici se consuma
totul. Pe aceasta insula, expresie a solitu-
dinii asumate, izbucneste vulcanul din
fiecare. Trambalarea din casa afard si
invers, un du-te-vino ametitor si nu me-
reu cu sens, este prelungirea vizuala a
agitatiei din noi, insule plutitoare care-si
mai arunca puntea spre cite o bucatica de
pamint. Functia acestui chiosc este mul-
tipla, exploatata la maximum si eficient,
Chioscul este refugiu, este departe de
ochii celorlalti, aici se bea ceai sau vodca,
ziua sau noaptea, dar linistit, aici iau foc
sufletele si tot aici se sting, aici se filoso-
feaza si se polemizeaza, au loc, ca pe o
estradd, spectacole de bilci, cu ncaiereli

si batdi Tn toata regula.
Locul acesta traieste si el
si se dezmembreaza, ncet-
incet ca si sufletele celor
ce-1 navalesc.

Un alt lucru prin care
spectacolul a cistigat foar-
te mult este anularea pau-
zei. Este facut dintr-o sin-
gura respiratie, ca un film
sa spunem, nu te plictisesti
deloc, nici nu stii ¢ind au
trecut cele doua ore si
jumatate. Nimeni nu se
foieste si nu casca in sala
si nici chiar fumatorii nu
suferd prea tare. Construc-
tia lui Yuri Kordonski si a
Tntregei echipe este sedu-
catoare. Spectatorul este la
Tnceput un invitat care
sfirseste prin a deveni un
martor-prizonier care 7si
petrece un interval pe
mosia profesorului Sere-
breakov, retras la tara ca
urmare a iesirii la pensie.
Totul Tn jur este concret,
obiectele au consistenta si
utilizare. Deodatd ceva - 0
lumind, un miros, o voce,
temperatura - creeaza bre-
se Tn real si zdresti si auzi
poezia, irealul cu misterul

lui, auzi cum joaca tacerile pe scena si
cum ti se naste relatia directa si inde-
structibila cu spectacolul, cu fiecare per-
sonaj in parte, cum ritmul interior se
modifica si se pune in armonie cu acela
al montarii. Viata race hocus-pocus cu
destinele noastre. Nu are loc nici-o mod-
ificare majord in nimeni daca nu este,
macar o datd, constient de asta. Se
Tntimpla ca pogorirea unei legende Tn
mijlocul celor care i-au Intretinut ani de
zile aura, fara sa o pipaie prea bine, sa
produca socuri... Ivan Petrovici Voinitki
(Unchiul Vanea) este prima victima.
Descopera treptat ca numele Tn slujba
caruia si-a pus umil existenta este gol si
gaunos, ca o cariera teribila Tn imaginatia
sa - cea a profesorului Serebreakov - este
0 gogorita, un balon de sdpun care se
sparge la prima atingere. “Furtuna, vine
furtuna!” anuntd Vanea batind intr-o tin-
gire de alama. Furtuna a venit odata cu
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sosirea lui Serebreakov si a tinerei sale
sotii, Elena Andreevna. E arsita afara si
n suflete, pe podet, pe ponton si Tn
chiosc. Clocoteste revolta ratarii. Tras-
nete si fulgere apar deasupra foisorului si
in inimile Soniei, lui VVanea, lui Astrov.
Apele destinului se buciuma, vor sa iasa
din matca. in sfirsit, ploua. Nu devasta-
tor. Fierbinteala lemnului Tncalzit se
preface Tn aburi si-se Tnalta deasupra sce-
nei. Ploua trist, monoton, banal, e cald si

* rece totodatd. Destinul inflamat se in-

toarce la drumul sdu normal. Cu o singu-
ra diferentd. Este asumat acum. Prezenta
cuplului de la oras a perturbat minti si
ritmul clar al trecerii timpului, agresin-
du-i pe cei trei muncitori ai mosiei: So-
nia, Vanea, Marina, dadaca cea batrina.
Ziua s-a mutat noaptea si invers. Se bea
ceaiul la prinz, iar noaptea e cuprinsa de
agitatie. De ce? Pentru cd asa vrea profe-
sorul. Cine este Serebreakov? Un impos-
tor, un ratat desavirsit, un ipohondru, un
vampir care-i suge de energie pe ceilalti,
care Tsi chinuie familia ih numele titlu-
rilor sale. Acest batrin obosit si hachitos
este viu si extrem de pragmatic. Habar n-
are de lucrurile practice, dar stie sa-

si faca un plan perfect pentru vin-
derea mosiei, care nici nu-i
apartine. Cdpusa apare pe scend cu
grafice care sa vorbeasca (atit de
sofisticat!) despre strategia sa.
Aceasta este opera lui: periclitatea
vietii celorlalti. Totusi, nu-i iese
pina la capat.

Pe scena se si tace. Adinc,
teatral, ruseste. Tacerea este un per-
sonaj.. In fond, asa cum spune
Heidegger, ea face parte din esenta
logosului. E noapte Tn chiosc, se
aud cintind greierii. Poezia lu-
minilor din acest spectacol este si
ea un comentator, un rezoneur, lu-
mina clara, diurna, lumina pfil-
plitoare, luminari, felinare, focul de
sub samovar, lumina violenta a ful-
gerelor... Muzica vine si pleaca din
senin, uneori. O cheama Vanea?
Cum? E scamator? O voce simpl3,
de femeie simti ca-ti rascoleste
fiinta. Putin, atit cit trebuie. Ecoul
sint “bolboroselile” celorlalti pe
scena. Muzica umbla discret, pe
dedesubt, o simti tainic. Nu te
sufocd, nu te arunca in clisee, in
false disperari. Poti Tnnebuni usor si
de-adevaratelea. E pe muchie de

cutit. O stiu toti. Si cum
miroase! A tamfie, a
lemn, a carbune, a brad,
a aburi de ploaie... Re-
gizorul acesta, Yuri Kor-
donski, nu oboseste pe
durata construirii spec-
tacolului. Imaginatia nu
se epuizeaza dupa o ju-
matate de ord. Des-
copera tot timpul ceva
nou, un gest, un gag, o
privire, pe care le adauga
n permanenta intregu-
lui. Nu se Tndeparteaza
de Cehov nici o secunda.
Te face, insa, sa-l1 simti
acut, pe tot parcursul se-

derii n sald.
Tn mecanismul mon-
tarii, actorii din distri-

butie se Tnsurubeaza to-

tal sau partial. Unii s-au

dat pe mina regizorului

pina la capat. Asta se

vede pe scend. Altii au

facut-o episodic sau au

crezut ca pot lua perso-

najul pe cont propriu. Si

asta se vede pe scena.

Unchiul Vanea este

Horatiu Malaele. 1in
prima parte, mai exact pind la momentul
n care se anunta intentia profesorului de
a vinde mosia, anumite reflexe si uneori
clisee ies laiveala n felul in care rosteste
sau merge pe scend, tragind cumva la
public, desi nu are nevoie de asta.
Reactia publicului, gresita uneori, vine
ca in experimentul lui Pavlov. La unele
aparitii ale lui Horatiu Malaele, ca se
Tntelege sau nu textul, ca e de ris sau nu,
n sala se ride. Dramatica lui framintare
este deslusitd putin mai cu Tintirziere
decit e cazul. Descifrarea imposturii lui
Serebreakov Tnseamna descifrarea pro-
priei irosiri. El o iubeste de-adevaratelea
pe Elena Andreevna, dar ea apartine
“somitatii” aproape mumifiate. Asta n-ar
fi, poate, nimic (desi, e de ajuns). O sur-
prinde cochetind si sarutindu-se cu doc-
torul Astrov. E sfisietor. Kordonski nu-1
indruma spre zona melodramatica,
Tmpaneaza si aici, si Tn multe alte
momente, cu spirit ludic si cu gag-uri.
Tragi-comicul din actul patru e jucat cu
rigoare si patima. O transformare Tn uti-
lizarea mijloacelor se produce Tn partea a
doua. Masca acestui arlechin, Timpodobit



la propriu cu un nas

rosu, cade. Se rosto-

goleste cu zgomot.

Horatiu Malaele se

confunda total si im-

pecabil cu hainele lui

Vanea, un boier ele-

gant, supus si CU ma-

niere care explo-

deazd. Fiecare mo-

ment si replica sint

calculate, dozate mi-

nutios si nuantat pina

n detalii. Profesorul

Serebreakov ~ este

Victor Rebengiuc,

ticait, enervant, cica-

litor, cinic cu Elena

(scena de pe ponton

cind, desi e noapte,

gaseste tot felul de

trucuri ca sa nu o

lase sa doarma), se-

ver pind la descon-

siderare cu Sonia (0

fiica din prima casa-

torie, care nici nu conteaza), dispretuitor
cu fosta soacrd, Voinitkaia, care-1 idola-
trizeaza, sfidator cu Astron, doctorul
care stie ca bolile invocate sint fantas-
magorii. Ti controleaza pe toti cu o aro-
ganta fara de seaman, Tsi ascunde tarele
n spatele unei faime ce nu exista, sub-
jugindu-i pe toti cu un cinism fara mar-
gini. Furd cu coada ochiului ca sa sur-
prinda reactii si sa-i poata pregati, in
consecinta, urmatoarele miscari. Geni-
ala scena Tmpacarii din final. Distri-
buirea lui Cornel Scripcaru in Astrov nu
este poate cea mai buna alegere. Desi
Scripcaru este un actor profund si cu far-
mec (vezi Trei Surori, de exemplu, Tn
regia lui Alexandru Darie), aici exact a-
masculinitatii, Ti lipseste. Atunci, e greu
sa crezi ca doua femei Tl iubesc, amin-
doua ca pe 0 sansa chiar a salvarii din
nimicnicie. Si mai putin credibila,
aproape insignifiantd este Ana loana
Macaria in Elena Andreevna, pe care n-
o Tntelege nici Tn superficialitatea ei, nici
n acea frumusete exterioara care i se
Tntoarce Tmpotriva, ca un bumerang.
Doua scene fac exceptie: cea cu Sere-
breakov de pe ponton, cind si gradeaza
bine exasperarea, si cea cu Sonia, “ra-
tusca cea urfta”, pe care Tncearca sa o
faca minunata, macar si pentru o clipa.
O revelatie pentru mine este Andreea
Bibiri Tn Sonia. Prezenta ei Tncarca emo-
tional spectacolul, Ti da puritate, lumina
n puterea de a indura suferinta, nesansa,
din toate punctele de vedere. Este un
personaj total aceasta Sonia, cu paloarea
ei, cu figura stearsa si anonima, cu o
personalitate care nu se iveste decit cind
e vorba despre bunatate, toleranta, ier-
tare. Are ceva din Varia din Livada de
visini, ea este un fac totum fara sa spere
ca va fi altfel. Si cind speranta se iveste,
Astrov, aripile i se reteaza brusc. Fiecare
gest o consuma pe Andreea Bibiri si lasa
urme 1n jocul ei, in zZimbet, pe figura.
Sensibilitatea si vulnerabilitatea Ti sint
buni companioni. Desi Tncearca, Tn ace-
lasi rol, Anca Sigartau nu reuseste nici
macar sa o concureze, fie doar plecind
de la vitalitatea “sanatoasa” pe care o
aduce cu ea. Deloc fragilitate. Un perso-
naj care suportd o transformare extraor-
dinara de la text, la spectacol este acela
al batrinei dadace, interpretat remarcabil
de Mariana Mihut.

Acest personaj sustine, ca o balantd,
Tntreaga poveste ca sa nu se pravaleasca
ntr-o parte sau alta. Desi bombane me-
reu si pare cea dintli nemultumita. Da-
dacuta Marianei Mihut este un Firs, o al-
ta apropiere importanta de Livada, un

martor al istoriilor de familie care se mai
odihneste acum la umbra unui visin,
parca, crescut Tn chiosc. Am vazut de
doua ori spectacolul (si pentru ca sint
duble distribuiri pe un rol) si am admirat
pasiunea cu care Tsi joaca Mariana
Mihut acest personaj care, astfel, leaga
si dezleaga fire, coboara sau Tnalta tem-
peraturi spunind, in fond, doar citeva
replici. Cu variatii de la o reprezentatie
la alta apare lonel Mihailescu in Te-
leghin, un proprietar scapatat, umil si
las, Tn atitudine, in gesturile servile exe-
cutate cu capul plecat. Irina Petrescu
gaseste un chip “pretios” si frantuzit
vaduvei Voinitkaia, un mers precipitat si
aferat potrivit atitudinii sale. Cu masura
si precautie, fara sa-1 ingroase deloc prin
nimic, pe argatul vesnic beat si lenes,
Intirziat si inutil reuseste, Serban Pavlu
si rateaza absolut Marius Chivu, care-si
lungeste nepermis orice popas Tn scena,
iesind din tiparele regizorului.

Furtuna atrecut. Oaspetii - Serebrea-
kov, Elena, Astrov - au plecat, luind cu
ei speranta, lasind Tnsa banala rutina bu-
colicd. Vanea si Sonia desprind “nava”
de la uscat. Si chioscul pleaca, Tnvirtin-
du-se ca un carusel. Lumea lor redevine
o0 insuld. Au ramas pe mal, ca doi su-
perbi artisti, regizorul Yuri Kordonski si
scenografa Elena Dmitrakova. Acest
spectacol cu Unchiul Vanea de la Tea-
trul “Bulandra” este un eveniment. Nu
zgomotos si fals. Este adine ca apele
marii si linistit ca Tntinderea stepei.

Un pictor aproape uitat:

ate ""Pcwet
Soojevtci

Eustatiu Stoenescu w

IZIONOMIA, tratatd naturalist la
un prim nivel, este aprofundata si

dend, pe jumatate fictiva, a facut-o, cu un
devotament profund, vreme da mai multe

extinsa printr-un evident efort de caractdeeenii. Dacdn compozitii este instabil, de

zare psihologica si morala, iar acest portret,
odata realizat, este supus unei ncercari de
extragere din contingent si de transfer n
efigie. Indiferent de punerea n pagina, de
densitatea cromatica si de energia tusei,
care de putine ori se repeta identic, pictorul
recurge aproape stereotip la acelasi gen de
accentuare; un fundal cu o minima anima-
tie, neutru sau chiar complet opac, detasea-
za figura si elementele de particularizare
prin ecleraje puternice care sparg anvelopa
nocturna si dirijeaza privirea catre zona
fetei si a miinilor. Tn registrul meditativ si
misterios se detaseazd net doud portrete
compozitionale realizate dupa aceeasi
schema de principiu, Portretaiprofesorului
Jean Paul Laurens (1924j si Amatorul de
gravuri (Muzeul National de Artd), iar in
registrul spontan si alert, Portretul arhi-
tectei H. Delavrancea-Gibory si Portretul
lui Stuart Steven Brody. Acestea sunt, de
fapt, si extremele viziunii sale portretistice,

iar Tntre ele se asaza o plaja imensa de
variatiuni.

Tn al doilea rind, Eustatiu Stoenescu
este unul dintre putinii artisti romani cu o
reald circulatie dincolo de granitele na-
tionale. Tnzestrarea de portretist si cunoas-
terea exacta a artei europene, si nu numai,
a timpului, dublate de o mare capacitate de
adaptare la stiluri si la formule diferite, i-au
facilitat accesul atit in sélile de expozitii, cit
si la multe comenzi in diverse Tocuri din
Europa si din lume. Participarea la Bienala
de la Venetia, marile expozitii din Statele
Unite si altele, de mai mica anvergura, din
Franta, Elvetia, Egipt, pelerinajul, mai pe
urma, caexilat, prin Europa, Asia, Africasi
America, Ti vor consolida o indiscutabila
cariera internationald. Moarteainsasi il sur-
prinde la New York, in 1957, ca victima a
unui regim care l-a exilat din spatiul sau
originar, a carui cronica, pe jumatate mon-

multe ori redundant, mai mereu tributar
unor modele si plasat in exterior prin exac-
erbarea Tndemfnarii tehnice, Tn ansamblu
Eustatiu Stoenescu are ceva dintr-un tratat
enciclopedic. Cumulind cunostinte, expe-
rientd, un talent nativ poate de multe ori
excesiv si 0 putere de munca impresionan-
ta, el este un artist care nu intra neaparat in
top si nu flateaza acea suspecta nevoie de
proiectie mitologicd a multor amatori de
ocazie, dar care garanteaza profesionalis-
mul exemplar, continuitatea si tinuta Tnalta
a unei actiuni simbolice Tn acelasi timp
responsabile si lucide.

P.S. Pe 23mai, pictorul Sorin llfoveanu
a implinit 55 de ani. Exact opusul lui Eus-
tatiu Stoenescu Tn ceea ce priveste percep-
tia lumii, stilistica si filosofia, el are in co-
mun cu acestaputerea de munca, profesio-
nalismul si racordarea lucida la o realitate
care, Tn mod curent, starneste frisoane
firilor excesiv de romantice. Un sen-
zualpenitent, coboritdirect din marele
discurs antropocentrist al lui Comeliu
Baba si din contrastele unuiLevantin
care bufoneria si grotescul tremurd
metafizic sirespird mistic, Ilfoveanu a
parcurs, in ceipeste treizeci de ani de
activitate prodigioasa, ntregul traseu
de la spectacol la ceremonial si de la
retorica la semn. De la voluptatile reci
ale uneipeisagistici, care continea deja
Tn sinegermenii viitoarelor disolutii, la
autoportretele Tn chip de sacerdot sau
de mag elenistico-bizantin, la acupla-
rile Tn efigie sipina la recuperarea vir-
ginitatii paradisiace a pinzeiprin discretul
contrast al unui desen abia enuntat, el si-a
construit un itinerariu solitarprin hatisurile
unei duble tentatii. Din partea stinga a pic-
turiisale se aud, chiardaca din ceTn ce mai
stins, glasuri de sirene despuiate side curve
apocaliptice, gata sa-1 rapeasca si sa-1
arunce Th zoaiele fierbinti ale unui imens
carnaval, Tn timp ce din dreapta Ti vin so-
matiile geometriei celeste si cadentele seci
ale visului isihast. Pastrindu-si cumpatul,
simtul realuluisi estetica, Sorin llfoveanu a
trecut cu bine prin toate incercarile siiata-1
acum, la 55 de ani, intreg, nevatamat si
inconfundabil; mai furisindu-si oleaca
privirea spre stinga, acolo unde soldurile
fierbinti se unduiesc Tnnegurate n ritm de
manea, dar luind-o pieptis pe cararea din
dreapta, peste crestele unor stinci transpar-
ente si printre lujeri de lumina necreata.
Drum bun, Sorin, sila multiani! (P.S)

BucurESTI-VEST - eveniment coregrafic european

UPA un debut promitator, Festivalul International de
DansBucurESTi-VESTa continuat, in a doua saptama-

na, cu spectacole care s-au Tnscris pe o scara valorica fluctuanta.
Creatia dansatorului elvetian Foofwn d' Imobilite, Tncadrabila
genului de dans multimedia, gen agreat astazi de multi coregrafi,
a cuprins trei piese: Terpsicorp & Marlabor, Injuria, In premiera
mondiald, si La nino delnino cycles, toate pe muzica originala de

Fast Forward. Bun dansator, cu o linie
Tncarcata de nerv si expresivitate, asa
cum se contura ca in putinele pasaje in-
credintate dansului, Foofwa d' Imobilite
a pus in prim planul spectacolului texte
vorbite sau proiectate pe un ecran si
imagini video. Tot pe prim plan se afla
si dorinta de a soca si chiar de a agresa.
O agresiune Tn plus fata de cele pe care
ni le ofera din belsug viata contempo-
rana si o goliciune n plus alaturi de cele
pe care le vedem frecvent In filme si
reviste: sexul Tn imagini proiectate si
mai Tndepartate, fundul, n prim plan, la
finele spectacolului, natur.

Dansatorul, coregraful si directorul acestui Festival, Cosmin
Manolescu a prezentat spectacolul Human Zoo, rod al colaborarii
sale, la Bucuresti si Londra, cu interpreta si coregrafa Marie
Gabrielle Rotie, din Marea Britanie. Primele doud parti ale spec-
tacolului au fost puse Tn scend, in toamna trecutd, la Bucuresti, iar
premiera Tntregului spectacol a avut loc la Londra, in noiembrie
2000. Daca din partitura creatd de Cosmin Manolescu pentru

dansatoarea britanica nu am vazut de
asta data decat un fragment, Tnfatisand
unul dintre posibilele prototipuri femi-
nine, cel al miresei cu botnita, n
schimb coregrafia creata de Marie Ga-
brielle Rotie pentru dansatorul romén
a fost integral Infatisata, intr-o varianta
minutios cizelata. Fragmentele cele
mai interesante, atat in aceasta a doua
parte, cat si Tn cea de-a treia, interpre-
tatd de ambii artisti, pe muzica de Nick
Parkin, au fost cele inspirate din pos-

Liana Tugearu
(Continuare inpag. 18)
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turi (asane) de Hathayoga, la origine cu valoare magica si
terapeutica, iar in acest caz foloseste pentru valoarea lor
plastica, subliniata de lumini si umbre bine dirijate.

in cadrul sectiunii Joker Dans Ro a Festivalului s-a
desfasurat - in prezenta a douazeci de directori de festiva-
luri din lume - Platforma dansului contemporan roméa-
nesc, in cadrul careia au evoluat patru coregrafi. Primul,
Romulus Neagu, care de doi ani danseaza in Compania
Paulo Ribeiro din Portugalia, a prezentat un solo, Ifl...
but I am here, creat si interpretat de el, intr-un cadru
complex de instalatii, cu mai multe aparate video si o
suitd de imagini foto, in continua miscare pe un cadru fix.
Partile de dans au fost remarcabile, linia sa usoard, ca un
zbor de pasare, atingand in cateva momente intensitati de
zbatere dramatica. In final s-a jucat Tnsa cu simboluri de
a caror semnificatie nu a tinut cont, dand piesei sale un
aer de extrema cruzime: Tmbracat in femeie, a rupt, pe
rand, membrele unui copil-papusa si a baut pepsi din
tigva lui. Cuprinsi de dorinta de a soca si a iesi din rand,
inilor cérora le dau drumul in lume.

Outcome s-a numit piesa urmatoare a aceleiasi seri,
pe muzica de Steve Reich, creata de Manuel Pelmus, care
lucreaza in prezent in Norvegia, piesa interpretata de
colegul sdau din Roménia, Eduard Gabia. O lucrare
aproape statica, in care s-a dorit folosirea corpului nu ca
instrument de exprimare a unor idei sau emotii, ci ca
subiect Tn sine, expus, prezentat, executand un minimum
de miscari pe loc si, in final, intrand intr-un cadru in care
era decupata siluieta sa, ca o papusa in cutia ei.

Vii la spectacol si primesti un extra-burgerl, lucrarea
lui Mihai Mihalcea, s-a dorit o exprimare de sine, necon-
ventionald, realizata din texte abundente, scrise de core-
graf si citite Tn romana si engleza de Mihaela Sarbu, intre
texte intercalandu-se si partituri de dans, Tn diverse
formule pe care le-a practicat dansatorul Tn cariera sa. Tn
prim plan au fost Tnsa textele, care au exprimat nelinistile
si nemultumirile artistului, incluzand aluzii la trecutul
nostru comun politic, dar mai ales la tipul actual de soci-
etate, dominat de mentalitatea “tip hamburger” - dintre
aluzii nelipsind si cele cu trimitere la subsemnata, in ca-

Cristian Tudor Popescu
Un cadavru umplut cu ziare

lleana Malancioiu
Vina tragica

Geoffrey Hosking
Rusia. Popor si imperiu,
1552-1917

n pregatire:
VladimirTismaneanu

Andrea Giardina Omul roman

-30% OFERTA SAPTAMINII

pentru comenzi on-line n site-ul www.polirom.ro 1 Agenda

Spectrele Europei Centrale

litate de cronicar de dans. Totul a fost ca o defulare
glumeata, nu n fata unui psihiatru, ci a publicului, care
nu avea nsa nici o vina - cel putin in acea seara.

in fine, Tn finalul spectacolului, Eduard Gabia a pre-
zentat ultima sa creatie, din primavara acestui an, Ba-
tranul de la granitd. Si in aceasta lucrare dansatorii
vorbesc ntre doua partituri de dans, despre lucruri obis-
nuite din viata lor, numai ca vocile lor complet nelucrate
fac sa se piarda uneori chiar si intelesul cuvintelor, afard
de cazul cand ele sunt necuvinte, Tntr-o limbd» care nu
exista. Coregrafia se tese din solo-uri, duete sau partituri
de grup, interpretate de Maria Baroncea, Mircea Ghinea
si Eduard Gabia, alaturi de care intervine in imaginea
scenicd a spectacolului, compozitorul si interpretul
muzicii cantata la chitard, Sorin Rornanescu. Plastica
acestui spectacol este mai diluata decat a altor lucrari cre-
ate de Eduard Gabia, evidentiindu-se cu precadere expre-
sivitatea miscarii Mariei Baroncea, iar Tntreaga lucrare
sufera din cauza secventialitatii, fiind brutal Tntrerupta de
stingeri complete de lumina.

Dansatorii romani au fost prezenti in Festival si in ca-
drul unei sectiuni off, la Centrul MultiArtDans. Lucrarile
lui Carmen Riban, lon Dumitrescu si Marius lorgulescu,
din prima seara, au avut un aer de imjlrovizatie neinspi-
rata. Carmen Riban s-a revansat in a doua seara de la
MAD, cu un solo frumos conceput si interpretat de ea, 77-
inte ale mainilor, dupa care a urmat o creatie de Mateia
Stanculescu, De trei zile fara sora Ana, un trio dansat de
coregrafa, Tmpreuna cu Catdlina Gubandru si Rolando
Matsangos, dansul alternénd si de data aceasta cu texte,
ambele mijloace de expresie avand o tenta de poezie, dar
fiind nerotunjite compozitional. A doua seara s-a incheiat
cu piesa Vavei Stefanescu Strada 11 lunie Numarul 41,
adicd adresa Centrului MutiArt Dans, o imagine scenica
constituita de obiectele care-i Tnconjoara pe cei care lu-
creaza acolo, unora auzindu-li-se glasul, altora vazandu-
li-se imaginea proiectata de un ecran. Sugestiv ca ambi-
ent, dar Tngrijorator. Prezenta vie, trupeasca a disparut.

Mai consistente au fost casetele prezentate intr-o
dimineata la ArCuB, cu fragmente din piese realizate de
Florin Fieroiu, Razvan Mazilu, Vava Stefanescu si
Valentina de Piante, precum si o lucrare, ca un ritual,
interpretata pe viu de Liliana lorgulescu.

A doua saptdamana a Festivalului s-a incheiat cu spec-
tacolul Karma Mixtura a Companiei Dream Team, din
Ungaria. Interesant ca propunere (vieti succesive, deter-
minate de karma) si ca
simbolisticd (apa, foc,
aer), spectacolul a fost
slab ca realizare. Stim
destul de multe despre
dansul din Ungaria si de-
spre companiile sale de
T valoare, dintre care unele

au dat spectacole in Ro-
ménia {Teatrul de Dans
Europa Centrala, Tanz-
Danz, Ansamblul de Dans
Honved etc.), si de aceea

-V nu putem conchide decét

ca nu s-a facut o selectie

e potrivita, sau ca au lipsit
MSIA

mijloacele financiare ne-
cesare pentru a aduce alte
trupe de dans din tara

vecina.
Tn ultima saptamana a
Festivalului speram sa

avem surprize placute, cu
spectacole cel putin de ni-
velul valoric al piesei Ka-
tharinei Vogel, pe care o
cunoastem si care va fi si
ea prezentata in Festival.

flisu/ de camera

RIMA TV a crescut mult in
ultimele luni Tn ochii tele-

spectatorilor, desi nu are o grila priaic, cred - Camera de ris.

variata. In principal mizeaza pe dis-
tractie, Tn numitorul comun al ge-
neratiilor si categoriilor sociale,
deci fara trupe etno-dance (“Vind
fin, vind fin/ Doua fire, doua paie/

mi-am pus gresie la baie” - cintec la
moda), fara grupuri de umor mi-
litiano-sexual, fara Cenaclul Fla-
cara si varietati din anii '60. Are
emisiuni tip magazin, cu bizarerii si
fapte diverse din lume, are filme
biografice si comedii, are Vreisa Hi
miliardar? (cred ca e cea mai popu-
lara emisiune TV la ora asta, de
vreme ce stereotipurile ei umbla
prin piete si metrouri, in chip de re-
plici glumete), are Copiii spun lu-
cruri traznite (Intrebarile cu care Ti
provoaca Virgil lantu pe micutii
inocenti si comentariile lui sint to-
tusi uneori deplasate). Si mai are -
Pre-
zentatoarea lulia Fratila intretine cu
aceasta Camera o relatie nepotrivi-
td; dupa fesele etalate prin ziare,
poate ca un dormitor i-ar fi fost mai
adecvat. intre farsele filmate pe as-

cuns si secventele mai mult sau mai
putin nostime, prezentatoarea sta in
picioare - ca sa-i vedem 1in intre-
gime boiul si costumatia sexi - si
citeste cu intonatie sosul stupizel.
La doua-trei vorbe, Tsi Tndeparteaza
si aduna miinile, ca un elev la ser-
barea scolara, Tn timp ce miscarea
de solduri face parte din alt film.
Pina si precupeata din reclama cu
zarzavat.ro “interpreteaza” mai bi-
ne. Dar nu pentru prezentatoare ma
uit eu - cind ma uit - la Camera de
ris. Si, uitindu-ma la farsele ce i se
fac omului de strada Occidentului,
la reactia lui calm-amuzata dupa un
prim moment de stupoare, nu pot sa
nu ma gindesc si la omul de pe stra-
da noastra. Ce-ar fi la gura lui daca
o fetiscana l-ar ciupi Tn trecere de
popou sau dacd un necunoscut i-ar
gusta din ceasca de cafea. (A.B.)

de Pocd

inconjurul
lumii

-A TRECUT saptamina cind am fost che-
mat sa viii la cel ce mi-a fost o vesnicie sta-

pin. Era in ziua Tnaltarii. M-am spalat, m-am im-

bracat si m-am dus la palat. Mihail, revenit din
campanie, conducea sedinta, ITnga el se sprijinea de
un perete Rafael Cel tacut. Lume peste lume se Tn-
gramadise Tn sala de ceremonii, batrini si tineri, co-
pii si adulti, fete frumoase si camarazii mei Tmbréa-
cati Tntr-o uniforma fistichie - pantaloni scurti, tri-
couri subtiri si pe cap o paldrie stramoseasca. So-
coti ca spectatorii la acest festival al copiilor n-ar fi
Tncaput toti Tn gradina Edenului, locul rezervat
celor buni. Ma uitai Tn sus. La balcon, Stapinul abia
se zarea cufundat Tn zecile de perne care cereau un
spatiul larg.

Fiind cele trei zile trecute Tn program laolalta ca
’ziua copilului’, posesorii unei legitimatii speciale
puteau intra sa viziteze bazarul pestrit precum si
racoroasa cofetarie. Ne-am oprit la tejgheaua unei
fete care-mi se paru cunoscuta. O Tntrebai de unde
este. "De la lasi." Pe atunci nu auzisem de acest
tirg, dar un vint cu arome de flori Tmi aduse aminte
de o calatorie Tn necunoscut. La conversatia noas-
tra se viri nepoftit si un romascan capos care o asis-
ta cu sfaturi: "Vorbeste politicos cu dumnealui!
Gindeste-te bine! Fii calma, ia-ti timp!" Gabriel pa-
si solemn in fata juriului care statea cocotat pe o
estrada. Batu Tn lemn si ceru liniste: "Dragi copii,
auziti ce am patit eu saptamina trecuta la lasi, acest
oras al minunilor. Sa fiti Tngaduitori cu colegul
meu Uriel care nu-si cunoaste tara." Si Gabriel, ne-
pasator, continua ... Cu cit vorbea, vocea devenea
mai blinda, se Tndulcea si ne rapi astfel pe toti n
acea calatorie a lui. Mihail I-a Tntrerupt de citeva
ori. Si tot ascultind asa mi-a parut rau de toate vor-
bele rele, ca si de gindurile cu care I-am urmarit.

"Am mai fost odata la fala lasului, Copou. M-
am retras Tn fundul gradinii, am scos carnetul si am
Tnceput sa notez. Nu prea multe, ca m-au furat bul-
gari de somn Tn pemute de mimoze." Mihail inter-
veni: "Teiul cel de demult nu mai e." - "Am spus si
eu din prima dimineatd. Pomul din mijlocul lumii,
unde l-ati pus?" O femeie batrina schiopata pina in
fata judecatorilor din juriu: "Stapine domn, vor-
beste mai tare ca bate vintul de la Rasarit; fosnetul
frunzelor chinuite Tmi sfistie inima. Nu te aud.” -
"Am Tntrebat: Gradina straina, unde l-ati dus? Uite,
v-am adus un mar din livada fermecatd. Cind
Herakle se lupta cu balaurul, am vrdjit-o pe cea mai
mica dintre fetele nobilei Nyx." Si Mihail, de colo:
"Stejarul din Mamvri, de ce l-ai ocolit?" - "Am
pierdut multd vreme Tn Bretagne si in Normandie,
pe tarmul marii, de la EcquetotXa. Appetot M-a Tn-
fricosat chemarea muntilor: m-am ferit de Bambara
si Ganawari si am urcat pe Kilimanjaro, dar clo-
potele vacilor din Dshagga m-au silit sa cobor." -
"La Palenque ai descoperit mormintul regelui Pa-
cal cu pomul vietii si al mortii cu serpi drept ra-
murj; la arborele lui Matako te-ai prosternat cu cei
din neamul Chaco." - "Ce subreda era barca vislind
spre Kyu Shir, acolo astepta pomul sacru Shim-
boku." - "Ai strabatut zapezile eterne din Himalaya
si Tn vaile ploioase ai cautat izvorul Tntelepciunii
ITnga copacul Boddhi. Si totusi n-ai fost multumit.”
- "Cind s-au pornit furtunile cele mari, corbii cle-
vetitori au zburat pe deasupra acoperisului casei
mele. Tn frunzisul batrinului frasin Yggdrasill m-
am Tntovarasit cu vietatile ascunse ca portocalele n
pomul de Craciun. ntors acasa, pe o vale, un sal-
cim inflorit, ce se legana pe razele de soare, ma
opri. Poposi. i mingtiai scoarta aspra si ma feri de
tepi. Pomule, pom frumos, cum te cheama? Esti
poate din vita Boucquelori! Aduci mirosul saru-
rilor din Ocean. Esti Equianf! Numele meu - ras-
punse el - e tainuit, nu este om sa-l cunoasca. Doar
tie ti-1 voi spune ca sa te afunzi Tn bucuria astep-
tarii." O adiere suava risipi ultimele cuvinte ale lui
Gabriel peste copacii din vesnicie care dadeau um-
bra poporului strins acolo. Si toti cei veniti le-au re-
petat: "Pomule, binecuvintat fie numele tau, care
sadeste dragostea pina dincolo de moarte - numele
tau nestiut."

MJ
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CARTEA
STRAINA

NDIFERENT ce

vor spune docu-

mentele Ministe-

rului
Ministerului  Culturii,
sau Televiziunea Roméa-
na cu ale sale penibile
duplexuri difuzate o da-
ta la citiva ani, In Ro-
mania postceausista e-
Xista o crescinda moldo-
fobie — ma refer la Re-
publica Moldova. Mol-
dovenii trec hotarele
Romaniei fara a sti nici
ei bine, ma tem, daca
emigreaza sau se muta
pur si simplu intr-o alta
zona a patriei. Cotidia-
nul pe care 1l gasesc, o-
data sositi, le demon-
streaza probabil ca sint
mai curind Tn situatie de
emigranti. Si, mai com-
plicat, de emigranti pri-
viti cu prea putind sim-
patie de localnici. A-
ceasta nu e doar o pro-
blema de politica exter-
na— pe care, fireste, nu
o0 abordez eu, aici — ci
si o problema de cu-
noastere si Tntelegere a
istoriei de catre romani.
Carti despre Basarabia
istorica exista. Personal,
am descoperit Basara-
bia, ca teritoriu roma-
nesc, prin intermediul
bunicului meu, care si-a
Tnceput cariera de profe-
sor la Odesa. Basarabia
aceasta, cunoscuta direct
de cei de care pe mine si
pe altii ca mine, ne des-
part deja doua generatii,
e Tn mare masura un
concept istoric, mai cu-
rind un spatiu real. Si nu
stiu daca acele carti care
s-au scris deja pe aceasta
tema contribuie cu ade-
varat la ancorarea ei in
realitate. O face Tnsa, cu
sigurantd, un documen-
tat si serios volum scris,
ce-i drept,pentru cititorii
de limba engleza, de
catre Charles King: The
Moldovans. Romania,
Russia, and the politics
of culture (Romania,
Rusia si o politica a cul-
turii).

King trateaza forma-
rea unei colectivitati, Tn
regiunea dintre Prut si
Nistru, pentru care chiar
si alegerea unei denu-
miri pare problematica:
natie, popor, minoritate?
Existda, crede Charles
King, un nationalism
moldovenesc, deosebit
de toate celelalte tipuri

de Externe,

prezentata de
Andreea

Deciu

de nationalism, foarte
rar studiat, si care se ma-
nifesta mai curind prin
relzul, ca esec al unui
proiect sovietic de con-
cepere a unei noi natii.
Numai ca refuzind sa fie

THE MOLDOVANS

Romania, Russia, and
the Politics of Culture

CHARLES KING

two W

Charles King, The
Moldovans. Romania,
Russia, and the politics
of culture, Hoover In-
stitution Press, 303
pag., 2001.

aceastd noua natie de
trademark sovietic, poa-
te paradoxal, moldove-
nii exprima totodata o
identitate diferita de cea
a romanilor ramasi din-
coace de Prut. Republi-
ca autonoma sovietica si
socialista Moldova a
fost creata Tn 1924, cu o
populatie majoritara
vorbitoare de romana.
Pentru a dovedi ca a-
ceasta populatie este o
natie de sine statatoare,
proba suprema era a ara-
ta ca ea este distincta de
poporul roméan, Tn ciuda
comunitatii de limba.
Strategia sovietica, nu
deosebit de imaginativa,
a fost modificarea alfa-
betului Tn cel chirilic si
instituirea unei asa-zise
limbi literare provenita
din dialectul local. Teo-
ria lui King este ca o
asemenea modificare
trebuie argumentatd, n
contextul istoric si poli-
tic respectiv, din pers-
pectiva unei opozitii Tn-
tre clase sociale. Prin ur-
mare, o mai subtila stra-
tegie sovietica a fost
aceea de a sustine ipo-
teza unei limbi moldo-
venesti “purificate” de
elementele latine atit de
mult pretuite dincoace
de Prut, de cdatre repre-
zentantii boierimii din

Regat Roméanimii feu-
dale i se opunea astfel o
moldovenitate sadea ta-
raneasca, iar loialitatea
fata de imperiul sovietic
urma a fi una de tip con-
ventional socialist: clasa
sociald trece Tnaintea na-
tionalitatii.

Insa strategia a esuat.
Cum observa Charles
King, taranii moldoveni
erau prea Tngrijorati la
gindul ca Ti asteapta o
soartd asemanatoare cu
aceea a taranilor rusi
ucisi, ca sa raspunda cu
entuziasm propagandei.
lar “moldovenizarea”
romanei pare sa fi ramas
Tn stadii relativ precare,
urmarea fiind o limba cu
gramatica imprecisa si o
ortografie nesigura.
Strategia reversa, apli-
cata in anii '30, nu a dat
nici ea roade mai bune:
revenind la alfabetul la-
tin si eliminind dialec-
talismele din limba lite-
rard nu a dus decit la o
confuzie amplificata.
Dupa anexarea Moldo-
vei la USSR, la sfirsitul
celui de-al doilea razboi
mondial, eforturile ante-
rioare s-au vazut, din pa-
cate, rasplatite: colecti-
vizarea a produs o natie
de tarani, iar In loc de
sase reforme culturale
Tntre 1925 si 1941, peri-
oada 1945-1989 s-a li-
mitat la doud, ambele a-
vind drept scop rusifi-
carea limbii.

Ideea lui King este
ca adevaratul nationa-
lism moldovenesc se
formeaza abia dupa
razboi, ca reactie la rup-
tura ferma de Romania,
impusa de rusi. Dar e un
nationalism de tip ro-
mantic, apartinind inte-
lectualitatii, pentru care
cultura este cultura ro-
mana, iar identitatea na-
tionala se defineste cul-
tural. Ergo, ea nu poate
fi decit o identitate ro-
mand. Tn plan politic, re-
zultatul acestui nationa-
lism a fost formarea
Frontului Popular. King
sustine ca succesul Tnre-
gistrat de Frontul Natio-
nal la Tnceputul anilor
’90 se datora faptului ca
misiunea sa nationalista
implica necesarmente
respingerea rusilor. Dar
tot acest nationalism a
fost, dupa King, si mo-
tivul pentru care, dupa

de dlivfcta
(Z-ioedn&e

Din nou despre poezie

oezia pretinde
1/ sau sugereaza un
e oo [ “Univers' dis-
tinct: univers al relatiilor reciproce,
analog cu universul sunetelor, in care
se naste si se misca gandirea muzi-
cala” (I, 1502). Aceasta definitie
“mallarmeeand” a poeziei reflexive
are un singur neajuns, care nu e grav
- la urma urmelor, nu ideile despre li-
teratura il fac pe om sa sufere -, dar
este tipic pentru specia intelectual:
cum am mai observat, pretinde a fi
definitie a poeziei Tn general, in e-
senta ei. Tn realitate, pregatita de ro-
manticii germani, si-a Tncetat exis-
tenta, ori si-a supravietuit incepand de
pe la 1930. De atunci incoace, poetii
s-au Tntors catre real.

Originea romantica se confirma,
in fragmentul 238 din Athenaum,
Friedrich Schlegel scrie, cam la 1800:
poezia “ar trebui ca in fiecare dintre
reprezentarile ei sa se prezinte si pe ea
Tnsasi si sa fie pretutindeni totodata
poezie si poezie a poeziei”. Ma simt
flatat ca astronomul care descopera pe
héartie o constelatie pana la care apa-
ratul lui (bibliografic, Tn acest caz)
abia mai tarziu a pgtruns.

* *

“Inlantuirile. Nu e cu putinta si
deci nu stim sa Tnlantuim paifumurile.
Daca am putea si am sti, ce muzica!”
(1, 742). Valery a fost fiul adoptivi
lui Mallarme. Asa se explica de ce Tsi
ignorda bunicul. Baudelaire a facut
mai mult decat sa “inlantuiasca” par-
fumurile. Le-a pus n stare de cores-
pondenta cu sunetele, culorile, pana si
cu fragezimea trupului de copil. Ca sa
nu mai vorbim de unchi: Rimbaud a
introdus si limbajul in aceasta Tnlan-
tuire: vocale, negru intens al mustelor
verzui, mirosuri, putrefactie, umbra,
ghetari, corole tremuratoare, purpura,
sénge, ras.

Din pécate, la fel ca aceia care au
vrut sa “explice” versul “A noir, E
blanc, | rouge, U vert, O bleu” nu prin
initiativa libera de poet, ci printr-un
impuls fiziologic stiintific demonstra-
bil de a asocia aceste vocale cu aceste
culori, Valery are in vedere o orga re-
ala de parfumuris care le-ar “Inlantui”.

* *

Nu e mult de cand Gh. Créaciun si-a
sustinut o excelenta teza despre
poezia moderna tranzitiva (realista,
obiectuala), mult timp neglijatd n
profitul celei reflexive, a corespon-
dentelor, a oglindirii Tn ea Tnsasi, do-
minatda de Mallarme si buchisita de
Valery. Dau peste un nou exemplu de

ruperea Moldovei de
fosta Uniune Sovietica,

din Transnistria.
Poate simplificind pe

“extensie de banda”, de depasire a
propriului model, specifica poetului
nostru, altfel autor de poeme despre
oglinditul de sine Narcisse. Sunt ne-
voit sa-1 propun Tn original. Valery
descrie “le spectacle d'une eau riche
et lourde et complexe, paree de nap-
pes de nacre, troublee de nuages de
fange, confusement chargee d'une
guantite de navires don’t les blanches
vapeurs, les bras mouvants, les actes
bizarres qui balancent dans l'espace
balles et caisses, animent les formes
et font vivre la vue” (11, 512). E difi-
cil exemplul? Pai, nu suntem noi
nscrisi la francofopi?

* *

Din cand in cand,Valery da titlu
cate unui fragment. De pildad, Poesie
deasupra textului urmator:

“Caut un cuvant {spune poetul) un
cuvant care sa fie:

feminin

din doua silabe

contindnd P sau F

terminat cu o silaba muta

si sinonim cu spargere,

dezagregare;

si nu savant, nu rar.

Sase conditii - pe putin!” (11, 676).

Se poate comenta. latd ce Tnseam-
na un profesionist al scrisului; un
artist; opusul unui diletant! Tn reali-
tate, orice comentariu va fi derizoriu.
Titul - Poesie- nu e deloc Tntamplator.
Ce am citat este - nu altceva - un

poem. .

* *

n dimineata asta Tncep prin a-i fi
recunoscator lui Valery. Unui prieten,
ppet, care nu oboseste sa-mi scrie de-
spre mine, nu sunt in stare, dintr-o ve-
che, generald si definitiva neputinta,
sa-i spun ce cred despre poemele lui.
Tmi apar mie Tnsumi profund nedeli-
cat. Si iata, gasesc aceasta justificare
la Valery. Pentru el, poezia are drept
obiect “sa produca Tncantared'. “Cat
mai departe de ceea ce face si vrea
proza, plasam aceastd Tncantare farad
referintd” (I, 1485). Despre poezie,
Tmi zic, Tncurajat, poti sa spui de unde
vine, cu ce se Tnrudeste, ce tendinta
are, adica pareri care, in fond, n-o pri-
vesc. Despre ea Tnsasi, n-ai ce sa spui.
Poti numai sa fii, sau nu, Tncantat.

Pastrez o Tndoiala: cam seamana
argumentul asta a pretext. Unde mai
pui ca Valery a vrut sa stearga referin-
ta, pe cand prietenul meu e referen-
tial. Vasazicda, am sau n-am o scuza?
Vorba lui Marin Preda: “Domnule, nu
stiu...”

de investigatie; nationa-
lismul in ziua de azi,

Frontul National a pier- alocuri, King descrie dincolo de Prut, care e
dut orice fel de mizd po-  “problema” moldove- diferit de cel din anii
litica. Scopul fusese a- neascad in termenii unei ’20, ’30, sau de dupa
tins, la ce bun mijloace-  opozitii insurmontabile  razboi. Dar un raspuns
le? Esecul politic al dintre doud natiuni, mai curind simplu (nu

stiu daca si simplist) tine

Frontului a creat, inca o
datd Tn istoria acestui
loc, confuzie, dar o con-
fuzie de-acum isterizata,
care a dus la conflictele
dintre nationalistii atrasi
de Romania si cei atrasi
de rusi. Vezi conflictul

doua culturi, cearomana
si rusa. Cum se explica
impasul Tn care se afla
de un deceniu Tncoace
Moldova? Raspunsul lui
King e ambiguu, si de
fapt nu face decit sa
propuna o noua directie

tocmai de formularea
problemei. Reperele in-
tre care oscileaza Mol-
dova, Roménia si Rusia,
sint ele insele lumi n
impas si Tn criza.



Simpozion international

SUPRfIREtfUSMUL

«Je peux vous dire que je suis
absolument enchante de voir que la
Roumanie de I'annee 2001, en debutdu
XXle siecle, salue le Surrealisme. Pour
moi, ce symposion est un veritable
evenementa l'echelle europeenne etje
crois que cette annee est l'annee du
Surrealisme, parce quil va y avoir
aussi des choses qui vont se faire a
Athene, en Grece (...). Onpeutdire que
c'estla Roumanie qui a lance vraiment
le flambeau du renouveau et de la per-
petuation du Surrealisme. Je remercie
les organisateurs de ce symposion, qui
est touta faitremaicable».

Sarane Alexandrian

U ACESTE cuvinte, rostite
de autorul volumelor: Victor
Brauner - Lilluminateur,

de altfel, in voie rezervele vis-a-vis de
celebrul curent, Tn genere, sau de unele
dintre aspectele sale particulare), s-au
evidentiat insertiile, aproape Tntotdeau-
na nefaste, ale politicului Tn teritoriile
avangardei si, nu in ultimul rand, au
fost reliefate elementele de continuitate
a suprarealismului Tn literatura si in
artele prezentului.

Prima zi, joi, 17 mai 2001
SA CUM organizatorii au

au avut Tn centrul atentiei opera lui
Gellu Naum. Simona Popescu a vorbit,
in prelungirea recentului volum pe care
I-a publicat la Fundatia Culturala
Romana: Salvarea speciei. Despre
suprarealism si Gellu Naum, insistind
asupra confesiunilor smulse autorului
Zenobiei cu privire la apartenenta sa la
suprarealism. A fost urmaritd caseta
video, trimisa din Grecia de Victor
lvanovici, titlul comunicarii sale fiind:
Romantismul revizitat. O «Lenore»
suprarealista (in versiunea lui Gellu
Naum). Din comunicarea transmisa de

mentionat in programul tiparit,
debutul simpozionului a fost TatParis de Sebastian Reichmann, intit-
adevar unul «absolut neoficial», neglatd simplu: Tntalnirea mea cu Gellu

tocolar. Vocea lui Apollinaire, ragusita,
bizara, s-a revarsat in voie Tn Sala
oglinzilor a Uniunii Scriitorilor, unind
parca miraculos doua Tnceputuri de

L'art surrealiste, Breton, Les Dessins

Magiques de Victor Brauner, s-a
incheiat, Tn sala de spectacole a Teatru-
lui Foarte Mic din Bucuresti, simpozi-
onul international: Suprarealismul
european (Contributia tarilor vest, cen-
tral si est-europene), organizat recent
(17-20 mai a.c.) de Institutul pentru
Cercetarea Avangardei Romanesti si
Europene {presedinte: Nicolae Tone),
ca urmare a castigarii proiectului cu
acelasi titlu prin Fondul Cultural Natio-
nal, gestionat de Ministerul Culturii si
Cultelor. Parteneri'pe anumite sectiuni
ale proiectului au fost citeva prestigioa-
se institutii, precum: Institutul Cer-
vantes, Uniunea Scriitorilor, Institutul
Francez, Fundatia Pro Helvetia, Centrul
International de Arta Contemporana,
Arhiva Nationala de Filme - Cinema-
teca Romana, Theatrum Mundi, Teatrul

Valery Oisteanu (New York) — spectacol
la Laptaria lui Enache

«Ariei» din Targu Mures si Editura
Vinea.

Dupa patru zile extrem de dense,
bilantul manifestarii s-a dovedit a fi u-
nul cu totul remarcabil: au fost susti-
nute doua conferinte si 45 de comu-
nicari; au fost prezentate cinci recitaluri
(unul de jazz si 4 de poezie); au fost
proiectate 4 filme suprarealiste, plus
cate un film cu Victor Brauner si Ghe-
rasim Luca; de asemenea, publicul a
putut participa, cu acest prilej, la pre-
miera bucuresteana a unui piese de tea-
tru suprarealist. S-a discutat indelung
despre Breton, Tzara, Dali, Bunuel,
Naum, Fondane, Magritte, Brauner,
Luca, Paun, Trost, Bogza, Perahim etc.,
au fost aduse n prim plan virtutile poe-
ziei si ale plasticii suprarealiste (unii
dintre participanti si-au putut exprima,

Juan Manuel Bonet (Madrid): ,,El surre-
alismo en Espana**

veac: al XX-lea si al XXl-lea. Apoi
difuzoarele au redat vocea lui Andre
Breton, nu asa de aspra, de stridenta si
autoritarda cum ne-am fi asteptat. Dupa
care — surpriza — au putut fi ascultate
vocile lui Tristan Tzara, moinesteanul
prin nastere, si a lui Antonin Artaud.
Defilarea, prin fata privirilor celor
prezenti a ultimei achizitii importante a
Institutului pentru Cercetarea Avangar-
dei Romanesti si Europene: aproxima-
tiv 100 de documente Brauner (de la...
chitantele primite de la Societatea de
Gaz si Electricitate, la diverse acte de
calatorie, de la catalogul primei sale
expozitii pariziene, la caietul de scoala
al mamei sale din ultimul deceniu al
secolului trecut s.a.m.d.), precum si
aproximativ 30 de cataloage de expozi-
tie, pe baza carora se pot reface relativ
cu usurinta traseele operei sale plastice.
A urmat imediat proiectia unui film cu
Victor Brauner de circa o jumatate de
ora, fiind urmarit de toti cei prezenti cu
sufletul la gurd. Secventele filmate pre-
zentindu-1 pe Gherasim Luca recitind -
intr-un mod inconfundabil, magic, am
putea spune - nu vor putea fi, de aseme-
nea, uitate curind de publicul aflat Tn
sald. Si pentru ca, Tntr-adevar, simpo-
zionul propriu-zis sa poata Tncepe, ac-
torii Rodica Mandache si Eusebiu Ste-
fanescu, impreuna cu studentii lor, au
sustinut un inedit spectacol cu masti:
Andre Breton recitind Manifestul su-
prarealismului, tiparit la Paris Tn 1924.
Sesiunea de lucru, prima a simpo-
zionului, moderata de lon Pop, a debu-
tat la orele 15,00 prin prezentarea, de
catre Petre Raileanu, a comunicarii: Se-
colul XX - un secol al avangardelor?
Principala idee expusa a fost aceea ca a
existat, Tn perioada interbelica, in do-
meniul avangardei, o multitudine de
centre, de «capitale», ca Tn cadrul fieca-
rei tari s-au afirmat nuclee de creatori
care au avut contributia lor distincta.
S-au succedat mai multe expuneri, care

Naum, au fost citite citeva pagini care
au stimit aplauzele calde ale publicului.
Tot marelui poet suprarealist i-a dedicat
interventia sa si lon Pop: Gellu Naum

Sarane Alexandrian (Paris): ,Les
Roumains dans le Groupe Surrealiste**

sau poezia contra literaturii. Semnalam
si celelalte comunicari ale primei zile:
Nora luga - Suprarealism pe cont pro-
priu (video); Toma George Maiorescu -
Un experiment avangardist sub dic-
tatura; Mariana Vida si Gheorghe Vida
- Mattis Teutsch si avangarda romana.
Colaborarea cu Perahim; Augustin loan
- Arhitectura fantastica.

n sfirsit, la orele18,00, Tn sala de
expozitii a Centrului International pen-
tru Arta Contemporana, din str. Selari, a
avut loc vernisajul expozitiei de foto-
grafii: «Dali - Gala. Privilegiul intimi-
tatii», a artistului spaniol Marc Lacroix,
in prezenta acestuia, aducerea sa la Bu-
curesti datorindu-se Institutului Cer-
vantes. Dupa scurte alocutiuni ale Irinei
Cios si loanei Zlotescu Simatu, Mihai
Oroveanu a subliniat excelenta eveni-
mentului, exprimindu-si admiratia fara
rezerve fatd de fotografiile expuse.

Ziua a doua, vineri,
18 mai, 2001

ACA dimineata programul a

fost unul lejer, invitatii avind
libertatea de a alege Tntre vizitarea ora-
sului ori vizitarea recent deschisei ga-
lerii de arta contemporana la Muzeul
National de Arta (s-a dat, Tn acest fel,
posibilitatea ca membrii Uniunii Scrii-
torilor participanti la simpozion sa poa-
ta participa la votarea noului presedin-
te), sesiunea de lucru a Tnceput in trom-
ba la orele 15.00, prin prezentarea de
cdtre timisoreanul Serban Foarta a ex-
punerii: Une Georges Bataille perdue.
incitat de intrebarile primite din sala,
autorul Opereisomniaa trebuit sa recu-
noasca faptul ca suprarealismul nu este
neaparat una din pasiunile sale, ca iu-
beste mai degraba dadaismul, care a
proferat negatia totala. Comunicarea a-
nuntatd initial de Mircea Martin: B. Fon-
dane si suprarealismul, a fost mult dez-
voltatd, insistindu-se asupra opiniilor

*

lui Fundoianu legate de literatura si
politic, acest din urma termen fiind
prezentat mai ales in acceptia sa bolse-
vica. Reputatul profesor a obtinut, asa
cum se si cuvenea, aplauze la scena
deschisa. Extrem de interesanta a fost si
tema aleasda de ieseanul Constantin
Pricop: Despre Le Grand Jeu. Gheor-
ghe Craciun a prezentat comunicarea:
Suprarealism si modernism, care a avut
un deosebit ecou prin ideile exprimate
nu numai transant, dar si deosebit de
nuantat. A subliniat, Tntre altele, cit de
mult este Tndatorat suprarealismul mai
vechiului romantism. Marin Mincu a
putut fi prezent la simpozion prin expu-
nerea video: Suprarealism versus ex-
perimentalism, Tn care mizeazd, impre-
vizibil oarecum, cunoscuta fiind ape-
tenta sa pentru avangarda, pe cel de-al

lon Pop (Cluj)

doilea termen aflat Tn balanta: experi-
mentalism. Sesiunea a fost Tnchisa de
expunerea lui Valery Oisteanu: Supra-
realism la New York. Meandrele exilu-
lui, accentul fiind pus Tndeosebi pe
prezentarea intilnirilor sale cu Gellu
Naum si Gherasim Luca. Si-a exprimat
speranta ca Institutul pentru Cercetarea
Avangardei Roméanesti si Europene va
reusi, Tntr-o perioada relativ scurta, sa
adune cit mai multe documente, date,
marturii despre reprezentantii avan-
gardei trecutului secol, care au fost
nevoiti sa paraseasca Romania si sa-si
realizeze destinele pe alte meridiane.

Seara, la orele 20,00, Laptaria lui
Enache, de la etajul 1V al Teatrului Na-
tional, a fostarhiplina. Recitalul de jazz
al lui Johny Raducanu si al trupei sale a
fost, asa cum era de asteptat, electri-
zant. Ca si cel al lui Valery Oisteanu,
«Dada-Suprarealism», vocea sa rasuna-
toare captind cu totul atentia publicului.
S-a creat, firesc, o atmosfera tipic avan-
gardista, Tntre cei prezenti facindu-si
aparitia si cei doi invitati de marca ai
simpozionului: Sarane Alexandrian,
venit de la Paris, si Juan Manuel Bonet,
venit, la invitatia Institutului Cervantes
din Bucuresti, de la Madrid.

Si a venit ziua a treia,
simbata, 19 mai 2001

ONFORM programului, sesiu-

nea de dimineata a Tnceput in
Sala Oglinzilor a Uniunii Scriitorilor la
orele 10,30 cu Sarane Alexandrian, ca-
re a prezentat, timp de 40 de minute,
conferinta: Les Roumains dans le
Groupe Surrealiste. Au fost evocati
Victor Brauner, Herold si Gherasim Lu-
ca, nu au lipsit referirile la Brancusi,
Tzara, Breton. A fost subliniatd, fara
ostentantie, implicarea reald Tn avan-
garda acestui secol a artistilor plecati
din Roméania, accentuindu-se asupra
faptului ca este de iieinteles de ce noi



EUROPEAN

nu facem mai mult pentru a-i integra in
cultura noastra. S-au pus Tntrebari, s-au
primit raspunsuri. S-a aplaudat cu ge-
nerozitate.

Dupa un al doilea spectacol sustinut
de actorii Rodica Mandache si Eusebiu
Stefanescu Tmpreuna cu studentii lor de
la Facultatea de Arte «Hyperion»: An-
dre Breton citind pasaje din Al doilea
Manifest al Suprarealismului, s-au de-
rulat comunicarile: Radu Bogdan - O
noapte cu Victor Brauner si Cristian
Zervos. Céateva consideratii asupra lui
Magritte; Alexandru Lungu (Bonn) -
ntalniri si reintalniri cu Paul Paun (la
finalul interventiei sale, autorul recentei
aparitii editoriale, in colectia Editii
Definitive, a Editurii Vinea: Ninsoarea
neagra, | si Il, a donat Institutului pen-
tru Cercetarea Avangardei Romanesti si

Serban Foarta (Timisoara)

Europene un lot de circa 80 de scrisori
si alte documente originale apartinind
lui Paul Paun); Tom Sandqvist (Suedia)
- Was Tristan Tzara a Surrealist? A
Question Put Into Romanian Frames;
Constantin Prut -Tentatia punctului
zero Tn suprarealism; Nicolae Balota —
Avangarda si ideologia, Octavian
Soviany - Posteritatea suprarealismului
n Roméania. Debutul onirismului.
Dupéa-amiaza (orele 15,00) a ince-
put cu o conferinta de aproape o ora: El
surrealismo en Espana, sustinuta de
Juan Manuel Bonet, directorul Muzeu-
lui National Centrul de Arte Reina
Sofia din Madrid. Cu fraza precipitata,
totodata savant si colocvial, autorul
amplului Dictionarul al avangardelorin
Spania a captat, dupa numai citeva fra-
ze rostite, Tntreaga atentie a celor pre-
zenti. Tn expunerea sa, Tn care a interca-

lat proiectia a numeroase diapozitive

continind reproduceri dupa tablouri ale
pictorilor spanioli, a prezentat pe larg
colectiile muzeului pe care-1 conduce,
insistind asupra multidisciplinaritatii, a
interferentelor cit mai strinse intre arte.
S-areferit, de asemenea, la efortul deo-
sebit de mare pe care statul spaniol Tl
face n prezent pentru aducerea in Spa-
nia a cit mai multor lucrari ale artistilor
spanioli (a oferit exemplul lui Picasso,
ale carei picturi se gasesc Tndeosebi n
muzeele franceze).

Dupa aceasta expunere a fost pre-
zentat ultimul spectacol cu «masti»:
Dali citind din textele sale suprarealis-
te. Au urmat apoi noi comunicari, dupa
cum urmeaza: Andrei Oisteanu - A van-
garda romana si poezia virtuala Arina
Stoenescu (Suedia) - Tipografie experi-
mentalda. Arta literelor in publicatii

Alexandru Lungu (Bonn)

suprarealiste, Constantin Abaluta - Un
suprarealist uitat: D. Trost, Adela Vae-
tisi - Al doilea val suprarealist (Luca,
Paun, Trost, Teodorescu). Tntre expre-
sie teoretica si investigatie plastica
Laurent Rossion (Belgia) - Suprarea-
lismul in Belgia Alexandra Titu - Na-
ratiune fantastica si aspiratie sacra n
suprarealismul romanesc al deceniilor
Vinsi IX.

Al treilea moment al zilei I-a consti-
tuit deplasarea la Cinemateca Romana,
n Strada Eforiei, unde, dupa vernisarea
expozitiei de manuscrise, carte, publi-
catii de avangarda, grafica: «Arhiva
Sasa Pana», realizata de Vladimir Pana,
fiul fostului director al revistei UNU, s-a
derulat o veritabila gald a filmului su-
prarealist, prefatatd de Irina Coroiu si
de Marian Tutui (ultimul a prezentat
comunicarea cu titlul: Bunuel, Tnteme-
ietorul filmului suprarealist Proiectiile

Spectacol Dali - prezintd: Rodica Mandache, Eusebiu Stefanescu si studenti ai

Facultatii de Arte ,,Hyperion*

Nicolae Balota, Mircea Martin, Petre Raileanu, Sarane Alexandrian

au cuprins urmatoarele pelicule:

- Antract / Entr'act Franta, 1924,
regia: Rene Clair. Cu: Jean Borlin, Inge
Fries, Francis Picabia, Eric Satie,
Georges Auric, Man Ray, Marcel
Duchamps, Marcel Achard.

- Scoica sipreotul/La coquille etle
clergyman. Franta, 1928; regia: Ger-
maine Dulac. Cu Alex Alin. Scenariul:
Antonin Artaud.

- Cainele andaluz /7 Un chien
andalou. Franta 1928. Regia: Luis
Bunuel. Cu: Pierre Batcheff, Simone
Mareuil, Luis Bunuel, Salvador Dali.
Scenariul: Luis Bunuel, Salvador Dali.

- Sange de poet/Le sang d'un poet.
Franta, 1931. Regia: Jean Cocteau. Cu:
Enrique Rivero, Lee Miller, Feral
Benga, Odette Talazac, Pauline Carton,
Jean Desbordes.

n sfirfit, ultima zi,
duminica, 20 mai, 2001

UMINICA, cea de-a patra zi a
maratonului suprarealist orga-

transrealismului heildelbergian (audio).

Sesiunea a fost incheiata prin pre-
zentarea video a unui ntins interviu cu
Henri Behar (profesor la Sorbonna IlI,
Paris, cel mai important exeget al lui
Tristan Tzara, el fiind cel care a publi-
cat, Tn intervalul 1975-2001, la Flam-
marion, o impecabila editie, Tn 6 volu-
me masive, de Opere Complete ale
acestuia), realizat de Petre Raileanu sub
titlu: Tistan Tzara. De la Dada la Supra-
realism. Dialogul a fost posibil ca ur-
mare a acceptarii de catre Henri Behar
a Premiului international «AVAN-
GARDA>», pe care Institutul pentru
Cercetarea Avangardei Romanesti si
Europene urmeaza, cu Tncepere din
acest an, sa-l atribuie unei personalitati
recunoscute pentru contributiile in do-
meniu.

Seara, cu Tncepere de la orele 18,00,
la Teatrul Foarte Mic, pe B-dul Carol,
s-a prezentat premiera bucuresteana (la
numai citeva zile dupa premiera de la
Téargu Mures!) a piesei Un céine anda-
luz, in regia lui Horatiu Mihaiu. Re-

nizat de Institutul pentru Cercetseeiem fisa spectacolului: distributie:

Avangardei Roménesti si Europene, a
fost consacrata muzicii si teatrului,
prezentarii comunicarilor restante, ca si
a celor programate Tn ultima clipa, n
chiar timpul desfasurarii simpozionu-
lui. Tn aceeasi frumoasa Sala a oglin-
zilor, din Calea Victoriei, 115, Nicolae
Brandus a tinut comunicarea: Suprarea-
lismul si avangarda muzicala roma-
neasca dupa cel de-al doilea razboi
mondial. Irinel Anghel a vorbit despre
Suprarealism Tn muzica postmodern”®
ilustrindu-si comunicarea cu fragmente
din compozitiile proprii: Silhouettes
fantomatiques (Hommagea Dali); Chi-
meres (Hommagea Rene Magritte), Vi-
sion provoquee par un mysiere (Hom-
magea VictorBrauner). Maya Ciobanu
a tratat cu farmee si profesionalism de-
spre: Suprarealism in relatia sunet-
miscare. Pentru ca ideile prezentate sa
capete un plus de coerenta, pe linga
secvente din citeva balete celebre, pre-
zentate ¥ideo, organizat si un micro-
spectacol coregrafic «pe viux», invitind
Tn scena o pereche de balerini talentati.

S-a continuat cu prezentarea comu-
nicarilor restante: Michel Carassou (Pa-
ris) - Suprarealismul sipractica dicteu-
lui automat (video); Paul Cemat - Geo
Bogza. in proximitatea suprarealis-
mului; Emil Paunescu - Aspecte supra-
realiste Tn pictura lui Dimitrie Varba-
nescu; Emil Manu - Congresul de la
Paris din 1922. Cearta Tzara-Bretoir,
Nicolae Tone - Pledoarie pentru consti-
tuirea unei arhive exhaustive a avan-
gardelor secolului XX. (Construirea la
Bucuresti, de catre tarile europene, a
unui sediu ultramodern, pornindde la o
schita arhitectonica a lui Marcel lancu);
Olaf Bilius (Heildelberg) - Manifestul

Serenela Muresan, Alexandrina Moldo-
van, luliu Pop-Andries, Viorel Meraru;
muzica: Laurianne Fiorentino (SUA);
papusi: Horvath Odon; Pictura: Marton
Marta. Realizat ca replica la celebra
peliculd a lui Bunuel, autorul roman a
reusit o edificatoare punere Tn scena,
aprecierile criticilor de teatru prezenti
la fata locului fiind mai mult decit
favorabile.

A urmat, Tn fine, ultima repriza de
comunicdari: lleana Berlogea - Supra-
realism Tn arta teatrului, Sebastian Vlad
Popa - Caderea n realitate:, Jan Caza-
ban - Cainele andaluz, de la film la

CESTA a fost, povestit in ama-
Anunt, filmul Simpozionului

international: Suprarealismul europeal

(Contributia tarilor vest, central si est-
europene). Am avut de-a face, dupa
opinia martorului ocular, cu o manifes-
tare mai mult decit atractiva, diversa si
deosebit de instructiva, de o calitate in-
telectuala de exceptie, care a cautat si,
Tn mare masura a si reusit, sa acopere
un spectru larg de probleme, toate
decurgind din tema principala, propusa
discutiilor. Publicarea, in perioada ime-
diat urmatoare, a comunicarilor prezen-
tate cu acest prilej va edifica mai mult
Tnca asupra importantei acestei actiuni
temerare. Tn felul acesta, se impune n
constiinta publica, cu rigoare, o insti-
tutie culturald de anvergura: Institutul
pentru Cercetarea Avangardei Roma-
nesti si Europene. Este, un nume care,
cu siguranta, va Tnsemna foarte mult in
noul veac cultural roménesc si euro-
pean.

Reporter



Per Olov ENQUIST

VIZITA MEDICULUI DE CURTE

ER OLOV ENQUIST s-a nascut in 1934 intr-un mic
sat din Norrland (nordul Suediei). Studiaza la Uni-

pe August Strindberg).

se numara si Noaptea tribunilor, avindu-1 ca personaj central

versitatea din Uppsala, pe care o absolva in 1960, cu titlul de|_a toate acestea trebuie addugat si faptul ci e un respec-

master. Tnca de la Tnceputul anilor 1960 este activ Tn domeniul
criticii literare si teatrale, colaborand la multe ziare si reviste.
Este unul dintre cei mai mari romancieri, nuvelisti si scenaristi
suedezi contemporani, membru al Swedish Cultural Council
si al bordului Uniunii Scriitorilor din Suedia. Tn prezent,
traieste pe insula Waxholm, Tn apropiere de Stockholm.

A debutat Tn 1961, cu romanul Kristallogat (Ochiul de
cristal) si de atunci a publicat numeroase romane, eseuri Si
nuvele care i-au adus faima internationala (cititori in peste
25 de tari si 16 premii literare). Enquist este si un reputat
scenarist pentru marele ecran si pentru televiziune, cel mai
mare succes al sau fiind Pelie Cuceritorul (Regia: Bille
August). E, de asemenea, unul dintre cei mai jucati dra-
maturgi ai Suediei (printre cele mai apreciate piese ale sale

E 26 septembrie, cuplul regaL Tnsotit de Struen-
see si de un alai mai mic, facuse un scurt voiaj

un rol important n viata culturald a Suediei.

tat comentator politic Tn spatiul scandinav si baltic si joaca

Romanul Vizita medicului de curte (Livlakarens besok)
- din care prezentam Tn avanpremiera un fragment - a fost
tradus in 17 limbi si a obtinut premiul literar “The August

Prize” in 1999. Este prima opera a lui Enquist ce va aparea

povesti de dragoste din toate timpurile.

2001.

ceea ce e moral”. Tncepuse sa citeasca acest text in a
doua dupa-amiaza de la sosirea lor la coliba lui Rous-

de agrement in Holstein. Urmau sa faca o vizité&dau, Tn acea sdptimana de la sfarsitul lui septembrie la

Ascheberg si Struensee voia sad-i arate reginei celebra
coliba a lui Rousseau.

Era o toamna splendida. Céateva zile de frig colora-
serd frunzele Tn galben si Tn carmin pal; cand, dupa-
amiaza, intrasera in Ascheberg, Muntele stralucea n
toate culorile toamnei si aerul era caldut si minunat

Aceasta se Tntdmpla in vara tarzie a anului 1770.
Deja din ziua urmétoare Tncepuserd plimbarile.

Vara aceea incepuse sa-i citeasca. Pentru calatorie,
eali ceruse sa aleaga o carte care 1l captiva in mod spe-
cial. Trebuia sa aleagad pentru ea o carte care s-0 dis-
treze, s-0 captiveze, daruindu-i noi cunostinte, care s-o
Tnvete ceva despre Struensee Tnsusi, si care sa fie
potrivita cu locul vizitat

O alegere usoara, spusese el, fara sa dea alte expli-
catii. Urma sa o surprinda spusese el, cind vor ajunge
la fata locului, la coliba lui Rousseau.

Atunci ea va intelege.

A doua zi au mers singuri la coliba Era pastrata si
mobilata cu grija si piosenie, avea doua camere mici: o
camera Tn care filosoful trebuia sa lucreze, alta Tn care
sa doarma De bucatdrie uitasera; se presupusese ca a-
ceste conditii rudimentare vor fi atenuate daca manca-
rea era adusa de catre slujitori de pe mosia Ascheberg.

Ea citise cu mare interes citatele din poezii care
existau pe pereti si pe tavan, iar Struensee 1i vorbise
despre Rousseau.

Se simtea pe deplin fericita

El scosese apoi cartea. Se asezaserd pe canapeaua
foarte frumoasd, in stil baroc, cumparata de Rantzau
tatal de la Paris Tn 1755 si instalata in camera de lucru,
Tn asteptarea vizitei lui Rousseau. Cartea pe care urma
sa i-o citeasca era Gandurimorale de Ludvig Holbeig.

De ce alesese tocmai aceasta carte?

Prima oard, ea spusese ca aceasta carte si aceasta
djegere i se par mult prea sumbre; el o rugase atunci sa
uite o clipa titlul poate nu atat de exaltant si sa-1 lase
sa-i citeasca titlurile capitolelor care, insinuase el,
dadeau imaginea a ceva complet diferit
' -Ceva interzis? intrebase ea.

- In cel mai Tnalt grad, raspunsese el.

Titlurile i captasera efectiv interesul. “Nu va pier-
deti timpul cu activitati sterile. Numai nebunii sunt
fericiti. Refuz sa ma casatoresc. Abandonati, un punct
de vedere daca e respins. Nu toate crimele si pacatele
sunt de aceeasi gravitate. Doar ignorantii cred ca stiu
totul. Prea fericit cel ce-si Tnchipuie ca e fericit Unii
pacatuiesc si se roaga alternativ. Timpul si locul decid
ce e moral. Virtutea si viciul se schimba cu timpul. Su-
primati rima n arta poeziei. Poetul traieste Tn onoare si
sardcie. Reformele esueazd adesea. Evaluati cu atentie
consecintele unei reforme. Profesorii sa se fereasca de
discursuri docte, dar sa raspunda la Tntrebari. Buna Tn-
telegere ucide violent, conflictele stimuleaza. Gusturile
proaste sunt foarte benefice. Ceea ce e interzis ne
atrage cel mai mult”.

La aceasta ultima rubricd, ea il Tntrerupsese.

- E adevarat, spusese ea. E foarte adevarat. Si tin sa
stiu ce zice Ludvig Holberg despre asta.

- Cum vreti, spusese el.

Totusi Tncepuse cu un alt text.

Ea i spusese sa aleaga liber din ele, astfel incat lec-
tura sa se termine cu textul despre lucrurile interzise.
Aceasta i-ar fi permis o privire de ansamblu si sa
Tnteleaga si modul de gandire al lui Holberg. EIl Tnce-
puse cu numarul 84, intitulat “Timpul si locul decid

Ascheberg. mosie care-i era atat de familiara, care exis-
tase odata Tn viata lui, o viata de care aproape ca uitase
pe care Tncerca acum s-0 invoce.
El Tncerca sa-si faca vietile sa concorde. Stia ca
exista o coerenta, dar pe care Tnca nu o controla.
A
N cea de-a treia dupa-amiaza citise textul care
Tncepea cu fraza “Moralitate se humeste ceea ce

in curind in limba romana la Editura Universal Dalsi. La
aceeasi editura se afla Tn pregatire romanul Tnger decazut

(Nestortad angel), tradus in 20 de limbi si apreciat de critica
internationald ca una dintre cele mai frumoase si mai ciudate

P.O. Enquist isi va lansa romanul Vizita medicului de
curteXa Bucuresti, unde va fi prezent in perioada 12-15 iunie

te moale si lent si cald.

Se Tntinseserd pe pat, lipiti unul de altul, goi, in
patul care se afla in dormitorul colibei, in patul pe care
ar fi trebuit sa-1 ocupe intr-o zi filosoful francez
Rousseau, dar pe care n-avea sa-1 ocupe niciodata. A-
cum ei stateau Tntinsi acolo. Asta o umplea de incitare,
era un loc sacru si ei urmau sa treaca o granita, era lu-
crul extrem de interzis, ultima limitd. Locul era inter-
zis, ea Tnsasi era o fiinta interzisa, era aproape perfect.

Se Tntinseserd. Ea i atinsese cu mana membrul. Ti
placea, era tare, dar ea astepta, fiindca apropierea de

corespunde cu moda acceptatd pentru moment, igranita era atat de excitanta, Tncat voia sa tina timpul

depravare, ceea ce i se Tmpotriveste”. Apoi citise epi-

grama numarul 20 din Cartea a patra, care Tncepea cu

fraza “Cea mai ciudata dintre calitatile omului este ca

se simte cel mai mult atras de ceea ce e strict interzis.”
Vocea lui i se parea atat de frumoasa.

Si ei Ti placea Ludvig Holberg. Era ca si cum vocea
lui Struensee si cea a lui Holberg se contopeau intr-o
entitate. O voce grava si calda, care-i vorbea despre o
lume pe care ea nu o cunoscuse Tnainte. VVocea o Tnva-
luia, era de parca s-ar fi odihnit intr-o apa calduta si
care excludea Curtea si Danemarca si regele si restul;
ca 0 apa, ca si cum plutea pe oceanul cald al vietii si
nu-i era frica.

| se parea ca vocea lui era atat de frumoasa. Ti spus-
ese asta.

-Aveti 0 voce atat de frumoasa, doctore Struensee.

El citise mai departe.

Ea purta o rochie de seara dintr-o tesatura lejera,
fiindca era o vara tarzie, calduroasa; era o tesatura foar-
te usoara pe care o alesese din cauza serii blande de va-
ra. Se simtea mai libera Tn ea. Rochia era decoltata.
Pielea ei era foarte tanara si cateodata, cand el isi ridi-
ca ochii din carte, 1i contempla pielea; apoi privirea se
oprea la mainile ei si dintr-o data Tsi amintea un gand
pe care-1 avusese, cum aceasta mana 7i cuprindea ma-
dularul, un gand pe care-1 avusese o data, apoi Tsi relua
lectura.

- Doctore Struensee, spusese ea brusc, trebuie sa-
mi atingeti bratul cand cititi.

- De ce? intrebase el dupa o scurta tacere.

- Fiindca altfel cuvintele devin seci. Trebuie sa-mi
atingeti pielea, atunci pot intelege ce vor cuvintele sa
spuna

Si el 1i atinsese bratul. Pielea ei era dezgolita si
foarte frageda Stiuse imediat ca e foarte frageda.

- Atingeti-mi mana spusese ea. Tncet..

- Maiestatea VVoastra spusese el, mi-e frica de....

- Atingeti-ma spusese ea

El cited mana-i aluneca usor peste bratul gol. Ea
spusese atunci:

- Cred ca ceea ce spune Holberg este ca cel mai
interzis lucru e o granita

- O granita?

- O granitd. Si unde exista aceasta granita iau
nastere viata si moartea, si, in consecinta si cea mai
mare placere.

Mana lui se misca, ea o0 cuprinse atunci Tnh méana ei,
o conduse spre gatul lui.

- Cea mai mare placere, soptise, se afld la granita E
adevarat. E adevarat ce scrie Holberg.

- Unde e granita? soptise el.

- Cautati, spusese ea.

Si atunci cartea cazuse din mana lui Struensee. Ea
a Tnchis usa, nu el.

Nu-i era frica, nu fusese neindemanatica atunci
cand se dezbracase; avea impresia ca se afla in
continuare Tn acest lichid cald al vietii si ca nimic nu
era periculos, ca moartea era foarte aproape si ca
aceasta apropiere sporea excitarea. Totul parea foar-

n loc.

- Asteptati, spusese ea. Tnca nu.

El se Tntinsese langa ea si 0 mangaia, respirau unul
n celdlalt, calmi, plini de dorinta si ea Tntelesese dintr-
0 data cd el era ca ea. Ca putea sa respire ca ea. Tn ace-
lasi ritm. Ca el se afla Tn plamanii ei si ca respirau ace-
lasi aer.

El voia sa intre Tn ea, o bucatda mica, era acum foar-
te aproape, ea 1i mangaiase gatul si soptise:

- Nu complet. Nu nca.

El astepta, aproape indauntrul ei acum, dar astep-
tand.

- Acolo, soptise ea. Nu Tnca. lubitul meu. Trebuie
sa te misti Tnauntrul si Tn afara granitei.

- Granita? intrebase el.

- Da, acolo. Simti granita? Nu te misca, spusese ea.
Nu te misca.

El intelesese. Urmau sa astepte, sa se adulmece asa
cum fac caii cu boturile lor, totul sa se petreaca foarte
linistit, Tntelesese el.

Si ea fu cuprinsa de un val de fericire, el intelesese,
trebuia sa astepte, Tn curand ea va da semnalul, in
curand; el intelesese.

- Granita, repetase ea soptind, Tn timp ce dorinta i
cuprindea Tncet, Tncet, trupul, simtea placerea imensa,
mai mult, iata granita.

Afara se lasa amurgul. El statea Tntins peste ea, a-
proape nemiscat, aluneca aproape imperceptibil Tna-
untru si In afara.

- Acolo, soptise ea. Acum, Tn curand. Treci granita
acum. Intra. Oh, da, treci granita acum.

Si astfel alunecase ntr-un sféarsit, foarte calm, n ea
si trecuse granita cea mai interzisa si totul era in ordine.

Acum, gandea ea, e ca in paradis.

UPA ce terminaserd, ea statea intinsa, cu ochii
Tnchisi si zambea. El se Tmbracase linistit si
statuse o clipa la fereastra si privise afara.

Era pe Tnserate si el contempla parcul imens, treca-
toarea din vale, lacul, canalul, arborii, ceea ce era
Tmblanzit si ceea ce ramasese salbatic.

Se aflau pe Munte. Si se Tntamplase.

Aici natura era perfectd. Aici, natura era salbatica si
Tmblanzita n acelasi timp. Se gandise dintr-o data la ce
lasasera in urma, Curtea, Copenhaga. La zilele in care
ceata usoara se afla ca un fum deasupra Oresundului.
O alta lume. Acolo, apa era desigur complet neagra in
aceasta seard, lebedele stateau ghemuite Tn ele si
dormeau, se gandea la ce-i povestise ea, despre apa ca
argintul viu si pasarile care dormeau, ghemuite Tn vise-
le lor. Si dintr-o data o pasare se ridicase, varfurile ari-
pilor ei biciuisera oglinda apei, cat de libera era si cum
disparea Tn ceata apei.

Ceata, apa, pasarile care dormeau, ghemuite in
visele lor.

Si castelul, ca o fortareata veche, amenintatoare si
terifianta, care astepta sa-i vina ceasul.

Prezentare si tradl_,lcere de
Carmen Vioreanu



Pivot,
jurnalistul

= Dupa 28 de ani de
prezentd pe ecranele tele-
viziunii franceze, cu cea
mai populard emisiune lite-
rara din spatiul francofon,
Bernard Pivot, acum 1n
virstda de 66 de ani, se re-
trage de saptamina aceasta,
explicind ca e fericit ca a
trait cea mai buna epoca a
televiziunii, cea in care cul-
tura nu era victima concu-
rentei acerbe pentru Audi-
mat ntre canale, cum e ca-
zul acum. Si ca vrea sa lase
locul unui om mai tinar, ca-
re ar putea sa inteleaga mai
bine noii scriitori si noile
tendinte. (Colegul sau din
Germania, Marcel Reich-
Ranicki, desi octogenar, Tsi
continua emisiunile, fara
sa-si facd probleme.) 1n
toatd cariera sa, Tnceputd cu
gazetdrie literara la “Figa-
ro”, apoi la revista “Lire”
pe care a Infiintat-o, si con-
tinuind cu legendarele sale
emisiuni, Bernard Pivot a
urmarit sd atraga atentia
publicului asupra cartilor
valoroase si s& determine
cit mai multi oameni sa le
citeasca. Si a reusit. Cu toa-
te ca a primit premiul pen-
tru critica al Academiei
Franceze, el nu se conside-

ra un critic literar, ci un jur-
nalist. “Cuvintul francez
counieriste, astazi uitat, de-
semna ziaristii care strabat
orasul in cdutare de stiri.
Cuvintul critique, dimpo-
trivd, a ramas familiar: Ti
desemneaza pe cei ce au
capacitatea de a defini locul
unei carti in istoria litera-
turii. Ti admir pe critici, dar
eu nu sint decit un jurnalist,
un counieriste” - a declarat
cu modestie Pivot.

Nume de retinut

= Desemnat drept cel
mai bun regizor norvegian
din toate timpurile de cétre
radioteleviziunea din tara
sa, Harald Zwart, in virsta
de 34 de ani, s-a lansat in
cucerirea lumii. Primul lui
film turnat la Hollywood,
One Night at McCool's, o
comedie originald, avindu-i
in distributie pe Michael
Douglas, Liv Tyler, Matt
Dillon si John Goodman, h
avut cronici elogioase 1n
Marea Britanie, unde rulea-
za de o luna, si e asteptat cu
nerabdare pe ecranele fran-
ceze. De fapt, de la debutul
lui din 1997, cu filmul Ha-
milton, o coproductie sue-
do-norvegiand, revista a-
mericana “Variety” a vazut
Tn Harald Zwart “unul din
noii cineasti cei mai promi-
tatori”.

Michel Foucault - profesorul

= Editura Seuil din Paris continud tiparirea cursurilor
predate de Michel Foucault la College de France intre anii
1970-1984, cand celebrul filosof si epistemolog a fost titu-
larul Catedrei de Istorie a sistemelor de gandire de la
aceasta institutie. Dintr-o serie conceputa in doudsprezece
volume, din care a aparut pana acum cel intitulat Anormalii
(1974-1975), au iesit recent de sub tipar prelegerile din
anul academic 1981-1982, grupate sub titlul Hermeneutica
subiectului. Tn cele peste cinci sute de pagini ale cartii,
relectura unor nume mari ale filosofiei antice, precum
Platon, Marc Aureliu, Epicur sau Seneca constituie baza
unei reflectii asupra “grijii fatd de sine” in procesul de con-
stituire a subiectului etic si a constiintei identitatii omului
modem.

Criza

< De patru ani, lumea Junku-do, care a deschis un

editoriald japoneza e intr-o
criza care se adinceste me-
reu. Dupa ultimele estimari
ale Institutului de studii
asupra editdrii, vinzarile de
carti si periodice au Tnregis-
trat anul trecut un nou recul
de 2,6% 1n raport cu 1999.
Din aceasta cauza, nu mai
putin de 1300 de mici
librérii au fost nevoite sa-si
nchida usile in anul 2000.

magazin de 6.600 m? la
Tokyo, ele Tncearcd sa faca
fata crizei diversificindu-si
oferta. Cel mai mare succes
de public il au acum 1in
Japonia romanele asa-zis
economice, care descriu
culisele lumii afacerilor si Ti
fac pe cititori sa Tnteleaga,
prin intermediul unei epici
pasionante, cum functio-
neaza masinariile sistemu-
lui financiar.

Cit despre marile librarii, ca

Biografia lui Chester Himes

< B. Chester Himes (1909-

1984) e unul din numele mari ale

romanelor de serie neagra. Adoles-

centul provenit dintr-o respectabila

familie a burgheziei de culoare a

fost condamnat Tn 1928 la ani grei

de Tnchisoare pentru furt cu mina ar-

matd, in celuld descoperind placerea

de a citi si a scrie nuvele. Eliberat

conditionat Tn 1936, a scris cinci

romane in zece ani, in special despre

experienta sa carcerala. Critica defavorabila I-a determinat

sd plece in Europa, Tn Spania si Franta, unde, la sfatul lui

Marcel Duhamel, a Tnceput sa scrie romane politiste, cu

evocari burlesti ale gettoului negru, cu demascari ale absur-

ditatii rasiste. Notorietatea n-a intirziat, romanele lui

Chester Himes facind Tnconjurul lumii. In autobiografia sa

din 1979, Regrete fara remuscari, marturiseste: “Ma speri-

am eu Tnsumi de istoriile salbatice si incredibile pe care le

scriam. Credeam ca sint realiste, nu absurde. Realismul si

absurditatea erau atit de apropiate n viata negrilor ameri-

cani, incit nu puteam face diferenta”. lar intr-un interviu

declara: “Violenta e atit de mare in viata americana, ca

aceasta ajunge sa semene cu un roman politist”. in

biografia Chester Himes-a life, aparuta de curind la Ed.

Walker & Company, romancierul si poetul american James

Sallis reconstituie istoria unui om a carui viata e un roman
de serie neagra.

Infamia

espre ecourile

stimite in Ger-
mania si Franta de publi-

carea corespondentei din-

tre Paul Celan si sotia sa,
Giselc Celan-Lestrange a
scris in aceste pagini, Tn
urma cu citeva saptamini,
Rodica Binder. Daca re-
venim acum este pentru
ca, in Franta cel putin, a-
ceste ecouri sint departe
de a se fi stins. Tn nume-
rele din luna mai ale re-
vistelor “Magazine litte-
raire” si “Lire”, cele doua
volume editate si comen-
tate de Bertrand Badiou
la Ed. Seuil (unul cuprin-
zind scrisorile, celalalt -
comentarii, o cronologie
detaliatd si un dosar ico-
nografic) ocupa spatiul
dedicat de obicei eveni-
mentelor literare. Si Pier-
re Assouline Tn “Lire”, si
Lionel Richard in “Ma-
gazine...” insista asupra
profundei, iremediabilei
traume psihice pe care i-a
provocat-o  “celui mai

Anul Norwid

« Ultimul mare ro-
mantic polonez, Cyprian
Kamil Norwid (1821-

1883) a avut o existenta tu-
multuoasa. Dupa un debut
stralucit la Varsovia, la 19
ani, a plecat in 1842 in Ita-
lia, unde a trait o dragoste
nefericita pentru fiica sefu-
lui  politiei' tariste; s-a
Tntors n Polonia, de unde a
fost expulzat Tn 1846, pen-
tru ideile sale revolutiona-
re, a frecventat marii artisti
polonezi de la Paris - Mfc-
kiewicz, Slowacki, Cho-
pin, a scris mari poeme,
considerate Tn epoca misti-
ce si confuze. Descurajat
de criticd, a plecat in 1852
n America, unde a lucrat
ca ilustrator, revenind doi
ani mai tirziu In Europa, la
Londra si apoi la Paris,
unde si-a cistigat existenta
ca muncitor, Thainte de a se
scufunda Tn mizerie. n
1887 a fost internat Tntr-un
azil, unde a murit sase ani
mai tirziu, lasind o mare
cantitate de manuscrise
inedite. Abia dupa 1900,
neoromanticii l-au redes-
coperit, publicat si glorifi-
cat. Cu ocazia celei de a
180-a aniversari a nasterii
sale, 2001 a fost decretat in
Polonia Anul Norwid.
Punctul culminant al sarba-
toririi 7l va constitui Festi-
valul stiintifico-artistic or-
ganizat de Institutul patri-
moniului national polonez
ntre 23-29 septembrie, la
Varsovia si Cracovia. A-
cest festival va fi precedat
de “Zilele Norwid” organi-
zate la Roma si Paris, la
care vor participa literati,
filosofi, istorici si teologi.
De ziua nasterii poetului -
24 septembrie -, 0 urna cu
pamint de pe mormintul lui
Norwid din cimitirul fran-
cez de la Montmorency va
fi Tnhumata in Cripta Poe-
tilor din castelul cracovian
Wawel.

mare poet de limba ger-
manad al secolului XX”
acuzatia de plagiat adusa
de vaduva lui Ivan Goll,
al carui prieten si traduca-
tor Celan fusese. Campa-
nia de calomnie si defai-
mare dusa de Claire Goll
n mediile jurnalistice, li-
terare si artistice din Ger-
mania si Franta Tmpotriva
lui Paul Celan a fost cea
care i-a declansat grava
depresie si apoi “nebu-
nia” ce I-a impins la sinu-
cidere. Pierre Assouline
nu ezita s& numeasca in-
famie acuzatiile deschise

de plagiat, arivism, ipo-
crizie, ingratitudine aduse
de sotia nevropatd a lui
lvan Goll care, pentru a-1
distruge pe Celan, a mers
pina la a introduce retro-
activ, Tn manuscrisele so-
tului ei, versuri pe care
acesta nu le scrisese. Vio-
lenta nedreptului proces
de intentie, Tnceput in
1954, a otravit ultimii 20
de ani de viata ai lui Ce-
lan si subiectul dureros
revine obsedant Th cores-
pondenta. Tn imagine -
Paul Celan si sotia sa,
Gisele, Tn 1954.

Salvati de porno.com

= Actorii si scenaristii de la Hollywood, nemultumiti de
repartizarea drepturilor Tntre ei si studiouri, ameninta cu o
greva in luna iunie. Pentru moment, negocierile se afla in im-
pas, conducerea propunind 11,8 milioane de euros, iar sindi-
catul cerind 65,5. Producatorii se straduiesc sa gaseasca o
solutie de ultim moment, fiindcd marea greva de la Holly-
wood din 1988 i-a costat 480 de milioane de euros. intre
timp, tehnicienii, speriati de eventualitatea grevei, isi cauta de
lucru pe Internet si singura care le oferd colabordri substan-
tiale e industria pornografiei - scrie “Los Angeles Times”.

Voltaire si Henri IV

« in noiembrie 1718,
un tinar ii scrie regentului
Philippe d'Orleans, cerin-
du-i umil “sd@ aiba buna-
vointa de a asculta intr-o zi
fragmente dintr-un poem
epic despre acela dintre
stramosii dvs. cu care se-
manati cel mai mult”, adica
despre Henri IV. Este pri-
ma scrisoare cunoscutd,
semnata Voltaire. Un secol
il desparte pe Voltaire de
Henri IV, dar 1i uneste spi-
ritul de tolerantd. De aceea

1i va dedica La Henriade, o
opera devenita clasica. Cei
mai buni artisti francezi se
vor intrece Tn a ilustra a-
ceasta memorabild ntlnire
Tntre un rege si un filosof:
De Troy, Moreau le Jeune,
Quentin de La Tour, Gra-
velot, Deveria s.a. O expo-
zitie cu 120 de desene, pic-

turi, documente si manu-
scrise, sub genericul Vol-
taire si Henri 1V este des-
chisa pina la sfirsitul lui iu-
lie la Muzeul National de
la Chéateau de Pau, iar Tn
mai au avut un colocviu cu
aceeasi tema.

Pianistul

« Tn iunie, Roman Po-
lanski va termina, la Varso-
via, turnarea noului sau film,
Pianistul, o adaptare a cartii
autobiografice a pianistului
si compozitorului Wladys-
law Szpilman. De multa vre-
me cineastul cauta un sce-
nariu despre epoca celui de
al doilea razboi mondial Tn
Polonia, iar Tn memoriile lui
Szpilman a descoperit exact
ceea ce voia: obiectivitate,
absentd a sentimentalismu-
lui, dar mai ales acel opti-
mism rar care face ca, in
ciuda atrocitatilor descrise,
autorul sa nu-si piarda incre-
derea Tn oameni, speranta.

“Anumite scene au fost difi-
cile pentru mine pe plan
tehnic, dar mai ales din
punct de vedere emotional.
In ceea ce priveste emotiile,
ele au fost mai intense la
filmari decit la redactarea
scenariului” - a declarat
Polanski, care a cunoscut el
Tnsusi infernul ghettoului
din Cracovia. Rolul lui
Wiadyslaw Szpilman a fost
ncredintat tindrului actor
new-yorkez Adrien Brody,
care are o Tndepartata ori-
gine poloneza si pentru care
intoarcerea n tara stramo-
silor sdi a fost o ocazie de a-
si regasi radacinile.
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Citesti si nu crezi

Cronicarul n-a mai vazut de multisor
TIMPUL iesean al d-lui Liviu Anto-
nesei, despre care stia ca apare cu inter-
mitente, din lipsa banilor. Are acum in
fata cinci numere (decembrie 2000, ia-
nuarie, februarie, martie si aprilie, 2001),
pe care le-a conspectat. Timpule o revis-
ta care se citeste cu placere si cu folos.
Are spirit critic (care nu se gaseste chiar
pe toate strazile lasilor maiorescieni, din
pacate) si nu-ti da sentimentul ca-ti
pierzi vremea cu el. S& spicuim, deci.
« E moda vremii: sa incepi cu scandalu-
rile. Timpul din ianuarie ne semnaleaza
un ditamai plagiatul. Citesti si nu crezi.
De pe cind cu Incognito al regretabilului
E. Barbu n-am mai vazut asa ceva. DI.
Dan Lungu a descoperit zeci de pagini
ntr-o carte, Opinia publicului. Sursa si
scop in manipulare de la Editura A92,
lasi, 1996, care copiaza, prin pana d-ni-
lor Mihai Gheorghe si Doru Luminosu,
din Opiniapublica, comunicare de masa
si propaganda Tn cultura contemporana
de dl. lon Drégan, E.S.E., 1980. Identi-
tatea fragmentelor reluate pe doud mari
pagini din Timpul este Tn afara oricarei
Tndoieli. Sursele bibliografice indicate Tn
subsol, tot identice. Partea frumoasa, care
scapa d-lui Lungu, este ca - uitati-va la
titluri! - Tntre un studiu despre opiniapu-
blicd, comunicare, propaganda si mani-
pulare apdrut in 1980 si unul aparut in
1996 poate exista identitate! Si Tnca
ceva: numarul plagiatelor e cu mult mai
mare decit rezulta din rarele dezvaluiri
din presa. Probabil ca nu ne mai citim cu
atentie in afara cazurilor in care ne
plagiem. < Revista tinerilor basarabeni,
Contrafort, merita din plin laudele pe
care i le aduce dl Antonesei din editori-
alul pe februarie. Cronicarul a citit
ultimele numere si considera si el Con-
trafortul “una din cele mai bune, adica
mai vii si interesante reviste din cite apar
in limba romana”. < In numerele Tim-
pului la care ne referim, sint citeva am-
ple studii ale d-lui Mihai Vakulovski de-
spre poeti optzecisti: Daniel Piscu, Fio-

“  Pentru cititori
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile europe-
ne si 130 $ S.U.A. pe an pentru ta-
rile extra-europene. Plata se poate
face prin C.E.C. la dispozitia Fun-
datiei ““Roménia literara” pe adre-
sa Fundatia “Romaéania literara”,
Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50,
cod postal 71341, Romania sau
prin dispozitia de plata a sumei n
contul 251100296100089 deschis
la Banca Roméana pentru Dezvol-
tare (B.R.D.), Filiala Pipera, Bucu-
resti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn
plic, o copie dupa dispozitia de
plata si adresa dvs. completa. in
suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot Tncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

rin laru si Mariana Marin. Toate, aplicate
si exacte. Optzecistii pare a-si descoperi
in mai tinarul confrate un critic al gen-
eratiei. Dupa prematura disparitie a lui
Radu G. Teposu, era si cazul. = in
ancheta despre relevanta poeziei astazi
(din numarul pe decembrie), dacad dl
Nichita Danilov ne ia aproape orice
speranta (“probabil, poezia nu are azi
nici o relevanta”), poetul american Sean
Cotter ni le reda pe toate, chiar daca el
nu vorbeste despre Roménia, ci despre
S.U.A., caci din S.U.A. ne vin noua mul-
te (“‘asistam la o resuscitare a interesului
fata de poezie, care tinde sa devina din
nou un gen popular”). DI Andrei Co-
drescu (si roman, si american) ne suge-
reaza si formula poeziei populare de
mfine: umorul. El scrie: ”Era poeziei la-
crimogene s-a terminat, desi piata pentru
lacrimi este destul de bund. Pentru poe-
tul cu umor, viata contemporana prezinta
bogatii nesfarsite”. < Si fiindca tot vor-
bim despre poezie: un interviu scipteie-
tor si caustic Ti acorda d-lui Radu Pavel
Gheo dI Dan C. Mihdilescu. Tema? Emi-
nescu. “La noi se stie Eminescu la nivel
de romanta”, constata D.C.M. “Noi 1l
stim pe Eminescu cel al «poporului»,
adica al maselor de oameni ai muncii,
care acum se arata atit de scandalizate de
acel numar din Dilema. Eu pun pariu ca
ei nu stiu din Eminescu decit doud sau
trei texte. Daca le pun acuma brusc sub
ochi Panorama..., se sperie, spun ca asta
nu e Eminescu, n-a scris el asa ceva.”
Tn acelasi numar pe ianuarie, este sar-
batorit dl Al. Andriescu, la o virsta ro-
tunda. Sarbatoritul (caruia Cronicarul Ti
ureaza si el cu Intirziere La multi ani!) e
prezent Tn mai multe numere cu un stu-
diu substantial despre T. Arghezi, apos-
tatul mintuit.

Sa na exageram!

Marile subiecte ale cotidianelor au
fost saptamina trecuta vizita Regelui Mi-
hai si schimbarea presedintelui Parti-
dului Democrat. Tnfrangerea categorica a
lui Petre Roman nu i-a gasit nepregatiti
pe editorialisti_care au cam prognostica-
t-o. in ADEVARUL Cristian Tudor Po-
pescu e de parere ca n persoana lui Petre
Roman democratii s-au pagubit de un
dictator asupra caruia copildria petrecuta
n Cartierul Primaverii a avut ca efect
modelarea unei constiinte politice tarata
de totalitarismul comunist. Dar, mai
spune Cristian Tudor Popescu, pedistii
au dat jos un dictator alegind altul in loc,
pe Traian Basescu. Cronicarul e de acord
pina la un punct cu editorialistul ADE-
VARULUI, cu unele amendamente. Pe-
tre Roman nu e singurul fondator si
presedinte de partid convins ca partidul e
el, Tnsa spre meritul lui, pierzind prese-
dintia acestui partid care e Tn mare parte
opera sa, Roman nu si-a strins oamenii
pentru a face un nou PD, ci a anuntat ca
ramine Tn partid. Chiar daca n-a stiut sa-
si accepte cu fair-play Tnfringerea,
Roman n-a dat curs invitatiilor pe care
le-a primit de a se Tnscrie Tn alte partide.
Cea mai amuzanta a fost aceea venitd
din partea presedintelui unui partid-
anexa al PDSR, asa-numitul PUR al lui
Dan Voiculescu care i-a oferit lui Petre
Roman functia de vicepresedinte al par-
tidului si a anuntat presa ca aranjamentul
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Marele gest politic al regelui

TN TERMENII politicalelor de la
noi, marile gesturi, acelea menite sa
ramina in istorie, nu pot fi deosebite
de simpla gesticulatie, adesea lipsita
de sens, a majoritatii politicienilor ro-
mani.

Din perspectiva nesfarsitelor cion-
daneli si suspiciuni marunte, a lovitu-
rilor si contraloviturilor dintre partide
sau n interiorul partidelor asemenea
gesturi sint greu de perceput. Din ’90
Tncoace ne-am deprins cu ideea peri-
culoasa ca Tn orice negociere se as-
cund germenii unui posibil scandal si
ca o Tntelegere parafata azi nu Tnseam-
na decit un moment de respiro Tnainte
de reluarea confruntarii.

Nu presa e de vina pentru instala-
rea acestor deprinderi. Presa isi face
datoria sa afle, uneori exagereaza sau
da o interpretare gresita informatiilor
pe care le primeste. Dar nu presa face
negocieri si nu ea e raspunzatoare de
faptul ca oamenii politici uita de la o
zi la alta ce au semnat, aruncindu-se
cu capul Tnainte Tn polemici distruga-
toare de teama ca ar fi putut ajunge la
o Tntelegere care, de fapt, 1i dezavanta-
jeaza. Sau, mai adeseori, pentru a de-
monstra ca si-au pacalit partenerul,
care n-a inteles ca a picat pe locul doi.

Acestia sint termenii in care au
fost priviti discretele, totusi negocieri
Tntre Cotroceni si Versoix.

Revenit la Cotroceni, presedintele
Iliescu nu putea ignora ca in cei patru
ani cit a lipsit de acolo relatia prese-
dintiei cu Regele Mihai s-a schimbat
profund. Nu putea ignora nici ca Re-
gele, se poate Tntoarce acum oricind
doreste Tn Romania gratie unui pasa-
port eliberat de autoritdtile romane.
Astfel ca in loc sa se cramponeze de
vechea sa atitudine fata de Rege, cum
li s-a parut multora de la sine nteles,
lon lliescu a dat curs unei reguli a
presedintiei pe care nu el a stabilit-o,
aceea ca ntre Cotroceni si Versoix
exista un canal normal de comunicare.

Din proprie initiativa sau bine con-
siliat, lon T1liescu a trimis Regelui o
invitatie normala din partea presedin-
tiei, de a participa la inaugurarea Mu-

e ca si facut. Pentru un presedinte de par-
tid, fie el si de dimensiunile buzunarului
pentru bricheta al PDSR, dl Voiculescu
nu straluceste prin perspicacitate. Tn pri-
vinta asta ar putea lua lectii de la Marius
Tuca. Mai ales ca puterea dlui Voicu-
lescu nu sta Tn partid, ci in deloc neglija-
bilul sdu regat mediatic. ® Revenind la
debarcarea lui Petre Roman din fruntea
Partidului Democrat, dincolo de subtili-
tatile exegetice ale celorlalti editorialisti,
concluzia comuna e ca pedistii nu l-au
iertat cd nu a mai adus voturi partidului,
preferindu-1 pe Traian Basescu deoarece
acesta pare capabil sa o faca. = Vizitare-
gelui Mihai in Romania si reconcilierea
sa cu presedintele Tliescu a fost si ea Tn-
toarsa pe toate fetele de editorialisti. Iro-
nie a sortii - printre ziarele care au scris
mai cu deferenta despre revenirea in tara
a familiei regale se numara si AZI care in
anii 90 publica infamii Tmpotriva Re-
gelui. ADEVARUL, care sub directia lui
Darie Novaceanu, s-a dedat la atacuri ne-
demne la adresa lui Mihai | si care chiar
si mai tarziu a folosit formule de tip ex-
regele sau Mihai de Hohenzollem, si-a
reglat atitudinea fatd de Rege in relatari
corecte, lipsite de.fierea antimonarhica
de pind nu demult. Dar asa cum observa
un ziarist, Tn particular - dupa ce Tliescu
a nvatat sa scrie ,,sire*, presarii vor sari
direct la ,,Majestatea Sa*“. Poate tocmai
pentru a nu fi luat drept un monarhist de
circumstanta, Cornel Nistorescu fabrica
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zeului National de Arta. Refuzat din
motive de agenda, presedintele Tliescu
a perseverat, in termeni protocolari,
bine sustinut de cabinetul Nastase, ca-
re a renuntat la calitatea de parte n
procesele pe temei imobiliar, parca
anume mostenite de precedenta guver-
nare, care i-a contestat Regelui drep-
turile de a recapata imobile de care fu-
sese abuziv expropriat de regimul co-
munist. ,

Marele gest politic e al Regelui
Mihai, care nu s-a impiedicat Tn vexa-
tiunile si Tn masurile cu caracter umi-
litor luate Tmpotriva sa de autoritatile
romane pina in 1996, cind presedinte
al tarii era lon Tliescu. O superioara in-
telegere a intereselor Roméaniei I-a de-
terminat pe Rege sa accepte invitatia
reconciliatoare a presedintelui Tliescu,
dar fara a se afisa in public alaturi de
el. Tn termenii politicalelor de la noi,
regele a facut o concesie prin care i-a
acordat satisfactie lui lon fliescu. lar
dupa dialogul de la Cotroceni cu lon
Tliescu, petrecut la distantd de urechile
presei, Regele a anuntat la Intilnirea sa
cu reprezentantii Consiliului Oameni-
lor de Afaceri Straini ca va sustine
personal accelerarea procesului de re-
formare a Romaniei. Cu alte cuvinte,
Tntr-un moment de rascruce pentru ta-
ra noastra, Regele si-a mai dovedit o
data abnegatia fatd de interesele de
durata ale Romaniei, ignorind ama-
nuntele de dragul misiunii sale fata de
poporul romén. O misiune in care n-a
Tncetat sa creada nici atunci cind
transmitea roméanilor mesaje de Tm-
barbatare din exilul abdicarii sale for-
tate si nici dupd ’90, cind acestia au
ales sa fie condusi de un presedinte.
Marele gest al Regelui, interpretat de
multi ca o dovada de slabiciune fatd
de ofensiva Bucurestiului, ramine sa
fie priceput de mare parte a clasei po-
litice autohtone, in termenii exacti, ai
sacrificiului personal si ai seriozitatii
cu care Regele a inteles sa se devoteze
intereselor tarii.

Cristian Teodorescu

un scenariu Tn EVENIMENTUL ZILEI
n care isi pune Tntrebarea, in final, daca
nu cumva reconcilierea n-a fost pusa la
cale mai sus de Bucuresti si Versoix, caz
in care, crede Nistorescu sedus de pro-
pria sa ipoteza, si Regele si lon iliescu ar
fi simpli pioni ai unui joc care Ti depa-
seste. Chiar daca actionarul majoritar al
EVENIMENTULUI e un grup de presa
german, Cronicarul se teme cd dl Nis-
torescu exagereaza Tn micul sau scena-
riu, Tn care mai curind descoperim unele
frustrari ale redactorului-sef al unui ziar
n care jocurile sint stabilite de actionarul
principal. S& nu exageram! Daca, tara
noastra ar fi atit de importanta, Tncit
problema reconcilierii Regelui cu lon
Tliescu sa fie stabilitd Tn cancelarii occi-
dentale, n-ar sta astazi Romania sa pri-
measca semne de bunavointd din partea
Occidentului Tn privinta integréarii sale n
NATO sau in Uniunea Europeana. Mai
aproape de adevar i se pare Cronicarului
editorialul din ROMANIA LIBERA
scris de Nicolae Prelipceanu, editorial al
nostalgiei unui monarhism care n-a fost
sa fie si n care sint punctate meritele Re-
gelui Tn istoria Romaniei, cu dezamagi-
rea fatisa ca monarhia nu se mai numara
printre asteptarile de azi ale romanilor.
Dar daca, ne Tntrebam, nemaiasteptatul
Rege va stimi noi asteptari romanilor,
dupa Tntoarcerea sa Tn tara?

Cronicar



