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CIND am terminat facultatea, la inceputul anilor '60, erau la moda,
n istoria literara, periodizarile. Am mai scris si cu altd ocazie despre
asta. Ulterior, pe fondul cresterii influentei lui Calinescu, pe de o parte,
care a condus la o escamotare a obiectului istoriei literare prin accen-
tuarea rolului criticii, iar pe de alta parte, prin impunerea anistorismu-
lui structuralist, preocuparea pentru decupajul faptelor de istorie literara
a cazut in desuetudine. Cina nu s-a renuntat cu totul la criteriul istoric,
locul istoriilor propriu-zise I-au luat panoramele. In acestea, periodiza-
rea se facea de obicei pe decenii si pe genuri. Abia in timpul din urma,
lectura postmoderna a literaturii a readus in discutie si alte criterii, unele
abandonate n trecut, altele noi, si a retrezit interesul pentru periodiza-
rea istoriei literaturii. Tn plus, au disparut anumite reticente de natura
ideologica, vinovate si ele de raritatea istoriilor literare (ca sa nu zic ab-
senta) Tn anii comunismului.

La acestea, trebuie adaugata o modificare de perspectiva: Tndepar?
tarea de anumite fenomene creeaza acel efect de masificare si stilizare
de care vorbea T. Vianu capabil sa ne impiedice a ne rataci printre
detalii ignorind ntregurile. Cel putin doua astfel de reconsiderari impor-
tante se cuvin mentionate. Este evident ca ele dateaza din deceniile
ultime. A fost, de exemplu, "Intregit" romantismul roméanesc. Contributia
decisiva a avut-o cartea lui Virgil Nemoianu, Imblinzirea romantismu-
lui, chiar mai Tnainte ca ea sa-si aiba versiunea roméaneasca. Putem
privi acum romantismul romanesc ca pe un intreg, dincolo de tensiunile,
precum aceea dintre clasic si romantic, sau de considerentele de epoca,
firecum existenta unui preromantism sau a unui romantism Tntirziat
Eminescu), care au sabotat pina deunazi omogenitatea curentului.
Acelasi lucru s-a intimplat cu modernismul. O carte recenta a Iui I. B.
Lefter, Recapitularea modernitatii, a demonstrat ca pulverizarea con-
ceptului si fenomenului modernist a fost opera generatiei de critici inter-
belici si ea a fost preluata nediscriminatoriu ae criticii contemporani.
Datarea celor doua mari curente nu mai pare sa puna astazi nici o
problema. Acceptata fiind ideea formalistilor rusi ca o epoca literara nu
Tncepe si nu se sfirseste exact acolo unde se sfirseste ori incepe epoca
de dinaintea sau din urma ei, ci se "pregateste"”, subteran, o bucata de
vreme, prelungindu-se apoi, tot subteran, ani buni, periodizarea actu-
ala a literaturii difera considerabil de aceea de odinioara, lata: roman-
tismul se Tntinde de la manifestul lui principal, Introducfia la "Dacia lite-
rara" din 1840, si pina cind Ghica si Eminescu isi publica operele, atit
de caracteristice pentru romantism, In proza, respectiv in poezie, adica
pina in jurul lui 1880. Este limpede totodata ca avem incercari roman-
tice Tnainte de anul manifestului (Heliade, Carlova), peste care se supra-
pune insa neoclasicismul sub semnul caruia debuteaza literatura asa-
zicind artistica (Budai Deleanu, Asachi, Vacarestii etc.), dupa cum
tendintele noi, postromantice, clasice, realiste, parnasiene si simboliste
exista in subtextul anilor '70-'80, o data cu Junimea si cu autorii tineri
(Al. Odobescu, Hasdeu, Duiliu Zamfirescu, Caragiale, Macedonski,
Creanga, Slavici). Modernismul are, si el, un Inceput ascuns probabil,
pe la 1 890, si cu siguranta dupa 1900, ca sa eclozeze in 1918, inchein-
du-se Tn 1948 (daca nu punem la socoteala neo-modernismul anilor
'60-'70, un fel de remake, dupa nimerita expresie a lui Mircea Car-
tarescu). Dedesubtul orientarii moderne se gasesc, vreme de doua sau
trei decenii, la rascrucea secolelor XIX si XX, un postromantism tenace
n stare a absorbi mitologiile nationaliste de la Samanatorul lui lorga
sau de la Viata roméaneasca a lui Stere, dar si din poezia lui Goga, un
curent eminescian, cum l|-a botezat lbraileanu, din apele tulburi ale
caruia ies Bacovia si Arahezi, tot soiul de realisme sociale cuminti, inspi-
rate de socialismul lui Gnerea si Nadejde, neoclasicismul eclectic al lui
Cosbuc si altele. gl
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rlumfu I securismului la

sate si orase: nu gasesc expre-
sie mai potrivita pentru a

populatla disperata. Ca vor urma repri-
mari violente ale miscarilor munci-
toresti, Tncepe sa fie 0 axioma: Tn mintea

descrie goana ministerelor in a-si @umdtitui Iliescu-Ndstase infiltrarea pana

tui propriile servicii de informatii. Daca
ar face-o din buzunarul propriu, n-as
avea nici o problema: oamenii ar conti-
nua, Tn democratie, ceea ce Tncepusera
sub dictatura! Din nefericire, toate aces-
te extravagante cu aer de imbecilitate
sunt experimentate pe banii fiecaruia
dintre noi. E suficient sa citesti cartea
generalului Plesita (“Ochii si urechile
poporului”, lanus Inf S.R.L., 2000) pen-
tru a te convinge de inutilitatea, servici-
ilor secrete roméanesti si de lipsa lor fun-
damentald de loialitate fata de guver-
nanti. Patrunsi pana-n maduva oaselor
de boala secretomaniei, securistii Tsi
urmaresc, Tn orice timp si Tn orice loc,
exclusiv propriile interese.

Las deoparte mitizarea de catre”gene-
ralul-bataus a Securitatii (vazuta drept
institutie ce traverseaza eonii si regimu-
rile politice, acestea din urma percepute
ca paraziti vremelnici ai singurei entitati
nascute din vointa poporului si pentru
binele poporului!) si ma intorc la ceea ce
se poate discerne printre rénduri: inca-
pacitatea structurald a serviciilor secrete
nu doar de a prevedea viitorul, dar si de
a Tmpiedica desfasurarea evenimentelor
importante. Prinsa pe picior gresit in
decembrie 1989, Securitatea depune de
atunci Tncoace eforturi de imaginatie
considerabile pentru a-si reface presti-
giul. Basmele cu priza la prostime ale lui
Pavel Corut sunt cel mai bun exemplu,
dar nu singurul.

Ca securistii iuti de condei si-au
impus punctul de vedere se observa
chiar n aceste zile: competitia grotesca
Tntre lon lliescu si Adrian Nastase, dar si
intre diversi generali de armata ce si-ar
dori uitat trecutul de ménuitori docili de
roabe pe santierele socialismului, des-
crie infantilismul, ca sa nu spun prostia
crasa, Tn care se leagana.stapanii de azi
ai Romaniei. Victime ale razboiului psi-
hologic dus de securisti Tn ultimii zece
ani, ei Tsi imagineaza ca se pot mentine
la putere adunénd informatii compro-
mitatoare despre adversari.

Gresealda de calcul: Tn Romania nu
exista notiunea de compromitere! E sufi-
ciet sa deschizi ziarele pentru a afla cele
mai aiuritoare informatii despre absolut
oricine, Tnsa de intamplat nu se intampla
nimic! Cate nu s-au scris despre lon
lliescu si Adrian Nastase! Li s-a clintit
vreun fir de par din cap? Din cate cunosc
moravurile sefilor de servicii secrete,
presedintele si premierul actuali nu fac
decat sd-i construiasca lui Vadim Tudor
viitoarea legitimitate. Tmbibati de-un
nationalism primitiv, trudind la mitul
patriei Tn primejdie si la teoria puritatii
sangelui, toti acesti gradati de doi lei se
Tnchina unui singur interes: prezervarea
privilegiilor si ridicarea de ziduri impe-
netrabile Tn jurul vilelor supradimensio-
nate construite, desigur, din leafa de bm
getar!

Dincolo de naivitate, precipitarea pe-
desereilor de a-si alcatui servicii de spi-
onaj proprii ascunde o uriasa spaima.
Ajunsi la putere Tn circumstante tulburi
pentru tard, ei se gasesc Tntre ciocan si
nicovala. Pe de-o parte, trebuie sa danse-
ze dupa cum le canta organismele finan-
ciare internationale, pe de alta, sunt obli-
gati sa-si respecte angajamentele fata de

la sange a paturilor sociale cu agenti se-
creti constituie speranta ca vor conduce
Romania la nesfarsit.

Nu stiu, Tnsa, daca lliescu si Nastase
l-au citit pe generalul Plesitda. Nu stiu
daca sunt constienti de dispretul cu care
ofiterii de servicii secrete Ti privesc pe
politicieni. Cum sereistii de azi sunt ur-
masii directi, sau elevii urmasilor directi,
ai securitatii lui Ceausescu, nu Tntrevad
nimic bun pentru cei care, In diperare de
cauza, ajung la masuri de mana forte
(despre asta e vorba, Tn fond!) pentru a
guverna. Ascunzandu-se Tndaratul ordi-
nelor, al juramantului si al pseudoni-
melor, securistii de scoald noua se vor
lepada de ei cu aceeasi gratie (si greatd)
cu care au facut-o Tnaintasii lor cand
Ceausescu scapase din mana sceptrul
puterii!

Stiu ca e prea tarziu ca vreunul din
combatanti sa faca pasul Thapoi: ei vor
marsalui frenetic Tn directia propriei
pierzanii pentru ca nu nteleg un lucru
fundamental: Tn timp ce politicienii au
crescut cu mistica partidului, securistii
sunt educati Tn mistica patriotismului!
Nu conteaza ca aceste notiuni n-au nici
un continut. Important e ca “partid” vine
de la “parte”, iar “patriot” de la “patrie!
Ca patria securista e o fictiune in care
Decebal Tsi da mana cu Ceausescu peste
arcul Carpatilor populati de “agenti” ca
re vegheaza la linistea populatiei loboto-
mizate, n-are nici o importanta. Impor-
tant e ca memoriile generalilor de secu-
ritate sa sune frumos, Tnaltator, cu tot
respectul pentru mitologie si cu tot dis-
pretul pentru politicienii pe care se pre-
fac a-i servil!

Ca d-nii Nastase si lliescu n-au nte-
les nimic din lectia istoriei, 1i priveste.
Sa nu se mire dacd, mai devreme decat
isi Tnchipuie, vor simti cum se cocar-
jeaza sub povara insuportabild”™ a unicei
caste coerente din Roménia. in loc sa
faca gesturile normale pentru salvarea
tarii — privatizarea neconditionata si
vinderea fulgeratoare a Tntreprinderilor
—, ei trag de timp, cu complicitatea ace-
lei sectiuni a societatii pe care pot pune
cea mai fragila baza: securistii de toate
nuantele. Mi-e si groaza sa-mi Tnchipui
ce gandesc liderii N.A.T.O. la vestea ca
o tara care doreste integrarea in organis-
mul militar occidental Tsi consolideaza
structurile Tnchise, cultivand o secre-
tomanie paranoica! Prin astfel de sem-
nale, echipa lliescu-Nastase Tsi tradeaza
adevaratele intentii: sa pastreze Romania
in zona gri-murdarului traditional, ju-
cand tontoroiul pe marginea baltii
imunde unde se poate pescui in ape tul-
buri Tn totala impunitate.

Semnele de slabiciune ale PDSR-ului
se aratd mai devreme decat s-ar fi crezut,
intr-un fel tragi-comic, ei repeta istoria
de acum patru ani a “algoritmicilor”: ca
si atunci, guvernantii actuali nu au nici
un adversar care sa le ridice vreo proble-
ma. Si tot ca atunci, au intrat intr-un pro-
ces de auto-disolutie. Fara sa-i forteze
nimeni, iau masuri de pura provocare a
raului ce te obliga sa le pui sub semnul
Tntrebarii nu doar buna-credinta— cine

mai spera Tn asa ceva? —, ci chiar
instinctul de conservare si sanatatea
mintala. ¥ -

ACA nu surit la curent cu va-

loarea debuturilordvs. intam-

plate acum 30-35 de ani, pot in schimb de
sa va cred pe cuvant ca ele au Tnsem-
nat ceva la vremea lor. o bucurie veri-
tabila si mari sperante pentru tanarul
care erafi. Ca regretatul Gherghinescu Vania, la Astra, apoi la Luceafarul. Velea si
Fanus au-facut bine publicandu-va, nu am de ce sa ma indoiesc. Tot cam in aceeasi
perioada va mai debuteaza si Cristoiu, in SLAST, apoi luati la Vaslui un premiu la
Festivalul umorului... Toate acestea sunt bun® si frumoase, desi, cam putine. Pana
n august trecut, cand trimiteti la Romania literara doua texte scurte, in proza, lasca
si Usa, cea de a doua cu o idee excelenta, idee pe care insa o risipiti pe drum. Din
pacate. Momentul initial, de iluminare si de poezie merita, dupa parerea mea, un
efort, pe masura, de a va ingriji stilul. Intentia marturisita in scrisoare era sa redebu-
tati acum n revista noastrd, “cu conditia, spuneati, ca textele sa corespunda exi-
gentelor actuale ale redactiei. lar dacdjiu, nu!”". Cum ati citit mai sus, textele mi s-
au parut scrise putin de mantuiald. Avand in vedere si varsta pe care o aveti, si obi-
ceiul meu, cred, bun, de a nu raspunde in acest chenar, cu "Deocamdata, nu” sau
“Mai trimiteti”, am considerat ca si tacerea este un raspuns. Dupa opt luni, reveniti
n foitd cu o scrisoare aiuritoare, lunga si agresiva. Va spun acum, ca sa nu aveti
nici o ndoiald, ca tonul deplasat, neglijentele de limbaj, presupunerile, indiscretii-
le, pretentiile si acuzele, care fac din epistola dvs. un obiect contondent, ma intris-
teaza profund si ma Tngrijoreaza, toate la un loc producand trista dovada a nepu-
tintei dvs. devenita cronica, de a tine textul, oricare ar fi el, in frau, de a nu dispune
de o minima logica-in expunerea de motive si nemultumiri. In legaturd cu adresa
solicitata, regret, nu O stiu. Pe de alta parte, redactia nu are resurse sa va faca un
abonament cadou. (D.R. Luca. Targoviste) E Céateva poezii, o fotografie si un ta-
lon de la Oficiul de asistenta sociald, dovedind ca alocatia suplimentara pentru cei
doi copii nu depaseste suta de mii de lei, impresioneaza, sunt de fapt un S.O.S. ,
sperantaintr-un cat de mic onorariu. Nu pot decét sé transcriu aici, spre mangaierea
doar a sufletului autorului lor, doua scurte poezii, prima scrisa in amintirea lui
Nichita, iar cea de a doua, din admiratie pentru Fanus Neagu: “ArrLadormit/ pas-
cand/ cai albi,/ pascand pe/ pajisti de vers./ M-am trezit/ citind o umbra/ Nichita”;
“Bancuri de guvizi/ sarutand nuvele/ vinuri nefierte/ rostind metafore./ Te asteapta/
la ospatul/ lui Codin”. {Boras Nuredin, Constanta) E Ca nu sunteti naiv si nu va
hazardati in a crede Tn viitorul dvs. poetic, mi se pare corect. Din textele si comen-
tariile care Tnsotesc poemele, un om cu experienta insa, un dascal, un prieten scrii-
tor si da repede seama ca sunteti destul de bine orientat, cu lecturi bune la activ.
Versurile si frazele sunt elegant articulate, au destui mister si putere de sugestie.
Pana si slabiciunile se justifica prin gratia unui orgoliu juvenil Tnca si care nu va
dura, caci declaratiile teribiliste pdlesc de pe acum ldsand spatiu larg afirmatiilor
solide n jurul unor carti citite, in folosul materiei asimilate ca lumea, cu rezonanta
n textul propriu. Poate ca e buna hotararea de a schimba in curand Ingineria Eco-
nomica cu Filologia, cu conditia s-o faceti la zi. Ceva ma face sa intrevad in dezin-
voltura cu care va sustineti replicile la autoprbvocéri, uneltele unui viitor drama-
turg. (Dan lulian Turcu, Brasov) E3 Cred ca ati gresit si adresa, si secolul, nepotri-
vit va este tonul si proastad alegerea poeziei cu Care va prezentati la prima noastra
ntalnire. Si mai ales nu aveti de ce sa multumiti “tuturor cei (sic!) de la Romania
literara”. Tuturor celor... parca ar suna mai bine, nu-i asa? N-am nteles ce vreti sa
spuneti in versul: “Mii de soapte se azvanta”. imi, fie vorba Tntre noi, se scrie fara
linioard, ca si iti, ca si i, ca si Tsi. (Alin Nicula, Medias) Ei Aceeasi propozitie ui-
mitoare m-a pus in dificultate si Tn august trecut, si in noiembrie. lat-o: “Va trimit
pentru publicare, la tarifele practicate de dumneavoastra, urmatoarele poezii”. lar
in josul uneia din pagini: “Poemul Tnfrangerea este gratuit”. Si cel dedicat unei
oarecare Oana ziceti ca ar fi gratuit. Parca Tncep sa ma dumiresc, si dumirindu-ma,
regret ca gratuitele, nu fac nici doua parale, ca macar citand din acestea, sa facem
haz fara sa fim buni de plata. (Alexandru Balanescu, Alexandria) E3 Multumindu-
va pentru cuvintele frumoase si pentru molcoma dvs. fire ce va asigura un echili-
bru interior de invidiat, va spun fara sa risc a va supara ca sunteti autorul unor exer-
citii lirice duse intru perfectiune formald, dar neajungand chiar s-o atingd, in dul-
cele stil clasic, eminescianizand, fara suparare: “Strabatand amarii-oglinda/ Cerul
isi contempla naltu-i.../ Timpii anului se schimba/ Trecand facla unul altui.// Tmbi-
ind din cupe soarta/ Zeii ne pornesc pe valuri/ Clipa isi deschide poarte/ Vamuind
din idealuri.// inadltand iubirii naos/ LTmpli rosturile goale,/ Praful drumului de
haos/ Rascolind cu pasu-ti moale.// Scanteind pe vatra-mi tocul/ Da lumini icoanei
tale.../ De m-ar blestema norocul,/ Rétacind sa-ti ies in cale”. (Ciprian Vidictut
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Vechi dispute, nol argumente

REDAU pentru moment la
Institutul de Romanistica de la
Universitatea din Viena. Vrind

,,Cazul Eminescu”’, vazut de la distanta

sa scrie un eseu despre Eminescu, fafed ceva nou si totodatd durabildespre

sorul Fritz Peter Kirsch de la acest insti-
tut m-a rugat sa-i procur informatii
despre receptarea actuala a lui Eminescu
n Romania. M-am gindit ca cel mai bine
i-ar putea folosi antologia lui Cezar Paul-
Badescu in care sint reproduse princi-
palele ludri de pozitie Tn dezbaterea
“cazului Eminescu”, iscata de numarul
265 al Dilemei, din 27 febr.-5 martie
1998. Cred ca aceasta antologie, din
pacate greu accesibild, din motive de
difuzare defectuoasa, din cite stiu, este o
piesa indispensabila pentru intelegerea
evolutiei culturii roméanesti in prezent, nu
numai prin anvergura disputei, fara
precedent Tn ultimele decenii, cit si prin
argumentele aruncate Tn joc. Asadar, prin
amabilitatea autorului, am izbutit sa
obtin un exemplar, pe care si-1 iau cu
mine la Viena. Pe drum, avind in fata o
noapte lunga de petrecut in tren, m-a
Tncercat ispita sa reiau lectura pieselor de
dosar antologate. M-a izbit, Tnca si mai
puternic decit prima oard, neclaritatea,
Tmbicseala ideatica Tn care se scalda cel
mai adesea polemica, altminteri atingind
tonuri de o extrema Tncordare. Ma simt
de aceea tentat sa adaug citeva observatii
pe marginea unei dispute in care nu
m-am implicat defel la vremea derularii
ei, profitind, acum, de distanta, Tn timp si
Tn spatiu, despre care se crede ca ar fi un
“bun sfetnic”.

Spuneam mai Tnainte ca lucrul cel
mai frapant in Tnsiruirea luarilor de po-
zitie este atmosfera de confuzie generala
(bineinteles, aceasta apreciere nu priveste
toate inscrierile la cuvint, ci doar impre-
sia de ansamblu), de dezarticulare a idei-
lor si de suprapuneri sau alunecari ale pa-
lierelor de argumentare, pina acolo Tncit
adesea nu se mai stie nici macar care este
obiectul propriu-zis al polemicii.

In discutie par sa fie, la modul cel mai
general, opera si personalitatea lui
Eminescu. Stim Tnsd bine, de destula
vreme Tncoace, ca despre “opera” si “per-
sonalitatea” unui scriitor, mare sau mic,
nu se poate spune, Tn principiu, nimic
definitiv. Ambele sint ,,povesti fara
sfirsit”, variind ad infinitum modulatiile
inevitabil subiective ale interpretarii si
valorizarii, pe 0 gama in care si'timpul si
locul Tsi fac nefncetat simtita prezenta,
Tnca de laTnceputul secolului XX, Mihail
Dragomirescu a avut intuitia, exprimata
in maniera sa pedanta si indigesta, ca
semnificatia unei opere ar fi... infinitatea
lecturilor acesteia. De atunci, aceasta
idee, propagata din nenumarate directii, a
devenit loc comun, oricit ar stinjeni ea
nevoia noastra fireasca de interpretari si
aprecieri stabile, inatacabile. O atare
Tntelegere a ,,deschiderii” literaturii sta n
evidenta legatura, nu Tn ultimul rind, cu
institutionalizarea intr-o tot mai strinsa
coabitare a criticii si a istoriei literare, ca
discipline academice. Linia de ruptura
Tntre explicarea ,,culturala” a literaturii de
catre istoricul literar, la Universitate, si
abordarea ,,estetica” a criticului literar, Tn
presd, in cenaclu etc., pe care Lovinescu
Tnca o mai postula apasat si, probabil, un
pic resentimentar, s-a sters aproape cu
totul. Abilitatile si deprinderile criticului
par astdazi a nu mai putea lipsi din
,,dotarea” istoricului literar, de la care se
asteapta, potrivit cerintelor profesiunii, sa

* Cazul Eminescu. Polemici, atitudi-
ni, reactii din presa anului 1998, An-
tologie realizata de Cezar Paul-Badescu,
Pitesti, Editura Paralela 45, 1999.

scrierile de odinioara pe care le
comenteaza. Altceva Tsi propunea insa
numarul despre Eminescu al Dilemei, in
care nu opera si personalitatea scriitoru-
lui ca atare stateau Tn prim plan, ci
receptarea acestora Tn momentul de fata.
Cu alte cuvinte: probleme diferite,
apartinind unor domenii diferite (critica
si istoria literara “imanenta”, adresata
direct operelor si scriitorilor in cauza, pe
de o parte, studiul receptarii, aplicat
asupra “documentelor” de receptare in
relatia lor cu opera si cu biografia artistu-
lui, pe de cealaltd), cu un instrumentar
conceptual si analitic diferit. Este Tnsa
adevarat ca nici numarul respectiv al
Dilemei nu a facut ca aceasta distinctie
indispensabila sa transpara cu suficienta
claritate. Pe prima pagina a revistei, titlul,
cu litere de-o palma, EMINESCU, 1l face
pe cititor sa se astepte mai degraba la
vreun numar festiv, dintre cele cu care
sintem asa de bine obisnuiti, colectii de
eseuri exegetice mai mult sau mai putin
conjuncturale. Poza bancnotei de 1.000
de lei, cu chipul poetului, asezata sub,
titlu, Tntr-o cam prea sofisticata antifraza
iconografica, atrage totusi atentia ca gru-
pajul tematic e asezat pe nisipurile
miscatoare ale prezentului: un superlativ
financiar la momentul primei emisiuni,
bancnota care glorifica amintirea poetu-
lui, ca prim simbol identitar, a ajuns iute
.moneda calpad”, pe care-o irosesti intr-o
clipita la piata. Argumentul lui Cezar
Paul-Badescu, Tngrijitorul de numar, e si
el echivoc Tn ce priveste conceptia grupa-
jului: analiza receptarii (,,ce a mai ramas
din Eminescu astazi”) sau dorinta de a o
modifica, de a propune, cum se zice, 0
»Vviziune noud” (editarea unor articole
care ,,au un sanatos aer de prospetime”)?
La rindul lor, contributiile semnatarilor,
luate fiecare Tn parte, si orchestrarea
acestora Tn ansamblu, au facut adesea
mai degraba trimitere implicita si pole-
micd. la “documentele” de receptare
avute Tn vedere, de la serbarile scolare la
felul In care apreciem monumentele ridi-
cate in cinstea poetului. Grupajul trece
rapid peste demersul constatativ, zorin-
du-se cétre un efect provocator. In paran-
teza fie spus, toate acuzele de “cabald”,
“conjuratie” s.a.m.d. care i s-au adus sint
nemaipomenite copildrii, chiar daca nu
odata sinistre prin vehementa'cu care s-a
cerut pedepsirea ,,complotistilor”. Fie si
numai bunul simt aratd fara echivoc ca
nu a fost vorba de nici o “concertare”, ci
de o convergenta cit se poate de fireasca
Tntre oameni care gindesc si simt, intr-o
problema data, aproximativ la fel. Nu-
mitorul comun al articolelor, atit de trans-
parent altminteri, era o aceeasi Iiritare,
ajunsa uneori pinad la exasperare, fata de
avalansa de “semne” ale unei receptari
cultice, iconodule, a lui Eminescu, “sem-
ne” la a caror amanuntitd inventariere
eseistii, din.pacate, au renuntat, parte din
ei considerindu-le probabil arhicunos-
cute, hrana zilnica a culturii roménesti. Tn
mod paradoxal, tocmai aceasta inadec-
vare s-a dovedit fructuoasa, declansind
reactiile ce au urmat. intr-un fel - m-am
gindit Tnca imediat dupa aparitie -, gru-
pajul de articole din Dilema avea sa fie
reportajul propriului sau efect. Lectura
de acum a “arhivei” Tn “cazul Eminescu”
mi-a confirmat impresia de odinioara.
Tntristator ramine Tnsa faptul e& nici n
cele din urma nu s-a produs, cred, o lim-
pezire a apelor. Lucrurile au ramas, cum
se spune, “ca-n gara”, adica nicicum. Tot

ce s-a putut consolida Tn urma disputei a
fost ideea, profund eronata, ca exista in
momentul de fata doua “tabere” in cul-
tura romana, cea a ‘“demolatorilor” lui
Eminescu si cea a “aparatorilor” acestu-
ia. Or, repet, nu asta era problema: cine e
“pentru” si cine e “contra”. O Tntelegere
atit de rudimentara a dezbaterii culturale
are de ce, In ultima instantd, chiar sa
Tnspaiminte. Se poate “demola”, anihila
prin idolatrie, ca Tn povestea grotesca,
dintr-un recent roman, a calugarilor
dintr-o manastire care 1l pun la fiert de
viu pe Toma d’Aquino ca sa-i pre-
schimbe oasele Tn moaste. Se poate
“apara” dind jos crustele care acopera in
timp fiinta vie a unei creatii culturale
s.a.m.d. Nici unul dintre cele doua “ges-
turi” nu se justifica prin sine Tnsusi, ci
prin felul cum e indeplinit.

Revenind la confuzia dintre unghi-
urile de abordare, ma opresc asupra unui
singur exemplu, Tn care consecintele ei
nefaste se vad extrem de clar: ideologia
eminesciana. Sint douda mari Tntrebari,
diferite ca natura, legate de aceasta: ce
Tnseamna ea, Tn Romania de azi, si ce a
Tnsemnat, Tn contextul vremii sale. La
prima ntrebare raspunsul firesc este, fara
nici un dubiu din punctul meu de vedere,
transant. Tn momentul de fata ideologia
eminesciana, gindirea politicd a gaze-
tarului, este complet inactuala. Nu numai
prin xenofobia incontestabila, oricite
eforturi de mascare generoasa a acesteia
am face, xenofobie devenita, de la al
doilea razboi Tncoace, inacceptabild ca
atitudine, dara-mi-te ca piesa compo-
nenta a legitimarii unei doctrine politice.
Categoric inactuala este ideologia emi-
nesciana si prin articulatiile ei principale,
cum ar fi teoria "paturii superpuse”, ele-
ment-cheie al coerentei gindirii politice a
jurnalistului. Tnsusi “evolutionismul” la
care Eminescu adera in chip radical -
Lovinescu are desigur dreptate catalogin-
du-i pozitia drept “critica extrema” - este
inactual Tntr-o vreme Tn care, fie ca vrea
fie ca nu, Romania trece printr-o etapa de
dezvoltare “revolutionara”, printr-o rup-
tura brutald de un trecut abominabil.

La cea de-a doua Tntrebare raspunsul
nu e nici pe departe la fel de simplu si de
transant. Ma abtin de la alte comentarii,
intrind pe un teren care are nevoie de un
orizont mult mai larg si de fundamentari
mult mai nuantate. Cert este ca, privita in
contextul vremii sale, atit Tn Romania cit
si pe plan european, ideologia emines-
ciana capata alte justificari si ca ceea ce
este, Tn contemporaneitate, inacceptabil
si reprobabil, se cuvine sa fie cintarit cu
alte unitati de masura prin prisma situdrii
istorice. Tmi displac, Tn general, nu numai
cei care cred ca rezolvarea problemelor
prezentului nu poate fi gasita decitm. tre-
cut, ci si ideologii care tin mortis sa
aduca trecutul la Haga, in loc sa se
rafuiasca cu aceia care 1l instrumenteaza
inadecvat. Am auzit la un moment dat,
fie iardsi Tn treacat spus, ca una dintre
conditiile de a adera la “Miscarea” con-
dusa de Marian Munteanu era trecerea de
catre candidati a unui examen din opera
politica eminesciana. Sinon e vero, e ben
trovato. lar daca e adevarat, ar fi unul
dintre cele mai grditoare documente de
receptare alarmanta a lui Eminescu.

Tnca un cuvint despre ceea ce favo-
rizeaza Tndeosebi confuziile si alu-
necarile de planuri la care m-am referit:
ahume, titulatura de “poet national” cu
care a fost gratificat Eminescu. Mai
exact: nu titulatura in sine, cit genul de

implicatii si de atitudini pe care ea le
antreneaza. Cred, dupa cit am reusit sa
urmaresc si sa nteleg mersul culturii
romanesti, cd desemnarea unui scriitor
drept “chintesentd” a creativitatii roma-
nesti si Tncoronarea acestuia cu titulatura
amintita a fost indispensabila la un
moment dat. Cred iarasi ca a fost o sansa
fericita de a avea un Eminescu pentru a-i
incredinta un asemenea dar si, nu n
ultimul rind, o asemenea misiune. Am
Tnsa serioase dubii Tn ce priveste perpetu-
area 1n eternitate a etichetei fondatoare,
cu tot ce implica ea. Luatd in sensul ei
originar, titulatura respectiva desemnea-
za “alesul”, sau, Tn termeni mai moderni,
“purtatorul de cuvint” al unei natiuni
(identificate de regula cu un “popor” sau,
am zice azi, cu o etnie - fie si numai acest
lucru creeazd, in lumea contemporana,
serioase probleme). Cind acest “purtator
de cuvint”, care a putut da unei culturi
Tncepatoare, Tn tematoare cautare de sine,
siguranta de care avea nevoie, a iesirii
dintr-o “vremelnicie” nevoiasa, nu mai
poate Tnsa “vorbi” prin ntelegerea lui de
catre urmasi, cind Tncepe s'a se creada ca
el Tsi transmite propriul mesaj, imper-
turbabil, “intru eternitate” si e investit cu
privilegiul de a deveni un reper imuabil,
atemporal, la care cultura pe care o
reprezinta e vesnic datoare sa se rein-
toarca, misiunea incredintata lui poate
deveni inhibitorie pentru o cultura deja
dinamica, debarasatda de spaimele iden-
titare. Or, toate acestea se afla, latent, Tn
titulatura de “poet national”. Cu sprijinul
ei, tensiunea dintre perspectiva istorica si
cea centratd pe contemporaneitate poate
urca la cote de virf. Acceptam sa ne
lasam reprezentati, la infinit, de un cre-
ator care, oricit de genial, a fost, indu-
bitabil, un om al secolului al XIX-lea?
Acceptam ca reperul nostru “intru eterni-
tate” se modifica o data cu noi, cu felul in
care ne raportam la el, inclusiv sem-
natarii articolelor din Dilema? Alternati-
vele sint, precum se vede, minate de
paradox. Pentru a-1 evita, tindem s& ale-
gem solutia cea mai la Thdemina, cea a
despartirii taberelor: “denigratorii”, dam-
nati sa se perpeleasca vesnic in flacarile
iadului, “apdratorii”, ce vor locui, iarasi
vesnic, Tn gradinile Edenului. Acum ne
putem arata multumiti: eternitatea a fost
salvata.

Revin asupra unei afirmatii scapate
anterior de sub condei. Pomeneam de o
“cultura dinamica, debarasata de
spaimele identitare”. Se pare ca tocmai
aici se ascunde célctiul lui Ahile. M-a
frapat de la inceputul dezbaterii cd, n
rivna cu care diversi combatanti sdreau
“In ajutorul” poetului, se stravedea nein-
crederea in forta acestuia de a rezista de
unul singur aprecierilor negative ale
unuia sau altuia; fondate fie Tn observatii
analitice, fie Tn simple optiuni de gust.
Am avut chiar impresia ca mare parte,
dintre cei care se zoreau sa-si aduca
omagiile poetului si sa-l1 purifice de
“calomniile” celorlalti Tsi manifestau
totodata un bizar spirit patern fata de o
cultura considerata Tnca imatura, incapa-
bila sd stea pe propriile picioare, sa
dureze tocmai prin forta de a-si asuma
deopotriva continuitatea si schimbarea,
in jocul lor neintrerupt. Este, in fond,
paradoxul preotului care, Tndeplinindu-si
ritualurile cu deplina smerenie si umili-
tate, gindeste Tn acelasi timp c&, dacael ar
Tnceta sa mai aduca jertfe pe altar, zeul ar
muri de foame.

Liviu Papadima



Stefan Aug. Doinas prozator-

Ipostaze
ale fantasticului

E SURPRIZA ne face Ste-
fan Aug. Doinas! La aproa-
pe 80 de ani (pe care Ti va

Tmplini la 26 aprilie 2002) pu

carte de proza, prima din Tntreaga lui
cariera literara.

Tnainte de-a o deschide, ne intre-
bam ce fel de proza ar putea scrie un
autor cunoscut exclusiv ca poet, eseist
si traducator. Cum reuseste sa Tnain-
teze prin “noroiul greu al prozei” un
spirit obisnuit cu diafanitatile litera-
turii, comparat de criticii literari cu
Paul Valery si T.S. Eliot? Se poate
transforma oare un contemplator al
ideilor Tntr-un observator al vietii de
fiecare zi?

Nu, nu se poate transforma. Ne
aducem aminte ca proza lui Eminescu
este cel mult un noroi de diamante, ca
Arghezi, la randul lui, face din proza o
comedie divind si nu una umana. De
altfel, Stefan Aug. Doinas Tnsusi mar-
turiseste ca a esuat In tentativa de a
deveni prozator: “Paginile ce urmeaza
sunt rodul unei ambitii desarte, se-
cretiile intermitente ale unui fluture
care se vrea neaparat omida.”

Splendid esec! Ce pacat ca nu
esueaza la fel atatia dintre prozatorii
nostri care care sunt, cu emfaza, exclu-
siv prozaici!

Volumul lui Stefan Aug. Doinas,
intitulat misterios T de la Trezor, cu-
prinde povestiri inegale ca lungime (de
la 2 la 60 de pagini), dar egale ca val-
oare. Toate sunt Tncantatoare, prin fan-
tezia bine controlata, prin finete, prin
umorul de idei, prezent ca o irizatie
discreta chiar si Tn secventele lugubre.
Si, mai ales, prin atmofera fantastica.
Atmosfera fantastica este creata (Si
recreatd, ori de céate ori se volatili-
zeazad) prin cele mai diferite mijloace.
Autorul a organizat pentru noi o
parada de ipostaze ale fantasticului, de
la fantasticul sumbru, nordic si pana la

cel carnavalesc, specific temperamen-
tului latin. Si de la fantasticul direct,
epic si funambulesc, cum Tl cunoastem
din proza lui Hoffmann, pana la cel
livresc, pe care nu-1 mai putem disocia
de geniul lui Borges. Nu lipsesc nici
é&‘i__lsggéragerile unor idei din literatura

Privita de la mare distanta, cartea
lui Stefan Aug. Doinas este borgesia-
na. Ea are ca termen de referinta nu
natura, ci cultura. Fictiunile din cu-
prinsul ei deriva din alte fictiuni, sunt
un joc secund.

Potrivit unei legende, deasupra co-
morilor Tngropate Tn pamant apar
flacari jucause (dupa care se si ghi-
deaza, de altfel, cautatorii de comori).
Deasupra zacamintelor de cultura apar,
ca flacari jucause, povestiri de genul
celor scrise de Stefan Aug. Doinas.
Asemenea texte nu se pot compune
numai cu talent. Ca sa ajungi autorul
unei carti ca Tdela Trezortrebuie safi
citit in prealabil mii de carti si sa fi si
tradus, eventual, Tn limba romana
Faust de Goethe.

Incidente metafizice

ICTIUNILE pe care le-au

creat de-a lungul timpului

scriitorii si filozofii, muzi-
cienii si pictorii constituie pentru Ste-
fan Aug. Doinas o lume, la fel de reala
ca a noastra. Ea nu este intangibila,
asemenea spatiului de dinc.olo de
oglinda. O putem vizita, expunandu-ne
fnsa unor riscuri, pentru ca nu-i
cunoastem legile. Sau se poate Tntam-
pla invers: ca fiinte din cuprinsul ei sa
navaleasca Tn viata noastra de fiecare
zi si sa o perturbe.

Tn povestirea cu titlul Sinuciderea
unui fluture se produce o intruziune de
acest gen. Un fluture urias, sculptat Tn
marmura de Ruschita de un artist cele-
bru, Sebastian Drob, se smulge, dupa
moartea celui ce |-a creat, din soclul de
piatrda, trece prin geamul atelierului,
spargandu-1, zboara pana la Moreni si

Carti primite la redactie

e Azzzz 1954-1960 - fluxurile si reflux-
urile stalinismului, comunicari prezentate
la Simpozionul de la Sighetu Marmatiei (2-
4 julie 2000), editor: Romulus Rusan, Bu-
curesti, Fundatia Academia Civicd, 2000.
1008 pag.

* Zigu Omed, Polifonii, cronica liter-
ard, lasi, Ed. Polirom, col. “Ego”, 2001.
516 pag.

« Nicolae Breban, Stricte amintiri lite-
rare, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 2001 (cu-
prinde sectiunile: 1. “Grupurile literare”, I1.
“Portrete literare”. Ill. “Polemice”). 200

g-. Aurel Mihale, Pamant, pamant,

roman-trilogie, (I - “Valul salbatic”, Il -
“Mlastina bucuriei”, Il - “Linistea cam-
piei”), Bucuresti, Ed. Semne, 2001.
566+586+534 pag.

= Andrei Ungureanu, Insomnie de
peste, poezii, Chisindu, Ed. Arc. col.

“Prima verba”, 2000. 46 pag.

= Viorel Muresan. Traian stef, Leonid
Dimov, monografie, antologie comentata,
receptare critica, Brasov, Ed. Aula, 2000.
96 pag., 20 000 lei.

= Mircea Petean, Cartea de la Jucu No-
bil, 11, “Balade si idila”, Pitesti, Ed. Paralela

45, 2000. 88 pag.

= lon Rosioru, Marius Tupan fntre
utopie si parabold, studiu monografic,
Bucuresti, Ed. semne, 2001. 250 pag.

= Dan lonescu, Departe de ocean, poe-
zii, prezentare de Dan Cristea, Bucuresti,
Ed. Cartea Romaneascd, 2000. 56 pag.

= Marin Diaconu, Scoala sociologicad a
lui Dimtrie Gusti, “documentar sociolo-
gic”, vol. I: 1880-1933, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 2000. 254 pag.

e Dorina Zgaverdia, Aw va doare
departarea, domnule?..., dialoguri cu sase
resiteni celebri (Ciprian Foias, Constantin
Lucaci, Mircea Martin, Sabin Pautza, Dom
Popovici, lon Stendl), prefata de Gheorghe
Jurma, Resita, Ed. Timpul, 2000. 152 pag.

e Viorel Achim, Banatul in Ewvul
Mediu, studii, Bucuresti, Ed. Albatros,
2000. 320 pag.

e Dima Zainea, Evadari incerte, ver-
suri, Constanta, Ed.Muntenia & Ed. Leda,
2000. 148 pag.

e FErich Kotzbacher, larba lui
Ghilgames, Bucuresti, Ed. Semne, 2000
(versuri). 114 pag.

= Ducation Popescu-Chiselet, Vinovat,
Bucuresti, Ed. Persona, 2000 (versuri).

se arunca, sinucigas, asupra sondei cu
flacara continua care face faima micii
localitati. Drept urmare, flacara se
stinge, iar aceasta atrage atentia presei.

Faptul ca stingerea flacarii devine
subiect pentru ziaristi accentueaza
realitatea Tntamplarii. Evadand din
fictiunea atemporala, fluturele ajunge
Tn cea mai vulgara actualitate. Este un
contrast de efect, exploatat ingenios de
autor, care surade mefistofelic dincolo
de text descriind reactia oamenilor
zilei la ceea ce s-ar putea numi un inci-
dent metafizic.

Fictiunea care intra Tn interferenta
cu realitatea poate fi sculptata si n
cuvinte, nu neapdrat Tn marmura. n
povestirea Ultimulgeminatse dezvolta
intdi o erudita dizertatie istorico-filo-
logica pe tema existentei unui Ordin al
Geminatilor, pentru ca ulterior ceea ce
ni se Infatisa doar ca un text, ca o paro-
die a operelor de eruditie sterild, sa se
reverse Tn realitate cu turbulenta unei
forte malefice. latd cum Tncepe poves-
tirea: r

“Documentele aratd ca Ordinul
Geminatilor a fost infiintat Tn 1270 Tn
Tunisia, imediat dupa moartea lui
Ludovic al 1X-lea, conducatorul celei
doa Saptea Cruciade. [...] Geminatii
erau un ordin calugaresc eretic, daca
asa ceva e cu putinta. Doctrina lor
implica o cosmogonie, o filosofie a
istoriei si o etica. Lumea - sustinea
fratele Castor - eta la Tnceput doar pe
jumatate: jumatatea facuta de Dum-
nezeu. Cealaltd jumatate a ei, produsa
imediat dupa aceea, Tn procesul unei
«geneze negre», era opera artizanala a
Diavolului. Necuratul, care nu poate
crea, stie In schimb sa imite foarte
bine; de aceea, el a dat o replica cos-
mica creatiunii divine: fiecarei fiinte
bune create de Domnul i corespunde
un dublu al ei, malefic, ca lucrare a
Satanei. Nimic nu deosebeste, in
aceastda lume a noastra de azi, o copie
de originalul ei: produsul Celui-Rau nu
poarta niciun stigmat revelator. De
aceea, nici un om nu poate sa stie daca
el, unul, apartine semintiei ce a iesit
din mainile lui Dumnezeu sau face
parte din falsa stirpe fabricata de
Lucifer.”

Tn continuare, se mai afirma ceva.
Ca la intalnirea intamplatoare dintre o
fiinta si duplicatul ei, acesta se anean-
tizeaza, dovedindu-si inconsistenta.

Autorul lucrarii despre Ordinul
Geminatilor are o identitate Tn poves-
tirea lui Stefan Aug. Doinas, este un
italian, Enrico d’lIsolmonte, care moare
pe neasteptate. De ce? Pentru ca
ajunge fata in fatda, printr-o coinci-
dentd, cu dublul,sdu, si acela, nu el,
este adevaratul Enrico d’lsolmonte. O
teorie care parea initial o simpla fan-
tezie, o spuma a lecturilor se verifica
suprinzator si tragic Tn realitatea coti-
diana.

Joc literar si critica
a existentei

OMENTARII ample ar me-
rita fiecare povestire din
volum (s-ar putea scrie o

STEFAN AUG. DOINAS

DE LA
TREZOR

proze
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Stefan Aug. Doinas, T de la Tre-
zor, proze, Bucuresti, Ed. Fundatia
Culturala “Secolul 21”, 2000. 372
pag., 70 000 lei.

Doinas). O atentie speciala ar merita
naratiunea (neterminatda, dupa cum
precizeaza autorul ) T de la Trezor.
parabola esoterica si comica despre
cenzura. Protagonistul povestirii,
influent sfetnic al unui dictator, este
Tnaltat la rangul de trezorierii tuturor
cuvintelor din tard. Tn aceasta calitate,
el organizeaza si supravegheaza pro-
ductia de texte literare, ajutat de o
echipa de filologi - pretext epic pentru
Stefan Aug. Doinas de a-si demonstra
si forta de pamfletar:

“Batranul Marga, caruia i se zicea
Maitre, era un urias ghebosat, cu
barbison si parul valvoi, care te
Tmprosca cu scuipat cand vorbea; si
vorbea continuu, ca si strabunicul sau
din mileniul trecut, un critic literar
piscator ca un tantar, de la care mos-
tenise «gura spurcatd» si 0 Tntreaga
zestre de istorie literard de culise: ade-
varata enciclopedie de cazuri marunte,
cancanuri, scandaluri de presa, barfe
ordinare din lumea teatrald, intrigi
machiavelice, epigrame si vorbe de
duh ale scriitorilor etc. [...]

Grecotei de formatie filosofica
aproximativa, vestit Tnsa ca «demola-
tor de sisteme», Xantuz era, intr-un fel,
replica sa rapetisata: un tar plin de ti-
curi, cu alura vibratila, posedand la
perfectie elina si latina, si suferind de
boala cea mai frecventa n profesiunea
noastra, etimologita. «Canicula - pero-
ra el, fara sa-l1 fi Tntrebat cineva - asta
Tnseamna...»” etc.

“Trezor” (astfel este poreclit ad-
ministratorul-sef al cuvintelor) institu-
ie un “rit T, care Tnseamna Tnlocuirea
realitatii cu o realitate lingvistica -
reprezentare parabolicd a ceea ce se
Tntampla Tntr-o tara comunista. “Tre-
zor” este, de fapt, un secretar cu propa-
ganda, proiectat intr-un plan metafizic.
El elaboreaza, cu o sagacitate diabo-
lica, principii de cenzurare a limbaju-
lui, inclusiv a timpurilor verbale, Tn
functie de obiectivele sale propagan-
distice.

Tn aparentd abstras si impersonal,
Stefan Aug. Doinas este Tn realitate un
om de atitudine (asa cum o dovedeste
de altfel si publicistica sa de dupa
1989). Povestirile din volumul Tde la
Trezor, superb joc literar, nu sunt
numai un joc. Ele reprezinta si o luare
de pozitie fata de lume, o critica a exis-
tentei. Pentru analiza ei exhaustiva
cronicarul literar ar trebui sa aiba drept
consilier un filosof.

. carte despre cartea lui Stefan Aug.



0 dublavalenta poetica

A PRIMA vedere (citire), dis-
cursul poetic al lui Alexandru
Musina e, Tn obisnuinta optze-

despre singurul obiect/ Care nu exista./ Si
sper” (In loc deprefata). Ca si, explicativ:
“Totusi scriu/ Despre singurul lucru ce nu

cista, Tntesat de datele concretului, sfidstel Nici Tn laguna/ de sub umarul sting.

conventia elevatd, printr-o “democratie” a
imagisticii ce Tnclind spre “urit”. E la mij-
loc o productivitate plebeiana, procedeu
energic de revitalizare a limbajului asocia-
tiv, terapie de soc a acestuia, dar si 0 sumi-
siune la un concret dur, imperativ, ce poate
semnala fie o biografie dificild, fie o epoca
inicva. O dictatura, am putea spune, a unui
concret drastic, cu note de periferie mizera,
noroioasa, dar si, iTn mod sarcastic-comple-
mentar, cazone, pe care a inregistrat-o,
initial, lon Caraion: “Soldatii vor lasa dire
mari de noroi/ Si miros de cartofi rincezi,
de macaroane/ Tn mica ta bucatarie albas-
trd/ Cu elefanti roseati pe pereti, cu recla-
me/ De sunca presata si vinuri de Rhin./
Mozaicul va scinci ca un catel./ Scaunele,
Tmbufnate, vor cere sa li se faca/ Dreptate
la suprema instantd./ Tu Tnsa iti vei piep-
tana parul de salamandra-amaruie/ Si ai
sa-ti spui ca frunzele de salcim/ Sint ca nis-
te rani pe umerii copiilor./ Acum, cind ma-
rele oras e imbracat in kaki” (Scenad degen
1V). Baudelairismul actualizat al autorului
Cintecelor negre e reluat cu verva proprie:
“«Am oroare, i-am spus,/ De aceastd
masinad de Tntins diminetile,/ De frunzele
aurii, de tutun, pe care le recoltam/ Din tar-
lalele epuizate ale nervilor,/ Am oroare de
fecioarele gelatinoase ale marelui oras».//
Apoi au adus prinzuri bogate,/ Chelneri cu
fete de Tnecati ne-au asternut Tnainte/
Cadavrele florei si faunei nationale/
Preparate savant. Noi trebuia sa fim
veseli,/ Trebuia sd spunem cuvinte/ Care
sd nu poata fi uitate usor” (Planeta de sulf).
Insa nevoia de poezie ideald revine intem-
pestiv, chiar Tn miezul acestui naturalism
sufocant. Disfunctionalilatile realului tind
a se compensa prin functionalitatea poeziei
ca inefabil, ca intangibil ce se transmite
concretului: “E ora Pastorului, cind ma
trezesc,/ Tngrozit, linga tine.// Doar aerul
Tnghetat ma Tmpiedicd/ Sa ma descompun./
Sa-mbib cearceaful, sa ma scurg pe covor,/
Sa-ti Tmbalosez trupul cu-o spuma alb-
rozalie.// Tu dormi. Goala si frageda./ Ah!
De te-as putea atinge/ Cu-n deget macar,
m-as salva!” (E ora Pastorului). Trairea
decazuta se irealizeaza aidoma poeziei,
intr-o asteptare alba. Invers decit Tn chip
obisnuit, nu viata e modelul poeziei, ci
poezia se instituie ca model al vietii: “Scriu

Alexandru Musina, Tea, Ed. Axa,
Botosani, 1999, 158 pag., pret nespecifi-
cat.

Nici/ in valea de sare.// Dar el e singurul
important Caci, daca exista,/ Si eu as fi/ O
piatrd in gura lui, ce Tnvata sa spuna/ Cu-
vintele clare” (ibidem). Absenta obiectului
devine, asadar, o tema radicald, menita a
corija o invazie obiectuala impura, un flux
al unei materialitati devastatoare ce aglu-
tineaza fiziologia, viciul, civilizatia, isto-
ria: “Am cunoscut tirania mirosului ani-
mal,/ Democratia alcoolica, oligarhia/
Discotecilor si pitipoancelor stralucitoare,/
Am inventat noi pozitii si limbi,/ In care au
crescut imperii si popoare” (ibidem).
Comportindu-se astfel, Alexandru
Musina Tsi releva strategia contrapunctica
pe care Tsi intemeiaza n larga masura pro-
ductia. Aceasta se desface intr-o aparenta
anafectiva, cinica ori macar blazata, si un
entuziasm tineresc, un romantism de fond
care sovdie a iesi la suprafatd, clocotind
precum un cazan incins in subsolul textu-
lui. Poetul e un romantic cifrat, un idealist
ce-si Tnlocuieste pelerina filfiitqare cu o
uniforma murdard de mecanic. Pletosul
“Inger exterminator” ce-1 viziteaza nu e
decit un alter ego mai putin precaut: “Intr-
o dimineatd n care zorelele/ Rasarisera la
fereastra mea ca intr-o romantd/ Vine
Tngerul exterminator cu pletele lui exce-
sive/ Si-mi bate la usad./ Eu i deschid toate
calcarurile, dar nu uit sa-i reamintesc:/ «Ar
trebui sa te cam tunzi, amice,/ Ti-0 spun
asa, din purd simpatie»”(intr-o dimineata).
Condescendenta ironic conotata cu care fi
vorbeste nu stinge ardoarea autorului, fre-
nezia ascunsa cu care Tsi articuleaza fiinta
n lume. Notificarile ei reprezintd un aban-
don pur liric, visdtor, in existenta fixata
prin alfabetul rebarbativ, prin metaforiza-
rea naturalist-reportericeasca: “Toate par-
tile trupului meu miroseau a femeie” (ibi-
dem). Sau: “Sintem buni si frumosi, sin-
tem buni si frumosi, fictiunea mea blonda,/
Ca frunzele stralucitoare ce urcd/ Treptele
oamenilor de azi, in cartile postale” (Chist
de luming, taxainversd). Visul se deschide
imens asupra unei copilarii vizionare, n
melanjul de imaginar si senzorial, de Tntris-
tatd puritate si artificiu gratios, ce ne ream-
inteste cantilena eseniniana: “E aici un
Tnceput de seard,/ Se Tad ruinele unei cetati
de margean,/ Tu astepti scrisorile mele ca
pe niste flori/- Si-ti amintesti de cind un
pusti eram.// Marfuri se aratd; si cum-
paratari./ Tie soarele Tti clipeste obosit,/
Lasind bani de aur prin bucatarie/ Pentru
nevazutul par Tncaruntit.// Dar cine sa stie,
cine sa stie.../ Marul proaspat e si preafru-
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mos/ Plasa de fluturi pe creanga/ Ta
vlaguita clipele de prisos.// E aici un
Tnceput de seara,/ Se vad ruinele unei cetati
de margean,/ Tu astepti florile mele de
hirtie/ Sprijinita de lacrimi ca de un geam”
(inceput de seard). Pentru ca aceeasi
frenezie sa se exprime si in codul opus, al
Tnversundrii grotesti, al demoniei care car-
icaturizeaza. Fauritd dintr-o unica sub-
stanta, viziunea apare rasturnata: “Am iesit
in fata, am aplaudat./ Doi serpi au largit
steaua pind cind/ | s-au vazut gindacii?
(Zine tremuratoare si bete, paraziti). Sau:
“Steaua a vomat, luminiscent” (ibidem).
Sau: “Spiridusii cei grasi ca niste picoli
provinciali,/ Care dorm in rulotele mo-
deste ale cartofilor? (Scena degen IlI). Ori
cu o nuanta de tandrete, intr-un stil hippy,
a carui violenta e astfel deviata spre alint:
“Gindac de dezmierdare,/ Vierme de
sarut” (Faramznje/."“Coropisnitade vorba,
sobolan de inteligenta ce esti” (ibidem).
Altfel spus. Alexandru Musina pare a
Tngrosa familia, impunatoare oricum, a
sentimentalilor ce-si bruiaza sentimentul
din pudoare. E o maniera de a-si ascunde
frustrarea si - de ce nu? - de a-si deruta des-
tinul. Masca sceptica ori de-a dreptul sar-
donica are un iz superstitios, tine de magia
exorcizarii “ghinionului” care uneori poate
avea extinderea unei ntregi vieti: “Nu
trece timpul. Sau trece? Mai conteaza?
Oricum, deasupra Maternitatii/ Cind ne-
am nascut nu stralucea nici o raza./ Ai
diavolului, nu. Nici ai divinitatii.// Doar ai
clipei: Tncapatoare/ Ca o valiza, ca o cis-
ternd, ca un muzeu./ Dar nu-ti fie teama,
nimeni nu moare!/ Nici macar eu,// Mai
fragil si ghinionist ca un cristal/ Lovit cu
cotul, din neatentie, pe o tarabd/ Sau pe un
raft din Magazinul Universal.// Doar tre-
cem, lichid viscos, fara grabd/ Si cumva
indiferent,/ Dintr-un recipient in alt recipi-
ent” (in loc de postfatd). Optind pentru
acest stil ambiguu, Tn “doua ape”, poetul se
concentreaza asupra procedeelor antitetice,
care-i pot etala dualitatea. Astfel iau nas-
tere imaginile in care, desi declinant, com-
promis, fabulosul e prezent ca un factor ce
transfigureaza universul in sens vitalist, 1l
fecundeaza. Sterilizarii sceptice Ti raspun-
de rodnicia irepresibila a fictiunii, chiar
daca relativizata prin interogatie: “Sa spun
ca inima gilgiia? Ca prin aer/ Treceau
titireze de aur, farfurii zburatoare, ca lumi-
na/ Se misca Tntocmai unui pintec intari-
tat?/ Ca oamenii erau transparent, ca stil-
pii/ Capatasera came, vase de singe, 0 epi-
dermaé cu pori,/ Ce respira, nelinistita?” (in
statie). Deseori descriptia, - eainsasi o cale
de obiectivare, de sustragere de la spove-
dania liricd, abordatd cu aplomb de optze-
cisti -, cu toate ca se doreste rece, amesteca
proza cu mirabilul, epuizarea cu prospeti-
mea eternd a unui suflet incorigibil: “Frun-
zele cadeau ca nistfe adolescente/ Prin par-
curi cu iarba Tncercanata/ Tu asteptai sa se
auda de undeva/ Sunetul vag al masinilor
de salvare./ Un Tnger murise n ochi, cela-
lalt agoniza/ Tn patul curat al trupului.
Desigur, e toamnd/ Ai spus, incercind sa
culegi de pe jos cu privirea/ Jivinele fos-
forescente, micii prieteni/ Dintotdeauna,
reci, ai falangelor mele? (Scena degen V).
De la faptul divers pornind, poetul, declara
0 experienta nostalgica, o reverie tisnita pe
neasteptate, capacitatea de-a interioriza
anecdoticul: “Vor veni prietenii, vor ride/
Inima ta alba o vor pata cu vin/ Eu am sa
cad ntre pernele moi/ Ca un brotac subtire
si cu ochi albastri./ Confetti vor turna n-
geri neoficiali/ Pe pletele noastre fragede si
nedumerite,/ Prietenii vor veni, vor ride/
Eu voi stinge Tnsd lumina si am sa-mi
spun/ Ca a fost o vacanta frumoasa? (Sep-
tembrie). Identitatea sa se marturiseste a fi
una infantila: “Sa nu ma crezi, sint o fiola/
n care doarme un sarlatan,/ inchircit tn
sine ca un copil, dulce copil dormind/ Cu
doi ciini albastri si slabi in orbite” (Chist
de lumina, taxa inversa). Sub coaja aspra,

de’
Gbeorgbe

Grigurcu

se descopera germenele dezarmant al bas-
mului.

Sa specificam Tnsa ca dualitatea poe-
ziei de care ne ocupam nu e doar formalg,
ci si, pina la urma, structurald, ntrucit
masca ajunge a se lipi de chip in mod de-
finitiv, simularea voluptuoasa a degradarii
si asprimea lexicala faurind o a doua natu-
ra. Ar fi o eroare astfel sa-l cautam pe “au-
tenticul” Alexandru Musina exclusiv in in-
genuitatea sa originara, ramasa ca un sin-
gur brat al ecuatiei. Poetul de acest gen e la
fel de reprezentat moralmente si de aspec-
tul sau “secund”, inadaptabil si insurgent,
provocator cu program. Nostalgia serafica
nu dobindeste drepturi superioare demo-
nizarii. Cele doua fete ale plasmuirii poeti-
ce sint la fel de legitime precum cei doi
ochi ai autorului, contrastanti: “Ochiul
drept zvicnea de o amintire:/ A luminii pe
pintecul tau. Un cintec/ Inginat cu buzele
doar, imperceptibil./ Ochiul drept, cel sta-
pin cindva, calaretul crincen,/ Ochiul
drept ca o sabie. Cindva.// Ochiul sting
astepta. Vitraliu/ Tmbinat cu cheaguri de
singe. Ochiul sting, cel puios si tandru/
Invelit in placenta, adormit.// Apoi, brusc,
ochiul sting a plesnit/ S-a scurs pe trotuar,
pe urma n sus, pe picioare” (In statie).
Depinde de cititor prin care din cei doi
ochi propusi - ochiul candorii ori cel al ci-
nismului - doreste sa-si orienteze lectura.
Oricit un maniheism eticist ne-ar indemna
sa votam ipostaza primordiala, inocenta, a
bardului, se cade a recunoaste ca expresi-
vitatea i se concentreaza pe segmentul de-
rivat, corupt. Astfel ca nimic nu ne opreste
a rasturna cliseul, socotindu-1 pe Alexan-
dru Musina ca pe un cinic care, pentru a-si
disimula fondul tarat, elaboreaza trasaturi
sensibile, simpatice, “mintuite”, precum o
grima. Oricum, trecerea de la paradiziac la
infernal constituind trama compozitionala
a creatiei Tn cauza, punctul terminus e, Tn
maleficul sdu, prevalent ca pondere textu-
ala si totodatd umorald. Din aranjamentul
de interferente al celor doua medii se de-
gaja solutia pregnantd a eroziunii, a
dezamagirii, a “caderii”. Sentimentalul
pierde teren, Tntrucit psihia actantului se
realcatuieste sub semnul realului brutal:
“In noaptea dinaintea caderir meteoritilor/
Arbustii ornamentali au simtit cum se
macinad/ Venele lor subtiri de o necunos-
cuta saminta./ Era casi cum o omida s-ar fi
tirit/ Peste organele lor cristaline, acoperin-
du-le/ Cu o pelicula de argint, Tmpiedicin-
du-le/ S& mai respire.// Aveam ani putini
pe atunci, eram ca un magazin/ Abia,inau-
gurat, stralucind de curatenie si belsug,/ Si
nu puteam auzi cum celulele/ Vibreaza
intocmai arbustilor ornamentali./ Aveam
ani putini, soselele circulare/ Ale ochilor
mei nu se umplusera inca de plombe,/ Tnca
nu-mi pilpliau ca~ niste neoane uzate/
Nervii actiniei.// Tn noaptea dinaintea
caderii meteoritilor/ Ei trasesera husa peste
oras si se culcasera./ Numai eu priveam
luna, ca o rand/ Pe trupul unui proaspat
barbat” (Intersectie marcatd). Real care nu
e doar refuzat Tn numele ingenuitatii nati-
ve, al puritatii “anilor putini”, ci si accep-
tat, asimilat, cu o luciferica satisfactie, fiin-
tei launtrice. Patrunzind in bolgia unui
pragmatism al virstei mature, autorul Tsi
vizioneaza gratuitatile ca pe niste dansa-
toare adormite, ce tresar Th atmosfera unei
desensibilizari suverane: “in casa aceea
dormeau dansatoarele/ Cu trupurile lor
abia Tndraznind/ Sa lumineze n jur./
Uneori desfaceau degetele Tncet,/ Rotindu-
le ca pe un cutit vinetiu/ Prin aerul tot mai
umil si mai greu” (Pavilionul de noapte).
Paradoxal, Alexandru Musina isi resimte
criza ca o consolare, vorbind despre
“céldura singuratatii” (Ruth si eu cel tinar)
si specificind dubla valenta a “florilor
raului”’, “cind Tnsasi duhoarea trupului tau
se preface Tn mireasma” (ibidem).
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Marirea fi
decaderea casei
Valldaura
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N DIN péacate prea putin

cunoscuta literatura ca-

taland, Merce Rodoreda
ocupa unul din locurile cele mai
importante rezervate contempo-
ranilor, si s-ar putea spune ca nu
pe nedrept. Trecuta prin teribilii
ani ai dictaturii franchiste. atit
de ostila minoritatilor din pen-
insula iberica, scriitoarea barce-
loneza a supravietuit, ea si ora-
sul ei, pentru a dovedi o data-n
plus extraordinara capacitate de
regeneirare a unui popor a carui
independenta a murit acum 500
de ani.

Desi o figurad adeseori asoci-
ata nationalismului catalan,
Merce Rodoreda evita cu tena-
citate tentatiile unei literaturi
politizante; e ceea ce se Intimpla
n Oglinda sparta, cel mai cu-
noscut roman al scriitoarei cata-
lane, publicat in 2000 de Edi-
tura Meronia.

Pe de alta parte, acel cititor
ce se va fi asteptind la o carte
puternica, o carte care sa-1 zgu-
duie, care sa-i marcheze defini-
tiv existenta, acel cititor va fi
dezamagit. Oglinda... nu e o ca-
podopera, cu atit mai putin o
carte de capatii. E Tn schimb un
roman fermecator. Si unul frag-
mentar/fragmentat.

Povestea Teresei Goday,
filca unei vinzdtoare de peste
ajunsa mare doamna prin casa-
toria cu batrinul Rovira, se
transforma incetul cu incetul in
istoria familiei sale si, Tntr-un
final, in cea a case? lor din Sant
Gervasi. Imaginea micului palat
cu turnulete si a fantasticei sale
gradini e de altfel singura con-
stanta Tn acest univers dominat
de o Infioratoare incapacitate de
comunicare. Metafora oglinzii
sparte se dovedeste ideala: lu-
mea Tn care se invirt sotii Vall-
daura este alcatuita din cioburi,
din fragmente, din resturi -
chiar aijunind toate bucétile,
Tntregul nu se mai poate forma
niciodata, pentru ca niciodata
nu a existat.

La fel cain Casa spiritelora
peruanei Isabel Allende, ceea ce
face sa mearga mai departe
complicatul angrenaj al familiei
Valldaura este locuinta lor,
spatiul sacru ce adaposteste co-
pii nelegitimi, adultere, urg,
boalda, moarte, dar si dragoste,
multd dragoste. Bintuiti de de-

monii pacatelor si amorurilor de
tinerete, Teresa si  Salvador,
apoi Sofia si Eladi traiesc cu
iluzia evadarii, sfirsintl inevi-
tabil prin a fi devorati de propri-
ile obsesii. Adapost al miste-
relor, al inceputurilor si sfarsi-
turilor, vechea resedinta a mar-
chizilor de Castelljusséa Tsi con-
struieste ea Tnsasi o personali-
tate Tntru totul pe masura celor
ce-o0 locuiesc si carora nu ajun-
ge sa le supravietuiasca: cind
Sofia hotaraste s-o darime, ceea
ce gaseste nu e decit amintirea
decazuta a fericirii de altadata,
bintuitd de fantomele neamului
stins Valldaura.

Pe de alta parte, aluziaTa
romanul Isabelei Allende nu e
Tntimplatoare; dincolo de tehni-
ca imaginilor fragmentate - a
oglinzii sparte, multe din, s&
spunem, artificiile de construc-
tie provin din arsenalul realis-
mului magic sud-american:
amestecul indisolubil de mar-
turisit si ocultat, spatiile goale
pe care e chemat sa le umple
cititorul, o oarecare doza de fa-
talism ce conduce spre un final
previzibil, dar inevitabil, acel
tip de fatalism Tnrudit Tn acelasi
timp cu naturalismul unui Zola
si viziunea mitizanta a prea-
binecunoscutului Marquez. Ca
sa nu mai vorbim despre o
foarte interesanta coincidenta
(este evident ca doar de o coin-
cidenta e vorba) Tn privinta des-
tinelor celor doi fii nelegitimi,
din Oglinda sparta si, respectiv,
Casa spiritelor, implicati Tntr-un
razboi ce devine al lor, amindoi
Tnghititi Tn viitoarea unei Istorii
pentru care ei nu sint decit,
poate, came de tun.

Asa cum spuneam la Tn-
ceput, nu cred ca romanul lui
Merce Rodoreda e o carte fun-
damentala, dar s-ar parea ca toc-
mai acest lucru il face sa fie o
lectura cit se poate de intere-
santd; transplantat pe pamint
european, realismul magic, lip-
sit de latura sa tragicd, Tsi reca-
pata gratia, farmecul, acea mix-
tura de inocenta a copiilor ori a
nebunilor si de prea-plin al
constiintei (post)ymodeme. La
urma urmei, o oglinda sparta
pentru o realitate pe masura.

lulia Popovici

Cronica unui
deceniu

OMA ROMAN face

parte din istoria celui

mai spectaculos heb-
domadar pentru publicul larg
din Romania postdecembrista: e
vorba de Formula AS. Revista a
devenit aproape un fenomen de
masa. Te-ai astepta, doar la
auzul tirajelor ei miraculoase, ca
editorialele lui Toma Roman sd
fie scrise cu penita Tnmuiata n
sangele unor lupte de gladiatori
care sa bucure multimea.

La o receptare poate mai
subtila, acest neobisnuit succes
de casa datoreaza Tnsd mult unei
curtoazii si unui stil prevenitor
cu care un popor divers de citi-
tori nu fusele, in genere, obis-
nuit. Acest public a avut proba-
bil ' senzatia terapeutica a unui
castig reaf, concret - ca si cum
printr-un simplu abonament ai
incheia suplimentar o asigurare

DECENIU

VAZUT DE
APPOA?E

Toma Roman, Un deceniu
vazut de aproape, Editura Uni-
versal Dalsi, 364 de pagini, pret
nementionat.

de sanatate. E adevarat totodata
ca editorialistul Toma Roman se
arata socant de civilizat Tn lim-
baj si Tn aprecierile sale. Nu stiu
ce marca de condei sau de com-
puter va fi folosit domnia sa -
cert e ca ambele cunosc, la
modul frapant, limba romana,
fiind familiarizate totodata cu
grafia apuseana. Si toate acestea
fara nici un rabat de la normele
obiectivitatii - care in publicisti-
ca romaneasca iau foarte adesea
expresia confuza a trivialitatii
agresive.

Multe dintre articolele reuni-
te Tn volumul Un deceniu vazut
de aproape Tmi erau asadar
cunoscute. La un loc, ele mi-au
prilejuit o impresie Tntrucétva
diferita de cea obtinuta “la
cald”, pe pagina a doua a amin-
titei publicatii: de cronica a unui
atat de framantat si de tulburat
deceniu, precum cel abia n-
cheiat (titlul cartii mi se pare din
acest punct de vedere inspirat).
E nevoie azi, la bilant, de o cu-
prindere sintetica - nu atat, din
nou, a evenimentelor n sine, cat
a analizelor consacrate acestor
evenimente. Ne aflam in situatia
in care analizele pot oferi, 1n
fine, explicatii de natura sa
modifice convingator perceptia
asupra realitatii - si implicit
realitatea. Or, editorialele lui
Toma Roman au calitatpa de a
TnregistraJa epicentrH, fara par-
tizanate si Tntr-un sens riguros,
cam tot ce s-a produs semnifica-
tiv In sfera politicului romanesc
Tncepéand cu septembrie 1991 si
pana in februarie 2000. Fata de
o realitate isterica, calmul su-
prafiresc al cronicarului poartd
halat alb si instituie o carantinad
necesara.

Cele 78 de articole selectio-
nate ale lui Toma Roman nu
constituie Tnsa doar o culegere
de exercitii pentru memoria co-
lectiva (oportune de altfel, caci
distorsiunile si dezinformarea se
bazeaza frecvent pe uitare). Ele
instituie un tip de discurs care
privilegiaza coerenta si o buna
situare a datelor in context. Poti
sa nu fii, desigur, de acord cu
cronicarul in calitate de co-ob-
servator si interpret al eveni-
mentelor (In multe privinte per-
sonal nu sunt); dar sa-ti con-
stientizezi, totodata, propria
pozitie. Toma Roman Tmi pare
un autor echilibrat si disponibil
pentru o dezbatere lucida (de
amfiteatru n aer liber, prea
putin de talk-show in variantele
bastinase; el este de altfel un
adversar nedeclarat al acelei fast
thinking de televiziune atét de
blamate de Bourdieu). E un

partener de dialog care nu-si
desfiinteaza nicidecum inter-
locutorii, cat TiTnfiinteaza. Nu-i
seduce, cat 7i produce. Nu Ti
Tnvinge, nu Ti convinge cu orice
pret (cel al inautenticului. n
ultima instanta), cat Ti distinge
ca adversari ori inspiratori.

Dorin-Liviu Bitfoi
Memoriile Reginei

UM informatiile
despre familia re-
gala a Romaniei

Tntamplatoare cu fratii Tnrolati
si ei Tn armata etc. Relatarea lor
impresioneaza prin simplitate,
de multe ori chiar stangacie, si
printr-un soi de detasare prin
prisma timpului n spatele
careia, insd, se ghiceste usor
valoarea lor afectiva imensa.
Viata aldturi de Regele Mi-
hai sta Tnca de la Tnceput sub
semnul unei predestinari. Tntal-
nirea are loc la Hotelul Cla-
ridge's din Londra. “Printre
invitati, regina Elena a Roma-
niei si alaturi de ea un tanar
Tnalt si frumos, n uniforma
aviatiei roméane. Eraell”, iar ce-

sunt destul de austere Sir@iglGn casatorie a venit peste

cu greu la cei interesati, publi-
carea memoriilor Reginei Ana
a Romaniei constituie cu sigu-
ranta un eveniment editorial.

Cartea nu este neaparat “o
relatare completd, exacta, co-
rectd” a evenimentelor poves-
tite ci, mai curand, asa cum
Regina insasi marturiseste Tnca
din primele pagini, o poveste
care “acopera o viata, trei sfer-
turi de secol, un razboi, un exil
si un destin ce a gravitat, de
fapt, in jurul unei tari”, cram-
peie de viata amintite Tn compa-
nia ginerelui, principele Radu
de Hohenzollem - Veringen.

Copildria Reginei, in preaj-
ma Parisului, a fost una linis-
titd, plimbari cu bicicleta, ca-
larie, cursuri de scrima si Tnot,
dar supusa unui cod de condui-
ta ce impunea un respect” strict
si bazat pe o oarecare distanta
ntre copii si parinti. Mama,
Principesa Margareta a Dane-
marcei, a marcat copildria si
tineretea Reginei si i-a stat ala-
turi toatd viata, dar care “a fost
protectoare, nu si materna. Nici
o Tmbratisare sau mangaiere,
nici un sarut, nici o dovada de
afectiune”.

Al doilea rdzboi mondial
obliga familia Principelui Rene
de Bourbon - Parma sa fuga cat
mai departe de front. Nesfar-
sitele calatorii prilejuiesc peste
ani rememorarea unor scene de
0 puternica expresivitate (“Ne
era fricd de avioane, care-si
anuntau prezenta printr-un zgo-
mot Tnspaimantator. Tn timpul
acesta, unchiul Gaetan canta
fara Tncetare «O”sole mio!»”,
sau de placuta amintire, cum
este convorbirea telefonica cu
presedintele Roosevelt. Peripe-
tille sunt Tnsa nenumarate:
despartirea de familie, inrolareh
ca infirmiera in Maroc, Algeria
si ltalia, dresoarea unui catel
pentru a fura gaini, ‘Intalnirile

Ana a Romaniei, Un razboi,
un exil, o viatd, Ed. Humanitas,
Bucuresti, 2000, Cuvant tnhainte
de Majestatea Sa Regele Mihai |
al Romaniei, 216 p., f.p.

putin timp: “Am aceasta clipa
foarte limpede Tn minte si
astazi: eram in masina [...]. Se
afla la volan, asa ca am hotarat
sa facem acest pas fara sa ne
privim in ochi urmarind doar
drumul serpuitor din fata noas-
tra. Am reflectat indelung, pen-
tru ca raspunsul nu era usor.
Am spus «da». Imaginea asta a
amandurora privind Tnhainte nu
era intamplatoare. Fiindca toata
viata noastra asta am facut”...

Exilul ce urmeaza abdicarii
fortate a Regelui sta sub semnul
vitreg al pribegiei si al unei
adanci tristeti. Cresterea gaini-
lor si gradinaritul devin activi-
tati vitale pentru supravietuire.

Hobby-urile Regelui: jeep-
urile, fotografia si muzica, di-
feritele resedinte oferite de
prieteni, mesajele de la Europa
Libera, fantoma lui Sir John
Coope din Bramshill, fundatia
“Principesa Margareta a Roma-
niei”, prietenii, casatoria cato-
lica de la Monte-Carlo dupa 18
ani de la cea ortodoxa din Gre-
cia, vizitele la Eugen lonescu si
la Cioran, calatoriile In lume si
cele Tn Romania de dupa revo-
lutie, lobby-ul Regelui pentru
integrarea Romaniei in structu-
rile internationale etc., etc. sunt
tot atatea episoade Tncarcate de
emotie si nostalgie.

Cartea contine si un set de
fotografii inedite cu familia
regald precum si piesa de teatru
'Alegerea, scrisd de Rege si de
Regina, la Versoix in 1960.

Constienta ca nu seamana
cu nici una din predecesoare,
Regina Ana si-a asumat si a Tm-
partasit cu devotament destinul
vitreg al Recelui, adevaratul-
personaj al acestor memorii, al
acestei carti care “este, poate,
un fel de a le ardta romanilor ca,
desi departe de ei, suntem cu ei.
Nu suntem Tnca pe de-a-ntregul
pe pamantul tarii. De aceea am
spus vorbele astea: ca sa-i
Tnsoteasca pe 6amenii langa
care nu pot Tnca sa fiu”.

Marius Chivu

Ortega y Gasset
si estetica
modernitatii

PARITIA la Editu-
A ra Humanitas a ce-
lebrului eseu al lui

Ortega y Gasset, Dezumani-
zarea artei, alaturi de alte citeva
articole si studii de estetica ale
autorului, nu poate sa treaca
neobservata. Chiar daca astazi,
in epoca permisivitatii si a per-
formativitatii, cind granitele
dintre diversele discipline se



Jose Ortega y Gesset

Dezumanizarea
artei

Sl
alic caturi
de estetica

Jose Ortegay Gasset — Dez-
umanizarea anei si alte eseuri
de estetica, Traducere din spa-
niola, prefata si note de Sorin
Marculescu, Editura Humani-
tas, Bucuresti, 2000, 227 de
pag., pret neprecizat.

efaseaza, iar studiile culturale s&
afla in plind ofensiva, lectura
unor eseuri de estetica poate pa-
rea o Tndeletnicire desueta,
totusi cititorul care se va Tncu-
meta Tntr-o astfel de “aventura”,
cu sigurantd ca nu va regreta.
Caci metoda eseistului spaniol
ni se Infatiseaza Tnainte de orice
ca naratie dramatica, peripetie.
Aceasta vocatie a dramaticului,
grefata pe intuitia autorului ca
orice tema (fie ea din sfera filo-
zofiei, a stiintei, a istoriei sau a
esteticii) este in fond o intero-
gatie. exemplele memorabile,

de multe ori de domeniul anec-x

doticului, transforma eseurile
lui Ortega y Gasset In demon-
stratii pasionante la capatul
carora lucrurile se Tinfatiseaza
intr-o lumind ineditd, o noua
perspectiva se deschide, ca intr-
un exercitiu de prestidigitatie.
Prezente zn nuce, in eseul
din 1925 (Dezumanizarea anei),
toate aceste particularitati de stil
si'metoda, conferd argumenta-
tiei, excelent conduse, acel
charm aparte ce tine de catife-
larea vocii, de optiunea pentru
sensul real, viu al lucrurilor,
dezmortind articulatiile rigide
ale conceptelor mumificate din
istoria esteticii. Era si firesc,
pentru ca Ortega Tncearca aici sa
traduca n termeni filozofici
postulatele unei estetici noi, ale
celei moderniste, care abia Tsi
preciza termenii in primele
decenii ale secolului al XX- lea.
Procesul de “dezumanizare” a
artei este teoretizat pornind de
la receptarea acesteia de catre
publicul larg; tinind cont de
punctul de vedere sociologic,
Ortega y Gasset constata ca arta
noua este prin excelenta “anti-
populard”: “(... ) o opera oare-
care zamislita de ea produce
automat ™ public un ciudat
efect sociologic, 1l divide in
doua parti, una minima alcatuita
dintr-un numar restrins de
oameni care-i sint favorabili,
alta, majoritara, incalculabila,
care-T e ostila." Cu alte cuvinte,
arta noua ar Tmparti publicul in
doua grupuri antagonice, unul,
minoritar, dotat cu un organ de
comprehensiune refuzat celor-
lalti, adica masei amorfe, care
ramine parca umilita, cu o con-
stiinta neclara a inferioritatii sa-
le. S& recunoastem ca nu se pu-
tea o intuitie mai exacta a elitis-
mului care e nedespartit de arta
modernista incd de la Tnce-
puturile ei! Analizind. din a-

Tncercind sa-i sintetizeze princi-
palele tendinte, eseistul distin-
ge, pe linga aplecarea catre dez-
umanizare, pe aceea pentru joc
si gratuitate, gustul pentru iro-
nie si aspiratia catre o realizare
scrupuloasa. La acestea se adau-
ga constatarea ca pentru artistii
tineri arta este un lucru fara nici
un fel de transcendentd. Exem-
plele sint extrase din cele mai
variate arte: de la muzica lui
Debussy, la dramaturgia lui Pi-
randello, de lapictura non-figu-
rativa, la lirica lui Rimbaud sau
Mallarme. Tn privinta poeziei
moderniste ar merita semnalat
faptul ca exista numeroase con-
sonante cu teoria expusa mai
tirziu de Hugo Friedrich 1n
Structura liriciimodeme, si teo-
reticianul german avea sa con-
state, ca prin Baudelaire, Rim-
baud sau Mallarme discursul
poetic a operat o ruptura radica-
la Tntre eul poetic si cel empiric;
ca sa nu mai vorbim de simili-
tudinea dintre transcendenta
goala (Friedrich) si absenta
transcendentei pe care o remar-
ca autorul eseurilor de estetica.

Desi nu de o importanta teo-
retica la fel de mare si nici cu o
“cariera” ulterioard la fel de
coplesitoare ca Dezumanizarea
artei, si celelalte eseuri de esteti-
ca ale lui Ortega'y Gasset ofera
o lectura pasionantd, mai ales cu
cit aici devine mai transparenta
vocatia scriitorului jde a aseza
totul (chiar si teoria ), sub sem-
nul spectacolului si al volup-
tatii, pe scurt, al vietii. De pilda,
Adam in paradis (1910) pro-
pune o fhetaford a trdirii totale,
primordiale, recuperabila doar
prin artd. In gradina zoologica
din Leibzig, autorul discuta cu
prietenul sdu heteronimic, meta-
fizicianul german Vulpius,
despre estetica, despre conditia
adamica a artei, despre luming,
despre Spania... Dar rezumate,
toate lucrurile acestea isi pierd
din savoare, caci, mai mult cain
alte eseuri, Ortega este aici in
primul rind scriitor: “Obisnu-
iam sa ne plimbam in fiecare
dupa-amiaza prin gradina zoo-
logica din Leibzig, umedd, aco-
peritda de gazon verde-inchis si
plantata cu copaci Tnalti si Tntu-
necosi. Din cind Tn cind vulturii
emiteau cite un intens {ipat,
legionar si imperial; wapiti-ul
sau cerbul din Canada mugea de
dorul vastelor pasuni reci si nu
rareori cite un cuplu de rate se
hirjonea pe apa cu o larma sen-
zuala, scandalizind populatia
onesta a animalelor mari si rez-
ervate.”(p.80) Dialogul imagi-
nar este si el cuceritor, alune-
cind Tntre extravagante si cuge-
tari serioase, urrnind, altfel
spus, capriciile fluiditatii esteti-
ce Tnsesi. Raporturile foarte
complicate dintre pictura (reali-
zare) si lucruri ires) sint asezate
sub semnul corespondentelor si
al schimburilor permanente
(“schimbul de substante, con-
vietuirea, coexistarea, urzirea
ntr-o retea foarte subtila de re-
latii, intersustinerea, hranirea
mutuald, coajutorarea, poten-
tarea reciproca: a picta ceva
ntr-un tablou Tnseamnd a-1 n-
zestra cu conditii de viata
eterne.”)

Gioconda ofera o perspec-
tiva inedita asupra eternului
feminin si a biografiei lui Leo-
nardo, iar Arta lumii acesteia-si

a celeilalte confrunta_pathos-u\
materialist al sudului cu cel
transcedental al nordului. Si ce
altad concluzie ar fi fost mai ni-
merita pentru un volum de arti-
cole si studii de estetica, decit
eseul intitulat Adevarul nu e
simplu!

Catrinel Popa
Funera 1h abis

UB titlul Punere in

abis, Irina Mavrodin
isi reuneste, ntr-un

rinta, nevoia, imposibil de sta-
panit, de a patrunde in interio-
rul propriei fiinte creeaza abi-
sul, o figura geometrica ce se
adanceste, prelungind in interi-
or, la infinit, imaginea din afa-
ra, si la al carei capat ar trebui
sa se afle mult cautatul punct:
“Ochiul tau priveste/ un ochi
care priveste / un ochi care pri-
veste/ un ochi care priveste/ un
ochi care priveste/ etc., Tncearca
sa-ti imaginezi/ pana la capat/
aceasta figura geometrica/ daca
poti” (Punere Tn abis).

Acest “tu”, impersonal, ge-
neric, pe care cititorul 1l rega-

singur volum, poeziile, d@sid@ in mai multe poeme, pare

debutul ca poeta, Tn 1970, pana
la Vocile, ultimul volum, din
1998, cel pentru care a primit
Premiul pentru Poezie al Uniu-
nii Scriitorilor.

Referintele critice si nota
bio-bibliografica de la sfarsitul
cartii lasa sa se intrevada, de ce
activitatea de poeta a Irinei
Mavrodin a fost mult timp ocul-
tatd, ramanand Tn umbra aceleia
de eseista si traducatoare. De-
butul a fost bine primit de criti-
cd, semnalat ca eveniment in
numeroase reviste literare ale
vremii si urmat, la un an, de un
nou volum - Reci limpezi cu-
vinte. Volumele urmatoare apar
Tnsa la intervale mari Tn timp si,
desi apreciate de critici, au fost
mai putin comentate: Copac Tn-
florit- 1978, Picatura de ploaie
- 1987, Vocile- 1998. Punerein
abisaAanga. acestora doudzeci si
una de poeme inedite.

Am citat toate aceste titluri
pentru ca ele, chiar singure,
reusesc sa vorbeasca despre
traseul poeziei Irinei Mavrodin.
O poezie simpld in aparenta,
care se impune prin forta trairii
si prin Tncercarea de-a fi ea
Tnsasi salvarea de la o stare de
prizonierat n viata, “Intre doua
lumi”, una “imponderabild”
aceasta - si una care “trage n
jos” - cealalta (lumile).

Actul scrierii este asumat ca
0 datorie sacra - “Sa scrii in
fiecare zi/ iatd un mod de a te
ruga” - ce se manifestd, uneori
violent, prin nevoia reintoar-
cerii, apropierii, posibile doar
prin poezie, de “punctul cen-
tral”, loc “vital”, primordial si,
tocmai de aceea, “nestiut”.

Apare astfel imaginea unui
“loc” ale cérui coordonate sunt
“campia verde”, “casa alba”,
“copacul nflorit”, “mormantul
mamei” (Enigma) sau “gradi-
na”, tn care eul poetic sapaca in
““propriul trup” (Gradina). Do-

I<i NA MAVRoODIN

Punere in abis

Poeti Romani O.rtemperasi

Irina Mavrodin - Punere In
abis; Editura Emtnescu, Colec-
tia Poeti Romani Contempo-
rani, Bucuresti, 2000: 172 p.

a fi o dedublare a eului poetic
care, Tn acest chip, Tncearca,
simultan, o privire in afara lui si
una Tn adancul lui. Aceeasi
functie, a dedublarii, o Tndepli-
neste si livrescul remarcat de
critici, sub diverse forme, Tnca
de la debut. Dedublarea ar pu-
tea fi pusa in legdtura cu “var-
stele” pe care le parcurge eul
poetic si care se priveste pe sine
in momente diferite: “Tu ma
Tnveti acum/ stiinta de a muri/
asa cum odinioard/ m-ai Tnvatat
sa umblu/ prin lumea plina de
culori si parfumuri” (Lectia)
sau, ntr-unul dintre poemele
inedite: “mai ai de facut pasul/
pe care lubitii tdi/ l-au facut/ in
asteptare/ esti tu/ mai fericita/
sau poate ei?” (Pasul).
Senzualitate, moarte, viata,
lumina, iubire, cautari, obsesii,
dorinte, alcatuiesc un sentiment
difuz, care pare a fi acelasi n
toate poeziile si pe care doar
timpul 11 modeleaza, dandu-i
mereu alta forma. Viata si cu-
vintele devin un joc sobru. “Fi-
nalul” tinde catre armonie, dar
sentimentul fricii nu este eludat
pe de-a Tntregul: “viata este
bund/ moartea este bund/ ar-
monie/ data fiintei pamantene/
Tot/ muzicd de Bach/ de ce te
mai temi omule?” (Teama).

Catalin Constantin

Inovatii
formala
OLUMUL-ANTO-

LOGIE muncile lui
don quijote contine

cristalizeaza o poetica Tmbibata
de metafore, abstractizari si vi-
ziuni bizare (“e dupa-amiaza o
femeie pluteste cu trasura prin/
burta unui pix de aluminiu”), in
descendenta stanesciana: ““in
fata ei zidul indica un complex
infam/ zidul care poate fi si
spus/ pentru cine 1l curata de
pene si 1l spune/ zidul care poa-
te sta si Tntre umeri pentru cine
e foarte grabit”. Tn citeva poe-
zii autoarea realizeaza o arhe-
ologie citadind cenusie, care
devine pretext pentru reflectii:
“exista cauzele comune’'si cli-
nii. comunicatele/ sosetele me-
tropolei si mortul de la fereastra

ca/ si cum duminica/ eu sub as-
falt cresteam si meditam la
clandestinitatea modelului meu
vicios”. Asociatiile uneori so-
cante de notiuni cu referent
abstract si predispozitia pentru
lamentari si nostalgii construi-
esc un discurs poetic obositor la
lectura: “un copil, alerga pe sub
piele (gratii revelatoare)/ pe
santierul silentios/ o! gratii re-
velatoare cimitirul de mult ridi-
cat e/ cu macaraua la cer/ si ce
mai tatd avea; aplecat peste riu
agatat de un/ trunchi peste cea-
sul imens, si ce mai/ matusa;
eczeme graunte cel mai risipite-
n metrouri.”

Tn a doua parte a volumului
poezia Dorei Pavel vireaza ca-
tre un biografism care dilueaza
tensiunile metafizice si se elibe-
reaza de metafore. Aici se ga-
sesc, de altfel, cele mai realiza-
te poezii din volum: “acum fi

o selectie cronologica a gggnifrcoale am pareri de rau/

lor cuprinse Tn volumele Nara-
tiuni Intimplatoare (1989), Poe-
mul deshumat (1994) si Creier
intermediar (1997), asupra ca-
rora autoarea a operat unele
modificari.Trebuie mentionat
ca In cartea de vizitd a Dorei
Pavel apar prezente Tn citeva
antologii printre care si n
Young Poets of a New Ro-
mania (Forest Books, London
& Boston, 1991).

Primul poem, care da si
titlul volumului, anunta intr-un
fel un discurs poetic Tncarcat 'de
aerul grav al marilor teme, iar la
nivel formal, o sintaxa proprie,
uneori anarhica: “Tu Tncad te
poti defini prin acest adevar:/
pe cind se va goli si nu se va
pierde/ sau/ pe cind se va goli
fara sa ia forma tapetului sau/
numaidecit mujicilor simple/
nici stngele nu va mai fi masura
obisnuintei/ (nici singele)™.

Singele, zidul, moartea, dra-
gostea. neantul sunt cuvinte-
cheie pentru tot atitea teme care

am mijlocul Tngust/ vreau sa
invoc n aparare/ pentru ca nici
nu ma miscasem din scaun/
...nimerisem pe scard purtam
palarie/ cum crescusem peste
masura parea ca se rusineaza/
urma sa mi-o spuna nu cred sa
se fi inselat...”. Tonul grav lasa
locul unei seninatati genuine:
“0 bufnitura (calul fugit spre
alta Tmparatie)/ se-aude soarele
cazind ntr-un ocean de cretd//
asadar tu esti (el face o reve-
renta)...”. De aici si senzatia de
diferenta Valorica intre partile
care alcatuiesc volumul Dorei
Pavel, risc pe care 1l presupune
alcdtuirea oricdrei antologii de
autor. Autoarea si-I-asuma si nu
cistiga decit pe jumatate.
muncile lui don quijote ofe-
ra imaginea unei autoare sur-
prinzatoare atunci cind inovea-
za la nivel formal, dar iconsec-
vente Tn ceea ce priveste sound-
ul care-i caracterizeaza poezia.

Bogdan lancu



Aveam cantarea in nume

Rasfatatul sortii

Daca mor eu,

cine o sa va mai explice

teoria ogivala a iubirii?

- poate vrabiile care vin dimineata la fereastra

- poate elevul din anii ‘50 cu ghiozdanul in spate

- poate sveltul adolescent ce se intorcea plin de
speranta

de la scoala medie nr. 17 "Matei Basarab"

(furisdndu-si in tasca sapca de licean)

sa-i faca mamei cumparaturile casei

- poate mandrele studente din anii '60.

Pe mine m-a vizitat ades Poezia cu minijupa, furouri
fosnitoare,

cu superbele-i picioare in ciorapi de matase

si pantofiori cu toc cui. Era Femeie,

privea cu sanii si nu se-nsela niciodata.

De la rochia-i de nunta pana la cea de doliu,

rezuma toata viata.

Pare-se ca menirea mea era sa fiu domn, nu poet.

Am trecut de 99 de ani si m-apuc de filatelie.

Copiii Timi mananca din palma, iar pasarile - din
suflet.

Ma uitin ochii femeilor si ametesc intruna.

- O, Doamne (mai rabufnesc uneori), greu e
sa-mbatranesti!

Tinerii striga dupa tine pe strada The Mask,

varstnicii nu te recunosc, tu nu esti de-al lor,

vesnice nematur care asculti, bataindu-te, rock-uri.

Banchet

dat in onoarea lui Petre Stoica; vechiul
menu gasit intr-un sertar.

1) Infusum coffeini, fortissimum, purissimum,
dulcissimum
2) Spiritus prunorum Valensis, consolatio animi
3) Venum album Montis-Magni, tristitiae antidotum
4) Vinum rubrum Nicorestensis, mirabile, juventutem
redendum
5) Vinum spumosum Rhein, nec plus ultra,
hypochondriac hostis!

Song de duminica

Un gugustiuc - acelasi din copilarie -,
cu ti petele-i scurte, cam stridente,
descumpaneste orizontul
tihnit al acestei duminici:

cand unul,

cand altul,
neatent se izbesc de singuratatea-mi,
iar ea clinchet scoate.
Adun diferitele songuri,
le cerc la ureche,
le transcriu pe curatin mapa de partituri
pentru vechiul armoniu. Va ies inainte.

Nu-i strada sa nu-mi spuna ceva:

pe-aici 1l plimbam pe Raducu,

acolo am mangaiat genunchii crispati

ai tinerei fete, dincolo - cu capul Tn maini -
am fredonat Sometimes | feel

like a motherless Child; Tntamplari marunte,

ce-i drept. Dar asez capacul

pe masina de scris, 1i anin belciugul,

cu sentimentul nelinistitor ca m-am zavorat
si eu Thauntru.

Interior cu vaza japoneza

Liniste, va rog.

in camera aceasta singurateca
au spart o pretioasa vaza

de portelan oriental

fin ca panza de paianjen,
dand in ea cu pumnii

si calcand-o in picioare.

Sub ochii mei

se petrece minunea:

vaza isi aduna singura cioburile
si le li peste unul cate unul

(in liniste si concentrare)

cu o substantd necunoscuta,
secretata de ea Insasi.

Superba vaza se reface

pe sine, armonios si siqur.
Lasati doar timpul sa lucreze.
Dar liniste, liniste va rog.

Gandind la voi

ntotdeauna,

in cele mai adanci vagauni ale mahnirii

am vazut coborandu-se de Sus o funie alba.
Alba, alba, imaculata,

mpletita din file de incunabul,

de in-octavo sau de manuscri pte,

din cate si mai cate foi ninse.

Asadar

Reaparitia Empampel

POI, refacut cerebral, impatuream stofa
c-o dexteritate demna de invidia celor mai

sofisticati prestidigitatori, o impachetam Tn hirtie

tipla, ninsa, ba chiar troienita Tn flori repezi si
rotunde de surisuri cu subintelesuri naive (acci-
dental parsive!), stringeam totul intr-o fringhioara
suculenta, Tmbibata de-alean, executam nodul
final c-o funda fandosita fin, deocheata sugubat
Tn aerul amurgit al dughenii, si-mi permiteam, ia-
rasi, o pauza fizica acum, ceva mai lunga. Pe ur-
ma abia, teapan, politicos, solemn, prezentam pa-
chetul mirific, mindru de Tndeminarea mea prag-
maticd de profesionist sadea, si-l incredintam
eroic solicitantei, solicitantului. Si-atunci emotia
amindurora devenea vizibila, scutura de-amagiri
irizatiile subtiri, Intinse la maximum in stratosfera
prafuita cochet a pravaliei umile. Perdeaua de
ciucuri de cristale informe de la usa se clatina
usurel, declansind muzici indragostite de ron-ro-

nul motanilor aciuati prin colturi - prietenii mei
somnolind fecund,.imbietori la meditatie... Tmi

meritam meseria? Tmi Inchegasem un destin si-
savuram pe Tndelete, ca pe un magiun dens, uns
pe punea dobinditd cu sudoarea fruntii bombate
de forta universala a gravitatiei?

(va urma)

\ J

l[asati-ma sa stau nitel cu ochii inchisi

(pret de vreun sfert de ceas),

apoi sa citesc din Quevedo,

de nu cumva patrunzatorul Quevedo citeste din mine.

in odaia asta prapadita, de trei pe patru,
cam doua mii de autori stau cu ochii pe mine
- a mai vorbi de singuratate

cred c-ar fi culmea! -

Dac-a existat vreodata un personaj ridicol
impresurat de mii de priviri neadormite,
acela am fost eu stéand la masa-mi de lucru

si gandind la voi.

Cea mai simpla poezie

Cat voi avea zile, cand s-o0 lumina,
vrabiile-or sa vina la fereastra mea.

Apoi, fiind caderea-mi certata cu moarte,
or sa se intrebe ce prag ne desparte.

Si-n sfarsit, Tn stolul crutat de furtuna,
0 sa vin sa ciugul cu ele-mpreuna.

Din Tnsemnarile Anonimului:
Tripla Hecate

brusc, orasul napadit de ceata artificiala = prilej de
rafuieli statute, confuzii indeleing gandite = docilii orbi
(cum scheunaul) se ratacisera de vechi stapani,
gemand dupa cei noi = cat despre ultimii poeti, stim
c-au murit prin sufocare, cu tandarile unei fraze
infipte-n gat eu dormitam de-a lungul orelor de
isntructie = seara isi aduna pe crestet broboadele
negre c-un gest istovit de taranca vadana - mai venea
cineva sa ne smulga tresele de pe umar = pocneau
oribil = le azvarlea in canal = holbati ramaneam,
dardaiam, nemaistiind pe cine jignisem de moarte

ei bine acestea sunt Fapte nu biete inchi puiri (scorneli
langa soba, masturbarea memoriei) = chintale de
fapte vandute pe spert pe treptele vagoanelor de
marfa.

H



CAPITALA DE ODINIOARA

ONSTANTIN BACALBASA

(frate cu Anton, celebrul in epoca
Toni, si cu lon) a fost un longeviv,

lum. A procedat sistematic, verificind, n pre-

sa timpului, mai fiecare dintre afirmatiile auto-
rului, dublind astfel, aproape, in aparatul de

Cu 0 activitate gazetareasca remarcabilkivt§-gartea pe care o edita. De acum incolo,

nascut in 1856 si a murit, tocmai, in 1935. A
scris la numeroase gazete, fiind, in 1879, unul
dintre Tntemeietorii ziarului socialist Dreptu-
rile Omului, fiind socialist, ca si fratele sau
Anton. Apoi a fost redactor respectat la Lupta
lui G. Panu si, din 1895, prim redactor la Ade-
varul, apoi la Dimineata. Spre sfirsitul vietii a
trecut la Universul, ziar de dreapta, el, fostul
socialist, unde condeiul lui a scris pina I-a
gasit moartea, la 79 de ani. Traind atitia zeci
de ani in lumea presei, a gasit cu cale sa evoce
Bucurestiul de odinioara, initial in foiletonul
saptaminal al Adevaruluisi Universului, adu-
nind, apoi, materia Tn patru volume (1927-
1932), modificate oarecum fata de ceea ce
scrisese in presa, cu titlul atragator ca un mag-
net, Bucuresti de altddata. Cartea era, pentru
istorici, un izvor nesecat de informatii. Dar
asupra lor plutea frica de eroare, cartea fiind
mereu citata cu rezerve justificate. Tn 1987 dl.
Tiberiu Avramescu, bun cunoscétor al Adeva-
rului (despre care, mai ales despre Const
Miile, a scris o carte in doud volume) si al
epocii s-a hazardat sa reediteze tomurile lui C.
Bacalbasa, Tncepind, fireste, cu primul ei vo™
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cartea lui Bacalbasa devenea un instrument de
lucra perfect creditabil. Tocmai in 1993 a apa-
rut al doilea volum si, acum, in 2000, al trei-
lea. Cu 0 asemenea distanta intre volume, lu-
crarea era amenintata sa se risipeascd, ajun-
gind mai bine Tn marile biblioteci publice, dar
mai greu in bibliotecile cercetatorilor. Dar, ne-
norocire, editoral, dl. Tiberiu Avramescu, ne
previne acum ca pune capat muncii sale, re-
editarea cartii lui C. Bacalbasa luind sfirsit cu
anul 1888. E o decizie care ma mihneste mult
(caci mai e mult pind departe), ea relevind
soarta dramatica a editiilor critice la noi, prost
retribuite si insuficient considerate. Poate ca
stimatul editor va reveni, totusi, asupra deci-
ziei sale fatale. Daca nu, n-avem decit sa na-
ddjduim ca, odata, cindva, alt editor cu stiinta
de carte a d-lui Tiberiu Avramescu i va con-
tinua munca, reluind editia de acolo de unde e
oprita. Dar se va gasi in viitorul previzibil un
alt editor de talia acelui care, acum, renunta?
Cunoscind bine cum stau lucrurile Tn acest
despartamint carturaresc, ma indoiesc de
aceasta posibild si necesara reluare a muncii
inceputa remarcabil. Editia lucrarii lui Const
Bacalbasa ramine astfel, ca multe alte editii
critice, la mijlocul dramului, neincheiata si
ldsata de izbeliste.

Acest al treilea volum al cartii lui C. Ba-
calbasa (trebuie precizat ca editia Avramescu
nu pastreazd, din cauza corpolentului aparat
de note, materia asa cum a fost repartizata de
autor Tn editia princeps) cuprinde trei ani
(1885-1888), dominati de lupta opozitiei unite
(conservatori si liberali, in frunte cu fratele
primului ministru, Dimitrie Bratianu, cu N.
Fleva si multi altii) pentru rasturnarea guver-
nului I.C. Brdtianu. A fost o lupta diiza, desfa-
surata in parlament, n presd, in adundrile pu-
blice zgomotoase, care a tinut afisul perioadei.
Regele Carol | (din 1881) refuza sa demita gu-
vernul sau care, in cei 12 ani de guvernare (din
1876 pina in 1888), nu realizase numai in-
dependenta tarii dar pusese fundamentele Ro-
maniei modeme. Tn ciuda uzantelor rotativei
guvernamentale la fiecare patru ani, regele
avea incredere in guvernul sdu si rezista ava-
lansei in manifestari a Opozitiei Unite, pentru
debarcarea guvernului. Si cind a sfirsit prin a
o face, in martie 1888, nu a facut-o n favoa-
rea extrem de galagioasei opozitii unite. A nu-
mit un guvern junimist n frunte cu Theodor
Rosetti, cu P.P. Carp la Externe si T. Maio-
rescu la Instructie Publicd, tocmai pentru ca
gruparea junimista nu s- a afiliat opozitiei
unite, asteptind, intelept, dezlegarea luptelor
politice. In jurnalul sau, T. Maiorescu martu-
riseste ca a pus ramasag cu ai lui ca puterea le
va reveni, cistigind ramasagul. Kogalniceanu,
liberal fara suprafatd in partid, declarase ca
rupe relatiile cu I.C. Bratianu aldturi de care
nu vrea sa-i stea nici oasele. Apoi se Tmpaca,
totusi, cu premierul. Si asta, se presupunea in
epocd, relateaza Bacalbasa, pentru ca marele
barbat de stat, mereu n criza financiara, a iz-
butit sa plaseze guvernului, (Ministerului In-
structiunii), la preturi avantajoase, piese din
interminabila sa colectie de arheologie. Asa-
dar, moravurile nu tocmai principiale loveau
pina si personalitati de importanta marelui
Mihail Kogalniceanu. Bacalbasa, paralel cu
fundalul, adica lupta Tncrincenata dintre gu-
vern si opozitie, trece in revista si alte eveni-
mente care fac farmecul cartii sale. Astfel, e
evocata moartea, in 1885, a lui C.A. Rosetti,
certat definitiv cu prietenul (“fratele”) 1.C.
Bratianu si alti liberali fruntasi pentru ca nu i
se acceptasera reformele politice preconizate
(Colegiul unic in locul celor patru colegii elec-
torale si libertatea deplina a presei). A fost o
nmormintare solemna, cu multi participant
(aproximativ 10.000 persoane si 0 suta de mii
pe strazile pe unde a trecut cortegiul). Era o
loviturd administratd guvernului. Apoi, n
acelasi an, guvernul expulzeaza citiva gazetari
ardeleni (unii membri ai Societatii iredentiste
“Carpatii”). Fireste ca opozitia se foloseste de

acesteveniment. Dar in acelasi an 1885 are loc
si expulzarea lui Moses Gaster si a altor gaze-
tari evrei care protestasera, in presa lor, Tmpo-
trivaunor masuri antisemite. La expulzarea lui
Gaster un rol important I-a avut ministrul de
Externe D.A. Sturdza, care fusese ironizat de
carturarul evreu, in prezenta regelui, pentru
aberantele propuneri facute la Societatea de
Geografie, in legaturad cu etimologia unor nu-
me (precum Caracal), care, neuitind rusinea,
de Tndatd ce s-a ivit ocazia, l-atrecut pe lista de
expulzati. Ca Bacalbasa devenise, dupa 1920,
antisemit, scriind la Universul, se stie si, de
aceea, consemneaza evenimentul cu partinire.
Mai greu de inteles e de ce il urmeaza dl.
Tiberiu Avramescu, scriind Tn note ca, atunci
cind a ajuns la Viena, Gaster a scris un articol
favorabil tarii In Neue Freie Presse. De fapt,
articolul sau a condamnat cu vehementa, poli-
tica antisemita a guvernului care, in 1879-
1880, modificase articolul 7 din Constitutie in
asa fel incit, practic, sa interzica incetatenirea
evreilor. S-a apreciat ca prin acest articol,
Gaster si-a compromis definitiv, cum fusese
sfatuit si i se promisese, reintoarcerea in tara,
dupa un an-doi, cum s-a intimplat cu alti
expulzati” (inclusiv cu cei ardeleni). Si tot in
1885 s-a intimplat caderea, la Nationalul
bucurestean, a piesei D'ale Carnavalului, care
a fost fluieratd (semnalul I-ar fi dat D. Raco-
vita-Sfinx de la Romania liberd). Si piesa fus-
ese, mai Tnainte, premiata de Comitetul teatru-
lui. Bacalbasa apreciaza ca “D'ale Carnava-
lului a pdrasit repede scena, spre a nu se mai
reintoarce”. Viitorul a dezmintit cu asprime
aprecierea lui Bacalbasa. Si tot in acest an
1885 s-ajucat pe scena Nationalului bucures-
tean un spectacol de opera, cu Lucia diLamer-
moor, cu mare succes de public si de critica. In
sfirsit, in acelasi an apare ziarul Epoca sub
conducerea formala a lui Gr. Paucescu (fostul
sef al lui Eminescu la Timpul), dar, de fapt,
initiatorul si sufletul gazetei (profund anti-
guvernamentald) era N. Filipescu.

Din agenda anului 1886 se cuvin amintite
atentatul impotriva primului ministru, pe o
strada in Bucuresti (Bratianu mergea agale pe
jos, Tmpreund cu C.F. Robescu deputat si
viitor primar al Capitalei, insotit de un agent
secret care, atentatul esuind, il arestd pe agre-
sor). Si, ca o consecinta a atentatului, (presa
fiind considerata ca vinovata moral de agre-
siune) a fost devastata, de partizanii guvernu-
lui, redactia ziarului Epoca, stimindu-se un
mare scandal. Si tot n acest an 1886, P.N.L.
capata denumirea de colectivitate, datorita uti-
lizarii nefericite a termenului de catre minis-
trul Eugeniu Statescu, personalitate marcanta
a partidului care, dacd nu ar fi fost bolnav, i-ar
fi succedat, Tn 1891, lui I.C. Brétianu la con-
ducerea P.N.L., salvindu-1 de impardonabilele
gafe ale lui D.A.Sturdza, succesoral fostului
prim-ministru liberal. Si tot Tn 1886 Panu, aju-
tat de Bacalbasa si Caragiale, pun la cale mu-
tarea ziarului Lupta de la lasi la Bucuresti,
care a devenit repede, alaturi de Epoca, ziarul
cu cel mai mare tiraj de atunci. Anul 1887,
dominat de incrincenata lupta dintre guvern si
Opozitia unita Tnregistreaza abandonarea, de
catre Take lonescu, a partidului liberal si tre-
cerea lui Tn opozitie. De atunci Tncepe, de fapt,
cariera lui Take lonescu in Partidul Conser-
vator, caruia Ti va aduce mari daune, sfirsind
prin a1 parasi in 1908, creindu-si Partidul
Conservator Democrat. Si tot in acest an 1881,
n aprilie, publicd G. Panu in Lupta, In semn
de protest, celebrai articol antidinastic Omul
periculos. Panu scria in acel furtunos articol:
“Instigatorul acestei manoperi, omul care a
impus vointa sa straind Ministerului si Came-
rei este acea fiinta care de ani este lanoi instru-
mentul strdin, este acel personaj egoist si neiu-
bitor de tara care se numeste rege si care, in-
realitate, nu este decit cind o cdtana nemteas-
cd, ¢ind un ulan prusian... Pericolul cel mare
este acest om, trebuie pus la rezon. Trebuie ca
tara n picioare sa-i zica cuvintele care s-ar
parea ca pentru dinsul au fost inventate: Hfaut
se soumetrc ou se demettre. A mai tolera, in
conditiile actuale, influenta sa nefasta este a
dori s& vedem tara subjugata si politiceste si

Constantin Bacalbasa, Bucurestii de
altadata, vol. 11l (1885-1888). Editie in-
grijita de Tiberiu Avramescu, Bucuresti,
Editura Albatros, 2000.

economiceste”. Autosezisat, Parchetul a des-
cins la redactia ziarului, cautind manuscrisul.
Panu, in libertate fiind, a fost dat Tn judecata si
condamnat la doi ani inchisoare. Temindu-se
de detentie, in conditiile aprigei lupte intre gu-
vern si opozitie, Panu a facut gafa enorma de
a fugi, in mai, in strdindtate. Asta dupa ce a pu-
blicat, in Lupta, un articol in care explicita,
inutil, ca el nu fuge ci se exileaza. Peste un an,
lao alegere partiald, Panu devine deputat si, cu
imunitatea dobindita, se reintoarce in fard.
Asta i-a compromis, pentru totdeauna, cariera
politica. Devenit fruntas al Partidului Conser-
vator de sub conducerea lui Lascar Catargi, n
1899 a fost propus pentru demnitatea de mi-
nistru. Regele s-a opus cu argumentul: “Nu
poate fi ministru un om care se sustrage legilor
tarii”. Dar asta nu l-a Tmpiedecat sa continuie
ziarul Luptasi, apoi, din 1901 pinain 1910, sa
editeze revista Saptamina, foarte stimata,
scrisa integral de el, de la cronica politica la
cea dramaticd. Sub frontispiciul revistei era
inseratd mindra precizare “revista scrisa de
George Panu”. In 1888, dupa ce la alegeri
izbindesc mai toti fruntasii opozitiei, cade gu-
vernul I.C. Bratianu, succedindu-i, cum spu-
neam, guvernul junimist Th. Rosetti. Parea ca,
politic, tara s-a linistit. N-a fost asa. Bacalbasa
apreciaza ca “agitatiile cele mari din Bucuresti
au dus, ca intotdeauna, agitatia la sate”. Si, ca
dovada, citeaza faptul ca rascoalele taranesti
au inceput in apropierea Capitalei. N-a avut
dreptate. Rascoalele taranesti, din primavara
lui 1888, au avut, in fapt, profunde cauze so-
ciale, atragind atentia noului guvern céa starea
socialad a taranimii e mizera cu totul. Evident,
rascoalele taranesti au fost reprimate cu bru-
talitate, Panu protestind, in Lupta, Tmpotriva
acestui tratament. Odata cu instalarea sa in
fruntea Ministerului Cultelor si Instructiunii
Publice, Maiorescu il numeste la 26 iunie/8
iulie 1888 pe Caragiale ca director al Teatrului
National. Bacalbasa, care i-a fost constant ostil
dramaturgului, afirma c& numirea a fost nefe-
ricitd, Caragiale neavind autoritate asupra ac-
torilor (cdrora, pina mai ieri, le fusese un fel de
coleg), unii dintre cei mai importanti (Gr. Ma-
nolescu, Aristita Romanescu, C. Nottara) pa-
rasind teatrul, pe scena cdruia se jucau numai
biete farse si in fata scaunelor goale. Tn Viata
lui Caragiale, Cioculescu demonstreaza ca, de
fapt, directorul (de aici apelativul de mai tirziu
“Her Direktor”) dovedise capacitati organiza-
torice si administrative, ca repertoriul subtire
i-a fost impus de actori, directorul izbutind sa
joace si 0 piesa remarcabild. Apoi, marele dra-
maturg a devenit beneficiarul mostenirii Ma-
muloaiei, pe care a chivemisit-o cit Ti Tnga-
duiau predispozitiile sale de petrecaret. Tot in
1888, pe vremea cind primar era nou-numitul
Take Protopopescu, a fost ddrimat, pentru ne-
voi edilitare, Tumul Coltei. in cartea lui, Ba-
calbasa reconstituie atmosfera Bucurestiului
din acea vreme, povestind despre cusmele
timpului (una, la Abator, la care mergea si
Caragiale, pentru a minca ficat de bivol) si
dind sugestive liste de preturi la principalele
produse alimentare si chiar liste cu salarii in
diverse slujbe. Cartea se citeste cu savoare.

Si nu pot Tncheia Tnainte de a pomeni c4,
prin decizia editorului, editia se Incheie, aici,
in 1888, cind ea se opreste la Bacalbasa toc-
mai in 1914,
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Romania - fascinatie hermeneutica

ECE carti originale a publi-

cat Vladimir Tismaneanu in
limba roméana. Asta daca

punem la socoteala si cartea de

despre Scoala de la Frankfurt, aparuta
inaintea emigrarii. Restul sint traduceri
din engleza. Din cele zece: lacet, spre
Europa este cea de-a treia carte de in-
terviuri. Nu exista multe personalitati
care sa fi publicat pina la cincizeci de
ani netmpliniti trei carti de interviuri,
una este mai interesanta decit alta. Tis-
maneanu apartine acelei categorii de
intelectuali pe cale de disparitie, care
vorbesc la fel de bine precum scriu. Ca
si Raymond Aron, el nu are handicapul
oamenilor de cultura snobi, care din
pricina unei false superioritati nu scriu
decit 1n reviste de specialitate sau pu-
blica volume citite doar Tn cercuri in-
chise de experti. Pe linga cartile si stu-
diile de specialitate, el practica si jur-
nalismul de analiza si de opinie, foile-
tonul radiofonic, scenariul de film, pre-
cumtsi cel mai greu gen publicistic, Tn-
tr-o perioada cind putini mai citesc, co-
mentariul-recenz'ie de carte, care pre-
supune pe linga lectura studiul si ana-
liza cartilor, iar volumele sale vorbite
sint adevarate provocari intelectuale,
dialoguri platoniciene postmodeme.
Vladimir Tismaneanu este un poli-
tolog american (de origine romana)
realizat si recunoscut, publicat, popular
si bine vindut in Statele Unite ‘ale
Americii si Tn alte tari, dar pentru care
apartenenta la cultura roméana ramane
0 permanenta provocare si mindrie. El
a emigrat acum doudzeci de ani, in
198-1, iar pina la prabusirea sistemului
totalitar a fost extrem de activ la
Europa Libera, Vocea Americii, BBC,
etc., cu emisiuni, articole si comentarii
despre comunismul roméanesc. Dar du-
pa caderea comunismului, cind au
Tnceput sa apara scrierile sale cu privire
la cultura politica radicalda de dreapta
din perioada interbelica, apoi cele
despre revolutie, tranzitie, mituri po-

18.03.1910 - s-a nascut loana

litice, s-a vazut ca tema principald nu
era comunismul, ci Romaénia. in cartea
precedenta de interviuri cu Mihaies,
Bellut,mascat, Tismaneanu se ocupa de
viata politica din perioada decembrie
1989-ianuarie 1996, iar In Tncet, spre
Europa, sint analizati urmatorii patru
ani (ianuarie 1996-martie 2000). Tema
este Tnsa una singura, explicarea esecu-
lui Romaniei 1n tranzitia catre de-
mocratie. Daca Tn Balul mascat sau n
alte scrieri analiza se concentra asupra
primei perioade lliescu din istoria post-
comunsita, asupra principalilor actori
politici institutionali (FSN, PDSR,
Securitatea transfiguratd), Tncet, spre
Europa are in centrul ei perioada Con-
stantinescu, guvernarea de coalitie,
partidele politice, personalitatile si san-
sele Romaniei de integrare. Cu toate ca
uneori personajele principale ale dia-
logului hermgneutic par lliescu, Co-
posu, Constantinescu, Ciorbea, Vasile,
anturajele acestora sau altii, de fapt
personajul principal este Roméania.
Tismaneanu nu este primul central-
european care pleaca in Occident dar
continua sa fie fascinat de tara de pro-
venientd. Numai ca el nu este disperat,
apocaliptic sau resentimentar, ci anali-
tic, comparativist, rational si usor nos-
talgic. Detasarea cu care priveste pro-
blemele Romaniei nu se datoreaza doar
abordarii politologice, cit mai ales mo-
dului n care totul este contextualizat.
Romaénia nu este un subiect marginal,
ci unul universal, din moment ce a-
tunci cind se vorbeste despre puterea
instalata Tn 1996 introduce Tn discutie
teme precum partide si fractiuni politi-
ce, raportul indivizi charismatici - in-
stitutii, relatia presedinte-premier Tn
cadrul puterii executive, demnitate
personala si institutionald, capitalismul
ca actiune politicd si economica mo-
rala sau imorala, Adani Smith (cu pri-
vire la protectia individului, statul li-
ber, institutii ale societatii civile), sta-
bilirea consensului asupra corpului po-
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litic si economic, precum si asupra bi-
nelui public, restabilirea continuitatii
constitutionale a statului roman,
s.a.m.d. Roméania este un obiect parti-
cular de analiza politologica din care
Tismaneanu face un subiect universal
de reflectie asupra conditiei umane si
naturii politicului.

Suita de dialoguri dintre Tismanea-
nu si Mihaies nu poate fi rezumata. Si
nici nu trebuie, pentru ca s-ar comite
un pacat, pentru ca l-ar lipsi pe -cititor
de placerea textului. Dar subiectul
recurent este de ce a esuat Roméfiia in
realizarea reformei politice democra-
tice si economice capitaliste, a prospe-
ritatii, chiar si atunci cind am avut din
nou o mare sansa, dupa ce alegerile au
fost cistigate de partidele democratice
ale coalitiei si de un presedinte precum
Constantinescu. Am folosit conceptul
de cerc hermeneutic pentru a sugera ca
nu trebuie sd cdutdam la Tismaneanu
raspunsuri simpliste la Tntrebari com-
plicate. Pentru a raspunde, el Tncer-
cuieste subiectul de nenumarate ori,
dupa care urmeaza seturi complexe de
raspunsuri, care tin de nivele diferite
de analiza si de perspective surprin-
zatoare, inovatoare aruncate asupra
subiectului. Doar enumerarea lor ar
necesita pagini de citate. Unul dintre
marile defecte comune ale CDR si a
reprezentantului acesteia la presedintie
a fost lipsa unei pregatiri strategice
pentru preluarea puterii. Daca nu a exis-
tat un sprijin temeinic al partidelor din
coalitie pentru guvern sau al premie-
rilor (Ciorbea, Vasile), la nivelul prese-
dintiei s-a Tnregistrat o Tndepartare fata
de Alianta Civica si o lipsa de control
asupra PNTCD. in lipsa legaturilor in-
stitutionale, s-a produs fenomenul per-

Tncit s-a ajuns ca “toate optiunile fun-
damentale din ultimii trei ani si juma-
tate, numiri si schimbari de prim-mi-
nistri, au fost legate de simpatii, de

s-a nascut Tr. 22.03.1999

- a murit Valeriu

afinitati' sau de lipsa lor la nivelul
functiei prezidentiale.” Presedintele s-a
Tnconjurat de un grup restrins de apro-
piati, sustinatori personali, de aici si
“viziunea de fortareata pe care a sta-
bilit-o cu grupul de consilieri: numai
oameni care sa fie direct legati de cam-
pania lui Emil Constantinescu!” Din
preajma fostului presedinte au lipsit
personalitatile vietii intelectuale, iar
din “toate structurile politice si de re-
prezentare” au lipsit “personalitati pro-
eminente ale fostei opozitii.” Tn ciuda
orizontului de asteptare al multora din-
tre cei care *“ar fi fost dispusi sa ser-
veasca cu altruism, cu generozitate
aceasta putere”, nimeni nu le-a cerut-o.

Dar marile defecte ale presedintiei
Constantinescu au venit dintr-un “defi-
cit strategic” dat de “lipsa de coerenta
a viziunii, a optiunilor”. De aici a venit
lipsa de asumare a “rupturii de regimul
comunist, care presupune foarte multe
aspecte: rupturi institutionale, rupturi
simbolice, rupturi morale, etc.”. “Con-
stantinescu nu a putut sau nu a dorit sa
fie presedintele discontinuitatii postde-
cembriste.” Aici trebuie cautata sursa
lipsei de.schimbare, vizibila Tn modul
de raportare la problema schimbarii
Constitutiei, in lipsa de initiativa in
planul reformei economice, ceea ce a
dus la mentinerea etatismului centra-
list, precum si in mentinerea unei lipse
de transparente si de control real la ni-
velul serviciilor secrete, armatei, poli-
tiei, jandarmeriei (care au iesit in mod
grav la iveala cu ocazia mineriadei din
ianuarie 1999). Tn ciuda inertiei si lip-
sei de initiativa, centrul puterii s-a gasit
mereu Tn palatul prezidential, singurul
loc unde se facea “politica”, ceea ce a
Tmpiedicat reformele necesare la nivel
guvernamental.» Dupa cum observa
Tismaneanu, “domnul Constantinescu
a invocat ideea unei presedintii slabe
pentru a nu face schimbarile, insa in
realitate a mentinut o presedintie puter-
nica.” Politologul nu poate sa nu ob-

25.03.1885 - s'-a nascut Mateiu 1.

17.03.1819 - s-a nascut Alecu
Russo (m. 1859)

17.03.1883 - s-a nascut Ormuz (m.
1923)

17.03.1913 - s-anascut Alee Duma
(m. 1980)

17.03.1924 - s-a nascut Alexandru
lvanescu

17.03.1924 - s-a nascut Pavel
Starostin

17.03.1929 - s-a nascut Micaela
Slavescu

17.03.1939 - s-a nascut Mihai
Ungheanu

17.03.1944 -
Comei Chitic

17.03.1946 - s-a nascut Alexandru
Deal

17.03.1948 - s-a nascut Virginia
Musai

17.03.1964 -
Teodoreanu p\. 1894)

17.03.1979 - a murit Emil Vora (n.
1906)

17.03.1980 -
Lazarescupt. 1904)

17.03.1994 - a murit Liviu Calin
(n. 1930)

s-a nascut Paul

a murit ALO.

a murit Traian

18.03.1823 -
Aricescu pn. 1886)

18.03.1896 - s-a nascut Alexandru
Colorianpn. 1971)

18.03.1909 - s-a nascut Barbu
Brezianu

s-a nascut C.D.

Postelnicu

18.03.1917 - s-a nascut Mircea 1
lonescu-Quintus

18.03.1921 - s-a nascut Valeriu

Anania

18.03.1926 - s-a nascut Romul
Munteanu

18.03.1936 - s-a nascut Paul San-
geriu

18.03.1942 - s-a nascut Eugen
Dorcescu

18.03.1973 - a murit Demostene
Botez (n. 1893)

18.03.1994 - a murit Petre Pascu
(n. 1909)

19.03.1865 - a murit Nicolae
Filimonpt. 1819)

19.03.1895 - s-a nascut lon Barbu
(m. 1961)

19.03.1918 - s-a nascut George
Cioranescu (m. 1993)

19.03.1927 - s-a nascut Alecu
Popovicipn. 1997)

19.03.1945 - s-a nascut Viorel
Grecu

19.03,1951 - s-a nascut Carolina
llica

19.03.1977 - a murit Petre Dragu
(n. 1932)

19.03.1979 - a murit Al. Dima (n.
1905)

20.03.1872 - s-a nascut loan lancu
Botez (m. 1947)

20.03.1886 - s-a nascut George
Toparceanu pn. 1937)

lonescu-Niscov (m. 1989)

20.03.1943 - s-a nascut Marius
Robescu pn. 1985)

20.03.1951 - amurit Artur Gorovei
(n. 1864)

21.03.1849 - s-a nascut D.
Ollanescu-Ascanio (m. 1908)

21.03.189.3 - s-a nascut Al.
Popescu-Negura (m. 1958)

21.03.1913 - s-a nascut Emil
Zegreanu pn. 1987)

21.03.1915 - s-a nascut Calin
Gruia(m. 1989)

21.03.1930 - s-a nascut Tiberiu
Utan (m. 1994)

21.03.1975 - a murit Constantin
Fantaneru (n. 1907)

21.03.1986 -
Panaitescu (n. 1921)

21.03.2000 - a murit Mircea Zaciu
(n. 1928)

22.03.1868 - s-a nascut Mihail
Dragomirescu (m. 1942)

22.03.1888 - s-a nascut D. lov pn.
1959)

22.03.1903 - s-a nascut Virgil
Gheorghiu (m. 1977)

22.03.1905 - s-a nascut Romulus
Dianu pn. 1975)

22.03.1914 - s-a nascut Ovid
Caledoniu pn. 1974)

22.03.1938 - s-a nascut Anais
Nersesian

22.03.1954 - s-a nascut Gabriel
Chifu

a murit Horia

Cristea (n. 1937)

23.03.1847 - s-a nascut A.D.
Xenopolpn. 1920)

23.03.1882 - s-a nascut Romulus
Cioflec pn. 1955)

23.03.1894 - a murit Theodor
Codrescu pi. 1819)

23.03.1904 - s-a nascut OvidAron
Densusianu (m. 1985)

23.03.1920 - s-a nascut Radu
Lupan

23.03.1928 - s-a nascut Deac
Tamas

23.03.1943 - s-a nascut Valentin
Ciuca

23.03.1961 - a murit Alexandru
Busuioceanu (n. 1896)

23.03.1969 - a murit
Teodorescu-Brariiste (n. 1899)

23.03.1994 - amurit Nicolae Tirioi
(n. 1921)

24.03.1921 - s-a nascut Traian
Cosoveipn. 1993)

24.03.1923 - s-anascut Dane Tibor

24.03.1925 - s-a nascut Dinu
lanculescu

24.03.1927 - s-a nascut George
Damian

24.03.1949 - s-a nascut Constantin
Zamescu

Tudor

25.03.1813 - s-a nascut Cezar
Bolliactm. 1881)

Caragiale (m. 1936)

25.03.1902 - s-a nascut George
Lesneapn. 1979)

25.03.1935 - s-a nascut Niculae
Stoianpn. 1990)

25.03.1942 - s-a nascut Ana
Blandiana

25.03.1954 - a murit Emil Isac (n.
1886)

25.03.1958 - a murit Stefan

Bezdechi(n. 1886)

25.03.1979 - amurit AlfAdaniapt.
1913)

25.03.1993 - a murit Bogdan lIstru
(n. 1914)

25.03.1999 - a murit Valentin
Lipatti (n. 1923)

26.03.1921 - s-a nascut Olah Tibor

26.03.1923 - s-a nascut Valentin
Lipatti (m. 1999)

26.03.1931 - s-a nascut Mircea
lvanescu

26.03.1945 - s-a nascut Gyorffy
Kalaman

27.03.1926 -
Busneag

27.03.1937 - s-a nascut Nicolae
Dumitrescu-Sinesti

s-a nascut Elis

27.03.1943 - s-a nascut Aurel
Ciocanu

27.03.1958 - j-a nascut loan Es.
Pop

27.03.1985 - a murit Pompiliu
Mareea (n. 1928)



serve ca de fapt aici este vorba despre o
deficienta structurald si ca este nevoie
de o dezbatere cu privire “la Tnsasi
natura statului roman si a functiei pre-
zidentiale in cadrul acestui stat.” Nu-
mai “‘starea de autosatisfactie” a prese-
dintelui si a grupului sau de consilieri Ti
Tmpiedica sa vada ce se Tntimpla n jur,
sa Tnteleaga cum au pierdut sprijinul
unor cercuri apropiate sau largi de sus-
tinatori. Cine citeste articolele de opi-
nie pe care le scrie Zoe Petre dupa pier-
derea puterii 1si da seama ca acesti oa-
meni nu au inteles nimic nici cind se a-
flau la putere, nici dupa ce au pierdut-o.
Cind aveau puterea, ii banuiau pe
Tismaneanu, Mihdies, pe mine, ca si pe
alti zeci de mii de specialisti sau mi-
lioane de cetateni de tot felul de ginduri
necurate, conspiratii, de pactizare cu
PDSR-ul sau naiba stie cu cine altcine-
va, fara sa se gindeasca o clipa asupra
propriei responsabilitati.

Cei care citesc Romania literara stiu
ca pamfletele cele mai acide Tmpotriva
presedintelui si echipei sale au fost
semnate ani de zile de Mircea Mihaies.
Nici macar Corneliu Vadim Tudor sau
Adrian Paunescu nu se puteau compara
cu modul necrutator cu care acesta Ti
privea pe cei de la Cotroceni, iar stilis-
tic vorbind paginile acestea erau supe-
rioare acelora semnate de cei doi poeti.
Or, Mihaies reuseste n aceasta carte sa
se detaseze de sentimentele pe care i le.
provocau personajele considerate de el
caragialesti, cocotate vremelnic 1n
scaune prea Tnalte pentru conditia lor
modesta. Teza cu privire la mediocri-
tatea, ca si alte ipoteze mult mai dure
cu privire la presedintele Cohstan-
tinescu au fost lansate de criticul literar
Mihdies cu mult Tnainte ca puterea sa
fie pierduta, asa ca nu poate fi banuit de
lipsa de onestitate, precum anumite
cercuri care l-au sustinut pe presedinte,
dar dupa ce a pierdut puterea l-au facut
cu ou si cu otet. Mihdies 1l atrage chiar
si pe Tismaneanu in capcana de a
recunoaste aproape explicit ipoteza
mediocritatii. Ar fi Tnsa o exagerare sa
il consideram mediocru pe un om care
a reusit performanta de a-1 infringe pe
presedintele lon lliescu si de a cuceri
postul suprem in stat. De fapt, Emil
Conslantinescu este politicianul care a
crescut cel mai mult in perioada 1992-
1996. El a Tnvatat enorm, fiind extrem
de inteligent, talentat, abil si chiar put-
ernic. Din pacate, dupé cucerirea put-
erii nu se mai poate afirma acelasi
lucru Putem deci s&-i reprosam lipsa
de continuitate sau faptul ca a fost ine-
gal sau ca pe linga performantele
stralucite obtinute pina la un moment
dat ceea ce a facut ulterior este la un
nivel sub asteptari. Poate ca si noi am
asteptat prea mult.

Cartea este atit de buna si pentru ca
Mihaies a stiut ce Tntrebari sa-i puna lui
Tismaneanu. El s-a detasat de percep-
tiile negative, daca nu chiar simbolic-
agresive la adresa lui Constantinescu,
Zoe Petre. Dorin Marian, CDR,
PNTCD PNL. coalitie si a facut un
exercitiu de Tntelegere, provocindu-si
interlocutorul sa fie mereu interesant,
profund, ludic. Dincolo de femele enu-
merate. care apartin efemerului, dar
ne vor obseda o perioada, pina cind
vom Tncepe sa uitdam cosm irul la care
am asistat, un esec adincit tocmai de cei
care trebuia sa-i puna ca, .. - sint si

1 Vladimir Tismaneanu (in dialog Cu
Mircea Mihdies), Tncet, spre Europa,
lasi, Polirom, colectia “Duplex” (volu-
mul inaugureaza colectia de dialoguri
a editurii), 2000.

subiecte cu adevarat importante n
volumul Tncet, spre Europa. Acolo ve-
dem inteligenta lui Tismaneanu n plina
creativitate interpretativa. Subiectul cu
adevarat grav al cartii este acela al
evaluarii celor doua regimuri totalitare
ale secolului XX, comunismul si nazis-
mul. Tismaneanu este' unul dintre pu-
tinii intelectuali occidentali capabili sa
priveasca In mod detasat si critiS-
analitic consecintele acelor regimuri,
“egal de criminale prin Tnsasi natura lor
sistemica.” Felul Tn care problema-
tizeaza discutia despre Holocaust si
Gulag (atit Tn discutiile cu Mihaies,
precum si in textul “Martirologie com-
petitiva? Reflectii asupra Cartii negre a
comunismului”) 1l fereste de excesele
si reductionismele celor care s-au
amestecat n dezbatere de mai bine de o
jumatate de secol in Occident si de vreo
doi-trei ani Tn Romaénia. Cele scrise sau
spuse de politologul american de origi-
ne romana ar trebui sa stea la baza unei
discutii cu adevarat responsabile, mo-
rale, dar si cu argumente puternice de
natura teoretica, logica, ideologica,
geopolitica cu privire la excesele care
au mutilat destinul anumitor natiuni
europene. Cu atit mai mult cu cit Ro-
mania le-a cunoscut pe ambele, Th mod
inegal, dar nu s-a detasat nici de comu-
nism, nici de fascism si (cum bine sezi-
seazd Tismaneanu) nici de contrariile
acestora, de anticomunism si antifas-
cism, uneori la fel de daunatoare. Car-
tea apare tocmai la timp, pentru ca fi
poate ajuta pe cei usor influentabili sau
fara informatii si argumente sa nu cada
in plasa ideologica resentimentara a
vulgarizatorilor de profesie. Pentru toti
acestia, ea devine o lectura obligatorie.

ntr-un peisaj intelectual si mediatic
degradat de populism, in care fac legea
moderatori lipsiti de cultura, educatie si
inteligenta, dar si politicieni extremisti
cu priza la prostime, care saboteaza
manie dezbateri si le transforma in di-
vertisment, canea lui Tismaneanu si
Mihdies este 0o compensatie culturald
majora. Influenta celor citeva mii de
exemplare tipdrite va fi mai profunda
decit a emisiunilor cu milioane de tele-'
spectatori, pentru simplul motiv al
superioritatii valorice, al calitatii, care
nu pot fi concurate in timp de audienta
cantitativa. Cu toate ca se afla la citeva
mii de kilometri de noi si de dezbaterile
curente, de fapt Tismaneanu este mai
prezent in cultura romana decit multi
concetateni. Opera sa are deja nu
numai cititori si‘admiratori. ci si exe-
geti si discipoli

Oan Pavel

CoreetHudhe si greseati

INGVISTICA romaneasca beneficiaza acum de o extrem e utila reeditare si
aducere la zi a unei carti foarte apreciate si folosite — de la prima aparitie, in

1972 - de mai multe generatii de studenti si profesori: Valeria Gutu Romalc

Corectitudine sigreseald. Limba romana de azi (versiune noua, Bucuresti, Humanitas
Educational, 2000). Principala calitate a acestei carti sta in subtilitatea si Tn exactitatea
analizei lingvistice. Tn domeniul cultivarii limbii, riscurile sint destul de mari: autorii
tind adesea sa impuna in mod autoritar o norma, sa prezinte ca obligatorii anumite
optiuni subiective, sa faca previziuni grabite si imprudente, care se dovedesc Tn scurt
timp false. Valeria Gutu Romalo a evitat toate aceste cappane, in primul rind pentru
cd a subordonat discursul normativ si prescriptiv celui de veritabila analiza stiintifica,
presupunind spirit critic si Tnclinare spre dubiu. Tn locul unei simple serii de reco-
mandari si negatii, cartea oferd o analiza a greselii Tn contextul ei de producere, exami-
nind nuantele de sens si factorii de uz care o pot explica; discursul lingvistic dovedeste
deprinderea intelectuala de a oferi ctt mai multe posibile interpretari ale unui fenomen,
de a urmari tendintele n gradualitatea lor. De altfel, de la inceput, ntr-un capitol al
carui titlu coincide cu cel al cartii, sint definite conceptele de greseala, abatere, norma,
tendinta - prin relativizare si prin raportare la cadrul general al dinamicii unei limbi.
Scopul educativ al cartii e atins, in fiecare caz tratat, nu numai prin actul de a corecta
o0 greseald si de a insista pentru forma recomandabild, cit mai ales prin lectia de bun
gust lingvistic, de proprietate logica si adecvare stilistica pe care o ofera. in acelasi
timp, cartea e importanta, din punct de vedere stiintific, pentru felul in care prezinta o
imagine sintetica a tendintelor limbii romane contemporane.

Desigur, nu e usor de gasit strategia ideala care sa pastreze dintr-o astfel de carte
valoarea de marturie pentru o anumita faza a limbii (fenomenele observate de Valeria
Gutu Romalo Tn anii ’60, ilustrate de un material cules mai ales Tn perioada 1969-
1970) si in acelasi timp sd o actualizeze. Autoarea a preferat o operatie de amplificare
care sa conserve caracterul unitar al vechii editii. Tn primul rind prin addaugarea unor
exemple care confirma, la distanta de doua-trei decenii, fenomenele deja observate.
Sint incluse si unele cazuri noi, inrudite. Si pe parcurs, dar mai ales in capitolul final,
fenomenele descrise sint plasate in cadrul mai larg al transformarilor din perioada
1969-1999. Structura volumului a rdmas Tn mare masura aceeasi: capitolul introduc-
tiv e urmat de o parte dedicata gramaticii (fenomenelor de acord, de regim, erorilorin
folosirea prepozitiilor si a conjunctiilor, greselilor si tendintelor speciale legate de sub-
stantiv, pronume, verb, adverb; anumitor tipuri de constructii defectuoase ale frazei),
apoi de o parte lexicald, care cuprinde fenomene semantice si stilistice (situatii de
incompatibilitate semantica, folosirea neologismelor, cultisme, arhaisme, elemente de
argou si de vorbire familiara, derivate, clisee). Tn noua editie se adauga o scurta
sectiune de ortoepie, iar capitolul final de sinteza, intitulat Limba romana actuala, e
mult amplificat.

Complexitatea fenomenelor, chiar dintr-o perioada relativ scurta, de doar trei
decenii, e greu de prins Tntr-o sinteza. Cum era de asteptat, cea mai mare stabilitate o
dovedesc tendintele morfosintactice; foarte multe din cele semnalate Tn trecut s-au
confirmat si se reflecta in exemple din presa anilor ’90. Cele mai mari schimbari s-au
petrecut in lexic si Tn distributia stilistica a subvariantelor limbii: anul 1989 a marcat
n aceste domenii o ruptura puternica. Modificari ale sensurilor si ale valorilor cono-
tative au fost determinate de schimbarea brusca a raportului dintre sferele sociale si
culturale, de transformarea discursului politic, de globalizarea mijloacelor de infor-
mare Tn masa - dar, poate mai mult dec’t orice, de permisivitatea sporita a patrunderii
oralitatii Tn scris. Autoarea nu a detaliat toate aceste directii, pentru care ar fi trebuit sa
scrie 0 alta carte, dar le-a semnalat cu subtilitate si rigoare. Observatiile lexicale si
stilistice sint deci mai putin aduse la zi: excesele argotice si populare ale limbajului
relaxat din ultimii ani sint mentionate, dar exemplele analizate pe parcursul lucrarii
provin mai ales din zona limbajului artificial si pretentios preferat de presa romaneasca
de dinainte de 1989 (pentru o investigatie asupra prostului gust al publicisticii din
epoca totalitara, volumul faméane de neinlocuit).

Mi se pare foarte profitabil sa continuam, intrand si Tn detalii, relectura acestei carti
fundamentale - care poate constitui un bun prilej de reexaminare a fenomenelor de
variatie lingvistica din limba romana de azi.



Virgil NEMOIANU

UN FENOMEN PRIMEJDIOS - U
LINGVISTICA SI CULTURALA

Domnule profesor, reprezentatiin cul-
tura romana contemporana modelul, atit
de rar Intflnit, al intelectualului «com-
plet». Opera dumneavoastra «joaca», cu o
erudifie si o siguranta desavirsite, pe patru
registre, teologic, socio-politic, literar si
etic. Care ar fi secretul perfectei «coop-
erari» dintre registrele respective? Cum
este privita diversitatea centrelor dum-
neavoastra de interes in S. U.A., o tara a
strictei specializari?

Ma aflu in America de circa 30 de ani,
deci de peste jumatate din viata mea con-
stienta. Ar fi 0 mare nedreptate din partea
mea sa ma plang ca n-am fost «bine tra-
tat»: dimpotriva, ma simt recunoscator si
bucuros. Pe de alta parte, este incontesta-
bil ca, daca as fi fost mai putin Tncapa-
tanat, daca as fi fost dispus sa ma supun
«regulilor jocului» Tn mod mai cuminte,
cariera mea ar fi fost de proportii cu totul
diferite: faima, satisfactii economice,
sociale si atatea altele. Uite cateva exem-
ple. Am continuat sa scriu despre lucruri
romanesti. (in Roménia, au fost voci de
nechemati care mi-au azvarlit acuzatii
contrare, dar nu le-am considerat vrednice
de replica.) As putea spune ca am publicat
cam atat cat un institut Tntreg pe aceasta
tema. Faceam acest lucru Tn mod total
«gratuit», nu era o obligatie, nici macar
nu era o intentie morald, ci numai una
personal-psihologica (probabil eronatal).
E obiceiul, Tn universitatile americane, ca
la un moment dat sa faci un «raport anual
de activitate»: ce cursuri ai tinut, céati stu-
denti ai avut, ce ai publicat Tn specialitate
(carti, articole, studii, recenzii, comu-
nicari). Tn functie de aceste rezultate, esti
apreciat, ti se mareste salariul, esti avansat
s.a.m.d. Mai e Tnsa si o rubricad «altele»,
de care nimeni nu prea tine seama: de
pilda, felul Tn care i-ai ajutat pe saraci sau
handicapati, cat de activ ai fost in
comitete si comitii si altele de acest fel.
La rubrica aceasta plasam si eu activitatile
«pe chestii romanesti», care nu interesau
pe nimeni, dat fiind ca nu era specialitatea
mea. Cat despre cele «patru registre» pe
care le pomenesti, ele erau socotite in
genere ca un anume aspect al trans-disci-
plinaritatii, deci acceptabile pentru un om
caracterizat drept «comparatist». Mi-au
adus chiar Tn ultimii ani o numire supli-
mentara de profesor in departamentul de
filozofie. Deci, Tnca o datd, nu ma plang.

Dupa 1989, intr-o altd Romanie, o tara
care ar fi dorit Tn mod sincer sa-si pro-
moveze valorile, ati fi fost chemat sa ju-
cati rolul «intelectualului far». Din paca-
te, Romaniareala face urechea surda, pare
ca aplica cu predilectie zicerea «nimeni
nu-i profet in tara sa». Sau poate doar
anumite adevaruri si profetii supara...

Nu sunt singurul, Tn aceste circum-
stante. Oameni dintre cei mai diferiti au
trecut prin aceeasi situatie. Unii dintre ei
au reactionat cu suparare si cu resenti-
mente. Nici eu nu am fost prea Tncantat,
dar m-am consolat relativ usor. Pierderea
este a altora, nu a mea. Sunt convins ca
adesea nu au placut si nici acum nu plac
adevarurile pe care le spun (pe un ton cat
pot mai linistit. Probabil cd e mai normal
sd' se ia Tn seama bastinasii Tntre ei, iar
«plecatii» sa fie trecuti cu vederea. De
pilda (am mai citat acest exemplu?), por-
toricanii i numesc pe compatriotii lor
care s-au stabilit in  Statele Unite (fie
chiar si pentru o perioada destul de scurta)
nu portoriquenos, ci neoriquenos (dupa
New York), deci 1i vad ca pe un corp
strain. Asa si Tn Romania. Eu consider ca
este o eroare (am si scris despre asta):
localnicii nu au obligatia «sa adopte» ce li
se spune, ar trebui, pur si simplu, sa as-
culte, sa adapteze, sa ciupeasca acele lu-
cruri pe care bunul lor simt le sugereaza.
Da, asa cum spui, exista si exceptii,
oameni «plecati« care se insinueaza in
chip abil in modurile de gandire ale celor
«ramasi». Numai ca, dupa mine, asta nu
fnseamna mare lucru: avantajul celui
desprins e tocmai unghiul sau de vedere,
partial sau complet diferit de al «celui-
lalt». Daca 1i canti in struna localnicului,
e ca si cum n-ai zice nimic. Sa nu profiti
de acest unghi distinct e o eroare cate-
gorica, o pierdere pentru tine, nu pentru
individul din diaspora.

Cum se vede viitorul Americii si al
Europei de la fereastra biroului dumnea-
voastra, din Universitatea Catolica?

Nu-mi plac intrebari gigantice de acest
fel, nu sunt profet sau Tntelept atoatecu-
prinzator. Dar hai sa Tncercam. Lumea
este efemera. Tipurile de civilizatie trdiesc
0 vreme, apoi ajung la un stadiu de epui-
zare. Europa Tnsasi - se vede mai limpede
- e Tn aceasta stare; cum am spus si aiurea,
aTnceput ca o colonie, e in curs de a sfarsi
ca o colonie. Da, exista anumite sanse
pentru ea: sa devina Tntr-un ariume decurs
dg”timp o zona a mediatiilor, care sa ma-
cine si sa transforme viitorul Tn prezent
acceptabil, sa reintroduca n istorie cate-
gorii si modalitati de existenta globa-
lizante intr-un chip acceptabil. Va reusi
macar atatjj lucru? Nu e sigur deloc, dar
nu e nici cu totul imposibil. Cat despre
America, ea Tsi va urma un destin care
acum pare inexorabil. Va impune (este
chiar in curs sa impund) Tntregii planete
categoriile gramaticale ale viitorului glo-
balizat. In decursul acestui proces va
inflori o vreme, iar apoi nu stiu céat de
curand: Tntr-o sutd, doua de ani? mult mai
rapid? vom asista la un colaps brusc (ca

acela al imperiului sovietic?), se va ofili si
va merge spre stingere; sau poate spre
topire Tntr-o magma universala. Toate
astea pentru ca ma obligi sa raspund la o
Tntrebare antipatica si pentru care nu am
defel vocatie.

Ca tot v-am obligat sa-mi raspundeti,
va mai pun o intrebare antipatica: Ro-
mania? Ea cum se vede?

Tnca si mai dificil de raspuns. Tmi pot
imagina tot soiul de scenarii. O supra-
vietuire destul de amarata, de saracacioa-
sa si de izolata. O pierdere deplina a iden-
titatii Tntr-o universalitate apasatoare. O
abila «descurcare» individualista si loca-
listd. Un joc regionalist cu amagiri n-
deménatice (pontic, central-european,
balcano-levantin, estic?). Probabil Tnca
vreo jumatate de duzina de optiuni. Stag-
narea momentana («momentana» de peste
10 ani!!) pare tocmai un fel de evitare a
oricarui scenariu de acest fel, pare o
dorinta de a pastra deschise cat mai multe
optiuni, dar simultan o neputinta de a lua
o decizie rationala.

Anul trecut, un distins intelectual din
Romania Tmi descria o tara impartita ma-
niheist intre NOI, «pro-occidendalii» cei
buni, si El, raii, fostii securisti si comu-
nisti nostalgici. Domnia-sa a Tncercat sa-
mi explice de ce eforturile de a constitui
alternative suntinutile; Tn epoca tranzitiei,
romanii nu mai au timp de nuante, triaza
lucrurile si persoanele rapid, le plaseaza
automat Tn una din cele doua tabere. Care
ar fi implicatiile, de toate felurile, ale
acestui mod de gandire? Si daca ar fi
totusi posibil «altceva», un fel de a Treia
Cale, cum ati concepe-o dumneavoastra?

Si eu am fost tentat o vreme de acest
fel de géndire, mai ales «la Tnceput»
(adica Tndata dupa decembrie 1989).
Curand mi-am dat seama ca e vorba de o
eroare si m-am simtit Tndurerat, Tntristat.
Lucrurile sunt mult mai amestecate. «Pro-
occidentalii » sunt adesea fosti securisti,
numai ca acestia se Tmpart la randul lor in
oameni bine-intentionati si profitori ordi-
nari. (Numai ca eu unul nici macar nu-i
disting prea bine care sunt unii, care sunt
ceilalti.) «Rau-voitorii» sunt adesea oa-
meni cu serioasa gandire, dar sunt de
multe ori dusmanosi si plini de resenti-
mente. Exista mai ales categorii interme-
diare, cu duiumul, in combinatii fasci-
nante, un fintreg caleidoscop. Deci, de
«Tmpartire Tn doud», nici pomeneala.
Sigur, se pot contura drumuri pe care le-
am numi «calea a treia» (eu Tnsumi cred
ca am Tncercat sa schitez uneori cate ceva
de acest fel). Dar, din punct de vedere
practic, nu pot decat sa ofer Tndemnul
foarte grosolan de a Tmpinge lucrurile

spre un progres economic si material; cé
vreme o buna parte din populatie, d
electorat, se zbate la limita supravietui]
fizice, nu putem vorbi nici de «pro-occ
dentalism», nici de nostalgii autoritar
nici de «Calea a treia». E frivol si chi
insultdtor - macar practic vorbind. Nu z
ca intelectualul nu are dreptul (chiar dati
ria) de a explora zone de acest fel, dar .
trebui sa primeze practica.

Sunteti unul dintre cei mai pro™ n
analisti ai doctrinelor liberale pe ca
datRoménia. In context european, cum;
Tmpaca liberalismul cu «integrismu.
nivelator al Europei federale Tn curs ¢
constituire?

Toata Europa de Est (inclusiv Rom:
nia) se afla ntr-o complicatie aproat
inextricabila. Ne amintim ca prin 198(
1990 grupurile rebele strigau cu emotie
nant entuziasm «Europa, Europal!». Foa
te frumos, foarte miscdtor, pentru mir
cel putin. Acum, iata Tnsa tarile din E
intr-o situatie Tn care, pe de o parte ar do
Tn continuare sa devina (din motiva
nomice, din motive de «siguranta» - cal
indoielnica pentru mine, dar, ma ro<
poate gresesc - din motive culturale) part
din lumea zisa «euroatlantica». Pe de aii
parte, aceste tari si populatii se vad supus
unor rigide porunci venite de la birc nt
din Bruxelles si Strasbourg (care in at
cat fie spus nu sunt prea iubiti nici mac:
de catre populatiile franceza, englez:
daneza si altele, cel putin nu de unanim:
tatea acestor populatii), porunci care une
ori se aseamana cu cele care pe vremui
pogorau din varful Kremlinului. Este Ei
ropa de Apus realmente liberala? Probi
bil, Tn parte. Dar la ora actuala e vorb
acolo mai curénd de un socialism desti
de autoritar (care Tncepe sa interzica voti
liber prin sanctiuni). Sa-i zicem «soci?
lism cu fata umana»? Poate nu merita nic
macar acest titlu. Liberalismul clasic, ce
din secolul 19, s-a cam spulberat. Exist
nadejdea unor impulsuri vindecatoar
americane? Mi-ar placea sa cred ca d:
dar n-am cum sa ofer siguranta nimanu
Concret li se cere tarilor nevoiase di
Europa de catrq autoritatile Tntelepte dii
Apus sa se alinieze iute-iute la moduril
de comportare si de legislatie din Oland
sau din Franta. Se uita un fapt esential: ¢
acele insistent-cerute modalitati institutio
nale nu s-au instalat Tn Vestul mai inde
partat decat de vreo douazeci de ani
cateodata mai recent. Ele fusesera i te
date de 6 perioada relativ lunga (post
belica, uneori anle-belicd) Tn care accentu
principal era pe integrarea sociala
grupurilor celor mai diverse, precum si
mai ales, pe consolidarea economica s
solidificarea politica. Abia apoi s-a putu
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ce la subtilitati privind sensibilitatile
a de minoritati (sexuale, lingvistice,
zbateri de «vinovatii istorice» si alte
estiuni de acelasi tip). Or, a impune
ui numar considerabil de tari sa se con-
rmeze fara Tntarziere, fara pauza, unor
igente de acelasi fel duce la rezultate
ntra-productive, oricum creeaza deze-
ilibre interne, reactii (sa nu spun reac-
marisme), conturba progresul. (Aceiasi
cru s-ar fi intdmplat si chiar s-a intam-
¥ m Europa vestica atunci cand s-au

at masurile de tip prematur, cum le-
spune eu, la vremea respectiva; adica
;-au constatat tulburari si nervozitati
cio-politice exact contrare scopurilor
marite.) latd deci cum dificultatile
untrice din Est, si-asa considerabile, se
d n chip exponential sporite de comen-
venite din afarda, poate bine-intentio-
ite, dar fara urma de cugetare serioasa
n fond, cu efecte haotice.

Se vorbeste multin Roméania de multi-
ilturalism. Intr-o totala confuzie a valo-
'C, .pulticulluralismul, un setde dogme,
incipii si clisee de sorginte stangiste,
te deseori echivalat doctrinelor liberale!
are ar fi, Tn opinia dumneavoastra, sursa
mestei confuzii? Efectele ei Tn planul
efii social-culturale?

'mania este, vrea nu vrea, 0 societate
n. .-culturala». Adicae numeric covar-
toare etnic-romaneasca, dar contine sub-
antiale sectiuni din alte nationalitati. E
edominant ortodoxa, dar e totusi pluri-
ligioasa continand grupuri religioase
restine sau nu) Tn numar semnificativ,
sta este realitatea, greu, chiar imposibil
: negat. Cu alte cuvinte, ar fi aici vorba
ai ales de solutii practice, de moduri de
echilibra, de a doza, Tn chip judicios
tvoile si dorintele diverselor grupuri. Nu
i se pare chiar o sarcina atat de Tntor-
chiata si ponderoasa. Cu puting; buna-
>inta, judiciozitatee si integritate se
>ate (re)constitui o stare de normalitate
ntre cele mai simpatice. Sigur, un «mul-
mlturalism» dascéalesc, cu nuiaua Tn
ana, «monitorizat» (a la Chicos Rosto-
tn) va duce la neplaceri grave atat intr-o
rectie, cat si in directia opusa. Numai ca
:esta nu e necesar si chiar ar trebui sa fie
spins cu anume vigoare. Stangismul
ocialist, comunist, rasist: sa fim bine
telesi - rasismul e 0 miscare de stangal),
;acum Tl Tnteleg eu, are ca un fundament
tim. un anume absolutism: egalitate
v, ‘'ta, nivelare, «puritate», consec-
inta reductionista, visul etern al omo-
initatii. O gandire liberal-conservatoare,
iff pur si simplu orice gandire, pornind
n bunul simt moderat, cauta dimpotriva
osibilul, acceptabilul, cauta solutia cin-
ita si calma. lata ce trebuie sa intelegem:

ca traim Tntr-o lume a imperfectiunilor, pe
care Tntruna cautam sa le reparam si sa le
Tndreptam (asa se si cuvine), iar nu Tntr-o
lume a visurilor utopice si absolute, adica
in lumea totalitarismului. Totalitarismul
(s-a mai spus) poate fi si de «centru», nu
numai de extrema stanga sau dreapta. Sa
mai adaug ca ma enerveaza multicultufa-
lismul retoric. De pilda, céati din marii si
galagiosii «multiculturalisti» de pe Calea
Victoriei ar fi fost dispusi sa voteze la
ultimele prezidentiale cu Frunda Gyorgy?
(Nu am facut-o nici eu, dar din alt motiv:
pentru ca n-am votat nici o singura data la
alegerile roménesti: mi se pare etic ne-
potrivit sa votez Tn doua tari separate. Dar
i-am Tndemnat pe cati am putut sa voteze
cu Frunda, care mi se parea candidatul cel
mai merituos, plus cé ar fi fost o miscare
strategica extrem de subtila si inteligenta
din partea electoratului roméanesc. Eu in
fond sprijin un multiculturalism «ecolo-
gic» sad-i zic asa. Ne plangem intr-una ca
e pe cale sa piara ba-o specie de bufnite,
ba nu stiu ce planta exotica, ba niste
pestisori. De acord, scaderea biodiver-
sitatii e regretabila. Dar nu e cel putin la
fel de regretabila stingerea unei limbi (cat
de modesta numeric sau tribala ar fi ea), a
unei traditii culturale, iar uniformizarea
pe o singura limba, pe un singur tip de
cultura, nu este lucru primejdios si
neatractiv?

Cultura romana vrea sa se plaseze in
«sincronie fireascd» (nu deliberatd) -
folosesc expresia dumneavoastra - cu cea
occidentald. Se pune Tnsa Tntrebarea: ce
fel de cultura occidentala? Occidentul nu
este un monolit, Timbratiseaza o diversitate
de aspecte.

Hai sa repet ceea ce am tot cautat sa
argumentez de multi ani. Romania (si nu
numai ea, ci multe alte tari, Tnvecinate sau
ba) ar face o fatala eroare cautand sa imite
servil o imagine oarecare existenta acum
si aici Tn fata ei. Problema sincronizarii
este mai complicatd. S& ne gandim la
Japonia secolului XIX (recurgénd la un
caz mai Tndepartat n timp si spatiu, jenam
mai putine sensibilitati), la care se referea
candva si Lovinescu. Acolo chestiunea nu
era sa se recurga de pilda la costumatie de
tip apusean, sau la moduri de gesticulatie
si de salut din Anglia, Germania, Franta
(desi erau multi care tocmai asta urma-
reau!): nu, chestiunea era sa se adopte o
anume dinamica, o stilistica interna, feluri
de a instiga si de a solutiona conflcitele,
anume genuri de miscare. Tot astfel si
Europa post-comunista: nu atat substanta,
nu atat valorile, nu atat obiectele, cat mo-
dul Tn pare toate acestea pot intra n rela-
tie, cum se comporta unele fata de cele-
lalte. Or, daca acceptam acest principiu,
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atunci nu ne mai deranjeaza ca Occidentul
nu este un monolit, ba chiar ne bucuram
canu este. «Imitatia» devine exercitiu, are
0 anumita creativitate a sa, nu mai este
grosolanie ieftina.

Tn «Ortodoxie si Occident», filozoful
grec Christos Yannaras scria: «In secolul
al XlIX-lea, cand spatiul ortodox se
elibereaza de sub turci, primagrija a noas-
trd, a popoarelor eliberate, a fost sa ne
facem un stat european. Roménia, Serbia,
Bulgaria, Grecia, toate aceste popoare au
Tnceput sa imite modelul european fara
nici cea mai mica constiinta a diferentei
fundamentale de civilizatie si de cultura,
fara sa aiba constiinta consecintelor care
decurgeau din aceasta diferenta. De ce?
este o Tntrebare care pentru mine ramane
fara raspuns.» Tncercati sa dati dumnea-
voastra un raspuns, domnule profesor?

Sa Tncepem prin a recunoaste ca orice
modernizare si globalizare e un proces
crud si nemilos, aspru, care implica pier-
deri considerabile. Asa a fost Tn Scotia si
Irlanda, asa a fost mai tarziu in Germania,
asa a fost si in Europa de Sud-Est, asa este
acum Tn multe tari afro-asiatice, latino-
americane. Mie mi se pare ca pentru mo-
ment procesul de globalizare nu poate fi
stopat, ca tine de Tnsasi specia noastra, ca
Ti gasim mecanismele de declansare cu
sute, mai bine zis, cu mii de ani Tn urma,
Tnainteaza pas cu pas. Chestiunea esentia-

la (la care am revenit mereu Tn scrisul

meu) este cea a transferului de valori,
adica: a pastra selectiv sau majoritar ceva
din cele bune ale trecutului, fara a ramane
identificat cu obiectele Tn care erau Tntru-
chipate aceste valori. Cu alte cuvinte: sa
plasam esenta intrinseca a valorilor in
contextul si in chiar continutul unor lu-
cruri noi. Dupa mine scriitorii cei mai
mari si mai valorosi au explorat imagistic
aceasta operatie, de aceea raman acesti
scriitori actuali si interesanti dupa multe
veacuri. Un alt aspect e urmatorul: cu cat
porneste mai tarziu procesul, cu atat e mai
aspru, cu atat zgarie si chinuie mai feroce
pielea omului. Franta si Italia s-au descur-
cat parca mai bine Tn secolele trecute,
tarile pe care le pomeneste (marele)
Yannaras, au avut mai mult de luptat cu
sine, intre ele, cu lumea Tnconjuratoare,
din afarda. Unde nu sunt de acord este ca
tarile pomenite ar fi fost singurele care au
avut de suferit, printr-o specificitate a lor.
Nu cred ca stau astfel lucrurile: altele si
altii au avut propria lor specificitate, pe
care au nazuit s-o protejeze, sau, dimpo-
triva, de care au vrut sa se debaraseze.
Oricutn, problema confruntarii cu globa-
lizarea ramane in picioare. Aici, ca sa re-
pet, cred eu ca intervine traditia umanista
(literara, artistica, filozofia) Tn chip de
memorie culturald, dar actionand ca o ali-
fie, ca un strat calmant si imblanzitor; este
ceva care mai alina din asprimile si
duritatile globalizarii.

Ovidiu Hurduzeu



COMENTARII CRITICE

Ironie siI franchete

ALITIA din Tntampinarile
critice ale lui Cornel Reg-
man a ramas ca o eticheta

masura Tn care o face referindu-se la
merite. Asa cum marturiseste intr-un
interviu publicat, Tn volum, nu se recu-

definitiva si definitorie a stilulwagdte. drept un “dur”, se delimiteaza

Cunoscuta formula, “laude a la
Regman”, din aceasta eticheta s-a nas-
cut si, bineinteles, nu fara temei. | s-au
reprosat negativismul aprioric si, im-
plicit, neconstructivismul unei aseme-
nea atitudini... prea critice; iar cei care
i-au admirat spiritul ludic si au Tncercat
sa-| perpetueze n-au reusit s-o fada de-
cat prin simple gesticulatii. Seriozita-
tea exegezei n stilul Regman ramane
Tncd un capitol putin “explorat™, ca sa
uzez de un cuvant des folosit de autor
n legatura cu operele literare. Cronicar
prin excelenta, a avut curajul sa rama-
na asa pana la capat. VVolumul postumi
intitulat Ultime explorari critice (ed.
Atlas. Bucuresti, 2000) (dupa modelul
altor'doua carti de critica publicate cu
ani in urma, Explorari Tn actualitatea
imediata. 1978 si Noi explorari critice,
1982), ne convinge ca acesta a fost
sensul preocuparilor sale. Preocupari

fata de mersul literaturii, fata de misca-
rile perceptibile sau mai greu de sezisat
ale curentelor vechi si noi, fata de
schimbarile de sensibilitate din scrieri-
le ultimilor ani.

Textele adunate in Ultime explorari
critice au fost, In cea mai mare parte
publicate Tn "Jurnalul literar”, unde a
sustinut dupa '90 cronica literara, iar
pe unele dintre ele le-a citit si la Radio.
Confesiuni despre oameni de litere si
vremuri intunecate, despre sine Tnsusi
st despre critica sunt grupate Tintr-o
sectiune de evocari si interviuri, reali-
zate si ele in anii din urnia.

Interesul netrucat pentru productiile
literaturii roméne se afla in chiar ne-
constructivismul criticii practicate de
Comei Regman.

Trucata este doar ideea unora ca a-
cest tip de criticd ramane neconstructiv.
Xu are cum s& fie asa de vreme ce, fa-
vorizand distanta obligatorie fata de
texte si autori, “construieste” obiectivi-
tatea mult visata de toti comentatorii.
Regman admira cu masurd, detecteaza
talentul, dar nu se extaziaza n fata, lui,
poate vorbi despre limite in aceeasi

Tnsa de critica numita de Paul Zarifopol
“blajina”.

Sigur, cultivAnd franchetea si iro-
nia, chiar micile rautati, n-a avut cum
sa ramana fara dusmani. Fara malitie,
Tnsa, Comei Regman e de neinchipuit.
Cand comenteaza “blajin” “Psalmii”
lui Doinas (a doua cronica din volum)
1l gasim, parca, fara farmec, fara notele
sale distinctive. latd cum critica admi-
rativa ne apare ca “neconstructiva”. Sau
asa arata ea la Regman, pe care nu-1
recunoastem decét plin de malitie, u-
mor, dispozitie ludica neobosita. E
drept, insa, si ca nu despre orice se
poate scrie ironic sau ireverentios. De
altfel, cartea lui St. Aug. Doinas este
singura din volum receptata fara rezer-
ve, nici macar Negoitescu nu Tntru-
neste intreaga adeziune a criticului.

“O antologie a poeziei romane” (a
carei prefatd a si semnat-0), opera scri-
sa de Negoitescu prin '53-'54 si re-
cuperata Tn ultimii ani, are defectul ma-
jor (explicabil, totusi, dar nu si pentru
Regman) de a fi fost articulata in vir-
tutea unei selectii subiective, avand ca
model la fel de subiectiva antologie a
lui Thierry Maulnier.

E Comei Regman 1l nedume-
reste absenta unor scriitori
importanti, prezenta altora cu

este vorba despre o “Inrudire
cu Serban Cioculescu, ur-
mas direct al scolii loviries-
ciene, prin pasiunea pentru
glosarea faptelor de istorie
literara (...), cu precizarea ca
la Tnaintas, implicarea susti-
nuta a eului, cu toate ale sa-
le: orgolii, resentimente, in-
crimindri, joaca un rol cu to-
tul secundar n tesatura nara-
tiva”. Toate acestea, dupa ce
exclamase la un moment
dat: “Stranie alcatuire mai e
totusi Alexandru George!”
Despre Grigurcu vor-
beste ca despre “criticul-
poet” sau “poetul-critic”, Tn-
gaduindu-si comentarii ma-
litioase, mai ales cand simpatiile lui
merg catre literatura feminina. Re-
marca Tnsa cu admiratie “virulenta in
verb” a polemistului, necunoscuta de la
Tnceput “matasosului critic”.
“Strategiile unui cronicar n tranzi-
tie” (cronica la “Litere Tn tranzitie” de
Florin Manolescu) este poate analiza
cea mai plina de duritati dintre toate
cele adunate Tn volum. Nu e nici un
dubiu (cum se mai Tntampla in alte
cazuri), se Tintelege ca nu i-a placul
cartea comentata. Selectia cronicilor
este ironizata, varietatea de dragul vari-
etatii. amendata, slabiciunile argumen-
tatiilor sunt sanctionate, asa cum se
poate sanctiona totusi si afirmatia lui
Regman Tnsusi ca judecata lui Florin

mai multe texte decét ar fi fost btemblescu despre Istoria literaturii

sau cu alte poezii decéat cele la care s-ar
astepta cititorii, Negoitescu respectand
si Tn acest sens tot un criteriu al lui
Maulnier.

Ceea ce pretuieste la autorul romén
este gustul sau rafinat, manifestat n
respingerea “poeziei religioase si filo-
sofice deliberate” sau a “traditionalis-
mului tematic”. Importante i se par la
Negoitescu “reabilitarea” lui Mace-
donski, St. Petica, Mircea Demetriad,
Mihail Saulescu, Dimitrie Anghel si
“abilitarea” lui Mihai Beniuc si St.
Aug. Doinas.

Prilej de teoretizari pe marginea
ideii de jurnal a aforismului care “Tn-
frunzeste” seducator. “Caietul albas-
tru” al lui Nicolae Balota ii alimen-
teaza Tnsa si tentatiile de a lua in raspar
marturisirile cabotine ale diaristului.

Despre amplul poem, “Anul 19407,
de Nicu Caranica, publicat la editura
“Eminescu” Tn 1997, (volum aparut cu
multi ani Tn urma la Paris, Tn editura
Ethos a lui loan Cusa) vorbeste ca
despre o veritabilda “mitologie lirica si
utopie”, urcand usor artificial cota scri-
itorului. Au si criticii obiectivi punc-
tele lor vulnerabile!

Eseurile-foiletoane ale lui Al. Geor-
ge Nin Tntalniri sunt pentru cronicar o
buna ocazie de a-si proba gustul pentru
savuros si analiza lucida, aici nu nea-
parat a cartii Tn discutie, ci a concep-
tillor generale ale autorului ei despre
literatura (de fapt despre proza) si de-
spre imperioasa nevoie de “situare” a
prozatorilor, mai ales a celor “recu-
perati”.

La afirmatia lui Al. George cum ca
se simte mai apropiat de ‘“generatia
razboiului” decat de “leatul” sau, Cor-
nel Regman observa ca mai degraba

romane a lui Negoitescu “e plina de
sicane”. Nu despre “sicane” este vorba,
ci despre o dreapta evaluare a “Istoriei”
lui Negoitescu. in numele obiectivita-
tii C. Regman ar fi trebuit sa spuna si
despre aceasta “Istorie...”, ca si despre
a lui Ulici: “cea mai recenta culegere
de medalioane critice”. Cum ziceam
mai devreme, Tnsa, si obiectivitatea isi
are subiectivitatile ei.

Foarte sever si necrutator cand scrie
despre critica si proza, Comei Regman
se lasa totusi sedus de poeti, fara sa-si
adoarma complet vigilenta. Paginile
aproape diafane despre lirica lui Gri-
gore Hagiu (al carui laborator de cre-
atie e considerat drept “fertil Tn ultima
véarsta poetica”), receptarea ‘“‘ofelice-
lor” miniaturi ale Constantei Buzea,
Tncantarea ca “pletora n-a Tnvins peste
tot” in poezia loanei Craciunescu ne
arata inca o data latura constructiva a
criticii malitiosului cronicar, dar si pe
aceea sensibila, oricat ar parea de ciu-
dat si nepotrivit cu un, unanim recu-
noscut, hirsut.

Vigilenta treaza despre care vor-
beam se manifesta Tnsa subtil chiar si
n comentariile la poezie, neldasand loc
entuziasmelor sau Tmbratisarii, fara re-
zerve a unei cauze, chiar sustinute con-
vingator. Mai putin subtil, ba chiar bi-
ne expuse sunt consideratiile despre
editiile de autor. Comei Regman crede
ca autorii nu-si selecteaza bine poe-
mele reprezentative si ca unitatea tin-
titd Tnseamna de multe ori si monoto-
nie.

loan Flora scrie “aproape-poeme”
“rivnind la statutul de poezie si izbu-
tind fragmentar aceasta”. Acelasi ton
pastreaza si in textul despre lirica lui
George Vulturescu.

'

XERSANDU-SI cronica li-

terara Tncepand cu propria
generatie, a cerchistilor, si

sfarsind cu nouazecistii. Comei Reg-
man a reusit s configureze si o imagi-
ne completa, exacta si destul de nuan-
tatd asupra literaturii romane postbeli-
ce. Schimbarile de “canon” nu sunt im-
portante - pentru el decit in masura in
-care se supun celui mai restrictiv “ca-
non”: al valorii. Acest extraordinar
simt al valorii, pe care putini critici 1l
au, desi multi 7l clameaza, i-a permis
lui Comei Regman sa guste literatura
autentica indiferent de epoca sau poate
deferent cu fiecare epoca. Daca pre-
tuieste “Psalmii” lui Doinas sau ““Ba-
ladele” lui Radu Stanca, nu Tnseamna
ca dispretuieste poezia lui loan Es Pop
(ba, dimpotriva) sau pe cea a lui Mir-
cea Cértarescu {Levantul, de pilda, i se
pare o capodopera si declara asta fara

rezerve).

Faptul ca se apleaca asupra operei
lui Agarbiceanu si Creanga, cu pasiune
si Tntelegere, nu-1 Tmpiedica sa scrie
pagini comprehensive despre Daniel
Banulescu, Dan Stanca, Razvan Pe-
trescu sau loana Dragan. Bineinteles
remarca excesele si le amendeaza, in
numele aceleiasi valori Tn care crede.
Nu gusta “jocul naratologic™, “exersat
oarecum de dragul lui”, ia peste picior
ingeniozitatea netemperaté a textualis-
tilor, “necazurile autorului-narator (...)
de-a lungul procesului de elaborare
caznita a cartii” (in cronica la Con-
stantin Novac), dar se arata incitat de
“falsul tratat” al lui lon Muresan
(“Basmele romanilor «recitite» de lon
Muresan), scris dupa toate retetele
postmodernismului romanesc Lasand
malitiei locul ce i se cuvine in critica
lui Regman, cum spuneam, si “filoa-
nele” serioase ale demersului sau (in
linia lui Serban Cioculescu) au nevoie
sé fie explorate si Tntelese.

Cultivand ierarhiile e curios cum nu
se vede de-a lungul timpului in evalu-
arile sale si o preocupare pentru situ-
area literaturii roméane in context uni-
versal.

Critica sa aplicata numai n interio-
rul literaturii roméane are acest handi
cap, care Intr-o cronica de Tntampinare,
luata circumstantial, nu e atat de evi
dent, dar o opera critica de-o viata con
ceputa in felul acesta oferi totusi »
imagine incompleta, insuiarizeaza o
literatura.

Georgeta Oraghic



A PLECARE, Axente, un
ins fara maniere, impresio-
nat insa de casa distinsa n
care fusese invitat -si mai cu
simpatia pe care i-o aratase amfitrioa-
na, Vera (Praxiteea), nu mai contenea
cu formulele de despartire: - Ma simt
onorat, facea, adresindu-se gazdei, pu-
pindu-i chiar mina intinsa aristocratic
pe care arunca scintei un diamant veri-
tabil, cine stie cum scdpat in saracia in
care se iraia, - a fost o zi foarte placuta
si instructiva, (de unde si pina unde?...
Axente deprinsese la iuteala limbajul
conventional, atit de strdin lumii lui) si
iarasi, gata sa.iasa: ma simt onorat...

La un tip ca Brummer, de stinga, si
avind n fata, tot de stinga, un repre-
zentant curat al lumii muncitoare, asta
semana cu o tradare de clasa...

- O femeie, domnul meu - interveni
el doctoral - nu poate sa te onoreze
niciodata. O femeie, continua pedant,
poate cel mult sa te iubeasca,... sa te
urasca,... sa te Tnsele,... sa te minta...
Cei care mai ramasera ascultau n pi-
cioare interventia anticarului... - Onoa-
rea, mai spuse el, nu apartine genului
feminin; de altfel ea nici nu se declina
normal,... o onoare, doua... ce?! facu el
infruntindu-1 pe Axente, care, prima
data, de cind 1l stia, i se adresa Tn acel
mod lui, tocmai lui, gata sa-1 faca de
rusine. Ramasese perplex in fata ava-
lansei de cuvinte absolut noi pentru el,
care era totusi un dialectician, desi de
brosuri. ...Era - daca mai trebuia, - Tnca
0 dovada ca aceasta vizuina cu derbe-
dei, nu stiu cum dracu' dar Tnca mai
rezista ca o fortareata a burgheziei pe
cale de a pieri din istorie... Atunci Tsi
adusese aminte de ce-i spusese o data
Brummer, la el acasa, in Gabroveni: ca
acest capitalism nu ca n-o sa dispara,
dar o sa dispara totul Tn lume si n-o sa
mai fie nimeni care sa zica uite dom'’ le,

IN REPLICA

aracterizand ana iui

Cantemir, G. Calinescu

mentiona Tn Istoria literatu-
rii ro e “inventia verbala extraordi-
nara”. In legatura cu aceasta as vrea sa
ma opresc asupra unui amanunt din
cronica “Pacatele limbii” a doamnei
Rodica Zafiu - rubrica citita Tntotdeau-
na cu placere si interes - publicata in
numarul 8/2001 al “Romaniei literare”.
Comentind ultimele fascicole aparute
ale Dictionarului limbii roméane
(DRL), d-na Rodica Zafiu releva ca
prima parte a tomului XIII (V - veni)
“cuprinde, pastrind traditia dictionaru-
lui-tezaur, forme vechi, rare, adevarate
ciudatenii lingvistice, cu cite o singura
atestare, precum substantivele vacsinar
(“persoana care vaccineaza”, la 1840),
vederoi (“grup de persoane care merg
la petit, la «vedere», termen regional, a
varvarizmi (“‘a folosi barbarisme”, la
Cantemir) etc.”. Cred ca a varvarizmi
din Istoria ieroglifica (in editia Verdes
din Biblioteca pentru toti, vol. I, p.
163) nu poate fi alaturata ca “ciudate-
nie lingvisticd” formelor ca vacsinar
sau vederoi; aici, la Cantemir este vor-
ba de o creatie lexicala, cu nuanta
umoristica, implicind folosirea ludica a
eruditiei, Tn ton cu Tntreaga Istorie, si Tn

ca astia, burghezii, au mierlit-o... -
chiar asa spusese Brummer. Axente il
contrazisese; Tnsa de atunci intrase la

seaid@id8rummer asta glumea, ci-ca; dar

sa nu fi ajuns Tn gura lui, cum Tncepuse
de la un timp sa intre, - si strungarul
constata cu teama prefacuta - Tnsusi
partidul!

Dupa ce-si petrecu musafirul acela
atit de neobisnuit, Praxiteea se intoarse
in salon Tn care se mai aflau doi-trei
oaspeti, Tn frunte cu Brummer. Zimbea
Tntinerita, luminoasa, cu parul alb
proaspat Tnalbit cu o substanta albas-
truie cu care se spala pe cap si care a-
tunci cind vopseaua era proaspata, cum
era atunci, Ti dadea un aer ireal, va-
poros, de femeie Tn virsta pastrindu-si
si la batrinete farmecul deobicei dura-
bil numai la femeile de spirit. Un ta-
blou impresionist, spunea acelasi
Brummer, un Fragonard!...

Daca Justitia, ajunsa la senectute, ar
fi voit sa capete neaparat o noua Tnfa-
tisare umana, plina in acelasi timp de
experienta si de cochetarie, ea nu ar fi
intirziat sa aleaga fizionomia, chipul
Praxiteei...

Revazindu-1 pe vechiul ei prieten,
amindoi adoratori ai lui Shakespeare,
ea Ti arunca Tn treacat una din replicile
din lulius Cesar: Now let it work mis-
chief, thou art, afoot!... “Si-acum, la
treaba: viclenie stai la pinda!” Era actul
11, scena Il. Anticarul continua zim-
bind: Take thou what course thou
wilt!.... “Apuca orice cale vrei!” Pe ur-
ma amfitrioana 1l certa ca 1l pusese pe
bietul Axente, autodidactul marxist,
intr-o situatie penibila tinindu-i teoria
aia despre onoare pe care femeile n-ar
avea-o, ceea ce era ori fals, si atunci nu
trebuia s-o mai tind; ori nu, si, Tn acest
caz, nu mai era de discutat. Ca sa resta-
bileasca echilibrul, Praxiteea, cu una
din pornirile ei justitiare, orice ar fi

An chivint

cel mai Tnalt grad caracteristica artei lui
Cantemir. Spre deosebire de vacsinary.
de vederoi, care ar fi putut aparea si in
alte contexte si la alti vorbitori sau au-
tori si care au, poate, numai Tntimplator
o singura atestare, a varvarizmica cre-
atie lingvistica umoristica are in mod
necesar o singura atestare, deoarece Tsi
capata sensul numai n contextul dat, in
episodul dat din naratiune.

Dealtfel, glosarea din DRL: “a folo-
si barbarisme” nu e corectd. Un aseme-
nea cuvint-creatie ca “varvarismi” nu
poate fi definit pe baza unui context
minim semnificativ (citeva, sa zicem
8-10 cuvinte, cum se procedeaza de
regula in DLR); el nu poate fi interpre-
tat corect decit in cadrul unui context
mult mai larg, Tn cadrul Tntregului epi-
sod in care apare, si pe care imi voi
permite sa 1l rezum.

Tn disputa bufona dintre patrupede
si pasari (travestire butlesca a certei -
imaginare, cel putin Tn detalii - dintre
boierii moldoveni si munteni in jurul
Tnscaunarii lui Mihai Racovita, Tnchi-
puit ca Strutocamild), Cioara “sa slo-
boade Tn glasul firii sale”, croncanind
“car, car, car”. “Ceata pasarilor”, parti-
zani ai alegerii ca “epitrop” Tn tara pa-
trupedelor a Strutocamilei, interpretea-

fost, 1l lua In bataie de joc imitind ce-i
spunea el maica-si, in copilarie, ceea ce
Tnsusi anticarul 7i povestise Tntr-unul
din momentele lor de intimitate: “Ma-
ma, mama, de ce m-ai facut asa de mic,
rau si urft?” Simtul ei acut sprational
de dreptate, vazind cit de ironizata fu-
sese “clasa muncitoare” prin reprezen-
tantul ei, oricTt de caraghios ar fi fost, -
0 inamica, Tn fond, care si Tncepuse
“rafuiala istorica”, o determina sa
exagereze, sa'forteze nota, desi nu se
putea sti precis daca, cu acel prilej, ea
nu-i platea anticarului magaria de la
Tnceputul vizitei, Thainte de aparitia lui
Alexe, cind anticarul Ti spusese: “Lasa
ca stiu eu, toata viata ai fost o alumeu-
za, iar recent Tn filozofie!” Mare or-
dinarie! Dar asa erau ei. 1si aruncau
uneori unul altuia vorbe despre care ai
fi crezut ca i-ar fi facut dusmani pe
viata. Nichitici care nu cunostea ar-
goul, o Tntrebase “ce-i aia”; iar buna lui
sotie de-o viata 7i raspunsese “o sticla
de lampa cu gaz”. intre Praxiteea si
Brummer existau relatii ce depaseau o
prietenie obisnuitda. Un medic ar fi pu-
tut spune ca se psihanalizau cu violenta
unul pe altul infruntindu-se ca doi pa-
cienti dificili, intelectuali, desigur...
Ceva din acuitatea marilor infirmi care
vad totul mérit. Care seziseaza totdeau-
na legaturile obscure si obscene dese-
ori... Erau cuvinte, expresii, ce le apar-
tineau amindurora si nu stiai cine Tl
instruia pe altulrin teoriile lor. De pilda,
anticarul spunea: “Suntem de la natura
cu totii putin codosi; ne place sa co-
dosim ca unor autori stapini pe intrigile
si personajele lor.” Sau Praxiteea, care
1i spusese lui Chirii prima data cind
acesta fusese adus de Brummer Tn ceea
ce avea sa devina Le repaire des voy-
ous: Naivitatist ein Betragen... ca “na-
ivitatea este o purtare prin care nu bagi
de seama ca vei fi judecat de altii”.

Vorbea Kant, Discutind ulterior cu an-
ticarul, Chirii 7l auzise Tntiia oara pe a-
cesta sustinind ca femeile destepte sunt
slujnicele cele mai obediente ale filo-
zofilor, - “ancilla filosophiae” - si enu-
merasera celebrele “les bas bleus” din
literatura franceza.

De fapt, amicitia lui Brummer cu ti-
narul Chirii Tncepuse din ziua in care,
plimbindu-se Tmpreuna pe un bulevard
central al capitalei, intilnisera alaiul
mortuar cu sjcriufiunui muncitor mort
Tntr-un accident de masina si se opri-
sera sa priveasca... O singura baba se
Tnchina pe trotuar. Fanfara civila exe-
cuta un mars funebru pasind alene, cu
seful ei n frunte care sufla intr-un cla-
rinet ascuns intr-o punga de plastic,
probabil instrumentistul sa nu inhaleze
praful... Plecasera mai departe cu o dis-
pozitie funebra care il facea pe anticar
sa filozofeze... “Nu exista lucruri - spu-
nea el - exista numai niste procese,
numai niste miscari, vibratii, ele doar
alcatuiesc viata...” Vorbea cu dialectica
sa lesnicioasa de evreu Tnvatat al carui
vechi spirit iudaic rezistase incon-
stantei si inconsistentei lumii. “Para-
disul, draga Chirii, facea el - stii ce
este?... Paradisul e nemiscarea. De-aia
el nici nu exista si nu va exista vreo-
data sau nu va fi atins, pentru ca nemis-
carea e un non-sens. Dorim repausul
vesnic; Tnsa nu vom sti ce proces va n-
cepe iarasi abia atunci. Fiindca moar-
tea e o0 accelerare fantastica a celulelor;
o agitatie fantastica. Ea, despre care se
zice ca ar fi, Tn fine, odihna absolutal...
Surisul senin al mortii, dragul meu,
este doar o masca, un suris de politete,
ma-ntelegi?”...Brummer era in verva.
Ca atunci cind il vazuse prima data dis-
cutind aprins cu Praxiteea. Care, de ad-
miratie, Tsi Tnchidea si isi deschidea au-
tomat ochii ca fermecata de discursul
anticarului.

al lar Cantemir

za croncanitul Cioarei Tn sensul unui

cuvint al limbii romane: “macar, macar, .

macar”, adica “macar” de s-ar sfirsi lu-
crurile cu bine prin Tnscaunarea Struto-
camilei. Brehnacei, care nu e de acord
cu aceasta interpretare, Cucunozul i re-
plica: Cioara fiind “atica” “de locul
sau” a vorbit “In limba aticeasca”, n
elina, strigind mekaria he ora, “fericit
ceasul” (in care s-a facut alegerea Stru-
tocamilei). “Multimea” a “varvarizmit”
pentru ca a atribuit Cioarei cuvintul ro-
manesc “macar”, deci exprimarea ntr-o
limba alta decit cea elina - “barbard” in
sensul antitezei antice elin-barbar. Na-
ratorul conchide ironic: “Insa ori mul-
timea au varvarismit, ori Brehnacea au
solichizmit, ori Cucunozul au basnuit, a
Cioarai glas pre cit mai mult sa tilcuia,
pre atita mai mult ™ lavirinthul
necunostintii sd Tncuia”. O pagina anto-
logica a umorului cantemirian...

Deci “a varvarizmi” nu Tnseamna
“a folosi barbarisme”, ci ““a vorbi Tntr-
o limba barbara”.

Creatii lexicale asemanatoare cu “a
varvarizmi” sunt in Istoria ieroglifica,
de pilda, adulmacos “care adulmeca”
(i.e. ghiceste, stie, intuieste ceva): “In
Lup nu numai tacere inimoasa, ce Si
oarece simtire adulmacoasa ieste”; la-

bos “cu labe mari”; “laboase copitele
Camilei”; dintos “cu dintii dispropor-
tionat de mari”. “dintoasa falcile”; a

leui “a se comporta ca un leu”; a se
prepeliti “a se comporta ca o prepe-
1itd”, si multe altele. (Chiar in textul ci-
tat mai sus apar, alaturi de a varvariz-
mi, a solichizmi“a comite solecisme”,
a atici “a vorbi Tn limba atica”).

Pe drept au caracterizat comenta-
torii Istoria ieroglifica ca “rabelaisia-
na”. Intr-adevar creatiile lexicale umo-
ristice pe fond erudit, 7l apropie, intre
altele, peste secole pe Cantemir de Ra-
belais (vezi de ex. cuvinte ca sorbona-
gre, sorbonicole <de la “Sorbona”> la
Rabelais). Iri studiul L'autonomie du
mot chez Rabelais, Leo Spitzer a ca-
racterizat acest tip de creatii ca tra-
satura definitorie a stilului lui Rabelais
(In Etudes de style, Gallimard, trad..de
Michel Foucault).

Cu toate contributiile extrem de va-
loroase ale d-lui Dragos Moldovanu,
precum si ale d-lui Stefan Giosu si ale
altora, o cercetare cuprinzatoare a sti-
lului lui Cantemir din punct de vedere
estetic, al criticii stilistice, lipseste pina
acum.

Petru Vaida
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. NTR-O seara cu oameni minu-

nati s-a lansat la UNITER o

[ carte-obiect: Camil Petrescu -
Teatru. Volumul este publicat la Editu-
ra GRAMAR, sub fngrijirea criticului
de teatru Florica Ichim Tn conceptia
grafica a Anamariei Smigelschi (cartea
a aparut cu sprijinul Ministerului Cul-
turii). Editia cuprinde Tntreaga creatie
dramaturgica a lui Camil Petrescu, mai
putin Roata norocului, deoarece piesa
nu a fost definitivatd de autor si a
ramas doar Tn variante fragmentare.
Este o carte valoroasa sub toate aspec-
tele. Este o placere sa o asezi in bibli-
oteca sau sa-i rasfoiesti paginile ele-
gante, sa recitesti piesele lui Camil Pe-
trescu tiparite cu o litera bine aleasa,-pe
foita de biblie. in seara cu pricina, ti-
nind cartea in mina si ascultindu-i pe
vorbitori m-am gindit la colega mea
loana Parvulescu si la lumea fascinanta
pe care o scoate la iveala trudind prin
jurnalele unor scriitori importanti, cu
mirosul de naftalind Tn nari. Ceva din
atmosfera acelei lumi, despre care si
loana Parvulescu scrie facind conexi-
uni de o mare finete, am regasit si eu la
UNITER. Nu se Intimpla prea des. As-
cultindu-i cu atentie pe vorbitorii intro-
dusi de Florica Ichim, amfitrioana se-
rii, si anume - Dumitru Solomon, Ale-
xandru Darie, Nicolae Prelipceanu si
editorul Tnsusi, lon Marinescu - pri-
veam T1n jur: Pascal Bentoiu, Al. Ge-
orge, Mariana Mihut, Victor Reben-
giuc, Illinca Tomoroveanu, Traian Sta-
nescu, Sorana Coroama-Stanca, Paul
Bortnovschi, lvette Fulicea, Anamaria
Smigelschi, losif Naghiu si multi,
multi altii. O lume facatoare si iubi-
toare de teatru, de literatura si nu nu-
mai. Poate cel mai emotionant moment
a fost acela al premierii Martei Coz-
min. Domnia sa a primit Premiul de
Dramaturgie al Fundatiei Camil Pe-
trescu pentru volumul Teatru, aparut la
Editura Vitruviu. Marta Cozmin, sora
lui Pascal Bentoiu (copiii celebrului
avocat Bentoiu) I-a cunoscut pe Camil

Petrescu datorita amicitiei cu tatal sau.
A crescut Tntr-o atmosfera Tn care tea-
trul 7i absorbea, Tsi aminteste cu nostal-
gie premierele lui Camil. Marta Coz-
min mai poarta cu ea nobletea, tumul-
tul si chiar fragilitatea unor ani inde-
partati.

Nu am stiut cad Marta Cozmin scrie
si teatru. l-am citit unele volume pen-
tru copii - Cocosul de apa si alte pove-
stiri, Umbra povestilor- care sint abso-
lut Tncintdtoare. lata ca dupa 1990,
autoarea, purtind o copilarie pusa sub
semnul teatrului, se aventureaza spre
un alt tip de scriitura, cel dramatic. O
face cu multa modestie si chiar cu sme-
renie. Trei piese alcatuiesc volumul:
Tnteleptul si actorul, Teatrul a murit,
traiasca teatrul!, Scindura. Primele do-
ua au fost nominalizate (in 1993 si
1996) la concursul UNITER Cea mai
buna piesa romaneasca a anului. Nici
una nu a fost jucata pina acum, rami-
nind cumva in cvasi-anonimat. Cu oca-
zia publicarii volumului iata, premiat,
Marta Cozmin are sansa de a pasi real
in lumea oamenilor de teatru, o lume
pe care o pretuieste si de care, in fond,
a fost mereu aproape. De ce spun asta?
Pentru ca scriitura cunoaste mecanis-
mul dramaturgie, acela al constructiei
replicii, al prezentei unei tensiuni, al
alcatuirii personajelor. Nici un text nu-ti
da sentimentul descoperirii unui dra-
maturg mare sau novator, dar in orice
caz al unuia autentic. Cea mai Tmplini-
ta piesa, mai elaborgta este prima.
Actiunea se petrece in cetatea egiptea-
na Antinoe din Tebaida, la Tnceputul
persecutiei crestinilor din vremea Tm-
paratului Diocletian. Textul nu are insa
nimic greoi, este epurat de structuri
redundante, de cor s.a.m.d. Este vorba
despre incercarea de apostaziere pusa
la cale de romani, sirul celor sacrificati
intru aceasta idee fiind reprezentat n
discursuri prin tipul torturilor. Apollo-
nius este, Tntr-un fel, spiritul cetatii, un
aristocrat, modelul locuitorilor, el Tn-
susi crestin si, de aceea, asezat in capul

listei autoritatilor romane. Nu exista

ilitati: lepadarea de
credinta crestind Tn vazul tuturor, un
gest public facut dupa tot ritualul - sau
refuzul. Viata sau moartea. O nepoata,
Claudia, crestina ce a gustat din plin
aromele pacatului, pune la cale un plan
pentru salvarea familiei unchiului.
Philemon este un actor adulat de cetate
si de mai marii ei. Si poate juca uri rol
cu miza mare: Apollonius. El poate sa
mearga Tn piata publica si sa se supuna
ordinelor. Zis si facut. Actorul Tnsa,
intrd cu adevarat n pielea personajului
sau, fiind coplesit de gindurile si de
credinta acestuia. Tn fata varsarii de
singe, descoperindu-i-se identitatea,
Philemon face un gest decisiv, si
rastoama Tn mod spectaculos, si tragic
situatia: se comporta ca un adevarat
crestin si nu renunta sub nici o
amenintare la credinta sa. Lectia lui
Philemon, usuraticul actor, este urmata
n primul rind de Apollonius. Forta u-
nui ideal nu poate lasa fara vibratii sen-
sibilitatea histrionului Philemon. Ade-
varatul gest se petrece atunci cind per-
sonajul a ars complet, s-a metamor-
fozat total si-I locuieste pe de-a-ntregul
pe actorul ce si-l asuma. Relatie vie, la
vedere Tntre actor si personaj. Trans-
formarile, tensiunile, asteptarile, pute-
rea exemplului lucreaza deopotriva n
"original” - Apollonius - si in substitu-
tul sdu - Philemon.

Cea de-a doua piesa, Teatrul a mu-
rit, trdiasca teatrul! este mai putin filo-
sofica. Este un comentariu, o reactie la
transformarile bizare pe care teatrul le-
a suferit dupa '90. Piesa este un fel de
manifest Tmpotriva modelor, superfi-
cialitatilor, ideilor fara continut, spec-
taculosului - socant ca forma fara fond.
Revolta este asezata Tntr-un teatru-circ
in care directorul-dictator impune le-
gea succesului cu orice pret. Textul nu
are puterea de a deveni dramatic, Tn
ultima instanta. Autoarea ocoleste zona
unui tratament mai profund al subiec-
tului, unei tensiuni pe care sa o inocu-

Omul care a visat dansul

E-AM CUNOSCUT tar-
ziu, In iama vietii sale...
L-am descoperit purtand

mantia invizibila a unei Tntregi exis-

tente pline de fapte si ganduri, decep-
tii numeroase si bucurii putine, multe
deja pierdute o data cu colegii sai de
generatie, de vocatie si de arta. Desi-
gur, prea putini martori mai existau,
evocand cariera dansatorului Gabriel
Negry, viata calatorului prin lumea
pariziand a boemei artistice, destinul
regizorului de teatru trdind un exil
voit la Piatra Neamt. Poate céateva
randuri semnate Mircea Eliade, Mir-
cea Vulcénescu, Oleg Danovski. Ni-
mic din toate acestea nu mai fiintau
Tntocmai cand I-am intalnit. Ramasese
fnsa in el intactda pasiunea pentru
dans, ca mijloc de a comunica, de a
sluji omul si viata sa spirituala. Ga-
briel Negry era in continuare un artist
care, asemenea lui Coppelius, purta
cu sine misterul propriilor iluzii. Cre-
dea Tn misiunea ce o avea de Tndepli-
nit si se angaja fara osteneala in con-
versatii savante si enciclopedice de-
spre plastica si gest, despre scop si
rezultat, despre nevoia de a gasi solu-
tii, de a face planuri care sa fie cu ade-
varat cele asteptate Tn dans, dar mai

ales in arta coregraficd romaneasca.
L-am simtit emotionat, pledand pen-
tru exigenta competitiilor de creatie

sau de interpretare, I-am vazut jude-
cand fara crutare compromisurile de
dragul succesului facil, 1-am ascultat
povestind despre figuri legendare. Ce
curios, evita Tntotdeauna sa se poves-
teasca pe sine, prefera sa dezvaluie, in
peripluri culturale fermecatoare, alte
destine. Si, mai ales, privea mereu
spre viitor, dincolo de limitele posibi-
lului, creindu-ti impresia ca ignora
deliberat moartea. Dupa o prima carte
de meditatii asupra dansului, Thcepuse
apoi o lucrare ampla, ce trebuia sa fie
un fel de Tnvatatura a stiintei acestei
arte. A lucrat la ea fara teama ca tim-
pul se scurteaza, ca vreun pericol Ti
pandeste opera. Tntr-o imprejurare ra-
masa noua necunoscuta, viata I-a para-
sit, o datd cu ea spulberandu-se in ne-
unde si toate celelalte, iluzii, ganduri,
visuri, si opera neterminatd. N-a mai
ramas nimic dupa aceasta plecare, in
preajma iernii lui februarie. Sau, poa-
te, a ramas amintirea, singura nepieri-
toare atata timp cat suntem si spunem
celorlalti ca, odata, a existat Gabriel
Negry, omul care a visat, o viatd in-
treagd, dansul...
Grigore Constantinescu
y Presedintele
Uniunii Criticilor Muzicali

leze personajelor si care, astfel, sa de-
vind mai nuantate si diferentiate in
tipul de atitudine. Totul e bine, cind se
termina cu bine. Tinara disidenta a tru-
pei supravietuieste tentativei de sinu-
cidere, ierarhiile in trupa sint re-sta-
bilite, are loc cu alte cuvinte, o curate-
nie interioara. Pare ca protestul din
seara premierei - cind directorul-regi-
zor este adus, gol, pe scena - protest ce
se dorea o reactie ferma, face mare suc-
ces. Lectia pe care actorii vor sa i-o dea
regizorului este interpretata mai degra-
ba ca o sugestie. Finalul spectacolului
va fi cel propus de actori, iar rolul "im-
provizat" de regizor (Bazuca) va fi
jucat de seful trupei. Cu alte cuvinte,
cu o floare nu se face primavara. Nu
poti lupta Tmpotriva modelor si cu-
rentelor cu armele acestora.

Cit priveste ultima piesa a volumu-
lui, Scindura, mi se pare doar o Tncer-
care modesta si prafuita din toate punc-
tele de vedere. Asta nu umbreste cu ni-
mic autenticitatea celorlalte, sensibili-
tatea lor vibranta. Marta Cozmin scrie
o dramaturgie "introvertita", cu tendin-
te filosofice si morale, Tn subsidiar care
nu Tmpovareaza, nicidecum, replica si
dialogul.

Marina Constantinescu

Gala Premiilor
UNITER

ALA Premiilor UNITER
pentru stagiunea 1999-
2000 a avut loc luni, 2
aprilie, la Teatrul National din Bu-
curesti. Amfitrionul serii a fost, ca
de obicei, lon Caramitru. Tn numa-
rul urmator vom publica lista pre-
miilor, Tnsotita de comentariul nos-
tru. Pina atunci, va reamintim caju-
riul pentru nominalizari a fost for-
mat din criticii de teatru Florica
Ichim, Doina Modola si Constantin
Paraschivescu. Juriul final i-a adus
Tmpreuna pe Sanda Méanu, Alexan-
dru Darie, Stefania Cenean, Mircea
Rusu si Cristina Modreanu. Senatul
UNITER a acordat urmatoarele pre-
mii pentru Tntreaga activitate:
< Catalina Buzoianu (regizor)
= Rodica Tapalaga (actritd)
< lon Lucian (actor)
= Helmuth Sturmer (scenograf)
= Constantin Paraschivescu (cri-
tic de teatru).
Premiul de excelenta i-a fost de-

cemat lui Liviu Ciulei. (M.C.)
Kk




Plonjari Tn subconstientul colectiv

U STIU altii cum sint, dar
eu cind ma uit la tineretul

din preajma am adesea im-

presia ca am revenit in anii

vina-i - Tn primul rind - moda vesti-
mentara Tn buna parte retro, dar si re-
editarea unui anume climat de efuziune
nebuna, care permite glisarea ce-mi da
senzatia stranie ca plonjez n pro-
pria-mi adolescenta...

Aproape celebri/ Almost Famous
(SUA, 2000) descrie si motiveaza toc-
mai acest tip de Tntoarcere Tn timp,
fiind deopotriva lamento si celebrare a
tineretii pierdute. PTna si numele pro-
tagonistului imberb - extraordinarul
Patrick Fugit - pare predestinat, a-
mintind dictonul latin “Fugit irrepara-
bile tempus”, pe care filmul Tncearca
sa-l contracareze. Tn urma cu ani, el in-
susi reporter muzical, scriitorul si regi-

zorul scenarist Cameron Crowe (Say
Anything, Single, Jerry Maguire,
Single Video Theory)isi dorea de mul-
ta vreme sa materializeze aceasta po-
vestire semi-autobiografica despre un
pusti pasionat de rock'n roll si care pri-
meste de la un redactor al revistei Rol-

ling Stone (care nu-i stie adevarata Vvir-
sta frageda!) comanda de a scrie un
articol despre turneele unei formatii

"faimbDase, fictiva pe ecran, dar evo-

cindu-i generic pe Led Zeppelin, Bob
Dylan, Eric Clapton, David Bowie,
Ne.il Young ori Joni Mitchell. Recon-
stituirea epocii este minutioasa, pedan-
ta chiar, de la elementele de costumatie
la instrumentele muzicale, de la hotelu-
rile de popas pina la meniuri ori figu-
rile legendarilor fani (vezi adorabila
copila-femeie interpretata cu Tnselatoa-
re candoare de Kate Hudson). (9/7 road
se produce despartirea de pubertate,
calatoria fiind deopotriva o initiere si o
deziluzionare, caci eroul precoce este
martor - mai mult sau mai putin impli-
cat - la experiente socante legate de sex
si droguri, de tensiunile conflictuale
dintre membrii formatiei. EIl devine in-
tr-un fel dependent de vedeta damnata,
chitaristul egolatru, care refuza sa i se
confeseze. Interpretul Billy Grudup
(Jesus' Son) - culmea! - pe scena 1l
joaca pe Oedip intr-un spectacol in ca-
re o are partenera pe Frances McDor-
mand. Tn film actrita (Fargo) este ma-
ma-profesoara-severa-si-grijulie care
consimte tacit ca, dupa ce si-a vazut
fiica luindu-si zborul, sa-si petreaca si
fiul abandonat unei hazardate aventuri.
Caci baiatul si uita de scoala pentru o
buna bucata de vreme fiind “dezlegat”
de miraj abia Tntr-un tirziu, prin inter-
ventia - hazardatd de asemenea - a
respectivului star rock!

La lansarea Tn avanpremiera mon-
diala la Festivalul de Ta Toronto din
toamna lui 2000, Crowe a facut martu-
risiri ample despre acest subiect care 1l
obsedeaza de la 30 de ani (acum are
44). Pina si sfaturile propriei mame au
fost aduse ca argument pentru aceasta
emotionanta incursiune cinematogra-
fica avind functie declarata de defulare
unanima. Si Tntr-adevar filmul ne eli-
bereaza de imaginea idilica a adoles-
centei noastre a tuturor, redind-o altor
si altor generatii.

Cinefilii Tmpatimiti au avut
parte la Cinemateca Romana de
un film oarecum Tnrudit, in
masura Tn care este vorba tot de
o plonjare in subconstient, dar
ceva mai complicata. Pentru ca
Being John Malkovich (SUA,
1999) doar in aparenta este o
farsa SF, in fapt pelicula focali-
zind o suma de motive, teme,
suprateme si subteme, Tntr-o
parodica prezentare.

La debut, dar cu o bogata
carte de vizitd ca autor de vi-
deoclipuri publicitare ori muzi-
cale, americanul Spike Jonze
(pe adevaratul sau nume Adam
Spiegel, de 34 de ani) a speculat
la maximum pretextul oferit de Charlie
Kaufman: un scenariu construit parca
de un magician ce s-a amuzat sa tele-
scopeze mai multe lumi una Tn alta.
Devoalarile producindu-se pe rind sau
simultan, ca intr-un joc pirandellian de
oglinzi paralele in care se reflecta
deopotriva actorii si personajele, eroii
si spectatorii. Centrele de gravitate se
configureaza treptat, constind din ful-
gurante sugestii despre ideea de mani-
pulare si instinctele sexuale primare,
angoasa complexelor personale si do:
rinta universala de a fi altcineva, maro-
ta celebritatii cu orice pret chiar si pen-
tru citeva minute, etc.

Un papusar devenit somer Tsi gases-
te de lucru ca sortator la stupidul etaj 7
1/2 (1) al unui impozant imobil. Aici
descopera o portita secreta. Nimic alt-
ceva decit un tunel spre mintea cele-
brului actor John Maikovich, care in-
cepe sa fie “vizitat” de oricine doreste
si plateste o taxa. Caci o colega de ser-
viciu (interpreta, fascinanta Catherine
Keener) pune pe roate o mica afacere.
Lucrurile se complica, starul ajungind
sa fie folosit ca mediu pentru relatii
amoroase perverse (in trei, in patru,
dintr-o pasiune lesbiana rezultind - in
fine! - si un copil), dar si ca vehicul

Being John Malkovich...

pentru dobindirea tineretii vesnice,
rivnitd de membrii unui club al virstei
a treia. Fantezia merge mai departe,
condusa de un regizor talentat, dar mai
ales dotat cu un umor caustic, de buna
calitate. Astfel se explica si faptul ca
John Malkovich a acceptat fara, ezitare
sa se dezvaluie direct si indirect, pe si-
ne, dar nu doar, simulind sau nu (!?!).
Pentru ca unghiul subiectivitatii glo-
bale este de fapt protagonistul filmului.
Nu John Cusack - marionetistul-somer-
functionar agil Tndragostit pagubos, si
nici sotia acestuia, Cameron Diaz, ciu-
fulitda senzuald iubitoare de necuvinta-
toare. Investigarea psihanalitica a di-
verselor libido-uri capata dimensiuni
“metafizice” de tot hazul, aglomerate
aleatoriu. De la modul de teleportare
artizanald pina la imaginea tremurinda
prin “hubloul” privirii indicind intrarea
n pielea vedetei brusc devenita “cela-
lalt” si de la declicul memoriei mai-
mutei traumatizate pina la scena aiuri-
toare cind Tnsusi Malkovich se trezeste
contaminat de viciul egolatriei, Tntr-o
lume saturata de el Tnsusi...

[rina Coroiu

RTIST francez de origine romana, Serghei
Manoliu a deschis recent, la Centrul Interna-

lcoane ferecate

micd masura, Tn arta sa. Specialitatea artistului sunt
Icoanele Ferecate, Icones Blindees cum le spune el

tional de Arta Contemporand, prima sa expozitieapésat in limba franceza, Tn a caror substanta nu se mai
Bucuresti si din tard. Faptul cd a deschis-o abia aceggseste nimic din ceea ce se stie indeobste, nici chi-

la Unsprezece ani de cind regimul comunist, cu insti-
tutiile sale — printre care la loc de cinste figura si cen-
zura -, s-a prabusit Tn mod evident, spune destul de
multe lucruri si de dincolo de spatiul artistic si asaza
Tntr-o.lumina speciald arta lui Manoliu. Numai dupa a-
cest exercitiu de un.deceniu, pe jumatate anarhic, pe ju-
matate nesigur, Tntr-o democratie superficiala si intr-o
economie aproape salbatica, mesajul lui Manoliu poate
fi Tnteles macar Tn parte si acceptat intr-o masura care
sa faca posibil actul de comunicare. Si asta pentru ca
proiectul artistului priveste nu atit disponibilitatea
noastra estetica si legitima predispozitie pentru recep-
tare, cit o realitate psihologica modificatd si o noua
directie a imaginarului. Intrucit lumea occidentala, Tn
care artistul traieste de mai multi ani, cu pragmatismul
ei asumat si cu un cult al eficientei bine asimilat si fru-
mos ambalat, este chiar una dintre sursele de inspiratie,
lumea romaneasca trebuia sa se rodeze un timp spre a
percepe exact continutul, codurile si filosofia unei ase-
menea constructii simbolice Tn care ironia, meditatia
grava, responsabilitatea morala si spiritul ludic se Tm-
pletesc pina la contopire. Si asta pentru ca arta lui Ser-
ghei Manoliu, tipica pentru un rasaritean transplantat in
Apus, marcheaza chiar acest spatiu de intersectie al
imaginarului cu praxisul si al culticului caduc cu un
pietism fara transendenta. Pe scurt, artistul romano-
francez nu face nici pictura, nici sculptura, nici grafica
si nici macar instalatie sau performance, dar, Tntr-un
anumit fel, toate sunt prezente, Tntr-o mai mare sau mai

pul eristic si nici nenumaratele lui derivate, ci acel re-
per cotidian al unei noi mistici laice, un sinonim de pia-
ta al lui Dumnezeu, un demiurg ce-si Tndeplineste
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prompt promisiunile si nu delega nimic pentru viata de
apoi, si anume dolarul american. Acest transfer rasari-
tean de ambalaj al sfinteniei, si cind spunem rasaritean
ne gindim Tn primul rind la spatiul rusesc in care si
sfintenia si blindajul sunt valorificate maximal, catre
metafora absoluta a existentei reale si simbolice ameri-
cane, preia in cheie ironica o diplomatie a fortei mereu
eufemizata si tot de atitea ori neputincioasa, dar pune si
o serie de probleme moral-estetice a cdror gravitate nu
poate fi ocolita. Integrand dolarul ca atare, in materiali-
tatea sa bruta de bancnota extrasa dintr-un cont bancar
adevadrat, in mici blindaje metalice, intervenind grafic
si cromatic pe binecunoscutul si rivnitul sau cimp pra-
zuliu, asamblind apoi totul in constructii modulare de
la sase Tn sus, Manoliu transforma un semn conven-
tional intr-o realitate spirituald, iar cumulul, mai exact
teancul de bancnote, intr-un adevarat ,,iconostas”. Din-
colo de raportul strict vizual, de perceptia artistica
nemijlocita, Tn care imaginatia si libertatea artistului -
ale artistului ce-si autolimiteaza cimpul de actiune prin
intrarea voluntara in captivitatea unui reper unic - sunt
inepuizabile, Serghei Manoliu denunta o grava erodare
a tintelor morale si 0 galopanta entropie a unei existen-
te abil camuflate sub aparenta unei geometrii infaili-
bile. Deplasarea mecanica a .accentelor de pe eclezial
pe economic, de pe contemplatia, spirituala pe mistica
eficientei, dar si pe 0 anumita gratuitate voluptuoasa in
relatia directd cu banii, asociata cu provocarea psiho-
logica si cu seductia vizuald, fac din icoanele ferecate
ale lui Serghei Manoliu un fenomen singular pe piata
simbolica de astazi, un caz artistic tipic pentru acel spa-
tiu al confluentelor Tn care se revarsa deopotriva riurile
subterane ale tinjirii mistice din Orient si aluviunile
fertile ale pragmatismului occidental. Ca el sanctionea-
z&, cu melancolie si cu amaraciune n acelasi timp, in-
suficienta si exclusivismul ambelor directii, este o alta
problema, una chiar foarte serioasa, care ar merita o
abordare mai detaliata si un tip de analiza care sa pri-
veasca si dincolo'de tarcul gratios al purei contemplatii
artistice. m



Fierea comentatorilor
si solutia prezidentiala

UGAT sa comenteze rezultatul

La TVR se pare ca s-a instaurat preju-
decata sau comandamentul cd Romania
trebuie laudata, pentru a intari sentimen-
tul patriotic, indiferent de ceea ce se in-
timpla pe teren. Altfel spus, chiar si
atunci cind pierde, echipa Romaniei are

niasi Italia, presedintele Iliescu a awfh@ de cistigat. Din comentariul celor
explicatie de cunoscator a nfringgfjinersoane care si-au dat cu parerea la

Rmeciului de fotbal dintre Roma-

echipei nationale a Romaéniei. Nu vreau
sa sugerez ca dl lliescu ar putea comen-
ta competent pe viu meciuri de fotbal.
Dar acuratetea cu care d-sa a diagnosti-
cat motivele acestei infringeri fotbalis-
tice 1l recomanda pentru functia de con-
silier al echipei nationale de fotbal. Tn
schimb cei trei comentatori in direct ai
meciului pareau anesteziati de ideea ca
indiferent ce ar juca "baietii", ei trebuie
Tncurajati. lar ca sa-ti incurajezi favoritii
atunci cind ei pierd, n-o poti face decit
straduindu-te sa comentezi alt meci de-
cit cel care se joaca sub ochii tai. Am au-
zit de nu mai stiu cite ori ca echipa Ro-
maniei a primit goluri "Tmpotriva cursu-
lui jocului”. Orice chibit mediocru din
Cismigiu ar fi protestat Tmpotriva aces-
tei aprecieri patriotice. (Dar intrebarea
framintatoare e de unde se pricepe pre-
sedintele lliescu atit de bine la fotbal?)

TVR despre meciul cu Italia, putin mai
lipsea, la un moment dat, ca italienii sa
nu fie facuti vinovati de infrangerea Ro-
maniei. Cum, adica isi permit ei ca, n
ciuda superioritatii teritoriale a Roma-
niei, sa dea goluri Tn poarta lui Stelea?
Acest soi de comentariu patriotic e o
prostie. (Sa fi studiat dl lliescu sisteme
de joc pe vremea cind conducea Editura
Tehnica'?)

N-am Tnteles nici rostul ironiilor de
doi bani la adresa jucatorilor italieni ale
unuia dintre comentatori. S& nu-1 fi in-
vatat nimeni ca daca iei peste picior
echipa care joaca mai bine decit ai tai,
ironiile astea cad tot Tn capul Tnvinsilor'?
(Sa-i fi soptit vreun consilier ce sa zica,
daca-1 Tntreaba ceva ziaristii? Ar fi posi-
bil, dar e improbabil.) Luati rau de valul
propriilor lor pareri, cei trei au Tnceput la
un moment dat sa-si dea cu parerea de-

Periodizari

(Urmare din pag. 1)

in sfirsit,

elaborarea unor concepte noi ajuta mult la o periodizare

corecta. Asa stau lucrurile cu conceptul de batalie canonica, oarecum curent
in S.U.A. anilor '80 ai secolului XX, pus la noi in circulatie, zece ani mai tir-
ziu, de acelasi Virgil Nemoianu intr-un articol din Romania literara. Daca ne
aruncam ochii pe istoria literara proaspat reperiodizata, observam imediat

cel putin doua momente in care batalia canonica a despartit apele: in

momentul junimist de la 1865-1875, cu faimoasa polemica maioresciana
Tmpotriva romantismului, si in momentul sburatorist de dupa primul razboi,
cu tot atit de faimoasele revizuiri lovinesciene. Actuala generatie optzecista
pretinde acelasi lucru pentru ea. Timpul 1i va da ori nu dreptate. in ce ma
priveste, inclin sa cred ca paradigma postmoderna o nlocuieste pe aceea
moderna exact in momentul in care Cartarescu si compania isi fac aparitia
pe scena literara. Prima batalie canonica a insemnat maturizarea deplina a
literaturii roméane, la apusul romantismului, a creat critica, teatrul si proza
noua, legitimind un fel de victorianism al ideilor si formelor literare, a doua
a separat modernismul de l'ancien regime literar si victorian, iar a treia a dat
nastere postmodernismului, rupind puntile care-l legau de un modernism

devenit aproape centenar.

Despre unele consecinte ale acestor schimbari, cu proxima ocazie.

«n colectia Biblioteca Polirom
Dante Alighieri

Divina comedie
(traducere: G. Cosbuc)

*Tn colectia Collegium. Media
Claude-Jean Bertrand

O introducere in presa
scrisa si vorbita

Michael H. Haas, Uwe Frigge, Gert Zimmer

Radio management
Ghidul jurnalistului de radio

*n Hors collection
Laurentiu Zoicas

Ghid de conversatie
roman-francez

MANAGEMENT

in pregatire:
1.P.S. Nicolae Comeanu
D. H. Mazilu

Patristica mirabilia Pagini din literatura primelor veacuri crestine
O istorie a blestemului

spre atmosfera din tribune. Publicul i-a
Tncurajat tot meciul pe jucatorii romani
simtind ca acestia au Tn fatd o echipa mai
puternica si, oricum, mai experimentata.
Din ce se auzea din microfoanele de
fundal atmosfera nu era una "de fiere".
Spectatorii, mai intelegatori in ale fot-
balului decit comentatorii TVR, i-au
sprijinit pe tinerii jucatori cu care Boloni
e pe punctul de a pune pe roate 0 noua
echipa a Romaniei. Aceiasi spectatori
Tnsd n-au ignorat ca romanii au jucat
Tmpotriva unei Italii respectabile. Sau
cum spunea Cornel Dinu, la PRO TV:
"Italia e Italia!", acelasi Dinu care a
remarcat premiera mondiala de la TVR,
cu trei comentatori. Din acest nefericit
brelan, singurul care si-a pastrat capul
pe umeri si picioarele pe pamint a fost
Aurel Ticleanu. Adesea fostii fotbalisti
spun bazaconii cind devin comentatori.
Ticleanu Tnsa s-a gasit in situatia stanje-
nitoare de a fi flancat de doi comentatori
de meserie care emiteau enormitati.
(Cum, necum, daca tot se pricepe dI Ili-
escu ar putea sa-i dea o mina de ajutor
lui Boloni daca nu in calitate de con-
silier onorific méacar ca sfatuitor de
taina). (T.C.)

Radio Romania
Cultural

DINTRE emisiunile Redactiei Li-
teratura-Arte-Stiinta va invitam sa as-
cultati: = Miercuri 4 aprilie pe Canalul
Roméania Cultural (CRC) laora 12.30 -
Sympozion - Tintalnire cu oameni Si
ideile lor. Valorile civilizatiei occiden-
tale Tn fata noilor dimensiuni ale vietii
planetare. inregistrare - document: Ga-
briel Marcel vorbind la “Centrul Cul-
tural American” din Paris in 27 aprilie
1971. Colaboreaza Constantin Micu
Stavila si prof. univ. Dan Grigorescu.
Redactori lleana Corbea si Georgeta
Dréaghici. La ora 21.30 pe CRC - Lite-
ratura ca destin. Invitatul emisiunii: Pe-
ricle Martinescu. Redactor Anca Ma-
teescu. = Joi 5 aprilie pe CRC la ora
12.30 - O sama de cuvinte. Cum vor-
bim, cum scriem; O lucrare italiana
despre epitafurile din Cimitirul vesel de
la Sdpanta; Dictionar teologic. Colabo-
reaza prof. univ. dr. Florica Dimitrescu
si preot prof. univ. dr. Vasile Raduca.
Redactor Emil Buruiand. = Vineri 6
aprilie pe CRC la ora 21.30 - Dictionar
de literaturd universala. Saul .Bellow
(Premiul Nobel pentru Literatura -
1976). Colaboreaza Andrei Gorzo. Re-
dactor Titus Vijeu. = Sambata 7 aprilie
la ora 16.30 pe CRC — Artele specta-
colului. Invitatul emisiunii: losif Olaru,
directorul Teatrului din Brasov. Redac-
tor Julieta Tintea. ® Duminica 8 aprilie
pe CRC la ora 12.00 - Revista literara
radio. Editie realizatd in colaborare cu
Asociatia Scriitorilor din lasi. Redactori
Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emi-
siune coordonata de Liviu Grasoiu. <
Luni 9 aprilie pe CRC la ora 9.50 -
Poezie romaneasca. Lirica religioasa.
Versuri de Daniel Turcea in lectura
actorului Victor Rebengiuc. Redactor
Emil Buruiana. La ora 20.15 pe CRC -
Bucuresti, istorii scrise sinescrise. Din
nou, n casa din Bulevardul Ferdinand,
anii 1938-1940. Colaboreaza Luiza Ur-
seanu Berman. Redactor Victoria Dimi-
triu. La ora 21.30 pe CRC - Lecturin
premiera. Povestirea “Un om e un om”
de Mihai Stoian. Redactor lon Filipoiu.
= Marti 10 aprilie pe CRC la ora 12.30
- Dictionar de literatura romana.
“Biblia de la Bucuresti”. Participa Dan
Horia Mazilu. Redactor Eugen Lucan.

Ne
Intoarcem
n Egipt

curatenie Tn sala cea ma-
re, Uriel, care astepta de

citeva ore, singur, la fereastra, des-

coperi Tn gradina vreo zece-doua-
sprezece spectatori care se certau
discutand daca e potrivit sa accep-
tam oferta gazdelor fara nici o ga-
rantie pentru sanatate si progrese la
drum. Intr-o rezolutie nebuloasa se
preciza ca pagubele vor fi Tnregis-
trate imediat Tn dosul plopilor. Cind
cei mai multi se asezara sa asculte,
vorbitorii din tribuna Tnjghebata n
graba, se ntrecura in competitii rito-
‘ricesti. N-am spus ca numitul ’Chif-
teritd’, care era vinovat de oprirea
programului, avea un nas fenomenal
de lung ca ciocul unei pajure ma-
rete, pe care, predicind, Tl intorcea
odata la stinga, odata la dreapta.
Fascinati de ritmul pasaresc, cei din
sala schimbau laolalta cu vorbitorul
pozitia capului: odata la stinga, oda-
ta la dreapta, cum se Tntimpla de
obicei la meciurile de tenis. Glasul
lui, laTnceput duios precum ciripitul
unei privighetori Tn zavoi, dupa un
fortissimo adecvat, deveni rar si pla-
cut. "lubitii mei, din nimicul econo-
miilor noastre am pus fiecare obolul
sau in cutia milelor din sfintul nos-
tru Sobor; s-a umpiut pTna la capac
cu milosteniile dvs. De 12 ori ne-am
adunat Tmprejurul sirgumtei noastre
care se materializase In forma de
bani. Si parohienii se bucurau si
cautau prin cele mai ascunse pliuri
ale Tmbracamintei lor vreo bancnota
colorata. Astfel de Tntimplari ni se
povestesc de la toate parohiile. Thalt
Prea Sfintitul Mitropolit Tnsusi sa-
crifica, cu toata pauperitatea epar-
hiei, nenumarate danii."

Credeam ca n-o sa mai termine,
dar, dupa o vorba minunat Tnvirtita,
fu Tntrerupt de pretutindeni cunos-
cutul coropcar lonita Cotdila care
vocifera de mai multa vreme: "De
ce nu Tnchideti gura acestui vorba-
ret? Daca 1l lasati, va va sparge ure-
chile pina diseara." Primarul nostru
care conducea dezbaterile se arata
ca niciodata foarte dusmanos si po-
runci sa fie dat afara lonita. Astfel
pierduram Tnca o’jumatate de ceas.
Cel cu nasul mare reincepu plin-
gerea lui Tn doi timpi. Nu durda mult
si observai ca-mi sucesc si eu gitul
(odata la stinga, odata la dreapta) ca
ceilalti. "Ascultati! Chiar in noaptea
asta vom Tncepe actiunea. Nimeni
nu va dormi. Vom prinde hotul si
nemernicul de paznic. Nu uitati sa
dati imediat alarma cind il veti ve-
dea ca se apropie. Ne Tntrebam unii
pe altii despre ce hot era vorba si ce
facuse el ca sa- urmarim asa de
crunt. Caporalul care ne Tnsotea se
baga tam nesam in conversatia
noastra si se lauda ca el - desi nici el
nu stie de ce - va fi pedepsitorul
fugarului "pe care il voi prinde cu
aceste doua mfiini". Lacrama si el de

i micimea ratiei de tabac pe care vrea
| s-o0 Tnmulteasca in schimbul unor in-
formatii picante. 03 ]
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'"UPA ce am ci-
tit traducerea
in englea a tra-

Andreea
Deda
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portaje pentru diverse mari
publicatii de peste Ocean.
Revenind in primavara lui

ducerii lui Mihail $88@aschiar in zilele cind la

tian, curiozitatea brusc a-
lertatd fata de perspec-
tivele occidentalilor asu-
pra societatii si culturii ro-
mane m-a indemnat sa pe-
trec cateva ceasuri 1n bi-
blioteca, cautind numai
texte consacrate Romani-
ei. Mi se pare Tngrijorator
faptul ca mai bine de ju-
matate din titlurile si auto-
rii pe care i-am gasit string
praf pe rafturile unei bibli-
oteci universitare america-
ne nca din anii '60 si '70.
Ceea ce Tnseamna, inevita-
bil, ca aceasta jumatate re-
prezinta documente de
partid, texte de propagan-
da, obscure brosuri menite
sa popularizeze imaginea
unei prospere Romanii so-
cialiste. Hotarfit, culturaro-
mana nu e bine reprezen-
tata in strainatate. Sa nu ne
mire, prin urmare, grav
distorsionatele imagini,
uneori strident unilaterale,
pe care le produc occiden-
talii Tnsisi. Fundatia Cultu-
rala Romana, care dupa
stiinta mea are in program
Tngrijirea unei arhive cul-
turale adresate publicului
de peste hotare, are o grea
sarcind de care e inca de-
parte de a se fi achitat.

, Cartea pe care 0 co-
mentez aici, recomandata
de cineva, nu descoperitd
de mine, m-a pus pe gin-
duri. Am ezitat mult Thain-
te de a ma. hotari sd o pre-
zint cititorului roman, si
nu-mi pot nici eu lamuri
confuzia de sentimente si
rationamente pe care mi-a
strinit-o. Balkan Ghosts, 0
carte de reportaje si impre-
sii de calatorie de Robert
D. Kaplan, ofera o imagi-
ne frisonantd a Romaniei.
Dar sintem prea obisnuiti
cu asemenea imagini: n-
treaga presa romaneasca
se intrece Tn virtuti pam-
fletare Tnregistrind cele
mai banale intamplari coti-
diene dintr-o Romanie in-
trata deja in stadii finale
ale unei lungi agonii. Nu-
mai ca altceva e sa desco-
peri aceasta Romanie nu
Tntr-un articol al lui Mircea
Mihaies, ori al lui Cristian
Tudor Popescu, ci Tn pagi-
nile unui ziarist american,
cu multi ani de experienta
in analiza situatiei politice
in tarile balcanice. Pe Iinga
Kaplan, care nu scrie pam-
flet, ci un comentariu jur-
nalistic la limita dintre re-
portaj si editorial, cei doi
redutabili scriitori de mai
sus par cit se poate de n-
gaduitori fata de cum stau
lucrurile Tn Roménia de
astazi. Kaplan avizitat Ro-
mania in anii 80, pe cind
locuia Tn Grecia scriind re-

noi erau alegeri, ziaristul a
descoperit degringolada
pe care noi ne-o amintim
prea bine. Dar ceea e poate
mai putin limpede pentru
noi, cei din interior, este
felul Tn care acea degrin-

EEOhaMNNI

BALKAN
GHOSTS

Robert D. Kaplan,
Balkan Ghosts. A Jour-
ney Through History,
Vintage Books 1996,
307pag.

golada se finscrie intr-un
context mai larg, atit geo-
grafic si sincronic—Balca-
nii sfirsitului de secol 20
— it si istoric-diacronic
— evolutia societatii ro-
manesti de dupa al doilea
razboi mondial Tncoace.
De la bun Tnceput tre-
buie sa ne atraga atentia
simplul fapt cd Romania e
plasata, de Kaplan, in con-
freria tarilor balcanice, fa-
ra pic de ezitare. Dacd
pentru noi balcanismul e
un fel de demon interior,
reprimat si cenzurat macar
in intentii si nazuinta daca
nu totdeauna si in realitate,
pentru Kaplan e pur si
simplu o emblema. Indis-
cutabild. Prin bestialitatea
instinctelor, simplitatea
culturala si primitivism so-
cial — trasaturi pe care
Kaplan le atribuie lumii
balcanice, daca inteleg eu
bine — Roménia ar fi
chiar o campioana a balca-
nismului. Tn acest colt de
Lume a treia, europenis-
mul nu e, dupa Kaplan,
nimic altceva decit ambitie
desarta de veleitar. De la
ferestrele camerei sale la
Hotelul Athenee Palace,
Kaplan vede o lume idioti-
zatd de lunga ncarcerare
comunista, fard perspec-
tive prea grozave si cu un
trecut destul de dubios
chiar si Tnaintea ciumei
rosii. Kapfan a calatorit pe
cont propriu Tn Romania,
fard a avea contacte cu
persoane anume, spre deo-
sebire de Bulgaria, pe care
a cunoscut-o in compania
unui bun prieten bulgar.
Poate de aceea, Romaniei
i-a lipsit, in ntilnirea cu
ziaristul, o dimensiune

umana si emotionala, acea
dimensiune esentiald care
te poate ajuta sa Tntelegi
ceea ce pare de neinteles,
sau sa accepti ceea ce in
mod normal ti se pare in-
acceptabil. Succintele in-
cursiuni Tn istoria Roma-
niei sint corecte, dar pers-
pectiva lui Kaplan deloc
flatanta, si probabil con-
testabild: regina Elizabeta,
cunoscuta si sub numele
de Carmen Syiva, o ridico-
1& scriitoare cu nimic mai
remarcabila decit o Sandra
Brown a zilelor noastre;
unicul ei merit, dupa Ka-
plan, este acela de a nu fi
procopsit tara cu un mos-
tenitor. Ceea ce oricum nu
ne-a folosit prea mult, se
pare, Tntrucit Tntreaga di-
nastie Hohenzollem nu a
fost, dupa Kaplan, decit o
aliniere de incompetenti
sau mediocri Tn cel mai
bun caz. Elena LupesCu,
curtezana evreica fortata
de nevoia supravietuirii
sé-si croiasca drumul din
dormitor in dormitor pina
n patul regelui, este, pen-
tru Kaplan, un simbol al
Romaniei Tnsesi: Tncoltita
de pericole, singura solutie
pe care o descopera e una
profund imorala (fapt con-
cretizat acut Tn al doilea
razboi  mondial, prin
duplicitatea noastra). Le-
gionarismul, caz particular
al unei mai generale xeno-
fobii endemice in Roméa-
nia, reprezintd, dupa Kap-
lan, un fenomen Tn masa,
iar Comeliu Zelea Co-
dreanu un. erou national
dupa care poporul roman
Tnca mai duce doliul. Orto-
doxismul, religie primiti-
va, de tarani, face din ro-
mani mistici periculosi,
lesne manipulabili si com-
plet lipsiti_de uzul ratiunii,
In toate calatoriile sale pe
ntinsul tarii, Kaplan e so-
cat de cantitatile de alcool
(tuicd) consumate de lo-
calnici, uneori, fara sa se
Tmbete. Beau si femeile, si
tinerii, toata lumea, astfel
ca la un moment dat Kap-
lan Tncepe sa-i distinga pe
romani de germani, de
pilda (in Transilvania) du-
pa cit de limpede si foca-
lizatd le e privirea. Drept e
ca de la punct incolo, dez-
gustatul Kaplan incepe el
insusi sa bea incriminata
tuicd, fara sa i se mai para
ca in felul asta se alatura
unei spete involuate. Fi-
nalmente, la Sibiu, orasul
care se bucura de cea mai
multa apreciere din partea
Ziaristului, totul e opera
minoritatii germane, dova-
da suplimentara cit de in-
capabili stnt romanii.

Am rezumat citeva ca-
pitole din Balkan Ghosts.
Nu cred ca am deformat a-
firmatiile lui Robert Kap-

de -diuiua-

“Se dezvelesc

puterile

EEA CE nu este fixat

nu e nimic. Ceea ce e

fixat este mort” (ll,
697). Gasesc ca asemenea formulari
spectaculoase profita de mici triserii.
Ce spune Valery pare de un pesimism
total. De fapt, developate, frazele nu
spun ceva grav. Ceea ce nu este fixat
e viu. in viatd, nimic nu este; totul
devine. Un stil artistic, sa zicem, o
data fixat trebuie parasit. Fara astfel
de praguri, viata n-ar fi decat ea n-
sasi, adica salbaticie. Asadar, dedra-
matizand formularea, “nimicul” este
viatd, iar moartea integrata vietii este
conditia de a fi om.

“Este periculos, a priori, sa pari
ceea ce esti” (I, 707). Idee eleata,
Tncrezatoare n fiinta, n constanta ei.
Daca o accepti e prudent, intr-adevar,
sa nu te lasi vazut cum esti: un biet
om. Mai sceptic, niai haotic, ma indo-
iesc ca, fara impostura, cineva din
mine ar fi Tndreptatit sd spuna: asta
sunt!

“Artificiul este natural la toti oa-
menii Tn care constiinta e foarte dez-
voltata” (Il, 706). Artificiul Ti este
natural si creatorului si omului civi-
lizat. Primul Tsi da seama ca ce are de
spus nu poate fi transmis decat medi-
at. Altcum, n-ar ramane decét ceea ce
Mihai numeste “urletul magarului
ascuns”. Al doilea, civilizatul, Tsi da
seama ca, Tmpotriva naturii, trebuie sa
admita existenta celuilalt fara sa-I
sfasie numaidecat.

“Toate astea nu au nici un sens. Ce
e natura noastra? Si, de altfel, cum s-
o0 separi? Dar daca Tmi sta Tn natura sa
simulez?” (II, 707). E o ipoteza de
luat Tn calcul numai daca natura indi-
vidului ar precede sociabilitatii lui.
Nu cred ca cineva redus la singutatate
ar mai simula. Atat numai ca omul nu
e niciodatd singur. in absenta celui-
lalt, ramai Tn propria ta prezenta. Pe
nimeni nu-1 minti mai mult decéat te
minti pe tine Tnsuti. Deci, simularea
nu e o ipoteza. Ea intrd in natura tutu-
ror. Suntem nascuti ca producétori de
aparente semnificative, Tn lipsa caro-
ra, repet, nu ne-am putea exprima de-
cat urland sau geméand si n-am putea
comunica cu ceilalti decat luand-o la
sanatoasa, lovind si omorand barbatii,
trantind femeile la pamant. Prin ur-
mare, simulacrul este un dat al naturii
umane care nu mai trebuie postulat.

“Deschide inima aproapelui - care
e si ata -, dar nu te opri la gunoaiele

bosumflati, 7i punem operei punct. .,

naturii”

care sunt comoara oricarui suflet
omenesc” (I, 506). As fi dispus sa
contrasemnez daca ar lipsi acel
oricarui. Nedreptatea vietii face ca in
unii, multi, gunoaiele sa zaca pana
putrezesc, pe cand alesii le distileaza
si scot din ele parfum. Nu-i vorba, ca
Tn orice fabrica, este nevoie de mate-
rie primd. Creatia se alimenteaza din
noi si noi gunoaie, Tncat pana la urma
deosebirea dintre artist si omul de pe
stradd este ca Tn primul diavolul e
harnic, pe cand in al doilea se multu-
meste cu un post marunt de maga-..
zioner. Ca orice slujbas cu leafa mica,
acesta le vinde amarastenilor, pe sub
mana, cate putin din marfa depozi-
tata. Tl Tnteleg: uitat de Dumnezeu, el
n-are parte de nici o avansare, in timp
ce diavolul activ urca treapta dupa
treapta pana ce redevine Tngerul care
Tnca n-a cazut.

“Transformare a Tntamplatorului,
a de nemarturisitului, a rusinosului.
Orice iesire la lumina a fiintei inte-
rioare e rusinoasa, adica trebuind a fi
curatita, ascunsa brusc, cameleoniza-
td. Nu putem sa mai vedem ochii ce-
lui care ne-a vazut si auzit” (I, 711).
Caracterizare patetica, matematic
exacta, a actului creator. Transfor-
mam Tn ceva demn de a fi aratat ceva
ce nu poate fi aratat. Nu sunt numai
instinctele, numai animalul din noi. E
si perversitatea. E cineva care ne
priveste si se ofera unui pact. De
aceea, spun: il transformam pe diavol
n Dumnezeu. (Domnul:“\Jsox adoar-
me-actiunea omeneasca,/ Repaos ab-
solut rAvneste ea./ De-aceea-i dau to-
varas s-o-mboldeascd,/ Activ, silit ca
diavol a crea”, Goethe). Diavolul este
opusul si, totodata, servitorul Stapa-
nului sau. Carteste, isi bate joc: “Din
cand n cand, Tmi place sa-l vad pe-
acest batran,/ Nu vreau s-o rup cu el
cat tine veacul./ E nostim sa vorbeas-
ca un ditamai stapan/ Atat de ome-
neste chiar cu dracul”. Tsi bate joc,
dar - ce sa faca? - se supune.

nteleg acum, abia acum, de ce
spune Valery ca opera e forma nicio-
datd incheiata, numai ntrerupta. n-
cercam sa golim creatia de fondul ei
diavolesc, dar suntem siliti sa ne o-
prim undeva Tn drum. Sleit de puteri,
diavolul ne spune: “Sa ne oprim aici.
Simt ca ma sfarsesc”. Pe unde ne-a
dus fusese miscare, violenta, fatarni-
cie, culoare, veselie si guleai. Mai de-
parte, nu mai e decét pustiul. 7l strabat
misticii si pier Tn drum. Urca, evanes-
centi, Tn Mecca cea cereasca. Noi,

J

lan. As putea scrie un lung
eseu pornind de la aceasta
carte, nedreapta si revolta-
toare Tn multe privinte,
cum e. Sigur, ar fi simplu
sd 0 ignoram pur si sim-
plu: fiecare vede, la urma
urmelor, ce-i permit pro-
priile prejudecati si pro-
priul discemamint. Daca
ar fi sd judecam dupa Kap-
lan, Tn Romania nu exista
nici un intelectual, doar al-
coolici, prostituate, si in
cel mai bun caz citiva na-
ivi Tncrezatori ntr-un vii-
tor mai bun. Dar carti pre-

cum aceasta sint best-sell-
ers peste ocean, si s-ar pa-
rea, dupa unii, ca devin bi-
bliografie des cercetata de
catre comisiile Congresu-
lui American, sau chiar de
cdtre presedintele Tnsusi.
M-a impresionat enorm un
anumit dezgust, o anumita
revolta cu care Kaplan
scrie despre Roménia. E
drept, cum altfel ar putea
scrie, ca evreu el Tnsusi,
despre o tara in care au
fost si cazuri de evrei ucisi
in abator, ca vitele? Dar
oare aceasta sa fie Roma-

nia? Cautind un raspuns
— constienta de zadarni-
cia efortului meu, data
fiind subiectivitatea inevi-
tabila — mi-am aliniat Tn
fata ochilor chipuri ale
unor personalitati pe care
le cunosc personal si le a-
preciez, si fetele abrutizate
intr-adevar de alcool si sa-
racie pe care le Intilnim pe
strada, Tn metrou, In trenu-
rile aglomerate, in sectiile
de votare. Romani, si unii
si altii. Dar Roméania?



Rudolf KASSNER

CENTRUL

T TCENICUL: Daca decojesti un

(_z praz sau o ceapd, iese mereu la
iveald un praz sau o ceapa mai mica,
Tmi inchipui astfel ca, daca as vrea s&
decojesc lumea pentru a sti ce este, as
gasi mereu alta si altd lume, varate una
Tn alta: Ce este atunci continutul si sub-
stanta ultima a lumii, daca tu o stii mai
bine?

Maestrul: Faptul ca e foarte usor si
foarte greu, ca - strict vorbind - e infinit
de usor si infinit de greu sa-1 iubesti pe
Dumnezeu. Aceasta rotire este con-
tinutul si substanta ultima a lumii, bul-
boana asta e centrul lumii.

Ucenicul: Dumnezeu este centrul
lumii si este Tn el. E bine de stiut ca
Dumnezeu este Tn centru.

Maestrul: Exact in centru?

Ucenicul: Exact Tn centru.

Maestrul: Exact Tn centru traieste
un pitic cocosat, traieste o maimuta cu
ochii scosi, traieste un monstru care-si
mesteca propria inima.

Ucenicul: De ce-si mesteca mon-
strul propria inima?

Maestrul: Pentru ca tu, care te afli la
marginea cea mai Tndepartata a lumii,
sa nu mananci din tine Tnsuti. Tot asa,
piticul are cocoasa, pentru ca tu sa stai
drept, iar maimuta are ochii scosi, pen-
tru ca tu sa vezi.

VOLUPTUOSUL

AND tacea, chipul lui parea

stapanit si uneori putea fi nu-
mit chiar frumos. Cu prima vorba care
iesea din el, se strAmba. Ici si colo, in
multe locuri deodata, deseori cu totul
imperceptibil. Asa-i era chipul.

A suferit toata viata de fapt ca ni-
meni nu-1 Tntelegea cum trebuie, sau
nu, altfel: ca faptura lui se oglindea
stramba n ceilalti, Tn iubite, Tn prieteni,
n cei care-1 slujeau. Si l-a cautat toata
viata pe cel care-ar fi putut sa i-o redea
si sa i-o reflecte Thapoi pura si neschi-
monosita.

Nu stia ca pe acesta n-avea sa-1 ga-
seasca niciodata si, daca l-ar gasi, ar
trebui sa-1 omoare intr-un fel sau altul,
caci nu stia ca iubea deformarea si nu-
mai pe ea, ca iubea tot ce e deformat, si
ca iubirea lui era voluptate.

JUCATORUL

AZUT de departe, indiferent
de lumina care cadea asupra-i,

tristete si care bucurie, caci ambele
sunt fara continut, iar singurul continut
este acea prefacere instantanee a uneia
n alta, adica tocmai clipa...

Ceea ce era cu totul nemaipomenit
n chipul acesta era Tnsa exprimarea
spatiala a acestei clipe a jucatorului,
deci faptul ca in el timpul devenise
efectiv si fara ocolisuri spatiu. Chipul
contelui 8 era o culisa (si nu un pei-
saj), era 0 masca. Esenta mastii este ca
n ea timpul s-a prefacut Tn spatiu si
spatiul Tn timp. N-a mai existat Tnca
niciodata o masca atat de reald, una de-
venita atat de mult came, una - daca se
poate spune asa - la fel de exemplara.

Cine spune masca, spune: fara vizi-
une. Prin viziune, masca s-ar fi pre-
facut n chip, clipa ar fi fost nimicita,
tristetea si bucuria ar fi devenit con-
tinut, sau mai degraba continutul tris-
tetii si al bucuriei n-ar mai fi fost clipa,
ci vesnicia. Nu existd continut fara'vi-
ziune. Vizionarul este vesnicul adver-
sar al jucatorului, lumii vizionarului i
se opune n veci lumea jucatorului, sau
altfel spus: lumea consta Tn veci din
vizionar si din jucator. Contele 8 nu
era decat jucator, si nu stia ca mai e-
Xista si vizionarul.

SEDUCATORUL

E citesc eu din acest chip? Tn

primul rand, este la inceput ce-
ea ce se cheama un chip bun. Indu-
bitabil. Si e greu sa spui pe loc ceva
despre nas sau despre barbie... Tn ochi,
n ochii larg deschisi, exista ce-i drept
ceva foarte ciudat. Uneori, nu totdeau-
na. Tn viata noastra legata de pamant
exista clipe razlete pe care trebuie sa le
dominam fintr-un fel sau altul, daca nu
vrem sa pierdem totul. Sunt cu adeva-
rat ochii unui Tmblanzitor de serpi. Mi-
aduc aminte de o asemenea aparitie.
Era cu mai mult de doudzeci de ani n
urma, n piata din Tanger, cea careia i
se spune Marele Socco. Kabyli din
munti cu flintele lor, proprietari de ca-
mile, matrozi de pe vapoarele euro-
pene, cativa calatori stateau Tn jurul lui
si al sacului negru in care se aflau
serpii. Chipul lui era cel al unui arab de
la marginea desertului. L-am uitat, nu
mai vad, nu-i simt decat ochii, mai bine
zis ceea ce iesea din ei atunci cand apu-
ca sarpele si-i vorbea. Era ntr-adevar
ceva Tnspaimantator, ceva ca o flacara
vie, ceva demential in ei. Ah, ce gene-
rale sunt -vorbele! Ceva atat de in-
spaimantator, de abrupt ca Tnsesi mis-

chipul lui parea sa zambeascd, czrdle viperei negre, foarte lungi, atunci

cum ar fi vrut sa ne strige n fiecare
clipa: Vedeti, sunt usor, n-am nici o
piedica, nici o povara. Fiti ca mine, da-
ca sunteti Tn stare! Dar de cate ori ne
apropiam de el si-i priveam chipul de
aproape, zambetul acesta, strigatul a-
cesta dispareau, totul se
prefacea in tristete, sau nu:
nu in tristete, ci In reteaua
acesteia, Tn deschizaturile,
ungherele, cavernele prin
care se scursese acel zam-
bet sau in care fusese absor-
bita bucuria, precum un fir
de iarba in scobitura unei
rame pe aleea unei gradini.
Asa era chipul.

Contele 8 era un juca-
tor. Tn viata jucatorului ho-
taraste (cu orice pret, cu
orice fel de pret) nu timpul,
ci clipa, si anume cea unica,
n care bucuria se preface
instantaneu in tristete si
invers. E inutil de spus care

cand aceasta-1 musca de brat sau de
limba. Era unul si acelasi lucru nebunia
animalului starnit si ceea ce fulgera
acolo Tn ochii arabului. Nu pot s-0 spun
altfel, cdci asa este. Dupa ce sarpele-1
musca de cateva ori, el lua 0 mana de

Desen de George Grosz, 1919

META

paie si sufla Tn ele pana ce luau foc.
Asa se elibera el de venin, asa pre-
schimba el veninul Tn foc. Poate nu
gresesc, daca presupun ca aici era vor-
ba de o ramasita din reprezentarea unui
vechi mit al serpilor si al soarelui. Dar
toate astea doar ca o paranteza. Asa
este, spun eu, ochiul amicului nostru. E
poate si. el un astfel de imblanzitor de
serpi. Sunt absolut convins ca asta e.
Mai limpede spus, sunt absolut convins
ca nu se simte bine decat in preajma
lucrurilor de care-i e groaza. Dac-ai
putea patrunde Tn sufletul lui, ai gasi
marele, Tnspaimantatorul secret al aces-
tuia: ca pana la urma 1i este groaza de
oameni. Nu se poate defel spune prin
cuvinte de ce anume din om sau de
care oameni 1i este groaza. Indubitabil,
foarte 1n taind, 1i e groaza si de fiinte
atat de apropiate cum sunt mama Ssi
fratele lui, poate de ei mai mult decéat
de oricine. E sigur ca groaza asta si-o
extrage cu o singura privire din oa-
meni, din toti oamenii, chiar dirr cei
aparent inofensivi, si e tot atat de sigur
ca asta nu-1 face catusi de putin sa-i
ocoleasca, dimpotriva, el are mereu
asemenea obiecte de groaza n jurul
sau, rade si se joaca cu ele. Se joaca
toata viata lui, si Ti e si Tngaduit s-o fa-
cd, Ti e Tngaduit acest lucru precum ni-
manui altuia. Vezi tu, asta e indubitabil
in chipul lui, poate mai ntdi Tn ochi,
dar si peste tot Tn rest, In Tntreaga ex-
presie si in fiecare trasatura n parte.
Prima si cea mai importanta consecinta
a acestui in fond groaznic secret al lui -
1l numesc groaznic, fiindca anuleaza
efectiv orice comunitate, orice legatura
- este ca el nu se poate stapani si nu-i
poate stdpani nici pe oameni. Gine-1
observa, descopera curand ca el are cu
fiecare om un anumit truc. Precum
arabul cu sarpele. Chiar daca in cele
mai multe, Tn aproape toate cazurile,
oamenii iau asta drept stapanire, ele nu
sunt niciodata altceva decat trucuri
ascunse cu mai multd sau mai putina
arta. Si pentru clipa unei clipe, darul me-
tamorfozei. De aici groaza de oameni.
Ea este spaima cea mai profunda, groa-
za cosmica Tn clipa de dinaintea meta-
morfozei. Cel care nu se poate meta-
morfoza, acela nici din groaza asta nu
va simti nimic... Si mai vad in chipul
acesta ca atunci cand e singur, sau mai
bine zis: lasat Tn seama lui, nu exista in
el nici o masura, nici o diviziune, nici
o ordine, nici un fel de trepte, nici un
maner, as zice, nici o virtute. Asa este
sarpele din el. Oare sarpele nu e si el
fara maner, fara gradatie, fara virtute?
Si sarpele acesta poate fi gasit, pentru a
reveni la acest chip, pe care abia acum
suntem pregatiti a-1 descrie, aceasta
lipsa de gradatie, de diviziune se rega-
seste Tn uimitorul amestec de tinerete si
batranete, de masculin si feminin in el.

(Prin aceasta Tnrudit cu chip-

ul obisnuit al actorului, doar

ca mult mai Tmpins spre

extrem, mai tensionat.) Totul

numai Tncol&cire si eliberare,

schimbare, nimic dur, nici o

fagaduiala, nici un tel si nici

o speranta. Nici o stapanire,

doar vesnica seductie. Prin

seductie'nu inteleg ceva dia-

volesc, ci mai degraba ceva

neceresc. Diavolul a cadzut

din cer cu capul Tnainte, de

aici perversitatea. Dar -asta

nu e deloc in chipul de care

ne ocupam, n schimb exista

din plin ceea ce eu numesc

“neceresc”, facandu-ma vi-

novat de o conceptie cu totul

pagana despre cer. Nu exista decat
stapanire sau seductie. Stapanirea vine
din cer, de la Zeus. Seductia, metamor-
foza este pamantescul fara ceresc. Du-
hurile pe care cei vechi si le Tnchipuiau
salasluind Tn pamant asemenea serpilor
erau astfel de seducatori. Fara masura,
as vrea s-0 spun Tnca si mai limpede -
fara unitate de masura. Nimic paman-
tesc nu poate atinge elementul ceresc,
de aici chinul, tresarirea, schimbarea
brusca, nfiorarea pamantescului, de
aici vesnica metamorfoza sau imensa
pofta de ea. Asta e ceea ce mai vad in
expresia chipului sau...

BANI

N CHIPUL acesta, luati aminte
la cele doua miscari. Cea dintai -

pielea fruntii, sprancene, pe scurt par-

tea spirituald a chipului este smulsa n
sus si Tncremenita parca acolo. Tn fata a
ce? in fata abisului, Tn fata banului ca
abis, n fata irealitatii banului. Viata
unui astfel de om nu poate fi sus, in re-
giunea fortelor spirituale, decéat exage-
rare, bluff, lipsa de masura, Tnselaciu-
ne, gluma. Banul nu Tnseamna catusi
de putin posesiune, aur, putere pentru
el, ci castig si pierdere, joc.

A doua miscare: nas, gurda, buze -
tot ceea ce tine de regiunea de jos a
materiei din chip - atérnand, vestede,
lacome si obosite Tn acelasi timp. Cata
lipsa de articulatie, de simt al conturu-
lui, al formei, al limbajului! Tot numai
strigat, sorbire, Tnghitire.

Nu exista nici o contradictie Tntre
sus si jos, cea care Tn ultima instanta ar
putea face sa se banuiasca o superioara
unitate, ci dezbinare. Dezbinare datori-
ta numarului. Chipul este lipsit de inte-
gralitatea oglinzii si a ideii, lipsit de
integralitatea visului. M-am trezit oda-
ta dintr-un vis. Aflat cu totul sub im-
presia lui, m-am uitat la ceasul de pe
noptiera: limba arata patru si jumatate.
Nu puteam pricepe defel ce Thseamna
asta: patru si jumatate, vedeam doar ca
limba taia cadranul Tn doua jumatati, si
ma minunam ca timpul pra aici tdiat in
douad. Asta Tnteleg eu prin dezbinare
datoritd numarului.

NOROC

FACE afaceri mai Tnseamna
printre altele si: a nu te pune n

locul celuilalt. Asa-i era chipul, nu alt-

fel, asa-i erau obrajii, fruntea lui durg,
carnoasa, barbia, urechile, totul Tnde-
sat, rotund, carnos. Printre cei de o
seama cu el, trecea drept deosebit de
norocos. Totul 1i reusea. Nici noroco-
sul nu se poate pune in locul altuia...
Atunci cand nu e deja in locul lui, iar
acest a fi Tn locul altuia Tnseamna sin-
gurul, adevaratul noroc al norocosu-
lui... Dar prin asta am ajuns pe neob-
servate Tntr-un alt domeniu.

FALIC

ATA si profil trec una Tntr-alta,
ca la un fruct. Chipul fara Da si

Nu, fara alegere si decizie, doar umfla-

re (extaziere) si relaxare. Uneori parca
simti cum chipului acesta i-ar lipsi pu-
ful fructului cu care se aseamana. Ar-
curi ale ochilor si scoici ale urechilor
exagerat de Tncovoiate, rotunjite si sco-
bite, buze si aripi ale nasului ca niste
pielite vegetale si recipiente ale place-
rii. La fel de lipsite de puf ca si de spi-
rit, lipsite de adierea spiritului. Ceva
animalic-apropiat si rece in el, ceva ne-
sfintit. Chipul acesta m-a facut sa pri-



MORFOZA

cep sensul sfintirii si consacrarii unel-
telor simtirii Tn sacramentul botezului.

MAMA

OAR fata, largda, putin turtita,
afundata. Fara profil. Precum

bui sa se priveasca in oglinda, n-ar tre-
bui sa priveasca n oglinda, caci el nu e
niciodata in stare sa se recapete com-
plet pe sine insusi din oglinda. Spre
deosebire de nenumaratele fiinte vide,
barbati si femei, care sunt vide tocmai
fiindca se pot recapata pe ele Tnsele din

tarancile sau copiii. Partea de deasagtinda. Menirea si datoria lui ar fi: a

poate fi ridicata ca un capac. Dedesubt
este restul: trupul matern, durerea
materna, gol si plin Tn acelasi timp, cel
din care si-au luat zborul copiii, multi,
straini, mormantul. Fara centru. Fara
spirit. Centrul e totdeauna spirit si spi-
ritul centru. Mormantul nu este centru,
nu mai e centru. Candva el fusese cen-

~'tru: intr-o lume a Tnvierii carnii. Dar
carnea nu mai invie, iar copiii se intorc
Tmpotriva mamei..

FRUNTE SI PROFIL
(FIICA)

AD 1in profilul acesta desa-
Vvér$it unirea dintre obstinatie

si convingere. Ratiune nu atat ca

céat ca un fel de auz moral, ca o per-
ceptie a lucrului corect si o mirosire a
celui cuvenit, vad Tn el lumea ca lume
a unui popor ales, Tn genere conceptul
si ideea de eminenta, de recunoastere,
o lume a celor mai buni, a mentalitatii
eminente, o lume Tnchisda. Nu vad Tn ea
vreo lume si alta care i s-ar opune. Asta
Tnseamna: nu vad acea unitate care nu
se poate obtine decat din dezbinare, lu-
mea pe care noi trebuie Tntai s-o cream
pentru a o putea cunoaste sau pentru ca
ea sa existe, nici lumea care n-a inceput
niciodata, lumea imaginilor, a uimirii.
Nici, de asemeni, lumea sfintilor, (sfin-
tii nu apar in profil), cea in care supre-
ma renuntare nu poate izvori decét din
supremul extaz, lumea abruptului, a
clipei, a Tntoarcerii, a abisului, singura
lume Tn care noi cadem, lumea fiorului,
a ameteliit a seductiei, a vanitatii, a
pacatului...

NARCIS

RA Narcis van? O fiinta vana
Ese poate vedea pe sine Tnsasi?

vedea lucrurile si a se vedea pe sine
doar in lucruri (iar nu Tn oglinda). Asta
ar Tnsemna atunci bunatate, bunatatea a
celui inspirat, caci numai prin si in in-
spiratie poate fi vindecata ruptura din-
tre fata si profil.

Fratele lui geaman ar fi un om care
le-ar da altora cele mai bune sfaturi si
care n situatii decisive ar face el Tnsusi
alegerile cele mai smintite, cineva care
intr-un fel ar vorbi si altfel ar actiona,
sau cineva care le-ar inlesni prietenilor
sai mari castiguri, iar el Tnsusi ar pierde,
mereu. El e fara noroc, dar catusi de
putin in sensul obisnuit, caci norocul n
sensul lui n-ar putea fi decéat inspiratie,
iar inspiratia noroc.

tact,

FRIEDRICH NIETZSCHE

ARTEA superioara a fruntii cu
cele doua scobituri taiate adanc

mantul fertil si padurea pe pietrisul
barbiei. Ea este elementul bland, prie-
tenos, subordonat sublimului divinita-
tii si avandu-1 arcuit deasupra-i precum
se arcuieste cerul deasupra pamantului
hranitor de oameni. Exista printre nu-
meroasele genuri de barbie cel pe care
vreau sa-l numesc al robului, a carui
forta de soc face sa se dea Tnapoi partea
de sus a fruntii. Exista apoi barbia
omului senzual, voluptos: de obicei as-
cunsa, adesea in spatele vanitatii si
autocomplacerii, excitata, ea iese la lu-
mind, un os plin de rautate, si face ca
barbatul care pofteste femeia sa aiba, in
clipa acestei pofte rele, aerul unui uci-
gas. Barbia lui Nietzsche este cea a u-
nui ofiter: spana, situata in prim plan -
filosofia lui Nietzsche are mult mai
putine planuri secunde si este mult mai
mult prim plan, decat isi dadea seama
Nietzsche - gata de atac, aproape tdioa-
sa, nesenzuald. Chipul lui Nietzsche
este nesenzual si totusi catusi de putin
ascetic sau al unui ascet. Tn chipul
ascetului se vesteste victoria spiritului
asupra ochiului si cea a ochiului asupra
gurii. Chiar si chipul lui Kant este cel
al unui om al vazului, doar ca aici ratiu-
nea a contribuit si ea la victoria ochiu-
lui asupra gurii, motiv pentru care ele-

in teastd deasupra tamplelor Mixsniyl senzual nu apare atata depésit

mintesc sa o fi vazut asemanatoare pe
capetele unor savanti, ale unor filologi.
Ei nu i se adauga niciodata acolo vreo
barbie, sau numai una nedezvoltata,
degenerata. lar acestea mi s-au parut ca
ar tine de fiecare data unele de altele:
cele doua umflaturi ale fruntii, de obi-
cei foarte lucioase, paralele cu linia
crestetului, si barbia retrasa. Forta
fruntii lui Nietzsche se accentueaza tot
mai mult pe masura ce ea, parasind lu-
mea craniului, se cufunda sau se arun-
ca prin cele doua splendide arcuiri sau
scuturi sau rotunjimi ale fruntii, proprii
capului jle artist, de la jumatatea dis-
tantei dintre Tnceputul parului si spran-
cene, Tn lumea ochilor si a viziunii. Nu

Nu priveste ea mai degraba pe langa

sine? Asa cum arcasul prost trage pe
langa tifita, la fel priveste si cel van pe
langa sine. El nu vede decat imagini
despre sine. El traieste din imagini, si
imaginile sunt hrana lui. lar asta se
poate vedea pe chipul celui van. De a-
ici natura moale a acestuia, caracterul
neformat, nematurizat, jenat, vid, chiar
réu, dur, unghiurile si tranzitiile rele.
lar prin asta, prin latura care apare cand
prea slaba, cand prea dura, cand Tncre-
zuta, cénd fincurcata, este el legat de
dusmanul si fratele sau, vicleanul, cel
ce nu vrea decat lucruri, decéat ceea ce
poate apuca. Nici acesta nu nimereste
si de aceea Tn chipul lui exista de ase-
meni vidul, slabiciunea, jena si rauta-
tea. Abel a fost dorul, iar Cain viclenia,
si amandoi erau frati si fii ai aceluiasi
tata. Narcis n-avea nici un frate. Narcis
nu s-a vazut pe sine Tnsusi, ci a vazut in
oglinda apei, deasupra careia Tsi Tncli-
nase chipul, frumusetea si desavarsi-
rea, si de ele s-a lasat Tnghitit. Asadar,
el nu era van. Asadar, traia intr-o lume
fara vanitate.

INSPIRATIE

ROBLEMA este: Altfel fata, alt-

fel profilul. Doi oameni intr-u-

nul. Pana la ruptura.
Talmacirea: Omul acesta n-ar tre-

Friedrich Nietzsche, portret
de Edvard Munch (1906)

e asta o cascada? Nu e totul Tn chipul a-
cesta cataracta si tensiune? Gandul e el
altceva decat fulgerul care se descarca
tocmai din tensiunea dintre lumea spi-
ritului si cea a viziunii? lar acum ob>-
servam si barbia, acum e si barbia pre-
zenta. Cea despicatd, unghiulara, putin
stramba, durd, pietroasa, stancoasa. Ea
std acolo precum o stanca Tn spuma
marii, sau Tn manunchiurile de lumina
ale fulgerelor. Cat de parjolita si despi-
cata apare datorita lor stanca! De capul
“fulminant” al lui Jupiter tine parul
barbii bogate. Aceasta este precum pa-

Tn chipul lui Kant, cat distantat - pre-
cum o judecatd Tn ziua de apoi. Chipul
lui Nietzsche este cel al unui om al
auzului, fruntea platonicienilor si a ma-
tematicienilor cu cuta Tndreptata spre
un punct imaginar deasupra radacinii
nasului si cu umflaturi deasupra ochi-
lor. Nietzsche nu cduta unitatea, ba Tn-
tr-un anumit sens chiar dezavua cauta-
rea ei, tot asa cum dezavua logica, cum
1l dezavua pe Socrate, de asemeni pe
Platon, cum dezavua mai cu seama
gestul intelectual platonic. Matematica,
lumea intelectuala & numarului Ti erau
complet strdine, el voia dualitatea, dan-
sul ca unitate a dualului, betia., feri-
cirea, lumea fericita a auzului... in gu-
ra, si - deoarece conturul acesteia nu
poate fi decat ghicit prin mustata, ceea
ce nu este caracteristic pentru barba,
dar e pentru gura - Tnca si mai mult in
nas, se poarta lupta dintre frunte si
barbie. Tn chipul acesta duritatea nu s-
a prefacut in forma precum 1n cel al lui
Dante, ci trebuie spus ca moliciunea,
elementul moale sau, pentru a ma ex-
prima Tn acelasi timp mai categoric si
mai figurat, elementul umed, ploaia ca-
re din furtunile strabatute de fulgere se
revarsa peste lumea de jos a vegetatiei,
sunt absente aici. Ce contrast cu chipul
lui Steme, pe care Nietzsche il admira
atata! Tn chipul lui Steme este prea
mult din elementul umed, prea multa
sentimentalitate si senzualitate ascunsa
n ea, prea multd patima vicioasa si
umezeala. A numi chipul lui Nietzsche
lipsit, de pacat ar fi gresit, ceea ce tre-
buie spus e ca notiunea de pacat apare
dezavuatad in el. Tn orice caz, un chip
mai putin vicios, unul mai cast - de o
castitate a barbatului - este de necon-
ceput. Chipul lui Nietzsche este Tntr-un
anumit sens opusul chipului taranului,
al nobilului, cu totul opusul chipurilor
nasoase ale lui Francisc | si ale celor-
lalti Valois, opusul chipului omului
instinctual. Nasul lui Nietzsche e prea
mic. Tn ciuda minunatei inervatii, desa-
varsite prin dureri si suferinte, trebuie
spus ca omul acesta mai mult vorbeste
si gandeste, decat miroase. lar atunci
cand'miroase, acesta e deja mirositul
bolnavului, al unui ins torturat de
groaznice dureri de cap.

CTIV timp de sase dece-

nii ca filosof, eseist, pro-

zator si critic, Rudolf
Kassner (1873-1959) este, dupa ob-
servatia lui Hans Giinther Just, un
“scriitor pentru scriitori”. Doi dintre
prietenii sdi, Hofmannsthal si Rilke,
vedeau in el, cel dintéi - “o personali-
tate extrem de rard, aureolatd de o
stralucire eroica” (aluzie la infirmi-
tatea de care Kassner suferea Tn urma
unei poliomielite din copilarie), al
doilea - “poate cel mai important din-
tre noi toti, cei ce scriem si ne expri-
mam?”.

Cu toate astea, numele lui a fost,
decenii la rand, sistematic ignorat de
istoriile literare. Tnainte de 1945, da-
torita unei (presupuse) origini “ne-
ariene”, dupa aceasta datd, din cauza
prea flagrantei incompatibilitati din-
tre spiritul lui cu totul independent,
tinzand necontenit spre sinteza, fu-
ziune si transfigurare (in descendenta
directa a unui Jacob Bohme sau Ange-
lus Silesius, cineva I-a numit pe Kass-
ner “ultimul mare mistic german”) si
obsesiile sau idiosincraziile mentali-
tatii Germaniei postbelice.

Dupa nuvela fantastica Vrajitorul
(“R.1.”, nr. 43/1997), publicdm acum
Tn traducere cateva “studii fiziogno-
mice” aparute Tn volumul Metamor-
foza (1925), un fel dermezzo al
lucrarilor mai ample pe aceasta tema
(Numar $i Chip, 1919, Fiziognomie,
1931 etc.), prin care Rudolf Kassner
urmarea edificarea unui “sistem de
fiziognomie universala” cuprinzand
nu doar talmacirea chipului omenesc,
ci si a tuturor configuratiilor naturii si
vietii, de la planta si animal pana la
creatiile gandirii si ale spiritului.

CUVANTUL .

MI NOTEZ in fata unei fotogra-
fii a lui Gladstone la batranete:

Semiprofil, Tntai departandu-si privirea

de la cel pe care-1 are-n fata si apoi in-
torcandu-se brusc spre el. Doua miscari
Tntr-una singura. Nici o ruptura. Lega-
tura si conexiune mai mult prin pasiune
decat prin idee sau masura, aspect al
unui actor, al cuiva care are nevoie de
situatia prielnica, al unui demagog, al
unui viituoz, al cuiva care iubeste cu-
vantul. Tn cuvéant este ureche si ochi.
Asa este chipul acesta, tot asa fiece chip
este, Tntr-un sens si mai Tnalt, cuvant. in
fiecare chip viu trebuie sa luam aminte
si sa tinem seama de cele doua miscari:
fata sau ochiul si profilul sau urechea.
Cu cét chipul e mai viu, mai fertil, cu
céat e el mai imaginativ, mai “cuvant”,
cu atat mai pronuntate sunt aceste doua
miscari, una Tndreptandu-se spre lu-
cruri, cealalta departandu-se de ele. Pa-
pusii, marionetei Ti lipseste aceastda mis-
care, acest ritm: ele sunt astfel lipsite de
cuvant, de imaginatie.
Prezentare si traducere de
Mihnea Moroianu



Din lirica de dragoste egipteana (secolul al XV-leai.H.)

CANTAREA INIMII FERICITE

IRICA egipteanda veche de
dragoste a fost descoperita
intamplator. Un egiptolog
german, aflandu-se la British
a observat un papirus pe dosul céruia
erau scrise, Tntr-o grafie eleganta, versu-
rile:
Cand vantul vine, pe sicomor Tl cauta
Cand vii tu...
dupa care urma intr-o alta grafie com-
pletarea: “pe mine mé cauti”. Papirusul
data din secolul al XV-lea1.H. Faptul ca
pe acelasi manuscris se aflau doua gra-
fii, lI-a facut pe egiptologul german sa
creada ca poezia de dragoste egipteana
se preda, o data cu scrisul, Tn scolile de
scribi si ca aceastd completare era de

fapt “corectura” pe care un maestru o
facea discipolului ce uitase versul. Ro-
mantica intamplare de istorie literara i-a

Mustoma)at si pe alti egiptologi care au

Tnceput sa caute papirusuri din epoca.
Asa s-a nascut antologia lui Siegfried
Schott aparuta la Ziirich in 1950: Alte-
gyptische Liebeslieder, antologie din
care am selectat si noi poemul pe care il
prezentam aici Tn limba romana. Nu si
fara alt scop decat cel pur estetic.

Dupa parerea noastra, mult contro-
versata carte biblicd, interpretatd Tnca
din secolul | d.H. ca o alegorie pas-
torala religioasa - Cantarea Cantarilor -
nu a fost initial o creatie a evreilor. De
aici si ciudatenia includerii ei Tn Biblie.

Originile “alegoriei” sunt foarte Tnde-
partate, ele trebuie cautate in folclorul
din zona, folclor care a preluat-o de la
egiptenii culti, sau de la popoarele din
acea parte a lumii ce s-au aflat ades sub
stapanire egipteana. intre Céantarea ini-
mii fericite si Cantarea Cantarilor ase-
manarile sunt de netagaduit. Nu este
singurul caz in care se observa ca evreii
erau receptivi la cultura popoarelor ci-
vilizate Tntre care se regasesc: egipteni,
canaaneeni s.a. Cine a consultat Manu-
alul Ugaritic publicat de Cyrus Gordon
Hertzel Tn “Analecta Orientalia
XXXV”, Roma 1950, a ramas uimit de
similitudinile “de discurs” intre poezia
Biblieisi cea a ugaritilor. Asadar versul

horatian cunoscut: “Grecii au fost cuce-
riti prin arme de latinii tarani,/ dar i-au
cucerit pe acestia prin arte” se aplica si
n cazul popoarelor din Asia Mica. Poe-
mul de dragoste ales de noi din antolo-
gia lui Schott este o proba a faptului
ca... globalizarea incepe in cultura si se
realizeaza Tn economie.

Din perspectiva antropologica,
observam ca cel mai sigur “depozit” al
culturilor elitare raméane folclorul. De
aceea nu trebuie sa ne mire faptul ca,
traitori Tn proximitatea zonei meditera-
neene, recunoastem patosul, senzuali-
tatea decentd, unele motive ale acestei
stravechi poezii Tn cantecele noastre de
dragoste sau Tn romantele lautaresti.

Cantecul |

Numai una, iubita, fara asemanare
mai frumoasa-i ca lumea intreaga.
Priveste-o, ca o stea stralucitoare.
La Tnceputul unui an frumos, ea este.

Luminis de virtuti: stralucitoare piele
cu ochi ce luminos clipesc,
cu buze cp dulce vorbesc,
Masurata-i la vorba iubita.

Gatul Tnalt si pieptul lucitor,

ea poarta in par lapislazuli adevarate,
bratele ei aurul in sclipire-l intrec,
mana ei - ca potirul lotusului este.

Cu solduri grele si coapse subtiri /

ce par ca se cearta-ntre ele: care e mai frumoasa.

Nobili, cand pe pamant paseste, i-s pasii,
salutul ei, hof de inimi este.

Ea-i face capul sa-ntoarca

pe toti barbatii, s-o priveasca.

E-o bucurie pentru cel ce binefe i da,

Cel mai grozav dintre tineri atunci el este.

Cand afara din casa ea iese, este

ca si cum toti numai pe ea ar privi-o, pe ea numai una.

Cantecul 2

lubitul meu mi-a furat inima cu vocea lui
si bolnava-s de el.

Vecin casei mamei mele, iubitul este

Si nu stiu totusi cum sa ajung la el.
Cred ca mama mi-ar fi de-ajutor

La ea pasfll meu se grabeste.

Vezi, inima mea nu vrea
La el doar sa-mi fie gandul
Vezi, de-a lui dragoste-s prinsa

Un prost e el si eu o alta proasta.

Dorinta sa-I imbratisez nu mi-o stie
si ca el la mama ma trimite.

Trimisa ti-am fost, iubite,

de Aurita, zeita femeilor indragostite.

Vino sa-ti vad frumusetea, iubite

ca sa se bucure mama si tata, vino
ca sa te serbeze vecinii, vino

ca pe tine sa te serbeze lumea, iubite.

Cantecul 3

Inima mea s-a gandit frumusetea sa-i vada
cand in sala-i de arme stau;
Acolo I-am vazut pe Mehi al meu, in carul de lupta

plecand, de tineri inconjurat.

Nu stiu daca trebuia din cale-i sa ma feresc
sau sa trec pe langa el semeata?

Vezi, cand si raul imi pare un drum,
talpilor mele loc nu le gasesc.

Ce prostuta esti tu, inima a mea!

De ce vrei lui Mehi sd& ma impingi Tnainte?
Daca eu trec pe langa el, ia aminte,

imi tradez, fara sa vreau, iubirea.

"Sunt a ta, iata-ma-s" parca i-as spune.

El suparat ar striga numele meu

si pe mine In cel mai bun salas !
al suitei lui m-ar trimite.

Cantrecul 4

Inima mea, grabita, Intruna vorbeste

in timp ce eu la dragoste ma gandesc;
nu vrea sa ma lase sa ma port omeneste
parca din piept sa sara ar dori.

Nu are rabdare sa-mi pun rochia care-mi place,
sa-mi iau palaria ce-mi place,

sa-mi pun la ochi culoarea ce-mi place,

sa ma dau cu parfumul ce-mi place.

"N-ai nevoie de ele! Oricum te va place"
Tmi zice ea mie cand la el ma gandesc.
Lasad-ma, inima, nu ma mai dascali

de ce prosteste te porii, mai da-mi pace!
Asteapta, linisteste-te, iubitul vine la tine,
dar si ochii care privesc se-nmultesc;

nu face ca oamenii sa spuna si despre mine:
"prada a dragostei orice femeie devine".

Al putea si tu sa te stapanesti
Inima a mea, cand pe el 1l doresti.

Cantecul 5

Pe Aurita o cinstesc

Maiestatea ei o slavesc

pe Stapana cerului 0 preamaresc

lauda lui Hathor si glorie Stapanei femeilor.

Refugiu la ea am gasit. Rugamintea mi-a ascultat
si-a trimis-o pe Aurita, Stapana femeilor,

a venit chiar ea sd ma vada

ce minunat lucru mi s-a intamplat!

Maref m-am simtit si m-am bucurat

cand mi-a spus: "Ea e-aici".
Am vazut tinerele fete cum se-nchinau
la vederea ei. Ce mult o iubeau!

Juramant zeitei atunci am facut

iar Ea mi-a dat iubirea-n dar;

trei zile dupa ce ne-am rugat

spunandu-i numele. De cinci zile iubita a plecat.

* Prin sincretism, zeita Hathor a asimilat un numar
impresionant de alte zeitati feminine, printre care si
De Sekhmet. Aici, ele sunt diferite: Sekhmet, sotia lui
dtah, purta pe cap un disc solar. Trupul ei era de
emeie, iar capul de leu. Datorita discului se mai
numea Scanteietoarea, Flacara din cer, Aurita.

Cantecul 6

Am trecut pe la casa iubitului meu
si usa deschis-am gasit-o.

lubitul meu statea langa-mama lui
si fratii-i erau toti acolo.

Inima celor care treceau pe drum
de iubire cuprinsa era, pentru el,
pentru-minunatul, neasemuitul,
numai unul, iubitul.

Cand si eu am trecut, m-a privit
si cat ne-am bucurat!

Inima fericita, in fericire

asa m-am simtit privita,

il sarut de fata cu-ai lui

si nu ma rusinez de-acei oameni,
ba ma bucura chiar pizma lor
ca tu pe mine ma recunosti.

Zeitei mele-i voi face serbara

- inima-mi bate sa sara din piept -

sa ma lase, pe iubit, noaptea sa-l privesc,
noaptea frumoasa cand Aurita trece.

Cantecul 7

De sapte zile iubita nu mi-am vazut.
Zac, Boala m-a rapus.

Inima grea Imi este

De mine insumi parc-am uitat.

Cand vin doctorii la mine

de leacurile lor nu-s multumit.

De leac nici vracii nu-mi dau;

la boala mea nu se pricepe nime.

"Ea a venit" daca mi-ar spune,

m-ar invia. Numele ei e-acela ce ma ridica
Acest du-te-vino al soliei ei

e lucrul ce inima mea in viata o tine.

lubita mai buna-i decéat orice leac,

mai buna decat reteta din carte.

Intrarea ei In casa e amuleta mea.

cand o vad, sanatos ma fac.

Cand clipeste din ochi, trupul meu intinereste,
cand vorbeste ea, trupul meu mai puternic se face,
cand ma imbratiseaza, raul din mine goneste.

De sapte zile iubita nu mi-am vazut.

Prezentare si traducere de
Viorica S. Constantinescu



Edvard Munchin propriile cuvinte

Xista
scriitori

barbatul. Timpul lui Carmen. Timpul in
care barbatul Tncepuse sa devina cel

care picteaz&lab." Aceste notatii nu sunt in realitate

pictori

scriu. Munch a
pictat si a scris
cu aceeasi in-
tensitate, A pic-
ta si a scrie sunt
doua activitati
creatoare care
nu se pot Tmpa-
ca fara riscul ca
una din ele sa
-faca umbrd ce-
leilalte. Cel pu-
tin asa cred cri-

ticii de arta.
Acum cétiva ani, cand traduceam din
Strindberg, un prieten mi-a dat manu-
scrisul romanului acestuia, Le Plaidoyer
d'un fou, pe care Munch 1l cumparase de
la autor pe- cadnd acesta avea grave difi-
cultdti economice. Romanul fusese refu-
zat in Suedia si publicat Tn Germania si
apoi 1n Franta, iar Strindberg avusese de
suportat consecintele juridice ale faptu-
lui de a fi fost,”in morala, Thaintea tim-
pului sau. Scrisa direct in franceza, car-
tea aducea in lume un tip de femeie care
nu avea nimic In comun cu imaginea
veche, traditionala. Sulful raspandit de
Le Plaidoyer d'un fou avea mai tarziu sa
stinga mirosul de tamaie si prejudecatile
pe care lumea le avea in privinta sexu-
alitatii devoratoare a femeii si a fortei ei.
Pe marginile manuscrisului, Munch
facuse comentarii bogate - aceste note
puteau constitui un roman paralel cu
acela al prietenului, rivalului si dusman-
ului de mai tarziu. Se pare ca, Tncepand
de atunci, Munch a Tnceput sa scrie un
fel de jurnal: Jurnalul unui poet nebun,
despre trdirile sale intime, despre acel
timp special, “timpul lui Carmen™
“Kierkegaard a trait pe timpul lui Faust,
Don Juan - Mozart - Don Juan. Era tim-
pul cand barbatul o seducea pe nevino-
vata fata. Eu am trait timpul tranzitiei
catre emanciparea femeii, atunci cand
sosise vremea ei norocoasa, cand femeia
era cea care seducea, tenta si isi insela

Munca bursierilor

A Accademia di Romania a avut loc lansarea

aamejurnal - poetii nu pot scrie jurnale
obisnuite, In care banalitati rivalizeaza
cu plicticoase descrieri - jurnalul de poet
al lui Munch contine notatii despre su-
flet, “studii despre suflet”. in acelasi fel
procedase si Novalis si Kierkegaard -
“jurnalele” lor Tmpletind nararea si con-
fesiunea numai pentru a constitui o rama
pentru studiul sufletului. Poetii se folo-
sesc pe ei insisi ca de un “preparat ana-
tomic al sufletului”, cel mai la Tndemana.

Munch spune clar ca el este poet si ca
opera lui se Tmparte, ca si aceea a lui
Kierkegaard, Tn doua: a “Pictorului” si a
supemervosului sau prieten “Poetul”.”

Muzeul Modem din Stockholm a
facut de curand o expozitie cu gravuri,
litografii, picturi si mai ales manuscrise
apartinand lui Munch. Cu aceasta ocazie
a aparut si eseul lui Poul Erik Tojer
despre “cel mai mare artist al nordului”,
Edvard Munch si s-au scos la lumina si
texte disparate care zacusera ani de zile
n arhiva Muzeului Munch. Au fost pub-
licate fragmentar, sub. forma de citate.

Hazardul (bine organizat) a facut ca
n acelasi timp sa se deschida, in apropi-
ere de expozitia lui Munch, expozitia cu
picturile si fotografiile lui Strindberg, la
Muzeul National. La fel ca si Munch,
Strindberg era obsedat sa prinda sufletul;
sa-1 fotografieze, sa-1 studieze pe cat po-
sibil, sa-1 disece, asa cum facuse clandes-
tin Leonardo da Vinci cu trupurile ome-
nesti pentru a Tntelege misterul corpului
uman, marea lui perfectiune si frumusete.

E o simultaneitate fericita cand doi
prieteni-rivali-dusmani, obsedati de
“studiul sufletului”, au parte de aseme-
nea stralucite expozitii care Ti reprezinta
n “artele lor secundare”.

A picta, pentru un scriitor, si a scrie,
pentru un pictor, este poate o modalitate
plina de Tndrazneala de a se odihni de
cuvinte sau de culori, silind spiritul sa fie
activ chiar si Tn odihna.

Tn propriile cuvinte, Munch, desi in-
tens si nou, Tmi aminteste mereu de pri-
etenul sau “‘supemervosul poet nebun”.

Record

unor volume recent tiparite, rod al muncii de
cercetare Tncurajata de aceasta institutie, ce a pornit pe < Se stie ca anglo-saxo-

drumul renasterii unei activitati careia,
interbelica,

reunesc munca bursierilor “Vasile Parvan” sau comu-

nicarile prezentate la sesiunile organizate la Acca-

demia di Romania la Roma. Este vorba de:

& Anuarul Accademiei di Romania - Ephemeris
Dacoroména - noua serie, vol. XI (2000) (volumul
X a aparut Tn anul 1945), Editura Fundatiei Cultu-
rale Romane, Bucuresti 2001. Prezentarea s-a facut
de catre profesorii Luiza Valmarin si Cesare Alzati.

la suapresenzanelle
culture est-europee/L 'uomo, il poeta, Tlpensatore
cuprinzind actele celor doua sesiuni dedicate celui
de al doilea centenar leopardian si care s-au desfa-
surat Tn iulie 1998 la Bucuresti si in noiembrie
1998 la Accademia di Romania la Roma. Prezenta-
rea s-a facut de catre profesorul Giorgio Brugnoli.

+ Volumul llpiacere dellaricerca. Giomate di studio
in onore di Marian Papahagi, Editura Il Bagatto,
Roma 2001. Aparut sub Tngrijirea Luizei Valmarin
si Angelei Tarantino si prin sprijinul financiar al
Departamentului de Studii Romanice de la Univer-
sitatea “La Sapienza” Roma. Prezentarea s-a facut
de cétre profesorii Norbert von Prellwitz si Luciana

<+ Volumul Giacomo Leopardie

Stegagno Picchio.

+ Volumul Etnia e confessione nella Transilvania dei
secoli XVI-XX, Editura Lithos. Roma 2001. Apa-
rut sub ingrijirea lui Francesto Guida si prin spriji-
nul financiar al Departamentului de Institutii Poli-
tice si Stiinte Sociale de la Universitatea Roma Tre.

n perioada
i-a dedicat Tnsasi existenta sa. Volumele

nii si nemtii au traditia lec-
turilor cu publlc platltor ca
exista destui oameni care Tsi
cumpara bilete pentru a-i
asculta pe scriitori citind cu
voce tare din opera lor.
(Scriitorii englezi care vin
in fiecare an la intflnirile ro-
mano-britanice de la Baile
Felix ne-au povestit ca tur-
neele de lectura fac parte
din munca lor si c&, pe lin-
ga drepturile de autor, in
special Tncasarile ce le revin
din aceste ‘“spectacole” le
asigura existenta. in Ger-
mania - la fel.) Toamna tre-
cuta, la Toronto, a avut loc
“cea mai mare lectura pu-
blica din toate timpurile”, si
pe care organizatorii au pro-
pus-o pentru Cartea Recor-
durilor: K. Rowling,
autoarea “fenomenului mon-
dial” Harry Potter, din care
s-au vindut peste 50 de mi-
lioane de exemplare, a adu-
nat pe un stadion 15.000 de
copii veniti cu parintii sa o
asculte citind un fragment
din ultimul volum al seriei,
Harry Potter si globul de
foc.

n timp ce Strindberg, mandru in sin-
guratatea si nebunia lui, nu a Tmprumutat
de la Munch decéat obsesiva, monotona
manie de a crea cu orice pret, de a studia
sufletul, mergand Tnaintea criticii Tmpot-
molitd ca de obicei Tn maruntisurile
cotidianului. Strindberg a pictat mereu
aproape numai peisaje in furtuna, marea
cu valuri uriase si acel cer bethoveeanian
cu nori spargandu-se exploziv si lumi-
nand chipul Tnsingurat al creatorului.
Dar exista un punct de intersectie in
destinele celor doua genii. Munch scria:
“Destinele oamenilor sunt ca planetele
care se misca Tn spatiul stelar intersecan-
du-si traiectoriile. Din mi-
lioane de stele exista nu-
mai cateva ale cdaror tra-
iectorii se Tintretaie, Tncat
ele se contopesc in flacari
luminoase.”
Destinele lui Munch si
Strindberg s-au intersectat
in incendiare ntamplari,
Tn afara obsesiei de a stu-
dia sufletul, a mai fost si
obsesia unui nod concen-
trat de energii care face ca

Tnsasi viata sa existe. Fe-

meia ca madona si demon
a fost tema de predilectie a
celor doi artisti. Femeia ca
o furtuna dezlantuita peste
capetele creatorilor pre-
ocupati sa descifreze chiar
misterul existentei. lata ce
scrie Munch despre relatia
lui cu femeia: “Eu am pus
mereu arta Tnainte de toate
si am simtit femeia ca un
obstacol pentru munca
mea.” Apoi adauga, ca o scuza pentru
faptul cd tocmai “piedica” aceasta a con-
stituit motivul central Tn creatia sa: “Din
cauza semintei de boala mostenita de la
tatdl si mama mea (tuberculoza, n.t.) m-
am hotarat incd din tinerete sa traiesc
necasatorit simtind ca ar fi o crima sa o
fac.”

Munch nu s-a casatorit dar a iubit
mult. El a creat Madonele timpului nos-
tru - femela frumoasa, periculoasa, as-

Grisham si criticii
= John Grisham si-a

ntrerupt seria de thriller-
uri juridice pentru a se

cunzand in sanul ei un cutit, sfidatoare si
seducdtoare, capabila de a castra barba-
tul cu luciditatea ei necrutdtoare. Por-
tretele acestor madone sunt frumos de-
corate cu spermatozoizi Tn atac, precum
sagetile otravite ale lui Cupidon, sageti
muiate in chiar afrodiziacele mamei sale.

“Totul vrea sa traiasca, scrie Munch,
cu cat sunt mai multi cei care dispar cu
atat mai mult ei vor trai.” Cuvintele pic-
torului® despre puterea mortii de a crea
viata. Tn perechea viatd-moarte, madona
e chiar mijlocul prin eare creatorul-
demiurg se exprima cel mai bine.'Si tim-
pul este numai un susur peste generatiile

Gravura de Edvard Munch

calcate Tn picioare de alte generatii, ca in
poemul pictorului:

“Timpul susura peste pamant

mileniul trece

astfel se naste durerea -

0 speranta mica, un mic suras.

Se pot auzi voci si multplans

si zambetul disparand.

Suspinele mor si

neamuri calca Tn picioare neamuri. ”

Gabriela Melinescu

Hugo &
Asociatii

« Cu un an Tnainte de
celebrarea bicentenarului

ntoarce in mediul copi-
lariei. Tn ultimul sau ro-
man, A Painted House
fEd. Century), actiunea
se petrece la tara, in Ar-
kansas, 1n anii '50, iar
eroul e un baietel de sap-
te ani. Deci, nici un avo-
cat la orizont. Obsedat de
base-ball, baiatu”ajuta la
culesul bumbacului in
ferma familiei si viseaza.

Dar viata rurala Tnfatisata de Grisham nu e lipsita de drame
si conflicte. “Ferma si micul orasel din apropiere seamana
cu acelea in care traiau bunicii mei si baietelul sint eu, care
mi-am trait acolo prima copilarie” - marturiseste popularul

autor in

“Publishers Weekly”, dezvaluindu-si si “reteta™

“Amestecati citeva vechi legende familiale, addugati o buna
doza de fictiune, agitati bine totul si veti avea o poveste pe
cinste”. Tmbibata in plus si de nostalgie. Critica nu a fost
deloc Tncintata de noul roman al lui Grisham, dar lui nu pare
sa-i pese de cronicile literare, atita timp cit Cartile i se vind
n tiraje uriase: “O sa intru Tn panica n ziua n care criticii
Tmi.vor lduda cartile. Asta va Tnsemna sfarsitul carierei mele!

Si mai rea e critica facuta de un scriitor...
cu adevarat scirbosi Tntre ei.

ei pot sa se arate

Din fericire, cititorii mei nu se

sinchisesc de parerile criticilor. Se spune despre mine: e de
ajuns ca Grisham sa-si puna numele pe un sul de hirtie
higienica si acesta se vinde Tn milioane de exemplare.”

. X
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Victor Hugo (n. 26 febru-
arie 1802), mai multe per-
sonalitati au fondat o
noua Societate a Priete-
nilor lui Victor Hugo. Din
Comitetul de Onoare fac
parte prim-ministrul Lio-
nel Jospin si presedintele
Senatului francez, precum
si Umberto Eco, Georges
Charpak, Michel Butor,
Hubert Reeves. Societa-
tea - care numadra deja
peste o suta de membri,
printre care numerosi scri-
itori, filosofi, universitari,
oameni de teatru, prezidati
de Marie Hugo - si-a pro-
pus ca, “la ora mondiali-
zarii, a mediatizarii sub
toate formele si a informa-
tizarii”, sa contribuie la
“propagarea scrierilor si
gindirii lui Victor Hugo”,
ajutind Tn special cerceta-
rile asupra omului si ope-
rei. Adresa e-mail a So-
cietatii este Amis.Hugo@
wanadoo.fr.


wanadoo.fr

“Gard <fe Tirgwi|t«w

La Gaesti apare, de aproape un an,
publicatia mensuala LITERE, care preia
numele unei reviste interbelice destul de
cunoscute, ale cdrei prime doua numere
au vazut lumina tiparului chiar la Gaesti.
Redactor-sef este dl Tudor Cristea, absol-
vent al Filologiei bucurestene, cu trei
decenii in urma. Cronicarul a vazut mai
multe numere ale revistei dimbovitene,
trimise cu amabilitate de catre editori. A
remarcat o oarecare ostilitate fata de Ro-
mania literara ori fata de unii dintre diri-
gentii ei. A Tnghitit In sec, stapinindu-si
pofta de a replica. N-a vrut sa fie tinta,
Doamne, apara-11, vreunui blestem care
se Tmplineste, din cele despre care lon
Ghica sustine ca s-ar chema “gura de Tir-
gov-iste”, de la suferintele pe care ultimul
domnitor fanariot din Tara Romaneasca,
fiica lui si boierii care i-au aparat ticaloa-
sa cauza le-ar fi cunoscut ca urmare a
blestemului tirgovistenilor. DI Mihai Ga-
briel Popescu tocmai np reaminteste isto-
ria Tn numarul pe februarie. Un numar
bun, interesant, din care Cronicarul ar ci-
ta cite ceva fie din Pornografie populara
de dl Dumitru Ungureanu, fie din cronica
literara a d-lui Tudor Cristea la volumul
de teatru al D-lui Valentin Nicolau, fie
din articolul Intelectualiide dl Alexandru
George. Nu neaparat fiindca ar Tmpartasi
ideile acestuia din urma, originale, cur-
mezise, ca totdeauna, dar fiindca soco-
teste ca merita sa provoace discutie. Cind
va avea spatiu, va reveni.

Baritonl $1 bizantini

O Fundatie clujeana editeaza de cita-
va vreme PROVINCIA, lunar care apare
ntr-o editie romaneasca si intr-una ma-
ghiard, coordonate de dl Al. Cistelecan si
respectiv de dl Molnar Gustav. Revista e
scrisa de romani si de unguri si vadeste
un remarcabil spirit democratic, lipsit de
prejudecdti, pe tare ne-am bucura sa-I
stim imitat si de alte publicatii. Din nu-
marul pe martie, Cronicarul s-a oprit (de-
si e departe de a fi singurul text care me-
ritd retinut) la Politica PNL intre principii

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A.
pe an pentru tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru ftarile extra-
europene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei “Ro-
mania literard” pe adresa Fundatia
“Romania literard”, Bucuresti, Of.
postal 33, c.p. 50, cod postal 71341~
Romania sau prin dispozitia de platd
a sumei in contul 251100296100089 |
deschis la Banca Roméana pentru |
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz n care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn plic,

0 copie dupd dispozitia de plata si |
adresa dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale si
de expediere. Se pot Tnhcheia si abo-
namente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

Romania
literara

szperspective, un comentariu al d-lui Da-
niel Vighi pe marginea congresului recent
al partidului numit in titlu. DI Vighi e un
prozator bine cunoscut, cu un talent pu-
ternic. Mai putin cunoscut e Tn ipostaza
de analist politic. Desi dl Vighi e membru
al PNL, provenind din PAC, analiza d-sale
nu e deloc partizand. E cit se poate de
rece si de clard in plus, dl Vighi are haz,
ca prozator ce se afla, cind caracterizeaza
personajele sau rolul lor in viata partidu-
lui. Daca analistii nostri politici ar fi si
scriitori (unii cred ca sint, dar asta e alta
caciuld,® oricum prea mare pentru capul
lor), le-am citi si noi cu placere comen-
tariile. Pentru dl Vighi, fostul presedinte
al PNL, dl Campeanu, era “un soi de
Catavencu cu inflexiuni baritonale in
voce”. Dar debarcarea “baritonului sef’ a
permis PNL sa reintre in scena politica si
in CDR, unde insa s-a supus cam mul-
tisor - prin vointa prudentului presedinte
Quintus, - “ucazurilor crestin-democrate”
ale PNTCD. “...Partea cea mai straniu-
absurda a politicii partidelor romanesti
este capacitatea acestora de a-si Tntretine
linia politica gresita printr-un soi de hip-
noza suprarealista...” Vindecarea de boala
cu pricina, PNL o datoreaza “bizantinului
Valeriu Stoica”, cel care “a decis corect
parasirea a ceva care mirosea de departe a
coroane mortuare”, adica a CDR, printr-o
“realpolitik” eficienta si usor cinica. DI
Vighi merge, evident, pe mina bizantinu-
lui nr. 1 (fost nr. 2, pina de curind) al
PNL. Nu e problema Cronicarului, sensi-
bil doar la partea literara a articolului din
Provincia, .nu la “principiile si perspec-
tivele” unui partid pe care (daca e sa-si
dea si el cu parerea, dupa obiceiul locu-
lui) nici principiile, nici perspectivele nu
par a-1 caracteriza, indiferent de cine I-a
condus, baritonalul Campeanu, prudentul
Quintus sau bizantinul Stoica.

Rupturi spectacu-
loase sau definitive?

Dupa o absenta de citeva luni, lon
Cristoiu revine in presa ca editorialist la
CURENTUL si ca literat la INDEPEN-
DENTUL Ilui Horia Alexandrescu. La
Curentul, lon Cristoiu se avinta n critici
la adresa guvernului Nastase, fara a ierta
nici Cotrocenii, cu o verva care poate pa-
rea bizara daca ne amintim ca dl Cristoiu
a condus intr-un an electoral ziarul AZI,
vizibil angajat in sustinerea PDSR ca par-
tid de opozitie cu sanse clare de a reveni
la putere. lon Cristoiu nu poate contesta
ca a pus umarul la victoria PDSR, chiar
daca tirajul confidential al ziarului Azicu
siguranta ca n-a miscat opinia publica,
Tns& ce publica lon Cristoiu, sub semna-
turd, ca editorialist al ziarului lui Oc-
tavian Stireanu, fost membru al PD, tre-
cut apoi cu ziar cu tot in tabdra PDSR, era
folosit in campanie de virfurile de lance
ale partidului care se pregdtea sa preia
puterea. Editorialele lui lon Cristoiu se
metamorfozau Th mesaje politice ale lide-
rilor PDSR. Dupa ce partidul lui lon Ili-
escu a ajuns la putere, lon Cristoiu a lan-
sat 0 sperantd personald: ca va ajunge in-
tr-o functie executiva la un post de tele-
viziune. Asta nu s-a intimplat. Astfel c3,
dupa o vacanta prelungitd, lon Cristoiu a
revenit la munca ingrata de editorialist,
dar pentru a nu i se reprosa ca tot amenin-
ta cu Tntoarcerea in bibliotecd, fara a pro-
duce si dovezi ale acestei intoarceri, Cris-
toiu Tsi ia rubrica in ziarul condus de fos-
tul sau coleg de redactie la Scinteia Tine-
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Misterele Securitatil

TNCEPIND de siptamina trecutd,
cine vrea sa-si vada dosarul pe care i
I-a facut Securitatea 7l poate consulta
n sala de lectura a CNSAS: Poate ca
unii dintre cei care se asteapta sa aiba
nevoie de zeci de ore de lecturd, pen-
tru a ajunge la capatul dosarului lor,
vor fi dezamagiti. Poate ca din cauza
faptului ca numele informatorilor au
fost sterse vor fi destui cei care isi vor
chinui memoria sa-si aminteasca cine
i-ar fi putut turna Tn cutare moment al
vietii lor. Probabil ca acest exercitiu
va produce si banuieli neintemeiate
sau false revelatii. S-ar putea, de ase-
menea, ca unele dintre aceste dosare
sa fi fost cosmetizate sau chiar meta-
morfozate Tn cei unsprezece ani care
au trecut de la Revolutie.

Cea mai mare parte a populatiei
din Romania nu manifesta nici cel mai
mic interes fatd de aceste dosare. Asa
c& cei care s-au tot temut e& accesul la
ele va deschide o Cutie a Pandorei s-au
Tnselat. Ori poate au vrut sa (se) Tnse-
le, pentru a nu se ajunge, Tn Romania,
chipurile, la drame si la vindicte stir-
nite, Tn masa, de dosarele Securitatii.

Evident ca cei mai multi care vor
sa-si citeasca dosarele n-au depus ce-
reri la CNSAS ca sa se afle Tn treaba.
Presupun cd ei fie ca s-au simtit supra-
vegheat de Securitate, fie ca au expe-
rimentat Tntr-un fel sau altul, efectele
practice ale turnatoriilor care s-au fa-
cut despre ei.

De ce conteaza cd o minoritate a
populatiei Romaniei vrea sa-si consul-
te dosarele, Tn loc sa Tncerce sa uite cu
ce se ocupa Securitatea?

Dupa parerea mea, aceasta explo-
rare individuala a dosarelor de Securi-
tate va duce, Tncetul cu Tncetul, la dis-
paritia sindromului suspiciunii din so-
cietatea romaneasca. Si asta nu atit din
cauza informatiilor care se vor afla din
dosare, cit din pricina ca delatiunea va
primi astfel o loviturd zdravana. Spe-
cia turnatorilor nu va disparea in Ro-
mania, de asta sint convins, dar turna-
torul, ca persoana, va deveni ceva mai
atent cu materialele pe care le furni-

retului, Horia Alexandrescu, o rubrica pe
teme literare. Dar se va multumi lon Cris-
toiu cu acest rol de editorialist sau el are
in continuare motive sd spere ca se va
alege cu o functie executiva la un post de
televiziune, de pildd TVR? Vom citi si
vom vedea. ROMANIA LIBERA pare
a-si construi o identitate color tot mai
convingatoare, chiar daca in paginile de
coperta nu are deocamdatd suficienta
pregnantd. Totusi e de remarcat ca ziarul
e mult mai "aerisit" si ca are o constructie
mai riguroasa in majoritatea paginilor
dinduntru.  Daca tot am ajuns la Roma-
nia liberd, sa mentionam ca acesta e sin-
gurul ziar de mare tiraj care in scandalul
stimit de publicarea unor documente emi-
se de fosta Securitate despre trecutul pa-
triarhului Teoctist, continuad investigatiile.
Fostul director onorific al Romaniei li-
bere, Octavian Paler afirma in COTIDIA-
NUL ca vechea Securitate n-ar fi visat in
vecii vecilor ca acuzatii pe care, considera
Octavian Paler, le-ar fi fabricat pentru a-1
putea compromite la o adica pe viitorul
patriarh, vor circula ca documente indubi-
tabile, mai mult sau mai putin, Tn presa.
Pe masura ce guvernul Nastase se apropie
de suta de zile de gratie, criticile la adresa
sa devin tot mai acide. Premierului i se
reproseaza gafe, iar disponibilitatea sa de
a se Tntilni cu presa nu mai e privita ca o
dovada de transparenta, ci mai degraba
drept o proba de orgoliu personal al prim-
ministrului. Pe de alta parte, nsa, la a-
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zeaza. Tn privinta persoanelor turnate
sau nu, dar care se tem si azi de asa-
numita atotputernicie a Securitatii, a-
testea pot avea o imagine clara a dis-
paritiei acestei puteri malefice a Secu-
ritatii.

Si astazi mi se intimpla sa discut
Cu persoane care se simt urmarite sau
persecutate fie de Securitatea Tnsasi,
fie de SRI, care in viziunea lor n-ar fi
decit un fel de Securitate data la spa-
lat. Poate ca ma insel, dar detabui-
zarea dosarelor Securitatii ar trebui sa
duca la o certd relaxare a celor care
cred astfel.

Ajungem si la unul dintre, cum sa
le zicem, sporturile nationale neomo-
logate - scenarita. Vechea teama sau
chiar frica bolnavicioasa de Securitate
si de supravietuirea ei a dus la ideea ca
Tn Romania totul ar fi programat sau
invers ca, daca se Tntimpla ceva speci-
al, acel ceva are 1n spate forte oculte
care urmaresc raul tarii. Dupa ce se
vor .da in vileag suficiente dosare de
Securitate, cu siguranta ca scenaritava.
suferi o Tnfringere considerabila. A-
ceste dosare, puse unul Ifrigd altul, vor
dovedi, sint convins, ca Securitatea si
putea face treaba numai Tn Tmpreju-
rarea ca era sustinuta si sustinea un re-
gim totalitar. Dar nici macar n perioa-
da cind avea de partea ei toate avanta-
jele posibile, Securitatea n-a fost Tn
stare sa alcdtuiasca mari strategii, ci
simple solutii de criza.

Ca putere maleficd, Securitatea a
folosit, pe vremea lui Ceausescu, o
violenta care mai degraba Ti tradeaza
slabiciunea decit forta. lar ca putere
“pozitiva”, aceeasi institutie n-a fost
Tn stare sa asigure o trecere lipsita de
violenta de la totalitarismul lui Ceau-
sescu la haosul care a urmat.

Singura si ultima sansa a Securitatii
pentru a-si pastra imaginea de forta
omnipotenta si bivalenta era aceea de a
Tntretine misterul actiunii sale “la bu-
cata”. Cazind si aceasta redutd, nu vom
mai discuta despre Securitate, ci despre
securisti si despre informatorii lor.

Cristian Teodorescu

ceasta ora Adrian Nastase se afld pe pri-
mul loc n topul personalitatilor in care au
incredere romanii. Asta daca dam credit
sondajului realizat de IMAS, un institut
de sondare a opiniei publice care a mai
dat si gres in proiectiile sale.  Mult prea
neobservat de presa a trecut discursul pre-
sedintelui lliescu in care acesta a tras o
granita limpede Tntre Cotroceni si PRM,
condamnind fard echivoc nu numai extre-
mismul xenofob si antisemit, ci si pe cei
care ridica in slavi figuri ale istoriei Ro-
maniei care au facut rau tarii adoptind
puncte de vedere extremiste, xenofobe
sau antisemite. E pentru prima oara ca
presedintele Iliescu nu numai ca isi ia dis-
tanta de propagatorii extremismului, dar
si expune clar pozitia fata de punctele
sensibile ale acestei propagande. Faptul e
cu atit mai important cu cit, in urma cu
doar citiva ani, presedintele Iliescu, aflat
tot Tn exercitiul acestei functiuni, declara
ca guvernezi cu cine poti, pentru a justifi-
ca coalitia patrulaterului rosu, coalitie Tn
care se afla PUNR-ul dominat de Gh. Fu-
nar si, in pozitie de auxiliar, PRM-ul lui
CVTudor, un auxiliar care, din pricina
ambiguitatilor PDSR, a devenit cel mai
important partid de opozitie. Se pare ca
presedintele lliescu insusi a devenit aga-
sat de cresterea PRM-ului si ca incearca
sé-i limpezeasca si pe simpatizantii din
PDSR ai liderului peremist asupra riscu-
rilor politice pe care si le asuma.

Cronicar



