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lasii Tn francofonie

LA SFIRSITUL primei decade din martie, au avut loc la lasi doua
evenimente culturale: o masa rotunda (televizata la TVR2 in cadrul unei
emisiuni, Paralele inegale, moderata de Mircea Vasilescu) si o dez-
batere cu public la Biblioteca Centrala Universitara. Ambele, pe tema
francofoniei. Am participat si la una, si la alta, invitat de directorul
Centrului Cultural Francez (in localul caruia s-a desfasurat masa
rotundd), Paul-Elie Levy, un maghrebin spiritual si eficace, tip de meri-
dional tuciuriu, vorbaret si cordial, si de directorul B.C.U., profesorul
universitar de franceza, criticul literar si prietenul meu Al. Calinescu
(Nu pot rezista ispitei de a adauga la aceste calificari si pe aceea pe
care i-a acordat-o recent, cu gentilete, ministrul Culturii, totodata parla-
mentar si mare apropitar de lasi: "intelectual ratat"), I-am avut ca par-
teneri de discutie, si la Centrul Francez si la Biblioteca pe Al. Zub,
Adrian Cioroianu si, fireste, Mircea Vasilescu si Al. Calinescu.

Ratingul emisiunii, care s-a difuzat duminica | ! martie, n-am cum
sa-l stiu, dar sala deJa B.C.U. am vazut-o si depun marturie ca era ar-
hiplina: studenti, profesori, unii, francofoni cunoscuti ca Liviu Leonte si
Nicolae Cretu, poeti, Emil Brumaru, Horia Zilieru, Daniel Corbu, Lucian
Vasiliu (care, ca director al Casei Pogor, n-avea cum lipsi, dat fiind ca,
printre junimisti, Pogor era singurul... francofon) si altii pe care-i rog sa
ma ierte ca nu-i mentionez.

Problema in discutie, care a mai facut (dar Intr-un context mai larg)
obiectul unui simpozion international organizat la Sinaia, anul trecut,
de Fundatia Culturala Roméana si de Academia Latinitatii, a fost fran-
cofonia. Nu in general, ci in legatura cu noi: influenta culturii franceze
asupra celei roméane, afinitati spirituale, traditii, posibilitatea relansarii
limbii franceze in conditile monopolului anglo-americanei si asa mai
departe.

Nu mi-am propus sa rezum dezbaterile; nici macar sa-mi reiau
punctul de vedere. Am vrut doar sa semnalez existenta unor preocupatri
care mi se par importante, desi neglijate in ultimii ani, si pentru resus-
citarea carora Paul-Elie Levy si Al. Calinescu merita toata lauda. Ca si
Mircea Vasilescu, gata a-si puna emisiunea in slujba unor idei care nu
se prea bucurd de succes in epoca internetului care pare a consfinti
suprematia englezei. (Am zis mai bine Tnainte: a anglo-americanei, a
acelei limbi elementare si utile, care nu e nici a urmasilor lui Shakes-
peare, nici a contemporanilor lui Updike, dar, mai curind, cum a bote-
zat-o cu umor Paul-Elie Levy, latina anglo-saxofonista a vremii noastre).
S-ar cuveni ca noi, romanii, sa fim cu deosebire sensibili la limba si la
cultura franceza. De la ele ne-au venit, de fiecare data cind acest lucru
s-a intimplat Tn istoria noastrd, toate valorile de seama ale civilizatiei
moderne: democratia, libertatea, spiritul de dreptate si de egalitate, res-
pectul persoanei umane, drepturile omului, reformele moderne in ad-
ministratie si legislatie, constitutile din 1866, 1923 si 1991, limba lite-
rara, poezia romantica (si alexandrinul) din secolul XIX, poezia sim-
bolista (si versul liber) si cea moderna din secolul XX, avangardismul,
romanul psihologic, critica literara moderna din interbelic si de dupa
1965 si cite si mai cite. Descoperirea Occidentului, cum o numeste G.
Calinescu intr-un capitol al Istoriei sale referitor la Tnceputul secolului
XIX, a insemnat, aproape mereu pentru noi, redescoperirea Frantei.
Chiar daca nu toata lumea e de acord cu aceasta idee, eu cred ca si
integrarea In Uniunea Europeana va fi traitd de romani ca o aparte-
nentd la comunitatea francofona mai degraba decit la oricare alta din
sinul noii Europe. Limba franceza, in care au scris pasoptistii si care a
fost limba diplomatiei Tn secolul XIX, pentru noi limba culturii, a elitelor,
a cremei intelectuale de pe toate meridianele.

Nu e vorba de stiinta, aici, e vorba de un sentiment aproape unanim.
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ATA vreme a fost la putere,
I-am criticat pe dl. Emil Con-
stantinescu ,,din toate pozitii-

E)A AVIS

incape improvizatia si delasarea. Acesti
domni sunt platiti pentru a-si face dato-
ria, si nu pentru a tine conferinte de

le", ca sa zic asa. Nu cred sa-mi fiseapat

nici una din cedarile, gafele, ,,amnezii-
le", fanfaronadale, delasarile, ezitarile
sau boacanele salfe. Cred si acum ca dl.
Constantinescu a fost omul nepotrivit la
locul nepotrivit, la momentul nepotrivit.
Calibrandu-si cariera intr-o maniera hol-
lywoodiana, a facut enorma greseala de-
a considera cucerirea Cotroceniului
punctul final al misiunii sale. Odata Tn-
scaunat, a sperat in aplauzele necontenite
ale multimii si, eventual, Tn primirea a
niscaiva ordine si medalii. Or, misiunea
abia ar fi trebuit sd Tnceapa din clipa Tn-
laturarii lui lon lliescu. Thconjurandu-se
de. tot felul de natafleti, Tnfoindu-se in
pene si ignorand cu trufie orice critica,
dl. Constantinescu a sfarsit lamentabil.
Astazi, l-au uitat pana si oamenii de casa.

Luat de avéantul polemic, la momen-
tul respectiv am pus Tn evidenta nereali-
zarile (mari, enorme), si mai putin meri-
tele regimului sdu (indeosebi Tn politica
externd). Daca astazi Romania nu e cu
totul scoasa de pe listele europene, acest
lucru se datoreaza — e foarte clar — po-
zitiei inflexibil pro-europene, pro-demo-
cratice a domnului Constantinescu si a
doi dintre ministrii sai de externe, Adrian
Severin si Andrei Plesu. Acum, ca lucru-
rile s-au calmat, cred ca pot spune cu
senindtate aceste lucruri. Le-am spus, de
altfel, si in cartea-didlog realizata, in pri-
mavara anului 2000, Tmpreuna cu Vladi-
mir Tismaneanu, Tncet, spre Europa. Ce-
ea ce dovedeste, cred, ca nu resenti-
mentul vorbea Tn mine, ci constientizarea
— poate prea timpurie — ca vom rata o
sansa istoricd. Am ratat-o.

(Pentru ca tot am luat-o pe calea au-
tocriticii, as dori s& amendez — céat se
mai poate! — céteva opinii mai vechi ale
mele in legatura cu dl. Daniel Dadianu.
Citindu-i recenta carte de la Polirom, in-
cotro se Tndreapta tarile postcomuniste?,
Tmi dau seama ce ma iritase la numirea sa
ca ministru al finantelor: un anumit calm
si 0 senindtate... placida care nu rimau,
cel putin Tn mintea mea, cu ceea ce tre-
buie sd fie un finantist. Cred ca ultimii
ani au constituit si pentru domnia sa in-
tervalul unor clarificari, atat profesiona-
le, céat si doctrinare, din care nu avem
decét de céstigat cu totiil)

Ramanand, asadar, la parerea ca dl.
Constantinescu are un rol imens in raul
pe care-1 trdim astazi, nu pot fi, sub nici
o forma, de acord cu atacurile nedemne
ce vin tocmai din partea... sepepistilor!
Prin glasul unui domn Gabriel Naghi
(fostd garda de corp a lui lon lliescu),
haidamacii Tnsarcinati cu paza sefului
statului au nesimtirea sa declare, dupa ce
nu si-au facut datoria, ca au fost ,,timo-
rati" de catre presedinte! Atata nerusina-
re n-am mai vazut de pe vremea proce-
selor din 1990 ale securistilor acuzati de
crime!

Despre dl. Constantinescu s-a spus,
practic, tot ce se poate spune mai rau.
Dar ca ar ,,timora" pe cineva, ca ar fi, cu
alte cuvinte, un tiran — asta n-am auzit!
Tn plus, e destul sa te uiti la fetele indo-
lente ale ,,gorilelor” ce-au proliferat in
anii din urmain Romania ca sa-ti dai sea-
ma ca numai timorate nu pot fi! Pai, daca
au un psihic atat de labil, de ce nu s-au
apucat de balet clasic sau de muzica de
camera? Obisnuiti sa trozneasca din falci
de plictiseala inactivitatii, somnoland cu
bratele lasate pe burtile rotunjite in tim-
pul misiunii, prea multi sepepisti Tsi
imagineaza ca intr-o functie ca a lor

O rnai nerusinata lozinca decat aceea
pe care sepepistii si-au tréntit-o Tn chip
de emblema (auzi: ,Loialitate, profesio-
nalism, datorie!"") nu gasesti nici la parla-
mentarii romani! De cata loialitate sunt
capabili se vede acum, cand Tncearca sa-si
acopere incompetenta in vorbe si jura-
minte fierbinti adresate noului ,,0biec-
tiv", lon lliescu. Despre curaj, profesio-
nalism si daruire, ce sa mai vorbim! Daca
seful statului poate deveni, sub privirile
adormite ale garzilor de corp, tinta bat-
jocurii oricarui psihopat, atunci domnii
cu pricina ar trebui sa aiba macar demni-
tatea de a folosi arma din dotare intr-un
scop util: punandu-si-o la tampla si exe-
cutand foc de voie!

Batjocorirea lui Emil Constantinescu,
sub privirile complice ale celor platiti din
banii mei si ai concetatenilor mei pentru
a-1 apara pe seful statului (as fi la fel de
indignat si daca cel vizat ar fi fost lon
lliescu, despre care chiar ca nu pot scrie
nici macar un singur cuvint de bine!) nu
e chiar atat de intamplatoare, pe cat ar pa-
rea. Ea este consecinta unui stil de munca
si a unei mentalitati Tngrozitoare. Lu-
crand mana in mana cu infractorii, prea
putini dintre purtatorii de uniforme mai
au vreun respect pentru ideea de onoare.
Cand sefii politiei romane si-au construit
vile de-o opulenta inimaginabild, cand
borfasii Tnmatriculeaza masinile furate
cot la cot cu ,,profesionistii” de la “crima
organizata”, cine mai are timp de-un
amarat de presedinte? Sau te pomenesti
ca toti acesti copoi-infractori sunt ,,timo-
rati" de hoti si de criminali si obligati s&
lucreze pentru aceleasi nobile idealuri?

Recenta tragedie de la Timisoara, in
care un politist a fost Tmpuscat de o
banda de hoti de masini, nu e chiar atat
de limpede pe cat se spune. Ceva-ceva
scartéie rau de tot Tn scenariul prezentat
cu fast mediatic. Nu prea-mi vine a cre-
de ca niste hoti profesionisti, asa cum
sunt prezentati asasinii lui Sasa Disici, s-au
Tncurcat cu un Mercedes rablagit, din
care aproape curgeau fiarele! Folosirea
masinii proprii pentru a-i urmari pe in-
fractori nu e, nici ea, tocmai obisnuita!
Din pacate, moartea politistului n-a folo-
sit decat la o ridicola exibare de multa
masa muschiulara si de prea putina ma-
terie cenusie. Daca singurele consecinte
ale tragediei de la Timisoara sunt Tmbra-
carea politistilor, pe timp de noapte, n
treninguri, si Tnlocuirea pistoalelor cu
mitralierele, Tnseamna ca ne-am tacanit
cu totii! Cum adica, sa folosesti mitra-
liera Tn oras?! O astfel de gandire e dem-
na nu de o tara gangstereasca, dar nici
macar de un regim politist-criminal pre-
cum al faimosului presedinte haitian
Papa Docl!

Degeaba 7i mangfie acum, parinteste,
dl. lliescu pe galiganii din SPP, exone-
randu-i de orice vina pentru batjocorirea
lui Emil Constantinescu. Nu fostul sef de
stat a fost atacat Tn noiembrie 2000, ci
fiecare dintre noi si imaginea Tnsasi a
Romaniei. O imagine a carei apdarare a
ajuns pe mana unor functionari lasi,
incompetenti si lenesi. in loc sa fie ime-
diat destituiti, marinimia iliesciana le-a
oferit un nou prilej de a-si dovedi ,,loiali-
tatea". Daca loialitatea lor e pe masura
celei dovedite Tn secventa cernelii albas-
tre zvarlite Tn obrazul fostului presedinte,
atunci domnul Iliescu — pe care oricum
nu curajul 7l da afara din casa — n-are
nici un motiv sa doarma linistit. ]

rasfoitul macar al manuscriselor de

toata méana care sosesc fara istov. Pe

altii, cu sigurantd ca nu-i lasa inima

sa refuze farad sa-i strecoare omului in

suflet o falsa nadejde, cum ca lucrurile unde nu stau pe roze, stau confortabil pe
iarbd verde. Amabilitatea si delicatetea prost intelese de catre autorii fara har
mai mult strica decat ajuta. Cele trei mari edituri bucurestene la care spuneti ca
v-ati prezentat succesiv volumasul v-au Tncredintat ca v-ar fi tiparit daca ati fi

suportat costurile. Adevarul adevarat este insa ca n-ar fi facut-o nici atunci, pen-
tru ca versurile dvs. au numai o valoare sentimentald minorda, comuna din

pacate, de care ar fi trebuit sa va fi dat singur seama mai demult. Nu gandurilor
nici intentiilor generoase, nu patriotismului dvs. am a-i reprosa ceva, doamne
fereste, ci mijloacelor artistice de-a dreptul precare pe care le puneti la bataie,

altele mai bune neavand. Transcriu cu tristete aici unul din poeme. Cu tristete si

cu inima' stransa, convinsa ca nu veti intelege corect demersul meu. Dar daca nu
dvs., atunci altii o vor face, spre bunul lor folos. De ziua natiunii: “Veniti

oameni, e sarbatoare,/ E ziua natiunii, e ziua noastra./ Veniti si sa aveti in mana
o floare/ Pentru Ea, Zana cea Maiastra.// Cu totii in genunchi cadeti/ Sa va
Tnchinati sub juramant,/ Sa o iubiti, sa n-o uitati,/ Si tineti fruntea in pamant.//
Ea este Mama noastra si tot avutul,/ Ne-a dat Carpatii si campia cea Tntinsa./ A
ei e Dunarea, Siretul si cu Prutul/ Si Muresul si Oltul si frumoasa 1z&a.// Ai ei

suntem noi, neam cu totii,/ Uniti Tntr-o sublima varietate,! Ai ei ne sunt de mult
si ntortii./ Tn jurul Ei sa fim acum o unitate,// De cuget, de simtiri si de speranta,/,
Sub steagul tricolor al biruintei/ Tn umbra Marilor VVoievozi, care dau viata/
Unor idealuri noi, cu alte generatii.// Eu stiu cum va fi tara noastra toata,/ Tn
mileniul trei, care acum Tncepe.// Va fi maimare, mai buna, mai bogata,/ lar fii
(sic!) ei, viteji, mai harnici, fara pete.// Veniti oameni, e sarbatoare mare,/ Cu
fruntea sUs sa ne rugam,/ De ziua natiunii sa fie numai soare,/ Si nici un nor, pe
cer, sa nu lasam”. Sublinierile Tmi apartin. Povestea cu tinutul.fruntii in pamant
de la Tnceputul poemului cade, Tnteleg, in final, Tntr-un apoteotic gest de ridicare
a aceleiasi frunti dictat de poet. Sa nu veniti in aparare cu exemplul maestrului

dvs., pentru ca acela are avantajul imens care dvs. va scapd, ca stie limba
romana si stie sa-si dozeze convingator hipnotic chiar, energia valurilor, pe care
le provoaca. {Paul Trybalski, Bucuresti) Bl Ar fi o mangaiere, reala poate, pen-
tru atunci cand nimeni si nimic nu ne mai apara, propriile noastre cuvinte sa ne
poata apara cu prospetimea lor, cu puterea lor miraculoasa, evocatoare. Dar tot
dvs. spuneti undeva: “M-au tradat si cuvintele -/ scutierii mei Tnvesmantati/ in

armuri de plumb...” Spuneti ca era sa va calce tramvaiul in timp ce savurati un

articol din Ramuri. Un necunoscut v-a impins din fata monstrului de fier salvan-
du-va viata. Daca a fost sau n-a fost mana destinului? - aceasta este Tntrebarea.

Ar mai fi si altele, legate de textele trimise. Ce cauta de pilda forcepsulintr-un

poem ca Nasteri Icare, fara acest isntrument, s-ar fi descurcat, cred, mai bine:

“Sa-1 smulgi cu forcepsul pe lona/ din burta Pestelui, Thainte de vreme,/ e ca si

cand ai pangari o piatrd/ cu dalta/ vrand sa eliberezi din ea/ Tngerul”. Este
convingerea dvs., pe care o respect, dar mie mi se pare ca nici ingerul nu s-ar fi

suparat, nici piatra nu s-ar fi simtit pangarita daca o dalta priceputa I-ar fi elibe-
rat din tenebre. Trebuie sa va spun ca si copilul legitim, ultimul, al Focului, din

Tnaintea furtuniimi se pare ca putea lipsi fara sa sufere nimeni. Ne consolam cu-
Apa mortilor, cu Arheologie Tn necunoscut si, in fine, cu Inima, caine credin-
cios. {TudorNegoescu, Craiova} B Si bune, si rele, in pastelurile miniaturale
pe care le scriati, Tn vremuri. Despre celelalte, Tn curs de finisare, cum spuneti,

vom vorbi la momentul pe care-1 veti alege. Sa aratam ca “seara/ pune fereas-
tra la tei/ ciocanitoarea” este o imagine suficienta ca sa sustina un haiku,

renuntand Tnsa fara regrete, obligatoriu, la acel cioc, cioc initial, care scufunda
si Tneaca intentia Tn facil si care va arata mai naiv decat sunteti in realitate.

Premiul pe care I-&ti luat in 1989 se devalorizeaza in datele lui, daca ramaneti-
copilareste pe pozitiile de-atunci, cand ma Tndoiesc ca vi s-ar fi iertat, de exem-
plu, strofa urmatoare: “Luna latrd cu lumind/ stelele scheldldie subtire/ stampi-
la sarutului tau/ adeverinta de iubire” sau distihul: “cucu-i detasat la tard/ in

perioada de vard”. Sunt si lucruri bune, nu trebuie sa va alarmati pe tot frontul!,

in Fragment de primavara, de pilda. Este Tnsa prematur sa va ganditi la publi-
carea Tn revista ori in volum a versurilor. {Traian Darjan, Cluj-Napoca).

Romania

Director:
Nicolae Manolescu

Redactia: Gabriel Dimisianu - director adjunct, Alex. Stefanescu - redactor sef,
Mihai Pascu - secretar general de redactie, Constanta Buzea (poezie, prozd),
Adriana Bittel (externe), Marina Constantinescu (teatru), loana Parvulescu,
Andreea Deciu (criticd), Cristian Teodorescu (publicisticd), Eugenia Voda (ci-
nema), Nina Pruteanu, Ecaterina lonescu, Simona Galatchi (corectura).

Corespondenti din strainatate: Gabriela Melinescu (Stockholm), Dumitru
Radu Popa (New York), Rodica Binder (Koln).

Tehnoredadare computerizatd. Anca Firescu (secretar de redactie), Mihaela
Ivan, lonela Stanciu. Introducere texte: Geta Gheorghiu.

Administratia: VnnAatva "Roméania literara”, Calea Victoriei 133, sector 1,
cod 71102, Bucuresti, Of. postal 33, c.p. 50, cod 71341. Cont in lei: B.R.D.,
filiala Pipera, 251100996100089. Cont in valuta: B.R.D., filiala Pipera,
251100296100089. Mihai Pascu (director executiv), Mirona Lauda (econo-
mist principal), Comeliu lonescu (difuzare, tel. 650.33.69.), Mihai Min-
culescu.

e-mail: romlit@romlit.ro http://www.romlit.ro

Revista .Roménia literard" este editatd de Fundatia ,Roméania literara“
cu sprijin de la Uniunea Scriitorilor din Roménia si Ministerul Culturii.

Coeditor: Editura National - Director general: Dan Chiriac

Al


mailto:romlit@romlit.ro
http://www.romlit.ro

Insomnia cuvintelor

ELA O VREME, mai cu
seama, tot mai multi con-
cetateni de diferite Tndelet-
niciri, oameni cu o anumita valoare
culturala, morala etc. se pling de faptul
ca, pe zi ce trece, tinerii carora abia le
cresc tuleile, Tncep a-si ingrosa nu
numai vocea, ci si - fie-ne cu iertare -
obrazul. Ce se Tntimpla oare? Sa con-
funde ei, succesorii nostri, libertatea de
exprimare, Tn sfirsit dobinditd dupa o
jumatate de veac de tacere, cu pumnul
in gura? Greu de crezut si imposibil de
admis. Cromatica vocabularului public
se Tmbogateste odata cu trecerea
vremii; caci - vai! - cuvinte de origini
obscure, avind rezonante pline de mis-
ter si “plasticitate”: sut (suti), baban,
parai, (gologani), spaga (spert), a gini
(avedea ceva, pe cineva) s.a.m.d. ies In
bataia luminilor rampei, parca invese-
lindu-se, parca luind totul in raspar.
Este un fel de echilibristica, fara plasa
de protectie, pe corzile vocale. Specta-
culosul cistiga lesne spectatorii. Ca sa
nu mai pomenim de categoria cea mai
raspinditd/a rostitorilor de vorbe triv-
iale (incluzind neaparat zone erogene),
revenind Tntruna Tnh exprimare, ca ele-
mente constitutive ale judecatii si...
inteligentei, frizind trivialul, cultivind
“bascalia”.
- Citi parai mai ai
(urmeaza suma datoratd)
Celalalt Ti face creditorului un semn
anume, scabros, cu degetul mijlociu de
la mina dreapta ridicat, in aer; dupa ca-
re cei doi se iau in brate, se bat voini-
ceste pe umeri si rid ca de o gluma bu-
na. Scena se deruleaza lent, ca sa guste
“paietii”’, In voie, “spilul”. Autobuzul e
aglomerat. Copiii de-o schioapa, doua,
privesc cu admiratie nedisimulatd la
“tineretul din ziua de azi” si, fara dis-

sa-mi dai?

cemamint, au si introdus “nostimatiile”
n propriul cortex.

RESAJUL cuvintelor tine
de miracol. Organismul ras-
punde printr-un reflex con-
ditionat, devenit o a doua natura a
cuiva. Dar sa nu uit ca si cuvintele, la
rindul lor, civilizeaza, modeleaza per-
sonalitatea cuiva, treptat, de-a lungul
vremii, astfel Tncit sa pot spune cu in-
credere: “Mult e dulce si frumoasa lim-
ba ce-o vorbim!” Obscenitatile articula-
te Tn public sau asternute pe pereti, pe
ziduri, pe sticla securit a cabinelor de
telefon noi, aspectuoase, reprezintd tot
atitea palme rasunatoare pe obrazul ora-
sului, al Capitalei. Dupa‘“iepoca” limbii
de lemn, acea Sahara a monotoniei de
import, grija, atentia fatd de cum vor-
bim si, mai ales, de ce vorbim, sunt
cheia de bolta a unui Tntreg esafodaj.
Plivind buruienile dobindim un ogor
bogat si curat, aratos, frumos. “Cite in-
tuitii si cita putere de creatie - scria Tu-
dor Arghezi - la niste tarani, de sarica si
de opinci, nestiutori de nici o carte. A-
cesti oameni, dominind sesurile cu coa-
sa, si muntii cu motul caciulii, au pastrat
o limba foarte frumoasa peste o mie de
ani, si-au pastrat chipul framintat, de o
tacuta noblete, si datini intacte”.
Astazi, la noi, cu toata stiinta de car-
te si urbanizarea fortata, pripita, din ul-
tima jumatate de secol (deloc egala cu
civilizatia autentica, spornica, Tndelung
creatoare), ne Tmpiedicam la orice pas
de grohotisul vorbelor urite, Tn stare de
a dezagrega notiuni Tndelung slefuite,
alcatuind laolalta ceea ce are omul mai
de pret: limba materna. E vorba de un
atac la baioneta. Contracultura apasa pe
tragaciul armei de foc si striga “Ural!”,
iesind la Tncaierare exclusiv cu ginduri

strasnice, dar - adeseori - nevictorioasa
in cele din urma. Efectul e dezarmant!
Parca fiecare dintre noi s-ar cuveni sa
repete odata cu ceilalti: “lata-ma n o-
glinda”. Fiind paralele, oglinzile vad
departe, pin&-n strafundurile fiintei, pi-
nad acolo unde se alapteaza pruncul, in-
susindu-si - simultan cu laptele matern
- si limba materna, instrument sacru,
unic, de neuitat. Batrinii, de cele mai
multe ori, Isi aduc aminte de vorbele
copilariei de demult. Copilaria, tara din
care te tragi, salasul viersului dulce pre-
cum mierea mintii si a sufletului
straveziu.

TNT MARTORUL unei

“scene de gen”. Un pustan

de vreo 14-15 ani 1l bate
usurel pe umar, rinjind triumfator, pe
un veteran de razboi, TntrebTndu-1 fara
sfiald, obraznic:

- Nu stii cit sa fie ceasul, tataie?

Octogenarul se preface a nu auzi bi-
ne, duce palma - pflnie - la ureche si re-
plica surizator, potolit, ca sa nu
spunem “intelept”™

- N-am ceasornic... caci ti-as spune
cit e ora, tincule.

“Tincul” se Tncruntd, pe cind vete-
ranul continua sa zimbeasca batrineste,
lipsit de rautate, mai degraba vag
mustrator si hazliu:

- Oricum, fiule, eu nu ti-s tataie,
n-am cum, nici tatuca, nici tatucutu,
nici tatutd... Pentru dumneata, junete,
eu mi-s un pasager mai virstnic si fara
ceas, nici de mina, nici de buzunar...

"Résete. Baiatul nu-i singur, sint vreo
cinci, sase la un loc, facind “caragatad”.
Dintre pustime se alege unul, “avoca-
tul” gastii:

- Bravo, dom' profesor, asa-i! Poa-
te, Tnsa, ai apucat sa stii si matale ce-i

Egocentrism

...a fi ori nu nonagenar,;
desigur este si un har
harazit unui calp hoinar
(rarisim el, si calusar)
irositu-te-ai'n zadar
tocit, robite potlogar.

- Hai - te-adasta-un Navodar...

Barbu Brezianu

acela “soricelul” pe care-1 folosesc pina
si prescolarii cind lucreaza pe tastatura
calculatorului...

Alta explozie de veselie. Autobuzul
frineaza n statie. Mosneagul coboara,
eu de asemenea, el le face semn cu
mina celor ramasi in masina. “Virsta de
aur” (“Virsta a treia”) fata-n fata cu
Virsta dintfi.

Situatia e mai grava decit pare.
Fiindca e inadmisibil ca niste azi-miine
informaticieni sa manipuleze aparate
ultrasofisticate, “ultimul racnet” al
stiintei si tehnicii etc. - dar de vorbit sa
vorbeasca precum tiganii din Jilava,
mesteri cositori, caldarari, spoitori, to-
pitori. Vorbirea reflecta gindirea. Sa-
racia uneia echivaleaza cu ruina ce-
leilalte.

Daca traim fintr-adevar in pragul
unei lumi noi, Tn miezul unei umanitati
care si-a dobindit - prin truda si inge-
niozitate - locul cuvenit Tn ierarhia
Terrei, atunci sa procedam Tn consecin-
ta, eliminind hotarit cuvintele asa-zis
“pitoresti”’, “relaxante”, ‘“nonconfor-
miste”, apartinind de fapt vocabularu-
lui tiganesc sau sexologie. Mai Tnstariti,
poate, n zestrea lingvistica, francezii -
de exemplu - Tsi Tngaduie luxul de a fo-
losi un cuvint socant, merde, care vine
din latinescul merda = Vulg. Excre-
ment uman si animal. Dificultate. Plic-
tiseala. A fi Tntr-o Tncurcatura: “Etre
dans la merde”. Proliferarea fondului
lingvistic tiganesc, ca si “limbajul fara
perdea”, sexologie, ne submineaza
frecvent frumusetea limbii materne,
migrind Tn gesturi, Tn atitudini, Th com-
portament. “Stilul e omul Tnsusi”
(Buffon).

Mihai Stoian

A CASTELO DE PAIVA, satulet din Nordul
Portugaliei, s-a prabusit un pod, n timp ce

Castelo de Pailva

asta Ti individualizeaza pe portughezi: in lamentarea
colectiva, pentru ei nu exista limite. Presedintele

treceau pe el un autocar plin de excursionisti sitéil s-a repezit imediat la locul dezastrului Tmpreuna

masini particulare. Bilant: aproximativ 70 de morti.
Apele umflate de ploi ale riului Douro au luat cu ele
trupurile victimelor ducindu-le Tn Ocean; tragediei
n sine i se adauga angoasa banuielii ca victimelor
nu li se vor putea face nici macar cuvenitele fune-
ralii.

Din noaptea zilei de duminica 4 martie, momen-
tul nenorocirii, stirile din mass mediaportugheze au
un singur subiect: Castelo de Paiva. In rest, nimic!
Pentru Portugalia, ceasornicul lumii s-a oprit la
miezul noptii de 4 martie 2001. Ceea ce se Intimpla
n restul globului apare pus intre paranteze: pina
cind viii Tndurerati nu-si vor putea Tngropa mortii,
agitatia internationala a disparut de pe ecranul men-
tal al portughezilor.

Aceasta perseverenta intru nefericire pare ciudata
si nelinistitoare: o catastrofa de care nu-i nimeni vi-
novat (podul, construit pe la 1880, fusese facut pen-
tru trasuri si care cu boi, iar ploile diluviene din ulti-
mele luni, care l-au slabit, au cazut doar din cer!) nu
se poate transforma Tn obsesia nationald! Or, tocmai

cu Primul-ministru, care si-a petrecut acolo mai
multe zile, ministrul responsabil si-a prezentat ime-
diat demisia, dar tot nu e suficient. intreaga Portu-
galie a ramas, psihic, pe malul riului Douro, in satul
Castelo de Paiva, si nu vrea sa mai plece.

Se Tntimpla asa pentru ca tara numita Portugalia
nu mai e de fapt obisnuita cu nefericirea. Ultima data
cind un razboi cu strdinii a avut loc pe teritoriul
national a fost la 1808, in timpul campaniilor napo-
leoniene; Tn cele doua secole de atunci - doar citeva
conflicte interne; la celebra “revolutie a garoafelor”
din 25 aprilie 1974, au fost ucise, din greseala, patru
persoane. Confruntata cu cel mai mic soc, aceasta
tara tremurd. Blindetea istorica in care Portugalia a
avut sansa (dar si Tntelepciunea) sa supravietuiasca
timp de doua secole a aruncat asupra fintregului
popor mantia calmului. Portughezii traiesc Tn ritm
lent, Tn pace cu ei Tnsisi, suspiciosi fatd de orice
violenta si acomodindu-se perfect cu trecerea inse-
sizabild a timpului. Portugalia e tara in care nimeni
nu se grabeste niciodata - de ce s-ar grabi? Aici isto-

ria paseste Tn ritmul nisipului care se scurge din clep-
sidrd, Tn ciclul perfect reglat al anotimpurilor unite,
toate, Tntr-un soi de varateca primavara eterna, fara
analogie europeana.

Acest spatiu-timp aproape de imobilitate i-a
Tndemnat pe oameni sa-si faca din asteptare si din
contemplarea lumii o filozofie de viatd; “locul unde
nu s-a intimplat nimic” este aici o sintagma fnalt-
pozitiva, fara nici o urma din exasperarea romanului
sadovenian. Din multe puncte de vedere, pe aceste
meleaguri timpul s-a oprit. Evident, nu in ceea ce
priveste civilizatia materiala (ultimii 20 de ani au
schimbat peisajul portughez din temelii), ci Tn ceea
ce priveste perspectiva umana asupra lumii.
Portughezul contempla padurea de pini cu aceeasi
liniste de acum cfteva secole.

De aceea, accidentele, nenorocirile, disparitia
mai multor oameni Tn acelasi timp capata proportii
de eveniment istoric. Prabusirea unui pod infioreaza
intregul popor, unindu-1 dincolo de virsta, nivel
social si opinii politice. Binecuvintata tara a non-
evenimentului care defineste starea de fericire!



Dol publicisti antipaticl

IJpsa <le cochetarie
stilistica
abriela ADAMESTEA-
NU erain plina ascensiune ca
G scriitoare Tn deceniul noud. O
data cu aparitia romanului
pierduta, unii critici Tncepusera chiar sa o
considere un clasic in viata. Cariera ei li-
terara ar fi putut sa continue si mai im-
petuos dupa 1989, in conditiile instituirii
libertatii de exprimare Tn Roménia. n
mod surprinzator, insa, scriitoarea a aban-
donat literatura si s-a lasat absorbitd de
publicistica politica.

De ce? Nu se cunoaste cauza. Eroina
neasteptatei convertiri marturiseain 1999
cad nici ea Tnsdsi nu poate sa explice ce
anume s-a Tntamplat:

“...am iesit din, literatura fara sa imi
dau seama ce fac, la fel ca cei care au iesit
din casa ca sa cumpere o paine, au fost
luati prizonieri in locul cuiva care a eva-
dat si nu s-au mai intors decat dupa un
deceniu.” [Scriitoarea, de fapt, nu s-a
Tntors nici dupa un deceniu...]

Principala creatie a Gabrielei Ada-
mesteanu ca publicista o constituie revista
22, careia i-a imprimat ceva din propriul
ei fel de a fi: obsesie a luciditatii, pe fon-
dul unui subiectivism reprimat sever (dar
incomplet), gravitate, exclusivism n ale-
gerea colaboratorilor. Ca si scriitoarei,
revistei Ti lipsesc umorul si spiritul ludic
(singura exceptie' constituind-o desenele
lui Dan Perjovschi). Aceasta atitudine
exigenta ni se Infdtiseaza ca o calitate
pretioasda daca o raportam la frivolitatea
din aproape Tntreaga presa romaneasca.
Luata Tnsa Tn sine devine obositoare. n
plus, se constata ca entuziasmul elitei in-
telectuale de a discuta la scend deschisa
problemele societatii romanesti tinde sa
se transforme Tntr-un narcisism de casta.
Orgoliul apartenentei la un grup select a
Tnceput parca sa conteze mai mult decat
bucuria de a gandi si de a dialoga.

n paginile revistei 22, Gabriela Ada-
mesteanu a publicat, printre altele, nume-
roase convorbiri ale sale cu personalitati
ale vietii politice si culturale. Convor-
birile, remarcabile prin seriozitate si prin
competenta de politolog - recent dobéan-
dita - a scriitoarei, sunt reproduse in vo-
lumul Obsesiapoliticii, aparut Tn 1995.

Gabriela Adamesteanu, Cele douaRo-
manii, articole si fragmente memorialisti-
ce, lasi, Institutul European, 2000. 266

pag-

Nu demult s-a pus in circulatie si un
volum cuprinzand articolele propriu-zise
ale Gabrielei Adamesteanu, unefe publi-
cate initial Tn revista 22, iar altele In Ro-
mania liberda, la rubrica Tableta de
miecuri. Acest volum, intitulat Cele doua

. Romanii, poate fi considerat un portret al

DirinsAtei Adamesteanu la maturitate.

Trebuie spus de laTnceput ca autoarea
nu face nimic ca sd-1 cucereasca pe cititor.
Se comportd, dimpotriva, ca si cum ar
vrea sa-i devina antipaticd, dandu-i vesti
proaste, pe un ton ursuz, si distrugandu-i
imperturbabild iluziile. Dupa lectura cartii
1ti vine sd te Tmbeti si sa canti cu lacrimi
Tn ochi “Unde e iluziile mele” ...despre
Romania, despre apartenenta ei la civi-
lizatia europeand, despre firea generoasa
a romanilor.

Gabriela Adamesteanu nu are nici o
tresarire de emotie cand descrie stari de
lucruri dezastruoase. Meticuloasa si apati-
cd, procedeaza nu ca un om, ci ca o insti-
tutie, surda lareactiile sufletesti pe care le
provoaca. Pentru a-si asigura autoritatea,
invoca mecanic normele de comporta-
ment consacrate de democratiile occiden-
tale, astfel Tncét cititorul simte ca, daca ar
contrazice-o, ar contrazice acele norme.
Practicand corectitudinea politica, publi-
cista intimideaza, Tn loc sa seduca.

Chiar si atunci cand evoca episoade
din propria ei biografie (si o face mai des
decat ne-am fi asteptat de la o “doamna
de fier”), ea se straduieste sa ramana o-
biectiva si austerd. Amintirile nu sunt a-
mintiri - acesta este mesajul subtextual -,
ci studii de caz.

Lipsita de orice urma de cochetarie
stilistica, de acea cdutare a efectului prin
care se caracterizeaza aproape Tntreaga
publicistica din Romania, cartea Gabrie-
lei Adamesteanu se citeste totusi cu in-
teres de la prima pana la ultima pagina,
Tntre autoare si cititor se creeaza un fel de
relatie sado-masochista. Cititorului i dis-
place ce afla, Ti displace ipocrizia autoarei
(care Tsi controleaza pana si cele mai
intime trdiri, astfel Tncat sa fie political
corect), Ti displace senzatia ca asupra lui
se exercita o constrangere, dar pana la
urina Tncepe sa-i placa tocmai acest in-
confort sufletesc. El Tntelege, difuz, ca se
supune unui chin necesar, ca parcurgerea
cditii constituie poate una dintre nume-

r

= Monica Lovinescu, La apa Vavi-

lonului, 2 (1960-1980), Bucuresti, Ed.
| Humanitas, col. “Memorii/jurnale/ con-
vorbiri”, 2001. 280 pag.

e Dihu Flamand, Migratia pietrelor,
prefata de lon Pop, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneascd, col. “Hyperion” - serie
noud, 2000 (selectie din volumele de ver-
suri anterioare, Tnsotita de referinte critice
si de o nota bio-bibliograficd). 222 pag.

e Tamara Caraus, Tzara mea,
Chisindu, Ed. Arc, col. “Prima verba”,
2000 (studiu). 180 pag.

. Andrei Paunescu, Ascuns in toate,
versuri si alte ganduri, Bucuresti, AAP,
2000. 108 pag.

= lon Chichere, Cap sipajura, poezii,
Resita, Ed. Timpul, 2000. 52 pag.

« Viorel Cosma, Eminescu Tn univer-
sul muzicii, studiu, Bucuresti, Ed. Libra,
2000. 294 pag.

« Bianca Marcovici, Haita zidurilor
de sprijin, poezii, prefatd de Valeriu
Stancu, lasi, Ed. Cronica, 2000. 72 pag.

= Olimpian Ungherea, Clubul coco-
satilor, policier politic, vol. I-11, Bucu-

roasele conditii care trebuie Tndeplinite
pentru ca Romania sa intre in Uniunea
Europeana si in NATO.

Sfidarea cititorului

ORNEL NISTORESCU refu-

za si el sa-l curteze pe cititor,
dar o face altfel si anume ca un

taran venit la oras, caruia i se pare comica

diplomatia practicata de oraseni. El este
mereu tentat sa braveze si sa provoace,
spunand exact ce gandeste.

(Tmi aduc aminte cum a procedat cand
mi-a adus un exemplar din prima lui car-
te, intamplariin linistea uneifotografii, in
19.78. Nu avusesem pana atunci prilejul
sa-1 cunosc. A deschis intempestiv usa re-
dactiei Tn care lucram si, fara se prezinte,
a asezat exemplarul respectiv pe biroul
meu. Apoi, retrdgandu-se spre iesire, m-a
Tntrebat rusinos-stangaci-agresiv: “Mai
trebuie spus cevaintr-o situatie ca asta?”).

Ca reporter, Comei Nistorescu a
cautat mereu alcoolul tare al vietii Tn alta
parte decat In mediile selecte din Bucu-
resti. A calatorit prin toata tara, a intrat in
mine de carbuni, a vizitat panasi inchisori
(Iin conditiile Tn care se obtinea foarte greu
0 aprobare pentru asa ceva). In preajma
personalitatilor s-a simtit Tntotdeauna
stanjenit si a preferat sa le evite.

indaratnic si sfidator, antielitist, Tnzes-
trat cu un talent literar evident, pe care 1l
foloseste ca pe o arma-surpriza in Tntre-
prinderile sale de reporter si, mai recent,
de editorialist, Comei Nistorescu este un
personajul presei romanesti. El spune cu
brutalitate adevarul despre contemporani,
care reactioneaza astfel: cei direct vizati
se enerveaza, iar cei carora Tnhca nu le-a
venit randul aplauda.

Personajul Comei Nistorescu este
adus Tn prim-plan de o carte recent publi-
catad de Cecilia Caragea: Dialog cu Come!
Nistorescu. Autoarea, 0 eseista inteligenta
si multilaterala din Cluj, care a mai reali-
zat, printre altele, si un volum de convor-
biri cu Zoe Petre, reuseste, sa treaca peste
ursuzenia directorului de la Evenimentul
zilei si sa obtind de la el marturisiri
aproape complete.

Comei Nistorescu nu-si ascunde, de
exemplu, inaderenta la elita intelectuala:

“Apropo de «oamenii importanti»!

Carti primite la redactie

resti, Bibi. Ziua, Ed. Omega, 2000
320+288 pag, 75000+49000 Iei.

= Olimpiu Nusfelean, Focul irevoca
bil, poeme, Cluj-_Napoca, Ed. Dacia, col.
“Poeti de azi”, 2000. 74 pag.

« Paul Aretzu, Diapazonul de séange.
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 2000
(versuri). 64 pag.

e Mia Victor, Singuratati, schite si
povestiri, Bucuresti, Ed. Eminescu,
2000. 160 pag.

e lleana Cretan, Putna de altadata,
monografie etnografica si folclorica,
prefata de Irina Nicolau, postfata de
Dragos Cusiac, Bucuresti, Ed. Simetria,
2000. 200 pag.

e Dumitru Oniga, Fiorduri, poezii,
Suceava, Ed. Bucovina Viitoare, 2000.
112 pag., 30 000 Iei.

= George Burlacu, La umbra subtire
a salcamilor, proza memorialistica,
prefatd de George Muntean, Bucuresti,
Fundatia nationala “Niste tarani”, 2000.
266 pag.

e Tania Lovinescu, Abel, versuri,
Bucuresti, Ed. Hasefer, 2000. 112 pag4

Cecilia Caragea, Dialog cu Comei
Nistorescu, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Charisma”, 2000. 112 pag.

Tntotdeauna m-am simtit stingher in com-
pania lor. N-am stiut niciodata ce sa spun,
m-au paralizat si acesta e motivul pentru
care cred ca nici n-am stat prea mult in
preajma lor. As spune aproape ca am
fugit! Erau universuri mult prea puter-
nice, prea bine conturate. Tn schimb, am
trdit Tntotdeauna voluptatea de a fi n
preajma oamenilor simpli sau alaturi de
cei care nu le spuneau altora mare lucru.”

De altfel, in general, el- nu-si fardeaza
existenta, gasind chiar o voluptate Tn so-
carea cititorului cu marturisiri de o sin-
ceritate nemiloasa. Este o sinceritate os-
tentativd, polemica, incomod termen de
comparatie pentru demagogia atéat de larg
raspanditd Tn Romania. llustrative Tn acest
sens sunt paginile referitoare la modul
cum se facea gazetdrie Tn timpul comu-
nismului. Comei Nistorescu se priveste
pe sine critic numai pentru a-i face sa se
simta jenati pe cei care, in locul lui, si-ar
Tnfrumuseta biografia.

Din aceasta autoflagelare rezults,
printre altele, o antologica pagina de lite-
ratura:

“Am fost multa vreme Tndragostit de
o fatd. A durat cateva luni, poate un an
pana cand am reusit sa ne apropiem.
Prima datd ne-am iubit cu disperare,cu
furie, cu sdlbaticie, ca niste scapati din
puscarie. Dupa ore si ore de dragoste,
epuizati, stiteam Tntinsi si taceam ca
surdo-mutii. Din cand Tn cand se mai
auzea apa fornaind pe coloana si cate un
robinet deschis printr-o bucéatdrie de la
etajele superioare. Si n tacerea aceea, cu
plumbul topit in oase, fata m-a intrebat:
«Comei, tu ai vrea sa faci parte dintr-o
organizatie anti-Ceausescu?» Am inghe-
tat. Tn prima clipa m-a cuprins frica. Mi
s-a parut ca mi se intinde o cursa. M-am
gandit ca au pus-o cei de la Securitate sa
maincerce. Nu-mi puteam imagina o ase-
menea organizatie. Nu i-am dat nici un
raspuns. Pe nesimtite, ne-am Tndepartat
unul de altul. Ea, de teama ca as putea
vorbi despre propunerea ei, eu, de teama
unei capcane. Nu ne-am mai Tntélnit decét
o data sau de doud ori, apoi nu ne-am mai
vazut.”

Scrisul lui Comei Nistorescu are
asupra cititorului un efect dureros, dar
sanatos, ca un dus cu apa foarte rece.



ICOLAE STEINHARDT prac-
tica o critica afectiva, in asa ma-
sura incit pare a sustine - exem-

“destdinuire”. Emitatorul (poetul) “se preda
destinatarului, ipoteticului sau cititor pe de-
a-ntregul, n nadejdea ca cifrul sau (discret,

plar - acea conceptie numita intropatep€Eis; mindru, susceptibil - drept care,

fiihlung), care desemneaza proiectarea
noastra simpatetica asupra obiectului (ger-
menii ei, aparuti la romantici, au dus la teo-
retizdrile unor Lipps, Volkelt, Gross, Wor-
ringer, Wundt). Simburele intropatiei nu e
neapdrat estetic, putind fi tot atit de bine
constituit din alte valori pe care eul le revar-
sa din sine, bucuros a le gasi sprijin si con-
firmare exterioara, o “inrudire” cu constiin-
tele creatoare afine. Asadar e o autoproiec-
tie vitald a subiectului critic, pornind, asa
cum s-a spus, din impulsul panteistic al con-
topirii cu universul (in cazul comentariului
critic, cu universul unei opere). Sa recu-
noastem ca e o cale perena de abordare a
plasmuirii artistice, o cale Tnsa “nespeciali-
zata”, fapt ce impune o conditie prealabild a
reusitei intreprinderii: aceea ca textele avute
in vedere sa posede o calitate specifica (es-
tetica) recunoscuta. De regula, lecturile vas-
te si gustul rafinat al fostului monah de la
Rohia nu dau gres. Constiinta sa se obiecti-
veaza in scrieri frecvent de ampla semnifi-
catie, fata de care declara o patetica daruire:
“Pe Dostoievski, Tntocmai ca pe Chesterton
ori pe Montaigne. il adori sau nu-1 suferi, le
afli cu el in relatii de afectiune totala ori de
iremediabild ostilitate. E dintre acei putini si
mari scriitori care nu provoaca nici nu n-
lesnesc reactii medii si caldicele. Gide, care
I-a iubit Tntr-adevar (ceea ce rareori i s-a in-
timplat versatilului, egolatrului autor al Fal-
sificatorilor de bancnote), spre a-1 citi si a-1
cunoaste mai temeinic, n-a sovait sa invete
limba rusa. l-au daruit veneratia si entu-
ziasmul lor multe spirite foarte Tndepartate
de conceptiile si viziunea sa”. “Aderenta su-
fleteasca”, “o stare de fericitd, plurivalenta
si ingenua perplexitate”, “iscusinta iubi-
toare” sint sintagmele caracteristice ale unui
asediu intens-sentimental, ale unui discurs
amoros suigeneris. Nicolae Steinhardt e un
“vitalist” care nu ezitd a introduce in co-
mentariu normele “metodei” sale: “recisti-
gind sensul, vom redobindi si mai multd
dragoste de viata. Céci moartea se cuvine sa
o Tnfruntam, iar viata trebuie sa o iubim”.
Sau: “precum a grait Pasternak: a trainu-i
nimica toata. intocmai si poezia: departe de
a fi un surplus, o podoaba, o dichisire, e 0
impulsionare, o maximalizare, o esentiali-
zare a trairii”. Sau: “in afara si-n lipsa valo-
rilor traditionale ale vietii nu poate fi decit o
sarmana, sluta si rea traire de la o zi la alta,
cind fortele abrazive ale nefirescului ataca si
descompun esenta omului”. Exaltarea tine
de zona irationalitétii, a acelor seve ce defi-
nesc fiinta Tnaintea articularii sale intelec-
tuale, Tnaintea Tnrobirii sale fata de con-
ventiile multiple ale “ispitei cerebralului si
livrescului”, precum “preafirescul simplu
strigat de victorie a sentimentului asupra
inteligentei, a sufletului asupra gindirii, a
lacrimei asupra subtilitatilor”. De prisos sa
demonstram ca un asemenea recul in pri-
mordialitatea psihica, Tn originarul siesi
suficient ale celor sufletesti nu e decit o
manevra a “inteligentei”, a “gindirii”, a
“subtilitatilor”, a “livrescului”, care, ajunse
la suprasaturatie, se revolta parelnic Tmpo-
triva propriei naturi. Ele nu sint expulzate,
ci doar amendate, puse in situatia de-a se
purifica, de a-si corija orbita.

Tn fond, N. Steinhardt tinteste o “reuma-
nizare” acriticii. In perspectiva sa, Tntelege-
rea poeziei implica “o stare de bunavointa
din partea receptorului, de ospitalitate, de
marinimie si de Tncredere: din partea sa in
aceeasi masurd ca din partea poetului”.
Textul se lasa patruns doar “in absenta unei
atitudini egoiste, agresive, Tmbufnate ori
preconcepute a destinatarului”. Poezia nu
poate fi conceputa decit ca o manierd de co-
municare morala, ca o “spovedanie”, ca 0

N. Steinhardt: Drumul cétre isihie, Ed.
Dacia, Cluj, 1999,160 pag., pret neprecizat

uneori, si insolent, rebarbativ) va putea fi
descifrat, primit si reintegrat de persoana
(de fiintd) cititorului, fard ca sa aiba loc un
proces de respingere asemanator celui ivit
dupa transplantul unui organ somatic esen-
tial”. Fireste, un asemenea comert ideal nu e
cu putinta in afara unui cadru etic. Asigurin-
du-ne eliberarea de grijile vietii cotidiene,
de criteriul pragmatic, creatia artistica este
ea Tnsasi echivalatad cu un ethos, cu un cod
purificator. Wagner ar trebui “iubit” si “gus-
tat” ca un *“vast basm”, ca o plonjare in su-
perba gratuitate “tamaduitoare” “De pe
pozitia aceasta a deplinei detasdri ne dam
nereticenti prada cintecului sau vrajitor.
Precum si peste masura de saturati de sirete-
nie, pehlivanie, delatiune, minciuna si terti-
puri, nu sovaim a pretui si proslavi desue-
tele entitati nibelungice: din departari stra-
lucesc intens, ne dau sfatul de a nu le des-
considera”. Dar nu avem a face cu o schema
simplificatoare a antinomiei bine-rau. Rela-
tivizarea, jocul abscons al contrariilor nu
scapa autorului care se interogheaza si i
raspunde cu o constiinta a diversitatii fati-
dice, pe care doar limbajul ironiei ori al me-
taforei (nu e oare si metafora o ironie onto-
logica?) ar putea-o alina: “Panica ori joc?
Totu-i a dibui ele care parte e binele: de a
caldurii, de a frigului? Dualitatea nu-i oare
ireconciliabila si perpetua? Si absolut rela-
tiva?” (...) “Bine, rau; Cald, frig, viatd,
moarte; foc ori gheatd; Tn cumpana aceasta
nerezolvabild in planul moral si senzitiv,
doar subtila ironie, eleganta resemnare,
metaforizantul tremur si atotminglietoarea
evaziva poezie (isi Tngaduie a rasturna
semantica adjectivelor de baza) ne pot fi
calduze, molcomindu-ne teama, temperin-
du-ne zbuciumul, améagindu-ne cu echivo-
cul consubstantial oricarui atribut calitativ”.
Cu toate ca visul suprem il reprezintarecon-
cilierea celor ce se opun, rezolvarea dua-
litatilor prin reintoarcerea la unitatea dintii,
divina, a cdrei omeneasca nalucire mintu-
itoare e muzicala si geometrica: “ce poate
oare semnifica 0 mai desprinsa iesire din
apriga dihotomie a spiritului si materiei de-
cit dansul (geometric) si muzica (numeri-
ca)? Nu-i menuetul un soi de joc de cristale
Tnsufletite? Dinamizate? Si nu duc Haydn si
Mozart dincolo de orice dualitate, Thapoi la
candoarea si linistea unitatii dinainte de
caderea in haul potrivniciilor si felurimilor?
Sunetul cristalin al muzicii mozartiene!
vestitor parca de lumind neintunecata si de
trupuri nestricacioase”.

Incontestabil, Nicolae Steinhardt nu e
ceea ce s-ar chema un critic “profesionist”
(nici nu s-a dorit astfel, apreciindu-se cu
stilizatd modestie, Tn raport cu multitudinea
temelor sale, drept un “autor amator”). Sub
scutul unei atari derogari de sine, isi Tnga-
duie a “submina” cu gratie judecata strict
estetica, delectindu-se nu o daté, la modul
simpatetic, cu scrieri de rang secundar, in
jurul cdrora tese pretioase consideratiuni
demne de un mai Tnalt pretext. E o latura
particulara a demersului sau, o “slabiciune”,
poate, din punctul de vedere al instantei cri-
tice, Tnsa totodatda un factor de arondare a
personalitatii cladite pe generozitate trans-
figuratoare, pe umanitarismul crestin care a
calificat-o la cotele unei superioare identifi-
cari. Aidoma marilor fantasti, N. Steinhardt
daruieste cu magnanimitate, in stinga si in
dreapta, diamante: “Filosofia solomonica -
ori sa-i zicem lirica mult curgatoare? - a lui
Horia Badescu poate fi conspectata -,nu mai
putin decit a lui Omar Khayam si a tuturor
marilor modele rasdritene”; (despre lon
Alexandru Anghelus) “totul n perfecta
concordanta cu vrerile si legile genului
poetic inaugurat de Eliot si Pound”; “Baco-
viana il recomanda pe Stefan Cirstoiu ca pe
un rar poet”; “Poeziile care alcatuiesc Locul
unde se asteapta de Eidia Staniloae (C.R.,

1983) sint de fapt poeme filosofice; mai
precis: sint ode, nu cu intensitati dar cu pro-
portii reduse. Zodia in preajma cdreia stra-
lucesc e a lui Claudel si a lui Patrice de La
Tour du Pin”. Compensatia unor asemenea
gratificatii ultramarinimoase ce pot decep-
tiona vine sub forma unor rezerve ivite
acolo unde te-ai astepta mai putin, in planul
unor valori Tn genere Tnsotite de elogii. Apa-
rind drept capricioasd, libertatea exegetului
nu e mai putin interesanta la rubrica obiec-
tiilor: “Ti obiectez Tnsa (lui Mircea Nedel-
ciu) ca doftoriceste cu antibiotice raceli
benigne, ca trage cu tunurile artileriei grele
in obiective marunte, ca bombardeaza din
avion sdarmane subrede casute. Se cuvenea
sa se margineasca la procedeele traditio-
nalei literaturi spirituale ori sa aiba curajul
abordarii fatise a unor subiecte nespus mai
grave si mai virulente. Schitele alcatuitoare
ale volumului sau nu duc deloc lipsa de nos-
timada si putere atractivd - n sine. Tnves-
mintate, totusi, Tn faldurile (mai exact ar fi:
Tn spasmele) unei metodologii caustice la
extrem si Tn impetuozitatile unor instanta-
nee expresionist-cinetice, ele deruteaza”.
Sau, la Nicolae Breban, “neplacute barba-
risme (afrontez, se mariza, habituati, a recu-
lat, a pasa idei, briliant - ca adjectiv  ba-
vardez, cauzez..,)”, defect, Tnsotit, e ade-
varat, de scuzacael ar fi Tn masura a dove-
di “totala concentrare a povestitorului asu-
pra sainsusi, asupra subiectuluisi mesajului
si profesiunii de credintd, neluarea aminte la
formele si structurile specifice genului”.
Sau, in legatura cu volumul Fragmente
despre cuvinte al lui Toma Pavel, aceasta
imagine-pamflet a unui snobism erudit-cos-
mopolit, in care razbate contrarietatea cle-
ricului (in ambele sensuri ale cuvintului),
ale omului interiorizat Tn genere, confruntat
cu 0 mondenitate paroxistica: “Traieste aici
o tendinta generala a tinerilor intelectuali
din apus: sa dea impresia ca-si petrec vre-
mea Tn avioane cu reactie intre Mexico si
Melbourne, intre Singapore si Santa Cruz
de Tenerife, ca beau numai portii duble de
whisky turnat peste cuburi de gheatd, ca
pierd zile intregi pescuind pastravi somo-
nati, ca alearga de la un bar la altul, ca asista
(printr-un fenomen foarte aproape de ubi-
cuitate) la toate concertele, filmele, piesele
de teatru, baletele, conferintele si colocviile
din lume. Studierea Fenomenologiei spiri-
tului de Hegel, citirea masivelor opere ale
lui Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty,
Hjelmslev, Bertrand Russell si L. Wittgen-
stein, a tuturor scolasticilor, a VVedelor, a U-
panisadelor si canonul budist pali, familiari-
tatea cu Swedenborg, Balthasar Grecian,
Jacques Lacan, C.G.Jung si Michel Fou-
cault urmind de bunad seama a fi obtinutad in
citeva jumatati de ora ale diminetii Tn salile
de asteptare ale aeroportului, Tn pauzarepre-
zentatiilor de ia Bayreuth ori premierelor
muzicale de la Royan si Donaueschingen;
sau n rastimpuri dintre foarte scurte si in
general nu prea complicate escapade ero-
tice. Bodleyiana, biblioteca Vaticanului, a
Congresului S.U.A., bibliotecanationalade
la Paris, cele de la Upsala, Florenta si Har-
vard vor fi desigur inventariate Tn cursul
vacantelor semestriale”. Nu putem a nu re-
cunoaste ca si tinerii nostri intelectuali
afiseaza din ce n ce mai des acest univer-
salism, sa-1 numim exhibitionist..

Tinuta simpatetica a lui Nicolae Stein-
hardt se vadeste si in propensiunea sa (co-
chet batrineasca sau recalcitrant juvenila,
cum vrem s-0 luam!) de-a recuza pedante-
ria, “sistemul” excesiv, secatuitor de viata.
Mustrat usor pentru ca plateste un tribut
unui “material macar in parte fenomenolo-
gic, psihanalist, semiotic”, acelasi Toma
Pavel e laudat pentru ca “izbuteste a da -
intre J.L.Borges si Hermann Hesse - o raco-
roasa si senina senzatie de a fi degajat de
prejudecati, Tncapatinari, sistematizari viru-
lente, simplisme trufase ori alte calamitati
ale gindirii si ale scrisului”. Pentru ca: “Su-
ride adesea, se fereste a spune chiar totul, Tsi
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afld placerea frrrelativizari, recunoasteri ale
unor ineluctabile zone de mister, in sta-
bilirea unor subtile si manierate relatii dis-
cursiv-conceptuale cu cititorii sai”. O carte a
lui Alexandru George e felicitatd Tntrucit nu
are orinduire si plan: “De unde si intensul
farmec al unui text atit de felurit si sur-
prinzator cit priveste cuprinsul si metoda de
lucru (doar prin salturi si mutatii); atit de
neintegrat ntr-un gen literar, jucaus, sfrun-
tat, meditativ, scrutator”. Preferintele eseis-
tului se indreapta spre textele care ““se citesc,
mai toate, cu placere sincera, la fel, bundoa-
ra, ca biografiile rorfiantate, ca studiile de
«mica istorie» ale lui Georges Lenotre ori
cele din «cabinetul secret al istoriei» ori ca
unele pagini din Trecute vieti de Doamne si
Domnite, izbinda lui C. Gane”. In conso-
nanta cu sensibilitatea-i vie, impresionistd,
ce nu se jeneaza a Infatisa intr-o lume care
ar putea-o suspecta de defazare, N. Stein-
hardt cultiva cu voluptate comparatia exis-
tentiala, direct operativa in naturaletea sa,
nclinata catre ludic. Se aratd astfel confir-
mata scriitura traditionala a criticii care nu
se ferea de “literaturd” ca de un viciu, co-
operind rodnic cu mijloacele acesteia: “Eru-
ditia aceasta ns3, tainuita, e impunatoare si
se vede bine ca arde de pofta de a se mani-
festa. E totusi tinuta la respect, ca un copil
precoce caruia nu i se da voie sa arate mu-
safirilor cit e de destept si cite poezii stie ori
ca o fetiscana tare frumusica pe care parintii
au grija sa o. poarte cu fusta lunga, par legat
in codite si o silesc sa mai faca, chiar daca
nu mai e copilandra, knixuri reverentioase
celor mai' virstnici”. Ori: “Alexandru Geor-
ge, fara indoiala, e indragostit de Bucuresti,
un Tndragostit de multe ori suparat, banui-
tor, minios, dezamagit, ca orice indragostit
autentic”. Ori: “Eminescu e Tnghetatul iritat
Hyperion, Veronica Micle e Cétalina cea
flusturatica, iar Caragiale ori cine stie care
altul e vicleanul Catalin. Scurt si explicit,
pre ntelesul tuturor desteptilor si spre depli-
na satisfactie a soborului tatelor, ahtiat de
asemenea picanterii si nebun de fericire
cind i sint oferite de criticii si istoricii lite-
rari pe tava de argint a clevetelii erudite”.
Cu o sublimata familiaritate, autorul nostru
isi imagineaza ce le-ar fi placut, din pro-
ductia contemporaneitatii, unor mai vechi
autori (e o intropatie la persoana a treial!):
“O carte care (in ciuda frecventelor bateri pe
loc ale pasului, digresiunilor, neinduplecatei
maruntiri, monotoniei stilistice) l-ar fi
Tneintat pe Bemanos”. Ca si: “Si ce le-ar
mai fi placut lui Bemanos ori lui Chesterton
ori lui Jules Romains (titlul romanului sau
fluviu, Oameni de bunavoie, destdinuie
certe analogii cu tendintele Drumuluilazid)
ori lui Mircea Streinul ori lui Vasile Voi-
culescu?”. Libertatea scrisului e Tncurajata
ca “mister” (macar partial), ca sugestiva dis-
continuitate, ca mirabila alcatuire de plinuri
si goluri (ultimele constituind spatii ale
reveriei individualizatoare a cititorului,
ecrane ale transpunerii noastre sub semnul
intropatiei): “Mestesugul scrisului - Tntrucit
e arta - nu spune totul. Montesquieu, se stie,
cere sa existe saltul de la.o idee, de la o
imagine la alta. Tn aceste goluri se insereaza
puterea fabulatorie a cititorului, iar emotia
artistica din aceasta chiar ia nastere: din
capacitatea-i umplatoare a intervalelor”.
Dar libertate nu Tnseamna dezordine, abuz,
desubstantiere. Soranei Coroama-Stanca i
se prescrie “parasirea totala a verbiajului
asa-zis tineresc-jovial-strengaresc, cu aluzii
si trimiteri la preocupari ale prezentului
marunt”. in aceeasi directie, pe marginea
unui volum al lui Mircea Nedelciu, e Tnscris
urmatorul avertisment: “Gratia si dezinvol-
tura se cer neconfundate cu usurinta si fri-
volitatea. Satira, ca sa aiba o raza de actiune
cit mai mare si sa-si exercite impactul cit
mai operativ, implicd o discretda si bine
tdinuita - dar mereu integral transmisibila -
doza de seriozitate, de nu si de tragism”.

(Continuare inpag. 18)



LECTURI LA ZI
Carto canibala

-AM  sa-ti  iert

I niciodata aceasta
infirmitate,/ acest

deget pe care trebuie sa-1 ascund
Tndaratul creionului/ si care a
crescut fara oprire zi de zi, m-a/
pindit ani la rind, m-a ascultat
cu sete oarba...”. Acest straniu
“instrument” viu a scris pe rind
leudul fara iesire (1994), Porcec
(1996), Pantelimon 113 bis
(1999) si Podul - o antologie
care se Tncheie cu trei poeme
nepublicate pina acum in volu-
me. Versurile din ledul fara
iesire, volumul de debut, defi-
nesc un topos fabulos, populat
cu personaje bizare, marcate de
tot felul de morburi, luptind cu
derizoriul realitatii. Ei sunt
locatarii “caminului de nefa-
milisti”, sau prizonierii “ieudu-
lui fara iesire”, devenite cadre
simbolice. Poetul, ca toti lo-
cuitorii acestor spatii de altfel,
nu pare a cauta Tnsa mijloace de
evadare; sordidul 1l inchide n el
Tnsusi  ca-ntr-un  prizonierat
familiar, in care se complace.
Nu exista accente tragice, tonul
interior nu pare a fi rezonanta
unui spatiu fara iesire. El se
roaga unui Dumnezeu amic, nu
unei instante pedepsitoare, sau
ordonatoare: ““un ins marunt cit
palma, putin chel, putin sasiu/ si
cu barba alba pind-n briu./ avea
vorba sugubeata si se odihnea
cu o sticla-n stinga si cu alta-n

loan Es. Pop, Podul, cu o
postfatda de Dan, Cristea,
Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 2000.

dreapta sa./ hai, ma, i-a zis dom-
nul, rasuceste-o/ tigare si ia o
vodca si tu,/ parca altfel vezi
lumea dupad ce tragi putin la
masea./ ia, zice, ca parca si tie-{i
cam placea...”. Este uri Dum-
nezeu care trebuie el Tnsusi pro-
tejat de viciile pe care le Tmpru-
muta de la oameni: “peste tine
doamne zidurile trupului meu
sunt zidite/ tu esti absenta pe
care o-nvelesc.”

Un personaj drag poetului
este Mircea, colegul de camera,
cdruia 1i adreseaza discursul:
“l-am rugat pe mircea i-am zis
mircea zideste odatd/ fereastra
asta, aici nu sta nimeni,/ haide,
umple-o cu mortar si caramizi,
altfel intr-o zi/ are s ma smulga
iar afard, n-» sd pot sta tot tim-
pul ghemuit sub ea.” Obsesia
Tncaperilor, cu ferestre si usi zi-
dite, fara nici un fel de deschi-
dere, cu pereti care nu pot cu-
prinde Tntre cadrele lor un spa-
tiu securizam, este asociata cu
obsesia interioritatii. Trupul de-
vine Tncdpere, casa, iar propria
inferioritate este adevaratul spa-
tiu de locuit. Unghia cu cétre sa-
pa in peretele propriului trup, ca
si In peretele casei, nu-1 ajuta sa
iasa; poate privi doar prin “gea-
mul eului” rareori, ca sa desco-
pere in afard “tone de necunos-
cut’: “tu chiar crezi ca n-am fost
auziti Tn nici q altd Tncapere/ in
care noi n-am' apucat sa mai
intram?/ sau Tncdperea nu era
zidita-n pereti sau Tnca, nimeni
n-a locuit-o// (...) sau usile din
fata nu erau Tnca zidite-n pereti
si nici o altd/ Tncapere nu era
zidita dincolo -// atunci ne-am
napustit cu lacomie Tnapoi asu-
pra propriului trup/ am coborit
si am tras cu furie trapele deasu-
pra...”. Poemele urmatoarelor
volume vor transforma aceasta
complacere/ inchidere in pro-
priul “eu” n revolta Tmpotriva
acestuia. lesirea Tn necunoscut,
nfruntarea lui resemantizeaza
vechile obsesii, mutindu-le in
afard. Toate sunt adunate si pas-
trate Tnsa cu grija intr-un muzeu
interior. Acesta este si titlul
unuia dintre ultimele poeme, n
care loan Es. Pop se-ntoarce Tn
leudul fara iesire, se-ntoarce la
Mircea, colegul de camera, care
pare mai degraba a fi, si aici ca
si acolo, un dublu, o ipostaza a
poetului: “noi doi ne-am nascut
amestecati, viriti/ unul in altul,
inghesuiti in sacul aceluiasi

trup/ cu neputinta de descilcit
unul din celdlalt.// si ca sa nu se
spunda ca ne-a facut doar pe
jumatate/ ea nu. ne-a spus nicio-
datd" ca suntem doi./ mi-a spus
mie tu esti pintecele si picioa-
rele/ i-a spus lui mircea tu esti
capul si pieptul...”.

Mircea tine un jurnal fabula-
toriu, un jurnal neobisnuit: “am
simtit ca pot descifra o sumede-
nie de lucruri, dar si cajurnalul
avea o nelinistitoare miscare Tn
sine, ca si cum ar fi fost viu: de
la 0 zi la.alta, Tmi parea ca se
mareste si-n acelasi timp, cu o
sporitad putere, se degradeaza, se
ferfeniteste; se degradau si se
umflau nu numai foile, ci si lite-
rele, crescind parcad unele peste
altele, Tncetosindu-si conturu-
rile...”. O imagine apocaliptica
a unui muzeu-biblioteca al carui
subsol este o carte ca o gurd
imensd. Din labirintul cartilor
Mircea cduta o iesire, care se
concretizeaza sub forma unei
Anticarti devoratoarea celor-
lalte carti. Ea este salvarea din
muzeu, cea care transforma to-
tul n nimic. “Povestea poate
merge Tnsa mai departe. Reali-
tatea e la fel. Vine o zi In care
cineva coboara, la lumina unei
faclii, sa-cerceteze pivnitele ne-
deschise de decenii. (...) In fata
lor gala sa se Tmprastie, sa- se
reverse peste ei, se aflda o carte;
dar o carte uriasa, care umple
Tntreaga Tncapere si care pul-
seaza; o carte vie monstruoasa,
cu file groase cit peretii, umede,
(...) si aceste file groase devora,
ca niste guri lacome de pesti,
carti, cartile bibliotecii de dea-
supra.” Mircea, un Don Quijote
poet, fara iubita, demiurg al lu-
mii sale livresti, captiv si sclav
al acesteia, sfirseste prin a o dis-
truge cu ajutorul cartii care a
creat-o. O astfel de distrugere a
cartilor trimite cu gindul la Ur-
muz care sesizeaza criza litera-
turii traditionale si face o apolo-
gie a devorarii acesteia de catre
bizarele sale personaje. Si per-
sonajele lui loan Es. Pop au un
iz urmuzian, fiind hibride ntre
om, obiecte si animale, meta-
morfoze esuate, altele simbioze
Tntre om si spatiul artificial, sau
simple excrescente ale acestuia.
Un singur exemplu, un ins apro-
ape ca noi: “Acesta este Petru,
varul lui Anton. E facut din
cuie, ghips, zahar ars, putin
omat si beton. Rinichii lui sint
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“Flautul luminii
flautul-maurtii”

OATE ca cel mai

simplu si, in cazul de
fatd, mai adecvat -

Georg Trakl, Metamor-
foza raului, traducere de
Petre Stoica, Ed. Univers,
Bucuresti, 2000, 215 pag.

este sd asculti de vocea poetului

caracterizandu-si propria opera:
*“...ceva impersonal si plin, gata
sa crape de miscare si viziuni.”
Intr-o Austrie sclipind de luxul
salilor de spectacol, animata de
0 viata mondena Tnvesmantata
in borangic, plina de seva rafi-
nata alt Wien, Georg Trakl in-
trevede, ca si Robert Mu'sil sau
Ernst Weiss, o structura defici-
tara, atacatd.de artificiu si super-
ficialitate, inapta sa reziste imi-
nentului dezastru al razboiului.

Din trauma asistarii la dez-
membrarea realitatii nationale
dar si dintr-o sensibilitate exa-
cerbata a naturii proprii poetu-
lui, agravata de consumul de
droguri si alcool, de singuratate
si Tnstrdinare, esecuri si dezilu-
zii, se naste 0 poezie extrem de
stranie, plina de obsesii apoca-
liptice, populatd de umbre difu-
ze, figuri demonice, simboluri
sordide (paianjeni, sobolani,
corbi), tensionata de insistarea
ntr-o atitudine beligeranta fara
un obiect clar, de refuzul capi-
tularii, al resemnarii. Toate ar-
borate sub egida expresionis-
mului: “Pe fruntea mea trece
metal Tnghetat/ Pdianjeni mi
cautd inima./ Este o lumind ce
se stinge in gura mea.// Noaptea
ma aflam pe o campie arsa,/
Tnmarmurit de murdaria si pra-
ful stejelor./ In tufisul alunului/
Din nou rasunau Tngeri .de
cristal.” (De Profundis)

Dacd ar fi sa stabilim niste
coordonate de afinitati (proces
destul de dificil, aproape ratat
Tn cazul lui Trakl) am aduce in
vizor intreaga serie a poetilor
Desperado din Anglia secolului
XX, pe Edgar Allan Poe - mai
ales n proza, unde se intalneste
cu poetul austriac prin aceeasi
viziune schizomorfa asupra
universului, pe Rimbaud si pe
Baudelaire, pe care, de altfel,
tanarul Trakl 1l citea fascinat
cand se afla la Viena, pe la fel
"de necunoscuta (in timpul vie-
tii) Emily Dickenson cu care
Tmparte acelasi simt al contra-
dictiilor intime (“Sunt Tntot-
deauna trist cand sunt fericit.
Nu e ciudat?” sau “Devii mereu
mai sarac pe masurd" ce te Tmbo-
gatesti” - din corespondenta lui
Georg Trakl) si nu Tn ultimul

rand, l-am apropia de poetul
roman Bacovia, alaturi de care
paseste ntr-o lume grefata din-
tr-un imaginar crepuscular, cu
epifanii instabile' si pana la
urma desarte.

Tn scurta proza poeticd Me-
tamorfoza raului, Trakl foloses-
te o sintagma ce ar putea reda
quintesenata poeticii sale -
rpelancolia virila - o constiinta
mult prea lucida -si vigilenta
care scruteaza o opera imper-
fectd - viata refuzandu-si com-
promisul de a bea din fantana
nebunilor pentru a intra in
ordinea lor, a noastra.

Totusi; ramas izolat fin
aceasta hiper-luciditate, se sus-
pecteaza el Tnsusi de nebunie:
“Spuneti-mi ca trebuie sa am
puterea de a mai trai si de-a Tn-
faptui cele drepte! Spuneti-mi
cd nu sunt nebun!” (Scrisoare
catre Ludwig von Ficker).
Sigur ca NU! Nebunii nu aleg
sa se sinucida Ci fsi creeaza
lumi compensatorii ca in ro-
manul lui Paolo Coelho - Vero-
nika se hotaraste sa moara.

Trakl face parte dintre acei
scriitori in cazul carora e reco-
mandabil sa le citesti biografia
Tnainte de a te apuca de lectura
operei. Se poate si invers, dar
risti ca revolta lui sa-ti para
ridicola, traumele - patetice,
tensiunile - derizorii...

Editura Univers ne ofera o
editie noua a lui Trakl, sub titlul
Metamorfoza raului, reunind
creatiile poetice antume si pos-
tume, un fragment de drama si
corespondenta. Volumul e pre-
fatat si tradus de Petre Stoica,
iar coperta, pe care e_reprezen-
tata figura poetului schitata de
Oskar Kokoscha, e realizatd de
Vasile Socoliuc. Printre texte
sunt risipite cateva dintre por-
tretele grafice, litografice si
sculpturale ale lui Trakl in vizi-
unea unor Hans Fronius, Tudor
Jebeleariu, Valentina Boslina,
si un facsimil. Dar pe pagina
alba si find, acestea sunt doar
vagi contururi ale unei figuri
din fruntea careia “potolit san-
gereaza/ stravechi legende/ si
talcul tainic al zborului de pa-
sare” (Baiatului Elis).

loana Baetica

Lansare la “Academia Civica”

INERI 9 martie ax. a avut loc la sediul Fundatiei
“Academia- Civicd” lansarea volumului 8 din “Ana-

catalogul celor mai semnificativi
editori, distribuitori de carte si
tipografi care fac parte din

industria romaneasca de carte.

Proiect finantat de Uniunea Europeana, prin

eur

“"wWwWw.aer.ro

iele Sighet”. n cele peste 1000 de pagini ale impunatoarei
lucrari sunt cuprinse comunicarile prezentate la cel de-al VIII-
lea Simpozion de la “Meiporialul Sighet” cu tema: Anii 1954-
1960: Fluxurile si refluxurile stalinismului. Editorul si Tngriji-
torul volumului, ca si al intregii serii, este Romulus Rusan.
Despre activitatea si proiectele Fundatiei “Academia Civica”,
legate de “Memorialul Sighet”, a vorbit Ana Blandiana.
Volumul recent aparut al Analelor a fost prezentat de prof.
Dinu C. Giurescu, prof. Serban Radulescu-Zoner si Romulus
Rusan.
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DIAGONALE

de ‘TKtmicci

«Privirea clinica»

N STUDIUL sau Le Bien et le
Mal,"” Andre Glucksmann ne
propune, spre a analiza Raul n-
samantat de sistemele totalitare ale se-
coului XX, sa ne slujim de ceea ce el
numeste o «privire clinica». Numai ea
ne poate Tngadui a descrie, Tnfruntan-
du-le, crima, delatiunea, abjectia, tortu-
ra alaturi de care punctele de exclamare
si epitetele indignarii palesc. Pentru
reusita acestui experiment al Raului Tn
stare pura, schingiuitorii si teoreticienii
lor negau conditia umana a victimelor
tratate ca viermi, serpi, ttritoare, pa-
duchi, si asa mai departe intr-un bestiar
~al deriziunii. Spre a da seama despre
tipul de ancheta-torturd ta comunisti ca
si la nazisti, cuvintele se cer dezbarate
de orice incarcatura stilistica. Doar o
scriitura alba poate transcrie oroarea.
Doina Jela a izbutit (cu o extrem de
rard Tndarjire) sa adopte «privirea clini-
ca» pentru a ne propune in Lexiconul
negrul' cel mai deplin dictionar al
ororii: peste 1700 de portrete de an-
chetatori, gardieni, temniceri, tortionari
care, timp de o jumatate de secol, au
fost unelte ale represiunii comuniste.
Spre deosebire de colegii lor ntru cri-
ma din Gestapo, ucenicii din Romania

ai KGB-uliii, n-au fost insa fugariti,
arestati, judecati, pedepsiti.
Cand mai exista speranta unei

regenerari a societatii romanesti, pe la
Tnceputul anilor'90, Draghici.se ascun-
dea in spatele nevestei sa nu-1 poata
filma Lucia Hossu Longin si apoi se
refugia Tn prea ocrotitoarea Ungarie,
Nikolski pretindea cu ranjetul sau
inimitabil Tn aceeasi emisiune, Memo-
rialul durerii, ca «experimentul Pitesti e
o inventie a lui... lerunca».

Acest destul de inocent frison al fri-
cii de raspundere a trecut la noi cu o vi-
teza nefnregistrata Tn niciuna din tarile
supuse aceluiasi tratament, iar biciul
cel vechi a fost lustruit pentru obrazni-
cia cea noua. Astfel un general ca Ple-
sitd poate la o emisiune de televiziune,
mai Tn gluma, mai Tn serios, sa ma ame-
ninte cu un nou atentat daca nu-mi bag
mintile in cap, iar una dintre «uneltele»
enumerate in Lexicon promite ca data
viitoare nu vor mai ldsa supravietuitorii
din moment ce aceia care au scapatf£u
viata in ciuda mutilarilor, nu le sunt
recunoscatori.

Asa risca sa se Tntample cand sala
de tribunal raméane goala: martorii se
vad nevoiti sa se reuneasca aiurea pen-
tru a transmite nespusul. Tn locul unei
sali de judecatd, o colebtie adapostita
de Editura Humanitas, cu titlu Procesul
comunismului unde apare si acest
Lexicon. Alte cateva initiative la Tnce-
put individuale, Memorialul durerii
deja numit al Luciei Hossu Longin,
Memorialul Sighetdatorat determinarii
Anei Blandiana si a lui Romulus Ru-
san, revista Memoria etc. Aveam toate
motivele sa ne temem ca izvorul se va
seca, dar iata ca in ultima vreme apar si
alte semne: Ruxandra Cesereanu a tinut
la Cluj un curs tocmai despre repre-
siunea comunista si despre tortura. n
lipsa unei dezgropari reale si masive a
trecutului, trebuie sa ne agatam de

0 Paris, Robert Laffont, 1997.

) Doina Jela, Lexiconul negru
(Unelte ale represiunii comuniste),
Bucuresti, Humanitas, 2001.

nadejdea pe care ne-o creaza aceste
gesturi individuale, singurele Tn stare
sa se slujeasca de Memoriile victimelor
din ce Tn ce mai numeroase.

Din acest punct de vedere. Doina
Jela este o .remarcabild recidivistd. A
«debutat» cu un fel de roman non fictiv
despre procesul de la Canal organizat
de comunisti. Cazul Nichita Dumitru.
N-a iesit’din universul carceral comu-
nist nici cu Aceasta dragoste care ne
leaga. A suportat chinuita confesiune a
unui fost tortionar Pe drumul Damas-
cului. in sfirsit, In volumul din urma,
autoarea intra direct n bolgie, i numa-
ra, i numeste pe toti acesti agenti ai
Raului, ai zice ca lasa cuvintele sa se
mire singure de ceea ce sunt puse sa
enunte.

Tn cartea aceasta «plutesc fantome»
dupa expresia fericita a lui Gabriel
Liiceanu care a adaugat ca n-a citit, nici
editat vreo carte «mai tristda». Dealt-
minteri printr-un fragment al Jurnalului
sau publicat in 22 am putut si noi parti-
cipa la lansarea volumului langa «groa-
pa comuna» in care fusesera aruncate
cadavrele detinutilor din Peninsula. In-
tr-un sat numit simptomatic pe vremuri
«Valea Neagra». Acum i se spune «Lu-
mina». Pdrea tocmai pentru a-si merita
noul nume,-primarul satului a gazduit
cu acest prilej.pe autoare, pe editor, pe
ziaristi la o astfel de ceremonie*fara
precedent. Din anonimatul gropii co-
mune, mortilor li s-a redat mai Tnt™o
identitate. Doina Jela a tinut sa citeasca
cele 49 de nume ale victimelor. S-a Tm-
plantat apoi o cruce, deci s-a creat un
mormant. Cine va cédlca de-acum Tnain-
te pe acest colt de pamant nu va mai
risca, ca Tn restul tarii, sd paseasca pe
oseminte nebanuite. Simbol al uitaciu-
nii ce bantuie prin tranzitia noastra,
groapa comuna, vestigiu al totalitaris-
mului, a fost astfel metamorfozata in
prilej de aducere aminte. Langa acel
mormant, luand cuvantul, Gabriel
Liiceanu, ca pentru a da un sens inoma-
bilului, convoca Tnca o datd un simbol,
pe Cain ucigandu-si fratele si intro-
ducénd ura in lume.

Doina Jela a facut mai mult decat
«sa dea socoteala victimelor» cum Tsi
propusese. Le-a regasit nu doar celor
din groapa comuna de la Peninsula
indentitatea, ci si pe aceea infinit mai
bine ascunsa a calailor, azi, Tnca inflori-
tori. Cartea, ne mai spune ea intr-un
interviu, a fost scrisa pentru ca oamenii
sa nu mai creada ca pot duce o viata
fireasca ntr-un loc nefiresc. Nefiresc i
se parea si lui Soljenitin, Tn mai multe
randuri citat de autoare, ca Tn acelasi
parc sa se plimbe azi, tinand poate
vreun nepot de mana, asemenea unor
pensionari pasnici, fostul calau si fosta
victima. Ce vor face? Se vor saluta?
Vor evoca trecutul? Vor sigila uitarea
lui? La limita, se va plange calaul céat a
avut de suferit din pricina victimei? Si
copiii, cum si-i vor creste? Laolalta? In
nestiinta si devalmasie?

Ce li se poate Tntampla «uneltelor»
dupa aceasta carte? Tn orice caz macar
atat: sa nu mai poata fi nenumite, sa
ramana fixate Tn mintile noastre
datoritd «privirii clinice» a autoarei.
Careia nu doar victimele trebuie sa-i
ramana recunoscatoare.

PACATELE LIMBII

ENTRU a caracteriza ceea ce Tncalca normele curente de decenta sau de
moralitate, romana dispune de o serie sinonimicd de adjective destul de

bogata. Evident, in interiorul seriei exista multa variatie, cuvintele avind sensuri cu

diferite grade de intensitate, precum si limitari de aplicare, focalizari asupra unui
domeniu sau a altuia (transgresiuni de limbaj, de comportament etc.); in plus, se
percep mari deosebiri de registru stilistic. Campul lexical cuprinde termeni ca
decoltat, desfrinat, destrabalat, desantat, desucheat, dezmatat, imoral, indecent, li-
centios, necuviincios, obscen, piperat, porcos, porno, sexi, stricat, trivial, vulgar
etc. Pentru a caracteriza unele manifestari de limbaj (mai ales glume, bancuri) sint
folosite si expresii precum fara perjcaovx (cu aluzie la Creanga si la junimisti) pe
ulita din dos.

Foarte folosit azi e adjectivul (provenit-din participiu) deocheat, cu o semnifi-
catie destul de blinda, de obicei cu referire la manifestari de limbaj; la produse mai
mult comerciale decit artistice. Termenul se foloseste Tn legatura cu teatrul sau cu
filmul (“A acceptat fara sovdire un rol mult mai deocheat) Evenimentul zilei= EZ
editia de prinz, 240, 1993, 6), cu textele literare sau de muzica (“R.M. trece la ver-
suri mai deocheate”, EZ magazin, 9, 2000, 2; “textele erau prea deocheate”, EZ
2490, 2000, 12), in legatura cu reviste, fotografii etc. (“dornica sa apara n reviste
deocheate”, EZ 2424, 2000, 1; “un mosnegut puritan care sa roseasca la orice
fotografie mai deocheatda”, EZ 2038, 1999, 1).

Evolutia semantica a adjectivului participial e destul de interesanta: de la sen-
sul verbal “fermecat; lovit de' deochi” (in Dictionarul, enciclopedic “Cartea
Romaneasca”, 1926-1931), s-a trecut la semnificatii precum “rdau vazut, cu renume
prost” sau “prea dirt cale afara, exagerat” (ib.). Sensurile derivate par destul de
vechi: Tn Dictionarul Ifmbei romane al lui Laurian si Massim (in fascicula aparuta
Tn 1873), ele se intrevad deja Tn definirea verbului a de'ochea-deocheare (scris, dupa
principiul latinizant al autorilor, si deoclaref, pe linga “a causa unu reu, unu morbu
prin cautatur’a cu ochii, a fascinad, a fermeca cu ochii”’, apare si sensul figurat al
constructiei'reflexive: a se deocla-“a.se face mai reu, a se abbate din callea binelui
si a appuca callea reului”. Modificarea de sens s-a produs probabil pe baza ideii de
iesire din normalitate, de degradare morala; e foarte posibila si o influenta a celor-
lalti. termeni cu sensuri apropiate si formati cu prefix: dezmatat, desucheat,
desantat, asemanarea fonetica (in cazul lui desucheat, chiar foarte mare) ajuta la
omogenizarea semantica a seriei si permite efecte stilistice de Tntarire’ si gradatie,
ca intr-iin citat din Mateiu Caragiale — “locul de Tntilnire al lumii deocheatilor si
desucheatilortimpvtim” (ap. DLRC).

Oricum, poate pentru ca pastreaza legatura cu actul magic al deochiului si
mentine deci, macar ca potentialitate si sugestie, ideea lipsei de responsabilitate,
deocheateste, mai curind eufemistic; termen familiar, cu sens negativ, dar lipsit de
conotatiile agravante ale lui desuchiat. Sensul sau figurat (in DEX 1996: “indecent,
necuviincios”, “cu reputatie, proastd, compromis”, “exagerat”) ramine de altfel
destul de general ca sa permita si alte asocieri. Cuvintul apare astfel in contexte mai
larg morale, juridice, politice, estetice: in titlul cartii Martei Petreu despre Cioran -
Un trecut deocheat sau «Schimbarea la fatd a Romaniei», sau in diverse texte jur-
nalistice: ““a intrat Tntr-un anturaj deocheat, format din betivani” {Monitorul local
de. Brasov, 17.08.2000), “acest personaj deocheat si certat cu legea” {Roméania
libera 17.07.1998), “S-a dat startul Tnfruntarilor electorale deocheate” {Curierul
zilei —Pitesti, 27.06.2000), uneori fiind folosit si adverbial: “o matroana de maha-
la, durdulie, Tmbracata deocheat' {Romania literara 51-52, 1998).

Deochiate Tn momentul de fata unul dintre cuvintele familiare la moda, a carui
larga utilizare e caracterizata de doua tendinte: de extindere a uzului prin aplicarea
la situatii cit mai diverse— dar si de specializare pentru o anumita zona, ca echiva-
lent familiar al unor Tmprumuturi recente; intr-un articol, de exemplu, alternau doua
desemnatri, prin formulele: “filme «X»” si “filme deocheate” (EZ 960, 1995, 4).

CALENDAR

11.03.1891 - s-a nascut
lonPillat{m. 1945)

11.03.1907 - s-a nascut
George Potra (m. 1990)

11.03.1919 - s-a nascut
Petre Bucsa

11.03.1920 - s-a nascut
Radu Bogdan

11.03.1923 - s-a nascut
Grigore Tanasescu {m. 1997)

11.03.1929 - s.-a nascut
N. Tertulian.

11.03.1932 - s-a nascut
losifNaghiu

11.03.1936 - s-a nascut
Dumitru Ciobanu

11.03.1991 - a murit
Octav Sargetiu (n. 1908)

11.03.1992 - a murit
Nicolae Tic{n. 1928)

11.03.1999 - a murit
Vlaicu Barna (n. 1913)

12.03.1913 - s-a nascut
Alexandru Bardieru

12.03.1925 - s-a nascut
Constantin Chirita{m. 1991)

12.03.1936 - a murit G.
Ibraileanu (n. 1871)

12.03.1941 - s-a nascut
Mircea Anghelescu

12.03.1965 - a murit G.
Calinescu{n. 1899)

13.03.1891 - s-a nascut
Felix Aderca (m. 1962)
13.03.1900 - s-a nascut
Grigore Popiti (m. 1980)
13.03.1928 - s-a nascut
Mihai Murgu (m. 1985)
13.03.1935 - s-a nascut
Liviu Damian (m. 1986)
13.03.1935 - s-a nascut
Romulus Rusan
13.03.1936 - s-a nascut
Alexandra Indries (m. 1993)
13.03.1976 - a murit
Sergiu Dan (n. 1903)

14.03.1854 - s-a nascut
Alexandru Macedonski (m.

920)
14.03.1888 - s-a nascut
Al. Mateevici (m. 1917)
14.03.1911 - s-a nascut
George Drumur (m. 1992)
14.03.1919 - s-a nascut
Alexandru Paleologu
14.03.1920 - s-a nascut
Pavel Bellu (m. 1988)*
14.03.1921 - s-a nascut
Alexandru Struteanu (m. 1996)
14.03.1937 - s-a nascut
Szepretti Lilla

14.03.1955 - s-a nascut
Marta Petreu

15.03.1831 - s-a nascut
Pantazi Ghica{m. 1882)
15.03.1905 - s-a nascut
Ernest Bemea (m. 1990)
15.03.1929 - s-a nascut
Neboisa Popovici
15.03.1949 - a murit Gh.
Braescu (n. 1871)
15.03.1977 - a murit
Tudor Mainescu (n. 1892)
15.03.1996 - a murit
Vasile Speraufia (n. 1941)
15.03.1996 - a murit
Ovidiu Zotta (n. 1935)

16.03.1883 - s-a nascut
Carol Ardeleanu (m. 1949)

16.03.1897 - s-a nascut
Margareta Sterian (m. 1991)

16.03.1913 - s-a nascut
Radu Brates (m. 1973)

16.03.1933 - s-a nascut
lon Bodunescu

16.03.1935 - s-a nascut
Serafim Saka

16.03.1936 - s-a nascut
Bujor Nedelcoviei

16.03.1986 - a murit A-
lexandru Traian Rally (n.
1897)


Draghici.se

areal

areal crud, apa ingheata
in rata salbatica
pe lac, marul sclipeste verde.
atit de departe-am plecat,
atit de departe %
ca nici teama nu-mi mai poate fi.

0 ceata cu zbaturi de argint
defriseaza in liniste
mari codri inaescifrabili. .
in inima lor mi-am Tngropat capul
ca sa rasara si sa apuna.

numai nu

in gradina m-am dus linga lac (:vintul ca vintul, dar valurile...), verde si argint
eram, polisata de frig.

te-am strigat, am strigat in rasparul timpului de parc-as fi vrut sa te nasc, de
parca eram semintiife lumii riaicind turnul Babei.

numai nu stiam gramatica noptii, numai nu...
viu stai Tn cutele creierului ca ntr-o placenta.

ca soarele marul

aveam miinile intinse spre tine
miinile pornesc spre tine
reci si adevarate,
in lumea pe care-o despic
nici nu stiu daca te caut
sa te mai gasesc.

esti aproape real sint aproape vie
prin rugaciunea mea luminoasa,
suflul mortii ne aureste pe amindoi
ca soarele marul.

Tmpotriva copilului din mine

hai copil atroce
leaganul de carne nu te poate naste,
du-ma la lumina mortii daca vrei

chipul cel real sa ti-I pofi cunoaste.

scrisoare catre

iubitd moarte, cu pasi de pantera de-ai merge, si tot stiu ca esti pe
urmele mele, pantera roz de soarele singelui dogorind din stomac - ma
umfla risul la gindul cum o sa te sinucizi tu hapaindu-ma.

tu nu ai minte, esti chiar Mintea - neputincioasa in fata irationalitatii
femeii din mine pe care o voi asmuti sa te infrunte (: si numai imaginindu-si
ca e iubita, o sa-ti taie ghearele!).

de SntiC

Lolo sau nesfirsi+ele
posibilitati ale iubirii
(Epigrama duioasa)

Motto: Nimeni nu avea ca Lolo
Sini cit mingile de polo!

Oh, Lolo* s-ar iubi, lin, si cu ochii,
Cind nu-i pot scoate trupul cald din rochii.
Oh, Lolo s-ar iubi, blind, si-ntr-o nara
Si In cealalta, mai ales spre seara.
Oh, Lolo s-ar iubi, crud, si-n ureche,
Spre a-mi simti-n timpan cintarea veche.
Oh, Lolo s-ar iubi si intre ele,
Acele moi si albe dulci mamele.
Oh, Lolo s-ar iubi, roz si sub coate,
Lipindu-si brat de antebrat cit poate.
Oh, Lolo s-ar iubi-n clei si la ceafa,
Prinzindu-si parul tragic c-o agrafa.
Oh, Lolo s-ar iubi, pur, si pe sira
Spinarii, mladiindu-se ca lira.
Oh, Lolo s-ar iubi, neincetat,
Si-n splina, si-n rinichi, si in ficat...
(va urmal)
* Lolo este femeia mileniului cinci, desigur!!!

............ - J

tu nu esti creatoare, esti dizainera sterila si rasa in cap care ne-mbraca pe
toti ca pentru nuntd, copilul din mine ti se va pune in cale, cu creta desenind
pe asfalt oameni zburind, pasari cu trup de femei, case ultramarin cu ochi
si cu gura.

uniune decazuta,

" ordura nfloritoare,
& nisip umblator,

resemneaza-te. ai rabdare, viata mereu ti-a demonstrat ca rabdarea te
duce intotdeauna la tinta, acum eu sint tinta si rid: cu tine de git am s-o rup
cu traditia, am s-o fac in fine sa capoteze, sd ne priveasca ea, singeroasa,
cum trecem pe riu ca un vapor cu toate luminile aprinse, cu muzica deci-
belind noptile.

blanc

stau pe malul unei tari si nu mai termin s-o nasc (: pomi rosii umbre
de crom strazi cuibariete in gol), ciorchini deschisi in miezul noptii Tmi
lumineaza fata. ‘
de groaza ei am Tnvatat sa vorbesc, rid ca sa-mi acopar vocea, pling
sa nu-mi aud risul; din pamintul si cerul meu numai pe mine nu ma pot
naste.
/

OrfEu

alba-ca-zapada-mortii
povara puritatii tale
Tmparte-o la doi.

fugi, da-ti drumul in lume
Tnapoi nu privi:

femeia Isi maninca fata
pe culoarul intunecat.

tu poti Tnsa pe creierul ei
cu degete cromate

sa desenezi lumea

in care sa se arunce.

insa

...daca nimeni nu ma tine de mina
drumul mi se pare lung si lung.

tot acolo voi ajunge

si daca nimeni nu ma tine de mina -
dar drumul mi se pare lung si lung.



cCe

E INTTMPLA c& acum doud de-
cenii si mai bine cind noile meto-
dologii de investigatie literard

Fiului”. Analizele acestor romane (din care
doua capodopere si al treilea, Ciuleandra,
un roman median) sint fine si lamuritoare

erau in mare voga, studiile monografiaingerspectiva adoptata de dl Malita. Tn P&-

de sinteza Tndatorate acestor metodologii
erau, practic, de neluat in seama, fiind azi
aproape ilizibile. lar azi cind realitatea a
determinat sfarsitul acestor metodologii, re-
venindu-se, Tn buna masura, la modalitatea
traditionala de investigatie, asistam la apari-
tia unui studiu din vechea, imbatrinita mos-
tenire care, iata, ofera rezultate remarcabile.
Pe dl Liviu Malita care a debutat, acum vreo
doi ani, cu un solid si revelator volum de
corespondentd ineditd al mamei lui Re-
breanu catre fiul ei, 1l credeam un tinar is-
toric literar de formatie traditionala. Cind
colo, teza sa de doctorat elaborata sub coor-
donarea regretatului profesor Mircea Zaciu,
de care Tmi vorbise la singura noastra intal-
nire, ne face surpriza de a-1 descoperi mo-
dem si innoitor Tn toate. Si e vorba de o lu-
crare despre opera lui Rebreanu, provocator
intitulata Alt Rebreanu. Nu-i vorba, mai
acum doi ani dl lon Simut, intr-o carte dem-
na de toata lauda (pe care am si comentat-o
in revista noastra) se straduise, si el, sa ne
prezinte un Rebreanu vazut diametral altfel.
DI Liviu Malita merge cu citiva pasi buni
mult mai departe, propunindu-ne un Re-
breanu analizat din perspectiva declarat psi-
hanalitica, pornind de la Freud, Jung, Adler,
Gerard, Gilbert Durand etc.

Se porneste, evident, de la acel corp de
corespondenta ineditd pentru a se conchide
cd de la mama a mostenit scriitorul harul
evocdrii si nu de la tatal sau, Tnvatatorul,
adaugindu-se ca “Ludovica este mai cutand
o0 bovaricd, o fiintd Tn mod natural si obiec-
tiv impusa insatisfactiilor”, ba chiar ca ar fi
fost invidioasa pe talentul fiului, Tn asa fel
incit “reusita fiului reprezintd nu numai
marturia propriei nereusite, dar si oglinda a
ceea ce ea Tnsasi-ar fi putut fi”. Chiar si fap-
tul ca “nu se va arata dispusa sa-i recunoas-
ca fiului atributele creativitatii decit cu o
conditie: ca el sa accepte ca acestea i se da-
toreaza in Tntregime si sa o recompenseze
pentru ele”. E o interpretare prea psihanali-
tica a acelei corespondente pe care si eu am
citit-0? E posibil. Dar textele, putin fortate,
pot da loc unor astfel de Tntelesuri. Deplind
dreptate are tinarul nostru autor cind afirma
ca Rebreanu, desprins de sub fascinatia ma-
ternd, va adopta tot o paradigma a modelu-
lui matern, intrind sub obrocul lui Fanny,
aceea care 1i va deveni, la Bucuresti, sotie,
de fapt “un subtitut al mamei” prin elanul ei
dominator ocrotitor.

Un segment din creatia scriitorului e
numit “romanele tatalui”, care ar fi expresia
recuceririi figurii paterne. Acestea ar fi Ciu-
leandra, Padurea spinzuratilor, lon. “Cele
trei romane... alcatuiesc si tripticul ales pen-
tru a ilustra principalele ipostaze ale temei
relatiei tala-fiu in opera rebreniand. Traseul
parcurs de Apostol Bologa pina la identifi-
carea tragica cu tatdl (memoriandistul,
adaug eu, n.m.) poate fi considerat un etalon
al evolutiei relatiei tata-fiu: este singurul caz
in care, dupa un travaliu dureros, fiul reu-
seste sa-si asume figura tatdlui, devenind el
nsusi (chiar daca nu n sens biologic) tatal,
barbatul. Celelalte doua ipostaze sint com-
plementare. Puiu Faranga exemplifica iden-
titatea esuata, iar lon al Glanetasului refuzul
violent, agresiv, al identificarii. Toate aces-
te romane sint meditatii despre moduri ale
constituirii identitatii de sine. Ele sint, prin
urmare, in egald masura, niste romane ale

durea spinzuratilor, Apostol Bologa, in ab-
senta tatalui (personaj legendar in tinut,
mort de tinar), Apostol Tsi construieste un
nou model al autoritdtii. Va fi statul, perfect
substitut patern, de unde ideea de datorie fa-
ta de organismul concentrat al ideii de stat,
Tn razboi, Tsi face datoria cu constiinta, de
unde si rolul sau in completul de judecata
care il condamna la moarte pe Svoboda
(deci participarea la Crimd). Dar, Tn momen-
tul spinzurarii lui Svoboda, privirea acestu-
ia Ti zdruncina total Tncrederea in constiinta
sa anterioara “Ratiunea nu mai poate face
ordine n lucruri iar Apostol se simte plutind
pe deasupra”. De acum incolo apar, la el,
starile anxioase, conflictuale si torturante.
Aminari se mai petrec. Dar clivajul s-a pe-
trecut si destinul personajului o ia pe un alt
drum, fundamental potrivnic constiintei
initiale. Se trezeste treptat in el sentimentul
apartenentei la neam. Pecetluirea reintilnirii
cu tatdl, Tn vizita de acasa, unde se simte
mereu un strdin. De lumea femeilor (mama,
logodnica), observa, in spiritul metodolo-
giei alese de autorul nostru, adica de univer-
sul matern. Noua lui dragoste, llona, ar re-
prezenta un model opus celui matern. ‘Ta-
tal biologic si tatdl divin converg intr-o uni-
tate sustinutd acum de un fiu adult. Din
acest moment. Apostol se inscrie pe drumul
tatalui, pe drumul barbatului, pe drumul e-
roului”. Cu constiinta incércatda de culpa
uciderii lui Svoboda, Apostol, revenit la
credinta, primeste darul christic al vinei,
care devine un destin barbatesc. “In/prin
moarte, Apostol devine el Tnsusi tatal - bar-
batul - al carui destin Tl reediteaza”. La fel
procedeaza dl Liviu Malita cu romanul Ciu-
leandra, desi acum ne aflam pe un alt palier,
mai de jos, al operei. Dar nu uit ca aceste
metodologii de investigatie literard sint mai
putin receptive (interesate) de conditia valo-
rii estetice a scrierilor analizate, cit de idee,
altfel spus de felul cum aceste scrieri releva
impactul ideii propuse. Policarp Faranga, la
moartea sotiei, se dedicd cresterii fiului
(Puiu), absolvindu-1 de orice responsabili-
tate. Se produce, de fapt, crede tinarul nos-
tru autor, o erotizare a relatiei tata-fiu.
(“Puiu proiecteaza asupra imaginii interiori-
zate a tatalui ntreaga Tncarcatura emotiona-
14, de tip pasional, care caracterizeaza in-
deobste legdtura primara cu mama. Eul sau
adoptiv este astfel condamnat sa ramina
imatur.”). lubirea pentru enigmatica Mada-
lina e infatisata ca o dorinta de a se regasi pe
sine. (“El vrea sa se oglindeascd n aceasta

fiinta, care Tnsa i se refuza”), pe mama sa
pierdutd. Madalina, in imaginea lui Puiu,
capata ipostaza tatalui sau Tnsusi, niciodata
absent din relatie. Tn aceasta relatie erotica
inautenticd, asasinarea, de catre Puiu, a Ma-
dalinei apare ca un paricid, de care Puiu
voia sa se elibereze. “Crima introduce in
biografia sumara si atit de previzibila a lui
Puiu o taind, pe care motivatia erotica nu o
epuizeaza Alaturi de substratul” pasional
stau alte impulsuri: suflulagresiv... se ames-
tecd indistinct cu sudul deplacere... si cu su-
flulculpabilizant'. E internat de tatal sau, ca
dement, Tntr-up sanatoriu pentru a-1 absolvi
de condamnare, desi, pentru Puiu, prezenta
tatalui ii provoaca sentimentul vinovatiei (in
acest fel, producindu-se despartireaide tatal
si procesul de maturizare al fiului). Tntre cei
doi se casca despartenia. intr-un paragraf
edificator intitulat “O psihanaliza ratatd” dI
Malita observa: “Aparindu-si cu gelozie
fiul, tatal se dovedeste in aceeasi masura
dusmanul sdu. Intervenind inoportun in
traseul expiator prescris® ocrotindu-1 si ras-
fatindu-1 ca pe un fiu infantil ce se afla, el
amind si Tngreuneaza procesul de auto-
clarificare a acestuia. Astfel, chiar de la in-
ceputul curei, ¢ind Puiu trdieste intr-o inse-
curitate profunda, tatal 7i impune o constran-
gere suplimentara: simularea nebuniei”. De
abia medicul curant, doctorul Ursu, il obliga
pe Puiu sa renunte la propriile fantasme.
Treptat, 1si asuma deplin responsabilitatea
crimei. Si, apoi, ca un corolarfiresc, Puiu,
internat pentru a scapa de pedeapsa, innebu-
neste de-a binelea. “Inceputa ca o deghizare
perfectd, nebunia personajului sfirseste ca o
revelatie a eului autentic”. Fie si intr-un fel,
fie Tn altul, aceeasi psihanaliza, luatd ca me-
toda de analiza exegetica, triumfa. Ultimul
element din acest triptic romanesc, descifrat
psihanalitic, este lon, socotit de marii critici
interbelici (Lovinescu, Calinescu) drept un
personaj motivat de pasiunea posesiei. “Un
mit al supremei posesiuni” il considera pe
lon si Lucian Raicu in marea sa carte din
1967 inchinata analizei operei lui Rebreanu.
lon e un aspirant la o pozitie centrald in
lumea satului. Si, fireste, constructia lui lon
este polemica, realiztndu-se printr-o vehe-
menta negatie Tndreptatd Tmpotriva tatalui,
pe care 1l dispretuieste cé a pierdut tot ceea
ce fiul doreste sa acumuleze, pamint De
aceea, Tn familia Glanetasului, rolurile tata-
fiu au fost de mult inversate. Pierderea de
autoritate a tatalui 7i permite fiului sa devina
foarte devreme adevaratul cap al gospoda-
riei... Tn schimb, o adevarata complicitate,
temperamentald si de interes (amfindoi vor
pamint) 1l leaga pe lon de mama”. lar inva-
tatorul Herdelea apare, peste tot in carte, ca

Liviu Malita, Alt Rebreanu, Edi-
tura Cartimpex. Cluj, 2000.

al doilea tata pentru lon. Si inca o data: “tan-
demul existential si psihologic al fiului cu
mama, adversitatea fata de tatd, instaureaza
un sistem de relatii special in familia Glane-
tasului, asemenea unui triunghi rasturnat. in
timp ce tatal se afla in deficit de autoritate,
fiul Tmpreuna cu mama i iau locul. Exer-
sind Tnca din pubertate ipostaza de stapin,
intrind cu vaditd satisfactie intr-un rol pa-
tern, lon il creste pe «nesupusul sau fiu»
care e propriul lui tatd, Tncercind sa-I educe,
sa-l1 (re)integreze social, sa-i induca si lui
strategiile posesiei, specifice, In opinia sa,
virstei adulte”. Refuzul identitatii paterne
nu este lipsit de consecinte pentru viata psi-
hica a fiului. Si citindu-1 pe V. Jean Berge-
ret, dl Malita afirma ca “in termeni psihana-
litici, se poate vorbi de «absenta inductiei
oedipiene paterne care sa Tntreprinda o vec-
torizare a pulsiunilor eului»”. Urmeaza ana-
liza, tot psihanaliticd, a personajelor si a si-
tuatiilor, stiutp, din celebrul roman. Vasile
Baciu, tatdl Anei, se aseamana, de fapt, cu
lon (adversari si complici) in setea lor pose-
siva fatd de pamint. lar singurul personaj
creat pe masura si taria lui lon e George
Bulbuc (“masca totemica” a tatdlui). Cind
se Tnsoara cu Florica, “lon se raporteaza
acum la George nu ca la un frate, ci calaun
tatainvidiat. De aceea, dorinta de a-si elimi-
na rivalul, motivatd de o feroce gelozie”.
Aceasta, Tn planul de adincime al subcon-
stientului, apare drept “o fantasma a peri-
cidului”. Vestita scena a sarutarii pamintu-
lui e reflectia faptului ca pamintul este sin-
gurul care poate sd-i conserve sentimentul
posesiei reale si total, psihanalitic vorbind,
“0 deplasare dinspre imaginea feminind
spre una masculin-combativa a pamintu-
lui”. lon a sacrificat narcisiac iubirea pentru
pamint. In final, datorita triumfului dragos-
tei pentru Florica, modelul patern revine ta
suprafatd. Cele doua modele, matern si pa-
tern, crede dl Malita, sint concurente la Re-
breanu in construirea identitatii eului. “Cele
trei personaje, protagonistii tripticului ro-
manesc, Padurea spinzuratilor-Ciuleandra-
lon, sint. cu totii, fii unici. Toti trei mor.
Faptul concentreaza si intensifica natura ra-
portului cu tatdl, Tmpingindu-1 uneori pina
la fractura. Totodata, toti trei Tncearcd, mai
mult sau mai putin fatis, mai mult sau mai
putin eficient, o recucerire a figurii Tatalui”.
Mai exista in carte analiza romanului Adam
si Eva (pentru mine un roman de raftul doi)
fireste tot din perspectiva psihanalitica, cu
momente de reala si profunda analiza psi-
hologica.

Mai sint in cartea d-lui Liviu Malita
capitole dense si revelatoare despre psiholo-
gia lui Rebreanu (de pilda analiza celor
dintai amintiri, considerate de Freud si Adler
drept fundamentale). Lipseste din carte ana-
liza Rascoalei(redusa aici la relatia pasiona-
14, posesiva, a Nadine: si a lui Petre Petre) si
a Gorilei, totusi (mai ales cea dintii) opere
de cdpatii. Pentru ca nu rezista analizei psi-
hanalitice? Dar sd nu cer autonilui ceea ce
nu si-a propus sa intreprindd. S& ne multu-
mim cu ceea ce ni s-a oferit, ca un model
posibil al intelegerii a patru din romanele lui
Rebreanu. Nu-mi pot, totusi, Infrina obser-
vatia cé lipsind analiza la amintitele roma-
ne, dl Liviu Malita ne-a oferit o exemplara
analiza, din perspectiva psihanaliticd, de-
spre citeva romane ale lui Rebreanu, dar nu
0 exegeza despre Tntreaga sa opera.
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in acest an, la 19 martie, se

sarbatoresc 150 de ani de existenta
a Scolii Centrale de fete din
Bucuresti, cunoscute si recunoscute
unanim ca o pepiniera a educatiei
multor viitoare intelectuale. in cele
ce urmeaza, ca fosta eleva a Scolii
Centrale intre anii 1939 si 1947, voi
evoca figurile unora dintre profe-
soarele care - prin pregatirea lor
exceptionald, prin pasiunea cu care
ne transmiteau cunostintele ca si
prin harul lor pedagogic - ne-au
Tndrumat si chiar determinat pasii in
viata.

INE A avut prilejul de a fi
urmat liceul la Scoala
Centrala de Fgte din Bucu-

am Tnvatat sensul verbului a se devota
cuiva) demnitatea - mai ales Tn sufe-
rinta... si'profesoara noastra a avut ne-
sansa a numeroase momente dureroa-
se -, delicatetea sufleteasca, deschide-
rea catre “nou” sint numai citeva din-
tre calitatile ei principale. Orele
Doamnei Anina ne aduceau nu numai
cunostintele obligatorii la diversele
ramuri filosofice studiate Tn liceu;
niciodata nu ne preda un manual anu-
me, ci “de la ea”, dupa o metoda ca-
re-i era proprie, obligindu-ne sa “mer-
gem” la textul filosofic si sa-1 inter-
pretam cu libertate de spirit. Cu
daruire si cu un tact aparte, Doamna
Anina conducea elevele catre orizon-
turi nebanuite, absolut noi, Tn sin-
cronie cu cele ale lumii occidentale.
Devansindu-si timpul, Doamna Anina
ne-a familiarizat cu cultura franceza al
carei produs nobil era; studiase la Pa-
ris (in anii 1925-28) Tmpreuna cu sotul
ei, filosoful-martir Mircea Vulca-
nescu. Este deajuns de amintit ca de la
Doamna Anina am auzit - si citit, pen-
tru ca Doamna Anina ne aducea in
clasa cartile noi primite de ea din
Franta si, cui dorea, le si Tmprumuta! -
pentru prima data de scriitori (evident

resti Thainte de 1947 - ari Tn cafgififitéki in programa scolara a timpu-

normal al vietii Scolii noastre s-a frint,
Scoala a capatat un nume strain de
tara si de idealurile romanesti traditio-
nale, iar profesoarele au fost alungate
sau chiar aruncate Tn puscariile comu-
niste - s-a bucurat de o serie de profe-
soare de renume dintre care amintesc
pe D-ra Aurelia Simian la romana, pe
D-ra Lia Moschuna la latina, pe D-na
Margareta Piperescu la geografie, pe
D-na Alice Hulubei la franceza, pe D-
na Amalia Chirescu la istorie, pe D-na
Marioara Codreanu la fizica si chimie,
pe D-na Didona Dumitrescu la mate-
matica, pe D-ra M. Bolohan Ila stiin-
tele naturale. Doamna Anina Radules-
cu-Pogoneanu (1902-1994) era cea
care stralucea cu precadere in aceasta
adevarata Arcadie a adolescentei
noastre. In raport cu colegele din alte
clase care o cunosteau pe “Doamna
Anina” - cum o numeam, cu afectiu-
ne, Tn Scoala - exclusiv n calitate de
exemplara profesoara de filosofie,
cele care ne aflam intre anii 1939 si
1947 in seria B (de “externe”) am
avut-o si ca diriginta.

Doamna Anina - si ea fosta “cen-
tralista” - a modelat gindirea si con-
stiintele a numeroase serii de eleve
prin exemplul puternicei sale perso-
nalitdti. Pasiunea pentru profesia alea-
sa, altruismul (de la Doamna Anina

lui!) ca Sartre, Girodaux, Anouilh,
Saint-Exupery. Nu a fost Tnsa scutita
de invidia si de razbunarea unor “in-
spectoare” comuniste care ne invadas-
era scoala dupa 1945. Una dintre aces-
tea a fost vajnica Theodosia loachi-
mescu-Graur!l’ care condamna orice
“derogare” de la programa...
indragostitd de teatrul francez,
Doamna Anina regiza cu mina de
expert spectacole aplaudate din piese
de Girodaux si Anouilh jucate de
eleve Tn sala de festivitati2 daruita li-
ceului de fratele Directoarei noastre,
profesoara de matematica D-ra Elena
Malaxa - industriasul Nicolae Malaxa.
Tot de la Doamna Anina am aflat
despre dadaism, despre suprarealisti,
despre scriitorii de origine romana in
straindtate, despre dramaturgul Eugen
lonescu sau despre poetul llarie
Voronca (pe care, la Tndemnul
Doamnei Anina, I-am putut asculta la
ultima lui conferinta in tara, la Cercul
Militar, cu citeva saptamini Tnainte de
tragica sa moarte; astfel i-am putut
Tmpartasi, Tn anii '80, impresiile de
atunci, sotiei sale Colomba, chimista,
sora unui alt poet, Claude Sernet...
Atunci cind profesoara de romana
- neuitata noastrd Ricu Simian - era
absenta, cine altcineva decit Doamna
Anina putea sa ne vorbeasca, cu

” Theodosia loachimescu-Graur este de trista amintire si pentru ca in timpul cit
a detinut postul de atasat cultural la Paris s-a distrus Scoala Roméana de la
Fontenoy-aux-Roses (fondata de marele invatat N. lorga) - din pacate cu ajutorul
“din interior” al lui I. Coteanu caruia, apoi, i s-a interzis accesul in Franta.

) De mult devenita sala de teatru propriu-zis - astazi, pe drept cuvint, poarta
numele marelui actor Toma Caragiu - dar nu o creatie a regimului comunist cum

se ldsa sa se Tnteleaga Tnainte de 1989.

3) Deseori am observat ca la Scoala Centrala au absolvit nu una, ci mai multe
generatii din aceeasi familie; Tn cazul meu, desi locuiam foarte departe de Scoala,
am fost “data” acolo deoarece, cam cu trei decenii mai Tnainte, au urmat acelasi
liceu cele doua surori ale tatalui meu - Florica si Victoria, la “interne” - Tncepind

cu anii 1906 si 1908.

aceeasi fervoare, despre Eminescu?
Ea ne-a interpretat “Luceafarul” si
“Glosa” Tn ore memorabile (mai tirziu
va publica o analiza a “Glosei” in nr.
21 al Revistei Scriitorilor Roméani de
la Miinchen). Tot asa au ramas gravate
in memoria elevelor de atunci si
cursurile de istorie a artei pe care le
tinea, facultativ, simbata dupa amiaza,
la scoala Popa Rusu, intr-o sala tot-
deauna arhiplina...
Apropiata de eleve,
Anina ne invita uneori la ea - si aces-
ta un obicei total neobisnuit pe atunci
- n special cind dadea rod ciresul ale
carui crengi Ti bateau Tn geam n casa
ridicatd de ai ei in Str. Arh. Louis
Blank nr. 19. De fiecare data eram im-
presionate de cantitatea de carti care
intesau nu numai Tncaperile, dar Tsi
gaseau adapost si pe scara interioara.
In primavara anului 1968, cind am
avut prilejul nesperat de a ma afla la
Paris pentru prima si, credeam eu,
ultima datd, am vizitat-o pe Doamna
Anina in str. Jean Mermoz. Am rega-
sit-0 neobosita, implicata activ Tn via-
ta exilului romanesc, plina de opti-
mism. Dar boala necrutatoare i-a ma-
cinat trupul firav, fragilizat de lipsurile
ndurate cu fruntea sus, Tn tara, de-
parte de fiica sa, Vivi Vulcanescu, tot
centralistad’, si obligata, dupa 1947, sa
lucreze la... Bolintinul din Vale.
Aceasta fiinta exceptionala prove-
nea dintr-o familie de Tnalte valori in-
telectuale: mama sa, Elena Radulescu-
Pogoneanu, profesoara si autoare de
manuale de franceza, fusese directoa-
re a Scolii Centrale pina in 1939, tatal,
profesorul universitar lon Radulescu-
Pogoneanu, era un discipol fidel al lui
Titu Maiorescu. A avut doi frati, dis-
tinsi diplomati, dintre care unul, grav
bolnav de tinar, dependent de medica-
mente care nu i se administrau unui
socotit “bandit” de catre comunisti, a
murit ca un erou n Tnchisoare. Anina
era si verisoara, dupa mama, cu Eugen
lonescu (a carui sotie, Rodica, este tot
centralista, putin mai mare Tn scoala
decit o altd Rodica, sotia marelui ta-
ranist Emil Ghilezan, de curind dece-
data la Roma). Din aceste adinci rada-
cini izvorau patriotismul, dragostea de

Doamna .

libertate si de cultura care au insotit-o
pe Doamna Anina toata viata. in exil,
la Paris, tinea cursuri la Colegiul
Sainte Marie din Neuilly, scria Tn pub-
licatiile exilului si facea conferinte
urmarite cu mare interes de auditori.
Chiar si cind era internata intr-o clin-
ica din afara Parisului era totdeauna la
curent cu ce se intimpla in lumea liter-
ara si, mai general, culturalad a Frantei,
Tn anii' 80 vorbeam cu Doamna Anina
la telefon ore intregi despre noutatile
literar-artistice, dupa ce medicul tre-
cea, dimineata, sa o vada.

Nu sint multi carora li se poate
aplica adevarul din urmatoarea fraza a
unui alt scriitor francez indragit de
Doamna Anina, Albert Camus: “ll y
des etres qui justifient le monde, qui
aident a vivre par leur seule presence”
(Ze premierhomme, p. 39, Gallimard,
1994). Doamna Anina se numara
printre astfel de fapturi superioare...

CEEASI serie B care a in-
ceput liceul Tn 1939 a avut
norocul de a se intilni la

“religie” cu doua profesoare de elita.

La noi Tn Scoala religia era predata
exclusiv de profesoare si hu de preoti,
asa cum se Tntimpla la alte licee si
chiar la Scoala Centrala Tnainte de
1939 cind a devenit directoare D-ra
Elena Malaxa: Domnia-sa nu admitea
preotul in scoala decit pentru a oficia
sfestaniile. Prin urmare Scoala noastra
avea numai doamne care predau reli-
gia. Noi am avut-o profesoara pe D-na
Gabriela Seicaru, o persoana extrem
de echilibratad - in sensul cad nu mani-
festa niciodatda semne de bigotism ca
alte profesoare de religie -, fiica de
preot din Cimpulung-Muscel. De
multe ori, cind plecam de la scoala, la
prinz, se intimpla ca, Tmpreuna cu alte
colege cu care aveam un drum comun
pina la Foisorul de Foc (Doina Mihai-
leanu, Simona Constantinescu, Nel
Nasta, regretata Lucia Piticescu) sa o
Tnsotim pe Doamna Seicaru - Dom-
nia-sa locuia pe Bd. Ferdinand, linga
Biserica Greceasca - cu care discutam
orice, precum cu o prietena mai mare.

Cind am ajuns in clasa a IV-a Tnsa
D-na Seicaru nu a mai venit la ore din
cauza ca urma sa aiba un copil. intr-a-
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devar, a nascut o fetita cu care am ra-
mas 1n legatura mai tirziu si care, a-
tunci cind s-a prapadit buna noastra
profesoara, m-a chemat la Tnmor-
mintare...

Cine a venit, timp de un an, in
1942-’43, sa ne predea religia? Am
ramas surprinse cind pe usa “Amfitea-
trului” unde era “repartizatd” clasa
noastra in acel an - a intrat o profe-
soara extrem de frumoasa si, mai ales,
de tinara, oricum neverosimil de tTnara
n raport cu celelalte profesoare ale
noastre. Am aflat ca se numeste
Mariaija lonescu, ca era n ultimul an
la Teologie, ca tocmai publicase n re-
vista Gindirea o lunga' recenzie - pe
care am citit-o imediat cu nesat -
despre o lucrare a cunoscutului gindi-
tor N. Berdiaev si ca fusese pina de
curind eleva tot la Scoala Centrala. Ne
preda Tntr-un fel nou, neobisnuit,
oricum a-tipic, Tmbinind ariditatea
materiei cu povestiri placute si infor-
matii de cultura generala. in acel timp,
la religie se studia Istoria Bisericii
ortodoxe roméane si aveam, ca in fie-
care an, manualul mitropolitului Mol-
dovei Irineu Mihalcescu care, Tn loc sa
devind, dupa traditie, Patriarh, a dis-
parut in temnitele comuniste. Dar noi
din manual nu foloseam decit textele
din Coresi, Varlaam, Dosoftei, Antim
lvireanu etc. Explicatiile D-rei Maria-
na, dotata cu o inteligenta vie si un dar
pedagogic deosebit, a facut sa-i simtim
aproape pe acesti scriitori bisericesti,
care, cel putin mie, mi-au devenit
familiari. Tot de la D-ra Mariana am
auzit pentru prima oara (nu eran pro-
grama de clasa a 1VV-a) de celebrul ca-
lugar rus Paisie Velicikovski si de “ru-
gaciunea mintii” a lui; absolut Tntim-
plator, peste ani, fiul nostru, Adrian
Niculescu, a fost solicitat sa traduca
din romana in limba italiana (si sa re-
dacteze notele cu caracter istoric),
opera principala a lui Paisie, Autobio-
grafia di uno Starets, Edizioni Scritti
Monastici, Abbazia di Praglia, 1988,
al carui original a fost tradus n ro-
maneste de regretata noastra colega de
la “polona”, Elena Linta. Gratitudinea
mea merge catre D-ra Mariana si pen-
tru cd de la Domnia-sa am deprins
scrierea chirilicda, ceea ce mi-a prins
grozav de bine Tn studentie, la “ro-
mana”. Se poate afirma ca drumul meu
la Facultatea de Litere a fost, Tntr-un
fel, determinat de aceste ore de religie
din clasa a IV-a cind am indragit tex-
tele vechi roméanesti eu care am luat
contact pentru prima oara la lectiile
D-rei Mariana. Astfel, sub conducerea
admirabilului meu profesor J. Byck,
am redactat pentru Examenul de Stat
de acum exact o jumatate de veac, din
1951, o teza despre Eminescu si limba
romana veche, iar mai tirziu, Tn 1963,
am publicat 1& Editura Academiei
editia primului text mare tiparit - pro-
babil, macar partial, si tradus - de dia-
conul Coresi, Tetraevanghelul (1561)
comparat cu Evangheliarul lui Radu
de la Manieesti (1574). Evident ca,
dupa aparitia cartii, primul exemplar
I-am oferit D-nei Mariana. Este sigur

Mariana lonescu

ca datorez profesoarei mele din acei
Tndepartati ani aplecarea catre textele
vechi si ca nu as fi realizat nimic in
acest pasionant domeniu daca Tritim-
plarea fericita nu ne-ar fi adus-o la
orele de religiei.. Sigur ca dupa “refor-
ma” Tnvatamintului din 1948 materia
“religie” a fost eliminata iar D-na Ma-
riana, cu curaj, a Tnceput o noua Fa-
cultate, Istoria, si a devenit o excelenta
profesoara de istorie, iubita de elevii
cei noi ca si de noi, cei vechi.

Ti sint profund Tndatoratd profe-
soarei mele si pentru prietenia afec-
tuoasa pe care mi-o arata de peste 58
de ani Tn care am ramas permanent in
legdtura. M-a invitat la casatoria ei de
la bisericuta din Regie Tn 1946 (eram
tot elevd, dar in clasa a VIl-a), la ca-
satoria fiului ei, Andrei, eminent po-
litehnician care, In studentie, ma che-
ma la Facultatea lui sa le vorbesc co-
legilor sai despre literatura si limba
veche romaneasca. Cercul se inchi-
dea... De fapt D-na Mariana m-a ono-
rat cu prietenia ei toata viata: ne ve-
deam Tmpreunda cu sotii nostri (era
casatorita cu profesorul diacon Emi-
lian Vasilescu,. remarcabil dascal de
apologetica si de istoria religiilor la
Facultatea de Teologie; volumul sau
de Istorie a religiilor fusese apreciat,
intr-o scrisoare, de Mircea Eliade), iar
mai tirziu, cind am luat calea exilului
in Franta, ne scriam des. Tn acest Tnce-
put de an, cind am vizitat-o acasa, mi-
a facut o mare surpriza: pe masa se
afla un teanc de scrisori, telegrame’,
ilustrate etc. de ale mele trimise D-nei
Mariana din orice colt m-as fi aflat,
din tara sau din strainatate, Tncepind
cu anul 1943. D-na Mariana le
pastrase pe toate...

Cind, dupa revolutia din 1989 am
putut reveni in tara si prin diligentele
ministrului adjunct al Tnvatamintului
de atunci, profesorul Paul Comea, si
ale colegului meu Emanoil Vasiliu -
decanul Facultatii unde predasem 36
de ani - am fost chemata sa tin din nou
un ciclu de ore, am invitat-o pe D-na
Mariana la deschidere. Domnia-sa a
avut un loc de cinste, Tn prima banca
din Amfiteatrul Balcescu, unde am
vorbit despre importanta limbii vechi
pentru cercetarea lingvistica stiintifica.

Aceasta este istoria unei statornice
prietenii pentru care nu voi fi niciodata
destul de recunoscatoare iubitei mele
profesoare Mariana lonescu-Vasilescu
si nici Scolii Centrale care ne-a prile-
juit-o.

Florica Dimitrescu

ECITIND cu o oarecare
intérziere, provocata de dis-
tanta, notele mele despre

epuizez astfel, nicidecum, lista celor
“solvabili” literar. Lui Soljenitin, care
s-ar fi integrat in ramificatia mentio-

roman aparute in “Romania litatdra’ romanului profetic, in descen-

(nr. 2 si 4 - 2001), ma simt dator sa
adaug unele precizari. Textul este ex-
tras dintr-un studiu mai amplu, de aci
caracterul fragmentar, cateodata prea
eliptic. Ceea ce am dorit sa sugerez,
abordand un subiect vast, stufos, nere-
ductibil, a fost metamorfoza inregis-
trata Tn arta romanului in ultima
jumatate de veac (alte materii prime,
ajustarea orizontului de receptare al
publicului, preponderenta castigata de
autorul Tnarmat cu o eruditie de cartu-
rar, poliglot, mobil Tn mai multe do-
menii ale cunoasterii, desi nu e exclusa
aprioric mentinerea si a unei filiatii
traditional conservatoare). Tn acest
scop - pentru a convinge in demon-
stratie - am avut nevoie de un suport,
m-am referit, deci la o serie de scriitori
si de opere de notorietate.

Coborand si Tn concretul imediat
actual, unde disocierile nu pot fi Tn Tn-
tregime ferite de subiectivitate si chiar
de arbitrar, Tnsemnarile au devenit,
probabil, pe alocuri, vulnerabile. Sa
mai repet ca e vorba de optiuni emise
sub semnul provizoriului, ca si cel ce
contempla mersul literaturii e o fiinta
din came si oase, deschisa erorilor? Nu
am agreat exercitiul la care s-au dedat
in trecut colegi critici, stabilind clasa-
mente cu iluzia cd sunt valabile ierar-
hizari definitive (cine e mai bun, cine e
mai rau, ar fi de preferat Balzac sau
Flaubert, Tolstoi sau Dostoievski, Lon
Luca Caragiale sau Mateiu Caragiale).
Sa asezi pe minuitorii condeiului pe
mai multe trepte, cu avansari in grad si
corigente nu e un procedeu operant.
Jocul ar avea o ratiune daca e acceptat
ca 0 aproximatie si ar permite din cand
n cand paradoxale disocieri si Tntor-
saturi (bunaoara, Tntrebat cine este cel
mai mare poet francez Cocteau a
raspuns sibilinic, cu o rautate voita:
“Helas! - vai! -, Victor Hugo!”), Tn no-
tele mele am invocat precaut nu o data
aceste dubii. Acum Tinsa, recapituland,
pricep ca nu am evitat cu totul o cap-
cana.

O data Tnsirat un pomelnic de
nume, ma vad obligat sd repar o serie
de omisiuni. Am preintdmpinat obiec-
tia ca lipsesc din bilant, ilustre person-
aje ca Hemingway, Faulkner, Gabriel
Gércia Marquez, Cortazar, Mishima,
limitdnd de la Tnceput cadmpul de apli-
care la continentul european. Dar si n
spatiul respectiv era normal sa-i includ,
de pilda, pentru perioada interbelica si
pe Hesse, Broch, Celine, Mauriac, Mo-
ravia, Pavese, Pasternak, fara sa

denta Posedatilor \\n Dostoievski, i-am
consacrat .altd data un eseu special
{Spargatorul si complicele sau), in care
am examinat bresa produsa intr-un
imperiu Tncremenit si barbar. Tn sec-
tiunea romaneasca, pentru faza cu-
prinsa intre cele doua razboaie mondi-
ale, ar fi meritat o consemnare si Camil
Petrescu, Gib Mihaescu, Blecher. in
orice specie s-ar incadra Craii de
Curtea-Veche de Mateiu Caragiale,
care nu respecta riguros canonul roma-
nului, scrierea reprezinta un apogeu al
prozei “la portile Orientului”, deoarece
duce pana la ultimele consecinte un
tropism autohton in descrierea unui
asfintit somptuos, cotrobaind totodata
in subteranele balcanicului, cu explozia
de reavan, nevaduvit de farmec, fie si
n tangenta cu vulgaritatea.

Mai complicate si mai supuse ca-
priciilor se contureaza departajarile in
contemporaneitate. Pronosticurile cu
privire Ta scara de valori in posteritate
nasc inerent nemultumiri. Vietati Orgo-
lioase si irascibile (cui pot sa ma
plang?) creatorii de naratiuni, chiar da-
ca nu citesc exegezele critice (excep-
tiile pot fi numarate pe degetele unei
singure maini), nu uita sa arunce o
privire asupra paragrafelor cu exemple
date, scoténd instantaneu numele lor cu
o0 penseta. Din optiunile exprimate de
mine a disparut in revista, dintr-o gre-
seala de tipar, Cartea milionarului de
Stefan  Banulescu, cap de pluton,
despre care am mai scris pe larg, cu ad-
miratie, nu de mult. N-ar fi stricat sa fi
introdus Tn suita de volume, care detin
sansa de a ramane Tn atentia publicului
si Lumea Tn doua 'zile de George Ba-
laita, Tngerul a strigat de Fanus Neagu,
Revelion de Paul Georgescu, Galeria
cu vita salbatica de Constantin Toiu.
Mai sunt desigur si alte succese revela-
bile.

Oniricilor, fermenti ai primenirii, cu
o0 zburdalnicie plina de substanta ntr-o
epocad posaca - le-am inchinat elogii
chiar de la demararea lor. Ti astept cu
romane masive si consistente. Dumitru
Tepeneag lanseazda, am aflat, ultima
parte a unei trilogii Tn anul 2001, n di-
rect pe malurile Senei, urmand sa par-
curga ulterior drumul pana la Bucu-
resti. Ma angajez sa comentez produsul
finit, cu criterii ferme si suple. Ca exis-
ta o efervescenta, ca tot felul de sur-
prize agreabile sunt posibile nu numai
din acest ungher, nu ma indoiesc.

&. Damian
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Scrisoare deschisa

Respiratie artificiala fa

Stimate domnule Gb. Kovacd-Eicbner,

M PRIMIT scrisoarea dv. Inii pare bine ca volumul meu Orient Expres v-a
atras atentia Tn asa masura Tncit sa-l cumparati iar apoi chiar sa-mi scrieti si sa-

mi trimiteti ultima dv. publicatie. Mi-am gasit ragazul de a va citi si doresc sa raspun
la Reflectiile despre secolul 20 si epoca post-comunista pe care le-ati tiparit,

octombrie 2000, in cadrul Cercului Cultural Petah Tikva din Israel. Bineinteles ca sub-
scriu la Tndemnul dv. de a lua in discutie doar ideile pe care le-ati formulat si nu per-
soana preopinentului. De altfel, prin statutul nostru de marginali (dv. exilat si minori-
tar, eu doar minoritar) cred ca putem oferi premisele unui dialog onest.

Analiza dv. e structurata - la nivel logic - pe identificarea unei situatii, rasturnarea
ei si edificarea alteia, precum si elaborarea unei imagini predictice. Voi trece cu vederea
ultima componentd, Tntrucit nu pot initia un dialog - de sustinere sau respingere -
asupra unor perspective probabilistice, de viitor. Ma voi concentra asupra primelor

doua aspecte pe care le dezbateti.

ORNITI de la premisa ca ar exista
un concept fundamental al secolu-
lui 20, cristalizat prin consensul

asupra secolului care tocmai s-a incheiat, mi
se pare un demers pripit.
Insa dv. va distantati de aceasta premisa.

comun, care celebreaza superioritateaCewonstruiti doar pentru a o darima. E drept,

dentd si consolidarea definitiva a orinduirii
capitaliste. (“Afe pare esential sa Tncercam a
defini care a fost fenomnul tipic si de impor-
tanta hotaritoare, intr-un cuvintesenta acestui
secol.//Existain aceastaprivinta un punct de
vedere, mult propagat in prezent, pe care Tl
putem defini drept «conventional». Aceasta
conceptie porneste de la ideea superioritatii
absolute a orinduirii capitaliste (denumita si
«de piata»), cu o suprastructura politica
democrat-parlamentard’, p. 2-3).

Eu unul ma findoiesc de legitimitatea
operatiei prin care reduceti la un singur numi-
tor comun fintreaga diversitate ametitoare a
manifestarilor umane ale secolului 20. Potri-
vit conceptelor istoriografiei modeme - caci,
la urma urmelor, demersul dv. se doreste a fi
de natura istorica - nu exista o tema unica si
hegemonica in studiul vreunei perioada a
civilizatiei umane. Orice fapt poate parea mai
important decit celalalt, Tn functie de seriile
istorice in care este inclus de cétre cercetator.
Observa Paul Veyne, in voi. Cum se scrie
istoria (trad. Maria Carpov, Buc., Ed. Meri-
diane, 1999, p. 29 sq.): “inauntrul locului
defrisat pe care conceptiile sau conventiile
fiecarei epociTl croiesc Tn cimpulistoricitatii,
nu exista ierarhie constanta intre provincii;
nici o zona nu comanda alteia si, Tn orice caz,
nu o absoarbe. Ne putem gindi cel mult ca
anumite fapte sintmaiimportante decftaltele,
Tnsa chiar aceasta importanta depinde n
Tntregime de criteriile alese de catre frecare
istoric sinu are marime absoluta. Este comod
sa distingem istoria economica, istoria
politica, cea a tehniciloretc., darnici o regula
metodologica nu ne arata ca una dintre aces-
te istorii le preceda pe celelalte...”. Cu alte
cuvinte, singura care conteaza este perspecti-
va cercetatorului Tnsusi, care stabileste
punctele de vedere si ierarhiile, Tn cadrul unui
sistem propriu determinat ce nu poate fi
extrapolat - decit Tn mod arbitrar - la scara
Tntregii societati.

Ca sda ma fac si mai bine nteles, voi relua
aici un exemplu sugestiv pe care-1 produce
acelasi Paul Veyne. Din perspectiva istoriei
politice a Frantei, un guturai al lui Ludovic al
XI1V-lea nu are nici o relevanta. Din perspec-
tiva istoriei sanitare a poporului francez,
acelasi guturai al lui Ludovic al XIV-lea
poate fi extrem de semnificativ.

Totul depinde, Tn consecinta, de perspec-
tiva in care ne situam. Daca dv. faceti un dis-
curs de natura socio-politica, atunci e posibil
ca, printre altele, problema consolidarii
orinduirii capitaliste sa prezinte cu adevarat o
oarecare importanta pentru secolul 20. Dar sa
extrapolati perspectiva dv. socio-politica,
amagindu-va ca oferiti o reflectie globala

fara a-i identifica mai riguros pe autorii ei. (O
suma de expresii vagi, fara trimiteri bibli-
ografice precise, vin sa construiasca fantoma
pe care o combateti de-a lungul intregii dv.
lucrari: “aceasta conceptie porneste de la
ideea”, “se considera” etc., vezi p. 3. Cine
considera ca lucrurile ar sta astfel? Tn ce lu-
crare se afirma ca marca definitorie a secolu-
lui 20 ar fi datd de consolidarea capitalista?
Care sint articulatiile precise ale rationamen-
tului respectiv? - A combate un set de idei
rezumate, fara indicarea autorului sau a sursei
de provenientd se numeste, In limbajul de
specialitate, lupta cu umbra)

Tn opinia dv., nu evolutia capitalista pare
a fi elementul cel mai important al secolului
20 ci, dimpotrivd “rolul mai pronuntat al
maselor organizate” (p. 5). Dintr-o singura
trasatura de condei, construiti o antinomie
destul de bizara: capitalism vs. mase organi-
zate'. Trebuie sa recunoasteti ca cei dor ter-
meni se Tmpaca destul de greu. Eventual,
pentru a respecta simetria constructiei, ar fi
trebuit sa spuneti: a) capitalism vs. socialism
(ori: comunism)-, sau b) individ vs. mase or-
ganizate. Dar, in ambele variante, al doilea
termen al antinomiei ar fi fost greu de impus
n defavoarea primului, acum, cind singero-
sul secol 20 si-a dat obstescul sfirsit. latd de
ce, printr-un artificiu logic, ajungeti la aceas-
ta opozitie schioapa, de fapt o constructie
artificiala, fara sorti de supravietuire.

De la conceptul “maselor organizate”,
discutia aluneca, inevitabil, spre marxism-
leninism.. Si, trebuie sa va marturisesc ca in
pasajele respective, pe care le rezum aici pen-
tru a ma convinge ca le-am inteles corect in
esenta mesajului lor, v-am urmara rationa-
mentul cu o neplacere progresiva. in opinia
dv., exista un “paradox al secolului 207, iar el
ar consta Tn faptul ca “asa-numitele regimuri
marxist-leniniste ale «socialismului real»,
caracterizate prin esenta lor nedemocratic-
totalitara, prin intoleranta si represiuni, au
exercitat pe plan mondial, in cadrul unor
evolutii de importanta esentiala, un efectpo-
zitiv’/~. 9). Mai pe scurt: regimurile totali-
tare (de stinga) au avut totusi un efect pozitiv!
Care sint argumentele acestei stupefiante
ipoteze?

A. “Impactul hotaritor al fostei Uniuni
Sovietice (...) Tn zdrobirea principalelor forte
fasciste Tn cel de-al ll-lea razboi mondial”
(P-9);

B. “Influenta fortelor comuniste in dis-
paritia aproape completa a colonialismului
clasic din tarile «Sudului» ”(p. 12);

C. “Contributia efectiva, cel putin indi-
rectd, la Tmbunatatirea nivelului de trai si a
statutului maselor muncitoare” (p. 16);

D. “Perceperea diferentiata a acestuipara-
dox” (p. 19) - in sensul ca marxism-leninis-
mul a reprezentat, ntr-adevar, un faliment
pentru populatia tarilor care l-au Tndurat,
%and Tnsa “pe de alta parte influente directe
Isi indirecte benefice, dar Tn afara hotarelor
Yatelor «comuniste»

Vom Tinfrunta ipoteza Tn ansamblul sau,
pentru a cobori apoi la elementele compo-
nente. Va ofer o contraargumentatie prin
analogie. Veti fi cunoscind prea bine desele
paralele care se fac intre Holocaust si Gulag,
deci intre fascism si comunism. Nu va sint
probabil necunoscute nici cifrele aproxima-
tive ale victimelor pe care le-au provocat cele
doua dezastre genocide ale secolului 20.
Balanta nefasta se pare ca atima covirsitor -
pe cintarul zecilor de milioane de morti - n
defavoarea Gulagului comunist. nsa culmea
ciudateniei, cind abordam comparativ cele
doua sisteme, consta in faptul ca desi nici o
clipa nu si-ar permite vreun ideolog cu simtul
masurii sa treaca azi la reabilitarea nazismu-
lui, Tn schimb, lumea geme de nostalgici ai
ideologiei comuniste, printre care ma tem ca
trebuie sa va numar si pe dv.Un apologet fas-
cist n-ar mai Tndrazni sa afirme: da, e
adevarat ca au existat lagarele de concentrare,
mortii, dezastrul etc., dar pe de alta parte sa
nu uitdm ca, pe vremea lui Hitler, industria
germana a cunoscut un elan semnificativ, au
fost reparate drumurile si soselele, s-a dimi-
nuat somajul (prin angajarea de muncitori in

pentru ,,Novoia Vremia“, din Moscova

fabricile de armament), ba chiar s-a inventat
un nou model de arta (gigantismul fascis-
toid). O asemenea argumentatie profascista
ar fi imediat respinsa, nu doar pentru viciul
sau de forma, ci mai ales pentru cinismul sau
de continut. Dar iata ca o echivalenta argu-
mentatie procomunista poate aparea sub con-
deiul unui exilat Tn lIsrael, in cadrul unei
lucrdri vizind Reflectii despre secolul 20.
Ineditul situatiei nu Tnceteaza sa ma uluiasca.

Din cfte cunosc, exista Tn Occident o lege
care pedepseste cu inchisoarea pe orice om
care contestd sau relativizeaza realitatea
Holocaustului. Cred ca e o dispozitie exce-
lentd, destinata sa faca pentru citva timp
curatenie Tn rindul societatii (frica pazeste
pepenii!) si la care subscriu cu bucurie. Dar,
Tn mod similar, consider ca se impune si n
Orient o lege care sa condamne la inchisoare
pe oricine contesta sau relativizeaza realitatile
Gulagului. Poate ca atunci s-ar incepe un fel
de curatenie sociala si in aceasta parte de
lume. Ce ziceti, dv. ati subscrie la un aseme-
nea proiect de lege?

Sa analizam acum, pe rind, argumentele
pe care va sprijiniti pentru a esua in ideea “e-

fectuluipozitiv’al comunismului. Veti vedi
ca nu doar concluzia la care ajungeti este fi
sd, ci chiar premisele de la care porniti si
viciate. W\
%

VIRTUTILE antifasciste ale ¢

munismului sovietic au repn

zentat moneda curenta de divers
une pentru dezarmarea disidentilor evada
din “paradisul” stalinist in lumea libera occ
dentald. La orice protest Tn legatura c
realitatile criminale pe care le traiserda p
pielea lor si carora le supravietuisera doar di
greseald, li se raspundea cu acuza de fascisn
Toti cei ce se Tndoiau de virtutile comuni:
mului deveneau agenti fascisti. Ba chiar un
din culmile imbecilitatii a fost atinsa Tn sece
lul 20 de celebrul Jean-Paul Sartre, care
afirmat fara a clipi ca orice anticomunist est
un ciine. (Dacd eu as scrie acum - n baz
aceluiasi bilbTit rationament sartrian - ca orie
antifascist este un cline, probabil ca as fi k
pidat in piata publica. lata Tnsa ca “fermeci
torul" Sartre este curtat si adulat chiar '
turn de un Paris care uita de la mina pinu .
gurd.) Au trebuit sa vina anii '70 si Arhipe
lagulGulag-A lui Soljenitin pentru a se arun
ca la cosul de gunoi aceasta penibila diversi
une a serviciilor secrete. Era cam greu sa-
acuzi de fascism pe eroul Soljenitin, care lup
tase tocmai pe frontul antihitlerist, de undi
fusese arestat spre a cunoaste apoi Tn detalii
atrocitatile comuniste.

Demonstratia dv. omite desigur, Tntregu
fundal istoric Tncarcat al acestei idei. S
rezuma doar la a o repune in circulatie. Vas;
zicd, Uniunea Sovietica a avut un impac
hotaritor in zdrobirea fascismului...

Teza pacatuieste printr-o dubla partializa
re a fenomenului. In primul rind, fascist, *1;
fost zdrobit prin ofensiva conjugata asupr;
Germaniei, atit dinspre Rasarit cit si dinspn
Apus. Consider ca e injust-ca meritele exclu
sive ale victoriei sa fie atribuite prin corn
pararea statistica a numarului de vieti orr
nesti sacrificate de cele doua tabere (occide.
tala si sovieticd). A diminua importanta ofen
sivei aliate si a elogia exclusiv meritele - reals
- ale victoriilor sovietice mi se pare un vicii
flagrant de gindire si demonstratie. Tn al doi
lea rind, omiteti rezultatele- fundamenta
opuse pe care le-a produs eliberarea teritori
ilor de catre anglo-americani, respectiv de
cétre sovietici. Tn Apus - planurile economici
de reconstructie, reorganizarea societatii pe
temelii democratice, revenirea la o viata po-
liticd mai mult sau mai putin normala etc. ir
Rasarit - deconstructia sistemelor economice
existente, exploatarea descreieratd a boga-
tiilor nationale Tn profit exclusiv sovietic, de-
structurarea si terorizarea societatii pentn
implantarea unui nou sistem totalitar, ina
teribil decit precedentul, interzicerea treptafi
a oricdrei activitati politice nedirijate. Can:
astfel stau realitatile, comparativ. Dar datorit
unui cercetator consta nu doar in extragerea
cu penseta a unui fapt istoric si judecarea st
n vid, ci si constientizarea legaturilor de
cauza si efect, admiterea consecintelor reale
pe care evenimentele le-au produs.

ACEEASI stratagema a realitatii

redate partial se regaseste si n

e urmatorul dv. argument. Este de

buna seama incontestabila presiunea
comunist pentru diminuarea sistemului colo-
nial In perioada postbelica si mai ales Tn etapa
razboiului rece. Era vorba despre una din
metodele principale in vederea dezechili-
brarii capitalismului mondial. Dar la ce rezul-
tate s-a ajuns astfel? Unde au condus



uta comunismulul

exporturile de
“specialisti”
sovietici, est-
germani sau
nord-coreeni in
diversele
state africa-
ne mar-
Xiste,
care au
nce-
put
sa-si
colecti-
vizeze a-
griculturi-
le? Sutele
de mii de
oameni
ti de foame, masacrati sau exilati de noile
eme dictatoriale comuniste nu trebuie Tn
un caz uitate. Sa nu ne miram de con-
:ia Tndrazneatd formulata de politologul
ceZ Jean-Fransois Revel, potrivit caruia
lonializarea le-a servit mai mult dictato-
1 locali de sorginte marxist-leninista si
putin sau deloc populatiilor infometate:
curios ca suferintele popoarelor sarace nu
?itd indignare decit atunci cind ele pot Ti
uitate Occidentului. Vechile colonii au
' sustrase’ dominatiei strdine, pentru a
ea sub dominatia tiranilor locali, a caror
rime pare legitima, deciprin cucerirea in-
endentei. Daca guvernele din lumea a
a sint din ce in ce mai eliberate de supre-
ia politica a tarilor dezvoltate, popoarele
iiia treia sintdin ce in ce maiaservitepro-
lorguvernanti, majoritatea veniti laputere
T lovituri de forta. Egalitarismul politic a
' ™ mai ales autocratilor, carora, gratie
ifacerilorpostcoloniale, nu li s-a maipu-
bere socoteald, "’(vezi Cunoasterea inutila,
. Dan C. Mihailescu, Buc., Ed. Humani-
1993, p. 111-112). Potrivit aceluiasi J.-F.
‘el, s-a vorbit prea putin despre instruc-
i nord-coreeni ai lui Robert Mugabe din
ibabwe, presedintele care a exterminat oa-
fii nevinovati ai-unui alt trib doar pentru a
?a de rivalitatea politica. Sau cine Tsi mai
nteste de consilierii sovietici ai lui Fran-
0 Macias Nguema, conducatorul Guineei
latoriale Tntre 1968 si 1979, cind maretul
aaci a ucis 50.000 de concetateni si a exi-
ilti 150.000, dintr-un total de 300.000 de
titori, adica doua treimi din populatie!
te numeroase exemple instructive puteti
i n studiul cercetatorului francez.)
Si ce altceva decit colonii mascate ale ma-
i imperiu sovietic au reprezentat pina in
9 statele din centrul si sud-estul Europei?
cd una si aceeasi forta comunistd, de e-
[@ “umanista”, lupta, vezi Doamne, pentru
robirea statelor coloniale africane si asiati-
dar nu obosea sa inrobeasca, sa exploateze
a secatuiasca economiile statelor est-eu-
ene. E bine sa tinem seama de aceste as-
te, Tn integralitatea lor, atunci cind ne re-
ni la “efectele pozitive” ale marxism-leni-
nului Tn lupta anticoloniala din secolul 20!

*3 de

ika pentru
czpopolita”,
i Varsovia

MA CAM pune pe ginduri, din

punct de vedere filologic, expre-

= sia sucita pe care o folositi pentru
firma despre comunism ca si-ar aduce
eshutia efectiva; cel putin indirecta, la
funatatirea nivelului de trai si a statutului
selor muncitoare” (p. 16). Contributia
lunista este efectiva, sau este indirecta la
ibunatatirea statutului muncitorilor”? Eu
i pot spune nimanui, decit cu riscul de a
face deris, ca dacaTsi va lipi mina de soba

tie 2001

fierbinte, atunci efectiv, cel putin indirect, s-
ar putea sa se arda!

Ambiguitatea de expresie este de fapt
oglinda fideld a ambiguitatii de gindire. Va
propuneti sa explicati ideea ca libertatile
sindicale cistigate Tn Occident (8 ore de mun-
ca, sistemul concediilor platite etc.) sint
rezultatul luptelor duse de imperiul comunist.
Dar, n realitate, aceste inlesniri nu vin decit
sa reflecte o maturizare si o stabilizare din
interior a sistemului capitalist care constienti-
za nevoia unui compromis Tntre diversele
forte implicate Tn procesul social.

Abia acolo unde guvernul comunist a a-
vut teren liber de manifestare - adica in la-
garul sovietic -, s-a alterat grav pina la des-
fiintare orice urma de umanism in tratarea
oamenilor de rind. De ce va era greu sa
recunoasteti ca statutul si conditia muncito-
rilor arareori au cunoscut in secolul 20 o pra-
busire atit de spectaculoasa ca Tn regimurile
comuniste, comparativ Cu cele capitaliste?
Proletarii au revenit la conditia de “unelte
vorbitoare” (in soaptd), de pe vremea sclava-
gismului mult hulit. E adevarat, ei nu puteau
fi vinduti sau ucisi - dar ia sa-i vedem orga-
nizindu-se in mod liber, fara “indrumarea”
statului totalitar! Tn timp ce n capitalism
reala miscare sindicala tine de viata normala,
datorita liber-
tatilor demo-
cratice solid
ancorate,
crearea “Soli-
darlté?ll" _Tn Desen
Polonia anilor de Li
'80 i-a alar-
mat la culme
pe sefii co-
munisti
de pe

jumatate de continent. Doar dictatura militara
i-a mai putut linisti. Momentul polonez a
ilustrat un paradox infinit mai interesant, pe
care Tnsa lucrarea dv., din pacate, nu-1 sem-
naleaza: “masele organizate” au intrat in con-
flict deschis cu regimurile marxist-leniniste,
care se pretindeau Tn mod abuziv tocmai
purtatoarele de cuvint ale acestora!

Dar ignorarea brutala a vocii populare a
condus spre faliment. Un dezastru fara pre-
cedent a izbit tarile carora li s-a virit pe git
ideea marxist-leninistd. Haosul exportat din
Uniunea Sovietica a dat roade devastatoare Tn
toate colturile imperiului, cu repercusiuni jal-
nice asupra nivelului de trai si al statutului

muncitorilor. Jean-Frangois Revel a observat-
0 cu mare acuitate: “Saracia ajunsa la paro-
xism, anarhia, debusolarea tuturor tarilor
post-comuniste (cu precadere U.R.S.S.) nu
au, prin originile lor, daca nu si prin mani-
festarile lor, nici un precedent istoric. Spre
deosebire de alte catastrofe petrecute n trecut
sau Tn alte zone ale lumii, distrugerile facute
de comunism nu provin nici de pe urma vre-
unui razboi pierdut, nici Tn urma vreunei
invazii barbare, a unui cataclism natural sau
climateric, nicide pe urma vreunei epidemii
teribile. Originea comunismuluia fosto idee,
numai si numai o idee. ” (vezi Revirimentul
democratiei, trad. Dan C. Mihailescu, Buc.,
Humanitas, 1995, p. 215).

Deci va rog sa nu-mi mai vorbiti despre
fericirea proletara generatda de comunism.
M-as limita sa va indic sutele de mii de mun-
citori care si-au luat lumea in cap, refugiin-
du-se n infernul occidental. lar pe urma, in
locul vreunui raspuns, as ridica pur si simplu
din umeri.

AVETI tot dreptul sa insistati

asupra relativitatii de perspectiva

e in studiul istoric, aratind ca pot
aparea raportari diferite la unul si
eveniment, ceea ce va duce la o ipostaziere
diversa. Sigur ca trecerea trupelor sovietice
prin Polonia, Tn cursul anilor 1944-1945, a
putut fi perceputa cu bucurie de pri-
zonierii din lagarele hitleriste de
concentrare, cu sentimente a-
mestecate de cdtre masa po-
lonezilor (multumiti ca scapa

de sub dominatia germana,

dar nelinistiti de perspectiva

noii dominatii sovietice) si

cu groaza de catre refugiatii

germani (p. 20). Dar tocmai

acesta este avantajul pe care

1l ofera istoria. Ne pune,

adica, la dispozitie elemen-

tul cronologic, ne permite sa

cunoastem efectele pe care

le-au produs anumite eveni-

mente si, deci, sa le cintarim

din perspectiva tim-

pului, pen-

Orice efort de delegitimare a
vocilor anticomuniste care se fac auzite din
interiorul fostului lagar comunist, pe motiv
cd ar da dovada de subiectivism si de
partializare a perspectivei, mi se pare din start
sortit esecului. Sintem cei care sintem. Dv. ati
plecat din comunism 1n Israel si de acolo va
mai ginditi la el cu nostalgie. Altii au plecat
din comunism Tn Franta sau Tn America si, de
acolo, Tsi descriu experientele-limitd, la mar-
ginea supravietuirii, tragind concluziile care
li se impun. Veti spune eventual cd ambele
talere ale balantei sint umplute si o explicatie
este echivalenta cu cealaltd. Dar solutia este
data tocmai de prezenta perspectivei crono-
logice si a posibilitatii de comparatie intre ce
ati lasat in urma si ce ati gasit Tn noua lume.
La urma urmei, vulgar vorbind, de ce nu am
asistat la un val migrationist Tn sens invers,

Desen de Igor Smirnov, aparut in revista
,JCrokodil“ din Moscova

catre Edenul sovietic? De ce apologetii occi-
dentali ai comunismului de lux s-au multumit
sa ne admire din departare, daca nu cumva
apareau n vacante oficiale de partid si de stat,
la vindtoare Tn munti sau la plaja pe litoral,
pentru a-si plati apoi consumatia prin
rasuflatele lor minciuni ideologice?
“Influentele directe si indirecte benefice”
pe plan extern ale comunismului exista doar
Tn chipuirea dv. Ipoteza este puerila si nici nu
merita discutata. Tn realitate, pind si un cu-
noscator mediu al realitatilor razboiului rece
v-ar putea explica faptul ca numai bucurie,
prosperitate si bunastare nu exporta blocul
sovietic Tnspre rivalii sdi capitalisti, ci Tncor-

acefiyie, tensiune si destabilizare politica. Si,

bagati de seama, n-am zis Tnca nimic despre
traficul de arme, ajutoarele financiare catre
“partidele fratesti”, parasutarea de specialisti
militari, spioni de clasd, ambasadori itineranti
etc. etc.

Avind toate acestea n vedere, va rog sa
nu ne mai Tmbatati cu apa rece! VVarog sa nu
mai veniti pentru a ne explica felul in care
“influenta trecutului de lupta antiimperialista
si anticolonialista, care se mentine Tn con-
stiinta oamenilor” conserva de buna voie si
tot intr-o veselie regimurile comuniste din
Vietnam, Coreea de Nord, China si Cuba (p.
22). Statele pe care le-ati amintit si-au pus la
punct cele mai impresionante sisteme dicta-
torial-politienesti de pe Tntregul mapamond
(cuvintul Tien-An-Men va spune ceva?).
Daca intr-o buna zi, ca prin farmec, li s-ar da
voie cetatenilor din tarile mentionate sa emi-
greze liber, s-ar crea o busculada fara prece-
dent. Ei sint mai constienti decit dv. de vala-
bilitatea cuvintelor lui J.-F. Revel: “Comunis-
mul n-a avut nici o legatura cu faptele reale,
drept care nu are cum sa revina la realitate si
nici nu se poate acomoda cu realitatea. La
primul contact cu lumea concretd, comunis-
mul se spulbera, fiindca nu face parte din
aceasta lume. Comunismulxtu este un produs
al istoriei, ci un hiatus in istorie, o sincopa in
evolutie, eruptia unui delir sistematizat n
Tnlantuirea actelor umane, un accident cu
mult mai grav decit o simpla experienta
sociala esuata. ”

Toate reflectiile despre secolul 20, Tn
globalitatea sa, vor putea fi utile si viabile
doar cu conditia sd respecte premisele unei
gindiri corecte, sa-si asume datele istorice
concrete, sa reprobe definitiv ambele alune-
cari criminale ale veacului, Tnspre dreapta sau
Tnspre stinga, Tn fascism sau Th comunism.
Demersul dv., desi are calitatea operativitatii
Tn ceea ce priveste promptitudinea aparitiei,
pacatuieste prin orbirea subiectiva a perspec-
tivei de analizd. Cosmetizarea teoretica a
marxism-leninismului, prin recunoasterea
numai din virful buzelor a tragediilor impre-
sionante pe care le-a provocat n viata prac-
tica, Tmi pare de un cinism macabru. Studiul
dv. 7l percep nu mai mult decit ca un exercitiu
de respiratie artificiala la catafalcul comunis-
mului.

Laszlo Alexandru



Ovidiu DUNAREANU

ntamplari din

VIDIU Dunéreanu (in
acte: Ovidiu Petcu)
este un prozator foar-

Pe tinerii Tnsurati Tn anul care tre-
cuse, mijitul zorilor i-a gasit pe deal,
afara din sat. Se stransesera pana la
ultimul. Nimeni nu voia sa lipseasca de

te talentat, exersat si matuna pe &3ardnfruntare, ce avea si se pe-

insd publicul larg nu-1 cunoaste din
cauza ca locuieste la Constanta si
duce o viata discreta. Nascut la 21
februarie 1950 la Arad, si-a petrecut

copildria si adolescenta in comuna Ostrov, din judetul Constanta, unde s-a
initiat in farmecul indefinibil (sau definibil numai prin mijloace literare) al
peisajului dobrogean. Tn prezent este redactor-sef adjunct al revistei

constantene Tomis.

Viziunea sa asupra spatiului de la malul marii este extatica si poetica
(fara poetizari exterioare). Proza si publicistica literara (pe care le-a inclus
in volumele Preludii epice, 1990, Vanzatorul de enigme, 1993, Cu bucuria
n suflet, 1995, Scriitori de la Tomis, 1997, Convorbiri pontice, 1998,
Corabia de fildes, 2000) il prezinta totodata ca pe un stilist care nu scrie, ci
monteaza cuvintele in frazd, cu migala unui bijutier. (Alex. Stefanescu)

UPA sapte zile si sapte
nopti, Tn care se prabusise
orice curaj n ei, In zori,

ghina. Putin céate putin, apoi, punctul
s-a destramat si subtiat pe zare, undu-
ios, asemenea unei rame. Pentru ca, n

cand au'deschis ochii, satenii aeedindih urma, convoiul mic sa creasca

cum, peste acoperisuri, staruia o liniste
Tnvioratoare, netulburata de nimic. Au
sarit din asternuturi, au descuiat usile si
s-au uitat afard. De deasupra morma-
nelor de omat, gramadite pe prispe, pe
pridvoare si in curti, fasia cerului stra-
lucea limpede, neclintita. Au rasuflat,
n sfarsit, usurati. O stanca parea sa li se
fi luat de pe inima. Nu mai aveau motiv
sa se teama. Lumea Tsi revenea...

Mai iesea cate unul sa faca poteci
ori sa destupe ferestrele din nameti si,
pana sa coboare Tn batatura, scormonea
cu privirea, de la Tnaltimea ceardacului,
n pustiul alb de peste fluviu si insule,
spre Dunarea Mare. Nazariri vanat-si-
defii clateau acel, taram al singuratatii.
Si omul, pentru o clipd, avea senzatia
ca aude freamatul lor imperceptibil.
Dus cu toata fiinta lui Tntr-acolo, des-
coperea cat de mult si cat de neobisnuit
se schimbase fata pamantului.

Malurile si reniile, vadurile si cara-
rile taiate n ele, izlazurile drepte ca-n
palmd, paduristile de catina, salciile
razlete si scorburoase ale ostroavelor,
ruptura de la cotul bratului lordan
Calin dintre insulele Florica si Chiciul
Mare, stanele si saielele pitite pe grin-
duri Tntrefmprejuritni de stuf, padurea
de ulm din Talchia si cea dreapta, se-
vera, de plopi canadieni din coada Pa-
cuiului Cioplea, absolut toate locurile
din balta, pe care le cunostea cu ochii
Tnchisi si pe unde trecuse cu barca ori
le strabatuse cu piciorul, pana nu de
mult, la taiat maldare de lemne, la rand
la oi sau la muls vacile, i se ardtau a-
cum de nerecunoscut. Nimic din ceea
ce stia el, nu mai era adevarat in Tnfati-
sarea lor.

Ecoul unei imense nauciri i se Tn-
vartea ca un clinchet placut si rasunator
n cap. Privelistea si locurile din ea,
napadite de chiciura si scaldate de o lu-
mina neobisnuitd, Tsi destramau si Tn-
chegau contururile, scanteind ireal, ca
Tntr-un miraj.

Orbit si Tncercat de o presimtire
inexplicabild, Tsi Tngusta vazul, caznin-
du-se sa distinga daca, dincolo de tre-
murul acelor naluciri, Tn negurile cu re-
flexe de argint, nu parea a se mai clinti
si altceva.

Azi asa, maine tot asa, pana intr-o
dimineata cand banuiala i s-a adeverit.

Tntdi a vazut cum, hat departe, n
Balta Tarii, de la Gura Borcei, s-a urnit
un punct negru cat un graunte de ne-

prin necuprinsul de zapada, obositor de
Tncet, si sa-si taie partie, perseverent si
sigur, pe de-a dreptul, peste insule si
peste podul de gheata al fluviului, spre
malul lor.

Si astfel, in toiul iernii, cand nici
macar unui zaltat nu i se nazareste sa-
si ia casa la spinare si sa se mute, tam-
nisam, altundeva, s-au pomenit Tn sat
cu Vimu, caramidarul din Ceacu, de pe
lalomita. Tl urmau: nevasta-sa Mura, o
fata Gusterita, patru flacai, tot unul si
unul, Cercel, Aliman, Soare si Zdrelea,
un nepot Carasel, o nepoata Prigoria,
soré-sa Veluta Fagurel, cu barbat-su
de-al doilea, nelegitim, Florea Vulpoi,
aducand cu ei: sase ménzate, doi cai si
doua iepe, cinci capre, o bivolita, un
magar, doua vaci, trei duldi latosi si
doua sanii mari, Tncarcate cu o groaza
de calabalac.

Siragul lor stréns s-a scurs din mar-
ginea Dunarii pe langa magaziile de
cereale si printre pontonul si bacurile
vechi, de scandura, trase intr-o rana pe
uscat, a Tnaintat hotarat pe ulita de la
biserica, a apucat-o la stanga spre Cis-
meaua de Piatra si s-a oprit n fata gos-
podariei nelocuite a lui Mielu Radu.
Era cunoscut de catre toti faptul ca pro-
prietarul acesteia plecase de vreun an si
mai bine, dincolo de Borcea, la o ibov-
nica de prin partile de unde se trdgea
Vimu.

Veneticii au dezlegat portile, au in-
trat Tn curte, au curatat zapada cu ce
le-a cazut la Tndemana si au luat, cat ai
zice peste, Tn posesie casa si acare-
turile, ca si cand ar fi fost stapani pe ele
din totdeauna.

Forfota si zarva lor au Tntaratat za-
vozii si au scos vecinii la garduri. Tn-
trebat ce cauta acolo, Vimu i-a lamurit
prompt pe curiosi, fara sa intinda prea
mult pelteaua cu ei:

“Mielu ne lasa sa stam aici cat' om
socoti de cuviinta.'Cum se Tmprima-
vareaza, ne apucam de lucru, jos, sub
maluri. Avem comenzi de caramizi,
olane, cahle si chirpici, deja arvunite
de multi de la voi si din satele apropi-
ate. Nu ne Tntoarcem la Ceacu, pana nu
le ispravim pe toate.”

Venirea caramidarilor n-a starnit
nici valva si nici interes, cum ar fi fost
de asteptat, si asta din cauza ca satenii
nostri, de la mic la mare, nu mai pridi-
deau cu pregatirile, pentru udatul gine-
rilor, de a doua zi...

treaca Tndata ce va rasari soarele.

Razbisera sus, la teling, de cu noap-
te, calari, pe jos ori cu saniile, Tncotos-
manati zdravan. Cu ajutorul rudelor,
folosindu-se de scari usoare si Tnalte, ei'
ridicasera din lemne, radacini, paie,
crengi uscate, maldare de coceni si de
vita, bete de floarea-soarelui si cating,
cateva namile de stive.

Avratarile Tntunecate, nepamantesti,
spintecau bolta cerului cu ascutisul
varfurilor, varsand parca, peste cape-
tele lor, puhoiul sticlos, Tnalbit de ger,
al stelelor.

Cand au considerat ca gramezile
sunt Tndeajuns de mestesugite, le-au
aprins si au ramas sa le pazeasca si sa
astepte. Cei sositi calari dadeau roata
rugurilor cu caii de darlogi, pregatiti sa
Tncalece si s-0 apuce la fuga. Cei pe-
destri aruncau pumni de sare si bulgari
de tamaie n focuri, facand flacarile sa
trosneasca strasnic, pusi, si ei, s-0 tu-
leasca la cel mai mic semnal. Si unii si
altii nu-si gaseau astamparul, trepadau
de colo-colo, dardaind Tmbujorati mai
mult de emotie decét de frig.

Din cand in cand, ca la o comanda,
abia infrangandu-si zbuciumul, Tntepe-
neau locului si trageau cu urechea spre
valea Tnecata Tnca Tn negura grea a nop-
tii si & somnului dinspre ziud. Palalaile
uriase, Tn clatinatul lor halucinant, le
prelungeau nefiresc umbrele Tincre-
menite si Thcordarea. Nu auzeau decéat
cocosii cum bateau aerul cu aripile si
cum nu mai pregetau n a se atata intre
ei, cucurigand Tindelung, desperat si
prevestitor.

Pe masura ce s-a luminat, nelinistea
Tnsurdteilor a sporit vazand cu ochii.
lar cand peste culmea Derventului a Tn-
ceput sa creasca un imens arc rosu,
dand senzatia ca zaristea ar sangera, au
simtit un zvacnet in piept, care le-a
taiat respiratia. Panica s-a dezlantuit in
ei, atunci, de-a binelea.

“Auziti-i ca vin! Fiti gata! Sa-i Tm-
piedicam sa ne fure focurile! Si sanu le
cadem Tn maini!” - a strigat unul, mai
ager de auz, ca lovit de streche.

lar ceilalti au sarit cu toata iuteala
pe bidivii sau Tn capul oaselor si,
Tmpartiti in cete, au impresurat stivele,
vajaindu-si amenintator ciomegele pe
deasupra crestetelor.

Din josul vaii Tncepuse sa suie un
tumult Tnversunat. Apropierea lui le
asprea batdile inimii si Infrigurarea din
priviri.

La fel ca si ei, Incédlecata pe sireapi
marunti si sprinteni, in sanii ori cu pi-
ciorul, grupuri-grupuri, Tntreaga sufla-
re a tinerilor necasatoriti din sat luase
cu asalt dealul.

O. data urcati pe spinarea acestuia,
feciorii, Tn goana lor impetuoasa, s-au
napustit cu ciomegele si laturile de-
funie asupra ginerilor. Un valmasag si
o harmalaie asurzitoare, trante info-
cate, urmariri de un haz salbatic s-au
Tncins Tntre cele doua tabere”Oameni si
cai se scufundau, alunecau, se rastur-
nau si Tnvolburau, Tnotau prin nameti
de ieseau vapai dintrinsii si nu altceva.

Ginerii care pierdeau focurile ori le
paraseau, stergand-o hoteste, sa-si ape-
re pielea, erau opriti sa mai continue
batalia si siliti, dupda cum-cerea obi-
ceiul, sa se lase legati.

Feciorii din neamurile lui Petcu si

Moise, veri primari dupa mame, pore-
cliti si Pestelung, niste desirati rosco-
vani, pistruiati si cam zurbagii, Tn iu-
resul Tncaierarii, s-au brodit fata in fata
cu gagélicile de gineri vioi, bruneti,
nitel nazdravani si cu luminile ochilor
ca florile de cicoare, din stirpea lui
Vasile Micica.

Bondocilor le-a pierit piuitul, cre-
zand ca se darama cerul pe ei. Agitati,
Tmpiedicandu-se unul de altul, au in-
ghitit Tn sec si au dat s-o zbugheasca si
sa scape spre camp. Dar, Tn bramburea-
la lor, ghetusul le-a fugit de sub talpi si
nici n-au stiut cand au pomit-o, fara sa
vrea, de-a rostogolul, pe coasta in jos.
Au intrat, asa val-vartej, pe ulita stram-
ta si abruptda a Ilui Tardoi, si nu s-au
oprit decét in ghizdul fantanii lui Can-
ta-bine de pe malul Dundrii.

Cine i-a vazut venind de-a dura pe
povarnis, a presupus ca sunt bulgari de
zapada Tmpinsi, pe partie la vale, de cei
ce se harjoneau pe telina.

Alarmate, nevestele lor pitindele au
alergat intr-un suflet si i-au carat pe
brate acasa. Dupa aceasta pozna, bietii
de ei au zacut la pat, cateva saptamani,
de vatamaturi si sperietura.

intre timp, sus Tn varful dealului,
luptele se sfarsisera..Cum flacdii fuse-
sera, si in acest an, mult mai multi de-

.eat ginerii, acestia izbutisera sa-i su-

puna pe ceilalti.

Numai uriasul satului, Titu al lui
Tudor Caraenache, nu se lasa Tnca bi-
ruit. Tinea piept cu Tndarjire la vreo
doisprezece feciori din neamul de cio-
bani al lui Pascu. Bine harazitde Dum-
nezeu, el masura doi metri si ceva si
cantdrea peste o suta cincizeci de kilo-
grame, avea palmele si talpile cat niste
palesti, fiind Tn stare sa darame un taur
cu lovitura pumnului sau.

Voinicul mai era Tnzestrat si cu un
madular falnic, ce-i atarna ca un sarpe
pana la genunchi si pe care il tinea prins
de picior cu o cordita de rafie, iar iarna
varat intr-un nahuinic din blanad de ba-
tal. Dupa ce crailise cu iepsotinele si te-
leleicile din sapte sate, Tsi gasise pere-
chea pe potriva, tarziu, la treizeci si
cinci de ani, cand jurase sa intre in rand
cu lumea si sa se faca om de casa.

Dar muierile, atat cele tinere, curi-
oase si nestiutoare, céat si cele coapte,
dornice si nestapanite, continuau sa nu-t
dea pace si sd roiasca pe langa el ca al-
binele in jurul stupului. De aici pornea
si dusmania ascunsa, neintrerupta, pe
care i-0 purta majoritatea baietanilor si
barbatilor din sat.

Péardiau si scoteau scantei batele
cand se loveau de bratele lui de creme-
ne. Atacatorii se repezeau cu naduf, in
valuri, asupra-i. Cum oboseau unii, se
retrageau de-o parte, iar altii odihniti
sareau n locul lor la bataie. Dar, si asa,
tot nu reuseau sa-i vina de hac. Zdra-
honul se tinea semet, si puternic Tnfipt
pe picioare.

Pe de laturi, toti ceilalti urmareau
infierbantati si nerabdatori desfasura-
rea acestui ultim episod al Tnfruntarii.

Atunci i-a iesit dinainte Florin
Pascu, un holtei vestit pentru harul lui
fara seaman de a imita la ocarina
pasarile cerului si de a canta la cimpoi,
dar si In Tncaierarile cu ciomagarii.

Titu stia ce hram poarta ciobanul si
poate tocmai de aceea, vazéndu-1 cu
cata indemanare si usurinta Tsi ridica si
Tnvartea ciomagul, I-a incercat o scurta
sovaiala.

Florin s-a uitat lung si viclean la el,
a surds cu subinteles si nu i-a iertat



anul Sarpelul

acea sigura clipa de slabiciune.

O palitura fulgeratoare, plasata, in
acelasi moment, in moalele capului I-a
facut pe urias sa se prabuseasca pe spa-
te ca batut de vant si sa zdruncine za-
pada batatorita. lar pana sa se dezme-
ticeasca din ameteala si deruta, ai lui
Pascu au fost calare pe el si l-au legat
fedeles.

“Ei, acuma, hai sa-i ducem la udat”
- a zis careva.

“Pornim” - a hotarat altul.

« Ziua trecuse spre namiaza cand fe-
ciorii au coborat cu captivii la Dunare,
unde i-au varat si Tmbaiat cu de-a sila
Tn apa amestecata cu sloiuri a copcilor
taiate de oameni tocmiti din vreme.

Numai pe Titu nu aveau spor sa-l
bage Tn vreun ochi de apa.. Desi apu-
cara sa-1 dea jos din sanie, legat zdra-
van cu mainile pe langa trup, cei din
neamul lui Pascu, oricat s-au caznit pe
urma, n-au mai reusit sa-l urneasca.
Matahala Tsi Tmplantase gleznele in za-
pada Tnmuiata si se lasa greu, Tmpotri-
vindu-li-se cu Tndaratnicia unui malac.

Daca au vazut si vazut ca nu o scot
la nici un liman cu el, vreo zece insi
I-au tinut pe loc, iar alti doi i-au turnat,
cu caldarile, apa, din belsug, pe cap.

Gramada, pe mal, lumea nu se mai
sdtura sa caste gura cu ncantare si
interes la scenele neimblanzite care se
desfasurau pe gheata.

De-abia cand a fost udat si ultimul
dintre ei, ginerii s-au recunoscut in-
Vinsi.

“Ati castigat! Ati castigat! Sa fie
Tntr-un ceas bun! Dar-ar Dumnezeu sa
va Tnsurati, si voi, cat mai repede, dupa
pofta inimii! - le strigau si le urau
acestia tinerilor necasatoriti.

Feciorii, o data declarati biruitori, i-
au eliberat pe gineri de sub puterea lor,
dezlegéandu-i din funii si laturi.

Un chiot sdlbatic, de nesfarsita bu-
curie, a sters, ca prin minune, Tntreaga
rivalitate dintre cele doua grupuri.

Si, ca si cand ar fi fost intelesi, au
azvarlit ciomegele de nu s-au vazut si
au scos la iveala din san si buzunare,
de la bréu si de pe méanecile cojoacelor,
de sub cuverturile si fanul din sandacul
saniilor, fluiere, cavale, tilinci, ocarine,
drambe, solzi galbeni de peste, cat paf-
talele, cimpoaie burduhanoase si ar-
monici negre, cu burdufurile rosii si
clapetele de sidef.

Dusa la gurile si mangaiata de mai-
nile lor, puzderia de instrumente a ra-
suflat prelung, alungadnd valva si in-
staurand n toti cei ce se aflau pe mal o
pace sfanta.

Melodia curgea limpede si domoala
ca Dunarea in zilele ei calme si Tnas-
prite, adia mangaioasa si-i racorea ase-
menea unui vanticel de primavara tre-
cut prin migdali Tnfloriti, le clipocea in
urechi si li se strecura drept in piept,
iar ceva absolut, o Tmpacare ciudata eu
sine si un nu-stiu-ce, nelamurit i um-
pleau pe dinauntru.

Urca, pe nebanuite, la fel de clara si
Tmplinita,, din ce Tn ce mai navalnicg;
torentul ei de triluri si acorduri dumne-
zeiesti 1i purta in slava cerului si Ti a-

vanta dincolo de norii albi si razleti,
prin profunzimile curate si albastre,
pana la soare, Ti legana apoi taraganat
si Ti despovara de grijile care-i cople-
seau, Tncarcandu-i de o voluptate necu-
noscuta si stamindu-le o pofta de viata
ametitoare.

Cantecul povestea despre firile lor
furtunoase si patimase, ce izbucneau
din senin, ca rapaielile ploilor de vara
si se potoleau la fel de repede; vorbea
despre traiul lor muncit din zori si péa-
na-n noapte, plin de nevoi, cu alintaturi
putine si despre satul in care-si duceau
viata, sat uitat la capat de lume, cuiba-
rit Intre dealuri, pe valea Dunarii; in-
fatisa, in spusele si Tn armoniile lui nu-
antate, tdnguioase, vastitatea insulelor,

.padurilor, cerului si apelor n care

acesta-si scalda chipul; pomenea de
platourile cu vii, livezi si plantatii de
salcAm ce-1 Tnconjurau din trei laturi,
de campurile lui line, In panta, al caror
pamant roscat, chinuit de vant si
seceta, rodea numai cat sa-si duca exis-
tenta de la un an la altul.

ANTECUL prezenta roata
anotimpurilor - primavara
cu migdali si ciresi potopiti
de floare si
fierbinte, Tnecatd in avalanse de lumi-
na, toamna cu ciorchini de struguri n
corite, gutui ca niste felinare aprinse pe
pervazul ferestrelor si ceturi moi pe
langa maluri de ape, iama cu izolarea
deplina, cu haite de lupi dand tarcoale
satului si stelari la geamurile zugravite
de florile gerului - roata care umbla
neobosita si Tnghitea, fara crutare, fap-
tele si zilele bune si rele ale vietii lor;
depana amintiri despre cei ce au fost si
cei ce erau si aveau sa se petreaca, la
randu-le, ca o boare, ca o amdgire n-
departata, de pe aceasta lume.

Melodia li se infiltra Tn inima si le
trezea, Tn adancul ei, un fel de durere
dulce-amard, amestecata cu speranta si
o parere de rau dupa ceva iubit si pier-
dut de multd vreme; se pravalea si se
nvolbura ca o cascada, pentru a se
Tndlta, din nou, usoara si rasunatoare,
contopind Tn semetia ei zborul si glasu-
rile unor stoluri de privighetori, ciocar-
lii, granguri si mierle; se revarsa am-
pla, nestavilita si le rascolea simturile
descatusate; picioarele nu le mai ajun-
geau sa-i bata masura pe loc; si albia
fluviului si ostroavele si padurile o sor-
beau mute si albe, iar melodia plutea
prin vazduh si se topea aidoma unui
ecou celest, luand cu sine veselia lor
spre taramuri nestiute.

Clocotul cantarii a contenit treptat
pana s-a stins de tot.

Obositi, dar bine dispusi, razand si
glumind, ginerii i-au poftit pe feciorii
care-i prinsesera si-i udasera, la casele
lor, unde i-au cinstit cu rachiu sacaz,
pastrat Tn butoiase de dud, i-au asezat
la masa si le-au daruit stergare mari de
borangic.

Tn ciuda faptului ca li se paruse mai
lunga si mai Tncarcata decat altele, ziua
fusese, pentru toti, una neobisnuita si
stralucitoare. -

de mireasma,

Erata: Datorita unei mai vechi erori de informatie orala, preluata dintr-o sursa pe care
nu o mai pot reconstitui, n textul meu Vechi cimitire evreiesti din Romania (v. Roméania
literard, nr. 9, din 7-19 martie 2001, p. 14) am subliniat meritul distinsului si mult apre-
ciatului Academician Profesor Cristofor Simionescu, pomenindu-1 c& si cum ar fi fost
vorba de o persoana savarsita din viatd. Tmi cer scuze pentru aceasta grava si nedelicata
inadvertenta - Tnlrulotul involuntara dar pentru care Tmi asum raspunderea - facand
cuvenita rectificare si urandu-i acestei valoroase personalitati din viata noastra culturala
si universitara in continuare multi ani de sanatate si rodnica activitate. (Radu Bogdan)

ANCHETE

ateria vie, - spuse pe
un ton voios in ziua ace-
ea. B., - este cea mai con-
ditionata din cauza
actiune. Vezi mamiferele, fapturile cu
singe cald. Cristalele nu se revoltd, mai
spusese deodata, si asta, nu stiu de ce,
auzind-o prima data, sunase frumos.

Vorbise apoi despre vrabiile din
Balta alba care asteapta ore Tintregi
firimiturile Iinga blocul Tn care sta.
Sunt unii batrini maniaci care le Tngri-
jesc si ele se string Tn jurul lor si dis-
cuta mult timp Tntre ele ciripind afe-
rate.

PTna vine vinzatorul de la aprozarul
din colt sa scuture lazile la tom-
beroane...

Atunci ele se napustesc asupra res-
turilor Tmprastiate facind larma mare.
Vinzatorul sta un timp si le priveste; pe
urma Tsi vede de treaba carind lazile
goale. Vrabiile sunt atit de umane, ca
bietele gospodine din cartier alergind
de colo-colo dupa cumparaturile din ce
n ce mai rare..

Poetul spune: LA CHAIR EST
TRISTE, HELASL!... Si astfel si estel...
Trebuia sa vina un poet s-o spuna. Un
aiurit. Ca toti poetii.

v vazut ca sdarmanelor femei,
gonind dupa cumparaturi, le place sa
se stringa pe la cozi. Sa se mai vada
Tntre ele. Unele nu s-au mai vazut de
mult si afla o multime de lucruri. De
mincare se gaseste oricum; mai rontai
0 coaja de piine, mai bei dupa ea o
cana de apa, te descurci. Tnsa fara vesti,
fara informatii, fara stiri de la unul la
altul, fara sa auzi o vorba, Tncoace si in
colo, chit ca noutati prea bune nu
Tntilnesti, - dar, orisicit!...

Apoi, faptul Tn sine, pe care nu-1
poti neglija, ca in alimentara cutare, la
orele cutare, se va da cutare, se va gasi
cutare, indiferent ce, dar va fi sparta in
fine monotonia lipsurilor absolute...
Trebuie sa fii un nesimtitor ca sa nu
apreciezi evenimentul...

O “supraevaluare” decurgind din
indigenta generala.

Discutie- despre o tara socialista
avansata Tntre doi pensionari la coada,
care asculta regulat Europa libera:

- Au came, au de toate, - primul.

- Dar n-au libertate - al doilea.

- Pdi nici nu stiu ca n-au ce zici. Si
ce, sunt prosti? Ce daca!... - cel dintfi.

- Ai dreptate - al doilea - daca zici
cad au came...

“Realitatea nu iartd nici o eroare
teoretica” (Trotzky).

Nebunia te readuce la realitate. La
realitatea irationald, la ceea ce noi
Tncercam sa reprimam, sa ascundem,
sa organizam altfel, dindu-i Tntelegerea
noastra linistitoare...

Complexitatea sufletului iezuit la
A.N. de pus n relatie cu datele unui
suflet marxist, - desi nu suflet, spirit
mai de graba.

Ofiterul rus tarist ajuns porcar dupa
revolutie In Basarabia. Dupa ce moare,
se gasesc intr-o lada de care nu se
despartea epoletii lui de ofiter tarist,
plus trei carti de Dostoievski, - Crima,
si pedeapsa, Idiotul si Demonii. Carti
hartanite, aproape ilizibile de atita
rasfoialda, umezeald... Armata, Revo-
lutia, Literatura.

de

Tiganul ciung care vrea sa-si dez-
brace camasa Tn tramvai, pe caldura,

liberdatiisi da sa-si arate infirmitatea, cer-

sind bani calatorilor. Femeile protes-
teaza, tipa. Doar una tindra si tunsa
baieteste, saraca dupa infatisare, 1l aju-
ta pe tigan sarsi lepede camasa rosie,
uda de transpiratie. Cu mare greutate,
ea reuseste sa-i traga camasa lipita de
sudoare pe piele nespalata de care se
desprinde ca o foaie unsa cu pap.

Calatorii ceilalti, femeile care la in-
ceput tipau de groaza, de scirba, acum
tacusera privind fascinate ciotul bratu-
lui Tmbracat intr-un ciorap vechi de
damé& cu multe ochiuri si fire duse, cu
un zgirci la cot stringind muschiul
flasc, slabit.

Tiganul Tncepe sa cinte obscen cu
ciotul Tn sus: “Cind era mamica fata...”
- etc.

Ascutim orice obiect care taie.
Madam C., dupa pingelirea pantofilor,
are acum mania sa ascuta orice, foarfe-
cile mari si mici, de unghii, clestii de
taiat trandafirii si alte plante gospo-
daresti sau de podoaba, bricege, cutite
de bucédtarie sau de masa... Mai intli
frecventase micul atelier din Amzei,
tocilaria cu un strung mic, cu pietre de
ascutit de toate marimile, aranjate Tntr-
o ordine perfecta si etichetate cu litere,
cifre... O, Tmi spunea madam C., daca
Tn tara asta ar fi ordine ca Tn acest ate-
lier; daca toate ar merge la fel si cu-
vintul dat ar fi cuvint dat, iar treaba
platita, o treaba facuta in toata regula si
cum sa-ti spun eu - ezita cu spirit de
raspundere si de respect... - E cumva
neamt, ma interesasem discret. - Dar
de unde, roman neaos de-ai nostri, ras-
punde ea; e drept ca banatean, preci-
zeaza in soapta ca si cum lucrul ar fi
interzis, conspirativ, In stare sa te bage
la puscarie - care, orisicum, o patesti
repede si cind nici nu te gindesti. Ma-
dam C. avea ceva experienta. Ca atunci,
cind fusese nchisa si anchetata, iar la
ancheta severa 1l intrebase la un mo-
ment dat pe ofiterul care punea ntre-
bari, facuse asa: “Zau, tovarase, daca
nu ma lasa memoria, uite-acus, ma uit
la dvs., semanati cu vedeta mea prefe-
rata de cinema. Bogart... nu, aldlalt,
John Wayne; nu, nici asta, semanati ca
doua picaturi de apa, uite daca as avea
zece ani mai putin, la sigur ca m-as
ndragosti de dvs., pe cuvint!” Si fu-
sese eliberata imediat, si nimeni nu se
mai legase de ea dupa aceea mult timp.

Variantd. Madam G. povesteste alt-
fel Intimplarea, auzita de fapt de la o
altd cucoana, madam Fifi. latd Thsem-
narea riguroasa, pe un ton diferit:

“Ancheta se transforma intr-o
declaratie de amor. - Ce ochi adinci
aveti si ce limpezi - culoarea pustilor
de vinatoare (textual, excelent!). O
teava gri ca otelul, am tras si eu odata,
ce senzatie!... Era la mosie, scuzati, asa
era pe vremea aceea: 0 pusca de
vinatoare englezeasca...

Anchetatorul zimbi flatat si isi puse
0 palma peste alta pe birou.

Ea, mai departe: Daca as avea cu 20
de ani mai putin, ori macar cu 15, m-as
Tndragosti pe loc de dumneata... Ah, ce
barbat viril esti! Ce caracter! Azi nu
mai sunt barbati de caracter ca n se-
colul XIX. Barbati duri... romantici...
duiosi si care Tsi fac, tovarase, din fe-
meie, un i-de-al...

Doua puncte de vedere feminine.
Doua stiluri...
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Cerere 1n casatorie

E INTIMPLA in ultimul
timp ca Tn teatru sa nu ai oca-
zZia, prea des, a unor bucurii,

umplu in mod generos. La Brasov, ti-
nara generatie are ce Tnvata, are cum
afla ce Tnseamna pasiunea, daruirea,

a unor momente Tn care ntilniregacréficiul pentru ca acolo joaca Mircea

ator-receptor sa se produca in mod real.
O sumedenie de lucruri minore sau
paralele Tncearca intr-un fel artificial s&
umple acest gol. Intimplarea teatrala
poate avea loc oriunde. Reamintesc pe
scurt ce spuneam in ultima cronica. Ma
tin de cuvint povestind despre un alt
moment de bucurie teatrala. Am s&
vorbesc asadar despre cea de,la Teatrul
“Sica Alexandrescu” din Brasov cu
spectacolul Cerere Tn casatorie de
Cehov in regia tinarului Claudiu Goga.
Teatrul din Brasov este un loc atipic in
peisajul teatral. Orasul are o structura
ciudatd, mai degraba cu o componenta
muncitoreasca ce nu gusta aceasta zona
artistica. De aceea, Tn ultima vreme, rar
am vazut salile pline, chiar si la pre-
mierele oficiale. Tntristator, mai ales
pentru cei de pe scena. Si cu toate aces-
tea, la Brasov lucreaza unii dintre cei
mai importanti profesionisti ai artei
actorului, care Tsi Tnfrineaza sistematic
dezamagirea fatd de un public putin
cunoscator si doritor de teatru. Ei se
pregatesc pentru fiecare rol la fel de
serios si joaca de parca ar fi sa spunem
la Comedia Franceza, in fata a mii de
spectatori inrobiti de teatru. Tn Bucu-
resti, adeseori, 1i auzi pe unii actori -
mediocri - lamentindu-se, discutind
precipitat si arogant despre public si
mai stiu eu ce, tocmai cind salile se

Teatrul “Sica Alexandrescu” Brasov:
Cerere in casatorie de Cehov. Tradu-
cerea: M. Sorbul si A. Steinberg. Regia:
Claudiu Goga. Scenografia: V. Penisoaré
Stegaru. Distributia: Bianca Zurovski,
Dan Cogalniceanu, Dan Sandulescu.

UPA ce a fost deschisa mai
bine de doua luni Tn sala
ronda a Galeriei Etaj 3/4,

Andreescu, Costache Babii, sau San-
dulescu, Virginia Itta Marcu. Mai mult
decit atit la Brasov se Tnvata mereu, se
Tndeparteaza manierismele, se sterge
praful de pe instrumentele artei actoru-
lui. Despre toate acestea, Claudiu Goga
a aflat cite ceva din scoala, fiind stu-
dent la clasa profesorului Valeriu Moi-
sescu care l-a Tndrumat pentru exame-
nul de licenta spre Brasov. Acolo a de-
butat Goga cu spectacolul Conu Leo-
nida fata cu reactiunea, o propunere
regizorala care a atras ca un magnet
ochii tuturor asupra lui. Claudiu Goga
este nominalizat anul acesta pentru
stagiunea 1999-2000, la categoria “cel
mai bun regizor” pentru doua montari
facute la Brasov: Portret de criminal si
Cerere in casatorie. Pe cel de-al doilea
lI-am vazut de curind si mi-a produs o
imensa bucurie.

Cred ca am vazut cinci interpretari
regizorale pe aceasta piesa a lui Cehov.
Ca sd nu mai vorbim de examenele
obligatorii pentru studentii de la acto-
rie sau regie. Cerere Tn casatorie si
Ursul au creat un fel de supra-saturatie
obositoare si pentru ca mai nimeni n-a
avut o idee noua, un gind de a le pune
n scend, de a le descoperi. Ce a facut
Tnsa Goga este o bijuterie teatralda, o
citire in cheie comica perfect argumen-
tata scenic. Totul este gindit milime-
tric, pina in cele mai subtile detalii.
Fiecare personaj este studiat Tn sine,
poarta un semn: tatal - bolovanos; fata-
- foanfa; pretendentul papa-lapte - dar
este pus Tn relatie cu ceilalti doi. Acest
trio este luat in considerare si stimulat
sa reactioneze Tn toate situatiile. Orice

Forta

suficienta a finitului, cit si vehementa
negatiei si irepresibila aspiratie elibera-
toare. Din punct de vedere formal,

expozitia de pictura a loanei Batérarul Ti ofera artistei nenumarate

intitulata Interior melancolic, poate fi
privita acum mult mai temeinic decit ar
fi Tngaduit-o un timp de expunere
obisnuit. Faptul ca au fost posibile
reveniri la intervale suficient de mari
pentru ca senzatiile sa nu se suprapuna,
dar si suficient de mici pentru ca urma
imaginilor sd nu se voaleze cu totul, a
creat Tntre lucrarile loanei Batranu si
vizitatorul atent o relatie stabila si pro-
fundd. Asemenea lui Horia Bemea cel
din ultimii ani, cu care loana Batranu a
fost des asociata si, de cele mai multe
ori, iTn mod mecanic, ea si-a luat acum
ca tema de meditatie artistica si ca
exercitiu plastic propriu-zis interiorul,
acel spatiu deja construit, artificial Tn
esenta si plin de materiale cu o sonori-
tate plastica de multe ori exacerbata.
Nimic nu se potriveste mai bine naturii
profunde a artistei, generozitatii ei sen-
zoriale si unei anumite lacomii de a
cuprinde si de a spune totul, decit acest
spatiu Tnchis, decit aceasta lume cap-
tiva care contine n sine atit geometria

posibilitati de a diferentia entitati,
obiecte, substante, densitati, tonuri,
saturatii, din punct de vedere psiholo-
gic 1i ofera sansa luptei cu limita, cu
determinarea si cu expresia deja consti-
tuitd, dupa cum, din punct de vedere
filosofic el Ti pune la Tridemina metafo-
ra unei lumi perfect coerente, con-
centratul unui univers a carui rezolutie
este atit de puternica Tncit ea se cere
imperativ transformata Tn mesaj sensi-
bil. Natura puternica si aproape ino-
centa, mai exact incapabila de ipocrizie
si de gratuitati retorice, loana Batranu
coloreaza tema Tri tonurile propriului
sau temperament si transfera interioru-
lui ambiental dimensiunile celuilalt
interior, ale eului sau moral si afectiv.
Stapina perfect pe mijloacele tehnice si
pe codurile limbajului, lipsita de orice
inhibitie in fata riscurilor pe care le
presupune intirzierea, fie ea si voita, Tn
spatiile unei imagini deja erodate prin
uz, artista realizeaza cea mai spectacu-
loasa si mai profunda experienta din

Tntilnire Tntre cei doi tineri pare o proba
dintr-un basm. Cu o singura exceptie:
nu exista “invins” si “Tnvingator”,
amindoi sint “Tnvinsi” sau amindoi sint
“Invingatori”, depinde de optimismul
sau pesimismul celui care priveste si
judeca. Claudiu Goga a reusit sa-i faca
pe cei doi protagonistiitineri sd Tn-
teleaga cum se joaca Tn registru comic,
nu cu strimbaturi si scalambdieli ac-
centuind ca este ceva de ris. Acest tip
de pleonasm scenic s-a instalat comod
n diferite compartimente actoricesti,
Tn spectacolul lui Goga, actorii Tsi
joaca foarte serios problemele, stimind
un ris sanatos, in cascade. Spatiul pro-
pus de regizor si de scenograful Vasile
Penisoara Stegaru nu este acela de inte-
rior. Povestea, conflictul este deplasat
n curtea din spatele casei, printre mes-
teceni si Tn jurul unei sarete obosite,
capatind respiratie. Structura specta-
colului pune Tn valoare comicul acu-
mulat in situatiile succesive in care ce-
rerea Tn casatorie este anulata sistema-
tic de orgoliile feminine si masculine
aruncate si disputate, de titluri de pro-
prietate sau de concursuri caninine.
Gag-uri se succed cu 0 uimitoare viteza
dintr-un spirit inventiv fascinant pe
care Goga nu oboseste sa si-l cultive.
Ritmul dezvoltarii unei scene conflic-
tuale este acela de a Tnvirti o sirena
greoi la Tnceput pentru a se dezlantui
apoteotic si aproape ireductibil. Goga a

presarat ceva si shakespearian 1in
atmosfera montarii, ceva din Imblin-
zirea scorpieisau Sandulescu Tn Stepan
Stepanovici, tatdl care abia asteapta sa
scape de “piatra” din casa este simplu
n mijloace masurat in aparitii, tumul-
tos si bine temperat, generos cu cei doi
tineri parteneri, - Bianca Zurovschi si
Dan Cogalniceanu. inca de la debutul
ei de la teatrul din Galati se vedea stofa
de actrita cu un potential real pe care
Bianca Zurovschi 1l are. Fiecare rol,
mai mare sau mai mic, nu face decTt sa
confirme, sa-lI transforme, pe cred in
sigur. lar in Cerere in casatorie cu pri-
sosinta, lucrul cu Goga maturizind-o
artistic. Si Dan Cogalniceanu evoluea-
za cu 0 anume siguranta iri ceea ce face
la Brasov, iar Tn acest spectacol este
mai atent la trucuri si foarte putin pre-
dispus sa apeleze la ele. Ceea ce le-a
propus regizorul nu este deloc simplu,
iar rezultatul este Tncintator.

Va fi greu sa vedem prea curind o
montare atit de spumoasa si de savu-
roasa, alcatuita perfect in spiritul co-
mic si ludic, al lui Cehov, cu piesa Ce-
rere Tn casatorie. Spectacolul de la
Brasov al regizorului Claudiu Goga va
deveni un punct de referinta nu usor de
depasit. Este si teatrul Tn care regizorul
se simte cel mai bine si unde lucrurile
i-au iesit implinite Tntotdeauna. Situa-
tie care 1l si obliga, il si Tmpovareaza.

si melancolie

pictura noastra de astazi. Sub aparenta
unei priviri conformiste si usor de
localizat in conventia figurativului, a
unui dialog asumat cu valorile institu-
tionalizate Tn sistemele vizuale prea-
vangardiste, dar cu lectia impresionis-
mului si a expresionismului bine
Tnvatatda, loana Batranu realizeaza, de
fapt, una dintre cele mai interesante
sinteze Tntre vocatia ingenua si recupe-
rarea culturald, Tntre transa aproape
mediumnica a gestului creator si jude-
cata lucida a formelor deja istoricizate.
Spre deosebire de expozitiile sale
precedente, a cdror unitate era mult
mai stricta, atit prin repertoriul tematic
cit si prin dominanta stilistica, actuala
expozitie extinde zona de interes Tn trei
directii mari: una dintre directii este
aceea care Tl preocupa si pe Horia
Bemea, a tabloului total, a picturii Tn
picturd, a imaginii ca infinit de infor-
matii Tntr-un spatiu finit, a carei sursa
istorica ar putea fi nazismul si, Tn spe-
cial, marile compozitii ale lui Eduard
Vuillard. Cea de-a doua directie se re-
fera la dialogul cu un teritoriu stilistic
destul de larg, Tn componenta caruia
intra deopotriva elemente simboliste,

expresioniste si metafizice, aceea in
care Hodler se intilneste cu Vamesul
Rousseau si amindoi cu atmosfera noc-
turna si misterioasa a unui nord gene-
ric, dincolo de orice geografie reala. Si,
in fine, cea de-a treia componenta, deja
enuntata Tntr-una din expozitiile ante-
rioare, priveste lumea elenistica, ima-
ginea pompeiana, cu alte cuvinte acel
repertoriu de semne - si artista merge
uneori pina la citat, la prelevare icono-
grafica si simbolica explicita, - al unei
clasicitati in pragul disolutiei, preluata
din mers de o lume crestina aflata si ea
tot Tntr-un prag,, insa in acela al nas-
terii.

Aceasta disponibilitate simultana
pentru privirea directa si pentru memo-
ria resuscitata, pentru lumea vizibila si
pentru aprofundarea analitica a structu-
rilor limbajului si a codurilor de comu-
nicare, face din pictura loanei Batranu,
asa cum apare ea n acest remarcabil
Interior melancolic, unul dintre cele
mai complexe, mai profunde si mai
autentice momente ale artei noastre
contemporane.



m zice, asumindu-ne mo-

anientan rolul de avocat al
amestecului literarului in

treburile interne ale filmului. Pentru o sap-
tarnina, merita sa arboram aceasta deviza,
inspirati de cea mai interesanta premiera a
modestului inceput de an, deceniu etc. Tn
repertoriul filmic local - dupa britanicul
Billy Elliot al debutantului Stephen Dal-
dry: franco-canadianul La veuve de Saint-
Pierre (lansat la noi cu titlul -Condamnatila
dragoste) al unui regizor din generatia me-
die si mediu ca vocatie, Patrice Leconte. In
film e pomenit la uh moment dat numele
lui Victor Hugo, cu o butada a clasicului:
“o revolta Tntareste guvernul pe care nu-1
rastoarna”. Nu butada e importanta - ea nu
e citata ca teza, e un simplu ornament in
conversatie - ci blazonul scriitoricesc pe
care pelicula lui Leconte il afiseaza discret
si-l poarta cu o anume demnitate. Un bla-
zon simptomatic pentru modul cum cine-
matograful european (sa nu uitam: doar cu
cite 0 premiera pe ecranele autohtone, la
douazeci-treizeci de peste Ocean) poate
brava sfidarile celui american. Nu respin-
gindu-i neapdrat provocdrile ultraspecta-
culare, ci uneori preluindu-le, dindu-le alta
turnura. Billy Elliot metamorfoza radical
tema “americana” a succesului, La veuve
de Saint-Pierre patrunde cu intentii simila-
re pe teritoriul unui exotism planetar, desi
primele cadre sint descurajante prin mime-
tismul efectelor exterioare, de o violenta
cinica. Ne Tnchipuim oroarea resuscitata a
unui  Delluc care, proclamind formula
“que le cinema frangais soit du cinema et
que le cinema fransais soit frantais”, de-
plingea la “rasa” latind a gentiletei si ele-
gantei torentele de brutalitati singeroase
din produsele ecrapiste ale Tnceputurilor.
In atmosfera tenebroasa a unei mici insule
izolate din nord-estul Tnfrigurat al Canadei

Condamnati la dragoste (La veuve de
Saint-Pierre) de Patrice Leconte - Franta-
Canada, 2000 - cu Juliette Binoche, Emir
Kusturfca, Daniel Auteuil. Naufragiatul (Cast
A way) de Robert Zemeckis - SUA, 2000 - cu
Tom Hanks, Helen Hunt, Nick Searcy.

Nihil sine litteratura

(actiunea se petrece la mijlocul secolului
XIX), doi barbati beti-morti il ucid pe un
al treilea, mai mare in port, furiosi ca nu se
pot Tntelege daca el e “gros ou gras”. Cu
crima gratuita comisa in stare de semicon-
stientd, se intra Tnsa pe fagasul transforma-
rii unui fapt divers intr-o elaborare narativa
si imagistica prin care realizatorii se ras-
cumpara ei Tnsisi de oroarea (filmica) din
primele cadre, precum unul dintre ucigasi,
condamnatul la moarte prin decapitare luat
drept personaj-erou.

Unul dintre complexele cinematogra-
fului francez fiind dintotdeauna c&d nu se
descurca prea bine intre “vocatia istoriei”
si cea a “geografiei” (filmele de gen din
Hexagon palesc in fata celor britanice, de
pilda), solutia salutard (care vrea sa zica
salvatoare, nu de salutat) e recursul la lite-
raturd sau la darul literar veritabil al unor
scenaristi. Ceea ce dovedeste a poseda, n
spetd, Claude Faraldo, dublat de ambitia
neslabita a regizorului de a semna separat
adaptarea tuturor scenariilor ce i se ofera.
Filmul Tnsusi salta astfel nesperat deasupra
liniei de plutire, o data cu regizorul din
propria-i conditie. Pornita atit de sumbru,
partitura se decanteaza gratios si incitant,
intr-o maniera cu totul proprie, intr-un rar
film de co-autoricare stiu ca literarul valid
Tn cinema e acela din interstitii, nu din so-
curi de actiune si replici verbioase, ci mai
degraba din revelatia subtextului tacut, din
privirea eroilor si a obiectivului aparatului
de filmat. Date care se cer totusi construite
- n-avem Tncotro - “literar”. Ecuatia nu e
tocmai de la sine inteleasa, de vreme ce ea
scapd, cum vom vedea, unor cineasti repu-
tati ai momentului, trecind din esec in
esec. Prin ea, In schimb, o libertate si un
joc specific al spiritului pot Tnvinge locu-
rile comune si inertiile rudimentare, pe
panta fanteziei naturale a unor paradoxuri
ivite din prelucrarea “faptului divers”
condamnatul la decapitare'nu poate fi exe-
cutat, fiindca pe insula nu exista o ghilo-
tind, nici un calau abilitat; in timp ce se
asteapta sosirea de peste mari, peste mai
multe luni, a “vaduvei” - cum e numita de

localnici ghilotina - sotia comandan-
tului inchisorii bovarizeaza in exilul
autoimpus, departe de sorgintea sa no-
bila si pariziana, luindu-1 sub protectie
pe misteriosul condamnat, cb un inte-
res pe«cit de transparent in implicatiile
sale afective si nu numai, pe atit de
epurat de finalitdti imediate; ceea ce so-

tul intelege si consimte, incurajeaza si
apara de acuzele care nu intirzie sa apara
din partea oficialitatilor si a comunitatii
locale.

Prin atare mize inefabile si ragazul ris-
cant al rastimpului contemplatiei, in cadre
adesea fixe, Urmarind triunghiul sui-gene-
ris Tn peisajele sublime sau ordinare ale
Nordului hibernal, La veuve de Saint-
Pierre cultiva un suspense pare-se demult
uitat de cinemaul contemporan. Exceptie
fac cineastii din Extremul Orient sau Ori-
entul Mijlociu, care au redescoperit acest
tip de discurs aparent atemporal. Ei 1l ex-
ploateaza cu succes, incepind cu filmele
unei Jane Campion {Pianul, printre ele) si
continuind cu peliculele mult mai frecvent
premiate decit cele din Europa ori SUA, la
festivalurile internationale din ultimele
decenii. Critica franceza in deriva, spre a
ne limita la ea, striveste Tnsa uneori aceste
evolutii virtualmente salvatoare, crezind a
combate “academismul” desuet si naiv,
trateaza filmul lui Leconte, ca si pe cel al
lui Daldry, cu un dispret deloc subtire:
Tnainte de a-1 acuza n termeni postmaoisti
pe debutantul britanic ca “nu stie sa fil-
meze munca”, n-a economisit ieftindtatile
ziaristice in a scrie ca rochiile lui Juliette
Binoche (in rolul sotiei) joaca mai bine in
filmul de fata, decit actrita insasi - in fapt,
admirabild tocmai prin interpretarea ei de-
gajata de efectele conventionale. Aparitia
bizara, dar performantd in functionalitatile
sale “non-profesioniste”, a regizorului
bosniac Emir Kusturica, T rolul condam-
natului la decapitare, se inscrie Tn aceeasi
linie stilistica.

Din esec n esec trece, In schimb, vazut
operativ si exhaustiv pe ecranele noastre,
reputatul realizator al lui porrest Gump,

Gabriel Negry - schita de portret

ETRE CO-
MARNES-
CU nota 1n

arta dansului si sub aspect teoretic si insti-
tutional, din tinerete si pana in ultimii ani
de viatd, in calitate de coreolog. Astfel, tot

Jurnalul sau, TnThumaii ‘30 a lucrat si la Arhivele Inter-

octombrie 1934: “Re-
citalul de la Operd,
dat de Gabriel, a avut
mare succes. loana
Basarab a facut cos-
tumele. Orchestra
Simfonica condusa
de Rogalski... O sala
aleasa, plina pana la
refuz. Succesul cel
mare l-a obtinut cu

Tristan, secondat de.

Alexandrina von Sil-
bernagel. Prefer Faunul, Floarea nestrica-
ciunii, Simfonia dansuluisi Oda mainilor,
unde miscarile erau ca de pasare si au
facut pe multi sa planga”.

Intr-adevar, anii ' 30 au fost ani fericiti
pentru arta dansului roménesc, ani in care
personalitati de seama ale culturii; precum
lon Marin Sadoveanu, Mircea Eliade, Mi-
hail Sebastian, Mircea Vulcanescu, lonel
Jianu, Dan Botta, Emil Botta, Cella Dela-
vrancea si Tnca multi altii umpleau “pana
la refuz” salile, la recitalurile lui Gabriel
Negry sau ale Floriei Capsali si apoi scri-
au despre ele, cu entuziasm. Fenomenul
se poate explica astdzi, Tn perspectiva
istorica, nu numai prin calitatea in sine a
creatiilor artistilor citati, ci si prin faptul
ca, dupa importuri de trupe, de artisti si de
stiluri consacrate pe alte meridiane,
inflorise brusc'o arta a dansului cult au-
tohton, rafinata si originald. La temelia
acestei arte sta si tot ce a creat pe scena
dansatorul si coregraful Gabriel Negry.

Orizontul sdu artistic era Tnsa si mai
larg, ceea ce |-a determinat sa se ocupe de

nationale ale Dansului, de la Paris si pen-
tru activitatea depusa acolo a primit de la
aceasta institutie doua premii: unul in
1937 pentru ntreaga sa activitate artistica
si altul In 1938 pentru organizarea in ca-
drul respectivei institutii pariziene a unei
sectiuni a dansului din Roménia. In para-
lel, pentru a stimula si la noi cercetarea in
domeniul artei dansului, a Infiintat, la Bu-
curesti, o filiala a Asociatiei Internationale
a Dansului, care a functionat Tntre 1935 si
1940. Totin 1940 a aparut si cartea sa inti-
tulata Dansul, Originea, Arta Populara si
Dansul Contemporan.

In anii razboiului a continuat sa dea
recitaluri, in tara si in straindtate, atat cat
i-au permis acele vremuri de restriste, Tn
compania altei personalitati care se ivise
pe scena romaneascd, dansatoarea si core-
grafa Vera Proca Ciortea. Dupa instau-
rarea regimului comunist a preferat, Tnsa,
sa se retraga in provincie, pentru a nu mai
fi In atentia noilor autoritati, care nu erau
deloc binevoitoare cu personalitatile de
orice fel, care se manifestasera plenar an-
terior. Floria Capsali si Mitita Dumitrescu
si-au gasit refugiul ntr-un ansamblu de
dansuri populare, Stere Popescu a facut
cativa ani de puscarie, urmat mai tarziu de
alti dansatori si coregrafi, Gabriel Negry
s-a dus mai Tntai la Teatrul din Braila si
apoi la Piatra Neamt. Aici s-a numarat
printre cei care au ctitorit Teatrul Tinere-
tului din PiatraNeamt, unde, parasind arta
dansului, cdreia Ti Tnchinase toatd viata si
sandtatea sa - la un moment dat pusa in
primejdie de 0 munca excesiva - s-a dedi-
cat teatrului, lucrédnd ca regizor acolo,

intre 1960 si 1974. Ulterior nsa, in 1986,
a revenit la prima lui iubire, publicand
cartea Memoria dansului.

Imediat dupa 1989, cand orizontul a
devenit mai larg, si-a reinceput, Tnsd, cu
acelasi entuziasm de altadata, demersurile
de promovare a dansului cult din tara
noastra. Reinnodand firele atat de brutal
tdiate cu peste patruzeci de ani in urma, a
reluat legaturile cu institutiile interna-
tionale din lumea dansului. Tn 1991, la
initiativa sa, sustinuta de Oleg Danovski,
a luat fiinta Comitetul National al
Dansului din Romania, afiliat Consiliului
International al Dansului, din cadrul
UNESCO, laacdrui invitatie a facut o ca-
latorie la Paris. Acolo a luat legatura cu
reprezentantii Consiliului International al
Dansului, cat si cu cei ai Departamentului
de dans din cadrul Ministerului Culturii
al Ministerului de Externe din Franta -
tara in care dansul este la loc de cinste, din
vremea Regelui Soare si pana astazi, in
timp ce la noi este din nou in grea su-
ferinta, Tntre altele, si prin disparitia uni-
cului post de consilier in probleme de
dans, din Ministerul Culturii si Cultelor.

Fidel preocuparilor din tinerete, Ga-
briel Negry dorea Tn 1993, cand i-am luat
un interviu pentru revista Teatrul Azi (nr.
1-3/1993, pp. 63-64), sa creeze in cadrul
Comitetului National al Dansului din Ro-
méania, un laborator coregrafic, pentru
dezbaterea aspectelor teoretice ale dansu-
lui, “lucru absolut necesar - spunea atunci
Gabriel Negry - deoarece suntem fincre-
dintati ca la finele acestui secol (secolul
XX, n.n.) se va scrie 0 noua istorie a artei
coregrafice, dupa alte criterii decat s-a
facut pana acum”. in sfarsit, in 1996, fi
apare cea de-a treia carte Codex Choreic.

Rezervat cand era vorba despre sine,

Juliette Binoche Tn Condamnati la dragoste
Robert Zemeckis, asemeni altora de ace-
lasi calibru, victime ale unui sistem scle-
rozat. Dupa supliciul banalitatii expandate
furnizat anul trecut cu WhatLies Beneath,
e In premiera prompta la Bucuresti cu Cast
Away (Naufragiatul). Cum bine spune
textul publicitar al companiei, “in contrast
cu practica uzuala de a utiliza mai multi
scenaristi, Broyles (William jr. - n.n.) a
fost unicul angajat in acest proioct”. Si
adauga ca, de fapt, “ideea originala” a fost
a interpretului rolului principal, omnipre-
zentul Tom Hanks, care e si co-producator.
Din aceasta combinatie a rezultat un re-
make nedeclarat despre un Robinson Cru-
soe din zilele noastre, in care canoanelor
unei constructii scenaristice, asigurate de
profesionisti ai condeiului, i s-a substituit
documentarea pe o insula nelocuita a “doi
experti ai perioadelor primitive”, ramasi
anonimi. Cu aportul lor, s-au cumulat in-
controlabil datele si s-a ajuns la doua ore si
un sfert (144 minute) de proiectie. Morala
accesibila: daca “si la ei” e asa... Asa s-ar
justifica avintul primavaratic al unei noi
editii (atreia) a unui “concurs de scenarii”,
finalizat deundzi la Cinema Studio, sub
egida reunita Fundatia “Jean Negulescu” -
HBO Roménia. El succede altora (mai
numeroase) de care se ocupa de 11 ani, ca
de niste crossuri populare din provincie,
C.N.C.-O.N.C., cu o inflatie de printuri
textuale bine platite, fara sa-si puna vadit
nici,una dintre problemele de mai sus sau
altele conexe, nici dupa ce unul dintre noii
premiati si altii asemeni lui au facut de-
monstratia palpabila a falimentului antre-
prizei subprofesionale, cu filme pe care,
terminindu-le Tn fine, nu Tndraznesc sa le
prezinte publicului.

Valerian Sava

tot astfel si-a petrecut si ultimele clipe
pentru noi, dizolvandu-se parca in neant,
ca un fum sau un nor. Un telefon, al unei
persoane fara nume, I-a anuntat pe muzi-
cologul Grigore Constantinescu de dispa-
ritia lui Gabriel Negry, ingropat, sau poate
ars, nu stim unde, dupa cum nu stim si nu
avem pe cine intreba ce s-a ales de arhiva
sa: manuscrise, scrisori, fotografii, carti,
schite de costum. Daca printr-o minune
acestea nu se vor ivi la orizont, dupa ce
apartamentul sau, vandut anterior, a fost
golit, nu ne rdman decat unele amintiri ale
celor care l-am cunoscut si cronicile din
epocad. Aceasta risipire este din cale afara
de tristd nu numai pentru personalitatea
care a fost Gabriel Negry, dar si pentru
istoria dansului modem romanesc, atat de
saraca in documente, la a cdrei configu-
ratie a contribuit din plin.

in 1935, lonel Jianu, fécea o cronica
plastica a unei expozitii de grup, n revista
Rampa, din 21 martie. (Multumim criti-
cului de artd Mariana Vida pentru sem-
nalarea a doua cronici plastice, in care este
vorba si despre Gabriel Negry). Apreciind
calitatea artistica a bustului lui Gabriel
Negry, realizat TIn bronz de Militza Pe-
trascu, criticul lonel Jianu ne vorbeste
parca nu numai despre valoarea operei
sculptate, ci si a celui pe care ea il re-
prezinta: “Bronzul lui Gabriel Negry, de
pilda, e o lucrare de o vigoare exceptio-
nald, plina de o forta concentrata, tratat
impresionist aproape, dar cu o patrundere
de viata, de energie, un suflu cu totul ex-
traordinar. E o Tnhcordare a unui avant gata
sa se Tnalte spre culmi. E o transfigurare a
materiei, ce tine Tncatusat in zbuciumul ei
suflul de viata launtrica, ndzuind spre
eliberare”.

Liana Tugearu



Apologia Securtatll

A emisiunea Lumea serviciilor secrete difuzata de Tele
7 ABC a aparut n seara zilei de 13 martie 2001 fostul

general de Securitate Dumitru Tabacaru, care a facut nici

moment, care si-a mutat circumvolutiunile din creier Tn buze,
am realizat subit ca Acasa face o importanta opera de pionierat;
ca avem acum si noi, Tn sfirsit, acea institutie indispensabila pen-
tru echilibrul endocrin al oricariei natii care se respecta, acel sta-
biliment pe care toti barbatii vinjosi il asteaptd, dar a carui lege
parlamentul nostru anemic, bicisnic si impotent n-a catadixit Th-
cd sa o voteze. Si daca Acasae, ca sa zic asa, institutia, atunci
serafica - 0, Doamne, ca neastimparate si pline de rivna mai sint
si cacofoniile astea — Corina Danila, cir polenul Oriflame scu-
turindu-i-se adamantin de pe obrajori, risipindu-i-se tremurator
Tnjuru-i, Tn scintilatii marunte, ca o aura de unica folosinta, este
chiar... ca séa-i zicem asa, folosind un cuvint din substrat, adica
din substratul limbii maghiare, este chiar... gazda\ Si asa, prin
bunavointa gazdeisi din semnele Marilenei (pentru cd, am uitat
sa va spun, stimati telespectatori, buzele viitoarei doamne Coz-
ma nu au, asa, de la distantd, nici o alta functie in afara celei
%gpmentale, iar Tn procesul expresiei articulate, ele chiar nu

mult nici mai putin decat apologia defunctei (speram) instil@iC@ nici un rol), s-a putut deduce o impresionantd poveste de

Fostul general, un barbat Tn varstd, cu figura leonina, usor iron-
ic la adresa celor care se pronunta Tn necunosti'ntd de cauza
asupra institutiei servite de el o viatd intreagd, a pretins ca
Securitatea n-a fost o politie secreta, ca lucratorii ei erau foarte
buni profesionisti, ca informatorii recrutati de Securitate n-au
savarsit nimic condamnabil, ci doar si-au facut datoria fata de
tard etc. etc.

Miile de victime ale Securitatii se rasuceau probabil in
morminte cand se rosteau asemenea blasfemii. lar moderatorul
emisiunii asculta pasiv sau dadea aprobator si slugarnic din cap,
n loc sa reactioneze in vreun fel. Nu va mai trece mult timp si
Nicolae Ceausescu Tnsusi, deshumat, va aparea probabil la Tele
7 ABC pentru aridica n slavi comunismul.

Ce vrajeli a mai facut Corina

REBUIE sarecunosc ca am gresit. Afirmatiile mele c3,
si aici iarasi sugrum din fasd o legitima cacofonie,

dragoste, 0 poveste cu iz medieval, dintre un infractor cu aspi-
ratii eroice si cu familie la Petrosani si o juna salbaticiune (este
un fel de-a spune!), cu un sot abstract prin Italia si cu mari difi-
cultati de a se face Tnteleasa in limba romana. Cert este ca in
urma acestei Intflniri miraculoase dintre logoreea pseudosindi-
cala si nondiscursivitatea de centura, s-a,nascut tremolul liric, e-
fuziunea prozodicd, stanta poetica bine motivata si de recluziu-
nea fortata din stanzele Jilavei, cele bine prevazute cu gratii si cu
alte facilitati, si ca Luceafarul huilei, cu chica lui pravalita emi-
nescian peste guler, a preschimbat, vorba mai vechiului sau co-
leg de la Vacaresti, bita-n condei si whiskyu-n cédlimara. Si s-a
pornit, Tnamorat incurabil, sa rastoarne la picioarele Marjlenei
vagoneti de metafore si diluvii de hiperbole, de metonimii ames-
tecate cu sinecdoci, de oximoroane si de onomatopee. E bine,
mi-am dat eu cu parerea, e foarte bine! Corinuta este pe calea
cea buna si Acasa merge Tn cadentd nemteasca in jos, asa cum,
de altfel, s-a si pornit: a luat-o de la Istanbul spre Ferentari, de
aici spre Cojasca si Butimanu, iar acum a ajuns unde trebuie,
adica la Jilava si in acea atmosfera Tncarcata cu miasme grele si
acrisoare de tractir confort Il. Dar sa nu-si imagineze cineva, asa
cum am patit-o eu, ca aici e chiar capatul si ca la Jilava se ter-
mina totul. Coborisul din social a virat-o scurt spre zoologie si
Corina a mai facut, dupa revelatia catelusei reintrupate, a brigan-

Corina Danila ar fi maicuta manelelor si postul Acasa leagaulli romantic si a tinerei vaduve in curs de consolare, marea
aromitor al aspiratiilor noastre indiano-istambuleze trebuie ddescoperire a clinelui meloman, da, asa cum se aude, a ciinelui

tic amendate. Si Acasd, si Corina sint mult mai mult decit atit si
amindoua s-ar fi putut simti ofensate de perspectiva minimal-
izatoare Tn care, inabil si naiv, le-am asezat. Abia dupa ce blin-
da si pufoasa prezentatoare a stirilor privind metempsihoza
clinilor a invitat-o Tn direct pe cea mai pretioasa creatie a geniu-
lui national, pe zina sterilului, a turbei, a huilei si a antracitului,
pe madona discotecilor de la Costinesti care umple acum de
luming, cu un singur surfs, igrasiile puscariilor si visele erotice
ale haiducilor intirziati, in fine, pe Marilena Nitu, pe singura
femeie din Romania, cel putin singura cunoscuta pina Tn acest

care cinta, a clinelui-Caruso, a clinelui-Iglesias, a ciinelui-
Vijelie sau chiar a Catelului Minune. Pentru ca ce altceva ar mai
putea ingrosa audienta, acum cind bietii clini sint prigoniti de
Vremuri si de hingheri, daca nu un ciine care cinta, un cfine liric,
un catelus care-si mintuie specia prin artd? Si pe care Miron
Cozma, intre noi fie vorba, ar putea sa si4 ia la nunta, n
direct, aldturi de Vali Vijelie, Adrian Copilul Minune, Costi
lonita si, evident, aldturi de Corina Danild nsasi, patroana sau,
dupa caz, matroana infatigabild a atitor suflete neconsolate si
pribege! (P.S.)

Retinianizarca criticii

(Urmare din pag. 5)

E PUTEM pune Tntrebarea in
ce grad ramine actual discur-
sul eseistic-critic al lui

Tncalcare a principiului estetic, una, amplu
reprezentata, Tn prezent, bazata pe apli-
carea unor metode dinafara (de la sociolo-
gie si psihanaliza la structuralism si
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matematicd), alta de natura intropatiei,
prin largirea lui axiologicd, Tn cele din
urma cu o semnificatie existentiala. N.
Steinhardt s-a manifestat ca un adversar
decis al structuralistilor, atacind “termi-
Nicolae Steinhardt. Exista doua temtatdgia lor invariabila, lexicul lor cate-
goric Tngradit, tonul lor sententios, repul-
sia lor acuta pentru spontaneitate, Tmbuf-
nata lor minutie, distanta scortoasa la care
se mentin in raport cu cititorii, totala

Patristica mirabilia. Pagini din literatura primelor veacuri crestine

neputintd de a se bucura si a-si descreti
fruntea, voita lor ferecare Tintr-un
perimetru Tngust si etans (alimentat de un
singur’ izvor energetic - si acela nu al
naturii, al unor statii intermediare), con-
fundarea severitatii stiintifice cu. pretiozi-
tatea terminologiei”. Si, in genere, osin-
dind abstragerea excesiva, fetisizarea doc-
trinelor si a sistemelor: “Prea mult devota-
ment fatd de o anumita scoala ori o anu-
mitd modalitate de receptare si exe-
geza a faptelor poate oricind lua infa-
tisare de pedantism, automatizare,
Tncremenire”. Lanturile doctrinei sint
comparate cu cele metalice, reducind
sensibilitatea, marginind cimpul
vizual, atentind la agerimea spiritului,
Tmpotriva acestor nefaste efecte se re-
comanda “antidotul poeziei”. Desigur,
eseistul nostru n-a rdmas mereu “in
conditia poetului”, tratindu-i produse-
le lejer-sentimental, divagant, cu fluc-
tuatii extraestetice. Dar “erezia” sa -
cita putea fi la un spirit atit de cultivat
-si de fin - nu e oare mai mica decit cea
a “starii de computer”, a “strinsorii
programului”, spre a-1 cita iarasi. Caci
Nicolae Stenhardt a rdmas suficient de
apropiat de sfera fictional-existentiala
in care se plaseaza creatia artistica,
sfera amenintata acum mai putin de
tendentiozitatea sentimentala sau eti-
cista, cit de abstragerea exagerata, me-
todologica, de “reeducdrile iscodite de
in veci nepieritoarea scolastica”. La
antipodul stereotipiilor de protocol
cerebral, esteticeste frigid, parintele
Nicolae, cel “nefariseic”, ne oferda un
ndemn de reumanizare.

DICTIONAR
"de

larasi o
Tetreru pere

INEVA aprinse lumina. Un mi-

riit aspru ca,gresia si nisipul

izbucni, care, purtat de ecou, se
urca pind la tavan ca sa cada in mai multe
cadente de unde a plecat. Portarul de ser-
viciu reusi cu mari dificultati sa deschida
usa amfiteatrului Tn care ne lasase ieri
seara. Pronunta o interjectie sau mai bine
zis jumatate de interjectie - tiii! - care ex-
prima simplu ceea ce omul ordinii vedea.
Pe masutele Tnguste, pe'scaunele pliante,
pe estrada latd, pe dusumea, auditorii con-
ferintelor spirituale organizate cu perfec-
tiune de dl Nelu, toti, fara exceptie, dor-
meau bustean. O noua voce stridentd ma
baga 1n toate boalele. Daca am inteles bi-
ne, era cea a portarului care ordona deran-
jat de o felie de brinza lipicioasa pe limba:
"Desteptarea! Sculati-va ca v-ati duhov-
nicit destul!" Si, dezvelindu-si de sub bu-
zele vinete lucrarea unui stomatolog me-
diocru, adauga: "Unde vreti sa mergeti?
Unde va duceti?' Lasati ca va spun eu: va
duceti la 'maica strainilor’, nu-i asa? Pot
pune pariu cu voi ca n-o sa va primeasca.
Da, pariu, cu dumneata.” Tinti apoi spre
gitul lung ai magistrului van Blick din ce-
lebra familie a vanblicilor si spuse: "Dum-
neata esti englez. Hai sa punem noi doi!
Stiu ca-ti place. Asa sinteti voi englejii,
puneti ramasag si pe o cutie de chibrituri.”
Magistrul van Blick protesta: "Eu nu sint
englez, sint niederlander, cetatean al Re-
gatului Olandei.” - "Sa fii sanatos! Cre-
deam ca esti chimist." Noi 1l urmam gra-
biti pe coridoarele fara sfirsit. "incetisor,
Tncetisor, ca-nu dau rusii. Doriti la cinci?"
Nu i-am raspuns pentru ca povestea cu cei
ce ’dau’ ne provoca latoti cinci, citi eram,
0 stare nervoasa prin care mai trecusem.
Teodorei Tmi sopti: "Dacd ne atita cu
asemenea ’witzuri’, Tnseamna ca e grad
mare." Nimeni nu Tndraznea sa vorbeasca.
Era destul ca portarul trancanea cu efuzi-
une maritd: "Am uitat sa va spun, acum
cind Tmi dau seama ca sinteti cu totii stra-
ini - & pr.opos, are cineva pasaport verde
sau rosu? -, sa va spun, bine ati venit si o
zi bunad Tn scumpa noastra patrie, locuso-
rul cel mai frumos din lume!™ Cu alt glas:
"Veniti mai Tncoace, nu stati Tn umbra.
Umbra poarta tundra. Un proverb de la ta-
ta. Cum 1l interpretati voi? Eu, zic asa: vrei
sa faci carierd, iesi Tn fata ca - iertati-mi
vorba de taran -, iesi ca paduchile.”

Minher van Blick Tncepu sd se neli-
nisteasca. Ca de obicei se Tncrunta astfel
ca cele doua lentile ale ochelarilor de sir-
ma pareau ca se suprapun. Un ciclop miop
de te baga Tn sperieti. "Asculta, noi sintem
grupa reuniunistilor. Ne grabim sa prezen-
tam lista de candidati la alegerile viitoa-
re." Portarul salutd: "Succesul cel mare!
Dar daca vreti s-0 mai apucati pe maicuta
in dimineata asta, etajul cinci!" Toti cinci
ridicaram mina spre numarul de deasupra
usii: cinci n cifre romane. Oponentul nos-
tru Tsi scoase chipiul si-l usca cu o batista
mare. "Da’ grei de cap mai sinteti, toti
cinci!™ Eram siguri cd vom fi scosi din
cladire n lanturi ca ucigasi. Ti pusei mina
n piept: "Cinci," - "Uita-te mai bine!" Pe
tablitd cu numarul descoperii urma unei
cifre cazute. Era acel bastonas care com-
pleta pe vecinul - V - cinci, devenind Tm-
preuna sase.

Coboriram Tn tacere la un etaj mai jos.
Calugarita ne astepta pe coridor: "Poftiti!
Nu e nevoie sa va scuzati. Ar fi mai de-
graba datoria noastra. E totdeauna la fel.
Vorbeste omul asta de te ameteste. Dar e
foarte cumsecade, bun la inima, adica mi-
los, tine sdrindarele si e un mare si inimos
patriot." m
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UPA cum atestd
Jurnalul sdu, Mi-
hail Sebastian a

Andreea

Deda

fel sa evadeze din sordida lu-
me Tn care trdia? Odata puse
la conditional perfect, ase-

invatat limba englezénepeea-intrebdri marcheaza

pe de unul singur, citind si
traducind sonete shakespea-
rene ca terapie (impreuna cu,
auditiile de muzica clasica)
Tmpotriva angoasei cumplite
a vremurilor pe care le traia.
Pe masura ce situatia se in-
rautatea, iar pericolul de a fi
deportat devenea din ce n ce
mai mare, Sebastian traia nu
doar tragedia semintiei sale,
ci si 0 drama personald. Dra-
ma omului uitat sau abando-
nat de prieteni, dar si a inte-
lectualului obsedat de me-
diocritate, neimplinire, rata-
re, de nevoia disperata de a
intelege in ce masura,ce i se
intimpla - Tn plan uman, spi-
ritual si profesional - era
strict o chestiune de conjunc-
tura, de teribild nedreptate a
istoriei, sau (fie si partial) re-
zultatul unei sldbiciuni sau li-
mitari interioare, ale lui pro-
prii. Sebastian a fost, dupa
cum rezulta din Jurnal, un
om onest pina la severitate
cusine Tnsusi. Micile si ome-

nestile sale clipe de caboti-.

nism sint sanctionate perma-
nent, astfel ca in forul interi-
or dramaturgul, prozatorul,
eseistul, gazetarul sint supusi
unui control strict care nu
permite auto-compatimirea
decit atunci cind intr-un fel
nu are incotro, cind e coplesit
de pesimism, mult prea n-
grijorat de ce vede, incapabil
sa ignore semnele prevesti-
toare de rau. Dar tot Sebasti-
an are, in mod clan si o latura
naiva, cel mai adesea vizibila
cind Ti vine ideea unui nou
roman sau a unei noi piese de
teatru. Atunci vedem un Se-
bastian nca tindr, Tnca plin
de sperante, a carui incredere
in talentul lui depaseste cu
mult orice neliniste sau sova-
iala. La un moment dat in
Jurnal, severul Sebastian se
lasa furat de visatoria com-
pensatorie a lui “ce-ar fi fost
daca...””. Ce-ar fi fost daca ar
fi plecat la timp din Roma-
nia,daca ar fi devenit scriitor
ntr-o tara liberd, cu o limba
de larga circulatie? Ori daca
textele lui ar fi fost traduse in
franceza sau engleza, daca ar
fi izbutit sa atragad atentia u-
nui editor strdin, reusind ast-

finalul, oboseala, abdicarea,
Tn mai, 1945, Mihail Sebas-
tian a murit Tntr-un accident
stupid, lovit de un camion in
timp ce traversa strada. Era
n drum spre o conferinta de-
dicata lui Balzac. Supravie-
tuind antisemitismului, Se-

Mihail Sebastian
Journal. 1935-1944. The
Fascist Years, Ed. Radu
loanid, trans. Patrick Ca-
niiller, 641 pag., Ivan R.
Dee, 2000.

bastian a murit ca un intelec-
tual: cufundat in ginduri, ab-
sent la lumea din jur.

E probabil canu ar fi su-
pravietuit oricum pina in zi-
lele noastre, spre a-si putea
vedea reveriile devenite rea-
litate: dupa valul.de comen-
tarii stimite de aparitia Jurna-
lului sau Tn 1995, la Editura
Humanitas, traducerea in
limba engleza, datorata lui
Patrick Camillcr, Intr-o editie
ingrijitd de Radu loanid, a-
pare la Editura Ivan R. Dee,
la Chicago. Traducerea c bu-
na, chiar daca pe ici-pe colo
apar expresii prea americane
si prea actuale, al caror echi-
valent stilistic roméanesc nu
mi-I pot inchipui rostit de Se-
bastian. Cartea va fi publica-
ta in luna septembrie si n
Marea Britanie, dar cred ca i
s-ar fi potrivit mai bine, de la
bun inceput, un idiom engle-
zesc pur-singe. insa faptul ca
a fost tradusa e atit de valo-
ros Tn sine, Tneft nu merita
cautat nod n papura. Cititorii
din Roméania vor fi citit deja,

A aparut la editura Elit o noua editie a tradu-
cerii din Jurnalul lui Lev Tolstoi, Tn doua volu-
me, cu ‘“‘unele, renuntari si cateva completari”.
Traducere: Janina lanosi. Prefata si note: lon
lanosi. Vol. | - 576 p.~vol. 11 - 558jx

nu o datd, ci de mai multe
ori, acest exceptional Jurnal,
1iar criticii au avut deja multe
de spus. Nu vreau sa adaug
nimic - aici si acum - la anali-
za continutului cartii, ci pre-
fer sd& comentez contextul
publicarii traducerii, precum
si semnificatia unui aseme-
nea eveniment. Profit, in a-
cest scop, de aparitia, n
TLS, numarul din 2 martie, a
‘recenziei semnate de Paul
Bailey. O recenzie evident
favorabild cartii (cum altfel
ar fi putut fi?), dar nefavora-
bild lumii care a produs-o (si,
iardsi, cum altfel ar fi putut
fi?).

Tzvetan Todorov scrie
intr-unul din textele sale ca
nu putem cunoaste cu adeva-
rat o lume, un popor, o co-
munitate; decit privind-o din
afara, mentinindu-ne o pozi-
tie exotopicd, de excentrici-
tate. Si le recomanda bulga-
rilor Tnsisi, conationalii sdi,
sd se descopere Tn marturiile
altora despre ei. Dar tot To-
dorov e constient ca n intil-
nirea dintre sine si celalalt -
spre a folosi termenii sai - si-
nele incearcd intotdeauna sa-1
devoreze pe celalalt, reducin-
du-I printnun mecanism mi-
metic de reprezentare la nor-
mele si criteriile care Ti sint
familiare. Cu alte cuvinte, pri-
vind din exterior o lume, o
comunitate, am sansa sa o
cunosc mai bine decit cei
care traiesc Tnlauntrul ei, dar
e de asemenea posibil ca voi
Tncerca sa o asimilez fortin-
d-o sa fie compatibila cu ori-
zontul meu aperceptiv. Solu-
tia pe care o recomanda To-
dorov, pentru iesirea din a-
cest impas, este asemanatoa-
re cU un principiu bine cu-
noscut hermeneutilor: fuziu-
nea de'orizonturi. Dar tre-
buie sa inteleg; mai intii de
toate, diferenta dintre cele
doud lumi - a mea, si cea pe
care 0 observ - pentru a putea
sa le fuzionez in actul cunoas-
terii. Impresia meaeste ca, n
privinta felului in care va fi
receptata aceasta traducere,
fuziunea de orizonturi va fi
esentiald. Nu cred ca Paul
Bailey ajunge n stadiul ei.
Dar nici nu sint sigura ca
vina ii apartine integral.

E usor de ghicit cum vor
fi priviti intelectualii romani
din preajma razboiului de
catre cititorii occidentali ai
Jurnalului, grotesc antise-

I miti, lasi, oportunisti, cruzi,
complet lipsiti de loialitate
fatd de un prieten aflat la ne-
voie. In cronica sa, Bailey
prezinta cu oarece detalii
“cazul” amicitiei dintre Mi-
hail Sebastian si Nac lones-
cu, citind din faimoasa (si in-
fama) prefata la Lte doua mii
de ani. Citeva paragrafe mai
jos, cind Bailey parafrazeaza
o0 sintagma adresata de Eu-
gen lonescu tizului sau Nae -
bruta mediocra - ceva-ti spu-
ne ca recenzentul Tnsusi e to-
tal de acord cu caracteriza-
rea. Si, iardsi, alte citeva pa-
ragrafe mai jos, Bailey re-

- marca, pentru beneficiul citi-
tonilui occidental nefamilia-
rizat cu istoria Romaniei, ca
Sebastian a fost martorul a

Mici (?
QQ A  MINTIRILE placute sunt
bijuterii pierdute” (ll,

jlI V. 821). Uneori doarme bu-
nul Homer. Uneori scrie fleacuri Valery.

n fond, Cioran are dreptate sa se
delimiteze de Valery, desi, acesta e pe
putin la fel de inteligent. In schimb, i
lipsesc obsesiile. Nu moduleaza cateva
motive. Nu are bas fundamental.

in memoria lui Valery nu se pastreaza
decét idei si cateva senzatii. intamplarile
vietii nu fac parte din fiinta lui. Nu el s-ar
apusa sa regaseasca timpul pierdut (cf.
1469). Daca prin asemenea marturisiri nu
vrea sa.spuna decat “asa sunt eu”, all
right, e dreptul lui. Daca are sentimentul
cd face o critica aluzivd a romanului
proustian, lucrurile se stricd. Produce
efectul bumerang. Deodata se cascd un
gol intre senzatii si idei. Valery e un erou
al spiritului. Unul care, ca emirul lui
Macedonski, piere Tn desert.

Ui

“Esenta prozei este de a pieri, adica de
a fi 'Inteleasa - adicad de a fi dizolvata,
distrusa fara rest” (1,1501). Proza, mai da
de inteles, nu se inchide in ea Tnsdsi, in
conventiile de limbaj. Nu ntamplator, ca
sd ma exprim ca Jdanov, ideea lui Valery
corespunde - prin rasturnare - cu aceea a
lui Sartre care vitup'era Tmpotriva poeziei
(si a prozei poetice) cu un argument simi-
lar: in timp ce poezia se scalda in ea
insasi, in inutilitatea ei, adevdrata- proza
priveste realitatea si ne permite s-o trans-
formam, Leninism la Sartre. La Valery...?

Energica punere la punct intr-un capi-
tol intitulat Superstitii literare: “Numesc
astfel toate conceptiile care au Th comun
uitarea conditiei verbale..a literaturii. De
pilda existenta si psihologia personajelor,
aceste vietuitoare fara rarunchi”-(I1, 569).

E greu sa nu te impresioneze un
asemenea exercitiu de culturism. Abia
intr-un tarziu iti vine sa intrebi. ca prostu".
chiar este sigur ca Valery are mai multa
constiintd a conditiei verbale a literaturii
decat Proust? Chiar este sigur ca neuitare
a conditiei verbale a literaturii ™ existenta
personajelorse exclud? Sa-i lipseasca de-
adevaratelea rarunchii lui Charlus? Sa nu
aiba el altd drama decét aceea cd, vorba

cte .diuicca,
(Z-crjcasitie

Impertinente

lui Radu Petrescu, e scris de autor? Sa fie
mai adevarata //«erartandra parcd a lui Va-
lery decét Fransoise, ori decéat Legrandin?

Desi nu el s-ar ntoarce spre trecut,
Valery formuleaza sintetic ideea memo-
riei involuntare: “Trecutul trdieste din ha-
zard. Orice incident scoate din el o amin-
tire” (11, 879). Din pacate, de aici pana la
a-1 intelege pe Proust ar mai fi fost de
batut drum. Ce observatie mai nefericita
poti sa faci despre o opera in care totul se
leaga si Tsi corespunde decat sa spui:
“Interesul lucrérilor lui rezidd in fiecare
fragment. Poti sa deschizi cartea- unde
vrei” (I, 772)? Ce-i drept, Valery avea o
scuza: nici nu facuse altceva decat sd
deschida cartea din loc in loc si sd par-
curga cate un fragment. Participand la
volumul omagial scos de admiratorii lui
Proust imediat dupa disparitia lui, Valery
scria: “Desi cunosc abia un singur volum
din marea opera a lui Marcel Proust, iar
arta Tnsasi a romancierului mi se pare una
de neconceput... “(I, 769). Te intrebi: de
ce a mai scris daca nu l-a citit'? De ce si-a
bagat nasul unde nu-i fierbea oala?, ar fi
spus mama. Cum, de ce? Daca era VIP...

“A spune: Tacere nesfarsita, etc.,
Tnseamna sd enunti cu claritate: Vreau sa
va Tnspaimant cu profunzimea mea si sa
va minunez Cu stilul meu (l1, 696). Cum
s-a Inteles, aluzia lui Valery este la cunos-
cuta propozitie a lui Pascal Tacerea etema
a spatiului infinit ma Tnspaimanta, referi-
toare la propria lui spaima, dar mai ales la
aceea a omului lipsit de Dumnezeu. Pe
Valery il lasa rece. Din nou, e dreptul lui.
1l am si eu pe acela de a spune ca e vorba
despre prostia mereu la panda in mintea
oamenilor celor mai inteligenti? E necuvi-
incios ce spun? N-0 sda ma convinga
nimeni ca in tratarea celor mari doi si cu
doi trebuie sa faca cinci.

1l judec prea aspru? Probabil, da. De
n-ar fi decét avertismentul: “Cei mai ridi-
coli erau aceia care, cp de la sine putere,
deveneau judecatorii si justitiarii tribului.
Nu pdreau sa-si dea seama ca judecatile
noastre ne judeca” (I, 54). Asa e, uit cam
des acest adevar. Nu-i vorbd, si Valery il
adreseazd numai... celorlalti.

O
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trei regimuri fasciste, pe peri-
oada scrierii jurnalului: cel al
lui Carol al 1l lea, al genera-
lului Antonescu si Garzii de
Fier, si in fine al generalului
Antonescii drept unic lider.
“Interesantin tipul de fascism
mistic pentru care au optat
Eliade si alti intelectuali,”
observa Bailey, “este dispre-
tul egal atit pentru capitalism,
cit si pentru socialism”. Jur-
nalul lui Mihail Sebastian
prezinta cititorilor straini o
tara sfisiata intre variante de
extremism, incapabild de ve-
deri liberale sau moderate.
n momentul de fata, Tn
Romania se fac simtite efor-
turi reale de analiza lucida a
istoriei tulburi a acelor vre-
muri, precum si a calibrului -
intelectual si politic - a unor
nume celebre precum Mir-
cea Eliade, Nae lonescu, sau
Emil Cioran. Ne-ar prinde
bine ca ele sa fie mai cunos-
cute peste hotare. Dar tot in
momentul de fatd, Romania
a revenit in atentia Occiden-
tului ca fiind tara in care ex-
trema dreaptd a tui Comeliu
Vadim Tudor a cistigat un
procentaj considerabil la
alegeri (Bailey face aceastd

precizare Tn cronicd). Si'e de
asemenea in atentia Occi-
dentului prin polemicile pe
tema Holocaustului si a Gu-
lagului, purtate intre intelec-
tuali dintre cei mai importan-
ti si cunoscuti. Fireste, ade-
varul e intotdeauna spinos,
iar posttnodemismul s-a stra-
duit atita amar de vreme sa
ne Tnvete ca nici nu ar exista
mdcar. Pentru cei care vor
citi cartea din acea pozitje
exotopica sugerata de Todo-
rov, panorama e inspaimanta-
toare. lar recenta controversa
stimitd do scrisoarea domnu-
lui Tamas (presupunind ca
un cititor occidental ar avea
stire de ea) o face, Intr-un fel,
chiar mai Tnspaimintatoare:
iuteala cu care unii intelectu-
ali romani s-au repezit sa-i
arate ca nu arc dreptate dove-
deste cit de surzi putem fi la
ceea ce au de spus altii. Tra-
gedia lui Mihail Sebastian nu
a fost, cum spuneam, doar
cea a unei semintii, ci si una
personald. Tragedia omului
nselat si parasit de prieteni,
redus la marginalitate, fortat
sa ramina afard, expulzat din
comunitatea profesionala si
intelectuala careia 1i apar-

tinea. O tragedie a diferentei.

Ar fi fost spre avantajul
nostru ca aceastd traducere sa
apara prefatata de un text ex-
plicativ, care sa nuanteze in-
tr-o analiza sociologica sau
istorica, confuzia si tragedia
acelor ani, 1935-1944.-Daca
asemenea nuantari sint cu a-
devarat posibile. Dupa moar-
tea lui Nae lonescu, Sebas-
tian, Tn fata corpului .neinsu-
fletit, e coplesit de o ciudata
tandrete fata de cel care va-
zuse n el pe luda. Tandretea
si compatimirea pentru un
om nerealizat. Acest moment
de exceptionald generozitate
poate sa sugereze, pastrind
fireste proportiile, 0 maniera
de aciti in cheie caritabild lu-
mea pe care o descrie: Jurna-
lul este o carte despre vic-
time, victimizare, si refuzul
de a fi victima. Oricit ar pa-
rea de aberant, nu doar Se-
bastian merita compatimire,
ci si cei care i-au refuzat-o lui
(fireste, din alte motive), pre-
cum si cei care sint obligati
sa trdiasca astazi, sub alte
forme, consecintele lasitatii
sau nepriceperii celor care se
fac auziti.


valul.de

Thomas PRINZ

N FRIGUROASA ZI de 2 februarie a anului de

gratie 1997, un avion de tip Airbus coboara lin

pregatindu-se de aterizare. Prin hublouri pasagerii
descopera, sub patura joasa de nori, o Tntindere Tnzapezita
pe a carei suprafata se disting, risipite, citeva sate. Peisajul
lasa o impresie jalnica. Avionul aterizeaza totusi cu o pre-
cizie matematica. Cu un sentiment de usurare calatorii se
supun controlului pasapoartelor. Printre cei care se in-
dreapta spre ghiseul rezervat diplomatilor, se afla Char-
lotte Valentin, experta in problemele de cooperare tehnica,
detasata de la ministerul german de externe la ambasada
Germaniei din Bucuresti. Acesta ar fi Tnceputul cartii lui
Thomas Prinz. Un roman politist, despre care unii cunos-
catori ai genului afirma aici.ca ar fi primul “Diplomaten-
krimi” in spatiul de limba germana. Nu am verificat exac-
titatea acestei afirmatii pe care o iau drept adevarata dintr-
un motiv mai degraba personal decit obiectiv: cu minime
exceptii, romanele politiste nu fac parte din lista lecturilor
mele preferate. Romanul lui Thomas Prinz intitulat An-
kunft im Bukarest (Sosirea la Bucuresti) constituie o ast-
fel de exceptie. Motivul este evident:-cum as fi putut rezis-
ta tentatiei de a citi aceasta a doua carte a autorului ger-
man, diplomat de profesie, devreme ce pentru oricare citi-
tor german originar din Romania si mai ales, cunoscator al
realitatilor romanesti, titlul sund mai mult decit pro-
mitator.

Tnainte de a Tncepe lectura mi s-au reactivat reminis-
cente teoretice din anii facultatii, si ai celor imediat urma-
tori cind, semiotizind si textualizind pe marginea litera-
turii, recurgeam la serviciile gramaticilor narative, faceam
distinctii subtile Tntre povestire si discurs, Tntre naratiune
si narativitate si asa mai departe...

Structura elementara a genului politist, mai ales a ro-
manului anglo-saxon, pe linia acelui “Whodunit” “cine a
fost faptasul”, respectata de autorul romanului de fata in-
.trutotul (cum de altfel Thomas Prinz si marturiseste in in-
terviul pe care mi l-a acordat), este agrementata printr-o
serie de elemente spatio-temporale oarecum “exotice”.
Vom vedea imediat si de ce.

Actiunea se petrece la vreme de iama grea, In Bu-
curesti, intr-un interval strict delimitat, intre 2 februarie si
14 februarie 1997. Decorurile alterneaza: Hotelul Sofitel,
cu toate dependintele sale de lux, citeva locuinte particu-
lare, cladirea ambasadei germane de pe strada Rabat, par-
curile Herastrau si Cismigiu, citeva strazi, restaurante. Ca-
zinoul - toate din Bucuresti. Dupa Charlotte care, sosind
n Bucuresti, isi face prima intrarea pe scena, restul perso-
najelor romanului nu ntirzie nici ele. Conform protocolu-
lui, ele i sunt prezentate noii venite in ambasada, sumar
la inceput. Aflam ca atmosfera reprezentantei diplomatice
germane este otravita de rivalitdti stupide, intrigi, ambitii,
meschinarii. Tn mijlocul acestui “personal”, Charlotte
descopera un vechi amic - pe Frank de la sectia consulara,
serviciul pasapoarte. Frank este si singura persoana de n-
credere in acest viespar uman in care ambasadorul, om fin
dar bolnav, nu poate face nici pace, nici ordine. Despre
Charlotte Valentin, cititorul aflda deja din primele pagini ca
este in virsta de 32 de ani, doctor in stiinte, mama a doi
copii, necasatorita, fosta campioana olimpica la judo, di-
plomat de profesie. imprejurarile o vor pune in situatia de
a-si descoperi nebanuitele talente de detectiv. La foarte
scurta vreme dupa sosirea ei Tn Bucuresti, unul din mem-
brii ambasadei germane, Herr Breitmeier, este asasinat,
chiar Tn ultima zi a activitatii sale diplomatice. Culmea,
tocmai Charlottei Ti este dat sa descopere corpul neinsu-
fletit al lui Breitmeier. Vrind. sa-i faca acestuia o vizita, 1l
afla cazut la pamint, intr-o balta de singe, Tn vreme ce
acordurile dramatice ale concertului pentru pian si or-
chestra numarul 1 de Ceaikovski (de pe o Tnregistrare pe
disc compact, cu volumul dat la maximum) sporesc carac-
terul sinistru al tabloului. Breitmeier, deloc iubit de restul
colegilor sai, era un mare meloman si animator cultural la

televiziunea romana. Sotia acestuia era si ea angajata cari-
tativ Tn asistarea “copiilor strazii”. Fiindca Charlotte este
persoana cea mai putin implicatda Tn intrigile de la
ambasada, este Tmputernicita sa conduca ancheta pina la
sosirea celor doi trimisi ai oficiului federal pentru apa-
rarea constitutiei, care intirzie din cauza Tnzapezirii aero-
portului...

De-a lungul anchetei, Charlotte trece prin tot felul de
peripetii si are ocazia de mai multe ori sa-si puna la
pamint adversarii masculini, oricit de solizi si experimen-
tati ar fi acestia. Eroina romanului, scris la persoana ntii,
si confirma titlul de neintrecuta judokana. Agila si inte-
ligentd, cochetd, energica si deloc sentimentald, Charlotte
face fata celor mai complicate situatii Tn care intra, frec-
ventind Tn cautarea vinovatilor mediile interlope,
nfruntind agenti ai fostei securitati, implicati dupa '89 in
structuri mafiote...

Pe parcursul celor peste 250 de pagini ale romanului,
autorul nu pierde ocazia de a furniza cititorilor nenuma-
rate detalii (pacatuind pe alocuri prin didacticism) despre
istoria Romaniei, despre obiceiurile locuitorilor ei, despre
trecutul comunist si prezentul post-comunist. Elemente pe
care un cititor atent al presei le recunoaste ca fiind speci-
fice scenei romanesti post-decembriste nu scapa din raza
de observatie a autorului, care le si evoca: practicile frau-
duloase ale unor firme, natura mafiotd a unor relatii de
afaceri, perfidia unor fosti agenti ai securitatii, practici ile-
gale de procurare a unor pasapoarte, neputinta autori-
tatilor germane de a le veni de hac infractorilor si asa mai
departe. Peisajul mohorit al unui Bucuresti iernatic si
Tnghetat confera un plus de culoare locala.

Printre cititorii germani ai asa-numitului gen “policier”
putini sint cei familiarizati cu realitatile romanesti. Este
principalul motiv pentru care.autorul a recurs, cam abuziv,
la descrieri explicative. Cit despre diplomatii occidentali,
trimiterea lor Tn capitalele est-europene si mai ales “bal-
canice” (desi preferabile celora din unele tari africane), nu
constituie deloc un titlu de glorie, fapt de asemenea expli-
cat in cuprinsul romanului. Concomitent nsa, in calitatea
sa de “insider”, autorul cartii livreaza cititorului, recur-
gind fireste la discursul narativ, humerpase detalii cu ca-
racter “confidential” despre culisele saloanelor diploma-
tice. Thomas Prinz a fost realmente detasat la Ambasada
Germana din Bucuresti intre anii 1993-1997. intre fapte si
fictiune, romanul sau Tncepe cu ilustra formula conform
careia ‘“orice asemanare a Tntimplarilor si personajelor
cartii cu situatii si cu persoane reale este pur intimplatoare
si neintentionata”. O formula care, din capul locului, Tn-
deamna cititorul sa opereze distinctii nete dar si core-
spondente posibile Tntre real si imaginar.

Cu totul, remarcabile in romanul de factura politista
Ankunftin Bukarest sunt citeva elemente care pledeaza in
favoarea calitatilor literare ale lui Thomas Prinz. Stilul
sarcastic, ironia, o bine dozatd distanta a naratorului fata-
de evenimentele si personajele cartii, intriga complicata
dar condusa cu mina sigurd, salveaza unele situatii si sce-
ne de la neverosimil sau chiar ridicol (de pilda Charlotte
nu scapa nici un prilej de a-si etala performantele de
judokana, iar autorul nu rateaza n atari conditii, nici el,
ocazia de a-si etala cunostintele de specialitate). Chiar fi-
nalul romanului este Tncununat de o lupta iesitd din co-
mun: Tnfruntarea, corp la corp, a Charlottei cu Dana Mi-
Jcasch, fosta securista si fosta adversara olimpica a diplo-
matei germane. ncaierarea dintre cele doua femei ne poa-
te duce cu gindul la eterna infruntare a principiului binelui
cu cel al raului, sau la cele doua protagoniste ale germa-
nicei saga a Niebelungilor, Krimhilda si Brunhilda...

Romanul are suspens si, conform unei vechi scheme,
la care a recurs intre altii la vremea ei si Agatha Cristie,
crima nu are doar un singur faptas. Cititorii germani se
vor mai intflni cu Charlotte Valentin - ale carei calitati de
detectiv o recomanda din plin unor misiuni viitoare in
diverse ambasade germane din strdindtate. Se spune ca
urmatorul popas pe care Charlotte 1l face va fi Djakarta...

R.B.: Stimate Domnule Tho-
mas Prinz, sunteti din nou prezent
pe piata germana de carte cu al
doilea dvs. roman politist, Sosirea
la Bucuresti, carte despre care se
afirma in unele recenzii deja publi-
cate ca ar fi primul “Diplomaten-
krimi”’in spatiul de limba germana,
adica primul roman politist a carui
actiune se petrece Tn saloanele
diplomatiei, si nu oriunde, ci toc-
mai in cele ale Ambasadei Ger-
mane din Bucuresti. V-a determi-
nat experienta personala sa am-
plasati actiunea romanului exact in
Roméania?

Thomas Prinz: Da, am fost detasat
din anul 1993 pina in 1997 la Am-
basada Germaniei din Bucuresti. A
fost exact perioada in care a aparut
primul meu roman, Mode, Mord und
Models. Reusita acestuia m-a motivat
n scrierea celei de-a doua carti. De alt-
fel, pe atunci situatia la Ambasada
Germana din Bucuresti era de-a drep-
tul palpitanta si pe alocuri chiar
amuzanta, asa Tncit m-am decis sa uti-
lizez “materia” Tntr-un roman politist.

R.B.: Tn paginile acestui roman
descrieti Tn detaliu unele aspecte
ale realitatii romanesti, descriere
redundanta pentru un cititor care
este familiarizat cu problematica
romaneasca; pe alocuri, aceasta
familiarizare a cititorului german
cu “‘mediul” In care se desfasoara
actiunea romanului are inflexiuni
didacticiste, mai ales Tn capitolul
de Tnceput al cartii. Ati fost oare
Tntr-atit de interesat, de fascinat as
spune, de unele fatete ale realitatii
romanesti incit ati simtit nevoia de
arecurge la acest tip de descrieri?

T.P.: Stiti, daca scrii ceva despre
Bucuresti, chiar si Tntr-un roman po-
litist, trebuie sa-i furnizezi cititorului
strdin citeva repere, citeva lamuriri.
Aceasta este de fapt cauza prezentarii,
fragmentare fireste, a Bucurestiului si
chiar a istoriei sale...

R.B.: Am atins o-chestiune pe
care voiam deja sa v-0 supun aten-
tiei: faptul ca Romania exista intr-
un fel de spatiu al “absentei”, oare-
cum dincolo de orizontul cotidian
de receptare al publicului occiden-
tal. Cind ati fost numit la ambasada
germana din Bucuresti, cum ati re-
simtit aceasta “detasare”?

T.P.: Roménia avea pe-atunci un
renume foarte prost. Nimeni nu voia
de buna voie sa plece iTn Romania...
aprovizionarea lasa de dorit si multe
din facilitatile de care avem parte aici,
in Europa de Vest, erau inexistente n
Romania. Sint doar citeva motive pen-
tru care Romania nu era “rivnitd”. Eu
am avut totusi si alte experiente pe
durata sederii mele acolo: m-am simtit
bine la Bucuresti, am calatorit mult
prin tara, am avut experiente pozitive,
am pastrat amintiri placute sejurului



sau Charlotte Tn actiona

meu Tn Romania, despre care cred ca
este un exemplu al coliziunii imagi-
nilor contrastante despre una si aceeasi
tara...

R.B.: Credetica aiciin Occident
s-a creat o imagine a tarii bazata pe
clisee?

T.P.: Da, Tn orice caz cu precizarea
ca trebuie sd ne Tntrebam caror cauze
se datoreaza aceasta. Exista fireste mo-
tive dintre cele mai diferite. Pe de-o
parte, nu se stiu prea multe despre Ro-
ménia. Tn timpul razboiului rece, Ro-
mania s-a autoizolat nu numai fata de
Occident, ci si fata de Rasarit. in jurna-
lism se manifesta tendinta de a stabili
anumite centre de greutate ale interesu-
lui, majoritatea acestora legate de cata-
strofe sau, ma rog, de domeniul senza-
tionalului despre care cititorul de rind
este dornic sa fie informat. Analizele
detaliate ale unei situatii nu au cautare
pe piata. lata Tnca un motiv pentru care
Romania nu este prea bine cunoscuta.
La aceasta se adauga faptul ca in ceea
ce priveste evolutia politicii- sale,
Romania a confirmat din pacate unele
prejudecati.

R.B.: As adauga la aceasta idee
un detaliu aparent nesemnificativ:
m-am ocupat ceva mai indeaproape
de imaginea Germaniei Tn lume si
trebuie sa recunoastem ca si ea este
grevata de serioase prejudecati.
Fiindca vorbim totusi despre lite-
ratura si fiindca la mare moda este
ciclul romanelor despre Harry Pot-
ter, de ce sa nu ne amintim ca ad-
versarul micului ucenic vrajitor este
un german... Aceasta optiune a au-
toarei britanice vorbeste de la sine.
(Autorul Tsi exprima asentimentul
printr-un zimbet). Dar acesta este
un alt capitol. Sa revenim la Roma-
nia si la romanul n paginile caruia
tratati cu o privire “necrutatoare”
atit echipa Ambasadei Germane de
la Bucuresti cit si pe fostii colabo-
ratori ai vechii securitati Tmbarcati
la bordul asa-ziselor noi servicii de
informatii. Carui fapt se datoreaza
aceasta “vivisectie” a celor doua
sfere, a celor doipoli injurul carora
graviteaza majoritatea personajelor
romanului, intilnindu-se de fapt
unele cu altele?

T.P.: Tn parte, aceasta se datoreaza
optiunii mele pentru formula romanu-
lui politist. Am dorit sa scriu o poveste
palpitanta intr-o forma clasica. Litera-
tura de specialitate desemneaza aceasta
formula prin “cine este faptasul”. Este
o formula clasica. Crima se petrece la
Tnceput, presupusii faptasi sunt nume-
rosi, fiecare dintre ei are un motiv iar
detectivul trebuie sa descopere Tn cele
din urma cine este vinovatul. Aceasta
configuratie clasica a intrigii se re-
gaseste si in romanul meu. Presupusii
faptasi fac parte din corpul diplomatic
al ambasadei germane, fiecare dintre ei
este implicat in afaceri “dubioase”. La
aceasta se mai adauga, desigur, o Si-

tuatie curenta la Tnceputul anilor ' 90 Tn
Romania, cind de pilda, convorbirile
telefonice mai erau interceptate, cind
vechii securisti si mai noii lor colegi Tsi
continuau nestinjeniti faradelegile...
Toate acestea le-am lasat sa “curgd” si
Tn paginile romanului meu... si pentru a
conferi veridicitate, realism, naratiunii.

R.B.: Romanul se desfasoara in-
tre doua paliere: unul apartinind re-
gistrului fictiunii celalalt, registrului
factic, cu alte cuvinte, Tntre fapte si
fictiune. De altfel la Tnceput, asa
cum procedeaza si alti autori, scrii-
tori sau cineasti, va luati clasica
masura de precautie prin care citi-
torul este avertizat ca orice asema-
nare cu realitatea este pur Tntim-
platoare. Numai ca aceasta formula
uzuald indica exact caracterul, deloc
intimplator al unor coincidente...
Exista Tn paginile romanului dvs.
acel teren mlastinos Tn care se
cufunda aproape toate personajele.
Cit despre Charlotte, ea pare o fi-
gura aproape abstracta prin calitatile
ei Tn raport cu restul personajelor.
Chiar feminitatea ei este una ciu-
data, e independentd, plina de incre-
dere Tn sine, si-a crescutsingura cei
doi copii, si-a dat doctoratul, a fost
campioana la judo si pe deasupra,
desi da dovezi de cochetarie, este
baietoasa. Ati intentionat sa creati
un nou tip de personaj feminin?

T.P.:V)a, am vrut cu buna stiinta sa
creez un nou tip de detectiv. Exista Tn
rafturile bibliotecii de romane politiste
germane o multime de detectivi barbati
si eu nu doream deloc sa Tmbogatesc
aceasta galerie cu Tnca o figura. n plus,
in domeniul meu de activitate, la Mi-
nisterul german de Externe sau la am-
basadele germane din strdinatate, am
intllnit acest tip de femei tari, puter-
nice. Asa incit personajul Charlotte
este mai putin fictiv decit pare la prima
vedere. Exista cu adevarat femei care,
n lumea diplomatiei, dominata de pre-
zente masculine, Tsi afirma feminitatea
reusind sa sintetizeze calitati aparent
incompatibile.

R.B.: Credeti ca prin calitatile
cu care ati dotat-o, Charlotte Valen-
tin poate sa se angajeze si in des-
lusirea altor cazuri, Tn romane Vii-
toare?

T.P.: Cu siguranta. Ea isi va conti-
nua vocatia de detectiv. Ea va pasi pe
urmele mele. Tn 1997, dupa ce mi-am
Tncheiat misiunea Tn Romania, am fost
detasat la Ambasada Germana din In-
donezia, Tn Djakarta, unde am lucrat
vreme de trei ani. Am convenit cu edi-
torul meu ca actiunea urmatorului
roman, avind-o ca eroina principala tot
pe Charlotte Valentin, sa se petreaca la
Djakarta.

R.B.: Sa intelegem din aceasta
ca Charlotte Valentin paseste pe
urmele dumneavoastra, ca ea con-
stituie Tntr-un anume fel un alter

ego al autorului (stiind prea
bine ca numerosi scriitori
uzeaza de aceasta formula
“subversiva” in romanele
lor)?

T.P.: Nu, asa ceva nu as
putea afirma. Am Tncercat ca,
din caracterele pe care mi-a fost
dat s le Tntilnesc si cunosc, sa
scot la iveala, ca dintr-o cariera
de piatra, materia prima din
care mi-am construit, mi-am
elaborat romanele. Dar, 1n
acelasi fel, si din propriul meu
eu am extras bucati de mozaic
din care am creat caractere. in
romanul Ankunft im Bukarest
de pilda, astfel de reminiscente
se regasesc 1n caracterul unuia din
principalii vinovati, Thomas Heissen-
berg. Prin urmare, nu se poate afirma
ca am transferat o persoana din sfera
realitatii Tn universul fictiunii, trans-
formind-o in personaj...

R.B.: Cind ati Tnceput sa scrieti
literatura?

T.P.: Am scris dintotdeauna, din
timpul anilor de scoald, apoi in timpul
studiilor superioare am lucrat si ca zia-
rist. Mi-a trebuit Tnsd mult pinda am
gasit forma care sa corespunda exigen-
telor mele. La Tnceput am cultivat for-
mule specifice discursurilor satirice,
registrului ironiei. Dar mi-am dat
seama ca de fapt asa ceva nu mi se po-
triveste. Tn 1990 am trait o Tntimplare
foarte interesantd, cu suspense si mi-
am zis: ““acum te asezi la masa de scris
si 0 asterni pe hirtie”. Manuscrisul a
fost apoi publicat, este vorba de ro-
manul Mode, Mord und Models, si asa
am Tnceput sa scriu Tntimplari cu sus-
pens, romane politiste, literatura de
divertisment.

R.B.: Exista o placere pe care o
genereaza -lectura romanului de
care ne-am ocupat si chiar un critic
mai exigent nu poate contesta acest
lucru. Deplasez sistemul de refe-
rinta al dialogului nostru dinspre
literatura spre cel al experientelor
umane, Tn general pozitive, pe care
afirmati ca le-ati avut in Romania.
In ce au constat acestea? Au fostele
de natura ambient-peisagistica,
umanad, sau de ambele feluri?

T.P.: intr-adevar experientele pe
care le-am facut si avut in Romania
sunt diferite prin natura lor. Am cunos-
cut personalul Ambasadei Germane,
am cunoscut functionari in ministere,
oameni simpli, de la tara, am calatorit
mult prin Romania, si am ajuns sa o
cunosc bine. Am Tntilnit oameni care,
desi nu aveau o stare materiala prea
bund, au fost foarte ospitalieri, foarte
deschisi. Cit despre responsabilii poli-
tici, acestia au exprimat dorinta de
aderare a Romaniei la Europa, decizia
de a face ce trebuie pentru atingerea
acestui deziderat dar si constiinta fap-
tului ca Romania apartine Europei.

R.B.: Ati afirmat ca ei si-au ex-
primat dorinta de aderare la Uniu-
nea Europeana. Aceasta vointa
exista, in mod incontestabil. Dar
cum se poate ea Infaptui? Ati vorbit
despre experientele dumneavoastra
pozitive Tn Roméania. Dar ati avut
desigur si experiente neplacute si
unele dintre acestea fac parte din
categoria obstacolelor pe care Rp-
mania trebuie sa le depaseasca pen-
tru a ajunge in Europa. Care sunt
aceste experiente negative?

T.P.: Sa luam, ca exemplu, rezulta-
tul ultimului tur de scrutin -. 0 expe-
rienta negativd. Se poate observa ca
Romania mai are de strabatut o cale
Tnca foarte lunga pentru a atinge obiec-
tivul aderarii. Se Tntrevede desigur
acea “luminita la capatul tunelului”,
cum ne-am obisnuit sa spunem, dar tu-
nelul este Tnca foarte lung.

R.B.: Sunt opiniile unui expert
in domeniul politicii europene,
departamentul Tn care si lucrati la
Ministerul de Externe. Profit de
aceasta specialitate pe care o aveti
pentru a va intreba care suntsansele
de aderare a Roméniei la Uniunea
Europeana cu lon lliescu la putere?

T.P.: lon lliescu a devenit, in con-
junctura stiuta, purtatorul de speranta
al societatii civile romanesti. Dar, cum
spuneam, Romania are de strabatut o
cale lunga si va avansa si cu o conduc-
ere Tn fruntea careia se situeaza lon
Iliescu. Dar Tmpreuna cu fortele socie-
tatii civile, conservatoare, reprezentate
n parlament - ma refer la liberali, la
partidul minoritatii maghiare... - care
daca se vor angaja, vor reusi sa dina-
mizeze un astfel de guvern.

R.B.: Domnule Thomas Prinz
va multumesc pentru acest interviu
va doresc mult succes Tn scrierea
romanelor dumneavoastra viitoare
si-mi exprim speranta ca foarte cu-
rind si o editura din Romania va
publica Tn traducere romanul An-
kunft im Bukarest.

Rodica Binder
Deutsche Welle, Koln



Guv REWEMIG:

Packataffi

NASCUT in 1947 Guy Rewenig
este considerat copilul teribil al litera-
turii  de expresie luxemburghezi.
Alaturi de Roger Manderscheid el este
principalul reprezentant al acestei lite-
raturi. Autor a numeroase romane, piese
de teatru, culegeri de poezii si carti pen-
tru copii, scrie in luxemburghezi, ger-
mana si franceza.

Fragmentele de mai jos fac parte din
cartea de povesti pentru copii Packa-
tuffi. Pentru “euro-copii” si parintii lor,
am zice noi.

E vorba de o privire sarjat-ironica

asupra efectelor tehnicizarii, din ce Tn ce mai sofisticata si mai atotcuprinzatoare
in lumea contemporana. Sunt tintite mai ales zonele n care sunt modificate,
alterate sau anulate cele mai firesti si intime resorturi ale omului obisnuit.

Tatal lai Nelli pleaca
n America

TNDVA, demult, Nelli avea un

Ctaté.

El nu era niciodata acasa. Diminea-
ta, lucra. Dupa-masa, lucra. Tn pauza
de prinz, lua masa la cantina angajati-
lor. Seara, se ducea de la birou direct la
Asociatia Tatilor.

Tn Asociatia Tatilor, tatii se ntil-
neau ca sa discute urmatoarea proble-
ma: “Nu-i oare foarte greu sa cresti azi
un copil?”

Azi e atit de greu sa cresti un copil,
incit numerosi tati din Asociatia Tatilor
discutda despre asta ore n sir. Tn scurt
timp, ei au Tnceput sa tina, seara de sea-
ra, cite o sedinta la Asociatia Tatilor.

Nelli nici nu si-a mai vazut tatal.

Cind el se intorcea la miezul noptii,
Nelli dormea deja. Tatal ei deschidea
cu grija usa dormitorului ca sa arunce o
privire. Era foarte usurat ca Nelli dor-
mea de mult. Caci un copil care doar*
me e un pic mai usor de crescut decit u-
nul treaz. Oricum, tatal lui Nelli era
groaznic de obosit dupa lungile discutii
despre copiii care sint atit de greu de
crescut.

Tatal lui Nelli a devenit presedintele
Asociatiei Tatilor. De atunci, pini si
duminica trebuia sa se duca la Asociatia
Tatilor. Toatd ziua de duminica scria
invitatii numerosilor tati in vederea
urmatoarei sedinte a Asociatiei Tatilor.

Toate Asociatiile Tatilor din tarda au
fondat o Federatie a Tatilor. Mama lui
Nelli a spus: “O sa vezi ca tatal tau o sa
fie ales presedinte al Federatiei Tatilor! Si
atunci, putem sa-1 uitdm cu desavirsire!”

Tatal lui Nelli a devenit presedin-
tele Asociatiei Tatilor. Din acel mo-
ment, el'trebuia sa plece mereu n strai-
natate. Fiindca, Tn strainatate, Asocia-
tiile Tatilor erau foarte interesate sa
cunoasca Asociatia Tatdlui lui Nelli. Si
n strdindtate, copiii sint foarte greu de
crescut in zilele noastre. Tatal lui Nelli
discuta zile Tn sir cu tatii straini.

Tncetul cu Tncetul, Nelli si-a uitat
tatal. Nici nu era greu. Caci abia daca il
cunostea.

Acum tatal lui Nelli locuieste in
America. El este presedintele tuturor
Asociatiilor Tatilor din lumea Tntreaga.
Se Tntelege ca din cauza asta nu mai are
deloc timp s-o creasca pe Nelli.

“Tatal tdu poate sa ramina acolo
unde este!” zice mama lui Nelli. Acum,
Nelli nu mai are tata.

Dar citeodatd, ea viseaza ca are un

nou tata. Un tata complet altfel. Noul

tata complet altfel o ia pe Nelli in brate
si-i spune: “Esti atit de greu de crescut,
Nelli, cd o sa ramin mereu, mereu,
mereu cu tine acasa.”

Umplocuri oi limonai

IMIC nu-i simplu cu Norbert,

’Nbunicul lui Nelli.

al ales Tn magazine. Sau la restau-
rant. Cind bunicul Norbert face cum-
paraturi sau comanda ceva, nu mai reu-
seste sa spuna numele corect al lu-
crurilor. El confunda mereu numele.
Cind n-are decit un singur cuvint de
spus, mai merge. Deobicei, atunci ni-
mereste cuvintul. Dar de cum trebuie
sa zica doua vorbe una dupa alta, totul
iese Tntortochiat si anapoda.

Cind, in vreun bistrou, vrea sa
comande o limonada cu un pai, el zice:
“Aduceti-mi, va rog, un limonai si o
paiada!”

Cind are chef sa manince spaghete
si caneloni la restaurant spune: “Pentru
Tnceput, spaleoni, si dupa aceea cani-
ghete.”

Cind vrea sa cumpere la patiserie
trei conturi umplute si doua briose cu
ciocolata, atunci zice: “As dori trei cor-
nute umpluturi si doua ciocoiite bro-
sate.”

La Tnceput patisierul a facut ochii
mari.

A intrebat: “Ce-ati spus, domnul
meu? Vreti sa mai spuneti o data?”

Bunicul Norbert zice: “Cum? Am
spus foarte clar ca as dori trei briomuri
ciocolute si doua umplate comate.”

Patisierul isi baga degetul in ure-
che, caci credea ca nu mai aude bine.
“Briomuri ciocolute si comate umpla-
te? Ce-s astea? N-am asa ceva de vin-
zare!”

Bunicul Norbert Tncepe sa rida:
“Dar eu n-am spus asa! Eu am cerut
trei umplocuri briolate si doua comate
ciocolite”.

“Stiti ce?” zice patisierul. “Poftiti
un corn si o tortd cu caise si un foietaj
cu fructe, toate astea pe gratis pentru
dumneavoastra, luati-le va rog, numai
lasati-ma in pace cu umplocurile brio-
late si comatele ciocolite!”

De la o vreme insa, patisierul s-a
obisnuit cu bunicul Norbert. E chiar
prea putin spus. EIl asteaptd cu
nerabdare sa vina bunicul Norbert. E
totdeauna un moment foarte captivant.
Ceilalti clienti cer, simplu si clar, chifle
si prajituri, baghete si impletituri, pTine
cu nuci si pfine de secarda. Asa, nu-i
nimic special. Si merge foarte repede.

Dar cind comanda bunicul Norbert,
patisierul trebuie sa-si plece bine ure-
chea. Si sd cugete serios. El trebuie sa
ghiceasca ce se ascunde Tndaratul Tm-
birligatelor suleuri cu sasan si vogacele
sapate, parta cu trune, crezele cu brema
friscate savarate si rateuri cu pame.
Patisierul £ totdeauna foarte falos cind
ghiceste totul dintr-odata.

Tn ultima vreme, Nelli e Tnnebunita

de placere sa mearga la patiserie cu
bunicul sau. E o mare desfatare sa vezi
holbindu-se ochii si lungindu-se ure-
chile celorlalti clienti, cind bunicul
Norbert spune: “Un ligokram de miine
cu sase realcere, va rog!”, si cind pati-
sierul, fara sa clipeasca, 1i pune in pun-
ga un kilogram de piline cu sase ce-
reale.

Meoteougari de naouri

66T N viitorul apropiat, toti copiii
JL din Europa vor avea nasul la
fel”, zice domnul Vite. “Peste tot in
Europa, totul trebuie sa fie exact la fel.
Avem aceleasi rosii, aceleasi scobitori,
aceleasi cutii cu mincare pentru pisici,
aceleasi baterii pentru lampi de buzu-
nar, aceleasi sireturi pentru aceiasi
pantofi, si acurri o sa se puna aceleasi
nasuri tuturor copiilor din toate tarile
Europei.” “Cum asa?” ride Nelli. “Nu
se poate sa ti se puna un nas! Nasul Tl
ai, de cind vii pe lume!” “Numai ca de
obicei, nu este cel bun!”, spune dom-
nul Vite. “Trebuia ca de mult toti copi-
ii sa aiba n sfirsit acelasi nas european.
Ca sa se stie imediat: traim cu totii Tn
Europa.” “Si cum arata nasul, asta?”
ride Nelli. “E vorba de noul nas-cas-
travete european”, zice domnul Vite.
“Asa tin nas-castravete nu exista decit
in Europa, si nicaieri altundeva”. “Un
nas-castravete?” ride Nelli. “Ai ori un
nas, ori un castravete. Niciodata pe
amindoud”. “Ei, tocmai asta-i origina-
litatea”, zice domnul Vite. “Noul nas-
castravete este un nas adevarat, e drept
ca s-ar putea crede ca e vorba de un cas-
travete, numai ca un castravete n-ar fi
Tn stare sa stranute.” “Eu, Tn orice caz,
refuz nasul-castravete”, zice Nelli. “Eu
sint multumita de nasul-Nelli al meu”.
“Pdrerea ta n-o sa conteze”, spune
domnul Vite. “De acum fnainte s-a ter-
minat cu nasurile-Nelli. Si nasurile-
Lollo. Si nasurile Packatuffi. Milioane
si milioane de copii vor fi dotati cu
nasuri-castravete. Recunoaste ca e fru-
mos! Sau preferi un nas-cartof ame-
rican? Sau un nas-pietricica asiatic?
Sau un nas-Kiwi australian?” “Si ce-o
sa pateasca copiii care s-au nascut cu
un nas turtit?”, Intreaba Nelli. “Un nas
care nu seamana Tn nici un fel cu un
nas castravete?” “O sa li-1 ajusteze
putin”, spune domnul Vite. Parintii lor
vor primi un mic ghid care le va indica
ce sa facal! Toti parintii din Europa vor
primi micul ghid. Asa ca, o sa poata
toti sa mestereasca aceleasi nasuri-cas-
travete pentru copiii lor.” “Sa meste-
reasca?”, Tntreabd Nelli. “In fiecare
dimineata, timp de treizeci de minute,
vor trebui sa traga tare de nasul copilu-
lui”, spune domnul Vite. “Ca sa se lun-
geasca. in toate dupa-amiezele, nasul
copilului va fi frecat cu praf verde. Ca
sa aiba o culoare frumoasa ca de cas-
travete. Tn fiecare searg, timp de treize-
ci de minute, nasul copilului va fi bine
framintat. Ca sa devinda moale ca un
castravete.”

’Doamne, ce noroc am'avut ca am
Tmplinit deja zece ani’, se gindeste Ne-
Ili. ’De nasul-caisa al meu n-o sa mai
poata sa se atinga, sa-l suceasca si sa-1
deformeze. O sda am grija sa nu-i vor-
besc despre asta domnului Vite. El, cu
siguranta, ar fi Tn stare sa nascoceasca
repede un alt mic ghid european. Ghi-
dul asta s-ar numi oare: Cum sa se tran-
sforme caisele Tn castraveti?'

Campionul la aritmetica

este trei luni, familia Weber va
mai avea un bebelus. Doamna

Weber stie deja ca o sa fie baiat. Dom-

nul Weber nu mai poate dormi linistit.
Zi si noapte, e foarte excitat, caci se tot
Tntreaba: “Ce o sa se intimple cind mi-
cutul o sa vina pe lume si n-o sa stie sa
lucreze cu un PC? O sa aiba mutra
natingd, bietul nestiutor!”

Doamnei Weber nu-i plac asemenea
observatii. Ea bodoganeste: “Copilul
nostru o sa fie un copil cuminte si bine
crescut, si nu un apucat dupa PC”.

Dar domnul Weber Tsi spune:
"Trebuie sa fie vreo posibilitate de a
construi un PC minuscul, nu mai mare
decit o ascutitoare. PC-ul ar putea fi
introdus Tn pintecele mamei, chiar sub
nasul bebelusului asa ca el ar putea sa
clampane putin pe taste si sa Tnma-
gazineze citeVa mici trucuri si timpul
va trece mai repede n Tntunericul din
burta mamei. Si cind o sa vina pe lume
va iesi Tnarmat cu minusculul lui PC si-i
va ardata doctorului primele lui dis-
chete.

Gindurile astea, domnul Weber nu
vrea sd i le Tmpartaseasca sotiei sale. El
spune: “Am putea sa-l Tnvatam macar
un pic de aritmetica pe flacaul nostru.”

In privinta asta, doamna Weber e de
acord. Socotitul e un lucru foarte
important. Nu se stie niciodata la ce
prinde bine. De buna seama, va prinde
bine la ceva. lata de ce copilasii care au
un avans la socotit sint totdeauna foarte
bine Tharmati.

Domnul Weber si-a cumparat o car-
te inteligentd. Ea se numeste: “inva-
tarea aritmeticii Tnainte de nastere”.
Aceasta carte descrie amanuntit cum
sa-i Tnveti pe bebelusii care nu s-au
nascut Tncd, sa numere pina la zece.

Poc-poc-poc! face cu degetul dom-
nul Weber lovind Tncetisor Tn pintecele
enorm al doamnei Weber. Asta vrea sa
Tnsemne: “Astazi, 0 sa Tnvatam sa nu-
maram pina la trei, iubitule!” Poc-poc-
poc! face cu degetul domnul Weber pe
pintece, la Tnceput din jumadtate in
jumatate de ora, pe urma din zece in
zece minute, si acum tot la treizeci de
secunde. Poc-poc-poc! bate degetul pe
burtd ca intr-o toba mare. Doamna
Weber e deja satulda de acest poc-poc-
poc! pentru ca, asa cum sta pe spate,
simte o durere ascutita n rinichi.

Scumpul cel mic din burta nu
reactioneaza. “Cred ca e tare de ure-
che!” se enerveazda domnul Weber.
“Sper ca n-o sa avem un bebelus care
sa nu stie sa numere.”

Dar astazi, micutul a ciocanit si el
din burtd. Domul si doamna Weber I-au
auzit foarte clar. Poc-poc-poc-poc-poc-
pOC-pOC-pOC-pPOC-POC-POC-POC-POC-
poc-poc-poc-poc!

“Cum de saptesprezece ori?” se
mira domnul Weber. “inseamna ca
flacaul nostru stie deja sa numere pina
la saptesprezece! Si eu nici nu l-am
Tnvatat decit pina la zece!”

Dar dragul de micut din burta a vrut
sa spuna cu totul altceva. De fapt, el
voia sa spuna: “Mai-lasati-ma-odata-n-
pace-cu-bocanitul-asta-in-toba-sau-n-
aveti-alta-treaba-mai-buna-de-facut?”

Totusi, domnul Weber n-o ia asa. El
ride de fericire si-i spune sotiei: “E fan-
tastic! Peste trei luni o sa avem un
geniu Tn aritmetica!”

Prezentare si traducere de
Constanta Ciocarlie



Doua premii
pentru Magris

= Pentru Claudio Ma-
gris (n. 1939), anul acesta e
unul benefic: la 25 martie,
in cadrul Salonului Interna-
tional de Carte de la Leip-
zig, i va fi inminat Premiul
pentru intelegere europea-
na, Tn valoare de 20.000 de
ntarci, atribuit de Asociatia
Librarilor Germani. Si asta
nu e tot. Profesorul, scriito-
rul si publicistul italian, cu-
noscut cititorilor romani
prin volumele Danubius si
O altd mare, traduse la Ed.
Univers, va Tmparti cu
Adam Michnik si Premiul
Erasmus, dotat cu 300.000
de guldeni si atribuit in
mod traditional unor perso-
nalitdti care au adus o con-
tributie substantiala in do-
meniul culturii, societatii si
stiintelor sociale. Juriul
Fundatiei Erasmus si-a jus-
tificat alegerea prin faptul
ca atit Magris cit si Mich-
nik au relevat in scrierile
lor valoarea multicultura-
littii Europei Centrale si
de Est.

Fizionomia
unui oras

= Nascut la Barcelona
it 1952, Quim Monzo e
autorul de limba catalana
cel mai cunoscut in Spania
si cel mai tradus in strai-
natate. Si-a Tnceput cariera
literara la sfirsitul anilor
'70, dupa ce a fost in prima
tinerete corespondent de
razboi pentru ziarele spani-
ole. De atunci a- publicat
mai multe romane si vo-
lume de nuvele la editura
catalana Quadems Crema,
continuind sa faca si gaze-

tarie (cronicile lui din co-
tidianul “La Vanguardia”
au un deosebit succes de
public). Pe lingad acestea,
scrie si scenarii. Recent i-a
aparut un nou volum de
povestiri, El miilor dels
mons (Cea mai buna dintre
lumi), care au ca personaj
central chiar orasul natal al
scriitorului, Barcelona, cu
memoria, strazile, cartie-
rele ei.

,,Que sais-je?”’

= ...celebra colectie a
Editurii PUF Tsi serbeaza
60 de ani de aparitie cu un
volum despre Comunism,
scris de Alexandre Adler,
editorialistul de la “Cour-
rier international”. Odata
cu aniversarea, colectia si
va inaugura si un site pe
Internet.

Celalalt Cioran

« Timp de doua ore si
jumatate, la 10 martie, emi-
siunea “Radiolibre” de la
France Culture, condusa de
George Banu, s-a ocupat de
Cioran, mai bine spus de
“celalalt Cioran”, relevat
de Caietele postume publi-
cate Tn urma cu trei ani la

Galiimard (si traduse si la
noi). intre altele, Jacques
Lassalle a citit si comentat
notatii ale moralistului de
origine romana, iar Chris-
tine Gagneaux - citeva
texte favorite ale cititorului
Cioran, de la Shakespeare
la Therese d'Avila.

Istorie si fictiune

< Tn volumul de eseuri On Histories and Stories, aparut
la Ed. Chatto & Windus, A.S.Byatt (in imagine) constata
proliferarea romanelor istorice in literatura anglo-saxona si
se Tntreaba daca nu cumva romancierii englezi sint atit de
lipsiti de imaginatie Tncit se vad nevoiti a-si cauta n istorie
sursa de inspiratie. “Utilizarea contextelor istorice incarcate
emotional, ca razboiul din transee din 1914-18 sau
Holocaustul, nu constituie ea Tnsasi un alibi pentru a incer-
ca sa se dea unui text o valoare pe care scriitura nu o justifi-
ca?”, nuanteaza romanciera, deplingind faptul cd Marea
Britanie n-a dat un Philip Roth sau un Don DelL.illo, care au
contribuit mult la modelarea imaginii Americii contempo-

rane prin fictiunile lor.

Heidi revazuta si adaptata

< Cind a publicat, in
1880, romanul cu titlul ini-
tial Heidi, munti si minuni,
scriitoarea din Ziirich Jo-
hanna Spyri nu stia ca per-
sonajul ei va deveni un mit
elvetian si o industrie pro-
fitabild inclusiv pentru ja-
ponezi. Tradus in peste 40
de limbi si vindut in zeci de
milioane de exemplare, ro-
manul a servit ca pretext
pentru filme de cinema si
televiziune, serialul japonez
de desene animate a sporit
inca faima “fetitei munti-
lor”, si, practic, mai toata
lumea stie cine e si 0 iubes-
te pe Heidi. Era si timpul ca
tara ei de origine sa se ocu-

pe mai mult de ea. Cine-
astul elvetian Markus Im-
boden a realizat, cu un bu-
get de 6 milioane de franci
elvetieni si cu distributie
internationala, o noua versi-
une cinematografica a ro-
manului, transpunind aven-
turile micii turbulente in
anul 2001. Premiera natio-
nald a filmului (care a fost
deja prezentat la Festivalul
de la Berlin) e asteptata cu
emotie la 28 martie - scrie
ziarul “Le Temps” din Ge-
neva, care aminteste si ca la
7 iulie va fi comemorat,
printr-o suita de manife-
stari, centenarul mortii Jo-
hannei Spyri.

Ecranizare

< Ideea de a face un film dupd romanul Pornografie de
Witold Gombrowicz (aparut si la noi, acum doi ani, in
admirabila traducere a lui lon Petrica, la Editura Univers, in
seria de autor) dateaza de citiva ani. La Tnceput, elvetianul
Luc Bondy a vrut sa realizeze filmul pe un scenariu de
Gerard Brach, dar proiectul a fost abandonat. Alti cineasti
au lucrat apoi la noi versiuni ale scenariului. ntre ei, si
Andrew Birkin, asistentul lui Stanley Kubrik si fratele
actritei Jane Birkin. n sfirsit, acum regizorul polonez Jan
Jakub Kolski va trece la fapte, pornind de la scenariul lui
Brach céaruia i-a adus Tmbunatatiri. Filmarile la coproductia
polono-franceza sint prevazute sa inceapa in septembrie.

TN cautarea

copilului
pierdut

M MAI SCRIS in
Aaceste pagini de-

|! spre tragedia trditd de ar-

gentinianul Juan Gelman,
unul dintre cei mai mari
poeti hispanofoni contem-
porani. Fost militant comu-
nist, apoi “guerillero” pero-
nist evoluind catre pozitii
critice, pe care le sustinea
cajurnalist, a fost obligat sa
se exileze Tn Mexic, fiind
interzis in Argentina pinain

jl| 1988. Din exilul sdau mexi-
j can, in care s-a consacrat poeziei, el a
| facut cunoscuta lumii
paritiei fiului sau Marcello si a nurorii
li Maria Claudia, pe atunci Tnsarcinata, in
jl timpul dictaturii argentiniene.
0 tigind pe cont propriu, a aflat ca fiul lui
H a fost asasinat de militarii argentinieni,
| iar nora, deportatd in Uruguay, a fost
| executata Tn Tnchisoare, dupa ce daduse
nastere unui copil. Juan Gelman si-a
| facut un scop al vietii din gasirea aces-
tui copil. Sprijinit in cautarile sale de
de scriitori,
ziaristi, fosti militari si anonimi, a aflat
;ca e bunicul unei fetite, Tncredintate in
1976 spre adoptie unei familii uru-
[| guaiene, In cadrul “planului Condor”,
|| care organiza represiunea si traficul de

zece laureati Nobel,

Rude cu
banana

= Mostra de umor sti-
intific Tn publicatia “Dis-
cover” din New York: “De
la Darwin fincoace, oa-
menii au recunoscut, vrind-
nevrind Tnrudirea lor cu
maimutele. Acum, decrip-
tarea genomului a relevat
un adevar si mai umilitor:
nu sintem veri doar cu
maimutele, ci si cu alimen-
tul lor preferat, bananele.
«Cu cit avansam Tn intele-
gerea genomului, cu atit
aflam mai multe despre
locul nostru in univers» -
comenteaza biologul Ro-
bert May, presedinte al So-
cietatii Regale din Marea
Britanie. «De exemplu,
noi, oamenii, avem 50%
din genele bananei (sau,
pentru a fi mai precis, ba-
nana are jumatate din ge-
nele noastre, fiindcad geno-
mul ei e mai mic), un fapt
mai marcant la anumite
persoane, dupa stiinta mea,
decit la altele»”.

« Nascut in 1960 la
Jakarta, Heri Dono (in
imagine) este cel mai cu-

durerea dis-

Inves-

obstinata.

copii ai militantilor executati. Dupa 23 ||
de ani de investigatii, Juan Gelman si-a j
putut cunoaste n sfirsit nepoata, Maria |j
Macarena, ce fusese declarata copil le- |
gitim al familiei uruguaiene. Mama
adoptiva a marturisit adevarul, iar ana-
lizele genetice au demonstrat fara du-
biu ca Maria Macarena e fiica lui Mar-
celo si a Mariei Claudia, Emotionanta
Tntllnire a tinerei cu bunicii paterni a
avut loc de curind, acestia recuposcind
pe chipul nepoatei trasaturile parintilor
ei biologici - scrie “El Pafs semanal”,
in care e publicat un lung inteviu cu
Juan Gelman, acum Tn virsta de 73 de
ani, pe tema semnificativei sale trage- |
dii familiale si a deceniilor de cdutare |

(R ”

Tineri prozatori croati

< De la mijlocul anilor
'90, 0 noud generatie de
scriitori a aparut in viata li-
terard croatd. Fard sd bene-
ficieze de sprijinul nici unei
institutii culturale, Tn absen-
ta revistelor literare-cu apa-
ritie regulata si a retelei de
difuzare, prozatorii croati ai
noului val nu formeaza o
generatie omogena, nu au o
poetica anume care sa-i in-
cadreze fintr-un curent co-
mun. Si totusi se pot obser-
va multe asemanari. Cea
mai frapantd este Tntoarce-
rea catre real, preferinta
pentru proza scurta, apelul
la ironie si grotesc. Poves-
tirile - situate la granita din-
tre jurnalism si literatura -
aduc un suflu de democrati-
zare unei proze care sufe-
rea, in ultimul deceniu de
comunism, de elitism si er-
metism. Nemaiexistind fil-
trul ideologic ce Tmpingea
vechea generatie catre lim-
baj esopic si evazionisme,
tinerii scriitori se intorc la
discursul realist, preocupati

Risul lui Dono

noscut pictor indonezian
contemporan. Tablourile
lui - care au fost expuse in

in primul rind de adevérul
de viata si nu mai folosesc
subiectul ca suport pentru
exercitii conceptuale virtu-
oze dar plicticoase. in re-
vista “Globus” din Zagreb
sint mentionate o multime
de nume de tineri autori
croati ce ilustreazd noua
tendinta. Dintre acestea am
retinut pe acela al Julijanei
Matanovic, ale cérei prime
doua carti, De ce v-am min-
{it? si Nota despre autor au
devenit best-sellers in Cro-
atia; pe Miljenco Jergovic,
cu Gradina din Sarajevo.
nuvele scrise ntr-un oras
asediat, Tn stil reportericesc,
ca reactie imediatd la raz-
boi; pe Ante Tomic, carac-
terizat printr-un umor a-
propiat de cel al prozato-
rilor cehi, in special de Bo-
humil Hrabal, si pe Zoran
Feric, care in volumele de
povestiri Capcana lui Dis-
ney si Tngerul in ofsaid se
remarca prin umorul foarte
negru cu care trateaza teme
grave.

numeroase orase mari ale
lumii si figureaza in co-
lectiile unor muzee natio-
nale din Europa, S.U.A,
Japonia - exprima o dimen-
siune tipica spiritualitatii
javaneze, umorul, risul
prin care se pot transgresa
si depasi limitele binelui si
raului. Tn Indonezia, unii
dintre elevii lui Heri Dono
fac copii dupa picturile lui
si le vind drept originale pe
piata de arta infloritoare de
acolo, ba chiar, profitind
de cota internationala a
maestrului lor, le si “ex-
porta”.



“Veritoarti,
fata de pemion~

Cine si-ar fi inchipuit ca Samuel
Rosenstock, ndscut in 1896 la Moinesti
ntr-o familie de evrei cu stare, scolit la
Bucuresti, emigrat Tn Elvetia, cu un an
Tnainte ca Romania sa intre in razboi, si
stabilit ulterior Tn Franta, unde a si murit
n 1963, va dobindi o celebritate mondi-
ald dupa ce va lansa dadaismul, unul din
primele curente de avangardd, si va fi
considerat, Thaintea lui lonescu si Cio-
ran, sub numele Tristan Tzara un impor-
tant scriitor francez de origine romana?
Tn orasul lui natal, la fel de obscur astazi
ca si ieri, exista de citva timp un urias
monument (o sculptura in metal) consa-
crat miscarii dada si o Asociatie cultu-
rala si literara care-i poarta numele. Pre-
sedintele asociatiei, profesorul de fran-
ceza Vasile Robciuc, a avut ideea unor
Caiete Tristan Tzara, Tn mai multe limbi,
dupa modelul revistelor avangardei in-
terbelice, vizind asadar o circulatie inter-
nationala. Cel care a dat viata ideii este,
cine altul?, Nicolae Tone, editorul de la
Vinea si presedintele Institutului de Stu-
diere a A vangardei Roméanesti si Euro-
pene. Primul numar al Caietelor dateaza
din 1998. Urmatorul, numarul triplu 2-4,
a vazut lumina tiparului n 2000.
Ambele beneficiaza de conditii grafice
excelente. Gasim in ele texte rare, infor-
matii pretioase, contributii de seama la
cunoasterea vietii si operei lui Tzara, ca
si la aceea a avangardei Tn general. Tna-
inte de a semnala citeva, Cronicarul are
de facut si un repros: textele nu sint nici
datate, nici insotite de sursa din care
provin; nu stim de aceea care au fost
scrise special pentru Caiete si care nu;
cele reluate nu contin nici o indicatie
bibliografica. Sa adaugam'si ca unele
neconcordante nu sint explicate: de
exemplu, Mircea Popovici ne informea-
za ritos (citindu-1 pe Georges Hugnet) ca
vocabula dada a fost lansata la cafe-
neaua. Terrasse din Ziirich pe 8 februarie
1916 ora 18 (si nu la Cabaretul Voltaire
- de unde si publicatia cu acest nume -

z S

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A.
pe an pentru tarile europene si 130 $
S.U.A. pe an pentru ftarile extra-
europene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei “Ro-
ménia literara” pe adresa Fundatia
“Romania literard”, Bucuresti, Of.
postal 33, c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de plata
a sumei 1n contul 251100296100089
deschis la Banca Romanad pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rugam sa ne
trimiteti pe adresa redactiei, Tn plic,
0 copie dupa dispozitia de plata si
adresa dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale si
de expediere. Se pot incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

Romania
literara

cum spune legenda omologata in istori-
ile literare). Al. Piru, bine informat de
obicei, leaga nasterea miscarii de ziua de
14 iunie 1916. Profesorul Robciuc, in
utila bibliografie din nr. 2-4, identifica
prima aparitie a termenului dada in 18
aprilie 1916 in Journal de Ball. Tn fine,
Tzara Tnsusi dateaza prima manifestare
dada la 14 iulie. Am promis sa revenim
cu un text mai putin cunoscut. E vorba
de amintirile lui Louis Aragon publicate
n 1923 sub titlul Projet d’'histoire litte-
raire contemporaine si care se referd la
sosirea lui Tzara la Paris din Elvetia un-
de tocmai lansase dadaismul: “Citeva
zile Tnainte de sosirea lui Tzara, pe cind
ieseam Tmpreuna cu Georges Auric din
Hotel des Grands Hommes in strada
Montagne Sainte Genevieve, pe neastep-
tate, Aurie, vorbeam despre Ziirich, se
opri stringind din buze si lipindu-si de
piept cartile si hirtiile pe care le avea
asupra lui: «Ce dezamadgire, totusi, daca
Tzara asta pe care-1 asteptam nerabdatori
ar fi un groaznic elvetian, provincial si
zgomotos.» De deceptia cu pricina ne
temeam toti, dar nu pe ea o resimtiram la
primul Contact. Finetea in toate cele este
aceea prin care Tzara se salveaza, se jus-
tificd. Nici chiar astdzi nu vad ce i s-ar
putea reprosa. Cu toate astea, am fost
toti, la Tnceput, Eluard, cred, Philippe ca
si Soupault si Andre Breton putin ne-
dumeriti: nu era omul nostru...” Nu era
si totusi era. Cel ce scrisese cindva deli-
cata si ironica poezie despre o verisoara,
fatd de pension, n-avea cum s3d se
schimbe cu totul, Tn pofida teribilismului
de care va da dovada Tntreaga viata.

Do la Priboi
la Versoix

Cine ar fi crezut, chiar si cu o lund in
urma, ca din stiloul republican al prese-
dintelui Iliescu ar putea iesi cuvintul
"sire", Tntr-o invitatie adresata Regelui
Mihai? Romania liberd, si nu numai, a

.considerat ca prin invitatia transmisa la

Versoix de doi emisari prezidentiali, O-
paschi si Talpes, lon lliescu a Tncercat
lovitura de imagine a vietii sale. Refuzat
politicos de Rege, dl lliescu mai face un
pas; da publicitatii si motivele acestui re-
fuz - agenda ocupata dinainte - precum
si scuzele pe care i 1-ea cerut fostul suve-
ran al Romaniei ca nu poate participa la
inaugurarea Muzeului National de Arta
de la Cotroceni. Mai mult, dl Iliescu a-
nunta, prin consilierii sdi, si promisiunea
Regelui de a reveni n tard, in urmatoa-
rele sase luni. Altfel spus, reintors la Co-
troceni, lon lliescu semnalizeaza din toa-
te puterile ca vrea sa recupereze handica-
pul unei relatii proaste cu Regele Mihai
si ca Majestatea Sa n-ar avea, in princi-
piu, nimic Tmpotriva initiativei sale. In-
trind Tn detalii, Regele cere scuze ca nu
poate da curs unei invitatii facute in pri-
pa, Tn timp ce presedintele lliescu uita de
toate mirlaniile si vexatiunile cu care s-a
confruntat Regele din 90 pind in ’96, de
fiecare data cind voia sa-si viziteze tara.
Din péacate, presa cotidiana n-a perceput
semnificatia scuzelor Regelui, o admira?
bila lectie de politete protocolara, oferita
gratuit de la Versoix celor care ar trebui
sa aibd urechi de auzit la Cotroceni. <
Se pare ca unii dintre consilierii de azi ai
dlui Iliescu au studiat cu atentie punctele
forte ale fostului presedinte al Romaniei,
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Un manual discutabil

CRED in ideea de manual alterna-
tiv si in competitia dintre manuale.
Dar nu pot sustine un manual slab, de
dragul acestei idei. Un asemenea ma-
nual e cel compus de dl Marin lancu,
Limba si literatura romand, pentru
uzul elevilor de clasa a VIll-a. Aceas-
ta carte aparuta la Editura Corint a de-
venit unul dintre cosmarurile mele.
Trebuie s& recunosc: dl lancu m-a in-
vins. Numai cu mare greutate pot tra-
duce exprimarile domniei-sale pentru
baiatul meu, care are ghinionul sa in-
vete dupa acest manual. DI lancu stie
carte, iar pentru mine, ca absolvent de
filologie, manualul sau e perfect intel-
igibil. Dar nadajduiesc ca dl lancu nu
vrea sa-mi Tmprospateze mie sau pro-
fesorilor care au de-a face cu manu-
alul sdu cunostintele de gramatica, sti-
listica etc. Chiar si pentru mine cartea
d-lui lancu e Tncarcata de pretiozitati
si de formulari discutabile. Autorul mi
se pare prizonierul jargonului pe care
1l folosesc gramaticii, iar Tn tratarea
multor chestiuni dl lancu intrd in de-
talii care n-au ce cauta Tntr-un aseme-
nea manual. Nu vreau sa se Tnteleaga
de aici ca manualul sau mi se pare
prost. E mai rau de atit. Nu e adaptat
la nivelul de Tntelegere al unui elev
mediu de clasa a VIll-a. Si asta, ma
tem, deoarece dl lancu pare sa se tea-
ma de limbajul simplu ori poate nu
izbuteste sa iasa din cliseistica “expri-
marii frumoase” cu care nu putini pro-
fesori de limba romana isi agreseaza
elevii. Dau un exemplu la Intimplare:
“Tot neologisme sint considerate si
unele informatii interne ale limbii ro-
mane, daca acestea rezulta din combi-
narea a doud elemente formative neo-
logice (de exemplu apoetic, format
din prefixul neologic a- + adjectivul
poetic Tmprumutat din franceza) sau
daca au, in structura lor, cel putin un
element constitutiv neologic: nefavo-
rabil, nelegitim, neagresiune”. Sau:
“Construiti contexte adecvate urma-
toarelor sensuri ale cuvintului fata...”
Sau si mai si: “Tautologia este un fe-
nomen lingvistic realizat la nivel sin-
tactic si stilistic”. Sau iata un citat prin
care dl lancu vrea s&-1 lumineze pe
elevul de clasa a VIlI-a asupra poves-
tirii lui Fanus Neagu Dincolo de ni-
sipuri:“Cwopta, Tntregul spatiujmagi-

Emil Constantinescu. Unul dintre ele,
ironizat de multi din cauza pretentiilor de
lider regional al dlui Constantinescu, a
fost ca predecesorul dlui lliescu i-a adus
in Roméania si pe Bill (Clinton) si pe
Tony (Blair) si pe Vaclav (Havel), perso-
nalitati dintr-o lista mai lunga, absolut
remarcabild. Poate cd dl Constantinescu
nu si-a chivernisit cu suficienta abilitate
aceste succese neindoielnice. Dar cei
care s-au ocupat de pregatirea lor au stiut
sa o faca mult mai convingator decit
echipa lui Talpes si Opaschi, la Versoix.
< Oricum ar Tncerca sa prezinte lucrurile
noua echipa de la Cotroceni, abilitatile ei
diplomatice functioneaza prost. Nu dai o
fuga la Versoix, sa-1 convoci pe Rege la
Bucuresti, cu gindul ca Domnul lliescu il
invitd pe sirele Mihai la Cotroceni, ci te
asiguri, prin contacte prealabile, ca nu
vei fi refuzat. = Esecul de la Versoix ar
trebui s&->i reaminteasca dlui lliescu fap-
tul ca pe vremuri nu prea indepartate s-a-
mai plictisit la Cotroceni sperind sa vada
in Romania personalitati politice de prim
rang, timp in care se multumea cu in-
tilniri cu C.V. Tudor si cu alti ilustri Pri-
boi ai democratiei romanesti de pina in
1996. Poate ca nici premierul Nastase si
ministrul sau de externe Geoana n-ar tre-
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nar al scriitorului std sub zodia unei
asteptari a apelor fertilizatoare. O nos-
talgie a ploii se asociaza celei a zape-
zilor sau, mai exact, este una in esenta
cu ea. Naratiunea lui Fanus Neagu va-
deste o Tncarcatura lirica ori de cite ori
motivul apei apare - intr-un fel sau al-
tul - in tesdtura vreunei povestiri”’. Da-
cad e reprodus corect, acest citat con-
tine un dezacord Tn prima propozitie,
asa ca ar fi trebuit evitat. Dar daca dl
lancu a inchis ochii la dezacordul din-
tre subiectul multiplu si predicat, ori-
cum nu vad ce Tntelege de aici bietul
elev de clasa a VIll-a. Nu cumva dl
lancu Tsi imagineaza ca asemenea ci-
tate ar trebui Tnvatate pe de rost, pen-
tru a fi Intrebuintate apoi, ca atare, la
examenul de capacitate? lata Tnsa ce
spune dl lancu Tnsusi despre proza lui
Fanus Neagu: “Scrierile lui Fanus
Neagu se disting in proza romaneasca
printr-un limbaj pitoresc si rafinat. In-
spirindu-se cu predilectie din lumea
fabuloasa a Baraganului si a Tmpreju-
rimilor Brailei, Fanus Neagu se ala-
turd, prin viziune si stil, seriei de pro-
zatori ce Ti cuprinde pe Gala Galac-
tion, Panait Istrati, V. Voiculescu si St.
Banulescu”. De asta data sint convins
ca autorul spera ca formularea sa va fi
Tnvatata pe de rost de elevul care are
de-a face cu manualul sau. Or, nu
acesta e rostul unui manual de clasa a
VIll-a si, de fapt, al nici unui manual
care nu contine teoreme sau legi care
trebuie Tnvatate ca atare - dar nu pa-
pagaliceste! Caci, pentru bietul copil
de clasa a VIll-a, daca un lucru se dis-
tinge prin ceva, atunci de ce face parte
dintr-o serie! Cu ce sint eu de vina sé&-i
explic baiatului meu c&, pur si simplu,
Fanus Neagu a Scris o capodopera,
Dincolo de nisipuri, iar ulterior proza
tui, initial frusta si simpld, a luat-o raz-
na intr-un manierism metaforic, con-
siderat o forma de rafinament, ceea ce
e inexact? Si, In general, de ce folo-
seste dl lancu asemenea formule pen-
tru elevii din clasa a VIll-a? Ca sa-i a-
jute sa Tnteleagd literatura romana’?
Ma Tndoiesc. Presupun ca d-sa a alca-
tuit acest manual pentru uzul profeso-
rului de roméana, ignorind Tn mare par-
te ca si elevul ar trebui sa aiba acces,
cu usurintd, la instructiunile sale.

Cristian Teodorescu

bui sd uite experienta prin care a trecut
Romania n intervalul ’90-’96, Tnhainte de
a face tabula rasa din greseli flagrante,
precum cazul Priboi. DI Geoana, aflat ia
Londra, s-a lansat ntr-o diatriba Tmpotri-
va trecutului, care ar trebui sa fie uitat,
de dragul viitorului. Dar cind fantome
ale trecutului sint scoase in fata de
PDSR, precum acest Priboi, ce viitor in-
drageste actualul partid de guvemamint?
e La rindul sdu, premierul Nastase a
ajuns la concluzia ca activitatea celor ca-
re se ocupa cu deconspirarea relatiilor pe
care le-au avut cetdtenii romani cu Secu-
ritatea, faimosii reprezentanti ai CNSAS,
Tsi vor duce investigatiile pina pe vremea
lui Burebista, pentru a stimi noi motive
de controverse si de conflicte In soci-
etatea romaneasca. A se vedea si un titlu
din CURENTUL, ca premierul vrea sa
desfiinteze Consiliul care studiaza arhi-
vele securitatii. Sa fie provocata supara-
rea premierului de faptul ca CNSAS-ul
vrea sa afle detalii despre Ristea Priboi,
fost consilier al actualului premier si ac-
tual presedinte al unei comisii parlamen-
tare care se ocupa de activitatea Servi-
ciului Roméan de Informatii Externe?
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