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Prostul gust

In 1982 am vazut la New York un spectacol cu Othello in regia nu mai
stiu cui, dar cu citiva mari actori, intre care Christopher Plummer. Avusese
succes de public si, desi se juca pe Broadway, in zona cea mai conformista,
avusese si trecere la critica. O cronica din New York Times, de nu gresesc,
mi atrasese atentia asupra lui. Spectacolul s-a dovedit acceptabil. Nu folo-
sesc la nimereala cuvintul. Nici genial, nici idiot. Totul s-ar fi terminat cu bine
pentru est-europeanul care eram, aflat prima oara intr-un teatru new-
yorkez, daca n-ar fi fost scena uciderii Desdemonei. Scena cu pricina a
transformat brusc acceptabilul Tn inacceptabil: biata femeie era, mai intii,
sufocata cu perna, in cel mai pur stil elisabetan, apoi lovita cu capul de
tablia patului, tirita de par prin uriasa incapere, izbita cu picioarele, cu pum-
nii, si, la urma, injunghiata sadic de mai multe ori si Tn mai multe parti ale
corpului ei deja maltratat pina cind camasa de noapte a femeii, miinile
asasinului, halatul lui, covoarele, pernele, peretii se umpleau de singe. Sce-
na nu m-a dezgustat: m-a distrat. Din tragedie, alunecam brusc in comedie.
Ma asteptam s-o0 vad pe Desdemona ridicindu-se bine-mersi si aranjindu-si
camasa. Sala in schimb amutise. Americanilor, scena li se parea normala
Tntr-o versiune actuala a unei tragedii clasice. Mi-am dat seama (dar nu pe
loc) ca nivelul de violenta cotidiana era atit de mare in S.U.A. Incit, Tn ochii
spectatorului de acolo, simpla apasare pe obrazul eroinei cu o perna ar fi
fost sub pragul de perceptie necesar pentru care el sa inteleaga ca asista la
o crima. Pentru mine, care veneam dintr-o tara in care violenta pe scena ori
la t.v. era cenzurata, iar cea de pe strada ascunsa, depasirea cu mult a
acestui prag reprezenta o dificultate estetica: nu mai puieam lua in serios
scena. De unde, comicul ei involuntar.

Tmprejurarea cu pricina mi-a revenit de citeva ori in minte in ultimii ani.
Si nu atit violenta comica a uciderii Desdemonei m-a obsedat, cit faptul ca
repetarea, insistenta unui anumit fenomen poate schimba mentalitatea
oamenilor, obligindu-i s& solicite doze din ce in ce mai mari pentru a con-
tinua sa-l perceapa. Violenta in arta si in societate actioneaza ca un drog
sau ca un antibiotic, creind dependenta si deopotriva imunitate. Doar cres-
cind doza, rezultatul mai e simtit.

Tot asa si cu prostul gust. De fapt la el am vrut sa ajung: nivelul prostu-
lui gustin arta si in societatea romaneasca de astazi a atins cote inimagi-
nabile’ ieri. Ne am deprins intr-o asemenea masura cu prezenta lui - pe
ecranul mare ori pe cel mic, in paginile cartilor sau ziarelor, pe internet, pe
strada, pe stadion, in autobuz, in familie etc. - incit nu-I mai remarcam decit
in cantitati mari si cind este extrem de agresiv. In cantitati mici, prostul gust
este insesizabil. SiTn aceasta consta pericolul: prostul gust nu ne mai ataca
in mod accidental si solemn, el ne inseala asteptarile, ne cucereste fara a-~l
simti, ne patrunde prin pori sau e gata instalat in noi, ca la el acasa. La fel
cum e violenta pentru americanul care merge sa vada Othello.

Prostul gust a acaparat totul: de la limbaj si comportament la televiziune,
de la muzica pe care o difuzeaza F.M.-urile sau care face sali pline la
reclame, postere, publicitate in general, de la aspectul strazii la acela al
locuintelor, de la paradele de moaa la paradele militare. E de prost gust, in
politica, sa-ti insulti predecesorii acuzindu-i ca au facut totul rau, sa devii
parlamentar fara sa ai habar de raspunderea care-ti incumba; e de prost
gust, cind esti responsabil cu informatizarea politiei, sa spui indentitate, ca
militianul de la circulatie de odinioara care zicea a tranversa; e de prost
gust, Tn mass-media, sa inviti la programul de stiri 0 cintareata de mina a
aoua, concubina a unui infractor, ca sa povesteasca in auzul a milioane de
oameni cum au nasit ei, cintareata si infractorul, Tn inchisoare, pe unul din
capii magiei romanesti ori, femeie fiind, sa-i spui presedintelui tarii, cu oca-
Zia unui interviu, "va vreau numai pentru mine"; e de prost gust, in presa,
sa publici pe prima pagina tot soiul de orori fara nici o semnificatie, cu titluri
de-o schioapa si fotografii dezgustatoare; e de prost gust, In scoala, sa
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Bazinul carbonifer-securist

U TRECUT trei luni si mai

bine de la restauratia pedese-
rista si lucrurile baltesc n eter-

neau a altceva decéat a cinism securist si a
prostie militista! Dar a-1 instala pe fostul
adjunct al lui Magureanu, generalul (si

na zona a penibilului si a deldsariindaaazervisti) ce s-a aflat Tn epicentrul

pabili de reforma, plictisiti de ideea regan-
dirii societatii romanesti, oamenii lui A-
drian Nastase trag de timp, asteptand ivi-
rea cine stie carui miracol. in afara cator-
va declaratii cinice ale premierului
(“Domnii nemultumiti din opozitie n-au
decét sa mai stea afard o tural!”), Tnafara
proptirii tot mai ferme a regimului’in parii
securismului, nimic de semnalat Nici o
unda de speranta, nici un curent de aer
proaspat: aceleasi figuri smochinit-tu-
ciurii, Tmbadtranite cu patru ani, aceeasi a-
roganta stupida, aceeasi suficientd tampa
si acelasi limbaj primitiv, menit sa ascun-
da o impotenta de decenii.

Descurajarea popularad e atat de mare,
Tncat nimeni nu se revolta ca televiziunile
au pus, la unison, bazele noului cult al
personalitatii lui lon lliescu. Desi prezi-
dentul calca in strachini la fiecare aparitie
publicd, o doamna cam despletita de la
ProTv 1l gaseste “fermecator” si “seduca-
tor”, plin de spirit si caldura umana! Nu
ma pot pronuntan legatura cu spiritul, dar
caldura sigur era la Cotroceni: altminteri,
duduia nu si-ar fi expus cu atata dezinvol-
turd, prin bluza semitransparenta, mare-
tele denivelari ale pieptutului si albeata
sutienului. Atata linguseala, atata inde-
centa a adularii, atata nerusinare de a con-
feri banalitatilor boante ale lui Iliescu no-
bletea formulei sapientiale supreme n-am
mai vazut de pe vremea cand vreo doi se-
natori de azi se Tnghionteau pentru un loc
cat mai central la bucile lui Ceausescu.
Daca pana si un post de televiziune creat
pe bani occidentali Tmbratiseaza cu atata
nerusinare obiceiuri levantine, cred ca de-
zastrul e mai gros decat ne imaginam!

Tn ce-1 priveste pe lon lliescu lucrurile
sunt destul de limpezi — cum sa refor-
mezi un dinozaur comunist care si atunci
cand vorbeste despre junetea sa de dan-
sator de “‘conga” nu uita ca acest lucru se
producea la “reuniuni”?! —, Tnsa tare mi-
e teama ca aroganta d-lui Nastase e un
semn al fricii intrate Tn oase. Promisiunile
imposibil de onorat, strangerea tot mai
pronuntata a latului unei economii fali-
mentare, deteriorarea imaginii internatio-
nale sunt fapte obiective, imposibil de
ignorat. Ne prefacem ca nu observam ca,
de cétiva ani buni, din Romania ies mai
multi dolari catre institutiile financiare
decat intra. Retumam, aproape pe sest,
facandu-ne ca ploua, doua-trei miliarde pe
an, Tnsa de primit abia daca primim céateva
jigarite de sute de milioane!

Cum s-a ajuns aici? Simplu: acum se
contabilizeaza avalansa de minciuni por-
nite Tn decembrie 1989, amplificate pe
intervalul 1990-1992 si continuata, pe un
platou al fraudei, pana in ziua de azi.
Platim acum datoriile contractate pentru
a-i usura lui lon lliescu o “emanare” spec-
taculoasa (va mai amintiti de abundenta si
de ieftinatatea din magazinele romanesti
Tn primii doi ai iliescianismului?), platim
pentru crima de a le fi oferit amaratilor din
fabrici iluzia locului de munca sigur si
pentru lasitatea de a ceda mereu la presiu-
nea haiducilor din diverse bazine carboni-
fer-militare. Cum ne vom descurca, pe
unde vom scoate camasa? Ne vor raspun-
de securistii avansati la exceptional de
catre dl. Nastase!

Daca pedeserizarea a ajuns sa coin-
cida, Tn o treime din cazuri, cu securizarea,
zilele d-lui Nastase n-au cum sa fie prea
senine. Ca l-a pus sef pe securistul Priboi
peste alti securisti nu e nici o tragedie: sa
fie acolo, la ei! Am vazut doar ca nici
“civilii” lui Emil Constantinescu nu duh-

unui scandal de ascultari ilegale mi se pare
nu doar o tampenie fara margini, ci si un
semn al disperarii lui Adrian Nastase.
Daca premierul isi imagineaza ca a pus
mai-mare peste Autoritatea Nationala
pentru Privatizare un ins care si-a “facut
plinul” pe cand se afla in functii Tnalte la
SRI (“Evenimentul zilei” ne Tnfatiseaza
splendidul viloi de la Moroieni al gene-
ralului, “ctitorie” uluitoare, construita din
salarul sdu de bugetar, fireste!), se Tnsala
profund!

intr-un reportaj transmis la BBC, dl.
Marcu marturisea, candid, ca n-are nici o
competenta in chestiuni de privatizare, si
ca rolul sdu consta Tn “protejarea” opera-
tiunilor, cu atadt mai mult atunci cand in
privatizare sunt implicate “persoane si in-
stitutii straine”. Din aceasta sintagma ce
trimite la limbajul paranoic al Securitatii
trebuie sa Tntelegem, fireste, ca potentialii
investitori straini sunt considerati din ca-
pul locului suspecti! Altminteri, de ce ar fi
obligati sa aiba de-a face cu un ofiter de
informatii cu un rang atat de inalt?! Tn rea-
litate, regimul Nastase-lliescu a dorit sa
dea un semnal limpede, ce-ar suna cam
asa: dragi investitori straini, sd nu va prin-
dem pe aici, ca va rupem oasele si va fa-
cem si dosar la Securitate! N-avem nevoie
de investitiile voastre, ca doar bani negri
avem si noi!

Daca in logica tot mai clar conturata a
pedeserismului transformarea fostilor ofi-
teri de securitate Tn piloni de rezistenta ai
regimului e de la sine Tnteleasa, stupefi-
anta e numirea doctorului Oand-Nurofem
in fruntea Spitalului judetean Hunedoara!
Sa auzi si sa nu crezi! Un partid care ma-
nanca patriotism pe paine, un regim care
tremura epileptic ca imaginea tarii e terfe-
lita de diversi tradatori, 7i ridica statuie
unui medic incompetent, a carui prostie
era cat pe ce sa provoace un razboi civil in
timpul Olimpiadei de la Sydney si care a
batjocorit, prin incompetentd, ca nimeni
altul, imaginea Romaniei! De la faimoase-
le cuvinte ale lui Postelincu, “Am fost un
imbecil!”, n-am vazut “patriot” mai spasit
decat dl. loachim Oana, atunci cand recu-
nostea ca vina pierderii medaliei de aur a
Andreei Raducan i se datoreazad in exclu-
sivitate!

Astfel de numiri socante nu indica, Tn-
sd, puterea PDSR-ului, ci, dimpotriva, sla-
biciunea sa. Un partid care stand patru ani
Tn opozitie n-a fost capabil sa se reformeze
si sa producda oameni competenti e, orice
s-ar zice, un partid neputincios. DI. Nas-
tase a marcat un punct cand a declarat
ritos ca nu acceptda smecheria “algoritmi-
cilor” de afixa, pe ultima suta de metri, ca
functionari publici o parte din clientela
politicd. Dar nici jalnica stratagema de a
reboteza ministerele si a pretinde apoi ca e
vorba de institutii nou-noute nu tine! Ba
mai mult, spre a da exemplul cel mai ne-
semnificativ, cred ca a-1 Tnlocui pe cloro-
ticul, ineficientul Herlea cu o iubitoare a
limbajului piperat, precum Hildegard Pu-
wak, nu constituie un pas Tnainte, ci dim-
potriva, unul in spate si lateral stanga!

Guvernarea pedeserista se anunta, asa-
dar, Tnca de pe acum, un esec de proportii.
Tragedia va fi cu atat mai mare cu cét si-o
provoaca de bunavoie si nesiliti de ni-
meni. Inexistenta opozitie nu-i poate atin-
ge nici cu o floare, asa Tncét nu vor avea,
peste un an sau doi, pe cine sa dea vina.
Acest articol nici mécar nu este o criticd a
politicii pedeserist-securiste, ci un simplu
fragment de jurnal la instaurarea calma,
tacticoasa si cinica a tragediei. -

O UNT de acord ca fiecare are

O dreptatea lui, si ca elanul unora,
de atatea ori pigmentat din belsug cu ve-
hementa si orgoliu disproportionat in a
si-0 apara, este demn de toata atentia.
Are dreptate si corespondenta care isi Tn-
cepe scrisoarea convinsa pana la urma cani se trimit la redactie productii de toata mana,
dar ca ar intra in obligatia noastra a nu-i descuraja nici pe agramati aratandu-le hibele,
ci sa lucram si cu acestia cu delicatete maxima si cu convingerea ca fiecare ne trimite
“tot ce are el mai bun in gradina lui”. Asa o fi, dar pe foarte mici portiuni. Putini sunt
cei care vor sa nvete, putini sunt cei care si-au luat in serios in scoald profesorul de
limba romana si care le-a scos cu creionul rosu la marginea caietului greselile de orto-
grafie. Dispretuindu-1 pe acela care i-a notat corect in catalog, sa fie convinsa corespon-
denta noastra filotima ca acestia nu dau doi bani nici pe redactori, nici pe scriitorii in
randul cdrora viseaza sa se innumerecw orice pret. De fapt filotimia la care ne indeam-
na, pana la urma se pulverizeaza in sirurile de final ale scrisorii, recunoscand totusi ca
nu ar fi bun deloc un tratament moale. Sa-I mangai pe cap si a mia oara pe cel ce
nesmintit te invita sa-i citesti ineptiile, din ce in ce tnai Tncurajat ca tot ce pune el pe
hartie este genial, Tnseamna sa fii un dascal lipsit de onestitate, Tnseamna sa te descali-
fici latot pasul. Pentru ca daca n-ai face versuri proaste din cuvinte a caror lege o ignori,
ci case din materiale asezate anapoda, la cel mai mic seism propriile versuri proaste te
Tngroapa in uitare, dar casele prost facute, prabusindu-se pot Tngropa, la propriu, vieti
omenesti. Literatura este si ea 0 meserie pe care n-o poti practica fara riscuri imense
dacd nu ti-o Tnsusesti in cele mai mici detalii. EI Ne trimiteti versuri deja aparute la pa-
gina beneficiarilorsi lapagina literara a publicatiei Estuarul, cu dorinta de a afla ce im-
presie lasa ele la lecturd, astazi, la o distanta de aproape doi ani de la publicare. Daca
redactorul cu care ati lucrat nu a avut nimic de obiectat, de ce am face-o noi, cand intre
timp cu sigurantd ca v-ati modificat macar pe ici pe colo textele al caror puls liric osci-
lant face posibild in desfasurarea poemului limpezimi langa zone obscure. Finalul Ca-
derii e reusit, Tn schimb Siploaie si Mai vreau iti lasa un gust de lucru nedesavarsit,
patetic si confuz. Amendand pasii flescaindsi apele care buhdie, am spune cajumatatea
finald din Ploua! impresioneaza mai ales la nivelul ultimelor trei versuri. Cat despre
Balada dorului meu dus, preferam sa-I trecem sub tacere. (Andrei Mihnea Roata, in-
structor sportiv) E; A trecut ceva timp, intr-adevar, in ragazul pe care vi l-ati lasat, o
schimbare la fata socantd as spune s-a petrecut. Ati dat sfiala pe ceva la fel de exagerat
ca si aceasta, un salt spectaculos, peste cal, un salt necesar fara de care, la urmatoarea
incercare n-ar fi mai avut nici temei, nici explicatie. Seria de neintitulate altfel decét
poezie contine cateva piese extrem de ciudate, ca sa nu spun neplacute, dupa gustul
meu, nu nsd si neinteresante. As da doua exemple, primul fiind acesta: “Deodata am
simtit/ miros periculos de femeie cdldutd,/ degete dornice desfaceau nasturii camasii,/
buze fierbinti lipite de piele/ mana mi-era condusa subtil spre/ interiorul unui triunghi
de danteld./ Deodata se opri.../ Tusi de foarte departe:/ “Nu pot./ Mirosi la fel ca EI”/
Tmi spuse Moartea”. Al doileaexemplu: “Cineva célca si/ neantul pocni ca un vreasc.//
Dumnezeu tresdri, cineva i-o luase Tnainte./ Poetul nu mai pasea in urma Lui/ asa cum
7i cerea rangul,./ Precipitat, poetul se Tmpreuna cu/ trupul gol al nimicului./...//Din pan-
tecul deschis al poetului,/ Dumnezeu scoase cu grija paternad/ un corp inform si pustiu/
(pe care) mai tarziu avea sa-l numeasca Pamant.” Poemul nu se termina aici. 7l prelun-
giti inutil, 7l garnisiti cu un final saracacios, 1l deturnati de la ideea lui puternicd, de la
sugestia care-1 tulbura si pe cititorul cel mai placid cu putinta. Este evident ca v-afi
maturizat intre timp, pastelul de odinioara a fost mutat cu arme si bagaje in cosmos,
adolescentul sfios visand plimbari inocente in naturd cu mana unei fete cuminti intr-a
sa mana vehiculeaza astazi teme enoijne cum ar fi o impreunare febrila cu nsasi doam-
na Moarte. Si totusi, cred ca este periculos sa-1 asezati in continuare pe Dumnezeu intr-
un unghi subaltern, jocul acesta jucat fara masura va face trufas, iar trufia este un pacat
cu ramificatii Tn neant. Si, mai ales, nu-i scoateti ochii privighetorii pentru nimic in lu-
me! (Liviu Zamfiriu, Constanta) E3 Toate cele bune si tot ce va doriti, nimeni sa nu fie
supadrat pe nimeni, si nici mahnit, si nici sarac. Aceasta ar fi urarea mea de Martisor pen-
tru toata lumea, si pentru poeti, si pentru dvs., cu afectiune, mereu. (Ana Zegrean, Bis-
trita) S3 Cateva versuri care m-au incurajat sa va Tncurajez la randu-mi, din stil dedu-
cand, sper, corect, ca nu sunt multi anii de cand ati scris primele poezii. Poate chiar a-
cestea sunt primele, si le gasesc temeiul de sensibilitate in metafora de atatea ori frumoasa:
“ei privesc spre cerul lor lichid/ murmurandu-si uimirea printre alge/ tremuratori plu-
tind in lumina grea/ 1l viseaza pe dumnezeul lor/ cu branhii si Tnotdtoare...” [Pestii),
apoi: “of, tristete cu bot de sobolan/ cautand in maruntaiele norilor/ baladele lui Villon”
(Nocturnd), apoi: “tu esti/ o digresiune fericitd/ a Naratorului care/ iubindu-ne a des-
chis/ aceasta paranteza/ numai pentru noi” (lubindu-ne). (Gheorghe Mira, Pitesti) ||
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criitorul”™
si soclalismul real

UTEM ajunge la concluzii

interesante privind situarea

scriitorului Tn intentiile si
practicile regimului totalitar asimilind
proiectul comunismului de creare a
“societatii fara clase” si a “omului
nou” cu un proces de “alternare” a
lumilor (in termenii lui Peter L.
Berger si Thomas Luckman,!' care
reitereaza, Tn conditii diferite, proce-
sul socializarii primare. Potrivit celor
doi autori, o “reteta” eficienta de
alternare presupune existenta unor
conditii sociale si ale altora concep-
tuale. Dintre conditiile sociale, cea
mai importanta este disponibilitatea
unei structuri de verosimilitate, o baza
sociala care sa devina lume a indi-
vidului, Tnlaturind toate celelalte lumi
concurente. Structura de verosimili-
tate, apropriata cu ajutorul “celorlalti
semnificativi” (cu care indivizii tre-
buie sa se identifice puternic afectiv,
repetind experientele copilariei de
dependenta emotionald) are darul de a
intermedia relatia dintre subiect si
noua lume. Scriitorul este harazit a
face parte din acesti “alti semnifica-
tivi”’, mai ales ca literatura este ve-
hicolul privilegiat al transmiterii e-
motiilor, servind astfel in mod “natu-
ral” proceselor de identificare. In plus,
operele literare pot propune personaje
model, eroi ai noii lumi (corespunzind
mult mai bine din punct de vedere ide-
ologic decit oamenii vii), care pot, la
rindul lor, ingrosa rindurile “celorlalti
semnificativi”. Faptul nu este lipsit de
importanta, Tn conditiile Tn care baza
sociala a partidului comunist, pepi-
niera personalului socializator, nu
depdsea Tnainte de rdazboi o mie de
persoane. Structura de verosimilitate -
paupera, dar cu misiunea de a crea o
lume cu caracter singular - recurge la
diferite strategii pentru a spori si a se
impune. Daca Tn maniera clasica, indi-
vidul supus resocializarii este luat din

lume si izolat Tntr-o structura de
verosimilitate (minastire, cazarma
etc.), puterea populara procedeaza
invers, Tncarcereaza reprezentantii
lumilor concurente. Eliminind sau
izolind pe ceilalti semnificativi ale
altor versiuni asupra realitatii, se
impune unicitatea definitiei proprii si
se stinge posibilitatea multiplicitatii.
Versiunile concurente asupra realitatii
nu mai pot deveni structuri de verosi-
militate Tn absenta personalului
socializator (la care se adauga multe
alte interdictii).

Revenind la viata literarda, putem
spune ca scriitorii si personajele lor au
menirea de a deveni eroi socializatori
ai unei noi lumi. Existd numeroase
marturii ale primilor ani de comunism
care vorbesc despre lipsa scriitorilor
corespunzatori si a productiei literare
“pe linie”, ca si despre necesitatea de
““a promova cadre tinere in munca li-
terard”.2’ Ca in toate domeniile, si aici
este 0 criza acutda de personal socia-
lizator, fidel, zelos si, mai ales, bine
pregatit ideologic. Acesta este, printre
altele, motivul nfiintarii cenaclurilor
literare Tn Tntreprinderi si a Scolii de
Literatura “Mihai Eminescu™.?

raducerea si impune-
rea scriitorilor sovietici Tn
manualele scolare, cu per-

ersonajul

ca ei sint, umar la umar, eroi sociali-
zatori. Sporirea cu personaje fictio-
nale a structurii de verosimilitate este
Tnsotita, chiar din primii ani, de o vas-
ta campanie de alfabetizare a popu-
latiei, marirea tirajelor, multiplicarea
bibliotecilor comunale si infiintarea
de biblioteci si cluburi Tn Tntreprin-
deri, alaturi de diverse cercuri de lec-
tura.

N PLAN social, are loc o con-
centrare a interactiunilor sem-
nificative in cadrul grupurilor

lereaza valoarea estetica cu conditia
(totusi) unui continut al operelor rela-
tiv neutru fata de putere si la un nivel
de vizibilitate cit mai mic posibil.
Concomitent, apar fenomene ca no-
menclatura literara sau “sefiile” de
generatie, caci structurii de vizibilitate
i corespunde o structura a privilegi-
ilor materiale si simbolice, adica a
puterii.

Dintre conditiile conceptuale, po-
trivit acelorasi P. Berger si T. Luck-
man, cea mai importanta este disponi-
bilitatea unui aparat legitimator, care

ce constituie structura de verosinlﬁﬂltImealza nu numai noua realitate,

tate, Tn special asupra personalului so-
cializator. Abandonarea functiei este-
tice a literaturii in favoarea celei for-
mative este recompensata cu o puter-
nica vizibilitate sociala a scriitorilor,
care devin Tn socialismul real per-
sonalitati “de vaza”, eroi ai transfor-
marilor revolutionare. Cenzura este
prima instanta de gestionare a vizi-
bilitatii, completata apoi de tiraje, re-
ceptare critica, distinctii si functii.
Mecanismele de constructie a carierei
literare sint proiectate de catre putere
astfel incit sa selecteze operele si scri-
itorii care corespund cel mai bine ide-
alului identitar al epocii. De-a lungul
socialismului real, aceste mecanisme
se schimba, devin mai elastice si mai
subtile. Daca in perioada dogmatis-

sonaje deja celebre si “verificaigilloly puterea opereaza cu distinctia

trebuie pusa numai pe seama expan-
sionismului sovietic, ci si a fragilitatii
structurii de verosimilitate Tn spatiul
romanesc. Acestia vin sa completeze
echipa de re-socializare, in planul
birocratiei culturale, fiind prezenti
deja cu ideologi ca Nicolae Moraru
sau Leonte Rautu. Functia socializa-
toare a personajelor literare constituie
o cerinta explicita si constanta a pute-
rii. De fapt, rolurile atribuite scriitoru-
lui si personajelor se confunda adesea
in discursul oficial,# Tntarind ipoteza

netd dintre vizibilitate (cu privilegii
enorme) si non-vizibilitate (care putea
Tnsemna de la mizerie crunta la ani
grei de Tnchisoare), dupa valuri succe-
sive de “dezghet”, puterea gestioneaza
mai curind grade diferite de vizibili-
tate (tiraje mici/ mari, locuri de munca
in cimp literar/inafara cimpului, me-
serii cu/ fara prestigiu, in provincie,/
capitala etc.), recurgind doar Tn cazuri
extreme la excludere (expulzare neo-
ficiald, domiciliu fortat, Tncarcerare).
Strategia vizibilitatii graduale to-

“Peter L. Berger, Tomas Luckman, Constructia sociala a
identitatii, Ed. Univers, Bucuresti, 1999.

> “Din cele expuse mai sus se poate vedea de ce recolta
pe lanul literar a fost pina astazi atit de sdaraca. Conditiile
obiectiv expuse, citsigreselile comise Tn atitudinea fata de
cutare sau cutare scriitor, ca si deficientele criticii literare au
facut ca astazi sa nu putem inscrie Tn activul literaturii de
dupa 23 August decit romanul Oameni la pinda de Liviu
Bratolomanu, piesa Omul din metal de Mihail Davidoglu si
un numarrelativ mare de nuvele sipoeme, toate Tnsa avind
mari deficiente” (“Activitatea Directiei Literare”, dare de
seama, ianuarie-martie 1948, Tn Miron Radu Mocanu,
Cazarma scriitorilor, Ed. Libra, Bucuresti, 1998, p. 28).

v “Scoala de Literatura si Critica Literara «Mihai Emines-
cu» a fostinfiintata Tn 1950 cu scopul de a forma cadre tinere
de scriitori si critici literar, ridicati din rindurile poporului
muncitor, de a da'acestora o educatie comunista, de a-iTnar-
ma cu cunostintele necesare creatiei, fauririi unei literaturi
noi, puse in slujba poporului muncitor” (“Informatie asupra
activitatii Scolii de Literatura si Critica Literara «Mihai
Eminescu», Tn Miron Radu Mocanu, idem, ed. cit., p. 209).

4 De pilda, Tn “Salutul adresat de Comitetul Central al
Partidului Comunist al Uniunii Sovietice celui de-al doilea
Congres Unional al Scriitorilor Sovietici”’: “Poporul sovietic
asteapta de la scriitorii sai sa creeze figuri veridice si lumi-
noase ale gloriosilor nostri contemporani, care rezolva
sarcinile colosale legate de ridicarea neincetata a industriei
grele [...] care Tnalta gigantice centrale electrice, per-
fectioneaza metodele de constructie, valorifica milioane de
hectare de paminturi intelenite [...] Poporul sovietic vrea sa
vada Tn scriitorii sai luptatori inflacarati care se angreneaza
activ in viata, care ajuta poporul sa construiasca o societate
noua [...], in care sa creasca un om nou cu o psihologie libera
de ramasitele capitalismului [...]. O sarcina importanta si de
onoare a literaturii este educarea tineretului, a tinerilor
muncitori, colhoznici, intelectuali si ostasi ai Armatei
Sovietice, Tn spiritul dragostei de munca, optimismului,
netnfricarii, Tncrederii Tn cauza noastra...”, Tn Probleme de
literaturd si artd, nr. 2-3/1995, Ed. Cartea Rusa, Bucuresti,
pp. 6-7.

» Gh. Grigurcu, “Exproprierea mortilor’, Tn Cum am
devenit stalinist, Ed. Timpul, lasi, 1997, p. 42.

ci si etapele Tnsusirii si conservarii ei,
precum si abandonarea/ repudierea
tuturor realitatilor alternative. Fiindca
re-socializarea nu se produce ex nihi-
lo (prin aceasta diferentiindu-se de
socializarea primard), mai intii trebuie
sa aiba loc o demontare a vechii rea-
litdti (“dezghetarea”, cum ar numi-o
Kurt Lewin), urmind a fi reinterpre-
tatd in cadrul aparatului legitimator al
noii realitati (respectiv “schimbarea”
si “reinghetarea”). in cimpul literar,
un astfel de operator al aparatului de
legitimare este “valorificarea critica a
mostenirii literare”, care consta intr-o
lectura ideologica a patrimoniului li-
terar si a comportamentului socio-po-
litic al autorilor cu intentia de a-i repu-
dia sau a le deturna sensul creatiei/
vietii lor si a-i introduce selectiv
(“opere alese” ideologic) in noul
canon. Este o cenzura a rebours, care
gestioneaza vizibilitatea sociala pe de
0 parte prin Tncarcerarea operelor in
fonduri secrete (dupa ce se procedase
o vreme la topirea cartilor), reeditarea
preferentiala si selectiva, iar, pe de
alta parte, prin orientarea receptarii
critice si ritualuri publice (de “Infie-
rare” ori celebrare).

EGIMUL popular recurge

periodic la “recuperari”,

urmarind sinuozitatile li-
niei politice si transformind practic,
prin reinterpretare, scriitorii clasici Tn
propagandisti ai noii ordini. Preferinta
pentru autorii decedati (uneori “va-
lorificarea” are loc la scurt timp dupa
deces, vezi Lucian Blaga, lon Barbu,
lon Pillat, Vasile VVoiculescu), care nu
mai pot contesta deturnarea sensului,
1l face pe Gh. Grigurcu sa vorbeasca
despre o adevarata ‘“expropriere a
mortilor”.5 Autorii vii si morti, ro-
mani sau straini (alesi/cenzurati prin
traducere), alaturi de personajele lor,
se transforma cu sau fara voie Tn “altii
semnificativi” ai unei noi realitati su-
biective, in eroi socializatori ai timpu-
lui lor.

Dan Lungu
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Un imperialist:
Dumitru Radu Popa

Conul Leonida la
Xcvv York

umitru radu popa
este un imperialist, ca toti
americanii. De la New

ani, trimite la Bucuresti (orasul sau de
origine) carti balistice intercontinen-
tale, pentru a cuceri publicul roméa-
nesc. Si loviturile Ti reusesc de fiecare
data, provocand panica in randurile
scriitorilor din Roméania.

Cea mai recenta carte a sa de un
farmec periculos. La Revolutia Roméa-
na,. cuprinde trei povestiri: La Revo-
lutia Romana, Mi s-a parut, cu paran-
teze si O zinefasta din viata lui Abra-
ham van Beyeren. Aceste povestiri
sunt ingenios legate ntre ele (vom
vedea mai tarziu cum). Totusi, ele au o
deplind independenta epica, astfel Tn-
cét pot fi citite si separat.

La Revolutia Romanaeste o succinta
si spumoasa comedie a revolutiei din
1989, nu a celei din Romania, ci a re-
plicii ei din New York. Trei sute dintre
membrii comunitatii romanesti de acolo,
atatati de ceea ce au aflat de la televizor,
se aduna Tn fata consulatului Romaniei
si i imitd pe demonstrantii adunati, la
Bucuresti, in fata CC al PCR.

Imitatia este caricaturala din cauza
ca lipseste riscul, care confera drama-
tism revoltei din Romania, dar si din
cauza pregatirii intelectuale precare a
participantilor. Viziunea lor asupra
unei revolutii este la fel de naiva ca
aceea ,a conului Leonida din Conul
Leonida fata cu reactiunea.

Caragialismul (deliberat) al situa-
tiilor devine culminant Tn momentul in
care protestatarii, Tntruniti de data
aceasta Tn fata sediului ONU, se
posteaza din greseala in spatiul rezer-
vat demonstratiilor de solidaritate cu
revolutia din Haiti! Cauza o constituie,
exact ca Tn piesa O noapte furtunoasa,
transformarea numarului 9, prin inver-
sare, Tn numarul 6 (in conditiile Tn care
americanii - altd comedie! - numero-
teaza birocratic perimetrele destinate
chiar si celor mai devastatoare trairi
colective).

Cultul parodic al
Medicului

N MI S-A PARUT, cu paran-
teze, povestire careia i s-ar fi
potrivit si titlul generic La

spectiva, o situatie epica dintr-un vo-
lum anterior al lui Dumitru Radu Popa,
Panic syndrome! Dumitru Radu Pgpa
ar trebui considerat proprietarul aces-
tei situatii, Tntrucat a descris-o de la
Tnceput cu un umor irezistibil (asa cum
n-ar fi reusit, poate, un american - mult
prea familiarizat cu stilul de viata din
tara lui ca sa-i mai sesizeze comicul).
Este vorba de ritualul consultarii unui
medic pentru orice “fandacsie”. Scrii-
torul, alarmat de faptul ca are de mai

mult timp, oriunde s-ar duce, viziunea
unui peste gras, cu solzii colorati si cu
ochii sasii, merge la medic si ia loc in
sala de asteptare.

“Sunt - povesteste el meticulos - Tn
sala de asteptare a unui cabinet medi-
cal din Queens intitulat pompos First

' Hff&iEan Medical Diagnostic Center.

Cei trei doctori romani care oferd con-
sultatii aici sunt Tn intarziere, ca mai
Tntotdeauna, prilej pentru cineva cu
cat-de-cat spirit de observatie sa exa-
mineze acest bestiar amestecat - de la
cele doua darnicele care «deservesc»
centrul, pana la cateva babe americane
sadea, spanioli care non habla 1in-
gles!, dar mai cu seama un tip turbu-
lent, care poarta un chipiu respingator
mirosind a gunoi, un individ de o agre-
sivitate paroxistica... Si, ca sa com-
pletez contextul emotional-afectiv pa-
na in cele mai mici detalii: viziunea
unui peste gras, cu solzii colorati
tipator, care se roteste lenes, la numai
doua palme distanta de tavan si arunca
priviri crucise, ametitoare, datatoare de
greata si lesin.”

Tot ceea ce se intampla in continua-
re se Tntampla probabil doar Tn ima-
ginatia scriitorului-pacient, obosit de
observarea agitatiei din sala de astep-
tare si cuprins de un fel de toropeald,
ca si cum ar fi stat ore intregi Tn fata
unui televizor. El ascultda de indemnul
“tipului turbulent” si merge, Tmpreuna
cu el, la un restaurant de peste drum,
La Costiniu, unde face cunostintda cu
mai multi indivizi cu figuri de conspira-
tori. Apoi se Intoarce la cabinetul me-
dical, Tncarcat de temeri obscure si is-
terizante ca de electricitate. Ele se risi-
pesc Tnsa imediat la aparitia medicului:

“Doctorul meu intra pe usa radiant,
miroase a colonie frantuzeasca, se
scuza amabil pentru Tntarziere: fusese

retinut la Lenox Hospital
caz complicat.

Cum paseste In sala de asteptare,
toate spaimele se potolesc. Priveste
cétre tavan:

- Ce-i cu pestele ala acolo? Sa fie
dus la bucatarie imediat...”

Se schiteaza astfel un cult parodic
al Medicului, substitut al sacerdotului
Tn societatea americana.

pentru un

Fantasticul livresc

TREIA povestire, O zi ne-

fasta din viata lui Abraham

van Beyeren, ne transporta
in tfecut,n 1600, evocandu-i pe Wil-
helm al Il-lea de Orania si pe conspi-
ratorii care vor sa-1 asasineze. Practic,
este vorba tot de o revolutie, “cea mai
minunata din istorie”, ‘“aceea care a
dus la constituirea Republicii Libere si
Unite a Celor Sapte Tari de Jos”. in
vartejul evenimentelor este atras pic-
torul Abraham van Beyeren, care are
un dar miraculos: daca picteaza o fi-
inta, acea fiinta dispare, ca si cum s-ar
consuma pentru constituirea imaginii
ei pe panza. Conspiratorii vor sa-1 con-
vinga pe pictor sa-i faca portretul lui
Wilhem al Il-lea de Orania. La randul
lor, sustinatorii acestuia doresc ca
Abraham van Beyeren sa-i picteze pe
conspiratori.

Se remarca fantasticul livresc al po-
vestirii, care aduce aminte de proza lui
Borges. Dar se remarca si comicul de
situatii, & la Eugen lonescu: grupdrile
adverse se afla intr-un raport de sime-
trie mecanica, astfel Tncat si-ar putea
schimba oricand rolurile intre ele.

Exista un leit-motiv care apare n
fiecare dintre cele trei povestiri. Este
vorba de pestele gras, cu solzi multico-

Carti primite la redactie

e E. Lovinescu, Shuratorul - agende literare, IV (1933-1936), editie de Monica Lo-
vinescu si Gabriela Omat, note de Alexandru George, Margareta Feraru si Gabriela Omat,

Bucuresti, Ed. Minerva, 2000. 598 pag.

= GeneralNicolae Radescu n corespondenta secretd a exilului, vol. | (martie 1947-mai
1949), editie Tngrijita de N. Florescu, Ed. “Jurnalul literar”, 2000. 242 pag.

e Teodor Mazilu, Cantece de alchimist/Chants d'alchimiste, editie bilingva romano-
Ifaceza, trad. in fr. de Philippe Loubiere, Bucuresti, Ed. Crater, 2001. 142 pag.

= Monica Spiridon, Stefan Banulescu, monografie, antologie comentatd, receptare
critica, Brasov, Ed. Aula, 2000. 96 pag., 20000 lei.

e Dumitru Micu, Literatura romana in secolul al XX-lea, Bucuresti, Ed. Fundatiei

Culturale Romane, 2000. 384 pag.

« Aurel Rau, Portrete la zile mari, eseuri, Bucuresti, Ed. Eminescu, 2000. 224 pag.

= Comei Ungureanu, La Vestde Eden, Il, Timisoara, Ed. Amarcord, col. “Eseu, isto-
rie si critica literara”, 2000. 152 pag., 50000 lei.
h Rt . = Denisa Comanescu, Acum biografia de-atunci (1979-1'987), poeme, cu ilustratii de
medic, este reluata, dintr-o noua pgksha Meret, Bucuresti, Ed. Eminescu, 2000.102 pag.
= Leo Butnam, Lamentatia Semiramidei, poeme, Timisoara, Ed. Anthropos, col.

“Biblos”, 2000. 96 pag.

e Radu F. Alexandre, Gimnastica de dimineatd, publicistica, Bucuresti, Fundatia

Luceafarul, 2000. 206 pag.

* Lucian Vasiliu, Cambei Tn China, carte de turism si de masaj oriental, lasi, Ed.

Sedcom Libris, 2000. 114 pag.

e Andrei-lustin Hossu, Cimitirul vesel nu este vesel, Baia Mare, Ed. Gutinul, 2000

(memorii). 104 pag.

= Cristina Tacoi, Plang, iubiteprint, Bucuresti, Ed. Semne, 2000. Vol. I - 502 pag., voi.

Il - 504 pag., voi. HI - 508 pag.

= DinaPiscu, Biblioteca Judeteana “George Baritiu”Brasovtmonotpafie), consultant
stiintific: Monica Tatusescu, Brasov, Ed. Aula, 2000. 200 pag.

dumitru radu popa

LA REVOLUTIA
ROMANA

Dumitru Radu Popa, La Revolutia
Romana, Bucuresti, Ed. Univers, col.
“Ithaca - Scriitori romani din exil”,
2000. 208 pag.

lori si cu ochi ciacari - simbol mistic
degradat, din care se poate face si o...
plachie (asa cum oul dogmatic al lui
lon Barbu risca sa devina, Tn lumea
balcanica, materie prima pentru o om-
letd).

Naratorul ia cunostintda de acest
peste Tnca din prima povestire, cand Tl
vede desenat pe un fel de steag purtat
de unul dintre participantii la “revo-
lutia roména” din New York:

“[Dascalul] purta un fel de steag,
dintre acelea care se afla in biserica, cu
numele si Tnsemnele ctitorilor. Mi-am
mijit ochii ca sa pot vedea mai bine si,
nu fara mare surprindere, mi-am dat
seama ca pe steag era Tnfatisat un peste
mare, gras, un fel de crap cu capul ne-
gru si solzii pictati Tn culori tipatoare.
Coada nici nu mai avusese loc sa
Tncapa cu totul Tn pictura aceea incro-
pita, s-ar fi spus, de o mana stangace.
Ce e mai ciudat, crapul asta gras privea
crucis Tn asa masura Tncat imi producea
ameteli si un fel de greata adanca, rau
prevestitoare.”

in a doua povestire, pestele a de-
venit deja o obsesie. lar In cea de-a
treia, el apare Tn picturile lui Abraham
van Beyeren.

Prezenta lui semnaleaza o continui-
tate posibila intre cele trei povestiri.
Facandu-ni-se aceasta sugestie desco-
perim ca, ntr-adevar, exista o continu-
itate: ea consta, printre altele, in ideea
de revolutie-conspiratie, tratata succe-
siv Tn registru eroi-comic, cain Tigani-
ada lui lon Budai-Deleanu (trimiterea
1i apartine lui Nicolae Prelipceanu), in
maniera onirico-burlesca si n stil bor-
gesian.

Aceasta savanta orchestratie epica
poate constitui, fara Tndoiala, obiect de
admiratie pentru orice naratolog. Mai
mult Tnsa decat prin rafinamentul con-
structiei, proza lui Dumitru Radu Popa
cucereste prin umor. Un umor subtire
(dar nu lesinat), un umor care intra in
combinatie si cu prozaismul vietii de
fiecare zi, si cu fantasticul livresc.

Dumitru Radu Popa are Tn scris o
oralitate elaborata, ca lon Creanga. El
nu este, deci, pur si simplu, un cara-
gialian. Seamana, de altfel, si cu alti
scriitori romani (inclusiv cu ceremoni-
osul Al. Odobescu), dar cel mai mult
seamana cu sine Tnsusi: un autor care
Tsi aminteste, cand scrie, Tntreaga lite-
ratura romana si o continua, inteligent,
inventiv, plin de nerv.

Remarcabil este si comicul de lim-
baj. Se exploateaza - pentru prima oara
Tn mod sistematic - pitorescul utilizarii
aproximative a limbii romane de catre
romanii stabiliti Tn Statele Unite.



INntre canon si Istorie

TRABATEM o perioada prag-
maticd. Tncrederea Tn estetic sca-

de, de unde pornirea de a-1 “ex-

vreme, autorul Dictionaruluide idei literare
a zabovit atit si a investit o energie enorma
ntr-o directie improprie. Nu-1 putem socoti

plica” prin mijlocirea unor factori adkeemteri pe dl. Marino decit ca pe un pre-

direct ori indirect legati de sistemul econo-
mic, de functiile utilitare. Fascinatia ultime-
lor e indenegabila. Esteticul apare impre-
surat de o retea de instante eterogene care
tind a-1 monitoriza, daca nu de a-1 subor-
dona, de a-1 elimina din cursa in imanenta
sa. Materialismul e totdeauna gelos pe ceea
ce-1 transcende. lata o observatie a lui Jean-
Marie Domenach: “Modernitatea nu poate
fi disociata de avintul stiintelor sociale, Tn
primul rind pentru ca acestea o Tnconjoara
cu un gigantic balcon de observatie si su-
praveghere, dar si pentru faptul ca ele o
modeleaza si 0 impregneaza, mergind pinad
la a substitui constiintei pe care modernita-
tea o are despre ea Tnsasi”. Se cuvine a sub-
linia atentia acordata, Tn acest cadru, marx-
ismului, Tn pofida compromiterii sale prin
experimentul sovietic, precum unei doc-
trine ce-ar putea fi evaluatd ca un aparat
strict teoretic, productiv Tnca in acest sens.
Chiar Derrida nu ezita a-i inchina propozitii
de mare consideratie: “Si chiar dacaeanu a
fost realizata, cel putin nu in forma in care
a fost enuntata, chiar daca ea a evoluat spre
prezentul unui continut ontologic, aceasta
promisiune mesianica de tip nou a impri-
mat o pecete inaugurald si unica n istorie”.
In universitatile americane, in speta, e cul-
tivat acest marxism de cabinet, joc specula-
tiv nu tocmai inocent macar pentru faptul
ca atenteaza la estetic, dezmembrindu-1 in
favoarea unor interpretari (anexiuni) pozi-
tiviste. Cu mai multi ani in urma, Virgil
Nemoianu ne atragea atentia asupra feno-
menului. Mai recent, 71 comenteaza Ni-
colae Manolescu, circumscriindu-1 seriei de
contestdri ale esteticului, ce cuprinde pro-
letcultismul, structuralismul, protocronis-
mul: “De data aceasta cuvintul nu mai vine
din limbade lemn sovietica, ci din limba de
lemn americana. Marii specialisti se ocupa
ntre altele de literaturd. Dar nu literatura ca
valoare, ca originalitate, nu arta literara,
nici macar literatura ca fictiune, ma rog,
splendida si inutild, formeaza cu adevarat
obiectul de studiu, ci psihologia, filosofia,
sociologia, mentalitatile, istoria ori energi-
ile impersonale care s-ar exprima prin in-
termediul literaturii, asa cum virusii se ex-
prima prin intermediul guturaiului”. De pri-
sos a demonstra caracterul anticultural al
acestui neo-marxism, caruia Manolescu Ti
opune o solutie casanta: “Salvarea culturii
ne vine de la salvarea esteticului”. Deoare-
ce prin desconsiderarea acestuia, prin silin-
tele de a-1 manipula si contraface, cultura,
ca expresie a spiritului uman ireductibil,
apare iremediabil mutilata. Daca arta e, asa
cum s-a afirmat frecvent, un mijloc datorita
caruia omul se integreaza in destinul sdu
specific, suprimarea sau falsificarea ei ar
avea gravitatea ontologica a unei devieri a
umanitatii de pe traiectoria care o califica.
Ce se Intimpla, de fapt, cu esteticul?
Sub presiunea unei mentalitati scientizante,
conceptul devine jenant, ca un factor senti-
mental, demodat, ca un fel de fosila. Pro-
ductia artistica e privita cu o superficialitate
“obiectiva”, transpersonald, ce se reazima
pe colectivismul “stiintific” caruia marxis-
mul 1i acorda un reper de nadejde. Posti-
deologizarea se afla in corelatie cu ideolo-
gia in .ens larg, pe care o incurajeaza, in
exclusivismul sau fie si pe céi subterane. A
fost relevata o apropiere ntre structuralism
si marxism, sub semnul unei pretentii de
explicat-e totald, de ultim “cuvint de ordi-
ne". E simptomatica Tmprejurarea cd, dupa
ce s-a ilustrat magistral in domeniul “ideii
literare”, desfacute cu oroare de practica li-
terara. cel mai de seama teoretician in ma-
terie pe care-1 avem, Adrian Marino, anun-
td ca-si va extinde si mai mult purismul
ideatic, renuritind la orice contact cu litera-
tura. pentru a se consacra ideologiei ca ata-
re. Nu e o evolutie imprevizibila. E de mi-
rare doar cd, tinind seama de inapetenta d-
sale pentru creatia literara, vadita de multa

lat ce s-a dovedit a nu crede in Dumnezeu.
Ori ca pe un luda al literaturii, personaj
totusi necesar conform scripturilor. Nece-
sar, in cazul de fatd, pentru a intrupa, fie si
n exces exclusivist, latura rationala a sce-
nariului modernitatii, care e doar una din
cele doua parti ce-l compun: “Nu exista o
imagine unicd a modernitatii, ci doua fete
Tntoarse una spre cealalta si al caror dialog
constituie modernitatea: rationalizarea si
subiectivare™ (A. Touraine). “Subiectiva-
rea” Tnsemnind “emergenta subiectului
uman ca libertate de creatie”.

Evident ca esteticul tine de aceasta su-
biectivitate a spiritului care nu-si poate gasi
tinta decit in sine. Baudelaire a inteles cum
stau lucrurile si nu cred ca avem temei, n
ciuda avalanselor metodologice produse
ntre timp, a-i respinge de plano opiniile:
“Poezia nu are un scop Tn afara Ei. Tnsesi”.
Sau, Tn duh goethean: “Orice nflorire e
spontand, individuala... Artistul nu se ma-
nifesta decit pe el Tnsusi”. Sau ca un aver-
tisment ca “jucaria” estetica nu-si poate
livra misterul prin demontare: “Poezia nu
poate, fara s-o ameninte moartea sau deca-
derea, sa se asimileze stiintei sau moralei...
Modurile de demonstrare a adevarurilor
sint altele si in altd parte”. In nici un caz
acestea nu sint pozitiile unui romantism
retardat, ale unei conceptii desuete, mostra
a marginirilor secolului al XIX-lea, asa
cum sintem indemnati a socoti, in galopan-
ta Tnaintare spre solutii teoretice autoritare
care se primenesc cel mult o data la un
deceniu (uneori si la fiecare lustru), caci ele
revin si sub semnatura unor constiinte cre-
atoare de seama mai apropiate de noi in
timp. Din cuvintele lui Borges putem
reconstitui o veritabila incantatie a poeziei
ca valoare de-sine-statatoare: “Pentru un
adevarat poet, orice moment al vietii, ori-
care fapt ar trebui s& fie intens poetic, de
vreme ce, Tn mod profund, acesta-i
adevarul”. Sau: “La Tnceputul literaturii se
afla mitul, si tot astfel si la sfirsitul ei”. Sau:
“Poezia nu e mai putin misterioasa decit
sint alte elemente ale universului”. lar T. S.
Eliot puncteaza: “Teoria «artei pentru arta»
(daca poate fi 'numita teorie) e Tnca valabila
in masura Tn care poate fi luatd drept
Tndemn adresat artistului sa ramina artist”.
Ce naivitate, 1n fond, a forta substituirea
unui cod printr-altul, sub pavaza unei
pedanterii a la page\ “Poetul nu trebuie sa
ne traduca o culoare, ci s ne faca sa visam
o culoare”, ne reaminteste, cu o simplitate,
ce frizeaza ironia, Gaston Bachelard.

Se intelege c&, date fiind cele de mai
sus, dezbaterile care se desfasoara la noi
avind ca obiect canonul literar (notiune
amplu teoretizatd de Mircea Martin) nu pot
ajunge la concluzii temeinice decit tinind
seama de criteriul estetic. Oricit acest cri-
teriu este permeabil la inevitabila istorici-
tate, supus unei evolutii pe care nu inten-
tiondm a o nega, el reprezinta principalul
instrument de determinare a valorii literare.
O valoare nu doar de ordin intelectual, ci si
sensibil, propunind sentimentul unicatului.
E. Lovinescu, G. Calinescu, Paul Zarifo-
pol, Perpessicius, Pompiliu Constanti-
nescu, Vladimir Streinu, Serban Ciocules-
cu, I. Negoitescu, Comei Regman, Mircea
Zaciu n-au trait in caverne, ca sa ne per-
mitem luxul de a azvirli peste bord con-
ceptia si ptestatia lor in sfera criticii si isto-
riei literare. Cu atit mai mult cu cit cei mai
importanti exegeti Tn activitate sint departe
de-a eluda, in aplicatiile lor asupra litera
turii actuale, perceptia estetica, asa cum a
fost instaurata de Tnaintasi. In linii generale,
se nfrunta in prezent canonul asa-zisei ge-
neratii saizeciste cu canonul asa-zisei gen-
eratii optzeciste. Nu e o simpla competitie
Tntre doua serii biologice, ci, mai mult decit
atit, o confruntare intre doua perioade is-
torice. din parate nca insuficient diferen-
tiate. Esteticul poarta marca unor meca-

nisme si deveniri din sinul societatii tota-
litare, care l-au modelat, care i-au impus
anumite impulsuri, i-au imprimat anumite
caracteristici.

Sa vedem lucrurile mai de aproape.
Saizecistii s-au afirmat in momentul apro-
ximativei liberalizari, Tngaduite, din motive
tactice, de regimul comunist, Tn jurul anului
1965, ca o replica - sa recunoastem, anihi-
lantd - la productia pseudoliterara oficiala,
infectata de proletcultism. Fireste, a fost
vorba de resuscitarea principiului estetic,
excomunicat de ideologia totalitara. Ceea
ce a insemnat reluarea legaturilor cu firele
sectionate ale veritabilei creatii, cea din pe-
rioada interbelica. Pina la un punct, asadar,
0 supunere inevitabila la istorie, in con-
trasens cu tendinta oricarei “generatii” de-a
se sustrage istoriei, de-a se “absolutiza”. Nu
e un secret faptul c&, de pilda, poezia dintre
cele doua razboaie a constituit o paradigma
care a alimentat, uneori copios, creatia sai-
zecistilor. Arghezi, Blaga, lon Barbu, Ba-
covia, Voiculescu, Pillat (mai putin avan-
gardistii care i-au impresionat pe doar
citiva outsideri) au devenit sursele de inspi-
ratie curente ale lirei lor. Th zona receptarii
productiei in chestiune, a avut loc o con-
junctie nesperatd de conditii favorabile.
Critica estetica rendscuta a salutat cu mare
bucurie - sa precizam: cu o bucurie ce n-a
evitat supralicitarile - aparitia unei noi
pleiade de talent. A tinut sa o Thzestreze cu
0 aurd inaugurald, nu o data de naturda mi-
tica. Tn acelasi timp, autoritdtile au profitat
de prilej pentru a cauta sa-si Tnsuseasca
noua tabla de valori (o parte din ea, valul
“primilor veniti”, care, orice s-ar spune, au
ocupat scaunele cele mai avantajoase),
grabindu-se a practica oficializari si, bine-
nteles, straduindu-se a racola tinerele glo-
rii. Racolari care, in unele cazuri, au reusit
cu brio (Adrian Paunescu, lon Gheorghe,
D.R. Popescu, Mihai Ungheanu), n altele
deloc (Paul Goma, Dorin Tudoran, Ana
Blandiana s.a.).

Au ramas Tnsa urmele unor anorma-
litati. Si de o parte si de alta a baricadei, fac-
torul politic, fie prin aplicarea, fie prin res-
pingerea lui, a tulburat senina evaluare axi-
ologica. Cum spuneam, s-au comis suprali-
citari. Si aceasta in dauna unor autori cam
de aceeasi virstd cu vedetele, iesiti la lumi-
na n aceiasi ani, care, din pricina unei
usoare “Intirzieri” a debutului sau dintr-o
mai accentuatd rezerva fatd de regimul tota-
litar, s-au vazut marginalizati, atit din par-
tea autoritatilor, cit si - straniu - din partea
criticii saizeciste. Desigur ca la treapta pre-
zumatei genialitati a lui Nichita Stanescu
nu ajungea nimeni, iar Marin Preda se ras-
fata intr-o singularitate artificioasa (in trea-
cat fie spus, un scriitor indiscutabil impor-
tant, dar cu o amprenta “provinciald”, ale
carui carti traduse Tn frantuzeste natural ca
n-au interesat defel Europa). Dar e de inchi-
puit, fie si la ora actuala, ca unor Marin So-
rescu sau loan Alexandru sau lon Gheor-
ghe sau chiar Adrian Paunescu sa li se ala-
ture, Tn perceptia publicd, un Leonid Di-
mov, un Mircea Ivanescu, un Emil Bru-
maru, un Mircea Ciobanu, un Daniel Tur-
cea, un Constantin Abalutd? Sau ca Moro-
metele sa fie Tnsotit de, pentru a ne exprima
astfel, colegi intru valoare precum Radu
Petrescu, Stefan Bénulescu, lon D. Sirbii*
latd la ce rezultat a dus vicierea canonului
estetic! Drept inevitabild consecinta s-a
instituit o categorie de scriitoii privilegiati
care luptd pind azi pentru a-si mentine
suprematia. Dupa cum arata Traian Stef (in
Familia, nr. 11-12/2000, revista ce a des-
chis o discutie asupra canonului literaturii
roméane actuale), “ca si in politica, dupa o
tacere scurta si studiatad, vechii patriarhi ai
literelor ies la suprafata si revendica acelasi
statut al puterii”. Patronati de un critic lite-
rar care detine importante functii adminis-
trative, ei sint secondati de cttiva critici ce
raspund, precum un ecou, adagiului cara-
gialesc: “primesc revizuirile, dar sa nu se
schimbe nimic”. Caci exista, si astfel de
amuzante cazuri: comentatori care dau

impresia a discuta cu seriozitate revizuirile,
ba chiar avind alura ca s-au specializat in
revizuiri, spre a ajunge la concluzia ca ele
sint... inutile. O inertie institutionalizata a
tablei de valori e Tn prezent incontestabila.
Excluzindu-i atit pe reprezentantii, uneori
de prim plan, ai literaturii din tara, ramasi,
dupa organizarea unor cercuri de interese,
extra muros (un exemplu: Alexandru
George), cit si pe multi dintre scriitorii din
diaspora, neconvenabili si din pricina spiri-
tului lor critic neconcesiv (de la Monica
Lovinescu si Virgil lerunca la Paul Goma),
ea alcdtuieste o frina a constiintei de sine a
literaturii. Conservatorii Ti Tmpiedica
functionarea normald, stinjeniti de com-
petitia la care ar putea fi supusi prin
omologarea unor nume “noi” ori cel putin
prin restringerea spatiului de rezonanta
ocupat de ei in favoarea, vorba vine, a unor
“noi veniti”. “Noi veniti” al caror statut
estetic este, adesea, demult precizat, ca
efect al unei duble selectii, una oficioasa,
alta savirsita in penumbrele nerecunoasterii
“de sus”, ideologice ori numai critice.

Optzecistii au iesit la rampa, dupa cum
arata si cognomenul temporal ce-1 poartd,
n timpul regimului comunist si anume in
conditiile de Tnadsprire pe care le-a Tnregis-
trat acesta catre sfirsitul sau. Spre deosebire
de exponentii generatiei saizeci, ei n-au cu-
noscut citusi de putin bunavointa puterii.
Dimpotriva, li s-au facut dificultati de pu-
blicare, n-au fost admisi in Uniunea Scrii-
torilor, s-au vazut Tmpinsi cu serviciul spre
locuri periferice etc. E de presupus ca ase-
menea persecutii le-au radicalizat constiin-
ta de grup (elitar), menit a “reintemeia” lite-
ratura romana actuald. Ambitia le-a fost sti-
mulata de atmosfera neprielnica a debutu-
lui lor, pind la cote iesite din comun. De un-
de un boicot al istoriei, tradus n lipsa de
ate'ntie acordata, cu minime exceptii, pre-
cursorilor, in genere tuturor autorilor din
afara categoriei Tn chestiune. Mircea Carta-
rescu preia cu nonsalanta, in Postmodemis-
mul roménesc, opinii notorii ale criticilor
ce l-au precedat, fara a socoti necesar a-i
numi. Cu toate acestea, comilitonii d-sale,
discutindu-i cartea, i flateaza simtamintul
de “descdlecator”, elogiindu-i excedentul
de originalitate (Gheorghe Créciun, in Ob-
servator cultural, nr. 37/2000: “vina lui
Mircea Cartarescu pare a fi aceea de-a fi
scris 0 carte prea personala”, ca si cum te-
masaar fi fost abordata pentru prima oara,
Tn marginea unui neant bibliografic ori a
unui haos al reactiilor critice!). Desi oa-
meni cultivati, intelectuali ‘fini, “poetii Tn
blugi” au crezut de cuviinta (stilistica!) de a
mima ignoranta in sfera literaturii autoh-
tone, atitudine ce n-a ramas fara unele ur-
mari comice.

Pe de alta parte, deoarece erau, ca Si
saizecistii, copiii unei epoci lipsite de liber-
tate, optzecistii au simtit launtric nevoia
unei reludri a traditiei. A unei integrdri in
profunzimea istoricitatii pe care o repudi-
aza la suprafata, drept o compensatie. Ast-
fel se explica intertextualitatea, adicd acea
Tncastrare sau parafrazare a unor texte strai-
ne in discursul propriu, ceea ce e o culme a
asumarii traditiei, un traditionalism ad itte-
ram! Si inca o adincire virtoasa a istoriei:
dincolo de avangardismul pe care I-au asor-
tat cu poezia americana recenta, au ajuns la
modelul Caragiale, cultivat inclusiv in poe-
zie, ca un exercitiu, sa admitem, extrem de
incomod. E adevarat ca e 0 poezie care ex-
primé fuga de eu, AZev/o deliricizare ce mi-
zeaza pe exterioritatea comportamentala,
pe descriptia ambiantei, anecdota, argou,
Tnsa asezarea ei sub patronaj caragiaiesc nu
e decit o provocare la adresa unei moder-
nitati puse astfel in chestiune, relativizate
prin ludicul endemic, prin balcanismul ca o
“slava statatoare” ce se revarsa persiflator
din modelul ales ca un simbol al intempo-
ralitatii locale.

Gheorghe Grigurcu
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Foarta fi ziarele

IGURA distinctain pei-

sajul poetic romanesc

Serban Foarta a reusit
cu fiecare noua aparitie sa uimeas-
cad si sa contrarieze obisnuintele
noastre de lecturd. Aflat intr-o ne-
ncetata cdutare de noi sensibili-
tati, poetul timisorean recidiveaza
cu o creatie care poate fi iubita
sau, dimpotriva, respinsa in egala
masura Tnca de la primul vers.

Titlul volumului, un vers din
Ecou tarziu a lui Bacovia “Erau
ziare, evenimente”, anunta Tnca
de pe coperta tematica poeziilor.
Caracterul senzational al stirilor
ce umplu primele pagini ale zia-
relor, grotescul, cruzimea sau
umorul lor sint materia bruta care
cu ingeniozitate si talent se trans-
forma n poezie de buna calitate.
Punerea in versuri a articolelor de
ziar si a anunturilor de tot felul
implica Tnca de la Tnceput un risc
pe care temerarul poet si-l asuma,
ca pe un pariu cu propria capa-
citate de a face poezie din orice.

Daca in Publitim avem o Tnsi-
ruire de anunturi de mica pu-
blicitate dintre cele mai surprinza-
toare si aberante. Posta lui Cupi-
don face pe céteva pagini'un in-
solit inventar al anunturilor matri-
moniale, iar acumularile de-a
dreptul burlesti ating paroxismul
absurdului: “Suna la tel. interme-
diar OICGOBFDF plus suma da-
telor tale + nr. PT cu anuntul tau
[...] Sund la 094182308 + anul
Eclipsei. Suna laBODEAF.+ anul
Revolutiei. Suna la BBGHID
minus anul nasterii lui Eminescu.”

Majoritatea titlurilor poezi-
ilor, multe dintre ele reluate, dez-
valuie sursa si chiar continutul
tematic: Sumar “Ziua”, Societate-
Flagrant, Crima si viol, Cronica
neagrd, Se Tntampld in Romania
etc. Citam aproape la intamplare:
“Doud minore furd crucile de
lemn din Cimitirul Bolovani/
pentru a face focul Tn soba/ Pentru
ca distanta de 3000 m nu este pro-
ba/ olimpica, Gabriela Szabo va
primi doar 30% din bani// Henry
Kissinger a devenit consilier per-
sonal al presedintelui Indoneziei/
C-tin Stefan s-a Tnecat in cada/
Vreme frumoasa si calda” {Sumar
National).

Serban Foartd face intertexte
{Andante contabile, Les' diam-
merdes etc.), parodiaza filmele
TV, reclamele, stirile sau limbajul
de cartier. Virtuozitdtile cu care
ne-a obisnuit mucalitul poet nu
lipsesc nici ele, dar efectul este
spulberat de finalul Tntotdeauna
crud: “Marmura si hexametru'/
ntr-un confuz perimetru/ infume-
gat de salpetru/ si sangerdri, -
domnul Petru/ Cretia a fost mole-
stat.” (Troita).

Ultima poezie a volumului ar-
ticuleazd senzatia de tragic pre-
zentd tot timpul de-a lungul aces-
tei lungi incursiuni printre aspec-
tele diverse ale existentei noastre
ntr-o realitate tot mai artificiala ca
un “ambalaj ambalat/ Tntr-un alt
ambalaj” (Emballage en balla-
de), tehnologizata si comercia-
lizata dincolo de orice limite
morale panalao (pre)vizibila dez-
umanizare: “Cu totii vom fi
conectati, din timp, la un stecher/
ca orice aparat electric din dotare,
7 de astan-o sa scape nici un sme-
cher/ fiecare avand sa murim prin
deconectare” (Micul ecraniu).

Volumul se incheie cu o Bi-
bliografie facultativd autentica,
decupaje din ziare si un cuprins
care indica ziarele de unde au fost
luate stirile.

Dupa ce poezia a coborat in

Serban Foarta, Erau ziare,
evenimente, Editura Brumar,
Timisoara, 2000, 108 p., pret
nementionat.

stradd cu ajutorul optzecistilopr,
Serban Foartd o ia acum de mana
si 0 plimba prin fata standurilor
de ziare aratandu-i pulsul tragi-
comic al sdrmanei noastre vieti de
zi cu zi.

Marius Chivu

Republica lui Sade

ANIFEST revolu-

tionar, pamflet po-
litic, utopic, dar, in

imposibild” nu se potriveste cu
noile moravuri republicane. “Inca
un efort - le cere Sade francezilor;
din moment ce va straduiti sa dis-
trugeti toate prejudecdtile, nu
crutati pe nici una, caci una sin-
gura este de ajuns sa le readuca pe
toate celelalte”. Noua guvernare
are nevoie de noi moravuri - ele
sunt subiectul celei de-a doua
parti a discursului.

Sofismul e regula de capatai a
scriiturii lui Sade, care are solutii
si raspunsuri la orice. Totul lasa
Tnsa impresia unei constructii ar-
gumentative perfecte, in care lo-
gica guverneaza in numele unor
firesti legi naturale, ce abolesc
orice limita, n graba de a trece de
la realizarea republicii, la schim-
barea moravurilor pentru desavar-
sirea ei, de teama ca telul acesteia
sd nu fie ratat incd o datd. Fran-
cezi, Tnca un efort... este, din acest
punct de vedere, un text clasic al
epocii Ratiunii si, prin urmare,
trebuie citit ca atare, dincolo de
eventuala neplacere pe care o pot
produce aberatiile lui Sade. Exista
n pamfletul acesta un strat de
adancime, care vorbeste despre
anumite nevoi ale gandirii moder-
ne. Despre “luminile” Ratiunii

egala masura, si fictiunevlitéeard si despre “umbrele” ei -

Francezi, inca un efort daca voiti
sa fiti republicani face parte din
cel de-al cincilea dialog al Filo-
zofiei in budoar, aparuta in 1795,
descriere causticd a instructiei li-
bertine primita de Eugenie, o fatd
de cincisprezece ani.

Actuala editie de la Cartea
Romaneasca detaseaza de contex-
tul initial incendiarul discurs al lui
Sade despre revolutie. Faptul are
importante consecinte asupra re-
ceptdrii textului ce, n felul acesta,
este perceput ca o constructie ce
tine mai degraba de filozofia isto-
riei, decat de literaturd. Se prea
poate insa ca aceasta sa fi fost
chiar intentia lui Sade cdci, in
mod evident, Francezi inca un
efort., este un text ascuns ntr-o
opera de fictiune. A circulat, de
altfel, legenda ca astfel de texte,
trimise Tn afara de marchizul
Tntemnitat ar fi alimentat furia ce
a dus la caderea Bastiliei...

E, fara indoiald, un text peri-
culos. Si 1n acelasi timp, unul di-
ficil, chiar daca Filozofia in bu-
doar e opera cea mai putin cruda
a lui Sade - am spune, cea mai pu-
tin sadica Discursul acesta, logic
si sofistic, poate fi privit nu numai
ca o descriere exacta a Republicii
(franceze) perfecte, ci si ca o in-
cercare a lui Sade de a legitima lu-
mea celorlalte opere ale sale. Adi-
ca, de a crea, sub forma republicii,
un “cadru legal” care scoate sa-
dismul de sub anatema si operele
sale de sub eticheta de obscenitate
monstruoasa si morald diabolica.
Sade vrea legi “atat de blande, in
numar atat de mic, incat toti oa-
menii, oricare le-ar fi caracterul,
sa li se poatd cu usurinta supune”.
Acestea nu pot fi decat legile
naturii, dictate de “umanitate, fra-
ternitate, bunacuviintd”. Ce 1in-
seamna aceasta? Ca blasfemia,
ateismul, calomnia, furtul, omo-
rul, prostitutia, incestul, violul,
sodomia si alte asemenea, pe rand
analizate de Sade, nu sunt fapte
rele, de vreme ce miscarile naturii
le dicteaza. Cat se poate de firesti,
ele trebuie incurajate spre bunul
mers al republicii - o republica in
care lumea operelor lui Sade nu ar
mai fi una a viciilor, ci una a
virtutiilor.

Exista Tnsa un mare obstacol
n calea acestei republici; de el se
ocupa prima parte a pamfletului -
religia crestind, a carei “morald
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cum formuleaza, in postfata, tra-
ducatorul Bogdan Ghiu.

Un text care, prin aceastd
structurd de profunzime, este cat
se poate de actual. De altfel n-
treaga operd a lui Sade avea sa fie

Sade - Francezi, Tnca un
efort daca voiti sa fiti republi-
cani; trad, si postfata de Bog-
dan Ghiu; Cartea Roméaneasca
- col. Micromegas, coord. Dan
Cristea; Bucuresti; 2000; 80 p.

descoperita tarziu si Tnteleasa cu
adevarat abia in a doua jumatate a
secolului XX. De aceea, cititorul
roman se afla in fata unui text rar:
Pingura editie Sade aparuta
Tnainte de '90 a fost destinatd Tn
exclusivitate exportului, iar edi-
tiile din ultimii ani au fost putine.
latd, un motiv n plus pentru a citi
discursul republican al lui Sade.

Catalin Constantin

Un neoromantic

OLUL antologiilor de
autor, mai ales dupa
1990, este si acelade a

testa rezistenta poeziei In p&t

cu timpul. Este ceea ce si-a pro-
pus si Nicolae Motoc, membru-
fondator al revistei tomitane “To-
mis”, care, prin antologia sa de
autor, carte a vietii, nu-i asa,
Provocariimergente, probeaza ca
e poet adevarat. Din nota sa
finald, aflam ca textele sunt dis-
puse in cronologie descresca-
toare, adica de la cel mai recent
spre debut. Fapt e cd noi nu ne-am
dat seama de denivelari sau
mutatii flagrante de la o carte la

alta, de la Renga la Apex, (ciu-
date titluri!) de la FloraliaXa. Ma-
gice ceea ce ne face sd credem
ntr-o iscusita selectie, acreditand
omogenitatea, coerenta si deci
obsesia acelorasi motivatii se-
mantice pe tot parcursul carierei
lirice. Declardndu-ne ncd din
start dezacordul fata de acel neo-
logism din titlul cartii, imergen-
te, vom aminti ca pe langa cele
240 de pagini de poezie in limba
romand, volumul mai cuprinde
cca 33 de pagini de versuri tradu-
se Tn limba engleza (Radu Suiu)
si in limba franceza (en fran-
saise-sic! lon Rosioru). 80 de
pagini de referinte critice, plus 4
de bio-bibliografie desavarsesc
masivitatea cartii. Poeme lungi si
poeme scurte, o alternanta bine-
venita pentru cititor, stau sub
zodia unei stele duble: a vechilor
poeti initiatici (greci, romani,
arabi) si a unui neoromantism
elegiac, erotic si meditativ, nes-
cutit de retorica si gestualism,
infiorat totusi de un elan al ide-
alitatii si al ritmurilor interioare.
Nicolae Motoc este un poet inva-
tat, ceremonios, cu anume ten-
tatii dannunziene, spectaculare,
un oficiant al pozei hipersenzua-
le, faunesti, dar si un virtuoso al
reminiscentelor ludice, gata de
a-si provoca stari poetice, de a im-
proviza pe o tema datd, cu efecte
Tndoielnice uneori Tn plan artis-
tic. Caderi de tensiune expresiva,
arborescente decorative, stari
poetice neelaborate, mimetice,
manierism, iatd o seama de de-
fecte tipice poetilor prolifici, is-
pititi cand si cand, in numele
propriei reputatii orfice, de a
poetiza, de a-si expune talentul
unor prea numeroase motive si
solicitdri de moment ce nu ri-
meaza cu clipa de gratie. in im-
presionante retele prozodice vers-
Tibriste se aude biografia interi-
oara a poetului infratit cu marea
si deci cu toatd mitologia si recu-
zita aferentd. Un love story fard
solutie de continuitate, de fapt un
repertoriu al adoratiei ofera poe-
mele “Fanionul”, “Breakfast”
s.a.m.d. Familiarizat cu codurile
naturii, eficient in sugestia plas-
ticd a jocurilor erotice (jeux
d'amour sau erotopaegnia), Ni-
colae Motoc este rand pe rand
pindaric, lucretian, horatian (car-
pe diem), catullian, ovidian, fil-
trand si ecouri din Elytis, Monta-
le, Ritsos, gramatica acestora de
epitaf si aforism evidentiindu-se
Tn poemele scurte, unele admira-
bile. Un compendiu de instanta-
nee ce atesta spirit de asimilare si
puterea de transfigurare a unui
real nefast in faste, memorabile
efigii si embleme, cu sentimentul
atasamentuilui fata de valorile
vietii. Nimic tragic, nimic sfa-

Nicolae Motoc, Provocari
imergente, Editura Ex Ponto,
Constanta, 2000, 397 p,, pret
nementionat.

sietor in poezia lui Motoc, de
vreme ce poetul in vocatia iubirii
(amor vincit omnia) de a eclipsa
dizarmonia si negativitatea lu-
mii. Hiperbola si climaxul sunt
operatii predilecte in a restitui
chipul, trupul, farmecele iuibitei
ce vine din eres, din epos si le-
gende. Capricioasa si magnetica,
luxuriantd si salbaticd precum
marea, nelipsitul motiv-obsesie.
Tn tandem cu creanga inflorita de
salcam, cu scaiul, colina s.a. Re-
pere si provocari ale unei gesti-
culatii poetice nedezmintite. Co-
pilul etern, ce are inca “nostalgia
raiului pierdut”, da probe de rafi-
nament muzical in “Pedepsitoa-
rea isi doreste un mar”, face ro-
luri de compozitie de “zaiafetgiu
al plajei/ al formelor rotunde
(...)”, de pedagog al iubirii Tn du-
bla ipostaza metaforica de scai
sau Ecus. latd o proba de ars poe-
tica si de identificare: “Dar sa-mi
ierte copilareasca pornire/ de a
ma Tnsoti cu scaiul razboinic.
Vames/ al singuratatii/ de a fi de
partea/ bucuriei fastuoase a ote-
tarului tanar/ impovarat cu mu-
guri din care frunzele/1si scot co-
zile de paun/ sau de a ramane/
schimbator/ statornic/ precum
tarmul/ si prin asta cu-adevarat al
ei”. Un ceremonial al adoratiei
scrie Nicolae Motoc, explorator
al nuantelor si al misterului pe
termen lung, spre deosebire de
pansexismul brutal al unor Gala-
tanu, Vinicius sau lanus. Cand
decupajul esential, matematic si
magic totodata, se substituie
desenului complicat, baroc, cand
elanul orfic merge mana-n mana
cu versetul de amintire elina si
elend avem coordonatele unor
poeme performante cum sunt
“Cupa” (sub raza “Cimitirului
marin”), “Un mesager matinal”,
“Unghiul ales”, “Figuranti in
spectacolul marii”, ilustrand cota
de sus a antologiei de autor.
Geo Vasile

Premii de excelenta

lent;

IERCURI, 28 februarie 2001, la Biblioteca Templului
Coral din Bucuresti, au fost acordate premiile de exce-
anul 2000 ale Federatiei Comunitatilor Evreiesti din
id Premiile au fost Tnmuiate de academician Nicolae

Cajal, presedintele federatiei si de Zigu Omea, presedintele juriu-
lui. Dinjuriu au mai facut parte Maia Morgenstem, Amelia Pavel,
Lya Benjamin si Dan Mizrahi. S-au acordat urmatoarele premii de

excelenta:

- Radu Cosasu, premiul pentru literatura “Mihail Sebastian”,
- Andrei Oisteanu, premiul pentru antropologie culturala

“Jacques Pineles”,

- Dorel Dorian, premiul pentru publicistica “F. Brunea-Fox”,
- Leonie Waldman-Eliad, premiul pentru teatru “Avram

Goldfaden”,

- Laurentiu Profeta, premiul pentru muzica “losif Sava”,
- Toma Hirth, premiul pentru picturd “Margareta Sterian”.



U NUMEIf FiuLul

-L RAPORTA pe Mateiu Ca-
ragiale la Caragiale-tatal este
un loc comun al criticii litera-

ra lui fosnitoare, plind de aripi de zbu-
rator. Dupa acest roman I. D. Gherea, a
renuntat la literatura, (va mai scrie doar,

re. Se uitd, Tn schimb, sistematic, da Wéfenete, evocari) si s-a ocupat de filo-

milia Caragiale mai exista un fiu care a
Tncercat sa fie. scriitor si ca, daca tot ne
lasam ispititi de comparatii familiale, cea
intre Mateiu si Luca (Luky) e la fel de
importanta si, poate, mai lamuritoare. Cel
dintii este ,,copil din flori si de pripas",
cel de-al doilea e legitim, cel dintii e
recalcitrant, singuratic, cu ambitii tari,
Tnecate n vis si fantezie, cel de-al doilea
e deschis, prietenos, stiind fara efort sa se
faca iubit. Daca grija paterna e echitabil
Tmpartita, in schimb preferinta tatalui
pentru mezinul Luky e neindoielnica. Tl
crede un copil deosebit (s-a nascut dupa
moartea celor doua fetite) si are multa
Tncredere Tn viitorul lui. Oricit de putina
distinctie ar face I.L. Caragiale ntre cei
doi bdieti, care au parte dreapta de spri-
jinul lui, viata Tnsasi 1l defavorizeaza pe
Mateiu. Invitat uneori sa locuiascd n
noua familie a tatalui, Mateiu se simte un
intrus si se Tnchide si mai mult in sine.
Fie din firesc mimetism, fie din moste-
nire geneticd, amindoi fiii scriu literatura
si amindoi se departeaza cit mai mult in
ceea ce scriu de ,,lumea lui Caragiale".
Dar numai unul reuseste sa-si impuna
numele in istoria literaturii roméane: toc-
mai cel de la care tatal nu spera prea
mult, tocmai cel cu care avea conflicte,
tocmai cel mai putin iubit. La Luky Cara-
giale literatura nu e o preocupare vitala,
ceea ce scrie pare un joc gratios si, fte-mi
iertat cliseul, lipsit de griji. Versurile lui
vag simboliste (publicate, Tn volum, pos-
tum, abia in 1972, de Barbu Cioculescu)
nu ajung la un timbru propriu, au mai
degraba acea expresivitate involuntarad a
oricaror prime ncercari. Mai interesant
este experimentul romanesc pe care-1
face cu loan D. Gherea, (prietenia Cara-
giale-Gherea se preia si de catre generatia
urmatoare), dar in care e imposibil de
spus cit se datoreaza unuia si cit celuilalt.
Romanul cu doi autori se numeste Nevi-
novatiile viclene si a fost publicat in Via-
ta Romaneasca Tn deceniul al doilea al
secolului XX. A fost socotit roman liber-
tin, acuzat chiar de pornografie, ceea ce
I-a pus ntr-o situatie delicata pe direc-
torul revistei, Garabet Ibraileanu. Paul
Zarifopol este cel care apara cartea, cu
argumente spirituale si convingatoare. Tn
versiunea pe care am citit-o (publicata in
1969 la Editura Tineretului), desi nu se
mentioneaza nici o interventie Tn text,
acuzele nu numai ca nu se justifica, dar
sint de-a dreptul ridicole. Subiectul este o
idila intre doi adolescenti, Sanda, o fata
de 13 ani si Radu, cu doi ani mai mare,
petrecuta intr-o vacanta de vard, ntr-un
cadru natural aproape eminescian, idila
care nu trece de faza primelor sdrutari.
Motourile romanului, Tntr-adevar, trimit
spre zone literare mai periculoase: ,,Mi-
nunat lucru este nevinovatia | Din pacate
Tnsa, greu poate fi pastrata si usor pier-
dutd" (Kant, Metafizica moravurilor} si
,.La dreapta crucii sta diavolul" {Proverb
spaniol}. Ceea ce e remarcabil Tn roman
sint intersectarile de planuri ntre trei
virste diferite (pe Iinga fata aflata la virs-
ta descoperii propriului trup mai sint
unchiul si matusa, cu dramele lor, si
copiii mici, adevaratii nevinovati). Bine
scris, cu un usor aer de lonel Teodoreanu
avant la lettre, de un erotism difuz
mentinut la nivelul sugestiei, romanul nu
merita sa fie uitat, macar pentru atmosfe-

zofie. Coautorul, Luky Caragiale, moare
la numai 8 ani dupa tatal sau si Tnainte de
a implini 30 de ani. Poate ca o viatd mai
lunga ar fi cristalizat Tncercarile lui artis-
tice si ar fi justificat sperantele tatalui.
Asa, el ramine pentru istoria literara doar
fiul lui lon Luca Caragiale si fratele lui
Mateiu.

[La data cind scriu acestea, sint zece
1ani si sapte luni fara opt zile de cind
ma aflu Tn stare senioriala si asa voi
ramine pina la moarte. Dar, cu stiinta
si dinadins prin nsusi faptul Tnsusirii
averii, a fost virtual stabilita stingerea
stirpei mele astfel cum o hotarisem
dinainte eu Tnsumi, pentru a-i cruta in
viitor restristile cu care soarta, ca si
propria mea neindeminare intr-un
moment al vietii m-au pedepsit, si pe
care urmasii mei n-ar fi avut poate
puterea si rabdarea de a le indura.
(Bucuresti, 10 ianuarie 1934)

MUL pe care l-a construit cu

atita migala Mateiu Caragiale
n viata reald este poate cea

mai impresionanta creatie a sa si

de temut rival al personajelor sale.

E prea usor sa socotesti ridicola
aceasta dorintd de a-ti depasi propriul
destin, de a-I schimba pina la a-l face de
nerecunoscut. Majoritatea scriitorilor fac
asta numai n carti, unde transformarile
printilor in cersetori si a cersetorilor Tn
printi, a lui Jekyll Tn Hyde si invers sint
admise cu seninatate. Mateiu Caragiale o
face si in viata, cu o vointa uimitoare. Cel
mai surprinzator gest al sau este acela de
a se casatori cu Marica Sion, pe cind el
Tnsusi avea 38 de ani, iar ea 63, numai
pentru a lua loc, definitiv, Tntr-un arbore
genealogic nobiliar. O indiferenta atitde
deplina la implicatiile morale ale gestu-
lui, la ,,gura lumii”, la artificialitatea si
zadarnicia ultima a dorintei sale pare mai
aproape de legile fictiunii decit de cele

Mateiu |. Caragiale Tn 1929.
Fotografie de Barbu Brezianu

ale realitatii.

Jurnalul lui, scris in franceza intre
1927 si 1935, (Al. Oprea, Mateiul. Cara-
giale - un personaj. Dosar al existentei,
Muzeul Literaturii Romane, 1979, versi-
unea romaneasca, pe care nu am respec-
tat-o decit partial in citatele de aici, Tas-
cu Gheorghiu), pentru uz propriu,
,uniquement pour moi", e o dovada n
plus a acestei auto-fictiuni convingatoa-
re. Contactele lui Mateiu Caragiale cu
realitatea sint Tndeobste de o ciudata lipsa
de ,,realism". Calatoriile, Tn care il atrag
palatele, stemele, insemnele senioriale,
aniversarile de tot felul (inclusiv acelea
ale primirii unor distinctii oficiale),
obsesia cifrelor si a simbolurilor creeaza
un personaj bizar. Un pic ingrosat ar pu-
tea intra Tn galeria urmuziang, ca alcatuit
din papion, arbore genealogic, blazon si
nevasta ,,batrind si legitima". in acelasi
timp Tnsa se distinge Tn paginile jurnalu-
lui si omul viu, solitarul neinteles, cu o
viata de un inefabil, kafkian tragism.
Ciudatenia lui, de om si de personaj lite-
rar totodata, nu a scapat contemporanilor,
Tn Géandirea (martie 1938), Cezar Petres-
cu, unul dintre putinii prieteni pomeniti
si Tn jurnal, evoca prima intilnire cu Ma-
teiu Caragiale, imediat dupa razboi. Lo-
cul Intilnirii i se potriveste acestuia din
urma: Tn anticamera ticsitd a unei Exce-
I@é‘ltﬁ'naq unui puternic al zilei. latd-1 pe
vesnicul solicitant Mateiu Caragiale: ,,Un
singur si ciudat personagiu, pe scaunul
de-alaturi, nu aratase nici un semn de im-
pacientd. Neclintit, absent, cu barbia scu-
fundata Tntr-un guler Tnalt, tare, demodat,
rasfrint la colturi, se uitan gol, cu o mina
sprijinita n bastonul putin departat de el,
in atitudinea cunoscutd si hieratica a
palidelor fotografii dintre anii 1900-1914
[...]. Asezat picior peste picior, cu palaria
Tntoarsa cu gura Tn sus pe-un genunchiu
si cu manusile aruncate Tnlduntru, spriji-
nindu-si paima in bastonul Tnalt, vecinul
meu parea decis sa astepte Tn aceeasi re-
zignata si totusi distanta imobilitate, pinad
ce vom intra toti la Ministru, pina ce vom
iesi toti dela Ministru, pina ce vom pleca
toti, pina ce va pleca si Ministrul, si Seful
de cabinet, si portarul de-afara®. Privi-
torul, Cezar Petrescu, are impresia ca o-
mul a uitat unde se afla si ce vrea. Ti ana-
lizeaza Tn continuare tinuta, care tinde sa
se substituie omului Tnsusi: jacheta din
stofa scumpa, imperceptibil uzata, pan-
talonul amintind vag de culoarea oului de
ratd, cravata cu nodul lat si cu acul infipt
dupa traditia dandysmului de pe vremea
lui Oscar Wilde si a lui Aurelian Scholl,
inelul cu piatra la un deget, inel cu camee
pe alta mina, par carunt pieptanat cu
grija. Tn agendele lui Mateiu Caragiale
(1923-1936) sint numai urmele acestei
preocupari pentru tinuta, consemnari ale
unor cumparaturi vestimentare si ale
pretului acestora.

Un an de solitudine si izolare, care a
fost de asemenea un an climateric,
mi-a permis sa ma dedau unor intro-
spectii sustinute si profunde (25 mar-
tie 1935)

NTR-UN anume sens agendele,
desi cu notatii telegrafice, de-a
valma n romana si-n franceza, au

mai multd viatid decit jurnalul. Din <

vinte ca: febrd, ventuze, Cabinet Barbu
Stirbey, cutremur de pamint, invazia
musculitelor galbene, Cabinet Maniu,

Fundulea (la mosie), corecturi la Craii...,
Cabinet Vaida, liliacul si castanul Tnflo-
riti, contract Editura Fundatiei, apare
Géandirea cu Subpecetea tainei, Cina, Di-
neu SSR pentru Colette, Derby roumain,
Cave, age, tace, incendie maison Tuschki
Caragiale, Sionu - culesul porumbului,
aniversare Marica, demisia din SSR etc.,
viata reala se reconstituie cu mai multa
pregnanta decit din jurnalul propriu-zis,
adesea impersonal. Un episod romantios
din agende este legat de dragostea lui
Mateiu Caragiale (ultimul amor) pentru
Eliza Baicoianu, care - spun comentariile
lui Barbu Cioculescu - anima viata muzi-
cald a capitalei. Ea avea 52 de ani, cu 4
mai mult decit indragostitul, si i-1 prefera
lui Mateiu pe compozitorul G.D. Kiriac.
Si Tn ipostaza de Tndragostit, Mateiu Ca-
ragiale este atipic: o copleseste pe doam-
na Tn chestiune cu gesturi simbolice,
costisitoare (,,1-am dus Elizei Baicoianu
o cutie cu bomboane", ,,1-am dus Elizei
Bdicoianu 100 de maci de gradina, rosii",
,,]-am dus Elizei Baicoianu 125 de maci
de gradind, aproape toti rosii") si face din
dragoste un act de vointa, ca Tn tot ce
Tntreprinde Tn viatd. Cind vede ca rezul-
tatul e nul, are reactia de ciuda a celui
cdruia nu i-areusit o tranzactie si da vina
pe ,,adversar": ,,M-am prajit zdravan in
afacerea cu Eliza Baicoianu. Alegerea
mea a cazut asupra unei femei de lume,
nici laie, nici balaie, cu patru ani mai n
virsta decit mine, cu o legatura dezgus-
tatoare (,,avec collage degutant"), sdraca,
lipsitd de eleganta si diva paguboasd,
cabotind”. Nu n ultimul rind, pe fostul
ndragostit Tl supara cheltuielile mari,
care nu au dat nici un rezultat.

Cele mai frumoase pagini autobiogra-
fice sint totusi Tn jurnal, Tn momentele
rare Tn care Mateiu Caragiale priveste
Tnapoi, fard iluzii, spre viata lui. Orice
urma de mindrie dispare, orice dorinta se
topeste Tn melancolia gindului c&, poate,
s-ar fi putut si altfel, ca drumul ales a
fost, din capul locului, gresit: ,,Sa fi fost
fara sa-mi dau seama propriul meu
dusman, printr-un instinct de autodistru-
gere...?" (29 aprilie 1934, cu doi ani
Tnainte de a muri). Aici se afla si un im-
presionant autoportret al scriitorului:
.Este pe bulevardul Carol 61, colt cu
strada Olari, o casa particulara cu un etaj
si un subsol ridicat. Nu-mi dau seama de
ce, aceasta cladire care n-are nimic deo-
sebit Tmi placea atit de mult acum doua-
zeci de ani, Tncit Tmi spuneam ca daca mi
s-ar fi Intimplat sa fac o frumoasa afa-
cere, voi cauta s-o cumpar. In serile din
urma, trecind prin fata ei, mi-am amintit
de asta si mi-am gasit mai mult decit o
asemanare cu ea. Ca si mine, e demodata,
un pic subrezita si prost ingrijita". Poate
a,din cauza unor asemenea rinduri Ma-
teiu Caragiale place mai ales poetilor.
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De cantec

pasi de iele fosnitori

trec prejma la rascruce
noaptea pe la cantatori
raspandind fiori n flori
pentru vremea ce se duce

steaua arsa semn aduce
pentru vremea care vine
serpuind prin ghicitori
luminari dar si suspine
pasi de iele fosnitori
singurarile s'aline

Trecerea

ci iarasi mielul s'a lasat rapus
sfintind cu semnul sau de sange
trecerea si pragul cel de sus
vazduhul temator al usii

in desnadejdea dand a plange

oul rascopt in spuzele cenusii
tarziul lacrimei il cheama
urmele pierzaniei s'arate
si de stigmate sa dea seama

sub semnul mielului jertfit
e-un timp de viata
si-0 vreme de murit

Zavoare si ninsori

se-arata locul dar ceasul se ascunde
n care-ar fi sclipirea sa-si pogoare
nametii purtatori de semne si de duh

Tngust e timpul si cerurile scunde
zavoarele de jind si de-asteptare
Tncenuseaza volburi prin vazduh

unde-i ninsoarea mieilor - pe cand
se va'ndura pe frunte sa astearna
uitatele straluminari vibrand

iesirea dintr'un negru vis de iarna?
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Tacerea sparta

pedeapsa raiului pierdut ne leaga

lege nescrisa: din tacerea sparta
nu-i cu putinta sa se-aleaga
graul daurit de pata de neghina

nici o plinire nu-i intreaga -
ocolul tulburat litera moarta
luneca rugina'n cuvantul de lumina

Tncumetarea niciodata n'o sa vina
uscatul visat de ape sa-l desparta

cuvantul e ranit, tacerea-i sparta

Intre taceri

ar fi cuvantul sa se franga

Tntre tacerea dreapta si cea stanga
de n'ar sti duhul sa patrunda
taramul pur de dintre semne

ceru'i inalt si umbra-i scunda
cararile prea drepte mint -
ce magic fir ar fi sa'ndemne
iesirile din sacrul labirint?

in desert

au oare unde-ar fi sa fie creasta
de milostiviri din care sa coboare
tacutul Tnger cu ari pi usoare
stergandu-mi cu lumina teasta

de rataciri si negurare?

stau Tn desert si zarea-i franta

de indoieli si asteptare -
n'‘aud decéat nisipul care nu cuvanta

Mierla

mierla cu ciocul dauriu
la clipa'n care noaptea piere

Cintec
de nerabdare

Vrajmasul meu cel dulce erai tu.
Ma asteptai cu subsuori bogate

in iederi, crinisti, volburi. ihcepu

Roua-n buric sa clocoteasca-n roate,

Evaporind si ingerii si dracii.
Simburii fructele miscau in aer,
Crud vinzoliti, si Tnaltau copacii

Zvelti, credinciosi. Umpluti c-un laic vaier
De frunze-n smoc. Nimbat cald, pintecul

Albea a dor si roditor a toate.

Vrajmasul meu cel dulce erai tu.

Ma asteptai cu solduri fierte-n lapte...

si zorii stau sa se arate

un freamat ascutit e'n iarba
serpii se pierd in tresarire
vazduhul cade in netimp

cand mierla cu ciocul dauriu
descumpaneste vremea
cantandu-si trecerea spre ziua

Ispita

pe cand coboara lumina tainuita
tacernice cununi sa lase pe cuvinte
ma prind uitari - plecarile aminte

si sete mi-e de sacra cadere n ispita

mereu uitatd,iarasi dornic regasita
ispita de-a despica tacerile si gandul

din rana jertfei un sclipat sa se'nchege

n sinea lui cuvantul cuprinzandu-I

dar cine fi-va oare sortit a intelege
cuvantul frageziu atunci ivitul
sufland rostirii inceputul si sfarsitul?

Logodna fara timp

pesti argintati

din tiberiade nestiute
sad poposeasca iarasi
la destaina cinei

ciorchinii tescuiti

din toamna veche
aduca vinul sangeriu
Tnmerismat de duh
n cerul gurii

tu frange painea
aburind de har

asupra noastra
logodna fara timp



cte,

Editura Minerva de odinioara

L IORDAN DATCU, fost mi-

nervist de forta, si-a scris si
publicat amintirile sale de re-

rialisticd” si 52 in colectia “Documente li-
terare”. De fapt, ceilalti ani de activitate au
adaugat fiecdrei din aceste colectii multe

dactor, altfel zicind de component altecitturi. Cunoscutul editor I.E. Toroutiu

tei institutii editoriale de mari nfaptuiri
culturale. D-sa a devenit redactor, Tn 1963,
la fosta Editura pentru Literaturd, lucrind
la redactia de folclor, atunci Tntemeiata,
care a editat nu numai literatura de folclor
si folcloristica, avind si bucuria de a publi-
ca si o serie speciald de folclor inedit care
astepta in sipetele unor culegatori de sea-
ma. Era, dupa atitea decenii de uitare, o Tn-
faptuire de seama, care, si azi mai este stu-
diatd si valorificatd. Redactor-sef la acea
E.P.L. era carturarul Mihai Sora, dindu-i,
prin stiinta sa de carte si daruire, acea te-
meinicie editoriald de care cultura romana
avea nevoie vitala. S-a Tntimplat ca Tnce-
puturile editoriale ale d-lui lordan Datcu
sa coincida cu epoca unei veritabile libera-
lizéri n spatiul culturii Tncit programele
inteligente puteau fi realizate cu brio. Nu
vreau sa idilizez lucrurile. Si nici nu tre-
buie. Dar liberalizarea din anii saizeci ai
secolului al XX-lea e o realitate incontes-
tabila, care a modificat esential - si Tn bine
- harta literaturii romane. De acest suflu
Tnnoitor s-a bucurat si patrimoniul litera-
turii roméne clasice, inclusiv sectiunea de
folclor si folcloristica. Desigur se mai Tn-
registrau si esecuri, ca in orice regim dic-
tatorial care 7si mai sldbise chingile cen-
zurii. Asa s-aintimplat, Tn 1968, cu repede
devenita celebra antologie & poeziei roma-
nesti alcadtuita de dl Nicolae Manolescu, in
care s-au integrat, Tn sumar, citeva piese
din lirica unor Nichifor Crainic, Aron Co-
trus. Radu Gyr si autoexilatul Stefan Ba-
ciu. Lareclamatia unui poet neinclus n su-
mar, antologia a fost retrasa din librarii,
tirajul topit si directorul editurii (inimosul
modest poet lon Banuta) concediat ime-
diat. Dar dincolo de acest accident regre-
tabil, care avertiza asupra inconsecventei
liberalizarii, infaptuirile editorial-cultura-
Je, au fost, atunci, remarcabile si de durata.

n decembrie 1969 sistemul editorial
s-a reorganizat si s-a Tntemeiat Editura
Minerva, ca editura cu misiunea de a pu-
blica n editii si studii, literatura romana
clasica si folclorul. Conducétori ai editurii
erau doi carturari, regretatul Aurel Martin
si dl Teodor Vérgolici. Aici, chiarde lain-
ceput, am devenit seful redactiei de istorie
literara si folcloristica, (adus fiind de la
Editura Meridiane) si micul nostru colec-
tiv (doamnele Rodica Rotaru, Mafia Si-
mionescu, Gabriela Omat, d-nii lordan
Datcu, Grigore Patrascu) s-a sudat instan-
taneu, uniti prin comunitatea telului si a
stradaniilor. Redactia a pornit la drum,
intemeindu-si citeva colectii (“Momente
si Sinteze”, “Universitas”, “Confluente”,
“Documente literare”, “Memorialistica” si
editii libere), repede devenite de prestigiu,
apreciate si stimate de istoricii literari.
Alici statistica e de rigoare. Si as aminti
dupa un catalog al Editurii Minerva alca-
tuit in 1983 (deci Tn numai 13 ani de acti-
vitate), numeric, titlurile aparute n fiecare
din aceste colectii. 66 de titluri in colectia
“Universitas”, 35 de titluri Tn colectia
“Momente si Sinteze”, 26 Tn colectia
“Confluente”, "30 Tn colectia “Memo-

si-a cistigat celebritate si recunostintd
numai prin cele 13 ale sale volume de do-
cumente literare. Ce apreciere merita co-
lectia de “Documente literare” a Minervei,
unde au aparut, cred, aproape 100 volume
dintre cele mai atrdgédtoare (noua volume
inedite George Barit, 1. Heliade-Radules-
cu, G. Ibrdileanu (trei volume), lon Barbu,
Octavian Goga, Camil Petrescu, N. lorga,
Ovid Densusianu si Tnca multi altii)? Cita
vreme va exista cultura romaneasca aces-
te volume de documente literare vor sta
cdpatii pentru investigatie si studiu. Si nu
ma sfiesc sd spun cd, Tmpreuna cu zeci de
volume de memorialisticd, vad Tn aceastad
nfaptuire culturald, mindria mea de edi-
tor, privind, azi, nostalgic, la trecut. lar
colectiile “Momente si Sinteze”, care, prin
exegeze de valoare, au relevat momente
semnificative din evolutia gindirii teore-
tice a valorilor literelor romanesti (sa
amintesc numai remarcabilele studii Paul
Cornea, “Originele romantismului roma-
nesc”, Nicolae Manolescu “Arca lui Noe”,
Ovidiu Birlea “Folclorul romanesc” (doud
volume), Ovid S. Crohmalniceanu “Lite-
ratura romana si expresionismul”). lar
colectia “Universitas” a promovat lucrari
de exegeza, la origine teze de doctorat, ale
unor carturari debutanti. E un bilant re-
marcabil care a fost si, din pacate, nu mai
poate fi. Se poate spune ca niciodatd, in
istoriografia literara romaneascd, nu a fost
0 perioada atit de stimulativa a exegezelor
istoriografice, ca si a instrumentelor de
lucru de care ducem, cronic, atita lipsa.
Dar acestea, are dreptate confratele lordan
Datcu, nu sint decit un compartiment al
activitatii de anvergura al Editurii Miner-
va. Temelia o crea redactia de clasici
romani, publicati in impecabilele conditii
fdologice si adnotdri savante in colectiile
“Opere” si “Scriitori romani”. Opera scri-
itorilor de raftul al doilea era publicatad in
colectia “Restitutio”, “Scrieri” iar colec-
tiile de rentabilizare economica a activi-
tatii editurii erau vestita “Biblioteca pentru
toti” (cu o aparitie neintreruptd de, azi,
aproape 110 ani), “Patrimoniu” si “Arca-
de”. Daca primele colectii de clasici ro-
mani si cele de istoriografie literara se
adresau unui public mai ales, cu deosebire
specialistilor, acestea din urma, bine n-
tocmite sub raport stiintific, erau cum-

000 o

parate de marele public, inclusiv elevii si
studentii si chiar profesorii liceali de limba
si literatura romana. Aici, la Editura Mi-
nerva, in colectia Opere s-a inaugurat si
continuat editia critica din opera lui
Lucian Blaga (in ingrijirea d-lui George

Gand), editia critica lon Neculce (sub.

Tngrijirea d-lui Gabriel Strempel), s-a edi-
tat editia D. Murdrasu din lirica emines-
ciana in ordinea ei cronologicd, a fost con-
tinuata editia L. Rebreanu (alcatuita de dl
Niculaie Gheran, care se afla, acum, in fa-
zele de Tncheiere), editia C. Negruzzi (al-
catuitd de dl Liviu Leonte). lar buna, ne-
pretuita colectie “Scriitori romani” a ini-
tiat editiile N. Filimon, lon Ghica, Goga,
losif, Holban, Lovinescu, Maiorescu, Gib
Mihaiescu, Minulescu, H. Papadat-Ben-
gescu, Camil Petrescu si a continuat edi-
tiile Delavrancea, Heliade Radulescu, Ma-
cedonski, I.M. Sadoveanu, Slavici, Duiliu
Zamfirescu etc. etc. E, si Tn acest compar-
timent, o realizare remarcabild, care, dupa
cum stau lucrurile, acum, nu se va repeta
niciodata. Si e un pacat de interes national.
Destule editii, neincheiate, stau la mijlocul
drumului si n-au sanse sa fie finalizate. Si
nimeni, din partea forurilor culturale ale
tarii, nu ia nici o initiativa pentru a conti-
nua si chiar a relua aceste remarcabile
editii. Aceasta activitate se Tncadreaza, de
fapt, la capitolul monumente istorice, spre
care se mai ndreapta atentia diriguitorilor
culturali. Caci ce alta este patrimoniul lite-
raturii romane clasice decit un desparta-
mint - important - al monumentelor isto-
rice de interes national? lar conservarea
patrimoniului literaturii roméane clasice se
realizeaza numai prin reeditare n editii de
tinuta, cunoscute sub numele de editii cri-
tice. De ce stau ele de izbeliste pe drumul
tuturor asteptarilor si nimeni nu le baga in
seamad, stimulind interesul cercetatorilor
mai tineri spre acest fel de activitate, acum
aproape total abandonat? Mister.

Dar revenind la cartea confratelui
lordan Datcu sa nu edulcorez totul, uitind,
de pilda, de cenzurd. Aceasta, din pacate,
a functionat si era teribila in rezultate. De
pilda, e necesar sa amintesc volumul din
editia Gib Mihadescu continind Rusoaica,
ramas in suferintd totalda, fiind ihterzis
chiar dupa ce a fost tiparit, fiind, imediat,
topit. Editiile critice de pina spre 1955-
1965 erau impecabile filologic, dar apara-
tul critic platea un grav tribut sociologis-
mului vulgar, Tncit sint azi utilizabile
numai sub raportul textului. Si acesta,

n colectia
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uneori, amputat prin acele blestemate cro-
sete drepte (in argoul editorial de atunci
astfel de pagini erau numite “text cro-
setat”.) Si la despartamintul istoriografie
literara rn-am izbit de stupidele rigori ale
cenzurii, citeodata prin anii saptezeci, la
cite un volum de corespondentad capatam
viza de iiAprimare pe nota unei scrisori dar
nu si pe scrisoare, care era interzisa. Tmi
aduc aminte, de pilda, de o scrisoare a dr.
N. Lupu din 1905 n al doilea volum de
corespondenta G. lbrdileanu, cind lucru-
rile s-au petrecut astfel, Tncit n-am putut
publica scrisoarea cu pricina). Sau cum
mi-a fost refuzata viza, timp de aproape
sase luni, chiar Tn 1989, lavol. | din Istoria
critica a literaturiiromane de Nicolae Ma-
nolescu pentru ca era citat, fiindu-i utili-
zata o tipologie a romantismului, dl Virgil
Nemoianu, autoexilat in S.U.A. (Si, a-
tunci, autoexilatii nu puteau fi citati.) Fi-
nalmente, autorul cita un autor citat si de
dl Virgil Nemoianu si cartea a capatat
viza.

Dar aceste exemple erau cazuri limita
in disputa continua cu cenzura. De obicei,
izbuteam sa salvam textul neamputat, ceea
ce era chiar rostul esential al ostenelilor
noastre de editori. O izbinda relevabila a
fost reeditarea, cu textul ramas integral, Tn
1982, a celebrei Istorii a literaturii romane
de la origini pina n prezenta lui G. Ca-
linescu. Redactori am fost eu si regretata
mea colega Rodica Rotaru. Referatul catre
“foruri” l-am alcatuit eu (colegul lordan
Datcu I-a pastrat Tn copie si 1l reproduce in
cartea sa) si pledam, cu multitudine de
argumente pentru pastrarea textului inte-
gral. Ni s-a comunicat ca ni se accepta
punctul de vedere desi, dupa doua cola-
tionari, cind treaba era spre final, ne-a par-
venit din nou o veste rea, cerindu-ni-se un
nou referat. Am ramas decisi pe pozitii si
cartea a aparut in forma ei integrald. Si i
aduc, aici, un omagiu postum lui Al. Piru,
care era ingrijitorul editiei si prefatatorul
ei, can-a intervenit niciunde n textul cele-
brului autor (am facut, amindoi redactorii,
doua colationari pentru ca in lumea lite-
rara se zvonea ca editorul intervenise in
text si voiam - trebuia - sa verificam
aceasta rau-voitoare zvonisticd) si nici nu
a admis, la multele presiuni facute asupra-i,
sé-i citeze, in prefata, pe N. Ceausescu si
consoarta sa. Povestite azi, aceste izbinzi
par aproape ridicole. Dar noi nu lucram,
ca editori, Tn vremuri normale. Toata
zbaterea noastra se ncadreaza perfect in
ceea ce numim “rezistenta prin cultura”.
Si, prin stradania noastra a tuturor,
Romaénia acelor decenii nu a fost - cum
eronat s-a afirmat - o “Sahara a spiritului”,
ci o tara, desi Tncarcerata, care a infruntat
autoritatile, creind culturda de mare va-
loare. Unde ne-ar fi dat sd mai apucam o
epoca precum cea a Minervei de pina prin
1992-1993, cu atitea splendide realizari!

Salut cartea confratelui lordan Datcu
Sub semnul Minervei si o recomand cél-
duros pentru ca e un memento nostalgic
demn de admirat.
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Note

Sexualitatea in neezia comunista autohtona

ONDAMNATA de stalinism,

marginalizata de “epoca de aur”,
sexualitatea s-a strecurat in poe-

Romania) conduce la 0 mai buna gestiune a
resurselor umane in directia cresterii dublei
productivitati dorite de ocupantul sovietic:

zia noastra contemporana in forme dpra@gletivitatea muncii si prozelitismul agi-

mai travestite, filtrate de o retinere auctori-
ald adeseori (si involuntar) comica. Tn lite-
ratura perioadei staliniste, de pilda, iubitele
ajuta exclusiv la stringerea recoltei, la mun-
cade partid si la“luptade pace” - trei forme
entuziaste de socializare a libidoului lor
proaspat politizat. Textele proletcultiste, ar-
tificiale si Tn majoritate scrise la comanda,
au impus un tip de personaj feminin inco-
lor, sudoripar si asexuat, dispus de diminea-
ta pina seara, trei sute saizeci si cinci de zile
pe an, sa-si transfere bruma de erotism in
munca, pentru a da Partidului, Uniunii So-
vietice si Tovarasului Stalin cojocele, pur-
celusi si ¢t mai mult porumb. Cu toate
acestea, nu intotdeauna raporturile de mun-
ca dintre barbat si femeie (substituite celor
amoroase, “indecente” si “ineficiente”) sint
din cele mai fericite, asa cum se poate ob-
serva intr-una din creatiile agitatorice ale a-
nilor ’50: “Combinerul da porunci/ Fetei la
motor:/ - Vezi sa nu-1 incingi, c-atunci:/ Te
Tnjunghii, te-omor” (N. Gribacev - Cantarea
colhozului “bolsevic’, In traducerea lui A.
Toma). Astfel de versuri reprezinta un bun
indicator ca egalitarismul sexual propus de
Marx si Engels (mergind pina la dizolvarea
familiei - in marea familie comunista post-
SSMD-ista, in varianta lui N. Ceausescu)
nu era privit de toata lumea cu ochi buni; cu
tot izul ei de utopie colectivd, “societatea
socialista multilateral dezvoltatd” urma sa
fie consacratd de abrutizarea, pauperitatea si
teroarea tacutd aduse de “epoca Ceausescu”
doar ca una din cele mai sumbre catastrofe
sociale din istoria Roméniei.

Femeia din poezia stalinista are o pu-
bertate pigmentatd de revelatii ideologice
(pe care i le favorizeaza discursurile meto-
distilor de partid sau extemporalul la bolse-
vism; “In banca treia,/ Elevei Stanal. Ma-
ria/ Ti pare ca s-a inrosit hirtia.” - Nicolae
Tautu, Lucrare scrisa: Lenin) si o maturitate
bintuita de frenezia muncii educate, careiai
se supun toate pulsiunile libidinale. loana
Sapte-Paini, “cocdtoare” la fabrica “Steagul
Rosu”, reia involuntar idealul umanist al lui
homo universalis, proclamind deopotriva
virtutile lecturii proletcultiste si ale travaliu-
lui manual: “Am fost, mare, sapte fete,/ Ca-
tesi sapte-analfabete./ Dar acum citesc zia-
re/ Scriu scrisori la surioare,/ Si-am 0 po-
za-ntr-o revistd/ De cand sunt stahanovis-
ta.../ Acum de la framantat/ Hai mai jos la
modelat!” (George Dan - Painea). in acelasi
timp, puseul de onestitate biografica al tine-
rei ex-analfabete (luminate Tntre timp de fa-
rul ideologic leninist al dictaturii proleta-
riatului) anticipeaza normele dogmatice ale
umanismului socialist, asa cum aveau sa fie
sintetizate de N. Ceausescu in Programul
Partidului ComunistRoméan (V)~IA), pentru
a fi puse Tn practicd pe banda rulanta in anii
noudzeci: munca + educatie + cultura poli-
tica = “Omul Nou” (“multilateral dezvol-
tat”). Framintarea si modelarea, ca substi-
tute ale gesticii erotice (frecvent apropiatd
de simbolistica gastronomica in poezia uni-
versald), constituie n lirica stalinista pre-
ludii ale totalei satisfactii feminine: orgas-
mulprofesional.

De cele mai multe ori, motivatia ideo-
logica si afrodisiacul profesional se Tmbina
in determinarea virstelor- feminitatii pro-
letcultiste. Compunerile despre Zoia Kos-
modemianskaia (femeia sovietica pilotind
avionul anti-hitlerist fara mfini, fara pi-
cioare etc., dupa ce acestea i-au fost retezate
de dusman); tablourile cu Lenin si Stalin
vinturate prin clase sau pe ferestrele uzine-
lor; amintirile “Maicii Rusia” - Eldorado
psihic si Sfint Graal ideologic - (“Rusine,
tu, Marusia - / Crezi ca ne uitd mama noas-
tra Rusia?” - A. Toma, Scrisoarea Maru-
sei); anunturile despre proximitatea cite
unei sarbatori comuniste (1 mai, 7 noiem-
brie, 23 august etc.) reprezinta tot atitea
mijloace agitatorice de stimulare a libidou-
lui politic. Colectivizarea libidouluifeminin
(consecinta fireasca a injectiei propagandis-
tice, dar si a marilor procese de inginerie so-
ciala ale epocii staliniste, cum ar fi colecti-
vizarea agriculturii sau industrializarea
agriculturii- doud din cele mai agresive te-
me anti-individuale ale politicii staliniste Tn

tatoric. Tn atari parametri, o “aniversara” de
tipul lui “7 Noembrie” devine prilejul op-
tim pentru mobilizarea robotica a femeii pe
linia politizarii propriei munci: “Si-o fetis-
cana, ca sute si mii,/ din multele tarii tesa-
torii/ Ti spune vecinei: - Zoreste matuse,/
sapte Noembrie bate la use! [...] Si zilnic
productia merge in crestere:/ se’ntrec te-
satoarele mestere.” (Dan Desliu - Cantecin
cinstea lui 7Noembrie).

Idealul muncii robotice de masa (trans-
format din proiect n realitate sociala de sis-
temele politice comuniste din Asia - China,
Vietnam, Coreea de Nord si atit de invidiat
mai tirziu de regimul Ceausescu) avea, de
altfel, sa fie enuntat fara echivoc la sase ani
dupa aparjfia poeziei lui Desliu de cétre
unul din marii rivali ai modelului comunist
sovietic: Mao. Intr-un articol de propagan-
da din 1955, intitulat Femeile se alatura
frontului muncii, el proclama necesitatea
“antrenamentului” fizic al femeii, spre o
mai performantd integrare n sistemul la a
carei “edificare” aceasta isi “aducea contri-
butia”; “E de prima importanta ca femeile
sa fie antrenate Tn masa pentru a participa la
activitatile de productie, Tn vederea edifi-
carii marii societati socialiste.”

Astazi, reprezentarea femeii in poezia
stalinista ca “producatoare” entuziasta, dar
automatica, de bunuri poate fi supusa unor
obiectii din zona teoriei feministe. Daca
teza conform cdreia, in viata cotidiana, “fe-
meile sint intotdeauna ori deja violate, ori
posibile victime ale unui viol” (fie el si ico-
nic, prin exercitarea a ceea ce activistele si
ideoloagele genului numesc hartuire vizua-
1a) se aplica (si) literaturii, atunci femeia
liricii staliniste sufera un permanent viol
politic. Transformata din “obiect al dorin-
tei” (alt concept predilect al teoriilor femi-
niste clasice) in “obiect de intrebuintare”, ea
iese din “proprietatea” machist-sexista a
barbatului, pentru a intra in cea colectiva si
nedeterminata sexual a Tntregului popor
(rus sau roman).

Procesul de tranzitie dinspre “domina-
tia” masculind individualizata cétre “dise-
minarea” populara indistincta si uniformi-
zanta nu se realizeaza Tnsa fara traume (mai
mult sau mai putin poetice). De pilda, fe-
meile lui lon, din lon catre popor, de Sa-
lustiu Sigartau (autor care, dupa cum arata
o0 notita biografica a epocii, “s’a:intors in
tara cu Divizia de voluntari romani Horia,
Closca si Crisan, iar actualmente depune o
intensa munca la Inspectoratul General de
Armata pentru Educatie, Cultura si Propa-
gandd”), suporta Tn mod diferit tranzitia
catre noile exigente de feminitate colecti-
vistd; Tn consecinta, Tnainte de a se intova-
rasi (in SOVROM-uri), ele trebuie sa pla-
teasca diferite tributuri prejudecatilor patri-
arhale ale barbatului: prima suferd de buli-
mia lenei chiaburesti si e admonestata civic
(“Unanimic nu lucra/ Si toatad ziua manca./
Ce lucii azi draga Ana?/ i trag cu pita si
sland”); a doua are probleme cu bila si nu
corespunde intelectual (“Cea de-a doua
mea muere,/ Eratare rea de fiere”); atreiae
feminind numai pentru cad furnizeaza pa-
mint - tocmai potrivit de donat Colectivei -
(“A triia-i muere buna/ Am luat-o amu o
lund/ Si-o mai dat si Domnul Sfint/ De-am
capatat si pamant”).

Ustensila socio-politica si economica,
femeia poeziei staliniste Tsi pierde femini-
tatea construita “opresiv” de barbat (cu sco-
pul de a o “minimaliza”), in favoarea neu-
tralitatii propuse “democratic” de Partid (cu
scopul de a o “valoriza”). Din acest punct
de vedere, mai pline de sex-appeal (inca o
notiune incorecta politic, pe linia teoriilor
feministe) si mai “feminine” n lirica epocii
sint industria si agricultura, cele “doua har-
nice surori” socialiste erotizate fard voia lor
- cu precadere industria “cea iute si fier-
binte” (Eugen Frunza - E timpul!).

Ce-i drept, sexualitatea femeii staliniste
depaseste uneori cadrele veselei si neutrei
productivitati a muncii si patrunde Tn zona
mai agitata si mai personalizata a protestu-
lui civic hormonal (anti-fascist, anti-impe-
rialist, anti-burghez s.a.m.d.). Tn asemenea

Tmprejurari, sexualitatea e convertita in e-
nergia electrostatica a urii (nationale, siste-
mice, de clasa etc.), motor inepuizabil al
“luptei pentru dreptate”; “De douazeci de
ani astept si tac/ Cu ochi dogoritori/ Tnspre
conac [..] Eu tac, ascult, pandesc, astept,/
Eu Rada a Tudorii,/ Si trasnetul Tncarca
norii” (A. Toma - Am statlapindd). De alt-
fel, la A.Toma, cel mai titrat reprezentant al
realismului socialist autohton, ocupatiile
predilecte ale femeii reflecta niste impulsuri
libidinale pe cit de puternice, pe atit de refu-
late ideologic: cind sa “pindeascd” dusma-
nii cu deceniile, cind sa se arunce Thaintea
trenurilor cu armament, cind sa citeasca
“Scanteia”. In rastimpul in care nu se inde-
letniceste cu aceste hobby-uri, ea mai sem-
neaza diverse “Apeluri ale Pacii” (cautio-
nate de armata sovietica “eliberatoare”),
scrie versuri si croseteaza flanele (lui Stalin
sau Dej, dupa caz) si sufera de foame (din
cauza “mostenirii grele” lasate de ocupantul
hitlerist, de “profitorii” regimului burghez
sau de “lacheii” imperialismului).

Daca in literatura stalinista femeia Tsi
“pierde” apetitul sexual In favoarea celui
productiv (politic sau economic), in perioa-
da ceausista si, mai ales, dupa 1980, ea in-
cepe sa aiba o viata normala: erosului poli-
gam (Partid, Popor, Tatuca Stalin) al epocii
sovietizante, ea i preferd acum monogamia
amorului fatd de “Conducatorul Unic”, nu
Tntimplator numit si “Intiiul Barbat al T&-
rii”. Tn niste limite bine stabilite Tnsd, ce ex-
clud “imoralitatea” actului sexual pro-
prhi-zis, cu toate ca acestuiai se pretindea,
Tncepind cu 1968, functionalitate maximala
de catre regimul Ceausescu: nasterea pe
banda rulanta a juniorilor comunismului.
Paradoxal, desi termenul de “sex” ramine
tabu n literaturd si Tn discursurile oficiale,
iar copiii sint adusi pe lume Tn continuare de
barza (pentru a fi depusi in orfelinatele
Securitatii, tutelate de Tatal si Mama intreg-
ului popor), formele institutionalizate de
“Incurajare” (a se citi: de castrare) a sexu-
alitatii se dovedesc pe cit de transparente,
pe atit de eficiente - de la ilegalizarea avor-
turilor, dictata de Ceausescu in 1968, la sto-
parea importurilor de prezervative chine-
zesti cu talc. Tntr-o maniera care Tmbina
clandestinitatea si promiscuitatea, populatia
este Tndemnatd/ constrinsa sa procreeze Ja
nesfirsit (farnilia-model fiind considerata
cea cu patru copii); Tn felul acesta, libidoul
individual e pus in slujba biologiei colec-
tive a Partidului - organism socio-molecu-
lar, aspirind s cuprinda 23 de milioane de
celule cuplate in metabolismul SSMD-ist.
Un tablou parafrenic al “marii familii
comuniste”, Tmpinzit cu microfoane (insta-
late la serviciu sau in telefonul de la domi-
ciliu), securisti si militieni cotrobaind seara
prin tufisurile parcurilor si ziua prin spitale
(In cautare de tineri sarutindu-se ori, mai
grav, de “tentative ilegale de avort”), care ar
stimi astazi risul daca nu ar fi avut caracter
represiv si, de cele mai multe ori, criminal.

Daca poezia perioadei staliniste se ca-
racteriza prin inversul a ceea ce dictionarele
de psihanaliza si psiho-patologie numesc
“erotizarea raporturilor sociale” (cu alte cu-
vinte, prin socializarearaporturilor erotice),
poezia ceausista prezinta o combinatie de
tendinte Tntre erotizarea raporturilor politice
si politizarea raporturilor erotice. Diferenta
fata de epoca anterioara consta in focaliza-
rea libidoului feminin (si masculin) asupra
unui icon inspirator unic, cel al lui N. Ceau-
sescu. Acestuia i se Tnalta imnuri cvasi-reli-
gioase de slava (marcile pronominale de
identificare el sau luiapar frecvent grafiate
cu majuscula, ca in Biblie: El/Lui, iar unul
din cele mai intrebuintate apelative este “A-
lesul’), intr-un encomion colectiv al poten-
tei sale inegalabile: “Sa fim! si sa rasune
peste vreme/ Imensul cor din suflete-nal-
tat:/ "’Slavit sa fie-n cinturi si-n poeme/ El,
Ceausescu, Marele Barbat!” (Radu Cimeci
- Poem de slava).

In contextul in care prioritatea libidinala
a momentului tine de virilizarea absoluta a
Eroului (“Mare Cirmaci”, “Béarbat energic”,
“Neobosit Conducator”) prin mijlocirea
“caldelor” si “vibrantelor” omagii (retorica
si simbolistica impregnata de puternice co-
notatii sexuale), reprezentarea adulatorilor
se dizolva intr-un anonimat aproape per-

fect: nu mai existd femei si barbati in poezia
ceausistd, nu mai exista identitate feminina
si masculing, nu mai exista nici macar au-
tori individualizati; totul Tncremeneste Tntr-o
recuzita politica de carton si polistiren (de
tipul carelor alegorice de la 23 august),
punctata de monotonia sloganurilor rimate.
Corpurile nu mai sint “purtatoare de sex”, ci
“purtatoare de voce”, la unison acordate pe
lungimea de unda a cultului personalitatii.
Fiecare poezie prezinta un zgomot de fond
al elogiului desfrinat, amplificat de mane-
chinele invizibile si asexuate care se Tnco-
loneaza in fata “ghidului” pe marea scend a
“Patriei Recunoscatoare” “De doud’s doi
de ani ne este ghid/ Conducatorul nostru de
partid” (Mihai Beniuc - De 22 de ani). Poe-
ziile ajung astfel un urias si repetitiv inter-
text fonic al “Cintarii Conducatorului” (si
nu a Romaniei, ca in binecunoscutul festi-
val national-comunist), intonat la TV de
barbati in costume negre evazate si femei
cu rochii pina la célciie.

Chiar si Tn aceste conditii, poezia oma-
giala ceausistd se dovedeste mai temerara
decit predecesoarea ei din perioada stalinis-
ta. Dualizarea treptata a cultului personali-
tatii (dinspre E/catre ElsiEa)m poate face
totusi abstractie de diferentele de sex (si
gen), si atunci cintdretii de curte recurg la
cele mai bizare artificii poetice pentru a
mentine echilibrul dintre diferentiere si es-
tomparea acesteia: inventeaza biografii pu-
dibond-naturiste; miniaturizeaza decorurile
in stil Girleanu (renuntind nsa la tonul ne-
vrotic al acestuia) sau le gigantifica in ma-
niera cosmogoniilor eminesciene; ba chiar
le inventeazd Conducatorilor o sexualitate
politicd marcata de toate momentele “cu-
noasterii” reciproce (curiozitate; intilnire;
preludiu; apropiere; concubinaj; casnicie;
consolidare a cuplului etc.): “lar fiica tarii
contemplind culesul/ de roade-n focul lup-
telor plenar/ cu inima si-a cunoscut Alesul/
n tinarul revolutionar/ si-au hotarit sa fie
Tmpreund/ iubire din iubire, dor din dor/
si-n rasarit de soare Tnalt si-n clar de lund/
arcada din prezent in viitor...” (lon Potopin
- Poem de ianuarie).

Asemenea ritualuri trucate ale sexuali-
tatii nu sint lipsite de riscuri, atunci c¢ind de-
lirul liric scapa de sub controlul autorului.
Dorind sa hiperbolizeze semnificatiile ma-
riajului exemplar (chiar daca civil) al Con-
ducdtorilor prin extinderea sa la proportii
nationale, lon Potopin (echivalentul ceau-
sist al lui A. Toma, ca productivitate si zel
propagandistic) grefeaza imaginea dragos-
tei de tara pe cea a inelului marital, intr-o
combinatie (mai) neinspirata (decit si-ar fi
dorit trubadurul): “precum ar prinde-o am-
fora de toartd/ si nazuind sa fie-asemeni, el/
a inteles ca-n inima lui poartd/ al dragostei
de tard viu inel/ si i I-a pus tovarasei de via-
td/ pe deget, ca un sacru legamint/ mereu sa
fie-alaturi, prin frig, prin vint, prin ceatd/ cu
radacini puternic nfipte in-pamint” (op.
cit.). Comicul involuntar al pasajului rezida
in paradoxul alaturdrii: dragostea de tara
(intentionat a fi cit mai “mare”) si inelul
care ar trebui sa o sintetizeze simbolic (limi-
tat, prin natura lui, la niste dimensiuni insig-
nifiante). Pe scurt, ori Elena Ceausescu era
Tnzestrata cu un deget de citeva sute de kilo-
metri patrati - imagine nu tocmai inadecva-
ta, considerind statura de “Gigant” (al
Carpatilor) impersonata de barbatul ei -, ori
dragostea de tara a lui Nicolae Ceausescu
avea proportii microscopice (nici aceasta,
dupa cum s-a vazut in 24 de ani de domnie
despoticd, o ipoteza de lepadat).

In general, sexualitatea politica bricola-
ta In poezia ceausista de logoreea diversilor
autori de palat tinde sa depaseasca pragurile
suportabile de ininteligibilitate semantica si
morfo-sintacticd; licenta poetica dispare, iar
expresivitatea ridicolului involuntar ia locul
celei (dorite) a solemnitatii encomiastice:
“In neclintirea noastrd milenard/ eroul cel
dintli e-o-ntreaga tara/ ce din adincul vea-
curilor nou/ a fost nascut si un partid erou”
(lon Nicolescu - Oda). Gestatia Partidului
n pintecele unei Tari care de fapt e chiar
Conducéatorul ei (“eroul cel dintii”) bate
toate recordurile de absurdism omagial si
poate figura cu succes intr-o Carte a Re-
cordurilor de patologie lirica

lon Manolescu



NTR-UN emotionant text oma-
gial-memorialistic al d-nei Nora
luga, publicat in Roméania lite-

latorii de cateva saptamani, in 1974 - nu
se va mai putea intoarce in patrie decét in
decembrie 1989 (dat fiind ca in 1975

rard (nr. 6/2001) la treizeci'de ani ded@tenia romana i-a fost ridicata, prin

moarea poetului Miron Radu Paraschi-
vescu, s-a strecurat, din pacate, o inexac-
titate. Evocadnd generoasa postura de
povatuitor pe care, in ultimul deceniu de
viatd, o adoptase M.R. Paraschivescu fata
de tineri poeti nonconformisti, d-na luga
afirma: “Ma mahneste acum sa aud
numele lui tot mai rar rostit cand se
vorbeste de grupul oniricilor, monopolul
fiind detinut exclusiv de Dumitru Tepe-
neag care a devenit teoreticianul grupului
cand M.R.P. murea, cand «revolutia cul-
turala» distrugea tot ce era valoare, cand
grupul nostru se dizolvase fizic”. Bine-
Tnteles ca nu trebuie uitat rolul de mentor
al celui care a incurajat grupul oniric! Nu
despre asta e vorba, Tnsa: inexactitatea de
care vorbeam rezida in afirmatia ca D.T.
ar fi “devenit teoreticianul grupului cand
M.R.P. murea” etc.

“Cénd M.R.P. murea”, D.T. nu mai
avea cum sa devina teoretician al grupu-
lui oniric: el se afla din toamna anului
1970 la Paris. Tn februarie 1971, la
aflarea vestii disparitiei lui M.R.P., D.T.
nota, intre altele, Tn jurnalul sau parizian
publicat Tn anii '90: “Abia acum Tmi dau
seama ce importanta a avut M.R.P. Nu
conteaza ca nu a fost un mare poet (cine
e un mare poet?). M.R.P. era un fel de
baliza pentru Tnotatorii Tmpotriva curen-
tului, era un om 1in care puteai avea
Tncredere, la care te puteai duce (acolo, la
el, la Valeni!), in care puteai spera, chiar
daca te dezamagea partial dupa aceea.
Era un sunet M.R.P. in cacofonia social-
ista roméaneasca.../Abia acum Tmi dau
seama cine a fost acest ins marunt si ne-
gricios, tanar pana la moarte - poate asta
era de fapt farmecul lui, secretul! -, tot-
deauna traversat de idei (ale lui sau ale
altora, ce conteaza!), agitat si gata sa n-
treprinda ceva, cat de neinsemnat si poate
ridicol daca privesti de departe; dar el era
un om pe care nu aveai dreptul sa-1
privesti decéat de aproape.” (Dumitru Te-
peneag, Un romén la Paris, Bucuresti,
Cartea Romaneasca, 1997, p. 73). intors
in tara la sfarsitul lui decembrie 1971,
Tepeneag avea sa plece din nou, in 1972,
la Paris, de unde - cu exceptia unei ca-

decret, de regimul Ceausescu). Grupul
oniric, e adevarat, s-a destramat treptat
dupa 1971, in conditiile de Tnasprire a
“controlului ideologic” oficial, introduse
prin “revolutia culturald” (“tezele din
iulie”), dar D.T. nu se mai afla Tn prox-
imitatea fizica a celorlalti alcatuitori af
respectivului grup.

Ca teoretician - aldturi de Leonid
Dimov - al onirismului (al “onirismului
estetic” sau “structural”, curent literar),
D.T. s-a manifestat publicistic - deci,
implicit, public, fiindca, in colocvii pri-
vate, bazele onirismului au fost puse, se
pare, inca de prin 1959 - in anii 1966-
1970. Nu si dupa aceea, pentru canu i s-a
permis: Tntre septembrie 1970 si. ianuarie
1990, nici un text de D. Tepeneag nu a
aparut in presa din Romania, scriitorului
fiindu-i interzisa publicarea Tnca Tnainte
de ostracizarea lui administrativa.

Textele lui D. Tepeneag despre oni-
rism si grupul oniric aparute in 1974-
1975 in “Les Lettres nouvelles” si in
“Les Cahiers de I'Est” nu mai erau ges-
turi de teoretician militant, ci, mai de-
graba - din pacate, prin forta lucrurilor! -
panoramari bilantiere pentru uzul “strai-
natatii”, texte memorialistice sau contri-
butii de istorie literara.

Pentru o judicioasa edificare in ceea
ce priveste situarea cronologica precisa a
activitatui lui D.T. ca teoretician al
onirismului - desfasurata, repet, in 1966-
1970 - poate fi consultat volumul anto-
logic Momentul oniric, Tntocmit si
prefatat de Corin Braga (Ed. Cartea
Romaneasca, 1997), carte - dupa cum
observa G. Dimisianu - “pe a carei coper-
ta sunt Tnscrise numele celor doi sefi
necontestati ai miscarii onirice, Leonid
Dimov si Dumitru Tepeneag” {Lumea
criticului, Bucuresti,' Editura Fundatiei
Culturale Romane, p. 176; n acelasi
volum, la pp. 159-180, se gasesc, ntre-
tesute in comentariul critic propriu-zis,
interesante marturii despre manifestarile
lui D.T. in epoca de glorie a onirismului).

Nicolae Barna

"Romanache*» "strlinaehe*!

UFIXUL -ache este, Tn limba roméana de azi, unul dintre elementele

carora le este atasata Tn mod stabil o conotatie ironica. Nu atit in ceea

ce priveste numele proprii, desigur: sufixul pastrat Tn nume de familie

are in genere o valoare neutra {Celibidache, Condurachi,
Mihalache)', Tn prenume, totusi, evoca un grad mai ridicat de familiaritate, care
poate produce efecte comice. Rolul lui Caragiale Tn pastrarea si in accentuarea
nuantelor ironice ale sufixului Tn onomastica e cert (prin Trahanache,
Dandanache, Anghelache, Tache, Lache, Macheetc.). La formarea valorii depre-
ciative a lui -ache au contribuit decisiv conotatiile culturale ale grecismelor si ale
turcismelor, legate de o anume epoca balcanizanta si apoi de respingerea ei odata
cu modernizarea occidentala - dar desigur si faptul cda e vorba de un sufix
diminutival: diminutivele dezvolta adesea, prin contrastul dintre sufix si baza,
valori ironice {scriitoras, doctoras). Intr-un articol monografic publicat in Studii
si materiale privitoare la formarea cuvintelor in limba romana, vol. Ill, 1962,
Zizi Stefanescu-Goanga a Tntreprins o prezentare istorica detaliata a sufixului:
patruns Tn romana din neogreaca spre sfirsitul secolului al XVI-lea prin nume
proprii de persoana analizabile, Tn special prin hipocoristice de la prenume
{Tudorache, Manolache). Forma —achie mai veche si mai apropiata de etimon,
Tn vreme ce -ache reprezinta deja o adaptare. Exemplele de extindere a sufixului
la substantive comune oferite Tn articolul citat sint bastonache, castelachi,
beicache, cutulache, hidache, miselache, mu(unache, samurache, vasilache,
fudulache, mangafache, tafandache. In final, autoarea afirma ca sufixul -ache
"este pe cale de disparitie, nu mai creeaza derivate noi, in afara de cele con-
sacrate". Un articol publicat de G.I. Tohaneanu Tn Romania literara, 39, 1992, p.
10 ("Catelusul Samurache™) trece in revista mai multe reflexe literare ale ele-
mentului derivativ: pornind de la Grigore Alexandrescu, dar oprindu-se mai ales
la Caragiale.

Interesante sint judecatile afective si estetice pe care le exprima Hasdeu, in
Etymologicum Magnum Romaniae, plin de antipatie fata de "dizarmoniosul”
-achi, caruia Ti anticipa destul de corect evolutia: "cel mai uriciosdin toate
sufixele deminutivale, destul de numeroase in limba roméand, -achi si-a trait
traiul; negresit, el va raminea pentru totdeauna Tn istorie, ca o trasatura inciden-
tala a unei epoce, dar in viul grai se va pastra pe ici, pe colea numai doara la
luarea peste picior".

Situatia actuald pare sa contrazica in parte opiniile sceptice asupra viitorului
sufixului, confirmind Tn esenta specializarea sa Tn “luarea peste picior”. De fapt,
tocmai pentru ca are valoare ironicad si depreciativa, el ramine productiv, cel
putin Tn stilul familiar - pentru care gasim acum si destule atestari scrise. Tn afara
Tmprumuturilor sau a derivatelor mai vechi care continua sa circule {mutunache,
de pilda, care nu e format pe teren romanesc ci Tmprumutat din greceste, e foarte
curent in limbajul colocvial: “un lant de «argint» pe mina stingd, de care si-a
agatat si un mutunachd’, Evenimentul zilei- EZ 2134, .1999, 1), sufixul apare si
in alte formatii, mai mult sau mai putin recente, Tn orice caz neatestate Tn mai
vechile articole: de pilda roméanache (“obsesiile lui romanache’, Dilema 230,
1997, 15) si strainache{*Ae ce sa nu cistige si al nostru cit cistiga «strainache»”,
EZ 2135, 1999, 1). Bine cunoscuta e si formatia glumeata n care sufixul e atasat
cuvintului sestin expresia pe sestache. O particularitate a sufixului e ca evoca in
mare masura numele proprii. Valoarea sa stilistica provine deci din ironia dimi-
nutivarii, din evocarea indirecta a unei epoci si a literaturii care a descris-o cu
accente comice, din jocul de cuvinte al confundarii numelui comun cu cel pro-
priu. Toate acestea mi se par argumente pentru a prevedea ca -ache nu va
disparea si nici nu va deveni total neproductiv.

Hurmuz

4.03.1921 - s-a nascut Mihai 4.03.1977 - a murit Veronica 7.03.1920 - s-a nascut Homyak 9.03.1887 - s-a nascut lon
2.03.1881 - s-a ndscut Eugeniu Calmacu Porumbacu{n. 1921) Lo Istvan Buzdugan (m. 1967)
Stefanescu-Est(m. 1980) 4.03.1921 - s-a nascut Lucian 4.03.1991 - a murit lon Lancrdjan 7.03.1929 - s-a nascut Szekely 9.03.1906 - s-a nascut Radu

2.03.1905 - s-a nascut Radu Gyr
(m. 1975)

2.03.1905 - s-a nascut Mircea
Mancas(m. 1995)

2.03.1932 -
Ghelmez

2.03.1936 - a murit Alexandru
Ciura (n. 1876)

s-a nascut Petre

2.03.1937 - s-a nascut Nelu
Oancea

2.03.1952 - s-a nascut Vlad
Neagoe

3.03.1841-s-a nascut losif Vulcan
(m. 1907)

3.03.1902 - a murit Samson

Bodnarescu (n. 1840)

3.03.1924 - s-a nascut Mihai
Georgescu (m. 1995)

3.03.1925 - s-a nascut Florian
Potra{m. 1998)

3.03.1992 - a
Giurgiucalp.. 1906)

murit  Emil

4.03.1915 - s-a nascut Emanoil
Copacianu(m. 1996)

4.03.1919 - s-a nascut Mihai Sta-
nescu

Valea (m. 1992)
4.03.1927 - s-a nascut Virgil
Bradateanu
4.03.1928 -
Stanculescu
4.03.1952 - s-a nascut Gabriel
Gafita
4.03.1960 - amurit Asztaloslstvan

s-a nascut Nina

(n. 1909)

4.03.1977 - a murit loan Siadbei
(n. 1903)

4.03.1977 - a murit Nicolae

Stefanescu (n. 1921)
4.03.1977 - a murit A.E.Baconsky

(n. 1925)

4.03.1977 - amurit Savin Bratu (n.
1925)

4.03.1977 - amurit Toma Caragiu
(n. 1925)

4.03.1977 - a murit Daniela

Caurea (n. 1951)

4.,03.1977 - a murit Mihai Gafita
(n. 1923)

4.03.1977 - a murit Alexandru
lvasiucC. 1933)

4.03.1977 - amurit M. Petroveanu
(n. 1923)

(n. 1928)

5.03.1897 - s-a nascut Barbu
Solacolu (m. 1976)

5.03.1920 - s-anascut Radu Stanca
(m. 1962)

5.03.1939 - s-anascut lon Budescu

5.03.1955 - a murit Hortensia
Papadat-Bengescu (n. 1876)

5.03.1992 - a murit Gheorghe
Dumbraveanu (n. 1924)

6.03.1899 -
G.Baritiu (n. 1848)

6.03.1920 - s-a nascut lon Apostol
Popescu (m. 1984)

6.03.1924 -
Corlaciu{m. 1981)

6.03.1934 - s-a nascut Dimitrie
Rachici{m. 1999)

6.03.1946 - s-a nascut VaiiAttila

6.03.1957 - a murit C. Radulescu-
Motrufn. 1868)

a murit leronim

s-a nascut Ben.

7.03.1845 - a murit C. Faca (n.
1800)

7.03.1905 - s-a nascut Frida
Papadache(m. 1989)

Janos{m. 1992)

7.03.1973 - a murit Ovidiu
Hotinceanu (n. 1942)
7.03.1977 - a murit Virgil

Gheorghiu (n. 1903)

8.03.1910 - s-a nascut Radu.
Tudoran{m. 1992)

8.03.1917 - s-a nascut Dimitrie
Stelaru(m. 1971)

8.03.1925 - s-a nascut Alexandru

Vergu

8.03.1935 - s-a nascut Radu
Ciobanu

8.03.1937 - s-a nascut Comeliu
Serban

8.03.1937 - s-a nascut Marta
Cuibus (m. 2000)

8.03.1952 - a murit Horia Furtuna
(n. 1888)

8.03.1961 - amurit Gala Galaction
(n. 1879)

8.03.1985 - 's-a nascut Agatha
Grigorescu-Bacovia (m. 1981)

9.03.1878 - s-a nascut Elena
Farago{m. 1954)

Bouieanu{m. 1996)

9.03.1907 - s-a nascut Mircea
Eliadelm. 1986)

9.03.1913 - s-a nascut Bozodi
Gyorgytm. 1990)

9.03.1920 - a murit Haralambie
Leccafn. 1873)

9.03.1925 - s-a nascut Dimitrie
Pacurariu

9.03.1931 - s-a nascut Vitalie
Tulnic{m. 1973)

9.03.1936 - a murit A. de-HerzC.
1887)

9.03.1961 - a murit Cezar Petrescu
(n. 1892)

10.03.1856 - s-a nascut Petre
Dulfu{m. 1953)

10.03.1879 - s-a nascut Dumitru
Caracostea (m. 1964)

10.03.1920 - s-a nascut Traian
Lalescu{m. 1976)

10.03.1935 - s-a nascut Bokor
Katalin

10.03.1993 -
Simonescu{n. 1903)

a murit Dan



Draga Doina Jela, dupa cunostinta mea,
in familia ta nu a trecut nimeni printr-o
Tnchisoare comunista sau pe la Canal. De
unde atunci interesul tdu pentru aceasta
suferinta?

Intii ca n-am avut posibilitatea sa veri-
'ic daca toata lumea care scrie despre
iceasta suferinta a Tndurat-o neaparat in
nod direct. Ce stiu Tnsa este ca despre cei
:are au Tndurat-o Tn-mod direct, se spune ba
:a sint subiectivi, ba ca exagereaza, ba ca
5int marcati de suferinta lor sau, cu o
expresie care circula la Paris, de un “anti-
comunism visceral”. Dar, probabil, ca in-
rebarea bate undeva n niste locuri mai
ascunse si ea mi-a mai fost pusa, chiar daca
iu asa direct. Prietena mea si redactor a
doua dintre cartile mele, Gabriela Omat,
tni-a spus ca in cartile mele este un fel de
nevoie ascunsa de ispasire. Si Ruxandra
Cesereanu, nici ea victima directa a comu-
nismului si totusi autoare a unei teze de
doctorat pe problemele gulagului roméa-
nesc, s-a mirat ca din cartile mele emana
stranii remuscari pentru niste vini pe care,
macar din pricina virstei mele, nu pot sa le
am. Nici macar atunci cind scrii fictiune nu
stiu daca sint de cautat urme in biografie.
Nu am apucat niciodata sa aflu, de pilda,
daca autorul meu preferat, Emesto Sabato,
a avut in familie tarati, sau nebuni. Lumea
noastra a fost de o violenta si de o uritenie
nesfirsite. Atunci de ce sa te mai Tntrebi de
unde implicarea. Eu mi-am trait copilaria
Tn anii '50, adica Tntr-un deceniu foarte
violent. Pesemne ca eu, copil, am prelu-
crat-o n vreun fel, i-am atribuit cauze, am
dezvoltat mecanisme si tehnici de aparare,
de eschiva, foarte asemanatoare celor
necesare producerii de fictiuni, nu stiu.

Vorbesti despre durere acum?

Nu, nu vorbesc despre durere, vorbesc
despre violentd. Durere, neaparat nu-mi
amintesc sa fi trait. De altfel, cred ca vio-
lenta exercitata asupra altora si vazuta te
marcheaza ntr-un fel mai pervers decit cea
Tndurata de tine, chiar daca iti ascute ima-
ginatia, te obliga la efortul de a te pune Tn
locul celui care suferda, dar te face sa te si
simti vinovat si sa te si bucuri ca nu esti tu
n locul lui, in acelasi timp...

A\ trait o asemenea situatie, copil?

Oh, da. Am Tn minte o imagine, eram
foarte mica probabil, nu stiu, si pe parintii
mei am uitat sa-i ntreb la ce virsta am va-
zut asta. Era iarna, era noapte, tata a venit
acasa cu capul plin de singe si mama Ti ti-
nea un lighean sub cap. Ligheanul ala se
umplea imediat cu singe, mama 1l arunca
pe usa deschisa afard, direct Tn zapada.
Asta mi se parea ca nu se mai termina.
Daca mai tirziu nu as fi vazut capul tatalui
meu cu un par foarte negru si bogat despar-
tit de vreo trei carari Tncrucisate, nu mi-as
fi amintit probabil niciodata imaginea de
care-ti spun, pe care se putea s-o fi si visat.
Apoi, la mai multi ani dupa asta, dar, iarasi,
nu stiu exact la ce virsta, decit ca tot copil
eram, stiu ca la noi in casa venea un om.
Statea putin la masa comuna din camera de
zi, 1l servea tatdl meu cu ceva de baut si,
dupa aceea, se duceau Tmpreuna in camera
din fatd. Acolo eu credeam ca tata lua de pe
dulap un cutit pe care i-1 arata pentru ca

omul ala 7l auzeam cum Tncepea sa plinga.
Mie mi se parea ca tata 1l chinuie Tngrozi-
tor si se pare ca asa era, fiindca intr-o zi
mama i-a cerut pe un ton pe care ea nu-1
avea de obicei, Tntre rugator si imperativ-sa
inceteze, iar el a rupt in doua, Tn fata ei,
acel cutit murdar de singele lui uscat. Dupa
alti sapte, opt ani, de data asta eram mare si
plecasem de-acolo, cind am aflat ca omul
ala s-a sinucis, am avut un soc. N-am intre-
bat niciodata nimic pe nimeni. Am crezut
ca stiu fara sa fi Intrebat, si am Tncercat sa
scriu 0 povestire despre asta. Nu am reusit
sa 0 scriu niciodata. De ce nu? Iti spun,
poate ca vei gasi o explicatie a chinuitoarei
mele neputinte de a scrie vreodata ceva in
acelasi timp adevarat si de fictiune, poate
decelezi un blocaj psihanalizabil. Eu lega-
sem toate cele trei episoade si ajunsesem la
concluzia ca barbatul acela, care venea la
noi si plingea in camera din fata, cind eu
avem vreo sapte ani, fusese acelasi care-1
taiase pe tata cind eu aveam, sa zicem, trei
ani, si s-a sinucis, alti citi ani mai tirziu, din
cauza mustrarilor de cuget pe care tatal
meu i le suscita, mi se parea, cu sadism. Ce
prinsese contur Tn mintea mea, fara sa
Tntreb, sub influenta literaturii cu care ma
hraneam, Tmi devenise, pe la 13-14 ani lim-
pede: pe tata, numit dupa infiintarea colec-
tivului din satul ala de nu mai mult de o
sutd de familii, contabil sef, Tncercase sa-I
omoare un “dusman al poporului”. Dar mai
incolo, “dusmanul poporului” se sinucisese
din cauza tatalui meu care cum putea fi alt-
fel decit bun si nu atit bun cit “in adevar”,
ca sa zic asa. Uite, poate de-aici vinovatia.

Si ce a fost, atunci?

Am reusit sa-l intreb pe tata prin' 93, cu
citeva luni Tnainte de-a muri, ce a fost
acolo, de fapt. Toata povestea cu CAP-ul o
aflasem de la bunica mea, mama lui, si de
la sateni. Fusese o colectivizare de opereta
acolo, si Tn mare masura datorita cumpa-
tarii lui. Adica el 1i aduna pe cei citeva zeci
de sateni, pescari si le spunea: “Mai, frati-
lor, hai sa facem singuri ce ne spun astia ca
uite, la Babadag si la Sacele s-au Tntimplat
nenorociri mari si va ramin copiii pe dru-
muri”. Si oamenii isi aduceau vitele si
uneltele la sediul improvizat al CAP-ului.
Seara, “conducerea tehnica”, intre care si
tata, era chemata la sedinta, la raion, iar
barbatii plecau pe mare, la pescuit. Tn lipsa
lor, femeile din sat se duceau la CAP si-si
luau acasa vitele flaminde si uneltele. Tn
fruntea acestor “anticomuniste” tot cam de
opereta, nestiind de fapt ce periculoasa e
joaca lor, se afla bunica-mea, adica mama
contabilului sef.

Ce facea tatal tau Tn situatia asta?

Cind auzea ce s-a intimplat le trimitea si
pe bunica si pe mama Tn noapte sa readuca
de prin sat, la sediul improvizat al co-
lectivei, bunurile poporului. Si femeile, pi-
na la ziua, refaceau colectiva. Un fel de
Mester Manole in registrul comic. Nu mai
credeam Tnsd, Tn 1993, cind aflasem o
groaza de orori despre colectivizare, in co-
lectivizarea asta de catifea. Si-mi era o
fricd cumplita sa aflu despre tata lucruri
rele. M-am dus totusi Tn satul lui. Si n-am
aflat. Abia atunci am avut curajul sa-I
Tntreb si ce-a fost cu sinuciderea omului, al

carui nume, uite, acum l-am uitat. Fusese o
Tncaierare sentimentald, nicidecum una
politica. Bietul om fusese Tmbatat si pus sa-
| omoare pe tata de niste sateni care se
batusera cu cei doi frati ai tatei mai mici, la
bal, pentru fete. A urmat un proces, la care
tata s-a dus si I-a disculpat pe omul acela,
aratind ca fusese instigat. Omul n-a mai
facut puscarie, dar acea pedagogie sadica,
pe care tata o facuse cu el, fusese poate mai
rea. Ce mi-a spus tata in ' 93, ca omul ala s-a
sinucis pentru ca-1 parasise nevasta, pentru
ca devenise alcoolic, ar fi trebuit sa ma
linisteasca, dar era prea tirziu. Asta este o
imagine violenta, profund ambigua, care
mi-a marcat temeinic toata copilaria.

Si dincolo de asta, nu mai e nimic?
Pentru ca asa, fiecare dintre noi are imagini
ale unor violente pe care le-a perceput in
copilarie?

Ce sa-ti spun? Vrei sa-ti spun precum
Caragiale, ca sintem toti iritabili, dar putini
sintem si expresivi? Pe mine m-a marcat
astfel Tncit am devenit si expresiva, iarta-
mi lipsa de modestie. Dincolo de asta nu
cred ca am ce fora. Poate, uite, am presim-
tit, daca vrei, cum simt caii cutremurul care
vine, tot timpul, dar n -aveam dovada, ca
traim Tntr-un loc violent. Mai tirziu, cind
propaganda ne sufoca si nu ne lasa sa uitam
nici o clipa in ce lume traim, l-am simtit
violent si Tn acelasi timp artificial. Aveam
acelasi tip de senzatie nelinistitoare din fil-
mele lui Hitchcock, ca se petrece ceva atro-
ce, ca nu stiu cum sa Tmpiedic lucrul acela
si ca noi sintem martori la toate acestea.

Alte imagini violente?

N-am vazut decit o data un grup de
detinuti trecind pe ITnga mine. Nu stiam de
ce nu am voie sa ma uit Tnspre ei, ca nimeni
nu formulase o asemenea interdictie si nici
nu avea cum s-o formuleze, din moment ce
Tn universul nostru nu existau decit cravate
rosii, cer albastru, zimbete fericite de copii
si tatucul Lenin si Stalin. Dar eu nu am
calcat aceasta interdictie. Am tras totusi cu
coada ochiului.

In ce an?

Poate Tn '58-'59. Cind i-am vazut, mi s-
a facut frica. Erau uriti, erau slabi, erau fio-
rosi, erau bolnavi si le zanganeau lanturile.
Nu-mi zisese nimeni sa nu ma uit la ei, nu.
Dar mai ales, nevorbindu-se cu noi asa
ceva, nu stiam care sint bunii si care raii.
Mai degraba ei pareau raii, coloana aceea
de detinuti, fiindca erau uriti. Toata copila-
ria noastra, a celor supusi in anii cincizeci
asalturilor realitatii si ale propagandei s-a
desfasurat sub semnul acestei schizofrenii.
De unde teribila, iremidiabila nevroza.
Patapievici zicea ca sanatatea mintala a'
omului depinde de cantitatea de adevar din
viata>lui. Toti mintim si-n viata fiecaruia
dintre noi existd minciund. Exista-n viata
unora o cantitate foarte mica de minciuna
si atunci s-ar numi ipocrizie sociald. Dar, Tn
viata tuturor, pina-n 1989, a fost o cantitate
enorma de minciuna, si la cei mai multi
dintre noi cantitatea de minciuna a atins
pragul acela atit de critic, ca friza dementa.

Tot ce mi-ai spus pina acum seamana
foarte multcu ceea ce eu am identificata fi
coloana fiecareia dintre cartile tale. Anu-

me, nevoia de marturisire si, mai departe,
ducindu-ne inspre impersonal, nevoia de
marturie. Eu nu gasesc alta explicatie a
continuarii acestui traseu, decTt frustrarea
de a nu se fi marturisit, nici unul dintre cei
prezenti in cartile tale, .personaj sau autor,
pina la capat.

Cred ca exista un pic de adevar si-n
ceea ce-ai spus Tnainte. Decit ca as zice
nevoie de clarificare, de autoanalizare indi-
rectd, de Tntelegere a realitatii Tn care am
trait si prin ea a oamenilor care au iesit din
ea, lasiridu-si acolo “pas mal de plumes”,
cum ar spune francezii. Pe de altd parte,
nu-mi place sa ma-mbat cu apa rece. Eu
cred ca daca prima carte pe tema asta. Ca-
zul Nichita Dumitru, n-ar fi avut un succes
considerabil, si de public si la cititori im-
portanti, n-as fi scris-o pe-a doua. Ori as fi
scris altceva. Dupa Cazul Nichita Dumitru
si dupa ce i-am cunoscut pe lon loanid, pe
Monica Lovinescu, pe Gabriel Liiceanu, pe
Virgil lerunca, n-am mai putut sa ma-n-
drept oriunde. Am simtit atunci o mare
rusine si am pierdut mult din stima de sine
si e un fel de a o recupera. Cred ca trebuie
avuta in vedere si aceasta ipoteza. Dar mai
este ceva: avusesem nevoie, cred, sa iden-
tific, sd descriu teritoriul acesta vast al
violentei si al neadevarului Tn care am trait.
Falsul simtit si imposibil de dovedit si
violenta ascunsa si imposibil si ea, de
dovedit, astea ne Tndbuseau. Fiindca in anii
adolescentei si ai tineretii mele, nu se
petrecea nimic la lumina zilei. Nu poti sa te
eliberezi de ceva, nu poti sa iei distanta fata
de ceva, daca nu poti s numesti, daca nu
poti sa-1 descrii. Probabil ca un alt mod de-
a lua distanta fata de acea lume ar fi fost s-o0
nfrunti, ca Paul Goma. O alta vinovatie a
mea este cd n-am facut lucrul dsta. Pe de
alta parte, faptul ca am perseverat este pen-
tru cd, dupa 1990 a-nceput sa se petreaca
cu mine o criza, benefica cred, devreme ce
era Tntoarcerea spre adevar. Am bagat in
aceeasi oala a minciunii cu care fusesem
hranita atita timp si literatura eului, catre
care eram Tnclinatd, si fictiunea. Rezultatul
este ca eu nu mai cred n literatura. Sigur ca
am o admiratie cordiala pentru scrisul cu
talent si nu-mi imaginez viata fara marii
scriitori, zece, doisprezece. Dar chiar si
acestia mi-au ramas aproape nu fiindca sint
autori de fictiuni, ci fiindca au o legatura
cu sondarea abisalitatii, a violentei naturii
umane. Sabato, de exemplu, sau Malcolm
Lowry, sau Celine.

Tmi spui, de fapt ca, Tn momentul in
care ai descoperit realitatea, ai atins
adevarul pe care cei mai multi dintre noi Tl
percep cu mintea, dar exista si alesi care-1
simt cu totul, ca fictiunea este copilul cel
mai mic al realitatii.

Douéa lucruri trebuie sa spun aici.
Kierkegaard vorbeste despre cele, trei stadii
ale fiintei: estetic, etic si religios. Cred ca ai
spus bine ca-i copilul cel mai mic. Pentru
mine, Thainte, scara era inversata si suprem
era esteticul. Asta cred ca e Tnca v?! Nil
pentru mai toti seriitorii romani, esteticul
scuza tot. De unde cred ca lipsa de profun-
zime a literaturii noastre, cu exceptiile de
rigoare, desigur. “La judecata de apoi a
istoriei mergem cu opera”. Eu cred ca la
judecata de apoi a istoriei nu mergem cu



apera, mergem cu viata pe care am trait-o.
Nu cred ca de dragul operei Tti poti ierta tie
Tnsuti orice si ma tem, ca sa spun drept, si
de tendinta asta "cind Ti identific uneori
accentele in mine.

Al spus ca trasatura esentiala a timpului
de pina-n 1989, asa cum l-am trait si cum
I-am perceput o parte din noi, a fost vio-
lenta. Cartile tale spun mai mult decit atit.
Spun ca trasatura esentiala a vremurilor pe
care le-am trait fara sa le fi stiut pina la
capat, pentru ca putini dintre noi au avut
curajul si, Tn acelasi timp nefericirea sa ri-
dice coltul perdelei si sa vada ce e dincolo
de ideologie, a fost abjectia. Toate cartile
tale vorbesc despre abjectia sistemului, de-
spre puterea ei de a contamina. Crezica ab-
jectia este o maladie sociald, nu este ea una
individuala, 'se poate oricine contamina?

Eu cred ca violenta ascunsa si ipocrita
si care nu-si asuma consecintele este ab-
jectie. Doi barbati care bat intr-un beci un
al treilea legat de calorifer, Tn timp ce afara
se striga lozinci despre cea mai buna dintre
lumi, asta e abjectie. Ai dreptate ca violen-
ta anilor cincizeci, totusi mai la lumina zi-
lei, a devenit Tn vremea noastra, a lui Ceau-
sescu, pura abjectie. Sau violenta metas-
tazeaza Tn abjectie. Daca se poate contami-
na orice de abjectie? Este ca si cu metalele
pretioase, ca si cu diamantele. Exista ca-
ractere foarte puternice care nu au fost ata-
ca»» de abjectie, asa cum metalele pretioase
n,.. sint atacate de rugina. Au fost oameni
care au preferat sa piara decit sa se tareze.
Dar, cum acestia sint foarte putini, cred ca
ceea ce s-a indus, comunismul, a fost si
este Tnca, o maladie sociala. Dar eu una nu
as pune reflectorul pe bietul cobai care n-a
rezistat iradierii cu raze malefice, ci pe cei
care au facut experimentul si au indus
aceasta maladie. Da, era o abjectie, era o
boald sociala, dar nu era o boala sociala
spontana, de care sa-i faci raspunzatori nu-
mai pe cei care nu au fost in stare sa-i
reziste.

Crezi ca, si acum urmeaza un cliseu,
crezi ca omul educat se lasa maigreu con-
taminat decfit cel needucat?

Sigur este ca n-avem decit o singura
pavaza: caracterul. Dar Tn momentul in
care noi putem actiona asupra noua nsine,
caracterul e deja format. Atunci, “straturile
de ceapa” din oare e alcatuitda firea mea,
Tnvelisurile fiintei mele sint deja la locul
lor. E o depunere succesiva aluvionara, de
ereditate, de familie, de scoald, de mediu.
Sigur ca Tn a face raul sau a impiedica raul
sau a suporta raul, un foarte mare rol 1l are
informatia. Cind stii, cind alegi Tn cunos-
tinta de cauza, alegi mai bine. Dar nu cred
cd Tn rezistenta la maladie, la agresiunea
violentei, instructia are rolul principal, ci
cred ca, din nefericire, caracterul. Sa fii
informat te face mai putin vulnerabil la
manipulare, dar la o agresiune foarte mare
cel care decide este tot nucleul dur al fiintei
tale, care s-a pus in primii ani. Ceea ce am
al.uc despre comunism, Tn ultimii zece ani
ne face pe noi toti, retrospectiv, mai fricosi
la ce-am fi putut sa facem noi Tnsine, daca
eram pusi n situatia respectiva.

Poate ca generatia noastra a fost ferita
de tentatia raului mai mult decit generatia

dinainte. Sa revin: dintre toti cei care au
comis abjectia, unul singur a marturisit,
fara sa fi fost educat la alta scoala decit cea
a ideologiei din anii '50. Ma refer la Frant
Tandara, cel pentru care ai scris Drumul
Damascului. Ceilalti, atitia citi or mai fi
traind din cei 1700 cit cuprinde Lexiconul
Negru, nu numai ca nu au marturisit si nici
nu au degind s-o faca, dar au fost mai mult
decit deranjati, devreme ce ai primit tele-
foane de amenintare. Telefoanele astea
spun un singur lucru, anume ca, dupa 11
ani de la caderea comunismului oamenii
astia nu numai ca nu se simt vinovati de
crima, ci, dimpotriva, ar comite-o in con-
tinuare.

Ai zis ca Dumnezeu ne-a ferit pe noi,
spre deosebire de cei de dinaintea noastra.
Nu, nu ne-a mai ferit Dumnezeu. Ne-am
ferit noi singuri. Generatiile de dupa 1965
aveau Tn ele inculcatd, indusa o frica atit de
temeinica Tncit le-a devenit o a doua na-
turd, Tncit nici nu mai era nevoie sa ne fe-
reasca Dumnezeu. Traitul asta Tn minciuna,
“de ce sa-ncep eu si sa nu-nceapa celalalt”,
sau “te rost are, ca nu se va schimba
nimic” etc., este o caracteristica de la care
s-au abatut doi sau trei oameni. Oameni la
care umilinta a atins pragul critic si care au
zis Intr-o zi “da’ de ce In genunchi?”. Toti
am trait asa, gasindu-ne paleative, iata, n
viata sociala, Tn sex, Tn maternitate, n lite-
ratura. Tn definitiv, tot ce s-a scris Thainte
de '89 sint compuneri pe teme dacd nu
date, atunci pe teme permise. Nimeni n-a
scris ce-a vrut Thainte de 1989. Exista acea
precenzura care nu-ti permitea nici sa te
gindesti daca vrei sa scrii ceva ce nu ti-e
permis. De aia au fost sertarele goale. Sigur
ca au fost si onesti care mai bine n-au scris
nimic, decit sa scrie ce nu simteau in
adincul sufletului lor ca vor sa scrie. Eu am
simtit tot timpul ca am altceva de spus ca
am voie. Dar, ca radiatiile acelea teribile
mi-au sterilizat mult-putinele' resurse cre-
atoare este dovedit de faptul ca n-am scris
nici ce-am simtit, cu exceptia acelui Tele-
jurnal de noapte si nici ce mi s-a cerut.
Spuneai pe urma despre amenintari si
despre faptul ca s-ar mai comite aceleasi
crime. Uite ce cred: daca in Romania s-ar fi
dat, ca aproape peste tot in fostul lagar so-
cialist, acea lege care declara regimul
comunist regim criminal si toate hotaririle
lui judecatoresti nule, prin intermediul
fricii, pur si simplu, de a comite actul pe-
depsit de lege, multi fosti slujitori ai
regimului ar relativiza macar rolul lor de
atunci, apoi s-ar gindi la actele lor si cine
stie, ar avea, daca n-ar fi periculos, si
mustrari de cuget publice. PTna atunci este
o complacere generala si o coniventa cu un
trecut neclarificat Tnca.

Care este mecanismul care creeaza
acest tip de reactie, generala, iata? Sa fie
Frant Tandara, tortionarul care a marturisit,
exceptia de la regula? Si daca da, sa Tn-
semne ca trebuie sa purtam in spate acest
lest de indivizi care se simt absolviti de
toate grozaviile pe care le-au comis, noi,
societatea care vrea sa devina normala?

N-am nici un dubiu ca Frant Tandara
este 0 exceptie, si n-as zice “Slava Dom-
nului ca este asa”, ca ar fi bine pentru soci-
etatea noastra sa fie si altii. Ne putem pune

Tntrebarea de ce este el o
exceptie. Ce l-a determi-
nat pe el, ce mobiluri as-
cunse are? Este un nevro-
tic, are o nevoie inepui-
zabila de-a fi compatimit
si asta este mecanismul
care-1 Tmpinge pe el la
marturisire continua? Nu
cred ca trebuie sa ne pu-
nem toate Tntrebarile as-
tea, pentru ca marturisi-
rea lui are consecinte cu
bataie mult mai lunga de-
cit dorinta de a-1 mingiia
cineva pe crestet.

De ce n-o fac si
ceilalti?

Fiindca este greu, fiindca aceasta difi-
cultate n-o Tnving decit foarte putini oa-
meni si Intr-un climat receptiv la marturi-
sire, Tntr-o lume pregatita sa se purifice.

Credeti ca ne putem Tmpaca, trailinistiti
cu crima, asa cum ne Tmpacam cu alte rele
mai mici, cu bubele de pe corp?

Gabriel Uiiceanu a scris un eseu extra-
ordinar despre Cain si Abel, in care spune
lucrul acesta extraordinar, ca, dupa crima,
Cain trebuie sad se bage sub pamint si este
nefericit si singur. Prin crima, omul intra
Tntr-o singuratate ontologica pentru care nu
fusese facut, el fusese facut sa existe prin si
pentru 'Celalalt, fratele, aproapele, cel n
care te oglindesti. Chiar daca lumea ar fi
populata doar de ucigasi, ei tot singuri ar fi,
fiecare cu crima lui. Or, ca sa faci marturi-
sirea, trebuie sa-l recunosti pe Dumnezeu,
trebuie sa-ti recunosti semenul, pe care tot
tu l-ai ucis. Trebuie, cred, o uriasa credinta
n puterea lui Dumnezeu de a te ierta, ca sa
poti sa dezlegi acest nod blestemat al sin-
guratatii.

Draga Doina Jela, societatea roma-
neasca de'dupa 1989pare sa vrea sa uite tot
ceea ce-a marturisit Frant Tandara si tot
ceea ce te stradui tu sa spui in carti. Crezi
ca ar putea fi acesta un tip de reactie de
parinte care, din iubire, ascunde sau mini-
malizeaza crima copilului sau?

Cred ca este, apelind la terminologia lui
Freud, primatul principiului placerii asupra
principiului realitatii. Este normal sa vrei,
Tntr-o singura viata, cita ai, sa-{fi amintesti
lucrurile placute. Or, noi invitam socie-
tatea romaneasca sa-si aminteasca lucruri
neplacute. Numai ca principiul placerii
joaca uneori in defavoarea noastra. Cred ca
la noi se-ntirzie mai mult intilnirea cu tre-
cutul si pentru ca sintem mai aproape de
principiul placerii decit de cel al realitatii,
adicd mai putin rationali si mai primitivi ca
natie. Faptul ca societatea romaneasca pro-
greseaza atit de greu are o explicatie in fap-
tul ca picioarele ei sint ntepenite in acest
trecut pe care lintita, matasea broastei din
balta-n care stam, n-o lasa sa se miste.
Asadar, pe de o parte este nenatural, pe de
alta parte este atit de natural, Tncit ar trebui
sa facem un efort Tngrozitor sa fim mai
putin naturali, dar mai rationali si sa
Tntelegem ca fara aceasta igiena, psihica,

Thiorala si sociala nu avem cum sa ne
desprindem de trecut. Pentru ca nu s-a
inventat Tnca uitarea care sa anuleze

cosmarurile. Tmi povestea cineva acum
citeva zile cd mergea n delegatii cu un
coleg mai in virstd cu 20 de ani, despre
care stia ca fusese activist si care noaptea,
n somn, scotea niste urlete Tngrozitoare.
Ce anume 1i bintuia omului astuia visele?
Nu poti, cred, sa uiti nici c-ai furat un ou
sau ca ti-ai Tnselat nevasta, cum poti sa uiti
c-ai omorit un om?

Sint doua planuri diferite aicipe care at
vrea sa le limpezim. Pe de o parte, cei cart
au faptuit si, pe de alta parte, complicitate:
societatii. Ma refer acum la societatea dt
astazi. De ce aceasta societate, care acum
stie, este Tn continuare complice cu crimele
acelea care nu sint oarecare? Roméania t
trait cea mai crincena dictatura pentru cd,
dupa parerea mea, e ceva Tn acest popoi
care poate indura, iata, inclusiv crima. S.
apoi, sa nu uitam ca balada noastra ridicati
la rang national, Miorita, Tsiface model din
ciobanasul care se lasa omorit. lata imagi-
nea pe care ne convine sa ne-o asumam,
seninatatea Tn fata mortii.

Eu nu cred c& aid e vorba de rabdare
care, In definitiv este una dintre cele mai
mari virtuti, zice Biblia. Nu este rdbdare
aici, este indiferentd. O indiferenta care
vine din oboseala si din solicitarea Tngrozi-
toare la care ne supune viata de zi cu zi.
Cred ca nemtii au putut sa-si permita o
asemenea mea culpa colectiva, imediat
dupa razboi, si datorita planului Marshall.
Nu cred ca te poti gindi la trecut, cind
viitorul tau imediat Tnseamna sa supra-
vietuiesti la limita cea mai de jos. Cred ca
in Romaénia este o asemenea Tngrozitoare
sardcie, o asemenea Tngrozitoare degradare
fizica, Tncit apelurile noastre la analiza si la
uitare agaseaza omul obisnuit.

Draga Doina Jela, cartile tale demon-
streaza ca, celputin Tn ultimii 60 de ani, ura
s-a organziat. Ura se poate organiza. Se
poate trai intr-un sistem care functioneaza
Tn baza unei scheme de ura organizata de
sus pina jos. Credeti ca iubirea se poate
organiza la fel?

Cind au organizat ura comunistii o
faceau tot Tn numele iubirii, nu? Asa c4,
Doamne pazeste. Nu cred ca iubirea se
poate organiza si nici nu cred ca trebuie
organizata. lubirea trebuie lasata sa existe,
si-atita tot. Orice organizare a senti-
mentelor este la fel de maleficd. S& ne
multumim sa nu ne fie ucise sentimentele,
nu sa ni le organizeze cineva.

Ara Septilici



A MTINCEPUT mai demult un Jurnal care, pe masura ce se lasa scris, Tmi
Z < cerea staruitor sa-1 completez cu Memoriile anilor dusi pe vecie. M-am
abandonat lui, I-am ascultat, iar el s-a Instapanitpe mine... sirau nu mi-a parut.
S-au ivit de niciunde figuri de neuitat, traind Prezentul lor de-atunci care este
Trecutul de-acum, dupa cum Viitorul altor, cu totul altor fiinte va fi candva, tar-
ziu, Prezentul lor. Si asta fiindca numai Prezentul este etern, restul fiind doar o
rotatie injurul axei. lar axa e ziua de azi. Apareau poeti, parinti si rubedenii, pri-
eteni si nefartati, fete frumoase si femei cochete, diplomati, muzicieni, ziaristi -
Tntr-o sarabanda sau o noua Halima din care va ofer, tatonand terenulsi cu emotii
neofite, de memorialist, doar un mic fragment (M.C.)

19 februarie, 2001
ER1 am fnregistrat pentru Ra-
dio un numar destul de mare
din poeziile mele, prezentate nu
cronologic, cum facusem Tn alte dati, ci
organic, as zice, adica urmarind 1in
diferitele volume, sase la numar, dar si
n inedite, o aceeasi Tmplinire Tn timp si
0 aceeasi rodire, spontana si gracila
sub raportul inspiratiei, dar trudnica,
anevoioasa sub acela al publicarii. M-a
vizitat redactorul emisiunii, domnul
Buruiand, sosit pe urmele unei mai
vechi cunostinte, doamna Draghici,
care lucreaza la aceeasi redactie de
lirica romaneascda. Bine fac ei ca
Tncearca sa Tmbogdateasca si sa con-
solideze arhiva radio, ce contine vocile
poetilor roméni citindu-si operele; este
si acesta un fapt de generozitate, tot
mai rar In zilele noastre.

EVOCARE

ZIUA de 8 ianuarie 2001 a rupt tim-
pul in doud: cel dinainte a ramas cel real,
cel de dupa, prezentul, a devenit incre-
dibil. A mai disparut un poet, un om de
spirit. Scriitorul Anatol Ghermanschi s-a
stins neasteptat; malefica noapte I-a smuls
dintre noi brutal, lasandu-ne fara respira-
tie. “Anatol nu mai este” e o propozitie
fara sens, asteptarea de el n-a obosit si mi
se pare singura atitudine fireasca.

Niciodata nu ne-am gandit ca Anatol
ar avea nevoie de un portret. Si mai ales
unul la trecut. Dar el se construia in mi-
ne, n noi, clipa de clipd, an de an, temei-
nic si inconfundabil, pentru tot viitorul...

Umorul lui, cu toate nuantele posibi-
le, era un fel de halou al imortalitatii. A-
cum Tnteleg mai profund ca aceia care ne
umplu viata cu rasul lor sunt iubiti pen-
tru ca stiu sa deseneze pe fata intunecata
a lucrurilor mustati si grimase - dar
“pretul” acestui joc al privirii iscoditoare
e o profunda tristete de care, cel mai ade-
sea, nu vrem sa stim... “Laboratorul” co-
micului raméane un teritoriu ascuns si
plin de reziduuri. Filtrul sufletesc si inte-
lectual al oamenilor “veseli” purifica u-
niversul de pacate cu cheltuiala unei ar-
deri teribile, lIasand urmele combustiei Tn
interior, ca o durere mocnita, intima, a-
sumata pana la capat.

De aceea, putini au cunoscut in Ana-
tol Ghermanschi Poetultragic si insingu-
rat, omul cu duiosii pline de candoare,
cu o delicatete sufleteasca si profunzime
peste care aseza carapacea veseliei si ca-
lamburului fin. Statura lui mare si ména

Sarind de la una la alta, dar nepier-
zand din vedere un fir calauzitor, Tmi a-
duc aminte ca de curand am citit edito-
rialul d-lui Nicolae Manolescu din Ro-
mania literard, intitulat simplu: “Mircea
Grigorescu” - un alt fapt de generozi-
tate, Tntrucat urmarea sa aduca un oma-
giu memoriei secretarului general de re-
dactie pe care si eu I-am cunoscut prin
anii '70, cand, in preajma debutului,
bantuiam de zor coridoarele revistei li-
terare, Tncercand sa plasez un text sau
altul si lovindu-ma de destule amanari.
Mircea Grigorescu, scund, rubicond si
cam apoplectic, cu ochii strajuiti de
niste sprancene zmeiesti cum doar la
prof. dr. Setlacec am mai vazut, mi-a
povestit odata o intamplare de tot hazul,
ce se cuvine amintita aici si acum, avan-
du-1 ca protagonist pe Alexandru Duiliu

"Plecarea-i

Tngusta, glasul baritonal, urechea muzi-
cala, refuzul conventiilor si al somnului,
rasul molipsitor, remarcile spontane si
subtile 1l construiau “la suprafatd”. Cu
Tncrancenari dezarmante de copil si
blandeti de bunic era un om irezistibil si
plin de har... Dar dincolo, in adancime,
Anatol e Tncapator ca un munte magic,
daruit pana n strafunduri cu sensibilitate
si spirit si risipirea ce s-a facut e de nein-
teles!...

Tristetea ascunsa, tinutd cu discretie
pentru serile si noptile de atelier, era fata
secretd, intuitd de foarte putini prieteni.
Nu parea un om al intensitatii - Tua totul
n piept fara sa lase impresia opintirii sau
a impactului: nu vroia sapara vulnerabil.
Si totusi, Tn singuratate, se consumau ne-
linistea si neimpacarea firilor delicate si
neresemnate, revoltate de meschinaria o-
mului si de ticalosia vremurilor. Dusma-
nul formalismului, al imposturii a trecut
prin lume firesc si cugetator, protector si
plin de caldura ca un parinte, discretsi...
mult prea curand. Fulgerdtor ca lumina
Si generos ca ea.

Familia Victor si Lidia Ghermanschi
venea prin 1944 din Basarabia, din loca-
litatea Balti, unde s-a si nascut, la 7 au-
gust 1941, unicul copil.

Absolvent al Liceului “Andrei Sa-
guna” din Brasov si al Facultatii de Fi-
lologie a Universitatii “Alexandru loan
Cuza” din lasi, membru al Uniunii Scrii-
torilor din 1994, Anatol Ghermanschi a
fost una dintre figurile celebre ale Braso-
vului. Profesia de dascal (in Tnvataman-

Mihai CANTUNIARI

imbatranind tacut

Zamfirescu, fiul scriitorului si scriitor la
réandul lui, diplomat distins, om de lume
cum numai perioada interbelica a
Romaniei ‘a mai dat, si unchi al meu.
Cunoscut ca barbat frumos si mandru -
mostenise fizicul, Tntreaga alura si tinuta
aristocratica ale tatalui sau -, diplomatul
era uneori prost vazut, atribuindu-i-se o
morga deplasata in tara Miticilor unde
toata lumea vrea sa se bata pe burta cu
toti si unde orice iesire in relief este
aspru condamnata sau/si pedepsita.
Gomos era el intr-adevar, dar in sensul
englezesc al termenului, impunand
adica distantele si pastrandu-le, atunci
cand se pdrea ca nu gaseste mediul
prielnic de afirmare, Tn societate sau n
viata literara. Ca atare, primise sinistra
poreclea de “Catafalc” si fusese Tncon-
deiat ca snob cu nasul pe sus, plin de
persoana sa si de fumurile nobiliare ce
se degajau si din cadelnitele propriului
sau tatd. O viziune banala, simplifica-
toare, comoda pentru obisnuintele omu-
lui de rénd ce nu vrea in ruptul capului
sa-si modifice sertarasele sau insectarele
n care i-a plasat pe cei dusi dintre noi.
Or, iata ca Mircea Grigorescu, poves-
tindu-mi cele ce urmeaza, rasturna in-
treaga situatie si mi-1 prezenta pe un-
chiul meu n cu totul alta lumina:

“Calatoream Tn plina iarna, cu multi
alti colegi jurnalisti (asta se Tntampla
prin '38-'39), Tn drum spre tara, Tntr-un
vagon nenorocit de clasa a Il-a, Tnghe-
tat si arhiplin, prin pusta maghiara. Cat
vedeai cu ochii pe geamul bocna - pus-
tiu si iar pustiu, de-ti venea sa urli ca
lupii la luna livida ce lumina, sepulcral,
nimicul. Parca inghetase si sufletul din
noi. Amutiseram toti si ne uitam cu
ochi rai unii la altii, caci ni se termi-
nase pana si bautura care, singura, ne
mai Tncalzea. La un moment dat, Tnsa,
apare unul din jurnalisti, care se pre-
umbla de la un capat la altul al trenului,
doar-doar o vedea si 0 aborda vreun
cunoscut: - Peste cine credeti c-am dat

tul preuniversitar si universitar), munca
de director si inspector scolar au tinut a-
desea pe scriitor departe de masa de lu-
cru. Proiecte si scrieri au ramas nein-
cheiate; editura al carei director/asociat
era Ti ramane datoare cu publicarea ma-
nuscriselor.

Cea mai mare parte a scrierilor lui A-
natol Ghermanschi se afla in reviste din
toatd tara (“Romania literara”, “Luceafa-
rul”, “Contemporanul”, “Ateneu”, “Ori-
zont”, “Vatra”, “Adevarul literar si artis-
tic”, “lasiul literar, “Ramuri”, “Amfitea-
tru”, “Interval”, “Astra” si multe altele).
Sunt cronici, recenzii si mai ales tradu-
ceri din literaturile franceza, rusa, polo-
neza, ucraineanda, americana, italiana,
bulgara, austriaca, slovaca, ceha, germa-
nd, iugoslava, mongola, norvegiana, ma-
ghiard, vietnameza... A tradus in egald
masura proza scurta, proza ampla (cum e
Taras Bulb&), dar si poezie (peste trei
sute de texte poetice, multe publicate in
reviste de prestigiu) - cu pasiunea pe care
o traiesc doar marii oameni daruiti defi-
nitiv cuvantului scris sau grait.

Lui 7i datoram o valoroasa sinteza
din Mihail Sebastian interpretat..., la
Editura Eminescu, o editie adnotata din
opera lui M. Sebastian, editii selective
din cronicarii moldoveni si munteni (cu
studii introductive semnate de Dan Ho-
ria Mazilu), editii din clasici, antologia
Despre vechimea si continuitatea roma-
nilor (prefata Dan Horia Mazilu), cu-
prinzénd scrieri ale corifeilor Scolii Ar-
delene, o antologie de Proza satirica ro-

__Jurnalul fiului risipitor

la clasa Tntaia, rasfatandu-se de unul
singur Tntr-un compartiment Tncalzit si
spatios de mai mare dragul? Peste Ca-
tafalc! Dar de la asta nu poti ciupi ni-
mic. - Ei, stai ca nu-i chiar asa - am zis,
care Tl cunosteam mai bine -, ma duc eu
ntai Tn cercetare si va chem si pe voi.
M-am dus, Tnsa, pe bune, nu stiam
cum voi fi primit: Catafalc era ditamai
ambasadorul, avea parte de multa con-
sideratie Tn lumea diplomatica, unde
stiuse sa-si faca cele mai distinse rela-
tii. lar noi eram niste parliti de ziaristi
degerati, .nebagati Tn seama nici macar
de controlori sau de Tnsotitorii de tren.
Dar Zamfirescu, de cum m-a zarit, m-a
luat pur si simplu Tn brate si m-a stréans
la piept, apoi m-a asezat langa el in
compartimentul somptuos si gol si m-a
pus sa-i istorisesc de unde veneam, ce
facusem departe de tara si ce aveam de
gand sa fac Tn continuare. Tn plind con-
versatie, dupa ce ma omenise cu tot ce
avea mai bun la el (si avea din plin, te
rog sa ma crezil), m-a ntrebat daca
eram singur sau aveam Tinsotitori. lar
cand i-am pomenit de nefericitii cei
zgribuliti de la clasa a Il-a, m-a poftit
sa-i aduc imediat, sa faca cunostinta si
sa Tmparta cu ei confortul si bunatatile-
n hrana si bautura scumpa. Nu m-am
lasat rugat si i-am adus pe toti grama-
da; Tn scurt timp, s-a incins un chef de
pomina. Ambasadorul a Tmpartit totul
cu colegii mei, care parca visau si ar fi
vrut sa nu Tnceteze visul... Dar s-a n-
tamplat o alta boacana cat toate zilele:
din senin, trenul s-a oprit brusc in plina
pusta. Si stam, si stam la nesfarsit in
noaptea adanca* nestiind de vom mai
pleca vreodatd. Tncalzirea s-a oprit si la
clasa I-a, Tncat iara dadea napasta peste
noir cand abia ne obisnuiseram cu bi-
nele. Ne-am infofolit in paltoane, Zam-
firescu Tn blana, si am coborat sa-i des-
coasem pe impiegatii de tren ce si cum
si pana cand. Treaba era groasa, defec-

fum ne-ngadciit

mana contemporana si alta de proza sati-
rica universald - Se casatoresc dovleceii
- (cu prefete de Valentin Silvestru). Pre-
tutindeni, finetea muncii de selectie si
migala studiului filologic sunt marturii
asupra pasiunii si ordinii interioare a spi-
ritului sdu.

Ani de zile, articolele lui picante ori
ironice au Tnnobilat paginile unor publi-
catii precum “Transilvania Expres” si
“Monitorul de Brasov”; sunt sute de tex-
te (saptamanale) de atitudine si opinie,
pe teme culturale sau socio-politice, ru-
brici initiate de el, cum este cea de evo-
care a “scriitorilor uitati”, articole prile-
juite de aniversari culturale sau istorico-
literare, eseuri despre scriitori romani si
straini - ultimii tradusi partial Tn limba
romana. L-au preocupat destinele scrii-
torilor si a gasit mereu detaliul semnifi-
cativ care leaga opera de existenta.

Cu munca de autor de carte didactica
si de restituire culturald a slujit scoala si
in ultimii doi ani, la Editura “Orator” -
Bucuresti, semnand (in colaborare) o
Antologie de literaturapentru clasa a IX-a,
un Dictionar de termeni literari, cu apli-
catii, o Antologie de poezie crestina ro-
maneasca (in pregatire) si o editie selec-
tivda Eminescu (partea de publicistica -
de asemeni n pregatire).

Amintirea lui se confunda cu senti-
mentul ca n-a plecat... Totusi, absenta lui
prelungita ne-a lasat dureros de singuri
si nefericiti. Penultimul lui poem pe
care-1 recitesc si iar 1l recitesc, are azi al-
ta gravitate si traiesc drama cumplita ca



pe canapele roase

tiuriea nu se putea remedia pana a doua
zi catre amiaza, Tn jur nu era decat
campul pustiu, si abia la céativa kilo-
metri de acolo se aflau o halta si un
catun dominat de palatul nu stiu carui
grof. Nu ne-am pierdut cu firea, dar
nici moale nu ne era. Unde sa te ada-
postesti? Cu ce sa-ti umpli timpul pana
la plecarea aceea atat de incerta? larasi
am amutit. Nu Tnsa si Catafalc care ni-
tam-nisam 1l cheama la el pe conduc-
tor, Ti sopteste ceva la ureche si Ti vara
Tn méana niscai bancnote. Acesta face
semn unui pusti si-l trimite, peste
camp, undeva, strecurdndu-i si lui nis-
te maruntis in mana. N-am Tinteles
miscarea pana cand, dupa mai bine de-
0 0ra, ne pomenim cu o sanie trasa de
cai, cu vizitiu bine Infofolit pe capra,
cu maldare de pleduri si paturi de
calatorie Tnauntru si cu invitatia din
partea grofului catre Zamfirescu si
Tnsotitorii lui, sa-i facd onoarea - auzi
dumneata! - sa vina la palat, unde toc-
mai se dadea o sindrofie. Sa cazi pe
spate si mai multe nu!”

Mircea Grigorescu a facut o pauza
si si-a mijit ochii de placere amintindu-
si situatia aceea aproape neverosimila,
care nu putuse avea loc decét intr-o lu-
me la fel de neverosimild, atunci cand
0 evoca dupa mai mult de trei decenii
si Tn plin comunism. Apoi continua:
“Cred ca Tn acei ani se mai pastrase ce-
va din les annees folles -de dinainte.
Oamenii stiau Tnca sa petreaca si, mai
ales, sa primeasca. Niciodata si nica-
ieri n-am mai fost primit cu atata cal-
dura de niste gazde absolut necunos-
cute, de niste straini care n-aveau sa
mai auda vreodatd de mine. Cand am
ajuns noi toti, claie peste gramada in
sania atat de bine captusita cu paturi si
blanuri, sindrofia era in toi, palatul -
luminat agiomo, iar groful cu sotia lui
ne-au intdmpinat afectuos chiar de la
intrare. Merita sa-1 fi vazut pe Zamfi-
rescu primind cu nonsalanta amabili-

dH COT...

n-am putut Tmpiedica sfarsitul si ca
gandul meu care vrea sa-1 ntoarca
n-are nici o putere...

Tn fiecare zi, un asfintit

Apoi, o dimineata mai regeasca.

Nimic nu moare. Greu e de oprit

- din pietre chiar - cuvantul sa
vorbeasca.

Misterele visarii, uneori,
mistuitor bolnave de lumina,
Tsiplamadesc fapturile din zori -
dar asfintirea surpa si dezbina.

Tot ce-a fostmuntepare camp acum.
Precum stejarii iarba aspru geme.
Jertfirea zilei s-a schimbat in scrum,
din care spaima scrie crizanteme.

Batranul cerb se-ntoarce-n amintiri,

cand fulgera pe stanci si era teafar

iar diadema coamelor subtiri

Tn unde-a-mpuns vazutu-ntai
luceafar.

E ostenit de ani si-nsingurat.
Coroana.faimei sale Tl doboar3,
desi numaiparelnic e vanat,
sub mandra si regala ei povara.

La ce-argoni? Spre care inteles?
ElTnsusi s-a dezis de herb si turma.
Paraul plange sub frunzisul des,

la mitul asfintirilor din urma.

tatile gazdelor ca pe ceva ce i se cuve-
nea oricum, si sa-1 auzi depanand cu
ele genealogii si titluri nobiliare din in-
treaga Europa. In jur, femei decoltate,
cu umerii goi sub cascada de lumini
din policandrele de cristal reflectata de
bijuteriile lor; pe mese, adevarate os-
pete Tnecate in valuri de sampanie; un-
deva hat departe In spatiu si timp, la
mii de kilometri si de ani-lumina, un
tren oprit, Tnzapezit si Tnghetat Tn pus-
ta. Senzatia de incredibil si de nevero-
simil care ne stapanea nu putea fi com-
batutd decat cu doze masive de man-
care aleasa si de bautura find, asa ca
ne-am napustit la mese si am facut ra-
vagii, spre marea satisfactie a gazdelor.
Ce mai! Am mancat, am baut, am dan-
sat toata noaptea ca niste descreierati,
dar nimeni nu ne-a laut-o Tn nume de
rau. Dimpotriva, nu stiau cum sa ne
Tmbie Ia mai mult, la mai bun. Asa am
tinut-o pana a doua zi in zori, cand ne-
am despartit de grof, de sotia lui si de
invitati, tolanindu-ne Tn aceeasi sanie
miraculoasa, acum fTncarcata si cu pa-
chete de hrana si bautura pentru drum.
Le-am multumit frumos gazdelor, dar
adevarul e ca oricate multumiri le-am
fi adus tot era prea putin. Te las pe
dumneata sa-ti imaginezi ce Tncantare
a fost goana matinala a saniei peste in-
tinderile pustii, in fapt de ziua. Ajunsi
la tren, am aflat cad defectiunea ne va
mai tine In loc doua-trei ore, dar ce
mai conta dupa noaptea aceea de po-
mina! Ma Tntreb si acum daca am visat
sau au fost aievea toate... Si ma mai
Tntreb ceva: céti dintre noi cei de-atunci
i-au purtat cu adevarat lui Alexandru
Duiliu Zamfirescu recunostinta cuve-
nita pe care eu, iata, i-am pasrrat-0.”

Asa grait-a Mircea Grigorescu, iar
cand eu l-am Tntrebat spasit cand o sa-
mi vina randul la publicare m-a mai
amanat o datd. No, ca nu-i bai...

Anatol Ghermanschi (1941-2001)

Ce timp crispat intre ferestrele univer-
sului... Disparitia lui Anatol Gher-
manschi - a fiecarui poet - scurteaza
ragazul ce ne-aramas si Tmpietreste cara-
rea spre invatatura dragostei de frumos.
Cu el, cu generatia lui se sting Thcet sem-
nele sublimului. Alte valori le iau locul.

Bianca Osnaga

de
*Taice

"SOMNUL PARADOXAL"

E ZICE ca Hitler ar fi spus ca
somnul este singura afacere
privata. Pare vorba unui psi-

Orologiul intern. Cei ce nu asculta
de orologiul lor intern, risca insomnia.
Fiecare are timpul lui de culcare acor-

hiatru, german. Nu sunt nemtii, calatbéu starea ereditard a organismului

nati cu evreii, cei mai cunoscuti si mai
buni psihiatri din lume?... Un dictator
ca Hitler, cu o inclinare artistica obscu-
ra, nu era un psihiatru posibil? Poporul
german sever lungit pe canapeaua fai-
moasa a lui Freud... Care este un doctor
si-un savant de formatie germana...

Alta definitie: “somnul ocupa a tre-
ia parte din viata umana”. Ca, de fapt,
0 jumatate de viatd aproximativ ne-o
petrecem 1n vis.

Visul ca mare exutor, esapament al
constiintei, ca igiena mentala.
Visul ca polutie a constiintei.
Reflectii pe marginea unui studiu
intitulat “Autopsia somnului”, tot ce-
am Tntflnit mai nou despre somn si care
fascineaza.

'

Cindxvisezi, ochii ti se misca in cap
cu frenezie... Undele cerebrale se
transforma in unde lente de o mare am-
plitudine. Cind ochii Tncep sa ti se mis-
te repede... cind apare visul... undele
cerebrale devin din nou rapide si Tnce-
pe viata ascunsa a visului asemana-
toare cu undele din timpul starii de ve-
ghe. Tn acel moment, corpul devine
flasc, complet lipsit de tonus muscular.
O imitatie a mortii.

E cel de al doilea somn, “somnul
paradoxal”; somn profund si activ,
consacrat visului. Nu dureazd mai mult
de zece minute. Cite patru-cinci sec-
vente Tn fiece noapte.

“Faza de vis” din zori care precede
trezirea la realitate. Cind visul se inten-
sifica brusc ca si cum ar vrea sau s-ar
pregati sa concureze cu realitatea...

Somnul paradoxal este somnul gata
sa devina realitate, aflindu-se la polul
opus realitatii. Treziti la aproximativ
opt minute dupa “somnul paradoxal”,
60 la suta din pacienti Tsi mai aduc a-
minte ce au visat; pe urma, procentajul
scade si nimeni nu-si mai aminteste
nimic.

ALt de activ cerebral, somnul para-
doxal se' pare ca ar sluji la maturizarea
creierului. Punandu-1 sa exerseze, ca si
cum... Sau ajuta la fixarea amintirilor
pe baza de conexiuni.

Doctorul Jouvet merge si mai de-
parte pretinzand ca, Tn aceasta faza, ca-
re ar fi o intoarcere spre sine,... un repli
sur lui-meme..., creierul triaza toate in-
formatiile primite n timpul zilei, Tnsu-
sindu-si-le pe cele ce se potrivesc per-
sonalitatii individului, conform eredi-
tatii sale, celelalte informatii obtinute
fiind respinse ca necorespunzatoare...

Mecanica supravegheata strict...
Este imposibil - mai spune Jouvet - ca
acest moment de intensa activitate ce-
rebrala a creierului sa nu foloseasca la
nimic.”

Dar la ce-o fi folosind?... Aici e in-
trebarea. S-ar putea ca o cunoastere a-
profundata a acestui mecanism sa-i pu-
na omului in mina cheia existentei, in
viitor.

Dupa Jouvet, visul este gardianul
personalitatii. Dupa Freud, - gardianul
somnului. Delirul unor psihopati s-ar
datora unei carente de somn paradoxal,
- somnul constructiv  constiintei.

Schema, mecanismul visului: Nu-
cleusreticularisponds caudalis declan-
seaza visul. Locus coeruleus, respon-
sabil al visului. Raphe structura ner-
voasa “responsabilda cu adormirea”,
pragul visului.

sau.

Cind visezi, totul se petrece “ca si
cum creierul ar fi complet izolat de
restul corpului.”

Tn perioada “somnului paradoxal”,
activitatea cerebrala este atat de inten-
sa, Tncat se produce o'atonie, 0 amor-
teala totalda a corpului. Si invers, cand
nu mai visezi, corpul reactioneaza, par-
ticipa la toate zgomotele din preajma,
raspunzand la toti stimulii exteriori.

Fiziologic vorbind, in cazul “som-
nului paradoxal”, visul este 0 a doua
existenta ideald, Tnsa cu radacini adinc
trimise Tn experienta anterioara traita...

Substanta chimica de baza care
produce somnul, serotonina, se poate
elibera din corp datorita diverselor
cauze, excesul de alcool, de cafea, gri-
jile, stresul, cind are loc insomnia, lip-
sa de somn. Substanta chimica a ne-
somnului, insomniei, este noradrenali-
na... Pe cind, invers, hipersomniacii,
cei ce au tendinta de a dormi tot tim-
pul, sufera de o eliberare prea mare de
serotomina, agentul chimic al somnu-
lui, avind loc accese de somn efemer,
de caderi bruste ale tonusului muscu-
lar, fenomen numit narcolepsie.

Interesant: visul nu apare niciodata
la reptile. La pasari, in proportii infi-
me. Visul nu “Iinfloreste” decit la ma-
miferele cu singele cald. Puii s-a do-
vedit ca viseaza mai mult decit adultii.
Aceasta, cu atit mai mult cu cit creierul
lor este mai putin dezvoltat. Astfel, vi-
sul “aranjat” in timpul “somnului para-
doxal” este un fel de gimnastica, de
antrenament al creierului, un exercitiu
necesar pentru formarea experientei si
pentru fixarea ei.

Ghicitorii de vise nu sunt departe de
adevar... Atit doar ca interpretarile lor,
Tn raport cu imensa-complexitate a visu-
lui seamana oarecum cu cei ce pretind
ca stelele lumii universale si intreaga
bolta cereasca s-ar putea cuprinde ntr-
un numar, crezind ca pot sa afle acest
numar, cind operatia este absurda prin
Tnsasi pretentia ei redusd la dimensiu-
nile unui bob de nisip considerat din
punctul de vedere a mii si mii de ani
lumina...

Suntem ce visam. Sau visam ce
suntem. Lumea visului doar arta si po-
ezia, Tn general, ar putea s-o sugereze,
sa-i surprinda unele secvente, nu adap-
tate logic sau rational, contrapunind-o
realitatii obiective, eroare umana ex-
plicata prin tendinta noastra de a con-
cepe un singur fel de realitate si de a
Tncerca sa-i alaturam prin metoda com-
paratiei, ceea ce, practic, nu este de
comparat; cum nu se pot asemui, esen-
tial, viata cu moartea, doua realitati si
ele Tnsa fara indiciul clar al unei
raportari inteligibile.

Cel mai turburator, in vis, este ca el
poate sa produca segmente de existenta
aievea. Ca si cum ele s-ar intimpla n
realitate. Si cind ne trezim cu senzatia
Ca am fostintreruptitocmai in momen-
tul Tn care cele visate pareau sa anunte
un deznodamint.

Exact ca atunci cind cineva ne de-
ranjeaza brusc sa vedem finalul unui
film palpitant.

lluzi,a ca totul a fost de-adevarates-
te Tnca o proba ca in noi, in timpul vi-
sului, se desfasoara o a doua existenta
paraleld, deocamdata indescifrabila...



N CADRUL unor proiecte cultu-
rale extrem de complexe si de
ambitioase, cu o tinuta profesio-

Corespondenta din
Insulele Gran Canaria

Tradimensione la Roma Trei maestr

sului baroc Tn purismul aproape sonor al
formelor spatiale, caracteristici care aco-
pera un spatiu filosofic larg si un parcurs

nala demna de statutul academic al inistieric la fel de bogat, fac din arta lor un

tutiei, Accademia di Romania din Roma,
condusa, in caliatatea sa de director ad-
junct, de prof. dr. Gheorghe Méandrescu,
a organizat recent o expozitie cu totul ne-
obisnuitd. Un grup de sapte pictori si
sculptori italieni, majoritatea profesori
universitari si personalitati active Tn viata
publica si artistica italiand, si-au propus
sa se supuna pe sine si, Tn consecinta, arta
contemporana insasi, unei probe de vita-
litate, unui adevarat examen de autentici-
tate si de vigoare. In acest sens ei si-au
gindit Tntregul discurs Tn perspectiva unui
interval de treizeci de ani, a unui spatiu
care presupune schimbul de generatie
biologica si, e de banuit, chiar de canon
estetic. Confruntarea nemijlocita a pro-
priilor lucrdri facute cu treizeci de ani in
urma cu lucrdrile realizate astazi, Tsi pro-
pune sa raspunda la intrebarea daca acest
parcurs a modificat fundamental discursul
artistic, daca virstele diferite presupun
abordari ireconciliabile sau, dimpotriva,
totul se Tnscrie Tntr-o anumita logica in-
terna a procesului de creatie si continui-
tatea gindirii artistice constituie o valoare
mult mai puternica si mai si-
gurd. Asteptarea celor sapte
artisti, pe jumatate explicita si
chiar enuntatd programatic, pe
jumatate usor de citit Tn chiar
discursul expozitional, pri-
veste Tn esenta confirmarea
ideii de continuitate si a coe-
rentei proiectului personal.
Acest tip de atitudine este si-
multan unul de natura artistica
si unul de naturd ideologica,
in conditiile unei enorme de-
mocratizari a limbajelor, ale
profundelor modificari de in-
terese Tn spatiul simbolic si ale
diversificarii comenzilor si a
resurselor de finantare, artistul
si opera lui au devenit acum
cu totul altceva decit Tn urma
cu treizeci de ani. Tsi mai
gaseste locul, Tn acest context,
chiar Tn conditiile coerentei de
program si a continuitatii de
proiect, artistul supus Tnca
unor criterii estetice si atasat
n consecinta tehnicilor con-
sacrate? Expozitia de la Ac-
cademia di Romania, numita
Tradimensione, raspunde afir-
mativ si chiar polemic la aceasta intero-
gatie. Raminind Tn orizontul solid al artei
Tnteleasa ca forma de creatie, ca actiune
de gindire dirijata spre spatiul muzeal si
spre sala de expozitie, artistii italieni
Tomasso Cascella, Franco Ciuti, Bruno
Conte, Michele Cossyro, Achille Pace,
Attilio Pierelli si Piero Raspi sunt foarte
aproape de multi artisti roméani contem-
porani. Amestecul de vitalism si de aus-
teritate, coabitarea valorilor tactile cu ri-
goarea conceptului si Tmblinzirea impul-

PROTEST

ACA rechemarea lui Dan Haulica din postul
de Ambasador al Roméniei la UNESCO si in-

mint si ale clientelei sale politice, incercarea de mini-
malizare si de discreditare prin insinuare si prin insulta
nu mai este doar o simpla chestiune de partid. in acest
context, insolentele, injuriile si atacurile grosolane n-
dreptate Tmpotriva lui Dan Haulica (a se vedea Acade-
mia Catavencu, 13-19 ianuarie 2001), atentatul la viata
privata, la imaginea si la prezenta sa n spatiul public Ti
privesc pe toti oamenii de culturda din Romania si indi-
ferenta lor in fata unei asemenea abjectii ar putea fi so-
cotita, pe drept cuvint, o forma de complicitate. Daca
acum, dupa ce revista Secolul XX a devenit un reper

Michele Cossyro
Orientamento

teritoriu usor de recunoscut si pentru noi
Tnsine. Numai ca in Romania aceste date
se schimba fundamental dacad Tncercam
sa le privim altfel decit episodic, adica sa
le evaluam ca forme de continuitate pe
intervale mari.

O radiografie a picturii romanesti Tn
ansamblul sau, dar si a fiecarui artist In
parte, pe acelasi modul de treizeci de ani,
cu intentia declarata de a identifica muta-
tiile de interes estetic si redistribuirea
accentelor filosofico-doctrinare, ar putea
scoate Tn evidenta aspecte extrem de
interesante. Pe Iinga datele sale ereditare,
pe lingé acea ,,presiune originara” a du-
blei tentatii Orient -Occident, pictura de
sevalet din Romania a suportat si succe-
sive ,,presiuni de context”, acele inter-
ventii brutale nascute din convulsiile
istoriei micisi din bovarismele pseudote-
ologale de natura ideologica si politica.
Generatii la rind, Tncepind cu acelea
interbelice si sfirsind cu cele nascute n
deceniile 6-7, si-au tot modificat per-
ceptiile si retorica in functie de agresivi-
tatea sau de toleranta cenzurii, de formele
pe care le-a Tmbracat inter-
ventia directa a comenzii po-
litice Tn dinamica si Tn meta-
bolismul creatiei.

Din corpul mare al gene-
ratiilor care au devenit active,
de exemplu, Tn deceniul sapte,
se selecteaza spontan toate
palierele existentei artistice:
unii pictori ramin credinciosi
zonei neutre a expresiei, n
care Tsi asigura un anumit gen
de confort tocmai din pricina
absentei atitudinilor transante,
altii constituie materialul de
manevra al noilor proiecte
oficiale, in vreme ce o cate-
gorie mai restrinsa, dar foarte
puternic motivata moral si
estetic, descopera spatiul ex-
perimental si Tmbina, dis-
tribuind accentele in asa fel
ncit echilibrul sa ramina sta-
bil, recuzita si limbajele con-
sacrate cu cele nonconfor-
miste si neconventionale. Tn
citeva cazuri notorii, aceiasi
artisti acopera simultan, ntr-0
impresionanta demonstratie a
duplicitatii, a procopianismu-
lui infatigabil - si aici cazul lui Bitzan
este paradigmatic -, atit somatiile con-
formismului propagandistic, cit si exi-
gentele Tnalte ale unei vivacitati estetice
cu totul iesite din comun. O datd dobin-
ditd o anume libertate a prezentei si a
manifestarii publice, fie ea si minimalg,
artistul si redobindeste, aproape spontan,
si dreptul legitim la o anumita geografie
interioara. Cazurile cele mai spectacu-
loase sint tocmai acelea in care debutul
artistic are loc intr-un climat nonconfor-

unic al Romaniei ultimilor cincizeci de ani, dupa ce ar-
ta plastica roméaneasca si-a rectobindit constiinta liber-
tatii si a propriilor disponibilitati printr-o actiune critica
si curatoriald de o anvergura fara precedent, dupa sute-
le de studii si eseuri prin care s-au creat deschideri defi-
nitive spre marea cultura a lumii, cineva mai are nedu-
meriri, este framintat de dileme si bintuit de insomnii
locuirea sa cu Eugen Mihdescu pot fi socotite, pirdirigoricina incapacitétii de a-1 localiza cultural pe Dan
un punct, probleme stricte ale partidului de guvert#ilica, acel cineva este ori proaspat venit in Romania,
ori idiot, ori de o mirsavie fara seaman sau, doamne
fereste, chiar toate trei la un loc.

Din aceasta Romanie tot mai des confruntata cu in-
solenta, tot mai greu apasata sub povara manelelor si a
vulgaritatii de toate felurile, Tn care Andrei Plesu este
calomniat fara nici o rusine si Dan Haulica insultat,
minimalizat si ridiculizat public sub protectia eroica a
unui pseudonim, noi, semnatarii de mai jos, protestam
vehement fata de asemenea practici si denuntam ferm,
si Tn acest mod, astfel de comportamente care ne asaza

Tn afara civilizatiei.

mist, ateu si insurectional, iar evolutia
ulterioara acrediteaza existenta unor ten-
siuni profunde, a caror eliberare depla-
seaza Tntregul ceremonial al creatiei in-
spre spiritualism, in sens larg, sau chiar
Tnspre sacru si eclezial. Asadar, pictori
care au traversat, initial, experientele
unui simbolism tardiv, ale conceptualis-
mului sau ale unui anumit tip de con-
structivism, plasate oricum intr-un spatiu
n care nonfigurativul se confrunta doar
cu abstractiunea, au descoperit mai apoi
valorile lumii create, ale formelor consti-
tuite, ale voluptatii panteiste pe care
materia 0 poarta Tn sine sau, dimpotriva,
ale recuzitei ecleziale si ale hieraticii de
certa descendenta bizantina. Incepind cu
deceniul opt, chiar cu primii lui ani,
tendintele se diversifica si dinamica lor
se accelereaza. Desi, in mod curent, artis-
tii tineri continua sa ramina in perimetrul
genurilor consacrate si sa ,,picteze” con-
form acelorasi retete tehnice, Tn fond lu-
crurile se schimba decisiv. Pictura nu mai
este nici un mijloc de consacrare a unei
anumite realitati, nici o glosa pe margi-
nea idealitatii si nici macar o subtila
forma de acces Tn spatele materiei, acolo
unde asteapta bucuriile spiritului pur, ci,
pur si simplu, o 'continua negociere cu
limbajul si o tehnica de eliberare a tensi-
unilor existentiale. Chiar daca fac expo-
zitii si lucreaza la sevalet, in atelier sau in
spatiul liber, dorinta artistilor de a scdpa
din captivitatea genurilor si din stereoti-
piile mestesugului este vizibila de la ma-
re distanta. Tncercarile de evadare catre
noi modalitati de expresie, cétre foto si
video sau catre instalatie, happening si
performance sint tot mai evidente, dar ele
nu se pot manifesta altfel decit Tn cercuri
extrem de restrinse si aproape h conspi-
rativitate. Tnsa mutatiile care au loc n
constiinta si Tn mentalitatea artistilor ti-
neri indica limpede faptul ca romantis-
mul si jocul cu idealitatea s-au erodat, ca
autonomia esteticului a devenit insufi-
cienta si ca Tn orizontul mare al creatiei
spiritul profetic al unei prezente cvasi-
sacerdotale este pe cale de,a fi inlocuit cu
proiectul higienic al unui agent sanitar.

P.S. Un fenomen care confirma vo-
catia artistului contemporan pentru expe-
rientele neconventionale sipentru expre-
sia sincretica a fost si spectacolol de
muzica si coregrafie pe care l-au prezen-
tat, Tn preziua deschiderii expozitiei, com-
pozitoarea Mihaela Stanculescu Vos-
ganian, dansatoarea si coregrafa Liliana
lorgulescu, clarinetistul Emil Sein si mu-
zicianul englez Barrie Webb. Concertul
ca spectacol scenic, valorificarea instru-
mentului ca personaj si extinderea expre-
sivitatii sale dincolo de functiile pro-
iectate, accentele puse pe expresiaplastica
a corpului, decupajele monumentale din-
tr-o lume iluzorie si efemerd, au intarit
ideea ca visul edenic al recuperarii unitatii
pierdute, al refacerii androginiei artistice,
nu si-a pierdut nici astazi substanta si
vitalitatea.(P.S.)

romani in
Las Palmas

N insulele Canare s-a celebrat

cea de-a XVI-a editie a Cursu-

lui international de Dans, sub

egida Guvernului autonom si
de fondatorul sau, coregraful Gelu
Barbu.

Tn Las Palmas, insulele eternei pri-
maveri, tinerii balerini au avut marea
sansa de a studia cu maestrii de renu-
me international atat dansul clasic cét
si cel contemporan si de jazz.

Dupa multi ani s-au reintalnit trei
maestri romani: lleana lliescu, Sergiu
Stefanschi si Gelu Barbu care repre-
zinta epoca de aur a baletului roma-
nesc.

Sergiu Stefanschi este profesor ti-
tular al Scolii si Baletului National din
Canada si profesor invitat la concursul
din Lausanne, la operele din Paris,
Hamburg, Oslo, Berlin; lleana lliescu
este directorul Baletului Operei Na-
tionale din Bucuresti, iar Gelu Barbu
este directorul artistic si presedintele
cursurilor internationale de dans din
Lisabona si Las Palmas.

Dansul contemporan (metoda
Martha Graham) a fost reprezentat de
profesoara elvetiana de la Conserva-
torul din Zurich Arlette Kunz, iar dan-
sul jazz prin dansatorul din Venezuela
Tony Byang.

In perioada cursului, Tntre 25 de-
cembrie 2000 si 5 ianuarie 2001, s-au
schimbat opinii, metode de dans intre
profesorii care au participat la acest
prestigios eveniment. A fost un im-
portant prilej artistic de cunoastere a
celor mai noi metode de predare a
dansului prin care tinerii balerini si-au
Tmbogatit stilul.

Gelu Barbu scrie in catalogul pro-
gram al stage-ului: “Toti Tmpreuna
luptam pentru cultura noastra si pen-
tru educarea tinerei generatii de dan-
satori ca artisti si ca oameni constienti
de datoria si obligatiile ce le vor avea
Tn arta si viata lor”.

Astfel a Tnceput noul mileniu in a-
ceasta parte a lumii care este un pod
cultural Tntre Europa, America Si
Africa.

Gelu Barbu

doru, Virginia Sorescu, Mircea Muntenescu.

condus

Semneaza: Silvia Radu, Sultana Maitec, Vasile Gor-
duz, Ovidiu Maitec, Simona Runcan, Barbu Brezianu,
Mircea Spataru, Mihai Buculei, Napoleon Tiron, Neculai
Paduraru, Sorin llfoveanu, Stefan Caltia, Radu lonescu,
Gheorghe Vida, Pavel Susara, lon Nicodim, Gheorghe
lacob, Paul Vasilescu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, Dan
Grigorescu, lon Gheorghiu, Marin Constantin, Radu An-
ton Roman, lon Caramitru, Magda Cameci, loana Vlasiu,
Sorin Dumitrescu, Irina Nicolau, Speranta Radulescu.
Dan Nasta, Oana Pellea, Mihai Maniutiu, Florica
Nicolescu, Mircea Cartarescu, Augustin Buzura. Angela
Martin, Mircea Martin, Marga Bemea, Mircea Ifrim,
Petrut Alexandrescu, Alexandru Zub, Adina Darian.
acad. Nicolae Cajal, Lucian Pintilie, Miriam Raducanu,
JonyRaducanu, acad. Margareta Giurgea, Doina Levinta,
Ruxandra Garofeanu, Viorel Marginean, Paul Gherasim,
Marin Gherasim, lon Pop, Marta Petreu, lon Vartic,
Doina Steflea, lIlie Boca, lleana Micodin, Marcel lures,
acad. Radu Grigorovici, Constantin Flondor, Denise Teo-



Investigati™ _
supozitii™alternative

FERTA cinematografica a
ultimelor saptamini reunes-
te intr-un mod incitant trei

n care culpabilitatea e fluctuanta n
functie de “onestitatea” marturisitori-
lor. Din familia de acum numeroasa a

productii care aparent nu au n ‘cordeendentilor americani”, regizorul

decit... compania de distributie deose-
bit de harnica: New Films International
- Roméania.

Cum de s-a Tnecat Mona? (S.U.A.,
2000) trimite cu gindul la Cum s-o0 a-
runci pe mama din tren si hu doar da-
torita “eufoniei” din titlu, ci Tn primul
rind datorita ingredientului de baza al
retetei: Danny De Vito. De asta data
matur sef de politie Tntr-o minuscula
localitate unde are de anchetat un acci-
dent de masina in care a disparut o ce-
tateana vajnica - mama de familie, rea
de gura, urfta de toti (Bette Midler, ve-
deta si in Nu-i asa ca e grozava - po-
vestea autoarei romanului de scandal
ce a stat la originea filmului, celebru in
epoca hippie, Valea papusilor). O vic-
tima “ideald” ce se ofera drept jertfa
pentru a-i izbavi parca de pacate pe toti
“inocentii” din preajma-i: sotul (Willi-
am Fichtner), fiul (Marcus Thomas) si
amanta acestora (Jamie Lee Curtis),
imberbul partener de afaceri (Casey
Affleck) si logodnica lui (Neve Camp-
bell). Nu intimplator chiar fiica pedan-
tului si meticulosului detectiv de-o
schioapa, care se concentreaza Tntr-atit
asupra “subiectului” Tncit are parte de
viziuni contradictorii; tot atitea ipoteze

Nick Gomez declard ca ambitia sa a
fost sa realizeze o replica la... Fargo al
fratilor Coen!

Asasinul din vis (S.U.A., 2000) es-
te tot un debut, Joe Charbanic fiind un
profesionist al clipurilor muzicale. Pe
acest teritoriu avind loc si Tntilnirea sa
cu Keanu Reeves, care l-a solicitat ini-
tial ca lider al formatiei Dogstar. Co-
laborarea s-a extins prin contributia a
doi scenaristi - David Elliot si Clay
Ayers - preocupati de o acuta problema
a marilor orase de pretutindeni: indi-
ferenta oamenilor fata de oameni. Me-
morabila este scena de pe strada cind
detectivul disperat ajunge sa agreseze
trecatorii Tncercind sa-i oblige sa pri-
veasca atent portretul unei fete cautata
pentru a fi salvata de la o moarte sigu-
ra. Thriller-ul se configureaza intr-un
mod nu tocmai inedit caci au mai exis-
tat filme din aceasta categorie care au
uzat de aceeasi interdeterminare. Si e
suficient de amintit Seven (1995) al re-
gizorului David Fincher, pe scenariul
lui Andrew Kevin Walter. Originalita-
tea (sugerata de altfel n titlul original,
The Watcher/ Urmaritorul) consta n
flash-urile care-1 bintuie pe agentul
FBI, infatisat de catre James Spader ca

Cu SILVIA CIURESCU despre

Bette Midler in Cum de s-a Thecat Mona?

0 natura maladivd, cu o inchietanta.
vulnerabilitate ce frizeaza chiar o ipo-
tetica - nici 1n final elucidata! - culpa-
bilitate. Tard pe care mizeaza si»serial
killer-u\ interpretat cu o senindtate
enervanta de catre exoticul impasibil
Keanu Reeves. Personaj obsedat pina
la dementa de politistul cu nervii la
pamint si ore la psihiatra!

Dincolo de usi (coproductie Marea
Britanie - S.U.A., 1998) are parte de nu
0 tocmai inspirata versiune romaneasca
de titlu pentru ca in original la Sliding
Doorsaccentul cade pe ideea de glisare
intre lumi posibile, existente paralele.
Un laitmotiv n universul cinematogra-
fic de la rascrucea mileniilor. Vezi - de
exemplu - frisonantul film al canadia-
nului Robert Lepage Possible Worlds
sau nu mai putin interesantul Morir (o
no) al spaniolului Ventura Pons. Com-
paratia nu este in favoarea debutantului
Peter Howitt, actor care semneaza sce-
nariul si regia, marturisind cd a avut
trei surse de inspiratie destul de dis-
parate: o schitda din 1909 a lui O. Henry
“Caile destinului”, piesa “Dacad” a Lor-
dului Dunsany datata 1921 si filmul lui
Frank Capra din 1946 Viata e minu-
nata. Actualitatea - de-a dreptul “stiin-
tifica”, dar deja speculata de catre ci-

Festivaluri la Monaco si Biarritz

In calitate de
realizator al emi-
siunii ‘Lumea
Dansului” de pe
postul national de
televiziune atiavut
ocazia sa partici-
pati, de curind, la
doua prestigioase

manifestari internationale: Festivalul In-
ternational “Dances Screen-Monaco” si
“Festivalullnternational de Programe Au-
diovizuale” de la Biarritz. Faceti-ne sipe
noisaparticipam la aceste doua festivaluri
Tmpaitasindu-ne parerile D-voastra?

Am o avalansa de imagini si stari sufle-
testi pe care Tncet, Tncet incerc sa le sedi-
mentez. Tmi face o deosebita placere sa va
pot Tmpartasi citeva ginduri acum, dupa
citeva saptamini de la reintoarcerea mea de
la Monaco si Biarritz, sa pot spune ce se
Tntimpla la ora actuala Tn dans si nu numai,
dar mai ales Tn programele de televiziune
care adapteaza dansul, opera, muzica cla-
sica, deschizind noi forme de expresie,
Tmbogatindu-le, facind astfel posibila o
recunoastere mondiala a acestor arte.

ntre 16 si 21 decembrie 2000 s-a des-
fasurat la Monaco cea de a VIH-a editie a
Festivalului International de Dans “Mo-
naco - danses Forum”, o prestigioasd ma-
nifestare pluridisciplinara care a pus n re-
latie evolutia dansului cu celelalte do-
menii de informare si de difuzare cultu-
rala.

Grimaldi Forum - terminat la sfirsitul
lunii iulie 2000, este un modem lacas de
cultura construit pe malul marii la dorinta
expresa a Printului Rainer al ll-lea de a
Tnscrie Tn secolul XXI patrimoniul cultu-
ral si istoric al Principatului Monaco.

Acest spatiu al ARTELOR, avind o
suprafatd de 34.000 metri patrati, unde
sint concentrate 3 sdli de spectacol cu cite
1900 si 800 de locuri, 2 sdli de expozitie

cu o panoramare de 2500 de metri patrati
fara un stilp de sustinere, a gazduit, timp
de sase zile, spectacole de balet clasic si
contemporan, spectacole multimedia ori-
ginale, ateliere de dans, o “piata” interna-
tionald a tinerilor dansatori care au fost
vizionati de impresari din Tntreaga lume,
expozitii de fotografii si, Tn final, o presti-
gioasa gald unde s-au decernat, pentru
prima oara, premiile “Nijinski” - trofeu
primit pentru anul 2000 de Sylvie
Guillem, Manuel Legris, Jiri Jylian, iar
pentru Tntreaga cariera artistica, de
Maurice Bejart si Merce Cunningham.

Tn acest spirit, audiovizualul, un pol
esential de interes, a desfasurat Concursul
International de Programe de video dans.
Aceasta confruntare de la Monaco a fost
0 ocazie de a relansa ideea ca dansul si
imaginea nu au terminat sa seduca, cres-
cind, una linga cealaltd, Tmpreuna.

Cine a participatla Monaco si de ce
calitate erau filmele ce auprimitdistinctii?

Tn concursul de la Monaco au fost se-
lectate 162 de programe din 40 de tari
printre care ne-am numarat si noi, de la
Televiziunea Romana, cu 4 productii de
dans realizate de mine, Tmpreuna cu regi-
zorii Gheorghe Preda si Dan Manoliu,
director de imagine fiind Vlad Micu iar
editor Robert Voiculescu.

Premiile obtinute la cele trei categorii:
preluare de spectacol, film coregrafic si
documentar de dans au adus la Hnia finala
acele emisiuni realizate de “clasicii” pro-
ductiilor de dans: BBC si NVC ARTS,
“scapindu-le” reprezentantilor din juriu
un premiu aplaudat de Tntreaga asistenta
din gala finala: filmul “Mouvements 2” -
0 mica “bijuterie” - un film de 9 minute,
realizat pe computer cu dansatori virtuali,
de o companie independenta din Franta.

Va povestesc toate aceste amanunte
pentru ca dupa doua saptamini de la acest
Festival de la Monaco, unde am fost con-

curent, m-am aflat Tn postura de Prese-
dinte de juriu pentru sectiunea “Muzica si
spectacole” la Festivalul International de
Programe Audiovizuale de la Biarritz, o
manifestare grandioasa aflata la cea de a
XIV-a editie.

Presedintele FIPA, Domnul Pierre
Henry Deleau, a fost anul trecut invitat de
catre organizatorii Galei premiilor APTR
(Asociatia Profesionistilor de Televiziune
din Romania) a vazut programele de dans
semnate de mine si m-a invitat sa particip
anul acesta in juriu. Domnul Deleau este
un vechi prieten al Romaniei, invitind de-
a lungul anilor prestigiosi realizatori si
regizori din tara noastra: Lucia Hossu-
Longin, Dan Necsulea, regizorul Dan
Pita. Mirarea mea a fost mare cind am
ajuns la Biarritz si am constatat ca fuse-
sem aleasa, de catre Comitetul Director al
acestui festival, chiar presedinta juriului
“Muzica, spectacole”. Am avut onoarea
sa stau aldturi de Domnul Claude Cha-
brol, un mare realizator de televiziune
francez, presedintele sectiunii documen-
tare, alaturi de Maria-Emma Mejia, reali-
zatoare si fostd ministru al Culturii din
Columbia, presedinta juriului de film de
fictiune si multi, multi alti realizatori, pro-
ducdtori si actori din Tntreaga lume.

Biarritz-ul, aflat pe coasta de vest a
Frantei, la Oceanul Atlantic si la granita
cu Spania, gazduieste de 4 ani aceastd
grandioasa manifestare a audiovizualului
mondial - primele zece editii desfasurin-
du-se la Cannes. Spun grandioasa, in pri-
mul rind pentru faptul ca sint sase sectiuni
cu cite 20-22 de programe fiecare: docu-
mentare, reportaj, scurt metraj, muzica,
spectacole, filme seriale, filme de fictiu-
ne; Tn al doilea rind, pentru faptul ca lo-
curile de desfasurare sint sdli de cinema,
eu pubhc platitor, productiile de televi-
ziune fiind vizionate pe marele ecran.

La Biarritz, gala finala se desfasoara

Keanu Reevesin Asasinul din vis

neasti - ar consta in... donarea prota-
gonistei Gwyneth Paltrow, care va e-
volua destul de bulversant in dubld
ipostaza de blonda si bruneta, cistiga-
toare si perdanta, Tn doua ipoteze exis-
tentiale alternative (ca si bobinele fil-
mului!). Povestea Tncepe banal: o tina-
ra functionara e concediata pentru un
motiv oarecare (a uitat sa reTmprospa-
teze stocul de bauturi “pentru proto-
col”!) in drum spre casa, rateaza me-
troul - clipa fatidica in care intervine
scindarea bazatd pe eternul “ce-ar fi
fost daca...”. Supozitiile nu scapa de
stupiditatea inerenta acestui “joc” de-a
soarta, divagind pe caile idilelor mai
mult sau mai putin fericite, cu barbati
fideli (John Hannah) si infideli (John
Lynch), la discretia amantelor (Jeanne
Tripplehom) si a unui...producator ge-
neros (nimeni altul decit Sydney Pol-
lack). “Rezolvarea” devine de la un
moment dat previzibila: moartea - evi-
dent - va pune punct istoriei imposi-
bile. Si filmului, nu lipsit - totusi - de
interes Tn materie de tehnici narative
cinematografice. De altfel - cum lesne
se poate observa - subiectul de fond al
prezentului articol!

Irina Coroiu

in fiecare an Tn sala “Gare du Midi”, care
are 1000 de locuri, si unde publicul aplau-
da sau fluiera premiile finale.

O adevarata sarbatoare a audiovizua-
lului mondial, care decemeaza cite doua
premii pentru fiecare sectiune.

Anul acesta la sectiunea - Muzica,
spectacole - unde au intrat Tn concurs 16
programe de balet, operda, muzica clasica
si jazz, “Fipa d'Or” a fost atribuit unei
productii de opera: “Gloriana” de Benja-
min Briten realizatd de BBC, iar FIPA
d'Argent unei productii realizate de un
debutant din Senegal pentru un documen-
tar despre “Salsa”.

A vind posibilitatea de a participa la
aceste manifestari care Tnmanuncheaza
forte artistice din toatd lumea, va rugam
sa ne spuneti cum ne situam noi fata de
nivelul la care se afla astazi arta audio-
vizualului Tn dans?

Sint incintatd cd am cunoscut niste
oameni minunati care incearca sa impuna
pe piata audiovizualului productii de certa
valoare.

Am avut tenacitatea la Monaco s&
vad, n sase zile, aproape 100 de progra-
me de dans pentru a putea face o evaluare
corecta a locului Tn care ne situdm noi cu
productia coregrafica. Si pot spune ca nu
de creativitate coregrafica si artistica
ducem lipsa. Participind Tnsa destul de rar
la asemenea manifestari (din lipsa de pro-
ductii de dans) sintem necunoscuti pe pia-
ta internationald, confruntindu-ne apoi si
cu probleme tehnice, audiovizualul dez-
voltindu-se cu o viteza uimitoare. De fapt,
scopul acestor festivaluri este de a des-
chide o “piata” internationala pentru vin-
zarea productiilor de arta.

Dupa Biarritz, canalele de televiziune
Arte, Canal +, Canal Four si Mtizzic sint
interesate sa introduca in grilele de pro-
gram aceste documentare, reportaje si fil-
me cu subiecte adevarate, aceste progra-
me de muzica si spectacole de certa va-
loare. Cred ca ar fi bine sa reflectam si noi
la posibilitatea de a crea un canal cu ade-
varat cultural, Avem profesionisti, avem
idei, sTntem creativi, nu ne ramine decTt sa
vrem s facem culturd in Romania.

Liana Tugearu



Violenta, de la om la om

RISTIAN TABARA e, dupa gustul meu, cel mai

reusit “produs” al audiovizualului roménesc” firesc,
instruit, inteligent, hamic, bonom si cu bun-simt el Tntruneste
calitati care 7l fac simpatic tuturor. Si credibil. De aceea m-am
bucurat ca a intrat din nou Tn grila ProTV si - satuli de mode-
ratori logoreici, Tngimfati, triviali si inculti, care stau n grile
ca In vitrine de panopticum - i-am asteptat cu interes emisiu-
nea De la om la om, programata luni, in intervalul de maxi-
ma audienta de dupa Stiri. Editia inaugurala si-a ales o tema
sub presiune, despre care s-a scris adesea si in rubrica noas-
tra: violenta in programele TV, in special in emisiunile infor-
mative. Cum se cuvine Tntr-o dezbatere, Tabara a invitat doua
tabere: pe de o parte, Antoaneta Tanasescu si Rasvan Po-
pescu, membri Tn CNA - institutie care, monitorizind pro-
gramele, a sesizat o crestere alarmanta a materialelor socant-
insuportabile, pe de alta, profesionisti de la televiziune pre-
cum Sergiu Toader, director al Departamentului de stiri
ProTV, si Olimpiu Gheorghiu, producator si operator al
Agentiei de presa APTN, coordonate de la Londra. Si un
neutru, un teoretician, sociologul Alfred Bulai. Am banuit de
la Tnceput ca emisiunea a fost conceputa pro domo, dar n-a
fost chiar asa, desi cel mai activ si mai patimas s-a dovedit
Sergiu Toader. Si noi ne-am Tntrebat, suportind zilnic suitele
de orori etalate in chip de stiri - criminali, bestii perverse,
copii torturati, sinucigasi, cadavre filmate insistent - Tn ce fel
de societate traim. Reprezinta Tntr-adevar abundenta acestor
imagini brutale Romania de azi? Sergiu Toader sustine ca da,
jurnalele Tmpanate de violenta restituie adevarul si telespec-
tatorul nu trebuie menajat. Lui unul i-ar face mare placere sa
dea stiri bune, tonice, dar “traim intr-o societate mizerabila
si eu nu pot minti oamenii”. Cei doi membri CNA au fost de
acord ca violenta existd, dar proportia ei nu este cea din jur-
nale. Statisticile arata ca Tn ultimii ani criminalitatea nu a
crescut, si atunci de ce stirile de aceasta natura ocupa pina la
25% dim buletinele informative? Filmarea in exces a ororilor
de tot felul, insistenta pe ele nu e cumva un mod de crestere
a audientei, stiut fiind ca senzationalul oribil are cirlig la
public? Sociologul Alfred Bulai ne-a linistit: trdim Tntr-o
societate normala (halal!), peste tot in lume societatea e vio-
lenta si consumatoare de violentd, numai ca fenomenele

Prostul gust

(Urmare din pag. 1)

umpli capul elevilor cu zegrasul unei
educatii imbecile, de sorginte comu-
nista, fara sa bagi de seama ca a tre-
cut mai mult de un deceniu de la
Tnlaturarea comunismului; e de prost
gust, In viata spirituald, sa fii intolerant
si rigid cu cei de-o alta religie decit

(Urmare din pag. 5)

ANONUL optzecist e, prin
urmare, ambiguu, reflectind
doua miscari contrare: un
antiistorism orgolios, dispus a Tisasme&dmediate de validare. Nici seria

deviante ar trebui sa ajunga Tn spatiul public nu gratuit, ci cu
o morald, sa creeze o reactie sanatoasa. Ceea ce ar fi de
reprosat jurnalismului roméanesc e specularea evenimentelor
socante Tn scop comercial. Cele doua tabere au ramas pina la
sfirsit fiecare pe pozitiile ei, CNA-ul insistind ca accentul e
pus gresit, cantitatea de violenta prezentata pe posturi nu
corespunde realitatii, iar oamenii de televiziune tinind-o pe a
lor: jurnalul de stiri nu e divertisment si, chiar cu riscul de a
soca lumea, ororile care se petrec trebuie aratate, CNA-ul n-
are dreptul sa cenzureze realitatea. O telespectatore a tele-
fonat si a spus ca adevaratul CNA e telecomanda. Totul s-a
terminat Tn coada de peste, singura concluzie a emisiunii
fiind ca parerile difera de la om la om. (ZLB.)

Batranii sa stea in casei

ELEVIZIUNILE noastre au contribuit masiv la impu-
nerea unei reprezentari negative, sarjat-negative,

Tnapoil,
pe vechile
carari

putere unde minti lumi-
nate se trudeau sa ne Tn-

vete si pe noi cum sa ne comportam

Tn societatea schimbata, molipsira
toate sectoarele. Calculul perfect,
durata lucrului Tn sine, ajunse un fel
de carte sfinta, un ochean instalat in
toate Tncaperile. Uzi de ploaie,
obositi de drum, topdiam n atelierul
lui Semiaza ca sa ne mai dezghetam

despre béatranete, si la exaltarea nesabuita a mitului tinerepicioarele. Doi mecanici cotrobdiau
salvatoare. Ne amintim insistenta sadica pusa pana nu demudh intestinele vehicolului nostru.

de operatorii t.v. Tn filmarea de foarte aproape a chipurilor de
politicieni varstnici, a fetelor lor obosite, botite, dezagreabile,
sugestia fiind, desigur, aceea ca tot raul in politica de la ei se
trage, de la nevolnicii intepeniti cu obstinatie Tn fotoliile de
demnitari. Vina lor ar fi fost aceea ca erau batrani, si ca fiind
astfel nu renuntau la politicd, si nu aceea ca erau (unii dintre
ei, nu toti) mediocri, subinteligenti sau nepriceputi, cum sunt
desigur si printre tineri. De la tineri, dimpotriva, se astepta
salvarea, si numai de la ei, a lor fiind inteligenta, supletea de
gandire, deschidere spre nou etc. Dar nu e vorba numai de
viata politica. Discreditarea batranilor, dispretuirea lor
Tnsoteste mai toate aparitiile lor pe micile ecrane si mai ales
imaginea standardizata a pensionarilor cu sacose, mereu
plangandu-se de scumpete si de toate cele, mereu prezentati
n postura decrepitudinii si inutilitatii. Ca sunt uneori si com-
patimiti, deplansi, chiar plansi cu lacrimi de crocodil, aceasta,
pana la urma, tot dispret inseamna, tot lezare a demnitatii. Si
atunci tinerii (nu toti, ci unii, ma rog) cum sa-i vada pe batrani
altfel decat ca pe niste deseuri, ca pe niste rebuturi ale vietii a
caror existentda mai mult Ti Tncurca? Deunazi, la emisiunea
“Urmarire generald” a lui E. Isopescu, dedicata fenomenului
“gastilor de cartier”, unul din componentii acestora e Tntrebat
de ce “gastile” se leaga de oamenii de pe strada, de locatarii
blocurilor ce se simt tot timpul periclitati, agresati. Raspunsul
veni prompt, Tnsotit de un ranjet: “ - Daca sunt batrani, sa stea
Tn case.” Mai clar nu se putea! (G.D.)

INntre canon si istorie

hologica, forma de defensiva fata de
contextul ingrat Tn care s-au format si
au pasit pe drumul creatiei autorii in
cauza). Situatie Tn care n-ar putea fi
vorba de un canon bine articulat, cu

saizecista, nici cea optzecista n-au fost

tine, sa refuzi dialogul doar fiindca te
afli printre majoritari, sa amesteci reli-
gia In treburile statului facind, ca om
al bisericii, propaganda contra schim-
barii unor prevederi ale Codului pe-
nal; e de prost gust, Tn viata noastra
cea de toate zilele, sa stropesti cu
noroi din fuga masinii de ultimul tip
pe cei care merg pe jos, sa ucizi
peisajul plantind Tn mijlocul padurii
sau pe malul lacului viloaie hidoase,
al caror pretii sfideaza pe treisferturi
dintre cetatenii acestei tari; e de prost
gust, 1n literatura, in arta, si in mijloa-
cele difuzarii lor, sa contezi exclusiv
pe vinzare (prostul gust al ratingului,
ce tema!), pe succes, sa reduci cultura
la sex, la crima, la vulgaritate, sa iei o
vacanta mare de la talent, semnifi-
catie, adevar sau frumusete, ingropin-
du-ti publicul sub mormane de gunoi
lingvistic si moral. Si ce nu e de prost
gust in viata si in cultura Romaniei de
tranzitie? -

spatele Tnaintasilor ca si contempora-
nilor ne-optzecisti, asociat cu o rivna
fara precedent de asimilare a trecutului
la litera (un trecut textual, al intertex-
tualismuluil), inclusiv in unele din ti-
parele sale mai Tndepartate si macar
aparent inadecvate lirismului. N-am
putea nega Tnzestrarea deosebita a
unora din autorii din aceasta clasa, fap-
tul ca ei deschid un nou capitol al actu-
alitatii literare romanesti (am fost ntre
primii care i-au prezentat favorabil,
Tnca Tnainte de 1989, a se vedea volu-
mul nostru: Existenta poeziei, Ed. Car-
tea Romaneasca, 1989), dar creatia lor
e Tnca in plin curs de constituire (unii
dintre ei, dupa cum s-a remarcat n re-
petate rinduri, apar Tntrucitva dezama-
gitori in raport cu ceea ce puteau da n
deceniile ce s-au scurs de la debutul
lor; se reflectd, poate, Tn aceasta nepa-
sare fatd de cresterea si organizarea
operei, o tinerete “perpetua”, o structu-
ra juvenila a mentalitatii optzeciste,
neexcluzirid un anume teribilism, care
va fi fost cultivata si ca o strategie psi-

scutite de concesii, voluntare ori invo-
luntare, facute mediului Tn care s-au
Tnscris. Daca saizeeismul dateaza prin
comertul sau cu elementele unei istorii
inicve, comert ce s-a desfasurat la ve-
dere, optzecismul a dobindit obsesia
acestei istorii, fata de care a reactionat
Tntr-un registru contradictoriu” printr-o
exasperare a refuzului, acompaniata
de-o exasperare a asumarii. Circum-
stante ce nu exclud - insistam - prezen-
ta unor individualitati creatoare de o
valoare incontestabild. Tnsa aci nu pre-
zentam un inventar de personalitati,
oricind posibil, din ambele grupari, la
modul cel mai onorabil, ci o imagine
generala. Poate ca un canon cu adeva-
rat Tnnoitor Tn substanta sa estetica va
putea fi omologat abia de autorii care
vor rasari de-acum Tncolo, Tntr-un cli-
mat al deplinei libertati, adica al nor-
malizarii raporturilor creatorilor cu
istoria, care nu se va cere nici reluata,
nici anticipata.

Cind ne opriram la botul automobi-
lului, unul dintre ei ne dadu binete.
Nu eram, toti de acord sa cerem sfat-
ul banditului, prevedeam o operatie
lejera drept rascumparare a pacate-
lor tuturor.

Tntr-un dosar am gasit si numele
noastre. Un cutremur de pamint ne
baga in toate spaimele. De aceea fu-
ram siliti sa raminem Tntr-un bunga-
low care se clatina usor la orice mis-
care din pdminb sau din ziduri. Ne
asezaram intr-un colt din ungherul
peretelui temeinic. Maria terminase
tocmai pregatirile pentru cina copi-
lului, lapte dulce si, mai stii, nenu-
marate produse care fumegau usor
raspindind universalul allium pro-
pus ca emblema unor denominatii
din America. Din ceata cazanelor si
tinjirilor de pe plita abureau pina la
tavan acele mirosuri extrafine mu-
tate de imaginatia bucatareselor in
ghirlande abstracte la poarta raiului.

Curierul nostru nu apuca sa iasa
pe usd, cind un motociclist, rabuf-
nind din Tntunericul de afara, Tl trin-
ti la pamint. Gabriel fu ca de obicei
primul, 7l Tmpartasi, il alina cu vor-
be dulci si-l asigura de viata lunga.
Nu muri imediat.

n biroul directorului, am tratat
apoi cu el dezideratele populatiei.
Noul aga ma prinse lin de brat si Tmi
sopti: "Dumneata vei avea totdeau-
na casa deschisa la noi. Totusi, ca sa
va gasesc pe plaja asta unde mor oa-
menii zvircolindu-se de caldura, a
trebuit sa Tnot prin apa limpede a
golfului. O sa revin. Cit priveste cri-
ma de la Vama Veche, eu am elibe-
rat pe cei trei arestati, mai ntii pen-
tru ca nu au fost niciodata n locali-
tatea declarata. Al doilea, pentru ca
avea un alibi de crita, si al treilea
pentru ca la Vama Veche n-a fost
nici o crima. S-a auzit aceste zvo-
nuri din cauza ca oamenii de acolo,
nestiind cum se Tncepe o biserica, au
gasit cea mai potrivita pozitie de
start: zizanie, cearta, amenintari etc.
Au trecut de acolo, participind la
’seminariile’ servite gratis, studenti,
negustori, fete frumoase, foarte
multi clini, din an Tn Pasti si posta-
rita refnnoind vestile care au miscat
lumea in ultima vreme. Toate s-au
dus Tn autobuze-fantome care reve-
neau noaptea cu bezna si ieftinesug.
N-am reusit sa-i conving sa nu ple-
ce. Am apelat la marile asociatii ca-
litative care, ascunzind sub coverta
tunurile de alama, te Tntimpinau de
pe punte cu salutul biruintei: "Druj-
bal!”
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N ANII °70, cind 1977, Havel s-a dovedit a litician si apoi presedinte,

Vaclav Havel era
doar un scriitor ceh

fi, In perioada Revolutiei
de Catifea, omul cel mai

prea putin cunoscut Tn afgrabil sa orchestreze tre-

granitelor tarii sale, ameri-
canul John Keene a fost cel
care a contribuit decisiv la
repede cucerita notorietate
occidentala a dizidentului,
n principal facilitind publi-
carea textelor sale politice
la diverse mari edituri din
Vest. Keene si Havel au
devenit, cum era de astep-
tat, prieteni. Recent, Keene
a publicat o controversata
biografie Havel intitulatd
Vaclav Havel: A Political
Tragedy in Six Acts (O tra-
gedie politicd in sase acte).
Sursa controverselor este
mai putin imaginea (desi
multe ar fi de spus si in
aceasta privintd) pe care o
ofera John Keene in pa-
ginile volumului sau de-
spre Havel, cit e felul Tn
care autorul intelege sa ex-
plice evolutia unei cariere
politice, si Tn paralel, des-
fasurarea unui destin ome-
nesc. Keene vede, atit in
cariera cit si Tn viata per-
sonala a lui Havel, semnele
esecului chiar si acolo unde
altii au vazut succes:
“tragedia politica” provine
din faptul ca fiecare izbin-
da a lui Havel a fost urma-
td de o infringere sau con-
testabila din punct de ve-
dere moral. E o viziune
prea putin flatanta, discuta-
bila, revoltatoare pentru
multi, dar interesantda ca
pretext al unei teorii desfa-
surate nu totdeauna con-
vingator de Keene, despre
ce Tnseamna a fi lider poli-
tic intr-o fosta tard comu-
nista.

Detaliile biografiei lui
Vaclav Havel sint probabil
deja cunoscute, iar Keene
Tnsusi nu zaboveste asupra
lor in scop pur informativ,
ci mai curind pentru a
schita conturul unui perso-
naj fascinant si contradic-
toriu prin formatie dar si
temperament, care nu avea
cum sa nu stimeasca mai
tirziu deruta, furie, sau fre-
netica admiratie. Fiul unor
“capitalisti culturali” (pa-
rintii lui au fost proprieta-
rii studiorilor cinemato-
grafice Barrandov), asadar
cu origini profund “nesa-
natoase”, corupte in plus
de gusturile si pasiunile
sale condamnabile (amator
de parfumuri scumpe, de
muzica rock, incapabil sa
se trezeasca dimineata de-
vreme, “cu proletariatul”),
Havel a supravietuit anilor
sumbri ai stalinismului ca
membru al unui grup-elitd
de intelectuali si dizidenti
cehi, afirmindu-se el in-1
susi ca dramaturg si eseist
important, Tn anii ’50 si
'60. Tnchis pentru optiunile
sale politice si eliberat Tn

Nr.

cerea Cehoslovaciei intr-o
altd virsta si alt mod de
viatd, ceea ce a condus la
alegerea sa ca presedinte
la Tnceputul anilor 90. Din
acel moment, sustine
Keene, a Tnceput descensi-
unea lui Havel. Un celebru

John Keene - Vaclav
Havel: A Political Tra-
gedy in Six Acts,
Bloomsbury, 532 pag.,
2000.

aforism modem, cunoscut
ca principiul lui Peter,
afirma ca fiecare individ
promoveaza in viata pina
atinge nivelul sau de in-
competenta. Nu acest prin-
cipiu e responsabil pentru
descendenta lui Havel, asa
cum o vede si descrie
Keene. Tragedia presedin-
telui si politicianului Va-
clav Havel nu tine de ne-
pricepere (oricit 1i repro-
seaza unii diversele decizii
pe care le-a luat de-a lun-
gul timpului, mai ales n
privinta aprobarii atacului
NATO asupra lugosla-
viei), ci de Tnsasi misunea
sa istoricd: de a fi condu-
catorul unei tari iesite din
comunism. Keene e gene-
ros cu tot felul de ama-
nunte oarecum indiscrete,
sau pur si simplu dezavan-
tajoase, referitoare la viata
si personalitatea lui Havel,
dar izbuteste cu toate aces-
tea sa le integreze intr-o
imagine pozitiva. Chiar si
detaliile prea putin flatante
converg spre a descrie un
personaj extrem de caris-
matic, de o inteligenta
electrizantd, cu o enorma
profunzime in gindire, si
totusi naiv uneori, dar nu
in sensul pejorativ, ci
aproape copilaresc, si prin
urmare cu atit mai cuceri-
tor. Tragedia lui Havel
provine, crede Keene, din
imposibila sa misiune: de
a deveni, din dizident, crit-
ic al unui regim bazat pe
minciuna, si deci devotat
“adevarului” ntr-un sens
aproape religios daca filo-
zofic nu ne ajunge, Th po-
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deci constrins sa vada si sa
apere fetele mai umane si
deci discutabile, uneori
chiar urite, ale adevarului,
intre dizidentul Tmbrécat
in haine ponosite, dar cu
idealuri Tnalte, si politi-
cianul care stie cum sa
susure vorbe dulci n ure-
chile Occidentului, Keene
constatd o discrepanta me-
tafizica, o falie existentiala
in care insasi identitatea
lui Havel nu avea cum s&
nu se surpe.

Retorica lui Keene e
dezagreabila: pompoasa,
dornica de generalizari si
amatoare de senzational-
isme, impersonala acolo
unde implicarea directd a
autorului e cit se poate de
evidenta. Nu stiu citi ar citi
aceasta carte cu placere.
Nu e mai putin adevarat ca
John Keene este printre cei
mai autorizati (daca nu cel
mai) sa conceapa o biogra-
fie Vaclav Havel. Acurate-
tea informatiilor nu a fost
pusa la indoild, dupa stiin-
ta mea.-insa meritul urias
al cartii, pe care nu-1 voi
comenta decit prea sumar
n spatiul care mi-a ramas,
este de a propune o reflec-
tie cu sferd mai larga de
aplicare, asupra destinului
unui om politic Tn Europa
de Est. Havel a fost si este
un model rivnit si in Ro-
mania, tocmai pentru felul
in care izbuteste sa com-
bine incontestabila sa forta
intelectuala cu flexibilitate
politicd. Esecul politic al
intelectualilor in Romania
nu mai poate fi trecut sub
tacere, dupa alegerile de
anul trecut. Este un aseme-
nea esec rezultatul unei
conjuncturi, sau al unei
nepriceperi locale, sau are
cauze mai generale?

Tragedia intelectuali-
lor-politicieni din Europa
rasdriteana este Tnsasi du-
bla lor conditie, si felul in
care sint obligati sa tina
cont de ea: in ochii occi-
dentalilor, ei reprezinta in-
teresele unor tari falimen-
tate de guverne totalita-
riste, precum si frenetici o-
pozanti ai doctrinelor stin-
giste. Legatura intre cele
doua - evidenta pentru ori-
cine vine din Rasarit - nu e
defel clara si cu atit mai
putin necesara cind o pri-
vesti de pe celdlalt mal al
Atlanticului. Pentru multi
intelectuali si universitari
americani, leftismul e o i-
deologie “sarmanta” (si fo-
losesc cu buna stiinta ter-
menul), iar a respinge so-
cialismul Th numele unui
utopic liberalism democra-
tiv nu Tnseamna nimic alt-
ceva decit sa fii naiv pina
la idiotenie. Vaclav Havel
a fost si este unul dintre
criticii cei mai articulati ai
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Vanitas vanitatum

NEI critici, spune Valery,
gasesti oricand ce sa-i ras-
punzi. “Dar cum sa pro-

cedezi cu lauda? Discutia este

bila, inumana, imodesta. Lauda des-
tinde fiinta si face ca toate lucrurile
sa-i para suav confuze. O face sa se
simtad ca dupa un act erotic - pe care l-ar
fi comis cu publicul” (1, 1509).

Doua mici “indreptari”. Te simti
de parca ai fi facut dragoste Tn public,
nu cu publicul; din cauza asta te si
simti confuz. Altfel, da, lauda e suava.
Gretos suava. Si e profund umilitoare
- fiindca o doresti.

Fapt este: reactia la laude are sub-
strat erotic. Tmi satisface corpul si Tmi
vulnereaza sufletul de mimoza, de
copil cuminte, neinhaitat cu cibezarii
(golanii agresivi, Tn jargon timiso-
rean), nededat la rele, crescut cu grija
dincoace de gard.

“Nu exista insensibilitate la com-
plimente./.../ Planta umana expusa
laudelor pare sa creasca” (Il, 648).
Am scris n repetate randuri ca nu
suport laudele. Si nici nu le suport -
cand vin de la prosti. Si chiar de la
crema societatii de ar veni, atunci
cand sunt de fata. Deci, daca ma gan-
desc bine, adevaratul meu sentiment
s-ar putea formula asa: laudati-ma
strasnic, oameni destepti, dar nu n
prezentapnea! Ceea ce e de 0 mare na-
ivitate. Tn absentda, oamenii destepti
nu se prea lauda unii pe altii. O fac
uneori criticii, Tn scris, iar despre lau-
da lor sfarsesti prin a afla. Tn aseme-
nea cazuri ma simt ca o fecioara pe
care a violat-o Fat-Frumos.

“Spiritul trebuie sd ne apere Tm-
potriva starii de glorie si de maretie,
ca si Tmpotriva starii mediocre si a lip-
sei de Tnsemnatate a conditiei noastre”
(I, 331). Nu stiu cata competenta are
spiritul Tn asemenea chestiuni. De
vorbele elogioase ma apara o scarba
imediat urmatoare scurtei bucurii, iar
pentru acreala sentimentului ca nu mi
se da destula importantd am un bun
bicarbonat: ma apuc de lucru si arsura
dispare de parca n-ar fi fost. Daca to-
tusi boala tinde sa se agraveze, ies pe
strada. Mi-e destul s& vad un batran
cu ména intinsa, ori un copil descult
n toiul iernii si, pe loc, din fumurile
de literat nu rdmane nici macar scrum.

Trudesc trei ani la o scriere care va
fi cititd si judecata Tn treizeci de
minute, se plange Valery (cf. 11,.678).

\Y

aluzii ale

Pot sa-i opun idei de bun-simt. Nu ma
obliga nimeni sa scriu. O fac, Tntai si
ntdi, pentru placerea mea. Scrisul e
isigdogiic, deci cititorul ma Tnsoteste pe
intregul parcurs. Copil, jucam de unul
singur fotbal cu nasturi. De fapt, nu
eram singur. Jucam cu “marile” vede-
te de la Poli. Nu ma deranja amanun-
tul ca ei ignorau existenta mea. Cand
jucam, erau acolo, ca personajele pe
care le imaginez. lar daca am realizat
o opera (ma exprim generic, nu in nu-
me propriu), nu in treizeci de minute,
ci timp de secole va fi citita ea.

Sunt evidente care nu-i pot servi
unui creator puternic. Acesta va fi ex-
cesiv, sau nu va fi deloc. El se hra-
neste cu certitudinea ca normal ar fi
ca oamenii sa lase totul la o parte si sa
nu faca altceva decét s& se cufunde in
produsul lui, de astazi pana la Ziua de
apoi. Este absurd, dar fara absurdi-
tatea asta nu i-am avea pe artistii mari.

Dupa ce omul Tnceteaza sa lucre-
ze, sa iubeasca, sa sufere, are un mo-
ment cand nu se recunoaste (cf., Il
507). As spune ca abia atunci ia cu-
nostintd de persoana lui. Munca (nu
oricare), iubirea, suferinta te fac sa te
identifici cu ele. Nu mai esti tu,
pretiosul tu. Acesta e clivajul, de aici
neintelegerea. Omul comun nu poate
sa conceapa uitarea de sine. Pentru el,
rupadndu-te de rosturile imediate, esti
un aiurit. Legatura se reface dupa ce
ti Tntrerupi lucrul. De pe piedestalul
multumirii de sine, se potenteaza tot
ce ai comun. Esti plin ca un burduf de
persoana ta; asa sunt si toti ceilalti. Ti
se pare ca esti unic; unici sunt si ei.
Singurul mod de a evita infatuarea
asta este ca Tntre doua perioade de lu-
cru sa fii nemultumit de ce ai obtinut.
Daca se poate, disperat.

Nu e singurul mod. Mai exista u-
nul: sa nu-ti pese. Rezervat pentru
diletanti.

Adevarata glorie o ignoram, spune
Valery. “Este aceea de a fi invocat in
secret, de a fi imaginat si asezat de un
necunoscut in gandurile lui cele mai
stranii pentru a-i servi drept martor,
judecator, maestru, tata si constran-
gere sacra” (I, 648).

E bine ca ignordm o asemenea
glorie. Ma Tmbolnaveste gandul ca
poate exista un asemenea cititor. Fac
fel de fel de giumbuslucuri, ca sa-I
descurajez. Tmi doresc un cititor scep-
tic. Nu vreau sa fiu constrangerea sa-
cra, nici tatal nimanui.

N

socialismului tirziu, post-
revolutionar. Tnsa lucidita-
tea cu care a nteles ca nu
capitalismul este forma i-
deala de a trdi o viata “in-
tru adevar” - oricit de re-
marcabila sub aspect inte-
lectual - I-a Tmpins, pind la
urma, spre ceea ce Slavoj
Zizek numeste, Tn cronica
sa din London Review of
Books, “New-Ageism”
politic - un fel de discurs
animat de utopianisme
care amesteca un prezent
indistinct, al idealurilor si
abstractiunilor, cu prezen-
tul concret si urgent, fara a
propune nici o solutie, ci
doar reflectii si teoretizari.
Zizek sustine, confirmind
citeva din mai discretele

Keene, ca
prabusirea comunismului
(atit de nesperata, dupa
ororile celor cincizeci de
ani) a condus la crearea
unor asteptari profund uto-
pice, alterind astfel simtul
realitatii. Capitalismul, pen-
tru cineva care priveste lu-
mea prin asemenea lentile
prea generoase cu detaliile
urite, nu e o solutie accep-
tabila. Multi intelectuali
din Est abhora capitalis-
mul, mai cu seama Tn vari-
anta sa americana, recep-
tindu-1 prin grila heidegge-
riana sau cea a Scolii de la
Frankfurt, cum si Havel a
procedat, oricit s-ar stradui
biograful sau sa minimize-
ze influenta lui Heidegger

Romania literara

n formatia sa intelectuala.
Pentru criticile sale Tmpo-
triva capitalismului, Havel
a fost acuzat de ‘‘socia-
lism” de Tnsusi adjunctul
sau, prim-ministrul Vaclav
Klaus. Asta in timp ce
pentru leftistii occidentali
anti-socialismul sdu era
semnul unui infantilism
politic. Tragedia lui Havel
pare sa fie, daca 1i dam
crezare lui Keene, tocmai
efortul sdu de a gasi o cale
de mijloc ntr-o lume pola-
rizata isteric. lar tragedia
mai generala a intelectua-
lilor-politicieni din Europa
rasdriteana pare a fi usu-
rinta cu care cad victime
acestei polarizari.
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ACIA MARAINI s-a nas-

cut la Florenta in 1936.
Fiica a faimosului etno-

Dacia MARAINI:

UN ROMANCIER

meu), Memorie di una ladra (Me-
moriile unei hoate), Lettere a Marina
(Scrisori catre Marina), Il treno per
Helsinki (Trenul de Helsinki), Isolina
— distins cu premiul Fregene, La
lunga vita di Marianna Ucria (Lunga
viata a Mariannei Ucria) — premiul
Campiello, premiul Marotta, premiul
Guadrivio, premiul Apollo, premiul
Reggio Calabria; Bagheria, Cercando

log, antropolog si orientalistEMB@(Cautand-o pe Emma), Voci,

Maraini, apartindnd unei familii de
intelectuali cu durabile veleitati scri-
itoricesti, si a Topaziei Allicata de
Salaparuta, vlastar emancipat si non-
conformist al unei stravechi familii
aristocratice siciliene, Dacia pare sa
fi mostenit de la ambii parinti spiritul
de libertate, simtul dreptatii si curio-
zitatea tinereasca lipsita de prejude-
cati cu care priveste viata. Manata de
interesele etnografice ale tatalui, Tn
perioada 1938-1946 toata familia s-a
aflat in Japonia, unde, survenind raz-
boiul, timp de trei ani a trait Tnchisa
intr-un lagar de concentrare din prici-
na refuzului parintilor de a semna ac-
tul de fidelitate fatd de regimul lui
Mussolini, aliatul japonezilor. Au
fost ani de cumplite privatiuni si te-
roare care au marcat-o profund pe fe-
tita: pe moment, ea a fost lovita de o
afazie de oarecare durata (experienta
pe care o trdieste amplificat si eroina
ei, Marianna Ucria), iar pe termen
lung, de un sentiment al precaritatii
si nesigurantei, de care se va elibera
mai tirziu, dar niciodata complet,
doar cu ajutorul scrisului. Revenita
dupa razboi Tn Italia impreuna cu pa-
rintii, Tn existenta Daciei Maraini au
urmat alte doua experiente frustrante:
prima, la colegiul florentin snob unde
si-a facut studiile, a doua, in societa-
tea Tnchistata si represiva a Siciliei
anilor '50 unde si-a petrecut restul
adolescentei. Dar toate aceste restric-
tii si opresiuni in loc sa o Tncovoaie,
au facut din ea rebela si luptatoarea
de mai tarziu si de astazi. Hotarand sa
paraseasca Sicilia, la optsprezece ani
s-a stabilit la Roma, unde si-a contin-
uat si sporit activitatea jurnalistica

inceputa la Palermo, colaborand
multi ani la reviste si cotidiene de
mare tinuta precum “II Mondo”,
“Nuovi Argomenti”, ‘“Paragone”,
“Paese sera”.

Debutul ca scriitoare si I-a facut
Tn 1962 cu romanul La vacanza, pre-
fatat si recomandat de Alberto Mo-
ravia. Tntélnirea Daciei Maraini cu
Moravia a fost benefica, nu numai
pentru ca a devenit tovarasa lui de
viata, dar si pentru ca acesta i-a Tnta-
rit pornirea de a observa cu atentie
lumea reala si pe aceea de a se impli-
ca activ In dezbaterea problemelor
stringente ale prezentului in general
(a fost o partizana inteligenta si nu-
antata a miscarii feministe italiene),
si ale literaturii Tn special. De la
debut si pana acum, fara a se eclipsa,
asadar, din viata jurnalistica sau a se
izola de framantarile ideologice ale
intelectualitatii italiene, Dacia Ma-
raini a mai publicat alte treisprezece
romane: L'era del malessere (Varsta
nelinistii) - premiul international al
editorilor, Formentor, A memoria
(Din memorie), Mio marito (Sotul

Dolce per se (Dulce in sine), Buio
(Intuneric). Pasionata de teatru, pri-
etena cu nu putini actori si regizori,
Dacia Maraini s-a implicat si Tntr-o
serie de experimente scenice, scriind
pana in acest moment sapte volume
de piese de teatru, multe dintre ele
montate cu succes de diferite com-
panii italiene: Ricatto a teatro e altre
commedie (Santaj la teatru si alte
comedii), Maria Stuarda (Maria
Stuart), Dialogo di unaprostituta con
unguo cliente (Dialogul unei prosti-
tuate cu clientul ei), Il sogno di Cli-
tennestra e altre commedie (Visul
Clitemnestrei si alte comedii), Le-
zioni d'amore(Lec\\\ de iubire), Stra-
vaganze (Extravagante), Veronica,
meretrice e scrittora (\Veronica, pros-
tituata si scriitoare) — premiul Fondi
la Pastora. In creatia literard a Daciei
Maraini poezia a avut si are, dupa
marturisirea ei, o aparitie fulguranta,
n momente izolate, de speciala traire
emotionala. Cu toate acestea, proza-
toarea a publicat pana in prezent sase
volume de versuri care n-au trecut
neobservate de catre specialisti si
cititori: Crudelta all'aria aperta (Cru-
zime in aer liber), Donne mie (Dragi
femei), Mangiamipure (N-ai decat sa
ma mananci), Dimenticato di dimen-
ticare (Uitand sa uiti), Viaggiando
con passo di volpe (Calatorind pe fu-
ris) — premiul Mediterraneo, premiul
Citta di Penne, Se amando troppo
(Daca iubind prea mult). Volumele
de interviuri si eseuri vin sa comple-
teze, ca tematica si solutii expresive,
n egala masura publicistica si proza
literara a autoarei: Fare teatro (A face
teatru) — eseu, Storia di Piera (Istoria
Pierei) - dublu interviu scris Tn colab-
orare cu actrita Piera degli Esposti, 11
bambino Alberto (Copilul Alberto) -
interviu cu Alberto Moravia, La
bionda, la bruna e 1l'asino (Blonda,
bruneta si magarul) - eseuri, Un
clandestino a bordo (Un clandestin la
bord) - eseu, E tu chi eri? (Tu cine
erai?) — interviuri.

De curénd, la invitatia Institutului
Italian de Culturd, ea a participat per-
sonal la lansarea, la Uniunea Scrii-
torilor din Romania, a romanului sau
cel mai cunoscut si premiat, Lunga
viatd a Mariannei Ucria, publicat de
Editura Univers, Tn frumoasa tradu-
cere a Gabrielei Lungu. Dacia Ma-
raini, luptatoarea, care s-a implicat in
atatea anchete, care a activat direct in
miscarea feminista, se Tnfatiseaza .ca
o fiinta blanda, calma si echilibrata,
cu un chip feminin si delicat, mereu
atenta si Tndatoritoare cu cei din jur,
chiar sfioasd. A acordat cu docilitate
mai multe interviuri, raspunzand cu
rabdare si masura la orice Tntrebare,
dar cu maVe atentie si responsabilitate
pentru fiecare cuvant rostit.

In Roméania numele tau starneste
curiozitate. De unde vine numele Da-
cia? Are vreo legatura cu dacii?

Dupa cate stiu eu, nu. Este un nume
rar si In Italia. Este un nume luat din
calendarul catolic, numele unei sfinte.

Tn prezentarea facutd de mine adi-
neauri, la lansarea romanului Lunga
viata a Mariannei Ucria, am incadrat
opera ta narativa Tn doua filoane ale
prozei italiene recente: filonul litera-
turii feminine, adica al literaturii scrise
de femei, care are ca trasaturi comune
centralitatea tematica a femeii si a me-
diului ei traditional, familia, o usoara
tendinta experimentalista prin folosirea
unorgenuri literare impure, sipublicul
cu precadere feminin; celalalt filon
I-am denumit “literatura de rezistenta”,
Tntelegand prin aceasta literatura care
Tn anii '80 si '90 a rezistat presiunii
modelelor culturale ale societatii post-
industriale, presiunii mimetismului,
minimalismului, autoreferentialitatii,
continuand sa creada Tn valorile uma-
niste traditionale, Tn consistenta psiho-
logica a personajului, Tn legatura orga-
nica si fertila cu trecutul etc.' Crezi ca
am dreptate?

Tn general nu Tmi plac Tncadrarile.
Orice Tncadrare, oricat de corecta, este
0 saracire si o limitare. Desigur, vor-
bind tu Tn roméaneste, n-am Tnteles tot.
Dar am inteles expresia “literatura de
rezistenta” si sensul pe care 7l dai ex-
presiei, si mi-a placut. Tn legatura cu
apartenenta mea la o literatura femini-
na pot doar sa spun ca, Intr-adevar, ro-
manele mele se ocupa intens si profund
de problemele femeii, de psihologia ei,
de discriminarea ei, fie in trecut fie
acum.

Stiu ca ai participat activ la misca-
rea feminista din anii ’70. Aceasta mis-
care, care Tn ltalia are radacini cultu-
rale si literare ce coboara pana la Boc-
caccio si la Renastere, a capatat consti-
inta de sine Tnca din secolul al XVI1I1-
lea, la Tnceputul erei modeme, mai ales
dupa Revolutia Franceza. Acesta este,
daca pot spune asa, feminismul “isto-
ric’, cel legat de revolutia industriala si
de folosirea fortei de munca a femeii,
si care Tsi propunea teluri, sa le zic,
sindicale sipolitice. Fata de acestfemi-
nism, dictat de o evolutie economica si
sociala cu caracter international, femi-
nismul italian al anilor 70 este pro-
fund diferit, desinu Tl neaga ci dimpo-
triva se adauga celui istoric. Este un
feminism care Tsi are Tnceputul Tn mis-
carea de contestatie din 1968, dar ori-
ginile le are in studiile de psihanaliza,
sociologie si antropologie. EIl se lupta
contra persistentei Tn imaginarul colec-
tiva unei reprezentari, Tntretinute mile-
nar de o societate masculista, a femeii
mama, Tngerpazitor al caseisau obiect
de placere: oricum, o fiinta inferioara
si supusa barbatului. Tn spiritul acestui
feminism, antropologic, merg toate
cartile tale. Cum si de ce ai pornit in
aceasta directie?

Eu am avut intotdeauna un foarte
puternic sentiment al nedreptatii, o
profunda indignare in fata oricarei in-
justitii. Este ceva Tnnascut. Tmi amin-
tesc cd, pe cand aveam numai cinci ani,
am fost certatd o data pe nedrept si am
fugit de acasa. Eu acceptam pedeapsa

cu conditia sa fie dreapta. Altfel ma re-
voltam. Injustitia a fost mereu pentru
mine o sursa de mare revolta. lata: de
aici porneste feminismul meu. Cand
am Tnceput s&-mi dau seama ca exista
un tratament diferit al femeilor fata de
barbati, am avut acel sentiment de ne-
dreptate si de indignare. Tnsa aceasta
indignare ramanea la nivel personal, as
zice instinctual. Apoi, Tn 1969, au Tn-
ceput sa circule teoriile feministe, iar
eu m-am recunoscut Tn unele dintre
ele. Atunci m-am gandit ca poate exis-
ta o reflectie comuna, colectiva, asupra
nedreptatilor suferite de femei, ca exis-
ta un substrat istoric, ca trebuia Tntre-
prinsad o analiza istorica, ca nu era vor-
ba numai de o revolta personald, ci de
0 actiune care trebuia organizatd. Tn
acest sens am fost eu aproape de mis-

carea feminista. Am participat la multe
Tntruniri, am facut parte din “grupurile
de autoconstiinta”, din grupurile care
se ocupau de analiza istorica, din gru-
purile de teatru, din cele politice. Dar
atunci cand feminismul a devenit un
partid, ceea ce uneori s-a intamplat, un
sistem ideologic, un sistem de intole-
ranta, atunci intotdeauna am rupt-o la
fuga. Pentru ca nu-mi plac ideologiile,
nu-mi plac manastirile, nu-mi plac toa-
te locurile Tn care se stabileste ca ade-
varul e unul singur, si ca toti cei care
nu urmeaza acel adevar sunt de dis-
pretuit. Asta nu mi-a placut niciodata:
fie c& a fost vorba de partide politice,
de teorii filosofice ori religioase. Pot
spune ca am o idiosincrazie la dogme
si la secte. Raportul meu cu feminis-
mul a fost, si insist asupra acestui
lucru, unul liber si atent, nu unul de
afiliere. Un romancier nu poate avea
dogme. Pot sa afirm ca pentru mine
feminismul a fost un foarte important
instrument de analizare a realitatii.

Se vorbeste mult in ultimii ani n
critica italianda, dar nu numai, de i “li-
teratura de consum” diferita dc “lite-
ratura adevarata”... Daca despre tine s-
ar spune ca produci o literatura de con-
sum, cum ai privi lucrul asta?

Din fericire pana acum n-a zis ni-
meni asta. Dar lucrul nu este cu nepu-
tinta: multi scriitori au fost acuzati ca
fac literatura de consum. Chisr si Eco
a fost luat n tarbaca si criticat violent
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pentru ca vanduse un numar foarte ma-
re de exemplare si devenise extrem de
popular si de aceea a fost acuzat cé
scrie literatura de consum. Dupa mine,
nu poti aprecia un scriitor dupa cum se
vinde: un scriitor care se vinde bine nu
poate fi socotit automat un scriitor de
consum si invers, faptul c& un scriitor
se vinde putin nu este defel o garantie a
calitatii scrierii lui. Aprecierea trebuie
data cartii si nu autorului si numai dupa
ce cartea a fost cititd. Daca la sfarsitul
lecturii, cititorul spune: iata o carte pro-
funda, care are valoare Tn Tntregimea ei,
care lucreaza asupra limbii etc., cartea e
buna. Dimpotriva, o carte superficiald,
alcatuita din locuri comune sau care nu
Tncearca decat sa-1 loveasca in plex pe
cititor, cum se Tntdmpla cu multe dintre
best-seller-urile americane, care nu fac
decét sa acumuleze evenimente, Tntam-
plari, actiune — multe dintre cartile
foarte populare sunt carti de actiune —
poate fi numita o carte de consum. Dar
fiecare carte trebuie judecata in parte,
nu pornind de la renumele scriitorului,
ci de la ea Tnsasi.

Dest ai scris multa proza, esti si
poeta. In care dintre aceste doua ipos-
taze te regasesti mai deplin?

Fara nici o Tndoiala in cea de proza-
toare. Poezia se citeste foarte putin iar
eu nu ma consider poeta. Am scris
poezie, dar numai uneori. Principala
mea ocupatie este aceea de a scrie ro-
mane. Sunt o povestitoare. Mai apropi-
at decat poezia imi este teatrul, pentru
cé 1l simt o creatie colectiva si o con-
fruntare nemijlocita cu ceilalti.

Se vorbeste tot mai des despre in-
cluderea autorului sau a cartii intr-o
strategie de piata construita si impusa
de editor. Stiu ca Tn Italia succesul
multor carti este construit de catre ma-
rile edituri dupa regulile marketingu-
lui, Tnca dinainte de lansarea cartii.
Aparitia si vanzarea se pregatesc prin
forme de publicitate as spune special-
izatd, acum mai ales prin Internet, iar
editorul monitorizeaza uneori nu nu-
mai campania de difuzare ci chiar scri-
erea cartii. Exista editori care fac pre-
siuni asupra autorului sa-si modifice,
de exemplu, finalul cartii, pentru a
avea mai mult succes. Ai fost vreodata
confruntata cu asemenea practici?

Nu! Si sunt absolut Tmpotriva lor.
Cred totusi ca asemenea lucruri se pe-
trec numai cu scriitorii Tncepatori, cu
debutantii, care se cauta Tnca pe ei
Tnsisi, care Tnca tatoneaza. O facea si
Vittorini, cdnd conducea populara co-
lectie “Gettoni” de la editura Einaudi si
se trezea destul de des cu necunoscuti
care veneau si-i puneau pe masa volu-
me de 1000 de pagini iar el le reducea
la 200. In fond, munca redactorului
consta si Tn aceasta triere. Din fericire,
avand un public fidel, eu discut cu edi-
torul de pe o pozitie de forta. Cand un
scriitor are deja un public al sau, cand
are o structurd narativa proprie, cand
are 0 anumita imagine, cand are trasa-
turi distincte, e greu ca altcineva, fie el
si editor, sa-i impuna ceva. Mie nu mi
s-a intamplat si nu cred sa mi se poata
Tntdmpla asa ceva.

As vrea sa vorbim putin despre
Lunga viata a Mariannei Ucria. Este un

roman istoric, plasat in Sicilia secolu-
luial XVIlI-lea, Tn mediul aristocratiei.
Ai avut in minte Ghepardul lui Giu-
seppe Tomasi di Lampedusa cand ai
Tnceput sa lucrezi la el?

Nu. Asa cum se scrie si Tn postfata
cartii, romanul a pornit de la gasirea u-
nui vechi tablou de familie, un portret
din secolul al XVIll-lea foarte ciudat,
pentru ca infatisa o femeie aristocrata,
cu o expresie speciala pe chip si care ti-
nea Tn mana o foaie alba de hartie.
Atunci am aflat povestea acestei femei
si mi s-a parut interesanta. Deseori mie
mi se intdmpla ceea ce spunea Piran-
dello: nu eu sunt cea care Tmi aleg per-
sonajele ci personajele sunt cele care
ma aleg pe mine. Dupa ce am vazut ta-
bloul, Marianna m-a urmarit si nu mi-a
dat pace pana nu i-am scris istoria. in
legdtura cu Lampedusa, as vrea sa-i
spun doua lucruri: primul, cd, dupa mi-
ne, Sicilia a dat doua feluri de litera-
turi: o literatura care poarta in ea rafi-
namentul si voluptatea crepusculului, o
literatura de sensibilitate baroca, si aici
cred ca Ti Tntalnim pe Lampedusa si pe
Vincenzo Consolo; si o literatura de a-
tentie sociald, fara ca prin asta sa n-
semne renuntarea la o mare profunzi-
me psihologica: aici ma gandesc la
Verga, la Sciascia, la De Roberto. Eu
ma simt mai aproape de cea de a doua
literatura. De Roberto, de exemplu, cu
romanul Viceregii, care spuneai ca a
fost tradus si Tn roméaneste, este dupa
mine un scriitor formidabil, mai putin
popular decat Verga sau Lampedusa
pentru ca nu a fost introdus Tn ma-
nualele scolare, din pricina duritatii lui
la adresa Bisericii.

Al doilea lucru este ca, pentru mi-
ne, romanul istoric nu este o recon-
structie, ci un vis. Eu Tncerc sa retrdiesc
acele vremuri pentru ca sa-mi Tnteleg
personajele. In cazul Mariannei Ucria,
m-am documentat enorm si nu usor, ca
sa stiu ce si cum mancau pe vremea
aceea, cum se Tmbracau, ce faceau toa-
ta ziua, ce citeau etc. Chiar daca rezul-
tatul este un roman istoric, documen-
tarea minutioasa ma ajuta sa-mi nteleg
personajul Tn umanitatea lui cotidiana.

Tn 1991 revista “Nuovi argomenti”
publica ancheta “9 intrebari despre ro-
man”’- o reluare a ancheteirealizata in
paginile aceleiasi reviste, in 1959, de
Moravia. Multi scriitori jtalieni erau
Tntrebati despre soarta romanului in zi-
lele noastre. Raspunsurile erau amuzant
de diferite: uniijurand ca genul este pe
moarte, altii ca asa-zisa criza trebuie
atribuitd mai degraba editorilor decat
autorilor sau genului. Tmi aduc aminte
ca interventia ta era foarte tonica, vor-
bea de roman ca de un Lazar nviat.

Da, la fel cred si acum: ca momen-
tul de fata este unul favorabil romanu-
lui. Tn anii ’60 a existat teoretizarea
sau, mai bine zis, teza mortii romanu-
lui. A fost teza neoavangardei. Pe ur-
ma, Tn 1980, unul dintre cei mai mari
sustinatori ai acestei teze, Umberto
Eco, s-a apucat sa scrie romane de fic-
tiune. Dupa el au venit multi tineri care
s-au Tntrebat: cine, ma rog, a hotarat ca
romanul trebuie sa moara? Nu, roma-
nul e viu, poate ca are nevoie doar ae
noi modalitati de a povesti. Astazi sunt
multi si buni romancieri in Italia, do-
vada faptul ca edituri din Franta, Ger-

mania, Marea Britanie tra-
duc mult, roman italian
contemporan. Dupa mine
romanul italian e sanatos
tun.

Pentru ca pomeneam
de Moravia, consideri ca
el te-a influentat sub as-
pect literar?

La aceasta Tintrebare
trebuie sa raspunda criticii
nu eu. Atunci cand m-am
dus sa-i cer o prefata la u-
nul dintre romanele mele,
aveam romanul gata scris,
7l scrisesem fara sa-1 cu-
nosc pe el. Scriam deja de-
mult, de la vérsta de pai-
sprezece ani. Mai impor-
tant pentru mine a fost,
cred, tata, -pentru ca ma
trag dintr-o familie de scri-
itori: bunica scria, tata
scrie chiar si acum si cred
ca viziunea antropologica
a tatalui meu a fost deter-
minanta pentru mine. A-
poi, la noudsprezece ani,
am fondat o revista literara
care se numea “Tempo di
letteratura” (Vremea lite-
raturii). A supravietuit nu-
mai doi ani, din motive
financiare, dar pentru
mine aceasta revista a fost
cu adevarat o scoala: pentru ca m-am
confruntat cu alti scriitori, am facut
proiecte literare, am tradus. Cand I-am
cunoscut pe Moravia aveam deja o via-
ta literara foarte intensa. Nu eram cu-
noscuta, dar scriam foarte mult.

Scrii la computer?

Da, m-am obisnuit relativ repede cu
el si 7l folosesc cu oarecare dexteritate;
ca pe 0 masina de scris. De ce ma Tn-
trebi?

Pentru ca unul dintre lucrurile care
TiTngrijoreaza pe teoreticienii literaturii
tine tocmai de schimbarea instrumen-
telor de comunicare si de lucru ale scri-
itorului si mai ales ale cititorului. Re-
cent, Tn Romania, un numar de tineri
isteti si talentati au alcatuit un grup de
creatie denumit “Noesis” care a scos
primulsau volum, o antologie din crea-
tia membrilor grupului, direct pe In-
ternet, fara a se folosi de suportul tra-
ditional de héartie. Ce crezi despre un
asemenea experiment?

IntemetuT este un loc la care oricine
poate avea acces Si poate scrie ce i
cum Ti trece prin cap. Tn pofida acestei
accesibilitati, cred ca deocamdata ra-
portul cultural, ce intrd Tn sfera ges-
turilor intime si foarte personalizate,
dintre cititor si obiectul carte, nu este
pandit de riscul de a disparea si de a fi
Tnghitit de calculator. Cartea e Tnca cu
mult superioara ecranului pentru ca es-
te un obiect organic, nu virtual. Ti-o iei
cu tine oriunde, Tn pat, la bucatarie,
unde vrei. iti ofera un contact direct,
intim, de nefnlocuit. Uneori, cand am
neaparatd nevoie de o carte, d cer prin
internet si ea Tmi soseste. De exemplu,
am avut nevoie <te o carte din bibliote-
ca de la Stanford din Statele Unite si
am avut-o imediat. Dar ca sa pot citi o
carte venita prin Internet, trebuie ntot-

Dacia Maraini, dind autografe, la Bucuresti, pe editia
romana a cartii Lunga viatd a Mariannei Ucria

deauna sa mi-o scot la imprimantd, pe
héartie. Mi-ar fi imposibil s-o citesc pe
ecran, mi-ar obosi ochii, n-as putea sa
ma concentrez. Deocamdata, asa cum
se prezinta el astazi, computerul este
un .foarte prost instrument de lectura.

Care consideri ca sunt cele mai in-
teresante directii ale prozeiitaliene sin
general occidentale Tn acest moment?

Miscarea literara italiana de astazi
este foarte neomogena, este o agitatie in
care e greu sa distingi directii. Totusi
lucrul care, in proza ultimilor ani, mi se
pare a fi cel mai demn de remarcat este o
noua forma de atentie sociala: foarte
multi scriitori se apropie din nou de reali-
tate, de marile teme; adica literatura nu
mai este minimalistd sau macar este pe
cale sa iasa din minimalism. In Italia
sigur. Franta poate 1si urmeaza drumurile
ei, dar Marea Britanie si Germania cu-
nosc o puternica tendinta de angajare
sociala. Nu este acelasi tip de angajare ca
Tn anii '70, dar este 0 noua atentie acor-
data realitatii, chiar celei sociale, dupa
minimalismul anilor *80-’90.

Astazi se lanseaza prima ta carte n
limba romana. Care ai vrea sa fie a
.doua?Eu as vrea sa fie Bagheria.

Bagheriaeste un crampei de autobi-
ografie, singura pe care am scris-0. Ea
se leagda de Lunga viatd a Mariannei
Ucria, este scrisa mai tarziu, dar, ca
fapt de viata, o precede. Eu simt Tnsa
foarte aproape si o carte ca Voci, care
este istoria unei crime,dar care priveste
si sentimentul pe care 1l am referitor la
destinul femeilor si munca mea de
ziarista. O viitoare traducere Tn romana
depinde Tnsa de multi alti factori. A-
cum s-a deschis un drum, Pentru mine
este important doar sa ramana deschis.

Smaranda Bratu Elian



Manual de furt intelectual
Despre dreptul la semnatura

pe sacul cu bumbac

Orice asemanare cu persoane reale
este numai din vina acestora

N TOAMNA anului 1995 am
fost contactat, prin prietenul
meu llie Pintea, de domnul

Cristian Petru intr-o calitate pe d2aBa!

dumnealui o avea pe atunci, cea de co-
ordonator al traducerii si al completarii
cu articole despre opere roméanesti a lu-
crarii Dictionnaire des miile oeuvres
des de laphilosophic aparuta in 1993 la
prestigioasa editura Nathan.

De atunci au trecut mai bine de sase
ani, iar ntre timp s-au intdmplat foarte
multe lucruri avand ca unic scop (nein-
tentional, banuiesc) de a nu se Tntampla
pana la urma nimic. Aceasta tergiver-
sare, Tn sine o epopee a chitibusériilor,
absurditatilor si ezitarilor de tot felul,
reprezintd opera completa a domnului
Cristian Petru. O parere, din cate stiu,
deloc singulara.

Dar nu firea domnului Cristian Petru
m-a facut sa-mi pierd respectul (si chiar
0 anume simpatie) pentru numele sau, ci
faptul de a fi aflat cu trei zile Tn urma ca
monumentala, dar lenesa carte a rabdarii
si a frustrdrilor noastre a binevoit, in
fine, sa iasa de sub tipar. Surpriza abso-
lutd! S-a intamplat totusi!

A fost doar prima. Surpriza. Am aflat
foarte repede ca traducatorii cartii erau
domnii Cristian Petru si Serban Velescu.
Sa fi visat eu oare ca am tradus mai mult
de un sfert din acest dictionar, pe par-
cursul a opt luni din 1997, dupa orele de
serviciu?! Cand doi oameni fisi trec cu
atata sinceritate numele sub un titlu
Tncepi sa crezi ca n-ai facut ceea ce stiai
ca ai facut, ca poate erai beat si nu ti-a
spus nimeni si te culci - sau, da, asta
chiar e o explicatie care ma scoate din
bezn&: ca poate nici nu exist, de fapt! E
o revelatie asta, zau, Tn viata unui om!

Noroc tot cu volumul proaspat apa-
rut: Tntorc pagina si ma vad mic, mic, in
coltul din stdnga sus - dar primul pe lista
cu personalul de munca al plantatiei
tocmit de vatafi - sub mentiunea:: «La
traducere au mai colaborat:». Tncet,
Tncet, Tmi amintesc ca eu eram cel care le
duceam, Tntr-adevar, cafele domnilor
Serban Velescu si Cristian Petru, Tn timp
ce domniile lor trudeau din greu, aple-
cati asupra traducerii pe mesele in-
comode ale editurii de la etajul patru al
Casei Presei! Bine, dar Laura Pamfil,

n colectia Duplex

traducatoare si ea a 0 suta de pagini din
cele peste patru sute ale editiei originale,
ea ce facea Tn tot acest timp de legenda?
Citesc lista lui Petru si ma simt salvat:
Laura Pamfil, ea chiar ca nu exista!
Exista o Laura, dreptu-i, dar o Laura
Nici Tmprejurarea de memorie
colectiva ca Laura Pamfil a participat cu
stoicism la un seminar al domnului C.P.
de la Facultatea de Filosofie - nu, nici
asta nu-i ceva real!

Mari sunt, Doamne, pretentiile fan-
dacsiei asupra posedatului, si nesfarsita-i
puterea Ta peste Tnchipuirea noastra!

Si continui sa am revelatie dupa re-
velatie, Tn aceasta binecuvantata zi de
marti, 20 februarie, Tntaiul an dupa sfar-
situl lumii. Tmi dau seama ca doar mi-
am Tnchipuit ca am discutat cu Cristian
Petru vreme de doud saptamani, acum
vreo doi ani, despre cerinta (elementara)
ca fiecare dintre colaboratori sa-si asu-
me, prin initiale la finalul articolelor,
contributiile proprii la elaborare sau la
traducere! Prin urmare, bizara indispozi-
tie a coordonatorului meu, din ce in ce
mai Tndarjita si aspra ca o lupta de parti-
zani Tn munti, cu eroisme si retrageri
Tnselatoare, la derutd - opozitia asta n-a
prea existat nici ea! Era si prea stranie,
de altfel, ca sa cred ca mi s-a si Tntam-
plat! Uite, s-ar putea ca nici loan Toma,
banuiesc ca aceeasi persoana despre care
Cristian Petru Tmi spiinea odata ca are -
si ea - 0 portie de o suta de pagini in lu-
cru, s-ar putea ca si dumneaei sa fie de
fapt initiata nu n subtilitatile limbii fran-
ceze, s-ar putea chiar sa nici nu fi urmat
vreo facultate de profil (daca am inteles
eu bine atunci, ca ar fi urmat), ci una in
arta datului in clocot a cafelelor pentru
creiere transpirate! Si nici nu am facut,
eu, sau Laura Pamfil (care, nu-i asa, nici
nu existal) prima corectura pe exem-
plarul printat, printr-o confruntare per-
manenta cu textul original, operand nu-
meroase modificari cu o acribie despre
care trebuie ca doar am visat candval

Vorba ceea, veche, din Chitai: sunt
un cafegiu care viseaza ca traduce, sau
un traducator care viseaza ca face ca-
fele?

Sa nu-mi spuneti acum, domnilor
traducatori, ca nici cafele n-am facut!
Atata subtilitate e peste puterile mele!

«Autori ai articolelor pentru filosofia
romaneascad:», continua sa glasuiasca,
sfioasa, listuta vatafilor cei atoatesupra-

Adrian Marino in dialog cu Sorin Antohi
Al treilea discurs. culturs, ideologie

si politica in Roméania

«n colectia Ego

Zigu Ornea

Polifonii

«n colectia Stiintele educatiei. SCT
Stefan Popenici

Pedagogia alternativa

Imaginarul educational

«n colectia Collegium.Stiintele educatiei

Horst Schaub, K.G. Zenke
Dictionar de pedagogie
in pregatire:

J.P. Sartre
Norbert Elias

Carnete dintr-un razboi anapoda
Procesul civilizarii

veghetori. Aici am marea dezamagire de
a ma vedea mentionat din nou. Doua
mentiuni pe aceeasi pagina - e totusi
prea mult! Tot asa si ceilalti doi prieteni
si colaboratori! Mentionati si ei, dom' le!
Starea asta nefericitd Tn care ne aflam
este Tnsa iute remediatd, de vreme ce
orice initiale de sub articolele pritocite
au fost cu temeinicie sterse - sterse mai
bine ca seria de motor a unei masini
furate! Slava Domnului! Tncepusem sa-
mi fac griji!

Si cam atat cu revelatiile.

Merg Tn aceeasi zi la Editura En-
ciclopedica spre a le comunica Tncantat
redactorilor ce-am aflat. Mi se pare co-
rect sa fie si dumnealor la curent, macar
pentru faptul ca au tiparit aceasta mi-
nune de carte (fie si cu cativa ani n-
tarziere, sfidand astfel oportunitatea
lansdrii ei pe cand standurile de carte
doar visau la asa ceva, fie si cu super-
flua, incomoda finantare primita prin
Ministerul Afacerilor Externe al Fran-
tei). Se vor fi luminat si frantujii Tntre
timp ca-i mai bine sa nu te dai prompt cu
vreo treabd, dupa Tngustul lor tipic occi-
dental, cand la finalul unei serii de ma-
iestrite si bine plasate amanari te asteap-
ta atatea si atatea alte voluptati!

Vorbesc aici cu redactorul-sef, dom-
nul Alexandru Stanciulescu. Cum de se
pot intimpla asemenea miracole la etajul
patru al spatiului mioritic cu vedere spre
Herastrau? Si cum de au mai reusit dom-
nii traducatori sa traduca voltimul, cand
dupa calculele mele el fusese deja tradus
cel putin Tn proportie de 80%, ba si
procesat pe calculator, cdnd domnul
Cristian Petru ne informa periodic, pana
n ultimul moment (prin vara lui 2000,
cand ma cauta disperat cu propunerea de
a prelua dictionarul) ca nu are nici o
secunda libera pentru ca e ocupat cu un
doctorat asupritor? Dumnezeule, dar tre-
buie sa fii un foarte bun traducéator pen-
tru a atinge o asemenea eficienta de
180%! Asadar, in toti acesti ani, pe par-
cursul atator intrevederi pentru coordo-
nari terminologice si discutii Tn genere
despre traducere, dumnealui ne pregatea
0 surprizd? Mare poznas! «Ne tradu-
cea», ca sa zic asa, iertata-mi fie vorba
proasta!

Doamne, si cum ne-am mai aparat
atunci, scolareste, optiunile de traduce-
re, prostii de noi!

incet, incet, domnul redactor-sef
Stanciulescu ma pune la curent cu toate
cele. Dom'le, zice el, acest Cristian Pe-
tru nu e cine Tti Tnchipui dumneata ca
este! E un personaj malefic! Zece ani
ne-a tot amanat cu cartea asta! Zece ani
ne-a tot promis marea cu sarea si sarea-n
bucate! Nu mai zic ca s-a laudat aici, de
mai multe ori, ca a facut singur cam to-
tul la acest dictionar! E diabolic, fti
spun!

La care eu, mirat, decis, oricum, sa
nu comentez profilul lui C.P: Sunteti
sigur ca ne referim la aceeasi persoana?
Nu cumva vorbiti despre Dracula? Stiti,
eu am venit pentru dictionarul de
filosofie, dar o carte despre Dracula ar fi,
desigur, ceva interesant si...

Nu, zice omul, mai Tnainte de a
deschide eu gura.

Si dintr-odata ma trezesc ca dintr-un
vis.

Daca traducerile noastre erau discu-
tabile, Tntreb atunci cu legitima nedu-
merire, de ce n-am fost chemati sa le dis-
cutdm?! Tmi spuneti abia acum ca lui
Velescu i s-a repartizat, dupa demiterea
lui Petru, sarcina traducerii din nou a
dictionarului?!

Da, zice domnul Stanciulescu, caci
traducerile voastre erau toate foarte
proaste. A trebuit Velescu sa traduca de

DICTIONAR

OPERE MAJORE

FILOSOFIEI

rt, -~—litwBI? T

Denis Huisman, Dictionar de opere
filosofice majore ale filosofiei, trad, din
limba franceza de Petru Cristian si Serban
Velescu, Editura Enciclopedicd, Bucuresti,
2001,493 de pagini, pret nementionat.

la capat, Tntregul volum.

Nu cred, zic, dar toate acestea tre-
buiau, oricum, disbutate la acea vreme.
E firesc sa existe deosebiri intre diferi-
tele traduceri ale aceluiasi text.

Da, da, si Tn aceasta privinta aveti
dreptate.

Apoi imi enumera, mai Tnainte de a o
face eu, 1n ce alte privinte mai am drep-
tate™- si Tnca multa.

ntr-o singura privinta nu am.

De ce n-ati incheiat separat cu editu-
ra un contract?

Chiar, de ce? Tmi amintesc c& am dis-
cutat de doua ori problema asta cu
Cristian Petru, strecurénd-o printre pro-
punerile sale neasteptate, cardiace, de
terminologie neaosa pentru Heidegger
{Lichtupg - Limpezis, dupa un sat din-
spre Urziceni etc. - ma rog, stie domnia-
sa mai bine). Dar - si noi naivi! - am avut
pana la urma toata Tncrederea. Doar
dumnealui ne contactase, doar dumnea-
lui ne coordona acum. Doar mai colabo-
rasem si Tnainte la astfel de Tntreprinderi,
ntr-o relatie sincera, productiva cu coor-
donatorul principal si cu cei pe domenii.

n fine, azi e shmbéta. O noua zi, nu-i
asa? Rasfoiesc nostalgic filele Tn manu-
scris ale acestei nemaiauzite istorii, ale
unei traduceri cum alta n-a mai fost!
(Sau sunt prea orgolios?) Deschid si
cartea in format mare, fin parfumata cu
cerneald tipografica. Tmi zic: latd cat de
generos, Si cu cite menajamente a stiut
sa traduca domnul Serban Velescu! Ce
om! Cu destul de rare exceptii, precum
primii ghiocei rasarind din zapada - cate
unul ici, altul dincolo - domnul Serban
Velescu si cu mine am lucrat - miracol,
miracol din nou! - identic! Si n-ar fi
exclus ca aceste gingase deosebiri sa
proving, si ele, din corectura pe care am
facut-o variantei printate! Fireste, cu
douad, trei cuvinte ale domniei-sale care
nu se potrivesc totusi in traducerea mea
nu pot fi nicidecum de acord. Dar stie el,
un Serban Velescu, mai bine cum stau
lucrurile! Optiunile sale sunt cele ale
unui adevarat cunoscator, chiar de nu
toate foarte filosofice! Ei, asta-i acum!
Mofturi! Sa-mi mai cer oare drepturile
banesti despre care domnul Stanciulescu
a afirmat ca se ridica - pentru noi, cola-
boratorii din umbra - la suma de «vom
vedea, Tn saptamanile viitoare, ca doar
ceva, ceva se va gasi si pentru voi»? Nu,
nici vorba! Arta de traducator a domnu-
lui Serban Velescu (pentru al carui nume
Tmi Tngaduisem pana de curand un prea
omenesc respect) compenseaza toate
aceste aparente neajunsuri! Dar ar fi
oare prea nerusinat din parte-mi sa ma
mai gandesc, precum odinioara (alaltad-
ieri - dar ce drum lung am parcurs de a-
tunci!), ca domnul Velescu putea fi men-
tionat cel mult, daca tinea mortis, ca
supervizor, fie si fara a-si cunoaste ante-
mergatorii?

Desigur ca ar fi o nerusinare! Auzi
vorba!

1

Dorin-Liviu Bitfoi
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Produs rentabil

= in cursa pentru pro-
fit, editorii lanseaza “au-
tori” din ce Tn ce mai tineri,
luindu-se la Tntrecere in
descoperirea copiilor-mi-
nune. in SUA, revelatia li-
terard a acestui Tnceput de
an e o “poeta” in virsta de 9
ani, Sahara Sunday Spain,
al'carei volum, If there
would be no light, aparut la
Ed. Harper-San Francisco
i-a entuziasmat pe america-
nii cultural-corecti. Succe-

Cronica Anului Sfint

< La Centrul de presa
al Agentiei Poloneze de
Informatii (PAI) a avut loc
lansarea albumului lui
Adam Bujak loan-Paul al
ll-lea.  Cronica Anului
Sfint. “Consider munca la
acest album ca pe unul din
evenimentele esentiale ale
vietii mele. Mi-a fost dat
sa-1 Tnsotesc pe Papa loan
Paul Il in calatoria catre
locurile nasterii si vietii lui
Christos, sa particip la nu-
meroasele slujbe celebrate

2000, sa privesc oamenii
ascultind predicile, rugin-
du-se... Au avut loc adunari
imense, care au tulburat nu
doar pe credinciosi, ci si pe
atei” - a spus Adam Bujak.
Albumul cuprinde textele
tuturor omiliilor rostite de
Sfintul Parinte Tn anul
2000, Tnsotite de fotografii
in culori facute de Adam
Bujak si fotograful perso-
nal al Papei, Arturo Mari.
Versiunile germana si en-
gleza ale albumului se afld

sul fetitei, care, pe linga
faptul ca “face” poezii de la
5 ani, mai si deseneaza,
cinta si danseaza, trebuie
cautat cu siguranta - scrie
“New York Times Maga-
zine” - nu in valoarea tex-
telor naive ci in biografia ei.
Sahara Sunday Spain e fiica
metisa a unui fost membru
al Panterelor Negre, con-
damnat de mai multe ori si
initiatorul unei singeroase
revolte carcerale, si a unei
fotoreportere care a cutreie-
rat Africa si Asia cu copilul
dupd ea. La frageda ei virs-
td, Sahara are amintiri me-
morabile: a Tintilnit-o pe
Maica Tereza In India, a
participat la ritualuri de
vindecare in Bali si a petre-
cut un timp printre caluga-
rii budisti din Tailanda.
Figura emblematica a mul-
ticulturalismului, micuta e
sarbatorita de “elita pan
culturala” americana, iar
volumul ei (continind, pe
linga poezii, si desene) e
prefatat de una din celebre-
le reprezentante ale femi-
nismului, Gloria Steinem.
Tncurajata si de cei 100.000
de dolari primiti ca drepturi
de autor, fetita a anuntat cu
seriozitate ca “lucreaza a-
cum la un mic roman”.

RECTIFICARI

— N NUMARUL 6, 14-20 februa-

rie a.c. Romania literara publica

la p. 23, sub titlul O enciclope-
die romantica, o notitad prilejuitd de tra-
ducerea Tn franceza a unor texte din No-
valis. Cateva inadvertente si omisiuni
din acest material ma determina sa inter-
vin. Poate nu as fi facut-o, daca nu ar fi
fost anvergura obiectului Tn discutie si
momentul aniversar: pe 25 martie se Tm-
plinesc 200 de ani de la moartea poetu-
lui. Prin urmare, iatda, mai jos, rectifica-
rile necesare:

1. La Wittenberg (1793-1794), No-
valis urmeaza precumpanitor cursuri de
jurisprudentd, continuandu-si studiile
Tncepute la Jena si Leipzig, si luandu-si
licenta, cu nota maxima, Tn acest dome-
niu anume. Referinta la studiile admi-
nistrative din notita aparuta in Rom. lit.
vine poate dintr-o neintelegere. Preocu-
pari administrative Novalis a avut,, dar
n calitate de magistrat stagiar la subpre-
fectura din Tennstedt (nov. 1794), de
functionar la Directia salinelor saxone
(din feb. 1796), de membru (din 1799)
n consiliul director al acestei institutii si
de postulant la functia de prefect al dis-
trictului Turingia, post pe care l-a si ob-
tinut, dar numai cu doar céteva luni Tna-

cu ocazia Anului
Din arhiva Doucet

Sfint n pregatire.

= Jacques Doucet, un mecena care a mizat pe avangar-
disti inca din 1916, a fost un personaj extrem de interesant.
Era aproape septuagenar in 1921, cind s-a atasat de tinerii
Andre Breton si Louis Aragon, cdrora, pina la sfarsitul lui
1924, le-a oferit un salariu lunar, primului ca bibliotecar in
propria sa biblioteca, celui de al doilea ca sfatuitor in achi-
zitionarea de tablouri. Pe Aragon a continuat sa 1l ajute dis-
cret pina in 1931, cumparindu-i manuscrisele, si chiar re-
munerindu-1 pentru scrisorile pe care tindrul i le adresa.
Volumul recent aparut in “Caietele NRF” de la Ed. Galli-
mard, De la Dada la suprarealism. Pagini inedite 1917-
1931. Aragon, contine scrisori si manuscrise inedite din ar-
hiva Doucet, de mare interes pentru istoricii avangardei. in
imagine, patru membri ai grupului Dada Tn 1921: Andre
Breton, Rene Hilsum, Louis Aragon si Paul Eluard.

inte de a se stinge.

2. Bruionulgeneral (Das Allgemeine
Brouillon)mi este o enciclopedie. Titlul,
care Ti apartine lui Novalis, desemneaza
un set de caiete ce cuprind Tnsemnari cu
caracter speculativ, legate precumpa-
nitor de domeniul stiintei (de la mate-
matici la filozofie, de la biologie la pe-
dagogie, psihologie, fizica, istorie etc.)
si reprezentand faza de acumulare si or-
donare provizorie (textele poarta n
exerga numele domeniului Tn care se si-
tueaza) a unui material ce urma sa alca-
tuiasca doar infrastructura unei lucrari
enciclopedice de un tip special. Intentia
autorului cu privire la destinatia acestor
Tnsemnari nu este Tnsa pe deplin lamu-
ritd. Ele aveau fie sa se constituie Tntr-o
culegere de fragmente (de genul Pole-
nului, antum) fie, mai probabil, sa fie
dezvoltate Tn directia unui macrotext
discursiv. Oricum, nu este nici pe depar-
te vorba de intentia de a elabora un cor-
pus de cunostinte sistematizate din
diferite ramuri ale stiintelor, de felul en-
ciclopediilor vremii, ci de o tentativa e-
pistemologicd, vizdnd reducerea varie-
tatii la unitate, a tuturor stiintelor la o
singurd stiinta, la o singura paradigma
conceptuald cu functie de reprezentare
Tn campul cunoasterii. De aici accentul
energic pus Tn Bruionul general pe ra-
porturi de asemanare, de identitate, de
simetrie, de Tnréuriri reciproce intre fe-

Autorul
misterios

= De la publicarea, in
1997, a romanului Viata
ma omoara de Paul Smail,
lumea literara franceza se
tot Tntreaba cine se ascun-
de sub acest pseudonim, in
mediile bine informate cir-
cuited variante contradic-
torii. Acum, Paul Smail fa-
ce valuri cu un nou roman.
Aii Magnificul, publicat la
Ed. Denoel. Caftea pornes-
te de la un fapt divers: un
bdiat nascut in Algeria si
ajuns “bdiat de cartier” n
Franta devine la 15 ani uci-
gas Tn serie, “inamicul
public nr. 1”. Dincolo de
istoria sordida a lui Sid Aii
Rezzala, romanul prezinta
ntr-un mod halucinant si
demential Franta vazuta
prin ochii emigrantilor ma-
grebini. Victima a rasismu-
lui si el Tnsusi rasist, homo-
sexual si macho, megalo-
man si delirant, Sid Aii are
mintea pervertita de publi-
citate si televiziune, nu
accepta decit luxul si incar-
neaza in felul sau stadiul
ultim al societdtii de con-
sum. Pe 600 de pagini, el
se exprima cu deplind sin-
ceritate, violind in trecere
aproape toate tabuurile, a-
mestecind argouri, araba si
frangleza cu o franceza li-
terara de mare puritate.
Virtuozitatea lingvistica si
valoarea literard a noii carti
semnate Paul Smail (com-
parat de critici cu Caline),
stirneste din nou o vie cu-
riozitate. Cine sa fie acest
scriitor Tnzestrat cu o cultu-
ra clasica solida si avind in
acelasi timp o cunoastere
nemijlocita a tineretului din
cartierele de emigranti?

luritele discipline. De asemenea, pe ex-
natorii ale acestora.

3. Nu numai prelegerile lui A.G.
Wemer pe tema unei enciclopedii a
stiintelor minei, audiate de Novalis la
Academia de mine din Freiberg, i-au
Tnraurit acestuia proiectul de teoria
stiintei. O influenta catalitica cel putin la
fel de mare au avut-o eseurile lui Hem-
sterhuis (Lettres sur I'homme etses rap-
ports, Alexis ou I'age d'orj, un opuscul
de filozofie fichteana aplicata stiintelor
naturii (autor, Tn 1797, medicul si filo-
zoful C. A. Eschenmeyer), modelul lo-
gic leibnizian din De arte combinatoria,
apoi viziunea reductionista a lui Goethe
n cdmpul stiintelor naturii.

RESTIGIOSUL premiu literar Withbread a

fost atribuit scriitorului britanic Matthew
Kneale pentru romanul English Passengers (Ed.
Hamish Hamilton, 2000). Juriul a deliberat Tnde-

lung, neputindu-se decide intre Kneale si Loma
Sage, autoarea cartii autobiografice Bad Blood
(Ed. Fourth Estate), redactata in faza terminala a
unei boli care nu i-a mai lasat timp sa se bucure de
succes. Asupra impactului emotional al autobio-
grafiei tragice, a precumpanit in cele din urma val-
oarea literard superioara a Pasagerilor englezi - o
imensa fresca istoricd, aducind pluralitatea puncte-
lor de vedere asupra constructiei nationale austra-
liene. Tehnica lui Kneale consista in a prezenta o
multime de pozitii fatd de problema australiana ca
antidot la perspectiva Tncetatenita de istoria Im-
periului Britanic. Perioada coloniald australiana
rezoneaza prin mii de voci, autorul “romantind”
surse documentare diverse - scrisori, jurnale, arti-
cole de presa etc. English Passengers traverseaza
40 de ani ce separa doua serii de personaje ce merg
Tncet catre Tntilnire: tasmanienii si un grup de ex-
. ploratori englezi care vor sa aduca dovezi ca Tas-
mania e locul adevaratului Eden. Ca narator cen-
trai e ales un aborigen al carui tatd era un alb si
care povesteste lupta alor sai Tmpotriva invadato-
rilor britanici. Subiect de controverse pentru aus-
tralieni, acest roman curajos, scris de un englez, e
captivant prin picaresc, virtuoz prin jocul de lim-
baje si nu lipsit de umor - scrie Delia Falconer, o
tinara prozatoare australiand, in “The Age” din

| Melbourne.

4. Nu numai ca Bruionul general nu
este necunoscut (notita din Rom. lit. nu
precizeaza lamurit pentru cine), dar el
figureaza, de obicei selectiv, in toate
editiile cat de cat importante ale Frag-
mentelor lui Novalis, tiparite Tn germa-
na sau Tn alte limbi strdine. In Germania,
bundoara, din cele 1151 de fragmente
ale Bruionului general, 300 au fost pu-
blicate Tnca din 1901, in editia de Opere,
Tntocmita de Emst Heilbom, iar integral
n 1929, n editia critica de referinta, Tn
patru volume, redactata de Richard Sa-
muel si Paul Kluckhohn, ulterior revi-
zuitd, Tmbogatita si proiectata sa apara
n sase volume (intre 1960-1988 au apa-
rut cinci). Tn romaneste, din Bruionul
general au aparut 135 de texte Tn volu-
mul Fragmente romantice (Univers,
1995) traduse si adnotate de mine.

5. Faptul ca Bruionul general nu fi-
gureaza Tn nici o bibliografie nu este
semnul conditiei sale de Cenusareasa,
respectiv al necunoasterii, al marginali-
zarii sale, ci doar urmare a faptului ca
Tndeobste el nu se publica separat, sub
forma de volum, ci doar ca parte inte-
granta a unor antologii de fragmente sau
a operei Tn integralitatea ei. Si atunci tri-
miterile bibliografice au, fireste, Th ve-
dere titlurile volumelor in cauza.

Viorica Niscov



Exercitiu de suferinta

Un scurt interviu cu Mira Nedelciu,
sotia regretatului Mircea Nedelciu, pu-
blicd, Tn E4 77M 12/2000, Sorin Preda.
Cu o luna Tnainte, Tn noiembrie trecut,
prozatorul ar fi Tmplinit 50 de ani. Nu
i-a apucat. Mira Nedelciu Tsi aduce amin-
te ca, In ziua nuntii, Mircea i-a spus:
“Vei fi o0 vaduva tinara. Eu n-am sa apuc
50 de ani.” De unde stia el asta? Roma-
nul postum si neincheiat Zodia scafan-
drului (Editura Compania, 2000) a fost
scris (povesteste sotia scriitorului) Tn
conditii ciudate: de fiecare data cind se
aseza la masa, cu gind sa compuna o
noua pagina, Mircea suferea atacuri fe-
brile. De prin 1988. Mai tirziu, cind era
deja bolnav, starea i se Tnrautdtea brusc
de cite ori lucra la Zodia scafandrului:
avea senzatii de voma sau de lesin, facea
complicatii subite. Tntr-un interviu a
spus: “Nu o sa termin niciodata cartea,
pentru ca simt ca o sa mi se termine viata
Tmpreuna cu ea”. Romanul Tncepe cu
aceste cuvinte: “Incuie usa. Traverseaza
holul. Patrunde in liftul fard lumina. Bij-
btie dupa butonul parterului. O smucitu-
ra brutald. Coborirea in Tntuneric induce
spaima. Acesta este un roman de pro-
funzime. Celputin partea aceasta, destul
de voluminoasa, este scrisa sub o mare
presiune, este scrisa sub ape. Desigur,
cind veti citi, dumneavoastra veti fi in
aer, la suprafata adica. Din acest motiv,
Tntre noi sint posibile neintelegeri, dis-
torsiuni, efecte de refractie, carente
grave de comunicare. Comoditatea v-ar
putea determina sa abandonati aceasta
carte. Eu Tnsa, mereu convins ca la capa-
tul celélalt al saulei se afla un om, con-
tinuu sa scriu. Macar din curiozitate, a-
cel om ipotetic este capabil sa ma salve-
ze". Tema, poate, a romanului e sugera-
ta de cuvintele subliniate de Cronicar.
Si, acum, vine Mira Nedelciu si ne spune
care au fost ultimele cuvinte ale lui Mir-
cea Nedelciu, n clipa sfirsitului: “Ma
scufund. Cadingol. Apoi, si-a recapatat
brusc linistea zicind: Acum, urc. Am ie-
sit la suprafata." Tntreg interviul da la i-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct la
redactie, la tarifele de 104 $ S.U.A.
pe an pentru tarile europerie si 130 $
S.U.A. pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face prin
C.E.C. la dispozitia Fundatiei “Ro-
mania literard” pe adresa Fundatia
“Romania literara”, Bucuresti, Of.
postal 33, c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de plata
a sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rusam sane
trimiteti pe adresa redactiei, n plic,
0 copie dupd dispozitia de plata si
adresa dvs, completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile postale si
de expediere. Se pot Incheia si abo-
namente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

Romania
literara

veald, dincolo de astfel de stranii si tra-
gice coincidente, faptul ca cea din urma
carte a lui Mircea Nedelciu a constat
ntr-o suita de “exercitii de suferintd”.
Subtitlul pus de Sorin Preda interviului
este cit se poate de potrivit.

Rrt & Roll

Cu acest nume apare o foarte fru-
moasa (si grafic: Tncercam sa reprodu-
cem coperta!) Revista de Arta si Cultura
Muzicald, editatda de Daniel lonescu, sub
directia lui Radu Lupascu si avindu-1 re-
dactor-sef pe prozatorul Theodor Denis
Dinulescu. Cronicarul are dinaintea o-
chilor nr. 4 din ianuarie 2001 (anul 2). In-
teresante articole despre Benny Goodman
si John Lennon, sau despre Fusion-ul re-
zultat din ciocnirea violenta a jazz-ului
si rock-ului prin anii '60. Si cite si mai
cite. Redactorul-sef nu-si dezminte umo-
rul, semnind o haioasa rubrica - Gogosi
si Manele - ilustrata de o caricatura a lui
Cristian Topan: un cetatean sta la rind
dinaintea unei toalete din lemn, ca la
tara, cu o fereastra sub forma de inima
deasupra careia scrie: Orar. Manele 15-
20. Asta ne-aduce aminte ca Madalin
Voicu a botezat manelele (intr-o recenta
declaratie acordata unui cotidian): ma-
mele cu silicon.

Pe buza penalului

Ne Tntoarcem la Vatra ca sa semna-
lam doua lucruri. Mai ntfi, citeva texte
ale lui Liviu loan Stoiciu, cenzurate la
Contemporanul si la Cotidianul in seco-
lul trecut. Revista tirgmuresana le publi-
ca Tmpreuna cu explicatiile autorului
care se mira ca, bunaoara Contempora-
nul, i-a refuzat doua articole despre C.V.
Tudor, dupa ce Ti publicase alte doua in
care erau “atacati (vorba vine)” N. Ma-
nolescu si Laurentiu Ulici. De-ale seco-
lului trecut! Si, Tn acelasi spirit liberal,
revista face loc unei lungi epistole a lui
Paul Goma, din decembrie 2000, care,
luind ca punct de pornire alegerile, con-
tine un teribil rechizitoriu. Inculpati? A-
proape toti scriitorii romani, din tara si
din exil, In viata sau nu, care au avut
lipsa de inspiratie sa fie contemporanii
domnului Goma. Toate bune si frumoa-
se: cine se mai mird de limba sloboda a
romancierului pamfletar? Din nefericire,
epistola e plina de acuzatii care, daca nu
vor fi (si nu vor fi!) probate, 1l expun pe
autor unor procese de calomnie. Si, vai,
solidari, conform legii, si pe diriguitorii
revistei Vatra. Cenzuraera, ea, 0 oroare,
dar ferea publicatiile de asemenea nepla-
ceri! Sa speram ca, generosi cum sint,
scriitorii porcaiti de Paul Goma 1l vor
ierta si de data aceasta.

Schimbari si schimbari

Nici nu s-au scurs trei luni de cind
polul social-democrat se afla la putere si
au Tnceput sa apara defectiuni in aceasta
alianta. Umanistii lui Dan Voiculescu,
partid aliat PDSR-ului si-au permis sa
absoarba, pentru a se intdri, o grupare
politica ratacitoare condusa de Stelian
Dutu, fosta PD, fosta PNL. Drept care li-
derul PDSR, Adrian Nastase, scrie CU-
RENTUL, a trecut la un Atac vehement
Tmpotriva capilor PSDR si PUR. Din-
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LA CITEVA zile dupa ce a infiat
un maidanez, premierul Nastase i-a a-
vertizat pe toti hotii de masini ca vor
raspunde “In solidar” pentru asasina-
rea plutonieruui de politie Sasa Disici,
la Timisoara. Oricit de antipatici Tmi
sint hotii de masini, mi se pare cam
mult. La lege scrie ca fiecare raspunde
pentru faptele sale. Chestiune care i-a
scapat cu desavirsire prim-ministrului
cind a formulat aceasta amenintare.
Nu poti sa-I tii de vinovat de tainuire
pe hotul de masini din Caracal pentru
o crima comisa la Timisoara, fara sa ai
probe. Tn calitate de premier e cel pu-
tin bizar sa te rastesti la hoti, in loc sa-
i Intrebi pe politisti ce pazesc. Si pina
la politisti, existd un ministru de
Interne care 1i are Tn subordine.

Crima de la Timisoara nu e un sim-
plu fapt divers. Ea dezvaluie neputinte
mai vechi ale politiei din oras si din
judet. Neputinte care au ascuns, une-
ori, relatii de afaceri ale politistilor cu
hotii. Nu demult au fost destituiti sefi
ai serviciului de combatere a crimei
organizate din acest judet, din cauza
complicitatii lor cu retele de hoti de
masini din zond. Dupa asasinarea plu-
tonierului Disici, care ar fi trebuit sa
scoata din asternut toata politia jude-
tului pentru a lua urmele criminalilor,
reactia a fost lenta si mai degraba ruti-
nierd. Ceea ce ntr-un oras si un judet
cu problemele infractionale cunoscute
- mai complicate decTt cele ale Bucu-
restiului, fiindca judetul Timis e si u-
nul de granita - e un simptom ca poli-
tia nu e pregatita pentru a reactiona in
situatii de criza previzibile. Sau ca n-
are chef sa reactioneze. Oricum ar fi,
cineva ar fi trebuit destituit dupa do-
vada de neputinta a politiei din judet
de a-si face datoria cu rapiditate intr-
un caz n care politistul care a fost ucis
a luat urma unor infractori primej-
diosi, comunicind prin radio ce face.

si inchipuie premierul Nastase ca
rastindu-se la hoti 7i face mai vigilenti
pe politisti?

Cind a luat Tn proprietate un cline
fara stapin, dl Nastase a oferit, n cali-

colo de acest titlu mai belicos decit rela-
tiile din polul condus de PDSR reiese ca
premierul Nastase e supdrat ca partidul
condus de proprietarul postului de tele-
viziune Antena 1 si-a permis sa aducain
rindurile sale politicieni care au facut
parte din fosta guvernare, acuzindu-si
aliatul ca s-ar pregati pentru alegerile din
2004. Aceasta reactie de nervozitate a
premierului, pe care o semnaleazda Cu-
rentul, pare a se afla, potrivit aceluiasi
ziar, Tn directa legatura cu faptul ca Mi-
nistrul Finantelor (s-ar afla) Tn pragul de-
misiei. Curentul citeaza surse si Tn spriji-
nul acestei afirmatii adauga faptul ca Ge-
orgescu s-ar fi retras de pe lista yiitorilor
ambasadori Tn asteptarea plecarii de la
Finante a d-lui Mihai Tanasescu. Numai
ca, adauga Cronicarul, prezenta la Finan-
te a unei personalitati cu usa deschisa la
Banca Mondiala si care stie sa discute pe
aceeasi limba, economic, si cu reprezen-
tantii FMI, I-am numit pe dl Tanasescu,
nu poate fi suplinitd de un Florin Geor-
gescu, care a facut la Finante, in perioa-
da precedentei guvernari PDSR, o figura
de ministru care nu parea sa inteleaga ce
vor institutiile financiare internationale
din partea Romaniei. = Dupa schimbarea
puterii la Palatul Victoria s-au produs
schimbari si Tn lumea cotidianelor din
Bucuresti. Ziarul CRONICA ROMANA
a trecut din mina lui Horia Alexandrescu
Tn cea a unei echipe redactionale conduse
de George Cusnarencu si n care, printre
numele sonore de colaboratori se afla
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tatea pe care o are, un exemplu admi-
rabil pentru felul in care se poate re-
zolva problema acestor ciini.

Intrind n dialog cu hotii de masini
si amenintindu-i cu raspunderea soli-
dara, premierul a comis cel putin doua
greseli grave. Cea dintii a fost ca a dat
un semnal politiei sa-i trateze ca pe
criminali pe toti hotii de masini, ceea
ce e inadmisibil. A doua e ca premie-
rul a dovedit un serios semn de slabi-
ciune fata de Politie si de ministrul de
Interne carora ar fi trebuit sd le ceara
socoteald pentru crima de la Timisoa-
ra. Nu mai putin inadmisibil e sem-
nalul pe care premierul I-a dat, proba-
bil involuntar, omului obisnuit cu a-
ceastd amenintare facuta hotilor, echi-
valind cu un indemn la violenta. Céaci
cind prim-ministrul, care de-abia a lu-
at acasa un cline vagabond, se supara
peste marginea legii pe hotii de ma-
sini, el da un exemplu care ar putea fi
prost Tnteles, de aceasta data, Tn pri-
vinta atitudinii comunitare fata de
hotii de masini.

Nu-mi amintesc sa-1 fi auzit pe dl
Nastase, pe vremea cind era in opo-
zitie, sa se fi indignat vreodata Tmpo-
triva hotilor sau a infractorilor de tot
soiul. Domnia-sa arata cu degetul ca-
tre guvern. Pe atunci, PDSR-ul afirma
ca are un guvern din umbra, gata ori-
cind sa vina la putere cu solutii prac-
tice fatd de asa-numita criza de autori-
tate a guvernelor care s-au succedat
dupa 1996. Constat cu regret ca, ajuns
la putere dl Nastase reactioneaza ca si
cum s-ar afla Tn continuare in opozitie
sau ca si cum puterea pe care 0 are nu-
1 ajuta sa traga la raspundere pe cine ar
trebui.

Se pare Tnsa ca dl Nastase, cafe nu
vrea sa-1 supere pe ministrul sau de
Interne, are probleme si cu ministrul
Finantelor, din motive de buget si de
relatia cu FMI. Incit se dovedeste ca
nu ajunge sa conduci un guvern a-
proape monocolor pentru a avea o via-
ta usoara ca premier, la Bucuresti.

Cristian Teodorescu

Avristide Buhoiu, fost detindtor de emisi-
une la Tele 7 abc si pus pe liber de acolo
din cauza ca nu aducea audientd postu-
lui. Alt nume e cel al lui Alexandru Mi-
ronov, cunoscut si pentru emisiunile sale
SF de la Televiziunea Romana, dar si
pentru intrarea sa, fara Tncuviintare, n
direct, la aceeasi televiziune, unde a ple-
dat cauza actualului PDSR, provocind
un scandal de unde i s-a tras demiterea.
Printre alte nume - Fanus Neagu, Adrian
Paunescu, plus o deschidere totala catre
reprezentantii PDSR pe care o manifesta
ziarul dupa ce a fost abandonat de Horia
Alexandrescu.  Schimbari s-au produs
si la COTIDIANUL - cea mai importanta
e ca Octavian Paler a devenit directorul
onorific al acestui ziar, dupa ce a plecat
de la ROMANIA LIBERA. Schimbarile
de la Cotidianul se pare ca vor fi ceva
mai profunde, dar asupra lor vom reveni
dupa ce ne vom lamuri asupra directiei
pe care 0 va capata ziarul.  Schimbari
am remarcat si la Roménia libera, schim-
bari care tin de imaginea ziarului, din
punct de vedere grafic, dar si al felului in
care sint construite paginile ziarului. E
limpede ca Romania libera vrea sa fie
altfel, dar deocamdata acest lucru nu se
vede decit Tn schimbarile de litera si n
paginatie, schimbari care se pare,ca vor
mai avea nevoie de citeva Tnhcercari; Tha-
inte de adefinitiva noua formuld a ziaru-
lui.
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