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o |.L. Caragiale  wmircea Grigorescu (1908-1976)

. SE IMPLINESC, la 18 februarie, doudzeci si cinci de ani de la moartea lui Mircea
O rator SI Om Grigorescu, gazetar aproape necunoscut generatiilor noi, dar pe care cei mai in
3 virsta, ca mine, l-au prins in plina activitate. Mircea Grigorescu si-a sfirsit cariera ca
- secretar general de redactie al Romaniei literare, intre 1971 si 1976, dupa ce a tre-
cut pe la Contemporanulsi Lumea, fara dreptde semnatura o vreme, "pitit" de ochii
p O I I C autoritatilor, ca si Stefan Popa (alias St. Aug. Doinas), in functii fara importanta. Cind
[-am cunoscut, prin G. Ivascu, fostul lui colaborator iar acum protector, prin anii ‘60,
(pag. 12-13) n-am facut imediat legatura de nume cu redactorul sef (intre 1939 si 1944) al cotidia-
nului Timpul, de sub directia lui Grigore Gafencu, a carui colectie o rasfoisem in
cautarea debutului lui Marin Preda. Mi-am dat seama mai firziu ca sexagenarul afa-
- - bil, spiritual, bine cladit, chiar voluminos, cu sprincene rebele, ca ale profesorului Dan
Arl e S I Senacec, cu ochi rotunzi, proeminenfi si foarte vii, era unul si acelasi cu faimosul gaze-
y tar si, n anii razboiului, sef al cenzurii antonesciene. Mircea Grigorescu era o legen-
- . da printre ti pografii batrini de la Casa Scinteii, ca si printre putinii redactori antebe-
lici care supravietuisera deceniului si jumatate de comunism. Am lucrat eu Tnsumi cu
re CI a IV a el, intre 1971 si 1974, cit am fost redactor sef adjunct al Romaniei literare. De nu gre-
sesc, G. Ivascu ne-a adus cam o data pe amindoi, cind a preluat revista Uniunii Scrii-

torilor, dupa scoaterea lui de la Contemporanul.
Pasternak Primul lucru care imi vine Tn minte, gindindu-ma la Mircea Grigorescu, este
uluitoarea lui capacitate de a se tine la curent cu tot ce se Infimpla. Era omul cel mai

informat din citi am nfilnit. Nu puteai sa-i dai, la nici o ora din zi sau din noapte, o

stire pe care el sa n-o fi aflat deja. Asculta radioul, citpa ziarele, isi procura presa

- Un eSGU de straind, indeosebi franceza si germana, dar nu numai. In casa din Cotroceni avea o
camera in care nu intra decii el (vorba vine, intra), plina ochi de ziare stivuite cu mai

Rad u Cosasu _ multa sau mai putina grija. L-am vizitat o singura data, cind era paralizat (si-a revenit
5 apoi), ca sa ma descurce in paginatul unui numar greu, consacrat Luciei Sturza

(pag. 14_15) Bulandra (lvascu lipsea din tarda). Am inteles cum trebuie sa rezolv "mijlocul” dintr-un

gest al lui cu ming valida. Ne-am pus pe comentarii politice. Eu vorbeam, el nega ori
aproba din cap. ii citeam parerile in ochi. Chiar si in situatia aceea, stia perfect ce se
petrece in lume.

Mircea Grigorescu scapase de inchisoare, dupa 1944. grafie unei previziuni, ba-
zata pe imensa lui informatie. Gnd rusii au obtinut primele victorii in batalia cu tan-
curi de la Kursk, mi se pare, directorul cenzurii si-a prezentat lui Icd Antonescu de-
misia. Primul-ministru i-a refuzat-o, dar cum Mircea Grigorescu staruia, maresalul An-
tonescu s-a Infuriat (Mircea Grigorescu avusese grija sa comunice motivele plecarii:
foarte probabila ntoarcere a soartei razboiuluil) si I-a destituit." Cu ordinul cu pricina
din Monitorul Oficial s-a aparat Mircea Grigorescu de cite ori autoritatile comuniste
[-au hartuit. lar cind manevra n-a mai dat roade, s-a ascuns. Pur si simplu. Citiva ani
n-a stiut nimeni de el. A vindut (atunci sau dupa, nu stiu) sirop si apa minerala la un
chiosc bucurestean. Abia dupa ce Ivascu a fost reabilitat si numit la conducerea Con-
temporanului, Mircea Grigorescu a revenitin presa, in conditiile de semiclandestini-

PO I e m ICI tate pe care le-am evocat.

L-am cunoscut cam pe vremea in care reintra in legalitate. Ne-am Tmprietenit usor
si i-am ascultat, fascinat, povestile despre gazetari si politicieni de alta data. Multe le

A4
RaS u n S u I va fi luat cu el in cavoul familial de la Belu, la citiva pasi in sfinga capelei de pe aleea
centrald. Nu stiu sa fi scris mare lucru. Ca secretar generai de redactie, Mircea
Grigorescu facea de toate. Era absolut neobosit. Tinea rubrici intregi, saptaminal (el

u n u i ”Cé r u tasl ' a reintrodus n presa postbelica rubrica de bridge), sau completa paginile acolo unde
’ ’

lenea colaboratorilor lasa goluri. Nu conta subiectul. Putea improviza despre orice.

(pag. 5) Se aseza la masina lui de scris, tipul acela vechi, de ebonita neagra, cu clape zgo-
motoase si mari, si, in citeva minute, scotea fila innegrita. George Macovescu spunea
ca Mircea Grigorescu s-ar fi descurcat si In Sahara, cocotat intr-un palmier din vreo
0a”a, cu masina lui de scris pe genunchi.

A - in ziua cind a murit, abia ne despartisem, eu raminind pe Bulavardul Kiseleff, la
ReVOIta I m pOtrlva Uniunea Scriitorilor (in cladirea sediului central de astazi al PDSR), iar el, ducindu-se
acasa. Masina redactiei I-a lasat in Piata Amzei si s-a intors dupa mine (desi rede-

venisem colaborator extern, mai profitam de ea). Stam sa plec si ma pomenesc cu

(W) - - .
g rad I n I I O rdo nate Vasile Baran, colegul nostru de redactie, foarte tulburat, striaind ca a murit Mircea

20-21 Grigorescu. N-am crezut la inceput. Prea nu trecusera decit ateva zeci de minute de
(pag' - ) cind ne spusesem la revedere, in poarta Uniunii. Era, din nefericire adevaratx Facuse,
probabil, un stop cardiac in timp ce negocia pretul unui kilogram de mere. In astep-
tarea procuraturii, 1l asezasera pe jos, unga taraba. Gnd am ajuns eu, era complet
acoperit, din cap pina in picioare, cu ziare. Un vinzator ambulant de la care cumpara
(dar de la cine nu cumpara Mircea Grigorescu ziare?) il recunoscuse si procedase
crestineste, cu ce avea si el la indemina. —

(pag. 4)
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TEOCTIST ANTIMIST

E ANI de zile, biserica ortodoxa
se afla Tn fruntea preferintelor
romanilor. Si tot de ani de zile

sub Pingelicd— o bagateld—, iar viata spi-
rituald o anexa penibild a aceleia politice.
Asa dupa cum patriarhul era un secretar ge-

ma mir de acest succes. Tn mintegemede partid national, si preotimea se me-

Biserica, indiferent de rit, echivaleaza cu
blandetea, toleranta, intelepciunea, grija pen-
tru cel slab. Or, ce vad eu la prea-ortodoxul
popor roman nu seamana deloc, dar absolut
deloc, cu aceasta imagine. La noi, idealuri
comportamentale au devenit haiducii politici
precum “Luceafarul huilei” ori demagogii
care asmut la asasinat (nu-i mai dau numele,
asa cum am promis!) si nicidecum seraficele
figuri pictate pe murii cochetelor bisericute
vlaho-moldo-ardelene. Tn Romania, iubirea
fata de aproapele ia tot mai mult forma se-
curii cu care-i despici teasta, a chibritului cu
care-i incendiezi casa ori a bestialitatii cu
care-i violezi nevasta sau fiica.

La o cercetare mai atentd, observi ca
BOR este, Tn fond, doar un concentrat al as-
piratiilor poporului insusi. Am auzit de ata-
tea ori despre cdlugari ce purtau microfoane
sub sutand si de episcopi pe umerii carora
ruginisera stelele securitatii Tncat trebuie sa
fii tare naiv sa mai acorzi vreun credit aces-
tei organizatii cvasi-militare. De altfel, acti-
vitatea ei vizeaza prea frecvent manipularea
populatiei Tn scopuri nu tocmai crestinesti.
Stiam cate ceva despre felul in care securita-
tea lui Ceausescu se folosea de Tnalte fete bi-
sericesti pentru a influenta exilul romanesc.
Stiam de infiltrérile — ce supravietuiesc i
astdzi — serviciilor secrete Tn lumea cre-
dintei. Si mai stiam ca acolo unde “juraman-
tul de ascultare” e mai puternic decat bunul
simt si decat ratiunea, mai devreme sau mai
tarziu putregaiul va corupe totul.

Mai stiam, de asemenea, ca in numele
credintei se petrec multe abuzuri si se cultiva
un medievalism strident. Am vazut, in
primavara anului trecut, la Schitul Darvari, o
scena care, pentru mine, concentreaza
moravurile intru totul lumesti ale unor ierarhi
ai sfintei noastre biserici: un grup de sapte-
opt cdlugarasi longilini si cu chipuri pe care
se citea extazul, se bulucea la poarta
manastirii sa petreacd doua Tnalte fete bise-
ricesti care tocmai Ti vizitasera. Slugarnicia,
adoratia tampa, prosternarea imbecild si un
fel de sexualitate difuzd, evident rau plasata
Tn context, dadeau scenei un aer de solemni-
tate desucheatda. Inutil sa descriu chipurile
unsuroase, de prim-secretari de judet, ale
celor doi sefi Tn sutana, tolaniti cu dosurile
lor largi si puhave pe canapeaua unei limu-
zine al cérei lux era menit, desigur, sa aduca
la apogeu adoratia bietilor calugarasi pe-
destri!

Stiu cate ceva si despre lacomia
scabroasa a preotilor de tara, despre lipsa de
scrupule cu care acumuleaza averi si-i con-
voaca la servicii neplatite pe enoriasi. Mai
stiu ca moralitatea preoteasca n-a fost la noi
niciodata un etalon — de unde si zicala “Fa
ce zice popa, nu ce face popa!” Si mai stiu
ca existd si minunate exceptii la acest tablou
nu tocmai paradisiac. Dar ce te faci cand la
varf, cocotat acolo inca sub Ceausescu, su-
pravietuind miraculos sub lliescu, inflorind
ca un boboc de orhidee sub Constantinescu,
si inca viguros la a doua venire diavoliceasca
a lui lliescu se afla eternul Arapasu Teoc-
tist?!

Auzisem destule blestematii despre mult-
prea-fericitul. Nu intamplator, Tn decembrie
1989 oameni curati din interiorul bisericii au
ncercat sa se lapede de acest instrument ce
in mainile conducadtorilor comunisti avea
consistenta plastilinei si Tncovoierea de spate
a viermelui de matase. Cu complicitatea, pe
de-o parte, a “emanatilor”, pe de alta a eter-
nei camarile securizate din interior, Ardpasul
arevenit in Tnalta-i functie, ca si cum usturoi
n-ar fi mancat si nici pe Ceausescu nu l-ar fi
felicitat pentru genialitatea-i binecunoscuta!
Afacerea criminala a bisericilor si a manas-
tirilor daramate a redevenit ceea ce fusese si

tamorfozase in “soboruri” la fel de antipatice
precum haitele flamande ale activistilor
Tmpuscatului.

Credeam, totusi, ca minusurile din
biografia d-lui Ardpasu sunt numai carente
morale si nu, asacum se prefigureaza, reflex-
ele unui niciodata expiat comportament anti-
social, cu nuante extremiste. Daca dezvalui-
rile facute de “Evenimentul zilei” se vor do-
vedi adevadrate, inseamna ca ne aflam in fata
celui mai grav eveniment petrecut in ultima
jumatate de secol in intreaga biserica cresti-
nd. Conform documentelor scoase din arhi-
vele SRI (mai precis, dosarul nr. 7755, volu-
mul 3, fila nr. 239, fond D, din 1949, de la
“Culte”), Teoctist Ardpasu nu numai ca a
fost legionar, ci si profanator de lacasuri de
cult: “mitropolia Moldovei si Arhiepiscopia
de lasi este [in 1949, n.m., M.M.] condusa de
Patriarhul Justinian, ca fost mitropolit al
acestei eparhii, ajutat de arhimandritul Teoc-
tist Arapasu [in varsta de 34 de ani, pe atun-
ci, n.r.jin calitate de vicar. Acesta a activatin
Miscarea Legionara, iar in timpul rebeliunii
legionare a participat la distrugerea unei si-
nagogi din cartierul Antim - Bucuresti”.

Conform “Evenimentului zilei” din 19
ianuarie, un alt document care atesta activi-
tatea lui Teoctist Arapasu se afla in Arhivele
Nationale Istorice Centrale. Documentul, o
notd informativa redactatd de “Miticd Sta-
nescu”, provine din fondul Ministerului de
Interne, Directia Generald a Politiei, dosarul
76, fila 80.” Fireste, la aceste acuzatii, Pa-
triarhia a raspuns asa cum s-au obisnuit sa
raspunda in Romania ultimilor ani cei prinsi
cu mata in sac: “Simple fabulatii”. S-ar
putea sa fie asa, dar, pana una-alta, e de dato-
ria tuturor organelor abilitate ale tarii sa faca
lumind in acest caz care arata cat de adanc a
patruns ticdlosia in fibra natiei.

Alici nu mai e o simpla chestiune de co-
laborare cu Securitatea, in numele unui “pa-
triotism” de pe urma cdruia te alegeai cu
cevagologani. Aici e vorba de insasi credibi-
litatea internationald a Romaniei. Daca acu-
zele se vor dovedi adevarate si daca dl. Ara-
pasu a participat cu adevarat la devastarea,
profanarea si incendierea sinagogii “Resit
Daath” (“Inceputul stiintei”) din strada An-
tim, el va trebui sd dispara fulgerator din
fruntea bisericii ortodoxe romane. Si alaturi
de el, intreaga sleahta de pupincuristi care
fac zid viu in jurul acestei figuri mult prea
controversate a vietii publice romanesti.

Ma Tntreb ce atitudine va lua Academia
Romana, care Tn urmad cu un an l-ainaltat pe
adulatorul lui Ceausescu la rangul de “mem-
bru de onoare”. Ce-i drept, la asa academi-
cieni, asa onoare! Dupa cum mai-marele de
la Cotroceni va trebui sa-si asume riscul de a
pune piciorul in prag. El are de ales intre a
continua sa meargé brat la brat cu un individ
asupra caruia planeaza banuieli de-o aseme-
nea gravitate, ori sa-si ia adio de la sprijinul
international. O tara reprezentata la varf de
astfel de insi nu are absolut nici o sansa s& fie
ajutata de comunitatea internationala Daca
Sinodul se va incapatana sa mentina in frun-
tea celei mai populare institutii a tarii un
Khomeini ce uraste tot ce nu e pe placul
convingerilor sale fundamentaliste, va trebui
sa tragd si consecintele.

Acum cativa ani, publicam un articol cu
titlul “Teoctist iehovist”, inspirat de ener-
gicul refuz al d-lui Arapasu de a permite
tinerea la Bucuresti a unei mari conferinte
internationale iehoviste. Titlul de fata releva
consecventa ntru intoleranta a calugarului
despre care se spune si se scrie ca a partici-
pat, ca legionar fanatic, la devastarea sina-
gogii Antim.

ACA acum cativa ani buni va

recomandam fisele de lectura si

exercitiul asiduu, cu aceeasi energie o d
fac si astazi, cand ati trecut pragul iluzo- €
riu al varstei de 20-21 de ani, si cand
spuneti ca v-ati fi resemnat si v-ati fi
pierdut elanul huliganic, trofeul adoles-
centin. Mentiunea capatata la Nationald, cum spuneti, si intrarea la Litere acum vreo
doi ani, n loc sa va fericeasca au functionat in prelungirea unor mai vechi, si care, va
asigur, se vor dovedi eterne, dezamagiri. Nu toatd lumea are viteza dvs. de gandire si
setea de a sti si a face uraganice acumuldri. Normal ar fi fost sa nu visati atat de mult
si colorat, cum normal ar fi fost nici sd aveti un socsi sa fiti FOARTE dezamagita, de
colegi, de profesori, dintre care nici unul nu v-a frapat, de amatorismul majoritatii, de
diletantismul generalizat Cand aveti 0 minte-brici si un atat de acut simt critic, e de
mirare ca va mai plangeti de lume si nu incercati in taina s-o pacaliti, ocolindu-i cap-
canele lipicioase, si rezervandu-va, langa obligatia de a-i face fata si a nu v-o starni
impotriva, cu energia si puterea de imaginatie pe care o aveti de la naturd, un al doilea
drum, secret si de singurdtate, pentru studiu aprofundat, lecturi altele decét vi se cer la
scoald, si de exercitiu stilistic asupra a ceea ce dvs. numiti mazgaleli de adolescenta
inca teribilistd uneori. Si de ce aceastd marturisire de falsa modestie cum ca departe de
mine gandul,...telurile mele ascunse si dorintele refulate de a deveninu stiu ce somi-
tate in domeniu'lRa. tocmai acesta sa va fie telul! Scrisoarea dvs. de anul trecut este din
multe puncte de vedere o bucurie, si este 0 pagina de adevar, si nu, doamne fereste,
emanatia unei AMATOARE manata numai de curiozitate si fara obligatii severe.
Obligatii severe fata de sine, fireste. Stilistic, textele dvs. traiesc periclitate de abun-
denta, de declarativul crud si reflexiv al paginii de jurnal, cu de toate, cu filozofari
usoare, suspensii si aprecieri superficiale, taioase si nedrepte. Lipseste ordinea, lipseste
madsura, lipseste disciplind Bine mi-ar pdrea sd ma insel, cum bine mi-ar parea ca intre
timp lucrurile sa se fi ordonat de la sine. Lumea nu are obligatia de a va procura si re-
zerva extaze de-a gald in schimb dvs. trebuie sa-i spargeti lacatele, pentru propria dvs.
liberd trecere. (ElenaR., Onesti) EI “In ranita mea de ostean harsait pe cdmpurile de
luptd ale vietii, s-au strans si ceva leacuri cu care mi-am oblojit la nevoie - in taing -
ranile sau zbuciumul. Tndraznesc a va cotropi putin timp, apeland la un sfat calificat:
mai sunt bune la ceva? “ VVa marturisesc cu mana pe inima ca, metaforic vorbind, m-
am cam luat cu mainile de cap parcurgandu-va textele. Dar dvs. nu trebuie sa luati Tn
seama reactia mea Atata vreme cat puteti spune cu sinceritate ca versurile proprii v-au
fost, de-a lungul vietii, bune de leac si oblojeala la nevoie, n taina, si cd ranile sau zbu-
ciumul vi s-au vindecat, sau amelioratu-s-au, nici nu se cadea sa va mai intereseze
altceva intrebarea pe care o formulati in finalul scrisorii isi contine de fapt raspunsul.
Mai sunt bune de leac, pentru autorul lor, in continuare. Pentru mine, nu. Hotarat, nu!
De ce spuneam cda m-am cam luat, citindu-va, cu mainile de cap? Distihul incepatorul
al poemului Botezul sund astfel: “Ndascandu-mad, un popa barbos,/ M-a scdldat cu capu-n
jos”. Daca preotii i-ar boteza pe prunci scufundartdu-i in cristelnita in pozitia pe care o
indicati dvs., putini dintre micuti ar scdpa cu viatd. Asistati la cate ceremonii de
crestinare doriti, ca sa va convingeti ca lucrurile stau cu totul altfel decat v-ati inchipuit
atata amar de ani. Sa ne intoarcem la distihul cu pricina si sa observam o jenata virguld
strecuratd intre subiect si predicat. Sa privim cu si mai multd atentie, si sa nu ne jenam
dacad din text putem intelege, din vina dvs., ca acel popa barbos, el v-a nascut si v-a si
scdldat, anapoda, cu capul in jos. Se poate Tntelege Tnsa si ca popa barbos, stand el cu
capul n jos, v-a scaldat “in apa dorului.// lar un dascdl betivan/ M-a afumat cu-n
gavan/ De tdmaine fumegoasdV Menitd de mama cu drag,/ S& 7i stau mereu Tn prag/ Sa
ma stie tot pe-acasa.// Crescand mare-n pragul surii,/ Ca 0 cumpana-a fantanii/ Se tot
pleaca si se suie/ Sufletu-mi: spre cer si glie/ Caci ma cheama dorul lumii/ Dar ma tine
vraja mumii!// Ce sa fac acum, Stapane?” Ne scrieti din Bucuresti. Deducem ca
Stapanul v-a sfatuit candva ce sa faceti, ca ati parasit pragul casei si surii parintesti,
rupandu-se intr-un fel sau altul vreja mumii, iar, chemator irezistibil, dorul lumii
invingand pana la urma. M-as opri aici, simt insd, nedreapta, banuiala dvs. cum ca v-
as fi citit dintr-un ntreg volum o singurd poezie. in speranta ca nu se poate sa nu aflu
si cateva versuri pentru care sa va felicit, dar negasindu-ie, am parcurs poem dupa
poem si iatd, in schimb, ce am gasit: “Trec trenuri - dinspre orase si sate -/ Spre nord
si spre sud, rasarit sau apus,/ Trec trenuri, zarile lumii fiind late./ Uneori trec trenuri in
jos ori in sus”. (Trenuri)-, “Sa nu plangi cand te doare trupul-pamantul/ Sa nu plangi
cand te vabiciui ploaia si vantul/ Si nici chiar cand elementele toate/ VVa rascoli in tine
cam tot ce se poate” (sic!) (Potisaplangi)-, “Deci incd o data, nu-i de glumit, fiti atenti,/
Nu ldsati frumusetea sa dea in inima voastra cu ratul!” (Fiti vigilenp). In fine: “O! rana-
omenire! Bogata si saracd!/ Bogata in ispite, desigur si-n izbanzi,/ Acum, cand sabia
atarna peste mine fara teaca,/ Ce socotesc eu, om, n banca vesniciei ca dobanda?” (lon
loan, Bucuresti). |
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VV CDS ““URTAIIEroS SIBA
BOAN nmis»?

¢ Pentru ca acest “inainte” se
situeazd undeva n tineretea noastra,
cand bolile, deziluziile si moartea erau
mai departe;

& Pentru ca asteptdrile noastre
de la Tnceputul anului ’90, uriase dar
fara temeiuri, au fost urmate de
Tmpliniri slabanoage si precare;

¢ Pentru ca pentru majoritatea
oamenilor din jurul nostru castigul
major si indiscutabil al revolutiei - li-
bertatea cuvantului - pare sa nu
Tnsemne mai nimic;

<& Pentru ca suntem incapabili sa
ne vedem asa cum aratam si trdiam
“Inainte”; cu ciorapi carpiti si haine
ponosite, demodate si de proasta cali-
tate, Tncovoiati si cu chipuri apasate de
deznadejde, extenuati de efortul de a
procura méancare, strdbatdnd strada si
viata terorizati de ger, de intuneric si de
restructurarile pe criterii politice;

& Pentru cd, Tn evaluarea dis-
tantei dintre “acum” si “Tnainte”,
omitem sd luam Tn calcul elementele
care privesc calitatea vietii, elemente
pe care nivelul de trai le incorporeaza
cu obligativitate: cum se depoziteaza
gunoiul, cat sdpun si detergenti se
folosesc pe cap de locuitor, cum arata
strazile si drumurile, cate case se con-
struiesc sau se renoveaza anual, cat de
densda e reteaua telefonica, cat de
repede raspunde salvarea la apel, cat de
constantd este alimentarea populatiei
cu electricitate, apa si gaz, cat timp
liber au oamenii la dispozitie, care este
oferta culturald a pietei si Tn ce masura
se poate profita de ea etc.

¢ Pentru ca partidele din
opozitie - carora li s-a aldturat tot tim-
pul, dar din ratiuni diferite, partidul
“Romania Mare” - Tncearca sa ne
convingd cd “Tnainte” (subinteles: pe
vremea noastra) “era mai bine”, pentru
a ne céastiga sufragiile. Cadem usor in
plasa propagandei lor, pentru ca inca
nu ne-am dumirit ca elogierea unui tre-
cut idilic luat in posesie face parte din
trucurile jocului democratic;

¢ Pentru ca... Aici putem des-
chide o lista-fluviu de motivatii indi-
viduale: “Tnainte” eram primar/secretar

APARUT primul
A numar  (vara-
toamna 2000) al
revistei STUDII CULTU-
RALE, editata de Fundatia
Culturala Roména. Revista
isi propune sa-i faca mutual
cunoscuti pe umanistii ro-
mani din tara si din afara ei.
in primul numar, semneaza
personalitati cunoscute, pre-
cum Eugenio Coseriu, Neagu
Djuvara, Mihai Dinu, Sorin
Antohi, Al. Niculescu, Mihai
Zamfir, Monica Spiridon si
altele.

de partid/director/activist etc., adica
aveam bani si putere, si cumnatul meu
era sef la macelarie, mi-aducea came
pe gratis de-mi pleznea congelatorul,
iar frate-meo sef de post, Tnvartea bani
nu gluma, cumnata la Alimentara...
Motivele din aceasta categorie se sub-
sumeaza unei idei simple: pierderea
unor privilegii obtinute n timp, prin
eforturi, intrigi si compromisuri pe care
e greu sa le iei de la capat nu e lesne de
acceptat;

¢ Pentru ca facem fata cu greu
schimbarilor, nefiind tocmai atat de
inteligenti, talentati, competenti si civi-
lizati cum ne place la nebunie sa ni se
spund. (Daca cineva Tndrdzneste sa
puna sub semnul Tntrebarii virtutile
noastre bimilenare, 1l sfasiem cu furie.)
Dar sa ne gandim putin: dacd suntem
asa de geniali, de ce atunci toti mesterii
pe care-i platim pentru constructii si
reparatii sunt incapabili sd ne faca
lucrul asa cum li-1 cerem?... De ce sunt
atat de multi profesori care-si fac trea-
ba de mantuiald, obligandu-ne sa ne
“meditam” copiii contra cost?... De ce
autoturismul “Dacia” simbol al
nivelului nostru tehnologic si econo-
mic - este un harb atét de jalnic ?... De
ce, cand suntem intervievati pe strada
n legaturd cu atributiile institutiilor
statului, dam raspunsuri atat de tem-
bele?... De ce unii dintre noi navalesc
Tn capitala sa rastoarne guverne si sa-i
“pedepseasca” pe intelectuali cu bate
preistorice?... Daca suntem atat de des-
tepti si civilizati, atunci de ce suntem
atat de prosti si salbatici?

< Pentru ca nu vrem sau nu pu-
tem sa Tntelegem ca “acum” trebuie sa
flecarim cu masurd si sa& muncim mai
bine si mai mult, infinit mai mult decét
“fnainte”; mai exact, trebuie sa mun-
cim la fel de bine si de mult ca si omo-
logii nostri din tarile cu nivel de trai ri-
dicat. (Ce e drept, unii dintre noi au o
scuza: habar n-au cum si cat se mun-
ceste in tarile vestice.);

4 Pentru ca, aidoma tuturor bal-
canicilor, ne place sa ne smiorcaim fara
Tncetare. Tntrebarea “ce mai faci” nu e
la noi un simplu “how do you do”; iar
raspunsul nu este Tn nici un chip opti-
mistul “just fine”, ci o poveste lunga,

care contine cu
obligativitate
evenimente vred-
nice de compasi-
une;

& Pentru  c3,
puse cap la cap,
smiorcaielile noas-
tre creaza o psihoza
a catastrofei, care
creste si se rostogo-
leste ca o avalansa,
antrenand orice-i
sta Tn cale;

< Pentru ca de-
nivelarile sociale

«C-LA A

care Tncep sa se pronunte acum ne So-
cheaza si ne indispun. in primul rand
fiindca nu suntem pregatiti sa le
acceptam, dupa ce ne-am balacit Tn cul-
tul echitatii socialiste; si Tn al doilea
rand fiindca societatea Tn care cerce-
tatorul castiga cat gunoierul iar doc-
torul cat muncitorul cu calificare me-
diocra nu convinge pe nimeni de opor-
tunitatea remunerarilor diferentiate, ci
dimpotriva. in fata unei valorizari ofi-
ciale frapant incorecte, fiecare om
reactioneaza imaginand o ierarhie pro-
prie, cea “corecta”, in care el insusi se
situeaza pe o pozitie Tnaltd. Cum in rea-
litate e un marginal, se simte frustrat si
ofensat;

< Pentru cd copiii nostri ravnesc
la lucruri la care Tnainte nici nu visau si
ne umileste faptul ca nu li le putem oferi;

<& Pentru ca taranii - care raman
clasa sociald cea mai numeroasa a Ro-
maniei - nu mai sunt navetisti, ca ur-
mare nu mai au bani si socotesc pe
buna dreptate ca produsele din ham-
bare si lighioanele din ograzi nu le
compenseaza suficient aceasta
pierdere;

& Pentru ca o categorie destul de
larga - dar nu atat de larga pe cat se
pretinde - de oameni, neajutorati din
pricina varstei, bolilor, lipsei de califi-
care sau specializarii neinspirate, ires-
ponsabilitatii, blocajelor mentale de tot
felul, neputintelor lor si prejudecatilor
altora au ajuns Tntr-o situatie realmente
foarte grava;

& Pentru ca tensiunile, situatiile
dramatice si primejdiile potentiale ies
acum vijelios la suprafata, ba chiar se
Tnaspresc. Ce stiam “Tnainte” despre
batranii infometati sau muritori de frig,
despre copiii abandonati, despre escro-
ci, hoti si criminali, despre injustitia
justitiei si abuzurile aparatului de stat?
Acum, cand se lafdie cu majuscule pe
pagina intéi, tragediile individuale,
cazurile de coruptie, jafurile, violurile
si crimele ne sar Tn ochi si ne induc
spaime metafizice;

¢ Pentru ca somajul nu e o ju-
carie, si ca sa-l depasim nu e tocmai
suficient sa avem vointa, curaj si
initiativa;

<& Pentru ca legile sunt proaste,
neclare, se schimba tot timpul si se
aplica aleatoriu sau partinitor (adica
Tntotdeauna Tn favoarea celor puternici
si bogati). Nu mai credem in legi, Tn
necesitatea si in puterea lor de a
mentine sistemul social Tn stabilitate, si
mai ales nu mai credem n cei pusi sa
vegheze la respectarea lor. Totul e
brambura. Proprietatea ba se restituie,
ba e “un moft”; ba se garanteaza, ba se
ocroteste. Pentru abuzuri si Thselaciuni
ba intri Tn puscarie, ba esti lasat la vatra
ca debil fizic si deosebit de mintos.
Politistul ba te insfaca, ba te iarta dupa
cum stii sau nu stii sa-i dai “dreptul”

(expresia dateazd din timpurile rapo-
satului). Ce e adevarul, ce e dreptatea?
Mai au ele vreun rost pe lume? Sunt
chestiuni care ne mineaza echilibrul
interior.

¢ Pentru ca ne indoim de pre-
ceptele morale care au ghidat pana nu
de mult viata noastra si a Tnaintasilor
lor. Ne Tntrebam cat pretuiesc onesti-
tatea si loialitatea si daca mai merita s
fie cultivate, cand sunt flagrant pa-
gubitoare. Cum raspunsul este neclar,
starea noastra de neliniste si disconfort
se agraveaza,

M AUZIT, rostit cu con-
vingere, refrenul “inainte
era mai bine” Tndeosebi Tn

locuri in care oamenii au pro

zibil. Desi jignitor pentru cei cu ade-
varat necadjiti, el nu e totusi imposibil
de inteles.

Cei care s-au ridicat sensibil se

plang:

& Pentru ca pretul pe care Tl
platesc pentru micile lor izbanzi - mite
zvarlite Tn toate directiile, formalitati
birocratice nducitoare care le fura tim-
pul consacrat “inainte” cozilor, riscul
falimentului sau al pierderii slujbei -
este disproportionat fata de rezultat;

& Pentru ca marile succese ale
celor “ajunsi” - ma refer la succesele
materiale, fireste - par a fi intotdeauna
cladite pe minciuna si viclesug. Privind
la ei, semi-realizatii nostri simt dorinta
irepresibila sa se apuce de furat;

< Pentru ca in preajma sunt prea
multi oameni nejutorati si fara perspec-
tive - adica nemultumitii cu indreptatiri
reale -, cu care se simt moralmente
datori sa fie solidari;

& Pentru ca, desi putintel mai
Tntremati, rdman totusi s&rdntocii
Europei. Fapt pe care li-1 confirma zil-
nic toate mediile; fapt pe care il con-
statd ei Tnsisi atunci cand ies prin lume.

M INVENTARIAT cam la
Tntdmplare motivele care,
dupa parerea mea, explica
popularitatea
vocal “Thainte era mai bine”.
Motivele nu au Tnsa toate aceeasi
greutate. Dacd as Tncerca sa scot in
relief doar cateva din ele, cele care se
coaguleaza intr-un nucleu dur, m-as
opri la coruptie, injustitie si confuzie
morald. Tntinse ca o pecingine, acestea
ne dau sentimentul ca viata cea noua se
cladeste pe noroi, prin urmare e expusa
unei alunecari intempestive si dis-
trugatoare. Ele ne destabilizeaza psi-
hic, pregatindu-ne sa citim orice eveni-
ment Tn cheia catastrofei.
Dar, fireste, nu va spun nici o nou-
tate.

Speranta Radulescu
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ROMANUL
LITERATURII ROMANE

Un dietionaj* care
Nnu se va Tnvechi

/

ANAINTE de 1989, Dictionarul
scriitorilor romani, lucrare
monumentala realizatd de o

armata de critici si istorici literari,

al carei stat major au facut parte Mir-
cea Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu, n-a putut sa apara, fiind tratat cu
circumspectie si Tn cele din urma cu
ostilitate de autoritatile comuniste.
lerarhia oficiald a valorilor literare nu
coincidea cu aceea propusa de dic-
tionar. Si, Tn afara de asta, enerva nsasi
ideea de a-i consacra pe scriitori prin
mentionarea lor Tntr-un lexicon impu-
nator, in conditiile Tn care Nicolae
Ceausescu si Elena Ceausescu deti-
neau exclusivitatea Tn materie de pres-
tigiu si faima.

* In mod surprinzator, si dupa 1989
dictionarul s-a Tmpotmolit in tot felul
de dificultati, astfel Tncat pénad in
prezent nu au aparut decat doua din
cele patru proiectate volume ale sale.
Doi dintre coordonatori - Mircea Zaciu
si Marian Papahagi - au murit. lar
necesitatea de a aduce la zi informatiile
de ordin bio-bibliografic a complicat si
mai mult situatia (cum sa-i mai strangi
la un loc pe cei saizeci si doi de mus-
chetari ai muncii in biblioteca dupa
douazeci de ani?). S-a renuntat la ac-
tualizare, dar publicarea dictionarului
tot nu s-a finalizat.

Tn 1995 s-a luat hotararea tiparirii
n paralel a unui Dictionar esential al
scriitorilor romani, realizat printr-o
selectare a articolelor din Dictionarul
scriitorilor roméani si prin actualizarea
lor. Aceasta Tntreprindere a trenat si ea
din diferite motive. Pana la urma, din
initiativa lui Aurel Sasu si cu concursul
energicei editoare Georgeta Dimisianu,
care a stiut ca de obicei sa taie nodul
gordian, Dictionarul esential al scriito-
rilor roméni a aparut (chiar a aparut!)
la Editura Albatros si se afla in prezent
n librérii.

Este o placere sa-l deschizi si sa-I
consulti. Are 920 de pagini format

mare si cuprinde informatii si aprecieri
critice referitoare la aproape toti scri-
itorii romani care conteaza, de la croni-
cari si pana la reprezentantii celei mai
tinere generatii de azi. “Dictionarul
esential - explica Aurel Sasu in prefata
- nu repeta si nu concureaza in nici un
f&in Dictionarul scriitorilor romani.
Ambele raspund, Tmpreund cu alte
lucrari de.lexicografic literara aparute
sau aflate Tn diferite faze de pregatire,
nevoii de noutate si diversitate a cul-
turii roméne. Primul oferd o selectie de
numai 332 de autori, al doilea va cu-
prinde, in final, aproximativ doua mii;
cel dinti Tnregistreaza informatia la zi
(31 decembrie 1999), celalalt, prin for-
ta Tmprejurdrilor, pana in 1989 (dife-
rentd exact de un deceniu); unul ras-
punde nevoilor imediate de informare
si cunoastere, altul, prin amploare, exi-
gentelor, formulate Tn 1982, de prezen-
tare Tn integralitatea ei a literaturii ro-
méne.”

Demn de mentionat este faptul ca
existd intentia de a reedita dictionarul
periodic, adaugand si scotand articole,

n functie de schimbarile survenite in

ierarhia valorilor literare, aducand la zi
datele bio-bibliografice, corectand
inexactitatile semnalate intre timp. Se
poate afirma, prin urmare, ca prin
realizarea acestei prime editii s-au pus
bazele unei opere deschise de lexi-
cografic literara, care nu se va invechi
vreodata pentru ca va tine mereu pasul
cu evolutia literaturii.

Armonizarea
stilurilor critice

ibliografia generala
consultatd pentru elabo-
rarea lucrdrii este impresio-

Lista colaboratorilor (aproximativ
aceeasi cu a criticilor si istoricilor lite-
rari care au realizat Dictionarul scriito-
rilor romani, dar nu identicad) constitu-
ie si ea 0 garantie a seriozitatii si pro-
fesionalismului. O transcriu pentru ca
recunostinta cititorilor sa aiba desti-
natari: Mircea Anghelescu, Georgeta
Antonescu, Stefan Borbely, Corin Bra-
ga, loan Buduca, Alexandru Calinescu,
Alexandru Cistelecan, Paul Cornea,
Daniel Cristea-Enache, lon Cristofor,
Dan Culcer, Doina Curticapeanu, Eu-
gen Dorcescu, Dinu Flaméand, Gheor-
ghe Grigurcu, Gelu lonescu, Mircea
lorgulescu, Liviu Malita, Florin Mano-
lescu, Nicolae Manolescu, lon Marcos,
Mircea Martin, Dumitru Micu, Calin
A. Mihailescu, Dan C. Mihailescu,
loan Moldovan, Comei Moraru, Mir-
cea Muthu, Marian Papahagi, loana
Em. Petrescu, Liviu Petrescu, Alexan-
dru Piru, Petru Poanta, lon Pop, Vasile
Popovici, Maria Protase, IlieRad, Cor-
nel Robu, Aurel Sasu, Mircea Scarlat,
Eugen Simion, lon Simut, Elena
Tacciu, Manuela Tanasescu, Radu G.
Teposu, lon Vartic, Mariana Vartic,
Mircea Zaciu, Rodica Zafiu.

Autori cu personalitate, imposibil
de inregimentat, unii dintre ei adevarati
pontifi ai vietii literare, toti acesti sem-
natari de articole din cuprinsul dictio-
narului au reusit totusi sa-si armoni-
zeze stilurile, practicand sobrietatea,
concizia si rigoarea stiintifica. Meritul
revine coordonatorilor, cei trei mag-
nifici ai organizarii intregii Tntre-
prinderi - Mircea Zaciu, Marian
Papahagi si Aurel Sasu -, dar si cola-
boratorilor mentionati, capabili sa se
puna de acord de la distanta.

Ar fi de facut unele observatii in le-
gatura cu spatiul acordat fiecarui scri-
itor. G. Calinescu ne-a obisnuit cu
practica proportiondrii comentariului

nanta. Au fost luate Tn consjdefgfRtie de valoarea scriitorului co-

enciclopedii, dictionare, istorii ale lite-
raturii, culegeri de studii si cronici,
volume de interviuri din toate tim-
purile, inclusiv din cea mai recenta
perioada. N-au fost ignorate nici
colectiile de reviste literare din ultimul
deceniu.

mentat. Tn dictionar se Tncalca frecvent
acest principiu. Aurel Sasu are o expli-
catie, care nu este Tnsa convingatoare:
“Criteriul spatiului acordat fiecarui
autor n-a fost aplicat rigid: acolo unde

productivitatea a Tntrecut importanta

Carti primite la redactie

= Mihai Eminescu, Operapolitica, 1880-1883, text ingrijit de
Bucur Popescu, Bucuresti, Ed. Eminescu, 2000. 600 pag.

= lulia Hasdeu, 19 file dejurnal, editie Tngrijita de prof. univ.
dr. Crina Decusara-Bocsan, Bucuresti, Ed. Eminescu, 2000. 568
Pag. lon Ratiu, In fine, acasa, note zilnice, decembrie 1989 -
decembrie 1990, Bucuresti, Ed. Univers, 2000. 408 pag.

< lon Ratiu, Din zilele unei “democratii originale”, note zil-
nice, ianuarie - decembrie 1991, cuvant inainte de Nicolae Ratiu,
Bucuresti, Trustul de presa Regent House, Bucuresti, 2000. 380

J « Stefan Aug. Doinas, Scriitori romani, studii, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 2000. 262 pag.
« Nicolae Balotd, Literatura absurdului, editia a li-a, Bucu-
resti, Ed. Teora, col. “Universitas”, 2000. 632 pag., 130.000 lei.
= Nicolae Balotd, Eminescu, poet al initierii in poezie, editie
trilingva (roména, francezda, germand), Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneascd, 2000. 272 pag.

= Ana Blandiana, Cele patru anotimpuri, postfatd de Dan
Cristea, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneascd, col. “Micromegas”,
2000 (proza; editia a doua). 128 pag.

= Romulus Rusan, Permisul de pieton, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneascd, 2000 (publicisticd). 224 pag.

< Romulus Rusan, America ogarului cenusiu, editia a treia,
Bucuresti, Ed. Univers, 2000 (jurnal de calatorie). 400 pag.

= Mircea A. Diaconu, Cezar Baltag, monografie, antologie
comentatd, receptare critica, Brasov, Ed. Aula, col. “Canon”,
2000. 96 pag., 20 000 lei.

= Zoe Petre, Cetateagreaca, intre real siimaginar, Bucuresti,
Ed. Nemira, 2000 (studii). 432 pag.

e Marin Mincu, Poeticitate
Constanta, Ed. Pontica, 2000. 544 pag.

« Toma Roman, Un deceniu vazut de aproape, selectie de
articole aparute n revista Formula As, prefatd de Adrian Severin,
Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2000. 364 pag.

= |oana Diaconescu, Tratat de amintiri neverosimile, Bucu-
resti, Ed. Eminescu, col. “Poeti romani contemporani”, 2000
(antologie). 222 pag.

romaneasca postbelica,

Mircea Zaciu, Marian Papahagi,
Aurel Sasu (coordonatori), Dictiona-
rul esential al scriitorilor roméni, Bu-
curesti, Ed. Albatros, 2000. 920 pag.

operei, caracterul (si) informativ al lu-
crarii ne-a obligat sa Tnregistram ntre-
gul fisier documentar si sa acceptam,
Tn consecinta, numarul de pagini impu-
se de volumul informatiei.” in reali-
tate, o opera literara care nu are valoare
nu exista. Criteriul axiologic este im-
plicit si unul ontologic, in literatura.
Asa stand lucrurile, nu avem nevoie de
informatii despre ceva care nu exista.

Dar sa nu facem din aceasta o
dramd. Inconsecventele Tn ceea ce pri-
veste distribuirea spatiului influenteaza
nesemnificativ imaginea de ansamblu
a literaturii romane oferita de dictionar.
De ce? Pentru ca proportiile sunt resta-
bilite de evaluarile critice propriu-zise,
n general realiste.

Ar mai fi de discutat prezentele ne-
justificate ale unor scriitori in dictio-
nar, ca si omisiunile regretabile. Dar ar
Tnsemna sa deschidem cutia Pandorei.
O vom deschide, cu alt prilej, cand vom
organiza o dezbatere pe aceasta tema,
deschisa tuturor celor dornici sa-si
spuna parerea. Deocamdata remarcam
faptul c&, Tn linii mari, selectia este
judicioasa.

Trei sute

treifeeci si doua
de personaje

ictionarul poate fi nu
numai consultat, studiat
etc., ci si citit din placere,

ca un roman al literaturii roméane. Un

roman cu trei sute treizeci si doua de
personaje. Fiecare scriitor are un destin
literar, istorisit succint si expresiv.
Fiecare participa la o competitie din
care iese Tnvingator sau Tnvins.

Lupta nu se da direct, ci prin inter-
mediul operelor aruncate in spatiul
confruntarii publice. Asistam la o lupta
a formelor literare, care se suprapun, se
Tnsumeaza sau se devoreaza reciproc.
Spectacolul este pasionant. El ne da o
idee despre vitalitatea inepuizabild a
literaturii romaéne.

Toti Ti avem Tn minte pe Mihai Emi-
nescu si I.L. Caragiale, pe Tudor Ar-
ghezi, Lucian Blaga, Liviu Rebreanu,
George Bacovia, lon Barbu si Eugen
Lovinescu, pe G. Calinescu, Marin
Preda si Nichita Stanescu, ca si pe ata-
tia alti scriitori care ne-au incantat cu
textele lor grave sau jucause, lucide
sau visatoare, responsabile sau caprici-
oase. Dar parcurgéand dictionarul ni-i
reprezentam la un loc, Ti simtim ca pe
o forta spirituala imensa. Literatura ro-
mana nu este de ignorat. Chiar daca
deocamdata multd lume - inclusiv din
Romania - o ignora.



RASPUNSUL UNUI ,,CARUTAS!

ARUTASUL” nu e altci-

neva decit subsemnatul,

in viziunea lui Nicolae
Breban {Contemporanul-ldeea europea-
na, nr. 2/2001), care, raportindu-se la
afirmatia noastra ca Nichita Stanescu a
fost tratat, la un moment dat, drept un
poet oficial, scrie: “DI. Grigurcu, care
numai prost nu e, confunda ca un carutas
epitetul de «national» cu cel de «ofi-
cial»”. Spre a deveni mai credibil, adica
spre a demonstra calitatea noastra de
“carutas”, romancierul gaseste cu cale a
se explica: “Poeti «oficiali», sub comu-
nism, au fost, la modul inconfundabil,
M. Beniuc, M. Banu, D. Desliu et ejus-
dem farinae, insi ce au ocupat posturi
influente Tn ierarhia literard si s-au opus,
direct sau indirect, creatiei reale de va-
lori, beneficiari ai unei «exegeze», ce
venea mereu de sus, de la Partid si politia
sa, ai unor case, remuneratii grase si bine
Tnscaunati in manualele scolare ale stali-
nismului!”. Oricit de “carutas” am fi, nu
putem a nu ne da seama ca, sub regimul
comunist, epitetul de “national” aplicat
unui bard nu putea fi disociat de cel de
“oficial”. Partidul-stat, unic reprezentant
al natiunii, Tnghitea orice valoare recu-
noscutd, Tncercind a o digera conform
codului ideologic (e drept ca azi terme-
nul “national” e adus in discutie chiar in
legatura cu Eminescu, precum, n ochii
unor comentatori, unul didactic-tenden-
tios, de vreme ce francezii sau germanii,
de pild&, n-au instituit nici un poet “na-
tional”). Cit priveste seria Beniuc, Ba-
nus, Desliu, ea reprezinta oficializarea
productului poetic Tn prima faza, declarat
proletcultista, aepocii totalitare. in faza a
doua, Tn care autorul Necuvintelor a
devenit poet national-oficial, regulile
jocului au fost, in buna masurd, schim-
bate. Pe de o parte, a fost admisa si chiar,
pinad la un punct, incurajata valoarea es-
tetica (o supapa cu scopul eliberarii ener-
giilor critice), iar pe de alta, desi larg
popularizati si sprijiniti a avea 0 exis-
tenta Tndeajuns de confortabild, scriito-
rilor acceptati li s-au redus treptat marile
privilegii ale perioadei precedente,
Tmprejurarea ca unii dintre ei, care au
cistigat bine de pe urma scrisului, au
putut da uneori impresia de “strimtorati”,
se explica prin stilul boem al traiului lor,
mare consumator de bani si, fireste, pro-
vocator de dezordini biografice (aci Tl

putem mentiona, Tn primul rind, pe
Marin Preda, dar, sub anume aspecte, si
pe Nichita Stanescu). Sa adaugam ca
autoritatile aveau interesul de-a incuraja
din umbra nclinatia catre o viata nesa-
natoasa, deslinata, sub semnul localului,
a unor creatori care puteau fi astfel mai
usor neutralizati. Destinul lui Labis a
constituit, Tn acest sens, un prototip.
Spre a ramine in perimetrul genera-
litatilor, sa ne mai oprim la o asertiune a
autorului Animalelor bolnave, care
dilueaza, in chipul cel mai dubios, con-
ceptul de “rezistentda” (la comunism).
Fraza d-sale se dilata, se infoaie, parca
nesigura pe fondul sau, aglutinind apro-
ximatiile unor metafore mobile acolo
unde s-ar fi cerut argumente: “A-i «co-
bori», a-i calomnia pe Nichita, pe Preda,
pe Sorescu este - la cei inteligenti, res-
ponsabili, precum Grigurcu «si a lui
ceata»! - nu un simplu act de devalo-
rizare a unei opere sau persoane, in defi-
nitiv operele reale, majore, se hranesc in
timp din asemenea «atacuri», nu, aceste
«denigrari si ocultari» mai mult sau mai
putin voite, forme mai degraba ale unei
idiosincrazii isterice cu radacini In pro-
pria biografie! - sint denigrari, calomnii
ale unor reale «rezistente» nu numai cul-
turale, literare, Tntr-un lung moment de
noapte a criteriilor! Dar ce e «capodo-
pera» decit o forma esentiald, umana de
«rezistenta» la valurile de mediocritate si
rea-vointa ce ne inconjoara cu talazurile
ei si ne ling gleznele, preluindu-ne ide-
alurile si stricindu-ne chipul Tn oglinda
miscatoare a vremii, de parca n-am fi
fost, de parca victoriile noastre s-au pe-
trecut in vis, de parcd metaforele si con-
structiile noastre ideatice au fost ample
triserii, petrecute Tn fata unui public de
bilci, ce aplauda, beat de nu se stie ce
elixire, funambuli ce cad de pe sirma
Tnalta, dresori ce pling in fata fiarelor,
clauni ce-si pling soarta sau acrobati ce
nu reusesc, cum se-ntimpla in unele vise,
sa-si miste membrele!”. Sa retinem din
acest amplu virtej retoric ideea unei
“rezistente nu numai culturale, literare”.
Chiar si “rezistenta culturala, literara” e,
dupa cum se stie, pusa in chestiune tot
mai frecvent, pentru insuficienta, pentru
ineficienta ei, ca o forma de egoism
istoric, ca o semidezertiune, prin urmare
ca 0 mixtura de “rezistenta” si cedare, nu
o datd, tinind seama de concursul oferit
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de “estetismul” care se bucura de o bine-
cuvintare partinicd, cu prevalarea celei
din urma. Dar a vorbit despre... mai mult
decit... cel mult “rezistenta culturald, li-
terard” a unor Nichita, Preda, Sorescu
Tnseamna a presupune din partea lor o
rezistentd politicd, nu-i asa? Ceea ce ni
se pare un abuz. Deoarece, in plan
politic, dupa cum prea bine se stie, scri-
itorii numiti au facut adesea jocul
autoritatilor, dind declaratii si adeziuni,
semnind “omagii”, iar Intr-un caz, cel al
autorului Moromefilor, inchinind o parte
din opera temelor propagandistice, la
cota unui “clasicism” sui generis (de la
Desfasurarea, Ferestre colorate, Ana
RosculetXa Delirul). Curata “rezistenta”!
Sicanat doar in anii debutului, Nichita
Sténescu s-a vazut temeinic asimilat li-
teraturii “reprezentative” (cum poate
pretinde Nicolae Breban c& opera sa ar fi
fost “aproape tot timpul atacata de presa
oficiala”?), supus unui protectionism ce
rezultd, credem ca Tndeajuns de clar, din
Tmprejurarea ca nici macar academicia-
nului Serban Cioculescu nu i s-a Tngaduit
sa-si publice comentariile ce deviau de la
“linia” benevolentei generale adoptate in
legdtura cu idolatrizatul poet. Nu ne
putem abtine, asadar, de la a remarca, n
ametitoarea cascada de asociatii febrile a
lui Breban (“ample triserii”, “funambuli
ce cad de pe sirma Tnalta”, “dresori ce
pling Tn fata fiarelor”, “clauni ce-si pling
soarta”, “acrobati ce nu reusesc, cum se-
ntimpla in unele vise, sa-si miste mem-
brele”), o rasfringere a unei stari de fapt,
dincolo de intentia prozatorului-pole-
mist, 0 imagine obiectiva a unei rezis-
tente caricaturale, asa cum s-a manifestat
nu o data “rezistenta” unor creatori ai “e-
pocii de aur”.

Tnsé Nicolae Breban adreseaza “céru-
tasului” si citeva observatii cu caracter
personal. Ne Tnvinuieste astfel cd am
“calomnia” atit opera cit si persoana lui
Nichita Stanescu (“grosoldnia cu care a-
taca si calomniaza un urias poet si 0 re-
marcabild prezenta literard Tn anii duri ai
comunismului”), fara a se osteni a da -
asa cum era moralmente necesar - nici un
exemplu. Tn ce consta “calomnia”? n
opiniile critice, pur critice, formulate
ntr-un limbaj de specialitate si sprijinite
pe texte, Tn invocarea unor fapte de-o
realitate incontestabila - presupunind ca
iconodulia nu e, atunci ¢ind analizam un
autor, o postura obligatorie? Tndatorat,
strict Tndatorat, a desemna “calomnia” ca
atare pe care vrea s-0 denunte, Nicolae
Breban prefera a se juca cu termeni ce
desemneaza exclusiv. umoarea d-sale:
“denigrare”, “veninul”, “ocultarile (...
impertinente”, “grosolania”. Sa recu-
noastem ca nu e prea convingator. Pro-
clamind, cu o falsa magnanimitate, prin-
cipiul viabilitatii operei prin varietatea
de opinii ce-0 stimeste (“Nu e oare o
posteritate vie, contradictorie semnul
perenitatii, al viabilitatii omului si ope-
rei?”), preopinentul nostru se pune n
ipostaza indenegabil contradictorie de-a
refuza tocmai sansa “posteritatii vii” de
care ar putea beneficia poetul pe care-1
adora, refuzind libertatea criticii de-a se
rosti asupra-i. Atitudinea d-sale “demo-
cratica” fata de critica se precizeaza, de
altminteri, si in urmatorul repros - bizar
tardiv - ce ni-1 aduce: “G. Grigurcu care
a avut printre altele lipsa de eleganta
sa-l conteste (pe Nichita Stanescu - n.n.),
ani in sir, In «Contemporanul-ldeea
europeana», revista pe care o conduc”.
De unde rezulta un precept de comporta-
ment de care ar trebui sa tind seama cu
strasnicie toti actualii si viitorii colabora-

tori ai periodicului brebanian: sa nu care
cumva sd aiba alte puncte de vedere decit
cele ale diriguitorului sau! Cu toate ca e
cam intortocheat drumul de la “posteri-
tatea vie, contradictorie”, ca “semn al
perenitatii si al viabilitatii omului si
operei” pina la trufas-acra cenzura de
casd!

Infierbintat de imprudentd, Nicolae
Breban aduce n discutie un articol al
nostru, intitulat Despartirea de Nicolae
Breban, aparut Tn Romania literard, in
vara anului 1999: “Anul trecut, mi se
pare, isi aminteste deficitar d-sa, mi-a
scris o scrisoare publicd «de despartire»,
n care, printre alte neadevaruri clamate
senin, afirma ca nu a Tncasat nici un fel
de bani de la «Contemporanul»”. Am fi
foarte curiosi sa aflam care sint acele
“alte neadevaruri clamate senin”, c&ci
unicul “neadevar” citat este doar un...
neadevar ce-i apartine lui Breban. N-am
afirmat niciodata ca n-as fi incasat uri
salariu de la Contemporanul-ldeea euro
peana, unde am fost incadrat ca redactor,
ci doar ca n-am primit nici un fel de bani
din partea revistei in ultima perioada
aproximativ doi ani, in care mi s-a in-
gaduit a-mi mentine functia. Tl rugam pe
dl. Breban sa reciteasca textul nostri
spre a se convinge cui i revine, Tn acesi
caz, “neadevarul”. Referindu-se la ace-
lasi articol publicat in Romania literara
directorul Contemporanului notifica
“Nu i-am raspuns deoarece ma jen:
ideea sa-i reprosez in primul rinc
grosoldnia cu care ataca si calomniaza ur
urias poet” etc. Aci ne ingdduim a ne
Tndoi de sinceritatea d-lui Breban. De v;
fi existat intre motivele retinerii roman
cierului de-a ne raspunde mai repede s
“grosolania” cu pricina, ea nu putea figu
ra “In primul (lor) rind”, din motivul ele
mentar ca d-sa s-a simtit stinjenit ma
ales de altceva. Si anume de faptul ca i-i
fost greu a raspunde obiectiilor de font
pe care i le aduceam in textul din Roma
nia literara. Era vorba acolo de incon
secventa autorului Francescai fatd o
subsemnatul, pe care n-a ezitat a-1 Tnla
tura din schema redactional&, dupa ce an
n sir 1i declarase pretuirea si prietenia s
1i fagaduise solemn ca nicicind nu-1 v;
da afard. Inconsecventa si acum dureroa
sa pentru cel ce asterne prezentei»
rinduri, care s-a aratat deschis a cred,
Tncd o datd, in pofida deceptiilor de can
a avut parte de-a lungul vietii, in leali
tate. Si nu Tn lealitatea oricui, ci in cea
unui foarte important scriitor, a unu
coleg de facultate clujeand, Tndragit dii
acei indepartati ani ai unei comum
tinereti incerte, mistuite de elanuri blo
cate... Explicatia e, helas, dintre cele ma
prozaice. Nicolae Breban s-a apropial
din pricini pe care nadajduiesc ca nu ma
trebuie sa le indicam, de Eugen Simiori
cu care subsemnatul se afla Tn notori
relatii polemice si care mi-a cerut capul
Mi-am Tnchipuit cd, Tn ciuda unor dife
rente de opinii, pot Tntrevedea In Breba
un “alergator de cursa lunga”, pe cale
unei singuratati demne, apte a-1 scuti d
mari compromisuri. M-am inselat. Omi
Breban s-a ardtat a nu fi la Tnaltimea seri
itorului Breban. Pus sa aleaga intre ui
outsider si o persoana influentd, dispen
satoare de beneficii, n-a sovait a opt
pentru ultima, cu pretul Tncalcarii cuvin
tului'dat, a tradarii unei relatii vechi, ins
socialmente mai putin utile. “Carutasul
s-a vazut sacrificat. Din pacate, constiiri
ta s-a dovedit a nu fi partea tare a perse
nalitatii romancierului. Dar asupra aces
tor lucruri, Nicolae Breban tace milc.

Gheorghe Grigurci



Memonile Ninei
Berberova

UBLINIEREA Tmi a-
partine e o carte auto-
biografica, un “docu-
mentll asa cum apare mentionata
si Tn titulatura Premiul Gutenberg
pe care l-a primit la Paris; “cel
mai bun document al anului
1989“. E o colectie de marturii
zguduitoare asa cum mai aparu-
sera Tn Occident despre ororile
comunismului si asa cum urmau
s& apard nestavilit in chiar tarile
revenite la libertate printr-o coin-
cidentd tulburdtoare tocmai in
anul 1989. Memoriile Ninei Ber-
berova au fost scrise la Chicago, a
treia si ultima etapd a exilului
scriitoarei ruse, ihceputin 1922 la
Berlin (cu scurte etape la Praga si
Florenta), continuat la Paris din
1925 pina in 1950, cind Berbe-
rova se hotdraste sa plece singura
Tn Statele Unite. Aceastd ultimd
plecare este si cea mai dramatica
pentru ca scriitoarea nu mai e ti-
nara si isi asumase o0 singuratate
care Tnseamna de fapt o ruptura
totala de restul exilului rus. Daca
la Berlin pleaca cu Hodasievici,
sotul ei timp de 17 ani, si trdieste
n preajma lui Gorki, la Praga in
jurul Ahmatovei, iar apoi la Paris
n mijlocul grupului de faimosi
artisti rusi emigranti, plecarea in
America Tnseamnd un fel de ru-
pere a puntilor care s-a dovedit a
fi productiva pentru acesta femeie
de o tenacitate iesita din comun.
Cartea nu are aspect de jur-
nal, sint memorii orientate de la
Tnceput Tn jurul unui sens indicat
n prefata autoarei: necesitatea de
a comunica, de a iubi si a mar-
turisi iubirea, prietenia, frumuse-
tea vietii dincolo de toate vicisitu-
dinile destinului. lar aceasta nece-
sitate s-a manifestat cindva in
relatiile speciale dintre tarina Eca-
terina si Diderot sau dintre
Flaubert, George Sand si Turghe-
niev. O traditie pe care anul 1917
areusit sa o distruga si pe care Ni-
na Berberova incearcé s-o reinvie
scriind despre ea, despre prietenii
celebri si mai putin celebri pe care
i-a Intlnit, despre tot ce a ramas
valoros Tn urma unei vieti incre-
dibil de zbuciumate: “Asadar, ne-
cesitatea a durat un secol si juma-
tate, mai putin decit lepra si mai
mult decft ciuma. Nici 1879, nici
1812, nici 1854-1856 nu i-au pus
capat. Caci era 0 necesitate pre-
zentd, staruitoare si trainica, pre-
cum nevoia de tandrete, de cal-
dura si de lacrimi. O necesitate
adinc Tnscrisa Tn secretul spove-
daniilor, al tacerilor; poate chiar al
voluptdtii. Necesitate produsa de
o forta creatoare, necesitatea de a
iubi si de a fi iubit. Necesitate de
care aici ma mindresc.” Pentru ca
areusit sa o pastreze cu pretul exi-
lului definitiv. Dar la sfirsitul unei
vieti lungi ceea ce conteaza nu
pare sa fie acest pret, ci cistigul,
posibilitatea de a pastra in mediul
artificial, de laborator, al exilului,
frinturi de viata autentica, e-
xemple de “relatii personale, cal-
duroase, secretell si libertatea de a
le marturisi si de a le asamblaintr-
un tot, intr-o poveste personala.
Exista doud niveluri de docu-
ment Tn acestd carte. Un docu-
ment pe care l-am putea numi
exterior, care priveste viata artis-
ticd a Parisului interbelic si imedi-
at postbelic, comunitatea artistilor
rusi si istoria mare care invadeaza
viata privatd mai mult ca nicio-
datd. O observatie interesanta fa-
cean acest sens Philippe Ariesn
Timpulistoriei Inflorirea genului

Nina Berberova, Sublinierea
Tmi apartine, Traducere si note de
Natalia Stanescu, Editura Uni-
vers, Bucuresti, 2000, 464 p., f.p.

biografic dupa 1945 este tocmai
consecinta acestei intruziuni for-
tate a evenimentului exterior n
viata privatd. La al doileanivel s-
ar afla documentul personal care
urmareste si construieste un sin-
gur personaj: Nina Berberova
insasi. E greu de spus care dintre
ele ne atrage mai mult. Oricum,
trebuie spus de lainceput ca intre
cele doua documente se stabileste
un fel de relatie de semn contrar.
Viata exterioara e mai ales nega-
tiva, grea, tristd, zbuciumata. Cea
interioard, vazuta a rebours, e,
dimpotriva, luminoasa, echilibra-
ta, aproape exemplard. Un con-
trast tulburator.

Rememorarea copildriei si a
adolescentei, primele contacte li-
terare, primele figuri importante
(Blok si Ahmatova), intilnirea si
casdtoria cu Hodasievici, toate
sint vazute pe fundalul luptei din-
tre lumea veche ce se ndruie sub
ochii ei si lumea noud, absurda,
marcatd de o sardcie incredibila.
De un comic negru este imaginea
tatalui care va fi ales sa joace in
citeva filme sovietice pentru ca
are imaginea tipicd a “omului
vechill. Mutarea familiei de la
Sankt Petersburgul devenit Le-
ningrad la Moscova e semnifica-
tiva si tindra o resimte dureros,
aproape ca pe un prim exil. in
continuare, viata in exilul adeva-
rat e departe de afi mai bunda ma-
terial, iar moralitatea din jur lasa
si ea de dorit. Gorki e ambiguu n
decizia sa de a se ntoarce Tn pa-
trie, Ahmatova la fel. Comunita-
tea artistilor rusi emigranti din Pa-
ris e plina de infiltratii “cu pasa-
portul sovietic Tn buzunarll, toti Ti
suspecteaza pe toti, iar banii ajung
Cit pentru a supravietui. Plecarea
Tn America e o eliberare din toate
punctele de vedere, numai ca
aceasta se produce tirziu, Tn anii
’50. Tngerul pazitor al acestei fe-
mei este de fapt propria vitalitate,
0 sanatate de fier care-i permite sa
0 ia mereu de la capat si longevi-
tatea care 1i implineste proiectele.

Luminita Marcu

Doeare de
existenta

PRINDU-NE la titlul

portaje/ anchete de sertar, repu-
blicate acum in extenso. Interesul
acestora poate fi unul polemic
fatd de senzationalul cu orice pret,
pagan si imund, ce vinde o seama
de ziare de azi, dar si unul de
esteticd: supralicitarea realului,
autenticitatea procedurilor unui
jurnalism profesionist concureaza
cu succes fictiunea literara.

Cine plonjeaza fara prejude-
cati n aceste dosare de existenta
are nu numai revelatia unei colec-
tii de suflete tari, ci si a fidelitatii
lui Mihai Stoian fata de o anume
si nedesmintitd marca stilistica:
cea a scriitorului/ investigator ce
intervine in destinul personajelor,
discret, atasant, din altruism sau
doar din curiozitate profesionala,
modificand benefic traiectoria sau
retragandu-se cand deznodaman-
tul implacabil o cere. Un model
am zice de comportament comu-
nitar, complet opus terorismului
unor paparazzi de duzina ce nu
pregeta sa-si hdituiasca victimele,
spre aapuca “exclusivitatea” unor
subiecte, pe cat de respingatoare,
pe atét de ieftine.

Textele exceleaza printr-un
inimitabil scrupul al autenticitatii,
Tncepand cu precizia cronologica
si topografica si terminand cu fri-
sonanta abundenta a detaliilor (de
interior, ambient, vestimentare,
sufletesti) si proprietatea termeni-
lor de specialitate, cand e cazul.
Aflate sub incidenta epica a eve-
nimentelor exterioare dar si a ce-
lor launtrice, de cele mai multe ori
determinante, inexplicabile, ob-
scure, coplesitoare, personajele
sunt tratate conform propriilor re-
sorturi. Reactive, nicicand resem-
nate atata timp céat vocatia sau
faptele lor, uneori picaresti, con-
troleaza accidentul, hazardul, pa-
tima dezlantuita, fatalitatea isto-
ric. Mihai Stoian are acest incon-
testabil talent de a face credibil
senzationalul, de a-1 prezenta fi-
resc, ca de pilda in cazul vietii lui
Hedwig ce n-a fost decat “un lant
de nenorociri”. Aceastd adevarata
mutter-courage std sase ani in
Germania spre a se specializa ca
educatoare si a munci intr-o gradi-
nita, apoi la o casa de odihna cu
femei dezaxate de razboi. Astfel
svaboaica din Sibiu ia cunostinta
de stari-limita si atrocitati relatate
in corespondenta combatantilor
germani incercuiti la Stalingrad,
prilej pentru Mihai Stoian de a
personaliza esecul si disperarea
“cuceritorilor”, odata cu taria mo-
nahala a celei coplesite, ca odi-
nioara lov, de toate nenorocirile
ce i se pot da unui om. Hedwig Tsi
vede visul Tmplinit: face din oli-
gofrena Renate o fetitd normala.
Prin tenacitate, rigoare, Incredere
suprafireasca. O viata aproape
imposibila are si tanara nva-

cartii lui Mihai Sto-
ian, Oameni uitati:
destine fracturate 1944-1989, am

putea crede ca este vorba n ea de
reabilitarea unor personalitati ca-
zute sub incidenta unor vremuri
sau evenimente nefaste. Ceea ce
este doar pe jumatate adevarat,
caci cine citeste cele sase texte si
da seama ca personajele, perfect
anonime, sunt nucleele unor re-
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Mihai Stoian, Oameni uitati;
Destine fracturate (1944-1989),
Ed. Universal Dalsi, Bucuresti,
2000, 224 p., f. pret.

tatoare Alexandra, victima unui
grav accident rutier. Alexandra
suferd enorm ani la rand, ntre
speranta si deznadejdea pierderii
“independentei”, context agravat
de defectiunea sotului, moartea
mamei etc. Supravietuieste totusi
nenorocirii prin confesiune epis-
tolard, jurnal critic, autocritic,
colportaj, autoterapie sufleteas-
cd. Ramane vie, feminind. Un e-
santion de rezistenta. Fara sa do-
reasca imposibilul, din dragoste
de epica vietii, pur si simplu.
Fundamental deosebitd de rata-
rea boxerului Nelu Oprescu, un
fost campion al anilor '40, in
prezent vanzator de baloane.
Viata acestuia, aventuroasa, e re-
latatd Tn colajul de reportaje, re-
produse din presa vremii. Textul
“Marea pacaleald” se tese ca un
necontenit rapel ntre vocatia de
picarro international, urmarit de
nesansa,' a eroului si situatia la zi,
etilism, abjectie si promiscuitate.
Senzationalul alert, suflul epic al
parabolei, se incheaga intr-o ver-
siune autobiografica a unui tre-
cut glorios, incoerent si me-
lodramatic, sub semnul Tndoielii
n versiuneareporterului. A carui
rece obiectivitate opereaza si n
“Trup si suflet”, prin simularea
stilistica a unor procese verbale,
rapoarte specifice investigatiilor
politiei si medicinii legale. Cécie
vorba de o crimd, de scoaterea
din joc a unui personaj scanda-
los, buimac, aproape patologic.

Dezlantuirea de instincte, pa-
timi si urd napraznica pe-o filiera
am zice zolistd, alterneazacu tre-
zirea din psihoza lasitatii si cul-
pabilizarii destinelor fracturate.
Provocdrile lui Sipicd devin o
pacoste si un blestem, ating pa-
roxismul. Eliminarea lui prin
“crima perfecta” devine unica
solutie. Temporizata poate prea
mult, atat de actorii campului
infractional, cat si de autor. Din
motive diferite, evident.

Geo Vasile

Fascinatia
Orientului

arguerite

YOURCENAR
porneste in Poves-
tiri orientale de la

dinte, superstitii si chiar de la un
celebru roman japonez de secol
XI; toate Tsi au originea - titlul o
declara de la‘inceput - n Orient.

Cele zece povestiri aduc in
fata cititorului o lume pe care alte
lecturi i-au facut-o deja fa-
miliara: exotismul Orientului Tn-
departat, contrastele Balcanilor
si un limbaj plin de fast, admi-
rabil transpus in romana de Petru
Cretia. Autoarea nu face nsd
doar o simpla operatie de repo-
vestire. Ea reinventeaza si mode-
leaza. Asa se face cd Orientul
Tnsusi devine o fictiune. Nu

ditura Jumaiui
literar a avut buna
initiativa de areti-

mi

Marguerite Yourcenar, Po-
vestiri orientale, trad, de Petru
Cretia; Humanitas - colectia
Cartea de pe noptiera (9), coord.
loana Parvulescu; ed. a Il-a,
Bucuresti, 2000, 144 p.

despre el vorbesc povestirile, ci
despre modul in care si-I inchi-
puie occidentalul. De aici uni-
tatea celor zece povestiri, publi-
cate initial separat. Dar, asa cum
picturile lui Wang-Fo, eroul
primei povestiri, devin mai cre-
dibile decét realitatea Tnsasi, tot
asa lumea re-creata de scriitoare
devine mai puternica si mai
fascinantd decat Orientul real,
amestec de pete confuze”.

Ca asa stau lucrurile i-o do-
vedeste cititorului roméan Laptele
mortii, repovestire a uneia dintre
variantele balcanice a Mesterului
Manole. Ramain care scriitoarea
pune legenda “deturneaza” sem-
nificatia balcanicd a mitului cétre
una Tn care recunoastem perspec-
tiva occidentalda. Aceeasi soarta,
a remodeldrii, o are si legenda
zeitei Kali, cea al cdrei cap ajun-
ge pe trupul unei prostituate; mit
indian, cu carierd europeana, ce
i-a inspirat pe Goethe si pe Tho-
mas Mann in Tncercarea de a gasi
un sens contradictiilor umane in
mistica hindusd. Cea din urma
dragoste aprintului Genghicauta
sa refaca - obsesie europeana -
moartea eroului, pasaj-lipsa al
romanului lui Murasaki. Cu ochi
de pictor, dar de pictor european,
priveste mahnit Cornelius Berg,
eroul ultimei povestiri, contras-
tele Orientului,..ce-i apar drept
tHE'coﬁfﬁliabile. O antiteza, doar
sugeratd, cu Wng-Fo, pictorul
chinez din prima povestire.

n restul povestirilor cititorul
regaseste prelucrarea unor moti-
ve probabil familiare, pentru ca
isi au originea Tn Balcani. E inte-
resant sa vezi cum fti sunt mode-
late propriile mituri. Retinem
insd invitatia adresatd de cdtre
coordonatoarea colectiei Cartea
de pe noptiera: de a patrunde in
povestire asemenea pictorului
care se pierde, salvandu-se, in
marea din propriul tablou.

Catalin Constantin

pari in editie critica revista

de exil Caete de dor, aparuta
la Paris intre anii 1951 si
.1960. Redactori: Virgil le-
runca si Constantin Amariu-
tei. Volumul 1, publicat re-
cent, cuprinde numerele 1-4
(1951), cu un preambul de
Constantin Amariutei. Editia
este Tngrijitd si prefatata de
Mihaela  Constantinescu-
Podocea si Nicolae Florescu.



CA

izantrop cu armura si
lance, dar din motive te-
meinice, misogin, dar

»~fara convingere si elocventd". Critic
fiind, Calinescu sintetizeaza 1ntr-o
fraza intentiile ,,predicatorului'; sa ex-

repede sensibil la eternul fengnid eelg doud aspecte ale ortodoxis-

antisemit, dar prea umanist ca sa se
accepte astfel, histrion, cind ca sa
seduca, cind ca sa se apere, cu 0O
constiintd atit de puternica a propriei
valori Tncit trece drept infatuare, ateu
fara sa sufere si fara sa fie mindru din
cauza aceasta, mai aproape totusi de
Jupiter decit de Isus, despotic, ocroti-
tor, provocator, vital, luptator din
nascare, George Calinescu, alcatuit din
efemere defecte si durabile calitati,
ramine un personaj din complexa cate-
gorie a seducatorilor. Marea lui calitate
este cd nu plictiseste niciodata, nici
atunci cind are dreptate, nici atunci
cind nu are. Nu-si dezamageste specta-
torii nici Tn viatd, nici Tn scris. Tn jur-
nalul sau, tinut sporadic si care, Tn vari-
anta publicata (in G. Calinescu, Scri-
sori si documente, Minerva, 1979), nu
Tnsumeaza decit vreo 20 de pagini, via-
ta e teatru. Autorul Tnsemnarilor stie sa
decupeze scenicul si sa-si distribuie ac-
torii Tn rolul care li se potriveste. Ar fi
fost, pesemne, un mare regizor, unul
care obliga spectatorii sa reactioneze.
De altfel, cred ca este singurul jumal-
spectacol din literatura romana. N-a
avut nici chef, nici motive sa-1 scrie sis-
tematic: Calinescu traieste in prezent,
are nevoie pe loc de aplauze sau de
huiduieli: orjurnalele se scriu, crede el,
pentru posteritate. Primul actor care
joaca Tn micul sau spectacol pentru
posteritate este Nichifor Crainic. Tn
1931 numele acestuia era de o buna bu-
cata de vreme nedespartit de Gandirea.
Pentru Calinescu era un excelent actor
n rol negativ: fariseul. ,,De dragul lui",
criticul participa in duminica Rusaliilor
din anul 1931 la o ,,predica" a acestuia,
tinutda, dupa o slujba lunga, la biserica
Sf. Anton de la Curtea Veche.

Tntr-un tirziu descoperii intr-o strand
din dreapta si pe Crainic. Rumen, cu
vesnicul ris al ochilor, se silea sa sj-
muleze, cu onctuozitate, evlavia. Se
nchina la fiecare Amin, Tnhgenun-
chia... o comedie ntreaga! Intr-un
timp merse catre usa de la altar, facu
o scurta Tnchinaciune stingace, o
saruta cu buze groase, avide si intra.
Cor urlator si strident. Babe dind din
cap alinate ca de un unguent subte-
ran. La citirea unei evanghelii doua
femei strinsera intr-un cordon viu pe
tinarul popa. Sedeau intr-o Tngenun-
chere imperfecta, oferind privirilor
dosul lor despicat, cu capul virit in
cartea preotului, ca spre a sorbi de la
sursa balsamul cartii.

N ROL de predicator, Crainic
face, dupa opiniile spectatoru-
lui Calinescu, jalnica figura.

mului, universalitatea si ideea natio-
nalda. Finalul spectacolului (si al in-
semnarii de jurnal) e demn de un mare
romancier: ,Lumea a ascultat sfioasa,
nedumerita. Citeva babe se inchinara la
cuvintul universalitate, oftind”. Tn

toamna aceluiasi an, sentimentele de
sertar ale lui Calinescu devin publice,
™n Viata roméneasca i apare un articol
formidabil de bine scris, un enorm
poem acid, intitulat Despre preacuvio-
sul mucenic, intocmai cu apostolii,
Nichifor. Cu un ton cucernic, autorul se
Tntreaba daca nu cumva indaratul ,,sfin-
tului" Nichifor lucreaza Necuratul si se
arata gata sa creada Tn apostolul de la
schitul Gandirea Tn momentul Tn care,
prin semne sigure, Duhul Sfint se va
vadi in faptele sale. Urmeaza, in ver-
candidatului la sfintenie, scoase cu
Tndeminare retorica din vietile sfintilor
si sfintelor: Sfintul Mucenic Evlampie,
Sfintul Erarh Averchie, Sfinta Muce-
nitd Eulalia, Sfinta Marta, Preafericitul
Mucenic Mamant Cuviosul Alexandru
de la Manastirea Neadormitilor, Fe-
cioara luliana din Kiev etc. Finalul e,
ca intotdeauna la Calinescu, lovitura de
gratie: 1l va crede sfint pe Nichifor
,»Cind, Tn sfirsit, i-ar rasari aripi la sub-
suoara si crini Intre destele picioarelor
si sfircul titelor s-ar face festile aprinse
de luminari si hainele sale ar cadea n
riuri de foc si din gura sa ar iesi flacari
de duh si de aloe si ar pluti ca o lumi-
nita de candela pe vrajba marii, rotit de
stoluri Tngeresti si pe locul sederii sale
ar creste busuioc, iar lacrima s-ar pre-
face Tn agheasma - atunci abia am crede
ca Tnsusi Duhul Sfint salasluieste Tntru
faptura sa si ca nu este inseldtoare
nalucire a Celui Vesnic Negru. Atunci,
si nici atuncil!..." Crainic recursese la
atacuri la persoana (nu la operd) fata de
Arghezi si de Rebreanu. Arghezi se
aparase singur, in Bilete... Textele lui

Ceea ce citeste Tn fata unei asisténghinescu (va mai scrie unul in Ade-

formate din vreo doi studenti (presu-
punere malitioasa: probabil organiza-
torii) si a citorva persoane n virsta
ramase acolo din inertie e un text prea
prost ca sa poata fi publicat ca articol si
prea ,savant" ca sa se potriveasca in-
tr-o biserica. De altfel discursul e spus
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varul literar si artistic, n luna decem-
brie) rivalizeaza ca stil cu cele arghe-
ziene. Sint scrise cu o bucurie pur lite-
rara, cu o placere estetica de neinvins,
cu o grija infinita pentru cuvintul care
ride. Pretextul lor devine aproape in-
diferent.

A TEATRU...

Toate portretele din jurnal devin
personaje literare si ar putea figura Tn
orice roman de calitate: Tn 24 aprilie
1931, o intflnire cu un lon Barbu su-
parat (fusese plasat, in revista Capri-
corn, sub Camil Baltazar, din motive
de paginatie, se pare) scoate la iveala
un om fermecator, cu naivitati si
solemnitati copilaresti, fericit ca are un
domeniu - matematica - ,,din care sa
dispretuiasca pe Baltazar" si pe alti lite-
rali. Desi nota din jurnal e facuta cu
distanta (eul célinescian prezinta totul
cu aer obiectiv) se simte ca autorul are
anume afinitati daca nu chiar afectiune
fata de interlocutorul sau.

Un batrinel cumplit de agasant, cu
tabieturi si suspiciuni, care una spune si
alta crede sau face, e Alex. Th. Sta-
matiad, pe care criticul 7l viziteaza aca-
sa, pe Bulevardul Packe, dincolo de
Foisor, Tn speranta unor documente
inedite despre Macedonski pentru Is-
toria... sa. Si mai Tngrozitor este I. M.
Rascu: are ceva din sadismul unora
dintre personajele lui Caragiale, cele
care o tin una si buna, de pilda domnul
din Petitiune. Tntilnirile cu asemenea
insi demni de colectia mizantro-
pului sint relatate cu Tncetini-
torul, cu tehnica ,picaturii chi-
nezesti". Tn episodul cu Rascu,
de pilda, discutia se Tnvirte in
jurul doctoratului obtinut de Ca-
linescu la lasi si pe care Rascu Tl
considera, cu acreala si in ciuda
oricaror argumente, discutabil:
,»comisia nu era legald". Tn sce-
nele cu Stamatiad sau .M. Ras-
cu, apare disproportia dintre
obiectul derizoriu al conflictului
si supararea colosala a ambilor
interlocutori. Tn alte ocazii spec-
tacolul dat de interlocutori e gra-
tuit, fara obiect, simplu exerci-
tiu: ,,Fost la Fundatie (...) Ro-
setti ma Tntreaba ce fac, 1i spun,
ca sa ma aflu in treaba, ca sint
cam indispus, ca mi-a murit
cineva [Tinea, una din matusile
»Casei cu molii"” n.m.] si iau fara
sa vreati si sa simt o mutra
funerara. Rosetti ia si el una de
jalnica compasiune. Ne pacalim unul
pe altul! Mare actor Rosetti!" (16.11.
1937). Alice-Vera Calinescu, sotia cri-
ticului, nu putea nici ea lipsi din spec-
tacolul jurnalului.

Vera se imbraca sa plece, e cam
obosita la fata din cauza colitei, Ti
ntind cu sila o tartind cu marme-
ladd, se Tmbracd, picioarele-i sint
netede, j’ai une envie, nu, mai multa
puritate, ,sandtate" senzuald, con-
tine in ea un nu stiu ce brutal. (...) O
1as s& plece. Ea ma sarutd. E putin
cam mihnitd interior de multa vre-
me, trece printr-o criza. | se pare ca
nu mai e asa de tinara, desi e, o spe-
rie spectrul maturitatii, ar voi s-o0
ridic in brate, sa fac gesturi mai
patetice (1937).

TTEVA fotografii de la n-
30 o arata

ceputul anilor
pe Alice-Vera Calinescu

drept o femeie tindra, eleganta, dettie pentru alta piesa.

tia detaliilor specificd doamnelor inter-

de
loana
Parvulericii

belice (cataramele pantofilor, manusile
n contrast cu bratele goale, palaria de
sub care se vede desenul sic al coafurii
modeme) si cu o privire usor meditati-
va, daca nu chiar melancolica. Sotul ei
Tntelege ca ei Ti lipseste societatea si ca
filosofia mea mizantroapa nu conso-
leaza o femeie". Tncearca sa gaseasca o
solutie: ,,Ce sd fac? S&-i cumpar safirul.
Ea crede in buna inriurire a acestei pie-
tre si va fi cu degetul fericit' (s.m.).
Remediul este cu totul discutabil, dar
nu din insensibilitatea barbatului. Dim-
potriva, jurnalul 7i arata o delicatete si 0
compasiune pentru ,,tot ce misca" greu
de banuit sub costumul razboinic: ,,Cite
muste nu m-au chinuit iama fiindca
n-am vrut sa le dau afara in frig. Toti
gindaceii din casa sint sub protectia
mea. Am scos giza din pinza paianje-
nului si am certat paianjenul”. Sub pro-
tectia lui se afla si Alice, dar e o protec-
tie aseménatoare cu cea acordatd gin-
daceilor, mustelor si ,,puilor de gaina
muribunzi”.

Dar viata acestei Alice aflata in tara
minunilor cadlinesciene se distinge mult
mai bine din corespondenta celor doi,

n care apare si indragostitul Calinescu,
un amestec al viitorilor Jim din Cartea
nuntii si loanide. O rasfatd pe d-ra
Alice, apoi pe doamna Calinescu, Tnca
din debutul scrisorilor (,,Draga Alice",
»Scumpul, dragutul meu Alice", sau
LAriciul meu drag™), dar o si cearta cu
gingasie si din motive pedagogice. El
Tnsusi e, pe rind, Gicu, G., George sau
»Ginghishan”. La 30 de ani scrie
scrisori destul de sentimentale: “Si eu
am pe masuta de noapte doua fotografii
ale tale, una mica si alta mare, pe care
le sarut si le privesc pe rind. Mai am
apoi o suvita din parul tdu, iar pe buze
Tmi sintinca proaspete sarutarile tale de
fata casta si cuminte. Cind te voi re-
vedea si te voi stringe Tn brate simt ca
voi avea acelasi sentiment ca in ntiia
noastra noapte comuna". Dupa aproape
doud decenii, Tn mai 1947, histrionul
epistolier Ti va scrie sotiei sale sub un
ciudat, chiar daca sub scutul ironiei,
»Tovarasa Alice". Tncepuserd deja re-

[ |
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din departari exotice veneau
pasari sumersibile albe

1. o muzica amara imi
curgea in urechi din departari exotice

veneau histe pasari
sumersibile albe

2. ce-mi aminau existenta

intr-un somn

adinc intr-un dangat de

clopot, din strafundurile marii
gratioasele pasari

transparentele matasuri ma transportau
de pe un pat visiniu deasupra

3. lumii

muntii mi se asterneau la picioare
deltaplanul cu aripile largi desfacute
te purta departe intr-un zobr
naucitor

intr-o plutire de purpura verde

ce batea larg din aripi

4. mergind spre rasarit

m-am Tntrebat Tntotdeauna
cum poate convietui Tmpreuna
un morker rosu cu un cangur

se aprinsesera luminile Tn noapte
cimitirul ilumina de departe

5. saliva, sperma, singe (SSS)
"cum dragostea se transforma-n
sex"

e asa cum prigoriile pleaca departe
n tarile calde.

6. am adunat toate cele trei
flori in direct

zi dupa zi

duminica de duminica
anotimp dupa anotimp
crezind ca

lumea va arata altfel

am numarat fiecare buchet
au iesit exact cinci

exact cit numarul celor cinci
degete

cinci saptamini de cind tot numar
duminicile toamnei

si tot galbene sau de aur
imi umplu casa de lumina
lor aurala

7. in tinerete aveam un cap
cit o banita

ai Tnnoit ai urcat
ai Tnviat in fiecare dimineata

in crucea pieptului
prin nodulgordian
scarile claviculei
scarile nevazute ale

clavecinului recurent

8. lumile
luminile clipeau Tncet precum

clapele de pian

9. pielea ta aramie, gheata

ta cenusie

daruieste-mi-o mie, harazeste-mi-o
vie

10. inspiratia, gratia este locul unde
asez intr-un sfesnic de sticla
luminarea rosie

scrisul tdu negru cu mina

ta alba marmoreeana

1l pun fata in fata cu scrisul

cel rosu pictat mai de demult
cu o carioca in masina timpului

1. acum locurile noastre dezghiocate
"ich und du"
locul meu esti tu
locul tau sint eu
oh carnea ta alba de nisetru
nu vreau sa ating bilele de
sticla, doar putin miscate
pentru a
Face loc vilvorii, vilvataii, gilgfirii
mirabile
globilor oculari ai muzicii

1 2. irisilor tai

infloriti, brodati cu tesatura grea
de brocart

am scris cu mina mea

cu mintea mea poemul acesta

am scris cu inima mea acest cuvint
pe care sa-l pui acolo Tn sfesnicul cubic de
sticla

sa te arda la degete

sa-ti incalzeasca miinile tale
infrigurate

13. cintul tiu de melopee
dulcea, dulcea-mi azafee

galbena si smaragdee

trei barbati morti pregatiti de
calatoria in munti

1. am dezghiocat, am dat
la o parte patura de pamint
a mormintului

ntr-o duminica de toamna-n
octombrie

cu flori, cu crizanteme cu
rugi de mure si pasari ce
murmurau-priluiau Tntr-un
concert nesrirsit

este o crampa de toamna de
duminica

r
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O dezertare pentru
pleoape, sini si solduri
de Valerie

Valeria, Valeria, Valeria,
De azi am dezertat din Cavaleria

Tarului, ca sa fiu mereu aproape
De zbaterea ta lacoma de pleoape,

De sinii tai cit turlele-ortodoxe
Spre care-o sfinta sarutare-n foc se

Revarsa, si pe soldurile tale,
Altar carnos pe vechile-mi mantale,

Sters de Arhimandritul de Kiev cu peria,

Valeria, Valeria, Valeria...

vl

de aur si har

ziua aceasta

cu un copac acolo pe
deal ascuns in
crepuscul

si lumina domoala
care nu arde

nu arde ci doar
Tncalzeste si mingiie

2. atit de usoara
atit de pufoasa
apa
imponderabila
spumoasa

ca pielea unei
copile

3. trei morti aliniati ca la morga
pregatiti de nunta ca niste miri
Tmbracati

sufletele lor filfiiau din

aripi

sufletele lor erau ravasite de
popoarele de frunze

barbare din brumarel

trei morti, trei barbati morti
pregatiti de calatoria Tn

munti

stateau aliniati pentru a fi
Tmpuscati

timpul nu se mai urnea
devenise alb-stacojiu
translucid-transparent
apocalipsa pentru ei incepuse
acum

intrasera n timpul

dilatat

umflat de sfirsitul agonic

de veac

4, apa din tesuturi
si sarea blocheaza orice

intrare

5. pasesti incet
prin rugi de fragi

timpul nu se mai urnea
devenise alb-stacojiu
translucid-transparent
apocalipsa pentru ei incepuse
acum

intrasera n timpul

dilatat

umflat de sfirsitul agonic

de veac.



ENE DE WECK, nascut Tn
Fribourg in 1887, era un scri-
itor elvetian, cu un doctorat la

Paris. Tn 1933 e numit ambasador akElverari
.(“«Romania Mare» si-a trait traiul. Infrin-

tiei la Bucuresti, reprezentind aici si Gre-
cia si lugoslavia. Se adapteaza repede n
capitala Romaniei, intretinind bune relatii
cu lumea intelectuald aleasa si cu cer-
curile democratice. Mihai Ralea, Ghelme-
geanu, Visoianu, I. Lugojeanu, Gafencu,
printesa Marta Bibescu si inca altii 7i erau
buni amici, frecventindu-le casa si
Tntflnindu-se cu ei Tn restaurante. Devine,
prin lungul sau serviciu la Bucuresti
(1933-1945), o personalitate cunoscuta in
lumea diplomatica de la noi, ajutind, in
vremuri grele, la nevoie, sumedenie de
oameni Tn suferintd. In 1929 incepe sa
tinaunjurnal, care s-a pastrat, vorbindu-se
de el ca de o sursa utila de informatie.
Acum a fost tradus Tn romaneste de dl
Viorel Grecu si d-na Claudia Chinezu,
ntr-o buna editie, care are parte si de no-
te. Semnificativa este prima Tnsemnare
din jurnal, datatd 20 iunie 1939: “Totul
este tulbure. Tncep sa cred ca Hitler este
decis, orice s-ar intimpla, sa declanseze
marele dezastru universal. Fard Tndoiald
ca de aici i se va trage sfirsitul. Insa citi
altii vor cadea Tnaintea lui! Si ciji dupa
[../” Si la 24 septembrie 1939: “In timp
ce clestele germano-rus se stringe in jurul
Poloniei, «legionarii», agenti ai Germa-
niei, l-au asasinat la Bucuresti pe pri-
etenul meu Armand Calinescu, presedin-
tele Consiliului de Ministri. Este o moarte
semnata, asa cum a fost si cea a lui Dol-
ffus Tn 1934. Moartea acestui om e un
dezastru pentru Romania... Prin asasina-
rea lui Armand Caélinescu, s-a Vvoit
terorizarea regelui, care este impulsiv si
impresionabil.” Desigur, Tn acele vremuri
cumplite, era important ca un diplomat al
unei tari prin traditie neutrald, sa-si pre-
cizeze pozitia pe care se situeaza. O aflam
in Tnsemnarea din 25 octombrie 1939: “in
ceea ce priveste problema germana care
de peste 25 de ani nu a incetat sa ma pre-
ocupe, pozitia mea este de partea rationa-
lismului integral. Facind abstractie de
simpatia personald de naturd intelectuala
si politica pentru Franta, sunt Tmpotriva
Germaniei nu pentru ca ea este inamicul
ereditar al Frantei ci pentru ca totul, n
germanism, se opune ratiunii.” Anul 1940
se anunta sumbru si regele Carol al I1-lea,
preocupat, nu primeste, de Anul Nou, di-
plomatii acreditati la Bucuresti. De abia
n 27 aprilie, o Tnsemnare semnaleaza in-
grijorarea ministeriabililor si increderea
lor in ratiune. “Alaltdieri, am luat masa la
Mihai Ralea, ministrul Muncii. Mai erau
prezenti Tn uniforma «Frontului», prese-
dintele Consiliului si ministrii de Interne
si de la Sanatatea Publica. Mi s-a parut ca
Tatarescu este din ce in ce mai ngrijorat.
Ghelmegeanu se straduie sa para vesel si
sigur pe el, dar nu reuseste Tntotdeauna.
Am admirat convingerea lui Ralea, care
nu a fost stinjenit de prezenta lui Ghigi,
ministrul Italiei, pentru a proclama in-
crederea lui In victoria Aliatilor si intr-o
civilizatie umanistd. Ralea este un adeva-
rat cartezian. Precum bietul Calinescu, el
refuzd sd creadd Tn mituri. Caci «mito-
manii» l-au ucis pe seful si prietenul sau.
Cu toate acestea, continua sa ramina pe
aceleasi pozitii”. E indurerat, la 20 iunie
1940, de infringerea Frantei (’Dezastrul

Frantei ma doare ca si cum mi s-ar fi dat
0 palma de umilire personald. Ma cople-

seste, ma enerveaza”) si prevede, a doua
neplaceri pentru Romania,

gerea Frantei a ucis-0”.) La | septembrie
1940 noteaza, cu o mare deznadejde:
“Dupa ce au cedat Basarabia si Bucovina
de Nord lui Stalin, fara sa recurga la
violenta, apoi, Dobrogea de Sud abando-
nata Bulgariei, care a fost ceruta cu oare-
care politete, romanii pierd astazi juma-
tate din Transilvania, restituitd «marii
mutilate» prin «arbitrajul» lui Ribbentrop
si Ciano. Aceste experiente ale Romaniei,
acumulate Tn doud luni, se datoresc in
exclusivitate politicii lui Hitler, succe-
selor militare ale Germaniei si caderii
Frantei”.

Apoi, lucrurile politice se schimba in
tara, regele e detronat, instalindu-se dic-
tatura lui lon Antonescu. La 30 septem-
brie aflam in jurnalul ambasadorului de
Week urmdtoarea insemnare: “Guvernul
mizerabil de la Vichy, prezidat de un
maresal curajos si glorios pe vremuri, dar
care acum este senil, are ca pendant pe cel
de la Bucuresti. Generalul Antonescu,
barbat curajos si pe care l-am cunoscut
altadata ca fiind un francofil si anglofil,
Tsi imagineaza ca va exercita o putere dic-
tatoriala si se gindeste sa-si salveze
poporul Tn timp ce el Tnsusi este manevrat
de huliganii In camasi verzi care lucreaza
pentru Berlin”. Apoi descrie, Tn notatii
revelatoare, rebeliunea legionara, care
ameninta viata bunului sau prieten M.
Ralea si a altora ca el. Dupa infringerea
rebeliunii, Tl considera pe Antonescu un
dezonorat pentru ca a Tnvins cu ajutorul
armatei germane. in situatia data, reflec-
teaza de Week la 5 februarie 1941, “sarci-
na mea devine din ce Tn ce mai dificila,
peste putin timp, ea isi va pierde obiectul
misiunii, caci activitatea diplomatica nu
poate fi exercitatd normal decit intr-o tara
liberda. Voi continua sa ma bat pina in
ultimul moment. Trebuie sa lupt atit con-
tra dezordinii si a' crasei neglijente a ad-
ministratiei romanesti, cit mai ales contra
nemtilor. Peste tot dau de opozitia lor
brutald.” De abia in 25 februarie 1941
scrie despre atrocitatile comise de legio-
nari: “Dupa Jilava au urmat asasinatele
comise de legionari, pogromurile din
Bucuresti si din alte parti, evrei omoriti in
cirligele abatoarelor sau incinerati de vii
n casele lor, soldati imbibati de benzina
si transformati Tn torte”. Si la 4 martie
1941: “Legionarii au violat mormintul lui
Armand Calinescu de la Curtea de Arges,
in perioada cind i-au masacrat pe prizo-
nierii de laJilavasi cind i-au asasinat bes-
tial pe lorga si pe Madgearu, adica pe la
sfirsitul lui noiembrie 1940. Dupa ce au
scos piatra tombald, banditii au exhumat
cadavrul. Nimeni vreodata nu va putea sa
se dedea la ceea ce au facut ei. Autorita-
tile au mai putut sa Tnapoieze familiei de-
cedatului un picior, o cizma si o cascheta
de la uniforma nefericitului. Este incredi-
bil ca acesti oameni au putut sa se napus-
teasca asupra cadavrului unui om pe care
|-au ucis cu mai bine de un an Tn urma,
Tnsa, dimensiunea acestei salbaticii primi-
tive este revelata de faptul ca in rindul se-
filor legionari se gasesc preoti si semina-
risti!” Dar, Tn noile conditii politice date,
cum se angajase, isi vedea de rosturile
misiunii sale diplomatice, facind, mereu,
mult bine. La 24 septembrie 1941 iata o
Tnsemnare despre luliu Maniu: “leri I-am
vazut pe Maniu. Este un om curajos Tnsa
fara geniu... Bietul Maniu se simte izolat
de lumea exterioara si a vrut sa se apropie
de mine pentru a stabili sau, cel putin,
pentru a pregati un contact cu cei care vor
conduce lumea de miine.” Mai ales ca de
Week primise Tnsarcinarea de a reprezen-
ta, la Bucuresti, si interesele britanice;
americane, belgiene, grecesti si iugos-
lave. Stia, Tn 1942, ca generalul lacobici,

Imitt

seful Marelui Stat Major, a demisionat
pentru ca se opunea trimiterii de trupe ro-
manesti in inima Rusiei si de memoriile
lui Maniu si Bratianu. (“Maniu si Bra-
tianu au adresat o scrisoare «Conducato-
rului» prin care cer oprirea participarii ro-
manesti in campania din Rusia precum si
refacerea armatei, a cadrelor ei si a arma-
mentului pentru a face fata amenintarii
ungare. Daca Germania este victorioasa,
spun ei, ea nu va ridica nici cel mai mic
deget pentru a ne ajuta sa ne aparam de
maghiari, ale caror forte sint intacte. Daca
ea va fi infrintd, dupa cum estimam, ce ne
vom face? Singura sansa pe care 0 avem
este sda ne sustragem si sa rezistam de
acum Tnainte exigentelor Reichului. Un-
gurii au fost mai destepti decit noi. Sa le
imitam viclenia. N-o sa mai murim pentru
Hitler”.) Stia, chiar de la regina-mama
Elena, de tratamentul umilitor aplicat de
Antonescu Palatului Regal si era mereu n
conciliabule cu Maniu, stiind bine de stra-
daniile sefului respectat al opozitiei, desi
n 15 mai 1942 i se parea ca aliatii nu sint
Tncad preocupati sa medieze pe ltnga rusi
in favoarea opozitiei romane, chiar pentru
iesirea tarii din razboi. Ti vedea curent pe
cei doi Antonesti (cu deosebire pe Mihai
Antonescu) si il gasea pe cel dintli fanati-
zat (“Crede mereu in victoria nemtilor,
cel putin pe frontul rusesc”.) si pe cel de
al doilea cooperant si gata de a pregati
eventuale tratative cu aliatii. Maniu era,
in continuare, optimist, asteptind “cu o
siguranta mai mare ca niciodata” victoria
aliatilor, incercind sa obtina de la dictator,
care l-a primit In audientda, diminuarea
eforturilor de razboi in Rasarit. lar amba-
sadorul urmarea, ca si oamenii politici din
opozitia romana, luptele de la Stalingrad,
tot Tnsemnind, in jurnal, zilele de cind se
desfasoara acolo ostilitatile. Intervenea pe
Iinga Antonesti si Tn favoarea evreilor pri-
goniti. La 1 decembrie 1942 nota in jur-
nal: “L-am vazut pe Ica. I-am spus, cu
titlu personal si amical, ca oprirea depor-
tarilor de evrei in Transnistria a impre-
sionat favorabil Cabinetul de la Washing-
ton. Acest fapt nu este strdin de decizia
Departamentului de Stat de a interzice
regelui Carol accesul pe teritoriul ameri-
can. O reluare a persecutiilor antisemite
ar putea distruge bunele maniere. Apoi il
anunt pe interlocutorul meu ca fosta tipo-
grafie a ziarului «Adevarul» tocmai a
scos Tn 200.000 de exemplare un manifest
antisemit, care este o veritabila incitare la
omor. Cei care l-au redactat si imprimat 1l
pastreaza pentru momentul oportun de-
clansarii unui pogrom. Ei pretind ca ac-
tioneaza din ordinul sau cel putin cu apro-
barea guvernului. Prin gestul meu nu ma
amestec Tn treburile interne, ci vreau doar
sa va pun 1n situatia de a fi Tn masura sa
contracarati Tn orice eventualitate”. Ica
Antonescu se arata mirat cit de bine infor-
mat e ambasadorul Elvetiei si da strepe-
zite asigurdri, pe care le repeta la 8 de-
cembrie 1942, anuntindu-1 ca pogromul
trebuia sa se petreaca intr-adevar cu trei
zile in urma. Dar e bucuros ca “nemtii
sunt batuti in Rusia” si intristat totodata
ca Ralea a fost internat, la sfirsitul lui de-
cembrie 1942, in lagarul de Tirgu-Jiu. Tn
februarie 1943 Mihai Antonescu Ti destdi-
nuie Tngrijorarea. “Din adunatura de for-
mule emfatice si vagi, am putut discerne
urmatoarele: Guvernul si opozitia admit
deopotriva ca a sosit momentul sa pledeze
n strdindtate cauza Romaniei” ca si nein-
telegerile, in cautarea mijloacelor si a
datei, dintre opozitie si Antonesti. lar
regele Mihai se alatura decis opozitiei,
certat fiind atit de grav cu dictatorul Tneit
se putea vorbi de o criza dinastica. Si iata
ce reiese cd i-a spus Mihai Antonescu la 6
martie 1943: “Germanii depun un mare
efort sa opuna rezistenta armatelor sovie-
tice, care vin ca un torent. Dacd adversarii
lor anglo-americani ar fi de acord, ei ar
accepta sa restaureze Occidentul cu con-
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ditia s& aibe libertate de actiune in Est” si
1l ruga pe ambasador sa incunostiinteze la
locurile cuvenite noua doleantd a guver-
nului Roméniei. lar de Week se interesa
mult de soarta evreilor, primind asigurari,
dar era neputincios sa abroge decizia
furioasa a dictatorului de a-1 trimite pe W.
Filderman in Transnistria, ca pedeapsa ca
acesta a Tndraznit, Tntr-un memoriu, sd
demonstreze ca evreii nu mai au de unde
procura imensa suma ce li se impusese.
Reintors dintr-o vacantd in Elvetia, de
Week 1l informa pe M. Antonescu ca
“anglo-americanii nu pot face nimic pen-
tru Romania cit timp aceasta va continua
s& se bata contra aliatilor sovietici. Deci
trebuie sa Tsi retraga trupele de pe frontul
de Est. Ica intelege foarte bine, Tns& nu are
curajul”. Tn noiembrie 1943 dupa intil-
nirea de la Moscova intre Molotov, Eden,
Cordell Hull, comunicatul publicat n-ar
lasa a se Tntelege ca, dupa razboi, ar fi
vorba de zone de influenta intre aliati.
Ceea ce pentru un ambasador hirsit e o
concluzie vadit eronatd. Tn 1944 jurnalul
pe care Tl comentez e eliptic din cauza
bolii si a mortii sotiei lui de Week. Din 19
mai ajungem de-a dreptul la 24 august,
nsemnind, dupd mesajul regal la Radio,
ca Romania a Tntors macazul, formind un
nou guvern democrat si cd s-au acceptat
conditiile de armistitiu impuse de aliati.
E, acum, evident ca de Week e depasit de
evenimente si nu Tntelege mare lucru din
ele. | se parea, de pilda, o eroare ca guver-
nul romén apeleaza la anglo-americani
Tmpotriva armatelor rusesti ocupante. Dar
are dreptate cind constata, la 3 octombrie
1944, ca “epurarea, care trebuia sa fie
rapida si riguroasd, intirzie sa se reali-
zeze”. Regreta mult ca “In ciuda tuturor
avertismentelor (cel putin ale mele),
romanii au pierdut ocazia de a negocia un
armistitiu, atunci cind tara lor era intacta,
iar armata lor capabila de a lupta contra
lui Stalin. Daca ar fi tratat cu Moscova la
sfirsitul lui martie sau la Tnceputul lui
aprilie, ar fi scapat de bombardamentele
americane, de invadarea Moldovei si de
pierderile enorme din timpul verii. Cind
tara a fost salvata de la o catastrofa finala,
prin interventia din ultimul minut a
Coroanei, Mihai | nu mai avea atuurile de
care dispunea Tn primavara. Acum, nu se
mai punea problema de negocieri”. Si
condamna acele desarte sperante ntre-
tinute la Bucuresti ca anglo-americanii se
vor bate cu rusii si ca e necesar un guvern
puternic precum cel al lui Radescu, care,
credea naiv de Week, “poate fi sustinut de
americani si de englezi”.

Jurnalul se Tncheie in 5 iulie 1945,
prin plecarea din Roménia a ambasado-
rilor. D-na Claudia Chinezu si dl Narcis
Dorin lon au asezat la sfirsitul cartii un
indice analitic de nume, foarte favorabil
Antonestilor.
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O ureche geniala

Miron Radu Paraschivescu (1911-1971)

ENTRU evolutia unui scriitor
este esential sa Tntilneasca
oameni care sd creada Tn el. Tn

mele. Am si acum n fata ochilor inmor-
mintarea aceea, deloc linistita, de la
Vleni, cind cele doua garnituri de pri-
eteni ai defunctului, cei vechi si cei noi,
au Tnceput sa-si dispute mortul. A fost un
ins foarte controversat. Urit si iubit deo-
potriva. A fost intotdeauna un om de
stinga, dar nimic nu-1 oripila mai mult
decit abuzurile regimului, dictatura, cen-
zura, securitatea, de care ne bateam joc,
ori de cite ori ne Tntflneam, ca sa ne de-
monstram ca sintem puternici. Cred ca a
iubit libertatea la fel cum iubea femeile
si poezia. Am plins lainmormintarea lui;
tin minte c& a fost o zi cu mult soare, par-
ca am simtit ca, daca el nu mai e, nimeni
nu o sa ne mai apere. Si intr-adevar, pen-
tru noi, si nu numai pentru noi, a venit
Tntunericul. Mazilescu nu a mai putut sa
publice, nici Turcea, nici Nora luga, nici
George Almosnino, vreme de opt ani, Si
pe urma au inceput sa dispara, parca s-ar
fi chemat unii pe altii pentru ca voiau sa
faca un nou grup al oniricilor pe cealalta
lume: M.R.P., Dimov, Mazilescu, Tur-

lumea noastra sint foarte putini cef&ré\Imosnino. Am ramas singurd din

au pasiunea, rabdarea si priceperea de a
descoperi si modela roca aceea informa
n care intuiesc, prin nu stiu ce instinct
genial, forma viitoare. Tn lumea noastra
“maestrii” sint grabiti, prea preocupati
de propria lor desavirsire - nimic mai
normal, mai necesar pentru un creator
care se respectd! - si nu reusesc niciodatd
sa vada in Tincercarile poetului tinar
poezia care se pregateste; poezia care Ti
continua si, Tn ultima instanta, 7i con-
firma. Miron Radu Paraschivescu a fost
altfel. Cum s&-mi explic imensa lui gene-
rozitate, imensa lui disponibilitate pentru
ceea ce era nou, pentru ceea ce abia Tnce-
pea. Poate tocmai fiindcd credea prea
putin Tn ceea ce facea el, credea mai mult
n noi, cei tineri pe atunci. Tn palmaresul
lui de descoperitor de talente se numara
nume care i-au rasplatit pe deplin Tncre-
derea, ma gindesc la un Marin Preda, la
un Geo Dumitrescu. Tn a douajumatate a
anilor '60 i se dusese zvonul ca orice
Tncepator ntr-ale poeziei Ti poate trimite
manuscrise la Valeni. De fapt asa s-a
nascut cenaclul oniricilor. Noi cei care
ne-am Tntilnit atunci, Tn mod fortuit, in
acest grup am fost mutati pe tabla de sah
a poeziei de mina lui M.R.P. Nu puteam
la inceput sa-mi dau seama daca aveam
ceva Tn comun cu poezia lui Dimov,
Ivdnceanu, Mazilescu, Turcea sau G.
Almosnino. Tmi facea impresia ca fiecare
cinta pe limba lui, dupa cum Tl taia capul,
numai el, cu urechea lui geniald, a
descoperit acel sunet fm, inconfundabil,
care ne unea. Ne ntilneam ori de cfite ori
aveam drum pe bulevard, in apartamen-
tul lui din blocul Aro unde, printre micile
cancanuri din lumea literard, discutam
despre avangardd, despre suprarealism,
despre dicteu pe care 1l practicam cu
ardoarea celui care patrunde Tntr-un
spatiu interior numai de el stiut. Miron
Radu Paraschivescu stia sa creeze acea
emulatie spirituala de care e atita nevoie
intr-un climat artistic, stia sa lege intre
ele afinitati virtuale. De la M.R.P.
Tnvatam sa ne descoperim. Ma mihneste
acum sa aud numele lui tot mai rar rostit
cind se vorbeste de grupul oniricilor,
monopolul fiind detinut exclusiv de
Dumitru Tepeneag care a devenit teoreti-
cianul grupului cind M.R.P. murea, cind
“revolutia culturald” distrugea tot ce era
valoare, cind grupul nostru se dizolvase
fizic. Tmi amintesc de M.R.P. cum Tmi
amintesc de tata. Cind am nevoie sa-mi
iasd bine o lansare, o seara de lectura in
strdinatate, o participare la un colocviu
de literatura, ma gindesc la el si 1l rog sd
ma ajute. Nu pot afirma ca el a fost
parintele meu spiritual. Dar 1l voi con-
sidera pina la sfirsit parintele poeziei

aceasta familie de poeti a cdrei certificat
de nastere I-a semnat MR.P. Si cind ma
uit la aceste nume, si cind ma gindesc ca
el mi-a scris prefata la volumul de debut
alaturindu-mi numele de cel al lui Rim-
baud si Gellu Naum, nu pot sd nu cred ca
el a crezut Tn mine, el care nu s-a inselat
niciodata.

Nora luga

nchinare

Miron Voda, domn incert
Cum pot somnul sa fi-l iert
Dupa mirul Dumitale

Au cazut trei carnavale
Dupa zvonul tau pierit
Trei fanfare-au amutit
Dansatoare negre-n bumbi
S-au ascuns pe sub porumbi
Si-n flori albe de cucuta
Ochii dusi ti-i mai saruta
Lautari cu dintii mari
Te-au urcat pe armasari
Si fi-au pus In palma grea
Inima de acadea.

Ziua bob de lacramioara
lubeai lemnul de vioara
Noaptea ac de trandafir
Tmpungeai in patrafir
Ochiul tapului Sotir
Lingeau muget pe paftale
Caprele medievale

Si se Tndoiau cu chin

Fete dulci Tn sos de vin

Si mistreti cu cimbru iute
Veneau limba sa-ti sarute

Vai, in fluierul de os
Doarme timpul puturos
Sub catapeteasma ta
Nu mai canta pasarea

Miron Voda, e tarziu
Lampa arde cilibiu

La caruta ta parsiva

Cu trei roate de coliva
Este vremea sa te lasi
Printre gusterii cei grasi
Sa-fi pui talpa de castan
Pe tinutul caloian

Si TIn somn de mai visezi
Sub pamant la miei si iezi
Sa ne mai trimiti cuvant
Miron Voda, domn descant

(din volumul Inima ca un pumn de
boxer de Nora luga)

"DA BINE..."

N FENOMEN lingvistic universal face can limbi diferite verbele funda-
mentale, cu sens foarte general — a da, a lua, a face, apune - , sa stea la

baza unui mare numar de expresii si locutiuni, sa intre Tn multe Tmbinari sintactice
cu grade diferite de stabilitate. Ca si Tn cazul prepozitiilor, selectia unuia sau a

altuia din aceste verbe e idiomatica, imprevizibila, si pune adesea probleme de tra-
ducere: aceeasi actiune este exprimata intr-o limba cu ajutorul verbului a face (in
constructie cu un substantiv), in alta cu verbul a da sau a pune. Tn monografia pe
care a dedicat-o acum citeva decenii subiectului — Locutiunile verbale Tn limba
roména (1958) -, doamna Florica Dimitrescu discuta pe larg acest fenomen,
indicand verbele cele mai frecvente in romana, explicand semantic afinitatile lor
de combinare si comparand situatia cu cea din alte limbi europene. Exista desigur
si diferente de “productivitate” frazeologica a verbelor, dar acestea sint foarte greu
de cuantificat: mai Tntii pentru ca verbele, chiar cind au aparent acelasi sens, intrd
n sisteme diverse: locutiunile romanesti cu apune ar trebui comparate cu cele din
limbi Tn care aceeasi zona semantica este Tmpartita intre doua verbe (de exemplu,
n franceza, mettre si poser, existenta verbului roménesc a aseza, care nu are
acelasi grad de generalitate si nu formeaza - cu minime exceptii - locutiuni, nu
ajuta la echilibrarea sistemului). Nu folosesc prea mult nici dictionarele de expre-
sii: ele pot da o idee generald despre ponderea anumitor constructii, dar depind de
deciziile luate de autorii lor asupra modului de Tnregistrare sau asupra granitei din-
tre Tmbinarea fixa si asocierea liberd. Tn Dictionarul de expresii si locutiuni
romanesti (lasi, Mydo Center, 1997), expresiile cu verbul a face ocupa aproxima-
tiv 23 de pagini, cele cu a da 18 pagini, cu apune 14. Acestea sint, oricum, seri-
ile cele mai ample, daca excludem din discutie constructiile cu statut mai contro-
versat care contin verbele a li (17 pagini) si a avea (14 pagini). in sistemul
locutiunilor romanesti ocupa o pozitie solida si verbul a corespondentele din
alte limbi cu sensurile sale de baza nu sint la fel de frecvente in frazeologie.

Cu toate precautiile necesare, cred ca merita sa ne oprim putin asupra verbului
a da, a carui pozitie pare a fi extrem de puternica in frazeologia actuala. La expre-
siile populare vechi si stabile, intrate in limba standard (a da buzna, a da din umeri,
a se da de-a dura), ca si la calcurile culte acumulate in timp (a da satisfactie, a se
da Tn spectacol), se adauga mereu alte expresii colocvial-argotice, dintre care
unele urmeaza tiparele predefinite, iar altele impun chiar modele de constructie
noi. Numeroase expresii pornesc de la structuri obisnuite ale verbului, Tn care
introduc elemente noi, adesea figurate: asa sint cele care desemneaza actiunea de
a produce o rang, o pierdere, o paguba (a da buzunar, a da cep, a dagaura, a da
teapa etc.), sau cele care indica metonimic un act prin instrumentul utilizat: a da
cumangla, a da cu vastul = “a fura” (prin extindere glumeata si a da cuporcu’ =
“a sforai”); alte constructii se recunosc in a da din buze, a-sida cu stingul in drep-
tul, a-sida cu firma-n cap, a-si da talente etc.

Dintre structurile mai noi am amintit altd datda a o dape... 'h trece la...; aincepe
sa faca...”. Foarte la moda e si reflexivul a se da urmat direct de un substantiv sau
un adjectiv, “a se prezenta ca..., a pretinde, a se preface ca este Intr-un anumit fel”;
“Ne dam intelectuali?”’(S. Preda, 1988: 136);"vicepresedintele (...), se da «epurat
politic»” (Romania libera - RL 2116, 1997, 19); “imi pare foarte rau ca dinsii,
care se dau moderni si destepti, stagneaza acum reforma in Tnvatamint” (RL 2419,
1998,3); “30 000 de olteni se daupersecutatipolitic”(RL 2277,1997,3); “F.S.N.-
ul (...) s-a datranitde structuri, comploturi si puciuri” (Tinerama, 51, 1991, 16).
Un caracter si mai marcat il au combinatiile Tn care substantivul sau adjectivul
contine deja o figurd semanticd: ranit, zglobiu. Tn combinatie cu o serie de termeni
metaforici, constructia se foloseste mai ales cu sensul “a fi infumurat, a-si da
importantd”: se da mare, se da grande, se da balena sau lebad&, rotund, cocos etc.

n fine, e interesanta si foarte folosita si structura a da bine, pe linga sensul fun-
damental “a face impresie, a produce un efect favorabil”, aceasta transmite o nota
constanta de ironie, implicind o vaga depreciere a lucrului evaluat si al evaluarii
Tnsesi, plasate exclusiv la nivelul aparantelor. “Da bine putin zgomot degeaba pe
tambalul de hirtie” (Academia Catavencu 5, 1992, 1); “S-a prins cd 0 morga scir-
bita asezonata cu rafale scurte si rare de latraturi la obiect dau bine la popor”
(Evenimentulzilei 1708, 1998, 6); “agresivitatea e unul din acele lucruri care dau
bine la televizor” (Dilema, 410, 2000).

20.02.1890 - s-a nascut
Emanoil Ciomac (m. 1962)

20.02.1901 - s-a nascut
Radu Cioculescu (m. 1961)

20.02.1905 - s-a nascut
Ziman Jozsef

20.02.1908 - s-a nascut
C.1. Siclovanu(m. 1953)

20.02.1911 - a murit
Theodor Comei (n. 1874)

20.02.1924 - s-a nascut
Eugen Barbu (m. 1993)

20.02.1927 - s-a nascut
Mircea Malita

20.02.1927 a murit
Constantin Miile (n. 1861)

20.02.1935 - s-a nascut
Arhip Cibotaru

20.02.1938 - s-a nascut
Doina Ciurea (m. 1999)

20.02.1949 - s-a nascut
Lucia Olaru-Nenati

20.02.1975 - a murit
Nicolae Baltag (n. 1940)

21.02.1805 - s-a nascut
Timotei Cipariu(m. 1887)

21.02.1865 - s-a nascut
Anton Bacalbasa (m. 1899)

21.02.1887 - s-a nascut
Claudia Millian (m. 1961)

21.02.1901 - s-a nascut
Adelina Laerte Cardei (m.
1987)

21.02.1939 - s-a nascut
George Timcu (m. 1997)

21.02.1943 - s-a nascut
Luminita Petru

22.02.1814 - s-a nascut
Grigore Alexandrescu (m.
1885)

22.02.1903 - s-a nascut
B. Jordan (m. 1962)

22.02.1903 - s-a nascut
Tudor Musatescu (m. 1970)

22.02.1904 - s-a nascut
Nagy Istvan (m. 1977)

22.02.1928 - s-a nascut
Eduard Jurist

22.02.1932 - s-a nascut
CarolRoman

23.02.1888 - s-a nascut
Mihail Saulescu (m. 1916)
23.02.1892 - s-a nascut
Tudor Mainescu (m. 1977)
23.02.1892 - s-a nascut
Const.T. Stoika(m. 1916)
23.02.1912 - s-a nascut
Romulus Vulcanescu
23.02.1923 - s-a nascut
EtaBoeriu(m. 1984)
23.02.1976 - a murit
Florin Jordachescu (n. 1899)



Firul vremii Tn
concertul vocilor

STE fTintrucatva firesc ca
fiecdrei antologii care vede
1-umina tiparului sa i se

ridice Tntrebarea oportunitatii,

chiar de ai se efectua o analiza propriu-
zisa, iar Antologia din anii 1925-1927
datorata lui lon Pillat si lui Perpessicius
a avut de facut fata acestei probe, cu
atat mai mult poate cu cat materia ei se
Tnscria in datele momentului. Pentru
ca, dimpotriva, trei sferturi de veac
mai tarziu termenul de actualitate nu se
mai impune, o Tntrebare contrara Tsi
primeste raspunsul in prefata semnata
de Cornelia Pillat, cea mai autorizata
purtatoare de cuvant a mesajului pilla-
tian din viata noastra literarda. Dansa
propune n locul unei pledoarii, un
istoric.

Activitatea de editor, de altfel, a lui
lon Pillat este binecunoscuta, ca unul
care a editat, Tn 1912, Florisacre, de A-
lexandru Macedonski, Tn 1916, Plumb
al lui G. Bacovia, spre a fi, decenii mai
tarziu, unul din factorii hotaratori ai
editarii operei lirice, in stadiu definitiv,
a lui V. Voiculescu, la Fundatiile Re-
gale. In aceeasi categorie se Tnscrie
aplecarea de catedra a lui lon Pillat ca-
tre activitatea de antologator. Tnca din
1918, de pe front, poetul punea la cale,
dimpreund cu Al. T. Stamatiad, proiec-
tul unei antologii, pe fondul unor inca
si mai vechi preocupari. Culegerea ar fi
trebuit s& se numeascd Poeme alese
Tnsotite de note biografice si bibliogra-
fice si de traduceri din poetii simbolisti
straini- o avanpremiera la eseurile din
Portrete lirice si Traditie si literatura.
De altminteri, reusitei Tntampinate prin
aparitia Antologiei poezilor de azi i-a
raspuns faurirea de noi proiecte, o An-
tologie a poeziei roméne de la Emi-
nescu pana azi (1883-1939), apoi o
alta, Antologia poetilor romani din se-
colul al XX-lea, 1900-1939. intrucat
numai Antologia poetilor de azi a avut
norocul tiparului, ipoteza ca, de aceasta
data prezenta unui coeditor a fost salva-
toare capata contur, prilej, totodata de a

EDITURA

preciza rolul celuilalt consemnatar,
Perpessicius. Cert a fost criteriul co-
mun al alcatuirii antologiei - al “defal-
Td@interonologice” -, Intr-un incontesta-
bil acord al gustului estetic.

Tn acest acord s-a cuprins, desigur,
si respingerea, Tn structurarea antolo-
giei, a “sectarismului estetic si esteti-
zant”, precum si 0 anume idee, elon-
gata, despre generatii. Care era, nsa,
situatia liricii nationale, la un lustru de
la realizarea Romaniei Mari? intre cele
35 de chipuri ale primului tom numara
opt stele de Tntdia marime, necesar a
figura in oricare antologie a liricii
romanesti: Tudor Arghezi, G. Bacovia,
lon Barbu, Lucian Blaga, Mateiu I.
Caragiale, Octavian Goga, Nichifor
Crainic, Aron Cotrus - si un set consis-
tent de poeti considerabili, precum B.
Fundoianu, Camil Baltazar, Mihail
Celarianu, N. Davidescu etc. etc.

Judicioasa la prima vedere, alegerea
se reveleaza revolutionara intr-un mo-
ment cand nu aparusera Cuvinte potri-
vite, Joc secund, La curtile dorului, Pa-
jere, cand autori precum Tudor Arghezi
anuntau opere aflatoare Tn manuscris,
dintre care unele nu au aparut nicio-
data: Cartea pentru femei frumoase,
Cartea cainilor, a matelor, a oilorsi a
caprelor, cand, mereu la Tudor Arghe-
zi, In antologie figura Litanii, din Aga-
te negre, nedestinate de autor tiparului,
n timpul vietii! Tot- atunci, lon Barbu
publicase in volum numai Dupa melci,
Tntr-o prezentare grafica pe care o repu-
dia, Tncat in antologie se infatiseaza cu
Panteism, din perioada sa parnasiana,
de la Sburatorul!Tot astfel, bucatile din
antologie ale mai multor autori Vor
suferi modificari, la aparitia lor in vo-
lume.

Perspectiva s-a largit intr-o aprecia-
bila masura in cel de al doilea tom al
antologiei aparut in anul 1927, dar si
aici se observa, de pildd, cum Adrian
Maniu semna, ca volum de versuri doar
Langa pamant (1924), pe cand lon
Minulescu anunta - mereu Tn manuscris
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- Strofe pentru elementele naturii.
Identic proceda lon Vinea, cu un volum
intitulat Prund, Tn fine, V. Voiculescu
este Tnregistrat cu Poeme pentru ingeri,
din chiar anul aparitiei celui de al doi-
lea tom al antologiei. Tntre poetii
antologati existau, prin urmare, unii cu
bogata activitate editoriald, altii la in-
ceputurile acesteia, pe o scara valorica
adesea inversata...

Afara de cei 12 poeti de prim rang -
n calculatia noastra - din cele doua
volume, figureaza un numar ceva mai
Tnsemnat de poeti de raft secundar si
cativa cazuti, inca de pe la mijlocul
veacului trecut, Tn uitare, precum de-
canul liricii romanesti - la capitolul lon-
gevitatii - Eugeniu Stefanescu-Est,
Oreste, A. Toma, A. Dominic. Ei s-au
putut instala Tn paginile antologiei nu
numai pentru ca datul era tocmai al
despatrtirii apelor, dar si fiindca, in con-
secintd, rdspundeau unei bune parti a
gustului public. Pentru acesta, Mircea
(Dem.) Radulescu era un bard national.
Batalia pentru afirmarea lui Arghezi
Tncepea anume in anul aparitiei Cu-
vintelor potrivite si avea sa dureze
decenii, cu reaprinderi de rug in perioa-
da proletcultista.

Antologia poetilor de azi, chiar ca
gazda primitoare, a facut opera de pio-
nierat: Tnfatisdnd o panorama, ea nu a
exclus simbolisti deruland ample pe-
rioade Tntr-un limbaj ce tocmai devenea
conventional, dar a inclus, cu fragranta,
poeti inovatori ce vor onora intreaga
perioada interbelica. Nu mult mai tar-
ziu de anul aparitiei celui de al doilea
tom al antologiei, mai precis in 1935,
lon Pillat se gandea la o reintinerire a
antologiei, vizand situatia tuturor celor
70 de chipuri, tacit pe un evident cri-
teriu valoric. S-ar fi suprimat, tot astfel,
traducerile, ceea ce voia spune ca intre
timp recolta de versuri originale anto-
logabile sporise substantial. Nota res-
pectiva se afla reprodusa in materialele
critice introduse de dl lon Nistor, mo-
dificarile propuse nu au fost, fireste, in-
troduse: ele ar fi construit o alta lucrare.
Dintr-un scrupul asemanator, editorul a
Tnzestrat antologia cu o Addenda tri-
mitand la ecourile in epoca ale cartii si
un impundtor fisier bibliografic, adu-
candu-1 la zi pe acela din anii 1925-
1927. Vom remarca, insg, ca o exceptie
de la rigoare, faptul ca datei nasterii
fiecarui participant 1i succede aceea a
mortii - acelasi Eugeniu Stefanescu-
Est, nascut Tn 1881 decedase Tn 1980!
Numai cad antologia cuprindea expres
autori Tn viata.

Cu ce beneficii se alege, in defini-
tiv, lectorul din prima decada a primu-
lui secol al celui de al treilea mileniu
din parcurgerea unei antologii, vasta,
desigur, si stabil Tntocmita pe liniile
sale directoare, deschizand sesamul
liricii romane din primul patrar al vea-
cului trecut, mai precis al unui moment
de convietuire a curentelor de dinaintea
primului razboi mondial - Tn care se in-
cadreaza Octavian Goga, Emil Isaac,
dar si destui altii - cu cele imediat ur-

JONPILUT - PERPESSICIUS

ANTOLOGIA
POETILOR DE AZ

lon Pillat - Perpessicius: Antologia
poetilor de azi, vol. I-1l, cu 70 de chi-
puri de Marcel lancu. Editie ngrijita,
argument, note si fisier bibliografic lon
Nistor, prefata de Cornelia Pillat. Ed.
Albatros, 2001.

matoare, inovatoare? Vom zice cd, pa-
radoxal, acest cititor, el Tnsusi produc-
tul unei tranzitii socio-culturale, aceea
post-comunista, se afla mai castigat in
posesia blocului unei lirici de aseme-
nea in tranzitie, in punctul ei de plecare
mai veche cu un secol, decat, iatd, daca
i s-ar propune nu mai putin dezvoltatul
dosar al victoriei modernismului. O
curiozitate: din antologia Pillat - Per-
pessicius absenteaza suprarealistii
vremii. De ce oare?

Cand Tnsa Serban Cioculescu repro-
sa antologatorilor de a nu se fi condus
dupa severe criterii axiologice, si deci,
ale unei operatii critice, Perpessicius
raspundea aparand sfera eclectismului
ce trebuie sa comande o antologie, si cu
el odata, acel “relativism Tn orbita
caruia evaluam, omeneste, un punct de
vedere critic, aplicat Tntre granitele
noastre”. Relativism pe care, afirma
Perpessicius, il impunea insasi fiziono-
mia diversa a liricii contemporane.
Perpessicius dadea criticilor sai ntal-
nire peste o jumatate de secol, contand
pe bunavointa Parcelor.

Vor fi avut autorii antologiei Tn-
doieli asupra perfectei echitati si efi-
ciente a muncii lor, pe un asemenea ni-
sip miscator? Tn prefata primului vo-
lum al antologiei, ei specificau: “Spa-
tiul destinat fiecarui poet sta fara in-
doiala n raport cu Tnsemnatatea fieca-
ruia. Nu Tnsa pe numar de pagini, cat,
mai ales - si chiar aici pana la un punct
numai - pe numar de poezii.” Si, ca
exemplificare: “Trebuie sa marturisim,
Tn acest loc, regretul c&, din vointa ex-
presa a d-lui Tudor Arghezi, n-am dat
decat trei din poemele dumisale.” in
proiectul din 1935, numarul urcase la
cincisprezece. Semn, oare, ca oricare
Tntreprindere de acest gen vine sau prea
devreme sau prea tarziu?

Cele 70 de chipuri ce ne intorc pri-
virea, de sub penita lui Marcel lancu,
excelent sintetizate - iar unele dintre ele
capodopere -, 0 spune cineva care i-a
vazut de aproape pe multi dintre cei
portretizati -, Tsi ocupa cu demnitate lo-
curile pe bancile acestei arce bine
calafatuita de dl lon Nistor, Tn noua ei
escapada pe valuri. Daca nu jurati ex-
clusiv pe lirica trecutului deceniu, ce
si-a trecut, de altminteri posteriorul n
deceniul nostru, veti trdi osebite ceasuri
fie de instruire, fie de relaxare, dupa
caz.

Barbu Cioculescu



UPTURA produsa la Tnceputul

lunii ianuarie 1908 n partidul
conservator are ca urmare VeI
aparitia partidului conservator-demiesgfi si cusururi”. De altfel de Tache

condus de mana energica a stralucitului om
politic Tache lonescu si evenimentul in
sine produce mult zgomot, zguduind prac-
tic un partid de mare prestigiu, multi dintre
fruntasii acestuia urmandu-1 pe cel consi-
derat omul politic al viitorului. Persona-
litati politice si de cultura de marca se ra-
liaza cu toata fiinta lor acestei actiuni de
asanare morald. De la Berlin, Caragiale isi
trimite telegrafic adeziunea la noul partid,
reprodusa n editia de seara din 2 februarie
1908 a ziarului “Ordinea”, devenit organul
de presa al partidului, la putin timp de la
hotararea lui Tache lonescu de a-si inte-
meia un partid propriu, dupa ce initial se
autoproclamase sef al partidului conserva-
tor.

E greu de acceptat ideea ca noul sef de
partid, om de mare talent si cu prestigiu
politic Tn crestere, putea sa-si faca din per-
sonalitatea literara a autorului Scrisorii
pierdute o platforma politica, sau ca scri-
itorul Tnsusi, stabilit de aproape patru ani la
Berlin, a fost atras de altcineva si nu im-
pins de propriile-i nefmpliniri, care explica
n buna parte si exilul sau voluntar, asupra
caruia n-a dat niciodata prea multe expli-
catii.

Tnca tn anul 1895, vechiul sdu prieten si
colaborator Anton Bacalbasa explica, in
numdrul din 15 noiembrie al ziarului sau
“Mos Teaca”, In patru imagini sugestive
grupate sub titlul “O viata furtunoasa”, in-
consecventele politice ale marelui scriitor:

1880:1. (de fiecare data in costum adec-
vat) - Tmi dati voie, domnule Maiorescu, s&
Tmbratisez si eu profesiunea de junimist?
Discipol fervent al lui Schopenhauer, eu
cred ca “junimea” este cel mai afurisit
aforism asupra Tntelepciunii Tn viata!

1895: Il. - Domnule Panu, cunostintele
mele despre oameni si lucruri Tmi spun ca
numai radicalii au un program si un numar
de idei. Primi-veti oare sacrificiul meu
hotarat?

1895 si o zi: Ill. - Car'vas'zica, dom'le
Palady, m-as baga si eu salvaragiu la
"Nneavoastra. Si-apoi, las' pe mine!

1896: IV. (in camasa de noapte si cu
papuci de casa, cu pana la ureche; calimara
cu cerneala se afla pe biroul de scris, iar pe
jos numere din “Moftul roméan” si “Gazeta
poporului”) - Tara-i asta, ma? Cu cin' sa
lucrezi? Cu Maiorescu? Cu Panu? Cu
Palady? Aia nici nu gandesc, ma!”

Tnainte de a intra in miezul problemei,
sa vedem Tn ce masurd un talent literar de
exceptie, o constiinta artistica exemplara
deja unanim recunoscutd, putea si trebuia
sa fie la fel de talentat si intr-o eventuala
cariera politicd. Exemplul 1i fusese oferit
chiar de prietenul sau B. St. Delavrancea,

|.L. Caragiale ora

realizat deopotriva ca scriitor si om politic,
care-1 si atrasese Tn miscarea politica. Tntr-
0 scrisoare-confesiune, cutremuratoare
prin neasteptata-i sinceritate, Caragiale
dezvaluie prietenului sau ratiunile care I-au
determinat sa adere neintarziat la partidul
lui Tache lonescu: “Atunci m-am géandit sa
ma duc la Tache, sa ma cufund in gramada
[...]. Sunt batran, fireste, si stiu ca de la
varsta mea Tncolo nu se mai reface o viafa
trditd [...]. Acolo, cea mai mica atentiune
[...] ma va plati de extrema nesocotire sub
apasarea careia am Tmbatranit; o recunoas-
tere cat de platonica a unei mici calitati, ce
poate cu bunavointa mi s-ar gasi si mie, m-
ar mangaia de umilirea ce am indurat-o o
viata-ntreagd, ntampinand mereu numai
inventarierea amanuntitd a marilor mele

lonescu il lega o prietenie mai veche, Tnca
ntr-un articol din iunie 1897, intitulat
“Tache lonescu” si semnat numai cu
initiala sa (reprodus in numarul din 5 fe-
bruarie 1908 in ziarul “Ordinea”), Cara-
giale intuia viitorul stralucit al concitadinu-
lui sdu cu sase ani mai mic; la randul sau,
Tache lonescu va participa in anul 1901 la
sarbatorirea a 25 de ani de activitate litera-
ra a lui Caragiale, vorbind elogios despre
acesta, cunoscut apoi mult mai bine in
lunga campanie electorala a partidului sau.

In anul 1907, aflat departe de tara, ma-
rele dramaturg era Tngrozit de sangeroasa
Tnabusire a rascoalei taranesti si crede ca a
sosit momentul sa se razbune pe fata cu
“ciocoii” pentru toate nedreptatiie care i se
facusera pana atunci, fatis sau pe la spate,
ecourile razbatdnd dureros si ntr-o
scrisoare catre Alceu Urechia: “Intrarea Tn
viata publica mi-a fost pan-acum inchisa
de boierii si de ciocoii nostri pe simpla
banuiala instinctiva cd n-as fi amantul
destul de fidel al sacrei noastre consti-
tutiuni [...]. De ce sa nu arat lumii cum am
vazut eu Tmprejurarile sociale si politice la
care am asistat, - si ca istoric, nu numai ca
simplu comediante?-.”

Prilejul razboirii cu “ciocoii” Ti este
oferit, cum am vazut, la inceputul lui 1908,
cand Tache lonescu purcede Tn temerara sa
aventura. Urmandu-1 fara rezerve pe cel
numit de francezul Marco Brociner “Ben-
jaminul batranilor sef de partid romani” si
intrand pe terenul politicii, care absoarbe
ca un magnet toate talentele tarii, Caragiale
1si face multe iluzii si ne-am fi asteptat la o
deziluzie pe masura.

Cu ani in urma, Caragiale afirmase in
Politica si literatura: “Ce folos ar fi,
neputand face stiinta si arta, sa stam cu
mainile Tn san, fara sa putem face nimic.
Incai sa facem politica! Si slava domnului,
cred ca nu o facem rau”. Desi Tntelesese ca
“cele doua partide se exclud unul pe altul”
(sau poate tocmai de aceeal!), avand “nu
partizani, ci clienteld, iar clientela este ple-
bea incapabila de munca si neavand ce
munci, negustorasi si precupeti de maha-
lale scapatati, mici primejdiosi ai satelor si
ai Tmprejurimii oraselor, agenti electorali
batausi, apoi produsul ibrid al scolilor de
toate gradele, intelectuali semiculti, avocati
si avocatei, profesori, dascali si dascalasi,
popi liber-cugetatori si raspopiti, Tnvatatori
analfabeti - toti teoreticieni de berarie”,
“cele doud partide asa-zise istorice care
alterneaza la putere nefiind in realitate
decat doua mari factiuni”, Caragiale se
amageste cu buna-stiinta, lasandu-se antre-
nat, la varsta de 56 de ani, cu un entuziasm
tineresc n lunga campanie din anul 1908,
ca si din vara anilor 1909 si 1910, luand

cuvantul si toastand la toate Tintrunirile
electorale la care a participat: lasi (2 martie
1908), Ploiesti (9 martie si 1 decembrie
1908), Roman (30 martie 1908), Bucuresti
(3 si 29 aprilie, 22 iunie si 4 decembrie
1908), Craiova (27 aprilie 1908), Calarasi
(4 mai 1908), Pitesti (11 mai 1908), Buzau
(18 mai 1908), Rdmnicu Valcea (21 mai
1908), Targoviste (25 mai 1908 si 30-31
mai 1909), Tumu Severin (1 iunie 1908),
Roman (10 octombrie 1908 si 1 iunie
1910) si Braila (14 iunie 1909). Se bucura
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de o caldd primire din partea asistentei, a
lui Tache lonescu (numit mereu “d-le sef’)
si chiar a adversarilor politici; nu o dat,
Tache lonescu Tintrerupe toastul (ca la
Tumu Severin, de exemplu), pentru a
Tnchina in sanatatea lui Caragiale, despre
care lumea stia ca este un mare dramaturg,
“dar nu stia de Caragiale marele orator”.
Adversarii 1l considera “ratacit sau pacalit
Tn politicd” si cd “aceastd Tntreaga cam-
panie a lui se gaseste In cea mai flagranta
contradictie cu toate manifestarile lui inte-
lectuale”. Unii dintre ei se intreaba “de ce a
parasit Caragiale literatura si a Tmbratisat
politica?” Fie pentru cd “A fost dezgustat,
negasind rasplata cuvenita”, fie pentru ca
“nu poate trdi numai cu ceea ce 1i produc
operele sale”, sau din razbunare. Alegéan-
du-si genul cel mai periculos: sa-“TIRA”,
n opera lui vazand “revolta omului inte-
ligent Tmpotriva gagautilor”, e firesc ca,
partidul lui Tache lonescu, “plin de Far-
furizi, de Catavenci, de Branzovenesti si de
Venturieni”, “sa jure razboi etern aceluia
care i-a gravat asa de bine... Omul iarta fot
mai lesne decét faptul ca a fost ridiculizat.
Si cati dusmani nu are Caragiale! Bréata-

PF-Inrefertu, J fi,nan

sanu Cincu, Dimitropol si céati altii urau
moarte pe marele nostru scriitor si-l p;
deau sa se razbune. Trebuie sa spunei,

crud s-au mai razbunat. Sa vezi pe Ca
giale la brat cu Farfuridi si Catavencu
lindand tara romaneasca, sa-1 auzi debita
insanitatile personajelor din comediile sa
sa asisti la ilaritatea pe care o provoaca ¢
cursurile lui - ilaritate care, daca nu Tntre
egaleaza pe aceea provocata din cuv;
tarile din O scrisoare pierdutd! Ce razi
nare mai mare se poate concepe!”

WAwfatMo.
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Coplesit si Tncantat de asistenta,
atmosfera atat de familiard, Caragiale
distreaza auditoriul cu pilde si snoave,
anecdote si zicale populare; cum rema:
S. Cioculescu, “nu rosteste discursuri,
alocutiuni de wumor direct, neince
starneste rasul si este aplaudat la set
deschisa”, dezlegandu-si limba si uita
ca-si impusese sa nu vorbeasca niciod
despre sine si despre familie.

Din pacate, acestea sunt cunoscute ir
un cerc foarte restrans de specialisti
aproape deloc de marele public citit
Ziarele vremii n-au reprodus decét o pa
din acestea: in ziarul “Ordinea” au apa
integral numai trei discursuri, majorita
toasturilor si telegramelor politice apara
si in alte ziare. S. Cioculescu a publi
cele trei discursuri, fara sa le dateze,
Opere, N, altele patru, gasite tarziu, prir
o Tntamplare fericita, alaturi de don; °
turi, rostite la Ploiesti si publicare
“Revista Fundatiilor Regale” nr. 10/191
Dam publicitatii numai pe cele aparute
anii 1908 si 1909.

lon N. Nasta;



or st om politic

Cuvantarea de la-Targoviste,
N ziua de duminica,
mai 1908 (pe Scurt)

Fratilor, nu va zic domnilor, fiindca
lentru Tntdia oara mi se Tntampla sa vad
itita camasa alba si vad intr-adevar par-
idul conservator-democrat.

In tinerelele mele, acum vreo patruzeci
ie ani, era un fecior de boier nebun, dar
febun din dragoste - .el Tsi Tnchipuia ca
oate cucoanele erau amorezate de el si, de
cate ori voia cineva sa-si bata joc de dan-
sul, Ti zicea:

- Chimita, cdci asa 1l chema, stii ca se
maérita fata cutare?

- Stiu, pe mine ma ia.

- Cum, dar tu n-ai parale?

- Ei, eu am altceva, sunt baiat de treaba

si am valoare morala...
Tocmai asa sunt si conservatorii. Ei vin
uvem fiindca sunt baieti de treaba si au
oare morald.'la S3 judecam noi daca se
putea Tntampla lucrul acesta. Regele
nostru e unul dintre cei mai Tntelepti
suverani din Europa; ca o dovada ca si pe
noi ne-a facut Tntelepti, care nu tocmai
eram. Prin urmare, nu-si va putea pata
coroana pentru gustul lui Chimita. Céand
vor cadea liberalii de la putere, regele stie
de pe acum cui sa dea guvernul.

(in “Ordinea”, miercuri 28 mai 1908, p. 2)

Cuvantarea de la Botosani,
duminica 23 noiembrie 1908

(pe scurt)

Domnilor, un poet italian din timpul
Renasterii zicea ca omul, in fericire, Tsi
a<...ce aminte cu placere de clipele de mize-
rie prin care a trecut; trebuie sa Tntoarcem
fraza si sa zicem in fericire: Bine ca am
sc "at de sdracie. Asa este cazul cu juni-
n. ..ii (résete si aplauze).

Adversarii nostri, conservatorii si juni-
mistii, seamana cu omul lovit de dam-
blageala. Oricat ar voi el sa mearga drept,
picioarele nu-1 mai asculta si se Tmpleticesc
Tntruna. Capul e lovit, cdci acolo sta pu-
terea picioarelor. Si la junimisti capul e
lovit. Cat despre conservatori, domnia lor
spun ca, pentru ca sa fii sef de guvern, tre-
buie sa-ai mosie si copii. Ce-am spune noi,
dupa teoria lor, de papa, care n-are nici
mosie, nici copii, dar care n-are dreptul sa
aiba copii (rasete si aplauze) si cand are,
este nevoit sa-i ascunda (rasete generale).

Conservatorii mai fac si conferinte aca-
demice la “Dacia”, Tnseland cu vorbe goale
pe tarani si imbatand cu apa chioara pe car-
ciumari (rasete). Conferintele lor au drept
scop defaimarea d-lui Tache lonescu.

Am parasit clubul Vanicu pentru ca sa
ne scapam de atmosfera Tnabusitoare si de
mizeriile stiute. Am urmat pe d-1 Tache
lonescu, care reprezinta mandria si aspi-
ratiunile neamului (aplauze).

(in “Ordinea”, marti 25 noiembrie 1908,
p-2)

Toast la Banchetul de la hotelul
,,Bulevard" din Bucuresti, dat
Tn onoarea lui A.D.Xenopol, Tn
ziua de joi 3 aprilie 1908

Domnilor, inchin paharul in sanatatea
acelora care ar lipsi de la aceasta sarbatoare
din cauza invidiei, caci, daca n-ar exista in-
vidia, nici meritul si nici talentul n-ar putea
trai.

(In “Ordinea” vineri, 4 aprilie 1908, p. 3)

Toast la Banchetul de la
Turnii Severin, Tn ziua de

1 iunie 1908

De cinci luni imi dau perfect de bine
seama de ce vrea sa zica razboi, desi am
facut armata numai Tn garda nationald; de
patru luni si jumatate suntem n razboi sub
comanda generalului Tache lonescu si nu
regret acest lucru, pentru ca mergem din
victorie Tn victorie.

Noi n-am luat cetéti, ci ele ne-au luat pe
noi. Tmi pare rau Tnsa ca acum ne retragem
n castelul de vara, dar, dupa atatea trium-
furi, are dreptul si seful nostru sa se odih-
neasca.

Pe adversari 1i terorizam cum ne ardtdm
si daca noi maine eram hotarati sa tinem o
Tntrunire la Bucuresti, ramaneau junimistii
cu chiria platita degeaba.

Ridic paharul pentru natiunea democra-
ticd si pentru seful partidului conservator-
democrat.

(In “Ordinea”, 5 iunie 1908)

Toast la Banchetul politic dat
Tn cinstea lui Tache lonescu,
Bucuresti, 22 iunie 1908

(d-1 I.L.Caragiale, venit special de la
Berlin, a toastat, spunand ca face cinste
acelora care au tinut sa cinsteasca pe d-1
Tache lonescu)

Voi sunteti armata, iar el e eroul. Sa-i
zicem sa traiasca pentru gloria tuturor.

Aminteste ca, pe cand era copil n
mahalaua unde locuia, se afla o baba care
ocara pe copii din pricina ca-i ura ca erau
tineri, oameni ai viitorului. Si Tache
lonescu e urat fiindca el este viitorul,
Tnchind pentru seful partidului conservator-
democrat.

(in “Ordinea”, miercuri, 25 iunie 1908,
n rezumat)

Toast la Marea Tntrunire din
sala Eforiei, Bucuresti,
14 decembrie 1908

Cand ilustrul nostru scriitor isi face
aparitia la tribuna, publicul 1l aplauda fre-
netic.

Dupéa ce m-ati salutat cu atata dragoste,

Un prim cuv&nt 4ivs

W< iWis-e' vl

dati-mi voie sa salut si
eu, la randul meu, pe ve-
nerabilul nostru pre-
sedinte, d. Ghica-Deleni,
pe ilustrul nostru sef si
pe acest om (arata pe d.
Fleva), pe care stiu cat il
iubiti  (aplauze fur-
tunoase).

Noi v-am adunat aici
ca sa va spunem sa va
bagati mintile Tn cap
(aplauze, rasete). Voi nu
veniti aici ca sa ascultati
glume, voi, prin Tmpre-
jurari istorice, sunteti
chemati ca sa luati parte
la trebile tarii, deci se
cere sa nu fiti usurei.

Conservatorii au vrut
sa facd cu Tache lonescu
politica de eunuci, au
voit sa-I distruga, au voit
sa-l arunce in mare, dupa cum faceau cei de
pe malul Bosforului, dar povestea spune ca
omul destept, aruncat chiar Tn mare, nu
piere. Uitati-va de ce sunt capabili! Omul
duce o viata partidul in spinare si pe acest
om cauta sa-l arunce in piata teatrului.

Un om zdravan ia in spinare o baba
oloaga, o scapa de rapi si baba voieste sa
arunce pe acest om n rapa. Va intreb: n-a
facut el bine sa striveasca cu calcaiul capul
babei nebune si s-o arunce in balta? (ilari-
tate, aplauze).

Daca Tache lonescu nu facea ce a facut,
raménea cel putin un om ilustru al unui
partid care nu era iubit. latd de ce a plecat
din mijlocul acestui partid. Voi I-ati urmat
pentru ca I-ati iubit si cand baba oloaga si
nebund a vazut cét este de iubit acel care a
dus-o Tn spate, Tntelegeti ura si turbarea si
de aci spusa ca seful este un aventurier, iar
Fleva un rasuflat. Un rasuflat... Asta-mi
aduce aminte o poveste: la un loc erau
adunati o multime de catari; iatd ca la un
moment dat vine vestea ca armasarul, care
a fost candva ntre ei, se reintoarce. Veselia
e la culme... Catérii, enervati de aceasta
veste, spuneau ca armasarul e batréan. Dar
un pazitor le-a spus: oricat de batran ar fi
un armasar, tot armasar ramane, pe cand
catarul, chiar tanar daca e, e tot catar.

La “Dacia” este 0o mare Intrunire. S-au
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bagat Tn sald soferii automobilelor cu can
a fost adusa asistenta; pana si caii &
trasuri, si sala tot goala este.

Junimistii au facut cartel cu liberalii s
au ajuns pana acolo cu cartelul Tncat Ti
Camera unii pe altii se desemneaza c;
luand puterea. Ce? Nu mai e popor, nu ma
e voda, nu mai e nimic? Ce? D. Costinesct
are voie sa spuna d-lui Carp: “Nen<
Petrache, acum vino d-ta la putere” si ma
tarziu acesta sa spuna celui dintai: “Nen<
Mihalache, acum vino d-ta”? E serios asta'

Dar junimistii spun de atata timp c;
voda trebuie s&-i cheme pe ei si cand i-at
Tntreba: “- De unde Ostiti asta, ati vorbit ci
colegiul electoral?” “Nu”, vi se v;
raspunde.” “- Ati vorbit cu voda?” “- Nu n<
trebuie sa vorbim!” “- Apoi de ce trebuii
sa veniti?” “- Pentru ca avem forta morala
Si vedeti la ce se reduce aceasta fort.
morald , la un scarbos cartai.

Pand acum stiam ca o mana spala pi
cealalta si amandoua obrazul; de azi incoh
se va zice: 0 mana manjeste pe cealalta s
amandoud obrazul.

Sunteti alegatori la colegiul al doilea
Liberi sunteti sa votati pe N. Fleva si <
oamenii care traiesc in mijlocul d-voastra
sau pe ciocoi. Dar sa nu uitati cd acestia,
doua zi dupa vot, v& vor spune: “in I&tur
cu canalia, noi suntem adusi de voda”.

(In “Ordinea”, 16 decembrie 1908

Toast |

Domnule sef, de cand te-am intalnit ii
calea vietii mele, mi-am pierdut uzu
ratiunii. Te iubesc peste poate si simtca m
topesc pe picioare.

Toast 11

Domnule sef, tara asteapta mantuirea d
la d-ta. Ni se tot canta ca partidul nostr
este fara program. Ei si, un partid fara pro
gram Tnseamna ca nu-1 are.

(apud “Opinii”, 13 decembrie 1908

Telegrama catre Tache
lonescu, de ziua onomastica
Sa traiesti, d-le sef, caci tara roma
neasca fara d-ta nu poate merge inainte si
tara care nu merge inainte sta pe loc.
(in “Opinii”, 30 octombrie 1908



Radu COSASU

Arie  recitativ

ECENT, 1n primul sau

numdar al noului mileniu,

Plai-\A cu boi a avut inspi-
ratia de a reproduce celebrul articol, in
epocd, semnat de Zaharia Stancu:
“Pasternak? N-am auzit de Paster-
nak!”, scris, Tn 1958, cind poetul rus si
sovietic primise premiul Nobel. Citiva
prieteni tineri - care cu siguranta ca nu
au trait pe acea vreme si, probabil, nu
stiu despre Stancu mai mult decit de
Pasternak - mi-au marturisit cd n-au
Tnteles mai nimic nici din articol, nici
din prezentarea vijelioasa a cazului re-

dactata de Mircea Dinescu. M-am gin-
dit atunci ca exista in publicistica
romana un document, de nu un poem,
poate o nuveld, care descrie “fiction-
or-not-fiction” zilele acelea cind a apa-
rut Tn “Gazeta Literard” pamfletul dez-
gustator al lui Stancu. Nu e un text ine-
dit, desi a fost cenzurat. Povestea lui nu
e foarte complicata, desi nici povestile
din ultimii 11 ani nu mai sint simple.
Textul a fost scris Tn 1988 pentru un
numar consacrat de “Secolul 20”, re-
vista cea mai nonconformista la ora
aceea, chiar lui Boris Pasternak. Tre-
cusera 30 de ani de la scandal, venise
Gorbaciov la putere, era o alta cintare
in U.R.S.S. Dar nu si in Roménia: nu-
marul a fost oprit, considerindu-se ca
“nu e cazul” si “nici chiar asa...”, adica

sé-i vorbim de bine pe cei beliti de
Hrusciov, fie ei reabilitati de “Gorbi”.
In ce priveste acest text, s-a considerat
ca “il vorbeste de rdu pe Stancu si ne
pune pe toti -romanii ntr-o lumina
proasta”. Nici asta nu era chiar asa...
Tn primele luni ale anului 1990,
acel numar Pasternak, interzis, a vazut
lumina tiparului, datat cu toata ri-
goarea: “Secolul 207, nr. 322-324,
1987! Caci revista lui Haulica nu era
doar cea mai descuiata, cea mai “la zi”
n sincronismul european, dar si cea
mai intirziatd Tn aparitie. E aproape
sigur - asa dupa cum functioneaza azi
memoria, fie ea si indemnata naboko-
vian: “vorbeste...I" - ca foarte putini Tsi
mai aduc aminte de aceasta “Arie si
recitativ la Pasternak”. Celor mai tineri

poate ca le va transmite o atmosfera
bucuresteana, de la stadion la Capsa.
Nici ineditd, nici cenzuratd, Tmi iau
curajul s-o trec la “texte uitate”.

Ar mai fi de precizat ca meciul de-
spre care se face vorbire este Romania-
Ungaria (1-2) in care nationala noastra
a fost atit de dezavantajata de arbitrul
sovietic Saar Tncit toti spectatorii de pe
“23 August”, rdmasi in tribune ca sa
huiduiasca rezultatul si pe faptasii lui,
n-au putut fi evacuati decit de trupele
de ordine conduse de un secretar al
C.C.-ului, Nicolae Ceausescu, coborit
personal de la tribuna oficiala pe teren.
A doua zi, Tn “Sportul” ca si in tgata
presa, nu a aparut nici un comentariu,
doar caseta tehnica, scorul, echipele,

arbitrii. (R.C.)

In primul rind, atunci cind vorbim despre un
poet-
ajuta-ne Domnul sa ne amintim de veac
Marina Tvetaeva

M-am nimerit In Pasternak
- exact cum scria Tvetaeva: “Noi ne nimerim in
"astemak, nu-1 intelegem, cadem in el sub influenta
isului” si eu o cred cu toata vigoarea biografiei
nele, asa cum cred n tipatul ei cétre un critic:
...proza nu exista, n-am ntilnit-o niciodata in viata,
iici macar virful cozii nu i I-am zarit, proza este
eea ce s-a banalizat, pentru mine nimic nu s-a
‘analizat” -
i nimic nu s-a banalizat din nimerirea mea n
Pasternak,
lin duminica aceea Tn care matusa mea,
Sanseverina,
mi pregatea sandviciurile pentru meciul de pe “23
August”
i ma caina in ce lume am nimerit, cum de a putut
n barbat atit de frumos sa scrie un articol atit de
rit: “Pasternak? N-am auzit de Pasternak!”,
a 1l citise alaltdieri, de mult n-o mai interesa
teratura, ce se scrie n ziare, dar 7i spusese cineva, “uite
e a scris idolul tau”, fiindca autorul acelui articol
ra, Tnainte de razboi, ziaristul ei preferat, om de
stinga,
a Tncheiase si cu politica (“foarte rau ai facut!”),
tinga si dreapta nu-s bune decit pentru ca sa speli
ufele, dar nu puteam uita cum citea, in '38, acum
0 de ani (“Dupa 20 de ani” e cel mai frumos titlu de
aman!)
rticolele acelui barbat superb, desi se vedea si din
crisul si din ochii lui ca putea fi foarte rau, ea alerga
a-1 vada iesind de la redactie, ca nhvata la 0 modista
e pe Calea Victoriei, vroia sa-i ceara un autograf,
e 0 “Antologie a poetilor tineri”, ii citea poeziile,
hiar si traducerile, traducea si din sovietici,
a putea sa-mi jure pe aceste felii de pfine ale
andviciurilor ca i-a citit traduceri din Pasternak,
sta nu-i nume sa-l poti uita, si atunci cum
e poate sa scrie ca n-a auzit de Pasternak, de ce trebuia
i minta in halul asta? cine Il-a silit? de ce...?
Tnteleg ca nu va convine ca i s-a dat premiul
Nobel”
na identifica permanent cu orinduirea sociala
i n-aveam nici un chef sa-i limpezesc nuantele
nui devotament), “da’ tu ai fi in stare sa scrii chiar
tinciuni daca nu-ti convine ceva?, te-as da afara
in casa”, imi spuse teribil, infasurind Tn servetele
e hirtie trei sandviciuri consistente cu salam si
brinza,
ir eu, linistit, i-am raspuns ca niciodata
n pamflet nu trebuie luat mot-a-mot (sa mor
e ris, era cerinta clasica a personajelor lui Mazilu:
1 nu iei nimic mot-a-mot) pamfletul
doseste hiperbola, exagerarea, enormul,
normalul, am Tncercat s-o umilesc cultural,
a-a tinut”, fiindca mi-a atras atentia ca azi
duminica si scolile sint inchise iar daca
ineva n-a auzit de Pasternak acela sint eu,
oua adevaruri care m-au redus la tacere
., simtindu-mi deruta, mi-a virit 25 de lei

n buzunarul pardesiului, “poate gasesti crenvursti
la stadion si sandviciurile le iei ca entree”,
avea haz Sanseverina cind ma biruia estetic,
si plecind pe jos spre stadion Tn acea dimineata de
octombrie, din vreme, lasind “simfonicul” de la
radio (11 h)
- caci era un meci international de extrema importanta,
la care veneau multi cu noaptea in cap -
luind-o pe Popa Nan, Delea Veche, dind in Calarasi,
am mai citit de doua ori “Pasternak? N-am auzit
de Pasternak!”, prada unor sentimente din ce in
ce mai obscure, incapabil sa le separ, intrind Tn
starea aceea confuza cind simti ca ti se coace
un furuncul, undeva la subsioara, pe ceafd, pe fesa,
si va trebui sa te duci sa ti-1 taie, ca nu vei
scapa de cutit (de ce n-ar avea intelectul, si el,
asemenea infectii de care suferim ani de zile,
datorate consumului de dulciuri, conform diag-
nosticului emis de dr. Brociner din Labirint,
dulciurile fiind, desigur, In acest caz, nenumaratele
schite idilice pe care le scrisesem pina ma acuzasera
de negativism!?), dupa care am ajuns in Piata
Muncii,
am trecut prin fata patinoarului, unde, cu doi ani
n urma, gasisem “La cavalerie rouge” a lui Babei,
printre cartile unui anticar ambulant, Tnghetat bocna
la derby-ul de hockey CCA-Avintul Miercurea Ciuc,
simtind imediat, prin ger, fierbinteala acelei vraji pe
care doar literatura ti-o poate da, certitudinea unei
legari pe viata de Isac Babei, exact in zilele
sinuciderii
lui Alexandr Fadeev, Millo Tmi comunicase vestea,
n soapta, la Capsa, linistindu-ma ca noi nu putem
avea soarta nici a lui Babei, nici a lui Fadeev,
de e rdu sau de e bine tu te Tntreaba si socoate,
ori Tn socotelile mele nu intrase vreodata acest
Pasternak care nici nu se omorise, dar nici nu
fugise, Tn viata mea nu auzisem de expresia:
“exilat interior” (cum Tl denuntase agentia TASS
n comunicatul care anunta dezgustat ca i se acordase
premiul Nobel), exilat interior nu putea fi decit o
stare si mai Tncilcita decit formarea unui furuncul,
nici publicat, nici Tmpuscat, nici acuzat, nici gratiat
(starile de “nici-nici” In care doar Gogol se
descurca), pind am ajuns printre caii militiei-calare
de la intrarea in stadion, printre sutele de oameni
care
alergau si cautau ca apucatii “un belet in plus”, eu
aveam bilet, “o, voi cai, o, voi, cai, priviti-ma, invi-
diati-ma, sint posesorul unui bilet la tribuna a Il-a”,
cintam
din Esenin si Maiakovski, dar din Pasternak nu
stiam nici un vers, era admisibil?, poate ca asta
era nevralgia din care porneau toate confuziile mele
de atitudine (caci fara atitudine clara nu puteam
trdi, Tntre Sanseverina si “Gazeta literara™), decis
fiind, patrunzind pe stadion, sa nu cheltuiesc un
leu din cei 25, sa nu caut crenvursti, sa am la
mine un franc, cine stie?, poate voi avea nevoie,
si asezindu-ma pe locul meu, am infulecat unul din
sandviciurile cu salam, am recitit Pasternak? N-am
auzit de Pasternak!” Tn mijlocul tablagiilor veniti
si mai devreme decit mine, se juca aprig, se “batea” si
“se astupa” cu avint, se “faceau porti” cu icnete de

placere, se trinteau cutiile cu draci, la ghinion, un
cires cu mii de pasarele nu se compara cu un stadion
n care vuieste o lume Tncrincenata dupa “un mart”,
mi-am zis sa ma las n virtejul ei, s& ma con-
topesc cu ea (mult mai tirziu, aveam sa aflu ca
Tvetaeva 1l socoteste pe Pasternak, “poetul imposibilei
contopiri”, in opozitie cu Maiakovski), sa urmaresc
zarurile, bi-zarurile, sa renunt macar duminica la
intelectualismele mele, ce le pasa lor de Pasternak
cind cu o ultima dubla cistigau o linie?, exista
ceva mai presus de o ultima dubla in ultima clipa?,
da, existd - cum ar fi clamat VVolodia - exista un
gol anulat, un gol de-al nostru nevalidat de arbitru,
(culmea, cu nume de provincie europeana pentru care
s-au Tncins citeva razboaie), un gol care ne-ar fi
asigurat victoria asupra unei echipe pe care
n-o Tnvinsesem niciodata, “hotul” ni I-a luat, gol
perfect valabil, ca dupa aceea sa ne elimine si un
om, ceilalti sa Tnscrie impotriva cursului jocului
- expresie fara moarte - sa pierdem cu 1-2 si
nimeni dintre noi sa nu plece acasa, toti sa raminem
n picioare, pe tribune, huiduind si agitind cutiile
de table (in nici un caz ale legii), hotariti sa ne
clamam durerea, eu Tmpreuna cu ei, maiakovskian
(Tvetaeva: Maiakovski - poetul imposibilei ne-
contopiri), se lasa amurgul, unul nu clintea,
pina cind am fost rugati - peluze si tribune -
omeneste,
sa plecam acasa, tovarasi cu megafoane ne sfatuiau
“hai, duceti-va la casi”, nu se putea schimba nimic,
si atunci
“poezia fiind limbajul faptului cu consecinte vii”
(Pasternak, 1934, la primul congres al scriitorilor
sovietici)
indignarea produsa de un meci furat intrind si ea Tn
ordinea fie a poeziei, fie a prozei, de nedespartit
precum fericirea de nefericire, am luat-o pe jos, pina
departe, foarte departe, din Vitan pe Calarasi,
dincolo de
“Milano”, de “Tomis”, pina la fosta “Gioconda”,
urctnd
Calea Victoriei, tinind-o asa, ca ntr-o agora
nemarginita,
discutind cu 101 bucuresteni ca si cum am fi fost
frati, despre Ozon, Ene doi, Calinoiu, Dinulescu si
dincolo de Ozon despre nea Fane Cirjan si dincolo de
nea Fane, despre Obor si dincolo de Obor despre
Arges,
si dincolo de Arges, despre Arad si despre armata,
despre liceu, despre profesori, despre cumnati,
despre
tati, despre toti, despre netoti, despre nepoti, dati-mi
un jucator bun de fotbal si Tnvirtim o lume,
dati-mi un sediu Pronosport si sintem ntr-un port,
nimic Tnsa despre Pasternak, eu simtind ca daca
I-as fi Tntrebat pe oricare dintre ei cine este acest
Pasternak mi-ar fi raspuns exact ca n titlul pam-
fletului: “Pasternak? N-am .auzit de Pasternak!”
si cu humorul unic al suporterului roman amarit
(o, dumneavoastra nu cunoasteti microbistul
roman!)
m-ar fi intors pe platit: “unde joaca Pasternak?”,
cu ultimul dintre ei urcind pe Calea Victoriei,
dincolo de Posta, de CEC si Prefectura, discutind



la Pasternak

despre Rapidul dinainte de razboi, cel al lui lonica
Bogdan, Baratki, Vintila si Rasinaru, poezie curata,
Rapidul, Ripensia, Venusul antebelic, “dumneata
erai un copil, probabil” si pentru acest “probabil”
i-am oferit o jumatate din sandviciul cu brinza,
nu m-a refuzat, I-am lasat la Delta Dunarii”
si am intrat singur in “Capsa”, hotarit sa-I
astept si sa-l Tntreb si sa-mi explice, de ce scrisese
asa, sa nu ma minta, sa nu..., I-as ierta,
fiindca-1 iubeam, asa i-as fi jurat, ca o fecioard,
pe ultimul meu sandvici, pipaindu-1 Tn buzunar
Iinga cei “25”, 1l iubeam pentru frumusetea lui de stil
si de barbat, dar era atit de falnic Tneit nu Tngaduia
mild, Tl iubeam cu teama si fara duiosie,
putea fi fiarad si simultan sa plinga ca un prunc,
era frumos si rdu, sarcastic si Infricosat,
Tneft, ca sa-mi fac curaj, am cerut o cafea
si un rom, la ora dintre ciine si lup, am desfacut
servetelul

cu ultimul sandvici si tragind cu ochiul ca sa controlez
ca nu ma vede cineva, am Tmbucat doua musca-
turi si repede am ingramadit jumatatea in buzunar,
am prins putere sa trag o dusca sanatoasa de rom,
0 gura buna de cafea, tintndu-ma dirz in asteptare,
fixind Tndaratnic usa, rugindu-ma, rugindu-1,
sa vina, sd apard, sa se aseze la masa lui, o datd
sa fie si el bun, clement, ascultator si darnic,
sa Impartim ultima Tmbucaturd si ultimele intrebari,
*s4 se milostiveasca si se milostivi, aparu, elegant,
stralucitor, cu privirea-i feroce albastra in care licarea
o lacrimag, isi dezbraca pardesiul dindu-i-1 oberului
curbat, prompt pornit sd-i aduca cafeaua, mindru
si Tncordat astepta sa i se aseze un om la masa
de marmora, urmind ca el sa-l refuze sau nu,
nimic nu-1 multumea ca placerea de a refuza,
dovada ca o data cu pornirea foielii de seara, unul,
doi, trei, patru - 1i numaram cu voluptate, ca pe leii
necesari, in unele zile, cumpararii unei piini -
se avintasera spre masa lui, 1l felicitaserd “pentru
Pasternak”, doi se Tntinsesera sa-1 imbratiseze
si el se feri cu o hotarire care-i paraliza,
unul chiar cuteza sa se instaleze pe scaunul din
fata lui (vremelnic), pe fiecare il alungase, se vedea
din rapiditatea cu care pe fata lor se stingea candela
entuziasmului capsist si capsat - e o lumina cu
totul speciala aceea a linguselii ratate - Tneit
mi-am strins toate puterile, I-am asteptat sa-si
Tncheie un cascat de fiara satula si, Tn picioare,
fara sa Tndraznesc a-i atinge marmora mesei,
dar renuntind la orice introducere conventionala,
I-am Tntrebat daca n-ar avea bunatatea sa-mi aduca
miine, la Gazeta, citeva traduceri din Pasternak,
nu auzisem, nu citisem nimic de Pasternak, aveam
mari lacune, abia 7l descoperisem pe

Isac Babei,
ma coplesise,

STUDII DE GEN

~Salut curajul editurii
de a sprijini

FEMINISM
filosofie

teoretica

Moira Gatens

Eseuri feministe

Colectia urmeaza sa ofere diverse perspective contemporane asupra teoriilor feministe,
ilustrindu-le cu lucrari fundamentale in domeniu, precum si cu suporturi educationale pentru

modulele universitare de profil.

"pericolul" feminist
in culturd, precum si planurile ei
viitoare de a promova creatia
romaneasca
vast si mult prea ignorat la noi, cel
al Studiilor de Gen”.

* Feminism si filosofie
Perspective asupra diferentei si egalitatii

Mary Lyndon Shanley, Uma Narayan *Reconstructia teoriei politice

“exact ca pe D-voastra, Hamsun,
v-am auzit Tntr-o zi,
tot aici, povestind ce a insemnat
Hamsun pentru
D-voastra, ce important este ca tinar
si incult sa
fii zdrobit macar o data de un
scriitor, este sau nu
esential pentru cariera mea sa stiu ce
a scris, cum
suna Pasternak?, v-ar fi greu?,
ginditi-va”, el ma
privea stringind cu cea mai
schematica expresivitate
maxilarele, m-ar fi Tnghitit In
albastrul Pacificului
sau, Tmi ceru sa ma asez pe scaunul
din fata lui,
lasind o clipa lunga de tacere, ca o
scurtd solem-
nitate Tnaintea unei hipnoze, aceea a
frazei sale
sacadate, perfect ritmate, la care, mut, “lucra”, ca
un pianist concentrindu-se Tnainte “sa atace” clapele:
“Esti singurul care nu m-a felicitat azi pentru articol,
Tmi sint scirbosi provocatorii. Ti simt imediat.
M-am Tnvirtit printre provocatori. Pari si nu pari.
Nu-mi inspiri scirba. E un semn ca n-ai fi. Cred
n semne. In semnele mele. Ti-e foame? Sa-ti
comand
un escalop? Dupa cum ai minca un escalop, as vedea
daca esti sau nu un provocator”. Atunci am scos
din buzunar jumatatea de sandvici cu salam, pe
marginea
careia Tmi ramasese imprimata muscatura, “daca
tot sint un provocator, v-as stimi scirba, Tntrebindu-va:
puteti gusta dintr-un sandvici muscat de mine?, mi l-a
pregatit o matusa pentru care ati fost, Thainte de
razboi,
idolul ei, vroia sa va astepte, ca pe Vraca, la iesirea din
redactie, sa-i dati un autograf, mi I-a pus n buzunar
sa-l am la meci, vin de pe stadion, a fost un meci
fara precedent, stiu ca nu agreati sportul, fotbalul,
gindirea cu picioarele, ziceati odata, citindu-1 pe
Nicolae lorga...”, vorbeam ca-n transd, nici nu stiu
daca asta sau altceva 1i spuneam, l-am vazut
doar intinzind mina spre o bucéatica de salam,
Tnghitind-o cu pofta, apoi:

“- Tn gara mincam salam asa, cu toti derbedeii.
Cunosti derbedeii garii? Ai dormit in gara? N-ai dor-
mit Tn nici o gard. Se vede pe chipul dumitale ca n-ai
dormit Tn nici o gard, printre derbedei. Se vede ca
n-ai dormit decit in patul lu' mamica si taticu. Mai
mult de o ironie nu poti crea. Picioare Tmputite n-ai
mirosit. Chiorait de mate n-ai auzit. Juramint ca n-ai
sa mori cu izmana rupta in cur n-ai facut. Ce-ai facut?
Al citit Anatole France, din
cite am vazut in articolele
dumitale. Ai citit Anatole
France si crezi ca l-ai apu-
cat pe Dumnezeu de picior.
Anatole France nu e nici
degetul mic al lui Dumne-
Polirom zeu. Dumnezeu nu face
ironii. Ai auzit de Tvetae-
va? N-ai auzit de Tvetaeva.
Vii si-mi ceri Pasternak, dar
n-ai citit o poezie de Tve-
taeva. Mamica avea pe nop-
tierd “Toi et moi”, nu? (Ful-
gerat de stiinta lui, I-am n-
curajat, instinctiv, cu o a-
probare din barbie). Tvetae-
va n-a scris “Toi et moi”.
Era mai talentatd decit
Pasternak. Era mai umana
decit el. Era mai curatd
decit el. L-a iubit fara sa-I
cunoasca, i-a scris ani de zi-
le din strdinatate, s-a intors
pentru el Tn Rusia, n-a pri-
mit premiul Nobel. Tvetae-
va n-a luat premiul Nobel
(dicta un articol? fusese in
stare sa dicteze o carte In
aceastd bataie de metronom

in domeniul

Mihaela Miroiu,
coordonatorul colectiei

a frazei!) s-a spinzurat, in '41, intr-o sura, intr-o sur
dintr-un oras, pe strada Jdanov, da, pe strada Jdanov
Tvetaeva s-a spinzurat pe strada Jdanov din Elabugs
Ai auzit de orasul Elabuga? N-ai auzit de Elabugt
dar vrei sa ajungi la Pasternak. Daca vrei sa ajungi !
Pasternak, trebuie sa intri in sura aceea. La Pastema
se ajunge printre spinzurati si Tmpuscati. Printr
Maiakovski, BabeJ si Mandelstam. Ai auzit de Man
delstam? (Am negat incet, din cap, cautind sa intru i
ritmul lui, Tn stilul lui balansat savant intre sarcasm ;
lirism, perfect frinte, atent controlat). N-ai auzit d
Mandelstam! Pasternak, te asigur, a auzit de Mandel
stam. A auzit prea bine. Si ce a facut? A facut ce-as !
facut si eu: nu s-a sinucis. Tn schimb, dumneata t
duci la meci si vii de acolo sa ma chinuiesti pe mine
Pentru ce ma chinuiesti?”.

Cu fiecare fraza, cite o lacrima, din ochii sai de

un albastru tot mai sumbru, se indrepta, majes-

tuoasa, spre colturile gurii rele si energice;
nu-mi dadusem seama cind aparuserd; lua
servetelul sandviciului si se sterse batrineste pe
obraz, risipind firimiturile de pline pe camasa
albd, pe vesta neagra, pe mansetele hainei, nu
Tncerca sa le scuture, Ti veneau bine, ca si cum cinev
I-ar fi “batut”, de noroc, cu boabe de gnu feeric;
n-am vrut sa ma las Tnduiosat si i-am spus
ca toate aceste fraze ritmate sint
alibiuri pentru frica lui, Tn trudnica-i trufie.
“...5i ce? Cine poate trai fara alibi? Pasternak are u
alibi, ca sa fie viu. Eu am un alibi, ca sa fiu vii
Dumneata ai un alibi ca sa-mi scrii schitele acele
luminoase de la Bicaz, desi esti obsedat de Anatol
France, Camil si Sebastian... (toti trei rostiti cu un di;
pret milos). Ce sa caute Sebastian al dumitale !
Bicaz? Ca sa-l eviti printre macarale, n-ai nevoie d
un alibi? Si de o revista in care sa te publice? N-i
nevoie de o revista pentru schitele acelea prea lum
noase? Cui le duci? Mie sau lui Pasternak? Cine ti!
publica? Eu sau Pasternak? N-ai auzit de Pastemal
ca sa se auda de dumneata, de Camil, de Sebastian, ¢
toti ironistii...de toti analistii... de toti macaragii di
mitale... i chioraie matele, nu-i asa? (surise ceva m
blind). Nemernica noastra pofta de viata! Blestemau
nostru escalop de la Capsa! Deliciosul nostru escale
de Capsa! Fragedul nostru escalop... Toti sintei
fragezi... Pind ma va judeca istoria, Tti pot oferi t
escalop? (si catre oberul care-i punea grijuliu, temati
sa-l intrerupa, ceasca pe masa de marmura): De ce
durat atita? De ce ma chinuiti?... Adu-i, te rog, don
nului un escalop...”

Niciodata nu voi desconspira alibiul pe care
m-am bizuit pentru a-i spune - politicos, mic-
burghez, copil cuminte si speriat - “multumesc”,
ridieindu-ma si mergind grabnic spre casa.
Niciodatd, nimanui, poate doar, ntr-o alta
lume, lui Pasternak - acelui Pasternak

caruia Tvetaeva, in '35, cind Boris fusese
Paris, la Congresul antifascist pentru apararea culti
rii, iar la Tntoarcere, trecind prin Germania, nu ;
oprise la Miinchen s&-si vada parintii emigrati aco
din '921, 1i scria: ““...omoara-ma, n-am sa ntelf
niciodatd cum poti trece cu trenul pe lingd mamat
pe lingd o asteptare de 12 ani, si nici mama nu va ii
telege... eu as fi luat trenul Tn spinare ca s-o pot vede
desi s-ar putea sa ma tem la fel de acest lucru, sa n
bucur la fel de putin... daca te va ierta, mama ta es
chiar acea mama din poezia medievald - iti amintes
el fuge, inima mamei 1i scapd din mina si el |
Tmpiedica de ea: “Et voici que le coeur lui dit: T'e
tu fait mal, mon petit?...” |


mailto:polirom@mail.dntis.ro

Centenar Giuseppe Verdi

Lumina de peste timp

IUSEPPE VERDI Tnceta din via-
td la Milano, la ora 3 dimineata,

rah Voigfy, Amneris, al carei glas superb
joacd, in sunet, un personaj teribil, con-

i ziua de 27 ianuarie 1901, dupa o sdpictul putere-iubire {Olga Borodina)\

unana in care Italia incremenise in as-
iptarea sfarsitului iminent al marelui ei
im. Dincolo de Canalul Manecii, la Os-
ome, Tn insula Wight murea tot pe atun-

Victoria, suverana Angliei, a Irlandei si
nparateasa Indiilor. Pentru italieni (si nu
umai), finalul “erei Victoriene” - cu
iatd Tncrengatura ei de semnificatii - era
n eveniment previzibil, oricum sters de
netul multimii indoliate adunate in ca-
itala Lombardiei. Stare de soc provocata
T pierderea unui Compozitor! De ne-
ezut ni se pare, astazi, cand politicul
erbe toate mintile. E adevarat, Verdi iz-
utise n jumatate de secol de carierd sa
spaseasca, in viata fiind, statutul lui de
star’”: devenise un mit. E adevarat ca In
alia secolului 19 opera se consuma cu
letitul cu care, astazi, un public extins
ecventeaza cinematograful sau... fotba-
il. Cine nu ma crede poate consulta un
tartor, Tncantator in elocinta sensibila si
onica: Stendhal.

Proiecte mondiale, extraordinare, au
>st puse n lucru si realizate pe masura
Opularitatii cu care maestrul Giuseppe
intinua a fi si un star modem. De la
ew York la Tokio si fireste Tn toatd Eu-
>pa, Centenarul agita staff-ul teatrelor li-
ce, pe generalii marilor sau micilor or-
testre, vocile exceptionale care pot fi
imite - pe alese - “voci verdiene”. Se
feltuiesc si se castiga enorm de multi
tni. E important. Fara ei nimic nu este.
e«aceea, meritd evocata realitatea ca fi-
slii lui Verdi din Roménia au avut cum
i simt& ca fac parte dintr-o lume care are
np si resurse pentru o asemenea cele-
are. Din pacate, Opera Romana nu a pu-
tintra in acest circuit unde defileaza eli-
te. Principala manifestare interesanta,
ire a avut tinuta unui mare spectacol,
notional si profesionist, s-a petrecut (la
ucuresti) Tn 26 ianuarie n stagiunea Ra-
odifuziunii: interpretarea “Recviem”-
ui - 27 de opere, cate a scris maestrul
«centrate in una singura. Corul, Or-
iestra Nationald Radio si un grup de
uzicieni din Italia. Nu de linia Unu,
ire aluneca pe circuite intercontinentale,
ir talente cu un potential de arta si infor-
atie capabil sa construiasca o totalitate
. expresii convingatoare. Dirijorul Ric-
rdo Capasso (sustinere academica, ele-
ita, compatibila si cu... Arenele din Ve-
na, cei patru solisti traditionali: soprana
Michaela Sburlatti, alto - Vitalba
rosca, tenor - Alessandro Maffucci, bas
uccio dai Monte. Resping - din princi-
u - tentatia melomanului instruit de
D.-uri si casete video: a compara in-
amna, pana laurma, aingradi libertatea

a percepe spontan si a reactiona in de-
ind independenta. Astfel ca, Tmi permit
scriu ca acest “Recviem” de la Bucu-
jti - cantat de o orchestra bine instruita,
dit antrenata de un scop artistic Tnsem-
t si de un cor al carui dirijor, Dan Mihai
ria, a lucrat remarcabil amanuntul si
ategiile intregului - a fost inainte de
ite un boom afectiv. Reusita a misiunii
rdiene: imagini plastice decupate in
atiul sonor ca acte ale unei tragedii. Un
rapaj al basului sau al sopranei, o pa-
tre a vocii de alto, timbritatea inegald a
torului... rastoarna citeva fire de pai ca-
| cu fin? Ce este sigur, aceastd produc-
romano-italiana nu ar fi fost posibila
a implicarea, de fapt si de drept, a me-
nanilor din “Rotary International” si
ions International”.

Tot aici, la noi, cateva flash-uri ale
litdtii evenimentului mondial. Tn lunga
apte de 27 ianuarie.

Transmisia radiofonica (Romania
iltural - Romania Muzical) prin satelit -

direct - de la Metropolitan Opera

>use din New York a operei “Aida” a
emnat o intrare libera si un salt (fara
:3) peste ocean. Cea mai buna Aida din
ne, astazi, (probabil ca asa este) Debo-

acelasi impact sonor cu eficienta teatrala
pentru Amonasno {Mark Delavan)-, si in
fine, il tenore: Radames, un rol devasta-
tor, Luciano....chiar Pavarotti! La 65 de
ani, iatd-1 capabil sa stea Inca in centrul
Centenarului Verdi, cu o sutd de argu-
mente subtile, cu toate si bemolurile -
vreo 50 de capcane - care la “Met” musai
s& sune tare. Inteligenta lui transcende
ceea ce este renumit a fi “una bellavoce”.
Auzita pentru prima data acolo, n anul
1968! Amprenta James Levine, bagheta
si boss al Met-ului a facut restul, care e a-
proape de tot.

Nu am putut parasi auditia, timp de
patru ore, pentru ca pauzele foarte lungi,
au fost gandite si realizate de Mihaela
Soare, cu un spectacol radiofonic - Verdi
- Surprize. Contacte n Italia si America,
interviuri in prima auditie si exclusivitate
cu persoane - in virsta - astdzi nestiute
decat de microbisti (opera are... micro-
bistii ei), un monstru sacru ca Giuseppe
Taddei, recitand si cantand pentru Bu-
curesti (are 85 de ani) domnul Alberto
Carrara Verdi, descendent direct si pro-
prietar al vilei compozitorului de la Sant'
Agata, Virginia Zeani, acum la Bloo-
mington - AMINTIRI si PERSPECTI-
VE. Cétiva cantareti romani {Felicia Fi-
lip, Laura Niculescu) care se afla in lume.

. El au povestit despre cum se petrece ziua

cea mare, Centenarul, n Italia; la Busset-
to, oraselul de langa Roncole unde s-a
nascut Verdi, la Milano, la Roma, la Par-
ma etc. Partener de dialog, in studio, regi-
zorul Cristian Mihailescu, pe care 1l duce
gandul ca si Thomas Mann, wagnerianul
netemperat, poate fi citat Tn contextul
verdian al serii. Canalele radiofonice
romanesti au castigat, indubitabil, com-
petitia cu lumea larga.

Radio Romania a fost, pe bune, la
concurenta cu T.V. Muzzik si Arte. La
Geneva (Marele Teatru), inregistrare a
unui Falstaff, din 1996. Tipul de angrenaj
cultural propriu Elvetiei. O prezentd fa-
buloasa {Ruggero Raimondi), un dirijor
erudit si creativ, distinstul Jeffrey Tate,
costume splendide, o echipa fara stralu-
cire; dar nerv si fidelitate.

In acelasi timp cu “Aida” si cu “Fal-
staff” pe canalul Arte “Recviemul”. Nu
voi fi avocatul diavolului: el sta Tn oricare
pana maiastra sau nu. Deci nu compa-
ram! De altfel, “sound”-ul Filarmonicii
din Berlin nu poate fi comparat decat
Cu... cum canta Filarmonica din Berlin. in
acea sald enorma care suna exaltant asa
cum a dorit, la vremea construirii ei,
Karajan. Considerat, pe buna dreptate, un
tehnician impecabil, tlustrul Claudio Ab-
bado, este de ani buni dirijorul marilor
performante. La carma “Recviem”-ului,
viziunea lui modela o pasiune mistica: in-
tuneric-lumina. Tacere infioratd dupa
Libera me Domine de morte aetema. Fi-
losofia vocala std in a face din voce un in-
strument de teatru, explica Verdi. Pentru
aceasta fresca a Judecatii de apoi care
proiecteaza, ca si la marii pictori, imagi-
nea autorului ei, mesajul a fost transmis,
poruncitor, de patru voci redutabile: An-
gela Gheorghiu, Daniela Barcelona, Ro-
berto Alagna si Julien Konstantinos. De-
corurile Radiodifuziunii suedeze si “Or-
feon Donastiarra”. Peste 24 de ore,
Angela Gheorghiu (tot pe Arte) incheia
programul “Soprane verdiene”: el debu-
tase cu Maria Callas. Fata cu acestea
“Traviata”, film italian, mai recent, fru-
mos si modest... pe TVR 1. Toate au fost
la Tndemana publicului din Romania:
contrapunct cu un aparat de radio, un
televizor binecuvantat cu cablul necesar...
un magnetoscop.

Cine ne spune cum s-a petrecut cente-
narul reginei Victoria? La Cardiff se
canta... tot Recviemul de Verdi. Pentru
EL!

Ada Brumaru

Farmecul generalulul

E 3 FEBRUARIE, Stefan

lordache a Tmplinit 60 de
ani. Va vine sa credeti? Daca

formindu-se ™ jurul numelui lui lor-
dache. Si a cistigat. Si teatrul romanesc.
Cine poate uita cozile interminabile de

parcurgeti lista rolurilor, da. Dacai®eptrada Constantin Miile, pina n

geti la teatru si-lI vedeti Tn Barrymore
sau Tn O scrisoare pierduta in Cataven-
cu, nu. Forta si sarmul extraordinare
ale acestui mare artist, darul de a trece
rampa si a ti se cuibari in suflet, de a
simti fizic ca-1 porti cu tine, toate aces-
tea se manifesta din
plin si plenar. Inte-
ligenta scenica a
functionat ca o ba-
lanta, astfel incit
rolurile sale sa stea
Tntr-un  echilibru
perfect. Si asta,
zeci de ani, ntr-o
lume care macing,
care produce venin.
Care istoveste. Ste-
fan lordache a avut
Tnsa sansa sa par-
curga si un timp in
care generozitatea
se manifesta Tnca,
printre artisti, ca si
respectul. A mai
avut o sansa: Horia
Lovinescu, pe care
I-a Tntllnit la ince-
putul drumului. In-
tr-un fel, Lovines-
cu i-a gindit tra-
seul, i-a construit succesiunea rolu-
rilor, provocindu-i talentul. Vigoarea si
prospetimea 1si lasau amprenta clara
intr-o interpretare sau alta. Cinta,
dansa, avea acea prezenta speciala intr-
un music-hall {Buna seara, domnule
Wilde, de exemplu) sau o candoare
fara margini in Rica Venturiano, du-
blata mai intii de agresivitatea timidu-
lui si pe urma de disperarea vinovatu-
lui. Dintr-un motiv sau altul, Stefan
lordache pleaca de la “Nottara” si se
stabileste la Teatrul Mic. Un alt om, cu
alt tip “de nas”, imbratiseaza speranta
ce devenise certitudine, in special cu
Hamlet-u\ lui Cemescu si incepe sa-i
construiasca statutul de vedetd. Dinu
Sararu a mizat pe aura pe care 0 vedea

Calea Victoriei, pentru a reusi sa se
cumpere un bilet la Maestrul si Marga-
reta Catalinei Buzoianu sau la Richard
al 1Jl-lea facut cu Silviu Purcarete?
Stefan lordache era fascinant. Tn felul

cum fraza, cum pésea, cum respira, h

detaliul  gestului
sau 1n vorbele pri-
virii. Cu cei doi

regizori a lucrat si
dupa '89. Cu Pur-
carete a facut Titus
Andronicus unde
violenta cruzimii
Isi schimba aiuri-
tor vocile si fetele.
Cu Catalina Buzo-
ianu l-a creat pe
generalul Ceamota
din Fuga. De fapt,
asa 1l duc pe Ste-
fan lordache 1n
memoria mea tea-
trald: de un brat 1l
tine pe Shakes-
peare, de celalalt
pe Bulgakov. Este
destinul hotarit al
Maestrului. Tntre
cei doi 1l vad um-
blind ireal, cu un
alai ciudat dupa el, intr-o lume unde nu
poate intra oricine. Forta si vulnerabili-
tate, fior rusesc ce respira in toti porii.
Artistul Stefan lordache intruchipeaza
o alianta de daruri aranjate de lumina
divind. Astfel luminate, darurile s-au
contopit in genialitate. Fidel scenei,
scindurii de lemn mai presus de orice,
Generalul, fie el Ceamota, poarta in
priviri freamatul personajelor, dar si
melancolia existentei lor. 1l vad astazi,
traversind seren o intindere albita de
zapada, intr-o sanie fantastica, ca un
boier incalzit de o blana ruseasca sub
cerul Tnstelat.
La multi ani, Stefan lordache!

Marina Constantinescu

Schimbarea schimbarii

INERI 26 ianuarie, dom-

nul Razvan Theodorescu,
Ministrul Culturii si al

dat sansa sa devina eroi. Chiar daca
postmortem, unii dintre ei! Acum,
dupa 11 ani, dupa un secol si un mile-

Cultelor, I-a instalat la TeatrulnNati®inu Sararu revine n teatrul

nal din Bucuresti, in functia de direc-
tor general, pe nimeni altul decit pe
Dinu Sararu. Interimar. Pina la data
organizarii unui nou concurs. Felul in
care s-a asezat Dinu Sararu nu pare
deloc nesigur. Mai degraba statornic.
Se reorganizeaza administrativ in tea-
tru, dar cu o mina ferma, nu ezitanta
de interimar.

Trebuie reamintit ca Tn anii '80,
Dinu Sararu a fost director la Teatrul
Mic, a stiut sa faca mari spectacole si
sa impuna vedete - mari regizori,
Catalina Buzoianu, Silviu Purcéarete
sau mari actori, Valeria Seciu, Stefan
lordache. Dinu Sararu era omul sis-
temului. Stia cum sa foloseascd me-
canismul de pirghii, de influente si
nepotisme ale structurii comuniste,
stia cum sa pacaleascd sau sa Tndu-
plece cenzura, stia cum sa-si tind Tn
mina trupa. Minuia bine sforile regi-
mului caruia i-a fost devotat pina in
ultima clipa, cind a zavorit usile tea-
trului pentru ca revolutionarii sa ra-
mina afard, in bataia gloantelor. Le-a

romanesc si nu oricum, ci propulsat la
cirma “primei scene a tarii”, aflata
vis-a- visde locul ororilor din decem-
brie '89. Experienta domniei sale Tn
vechiul sistem nu-i garanteaza auto-
mat succesul Tn cel nou. DI Sararu
trebuie sa fie constient de faptul cd va
avea nevoie de alte pirghii. Nu se
poate ca d-sa sa nu stie ca legislatia
actuala si absenta unui statut modem
al actorului 1i vor crea serioase difi-
cultati. Suflul revitalizant al lui An-
drei Serban a cam disparut din trupa
Nationalului. Firesc, dupa atitia ani.
Va reusi dl Sararu, sd-si pund tn cap
actorii si regizorii, sa nu tina seama
de atitea interese personale, ci doar de
interesul teatrului? S&-i acordam
aceasta sansa, Tn cazul in care va o-
cupa functia dupa concurs. Domnul
Sdraru trebuie sa fie convins ca ni-
meni nu va fi contra domniei-sale
doar pentru ca e considerat un om al
vechiului regim ceausist. Daca va
face treaba, acest lucru i se va ierta.
Daca nu, nu. (M.C.)



Bruxelles™ mon amour!

FISUL editiei a 28-a a Festi-

valului Filmului de la Bru-

xelles a reusit, chiar de la n-

ceput, sa fie luat Tn seama si,
sa fie declarat de toata lumea drept “cel
mai enervant si antipatic afis din lume”.
Degeaba s-au straduit organizatorii sa se
explice si sa ne explice (intr-un comu-
nicat de presa) ca acea babaciune cu
palarie alba si trandafir in ton, care se
zgéieste, strdmbéandu-se la lume, o
reprezinta pe Madame Godin, mamica
unui celebru - pe meleaguri belgiene -
Noel Godin.

Dar pentru cd suntem la Bruxelles si
cordialitatea este o specialitate a casei
(“Bruxelles, mon amour™! - dupd cum
spune titlul unui film din Festival), cu-
rand micile inconveniente sunt date ui-
tarii si ne lasam cu totii cuceriti de ama-
bilitatea si gentiletea gazdelor si, mai
ales, de civilitatea si cinefilia publicului
- In special tanar - care umple proiectie
de proiectie - pret de 9 zile - cele 8 sali
ale Festivalului.

Oferta a fost, mai ales, europeana si,
de fapt, aceasta a si fost principala nou-
tate a actualei editii: productiile prove-
nind din Batranul continent au dominat
fara drept de apel toate sectiunile nu
doar cea a competitiei oficiale, cum s-a
ntdmplat Tn anii precedenti. Mai mult,
ele au furnizat chiar si “copertile” Fes-
tivalului: Tn gala de deschidere, joi 18
ianuarie - Billy Elliot (debutul in filmul
de lung metraj al regizorului englez de
teatru Stephan Daldry), iar la ceremonia
de Tnchidere, sambata 27 ianuarie - Har-
rison's Flowers (film semnat de france-
zul Elie Chouraqui, cu o neasteptat de
convingatoare Andie McDowell in rolul
unei tinere americane, pornita in cauta-

de Pewet

ESI, in general, Comeliu Va-
silescu deschide expozitii
personale destul de rar, in ul-

rea sotului ei - un celebru fotoreporter,
dat disparut in timpul luptelor de la Vu-
kovar.

ca urm&resigur, din festival nu a lipsit nici o

“panorama” a productiei contemporane
care a largit orizontul cinematografic
prezentand si fdme extraeuropene si ca-
re, spre deosebire de celelalte editii, “a
neglijat” filmul american. Caci, anul a-
cesta doar patru filme americane - si
acestea semnate de regizori indepen-
denti sau atipici pentru productia cu-
renta de dincolo de Atlantic - au ajuns la
Bruxelles. Printre ele s-au numarat si o
comedie tandru-coroziva - How to Kill
your neighbor's dog?, in regia ameri-
canului-ucrainian Michael Katesniko si
n care englezul Kenneth Branagh,este
un romancier Tn pana de inspiratie, in-
somniac, nevrozat si terorizat de tot si
de toate - de la cainele latracios din ve-
cini (pe care, desi 1l omoara, il regasim
bine mersi in final dand vesel din coada
spre linistirea asociatiilor de protectie a
animalelor) - la sotie (Robin Wright
Pen, si la soacra (Lyn Redgrave), succe-
sele sale anterioare: The White Ballon
(Camera d'Or, Cannes 1995) si The
Mirror (Leopardul de Aur, Locarno
1997). Foarte interesanta si intalnirea
Cu un regizor - Tom Tykwer (36 de ani)
- figura emblematica a noii generatii de
realizatori, afirmati dupa caderea
Zidului Berlinului Tn 1989 si care, prin
creatiile lor, au facut ca cinematograful
german sa redevina la ora actuald unul
dintre cele mai creative si mai dinamice
din Europa. 18 filme de lung metraj, 4
scurt metraje si 13 regizori - un adevarat
tur de forta realizat de sectiunea “Focus
Deutschland”, ocazie unica de aexplora
una dintre cele mai fecunde si mai im-

Liedurile

lul Corneliu

tativ pina in pragul riscului, dar si Tnalta
vibratie afectiva si perfecta stapinire a
miscarii par elemente comune ambelor

timele luni el si-a organizat, In mexipsaitii. Tn sprijinul acestei perceptii

prinzator, doua asemenea expozitii: una
de picturd, la Galeria Apollo, si alta de
grafica, la Galeria Simeza, ambele spriji-
nite pe lucrari foarte recente. Cum ex-
pozitiile acestui remarcabil artist, de o
rara consecventa si de o tot atit de mare
autenticitate, constituie de fiecare data
adevdrate evenimente, nu numai prin
lucrérile expuse, ci si prin arta secunda a
panotarii, faptul ca cele doua momente
s-au succedat la un interval atit de scurt
este un motiv Tn plus pentru a urmari
intentiile pictorului in acest moment,
strategiile lui de creatie si, de ce nu, chiar
proiectul sau de marketing. Cum despre
expozitia de pictura am vorbit la timpul
potrivit, Tn ceea ce o priveste pe cealalta,
de grafica, prima ntrebare pe care privi-
torul si-o pune este aceea a continuitatii;
adica Tn ce masura ea prelungeste sau
diversifica enunturile deja facute. La pri-
ma vedere, tentatia de a spune ca lucra-
rile de grafica se inscriu in registrul deja
cunoscut prin pictura sa, ca problematica
lor estetica si realizarea lor expresiva nu
diferd fundamental, este una puternica si
legitima Tn acelasi timp. Ca si pictura,
grafica lui Comeliu Vasilescu se situeaza
n acelasi orizont al gestualismului com-
binat cu un expresionism liric si abstract,
Tn aceeasi perspectiva a unei inepuizabile
povestiri cromatice cu figuratia extirpata
si cu retorica distorsionata pina la anula-
rea oricarui descriptivism. Exuberanta
tusei, aparenta spontaneitate a compoziti-
ilor, tonurile puternice si impinse osten-

comode ar veni si afirmatia ca daca
lucrarile Tnsele sint atit de asemanatoare,
de multe ori variatiuni discrete pe aceeasi
temd, cum ar putea fi marcata convin-
gator diferenta dintre doua expozitii prin
care strabate aceeasi energie si in interi-
orul carora se descifreaza lesne aceeasi
incordare. Dar, in spatele acestei aparente
asemanari, o atentie sporitd poate desco-
peri lucruri surprinzatoare. Consecventa
lui Comeliu Vasilescu, obstinatia lui de a
patrunde Tn cea mai fragild componenta a
imaginii si in cele mai subtile resurse ale
culorii, gindirea sa plastica invariabil o-
rientatd cdtre spectacolul pur al limbaju-
lui, toate aceste elemente, care pot crea
aparenta unui spatiu monoton si repetitiv,
sint, de fapt, marile performante ale pic-
torului. Tn pofida similitudinii lor exte-
rioare si a unei coerente launtrice Tn ma-
sura sa dea, la capatul unei lecturi gra-
bite, impresia egalitatii, cele doua ex-
pozitii ale lui Vasilescu sint proiecte total
diferite asa cum lucrarile Tnsesi, luate in
parte si analizate atent, pot fi identificate
usor ca momente puternic individuali-
zate si irepetabile. Expozitia de grafica
este, asadar, spatiul unor alte experiente,
al unor investigatii artistice care nu se
regasesc identic si in lucrdrile de pictura.
Desi se nscrie, prin datele sale de ansam-
blu, in aceeasi sferda mare de preocupari
si prelungeste acelasi tip de gindire, gra-
fica urmareste Tn mai mare masura resur-
sele eterice ale Culorii si ritmurile muzi-
cale, armonice, ale compozitiilor. Faptul

portante cinematografii europene si,
totodata, de a aborda - in dezbateri si
conferinte de presa - diversele aspecte
legate de evolutia politica si sociologica
a celei mai mari tari europene. Desigur,
lui Tom Tykwer i s-a rezervat “partea
leului”, adica i-a fost prezentata intreaga
creatie, astfel incat cei care - in urma cu
trei ani - au fost cuceriti de vigurosul si
inventivul Lola Rent (Aleargd, Lola,
aleargd!) au avut acum confirmarea ta-
lentului, a originalitatii stilistice si a co-
erentei universului acestui regizor, cali-
tati prezente, inca de la scurt-metrajul
Epilog (povestea unui om finselat de
propria sa memorie) si pina la DerKrie-
ger und die Kaiserin (Razboinicul si
Printesa) cel mai recent film al sdu, bi-
neinteles cu Franka Potente, sotie si ac-
trita fetis in rolul “Printesei” Sissi - 0 in-
firmiera romantica si timida, dintr-un
sanatoriu psihiatric, Tndragostita la pri-
ma vedere de “Razboinicul” Bodo - un
tanar frustrat si chinuit de amintiri. Fil-
mul e o repunere ultra-contemporana in
discutie a destinului si a Tntamplarii, a
mecanicii complicate a sentimentelor
nemarturisite si a abdicarilor inutile.
Drumurile celor doi s-au intretaiat dato-
ritd unei sanse oarbe sau gratie unui des-
tin implacabil? - o intrebare la care, pe
tot parcursul filmului, se cautd un ras-
puns. Marturiseste regizorul la conferin-
ta de presa: “Ce altceva s-ar fi putut in-
tampla in viata mea? Ce altceva s-ar fi
putut intampla in viata ta? Ce altceva ni
s-ar fi putut Intdmpla noud?! Cinemato-
graful poate da convingator aceste ras-
punsuri si este minunat ca poti asista -
gratie acestei “masini de creat specula-
tii” - la desfasurarea vietii altora si poti
fi martor - fara nici un risc - lajocul vie-

Vasilescu

ca ele au fost denumite Liedurinu este
nici un simplu capriciu, si nici o capcana
literard comund. Constructia lor printr-o
subtild tehnica a contrapunctului, fie ca
este vorba de una cromatica, de una can-
titativa sau, pur si simplu, de una a cali-
tatii si a foitei interioare a tusei, urma-
reste invariabil o performanta de natura
sonora Fara sa recurga la forme expli-
cite, prin a caror acreditare mesajele ar
putea fi transmise mult mai direct, pic-
torul reuseste, cu o gratie extremd, sa
transforme comunicarea lineard intr-o di-
fuza, dar cu atit mai eficientd, seductie
afectivd. Tot ceea ce el realizeza prin
strategii compozitionale, dar si printr-o e-
pe care i le oferd limbajul, ajunge la pri-
vitor ca un cocteil magic, ca un tip de
incantatie al cdrei scop unic este acela de
a sparge blindajele stereotipiilor si de a
strapunge carcasa asteptarilor prudente si
rationaliste. Spre deosebire de picturd,
mai grava in intentie si mai puternic ase-
zata Tn vecinatatea materiei si a tactili-
tatii, grafica lui Comeliu Vasilescu este o
lupta gratioasa cu fortele de gravitatie si,
n acelasi timp, un exercitiu pur de acro-
batie Tn conditiile unei stari de levitatie
deja dobindite. Desfasurarea gestului
artistic, cu aceeasi putere de jubilatie atit
n spectrul cromatic, cit si Tn cimpul va-
lorilor, egala disponibilitate pentru regi-
mul diurn si pentru cel selenar, alaturi de
fluenta interioara a intregului discurs for-
mal si expresiv, fac din expozitia de gra-
fica de la galeria Simeza un model de
rafinament si de virtuozitate.

tii si al Intdmplarii.” Ca si In “Lola...”,
Tykwer stdpaneste la perfectie limbajul
cinematografic, se misca cu nonsalanta
prin hatisurile si meandrele ppvestii,
dand forta si suspans fiecarui cadru.
Dar, dincolo de acestea, ceea ce face cu
adevarat valoros si atasant acest film si-|
deosebeste de un exercitiu perfect, dai
rece, de stil si virtualitate cinematogra-
fica - sunt personajele si, mai ales, timi-
da si linistita Sissi care, pentru a-si cu-
ceri dragostea, devine “un munte” de e-
nergie, inventivitate si perseverenta.

Un tandru si aplicat portret de tanara
femeie facut cu dragoste si multa Tnte-
legere. De altfel, daca ar fi s gasim un
numitor comun al filmelor din progra-
mul Festivalului de la Bruxelles, el s-ai
afla in multiplele chipuri de femei pre-
zentate, si Tn ipostazele feminitatii afir-
mate la orice varsta: De la femeile ira-
niene umile si umilite din Dayereh sat
tandra algeriana ce cauta sa evadeze
dintr-o familie cu o mentalitate patri-
arhal-feudala pentru a se integra une
vieti si societati modeme (Samia, regit
Philippe Faucon) la Rosalba, femeia dir
Pescara uitata de sot si prieteni pe o au-
tostradd, pornita spre Venetia pe con
propriu, de fapt intr-o calatorie spre
descoperirea de sine (Pane e tulipani de
Silvio Sololini) sau la Kaisa, tanara sco
tiana excelent educata, care Tnvata sa iu
beasca si sa respecte un tata alcoolii
(Aberdeen, regia Hans Petter Molan, ci
Lena Headey - premiat cu “Irisul de
Argint” pentru cea mai bund inter
pretare feminina.

Si nu In ultimul rénd - Sybille, ¢
adolescentd de 14 ani venita sa-si pe
treacd vacanta intr-un orasel uitat de lu
me din Gruzia si pentru care aceast;
“vard a celor 27 de saruturi lipsa” va in
semna despartirea de copildrie, prim;
mare dragoste, prima mare suferinta
descoperirea lumii si a femeii din ea
Summer or 27 missing Kissereste sem
nat de talentata si pe drept multipremia
ta regizoare gruzina Nana Djordjadze s
are la baza un scenariu al sotului ei
scriitorul lraklej Kvirikadse, colabora
tor al multor filme ale lui Nikita Mihai
kov. Premiul special al juriului - “pentn
profunzimea trdirilor si lirism”, Mareh
Premiu - Irisul de Aur (dublat de 80.001
euro) si Irisul de Argint pentru cel ma
bun scenariu au revenit filmului italiai
I Cento Passi (O suta de pasi), In regi;
lui Marco Tullio Giordana. Cu toate a
cestea filmul Nanei Djordjadze consti
tuie acel rar si privilegiat coup de cou
cu care ramai de la un festival si care «
Tndreptateste sa spui ca daca ai avut o
cazia sa vezi un astfel de film Tnseamn
ca acel festival a fost bun.

Viorica Bucu
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N Finlanda, o ciudatenie e ca pe
caile ferate poti sa schimbi di-
rectia de calatorie oricand si n

CERCUL ARCTIC

popor ugro-finic este asemanator cu al
maghiarilor, are un caracter slav in arhi-
tecturd, Tn centrul ei administrativ. Asta,

orice sens, fara sa mai treci pe la casditd explica un localnic anti-sovietic, e o

bilete. Daca te razgandesti, poti merge
oriunde. Liber, fara birocratie. Totul este
ca distanta sa fie aproximativ egald; nu
neaparat, dar sa nu se exagereze...

Cu prietenul George Baldita, ne in-
veselim; n-am mai pomenit una ca asta
nicdieri. Obiceiul finlandez e cel mai
practic din lume, asa ca ne punem in
gand sa atingem cercul arctic, iar pana
icolo trebuie sa schimbi si sa ajungi toc-
mai pina la Rovaniemi, de unde incepe
nordul extrem.

Acest Rovaniemi, ca sa va faceti o i-
iee, este un orasel singuratec, curat, ca
scos din cutie sau eventual din vid si ca-
e se intinde chiar pe paralela saizeci si
jase si ceva denumita conventional Cer-
cul arctic. Am calcat cu respect pe acest
cerc Tntr-o zi de vara calma, usor incrun-
atd ca de un gand, am baut o cana de
apte de ren muls chiar de sotia inten-
ientului hotelului, - o lapona tacuta,
uatd de nevasta de tanarul englez, un
rlond finut, avand in grija hotelul de
uristi, modem, cocotat pe niste stalpi
tegri de bazalt cu aerul unei conforta-
bile locuinte lacustre.

Lacuri si aici, ca in toata Finlanda. O
puzderie, peste tot. Apa limpede, albas-
ruie, rece ca gheata, in adancul careia
noata pesti capabili sa reziste la tempe-
aturile cele mai joase si care - se spune,
iestii Tn persoana, adica - luptara si ei
mpotriva invadatorilor sovietici n
1939...

O mana de ostasi pe schiuri, camu-
lati Tn pelerinele lor albe, tinand piept
uni ntregi hoardelor numeroase - si nu
; un epitet hazardat, - de soldati asiatici
:u stea rosie in frunte.

Lacurile acestea, de toate marimile,
ijutara Finlanda, fiind aliatele de nadej-
le ale bravilor luptatori lunecand pe
chiuri. lama, artileria lor usoara bom-
barda gheata groasa pe care treceau tan-
:urile sovietice spargand-o, iar tehnica
ie lupta, cu tehnicieni cu tot, se ducea la
und Tn Tmparatia pestilor despre care
fa vorbeam.

Helsinki ramasese departe, la sud, Tn
eea ce - daca tineai neaparat sa indici
in continent - puteai sa zici Europa...
fard a mai fi, pe drept cuvant, Europa;
i 0 poarta deschisa catre tacerile impa-

Tragicomedia
ratiag-ului

CEST neologism intrat n

limba a ajuns sa faca si des-

faca concepte privind strate-

ia emisiunilor, indiferent de
Tleviziune care le realizeaza. Cu cit rata
e audienta este mai mare, cu atit am
juns s& traim certitudinea vulgaritatii si
tembelizarii colective. N-ai rating, n-ai
arte, nu existi. Sub aceasta dictatura,
misiunile culturale au fost maturate de
i televiziuni. S-a facut curatenie gene-
ila. Exceptiile confirma regula si pot
&-mi imaginez eforturile si sacrificiile
elor care mai tin spatele in contra cu-
cntului. Grav este ca fenomenul acesta
-a instalat atit de comod si la Televiziu-
ea Nationala, care are altfel de obligatii
ita de telespectatorii contribuabili. In

mostenire detestabila. Pecetea vechiului
imperiu rus, tarist, stapan absolut al teri-
toriului Tn secolul trecut a fost pusa asu-
pra acestui neam viteaz. Dar e numai un
vestigiu istoric. Pe care nu ai cum sa-I
suprimi, ca tara atat de civilizata.

Sa va dau un exemplu Tn legatura cu
civilizatia locului. Thainte de a pomi
spre cercul arctic, ne Tintalniseram la
Helsinki cu un traducator din romana in
finlandeza, un carturar evreu care locu-
ise un timp la Bucuresti. Vrand noi, la
Tntoarcere, dupa Finlanda, s& vedem si
Suedia vecina si neavand bani, la intre-
barile traducatorului, al carui nume Tmi
scapa, 1i marturisisem amandoi voiajorii
ca, de fapt, ar fi trebuit sa ne Tntoarcem
prin Stockholm, insa neavand resursele
necesare... Atunci, bunul nostru amic ne
spusese ca, la intoarcerea noastra de la
Rovaniemi, si trecand neaparat prin
Turku, de unde se lua vasul spre Da-
nemarca si R.D.G., ne va fi trimis el din
timp la banca din Turku un numar de
marci finlandeze ca sa putem face fata
macar unei nopti la un hotel din capita-
la Suediei-surori.

Ajungand noi la Rovaniemi, uitase-
ram de fagaduiala lui... uite, ca nu-mi
vine Tn minte numele traducatorului atat
de cumsecade... Trecuserd vreo patru-
cinci zile, cand ajunseseram in fine la
Turku, pregatiti sa luam vasul si sa mer-
gem direct la Copenhaga si de acolo,
prin R.D.G., Berlin, spre patrie.

Ne plimbam amandoi pe strazile
orasului de pe coasta de vest, vizavi de
a Suediei. Un oras animat, placut, mai
simpatic decat Helsinki cel cu “aerul
slav”. Cand, plimbandu-ne pe una din
strazile centrale - pana la plecare, mai
aveam vreo cinci ore, se pleca seara, -
deodatda Tmi veni in gand promisiunea
traducatorului ca ne va trimite ceva
marci la Turku sa putem vedea si Stock-
holm-ul. Drept sa spun, ca si prietenul
Baldita, nici eu nu crezusem ca amicul
finlandez se va tine de cuvant... Totusi,
cu perseverenta precum si cu increderea
pe care 0 mai pastrez si azi in oamenii
de calitate si Tn cuvantul lor, mi-am luat
inima in dinti si, tragandu-1 dupa mine
pe Baldita, intraram n banca din centru.

A tinut, nici un minut. Fara nici o bi-
rocratie. La fel ca voiajurile pe caile fe-
rate. Aratand pasapoartele... (ma si mi-

toamna, se lansase in fortd la TVR 1 o
emisiune-magazin al artelor, unica pro-
punere culturala serioasa. Totul la ve-
dere, a disparut. Trist si alarmant este
faptul ca nimic in loc n-a fost pus. Nu
existd nici o ntilnire, nici o dezbatere
despre carti, spectacole, expozitii, filme.
Creatorii n-au loc la televiziune. Vede-
tele sint facute pe puncte, dupa “criterii”
cel putin mediocre. Publicul cultural re-

Sgllrjiz'nté 0 minoritate. Dar fara nici un
po d e

Revoltator peste masura este si fap-
tul ca pe ici, pe colo isi gasesc debuseu
persoane ce-ti dau fiori pe sira spinarii.
Florin Condurdteanu este una din aces-
tea, latita nepermis la postul Tele 7 abc.
Emisiunea se numeste patetic-biblic
Viata noastra cea de toate zilele, incepe
Tnainte de miezul noptii si se Tncheie
dupd cu sloganul “Inaltator”: “romani,
oriunde v-ati afla, nu uitati ca sinteti
romani!” Probabil chemarea se referd la
romanii dupa chipul si asemanarea mo-
deratorului. Nu m-as fi oprit la aceasta
emisiune daca ce am vazut vineri, 2 fe-

rasem ca trebuise sa le mai aratam!) pri-
miram, pe loc, fiecare, sumele trimise
pentru noi de la Helsinki. Nu I-am mai
vazut de atunci pe bunul nostru sama-
ritean, oricat am vrut sa ne achitam de
Tmprumutul facut cu atata darnicie. Ast-
fel, avuram prilejul de a vedea capitala
Suediei. Nu mai repet experienta suede-
za, despre care am scris cu un alt prile;j...

De retinut ziua petrecuta la Cercul
arctic langd Rovaniemi... Apoi foarte
clar mi-a ramas Tn minte Sauna, baia de
aburi finlandeza facuta ntr-o dupa-
amiaza la Helsinki. Intendentul hotelu-
lui, tanarul englez blond si subtire se
purtase cu noi foarte amabil si ne dusese
acasé la dansul. Afland cd veneam dintr-
0 tara socialista, se aratase curios. Ce
cautau doi scriitori “comunisti” Tn spa-
tiul nordic finlandez?... Avea infatisarea
unui personaj shakespearian surghiunuri
la miaza-noapte. Discutaseram si despre
valutd. Cum sedeam noi cu valuta... Mi-
rarea lui cand 1i spusesem ca “la noi” nu
circula liber dolarul. Abia la plecare pri-
cepusem de ce ne facuse reducere. Ima-
ginatia mea 1l vedea uneori ca pe un
agent secret britanic lucrand in pustieta-
tile cercului arctic. Altfel, de unde sa-i fi
venit lui ideea sa ia de nevasta o lapona,
supusa, rabdatoare si care facea o intru-
ziune puternicd in rasa alba a barbatului
ei atat de diferit de ea ntru totul. Si as-
tazi, figura lui de aventurier Tmi rasare
n minte din cand in cand. Band laptele
de ren proaspat muls de femeia mica,
negricioasa, cu trasaturi asiatice, Imi a-
mintisem ca acelasi gust, gretos, 1l avea
si laptele de iapa baut in copilarie la
Urziceni, laptele iepii lu'nea*Tase, pe
care o chema Stela...

A doua zi, dupa ce sosiseram la Hel-
sinki, stateam de vorba cu un grup de
domni distinsi Tmbracati la patru ace si
de femei superbe. Cand, la un moment
dat, ne invitasera firesc sa continuam
discutia la 0 Sauna a lor, baia nationala.
N-as fi crezut ca in aburii fierbinti a-
veam sa continuam sa discutam, de asta-
data goi pusca In mediul infernal. Fe-
meile acelea superbe se expuneau acum
despuiate ca Eva Tnainte de izgonire... O
erectie balcanica brusca avu loc, spre
rusinea noastra. Ne feream cat puteam.
Daca civilizatia nu se compara, méacar
vitalitatea omului sarman caruia si in
bisericd i se Tntampla ce ne este dat
tuturor...

bruarie, nu s-ar fi Intimplat. Tonul abor-
dat Tn general, si Tn special atunci, este
unul de susda, un ton grobian care
descalifica din start. Invitati au fost Tora
Vasilescu si lon Dichiseanu, ridicati la
statutul de mari actori de Condurateanu.
Istoria teatrului are, Tnsa, altceva de spus
si nu este pe intelesul domniei-sale.
Confortabil asezati in forma data de mo-
derator, neavind modestia de a obiecta
in vreun fel, cei doi au batut cimpul cu
gratie. Si Tnca asta n-ar fi fost nimic. Ti
priveste personal propria imagine. Birfa
de ulitd si-a facut loc, doamna Tora
Vasilescu lezind efectiv, prin pareri pur
subiective si formulate fara respect si
buna-cuviinta, doi mari artisti ai Teatru-
lui “Bulandra”, ai teatrului romanesc.
“Un fost director PDSR-ist” si “un fost
director CDR-ist” sint formule care {ti-
neau loc de nume: Virgil Ogasanu si
Victor Rebengiuc. Mi se pare sub dem-
nitatea unui artist s& foloseasca termeni
jignitori, ce nu dau nastere nici macar
polemicilor, despre colegi, si nu orice
fel de colegi. (Af.C.)

de "Peud

Tot cerul
spre Betleem

ENSIUNEA crestea in toa-

te vaile si vilcelele pazitului

tarim. Urca spre virful pa-

durilor pina la fereastra Celui de Sus
si nu se pierdea. Mii de heruvimi si de
serafimi au fost ordonati Tn 79 de co-
ruri, peste 30 de fanfare si un numar
necunoscut de magazine universale,
apartinind stapinului, stiteau la dis-
pozitia publicului. Tn Bucovina, la
Cernauti, crescuse un oras internatio-
nal, fara sa se observe ca parintele tir-
gului era, din mila Domnului, tot Ga-
briel. Am retinut numele localitatii
pentru cd el Tmi amintea de o lunga si
controversata discutie. O ucraineanca,
batjocorita de niste salbatici tilhari in
mijlocul satului, se plingea ca crimi-
nalii faceau parte din elita judetului si
toti erau salariati de stat ca niste mes-
teri in meseria de cioclu. Lui Gabriel
Ti era frica de cei patru, nu de pistoa-
lele si jungherele ascunse sub chimir,
it de gura lor. Asta, chiar pentru cei
n serviciul comandat, care nu se pu-
teau intelege din cauza nemaipome-
nitei larme produsa de miile de voci
din coruri si mai ales de téria sunetu-
lui suflat de muzicanti Tn instrumentul
lor.

Gabriel care, dupa cum am spus,
scapase nepieptanat de la crisma, era
n elementul sau. Alerga de la un cor
la altul, Tmpartea textele cu cintecele
puse pe note si raspundea la telefon
numai dintr-o cofetdrie in care isi fa-
cuse el cuibar. Cind s-au adunat toti,
Cel de Sus cuvinta citeva minute ca sd
le creascd moralul si s& nu facad vreo
greseald in fata examinatorilor veniti.
La reinceperea lucrului, Gabriel ve-
nea mai tirziu, calare, lasindu-ne tot-
deauna ntr-un nor de praf. De data
asta, nu! Intra intr-un galop lent in ca-
reu si opri calul drept In fata mea:
"Uriel, frate, ce faci tu aici?" - "Ma uit
la tine si la calul tdu. Semanati. Cum,
n-ai plecat si tu spre Betleem cu miile
de pelerini?" Uriel 1l privi parca sa-1
manince. Se stapini pentru ca era o
multime de martori de fatd. "Nu n-
teleg despre ce pelerinaj vorbesti. Mie
nu mi-a spus nimeni nimic." Gabriel
rise rautacios: "Poate ti-a spus sutasul
care mi-a raportat ca te-a Tnstiintat."
Tsi drese gitul cu niste sunete bizare.
Voia ca vocea lui sa se auda pina la
culmea plaiului. "Dragul meu amic,
esti ultimul din toatd armata noastra,
ti-am mai spus-0. Ma mir, cum fti cad
gradele de pe aripi, ascunde-te in bor-
ta de la Poarta Raiului unde salaslu-
iesc sufletele celor ce n-au putut intra.
Daca Cel de Sus dupa bucuria ce-1 as-
teaptd Tn Betleem va da o amnestie
pentru pacatosi, sa te bagi buluc prin-
tre ei si asa la gramada, vei fi din nou
primit Tn rindurile noastre. Frunzele
copacilor prinsera sa se zbata puter-
nic, desi nici un vint nu adia. Era vo-
cea Celui de Sus: "Gabriele, Gabriele!
Nici de data asta, cind in pofida pro-
testelor te-am declarat capabil, nu te-
ai tinut de cuvint. M-ai inselat. Nu-ti
retrag comanda detasamentului, care
va Intimpina pe fiul meu ce noaptea
asta va coborf printre oameni, pentru
ca respect promisiunile date. Vom mai
vorbi."

Cu multa smerenie, foarte spasit,
saruta mina stapinului. Dar sculindu-
se, nu putu sa nu reintre in stilul sau
cu care era obisnuit. Puse mina pilniei
la gura si psalmodie cu voce dum-
nezeiasca: "Hristos se naste, slaviti-1!"
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J-"RA CTICING
L_IJInew HISTO-
RICISM (rom.
Profesind noul istorism)
este o carte nascuta din stu-
pefactia pe care o provoaca
uneori succesul. Pe la sfir-
situl anilor 80 apareau pri-
mele studii semnate de Ste-
phen Greenblatt, pe atunci
profesor la Berkeley. Su-
biectul acelor contributii:
texte medievale, renascen-
tiste, shakespesrene, dar
mai cu seama contexte re-
constituite cu acuitatea an-
tropologului dar si cu re-
ceptivitatea literatului fata
de detaliu. Catherine Gal-
lagher, co-autoarea prezen-
tului volum, a publicat
studii dedicate feminismu-
lui. Noul istorism a ince-
put, daca e sa dam crezare
confesiunii lui Greenblatt
si Gallagher, mai curind ca
un tip de sensibilitate lite-
rara, decit ca metoda rigu-
roasa. Ca un mod de a pu-
ne Tntrebari, dar Tn nici un
caz de a propune raspun-
suri. Publicul roman a avut
prilejul de a-1 vedea si as-
culta pe Stephen Gallagher
in toamna lui 1999, cind a
tinut o conferinta in cladi-
rea pe atunci mult prea mi-
ca a Colegiului Noua Eu-
ropa, sufocant de mica
pentru un auditoriu nume-
ros. Dar nici o cladire uria-
sé nu ar fi fost cu adevarat
incapatoare pentru un per-
sonaj ca Greenblatt. Tn
iama lui 1997 I-am vazut la
San Francisco, Tntr-un pei-
saj identic, cu insi asezati
direct pe podea, imediat Tn
fata vorbitorului, inghesuiti
in pragul usii, chiar daca
sala gazda era o uriasa ball-
room dintr-un mare hotel.
Greenblatt e un orator fas-
cinant, desi charisma lui e
neobisnuita pentru un vor-
bitor iar elocinta lui pare
nelalocul ei in contextul
comunicarii orale: o voce
blind&, aproape slaba, figu-
ra calma dar de o expresi-
vitate atit de accentuata in-
cit pe chip i se citesc lim-
pede fiecare contur al gin-
durilor. Greenblatt vorbes-
te gindind. Te simti privile-
giat sa-1 asculti, de ca si
cum ai fi intrat direct in
universul interior al vorbi-
torului si asisti la formarea
proceselor sale mentale. lar
aceste procese mentale sint
spectaculoase. Nu stiu daca
pot fi rezumate sau anali-
zate Tn sensul conventional

Deciu

NOUL ISTORISM

al termenului. Practicing
New Historicism e rodul
unui effort bizar: de a ardta
ca noul istorism, categoric
Tntruchipat de Greenblatt,
refuza sinteze si analize in
egald masura. In urma cu
citiva ani, autorii au desco-

Catherinc Gallagher &
Stephen Greenblatt—Prac-
ticing New Historicism,
University of Chicago
Press, Chicago and Lon-
don, 249 pag., 2000.

perit Tnttmplator un anunt
referitor la un post acade-
mic Tn Statele Unite, pentru
care se cerea drept califica-
re "specializare in dome-
niul noului istorism". Sur-
prizd! Cind a devenit noul
istorism un domeniu? Poa-
te fi cu adevarat un dome-
niu? I se pot deslusi temeli-
ile teoretice, presupozitiile
si aspiratiile, un set de con-
cepte fundamentale, o me-
toda distincta de a citi lite-
ratura? Pe scurt, raspunsul
ar fi: nu. Mai in detaliu,
raspunsul ar fi cu totul
altul.

La origine, noul isto-
rism a fost-rasfatul unor in-
telectuali americani deza-
magiti de rigiditatea noii
critici (New Criticism) si
deopotriva sceptici fata de
ideologia marxista dar mai
cu seama dezgustati de
vocabularul marxist (cu ale
sale "supraproductie”, "ba-
za" si "consum™). Impor-
turile sale teoretice soseau,
aflam Tn prefata acestui
volum, in egala masura de
la Paris, Konstanz, Berlin,
Frankfurt, Budapesta si
Moscova. Cititorii cu pre-
gatire filologica vor recu-
noaste Tn aceasta insiruire
de localitati nume precum
Lacan, Jauss, Adomo, sau
Lotman, si se vor mira,
probabil, cum de pot fi ele

Carti primite la redactie

= Adele de Boigne, Memorii, traducere si note
de Teodora Popa-Mazilu, tabel cronologic de Andrei
Mazilu, Editura Albatros, Bucuresti, 2000, 788 p.

= Henry Morgenthau, Ambasador la Constanti-
nopol, memorii, cuvant Thainte de James C. Rosapepe,
Ambasadorul Statelor Unite ale Americii Tn Romania,
traducere si note de Mihnea Gafita, prezentare de
Bedros Horasangian, Editura Ararat, Bucuresti, 2000,

406 p.

puse laolaltd intr-un curent
de gindire de sine statator?
Raspunsul, ocolit de autori,
dupd pdrerea mea este a-
cesta: noul istorism repre-
zintd un efort de reconcili-
ere a unor tendinte aparent
opuse, transcenderea textu-
lui literar si deplasarea fo-
cusului analizei la nivelul
contextului istoric, cultu-
ral, social si politic, urmata
Tnsd imediat de o lecturd a
contextului ca text. Cu alte
cuvinte: daca noul istorism
nu zaboveste asupra prozo-
diei sonetului shakespea-
rean (aleg un exemplu ar-
bitrar, nu-mi sint cunoscute
studii de poetica ntreprin-
se de noul istorism), cu si-
gurantd va aplica intr-un
fel sau altul un anumit tip
de sensibilitate lirica la ex-
plicarea lumii in care aces-
te sonete au fost produse.
Aceasta abordare a lite-
raturii e rezultatul unei
adevarate revelatii discipli-
nare si metodologice, in-
spiratda de antropologia
moderna, si in particular de
Clifford Geertz. In faimo-
sul sau volum din 1973,
The Interpretation of Cul-
tures, Geertz descoperea
critica literard ca metoda
de investigatie a mai largu-
lui spatiu cultural, Tn spe-
cial a unui spatiu cultural
strain interpretului. La rin-
dul lor, reprezentantii nou-
lui istorism descopera ana-
liza culturald ca metoda de
investigatie a mai restrin-
sului spatiu literar. Diferen-
ta, Tnsa, intre antropologie
si critica literara, e subtila
fiindca ea nu tine de con-
cepte ci de aspiratii si pre-
mise, de 0 anumita episte-
mologie a literaturii. Alt-
minteri, si Sainte-Beauve
s-ar putea declara nou isto-
rist! Influenta antropolo-
giei de tip Geertz asupra
noului istorism rezultd in
ceea ce Greenblatt numeste
realism etnografic, prin ca-
re intelege alianta intre lite-
rar si non-literar, o solidari-
tate a contextului cu textul.
In antropologie existda un
concept important, cunos-
cut ca "thick description”
(rom. descriere in profun-
zime), si el se referd la in-
terpretarea unor practici
culturale prin descrierea lor
detaliatd, dar si descrierea
unei intregi retele de inten-
tii, premise, scopuri incluse
n acele practici. Noul is-
torism se inspird din des-
crierile in profunzime ale
antropologilor, pastrind o
permanenta dialectica tntre
text si context, literar si
non-literar. Fiecare din ter-
menii acestor opozitii de-
vine, pe rind, descrierea in
profunzime a celuilalt.
Contextul explica si textul
si vice-versa, fard insa sa
fie vorba de o explicatie
simplist-cauzald. Invocin-

Literatura confesiva

AUST Tsi dicteaza memori-

ile, atragandu-i atentia se-

cretarei ca va avea de auzit,

din cauza sinceritatii, tot
orori intime si de ignominii. Caci:
“Nu e nimic destul de urat, sau destul
de prostesc ca sa nu dea culoare de
adevar unei istorii a ta Tnsati” (I,
286). Cum se ghiceste usor, Valery nu
crede Tntr-un asemenea adevar si nu-1
atrage o astfel de culoare. Sigur, idio-
sincraziile nu se discuta. Cum, Tnsa,
stapanul nu-i acasd, cum as putea, ma
Tntreb, sa joc pe masa?

Tn primul rand, sinceritatea pre-
supune sa nu minti, nu sa spui tot. Ho-
tarasti singur, in dependenta de posi-
bilitati, cat de mult vrei sa spui. Nu-
lege, a patrunde, a analiza si, mai ales,
a scrie. Daca Faust are talent, memo-
riile lui nu vor cuprinde, oricat de sin-
cer ar fi, nimic dezgustator. intrebarea
este: cat de adanc poti sa patrunzi?

S-a spus ca nu patrunde adanc in
intimitate decat fictiunea. A spus-0
mThibaudet in legatura cu Flaubert. Tn
epoca moderna, curajul de ate expune
a crescut mult. A Tnceput cu falsa au-
tobiografie, a lui Proust, in care inti-
mitatea greu de marturisit e imprumu-
tata altor personaje, nu celui care-1 re-
prezintd pe autor. Fictiunea autobio-
grafica s-a apropiat mult de realitatea
intima a scriitorului si a inglobat mul-
ta “turpitudine” In Voyage au bout de
la nuit. Nu mai putind in cartile fatis
autobiografice aie lui Celine de mai
tarziu. Tot asa, in trilogiile lui Henry
Miller, Tn autobiografia lui Michel
Leiris. Ce i-a salvat pe toti acestia de
naturalismul presupus de Valery a
fost: intelegere, viziune, stil.

Asadar, un scriitor autentic nu are
a se teme de adevar, fie el si personal,
Tn orice situatie, adevarul tulbure va fi
(folosesc un cuvant din vechea pano-
plie) transfigurat.

Nici daca ar fi fost acasa nu I-as fi
convins pe Valery. El scrie cu dezgust
despre confesiune: “Placerile si neca-
zurile, afacerile, Dumnezeu, copilaria,
nevasta, prietenii si dusmanii, stiinta
si ignoranta, totul se precipita pe har-
tia fatald” (I, 1466). Si adaugd, aspru:
“Daca e tratat drept uman un astfel de
sistem de a-ti expune public proble-
mele, sunt nevoit sa ma declar esen-
tialmente inuman”.

E o atitudine barbateasca, de un
clasicism roman. Lovit Tn plin de ea,
nu pot sa n-o admir. E Tn afara chesti-

\unii sa n-o admit. Nu scriu cu inima

Tmpéacata asa cum scriu. Cu asta nu
schimb nimic. Starea de vinovatie in-
tra Tn “sistemul” unui autobiograf.

soiMredg numai sa spun ca nu mi-1 apar,

cum nu pot nici sa-l evit. Altfel nu
stiu s& scriu, asta-i tot.

latd, Tn schimb, ce este amuzant,
in Exercices d‘admiration, Cioran Ti
reproseaza chiar lui, lui Valery, ceva
asemanator: “...a avut imprudenta de
a oferi prea multe precizari despre
sine si opera sa”. Si: “...toate lucrarile
lui nu sunt decat o autobiografie mai
mult sau mai putin ascunsa, o intro-
spectie savantd, un jurnal al spiritului
sau”. De n-ar fi la mijloc respectul, as
exclama: “Dintr-astia imi esti!?”.

De lamurit ar fi dacd a-ti expune
ideile, cele generate de propria ta
existentd, nu e la fel de “jenant” ca a
scrie despre copildrie, nevasta sau
amici. S& notdm ca Cioran nu este cu
nimic mai putin autobiograf In acest
sens. Ce-i deosebeste e faptul ca el nu
se fereste sa-si expuna partea obscura,
pe cand Valery Tncearca sa reduca to-
tul la intelect. Ramane, Tnsa, Tn ambe-
le cazuri, tot autodezvaluire. La urma
urmelor de ce, in comparatie cu po-
vestitorii evenimentelor vietii, a face
strip tease cu gandurile proprii ar fi
mai putin rusinos? E rusinos, sau nu,
orice fel de a te exprima. Numai sa-
vantul e Tn stare sa observe viata altfel
decat prin propria lui experienta. Scri-
itorul poate s-o filtreze, s-0 esentiali-
zeze, extragand din ea ‘“adevarul
despre om”. Valery sa nu auda despre
un asemenea adevar. Mai bine se re-
semneaza sa asculte istorii si povesti,
daca nu “se pretind adevar” si vor “sa
fie luate Tn serios”.

Discutia as putea s-0 port cu post-
modemistii, dar nu-mi da mana fiind-
ca sunt prea multi si, in numele tole-
rantei, foarte batdiosi. Problema: lite-
ratura e literaturd sau e discurs despre
om? E numai poveste, ori metafora,
sau are nevoie de adevar? Chestiunea
ramane deschisda, ambele pozitii ga-
sesc oricand, si mai ales pe rand, par-
tizani. Ca unul ce nu are destul simt
estetic pentru a se priva de adevar, re-
cunosc o slabiciune a tezei “noastre”
adevarul despre om e indigest in lite-
ratura daca literatura nu e in primul
rand literatura.

Tmpéciuitorist de felul meu, am
tendinta de a spune: ambele moduri
Tsi au, pure ori interferente, ratiunea
de a fi. Simt, Tnsa, ca nu rezolv nimic.
Ba, ma si asigur de rosii si oua clocite
din ambele parti.

du-1 pe Ezra Pound, care
intr-una din scrierile sale
de tinerete se referea la me-
toda detaliului luminos,
prin care un element sem-
nificativ e "recuperat” din
materia amorfa care a su-
pravietuit in arhive, Green-
blatt si Gallagher propun o
ntelegere a literaturii baza-
ta pe vinatoarea dupa ama-
nunte si contextul Tor. Ine-
vitabil, o asemenea critica
literara mizeaza pe anecdo-
tic, pe contraistorie, pro-
moveaza marginea spre
centru si destabileaza ordi-
nea preexistenta. Noul isto-
rism e fundamentalmente
subversiv.

Capitolele acestei carti
sint o ilustrare a metodei pe

care am expus-o, desi me-
toda n sine nu e riguroasa
si nu poate fi preluatd de
alte studii. Analizele lui
Greenblatt si Gallagher sint
fascinante si inimitabile.
Ele nu te invata propriu-zis
nimic, dar sint adevarate
revelatii. Magistrul spiritu-
al de la care se reclama cei
doi este Erich Auerbach,
cu a sa carte Mimesis. Cum
ar putea fi imitate interpre-
tarile literare ale lui Auer-
bach, concentrate si ele In-
tr-un detaliu textual a carui
semnificatie e apoi genera-
lizatd la nivelul unei intregi
epoci si mentalitati? Fires-
te, asemenea abordari pot
fi oricind contestate ca ar-
bitrare. Scrupulozitatea de

istoric, sociolog, politolog
si antropolog a lui Green-
blatt sau Gallagher ramin,
pina la urmd, unica garan-
tie a valabilitatii metodei
lor. Dar mai presus de eru-
ditia autorilor se afla acea
calitate unica a discursului
lor critic, pe care am obser-
vat-o ascultindu-1 pe Ste-
phen Greenblatt la Bucu-
resti si la San Francisco: o
uriasa fortd de a genera
empatie printr-o total dez-
inhibatd maieuticd textua-
Ia. Noul istorism recunoas-
te si celebreaza, de fapt, ta-
lentul, vocatia de critic lite-
rar.



Revolta impotriva
gradinii ordonate

EISAJELE salbatice, neatinse
de ména omului, si-au do-
bandit cu adevarat valoarea

omenesti. Shaftesbury mai interpreta
gradina franceza si ca pe o ntruchipare
a absolutismului si scolasticii.

simbolicd Tn romantism: cele doud tisa adevaratil teoreticieni ai gradi-

puri dominante fiind natura montana
»creierii muntilor”) si parcul baroc
cazut Tn paragina. Mai ales acest din
urma topos a facut obiectul unei con-
troverse dezvoltate, cu noi si noi as-
pecte, din cea de-a doua parte a secolu-
lui al XVIll-lea si pana spre sfarsitul
secolului al XlIX-lea, culminand Tn
romantismul german (nelasand neatin-
sd, cum voi Tncerca sa arat, nici literatu-
ra romana). Semn al ordinii universu-
lui, ca si al vietii intelectuale, politice,
sociale, ,filosofia” gradinaritului pre-
ocupa atat de mult clasele educate,
Tncat Chesterfield a folosit pentru ea
termenul de furor hortensis. Gradina n
,»Stil francez” a preluat ideea designului
axial din Renasterea italiana, devenind
exemplu al rationalitatii dominante in
»epoca disciplinei”. Simetria, echilibrul
desavarsit, erau considerate reflectarea,
la scara mica, a armoniei universale -
semn al bunatatii divine. Contemplarea
lor sporea virtutile privitorului.

Tnca In 1681, in Teoria despre Pa-
mant, Thomas Bumet descria contras-
tul dintre universul de azi si cel dinain-
tea potopului, judecand cosmosul dupa
principiile gradinii ordonate, consta-
tand dominanta dezordinii — desi ,,n-ar
fi costat cu nimic mai mult ca lucrurile
sa fi fost facute intr-o ordine mai
buna”. Dizarmonia prezenta, conchide
Bumet, se datoreaza supararii Dom-
nului fatd de neascultarea omului. Tn
acord cu ontologia timpului, el nu con-
cepea dezordinea decat ca pe un stadiu
trecator, spre deosebire de Francis Ba-
con, care in The Advancement ofLear-
ning numea printre erorile omului fap-
tul ca, avand el Tnsusi o substanta egala
si uniforma, vede in natura ,,0 mai
mare egalitate si uniformitate decat
este ea intr-adevar. ” De altfel, Teoria
despre Pamant, foarte citita Tn epoca, a
starnit numeroase obiectii din partea
celor ce considerau varietatea supe-
rioara uniformitatii. Matthew Prior
(1664-1721) asocia, de pilda, ideile lui
Bumet cu principiile la moda in gra-
dinarit si arhitecturd, scriind in Solo-
mon despre desertaciunea lumii: Vad
stele peste zece mii de mii -/nu-n linii,
cercuri sau patrate-ar fi [...] / ci stra-
lucind atat de vast si felurit/ ca vorba
mainii ce le-a plasmuit la infinit'

Nici Paradisul lui Milton nu avea
florile plantate ,,in straturisinoduriciu-
date”, dupa principiile ,,frumoasei
arid’, ci risipite pe dealuri si valcele.
Pasajul a starnit entuziasmul autorilor
».gradiniinaturald' de mai tarziu (Cam-
bridge, Joseph Warton, Walpole, Willi-
am Mason, Hayley s.a.), chiar daca se
pare ca Milton n-avusese gand de fron-
da Tmpotriva gradinii franceze. Ce-i
drept, Tn epoca, gradina raiului fusese
uneori imaginata ca un parc ordonat.

Nemultumirea fata de regulile clasi-
ciste, exaltarea libertatii si a spontanei-
tatii naturii sunt semnul unei revolutii
estetice Tndatorata mai ales scriitorilor
secolului al XVIllI-lea (Bacon, Milton,
Temple, cétiva poeti minori). Tn 1709,
Shaftesbury a fost primul care declara,
fara echivoc, superioritatea naturii
salbatice fata de ,,neautenticitatea for-
mald a gradinilor princiare”: natura nu
rebuie tunsa si torturatda de om dupa
netode rationale, ba e chiar un sacri-
egiu sa faci din ea victima teoriilor

nii simbolice sunt, pentru Anglia, Addi-
son si Pope, care i-au dedicat parcului
geometric scrieri Tntregi. Faptul nu e
lipsit de ironie, pentru ca tocmai acesti
doi autori reprezinta altminteri, din
multe puncte de vedere, epoca autorita-
tii clasiciste. Addison aducea un punct
de vedere nou, numind arta banald, dis-
ciplinara si de o eleganta artificiald in
comparatie cu grandoarea si varietatea
luxurianta a naturii - esteticd dezvoltata
ulterior si dusa la limite de catre roman-
ticii tarzii (Warton). Ideile lui Pope
despre acest subiect nu diferd, dar Pope
le-a addugat o inegalabila incisivitate
satirica, ridiculizand formele fantastice
Tn care erau tunsi copacii in epoca.

HIAR dacd a durat destula
vreme, pana la urma epoca
naturaletii a venit. Odata cu

inventarea notiunii de pitoresc

tre William Gilpin, Uvendale Price si
Richard Payne Knight), cu teoriile de-
spre frumos si sublim ale lui Burke si
Kant, criteriile de apreciere a unui pei-
saj s-au schimbat. Gradina geometrica
(simbol al ierarhiei subordonatoare) a
fost treptat Tnlocuita de ,,gradina engle-
zeascd”, the landscape garden, si de
lauda naturii. Pasiunea pentru filosofia
lui Rousseau, care ii facea pe admira-
torii englezi sa sufere ca nucul din care
culegea nuci Rousseau Tn copilarie a
fost tdiat de noul proprietar pentru si-
metrizarea gradinii, impunea ca natura
sa fie in concordanta cu sentimentele,
nu ratiunea privitorului. De aceea,
gradinile naturale aveau Tn cate un colt
un monument Tn amintirea vreunui
erou sau prieten disparut.

n secolul al XVIll-lea, Europa a
fost cuprinsa de un val de anglomanie,
unul din principalele importuri cultu-
rale fiind gradina naturald. Pana si Ma-
rie Antoinette avea, la Trianon, 0 mica
gradina englezeasca. Tn tarile germane,
primele parcuri naturale au aparut la
Worlitz, Charlottenhof si Klein-Glie-
neke. Printul Franz von Anhalt-Des-
sau, proprietarul parcului englezesc din
Worlitz, visa chiar sa transforme intre-
gul sadu regat intr-o mare gradina natu-
rala - ,,das GartenreicH".

Printre admiratorii parcului de la
Worlitz s-a numarat si Goethe. Suferin-
tele tanarului Werther Tnfatiseaza o
gradina fara plan desenat ,,de un gradi-
nar stiintific, ci de o inima simtitoare”.
Tn parcul Belvedere din Weimar, Goethe
a amenajat o ,,sihastrid' pentru ,,bieti
bolnavi si inimi intristatd'. Propria sa
gradina, aflata la portile orasului, cu-
prindea o parte utilda — legume si pomi
fructiferi — si o parte in stil englezesc,
cu foioase si conifere. Goethe s-a dis-
tantat Tns& ulterior de entuziasmul sen-
timental fatd de natura. Preocuparea
fatd de stiintele naturale, inclusiv bo-
tanica, precum si calatoriile in Elvetia si
Italia i-au Tntarit antipatia fata de ,,noua
moda a aviditatii de parcuri”, care se
multumeste cu aparenta, promovand
,,nulitatea sentimentala si fantastica'.

De altfel, gradinaritul e unul din
principalele subiecte ale Afinitatilor
elective, transmitand stilul de viata al
personajelor. Cei doi soti, Eduard si
Charlotte, casatoriti nu demult, sunt
despartiti de un munte si o vale; pentru
a afla ce-i face sotia, baronul Eduard

trebuie sa-l ntrebe pe gradinar; por-
nind spre ea, evita locurile neamena-
jate ale domeniului, pentru ca nu vrea
sa le vada - simbol al evitarii propriilor
probleme. Preocuparea pentru altoit
(problema oricarei culturi: Tnnobilarea
mladitelor) se adauga ,artei gradinarit-
ului sufletului” — Tndepartarea vege-
tatiei ce tinde sa sufoce, eliberarea
plantei in crestere. Cat despre iubire, ea
e adesea asociata plantatului (precum
n Gefunden)— cu interpretare mai ales
n cheie psihanalitica.

Un punct culminant in dezvoltarea
toposului gradinii ramane opera lui Jo-
seph von Eichendorff. Aproape nu
exista text care s& nu cuprindd si o
descriere a victoriei naturii /credinta in
libertatea eului autentic/ asupra operei
uniformizante a omului. Tn schimb,
gradina franfuzeasca apare ca margini-
re a libertatii. Tn poezia Prinz Rokoko
din 1854, copacii tunsi nu mai pot visa
padurea: “PrintRococo, ti-ai despartit/
Tn cerc de-aleigradina toata /iarpomii
(ﬂei—cé‘i tuns ciuntit / spre-a nu visa
paduri vreodata'.

ZVOARELE devin fapturi cap-

tive, pasarile locului au fost in-

locuite de un papagal vorbitor

care striga:
Poezia se incheie cu avertismentul:»
,.lasa padurile neatinsa'\

Nefolosit Tn sens strict istoric, ter-
menul ,,rococo” e mai degraba identifi-
cat de catre Eichendorff cu orice tip de
rationalism ce tinde sa ,,tunda” elanuri-
poetice a Germanieiface analogie Tntre
gustul peisagist si cel literar al vremii,
evocand un batran si celebru teoreti-
cian ca pe un ,,Print Rococo Tnsotit de
suita’ preumblandu-se prin gradina
ordonata (Mai Tnainte, Schiller com-
parase dramaturgia cu gradina, cerand
ca ambele sa reflecte realitatea). Altfel,
s-ar putea spune ca salbaticirea gra-

dinilor eichendorffiene are o gratie si
un farmec jucaus ce amintesc la randu-
le de rococo. ,,Vechea gradina” devine
la Eichendorff deopotriva obiect al
nostalgiei, ca orice lucru apus, si intru-
chiparea monotoniei - semn al vietii
sufocate, Tngradite de reguli artificiale.
Cele mai multe descrieri sunt ale gra-
dinii pustii, cu statui Tn parte sfaramate,
cu bazine secate — sporire a impresiei
de absenta a vietii. Or, unde nu e viata,
nu e nici poezie: ,,Canda ajuns lamoda
filosofia matematica, codrul cel liber al
poetilor a fost indata tuns, transfor-
mandu-se Tntr-o ciudata gradina in stil
francez, cu pomi aranjati geometric,
printre care muzele in rochii de catifea
pazeau natura cea obraznica. ” Astfel e
descrisa in Geschichte der poetischen
Literatur Deutschlands trecerea de la
literatura medievala (despre care se
credea ca se dezvoltase Tn deplina
libertate) la literatura sufocata de reguli
a secolului al XVIlI-lea. Atat de puter-
nica e pentru Eichendorff legatura din-
tre poezie si natura, incat nu ezita sa
spuna ca odata cu artificializarea
poeziei, ,,intreaga natura s-a transfor-
matintr-un mare salon de conversatie.”

Pe urmele lui Shaftesbury, Eichen-
dorff vedea, de altfel, gradina franceza

,» Vivat Prinz Rokoksi\ta simbol politic: in Castelul Diiran-

de, impietrirea vechii gradini era me-
nitd sa reflecte formalismul nobilimii,
iar venirea primaverii - asaltul revo-
lutionarilor asupra castelului. Tnsa, da-
ca revolta naturii e laudatd, cea a oame-
nilor e condamnata pentru violenta.
Din cauza revolutiei, protagonistii
nuvelei, Tndragostiti apartinand unor
clase sociale diferite, sunt sortiti pieirii.

De cele mai multe ori Tntalnim la
Eichendorff gradina ordonata ca sim-
bol al rationalismului. Stapanul unei
astfel de gradini e baronul Pinkus din
satira Libertas si-ai ei petitori, reactio-
nar care a pus catuse zanei Libertas,
Tngradind viata Tn uniformitatea unei
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gradini geometrice. Prin ,tunderea”
fortelor naturale, timpul se opreste
(ceasul mecanic din tumul castelului
lui Pinkus merge invers si se afla deja
cu cincizeci de ani in urmad) iar gradina
cade Tn amortire. Tn castel, fiintele sub-
jugate de Pinkus sunt obligate sa lu-
creze la 0 ,,uzina cu aburi de ganduri”,
ale carei produse sunt exportate apoi
chiar si in Rusia!

Totul pare o trimitere la situatia po-
litica din Europa vremii, dar si un pro-
test romantic Tmpotriva Tncercarii de a
elimina minunea si misterul. De altfel,
Eichendorff e convins cd o astfel de
stare nu poate dura la nesfarsit; copacii
,,5e Tntind, cu dor, sa iasa din Tncolo-
nara'. Fintanile tasnesc, florile chico-
tesc, totul inmugureste, fosneste, strica
opera foarfecilor. E un asalt neasteptat,
luare prin surprindere; ,,primavara vine
peste noaptd', jucausa, Tnaripatd, deloc
violenta, totusi irezistibila. Descatusa-
rea poate Tnsa uneori sa si sperie: co-
pacii susotesc si-ntind ,,antene stranii,
gaturi de camila si aripi de balauf’
Exista un element oarecum nefast in
eliberarea naturii: ceea ce apare ca n-
sufletire a vechii ordini e in acelasi
timp distrugerea ei.

OTIVUL revoltei Tmpo-

triva ,,vechii gradini” ro-

coco a avut, cum se vede,

parte de o lunga istorie si
terpretari Tn Europa secolelor al XVI1lII-
lea si al XIX-lea. In ceea ce priveste
literatura romana, subiectul nu s-a bu-
curat, ce-i drept, de gloria din Anglia,
Franta sau Germania, dar faptul se ex-
plica mai ales prin raritatea, pe la noi, a
acestui tip de gradina. Cu toate acestea,
el apare (sporadic, Tnsa cu functii sim-
bolice identice celor din Apus) si n
spatiul romanesc, in cea de-a doua par-
te a secolului al XIX-lea, ,,adus” de
scriitorii cu studii in Occident sau
calatori pe acolo.

Reactiile roméanesti la ,,gradina
ordonatd”, chiar daca oarecum Tntarzi-
ate, corespund cronologiei firesti — de
la admiratia clasicizanta fata de aseme-
nea opere ale ratiunii si calculului, la
nemultumirea fata de rigiditatea si con-
strangerea pe care o presupun.

De pilda, in Escursiuni in Germania
meridionald, scriere publicata in Natio-
nalul din Bucuresti, Tntre 6 septembrie
1859 si 20 martie 1860, Nicolae Fili-
mon preferd sa mearga pe latura ,,clasi-
ca”, de simpatie pentru arta peisagista
de tip Versailles, descriind palatul Bel-
vedere din Viena: ,,Palatul Belvedere se
Tmparte in doua cladiri (...) despartite
printr-o frumoasa (subl. mea) gradina,
ornata si plantata cu arbori dupa stilul
de la Versailles si Tmpodobita cu statue
si bazene pline cu apa transparinte in
care se joaca o multime de pesti de
diferite culori.” {Galeria de tablouri de
la Belvedere, in Filimon 1998, p. 80)

Desigur, pentru caldtorul roman, un
asemenea peisaj nu prea des intalnit pe
acasa era in primul rand frumos prin
artisticitatea (sau artificialitatea) ce de-
notau interes si grija pentru gradinarit,
si nu ca simbol al monotoniei geome-
trice si rationalizante. Cu toate acestea,
e vorba probabil si de anumite afinitati
de ordin spiritual, dovada respectul
pentru perfecta organizare a unui parc
si calmul calculat cu care Filimon de-
gusta peisajul, departe de orice avant
romantic, dupa cum reiese si din capi-
tolul intitulat Castelul Schonbrumr.

,,Gradina ce tine de acest castel e for-
mata dupe modelul celei de la Versalia
si este pusa Tn toate zilele la dispo-
zitiunea publicului. Tn gradina aceasta
vizitatorul are mai multe lucruri fru-
moase de vazut. Tn dosul bazenului, ce
termina parterul cel mare, se Tnaltd un
amfiteatru de verdurd, ce Tncoroneaza
arcadele unuiportic deschis, care are o
lungime de 171 siTnaltimea de 18 stan-
jeni. El dateaza de la 1775 si se nu-
meste Glorieta (La Gloriette). D-aici se
destinde Tnaintea privitorului o pano-
rama sau mai bine o perspectiva ad-
mirabild, dar ca sa guste aceasta pla-
cere, el cata sa se suie dasupra Glo-
rietei si, ca s facd aceasta, catd sapla-
teasca un doudzecerguardianului. ”

Un moment ,,de trecere” Tn istoria
interpretarii peisajului ordonat 7l consti-
tuie pentru literatura romana proza lui
Costache Negruzzi. Poate nu degeaba
scria, chiar daca ironic, in Scrisoarea
VII{Pentru ce tiganii nu suntromani).
,,NU stii ca Tn mine sunt doi oameni
deosebiti, romanul vechi si romanul
nou?' ,Vechiul roman” Negruzzi nu
ezita sa ia, Tn Au mai patit-o si altii,
peste picior noua estetica ,,burgheza” a
gradinii englezesti, cu pretentii de natu-
ralete, introdusd Tn gustul iesenilor
odata cu lecturile din Rousseau si din
romanticii germani. latd cum descrie
firava preschimbare a peisajului iesean:

multiple toate acestea, bunul oras Tncepu

a-sischimba toaleta, sizau! neparerau.
(...) acum vede cineva, Tn locul bara-
cilor si a colibelor care facea sa rasara
grandiosul unuipalatmaur, niste casuti
de moda bourgeoise - de ne este iertat
a Tmprumuta aceasta zicere de la fran-
cezi, de vreme ce la noinca nu e bote-
zata. Cinci camarutin care abia te poti
Tnvarti si din care una mai marisoara
poarta pomposul nume de salon; trei
stanjeni cvadrati de gradina englezeas-
ca cu vro sase salcamislabi si subtirati-
ci ce nu sunt buni nici de foc, nici de
umbra; atata tot. lata cum s-a degradat
bietul oras." {Au mai patit-o si altii, Tn
Negruzzi 1974, 1, p. 48). Personajul
principal, Andronache Zimbolici, sta
ntr-un vechi palat netulburat de ino-
vatii, care se transforma nsa de indata
ce postelnicul se nsoara cu demoazela
Agapita, suflet al vremurilor noi, chiar
daca nu citeste romanturi sau ,,povestia
lui Hoffmann ce te umple de fiori la
lumina searbada a lampel’, nu canta
Beethoven la pian si nici nu scrie ver-
suriin stilul lui Victor Hugo. In schimb,
Agapita ,,iubeste frumusetile nature!’,
si, ,,privindu-si florile, citeste pe limite
a lui Roussead".

™ primul paragraf din Emile,
Rousseau numea copacul ciuntit dupa
gustul proprietarului sau o jignire adu-
sa de om operei lui Dumnezeu, sus-
tinand dezvoltarea fireasca a plantei,
cu lipsa-i de simetrie. Nu e de mirare
ca si demoazela Agépita sfarseste prin
a ceda sentimentelor ce o Thdeamna
spre un june amant — confirmare a teo-
riei lui Shepard (1967), dupa care natu-
ra salbaticd e un simbol al sexualitatii
(greu de domolit prin reguli si limitari).
De altfel, Negruzzi il pomeneste, tot
ironic, pe Rousseau si in Scrisoarea V
{lepurariej. ,,sfintele sale percepte"
devin motivatia ,,filosofica” a unui per-
sonaj pentru a nu se bate Tn duel.

»Noul roman” Negruzzi se mani-
festa, cu avant romantic, Tn Scrisoarea |
(Primblare), dispretuind ca nepoetica
natura cu alei geometrizate si pasaret

mecanizat (in privinta aceasta, Ne-
gruzzi nu e prea departe de Eichen-
dorff): ,,Muntele e lasat pentru poet, si
poetulpentru munte. Aici, privind ma-
iestatea naturii, el se inspira a canta
amorul si gloria, nu in zgomotul ora-
selor unde céte oprivighetoare pribaga,
n alee trase cu sfoara, sloboade niste
sonuri tanjitoare si regulate ca muzica
din califul de Bagdat"™ Tn Cum am
Tnvatat romaneste, dupa ce respinge
absurditatea buchisirii alfabetului pe
dinafara si invata literele romanesti ci-
tind Istoria despre Tnceputul romanilor
in Dachia de Petru Maior, elevul Ti de-
clard, in batjocura, magistrului ca ,,das-
calul, pentru un tanar, este aceea ce este
gradinarul pentru un pom". Autorul
Tnsusi traieste intre arbori stufosi si flori
fara mari pretentii: ,,Dupdpranz, ne-am
dus Tn gradind, si ne-am tologit sub un
batran plop ce ne umbrea cu tufoasele
lui ramuri. Daliile imbracate in bogate-
le lorrochii colorate sigingasii tamarini
se leganau la adierea vantului, in vreme
ce garoafele, rozetele si micsunelele ne
Tmbalsamau cu dulcele lorparfum™”. in
Flora romand, gradina cu ierburi “lo-
cale” devine prilej de indemn patriotic
— si cucerire amoroasa. Onisim Ceren-
tel Ti scrie doamnei Florineasca, con-
vingand-o de superioritatea florilor
simple, romanesti!

UN cunoscator al utilizarii

simbolului gradinii in Afini-
tatile elective goetheene,

varate, fie tufis, fie fire de iarba, si daci
au viata lor organica, vor avea sipute
rea de a trdi."

A vedea Tn natura supusa ratiunii ur
lucru negativ inseamna, desigur, numa
un aspect al chestiunii. Nemultumire;
fata de constrangerile mai sus pome
nite e Tnsotita de “dorul de codru” - si
la romantici, de fascinatia ruinelor, ni
numai pentru ca sunt vestigiile unu
trecut plin de mister, ci si pentru c;
reprezintd cea mai buna dovada ci
natura Tsi recucereste drepturile. F&ra «
insista asupra vechii gradini cu stricte
tea ei, Eminescu descrie gradini cdzuti
n paragind, cum ar fi parcul palatulu
in care ajunge falsul ,,marquis” Al
varez din [Avatarii faraonului Tld\
,,Un castel vechic-ogradinaparaginit
se-nadlta pe o coasta de deal... Pare
mai mult o gramada de pietre decéat
zidire, cu murii ei risipiti, cu copac,
uscati, pe a caror tulpina cresteaugene
ratii tinere de arborinoi si subtiri... Ei
un parc ca o padure veche, unde p
ruinele copacilor vechi si putrezi eres
ceinoisitineri... Trasuraintrain curte
plina de ierbarie si de huei salbaticit..
(Eminescu 1982, p.228)

Tn Cezara, cele doua manastiri pc
menite la Tnceputul si sfarsitul nuvele
au curti paraginite - cadru destul d
potrivit cu ,salbaticirea” din punct d
vedere social a Cezarei si a lui leronii
(Incélcarea normelor impuse din afar;
prin refuzul Cezarei de a se marita c
barbatul ales de tatal ei, prin duelul li

Titu Maiorescu nu se departeazéep@min, interzis de lege, etc.) si chiari

la urma, ca fond, de modul de gandire
implicat de Cum am Tnvatatromaneste;.
,,Limba este o fiinta organica, si nu o
figurd geometrica, ea poate avea gratie
si fara sa aiba simetrie si regula para-
digmata, ea cere forma si dezvoltarea
libera a copacului natural sinu primes-
te subjugarea pedantd, precum o Tncer-
ca Ludovic XV1lamerisorii de pe tera-
sa din Versailles, ciuntiti in piramide
regulate si urata’ (Maiorescu 1996,
p.79). Influentat in teoria ,,limbii orga-
nice” de ideile lui Schopenhauer, Ma-
iorescu foloseste vechiul simbol al re-
gularitatii teraselor de la Versailles pen-
tru a sublinia astfel, Tn Directia noua in
poezia siproza roméana (Il Proza) din
1872, necesitatea unui ,,fundament din-
launtru” pentru cultura roména. Res-
pingea, asadar, artificial impusa ,,forma
dinafard”, nu numai Tn ceea ce privea
limbajul artificial ciparian, la fel de tare
fortat in forme fixe ca si merisorii de la
Versailles {,,viata limbei seamana cu
viata plantelor’- Maiorescu 1996,
p.77), ci si in ceea ce privea tot restul
stiintelor si artelor. Criticul literar con-
siderat adesea, Tn mod reductionist, cel
mai clasicizant personaj al vremii sale,
utilizeaza astfel un topos romantic in
chiar miezul unuia din principalele sale
manifeste. Motivul va reveni, de altfel,
si mai tarziu, Tn 1885, sub o forma oare-
cum Tnruditd, Tn Comediile d-lui Cara-
gialer. ,,Caci literatura adevarata, cu fe-
luritele eiproduceri, se poate asemana
unei paduri naturale cu feluritele ei
plante. Sunt si copaci mari Tn padure,
este si tufis, suntsiflori, sunt si simple
fire de iarbd. Toate impreuna alcatuiesc
padurea, fiecare Tn felul sau traieste si
Tnveseleste ochiul privitorului; numai
sa fie planta adevarata, cu radacina eiin
pamant sanatos, iar nu imitatie de tini-
chea vopsitd, cum sepune pe unele case
din oras. Comediile d-lui Caragiale,
dupa parerea noastra, suntplante ade-

cu observatiile schopenhaueriene al
lui Euthanasius, despre intelectul care
doar aparent stapanul vointei, pe can
de fapt e servitorul ei (tot astfel, gradir
salbaticitd dovedeste victoria natui
asupra formelor impuse, sau a ,,instini
telor” asupra ,,ratiunii”’). Manastirea li
leronim e plina de ierburi invalatucit
cain gradinile lui Eichendorff: ,,Curte
ce semana a parasita, a manastire) i
pardosala ei de pietre patrate, pint
cari cresteau Tn voie fire de iarba nah
si-n mijlocu-i c-un iaz, ale caruimalt
erau salbaticite de fel de fel de buruiei
Brusturi mari, lumanarele, sulcina
mazarichea care-si tese paturile ei ¢
flori asupra intregei vegetatii pe care
zugruma cu incéalciturile ramurilor”.
schimb, parcul palatului Bianchi, uni
are loc intalirea nocturna a Tndrago
titilor si despre care s-ar putea presup
ne ca e bine ingrijit, nu e descris delc
Cu totul altfel stau lucrurile cu manas
rea de la malul marii, unde se retra;
Cezara dupa fuga lui leronim si mo;
tea tatalui ei: aici gradina Tn paragir
potrivita cu starea de spirit a indragc
titei fard sperantd, e numita “frumo
sa”; ,,ea privea oare Tntregi (...) lapi
valatica gradind, frumoasa si sali
ticita, care Tnradacinase hatisurile
arborii pana langa tarm, sau alte di
perzandu-se pintre aleile umbroase,
pliveafirele de iarba depe cérare sau
ascundea intr-un boschet aproape
tarm, Tn care sedea ore ntregi, adanc
n dorul ei fara de speranta’.

Pana la urma, aceasta gradina e
fel de vaga anticipare a insulei lui E
thanasius, ,,raiulpamantesc?’ pierdut
om odata cu pacatul originar (dobani
rea cunoasterii, nasterea ratiunii), si i
gasit prin departarea Tndragostitilor
lumea ,,ratiunii sterpe”, prin intoari
rea lor Tn sanul naturii originare,
niste Adam si Eva moderni.

Ana-Stanca Tabara



Scrisori de pe
acoperisul fierbinte

homas lanier williams iii s-a nas-
| cut n 1911, n statul Mississippi. Dupa ce a

lucrat la o fermd, s-a angajat ca vinzator la un ma-
gazin de pantofi din apropierea studiourilor MGM

si a Tnceput sa scrie piese de teatru. Prima piesa i s-a
jucat Tn 1937, dar abia Tn 1939 a debutat cu noroc
n cariera ce-1 va duce pe culmi, obtinind premiul
special acordat de Group Theater unui dramaturg
sub 25 de ani (la acest concurs, Thomas trimisese
trei piese ntr-un act - publicate mai tiraje sub titlul
American Blues -, se ntinerise, cu trei ani, si le
semnase Tennessee Williams). Tn acelasi an, pri-
meste si 0 bursa Rockefeller. Dar adevaratul succes
va veni in 1945, cind i se vajuca pe Broadway Me-
najeria de sticla. Doi ani mai tirziu va obtine un
prim Premiu Pulitzer pentru tramvai numit do-
rintd, al doilea fiindu-i acordat Th 1955 pentru PA/-
cape acoperisul fierbinte. Opera sa insumeaza, pina
la moartea survenita la New York Tn 1983, 40 de
piese de teatru si numeroase romane si nuvele, mul-
te adaptate pentru cinema - ceea ce i-a adus o faima
imensa, in toata lumea.

In toamna trecutd a aparut Tn SUA, la Ed. New
Direction din New York, un prim volum, The Se-
lected Letters of Tennessee Williams, care confine
corespondenta lui de pina tn 1945, iar un al doilea,
acoperind perioada 1945-1983, se afla in pregatire,
n recenzia pe care “New York Times” o consacra
volumului publicat, se insista asupra constiintei ar-
tistice timpurii a dramaturgului ce Tsi construieste
de la inceput piesele la granita dintre poezie si pro-
za, experimentind o noua tonalitate, ce nu tine cont
de gusturile conventionale ale consumatorului. lata

ce scria, la 25 de ani, editorilor revistei literare
“Story”: “cea mai mare parte a experientelor in do-
meniul literar sint realizate acum de necunoscuti
tineri si incompetenti, ca mine, care nu au absolut
nimic de pierdut, de vreme ce n-au nici bani, nici
reputatie, nici public, si care scriu deci asa cum le
vine!”. Scrisorile alese ale lui Tennessee Williams
vol. | contin 330 de epistole, majoritatea inedite.
Ele degaja un exceptional dinamism, iar placerea
cititorului e sporita de cunoasterea gloriei finale si
umbritd de anticiparea disolutiei ce va urma, dato-
rata dependentei crescinde de alcool si medicamen-
te. Anumite scrisori - afirma criticul de la “New
York Times”, Bill Goldstein - sint extraordinare, Tn
special cele adresate agentei sale literare, Audrey
Wood, sau primului sau iubit gay, dansatorul Joe
Hazan, intilnit Tn 1940, sau altui prieten apropiat,
Paul Bigelow. Tulburatoare prin sinceritate si forta
de seductie a expresiei, aceste pagini de corespon-
denta arata pina la ce punct a fost transformat artis-
tul de descoperirea si afirmarea homosexualitatii
sale, intensitatea iubirii spargind presiunea insu-
portabila a societatii puritane. (Scrisorile catre alt
prieten, Donald Windham, care dezvaluie mai mult
din aceasta latura a personalitatii lui Tennessee Wil-
liams, nu au fost incluse in culegere, ele fiind publi-
cate separat, inca din 1977, in volumul Letters to
Ronald Windham, Ed. Hold-Rinehard, New York,
sub supravegherea expeditorului.)

Dar nu doar aceste aspecte biografice dau cota
mare de interes a cartii, ci mai ales aprecierile si
marturisirile dramaturgului despre propria creatie.
“Dupa cum ati putut observa pina acum - i scrie el
nca din 1939 agentei literare Audrey Wood - nu
exista decit o tema majora care ma inspira si aceas-
ta e impactul distrugator al societatii asupra indi-
vizilor sensibili si nonconformisti”. Era si cazul lui.
Alcoolul, iubirea si creatia - care formeaza sub-
stanta culegerii de scrisori publicate acum - sint tot
atitea cdi de a infrunta acest impact dur. (Adaptare
de A.B.)

Carnet de bal

AMILLE LAURENS,
( :autoare a mai multor ro-

mane (Index, 1991, Ro-
cule, 1994, Philippe, 1995, L.'Ave-
nir, 1998, Quelques-uns, 1999,
Dans ces bras-la, 2000) aparute,
cum se vede, aproape anual de-a
lungul ultimului deceniu al mile-
niului care tocmai s-a Tncheiat, ob-
tine pentru ultimul dintre ele
Premiul Femina. Acest premiu si
nu altul, Tn parte - ni se pare - dato-
rita substantei romanului pe care-1
prezentam.

Obiectul si subiectul cartii,
structurarea si desfasurarea scrierii
lui sint dezvaluite chiar de autoare
ntr-un soi de avertisment: “O sa
fie o carte despre barbati [...]
despre toti barbatii unei femei, de
la primul la ultimul - tatd, bunic,
fiu, frate, prieten, amant, sot, pa-
tron, coleg -, in ordinea sau dez-
ordinea aparitiei lor Tn viata ei, in
aceasta miscare misterioasa de pre-
zenta si de uitare care Ti face sa se
schimbe Tn ochii ei, plecind, reve-
nind, raminind, devenind”.

Pentru a “mima” acest joc de
du-te-vino in care se tes si se des-
trama legaturile personajului femi-
nin al romanului - fictiune, nu au-
tobiografie - alcatuirea lui este dis-
continud, “cu intrari si iesiri ca la
teatru”, cu reveniri mai mult sau
mai putin numeroase, sau cu sim-
ple si accidentale “aparitii”, asa
cum se Intimpla n viata sau in a-
mintire.

Asadar, autoarea distribuie Tn
dezordine, diferentiat si dispropor-
tionat rolurile: tatdl beneficiaza de
paisprezece secvente-flash de cite
doua-trei pagini, sotul de douaspre-
zece capitole, amantul de trei, pro-
fesorul de patru, editorul de trei.
Nu lipsesc bunicul, unchiul, frate-
le, fiul, ginecologul, psihiatrul, ci-
titorul, corespondentul, necunoscu-
tul, trecatorul, calatorul - acestora
revenindu-le, in general, doar cite
0 singura secventa. Ritmarea aces-
tei discontinuitati se realizeaza
printr-un leit-motiv intitulat Singu-
ra cu el, reluat 1n treizeci de inser-
tii, fara patetism si fara nostalgie,
ci cu simpla si lucida constatare.

Tn aceasta carte, femeile nu vor
conta aproape deloc. “E un defect

Camille Laurens, Dans ses bras-
14, P.O.L., 2000, 297 p.

MEMORIA

A Sl proza ei, viata scriitoarei chiliene Isabel

Allende e impregnata de superstitii. Dupa ro-

manul Casa spiritelor din 1982, care i-a deschis poartd‘Aurora se ca-
succesului international, ea nu mai Tncepe lucrul la o no-
ua carte decit in ziua de 8 ianuarie, lucreaza opt ore pe
zi (timpul consumarii unui anumit fel de luminare), iar
prima cititoare a manuscrisului e Tntotdeauna mama ei,
de ale cdrei observatii tine seama. Asa a procedat si cu
noul roman, aparut la sfirsitul anului trecut la Ed. Sud-
americana din Santiago - Retrato en sepia (Portret in
sepia), care e, paradoxal, primul volum al trilogiei ce
contine Fiica destinului (1999) si se inchide cu deja ce-
lebra Casa spiritelor, ce a fost si ecranizatd. Scontind pe
reusitele comerciale precedente (Fiica destinului s-a
vindut in 400.000 de exemplare in Spania, si 0 prima
editie a atins 600.000 in S.U.A.), editorul a tras pentru
Chile 100.000 de exemplare, deocamdatd. Portret in
sepia este povestea Aurorei del Valle, o femeie-fotograf
care se decide sa dezgroape trecutul familiei, pentru a-si
cauta radacinile si identitatea. Astfel e adusa la suprafata
istoria chilienilor intre 1862 si 1910, cu o minutioasa
descriere a moravurilor si organizarii sociale din epoca.
Din incrucisarea celor doua planuri,narative ia nastere si
o alegorie multiplu semnificativa. intr-un interviu acor-
dat publicatiei “El Mercurio” din Santiago de Chile,

de atentie, o carenta a spiritului” pe
care autoarea pretinde ca ar fi mos-
tenit-o de la mama ei. Nu o intere-

mance, 1992, Les Travaux sebigrdecit barbatii si nimic altce-

va: nici natura, nici arhitectura, nici
obiectele. Copiii - doar daca ero-
ina 1l iubeste pe tatal lor, femeile -
doar daca discutd despre barbati.
Caélatoriile, fie ele Tn cele mai
faimoase locuri, vizitele Tn muzee,

biserici i se par sarbede daca nu
apare macar umbra, imaginea pro-
iectatd, vocea unui barbat. Nu e
atrasa de un anume gen, nu are 0
fascinatie speciala pentru un anu-
mit tip. Are numai preferinte. Tntr-o
prima faza, acesti barbati nu o
intereseaza ca indivizi, ci ca o rea-
litate globald linistitoare si recon-
fortantd. “Ea nu se napusteste asu-
pra lor pentru a-i ademeni, a-i Tnha-
ta, a le vorbi. Ea Ti priveste. Ab-
soarbe imaginea lor, asa cum lacul
o face cu cerul”. Multa vreme bar-
batii ramin la distanta, pentru a pu-
tea fi contemplati, observati, des-
cifrati, judecati. “1i vede totdeauna
ca pe acei calatori care stau fatd in
fata in trenurile, acum rare, in care
aceasta dispunere a locurilor mai
exista: nu aldturi de ea, Tn acelasi
sens, ci In fatd, de cealalta parte a
masutei unde zace cartea pe care ea
o0 scrie. Ei nu sint decit atit. Sexul
opus”.

Chiar dacd autoarea insista n
acest avertisment asupra faptului
ca problema adevarului autobio-
grafic nu se pune, ea admite c3, de
vreme ce produce si tese firele
acestei fictiuni, nu poate fi usor si
total scoasa din joc. “Vafi un fel de
dubla constructie imaginara, o cre-
atie reciproca: eu voi scrie ce vad
n ei, iar voi veti citi ce fac ei din
mine - ce fel de femeie devin in-
ventind acest inventar: barbatii din

E FICTIUNE

Isabel Allende spu-
ne despre eroina

utd pe sine Tnsasi

care o face este si
o metafora a lipsei

care ea trebuie sa-

si Ti gaseste pe cei-
lalti. Cercetarea pe

de memorie de ca-
re sufera societa-
tea noastra. Fami-
lia Aurorei i as-
cunde un trecut pe

viata mea. Cliseul trebuie luat la
propriu: barbatii din viata mea, asa
cum as spune: bataile inimii mele”.

Cea mai potrivita metafora a
acestei constructii ar fi aceea a unui
bal la care femeia danseaza trecind
din bratele unui dansator in bratele
altuia, tintnd totusi evidenta dansu-
rilor, a numelor, a defilarii cavale-
rilor cu modul lor de a se prezenta,
cu infatisarea lor, dar mai ales a
virtejului Tn care este prinsa dansa-
toarea “luatd, lasata, reluata, Tmbra-
tisatd, cu inima zvicnind, cu figura
vaporoasa si ametitd”. Carnet de
bal. Acesta ar fi titlul pe care autoa-
rea i l-ar propune editorului. Pre-
tinde ca n-o face pentru ca “tot ce
poate ea este doar s& scrie”. Si to-
tusi a facut-o, odata ce prezentdm
aceasta carte al carei titlu nu suge-
reaza mai putin imaginea dansului
cu diferitii cavaleri la balul Tnchi-
puit.

Romanul se va conforma Tntoc-
mai proiectului pe care prozatoarea
abia “intentioneaza” sa-l propuna
editorului. Este, asa cum a anuntat,
un roman despre barbati, despre
barbatii din viata ei. Pe parcurs
afirmatia se nuanteaza: “Adevarul,
adevarul gol-golut, e ca scriu bar-
batilor, pentru barbati, pentru ei.
Scriitura este firul care trebuie sa
ne uneascd. Scriind ma semnalez,
atragindu-le atentia”. Aventura
scrisului dubleaza permanent si
explicit aventura fictiunii.

Senzualitate si sexualitate, ob-
sesie si detasare, iluzie si realitate,
provocare si supunere, dorinta, ge-
lozie, tristete, resemnare, luciditate,
fidelitate, maternitate, ruptura, sin-
guratate, porniri si trairi etem uma-
ne, toate acestea sint racordate la
mentalitatea actuald Tn care con-
stringerile morale, sociale si chiar
verbale au fost abolite. Existenta
barbatilor Tn viata personajului si
reflectia autoarei asupra propriei
scrieri, iata cele doua piste care se
Tntretaie asigurind astfel dinamica
si unitatea acestui roman. Margele
de tot soiul par legate pe un dublu
fir de atd care nu se rupe, izolate
prin noduri care le asigura identita-
tea, atenuind totusi discrepantele -
un adevarat colier purtat de perso-
naj cu ostentatie si propus cititorilor
de cétre autor spre achizitionare -
asa poate fi vazut acest roman. lar
cititorii se conformeaza, fiindca 1l
socotesc de pret, dar mai ales “la
moda”, moda actuald de a exhiba
totul fard a mai ascunde nimic.

Constanta Ciocarlie

cunoasca. Tn acest punct intervine fotografia, un mijloc
pentru ea de a scoate la iveald adevarul. Ceea ce ¢, in
definitiv, functia insasi a artei: de a merge dincolo de ce-
ea ce ni se Tnfatiseaza”. Unele personaje sint preluate din
cartile precedente ale romancierei, care explica: “Scriu
de douazeci de ani si Tn acest rastimp mi-am creat o lume
n care evoluez literar. Citeodatd, realitatea se sterge si
cad n acest univers fictiv. Dar cui Ti pasa? N-avem decit
0 viatd, cea de care ne amintim. Memoria e fictiune si eu
am Tncercat intotdeauna s&-mi amintesc trecutul n
Tehnicolor, construindu-mi propria legenda”. (4.8.)



Falsul si
ventrilocul

= Domnul Bogdan Su-
ceava ne atrage atentia
printr-un e-mail ca textul
poemului atribuit lui Ga-
briel Garcia Marquez si pu-
blicat de noi in nr. 51-52/
2000, in traducerea d-nei
Nina Apetroaie, este un
fals literar. Textul a circulat
pe Internet si a fost preluat
de mai multe publicatii, pi-
na cind autorul Cronicii li-
nei morti anuntate a decla-
rat ca n-a scris niciodata
asa ceva (desi a recunoscut
ca sufera de un cancer lim-
fatic, pentru care urmeaza
un tratament). Confirmarea
ca d-1 Suceava are dreptate,
am avut-o Tn nr. 531 al re-
vistei "Courrier Internatio-
nal” in care e reprodus un
interviu cu premiatul No-
bel pentru literatura - 1982.
intrebat de ziaristul de la
“El Tiempo” din Bogot *de
unde a aparut poemul pa-
tetic de despartire, Garcia
Marquez raspunde: “Sin-
gurul lucru care ma preo-

Moda Jane Austen

cupa e rusinea la ideea cd
lumea si-a putut Tnchipui
ca as fi scris ceva de atita
prost gust. L-am citit de cu-
rind si ceea ce m-a mirat
cel mai mult a fost ca citi-
torii mei au putut crede cd
eu sint autorul. Cineva a
primit probabil o mare su-
ma de bani pentru a-1 difu-
za: e singura explicatie ca-
re-mi vine in minte”. Ade-
varatul autor e un tinar
ventriloc mexican, Johnny
Welch, care I-a scris pentru
spectacolul sau cu mario-
nete si care nu are nimic de
a face cu circulatia lui pe
Internet, sub numele lui
Marquez. Falsul grosolan
are Tnsa si o parte buna - re-
cunoaste scriitorul: exage-
rarea gravitatii starii lui a
facut lumea sé-1 lase in pa-
ce. “Ti sint recunoscator, n-
tr-un fel, acestui text fiind-
ca mi-a permis sa-mi rega-
sesc timpul si linistea pier-
dute din pricina celebrita-
tii”. Timp si, liniste necesa-
re pentru scrierea memori-
ilor.

e James R. Kincaid,
profesor la University of
Southern California, a
numarat nu mai putin de 80
de “continuari” la operele
scrise de Jane Austen, plus
diverse dramatizari si adap-
tari cinematografice, plus
romane si nuvele inspirate
din si de ea, difuzate si pe

Internet. Tn total cam 1365
de scrieri noi sau “comple-
tate”. Jane Austen a murit
n 1817, la 42 de ani, dar,
dupd cum se vede, opera
continua sa-i sporeascd, in
progresie geometrica in ul-
timii ani, cind cinematogra-
ful si reeditarile au adus-o
“la moda” n toata lumea.

Textul regasit

< Tn urma cu 30 de ani, o institutie italiana 1i comanda
lui Roland Barthes un eseu despre scriiturd. Tn mod acci-
dental, manuscrisul s-a pierdut intre Roma si Milano si nu
s-a mai stiut nimic despre aceste Variatiuni despre scriitura
pina la Tnceputul anilor '90, cind editorul seriei de Opere
complete Roland Barthes, Eric Marty a gasit in arhiva
Barthes o copie la indigo a textului. Editura Seuil a publicat
Variations sur I'ecriture aldturi de Le Plaisir du texte intr-un
elegant volum, la comemorarea a doua decenii de la

moartea lui Barthes.

La Opera

= n Polonia, lumea se
duce la Opera. In anul
2000, Teatr Wielki din Var-
sovia (Opera Nationald) a
vindut peste 250.000 de
bilete. Cea mai mare aflu-
enta s-a Tnregistrat in de-
cembrie, cind sala a fost

plina la fiecare spectacol n
proportie de 95%. Opera
din Varsovia a atins astfel
nivelul de frecventare ce
caracterizeaza scenele liri-
ce germane, intre care re-
cordul 1l detine Operhaus
din Zurich (97%).

O literatura a subversiunii

= Georg M.

Oswald, avocat

si scriitor miin-

chenez n virsta

de 36 de ani, se

bucura de un ma-

re succes in Ger-

mania, Tncepind

din 1998, cind a

publicat romanul

Party Boy, 1n ca-

re Tncerca sa re-

constituie cu mijloace literare personali-
tatea presupusului ucigas al lui Gianni Ver-
sace, Andrew Cunanan, pornind de la ar-
ticole reale aparute pe Internet. Noul lui ro-
man, Alles was zahlt (Tot ceea ce contea-
zda), aparut recent, are parte de cronici elogi-
oase si se vinde foarte bine, cdci descrie cu
acrimonie societatea contemporana in care
fiecare se bucura de necazurile celuilalt, va-
zut ca un concurent 1n reusita sociala. Ceea
ce conteaza n universul acestui roman sint
banii, relatiile profitabile, ascensiunea pro-
fesionald, marcile exterioare ale bunastarii,
un curriculum vitae fara pata. Cu toate cd a
respectat regulile jocului, personajul princi-
pal Stefan Schwarz decade, iar fostii sai co-

legi si amici nu doar ca 1l parasesc, ci se bu-
curda de declinul lui. Caci, precizeaza
romancierul Tntr-un articol din “Die Tages-
zeitung™: “Nu trebuie neapdrat sa fii sadic
pentru a te bucura de decaderea cuiva. Prin-
cipiul fundamental al existentei noastre e
excluderea celuilalt. Fiecare fiinta umana e
un adversar potential care iti poate lua ceva
si te bucuri cind e lovit, e un lucru normal.”
Tot ce conteaza e povestirea precisa a unui
esec in lumea minunata a noii economii si
pune n scena oameni care s-au deprins sa
accepte, in mod neconditionat, sistemul Tn
care trdiesc, astfel Incit ajung sa se lupte cu
ei Tnsisi in loc sa atace mecanismele care fi
Tmping in prapastie. “Literatura noastra are
drept scop descrierea tipurilor de oameni pe
care societatea contemporana le-a creat -
scrie romancierul in articolul citat. Cu cit
privirea e mai necrutatoare, cu atit mai bine.
Desigur, sint un moralist. lar daca neg asta
din cind in cind, e pentru ca nu vreau sa fiu
tratat drept unul care da lectii. Eu n-am
lectii de dat”. Georg M. Oswald pledeaza
pentru o literatura a subversiunii si Ti criticd
pe anumiti colegi ai sdi, a caror preocupare
e sa amelioreze cotidianul existentei prin
scrieri “agreabile”.
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< In 1651 aparea The
Leviathan de Thomas
Hobbes. “Magazine litte-
raire” din ianuarie, care
Considera textul filosofului
englez la fel de important
ca si Republica lui Platon,
anunta ca pentru a 350
aniversare a publicérii a-
cestei lucrdri fundamen-
tale, va aparea, 1n editie
populara, in colectia Folio
Essais, 0o noua traducere
integrala de Gerard Mairet,
care semneaza si prefata,
notele si comentariile.

Corespondenta
din anii ’70

< Hunter S. Thompson
are bunul obicei sa pastre-
ze 0 copie dupa absolut tot
ce scrie. Cel de-al doilea
volum al corespondentei
sale, Fear and Loathing in
America: The Brutal O-
dyssey ofan Outlaw Jour-
nalist 1968-1976, aparut
recent la Ed. Simon &
Schuster, aduna ciornele
scrisorilor dintr-o perioada
interesanta: razboiul din
Vietnam, Watergate, New

Journalism... Recenzind
volumul, “Vanity Fair” ci-
teaza un fragment dintr-o
scrisoare adresatd de Hun-
ter S. Thompson, trimis
special in 1975 n Vietnam,
unui colonel din Vietcong,
caruia Ti solicita un inter-
viu si in care se recomanda
astfel: “Eu sint unul dintre
cei mai buni scriitori actu-
ali care folosesc limba en-
gleza in acelasi timp ca in-
strument muzical si arma
politica”. Tn imagine, Hun-
ter S. Thomson acum un
sfert de secol.

Substantivul
comun

= Cercetdtor la CNRS,
Philippe Breton & scris mai
multe studii despre raportul
Tntre comunicare si noile
tehnologii. Ultimul aparut,
Cultul Intemetului. O ame-
nintare pentru legaturile so-
ciale? (Ed. La Decouverte)
nu este nici pro nici contra
retelei care a revolutionat
comunicarea Tntre oameni,
ci pledeaza doar pentru o
utilizare rationala si uma-
nista a noilor tehnologii, ra-
fuindu-se deopotriva si cu
“fundamentalistii” Inteme-
tului si cu “tehnofobii”.
Pentru Ph. Breton, Inteme-
tul “e un substantiv.comun
(chiar daca se scrie cu ma-
jusculd) care desemneaza
un simplu instrument”, si cu
toate enormele sale avantaje
nu poate Tnlocui relatiile
reale Tntre oameni.

Dupa 50 de ani

N CURSUL verii
1950,  scriitorul

lui Miguel Delibes intr-o
editie facsimilatd. Cu

spaniol Miguel Delibesgastd ocazie, scriitorul

care avea 30 de ani a
scris timp de 21 de zile,
cite un capitol pe zi, un
roman ce a fost publicat
in toamna aceluiasi an:
El Camino (Drumul) - o
capodopera au considerat
criticii si cititorii si astfel
i s-a deschis drumul spre
celebritate. Azi, Miguel
Delibes se bucura de o
mare popularitate Tn tara
sa, cartile Jurnalul unui
vinator (1955), Soarecii
(1962), Frunza rosie
(1962), 377 A, Stofa de
erou (1987), Sfintii ino-
centi (1981) fiind tot
atitea succese. Pentru a-1
serba la Tmplinirea a 80
de ani, Editura Destino a
republicat prima carte a

si-a exprimat bucuria in
“El Pads”, mai ales ca
manuscrisul a scapat ca
prin minune. “in 1960,
subsolul casei mele a fost
inundat si toate manu-
scrisele pe care mi le
tineam acolo - distruse.”
Un singur dosar a reusit
sa salveze, uscind cu
fierul de célcat fila cu fild
- Drumul. Care, iatd, Tsi
serbeaza nunta de aur cu
cititorii lui. “In Spania e
exceptional ca un roman
sa supravietuiasca juma-
tate de secol, fara ca inte-
resul pentru el s& scada” -
a recunoscut Delibes. Tn
imagine, autorul Drumu-
lui Tmpreuna cu sotia lui,
n 1952.

O enciclopedie romantica

= Friedrich von Har-
denberg, universal cu-
noscut sub pseudoni-
mul Novalis, si-a pe-
trecut cea mai mare
parte a scurtei sale
vieti (1772-1801)
studiind. Incepind
din 1790, cind a
urmat la lena
cursuri de Drept si
Istorie, continuind
la Leipzig cu fi-
losofia si la
m\WVittenberg,
cu studii ad-
ministrative
Dupa tragedia
mortii logodnicei
sale Sophie si a
fratelui iubit, Eras-
mus, odatd cu scrierea

Imnurilor catre noapte, a inceput

in 1797 cursurile Scolii de mine din Freiberg, unde, pe
linga geologie si mineralogie, a studiat si fizica, matemati-
ci, chimie. Novalis a audiat atunci cursurile geologului
Abraham Gottlob Werner, care prezenta studentilor o enci-

clopedie a artelor

minei si, stimulat de aceste cursuri, a

dorit sa alcdtuiasca la rindul lui o noua enciclopedie care sa
adune si sa multiplice cunostintele, respectind diversitatea
si complexitatea lumii, dupa exemplul clasificarii minera-
logice, n care apar si amestecurile de minerale. Daca opera
poetica si romanesca a lui Novalis e cunoscuta peste tot in
fume, enciclopedia lui, Das Allgemeine Brouillon, nici nu
e trecutd in toate bibliografiile, desi e una dintre lucrarile
cele mai importante ale acestui spirit interdisciplinar avant
la lettre. Francezii au tradus de curind, la Ed. Allia, editia
criticd germana a Bruionului general.



Cum poate fi cineva
scriitor roman evreu

Sub acest titlu, revista 164 TRA (nu-
marul dublu 10-11/2000) publica un
amplu grupaj (ancheta, texte literare,
articole etc.) consacrat “conditiei scri-
itorului roman-evreu stabilit in Israel”.
Precizarea apartine lui Al. Cistelecan,
ntr-un preambul de o singura paging,
dar care este lucrul cel mai limpede din
tot cuprinsul celor peste o suta de pa-
gini ale numarului rezervate temei. Ci-
teva intrebari ajutdtoare: cum se vad ei,
cum sunt, cum Ti vedem noi si cum
scriu. Scriitorii romani au avut de ras-
puns, ei, la doud intrebari specifice si
anume: Credeti ca literatura romana
scrisa de autori evrei reprezinta un mo-
dulperceptibilin ansamblul acestei lite-
raturi? si Care ar fi notele de evreitate
care ar putea defini acest modul? Lu-
Tnd-o cu sfirsitul, nu putem s& nu fim de
acord cu Al. Cistelecan care, o data pu-
se intrebarile, remarca malitios: “Scri-
itorii romani nu stiu, de fapt, care dintre
ei sint scriitori romani-evrei”. Lucrul
este evident in majoritatea interven-
tiilor, semnate de scriitori mai mult sau
mai putin celebri. Tn doud interventii,
confuzia e, asa-zicind, primara: printre
romanii evrei sint nominalizati S. Cio-
culescu, C. Toiu si Bujor Nedelcovici.
Nici o nota de subsol nu corecteaza in-
formatia. Tn alte interventii, confuzia
capata forme mai subtile, constind in
principal Tn greutatea de a se pune
punctul pe i (aceasta fiind pretentia
declarata a anchetei). Nimic nu e clarin
identificarea particularitatilor - daca
exista - si nici macar in concluzia ca
romanii evrei au, Tn linii mari, o contri-
butie diferita perceptibild la literatura
romana. Tn capitolul final al Istorieilite-
raturii, G. Calinescu Tnregistrase, cu
destula aproximatie si nu fara a lasa sa
se ghiceascad unele presiuni ideologice
ale momentului (1940-1941!') asupra
opiniilor sale, citeva note ale acestei

Pentru cititorii
din strainatate
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contributii. Niciodata, de atunci, ches-
tiunea n-a fost reluatd. Ancheta din
Vatra reprezenta ocazia ideald. N-a fost
sé fie. De vina nu e redactia, de vina sint
colaboratorii. Nici scriitorii romani din
Israel nu vin cu observatii mult mai
consistente. Am retinut totusi cite ceva
din lunga interventie a lui Leon Volo-
vici si din aceea foarte scurtd a lui Al
Mirodan. Ti trimitem pe cititorii nostri la
sursa. Spatiul nu ne ingaduie sa citam,
oricit am dori. Desi ne previne ca su-
biectul de discutie pe care Vatra si I-a
propus este limitat (am vazut la ce), Al.
Cistelecan nsusi se referd in pream-
bulul sdu la o problema fara, neaparat,
legdtura cu el, chiar daca actuala si stir-
nitoare de polemici inversunate, si anu-
me Tnmultirea cazurilor false de antise-
mitism. Scrie ALC.: “S-au trezit brusc
antisemiti oameni care seara se culcase-
ra linistiti, stiindu-se la adapost de orice
b&nuiald”. Si cumva in raspar cu aceasta
preliminara constatare ironica, ancheta
revistei se deschide cu Holocaustul
refulat. Studiu de caz: NORMAN MA-
NEA, un amplu text semnat de Dieter
Schlesak, despre care cel mai simplu
lucru de spus ar fi ca toarnd (inca o da-
td) gaz peste foc. Studiul scriitorului
roman german stabilit in Germania (dar
care scrie Tn germand, spre deosebire de
scriitorii romani-evrei din lIsrael, care
scriu in romand) are toate semnele
schimbate. Unde se cuvenea semnul
plus, este minus, si invers. “Solidarita-
tea minoritard”, cum o numeste Schle-
sak, dintre el si Manea, nu reprezinta o
explicatie suficienta pentru parti-pris-u\
vadit al unui studiu, altminteri informat,
dar pacatuind prin tendentiozitate. Cro-
nicarului nu-i ramine decit sa deplore
faptul.

Puterea publicitatii
de vinzare

Daca ne-am lua dupa ce scriu cotidi-
anele, politia a devenit personajul prin-
cipal al Tncercérii noului guvern de a da
Romania la Nufarul. Citim de pilda, in
CRONICA ROMANA ci politia curita
marile orase de hoti, boschetari si escro-
ci. Foarte frumos, dar in acelasi ziar
citim ca Simbata noaptea, la Urzicenei,
dr. Georgescu, jefuit cu cutitul la gitn
propria casd. E adevarat ca tilharii sint o
categorie aparte, dar daca politia tot
vrea sa faca ordine, ce-ar impiedica-o sa
se ocupe si de prevenirea unor atacuri
precum cel suferit de dr. Georgescu din
Urziceni? Asta cu atit mai mult cu cit
acest Georgescu din Urziceni detinea
tablouri semnate de mari pictori romani
si la o prima evaluare el a fost jefuit de
valori de peste o jumatate de miliard de
lei. m Dar apropo de eficienta politistu-
lui de pe strada, a fost jefuita din masina
Daniela Bartos, ministrul Sanatatii. T1l-
harii au dispdrut in aceeasi ceatd care
face ca multi cetateni ai Capitalei sa
afirme ca ntre politie si hoti exista un
fel de simbioza. Adica hotii apar cind
stiu ca pot, iar politistii cind stiu ca nu
se mai poate. m lata ca dupa ce Cro-
nicarul a obosit afirmind ca ziarele din
Romania s-au transformat, pe prima pa-
gina, Tntr-o cronica a ororilor, la o emi-
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DACA si clinii farid stdpin au
ajuns 0 mare problema in Romania,
de ce ne-am mai mira ca sint atatea
altele nerezolvate. De peste un dece-
niu, tehnica studierii “dosarelor” de
tot felul s-a transformat la noi ntr-o
arta Tn sine. Din studiu Tn studiu, sis-
temul de irigatii s-a sfeterisit, Tncit
sint regiuni ntregi din tara unde nu-
mai Sfintul llie se mai ocupa de uda-
rea pamintului altfel decit cu galeata.
Reforma, in multele ei fete, se face
cu picdtura, In schimb studierea ei pe
bani frumosi, cu expertize care costa
bani si mai frumosi, produce munti
de hirtie Tndosariata in care, alaturi
de ipotezele celor deprinsi cu ideea
muncii Tn zadar, s-ar putea sa se sufo-
ce si idei valabile. Tn ministere, func-
tionarimea mostenita ca o fatalitate e
mai puternica decit cel mai bine in-
tentionat ministru. Si aici nu e vorba
de functiile invidiate, ci de rotitele
obscure Tn care mecanismele se Tm-
piedica, fara a putea fi detectata cau-
za. De altfel, atunci cind aminarea e
un precedent sfint, iar mostenirea-
grea e primul cuvint compus pe care
1l rostesc ministrii care-si iau porto-
foliul in primire, bineinteles ca “do-
sarele” trebuie cu atit mai abitir stu-
diate. Tn timp ce vecini ai Romaniei
si-au luat inima n dinti si au facut re-
forma, aducindu-i corectii pe par-
curs, la noi functioneaza din plin ese-
curile Mesterului Manole, daca le
privim ca ipoteze de lucru. Fiindca
proiectele de reforma n-au avut viata
lunga pina cind Romania n-a intrat in
vizorul tarilor candidate ale Uniunii
Europene.

Premierul Nastase pare a fi inteles
ca timpul studierii dosarelor s-a dus,
dar el are in fata o alternativa deloc
atragatoare. Sa dea drumul reformei,
riscind sa-si piarda popularitatea, sau
sa tina reforma in loc, Tn acest caz
riscind sd indeparteze pentru multi
ani Romania si de Uniunea Eu-
ropeana dar si de propria ei moderni-
zare. Deocamdatd, discursul sau e
marcat de Tncercarea de a Tmpaca si
una si alta, la fel cum discursul prese-
dintelui lliescu se moduleaza, Tn
functie de Tmprejurari, vindicativ la

siune TV, Comei Nistorescu recunoaste
acelasi lucru. m Acelasi Comei Nisto-
rescu 1l atacd pe directorul ziarului
ZIUA intr-un editorial al cdrui titlu
spune aproape totul: “Sorin Rosea Sta-
nescu - lepurasul”. Editorialistul EVE-
NIMENTULUI ZILEI a descoperit
acum ceea ce Cronicarul remarcase
ceva mai devreme, anume ca dupa veni-
rea la putere a PDSR Th mass-media de
la noi se produc replieri din ce Tn ce mai
suspecte. Dar iata ce scrie Comei Nis-
torescu: “Vineri, la o ntilnire a prese-
dintelui lon lliescu cu directorii si
redactorii sefi din mass-media, Sorin
Rosea Stanescu T1i explica actualului
presedinte de ce ziarul sau a schimbat
directia. Fécea trimitere la vointa elec-
toratului, ca si cum procentele obtinute
in alegeri ar fi suficiente pentru ca
adevarurile enuntate de Ziua sa se mod-
ifice peste noapte (adica, vechile critici
ale ziarului-impotriva lui lon lliescu -
mCronicar).” Pornind de la cazul Rosea
Stanescu, editorialistul ia la rind PRO
TV si alte reprezeritante ale mass-media
autohtone pe care, direct sau indirect, le
acuzd cd au devenit laudatoare ale
PDSR. Spune Nistorescu: “Toti oamenii
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Tiparit la

Focsani fata de Banca Mondiald si
europenizam la Bucuresti, fata de
aceeasi Banca, pe care o considera un
partener al Romaniei pentru viitor.

Cu cfinii fara stapin lucrurile nu
stau prea departe. Tot aminind rezol-
varea* unei probleme care prin anii
'90 parea mai degraba pitoreasca, am
ajuns ca in Capitala Romaniei acesti
ciini ai nimanui sa fie mai numerosi
decit locuitorii multor capitale de ju-
det. La concurenta de popularitate,
premierul si primarul general al Ca-
pitalei Tsi manifesta preocuparea pen-
tru rezolvarea acestei probleme. Tra-
ian Bdsescu apuca sa anunte ca acei
ciini fara stapin care nu vor fi reven-
dicati de nimeni vor fi omoriti. Si nu-
meste un responsabil al acestei ope-
ratiuni. Nefericitul primeste telefoa-
ne de amenintare cu moartea venite
din partea unor ONG-uri mai mult
sau mai putin fantomatice, care se
ocupa de protectia animalelor.

Tn ceea ce ma priveste, am o sla-
biciune pentru cfini, dar am o slabi-
ciune si mai mare pentru oamenii
muscati de clini. Nimeni nu e perfect.
Si la un moment dat trebuie sa ale-
gem. ONG-urile care se preocupa de
soarta clinilor fara stapin si se dedau
la amenintari cu moartea, ce-au facut
ele pentru a nu se ajunge aici? Nu le-
am vazut reprezentantii culegind de
pe strada acesti clini ai nimanui. Si,
n general, daca te declari proteguitor
al animalelor, n-ajunge sa stringi citi-
va clini acasa pentru a merita acest
titlu. ™n privinta Tnsd a amenintarilor
cu moartea, iatd ca ne sincronizam,
cam suspect, cu organizatii pentru
protectia animalelor care vor sa se
renunte la experimente pe maimute
sau care vor ca animalele s& nu fie
supuse unor tratamente chinuitoare
in filme. Dar proiectul Basescu
porneste de la principiul ca se va gasi
cineva care sd se declare responsabil
pentru clinii fara stapin Tnainte ca
acestia sa fie, cum se spune, eutana-
siati. Or, in loc de responsabilitati de-
clarate Tnregistram amenintari cu
moartea. lar reforma, evident, merge
Tnainte.

Cristian Teodorescu

de casa ai partidului de guvemamint au
scos capul, au capatat curaj si au declan-
sat campania de «lins» la adresa sefilor
instalati n Piata Victoriei si in Palatul
Victoriei si in Palatul Cotroceni. La
Radio Roméania Actualitati, «masina de
periat» scoate fum, iar la ziare si reviste'
de buzunar incepe sa curga publicitatea,
semn ca interesele materiale si simpatii-
le politice au generat reorientari so-
cante.” Dincolo de acuzele pe care le
aduce confratilor sdi Comei Nistorescu,
Cronicarul Tsi pune intrebarea daca nu
cumva Nistorescu Tnsusi nu tinjeste
dupad publicitatea care a Tnceput sd curga
la altii dupd schimbarea puterii. Dupa
opinia Cronicarului, Nistorescu ar fi
facut mai bine daca ar fi denuntat siste-
mul prin care li se acorda publicitate
mediilor de presa, decit daca ar fi lansat
un mesaj catre Palatul Victoria ca se
simte nedreptatit ca ziarului condus de
el nu i se mai acorda acea publicitate
platita care sa-1 ajute sa trdiascd. Poate
ca, intr-o zi, vom afla multe despre ati-
tudinea pro sau contra puterii a unor
medii de presa dupd ce vom sti citd pu-
blicitate au primit la un moment dat.
Cronicar
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