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Alienatiuni critice

"ANUL EMINESCU", numit asa de fostul ministru al Culturii, s-a incheiat
la Bucuresti, cu o reuniuine a Academiei Romane, luni 15 ianuarie, dupa ce,
in duminica premergatoare, la Botosani si Ipotesti, au avut loc cele din urma
manifestari omagiale. Un bilant s-ar cuveni facut. Am mai spus si altadata:
am fost initial sceptic cu privire la rezultate, dar trebuie sa recunosc ca un
oarecare impuls pentru reeditarea si rediscutarea operei poetului s-a datorat
cu siguranta si atmosferei sarbatoresti create de-a lungul unui intreg an.

Din pacate, s-au Tnmultit cazurile carora le-as zice de alienafiune critica.
Am scris despre unele eu insumi, dar si dl Z. Ornea, in Romania literara. Au
scris si altii (un bun articol intr-un recent numar al Convorbirilor literare de la
lasi). Se pare insa ca nu e nimic de facut impotriva proliferarii unei publicis-
tici aberante care tine cu tot dinadinsul sa-l transforme pe Eminescu in cea
dinfii victima din istoria noastra a internarii abuzive, din considerente politice,
intr-un azil psihiatric. Unul din promotorii nastrusnicei idei este dl Calin L.
Cerndianu, autorul cartii Recurs Eminescu. Suprimarea gazetarului, care
recidiveaza, iata, intr-un caiet (nr. 1, 2000) scos de Editura Semnele timpu-
lui ca si cartea, intitulat Conjuratia anti-Eminescu si cu un lung si senzational
subtitlu: Rapit si sechestrat. Declarat nebun, printr-un certificat medical fals.
DI Cernaianu se bucura si de o concisa prelata a d-lui D. Vatamaniuc, in care
citim: "Este de neinteles, pe de o parte, pentru ce ar constitui o actiune «gro-
biana» sa cauti sa descurci itele foarte incurcate dintr-o singura zi din viata
lui Eminescu, zi de rascruce cind este scos in conditii misterioase si prin
mijloace violente din viata publica". Ce este pe de alta parte, dl Vatamaniuc
uita sa ne spuna, dar si ce ne spune e deajuns ca sa ne lase visatori. Fiind
editorul poetului si un bun cunoscator al vietii si operei lui, dl Vatamaniuc
gireaza in modul cel mai surprinzator cu putinta textele unui simplu veleitar.
Daca dl Cernadianu se marginea sa "descurce itele", ar fi fost spre lauda sa.
Exista, fara indoiala, destule neclaritati, neconcordante si ciudatenii in infor-
matiile, de la prima sau de la a doua mina. referitoare la imprejurarile in care
Eminescu a rost internat Tn stabilimentul doctorului Sutu in nenorocita zi de
28 iunie 1883. Nimeni nu i-ar fi obiectat d-lui Cernaianu semnalarea tuturor
acestora. Grobianismul sare insa in ochi din felul in care autorul Recursului
gindeste si se exprima. DI Vatamaniuc n-are cum sa creada ca ar fi doar o
problema de stil. DI Cernaianu ilustreaza ti pul, pur al criticului grobian.

Ca si cartea, ancheta, Tn mai multe capitole si cu va urma la coada, a d-
lui Cernaianu este un talmes-balmes de observatii si intrebari legitime, dar si
de comentarii rau-voitoare, de insinuari stupide, de interpretdri care justifica
din plin titlul editorialului meu. Autorul pune la indoiala, fara sa clipeasca,
buna-credinta si onestitatea unor oameni care se humesc Maiorescu, Slavici,
doctorul Al. Sutu, G. Calinescu (scris peste tot Ghe. Calinescu, asa ca pe fir-
mele de alta data ale pantofarilor). Treaca-mearga pentru memoria sovaiel-
nica a unora (fie Slavici, fie Vintila Russu-Sirianu) sau chiar pentru surplusul
de imaginatie din biografia calinesciana. Nu aici sta dificultatea anchetei d-
lui Cernaianu, si nici n trivialitatea limbajului folosit, dar in prefacerea unor
accidente de informatie, a unor eventuale uitari sau omisiuni intr-o campanie
deliberata de "manipulare a opiniei publice". Ca sa nu mai spun ca Maio-
rescu iese din ancheta ca un ticalos care, in acord cu junimistii, conservatorii
si liberalii vremii, I-a inlaturat cu brutalitate pe Eminescu din viata publica,
mituindu-l (asa cum cititi!) pe doctorul Sutu ca sa-l interneze ilegal pe poet,
fara ca acesta sa fi fost cu adevarat bolnav. lar doctorul Sutu s-a pretat la
odiosul joc politic si a semnat acte false care trebuiau sa-l conduca la
puscarie. Cit despre Caragiale, Slavici si ceilalti apropiati ai poetului, ce sa
mai vorbim? Ei au fost afit de creduli, de naivi Incit, fara a fi avut nici un indi-
ciu, nici o banuiald cu privire la alienarea lui Eminescu, au acceptat ca el sa
fie "rapit si sechestrat”, "declarat nebun" si purtat de la casa de sanatate a
doctorului Sutu la ospiciul de la Marcuta si de acolo la Ober Dobling din
Viena si Tnapoi. Opinia publica roméneasca de la 1883 s-a lasat, toata, ma-
nevrata de diabolicul Maiorescu si nimeni n-a simtit uriasa minciuna, nimeni
n-a protestat, nici atunci, nici mai firziu, absolut nimeni, pina la dl Cernaianu
si compania, un secol dupa sinistra conjuratie care I-a exterminat fizic si psi-
hic pe poetul national.

Sa citesti si sa nu crezi! m



CAND SECETA ERA REG6

A adapostul uriasei diversiuni
a secetei mileniului, politicienii
Tsi vad de-ale lor, impartind si

bani, a platit la F.P.S, Tn ultima zi Tnga-
duitd, costul cumpararii editurii.4
Nu stiu ce se poate face, legal vor-

primind favoruri de parca functiile inindrepentru readucerea la viatd a acestui

s-au trezit, propulsati de un electorat
despre care e mai bine sa nu ma pronunt,
ar fi proprietatea lor! N-am Tnteles, de pil-
da, si nu inteleg de ce Cotroceniul a ajuns
una din cele mai populate institutii ale
tarii. De ce e nevoie de o armata de consi-
lieri, functionari, si subfunctionari? Ce
produce, cu adevérat, presedintia? ,,Pro-
duce* ea bunastare? Produce, macar, sta-
bilitate? Tndoi-m-as! Ea produce clien-
telism si perpetueaza, prin cateva person-
aje deja antipatice, precum aceasta
artdgoasa Corina Cretu (un fel de Zoe
Petre, dar fara C.V.-ul intelectual al
aceleia!), dese perdele de fum ndaratul
carora se poate intampla orice.

Scarbit, asadar, de viata politica, m-
am gandit sa scriu Tn aceasta saptamana
despre cultura. Aveam la Tndeméana un
subiect generos: vizita la Timisoara a lui
Paul Miron si a Elsei Liider, prilejuita de
aparitia volumului de memorii, ,,Masura
urmelor#, al profesorului de la Freiburg si
de premiera, la Teatrul National Timisoa-
ra, a piesei sale, ,,Departe de Yggdrasill**.
n Aula Magna a Universitatii, devenita
neincapatoare, s-a desfasurat, Tn onoarea
ilustrului oaspete, un mini-simpozion pe
tema ,Literatura diasporeid. Am avut
onoarea ca Tn acel context s&-i secondez
pe IPS Nicolae al Banatului, pe dl. Ni-
colae Manolescu, pe d-na lleana Oancea
(decanul Literelor banadtene) si pe Comei
Ungureanu.

lata, Tnsd, ca un articol plin de amara-
ciune, publicat in ,,Dilema#, al domnului
Z. Omea m-a deturnat deja (orisicatusi!)
frumoasa mea intentie. in esentd, bine-
cunoscutul istoric literar deplange starea
dezastruoasa th care a ajuns una din cele
mai bune edituri ale tarii, ,,Minerva. Am
scris eu Tnsumi, in momentul, dubios din
cale-afard,* al privatizarii acestei adevarate
institutii nationale, ca se face o mare gre-
seala prin aruncarea ei in vartejul nemi-
loasei ,,pietei liberel4: este ca si cum ai
lasa un prunc neajutorat prada haitei de
lupi (nu vreau, evident, sa jignesc pe nici
unul din editorii nostri de frunte, dar com-
paratia isi are skepsis-ul eil) Ce intreve-
deam atunci — si, regret s-0 spun, am ra-
mas printre putinii, exceptie facind-o an-
gajatii Tnsisi, care-au protestat Tmpotriva
acestei ticdlosii drapatd in prostie — s-a
Tmplinit la milimetru astazi.

Domnul Omea, excelent cunoscator
nu doar al istoriei culturale romanesti, ci
si al moravurilor noastre nationale, des-
crie felul stupefiant in care una dintre cele
mai prestigioase institutii culturale a Ro-
maniei a fost facuta praf si pulbere:
,,cand a venit momentul funest al vanza-
rii, F.P.S, s-a dovedit o institutie de jaf pu-
blic, ai caror functionari (dupa ce primeau
de la cei interesati un plic consistent cu
bani) Thgaduiau cele mai strigdtoare la cer
malversatiuni. Printre ofertantii la cumpa-
rarea Editurii Minerva a aparut o firma
fantoma (a alteia falimentard) care Tsi
adusese drept contralicitant o altd firma
fantoma a sa. F.P.S. n-a verificat, deloc,
bonitatea firmei ofertante (efectiv fali-
mentard) si i-a adjudfecat vanzarea.
Costul Editurii Minerva? Suma de doua
sute de milioane de lei. Si, in fata direc-
torului editurii, cumparatorul a fost ofi-
cial felicitat pentru ncheierea operatiunii.
Patronul s-a deplasat imediat la sediul
editurii, a luat o stampila si, dupa ce si-a
introdus in banca specimenele de sem-
natura, a lui si a contabilei sale, a scos din
banca sumele detinute de editura, pestre
trei sute de milioane de lei. Cu acesti

veritbial plaman cultural al tarii. Dar stiu
ca daca, prin miracol, s-ar reveni la profi-
lul vechi si cu adevarat util al ,,Minervei,
lucrurile ar trebui puse pe o baza de
onestitate si de fermitate. Stiu ce spun,
pentru cd manevrele si presiunea exerci-
tate asupra unor astfel de institutii sunt
enorme, ele venind, Tndeobste, din partea
unor veleitari bine Tnsurubati Tn sistemul
de relatii si coruptie al tarii. Ar fi cu totul
contraproductiv sa se amestece criteriile.
Ar fi de dorit ca o ,,Minerval renascuta sa
functioneze intr-un cadru strict delimitat
legal. Ar trebui renuntat la practica intro-
ducerii, pe usa din dos, a unor autori
Tndoielnici, sub motivarea ca ei sunt, inca
n timpul vietii, niste ,,clasici¥ (oare cine
nu-si mai aminteste de rusinoasa inclu-
dere Tn prestigioasa serie BPT a unor
nulitdti precum Lancranjan ori lon Brad
— ca sa nu mai pomenesc de stupefianta
prezenta alaturi de veritabili clasici a unui
Paunescu sau a unui D.R. Popescu...)
».Minerval ar trebui sa fie, exclusiv, o edi-
tura a valorilor de patrimoniu, si nu a
celor de alcov — fie el unul politic sau
bordelul propriu-zis...

Existda un singur punct in care ma
despart de dl. Z. Omea: si anume, Tn ape-
lul patetic la Tnalta protectie iliesciana:
»Va gasi intelegere acest proiect la noua
administratie a tarii? Trag nadejde ca da.
Mai ales ca actualul presedinte al tarii,
fost editor Tntre 1985 si 1989, a dovedit,
pand in 1996, mare grija pentru apararea
editurilor cu adevérat culturaleid. S-ar
putea ca in intervalul invocat de dl. Omea
eu sa fi stat mai mult prin strainatate si sa
nu fi aflat nimic despre -,marea grija4 a lui
lon llici lliescu fata de cultura roména.
Ceva-Ceva, totusi, Tmi amintesc: si anu-
me, de crizele cronice de hartie, de lunile
n care in Romania fesenista revistele cul-
turale s-au prabusit Tn indiferenta cinica a
~emanatilordd, Tmi amintesc de taxele
aberante pe comertul cu cartea si de multe
alte ispravi petrecute sub domnia acestui
.protectordl al spiritului!

De altfel, dl. Iliescu nu are nici un
motiv, dar absolut nici unul, s& dom-
neasca intr-o tara in care valorile culturale
au cea mai mica trecere. El se simte ca
pestele in apa intr-un spatiu in care naivi-
tatea, credublitatea, impostura, imbecili-
tatea se dezvolta nezagazuit. Cred ca Lu-
cian Mindruta — una din revelatiile anu-
lui 2000 Tn presa scrisa — avea dreptate
sa puna acest diagnostic lumii nu chiar
atat de frumoase Tn care traim: ,,Orice
carte de citire ne spune ca, in vremuri
grele, stramosii nostri scutiti de satisface-
rea seriviciului militar se ascundeau acolo
[in padure, n.m., M.M.] pana la trecerea
parjolului. Manualul nu ne povesteste
Tnsa nimic despre comportamentul roma-
nului Tn vremuri mai usoare, cand birtul
pare un loc de azil mult mai popular. Pen-
tru asta ar trebui mai putin respect pentru
talpa térii decét e de bon-ton“

Lasandu-1 asadar, pe dl. lliescu sa-si
vada de-ale sale, de pacturile vinovate cu
»talpa tarii44, ar fi bine ca mecanismele
sociale adecvate (inclusiv procuratura, n
cazul privatizarii ,,Minervei#) sa-si faca
datoria. Altminteri, ne vom trezi ca o edi-
tura a carei datorie e sa tipareascd editii
critice din clasici, va tipari — ™ numele
diversitatii si... pluripartidismului cultu-
rall — si niscaiva clasici ai analfa-
betismului, mai abundenti ca oricand pe
scena politica. Sau, mai stii, chiar textele
interzise de catre Eugen Florescu ale
Irinei Loghin! Jg

' O A RECUNOASTEM ca tonul

O dvs. este usor ridicat in pretentii
drapate in rugaminti. Trecem peste ca-
rentele de comportament care vin fie
din nestiinta, fie din exasperare. Expli-
candu-va aici, o facem cu speranta ca si
ceilalti 1000 de poeti incepatori care ni se vor adresa n acest an, vor intelege cateva
simple lucruri, reguli, obligatii reciproce, fara de care, sau prost Tntelese, relatia din-
tre noi are de suferit. Aroganta cu care ne abordati, si sugestiile pe care ni le faceti
avand in vedere doar scopul ce va mana si modul cel mai comod de a vi-1 atinge, ne
arunca in perplexitate. lata modelul de misiva cu care nu dorim sa ne mai confruntam
n viitor: “Am rugamintea sa-mi acordati putin din timpul vostru pentru ceea ce v-am
trimis aici. Daca veti gasi cu calecd. meritd sa fie publicat ceva, va rog s-o faceti sub
pseudonimul Dinu Nebunu si s&-mi trimiteti numarul respectiv, impachetat si contra
ramburs, fiindca e destul de greu sa fi sigur ca ar ajunge in alt mod. Daca nu, aveti
trimis de mine un plic cu adresa mea. Puneti totulin el, rugandu-va, totodata, sa-mi
scrieti doua randuri ca raspuns, si trimiteti-mi-1 napoi?'. Sublinierile ne apartin.
Trebuie sa aflati, dacd pana acum nu v-a trecut niciodata prin minte, cd daca la un
capat sunteti dvs., maria voastra autorul de versuri, cu sau fara calitati si perspective,
la capatul celalalt suntem noi, membrii unei redactii de revista literara, si, iertati-ne
nemodestia, scriitori la urma urmei, si nu functionari, slujbasi, servitori ai dvs. Habar
nu aveti ce se publica si cine semneaza in revista careia va adresati cu versuri si cu
atatea indicatii pretioase, revista pe care, este limpede, n-o cititi. Cei care tin cu drag
sa ne cunoasca Si sa ne citeasca isi fac abonament. Lucrul aceesta costa, este drept,
dar pldcerea lecturii si satisfactiile ei nu sunt putin lucru si nici ieftin, iar scriitorii
romani care scriu la revista sunt la fel de saraci ca si dvs. Cat despre calitatea ver-
surilor cu care ne-ati fericit, ele nu depdasesc decat rar o stare catastrofald ca aceasta:
“Draga mea! revii, te-ntoamd/Napoi in ziua cea dintai./Rodi-n prun atunci o
coama/Un fruct de fara capatdi./leri n-avui rdgaz, nici glasul/Sa pot rosti
adanc:«Ramai»,/Azi tacut ma-nvinge dorul/Si-nteleg deplin popasul”. Transcriem
aici partea a saptea din Octet pentru ava arata, in prezenta cititorilor martori, ca prima
strofa este binisor articulata artistic, in vreme ce strofa a doua e mai putin reusita:
“Flautul lin, dansul albinei/E vis senin pierdut in sine./De vrei sa-I pui in lumea
vinei,/Val rupt e-atunci, camp de ruine.//Dans incetat, intermitent,/ Sfaramat in cant
de violine./ Nu-i templu, ci numai o treapta./ Val si odihnd, concomitent”. Cu sper-
anta vie cd ntre timp ati intrat la Litere, va dorim toate cele bune. {Moscal Dinu,
Costisa-Suceava) EIl Sa mai ludm un exemplu, util sperdm, pentru corespondentii
nostri mai putin priceputi, si poate nu numai din vina lor, Tn redactarea unor normale
incheieri de scrisoare, si nu, cum se va observa, in pompos agramate alcatuiri: “Cu
asteafiind scrise inchei tirul de compozitii cu speranta ca aceste slabe incercari sa lase
urma in paginile ziarului dumneavoastra si o incurajare pentru tinerele sperante ale
literaturii noastre, care Tntotdeauna pot aduce rezultate frumoase si alti scriitori ai térii
noastre. Cu toata stima si respectul a scris si semneaza Bamea Adrian”. Pdi, daca
nsusi autorul Tsi considera incercdrile ca fiind “slabe”, atunci de ce speranta ca aces-
tea sa mai si lase urme 1n ziar? Pentru ca autorul a prins gust de jucdreaua ipocriziei
care gadild, se pare, placut timpanul unor andrisanti? Pentru ca autorul spera ca,
punandu-si singur si din abundenta cenusa Tn cap, va veni cineva si-l va scutura de
autoumilinta benevold, si-i va arata ca slabele sale incercari sunt de fapt niste minuni.
Ci, hai sa urmarim Tmpreund cum suna si cum se transcrie cateva secvente din, luat
la intdmplare poemul Vis de trubadur: “Privesc la foaia cea din fata/ Cu gandul meu
incovoiat,/ Dar iata ca printre viatda/\Vorbeste cum s-a intamplat..// Acum, atunci, sau
chiar urmeaza/ Ca sa existe, - a existat/ Un om ce-n sine-nlruchipeaza/ lubirea sfanta
de neant.// lubirea cea fara de margini,/ Durerea unui suflet dus, / Misterul miilor de
patimi/ A unui cantec vechi, apus.// A fost o zi, o ora, clipd/ n care dragoste-a trecut,
/' Un zburator doar c-o aripa/ Un viu amor totusi placut.// I-a luminat inima-ntreaga/
Dar mintea i-a Tntunecat,/ Doi ochi si 0 zdmbire vagd/ De o0 minune, de-un pacat”.
Visul trubadurului continud tot in acest mod pret de Tnca sapte strofe, cu descrierea
amanuntita a deliciilor si amaraciunilor care-1 pustiesc de imaginatie si de energie pe
autor. In fine, am ldsat la urma ceea ce fusese de la inceput pus pe tapet: “Colectivului
redactiei z/ara/u/“Romania literard”. Chiar daca primaincercare poetica nu vaplacut
am gandit ca este bine sarecurg la altele, mult imbunatatite”. Hai sa citam putin si din
“Imbunatatite”, ca sa nu ramanem cumva datori viitorului literaturii romane: “Eu cred
in dimineata/ Ce toate le uneste,/ Cand insasi e prefata/Persoanei ce iubeste// Si-a-
tuncea cand alaturi/ Ca razele de soare,/ Mi te ridici din paturi/ C-o dulce suparare”.
{Adrian Bamea, Ploiesti). —
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IARNA CU
FARD GROS

U FRIGUL i-a astimparat

pe improvizatii propagan-
disti ce faceau spume la

“delectam” insa, o clipa, cu cea mica si
sa ne oprim la momentul concertului de
An Nou de la Viena. Sclipitor oricum.

gura Tn Hala, in lumea pestrita aaratedrit de lumea intreagd. E par-

lor. Unde era si pegra, si lumea curatica
a tirgului. Electoratul carevasazica. Un
an daca nu doi, energumeni congestivi
au spurcat, in cunoscutul argou al agi-
tatorilor (si organizatorilor colectivi)
Conventia si Presedintia. Brusc, la ges-
tul marelui prestidigitator, toti au
disparut. Alegerii® au fost cistigate,
gata, agitatorii nu mai aveau nici o
treaba Tn Hala. Au redevenit smenarii
calificati pe care-i stiam. A disparut si
coada grasa, cu zbircitii ce faceau pro-
paganda in colt, la “piine la vatra”. Ce
pline la vatra! Pretext. Au spurcat, au
cistigat. (Spurci si cistigi!). Gata.
Acasa. La telejurnal.

Poarta americanii o grija speciald
(si permanentad) Austriei. De nu i-ar fi
purtat-o, soarta tarii intre tarile Europei
ar fi fost aceeasi cu a jumatatii ei impe-
riale, Ungaria, cu a Poloniei si Ceho-
slovaciei. Ar fi cunoscut Tmbratisarea,
pina la asfixie, a rusilor si azi am fi a-
sistat la drama iesirii din istoria nega-
tiva a jumatatii de secol, cum vedem ca
0 suporta celelalte trei surate Tntru
lumina, Praga, Budapesta, Varsovia. Pe
care americanii n-au mai vrut/ n-au mai
putut sa le salveze. Lasindu-le sa
alunece céatre Bucuresti, Sofia, Belgrad,
Tirana. Dar asta e istoria mare. Sa ne

fumul subtire adus din vechimea impe-
riald si dat pe corsajele si reverele
doamnelor si domnilor de azi. In fond,
ce putea fi mai firesc, in briantul con-
cert, decit invitarea unui Gregory Peck,
acum octogenar, sau a corului de copii
negri din Harlem! Da, dar cind stim ca
Viena ultimului an a fost ravasita de
puseul nationalist al lui Haider, atunci
tenta americaneasca a spectacolului nu
mai parea una ntimpldtoare. Vrind-
nevrind, doamnele si domnii din Viena
(i.e. “elita naturald”) au “servit” mica
lectie de democratie si toleranta (copi-
ilor negri li s-au alaturat, in cor,
odraslele vienezilor) administrata, vag
ritos, de americani, iar preceptele lui
Lincoln, Tn inconfundabila dictie a ve-
neratului actor, pe fondul muzicii ste-
nice a lui Copland, au fost extrem de
concludente. Toate astea Thsa montate
ingenios in fastul unic al concertului.

Aceeasi confuzie care face din lide-
rul de obedienta comunistd un vajnic
extremist de dreapta (atunci de ce soi
de dreapta o fi Haider al austriecilor,
sau Le Pen, in Franta?), opereaza si in
cazul, subiacent, al unui “istoric” de
alcov ideologic C. C., devenit peste
noapte... antonescian. Occidentul, la
rindu-i, a vehiculat recent, In timpul

Ipotesti-Botosani 2001

Premiul National de
Poezie "Mihal Eminescu”

UMINICA 14 ianuarie
Q a.c. au avut loc la Ipo-
testi Botosani cele din urma
manifestari din cadrul Anului E-
minescu. Tn prezenta actualului si
fostului ministru al Culturii d-nii
Razvan Theodorescu, respectiv
lon Caramitru, a reprezentantilor
Uniunii Scriitorilor si a altor ofi-
cialitati politice si culturale, la
Ipotesti au fost lansate citeva zeci
de volume de poezie si proza ti-
parite in lunile din urma la mai
multe edituri din tarda. Au fost, de
asemenea, TInfatisate doua
c.d.rom-\m consacrate lui M.
Eminescu, unul editat de Libra cu
sprijinul Ministerului Culturii si
al altor institutii de cultura, altul
de la Casa de Creatie de la Ipo-
testi, cuprinzind intreaga opera a
poetului.

Au fost decernate doua premii
devenite traditionale sustinute

Fotografie de Liana Grill

financiar de Primaria Municipiului Botosani si Ministerul Culturii: Premiul
National de Poezie “Mihai Eminescu” pentru opera omnia poetei Constanta
Buzea si Premiul National de Poezie “Mihai Eminescu” pentru debut poetu-
lui Liviu Georgescu pentru volumul Calauza, Editura Axa, Botosani.

alegerilor noastre, in suparatoare
necunostinta de cauza, concepte care,
la noi, nu mai sint operante de la razboi
Tncoace. Cu atft mai putin acum, cind
confuzia (manipulatd) dreapta-stinga
poate fi teribil de derutanta. Nu pentru
toata lumea, evident.

Cortegiul de uriciuni care a traver-
sat sarbatorile de la un capét la altul:
calut, capra, urs (altddata, in acea
Romanie inca nealterata de bolsevism,
de un farmec indicibil), acum niste
gasti de indivizi realmente urfti, carora
spoirea tiganeasa le amplifica hidose-
nia, apoi gorobetii cu minte de gaina si
cu stomac ghioraind de foame,
Tmprastiind zi si noapte, In stinga si-n

dreapta, pocnitori, facind
din oras un amarit poli-
gon de tragere. lar peste
toate, iesite bubuitor din
cutii de smoala nichelata,
bitlielile scimave ale
manelelor, Tmpingindu-
ne tot mai tare spre
buricele sudului. Ferice
de mintile retrase in
recluziunea intelepciunii
si absente la vacarmul
de-afard&. Am Tncercat
(recunosc) sa le imit,
Tnfundindu-mi chiar ure-
chile cu vata, dar... Prin
geamurile duble ale ate-
lierului din Armeana
continuau sa razbata stri-
dentele acestei lumi noi
romanesti. De nere-
cunoscut.

Mi-e dor de “iama”
aceea de demult, pictata
de Craiu: om si cal, in

acelasi pas, prin zapada proaspata,
grea, purificatoare. Eterna zapada a
pamintului romanesc.

Alintarii lui Arthur Rimbaud: “Mi-e
teama de iarna pentru ca e anotimpul
confortului”, i-as putea juxtapune pro-
pria-mi alintaturda: “Nu mi-e teama de
iarnd pentru cd e anotimpul disconfor-
tului”. De parca as vorbi in idiomul
nostru, al obisnuitilor cu disconfortul.
De parca ivirea unei ierni confortabile
din toate punctele de vedere ne-ar lua
prin surprindere, ar contraveni obis-
nuintelor, nenorocitelor obisnuinte ale
jumatatii noastre de veac.

Altceva. Vreau altceva. Sa ies din
hatisul asta imund. Sa vad altceva. Ce?
Urc la volan si, intr-un sfert de ora, sint
Tn padurile Bimovei. A nins. Doar aici
a nins. Drum forestier: copaci de
plumb, monumentali, un burete sfari-
mat, o laba de iepure, un uliu fara cap,
atimat, zi-i padure si gata. Stop! La
treizeci de metri, in cotul piriului, pe
zapada, un lup de culoarea tutunului
tine cu labele din fatd o catelusa
roscata, o scapa, o prinde, nu-i vine
bine Tnca, iar o pierde, cételusa fuge si
nu prea, se lasd pe burta si-si arcuieste
funduletul, sare pe ea din spate Si-si
baga botul n greabanul roscat, o tine, o
tine, si totul rdmine asa, Tncremenit, Th
cer si in pamint. Ochi umezi si ficsi,
vuuu, vuuu, Tnainte - Tnapoi, Tnainte -
Tnapoi, ea scheaund, Tncepe sa se
desprindd, fuge? nu, o prinde iar si-0
bate usor cu coada peste urechi, vuuu,
vuuu, catelusa scapa si fuge. Tn urma
ei, pe zapada, o pata de singe, lupul o
miroase, 0 scurma si-o arunca-n cer. Ce
mai vreau? Contact motor.

Val Gheorghiu



Alex.

Stefanedcu

lubirea, bibelou
de portelan...

Umor involuntar*

IVIU ANTONESEI, poetul
si eseistul din lasi cu for-
matie de psiholog, a publicat

de curand o carte intitulata Despre dr

goste. Tn cuprinsul ei este vorba chiar
despre dragoste (asa cum ntr-o com-
punere scolard cu titlul lama este
descrisa chiar iama). Ca sa ataci direct,
fara ezitare, o asemenea tema, fara sa
fii Nabokov sau Kundera, iti trebuie o
anumitd naivitate. Liviu Antonesei o
are. El se considerd competent Tn
materie pentru ca a trait cateva aventuri
amoroase si a reflectat asupra lor. Si,
cuprins de euforia rememorarii succe-
selor erotice, nu-si da seama ca ideile
pe care le avanseaza sunt simple afo-
risme romantioase, dintre acelea pe
care aproape oricine le declama patetic
cand bea un pahar de vin in plus.

Atitudinea adoptata - de barbat cu
succes la femei, care Tmpartaseste si
altora din vasta lui experienta - consti-
tuie o sursa de umor involuntar. Vor-
bind frecvent la persoana Tntai si alu-
necand Tntr-o inevitabila fanfaronada,
desi face Tn mod vizibil efortul sa parad
modest, Liviu Antonesei 1i provoaca
cititorului un zambet ironic.

El se laudd, de exemplu, ca stie ce
Tnseamna dragostea, Tntrucat in viata
lui au fost mai multe femei:

“Nu atat de multe pentru a capata
renumele discutabil al unui homme a
femme, totusi destule pentru a sti
despre ce anume este vorba, pentru a
putea vorbi Tn cunostinta de cauza.”

Asemenea declaratii sunt jenante,
chiar daca autorul le face cu aerul ca se
pune cu abnegatie la dispozitia stiintei.
Cu toata diplomatia la care recurge, se
simte placerea lui de a vorbi despre
sine:

“Poate ca efect al propriei mele
biografii sau poate pentru ca, scriitor
fiind, ma simt legat de cuvinte, eu sunt
0 persoana careia nu-i este suficient sa
fie iubita, ci are nevoie si de repetata
marturisire a acestei iubiri.”

Momentul cel mai delicat il consti-
tuie evocarea unui malentendu din
copildrie, cand viitorul eseist, inter-
pretand gresit un pasaj dintr-un roman,
a crezut ca le poate seduce pe fete
numai mirosind a urina:

“Eram foarte mic cand, intr-un
roman sinistru despre nasterea bombei
atomice, citisem o replica ce m-a
urmarit multa vreme: «Un barbat
adevarat trebuie sa miroasa a pipi de
iapa». Nu trdiam Tn Texas, precum
eroul cartii, asa ca m-am decis pentru
produsul mirosului propriu. Nu cred ca
eram, la varsta aceea, cu mult mai
barbat decéat Tnainte de aceasta neferici-
ta optiune. Ba, dimpotriva, pentru ca
am Tnceput sa fiu ocolit de tinerele
mele colege...”

Acest gen de sinceritate, care nu
este nici abisald, ca a personajelor dos-
toievskiene, si nici rece-functionala, ca
a oamenilor de stiinta, atunci cand fac
din ei Tnsisi obiect de studiu, tine de o

parada a eului, posibila doar Tn absenta
bunului-gust.

Plin de Tncredere n sine, Liviu An-
tonesei joaca din cand in cand, necon-
vins, comedia modestiei:
aca [citind cartea, n.n.] o singura
pereche va intelege ce miracol i se Tn-
tampla, daca un singur solitar ce sufera
din dragoste va depasi criza, daca un
mare dezamagit va capata puterea si
curajul de a mai Tncerca o datd, voi
crede ca n-am scris-o aiurea, ca n-am
infruntat in zadar temperaturile unei
veri incendiare.”

Este evident Tnsd cd, pana si n
ipostaza de umil servitor al cititorului,
el se considera un fel de erou al scrisu-
lui, care, hotarat sa-si ducd la bun
sfarsit opera, a “infruntat temperaturile
unei veri incendiare”. Sa speram ca
patria Ti va fi recunoscatoare pentru
acest sacrificiu.

Faptul ca are despre sine o parere
mai mult decat favorabild il determina
pe Liviu Antonesei sd pretinda ca face
parte dintr-o elita a iubirii. Dupa pa-
rerea lui, foarte putini oameni stiu sa
iubeasca, iar el se numara, bineinteles,
printre ei. Este amuzant sa ne Tnchi-
puim aceasta elita, ca pe un GDS al
amorului, Tntrunindu-se periodic si sta-
bilind cu gravitate ca “amorul e un
lucru foarte mare”.

Banalitati enuntate
solemn

66 A DEVﬁI\aRLgRILE” care

/\ stau aza 1ntregil
XJL demonstratii nu  se
deosebesc de acelea din jurnalele
intime ale liceenilor. Cartea este o
colectie de truisme. Autorul insista, de
pilda, asupra ideii - banalizate de multa

vreme prin repetare - ca dragostea nu
se reduce la sexualitate:

“Nu ma refer aici la rolul biologic
al dragostei, pentru simplul motiv ca
nu o confund cu sexualitatea, o activi-
tate comuna si atator altor vietuitoare.
Ma refer pur si simplu la dragoste care,
n cazul omului, Tngloband desigur
sexualitatea, o si depaseste.”

Aceasta idee este reluata de multe
ori in carte, in noi si noi variante. Una
dintre ele cuprinde distinctia intre sex-
ualitate si erotism - si ea un loc comun
al arsenalului propagandistic de care se
folosesc Th mod curent Tndrégostitii.

“Un act erotic - recita din cand n
cand eseistul - nu este pur si simplu un
gest, fie el si placut, de Tmperechere
exclusiv fizica, ci o fuziune totala intre
doua fiinte.”

Suna poetic. Din nefericire, Tnsa,
autorul aluneca repede Tn prozaism. Li-
viu Antonesei tine s evidentieze avan-
tajele practice ale erotismului Tn raport
cu sexualitateaf’Spre deosebire de se-
xualitate, Tn erotism, niciodatd nu se
intra Tn post coitum triste, niciodata nu
intervine [sic!] cu adevarat epuizarea
fizica sau mentald, plictiseala sau
suprasaturatia.”

“In sexualitate, odatd excitatia eli-
minatd, indiferent de numarul contac-
telor pur corporale, apare [sic!] obo-
seala, plictisul, uneori chiar un fel de
revolta impotriva partenerului si a pro-
priei persoane, céateodata dezgustul.
Dimpotriva, in erotism, astfel de feno-
mene nu se petrec, orgasmulinsusi este
mai intens si multidimensional.”

Pentru intarirea acestor afirmatii,
eseistul 1l invoca, drept autoritate su-
prema, pe un autor de romane politiste,
San Antonio, din care citeaza:

“Poti sa-mi spui ce vrei, dar un futai
reusit, atunci cand se petrece in

Carti primite la redactie

= Eminescu - o sutd de documente
noi, editie ingrijita de George Muntean,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 2000. 258 pag.

= lon Pillat si Perpessicius, Antologia
poetilor de azi, vol. I-I1, cu 70 de chipuri
de Marcel lancu, editie Tngrijita, argu-
ment, note si fisier bibliografic de lon
| Nistor, prefatd de Cornelia Pillat,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 702 pag.

= Constantin Bacalbasa, Bucurestii de
altadata, vol. 111 (1885-1888), editie ingri-
jita de Tiberiu Avramescu, Bucuresti, Ed.
Albatros, 2000. 368 pag.

e Onisifor Ghibu, Pagini de jurnal,
vol. 1l (1968-1972), editie ingrijita de
Mihai O. Ghibu, Romeo Dascalescu, (in
loc de) postfata, note si comentarii, indice
de nume (vol. I-111) de Mihai O. Ghibu,
Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 472 pag.

e Romulus Rusan, America ogarului
cenusiu, editia a treia, Bucuresti, Ed. Uni-
vers, 2000 (volumul cuprinde si o prefata
de Romulus Rusan, Reflectii la editia a
treia, ca si un dosar de presad). 392 pag.

= Gheorghe Grigurcu, Poezie romana
contemporana, vol. I-11, lasi, Ed. revistei
“Convorbiri literare”, col. “Critica”,
2000. 660 + 610 pag.

= |on Vartic, Cioran naiv sisentimen-
N

tal, Cluj, Biblioteca Apostrof, 2000. 422
a -

P g. Mioara Cremene, Mariana Sipos,
La ce foloseste Parisul?, evocdri si dileme
din exil, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi,
2000 [carte conceputa sub forma unei
convorbiri]. 458 pag.

e Cecilia Caragea, Dialog cu Comei
Nistorescu, Cluj-Napoca, Ed. Dacia,
2000. 118 pag.

e Adrian Alui Gheorghe, Tngerul ca-
zut, versuri, postfatd de Vasile Spiridon,
lasi, Ed. Timpul, col. “Euridice”, 2001.
110 pag.

e Exacustodian Pausescu, 20 de ani
de captivitate in mine insumi, jurnal de
idei, 1970-1990, Bucuresti, Ed. Paco,
2000. 232 pag.

e Exacustodian Pausescu, Elucu-
bratii, Bucuresti, Ed. Kriterion, 1999. 212
g = Exacustodian Pausescu, Confesiuni,
I, Bucuresti, Ed. Kriterion, 2000. 252 pag.

= Dumitru Buzatu, Desuetn Arcadia,
prezentare de Dan Manuca, Onesti, Ed.
Aristarc, 2000 (versuri). 100 pag.

= Andrei Dumitru lacobas, Tucapai,
roman, Constanta, Tilia Press Internatio-
nal, 2000. 282 pag.
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Liviu Antonesei, Despre dragoste,
anatomia unui sentiment, lasi, Ed.
Ars Longa, 2000. 160 pag.

dragoste, te Tnnobileaza.”

(Nu este o exceptie. Cu aceeasi
evlavie sunt reproduse in alte etape ale
demonstratiei si citate dintr-un autor de
romane de spionaj, John Le Carre.
Asocierea unor nume de acest fel cu
Platon, Tolstoi, Balzac s.a. creeaza o
impresie de amatorism.)

Un alt loc comun preluat cu entuzi-
asm este acela al reprezentarii iubirii ca
0 regasire a doua jumatati care recon-
stituie un Tntreg originar. Liviu
Antonesei aduce Tnsa o ajustare acestei
teorii, care 1l enerveaza prin caracterul
ei restrictiv (conform ei, iubirea ar
putea fi trdita de o fiintd omeneasca o
singura datd!). El pledeaza pentru
acceptarea succesiva - de catre un
barbat sau de cdtre o femeie - a mai
multor jumatati. “Aceasta atitudine de
deschidere totala, de disponibilitate
absoluta a fiintei - pretinde eseistul -
diferentiaza, de fapt, pe alcatuitorii
elitei iubirii de toti ceilalti oameni.”

Din carte nu lipseste recuzita spe-
cifica studiilor savante: sunt utilizati
termeni din greaca veche, se pune la
dispozitia cititorilor o bibliografie etc.
O atentie aparte acorda autorul unor
probleme terminologice. Tot acest ritu-
al al profesionalitatii nu reuseste sa
ascunda Tnsd un diletantism de fond.
lata un exemplu:

“Am citit sau recitit, Tn ultima
vreme, 0 multime de carti consacrate
reprezentarii plastice a corpului [...],
dar nicaieri nu am reusit sa gasesc o
distinctie ce mi se pare esentiala pentru
definirea dragostei si, pe cale de con-
secinta, a erotismului. A trebuit, prin
urmare, sa inventez distinctia dintre
nuditate si goliciune. [...] Poti contem-
pla pur estetic un corp sau reprezen-
tarea acestuia Tn stare de nuditate, dar
nu intri Tn comuniune totala cu altul, cu
alt corp, deci cu alta fiintd, decéat daca
se afla Tn deplina goliciune'-, “Un corp
nud se ofera doar privirii, un corp gol
se oferd intrutotul.”

Distinctia este naivd. Ca sa nu mai
vorbim de faptul ca ea ne poate aduce
mari prejudicii noua, barbatilor (exista
de pilda riscul ca o femeie fara haine,
influentata de ideile lui Liviu Antone-
sei, s& ne spuna ritos: “Degeaba insisti!
Azi nu sunt goala, sunt nuda!”)

Autorul cartii n-a gasit tonul potri-
vit pentru a scrie despre dragoste. lu-
birea, bibelou de portelan, cum o nu-
meste un mare filosof, trebuie apucata
cu delicatete si Tndemanare. Altfel, ca
n cartea lui Liviu Antonesei, cade jos
si se sparge.



Gheornhe GRIGURCU

<« Numai lucrurile de care te desparti
pentru totdeauna iti dau realmente gustul
vietii.

= O caracteristica a reflectiei post-
modeme ar fi frica de utopie, postmo-
demismul Tnclinind spre scepticism,
adica mai exact spre evitarea oricarei
schimbari radicale a contextului cultural-
social (Frederic Jameson).

« “Cel mai mic lucru contine ceva
necunoscut” (Maupassant, Tn legatura cu
Flaubert).

= Starea de bine face mai multe gafe
decit starea de rau, fiind mai putin
supravegheata.

= Adevarurile autentice se pot provo-
ca la duel, pseudoadevarurile nu se pot
decit ciomagi.

= A fi bolnav: a te simti un intrus al
universului.

« Boala ca viciu involuntar.

= Vorbele de duh i plac Demonului
fiindca oglindesc Neantul.

= QOare, Tnaintind Tn virsta, acumulezi
mai multe defecte sau numai iti dai sea-
ma mai clar de cele pe care le-ai avut
initial?

= Luciditatea e, Tn esenta, indiscretie.

= Prin exagerare, politetea devine
ironica. O putem minui ca o armagreu de
contracarat, precum orice conventie care,
concentrindu-se, se arata periculoasa prin
subtilitate.

= Jocul de-a modestia 1i prinde doar
pe cei realizati, care-1 pot impinge pina la
masochism. Neimplinitii care-si exhiba
micimea n-au clasa. Sint pur si simplu
niste dizgratiati.

= O sansa a creatiei: de-a adinci atit
de mult ceea ce e dat, cunoscut, vechi,
Tncit esenta sa reiasa n chip halucinant,
sfidind inovatia, punind in posturd je-
nanta artificiul tehnic. Opunind frisonu-
lui novator frisonul tragic al organicitatii
(fatalitatii).

« Talentul tinut Tn cumpana de
Destin.

< Tn unele Tmprejurari, continuitatea
e o frind. Tn altele, o eliberare. Depinde
de poezia proprie pe care o putem Tnvesti
n raportul cu ceea ce ne precede.

Din jurnalul lui Alceste

= Vechiul contine totdeauna un
simbure de tragism. Trecutul e Tn sine o
fictiune tragica.

= A gindi la rigoare precum Celalalt,
a simti fatalmente ca tine Tnsuti.

< Lirismul: constiintda In stare de
ebulitie, degajind imagini.

< Tot ce e delimitat prin organizare
(structurd) presupune un procustianism.
Numai increatul sau haosul beneficiaza
de o deschidere infinita.

=« Talentul contine si puterea de-a
jertfi o exactitate minora, de tipul fisei
statistice sau al imaginii fotografice.

= Omenirea a ajuns a spori alarmant,
asemegea unui virus.

= Desconsiderarea istoriei este macar
atit: o impolitete.

= Deosebirea dintre a-ti lucra spiritul
(Proust) si ati-1 prelucra (Valery).

= Sint momente cind esti atit de putin
adecvat la expresie, Incit pina si laconis-
mul densitatii iti poate parea redundant.

« Qrice scriitor are nevoie de un
decor cultural, cu conditia sa nu se
rezume la acesta, precum la 0 masa de
gald, impecabil orinduitd, de pe care
lipsesc Tnsa bucatele si bauturile.

= Sa fie caracteristica pentru francezi
o elegantd eludare a mortii, amestec de
mondenitate si “diplomatie”? “Moartea e
prea certa, s-0 uitam, asadar” (Balzac);
“Moartea nu e mare lucru, durerea con-
teaza” (Malraux).

< Prin moralistii sdi, un popor cu o
istorie “personald” se impersonalizeaza
(moralistii  francezi, pina la Valery si
Montherlant).

= |ronia: arta suprema a refuzului.

« Suprem tel demonic: simularea
iubirii.
= Tn zelul sdu competitiv, inteligenta

poate deveni dureroasd, precum un
muschi suprasolicitat.

= Inteligenta contine o trasatura atle-
tica.

= Pentru a da constant impresia de
“inteligenta”, trebuie sa te dai, mai mult

Profesor Honoris Causa

IMBOLICA pentru acest inceput de an (secol,

mileniu), decernarea titlului

de Profesor

Honoris Causa al Universitatii Bucuresti profesorului
Alexandru Niculescu (plecat in exil in anii'80) a avut
darul de a reaminti rolul pe care scoala romaneasca de
filologie I-a avut in dezvoltarea culturii europene. Caci,
elev al marilor profesori de la mijlocul secolului abia
incheiat, profesorul Alexandru Niculescu a dus stiinta
si profesionalismul, Tnsusite la Bucuresti, in Universi-
tati de veche traditie: la Viena, Padova, Paris, iar in
ultimii ani la Udine, in Italia. Romanistii si romanistii

de pretutindeni i-au citit studiile, profesori cunoscuti i-au fost elevi, numerosi lingvisti,
romani si strdini Ti datoreaza alegerea profesiei. “Obsedat” de dorinta de a defini individua-
litatea romaneasca in lumea romanica si in lumea europeand, profesorul Alexandru Nicu-
lescu a fost, continua sa fie, un nobil ambasador al scolii romanesti de lingvistica.

La festivitate au asistat, pe linga numerosi profesori, scriitori, ziaristi, un fost student, as-
tazi atasat militar al Frantei la Bucuresti, ca si atasatul cultural al Italiei. Multi dintre ei l-au
cunoscut ca profesor sau colaborator al revistelor literare, altii se bucura de nepretuita sa pri-
etenie. Emotionat, profesorul Alexandru Niculescu a marturisit ca singura, marea sa dorinta
este de a ramine “cel mai tinar Profesor al Universitatii”, cursus honorum urmind sa revina
Universitatii, profesorilor, elevilor.

Poate ca in anul Tnceput cu o asemenea sarbatoare, Universitatile din Romania isi vor
reprimi profesorii plecati cindva in bejenie, revenind astfel treptat la faima de odinioara a
scolii romanesti.

Sanda Angheiescu

ori mai putin, Tn spectacol. Histrionismul
implicat Tn ceea ce numim imaginea
“omului inteligent”.

= Rastignit pe o glorie falsd. Rastig-
nit pur si simplu pe glorie.

= Are o0 inteligenta pe care o percepi
la nivelul simturilor, ca un gust placut, ca
un parfum.

= Aidoma pestilor, temele mari le
Tnghit deseori pe cele mici.

= Pascal avea dreptate. Dragostea
rationeaza prin dragoste, ura prin ura -
iatd Tn ce consta forta lor de temut.

= Ambiguitatea bolii. Decuplarea de
lume a bolnavului e, concomitent,

nfringere si biruinta.

=« Ochi Tn care se aduna tacerea pe
care gura n-are puterea de-a 0 conserva.

= Si totusi cit de stingheritoare de
declararea profesiei de “filosof’! Citesc
ntr-o listd de semnaturi: “Andrei Plesu
(scriitor, rector NEC)”, “Andrei Comea
(filosof)”. Sa fie dl Comea mai...filosof
decit dl Plesu?

= Poezia aplica pe obrazul realului
sarutul lui luda.

= Nelamuritul sfirseste prin a se
lamuri, lamuritul devine nelamurit.

< Tn principiu, femeia este mai disi-
mulatd decit barbatul, intrucit, pe de o
parte, apartine “sexului slab”, iar pe de
alta, are un rol mai importantin perpetua-
rea speciei. De unde nenumaratele strate-
gii ale “ademenirii”, care l-au facut pe
Tolstoi sa noteze, excedat: “Daca toate
fetele sint dragute, nu nteleg de unde
apar atitea neveste rele”.

= |deea lui Levinas, potrivit careia
copilul ce se naste ca fruct al Erosului nu
e decit o travestire a dorintei de Celalalt.
Astfel este amendat nu numai Sartre, ci si
Hegel care socotea ca orice raport erotic
se petrece intre un stapin si o sluga.

=« Boala: trufia unei caderi fiziolo-
gice, care-si poate aroga o doctrina.

= Dispretul fata de vorbele de spirit -
de retinut! - al unui francez: “a trage cu

pusca Tn idei” (Benjamin Constant).

= Cotitura spre sadism a unui cuvint;

in seria Eseistica

NICOLAE MANOLESCU:

a pedepsi, aflu ca provine de la o forma a
verbului grecesc pedevo, care semnifica
la inceput a educa, a nvadta. les astfel la
suprafatd efectele secundare ale educatiei
si anume mijloacele ei dure! Tnvatarea de
minte!

= Virtutea stilisticA a omisiunii:
Proust elogia la Flaubert mai cu seama
golurile discursului sau, capacitatea de-a
povesti prin aluzie, “in absenta”.

= Mentalitatea “antimetodologica” a
lui Flaubert: “Pe mine nu ma preocupa
detaliul tehnic, informatia locala, in fine,
aspectul istoric si precis al lucrurilor. Eu
caut mai presus de toate frumusetea, pe
care colegii mei n-o prea cautd. Vad ca
sint insensibili, in vreme ce eu sint sfisiat
de admiratie si oroare”.

= Safie socotita epilepsia un prototip
al bolii, de vreme ce a primit supranu-
mele de boala divind?

< De cele mai multe ori, boala -
mesager calificat al mortii - e o Tncercare
paradoxald de supravietuire. Cu buna-
vointd, boala Tsi accept ratarea.

= Soteriologia mortii, precedata de
cea - mai modesta - a bobi.

= Suferintele mici le usureaza pe cele
mari, precum actiunea unor lipitori care
sug singele infectat.

« Revolta maselor, fenomen socotit
de catre Ortega y Gasset caracteristic
Tnceputului de veac XX, nu ni se
Tnfatiseaza specific acestuia (ajunge sa ne
gindim, elementar, la Revolutia franceza,
ca si la nenumaratele rascoale tarénesti).
Mai caracteristic ni se pare un alt fapt si
anume subordonarea maselor, care, odata
ridicate pe un val de anarhie, ajung a fi
manipulate de grupuri restrinse de profi-
tori ai puterii, comunistii si urmasii lor
indenegabili, fascistii si nazistii. Poate ca
va aparea cindva o alta carte, intitulata
Supunerea maselor sau, cel putin, avind
ca subiect aceastd provocatoare circum-
stanta contemporana...

< i este mai usor s& moara omului
neimplinit decit celui satul de satisfactiile
vietii, Tntrucit are simtamintul ca i se mai
acorda o sansa.

= Orice unicitate contine o aluzie
metafizica.

in seria de buzunar Cioran:
Caietul de la Talamanca
(inedit)

Contradictia lui Maiorescu
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Noica on air

OICA filozofind la

radio n anii '30-
'40..., Cine va des-

CONSTANTIN

NOICA

chide aceastd culegere de con-

ferinte radiofonice (2/ de con-
ferinte radiofonice) nu va gasi
un Noica inedit, ci un conflict
interesant Tntre discurs si modul
n care e facut public. Filosoful
isi exprimd nemultumirea in le-
gatura cu agresivitatea progre-
sului tehnic si, n acelasi timp,
profita de calea undelor pentru
a ajunge la urechile “alienate”
ale contemporanilor sdi. Singu-
ra concesie apare la nivel tema-
tic - autorul profita de diverse
ocazii pentru a trata sau subiec-
te preferate, sau subiecte inedite
ntr-o manierd binecunoscutd.
Cele mai interesante sint cele
din ultima categorie. Observa-
tiile fine legate de banalul coti-
dian amintesc de rindurile Tm-
potriva tehnicii scrise de un
Adomo, spre exemplu.

Ce 1l irita pe filosof in toata
nebunia tehnicistd? Block-
hause-ul (devenit ntre timp
“bloc”) este tinta unui atac
serios, cu toate armele retoricii.
Trecind peste tonul dispretuitor,
vom gasi aici intuitii extraor-
dinare. Una din ele este c& acest
“trai Tn comun” genereaza pu-
ternice reflexe lingvistice care
delimiteaza clar un grup de altul
- e de ajuns sa ne gindim la
“limba de cartier” din zilele
noastre pentru a vedea cit de
adevdratd este aceasta afirmatie.
Nu ironia este arma principalad a
cronicarului radiofonic, ci umo-
rul. Noica dovedind astfel o
profunda intelegere pentru fe-
nomenul media - el stie sa
capteze atentia, aceasta e tinta
lui principala.

Extrem de interesant este
eseul dedicat “vacantei”. Este
surprins perfect conflictul atit
de “modem” dintre week-end si
zilele lucratoare. Omul modem
este Tmpartit intre aceste doua

21 de conferinte radiofonice

1936-1943

Constantin Noica - 21 de
conferinte radiofonice, Hu-
manitas, 2000, 192 p., f.p.

vieti paralele, Tn nici un fel
compatibile. Postura sa schi-
zoida 1l face sa caute excesul,
asa-numita “distractie”, In tim-
pul liber pentru simplul fapt ca
acesta este atit de clar delimitat
de timpul “muncii”. Problema-
tica “vacantei” este expusa ex-
trem de ingenios. Punctul de
plecare este vesnica Tintrebare
din clasele primare “cum v-ati
petrecut vacanta?” cu raspun-
surile sale stereotipe “pina se
umple o pagina si jumatate de
scris mare”. “Vacanta” este ea
Tnsasi o munca n plus - omul
modem trebuie sa-si ia masuri
pentru a fi sigur ca se “dis-
treaza” si, mai ales, pentru a fi
sigur ca a facut ceva concret,
demn de povestit.

Un alt subiect demn de
atentie este jocul de noroc. Me-
ritd citit eseul dedicat “omului
care joaca la loterie”, pentru ca
impresioneaza naturaletea cu
care priveste fenomenul acest
observator extrem de intransi-
gent Tn alte cazuri. Tema este
foarte actuala si ascunde si o
importantd problema de menta-
litate a intelectualului roméan.
Daca privim publicistica inte-
lectuala de sfirsit de mileniu,

vom vedea cd, fara exceptie,
bingo-ul este privit ca un bles-
tem national; iatd o delimitare a
intelectualului extrem de sim-
plista. Dimpotrivda, Noica pri-
vea fenomenul cu multd indul-
genta, el nesimtind nevoia unei
desprinderi drastice de masa
bingomanilor. Acest lucru do-
vedeste Tnca o data ca elita zi-
lelor noastre suferd de o criza
identitara si de o crispare legiti-
manta, stari de care Noica se
dovedeste a fi atat de departe.
Stiinta de a fi complex, de a fi
“deschis” este, cred, principala
lectie a acestui volum.

Nu putem sdri peste nume-
roasele pasaje Tn care Noica Tsi
exprima cu umor incompatibili-
tatea cu cinematograful sau cu
ultimele noutdti tehnice. Ele
sint sarea si piperul acestor con-
ferinte. Expresivitatea puternica
confirma faptul ca exista si o
profunda intelegere pentru fe-
nomenele dispretuite: “Nu vi se
pare ca existenta noastra obis-
nuitd seamana cu acel produs
revoltator al cinematografului,
cu acel vis urit, acel spectacol
crispat care se numeste Mikey-
Mouse? Cum putem noi ride la
spectacolul lighioanelor acelora
care se deformeaza si se refac
fara Tincetare, trimitindu-si
membrele prin aer, decapitindu-
se si refntregindu-se, descom-
punindu-se si recompunindu-se,
cum putem face haz de aceasta
infiordtoare dezagregare a unei
imagini de fiinta, cind Mickey-
Mouse-ul nu e, poate, decit ca-
ricatura propriei noastre mizerii
si descompuneri traite”. Dacd
ignoram tonul acid, putem
observa ca avem de-a face cu o
analiza extrem de reusitd a
desenului animat. Precizia de-
scrierii ne arata receptivitatea
extraordinara a acestui Noica
interbelic. Fie ca e vorba despre
Descartes sau despre Mickey-
Mouse, autorul respecta tot tim-
pul retorica radioului - aceea de
a fi profund dar, mai ales,
amuzant, relaxant pentru ca, n

Raspuns

limba roméana din portugheza), dar activist de
partid prin vocatie, Valeriu Rusu s-a remarcat
n Centrul de Cercetdri Fonetice si Dialectale

M CITIT cu intirziere articolul Tot

terara (nr. 51-52/2000), semnat de Va

idului;

mai ales drept instrument devotat al liniei par-
parasutat ca lector de romana in

Adespre aberatii, aparut in Romania li-

Rusu. La Tnceput, am crezut ca e vorba gﬁ]a

gluma (nu foarte reusitd): Tn numerele de
sarbatori ale revistelor, se strecoard uneori tot
felul de cimilituri, asa ca am fost tentat sd
plasez injuriile incoerente din amintitul articol
in categoria larga a “ravaselor de placinta”.
Mi-am dat Tnsa seama, dupa aceea, ca autorul
se ia de-a dreptul Tn serios.

Studiul meu despre Eminescu, publicat in
Romania literara (nr. 34/2000), la care se
refera Valeriu Rusu atunci cind ma acuza ca
denigrez “ce are mai sfint poporul nostru, pe
Eminescu”, a fost scris pentru cititori de alt
calibru intelectual si de alta formatie decit cea
a autorului articolului evocat. Chiar daca
Valeriu Rusu mi-a citit studiul - fapt de care
ma Tndoiesc, din moment ce 7l confunda cu o
“scrisoare portugheza” - n-a nteles din el
absolut nimica; Tn consecinta, reactia domniei-
sale nu ma mira deloc.

Ceea ce ma mira insa cu adevarat sint
vociferarile anticomuniste ale aceluiasi autor,
vituperarile sale contra “dictaturii comuniste”
si contra institutiilor ceausiste (precum ra-
posatul Consiliu al Culturii ori Ministerul co-
munist de Externe). Valeriu Rusu n-ar trebui
sa aiba nimic de reprosat regimului comunist,
dimpotriva, deoarece 1i datoreaza acestuia
absolut totul. Lingvist mediocru (el crede si
azi, caragialian involuntar, ca portocala fme in

ta, a ramas acolo ani la rind; chiar atunci

dementa ceausistd suprimase aproape
toate lectoratele roménesti din strdinatate, lec-
torul nostru, trimis evident in Franta cu multi-
ple misiuni, a fost mentinut la post. Violentele
verbale anticomuniste nu numai ca suna, Tn
gura lui, ciudat, dar reprezinta culmea ingrati-
tudinii fatd de regimul care, dupa consacrata
expresie, “l-a facut om”.

Citind Tnsa atent articolul Tn cauza, ne
linistim: anticomunismul afisat fusese o0 sim-
pla perdea retorica. Fondul gindirii lui Valeriu
Rusu (daca n-ar parea abuziv sa vorbim, in
cazul de fata, de “gindire”) se traduce tot prin
sintagmele rasuflate, de nuante rosu-verzui,
specifice “epocii de aur”. Mult mai autentic
decit in calitate de critic al comunismului este
autorul atunci cind vorbeste de “printul de la
Ipotesti”, de “ce are mai sfint poporul nostru”,
de “vinturile neprielnice spiritualititii romé-
nesti” etc. etc., cind vorbeste adica in locurile
comune national-comuniste, desprinse din pa-
gina literara a Scinteiianilor' 80. Doar in acest
registru se regaseste el stilistic - Tn pala-
vrageala socialist-pasunista, ca si in delatiunea
spontand, redactata in stil de “nota informa-
tiva”.

Se vede ca habitudinile stilistice dobindite
n tinerete lasa sechele pentru toata viata.

Mihai Zamfir

fond, 7i vorbesti acelui om mo-
dem schizoid, fara nici o sansa
de Tnsandatosire.

C. Rogozanu

Tragicomedii cu
evazionisti

REDINCIOS voca-

tiei sale, losif Na-

ghiu ne previne pe
copert®a IV-a a volumului de
teatru scurt: “n-am scris nicio-
data pentru a oglindi realitatea,
ci dintr-o necesitate ironicé de a
visa(...)”. Autorul, ntr-adevar,
in cursul celor 16 texte antolo-
gate, viseaza eficient, bransat la
mari Tnaintasi, cum ar fi lo-
nesco sau Beckett. Tragicome-
dii In fond ale comunicarii si
comuniunii, Tntr-o realitate de-
vastata de stereotipii si con-
ventii abuzive ce nu vor zdbovi
sd-si probeze cote-ul aberant si
absurd. Personajele sufera de
frustrare, de unde si labilitatea
lor psihica si de comportament
ntre aparentele de jucatori so-
cializati si rationali si esenta de
evazionisti-deliranti, prizonieri
revoltati ai unui vis imposibil,
Tn acest climat echivoc, se in-
saileaza disputa frivol-existen-
tiala Tntre el si ea din “Sub pa-
ldrie”, sau desemantizarea co-
municarii din “Salvamarii”. Tn-
trupare a excesului de zel auto-
ritarist Tn dauna libertatii de
miscare a celorlalti, salvamarul
nu pregeta sa-si verse comple-
xele intr-o filosofica tirada
despre simtul datoriei, climax al
autoelogiului de sine, inclusiv
ca expert Tn gramatica striga-
telor de ajutor ale celor pe cale
de a se Tneca. Tn contextul de
pernicioasa nevroza de pe plaja,
Bunicul este veritabilul salva-
mar al familiei, propunand eva-
darea intr-un contagios imagi-
nar de simulare. Parametrii psi-
hici In care locuiesc si persona-
jele din “Celuloid”, devoratoare
de filme, prizoniere ale iluziilor
prefabricate: “sclavii acestor
imagini, sclavii care-si devord
stapanii, imagini false care de-
vora oamenii vii...” Cea mai
buna piesa a cartii, “lonescu sau
0 ipoteza absurda”, 1l aduce pe
scenda in premiera absoluta
chiar pe Eugene lonesco, dra-
maturgul si academicianul, Tn
ideea (fertila biografic si literar)
ca laun moment dat el ar fi vrut
sa se Tntoarca definitiv Tn tara.
Numai ca pe-atunci Ofiterul si
Comandantul erau foarte cir-
cumspecti cu o astfel de cerere
a unui occidental, mai ales ca o
multime de lonesti autohtoni le
asaltau zilnic birourile, cerand
viza de emigrare. Cu atat mai
suspect, deci, acest lonescu,
personaj ce evolueaza autorefe-
rential, persuasiv si truculent,
emotionant si sarcastic, fara sa
reuseasca sa-i scoata pe cei doi
din adanca lor suspiciune de or-
gane de stat si de partid. Umo-
rul si ironia conjugald sub care
par s& comunice Max si Mama
in “Weekend” cedeaza locul
panicii simbolice. Pe fundalul
careia se contureaza esenta su-
fleteascd a personajelor: lasita-
tea pacifista versus patriotismul
belicos ce derapeaza n siluirea
ratiunii si compromiterea lim-
bajului. Sub imboldul ideilor
primite de-a gata, megafonate
de Vocea, lucrurile se precipité,
Tndoctrinarea cu locuri comune

de uz didactic privitoare la isto-
ria nationald, patrie etc. poate
deveni in anumite minti desan-
tare psihoticd. Nu mai putin pe-
riculoasa este si retragerea in-
diferentd, orbirea in fata vio-
lentei, frica de viata, de adeva-
rul si mastile acesteia.

Din mrejele ambiguitatii se
tes si cele 6 tablouri ale piesei
“Ulise in cal”. Nenumdrate sunt
glosele, inclusiv cele dramatice,
la celebrul cal troian, varianta
lui losif Naghiu fiind una a con-
fruntarii Intre zelul razboinic de
cinic condottier al grecului
Ulise si colportajul sarcastic al

losif Naghiu, Teatru
scurt, Bucuresti, Ed. Emi-
nescu, 1999, 216 p., f.p.

Ziaristului, patruns si el in cal,
purtator de mesaj pacifist. Piesa
este un continuu balans de alu-
zii si contestdri intre livrescul
homeric interpretat cu simt cri-,
tic de Ulise si analiza finala de
secol XX, desacralizantda a
Ziaristului.

Constiinta soldatilor, cata e,
e repede redusa la tacere, deve-
nind, printr-o metafora imposi-
bild, “piese sau organe n aceas-
td masina, Tn acest trup imens
construit pentru lupta...”. Pier-
derea identitatii, reificare, ani-
hilarea oricarei tresariri spre co-
muniunea umand, Tn numele
diktatului patriei abstracte, de
fapt al victoriei lui Ulise, un
perfectionist al razboiului in
dispretul si defavoarea litera-
turii cu care tot il ameninta Zia-
ristul. Venind din stirpea ilustrd
a visatorului platonician, sus-
tragandu-se Urmaritorului, ra-
tiunii comune, ratiunii de stat si
chiar mortii, personajul este un
fel de statuie a despatimirii, un
simbol al jertfei solipsiste.
Aceasta evadare extrema din
promiscuitatea si demonia rea-
lului se anunta si Tn “Iimpdratul
si caluseii” prin refuzul si scar-
ba fatd de rutina oficiald a pu-
terii discretionare. Tmparatul
prefera datoriei istorice, regre-
siunea in mitologia refuzata a
copilariei. O tipologie si 0 me-
taford a eternului joc de-a ma-
sacrul oferd si textul “Barca e
plind”.

Adevarul e ca teatrul lui lo-
sif Naghiu se poate citi ca orice
text literar. Toate partile sunt
ascultate, Tnregistrate, de la fo-
nem la monolog epic, de la re-
plica atoasd sau acida la confe-
siunea totald, delirantd. Imagini
dramatice, tensionate declan-
seaza siluete, climate si meta-
fore teatrale demne de adus pe
scend. Publicul nostru are ne-
voie de visul ironic, primenitor
al dramaturgului.

Geo Vasile



UN SECOL NETERMINAT

ATA-NE Tnsfarsit in secolul
XXI! Ceea ce nu inseamna Tnsa
ca precedentul a luat sférsit,

de presa bine coordonate cand (atat de
rar) cate un gade ajunge sa fie judecat,
Tntr-o mass-media dominata de faptele

ntr-adevar, suferim de sechelele ufiglerse s-a instalat pudoarea doar pen-

taceri vinovate. Daca asupra uneia din
cele doud forme ale totalitarismului ce
auTndoliat veacul - nazismul - s-a scris
o intreaga biblioteca si speram sa se
mai scrie, comunismul continua a fi
scuzat si camuflat. Tactica aceasta are
cauze multiple. Tn Franta partidul
comunist - pastrandu-si apelatia - nu se
considera deloc compromis si participa
la guvern. Tn Estul ei satelizat gradul de
evolutie spre democratie depinde toc-
mai de exercitiul rememorarii. Daca
Romania trece acum prin tunelul tutu-
ror intunecimilor, iar alegerile se con-
funda cu un traumatism este si pentru
ca tinerea de minte a fost sabotata. Si
ajungem inevitabil la “procesul comu-
nismului”, sintagma care la noi nu se
Tnscrie decit drept titlu de colectie la
Editura Humanitas. Altfel nu se prea
Tntrebuinteaza. Recunosc cad poate fi
ambigua cand evoca un tribunal real,
cu pedepse capitale, ca la Niimberg.
Acolo Tnvingatorul judeca pe Tnvins
(dealtminteri real culpabil). Tn plus,
ambiguitatea era si de ordin moral: o
parte din judecatori (cei sovietici)
reprezentau un regim concentrationar
Tntru nimic inferior in neagra-i eficaci-
tate celui de care aveau sa raspunda
acuzatii.

De Niimberg nu poate deci fi vorba.
Exista Thsa mai multe moduri simbo-
lice de ajudeca si de a lua masuri pro-
filactice. De exemplu, aplicarea punc-
tului 8 de la Timisoara. Sau campanii

COLOANA

vehement, cu patos, discutia. Statea tacut, zambind n
sine, Th vreme ce se aduna, se acumula in aer o tensi-
une aproape tangibild; satisfacut, cu o fraza biciuia
asteptarea si cuvintele tasneau revarsandu-se pana in
zori. Alteori, ndvélea in incdpere, continuand o con-
versatie Tntrerupta cu multe ore Tn urma: “Stii, Mihai
(Sérbulescu), n-as schimba albastrul acela; imi place,
da bine.” Mai scotea si o carticica, din buzunarul de la
piept, aflatd “din Tntdmplare” acolo, si ne citea un

tru crimele politice. Asa cum a fost
schingiuita, legea dosarelor retine doar
pacatul celui care a semnat pactul cu
diavolul iar nu pe diavol el Tnsusi.
Securitatea a apdrat de cand se stie
Romania de... ea Tnsdsi. Si Tsi propune
s-0 faca mai departe.

Siderati de ultimele alegeri si de
scorul dobandit de C. VVadim Tudor, in-
telectualii (mai ales cei din GDS) nu-si
iartd cd n-au luat Tn serios fenomenul.
De rezultatul alegerilor si eu am fost
uimita dar n-am avut reprosuri sa-mi
fac la sub-capitolul VVadim Tudor. L-am
atacat de la primul sau editorial anti-
semit din Saptamana in 1980 si apoi
de-a lungul uceniciei sale, pe urmele
lui Eugen Barbu la Curtea national-
comunista a lui Ceausescu. Unul dintre
aceste texte citite la microfonul Euro-
pei Libere purta chiar titlul “vadimita
cronica”. Daca in loc de tacerea dis-
pretuitoare i s-ar fi amintit n detaliu
trecutul acesta poate ca succesul sdu
printre tinerii neinformati nici din ma-
nuale, nici din mass-media, nici de
acasa, ar fi fost mai limitat.

Acestea fiind spuse, culpabilizarea
metodicd a intelectualilor nu poate fi
decat contra-productiva. Pot gasi
oricand argumente Tn favoarea lor:
Romania dispune de o elita nu indea-
juns de apreciata acasa la ea chiar daca
nu Tmpartasesc entuziasmele bunului
meu prieten, Nicolae Manolescu care,
ntr-un editorial relativ recent, ocupan-

du-se cu “revizuirile”, se arata de un
optimism surprinzator. Rareori n-am
fost de acord cu Nicolae Manolescu,
dar cum sa-1 urmez cand gaseste ca
“procesul comunismului s-a facut in
Romaénia doar Tn literaturd”? Procese
literare au fost privilegiate prin reviste
dar numai Tmpotriva unui Cioran sau
unui Mircea Eliade a caror opera ar fi
ramas impregnata de fascismul inter-
belic chiar dacd nu trecusera prin el
decat intr-o scurtd perioada a tineretii
lor. Asa pretindeau organizatorii aces-
tor campanii. N-am vazut insa un scri-
itor “certat” de-a binelea pentru vreo
jumatate de secol de minciuna dirijata.
In afard de Eugen Barbu care a fost dat
afara din Uniunea Scriitorilor in sep-
tembrie '90, nimeni nu s-a trezit doje-
nit Tn public. Reprosurile erau rezer-
vate celor ce-si Tngaduisera sa-i critice.
Lui Gheorghe Grigurcu, de preferinta.
A fost demn de o antologie de umor
inevitabil negru episodul urmator:
Petru Dumitriu avea de gand sa adauge
o prefata la Cronica de familie reeditate
spre a-si comenta compromisul realist-
socialist. | s-a explicat din dreapta si
din stanga ca, fiind vorba de o capo-
dopera, nu e nevoie. Dealtminteri, un
gazetar a decretat ca si romanul despre
Canal ar fi o astfel de carte intangibila.
Felul in care cohorte scriitoricesti au
sarit Tn ajutorul lui Tudor Vianu sau al
lui Crohmalniceanu atunci cand le-a
fost evocata colaborarea, arata inape-
tenta de fond a scriitorului roman fata
de “procesul comunismului”.

Nu cred nici ca un criteriu etic a fost
capital intr-o revizuire ce n-a avut loc:

de ‘TKdnccrt
edovitteoeu.

nici cei mai Tnversunati dintre “mora-
lizatori” printre care ma numar, n-a
pretins ca opera nu e de judecat dupa
criteriul estetic. Simptomatic doar
opera a dat, ca intr-o fabuld cu morala,
o astfel de sentintd. De-a lungul anilor
de servilism ideologic, fostii mari scri-
itori au compus carti prin care n-ar fi
ramas probabil in literaturd ca Mitrea
Cocor, Cintare Omuluisi Un om intre
oameni. Sadoveanu, Arghezi sau Camil
Petrescu stau pe primul plan al culturii
noastre prin volumele lor dinainte de
Tngenuncherea realist-socialista.

Nicolae Manolescu, unul dintre
rarii scriitori - daca nu singurul - care a
stat alaturi de Dorin Tudoran céand
acesta facea greva foamei si era evitat
ca un lepros de toti colegii sai, a expe-
rimentat absenta spiritului disident din
breasla. Acelasi optimism staruitor Tl
face Tnsa sa sustind ca scriitorii au dat
cel mai mare numar de disidenti cand
drama Romaniei ale carei consecinte le
platim pana in zilele noastre sta in con-
trariu: pe disidentii nostri Tncepand cu
Paul Goma si sfarsind cu Doina Comea
si Mircea Dinescu Ti numarai pe
degetele unei maini-doua.

lata de ce, Tn climatul de sinistroza
la care ne-a dus amnezia pledez inca o
data pentru memorie. Adica pentru
“Procesul comunismului”. Altfel nu
putem sa rupem cu secolul XX si
riscam sa-1 taram dupa noi n ceea ce
ne-a mai ramas ca destin istoric.

fragment, evident ales cu grija. Nelipsit era jazz-ul pe
care 1l iubea si-lI cunostea perfect, in cea mai buna

expresie a sa.

Impetuos, chinuit de neastampar, putea sa stea ore
n sir, neclintit, tindndu-si parca rasuflarea Tn fata

sevaletului, pensuland cu migald fiecare centimetru
patrat. Uimirii mele mute i-a raspuns odata: “Nu
numai ca imi place la nebunie, dar este si un mod de
a-mi educa rabdarea, de a-mi stapani fiinta. E ca o
rugaciune”. Pe masa lunga, pe sevalet, pe hartie si
panza, mai multe variante de coloana, simbol in care
se acumula studiu, stiinta, convingere. “Ce este
coloana, Horia?” Prin fereastra deschisa a incaperii
spatioase, transformata in atelier, in parcul napadit de

verdeata in toate tonurile
sevelor crude, un brad
batran, cu trunchiul decojit,
aproape alb, respira in Tnalt
printr-un pamatuf de ace.
“1l vezi, vine de dinaintea
noastra. S-a lungit, s-a
Tnaltat spre lumina si lumi-
na a intrat in el. Noaptea, 1l
vezi, e ca un far, a devenit
un reper. Sta demn, este o
esenta, a devenit o
coloana.”

Horia Bemea a fost si
ramane el insusi o Coloana
a spiritului crestin si a cul-
turii romanesti, in fiinta
Timpului ce vine.

Prin fereastra Tnchisa
zaresc nimbul argintiu al
bradului de dinaintea noas-
tra. Si de dupa. Tmi rasuna
in minte, exemplare, cuvin-
tele adresate cuiva, de Mar-
ga Bemea: “De ce plangi,
nu esti crestina?”

Elena Bulai
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Medicamente

Casa-triunghi din Cepheu.
Piramida, parasuta...

Sarpele din ceruri
nu il mananca”
mustele pe care le-a-nghitit

Turnul Eiffel Tn ceruri
isi pierde scheletul
de fier ruginit

Serpens, Scorpius, Corona
Borealis
si Bootes sunt constelatiile

acestei veri Tnvrajbite

Din Scorpion se vede
doar partea de sus...Antares...

Arcturus, anticul bour,
astazi insecta de sticla

Sa n-ai Tn minte decéat
lumina rece a stelelor.
Atotiertatoare.

Formele norilor

Structuri care se repeta
la dimensiuni tot mai mici

Norul impurpurat

n somnul cerului

se ramifica tot mai mult,
rarefiindu-si plasma alba
n doua trame prelungi

Noaptea in locul lui
rasare Sarpele
cu Cap triunghiular

Insa laturile acestui triunghi
pleaca in trei directii
din acelasi punct

Unele numere sunt mai raspandite:
3,5, 8, 13, 21, 34,...

lar formele spatiului

difera de formele planului

Nori albi Tn lumina
si inghetati Tn umbra

Formele norilor nu ar depinde
de marimea lor

Norii din Cosmos

se spune ca plutesc
asemeni norilor acestei zile
triste...

Victimele noptii

Uratele rapitoare
de care nu poti scapa nicaieri;
mai tafnoase acum si mai pocite.

Vanatorile noptii lasa Tn urma
mereu alte victime.

n fiecare dimineata
soarele arginteaza abisul mortii.

Fiinta scoasa din spatiu si din timp,
rasturnata cu burta in sus:

ascunsa, umbroasa si palida;
acum expusa cu totul vederii.

Si fara sprijinul picioarelor
si aripifor ei...

Rasucita Tntr-o pozitie
nefireasca...

Volburi transcendente

Spre dimineata volburile
sunt inca stelare si violete

Tnchise volburile seara
se botesc ca florile trecute

Dar in lumina stelara a Soarelui
volburile sunt albe

si sunt atat de dese,

atat de una langa alta,

Tncat nici nu mai stiu

cand si de unde au aparut

si pe care din ele sa o privesc

Proiectii de conuri deschise
toate deodata catre Soare;
nici unul Tntors

cu fata spre umbra

Infinite gropi de potential
n margini finite
de cupa rasfranta

Spectrale volburi rosii si violete,
pentagoane stelate

de SwiC

ELEGIE

Drum gresit, drum gresit,
Pentru ce te-am mai pasit?

Cu talpa te-am pipait,
Drum ferit, drum peticit.

Sufletul mi-am dus, pripit,
Pe muchea ta de cutit,

De-aici pin’ la infinit,
Drum topit in colb clocit.

Drum gresit, drum gresit,
Pentru ce te-am mai gasit?

V

care se strang Tmpaturindu-se
in pentagrame albe

Despre ce se petrece Thauntru
da semn mirosul atomilor

Soare inutil

Bucuria trifoiului de balta

Extazul spumei stralucitoare
de nalba

Fericirea cicorilor cu dintii zimtati
n capatul petalelor lungi
traversate de nervi

Veselia lobilor albi de fasole;
doi fafa-n fata

si unul opus celor doi,
cascat sa-i inghita

Rasetul spinilor limonii si movi -
amestec de stele contrarii

Toata aceasta divina consolare
nu face doi bani
Tn ochii intunecatei Ananke...

Fructele soarelui

Traim in oricare zi
cate-o moarte

Moartea cea mare
Tngramadeste -hoituri pe tarm

Un strat qros de zadarnicie
stinge repede amagirile

Cainii dorm pe o parte
si lepra 1i napadeste

n lumina vrajita a soarelui

corcoduse comune

zac sub fereastra scunda,

ca niste sfere imprastiate
n plan

nchis n butelii
mesajul de gheata al mortii

Consolarea Formelor...

m|



O carte despre anii 1955-1960

L PAVEL TUGUI a fost se-
ful Sectiei Stiinta si Cultura
al C.C. al P.M.R. din 1955

premiul de stat. Dar, treptat, Gheor-
ghiu-Dej Ti repune in drepturi pe Const.
Daicoviciu, Andrei Otetea, Emil Con-

pind in 1960. Cu unele stiute estaepthi, Otetea izbutind s& devina

(1958), aceasta a fost o perioada a unei
relative liberalizari, care a spart, pentru
citiva ani numadrati, regimul Tncorse-
tatei dictaturi din acest domeniu. DI
Pavel Tugui pretinde Tn doua carti (a-
ceasta pe care 0 comentez acum e a do-
ua) ca lui i se datoreaza aceasta partiala
deschidere a ferestrelor spre adevaruri-
le stiintei. Ceea ce e fals. D-sa a fost
numai beneficiarul acestei perioade de
liberalizare, avind, pegresit, meritul de
anu i se fi opus (dar putea, cind aces-
tea erau directivele?), ci a fi mers in in-
timpinarea ei, stimulind-o si incura-
jind-o. Si cum dl Pavel Tugui a avut
buna initiativa de a pleca de la locul
sau de munca, in 1960 cind a fost con-
cediat, cu Tntreaga arhiva (fireste, in
copii dactilografiate) istorisirea sa cis-
tigd in veridicitate. Ceea ce e foarte im-
portant. Precedenta sa carte (pe care am
comentat-o Tn revista noastrd) se ocupa
de recuperarea lui Arghezi, Blaga,
Calinescu, primii doi fiind astfel (mai
ales Arghezi) reintegrati in lumea lite-
rara. Sa observ, in paranteza, fetele dia-
lectice ale acestei recuperari conside-
rata atunci ca un lucru foarte important
(dl Pavel Tugui, cu ironie involuntara,
1l numeste de-a dreptul “un triumf’),
iar astazi sint considerate probe conclu-
dente ale colaborationismului cu dia-
volul. Tn noua d-sale carte, considerata
a fi memorialistica, dl Pavel Tugui re-
lateaza seismele petrecute in sferele is-
toriografiei si ale lingvisticii, cu accent
preponderent pe cea dintii.

Era, atunci, o perioada ciudata prin
Tntunericul absolut. Mihai Roller, fara
Tndoiala duhul rau al istoriografiei ro-
manesti a epocii, domnea peste tot,
controlind atent si conservator ansam-
blul, dind tuturor dispozitii a caror in-
deplinire o urmarea cu strasnicie. Cind
Gh. Gheorghiu-Dej a decis relativa li-
beralizare Tn sfera umanioarelor, Mihai
Roller detinea inalte demnitati politice
si stiintifice (adjunct de sef de sectie la
Sectia de Propaganda a P.M.R., mem-
bru in prezidiul Academiei, directorul
Institutului de Istorie a partidului, con-
trolind si Institutul de Istorie care mult
mai tirziu va capata numele lui N. lor-
ga. De pe aceste pozitii ce pareau inex-
pugnabile stapinea totul, nimic impor-
tant nepetrecindu-se fara avizul lui.
Manualul de istorie unica, din 1948 si
1952, valabil in licee si facultati, purtau
semnatura lui sinistrd, dupa precizarea
de circumstantd “elaborat de un colec-
tiv coordonat de...”. Institutul de Isto-
rie, unde functionau, din mild, n cali-
tate de colaboratori externi, remarcabili
istorici, a elaborat si publicat citeva
importante volume de documente (mai
ales cele privind rascoala taranilor din
1907). Pe toate le-a semnat abuzivul
M. Roller si pentru unele a primit chiar

chiar director al Institutului de Istorie
si, implicit, redactor sef al revistei de
istorie Studii. Toti trei istoricii devin
repede academicieni, rapindu-i lui
Roller monopolul Tn domeniul istorio-
grafiei. lar Andrei Otetea, savant au-
tentic, si asociaza destul de repede un
grup de tineri istorici in frunte cu con-
ferentiarul Barbu Cimpina, Gh. Haupt,
Matei lonescu si Tncd altii. Si acestia,
coordonati de Otetea, contribuie la sub-
minarea atotputerniciei lui Roller care,
furios, Tsi vede pozitiile pierdute. S-a
ajuns pina si la dezvaluirea abuzurilor
sale “stiintifice”, demonstrindu-se cu-
rajos ca lucreaza cu negri pe care i ex-
ploateaza neremunerindu-i  pentru
munca depusa si Tnsusindu-si, cu japca,
merite si premii care, de fapt, nu sint
rodul ostenelilor sale. Pozitia sa e,
acum, mult subrezita Tn concurenta cu
istoria veritabila si se luptd disperat sa
revind la putete, trimitind note de in-
formare sefului sau Leonte Rautu. Dar
acesta din urma, hirsit Tn munca de par-
tid in domeniul propagandei, nu mai
putea face mai mult decit sa tempo-
rizeze unele initiative, stiind bine ca
Gheorghiu-Dej Tncerca o liberalizare a
domeniului. De altfel, citiva ani mai
tirziu, Tn iunie 1958, Roller se sinucide,
mirare, intr-o perioada cind interesele
lui Gheorghiu-Dej determinasera un re-
cul la liberalizarea din 1955-1958. Dar,
pina la acea miscare de macaz si sinu-
ciderea lui Roller, istoricii adevarati,
sprijiniti de forurile de partid, hotarasc
elaborarea unui tratat de istoria Roma-
niei Tn mai multe volume (fiecare cu ci-
te un responsabil si un colectiv de re-
dactie) care demonstreaza, implicit si
explicit, sfirsitul aberatiilor din manua-
lul unic al lui Roller. De altfel, se de-
cide ca manualul de istorie pentru licee
s& fie elaborat de Ministerul Invatamin-
tului, unde ministru era omul de bine
acad. Ilie Murgulescu. lar, cum spu-
neam, Academia capata misiunea de a
elabora amintitul tratat de istoria tarii.
DI Pavel Tugui crede ca a contribuit,
atunci, la instalarea unui climat al “li-
bertatii opiniilor”. S& fim seriosi. Au
aparut polemici si infruntari de idei.
Dar, toate, atent dirijate de departa-
mentele respective de la C.C. al P.M.R.
Pina la “libertatea opiniilor” a mai curs
multd apa pe Dimbovita. Si, sa nu se
uite, prima infruntare dintre adevaratii
istorici si echipa lui Roller a fost cisti-
gata, in decembrie 1956, de cea de a
doua, prin aparitia unui articol dur in
Lupta de clasa semnat de un I. Goliat,
care aducea aspre reprosuri revistei
Studii.

Tn esenta citeva idei si principii con-
stituiau obiectul acestor confruntari,
care au fost, atunci, de o acuitate extra-
ordinard. Tn primul rind era definirea
caracterului participarii Romaniei la
primul razboi mondial. Roller si ai lui
(avea destui adepti mai mari si mai
mici) sustineau ca Tntrucit ambele tabe-
re din conflagratie (Antanta si Puterile
Centrale) duceau un razboi imperialist
(de mare putere era teza lui Lenin in
aceasta privintd), si Romania, de Tndata
ce s-a alaturat Antantei, urmarea teluri
imperialiste. Nu conta marele deziderat
national al crearii Romaniei Mari (pen-
tru care lon I.C.Brétianu capatase asi-

gurari, prin tratatul politic din august
1916, ca vom capata Transilvania, Ba-
natul, Crisana, Maramuresul si Bucovi-
na) care a si fost infaptuit. Acest Thalt
deziderat national al crearii Romaniei
Mari era taxat drept “nationalist” si
“sovin”, participarea Romaniei in raz-
boi fiind considerata, cum spuneam, ca
avind un caracter nezmintit imperialist.
Aceasta era, de fapt, 0 mai veche teza a
Comintemului controlat de sovietici,
afirmata in documentele congreselor
P.C.R., cu deosebire cel de al V-lea din
1931. Si rolleristii o tot tineau creanga
asa, calificindu-i pe cei care Tndrdzneau
sa sustina contrariul o periculoasa ere-
zie ducind spre “nationalism sovin”. Tn
litigiu era, desigur, in fapt, revenirea in
martie 1918 a Basarabiei la patria ma-
ma, act nerecunoscut de statul sovietic,
care continua s& o revendice ca fiind a
sa (prin rapturile teritoriale din 1812 si
1877), nerecunoscind tratatele de pace
de la Versailles si Trianon. Ca o conse-
cinta a acestor aberante decizii ale Co-
mintemului interbelic si a faptului ca
din iunie 1940, ca urmare, de fapt, a
pactului Ribbentrop-Molotov, Basara-
bia (inclusiv Bucovina de nord) era,
dupa Tratatul de pace de la Paris din
1947 din nou rapitd de Uniunea Sovie-
tica, Tntreg procesul participarii Roma-
niei la primul razboi mondial era pre-
zentat desfigurat antinational. Astfel
Tncit nu trebuie diminuate din impor-
tanta aceste dezbateri Tncepute, de lu-
mea istoricilor, de prin 1955. Cu efor-
turi, care nu au fost crutate si de recu-
luri, punctul de vedere stiintific (care
era si national) a cistigat treptat teren.
lar Tn tematica la volumul respectiv din
tratatul de istorie a Roméaniei acest
punct de vedere stiintific a triumfat,
punindu-se accent, cum se cuvenea, pe
Tnsemnatatea istorica a fauririi Roma-
niei Mari. Alta chestiune in dezbatere,
desi departe de Tnsemnatatea celei din-
ti, a fost aceea a caracterului rascoalei
lui Tudor Vladimirescu. Chestiunea
prezenta, in epoca, de fapt, un interes
mai mult conjunctural. Andrei Otetea,
acum academician, director al Institu-
tului de Istorie si redactor sef al revistei
Studii publicase, in 1945, lucrarea de
peste 400 de pagini, Tudor Vladimi-
rescu si miscarea eterista n tarile ro-
mane Tn 1821-1822. Or, in aceasta car-
te, Andrei Otetea sustinea ca, in fapt,
Tudor n-a urmarit decit scopuri per-
sonale, cu deosebire de a ajunge domn
n Tara Romaneasca. Acest punct de
vedere, nelipsit de adevar, devenise,
acum, obiect de atac pentru Roller si ai
lui, argumentul fiind ca autorul cartii
din 1945 nega rolul social, foarte im-
portant, al rascoalei condusa de Vladi-
mirescu. S-a gasit un istoric impro-
vizat, efectiv hilar, S. Stirbu, care, de
prin 1954, tot publica studii care, in
1956, au capatat forma unei carti, efec-
tiv ridicole, Rascoala din 1821 si lega-
turile ei cu evenimentele internationa-
le. Eram tinar absolvent de facultate si
am citit, la Biblioteca Academiei, acest
tom (avea aproape 500 de pagini) efec-
tiv ridicol (atunci am citit si cartea, din
1945, a lui Andrei Otetea) si ma dis-
tram cu delicii. Teza principala a aces-
tui S. Stirbu era sa demonstreze cum
rascoala lui Tudor Vladimirescu, care a
avut loc in 1821, a fost influentata de
miscarea decembristd rusd care a avut
loc, totusi, Tn 1829. Era pusa in slujba
acestei aberatii 0 Tntreaga Tncrengatura
de relatii si argumente. Tmi mai aduc si

Pavel Tugui

Istoria
si
limba roméana
n vremea
lui Gheorghiu-Dej

Pavel Tugui, Istoria si limba roméa-
na in vremea lui Gheorghiu-Dej. Me-
moriile unui fost sefde sectie a C.C. al
P.M.R. Editura lon Cristoiu, 1999.

azi aminte (pentru ca m-a frapat)
despre rolul unui negustor sirb Nena-
dovici care avea afaceri cu Pestei (aflat
Tn Basarabia) si cu lordache Olimpiotul
si, pe aceste canale obscure, se ajunge
la Vladimirescu, influentindu-1 ideolo-
gic. Cam pe atunci, tineri colegi de la
Institutul de Istorie mi-au povestit cum
acest autor hilar (altfel, mare sculd in
institutie) fusese inselat de unii cerce-
tatori, livrindu-i false documente, scri-
se atunci, Tngalbenite, pentru a capata
patina vremii, la flacara unei luminari.
Si acest pseudoistoric cu mari pretentii
de autoritate stiintifica lua aceste “doc-
umente” drept autentice si le-a folosit
pentru ilarianta sa carte. A fost nevoie
de aprobari ca, in 1956, sa se publice o
recenzie critica, Tn Studii, despre un
studiu din 1954 al acestui S. Stirbu. De
abia in 1957 a aparut recenzia lui An-
drei Otetea la cartea lui S. Stirbu, n
care se spunea: “in concluzie, cartea lui
S. Stirbu nu e decit opera haotica a
unui diletant lipsit de pregdtire stiinti-
fica, de cultura generala si de probitate
intelectuald. O asemenea lucrare nu
poate decit sa creeze confuzie si sa su-
gereze o idee falsd despre stiinta roma-
neasca”. Cazul nu s-a stins. In urmatorul
numar al revistei Studii acel “lezat” S.
Stirbu Ti rdspundea lui Otetea (“Recen-
zia unei pretinse recenzii”). Roller si
Stirbu au intervenit si s-au mai publicat
doua cronici, fireste, in Studii pro si
contra cartii acelui imemorabil Stirbu.
Andrei Otetea a cistigat batalia cu
impostorul. Dar nu-i mai putin adeva-
rat ca, in 1971, Andrei Otetea publica a
doua editie a cartii sale din 1945, inte-
gral revizuita, cu titlul Tudor Vladi-
mirescu si revolutia din 1821, volumi-
noasa (aproape 600 de pagini).

L Pavel Tugui aminteste de
staruinta lui (dar era posi-
bila, atunci, stdruinte fara

aprobare de sus?) pentru reabili

lorga, Xenopol, Parvan si despre faptul
ca din 1955, s-a putut vorbi de teritori-
ile basarabene si bucovinene. Dar dupa
plenara C.C. al P.M.R. din iunie 1958
liberalismul se cam Tncheie pina tocmai
spre 1963-1964. lar dl Pavel Tugui a
girat functiunea ocupata si Tn 1958-
1960. Interesante sint, desigur, si de-
mersurile Tn domeniul lingvisticii, unde
au aparut Dictionarul limbii literare ro-
mane contemporane si s-a reluat munca
la dictionarul tezaur (nici azi Tncheiata)
si aparitia, Th 1958, a volumul al ll-lea
al LimbiiRoméane de Sextil Puscariu in
tiraj redus si dirijat numai pentru bi-
blioteci.

Cartea d-lui Pavel Tugui se citeste
cu folos, deschizindu-ne o lucarna pen-
tru a contempla o epoca in general fu-
nesta. g
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OMANUL Adio, Europal,
care face obiectul randurilor
de fatd, a circulat, in manu-

COMENTARII CRITICE

La condition roumaine”®

numele de scriitori de literaturd pentru
copii si tineret”, in locul lui Karl May
fusese trecut Karl Marx. Acest anodin
“ras homeric” starneste un adevarat cu-
tremur in sanul puterii, destituirile se tin
lant, iar cei doi soti sunt implicati fara
voie Tn meandrele politicului al caror
vertij va provoca moartea Olimpiei si in-
ternarea fortata a lui Candid intr-un ospi-
ciu amintind de celebrul roman 1984 al
lui George Orwell. Folosind o astfel de
tehnica narativa a avalansei, a “bulga-
relui de zapadd” autorul reuseste sa re-
prezinte, prin ecorseuri, o intreaga lume.
Neconcordanta dintre insignifianta tra-
mei si amploarea fantasmaticd, absurda a

scris, si Tnainte de 1989, starnind €ayitedior declansate, desi a generat unele

asmul multora - “o carte importantis-
simad”, spunea Alexandru Paleologu,
caruia i fusese Tncredintata spre pastrare
si, eventual, publicare.

De ce ar fi atat de importanta aceasta
carte? In primul rand, pentru ca autorul
utilizeaza aici satira directd, realizand
poate cea mai importanta opera din lite-
ratura noastra referitoare la anii de dic-
tatura, de opresiune, o radicala si cvasi-
completa “analiza spectrald” a totalitaris-
mului si a inventiilor acestuia Tn materie
de “transformare a omului si a societa-
tii”. Tn al doilea rénd, datorita originalita-
tii sale estetice indeniabile.

Nicolae Manolescu identifica, in
unele romane (“corintice”) ale deceniu-
lui al optulea, o noua modalitate artistica,
perfect adecvata reprezentarii fenomenu-
lui politic, structurii si mecanismelor pu-
terii. Mihai Zamfir sesiza, dintr-o alta
perspectiva, aparitia, in aceeasi perioada,
a unei specii aparte de roman, care s-ar
caracteriza prin subiectivizarea accentu-
atd a vocii auctoriale si prin utilizarea ge-
neralizata a unei naratiuni homodiege-
tice in care un singur personaj, un hiper-
personaj, de fapt, acapareaza discursul;
ca formula stilistica, “naratiunea subiec-
tiva” ar oferi totodata si “un raspuns on-
tologic la problemele unei realitati in
deriva”. Tn Adio, Europal, roman politic
scris, de asemenea, Tn anii ‘80, lon D.
Sirbu adopta tocmai aceasta formulad a
naratiunii subiective, a “autofictiunii” (S.
Doubrovsky), fapt semnificativ pentru
situarea ontologica a scriitorului in
raport cu lumea narata. Singurul punct
de vedere creditabil din acest roman
apartine naratorului-personaj (Deside-
rius Candid), celelalte personaje avand
doar rolul unor parteneri ideali, abstracti,
necesari structurdrii discursului. Doar
eul-narant are acces la propria interiori-
tate, discursurile tuturor personajelor
sunt raportate la macrodiscursul auctori-
al, ceea ce face ca monologurile nara-
torului sa poata fi omologate drept tran-
scrieri factuale ale gandurilor autorului
Tnsusi. Optiunearetoricd a lui lon D. Sir-
bu e cu atat mai revelatorie, fiindca in
Adio, Europa! exista cateva indicatii pa-
ratextuale care exprima transant non-fic-
tionalitatea unor Tnsemnate secvente
epice: “Autorul tine sa mentioneze ca
toate amanuntele legate de puscarie,
mina sau razboi din aceasta carte de con-
fesiuni (s.n.) sunt absolut autentice”.

Tn ciuda dimensiunii sale considera-
bile, romanul are un fir epic rezistent,
care leaga intre ele nucleele narativ-des-
criptive generate pe parcurs (“raia paran-
tezelor” e boala tuturor personajelor din
carte). Tragica aventura a personajului
central, Candid, situatiile absurd-haluci-
nante prin care trece acesta alaturi de
sotia sa, Olimpia (cu care formeaza, asa
cum s-aremarcat, o pereche de identitate
alegorica, modelata dupa tipologia cla-
sicd), sunt declansate de un fapt banal:
rasul eroului in fata unui afis “cultural”
in care, dintr-o sublima eroare, printre

reprosuri din partea criticii, se coreleaza
perfect cu intentiile autorului: lumea, cu
imperfectiunile si’utopicele ei perfecti-
uni, cu sistemul socio-politic alienant, nu
poate fi distrusa, discreditatd decét prin
supralicitarea, prin exagerarea tuturor vi-
ciilor si anomaliilor sale. Sunt denuntate
astfel, intr-un pamflet care Tsi epuizeaza
complet obiectul, aberatiile partidului,
securitatii, scolii, bisericii, pervertirea re-
latiilor intemmane, duplicitatea, minciu-
na, lasitatea, infamia, teroarea, frica etc.

Romanul debuteazad in nota prepon-
derent hazlie a meditatiilor “drolatice”
ale naratorului despre prostie, ras, “sexul
dracilor” etc.; orice eveniment, oricat de
marunt, Ti prilejuieste autorului revelarea
unor inepuizabile surse de comic (vizita
protocolara la Nasul Tutila 1l, sedintele
de incriminare stalinista, prelegerile
despre marxism si literatura science-fic-
tion ale fostului profesor genopolitan
Candid, interventiile salvatoare ale
Olimpiei, prostia unor sefi ca llderim,
Osmanescu sau Carasurduc, turnatorii si
securitatea, statuia peregrina a lui Marx
si pataniile poetului “patriotic” Omar
Caimac etc.) dar, pe masura ce faptele se
apropie de deznodamant, umorul spu-
mos de la inceput lasa loc satirei, sarcas-
mului, terifiantului. Romanul are o struc-
tura tripartita, de o simplitate clasica, in
deplin acord cu evolutia subiectului. Tn
prima parte protagonistii sunt cei doi soti
a caror soartda ramane neclara, deoarece
rasul lui Candid nu si-a aratat deocam-
datd consecintele funeste. Eroii reusesc
sa evite capcanele n care sunt atrasi, mai
ales datorita iscusintei Olimpiei si inteli-
gentei practice a proteicului personaj
Sommer. A doua parte prezinta calatoria
lui Candid n vederea ntéalnirii cu Petre
Taranu (Mosul), unchiul sotiei sale si
vechi prieten de puscarie (e vorba de un
traseu initiatic, o initiere esuatd, cum
vom vedea). Candid nu reuseste Tnsa sa-|
Tntalneasca si, Thainte de a se intoarce
acasa, are un vis n care fostul sau profe-
sor din Genopolis, Napocos, persifleaza
tragicomica dorinta a Mosului de a
reface, simbolic (cu ajutorul unui fier de
plug) legdtura dintre propria tara si
Europa, condamnand totodata lasitatea si
nepasarea Occidentului. Semnificatia
visului e cat se poate de clara, pecetluind
destinul celor doi eroi. Tn ultima parte,
cuplul Candid-Olimpia se destrama, eve-
nimentele se precipitd aducand moartea
Olimpiei si Tncarcerarea in scopuri de
“reeducare” a lui Candid, intr-o atmos-
fera apocaliptica, orwelliana.

Viziunea sumbrd din final e marcata
printr-o modificare semnificativa a re-
gistrului stilistic. lIronia, tonalitatea sar-
jant-parodica se preschimba acum Tn pur
delir verbal, intr-o vorbire redundanta si
cinic-vulgara (discursurile lui Tutila I)
care-1 condamna pe erou la o tacere defi-
nitiva. Tns& tacerea e sinonima cu moar-
tea, cu resemnarea, dand nastere unui
acut sentiment de culpabilitate: “Toti
suntem vinovati pentru totul (...). Nimeni

nu e nevinovat: toti suntem martori Si
acuzati in acelasi timp”. Frecventa ele-
mentelor triviale si scatologice (scena
confruntarii “vespasiene” dintre Tutila |
si Carasurduc) nu exprima exuberanta si
vitalitatea, ca la Rabelais, ci denota ab-
jectia si decaderea fiintei umane. In fata
monstruozitatii, a nebuniei sefilor politi-
ci, inteligenta ironicului Candid ramane
neputincioasa; absenta vorbirii justifica
orice absenta - inclusiv absenta fiintei.

IIND considerat “al doilea ro-

man alegoric al literaturii ro-
mane dupa Istoriaieroglifica’,

“Ochiul drept i fugise spre ureche, narile
i se despartisera, diferitele componente
ale fizionomiei sale pareau a executa, ca
intr-o dementa pictura de Picasso, un
dans razboinic cutovlah”.

Romanul lui lon D. Sirbu, antimime-
tic si deconstructiv, exalta o viziune car-
navalesca asupra lumii, o “lume pe dos”,
deformata, bolnava (referirile intertex-
tuale la Candide sau Laus stultitiae sunt
frecvente), iar scopul, oricarei scrieri car-
navalesti rezida in Tncercarea, in testarea
ideii, a adevarului (discursurile lui Can-
did, ale Olimpiei, ale lui Sommer, Win-
ter, Bura, Tutila I. etc. au tocmai un ase-

roman social, “o replica polemica, rpestea rol, datoritd perspectivelor multi-

veac, la Ciocoii vechi si noi' (Nicolae
Oprea), roman satirico-ideologic, “com-
parabil poate doar cu Bietul loanidd'
(Ov. S. Crohmalniceanu) etc., Adio, Eu-
ropa! nu este o scriere “cu cheie”, nu cu
parabola sau cu alegoria (desi elementele
alegorice nu lipsesc) este confruntat citi-
torul, ci cu pasionante dezbateri care sur-
prind liniile generale, caracteristicele de
neconfundat ale Ilumii reprezentate.
Isarlakul (Craiova) este subordonat unei
Tnalte Porti (Bucuresti) si unui Magnific
Suleiman care, la randul lor, asculta de o
Sublima Poarta (Moscova) etc. Autorul a
urmarit sa confere exemplaritate faptelor
prin sublinierea, prin evidentierea struc-
turii, a mecanismelor sistemului totalitar
(in speta, totalitarismul roménesc), cu
toate fenomenele specifice acestuia.
Romanul nu pierde, cum s-a spus, fata de
jurnal, in directia autenticitatii, caci ntre
factualitate si autenticitate nu se poate
pune semnul echivalentei (jurnalul lui
fon D. Sirbu nici nu este, altminteri, un
“jurnal intim”, ci un jumal-eseu, un jur-
nal care contine, in vitro, ideile obsesive
care au stat la baza scrierilor sale ma-
jore). Fictionalitatea romanului contri-
buie la integrarea materiei eterogene din
jurnal intr-o substanta epica omogena si
compactd, conferind astfel validitate si
obiectivand viziunea personala a scri-
itorului. Doar in titlurile sub forma de re-
zumat ironic (ca in romanele din secolul
al XVIll-lea cu care textul lui Sirbu are
mai multe afinitati) ale celor doudzeci si
doua de capitole ale cartii se identificd o
voce auctoriald, diferitd de cea a narato-
rului-personaj Candid. Daca distinctia
dintre autor si narator indica fictionali-
tatea unui text, naratiunea subiectiva,
homodiegetica si focalizarea interna fixa
asupra naratorului-personaj principal
releva Tnsa implicarea accentuata a au-
torului in actul enuntarii, interferarea ele-
mentelor factuale cu cele fictionale
sporind complexitatea si forta persuasiva
a textului.

Adio, Europal! este, Tn primul rand,
un roman politic profund analitic, eseis-
tic (asemanator in acest sens cu scrierile
lui Al. lvasiuc sau Augustin Buzura) in
care se problematizeaza pe teme de filo-
zofia istoriei, psihologie experimentald,
sociologie, etica etc., in acord cu tipul de
literatura - “intensiva” - la care aspira lon
D. Sirbu inca din tinerete: “... cred ca li-
teratura secolului nostru trebuie sa
depéaseasca orizontala intrigii si analizei
romantice. Epicul nu mai poate fi justifi-
cat prin desfasurarea neprevazuta de in-
tamplari Si oameni. Vreau ca literatura
mea, cu riscul de a schematiza, sa fure
ceva din problemele filozofiei. De aceea,
cu riscul de a sacrifica realismul (des-
criptiei, analizei), voi crea numai perso-
nagii... care sa deschidd orizonturi”. in
Adio, Europa! personajele nu au o iden-
titate estetica realistd, fiind simpli pur-
tatori de cuvant auctoriali. Autorul doar
sugereaza anumite trasaturi caracterolo-
gice descriind fizionomii, cel mai adesea
grotesti, intr-un stil cerebral, abstract:

ple care se proiecteaza asupra uneia si a-
celeiasi realitdti) si nu a unui anume ca-
racter omenesc, individual. Eroul-ideo-
log (naratorul si celelalte instante discur-
sive) are o atitudine critica, demasca-
toare fata de legenda, fata de utopie. Li-
teratura camavalizata se sprijind cu buna
stiintd pe “experienta si plasmuire libe-
ra”, caracterizandu-se totodata prin “uni-
versalism filozofic si spirit contemplativ
dus la extrem” (Bahtin). A reprosaroma-
nului lui lon D. Sirbu neverosimilul unor
fapte ori necorelarea logicii cu psiholo-
gia denota o evaluare critica pripita si
neadecvata.

Inconfundabila expresivitate a scrisu-
lui lui lon D. Sirbu nu indicd un auto-
telism estetic, autorul exprimandu-si
deseori dezaprobarea fatd de “arta pen-
tru artd”, in special fata de textualism, in
care identifica semnele unei blamabile
abdicari etice. Curajul strecurarii “sopar-
lelor”, motiv de mandrie pentru unii scri-
itori, devine obiectul ironiei necrutatoare
a autorului: “Roman Tn roman, mit in
legendad, legenda in eveniment, mesaj in
dresaj, sulemeneald in izmeneala. Tre-
cutul e prezent, prezentul fuge cand spre
viitor, cand spre Tnapoiul nepericulos,
fara probleme pentru cenzura. Mortul nu
e mort, invie mereu, se face crime, se
face sei dragoste, dar ea e mai degraba
urd, gimnastica ciobaneasca sau dans
tematic de santier. Ador romanele astea
n care toti Tnoata Tn stil si Tn metafore si
nimeni nu se Tneacd. Tmi plac acesti au-
tori curajosi, ce scriu un vagon de vata ca
sa ambaleze Tn ea, undeva, o mica Tm-
punsatura la adresa turcilor”.

OMAN politic, corintic, filo-

zofic, eseistic, parodic, satira,
antiutopie, pamflet - Adio,

Europa! este expresia unei tentative dis-

perate de “dezvrdjire a lumii” Tn care se
Tmbina comicul cu tragicul si cu absur-
dul, ironia cu patosul si deriziunea, re-
volta cu blestemul si cu tacerea. Intelec-
tualism, ironie, parabold, eseu - acestea
sunt invariantele romanului lui lon D.
Sirbu (poate cel mai curajos roman poli-
tic despre alienarea societdtii romanesti
sub totalitarism) si ale unei Tntregi
directii din proza secolului al XX-lea, de
la Mihail Bulgakov la Andrei Platonov,
de la Thomas Mann si Herman Hesse la
Ernst Jiinger si Elias Canetti. Prin Adio,
Europa!, romanul roménesc a dobandit
noi valente, atat in plan stilistic, cat si ca
atitudine etica. Pentru noi, aceasta carte
are si 0 semnificatie aparte - sa nu ne tre-
zim cumva spunand, din nou: “Adio, Eu-
ropa!”, sa nu mai fie aceasta “la condi-
tion roumaine”. Ferindu-ne de utopii,
vom fi devenit, oare, liberi? lata ce afir-
ma lon D. Sirbu, profund cunoscator al
caracterului romanesc: “Daca iadul e
pardosit cu utopii, raiul nostru valah e
alcatuit din libertatea de a putea rade,
barfi, critica, amestecand lacrima cu ve-
selia, desperarea cu nadejdea si frica de
curaj cu curajul fricii...”

Antonio Patras



lanuarie

U TOATE ca anul 2000,

dedicat lui, s-a scurs, firesc

si fara umbra contestatara,
luna ianuarie se dedica prin excelenta
lui Eminescu. Dar pe rabojul lui Gerar
mai este crestat un nume Tn dublet:
Caragiale-tatal, nascut in 30 ale lunii
(doi ani dupa Eminescu) si Caragiale-
fiul, mort cu 65 de ani Tn urma, la 17
ianuarie, Tn miezul iernii lui 1936.
Dupa o viata de relatii Tn raspar, tatal si
fiul si-ar putea disputa, o data in plus,
0 ironica Tntorsatura a destinului: ani-
versare/ comemorare. Pentru un cititor
ordonat si initiat, ambii scriitori isi au
cartea si partea ce li se cuvin, dar pe
rafturi diferite ale bibliotecii, dupa cum
dicteaza stilul si importanta fiecaruia.
Desi locul si rolul cad sub incidenta
subiectivismului, chestiunea nu este
inabordabilda. Dimpotriva. Daca ar fi sa
ludm in calcul o afirmatie a lui Serban
Cioculescu, statura impozanta a ge-
nialului dramaturg s-ar datora si unor
benefice circumstante ale epocii. Ast-
fel, la Tnceput, sarcasmul si caricatura
repulsive, dar cu timpul “simtul comun
care 1l repudia pe Caragiale ca pe un
dusman declarat a Tnceput sa cedeze.
Prestigiul unei camaraderii literare so-
lidare, asa cum a fost prietenia Cara-
giale-Vlahutd-Delavrancea a fortat
dreptul de libera trecere operei celui
dintii'. Si tot Serban Cioculescu, critic
riguros cu aplecare spre ambele umori
scriitoricesti ale familiei, conchide: “O
seama de elemente, asadar, contribuie
la indreptarea situatiei lui Caragiale,
care arfiramas un izolatdaca ar fi fost
netncadrat '‘Junimii’, nesustinut de pri-
eteni si bizuindu-se numai pe propriile
sale puteri artistice.” (sublinierile Tmi
apartin)

Este cert ca fiul nu a avut, din acest
punct de vedere, norocul tatalui. Tn
complexul studiu Mateiu I Caragiale -
un personaj (Dosar al existentei), Al.
Oprea observa cu justete ca faima de
care se bucura fiul este, indiscutabil,
una postuma. O Tndreptare tardiva,
daca ne gindim ca in timpul vietii scri-
itorul consemnase entuziasmat Tn
Agenda lui ca “s-au vindut totusi din
Craii... 1400 de exemplare!”. Aparitia
romanului Th colectia “Biblioteca pen-
tru toti” n tiraje de masa va fi fost un
lucru pe care Mateiu nici nu ar fi
Tndréznit s&-1 viseze vreodata.

Dupd@ moartea gloriosului sau pa-

26.01.1935 - s-a nascut
Comeliu Sturzu (m. 1992)
26.01.1941 - s-a nascut

24.01.1866 - a murit
Aron Pumnul (n. 1818)
24.01.1889 - s-a nascut

rinte, cele mai reprezentative condeie
tresar, exprimind profunda consternare
a carturarilor vremii. Dar imensa pare-
re de rau si stupoarea produsa de eveni-
ment par sa vizeze mai mult disparitia
omului ca atare. Doar aparent paradox-
al gestul rezista teoriei: ca scriitor, lon
Luca Caragiale era, fara nici un dubiu,
consacrat. Tacit, omagiul adus lui ca
persoana inglobeaza aprecierea antuma
a dramaturgului. Ca s-a stins un mare
om de litere pare de la sine Tnteles. Din
punctul de vedere al valorii operei,
ceea ce fusese de demonstrat, cel putin
ca un bun start spre posteritate, se de-
monstrase. Accentul profundelor re-
grete se pune, firesc, pe “omenescul”
situatiei si dezvaluie nu doar statura
scriitorului, cit mai ales personalitatea,
temperamentul si firea sa nardvasa.
Dupd douzdeci de ani de la moartea
dramaturgului, Paul Zarifopol arata ca
in zadar Tncercasera prietenii a-1 sfatui
sa trdiasca “mai higienic”. Ei au inte-
les, pina la urma, ca “‘un asemenea pre-
destinat exista cu pretul cu care este asa
cum e”. Zarifopol isi aminteste ca pri-
etenul sau fumase in ultima dupa-amia-
za a vietii sale optzeci de tigari. “A mu-
rit, foarte probabil, in unul din groaz-
nicele accese de tuse tabagica care, in
fiecare noapte, rasunau pina departe de
camera lui de culcare.” Ca o paranteza
in completarea numeroaselor coinci-
dente de destin, Caragiale se stinge in-
tr-o noapte de iunie, aceeasi luna in
care este comemorat si Eminescu.

Cit despre Mateiu-fiul, bastard
razvratit si ratacit, mereu in gilceava cu
prea autoritarul sau parinte, acesta nota
raspicat in Jurnalul sdu la “a L-a ani-
versare a nasterii”; “Intervalul care se-
pard de acum viata mea de moarte,
vreau sa-1 traiesc dupa pofta si placul
inimii mele”. Tirzie hotarire! Dupa o
serie de nesanse mai mult sau mai pu-
tin imaginare, dupd o migéloasa disi-
mulare a intregii sale existente, Mateiu
nu apuca a Ll-a aniversare. Actul de
deces precizeaza sec la rubrica Anul,
luna, ziua si ora mortii, 17 ianuarie,
1936, ora 1.

latd Tnca un argument pentru care,
n oricare iarna, in una si aceeasi luna,
rafturile bibliotecii ar trebui privite cu
alti ochi de cei care pot intrezari in
soarta cartilor si pe aceea - infinit mai
zbuciumata - a autorilor lor.

Gabriela Ursachi

29.01.1871 * s-a nascut
Gheorghe Braescu (m. 1949)
29.01.1895 - s-a nascut
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onomastice

ORBEAM saptamana trecuta deraspindirea formulei “nea Gheorghe” pen-

tru a desemna “omul de pe strada”, “romanul mediu”; aceastd evolutie poate

fi confruntatd cu unele date despre frecventa actuald a numelui Gheorghe.
unor informatii complete, stiintifice, aduse la zi, instrumentul aflat la indem?ina oricui
pentru un minimum de statisticA onomastica e, desigur, Cartea de telefon.
Investigatiile pe baza acesteia au Tnsa o relevanta limitata: numele inscrise nu ofera
un esantion statistic reprezentativ din toate punctele de vedere, presupunind mai ales
o0 selectie sociald si de virstd; conditiile speciale ale retelei telefonice roménesti (difi-
cultatea instaldrii unui post nou) au accentuat aceste limitdri. Totusi, “listele de
abonati” pot indica, cel putin n linii mari, raporturile de frecventa dintre diferite
nume, dupa cum pot si confirma existenta unor inovatii onomastice; cercetatorul are
deci dreptul de a le folosi, cu conditia de a arata prudenta tn formularea concluziilor.

De fapt, operatia numararii rabdatoare putea fi folositda pina acum, in limitele
rezistentei umane, doar pentru numele de familie (fnregistrate in ordine alfabeticd). ih
fon din toata tara, operatia numararii e mult usurata si se poate realiza si pentru
prenume. Sistemul de cdutare permite sa se obting, rapid, numarul abonatilor din
Bucuresti care au un anumit nume de familie, sau care au un anumit prim prenume
(din pacate, am constatat ca in cazul mai multor prenume, celelalte nu sunt luate in
consideratie). Sistemul nu foloseste semnele diacritice si nu indica ocurentele
numelui, ci ale secventei: deci, la cererea de “cautare: Z?an”’va raspunde si cu Dana,
Daniel, Danutetc. Instrumentul poate fi deci folosit Tn masura in care i se cunosc
unor date obtinute prin consultarea in Internet a listei abonatilor din Bucuresti (am
preferat-o pe aceasta pentru numarul mare de nume Tnregistrate si chiar pentru diver-
sitatea provenientei regionale a purtatorilor lor); sper cd, citind citeva nume reale, nu
voi rani sensibilitatea celor ce le poartd; ar fi chiar interesant dacd, Tn eventuala cali-
tate de cititori ai revistei, ar avea de facut corectii sau precizari.

Revenind la Gheorghe, constatdm ca acesta apare ca nume de familie de 4383 de
ori (cifra include si numele cu sufix, deci cu o secventa grafica in plus, dar acestea
sint foarte putine: 22 Gheorghescu, 15 Gheorghevici etc.); comparat cu numele de
familie considerate cele mai tipice Tn spatiul romanesc, Popescu (cu 8122 ocurente)
si lonescu (cu 7175), Gheorghe nu std prea rau, mai ales daca tinem cont ca este intii
de toate un prenume. ntr-adevar, ca prim prenume, Gheorghe apare in liste de 28.361
ori. Aparent, putin sub lon, pentru care rezultatul numaratorii e 29.759. De fapt, Tn
vreme ce prima cifra include foarte putine alte nume (4 Gheorgheta), intre rezultatele
pentru lon sint cuprinse si numeroase hipocoristice, masculine si feminine: lonel,
lonela, lonut, lonica, lonica, lonita, lonas, lonache, lonaria, lonaliaetc. (de exemplu,
sint 3110 lonel, ntre care 217 lonela). Rezulta c&, Tn Infruntarea directda Gheorghe/
lon, daca excludem hipocoristicele si nu Tnsumam ocurentele lon si loan (acesta apare
ca secventa, excluzind femininul loana, de 10.571 ori), Gheorghe ramine prenumele
masculin cel mai frecvent.

Tn lista prenumelor care incep cu secventa lon mai gasim ceva interesant: 4
ocurente ale numelui lona. Tn principiu, acesta ar trebui sa fie (ca nume biblic) mas-
culin, dar ntr-unul din cazuri existenta unui al doilea prenume {Olivia) contrazice
asteptarile, indicind in mod clar ca a fost atribuit ca feminin (probabil, format de la
lon). intr-adevar, sint situatii in care nu putem fi siguri dacd un prenume e feminin
sau masculin, dec’t cind e insotit de cel putin Tnca un prenume, din categoria celor
lipsite de ambiguitate. Cel putin 3 dintre purtatorii prenumelui Lilian sint barbati: se
mai numesc si Valericd Marian, Eugen, Bartolomeu.

Nume precum Gheorgheta, lona, Lilian sugereaza ca o alta utilitate a bazei de date
poate fi tocmai cea de a descoperi exemple pentru cunoscutul fenomen (pe care I-am
mai amintit si alta datd) de formare a unor feminine neobisnuite de la prenume spe-
cific masculine si, reciproc, a unor masculine de la prenume specific feminine.

i ) : >

31.01.1952 - s-a nascut
Luminita Sobietchi
31.01.1958 - a murit Al.

1.02.1949 -
N.D. Cocea (n. 1880)
1.02.1999 -

30.01.1950 - s-a nascut
Claudia llie- Voiculescu
30.01.1958 - a murit

n lip

a murit

a murit

Victor Eftimiu (m. 1972)

24.01.1895 - s-a nascut
Constantin Barcaroiu (m.
1974)

24.01.1919 - s-a nascut
Nicolae Nasta (m. 1994)

24.01.1927 - s-a nascut
Teofil Busecan (m. 1992)

24.01.1945 - s-a nascut
Silviu Angeleseu

24.01.1977 - a murit lon
Istrati (n. 1921)

25.01.1931 - s-a nascut
lon Hobana

25.01.1934 - s-a nascut
Val Gheorghiu

25.01.1936 - s-a nascut
Gabriel Dimisianu

25.01.1985 - a murit
Gheorghe Ciudan (n. 1921)

26.01.1920 - s-a nascut
Marcel Aderca
26.01.1925 - s-a nascut

Nicolae Balota
26.01.1931 - s-a nascut
Hedi Hauser

Adi Cusin
26.01.2000 - a murit Pan
Vizirescu (n. 1903)

27.01.1909 - s-a nascut
Petre Pascu (m. 1994)

27.01.1920 - s-a nascut
Vladimir Ciocov (m. 1986)

27.01.1923 - s-a nascut
George Margarit (m. 1961)

27.01.1927 - s-a nascut
Gheorghe Grosu

27.01.1947 - s-a nascut
Vasile Salajan

27.01.1967 - a murit lon
Buzdugan (n. 1887)

27.01.1985 - a murit lon
Massofftyx. 1904)

28.01.1889 - s-a nascut
Martha Bibescu (m. 1973)

28.01.1978 - a murit
Mihail Cosma (n. 1922)

28.01.1979 - a murit
Barbu Theodorescu (n. 1905)

28.01.1999 - a murit Vera
Hudici (n. 1917)

Paul Constant (m. 1981)
29.01.1896 - s-a nascut
Mihai Mosandrei (m. 1993)
29.01.1956 - s-a nascut
Matei Visniec
29.01.1994 - a murit
Valentin Serbu (n. 1933)

30.01.1808 - s-a nascut
Grigore Plesoianu (m. 1857)

30.01.1852 - s-a nascut
I.L.Caragiale (m. 1912)

30.01.1857 - a murit
Grigore Plesoianu (n. 1808)

30.01.1909 - s-a nascut
lon Munteanu (m. 1992)

30.01.1915 - s-a nascut
Viorica Tomescu

30.01.1925 - s-a nascut
Nagy Pai

30.01.1932 - s-a nascut
Dinu Sararu

30.01.1934 - s-a nascut
Hans Liebhardt

30.01.1936 - s-a nascut

Stefan Stoenescu

George A.Petre (n. 1900)
30.01.1972 - a murit lon
Luca (n. 1894)

30.01.1982 - a murit
Radu Petrescu (n. 1927)

30.01.1988 - a murit
Endre Karoly (n. 1893)

30.01.2000 - a murit

Nicolae loana (n. 1939)

31.01.1843 - s-a nascut
lon Bumbac (m. 1902)

31.01.1870 - a murit
Cilibi Moise (n. 1812)

31.01.1911 - s-a nascut
Florica Ciura-Stefanescu (m.
1976)

31.01.1926 - s-a nascut
Dominic Stanca (m. 1976)

31.01.1929 - s-a nascut
Constantin Mateescu

31.01.1930 - s-a nascut
Marta Cosmin

31.01.1931 - s-a nascut
Andrei Baleanu

31.01.1937 - s-a nascut
Mircea Micu

Popescu-Negura (n. 1893)
31.01.1980 - a murit

Valeriu Bucuroiu (n. 1934)
31.01.1987 a murit

Nicolae Velea(n. 1936)

1.02.1838 - s-a nascut
Nicolae Gane (m. 1916)
1.02.1907 - s-a nascut
Oscar Lemnaru (m. 1968)
1.02.1912 - s-a nascut
Vasile Netea (m. 1991)
1.02.1922 - s-a nascut
I.M.Stefan (m. 1992)
1.02.1923 - s-a nascut Ala

Crisan

1.02.1932 - s-a nascut
Anatolie Panis

1.02.1934 - s-a nascut
Nicolae Breban

1.02.1936 - s-a nascut
Nicolae Motoc

1.02.1944 - s-a nascut

Petru Popescu
1.02.1945 - a murit lon
Siugariu (n. 1914)

Dimitrie Rachici (n. 1934)

2.02.1868 - s-a nascut C.
Radulescu-Motru (m. 1957)

2.02.1879 - s-a nascut
I.C. Vissarion (m. 1951)

2.02.1896 - a murit
Neculai Beldiceanu (n. 1844)

2.02.1913 - s-a nascut lon
Gh.Pana

2.02.1914 - s-a nascut
Nicolae Tatomir

2.02.1914 - s-a nascut
Constantin Prisnea (m. 1968)

2.02.1916 - s-a nascut
George Dan (m. 1972)

2.02.1916 - s-a nascut
Irina Eliade (m. 1998)

2.02.1932 - s-a nascut
Marsui lldiko

2.02.1940 - s-a nascut
Adrian Anghelescu

2.02.1944,- s-a nascut
Lidia Hlib

2.02.1964 - a murit lon
Marin Sadoveanu (n. 1893)



Se Tmplinesc 65 de ani de la
moartea lui Mateiu |. Caragiale.
Cu aceasta ocazie am adresat
mai multor prozatori Tntrebarea:

« Ce a Tnsemnat Mateiu
Caragiale Tn formarea dumnea-
voastra? Ce mai Tnseamna n
prezent?

MATEIU

Preeminenta formei

AREORI, in literaturda, con-

tradictia Tntre Tata si Fiu a fost
mai bine, mai flagrant ilustrata ca

n care 0 anume poetica a limbajului “sudic”
se interfereaza fascinant cu reziduuri de sim-
bolism tarziu european, cu clare ecouri din

in cazul “celor doi Caragiale”! Dramatungubrii” si “damnatii” englezi si francezi,

si nuvelistul, tatal, autor “total” apt nu numai
sa exprime o reala diversitate stilistica, dar sa
si reprezinte una din tendintele majore,
nationale, ale unei culturi, se vede “confrun-
tat”, in directa sa genealogie, cu un spirit
“minor” si “extravagant”, ce are totusi meri-
tul de a produce o literatura oarecum sin-
crona cu cea apuseana. Daca Tatal, in ciuda
sarcasmului stilistic si caracterologic expri-
mat n teatru si in schite, poseda intr-un grad
Tnalt capacitatea de a fi - si de a ramane, du-
pa aproape un veac! - un spirit de anvergura
nationala pe care, inca o data, ultima dicta-
tura comunista I-a proiectat in stricta actua-
litate!, Fiul a fost si va ramane, probabil, un
“excentric”, atat fata de marile curente
nationale Tn proza - moldav si ardelean - dar
si fatd de psihologia “epocii sale literare”,
perioada dintre cele doua razboaie.

Publica relativ tarziu cele doua “opusuri”
in proza, Remember - 1924 si Craii de
Curtea-Veche - 1929 (e nascut in 1885) ce
alaturi de volumul de poeme Pajere raman
singurele sale productii publice, fapt ce-1
face pe Calinescu sa-l taxeze drept “steril”.
Dar chiar si aceste trei titluri aratda o difer-
entiere, o “distorsiune” stilistica remarcabila,
Tncat te-ntrebi, cum ar fi aratat, Tn ce cheie
stilisticd s-ar fi exprimat Matei daca ar fi
“insistat” pe “linia prozei”, daca s-ar fi “pro-
fesionalizat” cum se spune astazi.

Evident, noi nu-i facem acelasi repros ca
si Calinescu, cu atat mai mult cu cat Craii de
Curtea- Veche, prin limba dar si printr-un stil

s-a impus imediat ca o capodopera dé limba
si artd poetica, mai ales “muntenilor” si elitei
ei scriitoricesti. E cunoscuta fervoarea pe
care a stdmit-o aceasta carte in randul scri-
itorilor si mai ales a “intai-mergatorului ma-
tein”, poetul si matematicianul Dan Barbi-
lian, ce-i inchind o oda si “fundeaza” asa-
zisul “club matein”! Tn tineretea mea literara,
amicii mei, Mircea lvanescu, Matei Calines-
cu si Nichita Stanescu recitau ample pasaje
dina cest roman dandu-i o valoare acut poe-
tica si emblematica, desi, Tn ce ma priveste,
eu nu am reusit sa ma contagiez deplin de
entuziasmul lor. E adevarat ca proza lui Ma-
tei, mai ales cea din Craii... cere o indelunga
“dospire” a gustului, nu numai prin frecven-
tarea simbolistilor francezi dar si a textelor
autohtone, apocrife sau culte, ca si acordarea
preeminentei “formei”, a limbii cu valoare
absolutd, rasucita si “lucratd” precum orfe-
vrul trateaza si fasoneaza metalul nobil. O
arta aproape lipsitd de “continut”, Tncrim-
inand inca o data falsele teze estetice despre
“armonia dintre fond si forma” chiar si
tipologia pregnanta a cartii, Craii, Amotenii,
Raselica Nahmansohn, sunt figuri de medalie
sau gravuri in aqua-forte, respingand de pla-
no orice mimesis de tip naturalist. Si poate,
prin aceasta, cartea si-a castigat atat de iute
“legenda” ei durabild, dupda cum o vedem,
prin opozitia netd, in toate planurile ei stilis-
tice, fata de naturalismul invadant si major al
prozei contemporanei ei.

Nicolae Breban

Un Lampedusa din Balcani

IND am evadat din Romania, am rugat pe cineva sa-mi trimita la Paris cartile autorilor-

prieteni de care nu puteam sa ma despart. Printre scriitorii pe care doream sa-i vad in

biblioteca si care raspundeau la Tntrebarea: “Ce volume ati aseza in geamantan daca ati fi o
gat sd jucati rolul lui Robinson Crusoe”, se afla si Craii de Curtea- Veche, alaturi de Ghepardul

lui Tomasi di Lampedusa.

De ce Craiiiac parte din patrimoniul meu spiritual?

Tn primul rind autorul. n al doilea rind caracterul singular al cartii. Mateiu I. Caragiale este
un revoltat ontologic care Tsi cautd (inventeazd) o nouad identitate pentru a depasi complexul fiu-
lui natural al tatalui (Complexul lui Oedip) si de a sparge cupola apasatoare a celebritatii pater-
ne. Mateiu este un nietzschean care se situeaza in conflictul dintre ideal si realitate pentru a-si
depasi conditia si a dobindi o noua personalitate (devenirea) printr-o iluzie narcisiaca.
Snobismul nobiliar Tl indeamna sa-si atribuie un blazon, sa vineze decoratii si titluri aristocrat-
ice, sd afirme ca mama domiciliaza la Viena si sa se casatoreasca cu Maria Sion (mai Tn virsta
cu 25 de ani) care avea un domeniu si un pavilion deasupra caruia a ridicat un stindard. Lenes
si inteligent, nu a reusit sa termine studiile de Drept nici la Berlin (unde a fost trimis de Cara-

. giale) si nici la Bucuresti. Orgolios si sfidator, era convins de superioritatea lui intelectualg,
manifestata de la felul in care se imbraca si pina la obsesia autocunoasterii. Avea planuri de mari
proportii, se simtea persecutat si inadaptat la atmosfera balcanica in care era condamnat sa
traiasca. Asupraromanului Craii de Curtea- Veche m avea indoieli si considera ca: “Il est reelle-

ment magnifique”.

Cine sint “Cei trei Crai de la Bucuresti”? Sint trei prieteni (Pasadia si Pantazi de structura
artistocratica, Pirgu un obscur parvenit) care aveau o viatd de boemi. Petrecerea, desfriul si
lenea sugereaza stilul unui univers balcano-roméanesc. O atmosferd in care grosolania si primi-
tivismul se altoiau perfect cu rafinamentul si stilul de viata al celor care nu sint nici bizantini,
dar nici occidentali. O insula situata intre grotesc si sublim in care limbajul tradeaza falsa pre-

tentie de noblete: “E dat in Paste”.
Cit de actual este Mateiu...

Fiul (Matei se simtea strain n tara natald, tatal (lon Luca) a murit in exil la Berlin.

Am asezat Tn biblioteca Ghepardulaldturi de Crat/ prin contrast (personajele lui Lampedusa
sint autentici aristocrati sicilieni, iar autorul era un Duce de Parma), dar si pentru multiple

asemanari: o viziune romantica, o naratiune stingace, dar cu personaje-caractere fermecatoare si
0 magie subtild care se degaja din transfigurarea realului si pluteste dupa terminarea lecturii.

Lampedusa si Mateiu au ramas Th memoria mea drept autorii unei singure carti remarcabile

n care “stilul de viatd” s-a transformat intr-o filosofie ce a dobindit o valoare si o semnificatie.
Sensul unui univers in care Cogito nu s-a redus la simpla si vulgard autoconservare.

Bujor Nedelcovici

le <

Misterul din Grari tfe Curte,

E MATEIU CARAGIALE l-am citit

prima oara cind aveam 14 ani si cred

ca legaturile mele ulterioare cu proza

lui ar fi fost cu totul altele daca I-as
zicem la 18 ani sau la 20 de ani. Atunci, -la
virsta aceea tulbure si neplacuta pentru baieti,
gravul si misteriosul Mateiu a gasit in mine un
cititor dornic de mister si ritmuri solemne.
Stiam pe de rost pagini intregi din el - ceea ce
insa e un fleac, daca ma gindesc ca Tascu
Gheorghiu invatase Craii... pe dinafara, de la
primul pina la ultimul cuvint. Cam in aceeasi
perioada citeam povestirile lui Poe si Sonetele
1ui Voiculescu - in treacat fie spus, Pajerele lui
Mateiu nu mi-au spus mare lucru si n-am
inteles niciodata emotia orgolioasa cu care
evocd el “timpla de icoane” scrisa in tinerete.
Le-am citit din respect pentru prozator, le-am
reluat dupa citiva ani din curiozitate, iar mult
mai tirziu le-am recitit ca pe un document psi-
hologic. Dar atunci Mateiu incepuse sa fie pen-
tru mine si un caz pe care ma straduiam sa-1
inteleg. Dar despre asta putin mai tirziu.
Evident cd atunci stimit de Mateiu l-am dis-

“Slava
statatoare”

U SINT ceea ce se cheama un matein
adevarat, nu ca lon Barbu, Tascu

pretuit pe Caragiale batrinul pentru gustur
mitocanesti si pentru zgircenia neintelega
cu care Tsi trata fiul. Tnsa dispretul literar
fi citida@iu fata de tatdl mi s-a parut mult prea,
Tin minte cd am scris la pagina cu pricin
Craii..., “Regret, aici ne despartim”. Va
seama ce putea Tnsemna asta la 14 ani - sd
frunti pe Mateiu! Nu mai stiu cite nopt
urmarit Tmpreuna cu citiva prieteni, drum
prin Bucuresti ale Crailor, incercind sa ajun
si la adevaratii Amoteni. Asta in ciuda fap
ca mi se parea o timpenie metoda profesc
care aduceau in clasa harti de geografia
maniei pentru a reface cu noi, elevii, drum
unor personaje literare. Din cauza unei ase
nea detectivistici geografice am ratat p
mea Intilnire cu Baltaguliui Sadoveanu. In
pul expeditiilor nocturne pe urmele lui Ma
personajul din Craii, cum mi se parea ati
ma batea tot mai insistent gindul de a set
proza despre asta. Fireste ca n-am sc” -0
era sa spui in ea - ca locurile mate d
nisera adaposturi pentru firmele cooper
mestesugaresti? Nu rima cu gravitatea sut
tului. Cind Tnsa am Tnceput sa scriu povestii
care le duceam pina la capat mi s-a intimpl;
ma trezesc, din senin, spunindu-mi anui
pasaje din Mateiu, ca si cum as fi fost um
de o stafie. Sau mai politicos spus, ca si cum
as fi Tntrebat cum ar fi scris Mateiu cutare fr
Urma un dialog nepoliticos - de-a dreptul
productibil - pe care il aveam cu cel care
soptea frazele din Mateiu. Dupa care

Gheorghiu, care a fost secretar perpetuwvedieam de treaba. Dar placerea de a cons

Clubului “Mateiu Caragiale”, Radu Albala, sa
zicem. Nu am citit decit de trei ori “Craii... ”In
ultimii treizeci de ani, asa ca departe de mine de
a sti lungi fragmente pe dinafara, ce sa mai zic
de toatd cartea, cum am auzit pe unii ca se lauda
a o sti. Nici macar nu stiu ce inseamna
“Curtenii calului de spija”, cu toate ca am citit
cindva un studiu despre ciudata expresie.

Fireste, ca orice om obisnuit, am citit zeci
de articole despre Mateiu, chiar si doua carti,
cea intocmita de Al. Oprea, un “dosar al exis-
tentei” lui Mateiu, aparutd in '79 si acum doi
ani palidul studiu despre opera mateina, datorat
lui Ovidiu Cotrus. Si cu toate astea, cum va
spusei, amintirile mele despre “Craii...” sint
gﬁgtul de vagi si ele se intersecteaza, citeodatd,
CU amintirile, mai pregnante, copildriei mele.
Fiindca, la fel ca Pantazi si Autorul lui sint bu-
curestean, nascut si crescut in Mahalaua Obo-
rului, pe Calea Mosilor intre strazile Ardeleni si
Fainari. Tn acea mahala lumea era aidoma cu
cea din al treilea hagialic si de fiecare datd cind
am citit cartea acolo se cufunda (cu delicii nes-
puse) sufletul meu, ca un nsetat care a dat peste
0 baltoaca putreda. Adastam pe linga ea, sleit
de orice inchipuire sau bucurie. Restul cartii
cam nu-mi place. Nu sint destul de snob pentru
a Tntepeni de placere In fata dandysmului via
Baudelaire, artificialitatii iesite de sub mantaua
lui Barbey d'Aurevilly sau Huysmans, nu-mi
place pina la nesat “semeata semintie” din care
au coborit Pasadia si Pantazi. Neamului prost
din mine Ti place Gorica, cu rezerva si spaimele
omului care a dat cu nasul prin carti si chiar a
scris citeva. Gore Pirgu reprezinta, cred, “fon-
dul de aur” al subpoporului roman. El, Pirgu,
patriotul in costum national si cu cavalul la
briu, va fi fost trei decenii mai tirziu legionar,
apoi tortionar la Canal, demnitar coniunist,
astdzi membru de vaza al Partidului Roméania
Mare, deputat, viitor ministru, sigur, niciodata
victima. Cum patiram ce patiram la sfirsitul
secolului trecut, gindul m-adus, speriat, la Gore
Pirgu si la Mateiu, tatal lui de drept si de fapt.

Si totusi, imi e clar ca am calcat pe urmele
lui Mateiu I. Caragiale. Ma leaga de el “fastul
stilistic”, “dorinta de mistificare a realitatii”
(Ov. Cotrus), “slava statatoare”, dar asta e parca
din altcineva, Tmi suna a boier-geometru...

Stefan Agopian

fraze bine ritmate de la el mi-a ramas, ca si
excelenta traducere a romanului lui Bulgal
Maestrul si Margareta. Misterele lui Ma
Caragiale, la care m-am tot gindit in a
lescenta, au sfirsit Tnsd prin a ma irita , -Tsi
de hirtie, construite cu intentia de a-si sn
cititorii. Mitocanul de Caragiale batrinul, n
terios prin stilul lui eliptic, ajunge, literar
experiente mult mai profunde decit secrete
sau fiu, dar, iubirile literare de la 14 ani

mult altfel decit cele care vin mai tir Di
experienta indragostita de atunci, tot ce om a
dupa aceea despre Mateiu, inclusiv din coi
pondenta lui nu m-a putut vindeca de ace;
experientd. Chiar si atunci cind person:
Mateiu a Tnceput sa mi se para detestabil,
proza lui un act de fantazare ingrozitor mai
de complexul tatdlui, mitocanul. Mi s-a int
plat, in momentele de proasta dispozitie sa

Perfectul

U SUNT un matein. Pe langam
obicei nestatornici si de gust ir
fanatici, oameni de tot subfiri
foarte Tntr-ale vietii.

Chiar si acum, dupa atatia ani, ma intre
Mateiu |. Caragiale?

Mai nimic nu mi place la el. Omul ma
fara indoiala dependent de imaginea creior
sa nu te gandesti atunci la unul din acei s
tocratie, ei Tnsisi cu arbore genealogic do
ancilare, dintre acei servitori care sunt lu
vreme ce stapanii prin falsa lor neglijenta st
cer informatii asupra caselor n care urmeaz
sd decada din treapta lor”. Magistral. Se
Opera ma duce cu gandul la muntele ce |
soarece. Dintr-un roman, Soborul tatelor,
inceput, mereu si in pustiu reluate. Exista
functionar la primarie care isi dedica via
roman menit s&-1 scoata din anonimat. De
nu l-ar fi citit. Dar inceputul operei nftem
frumoasa dimineata din luna mai, o, _ai
din batranul maniac un personaj meniorab
scoate n cale pe caraghiosul castelan de la
pofta lui nesatioasa de a fi ceea ce nu este !

Moftangiu cu doxa, mizantrop, narcisia
Cum sd-1 Tnghita nenea lancu? Destul ca
Exista o fotografie, tatal si fiul. Mateiu este
rochita plisata si e pieptanat cu carare intr-<



VItAGIALE

Frumusetea
ea senzatie fizica

indese la el ca la un Rica Venturiano cu ifose
rK>liare, razvratit Tmpotriva autorului sau si
nit gerontofil din calcul. Dar mai reluind
lagmi din Craii..., de fiecare data personajul
idicol care e de fapt Mateiu, inclusiv acel “u”
le doi bani pe care I-a adaugat numelui sau,
lentru a-i certifica 0 vechime care nu exista
lecit la el in cap, acest personaj dispare, ucis de
iersonajul de hirtie care povesteste. Un duh de
are Mateiu nu era vizitat prea des. Cam acelasi
luh care i-a dictat lui Caragiale batrinul Kir
‘anuleasau La HanulluiMinjoala. Poate ca sint
ledrept, dar Caragiale-fiul e un personaj virtu-
il al mitocanului. Dar daca tot am repetat aici
:uvintul mister, poate ca marele mister al fami-
iei Caragiale e cel programat de I.L. Tnsusi
itunci cind spunea “Sint vechi, domnilor!” fara
i preciza de unde i se trage vechimea. Aici ar fi
le rascolit, in memoria Caragialilor, altii decit
Aul care le-a impus numele n istorie,
jricum, Matei, pica victima lui Kir lanulea
itunci cind construieste istoria lui Pasadia
Enigmaticul personaj pare ruda cu Manoli al lui
Caragiale, palicarul care a trecut de la spatele
laretei fiicei domnitorului Tn patul acesteia.
ebirea e ca la Matei, aceasta istorie e data
iv .gurd, in relatarea lui Pasadia insusi. Sa-i fi
ucat memoria un renghi lui Mateiu sau sa fi
ncercat Mateiu sa se revanseze fata de nedrep-
atea pe care i-a facut-o tatalui tirindu-1 Tn mici-
ne literara? Sa fie acesta misterul din CraiP. Nu
stiu, dar pentru mine nu mai conteaza.

Cristian Teodorescu
ie simpatizanti, ca de

, am cunoscut cativa
& carte si pofticiosi

INEVA trebuia sa scrie Cra/7 de

Curtea-Veche. E printre putinele

carti nobile (carti aristocrate) din li-

teratura romana, literaturd ttnara
toasa”, legata de tarind, de mahala, de oameni
activi (intelectuali activisti), de omul nou si,
mai recent, de hip-hop-ism. O carte rara, fard
urmasi, Tnrudita, intr-un fel, doar cu minunatul
op al lui Macedonski, Thalassa. Un roman fin
du sieele scris mai tirziu, din stirpea cartii lui
Huysmans, A rebours, sau din cea a lui Oscar
Wilde, Portretul lui Dorian Gray, atit de dragi
mie. Cind am citit prima data Craii... eram prea
tindara ca sa-mi placa foarte mult. O simteam
vetustd, batrinicioasa, emanind un miros greu
de luminare Tncinsa, stimulind un fel de claus-
trofobie (mai tirziu am dat peste parerea cuiva,
cred caPerpessicius, care pomenea de 0 atmos-
ferd de Musee Grevin).

Am citit-o de atunci de multe ori. E printre
putinele carti despre care Tmi place sa vorbesc
cu studentii mei, chiar dupa ani de zile de semi-
narii Mateiu Caragiale. Pe la sfirsitul studentiei
imi trecuse prin cap sa scriu o0 proza care sa
aiba ca personaj un Aubrey de Vere al sfirsitu-
lui nostru de secol. incepusem s citesc tot felul
de ciudatenii, sa-mi fac note. Fusesem la Bi-
blioteca Academiei ca sa caut cartile unor
alchimisti (si nu mica mi-a fost mirarea ca am
si gasit cite ceva!). Pornisem la vinatoare de
fiinte bizare. Colectionam in minte fete fru-
moase si stranii, “gesturi launtrice”. Adunam
Tn memoria mea obiecte deosebite, carti pe care
mi se parea ca nu le frecventeaza nimeni (ca, de
pilda, Filosofia vestimentatiei a lui Carlyle).
Eram pregatita sa-i cedez personajului meu
multe din stdrile, ideile, amintirile si “temele”
mele existentiale. Dar ele au virat-o spre alte
carti. Personajul meu a rdmas pind in ziua de
azi Tnchis Tntr-o camera de mansarda, cu o bib-
lioteca, altfel, interesantd. As vrea mult sa pot
citi o carte de felul Crailor..., dar una scrisa
acum, o carte care sa adune tot ce-i mai exquis
pe lume, mai ferit de ochii tuturor. Cum ar fi un
roman al secolului XXI despre “viata care se
viseazd”, despre “viata care se traieste”? Cum

rece, patrunde nepasatoare pe sub bratul copilului, 1l tine moale de pan-
tece ca pe un obiect gata sa cada din locul unde cine stie cine 1l asezase
la intdmplare. Cum se spune n cartier: 0 poza de milioane...Umoarea
neagra nu-1 paraseste nici Tn somn pe Mateiu. EI Tncepe multe, nu duce
nimic pana la capat. Tn viata, ca si in operd, perfectionismul este de fapt
neputinta de a pune punct. Un diletant atins de geniu. El apartine acestui

loc, este in partea de nepatruns a lucrurilor? Eu nu 1l simt aproape. Dar el

mi-am dat licenta cu

exista cu apasare. Uneori iau de pe raft Craiide Curtea Veche. Imposibila

atractie a acestei scrieri care nu-mi place. In timp ce citesc se instaleaza

ridic din umeri. Sunt
lalinescu: “Nu puteai
Détrani de mare aris-
juritatea vocatiei lor
ulg drept stapani n
irept servitori, si care
ngajeze canu cumva
ero, e bene trovato!
turi colosale fatd un
doar cateva fraze de
\a (Camus) un bdatran
Tlor cuvinte dintr-un
cris romanul, nimeni
fte de neuitat: “iIntr-o
*jta...” Ciuma facu
loria care mereu mi-1
ea sa se iste oare din
u poate?
si In maduva oaselor.
:eput. Fard sa-l vrea.
5 un genunchi, poarta
Mana tatdlui, mare si

wane 2001

pana la mari departari o lumina magicd. Ceva de panopticum, lungi cori-
doare cu oglinzi paralele. Timpul dispare. Un discurs al fictiunii despre
starea realitatii. Se pare ca n sila lui de viata si de lume, acest Caragiale
are lucruri importante de spus. Nu cumva e un mesager al altor vremuri?
O, nu veacul al XVIlI-lea, cu atata patima invocat de el. Alte timpuri cu
mult mai vechi, “golul istoric”, amestecul de neamuri si pacatele nestiute.
Oare nu aici, la Gurile Dundrii, fu descoperita mai an tablita ruginita pe
care scria Bulevardul Migratiilor?! Cartea zace uitatd Tn biblioteca. Doar
uneori, Tntre amici, la carciuma, cineva isi aduce aminte de Pantazi, unul
isi inghite limba cu gandul la Raselica, altul mimeaza morga lui Pasadia,
ramane gura spurcata a lui Pirgu, pluteste in aer o invitatie la Amoteni,
fireste, adevaratii Amoteni...

Asadar, cititul. Caut spiritul grec al tatalui, Tn absolutismul valah al
fiului. Tncerc rezistenta sintaxei. Ma impotmolesc in vocabular. Ma las
dus de val. Gasesc in cele din urma un punct fix. Foarte rezistent Este
perfectul simplu. Marele maestru al perfectului simplu. Sculd gingasa in
arta prozei. Pe nepusa masa ma cuprinse si pe mine febra perfectului sim-
plu. O mana de fier dulce Tnmanusata ma apuca dusmanos de chica si ma
arunca in ulitd la Curtea Veche. Luai toc cu penita de aur si alesei
cerneald de culoarea verdelui de China.

George Balaita

ar amesteca personajul X
“cele vazute cu cele citite™?
Cum ar arata, in epoca noas-

si tedfffietiniana” (cu un cuvint

al lui Marcel Duchamp),

“trimba de vedenii” care-i

fascina pe cei trei crai dan-

tanl Cum ar suna “taifasul”

care sa imbratiseze numai

lucruri frumoase? Cunosc

citiva oameni care ar putea

s& scrie ceea ce eu as vrea sa

citesc, dar nu stiu daca o vor

face vreodatd. Unul e la

Paris, are atractia genealogi-

ilor, are de-a face cu familii

nobiliare, se misca printre

superbe lucruri vechi, val-

oroase, Ti plac piesele de mobilier stil, poate sa-
i pice cu tronc un.. scaun Biedermaier,
vorbeste putin, are simtul umorului sec,
englezesc. Altul, si el fiintd superioard, mi-a
declarat c& n-o s& scrie niciodatd literaturd. Al
treilea detesta romanul. Ultimul are ca pasiuni
fotografia, muzica clasicasi limbile moarte. Cu
totii au “duh seinteietor”, dispretuiesc consen-
surile, iubesc lucruri de care altii habar n-au, nu
se dau Tn vint citusi de putin dupa ceea ce e pe
buzele, Tn fata ochilor sau in urechile tuturor.
Cred cd au Tnsd cu totii acelasi defect: nu sint
bovarici, nici mitomani, cum era Mateiu
Caragiale.

Dintre toti naratorii din proza romaneasca,
cel mai apropiat Tmi este, dupa naratorul lui
Blecher, cel al lui Mateiu Caragiale (atit in
Craiicit si Tn Rememberarde, chiar in primele
pagini, niste hirtii, caci hirtiile incurca!). Nu
stim nimic despre el (decit ca scrie un roman,
n Craii), dar Tmi place sa mi-1 imaginez ca pe
0 ipostaza a lui Mateiu Caragiale autocontem-
plindu-se in portrete multiple, incercind prin
literatura sa se “descanalieze” (“‘sa-mi desa-
virsesc «descanalierea»”, scriael, laun mo-
ment dat, Tn jurnal!). Sa se “descanalieze”, adi-
ca sa scape de canalia din el, protagonista in
scrisorile lui cdtre N. Boicescu (epistolar care,

stilistic, mi se pare o capodoperd). Nu stiu da<
m-a influentat Mateiu Caragiale, dar ma g1
dese uneori ca, scriind, si eu ma “descanalie:
(macar atit!), ca, fara sa privesc niste safire ¢
Ceylon, ca Aubrey de Vere, ci doar cuvinte, T
cerc redobindirea de sine. Nu stiu daca in cd
tile mele m-a influentat Mateiu Caragiale, d
imi place sa citesc: “Hortense are un boul
dogue mic cu urechi elephant, ceva fin” (si
rid!); sau: “Rochiile de seara de aici ar par
prea scurte la Bucuresti, e 0 moda foarte fr
moasad, gasesc; sa-ti explic: e un jupon de m
tase prna ceva mai jos de «micuisse» i |
deasupra sau 0 gaza sau 0 guipure”; sau: “rt
cumparati prin trufie aveam sa ne redobindi
Tnaltele locuri”; sau: “Se Tntimpla iarasi ¢
acolo unde cu gindul nu gindesti, sa rasara fii
te carora le trebuie cdutatd aiurea, in alte tari,
alte neamuri, Tn alte veacuri, adevarata aserr
nare”. Tmi place sa citesc astfel de lucruri
cred ca tot ce-ti place iti place pentru ca i
cunosti acolo ceva al tdu. Daca avem sigur ¢
va In comun, eu si marele scriitor interbel
atunci, pe linga voluptatea amintirilor (la el i
gemadnate cu nalucirea), ar fi pasiunea peni
frumusete, pentru frumusetea ca senzatie
zica.

Simona Popesi

A doua zi dupa succes

NCHETA recenta care a desemnat “Craii de Curtea-Veche” drept cel mai import:
roman al secolului trecut ar putea avea consecinte, nu neaparat pozitive, asuj
receptarii pe mai departe a acestei carti si a autorului ei. Dintr-un margii

apartinind unei serii marginale (a romanului “corintic”, mitic si poetic), cunoscut de |

lat de si mai putini, inteles de foarte putini, Mateiu se vede deodata canonizat, triumfator in f
unor falange-ntregi de realisti care pina de curind nu-i l&sau nici o sansd. Desi si alte cite
nume din aceeasi serie se regasesc intre primii zece (Sadoveanu cel din Creanga de aur, Blecl
sau Banulescu), eu nu m-as grabi totusi sa vorbesc neaparat despre o schimbare de canon. N
multe elemente pot explica, aldturi de o modificare a gustului si Thaintea ei, minunea petrec
cu acest “prim si ultim Caragiale”: mai intii, eu cred ca au fost votati Th primul rind autori si
opere, asa ca oamenii unei singure carti (esentiale) ca Mateiu Caragiale, Blecher sau Banule;
au fost din start avantajati fatd de autorii a cel putin doua romane la fel de cunoscute: Cai
Petrescu, Rebreanu, chiar Sadoveanu etc., Tn cazul carora voturile s-au dispersat. Apoi, in
autorii “cu legenda” si cei “fara legendd” au fost avantajati primii (Blecher, Mateiu Caragi
etc.). Au mai intervenit, cred eu, si un snobism esoteric difuz, ca si un fel de spirit sfidatoi
paradoxal caracteristic perioadelor de confuzie valorica. Mai adaug, fara legatura cu ca
Mateiu, cd, de multe ori, optiunile au fost exprimate in ordine cronologica, fapt care a de
vantajat autorii de dupa razboi: intre primii zece nu exista decit un singur autor in viata.
Fireste, chiar si asa incoronarea Crailoreste plauzibild, romanul este splendid si e un lu
absolut pozitiv cd se cam termind cu dictatura prafuitului realism rural. Dar cit de bine le sta
celor trei P. in firida lor, discreti, enigmatici, numai in verde si aur, aur si verde, vizitati doar
adevaratii afficionados... De-acum o sa ma cam siclie gindul ca ceva nu e tocmai in reguld
cite ori voi redeschide Craiila, fireste, “fila cea mai tulbure”. Fiindca nimeni nu stia mai b

decit autorul lor cit de vulgar este succesul.

Mircea Cartares

Romania literara |



nceptuald, ed. Albert Skira, Geneva,
95, am fost uimit sa constat, citind-o,
t de des era invocat cu referire la
nimalism - ca precursor si factor de
luenta - Constantin Brancusi.
Imediat; Tnca de la primele pagini,

iMBI

baza operei acestuia a intervenit o ne-
Tntelegere, o rastalmacire. Gand repede
abandonat cand mi-am dat seama, din
chiar marturiile primilor, ca de fapt
creatia lui Brancusi e atat de bogata in
idei noi, originale, Tncat particularitatea

Constantin Brancusi, Bucuresti, 1900

-a sunat Th minte un clopotel: aici
ra nu e in reguld, mi-am spus. ntr-
;var, si Brancusi si ulterior minima-
nul au vizat In demersul lor artistic
;nta si simplitatea; dar, de la un
ret Tncolo, Tntre finalitatea celor
ra demersuri se casca o prapastie.
La Brancusi, denudatda, forma Tsi
«treaza continutul si capacitatea
otiva odata cu mesajul spiritual; ea
e neutrd, golitd de orice simtire
ctiva, metafora sau simbol si poarta
prenta interventiei manuale a artis-
ai, de la cioplirea bruta cu toporul,
ta si ciocanul pana la insistenta
tioasa finisare. La artistul minimal-
dimpotriva: forma e redusa la sine -
:sea simplu produs industrial, de
Tfiguratie geometrica - e forma si
tic mai mult; esenta ei e tautologica,
. adreseaza privitorului spunandu-i:
ta-ma, asta sunt!”
n acelasi timp ns&, pe masura lec-
ii, a trebuit sa iau act ca unii mini-
listi americani se revendica de la
incusi si 1si asuma cu exemplificari
icrete influenta exercitata asupra lor.
-am spus ca poate am cazut peste un
ect important, de care opinia publi-
ie lanoi - cea interesata de arta si de
incusi - nu are cunostintd; oricum,
i unul dintre “brancusologii” nostri
mentionat fenomenul; pentru sim-
1 motiv, banuiesc, ca amintitul op
s 1l proclama (de fapt un album cu
cinte texte prezentative) nu a facut
ectul unei receptari, asteptand sa fie
coperit pe raftul bibliotecii publice
le mi-a fost dat sa-l gasesc. Am
otit deci ca n-ar fi lipsit de interes
comentariu pe marginea surprinza-
rei Tntamplari.
Nu intentionez sa supun cititorul la
ura unei expuneri docte cu rezo-
t& academica; nu-i ofer o exegeza ci
fapt de viatd consumat in lumea
lor.
Intrigat de contradictia semnalata la
jput, o clipa m-a strabatut gandul ca

lor depaseste cadrul strict al mesajului
brancusian considerat in globalitatea
lui, pentru a se subordona la nevoie
unor demersuri de altd naturd. “imi iau
bunul acolo unde 1l gasesc” exclama
cunoscutul erou al lui Moliere din pie-
sa Vicleniile lui Scapin. Minimalistii
care 1si asuma influenta lui Brancusi nu
fac altceva, indiferent ce interpretare
dau bunului Tnsusit din opera lui, ca ar
putea fi vorba de Adam si Eva, Tnce-
putul lumii, Regele regilorsau ca avem
de-a face cu efectiv invocata Coloana
fara sfarsit.

Se stie prea bine ca odata creata si
devenita bun public opera scapa de sub
controlul autorului ei, chiar si cand
acesta mai este n viata, darmite dupa
moarte. Ca Bréncusi a gandit una iar
cei pe care i-a influentat au putut,
preluandu-1, gandi alta, uneori chiar la
opusul a ceea ce a intentionat si con-
ceput el, nu este relevant pentru ceea ce
tin sa subliniez, decat ca fenomen al
productivitatii inspiratorii, al fluxului
de idei nebanuite pe care 1l trezeste
opera (uneori intr-un mod de-a dreptul
paradoxal), asigurandu-si astfel pereni-
tatea. E un aspect asupra caruia voi
reveni. Pana atunci mi se pare instruc-
tiv s relev ceea ce Ghislain Mollet-
Vieville afirma in chiar primul capitol
al cartii sale, cu toate ca opinia expri-
matd cu atdta aplomb si certitudine
ridica mari semne, de intrebare:

“Sculptorul european care a avut
cel mai mare ascendent asupra artei
minimale este fara indoiala Constantin
Brancusi. Marcat printr-un stil care pri-
vilegiaza despuierea formala, artistul
prelucreaza cu rabdare suprafata mar-
morei, a pietrei sau a metalului, Tntr-un
fel menit sa obtind forme esentiale a
caror lustruire pune in valoare materi-
alul. Tn 1910, opera sa evolueaza con-
siderabil, atunci cand el decide sa rede-
fineasca rolul soclului Tn sculptura.
Convins de incapacitatea soclului de a
nu fi decat un suport, el prefera sa-I

cele superioare, cum va dovedi mai
tarziu celebra sa Coloana fara sfarsit, a
carei structurd anuntd ideea de seriali-
tate fara inceput, nici fine. in atelierul
reconstituit la propria-i dorintd, pentru
a-i fi prezentate operele, Brancusi dez-
valuie legaturile care unesc diferitele
sale realizari intre ele, dar impune de
asemenea ca sculpturile si spatiul lor sa
fie sesizate Tntr-o aceeasi unica privire:
el creeazd astfel o ambianta favorizata
care va influenta intregul demers
sculptural al secolului XX

Nici un cuvant in toata aceasta enu-
merare de virtuti inovatoare despre

ceea ce semnifica la Brancusi in plan .

simbolic si spiritual Coloana. Sunt pre-
zentate exclusiv relatia formala, rapor-
tul cu spatiul Tntru realizarea unei uni-
tati aperceptive, Tn timp ce reductia la
minimum a formei nu e vazuta ca o
cristalizare percutanta, cu maxima efi-
cienta comunicativa a temeiului ideatic
care o Tnsufleteste, ci ca un simplu
exaltant al proprietatilor materiei, con-
sideratd a avea o functie autonoma.

Ceea ce ma intrigd Tnsa cel mai
mult este afirmatia deja citata conform
careia Brancusi este “sculptorul euro-
pean care a avut cel mai mare ascen-
dent asupra artei minimale”. Desigur,
nu exista multi sculptori europeni care
pot intra Tn discutie privind aparitia
artei minimale. Tntrebarea e dacd sub
semnul sculpturii s-a produs nasterea
ei, sau daca sculptura n-a Tnsemnat de-
cat o aplicare la domeniul acesteia a
unor sugestii primite dinspre partea
picturii, sugestii dominate de ideea ori-
zontalit&tii, a desfasurarii Tntr-un spatiu
plan. O asemenea idee n-o aflam la
Brancusi decat daca e interpretat in
raspar, cum vom vedea ca s-a si intam-
plat. Teza “celui mai mare ascendent”
exercitat de Brancusi asupra artei mini-
male, Mollet-Vieville nu o intdreste
prin argumente si citari ale unor nume
de critici si artisti.

Desi Tn capitolul “Sursele artei mi-
nimale” el nu neglijeaza sa arate ca
Brancusi este numai unul din precur-
sorii care au prezidat postum la aparitia
ei - ceilalti fiind Malevici, Tatlin, Rod-
cenko, Mondrian, Van Doesburg si

Dan Flavin: Diagonala din 25 Mai
(1963), opera dedicata lui Constantin
Brancusi, lumina fluorescenta, 244x9,5
cm (conform datelor si reproducerii de la
p. 48 a cartii lui Ghislain Mollet-Vieville)

deasupra tuturor. Or, contrar la ceea ce
te-ai astepta in prezenta unor astfel de
asertiuni, numarul artistilor minimalisti
citati ca fiind influentati de Brancusi in
loc sa fie cat de cét ridicat se reduce
practic la doi: Carl Andre si, cu mare
Tngaduinta, Dan Flavin, implicatia a-
cestuia din urma nedovedindu-se in-
deajuns de substantiala pentru a se pu-
tea vorbi de un ascendent cu adevarat
superlativ.

Mi se pare mai pertinenta, mai a-
proape de adevar, opinia prestigiosului
critic de artd american Clement Green-
berg, cunoscut adversar al minimalis-
mului; Tntrebat fiind cu putin timp
Tnainte de a se savarsi din viata de ce I-a
respins, a declarat: “Pentru ca travaliul
minimalistilor era banal, lipsit de inspi-
ratie. Cred ca ei vroiau pur si simplu sa
fie In pas cu ultima moda. Primele
piese minimaliste au fost influentate de
Newman; ei si-au spus: “iata solutia,
vom face ceva n genul lui Barnett; el a
facut-o In picturd, noi o vom face in
sculptura”. Realizasera ca de la Manet
Tncoace evolutia artei moderniste se
indrepta in sensul acesta, catre mar-
gine, catre limita, si li se parea ca asta
Tnsemna a fi ntr-un mare avans. Tn
ochii lor, Barnett Newman era. Tsi luau
ntr-o oarecare masura un model”?.

Spre deosebire de Greenberg, Ro-
salind Russel, o celebritate a criticii de
artd americane contemporane, trece a fi
exegeta cea mai autorizatd a minima-
lismului, partizana lui infocata, caruia
7i consacra un sir de capitole in cartea
ei citata adesea, Originalitatea avangar-
zii si alte mituri moderniste, aparuta in
1985 n Statele Unite si tradusa intr-o
versiune franceza sensibil diferita dar
nu mai putin substantiald, publicata in
1993; am folosit-o si eu, fara a ignora
studiile continute in editia americana,
Tn cartea ei, Rosalind Russel se refera
de céateva ori la Brancusi, ficand o
seama de remarci pretioase - preluate
n buna parte si de Mollet-Vieville,
care Tnsd nu o citeaza - dar niciodata nu
e stabilita vreo relatie Tntre sculptorul
nostru si minimalism.

Nu face o astfel de apropiere nici
Hal Foster in aprofundatul sau studiu
“Esenta minimalismului”, din cuprin-
sul masivului volum colectiv O istorie
selectata a artei contemporane, 1945-
1986, editat Tn 1988 de Muzeul de arta
contemporana din Los Angeles, citat in
bibliografie si de Mollet-Vieville, ca
text de maxima referinta.

Cunoscénd asadar importanta si
atentia de care minimalismul s-a bucu-
rat in Statele Unite, oarecum la curent
cu disputele pe care le-a generat, mai
cu seama Tn Europa si cu deosebire in
Franta (a se vedea, mai ales luarile de
atitudine ale lui Jean-Philippe Do-
mecq, Tn Artisti fara arta? si Mizeria
artei, aparute Tn 1994 si respectiv
2000), m-am tot intrebat: cum e posibil
ca literatura brancusiana a occidentului
sa nu fi consemnat efectul unei arii de
influenta atat de incitante prin pro-
blematica ei si atat de contrarianta prin
elementele care au generat-o, iar o pre-
zentare destul de recentda a minima-
lismului s& fi semnalat abia intr-un
tarziu rolul postum al lui Brancusi in
aparitia fenomenului? Problema nu se
pune a fi sau nu adeptul minimalismu-
fui (am mari Tndoieli ca Brancusi, dacd
i-ar fi apucat aparitia, ar fi fost de acord



Carl Andre: Secant (1977), lemn de brad de Douglas. 30,5x30,5x91,5 cm fiecare;
30,5x30,5x762 cm (conform datelor specificate la p.44 privind reproducerea de la
p. 45 din cartea lui Ghislain Mollet-Vieville)

cu postulatele lui), ci cum au putut
niste premise Tntemeiate pe o con-
statare obiectivd sa duca la concluzii
atat de Tndepartate de intentionalitatea
si fondul lor generic?

Ce se'poate deduce in privinta a-
ceasta din ceea ce ne spune Carl An-
dre, prezentat a fi un artist ce nu a as-
cuns niciodata ca a fost “foarte influ-
entat de sculpturile lui Brancusi”?

RANCUSI - declara
Andre - Tnseamna pen-
JL-J tru mine marea legatura
cu pamantul. Si, bineinteles, Coloanele
sale se ridica si se infig adanc in pa-
mant cu acea verticalitate fara sfarsit,
Tnaintea lui, sculptura avea limite:
crestetul capului sau baza picioarelor.
Sculptura lui Brancusi continua dinco-
lo de limita verticala si dincolo de limi-
ta ei terestra. Ea se infigea Tn pamant.
Bréancusi utiliza multe materiale gasite,
nu ca aceasta ar fi fost important, dar el
folosea barne naturale si suruburi pro-
venind de la vechile prese de vin, aso-
ciind aceste elemente eterogene (nu
omogene). Pentru a-si construi soclu-
rile, amesteca pomenitele elemente,
ceea ce constituia, dupa opinia mea,
interesul travaliului sau; respectivele
socluri exaltau materialeles'.

Cu un alt prilej, plecand de la faptul
ca obisnuieste sa puna sculptura la ori-
zontald, acelasi Andre precizeaza: “Nu
fac decét sa pun Coloanaa fara sfarsita
lui Brancusi chiar la sol, in loc de a o
Tnalta spre cer”. Si conchide ih mod cu
totul surprinzator, dar pornind de la o
porecla obscena binecunoscuta apli-
cata de tdranii din Gorj Coloanei si
care - facand datoritd faimei ocolul
Statelor Unite - sunt sigur ca 1i va fi
ajuns la ureche si lui: “In cea mai mare
parte sculptura este priapica, cu orga-
nul masculin Tn aer. Tn piesa mea, Priap
e la pamant...”#

Cat priveste pe Dan Flavin, celalalt
minimalist reprezentativ amintit, aces-
ta si-a dedicat lui Brancusi, in 1963,
prima sa opera constituitd dintr-un
simplu tub de neon fluorescent, Diago-
nala din 25 mai, pentru ca ii datora
sculptorului roman faptul de a fi fost
inspirat de bronzurile lui lustruite,
unde lumina si materia nu mai faceau
decét una.

Cam putine - mi-am spus - aceste
doua exemple pentru a se putea invoca
o influentda majora a lui Bréancusi
asupra Tntregii arte minimale. Si totusi,
nu e lipsit de semnificatie ca autori-
tatea lui inovatoare, mult ndscatoare de
sugestii, s-a pretat in constiinta unui
cercetator si expert de arta francez la o
extindere atat de covarsitoare asupra
razei brancusiene de influentd: e un
semn n plus, pe langa altele, ca in
lumea noastra de valori spirituale mar-
cata de radicale rasturnari, Brancusi si-
a pastrat nestirbita actualitatea.

Radu Bogdan

¥ Redau prezentarea facuta autorului
de editurd, pe marginea interioara din
dreapta a supracopertei: “Colectionar si
expert pe langa Curtea de apel din Paris,
Ghislain Mollet-Vieville s-a consacrat,
Tncepand cu sfarsitul anilor saizeci artei
minimale si conceptuale El s-a definit ca
un agent de arta caci activitatile sale,
asociate galeriilor de arta internationale,
constau in principal a asigura promo-
varea miscarilor artistice cele mai con-
temporane: alcatuirea de arhive, articole
in presa de specialitate, editarea de carti
ale artistilor si organizari de expozitii”.

1 V. interviul luat de Paul Ostrow lui
Clement Greenberg, aparut in Artpress,
hors serie, nr. 16, 1995, pasajul de'la p.
32.

” V. Ghislain Mollet-Vieville, Art
minimal & conceptuel, p. 38.

4 Ibid., p. 42

Mersul

1 TATAL si fiul, asemeni ca

valoare, desi in chip diferit, -

lucru mai rar n literatura, -

1 din mahalaua roména, data la
maximum, substanta scrisului lor scan-
teietor, divers interpretat.

Pana si prefacatoria fumurilor aris-
tocratice bantuind fiul natural ndscut
de madam Constantinescu, de romanca
normala Maria si Constantinescu, avea
sa contribuie prin contrast 1a inclina-
rea, desucheata oarecum, spre viata
periferica.

Obsesie nobiliara, sporind gustul
pentru caraghioslac si ordinarie, psiho-
logic explicabila... “A fost di granda,
monser, era sa fete pe mine...” S-0 vezi
n doliu, diavolita, pica...”

Si céate si mai céte, clasice, purtate
din gura in gura de generatiile ce se
succedard.

Nu-i prima datd cand, in viata ca si
Tn literaturd, odrasla de neam mare, fie
si presupus, se azvarle cu delicii per-
verse Tn existenta imunda, Tn grai ca si
n purtari; in cazul nostru, ridicate la
cel mai Tnalt grad estetic.

Stricacioasa aplecare, lamurind
poetul. Deoarece Mateiu Caragiale es-
te, Tn primul rand, daca nu numai, un
poet de geniu in asfintit... Daca el nu
fuse un aristocrat de sange, cat trai, a
fost definitiv si pe veci in artd. Caci
totdeauna ne razbunam pe ce dorim sa
fim, si nu suntem.

Astfel, cu timpul, originea mult
ravnita, Intr-o parte, se prefacu in ex-
tinctii fastuoase, In cocaserie, rafina-
ment si inventii sublime, Tn partea
cealalta...

Sunt poeti, prozatori, care, in istoria
literara, Tsi reclama criticul pe masura.
Unul, Tn secolul abia incheiat, ar fi G.
Calinescu. Atat de distantat de medio-
crii superiori, de criticii narcisiaci co-
mentand cartile confratilor, din care nu
mai ramase nimic, totul reducandu-se
la o profitabila si tema perseverenta
academica...

rotecolar

Ceilalti, profund daruiti scrisului
ca autorul monumentalei Istorii a lite
raturii romane, au darul- de a reinvi;
figuri ilustre, demult duse, punandu-I<
n miscare sub ochii nostri prin fort;
talentului lor fascinant. Naluci venera
te de urmasi, cum e singuratecul Ma
teiu prin vraja verbului sau...

Vreau sa spun ca, fara Calinescu
nu l-am fi vazut pe Mateiu Caragiab
umbland... Fara el nu i-am fi cunoscu
esenta; nu am fi avut norocul sa-I ve
dem pasind, cum l-a privit marele cri
tic trecand prin Piata Sfantu-Gheorghe
cine stie daca nu tot intr-o zi de ianua
rie, funestul, intrucét zapada scrasne
sub picior:

...Era iarna uscata cu zapada scai
taind sub picioare. Barbatul, cam nti
45-50 de ani, era drept, parea solid t
0sos, dar nu gras(...) Fata era contrac
tata prin lasarea muschilorin jos, inti
0 morga solemna(...) Purta pe cap u.
melon asezat rigid ca un semi-tilindr
(...) Ghetele subtiri, corecte, incheiat
anacronic cu nasturi calcau de-a drep
tul pe zapadaj..) -Contrastul intre acei
om ciudat si restul trecatorilor era as
de izbitor, Tncat te gandeai pe data 1
un boier scapatatj..) Desi cu privire
culta, rafinatda, omul era rigid in protc
colul mersului sau ca sa fie un aristc
crat de pur sange. In lasarea in jos
falcilor era o afectare rece. Nu pute:
sa nu te gandesti la unul din acei serv,
tori batrani de mare aristocratie, el ir
susi cu arbore genealogic, dovedin
puritatea vocatiei lor ancilare, dintre i
cei servitori care sunt luati de vul
dreptstapani, in vreme ce stapanii, pn
falsa lor neglijentda, sunt luati dret
servitorij..) Putea fi un majordom 1
concediu duminical (era chiar Dum.
nica) si atunci verzimea hainelorse et
plicaprin faptul ca un astfel de indivic
servindu-se de obicei de livrea, pai
treaza cu anii un costum civil.
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de "Mtanitta,

ACA ar fi fost vorba despre o
premiera a regizorului Vlad
Mugur, ea n-ar fi avut loc

Lupta

$i spectacol

evidentiat balanta fina n care stau derizo-
riul si esentialul, ridicolul si sublimul, ri-
sul si plinsul, dramaticul si comicul. Tre-

Ticiodata intr-o zi de 13. Primul spesddelde 1a un registru la altul sint foarte

>¢ care l-am vazut in acest an si mileniu a
ost pe 13 ianuarie, la Teatrul “Sica Ale-
landrescu” din Brasov: Filumena Martu-
mano de Eduardo de Fillipo (traducerea -
on Cantacuzino si Mariella Coanda, ver-
iunea scenica - Felix Alexa) in regia lui
:elix Alexa. Este prima colaborare a tru-
>¢i cu regizorul si este pentru a doua oara
and Felix Alexa péaraseste Bucurestiul.
ntimplarea face ca ambele iesiri sd i se
latoreze lui Eduardo de Fillipo. Prima a
ost la Teatrul “Toma Caragiu” din Ploiesti
inde a pus (in 1998) Arta Comediei. Prin
ecenta montare, regizorul continud in alt
el introspectia umana din Nunta lui Kre-
'inski, de la Teatrul National din Bucu-
esti: situatiile, pe muchie de cutit, trans-
ormarile interioare care determina pre-
chimbarea risului in plins sau a plinsului
n ris, Tntimpldrile care pun in discutie,
brupt, o intreaga viata. De aceea, ultimele
loua spectacole ale lui Felix Alexa sint
tudiu de caz: cazul Krecinski si cazul
'ilumena Marturano. El merge cu analiza
oarte profund, fara sa expedieze nici o
elatie. Fiecare este pusa sub lupa, iar la
ceasta minutioasa privire detaliile sint re-
elatoare. Mergind spre esente, regizorul
u mai este preocupat de aparente. Cu alte
uvinte, el este interesat de a-i face pe ac-
arii cu care lucreaza sa descopere impre-
na cu el chipul fiecarui personaj, resortul
rterior, raporturile in care se afld cu sine
i cu celalalt si este mai putin ap&sat de
resiunea epatarii, a spectaculosului cu
rice pret. Lipsa ostentatiei si a gratuitului
e pe scena este semnul ca regizorul si
eupa sint siguri pe felul In care au citit tex-
il, pe accentele noi puse, pe fortele cre-
toare si interpretative.

Cind spui Eduardo de Fillipo esti ten-
it si grabit sa-I clasezi la “prafuiti”. Reu-
ita spectacolului de la Brasov se datorea-
a Tnsd si modului inspirat in care regi-
orul a operat taieturi, mai ales in actul al
eilea si a eliminat vorbdria multd si inu-
la. Astfel, a disparut cu desavirsire incli-
atia melodramatica - care ar fi putut im-
rima o amprenta desueta - tensiunea reta-
ilor a crescut, a amplificat raporturile, a

REBUIE, Tnsa, facute aici cite-
va observatii care, din motive
mai mult sau mai putin proto-

alerte si subite, orice moment grav este
programatic urmat, Tn constructia regizo-
rald, de unul comic, contrapunct pretios in
demersul scenic. Lacrimile si disperarea
sint contrabalansate de gag-uri, de impro-
vizatii pline de savoare ludica ce se dez-
volta uneori si pe teme muzicale. Specta-
colul devine foarte actual si modem, rafi-
nat si subtil, desi este tratat vizual n spiri-
tul anilor '30-'40, care de altfel sint din
nou la moda.

Lucrul care m-a impresionat si care mi-
a creat 0 stare speciala timp de aproape
doud ore a fost performanta actoriceasca.
Rar se Tntimpl& in ultimul timp ca toata dis-
tributia sa fie atit de motivata, atit de pre-
zenta si cu chef de a juca cu motoarele 1a
maximum. Profesionalismul este in drep-
turile lui pe scena de 1a Brasov. Si nu este
un accident. Este remarcabild orice apari-
tie, fiecare personaj devine intr-un moment
un real protagonist, are o tusa individuala,
o cheie distinctd in care este tratat. Acest
travaliu intuibil si eficient in jocul fiecaruia
are si un alt efect: pare ca nu exista plan se-
cund, ca varietatea relatiilor este complexa
si ca in acest mecanism fiecare pion are o
importanta decisiva. Nici un personaj nu
este lasat deoparte, pentru fiecare se gases-
te o solutie, o Tncadraturd. Rigoarea si
prospetimea interpretarilor stimuleaza per-
formanta, situarea pe tot timpul spectaco-
lului sus si nu permite alunecari de nici un
fel. Autocontrolul func-tioneaza din plin.
Sint elemente de surpriza la fiecare pas. Si
surprizele sint placute. Filumena Martura-
no se hotaraste la batrinete sa-si facad ordine
n viata, sa intre in legalitate cu legaturile ei
ascunse sau lasate incerte. Sluga decide sa
devina stapina cu acte. Dupa ani Tn sir traiti
cu Domenico Soriano gaseste ca a sosit
momentul casatoriei. Dorinta nu este decit
de partea ei. Apeleaza la un tertip, Tsi Tnsce-
neaza moartea, declanseazd compasiunea
lui Soriano care oficializeaza rapid relatia
cu “muribunda”. Furia nemarginita cind
descopera Tnselaciunea nu mai poate fi
oprita cu nici un chip. Actiunea Filumenei
determina brusc analiza vietii fiecarui per-
sonaj. Radiografiile sint facute cu luc-

Camil Ressu. la o0 noua

alare fata de opera si de personalitatea

ii Camil Ressu, nu au fost formulate
tplicit. Desi este socotit un remarcabil
ssenator, cu 0 mare capacitate de a sin-
tiza si a de defini forma printr-o simpla
icizie a liniei, in mod paradoxal pot fi
isite greseli flagrante de compozitie si
esen Tn multe din lucrarile sale,
utoportretul din 1902, de pilda, este de
i umor grotesc involuntar si el cade vic-
ma unei inexplicabile indecizii intre
ibrietate si sarja, portretul Ceciliei
utescu-Storck este de o stingacie inex-
icabila prin greselile de racourci, de
hoportii si de desen, Biserica din Vlaici
ire mai degraba o forma butaforica,
adaptata la atmosfera si complet lipsita
b monumentalitate, iar Fintind la ras-
uce are aceleasi,probleme de proportio-
tre si de aderenta a elementelor de com-
izitie la planurile de constructie a ima-
nii in care acestea au fost integrate. Si
1 este surprinzator ca se intimpla acest
cru, pentru ca Ressu se implica in lu-
arile sale mult mai puternic decit ar
«supune, in mod firesc, actul artistic.
1i grave carente de imaginatie si fard
ea detasare nascuta din constiinta reia-

Tudor Arghezi, 1912

tivismului oricarui act simbolic, pictorul
se transforma ntr-un observator crispat
si atribuie artei sale consistenta realitatii
insdsi. Tn aceasta prespectiva el este mai
putin sensibil ta elementele de limbaj si
Ta conventiile de constructie si mult mai
preocupat sa depuna marturie asupra fap-
tului ca atare. Altfel spus, dimensiunea
imanenta, denotativa si descriptiva a for-

iditate dar si nostalgie, se invoca
momentele de glorie, de liber-
tate totald, n care toatd lumea e
a ta si nimic nu este imposibil.
Cu oarecare cinism insa, lipsa de
responsabilitate este taxatd. A-
narhia libertdtii este amendata:
Filumena trebuie s& dea soco-
teala n fata celor trei fii din flori
despre viata libertind. Soriano de
asemenea. Si nu numai atit. Este
vorba si despre asumarea actelor irespon-
sabile pina la capat: in final, casdtoria lor
anulata se reface cu acordul ambelor parti,
cei trei fii vor avea un tatd, un nume, o
identitate sociald, chiar daca nu neaparat
singele lui curge in toate vinele masculine.
Prejudecatile sint Tnvinse, onorabilitatea
este salvata. De fapt, personajele isi salvea-
za destinele extragindu-le dintr-un derizo-
riu ce parea implacabil. Atmosfera napoli-
tand dominata de carpe dieml, atmosferd in
care au trait eroii nostri si care acum este
tinuta pe 1a usi, pe la feresti colcdie Tmpre-
jurul acestei case cu aspect insular acum.
Ordinea a luat locul dezordinii, gesturile
majore celor minore. Se ftraieste Tntr-un
prezent dirijat de coordonate morale, iar
melancolia trecutului incert a fost risipita.
Spectacolul incepe sus. Costache Babii
in Domenico Soriano face un rol de forta,
cu treceri rapide si dificile de 1a o stare la
alta, cu momente in care este pe cai, ame-
nintdtor, inca puternic si poate rasturna
lumea cum vrea el sau, dimpotriva, mas-
tile se pravalesc si ramine nefardata nepu-
tinta, nesiguranta, batrinetea. in interpre-
tarea lui Babii, Domenico Soriano nu este
nici pacalit, nici infrint. Tirziu, dar nu prea
tirziu are sansa asumarii vietii, a unui des-
tin ce s-a scurs paralel. Asa cum actorul a
lucrat personajul cu regizorul, el capata
multe valente, este mult mai complex u-
man decit in piesa, mai bogat si mai dificil
totodata. Acest nou chip al lui Soriano este
memorabil si remarcabil in interpretarea
lui Costache Babii. Ca si creatia de bijuti-
er a lui Mircea Andreescu in Alfredo
Amoroso, o0 sluga pungasa si lasa, un fel
de bufon al casei Soriano care participa cu
oarecare detasare la ce se intimpla in jur,
chiar daca-i calm sau furtund. Visul lui es-
te sd poatd bea o cafea in liniste, sa viseze
1a femeile de altddatd, 1a aventurile cu ele.

Gala Galaction, 1915

melor sale, depaseste grija pentru execu-
tie si necesitatea de a cauta solutii macar
imprevizibile daca nu cu totul noi. Darin
aceasta categorie de lucrari, indiferent
dacd sursele sint de multe ori evidente
(Cezanne, In Muncitori, 1913, Ingres, in
Nud [Odaliscd], 1928), pictura este defi-
nitd implicit, intr-o mult mai mare masu-
ra, ca ipostaza culturala si ca exercitiu al

Virginia Itta Marcu, Costache Babii, Mircea Andreescu
Tn Filumena Marturano de Eduardo de Fillipo. Teatrul
Sica Alexandrescu” Brasov. Regia: Felix Alexa.

La el nu exista fidelitate, ci mai degraba o
solidaritate masculind. Dar nu se gindeste
0 secunda ca ar fi putut trai el toata tensi-
unea care il macina pe Soriano. Scena ce-
lor doi, dupa ce au ratacit parca pe nisipul
marii o noapte, cind 1si deapana victoriile
tineretii, serioasa la limita si presarata cu
gag-uri este antologica. li pretuiesc enorm
(si pentru modestia lor astdzi anacronicd,
si le admir creatiile de cite ori imi ofera
ocazia. Personal, nu am vazut-o Tn ultimii
ani (poate in Santaj) pe Virginia Itta Marcu
ntr-un rol atit de rotund si sustinut atit de
dramatic si de riguros. Nu aluneca deloc in
cliseu, este puternica si atit de vulnerabila
in aceastd Filumena Marturano. Este un
rol important pentru Virginia Itta Marcu
realizat fard fisurd. Interesant in aceastd
montare este si comunicarea scenica intre
generatii. Evolutia tinerilor, mai ales a lu-
liei Popescu in Lucia si a lui Marius Cor-
dos in Michelle ne da sperante si, mai mult
decit atft, ne Tncintd. Bianca Zurovski Tn
Diana marcheaza parca intrarea actritei in-
tr-o nouad etapa a maturizarii, in care inten-
tiile si nuantele se clarifica. Un rol cu ma-
surd, o prelungire feminind a Filumenei
este Constanta Comanoiu in Rosalia So-
limene. Gabriel Pintilie a pasit cu dreptul
in Umberto pe o scena profesionista, aces-
ta fiind debutul sau. Sint de notat si apari-
tiile lui Marius Cisar si Dan Cogalniceanu.
Starea de bine vine din profesionalismul
tuturor si al fiecaruia in parte pe scena. At-
mosfera realista, dar cu trimiteri neoreal-
iste ale decorului tinerei scenografe Diana
Ruxandra lon, cu care Felix Alexa face
deja echipd, intregeste vizual chipul spec-
tacolului brasovean. O intilnire fericitad si
Tmplinitd pentru toti creatorii lui.

privire (il

libertatii. Lucrurile se schimba, nsa, ra-
dical, atunci cind este vorba de marile si
numeroasele sale compozitii cu persona-
je identificate limpede ca statut social si
ca existenta istorica. Socialistul Ressu
lucreaza aici mult mai intens decit pic-
torul, iar avintul ideologului depaseste
confortabil anvergura esteticianului.
Compozitiile sale cu tarani, muncitori,
pescari si alte categorii socio-umane,
selectate de pe versantul obscur al exis-
tentei, se Tmpart in doua mari categorii,
sustinute in mod tacit prin tot atitea vari-
ante ale aceleiasi teze: mai intii, este
vorba de o descriere afirmativa, de o ce-
lebrare a omului n sine, dincolo de orice
proces de intentie, si atunci pictorul cade
Tntr-o retorica samanatorista de tip liric si
grigorescianizeasa festiv, Tnsa ceva mai
bolovénos (Taranoi linga troitd, 1910,
Tarancidin Vlaici, 1910, Taranoila bise-
ricd, 1912, Tarani Tn béatdtura casei,
1914, si chiar Barci cu tarani la Macin,
1915 etc.). Nepunindu-se aici problema
individualizarii personajelor sau a descri-
erii lor psihologice, ca personaje deter-
minate ori ca tipologie, pictorul depla-
seaza interesul pe atmosfera, pe cadrul
idilic si feeric si pe un etnografism pe
jumatate conventional, pe jumatate docu-
mentar. -



MHAILOPOL

AUREL MIHAILOPOL n a fost un fo-
tograf, desi poate nimeni in epoca nu s-a
consumat ,ca el pentru fotografie, spe-
cificind: “nu-i meserie, e-0 patima”.
Nici daca zicem ceremonios un artistal
fotografiei nu ne apropiem mai mult
de definitia celui atit de repede si atit
de demult disparut. Disparut poate

fiindca prea mult Tsi punea viata in
cumpana cind se temea “ca-i scapa
subiectul” “In acele momente (...),
daca tai cu lama, nu simte, nu curge
singe, nu recunoaste nimic, nu cunoas-
te pe nimeni, vede numai imaginea
urmaritd de el, moare c-un plafon cazut
n cap...”. A trdit pina cind cifra anului
nasterii sale si a secolului s-a inversat:
1928-1982.

Mihailopol a fost si ramine un poet.
Un poet aparent lipsit de “condei” si de
abilitatile aferente ale cuvintului, dar
nicidecum resemnat in consecinta. N-a
Tncercat decit rareori sa publice ver-
suri, fiindca nu-i statea Tn caracter sa
concureze veleitar ori sa aspire umil la
un loc unde nu s-ar fi impus natural si

vizibil. Ti iubea prea mult pe marii
poeti odatd cu care a iesit la lumina:
avea un cult pentru Marin Sorescu. Era
rebarbativ Tn manifestarile Tnsotite de
vorbe si se subclasa voluntar, taciturn
sau intempestiv, nu fara o ironie secre-
ta perpetua si de neiertat fata de cursantii
grabiti ai intiietatii pe acest coridor
Tngust. Tot Tn secret, in extremis, cind
viata sa a luat o turnura cu totul dra-
matica, Th 1977, a apelat la solutia
exprimarii In scris, nu n versuri, ci in
proza, ca o confesiune disimulata, “cu
cheie”. Cum aflam abia la 18 ani de la
disparitie, a recurs n disperare de cau-
za nu la amprentele fotografice, ci la
urmele vii din extraordinara-i memo-
rie. A compus Tn ultimii ani de viata un
fel de roman autobiografic, din care am
citat mai sus, ajuns la-vreo 800 de pa-
gini de manuscris, selectate (?!) si ti-
parite pare-se mai putin de jumatate, la
Editura Curtea Veche, Tn anul 2000,
sub titlul derizoriu Sarut mina, conita,
a venit fotografii' (prefatatorul volu-
mului de 216 pagini, Tudor Octavian,
redacteaza prefata ca pe o tableta de
ziar ocazionala si nici editura nu ne a-
jutd sa afldam mai multe despre manu-
scris, despre ratiunile reductiei - de ci-
ne asumate?). Trecind peste unele difi-
cultati ale lecturii primelor 20-30 de
pagini, constati ca nu-i un amator in ale
scrisului, e un prozator beletristic Tn
toata regula, cu un simt al observatiei
si al umorului fabulos, concurind pe
alocuri in nastrusnicie pe cite un “patri-
arh al metaforei”. Las comentariul ce-
lor In drept si ma intorc la poetul ne-
mintuit, ascuns Tn imaginea perso-
najului principal din roman, Mihai
Mihai, zis Zburlitul. Tn prima tinerete a
vrut sa fie pilot, dar a intrat cu avionul
ntr-un hangar caruia din fericire Ti
lipseau doi dintre pereti, iar cind avia-
torul devenit fotograf a obtinut o gar-
soniera, si-a transportat singur o masa,
ca mobila inaugurala a locuintei,

purtind-o Tn virful capului,
prin tot centrul Bucurestiu-
lui, de la Piata Sfintul
Gheorghe la Romana, apoi
timp de trei ore pina la ru-
dele sale din Vitan, fiindca
masa cumparata nu incapea
pe usa garsonierei standard,
din blocul nou construit.

Tn spatiul atelierului
fotografic (“castelul lui
Mihailopol”, I-a numit Ra-
du Cosasu), se simtea mult
mai liber decit in compania
cuvintelor. Tl amenajase
imaginativ si boiereste, cu
scara interioara, intr-o Thca-
pere vastd, adjudecata cu
superbie, parca prin elu-
darea vreunor pertractari cu
administratia egalitarista si
vigilenta a fostei “Case a
Scinteii”. Dar nu mi se pa-
rea sa aiba, de pilda, o vo-
catie aparte pentru fotogra-
fiile de coperta ale unei re-
viste de film, care Ti ieseau uneori cris-
pate, cu contributia “indicatiilor” re-
dactiei, eventual transmise “de sus”.
Nici pozele-reportaj la echipele de fil-
mare, pretinzind a prefigura cadrele
viitorului produs ecranic, nu-1 inspirau
peste masura. Nu era nici “fotografii”
(cuvintul cu apostrof afisat in titlul
romanului ar atesta autoironia autoru-
lui fatd de aceasta etichetd), nu era unul
tematist. Nu s-a dedicat, bunaoara,
prinderii calofile in vizor a grandorilor
orasului, cu coloane fotogenice, cu
portaluri din fier forjat si statui strivi-
toare, care i-ar fi asigurat editarea unui
album monumental, precum ale altor
contemporani emeriti. A ramas pina in
prezent fara un album personal si e, in
continuare, iconografic, intr-un no
man's land, cu cartoane volante risipite
pe ici, pe colo. Revansa unui volum de
proza 1l singularizeaza, evidentiindu-i

Scoala de la Bistrita

VORBA despre Gavril Tarmure zis T-ul. Omul are
acasé la el, la Bistrita, un trombon. Visniec ar spune

presa locala. Blasfemia se-arata din capul locului cind
“Colocviile George Cosbuc” (25-28 oct. 2000) se deschid cu
Simfonia a IX-a de Beethoven, in interpretarea Orchestrei
bistritene si a Corului Filarmonicii din Cluj. Blasfemia con-
tinuad cind la colocvii se vorbeste despre poezia epica roma-
neasca sau despre banalizarea lui Cosbuc Tn scoald, despre

ca are trombon “in familie” (“aveati violoncel in famil@fitura europeana a lui Cosbuc, cind se verniseaza expozitii

aveati acordeon in familie?”), adica marturia indisciplinei
fatd de autoritatea locului comun. Trombonul 7l Tmprumuta
de obicei unui chinez de fiecare datd cind se reunesc instru-
mentistii Orchestrei Simfonice pe care Gavril Tarmure zis T-
ul a infiintat-o la Bistrita acum un an si jumatate.

De Sfintul Sebastian, Orchestra, ocrotita de Fundatia “So-
cietatea de Concerte” si de Inspectoratul de Cultura Bistrita-
Nasdud al carei consilier-sef este T-ul, si corul Antifonia din
Cluj, au interpretat, sub conducerea lui Romeo Rambu,
Carmina Burana de Cari Orf. T-ul a redeschis Galeriile Uniu-
nii Artistilor Plastici ale complexului arhitectonic medieval
Sugalete tocmai restaurat. Cele 13 case sasesti ale complex-
ului, printre primele cladiri cu etaj locuit in Europa anilor
1480, sint recistigate odata cu biserica de la Herina, construi
ita in secolul al Xlll-lea si cu cea de la Tarpiu, din secolele
XIV-XV. De curind omul nostru a lansat o revista de culturd
sub emblema Fundatiei mai sus pomenite, iar Tn ajunul
Craciunului a deschis expozitia pictorilor Stefan Pelmus si
Marilena Mantescu, la Galeriile Inspectoratului. Orchestra
Simfonica, alcatuita din instrumentisti ai citorva Filarmonici
ardelene, a oferit un concert de Anul Nou, iar T-ul spera sa
lanseze si 0 caseta de cintece populare interpretate de strani-
ul, stihialul Grigore Lese. s

Asadar, Bistrita... O, procentaje. O, electorat...!

Nu-i adevarat. La Bistrita vin oamenii la teatru - cind vine
teatrul la Bistrita, desigur -, vin oamenii la concert, vin oame-
nii la expozitii de artd. La Bistrita oamenii abia asteapta.
Simti freamatul Oceanului inca-n reflux...inca departe. T-ul
are ocheanul.

Pentru ca T-ul face si figura de profet: in tara lui, cum alt-
fel? Inspectorul “de la Culturd” I-a confiscat pe Cosbuc inter-
zicindu-i sa mai fie “poetul taranimii”’, observa cite cineva in

de sculpturd contemporana sau se dau concerte de camera s.a.
Omul nostru Tnsceneaza diverse diversiuni. lar blasfemia
musteste prin vorbele unor invitati cum ar fi Gheorghe lova,
Angela Marinescu, Cezar lvanescu, Adrian Popescu, Gelu
Vlasin, Radu Saplacan, Andrei Bodiu, sau Alexander
Baumgarten. La “Saloanele Liviu Rebreanu” (17-20 nov.
2000) se discutd, de exemplu, despre Rebreanu “european-
ul”, despre Husserl, Patocka, Origene si Sfintul Augustin. Se
trezesc vigilentele urbei care fac: t, t, t atunci cind prilejul
“local” de dezbatere (cum prilejuri “locale” ar fi trebuit sa fie
un Cosbuc, un Rebreanu) capata dimensiuni asociative
obraznice si rascoleste tarina temeinic depusa a ignorantei
populare. Ce te faci cu Rebreanu, Cosbuc... vorba aceea...
deteritorializati?

Si, pentru ca rautatile lui Gavril Tarmure zis T-ul mai tre-
buiau sa poarte un nume, el inventeaza un proiect al aceleiasi
Societati de Concerte, dedicat artelor dramatice, teatru, film,
performance...Aceeasi fuga de stereotipuri, de oportunitatile
zilei. “Scoala de la Bistrita” (asa se intituleaza proiectul)
coproduce deja cu Nationalul din Tirgu-Mures pantomima
Tnviere de Blaga (realizatd de Anca Bradu), spectacolul fiind
invitat la ALT/fes? Bistrita 2000 si la “Saloanele Rebreanu”.

Ce povestesc eu aici pare sa devina un fenomen aproape
cotidian. Daca dintre 80.000 de oameni citiva ajung s& se-n-
toarca pe cite un drum necunoscut acasa, in fiecare zi, in mi-
ca lor localitate - nu-i asa? -, uite ca se cladeste incet, Tncet
ORASUL. Mai sint acolo scriitoarea Adriana Bama, scri-
itorul Alexandru Uiuiu (si nu doar la prima strigare, criticul
de arta Mircea Oliv. Localitatea si liniile ei de fuga va
multumesc.

Sebastian-Vlad Popa

ascendentul valoric fata de emulii ma
norocosi, iar noua semnalindu-n<
datoria neimplinita fata de unul dintn
putinii care cred ca a platit cu viata s
disidenta politica, manifesta din 1977

O evocare recentd, cu un set de ex
ponate, la Cinemateca Romana - gratii
concursului d-nei Rodica Mandache
cu prilejul proiectarii unui documenta
studentesc recuperator, al fiicei lor, d
ra Diana Mihailopol - ni I-a prezenta
ca fotograf al actorilor. Ca si alte ser
vicii gratuite ale risipitorului de gene
rozitati, portretele individuale sau i
grup cu interpreti ai filmelor romanesl
de odinioara - carora imaginile sale !
supravietuiesc uneori, fiind bune s
pentru albumele de familie aratat
nepotilor - tradeaza gentiletea funciar
nebanuita a “Zburlitului” si sint de in
contestabila utilitate culturalda. “Ade
varatul Mihailopol” e insa Tn acel
“poeme optice”, pe care “le citesti ¢
pe versuri si te dor ochii de atita alb, s
ti se cabreazad gindurile de atita mis
care”, cum nota fratele sau mai mart
Marin Sorescu, Tntr-un text ratacit ;
uitat. lata aceasta Irina Petresci
extrasa din contextul filmarilor la
productie autohtona oarecare si vazut
ca o0 Pasdre a Paradisului ostracizat!
care n-ar fi putut sd apara pe copert
nici unei reviste Tn anii cu pricim
Cine le-a vazut nu poate uita “portreti
lui Mazilu-diavolul”, cum I-a botez;
cineva Tnainte citat sau cel al alti
disparut, vrajitorul nostru filmic Mire
lliesiu, “cel mai iubit dintre documer
taristi” (EVa Sirbu), scos de Mihailc
pol din aburii iluminati ai unei scam;
torii nevinovate. Ca sa nu mai vorbii
de instantaneele eseistice sau de con
pozitiile sale fantaste.

Numai el putea insera, Tn ambel
pliante restrinse, de la expozitiile pe
sonale din anii' 70 (din strada Brezoi;
nu, apoi dintr-o aripa a Teatrului N;
tional, Tnaintea celei finale de la Sal
Dalles, din 1982), versurile lui lon M
nulescu: “Dezleaga-ma parinte, c
ce-am jurat sa fiu/ Si iartd-ma ca-
viata n-am fost decTt ce sint/ Un cintt
prea devreme, sau poate prea tirzii
Un ropot scurt de ploaie/ Si-un m
virtej de vint...// Dezleagd-ma de vir
de-a fi-ncercat sa fac/ Granit din car;
mida/ Si bronz din baligar/ Colan ¢
pietre scumpe din simburi de dovlea
Si-un Pegas cu-aripi duble din clasici
magar(...) Si iartd-ma ca-n viata n-a:
fost decit asa.”

Valerian Sav



COMANDO

antenj—
Escbatalagla

AUNAZI, spre a marca incd o dati faptul ci
omenirea a schimbat prefixul mileniului si ca nu

plet, iar cind vine vorba despre sfirsitul lumii, apoi atunci
el gaseste semne prevestitoare chiar in viata pe care o
duce zi de zi. Daca asa stau lucrurile, si nu avem nici un
motiv de Tndoiald, mare grija la semnele pe care le emana
lon Iliescu. Acum, la cea de-a doua sa venire - si aceasta
minune s-a intimplat chiar in aula Academiei -, el a dat
citeva lectii pline de responsabilitate Tn ceea ce priveste
justa abordare a operei eminesciene. Nu stiu daca acesta

s-a intimplat nici o alta catastrofa in afara acelora de cegée sau nu un semn eschatologic, dar unul sigur ca prese-

>¢ ngrijeste ea singurd, Stelian Tanase a convocat la
Antena 1 trei specialisti Tn domenii diferite ( Harald
Mexandrescu - astronom, Adrian Cioroianu — istoric si
on Zubascu — ziarist si poet de orientare crestind) spre a
lezbate, din cele trei perspective la fel de incitante,
spinoasa problema a sfirsitului lumii. De la angoasele
storiei la mecanica cereasca si pina la imanenta revenire
nesianicain lume spre a partaja, prin marele actjuridic de
tpoi, inocenta angelica de pe pamint (din ce Tn ce mai
ard!) de mundana PDSR-izare a sufletelor (din ce in de
nai deasa!), s-a discutat cam totul, cu multa grija, cu
igoare si chiar cu umor. Pentru a nu scapa ceva esential,
iu mai fost convocati, printr-un telefon in direct si printr-
) Tnregistrare video speciald, celebrul interpret al lui
‘Jostradamus, Vlaicu lonescu, si eseistul Dan Ciachir, a
:arui pricepere teologica este Tn afara oricaror indoieli.
Credinta, luciditatea, scepticismul, eschiva inteligentd sau
siguranta stiintifica, toate la un loc, Tnsa in doze diferite,
iu pigmentat constant macrodiscursurile si microconver-
satiile celor invitati. Cu toate acestea, dac, din nefericire,
mmisiunea s-ar fi rezumat doar la atit, nu ne-am fi ales cu
nai nimic, iar competenta noastra in spinoasa problema
i sfirsitului lumiiar fi ramas ca lainceput, cu alte cuvinte,
iproape nuld. Noroc ca experienta de politician, subtili-
atea de analist si intuitia de scriitor si-au intrat subit in rol
i I-au Tmpins pe Stelian Tanase direct catre arealul dec-
oratului, adica taman in strada, in spatiul vietii fruste, cel
>colit de orice Tndoiala si Tnca neintinat de ofensiva per-
‘ersiunilor culmrale. Toate Tntrebdrile in fata carora au
amas mute si istoria, si astronomia, si teologia, ba chiar
i versetele lui Nostradamus Tn lectura lui Vlaicu lonescu,
i-au gasit, dintr-o data, cale libera catre misterele mortii
i ale vietii vesnice chiar pe strdzile si prin pietele
>ucurestene. Nici unul dintre cei chestionati Tntimplator
supra sfirsitului lumiin-a. dat vreun semn, fie el oricit de
narunt, ca ar fi pus ™n incurcatura. Ceea ce lisus Tnsusi
i-a fost Tn masura sa le spund ucenicilor séi, 1asind totul
n seama exclusiva a Tatalui, se poate afla, cu putina rab-
lare, prin Piata Matache, prin parcérile si pe trotuarele
>ucurestene. Si nu numai ca toti cei chestionati au stiut
um, si chiar cind, va fi sfirsitul lumii - iar in inventarul
ireviziunilor, apa, focul si cutremurele sint mijloacele
reditate cu o maximala eficienta punitiva -, dar nici de
ici, din miezul acestui delir eschatologic, din viitura
pelor, din vilvatdile focului si din toata hula nimicitoare
unei dumnezeiri dezlantuite, ei nu au pierdut prilejul de
mai cere o marire de salariu si de a se mai plinge o data
a viata este peste masura de grea. Din aceasta atitudine
e pot desprinde, cu sigurantd, doua lucruri: orice ar fi In-
rebat, romanul este gata pregatit sa dea un raspuns com-

aniel Daianu

icotro se indreapta

arile postcomuniste?
urente economice Tn pragul secolului

manuel-Mihail Socaciu (coordonator)
ilosofia politica
lui Thomas Hobbes

icolae Rambu
omantismul filosofic german

drian Neculau (coordonator)
naliza si interventia
I grupuri si organizatii

oregatire:
tn-Paul Sartre
rlo Maria Martini / Umberto Eco

Romantismul
filosofic german

Carnete dintr-un razboi anapoda
n ce cred cei care nu cred?

dintele a trecut de la brancusologie la eminescologie, este.
Asadar, oameni buni, feriti manuscrisele eminesciene
pentru ca nu se stie ce restauratori mai apar acum la ori-
zont si ce miracole ne vor mai bate mfine la usd! (P.S.)

fWe

A CE tresar intotdeauna, Tnduiosati, reporterii
emisiunilor de stiri? La gesturile detinutilor!

de Potd

Marele razboi

U MAI STIU cita vreme a lipsit conferentia-
rul nostru. S-a intors cu o surpriza reusita.

Cu el ne-a pasit pragul si Rafael care a preluat pre-

legerea. Era considerat ca cel mai priceput coman-
dant de oaste. Vorbea rar, accentuind silaba cu silaba,
parca anume sa ne sape rostirea lui in memorie. Pe
mine m-ar fi interesat mai degraba micile apropouri,
amanuntele subtile care formeaza filigrama unei
naratiuni ce-ti merge la inimd. 1l ascultam ca niste
liceeni cu respectul cuvenit unui mare maestru.
Stapinul a intervenit cu energie dupa conflictul cu
sfintii sihastri: "Cred ca bunul meu prieten Uriel v-a
povestit cum s-a terminat vizita acestora. Nu v-a spus
nimic? Bine, spun eu. VVreo sase primaveri au stat la
noi. Au dovedit o deosebita pricepere ca trupa de o-
cupatie, In contabilitate si agronomie. Au sadit, adica
au pus sa se sadeasca ciresi, meri, peri si salcimi;
patima lor cea mare au fost roscovele. Nu mai puteai

Penitenciarele par s& fie pentru ,,stiristi" un reper esentrakrge de la o casa la alta fara sa te impiedici de co-

un loc binecuvintat, care meritd dat ntotdeauna ca exem-
plu bietului om liber. in duminica alegerilor am fost infor-
mati Tncd de dimineat& ca toti detinutii Tsi facuserd datoria
cetateneascd (puteam fi linistiti!). Tn altd zi am auzit
vestea - de interes national, fireste - cd un infractor si
logodnica lui au spus ,,da“ in fata Ofiterului Starii Civile
n decor cu gratii. In fine, pe 15 ianuarie, stirea-bomba a
televiziunii a fost ca un grup de condamnati de la Peniten-
ciarul din lasi, cuprins brusc de impulsuri lirice, va citi
timp de 3 zile poezii de Eminescu. Telespectatorul sensi-
bil trebuia sa lacrimeze la valoarea exemplara a gestului.
Mi-i si inchipui pe criminali citind cu glas vibrant Me-
mento morisau pe violatori suspinind la Atitde frageda...
Adunarea Academiei Romane tinutd cu acelasi prilej
aniversar a fost lasatda mult mai la urma, ca fiind, nu-i asa,
un eveniment mai putin romantic (ce-i drept, cu Prese-
dintele si ex-Presedintele Romaniei, cu diversi ministri si
ex-ministri a devenit o chestiune strict politica).

Ca penitenta poetica a detinutilor si penitenta poetico-
politica a academicienilor ajuta la fel de mult culturii s-a
vazut dintr-o savuroasa anchetd de stradd transmisa de
Antena 1 (la Observator). La intrebarea cine este Emi-
nescu o eleva (ce-i drept, micad) a raspuns ca are impresia
ca e ,,un autor” iar la intrebarea ce se sdrbatoreste Tn 15
ianuarie, o batrind cu broboada a spus sincer: ,,nu stiu,
mamaie”. Cel mai expresiv raspuns l-a dat o tinara care a
marturisit mai ntfi, usor jenata, ca nu mai tine minte, iar
dupd citeva clipe si-a amintit, fericitda: se sarbatoreste
Unirea ! PInd cind Tnvatamintul si cultura nu vor primi
bugete mai confortabile, raminem cu poezia detinutilor si
sterilele discursuri academice. (/.P.)

Tribunalul si biblioteca

L CRISTOIU a pierdut un proces si trebuie sa-i
pliteascd o sumd deloc neglijabila doamnei

Gabriela Adamesteanu pentru daune morale. Cum 1l 4

turd buzunarul, dl Cristoiu s-a lasat invitat, in 15 ianuarie,
la emisiunea Tuca-Show, ca sa
pozeze in victima si sa diScute,
Tn direct, cu noul Ministru al
Justitiei, 0 doamna care mi s-a
parut mai mult decit amabild
cu ,,impricinatul”, cu atit mai
mult cu cit ,,partea vatamatad"”,
Gabriela Adamesteanu, nu era
prezenta. Cristoiu i-a cerut un
fel de sfaturi si garantii Mi-
nistrului Justitiei Tn legatura cu
nu stiu ce recurs pe care vrea
sa-1 faca si... le-a primit | Ma-
rius Tuca a citat frazele - le so-
cotesc incalificabile - pentru
care a fost dat in judecata gaze-
tarul-invitat, iar acesta s-a
aparat cu argumentul ca ar fi
scris pamflet. Cum dl Cristoiu
nu oboseste sa se laude ca ci-
teste la Biblioteca Academiei,
ceea ce nu stiu la ce 7i foloses-
te, ar fi bine sa reia numarul
dedicat pamfletului de catre
revista interbelica Lumea. Ba-
zar saptaminal (nr.1l/ 18 ian.
1925) si sa descopere in arti-
colul lui Arghezi de ce injuriile
sale nu pot fi numite pamflet si
de ce el Tnsusi nu poate fi nu-
mit pamfletar. (I.P)

ANALIZA
SIINTERVENTIA
In GRUPURI S| ORGAMZAY!

paceii neprietenosi si hizi care stricau frumusetea
coclaurilor noastre. O sa ma ntrebati, cum de s-au
decis schivnicii sa ne lase in pace, dupa ce au predi-
cat in fiecare zi foarte violent, despre nefiinta femeii,
fiind ea mama, sora sau logodnica. Sint pareri dife-
rite, zvonuri si vorbe de prisos. Se zice ca mama fiu-
lui divin ar fi.aparut ca sa-i mingiie si sa-i imblin-
zeasca. Concluzia: ca au pornit la drum intonind im-
nuri Tn cinstea Maicii Domnului. Altii pretind ca au
fost martori la izgonirea intrusilor de catre Tngerimea
neagra. Ei ar fi confundat negru si alb. Tn sfirsit, altii
jura ca le-a fost prea frig in atmosfera noastra atit de
racoroasa; le a fost dor de nisipul lor fierbinte. S-au
timpului.

Oricum ar fi, fapt este ca atacul lor, al slugilor lui
Lucifer, a provenit si din cauza slabirii puterii Stapi-
nului, de anarhia iscata la paminteni. Atunci s-au
despartit coloana de coloana, rind de rind, neamuri
de neamuri, prunci de parinti. impartindu-se omeni-
rea, s-au ridicat si alti dumnezei, cum ar fi credin-
ciosii lui Allah sau altii cu radacini solide si ura de
toti cei ce nu sint ca ei. Nasterea unui nou domnitor
aimpiedicat reunificarea. O stiti mai bine decit mine:
ntr-o comunitate alcatuitd dupa modelul vostru, au
aparut Tn corpul ostasesc nume ca Mihail, Gabriel,
Rafael si asa mai departe. Trebuia ca lumea s& creada
ca acestia sinteti voi, schimbind fronturile."”

Nu eram multumit cu descrierea oaspetelui.
Auzisem ca cei citati aici cu numele ar fi fost ei Tnsisi
vrednici de pedeapsa. Dar n-am Tndraznit sa-1 intreb
pe vorbitor care e adevarul si Tmi pare rau si acum.
Un Cel de Sus, care nu mai era in toate puterile sa
conduca - asa gindeam noi pe atunci -, este menit dis-
paritiei; iatd cit de zevzeci am fost

Lupta s-a dat mai mult pe pamint. Thainte de in-
ceperea ostilitatilor, Mihail, comandantul nostru a in-
linia de rocada tinind seama de convergenta dru-

murilor printre stele. Aceste centre spre cele trei
puncte de aparare ale dispozitivului alb trebuiau sa
Tmpiedice o concentrare rapida a fortelor inamice de |
pe 'Culmea Florilor'. Amanunte gasiti in materialul |
copiat pe care 1-aveti fiecare in fatd. Lucifer era prea |
abil spre a nu profita el Tnsusi de aceasta situatie.
Amenajata Tn cap de pod si destinata sa slujeasca |
drept baza de operatii Tnh cazul ca noi am fi declansat
o ofensiva. Un singur punct Tnaintat era expus inva- |
luirii. Fortificatiile noastre neterminate, fara artilerie
grea, cu unitati de Tngeri neinstruiti, slabi si fara pic |
de angajament, ne-au adus la pierzanie. Personal, eu |
acuz comanda fara discemamint, as spune chiar usu- !
rinta capilor de strategi care n-au Tnteles primejdia |
tacita a apararii unui cap de pod, convinsi ca cetatea |
lor este inexpugnabila. Aceasta nesocotire a Tmpre- |
juratilor si obstinatia de a nu schimba nimic, chiar a- |
tunci cind propriile trupe au intrat in birlogul dusma-
nului, trebuie condamnate. Covirsite de focul masiv
al corpului de arcasi, unitatile noastre lasara pe dus-
man sa se infiltreze Tntre punctele de sprijin ale pri-
mei”linii de aparare.

Tn timp ce dusmanul deslantuia atacul Tmpotriva
Culmei, apdrarea noastra s-a concentrat in sprijinul
cetatii primejduite.

Zdnincinati de o avalansa de termeni ('inamic, ari-
pa ocolitoare, regiment de cavalerie, nvaluire, flanc,
atac, detasament, rezerva de armatd’) greu de inteles
de cind s-au ivit pina la ultimul razboi mondial, la un
moment dat, n-am mai putut nici unul sa continuam !

| dialogul cu generalul refugiat in lumea lui.


mailto:polirom@mail.dntis.ro

CARTEA

prezentata de

Andreea

STRAINA

Deciu

Semnul unei disperari

Itimul [rO-
man al recent
disparutului

dar are ntlietate Tn mate-
rie de transformare a filo-
zofului Tn personaj de ro-

Malcolm Bradburgaeste o

fantezie istorica ispirata
de ntilnirea dintre Denis
Diderot si Tmparateasa
Ecaterina cea Mare a Ru-
siei. Cum bine se stie, in
1773, Diderot a luat dru-
mul Sankt Petersburgului,
unde era asteptat de o
femeie inteligentd, puter-
nica, dornica sa-si desa-
virseasca forta de monarh
prin sporirea resurselor
intelectuale. Ecaterina Ti
putea la dispozitie filozo-
fului o biblioteca uriasa,
toate cele necesare vietii,
dar mai presus de orice,
tihna trebuincioasa lui
Diderot pentru a lucra la
masivul proiect al Enci-
clopediei. La rindul sdu,
autorul lui Jacques fatalis-
tul se angaja sa-i ridice
osanale tarinei, dar si s&
fie consilierul achizitiilor
de opere de arta pentru
ceea ce avea sd devind
colectia Ermitajului.
Sursa de inspiratie a
romanului nu este, de
fapt, un episod istoric, cit
mai curind fascinatia lui
Bradbury pentru stilul lui
Denis Diderot, caracteri-
zate mai ntli de orice
printr-un dialogism 1n
sensul bahtinian al terme-
nului, ca permanenta dis-
ponibilitate si deschidere
spre un alt univers de re-
ferintd, spre o alteritate
spirituala care preia si n-
toarce idei dupa ce le-an-
tors pe toate partile, tal-
macindu-le si uneori ras-
talmacindu-le. Opera lui
Diderot e construita pe un
principiu al conversatiei
(poate chiar suetei, Tn anu-
mite cazuri), iar aceste
entretiens la care participa
personajele sale — fie ele
de roman sau de text filo-
zofic, precum Supplement
au voyage de Bougain-
ville — functioneaza ca
spatii simbolice de medie-
re a unui adevar niciodata
unic determinat. Bradbury
nu e primul contemporan
care descopera in Diderot
un precursor al postmo-
demismului de secol 20,

E adevarat, cartea nu
s-a bucurat de succesul al-
tor romane semnate de

Malcolm Bradbury,
To the Hermitage, Pica-
dor Press, 498 pag., 2000.

Bradbury. Pe buna drep-
tate, caci dialogurile sint
dense si uneori pretioase:
Ecaterina si filozoful Tsi
aleg ca subiecte de con-
versatie, Tnh Tnchipuirea
romancierului, toleranta,
divortul, luxul, fabricile si
muncitorii,, moravurile
conducatorilor. Dar in e-
fortul sau de a inventa alte
subiecte de discutie decit
cele reale, documentate de
istorie (sau de a incerca sa
le aproximeze cit de cit
plauzibil mizind pe teme-
le curente de reflectie ale
lui Diderot), Bradbury nu
izbuteste sa recreeze o
paradigma conversatio-
nal-argumentativ-filozo-
fica diderotiana. Altfel
spus: pe alocuri, protago-
nistul sdu e un Diderot
neconvingator.

Spre deosebire de tex-
tele lui Denis Diderot Tn-
susi, care respira dialog si
ignora total epicul, roma-
nul lui Bradbury are un
context narativ cu eviden-
te nuante autobiografice:
un romancier englez, care
ramine nenumit, un fel de
fan Diderot al zilelor
noastre, afla de prezenta
acestuia la Sankt Peters-
burg si se hotdraste sa se
Tmbarce si el Intr-o calato-
rie pe Marea Baltica pen-
tru marea intilnire a vietii

Carti primite la redactie
= Vasili Grossman, Viata si destin, roman, versi-
une romaneasca si note de Laurentiu Checiches,
postfata de Albert Kovacs, editie Tngrijita de Mircea
Aurel Buiciuc, Editura Univers, Fundatia Culturald
Romana, Bucuresti, 2000, 750 p.

e Pascal Bruckner,

Euforia perpetua, “Eseu

despre datoria de a fi fericit”, traducere din limba
franceza de Cristina si Costin Popescu, Editura
Trei, Bucuresti, 2000, 198 p.

sale. O intflnire simbolica,
pentru ca ea se va consu-
ma fntre un personaj n
viata si o fantoma istorica.
O Tntilnire care se consu-
ma intre individ si un spa-
tiu devenit topos simbolic
gratie prezentei lui Dide-
rot, cu secole Tn urma. In
acest voiaj initiatic, en-
glezul e insotit de alti fani,
membri ai unui asa-numit
“Proiect Diderot”, cu ca-
re, evident, converseaza.
Numai ca spre deosebire
de spiritualul, electrizan-
tul Diderot (si ca filozof,
dar chiar si ca personaj in
romanul lui Bradbury),
acest protagonist nenumit
e un ins blazat, coplesit de
un fel de oboseald nu a
Virstei sale individuale, cit
a timpului Tn care traieste,
n plan contemporan, acti-
unea e plasata la inceputul
anilor ’90, intr-o Rusie
guvernata de Boris EItin.
Ca si Bradbury Tnsusi, ro-
mancierul sau e fascinat
de Diderot, de lluminism,
de un secol al ideilor, al
conversatiilor stralucitoa-
re - toate reunite simbolic
n toposul Ermitajului.

O ntrebare elementara
pe care si-au pus-o criticii
si de care vor fi siciiti si
cititorii fara pretentii, este
urmatoarea: de cb prefera
Bradbury sa scrie un ro-
man despre Diderot, cind
e limpede ca interesul sau
ar fi putut fi exprimat mai
coerent ntr-o biografiei
Alegerea acestui perso-
nal-romancier, care cala-
toreste Tn Rusia pentru a
studia textele lui Diderot e
un pretext mult prea trans-
parent si simplu. Ea i
ofera pe o tava, lui Brad-
bury, posibilitatea de a-si
comunica admiratia pen-
tru filozof. Romancierul
englez nu e doar narator,
ci autorul Tnsusi, caci dis-
tinctia nu functioneaza
eficient. Cu alte cuvinte,
n economia romanului
acest personaj e oarecum
inutil. Dar protagonistii
pe care Bradbury Ti intro-
duce in poveste gratie
acestui palier contempo-
ran al romanului sint cit se
poate de utili: un pitoresc
alai de profesorasi si cri-
tici, toti fani Diderot, ob-
sedati nu atit de o desco-
perire autenticd a unei o-
pere filozofice, cit de afla-
rea unui debuseu pentru
metode si teorii pe care nu
mai stiu unde sd le ex-
puna. Personajele acestea,
desi aparitii fulgurante
care amintesc de parodiile

ETMI

de
(faeantie

Din nou despre diavoli

A CREANGA, dracii o tin
ntr-un chef in iad. Ai lui
Valery se simt bine printre

tocmai in iluzii e adevarul lui. Care
poate fi, nu-i vorba, monstruos. Devi-
ne monstruos cand iti faci iluzia ca stii

oameni. De infern se tem, fiindeectrebuie sa traiasca ceilalti. Si n

totul altfel, de speriat si pentru ei: pare
sa fie vid. De aceea, recunosc: “O du-
cem mai bine aici decat jos, in a-
dénc... In adancul adancului, in...
Abis” (11, 336). Si totusi, nu e sigur ca
abisul lui Mefistofel e vid.

Discipolul lui Faust este, la Valery,
o fata pe care o cheama Lust. Numele
sugereaza viciul. Lust priveste in o-
chii lui Mefistofel si isi acopera fata.
Faust 1l intreaba ce i-a aratat. Me-
fistofel: “Un nimic. Adancul adancu-
lui gandirii ei” (11, 307).

Literar, ar fi fost preferabil sa tra-
duc cu “Mai nimic...” N-am facut-o
ca sa sugerez ceva ce poate - sau pro-
babil - n-a vrut sa spuna Valery. A
spus-o Cioran, elevul lui rebel: in a-
dancul adancului nostru este vidul.
Nu e mai putin infricosator decat ceea
ce Valery pare a fi vrut sa spuna: a-
colo, in adanc, este originea raului.
Stiam. Noutatea, care nu se potriveste
cu bratele paroase ale lui Mefistofel,
este ca acea origine e gand. Nu e, cum
- cam comod - tind sa cred, o colcaiala
de care nu suntem responsabili si pe
care, in principiu, o putem transforma
n gand. E gand, deci suntem respon-
sabili. O responsabilitate obscura. Un
pacat. Sa fie Mefistofel numele paca-
tului originar?

S-ar zice ca avem de ales ntre a-
ceste variante. Ori vidul, ori pacatul.
Primul ne sperie, dar este si originea
tuturor virtualitatilor. Ne lasa liberta-
te. Cu al doilea suntem dinainte con-
damnati. Tn acest caz, suntem tragici,
n celalalt (nu vreau sa fac aluzie la ti-
neretea “deocheata” a lui Cioran), tra-
im periculos. Unde nimic nu e, totul
poate fi.

* *

Astarot este diavolul care consu-
ma totul. “Inimile, corpurile, gloriile,
rasele - Timpul Tnsusi” (11, 333).
Astarot e uitarea. Istoria si uitarea
sunt termeni opusi si corelativi. Do-
vada: comunitatile fara istorie, care
sunt, s-ar zice, cele mai uituce (pe
Alexandru cel Mare memoria Indiei
nu l-a Tnregistrat), nu uitd esentialul:
miturile si ierarhia (castele). Cand
Tncep sa le uite, cad, Tn istorie: decad.

Belial murdareste totul. (Traim, de
zece ani Tncoace, sub semnul lui Be-
lial.) El crede ca murdaria este “ade-
varul adevdrat”. in privinta asta, nu
sunt destul de sceptic. Nu uit, dincolo
de murdarie sunt iluziile omului, dar

aceasta iluzie exista adevar: vointa de
putere. Ea poate lua forme benigne.
Stiu cum trebuie sa fie literatura: ro-
mantica, moderna, postmodemista...
Animata tot de vointa de putere - nu
mai putin agresiva, dar neinsangerata
- aceasta “stiintd” sfarseste prin a plic-
tisi. Atunci, Belial Ti cedeaza locul lui
Astarot.

Goungoune, de care pana astazi n-
am auzit, insinueaza in sangele omu-
lui tdnar mirajul - ce-1 va purta toata
viata, de la o femeie la alta - al unei
fapturi de neatins. N-as crede ca acest
diavol cu nume bizar se multumeste
Cu atat. Sau, daca da, mai are niste
frati. Viata multora dintre noi este
strabatutd de un asemenea miraj, nu
neaparat erotic. Scriu carte dupa carte
si mcruna nu este (nu va fi) aceea pe
care mi-o doresc.

Gourgoune T1i da o sansa individu-
lui: prin iluzie sa fie mai mult decat
om. Individul poate sa violeze, sa
omoare Tmpins de dorinta nesatis-
facutd, sau poate sa-si “intrupeze” vi-
sul Tn Beatrice, Tn Laura, Tn Sonia, in
Claudia Chauchat. Fiinta lor raméane
de neatins, la fel ca a femeii de langa
noi -daca o iubim.

*

* *

Fara mine, dragostea n-ar fi decat
0 monotona combinare a sexelor, spu-
ne Mefistofel. “Eu pun in ea tot ce
mai trebuie, umbra si adancime, iad,
teama, urd, remuscare, pentru a face
din ea, amestecand vise si indoieli, o
minunata varietate” (Il, 331). E greu
sa-l contrazici. Ma intreb daca bana-
lizarea sexualitatii, accesibilitatea ei
facila in lumea post-industriald, n-a
condus - dupa erotismul disperat si
tragic al modernitdtii (Georges Ba-
taille) - la o aseptizare si la 0 gimnas-
tica lipsita de interventia imaginaru-
lui, cu.toate aprehensiunile si iluziile
lui. Poate ca SIDA a fost o initiativa a
lui Mefistofel, ea Tnsasi de tip post-in-
dustrial, adica lovind la nivelul com-
binarii sexelor, si nu la acela al com-
plicatiilor sufletesti, pentru a reintro-
duce teama, interdictia si, ca reflex al
lor, al privatiunii cauzate de ea, un soi
de neoromantism. A reaparut - pe o
cale si ea post-industriala: televiziu-
nea - romanul sentimental. Victoria
telenovelei asupra filmului pornogra-
fic. Un castig indiscutabil, obtinut
printr-un mijloc diavolesc.

lui David Lodge, sint pa-
radoxal, cel mai aproape
de spiritul diderotian. U-
nul dintre ele este un uni-
versitar american al carui
proiect este deconstructia
marilor naratiuni  din
Epoca Ratiunii. Profesor
de “gindire contempora-
na” la Corneli, autorul u-
nui ghid feminist in filo-
zofia lui Wittgenstein, pa-
sionat de baseball (are
chiar si o sapca pe care
scrie “I Love Deconstruc-
tion”), acest personaj ar fi

putut fi extrem de simpa-
tic Tntr-o maniera parodica
a la Diderot, daca roman-
cierul englez nu ne-ar a-
vertiza pe toti ca nu e ni-
mic de capul lui, ca e un
simplu impostor.
Ciudatenia suprema a
romanului este desavirsita
sa lipsa de ironie. Asta
dacd nu cumva ironia e...
desavirsita, intr-atit Tneit
sa-mi fi scapat total. Dar
parca nu-mi vine sa cred.
Bradbury insusi era, cind
a scris acest roman, ro-

mancierul englez blazat s
obosit de virsta timpulu
sau. Sa fi fost fascinati;
pentru Diderot si un seco
al sobrietatii capabile to
tusi de superbe ironii s
parodii, semnul unei frus
trari a vremii noastre, ¢
vreme a ironiei tot mai in
capabile de sobrietate’
Poate ca acest ultim ro
man al lui Malcolm Brad
bury trebuie citit ca semi
al unei crize, daca m
chiar al unei disperari.



Oratore, traditore

ORBIREA e performativa.
Tradeaza, oboseste sau uci-

Vde. Pe vorbitor si/sau pe

interlocutor.

Steinhardt spune, in Jurnalul feri-
cirii, ca a intuit, pe propria piele, deci
Tntr-o situatie-limita - acest adevar ba-
nal, chiar de la primul interogatoriu,
aparent civilizat, la care a fost supus.
Din teama de a ajunge ca, pina la urma,
s trddeze sau sa se tradeze, n-a “recu-
noscut” nici cea mai anodina si nein-
criminatorie fapta de pe lume: ¢4, intr-o
zi, la o petrecere, a spart un pahar.
Fiindcd o marturisire, orictt de marun-
td, poate atrage dupa sine o tradare. lar
miza, Tn acel moment, era prea mare.
Probabil, nu s-ar fi tradat pe sine, de
vreme ce Jurnalul spune ca, pe atunci,
nu se gasise inca, dar i-ar fi tradat pe
altii. lar astfel ar fi esuat, definitiv si la-
mentabil, tocmai cdutarea sinelui.

Poirot o spune in alti termeni, pe
coordonate diferite. Suspectii — prin
urmare: oamenii, in general - trebuie
lasati - Tncurajati chiar — sa vorbeasca.

Mereu, despre orice, oricum. Mai de-
/reme sau mai tirziu, vor spune ade-
varul. Adica se vor trada. Vor lasa sa le
;cape un amanunt pe care doresc sa-|
dinuiasca. Crimele sint facute din cu-
vinte sau macar transpuse in cuvinte,
rintre detaliile ce compun suvoiul,
otdeauna narcisist, al vorbelor, un de-
ectiv gaseste totdeauna piesa care
5o0ate Ti lipsea din complicatul puzzle
® reconstruieste crima. Dintr-un
esafodaj ce, pentru criminal, e prima
reapta catre esafod.

Cine vorbeste minte. Cu, sau fara,
oie. Dovada, intre altele, Viola, ce
iledeazd cauza lui Orsino pe linga
Jlivia. Si astfel 1l tradeaza pe Orsino
acmai pentru cd-1 iubeste. Si tot
iindca vorbeste si pe sine se tradeaza,
i 0 tradeaza pe Olivia, mai ales. Asa
e face ca, Tn ceasul al doisprezecelea,
pare Sebastian. Pentru ca un triunghi
tai mult decit ambiguu sa se poata
ansforma Tn doua cupluri. lar ordinea
d poata fi statornicita. Tn timp ce sora
eamana — un alt el Tnsusi, un alt col-
ortor, traducator si tradator — renunta
i vorbirea schizoida, dar si la scinda-
ta sinelui, ce ar fi dus la prabusirea lu-
tii Tn cea de a douasprezecea noapte.

Rar, mult prea rar, se Tntimpla ca
orbirea oamenilor sa ajunga la alti

oameni si sa fie inteleasd. Chiar si de
cel care vorbeste, vorbele sint ntelese
- sau transpuse adecvat — cu mult mai
rar decit se crede, desi, de regula,
sinele e numai schimbadtor, nu schizoid.

Vorbirea, totusi, agreseaza cind e
adresata altora sau e pe marginea deli-
rului — a vorbariei - daca se indreapta
catre sine. Cind vorbesti, incerci sa Tti
anulezi interlocutorul sau sa te anean-
tizezi. Tocmai de aceea, ca o strategie
ofensiva dar si de autoaparare, nu de
putine ori recurgem la oficiile unor in-
terpreti ai propriilor vorbe. Diplomatii
o stiu de secole. Este o reguld de ne-
clintit ca fiecare delegatie oficiala sa isi
aiba propriul translator si sa nu recurga
la un negociator al celeilalte parti.

E numai aparent un paradox ca,
uneori, traducatorul, negociatorul, poa-
te sa salveze o situatie toc-
mai din cauza ca el, prin de-
finitie, tradeaza. O ilustreaza
foarte bine o nuvela pe care
O. Henry a intitulat-o, su-
gestiv, Prin curier. Un curier

Imagini

din spectacolul

vinsa. Deci, din nou, ajungem la tra-
dare, desi pe alt plan.

*

* %

Povestile de pina acum au fost rela-
tiv simple. Cel mai adesea insa, si Tn
lume si in carti, istoriile - si, cu atit mai
mult, istorisirile - sint complicate. Caci
discursul Tncilceste in ele mii de ite.

Tntr-un roman al labirinturilor si al
surogatelor fara sfirsit — Vicontele de
Bragelonne — roman in care, ca in ma-
joritatea cazurilor, la Dumas, vorbirea
covirseste “actiunea”, o solutie aucto-
riald pentru a anula efectul cel putin
nociv al povestirii — al vorbirii! - este
crearea si verbalizarea de scenarii alter-
native. Ceea ce face, de exemplu, per-
sonajul episodic Manicamp in cele

Hamlet de la Teatrul

Buiandra. Regia Liviu Ciulei

verbal, pentru c& si scrisorile ucid, dar
despre asta merita vorbit, deconspirat
si scris pe larg, cu alt prilej.

O fatd, in acea nuvela de O. Henry,
si-a concediat logodnicul, fara a-i da
putinta vreunei explicatii, nici atunci,
nici Tn viitor, nici prin viu grai si nici in
scris. Si astfel, pentru amindoi, situatia
parea fara iesire. Despartirea parea
vesnica. Pina cind, intr-o zi, s-au ntil-
nit, din intimplare, Tntr-un parc. lar dis-
perarea l-a Tmpins pe tinar spre solutia
salvatoare. Nu a vorbit direct cu fata si
nici nu i-a scris. Dar i-a trimis un mesa-
ger. Pe care ea l-a ascultat si I-a Tnsérci-
nat, la rindul sdu, cu un mesaj. Si asa,
printr-un du-te-vino al ambasadorului
de ocazie, cei doi s-au lamurit si Tmpa-
cat. Am trecut Tnsa sub tacere, pina
acum, un amanunt esential, ce, Tn nu-
vela de trei pagini, e vizibil imediat.
Nu e deloc Tntimplatoare discrepanta
dintre stilul flamboaiant-melodramatic
al celor doi tineri care se reconciliaza si
vorbirea needucata, dar inteligenta si
de o benefica si blinda ironie, a mesa-
gerului. in plus, un pusti ce poate ca
parcurge astfel, cu succes, un rit de tre-
cere.

Interpretul e salvator tocmai fiindca
schimba stilul. Dar stilul e omul. De
acest truism sint din ce Tn ce mai con-

citeva capitole dedicate “Vinatorii de
mistret”.

Secventa se constituie din pove-
stirea alternativa a unui duel cu dubla
cauza. Duel - dintru Thceput ambiguu,
din multe motive. Intii, pentru c& cei
doi combatanti se prefaceau ca apara
onoarea unor femei pe care stiau bine
ca, de fapt, le compromit. Pentru ca
vorbeau despre ele. De bine sau de rau
- nu mai conteaza. Important este nu-
mai ca vorbirea e menita sa ucida (re-
putatia). Apoi, duelul este echivoc
fiindca oponentii, care lupta in cuvinte
tot atit cit si cu spada, incearca, fiecare
dupa propriile-i interese, sa Tndrepte,
sau sd deturneze, motivul certei cind
spre o femeie, cind spre alta. lar in
acest mod — am mai spus-0 - nu fac
decit sa le compromita pe amindoua.
Singurul care stie sa traga profit din
incident e Manicamp, acel negociator
suigeneris pe care I-am numit la finele
paragrafului precedent. Tn functie de
interlocutor, el construieste doua sce-
narii alternative, reusind sa neutrali-
zeze tensiunile acumulate Tnaintea, n
timpul si ulterior duelului. Mai mult
chiar, ca dovada ca stapineste la per-
fectie regulile retoricii (deci e, intre al-
tele, un curtean desavirsit) Manicamp
inventeaza si un scenariu tert, fantezist

si perfect neverosimil. Cel al vinatorii
de mistret. Scenariu ce va circula, chiar
din acest motiv, ca versiune oficiala a
luptei. Vinatoarea de mistret nu e decit
0 pinda si o lupta pentru vorbe.

Totin Vicontele de Bragelonne, ro-
man de vorbe despre vorbe, mai intil-
nim, printre hatisurile dialogurilor
multiplu Tncrucisate, cel putin inca o
alegorie a retoricii. Care, nu Intimpla-
tor, ocupa circa o optime din roman. E
vorba despre seria de episoade care se
intituleaza “Povestea unei naiade si a
unei driade”. Este istorisirea unor vor-
be si a unor vorbiri, surprinse - partial,
succesiv si simultan - de mai multi
martori, cu si fara voie. Poveste a unei
marturisiri mai mult sau mai putin
involuntare, flancate intre un curs de
ars amandi si un discurs ce are ca o-
biect unele dintre strategiile disimu-
larii. E vorba despre o istorie si de o
istorisire deloc simple (ce se petrec, in
miez de noapte, Tn labirintul si in bes-
tiarul din padurea Fontainebleau), pe
care, ulterior, comploturi si contracom-
ploturi se vor stradui sa le anuleze,
uzind de siruri nesfirsite de interpretari
contradictorii.

Daca vorbele ucid, mutenia echiva-
leaza cu castrarea. Cel mai elocvent (1)
exemplu e Aii, sclavul mut din Monte
Cristo, caruia aflam ca, Tnainte de
intrarea Tn scend, beiul din Tunis i-a
taiat limba “pentru ca daduse, mult
prea des, tircoale prin serai”.

De vreme ce vorbirea agreseaza, iar
tacerile sint mutilante, este o reguld a
universului dumasian ca personajele,
n imensa lor majoritate, sa nu vor-
beasca, dar nici sa nu taca. Indicatiile
auctoriale de regie prevad, in general,
ca personajul sa “se bilbfie”, sa “bligu-
ie”, sa “murmure”. Personajele duma-
siene nu vorbesc distinct decit in clipa
mortii. Adica atunci cind trec din lim-
bul unde, temporar, au fost insufletite,
Tnapoi in univesrul mortii, care le e
propriu.

Totusi, despre lumea lui Dumas ca
lume a umbrelor nu e locul sa spunem
aici mai mult decit o fraza.

Mult mai la obiect Tmi pare sa a-
mintesc despre masina de vorbit. Ge-
nerica, fantasmagorica inventie a lui
Dumas, pentru a scapa de moarte, de
agresiuni de orice fel, de oboseala si de
autism. Desigur ca nu oricine si-o poa-
te permite. De fapt, mecanismul e uni-
cat si e plasat pe un tarim cvasifantas-
tic, greu de identificat. Obiectul apare
n Impresiile de calatorie in Rusia. Fie
spus Tn treacat, acestea sint, poate, cele
mai exotice dintre Tnsemnarile duma-
siene de voiaj. In cel de al saptezecilea
capitol, intitulat “Petrecere la resedinta
Printului Tumen”, calatorii francezi vi-
ziteaza o pagoda. Acolo, li se arata, cu
mindrie, un obiect ciudat. Localnicii 1l
numesc “masina de macinat rugaciuni”
si Ti informeaza pe vizitatori ca apara-
tul este pentru uzul exclusiv al printu-
lui. Aceasta masina de vorbit (de ruga)
a fost inventatda, li se spune, pentru
ipoteza in care printul “distrat sau pre-
ocupat, ar uitara Tsi spuna, cu glas tare,
rugaciunile”. In acest caz, cineva in-
virte manivela, iar rugaciunea e rostita.



“Dalai Lama nu pierde nimic; cit de-
spre print, nu mai e nevoie sa se oste-
neasca sa se roage”. Aceasta masina de
vorbit (denumirea Tmi apartine) este,
fara indoiald, un stramos fictional al
gramofonului. Tn logica absolut fara fi-
sura care domina, de la un cap la altul,
universul lui Dumas, masina a fost in-
ventata, Tntre altele, nu numai drept ar-
ma infailibila de autoaparare, ci si pen-
tru ca divinitatea nu trebuie nici agre-
satd, nici mintita. n plus, delirul verbal
trebuie evitat cu orice pret, mai ales de
un cap Tncoronat. lar supusii acestuia,
probabil, stiu prea bine ca oficiile de
ambasador, fie si pe linga un zeu, pot
sa 1i coste scump. Ei prefera deci sa
investeasca Tntr-o masinarie.. La baza
unei inventii sta intotdeauna o legenda.
Care e mai importanta chiar decit reali-
tatea, discutabild, a materializarii ei.

Stim ca vorbirea scurta e — sau pare
- sapientiala. lar cind e lunga, e babilo-
nie. Si atunci ce ne ramine de facut? Sa
acceptam burgheza cale mediana? Sau,
spre a ne cruta semenii, sa vorbim pa-
sarilor si jivinelor, precum Sfintul
Francisc din Assisi? Sau sa ducem cu
noi saci cu obiecte - printre care am
putea include, la rigoare, si ideograme,
ori (de ce nu?) normative si dictionare
-, ca locuitorii din Laputa?

S& facem nesfirsite, rafinate si ste-
rile jocuri de cuvinte? Sa asumam ca
pe un dat, Tn limite obligatoriu laxe,
echivocul ce creeaza sensuri si semni-
ficatii noi?

Probabil ca recurgem la cite ceva

din toate astea, cu accent si pondere
variabile, si Tn succesiune si in simulta-
neitate. Deci, ca intr-o
formulare dintr-o carte de
bucate: dupa gust, dupa
nevoie si dupa putinta.
De aintelege, de a ne fa-
ce ntelesi, de a ne lasa
tradusi (in discurs, in jus-
titie, in cremenal). Sau
nu.

Uneori, unii dintre noi
(sau, Tn ce ma priveste,
unii dintre ei) mai Tnvata
cite ceva. Nu foarte mult
si pentru un timp scurt.

nsa, cel mai adesea,
toti ne Tnvirtim in cerc.

Acceptam traducerea si/
sau asumam tradarea.

Borges ne aminteste
undeva ca, daca Tn Ham-
let toata lumea vorbeste,
mereu, despre teatru, n
Don Quijote toatd lumea se intretine
despre carti.

Aceasta formulare e, desigur, cit se
poate de adevarata. Cu un amendament
n ce priveste Hamlet. Nu se vorbeste
atit despre teatru, cit, in permanenta,
obsesiv, despre vorbire si despre reto-
ricd. in orice caz, dintre multiplele
polisemii shakespeareene, pe aceasta
idee pune accentul relativ recenta tra-

ducere a Ninei Cassian pentru specta-
colul cu care Liviu Ciulei a incheiat
(dupa parerea mea, cu brio) stagiunea
trecutd la Bulandra. Ceea ce scriu aici
nu este un apendice polemic la adresa
cronicilor (in cel mai bun caz - cél-
dute) care i-au fost dedicate. Am gin-
dit, dimpotrivad, rindurile ce urmeaza
ca pe un corolar al celor de pina acum,
fard a putea sa Tmi ascund, totusi,
stupoarea ca nimeni — dupa stiinta mea
- din cei care au scris, nu pare a fi va-
zutin Hamletulde la Bulandra o alego-
rie a retoricii si a variantelor sale ad
hoc. dublul infinit si nebunia. Retorica,
Tmpinsa la exces, duce la tragedie. Citit
ntr-o astfel de cheie, Tmi pare ca spec-
tacolul e coerent pina la ultimul deta-
liu.

Desi am reconstituit, aproape inte-
gral, si textul si miscarea, e limpede ca
nu ma pot opri decit la citeva exemple
si ca nu voi putea sa-mi detaliez, aici si
acum, argumentatia.

Tmi amintesc cum, cu mai bine de
un deceniu Tn urma, Alexandru Toci-
lescu alesese ca Stafia sa nu apara de-
loc. Era doar o voce pe o banda de
magnetofon. Posibil, vocea actorului
care 1l juca pe Hamlet. Si Tsi rostea
rolul simultan - dar, pe alocuri, si alter-
nativ — cu Hamlet, care, adesea, ezita,
spunind acelasi lucru. Duhul era vocea
interioara a lui Hamlet. Tn acel specta-
col, nu retorica, ci dedublarea exce-
sivd, dialogul interior si autismul con-
duceau la tragedie.

Cu aproape trei decenii Tn urma,
regia lui Dinu Cemescu opta pentru o
manipulare a intregii tragedii de catre
Fortimbras, al carui agent n tabara
dusmana de la Elsinore era Horatio.
Ce, In loc de prieten credincios, era

vazut ca principalul tradator. £7 juca,
de altfel, si rolul Stafiei. Retorica -
oricum, secundara - le era dictata, ca si
rolul, personajelor. Oricum, asa sta-
teau lucrurile cu Hamlet, ce se dovedea
a fi, fara s-o stie, doar marioneta lui
Horatio.

Dar sa ne Intoarcem la Ciulei, caci
nu avem decit de cistigat. Drama e aici
despre sinceritate si disimulare, despre

teatral ca materializare a spaimelor
(sub)constientului si ca o pedala care
declanseaza tragedia. Nu intimplator,
rolul Stafiei si al Primului Actor sint
jucate de acelasi om. Sint doua perso-
naje, dar o singura persoana. Nu doar
Claudius se tradeaza si decide sa disi-
muleze si mai mult atunci cind vede
piesa, ci si Hamlet Tsi verbalizeaza si
Isi pune in act propriile temeri, indo-
ieli, nehotariri, dupa ce vorbeste cu
Stafia.

Tntr-o scena muta, introdusa ad hoc
de Ciulei, Tnainte de reprezentatia tea-
trului Tn teatru, Gertrude si Primul Ac-
tor se machiaza simultan, Tn doua
oglinzi, simetric asezate. E posibil ca
atunci, Duhul sa Tsi transforme chipul,
pentru a-i semana Primului Actor.
Dublu al defunctului sot al Gertrudei.
Care nu e, nici ea, cu totul vie, dupa
cum marturiseste singura, Tn scena din
dormitor, a omoririi lui Polonius. lar
acum, cind se machiaza, nu trebuie sa
trecem cu vederea ca cei doi o fac la fa-
cla unor sfesnice. Fiindca amindoi sint
morti. Ar mai trebui adaugat aici ca
Gertrude e. si ea, ca si Actorul si la fel
ca Duhul care cere razbunare, un inter-
mediar (desigur, tradator fara de voie).
Cel mai des, prin vorbe, Tnsa si prin
gesturi. Intre Claudius si Hamlet. Dar
mai e de remarcat ca Gertrude, Tn scena
din dormitor, se afla Tntre Hamlet si
Fantoma, Tnsa, de aceasta datd, nu inter-
cedeaza. Sau o face fara sa o stie, exclu-
siv prin interpunere, cum face majori-
tatea actelor care-i revin in piesa din
care, tocmai de aceea, actrita care o
interpreteaza pare a fi mai mult absenta.

Tn acest spectacol, Tn care Ciulei (ca
Shakespeare) face ca aproape fiecare
personaj sa fie dublul altora, pe o scara

cvasiinfinita, Ofeliae, la
rindul ei, un dublu al
fostului-i iubit. La Tnce-
put, ea se preface doar
nebuna (sa nu uitam ca e
complicea prietenului
credincios, Horatio, ci-
tind, Tn acelasi timp cu
acesta, scrisoarea lui
Hamlet). Apoi, cind ve-
de ca nici astfel, prefa-
cindu-se, ca el, nebuna,
nu poate nici sa 1l inte-
leagd, nici sa il (recuce-
reascd, Si cum nu are
nici forta interioara a lui
Hamlet (Polonius, mort,
nu se transforma n spi-
rit, cu toate ca 1i domina
vorbirea), Ofelia Tnne-
buneste cu adevarat. E
incapabila sa mai disi-
muleze, Tn momentul in
care i-au disparut repe-
rele. Mai exact, cind
Tntelege ca nu se mai simte bine intr-o
lume a mastilor, Ofelia acceptd, in tota-
litate, masca nebuniei. Nu mai lupta s-o
Tmpiedice a i se lipi de fatd. Care fata?
Cinee Ofelia? Nici ea nu stie, probabil.
Poate tocmai de aceea Tsi gaseste
moartea, narcisist, Tn apa. Unde se o-
glindea cintind, cum relateaza Gertru-
de. Pentru ca Ofelia pare a fi inteles
macar atit: daca vorbele sint tradatoare

si asasine, cintul e 0 masca si un joc.
Deci Ofelia moare in joaca, Tncercind -
si reusind, pentru o clipd, cea suprema
- sa isi vada propria imagine in apa. O
imagine pe care nimeni, Tn afara ei, n-o
stie. Pentru a n-o trada, Ofelia moare.

“Cine-i de vina? Nebunia!” spune
Hamlet, Tn final. Nebunia este masca in
spatele careia te ascunzi pentru a scapa.
De actiune, de decizie, de pedeapsa,
Tnsa nu de dubii. lar dubiile te fac s
adopti din ce Tn ce mai multe masti, asa
cd, In cele din urma, ai, ca si la inceput,
doar doua optiuni: Sa redevii tu nsuti
si sa actionezi. Sau, daca nu, sa mori.
Ofelia a ales moartea. Hamlet — in cele
din urma, actiunea. “A fi sau a nu fi”
Tnseamna: a actiona sau a muri. A fi
sau a nu fi viu, (sin)ucigas sau tradator.
A crede sau a nu crede Tn vorbe, Tn vor-
biri, Tn zvonuri. A afecta (vezi frantu-
zismele din scena care preceda duelul)
si a disimula. Sau a fi sincer. A ezitain
vorba, ca sa nu eziti in fapta. Nu intim-
plator, Polonius si Hamlet - alte doua
fete, Tn acest spectacol, ale aceleiasi
persona, se bilbfie si ades Tsi cauta cu-
vintele. Sint vorbe, vorbe, vorbe -
masti de vorbe Tn dosul carora te as-
cunzi, teoretizind (din nou, ca Hamlet,
dar si ca Polonius) despre retorica. n-
tr-un stil detasat sau flamboaiant-
retoric.

Hamlet e sincer numai n scena
duelului. Cind moare, intelegem, in
sfirsit, ca tragedia, pina atunci, acope-
ritd, obsesiv, de vorbe, vorbe, vorbe ia
sfirsit, pentru ca a ajuns la: “Doar
fapte, fapte, restul e tacere”.

Dubitativul Hamlet e Tnlocuit de a-
sertivul Fortimbras. Muntele de cada-
vre se va cere povestit. Si de aceea vine
Fortimbras, deus ex machina. E, Tn
sfirsit, nevoie si de un ascultator, nu
doar de dilematici vorbitori ce isco-
desc. Lumea s-a schimbat. Acum nu
mai disimuleaza, ci afirma si asculta.
Horatio, Tn fine, va vorbi. Pentru ca,
pina atunci, fusese singurul ce numai
ascultase, Tnsa, martor ideal, fusese
nevoit sa tainuiasca.

Sfirsitul e prologul unei piese pe
care ar urma s-0 vada Fortimbras - ca
si curtenii, care au asistat la ea, din de-
partare, Tnsa nu au nteles si nu s-au
implicat. O drama proiectata prin dis-
cursul ulterior al lui Horatio. Discurs
pe care acesta il prefateaza printr-un
epilog al tragediei. De fapt, prolog al
unei piese care va fi povestita. Prin a-
cest epilog-prolog, Horatio se dove-
deste a fi, poate, singurul retor din li-
teratura care stie sa evite alte tragedii.

Mariana Net



Poeme de
Printul Henrik

U I-A FOST USOR diplomatului francez

Henri-Marie-Jean Andre, conte de Laborde
de Monpezat (ndscut la 11 iunie 1934) cand, la 3 sep-
tembrie 1966, a trebuit sa-si lase postul de secretar la
Ambasada Frantei din Londra pentru a fi prezentat
ca logodnic al mostenitoarei tronului danez. Mai tar-
ziu, regina avea sa marturiseasca aceasta dragoste la
prima vedere: “cerul a luat foc”.

S-au casatorit la 10 iunie 1967 la Copenhaga si
momentul respectiv - adevaratd sarbatoare nationald
- a Tnsemnat pentru tanarul Henri schimbarea de
nume (Henrik), de nationalitate, de religie, de limba
si preocupari. Toate odata — greu lucru. Pentru danezi
Tnsa, a devenit repede “de-al lor”. Nu e doar Tncanta-
torul sot al reginei, ci un adevarat danez profund
respectat pentru toate activitatile, de cele mai diferite
profiluri, pe care le desavéarseste in statul care I-a
adoptat.

Printul Henrik s-a nascut la Talence, in sud-vestul
Frantei. Tn 1894 bunicul sau a plecat Tn Indochina,
ridicAnd mai multe Tntreprinderi industriale. Tn 1938
familia s-areintors lacastelul Le Cayrou din Cahors,
dar printul Henrik a revenit ulterior la Hanoi, luan-
du-si bacalaureatul la Liceul francez de acolo. A stu-
diat dreptul, stiintele politice la Sorbona, obtinand si
o diplom& in literatura franceza si limbi orientale.
Printul vorbeste chineza si vietnameza, are talente
culmrale - e un excelent pianist, scrie poezie (pentru
care a primit premiul Academiei  Franceze),
picteaza, sculpteaza, si impreuna cu regina a tradus
un roman filozofic al Simonei de Beauvoir Tn
daneza. Recent i-a aparut un volum de memorii,
“Destinul obliga”. Dar printul e si un recunoscut

pilot, un navigator performant, participand la toate
marile concursuri internationale de yachturi. Are
numeroase misiuni oficiale, este principalul “amba-
sador al exporturilor daneze”, membru in diferite
comitete (de exemplu Crucea Rosie), presedinte al
Europei Nostra si al ramurii daneze a Fondului pen-
tru Conservarea Naturii.

In luna mai a acestui an a deschis, Tn cadrul vizitei
de stat pe care a efectuat-o alaturi de regina Mar-
grethe 1l a Danemarcei la Bucuresti, lucrarile foru-
mului oamenilor de afaceri. I-a fermecat pe toti cu
natura sa deopotriva joviala si profunda, dar si el, la
randul sdau — dupa cum mi-a marturisit - s-a simtit
deosebit de bine Tn Romania.

Tncerc sd uit ca intamplarea a facut sd ne
cunoastem ca slujitori — la propriu - ai destinelor
tarilor noastre si Tl prezint pe acest poet si muzician
sensibil, de care ma apropie si studiul Orientului,
pentru valoarea reald a poemelor sale. De fapt, il
admir ca nu se fereste sa ramana poet intr-o lume
care, de obicei, nu respecta haruL “Conteaza ce faci
cu viata ta”. intr-adevar.

Volumul de poeme recent aparut - Cantabile -,
ilustrat de regala-i sotie, la fel de talentatd, a fost
scris Tn ultimii zece ani. Respecta structuri muzicale
medievale, amintind de menestreli (un cavaler care
nu se sfieste sa cante adoratia sa pentru Regind). Dar
nu numai muzicalitatea, ci si eruditia transpare in
aceste poeme. Uneori imposibil de redat in traducere
- de aceea fiind nevoie de note. Sa porti in mileniul
al lll-lea armura medievalda - iata un destin pe care
numai poetii (pentru care nu exista timp) 1l pot inte-
lege.

Istorii, poezie

puse-n hambar de mine
nu-si mai au locu-aci.
Le puse timpul bine

n labirint trecut

si cheile-am pierdut.

Sa le mai caut oare?

Doar tu le poti gasi,

Monarhi Absenta
(Maestoso) (Languido)
Cu arma la picior regale garzi Surasul

vegheaza. ti-l pastrez
Poporul cu iubire si emotie visul ti-l voi citi pe cand
urmeaza, absenta ti-o deplang -
cu ochi ironici mai pot sa neg un crez?
Tngaduitori Esti Muzica venind.

sap vigilenfi, pe rand.
Patrie, munca, somn
si libertate sub control,
odai deschise,

critici, soare, vant.

Eu iti trimit lauta mangaiata

tu binecuvantata
Ariana pieritoare
pe tarmurile unde
ai fost candva
lasata.

de-adieri

Si seara care tulburarile-mi

alina.

A trai pentru a povesti

= Dupa o lunga tacere,
Gabriel Garcia Marquez a
acordat un interviu ziarului
“El Tiempo” din Bogota,
raspunzind intrebarilor re-
feritoare la boala lui, despre
care s-a aflat din iunie
1999, cind comunicatul la-
conic al unei clinici medi-
cale din capitala Columbiei
semnala starea lui de “epui-
zare generald”. Tn octom-

brie acelasi an, ziarele au a-
nuntat ca Gabo urmeaza un
tratament pentru cancer la
un spital din Los Angeles.
Dupa ce pe Internet a circu-
lat un text dramatizind sta-
rea lui de sanatate, Marquez
a putut fi vazut la sfirsitul
lui noiembrie 2000 la Tir-
gul de carte de la Gudala-
jara, mai slab cu citeva kilo-
grame dar in forma.
Ziaristului de la “El Tiem-
po” i-a spus ca e vorba de
un limfom pentru care a ur-
mat un tratament si care i-a
schimbat total modul de
viata, principala sa preocu-
pare fiind scrierea memori-
ilor. A redactat deja cele
1200 de file ale primului

volum, ce se afla in corec-
tura si trebuie sa apara luna
aceasta. El incepe cu viata
bunicilor din partea mamei,
cu iubirea parintilor sai, si
se termina in 1955 cind
Marquez a publicat prima
sa carte, La Hojarasca, si a
plecat Tn Europa, ca trimis
special al ziarului “El Es-
pectador”. Al doilea volum
va merge pina la aparitia ro-

manului ce i-a adus cele-
britate mondiald, Un veac
de singuratate, douazeci si
ceva de ani mai tirziu, iar al
treilea, spune autorul, “nu
va contine decit amintiri de-
spre relatiile mele personale
cu sase sau sapte sefi de
state din tari diferite”. Titlul
comun pentru cele trei vo-
lume de memorii: A trdi
pentru a povesti. Agenta sa
literard, Carmen Balcells, a
marturisit ziarului “El Pafs”
ca a primit deja propuneri
n valoare de multe mili-
oane de dolari de la nu-
meroase edituri. Tn imagine,
tinarul Gabo, desen de
Gallardo, reprodus din “La
Vanguardia”, Barcelona.

Revenirea

< Monstru sacru al
cintecului mexican, pe
care l-a scos din circiumi
pentru a-1 aduce pe cele
mai mari scene de con-

Ce-ngust palat,
cu mii de porti
si totusi stramt!

Stelele
(Rondo)

Tremura noaptea stele,
de oameni se-nfioara

si rondu-si fac, Tn mana
purtand faclii de ceara

si murmura refrene
sa-mpace omul-lup.

Sunt toate ca un clinchet
in palma, ca un stup

Din zori si pana-n seara
De arderi se-nfioara
5telele-n drumul meu.

Ea va canta, senina,
jeluitorul cantec

al suferintei mele.

Ca umbra-n oglindire
cuvintele-mi va tine-n
reflex de valuri grele.

Deschide palma, prinde
sarutu-mi care vine!

Firul Ariadnei
(Morendo)

Statuile ecvestre

si punice razboaie

si furcile caudine,

fiinta si nefiinta,

imagini anodine

tot defiland

la rand

cum se cuvine-n

Campii Catalaunice*, -n
memoria-mi din pruncie

Deschide poarta care
spre alte porti dadea,
Ariana, te implor:

tu vesnic Tntristata,
cu mirt fruntea-nfasoara-mi,

gateste-mi sarbatoarea
iubirii, moartea mea.

*Céampiile catalaunice. Attila
Hunul a invadat Gallia. Generalul
roman Aetius, nascut la Silistra (un
roman?!) mai aparase deja Imperiul
Roman de Apus Tmpotriva invadato-
rilor “barbari” germanici. in fruntea
unei armate reunite (romani, meruli,
trupele regelui Frantei, trupele bur-
gunde, trupele lui Theodoric, regele
vizigotilor) l-a Tnfruntat pe Attila.
Batdlia s-a desfasurat in locul numit
Les Champs Catalauniques, zona
Champagne, situat ntre Chalons-
sur-Mame si Troyes, in 451. Theo-
doric a fost ucis In luptd; dar Attilaa
fost Tnvins si alungat din Gallia.

Traducere, prezentare, nota de
Grete Tartler

cert ale lumii, cintareata
Chavela Vargas, acum in
virsta de 81 de ani, a fost
decorata de guvernul spa-
niol cu marea cruce a or-
dinului Isabela Catolica.
Multi dintre admiratorii
discurilor ei nici nu stiau
cd mai traieste caci, dupa
o cariera fulminantd, a
disparut de pe firmament, prada alcoolismului. Ea a iesit
acum din uitare, gratie unor artisti celebri - printre care
Jeantie Moreau, Hanna Schygulla si mai ales Pedro Almo-
dovar - care i iubesc cintecele nemuritoare si au ajutat-o sa

recucereasca publicul.

Arhivele Potocki

« Arhivele familiei
Potocki de Laficut (aris-
tocrati foarte influenti n
istoria poloneza), compuse
din 7500 de documente,
datate Tncepind din 1422,
s-au intors 1n Polonia.
Ultimul proprietar al do-
meniului Lancut, Alfred
Potocki, le-a dus Tn 1944 la
Viena, pentru a le salva de
distrugerea Armatei Rosii.
Dupa moartea lui, arhiva

s-a plimbat prin miinile
anticarilor din Europa Oc-
cidentala pina in 1994,
cind Polonia a recuperat o
parte din documente, cea-
lalta fiind in posesia Aso-
ciatiei genealogice din
Utah. Asociatia a fost con-
vinsd acum sa cedeze Po-
loniei originalele in schim-
bul a 5000 de microfilme
cu acte pastrate in arhivele
poloneze.



Dinti albi si piele neagra

= Am mai semnalat n
urma cu citeva luni, in a-
ceasta pagind, debutul rasu-
nator al tinerei metise, stu-
dente la Cambridge, Zadie
Smith, cu romanul White
Teeth (Dinti albi, Ed. Ha-
mish Hamilton). Daca reve-
nim, este pentru ca volumul,
care a intrat Tn selectia finala
a celor mai importante pre-
mii literare engleze pe anul
2000, a obtinui Guardian
Prize, iar ziarul londonez
“The Guardian” i consacra
“marii revelatii literare” pe
nume Zadie Smith un amplu
articol, in care reproduce si
elogiile aduse romanului de
criticii de la “Sunday
Times”, “Daily Telegraph”,
“Observer”, “Butterfly” s.a.
Tindra de 24 de ani, pe juma-
tate jamaicana, care din co-
pildrie s-a pregatit sa devina
dansatoare si care si-a scris
romanul distrindu-se Tintre
sesiunile de examene, a devenit acum,
datorita laudelor unanime, un personaj
public, o celebritate, si pentru viitorul ei
roman a primit de la editor un avans de
250.000 de lire. Dinti albi- saga serioasa si
comica in acelasi timp a unor familii de
emigranti dintr-o periferie multirasiala a

Rabbit revine

= Dupa ce se saturase
de Rabbit, personajul care,
din deceniu Tn deceniu, i
permitea lui John Updike
sa faca 6 cronica a timpu-
lui si a vietii sale, si se des-
partise de acest alter-ego a-
cum un deceniu la sfirsitul
romanului Rabbit in peace,
scriitorul 1l scoate din nou
din palarie intr-o povestire,
Rabbit remembered. Apa-
ruta mai ntii Tn “New Yor-
ker”, proza a vazut lumina
tiparului, alaturi de alte
nuvele, si intr-un volum,
Licks of love (Short Sto-
ries an a Sequel), publicat
la Ed. Alfred A. Knopf.

Scriitoarele
franceze
ale secolului

= David Oyelowo, 24
de ani, englez de origine

Londrei - e scris atit de bine, Tnctt succesul
se datoreaza nu n primul rind tematicii, cit
talentului literar al debutantei. Care a
declarat ca nu vrea deloc sa devind un port-
drapel al multiculturalismului, ca ar vrea sa
se uite culoarea pielii sale, pentru a fi apre-
ciata obiectiv, ca scriitoare.

Negru shakespearean

nigeriana, e primul actor de
culoare care joaca rolul
unui rege al Angliei la
Royal Shakespeare Com-
pany - scrie “The Inde-
pendent”. Tinarul actor a
declarat cu umor ca a intrat
destul de usor in rolul de
monarh, “fiindcd apartin eu
Tnsumi unei familii regale.
Chiar daca puterea
monarhiei e incomparabil
mai mare in Anglia, ascen-
denta mea imi da o anumita
predispozitie pentru a-1
juca pe Henric al VI-lea”.

Romanele siropoase - un pericol

= O echipa de psihologi de la Northwestern University
si de la Universitatea de Stat din Ohio au facut o ancheta pe
un esantion de 150 de femei Tntre 18 si 42 de ani, carora li
s-au dat de citit romane sentimentale. Rezultatele publicate
n “Psychology of Women Quarterly” arata ca aceste lec-

turi, cu scenele lor de dragoste idealizate, sint un pericol
pentru sanatatea publica fiindca incita cititoarele roman-
tioase la conduite riscante: raporturi sexuale neprotejate si
deci posibilitate de contaminare cu sida si alte boli trans-
misibile sexual. Dupa opinia psihologilor, editorii ar trebui
poate sa imprime pe copertile romanelor siropoase avertis-
mente asupra riscurilor sexului neprotejat, stiut fiind ca
cititoarele tind sa imite conduita eroinelor din aceste carti
populare, in care nu apar niciodata mijloace contraceptive.

Fiul spiritual

al lui Menzel si Formau

e Atit in filmul sdu

pulsat pe piata europeana:
intoarcerea Idiotului - film

Un nou
“Inamic”
pentru Le Carre

< NTR-UN documentar difuzat la
BBC la 26 decembrie 2000, John

Le Carre arecunoscut public faptul ca a
fost agent al serviciilor secrete britanice
timp de 16 ani. insarcinat la Tnceput cu
supravegherea colegilor de la Oxford
banuiti de simpatii comuniste, si-a
exercitat apoi misiunile sub acoperirea
unei cariere diplomatice la Berlin. Pu-
blicarea, In 1963, a primului sau roman,
Spionul care venea din frig, a pus capat
brusc angajamentului T serviciul
Majestatii Sale. Le Carre s-a consacrat
exclusiv scrierii romanelor de spionaj
care l-au facut celebru. Dupa caderea
Zidului, se parea ca va ramine n pana
de subiecte plauzibile. Dar iata ca, oda-
ta cu cel de al 18-learoman al sau, The
Constant Gardener, aparut Tn ianuarie
2001 la Ed. Hodder & Stoughton din
Londra, John Le Carre dezvaluie un
nou dusman, in alt mod periculos decit
KGB-ul:  multinationalele industriei
farmaceutice. Scriitorul denunta dis-
tribuirea medicamentelor perimate sub
forma de ajutor umanitar in tarile lumii
a treia, coruptia sistematica a corpului
medical de catre marile producatoare
de medicamente, mentinerea unor cos-
turi ridicate, nejustificate, ale unor pro-
duse, prin exploatarea disperarii oame-
nilor bolnavi, extensia deliberata a in-
dicatiilor unor medicamente, stergerea

contraindicatiilor si a efectelor secun-
dare de pe fisa lor Tnsotitoare, manipu-
larea cercetatorilor universitari si alte
crime flagrante. Tntr-un articol amplu
publicat in “The Sunday Telegraph”

Masa pusa

din Londra, John Le Carre scrie ca,
avansind prin jungla farmaceutica pen-
tru a se documenta, a nteles ca, daca
Tngrijirea bolnavilor se vrea “ratiunea
de a fi” a acestor multinationale, nu tre-
buie uitat ca motorul lor principal e
profitul. lar profitul nu cunoaste nici
suflet, nici moralda. “Subiectul din The
Constant Gardenereste, dilema oameni-
lor cinstiti care lupta impotriva rapaci-
tatii iresponsabile a Tntreprinderilor dar
si Tmpotriva complezentei noastre, a tu-
turor, care 7i lasam pe acesti rechini sa-si
facd jocurile [...] Eroina, Lara, e o cer-
cetdtoare chimista la un mare grup far-
maceutic din Canada. Ea& va fi concedi-
ata cu concursul colegilor ei universi-
tari, ale caror mijloace de subzistenta
depind de favorurile marii intreprinderi
de medicamente. Multiplicati acest tip
de poveste cu zece si veti putea avea o
idee de puterea de corupere a industriei
farmaceutice”. Tn finalul articolului
sau, John Le Carre 1si indeamna citi-
torii sa sprijine cu fonduri o organizatie
germana, BUKO, compusa din medici
si militanti care se straduiesc sd demas-
te neregulile din industria farmaceutica,
n special in raporturile ei cu lumea a
treia: “caci nu e vorba de filantropie, ci
de profit, de oportunitati comerciale si
de protectie a pietei. Cind o intreprin-
dere americana ofera medicamente

expirate sau pe cale de expirare lumii a
treia, ea nu plateste impozite si Tsi scade
costurile stocdrii sau ale distrugerii
vechilor produse. Si pe deasupra mai
trece si drept o binefacatoare.” (A.B.)

Nemurirea la licitatie

= Collete, Marguerite
Yourcenar (in imagine),
Simone de Beauvoir, Mar-
guerite Duras si Nathalie
Sarraute au exprimat si im-
pus, fiecare in felul ei, prin
opera si comportament, un
nou mod de a fi femeie, ca-
re a marcat secolul si a tre-
cut granitele - cred fran-
cezii, care le consacra, fie-
careia din cele cinci scrii-
toare, cite o seara de evo-
cari si discutii la Biblioteca
Nationala, in primele luni
ale acestui an.

Vara indiana, cit si in re-
centul Tntoarcerea ldiotu-
lui, cineastul Sasa Gedeon
da viata celor mai bune
traditii ale noului val ceh
din anii '60. Regizorul in
virsta de 30 de ani e origi-
nar din Kladno, un orasel
industrial al cdrui univers
aminteste de cel al lui Jiri
Menzel si Milos Forman, si
de a cdrui atmosfera a fost
impregnat Tnainte de a-si
Tncepe studiile la scoala de
cinematografie de la Praga.
Viziunea sa asupra lumii
oamenilor simpli, transpu-
sa in cele doud filme cu na-
turalete si talent, l-a pro-

inspirat din romanul lui
Dostoievski - a avut succes
la Festivalul de la Venetia.
“Povestea mea, pigmentata
cu elemente comice, e dife-
ritd de romanul dostoiev-
skian. Spectatorul plonjea-
za in atmosfera unui orasel
ceh in care timpul s-a o-
prit”. Daca Frantisek, “Idi-
otul” sau, seamand cu un
Tnger stingaci, viitorul film
al lui Sasa Gedeon va fi ra-
dical diferit, avind ca per-
sonaj principal un “anti-
Idiot” care, pentru a supra-
vietui, a ales sa devore
lumea.

la Dumas

= Le Grand Diction-
naire de cuisine e ultima
carte scrisd de Dumas-ta-
tal. Nepotul hangiului de la
Villers-Cotterets chiar se
pricepea la gastronomie.
“Prin atavism, necesitate si
gust, arta culinard a ocupat
un loc important in viata
lui” - scrie Daniel Zimmer-
mann 1n prefata versiunii
integrale a Dictionarului,
recent aparuta la Ed. Fhe-
bus. Si adauga: “un loc la
fel de important ca si feme-
ile, dar mai putin important
decit literatura”.

< Participarea artistilor
la acte de binefacere nu e o
noutate. Mari cintareti si
actori participa la aseme-
nea spectacole, plasticienii
Tsi vind la licitatie lucrdri in
folosul unor categorii defa-
vorizate... Din “Livres
Hebdo” am aflat Tnsa de o
premiera absoluta in dome-
niu: la 5 decembrie a avut
loc la Londra o licitatie in
care amatorii de nemurire
si-au cumparat... un rol in
viitoarele carti ale unor
scriitori englezi cunoscuti,
banii obtinuti astfel fiind
destinati Fundatiei Medica-

le pentru Victimele Tortu
rii. Daca Martin Antis are
fuzat sa participe, alti scrii
tori, intre care Nick Hom
by, Hanif Kureishi sa
Louis de Bernieres au ac
ceptat sa dea cite unui pet
sonaj (pozitiv) din viitori
lor roman numele amatoru
lui care va oferi mai mul
bani. Recordul a fost atin
de 0 anume Shelaine Greer
care a dat 6200 £ pentru

figura intr-un roman d
Kathy Lette. Scriitoarea

promis ca, pentru o aseme
nea sumd, ofertanta va

facuta personaj principal.



Sezon ae gripa

Sub o tulpina viguroasa de virus (altul
decit cel pentru care s-a vaccinat, caci
mare e gradina lor), Cronicarul citeste,
febril si inapetent, reviste. Poate din pri-
cina motorasului gripat, “recolta” de pe
birou i se pare destul de fada saptamina
asta. De pilda ARCA nr. 10-11-12/2000,
nu prea are zvic publicistic. Titluri din
sumar precum Tncercare de antropologie
istorica a morilor de apa si moraritul
taranesc (episodul VII), Modalitati de in-
stituire a clerului de mir in parohii (sec.
XVII-X1X), sau fragmentele din teze de
doctorat cu puncte, subpuncte, subsub si
incad, prezentate cu supratitlul eseuri, nu
dau ghes cititorului generic de reviste cul-
turale, sint destinate unui numar restrins
de specialisti sau unei comisii de acredi-
tare academica. (George Ivascu obisnuia
sa spund, in fata unor asemenea texte, “‘sa
ne gindim si la Cititor”, iar cind era obli-
gat, din diferite motive, sa le publice, Ti
oferea consolator Cititorului, pentru con-
trapondere, citeva specii publicistice vii -
interviu, memorialistica, polemici, an-
chete...) = Tn volumul triplu, de 240 de
pagini, doua contributii ni s-au parut re-
marcabile. Ambele in sectiunea Arte vi-
zuale, ambele neconventional-memoria-
listice. Prima apartine lui J. Waldmann,
critic muzical aradean stabilit Tn Germa-
nia, dupa ce a fost detinut politic in Ro-
mania comunista, si se intituleaza Bach,
custodele muzeului meu imaginar. La
250 de ani de la moartea lui Johann Se-
bastian, criticul muzical Ti aduce un oma-
giu subiectiv de toata frumusetea acestui
‘muzician al lui Dumnezeu si Dumnezeu
11 muzicienilor” (parcd auzim vocea de
Teuitat a lui losif Sava), Tncercind sa arate
;um s-a cristalizat imaginea lui Bach in
constiinta lui, cum s-a aprofundat si a
crescut in semnificatii, datorita unor in-
Tmplari, Intilniri ocazionale sau prietenii.
‘Amintirile cu Bach”, lasate in voia aso-
ciatiilor de idei, 1l duc pe J. Waldmann (si
te noi o data cu dinsul, caci stie bine cum
ia ne tind de mind) de la viata muzicala
iradeana din anii '50, la Dinu Lipatti,
jeorge Enescu si Yehudi Menuhin, apoi
a o tragedie intima, de care i va aminti
nereu interpretarea enesciana a Ciaconei
lin Sonata Tn Re minor: “Am avut n
colectia mea de discuri totalitatea parti-
elor si sonatelor de Bach in interpretarea,
nult dincolo de simpla corectitudine,
tarecum detasata de spiritul epocii, a lui
jeorge Enescu. Romantica, lenta si sta-
uitoare. Atunci cand am plecat definitiv
lin tarda, am daruit discurile unei dragi
irietene, nestiind cd, numai dupa trei ani,
<a avea 0 moarte naprasnica. Ulterior,
consider jertfa ei inutila pentru ca nu a
rezit constiinte. Protestul ei a ramas izo-
at, nu a avut reverberatii.” E evocata in
recere si perioada detentiei, prietenia
egata acolo cu un alt impatimit de Bach,
irich Bergel: “Absoluta singuratate si ta-
cere a spatiului Tnconjurator proprie gula-
:ului roménesc a fost scenariul unor in-
ense meditatii Tn care persoana lui Jo-
lann Sebastian Bach a jucat un rol de
eama. Tnjosirile, privatiunile, foamea,
nunca grea, frigul, nesiguranta viitorului
-a abrutizat, i-a Tnrait pe oameni, le-ara-
>it demnitatea. Asa fiind, daca discutam
lespre Bach, daca-i evocam persoana si
ipera, un monument de grandoare spiri-
uala si de tarie morald, Tncercam de fapt
a ne ridicam moralul, sa ne pastram con-
tiinta curatd, sa ne otelim vointa de a

Romania
literara

supravietui”. = Celalalt text memorialis-
tic e semnat de un pictor, Vasile Varga si
contine Amintiri despre Aurel Cojan. In-
troducerea e voit socantd: “Pentru un pic-
tor, e plictisitor sa scrie. Fiind pictor, pen-
tru mine e plictisitor sa scriu. Sa sari nu
numai dintr-o modalitate de exprimare a
unora si acelorasi lucruri, ntr-alta, ci intr-
una in care lucrurile ce se spun sunt cu
totul altele.[...] Ceea ce faci cand scrii, 0
faci in timp. Atunci cand pictezi, o faci in
spatiu, si intr-un spatiu tridimensional.
Adicd, intr-un tablou.f...] Acuma, se mai
Tntdmpla ca celor care sunt pictori nu prea
le vine sd iasa din tabloul lor pentru a
scrie. Asa ca putini au fost pictorii care au
scris despre altii. Au existat cativa. Dar
daca au iesit din tablou pentru a se mul-
tumi cu spatiul bidimensional care devora
timpul, si-au.cam pierdut specificul de
pictori. Adica, si scriitor deplin, si pictor
deplin, nu se prea poate, fiind vorba de
dimensiuni ale existentei care se exclud
reciproc.” Dupa ce si-a luat aceste masuri
de precautie, Vasile Varga uita ca scrisul e
plictisitor, iese din tablou si se pune pe
povestit (putin cam incoerent, e drept) de-
spre omul dificil Aurel Cojan, vesnic cir-
titor si nemultumit, despre succesul lui in
tard si surpriza “raminerii” la Paris, de-
spre cele citeva intilniri ale lor de acolo.
Memorabila e scena de prin anii '70:
“Auzisem din tard despre Cojan ca era
angajat la Muzeul Cluny. Si, Tntr-adevar il
gasesc pe Cojan, Tmbracat Tn uniforma
albastrd si chipiu, postat nemiscat langa
usa de intrare a uneia din frumoasele sali.
D& cu ochii de mine si, deodata, prinde
viatd, aprins de bucuria de a vedea pe
cineva cunoscut. Vorbea in soapta rotind
ochii Tn toate partile. «inchipuieste-ti, Tmi
spune, nu ma lasa sa vorbesc cu nimeni.
Am incercat sa intru In vorba cu unii vizi-
tatori despre frumusetea tapiseriilor de
aici. Mi s-a spus ca trebuie sa ma limitez
la serviciul pentru care am fost angajat
aici, altfel zbor. Simt ca Thnebunesc!»”,
precum si relatarea suspiciunilor lui Co-
jan cu privire la posibilitatea de a calatori
a colegului sau. lar finalul amintirilor e si
el surprinzator: “E adevarat ca Aurel Co-
jan nu era un interlocutor comod. Dar
cine nu a putut trece peste asperitatile firii
sale omenesti (intrucét caracter moral Co-
jan avea in exces), a pierdut ocazia de a
cunoaste, fie si pe pielea propriului pro-
priu, pe autorul uneia din fatetele cele mai
graitoare ale artei romanesti si a lumii, din
cea de a doua jumatate a secolului 20.
Vorbesc despre el la timpul trecut nu pen-
tru cd as sti ca el nu ar mai fi in viata, ci
pentru ca am vorbit de fapte si Tntamplari
situate Tn deceniile care deja s-au scurs.
Poate ca Aurel Cojan mai traieste, altun-
deva decét la adresa unde a trdit pe vre-
mea cand I-am putut eu vedea.”

in aparerea lai
lon Cristoiu

Mai multe cotidiane anuntd cd lon
Cristoiu a fost obligat sa plateasca 400 de
milioane de lei Gabrielei Adamesteanu,
printr-o decizie a Curtii Supreme de Jus-
titie. Decizie Tmpotriva careia, in treacat
fie zis, se poate face recurs in anulare. in
CRONICA ROMANA Horia Alexan-
drescu priveste aceasta condamnare drept
un precedent periculos: “Sigur, nu este
prima oara cind doi jurnalisti se judeca
ntre ei pentru ceea ce a fost, fara discutie,
0 polemica de presa, din care nu au lipsit
accentele dure nici de o parte, nici de cea-

1 an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 208.000 lei;

UN EXEMPLU CARE NU SE IA

NU STIU daca din abilitate sau din
convingere, dar dl Razvan Theodo-
rescu nu s-a grabit sa-si terfeleasca pre-
decesorul, spre deosebire de majorita-
tea colegilor sdi de cabinet. Noul mi-
nistru al Culturii nu s-a plins de greaua
mostenire, nu l-a acuzat de minuirea
ilegala a banului public pe dl Caramitru
si nici nu a declarat ca a gasit haos in
minister. Ceea ce nu exclude posibili-
tatea ca diTheodorescu sa faca toate
acestea de aici incolo.

Sa spunem de la bun Tnceput ca aca-
demicianul istoric a dovedit nu o datd
ca are condei si verb muscator, Tncit
declaratiile sale de bine fatd de fostul
ministru al Culturii nu vin din partea
unui sfint incapabil de rautati. Sa fi
observat d-sa ca ministeriatele vin si
apoi se duc, Tn vreme ce pentru sterge-
rea adversitatilor personale in lumea
culturii de multe ori n-ajunge o viata de
om? S-ar putea ca istoricul sa-i faca un
bun serviciu din acest punct de vedere
omului de cultura. S-ar mai putea Tnsa
si ca experienta acumulata in perioada
n care a condus Televiziunea Romana
sé-i fi oferit anumite concluzii. Cert e
ca dl Theodorescu nu pare dornic de
capital politic obtinut prin infamarea
celui care a plecat de la conducerea
ministerului. Si daca socotim putin, ce
mare scofald e sa te descurci mai bine
decit cel care ti-a premers in functie,
daca acesta n-a facut mare lucru?

Din nefericire, In Romania post-
decembrista ministrii vor sa fie judecati
dupa ce au de gind sa facd, nu dupa
ceea ce reusesc, in schimb fi tintuiesc
pe cei dinainte pentru nereusitele lor.
De unde impresia cetateanului obisnuit
ca de mai bine de un deceniu Romania
merge din rdu Tn mai rau. Aici, fara in-
doiald, a contribuit si presa vinatoare de
imaginare dezastre si aproape deloc in-
teresata de ceea ce s-a facut vizibil bine
de la caderea lui Ceausescu* Tncoace.

Razvan Theodorescu n-a dat presei
nici un prilej de a-1 aduce pe pagina in-
tii, cu declaratii “fulminante” impotriva
lui lon Caramitru. Si daca noul ministru
al Culturii nu-si va schimba atitudinea,
probabil ca nu se va intilni cu prima pa-
gind a ziarelor dec’t daca el Tnsusi va pi-
ca victima vreunui scandal. Politicia-
nismul marunt, construitor de vorbe,

laltd. La vremea declansarii conflictului,
ziarul nostru a prezentat ambele pozitii ale
protagonistilor (probabil pozitiile ambilor
protagonisti - n. Cronicar), dupa care am
crezut ca reputata scriitoare si directoare a
revistei 22 va fi multumita de faptul ca
justitia Ti daduse cistig de cauza, oferindu-
i atit reparatia morald, cit si satisfactia de
a-1 obliga pe nu mai putin apreciatul gaze-
tar la plata unor daune de 50 milioane lei.
Tnsa Gabriela Adamesteanu nu s-a oprit
acolo, adresindu-se instantei supreme pur
si simplu pentru a smulge de la Cristoiu o
suma si mai mare, ceea ce mi se pare inac-
ceptabil. (...) Daca intre noi emitem ase-
menea pretentii, s& nu se Tndoiasca nimeni
ca miine-poimiine ne vom trezi cu totii fie
cu botnita la gurd, fie faliti de-a dreptul.”
Cronicarul nu crede nici el, in principiu,
in pedepsele aplicate jurnalistilor, dar, pe
de altad parte, nu crede ca dacad un ziarist
care foloseste actuala legislatie are cistig
de cauza Tmpotriva unui ziarist care il in-
sultd, sub pretextul polemicii, cistigatorul
trebuie condamnat de presa. Insulta,
indiferent de unde ar proveni, e o afacere
de drept comun in care persoana insultata
are drept sa ceara daune. Insulta Tntre
ziaristi nu trebuie confundatd cu polemi-
ca, fiindca altfel, cum din pacate se tot
ntimpla, orice insulta se poate ascunde n
spatele ideii de polemica. « ADEVARUL
titreazd: Curtea Suprema de Justitie a ma-
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Tiparit la

dar retinut la fapte, ca si atmosfera de
pinda ntre putere si opozitie - pinda la
declaratii, deoarece faptele trec, de obi-
cei, neobservate - sint marile raspunza-
toare ca Romania a ntirziat nepermis
cu reforma. Acuzele intre diversi fosti
ministri, uriasa energie consumata in
explicatii pentru uzul presei, in detri-
mentul gestionarii ministerelor vor fi la
un moment dat teme ale istoricului de
miine despre deceniul care s-a incheiat,
la sfirsit de secol. Si probabil ca nu pu-
tini vor fi cei care se vor intreba cum a
fost posibila una ca asta.

Nu mi s-a parut ca dl Razvan Theo-
dorescu i-ar fi contagiat pe colegii sai
dupa primele sale declaratii, de unde se
poate trage concluzia ca n cadrul Ca-
binetului Nastase, chiar daca ministrii
vin aproape toti din acelasi partid, filo-
sofia istoricului nu rimeaza cu asa-zisul
pragmatism al celorlalti. Un pragma-
tism Tn care, deocamdata, conteaza mai
mult rafuiala cu membrii fostului gu-
vern decit constructia viitoare. O ra-
fuialda mult mai primejdioasa in conse-
cinte decit cele care au precedat-o. Fi-
indca, pe de o parte PDSR a cerut spri-
jin opozitiei democratice, pentru a bara
ascensiunea extremismului peremist,
iar pe de alta parte anunta anchete Tm-
potriva ministrilor fostei guvernari. Ci-
ne are de cistigat de aici In perspectiva
viitoarelor alegeri? Partidele cu mica
reprezentare Tn opozitia parlamentara
sau partidul care acum se poate lauda
ca reprezinta adevarata opozitie, adica
PRM? PDSR a afirmat ca atunci cind a
intrat n opozitie a lasat PRM-ul la 4%,
dar ignorind ca atunci PRM-ul Tmpar-
tea puterea cu PDSR fiind permanent
contrat de o forta politica a carei atitu-
dine a constat intr-o clara respingere a
solutiilor peremiste. Or, PDSR-ul intrat
in opozitie n-a avut nici pe departe o
atitudine limpede fatd de PRM, mer-
gind adesea la vot in Parlament Tmpre-
una cu partidul lui C.V.Tudor. lata Tnsa
ca si acum, in loc sa fie atent la viitor,
PDSR ridica mingi, poate involuntar,
partidului extremist care detine majori-
tatea n opozitie. Un joc periculos pen-
tru care PDSR nu mai poate Tnvinui pe
nimeni n privinta consecintelor sale.

Cristian Teodorescu

ritpedeapsa ziaristului lon Cristoiu de opt
orinsotind articolul pe aceasta tema cu o
nota a redactiei pe care o citdm: “In con-
ditiile Tn care sute de procese de calomnie
si insultd gravd, de pilda cele in care este
chemat in instanta C.V. Tudor, nu sint so-
lutionate, Hotarirea CSJ in cazul lon Cris-
toiu apare ca disproportionata si partini-
toare, de naturda sa creeze confuzie si
neincredere intr-o Justitie si asa méacinatd
de coruptie si de interese oculte.” Din cite
se stie Tnsa procesele civile ale lui
C.V.Tudor merg Tnainte, iar avocatii aces-
tuia se zbat sd-1 scape tocmai de plata
unor daune morale consistente, mai con-
sistente decit cele pe care le-a obtinut Ga-
briela Adamesteanu de la lon Cristoiu. Cit
priveste scuza polemicii, aici poate ca n-
ar fi rdu sa ne amintim ca polemica poate
fi dusa cu mijloace insultatoare sau nu.
Chiar si Tntre ziaristi - sau tocmai pentru
ca are loc intre ziaristi - insulta in focul
polemicii echivaleaza cu un pumnal virit
in spatele adversarului, in timpul unui
duel cu floreta. Altminteri care mai e
autoritatea ziaristului care se lupta in prin-
cipiu cu presa extremista, ncarcata de
insulte, dar, n cazuri particulare se con-
sidera dator sa sara Tn apararea celui care
are de platit daune morale pentru insultele
care i-au iesit din virful pixului?
Cronicar
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