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Ecouri si aberatil

A AVUT un oarecare... ecou, deloc favorabil autorului si noua, care
l-am publicat, articolul d-lui Valeriu Rusu din numarul dublu (51 -52) pe
anul trecut al revistei, intitulat Tot despre aberatii si supraintitulat de noi
Ecouri. Raspunderea publicarii imi revine in intregime. Am procedat
asa n virtutea principiului ca opinia diferita sau opusa trebuie respec-
tatd. Mi s-a parut suficient s& marchez prin supratitiu distanta fata de
continutul articolului. E cinstit sa recunosc totodata ca n-am dat atentia
cuvenita interventiei d-lui Rusu, parcurgind-o in graba. E un paradox
la mijloc. Tocmai textele aparfinind unor oameni pe care-i cunosc bine
le citesc superficial Tnainte de a le trimite la ti par si le reiau pe Tndelete
cind am Tn mina numarul de revista. Cu necunoscutii, sint vigilent din
capul locului! Nu e un motiv de lauda, dar asa se intimpla. Pe profeso-
rul de la Aix-en-Provence si pe sotia sa, Aurelia Rusu, editoare a operei
lui Eminescu, 1i stiu personal si din scris de multa vreme. Ceea ce mi-a
scapat initial, desi remarcasem faptul ca dl Rusu e un fan al d-lui
Theodor Codreanu si al celor care, de la o vreme, il interpreteaza abe-
rant pe Eminescu, a fost lunecarea d-sale de la idei si argumente la
atacul la persoana si la procesul de intentie. Acest lucru mi se pare
inacceptabil si il deplor, cerind totodata scuze d-nilor Mihai Zamfir si
Eugen Simion, tinte ale vehementei umorale a d-lui Rusu, ca si acelor
cititori ai revistei care se vor fi mirat de usurinta cu care am publicat
un astfel de text.

Despre ce e vorba, in definitiv? Parerile d-lui Valeriu Rusu despre
Eminescu si receptarea operei lui in tara si (mai ales) in strainatate cad
in responsabilitatea profesorului de la Aix-en-Provence. Nu le impar-
tasesc, lucru probabil stiut de catre dl Rusu, presupunind ca mi-a citit
(eventual, cu mai mare atentie decit am facut-o eu n ce-l priveste!) edi-
torialele. Nu cred bunaoara ca e datoria criticii literare sa "promo-
veze" (cum se spune acum) imaginea scriitorilor romani peste notare,
Tnchizind ochii la anumite aspecte ale operelor, indiferent de faptul ca
scriitorii cu pricina sint Eminescu sau Eliade. Premisa iritarii d-lui Rusu
e complet falsa. Nu-i Inteleg nici rafuiala cu institutia criticii literare. Ce
vrea sa insemne ca "singurii creatori de literatura” sint scriitorii sau ca
"avem nevoie, acum, mai ales de opere literare"? Inocenta cu care dl
Rusu apeleaza la prejudecati si poncife de tipul acestora ma des-
cumpaneste. Dupa cum ma lasa visator teama d-lui Rusu (si nu numai
a lui) ca Eminescu poate fi periclitat sau chiar demolat de lecturi critice
mai putin ortodoxe, care nu'confunda analiza cu un gjlt aproape reli-
gios al poetului. DI Rusu traieste degeaba de atitia ani in Franfa, daca
n-a aflat pina acum ca literafii francezi nu se simt obligati sa aiba un
poet national si sa-l prezerve in formolul unor formule emfatic-elogi-
oase precum ne recomanda d-sa sa procedam noi, romanii, cu Emi-
nescu.

Trecind peste aceste diferente de opinie, care nu m-ar fi putut opri
sa public articolul, nu-mi pot ierta ca i-am Tngaduit d-lui Rusu sa-si
amestece parerile literare cu tot soiul de referiri la functiile publice ale
celor cu care d-sa nu e de acord. Ce legatura are critica literara a d-lui
Zamfir cu faptul ca e ambasadorul Roméaniei in Portugalia? Ce releva-
ta are faptul ca dl Simion a fost rasplatit cu numeroase premii si ono-
ruri in aprecierea pozitiei critice a d-sale fafa de Eminescu? DI Rusu ar
merita din plin sa-i fac, la rindul meu, un proces de intentie, banuin-
du-l de o sfinta invidie necolegiala. Dar nici asa n-as reusi sa-l egalez
in josnicia pusa n sugestia implicarii criticului ambasador in scandalul
financiar al pavilionului romanesc de la Expozitia Mondiala de la
Lisabona de acum doi ani. Acestea si altele nu sint in chestie, cum i
placea sa spuna lui Titu Maiorescu. Talmes-balmesul din articolul d-lui
Rusu 1l descalifica Tn primul rind pe d-sa.

Un lucru tot a obtinut profesorul de la Aix-en-Provence: sa-l citesc
de doua ori, de aici incolo, Tnainte de a-l mai publica. Dupa cum se
vede, pagubitul cel mai mare sint tot eu. O meritam, nsa.
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E UNII 1i ameninta potopul, pe

noi seceta! Dacda mai luam in

considerare si calculele astro-

omice legate de fatalul papa al
ici nu stiu de ce ne mai facem probleme
rivind viitorul romanilor! Noul ministru
1 mediului, un domn care vorbeste cu “In
rincipal”, se multumeste sa constate ca
roducatorii de energie s-au repezit ca
iste piranha pe lacurile de acumulare si
cum, din cauza lor, vom crapa de sete!
;oarte rdu, dar sa nu uitam cd tocmai aces-
a e rolul lacurilor de acumulare, sa pro-
lucd energie! De ce, Insa, Tn perioada
990-1996 nu s-a ingrijit partidul domniei
ale de surse alternative de curent? De ce
iu s-au construit centrale atomice, in loc
a se arunce banii cu sacul Tn Valea Jiului,
>entru a-i transforma pe mineri ntr-o
irmatd privata a ES.N.-ului? Nu e, oare, o
azbunare a raurilor secate faptul ca toc-
nai in parohia lui Miron Cozma oamenii
iu ajuns astazi sa moara de sete?!

Ca e si destul circ Tn brusca ingrijorare
mgorata pe chipurile altminteri zam-
>jtoare ale guvernantilor, n-am nici un
iubiu. Cand eu vad pe geam ca, la Timi-
>0ara, apa balteste pe strazi iar ministrul de
esort ma anunta ca in Banat e jale, e clar
:a cineva triseaza. Si cum sa nu triseze,
:and nou-vechiul presedinte al Romaniei e
iitamai inginerul hidrolog?! Parc-as retrai
‘aimoasele scene cu ceata din Piata Vic-
oriei! Nu stiu dacd e Tnca una din ironiile
sortii sau daca oameni din preajma lui
Adrian Nastase doresc sa ne induca, sub-
liminal, ideea ca el, titanic asezat Tntre ape,
/a fi salvatorul unei tari pe care presedin-
tie expert in umezeala a adus-o la nivelul
pietrei seci — specialitatea presedintelui
anterior!

Plangem cu lacrimi de crocodil de
lipsa apei, dar nimeni n-are idee cum poate
fi remediatd situatia. Secetd au avut Si
occidentalii (iar acum au inundatii!), Tnsa
n-am observat ca recoltele de grau si po-
rumb sa fi scazut sub media obisnuita. E
drept ca acolo taranii nu si-au furat singuri
conducetele de irigatie, transformandu-le
in stélpi de sustinere a bordeielor si nici
n-au facut din birourile fostelor I.A.S.-uri
adaposturi pentru bandele de hoti. Acolo,
nici Tn 1990, nici in 2000 nu s-a votat pen-
tru populistii de cea mai joasa speta care
si-au bazat campaniile electorale pe sloga-
nuri de genul “Noi nu ne vindem tara!” si
“Afara strainii!” (iar Tn 2004 probabil vor
scanda: “Nu ne vindem apal!”)

In loc sa inunde ecranele televizoare-
lor, mimand gravitatea, “specialistii” scosi
din pulpana iliescianismului ar fi bine sa
treaca la munca. De palavre inflorite am
avut parte din abundenta si pe vremea gar-
garei constantinesciene. Macar la Tnceput
de mandat sa fim scutiti de guresenia
obraznica a nulitatilor care ameninta de pe
acum ca nu vor face nimic. Pai, daca mi-
nistrul agriculturii ne anuntd doctoral c&
vom importa mancare din strdainatate, de
ce nu se spanzura domnia sa de ramurile
vreunui capsun miciurinian? Pentru asta 1l
platim gras? Ca sa ridice expresiv umerii
pe la telejurnale aranjate si Tn emisiuni
comandate de la “centru”?

Minciuna continua sa fie Tn Romania
cucoana mare. Asa am pornitin 1990, asa
continuam. Se behdie demagogic despre
egalitate si democratie. Ce egalitate e
aceea Tn care unii romani sunt mai egali
decat altii? Cred c& zece ani de uz si abuz
al legii 42, a “revolutionarilor” cocotati in
corcodusul puterii, sunt suficienti pentru
cateva ore de protest Tmpotriva comunis-
mului. Legea 42 e abuziva si dintr-un mo-
tiv care probabil Ti va uimi pe multi. Asa
cum se stie, legea 1i rasplateste pe cei care
s-au opus ceuasismului si comunismului.

Or, ce observam? Dupa zece ani de ambi-
guitate, o parte covarsitoare a romanilor a
votat fie pentru urmasii directi ai comu-

112nlstilor, fie pentru slugile cele mai josnice

ale ceausismului! Si atunci? in numele a
ce se bucura de privilegii zecile de mii de
nerusinati care s-au bdgat in fatd, sa nu
scape nici o firimiturd din ce mai poate
oferi trupul ostenit de Tmpilare al tarii?

Am intrat in mileniul al treilea cu toate
handicapurile imaginabile: cu o economie
secatuitd, cu o imagine externa catastro-
fald, cu o clasa politica iresponsabila si —
lucrul cel mai rau — cu o populatie demo-
ralizatd. Nimeni nu mai crede, iTn Romania
acestui moment, Tn absolut nimic. Un
popor ce, de sase decenii, a iesit de pe lini-
ile ferate ale civilizatiei, a pierdut nu doar
gustul democratiei, dar si sensul si directia
acesteia, nu mai gaseste resursele de a se
ridica de la paméant. Dar cum altfel, cand
bréncile date de propriii conducatori nu
sunt egalate de nici una din catastrofele
naturale care ne pandesc!

Din pacate pentru el, cabinetul Nastase
a pornit la drum n cel mai nefericit mod:
lamentandu-se si denuntand “greaua mos-
tenire” a regimului Constantinescu. De
doua ori minciuna: mai ntai, pentru ca o
putere care lasa Tn urma ei trei miliarde de
dolari, spre a fi cheltuiti de urmasi dupa
pofta inimii, nu poate fi acuzata c-a par-
jolit totul Tn urma ei! Apoi, pentru cd
responsabilii tarii Tntre 1996 si 2000 nu
s-au atins de absolut nici una din “valo-
rile” atit de dragi pedeseristilor: n-au pri-
vatizat marile intreprinderi, n-au dezvoltat
infrastructura tarii, n-au marit numarul
somerilor, n-au facut nici un demers serios
pentru integrarea europeana a tarii. Am
mai spus-o: din multe puncte de vedere,
Emil Constantinescu a fost cel mai bun
presedinte al epocii lliescu! Stagnarea,
promovarea mediocritatii, domnia arbi-
trarului, protejarea coruptiei, amanarea
sine die a aflarii adevarului despre crimele
din decembrie 1989, si multe altele, atesta
perfecta continuitate politica in Romania
ultimilor zece ani!

DI Nastase si cabinetul sau au obligatia
sa se reinventeze radical — altminteri,
riscul prabusirii intr-un an sau doi este cea
mai mica dintre catastrofele pe care le are
de infruntat. Fara indoiald, actualul pre-
mier trebuie sa treaca un mare hop in pro-
priul partid. Daca “vechea garda” nu se va
decide sa-1 saboteze, existd mari sanse ca
el sa fie un lider puternic. Chiar daca, pana
acum cel putin, dl Nastase n-a dat dovezi
c-ar fi altceva decit un lon Iliescu ceva mai
voinic si mai molcom la vorba, el nu mai
poate merge pe drumul batdtorit de atata
exercitiu pe loc, al iliescianismului. Dar
pentru asta premierul va trebui sa faca o
radicald curdtenie nu doar in propriul par-
tid, ci si pe scena politica mai larga.

Daca dl Nastase va trage de timp si nu
va lua masurile legale Tmpotriva fortelor
extremiste, ne racim gura de pomana.
Aici, Tn tard, dl N&stase va mai putea duce
de nas o intelectualitate naiva si funda-
mental sperioasa. Dar straindtatea vede
lucrurile la rece. Pentru ei e limpede: daca
Vadim e un extremist si exista dovezi pal-
pabile ale intetiilor sale, de ce nu se iau
masuri? lar dacd ele nu se vor lua cat se
poate de repede, semnalul va fi perceput
asa cum se cuvine: ca intre cei care au
castigat alegerile si cei care-i secondeaza
zgomotos nu e nici un fel de diferenta: ei
sunt copiii iresponsabili ai aceleiasi fami-
lii, alcatuitd dintr-o mama betiva si-un tata
dement (ideologic vorbind, desigur!)

Cam asa aratd harta sumbrd a Roma-
niei amenintata de seceta. O tara uscata,
dar deloc curata.

| T~A ACA in timp ce deschideti fe-
Z reastra, numai dintr-o simpla
privire sunteti capabila sa radeti blocu-
rile de peste drum, la ce bun sa mai stri-
gati, cu putere, declansand cine stie ce
calamitate peste sectorul 2, Bucuresti,
unde locuiti? Cu ce scop, sau mai bine zis din ce pricinad sunteti gata sa puneti atata
lume 1n pericol? Diritr-un capriciu de domnisoara teribild, se pare, careia i se nazare
sa-si cheme astfel amintirile, sa-si invoce nu altfel iubitul, de a carui voce “cumplit de
dulce” i se face In rastimpuri dor, ca de un alt Hyperion gata sa riste enorm strabatand
cu greu spatiile intoxicante dintre daramaturi, pline de molozul proaspat si de valurile
de praf care-1 Tmpalideaza si mai profund pe bietul baiat. Catalina clasica declara cu
o frumoasa modestie ca o dor de crudul lui amor a pieptului ei coarde, in vreme ce
dvs. ntr-un timp decadent, sfaramicios si impur i reprosati de-a dreptul: “Ma dor
urmele vinete de la o bataie demonica. Ma ard lacrimile prelinse pe obrajii moi, ca la-
cramioarele primavara. lar ochii ti trimit sulite de sdnge in ai mei, improscandu-mi
fata si umerii”. Te crucesti, citind, de 0 asemenea performanta! Acum va inteleg pofta
intensa de a rade dintr-o privire niste biete blocuri. Ca raspuns la sulitele lui sange-
roase, desigur. Si peste toate, dintr-un condei imatur si haotic faceti, daca mai era
nevoie, sa se iste o ploaie care le intrd protagonistilor “in ochi, in gurd, in nas”. Cat
nu gasiti resurse serioase pentru a va maturiza scriind, nu va faceti iluzii de publicare.
(lulia Szekeli) E3 Interesul pe care mi l-a aprins lectura fragmentelor se mentine viu
pentru intregul manuscris al volumului intitulat Lume de méntuiala. Améandoi,
prefatat de lon Zubascu, si care apropie textul lui Stefan Doru Dancus de lluminarile
lui Rembaud. Lume de mantuiald, spune prefatatorul, este 0 noua coborare n infern,
un alt infern - desigur - decat cel al lui Rembaud, actualizat, adus la zi, trdit celuld de
celuld”... S.D.D. “este si el un revoltat de calitate. Dar intr-o lume de tranzitie, in care
nu mai exista nici o autoritate Tmpotriva careia sa merite sa te revolti, revolta sa (si a
oricui) e fara obiect, o revolta fara sens. intr-o Lume de méantuiald, pana si mantuirea
e tot de mantuiala”. Acel Amandoi din titlu vrea poate sa arate in dragoste solutia
ultima de salvare intr-o situatie de criza generala. Dumnezeu cere omului credincios
sé nu-si piarda nadejdea si s&-si iubeasca aproapele ca pe sine Thsusi. Tn acest Aman-
doimie imi place sa cuprind nu cuplul, in pericol mai degraba de rinocerizare decat
de salvare a omenescului, ci perechea om-aproapele, consolidandu-si dubla ei forta
de rezistentd, unul catre celdlalt, si cdtre un interior secret si viabil. Discursul poetu-
lui este in Tntregime tragic si nelinistitor, oricat de groasa ar fi blazarea peste sedi-
mentele ei pulsatile ca vulcanii noroiosi. Este adus de la Tnceput in scend Diavolul, ca
Tnseldtor paznic de far, ca abuziv supraveghetor de semafor, aici, cel care schimba
culorile pentru trecatorii extrem de obositi. Diavolul, recunoscut ca si cel mai serios
si documentat teolog, caci el stie cu lux de amanunte si cel mai bine cd Dumnezeu
exista, si stie cu disperare de adversar fara sansa cat e de mare puterea lui Dumnezeu,
schimba derutant culorile dandu-se ceea ce este, “ca el este raul si n-avem ce face, cd
el este ultimul/ prieten cinstit care deschide pentru noi/racii micului dejun apoi pe cei
ai pranzului/ apoi pe ai cinei/ si tot asa pana cand vom intelege ca inapoi este/ inainte
ca negrul este alb/ca unu plus unu da zero/ ca barbatul si femeia din locul acesta/ se-
nghesuie unul in altul si devin - pentru totdeauna -/ un singur clovn”. Discursul poetu-
lui se cladeste pe autentic, pe scene decupate din realitate, pe persistenta aceleiasi fra-
gile rezistente la anormalitate, pe pofta omeneasca de a-si plange de mila cu trufie si
necontenit, pe compromis si stergerea din constiinte a vinovatiei, pe neputinta de a ne
cdi, pe complacerea in situatia de victime inocente, pe abuz si excese la toate nivelele,
n toatd vremea poemul se irigd de fraze convingatoare cu sunet frumos, demonstratia
iradiaza de inteligentd, poetul stie pentru cine scrie, conteaza pe un numar conside-.
rabil de minti avide de adevdr. Cartea este gata, este demult gata, si asteapta un
moment norocos ca sa fie tipdritd. “Céateodatd ma satur de scris - spune poetul, - de
picioarele iubitei, de alcoolul filtrat prin unghiile cersetorilor. Trecand odata cu cen-
trul orasului Tn alta secunda a serii, aud cum vorbesc intre ele lozurile necastigatoare
ale tineretii. Si mai fac un pas pe strada umbrita de sanii picaturilor de ploaie. Si mai
privesc o data vitrina ce-mi ascunde viitoarea viatd. Tnciudat cumva... Tmi fac semnul
crucii cand apare luna nu urlu la ea, ridic la puterea numelui meu vanzatoarele de
ziare, inmultesc numerele masinilor cu lumanarile din cimitir, dau un telefon. Cateo-
datd ma asez la masa cu ranile si le intreb ce le doare. Cateodata imi dau seama cd
sunt trist - numai fumul tigarii vocifereaza - adio”. Interesant de tiparit si de citit acest
volum remarcabil, parte scris Tnainte de ' 89, cand autorul, foarte tanar atunci, a fost
trimis spre reeducare la mina Lupoaia (sectorul unu subteran), Motru. (Stefan Doru
Dancus)
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-AU TMPLINIT, la 6 ianuarie
ale acestui an, primul din mile-
niul trei, patru decenii de la

tul de director Tn Ministerul Economiei

Nationale.
Tnsd mandria vietii sale de muzicolog

stingerea din viatd, Tn necrutadase fara indoiald, reinfiintarea, din ini-

conditii de detentie, a omului de cultura
si a barbatului politic care a fost Radu
Cioculescu. La 20 februarie tot ale aces-
tui an se va fi scurs un secol de la
nasterea sa. Timp de surpari si reasezari
pentru mai multe generatii, ocean al ui-
tarii, cu promontorii de aducere aminte...

Fiu al Tnzestratului inginer - poet Tn
anii formatiei - Nicolae Cioculescu, din
neam de mazili, si al Constantei, ndscuta
Miloteanu, dintr-o distinsa familie mehe-
dinteand, Radu a vazut lumina zilei la
Tumu-Severin, pe atunci oras portuar de

granita si unde tatal sau conducea
santierul naval. Radu, si mai apoi fratele
lui mai mic, Serban, s-au bucurat de
copilaria ocrotita a copiilor de notabili,
ntr-un oras numit al rozelor, dupa pro-
funziunea acestor flori in parcuri si gra-
dinile opulentelor case al caror mobilier
sosea, pe calea Dunarii, de la Pesta si
Viena, ale caror biblioteci contineau
ultimele noutati ale librariilor pariziene.

Foarte diferiti structural, fratii Ciocu-
lescu, cel mare brun, vivace, cu ochi
jucausi si promitand o structura atletica,
mezinul blond, cu ochii albastri, interio-
rizat si cu aparenta fragild, aveau in co-
mun umorul, luciditatea si o certa pro-
pensiune pentru culturd. Crescuti cu
bona, copiii au vorbit intai limba germa-
na, apoi cea natald, invatand de la parinti
si limba franceza, Radu manifestand de
pe atunci aplecare spre muzica, Serban
catre lecturi.

Brusca disparitie a parintilor, pe cand
cei doi frati intrau in adolescenta, ca si
izbucnirea primului razboi mondial,
cand fratele mai varstnic, cercetas, a
urmat drumul trupelor in Moldova, in
unul din acele gesturi de decizie ce-i va
caracteriza intreaga viata, le-a modificat
cursul existentelor. Ulterior, student la
Facultatea de Chimie, cu atat de bune
rezultate Tncat dobandise de pe bancile
ultimului an asistenta universitara, Radu
renunta la studiul stiintelor exacte, spre a
se dedica muzicii, la Viena. O anumita
dualitate Ti va fi, astfel, mereu specifica,
muzicianul recunoscut, autor de reputate
cronici la concerte, subdirector o vreme
al Operei bucurestene, iar in 1934 direc-
tor adjunct al Filarmonicii din Capitala,
va ocupa; Tn ultimul an de libertate pos-

tiativa lui, a Orchestrei Radio, dupa ar-
mistitiul din august 1944, cand functiona
ca administrator delegat al Societdtii de
Radio. Céasatorit cu 0 eminenta cantarea-
ta de opera, specializata in lieduri, Eu-
genia Babad, sotii nu pierdeau nici unul
din concertele anuale de la Salzburg -
fotografiindu-se, vesel, in costume tiro-
leze, langa vreun havuz n lacrimi. Dar
aceasta numai pana in anul Anschluss-
ului, dupa care nu au mai pus piciorul
ntr-o tara cazutd sub cizma nazista. Un
alt mare iubitor de muzica - si de carac-
tere - Mihai Sebastian scria
n Jurnalulsdu. despre Radu
Cioculescu a fi fost singurul
roman radical pe care-1
cunostea.

Pe cand Serban Ciocu-
lescu Tsi facea un nume in
mediile publicistice, fratele
sau, Tn frecventarea unor
medii mai influente deve-
nea redactor al Revistei
Fundatiilor Regale, care
tocmai se infiinta si ale
carei destine le-a Tndrumat,
dimpreuna cu Camil Petres-
cu, pana in septembrie
1940. Publicatia, de real
prestigiu, nu numai fiindca
era patronatda de suveran,
dar pentru ca, pe langa piese
literare continea si studii de
sociologie, politica interna-
tionala, filosofie, economie
i-a purtat amprenta, acolo
si-au avut cronicile perma-
nente Vladimir Streinu,

Serban Cioculescu, Perpessicius, Pom-
piliu Constantinescu, acolo au semnat
cele mai valoroase condeie ale culturii
nationale interbelice.

Tn acei ani a tradus Tn romaneste Ra-

du Cioculescu Legaturile primejdioase
ale lui Choderlos de Laclos, Dialogurile
asupra comandamentului de Andre
Maurois, o Viata a lui Henri Morton
Stanley, un roman de Jacob Wasserman
si, mai cu seama a Tnceput talmécirea in
romaneste a operei lui Proust. Mobilizat,
n timpul celui de-al doilea
razboi mondial, cu gradul de
capitan - avea faima, desi
rezervist, de a fi un excelent
artilerist - Radu Cioculescu
a luat cu el volumele din
Proust si 0 masina de scris.
Ducea o coloana hippo in
adancurile Rusiei si la etape
cobora din sea acea masina
de scris si traducea mai
departe.

De pe front, trimitea
scrisori - printre altora si
mie - cu impresii, scrisori pe
care le cenzura singur, in
calitate de conducator al
coloanei. Ceea ce nu a im-
piedicat, dimpreuna cu alte
probabile manifestari, darea
pe fatd a sentimentelor sale
democratice, in consecinta
trimiterea Tn lagarul de la
Targu-Jiu. Acolo, daca e
sa-i dam crezare lui Zaharia
Stancu in singura carte a
acestuia pe care nu a reti-
parit-o In timpul vietii, Radu
Cioculescu era spaima

cleatawt

legionarilor, carora le fagaduia
scurtarea cu un cap. Cand, cu ani
mai tarziu, intr-o conversatie de
salon, Gheorghe Gheorghiu-Dej
a emis, spre uimirea convivilor,
unele aprecieri asupra operei lui
Proust, dictatorul a explicat ca-1
ascultase, Tn lagar, pe Radu
Cioculescu, vorbind despre In
cautarea timpuluipierdut.

Fire duald, dar nu contradic-
torie, Radu Cioculescu Tmparta-
sea opinii national taraniste, fiind
totodatd un convins francmason -
loja bucuresteand Mesterul Manole,
careia-i apartineau si Victor Eftimiu si
Theodor Rogalski Ti datora existenta. De
la unchiul meu am aflat tristele Tmpre-
jurari In care fusese ars intre coloane
Mihai Sadoveanu, pentru cea mai grava
culpa masonica, de falsificare de acte.

In 1945, in cetatea sa de administra-
tor delegat al Societatii de Radio, Radu
Cioculescu a dispus sa se transmitd pe
unde discursul de la sala ARO (Patria) al
generalului Radescu, prin care acesta
dadea pe fata cardasia dintre ocupantul
sovietic si comunistii ce asediau puterea.
Apoi, discursul, imprimat pe un disc de
decelit a fost retransmis, fapta socotitd de
neiertat. Apele se despartiserd, cum mai
tarziu dupa cele intdmplate in decembrie
1989, prietenii considerate eterne se
dezbinau. La ceremonia reinfiintarii Or-
chestrei Radio, de pilda, unchiul Radu
ma pusese in posesia unei loji, pe care,
Tnsd, am gasit-o ocupata de sotii Andricu
si de Matei Socor, pe care tocmai vechi-
ul sdu prieten Radu Cioculescu il numise
director al orchestrei ce-si intona primele
acorduri. Nu in cea mai desavarsita li-
niste, cici Matei Socor tuna si fulgera
Tmpotriva unchiului Radu, cerand impe-
rios nlaturarea sa. La un moment dat,
Andricu s-a intors catre fundul lojii,
vazandu-ma. Am avut cruzimea sa ma
recomand. Socor si-a luat numaidecat
ziua buna, dupa care Andricu s-a adresat
sotiei sale: “Quelle maniere de parler
chez ce Socor”. Relatandu-i scena unchi-
ului meu, n-am fost crezut...

Desfiintarea Partidului National Ta-
rdnesc Th 1947 nu i-a impiedicat pe unii
lideri bucuresteni sd pastreze contacte si
chiar un fel de reorganizare in nuce, in

carerRadu Cioculescu conducea culo
de Negru. Avizat ca este filat; s-a ada
tit, o vreme, in Ardeal, la un santie
constructii, dupa care a revenit la dc
ciliu. Era unul dintre putinii regateni
intimitatea lui luliu Maniu si nu
legea sa stea de o parte. Pe atunci, |
dus la Armand Constantinescu, repu
astrolog, care-mi ardta o oarecare

patie. Radu Cioculescu manifesta
deosebit interes pentru disciplinele

Itistice, avea prietenii intre practic
acestora. Armand Constantinescu i-
catuit un horoscop pe loc spunandu
depune o activitate secreta si ca v;
mane n libertate catd vreme o va cos
ua, dar ca, Tn cazul contrar, va fi ares

Ceea ce s-a si intamplat, scurta vi
pe urma, cu adaosul unui infam pi
de complot si tradare, terminat (
pedeapsa de 12 ani temnita - proce
vizuit in a doua jumatate a lunii sep
brie 1955. Nu i s-a Tngaduit in cei
ani de executare a sentintei, dina
mortii, primirea nici unui pachet -
se proceda cu cei recalcitranti. lar Se
Cioculescu nu a primit decat o sir
datda autorizatia sa-l vada, ntr-o i
vedere dramatica. Tn rastimpul dintn
mirea autorizatiei si termenul vizitei
contractase o pneumonie. Ceruse,
mine, caci nu iesea Tnca din casa, p<
siunea sd& améane cu cateva zile v
Dar nu i se Tngaduise si s-a dus la
direct din pat. “- Arati mai rau carr
Ti spusese unchiul Radu. “Arati ma
desi te afli in libertate”, “- N-aveti
sa abordati asemenea subiecte”,
venise paznicul. N-a fost chip nici r
sa se produca un schimb de basti, a
nutului fiind la ultima expresie,
dianul n-a permis.

Intransigent in opinii, curajos i
opresorului, i se spunea intre tovara
suferinta “Popa tigru”, dupa relatar
Nicolae Balota, care tocmai Tsi r
teazd amintirile din detentie. Tf
Balota 1l intalnise pe Radu Ciocu
ntr-o dimineata extraordinar de in;
cand celularii fusesera scosi la aer.
toate semnele, vechiul detinut ni
avea mult de trdit. S-a stins, Tn
resutei unui cancer de colon, ope
un an mai nainte de chirurgul Pet
si el detinut politic.

Tragem nadejdea ca saculetul (
se, care ni s-a indicat a cuprinde 1<
tele trupesti ale lui Radu Ciocule
care odihnesc acum fin cripta fai
sa-i fi apartinut cu adevarat. Ele sur
cum, ale unui martir Tnhumat
groapa comuna, fard nici un semn
cunoastere. Volumele continand ta
rea integrala a operei lui Prot
aparut, incepand din 1971, cu n
sau, cu toate ca defunctul nu fuse;
bilitat de regim. Aceasta a fost
narea unui om care a militat toat;
pentru toleranta si buna intelegeri
semeni...

Barbu Ciocu



Annie Bentoiu isi aminteste...

) memorie cultivata

ENTRU un cunoscator al lite-
raturii romane, volumul de me-
morii Timpul ce ni s-a dat de

inie Bentoiu este o revelatie.

riunea memorialistei, talentul ei literar
mare clasd si mai ales nobletea - de
ntélnit Tn societatea noastra de azi - a
tudinii adoptate in judecarea faptelor
cutului au ceva neverosimil. La fel de
rprinzatoare au mai fost, la vremea
aritiei lor, doar jurnalele si evocérile
nnate de Jeni Acterian, Mihail Se-
stian, Petre Pandrea si lon loanid.
Jeni Acterian, Mihail Sebastian si Pe-
Pandrea au murit Tnsa de mult, iar lon
mid trdieste departe de Romania,
inie Bentoiu este contemporana cu noi
cu putin noroc, poate fi intalnita pe
izile Bucurestiului. Tocmai de aceea,
tudinea intelectuald a cartii ei ne ga-
te nepregatiti si ne uimeste. Mai exis-
rineva care si-a pastrat o gandire ele-
& In lumea noastra coplesitd de trdiri
cerale si de prozaism? De necrezut!
Autoarea cartii 1si concentreaza aten-
asupra anilor 1944-1948, facand insa
unele incursiuni Tn trecut, pana la
eputul secolului, si Tn “viitor”, pana in
mea lui Ceausescu. Pentru a reconsti-
ce s-a intamplat Tn viata ei si in istoria
mania Tn perioada 1944-1948, Tsi
iteste Tnsemnarile din agendele de
mlescentd (avea 17 ani Tn 1944 si era
/a de liceu), consulta, la Biblioteca
idemiei, colectiile ziarelor din acei ani
nai ales, Tsi aminteste.
Spune-mi ce Tti amintesti, ca sa-ti
n cine esti - asa ar putea fi reformulat
zechi proverb romanesc, pentru a atra-
atentia asupra calitatii actului
ntirii. Numerosi contemporani ai nos-
suferd de amnezie, trdind aproape
lusiv Tn prezent cu o dezinvoltura ca-
a animale poate sa para inocenta si
ioasa, dar care la oameni este gro-
a. lar daca totusi Tsi amintesc ceva,
imintesc numai ceea ce i-a atins in
[ direct, de exemplu ce alimente au
iparat la un moment dat si la ce pret
cine anume i-a insultat cu ani Tn
a
Xnnie Bentoiu are, dimpotriva, in
te 0 imagine cuprinzatoare a intregii
xistentei si a secventei de istorie

vlihai Eminescu, Cincizecide po-

editie bilingva romano-fran-
i, selectie, traducere si note de
ie Bentoiu, Bucuresti, Ed. Vi-
iu, 2000. 236 pag.

careia1i apartine. Ea si-a facut datoria de
om de a trai Tn cunostinta de cauzd. n
raza constiintei ei intra si o mare parte din
lume, privita cu un sentiment de respon-
sabilitate.

Clar- Este \_/orb_a d(_e vocat_,ie, dar sj de _edu-
catie. Chiar si azi, Annie Bentoiu Tsi cul-
tivd memoria, completand ceea ce stie
din propria ei experienta cu ceea ce afla
din carti. Memoria ei culturala este vasta
si asumata existential, permitandu-i sa
evoce firesc, cu un fior de emotie, si
situatii trdite de predecesori.

Cum se traiain
Atlantida

emorialista fisi evoca

parintii, facandu-le portrete

sobre si expresive (tatal ei,
descendentul unei familii numeroase si
prospere din Oltenita, era medic, mem-
bru marcant al P.N.T., pasionat de arhe-
ologie si numismaticd, iar mama, o elve-
tianca venitd in tinerete in Romania pen-
tru a da lectii de franceza unor copii de
familie buna si stabilita definitiv, in urma
casatoriei, in aceasta tard, avea 0 perso-
nalitate puternica si exercita o influenta
benefica asupra celor din jur). Ti evoca,
de asemenea, pe parintii parintilor, ca si
Tntreaga Tncrengatura a unui arbore
genealogic viguros, dintre aceia care au
dat stabilitate societdtii romanesti. Pagini
emotionante, de omagiere austera si
respectuoasd, sunt consacrate pro-
fesorilor din liceu, prietenilor politici ai
familiei, cunoscutilor care au ajuns sa in-
semne cevain viata publica din Romania.

De fapt, Annie Bentoiu reconstituie o
Tntreaga lume, cu stilul ei de viata, calm,
de o elegantd fireascd. Cartea ne oferd
sansa nesperata de a ne vizita propriul
nostru trecut, care ne Tncanta si ne
trezeste nostalgii sfasietoare. Este ca si
cum am vizita Atlantida, stiind ca nu
avem nici o posibilitate de-a o scoate din
adancul oceanului.

Cum se trdia Tn Roménia de altddata?
Annie Bentoiu ne plimba pe strazile
Bucurestiului (oras Tn care familia ei avea
o locuinta in Piata Amzei, folosita alter-
nativ cu resedinta din Oltenita), ne arata
slepurile de pe Dunare, ne duce la munte,
ne introduce Tn mediul studentesc
(povestind cum a devenit studentd la

Drept), ne creeaza prilejul de a intelege
cum iubeau tinerii pe atunci (protago-
nistii  exemplificarii fiind ea Tnsasi si
viitorul ei sot, compozitorul Pascal Ben-
toiu). Tnainte de instaurarea comunismu-
lui, Tn Romania se trdia cu adevarat. Era
viata, nu o caricatura de viata, asa cum
ne-a fost noua dat sa trdaim. lata, ca la lu-
mina unui blitz, cum arata insignifianta
Oltenita, o localitate cu 9000 de locuitori:
“Era un orasel bogat, cu o viata tih-
nitd; multi dintre locuitorii sai aveau
pamant in Timprejurimi, Tn suprafete mai
mari sau mai mici. Pe strazile marginite
toate cu arbori se Tnsirau pe atunci case
scunde si cu ziduri trainice, cu gradini
Tnecate de vegetatie si brazdate de straturi
ordonate de flori; crengile merilor si
caisilor Tnaintau de multe ori peste gard
n strada si trecatorul, uneori nevoit sa se
aplece, le putea culege fructele coapte ca
n paradis. (...] Tn unele gradini, de pilda
la tante Sophie sau n casa bunicului, se
ridica intre straturile de flori céate un
«chiosc» n stil oriental, o constructie
rotunda si usoara din lemn, cu acoperis
tuguiat, colonete si balustrada decupate,
banci circulare si 0 masa mare in mijloc
unde se luau dupa-amiaza, pe fete de
masa albe ca laptele, cafele si dulceturi la
umbrd, iar seara eventual cina, cu acom-
paniament de greieri si brotacei.”

Scurta istoric
a dezastrului

RUMUSETEA literara a textu-

lui este inepuizabila. S-ar putea

alcatui o antologie a pasajelor

de neuitat din carte. Unele au
poematica, altele cuprind analize psiho-
logice, descrieri ale unor scene de masa
sau jocuri ale imaginatiei. L-as frustra pe
cititorul cronicii daca nu as reproduce
macar unul dintre aceste pasaje:

“Lucrul cel mai tulburator era sa-mi
nchipui, noaptea, fluviul care continua
sa curga fara oprire Tn timp ce orasul
dormea linistit. Mersul sau molcom il
stiam nselator, ma cufundam cu gandul
n Tnspaimantatoarele sale adancuri.
Masele de apa nu doar Tnaintau, cu acea
uriasa presiune a curentului pe care 0 ma-
surasem Tn traversarile Tn barca; ele se
precipitau unele peste celelalte, se prabu-
seau asupra lor insile si asta de secole la

Carti primite la redactie

« Comeliu Stefan, La noapte coti-
dianul, publicistica, Buzau, Ed. Alfa,
2000. 536 pag.

e Aura Christi, Labirintul exilului,
studii si eseuri, prefata de Nicolae Balo-
td, Bucuresti, Ed. Crater, 2000. 424 pag.

= Sorin Rosea, Sezonul indiferentei,
Constanta, Ed. Ex Ponto, 2000 (poezii).
98 pag.

* Alina Pamfil, Eseul, o forma a
nelinistii, Cluj-Napoca, Ed. Dacia, col.
“Discobolul”, 2000. 224 pag.

« Gheorghe Ceausescu, Orientsi Oc-
cident Tn lumea greco-romana, Bucu-
resti, Ed. Enciclopedica, 2000 (eseuri).
328 pag.

= lolanda Malamen, Felipe si Mar-
gherita, desene de loan Bolborea, Marcel
Bunea, Vlad Ciobanu, Laura Covaci,
Mircea Dumitrescu, Sorin Ilfoveanu,
Tudor Jebeleanu, Vasile Kazar, Felix Lu-
pu, Gheorghe Marcu, Mircea Muntenes-
cu, Ecaterina Vrana, localitate, editura si

an de aparitie nementionate. 96 pag.

e Zeno Ghitulescu, Poeme, antolo-
gie, Bucuresti, Ed. Niculescu, 2000. 256
a -
P < lasi, 14 decembrie 1989 - inceputul
revolutiei roméne?, editie Tngrijitd si
cuvant inainte de Gheorghe I. Florescu si
Cassian Maria Spiridon, Oradea, Ed.
Cogito, 2000. 320 pag.

= Bogdan Ghiu, Pantaloni si cdmasa,
Constanta, Ed. Pontica, col. “Euridice”,
2000. 64 pag.

= Dr. Aurelia Lapusan, Presa si teatru
n Dobrogea, consideratii privind recep-
tarea actului teatral in presa locald, Con-
stanta, Ed. Mondograf, 2000. 312 pag.

= Scriitori de la Tomis, dictionar bio-
bibliografic realizat de Ovidiu Duna-
reanu, editie revazuta si adaugita, Ed. Ex
Ponto & revista Tomis, 2000. 154 pag.

e Arthur Porumboiu, Nume pe apa,
Constanta, Ed. Ex Ponto, 2000m[versuri].
140 pag.

ANNIIi ISLNTOIU

Jimpul

Se

Annie Bentoiu, Timpul ce ni s-a
dat, Bucuresti, Ed. Vitruviu, 2000,
276 pag.

rand, intr-o Tntunecime de neconceput.
Cérau cu ele, cu mult mai multa violenta
decét se putea banui la suprafatd, nu
numai miriadele de pesti vii, dar si toate
vitele moarte, toti Tnecatii, toate
sfaramaturile de piatra si de fier pe care le
aduceau rabdator la starea de pietris, apoi
de nisip. Neagra in negrul noptii, luneca-
rea lichida a straturilor suprapuse de apa
avea loc nu departe de casa si totusi
Tmprejur domnea o ciudata tacere.”

Aici nu este o simpla descriere de
naturd, ci si portretul interior al unei ado-
lescente de atunci. Ce legdtura exista
Tntre o fatd care avea asemenea trdiri si 0
fata de azi, incapabila sa se exprime altfel
decat prin interjectii? Nici una.

De altfel, in Timpul ce ni s-a dat, se
istoriseste, succint si dramatic, tocmai
cum s-a prabusit civilizatia romaneasca,
sub presiunea brutald, necrutdtoare exer-
citata de invadatorii sovietici Tn complici-
tate cu comunistii din Roméania. Annie
Bentoiu analizeazd - mai bine decét orice
“analist politic” la moda azi - reactia ina-
decvatd a partidelor istorice, incapabile sa
renunte la orice urma de~ bun-simt,

o fasg/penea adversarilor lor. in general,

populatia din Romania nu Credea ca se
Tntdmplad ceea ce vedea cad se intamplg,
Tntrucét nu avea obisnuinta sa ia in con-
siderare absurdul.

Cu subtilitate filosofica, memorialista
sesizeaza apoi esenta comunismului, care
este ura celor Tnvinsi Tn marea competitie
a vietii fata de Tnvingatori, ura ratatilor
fata de realizati. Aceasta ura se institutio-
nalizeaza, pentru prima data in istorie.
Annie Bentoiu nu se limiteaza la o teore-
tizare a aberantei situatii; ea povesteste
cum toti oamenii de valoare Tnh mijlocul
carora a crescut si s-a format au Tnceput
sa fie haituiti numai pentru ca erau de
valoare. Meritele lor au devenit un
blestem, si pentru ei, si pentru familiile
lor.

Memorialista gaseste ca nimeni alt-
cineva tonul cel potrivit pentru a istorisi
aceasta tragedie, dar si pentru a manifes-
ta o anumitd intelegere, de fiintd supe-
rioara, fata de toti frustratii de pe Pamant,
care au lansat comunismul in lume ca pe
un cumplit urlet de nemultumire, urcat
din adancul fiintei lor.

4

N LIBRARII se afla si o editie bi-
lingva, romano-franceza, a cinci-
zeci de poeme _eminesciene,

datoratd aceleiasi Annie Bentoiu. Specia-

listii vor analiza, faraindoiala, cu compe-
tentd aceastd opera de traducator. Tn ceea
ce ma priveste, o semnalez ca pe o com-
pletare a mesajului pe care ni-1 adreseaza
memorialista: faceti-va datoria fatd de
taraTn care v-ati nascut, straduiti-va sa-i
cunoasteti trecutul, initiati-i si pe strdini
n culturaei, care nu e deloc de dispretuit!



Gheorghe GRIGURCU

= Pericolul capital al definitiilor:
“Cel care ma defineste, ma asasineaza”
(Kierkegaard).

= Orice infrangere nu e decit o a-
brutizare. Analiza (care uneori poseda
0 componenta caritabild) se sileste a
maspa acest adevar crud.

= Rezistam cu adevarat nu atit prin
performantele originalitatii, cit mai cu
seama prin locurile comune ale perso-
nalitatii noastre, prin acea sanatoasa
nediferentiere sub semnul careia viata
ne ia sub protectia ei. Inclusiv in sfera
artei.

e Chiar in momentele acute ale
spiritului, cauti instinctiv acea nota de
surdind, de familiaritate, prin care
fiinta se despovareaza.

= Pentru unii metodologi, opera e
doar un robot, cu cit mai demontabil,
cu atft mai interesant. Nici macar
autopsia nu se mai practica, e depasita
ca o formula de misticism.

= Tn poezie si Tn aforism, caut sa-mi
recistig intemporalitatea pe care o pierd
n critica aplicata literaturii actuale.
ALtit cit e posibil.

= Dificultatea de-a limita (in text)
ceea ce te limiteaza (in existential). Ne-
voia de stil ca de-o operatie a limitarii
la patrat.

= Tndoiala ca un corectiv nu doar al
afirmatiei, ci si al negatiei. Ambiva-
lenta subversiunii sale.

= Exclus pina si de propriile sale
imagini, evacuat din opera, precum un
chirias ce nu si-a platit la timp chiria,
nu e acesta scriitorul in postumitate?

= Pentru ca ideile sa reziste, se
cuvine ca formularea lor sa nu fie
etansa, pastrind mici deschideri spre
haosul Tmprejmuitor.

= Daca suferinta e, hotarit lucru,
umilinta, boala, o suferinta institutio-
nalizata, te poate lesne indemna la
orgoliu.

= O decadere care nu se straduieste
destul, o decadere de rea-credinta.

= Impostura de fond a creatorului
ce nu aspira la inactualitate.

= Sanatatea: cel mai cuprinzator
truism al biologiei. De unde inaparenta
ei, aidoma celor transcendente.

= Un ilustru profesor, creator al u-
nei “Scoli literare” clujene, recent de-
cedat, are parte, pe drept cuvint, de nu-
meroase si ample panegirice (eu Tn-
sumi am scris nu o data despre cartile
sale, de asa maniera Tncit mi-a trimis
epistole de multumire). Doar o postura
nu i se prea potriveste: cea de victima,
exceptind nefericita aventura a amina-
rii editarii unui Dictionar, fapt care,
totusi, nu l-a exclus din invatamintul
universitar, nu i-a interzis multiplele
deplasari peste hotare, nu i-a impus un
domiciliu fortat si, cu atit mai putin, nu
I-a condus la temnita. De ce sa utilizam
0 notad inutila, cind celelalte suna, in
pofida micilor supralicitari circum-
stantiale, atit de armonios?

= Ultimul cuvint pe care am fost
pus in situatia de a-1 rosti in fata impu-
natorului profesor mai sus mentionat,
in ziua cind acesta a fost uns cetatean
de onoare al Clujului de catre Gheor-
ghe Funar: “mi-e frica sa stau de vorba
cu dvs., pentru ca nu stiu cum veti rela-
ta spusele mele in Jurnal”. Am ramas
fara raspuns. (Jurnalul Tn chestiune, cu

Din jurnalul lui Alceste

toate meritele lui, nu e deloc scutit de
deformari si malitiozitati.)

= Existd, n asa de imperfectul nos-
tru univers sublunar, nu doar parinti
vitregi, ci si profesori vitregi.

= Pamfil Seicaru, intr-o scrisoare
adresatd lui Mihail Sadoveanu: “Din
baltoaca pactizarii cu ocupantul, in ca-
re faceai miscari de bivol fericit, trim-
be de noroi stropeau sufletul Tndurerat
al tarii. Evident, n-ai ars nici o credinta,
deoarece n-ai adorat nimic; biata mo-
luscd a unei existente placide, te poti
deplasa de la o pozitie la alta, fara nici
0 zdruncinare interioard, drama morala
neputind sa existe acolo unde nu a trait
nici o credintd”. lreprosabile fraze vit-
riolante, in care, oglindindu-se, rica-
neaza si chipurile unor marunti sateliti
tirzii ai Ceahlaului compromis, precum
Adrian Paunescu si D.R. Popescu.

< Oricit ar grimasa unii, adevarul
gol-golut e acesta: Mihail Sadoveanu a
fost unul din marii scriitori si, n
acelasi timp (scelerat), unul din marii
ticdlosi ai acestei tari. N-a semnat el
oare condamnarea la moarte a unor
tarani prigoniti de regimul comunist?

= Boala e o extravaganta, precum
orice apropiere socanta de umanitate.
Marii vizionari, intemeietorii de religii,
nu par adesea extravaganti, aidoma
unor bolnavi faimosi?

« O vorba memorabild, rostita de
un zeu(?) torturat si de Gestapo si de
NKVD, relatata de Jacques Rossi: “Na-
zistii te chinuie ca sa le spui adevarul,
comunistii ca sa inventezi o minciuna”.

= Uneori Infernul poate fi pur si
simplu tacere. Tacerea asternuta asupra
faradelegilor.

= Regret nespus cd n-am declarat
eu cel dintfi ceea ce a marturisit Gellu

Naum: “Intre oameni si pisici, prefer
pisicile”.

< Celebritatea? M-a atras in ado-
lescentda. Acum pot medita calm la o
Tnsemnare a lui N. lorga: “Exista un fel
de celebritate care traieste numai in
cercul acelora ce nu pot fi celebri”,

= Celebritate: o uriasa amaraciune
intima transformata in spectacol.

= Exigentele fiintei: “Axiomele n
filosofie nu sint axiome pina cind nu
le-am dovedit valabilitatea Tn propria
noastra fiinta; citim lucruri frumoase,
dar niciodatda nu le simtim pe deplin
pina ce nu am urcat aceleasi trepte ca si
autorul lor” (John Keats).

< Ne putem juca cel mult de-a zeii,
n nici un caz cu zeii.

= Tnseldtoarele adevaruri, dar si in-
selatoarele minciuni: “Exista adevaruri
care umbla prin lume destul de Tnzor-
zonate ca sa le luam drept minciuni si
cu toate acestea sint pure adevaruri”
(Lichtenberg).

< lluzia salutara a erorii: “Pina si
desele noastre erori pastreaza meritul
de a ne deprinde pina la urma cu cre-
dinta ca totul ar putea fi altfel decit ne
Tnchipuim noi” (Lichtenberg).

= Mizantropie? Sau..? “Un om
dragut este un om cu idei spurcate”
(Swift).

< Nu vei fi adincit aceasta lume
pind nu vei avea supozitia transcen-
dentei fie si a unui fir de iarba.

e Theatrum Mundi. Agasat de
faima dobindita, cutare si-a propus, cu

toata seriozitatea, a juca rolul necunos-
cutului.

e Totul In viata, pina si Imposi-
bilul, trebuie platit.

« Ceea ce ai scris, ai realizat Tn afa-
ra ta, n lume. Ti-ai eliminat textul,
|-ai Tnstrdinat. Ramfi Tn continuare a te
confrunta cu tine, ne-scriitorul, cu
omul ca atare.

= Poetul care incepe sa scrie prea
cursiv, prea muzical, e pindit de pri-
mejdia “perfectiunii”, ca de o forma de
arogantad. 1l simtim impertinent in
raport cu propria-i productie.

= Carnea, acea “materie tragica”,
dupa cum o numea un ginditor, exercita
asupra spiritului o fascinatie ce decurge
din calitatea ei speculard, de oglinda a
spiritului pe care-1 adaposteste.

e De ce sa nu fim realisti? Pe-
rioadele de sanatate: simple pauze intre
cele de boala.

« Boala ca infirmitate a lumii, nu
doar a individului bolnav.

= Pina si temele predilecte ale unui
scriitor trebuie Tmprospatate periodic,
precum vesmintele dintr-o garderoba.

« A crede Tn om, Tntrucit crezi in
Dumnezeu. A crede Tn Dumnezeu,
Tntructt crezi Tn om.

< Intr-un rastimp de peste doudzeci
de ani, de cind traiesc Tn Amarul Tirg,
nici unul din sutele - ce zic? - din miile
de vise ce mi le amintesc nu s-a des-
fasurat in locul cu pricina. Pare-se cu o
exceptie: un vis n care se facea cd ma
gaseam in parcul orasului, singurul colt
mai acceptabil al acestuia. Spune oare
ceva acest detaliu de viata (oniricd)?

= Delir geometric.

= Privesc, prin geamul spitalului,
Tnvalmasirea norilor laptosi care intra
si ies, ceremonios, din fiinta. Atit.

= Defectul major al bolii: cel de-a
te face prea generos fata de tine nsuti.
Bolnav, esti neincetat dispus sa-ti to-
lerezi slabiciunile si chiar sa-ti acorzi
gratificatii.

= Fatalitatea e tot ce e mai strain de
precaritate si, Tn ciuda acestei Tmpre-
jurari, te simti iremediabil precar din
pricina /am/n-ului tau.

< Evident, boala dezaproba eul.
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Tnsa o poate face cu atita iscusinta,
ncit sa-l flateze.

= Vechiul adagiu: “exista bolnavi
iar nu boli” constituie lirismul funciar
al medicinii.

= Confortul trebuitor inteligentei
pentru a-si pastra integritatea, Tncepind
cu acea tihna greceasca a anticilor
(otium graecum).

= Tusa energica de care ai nevoie
spre-a da expresie convingatoare pina
si lipsei de energie pe care o marturi-
sesti.

= Acea gelozie a mediei fata de
extreme, din care ia nastere dictatura
banalitatii.

= Albul unui spital: culoarea ino-
centei si a fantomelor.

= Tot ce se leaga de suferinta se des-
chide nspre arta. Cred ca, indiferent de
progresele sale tehnice, medicina va
pastra de-a pururi o tangenta cu arta.

< Cursul bolii: prea ampla ei uma-
nitate.

= Memoria: cea mai apasatoare
fictiune a omenirii. Incetind a fiinta n
real, trecutul se transfera Tntr-o viziune
incontrolabila, deopotriva la cheremul
gratuitatii si al tendentionismelor.

= O veritabila inteligenta nu expul-
zeazd sentimentul, ci-1 imitd prin

. insondabil.

= O creatie Tncepe prin ea nsasi si
sfarseste prin stil. Sau, chiar mai rdu,
prin maniera.

« QOrice Tnscenare are 0 tenta de
frivolitate. Stilurile cultivate deliberat
constituie teatrele literaturii.

= Sa-i fie dat oare detaliului a se
salva printr-un strop de autenticitate iar
ansamblului printr-un pic de caboti-
nism?

= Germenele creatiei: o infidelitate
generoasa, rascumparatoare.

= A fi rabdator in reflectie si
nerabdator (fulgurant) in imagine.

= Inadaptabilitatea dusd in extre-
mis, chiar fata de propria ta infatisare,
de mimica, de gesturile si vorbirea ta.

= Flacarile Infernului mistuie Raul.
Adevarata pierzanie e inghetul. Scho-
penhauer observa ca animalele cu sta-
ge rece sint singurele care au venin.
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Un Jurnal
fabulatoriu

N CITITOR clasic
de jurnale, un cu-
rios, un avid de in-

prin care trec. Ea spune la un
moment dat: “prin artd ma voi
stradui sa trdiesc demn, con-
stient”“. Tn consecinta, toate
faptele povestite sint secon-
date de o dublura artistica. O
pancreatita acuta e vindecata

formatii despre viata sipppinifrugaciunea inimii*4, a

le scriitorilor nu va fi satis-
facut de Jurnalul suedez al
Gabrielei Melinescu. Nu pen-
tru ca ceea ce noteaza autoarea
n-ar contine fapte, dimpotriva.
Materialul propriu-zis al jur-
nalului e foarte interesant in
sine: o0 scriitoare paraseste
Romania comunista in 1976 si
Tncearca sa se acomodeze cu
un climat social si cultural cit
,se poate de diferit, cel suedez.
Si nu orice scriitoare, ci una
cunoscutd, cu legaturi la virf
n lumea intelectuala roma-
neasca, o femeie frumoasa si
dezinvolta, fara pic de pudi-
bonderie. Ajunsa in Suedia, ea
reuseste sa ramina ntr-o lume
culturala la fel de elevatg,
chiar daca straing, Tnvata sue-
deza pina la a scrie literatura
Tn aceasta limba nu tocmai pri-
etenoasa si adoptatda cu mari
greutati. E o Tnvingatoare, o
amazoana, dupa cum spune ea
Tnsasi. Plecatd aparent defini-
tiv din tara, ea ntretine lega-
tura cu multi dintre scriitorii
romani, le faciliteaza calatorii,
1i gazduieste (Breban, Toiu),
le urmareste comportamentul
nu Tntotdeauna elegant. Co-
menteazd cu interes eveni-
mente si are o incredibil de
bogata viata interioara. Amin-
tirea lui Nichita Stanescu e un
leit-motiv al jurnalului, moar-
tea lui afecteaza serios echili-
brul interior greu cistigat. Re-
latia cu Rene e analizata cu o
luciditate citeodata cruda,
asistam la dezvelirea fara pre-
judecati a unei feminitati in-
cendiare. Totul ar indica un
jumal senzational. Si totusi...
felul in care sint notate sau
povestite faptele 1l face sa fie
fabulatoriu. Boala, moartea,
un avort, iubirea, dezamagi-
rea, dorul de tard, micile birfe,
toate sint voalate. Pe de-o par-
te, de un misticism- special,
asumat, pe de alta parte, de un
fel de eleganta metaforica.
Primul tine de o filosofie per-
sonald, sentimentala si li-
vresca in acelasi timp. A doua
cred ca este produsul unei
virste literare: Tn ciuda confe-
siunilor socante, Gabriela Me-
linescu pastreaza si Tn jumal
stilul eufemizant consacrat la
noi in anii ’60.

Un jumal de obicei il inte-
reseaza pe cititorul sau. Cu
toate aspectele negative care
decurg de aici, dar si cu satis-
factiile inerente. Acest jumal
te poate Tnsa vraji, Tn masura
in care exista predispozitia
necesara. Toate personajele
sale, inclusiv autoarea se mis-
ca ntr-un ritm Tncetinit fata de
intimplarile uneori teribile

doua sotie trebuie sa scrie, sa
pastreze vie amintirea primei
sotii, pe care n-a cunoscut-o si
care i-a facut viata imposibila
Tnainte de a muri, Rene com-
pune o sonata dupa un mo-
ment de mare tristete, autoarea
Tsi alina dorul de tara pictind
icoane in stil traditional.

Nu descrierea unei vieti
noi este ceea ce oferd acest
jumal, ci mai degraba efortul
de a construi o viatd conform
unor principii niciodata aban-
donate. Frapeaza Tn primul
rind disciplina interioara, pu-
terea extraordinara de a trans-
figura totul, de a se modela
necontenit. Dupa o migrena
Tngrozitoare si o hemoptizie
misterioasd, pe care autoarea
le noteaza Tn treacat, urmeaza
imediat contrapunctul livresc:
“Am citit cu o bucurie farad
margini  Mishima, Confe-
siunile unei mastii*

Despre prima parte a jur-
nalului, aparuta in Suedia,
Artur Lundkvist spune cd e o
agresiune marturisirea atit de
directa a religiozitatii. Numai
ca nu e vorba despre o religio-
zitate plaque sur le vivant, ci
de o componenta organica, un
cod existential pe care autoa-
rea Tl exploreaza mereu. Rada-
cinile sentimentale ale aces-
teia sint de gasit Tn amintirea
matusii Zenovia pe care au-
toarea o viziteaza Tnainte de a
pleca la manastirea Namaiesti
si de la care Tnvata rugaciunea
inimii. Aceasta ortodoxie fun-
damentala e complicata li-
vresc de lecturile preferate:
Swedenborg, Strindberg,
Epictet, Spinoza. Amintirea
obsedanta a sinuciderii tatalui
si felul cum Tntelege s-o pri-
veasca combina o feminitate
debordanta cu Tncrincenarile

6 Romania literara

unui eu aproape dostoiev-
skian: “Cind scriu acest jumal
viata mea s-a schimbat radi-
cal, dar gipdul la sinuciderea
tatalui meu ma urmareste ori-
unde m-as duce. E ceva eroic
sa refuzi viata cind ea te siles-
te la degradare, sa putrezesti
de viu si sa mori de doua ori,
nu o datd. Tn acel inel de timp
cu sinuciderea tatalui meu sta
ceva puternic, o esenta con-
tinind chiar enigma vietii. A
sta ochi in ochi cu tot ce are
viata mai Tngrozitor: acest
lucru, Tn mod paradoxal, ma
ajuta sa supravietuiesc si chiar
sa trdiesc o Tnalta jubilatie.y

Fabulatoriu e chiar felul in
care Gabriela Melinescu Tsi
priveste propria viata, felul in
care construieste neincetat un
model de comportament zgu-
duitor in efortul pe care 1l pre-
supune. Feminitate si asce-
tism. Si un jumal special, care
cere o lectura aproape her-
meneutica.

Luminita Marcu
Credinta traita

idia ionescu
Staniloae, 67 de
ani, cercetator spe-
cializat in fizica
eseista si traducatoare, printre
altele, a Tnsemnarilor lui Mal-
te Laurids Brigge (Ed. Uni-
vers, 1982), da la iveala un
captivant volum memorialistic
Tmpreuna cu tatal meu, Dumi-
tru Staniloae. Autoarea, reme-
moreaza exact, dar si evoca-
tor-afectiv anii sai de formatie,
de educatie sentimentala ala-
turi de iubita si regretata sa
sora Mioara, stinsa Tnca Tn anii
de scoala. Portretele rudelor,
ale oamenilor locului din VI1a-
denii casei parintesti, figurile
extraordinare ale unor oameni
care-au fost, preoti si calugari
n Tmprejurari si  vremuri
diferite, cunoscuti in anturajul
parintelui sau Tn numeroasele
caldtorii cu acesta prin targ,
atesta nu doar exceptionala
memorie a Lidiei Staniloae, ci
si darul ei narativ. Anii cei mai
buni ai parintelui Staniloae,
astfel cum i evocaé fiica sa, fu-
sesera desigur ce de la Sibiu,
unde prin bunele oficii ale mi-
tropolitului Balan fusese nu-
mit (dupa doctoratul cu teza
despre patriarhul Dositei al le-
rusalimului) profesor la Aca-
demia de Teologie. Acolo va
preda dogmatica si in 1937 i
se va oferi si rectoratul. Din
1934 conduce ziarul Telegra-
ful romén unde publica si o
seamd de articole critice vs.
“Pozitia d-lui Lucian Blaga
fatd de crestinism si orto-
doxie”, ceea ce n-a Tntunecat
definitiv relatiile teologului cu
poetul.
Nu se implicd in politica,
nu are simpatii fata de culorile
vreunui partid, ceea ce n-a ex-

clus avertismentul primit din
partea “camasilor verzi”.
Mergand Tnainte, anticipator,
si revenind pe spirala cronolo-
giei, Lidia Staniloae asterne
amintiri fie traite si relatate
prin ochii copilului, fie poves-
tite de tatdl sdu. Evident cele
traite intereseaza cel mai mult,
cum ar fi evocarea parintelui
Cioran si a doamnei Cioran
din Sibiu, a personajelor ce vi-
zZiteaza casa Staniloae la Sibiu
(N. Crainic, Radu Gyr, Oni-
sifor Ghibu, arhim. Scriban,
Victor Papilian, profesor de
anatomie ateu ce se va con-
verti ulterior, prof. Hateganu
s.a.m.d.).

inca din 1946 parintele
Staniloae va fi acuzat de mis-
ticism si legaturi cu N. Crai-
nic, fost ministru Tn guvernul
Antonescu. Tn 1947, cand este
constrans sa renunte la Rec-
torat si se stabileste definitiv
la Bucuresti, profesorul publi-
case deja 4 volume din Filoca-
lia, Viata Sf. Grigore Palama,
Ortodoxie si romanism, lIsus
Cristos sau restaurarea omu-
lui. Era prea cunoscut ca sa nu
i se ofere un post la catedra In-
stitutului de Teologie si chiar
0 locuinta destul de precara,
unde va locui aproape 30 de

t@icAutoarea sustine ca parin-

tele Stiniloae n-a ficut parte
din grupul Antim si miscarea
spirituala Rugul Aprins, desi
in 1958 va fi arestat si con-
damnat la cinci ani de inchi-
soare n cadrul “lotului” omo-
nim. Tn casa sa din Bucuresti
veneau parintele Ghius, Vasile
Voiculescu, parintele Agaton
s.c.l., prilej pentru autoare de
a da emotionante portrete (p.
173). O admirabild Tntelegere
a lucrarii spirituale desfasu-
rate de parintele Staniloae
probeaza autoarea ori de cate
ori insista asupra conceptului
de credinta traita, Tntrevazuta
la parintii Cleopa de la Sihas-
tria, Paisie de la Sihla (p.
323), Justin de la Cemica
(204), admirati si iubiti de
marele teolog ca expresii ale
Tnduhovnicirii dumnezeiesti.
Legaturile profesorului cu ca-
lugarii au fost permanente si
atestd pretuirea sa pentru isi-
hasmul ortodoxiei noastre.
Ceea ce nu Tnseamna ca parin-
tele Staniloae n-a apreciat
harul preotilor de mir, cum ar
fi parintele Visoiu de la Bi-
serica Razvan, devenit du-
hovnicul familiei.

Din 1967, cand parintele
Staniloae a putut din nou sa
calatoreasca peste hotare, re-
cunoasterea sa internationala
s-a produs definitiv, mai ales
prin reputatia lucrarilor sale
de dogmatica si impunatoarea
Filocalie. Casa sa din Bucu-
resti este deschisa multor ar-
tisti, fete bisericesti, literati ce
nu prididesc sa-l viziteze, cum
ar fi Aurel Dragos Munteanu,
Gh. Pitut (zis Drisu), loan

Lidia lonescu Staniloae,
Lumina faptei® din lumina
cuvintului - Tmpreuna cu
tatdl meu, Dumitru Sta-
niloae, Editura Humanitas,
Bucuresti, 2000, 395 p., f.p.

Alexandru, Matei Gavril, An-
gela Marinescu, Mircea Cio-

banu, Marin Sorescu, Ana
Blandiana, lordan Chimet,
Dan Ciachir.

Tn 1984 Lidia Staniloae,
Tncurajata chiar de parinti, ia
drumul exilului si se stabileste
la Freiburg. Nepotul Dumitras
urmeaza calea bunicului, a
teologiei, obtinand o bursa in
strdinatate. Intelighentia bu-
curesteand bate din ce Tn ce
mai rar la usa preotului pen-
sionar. Doar vizita lui Daniel
Ciobotea, viitorul mitropolit
al Moldovei, in care Staniloae
vedea “cel mai valoros dintre
discipoli”, imblanzeste triste-
tea celui ce fusese rugat de
Mircea Eliade, la Chicago,
prin 1982, sa-i binecuvanteze
casa si familia. VVremurile sunt
tot mai grele, fara insa sa stir-
beasca Tmplinirea unei lucrari
si a unei opere.

Constienta de maretia em-
blematica a personalitatii pa-
rintelui ei, Lidia lonescu Sta-
niloae nu poate trece cu ve-
derea lucrarea Raului (p. 367)
ce s-a manifestat aproape per-
manent si chiar postum fata de
familia Staniloae. Aproape
polemica cu o anume cabala
fariseica, cu Tnchipuiti exegeti
religiosi sau mireni, autoarea
este drastica privind tenta-
tivele pirateresti de presa sau
de editurd (p. 392), cu fel de
fel de interviuri confectionate
sau istorioare apocrife, veste-
jind cu severitate gestul unui
“discipol” ce a tinut cu orice
pret sa-1 fotografieze pe muri-
bundul Staniloae, abia con-
stient pe patul de spital. O
punere la punct are loc pana si
n cazul unei carti a mitropol-
itului Antonie, Tn care acesta
se declara “studentul preferat
al tatei”. Or, autoarea, incapa-
bila sa guste telenovelele, da
cuvenita replica, in numele
adevarului. Tn slujba caruia
parintele sau si-a pus viata
pastorala si vocatia teologala.

Geo Vasile
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Enigma Lul CamiL Petredcu

ENTRU cititorul de azi, Ca-
mil Petrescu si-a pierdut, ca
orice autor canonic, trupul,

lui sunt autocondamnatoare. Tn ochi Ti
pilpiie numai, citeodata, o rdutate si o
satisfactie: ce? M-am simtit totdeauna

cu toate patimile si slabiciunile lign&i-de acest om. E prea delicat si e

gura lui din fotografiile de manual sau
de dictionar ne permite sa o atasam
unui trup variabil, de orice Tnaltime. De
fapt, scriitorii trecutului sint, pentru
urmasi, de Tnaltime egala-sau, mai lite-
rar spus, de Tnaltimea operei lor. Avan-
tajul cititorului sistematic de jurnale
este si acela de a reconstitui siluetele
scriitorilor, de a-i recunoaste de
departe, inca Tnainte de a le vedea figu-
ra, de a avea imagini intregi, de a per-
cepe forfota unei societéti literare vii i,
de aceea, infinit mai atragatoare decit
cea pe care ne-0 da canonul. Invinci-
bilii redevin, in jurnale, vulnerabili,
deci fermecatori. Spiritul pur este din
nou prizonier al trupului. Citi dintre cei
care au auzit in scoala de Perpessicius,
de pilda, stiu ca n-avea un brat, ca era
invalid de razboi? Ca Arghezi avusese
n tinerete meningita si era convins ca
va muri Tnainte de 30 de ani, iar pe la
55 de ani era astmatic? Ca, daca e sa-I
credem pe Eugen lonescu, Camil
Petrescu (care de altfel I-a sprijinit, ca
pe toti tinerii lui confrati promitatori)
era ,,mai mic si mai slab“ decit el? Prin
alaturarea jurnalelor unei epoci se
reconstituie si raporturile de virsta si,
mai ales, se recupereaza toate virstele
cuiva (imaginea rdmasa urmasilor este
cea de la virsta celebritatii, rareori
dinainte), astfel ca un batrin sever, cu o
imensa barba alba, ca Galaction, poate
sa redevina firavul elev de la ,,Sava“,
tinarul tatd, maturul Tndragostit etc.

Sunt din nou fard nici o perspec-
tivd. Surzenia m-a epuizat, m-a
intoxicat, m-a neurastenizat. Tre-
buie sd fac eforturi ucigatoare pen-
tru lucruri pe care cei normali le
fac firesc. Aseara trebuia s& vor-
besc cu Ventura in foaier la teatru
n privinta piesei. Doud ceasuri am
fost paralizat de timiditate, la gin-
dul ca din cauza surzeniei convor-
birea se va incurca (28 iunie 1931).

N TINAR Tnalt, de 21 de

ani, abia intratn viata liter-

ara, care avea ocazia sa-l
cunoasca pe deja impusul Camil
Petrescu, un barbat de 36 de ani, ar fi
avut probabil despre el o imagine de
tipul celei lasate de Octav Sulutiu ntr-
o Tnsemnare din 10 ianuarie 1931:
»Camil e un om mic, adus de umeri si
aruncat spre stinga, cu un mers grabit
de ciocirlan, contrastind cu toata fap-
tura lui prizarita ca o apa. De aproape te
Tmbraca intr-o caldura delicata si larga
ca Intr-o cdmasd Tn care amindoi stati
bine. Privirea albastra, cu ochii mici,
scruteaza fara sa jigneasca. Tot, deli-
catetd nefortatd si discretd. Cind se
supard, nu se infurie ci este disperat. Se
Tnvinovateste singur de gresala altuia
si, desi supararea i se Tndreapta
Tmpotriva acelui altul, gestul si sufletul
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surd. Cred ca niciodata nu ma va putea
auzi". Tot Tn anul 1931, dar, mai tirziu,
n septembrie, Tl pomeneste si Camil
Petrescu, n jurnalul sau ( publicat abia
Tn 1975 intr-o editie de Mircea Zaciu:
Note zilnice, 1927-1940, Ed. Cartea
Romaneasca ), pe Sulutiu: ,,Sulutiu a
venit alaltaieri la mine cu Siegfried
(fara simtul realitatii, ca totdeauna, dar
inteligent). Suntem de o familiaritate
putin cam excesiva, cel putin din partea
lui”. Este interesant ca atit Sulutiu, ca
interlocutor, cit si Camil Petrescu in-
susi dau surzeniei o valoare simbolica.
Camil Petrescu ar fi incapabil sa-i ,,au-
da“ pe ceilalti, pentru ca se aude numai
pe sine, crede tindrul critic. Tntr-o lume
Tn care toate ,,se aranjeaza in soapta", el
va ramine Tntotdeauna Tn afard, un
vesnic exclus, crede prozatorul.

Din jurnalele contemporanilor sai
(barbati, cici doamnele 1l priveau cu
alti ochi, poate pai obiectivi) imaginea
lui Camil Petrescu iese cam botita.
Sulutiu, de exemplu 1l prezintd ca pe un
ins suspicios, care se considerd mereu
victima a vreunei cabale, dogmatic si
intolerant literar, iar Sebastian Ti ironi-
zeaza grandomania si-i deplinge versa-
tilitatea. Desi jurnalul Ilui Camil
Petrescu Tnsusi contine notatii care sa
confirme aceste trasaturi, Tn fond deloc
rare Tn lumea scriitorilor, el le si
nuanteaza, le si explica.

Pe la 33 de ani (cind Tncep Tnsem-
narile) Camil Petrescu era obsedat de
ideea sinuciderii, la fel ca Cioran, dar
din alte motive. Era la limita de jos a
indigentei, avea handicapul surzeniei si
perspectivele de reala afirmare pareau
minime. Lipsa banilor si suferintele
fizice 1i fac viata insuportabila. La 1
octombrie 1931 noteaza sec: ,,Azi li-
teralmente nu am ce minca". Cinci zile
mai tirziu, la 6 octombrie: ,,Am impru-
mutat bani de masa de la un amic. Pro-
prietarul Tmi trimite o nota obraznicad",
Tn 7 octombrie: ,,Proprietarul mi-a oprit

lumina. Am gasit azi-noapte totul Tn

Tntuneric. Cum n-aud nimic

in  Tntuneric, am avut

momente penibile. Servi-

toarea mi-a ars singurul

costum bun de Tmbracat pe

care l-am avut“. Si mai
impresionante, desi nicio-

data menite sa impresio-

neze, ci expresie a unei

exasperari, sint insemnarile

despre problemele fizice

(multe, cum se stie, da-

torate, si la el, razboiului):

»Nu izbutesc nimic. Sunt

grav bolnav de lombago

(sic), Intr-o lipsa de parale

cumplitd [...]. Am scris in

Franta si Germania cerind

cataloage pentru aparate de auzit. Costa
cam 8-10.000 de lei. De unde bani?*
(31 august 1931). Nevoia de prieteni a
lui Camil Petrescu se loveste constant
de acest handicap si explica multe din-
tre reactiile lui bruste. Burlac mult
timp, maninca in oras si se simte ,,ca un
urs" daca sta singur la masa. Dar tinerii
necunoscuti care se aseazd Iinga el si-
asalteaza cu Tntrebdri si discursuri
despre teatru in timpul mesei sint repe-
ziti jignitor: ,,Simteam o sudoare rece
iesita parca din nervi, caci nu puteam
minca. Din cauza surzeniei trebuie sa-
mi Tntrerup masa ca sa ascult, caci nu
pot asculta distrat si absent ca cei cu
auzul normal. Eram furios pe mine ca
I-am tolerat sa se aseze la masd. De
furie ma durea capul. Pina la urma nu
m-am putut stapini: - Ascultd, domnu-
le, nu te cunosc, dar oricine ai fi, ceea
ce faci ma scoate din sarite... Ce cauti
la masa mea daca nu ma cunosti inte-
lectual? Esti pederast? Si daca ma cu-
nosti, nu stii ca de 14 ani, 14 ore pe zi
sunt intoxicat cu teatru?... Tot ce mi-ai
spus e o tocatura de a cincizecea mina
dupa articolele mele. Ce sunt vinovat,
ce e blestemul acesta ca nici la masa s
nu fiu lasat in pace?" (19 noiembrie
1936). Este usor de Tnchipuit ca, prin
asemenea reactii, inexplicabile pentru
mpricinati, Camil Petrescu nu avea
cum sa aiba o imagine comoda Tn ochii
contemporanilor. Ceea ce frapeaza in
jurnal sint doua calitati pe care romanele
sale doar le imita: autenticitatea si
luciditatea. Jurnalul sdu nu literaturi-
zeaza nici din Tntimplare, contine doar
secvente oarecare, adunate, cel putin la
Tnceput, & contre coeur, ca exercitiu
confesiv, Intr-o perioada cind scrisul Tl
iritd. Nici o comparatie savanta, de ti-
pul celei cu care Tncepe scrisoarea ,,aut-
enticd" a doamnei T,, nici o arhitectura,
nici o rememorare. Cit despre lucidi-
tate, ea se vede chiar Tn felul In care-i
judeca pe contemporani Tn raport cu
propriul discurs. Tntr-un dialog cu Ser-
ban Cioculescu se declara cu aplomb
initiatorul absolut al romanului citadin
romanesc, care pina la el, chiar daca
exista (Hortensia Papadat-Bengescu),
are un aer conventional. Dar jurnalul
consemneaza ca excesul propriului
elogiu este controlat: astepta o reactie
de la Cioculescu, or aceasta nu vine.

Dar sunt lucruri - nespus de multe
- pe care numai eu si Dumnezeu le
stim. Din ele o farimiturd aruncata
pe hirtie aci. Mi s-ar parea penibil
macar sa intirzii ca sa gasesc cu-
vinte mai potrivite decit cele gasite
in fuga condeiului care aleargd in
sila (23 decembrie 1936).

GREU de gasit o definitie
mai frumoasa a jumalulu
intim decit aceasta: o farimi

din nespus de multele lucruri pe

stiu numai ,,eu" si Dumnezeu. Poate as
ta explica de ce jurnalul lui Cami
Petrescu are un ton de esentiala sincer
itate. Totusi el nu contine nici un epi
sod-revelatie, nici o scena dintre cel<
savurate de amatorii de priviri prii
gaura cheii. Citind, de pilda, concisu
Lrezumat™ al zilei de 9 noiembrie 1939
A murit Cecilia Constantinescu la ¢
fara un sfert dimineata”, cititorul neavi
zat nu-si poate Tnchipui ca este una din
tre persoanele feminine de care seri
itorul a fost Tndragostit, ca Tn chia
toamna anului 1939 cei doi Tsi proiec
tasera casatoria, ca tindra care moare d
tuberculoza la 29 de ani este un posibi
model al doamnei T. Un singur vis, pc
vestit de Camil Petrescu dupa moarte
fetei arata ca ea Tnsemna mult pentru e
Tnsemnadrile egotiste ale lui Camil Pe
trescu dau unul dintre cele mai pudic
jurnale romanesti, mai pudic chiar dec
al lui Maiorescu. Este limpede ca autc
rul transfera personajelor sale proprii
eros, ca si celelalte experiente revek
toare. Tn jurnal pastreaza doar rdmas
tele scrisului, partile nefolositoare. I<
personajului care-si spune eiznu-i acoi
da sansa minunatd pe care o au toat
personajele care-si spun euin romane)
sale: aceea a unei imagini multiple, fii
ide, rezultate din opinii diferite si coi
tradictorii. Cu toate acestea ai senzati
la sfirsitul jurnalului, cd autorul Ti
semnarilor are, ca Fred Vasilescu,
enigma. Sint prea multe lucruri esei
tiale trecute sub tacere de acest eu. N
e fericit, desi nu se stie exact de ce. D.
cine ar putea spune daca taina trece ¢
la Camil Petrescu la Fred Vasilescu st
dacd nu cumva Fred Vasilescu i
Tmprumuta, el, lui Camil Petrescu?
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ASCUT in 1951. Absolvent al Institutului de Artd Teatrald si
Cinematografica - I.L. Caragiale din Bucuresti - sectia regie-
teatru Tn 1977. Debut editorial Tn 1986, la editura Cartea Romaneasca, n

volumul colectiv de proza - Debut '86. In 1991 Ti apare tot la Cartea

rife

Romaneasca un volum de poeme Tn proza care nu a trecut neobservat:
Portretalartistuluiintre doua varste. Din 1990 lucreaza in presa, ca ziarist.
Actualmente este redactor la Radio Europa Libera.

Eseul celui care nu-si gaseste locul

Se scoala de dimineata desi nu vrea sa ajunga nicaieri. Cel mult s-o
ia razna. Nu se poate decide pe care din cele doua drumuri la fel
de neinieresante pentru el, s-o porneasca, uitind mereu de cel pe
care-l poarta-n el inca de mic. De-aici o vesnica nemultumire fata
de tot ce exista si tot ce face. Poate trai la fel ca ceilalti. Dar
numai o vreme. Timp Tn care-l macina dorul de-a fi asa cum e el,
adica altfel decat restul. Apoi, cand isi implineste dorinta, 1l
cuprinde brusc nostalgia dupa o viatd comuna. Si tot asa. Cu varsta
nsa, ceva sau cineva se schimba. Spre el se precipita tot mai des
mesajele alor doi ingeri de rutina - al vietii si-al mortii. De nici un
interes pentru el. Inca. Fara sa-si dea seama, el asteapta acelasi
semn ca-n tinerete, de la o fata pe care o vede pentru prima oara,
sau o stie de cand lumea. Dar ea, fie ca-i fug ochii dupa altul, fie ca
nu-I mai recunoaste, trece pe langa el ca voda prin loboda. Daca
mai trece, pe jos bine-nteles, si nu e la volanul masinii sau daca
nu cumva varsta o refine-n casa demult. Nu poate avea un loc
numai al lui. Si nici nu vrea. Faptul insa, ca s-a nascut fara
aceasta proprietate, nu-l lasa sa traiasca ca unul care se simte bine
oriunde si oricum. Locul de veci ar fi o solutie, dar in absenta
sufletului si spiritului, e si el ca si cum n-ar fi. O femeie sau un
barbatn preajma sa nu aduc nimic nou. Desi influentabil din te
miri ce, e de neschimbat pana la dumnezeu. Trebuie starpit cat e
mic, sau izolat cand e mare.

Eseul nesimtirii

Traiesti pe lumea asta, ca si cum ai fi ajuns deja pe cealalta. N-ai uitat unde
ai trait si cu cine si de ce, dar te porti ca si cum te-ai nascut ieri. Amintirile nu-ti
folosesc la nimic. Ca si planurile de viitor. Traiesti Tnsa intr-un du-le vino intre cele
douad, cu curu-n prezent. Faptul ca nu ai salutat o cunostinta te obsedeaza toata
ziua,dar uiti ani de-a randul de-ai tai. Mori pregatindu-te toata viata sa traiesti.
Nu-ti dai seama ca existi. O face ea si pentru tine. Experienta ta foloseste mereu
altora, pe care inca nici nu-i cunosti. Dar 1i vei intalni cand vor avea nevoie de
tine. Nevoie pe care o poti confunda cét ai bate din palme, cu dragostea. Cand
e vorba de fapt doar de ingerul mortii tale personale. Te lasi usor mintit, dar minti
de zece ori mai bine la randul tau.

Desi se afla chiar a doua zi, tu

minti ca pentru totdeauna. Durerea te oboseste, dar in schimb

oboseala doare. Porti cu tine o oglinda in care nu te uiti

niciodata. Indecizia ta patologica apare celorlalti drept capacitate

de-a fi duplicitar. Dand tuturor posibilitatilor tale de-a trai o sansa,

le anulezi pe toate dintr-un foc. Ceea ce pare un har, e un blestem.

Sau doar un handicap. Daca nu mai scrii nu inseamna ca faci altceva.

[n tot acest timp, te gandesti doar la clipa cand vei scrie din nou.

Intre timp, faci bine sau rau celor care trec pe langa tine cu intenfia de-a se opri,
sa-si traga sufletul. Dar tu nu stii asta. Desi te misti mereu poti fi gasit totdeauna
unde-ai fost lasat, c-0 seara, c-0 saptamana sau c-o viata inainte. Nu te poti nici
macar reincarna. Esti sdnge din sangele tau si carne din carnea ei.

Dar ea-i moarta deja. Acum. Cand scrii.

Eseul celui care-nvie fara sa vrea

Vegetezi linistit pe lumea asta ca pe cealalta, de regula cate
doua zile la rand, ca-ntr-a treia te ia cate-o minune de guler. De ce
tu, te-ntrebi Tn prima clipa. O bruma de raspuns porti in tine inca
de mic. Dar nu-ntelegi. In caz de minune nici n-are rost, iti spui tu
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Cinci distihuri
Piatra cade,-usure-,n apa
Fiindca-i sete. Si se-adapa.

Fluturul cu-aripi de crita
Sta fix pe raza grea-n spita.

Melcul n-are casa. Dorul
l-e sa-ti urce, cald, piciorul.

Rima dramuie pamintul.

linistit. Dar lucrurile stau exact pe Roura - soarele, vintul.

dos. Ce-ti scapa de regula inca din

prima clipa e ca te-asteapta o Euis viata. S-o citesti

suferinta pe masura minunii. Cu sinii cind soldu-ti cresti.

Minune care e la ména primei J
venite. O femeie bineinteles, care se

poarta ca o fata (care-si cauta fericirea cu

luménarea). Pana moare. Dai aproape

zilnic o raita prin toatd gama de dureri, in afara de cea in cot. Dar pe-ascuns,
pana si fata de tine insuti. Cand iti vine sa urli,zambesti. Si invers. Cum ea se
poarta normal, nu va-ntalnifi niciodata. Asa ca-nvii degeaba si fara sa stii.

Eseul de exorcizare

Scoate raul din tine cat te mai simti bine. Dar nu odata cu tine, nu
e momentul sa te sinucizi si poate nici cazul, Tn general. Rupe-o zi de zi, ceas
de ceas, clipa de clipa, cu tine cel Tnrait. Tncet dar sigur. E ca
si cum ti-ai taia singur mana sau piciorul cangrenat, ca sa nu mori
pe de-a-ntregul. la de bune toate imputarile, toate criticile si
observatiile care fi se fac, - si injuraturile sa te puna pe ganduri,
chiar daca numai o mica parte din ceea ce ti se reproseaza e
adevarat. Dar e un cap de pod pentru demon. Si oricum, Tngerii vor
totul. E drept ca nu vei multumi nici o parte vreodata, dar ca om nu poti decéat fi
intr-un vesnic du-te vino ntre sacru si profan. Asa ca fa pe dracu-n patru ca sa
dai de dumnezeu. Tine-fi firea, dorintele exagerate, gandul necuviincios si
pornirea ucigasa, visul irealizabil si dragostea fara speranta, dorinta de-a
castiga si-a fi fericit pe seama altuia, nebunia si parerea personala despre
ceilalti, numai pentru tine. Da Tn schimb fara sa te gandesti toti banii, casa si
masa, lucrurile de pe tine si orisice altceva mai posezi pe lumea asta,celui care
are nevoie, cand are nevoie. Altfel s-a zis cu tine fara sa-ti dai seama sau sa
ti-o spuna cineva vreodata.

Eseul grijii ce-nfloreste
Te rogi sa nu vina fatul cu picioarele-nainte la nastere

Te rogi sa fii sanatos, te rogi sa fii iubit dar si sa iubesti, te rogi
sa nu-i supravietuiesti copilului, te rogi cat traiesti pentru tot ce-i
trece prin minte si suflet, te rogi de mama, te rogi de zane, te rogi
de prieteni cét si de dusmani, te rogi de rude si de oameni pe care
nu i-ai vazut niciodata, te rogi de ceea ce exista si de nefiinta, te
rogi de dumnezeu si de dracu' sa cresti mare, sa nu li se intimple
nimic rau parintilor, sa vina vara, sa nu ploua, sa-ti imprumute si
fie bicicleta, inelul sau niste bani pana la salariu, sa-ti spuna unde
e strada cutare sau cat e ceasul, sa intre copilul la facultate, te rogi
sa-ti faca cel de sus un semn cat de mic ca exista sau ca nici urma
de el pe lumea asta. Te rogi de grijuliu ce esti. Grija sa nu-ti pierzi
jucariile, grija sa nu se prinda taica-tau ca n-ai fost noaptea acasa,
grija sa te scoli dimineata la 6, grija sa nu ramai singur pe lume,
grija sa nu te ratacesti, grija sa nu iei o boald incurabild, grija sa nu
te vada politaiul c-ai traversat pe rosu sau sa nu observe el sau ea
gusa sau parul alb ori rarit, grija sa aprinzi o luméanare sau sa nu
te-apuci sa-l blestemi pe cel pe care l-ai iubit pana ieri, grija sa nu
mananci cu sare, grija sa nu-ntarzii la ntalnire sau la masa, grija sa
nu pierzi banii sau timpul care ti-a mai ramas de trait, grija sa te
rogi sau doar sa faci ceva pentru cei carora nu le esti indiferent.
Sa fii atent sa scoata mortul cu picioarele Tnainte din casa.
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Cum a fost editat Eminescu

INE AR FI crezut ca un ro-

mancier si memorialist precum
dl Pericle Martinescu se ocupa,

lor, sa reproduca textul poemului din ver-
siunea Maiorescu, socotindu-1 mai adec-
vat estetic. Dar glasurile ragusite de astazi

acasa si n biblioteci, de istoricul eflitidproseazd lui Maiorescu chiar actul

Eminescu? Si, totusi, a facut-o constiin-
cios si prob, oprindu-si investigatia la anul
1984, adica la un veac de la editia princeps
din 1883/1884. Nu e, ma grabesc sa men-
tionez, o investigatie bogat analitica ci,
mai curind, o trecere in revista a tuturor
editiilor (chiar cele mai putin semnifica-
tive), Tnsa cu un minimal aparat critic,
relevindu-se, de fiecare datd, ce aduce nou
o editie sau alta, erorile si insuficientele ei.
Stiind bine citd energie si migald presu-
pune o astfel de cercetare (pentru ca, de
fapt, o cercetare este!), nu avem decit sa-i
fim recunoscatori pentru travaliu, regre-
tind ca a avut de asteptat aproape doua
decenii piné a fi izbutit s-o vada publicata.
E un serviciu stiintific util si foarte meri-
tuos, chiar dacd, repet, partea analitica,
sub raport textologic, a fiecarei editii e,
marturisit, prea sumard, desi lucrurile
esentiale se spun. Edificator e faptul men-
tionat ca din 1889 (anul stingerii din viata
a poetului) pind Tn 1939 au aparut aproape
80 de editii din opera sa liricd. Si asta,
bineinteles, pentru ca poetul nu si-a editat,
el singur, dupa a sa conceptie, poezia, de-»
si, cum reiese din recentul volum de co-
respondentd ineditd Eminescu-Veronica
Miele, T. Maiorescu i-a propus, Tn 1882,
sa-si alcatuiasca o editie din opera sa
lirica. Cum poetul n-a dat curs invitatiei si
din iunie 1883 a intervenit fatala boala,
rolul autorului I-a Tndeplinit marele critic
si protector Titu Maiorescu, care, se stie,
si-a asumat el misiunea de editor. Si o face
excelent, cu o antologie critica, sumarul
retinind 64 de poezii, excluzind cele pu-
blicate in adolescentd in Familia. lbrai-
leanu a avut dreptate. Prin acest act de
publicare a poeziilor lui Eminescu de catre
marele critic poetul devine, ca liric, cunos-
cut si recunoscut, impunindu-se in con-
stiinta publica. Meritul e exceptional, daca
tin seama ca Maiorescu (avem, ca proba,
Tnsemnarile din jumal) facea si corecturile
la diferitele editii (au fost saptesprezece cu
totul, ultima fiind din 1936), ultima pe
care a ingrijit-o, fiind cea de a Xl-a din
1913. in ultima vreme a aparut moda con-
testarii editiei Maiorescu, insistindu-se
asupra erorilor de tipar, a eliminarii a pa-
tru strofe din poema Luceafarul (Maio-
rescu n-a tinut seama de textul din “Alma-
nahul Romaniei June”, el avind, asupra
acestuia, o variantd prescurtatd, pe care a
preferat-0), lipsa mai multor inedite. Tn
realitate, meritele extraordinare ale initia-
tivei lui Maiorescu din 1883 coplesesc
infinit “erorile” pe care se tot insistd. Tn
1989, regretatul Petru Cretia a reeditat
editia princeps, facind, ntr-o nota asupra
editiei, toate emendarile necesare. Dar nici
o0 clipd nu anegat exceptionala importanta
a editiei princeps ci, dimpotriva, i-a recu-
noscut valoarea. Cit priveste episodul
amputarii Luceafarului, mult mai tirziu,
cind faptul devenise stiut unanim, mari
editori (unii si mari critici literari), precum
Ibrdileanu, Octav Botez, M. Dragomi-
rescu, G. Calinescu au preferat, in editiile

publicarii editiei din 1883/1884 care ar fi
urmarit - suprema perversitate - sa-1 aduca
in prim plan pe poet in dauna gazetarului,
ba chiar cd marele critic literar ar fi mon-
tat scenariul cu boala poetului care, de
fapt, ar fi fost perfect sanatos, determi-
nind, prin diagnosticul propus (si Tnsusit -
mirare! - de mari somitati medicale ale
timpului) asasinarea pacientului. Toate
acestea sint fragmente ale unui scenariu
stupid pus la cale in redactia fostei reviste
Luceafarul. Dreptate are dl Pericle Marti-
nescu: “Numele lui Maiorescu in literatu-
ra noastra ramine pentru totdeauna legat
de acest volum de versuri din creatia emi-
nesciana”, neuitind sa mentioneze si nu-
meroasele erori de tipar. Autorul nostru nu
ignora nici motivele care au determinat
intirzierea, in aparitie, a editiei a treia din
antologia lui Maiorescu (din 1885 pina in
1888), stiuta interventie a lui Vasile Mor-
tun care ar fi dorit sa publice el o editie (a
aparut, din pacate, tocmai In 1890 si era
deficitara foarte) care, intirziind, poetul
i-a scris criticului s o reediteze, el, pe a sa
din 1883/1884.

Exceptind episodul din 1890 al editiei
Mortun prima editie care e polemica voit
cu cea maioresciand e, din 1893, si e sem-
natd de A.D. Xenopol. Polemizeaza cu
asertiunea lui Maiorescu din prefata
editiei din 1889 ca boala lui Eminescu fu-
sese ereditara (“Cine l-a innebunit pe
Eminescu, caci contest cu energie ca el sa
fi Tnnebunit de la sine? L-a Tnnebunit tara
lui, poporul lui ce nu I-a cunoscut, ce nu a
vrut sa faca in folosul lui, cit a trdit, nici o
jertfa spre a-i procura mijloacele subzis-
tentei, ci I-a lasat s&-si tirasca viata in nea-
gra mizerie si sa moara in casa de ne-
buni?”). Pasajul lovea si in Junimea. De
aceea, poate, Tn ulterioarele editii Xeno-
pol, s-a renuntat la prefatd. Viitorul mare
istoric (fost prieten, Ta Junimea din lasi, cu
Eminescu) enunta si observatii critice
asupra textului editiei Maiorescu si, mai
ales, asupra poeziilor din sumar alese de
editor dintre manuscrise aflate Tn posesia
sa. Xenopol se lauda, si el, ca a publicat
textele dupa manuscrise detinute de el,
ceea ce, apoi, nu s-a verificat intocmai. Si,
important, editia se intitula, tot polemic,
Poezii complecte. Dar nu se inregistreaza,
consultind-o atent si comparativ, decit
citeva completdri, nu toate semnificative,
iar textul era doldora de greseli de tipar. Si
nici nu se adopta, cum voia sa spuna pre-
fata, un criteriu cronologic pentru organi-
zarea sumarului. Apoi editorul, eliminind
prefata, a abandonat-o in grija editorilor
(fratii Saraga) care au desfigurat-o rau de
tot. Apoi, in 1894, intervine Matei Emi-
novici (semna tot Eminescu) care, printr-o
nota inserata In Monitorul Oficial, Tsi aro-
ga dreptul exclusiv de a edita opera frate-
lui sdu. Editia sa din 1895 e nerelevabilg,
desi pretindea a fi oficiala, cu aprobarea
Ministerului  Cultelor si Instructiunii
Publice.

Tn 1902 T. Maiorescu a predat, cum se
stie, Bibliotecii Academiei Romane, lada
de manuscrise Eminescu. Functionari ai
B.A.R., ca, de pilda, lon Scurtu si llarie
Chendi, Tncep s& studieze si sa claseze
manuscrisele poetului. Atunci apare ideea
alcatuirii unei editii critice a operei emi-
nesciene. in 1908 lon Scurtu editeaza
poeziile poetului (dupa ce in 1904, intr-o
epoca nationalista dominata de samanato-
rism, a editat segmente din publicistica
eminesciand, pentru a avea un stramos de
frunte in ale nationalismului). Sumarul

inscria 100 de poezii, toate, anuntate, ca
respectind forma lor manuscrisa. Evident,
in prefatd, se lua distantd fata de toate
editiile precedente, pretinzind, pentru
sine, calitatea de editie critica (si nu era!),
adoptindu-se, drept criteriu de ordonare a
materiei, unul mixt (cronologic si psiho-
logic), de o efectiva extravaganta clasifi-
care. De-abia in 1910, selectindu-si editia,
fi da titlul stiut din proiectul eminescian
Lumina de luna. Editia, socotita integrala,
{Opere complete) o publica, in 1914, la
lasi, A.C. Cuza, monoman antisemit Tnca
de pe atunci. Volumul de 680 pagini for-
mat mare, cu textul pe doua coloane desi
pretindea ca aduna intreaga opera emines-
ciand (proza, traducere, poezie) e departe
de a fi integrala. Prefata era ditirambica si
bombastica, cu atacuri voalate la adresa
lui Maiorescu, cerind ngaduinta cititorilor
ca studiul introductiv sa apara mai tirziu.
(N-a mai aparut.) Negresit, e o editie ela-
boratd cu truda, cu destule texte inedite si
64 de texte de proza politica. Arbitrara si
hilara efectiv e clasificarea poeziei si or-
dinea asezarii ei in sumar. DI Pericle Mar-
tinescu are dreptate: “Alcatuita In felul
acesta foarte personal, unde arbitrariul ca-
pata forme hipertrofice, editia Cuza - nota-
bila la vremea ei pentru contributiile filo-
logice de la rubrica «inseninari literare»,
constituie azi mai mult o piesa de muzeu.”
Si o curiozitate editoriald. Editia lorga, din
1922, n-are prefatd, publicind numaj poe-
ziile aparute in Convorbiri literare. Intr-o
comunicare din 1939, citita la Academie,
propunea un comitet pentru editarea inte-
grald a operei eminesciene, desi, In acelasi
an 1939, apdrea primul tom din editia
monumentala Perpessicius. Tn 1935 apare
editia Gh. Adamescu care, datorita pres-
tigiului sau didactic, a fost indicata ca bi-
bliografie de profesorime, fiind reeditata
de noua ori, ultima Tn 1946. Himera edi-
tiilor definitive (expresia e a lui Perpessi-
cius) acum, in al treilea deceniu al veacu-
lui care s-a incheiat, apare cu 0 mare
staruintd. Prima de acest fel e cea din 1924
a lui Gh. Bogdan-Duica. E o editie cuprin-
zind numai lirica (104 piese), ordonata
cronologic (dar defectuos si absurd). Telul
editorului e sa restituie textul perfectdupa
manuscrise. De fapt, realizeaza perfor-
manta de a propune texte in forme vechi si
nici macar consecvent. Editia a fost si a
rdmas una cel putin bizard. in 1929 avem
de inregistrat editia G. Mumu cu ilustratii
la fiecare poezie de A. Mumu. Are meri-
tul de a fi o editie ilustrata. Dar in 1930
apare editia poeziilor eminesciene dato-
rata lui G. Ibraileanu (reeditata ca atare in
1936). A fost o editie polemic antima-
ioresciana (fara variante, adnotari si co-
mentarii), ordonata cronologic, poeziile
din adolescenta fiind selectate integral
ntr-o sectiune separata, finald. Cercetarea
manuscriselor a fost ldsata pe seama lui
Toparceanu iar criticul iesean, se stie, a
fost principial potrivnic postumelor, cum
reiese din studiul sdu din 1908 Postumele
luiEminescu. Lucrind efectiv dupa manu-
scrise, Octav Botez publicd, in 1933, edi-
tia Poesii, socotita de editor una “cu ade-
varat stiintifica”. Volumul, aparut la Ed.
Cultura Nationald, are 550 pagini, dintre
care 285 poezii iar restul note, variante si
ldmuriri. Sint publicate putine postume
(sase cu totul) iar ordonarea materiei e, are
dreptate autorul cartii pe care o comentez,
amendabild. Stradania editorului G. Botez
e Tnsa de a restitui limba originara a poetu-
lui, comparind textul poeziilor din Con-
vorbiri, din editia Maiorescu si din manu-
scrise. De aici s-au produs numeroase
inadvertente, determinind obiectiile in-
dreptatite ale specialistilor. De mentionat,

Pericle Martinescu, Odiseea editar
“Poeziilor”’lui Eminescu. Tn prima sut
de ani. 1884-1984. Editura Ex Ponte
2000.

in aceasta editie, corpul de Note si \
riante de care are parte fiecare piesa ¢
sumar. Totusi Perpessicius considera
editia Botez propune un text aproape iii
bil iar aparatul critic e un laborator an
hic. Dar, crede dl Pericle Martinescu si
dreptate, e un moment important
editarea liricii eminesciene pentru ca e
torul a cercetat minutios cele 43 cai
Eminescu de la B.A.R. (Initial, editia t
buia sa poarte si semnatura lui lbrdilea
dar criticul iesean Tmbolnavindu-se g;
totul a fost infaptuit de G. Botez). Ed
M. Dragomirescu din 1937, foarte per
nala si polemica, Tnlocuieste critei
cronologic cu cel estetic. A retinut nur
69 capodopere, cele socotite de talent !
expediat la anexe. Prin aceasta extra
ganta care statea la baza sistemului
estetic trihotomic, editia lui Dragomire
e bizara si inconcludenta, stimind pu
nice - indreptatite - obiectiuni in epc
fiind si plinad de greseli de tipar. N-a fa
furori nici editia Calinescu din 1938, ¢
marele critic examinase atent si miga
ntreg corpusul de manuscrise eminesc
ne. Nici n-a voit sa-si defineasca ed
drept criticd, ci numai “editie ntocmit
comentata”. Retine, ca fiind mentionai
ca documente de epoca, editiile M<
rescu, lbraileanu si Botez si considera
ideea ca s-ar putea alcatui o editie in :
ritul lui Eminescu e o imposibilitate p
tru ca originalele s-au pierdut. De altfe
editie criticA Eminescu se poate infd]
numai pe temeiul criteriului estetic. R<
in subsolul paginii sint incluse succ
comentarii strict utile, editia avind ¢
parte de un aparat critic. Editia lon Cr
cu atribut de integrald, din 1938-1939
patru dense volume (poezie, proza, :
cole politice si de alt fel, culese din pre
Editia aceasta masiva nu prea aduce ni
nou in materie de editare a liricii emii
ciene. Si mai putin aduce editia, din 1*
a lui Al. Colorian. Si asa ajungem n IS
cind editiile din lirica eminesciana ir
sa fie ciumpavite (in acest an la Editur
Stat sumarul editiei are eliminata Doi
Si lucrurile s-au petrecut tot asa. Noro
din 1939 apare editia critica Perpessi
(in 1943 al doilea volum) care continu
il lasa puterile ochilor pe editor (in !
apare al patrulea volum). De semr
este faptul ca in 1963 D-tru Mura
publica in colectia “Scriitori Roman
E.P.L. editia sa, Tn trei volume, din li
eminesciana, ordonata (antume sau
tume) pe criterii strict cronologice
corecteaza si unele lectiuni ale ed
Perpessicius. Si, In sfirsit, memorabi
editia din 1978 a lui Petru Cretia la
Cartea Romaneascd, in douda vok
avind ca text de baza editia Perpessii
cu unele lectiuni ale lui Murdrasu.
adaug ca editia Perpessicius, continua
Ed. Academiei, s-a Tncheiat de-abi
1998, adica in 59 de ani. E, aici, simt
tragic al soartei editiilor critice la hoi.



6.01.1760 - s-a nascut
lon Budai-Deleanu (m.
1820)

6.01.1802 - s-a nascut
lon Heliade Radulescu (m.
1872) .

6.01.1833 - a murit Ni-
colae Stoica de Hateg (n.
1751)

6.01.1881 - s-a nascut
lon Minulescu (m. 1944)

6.01.1897 - s-a nascut
lonel Teodoreanu (m. 1954)

6.01.1918 - a murit
Oreste Georgescu (n. 1891)

6.01.1943 - s-a nascut
lon Draganoiu

6.01.1990 - a murit
Traian Uba{n. 1921)

7.01.1882 - s-a nascut
lon Chiru-Nanov (m. 1917)

7.01.1915 - s-a nascut
Fanica N.Gheorghe

7.01.1926 - s-a nascut
Mircea Sintimbreanu (m.
1999)

7.01.1993 - a murit
Stefan Baciu (n. 1918)

8.01.1915 - s-a nascut
\urel Tita{m. 1994)

8.01.1978 - a murit
tarina Cassvan {n. 1894)

9.01.1898 - s-a nascut
tandra Cotovu{m. 1987)

9.01.1900 - s-a nascut
lenriette Yvonne Stahl (m.
984)

9.01.1912 - s-a nascut
ttefan Stanescu (m. 1956)

9.01.1914 - s-a nascut
on Dumitrescu (m. 1976)

9.01.1934 - s-a nascut
Tircea Tomus

9.01.1944 - s-a nascut
trid Modorcea

9.01.1947 - s-a nascut
oana leronim

9.01.1947 - s-a nascut
teorge Virgil Stoenescu

9.01.1961 - a murit
'adu Cioculescu (n. 1901)

9.01.1978 - a murit
zemler Ferenc (n. 1906)

9.01.1980 - a murit
etru Caraman (n. 1898)

10.01.1493 - s-a nascut
icolaus Olahus (m. 1568)

10.01.1869 - s-a nascut
aleriu Braniste (m. 1928)

10.01.1896 - s-a nascut
lexandru Busuioceanu (m.
>61)

10.01.1913 - s-a nascut
n Moldoveanu (m. 1939)

10.01.1915 - s-a nascut
dre Marinescu

10.01.1919 - s-a nascut
inyi Istvan

10.01.1927 - s-a nascut
n Serebreanu (m. 1991)

10.01.1932 - s-a nascut
"ilia Nicolescu

10.01.1940 - s-a nascut
nluga(m. 1993)

10.01.1988 - a murit
evelBellutn. 1920)

10.01.1992 - a murit
'dor George (n. 1926)

11.01.1878 - s-a nascut
haria Barsan (m. 1948)
11.01.1920 - s-a nascut
' Cerna-Radulescu (m.
90)

11.01.1926 - s-a nascut
onid Dimov (m. 1987)
11.01.1935 - s-a nascut
mitian Cesereanu
11.01.1937 - s-a nascut
7 Apetroaie

11.01.1943 - s-a nascut
rnn Manolescu
11.01.1957 - a murit
T.Soricu{n. 1881)

11.01.1972 - a murit
geniu Sperantiatp. 1888)

12.01.1891 - s-a nascut
Cezar-T.Stoika (m.

n)

12.01.1909 - s-a nascut
Meliusz Jozseftm. 1995)

12.01.1914 - s-a nascut
Traian Selmaru

12.01.1926 - s-a nascut
Al. Andriescu

12.01.1937 - s-a nascut
Aurel Storin

12.01.1941 - s-a nascut
Anda Raicu

12,01.1961 - s-a nascut
Corin Braga

12.01.1983 - a murit
Lucian Predescu (n. 1907)

12.01.1988 - a murit
Emilia Caldararu (n. 1931)

12.01.1993 - a murit
Florin Murgescu (n. 1920)

13.01.1936 - s-a nascut
Stepan Tcaciuc

13.01.1937 - s-a nascut
Victor Emest Masek

13.01.1958 - a murit
Dan Botta (n. 1907)
13.01.2000 - a murit

Stefan Berciu (n. 1928)

14.01.1915 - s-a nascut
Mihai Ishasescu (m. 1998)
14.01.1917 - s-a nascut
Sofia Arcan (m. 1992)
14.01.1917 - s-a nascut
lon Roman (m. 1989)
14.01.1928 - s-a nascut
Grigore Botezatu
14.01.1931 - s-a nascut

Vlad Sorianu

14.01.1936 - s-a nascut
lon Stoica

14.01.1978 - a murit
Tudor Ursu (n. 1928)

14.01.1982 - a murit

Vasile Florescu {n. 1915)
14.01.1990 - a murit
Niculae Stoian (n. 1935)

15.01.1850 - s-a nascut
Mihai Eminescu (m. 1889)

15.01.1909 - s-a nascut
Emil Boldan

15.01.1916 - s-a nascut
Alexandru Robot (m. 1941)

15.01.1921 - s-a nascut
Marin Sarbuleseu (m. 1971)

15.01.1933 - s-a nascut
Elena Linfa

15.01.1937 - s-a nascut
Valeriu Cristea(m. 1999)

15.01.1937 - a murit
Anton Holban (n. 1902)

15.01.1974 - a murit
Ovid Caledoniu (n. 1914)

15.01.1994 - a murit
Valentin  Munteanu (n.
1937)

15.01.1994 - a murit
Damian Ureche (n. 1935)

16.01.1929 - s-a nascut
lon Podoleanu

16.01.1942 - s-a nascut
Aurel Dragos Munteanu

16.01.1944 - s-a nascut
Elena Ghirvu-Calin

17.01 1568 - a murit
Nicolaus Olahus (n. 1493)

17.01.1829 - s-a nascut
Anton Naum (m. 1917)

17.01.1909 - s-a nascut
Marcel Avramescu (Jona-
than-X. Uranus) (m. 1984)

17.01.1916 - s-a nascut
Antoaneta Bodisco

17.01.1924 - s-a nascut
Radu Theodoru

17.01.1931 - s-a nascut
Araham Janos

17.01.1936 - a murit
Mateiu l.Caragialetp. 1885)

17.01.1977 - a murit
Emilian Constantinescu (n.
1894)

17.01.1985 - a murit
Sorin TiteHyi. 1935)

17.01.1993 - a murit
Nicolae Franculescu (n.
1925)

17.01.2000 - a murit
loana Baciu-Margineanu (n.
1931)

18.01.1848 - s-a nascut
lon Slavici (m. 1925)

18.01.1898 - s-a nascut
F. Brunea-Fox (m. 1977)

18.01.1911 - s-a nascut
Nicu Caranica

18.01.1927 - s-a nascut
Tatiana Vorontova

18.01.1943 - s-a nascut
Dan Rotaru

18.01.1943 - s-a nascut
Doina Sterescu

18.01.1963 - a murit
Tomcsa Sandor{n. 1897)

18.01.1970 - a murit lon
Cre(u{n. 1893)

19.01.1889 - s-a nascut
Artur Endsescu (m. 1942)

19.01.1917 - s-a nascut
Georg Scherg

19.01.1919 - s-a nascut
C.A.Munteanu

19.01.1921 - s-a nascut
lon Istrati (m. 1977)

19.01.1933 - s-a nascut
Victor Teleuca

19.01.1943 - s-a nascut
lon Nicolescu

19.01.1957 - a murit
Barbu Lazareanu (n. 1881)

19.01.1964 - a murit
Constantin  Argesanu (n.

1892)
19.01.1981 - a murit
Catinca Ralea (n. 1929)
19.01.1985 - a murit

Ovid Aron Densusianu (n.
1904)

20.01.1757 - s-a nascut
loan Cantacuzino (m. 1828)

20.01.1818 - a murit
Dimitrie  Tichindeal (n.
1775)

20.01.1908 - a murit D.
Ollanescu-Ascanio (n.
1849)

20.01.1918 - s-a nascut
lon Frunzetti (m. 1985)

20.01.1931 - s-a nascut
Vasile Baran

20.01.2000 - a murit
Nicolae loana (n. 1939)

21.01.1725 - s-a nascut
Matei Milu{m. 1801)

21.01.1885 - s-a nascut
George Valsan {m. 1935)

21.01.1919 - s-a nascut
Lbrinczi Laszld

21.01.1921 - s-a nascut
Alexandru Sever

21.01.1927 - s-a nascut
Petru Crefia{m. 1997)

21.01.1928 - s-a nascut
Filip Mironov

21.01.1942 - s-a nascut
Grigore Albu Grai

21.01.1991 - a murit
Xenia Stroe-Weissman (n.
1916)

22.01.1888 - s-a nascut
Cora Irineu (m. 1924)

22.01.1907 - s-a nascut
Valeria Sadoveanu (m.
1985)

22.01.1928 - s-a nascut
Panek Zoltan

22.01.1936 - s-a nascut
Mihai Negulescu

22.01.1984 - a murit
Ana Carenina lordanescu
(n. 1900)

23.01.1811 - s-a nascut
loan Maiorescu (m. 1864)

23.01.1878 - s-a nascut
C Sateanu (m. 1949)

23.01.1914 - s-a nascut
Nicolae Caratana (m. 1992)

23.01.1920 - s-a nascut
Letay Lajos

23.01.1928 - s-a nascut
Mircea Horia Simionescu

23.01.1932 - s-a nascut
Irimie Straut

23.01.1940 - s-a nascut
lleana Malancioiu

23.01.1944 - s-a nascut
Valentin Tascu

23.01.1981 - a murit
Gheorghe Agavriloaei (n.
1906)

23.01.1982 - a murit

Majtenyi Erik (n. 1922)

\
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“NEA GHEORGHE"

OLOSIREA unui nume propriu foarte raspandit pentru a desemna

metonimic cetdteanul-tip, reprezentantul generic al unei etnii sau al
unei categorii sociale, e un fenomen cultural universal; Tn Nume de persoane
(1965) Al. Graur ilustreazd fenomenul, printre altele, prin numele pe care le
considera simbolice pentru rus, german, roman: lIvan, Fritz, Popescu). Tntr-un
studiu din 1928 {Divagazioni semantiche rumene), C. Tagliavini aduna o
bogata serie de nume romanesti folosite pentru a desemna “omul simplu”,
“omul prost”; lista incepe, nu intimplator, cu Gheorghe (exemplul cel mai clar
al sensului e o zicala culeasa de Pamfile intr-o cercetare din 1908: “Nu fii
Gheorghe” = “nu fii prost”). Si Graur, Tn volumul deja citat, aminteste o sin-
tagma glumeata din vremea copilariei sale — “model nea Gheorghe” = “obiect
grosolan, nefasonat” (p. 157). Ca si lon (“sa vorbeasca si nea lon, ca si el e
om”) sau Vasile, alte nume selectate in timp de vorbitori pentru un uz glumet
si depreciativ, Gheorghe apartine seriei onomastice traditionale, fiind unul din-
tre cele mai populare nume calendaristice, in special in mediile taranesti. E
probabil ca Gheorghe sa fi asumat semnificatiile cele mai “rustice” (suferind
si 0 devalorizare previzibild) pentru ca e, intre celelalte amintite, singurul care
a fost dublat cu succes de o forma perceputd de multi ca elegantd, culta,
citadina - George. S-a format astfel cuplul Gheorghe (asociat mediului rural)
/ George (“Innobilat”), Tn vreme ce lon a ramas o alegere pentru toate re-
gistrele, iar Vasile sau Ilie au fost simtite ca predominant populare. Evident,
modele lingvistice sau optiunile personale pot rdsturna oricind situatiile
descrise, modificind Tn plan social sau individual conotatiile culturale ale
numelor.

In limba actuald, numele cu valoare generica si vag depreciativa - derivata
tocmai din ideea de “anonim, ins mediu” - circuld Tn vorbirea familiara, de
unde patrund adesea Tn comentariul politic jurnalistic. Le Tntilnim mai ales pre-
cedate de nea — indice suplimentar al mediului de familiaritate populara.
Discursul accesibil — cam populist, cam simplificator, cam reductiv - recurge
frecvent la ipoteze despre “nea Gheorghe”. E chiar amuzant ca, la o Tncercare
de cercetare Tn Internet, motorul de cautare Google furnizeaza nu mai putin de
47 rezultate pentru “nea Gheorghe”. E drept, multe dintre ele trimit la perso-
najele tipice din foarte numeroasele arhive de bancuri romanesti. Restul provin
din editoriale si cronici politice. Mi se pare interesant de vazutcare sint con-
textele tipice ale aparitiilor numelui. Desigur, omul simplu e pus in opozitie cu
politicienii: “Politicienii se controleaza reciproc, ba chiar se pot santaja, iar nea
Gheorghe are dreptul numai la opera Securitatii, nu si la autorul ei”
{Evenimentulzilei= EZ, 17.10.1997). Adesea e actualizata mai ales conotatia
mediului taranesc: “Cifra avansata de MAA este cu totul absurda tinind cont
de faptul ca este imposibil de aflat cit griu detine «Nea Gheorghe» Tn hambar”
{Cotidianulsdpt. 10-16.01.2000); “sfirsitul lui nea Gheorghe din parlament si
revenirea la coada vacii si la furat din gradina IAS” (listd de discutii,
25.07.2000); “Primarul taranului oltean este acela care sade seara cu orisicine
la un rachiu mic pe prispa, ori la crisma, care maninca fasole din aceeasi stra-
china cu nea Gheorghe de pe ulita “ {Adevarul, 5.06. 2000). Personajul e
“omul de pe stradd” (“Incerc sa mi-1 imaginez pe nea Gheorghe cu sacosa
balanganindu-se pe Iinga coapsa dreapta, mergind pe trotuar in timp ce mintea
lui lucreaza ca un calculator”, EZ, 2278, 1999, 1), obligatoriu victima - “Nea
Gheorghe, cel fara slujba sau cu leafa de mizerie”, “nea Gheorghe, cel lovit in
cap cu maciuca reformei” (EZ, 30.01.1998) - , desi nu lipsit de tentatii ilicite
(“I-ar place lui nea Gheorghe sa-si vinda intii rosiile stricate ca sa le tina pe
alea bune pentru el si familia lui”, RL 27.09.2000 - Forum; “nea Gheorghe
butoneaza intemetul si este hranit sistematic cu ‘silicoane’ si perversiuni, apoi
se uitd la Veta lui...”, Agora on line, 27.10.2000). Uneori, numele e Tnsotit de
o localizare generica, tipica sau pur si simplu pitoreasca: “nea Gheorghe din
fundul tarii” {Cronica, 03.08.2000), “nea Gheorghe din Pingarati” (EZ,
16.12.1999), “contrabanda n-a fost opera lui nea Gheorghe din Cluj sau din
Galati” (EZ, 25.07. 2000). Trasatura sa caracteristica e naivitatea (“pactizarile
oneroase, aliantele contra naturii Tl induc in eroare pe nea Gheorghe”, Romania
literara, 15.12.1998), semn uneori de cinste, alteori de prostie sau ignoranta.
Intr-o viziune hiperbolica a insignifiantei, e vorba de “acel nea Gheorghe din-
colo de care nu mai e nimic pe scara sociala decit biata si curata biologie” (EZ
30.01.1998). intrebuintat Tn adresari amicale - “Nea Gheorghe, te-ai ars!... Si
mata, nea Gheorghe, trebuie sa dovedesti ca ai masina buna, cd ai materie
prima si resurse...” (EZ, 11.11.1999) - , cu sensul explicitat - “nea Gheorghe
(personaj generic pentru atit de invocatul roman naiv)”, (EZ, 30.01.1998) -,
numele e atit de frecvent azi Tneit ajunge sa-si elimine concurentii chiar
Tnlocuindu-i Tn expresii precum cea pe care am citat-o la Tnceput: “sa vorbeasca
si nea Gheorghe, ca si el e om” {Academia Catavencu, 14.09.1999).

*




LEANA MALANCIOIU si-a
retiparit volumul de eseuri Cala-
torie spre mine insami, din 1987,

L_ecturile poetel

lleana Malancioiu

Calatorie
spre mine Tnsami

atunci cand le Tmpartaseste orientarea,
convingerile, cand desluseste in textele
lor semnificative trimiteri la ceea ce ea

n editie revazutd si adaugita (edifinssi traieste Tn imediat si doreste sa

Polirom). A operat acum, ne averti-
zeaza, unele modificari stilistice, putine,
a renuntat la cateva texte ce i s-au parut
“mai putin reprezentative pentru ceea ce
propune cartea”, a introdus Tn sumar
altele cateva scrise Tn anii 1988-1989.
Acestea din urma fac sa sporeasca
numérul acelor naratiuni din volum pe
care Nicolae Manolescu, Tn cronica la
prima editie, reluata acum ca prefata, le
numea “poeme onirice” si le aseza sub
semnul “fantasticului moral”.

Astfel cum se infatiseaza, noua editie
a eseurilor llenei Malancioiu este parca
si mai aproape de ceea ce anunta in titlu:
calatoria spre sine Tnsasi a autoarei.
Demersul introspectiv, ca sa-I numim
astfel, este Tnca mai subliniat. O auto-
scrutare pe care o intermediaza, in prin-
cipal, lecturile din scriitorii contempo-
rani si clasici, autohtoni si strdini.

lleana Maldncioiu nu face un secret
din faptul ca s-a apropiat de cartile unor
autori contemporani nu doar pentru ele
ci si pentru ca i-au prilejuit rostirea unor
mesaje proprii: “am apelat uneori la
cartile lor pentru a putea spune ce am eu
de spus”. Astfel a procedat cand a scris,
printre altele, despre Proiecte de trecut
de Ana Blandiana, Bloc notes de Au-
gustin Buzura, Lumea Tn doua zile de
George Baldita, Lunga calatorie a pri-
zonierului de Sorin Titel, F de D.R.
Popescu, despre piesele Raceala si A
treia teapa ale lui Marin Sorescu. Erau,
cum se stie, scrieri dificile ale anilor' 70-
'80, continand fiecare macar un sambu-
re de inconformism ideologic, daca nu
chiar o critica de fond a lumii totalitare,
cel mai adesea, este drept, inexplicita,
recurgand la simboluri si la paralelisme
istorice. Altfel nici nu se putea. Chiar si
asa, mai toate au Tntampinat greutdti la
aparitie, iar cine a scris despre ele a scris
cu prudenta, punand mai mult accentul
pe dimensiunea estetica si pe tehnici, Th
asa fel incét s& nu le divulge subversivi-
tatea. Dar nici s& le-o ascunda cu totul.
O abordare si invaluita si transparenta,
abild in spiritul epocii, apta sa spuna ce
era de spus si totodata sa nu alarmeze.

In comentariile sale lleana Malan-
cioiu este, potrivit firii ei, mai mult
transanta decat prudenta, nedand totusi
pe fata toate cheile unor interpretari
care, in conditiile de atunci, ar fi pericli-
tat cartile Tn discutie. Este peste tot,
oricum, solidara cu scrisul confratilor ei,

spund. Comentariile ei, atente, minutios-
analitice cateodata (cum este cel despre
Lumea in doua-zild), sunt in fond expre-
sia unor consonante de atitudine.

In prozele onirice ale Anei Blan-
diana, din Proiecte de trecut, lleana Ma-
lancioiu, si ea autoare de texte onirice,
observa un detaliu caracteristic: visul,
cosmarul sunt contextualizate, incadrate
istoric si social, ceea ce le confera Tnsu-
sirea de a fi marturii. “...Tn acceptia Anei
Blandiana, conditia umana nu poate fi
privita abstract, ci Tn cadrul social-is-
toric n care au loc fie visul, fie cosmarul
relatat (...) Ana Blandiana nu-si uita
niciodata calitatea de martor. Ea mi-
zeaza pe faptul ca reconstituirea facuta
la un anume moment istoric, fie si din
perspectiva fantasticului la care a trebuit
sa recurgd, poate intra in proiectele de
trecut ce vor fi propuse in viitor”. Tre-
cut, viitor, lipseste prezentul, Tnsa toc-
mai despre el este vorba. Aici lleana
Malancioiu, ca si in alte parti, foloseste
procedeul subtil al omiterii elocvente,
Tntarind prin aparenta nespunere ceva ce
trebuia neaparat spus. Si anume ca pro-
zele fantastice ale Anei Blandiana, pro-
iectele ei de trecut, vizau si prezentul.

S& revenim Tnsa la ideea ca lecturile
din contemporani si clasici Tnsotesc n
carte calatoria spre sine a autoarei. Prin
ele se redescopera siesi in ipostaze care
o definesc sufleteste, in comportamente
si atitudini care o exprima moral. Lectu-
rile llenei Méal&ncioiu sunt simpatetice si
este evident faptul ca in alegerea subiec-
telor, a cartilor despre care scrie se lasa
ghidata de afinitati. Sunt scriitori, sunt
opere, sunt personaje de roman in care
se regaseste pand la identificare, certe
repere ale drumului catre sine intreprins
prin intermediul lecturilor. O speciala
Tnsufletire capata pagina critica atunci
cand lleana Malancioiu scrie despre
Marin Preda, prozatorul in a carui crea-
tie se regaseste poate in cel mai deplin
sens, ca si in elementele de biografie
spirituald, decurgand din legaturile
amandurora cu spatiul originar taranesc.
In Niculae Moromete, personajul lui
Preda in care acesta pe sine se proiec-
teaza, si lleana Malancioiu se vede pe
sine, cu aceleasi intamplari care sunt
episoade din copilaria eterna a copilului
de taran. “Lui Marin Preda imi venea
uneori sa-i spun Buna ziua fara sa-l
cunosc, asa cum Tsi spun fintre ei
oamenii unui sat de munte.

Mai Tmi venea sa 1l opresc o data si
sa ma plang: stiti, eu sunt Niculae al lui
Moromete, de ce m-ati facut baiat, si pe
Bisisica de ce ati facut-o oaia nazdra-
vana a turmei lui? Va jur ca oaia aceea
era de fapt un berbec, si ca berbecul
acela nu m-a célcat, e drept, pe picioare,
dar m-a Tmpuns si mi-a ldsat un semn

adanc in frunte si dacd nu ma credeti va.

arat semnul.

Si mi-as fi dat parul la o parte si i-as
fi aratat acel semn de sub el, din partea
stdngd, pentru ca Tnca se mai vedea”.

Afinitatile, asemanarile sunt Tnsa
mai multe si autoarea dobandeste prin
lectura constiinta faptului ca traise cand-
va, Tn mijlocul familiei sale taranesti, ca
Tn Morometii, cu aceleasi habitudini si,
intr-un fel, cu aceleasi personaje: “in
rest, despre fonciire la noi se discuta tot
atat de mult ca la Morometi. Despre
primul agricultor se facea tot atata haz
de necaz. Nuntile erau tot ca la Polina si
la Biricd. Ti aveam si noi pe Balosu nos-
tru si pe Guica noastra. Aveam si noi un
morar al satului pe care trebuia sa ne
facem ca nu-1 vedem cand ne trage din
malai. Ne ntrebam si noi cum stam cu
socoteala ciobanului si, dupa multa
chibzuintd, hotaram ca nu este Tnca
Tncheiata.

Dar mai ales cand stam la masa eram
la fel cu Morometii.”

Tnrudit spiritual cu Preda, Nicolae
Velea este si el un scriitor pretuit de llea-
na Malancioiu. Ti apreciaza “privirea pu-
ra” si gravitatea la care a ajuns dupa
practicarea indelungata a ironiei. Neas-
teptata este punerea lui Velea, sub raport
literar, Tn relatie cu Nichita Stanescu:
“Lirismul patruns in proza sa plina de
umor ca prin miracol, in pofida vointei
autorului, care aspira la altceva, ma face
sa 1l apropii de Nichita si de viziunea
acestuia asupra sentimentelor decéat de
alti prozatori contemporani”. Tn ce-1 pri-
veste pe autorul Necuvintelor, acesta
este evocat in cuprinsul unui eseu despre
Copiii teribili, eseu axat pe ideea ca teri-
bilismul, care Tnseamna contrariere prin
nerespectarea regulelor, isi pierde sub-
stanta Tntr-un context in care toata lumea
nu le mai respecta. Intr-un astfel de con-
text copiii teribili devin mai degraba
“acei timizi incurabili care nu dau decla-
ratii ca poezia incepe cu ei, si mor tru-
dind pe un vers Tn dulcele stil clasid'.
Astfel se face cd, lucru ciudat, desi co-
piii teribili de acum se revendica de la
Nichita Stanescu “acesta n-a intrat n li-
teratura ca un copil teribil, ci mai curand
ca un tanar suav si generos, care a paca-
tuit, cel mult, laudand si pe cine nu me-
ritd”.

Sa remarcam, ajunsi aici, spiritul
larg comprehensiv in care ia act ileana
Malancioiu de poezia unor poeti orien-
tati literar altfel decét ea, neopunandu-le
rigiditati de doctrina estetica sau de gust
personal. Am vazut Tn ce termeni se
raporteaza la Nichita Stanescu si la fel o
face cand 1l evoca pe Daniel Turcea,
primul “martor” al generatiei sale, sau
cand se refera la Mariana Marin, “al
carei exceptional Un razboi de o suta de
animi da efectiv de gandit”. n privinta
poeziei lui Sorescu este chiar polemica,
despartindu-se net de acei “critici mai
muit decat modesti” care 1i reproseaza
anecdotismul si folosirea “gaselnitelor”,
“Qricata nedumerire as produce, trebuie
sa recunosc deschis ca, pe mine, sori-
celul aflat in laba pisicii, care, analizan-
du-si starea poate spune fara urma de
ironie: «Mi-e fricd s& nu fie angoasa»
ma convinge infinit mai mult decat ver-
dictele celor ce - pe fondul general al
unei perioade de instructie - se simt
Tndrituiti s& mai faca si ei instructie, in

mod suplimentar, cu un soldatinrolatpe
viatd cum este Marin Sorescu”.

Scrisul eseistic al llenei Malancioiu
se Tncarca Tnsa de tensiunile cele mai
Tnalte atunci cand se refera la poetii in
care ea se regaseste, si in primul rand
atunci cand se refera la Bacovia, marele
poet afin. Lecturile repetate din el Ti hra-
nesc aceeasi constiinta a identificarii
(“...mi se transmit numai acele semne
divine care ma determina sa 1l caut asa
cum m-as cauta pe mine Tnsami”), a
regasirii de sine fie si in suferinta, n
durere (“...el poate sa ma readuca la pro-
pria durere de care tocmai uitasem ca
intr-un tinut Tndelung cautat”). Din
aceasta perspectiva a asumarii intime
era firesc sd i se para de neacceptat acele
“ciudate” teorii ale unor “esteti” care,
urmand linia vechii interpretari a lui G.
Calinescu, inca vorbesc despre artifi-
cialitatea lui Bacovia si despre lipsa lui
de sinceritate. Poeta, bineinteles, 1l vede
cu totul altfel pe marele poet, pe acela
care a pus pecetea plumbului pe tot sec-
olul sdu acum fincheiat. “E secolul de
plumb al marelui Bacovia, care poate ca
nu a fost Tnteles asa cum ar trebui tocmai
pentru ca este prea aproape de noi”.

Alti scriitori perceputi simpatetic in
eseurile .llenei Malancioiu sunt Emil
Botta, D. Stelaru,Teodor Mazilu, Virgil
Mazilescu. Ultimul este eroul nenumit,
dar usor de recunoscut, al unei reprezen-
tari onirice. Autoarea 1i aude grasul la
telefon desi stie ca a murit. Pe Mazilu, la
al carui mormant de la Straulesti 1l poeta
venise cu flori, Tntr-o duminica friguroa-
sa de toamna, la sfintirea bustului, si-I
Tnchipuie rézand cu lacrimi de festivi-
tate. Emil Botta apare in trei secvente
memorialistice dintre care una dezvolta
si un inteles subversiv. Poeta il intal-
neste pe Botta pe Calea Victoriei, era in
timpul vizitei lui de Gaulle la Bucuresti,
si cei doi sunt opriti sa circule pentru ca
tocmai trecea cortegiul prezidential.
Simultan, cum Tsi marturisesc pe urma,
acelasi gand “absurd” le trece prin cap:
ce usor ar fi fost atunci sa-l impuste ci-
neva pe de Gaulle. Bunul simt al autoa-
rei desigur ca respinge ideea: cine sa
vrea sa-1 Tmpuste pe de Gaulle si de ce?
Pe de Gaulle nu, intr-adevar, si-ar fi pu-
tut spune cititorul atent la sensurile su-
gerate, dar pe celdlalt presedinte, al nos-
tru, care desigur ca, potrivit uzantelor 1l
Tnsotea pe de Gaulle, s-ar mai fi gasit ci-
neva doritor sa-1 Tmpuste. Vigilenta cen-
zurii vremii putea fi uneori Tnselata.

Lecturile din autorii clasici, din Ca-
ragiale, cu a carui publicistica aceea a
llenei Malancioiu are atatea tangente
(minus bonomia), din Gogol, din Tol-
stoi, din Dostoievski, din Kafka, din
Thomas Mann si din altii sunt intreprin-
se din perspectiva aceleiasi preocupari a
cautarii de sine. Sunt de urmarit apoi
lecturile poetei din scriitorii aluzivi la
societatea totalitara si la dictatori: Car-
pentier cu al sau Recurs lametoda, Mar-
quez cu a sa Toamna apatriarhului, Cun-
quino cu Omul care semana cu Oreste.
Poeta, la sfarsitul anilor' 80, sintetizeaza
spiritul acestora Tn termeni lipsiti de
echivoc: “Dictatorul tip al Lumii Noi pe
care ni-1 prezinta, n ciuda datelor sale
particulare, sau poate chiar datorita
acestora, ne face sa ne gandim la orice
dictator, de oricand si de oriunde”. Ho-
tarat lucru, cenzura din epoca, mai ob-
servam odatd, avea si momentele ei de
eclipsa.

Dar cartea de eseuri a llenei Malan-
cioiu este cu mult mai bogata in idei si
semnificatii decat puteam sa arat eu in
aceste note sumare. O lectura de zile
mari.

Gabriel Dimisianu



ARCEL Proust si James
Joyce s-au ntilnit o singura
datd, incidental, intr-un salon

literar parizian. Cu coada ochiulf}

nu-i stinjeneasca, asistenta a urmarit
Tntrevederea dintre cele doua firi excentrice
despre care se dusese vestea ca revolu-
tioneaza arta naratiunii. Doar cei care
frecventau cercurile din elita intelectuala
erau in cunostinta de cauza. Abia Tn anul
mortii lui Proust, 1922, au aparut ciclurile
epopeii sale modeme In cautarea timpului
pierdut si, ca o coincidenta, Tn aceeasi
perioada a vazut lumina tiparului, dupa
multe ezitari si tribulatii (adica procese,
chiar arderea unei prime editii) romanul
Ulyssesal\ lui Joyce. Ca stind fata in fata, ei
vor trece peste conveniente si-si vor
marturisi degajat preocupari si obsesii pro-
fesionale - aceasta speranta nu s-a implinit.
Confruntarea Tntr-o ambiantd neutralg,
oricum scutita de pricini de ostilitate si sus-
piciune, a fost un fiasco.

Descifrate mai tirziu in comentarii ale
criticii, vasele comunicante Tntre opere nu
s-au Tntrezarit atunci Tn banalul schimb de
cuvinte. De altminteri, ce puteau sa-si spu-
na cei doi monomani, inchisi in propria
carapace a fanteziei, bintuiti in plus si de
temeri ultrapamintene, tot soiul de
betesuguri fizice, care-i Tmpingeau la exas-
perare? Unul era aproape orb, mergea
Tmpleticit, sustinut de brat de femeia inalta,
cu aspect de taranca, Nora, pe care o va lua
apoi Tn casatorie si careia 1i va Tmprumuta
n carte cel mai Tntins monolog interior din
istoria epicului, o radiografie uluitor de
cruda si rafinata a sufletului feminin. Joyce
evadase de citeva ori din orasul natal,
Dublin, desi nu l-a parasit niciodata ca
perimetru de inspiratie in descriptiile sale.
A fost marcat in relatia cu urbea de pendu-
larea Tntre iubire si ura, intre atractie si
respingere, care a culminat cu demersul de
a include n peregrinarile pe strazi, hai-hui,
intr-o singura zi oarecare, a unui biet
anticar irlandez, aventurile peste mari si
tari, Tn 20 de ani, ale lui Odisseus. Data fic-
tiva a pelerinajului prin Dublin (10 iunie
1904) a fost decretata de compatriotii, care
i-au iertat lui Joyce blestemele, sdrbatoare
nationala, celebrata cu fast in fiecare vara.

Preopinentul era bolnav de astma, iesea
anevoie din apartamentul sdu captusit cu
pluta, unde domnea frigul, sobele fiind
scoase din uz ca sa nu permita gazelor si
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prafului sa pdatrunda in
cochilie. Proust primea la
lungi intervale vizitatori,
carora le interzicea Tn prea-
labil sa foloseasca par-
fumuri, nu suporta miro-
surile tari. Vorbea cu ei cul-
cat in pat, Tmbracat Tn cos-
tum de gald, camase cu
guler, cravata, manusi albe
si se arata vadit nemultumit
cd era smuls din ocna
scrisului. Afara, se spune, il
astepta permanent un taxi,
pentru eventualitatea ca
solitarul locatar e cuprins
subit de cheful de a face un
raid prin Paris.
Ambii erau morocanosi,
cu toane. Autorul lui
Ulysses, dupa bautura - se deda des
alcoolului -, voia s& socheze pe comeseni
rincgcggrozitéti. Nu prea asgménétor cu
personajul sau, Swann, care circula dezin-
volt prin medii diverse, in ciuda snobismu-
lui proverbial, Proust raminea retractil in
societate, atent sa nu-si tradeze inclinatiile
aparte (homosexualitatea, Tn primul rind).
Prefera in locul conversatiei corespon-
denta. Sosit undeva, in rarele escapade, era
bucuros cind amfitrionul tocmai absenta.
Se aseza la un colt de masa si cizela ore in
sir o epistola de scuze, ceremonioasa, fara
graba, uitind ca nu e la el acasa.

Atit de mofturosi in comportamentul
monden, nimeni nu-i egala Tnsa ca salahori
ai condeiului. Scufundati in Tncolacitele
proiecte, poveri prea grele pentru umerii
lor firavi, refaceau iardsi si iarasi, cu acri-
bie, manuscrisele, pind la atingerea desa-
virsirii, cind frazele capatau o arborescenta
somptuoasa. La fiecare, chenarele stilului
erau altfel distribuite. Nutreau Tn sinea lor
convictiunea - cu temei, cum s-a observat,
chiar daca nu imediat - ca Tnalta ca niste
demiurgi un edificiu al mintii care va
buimaci prin noutate, substanta si avint al
provocarii. Erau pionierii unui altfel de
roman, care rasturna canoane ale epicului
si fundamenta o estetica deloc comoda, cu
deviza rebeliunii.

Nu e nevoie numaidecit sa mergem atit
de departe si sa urcam atit de sus ca sa
ajungem la evidenta ca se pot ivi obstacole
n transmisiile directe Tntre literati, animale
ciudate, imprevizibile. Se pot invoca, fi-
reste, si pilde contrarii, de bun augur. Che-
mati sa discute despre secretele meseriei
lor, exploratori ai spatiilor necunoscute nu
au fost avari cu spovedaniile. Asta si ex-
plicd perseverenta unor entuziasti, gata sa
repete experimentul cu convocarea
consfatuirilor de lucru, de la care asteptau
revelatii si impulsuri proaspete.

In ce ma priveste, marturisesc ca am
fost cam sceptic la aflarea stirii ca la Sinaia
(octombrie 2000) au fost invitati roman-
cieri si critici, tineri si virstnici, pentru a
dezbate probleme ale creatiei. Mi-am adus
aminte de antecedente nu prea Tncuraja-
toare, Tntruniri pe genuri si generatii la
Uniunea Scriitorilor, Tn anii dictaturii. In
acea vreme un control ideologic drastic,
precum si prejudecati ale unor participanti
au naruit intentii de a purta controverse

urbane si fecunde. Nu s-a volatilizat Tnca
gustul de cenusa dupa pierderea de timp si
repetatele Tmpotmoliri. Mai era apoi ceva
care ma crispa. Tema speciala anuntata
(situatia romanului) nu promitea sa miste
lucrurile din loc, sa tulbure inertii, sa
deschida porti. Nu scdapam de o impresie
de desuet. Sa te intrebi cum va evolua spe-
cia, ce va aduce pe acest versant ziua de
mfine, concurind la un joc al anticiparilor -
nu putea fi o Tntreprindere productiva.

Mai dinamic si mai flexibil decit ori-
care alt produs creativ, romanul traieste
continuu o fluctuatie, nu se lasa virit in
sertare si rafturi. De mai mult de un secol
sintem spectatorii unui proces de absorbtie
prin literatura, mai ntii a realului, apoi a
imaginarului, ca sa nu maj pomenesc de
uzurpari ale unor domenii limitrofe, ca
filosofia, teologia, stiintele naturii. Ro-
manul se muleaza, fara sa ceara permisi-
unea, pe corpuri straine, din care suge seva,
defriseaza nesatios alte terenuri, aruncind
n aer oprelisti, haturi, granite. Totusi
proorocii nu dezarmeaza, ei afirmd sen-
tentios ca specia va fi in viitor ba precum-
panitor lirica, ba de-a-ndoaselea perme-
abila numai actiunii pure, ca va fi inundata
de eseistica si speculatie abstractd sau va
descinde in costum de scafandru in subte-
ranele Evului Mediu si ale miturilor bi-
blice. Un cunoscut director de opinie ger-
man, poreclit cu respect, dar si cu malitie
“papa al criticii”’, Marcel Reich-Ranicki, e
Tncredintat, ca Tn contemporaneitate nu mai
are sanse de succes o povestire rasfiratd pe
un spatiu de peste doua sute de pagini, caci
insul modem dinamic, nervos, prins in
epuizante Tndeletniciri, nu dispune de
rabdarea de a citi tacticos.

Calculele expertilor asupra metamor-
fozei romanului nimeresc indeobste ala-
turi. De Tndata ce ghicitorii Tn stele nu mai
au cautare, ce le mai ramine criticilor de
facut? Mai putin paguboase decit profetiile
par sa fie, In compensatie, pretentiile mo-
deste de a privi Thapoi, de a numara viii si
mortii dupa batalie. Scrutind ce s-a petre-
cut - mutatiile concrete Tn emisfera roma-
nului - calci oricum pe un sol sigur, poti
prezenta statistici, Tntocmi un bilant. Prin
urmare, nici o panicd, se mai gaseste un
cimp vast de patrulare. O consolare pentru
amatorii de investigatii si exegeze!

Tncerc sa nu sar dincolo de tarcul pe
care l-am fixat - eu Tnsumi am recomandat
privirea in urma - si ma rezum la citeva
adnotari despre schimbarea la fata a
romanului Tn ultimele decenii (deci nu pre-
figurez viitorul, ci inspectez ce s-a facut si
s-a mentinut trainic). La subiectele tratate
n cadrul colocviului de la Sinaia nu ma voi
referi decit in treacdt deoarece am citit
relatari calificate, la obiect, in revistele pe
care le urmaresc din departare (G. Dimi-
sianu - Romania literard, Alexandru Con-
deescu, 22). Ma stinjeneste oarecum handi-
capul ca am putut Tmbratisa doar sectiuni
ale tabloului Tn permanenta miscare (recol-
ta de romane). Ma feresc, de aceea, de ge-
neralizari care, din pricina Tngustimii de
perspectiva, pot sa duca la omisiuni, la
nedreptatirea unor candidati de valoare.

Solicit Tngaduinta sa expun in prealabil,
lapidar, unele teze cu privire la obiectul in

Note de

discutie. Asadar, ce anume s-a modificat
felul Tn care se elaboreaza marile pin
epice?

flite busole hartl

I DUPA o privire foarte sume

nu poate fi tagaduit faptul

prin directiile de asalt, metode
de corktructie, valentele vocabularului
s-a inchegat, Tn zamislirea romanului,
alta psihologie a creatiei. Nu insinuez nic
decum ca nu mai e cu putinta sa se cor
puna mai departe in maniera veche brev
tata de manuale normative (bunaoara, ¢
caractere net separate si reductibile, cu i
conflict gradat ascendent, cu un dezn-"{
mint univoc, fie tragic, fie comic). L
un public care si-a pastrat fidelitatea fata c
stereotipuri si chiar daca scrierile respe<
tive s-au retras pe esichierul artei mai
periferie, in minoritate, ele au un drej
legitim la coprezenta. Pe dedesubt, si i
aceste zone a fost minata Tnsa tihna de coi
templare, lumea Tnconjurdtoare nu se m
deconspira straveziu, totul e rascolit de u
imperativ al cunoasterii si al explicarii pir
Tn maduva oaselor. Cit cuprinzi cu ochii
au cucerit Tntre timp suprematia structur
narative mai eterogene si alunecoase, n
lesne de clasificat cu masuratori traditii
nale. in ofensiva, neinduplecat, rorm I
luat Tn posesie teritorii asupra carora all
data reprezentarile erau Tnca vagi, foarl
provizorii. Despre ce teritorii vorbesc?

Despre psihicul uman. Dupa Dostoiet
ski, Nietzsche, Freud sau Jung, ca sz ti
opresc la aceste repere, s-au putut < .il
neasteptate ipoteze asupra conformatii
tipologiilor. S-a pulverizat unitatea d
monolit, chezasia realismului glorios, a
survenit Tn conduita omului rupturi, di;
continuitati, translatii reversibile sau in
versibile. Din adincuri se aud signale cai
sugereaza un continent tainuit, al iratiom
lului, al abisalului. ntre constient si ir
constient raportul de dependentd nu fum
tioneaza ntr-un singur sens, doar in sui
spre cristalizarea oferita de logica gindirii

Despre spatiul fizic. Ambianta teresti
arata altfel dupa speculatiile matematic
cuantelor, teoria relativitatii, tentativele d
depasire a vitezei sunetului si a lumini
decolarile n stratosfera sau reparatiil
genetice (ma deplasez greoi, ca un profar
recunosc, Tntr-un labirint de termeni nefc
miliari mie). in contact cu revelatiile d
laborator, adesea supersofisticat, schemei
unidimensionale construite pe certitudir
absolute si-au trait traiul.

Despre istorie si convulsiile sociale. L
capatul unui veac de zguduiri si ravasiri, ¢
acumulari vertiginoase de civilizatie, dar ;
rostogoliri Tn barbarie; dupa Hitler, Stalir
Mao, Pol Pot si numerosi despoti J 'n
vergura mai redusa; dupa elogiul dictaturi
al violentei, al torturii, al genocidului Tn nu
mele unor utopii (In ultima instanta expres:
ale discriminarii intre rase, ntre clase)
previziunile asupra evolutiei speciei, p
baza eticii si a ratiunii, se cuvin amendate.



€ roman

Despre instrumentul de exprimare,
nba. Pe anumite segmente, demersul lite-
turii de a nu imita viata si-a confirmat
abilitatea, se pot desprinde energii din
sursele materialului aflat la dispozitia
riitorului, din autoregenerarea arsenalu-
i de mijloace, din dinamica intrinseca a
rmei. La un alt registru, spectacolul
vorarii de sine, un canibalism lingvistic

nu exclude placerea, e ilustrat cu un
insfer de tilc de teribilele versuri ale lui
n Barbu: “Sfint trup si hran& siesi/ Hagi
pea din el”.

Se mai pot enumera si alte trasaturi ale
iui peisaj, cu prefaceri In tromba, care
etind reflexe, deprinderi, concepte ajus-
te. Ca romancier, poti face abstractie de

sau de altul din componente, nu mai
bui Tnsa surse de inspiratie total Tn afara
r, in opozitie radicala cu ele. Cine tinde
. se Tntoarca la starea de spirit a candoarei

a ignorantei nepasatoare risca sa piarda
Tnul, sa fie taxat drept retardat si ratat,
eea ce e receptat de unii ca tumult, dezor-
ne, lipsa de noima Tn avalansa din jur
tine totusi o coerentd. Nu e mai putin
ievarat ca Tnsasi literatura este predesti-
na, citeodata, sa confere un relief
ivalmaselii si vacarmului.

Jcetti mizgalitori da
hirtle. toM de carte
REBUIE, cu alte cuvinte, sa pu-

nem la naftalinda vesmintele
acelui prozator care era dotat cu

fortd elementara si cucerea cititorul

ibustete, tenacitate, temperament naval-
ic? Se mai poate suplini biblioteca prin
xplozia talentului nativ? Nu dau randa-
Tent Tn acest sector al scrisului actele de
rohibitie, competitia e libera, conditiile au
evenit Tnsa mai severe, teluricii sunt
evoiti sa se ia la Tntrecere cu rivali avan-
ijati de dresajul livresc, de sumedenia de
xperiente indirecte, de asimilarea simul-
Tna a unor programe alambicate. Vor
utea naivii incurabili sa le tina piept? Cei
are alcdtuiesc palmarese literare, cu lista
ofeelor din deceniile recente, conchid ca
i finis, cistigatorii au fost Tn proportie con-
iderabila autorii obisnuiti sa scotoceasca
i lexicoane, dictionare, arhive, beneficiari
i unei educatii polivalente. Pentru a ilustra
snomenul - adica scriitorul dublat nu
areori de un savant, cu extravagantele lui -
pelez iar la James Joyce, cu care am ple-
at din start in articolul de fatd. Atit de
ubred, datoritda miopiei si vulnerabilitatii
naladive, 1i surclasa pe interlocutori prin
antastica eruditie: stapinea peste 12 limbi,
; studiat gramatica si etnologia, a audiat
euri universitare de medicina si n disci-
pline ale naturii, a Tnvatat catehismul la
ezuiti, se pricepea la melodii, fiind un rafi-
iat degustator de raritati muzicale, era
tapinit de demonul inventiei verbale,
uteza asocieri si violari ale sintaxei si
emanticii, atestate ulterior de specialisti.

Urlatii sunt mal rari

HIAR la o recapitulare pe scurt

surprinde, intii de toate, un

decalaj intre epoci. Am retinut

in anii '20 la Paris, Iinga Joyce
cu c-are nu Tntretinea un contact. La peste o
mie de kilometri distanta in Praga, un alt
singuratic, aspira sa se dedice literaturii, se
Tndoia Tnsa de vocatia sa veritabila. Thainte
de moarte, I-a implorat pe prietenul cel mai
devotat sa-i puna pe foc manuscrisele.
Porunca solemna nu a fost ascultatd, iar
prin gestul de nesupunere au fost salvate
pentru posteritate doua capodopere,
Procesul si Castelul, care au inaugurat o
era n arta narativa. Nici macar colegii de
serviciu nu banuiau ca stersul functionar
de la Societatea de asigurari, Franz Kafka,
mai avea 0 ocupatie secretd. Noptile
umplea tone de pagini cu o caligrafie
marunta, luptind cu dubiul daca sacrificiul
de timp si energie va fi rascumparat de
acceptarea sa ca literat.

Doleantele 1i erau modeste: in orele de
liniste tinjea sa fie un locuitor al subte-
ranei, caruia i se aducea, la intervale, o tava
cu hrand minima, suficientd pentru su-
pravietuire. Tn rest, sa nu fie tulburat de la
scris. Inventia cu care a naucit posteritatea
(contemporanii nu-i acordau atentie) a fost
ca a tratat fantasticul ca o realitate a pre-
ciziei, anticipind un alt desen al implicarii
individului in societate si al raportarii sale
la moralda. (intr-un eseu ingenios, lon
Vartic - Apostrof - alatura adapostul lui
Kafka, pivnita pragheza, de mansarda pari-
ziana tot a unui sihastru, Cioran, plasata la
etajul al saselea dintr-un bloc Iinga Odeon,
Tntr-o casa fara lift, filosoful roman intra si
iesea din vizuina, parcurgind nenumarate
Hﬁﬁte. Pe astfel de scari, intre cer si pamint,
a prins fiintd un alt cosmos imaginar, spe-
cific unor vremuri desprinse din (titini.
Printre giganticii primelor decenii ale se-
colului XX se nscrie, desigur, si Thomas
Mann cu mai clasica arhitecturd din Casa
Buddenbrook, ulterior cu labirintul initierii
prin boald din Muntele vrdjit.

Proust, Kafka, Joyce, Thomas Mann -
ca sa-i caracterizez pe acesti posedati, de la
care pornesc scoli si curente raspindite pe

pe

Tntreg globul, recurg, cum se observa, la
superlative. Are insa ceva fortat ce intre-
prind deoarece geniile ne se pot contabi-
liza. Nu e defilarea Tn manej a unor cai de
cursa. Pun Tnsd accentul pe performanta
ﬁ%gﬂné tocmai fiindca ma frapeaza trepta-
ta. scadere care urmeaza, o imputinare in
numar a marilor maestri ai romanului.
Plutonul fruntas, ca sa pastrez termenii de
competitie sportiva, nu mai dispune la un
interval de un sfert de veac decit de un
ciorchine de nume: Musii, Malraux,
Virginia Woolf, Sartre, Camus, Brecht,
Canetti. Mai sunt si altii cu merite incon-
testabile, ierarhic cu o cotd mai jos, desi n
literatura gradele sunt anapoda. Trierile
sint oricum aproximative.

Apoi, Tnsd, In faza postbelica suntem
martori la o eclipsa, sau o semieclipsa, spe-
cia, cronofagd, isi consuma pe parcurs asii
cu care era deprinsa sa fie rasfatata. De ce
nu mai raspund brusc la apel Tnainte-
mergatorii? Nu pot dezlega acest rebus, 1l
consemnez cu perplexitate. E curios ca
ideea de a escalada piscuri greu accesibile
inhiba intr-o faza cind constiinta profesio-
nala a minuitorilor condeiului a sporit, ei
beneficiind de o pregatire asidua pe multi-
ple planuri, iar contingentele din care se
pot recruta inlocuitorii au devenit “cita
frunza, cita iarba”. Mai intervin si sincope
bizare. Tn spatiul de limba germand, de
pilda, unii care au stimit senzatie Tn
tinerete, batind cu nonsalanta recorduri, ca
Giinter Grass, cu Tobe de tinichea, sau ca
Peter Handke, totusi ceva mai palid in
rampa scenei, s-au oprit neputinciosi n
fata stachetei Tnaltate de propria realizare
anterioara.

Rezum, simplific, dar cu intentia de a
semnala ca: lipsesc stegarii Tn jurul carora
se stringeau Tn altd etapa echipele de
marsaluitori. Cum nu pot oferi o explicatie
fenomenului, 1l pun pur si simplu pe seama
hazardului. Previn insd, de Tndata, Ca o
extindere pripita a concluziei ar fi eronata.
Diminuarea la virf nu are repercusiuni
asupra nivelului mediu, ba pot afirma ca se
scrie astazi mai bine ca Tnainte si se satis-
fac exigente mai severe. De cite ori sa mai
subliniez ca materia de cercetat respinge
regulile, liniaritatea?

A SA consemnez ce variatii au
avut loc pe firmamentul roman-
ului m-am marginit n ilustrare

la Continentul european. Parte a1

Romania cunoaste aceeasi spirala descen-
denta, in privinta marilor vizionari, datorita
si altor factori: Tntre cele doud razboaie
mondiale s-au profilat staturi masive, unele
au fost gratificate cu denumiri de munti -
Sadoveanu (Ceahldu). Alaturi de el Re-
breanu, Hortensia Papadat-Bengescu. n
umbra lor au crescut discipoli si epigoni.

La fel ca in celelalte tari din Est, con-
fiscate de o ideologie stearpa, romanul a
pasit dupa aceea intr-o zodie a nenorocului.
Indiferent de talentul si certificatele de car-
turari, autori importanti au Tndurat un boi-
cot, diverse interdictii, n-au putut accede la
0 cariera artisticd, universitarda sau acade-
mica, au fost constrinsi sa cedeze dictatu-
lui, sa admita uneori si prostituarea pentru
anu fi total marginalizati si azvirliti in pus-
carie, defdimati ca inamici publici. Din
dogme si indicatii obtuze s-au fabricat ro-
mane fara suflu, trisate, imensd macula-
tura. Ici-colo, printre buruieni, au rasarit ca
printr-un miracol si unele flori. Au infrun-
tat vestejirea: Morometii de Marin Preda.
Bietul loanide de G. Calinescu, crimpeie
din Cronica de familie de Petru Dumitriu
Buna vestire si suita de volume ale lui Ni-
colae Breban, pe care I-am asemuit cindva
cu o locomotiva, care, In pofida devasta-
rilor dimprejur, nu si-a abandonat n felu-
rite gari convoiul de vagoane. Au aparut s
Matei lliescu de Radu Petrescu, Dimineata
pierduta de Gabriela Adamesteanu, Osti
nato de Paul Goma, Tache de catifea dt
Stefan Agopian si Tnca altele (citarile ex
prima si predilectii ale recenzentilor).

Vintul de libertate care a inviorat prive
listea dupa rasturnarea din decembrie 1981
a creat conditii si pentru remontarea pro
ductiei de carte autentica. Peste noapte ni
se pot ivi Tnsa splendori. Nu numai o clas;
politica fusese eliminatd din circulatie s
distrusa in epoca totalitarismului, dar s
noile promotii de profesionisti ai cuvintu
lui poarta inca stigmatul din trecut. Sun
efectele penuriei de informatii, ale izolari
in parte si Tnchiderii spirituale. Tndoc
trinarea a secat metodic inspiratia. Dii
motivele amintite, productia indigen;
curentd nu poate concura inca de la egal |,
egal cu Occidentul, zona scutita Tn gener<
de calamitati de acest calibru. Dincolo .
continuat armonios o directie de adaptau
la inovatiile modernitatii, de deschideri
fatd de cuceririle filosofiei, stiintelo
naturii, procesului tehnologic.

Nu zugravesc un cadru idilic, departa
jez doar pricini de neconcordantd Tntr
experiente. Nu e de mirare ca recuperare
unei ramineri Tn urma nu se dobindeste iut
si automat. in prezent, cind s-a Tnradacinai
n fine, principiul cd se poate scrie despr
orice, scriitorul se ciocneste totusi de in
tirzieri in dezvoltare, de superstitii, cu pre
cadere de coloratura nationalistd, de inerti
ale prostului gust si ale mitocaniei. Draci
nu este Tnsd attt de negru. Colindind pri
librarii, culegi semne ale unui reviriment.

(Va urma)
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L STIAM din Filologia clu-
jeana a anilor '60-'63. Partici-
pam Tmpreuna la Cenaclul lite-

Evocare

loan Alexandru la Blaj

ra din Blaj a rostit o conferinta de neui-
tat. Dupa o scurta prezentare facuta de
mine, a vorbit liber, inspirat si patetic.
Dascali blajeni din generatia interbeli-
ca 1l ascultau cu uimire admirativa dar
si cu oarecare emotie tematoare. Pentru
ca vorbitorul, pornind de la Eminescu,
a facut un excurs in istoria si in lite-
ratura romana, subliniind cu o gesticu-
latie ce-i trada arderea interioara, jertfa
Brancoveanului si valorile formativ-
educative ale lecturii zilnice din Sfanta
Scriptura. Ajuns aici poetul a spus ca

ir care fiinta pe langa Casa de Culturghate popoarele sunt bucuroase si

nde veneau saptamanal lon Pop, lon
iocora, Ana Blandiana, Nicolae Stoie,
ictavian Georgescu, Dumitru Mure-
in, Gh. Pitut, Matei Gavril, Grigore
.rbore, Romulus Guga s.a. Recita (sau
itea) transfigurat, intr-un fel de extaz
| rostirii poetice, cum Tnsusi spune
itr-o poezie: “lon Alexandru (pe atun-
i semna asa) din nou extuziasmat/
iteste la cenacluri o mie de poeme.”
evistele clujene Steaua, dar mai ales
"ribuna 1i gazduiau cu generozitate
eatia poetica. Din 1963, ca si alti
ilegi de an, s-a mutat la Universitatea
in Bifcuresti. l-am urmarit debutul
iitorial, ascensiunea lirica printre cei
iai importanti poeti ai generatiei '60.
Eram profesor de aproape un dece-
u in Blaj, cand poetul Tncepuse, intr-
i fel de “schimbare la fatd” a poeziei
de, seria Imnelor. Pentru ca si in Im-
ele bucuriei, cu care deschide seria a-
istora si in cele care au urmat (Imnele
tbifii, Imnele Transilvaniei s.c.l.),
lajul era un topos frecvent, m-am
indit sa-1 invit in “orasul luminilorar-
iene". A venit de mai multe ori In
lica Roma a lui Eminescu. Prima
itd, in 1974. Pe atunci poetul lucra la
atedra Eminescu, cu o existenta efe-
erd, a Filologiei bucurestene, con-
tsd de profesoara Zoe Dumitrescu-
uSulenga, si i-am propus, firesc, o ex-
mere despre Eminescu - poet natio-
il, mai ales cd pregatea (sau chiar
istinuse) un doctorat cu o tema de li-
raturd comparata Patria Tn opera lui
ndar si Eminescu. Alexandru a ac-
ptat si n sala mica a Casei de Cultu-

Trejjtuj la replica -

Stimate Domnule Director,

Pentru corecta informare a citito-
ilor Romaniei literare, permiteti-mi
a fac' urmatoarele precizari Tn lega-
jra cu unele afirmatii din scrisoarea
-lui Augustin Buzura, publicata n
svista d-voastra (nr. 50, 2000).

N februarie 2000, la ultima dis-
cutie avuta cu Editura, in urma
refuzului acesteia de a negocia

semna contractul de editare, manueules. lata stilul care face...

risul volumului trei al Dictionarului
riitorilor romania fost retras. Accep-
! lui Mircea Zaciu fusese primit tele-
nic din Germania. Fac precizarea c3,
cepind cu decembrie 1999, rapor-
rile lui Mircea Zaciu cu institutia
curesteana Tncetasera cu desavirsire.
momentul retragerii, lucrarea se afla
corectura a doua, minus patru sute
pagini (nu cinci sute!) neculese dirt
uza Tntreruperii colaborarii. Tn 26 oc-
nbrie 2000, Tntregul material a fost
stituit, predata iconografia inclusiv,
urma acordului Tncheiat, prin accep-
ea majoritatii clauzelor comunicate
liturii Fundatiei Culturale Roméane
74 din octombrie 1999 (la exact un
- octombrie 2000 - tuturor proble-

4 Romania literara

arate anul cat mai indepartat al tradu-
cerii Bibliei ca semnal al Tnceputului
culturii lor adevarate. “Ce ne-a tinut pe
noi in acest arc de Carpati, fratilor, a
fost credinta...” La aceste cuvinte, se-
cretarul cu propaganda se foia nelinistit
pe scaun si a gasit o solutie inspirata ca
sa paraseasca sala, spunandu-mi ca tre-
buie sa participe si la Conferinta orase-
neasca a pionierilor, care avea loc, tot
atunci, Tn sala mare a Casei de Cultura.
Poetul si-a rostit Tn continuare origi-
nala expunere, iar la sfarsit a citit Intr-

0 apasata subliniere a starilor afective,
poeziile Catre Eminescu si Casa noas-
tra. Toti am vibrat la evocarea cartura-
rilor Scolii Ardelene si a Campiei bla-
jene a Libertatii: “Moldova este sfanta
Tmi spuneam/ Stefan si Eminescu Tm-
preund/ Eu ardelean cu suferinta mea/
Ce poate ca sa stie si sa spund?/ lancu
si Horia nu au fost poeti/ N-au ridicat
nici imn, nici manastire/ Sincai muri cu
gandul in desagi/ De loan Budai cine
mai are stire?/ Si mai departe multimi
fara de rand/ Tarani pe campul Blajului
departe/ lobagi pastori si preoti si
dieci/ Céat vezi cu ochii-afara din
cetate.”

La urmatoarele intalniri m-a rugat
sa-1 duc la monumentele istorice si cul-
turale ale Blajului: pe Campia Liber-
tatii ““sa auzim pasii strabunilor”, la
Teiul lui Eminescu, la Crucea lui lan-
cu, la Catedrala Blajului intemeiata de
Inochentie Micu Klein, unde-si rostise
in 12/14 mai 1848 Simion Bamutiu
faimosul Discurs, la Cimitirul de la Bi-
sericuta Grecilor unde-si dorm somnul
de veci cativa din marii dascali si ar-

Pe dealurile Blajului, la cules de struguri (1978)

melor li s-a gasit, in sfarsit, o rezolva-
re!) De ce un an, de ce nu trei luni, de
ce nu o saptdamana, ramane un mister.
Imposibilitatea dialogului a fost, prob-
abil, cea mai dramatica experienta cu
care s-au confruntat coordonatorii de-a
lungul anilor. Dupa trei luni de cand
Editura Fundatiei se afla in posesia
Tntregului volum 1n lucru al Dictiona-
rului scriitorilor roméani, aflu din Ro-
mania literara ca ultimele pagini s-ar fi
institutia.
2. Sa nu-si aminteasca d-1 Augustin
Buzura nenumaratele noastre discutii

in car-i atrageam atentia asupra atator

ntdmplari nedorite din Editura, cu ur-
mari nefaste asupra ritmului de aparitie
al Dictionarului? Si sa nu-si amiteasca
invariabilul si, pentru mine, stupefi-
antul raspuns: “Imi pare rdu, Editura
nu-i a me&'l Ani multi a continuat a-
ceasta gluma in care, evident, nici
domnia-sa nu credea, iar mie, cu atat
mai mult, mi se parea o explicatie lip-
sitd de orice temei.

3. Citesc si nu-mi vine sa cred: “vo-
lumul 1V nu a fost inca predat”. lata ce
Tnseamna neputinta de a purta un dia-
log. Anul trecut am incercat o angajare,
teoretica cel putin, a unei discutii pe

tema predarii volumului patru. N-a fost
posibila. Tn urma cu doud luni, am
adresat in scris Editurii rugamintea sa-
mi comunice o decizie finald in legatu-
ra cu problema volumului... patru (in-
tentia mea este sa inchei proiectul la
sfarsitul anului 2001). Nu mi se ras-
punde. N-am primit si, probabil, nu voi
primi un raspuns, pentru simplul fapt
ca nu se obisnuieste, la noi, asa ceva.
4. Ideea Dictionarului esential al
scriitorilorromani, cum explic si in pre-
fata, dateaza din 1995. Visam, la Tn-
cheierea volumelor din DSR, o sinteza
adusa la zi, ca opera de tranzitie spre
editiile succesive, amplificate, din lu-
crarea mare. N-aveam de unde sa stim
atunci ca drama ei va continua Tnca un
deceniu. Si, daca la un moment dat pro-
pria-mi colaborare cu profesorul Mir-
cea Zaciu a devenit “ghimpoasa” (inco-
moda), aceasta s-a datorat si faptului ca
m-am opus constant aparitiei “compen-
diului”, chiar din ratiunile invocate de
Augustin Buzura. Pana in clipa in care,
fara voia noastra, volumul 111 din DSR
a fost blocat aproape un an (cu con-
secintele amintite). Da, eu Tnsumi, in
primavara si vara anului 2000, am re-
facut o versiune de arhiva, abandonata

hierei ai Blajului: Timotei Cipariu, |
Micu Moldovan, Alexandru Sterca-
Sulutiu, Axente Sever, Grigore Mihali;
la Biblioteca Documentard “Timotei
Cipariu” unde a rasfoit cu Tncantare
galbenele file ale Bibliei lui Samuil
Micu din 1795, a doua traducere roma-
neasca integrala a Bibliei, tomuri vechi
din opera carturarilor Scolii Ardelene,
vechi publicatii blajene, cartile lui Ci-
pariu si Bunea, ale mitropolitului Va-
sile Suciu si ale canonicului lon Micu
Moldovan, minunandu-se de eruditia si
de harnicia acestor slujitori ai altarului
si ai catedrei. S-a bucurat sa cunoasca
pe cativa dintre dascalii blajeni din
perioada interbelica, aflati acum la
pensie sau in pragul pensionarii:
pedagogul Toma Cocisiu l-a Tntrebat
de ce Eminescu, atat de Tnzestrat int-
electual, a avut parte de esecuri scolare
in perioada cernauteana, ajungand
amandoi la convingerea ca atmosfera
didactica rigida (v. si postuma pome-
nitd de poet In zadar in colbul scolii)
era inhibanta pentru un scolar.

Tn urma acestor descinderi in Blaj,
eram bucuros sa aflu “ecourile”
creatia poetica si publicistica a lui loan
Alexandru. Mi-a cerut si i-am trimis o
fotografie cu Inochentie Micu Klein (o
reproducere dupa frumosul portret al
pictorului bldjean luliu Moga) ca sa
completeze Imnele Transilvaniei cu
unul dedicat vladicului intemeietor. Nu
stiu daca I-a scris, dar am citit Imnullui
Gheorghe Sincaiin care “portretul” are
0 pregnanta vizualda extraordinara:
“..La fatd supt,/ Coroana fruntii lui
decéat/ Obrazul de doua ori mai Tnalta,
scoica/ Urechii slefuita bland/ De-
atatea zvonuri albe ce-o manancd/ S-a
subtiat in cap de diamant si tama/
Carnii s-a uscat pe stanca.” Blajul
apare mereu prin evocarea Campiei
Libertatii. De cele mai multe ori n
imagini-fragment ca in poezia citata
mai sus Catre Eminescu. Tn Imnul lui
Avram lancu, eroul national si locul
evocat se contopesc ntr-o grandioasa
hiperbola: “Acolo-n Blaj sub ceruri
Tmparat/ lancu-n vapaie tricolor adie.”
Alteori Campia Libertatii este pentru

din 1998 a Esentialului, reusind, Tmpre-
una cu echipa de colaboratori si cu ne-
pretuitul ajutor al doamnei Georgeta
Dimisianu, sa oferim literaturii romane
0 lucrare mai mult decat necesara
(prima cu o informatie Tnregistrata pana
la 1 ianuarie 2000). De ce acum, a-
ceasta carte? Pentru a demonstra ca a-
tunci cdnd nu ne obsedeazad valoarea
cuvintelor, ci a faptelor noastre, chiar
aceste extrem de dificile sinteze pot fi
realizate intr-un timp record. Din acest
punct de vedere, colaborarea cu Editura
Albatros a fost exemplara.

5. Colectivul DSR este, dupa expre-
sia plind de umor a unui prieten, 0 ma-
re Tntreprindere nefnregistrata. Pe ni-
meni n-a interesat vreodatd cine finan-
teaza uriasa corespondenta cu miile de
scriitori, mostenitori sau rude din tara si
strainatate pentru obtinerea informatiei
documentare, nimeni n-a Tntrebat unde
au fost executate si cat ne-au costat
miile de pagini xerocopiate, trimise Tn
dosare complete (cu toata corespon-
denta necesara) celor peste saizeci de
colaboratori, nimeni n-a facut un in-
ventar al facturilor fiscale “Romtele-
com” Tncdrcate peste puterea de n-
telegere a unei familii (cum altfel sa re-
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poet pretextul contopirii cu istoria tran-
silvana. “Acolo-n Blaj cantand infrigu-
rat/ Cu trandafirul patriei Tn méana.”
Contemplarea poetului este secondata
de umbrele reinviate: “Din dealul Hulii
cu lancu Avram/ Privesc Céampia
Libertatii sfanta/ Si vad multimea de
tarani iobagi/ Sub cerul tricolor cum se
framanta”. Pe acest deal se afla si
Crucea lui lancu. lI-am povestit poetu-
lui cum Tn 1908, “maini sacrilege” au
aruncat Tn aer Crucea lancului. Mai
tarziu, profesorul si canonicul bldjean
lon Micu Moldovan, a Tncercat o re-
facere a ei, intdrind-o cu o centura de
fier. Tn Blajul apar aceste detalii, cu

proiectie simbolica: “Crucea lui lancu

zoivi problemele de detaliu ale unor
articole venite din Bucuresti, Timisoa-
ra, lasi, Targu Mures, Oradea sau Pi-
cumentare?), in sfarsit, nimeni n-a asis-
tat la umilitoarea cersetorie a adunarii
materialului iconografic, peste o mie de
fotografii reproduse din mila binevoito-
rilor in laboratoarele foto ale unor insti-
tutii clujene. E adevarat, Tn momentele
cele mai dificile, am solicitat ajutor!
Dar tot atat de usor, in clipa Tn care usa
nu ni s-a deschis, ne-am resemnat. Pana
la moartea lui Marian Papahagi, impor-
tantele investitii (nu numai cele de
tiparire!) pe care le presupune o lucrare
de asemenea dimensiuni erau asigurate
prin ceea ce numeam (era o consolare!)
“banca tiganeasca” (cotizam lunar
fiecare cu o suma la fondul general
DSR). latd asa-zisele “drepturi” de
coordonare (penibila insinuare a lui
Augustin Buzura e la a doua editie!) N-
a aflat Tnca presedintele Fundatiei ca
cei doua sute patruzeci de mii de lei
primiti de Aurel Sasu pentru icono-
grafia volumului doi au fost restituiti
Editurii cu rugamintea de a fi dati unui
muritor de foame de pe strazile capita-
lei? Da, am curajul sa spun, desi e ab-

pe un deal crapat/ Din crestet sus pana
n temelie/ Singurd ramasd ca-ntr-un
sat/ Tn care Tncd mortii mai Tnvie/
Aproape stearsa a fost de pe pamant/n
dealul Hulii abia se mai zareste/ Dar
libertatea tunetul ei sfant/De aici a ful-
gerat pe romaneste”. Tncepand cu
Imnele bucuriei (1973) loan Alexan-
dru se considera un imnograf, din stir-
pea poetilor bizantini ca Roman Me-
lodul. Edgar Papu 1l considera “cel mai
important poet imnic din istoria litera-
turii romane”. Tntre Imnele lui Ale-
xandru, cele inchinate Blajului au pa-
tos liric si culoare istorica.

lon Buzasi

surd sa se creada c-am fi cerut asa ceva:
abia cand se va deconta inclusiv cer-
neala, vom avea adevarat opere, nu fes-
tivaluri si congrese fundamentale!

6. Textul d-lui Augustin Buzura
contine si alte erori bine intentionate,
pe care, deocamdatda, ma abtin sa le
comentez. Importanta este dorinta de a
duce la bun sfarsit un proiect devenit
pentru linistea si comoditatea multora
0 piatra de poticnire.

7. Cu diferite prilejuri, in anii ce au
trecut, am atras luarea aminte ca la rea-
lizarea DSR-ului si a altor lucrari de
asemenea complexitate sunt datoare sa
participe toate institutiile beneficiare:
Guvern, Presedintie, Uniunea Scriito-
rilor, Ministerul Culturii etc. lata, fac
apel, pe aceasta cale mai putin obisnui-
ta, la cei ce doresc sa demonstreze ca
nu saracia, nu lipsa banilor este cauza
supravietuirii noastre stingheritoare n
umbra legendei lui Manole. Bucuriei,
vointei si credintei mele ca la sfarsitul
anului 2001 proiectul vechi de peste
doua decenii al Dictionarului scriito-
rilor roméni poate fi Tncheiat astept sa
li se aldture cei ce se pot impartasi din
acelasi vis.

Aurel Sasu

*

IULIE. Orasul sub
1 pulberea galbend de
praf. Unii spun ca e un praf asiatic adus
de vint de la o experienta, nimeni nu stie
de care. Se lasa pe lucruri, pe orice. Tti
intrd in gura si cind stai cu ea Tnchisa si
nu vorbesti. Cearceafurile pline de praf
si ele, se ia pe corp, i intrd In piele.
Gasesti acelasi praf galben teribil de
insinuant, cum spune un...(lipseste) si in
borcanul de dulceatd, totusi, bine inchis,
cu capacul lui de tinichea. Chiar asa n-
cepe dimineata. Cind ea 1i aduce la pat
dulceata obisnuita, de prune, ca e mai
ieftina. El o Tntreaba, dupa aceea: la
vezi, s-a mai lasat praful afara? Ea ridi-
ca perdelele. Trage jaluzelele, care scir-
tlie vazindu-se praful prin interstitiile de
lemn, de trestie, un praf ce coloreaza lu-
mina, ca intr-un amurg desi e dimineata,
vara, iar soarele bate puternic in jalu-
zele... Cind trage cu putere jaluzelele in
sus, praful depus pe ele sboard in odaie
raspindindu-se peste tot. El, Tn pat, din
cauza maladiei, discuta cu ea si cu sluj-
nica batrina de la tara...

“Asta nu-i praf de pe la noi, spune
batrina stergindu-1 cu cirpa, e un praf
maruntel si nu se ia, cine stie de unde
I-o fi adus vintul... Si sa nu cadael... Sa
stea el asa zile si zile de nu se mai vede
soarele... Conita, zau daca-i lucru curat.
E de la vraji, cine stie, zau parca e seara
mereu, nu stiu cum sa zic, nici pasarile
nu mai cintd, sdracele, io cred ca nici s&
zboare nu mai au cum... “

Ea, conita, cu barbatul ei bolnav este
din lumea actritelor imbatrinite gata sa
iasd la pensie si care nu mai iese deloc
din cauza prafului, ce staruie in atmos-
fera mascind oamenii, colorindu-i, din-
du-le aspectul unor spectre aduse de
vintul acela Tnaltat parca de pe stepele
asiatice de dincolo de Urali... Tn afara de
praf, in oras domneste acum moda pro-
letara. Barbatii, cind e frig, cu lodene pe
ei si caciuli rusesti cu clape de zici ca
sint niste navalitori abia descélecati n
Bucuresti. A Tncercat si ea, actrita, sa se
duca ntr-o zi la o repetitie, ca nu mai
stia lumea de ea, si nu e bine sa te uite
lumea, sd spuna ca te-ai dus pe lumea
ailalta si nu te mai vede nimeni, desi pe
lumea ailalta acum pareau sa fie dusi cu
totii. Femeile purtau numai basmale si
n picioare pantofi fara toc, si nu se mai
machiau si nu-si mai dadeau cu par-
fum... lar regizorul, cind ea, in diminea-
ta aia, se dusese la teatru,... regizorul,
care o stia elegantd, vazind-o cu bas-
maua Tn cap si cu pantofi fara toc Tnalt o
Tntrebase: Da' de ce te-aimascatasa?!...
Astfel ca renuntase. Nu se mai dusese
nici la teatru. Mai ales de cind Tncepuse
sa cada peste ei praful acela, ca fdina
macinata marunt si galben, Tnecacios, si
care se depunea gros si pe sprincene,
dacd le mai aveai si nu le smulgeai cu
penseta... Asa ca, renuntase de tot. Si,
fiind cocheta, inca, in ciuda virstei, se
Tmbraca, se gatea in fata lui, la ei, In
odaie, /ara sa-i vada slujnica, sa nu rada
de ea. isi alegea toaletele una cite unain
fata barbatului suferind, punindu-1 sa-si
dea cu parerea daca-i venea bine cutare
toaleta veche, unele ciupite de molii si
care, minuite, raspindeau si ele in odaie
norul acela fin, asiatic, de praf, de colb;
si daca era o toaleta de primavara, Tsi
imagina ca este primdvara si se uita in
oglinda inalta abia stearsa de praf, cu
direle galbene ramase pe ea, imposibil
de sters. Si face toate gesturile de oglin-
dire a elegantei, Tn timp ce el, care e
profesor, 1si aminteste c4, tot asa, un au-
tor... da, Tsi aminteste, un frantuz, a scris
ceva... ciuma... ceva ca ciuma ce sur-
prinde un intreg oras, dar nu se compara
Cu asta, cu pesta balcanica... la ideea de

autor, este o idee superioara, daca vre-
unul din balcanicii de acum pusi sa scrie
povesti... i-ar veni sau ar indrazni sa
aleaga, dintre atiti eroi posibili, Praful,...

O doctorita evreica vieneza blonda
cu ochii foarte albastri, stinsi. A plecat
cu fetita ei pe munte si s-au rostogolit a-
mindoua cazind pe un grohotis o sutad de
metri Tn prapastie. Amindoua au fetele
jupuite. Au stat toata noaptea in pra-
pastie tipind. PTna dimineasa cind le-au
auzit niste turisti care le-au salvat. Fe-
meia, doctorita vieneza de curind stabi-
litd in Romania, unde are niste neamuri,
a Tnvatat ceva roméneste, dar dupa niste
traduceri proaste, ceea ce o face si azi,
dupa teribila ei aventura, sa vorbeasca
numai la perfectul simplu, dupa tradu-
cerile caraghioase: Avuiimpresia ca nu
mai fu lumind, si de aceea strigai... Sau
Crezuila un moment dat cd ma aflaiin
infern... Sau Auzii niste glasuri, erau
niste oameni care ne salvara...

Senzatia pe care 0 aveam ca era la
mijloc o comedie... o comicarie... Spec-
tacolul, la spital, dupa ce le tratasera, era
aproape teatral... Pe fata ei replantata
dupa jupuire, isi daduse usor cu fard,
fiind vorba de vizita unor cunoscuti de-
ai ei, din Austria, iar fardul acesta depus
peste pielea mortificatd, ce nu se misca
n timp ce vorbea febril, de astadata in
limba germand'... Era imbracata intr-o
rochie simpla de stamba, fiind vara. Era
si mai slabitd dupa accident. Avea la
subtiori smocuri galbene de par lipite de
sudoare, ceea ce 1i dadea un aer provo-
cator. Pe bratul sting poarta un manson
de ghips care 1i joaca pe antebrat ca o
bratara foarte larga, semn ca bandajul e
pus de mult si ca trebuie scos ori nlo-
cuit Ghipsul, murdar, cu ceva scris pe
el cu creion chimic, se pare cd data...
Curios, la cealaltd mina, valida, dreapta,
are un ceas-bratara strain, un Doxa, Tn-
sd, sub sticla lui a ramas praf sau noroi
din timpul caderii prin grohotis si cit
zacuse cu fetita ei Tmpreuna n prapas-
tie... Nu se stie cum mai puteau limbile
ceasului sa se Tnvirta, sa se miste, de
noroiul uscat strecurat acolo n cadere...

Pe urma, raminind singur cu ea, du-
pa ce rudele ei plecasera, intrasem Tn
vorba cu ea, iar ea continuase Tn limba
romana cu acel perfect simplu, - timpul
romanesc saltdret, incapabil, cu nepu-
tintd s& povestesti cu el o tragedie: Ma
bucurai de cunostinta dvs. Avui place-
rea! li spusei si doctorului... Fetita mea
plinse mult, daracum e bine...

De cind femeia a cazut, dupa socul
nervos, a inceput sa scrie zi si noapte. A
fost ca un declic. Declicul unui aparat
stricat, dar care, fiind zdruncinat zdra-
van, Tncepe deodata sa mearga, sa func-
tioneze. Ea scrie povesti numai despre
mozaicuri, sau Tn forma de mozaicuri,
frazele, capitolele fiind mozaicate.
Pictind, - pentru ca a inceput si sa picte-
ze, - are o teorie a ei, zicind ca cele pic-
tate au o viata fizica a lor: la Céldura,
imaginile (tot mozaicuri) se dilata, la
frig se contracta, si ca alta este imaginea
cind e lumina si alta cind lumina scade
sau se schimba. Luminile, umbrele, la
caldura, la raceald, se contracta, se dila-
ta, alcatuind alte structuri. Ma intreaba
daca am vazut tabloul vienez Schoen-
brunn si cit e de frumos el la lumina si
cit de hidos e cind se Tnnoreaza. Sau
Tritonul prins in plasa unui pescar?... -
Tritonul?... nu, doamna, recunosc. Stiu,
doar, tot de la un german, scriitor, ca
Diavolul este punctul maxim de com-
presiune, locuind in fundul pamintu-
lui... - Wunderbar! exclama austriaca.
Spuserati ceva minunat! -



ICI o problema legata de arta
interpretarii muzicale nu a fost

atat de mult discutatd si nu a

Multiplicarea formatiilor dedicate re-
pertoriului, numit generic vechi, a dus la
extinderea ariei de explorare in timp si

starnit polemici atat de pasionate cgpetia si totodata la o supra-specializare a

“autenticitatii” redarii muzicii vechi (me-
dievala, renascentista si barocd). Temelia
acestei miscari, care a luat proportii in
ultimele trei-patru decenii s-a cladit inca
de prin anii '30 cand, in Anglia si Ger-
mania ndeosebi, muzicienii au Tnceput sa
descopere lucrari si compozitori uitati;
cativa mari artisti ca celebra clavecinista
Wanda Landowska s-au pasionat pentru
acest repertoriu impunandu-1 in sala de
concert si pe disc. Prin anii '60 aceste
initiative punctuale au rodit, declansand o
adevarata maree de descoperiri: mai intai
un repertoriu uitat si instrumente putin
folosite, apoi preocuparea pentru citirea
operelor cunoscute ntr-o maniera diferita
radical de cea care se perpetuase din se-
colul trecut. Bach, dar si alti compozitori
ai epocii au Tnceput sa fie supusi unor re-
evaludri stiintifice atente. Cercetarea mu-
zicologica a iesit dintre peretii bibliote-
cilor, intrand intr-un dialog viu cu inter-
pretii (unii, ei Tnsisi Tnarmati cu argu-
mentele specializarii) interesati in apro-
fundarea tehnicilor instrumentale vechi.
Ele insd nu se puteau experimenta decat
cu conditia dezvoltarii mestesugului con-
structiei unor copii cat mai fidele ale
instrumentelor epocii respective.

in vederea pdtrunderii caracteristicilor
componisticii si tehnicii, a conceptiilor sf
sensibilitatii muzicale pierdute au fost
analizate minutios manuscrise, tratate, li-
teratura din jurul muzicii si s-a nascut reli-
gia “Urtextului”. Editorii Tntelegand inte-
resul de a servi noii orientdri, au tiparit
editii stiintifice cat mai fidele surselor, eli-
berate de balastul cu care excesele esteticii
romantice le Tncarcasera (indicatii de
tempo, pedalizari, dubluri si chiar modifi-
cari in armonii etc.), impuse de gustul
unor virtuozi dornici de efecte.

artistilor. Industria de discuri intrand si ea
in luptd a dat procesului de expansiune o
altd dimensiune, cea comerciald; o disco-
grafie bogata si o prezenta destul de in-
tensa In viata de concert, si domeniul des-
chis initial doar elitelor melomane a in-
ceput sa cucereasca categorii mai largi de
ascultatori. S-au format scoli de interpre-
tare cu principii filologice si estetice dife-
rite si in jurul lor o intreaga literatura ce
dezbate la nesfarsit de la cele mai marunte
detalii la ideile generale cautand raspun-
suri la intrebari carora este greu, daca nu
imposibil sd le dai raspuns: ce semnificatii
aveau candva unele semne scrise in parti-
turd?, dar mai ales ce era nescris dar sub-
inteles? Ce conotatii aveau indrumarile
din tratate daca termenii Tnsasi si-au
schimbat ntelesul in timp? ce era tipic si
ce nu intr-o anume perioada si unde, caci
se stie ca existau lecturi diferite Tn functie
de loc si timp (se vorbeste de exemplu
despre arcuse a la Corelli si a la Vivaldi, se
stie ca ritmul era supus altor conventii la
Roma decat la Versailles, iar omamentica»
era altfel inventata si cititd in Italia decat
in Franta, basso continuo avea o paleta
larga de acceptii, totul era legat de con-
texte, traditii locale si epoca.

Fata de toate acestea cuvantul-cheie
este “autenticitate” si, ca In orice polemi-
cd, atitudinile au luat forme extreme: de o
parte continuatorii manierei de interpre-
tare emotionale mostenite din secolul tre-
cut (ansambluri mari, spectru dinamic
larg, fluctuatii de tempo, dubluri, vibrate
intens la corzi, patos supra-adaugat; de
cealalta parte sustinatorii ideii de respect
strict fata de textul primar (pe cat posibil),
tempo-uri rapide, sonoritati usoare, non-
vibrato, pulsatie ritmica regulatd, instru-
mente de epocad, sobrietate a expresiei etc.

Imagine din spectacolul Fratii de Sebastian Barry. Teatrul Odeon.
Regia Alexandru Dabija

Cand in 1968 Nicolaus Harnoncourt
lansase afirmatii transante ca de exemplu
“Capodoperele bachiene sa fie cantate si
auzite ca si cum nu ar mai fi fost niciodata
executate... niciodatd distorsionate” star-
nise scandal. Dar de atunci, la mijlocul
distantei dintre pozitiile extreme, muzici-
eni de exceptie ca Tnsusi Harnoncourt,
Gustav Leonhardt, Rliot Gardiner, Sigis-
wald Kuijken, William Christie s.a. au
revelat un imens tezaur de muzici necu-
noscute, de sonoritdti inedite si un univers
estetic seducétor.

Toatd aceasta miscare de revival pro-
ducéndu-se Tntr-o epocd in care eram rupti
de curentele vietii muzicale contemporane,
rare au fost Tncercdrile de a duce aceste idei
in practica noastra interpretativa (“Musica
Rediviva”, “Collegium Musicum”, “Stu-
dioul de muzica veche”). Doar in ultimii
ani interesul profesionistilor pentru noile
orientdri a crescut si s-a tradus prin in-
cercdri de a crea grupuri de gen sau prin
interpretdri care uneori au nedumerit pe
necunoscatori sau conservatori (indeosebi
in manifestarile legate de Bach).

Acest excurs Tntr-o istorie putin cunos-
cuta Tn afara unui cerc restrans mi-a fost

Armoniti romano-franceze

A Academia de Muzica
“Gheorghe Dima” din Cluj a
avut loc recent premiera operei

lui Comei Taranu Oreste & Oedipe:

miera ca si absoluta, de vreme ce in doua
concerte precedente au fost prezentate
doar fragmente ale lucrarii. De data aceas-
ta, publicul clujean a putut-o audia aproa-
pe integral (a lipsit doar epilogul, aflat
intr-o faza de finisare), urmarind in doua
secvente mari cele patru acte.

Nascuta din colaborarea dintre reputa-
tul maestru roman si poetul francez Olivier
Apert, cunoscut clujenilor din “atelierele”
de poezie organizate de centrul Cultural
Francez in ultimii doi ani, lucrarea este o
compozitie de doua ori Tndrazneata si
novatoare. Mai intai, prin libretul sau, care
1i aduce fata in fata, intr-o confruntare ine-
dita si dintr-o perspectiva “posmodema”
pe cei doi cunoscuti protagonisti de tra-
gedie antica greaca: Oreste, fiul regelui
Agamemnon ucis de sotia'sa Clytem-
nestra, si Oedip, fiul regelui Laios al
Thebei, devenit, prin vointa neinduplecata
a zeilor, ucigas al tatalui si sot al mamei
sale, si ajungand in final sa se autopedep-
seasca prin orbire pentru faptele cumplite
savarsite fara voia sa. Poetul libretist i
face sa se Tntalneascd, sub ochii “corului”
antic, Intr-un oras fara evenimente, ca doi
“straini”, care urmeaza sa-si marturiseasca
fiecare obsesiile, proiectele, intrebarile,
caracterizandu-se 1n chip contrastant: in
timp ce Oedip rosteste un discurs de cuce-
ritor si razboinic, avand vocatia Tnvinga-
torului, Oreste are o fire mai liricd si mai

ezitanta. Concepute in contrast, sunt si cele
doua “mediatoare Tindragostite” adica
Electra, sora lui Oreste, care-i intretine do-
mreede rdzbunare si il indeamna sa-si uci-
da mama tradatoare, si Sfinxa, care, obo-
sita de a pune mereu intrebari, 7i sugereaza
lui Oedip raspunsul care o va ucide. in
Teba, Oedip-salvatorul va ajunge repede la
descoperirea adevarului despre sine prin
vocea inflexibild a lui Tiresias, purtatorul
de cuvant al Legii, in timp ce, paralel, la
Mycene, Oreste 0 va ucide pe Clytemnes-
tra. Dubla pedeapsad a zeilor nu intarzie,
caci, urmariti de Erinii, cei doi eroi vor
rataci prin lume, unul orb, altul nebun, fara
a reusi sa se mai recunoasca in momentul
ultimei intalniri, rdmanand strdini si pri-
zonieri ai destinului implacabil. Tatii lor
morti apar doar ca voci spectrale, rostind,
la inceputul si sfarsitul actiunii, mesajul
zeiesc.

Libretul oferd astfel, cu o mare econo-
mie de mijloace, o sinteza a celor doua mi-
turi privite ca intr-o oglinda si conturand
ipostaze In fond complementare ale “uma-
nitatii” protagonistilor, - o “filosofie a me-
ditatiei” si una a “vointei”, prinse in meca-
nismul necrutdtor al Legii si echivalente in
fond prin finalul tragic, care sugereaza -
cum spune si autorul sdu - ca orice expe-
rientd zguduitoare, inedita, este, prin defi-
nitie incomunicabild”.

Pe un text redus la “schema” celor do-
ud tragedii, Cornel Tdranu acompus 0 mu-
zica ce concentreaza, la randul ei, Tn em-
bleme, ipostazele celor cateva personaje
simbolice. Accentele “grecesti” ale mu-

zicii, rafinat filtrate, in prelungirea marelui
exemplu enescian, au punctat partiturile
tensionate ale vocilor intr-un joc, cum ar
zice lon Barbu, de o “dificila libertate™:
obligat la 0 maxima concentrare, discursul
muzical a aparut deopotriva esentializat, in
stare sa defineasca concis “caracterele” in
conflict, si dinamic in miscarile bruste ori
graduale de la o “stare” la alta, cu interfe-
rente de mare efect in sustinerea starilor
tensionale. Experimentata orchestra de
camera “Ars Nova” a Academiei de Mu-
jica clujene, condusa cu prestanta de com-
pozitorul-dirijor care o indruma de un bun
numar de ani, a raspuns cu promptitudine
si simt al nuantei exigentelor unei partituri
dificile, cu o rafinata distribuire a accen-
telor de “participare” emotionala si “dis-
tantare”, sa-i zicem postmodema, fata de
conventia teatrala aflatd la baza operei.
Cornel Taranu si-a gasit si vocile foarte
potrivite pentru a-i transmite mesajul mu-
zical. Un Gheorghe Rosu in cea mai buna
forma a conferit energie si fermitate ro-
lurilor Oedip si Tiresias, secondat de te-
norul Marius Budoiu, foarte convingator,
de asemenea, in sustinerea partiturii lui
Oreste, 1n timp ce mezzosoprana ungaro-
franceza Katalin Karolyi si sopranele La-
vinia Chereches si Angela Tibrea au inter-
pretat “comentariile” de spectator Tn efigie
conferit de structura textului tragic.

Sa notdm, Tn fine, ca la aceasta valo-
roasa premiera au fost prezenti si autorul
libretului, poetul Olivier Apert, compozi-
torul francez Bernard Cavanna, director al
Grupului de Muzicd Contemporana

sugerat de mini-festivalul “Bach-2000" ce
a avut loc in cadrul Filarmonicii
“G. Enescu” sl care a trecut neobservat,
desi ar fi meritat mai multa atentie: trei
concerte sustinute de tineri artisti veniti
din Belgia si Olanda, centre-pilot in do-
meniu, pe instrumente vechi - care au fa-
cut o demonstratie de muzicalitate scolitd,
oferind amatorilor de raritati sonoritati ra-
finate. Manifestarea este de fapt iesirea la
rampa a noii societati “Bach-Romania”
care isi propune promovarea si cultivarea
muzicii secolelor XVII si XVIII intr-un
spirit “istoriceste informat”, termen ce a
Tnlocuit mai vechiul ideal - de neatins n
absolut - al “autenticitatii”. Caci este fara
Tndoiala fascinant sa cauti adevarul muzi-
cal, s poti auzi muzica asa cum a imagi-
nat-o cu secole in urma compozitorul si
cum au auzit-o contemporani” sai, chiar
daca multe sunt elementele trecutului care
ne scapd; dar confruntarea cu trecutul du-
pé criteriile sale expresive, Tn concretetea
lui sonord - asa imperfecta si partiala cum
este - ramane una dintre cele mai pasio-
nante perspective spirituale la incheierea
unui mileniu.

Elena Zottoviceanu

“20 2m” si regizorul de platou Olivier
’Schobert, invitati ai Centrului Cultural
Francez de la Cluj, condus de d-na Chris-
tiane Botbol. Ministerul Afacerilor Ex-
terne din Franta si Asociatia Franceza de
Actiune Artistica au sprijinit generos ma-
nifestarea. “Biblioteca Apostrof’, in cola-
borare cu Editura franceza Mihaly, a publi-
cat recent intr-o eleganta editie bilingva
libretul scris de Olivier Apert, acompaniat
de comentariile sale (traducere romaneas-
ca de Anca Maniutiu), cu o prefata de
Christiane Botbol. Cunoscutul regizor
Mihai Maniutiu are in vedere punerea in
scena a operei lui Cornel Taranu, care va fi
prezentata si in Franta, in cursul anului
2002.
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Senzor 1l: Szeged

DE NECONCEPUT ca Festi-

valul de film roméano-ma-

ghiar Senzor - o initiativa me-
ritorie excelent materializata la Sfintu
Gheorghe - dintr-o inexplicabila lipsa de
mediatizare localda sa Tinregistreze un
cvasi-esec la Szeged! Tocmai in acest
frumos oras decretat in urma cu 750 de
ani “regal”, centru cultural cu vechi
traditii festivaliere, locul unde in 1884
s-a nascut Bela Balazs. “Cel dintii sis-
tematizator al materiei cinematografice”
- cum l-a numit Aristarco - ar fi meritat
sa fie desemnat patronul spiritual al ma-
nifestarii cu un generos Preludiu: cu-
noasterea reciproca. Deziderat universal
valabil, formulat indirect Tn “Omul vi-
zibil”, lucrarea in care la 1924 teoreti-
cianul evidentia virtutile complexe ale
artei a 7-a.

Lasind in seama organizatorilor -
Ministerul Culturii din Romania, Mi-
nisterul Tezaurul Cultural din Ungaria,
Budapest Filmstudio si Oficiul National
al Cinematografiei - analiza disfunctio-;
nalitatilor, ma voi referi strict la profitul
profesional al acestei editii care a pre-
zentat aceeasi selectie doar ca la fictiune
Fata Tn fata a Tnlocuit Cortul, iar ma-
ghiarii au oferit alte trei titluri recente.
Filme urmarite cu interes maxim de ca-
tre artistii din delegatia romana: doua
actrite si cinci actori, un tinar regizor si
o fotografa. Cineasti care - din ratiuni
obscure - n-au fost prezentati publicului
n seara de gald, raminind “sa dialoghe-
ze” doar pe ecran cu vedetele autohtone
absente. Atit Magda Catone - cu rolul ei
de veseld prostituata Tn E pericoloso
sporgersi si cele doua personaje secun-
dare, sotia posesiva si respectiv cicali-
toare din Fata n fata si Zapping, cit si
Dorina Chiriac - pustoaica frivola greu
Tncercata de soartd in Terminus Paradis
- se plaseaza fara Tndoiala pe aceeasi or-
bita interpretativa cu actritele maghiare

DATA ispravite studiile la

lasi, Ressu Tsi pregateste ple-

carea la Miinchen pentru ca,
dupa a junimista si dupa traditia de
la Scoala de Belle Arte, era inaccepta-
bila desavirsirea instructiei in alta parte
dectt Tn Germania sau, Tn cel mai rau
caz, la Viena. Parisul nu intra in calcul
decit ca, evident” un loc sigur al ratacirii
si al perditiei. Tn pofida acestui fapt,
MUnchenul nu este pentru Camil Ressu
decit un oras de tranzit si locul in care va
descoperi, Tn chiar mediul academic pe
care se straduieste sa-l frecventeze, mi-
rajul Parisului. Odata ajuns la Paris, se
Tnscrie, evident, la Academia Julian si
frecventeaza vreme de sapte ani atelie-
rul lui Jean Paul Laurens unde Ti are
colegi pe J.A. Steriadi, E. Stoenescu, S.
Mutzner etc. Profesor admirat si iubit de
studenti, Laurens Ti va fi desteptat lui
Ressu interesul pentru compozitiile mo-
numentale si pentru figurile puternice,
decupate pregnant prin stiinta exacta a
desenului academist. Unde, Tnsa, nici
Laurens n-a putut sa-l convinga pe
Ressu si unde esuase si Mirea, erau te-
mele tipice pentru academism, acele re-
fugii Tn mitologii moarte si n efigii seci.
Spre deosebire de Stoenescu, de pilda,
care coborise din creuzetele aseptice ale
aristocratiei romanesti de la sfarsit de
secol, Ressu venea din viata reala si pu-
tintel chiar din mediul promiscuu si su-

Tndeosebi cu Toth Ildiko, senzuala ero-
ina din EI Nino, remarcata de la editia
precedenta Tn Perna ladvigai. Natura
profunda a rolurilor diferite ca dimensi-
une i-a asociat pe romanii Serban lo-
nescu, sotul delator din Fata Tn fata, si
Orodel Olaru, preotul din finalul la Ter-
minus Paradis, actorului maghiar Laszlo
Zsolt, deopotriva erou principal si rai-
sonneur in El Nino. Combustia senti-
mentala a tinarului handicapat creat de
catre Cosmin Cretu in Lunga calatorie
cu trenul 1l apropie de Szarvas Jozsef,
interpretul ceferistului schiop, dispus la
orice sacrificii pentru binele alor sai,
protagonistul din Avem o singura viata.
Tineri furiosi ai timpului prezent, Cristi-
an lacob - fiul din Priveste Tnainte cu
minie, boxerul din Pepe si Fifi - si Cos-
tel Cascaval - soldatul razvratit din Ter-
minus Paradis - s-au plasat in compania
colegului Szabo Gybzo, unul dintre
Baietii rai ai filmului laureat la editia
princeps, competitiva, revenit la aceasta
runda n ipostaza de delincvent ghinion-
ist - hot de masini si spargator de banci.

Stilul de joc modem, dar si similitu-
dinile din magma existentiala comuna
tarilor noastre vecine permit tot felul de
comparatii si paralele intre istoriile de
celuloid, diferentiate - evident - prin vi-
ziunea regizorald. Cum tusa cineastilor
romani inscrisi in festival - Lucian Pin-
tilie, Dan Pita, Mircea Daneliuc, Stere
Gulea, Nicolae Margineanu, Nae Caran-
fil, Sinisa Dragin, Marius Theodor
Bama ne este cunoscuta, ma voi referi
doar la particularitatile celor trei cineasti
maghiari. Operator convertit la regie de
catre Zoltan Fabri, Tibor Klopfler, la cei
47 de ani ai sai, se afla la al doilea film
ca autor. Dupa Omul fara adresa (1992),
El Nino (1999) 1l impune printr-un
insolit har narativ, subsumat de astd data
genului roadmovie, frecvent abordat de
cineastii maghiari. Captivanta sa manie-

Camil Ressu$ la o noua

culent al proletariatului portuar. lar
acestui spectacol trist al lumpenului,
cunoscut mai mult sau mai putin direct,
el Ti adauga si oleaca de propaganda
socialista, culeasa de prin brosurile care
circulau prin aceste medii sau chiar di-
rect de pe la diversi militanti de serviciu,
Tn timpul indelungatei sale sederi la Pa-
ris, Tn afara contactului inevitabil cu me-
diul academic, in general, si cu profe-
sorul Laurens, pretuit profund si sincer,
Camil Ressu ia contact Th mod firesc atit
cu pictura stocata in muzee si colectii,
cit si cu miscarea artistica vie, de din-
coace si de dincolo de Sena; diversa,
cosmopolita si, nu de putine ori, de-a
dreptul derutanta. Astfel, Tn muzee ii va
cunoaste, desigur, pe Ingres, acest rafae-
lit tirziu, posedat aproape mistic de ide-
ea perfectiunii expresiei si patruns in
aceeasi masura de Tnalta functie a dese-
nului in definirea formei plastice, pe Ce-
zanne, cel care sintetizeaza lumea in ci-
teva planuri si descopera in orice forma
vie 0 geometrie elementara, pe fovii
temperamentali si pe impresionistii cu
suflet feminin, evanescenti si imponde-
rabili. Tn timp ce afara va intra in contact
natural cu reactiile la impresionism, cu
asidua aspiratie catre natura primitiva,
frustda, necorupta de sclifoselile de bu-
duar si de suspinele efeminate si false.
In mod sigur, nu 1i vor scapa, in aceasta
perioadd, nici Tncercarile de Tnlocuire a

ra extrem de vizuald

aminteste de Tnsesi prin-

cipiile prin care Bela

Balasz ncerca sa defi-

neasca gramatica, stilisti-

ca si chiar poetica limba-

jului cinematografic. Fil-

mul - un lung si ramificat

flash-back la vreme de

turbulenta meteorologica

si psihologica - nfétisea-

za un fotograf care se straduieste sa re-
constituie la masa_de scris o tensionata
Tntimplare limitd. Intimplare careia am-
bitioneaza sa-i prezinte si verigile lips,
faptele petrecute Tnainte si dupa, dar si
concomitent cu momentul culminant:
confruntarea dintre familia pasnica desi
n disolutie si raufacatorii urmariti de
doi politisti coruptibili. Primplanurile
detaliate si incadraturile - cind subiec-
tive cind obiective, ca si cum in perma-
nenta eroii s-ar fi aflat sub incidenta
unor camere de luat vederi ascunse ce-i
imortalizeaza in alb negru - sint supuse
unui straniu montaj, elaborat in confor-
mitate cu meditatiile din offale prota-
gonistului. Initial in pragul unei crize de
inima, acesta se confeseaza amicului
sau, partener de volan si sedinta de re-
clama la rasarit de soére. Acelasi astru e
luat reper & rebours - Soarele apune la
stingd, o succesiune eliptica de peripetii
ale unui personaj orb, care calatoreste
aleatoriu, intersectindu-se cu alte per-
sonaje ciudate dintre care o blonda ca-
reia vrea sa-i povesteasca accidentul fa-
tal pe care l-a avut, dar nu izbuteste. Re-
gizor si coscenarist, Fesos Andras, la cei
39 de ani ai sai, se declara emul al lui
Wim. Wenders, de la care a imprumutat
laitmotivul umanitatii Tn deriva, pe care-1
trateaza Tnsa cu un exces de pretiozitate
gratuitd. Autor a peste 300 de productii
tv., laureat Tn competitii nationale si in-
ternationale care au adus si interpretilor

hedonismului de tip art nouveau, con-
fortabil si decorativ, cu o atitudine
frustd, cu exprimari directe si cu carac-
tere sustinute de energii elementare. in
mod cert, tindrul pictor se regaseste es-
tetic si temperamental pe aceasta imensa
plaja de oferte. Desenator prin practica
si prin optiune, el are ce admira ca
stiinta de a defini forma prin desen atit
la academisti cit si la Ingres, fovii Ti
excita, cu energia lor cromatica, propri-
ile lui energii, iar culoarea cretoasa a lui
Cezanne si marea lui capacitate de a sin-
tetiza monumental forme complexe nu il
vor lasa nici ele insensibil. Cu alte cu-
vinte, Ressu afirma de timpuriu, Tn prac-
tica sa artistica, primatul desenului,
decupajul puternic, sculptural si frust al
formei, monumentalitatea compozitiei,
austeritatea mijloacelor de expresie, cro-
matica puternica, dar fara autonomie, si
exclusivitatea figurativului. Dar aceasta
identificare nu este suficienta. Elemen-
telor deja enuntate pictorul le mai aduga
vreo citeva care sint esentiale si 7i Tntre-
tin Tn permanenta stare de functionare
tonusul expresiei si motivatia de a picta:
ideologia, perspectiva sociologica, vo-
catia monografica. inca de la Paris, Ca-
mil Ressu, ,,0bsedat” dupa cum singur o
spune ,,de vechile mele simpatii pentru
lumea necadjitd”,” frecventeaza cu oare-
care consecventa ntilnirile socialiste la
care ascultd verbul inflamat al lui Jaures

riri ~ fisilJril

premii, Gyorgy Molnar (52 de ani), spe-
cializat Tn ecranizari, a ales de asta data
un roman contemporan al lui SandoT
Tar: Avem o singura viata. Pe un ton
sarcastic sint relatate pasiuni stupide,
Tnecate in alcool si prostie, tot atitea dra-
me ale neputintei sexuale sau emotio-
nale, configurind o jalnica dezumaniza-
re Tntr-un mediu sordid, undeva intr-o
localitate rurald. Destrdmarea unei fami-
lii sfisiate de neincredere, dezamagire si
ura atinge culmi deopotriva tragice si
derizorii, eroii calcind Tn santuri ori ridi-
cindu-se la ceruri... intr-o aparent secun-
dara aparitie grea de semnificatii pentru
lupta mocnitd dintre generatii, reputata
actrita a Teatrului maghiar din Cluj,
Luiza Orosz: batrina care-si grabeste
moartea.

Tema mortii - alternativd senina la
zbuciumul vietii - este, de altfel, un filon
epic care se regaseste ntr-o maniera
stilistica similard doar ca mai concentra-
ta Tn Corulpompierilor, metrajul mediu
semnat de tinarul Cristian Mungiu,
prezent la festival si cu doua microe-
seuri consacrate maniilor televizive. Cu
siguranta, corespondente de fond si for-
mase pot descoperi si Tn zona documen-
tarului si in cea a filmului experimental.

Aceste notatii sint doar citeva dintre
multiplele argumente pentru perpetu-
area Festivalului romano-maghiar
Senzor.

I[rina Coroiu

si are chiar mici explicatii cu soldatii
calare ai Garzii Republicane. Odata n-
tors acasa, Tn 1908, in climatul politic si
moral Tnca marcat de razvratirile tarani-
lor din 1907 si de represaliile care le-au
urmat, el se inscrie, cu acte n regula, la
socialisti, iar ceva mai tirziu, in 1921,
opteaza explicit ,,pentru afilierea la In-
ternationala a Ill-a Comunista”# Aceste
angajamente publice si activitati politice
propriu-zise 1i marcheaza puternic atit
creatia cit si estetica si morala implicita-
a operei. De altfel, exista la el o perma-
nenta oscilatie intre un anumit tip de
picturd suficienta siesi, fara contexte
sociologizante si fara ideologizari sub-
textuale, si o pictura voluntarista, eroi-
zantd, a carei miza este artistica doar n
subsidiar. Din prima categorie fac parte,
cu precadere, peisagistica, potretele
compozitionale {Cecilia Cutescu-Storck,
1910, Pe terasa, 1909-1910, Stefan Lu-
chian, 1912, lon Brezeanu Tn Napasta,
1921, Portret de femeie, 1925, Zam-
baccian, 1925, Nina Davidoglu, 1946
etc.), citeva autoportrete, naturile sta-
tice, un oarecare numar de compozitii
neutre {Academia Terasa, 1912, lama,
1940, etc.) si, evident, nudurile mai
mult sau mai putin tributare lui Ingres.

"C. Ressu, op cit. pag. 32
{idem, pag. 33



COMANDO

Cu gust de vacuta

NTREPRINZATOARE mici,
. mijlocii si obeze de pe piata
Tagiei albe (oare cum le vor fi impo-
itate veniturile?) sint aduse tot mai
es Tn emisiuni cu cota de audienta ri-
icata sa-si povesteasca succesele.
‘oncur,enta ntre adevaratele descen-
ente de mame-omide si "reginele” cu
iplome de la congrese indiene de spe-
ialitate, sustinute de clanuri diferite,
nplica cheltuieli de publicitate si sint
igura ca aparitiile la televizor sint pla-
te in valuta forte. Altfel nu s-ar expli-
a de ce, de la tinerii reporteri si pina
i redactorii de stiri, de la Buhoiu, lon
'ugui, Florin Calinescu si pina la Teo
'randafir, pe toti i-a apucat un interes
ebun pentru doamnele vrdjitoare pli-
e de salbe, ghiuluri si lanturi. O apa-
tie la televizor adauga credibilitate
artilor de vizita ce umplu zilnic rubri-
a "diverse" a paginilor de mica publi-
itate (de pilda: "Celebra ghicitoare
turelia, aparuta la mai multe posturi
rV, ghiceste in carti, alunga blesteme,
ezleaga farmece, rezolva in afaceri,
ragoste, are cele mai bune plante si
jacuri pentru diferite boli, betie,
npotenta, epilepsie, argintul viu"
Xdevarul 8 1), mai mult decit multu-
tirile unui rezolvat Sandu din Sucea-
a. Mi-e limpede ca, sub pretextul u-
ui subiect care merge, se face recla-
ia mascata pentru escrocherie, cum
e procedeaza si cu alte domenii de
nde mai pica ceva direct in buzunar,
n mine vorbeste doar invidia, veti cre-
e. Caci pot sa scriu eu in rubrica asta
Tna poimarti: "in timp ce ungeam
nargarina Linco tartinabild, cu gustul
raditional al untului, cu vitaminele A,
si E, fara colesterol, pe pline feliata
e la Mc' Monis, si 1i imbogateam val-
iare nutritiva cu Tomi, ketchup pi-
ant, produs de Topwai Industries, la
Tlevizor o vedeam pe celebra vrdji-
aare si prezicatoare Doamna loana,
pecialista Tn Tmpreunari, spor in casa
i liniste sufleteasca... etc.” - tot nu
ad un dolar de la nimeni. Si apoi ce
evoie am eu de dolari? Cu gust de
acuta, life can be so delicious! (A.B.)

Tonul face muzica

ESI sarbatorile au trecut, chiar

Dsi fumul isteric al razboiului
ietardelor s-a risipit, as vrea sa

in lucru datator de speranta. Postul
Romania Unu” a difuzat, Tnaintea
irogramului life de la Romexpo, un
el de selectie a celor mai bune mo-
nente din Revelioanele ultimelor de-
enii. Nume ca Bocanet, Levinta, To-
na Caragiu, Amza Pellea, Dem Radu-
escu, Rodica Tapalaga, Vasilica Tas-
aman, Stefan Tapalagd, Stefan Ba-
lica, Stela Popescu, Alexandru Arsi-
tei si cite si mai cite... Sketch-urile,
cenetele aveau nu numai idei, ci si
exte cu poanta, bine scrise, dinamice,
egizor care sa simta miza, scenograf
are sa puna “in pagina” atmosfera si,
le regula, stateau pe o valoare actori-
easca. Am ris cu lacrimi, dar si nos-
algic, revazind scene autentice de tea-
ru, de teatru de revista, in alb si negru
au color. Pe vremea aceea exista Si
:enzurd. Imaginatia, spiritul creator si

inventiv n-au putut fi anihilate. Erau,
in fond, forme de rezistentd. Dupa '90
se simte Tnsd, inexplicabil, mai ales in
ultimii ani, o alunecare spre nimic.
Texte anoste, fortate, poante ieftine, o
saracie de idei, o lipsa de rafinament
scenografic, o vulgaritate iritanta de-
clansata de cuvint, de aparitiile actori-
cesti. E drept ca cei de prima cota fie
au murit, fie refuza sa apara in conditii
care le-ar zgudui imaginea. Vazind si
judecid prin comparatie, te apuca o
tristete incomensurabild si iremedia-
bila. Cind sondajele plaseaza pe pri-
mul loc aparitia absolut triviala si ne-
profesionistd a grupului “Vacanta
mare”, te gindesti cd, poate, nici nu
meritam altceva.

As vrea sa atrag si eu atentia asupra
unui fenomen - spectacolul TV de re-
vistd - care are sanse mari sa renasca
frumos. Dupa revolutie, cineva a avut
ideea sa refaca un cuplu dupa modelul
Stela Popescu si Stefan Banica. Acesta
este : Emilia Popescu si Stefan Banica
jr. S-ainceput “usurel”. Au urmat chiar
si pauze. lIdeea nu parea sa aiba sorti de
izbindd. Anul 2000 Tnsa mi s-a parut
unul de sudura a cuplului si, practic, de
relansare. Au fost citeva emisiuni la
PRO TV foarte reusite (si n-am nteles
de ce postul nu a optat pentru acest stil
si persevereaza in sustinerea imposturii
de la “Vacanta Mare™!), cu o miza de
spectacol, cu un scenariu profesionist,
cu o idee scenografica de anvergura, in
tonuri fine si cu o performanta actori-
ceasca realda: cei doi cinta, danseaza,
pun in valoare tot felul de tipologii cu
clisee mentale si verbale, mai clasice
sau mai modeme, interpreteaza cu haz,
au substanta si farmec. Aparitia lor in
programul Antenei 1, in serialul Tonul
face muzica, mi s-a parut singurul
lucru artistic si profesionist de pe toate
canalele realizat pentru Revelionul
2001. Daca Tisi vor mentine cota va-
lorica si nu vor aluneca spre ce se
poartda, putem spune ca teatrul de
revistd TV are Tnca o coordonatd so-
lida, importanta si de viitor: Emilia
Popescu si Stefan Banica jr. (M.C.)

acasa la romani?

GLINDA moartd, pinza de
apa usor inverzita din pricina
vegetatiei nacldite si a neprimenirii,
metal slefuit, plumb Tn tdieturd proas-
pata, sau, dimpotriva, constructie vie,

reM3ferventie dinamicd Tn metabolismul

realului si o forma complexa de comu-
nicare, ce este, pina la urma, televiziu-
nea? Daca ar fi sa ne luam dupa fiica
cea mica a PRO 7V-ului, nubilda acum
si cam prea de timpuriu aplecata spre
perversiuni, adica dupa juna Ciciolina
botezatd Acasa, atunci televiziunea nu
este nimic din cele descrise mai sus;
nici oglinda apatica, nici un martor viu
al unei lumi diversificate si mereu Tn
stare de efervescentd. Ca sa fie oglinda
Ti lipseste generozitatea, dublata de a-
cel sentiment borgesian al abisului, Ti
lipseste inocenta de a contine totul, de
la muzica celesta si pina la ragetul dis-
proportionat al asinului, dar Ti lipseste
si smerenia de a se ignora mereu pe
sine, dupa cum, pentru a fi o constiinta
activa a locului pe care 1l populeaza Ti
lipseste cu desavirsire tocmai constiin-
ta si sta prost de tot cu identificarea

Musafiri

Uriel

M COBORIT de la Palat si

m-am oprit pe terasa de jos,
de unde pamintul se arata ca un
bulgar visiniu, cind Tn umbra, cind n
lumina. Cdapata forme si culori din
acest ritm neschimbat, neinteles. Nu
puteam sa scap din robia lui; el batea
cadenta inimii, i se potrivea ntr-o
geometrie care misca Tntregul cos-
mos. Se potrivea? Schimbarile radi-
cale, fringerea istoriei in care am
aparut si ne-am obisnuit, nadscuse
neliniste si chiar rascoale. Toate aces-
te lunecusuri fatale ma atrageau si-mi
era fricd de frica mea, chemat de
adincul din care stiam ca nu voi mai
iesi. Deodata o bubuitura prelungita
de munti si vdi ma aduse la realitate.
Eram atacati, mi-e greu s-0 spun,
chiar de fratii nostri, adica fostii
nostri frati, lepadaturile iadului. Un
escadron comandat de Mihail facu
ordine. Maturaram cararile pe care,
cu rabdare, urcau sufletele spre
odihna.

Fumul ramas pe locurile bataliei
staruia Tnca, pierzindu-se Tncet peste
muntii de cristal, trecea de virfurile
albe. Si am vazut pe un plai cum Tna-
inteaza spre noi o vietate bizara, o
omida poate. lar omida se schimba si
crescu; as fi zis ca vine o turma de
berbecei. Si iardsi m-am uitat: cres-
tea. Am dat alarma. Mihail, care avea
ochii cei mai ageri dintre noi, semna-
la: "Fapturi necunoscute, Tharmate."
Cind ajunsera pe puntea care trece
riul, i-am recunoscut coplesiti de mi-
rare si i-am numarat: 49. Am Tnge-
nunchiat toti si le-am cerut smeriti
blagoslovenie. Si cu toata plecaciu-
nea noastra pornita din cugete curate,
nu ne-am putut stapini risul. Erau pa-
rintii pustiei. Obositi de lungimea
drumului, de urcus si de slabiciunea
oaselor, abia se mai tineau pe picioa-
re. Citiva ne-am grabit sa-i sprijinim
si sa le d&m ap3, dar ei se impotrivird
cu aspre cuvinte. Zdrenterosi, cu anti-
ree cirpite, unii purtau tingiri sau bete
pe care, lovindu-le, scoteau o larma
de tremurau pomii din Eden. Un ba-
trin mic la trup, cu o barba neagra,
dar cu parul alb ca laptele, se sui pe

unui sens al proprie-i existente. Condi-
tia postului Acasa pare mult mai apro-
piata de aceea a traficantului de stupe-
fiante, a negustorului clandestin de ilu-
Zii care Tncearca sa le plaseze firilor
vulnerabile, pe toate caile si cu toate
mijlocele, pretexte de evaziune suma-
ra, de fuga de sine, de glisare vioaie in
pseudofictiuni naclaite ca un bazin de
gelatind. Fard ipocrit, sentimente cro-
setate pe banda rulantd, chipul de pa-
pusa selenard al Corinei Danila, con-
fort vrac -pentru privirile mahmure si
promisiuni de femei gonflabile pentru
uzul unor marinari sechestrati imemori-
al prin estuare afro-asiatice, cam aces-
tea sunt darurile care te asteapta, Tn ca-
zul cd iei 0 asemenea decizie temerara,
la intoarcerea Acasa. Dar cum acest A-
casa pare a suna mult prea cosmopolit
si prea abstract, o tusa patriotico-pas-
torald a fost pusd o data cu precizarea
Acasa laromani, acolo unde, in chip de
gazda, oficiaza dacul Emil Hossu, Tm-
preuna cu boreala lui sotie si cu plebe-
ul rural - personaj in care demografia
comunista Tntrd Tn plina coliziune cu

nepoftiti

un pietroi si cu glas puternic intreba:
"Care dintre voi este Cel de Sus?"
Nimeni nu Tndrazni sa spuna ceva.
Raspunse insa cel cautat. Batrinul
deschise fereastra din tumul cel mai
Tnalt si dupa o scurta tacere cuvinta:
"Eu sint Domnul Dumnezeul vostru.
Voi de cine ascultati?" Se amestecard
n vorba si altii dintre cei veniti: "Noi
ascultam de Domnul Dumnezeul nos-
tru." - "Si cine este acela?" Cei 49 si
potrivira vocile ruginite si cintarda in
cor: "Tu esti Domnul Dumnezeul
nostru. Afara de tine alti dumnezei nu
cunoastem.” Mi se paru ca obrajii
scumpului nostru stapin se inrosira o
clipa: "Atunci, ce v-a apucat sa por-
niti la drum din cotloanele voastre ca
niste netoti? Ce vint al pustiilor v-a
Tmboldit sd-mi ravasiti gradina?" Cel
cu parul alb gréi: "De mila ta am ve-
nit, Doamne." - "Nu Tnteleg. Nu mai
vorbiti toti. Sa raspundd unu." Se
schimbara de pe pietroi. Era acum un
tinar cu ochii negri si vii, fiu de pro-
topot: "Vrem sa dregem greselile pe
care ai inceput sa le faci." - "Eu?
Greseli?” - "Cea dintii a fost slobozi-
rea muierilor din blestemul pe care tu
Tnsuti l-ai rostit. Nu ti-a fost destul
Eva? S-a umplut lumea de fapturile
tale mai ticaloase decit mitele-si mai
viclene decit vulpile si mai inseldtoa-
re decit gaitele." Cel de Sus, la ulti-
mul cuvint, tusi usor: "Nu cunosc
specia gaita. Despre ce vorbesti?"
Schimnicul facu semn tovarasilor sai
sa Tnceapa din nou larma. Si dupa alta
cintare, cel mai batrin dintre ei pasi
pe marmura inflorita pina sub fereas-
tra Celui de Sus. "latd ca ai acum ca
potrivnic pe diavolul, imparatul paca-
tului. Cunoaste cu mintea ta ca sint si
astazi capisti si jertfe si idoli minci-
nosi ai cugetului. Ca cela ce slujeste
desfrinarilor si se Tndeletniceste cu
desfatari, se vede ca se Tnchina, ca
are n sine, adica, chipul Afroditei,
urita si trupeasca dulceata ... " Un
atac de tusa 1l opri sa continue. Po-
posira in gradina de trandafiri fara sa
mai vorbeasca vreunul cu noi. Trei
zile si trei nopti batura in betele si tin-
girile lor de n-am putut dormi nici
unul. N-a dormit nici Cel de Sus, a
stat si a privegheat tot timpul. -

beneficiile postmodemitatii -, adica
multifunctionalul var Sandel. Ca in a-
cest vacarm de nedescris romanii o tin
intr-o incontinenta veselie, al carei
sclipici s-a alterat asa de mult incit
martorii olfactivi au penetrat deja ecra-
nul, Tnca n-ar fi nimic, dar felul Tn care
totul se uniformizeaza aici, in care ma-
rile vibratii artistice sunt sufocate in
subcultura si chiar in forme de infrac-
tionalitate, devine insultator, daca nu
de-a dreptul suspect. Acolo unde cinta
Floarea Calotd, Sofia Vicoveanca, A-
chim Nica, Grigore Lese, Liviu Vasili-
cd, Dragan Muntean, loan Bocsa, An-
gelica Stoican si altii (dar foarte pu-
tini), nu au ce cauta lon Dolanescu,
Maria Dragomiroiu, Irina Loghin, Ti-
beriu Ceia, Stana lzbasa, Adrian Co-
pilul Minune cu toate neamurile si cu
tot neamul. Dacd asa stau lucrurile
Acasa la romani, daca asa zac ele in
confuzie si Tn dispretul oricarui crite-
riu, sd nu ne miram prea tare ca ni se
vor trinti grilajele Tn nas cind vom n-
cerca, fie numai in vizita, sa trecem si
dincolo, acasa la europeni! (P.S.)
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O antropologie a interpretarii

ARIERA  lui

Whlfgang Iser
a parcurs in ul-
timii " un traseu foarte

interesant, care reflecta in
buna masurd modificari de
perspectiva in mai larga
sfera a disciplinelor litera-
re si chiar a stiintelor uma-
niste. Dupa ce a devenit
celebru ca fenomenolog al
lecturii, aftrmindu-se cam
in acelasi spatiu de idei n
care a aparut si Hans Ro-
bert Jauss cu a sa estetica a
receptarii, Iser a continuat
sa infuzeze studiul litera-
turii cu variate metode si
teorii preluate critic din
alte domenii intelectuale.
Bundoara cartea sa dedi-
cata unei antropologii a li-
teraturii introducea o serie
de distinctii conceptuale
operante si in psihologie
sau chiar in stiinte exacte.
In ultimele doud decenii
teoreticianul german a fost
deseori prezent in Statele
Unite, colaborind cu filo-
zofi ai stiintei si ai culturii,
tinind prelegeri la celebra
University of Califomia-
Irvine (un fel de pepiniera
de “Impamintenire” pe sol
american a creierelor euro-
pene), scriind si publicind
volume concepute direct
in limba engleza (chiar
daca sintaxa ramine inevi-
tabil germana...). Wolf-
gang Iser a devenit un nu-
me aproape american in
ultimii ani, nu pentru ca ar
locui permanent pe Noul
Continent, ci pentru ca a
adoptat si adaptat un profil
intelectual american, asa
cum exista el in momentul
de fatd. Cea mai recenta
evolutie a preocuparilor
sale consta in abordarea
problemei trans-culturali-
tatii din perspectiva unei
hermeneutici modificate si
generalizate atit ca meto-
da, cit si ca arie de cuprin-
dere. Sa fiu ceva mai ex-
plicita.

Cartea pe care 0 pre-
zint cititorului roman este
cea mai recenta lucrare a
lui Wolfgang lIser, ea re-
flectind aceasta ultima
modificare de perspectiva
si interes din cariera auto-
rului. Intitulat oarecum
vag The Range of Inter-

pretation (rom. Gama in-
terpretarilor), volumul re-
prezinta transcrierea prele-
gerilor tinute de Iser la

WOfGMtStR

Wolfgang Iser - The
Range of Interpretation,
Columbia University
Press, New York, 200 pag.,
2000.

University of California-
Irvine, Tn cadrul seriei de
conferinte Tn domeniul
teoriei critice la biblioteca
care poartd numele unui
celebru istoric si teoreti-
cian literar american, Rene
Wellek. Aceleasi cursuri
au fost insd sustinute mai
intii Tn fata unui public
chinez, la Academia Si-
nica in Taipei, iar proiectul
intelectual propriu-zis al
volumului (sa-I numesc
deocamdatd o hermeneuti-
ca a culturii) a fost initiat
de Iser impreuna cu San-
ford Budick n cadrul unui
parteneriat germano-israe-
lit, sprijinit de universita-
tea din lerusalism si de
Fundatia Germano-Israeli-
ta pentru Cercetare si Dez-
voltare. Gestatia si matura-
tia acestui proiect arata,
prin ramificatiile si popa-
surile sale multiculturale,
ca actele intelectuale si de
culturd profund valoroase
au, Tn zilele noastre, o an-
cora trans-continentala.
Dar sugereaza totodata ca
sfera de curprindere a idei-
lor lui Iser, asa cum sint
ilustrate Tn acest volum,
mizeaza pe mai multe dis-
cipline si mai multe cul-
turi. Tntr-un cuvint, pe o
pluralitate de spatii de gin-
dire si analiza. Aceasta
este, de fapt, ideea funda-

Carti primite la redactie

= Josef de Maistre, Consideratii asupra Frantei,
traducere de Serban Velescu, prefata de Mihai Sorin
Radulescu, Editura Albatros, Bucuresti, 2000, 198 p.

= Georges Bataille, Literatura si raul, traducere
din limba franceza, introducere si note de Vasile
Zincenco, Editura Univers, Bucuresti, 2000, 232 p.

e Ginette Artaud, Cantecul naiului sau dulce-
amara Romanie, traducere de Aghi Moulas, Editura
Albatros, Bucuresti, 2000, 146 p.

= Pierre Morency, Cuvintele hoinare Tn noapte,
poeme, traducere din limba francezd de Calistrat
Costin, Editura Corgal Press, Bacau, 2000, 110 p.

mentala a cartii: pluralita-
tea orizonturilor de refe-
rintd care determind si
structureaza  experienta
umana.

A interpreta este una
dintre activitatile care stau
cel mai firesc in natura o-
mului. Interpretam perma-
nent, orice si oricit. A e-
xista, spune lIser parafra-
Zind cogito-\A cartezian,
Tnseamna a interpreta. Ceea
ce nu e totuna cu a sustine
ca interpretarea e 0 activi-
tate naturald, pe care o per-
formant cu totii fard sa
stim cu adevarat ce facem,
dintr-un fel de instinct
hermeneutic. Exista reguli
si principii, o istorie a no-
tiunii de interpretare - si
toate fac subiectul de in-
vestigatie al acestui vo-
lum. De la primul capitol -
un rezumat al “pietei” ac-
tuale de teorii ale inter-
pretarii - la ultimul, dedi-
cat analizei lui Franz Ro-
senzweig, Iser parcurge
traseul interpretarii, ca de-
mers aplicat initial unor
texte, apoi unor fapte de
cultura si in cele din urma
unor entitati incomensura-
bile, precum Dumnezeu.
A interpreta Tnseamna,
pentru Iser, a reflecta asu-
pra unui fenomen care e
fundamentalmente diferit
de ceea esti, stii, traiesti tu,
a cauta sa ntelegi aceasta
alteritate in suficientd ma-
surd Tncit sa o adopti si sa
o faci functionald in pro-
priul tau orizont cultural si
mental, Tn propria ta expe-
rientd. Interpretarea de-
vine, astfel, o variantd de
traducere, pentru ca, inter-
pretind, transpun ceva in
altceva. ntre cei doi ter-
meni care intrd in ecuatia
intepretarii-traducere e-
xista initial o distanta, spa-
tiu liminal, cum 7l numeste
Iser, care demarcheaza atit
continutul pe care 1l inte-
pretez, cit si diferenta din-
tre doua registre. Scopul
interpretarii este de a mic-
sora acest spatiu liminal,
de a reduce diferenta si de
a genera un nou termen,
un al treilea, numit de au-
tor emergenta. Desi actul
interpretativ este un act de
ntelegere si explicare, in-
tepretarea Tn sine are un
caracter performativ: ea
produce, da nastere unui
nou univers care nu exista
Tnainte. Exemplul cel mai
limpede si lesne de nteles
din carte este cel privitor
la exegezele Torei in tra-
ditia iudaica. Canonizarea
textelor sfinte, asa cum o
analizeaza lIser, se refera la
traducerea cuvintului sa-
cru n viata de toate zilele
a comunitatii. Lectura To-
rei deschide un spatiu intre
text si exegeza sa, ca un fel
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“Prostia” lui Mefistofel

660 tiu bine. Nimeni nu se
gandeste la mine dezin-
KJ teresat” (11, 294), spune
Mefistofe? Un destul de mare nea-
devar, daca citim fraza literal. Prea
putini 7l cheama pe diavol. Pe cei mai
multi Ti invadeaza el, din propriul lui
interes. Numai pe cétiva - pe artisti - Ti
serveste dezinteresat. Greseala se
explica: in Mon Faust nu diavolul este
cel mai destept. Noutatea, in piesa lui
Valery, constd Tn faptul ca Faust e cel
ce stie, iar cel ce afla e Mefistofel.
Acestuia, Faust Ti atrage atentia sa
asculte cu grija, ca un elev constiin-
cios, fiindca “e soarta Raului in joc”
(11, 301). Raul are nevoie de indivizi
puternici, dar astazi ei se pierd in
masa. De aceea, in amalgamul acesta
viciul si virtutea abia se mai disting.
Sufletul si-a pierdut pretuirea, iar
moartea a devenit o proprietate statis-
tica a materiei vii. Si-a pierdut sem-
nificatia.

Cu alte cuvinte, suntem un secol
mic, nevolnic, suferim de indiferenta.
Ne lipsesc, ca s& sustind Raul, marii
indivizi, marii criminali. Verific Tn
note. Valery a inceput sa-si scrie piesa
Tn 1940 si a publicat-o dupa patru ani.
E greu de crezut. Sunt anii Tn care
Hitler distrusese jumatate din Europa,
trei sferturi din Ucraina, din Rusia si
umilise Franta ca niciodata in istoria
ei. Moartea Tn lagare, statistic densa,
avea o semnificatie care ne apasa si
acum. Sa se fi abstras pana intr-atata
Valery incat, gandind despre Rau in
genere, nu mai era sensibil la Raul de
sub ochii sai? Sa fi fost atat de...
indiferent?

Faust gaseste ca diavolul ar trebui
sa se simtd frustrat si dat la o parte
pentru ca oamenii de astazi fac rele
fard sa se gandeasca la pacat, ori la
Viata vesnica (cf. Il, 303). Prin ur-
mare, diavolul e evacuat o datd cu
Dumnezeu. Ori nici unul, ori aman-
doi.

Ideea Ti vine unuia care trdieste in
Franta rationalista si anticlericala.
Mentalitatea ei Tnaltd un baraj prin
care nu strabat cei doi mari dusmani.
Nu stiu sa-1 ocoleasca precum Hitler
linia Maginot.

Tulburat de argumentele lui Faust,
Mefistofel isi spune ca, poate, el -
diavolul - nu serveste la nimic. Mai...
rau, el nici nu existd; e numai rezul-
tatul ideii lui false cd “oamenii nu
sunt destul de... isteti ca sa se piarda
singuri, prin propriile lor mijloace”
(11, 304).

Doua observatii marginale. Mai

ntai, una de vocabular. Tn traducere,
punctele de suspensie Tnainte de istet
n-au nici un rost. Tot hazul, in
franceza, vine din aceea ca adjectivul
malin se sprijina pe mal. Scris cu
majusculd, le Malin este Celrau. A fi
malin - istet, abil, destept, ingenios -
Tnseamna a fi al dracului. Deci, Tntele-
sul frazei citate este cd oamenii nu
sunt destul de ai dracului ca sa se
piarda singuri. Dat dracului numai el,
Mefistofel neaga ce pare sa afirme: ca
el n-ar exista.

Fiind o fraza rostita (pe scena) si
scrisa de autor, Tnseamna ca punctele
de suspensie T1i apartin nu lui
Mefistofel, ci lui Valery. Si totusi,
Valery e, slava Domnului, destul de
istet (malin). Ce-1 deosebeste de
diavol e doar vanitatea. A avut vani-
tatea de a atrage atentia cat de istet e
cuvantul malin in fraza lui. Astfel, I-a
reintrodus, de unde voise sa-1 elimine,
pe Mefistofel.

A doua observatie Ti priveste pe
romani. Nu stiu, vorba lui Creanga,
alte popoare cum sunt, dar noi, n-am
nici o Tndoiala, suntem destul de...
isteti ca sa ne ducem de rapa fara aju-
torul nimanui. Nu-i de mirare ca e
romaneasca vorba: ce-siface omul cu
méana lui!...

Ironia, Tn Mon Faust, sta deci Tn
inversarea rolurilor. Nu numai ca cel
ce stie mai mult e Faust, dar cel care
semneaza pactul e Mefistofel. Mai
bine zis, da sa-l semneze, dar Faust
refuza fiindca: “Scrierile Tsi iau zbo-
rul astazi mai iute decét vorbele” (I,
305).

Cand vrea sa semneze, Mefistofel
da la iveald un brat acoperit de par.
Vasazica, Tn viziunea lui Valery
diavolul e un maimutoi. (Unul pe care
mintea ascutita a scriitorului n-a
rabdat sa nu-1 faca - aproape - la fel de
istet ca pe Faust.)

Sa fie diavolul o maimuta, adica
partea joasa din noi? Tmi place sa cred
ca diavolul e spiritul care nu ne lasa in
pace pana ce nu trecem prin alambic
partea aceea joasd, ca sa urcam spre...
Dumnezeu. Sigur, el isi cere simbria:
vrea ca in zborul nostru sa-1 ducem in
spinare si pe el. Nu e chiar atat de
prost.

Surad cand ma gandesc ce turnura
ia, Tn aceasta versiune, vorba sublima
de pe frontispiciul universitatii din
Heidelberg: “Spiritului viu”. Mi-1 si
Tnchipui pe Luther trecand pe acolo si
azvarlind o calimara. N-ar fi nimerit,
fiindca inscriptia e... prea sus.
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de tensiune Tntre doua ti-
puri de autoritdti: cea care
se exercitd direct (textul
sacrii), si cea care ofera ac-
ces la autoritatea primara
(comentariul). Cu timpul,
prima autoritate, cea direc-
ta, e doar Tntrezarita, pen-
tru ca nu mai sintem con-
stienti de ea decit prin in-
termediul celei de-a doua,
comentariul. Distanta din-
tre exegeza si text se re-
duce in Tnsusi actul inte-
pretérii, ca act performa-
tiv, care mentine vie iluzia
textului pe care 1l intepre-
teazd, creind Tnsa aitul.
Acest altul este ceea ce
Iser numeste emergenta.
Cartea se poate descrie

cel mai bine ca fiind o an-
tropologie a intepretarii.
Un fost teoretician literar
se straduieste sa ofere nu o
metoda de intepretare, Ci 0
explicatie a felului in care
interpretarea defineste ex-
perienta umanad. Prin ur-
mare, cea mai importanta
ntrebare a cartii este ur-
matoarea: de ce interpre-
tam? Raspunsul e prezen-
tat sumar, si ceva Tmi spu-
ne ca urméatoarul volum al
lui Wolfgang Iser il va re-
lua spre a-1 detalia. Faptu-
ra umana se confruntd, in
acest prag de nou secol, cu
doua mari dificultati. Pri-
ma dificultate este aceea
de a Tntelege, sau chiar de

a sti, care i este originea.
Trdim vremuri Tn care nici
religia, nici stiinta nu mai
ofera explicatii pe gustul
tuturor. lar a doua dificul-
tate, poate mai grava, este
aceea de a intelege cine
sintem noi insine. Aceste
doua tulburdtoare mistere,
viduri cum le numeste Iser
- de unde am apérut si cine
sintem - ne obligd sa ne
exersam permanent facul-
tatea de a interpreta-tra-
duce lumea din jurul nos-
tru, in speranta ca intr-o
buna zi vom ajunge sa in-
terpretam, si astfel sa inte-
legem, ceea ce deocamda-
ta ne scapa.



NICQLAE IORGA SI VENETIA

ICOLAE IORGA vine pri-
ma oara n ltalia in aprilie
1890. Si primul oras italian

Tnsasi a cetatii, cu spiritul ei viu, care-i
crease gloria stralucitoare de mai Thain-
te. Astfel incat in venirile sale ulte-

Tn care se opreste e Venetia. Aveardda Venetia nu mai trage la hote-

ani. La 29 ianuarie acelasi an tocmai
primise diploma de licentd, dupa un
examen stralucit, sustinut “magna cum
laude”. “Este un baiat cu desavarsire
distins, scria St. Vargolici catre |. Ne-
gruzzi, ..un adevarat fenomen, si ca
memorie si ca putere de judecata... Stie
foarte bine limbile clasice, cunoaste
franceza, spaniola si italiana, mai putin
germana”. Tot Tn 1890 ocupa si catedra
de latina la liceul din Ploiesti. Si tot
acum se si casatoreste, cu Maria V.
Sasu (prima sa casatorie). In 1890,
cand vine in Italia, vede si alte orase
din Peninsuld: Milano, Torino, Pisa,
Genova, Roma, Neapole, Florenta. Dar
ramane Tndragostit de Venetia. O dra-
goste care nu-1 va parasi niciodata. Ve-
netiei 7i consacra el mai multe din nu-
meroasele, din nenumaratele sale scri-
eri: “Un viaggio da Venezia a Tana”
(1896), “Cinci conferinte despre Vene-
tia” (1914), “Venetia in Marea Neagra”
(1914), “Venezia e la Penisola dei Bal-
cani” (1914), “Venezia ed i paesi ro-
meni del Danubio fino al 1600”
(1915), “Les commencements de Ve-
nise” (1930), “Deux siecle d'histoire
de Venice” (1932), “Venice a I'epoque
modeme” (1933), “Ospiti romeni in
Venezia (1570-1610)" (1932), “Con-
gresele de istorie de la Venetia si de la
Roma” (1937), “Bienala din Venetia”
(1938), “Instantanee venetiene” (1938).
Am citat principalele sale scrieri, cu
anul primei editii. Pentru lorga, Italia e
o-extraordinara revelatie. “Cel mai ma-
re miracol pentru mine, capabil sa-mi
redea sanatatea daca as fi fost cu ade-
varat bolnav [in Italia venea de la Mon-
treux, unde statuse o vreme Tntr-un sa-
natoriu] a fost initierea bruscd, minu-
nata pand la imbatare, cu natura, viata
si literatura italiene, pe care n parte le
cunosteam deja, stiind destul de bine
limba”, Mai ales primul oras in care
pune piciorul, Venetia, Tl impresionea-
za profund: “oras unic, pe care-1 iubesti
n cu totul alt fel decéat pe orice alt oras
din lume, chiar si decat pe acela unde
te-ai nascut si ai datoria de a trdi si
munci”. Gondola 1l poarta la Hotelul
Bauer-Grunwald. Dar nu se simte la
largul lui. El voia sa stea la sfat cu viata

Daniel Daianu

Tncotro se indreapta
tarile posteomuniste?

luri. Uita de existenta lor. Prefera case-
le din micile «campielli sperduti», cum
era aceea din Campiello del Vin, la ba-
tranica plina de farmec Bruna Grego-
retti, in spatele hotelului Danielii (un
an mai tarziu la acest hotel va locui
pentru trei luni regina Elisabeta, aflata
la Venetia din supararea pricinuita de
nereusita planului ei de a-1 casatori pe
Ferdinand, principele mostenitor, cu
inteligenta ei domnisoard de onoare,
Elena Vacarescu). Campiello del Vin
era langa Institute dei Greci si biserica
“San Giorgio dei Greci”...

Tn vara anului trecut am descoperit
si noi casuta de odinioara. Eram Tmpre-
una cu Andrei Pippidi, nepotul marelui
istoric. Mai tarziu descopera lorga car-
tierul Cannaregio (Venetia are din
veacul 13 sase cartiere; unul dintre ele
e Cannareggio). Descopera farmecul
picturii lui Tintoretto de la Santa Maria
dell' Orto -si casa pictorului din Campo
dei Mori, splendida piateta care este
Santa Fosca, cu statuia lui Paolo Sarpi,
juristul, istoricul si Tnvatatul care nu se
temuse Tn 1606 sa apere dreptul Repu-
blicii Venetia de a judeca pe preotii
care comisesera delicte dupa legile ei si
care fusese Tnjunghiat in acelasi an,-cu
greu scapand de moarte. Descopera
Palazzo Contarini, cunoscut sub nume-
le de “Ca d'Oro” si, In apropiere, Pa-
lazzo Vendramin Calergi, unde in 1883
a murit Wagner, frumosul Campiello
della Maddalena, Palazzo Correr, cu
maiestuoasele sale ferestre... Tn Can-
naregio se simte lorga Tmpacat cu sine
si cu lumea. Aici se gandea inca din
tinerete sa puna bazele unei Case a ro-
manilor, a studiosilor in istorie, Tnainte
de orice. Pentru ca Venetia avusese
intense legaturi cu lumea bizantina si
cu cetatile de la Marea Neagra. Si la
Venetia se gasea 0 imensa arhiva, Frari,
circa 78 km. de documente, pe care
romanii nu le vazusera inca si care nu
puteau sa nu contina informatii si
despre roméani in acele secole medie-
vale de Tnceput Tn care ei nu avusesera
cancelarii si documente scrise si altii
scrisesera despre ei.

Si cand a reusit sa gaseasca fondu-
rile necesare - de la Banca Nationala,

Curente economice in pragul secolului

Gilles Ferreol (coordonator)

Adolescentii si toxicomania

Emil lordache

Ghid de conversatie
Roman-Rus

Adrian Neculau (coordonator)

Analiza si interventia

ANALIZA
SIINTERVENTIA
INGRUPURI 9 ORGANIZATI!

Tn grupuri si organizatii

In pregatire:
Jean-Paul Sartre
Carto Maria Martini / Umberto Eco

Carnete dintr-un razboi anapoda
n ce cred cei ce nu cred?

de la Ministerul Comertului, de la In-
stitutul de Studii Sud-Est Europene,
creat tot de el in 1914, la Bucuresti - in
Cannaregio l-a rugat lorga pe cunostin-
ta sa, G.B. Bombardella, consulul Ro-
maniei la Venetia, sa caute o casa, care
sa devina a romanilor. Ajutat de E-
duard Serban, intre 1928-1930, Bom-
bardella cumpara mai multe aparta-
mente in Palazzo Correr din Campo
Santa Fosca. Si la 2 aprilie 1930, deci
acum 70 de ani si mai bine, N. lorga
deschide “Casa Romena”, un centru
cultural (i-a zis Institutul istoric si ar-
tistic) intru totul asemanator cu acela
de la Roma (Accademia di Romania)
sau acela din Franta (la Fontenay-aux-
Roses, aproape de Paris), create tot la
initiativa lui lorga, cu adevarat o extra-
ordinara personalitate, plin de idei n
toate domeniile umaniste, unul dintre
marii intelectuali pe care i-au dat
romanii.

“Casa Romena” din Venetia avea
camere pentru gazduirea oaspetilor, o
sala de studiu, un apartament de onoa-
re, saloane de primire, de conferinte,
de concerte... Totul mobilat si decorat
cu eleganta, cu superbe covoare roma-
nesti si tablouri ale artistilor romani.
“Vor veni aici ai nostri, vor sta in aces-
te camere pline de amintiri [Palazzo
Correr e din secolul XV, n.n.\, vor con-
templa Tntinderea rosiatica a acoperisu-
rilor si largile orizonturi. Vor coborf in
cele mai frumoase strade din lume si
vor ramane ore Tntregi Tn fata pietrelor
in care e incorporat Dumnezeul fru-
musetii eterne. Si cand se vor intoarce
in tard, putin din Venetia 1i va Tnsoti,
cum sper ca putin din buna si onesta
noastra umanitate rurala se va raspandi
din surazatoarea fatada a acestei case,
unde din vreme in vreme vi se va pre-
zenta ceea ce produce bogatul nostru
pamant... Si caifile noastre vor fi la dis-
pozitia studiosilor vostri, care nu nu-
mai o datd vor trebui s& exclame: Dar
aceasta e limba noastrd, aceea din
Venetia sau din Friuli”. Casa creata de
lorga la Venetia nu era deschisa celor
fara de lucru care incercau si atunci in
golul trist din inima lor”, nu era nici
adapostul banalilor turisti care veneau
sa-si spele ochii dupa indicatiile unor
ghizi la monumente “al caror adevarat
secret le scapa” (in Venetia spunea lor-
ga, e “un spirit delicat, complex, care
nu-ti vorbeste decat in intimitate; si,
desigur, numai initialilor”). O scoala
de istorici si istorici de arta voia sa
creeze lorga la Venetia. Si aceasta si
reuseste sa faca.

In cei zece ani pe care i-a mai avut
de trdit, pana in 1940, la Casa Romana
de la Venetia au venit studiosi romani
din toate domeniile, cu aprobarea
directa a lui lorga sau prin intermediul
Institutului de Studii Sud-Est Europe-
ne. Toti cei care erau bursieri ai Acade-
miei Romane de la Roma, au ajuns si la
Venetia: G. Calinescu, E. Panaitescu,
Al. Busuioceanu, Em. Condurachi, C.
Daicoviciu, St. Pascu, D. Adamestea-
nu, E. Dragutescu, Al. Tzipoia, R. Bor-
denache, St. Bals, M. Constantinescu.
Apoi V. Papahagi, B. Theodorescu,
pictorul Petrascu... “Portile sunt des-
chise, sa intre lumina”, spunea profe-
sorul lorga in aprilie 1930. Aproape in
fiecare an el vine la Venetia. Si in fie-
care an istoriografia romana se imbo-
gatea cu alte surse. Gratie lui lorga si
colaboratorilor si prietenilor sdi. La
Casa Romana sunt gazduiti si multi
straini. Aici se deschisese si 0 expozitie
permanentd de arta populara roma-
neasca. S-a organizat si un curs gratuit

de limba roméana pentru italienii intere-
sati. Casa s-a Tmbogatit cu multe carti,
obiecte de ceramica, costume popula-
re, covoare populare. O viata culturala
activa, care se Tntrerupe brusc Tn 1940,
cand, In padurea de la Strejnic, “a fost
taiat un brad batran/ Fiindca facea prea
multa umbra”. Si la Casa Romana de la
Venetia se intra in doliu. Patriarhul Ve-
netiei, reprezentantul Papei Pius XIlI, al
regelui Italiei, profesori si directori de
biblioteci si arhive din Venezia vin sa-
si prezinte condoleantele semnand in
registrul Casei. Tn balconul principal,
steagul romanesc e asezat in berna n-
tre doua lumanari aprinse. Tn interior,
langa medalionul Tn bronz al profeso-
rului, pe 0 masa, ca in fata unui mic al-
tar, ard mai multe zile lumanari intre
crizantemele mortii. Asa a murit un sa-
vant. Si memoria lui si memoria fap-
telor sale (intre altele si deschiderea u-
nui Institut roman la VVenetia acum, iata
70 de ani) nu poate fi uitata. Prea mare
a fost omul si prea mari faptele sale.
De aceea ne-am gandit, noi, tristi
epigoni din alte vremuri, sa nu uitam si
am organizat la Venetia un Colocviu,
Tmpreuna cu Institutul “Nicolae lorga”
din Bucuresti, Institutul de Studii pen-
tru Europa Orientala din Milano, Uni-
versitatea Ca' Foscari din Venetia si Al.
I. Cuza din lasi. Tntre 9-10 noiembrie,
s-au desfasurat lucrarile sale, la In-
stitutul Roman de Cultura din Venetia.
Au participat istoricii italieni: Dome-
nico Caccamo, Bianca Valota, Frances-
co Guida, Maria Luisa Cicalese, An-
gela Giustino Vitolo, Gianfranco Gi-
raudo, toti profesori plini (onorario) la
Universitatile din Milano, Roma, Na-
poli sau Venetia si toti cunoscuti pentru
scrierile lor privind Europa Orientala.
Alaturi de ei si in dialog cu ei istoricii
romani: Alexandru Zub, Andrei Pippi-
di, Stefan Andreescu, Serban Marin,
Raluca Torni si criticul literar Valeriu
Rapeanu. O intalnire a unor cunoscute
valori intelectuale italiene si romane
care au referit asupra operei marelui
lorga, incadrata discursului istorio-
grafie european (Maria Luisa Cicalese,
Angela Giustino Vitolo, Alexandru
Zub, Gianfranco Giraudo), asupra des-
tinului marelui istoric in contextul int-
electual si politic al Europei Centrale si
Orientale (Bianca Valota, Francesco
Guida, Valeriu Rapeanu, Andrei
Pippidi), si direct asupra legaturilor lui
lorga cu lItalia (Domenico Caccamo,
Stefan Andreescu, Raluca Torni, Ser-
ban Marin, si, din nou, A. Pippidi).

OATE comunicarile au res-
pirat un aer italian, in sensul
ca s-au referit direct sau

indirect la legaturile italiene si mai ales

venetiene ale savantului roman. Valoa-
rea participantilor a dat o valoare in-
telectuala Tntalnirii lor. S-au distins cu
deosebire istoricii italieni prin capaci-
tatea lor de a da o Tncadrare europeana
faptelor istorice (res gestae) si prin
interpretarea istoriei regionale in con-
textul de ansamblu (si din acest punct
de vedere colocviul a fost un schimb
de experienta necesar ntre doua istori-
ografii despartite de experientele seco-
lului XX). Discutiile au fost foarte an-
trenante, Tntregind o atmosfera de dis-
tinctie intelectuald reconfortanta. Pe
langa participantii directi, la lucrari au
fost prezenti unii profesori din Venetia
(Pizzamiglio, Belingeri, Scarcia), din
Milano (Tatiana si Adina Nicolescu, E.
Negritescu), din Miinchen (Cifarelli si
Cioranescu, sotiile unor cunoscuti inte-
lectuali din diaspora), dr. Tomasso Cer-
no, purtatorul de cuvant al subse-
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cretarului de stat al Ministerului Co-
mertului Exterior italian, studenti care
urmeaza cursurile de limba romana la
Universitatea din Venetia sau au urmat
cursul de istorie a Europei Orientale,
tinut de prof. Leoncini si de noi la
aceeasi universitate, cei trei bursieri
romani ai statului italian prezenti la
Venetia, si mai multi prieteni ai Institu-
tului nostru. La dispozitia tuturor par-
ticipantilor au fost puse un set de foto-
grafii ale lui N. lorga si ale unora din
cartile sale, lista scrierilor lui lorga pri-
vind ltalia si Venetia, cu descrierea lor,
prefata lui Giulio Bertoni la lucrarea
lui N. lorga, “L'ltalia vista da un ro-
meno”, din 1930, necrologul semnat
de Vittorio Lazzarini in Archivio Ve-
neto din 1941, cel publicat de An. Pt
(Ana Potop) in “Ateneo Veneto”, din
1941, un istoric al Casei Romane de la
Venetia scris de noi.

U OCAZIA colocviului s-a
dezvelit o placa comemora-
tiva “Nicolae lorga”, la in-

ESEU

Cirtita, istoria t1 timpul

“Totul este bine”

Oedip
“Tout ce qui arrive est
adorable”

Leon Bloy

UPA ce am citit cartea

Eugen Fried, de Annie

Kriegel si Stephane Cour-
tois TN care au analizat cazul “Tova-
rasului Clement” in spatele caruia se
ascundea Eugen Fried - reprezentan-
tul Kominternului care a condus
Partidul Comunist Francez din 1931
pina in 1943 -, am fost tentat sa scriu
un scurt eseu despre oamenii din sub-
teranad, spionii, “les taupes” - cirtitele
-, tehnicienii Tn actiuni subversive si
de subminare a pilonilor de rezistenta
- Statul, Libertatea si Religia -, aven-
turierii revolutiei comuniste, ilegalis-
tii, specialistii Tn simulare si disimu-
lare, cei care au determinat izbucnirea
unor evenimente istorice (revolutii,
lovituri de stat, lupta anticoloniald) si
care au ramas in umbra, ascunsi in
cavernele anonimatelor, fanaticii,
credinciosii noii religii laice care au
aprins flacarile miscarilor de revolta a
maselor, explicate apoi de teoreticieni
ca 0 “necesitate istorica”... Verho-
venski, Stavroghin si Kirilov {Demo-

trarea Tn institutul de el creat (texii§)aintruchipati in fiecare militant ca-

fost scris de sculptorul roman Dumitru
lon Serban). Gestul dezvelirii l-au fa-
cut Bianca Valota si Andrei Pippidi,
cei doi nepoti ai istoricului N. lorga, ei
Tnsisi istorici. Emotionant moment
pentru toti. S-a deschis si 0 expozitie
de documente istorice adunate de N.
lorga si de colaboratorii sai in Arhivele
Frari de la Venetia. A fost prezentat, de
asemenea, Anuarul Institutului Roman
de la Venetia, nr. 2, dedicat lui N. lor-
ga. «Orice Tintalnire stiintifica la
Venetia este importanta, ne-a declarat
rectorul Universitatii “Ca'Foscari”,
prof. Maurizio Rispoli, la Tnchiderea
lucrarilor Colocviului. Venetia este
prin excelentd orasul dialogului cultu-
ral. Manifestarile voastre culturale Tmi
plac chiar mai mult decat altele. Pentru
ca voi, romanii, stiti sa puneti Tn ele si
suflet”. Toti participantii si-au declarat
deplina lor multumire pentru felul n
care a fost organizat si s-a desfasurat
acest Colocviu. Pentru noi a fost doar
o multumire pe jumatate. Pentru ca
Tntalnirea noastra s-a bucurat si se va
bucura in continuare de o buna recep-
tare din partea mass-mediei romanesti,
dar a avut un slab ecou italian (doar
anunturi Tn ziarele si revistele locale,
un articol al nostru in revista “Citta-
dini”, un mic interviu la postul de ra-
dio San Marco, afisele). Un articol mai
mare trimis de noi la “ll Gazzettino”
n-a aparut. Ni s-a cerut in schimb unul
despre fostul portar al Stelei, Duca-
dam! E si acesta un semn al confuziei
valorilor din vremea noastra. Televizi-
unea locald, invitata de noi, nu a venit
(“venim la o expozitie de costume po-
pulare romanesti, ne-au spus, sau la
una de ceramica. Sunt colorate”).
Ramane, ca deobicei, deschisa, proble-
ma receptarii mesajelor culturii ro-
mane Tn spatiul occidental.

lon Bulei

re avea un singur scop: distrugerea
societatii prin orice mijloace: “Sta-
vroghin statea cu pistolul lasat Tn jos
si astepta nemiscat sa traga in adver-
sarul sau”.

Poate tentatia de a scrie acest eseu
era determinata si de faptul ca Eugen
Fried facea parte din axa Moscova-
Bucuresti-Paris. Fried a cunoscut-o
pe Ana Rabinovici Pauker la Paris, au
lucrat Tmpreund ca reprezentanti ai
Kominternului si au avut un copil,
Maria, nascutad la Moscova Tn 1932.

Lista celor care au incendiat Seco-
lul al XX-lea ar continua cu Marcel
Pauker, sotul Anei Pauker (denuntat
de ea), Cristian Racovski (nascut in
Bulgaria, cetatean roman, unul din li-
derii Partidului Socialist Roman, de-
venit apoi prim secretar al Republicii
Ucraina), Bodnaras, Valter Roman,
Karl Radek (trimis Tn Germania de
Komintem pentru a destabiliza Repu-
blica de la Weimar si declansarea re-
volutiei, ajutat de Karl Liebknecht,
Rosa Luxemburg, Franz Mehring),
Bela Kun si Mathias Rakosi in Un-
garia, Gheorghi Dimitrov In Bulgaria,
Manuilski si Maurice Thorez in Fran-
ta, Palmiro Togliatti in Italia, Emma
Goldmann Tn Statele Unite, Andres
Nin Tn Spania, Ramon Mercader in
Mexic (care I-a ucis pe Trotki), engle-
zul Fhilby (spion pentru Moscova),
Sorge pentru Stalin... si multi, multi
altii, fara sa-1 uitam pe bancherul
Parvus care I-a finantat pe Lenin in
exil si la Moscova.

Incercind s&-mi amintesc aceste
“cirtite” care,au lucrat pe sub pamin-
tul mocirlos pentru ca “ciuma rosie”
sa se raspindeasca in lumea Tintreaga
(Oppenheimer, Klaus Fuchs, Enrico
Fermi, Julius si Ethel Rosenberg - ca-

re au facut spionajul atomic in favoa-
rea URSS - sau Miinzenberg si Artur
London Tn Franta) am inteles ca ei
construiau ISTORIA fara sd stie ce
creeaza si in special ce vor lasa in ur-
ma lor. Ei reprezentau “primul cerc”
al unui butoi cu pulbere care a arun-
cat Tn aer Secolul al XX-lea, Tncepind
cu 1917 in Rusia si 1933 in Germa-
nia.

“Al doilea cerc” era reprezentat
de... Istorie!

“Istoria - era de parere Husserl -
nu este altceva decit miscarea vie de
solidaritate si de implicare mutuala a
formarii de sens si a sedimentelor
sensului originar”.

Caderea in Istorie s-a produs de-a
lungul Secolelor al XVII-XIX si
XX-lea, incepind cu “Secolul Lumi-
nilor” (Enciclopedistii, Rousseau si
Voltaire), Revolutia Franceza, Hegel,
Marx si Nietzsche (“Dumnezeu a
murit!”) si a continuat pina la Blu-
menberg si toti filosofii care au pledat
pentru secularizare, laicizare si “izgo-
nirea din religios”, semnficatie, sens
si sacru. Transcendenta a fost Tnlocui-
t& de imanentd, libertatea a luat locul
religiei, iar gnoza moderna a distrus
sinteza antica realizata - cum era de
parere Sfintul Augustin - dintre Atena
si lerusalim, adica marea filosofie
greaca si crestinismul. Uimirea, ad-
miratia si iubirea au fost Tnlocuite de
teroarea istoriei, omul credea ca a do-
bindit accesul la o cunoastere auten-
tica Tn ruptura cu trecutul, memoria si
traditia, iar orice origine teologicd a
cunoasterii devenea inutilda. Omul a
luat locul lui Dumnezeu si poate deci-
de singur asupra vietii proprii si a
destinului celorlalti. Secularizarea se
bazeaza pe conceptia ca istoria este
unica si temporala forma a jocului
semnificatiilor. Constiinta nu este un
efect, ci o cauza eficientd a istoriei.
Istoria apare ca un cimp de tensiune
Tntre doud forte in luptd pentru pu-
terea politica: de o parte o idealizare,
de alta parte o neutralizare in servi-
ciul continuitatii si al conservarii. Is-
toria mai era privitd ca permanenta
raportare a ciclurilor care cunosc pe-
rioade de rupturd si de continuitate,
“Indraznesc sa spun - era de parere
Tocqueville - ca un mare numar de
procedee Tintrebuintate de guvernul
revolutionar au avut precedente in
ultimele doud secole de monarhie.
Vechiul regim a furnizat Revolutiei
multe exemple, la care au adaugat
geniul atrocitatii”. Romania a preferat
de multe ori continuitatea si de aceea
nu a cunoscut o perioada de destabi-
lizare sau decomunizare si nici post-
decomunizare. Singura perioada de
ruptura violenta a fost cu ocazia eve-
nimentelor din decembrie 1989, dar
din pacate fara nici un rezultat, nici
cel putin sa stim cine au fost “teroris-
tii””.

Filosofia si ideologia in perioa-
dele dominate de Istorie Thcearcd s&
explice, sa determine si sa domine
gindirea pentru a ramine sub teroarea
istoriei. Teologia politica a fost inlo-

cuita si filosofia politica si putini sint
cei care se mai Tntreabd: “Cum se
poate trdi printre monstri, nemernici
si sarlatani cind vrei sa traiesti o viata
frumoasa?” Secularizarea sau laici-
zarea, urmate de pozitivism, sociolo-
gism, empirism, stiinte sociale, prag-
matism, republicanism iacobin, so-
cialism stiintific, ultraliberalism... nu
au reusit totusi sa stinga vocatia pen-
tru religie (religare - lat. Tmpreuna),
transcendent si sacru.

Dar daca Istoria a fost “al doilea
cerc al butoiului cu pulbere”, cel de al
“treilea cerc” este Timpul. Istoria este
n relatie cu timpul trdit si timpul
lumii, sau timpul ca perioada scurta
ori timpul ca perioada lunga. Eroare
capitala se face atunci cind se for-
teaza timpul trdit individual sa intre in
timpul lumii, precum doua papusi
rusesti care nu reusesc sa intre una
Tntr-alta... Explicatia? Individul supus
finitudinii Tncearca sa-si explice si sa
comprime viata proprie in timpul lu-
mii. Consecinta? Deziluzie tragica,
fatalism si descurajarea tuturor spe-
rantelor pe care nu le vedea realizate.
Timpul trait este evacuat de orice
substanta si individul uitd sa se bucu-
re si sa fie fericit pe durata scurta a
timpului pe care 1l traieste. O alta
eroare des Tntilnita este idealizarea a-
precierilor care nu tin cont de reali-
tatea faptica. Diferenta dintre ceea ce
dorim si ceea ce sintem (dintre ceea
ce credem si ceea ce este, dintre uto-
pie si realitate) Ca indivizi, colectivi-
tati sau popoare. Una din solutiile ie-
sirii din tragicul existential: povestea,
Fictiunea si arta unde timpul trait se
afla in armonie cu timpul lumii. Dru-
mul poate fi parcurs ori incepind cu
’povestea” si ajungind la “filo-sofie”,
sau invers. Timpul capata astfel re-
prezentare, semnificatie si sens. Di-
mensiunea imanentd intra in armonie
cu dimensiunea transcendenta. Ceta-
tea Omului se conciliaza cu Cetatea
lui Dumnezeu.

Joachim de Flore era de parere ca
existda o Trinitate temporald: Virsta
Tatalui, Virsta Fiului si Virsta Spiri-
tului. Civilizatia moderna s-ar afla in
“Virsta spiritului” si poate nu Tntim-
plator Nietzsche credea ca Secolul al
XX-lea va fi un secol al razboaielor

.ideologice, adica exact contrar a ceea

ce reprezinta Spiritul.

Gnoza moderna - Tncercarea de re-
mitizare si re-divinizare a cunoasterii
umane - chiar daca stie ca nu se mai
afla in “Timpul Biblic: Creatie, Reve-
latie, Mintuire”, iar separatia dintre
religios si politic s-a realizat, nu uita
ca o metafizica a politicului sau o
antropologie filosofica este posibila
n redescoperirea criteriilor de valoa-
re, de principii si demnitate umana.

Cirtitelor care au Tmpinzit subtera-
nele Secolului al XX-lea ar fi trebuit
sa li se spuna cuvintele adresate de
Isus catre luda: ” Ceea ce vrei sa faci,
fa-o repede!”

Bujor Nedelcovici



O inima care batea
pentru Romania

TN TOAMNA anului 1994, Universitatea din
Bucuresti 7i decerna doamnei prof. dr. Marie
Kavkova, pentru deosebite merite pedagogice,
stiintifice si de traducatoare, titlul de “profesor
honoris causa”. Avea deja in urma cinci decenii
de activitate intelectuald care o impusesera prin-
tre personalitati de seama ale vietii academice si
literare din tara sa, cinci decenii de activitate care
Tnsemnau totodata si o constanta preocupare pen-
tru promovarea dialogului cultural ceho-roman.

Nascuta la 13 decembrie 1921 in Kosice, du-
pa absolvirea studiilor superioare, Marie Kav-
kova (fiica unui functionar feroviar ceh si a unei
oltence din Craiova) se numara printre cei care,
in anul scolar 1950-1951, contribuiau la intro-
ducerea limbii si literaturii roméane ca domeniu
de studiu independent Tn cadrul catedrei de roma-
nistica de pe linga Facultatea de filologie a Uni-
versitatii Caroline din Praga. A lucrat mai bine de
treizeci de ani ca exceptional pedagog.

Bibliografia sa foarte intinsa si diversd cu-
prinde nu doar numeroase prefete, postfete, arti-
cole, studii, tablete radiofonice sau dramatizari,
dar si manuale universitare inca folosite si pre-
tuite, precum: Scurta istorie a literaturii roméane
(1965), Antologie de texte din literatura romana
1 11(1966-1971), Compendiu de istorie si cultura
romana (1978) s.a. Traducerile sale, realizate
individual sau Tn colaborare, au Tnlesnit cititorilor
cehi cunoasterea urior importanti scriitori romani
clasici si moderni: Tudor Arghezi (“Cartea cu
jucarii”), l.L.Caragiale (“D'ale carnavalului”,
“Conu Leonida fatd cu reactiunea”), George
Calinescu (“Enigma Otiliei”), Liviu Rebreanu
(“Ciuleandra”), lon Marin Sadoveanu (*“Sfirsit
de veac n Bucuresti”), Zaharia Stancu (“Uru-
ma”), Eusebiu Camilar (“Negura”), Petru Po-
pescu (“Prins”) etc. Multe alte traduceri (A.E.
Baconsky, D.R. Popescu, Ana Blandiana) au fost
publicate in diverse periodice. “Dictionarul scri-
itorilor - Romania”, tiparit de Editura Odeon in
1984, alcatuit de dr. Marie Kavkova impreuna cu
trei fosti eminenti studenti, la rindul lor cadre
universitare si traducatori recunoscuti - Libuse
Valentovd, Jitka Lukesova si Jiri Nasinec, consti-
tuie probabil cea mai importanta contributie lexi-
cografica de acest gen realizatd vreodata peste
hotare. Cele 468 de pagini ale cartii, Tnsumind
375 de titluri, la care doamna Marie Kavkova
semna si 0 substantiald prefatd, propuneau o ima-
gine descriptiva si critica a evolutiei literaturii
roméane de la Tnceputuri pina in zilele noastre.

Pina Tn zilele noastre care, de-acum, nu mai
sint si ale ei, ntrucit s-a stins din viata, dupa o
lunga suferinta, in chiar ziua in care Tmplinea 79
de ani, 13 decembrie 2000, la Praga. Moartea a-
ceasta reprezinta pentru romanistica o grea pier-
dere.

Mariana Vorona

Henrik Nordbmndt

2. Pietrasanta

Aici aerul e plin de praful
mormanelor de piatra
din daltuirea statuilor.

il inspir aidoma dequstatorului de vin
acele nenumarate particule

ce compun beatitudinea:

marmura alba din Carrara

cea neaara din Belgia

granitul brazilian

si travertinul persan

plin de lumina Asiei.

Zilele mele sunt o sclipire de praf
unde lumina adesea

cand oboseala ma napadeste
deseneaza conturul unei vedenii
pe cale de a pleca

cu par fluturand

si un chip razand, brazdat de experiente
Tntors deasupra umarului inspre trecut

peste nevazutele aripi.

Acea seaca betie

ce ti-o da praful

ma face sa vizez ciudat.

Ma dor plamanii.

Cand inspir asa de adanc

Tncat totul se Tntuneca

vad statuile reintreaindu-se

Tntru a invada acele locuri

ce erau ale noastre

- patrii ce erau in lumina
lunii

si in lumina lamailor.

Cand mor piatra trebuie sa
se implineasca
atunci praful se reintoarce
la statui
statuile se reintorc in piatra
pietrele se Thapoiaza
muntelui.

Sa nu mai fie cineva
holbandu-se
cu ochi de onix.

Nimeni sa-si intinda bratele inspre mine

Tntr-un gest ambiguu.

De la fereastra zile senine zaresc

piscuri albe de moartea mea Tmpreunate.

3. Piazza Duomo

Toamna, toamna toamnelor.
Ploaia ploua, prin lumina.
Bronzul se topeste si impietreste.
Lumina schimba loc cu bronzul.

Moartea schimba loc cu bronzul
care se topeste si impietreste.
Tunurile se topesc in clopote

si clopotele in tunuri.

Tunetul tunurilor impresoara cetatea.
Dangatul clopotelor Tn piata.

Ploaia ploua prin lumina.

Moartea schimba loc cu sunetul.

Din sabii pluguri, din pluguri sabii.

Tunuri si clopote.
Larma razboiului peste campurile negre.
Larma Domnului peste piata.

Piata, locul locurilor.

Ideea de loc

ideea de toamna, toamna a toamnelor.
Moartea schimba loc cu ideea.

Locul e gol. Ploaia ploua.
Tunurile si mai aproape.
Acum clopotele se aud continuu:
ideea de Dumnezeu. E toamna.

Clopote n tunuri. Piata Domnului
unde std biserica. Cadavrul ploii.
Acum tot timpul se aud tunurile.
Piata e goala. E toamna.

Ideea despre un loc: locul lui Dumnezeu
e gol. Bat clopotele.

Moartea si-a schimbat locul cu bronzul.
Moartea si-a schimbat locul cu sunetul.

Moartea si-a cedat locul ideii:
ideea de Dumnezeu, ideea de
Moarte
Domnul tuturor dumnezeilor, a
tuturor mortilor Moarte.
Moartea si-a cedat locul locului.

E toamna. Ploaia ploua.

4. A sosi acolo
(A da coltul)?

A coti dupa colt, o casa
paraqinita

si 0 palida luna de toamna

a trai ca un cuvant interzis

pe buzele unei tacute adunari

a fi Inchis ntr-un felinar

si a vedea totul

ca miercuri, ajutandu-te de case
ale scatrilor.

A da nume acelui vagon

ce aduce ntuneric

a avea prieteni pe treptele dinaintea casei
prieteni ce nu vad vagonul

ci continua sa vorbeasca si sa fumeze

a revedea strada

ca pe un reprezentant al unui clopot de bronz.

A goli o piata fosgainda
prin a intra in multime.
»
A sti cum cuvantul "eu" este gresit
si a simti solidaritate
cu acele latrine fara acoperis
ce oglindesc luna
in haznaua lor.

A fi ocupat intr-o familie

cu astfel de lune.

Cu binisorul a o coti dupa colt

si a vedea cimentul continuand

pe care luna de septembrie se tot misca.

A muri este a sosi acolo.

Traducere de
Alexandru Dohi



= Czeslaw Milosz - premiat Nobel in
1980 - Tmplineste anul acesta 90 de ani.
Nascut in 1911 Tn actuala Lituanie, el a
copilarit, si-a facut studiile si a lucrat pina
in 1936 la Wilno (Vilnius), a fost diplomat
polonez in ajunul celui de al doilea razboi,
a rupt-o cu regimul comunist in 1950 si s-a
stabilit mai intii Tn Franta si apoi Tn S.U.A.
Profesor la Berkeley si la Harward, poetul,

Saramago,
pesimist

= Intr-un interviu acor-
dat la sfarsitul anului trecut
publicatiei madrilene “El
Pafs”, cu ocazia aparitiei
noului sau roman, Pestera,
Jose Saramago e deznadaj-
duit de perspectivele socie-
tatii contemporane. Intre
altele, el afirma: “Ceea ce
stiu e ca ne-am pierdut spi-
ritul critic fata de ceea ce se
petrece in lume, de unde
aceasta impresie de a fi Tn-
chisi in pestera lui Platon.
Ne ludm din ce in ce mai
putin responsabilitatea de a
gindi si de a actiona. Am
devenit niste fiinte inerte,
incapabile de indignare, de
nonconformism, de contes-
tare”. intrebat de Javier
Garda daca e acesta un
esec al civilizatiei noastre,
laureatul Nobel 1998 ras-
punde: “Nu stiu. Umanita-
tea a fost Tntotdeauna un
caleidoscop cultural, dar a-
ceasta diversitate saraceste
din nefericire pe zi ce trece.
Nu se mai descopera nimic
nou din punct de vedere
spiritual. Cred cacivilizatia
noastra se apropie de sfirsit
si ca intram fintr-o lume
foarte diferitd. lar ceea ce
se anunta nu-mi spune ni-
mic bun.”

Institutul
Chopin

e Luna trecutd Dieta
poloneza a votat o lege pri-
vind Tnfiintarea Institutului
Chopin, institutie ce are
drept scop “salvarea bunu-
rilor personale” ale ce-
lebrului compozitor. Nu-
mele si imaginea lui Fre-
deric Chopin, precum si tot
ce tine de opera sa vor fi
protejate de lege, fiindca
de multa vreme compozi-
torul care a revolutionat
arta pianului, pianistul vir-
tuoz, personajul romantic
prin excelenta si compo-
zitiile lui au fost folosite
abuziv in scopuri comer-
ciale (de la “marci” de
vodca si ciocolata, la fond
muzical pentru reclame).

Wilno-Vilnius

eseistul, romancierul si traducatorul de
prestigiu international, admirat pentru ma-
rea sa exigenta morala, s-a intors incepind
din 1989 in Polonia, unde continua sa fie
prezent n presa culturala. Recent, a publi-
cat in “Gazeta Wyborcza” un eseu consa-
crat orasului sau iubit, Wilno, vazut ca un
centru al culturii poloneze si evreiesti,
Tnainte de a deveni capitala Lituaniei.
Retrasind istoria de o mie de
ani a locului de care a ramas
strins atasat Tntreaga sa viata
(“forta poeziei mele a emanat
din radacinile provinciale a-
dinc infipte in vechiul Wil-
no”), Czeslaw Milosz sustine
ca pentru a fi demni de Vil-
nius, lituanienii trebuie sa-si
asume mostenirea culturald a
vechiului Wilno. Eseul publi-
cat in “Gazeta Wyborcza”
este un rezumat al discursu-
lui tinut de scriitorul aproape
nonagenar
toamna 2000, c¢ind a revazut
strazile incarcate de amintiri
ale anilor sdi tineri.

la Vilnius, 1n

O carte despre Londra

= Dupa opinia cronicarului de la “New Statesman”,
London: the biography de Peter Ackroyd (Ed. Chatto &
Windus) e o capodopera. Capitala Angliei e vazuta de un
londonez de vita veche, inflamat, vizionar, erudit si indra-
gostit de orasul lui, pe care Tl “povesteste” fara a se sinchisi
de obiectivitate sau cronologie. Pentru Ackroyd, cuvintele
care exprima cel mai bine Londra sint “mercantil”, “pagin”
si “ciudat”. Capitole ce se succed la intimplare - despre vio-
lenta si dezmat, despre mirosuri, lumini, sau despre muzica
si dragoste, conduc cititorul pe strazi si stradute, Tnsotind
plimbarea cu anecdote picante si observatii savante. “Abia
ai Tnchis aceasta carte exaltanta - insista ziarul englez “New
Statesman” - si nu ai decit o singura dorinta: sa o iei de la
Tnceput”. Tare am dori sa ne convingem daca e chiar asa.

Succesul lui Luc Lang

= Francezul Luc Lang
ii seduce cu traducerea
romanului sau O mie sase
sute de burti pe englezi.
Cartea - pe care am prezen-
tat-o Tn aceste pagini n
noiembrie 1999, cind a
obtinut Goncourt-ul licee-
nilor - are ca subiect revol-
ta detinutilor dintr-o Tnchi-

soare engleza de linga
Manchester si ca erou, pe
bucatarul Thchisorii, care se
dovedeste a fi un criminal.
Aparut in Anglia sub titlul
Strange Ways, romanul s-a
bucurat de un asemenea
succes Tncit se vorbeste
despre o iminenta ecrani-
zare.

Ray Bradbury premiat
= Ray Bradbury a primit National Book
Award pentru ansamblul operei sale. Tntr-un
interviu publicat cu aceasta ocazie de “The
New York Times Magazine”, el nu ac-
cepta eticheta de scriitor de literatura
stiintifico-fantastica: “N-am scris
decit o singura carte SF, Fahrenheit
451. Cronicile niartiene erau fan-
tasy. SF-ul e arta posibilului, fan-
tasy - a imposibilului”. intre
scriitori, 1i plac, mai curind decit
clasicii SF, Shakespeare, Pope,

- *

Shaw, Emily Dickinson, Eudora
Welty. Totusi, nu-i displace sa fie

numit un precursor al Tnaltelor
tehnologii moderne: fiindca a
scris de mult despre lumile vir-
tuale (“specialistii virtualului Tmi
spun «bunicule»), despre Marte
|  (“nu va nelinistiti Tnsd, nu se va

f pune

niciodatda piciorul pe

J Marte”). Ce crede despre Inter-
| net, care te pune Tn contact cu
| intreaga lume? “Pai, ce treaba

JL am eu cu toti oamenii dia?” De-
r spre clonaj? “Am patru fiice.

‘I M-am reprodus deja.”

Comemorare

= Cu ocazia comemordrii a 75 de ani de la moartea lui
Wiladyslaw Reymont (1868-1925), pe casa din Florenta Tn
care a locuit Tn mai multe rinduri scriitorul polonez a fost
pusa o placa ce aminteste cd acolo a fost scrisa, Tn 1909, o
mare parte a celebrului roman Taranii, care i-a adus lui
Reymont Premiul Nobel pentru literatura in 1924.

In lucru

e Recentul laureat al
Premiului Renaudot, Ah-
madou Kourouma, lucrea-
za la o carte de povesti
pentru copii Tn paralel cu
scrierea unei lucrdri isto-
rice consacrate suveranului
sudanez Samory Toure.
Scriitorul ivorian a decla-
rat cd, in toate scrierile sa-
le, vrea sa continue traditia
griotilor, a povestitorilor
populari din triburile Man-
dingo.

Kantor sau
tirania geniului

= Polonezul Tadeusz
Kantor (1915-1990) a in-
fiintat in 1955 teatrul expe-
rimental Cricot 2 in care a
montat mai ntii piese ale
compatriotului sau Stanis-
law Witkiewicz si apoi
propriile sale creatii. Spec-
tacolele lui Kantor nu se-
manau cu nimic cunoscut
pina atunci. Adept al “for-
mei pure”, denigrator al
“declamatiei”, el a Infatisat
unui public obisnuit cu alte
conventii teatrale hazardul,
automatismul si deriziunea
deconstructoare, Tn mon-
tari exceptionale, ramase
ca momente de referinta in
istoria teatrului, precum
Clasa moarta (1975), Wie-
lopole-Wielopole (1980),
Sa crape artistii (1985).
Toata lumea e de acord ca
acest geniu teatral Tsi are
locul In panteonul artistic
mondial, céd exista un tea-
tru Tnainte si altul dupa Ta-
deusz Kantor. Instrumente-
le revolutiei teatrale Tnfap-
tuite de el, actorii cu care a
lucrat, au avut Tnsa multe
de suferit, caci regizorul
era un tiran, un monstru
obsedat- doar de munca lui
si care se folosea de oa-
meni ca de un material,
modelat dupd voie. Fratii
Waclaw si Leslaw Janicki -
actori devotati maestrului,
au asteptat sa treaca un de-
ceniu de la moartea lui
pentru a-si publica Jumal
de calatorie cu Kantor (Ed.
Znak, Cracovia) Tn care
arata pina la ce punct ar-
tistii, tehnicienii, adminis-
tratorii formau pentru di-
rectorul lui Cricot 2 0 masa
de obiecte, fard viatd par-
ticulara si fara opinii, de
care dispunea dictatorial.
Stiind exact ceea ce vrea,
se comporta isteric la cea
mai mica piedica si cerea
oamenilor sdi o daruire to-
talda, umilindu-i adesea,
chinuindu-i pina cind sco-
tea de la ei efectele teatrale
dorite. Multi dintre cei ce
au lucrat cu el n-au rezistat
acestui tratament dur si lis-
ta dezertorilor, a imbolna-
virilor psihice, a cazurilor
de alcoolism e destul de
lungd. Fratii Janicki, care
si-au consacrat viata ge-
niului coleric, contribuind
la nfaptuirea operei lui,
sint de parere cd e mai pla-
cut sa lucrezi cu un maes-
tru rezonabil, dar oamenii
rezonabili creeaza foarte
rar capodopere.

Carmen Martin Gaite

= “El Pais” aduce un
omagiu scriitoarei spaniole
Carmen Martin Gaite, dis-
paruta in vara trecuta, la 74
de ani. Autoare cu multiple
fatete, ea a abordat toate ge-
nurile literare, de la roman
la eseu si de la nuvele la
poezie si dramaturgie. Ori-
ginara din Salamanca, unde
a facut studii de Filosofie si
Litere, Carmen Martin
Gaite a venit la Madrid in
anii' 50 si si-a facut prieteni
n mediile literare, reusind
n scurt timp sa fie recunos-
cutd ca un talent exceptio-
nal. Admirata si recompen-
sata cu premii prestigioase -
El cuarto de atrads a primit
n 1978 Premiul National
de Literaturd iar Los usos
amorosos de la postguerra
espahola, Premiul Ana-
grama pentru eseu in 1987 -

ea a devenit Tn special n
ultimul deceniu o scriitoare
cu succes nu doar de critica
ci si de public, fara sa faca
Tnsa concesii populiste.
Toatd opera ei vorbeste de-
spre decalajul dintre vis i
realitate, despre solitudine,
cu o arta de a povesti care
cucereste cititorul. Caci
Carmen Martin Gaite facea
parte dintre acei autori care
cred cd important e sa ai o
istorie buna si sa stii cum sa
0 povestesti. “Ceea ce ma
pasioneaza cel mai mult -
spunea ea intr-un interviu -
e sa narez evolutia persona-
jelor de-a lungul timpului”.
lar cititorii ei din toata
lumea sint la fel de pasio-
nati in a urmdri evolutia in
timp, destinele personajelor
create de scriitoarea spa-
niola.

Amores Perro

e Proiectat anul tre-
cut la Cannes, in cadrul
sectiunii ~ “Saptamina
criticii”, filmul Amores
perro (lubiri clinesti) a
atras atentia specialisti-
lor asupra unui nume
nou, regizorul mexican
Alejandro  Gonzalez
lharritu (in imagine).
Nascut Tn 1963, cineas-
tul a fost mai intii pre-
zentator de radio, a fa-
cut apoi filme publici-
tare si a lucrat, timp de
trei ani, Tmpreuna cu
romancierul Guillermo
Arriaga, la scenariul

acestui debut cinematografic, scenariu ce a cunoscut 36 de
versiuni, fiindcd are o structura ambitioasa, compusa din
trei istorii diferite, centrate pe clini - de lupta, de companie,
vagabonzi... Prima e un violent thriller cu adolescenti din
cartierele cele mai sarace ale capitalei mexicane, care orga-
nizeaza lupte de cfini cu pariuri (ca si in cartierele de la
noi). A doua e o comedie neagrad si oniricd, din mediul
bogatilor, si are In centru relatia dintre un director de ziar si
cel mai bine cotat fotomodel al tarii, xtapina unui cétel de
lux, iar a treia poveste, melodramatica si sentimentald, con-
fruntd cele doua lumi evocate in”primele parti, cea a
saracilor si cea a bogatilor. Organizandu-si variatiunile n
jurul clinelui - pe rind, sursa de cistig mizer, pericol public,
prieten inocent, protector fiSel, substitut afectiv, incarnare a
salbaticiei - Inarritu atinge multe subiecte: familia, rapor-
turile sociale, dorintele irepresibile, cu virtuozitatea unu
veritabil cineast. Dupa ce a atins un numar record de spec-
tatori Tn Mexic, filmul ruleaza cu succes lunile acestea ir
Occident, avind excelente cronici in Franta, Anglia
Spania... Ceea ce n-a Tmpiedicat Societatea britanica d<
protectie a animalelor sa protesteze Tmpotriva proiectari
lubirilor clinesti la Festivalul de la Edinburgh



Antisemitismul
postcomunist

n primul numdr din acest an al revistei
22 e publicatd o foarte de actualitate con-
vorbire a lui Andrei Oisteanu cu Leon Vo-
lovici despre Antisemitism si “sindromul
postcomunist”. Cei doi reputati specialisti
au participat la un simpozion international
cu tema Evreii si antisemitismul Tn dis-
cursulpublic din tarile europene postcomu-
niste, desfasurat la Universitatea Ebraica
din lerusalim, simpozion la care “spre deo-
sebire de alte ocazii similare (cind vocile
participantilor polonezi, rusi sau unguri au
dominat intilnirile), spatiul romanesc a be-
neficiat de o atentie speciald, avind in ve-
dere participarea unui mare numar de buni
cunoscatori ai situatiei romanesti”. La co-
locviu, ni se spune, au participat si amba-
sadorii Poloniei, Cehiei si Slovaciei, pen-
tru a urmari dezbaterile si a face completa-
rile s( corectiile pe care le-au crezut nece-
sare. In schimb, de la Ambasada Romaniei
n Israel n-a onorat nimeni invitatia. ¢ Dis-
cutia care are ca punct de pornire pre-
zentarea acestei intilniri stiintifice, s-a pur-
tat pe e-mail\a citeva zile dupa primul tur
de scrutin al alegerilor. Leon Volovici ex-
plica succesul electoral al lui V.C. Tudor si
al partidului sau cu probitatea istoricului:
“Un studiu sociologic ar putea indica mai
exact in ce masura intensa si vulgara reto-
ricd antisemita din revista Roméania Mare a
avut vreo pondere in optiunile electoratu-
lui. Deocamdata inclin sa cred ca alti fac-
tori, de natura sociald si politicd, au jucat
rolul decisiv - cu deosebire demagogia po-
pulista, care promite leacuri miraculoase
pentru eradicarea imediata a coruptiei, in-
flatiei si somajului. Dar chiar daca asa stau
lucrurile, indiferenta electoratului la mesa-
jul violent antisemit si xenofob nu e mai
putin grava si ar trebui sa fie un semnal de
alarma pentru toti cei preocupati de forma-
rea opiniei publice, de crearea mecanisme-
lor societatii civile, care Tnseamna Tnainte
de toate participare si atitudine.” Compa-
rind miscarile nationaliste si manifestarile
antisemite din Romania anilor '30 cu ace-
lea din anii' 90, Leon Volovici observa ca
diferenta cea mai frapanta este refuzul
ideologilor antisemiti de azi de a fi consi-
derati astfel: «Oare de ce nimeni, nici cei
mai radicali antisemiti, nu vor sa-si mai
asume o astfel de (pe deplin meritatd) repu-
tatie? Unii dintre ei au in vedere cariere
politice si, in consecinta, o anumitd “ima-
gine” respectabild, cu deosebire in Occi-
dent. Apoi, cuvantul “antisemitism” e inca
asociat imediat cu propaganda nazistd, care
continua sa fie compromitatoare, chiar da-
ca nu peste tot. De aceea sunt preferate in
continuare numeroase ‘“coduri” pentru a
transmite un mesaj antisemit, fara nsa a
accepta si inevitabila, totusi, eticheta.» O
alta deosebire e cd, avind Tn vedere numa-
rul foarte mic de evrei ramasi in Romania,
discursul antisemit s-a deplasat de la argu-
mentele si sloganurile care vizeaza prezen-
ta concreta a evreilor spre argumente si
stereotipuri care au in vedere o primejdie
abstractd, mai curind irationald, cea a “con-
spiratiei”. ¢ Un fenomen interesant sesizat
de partenerul de dialog al lui Andrei Ois-
teanu este cresterea enorma a interesului
fata de iudaism Tn”tarile ex-comuniste:
“Am putea chiar vorbi de o centralitate,
pozitiva sau ambivalentd, a evreului si a
iudaismului in spatiul culturalei intelectu-
al al fostelor tari comuniste - exprimatd
prin explozia de carti despre iudaism, de-
spre personalitati ale iudaismului modem
sau despre filozofi care reprezinta un filon
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iudaic (Spinoza, Buber, Scholem, Freud,
Kafka, Hannah Arendt si multi altii). Este
o realdrevolutie in plan editorial, vizibila si
in Romania, unde au aparut si continua sa
apara un numar enorm de studii si eseuri,
originale sau traduse, despre iudaism isto-
ria evreilor, istoria lor intelectuala, despre
Israel, studii pe teme biblice si mistica iu-
daica. Are loc si o institutionalizare a aces-
tui interes prin aparitia unor centre de studii
iudaice si introducerea lor in cadrul univer-
sitar. Cred ca putem detecta, mai ales la
nivelul generatiilor mai tinere, o schimbare
sensibild a perceptiei publice despre evrei
si iudaism, mai aprofundata si mai nuanta-
ta, chiar daca, la <subsolul> acestui feno-
men, se afld uneori si o preocupare obse-
siva, fie apologeticd, fie demonizanta, care
a produs si in Romania o subliteraturd cul-
tivand miturile conspirationiste despre
evrei si mistica iudaica.” ¢ ntrebat cum i
se pare atitudinea societatii civile roma-
nesti fata de provocarile nationaliste si xe-
nofobe, autorul mai multor lucrari despre
antisemitismul din Europa de Est postco-
munista e de parere ca “Vazut din afara si
vazut comparativ, cred ca raspunsul opiniei
publice e mai placid in Romania decat, sa
zicem, n Polonia sau Cehia. Antisemitis-
mul continud sa fie considerat o problema
a evreilor, desi existd, in lumea intelectua-
13, nu putine voci implicate in confrun-
tarea, fara echivoc, cu antisemitismul si cu
alte forme de xenofobie. Se manifesta si
aici, pe terenul reactiei (sau pasivitatii) pu-
blice, un fenomen pe care un sociolog bri-
tanic I-a denumit SEP, o prescurtare de la
somebody else's problem, adica o proble-
ma care nu te priveste, e treaba altcuiva s-0
rezolve sau macar s-0 ia in seamd.” Ne-
maiavind spatiu sa reluam aici modul cum
e comentatd comparatia Gulag-Holocaust,
ne oprim in incheiere la informatia aflatd
din acest interviu cd, dupa traducerea fran-
ceza din 1988, Jurnalul lui Mihail Sebas-
tian a aparut si in S.U.A. {Journal, 1936-
1944. Translated from the Romanian by
Patrick Camiller. With an Introduction and
Notes by Radu loanid, Chicago, Ivan R.
Dee. Published in Association with the
United Holocaust Memorial Museum,
2000). Fata de aceste traduceri, reusite in
sine, Leon Volovici care, dupa cum se stie,
a ingrijit impreund cu Gabriela Omat editia
exemplara de la Humanitas din 1996, are o
legitima nemultumire. Ele l-au surprins
neplacut prin omiterea editiei romanesti:
“Nu stiu cum sa-mi explic acest impuls de
a-ti Tnsusi Tn graba efortul altora, deloc ne-
glijabil, al editarii si adnotdrii unui manu-
scris. Nu mai zic ca d. Radu loanid, edi-
torul american, a tradus harnic si Tntocmai
o0 buna parte din notele «inexistentei» editii
romanesti”.

Decoratiile lui Emil

n sfirsit, un fost presedinte al Roma-
niei nu mai e atacat pentru ceea ce a facut
sau a avut de gind sa faca rdu, ci pentru ac-
tiuni pozitive in intentie. Presedintele care
si-a incheiat mandatul a decorat in ultimul
an numeroase persoane. N-a facut asta po-
trivit unei liste personale, ci dupa ce i s-au
prezentat liste alcatuite de oameni de la Co-
troceni. Emil Constantinescu e acuzat ca
dupa ce a reinfiintat ordine si decoratii, le-a
demonetizat acordindu-le cu prea multd
larghete. Problema nu e noud. Mai putin
decoratiile tintite pe merite in razboi - dar
chiar si acestea umbrite la vremea lor -, in
Romaénia modernd s-au vazut decorati, ala-
turi de cei realmente merituosi si insi pusi
pe lista din alte motive, de alcatuitorii lis-
telor. Tn Franta secolului trecut, competitia

1 an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 208.000 lei;

MATURITATEA LA PARTIDE

COMPETITIA din PDSR pentru tot
felul de functii pare a fi un virtual focar
de neintelegeri in partidul de guvema-
mint. Luptele care se dau pentru prefec-
turi dovedesc cd, in judete, membrii cu
pretentii din PDSR n-au nteles mare lu-
cru din spectacolul pe care l-au dat par-
tidele fostei coalitii. Aceste lupte interne
pentru putere, care au macinat in special
PNTCD-ul, nu i-au vaccinat pe fruntasii
judeteni ai PDSR. Vazindu-se cu parti-
dul la putere, acestia se concureaza ne-
milos, tragind fiecare in parte de sforile
pe care le are la indemina. Dacad Bucu-
restiul e mare si aici se intimpla prea
multe, incit locuitorii Capitalei n-au
timp sa urmareasca tntimplarile din cu-
lisele vietii de partid pedeseriste, Tn tara
lucrurile stau cu totul altfel. Asacum pe
vremea cind taranistii se Infruntau, lo-
cal, acesta era meciul politic despre care
se discuta in capitalele de judet, scin-
teile care ies acum in partidul pastorit de
Adrian Nastase sint tot atitea derby-uri
politice in judete.

Pentru a-si face, culoar catre functia
pe care o viseaza, candidatii nu ezita sa
ofere presei locale amanunte compro-
mitatoare unii despre ceilalti, iar ceea ce
nu pot da ca informatie verificabila ven-
tileaza ca zvon. Toti cei patru ani de
eforturi ale PDSR-ului de a-si crea ima-
ginea unui partid unitar dedicat binelui
public sint minati acum de efectele “ci'o-
laniadei” - termen care, daca nu ma n-
sel, a fost folosit de PDSR pentru a-si
denunta adversarii in campania electo-
rala.

Vor inceta aceste lupte dupa desem-
narea cistigatorilor? Asa ar trebui, dar
experienta ne aratd ca nu. tnvinsii uitd
de duelurile dintre ei pentru a se uni im-
potriva Tnvingatorului, iar aceasta unire
depaseste limitele judetului. Se dau tele-
foane, se stabilesc strategii, astfel ca re-
prezentantii puterii in tard au in primul
rind de luptat cu notabilitatile locale din
propriul lor partid. lar asta mai niciodata
pe fata. Cind se ajunge la conflicte des-
chise Tn judete, asta Tnseamna ca la cen-
tru a aparut cineva care le sprijina, din

pentru Legiunea de Onoare l|-a ajutat pe
Maupassant s& scrie citeva memorabile
povestiri pe aceasta tema si despre caile ne-
curate prin care aceasta decoratie putea fi
dobinditd. S-a demonetizat Legiunea de
Onoare din cauzd cé ea a fost acordata si
unor persoane lipsite de merite? De fapt
fostul presedinte al Romaniei e acuzat a-
cum in presa cd a decorat pe cine vrei si pe
cine nu vrei, Tnainte de a pleca de la Co-
troceni. Si c& astfel decoratiile acestea s-au
transformat in tinichele. Se intflnesc in a-
cest punct de vedere doué cotidiane, ADE-
VARUL si EVENIMENTUL ZILEI, cu
unele diferente importante. Adevarulpubli-
ca o listd cu persoane decorate, acuzindu-1
de lipsa de discemamint pe fostul presedin-
te al Romaniei. Tn Evenimentul zilei, Cor-
nel Nistorescu scrie un editorial, probabil
dupa ce a ajuns in posesia listei cu persoa-
nele decorate, un editorial Tn care 7l acuza
pe fostul presedinte ca a demonetizat el Tn-
susi decoratiile pe care le-a reinfiintat. Cro-
nicarul Tsi permite sa se Tndoiasca de faptul
ca Emil Constantinescu, la sfirsit de man-
dat, s-a comportat aidoma acelui domnitor
evocat de Negruzzi in Negru pe alb, dom-
nitor care la spartul tirgului domniei sale nu
i-a lasat omului sdu nici timpul pentru a-i a-
nunta pe ridicatii in rang, dupa nume, daca
au ajuns pitari ori serdari. Venind timpul
fugii lui voda, omul sdu, care nu ajungea la
capatul listei, i-a anuntat pe cei ramasi la
rind ca au devenit pitari si serdari si a luat-o
din loc dupa voda. Daca in ceea ce s-ar pu-
tea numi lista lui Constantinescu s-au stre-
curat si nume neavenite pentru decoratii,
asta nu Tnseamna ca decoratiile respective
si-au pierdut greutatea. A face din asta un

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69.
Fax: 650.33.69. Luni, maiti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9, 30-13.
Abonamente Tn 2000:3 luni -104.000 lei;

Tiparit la

umbra ori pe fatd si ca in partid e posi-
bild o rupturd. De aceea criza luptei pen-
tru functii In PDSR va trebui urmarita
cu luare aminte mai ales dupa ce ea se
va incheia.

O crizd a aceluiasi tip de confruntare
are loc in PNTCD, cu o diferentd, de-a
dreptul dramatica: aici, luptele interne
se petrec dupd iesirea din Parlament,
asadar intr-un moment cind orgoliile
personale si de grup ar trebui sa lase loc
reflectiei la viitorul acestui partid. Or
discutiile se poarta in PNTCD ca si cum
ntre candidatii la presedintia partidului
ar continua disputa istorica dintre Ma-
niu si Mihalache. Cu alte cuvinte
PNTCD-ul de astazi pare in continuare
contopirea partidului lui luliu Maniu cu
cel al lui lon Mihalache, cu lupte intre
ardeleni si regateni, prin atitarea filiale-
lor unele Tmpotriva altora, cu o vadita
lipsd de realism politic. Candidatii la
presedintia acestui partid, ca si 0 mare
parte dintre cei care vor sa ajunga in
functii de conducere in PNTCD nu par
preocupati de faptul ca n-au iesit din
parlament pentru ca nu si-a rezolvat co-
respunzator mostenirea disputei dintre
Maniu si Mihalache, ei din cu totul alte
motive, care privesc partidul ca ntreg.
Si asta dupa rupturi succesive care au
slabit PNTCD-ul incd din perioada in
care se mai afla la guvernare.

Marea problema a PNTCD e cd in
competitia pentru presedintia partidului
se afld persoane care stiu sa manevreze
grupurile care le sprijind, dar n-au o
statura suficient de impunatoare pentru
ca, la o adica, s& fie acceptate si de
gruparile adverse.

Se poate spune si pentru PDSR si
pentru PNTCD ca fiecare doarme pe ce
isi asterne, numitorul comun ar fi Tnsa
acela ca nici dupa 11 ani de politica par-
tidele din Romania nu izbutesc sa depa-
seasca faza relatiilor personale si a cote-
riilor, pentru a face o politica maturd de
partid.

Cristian Teodorescu

capat de tard si a-1 acuza pe fostul prese-
dinte ca si-a batut joc de propria sa initia-
tivd e mai mult decit incorect. E chiar un
proces de intentie. Constantinescu a deco-
rat inainte de plecarea de la Cotroceni cu un
dublu gind - pe de o parte de a rasplati me-
rite absolut clare, iar pe de alta, de a crea o
emulatie, acordind decoratii si mai jos de
aceste merite. Aceasta politica nu inseamna
transformarea decoratiilor in tinichele, ci
stimirea unei emulatii la nivelul celor care
n-au fost deprinsi c& meritele lor ar putea fi
rasplatite astfel. Decorarea unui ins nein-
semnat Tn ierarhia sociald e, Tntr-un fel,
mult mai motivanta decit decorarea repre-
zentantilor unei elite. Si simplul fapt ca
dupd Tinchiderea listei de decorari Emil
Constantinescu a stimit nemultumiri in
presa poate fi considerat o dovada cad el si-a
atins scopul - acela de a decora, dar si de a
stimi nemultumiri prin acordarea decora-
tiilor. Daca e sa fim cinici pina’la capat,
orice decoratie Tncepe prin a fi o tinichea,
chiar daca ea vrea sa reia o traditie. Ea de-
vine un semn memorabil de-abia in clipa
cind stimeste invidii si controverse, ca ori-
care alt premiu. Dupa un regim in care ma-
rile premii se obtineau de la Bancorex,
printre altele, regimul Constantinescu a re-
instituit “tinichelele”, premierea morald, cu
alte cuvinte. E totusi cam mult sa-1 acuzi pe
cel care a facut acest lucru ca si-a falimen-
tat propria initiativa doar pentru ca pe lista
cu decorati au aparut si persoane care nu-si
merita distinctia, din punctul de vedere al
presei.
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