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(Anul XXXIV)
O victima H I

. w .
inocenta a Intelectuali
DO M N |SOAR El PUNCTUL de plecare pentru insemnarile de mai jos il constituie doua
numere din revista franceza Esprit (si anume cele din martie-mai 2000) si
’

indeosebi un dialog intitulat Sfirsitul intelectualilor? cu Jacques Julliard si
Michel Winock, republicat fragmentar in Lettre internationale, editia ro-
POGANY mana din toamna lui 2000. S-a discutat multin ultima vreme despre rolul
intelectualilor si despre contributia lor politica. A existat chiar tendinta de
(pag_ 3) a-i opune pe int§lectuzilli poIiticieniIor. epevlu_l la i_storie n-a dus la clarifi-
carea lucrurilor. incepand cu notiunea nsasi de intelectual, departe de a
avea o definitie unanim acceptata.

Prima observatie care se cuvine facuta este: multi comentatori cred ca
notiunea ca atare a cunoscut, in timp, o evolutie si ca de la Voltaire la Zola
si de acolo la Sartre, spre a ramine pe sol francez, intelectualul ca subiect
istoric ar fi suferit 0 metamorfoza importanta. Si totusi: anumite constante
pot fi notate. Sint de acord cu Julliard cind sustine ca sensul general al ter-
menului - acela in care ne referim la intelectuali ca la acele ti puri pe care
societatea le produce Tn nevoia ei de scribi, de preoti sau de experti - nu
e util Intr-o dezbatere serioasa. Autorul (unul dintre ei) Dictionarului inte-
lectualilor ne propune o definitie mai strinsa: "cineva ~care se ocupa nu
numai de realitati, ci si de semnele sau simbolurile lor". intr-un limbaj ceva
mai vechi, intelectualii reprezinta constiinta critica a societatii. Asadar
functia lor nu poate fi separata de un fel sau altul de a se angaja "intelec-
tualul si angajarea, scrie Julliard, sint termeni indisociabili". Problema ar fi
natura acestei angajari. Am comentat eu insumi acest aspect intr-un eseu
din 1970 despre Duplicitatea lui Gide. Traditia ne impune o angajare in
universal: intelectualul ca aparator al drepturilor omului. Julien Benda
considera, cu trei sferturi de veac in urma, renuntarea la universalism ca
pe o tradare. Mai ales dupa al doilea razboi mondial, a devenit absolut
evident ca angajarea echivaleaza cu partizanatul; universalismul pare a
se fi sfarimat in multiple si concrete elemente istorice, politice, sociale,
morale etc. Intelectualul s-a politizat si a luat partea vietii cotidiene a

(pag. 22) . ; . R e
oamenilor. Cel putin asa li se pare lui Julliard si lui Winock.

A doua observatie ar fi tocmai aceea de a sti daca nu cumva lucrurile
au stat dintotdeauna la fel si daca evolutia cu pricina nu este mai degraba
iluzorie. Admitind ca intelectualul, in sensul modern si restrins al ter-

CHEOIGER Urs:e ¢ C R IT I C U L D E menului, este o inventie a secolului al XVlli-lea, de dup& marea crizé a
POEZIE constiintei europene examinata de Paul Hazard intr-o carte pe nedrept
uitata astazi, cei dintii care au exercitat aceasta functie sint luministii

ROMANA . PO E 2 I E francezi, autorii Enciclopediei si ceilalti, Montesquieu, Diderot, Voltaire,
CONTEMPORANA D'Alembert, autorii morali ai Revolutiei de la 1789, dar si Rousseau, care

¢ a stat la originea individualismului nostru. Tn secolul al XIX-lea, acestui sens
N U MAR U L 1 al angajarii i se adauga participarea nemijlocita la viata politica a unor
intelectuali ca Byron, Lamartine, Hugo, Alecsandri, Kogalniceanu sau Ma-
(pag. 4) iorescu. Din factori si lideri de opinie, intelectualii devin deja Tn secolul XIX
oameni politici, sefi de partide, ministri si parlamentari. in ce ma priveste,
nu vad deloc deosebirea intre virsta universala si aceea politica a
angajarii. Angajamentul intelectualului n-a fost vreodata abstract.

B ERG MAN Michel Winock atrage atentia asupra faptului ca angajamentul inte-
lectualului nu e totul: "ae la intelectual se asteapta de asemenea inde-
plinirea unei misiuni de ghid, de calauzitor" pe care "marii intelectuali ai

POVESTESTE I secolului XIX si-au asumat-o0", dar urmasii lor nu. Din nou, mi se pare ca

. schimbarea e mai curind iluzorie. Europa n-a dus lipsa de profeti nici in

o - . secolul XX. Eu as lega aceasta functie de aceea de creare a utopiilor. Inte-

Corespondenta dln SuedlaA lectualii sint dintotdeauna furnizorii de utopii sociale si politice ai omenirii,

(pag. 23) LIS?! chiar Tnainte de a se angaja ca lideri de opinie si ca lideri politici. Si sub
acest raport secolul XX e semnificativ, ca laborator al celor mai teribile
utopii din toate timpurile. Deosebirea dintre epocile lui Platon sau Cam-
panella si epoca lui Lenin si Mao consta in punerea in practica a utopiei
comuniste, in vreme ce republica sau cetatea celorlalti au ramas pe hirtie.

(Continuare in pag. 18) "
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LADIMIR TISMANEANU,

pe care nu sunt singurul care
H admira si-l1 citeste cu cel

si varianta Dubcek, Gorbaciov, dar fara
o Tmprejurare favorabild, reformismul
lor timid duce la un recul extrem de vio-

mai mare interes, mi-a trezit pdamtr-Qe putea face Preoteasa (el care, in

articol publicatinnr. 38 al revistei 22, ca
si cu cel publicat in Romania literara nr.
40, o veche banuiala ca... intelectualii
sunt si ei oameni. Primul articol are titlul
“Alternativa Preoteasa”, cel de-al doilea
“Post-comunism si post-fascism”. Mult
timp am crezut ca intelectualii sunt o
rasa aparte, eram adica un “elitist”, am
crezut apoi ca este posibila o “interna-
tionala a intelectualilor”, alta iluzie chiar
aberantd. Dupa ce am citit cartea lui
Stephen Koch si nu numai dupa aceea,
ma conving tot mai mult ca intelectualii
au chiar mai multe pacate decat ar putea
avea'oamenii care nu sunt si nu se cred
intelectuali. Eu credeam ca un intelectu-
al nu poate sti ce este ura, invidia, nu
suporta prostia agresiva, dictatura, dog-
matismul, fascismul, antisemitismul,
rasismul de orice fel, dar se pare ca ase-
menea calitati le-ar putea avea doar
sfintii ori oameni ca Lev Tolstoi, Gandhi
si altii asemenea lor. Dar sa revin la
“cazul Preoteasa”, pentru ca “alterna-
tiva” Tnseamna posibilitatea de a alege
doua variante, iar Preoteasa a fost una.
Extrem de documentat, chiar cu ama-
nunte din viata particulard a personaju-
lui, articolul Tmi trezeste o serie de nedu-
meriri. Evident, Preoteasa, ca si Patras-
canu, apoi Gogu Radulescu, Miron
Constantinescu, Leonte Ra&utu, Nicu-
lescu-Mizil, fard a mai pomeni de oa-
menii de cultura romani care s-au atasat
mai mult sau mai putin sincer de “ide-
alurile comunismului”, au fost intelectu-
ali. Socialismul nu putea fi instaurat
numai cu baioneta ori cu semianalfabeti
ca Gheorghiu-Dej (o fi fost el inteli-
gent), Chivu Stoica, losif Chisinevski,
Nicolae Ceausescu, Petre Borila s.a.
Tnsusi Marx a fost un intelectual foarte
bine informat, dar ce a putut sa produca?
Cea mai aberantd idee mi se pare o “dic-
tatura a proletariatului”’, adica o dictatu-
ra a inculturii asupra culturii. Ca sa nu
mai vorbim de rasismul intelectualului
Marx. Dar Goebbels, student stralucit,
doctor Tn filosofie, dar Lenin, dar Trotz-
ki s.am.d.? Sa ne amintim de stalinis-
mul teoretic al lui Sartre, de care po-
meneste adesea Monica Lovinescu. Ce
ar fi patit Sartre ori Aragon daca in
Franta se instala 0 noua “Comuna din
Paris” ori o dictatura de tip leninist-stali-
Tist ori daca acestia s-ar fi refugiat ca
nultii comunisti din Vest in “patria
muncitorilor si taranilor”, adica in
JRSS? Numele lor ar fi fost probabil
nscris n cartea lui Soljenitan Arhipela-
gul Gulag, printre numeroasele victime
ile represiunii. Un intelectual Tn comu-
Tism, ca si intr-o dictatura fascista are
social, politic) ori devine o unealta a dic-
aturii. Janos Kadar, comunist cu aptitu-
iini intelectuale (se zice) parea un
eformist, candva, apoi a servit cauza
JRSS cu cea mai mare obedienta. Exista

mod cu totul ciudat, Tl admira nespus pe
Gheorghiu-Dej, omul care a ordonat
uciderea concurentilor sai, Foris si Pa-
trascanu, care a pus umarul sdu larg la
instaurarea unei dictaturi Tn toata regula,
de tip leninist-stalinist) daca venea la pu-
tere in locul lui Ceausescu? De ce n-a
vrut Maurer sa-si asume responsabili-
taatea? De ce nu s-au coalizat intelectu-
alii din conducerea PCR, care nu erau
putini, si n-au adus un om mai de val-
oare decat “micul geniu” din Scomi-
cesti? Pentru ca intelectualul in comu-
nism, daca vrea sa-si pastreze scaunul si
chiar viata, devine las, este compromis
Tn forul sau intim, accepta crima si sug-
rumarea libertatii de expresie ca pe
“mijloace care scuza scopul”. Desigur,
ma pot Tntreba si eu si m-ar putea Tntre-
ba oricine - “Dar ce ai fi facut tu?” La
tinerete m-am Tmbatat si eu cu “ide-
alurile viitorului luminos”, egalitaris-
mul, desigur cel material, mi se parea
singura solutie pentru o umanitate chi-
nuitd de-a lungul istoriei de s&racie si
violentd. Poate ca, promovat ntr-un fel,
as fi ajuns si eu o unealta a dictaturii.
Dar nu cred ca n-as fi ajuns intr-un anu-
mit moment s& ma Tntreb - “unde sunt
eu, cine am ajuns eu?” Poate ca Preo-
teasa si-a pus si el 0 asemenea ntrebare.
Dar postul de lider 1i placea, ca si lui
Patrascanu. Si apoi ce inseamna “comu-
nism national”, daca nu chiar “stali-
nism”? De la Tnceputurile sale, Tnca de la
utopici, comunismul a eliminat aprioric
notiunea de “national”, desi recunostea
natiunea ca o categorie istorica (desigur,
condamnata la disparitie Tn comunism).
Cand un lider comunist devine national-
ist, chiar Tn mod sincer, el se izoleaza si
risca, fara un sprijin din afara sa intre
Tntr-o criza economica si apoi politica
fara intoarcere. Chiar URSS, prin politi-
ca sa sovina a reusit sa se izoleze si s-a
ciocnit inevitabil de o Germanie nazista
la fel de soving, la fel, Cuba este izolata
si nu va putea evita mari reforme in
viitorul apropiat, la fel China, cu toate
resursele ei, este destul de izolata si face
presiuni de toate felurile pentru a-si
mentine propriul regim si el intr-o lenta
tranzitie. Vladimir Tisméaneanu a transat
foarte bine chestiunea falsului nationa-
lism al comunistilor si neo-comunistilor,
care se invecineaza fara jend cu nationa-
lismul neo-fascist. Tn situatii de criza
orice regim devine nationalist de culoare
xenofoba, rasista, antisemita si de alte
nuante. Asta ne asteapta si pe noi, daca
ar veni intr-o zi un CVT ori alt “intelec-
tual” sa faca ordine. Departe de mine
sa-I compar pe omul Grigore Preoteasa
'ori pe Lucretiu Patrascanu cu CVT, cu
alti si alti “oameni de carte si de bine”.
Dar sa nu ne lasam Tnselati. Calitatile
intelectuale ale unui om nu-1 scutesc, din
pacate, de cele mai grele... pacate.

Boris Marian

O A TRECEM usor peste faptul

O aproape comic de a ma fi a-
pelat sub un alt nume, si sa nu facem
caz nici de impolitetea ori placerea
dvs., repede suprimate, de a ma tutui,
ci mai degraba, Tmpreuna, stimate
autor, sa ne concentram asupra altor aspecte. Primul ar fi acela ca, probabil
nestiind bine unde se pune si unde nu se pune virgula intr-un text, o eliminati
cu totul din ortografia dvs., astfel ca epistola (cu care va insotiti poema, una sin-
gurd, din fericire!) devine un obiect straniu. Nici cu cifrele romane nu o duceti
stralucit, desi aceasta lacuna v-o puteati acoperi folosind cifrele arabe, ori scri-
ind, la datd, numele Tntreg sau prescurtat al lunii. latd cum demarati: “Aiud 16
VIIII 2000 Draga doamna Alexandra Buzea iti/va scriu pt ca am vazut ca
aifaveti grija (cu vorbe bune) de cei ce sint in pragul debutului poetic”. Fac o
precizare utild, cred, si anume - data si numele gresit le-ati scris cu creionul,
restul cu un pix hotdréat s& perforeze coala de hartie. Oare de ce a fost sa vi se
Tntdmple tocmai dvs. asemenea minuni! Macar poezia sa fi fost convingatoare,
dar si ea este o catastroftoard, din pacate. (Razvan Radutoiu) H Uimitor prin
delicatete, poet al nostalgiilor, imaginile, adecvate contextului sentimental, sufi-
cient de bine tinut in frau ca sa nu alunece in banalitate, retin Tndelung atentia.
Sunteti un rafinat, elegante cadente va dramuiesc tertina, distihul si strofa, exact
atat spatiu cat va trebuie pentru a arata si pentru a sugera sufletul dvs. Tndragos-
tit Tn peisaj. Poemul Copilul pe insula triumfa in toate intentiile cu care a fost
scris, iar Notele, sapte la numar, ca niste comentarii necesare transcriu apro-
fundand locurile misterioase din poemul propriu-zis. Fiecare Nota poate fi citita
si separat, se sustine prin sine, este chiar mai frumoasa, mai frageda parca decat
regina n trena cdreia faldul ei liric aluneca pur. Poemul Copilul pe insuld, cu
Prefata, Cuprins, Note si Postfata, mi-a ldsat un gust atat de bun la lectura! El
va trebui sa fie publicat intreg, in revistd, in volum. Nu am aici o solutie ferici-
ta decat pentru a-i semnala fiinta fascinanta. lata cat de bine este scrisa Postfata:
“si ce, Inca?// departarea/ care nu aduce niciodatd/ nimic Tnapoi// si aceste
panze/ putrezind/ fara sa fi cunoscut largul// netTmplinirea/ ce scurma-n pieptul/
fiecarei clipe// si acest glont de sange/ ce Tsi pastreaza luciul/ doar trecand prin
noi si noi rani// lumina, rdmanand dintr-odatd/ un rece fasait fosforescent/ si
viata ta pasind mai departe/ printr-un pustiu de raze// si acest amurg/ mai plin
de valvatai/ decat orice rasarit// si totul: o pald de pulbere/ a cérei ultima sansa/
e sa se ghemuiasca strans,/ sa faca saltul/ intr-o stea mai fericita...” Se afla in
acest final ceva din pulsul unui mic print contemplat cu iubire. Spiritul care va
tuteleaza cu infinit folos acesta este. Citati la un moment dat din Exupery “Min-
te Tndragostitul care proclama sus si tare ca zi si noapte este bantuit de icoana
iubitei...” As incheia cu fragmentele de final ale celei dinti Note, si cu cateva
acorduri de inceput ale celei de-a doua, pentru eleganta lor exemplara: “suntem
in flacara/ liberi si puri/ ca intr-o suprema ablutiune// sau stdm departe de
flacara/ si ne trezim/ ca sa Tnghetam/ in gesturile opace/ ale vietuirii”; “la
Tnceput/a avut numai ochi:/ si ne-am privit/ cu toate privirile lor// dupa o vreme/
a Tnceput sa i se vada gura:/ si ne-am vorbit/ cu toate vorbele ei// strania
prezenta:/ resorbita Tn utopie/ cu mult Tnainte/ ca Tn aerul incins al Tmbratisarii/
sd-i apara bratele”; “mai lipsit de existentd/ decat cuvintele de-un gand,/ decét
literele de-o pagina./ a scrie, a Tnghesui n niste cuburi/ poporal de fiinte
volatile/ care Tsi turtesc fetele rotunde/ de ferestrele mate,/ privind, deformate,
nostalgice/ la ce au fost, odata, n real.// despre asta/ trebuie sa scrii cu altceva/
dar poate c& nici nu-i nevoie s scrii/ doar s& Infloresti/ dintr-o primévard in
alta.”-(Dan Bunea-Stroia, Baia-Mare) EE Daca din fiecare din cele trei volume
in manuscris, pe care le-ati alcatuit scriind de cinci ani incoace, si avand acum
doar 20 de ani, le-ati selectat pe cele mai bune, voi opera si eu o selectie, destul
de sdraca din pacate. Din Cu moartea de mana, nu intrutotul convinsd, doar
poemul omonim. Din Nefericirea de a fi fericit, poemul Glasul unuirenegat, cu
observatia cd tema a fost pana acum exploatata mai bine de altii. Tn fine, din
Ana tragicd, nici unul. Poate nu le-ati ales dvs. bine, nivelul lor raméane egal in
nestralucire. Poate ca de acum Tnainte, daca si pretuiti parerea sincera pe care
mi-ati cerat-o, va veti lua un ragaz de gandire si de razgandire si va veti lua in
serios talentul pe care vi-1 osteniti n teritorii straine spiritului dvs. real, in curs
de maturizare. (Ana-Maria Oglinda, Constanta)
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Theodor Enescu - 0 victima inocenta a

“Domnisoareil Pogany”

MEDIAT dupa Revolutie - prin 1990 - pe cind
Itréiam toate sperantele - domnul Andrei Plesu, cel

(suma ce se inscria avantajos sub cota internationald).
S-a fixat totodata un termen limita: la 15 decembrie 1993,

dintii ministru al Culturii, cu un discemamint adeverit, gentru buna realizare a conventiei de cumparare.
Tnzestrat aproape fiece sector al vietii noastre culturale cu Theodor Enescu a pornit imediat Tn cdutarea unor

cite o personalitate adecvata locului: astfel, el i-a ales pe
Mihai Oroveanu, Andrei Serban, Liviu Ciulei, Dan
Grigore, precum si pe regretatii Horia Bemea la Muzeul
Taranului Roman, iar la Muzeul National de Arta al
Romaniei pe istoricul si criticul de artd, dar mai ales cartu-
rarul Theodor Enescu (1926-1998). Acesta a condus cu
competenta si demnitate institutia atunci aproape ruinata,
avind benefice initiative si efective realizari intr-un edificiu
cu un tezaur artistic ciuruit mai ales de proiectilele unei
institutii vecine. Totodata, Theodor Enescu s-a straduit din
rasputeri, si cu o energie nebanuita la un ins atit de firav si
sfielnic - s& inzestreze Tn mod cinstit “primul Muzeu al
tarii” cu o importanta capodopera care se afla in depozitele
Muzeului blocatda de indelunga vreme,” intr-o incerta
situatie “locativa”.

Este vorba, fireste, despre “Mlle Pogany” care a fost
vazuta pentru prima data Tn Europa in anul 1914, si chiar
la noi la Bucuresti, Tn “Expozitia de Pictura si Sculpturd a
Societatii Tinerimea Artisticd” al carei membru societar
activ era insusi Constantin Brancusi. Nevinduta insa -
sculptura va fi daruita Ceciliei si “Maestrului” Frederic
Storck - antecesori directi ai proprietarilor de astdzi ai
Domnisoarei Pogany." Devenita astfel de-a lungul anilor
bucuresteanca, lucrarea va fi imprumutata ori de cite ori va
fi fost cerutd pentru expozitiile din tara sau din strdindtate"
- si apoi, fireste, restituita, pind anul de gratie 1976, cind,
solicitata pentru retrospectiva “Centenarului Brancusi”,
piesa nu a mai fost Thapoiatd: deoarece, popritd printr-un
ordin al Oficiului Patrimoniului National{ se hotarise ra-
minerea ei - sine die - Tn “custodia” Muzeului de Arta al
Republicii Socialiste - fapt intdrit si printr-un al doilea ucaz
dat de Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste si semnat
de Tamara Dobrin. Astfel ca de atunci, “Domnisoara” a
fost impiedicata de a se mai Tntoarce in caminul harazit de
nsusi autorul ei, la prietenii lui din str. Vasile Alecsandri
nr. 16 (devenit din 1951, “Muzeul Frederic Storck
si Cecilia Cutescu-Storck”). Sculptura va fi totusi
vremelnic expusa la Muzeul de Arta al R.S.R. dim-
preuna cu alte lucrdri importante ale Institutiei,
instalatd fiind nu departe de o alta capodopera bran-
cusiand: “Cumintenia pamintului”, si purtind atun-
ci chiar o eticheta prin care se adeverea in mod
corect ca este “o piesa constitutivda a colectiei
Storck. Lucrare donata sotilor Cecilia si Frederic
Storck.”

Bulversantele vitregii ale vremii au vrut ca si
“Mile Pogany” sa fie coborita si ferecata rastimp de
peste douazeci de ani de zile in Depozitele
intunecate ale Muzeului.

Am putea spune, recurgind la o veche metaforg,
ca “Domnisoara Pogany” a suferit pe nedrept o
pasnica osinda intre zidurile unei puscarii muzeale
- fapt ce s-ar incadra, metaforic, si in dispozitiile
unui Cod" care sanctiona sechestrarea unei per-
soane; cu atit mai mult privarea de libertate a unei
personalitati perfect inocente, si zavorita din martie 1978 si
pind. in martie anului 2000, intr-o detentie aproape con-
tinud, avind drept unic temei doar simpla adresa adminis-
trativa.

Abia Tn 1993, proprietarii legitimi ai obiectului detinut
intr-o infinita custodie, au venit sa-si afirme si sa-si ceara
cel mai legitim si elementar drept de proprietate, propu-
nind pe “Mile Pogany” mai intii Palatului Cotroceni - care
nsa a refuzat s-o cumpere deoarece stimise “anumite sus-
piciuni”. Atunci, sculptura a fost propusa Muzeului de
Arta - cdci fratii Botez doreau efectiv si cu drept cuvint ca
lucrarea sa ramina in tard. Piesa a fost initial oferitd contra
sumei de doud milioane cinci sute de mii de dolari, - pret
redus, in urma unor tratative la doud milioane de dolari

Note:

resurse financiare, apelind n primul rind, fireste, la
Ministerul Culturii precum si la alti sponsori - iar in cele
din urma chiar la obolul public.

Cita vreme Tn domeniul sportului se gasesc rapid si
marinimos devizele necesare pentru foarte costisitoarele
deplasari si efemere “actiuni” - majoritatea ratate -, Tn do-
meniul artelor, finantele sunt tinute sub obroc si sever
dramuite. Acum, in afara apelurilor adresate forurilor ofi-
ciale, Theodor Enescu va intreprinde si declansa chiar o
tripla ofensiva: bizuindu-se probabil pe faptul cd BNR
lansase nu demult o emisiune de bancnote purtind nu nu-
mai efigia lui Brancusi, dar si imaginea demoazelei Poga-
ny sprijinita chiar de stilpul “Portii Sarutului” - directorul
Muzeului va pomi fructuoase tratative cu Guvernatorul
Béncii Nationale, sugerind eventuala achizitionare a sculp-
turii pentru Tezaurul Institutiei, piesa echivalind cu o
serioasa investitie, - iar sculptura urmind a ramine nu in
depozite, ci Tn expozitia permanentd a Muzeului. Solutia ar
fi fost ideala.

O a doua initiativa a lui Theodor Enescu a fost organi-
zarea unei foarte scurte expozitii" avind drept titlu chiar
apelul: “Salvarea unei capodopere a lui Brancusi - Mll
Pogany” - piesa putind astfel fi, si pentru ultima data,
admiratd la Bucuresti.

Concomitent, Enescu - cu gindul desigur si la initiativa
din 1888 a lui Esarcu - va deschide simbolic si o prima list&
de subscriptie, Muzeul-gazda contribuind cu 659$ si indi-
cind totodata conturile bancare (in lei sau devize) unde
prin filialele Bancii Comerciale Romane puteau fi varsate
contributiile benevole; intre primii cotizanti aflindu-se, pil-
duitor chiar si membrii SRI-ului.”

Un neasteptat sprijin moral va mai.veni si din partea
inimosului scriitor Gheorghe Tomozei, care, printr-un joc
de cuvinte, asemuind-o pe Margit - Marga cu un adevarat

margaritar afirma ca “aceasta sculptura romaneasca nu ne

poate lipsi” - poetul terminind cu indemnul: ““sa dam cit ne
lasd inima ca s& o putem cumpara pe fatidica domnisoara,
salvind-o astfel de la instrainare”.”

Stradaniile multiple dar si surprinzatoare ale entuzias-
tului director vor culmina cu o bine pregatita Conferinta
de presd, tinutd, fireste, la Muzeu si avind drept fundal pe
insasi Domnisoara solicitata, - iar participantilor distri-
buindu-se un text scris de Theodor Enescu in care el
demonstra valoarea si locul pe care “feerica bunicd a sculp-
turii abstracte” 7l ocupa n Istoria Artei Universale.

Consecinta acestei apologetice actiuni care urmarea in-
trarea definitiva prin eforturi legale si cinstite a “Domni-
soarei Pogany” in tezaurul cultural al tarii, - a fost ca numai
citeva zile dupd, a urmat o contra sedinta la Ministerul

ministrului Culturii.

Culturii avind drept tintd nu numai infierarea tuturo
initiativelor lui Enescu, dar si demiterea lui din postul di
Director al Muzeului de Arta.

Acuzatul a ripostat cu fermitate, spulberind acuzele s
“afirmatiile unor jalnici ignari asupra dubiilor privind au
tenticitatea sculpturii” precum si faptul ca se acorda “ma
multa credibilitate asertiunilor unui asa-zis «expert» - ¢
dl. Lucian Stanciu, folosit si drept consilier de catr
Minister si despre care va putem demonstra cd nu e deci
un impostor si un interesat, un mediocru escrocas*“. Theo
dor Enescu va protesta si impotriva faptului ca “dedesup
tul problemii achizitionarii” ar exista “obscure afacet
dubioase” - insinudri rostite de “purtatorul de cuvint”, d
Tugui, pe care Theodor Enescu l-a calificat drept u
“trepadus servil de la sectia de propaganda si ideologie” s
care “si-a permis sa intineze, cu 0 mare nerusinare morali
memoria unei artiste ce are un rol important n istoria Arte
si Culturii noastre, ca doamna Cutescu-Storck™.10

Oricum, toate stradaniile lui Theodor Enescu au fo;
anihilate.

Acuzele si calomniile rostite Tmpotriva lui vc
aparea de altfel si, oficial, Tntr-un “Comunicat al Mi
nisterului Artelor” care in dispretul adevarului
recalifica pe domnisoara Pogany drept “neautentica
si “falsd”, infierind incercarea de a fi achizitionatd t
inca laun “pret fraudulos”.

lar drept ultima si brutala consecinta, a doua zi v
avea loc descinderea matinald unui “comando” car
I-a dat efectiv afara pe Theodor Enescu de la Cor
ducerea Muzeului.l"

Pentru omul de o deosebitd sensibilitate si pei
fectd onestitate- acest deznodamint a insemnat retrt
gerea lui din viata publica, alungat fiind de cosman
Pogany, dar si multumit de reintoarcerea lui ntr-u
pasnic camin al spiritualitatii, al demnitatii, al cartile
si al unei muzici mozartiene.

Undeva, intr-un imaginar fantastic hotar celes
pesemne Theodor' Enescu va fi ntrezarit umbt
Margitei Pogany care printr-o simpla contraventi
vamalg, trecuse hotarele tarii de adoptie, aterizind 1

aceeasi metropola unde odinioard, si sora ei geamana, - i
1913 - participase laexpozitia Armory Show, achizitionai
fiind cu 540 de dolari de catre colectionarul Robe
Chanler!l... lar tiza aceleia, se vedea acum, Intr-un alt sect
(si tot la New York) pornind intr-o fantastica licitatie de i
11 milioane de dolari Tn sus... Dar pe de alta parte, la Bt
curesti, in zilele noastre, In vechea “Casa Scinteii” (si prol
abil in aceleasi birouri, daca nu chiar acelasi personagii)
se straduiesc sa o readuca in tara, investind deocamdata u
aconto de 35.000$ 1n folosul firmei newyorkeze -«los
povici & Popescu».l¥ Auzind de toate acestea, desigi
Toto Enescu s-ar fi crucit, de doua ori...

Barbu Brezian

" Tntre anii 1976-2000.

2) Arhitectul Alexandru Botez si sculptorul Alvaro Botez sunt fiii Litei Storck-Botez - fiica
Ceciliei Cutescu-Storck si nora academicianului Eugeniu Botez (scriitorul Jean Bart).

7 1914, Bucuresti, “Tinerimea Artistica” (30 -30 1V); 1924: “Prima expozitie internationald
«Contimporanul»” (30 1X- 10 X); 1928, Expozitia Jubiliara “Tinerimea Artistica” (26 I1);
1956 Expozitia Omagialda Brancusi cu prilejul celei de a 80-a Aniversari (14 XI - 31 XIlI),
Milano; Indecissima Triennale (27 VIII - 9 IX 1961); Paris “L’Art Roumain du XIXe sib-
cle d nos jours” 1963, Viena, Rumanische Malerai und Plastik (28 VV-30 VII); 1964, Bucu-
resti, Expozitia “Colocviului Brancusi” (13-21 XI); 1970 Expozitia retrospectiva (5 VI - 20
VII); 1976 Expozitia Centenarului Brancusi (22 IV - 18 IX); 1976 Duisburg si Manheim,
“Brancusi Plastiken” (11 VII - 5 IX); Craiova, Expozitia Omagiald (2 1X - 2 XII).

il Presedinte al Consiliului Culturii si Educatiei Socialiste fiind D. Popescu, urmat de Miu
Dobrescu.

” Codul Penal, art. 189, “Lipsirea de Libertate”.

6l La Southeby, “MII Pogany” fusese cotatd in 1984 cu cinci milioane $, iar in 1997 la
Christie's cu sase milioane $, pentru ca in anul 2000 pretul de pornire al licitatiei s& fi fost
de 11 milioane de dolari. Tinem xeroxul Cataloagelor respective la dispozitia expertului

7) De la 9 la 17 noiembrie 1993.
” Clhristian P/avel, SRI-ul cotizeaza la nemurirea lui Brancusi, Express, 1993, 7. XI
Subscrierile vor fi mediatizate si in presa, ziarul Ora, redactorii Petra Maria Martin si Victc
Nita care zilnic vor include apelul: Romani ni se cere ceva: sa stringent 2 milioane de dola
pentru “Domnisoara Pogany”pina la 15 decembrie. O capodopera a culturii nationale es
pe cale de a fipierduta. Se cauta solutii si oamenigenerosi. ’nov. 1993, 16, 17, 18.
” Gheorghe Tomozei, Domnisoara Pogany cumpar: in Ora din 23 XI 1993,
1" Theodor Enescu, Documente I, in Viata Romaneasca, 1999, oct.-nov.; p. 441.
Uil Tn urma descinderii unor Tnalti functionari de la Ministerul Culturii ce a avut loc lui
dimineata, in jurul orei 10.00 dimineata, la Palatul Regal, conducerea Muzeului National ¢
Arta a fost Tnlocuit. Echipa ministeriala formata ntre altii din domnii Mircea Tomus, seen
tar de stat, loan Opris si lon Godea, directori, nu a adus cu sine nici un fel de ordin scris di
care sa rezulte dorinta Ministerului de a face schimbarile dorite.” Carmen Barbulescu, Peti
Maria Martin - Stupefactie la Muzeul de Arta in Ora, 1994, ianuarie 6. Titular al Depart:
mentului, Tn perioada 25 XI 1993-5 V 1995, fiind Marin Sorescu).

Milton W. Brown, The Storey ofthe Armory Show, Abbeville, Press Pub. New York.
88 Cristina Modreanu, Dosarul “Domnisoarei Pogany” Statul Roman a fost la un pas de
ramane fara aparatori in cazul “Domnisoarei Pogany” - in Adevarul, 2001, oct. 13.



Criticul de poezie numarul 1

Thca 170 de pagini
despre lirica
actuala

U EXISTA critic care si fi

citit mai atent si mai com-
prehensiv poezia romana

contemporana decat Gheorghe

cu. Scrisul sau este oglinda venetiana in
care s-au reflectat de-a lungul ultimelor
decenii toate spectacolele lirice, de la
cele aristocratice si pana la cele popu-
lare. Fiind el Tnsusi un poet hipersensi-
bil, criticul retrdieste poezia altora, o
ilumineaza din interiorii o restituie pe
deplin Tnteleasa cititorilor. Volumele
sale Teritoriu liric, 1972, Poeti romani
de azi, 1979, Existenta poeziei, 1986,
Amurgul idolilor, 1999, ofera o capti-
vantd imagine panoramica a Tintregii
Cloezii romane din perioada postbelica.

Se nseald Tnsa cine crede ca aceasta
i fost tot ce-a avut de spus Gheorghe
jrigurcu n legatura cu poezia roméana
contemporana, pentru ca Tn continuare
sa se ocupe exclusiv de judecarea in-
ransigenta a compromisurilor facute de
scriitori Tn timpul regimului comunist.
Aventura sa de critic al poeziei este de-
parte de a se fi Tncheiat. Mai activ si mai
nspirat decat oricand, criticul exilat la
Téargu-Jiu urmareste mai departe tot ce
se intdmpla in poezia noastra de azi.
Comentariile sale risipite in zeci de pe-
riodice reprezinta o exegeza neintrerup-
a si de mare anvergura a fenomenului
iric de dupa 1989, atat de greu de cu-
trins Tntr-o constiinta critica, din cauza
iiversitatii, imprevizibilitatii si con-
fuziei_de valori prin care se caracte-
izeaza.

Cea mai bund dovadd o constituie
:ele doud volume cu titlul Poezie roméa-
1& contemporana, publicate de Gheor-
the Grigurcu la Editura revistei Con-
vorbiri literare din lasi (care merita
elicitari pentru gestul sau editorial
iportun). Sunt volume de format mare,
nsumand nu mai putin de 1270 de
lagini, care prezinta cititorilor o noua
:tapd din explorarea de catre un critic
Ticiodata plictisit a liricii actuale.

Textele critice sunt ordonate alfabe-
ic, dupa numele poetilor la care se
eferd. Drept urmare, lucrarea poate fi
.onsultata si ca un dictionar al~ poeziei
omane din vremea noastrd. Tn acest
lictionar figureaza Constantin Abaluta,
"lorenta Albu, G. Almosnino, George
kstalos, Cezar Baltag, Daniel Banules-
:u, Mircea Barsila, Ana Blandiana,
imil Brumaru, Constanta Buzea, Mihai
"antuniari, Mircea Cartarescu, Ruxan-
Ira Cesereanu, Gabriel Chifu, Mariana
Todrut, Daniel Corbu, Traian T. Coso-
'ei, Nichita Danilov, Mircea Dinescu,
Stefan Aug. Doinas, Rodica Draghin-
escu, Mihail Galatanu, Ovidiu Genaru,
Adrian Alui Gheorghe, Emil Hurezea-
iu, Carolina llica, Nicolae lonel, Nora
uga, Cezar Ivanescu, Mircea Ivanescu,
diron Kiropol, Dan Laurentiu, Alexan-
Iru Lungu, Mariana Marin, Angela Ma-
inescu, Virgil Mazilescu, lleana Ma-
ancioiu, Sorin Marculescu, lon Mircea,
dorin Mugur, Gellu Naum, lustin
‘anta, Adrian Paunescu, Gheorghe
'itut, loan Es. Pop, Adrian Popescu,
Cristian Popescu, Simona Popescu,
mlicolae Prelipceanu, Octavian Soviany,

Cassian Maria Spiridon, Petre Stoica,
Liviu loan Stoiciu, lon Stratan, Elena
Stefoi, Dorin Tudoran, Daniel Turcea,
Mihai Ursachi, Lucian Vasiliu, lon
Zubascu si multi, multi altii, toata floa-
rea cea vestitd a poeziei romane con-
temporane. Sunt luate in considerare
editii princeps, dar si reeditari, editii
gefitive, antologii. “Celor care s-ar
Tntreba - explica autorul - de ce lipsesc
nume precum Nichita Stanescu, Marin
Sorescu, lon Gheorghe, loan Alexandru
etc., le-am raspunde ca analizele asupra
productiei lor pot fi gasite in volumele
noastre anterioare.” Este un posibil ras-
puns. S-ar mai putea addauga Tnsa preci-
zarea ca Gheorghe Grigurcu a fost si a
ramas un nonconformist, care sub-
mineaza cu consecventa prin optiunile
sale ierarhia de wvalori consacrata.
Poetilor Tn vogd, poetilor care se bucurd
de popularitate $z datorita unei “impu-
ritati” a poeziei lor, el le opune adeseori
poeti ignorati de publicul larg.

Un Glworglie
Grigurcu mai putin
cunoscut

EGASIM in paginile recen-

telor volume cunoscutele si
recunoscutele calitati ale

poate fi echivalata cu un proces de agre-
siune ce nu menajeaza nimic. O demo-
nie poetica s-a specializat, pana aproape
de o «puritate» a impuritatii sale, de a
vedea exclusiv dezastrele, catastrofele,
prabusirile, indiciile precaritatii, ale fal-
sului, ale mortii. Legatura de baza din-
tre subiect si obiect e una de ostilitate.
Pornind de la contestarea unui regim
politic aberant, autorul Tsi extinde
negatia intr-un mod indeterminabil.
Revolta istorica se transforma cu
usurintd Tntr-una metafizica.”

Regasim, de asemenea, in comenta-
riile critice de datda recentd ale lui
Gheorghe Grigurcu beatitudinea pe
care i-0 provoaca exegetului poezia
bund. Criticul nu citeste pur si simplu
poezia, ci o rescrie, reconstituind actul
creatiei. Chiar si atunci cand procesul
de producere a poeziei este extrem de
complicat, ca in cazul creatiei lui Mihai
Ursachi, critica de identificare profesata
de Gheorghe Grigurcu functioneaza
fara ezitare, chiar cu un fel de ardoare,
facandu-1 pe cititor sa se simta oarecum
depasit, asa cum se simte un iubitor de
muzica Tn fata unui interpret virtuoz:

“In numele acestei (im)posturi de
alchimist, poetul se produce pe sine, in
variante numeroase si deseori ingenioa-
se. Aceasta nu este decat un travesti al
controlului cerebral, al intelectului care-

criticii lui Gheorghe Grigurcu si, Bhdiafeneaza limitele in raporturile sale

de toate, capacitatea de a-i defini pe
poeti, in fraze ceremonioase si totusi
precise. Criticul nu bruscheaza nicio-
data individualitatea artistica pe care o
circumscrie, dar o caracterizeaza ferm
si ireversibil. Tratat mereu cu deferenta,
fiecare poet se trezeste pana la urma
legat fedeles in franghiile de métase ale
frazelor lui Gheorghe Grigurcu. latd-1,
de exemplu, imobilizat astfel pe unul
dintre cei mai nesupusi poeti de la noi,
Mircea Dinescu:

“Dupa cum spuneam, violenta care
constituie mecanismul liricii insurgente
a lui Mircea Dinescu, odata dezlantuita,
nu mai poate fi franatda. Ea contami-
neaza spatii ample, provocand explozii
n lant. Tntreaga productie a poetului

Cu ingenuitatea poezie!, prin urmare o
dedublare fabuloasd a fabulosului aflat
n impas. Prin hermetism, ezoterism,
protocol initiatic, autorul Tsi asigurd o
supravietuire conditionatd. El afecteaza,
cu o gratie trufasa, rigida, scienta si
inscienta ce se interpenetreaza in «ela-
nul» spre absolut, proclama propria sa
magie discursiva, elaborata cu un en-
tuziasm rece, care Tnsa nu e mai putin
autentic, continand, Tn miezul sdu, visul
(ingenuu, fraged prin definitie) al realu-
lui pus Tn paranteza.”

Lucrarea ne oferd insa posibilitatea
de a lua cunostinta si de un Gheorghe
Grigurcu mai putin cunoscut, de un teo-
retician disimulat in etern degustator
epicureic al nectarului liric. S-a vorbit

Carti primite la redactie

« Aron Cotrus, Eminescu, Targu-
Mures, Ed. Cezara, col. “Via lucis”, 2000.
36 pag.

« Eminescu vazut de armeni, editie
ngrijita si texte selectate de Fabian An-
ton, Bucuresti, Ed. Ararat, 2000. 224 pag.

< Gandirea interzisa (Scrieri cenzu-
rate - Romania 1945-1989), coordonator
stiintific: Paul Caravia, prof. univ. asociat,
cuvant Tnainte: acad. Virgil Candea, Bu-
curesti, Ed. Enciclopedica, 2000. 624 pag.

= Andrei Codrescu, Selected Poetry/
Poezii alese, editie bilingva, traducere n
limba romana de loana leronim, Pitesti,
Ed. Paralela 45, col. “Gemini”, 2000. 328

ag.
P g. loana leronim, Triumful Paparudei/
Fools's Triumph, versuri, editie bilingva,
traducere in engleza de Georgiana Gala-
teanu-Famoaga & Sharon King, cu o
postfata de Gheorghe Craciun, Pitesti, Ed.
Paralela 45, col. “Gemini”, 2000. 306
a -

Pad = loan S. Pop, Podul, cu o postfata de
Dan Cristea, Bucuresti, Ed. Cartea Ro-
maneasca, col. “Hyperion” (serie noua),
2000 (antologie de poezie). 144 pag.

= Radu Suiu, Aora, Constanta, Ed. Ex
Ponto, 2000. 84 pag.

= Adriana lliescu, Retorica siinovatie
Tn proza contemporana, localitate nemen-
tionata, Ed. Adria-Pres, 2000. 96 pag.

« |[on Dumbravd, Natura vie cu auto-
portret (1980-2000), lasi, Ed. Junimea,
2000 (versuri). 146 pag.

= Gabriela Dantis, Poezia bucolica
romaneasca, Bucuresti, Ed. Univers enci-
clopedic, 2000. 200 pag.

e Joana Nicolaie, Poza retusata,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméneascd, col.
“Debut”, 2000 (versuri). 88 pag.

= Marin lonita, Roata lumii, romane
de buzunar, vol. 1, Pitesti, Ed. TIPARG,
2000. 312 pag., 50 000 lei.

« Jean Dumitrascu, Eminescu si Ar-
gesul, Pitesti, Ed. Arges Press, 2000. 128
pag., 30 000 lei.

« Jean Dumitrascu, Parlamentarii de
Arges - trecut si prezent, Pitesti, Ed.
TIPARG, 2000. 136 pag.

= Cristian Gava, As vrea sa fac ce nu
se poate, Bucuresti, Ed. Scripta, 2000
(versuri; a doua carte a unui poet acum in
varsta de 10 ani). 96 pag.

adeseori de absenta unei constructii in
scrierile criticului, de fragmentarist, de
o situare Tn imediatul creatiei lirice, fara
0 perspectiva de ansamblu. Nimic mai
departe de adevar. Exista in subtextul
fiecarei analize planul unei constructii
critice atotcuprinzatoare. Gheorghe Gri-
gurcu nu este numai turistul care se bu-
cura cu candoare de frumusetea fiecarui
peisaj, ci si exploratorul aflat in posesia
unei harti clare a Intregului tinut explo-
rat.

Daca suntem atenti, Tn timpul lec-
turii, la acest al doilea nivel al lucrarii,
descoperim o opera teoretica extraordi-
nard. lata, ca esantion, cateva conside-
ratii despre postmodernism (in comen-
tariul asupra volumului Levantul al lui
Mircea Cartarescu):

“Postmodemismul, termen ambi-
guu, alexandrin, exprima, neindoios, si
o stare de oboseala a creatiei. Recapitu-
landu-se," reconfigurandu-se, aspirand
la 0 noua sinteza, aceasta nu mai dispu-
ne de izvoarele ei genuine, care pulsea-
za puternic in zorii fiecarui nou ev al
sau. (...) Poezia devine un concurs de
procedee. Riscul e, desigur, o reductie a
existentialului, o saracire a complexului
uman pe care-1 cautam, reflex, indaratul
scriiturii, ca pe un nucleu al magiei
lirice. (...) Intertextualismul ni se Tnfati-
seaza drept unul din instrumentele de
capetenie ale acestui proces de tehnici-
zare, de reificare a creatiei lirice. Tntre-
buintat de optzecisti Tn chip programa-
ticul evocd incontestabil o stare-limita
a poeziei, functionand ca o tabla de
materii care suplineste materia sau ca o
lista de bucate care tine locul bucatelor.
Daca purismul cauta un absolut himeric
cauta un absolut himeric al textului. (...)
Dar abstragerea livresca e un factor se-
cund fata de esentializarea lirica. E un
fapt de tehnicd, nu de creatie. O recu-
noastere, nu o cunoastere (initiere) in
substantd. De aici propensiunea inter-
textualitatii spre ceea ce reprezinta o
ocolire a lirismului direct, de nu chiar o
subversiune la adresa lui. Sunt utilizate
tramele epice, descriptiile staruitoare,
prozaismele, limbajele sfidator apoetice
(termenii stiintifici, tehnici, de argou
etc.)”.

Consideratii teoretice la fel de reve-
latoare existd in numeroase alte texte
“analitice”. Gheorghe Grigurcu nu face
parada de conceptia sa despre poezie,
socotind-o doar un instrument de inves-
tigare ca oricare altul. El este Tnsa un
teoretician stralucit, cum putini avem
azi. Era de altfel imposibil ca un critic
de poezie atat de valoros (criticul de
poezie numarul 1 de la noi) sa nu fie si
un filozof al poeziei.



Gheorohe GRIGURCU

= Unele suferinte sint atit de mari,
Tncit par a include obligativitatea unei
recompense. lata cum se sustine vi-
ziunea eschatologica!

= Se poate face oare o distinctie
clara intre singuratatea ca aspiratie si

singuratatea ca regret?

= Destarat, fiind - culmea! - prea
legat de tara prin determinari feudale
(ceea ce am numit exilul intern n
Romania).

« A birfl Parisul, Londra, Roma
(dupa ce le-ai experimentat indelung)
drept medii Tnchise, meschine, plicti-
coase. N-ar fi mai simplu sa vorbim
despre insuportabilul sat planetar?

= Consolarea pe care ti-o da faptul
ca unele dorinte dispar Tnaintea dis-
paritiei noastre.

= Eroarea: fata intunecat a vitali-
tatii. Totusi, o fata a vitalitatii.

= Imposibilul are o latura tragica si
una comica. Ultima produce ridicolul.

= Trei-patru oameni ar fi putut,
daca ar fi dorit, de-a lungul vietii mele,
sa-i schimbe cursul. N-au dorit-o. Unul
din ei, sef al unei institutii culturale,
aud ca se cramponeaza, la ora actuala,
atit de mult de functia sa, incit in loc
de-a se pensiona, fiind de multa vreme
trecut peste virsta corespunzatoare,
prefera a ramine subalternul subal-
ternilor sdi. N-as putea spune ca-mi
displac ironiile sortii.

= “Cica literatura sa nu fie judecata
dupa criteriile etice care ar fi captusea-
la ei, la care sa nu te uiti. Brocart si aur
pe partea cu opera, zdreanta si jeg, pe
spatele unde-i etica. Asta ar fi solutiain
aprecierea operei vreunui complice cu
talent. Vezi, Doamne, esteticul face
muzica. Numai el este de judecat. In-
ventie pentru salvarea javrelor cultu-
rale, foste cultumice, care misuna prin-
tre noi, de la facerea lumii comuniste,
pina astazi” (Victor Frunza).

= Facind transfuzii, Tmi amintesc o
sintagma din N. Balcescu: “oamenii
singiurilor”.

= G. Célinescu a crescut nemasurat
n ochii mei, gratie dragostei sale de
animale. Omul care s-a inchis trei zile
ntr-o odaie pentru a-1 plinge pe clinele
Fofeaza mi se pare tot atit de profund
cit criticul omonim.

« Secretul, acest veritabil blestem
al cunoasterii: “Nimic nu este mai n-
valuit in farmec si blestem decit secre-
tul” (Kierkegaard).

= Sa scrii fara placere, stapinit doar
de simtamintul chinuitor al nonexpre-
siei. Din teama de tacere si de gol.

= Peisaj geologic: anorganicul con-
vertit in minunatie, neviata degajindu-
si mirajul pentru a distra viata.

= QOrice dorinta e o violenta aplica-
ta existentei. De aceea budismul etc....

e Dirijat de Imposibil ca de un
extaz.

Din jurnalul lui Alceste (vi

= Nici o tristete nu are credit fara
un sacrificiu care s-o justifice interior.

= Boala e, de fapt, o chestiune a
sanatatii, dupa cum moartea e 0
chestiune a vietii.

= Jurnalul doct-simplist, intesat de
informatii de manual scolar, jurnalul
emfatic, dezabuzat, atit de gaunos,
de-o prolixitate mascata de nonsalanta,
jurnalul pretins oracular, propunind cu
zburdalnicie un neant “suprarealist”.

= D. mimeaza ceea ce nu ntelege,
fapt care', totusi, pe scara evolutiei

umane, reprezinta un progres.

= Uneori durerea e o simpla ches-
tiune de pozitie a trupului sau a
constiintei.

= Suferinta realda nu poate fi vul-
gara.

= Hans Christian Andersen amin-
teste o legenda despre un sfint care,
nevoit a alege unul din cele sapte pa-
cate capitale, I-a ales pe cel ce i s-a
parut cel mai inofensiv, betia, sub efec-
tul careia le-a savirsit pe toate celelalte.

= Lingusirea acopera un gol afec-
tiv. “Cine nu iubeste este nevoit sa
Tnvete sa linguseasca” (Goethe).

= Lupta cu suferinta e o forma a
luptei cu tine insuti.

= Imaginea bolii e mult mai putin
limpede decit cea a sanatatii. Poate din
pricind ca sanatatea e unica, iar bolile
sint attt de numeroase. Ori, inversind
cauza cu efectul: bolile sint multiple
pentru ca Tnsasi starea de boala e com-
plexa.

= Usurarea pe care o Tncercam
atunci cind gasim o comparatie nime-
rita, proba a imprejurarii ca lumea con-
cretului Tn care ne Tnvirtim e capabila
Tnca, prin autoritatea ei ancestrala, a ne
ocroti.

= Minciuna: o fictiune interesata,
sacrificata realului.

= Indrazneala: o prezenta tenden-
tioasa. Lasitatea: o absenta tenden-
tioasa.

= finfruntarea cunoasterii. De la
lipsa de interes a lui Pascal fata de
stiinte, pind la supozitia ca Buddha,
atotstiutor Tn materie de izbavire, nu
cunoaste toate soiurile de insecte.

= Uitarea: cea mai blinda metoda
de distrugere aflatd la Tndemina noas-
tra.

= Prin Tnsadsi disimularea sa, ipo-
critul da dovada ca se dispretuieste pe
sine.

= Cultura: a retine foarte putin din
foarte mult, precum la acele rafinate
festinuri chinezesti la care era Tngaduit
a gusta doar cite un pic din peste o suta
de feluri de mincare.

= Deopotriva, sterilitatea poate
veni dintr-o insuficientd ori dintr-un
exces al inexprimabilului.

= Prin repetare abuziva, n nestire,
adevarurile nu doar Tsi pierd eficienta,
ci ajung deseori a se falsifica. Un
adevar degenerat echivaleaza ca una
din cele mai nocive minciuni.

= Teama: o catastrofa care asteapta
ghemuitd ca intr-un culcus Tn sim-
tamintul ce o precede, in teribila-i ire-
alitate reald, precum un foetus.

= Crezi cu inocenta ca, rezolvind o
dificultate anume, viata ta isi va regasi
cursul, se va normaliza. Dar daca ai
sansa de a depasi dificultatea in cauza,
o mie altele rasar ca din pamint,
sidertndu-te.

= Boala: o Tnaintare crispata spre
moarte. Sanatatea: o Thaintare senind.

= “Majoritatea ateilor sint cucernici
revoltati” (Rivarol). Ca si atitea per-
sonalitati ce si-au pierdut credinta n
cultul comunist, trecind prin experienta
acestuia. “Ateii” Tntru comunism - cei
mai convingatori.

= Punctul vulnerabil al libertatii:
Tndoiala. Dar exista si o supralibertate
care o anihileaza: extazul.

< Numai Dumnezeu a creat din
pura generozitate. Omul creeaza pe
seama unor distrugeri.

= Gasim la Valery o formula ecla-
tanta a recunoasterii elementului iratio-
nal in creatie: “Constiinta domneste,
dar nu guverneaza”.

= Admiratia e un sentiment ce tine
pasul cu noi doar Tn copilarie si-n
tinerete. Apoi se uzeaza, devine capri-
cioasa, superficiald, nevolnica. La
virstnici, e aproape terminata (pretuirea
e altceva: un mecanism cu precadere
logic).

= Pdacatul originar al jurnalisticii.
Blaga socoteste ca aceasta a inceput in
Europa, “cind Luther a aruncat cali-
mara cu cerneala dupa dracu'”.

« Tn casa lui Thomas Morus ani-
malele erau tratate ca membri de fami-
lie.

George Pruteanu
Cronica unei mari dezamagiri

Paul Miron
Tirgul saradelor

Stefan Lupaseu
Universul psihic

Doru Pop
Mass media si politica

= E surprinzator cit de multa ide-
alizare intra in propozitiile noastre.
Aproape totul e retusat, apropiat de
niste tipare “ideale”. Chiar si atitu-
dinile negative, cinismele si sarcasmele
noastre, contin o idealizare a rebours.

« Fara o nota de masochism, dure-
rea ar fi inutilizabila pentru spirit.

= Existd sentimente care se pot
constata doar Tn umbra constiintei,
aidoma stelelor ce lumineaza doar
noaptea.

e Tnaintind n virsta, Marin
Sorescu a Tnceput a semana la figura
cu... Paul Valery!

= Despre cite o chestiune compli-
cata, obisnuiam sa spun pe vremuri, cu
un simtamint de eliberare: las' sa o
rezolve viata. Acum, o0 asemenea
solutie ma umple de spaima.

e Cum sa depasesti limita, cind
limita esti tu Tnsuti?

= Succesul: formula somptuoasa a
egoismului.

= intre atitea promisiuni pe care
viata, Tn chip oribil, le-a spulberat, una
dintre putinele pare a se confirma: acea
potrivit careia orice senior isi gaseste,
Ta nevoie, scutierul.

= Toate scadentele existentei tale
cdpata, tot mai nemilos, aerul de sim-
bol al scadentei finale. Sint aluzii,
preparative, semne. Sau repetitii n
vederea Marelui Spectacol ultim...

= Artistul, se zice, se vrea mai mult
admirat decit iubit. Daca ar fi un demi-
urg veritabil, ar prefera iubirea.

« Oricit de subtila ar fi, vorba de
spirit cuprinde si 0 nota de vulgaritate,
precum orice caricatura.

« Ciocnirea dintre doua mari con-
stiinte literare produce o impresie de
incest.

n pregétire: Sorin Baciu, Nicolac Tomescu, Himalaya. Acolo unde se sjirsesc muntii

Alexandru Zub, Orizont Tnchis
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laura si Chloa

TIM prea putine
lucruri despre ce se
ntdmpla Tn spatiul

Tlvetic, iar cand ne vin

de acolo unele vesti nu le ddm
atentia pe care o meritd. Este si
cazul acestui interesant roman
de Frangoise Choquard, Dru-
mul spre Lipari, pe care nu-mi
amintesc sa-l fi comentat cine-
va. A aparut in 2000 la Editura
Cartea Romaneascd, Tn tradu-
cerea d-nei Aurelia Ulici. Din
nota editurii aflam ca este a
doua carte a autoarei tradusa la
noi, prima fiind tot un roman,
Centaur ram'/(Nentira, 1997).

Frangoise Choquard (n.
1927) este o prozatoare elvetia-
na de expresie franceza, rezi-
denta la Berna, pe care am
cunoscut-o cu prilejul unei cala-
torii din 1996. Acesta si este,
marturisesc, motivul pentru
care i-am citit romanul de fata,
lansat anul trecut la Targul de
carte de la Bucuresti, unde
autoarea a fost prezenta si a dat
autografe. Eram curios de cum
scrie prozatoarea pe care 0
cunoscusem in Elvetia, acea
doamna energica, volubila si
prietenoasa.

Scrie atragator, atasant, in
nota unei sugestive simplitati
care cucereste de la primele ran-
duri asternute: “Picotesc, indi-
ferenta la peisajul elvetian care
defileaza prin fata comparti-
mentului Tn care ma aflu. Visez,
plec, fug spre insulele Tnsorite
unde Tmi voi petrece vacanta
Tmpreund cu prietena mea
Chloe. E langa mine si vorbes-
te. Aud, fara sa ascult cu adeva-
rat, vocea ei alto, inepuizabil3,
care, desi iritatd de abuzul de
tutun, e totusi muzicald. Réase-
tele se amesteca printre miile de
cuvinte colorate care-i vin pe
buze”.

Personajele au si fost intro-
duse, cdci despre cele doua pri-
etene din tren va fi vorba n
micul roman, despre Laura si
Chloe, prima fiind si personajul
care povesteste. Despre ele va fi
vorba si despre relatia lor afec-
tiva care se complicd neastep-
tat, despre trecutul lor matrimo-
nial, sentimental si erotic, pe
care amandoua ar fi vrut sa si-1
stearga din memorie macar n
intervalul de o luna al vacantei
din Insulele Eoliene. O vacanta
pentru care s-au decis “intr-o
secundd” si de care frenetica,
exploziva Chloe este sigurd ca
va fi “mirificd, iesita din
comun”.

Femei la patruzeci de ani,
cele doua eroine cara dupa ele
n calatorie nu doar un munte de
bagaje dar si, cum spuneam, un
trecut care le Tnsoteste oricat ar
dori ele sa-1 faca uitat. Un trecut
in mare parte comun, fiindca
multe legaturi, si de multe fe-
luri, s-au tesut prin ani intre cele
doua prietene. Chloe fusese
casatoritd cu Remy, dar Tnainte
de casatoria acesteia cu el, Lau-
ra avusese cu Remy o legaturd
de patru ani. Remy murise n
urma unui accident, lasand-o pe
Chloe vaduva si mama a unui

fiu care este bun prieten cu Ber-
nard, fiul Laurei din casatoria ei
cu Gilles. Dar Laura divortase
de Gilles si acum are un iubit,
pe Amaud, barbat casatorit, le-
gaturda mentinuta cu tot discon-
fortul moral pe care-1 presu-
pune. De fapt raporturile cu
barbatii, fie ei soti, amanti sau
fii, Laura si Chloe le resimt tot
mai mult ca pe niste ciuntiri ale
libertatii, agresante si mereu
mai obositoare. Este un senti-
ment la Tnceput neldamurit apoi
din ce in ce mai limpede, con-
ducand la intrebari de felul
acelora pe care si le pune Chloe
de la un moment dat: “...in nu-
mele a ce trebuie sa suport
numai farmecul unor obraji
aspri, mangaierile stereotipe ale
unui barbat, ca sa nu mai vor-
bim despre eternele aranjamen-
te pentru ceea ce barbatii nu-
mesc «pace» Si pe care eu 0
numesc lasitate?” Tn acelasi fel
gandeste si Laura, dar in ter-
meni si mai categorici, impu-
nandu-si sa adopte o etica a
refuzului: “...mi-am fagaduit
odatd cd niciun barbat nu va
mai exista in viata mea, pentru
ca Tmi revin dupa o boala grea,
pentru ca sunt satuld de mono-
tonia iubirilor mele oferite unor
barbati incapabili sa le apre-
cieze (..) am decis sa alung
barbatii din viata mea (...) nu
mai cred Tn nimic, ma simt
obositd, nimic nu ma mai sur-
prinde, fiecare gest de iubire mi
se pare tocit, totul e fumat...”
Acestea sunt totusi accese si
ceva mai incolo Laura retrac-
teazd: “Nici eu nu credeam ce
spuneam”. Nu credea, desigur,
ca va reusi sa “alunge” barbatii,
sd-i Tndeparteze cu totul de ea,
cum Tsi propune in unele clipe,
dar intact ramane, in ce-i pri-
veste, sentimentul nemultumi-
rii, al oboselii si deceptiei.
Antidotul? Prietenia Chloe-i
si evadarea Tmpreund in Insu-
lele Eoliene, unde vor si lucra
(Laura este angajata unei agen-
tii de traduceri, antrenand-o si
pe Chloe Th munca ei), dar vor
si trai, macar o vreme, numai de
capul lor, in libertate absoluta si
fericite, ce mai Tncoace si-nco-
lo. De altfel, amintirea unor mai
vechi experiente similare le da
curaj. Totdeauna cand “fugi-
sera” améandoua lucrurile au
mers bine, s-au Tnteles des&var-

sit, au comunicat deplin. Erau si
firi complementare. Chloe -
copildroasa, expansiva, versa-
tila (“uimeste lumea cu schim-
batoarele expresii ale fetii”),
trece repede de la depresie la
exultantd, iubitoare de extrava-
gante, de aventura, de risc, gata
sd se amuze din orice (ca si pri-
etena ei de altfel: “semanam n
privinta asta si consideram ca
hazul este cel mai bun remediu
Tmpotriva angoaselor”). Laura -
n toate mai stapanita, reflexiva,
de o controlatda pasionalitate,
masurata (“feministd exact cat
trebuie”), mai putin spontana,
mai ezitantd, mai analitica.
Amandoua au Tnclinatii artis-
tice, iubesc muzica, Chloe este
de fapt actrita, iar Laura pic-
teaza.

Retransarea n prietenia lor
cele doud o mai Tncercasera,
asadar, ca solutie In fata cri-
zelor, cu bune efecte verificate
de fiecare datd. Acum intervine
Tnsa ceva nou, o “complicatie”.
Chloe se Tndrégosteste de Lau-
ra, pur si simplu, sub impulsiuni
safice revelate tarziu. La Tnce-
put sunt numai sugestii, aluzii, e
staruinta lui Chloe de a vorbi
despre “armonia dintre noi”,
marturisirea dorintei “de comu-
niune totala cu mine, vrea sa-i
mangai parul, mainile, glezne-
le”. Repede Tnsa, dand curs firii
ei, Chloe renunta la ambiguitate
si da pe fata ce simte si ce vrea,
in patetice, dezlantuite mesaje
epistolare presdrate peste tot in
camera Laurei (locuiesc in inca-
peri vecine la aceeasi pensiune
din Stromboli): “...te iubesc,
imi pierd capul, ma pierd, ma
simt ca un copil deasupra unui
abis. Te iubesc cum n-am iubit
niciodatd un barbat(...) jur ca
am terminat cu ei, cu ei toti, ca
nu voi mai tine in bratele mele
pe niciunul dintre ei, niciunul
nu va mai ajunge n patul meu,
voi visa numai la tine, Laura, la
dulceata ta, la feminitatea ta.”
Destinatara acestor mesaje fre-
netice este surprinsa si nu prea
de continutul lor, cdci avusese
semne care acum i se lamuresc.
Mai mult o preocupa ce se pe-
trece cu ea nsasi, mai ales cand
isi aminteste tulburarea de care
fusese cuprinsa nu demult cand,
ntr-o seara mai friguroasa, Tsi
petrecuse bratele, ocrotitor, du-
pa umerii goi ai lui Chloe. Poate
si ea, Laura, simte pentru priete-
na ei ce simte aceasta pentru ea,
dar nu Tndrézneste sa-si marturi-
seasca.

Revarsarile de tandrete, de
iubire ale impetuoasei Chloe n-
talnesc reticenta, indecizia Lau-
rei, fira a se ajunge totusi la ten-
siondri, la crispari. Ambianta
naturalda a sudului Tmblanzeste
si ea trairile, cu prietenoasele
culori vii, cu Tmbatatoarele par-
fumuri vegetale. Ba chiar se
poate spune ca un farmec nou
pare sa dobandeasca, pentru
Chloe si Laura, dupa destainui-
rile primei, sejurul la Stromboli,
ca si voiajul la Lipari pentru ca-
re se pregatesc. Un farmec nou
si 0 promisiune noua de fericire
pe care le spulbera insa aparitia,
desigur inoportuna, a unui bar-
bat, a lui Gilles, fostul sot al

Laurei. Bolnav, are nevoie de
asistenta Laurei si ea nu i-0
refuza.

O carte de o rafinata eloc-
venta a conciziei, cu subtile si
indraznete revelari de psiholo-
gie feminina.

Gabriel Dimisianu
Calatorie th
realitatea
imediata

ITLUL real al roma-
nului Parfum de fe-
meie de Giovanni

to, lipsit de inhibitii; doar Tn
scurte momente uita sa fie cinic
si imposibil; foloseste spatiul
public aproape ca un dandy. De
altfel Ciccio se arata nu o datd
impresionat de nfatisarea lui:
“L-am privit cu nesfirsita in-
doiald, admirindu-1 din cap pi-
na-n picioare pentru cicatricele
si ciupiturile de pe fatd, nodul
impecabil de la cravatd, inche-
ietura find a miinii drepte, ro-
bustetea agila a genunchilor
picior peste picior. PTna si mis-
carea trenului i sporea intensi-
tatea gratiei leganindu-i-o cu o
Iincezeald austera si am desco-
perit cum anume aceasta gratie
fi alcatuia un acoperamint per-

Arpino, aparut n colectiafé@apentru furia deznadajduitd

tea de pe noptierd”, la Editura
Humanitas este Tntunericul si
mierea. Editia romaneasca pas-
treaza Tns& numele celor doua
ecranizari de succes ale cartii.
Filmul poartd, am putea spune,
doar amprenta cartii, scenariul
fiind foarte mult modificat,
adaptat realitatii unei culturi di-
ferite de cea italiand. Mai mult,
oricit de bine realizat, un film
nu poate oferi avantajul multi-
plelor lecturi posibile, si mare
parte dintre semnificatii nu pot
fi recuperate.

Schematizind foarte mult,
firul epic este acelasi si in carte
si in film: o célatorie de sapte
zile aduce impreund, printr-o
bizara potrivire a destinului, un
tinar, “aproape un copil”, si un
barbat orb si ciung, complet
diferiti ca temperament. Cei doi
parcurg impreuna un fel de
drum al cunoasterii. lar ntre ei
se instaureaza o relatie de ini-
tiere reciproca. Ciccio, tinarul,
este condus de catre proaspatul
sdu maestru Fausto catre n-
telegerea celor doua dimensiuni
existentiale: viata si moartea.
Ciccio, de asemenea, joaca ro-
lul esential in recuperarea vietii
pierdute a lui Fausto, a reinte-
grarii lui Tn normalitate. “Novi-
cele” este supus unui scenariu
de initiere negativ, maestrul sau
nefiind un erou exemplar.
Acesta refuza cu ostentatie ori-
ce asumare a eroismului, lucru
justificat de conditia sa: orb,
condamnat la trdirea aproape
epidermica a realului. Totul
este negat, minimalizat si
deconstruit. Valorile umanului
Tsi pierd astfel orice eficienta si
viata devine o scena absurda.
Nu mai exista granita intre bine
si rau, a iubi, a uri, a nega, a
afirma. Singura revenire pare a
fi aceasta calatorie, singura
temporalitate acceptata este a
celor “cinci plus doua zile”.
Pentru Ciccio acelasi timp pare
suspendat: “Am evitat sa ma uit
la ceas, multumit ca ma sim-
team suspendat si ocrotit n
cochilia acestei calatorii (...).
Totul mi s-a parut la locul
potrivit, expresie a unei ordini
superioare.”

Fausto, nume cu binecunos-
cute conotatii livresti, traieste
aventura calatoriei la Neapole
cu toata fiinta, cu furie si frene-
zie la gindul mortii apropiate,
aparent singura optiune care i-a
mai ramas. Pe tot parcursul ca-
latoriei redevine pedantul Faus-

care zacea in el.” Spatiul trairii
comune acutizate de situatia
neobisnuita in care sint pusi cei
doi, 7i apropie pina la intimitate,
pina la reverberarea unuia in
sufletul celuilalt. Asa este posi-
bil schimbul si implinirea finald
a unuia prin celalalt. Ciccio
ajunge la intelegerea valorilor
lui Fausto; “...trebuie deci sa
dau vina pe modestia, adicad pe

Giovanni Arpino, Parfum
de femeie, roman, traducere de
Sorin  Marculescu, colectia
“Cartea de pe noptiera”, Editu-
ra Humanitas, 2000, 152 pag.,
pret 49.000 lei

mediocritatea mea... Altminteri
I-as fi inteles, pina si cuvintele
mele cele mai absurde ostile
crude ar fi reusit sa zdruncine
ceva in mine, adevarata intele-
gere sau adevarata revoltd. Nu
mila, fiindca mila singura vine
si se duce si nu e de folos, ci un
mod diferit de a concepe lumea,
viata, de a vedea si a percepe
viata Tn sensurile ei cele mai
tainice, si de aride de viata asta,
de aride Tn ea cu ea de binele si
de raul ei, asa cum stie el sad
faca fie si cu atita cruzime...”

lubirea joaca un rol impor-
tant. De data aceasta iubirea lu-
cida, asumata rational, rese-
mantizata in credintd si devo-
tiune. Caci nu altceva reprezin-
td Sara, adolescenta Tndrdgos-
titd de bizarul personaj. Astfel
se poate explica titlul semnifi-
cativ: parfumul nu e doar mo-
dalitatea de accedere la real a
personajului, ci apare ca sinec-
docd a corpului fiintei iubite.

Ce 1l asteaptd pe maestru
Faust(o) la sfirsitul drumului, la
Neapole, Ti ramine cititorului sa
descopere...

Ana-Maria Popescu



Scriitorl, Intrigi si sfor

U E nici un secret ca Liviu

Rebreanu a fost unul dintre

rarii scriitori interbelici care

trdia - foarte bine - din scris.
sau de maturitate §1927-1935 pre-
ocupdrile financiare apar numai prin
exceptie, Tn timp ce la ceilalti exceptia
este atunci cind acestea nu apar. De alt-
fel si datoriile lui sint datorii de om
bogat, care nu-si face griji pentru cite-
va sute sau pentru citeva mii de lei, ca
semenii sai cu mai putin succes de
librarie. Tn timp ce Camil Petrescu se
plinge, in 1929, ca ,,abia a scos de la
editura 5.000 de lei#, iar in 1931, desi
publicase deja un roman bun, trebuie sa
amine plata apei care era de 333 de lei,
pe Rebreanu, Tn aceeasi perioada, edi-
turile se bat, cu avansuri enorme si cu
oferte menite sa le asigure exclusivi-
tatea. Tn 1932, anul Rascoalei, bancile
(Rebreanu lucreaza cu mai multe) nu
ezitd sa-i Tmprumute sume cu patru-
cinci zerouri. Aristide Blank, spune o
consemnare din octombrie 1931, i-a
dat pe loc 100.000 de lei si a fost ,,de o
amabilitate fara perechelt. Scriitorul are
automobil si sofer, lucru care nu trece
neremarcat. Th 1934-35, casa lui de la
tard se transformd Tintr-o adevdrata
ferma: gdini si un cocos Susex, giste,
curci si curcani, porci Mangalita si
York, vite, porumb, dovleci, lucema
pentru animale, vita-de-vie, alese flori
ornamentale. Ca amanunt anecdotic e
de remarcat ca Rebreanu tine, pe la 50
de ani, Tmpreuna cu Fanny, si un regim
de slabire, de altfel foarte confortabil
(nu e Tnsd primul scriitor roman care
are 0 asemenea preocupare: Maiorescu
1l precedd). Pe linga succesul financiar,
prozatorul are succes de public si suc-
ces social. Cartile lui, cu tiraje de
10.000 de exemplare si doua-trei editii
succesive, se vind Th numai citeva luni.
Primeste premiul cel mai important al
Academiei, Nasturel-Herescu, Premiul
National si este propus chiar pentru
Premiul Nobel. Pe linga aceasta ultima
perspectiva, multele functii oficiale
care i se ofera si pe care le accepta dupa
destule rugaminti aproape ca nu mai
conteaza. Aceasta este persoana pu-
blica Liviu Rebreanu. indaratul fatadei
se afla Tnsa un om fara prieteni. Pentru
colegii de breasld reprezinta ,,0 func-
tietd: cind Presedintele SSR, cind seful
Directiei Educatiei Poporului si prote-
jatul lui Maniu, cind Directorul Tea-
trului National. La usa si la telefonul
lui Rebreanu se dau asalturi permanen-
te, interesate, iar in gazete se dau ata-
curi periodice, ,,dezinteresate#. Omul
de succes trebuie folosit si distrus.

Am o sumedenie atit de mare de
dusmani, cum nici nu-mi dau
seama. Tn realitate as putea zice ca
n-am decit dusmani si toti numai
din pricina cda am ajuns Tintr-o
situatie morald si materiala atit de
Tnalta, Tncit 7i supdra pe toti... Nu-i
de facut nimic. Ar trebui sa nu mai
scriu, sa nu mai am nici un succes,
ca s& multumesc pe amicii mei.
Placerea asta Tnsa mi-e imposibil sa
le-o fac. (Duminica, 7 septemvre
1930 [Valea Mare]).

EBREANU si-a creat mari

dusmanii ca director al
Teatrului National. Tn preaj-

de la noi. De omul care conducea cel
mai important teatru din Bucuresti
depindeau destine. Sa fii jucat la

n jMatadnbl aducea faima, bani, dragoste,

Tntre r&zboaie mai toti marii nostri scri-
itori (inclusiv Rebreanu), precum si o
seama de condeieri marunti au scris
piese de teatru, Tngropate definitiv
astazi. Pina si bancherul Aristide Blank
si-a Tncercat talentele literare scriind o
piesa pe care i-a dat-o lui Rebreanu sa
0 citeascd. Dar importanta teatrului
tinea si de viata personala a scriitorilor,
caci mai toti erau legati sufleteste de
cite o actritd: Leny Caler e iubitd de
Sebastian, Nelly e sotia lui lon Vinea,
sotia lui Eftimiu e actritda, Victor lon
Popa se va casatori cu Maria Mohor,
actritd la National, Rebreanu Tnsusi e
casatorit cu o fosta actrita, Fanny
R&dulescu. Chiarinteleptul si Tn genere
obiectivul Galaction e implicat, prin
fiica lui Elena, actrita, in intrigile
teatrale, si suparat foc pe Rebreanu - e
drept, la al doilea directorat al acestuia,
n 1941. ,,Amici si cititori ai mei, pe
cari va vad ascunsi Tn amfiteatrul tainic
al viitorului - scrie Galaction cu o
minie pe cit de naiva, pe atit de auten-
tica - aflati ca prietenul si colegul meu,
scriitorul meu Liviu Rebreanu, m-ajig-
nit, Tn fiica mea, cum nu m-a jignit
nimeni, de cind sunt cine sunt!¥# Cauza
este 0 promisiune neonorata, ca fata lui
va obtine un rol Tntr-o piesa.

trarea actritei Tn scena, un individ de la
parter strigd: ,,Afara jidanca de la Na-
tional# si sint aruncate ,fiole cu gaze
puturoase#. Se creeaza o mica invalma-
seala la care directorul teatrului, care
recunoaste Tn jurnal ca n-a fost prea vi-
teaz, se retrage strategic intr-o incapere
alaturata. Episodul devine subiect de
senzatie Tn ziare: ,,Scandalul se ntinde.
Circula zvonul cad autorii morali ar fi
P...I...[text degradat Tn manuscris n. Ni-
culae Gheran], Victor Eftimiu, Cor-
neliu Moldovanu etc. Directorul Sigu-
rantei Tmi spune ca si Eftimiu. [...] Fro-
da [sotul actritei, n.m.jse agita. Leny
asemenea. Kiritescu ar profita sa iasa el
director. [...] Suspend reprezentatiile
duminecd si luni. Celelalte le garan-
teaza ministrul si politia. Azi primesc o
scrisoare in care ma ameninta cu de-
vastarea casei si Tmpuscarea. Am tri-
mis-0 Sigurantei. Tn familie agitatie.4
(Miercuri, 26 decernvre 1929).
Adevaratul scandal pe care il are de
Tnfruntat Rebreanu Tn anii 30 1l vi-
zeaza Tnsa direct si este pornit de gaze-
tari Tn frunte cu Seicaru si Crainic. Este
vorba de scoaterea la iveala a unor epi-
soade nefericite din tineretea lui Re-
breanu si de publicarea amprentelor
scriitorului, luate dintr-un dosar penal,
Tn jurnal justificarea (reluatd partial
apoi in Spovedanii) este data inca din
1930: ,,Parca as avea crime in trecutul
meu! De cind tot vreau s&-1 scriu odata

Liviu Rebreanu si lon Minulescu, rivali la obtinerea premiului Ideea Europeana
Tn 1926 (din Universul literar, 24 ianuarie 1926)

Nici Tn anii ‘30 situatia nu era mai
bund. Jurnalul consemneaza tesatura
deasa de sfori care se trag de catre toata
lumea inca Tnainte de propunerea
noului director al teatrului. Contracan-
didatul principal este Victor Eftimiu,
autorul poemului dramatic Tnsir'te
margarite si un vesnic pretendent la
functii, iar Minulescu, si el autor dra-
matic din cind in cind, pare sustinatorul
principal al lui Rebreanu. Dupa ce, la
sfirsitul unui soi de tragi-comedie,
Rebreanu obtine totusi postul, cind nu
si-o mai dorea deloc, ihcep adevératele
probleme: manuscrise de citit si de a-
justat (autorii acceptau orice, doar sa
fie jucati), interventii pentru rolul lui X
sau Y, lupte de culise. Unul dintre mul-
tele scandaluri o are in centru pe Leny
Caler, la premiera piesei franceze
Amorul vegheaza. Actrita, Tn plina as-
censiune, nu facea parte din trupa Na-
tionalului, dar Rebreanu o distribuise
totusi Tntr-un rol. Tnaintea premierei e

ma lui 1930 era una dintre fugwgttigat ca studentii (?) vor protesta,

cele mai rivnite Tn lumea scriitoriceasca

apoi zvonul e dezmintit. Totusi, la in-

Tntocmai cum a fost, marunt, netTnsem-
nat pentru cei d-afara; o sarmana negli-
jenta de baiat tinar, pedepsita si ispasi-
ta, vai, atit de cumplit. Pentru ca am
pierdut vreo mie de coroane, am cunos-
cut demisia din armata, darea Tn jude-
catd, arestarea aici si patru luni de as-
teptare la Vacaresti, extradarea si ex-
pulzarea, trei saptamini de inchisoare
preventiva la Gyula, care au fost so-
cotite expirate cu preventia - si apoi,
pata groaznica pentru toata viata, teama
permanentd ca mi se va arunca in pu-
blic rusinea...4 (Luni, 19 mai 1930).
Desi nu-1 doboara, aceste lovituri 1l fac
vulnerabil: impresioneaza la acest om
puternic (impunea si ca staturd) con-
semnarea momentelor de teama si
emotie: cind prezideaza una dintre
adunarile scriitorilor are batai de inima
sa nu se iste iardsi corul acuzelor, sa nu
fie din nou tinta atacurilor.

Viata publicd si zbuciumul mare
pentru lucruri mici 1l Tmpiedica pe
prozator de la scris (cum se stie, Re-
breanu scria greu si aproape numai

de
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noaptea). Jurnalul sdu, adesea telegra-
fic si continind numai zgura zilei, este
si un orar al orelor pierdute cu zeci de
obligatii: discutii cu autori, editori, tra-
ducatori ai romanelor sale, tumeuri de
conferinte Tn tard, emisiuni la radio,
implicarea Tn consolidarea Radiodifu-
ziunii, a cinematografiei, a departa-
mentului educatiei si al artelor (citeva
primiri la Carol al Il-lea sint consem-
nate Tn detaliu). Societatea Scriitorilor -
cu banchete si aniversari, cu vizite ale
unor oaspeti strdini, cu inaugurari si
probleme omagiale (monumentul Sau-
Tescu de la Predeal), cu orgolii de scri-
itori si cu premii anuale - Tnghite pu-
tinul timp ramas. Din fericire, ideea ca
trebuie sa scrie si ca are un talent care
nu trebuie irosit Ti da prozatorului taria
sa se smulga periodic din virtejul nimi-
curilor si sa-si puna pe hirtie romanele
pe care mai Intli le purta in minte. Pe
Iinga toate acestea, Rebreanu a mai
gasit ragazul sa infiinteze, in 1932, o
revistd: Roménia literara.

Seara telefon de la Camil Petrescu.
latd cum vede el redactia: Se-
bastian, cartile; Eugen lonescu poe-
zia; Cicerone Teodorescu, teatrul;
Jebeleanu, revistele; Andrei Tudor,
muzica. Pentru rest vom mai vorbi
miine la 12 1/2, la ,,Corsol4 (Joi 28
ianuarie 1932).

AMIL PETRESCU noteaza

n treacat, Tn jurnalul sau, ca

i-a ajutat pe tineri sa se

afirme, pentru ca apoi sa fie |
toti. Tnsemnarile lui Rebreanu confirma
acest lucru. ntr-adevar, Camil Petrescu
reuseste sa-i impuna viitorului director
un grup de tineri prea putin formati si
afirmati, abia trecuti de 20 de ani, la
care se vor adauga, ceva mai tirziu,
Octav Sulutiu, lon I. Cantacuzino si
caricaturistul Neagu (Radulescu). Eu-
gen lonescu, de pilda, avea 22 de ani
cind i se Tncredinteaza rubrica de
poezie; el Tnsusi abia debutase ca poet,
cu volumul Elegii pentru fiinte mici,
care aparuse de vreo luna. Rebreanu si
Camil Petrescu, caruia directorul Ro-
maniei literare Ti acordd calitatea de
prieten sigur, stabilesc regulile nescrise
ale revistei: vafi o revista a tinerilor, cu
conditia ca acestia s respecte citeva
tabu-uri: Goga, Arghezi, Sorbul (pri-
eten apropiat cu familia Rebreanu) si,
desigur ,,Camil si eu*. Criticii deja
importanti, Lovinescu, Pompiliu Con-
stantinescu si Calinescu se arata bu-
curosi sa colaboreze la revista tinerilor.
Existd si o strategie de atac, care vi-
zeaza ,,punerea la punct# a tuturor cola-
boratorilor Gindirii, mai ales Cezar Pe-
trescu (un alt scriitor cu urias succes de
librarie Tntre razboaie), Nichifor Crai-
nic (vesnicul adversar si nu Tntotdeauna
»ortodox# al lui Rebreanu), Dianu,
Dragnea si chiar Blaga sau Gib Mi-
haescu. Viata literara pune probleme
Romaniei literare inca din faza de pro-
iect. Despre Liviu Rebreanu la sfirsitul
anilor ‘30, Tn episodul urmator.

* Liviu Rebreanu, Jurnal, I, Text
ales si stabilit, studiu introductiv de
Puia Florica Rebreanu. Addenda, note
si comentarii de Niculae Gheran,
Editura Minerva, 1984.



lar acum?...

lar acum incotro?... Cu betivii tai tragici

cu damful orgoliilor tale ranite lafaindu-se

intre cocoasele spatiului mioritic

la marginea caruia apar plopii prin gari pustii

fluturind in zare flamuri de pungi de plastic...

cu fuioarele de legenda iesind ain vetrele

pe care noua saracie Tsi fierbe In oala

radacini de cuvinte atoase «barza» «viezure»
«minz»

n noptile cind o luna latina trece lin peste virfuri
slave...

cu patetismul politic ce sufla in carbuni sub cazane de
tuica

si mufa din loc muntii prin circiumile murdare ale
minerilor

unde se recistiga batalii demult pierdute-n istorie

cu fanfaronada geambasilor devenifi manageri

ai fostelor izvoare carpatice din care azi curge singe

de Coca-Cola sub cerul rasaritean trintit i pocrit

peste aceiasi Munti Apuseni Tn rascrucea tuturor
drumurilor

precum misterul migratiei pe loc la ruleta masluita a
ironiei...

cu reconvertitii tai unsurosi care inventara

frunzele pentru copaci pietrele Tn riuri si. cirliontii din
blana mieilor

mult Tnainte sa le fi trecut asta prin minte aztecilor

iar acum fsi afina sexul cind se Tnchina vidului pe

maidanele viitorului unde ciinii vagabonzi

adulmeca infinitul ce putrezeste in stufarisul

de pe iinia de triaj a noului mileniu...

lar acum incotro? Si cum sa le mai explic

altfel decit prin infralimbajul insomniilor dislexice

copiilor mei prestidigitatiile tale cu istoria

ocheadele tale complice aruncate destinului

fornicatia ta cu timpul tinuttn pragul usii

mormanele tale de morfi adesea culesi intre doua
fronturi

intre doua linii de aparare intre doua lumi

sau macerati in posadele minerale ale uitarii

pe fundul Marii Sarmatice devenit gorgan

n care fantasmele tale calare pe armasari albi

zac Tngropate in picioare cu toate podoabele
preistorice

psalmodiind autocompasiunea celor care cersesc in
temple

cu toatda smecheria lirico epica a saltimbancilor din
spatiul

stepobalcanicopontic stoarsa ca un virtos vin
taranesc

la teascurile metisajului precenegavargetodaciclatino-
grecfiganescsisciticoslav

care inca le mai da ghes felcerilor autohtoni

sa priveasca in savantele lor eprubete «puritatea»

precipitatului...
Tncotro? cind bine te-ai Tntrebat odata

daca exista viata Tnainte de moarte

si te-a surprins uluirea propriei tale indrazneli

vazind ca din preaplinul golului ce iti hranea

Cu un pasat picsos imobilitatea

a izbucnit revolta de care erai gravida

dupa o gestatie de decenii In scincete si infometare

caci fusesesi copila orfana infiata intr-un funest
crepuscul

de viitorul ei violator vai nu am nici eu lacrimi

cite s-ar cuveni sa adap setea acestor nori

ce nu pot umezi buzele insetate ale sfinxului

din Bucegi caruia timpul i-a lasat expierea

acestei singure intrebari: Incotro?...

patrie ce renasti epuizindu-te...

Inventar de potop

Cum (deocamdatad) ei nu reusesc sa insface

din marele tot cu dosul miinilor afit cit

Tnhata cu latul palmelor in cangile posesive

ale falangelor si cara cu bratele tot ceea ce apuca
de-si umplu burtile casele ochii memoria

cu aceste stive in spatele carora isi ascund moartea -
iata-i gata sa umble la mecanismul

infinitului biologic si la misterul

unde hazardul si timpul si ploaia meteoritilor

si-au impartit de pe cernuta sita a lumii

scinteile originii - scuipate si cu viata in vintre si fara -
magnetizati de marginea ce-i absoarbe

dincolo de care in imperiul ticalosiei

graviteaza doar ironia pustiurilor disperse -

iata-i pe juganarii codului nostru genetic

cu degetele retroversibile rascolind

prin sexul materiei si in ficatii

pentru care doar moartea e haruspiciu...

Mi-e o sila galactica de acesti demoni crepusculari
ai ultracontemporaneitatii noastre faloase

de bacanii inteligentei cuantificate

de paduchii lor virtuali pe testele implantate

de ranile lor ce nu singereaza

de coiful lor chimic Tn eprubeta

de lacomia cu hlamida peripatetica... -

Mi-e rau mi-e frig mi-e pamintiu si mi-e seara

Tnainte de dupa ce se spusese

ca va fi In chiar timpul acestei vieti ceva

ce ni se dadea in folosinta proprie semanind

cu explozia ploii si-a bucuriei de a trai sub izbitura
accidentala

a iubirii de neatins indeparfindu-ni-se dulce sfisietor

din neputinta de a o tine aproape cu numai doua
brate de om

in posesie improbabila...

aschie silex fraga clitoris pleoapa a treia din coltul
ochiului pineal

vibratie melodie vint iarba sfisiere delir in ventuzele
serii

Vega uscindu-si pletele dupa sura si luna

de, SndC

SONETUL DESCIFRAT
CU GREU

Sa-ti scriu sonete? Daruiescu-ti pieptul

De carne cu o inima cit varza

De Bruxelles, dantelata-n, vai!, prea stearsa
Viata ce-mi scade-n sticie-otetul cu incetul.
Ci daca-mi porti un sold prin mintea-mi slaba
Ea se-ntareste, creste-n creti de ginduri.

Fa doar un pas pe frintele-mi vechi scinduri

Ale-ncaperii si-o sa am iar laba

Puternica de urs ce papa faguri

Si Tsi prajeste blana-n rug de mure.

Aibi tu rabdare. Pe urite zgure

Izvoarele ovale-or sa murmure

Clar in topite, matasoase cheaguri

De curcubeie gilgiite-n nuferi

Ce-n miezuri mari vor, lati, grav sa te bucuri.

ca un dop de lacrimi in git

iar pe spinarea amurgului general
tatuat sub piele

acest inventar de potop...

Fumigafii

De presupus ca zarim toata mareata complexitate
cu capul virit sub cearsaf,la fumigatii

bune sa alunge si gripa si spaima. Valuri

de ofrande fetide in acest orizont seminal,

n timp ce lumina zilei isi scoate cutitele prin fisuri
si reteaza trena prolificei noastre umbre...

Fumigatii si pentru spasmele memoriei

ce sughite cirpind laolalta

zdrente de insomnie. De presupus

ca am fi fost si ceva mai bravi

unde? cind? sau mai treji

n baia cu aburi a somnolentei colective...

Ah daca!...

pe cind locuiam in trecutul imprevizibil

mai confortabil decitin prezentul mereu aminat
iar Sibila Carpatilor era curva...

in Perigord

Ginele alergind n coltul ochiului meu
trage dupa el linia orizontului spre colina
ce zace greoaie pe fesele ei ierboase.

Infinit supurind Tn amurg - sexualitate
amaruie a toamnei...

Groapa proaspat sapata

la zidul cimitirului

isi Imprastie in vazduh feromonii.

Vintul fecundeaza pietrele,
lichenii intins pe lespezi
sexul mortii.

Tisneste incendiul cerului printre chiparosi.
Gol mineral... Bem pamint
cu glandele lacrimale.

Un taran Tsi mina scroafa pe sub aluni,
ritul ei adulmeca trufele Tngropate sub frunze
duhnind ca glandele vierului ancestral.

Amusinam cu narile dilatate
sub pojghita noptii
transpiratia propriei noastre absente. -
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MAGOLOGIA, disciplina stiintifi-
ca multidisciplinara care studiaza
felul cum se defineste si se prezinta

Kunidcb

sionat, s-a Thapoiat la han. Cind un francez
care il insotea in calatorie il roaga sa-I invete
un cuvint turcesc, naratorul Ti recomanda

un popor in imaginea unor calatori strainguaintul bacsis (“un cuvint pe care 1l veti

capatat, Tn ultima vreme, consistenta si dez-
voltare. DI. prof. Klaus Heitmann a publicat
acum citiva ani un solid studiu de imagolo-
gie din care recompunea imaginea romanu-
lui Tn scrierile unor calatori si carturari ger-
mani. Una dintre aceste scrieri (note de cala-
torie) era a vestitului Richard Kunisch care,
iatd, a aparut, de curind, si in limba romana
in excelenta traducere a d-nei Viorica Nis-
cov. E un dar de pret nu numai pentru cd ne
dezvaluie valoarea unui extraordinar instru-
ment de lucru (pentru imagologie) dar, pen-
tru prima oard, ne pune la indemina acel
basm romanesc, publicat de Kunisch in car-
tea sa, care, recomandat lui Eminescu de
Moses Gaster, a stat latemelia Luceafarului.
Deodatd, acum, acest studiu comparatist
dintre poema eminesciana si basmul valah
(Fata din gradina de aur} prezentat de Ku-
nisch iese din laboratoarele exclusive ale
germanistilor, devenind bun cultural de uz
comun. Pentru cd Eminescu a avut onesti-
tatea de a dezvalui originea poemului, scri-
ind: “In descrierea unui voiaj in tarile ro-
mane, germanul K/unisch/ povesteste le-
genda Luceafarului. Aceasta e povestea. lar
ntelesul alegoric ce i-am dat este ca geniul
nu cunoaste nici moarte si numele lui scapa
de simpla uitare, pe de altd parte, Tnsa pe
pamint nu e capabil a ferici pe cineva, nici
capabil de a fi fericit EI n-are moarte, dar
nici noroc”.

Kunisch a ntreprins cdlatoria in Orien-
tul Europei la sfirsitul anilor cincizeci (in
1857 se indreapta spre Bucuresti, unde
ajunge la mijlocul lui iulie) ai secolului al
XIX-lea. intors acasa in Germania, scrie
memorialul acestei calatorii pentru el extra-
ordinar si, in 1861, apare cartea. Daca ex-
ceptam Descrierea Moldovei de Cantemir,
publicata la Berlin, la inceputul secolului al
XVIll-lea la indemnul lui Leibniz si pe
baza careia este ales, in 1714, membru al
Academiei din Berlin, publicul german - si,
prin el, cel european - nu beneficia de o ata-
re relatare scrisa de un calator iscusit, care
stie sa vada si are talentul, rar, de a surprinde
ceea ce observa Si, totusi, in Germania vre-
mii, cartea lui Kunisch n-a fost pretuita la
valoarea ei iar, la noi, are dreptate d-na
Viorica Niscov, importanta cartil a crescut
numai datoritd basmului valah care a fost
izvorul de inspiratie pentru Luceafarul lui
Eminescu. Nu se stie, e bine de precizat, da-
calanoi vestitul Kunisch a cules basmul (au
fost doua capitolul cu pricinadin carte e in-
titulat Basme valahe) direct din surse mun-
tene. E mai curind posibil sa i le fi povestit
cineva din conlocutorii sdi intelectuali cu
care se tot Tntretinea in frantuzeste. Dar e
meritul lui de a nu fi uitat basmul si a-1 fi
transcris Tn carte. Evident, Kunisch, venit la
noi cu vaporul pe Dundre, a poposit mai in-
tli in Ungaria, pe care o considera in cartea
sa, drept poarta spre Orient si se lasa impre-
sionat mult de cringul din Pesta si muzica
populard maghiara cintata de lautari tigani.
Pentru el Orsova e locul de popas de unde
incepe Orientul. (“Un haos de natiuni si
porturi, de obiceiuri si graiuri, cum numai
Orientul poate da la iveald. Caci Orientul
aici ncepe, o reprezentare care se desprinde
din foarte felurite impresii. (“M-am intins
pe pamint pentru a gusta tihna orientala si
m-a desfatat din plm simtdamintul de sin-
guratate de care am dus multa vreme lipsa.
Soarele te dogorea fierbinte, soarele sudului
ale cdror raze mi-au lipsit si pe care le-am
dorit atita.”) A vizitat, aici, evident, Podul
lui Traian sau relicvele sale, si, apoi, impre-

auzi n orice clipa in Orient”). De la Orsova,
aplecat cu acelasi vapor spre portul Giurgiu
(“Giurgiu, tinta calatoriei mele, se afla
aproape de Rusciuc. Era Tnca noapte cind
am ajuns”.) Hanul (hotelul) din Giurgiu era,
bineinteles, mizerabil. Dar afld ca mai de-
parte, Tn Moldova si Valachia aceste insttu-
tii de maxima utilitate lipsesc cu totul, cala-
torii mai avuti si de rang fiind gdzduiti la
manastiri sau la Ispravnic, care ar avea dato-
ria de a tine, Tn chip special, o Incdpere la
dispozitie Tn acest scop. A voit sd inchirieze
un postalion care sa-I transporte spre Bucu-
resti. | s-araspuns ca postalionul e, aici, inu-
til. Are nevoie de o caruta (transcris de Ku-
nisch “karuzze”). Urmeaza descrierea caru-
tei: "Cdruta este un foarte mic car cu loitre,
atit de incapator Incit sa intre Tn el doar viz-
itiul si caldtorul care sade, printre bagajele
sale, pe paiele Tmprastiate pe jos si care,
observa mucalit italianul, trebuie sa se lase
strins legat caci drumurile sunt abom-
inabile”. A fost gasitad o trasura. Si i s-a spus
ca sase cai sint prea putini, nchiriindu-se
saisprezece. latd o schité de portret a Giur-
giului: “Potrivit cu ideile apusene, orasul nu
este, desigur, deosebit de frumos. Casele
sunt in parte foarte rurale, chiar cele din pia-
ta mare, pavajul lipseste pe majoritatea stra-
zilor iar acolo unde este ai prefera sa nu fie,
cafenelele aratd cam murdare, iar in pravalii
se gasesc marfuri aproape numai pentru ce-
rintele paturilor dejos. Dar oraselul e, totusi,
prietenos, locuitorii sunt oameni de treaba
ca toti valahii iar hanuri Tn care, faute de
mieux, sa poti petrece o noapte sunt des-
tule”. A urmat célatoria spre Bucuresti care,
datorita drumului desfundat cu totul (ploua-
se de curind) s-a demonstrat a fi un calvar.
Au trebuit sa mai adauge cai pina la cifra de
doudzeci si doi. Desi plecase dimineata,
pind Tn seara abia parcursese jumatate de
drum iar “postalionul se scufunda tot mai
adinc, noroiul trebuia curdtat la fiecare o
sutd de pasi. Degeaba strigau si fdceau
larma surugiii, caii nu mai voiau sa Tnain-
teze.” S-au oprit Omul de pe capra incepu
sa-si Tmbarbateze caiii, care se pusesera in
miscare si, tiris-grapis, in zori erau la citeva
mile de Bucuresti. La o statie de posta din
preajma Capitalei a gasit de mincare,
ajungind, curind, la destinatie.

Bucurestiul I-a impresionat prin numa-
rul, mai intfi, al bisericilor si prin dimensi-
unea populatiei (150.000), cam la fel ca al
Berlinului, trdind toti in 15000 de case. Si
iatd impresia generald despre arhitectonica
Bucurestiului: “Crearea Bucurestiului nu a
fost stapinitd insa de necesitate si calcul, ci
de Tnclinatie si capriciu. Nu s-a facut nicdieri
economie de spatiu, baragan de jur-impre-
jur citincape. Aici s-a ridicat un palat, din-

ARTA PE OM
Look-ul si Intelesul
semnelor vestimentare

Adina Nanu

colo un bordei, aici s-a taiat un parc, dinco-
lo ardmas un loc liber, un iaz, un cring prin-
tre case. Nicdieri ordinea lipsita de farmec a
locuintelor paturilor de mijloc nu ocupa
mult loc; aceastd patura extrem de onora-
bila, dar putin interesanta pentru pictor si
poet, este slab reprezentatd In Bucuresti; cu
atit mai mult sunt Insd aristocratia si saracia
din palatele si bordeiele tihnite. Dincolo se
Tnaltd nenumadrate biserici pe a caror cupole
sclipitoare se ridica crucea greceasca Cum
luceste si straluceste totul in jur! Si cum se
revarsa pretutindeni, printre palate, colibe si
gracile case de tara verdele padurii si al gra-
dinilor intr-o plinatate Tmbelsugata Acolo
serpuieste un riu subtire - sa fie aceasta apa
tulbure Dimbovita? «Dimbovita apa dulce,
cine bea nu se mai duce» cinta poetii”. Stra-
zile i se par ciudate, cotropite de pajisti, case
taranesti si gradini, de santuri si béltoace; cu
turme de porci si clini tolaniti peste tot iar
tiganii prezenti peste tot, locuind si printre
ruine. Si, deodatd, peste citiva zeci de pasi,
se ajunge pe o strada care da intr-o piatd
aparind ceea ce caldtorul numeste “straluci-
reasi luxul capitalei suprarafinate, cu maga-
zine bogate si palate asijderead chiar daca
pavajul este rau intocmit trec trasuri in sir
neintrerupt iar animatia multimii e reala si
placuta vederii ca si gradinile si parcurile
amenajate civilizat”. Si adauga placut im-
presionat: “Peste o lume mai blajind n-ai sa
dai nicdieri; se ride din inim&, o voiosie ne-
vinovatd rasuna pretutindeni n jur! E azi
cumva vreo sdrbatoare? Fereascd sfintul! Tn
fiecare seard rasuna aceeasi muzica in fie-
care seara freamata aceeasi multime pestri-
ta din care uneori se desprind grupuri ce se
pierd soptind in parcul Tntunecat si nemar-
ginit. intrarea nu se plateste, muzica este, si
ea, pe gratis. Ai chef sa aluneci pe apa?
Acolo sunt barci, daca stii sa vislesti, urca-
te Tntr-unadin ele. Pe drum ai sa vezi peisaje
incintdtoare, cdci un parc mai frumos rareori
gasesti. Dar unde ne aflam oare?” Si cineva
raspunde dinintunerec: “Intr-o tara careiali
apartine viitorul”. Sa recunoastem cae, aici,
o0 imagine plastica bogata in nuante veridi-
ce care da seama bine, despre farmecul Bu-
curestilor de la mijlocul secolului al XIX-
lea. Si mai urmeaza desigur, si descrierea
Soselei si chiar, de ce nu?, a saloanelor bu-
curestene. Soseaua e infatisata drept corso-
ul capitalei, fireste, pentru boierime. Pentru
ca socoate Kunisch, “intreaga viata sociald
se concentreaza in saloane si pe aceastd
Sosea iama se mai adauga si frecventarea
teatrului”. Si e uimit sa constate ca orasul,
unde pe vreme ploioasa nu se poate trece
strada are parte de o opera italiand, un tea-
tru francez si un altul valah. Descrierea Po-
dului Mogosoaiei, strada principala traver-
sind intreg orasul, bogat in palate si maga-
zine, e facuta cu culoare si nuante. Soseaua,
la care revine, ntruct e vizitatd numai de
boierime, i se infatiseazd asemenea unui

BUCUWI

din Ungaria. Dotéara s Turca

Richard Kunisch, Bucuresti si Stam-
bul. Schite din Ungaria Romania si Tur-
cia. Traducere din limba germana prefata
si note de Viorica Niscov, Editura Saecu-
lum. 2000.

imens salon. Dar surprinde caldtorul nostr
si contrastele acestui oras unic in felul lui
“Bucurestiul se afla la granita cu Orientu
Prin lustrul pe care Tnalta societate valahad |
adobinditin timpul indispensabilei sederi |
Paris continua sa se stravada peste te
Orientul; trecdtorul grabit Tl observa ce-
drept, doar Tn detalii, un ochi neexersat nii
atit. Tn rastimpul unor convietuiri mai lunj
se pot descoperi caracteristici mai pronur
tate”. E, de asemenea veridic surprinsa a
mosfera din saloane, cu boierii Tmbraca
oriental (“Tmbracamintea turceasca domin
pretutindeni”), cu lavite netapisate acoperii
cu pinza grosolana de-a lungul peretilo
fara tablouri, sofaua mare, Tnalta de trebui
sa urci doua trepte pina a ajunge pe e
acoperea jumatate din spatioasa camera F
sofa stateau boierii, pe lavite persoane ¢
rang mai modest. Saluturilese deosebeau,
ele, duparang. Apoi se aduceau fructe coi
servate in zahar, in farfurii de argint. Tc
oaspetii si gazdele mincau cu aceeasi lii
gura si beau din aceeasi cana laurma dup
toate rangurile, venea si rindul femeilor. E
indatda veneau lulelele si cafelele turcesi
Daca se lua si masa oaspetii se spalau, m
ntii, pe miini, urmind vodca, servita tuti
ror, care se bea nu Tnainte ca gazda sa fa<
inchindciunea de rigoare. Nu se minca de
dreptul cu mina desi supa se consuma,
comun, dintr-o singura farfurie, iar pasare
friptd sau fiarta era desfacuta in bucati, <
mina, de stapinul casei, la principe acest oi
ciu indeplinindu-1 maresalul Curtii. Dar
vizitat si un salon amenajat cu eleganta fra
tuzeasca unde o tinara cinta arii celebi
acompaniata la pian. Lui Kunisch nu-i sc
pa nici metodele de acumulare a venituril
la Curte si la alti Tnalti dregdtori: “Venit
curent este Tnsa dublat, Tnzecit, Tnsutit pi
venituri secundare. Madrimea acestora atin
de importanta slujbei, ciracul lipsit de infl
entd are nevoie si de alte resurse spre a put
sd traiasca potrivit cu Inclinatiile sale.” |
ajunge la acest ideal, ca si in Occident, pi
propteaua femeilor. Tn capitolul “O sedir
la Divan” célatorul nostru face putina ist
rie, corect expusa si infatiseaza sobru
adecvat sedinta de fapt, a unui parlame
“Acolo, in fata acestei scene a oratorilor,
nastere un poporale carui carti de isto
atesta veacuri de lupte zadarnice, pline
impilari suferite, pline de singe varsat
acest popor de al cdrui curaj depune m
turie trecutul sdau razboinic si care a indu
ceea ce nici un altul nu ar fi Tndurat, ac
popor isi va rosti acum doleantele. Demi
grava si tacuta e adunarea!” E vorba, de
gur, de o sedinta potrivit stipulatiilor Di'
nurilor ad-hoc. Pline de pitoresc sint capi
lele aproape finale despre vizita lao man
tire valaha si despre tiganii valahi, alt
descoperiti decit cei din Ungaria. in ca
toiul despre manastiri e nfatisat un pr
acolo, bogat ca numar de bucate dar pr
gatit, e vorba si de mamaliga prezent
drept “mincare nationalda un terci de ]
rumb atit de aromatizat cu ceapa si ustul
incit am fost nevoiti sa renuntam la <
Pline de interes sint si capitolele des,
nuntile si Tnmormintarile valahe.

D-na Viorica Niscov, pe linga excele
traducere, a inzestrat editia cu o prefatl
note, amindoua invatate si bogate in ir
lesuri.


mailto:prior@dial.kappa.ro
http://www.prior-books.ro

Florenta ALBII

Pomenire...

Mireasa batrina gatita

in alburi subtiri suav putrezite
marame borangicuri

banutul de-argint pe inelar

vaz visator

clar-obscurul orbitei

priviri poleite

prefirind un suris

o tristete un dor

Materie-n starea de grafie.

Ea doarme

cuminte de-un an sub zapezi
Flori albe de mar

florile dalbe

un sat troienit - movilite
cruci de lemn de salcim
- nici scrisuri nici nume.
Amintire.

Un dor tirziu

un dor de zapezi mai curate
flori albe de mar

florile dalbe!

Un dor ma intoarce acasa
la mortii nostri

sub cruci de salcim

tara - cimitire de tara...

Boala negatiei

Ziua in care mi-e frig
Tnainte de-a sti consistenta/

inconsistenta luminii.

Nu stiu ce adevar se va naste
si care va fi tras,in teapa.

Elanul meu de demult

este azi un elan

care-si poarta coarnele inutile
in peisajul zapezilor.

Nu mai cred in minuni si Tn basme

(cei rai vor fi pedepsiti

4,02.1924 - s-a nascut

cei buni vor ajunge departe...

Nu fac parte din tagma niciunora).

Ochiul meu sta la capatul zilei
- un hau de tunel

n care se pierd trenuri

Cu nu stiu ce destinatie.

Sufletul bolind
de melancolie
Tntinde molima
peste coltul acesta de lume.

Testoasa

Tinjesc in visul mortal
cu testoasele
dormitez pe o piatra incinsa

mare - miscare inauntru
tot mai in sine
constiinta vie - inconstienta

- acolo reflexele se intretaie
Tnchipuie - abstractii
celebrari de amiaza

sub flamuri stagnante.

Aproape solstitiul

stele - iubiri Tn cumpana dreapta
saminta de zbor si caderi

la zenit.

Misterul viului
prin care-{i tirasti carapacea
nca putin - inca...

5.02.1932 - s-a nascut

AUTOHTON

RECVENTA cu care apare cuvintul autohtonin publicatiile romanesti actuale ar
Fputea sa-1 mire, ba chiar sa-l ingrijoreze, pe cititorul care ar pomi de la definitia

din DEX - “care s-a format si s-a dezvoltat pe teritoriul unde trdieste (si In prezent), care
este originar de aici”: termenul ar parea sd implice obsesii etniciste, sa evoce eternele dis-

pute despre etnogeneza si continuitate, daca nu chiar discursul nationalist interbelic.
Autohtone de altfel ipostazaromaneascd a unui cuvint international; fr. autochtone, engl.
autochthonous, germ, autochthon, sp. autoctono, it autoctonoelc. au semnificatii perfect
echivalente, destul de precise, aproape tehnice; dictionarele indica uneori si folosirea lor
n stiintele naturii: Tn geologie, despre roci, sau Tn botanicd, despre specii vegetale. Uzul
international - in masura in care poate fi verificat, superficial, cu ajutorul citatelor din
Internet -, pare sa respecte proprietatea sensului initial. E semnificativ ca pentru fr.
autochtone atestarile cele mai numeroase provin din Canada, unde cuvintul, folosit intens
n legaturad cu populatiile indigene, a patruns chiar in legislatie si apare ca determinant
pentru cercetare, viziune asupra lumii, problematica, chestiune, dezvoltare, intreprindere,
comert, culturd etc. In roméana, sinonimele sensului de dictionar al adjectivului autohton
sint nativ, indigen, aborigen, bastinas (primele trei sint neologisme internationale, ultim-
ul e un cuvint mai vechi, derivat din bastina, de origine slavd); Ji se pot adduga, prin sen-
suri secundare si cu unele restrictii de uz, neaos si pAmihtean. in realitate, sensul cu care
apare azi autohtonin majoritatea citatelor romanesti e unul modificat, extins; neinregis-
trat deocamdatd de dictionare, poate si pentru cd translatia semanticd e foarte lina,
aproape imperceptibilda. Autohton se foloseste ca simplu sinonim contextual pentru
national, roméanesc, o extindere explicabild cel putin Tn parte prin dorinta de a evita
prezenta sau méacar repetarea termenilor citati. Cele mai multe aparitii ale adjectivului in
presa romaneasca de azi sint in sintagma capital autohton (in opozitie cu capital strain)-.
“stimularea crearii si dezvoltarii capitalului autohton prin consolidarea marelui capital
viabil si sustinerea producatorilor mici si mijlocii” (programul unui partid politic, Tn cam-
pania electoralad din 2000); “Capitalul autohton trebuie sa devina o prioritate nationald”
(Piata Financiara, nr. 3, 1998); in contexte asemanatoare, apar si sintagmele investitori
autohtoni, producator autohton etc. Termenul e folosit adesea si in rubricile sportive:
“Organismele ce conduc arbitrajul autohton au suferit schimbari majore” (Cotidianul,
1.3.2000); “dupa o etapa «mai curata, mai uscatd, mai sigura», aranjamentele murdaresc
din nou campionatul autohtori' (Cotidianul, 20.3.2000); “Intrebat despre posibilijucatori
autohtoni pe care sa-i recomande Boavistei, al carei reprezentant pentru estul Europei
este, Timofte a evitat sa nominalizeze pe cineva” (Evenimentul zilei, 11.1.2001); “o
figurd aparte a fotbalului autohton, unul dintre putinii care si-au folosit capul” (ib.
12.4.1998). Alte citate (nu voi indica totdeauna sursele, fiind vorba de “adrese”, adesea
lungi si complicate, ale site-urilor din Internet) vorbesc de “presa autohtona' (AnaLize,
nr. 3,1998); “Un Bill Clinton autohton?' (Monitorulde Cluj, 12.01.1999); “Telenovela
cu iz autohtori' (Timpolis 589, 1999); “un Don Quijote si un Sancho Panza autohtoni'
(Lumi virtuale, nr, 10, 2000); “compatibilizarea curriculumului universitar autohton cu
reperele europene”; “o carte de vizita a teatrului autohton’;"' SF-ul autohtori'-, unele aso-
cieri cu notiuni la moda si cu neologismele corespunzdtoare, mai ales Tn muzica, sint
dovezi clare ale extinderii de uz: “prima doza: Arp-fropC-dacéd-i musai, chiar si autoh-
tori-, “AUTOHTONPOP ROCK?”; “peisajul rock autohtori'. in anumite exemple e clard
folosirea cuvintului doar pentru a evita repetitia adjectivului romanesc, ‘persoane si insti-
tutii interesate Tn cultura romaneasca in general, in filmulautohton in special”. Adesea,
asocierile ingenioase sint in consonanta cu tonul ironic al enuntului: “Vrei sa vezi un
fotomodel autohton in plina afirmare? Ce mai astepti?”; “un hacker autohton’, “beau
cite un trascdu autohton si bere «Timiseana». De fapt foarte putine citate corespund se-
nsului primar al cuvintului. Tn afara celor strict stiintifice, am intfInit doud cazuri semni-
ficative: unul cuprinde contexte in care interpretarea oscileaza intre sensul precis (folosit
cu conotatii politice) si cel larg, vag, uzual, de simplu substitut; e vorba de presa basara-
beana, unde apare si “spiritul national autohtori' Tn opozitie cu “politica de rusificare”,
“colonizare”. Altul e cel al textelor legionare din Internet, unde se manifesta chiar uzul
etnicist si xenofob al adjectivului: “primatul spiritului autohton, baza autenticitatii noas-
tre nationale”, “sufletul autohton deschis, voios, optimist, echilibrat”; cuvintele-cheie sint
n acest caz suflet, spiritsi mai ales element, “un serios obstacol Tn ascensiunea sociala si
profesionald a elementuluiautohtori'-, ultimul exemplu poate fi comparat cu unul din ar-
hiva Internet a revistei Romania Mare: “... ca ungurii din Transilvania sa santajeze si sa
obstructioneze fara rusine elementul autohton romanesc de acolo...”. Uzul xenofob si cel
largit (care ar trebui nregistrat si in dictionare) smt total diferite; cel de al doilea intrd -
alaturi de echivalentele clar ironice bastinas, dimbovitean, mioritic - intr-o serie folosita
tocmai pentru a evita emfaza nationala.

6.02.1961 - a murit 9.02.1924 - s-a nascut 10.02.1933 - a murit

3.02.1828 - s-a nascut
Dora D 'lIstria (Elena- Ghica)
(m. 1888) \

3.02.1921 - s-a nascut
Sergiu Filerot (m. 1989)

3.02.1926 - s-a nascut
Tudor George (m. 1992)

3.02.1938 - s-a nascut Ana
Méslea-Chirila(m. 1980)

3.02.1944 - s-a nascut
Petre Anghel

3.02.1952 - a murit Con-
stant Tonegaru (n. 1919)

3.02.1954 - a murit lonel
Teodoreanu (n. 1897)

3.02.1958 - s-a nascut
Vasile Garnet

3.02.1972 - a murit
Neagu Radulescu (n. 1912)

4.02.1809 - s-a nascut
Vasile Céarlova (m. 1831)

4.02.1849 - a murit
Costache Conachi (n. 1778)

4.02.1907 - s-a nascut N.
Ladmis-Andreescu (m. 2000)

10 Romania literara

Gheorghe Dumbraveanu (m.

1992)

4.02.1931 - s-a nascut
Simion Mioc

4,02.1944 - s-a nascut
Nicolae lonel

4.02.1954 - s-a nascut
Denisa Comanescu
4.02.1988 - a murit Al.
Caprariu(n. 1929)
4.02.1994 - a murit
Nicolae Nasta (n. 1919)
4.02.2000 - a murit
Roger Campeanu (n. 1929)

5.02.1859 - a murit Alecu
Russo (n. 1819)

5.02.1916 - s-a ndscut
Alexandru Baciu

5.02.1917 - s-a nascut
Grigore Cojan

5.02.1922 - s-a nascut
Teodor Bocsa (m. 1987)

5.02.1928 - s-a nascut
Hristu Candroveanu

Virgil Ardeleanu

5.02.1936 - s-a nascut
Ana Barbu

5.02.1939 - s-a nascut
Mihai Dolgan

5.02.1944 - s-a nascut
Tudor Vasiliu

5.02.1988 - a murit Igor
Block (n. 1918)

5.02.1994 - a murit
Marin Bucur (n. 1929)

6.02.1803 - s-a nascut
Theodor Aaron (m. 1859)

6.02.1891 - s-a nascut
Adrian Maniu (m. 1968)

6.02.1908 - s-a nascut
Geo Bogza (m. 1993)

6.02.1916 - s-a nascut
Gabriel Tepelea

6.02.1921 - s-a nascut
Dan Constantinescu (m. 1997)

6.02.1927 - s-a nascut
Lucian Zatti

6.02.1933 - s-a nascut
Sorin Holban

Vasile Uscatescu (n. 1883)
6.02.1993 - a murit
George Cioranescu (n. 1918)

7.02.1777 - s-a nascut
Dinicu Golescu (m. 1830)

7.02.1932 - s-a nascut
lon Acsan

7.02.1932 - s-a nascut
Dan Haulica

7.02.1934 - s-a nascut
Florin Mugur (m. 1991)

7.02.1936 - s-a nascut
Adela Popescu-Muntean

8.02.1911 - s-a nascut
Liviu Deleanu (m. 1967)

8.02.1979 - a murit
Alexandru Al. Philippide (n.
1900)

8.02.1993 - a murit Alex.
Barcacila(n. 1914)

9.02.1908 - s-a nascut Ci-
cerone Theodorescu (m. 1974)

Teodor Bals (m. 1983)

9.02.1932 - s-a nascut
Rusalin Muresanu

9.02.1934 - s-a nascut
Toma Istvan

9.02.1936 - s-a nascut
Andrei Pandrea

9.02.1941 - s-a nascut
Constanta Calinescu

9.02.1977 - a murit Emil
Serghie(n. 1897)

9.02.1991 - a murit
Florin Mugur (n. 1934)

10.02.1873 - s-a nascut
Haralambie Lecca (m. 1920)

10.02.1885 - s-a nascut
Alice Voinescu(m. 1961)

10.02.1902 - s-a nascut
Anton Holban (m. 1937)

10.02.1916 - s-a nascut
Haralambie Tugui

10.02.1923 - s-a nascut
Constantin  Vonghizas (m.
1992)

Vasile Gherasim (n. 1893)
10.02.1941 - s-a nascut
Mihai Dutescu

11.02.1838 - s-a nascut
Emilia Maiorescu-Humpel
(m. 1918)

11.02.1875 - s-a nascut
A. Toma(m. 1954)

11.02.1911 - s-a nascut
Pericle Martinescu

11.02.1914 - s-a nascut
Paul Alexandru Georgescu

11.02.1918 - a murit
Emilia Maiorescu-Humpel
(n. 1838)

11.02.1919 - s-a nascut
Maria Rovan

11.02.1922 - s-a nascut
Margareta Barbuta

11.02.1924 - a murit
Cora Irineu (n. 1888)

11.02.1929 - s-a nascut
Traian Filip (m. 1994)



APARUT la Editura “Vii-
torul romanesc”, in anul
2000, culegerea de texte

lacrimi cu munti de nedreptati”, este
imaginat reintorcindu-se totusi acolo
de unde plecase, caci “Asculta un cor

Amintiri despre Eminescu, selégtiafic ce preamareste-un nume/

prefata si ingrijirea editiei de lleana
Ene. Este inclus aici si textul Tn versuri
intitulat Omagiu lui Eminescu si atri-
buit lui V. Voiculescu. Acest Omagiu
lui Eminescu a aparut pentru prima da-
ta Tn revista “Steaua” nr. 5-6, mai-iunie
1964, p. 5-7, si a fost apoi reprodus de
Victor Crdciun Tn culegerea Dedicatii
lui Eminescu, Comitetul pentru Cultura
si Educatie Socialistda al judetului
Botosani, 1972, si de Victor Craciun si
Radu Voiculescu in volumul Ginduri
albe, “Cartea romaneasca”, 1986.

Am semnalat in Nota asupra editiei
la Integrala operei poetice, Editura
“Anastasia”, 1999, ca textul nu ii apar-
tine lui V. Voiculescu. Nu este acesta
singurul text fals care i este atribuit, lui
adaugindu-i-se si Generatii sceptice,
aparut in “Tribuna Romaniei” la 15 no-
iembrie 1973 si citeva poezii Tn limba
franceza, publicate n revista “Apozi-
tia”, Miinchen, 1973. Cum reproduce-
rea textului continua si dupa ce am
lamurit public statutul lui, ne simtim
obligati sa revenim.

Omagiu lui Eminescu a fost publi-
cat in 1964, dupa moartea lui V.
Voiculescu, decedat la 26 aprilie 1963,
atunci cind se comemorau 75 de ani de
la moartea lui Eminescu si cind toata
suflarea literara roméneasca trebuia sa
omagieze cu acest prilej nu atit poetul,
cit Tnceputul de liberalizare ideologica
de dupa Declaratia din aprilie 1964.
Acest suflu de liberalizare se cerea
dovedit in primul rind prin aderenta
celor care nu aderasera pina atunci la
literatura socialismului victorios. Vii
sau morti, acestia trebuiau mobilizati.
Revista “Steaua” era consideratd de
toatd lumea urmasa “Gindirii”. Asa ca
unul din cei mai importanti colabora-
tori ai “Gindirii”, V. Voiculescu, se
cddea s devind colaborator de seama
al “Stelei”. Si a devenit.

Omagiu lui Eminescu este o com-
punere in vers saphic (versul Odei- n
metru antic -) in care poetul care
“demult parasise cu scirba pamintul”,
unde nu lasase decit “potop de chin si
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Desigur, iar un rege pe tron, un
Tmparat/ Sarman norod, cind oare te-i
lecui de ei...”. Dar... lovitura de teatru:
ce aude Eminescu? “Acelasi nume.
lata, acelasi... E al meu.../ Dogoritoare
glasuri azi ma cheama si evoca/ Nu im-
parat, nici rege, ci pe un biet poet,/ Ce
le-a vrdjit durerea, le-a scuturat catusa,/
Le-a prevestit in zare maretul viitor.”
Poposit printre fostii proletari, poetul
are fericirea de a primi direct omagiul
acestora: “Am sfarimat nedreapta si
cruda rinduiald/ Cu legile de-arama si-
al nasterii noroc/ Cum ne-ndemnasi,
poete, cu apriga-ndrazneald/ Din versu-
ti prooroc.// Vom pune-n loc fratia ca-n
vremurile-aurite/ Si munca sorocita
oricarui ca un dar,/ Ca nici un «virf»
s-apese multimile-nflorite/ Caci tu
chiar pe cezarul 1l vezi tot proletar./”
Apoteotic, proletarii deveniti oameni ai
muncii Ti ofera ce au ei mai scump pe
lume: “Poete, drag tovaras, ne-mpar-
tasisi durerea/ Si versu-ti ca 0 goarna
de lupta a sunat? Priveste cit de vesnici
ne face azi puterea/ Si cum te-am ascul-
tat!/ Tovarasi, tovarasi, toti intr-un sin-
gur gind/ Am hotarit aicea furnalul
nostru scump/ Unde se zamisleste in
clocote otelul/ De-acum sa se numeas-
ca furnalul- Eminescu.” Motivatia
maretului gest: “La fel_in locul urei si-
al dragostei de clasd/ A clocotit furnalul
ca sufletul aprins/ Cind faurisi din
zgura si fier nemuritoarea/ Unealta
ascutita - Tmparat si proletar.” Dar nu
numai un fumai va purta numele lui
Eminescu, ci si o tesatorie cu o suta de
razboaie si 0 gospodarie agricola colec-
tiva. Si pe buna dreptate, caci: “Cine ca
el a mai cintat/ Copacii, de la teiul cu
crengile-n pamint/ Si pina la ciresul cu
frageda lui floare”. Se adaugd un camin
de copii si viitorul e asigurat, acestia
vor deveni nu proletari, ci “copii ai
muncii sfinte”, ale caror brate vor
cadea “ca rimele si ritmul pe grelele
unelte.”

Nu putem dovedi cine a fost autorul
acestui poem, desi banuieli exista.
Dovezile au disparut demult: Tn arhiva

Tn colectia <p:

GOTTLOB FREGE
Fundamentele aritmeticii

in colectia Cartea de pe noptiera
MARGUERITE YOURCENAR:

Povestiri orientale

revistei “Steaua” nu se mai
pastreaza nici un manuscris, nici
o dactilograma dupa care s-a
facut imprimarea; cei care au trait
acele vremuri nu Tsi mai amin-
tesc, fireste, nimic. Autorul ade-
varat Tnsd, poet onorabil, fara
opinteli de versificatie, a fost un
om inteligent si onest pe cit i-a
stat in putintd: Tn momentul Tn
care a comis falsul a si semnalat,
vizibil, ca e vorba de un fals. A
datat textul, asa cum obisnuia sa
faca si V. Voiculescu. Sil-a datat
1960.

Ce facea V. Voiculescu 1in
1960? Tn 1960, poetul V. Voicu-
lescu, Tn virsta de 76 de ani, schilodit,
zacea de doi ani In temnita. Fusese
arestat in noaptea de 4/5 august 1958 si
avea sa fie eliberat abia la 2 mai 1962.
Opera lui literara se incheiase definitiv
Tn noaptea arestarii. lar la Aiud nu i se
scriau omagii lui Eminescu, Tn vers
saphic.

UBLICAREA si republi-
carea acestui text reptezinta
un fapt mai grav si mai sem-

drept inedite. Erau poezii din perioac
de Tnceput, Tn cea mai mare parte pi
blicate de Voiculescu Tnsusi in prime
lui volume. Daca s-ar fi ostenit :
deschida excelenta Bibliografie

Voiculescu de Aurora Alucai ar fi afl
imediat cum stau lucrurile. Alta data
publicat drept ineditd nuvela Perna ¢
puf, dupa ce aceasta fusese tiparita (
cel putin trei ori Tnainte. Tn editiile pi
blicate din opera lui V. Voiculescu a
corectat erorile, fara a insista asup
lor, socotindu-le accidente regretabil

nificativ decit un simplu fals lifgrasosibile in activitatea de cercetai

care se poate corecta prin producerea
dovezilor. Reprezinta Tntinarea dirijata
a memoriei unui mare poet.

Dintre toti marii scriitori interbelici
care au trdit si Tn epoca socialismului,
V. Voiculescu a fost singurul care nu a
colaborat cu regimul niciodata, Tn nici
un fel. Singurul.

Lui Arghezi i I-au arestat pe Barutu.
A colaborat imediat, el, care scrisese
dintotdeauna pe ambele fete ale filei.
Lui Calinescu cu 0 mina i-au luat cate-
dra, i-au arestat colaboratorii, i-au or-
ganizat campanie de negare Tn presa.
Mimind pretuirea, cu cealaltda mina i-au
oferit un minuscul institut de cercetare,
unde l-au Tnconjurat de supraveghetori
submediocri. Orgolios si speriat, a co-
laborat mimind entuziasmul. Dupa ce a
iscdlit Mitrea Cocor, lui Sadoveanu
i-au oferit functii Tnalte si premii mari.
Si-a vindut numele la cel mai ridicat
pret ce se putea obtine in epoca. Pe
Voiculescu nu l-au putut nici santaja,
nici cumpara. I-au trimis emisari. “S-au
revarsat haznalele!” a fost raspunsul.
Atunci l-au arestat si, cind nu se mai
putea apara, l-au spurcat. “Si el a scris
pentru noi”, acesta e mesajul sublimi-
nal al falsurilor puse in circulatie sub
numele lui. Si el, nici unul nu a ramas
fara sa adere. lar el i lasase cu limba de
moarte fiului sdu: “lonica, sa nu le dai
nimic. Tu nu stii ce perversi sint!” Nici
el nu a banuit ce profetie facea: cu per-
versitatea au Tncercat sa-1 infringa.

UNIND in circulatie, Tn anul
de gratie 2000, un text fals,
care aduce grave prejudicii

De data aceasta Tnsa ignoranta e mal
fica: ea repune in circulatie un doc
ment care anuleaza tot sensul existent
si al suferintei unei mari constiinte.
Lipsa de inteligenta a doamnei lle
na Ene, solidara cu a Editurii “Viitor
romanesc”, unde Tsi publica antologi
ni se pare aproape dezarmanta. Si
titlul Amintiri despre Eminescu se 1
gramadesc texte documentare cu cara
ter biografic, fragmente de texte critic
poezii lirice, fragmente de roman avi
du-1 pe Eminescu drept personaj, deci
ratii din presa ale unor scriitori straii
facute in '60 ai secolului XX si al
asemenea minunatii, toate avind o ¢
racteristicd comund: Sint scrise Tnair
de 1964 sau Tn 1964, anul la care
opreste respectivul florilegiu, fara e
plicatii. Acesta este Tnsotit si de o pi
fata iscalita de doamna lleana Ene, ca
ne propune un fel de istorie sentime
tald a receptarii lui Eminescu. Punct
culminant al acestei receptari ar fi, d
pa domnia sa, Centenarul din 195
Cind, ne simtim obligati s&-i reami
tim, sarbatorirea s-a facut pe baza a ti
texte: discursul proletarului, rupt fire;
din contextul poemului Tmparat si pi
letar, Mircea si Baiazid - fragment ¢
Scrisoarea Il si postuma Viata. KK
Tnsa ce scrie azidoamna lleana Ene:
“La aniversarea Centenarului nas
rii poetului, in 1950, recunoastei
marii valori nationale si univers;
Tntrupatd in Mihai Eminescu a adus
sine omagii, dedicatii, noi versu
proza, creatii dramatice ale diferite
generatii de scriitori romani si strdin

morale si intelectuale memoriei a ddfU adevarat acum indemnul Sen

mari scriitori, M. Eminescu si V. Voi-
culescu, doamna lleana Ene nu poate
invoca drept circumstante atenuante
pentru o actiune care intrd sub inci-
denta legii de calomnie decit ignoranta
si lipsa de inteligenta.

Ignoranta doamnei lleana Ene are
traditii bine consolidate. Domnia-sa a
mai publicat texte apartinind lui V. Voi-
culescu, sub egida Muzeului Literaturii
Romane, texte pe care le-a prezentat

amintiri si dati-ne icoana comple
(sic!) si adevarata a lui Eminescu
prins viata. ”

Tn aceste conditii, ne Tntrebam d;
atunci cind va fi chematda in justit
pentru prejudicii morale si intelectu
aduse lui V. Voiculescu, doamna lies

Ene va intelege de ce este incriminai

Andrei Voicules
Roxana Sores



Vera CALIN

LOCURI™ OAMI

AD Spania pentru a treia oara.
Dupa o excursie la Segovia si
Avila, m-am Tnscris Tntr-un tur

ieseau de la scoala, cersetorii abundau. Un
tip de oras care-mi este familiar.
Cu trenul de la Madrid la Salamanca.

in Sud. Avila, pe care o stiam din ex®eiendt doream sa calatoresc din nou cu

o cetate Tntarita, pe virful unui deal (cele
mai bine conservate ziduri medievale) -
mi-a oferit surprize. Thauntrul zidurilor, un
orasel vechi, Tn care nu s-a construit mai
nimic modem (orasul nou e dincolo de
ziduri). Am urcat si coborit ulite n panta,
evident fard trotuare si pavaj, dar cu pietre
pe jos in Juderia si cartierul arab. Am vazut
cea mai veche biserica gotica din Spania:
nici un ornament (nici statui, nici gar-
gouille). Doar ogive intr-o piatra cafenie,
totul de o severitate, care Tndeamna la
reculegere. Pe locul unde se afla casa Sf.
Teresa, 0 biserica baroca, supraincarcata si
supraaurita, cu citeva portrete ale sfintei
iluminate de o expresie extatica, pe care o
cunosteam de la statuia lui Bemini.

Tn Sud, afara de Cordova, pe care o0 cu-
nosteam si a cdrei moschee am revazut-o
Cu aceeasi uimire ca pe o sinteza a istoriei
Spaniei, m-a fascinat Granada. Orice ab-
solvent al liceului romanesc cunostea fin-
tina leilor din Palatul Alhambra. Mi-amin-
tesc ca, prin clasa atreia de liceu, o colega
talentatd si cu fantezie, inspiratd de poza
din cartea de istorie, a scris 0 compozitie:
'Cum am facut baie Tn fintina leilor din Al-
hambra din Granada”. Fintina leilor este un
detaliu din patio-ul concubinelor. Palatul,
emblema a puterii si voluptatii, este o alca-
tuire artistica, cred, unica. Nenumarate in-
caperi si curti interioare inconjurate de o
danteldrie in piatrd. Tn unele locuri, ea de-
vine un sistem de perdele si draperii, de o
finete, care face zidaria sa para unduitoare.
Am mai vazut o biserica baroca supra-or-
namentald, in care se aflau mormintele de
los reyes catolicos si de asemenea, manas-
tirea unui ordin monastic - Los Cartuchos -
care impunea calugarilor tacerea. N-am
reusit sa vizitez casa lui Garcia-Lorca'din
cauza unei furtuni violente. Sevilla, oras
mare si colorat mi-a oferit o catedrala goti-
ca flamboyanta si cartierele impunatoare
ale arabilor si evreilor (nu erau ghettouri,
ae-a spus ghidul, ci comunitati bogate si
respectate). Costa del Sol nu m-a impresio-
nat, dar pornind de la Cadiz, pe malul
Atlanticului spre Malaga, pe malul Medite-
ranei, am vazut Gibraltarul, care m-a emo-
,ionat n chip livresc: Ulisse, Dante, Joyce.
E o stincd mare, ca un bot de animal urias,
care Tnainteaza spre celalalt mal, spre Afri-
ca, ai cdrei munti - Atlas - se vad clar. Tn
grupul nostru se afla un cuplu de austra-
lieni din Sidney. Calatorisera mult - prin
Europa si Asia. Mi-au marturisit ca nu au
aici o idee despre stilurile arhitectonice eu-
ropene, ca nu deosebesc o catedrala gotica
ie o constructie baroca, dar le-a placut Sf.
?etru din Roma, pentru ca este o biserica
Tumoasa. Nu erau niste ignoranti, si m-au
'cut sa cad pe ginduri. Am petrecut multe
rile la Madrid, in hotelul Tn care poposesc
ie obicei - Puerta de Toledo. De data asta,
i-am vizitat palate si muzee, dar am cunos-
cut ceva din viata orasului. Sigur, m-am
sprit in Piata Mayor, care seamana cu Pa-
ace des Vosges din Paris, am revazut car-
ierele mai noi (1920-1930), care-mi amin-
esc de Bucuresti, am baut cafea la cafene-
ele de trotuar si am privit oamenii. E un
nras foarte animat pina la orele foarte tirzii
ile noptii. Nici urma de austeritate. Tndra-
tostitii se sarutau pe strada ca la Paris,
nini-fustele dominau tinuta feminina; co-
dii se hirjoneau 1n statiile de autobuz cind

trenul. Am strabatut Castilia: mai ntii for-
matii stincoase stranii, care, in lumina a-
murgului, pe drumul de Tntoarcere, imi re-
desteptau Tn minte toate fantasmele si di-
formitatile literaturii si artei spaniole. Pe
urma, dupa ce peisajul pietros se istoveste,
un baragan. Trenul se oprea la numeroase
halte. Aparea un sef de garg, cu chipiu rosu
si steguiet Th mina. Agita steguletul, suna
dintr-un clopotel atimat deasupra usii de
intrare Tn cladirea garii si trenul pornea
agale. Tnainte de intrarea in Salamanca, un
riu limpede si cotit. Tntreb vecina de banca:

/.Como se llama el rio? Tormes. Sigur, La-
zarillo. Daca mi-am inchipuit Salamanca -
vechi centru universitar - ca pe o versiune
spaniola a britanicului Cambridge, am
gresit. E cu totul altceva. Universitatea nu
e ubicua, asa cum, datorita colegiilor goti-
ce, fiecare cu biserica sau capela lui, se in-
timpld la Cambridge. Arhitectonic, Sala-
manca mi s-a parut o structura limita. Do-
mina platerescul, un gotic flamboyant, ras-
copt, contemporan cu barocul italian. Ba-
rocul aplica accente specifice peste dantela-
ria goticd. Ogive si clopotnite gotice cupo-
le baroce, ziduri decorate cu scoici si ecu-
soane. Efectul pletoric e anulat de prezenta
constructiilor romanice, cu liniile lor severe
si de calitatea si culoarea pietrei de Castilia,
galbuie, cu reflexe roze mai accentuate
decit cele ale pietrei de lerusalim. Am baut
expresso in imensa Plaza Mayor, un spatiu
patrat marginit de constructii baroce, por-
taluri supraomamentate, arcade cu maga-
zine. Mi-am amintit de masa, pe care mi-a
oferit-o G., la Bruxelles, Th Grand 'Place.
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N CADRUL unei emisiuni geogra-
fice, comentatorul a spus ca, pentru
America, muntii Stincosi, adevara-

juite de cele omenesti. Imaginile impresio-
nante ale planetei Jupiter, atacatd de o co-
meta, care a scobit in corpul planetei cavi-
tati mari ¢t pamintul, m-au interesat prin
caracterul straniu si grandios ca dimensiuni
al faptului. Cind am realizat ca Jupiter e 0
masa gazoasa, vibratia mea a scazut in in-
tensitate. Ca sa ilustreze felul cum s-a ex-
primat artistic “emotia cosmica”, dupa pra-
busirea viziunii geocentrice si afirmarea
sistemului copemician, profesorul ne-a ci-
tit un poem de Donne “The Anatomy of the
World”. intr-adevar, angoasa poetului in
fata unei lumi bolnave, prada unor agenti
de distrugere m-a zguduit. Acum stiu de
ce. Pentru c&, odata cu eliminarea ipotezei
geocentrice, se prabuseau certitudini tinind
de esenta fiintei umane de atunci: geneza
biblica, edenul, Dumnezeul unic, sfirsitul
lumii etc., etc. La finele secolului 20, acci-
dentele cosmice si chiar debarcarea oame-
nilor pe luna incad nu modifica psihicul ome-
nesc si nici relatiile dintre fiintele umane.

NTR-O carte de interview-uri acor-
date de criticul si poetul mexican,
Octavio Paz, de fapt eseuri pe teme

curestiul. T. Tmi rdspunde cu o voce n
prietenoasa decit am aqzit la vreuna dini
ntilnirile noastre din ultimii 10 ani. E *
sel. R. pregateste placinta cu visini, dese
tul lui preferat. Asteapta sa soseasca fos
lui asistenti de la catedra, care vin, n fi
care an, sa-si firitiseasca fostul profesor, i
fi vrut, in ziua asta, sa ma aflu si eu acol
sa maninc placinta cu visini si sa stau la
tacla cu fostii tineri de la catedra.

U MAI stiu, in ce context, a
ajuns sa-i vorbesc lui M. desp
poezia lui Marvell “His C<
Mistress” si sa-i spun ca e una
ile de dragoste, care m-au tulburat cel m
mult. A vrut sa o citeasca. Am scos cart
din raft si am deschis-o la pagina cu poez
pomenitd. A Tnceput sa citeasca, exclamfi
din cind Tn cind: Superb! Belfereste, ii e
plicam ca e o poezie de dragoste tipic b
rocd, fiindca evocarea mortii Tnsotes
exaltarea erotica: “But at my back | alwa
hear/ Times Winged charriot hur
near...” El nu ma asculta, citea Tneintat «
Tmi spuneam ca gresisem cind crezusem i
nu mai e Tn stare de entuziasme gratuite. !

Iiterare, pOIitice, ﬁIOSOfice, gésesc [0} paghrﬁné mi-a cerut sa-i Tmprumut carte

autobiografica, a carei lectura m-a captivat
prin analogia ei cu ceea ce as fi putut scrie
eu sau oricare contemporan al meu, in le-
gatura cu evolutia gindirii noastre politice.
Dintr-o tard latino-americand, Paz raspun-
de interlocutorului sdu, care-1 Tntreabd cum,
priveste activitatea lui politicd in anii' 30,
cind scria poezii anti-fasciste si a plecat in
Spania ca sa lupte Tmpotriva fascismului,
studia marxismul etc.: “Es natural sentir un
poco de temura pro el muchacho que fui-
mios. Pero un poco de ironia y dos o tres
coscorrones no le harian dano a ese fantas-
ma juvenil... En 1937 la amenaza eran
Hitler y sus aliados. Hicimos bien en opon-
emos. Ademas habfa la gran esperanza que
ese resplandor, que a nostros nos parecfa el

t4 coloana vertebral a continentului, ecélé-1a aurora, era el de una pira sangrienta.

valeaza cu catedralele gotice ale Europei.
Adica the Rockies sint emblema continen-
tului american. Am fost Tn muntii Stincosi.
Am privit cu rasuflarea taiata culmile ace-
lea albe, lacurile albastre, caderile de apa,
lanturile stincoase care-mi vorbeau despre
istoria planetei. Cunosc citeva catedrale
gotice: Notre Dame, Strassbourg, Chartre,
Burgos, Koln, Milano etc., etc. Ca fundal
permanent al existentei mele, trebuie sa in-
clin spre catedralele gotice. Nu din sovi-
nism european. Nici fiindca o catedrala go-
tica reprezinta un dat al culturii mele. Cred
ca, In primul rind, pentru ca acele edificii
avintate spre cer imi vorbesc despre oa-
meni, despre sentimentele, gindirea, viziu-
nile, intimplarile si realizarile lor, Tn timp
ce grandoarea muntilor Stincosi imi vor-
beste despre geologie, despre o planeta
pustie de oameni. Am reactionat totdeauna
Ccu maxima intensitate in prezenta a tot ceea
ce Tmi dezvaluia misterele sufletului ome-
nesc. Poate de aceia orice opera de science-
fiction, oricit ar fi de subtild, ma lasa rece.
Fiindca oamenii acelor fictiuni sint rezul-
tate ale tehnicii si miscarile lor interioare,
relatiile dintre ei, dilemele si conflictele lor
launtrice si exterioare sint rezultatul unor
speculatii, pe care dezvoltarea stiintei si
tehnicii le sugereaza ca posibilitati. Mi-e
rusine sa marturisesc ca ceea ce Vianu nu-
mea emotia cosmica ma incearca mult mai
rar si mai putin intens decit emotiile prile-

La situation de 1977 es muy diferente a la
de 1937. Despues de miles testimonios (...)
es imposibile cerrar los ohos. La peste to-
talitaria, por lo demas, no es un monopolo
sovietico: se extiende a China y%a todos los
paises que, en la Europa del Este y el Su-
deste asiatico, se Haman socialistass (...) Yo
no me atrevo a juzgar a ningun joven. Se
que el impulso que los mueve es, casi
siempre, la generosidad y la indignation
ante las miserias e injusticias materiales y
morales de nuestro mundo. Sin embargo,
me parece inexcusable ignorar o callar la
realidad de la U.R.S.S. y los otros paises
«socialistas»”. Nu stiu dacd s privesc cu
tandrete si ironie spre tinerii, care dupa
episodul legionar din Romania si instalarea
nazismului in Germania, s-au Tndreptat,
dupd exemplul unei mari majoritati a inte-
lectualitatii vest-europene, spre stinga
comunista. Dar ma uimeste similitudinea
dintre situatia spirituala a tineretului dintr-
o tard latino-americana cu aceea a celui de
pe meleagurile noastre.

OLSTITIUL de vara. Este ziua
de nastere a lui T. Tmplineste 80
de ani. Imposibilul se ntimpla: la
virst a venerabila ma gindesc sa-l feli-
cit pe vechiul meu prieten, care a atins o
virsta de-a dreptul neverosimila. Chem Bu-

fiindca vrea sa copieze poezia. Am intel
instantaneu cad voia sd dea entuziasmul
lui estetic o Tntrebuintare utilitara. Antici]
efectul, pe care o poezie, care spune ca i
e permisa zabava, fiindca moartea se apr
pie si mormintul nu e un loc potrivit pent
dragoste, 1l va avea asupra iubitelor lui tr
cute de 60 sau poate 70 de ani, fie ele ind
pariate sau localnice. Le transmitea un *
pe diem, de pe urma caruia el ar fi putut
profite.

DEVENIT o banalitate const

tarea ca anumite inovatii tel

nice creeaza modificari ale o
ganfsmulli, care merg pina la adicti
cind televizorul poate fi manevrat de la ui
tantd, oamenii au capdtat o nervozitate
degetelor, care-i face incapabili sa urmi
reasca un program de la un capat la altul
au devenit mai sedentari. Nu mai au nevo
sa se ridice de pe canapea pentru a schin
ba posturile sau intensitatea. Radioul port:
tiv cu casti a creat alte obisnuinte si ticu
si, Tn urma, am avut ocazia sa descop;
efectele telefonului portativ (se spur
“celular”). inteleg ca acum un om de af;
ceri sau 0 mama care lucreaza si are cop
mici acasd au nevoie de un mijloc de c<
municare, oricind la indemina. Dar apar;
tul cu pricina a devenit un sine qua non
oricarui om civilizat si modem. Creeaza
gesticulatie specifica si modifica dinamic
unei convorbiri. Sigur, baietii mei care-
petrec timpul intre birou, masina, ntilni
de afaceri si domiciliul lor nu se pot lip
de aceasta inventie. Dar, cind intru in cas
lui S., cel putin unul dintre nepotii m<
strabate agitat incaperile cu telefonul
ureche. Sint sigurd ca dialogul decurge al
fel decit ar decurge daca interlocutorii i
sedea linistiti si ar avea ragazul sa se cor
centreze asupra cuvintelor in loc sa
grija sa nu se izbeasca de vreo mobila, ier
dueindu-ma la o vecina pentru o inform;
tie, am fost primita cu receptorul la urecht
Tn timp ce-i spuneam despre ce este vorb;
ea circula in diagonala printr-un apari;
ment de doud camere, nu mai mare decft;
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eu, strecurindu-se abil printre obiecte de
Ohilier. “Adictia” nu este strict america-
' In autobuzul care ma ducea de la leru-
rim la Tel-Aviv, autobuz ocupat mai ales

fundamentalisti Tn caftane negre, pur-
id palarii cu boruri largi, fiecare al treilea
isager vorbea la telefon. lar Bogdan, pri-
enul lui M., care ne-a vizitat, venind din
rael, ne-a povestit ca, ntr-o zi, la Tel-
viv, a intrat intr-un pissoir. Barbatii erau
iniati, cu privirile spre containerele de
irtelan. Unul dintre ei vorbea la telefon,
timp ce-si facea treaba.

¢1

«

NTR-UN numar recent din “N.Y.

Review of Books”, un articol

despre Georg Grosz. Am rasfoit un
Iburtt cu caricaturile lui, Thainte de a des-
hide un abecedar. Tata Ti adusese din Ger-
Tania si pe mine uritul si grotescul perso-
anelor si scenelor ma fascina. Nu realizam
bscenitatea. Imensele fese goale ale fe-
teilor Tn pozitii scabroase ma amuzau,
e i ca erau caraghioase; la fel barbatii
Lx.jsi, cu chistocuri de tigara pe buzele
timinde; la fel scenele de pe strada cu oa-
Teni diformi si grabiti. Uneori, alaturi de
.rasanii caraghios imbracati, se tirau inva-
izi, crpe umane, care Tsi aratau cioturile.
lu stiam nimic despre Germania in timpul
Republicii din Weimar, despre criza cea
nare, despre filistinismul Biirger-ului ger-
nan. Tn urma, am inteles mai mult. Artico-
ul analizeaza, in contextul epocii, viziunea
dolent caricaturala a lui Grosz, explica de
:e, dupd stabilirea Tn America, Grosz si-a
>ir' ut sarcasmul, de ce desenele si tablou-
ile lui n-au mai regasit virulenta berlineza.
Dmul mijlociu din N. Y. nu oferea posibili-
atea unor viziuni atit de grotesti si un urft
1tit de agresiv ca ceea ce se numea “der
ieusche Spiessbiirger”. Nu mai vedea bar-
rati vomitind pe strada, femei exhibindu-si
'esele gigantice. Artistul Tsi pierduse scris-
tetul, pe care, in epoca lui berlineza, 1l ex-
:er izase si Brecht, in piesele lui cele mai
zbuute. Grosz avea constiinta deteriorarii
ui artistice, spunea autorul articolului. A
ievenit alcoolic. Si Tncheie sec: a murit,
lupa o betie crunta, inecat Tn materia pe ca-
e 0 vomita. M-a retinut analiza operei lui
3rosz, asocierea agresivitatii satirice cu
itmosfera Republicii din Weimar, ceea ce
n-a indemnat sa reactualizez o discutie a-
/uta de mult cu T. despre teatrul lui Cara-
riale. T. spunea, referindu-se la coruptia co-
nunistd, Tn versiunea ei balcanica: daca
Caragiale ar fi trait acum, ar fi avut ce sa
scrie. I-am raspuns ca nu cred. Personajele
earagialesti trdiesc Tntr-o atmosfera lipsita
de opresiune, in scurtul rastimp de demo-
cratie, din istoria Romaniei. Nu se tem de
sanctiuni. Indicele de periclitate, care Tnso-
teste orice act, In comunism, lipseste. Co-
media este posibila. Tot asa, spune articolul,
anii Republicii din Weimar au reprezentat
an interludiu de relativa democratie, ntre
doud perioade autocritic-dictatoriale. “Der
Spiessbiirger” isi putea da poalele peste cap,
fara teama. Artistul il putea infatisa, sarjind
enorm, putea practica o estetica a urftului,
fard teama de a fi Tnvinuit de negativism.

N VOLUM postum de Mircea
Eliade “Youth without Youth”s
editat si prefatat de Matei

sa o citesc. Volumul contine trei povestiri
fantastico-filozofice, asemanatoare cu alte-
le de Eliade, pe care le cunosc. Toate scri-
se, In perioada 1960- 70, la aproximativ
trei decenii dupa emigrare, in limba ro-
mana si ulterior traduse. Mi-am amintit c&
E. declarase cindva ca literatura originala
nu se poate scrie decit in limba materna.
Am citit cu placere prefata lui Matei, care
mi-a confirmat intuitia despre deplasarea
preocuparilor lui spre zonele eliberate, cum
spune citindu-1 pe E., de “teroarea istoriei”
ca si de “lipsa tiranica de semnificatie a
profanului”. Nota biografica, redactata,
probabil, tot de M., escamoteaza etapa le-
gionara din tineretea lui E. si interpreteaza
titlul romanului Huliganii ca semnificativ
pentru “eul colectiv” al unei generatii, huli-
ganii fiind niste metafizici nihilisti, ade-
renti ai unui nou cult al mortii, Tn astep-
tarea unui apocalips revolutionar. Dat fiind
Tnsa ca intreaga prezentare a cartii, ca si
altor opere de E., se face, cu ignorarea
contingentei istorice si se proiecteaza, in
spirit jungian, pe un fundal mitic, eludarea
unor fapte biografice de felul episodului
legionar poate fi acceptata.

Cele trei povestiri relateaza, in mod mai
evident sau mai enigmatic, cautari (quests)
ale unui moment trecut uitat, Tmpins in
zone obscure ale constiintei, un moment
epifanic reprezentat de experiente mitice
sau mistice; nareaza, folosind flash-back-
uri, fracturi temporale si, stergind granitele
dintre real si imaginar, incercari de eliber-
are de sub tirania momentului istoric, expe-
riente care pretind amnesis spre regasirea,
prin anamnesis, a mitului profund. Specu-
Iind pe marginea misticii datelor calen-
daristice Tn cele trei povestiri, M. atrage
atentia asupra anului 1938, spre care,
aproape invariabil, se orienteaza efortul de
regasire a experientei uitate, “the quest”. In
scrieri autobiografice, E., exilatul, a mar-
turisit adesea importanta actului dezrada-
cinarii, pentru Tntreaga lui dezvoltare spiri-
tuald ulterioara.

Obsedata cum sint de conditia spirituala
a dezradacinatului, mi-am spus ca, evident,
fara sa-mi dau seama, refuz amnezia si ca,
fara implicatii jungiene, calatoriile mele la
Bucuresti, au urmarit refnnoirea unor fire,
pe care emigratia le putea rupe. N-am
Tncercat sa regasesc un moment epifanic, ci
0 perioada aproape mitica din exisitenta
mea, adolescenta, cea mai bogata virsta pe
care am trait-o, virsta unicelor revelatii,
care mi-au fost harazite.

ACANTA in Mexico: Cancun,
Marea Caraibelor, Chice-Nitza,
Tulum si alte vestigii de civi-

lizatie Maya-Toltec. Cancun e o loc

care nu exista cu 20 de ani in urma. Pe o
insuld lunga si Tngusta (in latime, e loc pen-
tru doua rinduri de hoteluri si o autostrada
cu patru culoare), s-a realizat un triumf al
industriei turistice Tn stil american: palace-
uri somptuoase de toate stilurile, caderi de
ape, piscine, neon, localuri de noapte. Cind
te departezi de zonele hoteliere si patrunzi
pe continent - sdracie mexicana. Teroarea
bacsisului. Ghidul turistic, care iti explica
simbolul sarpelui cu pene, sinteza dintre
arhitectura si astronomie si-ti vorbeste
despre sacrificiile umane n cetatea tolteca,
1ti cere aproape agresiv bacsis, la fel ca si

Calinescu, o carte pe care de mult dewéaml auto-carului si receptionistul hote-

lului. Ghidul cu studii arheologice te duce
la bazarul la care el are comision. Vinza-
toarea m-a intrebat cine e ghidul grupului,
din care fac parte si a scris Carlos pe fac-
turd. Plimbindu-ma pe insula Cozumel,
Tntr-un cartier fara obiective turistice, sub
un soare strivitor, printre case darapanate si
copii golasi, mi-am amintit de destramarea
si alcoolismul fostului consul Firmin din
romanul lui M. L. “Under the Volcano”.
Marea Caraibelor e cea mai frumoasa din-
tre marile in care m-am muiat. Reciful de
coral da apei un colorit care merge de la
verde palid, prin albastru deschis si ultra-
marin pina la aproape negru. leseam din
hotelul cu aer conditionat, intram Tn pisci-
na, de acolo pe plaja si in mare. N-am vor-
bit decit ocazional cu cameriste, receptio-
nisti, ghizi, vinzatori si, Tn mod cu totul
anodin, cu participanti la cite unul dintre
tururile arheologice. N-am crezut nici un
moment ca mica mea vacanta mexicana va
compensa pierderea prilejului de a-mi re-
vedea prietenii si Parisul. Tn timpul zboru-
lui de Tntoarcere, mi-am repetat mult citatul
pasaj din "Education sentimentale™: “il vo-
yagea. Il connut la tristesse des paqubots,
les tristes reveils sous les tentes” etc. etc.

IN nou sarpele. Sarpele cu pene
(Quetzalcoatl, Kukulkan) si cu
bot cu jaguar. Aproape o sin-

mul spre divinitate. Cunosteam, din scrie-
rile lui de tinerete, din epoca lui romaneas-
ca, aceste obsesii. Vorbea si acum la batri-
nete despre “la peur, cette fois la peur des
creux de neant”. Cauta “dincolo” ajutor ca
sa umple acest hdau. Stiam ca era pe cale sa
gaseasca ceea ce cauta (“tu ne me cherche-
rais pas si tu ne m'avais deja trouva trou-
ve”).

Am recitit jurnalul de curind. Nu mi s-a
mai parut deloc produsul unei constiinte
umane in preajma mortii, ci expresia “con-
ditiei umane”, deci si a conditiei mele, as-
tazi. Tnstrainarea de propriul tau trup, pe
care eu nu o cunosteam acum zece ani Si
care, acum, nu Tnceteaza sa ma uimeasca:
“Un corps qui (...) est different du corps
qui j'avais jusqu'il y a un temps: j'ai un
corps qui agit autrement, qui a pris d' autres
habitudes, qui a d'autres reactions, poui
marcher, pour s'asseoir, pour s'allonger, el
meme pour dormir. Un corps don’t le ma-
niement est different: c'est comme si

tezd a regnului animal. De ce e Ea¥peie un autre corps. Je dois faire sem-

prezent in atitea mitologii? am ntrebat de
multe ori. Mi-a raspuns, cred, B. Pentru ca
e singurul animal care, museindu-si coada,
compune cercul, forma cea mai perfecta.

EGETATIA din zona Caraibe-
lor are un colorit orbitor. As
spune ca, dacd, Tn California,

flora pare pictata de un penel impre

n insulele pe care le-am vizitat eu, mi se
parea ca vad tablouri fauviste.

PRIETENA a mezinului meu

are doi copii. Baiatul, aproape

adolescent, este deosebit de n-
zestral: Un geniu, zice M. La engleza a
avut de scris 0 compunere (aici se spune
“essay”) despre un roman de Mark Twain
(nu mai tin minte care dintre ele). A facut o
lucrare excelenta si a luat nota A+. Ultima
fraza a compunerii a fost: N-as fi pierdut
nimic dacd n-as fi citit cartea asta. Mama
%queor, e_urOpeané, a ?ncercat sa-i cultive
muzical si le-a luat bilete la un concert.
Copiii au protestat. Mama a insistat. S-au
dus, luindu-si cu ei aparatele de radio por-
tative cu casti. Si-au pus castile peste ure-
chi si, in tot timpul concertului, au ascultat
muzica rock.

U VREO zece ani Tn urma, am
citit jurnalul lui lonesco (cred
ca ultimul) “La quete intermit-

blant de m'y habituer. C'est certain, je ne
m' attendais pas a cela...” Si moartea: “Mon
horizon est bouche par sa presence qui esl
absence, c'est I' Absence qui est pour nous
la presence. C'est 1'absence qui est pour la
chose vraiement presente, presente, pres-
sante.” Neacceptarea mortii, suprema im-
posibilitate. “Je suis quelquefois convaincu
de ne pas mourir, tantot je suis sur du con-
trarie.” Si intrebarile care decurg din des-

%%%'rea acestor imposibilitati: “Est-ce
len

agir comme si on avait 1' Etemite de-
vant soi en ayant presente 1'idee qu' on peul
mourir demain?” Mi-amintesc de B-a, care
actioneaza ca si cum ar fi nemuritoare. Si.
vai, spaima de a fi redusa la o vegetald, n-
crincenarea de a ramine o constiinta, in-
crincenare care, pe mine ma Tmpinge spre
actiuni si gesturi grotesti (gimnastica, n
fiecare dimineata, chiar cind te bintuie gin-
duri sinucigase si te afli in abisul dispe-
rarii). “Un effort, il faut, c'est necessarie.
sous peine de mort psychologique.” Si gin-
dul ca mai ai ceva de spus, ca n-ai terminat
“Peur de ne pas avoir encore le temps - ei
un temps lucide.” Cind pleaca din Rodon
un castel transformat Tn casa de odihne
pentru virstnici, regreta despartirea. Se
obisnuise cu ideea ca se afla “chez soi”
Dar toata viata este un provizorat. “C'esi
ainsi qu'on s'installe dans 1'Existence, que
Ton s'habitue & exister...” Si, legind spai-
mele lui metafizice de literatura lui
“Mettre en question la realite c'est bien
c'est bien - a condition de pouvoir mettre
les pieds dans la solidite d' un monde ultra-
reel, ultra e non pas sur-reel.” Recunosc
atitea spaime, angoase, Tntrebari, care mi
bintuie Tn serile de singuratate, cind privesc
printre frunzele de palmieri, la cadere;

tente”. Am gindit atunci ca este magptin

unui om batrin (avea virsta mea de acum),
obsedat de moarte, dornic sa gaseasca dru-



Mote despre roman

(Urmare din nr. 2)

Pentru o serie de romancieri si critici
iterari din Romania sincronizarea con-
inud sa fie Tncarcata de o conotatie neg-
ftivd. Functioneazd Incd in parte aler-
>jile de odinioara. Ca, de pilda, teama
:d prin contacte mai strinse cu cultura
ipuseana se pericliteaza specificul auto-
ton. | s-ar rezerva creatiei - in confor-
nitate cu astfel de prejudecdti - o po-
‘turd de vasalitate, ar fi un fel de satelit
:are graviteaza n jurul unui astru strain,
iimptome ale unei replieri de arici revin
nereu. Cite un glas inchizitorial averti-
seaza ca Tnscrierea pe o orbita de comu-
Ticare europeana duce la imitatie servi-
a, la preluare de modele, refractare or-
ganic spiritului de pe aceste meleaguri,
a plecaciuni in fata ultimei nazbitii
irezentate cu surle si tobe pe o scend
ondoneza sau pariziand. Ce urmeaza
nsa daca portile se inchid ermetic? Am
rait precedentul, pe un teren controlat,
'‘amuit la singe, au fost reproduse ace-
easi constructii fara vlaga, demodate.

Si n actualul stadiu se observa o ba-
ere a pasului pe loc in alegerea subiec-
elor, in preferinta acordata unor perso-
taje. Rasfoind unele romane nu ai im-
>resia ca s-a produs o dislocare de men-
alitati. Vechi obsesii, grefate pe o epo-
3, precum si procedee de relatare afe-
ente, au prioritate. Creatia e in contra-
imp cu vointa de prefacere generala, nu
capa dintr-o menghina. Trebuie sa rea-
luc Tn memorie un tipar de strategie na-
ativa conceput cu o anume justificare
ub dictaturd. Spre a oferi macar o frin-
ura de adevar, in conditii de suprave-
ghere, literatura pedala pe un dublu me-
:3j, pe aluzii, pe trimiteri ambigue. De-
>rinderea a intrat adinc Tn maniera de
ucru. Astazi ea si-a pierdut Tnsa ratiu-
tea de afi. Nimic nu mai opreste decon-
pirarea deplind, a disparut spaima de
>edeapsa. o o

ihainte scriitorii nu puteau striga n
>jatd publica nemijlocit ca Tmparatul e
tol, desi toata lumea Tmpartasea aceasta
onstatare. Cei care nu doreau sa minta
itilizau un limbaj esopic. Frecvent, citi-
orul participa ca un complice, la strata-
gema, ridea satisfacut ca sesizeaza inte-
laturile strecurate” care vizau chiar per-
oana despotului. Tn acest mod trunchiat,
ngradit, semiclandestin era exteriori-
zatd o euforie a revansei. Masurile de
>recautiune nu fusesera nici o clipa o-
nise. Vinovatul nu putea fi tras la ras-
Jundere, se cultiva permanent un echi-
'oc, lucrurile erau cu grija nvaluite.
)aca nu se putea lauda cu un radicalism
il frondei (cu toate ca au mai tisnit si
ntransigenti care au suferit de pe urma
anctiunilor), breasla literara se consola
a a Tnjghebat, pe portiuni, un meca-
lism de protejare a valorilor si de perpe-
uare a unei relative autonomii estetice
pina nu se trecea de un prag admis le-
;al).

Cit va dainui din zestrea mostenita
le la promotorii acestui tip de rezisten-
a? Ce foloase a adus actiunea de gheri-
a, cu tiflele, persiflarile si hartuielile,
are n-au tulburat totusi prea tare som-
iul cerberilor culturii? Critica intirzie
nca sa reconstituie tabloul, rece si ne-
>artinitoare, fara rabat pentru circum-
tante, daca se aplicd ferm criterii de
xigenta absolute. Marturisesc ca la ora
nlantului ramin circumspect, chiar daca
iu neg efortul de altadata de mobilizare

energiilor pentru a descotorosi arta de
logmele ideologicului. Nu pot Tnsa reti-
te o iritare cind aud tonul de certitudine
uduld, cu care unii Tnsiruie o serie de
ezultate Tn codificarea tilcurilor, atri-

Ce atirnti mel grea in

buindu-le si un coeficient de duratd. De
pe aceasta platforma, ei nu pregeta sa-i
ia peste picior pe cei care au sfidat tira-
nia, ca si cum scrisul nu ar fi menit sa
denunte si mistificarile.

De ce ezitd, atit de inhibatd, critica
literard? Nu ma derobez, ma regasesc si
eu pe o banca de acuzare. E cazul, insa,
sa relatez, si dintr-o experienta persona-
13, cum a fost intimpinatd indrazneala de
a revizui aprecieri sau clasamente, con-
fectionate ntr-o situatie azi depasita.
Cel mai inofensiv gest de reasezare a ie-
rarhiilor este calificat prompt drept o
denigrare, o blasfemie. “Sariti, a fostco-
mis un atentat la valori, s-au improscat
cu noroifiguride seama, care constituie
mindria nationala!" Astfel se vociferea-
Za aproape isteric. Ani suportat ca si alti
comentatori (lon Negoitescu, Gheorghe
Grigurcu) efectele imprudentei de a de-
clansa o dezbatere asupra sinuozitatilor
din cariera de romancier a lui Marin
Preda, bundoara. Ca s-a lasat ametit de
succes (meritat, initial), ca a aderat la
norme scolastice neproductive despre
realism si fresca socialg, ca a fost ade-
menit de cenzori vicleni, care i-au ras-
platit regeste compromisurile - aceste
dezvaluiri erau socotite calomnii si in-
sulte.

Paznici ai reputatiei imaculate se au-
tointitulasera exegeti, odinioara scrupu-
losi, cu un stil critic evoluat, ajunsi peste
noapte stapini de feude literare, univer-
sitare si academice, carora li se pare o u-
milire sa recunoasca exagerari si erori,
datorate in mare masura unor Tncren-
gaturi nefericite. L-am mai mentionat in
aceasta ordine de idei pe Eugen Simion,
care a impartit cu marinimie note ma-
xime in volumele de Scriitori romani si
apoi blocat, autoritar, amenintator nu
mai vrea sa retracteze nimic, joaca si o
comedie a indignarii.

Acest caz de Tncapatinare pe vechi
metereze, care se rasfringe si in simpatii
pe planul politicii, Tnlesneste si Tntele-
gerea altor fixatii. De ce, de exemplu,
mai e in voga un fel de a scrie sibilinic,
voalat, cu sopirle, cind, raportat la evo-
lutia societatii, el nu mai corespunde
unei necesitati? Ma Tntorc astfel la Tntre-
barea cheie.

(In canon anacronic

DUPA ce adversarul a abandonat
lupta si s-a predat, iar baricadele au fost
Tnlaturate din calea liberei exprimari,
persistd, ca o ciudatenie, o reminiscenta
nenaturald, reflexul de a comunica Tn
soapte, de a face cu ochiul, de a miza pe
capacitatea auditoriului de a recepta un
mesaj subversiv Tncifrat. De cine mai
este silit autorul sa se ascunda si sa op-
teze pentru vorbitul in dodii? Degeaba!
Nimic nu-i trezeste pe unii confrati din
pantomima cu echivocurile n creatie.
Nu mai sunt apti de reprofilare? Nu am
la indemina armatura necesara (infor-
telor, acoperire de vaste arii ale cunoas-
terii)? Le lipsesc instrumentele adecva-
te? Nu se descurca in citirea prospectu-
lui ce cuprinde modul de Tntrebuintare?
Cert este ca se complac de buna voie
ntr-o monotonie a inspiratiei, reeditind
stereotipuri atunci cind imagineaza con-
flicte, cind distribuie taberele ce se Tn-
frunta. Ce se poate deduce din zabovirea
lor pe aceleasi segmente prea umblate?

Ei sustin ca nu toate conturile fuse-
serd reglate, ca dainuie frustrari ce re-
vendica o compensare, ca subiecte tipi-
ce nu au fost stoarse pina la capat. Foar-
te bine! Nimeni nu ar protesta daca in

roman recompunerea epocii de trista a-
mintire - Tndeletnicire care-i acapareaza
- le-ar pretinde si mijloace de prezentare
mai putin uzate, cu o noud perspectiva,
Tn consonanta cu deschiderea creatd de
curmarea dictatului ideologic, de ori-
zontul de asteptare al publicului.

Nu, condeierii pomeniti sunt parca
paralizati, pironiti in tarusi si nu se a-
ventureaza in larg. E o prelungire a unei
deprinderi ajunsa a doua natdra. Trebuie
adaugat, pentru a fi corecti, ca in pro-
ductiile compuse n registrul respectiv
irup pe alocuri si tonuri inedite. Totusi o
vraja impiedica parca resurectia, iesirile
din cliseu nu alunga amprenta unei op-
tici de relatare prafuite.

Cu uimire am descoperit in prim
plan, Tn scrieri recente, cum se platesc
alte polite. O tinta a sarcasmului este, de
asta data, elita Tmpinsa in fata de
rasturnarea din decembrie 1989. Ei i se
cauta nod in papura, fiind suspectata de
malversatiuni si intrigi urfte. Veninul
naste Tnsa caricaturi, personajele apar
atit de unilateral si deformat zugravite,
Tncit se destrama orice plauzibilitate. Ca
un numitor comun remarc si redis-
cutarea contenciosului ™n relatiile cu
Vestul. Ce aflam? Ca strdinii au invadat
biata tard, fagaduind ajutoare si credite,
fiind Tn realitate atintiti doar asupra pro-
priilor interese egoiste. Tn contrast cu ei,
individul nefavorizat de soartd, respins
de la praznic, tracasat pina la exaspe-
rare, cu toate ca este inocent, acest con-
curent lansat din start cu un handicap
Tnvinge inevitabil. De ce? Pentru ca el
sintetizeaza geniul autohton, care po-
seda o superioritate, se bizuie pe struc-
turi nemasluite, pe traditii stramosesti.'

Spre a ilustra spiritul resentimentar,
cu fixatii vetuste, exploatind resursele
unui realism previzibil, cu o Tnvirtire in
gol, as alege ultimele romane semnate
de Augustin Buzura si D.R. Popescu.
Ceea ce Tnainte stralucea la ei prin curaj
si ingeniozitate, in limitele formulei
enuntate (limbaj codificat, aluzii si sa-
geti azvirlite dintr-un arc rudimentar fa-
bricat, dar eficace Tn romane ca Absentii
sau F.) Tmbraca Tn versiuni prelucrate
forme usor ridicole. Cit ar fi ei de exer-
sati, cei doi autori nu renunta la o inter-
pretare maniheista: flacai viteji, drepti,
neprihaniti, pusi la Tnceput Tn dificul-
tate, cistiga intr-o Inclestare cu dusmanii
pe viata si pe moarte, fiind Tharmati cu o
credintd izvorita din inima. De la o pos-
ta este limpede ca neinfricatii eroi care
circuld prin naratiune au o delegatie din
partea celui care a imaginat subiectul, ei
1l reprezinta cu brio, de aceea sunt favo-
rizati ca purtatori ai unui destin, in care
se Tntrevad si liniile de afirmare ale tarii.

La acest punct al expunerii, o datorie
elementara ma indeamna sa poposesc n
analiza, aducind probe peste probe (mai
ales ca este pusa pe cintar reputatia unor
romancieri unanim apreciati). Tmi dau
seama ca fiind prea laconic nu procedez
cum ar fi firesc. Invoc o scuza pentru
tergiversare, caci vreau sa reiau, dar
abia cu un alt prilej, demonstratia pina
n tesatura intima a operelor. Scopul
adnotarilor de fatd a fost altul. Mi-am
propus o survolare deasupra unui peisaj
n prefacere - romanul contemporan -
pentru ca treptat sa pregatesc o aterizare
pe un aeroport desemnat dinainte. Tha-
inte Tnsd de a da semnalul pentru co-
borérea la sol, in vederea acestei exper-
tize, mai scot in relief o particularitate a
prozei postdecembriste Tn ansamblu.
Este vorba de o alta situare in ecuatie a
raportului dintre imaginatie si realitate.
Purced de la constatarea cd s-a cascat o
prapastie a neincrederii intre creatorul

de arta si publicul sau, un litigiu siciitor.
Fiindca a fost adesea trucat, i s-a tainuit
adevarul, i s-au bagat pe git povesti me-
nite sa-l poarte in ratacire - cititorul me-
fient a cdpatat o idiosincrasie fata de tot
ce e plasmuire a mintii. EI e infometat
de document, de marturia fatisa, care nu
poate fi manipulata. Tirajele volumelor
de cronica fidela a evenimentelor, de
memorii, de jurnale au atins cifre astro-
nomice. Banuit Tn Tntregime de con-
trafacere, faptul literar bazat pe fantezie,
inventat, nu se mai bucura de credit.

Tncet, Tncet, Tnsd, dupa scurgerea u-
nei etape de carantina, romanul parases-
te, In fine, tinutul de umbra, redobin-
deste o legitimitate. Seceta pe care au
traversat-o i-a Tnvatat cite ceva pe fauri-
torii de literaturd. Ca sa poata atrage din
nou, Tnlaturind preconceptiile ostile,
romanul Timprumuta abil o parte din ar-
senalul documentarului. Admite Tn acest
fel si riscul de a fi judecat cu rigori de o
verosimilitate stricta.

Cele doua straturi

Cum am putea, deci, caracteriza
dilema situatiei? Exista, pe de o parte,
un cititor recalcitrant, motivele sale de
sustragere sint Tntemeiate, pentru ca a
fost dezamagit de o literatura care farda
realitatea si urmarea Sa-1 Tndoctrineze
neaparat. Un razvratit contra fictiunii
narative, Tn care recunoaste o amenin-
tare, trebuie Tmblinzit si recuperat pen-
tru o cauza buna (arta majord). Spre a-si
atinge telul, pe de altad parte, scriitorul
are datoria sa reabiliteze profesia discre-
ditatd, sa prezinte lumea inconjuratoare
altfel decit in era mistificarilor ordonate
de sus. Numai daca se va convinge ca
faptele se petrec in modul cum sint zu-
gravite (sau macar se pot petrece asij-
deri), daca va scapa de suspiciunea in-
jectata odinioara, numai atunci cel care
citeste cu alti ochi acum va restabili un
liant normal ntre viata si fabulatie. E
nevoie prin urmare, pentru tamaduirea
bolilor, de un tratament care mizeaza pe
exactitate. Au o prioritate domeniile ba-
zate pe autenticitatea documentului.
Mariajul des ntilnit dintre cele doua
genuri Tn contemporaneitate a fost influ-
entat de aceasta logica.

La nivelul primei luari de contact, in
conditii modificate, prin intermediul
lecturii (un act esential de dezintoxicare
dupa esecurile din trecut) scrisul lupta
Tnsa cu propriile limite. Ambitios, nara-
torul nu se poate multumi pinad la urma
doar cu tipul de povestire pe o singura
coardd, apendice al marturiei directe. El
risca prin abreviere sa lase nefolosite, Tn
paragina, alte resorturi. Prea legat de
sol, nu mai e in stare sa decoleze spre
Tnaltimi. Din acest motiv, dincolo de fi-
delitatea reproducerii realului, este as-
teptata si o alta revelatie gratie unei
raportari la o entitate mai cuprinzatoare,
care sd incite zone din adincuri.

Reluind datele dilemei mentionate,
evidentiez performanta unor romancieri
romani de azi: ei au intuit rodnicia stra-
tului imediat, cel al senzorialului con-
cret, al pitorescului, cu iradierile lui. Pe
acest plan Ti pot concura cu capul sus pe
confratii lor din diferite tari europene.
Avizi sa surprinda efervescenta momen-
tului, ei au fost favorizati de rasturnarea
social-istorica survenitd Tn decembrie
1989. E clar ca bulversarea produsa a
scos din anonimat categorii largi ale po-
pulatiei, condamnate Tn trecut la unifor-
mizare si la platitudinea lipsei de identi-
tate. Dobindind dreptul de a se etala la
vedere pe o scena publica, insi stersi,



balanta

confundabili in multime s-au Tnviorat,
au lepadat mastile supunerii, au reinva-
tat sa se miste, sa vorbeasca, sa se dedea
placerilor si reflectiilor desprinse de sub
control.

Nu tot ce a rdzbit la suprafatd a fost
de calitate, datator de speranta. Forfota
pe strazi a specimenelor dezmortite din
toropeala n-a putut evita incongruen-
tele: stingacii Tn exprimare, bilbiieli de
adaptare la un comportament de urba-
nitate, trufie agresiva frecventa la par-
veniti, accese de badaranie. Sub aceasta
mizga, Tnsa, ce explozie de vitalitate!
Din spuma ivita, din poticnelile n ta-
tonarea unui trai civilizat, cu ezitarile
proaspetei culturalizari, se poate extrage
0 rarda comedie umana. Din valmasag,
torsuri vor prinde consistenta, feluriti
Ricd Venturiano vor scutura ridicolul si-
mularilor, vor accede la gravitate, vor
crea valori. Tot acest talmes-balmes
confera scrierilor de pe aceste meleaguri
sansa unui colorit pregnat, fiind un re-
zervor de originalitate si de forta.

Cu o conditie, Tnsa, ce se cuvine per-
ceputa cu responsabilitate. Am mai sta-
ruit asupra unui imperativ. Cine aspira
spre cer nu poate fi satisfacut pe palierul
realismului pur descriptiv. Miza ar fi
prea mica. Ar trebui destupate culoare si
spre alte tarimuri ale cunoasterii. Ispita
de a depdsi minima Tnregistrare a realu-
lui e o0 pecete a talentului veritabil.

Romancieri buni prepard operatiu-
nea complexa si fac ce trebuie sa faca:
adulmeca vinatul, revizuiesc armele,
studiaza terenul din padure, cu pinde si
rabdatoare acumulari. Sub aparenta de
exotism si navala simturilor se lasa ghi-
cita si o alta definire a existentei. In-
timplarile pot fi trecute printr-un filtru,
transferate pe o octava mai Tnalta, a me-
lancoliei, a tragismului, a sfisierilor de
constiinta. Aplaud luciditatea unor au-
tori care aproba urgenta unei ridicari a
stachetei. Voi analiza cu alt prilej din
acest unghi romane recente de Nicolae
Breban, Mircea Cartarescu si George
Cusnarencu.

Despre un complex al dublei refe-
rinte trateaza adnotarile mele. Cit de-
spre stratul mai putin vizibil, ocultat, di-
vulgat cu zgircenie, observ ca in aceste
naratiuni el uzeaza de tiparul unei con-
juratii. Motivul complotului revine
simptomatic. Din acest nucleu se degaja
misterul, de aici izvoraste si nota palpi-
tantd, de Tncordare a conflictului. Intr-o
formula celebra, inclusa in prefata la
traducerea Tn franceza a romanului
Sanctuar de Faulkner, Malraux se ex-
tazia in fata unui aliaj. Tragedia greaca
era implantata intr-o cadenta epica po-
litista, prin mijlocirea unei haituiri (pen-
tru capturarea criminalului). Se dezbat
teme ale mortii si ale damnatiunii, ele
contureaza destinul modem. Pentru tri-
miterile care ne preocupa Tn special n
spatiul geografic al Estului Europei,
ravasit in ultimul secol de violenta, re-
volutii, ucaz ideologic, dezlegarea rebu-
sului se gaseste la Dosteivski, in De-
monii. In programul colocviului de la
Sinaia un referat care a apartinut lui Dan
Stanca, dedicat romanului profetic, a
detectat cu perspicacitate calea inaugu-
rata de scriitorul rus. Tn intriga plind de
surprize, cu tradari, santaj, omor, sinu-
cidere, Tncol&ciri ale unei conspiratii fa-
ra scrupule - s-a cristalizat o premonitie.
La peste o suta de ani distantd in timp a
fost anticipata Tn uluitoare detalii bruta-
litatea si felonia unui sistem, totalitaris-
mul bolsevic.

Participind la discutii, am propus si
eu un etalon al contemporaneitatii. Si Tn

Procesul lui Kafka autorul reconstituie
0 conjuratie de factura aparte. Renun-
tind la orice prevenire, cartea ne intro-
duce din primele rinduri intr-o compli-
cata retea a suspiciunii. ntr-o diminea-
td, abia desteptat din somnolenta, (nu e
sigur daca viseaza sau e treaz) cineva a
fost arestat subit la el acasd. Ceea ce se
istoriseste urmeaza cu 0 respectare a
amanuntului, palpabil. Cu cit totul e mai
exact si mai plauzibil cu atat Tnsa turnu-
ra pe care o ia actiunea devine mai bi-
zara. Treptat reiese din unele declaratii
ca nu un departament al justitiei oficiale
a emis mandatul de intemnitare, iar cei
doi agresori, patrunsi prin efractie n
locuinta, nu se pot legitima ca reprezen-
tanti ai unei autoritati stiute. Mai mult,
convocat de un tribunal, Tmpricinatul
pare cazut din lund, nu-si aminteste sa fi
savirsit un delict. Inchizitorii nu vor sa-i
divulge care e pricina procesului. In ciu-
da diligentelor pe care le depune nu se
poate apara cu folos, avocatul angajat e
ineficace, membrii tribunalului se pas-
treaza Tn penumbra, n-au sediu, nici pre-
scriptii de ceremonial, nu se poate scon-
ta pe o posibilitate de inriurire a lor.
Zbateri Tn zadar! Dupa siguranta de sine
initiald, rezemata pe convingerea ca e
inocent, eroul traverseaza faze de dis-
perare crescinda, pind se resemneaza
neputincios, presimtind ca va fi execu-
tat ca un ciine si rusinea fi va supra-
vietui.

Cine a clatinat pilonii lumii cu care
era acomodat? De necontestat e Tmpre-
jurarea ca paralel cu canalele de con-
vietuire Tn societate cunoscute de el s-au
Tnfiripat pe neasteptate si alte forme de
derulare a mecanismelor interumane, in
care decide o ordine arbitrara, capri-
cioasd, despotica. Tocmai nebulozitatea
ei o face de neinfrant. De unde a putut
aduna autorul praghez indiciile pentru
profetia teribild ce s-a implinit cutremu-
rator peste citeva decenii? Procedeele
de imixtiune in angrenajul de zi cu zi
minuite de fascisti si comunisti au pro-
vocat deruta Th mediile guvernate Tnca
de norme ale educatiei si conventiilor
acceptate de majoritate. Universul Tn
care a circulat Kafka (un strimt perime-
tru monoton) era nca tihnit, Tncet, cal-
culabil, nu prevedea nici in cele mai
nelinistitoare cosmaruri catastrofa care
va veni.

Atit Dostoievski, cit si Kafka au in-
terceptat ceva ce abia plutea in aer, im-
perceptibil pentru muritorii de rind,
deoarece antenele lor erau ultrasensibile
(nu ma refer doar la acuitatea reactiei
corporale, dar si la clarviziunea specu-
latiei rationale). Ar fi gresit sa reducem
Tnsa proiectia tulburatoare din romanul
lui Kafka numai la schema colapsului
social-istoric. Probabil ca n sfortarea in
vederea mintuirii captivului, persista si
o alta prefigurare. Asistam la convulsi-
ile unui ins care si-a pierdut echilibrul
existential, fiind torturat de mustrari de
constiintd, banuie ca nu-si Tndeplineste
Tndatoririle pe un plan al metafizicii, al
prezentei Tn cosmos. El, ca exponent al
unei specii, a esuat, neintemeind o fami-
lie, neducind la capdt iubirile Tncepute,
n-a fost capabil sa se consacre unei me-
serii onorabile. A zdruncinat echilibrul
dintre trup si suflet, dintre materie si
transcendenta. Cu revelatia ca suferd de
un deficit, recunoaste necesitatea peni-
tentei fundamentale.

Mai sint, fireste, si alte repere in lite-
ratura europeana, dar si autohtona care
ne ajuta sa alcatuim grafice asupra dez-
voltarii romanului modem.

S. Damian

F|$E DE ROMAN (variante)

ORBESTE dl. Zavoi, fost
primar intr-o urbe, dind in-
structiuni mesterilor locali

siguranta nu putea sa suporte. Nu stia
daca Ralea i le-o fi adus...

care se pregatesc sa-i ridice cavoul: Un cfine tinar, negru, antracit, cu

“Sa fie adinc si confortabil, atita
vreau. Adinc, s& nu dea ploaia Tn el si
confortabil ca un pat asa... pind la n-
vierea de apoi. Adinc si confortabil, e tot
ce vreau si va cer. Restul, va priveste...
Stati asa,... ca mai e ceva, - isi aduse
aminte. Am adus si ceramica de Rada-
uti, stiti, d-aia verde, pentru ornamente,
cornise, rasuflatori, burlane, trepte, tot
ce trebuie. Multa, n-am, ca am carat-o
cu geamantanul, cu trenul, cum am
putut. Gemulete cu zabrele, sa nu fure
tiganii. Sa fiti cu ochii pe ei... Dar voi...
Voi... - se scarpina Tn capul lui alb, in
soarele verii... voi sa aveti grija, atita va
cer... S fie o casa de veci trainicd, sa
nfrunte veacurile alea ce vor veni, pri-
cepeti?... Forma va priveste. Stiti voi
mai bine ca mine ce este frumos. Da' eu
va cer mai intii sa tind si sa scrieti voi
acolo pe el la intrare, mare, sa se vaza:

AICI ODIHNESTE COLECTIVUL
FAM. ZAVOI. Atit. Si ducind mina la
ochiul drept, sterse de acolo o lacrima
furisata pe, neasteptate.

Tn legaturd cu o scena violenta de
amor... Atacul final la carotida... La ani-
malele salbatice mai ales, muscatura
fatala. Ea are loc uneori si in timpul
miscarilor pline de tandrete, dupa joaca
preliminara... Duiosia, la oameni. Pe ur-
ma, brusc, simulat, desigur, muscatura
feroce la carotida, acolo unde viata pul-
seaza mai tare, unde ea se stringe zvic-
nind impetuoasa si plina de energie,
Tmperecherea imita acul fatal.

Parerea unuicinic. Duiosia este con-
tra vietii. Ea este in orice caz viata lasin-
du-se dezarmata datoritd unui anumit
farmec uitator de sine. Caprioarele Tnde-
obste inspira duiosie. Ele se Tnmultesc,
rod iarba, pomii, arborii, tot, dezastru
ecologic, pind ce oamenii Tncurajeaza
Tnmultirea lupilor in vederea restabilirii
echilibrului naturii. O banalitate, dar...
Ca sd vezi ce se ascunde sub sentimen-
tele nobile si sub morala ce ia apararea
soriceilor contra pisicilor crude din fil-
mele pentru copii...

Un sef politic dictatorial despre scri-
itori: astia traiesc cum scriu siscriu cum
traiesc, nimic dupa ei care sa ramina in
istorie, nici ei nu mai stiu de ce au trait.
(In secret scrie versuri despre eroii nea-
mului.)

Ochii lui D. N. de un bleu rece de
poterie germana, Meissen.

Doi gemeni a caror deosebire se da-
toreaza unui amanunt organic revelin-
du-se a fi esential. Diferenta dintre ge-
meni devine astfel mai frapanta decit la
oamenii normali, tocmai din cauza si-
militudinii...

Rorica Suchianu, omul de spirit care
nu vrea sa i se aduca de la Paris (din
partea lui M. Ralea, prieteni fiind) decit
niste ace de siguranta sa-si prinda pan-
talonii de camasa, curea sau bretele,
nesuportind. Comunistii astia - spune el
Tntre cunoscuti, - nu stiu sa fabrice ace
de sigurantd, de aceea vor pierde, - cu-
vinte profetice rostite Tn anii cincizeci.

Praxiteea (insista pe luciditatea ei
nobiliard) pretinde ca Rorica a indurat
absolut totul ca un las, fara sa fie macar
deportat, numai ca nu se fabricau ace de

ochi galbeni de leu si ghiare aproape
albastre. El primeste cu ura mincarea ce
i se arunca, asteptind mai ntii sa te
Tndepdrtezi de el, ca sa se asigure ca nu
va pati nimic, pe urma inhatd osul, car-
nea, ce i-ai dat si fuge cu ea in bot ascun-
Zindu-se, sa nu fie vazut. Nu se gudura
niciodata, doar mirfie la tine cu ochii lui
aurii Tncarcati de o cruzime greu de defi-
nit. Latrd fioros noaptea. Doarme intre
trei brazi infratiti, iama, pe zapada, ca
lupii, Tncol&citi Th ei Tnsisi, pastrind
caldura. Tn spatele vilei numarul 10 de la
Sinaia, cu ramele ei rosii la ferestrele ne-
gre, incepe imediat padurea in care du-
laul dispare cu zilele, Infratindu-se pro-
babil cu lupii, observa cineva care i-a si
pus un nume, strigindu-1 Mircea. Dar
Mircea, neincrezator, nu se misca din
loc. Cineva spune ca el a capatat si miro-
sul jivinelor din codrul invecinat; ca
miroase ca fiarele din padure. Inflexibil.
Independent. N-a fost vazut umblind cu
catele. Cinevaride si spune cd s-arputea
sa fie homosexual. Pastreaza un fel de
fidelitate uneori, omului, despre care
altii zic ca ar fi mai de graba un respect,
ca Intre animale, omul fiind mai tare
decit el si doar pentru faptul ca 7i da din
cind n cind de mincare, ca un dictator
poporului sau ascultator. O fidelitate, s-
ar spune, pe care, daca o are, nici macar
nu o Tntelege, asa ca mai curind se poarta
astfel de fricd... S-a discutat mult, ca
Tntre scriitori, la vila numarul 10, din
care iama nici nu mai puteai sa iesi de
zdpada cazuta.

S-a discutat despre firea ciudata, sal-
batica, a clinelui negru, ne-fidel (in defi-
nitiv) ne-credincios, stiind deci numai
de fricd, ne-recunoscator, ne-ascultator,
liber de capul lui (fard a sti macar ca e
liber fata de ceilalti membri ai speciei
sale); despre firea sa aspra de pustnic
vrajmas, cu ghiarele lui otelii aproape
albastre... Un caracter adevarat. Apli-
catie.

Erau multi morti, multe Tnmormin-
tari, mizerie, lipsuri, stare de asediu. As-
ta dadea orasului in mod ciudat o atmo-
sfera agitata de carnaval, un carnaval
funebru, o sarbatoare funebra. Marile
cataclisme, se stie, excitd lumea, oame-
nii, le dau senzatia ca exista cu adevarat,
ca traiesc, desi precar, sau poate tocmai
de aceea. Lipsurile vitalizeazd lumea
dindu-i un aer de panica desucheata. In-
cendiul Expozitiei din centru. Cind lu-
minile s-au stins brusc si lumea circula
prin bezna, instinctele trezindu-se.

Numitul Caravia care observa: pe
Tntuneric totdeauna devenim putin in-
fractori...

Somnul este singura afacere privata.
Hitler. Citat scos din L'Express, 12-18
noiembrie 1973. Pentru un dictator, asa
trebuie sa fie.

Ziaristica tembela. Exemple de stil
neghiob in presa, ocolirea faptului nud,
real, totul stropit cu un fel de sos ironic.
Semi-doctia... Ironizarea accidentelor...
gen “asa ca i-a pierit pofta sa mai de-
paseasca, - vesnica pomenire!”

Bran, 13 Oct 1975, din Scinteia, Fap-
tul divers, desi se scrie si azi cu acelasi
sadism inept: Gistele din Frumusita.
“Daca odinioard gistele au salvat Capi-
toliul,*“... asa si pe dincolo, ca sa se afle
cum a murit stapina lor, Tudorita Bigu.
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RA intr-o vineri. Dupa-amia-
za. M-am hotarit sd vad un
spectacol. Am luat un ziar si

“Bulandra” nu am mai vazut asa ceva.
Si Tn nici un caz vineri seara - nu luni
sau marti - la un spectacol ce tocmai

am ales: Trilogie belgradeana la Teaaisebe premiera. Poate a fost doar o

“Bulandra” (Sala “Toma Caragiu”). Pe
drum mi-am dat seama ca n-am facut
nici o rezervare si ca s-ar putea sa nu
gasesc bilet. Ma incita intr-un fel toata
povestea asta cu aer studentesc. Ma si
vedeam mituind o plasatoare care Tmi
oferea, generoasa, Tn schimbul sumei
primite, un loc pe scari. Bine si-asa. Am
ajuns la teatru cu un minut doar Tnainte
de ora 19,00, ora inceperii reprezen-
tatiei. Am tras cu un ochi la Casa de bi-
lete. Deschisa. Nici o persoana la coada.
Am cerut precipitatd un bilet, de parca
aveam sansa enorma sa-l prind pe ulti-
mul. Vinzatoarea m-a privit mirata si, in
schimbul sumei de 63.000 lei (saizeci si
trei de mii de lei), mi-a dat biletul. Lu-
minile se stingeau, draperiile tocmai se
trageau, delimitind foaierul de sala de
spectacol. Fugeam pe scari repetind
numarul rindului si al locului. Ridic
ochii spre sala. Stupoare! in jurul meu
era aproape pustiu! Mi-am ocupat locul
si, pentru ca se intirzia, am Tnceput sa
numar si sa-i privesc pe spectatorii cu
care urma sa vad Trilogia belgradeana.
Au trecut zece minute dupa ora 19,00.
Timp suficient. Din aproximativ patru
sute de locuri, capacitatea Salii “Toma
Caragiu”, erau ocupate treizeci (pina la
final am ramas douazeci si noud, cineva
abandonind cursa mai devreme). Era
aproape deprimant. Cel putin la Teatrul

Teatrul “Bulandra”, Compania 777,
Teatrul “Nottara” - Trilogie belgradeana
de Biljana Srblijanovic. Traducerea. loa-
na Flora. Regis. Theodor-Cristian Po-
pescu. Scenografia. Viaceslav Vutcariov.
Muzica: Ada Milea. Distributia Cornel
Mihai Branescu, Dragos Bucur, loan Do-
minique de Hillerin, Bogdan Dumitrache,
loana Flora, Isabela Neamtu, Vlad
Oancea, Damian Victor Oancea, Andreas
Petrescu, Radita Cristian Rosu. La violon-
cel. Radu Georgescu.

xista in aceste lucrdri un
rousseau-ism tardiv si provin-
cial, un mod, cam naiv, de a

ntimplare nefericita si nesemnificativa.
Pentru trupa tindra din spectacol poate fi
considerata si un exercitiu, dincolo de
orice. E greu sa joci cu sala goala si sa
simti ca marea majoritate a spectatorilor
nu sint nici macar impatimiti de teatru
(comentariile si atitudinea au vorbit de
la sine), ci niste profani care s-au ada-
postit aici unde, la urma urmelor, nu este
nici foarte frig si nici foarte scumpa o
seara in doi. Se intimpla si la case mai
mari si face parte din Tncercarile
meseriei.

De fapt, acest proiect fusese demarat
la Teatrul “Nottara” de Vlad Radescu, la
propunerea regizorului Theodor-Cris-
tian Popescu si Companiei 777, pe care
o conduce. Din motive ce nu mai au rost
a fi comentate, proiectul a esuat la
“Nottara”, dar si-a gasit finalitatea la
“Bulandra”. Privind lucid, nu inteleg
foarte limpede contributia fiecdrui co-
producator al proiectului sau, mai exact,
al Teatrului “Bulandra”, unde specta-
colul pare a se fi aciuat. Trebuie spus ca
piesa este bine scrisd, cu o constructie
teatrala si dramatica de o notabila subti-
litate, cu o atmosferda ciudata, mereu
parcad la limita ilegalitatii cu libertatea.
Drama locuitorilor unei tari din Est -
lugoslavia - prospera pe vremuri, astazi
o ruina este refacuta din trei perspective
planetare distincte, din punctul de ve-
dere al unor emigranti “surprinsi” n
aceeasi seara: seara de Anul Nou la
Praga, in Australia si la Hollywood. Tari
si continente diferite, situatii materiale
diferite, profesiuni diferite. Acelasi
singe sirbesc care clocoteste patimas n
vinele tuturor si, de ce nu, acelasi gust
amar al nefericirii, al frustrarilor, umo-
rilor si invidiilor. Lumea este mare si,
cum se spune, totusi, atit de mica. Ca
sint fratii nevoiasi din Praga, ca sint cu-
plurile snoabe din Australia sau artistii

ratacitori pe alei-
le Hollywood-
ului, toti au ob-
sesia aceluiasi
personaj, Anna,
rdmas Tn tara si,
culmea, realizat
din plin desi nici
unul dintre pro-
tagonistii nostri nu si-ar fi inchipuit vre-
odata realizabild o minune ca asta. Acest
personaj atit de prezent in absenta lui
(care nu stiu ce traiect are Tn text,
Tntrucit nu am citit piesa), care are 0
evolutie pe tot parcursul spectacolului,
destinul sau Tmplinindu-se Tntre bombe
si trupe NATO, cred ca ar fi putut avea o
rezolvare scenica, un accent mai puter-
nic, dincolo de invocatiile permanente.
Sau regizorul are dreptate: imaginatia
spectatorului poate fi provocata de mis-
terul descrierilor subiective si Anna
poate capata tot atitea Tntrupari, citi
spectatori Tn sala. Tn orice caz, biata fata
pare a fi responsabila nu de propriul
succes, ci de ratarile tuturor. Ea le-a luat
locul si numai emigrarea lor “disparitia”
i-a lasat Annei un culoar liber, pe care
altfel n-ar fi avut nici o sansa sa mearga.
Dincolo de bombardamente, razboiul
orgoliilor puternice se da in fiecare. Si
moartea circuld si ea, oricum, peste tot,
fara frontiere. n final, se gaseste un
croat si Tn America, un croat adevarat
care stie ca sirbii trebuie Tmpuscati, ori-
unde ar fi pe lume. Ca sa nu se extinda
conflictul dincolo de granitele cunos-
cute, acesta 7i omoara pe cei doi artisti
balgradeni ce visau la metamorfoze de
tip De Niro sau Jodie Foster.

Am insistat asupra piesei pentru ca
mi se pare lucrul cel mai interesant din
spectacol. Am senzatia, s-ar putea sa ma
Tnsel, catextul sa fie chiar mai tare decit
pare citit scenic de regizorul Theodor-
Cristian Popescu. Cind am vazut la
Tirgu-Mures spectacolul Eu cind vreau
sa fluier, fluiermi s-a parut ca piesa scri-
sa de Andreea Vélean e mai grea decit

Bogdan Dumitrache si Radita Rosu

se vede. Am reusit sa o procur si sa ma
conving ca, intuitia a functionat corect.
Asa simt si cu Trilogia belgradeana si
am sa Tncerc sa ma verific si de data
asta. Impresia mea este ca regizorul
Theodor-Cristian Popescu are fler in a
propune piese actuale, foarte percutante
si, Tn orice caz, in premiera la noi. Cele
doua spectacole la care ma refer sint
tratate Tnsd cumva sub miza textului, Tn-
tr-un registru, hai sa-i spunem, minor.
Un aer de Casandra strdbate Trilogia
belgradeana, montare realizatd cu o
echipa de actori tineri, unii fara angaja-
mente ferme Tntr-un teatru de stat. Ener-
gia spectacolului este data de fiecare n
parte, fara sa poti nota aparitii in sine
remarcabile. Spiritul dialogului este cel
care pune in situatie, anima, dinami-
zeaza. Liantul tuturor mai ales rezoneu-
r-ul realitatilor dulci-amare, trist-comice
este obtinut prin muzica actritei si inter-
pretei Ada Milea (la fel ca si in Eu cind
vreau sa fluier, fluierde la Tirgu-Mures)
un clochord ce rataceste cu “tara in ra-
nitd” Tmpreuna cu destinele celor impli-
cati, ale lor si ale altora. Comentariul
muzical realist si cinic, functioneaza
perfect ca un contrapunct, in el stringin-
du-se zatul existential dat de momentele
punctuale alese pentru exemplificare.
Meritul regizorului este acela de a-i fi
provocat pe tinerii actori de a trdi o real-
itate imediata si zguduitoare a prezentu-
lui lor, de a-i face sa priveasca matur la
timpul pe care-l parcurg. Un exercitiu
important pentru inceputul lor de drum.

Camil Ressud la o noua privire (iv)

afirma inocenta originara a lumii rurale,

bucuriile ei autarhice, nepervertite Tnca
de impactul cu mecanismele socialului si
cu sistemul sdu discutabil de norme. Ca
tip de reprezentare, personajele feminine
din aceste lucrari sint mai degraba bu-
taforice si ornamentale decit fixate ferm,
asa cum da de inteles intentia subsidiara,
n atitudini statuare. Pentru ca acest gen
de atitudine este rezervat unui alt regis-
tru cel care intra in cea de-a doua catego-
rie, mult mai evident ideologizat si a-
nume aceluia care priveste omul ca fiinta
determinatd social in mod tragic. Aici
totul se schimba. Suferinta muncii, de
bund seama ntr-o societate scindata Tn
clase, capata o inegalabild maretie, iar
atitudinea artistului, manifesta si tran-
santa, privilegiaza subiectii si denunta
contextul. Chiar daca pare ciudat, o
compozitie destul de banald, Tn care juna
Rodica a lui Alecsandri a ajuns bunica,
iar junii seceratori sint si ei acum cosasi
copti, cum este Cosasi odihnindu-se
(realizatda in 1923, adica la doi ani dupa
afilierea la Internationala Comunista)
este o lucrare tipic realist-socialista. Si
ea nu este nici singura si nici ultima: nis-

Camil Ressu: Cecilia Cutescu-Storck...

te Mocanidin 1915, un Taran la aratdin
1910, un Prinz pe cimp, toamna, din
1915, niste Tarani Tn barca tot din 1915
etc. Ti tin serios companie si se incunu-
neaza, fara nici o concesie in epoca, pen-
tru cd totul era deja rezolvat de vreo
patruzeci de ani, cu Semnarea unui Apel
al Pacii la o gospodarie agricola colec-
tiva din 1952. Ceea ce ridica aici seri-

...Tarani in batatura casei...

oase semne de Tntrebare, nu este faptul
ca aceste subiecte ar putea fi folosite ca
pretexte formale pe care imaginatia si li-
bertatea artistului sa zburde in voie, ci
acela, mult mai grav si deja verificat, ca
subiectele sint importante in sine, ca pic-
torul nu se slujeste de subiecte, ci slu-
jeste neconditionat subiectul si transfor-
man mod voluntar picturaintr-o actiune

...Biserica din Vlaici

de propaganda si denunt. Privilegiate
moral, Tn ochii pictorului, chiar prin sta-
tutul lor social plin de umilinte si de pre-
caritati, personajele sale capatd, ipso
facto, o statura cvasimitologica si drep-
tul la o reprezentare mincinoasa artistic
si tendentioasda moral. Privit Tn ansam-
blu, Ressu are o certa coerenta stilistica
si formala si o logica exacta a discursu-
lui, dar, din punct de vedere strict artis-
tic, el nu depaseste nivelul mediu al pic-
turii romanesti interbelice. Greoi ca pu-
tere de imaginatie, restrins tematic si de
multe ori stingaci, el este mai curind un
precursor al suprematiei ideologicului in
arta decit un reper adevarat al artei noas-
tre modeme. -



UPA sase filme - toate ame-

ricane - de la cumpana ani-

lor, deceniilor etc., repertori-

ate acum doua saptamini de
Serban, succint si acut, Tn Observator
cultural (singura vama critica exhausti-
va din bransa o trec mai putin ciuruite
Un socru de cosmar de Ray Roach, cu
Robert de Niro, si Space cowboys de si
cu Clint Eastwood), Tnghetam timp de
2h4min,, din solidaritate cu alti 15 spec-
tatori, Tn frigul pestilential de la Lu-
ceafarul, pentru o noua premiera, cu
100% schwarzenegger-ianul Ziua a 6-a
(r. Roger Spottiswood). Apoi reluam ex-
perientd solidaritatii, timp de 2h7min.,
n pustiul rece al Salii Palatului, cu 30
de spectatori pe 4000 de locuri, la avan-
premiera de alta tinuta, orisicit, cu
Regulajoculuide William Friedkin. Ci-
nefilul roméan incepe astfel noul secol
(sa lasam in pace mileniul) numai cu
filme purtind marca SUA. Toate titlurile
repertoriului bucurestean curent provin
de peste Ocean - 33 la numar (24 din
anul 2000, 7 din 1999, 2 din 1998, apud
ghidul saptaminal Sapte seri, I, nr.
134; 19-25 ian. 2001) - cu exceptia unui
singur produs european (francez, din
1998): Place Vendome de Nicole Gar-
cia, cu Catherine Deneuve (nu includ in
statistica programele retrospective ale
Cinematecii Romane sau cele citeva pe-
licule vechi din fosta URSS, Tn proiectie
speciala la Cinema Europa, nici filmul
de cinemateca de la Centrul Cultural
Ungar - Legato de Gaal Istvan). Unica-
tul din retea de pe Vechiul Continent si
din Restul Lumii a putut fi vazut la unul
dintre foarte putinele cinematografe
care n-au ramas nationalizate din epoca
1948-1989: Lira. Smuls fiind din inertia
tiranica CNC-ONC (ca excentric, chiar
de la periferia urbei), privatizat, el bene-
ficiaza de o politica repertoriald, o con-
ditie tehnica si de civilitate la care nu

Regula jocului (SUA, 2000) de Wil-
liam Friedkin, cu Tommy Lee Jones,
Samuel L. Jackson, Guy Pearce, Bruce
Greenwood. Ziua a 6-a (SUA, 2000) de
Roger Spottiswoode, cu Arnold
Schwarzenegger, Tony Goldwyn, Mi-
chael Rapaport, Sarah Wynter, Michael
Rooker.

N SEARA zilei de 22 ianuarie
2001, la Ateneul Roman din
Bucuresti, in fata unui public

stim daca ar ajunge intr-un mileniu
ansamblul sdlilor tinute de mafia sub-
culturala sus-indicatd sub sechestrul

Alselaredt4 ani pierduti, care ameninta sa

se perpetueze.

Antiamericanismul, niciodata lipsit
de argumente speculative, s-a vadit tot-
deauna reactionar Tn cinema, la fiecare
turnantd a evolutiei sale, si s-ar putea ca
acum sa ne aflam Tn pregatirea unei ase-
menea miscari. Ca atare nu un pretext in
acel sens se vor cifrele de mai sus. O
politica protectionista si promotionala,
nationald si paneuropeana, e necesara Si
ea se cere legiferata, dar raportul actual
cu Restul Lumii, strivit de scorul 33:1,
nu rezultd direct din vreo “invazie” de
pus sub acuzatie. Tn cauza nu sint case-
le de distributie, in genere private, care
importa filmele. Tn culpd e baza etatistd
a retelei de exploatare a filmelor, patro-
nata de mentalitatile si interesele ve-
chiului aparat, care blocheaza initiative-
le, apetentele si competentele altora, cu
corolarul mizeriei respingatoare a ma-
joritatii salilor dezertate de public si re-
duse numeric in Capitala (in afara celor
Tnainte citate si a complexului privat
HollywoodMultiplex) la o duzina si ce-
va (de trei ori mai putine decit Tnaintea
primului razboi mondial). Zadarnic
exemplul distantat la ani lumina al dis-
tribuitorilor francezi, sa zicem. Ei pre-
zinta in premiera in aceasta luna, pe Iin-
ga setul de pelicule autohtone sau cu
participare franceza (19), mai putine
filme SUA (11), decit europene din afara
Hexagonului sau de pe alte continente
(12). Dupa Marea Britanie (cu doua pro-
ductii), Italia si Spania, nu le scapa “ma-
rile cinematografii mici ale Europei”
(Suedia), care ar trebui sa fie pentru noi
reperul formativ fundamental, iar ascen-
dentul filmic din ultimul timp al Extre-
mului Orient si al Orientului Mijlociu e
marcat, tot atit de metodic, cu cite un
film din China, lIran, Israel, Tunisia, fara
a fi uitate Rusia, Australia, Mexic (cf.
Cahiers du cinema, no. 553).

Asa se face ca Ziua a 6-a (The 6-th
Day) si Regulajocului (Rules ofEnga-
gement) ajung in zbor si aterizeaza la
Bucuresti Tnaintea Parisului sau conco-
mitent. Si ce deliciu sa le recenzam in
premiera continentald, fard a putea trage

1990, pentru promovarea culturii ro-
mane Tn lumea intreaga si pentru rein-
tegrarea in cultura roméana a valorilor

prestigios, format din presedinigirituale create de romanii stabiliti Tn

tarii, ministri, ambasadori ai altor tari
la Bucuresti, personalitati ale vieti cul-
turale , ziaristi, a avut loc decernarea
Premiilor Fundatiei Culturale Roméane
2000. Festivitatea a fost deschisa de
scriitorul Augustin Buzura, academi-
cian, presedinte al Fundatiei Culturale
Romane, care a trecut Tn revista tot ce-
ea ce a Tntreprins institutia pe care o
conduce, de la infiintarea sa in aprilie

straindtate. Manifestarea s-a Tncheiat
cu un recital al violonistului Serban
Lupu, indelung aplaudat.

Titlul de membru de onoare al
Fundatiei Culturale Roméane a fost
conferit GEORGETEI WASHING-
TON, presedinta a Union League Of
Romanian Societies of America,
SUA, si lui GEORGE DOBREA, lider
comunitar, SUA.

100% Schwarzenegger: Ziua a 6-a

cu ochiul compilatoriu la textele con-
fratilor mai evoluati! Nici o sansa macar
de a mima arbitrajul intre comentariile
lor la vreun festival, unde am fi vazut
noi insine filmele Tn prealabil, dar unde
- cu toate diferentele dintre ele - mai
mult ca sigur, cele doua de mai sus nu
vor ajunge, dupa cum e indoielnic ca
vor fi nominalizate la vreun premiu (alta
materie prima predilecta a cronicii lo-
cale). Ceea ce nu Tnseamna ca le asezam
Tn aceeasi oala sau ca nu merita vazute
(ruleaza si in sdli Incélzite). Se stie cit de
relative si restrictive, daca nu Tnseldtoa-
re, sint uneori blazoanele (trofeele) unor
festivaluri si premii. Ambele filme spec-
taculare in premiera bucuresteana se in-
frupta din mana cereasca a unor temati-
ci de ultima ora si de interes universal,
reconfirmind unul dintre atu-urile greu
de egalat ale scolii americane. Ziua a 6-
ane conexeaza, nu fara trimitere afisata
la Biblie, la dezbaterea abisald pe tema
donarii umane, atit de actuald, Tncit nu
e propriu-zis un SF. Tnceputul e mani-
fest documentaristic, cu fisarea datelor
calendaristice ale performantelor si legi-
ferarilor Tn materie si cu intrarea in acti-
une aproape fireasca a super-greului Ar-
nold Schwarzenegger, in postura lan-
guroasa de sot si tata iubitor, dar si pilot
care nu stie ca a fost donat clandestin de
o firma criminalad care vrea sa-l ucida,
fiindca... Ceea ce urmeaza nu e lipsit de
un frison cultural al curiozitatii, desi
coboara la nivelul cliseelor inertiale ale
unui scenariu compus in familie (Cor-
mac si Marianne Wibberley), cu licente

Premiul special si titlul de membru
de onoare al Fundatiei Culturale Ro-
mane a revenit lui JERONIMO MOS-
CARDO DE SOUZA, ambasadorul
Braziliei Tn Romania, si lui JOSE AU-
GUSTO SEABRA, ambasadorul Por-
tugaliei Tn Romania.

lata lista celorlalte premii:

Premiul pentru intreaga cariera
artistica: CONSTANTIN LUCACI,
sculptor, Romania = Premiul pentru
contributia exceptionalda adusa la mai
buna cunoastere a culturii si civiliza-
tiei romanesti Tn lume: CHIHARU
IGAYA, AKIKO IGAYA, Societatea
Romania-Japonia, organizatorii Anu-
lui romanesc in Japonia -1998, Japo-
nia = Premiul pentru contributia sta-
tornica la afirmarea identitatii cultu-
rale romanesti: SANDA GOLOPEN-
TIA, scriitoare, profesor universitar,
SUA < Premiul pentru excelenta ac-
tivitatii jurnalistice: ANTHONY DE-
STEFANO, ziarist, SUA e Premiul
pentru ntreaga activitate: VLADIMIR
TISMANEANU, profesor universitar,
analist politic, jurnalist, SUA = Pre-
miul pentru performante profesionale
si sprijinirea culturii: BOGDAN BAL-
TAZAR, presedintele Bancii Romane
pentru Dezvoltare, Groupe Societe

de gust si logicd monumentale - deci e
presive - In Tnscenarea, luptelor din in
intele si piscinele laboratorului, g;
nisite cu clone umane monstruoase, in
fara fata.

Regula jocului (francezii vor av
grija sa nu adapteze astfel titlul origin
spre a nu concura La regie dujeu al '
Renoir din 1939) dezvolta o dilema
mai putin actuald, vizind Tnsa nu o ip
teza, ci o experienta-limita consuma
Pare facut sub inductia filmelor politi
europene de prin anii' 70 (ale unor C<
ta Gavras si Francesco Rosi), transfe
plauzibil de viziune analitica, in alt :
gistru, fiind probat si de filme preci
American Beauty. El nu e previzibil
primele secvente (prea traditionala
trospectiva vietnameza, cu tandemul
militari americani - dupa reteta stiu
un alb si un negru), nici n cele bata
tice urmatoare (un echipaj de razl
aeropurtat la 0 ambasada americana ¢
Golf asediata de fundamentalisti). N<
tatea valida e Tn urmarirea anchetei si
modularea cinemului specific americ
al procesului intentat, Tn spetd, co
nelului negru, pentru reprimarea sin;
roasa, inevitabild, a asediatorilor civ
dar Tnarmati. E aici o finete a tuselor
ficile, simptomatica pentru Tnsasi rec<
siderarea jurisprudentei, dincolo
pragul temporal tocmai trecut, ca ar;
ment pentru o reabilitare a tematismu
filmic, intr-un balans al contributiilo
formulelor transatlantice.

Valerian Sa

Generale, Roméania = Premiul penti
intreaga carierda artistica: VIORIC
CORTEZ, .interpreta de opera, Frai
ta/Germania = Premiul "George Err
Palade" pentru excelenta oper
stiintifice: OCTAVIAN BARZU, ce
cetator Tn domeniul bio-chimiei, Frai
ta = Premiul pentru excelenta art
regizorale: EMIL LOTEANU, regiz
de film, Republica Moldova = Pr
miul pentru excelenta operei literat
OSKAR PASTIOR, poet, traducatc
Germania = Premiul pentru contrib
tia exceptionala adusa la mai bunac
noastere a culturii si civilizatiei rom
nesti Tn lume: MIHAI OROVEAN1
istoric de artd, director ARTEXP»
Romaénia = Premiul pentru contribui
statornica la afirmarea identitatii ci
turale roménesti: RADU FLORE
CU, profesor universitar, istoric, SU
< Premiul pentru excelenta activita
jurnalistice: DAVID BINDER, ziari
SUA = Premiul pentru contributia e
ceptionald adusa la mai buna cunot
tere a culturii si artei romanesti n !
me: SERBAN LUPU, violonist, pi
fesor universitar, SUA = Marele pi
miu al Fundatiei Culturale Romar
ALEXANDRU SAFRAN, rabin sef
Genevei.



Galcii calchiat

URNALELE de stiri dau o imagine infer-
nala a lumii Tn care ne ducem zilele. De

Maneaua la romani

z\
MI DAU SEAMA, din ce in ce mai des si

c(e 'PcucC

reediteaza Tn Romania. Numai putem vorbi de
limba romana, ci de numeroase variante aberante

Idin ce Tn ce mai tare ca Tumul Babei se

ale normei literare, care circuld mai abitir decit
"originalul". Acestea Tngreuneaza comunicarea
pe zi ce trece, se creeaza limbaje paralele si o de-
viere grava de la statutul limbii. O inculturd crasa
se Tntinde tentacular peste civilizatie si cultura.
De aberatii ne lovim la tot pasul. Alarmant este
faptul ca ele Tsi fac loc si troneaza in tipul de

tarca omenetul ar fi alcatuit intr-o proportie cQima; si de pronuntie, de frazare al prezentato-
irsitoare din mutre lombroziene de criminalfjjor, in suficienta oamenilor de show-uri tele-

toti, schingiuitori de copii si batrini, traftcanti de
ame vie, din retardati mintali si nebuni pericu-
osi. lar n rarele zile cind nu sint farddelegi si
iestii proaspete de aratat, abunda accidentele
nortale, detaliate insuportabil. Tn sosul negru,
eea ce ar trebui sa fie felul principal al meniului
- informatiile de politica internd si externa -
apata si el un oarece [dezjgust de vaca nebuna si
teste cu cianuri. Si atunci intervine imperioasa
tofta de deconectare. Alcatuitorii de programe
tiu ca Tn epoca debransarilor pe capete, nevoia
le deconectare pe cap de nevoias creste si se
traduiesc s-o satisfacd: telenovele, filme de serie
J, cu cerculet verde, emisiuni duioase cu licenta,
ango cu licentiozitati. Dar mai ales ar vrea ei sa
aca lumea sa rida. Fiindca produsele comice
utohtone de calitate sint rare, iar retetele
turcesti” cu Tnlocuitori au Tnceput sa fie tot mai
les amendate de presa si de CNA, se repro-
rameaza mereu Benny Hill si Mister Bean, ine-
itabil la fel de prost traduse ca si serialele nos-
ime bazate pe jocuri de cuvinte si aluzii la
ealitati straine noud. Ca sa&-i scuteasca pe tra-
ucdtori de un chin si pe noi de nedumeriri frus-
‘ante, TVR1 produce el nsusi un serial comic,
lalctiul lui Ahile, inspirat dupa Seinfeld, adica
ard subiect, risul dorindu-se a fi declansat doar
e situatii si limbaj. Spre deosebire mare de Sein-
eld insd, scenaristii, producatorul si regizorul
laiciiului au o conceptie de tot vetusta despre
ornicul de situatie si limbaj, rdmasa pe la '48 (o
tie opt sute...). Personajele se numesc Mita Co-
olos, Eros Cinteza, Camarad Maxentiu, Surinam
'opescu si tot asa. Lajocurile de cuvinte de tipul
lolanda din Olanda de la care am invatat fla-
fanda”, “Pisi din Thilisi” si “Caterina de
ledicina” ride doar banda cu hohote magnetice,
e valorifica, de la Alecsandri, particularitatile de
ronuntie si de la Caragiale si Tudor Musatescu
leonasmele (“nesansa de ghinion”) sau neolo-
ismele stilcite. Se recicleazd bancuri reziduale
le pilda, o basarabeanca - actrita uita din cind in
ind “accentul” si o da pe munteneste - il spune
e dla cu chilotul care chiloteaza avioane). S-a
tizat pe actori iubiti, pe buna dreptate, de public
Tora Vasilescu, Dorina Lazar, Mitica Popescu,
eorge Mihaita, George lvascu, lon Besoiu, pre-
im si pe citiva tineri draguti si vioi, dar, din
icate, din risul care izbucnea spontan la
einfeldn-a ramas decit un zimbet. De simpatie
compasiune pentru actorii nevditi sa “presteze”
i roluri care nu le ajung nici la calcii.

Emanuel-Mihail Socaciu (coordonator)
Filosofia politica
a lui Thomas Hobbes

Nicolae Rambu

Romantismul filosofic german

Carlo Maria Martini / Umberto Eco
n ce cred cei care nu cred?

Revista A treia Europa
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n pregatire:
Jean-Paul Sartre
Nicolae Corneanu

Carnete dintr-un razboi anapoda
Patristica mirabilia. Pagini din literatura primelor veacuri crestine

vizate, in grave greseli de limba ce intoxica
presa. Fiecare are un sens propriu al cuvintelor si
nu mai are nevoie de acela al normei. intr-o emi-
siune recenta a lui Marius Tuca de la Antena 1,
de exemplu, subiectul a fost muzica la moda si
anume, manelele. Invitati Tn studio au fost
celebritdti ca Adriai) copilu’ minune (ocazie cu
care am aflat si eu de existenta si de cariera dom-
niei sale), membrii unor formatii en vogue, pre-
cum si distinsul parlamentar Madalin Voicu. In-
vitat si Mihai Malaimare n calitate de presedinte
al Comisiei de Cultura a Camerei Deputatilor,
acesta Tsi motiveaza absenta intr-o scurta scri-
soare, la subiect. Pentru a vorbi de aceeasi limba,
Malaimare reia definitia din Dictionarul Expli-
cativ al Limbii Romane (DEX) pentru cuvintul
manea si 0 reproduce n raspunsul dumnealui.
Tuca o citeste (manea, manele - cintec de dragos-
te de origine orientald, cu melodie duioasa si ta-
raganatd), iar ce a urmat a fost de-a dreptul halu-
cinant. Cintaretii de manele habar n-aveau ce este
obiectul muncii lor si care face deliciul nuntilor
si, deopotriva, al Tnmormintarilor. Fiecare Tsi
aducea contributia proprie n a defini mai clar ce
este maneaua, definintia DEX-ului, altfel cu totul
necunoscuta, fiind prea mica pentru niste vedete
atit de mari. Minute n sir ani ris cu lacrimi de
atita prostie si fudulie, de atita ignoranta si aro-
ganta strinse pe micul ecran. Un spectacol de un
comic perfect. Gluma se Tngrosa Tnsa vazind cu
ochii, iar moderatorului 1i era aproape imposibil
sd mai dirijeze Tn vreun sens cuvintele dintr-un
turn Babei construit ad-hoc Tn studioul Antenei 1.
Maneaua este "asa 0 chestie, romaneasca, [...]
care se orienteaza din viata omului sarac si e pen-
tru supararile lui si lumea o cere [...] n-are treaba
cu Orientul, ea e din zona, e balcanica" s.a.m.d.
Ascultindu-i, ascultind si ce cinta, precum si alte
bazaconii ce urla pe la gurile de metrou (un
cintec incepe asa: "sint intelectual, ba, boule!")
sau pe la posturile radio si TV, las capul n jos si
pling. Neputincios.

In emisiunea Matinal de pe Romania 1 (!) -
unu pentru toti - miercuri 24 ian. 2001, niste
bdieti de baieti de la formatia KOSOVO verbal-
izau o sedintd de amor sau mai degraba sex: "etd-
ti sutienul si fustita/ sa te rastorn pe covor/ sa te
iau la amor"”. Vulgarizarea si nerusinarea se na-
pusteau, de dimineata, la mine. De pe postul na-
tional. Fard jena si fara patrat rosu. Oare CNA-ul
ce-0 avea de spus? Daca mai poate sa zica (ca de
facut!) ceva... (M.C.)

Se anunta
evenimente mari

ESEAM de la Cel de Sus, eu fiind ultimul din grup. Dupa
plecaciunea de rigoare dadui sa inchid usa. Cineva ma prinse
de brat. Tresarii miscat. Era El. 1si puse un deget pe buze: ‘Sa

nu afle nimeni’. Aceasta a fost proba ca am intrat intr-un alt univers.

Stapinul, care a suferit atit de mult din criza cosmica, se lupta sa nu
fie nimicit, sa nu i se stearga numele din Cartea Vesniciei. Oamenii,
dupd chipul lui, se despartisera in numeroase fractiuni. Noi comu-
nitati cazusera la pamint ca florile copacului sfint. Cine Ti mai putea
numara. Dar s-a intimplat undeva un lucru foarte important care a
adus schimbarea la fatd. Libraria noastra a avut dreptul sa expuna
carti cu titluri promitdtoare: Lumea arabd, Introducere in tainele Ori-
entului, Buddhismul, Ecclesia scotiana si alte citeva care im-
presionau.

Tnaintai pina la altar unde ingenuncheai Tn fata lui si-i sarutai
mina. EI ma ridic& in picioare si cuvint rar de tot ca si cum cineva i-
ar sufla vorbele: "Cunosti situatia poate mai bine decit o cunosc eu.
Pregdtim marea solemnitate din Betleem unde voi trimite mii de se-
rafimi si heruvimi si pe toti arhistrategii. Va trebui sa luam florile de
aici, s& facem loc cind vom Tntimpina pe Mesia. Am constatat ca
repetitiile la coruri merg bine. Am propus categoriile de invitati de
la sfinti si arhistrategi pina la mai marii oamenilor. Dar tema care ro-
ar interesa e infratirea pamintenilor cu Tngerii cerurilor." Ursitoarea
ridica sprincenele: "Ai vreo idee?" Aveam chiar mai multe: flu-
ierarii de la munte cu instrumentele lor care vrajesc si se potrivesc
de minune cu viersurile ingeresti.

Ma simteam foarte mindru de a pasi alaturi de Cel de Sus, dar as
fi dorit sa aflu amanunte despre planurile sale asupra Fiului mult
asteptat. Am Tncremenit in virful scarilor pentru ca descoperisem in
multime pe fostul meu profesor de geografie, Suez. Cu el
pregatisem o excursie Intr-o tara mai calda unde se zice ca Domnul
ar fi mai aproape. S-ar muta daca n-ar fi asa de frig la noi.Verisoara
mea ar fi in stare sa-i faca niste cojoace ca sa nu simte nici macar
vintul fioros care vine din nesfirsitele stepe. Lumea era rea. Unii
cirteau nemultumiti de lucrarea duhovniceasca, altii laudau pina la
ultima suflare tot ce facea stapinul. Coborind, I-am intilnit pe J.,
directorul si editorul meu. Am scdpat repede de el. Din fericire, am
uitat tot ce-mi spusese, dar mi-a spus ceva? Am parasit cararea pe
unde trec toti oamenii din sat cind se duc la hord, si mai sus, intr-o
poiand, am vazut pe Cel de Sus stind de vorba cu un barbat Tnalt,
Tmbréacat ca un haiduc. M-am apropiat tremurind de spaima ca am
Tndraznit s& fac ce faceam: am tras cu urechea. Vorbea Cel de Sus:
"Cind te-am luat cu mine, dragul meu, te-am pus la Tncercare ca sa
vad cit de departe mergi cu ascultarea fata de mine. Asculta cuvin-
tul meu pe care 1l leg cu legamint: de azi Tnainte tu esti ales condu-
catorul poporului care va intra in gratia mea si ma va mosteni. Du-
te si spune-le cd asa am hotarit: ei vor fi poporul meu ales care va
trece prin multe greutdti, dar tu 7i vei scoate din robie si neputinta
pe aceia la care ma gindesc eu. Voi vorbi numai cu tine, la loc potri-
vit, sd nu ma descopar Tnaintea tuturor. Si tu vei purta pe fatd o pinza
sa nu te orbeasca lumina mea. Sa-i Tnveti sa ma asculte, ba chiar sa
ma iubeasca asa cum cer eu."

N-am stat sa-i ascult pina la capat. Un iepuras fugea pe cimp si,
Tnnebunit, nu stiu de ce, alerga din tufisul Tn care eram eu pitit pina
la banca pe care stateau cei doi. Asta o data, de doua ori, de trei ori
... Multumit c& mi-a tradat locul pdcatului meu prin urechi, plecai,
mirindu-ma ca Cel de Sus hu m-a admonestat. n

Intelectualll

(Urmare din pag. 1)

In sfirsit, Julliard e de parere ca daca inainte intelectualul venea in politica
sau Tn actiunile civice Tncarcat de o reputatie culturald bine stabilita, ca Zola in
afacerea Dreyfus sau chiar ca Sartre in 1968, astazi intelectual (adica forma-
tor de opinie etc.) incepe a fi considerat cineva abia prin faptul de a-si rosti
cuvintul public intr-o problema de interes momentan. Julliard numeste asta pro-
fesionalizarea intelectualului. Nu sint sigur ca are dreptate. Mai degraba e
vorba de un alt tip de intelectual. El exista si mai demulf. Pasoptistii romani au
nceput la fel cu saizecioptistii francezi: au creat curente si institutii Tnainte de a
avea o opera proprie. E dreptinsa ca regula nu pare sa fi fost aceasta in seco-
lele trecute si nici chiar inainte de al doilea razboi mondial. Sa remarcam si ca
opera anterioara actiunii n-avea de obicei legatura cu actiunea: Zola era
romancier, Sartre, filosof, Alecsandri, poet. in vreme ce opera lui Bernard Henri-
Levy si compania e o teoretizare cam a acelorasi probleme pe care le-au
continut luarile lor de pozifie concrete din momentul 1968. De aceea cred ca
se schimba tipul de intelectual. intr-un anume sens Julliard are dreptate: acest

tip nou este al intelectualului care scrie studii de politologie, sociologie sau
filosofie politica. El nu mai e nici critic literar, nici filosof pur si simplu. E un pro-

fesionist al socialului si politicului. Aceasta nu Tnseamna insa disparitia com-
pletd a tipului precedent. Si nici acapararea de catre intelectuali a clasei
politice, ramasa n continuare la discretia practicienilor fara constiinta rolului

lor social.
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traduceri roma-

nesti ale roma-
nelor lui Bohumil Hrabal,
pe care eu l-am descoperit
gratie filmelor lui Jiri Men-
zel. Intilnirea dintre cei doi
a creat, cum se stie, capodo-
pere cinematografice, unice
prin trist-suavul amestec de
speranta si disperare, naivi-
tate si cinism. Dar ceea ce
m-a surprins la lectura unui
roman de Hrabal care a cu-
noscut un succes iesit din
comun peste ocean, O sin-
guratate prea zgomotoasa,
este dizolvarea amestectului
mai sus amintit, pe par-
cursul cartii, nu atit in dis-
perare si cinism (desi pare
optiunea cea mai fireasca in
logica naratiunii si a perso-
najelor), citintr-un fel de se-
ninatate religioasa, chiar in-
tr-un univers epic in care
singurul Dumnezeu este cu-
vintul scris.

Protagonistul romanului
este Hanta, iar ocupatia lui e
reciclarea gunoaielor din
Praga ntr;o uriasé presa hi-
draulica. In pivnita in care
lucreazad inconjurat de soa-
reci si sobolani, Hanta hra-
neste zilnic, timp de treizeci
si cinci de ani-, nesatioasa
masinarie, care inghite lao-
laltd cu tot felul de obiecte,
carti. Volume scumpe, Tm-
bracate in piele fing, cu foitd
subtire auritd pe margini.
Reproduceri de tablouri ce-
lebre. Kant, Seneca, Goethe,
Schiller, Schopenhauer.
Dictionare si albume, enci-
clopedii si tratate. E perioa-
da cea mai neagra a comu-
nismului Tn Cehoslovacia,
cind bibliotecile sint confis-
cate si distruse, arta si litera-
tura condamnate la pieire
pentru fnalta “tradare” a
cauzelor poporului. Hanta,
un ins ciudat, pe jumatate
nebun, pe jumatate idiot,
simbolizeaza, Tn lectura pe
care 0 propun cititorului,
faimoasa (si infama...) re-
zistenta prin culturda a Eu-
ropei de Rasarit. Cita cer-
neald s-a irosit pe aceastd
tema n paginile publicatii-
lor romanesti, in polemici si

dezbateri, in analize si “re-
considerari”. Hrabal explica,
intr-un fel pe care nu l-am
mai ntilnit pind acum, tra-
gismul acestei forme de re-
zistentd. Disperarea, nepu-
tinta si totodatd eroismul
cumva infirm, naiv si aproa-
pe caraghios, al celor care i
s-au dedicat. Ca sa nu fiu
acuzatd de prejudecati sau

Bohumil Hrabal - Too
Loud a Solitude, transl.

Michael Henry Heym,
Harcourt Press, New
York, 98 pag.

partinism, Tmi declar sin-
gura pozitia: am fost con-
vinsa, ani in sir, ca orice for-
ma de rezistenta politica
prin cultura e in mod funda-
mental inadecvatd, ca ea
provine dintr-o grava con-
fuzie de valori, mize, coduri
de comunicare si niveluri de
discurs. Romanul lui Hrabal
ma obligd, si ne obligd in
mod serios sa reflectdm mai
atent la aceasta conditie a
dizidentului care nu protes-
teaza Tn piata publicd, nu
Tmprastie manifeste, ci ci-
teste pe ascuns un tratat de
filozofie idealista, sau Tsi
ncredinteaza gindurile unui
jurnal.

Hanta, eroul din acest
roman, duce zilnic acasa to-
muri salvate de la mécelul
masinii hidraulice. Cama-
ruta lui sordida e un depozit
de cdrti ingramadite pretu-
tindeni, ca o fortareata me-
nita sa-l apere, odata ce s-a
refugiat Tnauntrul ei, de lu-
mea de-afard. Dar aceeasi
fortareata ameninta sa se

Carti primite la redactie

= Nina Berberova, Sublinierea Tmi apartine, tradu-
cere si note de Natalia Stanescu, prefata de Nina
Berberova, Bucuresti, Ed. Univers, col. "Memorii, jur-
nale, corespondenta”, 2000. 464 pag.

e Thomas Pinchon, V, traducere de Horea Florian
Popescu, postfata de Geta Dumitriu, Bucuresti, Ed.
Univers, 2000 (seria de autor "Thomas Pinchon™). 512

pag.

 Raymond Federman, Celor pe care i-ar putea
interesa, traducere de Antoaneta Ralian, Bucuresti,
Ed. Univers, col. "Romanul secolului XXI", 2000. 160

pag-

e Pascal Quignard, Sexul si spaima, Tn romaneste

de Nicolae lliescu,

prefata deDinu Flamand,

Bucuresti, Ed. Univers, col. "Sinteze", 2000. 192 pag.
= Gonzalo Torrente Ballester, Don Juan, traducere,

. prefata si note de Mianda Cioba, Bucuresti, Ed.
Univers, col. "Romanul secolului XX", 2000. 408 pag.

"tlitori

prabuseasca, sa-l striveasca
sub povaraei: peste zi, Han-
ta hraneste presa hidraulica,
dar seara, cind vine acasa,
uriasa bibliotecd recuperata
devine ea 0 simbolica presa
hidraulica gata s&-1 devore-
ze. Culcat pe spate, in patul
sau strimt, Hanta priveste n
sus si Tmprejur stiva de carti
oricind pregatitd sa se pra-
buseascd asupra lui, ca 0 sa-
bie a lui Damocles ordonind
revansa rindurilor distruse
in falcile masinii. Desi sal-
veaza zilnic o carte, si n fe-
lul acesta garanteaza supra-
vietuirea Th abstract a unei
lumi altminteri pe cale de
disparitie, Hanta e coplesit
de povara unei culpabilitati
pe care nimic nu o poate
ndeparta. Pentru fiecare
carte salvatd, altele sint dis-
truse. Dar mai presus de
orice, intre presa hidraulica
si camaruta ticsita de carti
niciodata nu se va stabili un
echilibru. ,

Fiecare capitol, cu ex-
ceptia ultimului, Tncepe cu
aceeasi propozitie, reluatd
caun fel de litanie, o tingui-
re din ce Tn ce mai disperata:
Sint de-acum treizeci si
cinci de ani de cindreciclez
hirtie. Fraza trece prin di-
verse variatiuni pe parcursul
povestii, dar reluarea ei, si
astfel transformarea T sum-
bru laitmotiv, exprimd ne-
putinta personajului, victi-
ma& a ratatelor sale eforturi
de a salva in plin act al dis-
trugerii. Viata lui Hanta se
desfasoara in subteranele
orasului Praga, acolo unde
se string reziduurile, unde
misuna sobolanii, Tn visce-
rele unei lumi disperate. Ro-
manul e construit din sim-
boluri si metafore ale distru-
gerii sireziduului, contrapo-
tentate de alte metafore, ale
purificarii si recuperarii. lu-
bita din tinerete a lui Hanta
fusese nevoita sa paraseasca
orasul in urma unei rusini
patite la o petrecere, cind
vesmintul ei pestrit-sarbato-
resc, minjit de fecale dupa o
excursie la latrind, fusese
expus Tn vazul tututor. Mai
tirziu, nsa, spre finalul po-
vestii, Manca, fata cu prici-
na, reapare ca model al unui
sculptor impotent, care o
iubeste platonic, durindu-i
statuia pentru a compensa
absenta dragostei fizice. O
alta iubitd a lui Hanta, o ti-
gancusa murdarad si tacuta,
cdreia el nici macar numele
nu-i stie, e personajul cel
mai pur din Tntreg romanul.
Fata adord, dar fi e totodata
fricd de zmee, se teme ca ar
putea-o rufa, ridicind-o pina
la cer si ratacind-o in nori.
lar tigancusa dispare intr-o
buna zi, dusa cu forta intr-
un lagar de exterminare a
tiganilor, unde va muri fie
arsa, fie gazatd, in oricare
din cazuri sfirsitul ei fiind
legat de un element care se

Ultima oara despre draci

UST il intreaba pe Faust dacd e
adevarat ca a avut relatii cu
Diavolul. I se raspunde: “Bine-

“Lasa-1 sa vorbeasca, zice Diavolul.
Ai sa vezi ca se va distruge singur si ca,
maretia lui de spirit ducandu-1 pana din-

nteles. Catoatd lumea. Cunosti pe ciolevde interesele persoanei sale (...) 0 sa-I

care sa nu fi avut relatii particulare cu el?
E imposibil. Cum sa faci ca sa nu ai? Ar
trebui s& nu mai gandesti, sd nu mai vi-
sezi, sa nu mai simti” (1, 288).

Faust se apropie mult, dar lasa la o
parte verbul principal. Ar fi trebuit sa
adauge: “...sa nu creezi”. Oricum, chiar si
asa se desprinde din vorbele lui ca omul
are facultatea de a-si “lucra” rdul, ca pe
materia prima a practicilor lui Tnalte: a
gandi, a visa. Sa te referi la diavol numai
pentru a numi raul Tn sine e neinteresant.
Altceva trebuie spus: asa cum Lucifer a
cazut din ceruri, cu ajutorul nostru Satana
poate fi supus la penitenta urcusului catre
cer. Daca viata are un sens, acesta mi se
pare a fi cel esential. Artistul il atinge dar,
spre deosebire de mistici, niciodata inte-
gral. Tn operd, daca e una de valoare, per-
sista - trainica - o coasta de drac. De altfel,
Valery o stie. Dupa ce spune ca diavolul
este mai peste tot, regretd: “Literatura, vai,
nu este totdeauna El (...). Nu are, prea
adesea, nici frumusetea nici profunzimea
lui” (11, 290).

Se stie, diavolii urdsc: “Je haisL.Hair,
c'est vivre, nous! (I, 338) Acel nousres-
trictiv pare sa spuna ca numai in ura viata
e infern. Ar exista si altfel de viatd, lipsitd
de urd. Am fost mai radical. Luata n sine,
viata mi apdrea ca lupta, pana la moarte,
intre indivizi. Viata nu se putea imblanzi
decét prin integrarea mortii. O viata pen-
tru care moartea nu mai e la capat, ci “rade
n noi”. Practic, ce Tnseamna asta? Nu pot
sda ma Tmblanzesc decéat renuntand. De
aceea, ma fascineaza nvingatorii si nu-i
iubesc decat pe invinsi. Nu intamplator,
dracii striga intr-un glas: “Asculta, ascul-
ta, iata singurul sfat: IUBESTE-TE!” (lI,
343) Ei bine, nu ma iubesc. Nici nu ma u-
rasc, caci: “A ma url... Tnseamna a ma
iubi!” (11, 345). Nu ma urasc, nu ma iu-
besc: ma suport

Mefistofel se autocaracterizeaza:
“Sunt Profesor de Existenta” (I, 358). El
1i Tnvata pe oameni ca, potrivit tendintei
lor, sd iubeascd sau sa nu iubeascd, sa
traiascd sau sa-si puna capat zilelor.
Mefistofel e crede prea grozav. in reali-
tate, nu e decat un furnizor. El furnizeaza
dorinte si repulsii. Restul, “traducerea lor

n viata”, il facem noi.
V.

facd sa-si expuna cu stralucire slabiciunea
si greselile de care nu ne va ramane decéat
sa ne folosim Tmpotriva lui” (I, 328).
Gresit, complet gresit. Cum un astfel de
om e un creator, discursul acesta nu dia-
volul 11 tine, ci orice bun critic. Ca si
politistii din filmele cu pistoale, criticul i
spune autorului: “Tot ce scrii poate fi
folosit impotriva ta”. Cat despre diavol,
care e la originea greselilor si slabiciu-
nilor, el altceva ar trebui sa spuna despre
artist: “Al dracului sa fie! Ne-a scdpat.
Dar lasa, vine el Thapoi! Punem noi mana
pe el!”

“cand diavolul vede, sau crede ca a
castigat partida, devine incantdtor, naiv,
baiat bun” (I, 328). Si tot viclean ramane.
Asa, fermecator, te atrage in genune: bal-
dabac! N-ai alta solutie, ca sa scapi, decat
s& nu-ti fi dat Dumnezeu bucuria. Sa te
lase rece frumusetea. Sa fii batut in cap.

la te uitd ce spune Mefistofel: “Eu
sunt sinceritatea ta si o patrund si o imbo-
gatesc cu experienta mea” (I, 369)! n-
seamna ca artistul, care-si travesteste gan-
dul, (Sainte-Beuve zicea ca de la a doua
carte scriitorul e atat de stdpan pe mij-
loacele lui Tncat adevarata lui naturd, a-
cum bine ascunsa, n-o mai poti desco-
peri.) lupta Tmpotriva lui Mefistofel. Si
mai Tnseamna ca unii ca mine, incapabili
sa “transfigureze”, sunt... plini de draci.

Neajunsul de a fi Tnsemnat cu juma-
tate de an In urma frazele de comentat:
uneori nu mai stiu ce as fi vrut sa spun.
“L'homme sans reflet” (11, 64), citesc. Tmi
scormonesc mintea, nu gasesc. Am i
ghinion. Astazi parasim, definitiv, “a treia
Europd”. n jurul meu, Tn camerd, mobild
deplasata, mormane de valize, de saci, pa-
chete de carti in stive, urme de tablouri pe
peretii de mult nezugraviti. Pe birou n-am
pastrat decat caietul meu si cartea lui Va-
lery. Citesc Tncd o datd: “Omul fard um-
brd. Deodatd, ma iluminez. E diavolul,
imi spun. Diavol, domnul Teste (despre el
e vorba)? Tl gdsesc cam cazanier, cam
pantouflard. Daca-i asa, pot sa fiu si eu
diavol. Diavolul mic-burghez.

aceasta dilema morala: fac<

scurge, aluneca, se pierde in
naltimi, Tntocmai ca zmeul"
pe care il fura cerurile.

O singuratate prea zgo-
motoasa e un roman con-
ceput Tn cheie lirica, poves-
tea are doar un precar esafo-
daj epic, Tn rest ea traieste
din fiilguratii poetice, din
metafore, scene alegorice,
aluzii si sugestii. Ciudat,
Hrabal scrie despre rezis-
tenta prin culturd in codul in
care s-a facut, cel putin in
Romania, rezistentd prin
culturd. Insa ambiguitatea,
lael, nu e justificata de pre-
cautie, de necesitatea de a
face fatd posibilei cenzuri.
Ea nu este strategicd, ci mai
curind exprima un impas
metafizic. Ce-nseamnd, pen-
tru Hanta, a se opune unui
regim care distruge, salvind
victimele acelei distrugeri
tocmai prin participarea la
act? E o intrebare pe care
Hanta insusi si-o pune per-
manent, n ratacirile sale

prin viscerele orasului, sau
in viscerele memoriei sale.
El e un ins obosit de viatd,
trist si totusi suficient de
naiv incit sa nu fi devenit
cinic sau pesimist Cartile
pe care le citeste, dupace le-a
recuperat, il tulburd, 1l ne-
linistesc, pentru ca cu ajuto-
rul lor intelege ca ar trebui
sa faca mai mult, ca ar tre-
bui sa faca altceva. Un ba-
trin profesor de filozofie,
senil, pe care Hanta il apro-
vizioneaza cu reviste si carti
salvate din presa hidraulica,
vede n personaj doua fap-
turi, un fel de Jekyll si
Hyde, unul bun, de la care
primeste volumele dorite,
altul rau, de care trebuie sa
se fereascd. Abia spre fina-
lul romanului, batrinul pro-
fesor are subita revelatie,
spre marea sa groaza, ca
ambii sint de fapt unul si
acelasi. Captiv in propria sa
dualitate, victima si agresor,
Hanta e sortit sa trdiasca cu

rau, sau face bine? Pasaju
care revine permanent fi
roman, pentru ca revine fi
lecturile lui Hanta, este ce
lebra sentintd kantiana “ce
rul instelat deasupra noastr;
si legea morala din noi"
Din pivnita sa umeda si in
tunecoasa, Hanta nu vedi
cerul. Dar simte legea mora
1a din sine, atunci cind e 0
bligat sa ia o decizie expli
citd: concediat, pe cale de ;
fi inlocuit de muncitori de
votati cu adevarat unei lum
analfabete si inculte, Hant
refuzasa plece. Refuza sa-s
paraseasca presa. Finalu
poate fi citit in diverse vari
ante, dar Hrabal nu mai
ambiguu cel putin ntr-
privintd: eroul sau alege s
ramina captiv dilemei sale
tocmai pentru ca dilema i
sine reflecta legea moral
din el.



AFACERE _DE INALTA
TRADARE IN CROATIA

(18 martie 1909)
Reteta pentru o productie en gros
de tradatori

. Conversatie informativa

Adjunctul banului* croat era asezat
a masa din biroul sau si discuta confi-
lential cu comisarul regional: "Guver-
ful banului nostru, baronul Rauch
iste foarte impopular. Ar fi bine deci sa
ncercam a indrepta aceasta stare de
apt. Ce-ati zice daca n acest scop am
ipinzura vreo, cincizeci de persoane?”

“As spune, raspunse cu Tngaduinta
comisarul regional croat, cA nu nu-
narul conteaza”.

“Pe cit se vede, aveti o inima mare,
icumpul meu comisar. Baronul Rauch
pretuieste astfel de oameni. Cit despre
nine, eu as spinzura cincizeci si sapte.
2e spuneti?”

“Doar atita, Excelenta: ca cincizeci
;i sapte ori cincizeci si opt, tot una e.
e mine nu ma impresioneaza, eu sint
unctionar si, slava domnului, functio-
lar bun. Daca e de spinzurat, spinzu-
am, daca e de Tmpuscat, Tmpuscam,
laca legea zice: de fnecat, atunci Tne-
dm si dacd ar zice: de tras in teapa,
>un sa se traga in teapa si daca din cel
nai Tnalt loc as primi ordin sa-mi tai
>eregata, imi tai beregata si daca Se-
enissimul ban mi-ar spune: «Kerem,
emit inni», «Va cer sa nu mai beti
limic», nu mai beau si crdp de sete
pentru patrie. Asa functionar sint eu.
"entru imperiul maghiar, ca si pentru o
patrie mai mica, cu miinile astea goale
is stringe de git pe toti tradatorii. Dum-
iezeu mi-e martor, Excelenta Voastra,
.a ordinele dumneavoastra”.

Adjunctul banului surise. “Nu e ne-
esar, scumpe prieten. Cel mai impor-
ant lucru, asa cum am spus deja, este
a cistigdm Tncrederea poporului in gu-
ernul Serenissimului nostru ban
lauch. lar aceasta se poate cistiga nu-
nai printr-un proces de Tnalta tradare,
il traddtori nu gasesti in cosul sobei
au n propria-ti burtd. Trebuie sa-i di-
puiesti. Cu putintica bunavointa totul e
posibil.

Baronul Rauch are nevoie de trada-
ori pentru prinz. Noi 0 sa-i preparam,
il Tntrucit nu din zahar candel se fac
radatorii, sintem nevoiti sa ne uitam
primprejur. Rau ar fi daca in toata puz-
eria asta de lume din Croatia nu s-ar
,asi macar cincizeci si sapte de trada-
Ori. Bati la o usa, bati la alta, poate dai
este 0 pipa cu inscriptie. Bine. Ai deci
radatorul care a fumat cu aceasta pipa,
ii pe cel ce i-a scris pe pipa inscriptia,
ar mai ciocanesti pe la porti, arestezi
e fabricantul de pipe si pe negustorul
e la care proprietarul pipei cumpara
atun. Si poate cel dintii nici nu merge
ingur sa-si ia tutun, trimite pe altcine-
a. Ciocdnesti In continuare si gata, ai
tcd un «hazaarulo», un acuzat de Tnal-
1 tradare. Si, doamne iarta-ma, cine-i
ingur pe lume ca un par in gard? Toti
restatii astia au precis ceva neamuri. Ti

fote:

Procesul de la Zagreb a fost Tnscenat
e catre guvernul austriac Tn anul 1909,
ind, pe baza unor documente falsificate,
Tinoritatea sirbo-croata a fost acuzata de
;gaturi de Tnalta tradare cu guvernul
irb.
) ban - vice-rage in Croatia;
*) guvernul baronului Rauch - Rauch
‘avei (1865-1933), ban croat, inscena-
>rul procesului de la Zagreb.

Trel proze de

arestezi si pe ei. lar mai bati pe ici pe
colo, pina la urma dai de careva care o
sa jure pentru cit ai sa-i platesti. Acesta
este martorul acuzarii. Inculpatii ar
vrea si ei s& depund marturie. Ti faci
parinteste sa Tnteleaga ca in calitate de
acuzati nu vor depune marturie, ca
pentru asta exista martorii acuzarii. Le
pui la toti in circa o ancheta pentru
Tnaltd tradare, un proces ca lumea si ai
facut liniste in Croatia. Asta se numes-
te «scopul scuza mijloacele», draga
prietene. Sau poti s-o pornesti si altfel.
Gasesti un pungas pe care-1 pui sa alea-
ga: ori te azvirl Tn puscérie ori o sajuri
si 0 sd povestesti lucrurile care o sa-ti
fie indicate. Un derbedeu ca asta e o
persoana respectata si aduce Tntotdeau-
na excelente servicii guvernului. E
rasplatit, ba primeste chiar si un titlu
nobiliar. Uneori guvernul se gaseste
ntr-o asemenea situatie ca nu mai stie
pe unde sa scoata camasa si atunci o
haimana din asta dragutd e ca picata
din cer. Dacd stie sa scrie, si mai bine.
Poate, de exemplu, sa publice o brosu-

rica despre conspiratie. Evident, aceas-
ta nu este ideea mea, ci a banului n-
susi. Eu aprob aceasta idee. Daca per-
soana in chestiune nu stie sa scrie, o dai
altora s-o intocmeasca. La guvernul
regional e plin de functionari care scri-
au versuri n tinerete. Functionarul res-
pectiv e avansat, persoana cu pricina
semneaza, si gata. Avem toate firele.
Brosurica despre conspiratie trezeste
interesul cercurilor guvernamentale.
Omul care a semnat-o e convocat la
ban. Banul 7l bate pe umar, Ti da mina,
dupa care si-o spald. Murdar individul,
dar de!, interesele patriei... Important e
ca in brosura sa figureze numele unor
oameni aflati Tn viata, Tntrucit cadavre-
le nu se spinzura, nici nu sint condam-
nate la puscarie. Totul se petrece cum
am zis mai-nainte. Modul de actiune
identic. Ciocanesti cind la o usa, cind
la alta. Tribunalul se pregateste in ide-
ea ca trebuie sa condamne pentru Tnalta
tradare oameni nevinovati. Sentintele
sint pregatite deja din timpul anchetei.
Si ce credeti, ce zice Europa de asta,
draga comisare?”

“Noi pe opinia publica...” se pomi
comisarul regional.

“Ca bine ati zis-o, - 1l complimenta
adjunctul banului, - noi mergem drept
la tintd. Restul vine de la sine.”

Il. Scrisoarea banului adjunct catre
baronul Rauch

Excelenta Voastra!

Am gasit pungasul care ar aranja
lucrurile dupa dorinta noastra. Se nu-
meste Nastic. I-am promis un titlu no-
biliar, o slujba buna si bani. Brosura o
scrie singur.

Ill. Scrisoarea banului, baronul
Rauch, catre adjunctul sau

Scumpe prieten!

Tocmai am avut o discutie cu pri-
etenul nostru Nastic. l-am Tnminat
30.000 K ca sa publice brosura pe cont

propriu. Anexez lista cu persoanele la
care trebuie gasite dovezi suspecte.
Am nevoie de zece indivizi care sdjure
strimb. Cheltuielile sintTn seama mea.

IV.Ce a fost gasit Tn posesia sus-
pectilor (Conform listei guvernului)

La prima persoana: briceag cu mi-
ner rosu, camasa alba; dat fiind faptul
ca acuzatul are ochi albastri, alaturarea
acestor culori da nastere tricolorului
slav.

La cea de-a doua persoana: carafa
cu inscriptie sirba.

La cea de-a treiapersoana: nu a fost
gasit nimic, ceea ce da si mai mult de
banuit, Tntrucit dovedeste constiinta
patata a respectivului inculpat, care a
avut rafinamentul de a distruge orice
urma a actelor sale de Tnalta tradare.

La cea de-apatrapersoana: gasit un
album de carti postale. Tn interiorul a-
cestuia gasite doua vederi din Belgrad.
Avind in vedere ca semnaturile sint ili-
zibile, aceasta constituie o dovada ca
cercurile sirbe erau bine informate
asupra faptului ca corespondenta avea
o tendinta antidinastica.

La cea de-a cincea persoana: gasit
nimic. Acest fapt este cu atit mai sus-
pect, cu citin acest caz politia a mers la
sigur.

La cea de-.a saseapersoananu poate
oferi lamuriri asupra circumstantelor in
care a cintat in trecut o melodie popu-
lara sirba. Dat fiind faptul ca nici la ea
nu a fost gasit nimic, se considera caz
similar cu cel al inculpatilor trei si
cinci.

Cea de-a saptea persoana: desco-
perd o pereche de ciorapi achizitionati
la Zemun. Intrucit Zemun se afla in a-
propiere de Belgrad, se poate considera
ca inculpatul, prin achizitionarea in ur-
ma cu cinci ani a sus-numitilor ciorapi,
a dorit sa se asigure pentru orice even-
tualitate, pentru a fi Tn masura de a-si
justifica legaturile cu Serbia si cer-
curile sirbe.

Cea de-a opta persoana a ascuns cu
vigilenta tot ceea ce ar fi putut sa o
puna in situatia de a fi banuita de Tnalta
tradare. Dovada o constituie faptul ca
nici in cursul unei perchezitii inopinate
nu a fost gasit nimic in locuinta incul-
patului.

Cea de-a nouapersoana: retinuta in
detentie preventiva pentru motivul ca
are un tata vitreg la care nu a fost des-
coperit nimic la numarul cinci. Exista
banuiala legitima ca cei doi sint de
comun acord si fac pe nevinovatii.

La cea de-a zecea persoana desco-
perita o culegere de cintece sirbesti.

Cea de-a unsprezecea persoana se
afld in posesia unei liste a membrilor
Sokolului.

Le persoanele 12, 13, 14, 15, 16,
17, 18, 19, 20, 21 gasite carnete de
membru al Sokolului.

La persoanele 22, 23, 24, 25, 26
carnetele de membru al Sokolului nu
au fost gasite. Dat fiind faptul ca exista
banuiala legitima ca respectivele per-
soane erau la curent cu existenta So-
kolului, asociatie de Tnalta tradare, si ca
nu au aderat la aceasta numai din mo-
tivul de a ascunde organelor oficiale
comportamentul lor tradator, guvernul
considera ca erau pe deplin constiente
de actele lor de Tnalta tradare.

Lapersoanele 27, 28, 29, 30 sipina
la 35 descoperite haltere. Guvernul es-
te Tn drept de a considera ca scopul de-
tinerii acestor haltere este acela ca, prin
utilizarea lor, acuzatii respectivi sa-si
dezvolte musculatura Tn vederea unei
rezistente energice Tmpotriva institutii-

lor guvernamentale. Prin aceasta, ei au
comis delictul de revolta care, corobo-
rat cu zvonurile care circuld despre ei,
implicd natura veridica a crimei de
Tnalta tradare.

La persoanele 35 sipina la 50 des-
coperite diverse documente dovedind
ca respectivii s-au aflat in contact cu
cercurile sirbe. Dovada principala o
constituie confesiunea lor religioasa,
care este identificata cu sirbii Tnsisi in
cadrul Regatului sirb.

Cea de-a cincizeci si una persoana
s-a Tmbolndvit mortal in timpul deten-
tiei preventive. Aceasta constituie do-
vada faptului ca dorea sa se sustraga
unei condamnari conform legii.

La persoanele 52 sipina la 57 des-
coperite ziare sirbesti. Intrucit nu au
fost gasite in acelasi timp si ziare gu-
vernamentale croate, rezultd evident
faptul ca ziarele sirbesti le erau sufici-
ente, ceea ce justificau acuzatia de cri-
ma de Tnalta tradare.

V. Extras din audienta cu acuzatii de
Tnalta tradare

Presedintele catre primul inculpat:
“Recunoasteti aceasta palarie?”. “Da”.
“Stiti cind ati avut aceastd palarie pe
cap pentru ultima data?”. “Nu stiu!”
Presedintele cere ca acest fapt sa fie
notat in procesul verbal.

A vocatul acuzarii: “Nu stiti deci ca
aceasta palarie v-a fost imprumutata de
catre inculpatul Dr. Medakovic?”.
“Nu-mi aduc aminte.”

Presedintele, pe un ton sfidator:
“Pai vedeti, daca nu stiti nici macar ci-
ne v-a imprumutat palaria, sigur n-o sa
doriti sa aflati nimic despre fnalta
tradare...”

VI.

Mi-e teama de ce ar putea sa se in-
timple cu mine, acum, cind procesul de
la Zagreb e atit de aproape. De fapt,
detin o batista rosie, la noi In bucatarie
se afla un dulap alb si-n curind, la pri-
mavara, cerul o sd-si desfasoare mantia
albastra. Una peste alta iar dau tricolo-
rul slav pasibil de Tnalta tradare.

POVESTEA ALEGATORULUI
DEFUNCT

(2 iulie 1914)

ADMINISTRATIA cimitirului se
ocupa de un eveniment cu totul aparte.
Cam cu vreo paisprezece zile Tnaintea
alegerilor generale, Tn biroul adminis-
tratiei intrase doamna Demusova, va-
duva unui negustor de maruntisuri,
domnul Eduard Demus, si se plinsese
de neglijenta ce domnea in acoperirea
cu lespezi a mormintelor. Deoarece
dumneaei gasise, de la ultima sa vizita,
mormintul sotului crapat. Administra-
torii constatara Tntr-adevar o gaura se-
rioasa intr-o parte, o crapatura deosebit
de adinca, si, complet intoarsa pe dos,
doamna Demusova se Tnapoie de la
cimitir in apartamentul sau din Liben.
O napadisera amintirile despre sot, ce
om ordonat era si cum nu suferea el
nici cea mai mica neglijenta. Ce-ar fi
zis sa vada in ce hal era propriul lui
mormint!

La magazinul lui totul trebuia sa fie
in cea mai perfecta ordine si cind o
datd, din greseald, Tntrucit sticla cu acid
acetic nu se afla la locul ei, i-a turnat
din ea unui betiv, numaidecit a disparut
cu sticla de acid acetic ntr-o incapere
din spatele pravaliei si-a baut-o pina la
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fund, lasind scris pe o bucata de hirtie:
“Nu pot suferi dezordinea si de aceea,
ca persoana onorabild, mai ‘degraba
pier de buna voie.”

Scrisese aceste cuvinte cu 0 mina
energica. Asta se intimplase cu cinci-
sprezece ani in urma si de atunci odih-
nea la cimitir in parcela VI. Doamna
Demusova 1i povesti vecinei sale in ce
stare gasise mormintul sotului. Vecina
chibzui o vreme, apoi spuse: “Sa nu va
speriati, doamna Demusova, ca-i doar
asa, 0 superstitie, dar se zice ca daca
crapa mormintul, vrea mortul sd iasa
afard. Am citit eu odata o balada de-
spre un cizmar raposat. Cica si-n Ger-
mania au deschis un mormint din asta
undeva prin Saxonia si nu l-au mai ga-
sit in el pe muzicantul ingropat. Va-
duva i-a dat anunt la ziar sa se intoarca
si sa se lase de prostii, la care raposatul
i-a rdspuns cd o s-0 astepte la posta
centrala. S-a dus ea acolo cu politistii
si l-au arestat, dar s-a dovedit ca nu era
barbatul ei. Stiti, doamna draga, cite se
mai Tntimpla pe lume, de nici prin cap
nu-ti trece. Da' sa nu va fie frica, sint
doar superstitii.”

Doamna Demusova simti cum o
trec fiorii si, rugindu-se, reusi s-o con-
vinga pe vecina sa i-o imprumute pe
timpul noptii pe fata ei deja maricica,
pe Karla, ca ii e frica sa doarma sin-
gura.

Care va sa zica vecina i-o Tmpru-
muta pe fiica-sa, asa cum vecinele
cumsecade Tsi Tmprumuta ntre ele gaz
si alte cele. Karla se duse mai mult
moarta decit vie, caci fratele ei, laca-
tusul, Ti spusese in gluma ca daca o fi
sa vina la noapte domnul Demus, sa nu
cumva sa uite sa-i faca un ceai cu rom,
ca raceste omul pe drum, din Olsany
pina-n Liben.

Tremurind ca varga, Karla o Tntreba
pe doamna Demusova daca are in casa
rom si amindoud asteptata Thspaimin-
tate sa vada ce se va intimpla. Nu s-a
ntimplat insd nimic demn de luat in
seama, in afara faptului ca lampa a sfi-
riit si dulapul a scirtiit de vreo trei ori.
La miezul noptii, in masa veche din
bucatarie au Tnceput sa faca galagie
niste carii. Undeva afara urla un cline
si un trecator zbiera in tacerea noptii:
“Barusko, mindruta mea”.

Adormira abia spre dimineata si pe
la amiaza le trezira niste batai Tn usa.
Intr-o clipa se Tmbracata si deschisera,
Tn apartament Tsi facurd aparitia doi
domni si intrebara de domnul Demus.
Doamna Demusova se Tnchina si ras-
punse ca e decedat de cincisprezece ani.

“Nu-i nimic, cuvintd unul dintre
domni, stiti, scumpa doamna, dac-ar
mai fi In viata, ar sti care-i datoria lui.
A fost un mladoceh sincer, si precis ne-
ar mai da si acum o mina de ajutor la
alegerile, generale si ar vota cu noi. Pa-
cat ca e mort, dar asta pur si simplu n-
are nici o importanta. Va primi, scum-
pa doamna, un buletin de vot pentru
comisia a treia si 0 sa trecem noi sa-l
ludm. Precis o sa voteze cu noi. Ne
faceti dumneavoastra o procura n nu-
mele lui, caci, pe cind era inca in viata,
a zis o datd: “Domnilor, daca veti avea
vreodata nevoie de mine, faceti apel
negresit si cu toata increderea, eu voi
face totul pentru voi, oriunde m-as a-
fla. Pe mine va puteti baza, si daca n-oi
mai fi Tn viata, apelati la sotia mea”. Ti
sarutara mina si chiar in dupa-amiaza
aceea sosi un slujbas de la comisia cen-
trala si aduse un buletin de vot pentru
domnul Demus. “Pentru numele lui
Dumnezeu, strigd doamna Demusova,
asta nu-i lucru curat”. Si fuga la cimi-

tir, unde cu groaza constata ca gaura cu
pricina era si mai mare.

Seara 0 lua Tmprumut pe Karla cu
tot cu fratiorul ei mai mic, Bohuslav, ca
sa Tnnopteze la ea. Pe Bohuslavek a
foSt Tnsa nevoite sa-l1 dea afara, Tntrucit
umbla noaptea pe la usa si ciocanea
spunind: “E liber, poftiti Tnauntru,
domnule Demus”. Apoi se ascundea
sub pat si facea: “Uuu, huu”. in toiul
noptii li se paru ca aud pasi pe culoar,
iar Karla putea sa jure cd de data asta
chiar miscase cineva de clanta.

Dimineata venira cei doi domni si
vorbird cu Tnsufletire despre partidul
“mladocehilor”, cerura buletinul de vot
si spusera ca au deja procura de la
domnul Demus. Tnsirara vrute si ne-
vrute sustinind da domnul Demus tre-
buie sa voteze fie ce-o fi. Tn tot acest
timp fura Tntrerupti de tinguirea mono-
tond a doamnei Demusova: “Sfinte
Doamne, doar e mort de cinspe ani!
Vai, ce frica mi-e!”

“Scumpa doamna, spuse triumfator
unul dintre barbati, strecurind in geanta
buletinul de vot al domnului Demus
alaturi de celelalte, scumpa doamna, sa
nu va fie teama de nimic, sotul dum-
neavoastra contribuie la victoria pri-
mariei si a acelor domni cu care s-a in-
teles Tntotdeauna foarte bine.” Au la-
sat-0 agitata si agitatia ei spori dupa-
amiaza, cind descoperi la cimitir ca
mormintul era si mai crapat decit cu o
zi Tnainte. “Isi face loc s& iasd”, i trecu
prin minte si se duse zdrobita acasa,
unde Tl Tmprumuta de la portareasa pe
domnul portar, se intelege, intr-un mod
cu totul onorabil.

Portarul alerga pina la doud noaptea
dupa bere jos la berdrie, bdu ca un bu-
toi fara fund, si pina pe la ora trei Tnsira
atitea grozavii, atitea povesti cumplite
cu cadavre, ca doamna Demusova si
Karla tipara tntruna de frica.

Asa a trecut mai bine de o saptami-
na. Portarul avea deja nasul rosu de a-
tita bautura si toata casa umbla noaptea
s-0 sperie pe doamna Demusova. Ves-
nic se gasea cite un suflet milostiv care
sarea binevoitor din culcusul sau cald
si se ducea Tn izmene sa boncane la usa
Demusovei. Apoi venira alegerile si in
ziar aparu stirea ca la centrul de votare
din Liben a fost retinut un individ care
venise sa voteze Tn locul lui Eduard
Demus, negustorul raposat de mai bine
de cincisprezece ani, dar ca respectivul
reusise sd scape cu fuga.

Cind doamna Demusova citi aceste
rinduri, Tsi facu semnul crucii si o po-
didira lacrimile. De atunci Tncoace, Vi-
zitatorii parcelei VI din cimitir au pri-
lejul sa observe un spectacol foarte
trist. Tn fiece dupd-amiaza se poate ve-
dea linga un mormint o doamna Tnves-
mintata in negru, care-si impreuneaza
miinile si striga: “Eduarde, daca tot l-ai
votat pe domnul ala, Filip, puteai sa
treci”si tu’pe-acasd... N-a fost frumos
din partea ta, Eduarde!”

BUCATARIA CEHA

(9 mai 1910)

SI DEPUTATII sint sensibili la aro-
ma cimatilor din Moravia. Domnul de-
putat Skuhersky preferd cimatii din
came marunt tocata celor facuti din bu-
cati mai mari, asa cum prefera vinurile
dalmate celor sud-austriece sau ungu-
resti. Mare i-a fost deci bucuria cind,
undeva in arondismentul opt din Vi-
ena, pe o strada infundata pe care rata-
cea domic mai degraba sa Tntilneasca

vreo doamna de calitate Tndo-

ielnica, descoperi o bodega
dalmata, prin al cdrei geam se
Tntrezarea un modest panou cu

0 inscriptie Tn ceha: “Vinuri
dalmate originale. Azi cimati

moravi tocati marunt pe var-

z&”. In al doilea geam se afla

un afis pe care acelasi lucru

era scris cu majuscule n nem-

teste, pe o hirtie transparenta.

Si  dedesubt “Johann Ru-

zicka”. Domnul deputat pa-

trunse Tnauntru. Era o zi mo-

horita, cind bolta cereasca ca

si politica sint intunecate, cind

pe culoarele Camerei depu-

tatilor nu se poate omul odihni

n tihna de discutiile gala-

gioase ale colegilor deputati aflati la
celelalte mese. In asemenea Tmpreju-
rari, cel mai bine e sa iesi din parla-
ment si sa te duci pe undeva sa-ti mai
vii n fire si s& te trezesti din amorteald.
“la te uita, si zise deputatul Skuhersky
cind simti mirosul cald al verzei si al
cimatilor moravi, trebuie sa le spun
miine colegilor la club.”

Tn bodegd nu se afla inca nimeni.
Circiumarul Ruzicka se Tnvirtea in
jurul domnului deputat, cind deodata
se opri si spuse: “Mfine sintem n cin-
cisprezece!” Era adevarul adevarat, nu
se putea obiecta nimic. Domnul depu-
tat d&du din cap si circiumarul, evident
incintat ca intrase Tn vorba, se aseza
alaturi pe un scaun si continua: “Mfine
sintem Tn cincisprezece, marti, si avem
knedliky [galuste] cu jumari si came
de porc afumata!”

Placut surprins, domnul deputat pu-
se furculita pe marginea farfuriei si ras-
punse prietenos: “Am sa vin negresit!”

Tn fata ochilor 7i aparu n acea clipa
0 portie frumos mirositoare de kned-
liky cu jumari si parca vazu ceafa nea-
gra de porc, afumata in casd, si ademe-
nitor presdratd cu mirodenii, al carei
strat subtirel de came de sub pielita
moale e Tntretdiat cu dungi fine de gra-
sime. Tn asemenea momente uitd omul
cit ai clipi de problema bugetului de
stat.

“La noi se gateste pentru domnii
clienti mincare ceheasca”, 1l lamuri cir-
ciumarul. Prinse glas si vorbi despre
bucataria neaosa ceheasca mai degraba
cu respect decit din punct de vedere
negustoresc. Accentul principal il puse
pe knedliky si trecu rapid la ciorba de
cartofi cu ciuperci, asa cum se face la
ei, Tn sud.

“Si eu sint de prin partile acelea”,
raspunse deputatul cu vocea Tnduio-
satd. Asa era, caci chiar Tn circum-
scriptia lui electorala se facea o ciorba
de cartofi cu ciuperci nemaipomenita.
Cind a fost s& fie ales era o0 vreme rece
si ploioasa si o farfurie de ciorbita gus-
toasd picase numai bine Tn burtile
alegatorilor.

Revenira cu vorba la un fel de kne-
dliky care la noi Tn sud au mare cauta-
re. Sint asa-numitii knedliky “coate-
goale”, preparati din cartofi cruzi. Era
atit de captivant, incit domnul deputat
Skuhersky uita complet de cugetul
national, care tocmai era citit stimind o
vaga incordare a Camerei, Tntrucit de-
putatii erau Tn general plictisiti de
cifrele care anuntau: 320 milioane pen-
tru armata, 22 milioane pentru Tnva-
tadmint...

Din aceasta stare de disperare si
plictis domnul deputat Skuhersky a fost
smuls Tn mod agreabil de discutia
despre knedliky “coate-goale”. “Si pe
ei, continua circiumarul, Ti servim tot
cu varza si came de porc”. Dintr-odata

toate grijile cazura de pe umerii depu-
tatului Skuhersky, umeri despre care
spusese deseori alegatorilor ca vor in-
frunta loviturile guvernului de la Viena.
B&u pahar dupa pahar, prinse spor
la vorba si parca vazu in fata ochilor
dealurile acoperite cu paduri de brazi si
printre ele lacurile de pe mosia
Schwarzenbergilor de unde era de fel
seful grupului sau de alegatori. Tn min-
te Ti revenira chipurile unor oameni de
stat, dintre care nu putini lacrimasera
de bucurie cind Skuhersky fusese ales
deputat. Vedea multimea de entuziasti
carora le promisese cite-n luna si-n ste-
le, o casuta la ei in sud, unde de sar-
batori sa miroasa a placinte si a rata pe
varza. Se simti asa de bine dupa al
optulea sfert de vin ca spuse: “Miine
vi-i aduc pe domnii mei colegi la kned-
liky cu jumari”. Mai dadu pe git un
sfert de vin si fredona cam fals un cin-
tec din Blaty, din care uitase Tnceputul:
“...un cirlig iti da fierarul daca bine fi
platesti...” Apoi plati, strinse mint
circiumarului si pleca la club.

Domnii colegi deputati de la ciut
au fost foarte Tncintati ca au dat peste
knedliky cu jumari si cu porc afuma
de casa. Un mod agreabil de a se intre
ma cind se discuta chestiunea bugetu
lui. Tn afara de asta e destul de greu si
gasesti Tn Viena o circiuma placuta ir
care deputati cehi sa nu fie luati peste
picior. Si in plus mincare ceheasca...

Tn prima zi la knedliky cu jumar
sosira opt. Apoi, a doua zi, au fos
knedliky din cartofi cruzi, cu o felie di
came de porc si nitica varza. Deja ve
niserd doisprezece. Pe urma Tncepur
sa vina la prinz, dupa-amiaza, lacinds
dimineatda. Faceau cu schimbul i
prospectarea acelei Tncaperi, Tn vrem
ce n discutie se afla tot bugetul. Era
bucurosi ca simt mireasma casnica
vetrelor ai caror reprezentanti Ti trime
sesera pina aici.

Domnul Ruzicka era multumit ;
dadu spre publicare Tn jurnalul ceh di
Viena urmatorul anunt:

Bucatarie tipica ceheasca!l

Tmipermitsaprezintlocuitorilorc
origine ceh& din Viena localul nostri
n care dimineata, la prinz si seara di
putatii cehi se intTlnesc pentru a savui
mincarurile noastre traditionale. Dret
specialitatea casei Tmipermita va ofe
knedliky cu jumari, serviti cu varza
ceafa de.porc afumata. Larg sortimei
de vinuri dalmate. Jan Ruzicka, circii
mar. Viena VIII, Scheirellschestrasse

Domnul circiumar Ruzicka se ti
mira pina in ziua de azi cum de, Tn u
ma anuntului, nici unul din acei domi
nu i-a mai calcat pragul...

Tn roméaneste ¢
Manuela Gherghi



Oskar Pastior, un alchimist al limbajului

NTR-O0 ierarhie a valorii, defaza-
rile cronologice ale unor eveni-
mente culturale devin Tn anumite

anonimatul Berlinului occiden-
tal” - face Tncercarea reusita de
a se apropia dupa 600 de ani de
poeziile si persoana “colegului
sau Francesco”. Apropiere mij-
locita desigur si de Premiul Pe-
trarca, ce-1 rasplatise pe Pastior
cu ani buni Tn uima.

Cine cunoaste mai n-
deaproape personalitatea si
creatia lui Oskar Pastior nu se
putea astepta ca el sd traduca
doar, cu supunere si cuminte-
nie, sonetele colegului Fran-
cesco. Poetul german cedeaza,
cum tot el marturiseste, “ten-
tatiei vertijului acrobatic de a

evolua fara plasa, adica fara armura aca-
demica, sub cupola unei limbi strdine”,

conditii cu totul neglijabile. Tn anul 198y nu intru totul, caci de italiana il leaga

0 prestigioasa editura germana (Hanser
Verlag) publica 33 de poeme de Oskar
Pastior si Francesco Petrarca. Spre finele
anului 20Q0, sub titlul 33 de poeme cu
Petrarca acest “proiect” (cum intituleaza
poetul german “rastalmacirea” sonetelor
predecesorului sdau renascentist) vede lu-
mina tiparului in Romania, in traducerea
Norei luga. Aparut la Editura Fundatiei
Culmrale Romane, volumul are o remar-
cabila eleganta grafica si atesta reusita
deplind a unui experiment poetologic.
Cititorului roman i se ofera sansa de a
contempla, puse fatd in fata, cele 33 de
sonete ale lui Petrarca intr-o compozitie
aritmologica si poliglotd, in acelasi timp:
n varianta originald, in traducerea clasica
a Etei Boeriu, In rastalmacirea in ger-
mana, realizatda de Oskar Pastior, a carei
versiune romana o semneaza Nora luga.
La doar citeva zile dupa ce (prin caprici-
ile postei) imi parvenea in Germania cu
oarecare intirziere, la Tnceput de an, ma-
nunchiul celor 33 de poeme cu Petrarca,
ziarul “Neue Ziircher Zeitung” consacra
un amplu spatiu editorial lui Oskar Pas-
tior, sub genericul “Atelier”, anuntind si
rasplatirea poetului cu un nou premiu li-
terar german - Peter Huchel Preis.

Oskar Pastior, care afirma ca “s-a
strecurat prin cuta timpului” pentru a se
apropia de Petrarca, iesise in prealabil,
printr-o miscare cronologica in sens in-
vers, de sub mantia lui Mallarme, Poetul
german - “originar”, cum Tnsusi marturi-
seste, “dintr-un tinut incilcit in paduri si
transilvan-ondulatoriu, Tmpins de biogra-
fia proprie Tncoace si Tncolo, stabilit in

firul romanei Tmpletit din corespondente
morfologice si sintactice. Refuzind sa
consulte orice traducere germana a
sonetelor lui Petrarca, Pastior cauta cu
buna stiintd riscul de a da “in bard”.
Formula, care la prima vedere pare
expresia unei modestii ostentative, nu
conoteaza decit ceea ce ar fi putut sa i se
ntimple... (oricui altcuiva decit lui, ma
simt tentata sa adaug).

Laboratorul poetic, alchimia limbaju-
lui, cosmogonia si legile matematice aso-
ciate fiorului ludic de care dispune, care
guverneaza si la care recurge Oskar Pas-
tior, au facut imposibila, chiar dupa sase
secole, ratarea autenticei apropieri de
Petrarca. Tn elaborata sa strategie poetica,
care-1 conduce in cele din urma spre o ge-
niald ras-talmacire a celor 33 de sonete,
Pastior distinge trei impulsuri de apro-
piere: deliberat, ireverentios, aventurier,
Tn acest din urma caz, poetul german Tsi
reaminteste ca la Tnceputul anilor '50 se
Tncumetase sa se amestece in sonetele lui
Shakespeare, sa introduca tnca o per-
soana (de fapt sa se introduca) in rebus,
“un ciclu de poeme pubertar, ramas un-
devain Bucuresti”... Acum, Pastior se in-
treaba cu simulatd ingenuitate daca
proiectul lui legat de Petrarca este doar
un experiment si daca In cele din urma
aceasta problema “chiar intereseaza”.
Raspunsul nu intirzie: nucleul chestiunii
nu se afla Tn comparatia cu originalul, ci
in simultaneitatea artificiald a celor doua
demersuri. Cu alte cuvinte, asa cum afir-
mam la inceput, Tn congruenta celor doua
variante, versiuni ale fiecaruia din cele 33
de sonete, acte poeto-logice. Congruenta

care cititorului roméan i-ar fi ramas inac-
cesibila fara aportul, congenial am putea
afirma, al Norei luga, ce a oferit atit ver-
siunea rastalméacirii de cétre Pastior a so-
netelor colegului sau Francesco, cit si va-
rianta romana a epilogului, a glosarii de
catre poetul german contemporan a unei
aproape imposibile dar, iatd, izbutite
apropieri.

La baza acestei temerare si izbutite a-
crobatii poetice se'afla, fireste, talentul
autorului, dar si experienta lui de OULI-
PO-naut. Oskar Pastior face parte din
ilustra miscare poetica OULIPO, antici-
patda de Rimbaud, de Tristan Tzara, de
dadaism si suprarealism, miscare in care-i
regasim pe Raymond Queneau, Georges
Perec, Jacques Roubaud, Italo Calvino...
pentru a nu pomeni decit numele cele
mai sonore. Cit despre termenul de OU-
LIPO-naut, acesta mi-a fost indicat de
autor nsusi, in contextpl unei intilniri la
Tirgul de carte de la Frankfurt pe Main.

Demn de consemnat ar mai fi un de-
taliu: in vremuri nu ntru totul prielnice
poeziei, ultimul volum de poeme ale lui
Oskar Pastior, aparut la Hanser Verlag,
intitulat Villanella & Pantum, s-a plasat
n fruntea topului literar din Germania, in
toamna trecutd, si pentru el anume a fost
rasplatit cu Premiul Peter Huchel, care-i
va fi Tnminat pe 3 aprilie.

Evenimentul, anuntat in mass-media
germana la mijlocul lunii ianuarie, a avut
pe data ecoul cuvenit. O vizita facuta in
“atelierul” poetului care traieste la Berlin,
de catre Stephan Krass, se soldeaza cu un
eminent eseu publicat, dupa cum am
spus, Tn paginile cotidianului “Neue Ziir-
cher Zeitung”. Intitulat Un cosmos de cu-
vinte, eseul 1i propune cititorului sa arun-
ce o privire in interiorul universului poe-
tic al lui Oskar Pastior, prin lentila unei
alegorii. Literele alfabetului edifica acel
corp al vorbirii, totul petrecindu-se con-
form unor reguli foarte stricte. Cupola,
bolta lexicald a acestui cosmos este scru-
tatd cu un telescop lettrist. in jurul stelelor
fixe gramaticale graviteaza cimpuri se-
mantice. Miscarile ample ale telescopului
manevrat de poet se soldeaza cu desco-
perirea de noi configuratii de cuvinte.

Conform unui principiu poetic drag
autorului, Tntre geneza simultatja, sincro-
na a unor cuvinte si inrudirea lor nu tre-
buie sd existe neaparat o legdturd. Tn
fond, poezia a fost dintotdeauna si con-
tinua sa fie pentru Oskar Pastior Tndeose-
bi sunet, muzicalitate. Pastior Tsi recita

poemele, transferred cosmosul lettrist
intr-o imagine sonora polifonica, afirma
autorul eseului. Sensul este generat abia
dupd ce facultétile intuitive si virtuo-
zitatile combinatorii au fost puse in func-
tiune - textele rezultate fiind aidoma nu-
merelor prime. “Cu cit mai prime”, spune
Oskar Pastior citat de Stephan Krass, “cu
atit mai bine”. Si, tot poetul german ori-
ginar din Romania, apropiindu-se de eti-
mologia unor termeni isi explica intere-
sul tinteresse/Inter-esse) fata de limba si
prin grila biografica.

In universul mental, lingvistic al poe-
tului curg, se interfereaza fluent, dialectul
sdsesc al strdmosilor transilvaneni, ger-
mana cultd, usor arhaica, a parintilor, ro-
mana strazii si a autoritatilor administra-
tive, un strop de maghiara, frinturi ale
limbii ruse, pastrate din anii deportarii Tn
lagar, reminiscente ale latinei buchisite la
liceu, germana academica si germana ve-
che Tnvétate la universitate, greaca veche,
franceza deprinsa prin lecturi, engleza.

Aceastd existentd diafand, poetica,
(inter-esse) Tntr-un univers imaginar si to-
tusi atit de concret materializat lingvistic,
structurat conform unor legi de maxima
rigoare Tn care hazardul semantic si nece-
sitatea formala se contopesc intr-o formu-
la inegalabila si inimitabila (atit de speci-
fic “Pastioriana”), se manifesta si in ulti-
mul volum de poeme Villanella und Pan-
tum. Titlul cu sonoritati fantastice are de
fapt cel mai real sistem de referinta: Villa-
nella este melodia unui vechi dans napo-
litan din veacul al XVI-lea, iar Pantum
este originar din Malaezia, a fost importat
n secolul al XIX-lea in Franta unde a fost
supus unei indelungate perioade de incu-
batie si Tngrijire. Optiunea poetului pentru
cei doi termeni nu se datoreaza pasiunii
sale fata de traditie, ori vreunui “flair”
exotic, cit potentialului liric al celor doua
vocabule. Pasionatul eseu pe care Ste-
phan Krass i-1 dedica lui Oskar Pastior in
paginile cotidianului elvetian citat atrage
cititorilor atentia asupra unui element fun-
damental care explica esenta marilor po-
eti: exact atunci cind constructia operei
pare mai diafand, fundamentele acesteia
sunt solide si adinci.

Rodica Binder,
Deutsche Welle, KdIn

P.S.: Aflu din tard in ultimul moment
ca la palmaresul lui Oskar Pastior se adau-
ga si Premiul de excelenta pentru lite-
raturd al Fundatiei Culturale Roméne.

Neaaemanarea
N asemanare

SKAR PASTIOR tre-

OSKAI? PASTIOR VAR ! L
buie sa fi fost Tn altd via-

rile copiilor. Nu pot s& nu remarc aici imensul rol pe care
il are in seductia poemelor lui Oskar Pastior, propria lui
interpretare vocala. Orice lectura a lui Tn public e un spec-
tacol. In timpul cdruia te intrebi ce te vrdjeste mai mult.
Pentru ca muzica e in prim plan, sensul e implicit. Ti
spuneam odatd ca poezia lui, ma refeream mai ales la cea
cu forma fixa, cum ar fi Pantum sau Villanella, care se
bazeaza pe reguli precise, presupune un joc matematic. El

ta magician.-El confera cuvinm-a contrazis spunindu-mi cé ea se naste, ca la orice poet
tului un magnetism care creeadevarat, sub imperiul inspiratiei; e total imprevizibil. El

za vraja, este un inegalabil in-
ventator de limbaj; a frecven-
tat enorm de multe formule
poetice si a rdmas vrdjit de in-

33 finitele posibilitati ale cuvin-
tului. 7i spuneam odata, cind

EL?EME i-am auzit pentru prima, oara
baladele krimgotice recitate
PEWARCA de el, ca nu trebuie sa cunosti

limba germand, ca sa-i pri-
mesti fascinat poezia. Pentru
ca aceasta poezie e 0 mixtura
geniald de cuvinte apartinind
mai multor limbi, de neologisme, de expresii dialectale,
de idiomuri, de arhaisme care se alipesc Tntre ele atit de
organic, incit formeaza un organism fonic remarcabil. E
un demers poetic democratic, as indrazni s& spun. Nu
numai ca orice notiune Tsi afla locul in text, nu dupa sens,
ci dupa alte tilcuri ascunse care tin de Tnsusi trupul sonor
al cuvintului, receptarea lui facindu-se nu doar la nivelul
intelectului sau al afectelor, dar, mai ales, antrenind auzul,
ceea ce te duce cu gindul la Tncarcatura magica din jocu-
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nu stie cind scrie ce va iesi, abia la sfirsitul poemului are
revelatia a ceea ce a iesit. E ca un puzzle. Surprinzatoare
mi s-a parut Tn acest sens afirmatia lui: “Imi fortez starea
de gratie”. M-a socat aceasta marturisire pentru ca starea
de gratie nu poate fi constrinsa. Abia mai tirziu am inteles
ca el reuseste ca nimeni altul sa imbine starea de gratie cu
explorarea lucida a magmei poetice - e ca si cind visul si
veghea s-ar produce in acelasi timp. Marturisirea lui
Oskar Pastior da la iveald o mare forta, o forta care se
naste dintr-un travaliu continuu si indelungat, dar si dintr-
0 rard virtuozitate de a-si dirija singur aceasta uriasd
orchestrd care este limba. Dar sa revenim la cele 33 de
poeme cu Petrarca. Acestea sint, in acelasi timp, niste tra-
duceri sui-generis din sonete, dar mai ales, creatie per-
sonala de o deconcertanta originalitate. Marturisesc ca
pind acum nu am mai tradus vreun text care sa-mi opuna
atita rezistentd. Este foarte greu sa traduci un text scris de
un autor care cunoaste limba Tn care este tradus, Tn acest
caz, limbaromana. Ai senzatiaca esti controlat tot timpul,
ceea ce naste complexe. Simti nevoia sa traduci cit mai
exact, o stradanie care poate defavoriza traducerea. Dar
asta doar Tn paranteza. Una din dificultatile mele la tra-

ducerea acestor poeme a fost pierderea firului logic. Os-
kar Pastior manifesta un dispret imperial pentru logica
formald. Exista sinuozitati de gindire n text care violen-
teaza si logica si sintaxa, deschizind mereu alte perspec-
tive semantice, ceea ce deruteaza traducatorul. Am cinta-
rit nenumarate variante, incercind sa ma pastrez cit mai a-
proape de original, dar vrind, in acelasi timp, sa comunic
un mesaj poetic adaptat la sensibilitatea limbii romane.
Marturisesc ca din corectitudine, dar si din teama, m-am
consultat prin intermediul scrisorilor cu Oskar Pastior
asupra traducerii. Si nu mica mi-a fost mirarea cind el mi-
a spus: ”Da-ti friu liber. Re-creeaza. Creeaza tu.” Nu am
mai intilnit un scriitor pe care sa-l intereseze atit de putin
respectarea strictd a sensului. Acum Tl Tnteleg mai bine.
n epilogul lui laPoemele cu Petrarca, Oskar Pastior ne
dezvéluie toata aventura acestei pseudo-traduceri. A fost
mai mult un impuls de apropiere de textul lui Petrarca,
decit o traducere propriu-zisa. Pe Pastior nu l-au interesat
imaginile si metaforele lui Petrarca in stralucirea lor exte-
rioara, ci miscarea gindului care se afla in spatele lor. De
aceea l-a interesat mai mult neasemanarea Tn asemanare.
El I-a asternut pe hirtie pe Petrarca al lui. Poate ca cititorul
care va incerca sa-1 confrunte pe Petrarca lui Pastior cu
Petrarca cel original va ramine stupefiat si va privi acest
demers ca pe un experiment. Dar eu, ca traducator care a
patruns adinc substanta textului si mai ales ca poet,-nu-mi
pot ascunde deruta si uimirea ca in atita distanta exista
atftaapropiere. Fara Tndoialdcdexplicatiacea mai conclu-
dentd ne-o da insusi Pastior spunind: “Ne dovedim stima
fatda de impulsurile gindului traducindu-le provocator”.

Nora luga
Nr. 4 9 31 ianuarie-6 februarie 2001



OATE ar fi fost mai potrivit sa
scriu n titlu “Bergman pala-
vrageste” daca verbul ar fi

cinematograful sau propriu cu 4500 de
videocasete. in fiecare an 1si alege 150-
200 de role cu filme de la Filminstitutet.

avut sensul de a vorbi foate mult dar i Bergman nu-i place deloc sa vor-

fara rost. Pentru ca Bergman a vorbit
foarte mult la sfarsitul anului trecut si la
Tnceputul acestui an - la radio si televi-
ziune si mai ales n presa.

Ca si cum, pur si simplu, nescrisele
ntamplari ale vietii sale se cer povestite
acum.

La aproape 83 de ani, Ingmar Berg-
man, personalitatea cea mai fascinanta a
Suediei, arata lumii o noua lumina pe
fata sa.

Se pare ca batranetea nu numai Ti
jefuieste pe oameni, ci le face uneori si
neasteptate daruri. Lui Bergman i-a fost
dat la batranete sa fie respectat si poate i
iubit chiar de dusmanii sai, varsta a facut
ca lumea sd-1 uite pe acel “regizor de-
mon” de altddata, omul iritabil si dur cu
actorii sai, tineri si batrani.

Pe trupul slab si modest Tmbracat al
regizorului, dar mai ales pe fata sa, se
vede clar acum cé a avut loc o metamor-
foza. Este ca si cum batrénetea plina de
cicatricele experientei l-ar fi ajutat pe
Bergman sa iasa din crisalida si sa
devina fluture si sa zboare in aerul in
care se pot spune adevaruri, uneori chiar
stanjenitoare, cum ar fi acela ca “sexual-
itatea i s-a stins treptat si fericit”. Sau
adevarul din marturisirea facutajurnalis-
tului Jan Lindstrom in “Expressen”:
“Sunt fericit cd am parasit macelaria,
bransa curviei, adica filmul.” Filmul care
i-a cerut mereu un mare efort fizic,
bruscandu-i fiinta din adanc. Bergman a
spus clar ca se distanteaza de filmele sale
vechi, care creasera o anumita imagine a
Suediei Tn lume. Dacd a iubit ceva in
lume asta a fost teatrul, Dramaten, si pe
actori.

in ultimele sale filme, Bergman
apare el Tnsusi cu o imensa bucurie de
copil care pana la urma si-a castigat
favoarea de a intra in marele joc.
“Regizorul demon” a devenit uman, plin
de caldura iradianta, inima lui bate ace-
leasi ritmuri armonioase cu cele ale
marelui teatru Dramaten.

Bergman aminteste adesea de acest
teatru legendar - “peretii lui Tmi soptesc
mereu ceva pasionat, spectacolele jucate
acum aproape 100 de ani sunt inca fier-
binti de viata, vocile actorilor eterne.”
Recent, a pus aici in scena piesa lui
Schiller, Maria Stuart - “asta numai pen-
tru cd exista acum Tn Suedia doua regine:
Pemilla August si Lena Endre, care fac
posibil acest lucru”.

Bergman a povestit cum le-a sarutat
acestor actrite talpile, odata, cand s-au
aflat in acelasi bazin, unde el obisnuieste
sd Tnoate n stilul fluture.

Multi jurnalisti 1l Tntreaba despre
“locul de muncd” - ei bine, de foarte
multa vreme biroul lui Bergman este la
Dramaten, sus de tot, aproape de aco-
peris - se poate lua liftul pana acolo dar
lui i place sa urce si sa coboare singur in
semiobscuritate, pentru a-i saluta pe cei
din umbra.

Cu toate ca Dramaten se gaseste la
Stockholm, lui Bergman nu-i place sa
traiasca in capitala Suediei, ci “numai la
Faro (insula oilor) sau la Roma.” O fe-
meie se Tngrijeste de casa lui de pe insula
- vine n fiecare zi pentru trei ore si fi
face menajul. Dar micul dejun si pran-
zul, regizorul si le prepara singur. Dupa
amiaza, pe la ora trei, vizioneaza filme la

beasca despre vechile sale creatii cine-
matografice, i se pare cad “ar fi fost facute
de un var indepartat”. Departe de el gan-
dul de a se considera “simbol” pentru
tara sa sau pentru vreo artd. Declara lu-
mii: “Poate nu ma credeti, dar eu sunt un
om foarte timid”. Modestia e aurul sau.
Aceeasi modestie si candoare i apare pe
fatd cand vorbeste despre sotia sa, In-
grid, disparuta acum sase ani. “Ea a fost
cea care a creat atmosfera de pe Faro.”
Pentru Bergman, ea nu este moarta doar
plecata, si obisnuieste sa converseze cu
portretul ei de pe masa de scris.

Marele regizor mai marturiseste ca
are un singur prieten: pe actorul Erland
Josephson cu care vorbeste mai ales la
telefon, “in fiecare sdmbatd, la ora un-
sprezece.” Copiii sai, ale caror zile de
nastere nu si le aminteste niciodata, au
acum case construite Tn apropierea casei
sale, relatiile lor au devenit foarte bune,
asta dupa multi ani in care el a fost pur si
simplu “un tata ingrat”. Cu toate luptele
crancene ce le-a dat si cu toate dezama-
girile trdite cand Tsi vede filmele vechi,
Bergman se simte “un privilegiat al vie-
tii”, mai ales pentru anii trditi cu ultima
sa sotie Ingrid. Singuratatea nu I-a abatut
niciodata, dimpotriva i-a dat o noua pof-
ta de a.crea, facand s& creascd in el bucu-
ria teatrului.

Bergman are planuri mari pentru
anul acesta: sa scrie o piesa pentru radio
si televiziune si sa dramatizeze lbsen la
radio.

Angoasa mortii o Tnfrunta cantand la
pian si notand in stilul fluture. La Tntre-
barea cum Tsi imagineaza moartea, el
raspunde fara sa ezite: “Moartea trebuie
sa fie ca o Intélnire cu cameni pe care nu
i-am vazut niciodatd si pe care nici
macar nu i-am cunoscut, moartea trebuie
sa fie un fel de vis”. Uneori el se intreaba
daca nu cumva Harriet Bosse, ultima so-
tie a lui Strindberg, eroina Jurnalului ocult
(Editura Univers, 1997), nu apartine
acestui fel de vis. Se pare ca celebra ac-
tritd umbla ca o stafie in teatrul iubit de
Bergman. Odata el a vdzut-o: “intr-o
seara, eratarziu si stam aplecat peste fru-
moasa balustradd de marmura a foaieru-
lui - pe partea cealalta a balconului am
vazut o naluca, era Harriet Bosse ca o
ceatd care se destrama ntr-o clipd. Am
Tnghetat.” Bergman povesteste si nu se
poate opri din povestit, cu libertatea cea
noua data de senectute. Dar poate si pen-
tru a corecta punerile de lumini neinspi-
rate pe puternica lui personalitate.
Fluturele aiesit cu bine din crisalida vie-
tii si zboara acum liber in aerul modes-
tiei, gratuitatii si generozitatii. La sfar-
situl povestirilor sale, Bergman raspunde
bucuros si la Tntrebarea despre soarta fil-
mului suedez: “Cele mai interesante fil-
me care se fac acum n Suedia apartin ti-
nerilor regizori, fii de emigranti”. Fil-
mele acestora |-au surprinsAprin viziunea
lor plind de prospetime. Tn fantezia si
forta lor sta soarta filmului actual in
Suedia. Lauda aceasta va influenta poate
si juriul apropiatului Festival de la Gote-
borg si Premiul Carabusului. Genero-
zitatea maestrului este Tnca un semn cert
de mare vitalitate.

Gabriela Melinescu

Millenium

A OAMENII se situeaza ra-
reori la Tnaltimea evenimen-
tului contemporan lor - asta o
stiam de mult!

Pentru a afla ce cred si ce simt muri-
torii care au avut sansa de a trece pragul
mileniului, ne adresam specialistilor Tn
pulsul actualitatii, ziaristilor; si urma-
rim, de exemplu, titlurile editorialelor
din marile cotidiene si hebdomadare ale
ultimelor zile de decembrie si ale prime-
lor zile de ianuarie, sondam adica mar-
torii principali. Articolele-reflectie de-
spre timpul care trece ar trebui sa le co-
virseasca pe toate celelalte: doar ne a-
flam la limita grava a pragului milenar!
Oricit am fi de liber-pansisti, un mic fior
milenarist ni s-ar parea obligatoriu.

Cind colo, ce vedem?

Daca cineva extrage temele editoria-
lelor din publicatiile celebre ale Vechiu-
lui Continent si ale Americii, ramine
stupefiat, pentru ca aceste teme sint: ce
arme a utilizat NATO 1n fosta lugosla-
vie, ce maladii provoaca “uraniul sa-
racit”?; structura confesionald, sexualad
si rasiald a viitoarei administratii Bush;
va creste ori nu cu 0,5% taxa de scontin
Statele Unite? - iatd marea intrebare; in
fine, care vor fi rezultatele alegerilor din
Israel, pe 6 februarie? Si cam atita. Ma-
rile editoriale marcheaza trecerea dintre
milenii inflamindu-se asupra unor pro-
bleme care, n citeva saptamini, vor fi
fost rezolvate. Si, Tn trei luni, definitiv
uitate.

Zilele pasajului istoric Tntre secolele
XX si XXI comporta, totusi, evenimen-
te cruciale, care-si pun de pe acum sigi-
liul asupra deceniilor urmatoare. Con-
structia noii Europe, Tn primul rind, in-
trata deja in viteza de croaziera si re-
prezentind marea realizare a mileniului
care tocmai se termina. Apoi, pentru
prima oara in istorie, cresterea economi-
ca a ajuns generald, cu sanse solide de
continuitate: toate continentele globului
(cu exceptia Africii) merg, economic, in
sus, pe o spirala ce pare infinita. De ase-
menea, fenomenul extraordinar al coin-
cidentei dintre pragul mileniilor si vic-
toria “noii economii’’; incepind cu anul
2000, bogatia produsa de inteligenta a

depasit bogatia produsa de efortul fizic.
Pentru prima oara, de la inceputul is-
toric si pina astazi, inteligenta pura pro-
duce mai multa bogatie decit toate cele-
lalte forme de activitate la un loc.

Am cauta Tnsa degeaba articole pe
asemenea teme - o tacere asurzitoare le
Tnconjoara. Se discuta cu precadere futi-
litdti, iar ziaristii se agatd de cele mai
perisabile subiecte cu putinta. Sint ne-
buni cu totii? Nici vorba, sint doar zia-
risti, si inca dintre cei mai normali; toc-
mai de aceea plonjeaza cu delicii in de-
rizoriu.

Subiectele grave (constructia euro-
peanad, progresul fara precedent al lumii)
constituie fapte emotionante si benefice,
care dau oamenilor incredere in viat;
or, tot ce nu miroase a nefericire sau ma-
car a tristete nu-i bine vazutin presa & la
page. Ziarele trebuie sa arate ca omeni-
rea se indreapta spre prapastie, ca nu
mai e nici o scapare, ca sintem definitiv
pierduti. Doar asemenea subiecte au ca-
utare. Stingistii marturisiti ori nemartu-
risiti din Tntreaga lume continud sa for-
meze si astazi cel mai puternic lobbyin
presa de mare audientd; vesnic neconso-
lati de ceea ce s-a intimplat in 1989,
acesti ziaristi pling in continuare pe rui-
nele visului comunist: de unde o expli-
cabild propensiune spre negru.

Vizibilei nostalgii comunizante i se
adauga o alta boalad incurabila a acele-
iasi specii: trdirea exclusiva ntr-un
prezent care sa nu depaseasca 48 de ore
- intervalul dintre momentul conceperii
articolului si lecturalui in ziar. Combi-
natia Tntre stingismul visceral si idola-
tria clipei a dat rezultatul mai degraba
deprimant cu care am fost regalati la
actualul prag istoric.

Sa nu cadem Tnsa in descurajare. Un
mic procent de persoane inteligente,
oneste si bine informate care sa faca jur-
nalistica exista si va exista in conti-
nuare, chiar daca el nu atinge nici macar
zece la sutd din total. Sa ne mingiiem cu
ghidul cd, in citeva foarte putine arti-
cole, pasajul milenar a fost totusi sem-
nalat cum se cuvine, vibrant si lucid.
Dar, in fond, marile realizari din dome-
niul intelectual n-au fost Tntotdeauna
rodul actiunii unei infime minoritati de
nici zece la suta?
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"0, cum omul
o devenit concret..."

Sa fie o Intimplare ca, dintre numele
mari ale literaturii roméne din secolul
XX, cele cu opera cea mai restrinsa si
neinseriabild apar ca preferate ale uni-
versitarilor si criticilor azi? in “revista
multilingva de cultura si literatura
PARADIGMA' nr. 3-4 (director Marin
Mincu, redactor-sef George Popescu) o0
buna parte din texte e despre Bacovia.
Scrie redactorul-sef: “Oricat s-a scris i
s-a vorbit despre Bacovia si despre ba-
covianism, senzatia ca esentialul a rdmas
nu doar neatins, ci chiar intangibil in-
stiga inca pe lectorul model, ca si pe cel
comun. Dupa ce eforturile, adesea su-
pradimensionate Tn raport cu propriile
mize, ale exegezei au sfarsit prin a
<compromite> aproape toate aperturile
inserate, de la simplificatoarea schema a
simbolismului (<minor>, cinstrumen-
tist>), trecand prin decadentism, avan-
garda si ajungand la tentatiile, Tnca
putine si timide, ale unei recuperari
postmodeme, poezia bacoviana nu ince-
teaza sa ne provoace.” Raspund provo-
carii, cu lungi studii docte Marin Mincu
{Starea agonala sau despre tranzitivita-
tea discursului bacovian), Stefania Min-
cu {Note la Bacovia), Gabriel Coso-
veanu {Psihismul involutiv bacoviari),
George Popescu {Horror vacui sau Ab-
soluta Mimesis), George Constantinescu
{Fragmentarismul prozastic). < Tintr-o
frumoasa tableta confesiva, pusa bine in
valoare de limbajul “specializat” al con-
textului (ce face din Bacovia un actant
poetic si staruie “asupra procesului de a-
glutinare/anihilare a elementelor realului
ce conduce la invertirea semiozicd(?) a
acestuia”), Nora luga Tsi povesteste sim-
plu apropierea in timp de autorul Scin-
teilorgalbene, de la respingereajuvenila
ca “prea trist”, la descoperirea moderni-
tatii lui: “Tot ce ne contrariaza si seduce
azi la poezia sfarsitului de mileniu, post-
modemismul romanesc cu toatd cohorta
lui de epitete, a inceput cu Bacovia: O-
mul Tncepuse sa vorbeasca singur... 0,
cum omul a devenit concret... Chiar.”
= Am citit cu interes si articolul lui lon
Buzera, Posteritatea bacoviand: momen-
tul Mazilescu, ce demonstreaza continu-
itatea “peste mode si timp” a bacovianis-
mului la alt poet care a scris putin si e
mult pretuit de tineri. lon Buzera incepe
didactic, printr-o schematizare: “Daca
simplificdam rezonabil, urmarind anumi-
te linii de forta, dincolo de optiunile per-
sonale si stilurile inerent-divergente,
lasand de o parte tematicile si/sau in-
sertia autorilor Tntr-o paradigma sau alta,
putem accepta oarecum jakobsonian - ca
generarea formelor poetice n literatura
noastra a urmat doua mari axe: mitologi-
zanta si realistd." Simplificind la rindul
nostru explicatiile, prima axa ar urmari
inventia figurala si pe cea a lumilorpoe-
tice, cea de a doua, bazata pe observatie
si “descriere” ar viza descoperirea lumii:
“Versantul 1.H.Radulescu-Bolintineanu-
Blaga-Barbu-Gellu Naum-Doinas-Ni-
chita Stanescu, pe de o parte si Anton
Pann-Grigore Alexandrescu-V. Alecsan-
dri-Arghezi-Geo Dumitrescu-Marin So-
rescu-Mircea Cartarescu, pe de alta, de-
finesc doua tipuri de cognitie poetica,
doua temperamente <arhetipale> ale po-
etului roman. Exista, Tnsa, si poeti non-
inseriabili unei categorii anume. Tn afara
de Eminescu, a cdrui opera strange ca
ntr-un <nod> cele doua tendinte, pentru

Romania
literara

a le <re-elibera>, foarte putini au reusit o
sintezd, o omologare decisa in opera lor
a ambelor tipuri de generativitate.
Bacovia este unul dintre ei, iar un altul
Virgil Mazilescu.” Partea cea mai sub-
stantiala a eseului lui lon Buzera e
demonstratia omologiei existential-poe-
tice Bacovia-Mazilescu prin subtile
observatii sprijinite pe citate. = Tn ace-
lasi numar, se omagiaza memoria poetu-
lui italian Attillio Bertolucci, disparut la
aproape 90 de ani in vara trecutd. Pagina
de poeme - in original si in tdlmécirea lui
George Popescu, un interviu, in italiana,
acordat de poet (nu ni se spune Tn ce an
si de unde e reprodus), precum si evo-
carea-necrolog a lui Mario Luzi (mai
bine cunoscut la noi) sint de interes nu
doar pentru italienisti. = Si fiindca tot
am vorbit de revista lui Marin Mincu,
ne-a amuzat cronica pe care directorul
“Paradigmei” o face, In LUCEAFARUL
nr. 1, volumului postum de “portrete
contemporane” al lui Costache Olareanu
aparut la Editura Timpul. Marin Mincu e
suparat foc pe regretatul prozator, sim-
patizat de toata lumea literard, si consi-
derd “portretele” o razbunare lasa: “Pro-
zatorul atat de abstras din competitiile
literare, Tn aparenta, lipsit de orice pre-
tentii emulative, se arata foarte incisiv, la
fel ca E. Lovinescu in Aqua forte, nu de
putine ori iesind la iveala scrasnetul
ranchiunos. Desi ar putea sa para ca totul
se deruleazd normal, adica autorul <fic-
tiv> lasd locul <infanteristului>, pur si
simplu pentru a se distra in mod gratuit,
n realitate Costache Olareanu fsi elibe-
reaza toxinele cu rautate maligna (s.n.)
chiar daca se foloseste de muscatura ino-
fensiva a cernelii. Cu cat s-a simtit mai
lezat, Tntr-o Tmprejurare sau alta, de con-
fruntarea sau contactul cu cineva, cu atat
glanda de cerneald a blandului <ucenic>
este mai otravita.” Cauza supararii, am
putea spune chiar a rautatiimaligne a lui
Marin Mincu fata de cel pe care-1
numeste “un prozator de mina a doua”, o
aflam abia pe ultima coloana: Costache
Olareanu i-a facut si lui un “portret con-
temporan”.

Director la
munca de jos

Directorul pentru Romania al Bancii
Mondiale, Andrew Vorkink, s-a dovedit
a fi un personaj mult mai misterios decft
si-ar fi imaginat oficialitatile romane si
ziaristii care s-au tinut dupa el in timpul
ultimei vizite pe care a facut-o In Roma-
nia. Vorkink Tsi cistiga salariul la Banca
Mondiald nu numai pentru a se ntilni cu
oficiali, ci si pentru a se convinge, din
proprie experientd, pentru ce ar putea fi
folositi banii Bancii Mondiale. Cu doi
ani Tn urma, aflam din ziarul CUREN-
TUL, Andrew Vorkink a trdit o saptami-
na tn satul Vistema, din judetul Tulcea,
localitate fara canalizare si apa curenta,
unde Tnaltul functionar al Bancii a cules
porumb al&turi de localnic». Se pare ca a-
flind de acest detaliu din viata lui An-
drew Vorkink, premierul Adrian Nastase
ar fi recunoscut ca stie si el “zona” in
cauza, in urma citorva partide de vina-
toare. Mica deosebire Tntre cei doi e ca in
urma partidelor de vindtoare ale actualu-
lui premier n-a ramas decit amintirea vi-
zitei, In vreme ce experienta de culegator
de porumb a directorului pentru Roma-
nia al Bancii Mondiale s-a soldat cu un
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SOLUTIA MARGA

ALEGEREA lui Andrei Marga
presedinte al PNTCD ma indoiesc ca e
rezultatul unor sforarii. Singurul lucru
de care avea nevoie profesorul clujean
pentru a ajunge n fruntea partidului
era schimbarea statutului. Or, aceasta
schimbare s-a produs Tmpotriva efor-
turilor a trei dintre candidatii la sefia
partidului si cu sprijinul unuia singur,
Vasile Lupu. Acesta a auntat ca va in-
cerca sa-l impuna pe Andrei Marga
printre candidati si a avut grija ca a-
nuntul sdu s& fie mediatizat, cu vreo
doua saptamini Tnainte de Congresul
PNTCD. Daca Marga insusi ar fi in-
cercat sfordrii, probabil c& asta I-ar fi
scazut Tn ochii taranistilor. Prin com-
paratie, de sforarii avea nevoie un
loan Muresan sau altii de aceeasi sta-
turd. lar in situatia in care se afld acum
PNTCD-ul tocmai sfordriile par sa
produca aversiune celor care vor ca a-
cest partid sa se intoarca in parlament
si sajoace un rol important in politica
Romaniei. De la nivelul sau, un An-
drei Marga poate adresa invitatii de
intrare Tn partid unor personalitati de
marcd, de care PNTCD are nevoie
pentru a avea cu cine sa defileze la ur-
matoarele alegeri. PTna atunci Tnsd
Andrei Marga e singurul taranist cu-
noscut care poate reformula convin-
gator doctrina acestui partid, Tncit ea
sa raspunda nu unor nostalgii, ci unor
necesitati ale alegatorilor.

Tn PNTCD se si vorbeste despre o
posibila schimbare a numelui partidu-
lui Tn cadrul unei operatiuni de Thnoire
a imaginii. Nu stiu cite voturi ar aduce
0 asemenea chirurgie estetica, dar ma
tem ca ea ar putea provoca pierdeea u-
nor voturi sigure din partea celor care
voteaza PNTCD-ul si cu ochii Tnchisi.
Asta cu atit mai mult cu cit pentru ve-
chii taranisti, Andrei Marga n-are un
curriculum vitae usor de Tnghitit. El n-a
avut de suferit de pe urma regimului
comunist si nu s-a numarat nici printre
membrii PCR oropsiti de fostul regim.
Daca Tnsa glasul taranistilor din tara
s-a pronuntat in favoarea lui Andrei
Marga, e posibil ca acestia, intorsi
acasd, sa-1 sustina convingator in fata
alegatorilor pe noul presedinte al par-
tidului. Pe de alta parte, Andrei Marga
ar trebui sa fie constient ca sustinerea
de care se bucura din partea tinerilor si

drum care leaga satul de restul judetului.
= Mai multe cotidiane scriu despre ares-
tarea judecdtorului Viorel Burzo, sef al
sectiei penale a Curtii de Apel din Cluj
pentru ca a luat mitd. Magistratul arestat
si-a pretuit reputatia la citeva mii de
marci si la un set de oale Zepter. Sau cel
putin atit s-a descoperit pina acum, in ceea
ce 1l priveste. A se vedea EVENIMEN-
TUL ZILEIde marti, 23 ianuarie. = Asa-
numitul scandal al vacii nebune a ajuns
in Romania sub forma unui scandal de
presa in care o parte dintre ziarele care Tl
alimenteaza infioard opinia publica cu
stiri alarmante din care reiese, nici mai
mult nici mai putin, cd Romania ar fi
tinta unor transporturi cu came de vaca
posibil contaminata. Tn spatele acestor me-
saje adresate cititorilor se pare ca exista
obisnuitele scandaluri politice autohtone,
precum si un prilej de a fi debarcati din
functii cei care nu convin noului regim.
= Desi UDMR fsi spald de obicei rufele
in familie, la ultimul Consiliu al Repre-
zentantilor Unionali, presedintele Uniu-
nii, Marko Bela I-a atacat vehement pe
presedintele de onoare al Uniunii, Laszlo
Tokes. Citdm din Cotidianul: “Ca prese-
dintele de onoare (al UDMR, n.Cr.) sa le
spuna alegatorilor sa nu voteze UDMR,
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relativ tinerilor din partid nu are aco-
perire si in voturile pe care le-a cisti-
gat PNTCD-ul la ultimele alegeri. Fi-
indca, in afara de eroziunea guverna-
rii, penetistii mai au si handicapul u-
nui electorat Tmbatrinit al carui exem-
plu n-a fost urmat la urne, cu prilejul
ultimelor alegeri. Astfel ca noua echi-
pa din conducerea acestui partid va tre-
bui sa accentueze asupra ofertei Cres-
tin Democrate Tn mesajul pe care il va
adresa alegatorilor. Taranismul an-
ticomunist, care s-a bizuit hazardat de
mult pe nostalgii si pe o lupta cu o fan-
toma a trecutului de care, Tn fond, nu
se mai sinchiseste nimeni, n-ar putea
fi, oricum, sustinut de Andrei Marga
fard a se expune unor acuze privitoare
la trecutul sdu de membru PCR.

Sustinut de un Vasile Lupu, per-
sonaj puternic ™n rindurile partidului,
Marga ar trebui sa foloseasca propria
sa experienta de ministru reformtor al
Invatdmintului daca vrea s& readucd
PNTCD-ul in Parlament cu un scor
consistent. Nu ajunge sa realizezi un
proiect de reforma, oricit de bine ar fi
el pus la punct, daca nu te lupti apoi,
personal, pentru a-1 impune pretutin-
deni.

Andrei Marga nu e deloc de invidi-
at in calitate de presedinte al PNTCD.
Pina la viitoarele alegeri el ar trebui sa
bata tara in lung si in lat pentru a-i
convinge pe alegatori ca sub conduce-
rea sa PNTCD-ul nu uita de traditiile
sale, dar a devenit cu totul altceva de-
cit a fost receptat in ultimii ani. Ceea
ce ma face sa cred ca in afara de ple-
carile din partid din ultimii ani si din
ultima vreme, vom Tnregistra si unele
excluderi spectaculoase de care An-
drei Marga va avea nevoie pentru a-si
jalona, tactic, intentiile reformatoare.
Mai simplu spus, pentru a-i convinge
pe alegatori ca principiile crestin-
democrate se aplica Tncepind din inte-
riorul partidului.

Daca noul presedinte al PNTCD se
va multumi cu o reforma de fatada,
fara a se atinge de coruptii partidului,
e greu de crezut ca el va fi acel lider de
care au nevoie taranistii pentru a se
Tntoarce in Parlament.

Cristian Teodorescu

este o situatie schizofrenica.” Ziarul citat
se ntreaba in titlul de pe pagina intii,
apropo de faptul c& majoritatea reprezen-
tantilor UDMR s-au raliat cu Marko Bela,
Sfirsitul lui Tokesl Cronicarul n-ar
spune “da” unei asemenea Tntrebari de-
oarece pastorul Tokes nu poate fi trecut
pe linia moarta ca un politician oarecare,
chiar daca afirmatiile si luarile sale de
pozitie i-au stimit adversitati Tn actuala
majoritate din UDMR. « Din CRONICA
ROMANA - emisiunile girate de Valeriu
Lazarov la TVR vor disparea din grila de
programe a TVR. Surse din TVR mai
afirma ca prin renuntarea la acest gir dat
de Valeriu Lazarov Televiziunea publica
va pastra citeva mii de dolari pe care i le
achita in prezent lunar girantului. = Sa
mai spunem c&, la aceasta ora, o mare
parte dintre stirile si comentariile care
apar in presa cotidiana sint vadit marcate
de schimbarea puterii, incit e foarte greu
de descifrat unde Tncepe si unde se termi-
na relatia intre pontul de presa, pe care il
cumpara simultan mai multe ziare, si in-
cercarea ziarelor care pina nu demult au
scris Tmpotriva actualului partid de gu-
vemamint de a intra in gratiile PDSR.
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