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Cine |l-a Inventat
pe Vadim

PRESA politica romaneasca si-a spalat multe pacate prin felul in care a
"monitorizat” campania electoralda dintre tururile de scrutin. Desi Institutul
European pentru Media (I.E.M.) sustine, intr-un raport recent, ca presa s-a
dovedit, cu aceasta ocazie, partizana, trebuie precizat ca partizanatul a fost
de fapt o aproape unanima condamnare a extremismului. Exceptia a facut-
0 un ziarist devenit, de citava vreme, Ghita contra al mass-media si presei,
care a nhumit campania impotriva liderului P.R.M. "linsaj mediatic". Toti ceilalti
jurnalisti, comentatori politici sau analisti au investigat si examinat atitudinile
ultranationaliste, teroriste, xenofobe, rasiste ale lui Vadim si ale unora dintre
candidatii P.R.M. (intre timp, senatori si deputati) pentru Parlament. Gaz pe
foc au pus nu doar scorul incredibil al lui Vadim si al partidului sau in turul
nfli, dar si incidente violente, cum ar fi Tnjunghierea unui tinar de catre un
membru P.R.M., agresiunea contra lui Mircea Dinescu, unde protagonisti au
fost membri ai aceluiasi partid, din care facea parte si dezaxatul care i-a
aruncat in fata presedintelui Constantinescu vopsea albastra. Astfel de com-
portari au reprezentat revelatorul pentru coeficientul de risc pe care elec-
toratul romanesc si-l asuma votindu-l pe Vadim si pe ai lui. Tot soiul de indi-
vizi certati cu legea, batausi notorii, vazuti la televiziune in repetate rinduri ca
incitatori la violenta, au obtinut imunitate pe 26 noiembrie, printre ei si un edi-
tor al unui hebdomadar de scandal care a publicat mai demult liste cu politi-
cienii si oamenii de cultura romani de origine evreiasca, lucru neinfimplat
nicdieri in Europa de astazi si care numai In Romania a putut trece
nesanctionat.

Imi vine sa spun ca presa s-a trezitin ceasul al doisprezecelea. Chiar daca
e mai bine mai firziu decit niciodata, lectia alegerilor din anul 2000 n-ar tre-
bui uitatd. E cazul sa recunoastem, apoi, fara suparare, ca Vadim este, in
buna masurd, creatia aceleiasi mass-media si aceleiasi prese care s-au ridi-
catpcum, n cor, Tmpotriva lui.

Tnainte de orice, e vorba de o anumita toleranta fata de comportamentul
unui om care nu si-a descoperit de azi, de ieri vocatia de terorist politic. Presa
I-a tratat de obicei ca pe un saltimbanc, dar nu ca pe un pericol public. Ba
chiar, un jurnalist, care nu l-a crutat citusi de putin, scria cu citeva saptamini
n urma ca Vadim si ai lui, n-ar fi capabili, daca ajung la putere, sa instau-
reze dictatura, fiind ei niste simpli neispraviti. Rationamentul e profund gresit:
Hitlgr si Stalin tot niste neispraviti au fost si au facut ce au facut pina la urma.

In al doilea rind, a lipsit o analiza cu adevarat temeinica a ideologiei
extremiste a lui Vacfim, a surselor ei de alimentare, a traditiilor ei in istoria
romaneasca. Liderul P.R.M. are, se stie, o publicatie in care, de zece ani si
jumatate, pot fi citite, saptaminal, nu doar pamflete scrise cu talent (ce e al lui
e al lui), chiar daca paranoice si mitomane, dar atacuri sustinute si coerente
la adresa democratiei, texte antisemite fara perdea, elogii ale ceausismului si
altele care cad sub incidenta legii. Vadim nu e pur si simplu poetul cu gura
spurcata, el e un infractor ideologic si moral care trebuia exclus din viata pu-
blica. Sigur, nu e aceasta treaba presei, dar, daca ea ar fi semnalat cu serio-
zitate zatul national-comunist din publicistica lui Vadim, institutiile abilitate
s-ar fi sesizat din vreme.

In al treilea rind, si aceasta statea In puterea presei, Vadim trebuia supus
embargoului. E limpede acum ca el si-a obtinut procentele din primul tur
indeosebi gratie aparitiilor televizate: Profitind cu nerusinare de asteptarile
oamenilor (carora ie place sa fie cainati, sa auda din gura altora cit le e lor
de greu), Vadim nu s-a marginit sa fie populist si josnic, dar a incercat sa
speculeze unele pulsiuni nationaliste, lovind Tn maghiari, sugerind (in vazul a
citeva milioane de telespectatori) ca unii dintre adversarii lui politici sint evrei,
ca altii sint aaenti KGB, coborindu-se la atacuri ad personam din care n-au
li psit detalii fiziologice si patologice, toate acestea cu acordul moderatorilor
panicati si paralizati.

(Continuare in pag. 18)
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Balada chirurgilor iresponsabili

UTEM s&-i spunem oricum, ca

lui tot nu-i pasd: “omul nou”

ceausestian, “nostalgicul comu-

nismului”, “frustratul reformei”,
gitul politicii”, “analfabetul civismului” si
oricate alte sintagme mestesugite. Nici una
din aceste formule nu va ajunge la el, pen-
tru ca el nu citeste ziarele (si ar fi o aberatie
sa credem ca rasfoieste presa culturaldl),
nu cunoaste alta carte decat cea de poker,
iar la televizor 1l intereseazd doar dac-a
iesit sau nu miliardul si filmele deocheate
de dupa miezul noptii. E un ins plin de
aplomb, pentru care filozofia de crasma si
rapiditatea orientdrii Tn peisajul infractio-
nal al strazii sunt supremele valori sociale
si morale. Baza personalitatii lui a fost pu-
sa, ce e drept, sub Ceausescu, atunci cand
lui, sau parintilor lui, li s-au spalat complet
creierele. Tnsa evolutia spectaculoasa intru
nemernicie a Tnceput-o Th asa-zisa “liber-
tate”.

O libertate care, Tn Romania, a Tnceput
cu 0 minciuna si a continuat cu o crima.
Au urmat alte minciuni, intersectate de
diverse alte crime, ba in masa (vezi mine-
rii), ba individual (vezi rafuielile cvasi-
cotidiene intre bandele de escroci). Vreme
de zece ani, acesti nefericiti n-au avut un
model pe masura aspiratiilor si asteptarilor
furibunde incurajate de gurile strambe de
minciuna ale politicienilor. De la an la an,
de la mandat la mandat, de la presedinte la
presedinte, au asteptat ca laptele si mierea
sa curga din abundenta n gurile lor larg
cadscate, gata sa le astampere gustul de
cocleala dupa noaptea de amor promiscuu
si bautura contrafacuta.

Printr-un straniu proces de transfer al
responsabilitatii, votantii — Tngrijorator de
multi — ramasi si dupa turul al doilea sub
vraja lui Vadim isi imagineaza ca ame-
nintarile racnite de acesta nu-i privesc de-
fel pe ei, ci pe ceilalti. Fatala eroare! Daca
iubitorul de maidanezi va avea vreodata
prilejul sa-si puna n practica ideile, dupa
ce-i va lichida pe stadioane, cu mitraliera,
pe tigani, pe unguri, pe evrei, va fi obligat
sa dea Tn continuare de munca asasinilor
platiti (nu-mi imaginez, totusi, ca pe tra-
gaci va apasa el nsusi! Si nici Dolanescu,
Gheorghe Zamfir sau Irina Loghin! Ce e
drept, de llie Neacsu n-as garanta!) Logic,
vor urma la rAnd roméanii: mai intéi inte-
lectualii (“tradatorii de tara”, “jidanitii”,
“gedesistii” etc.), odioasele “elite”, iar mai
apoi orice roman neconvenabil interjectii-
lor dictatoriale emise de gusa preziden-
tiala.

Si astfel se va Tnchide cercul libertatii
de care ne-am batut joc si al democratiei
nemeritate. E inutil, acum, sa reamintesc
responsabilitatea celor care timp de zece
ani au dus-o din minciunaTn minciuna, din
escrocherie Tn escrocherie si din incompe-
tenta Tn incompetenta. Raul facut Roma-
niei e oricum imens. O populatie frustrata,
oligofrenizata de mizerie si Tncurajatd sa
coboare adanc in subsolurile nefiintei de
posturi de televiziune iresponsabile si de-o
presa cotidiana rapace nu gaseste alt
raspuns decat bata, cutitul si mitraliera. Nu
stiu, Tn clipa de fatd, cum din salbaticii ce
vad solutia Tn violenta si crima (o treime
din populatia adulta a tarii, ca sa nu vor-
besc si de celelalte sute de mii aflate Tnca
pe bancile scolii, pentru care sala de clasa
e o prelungire a maidanului, iar curtea
liceului o anexa a Bronx-ului) vom putea
modela cetateni de care are nevoie Europa.

Degeaba ne lamentdm noi de zece ani
ca acel zero virgula ceva din buget alocat
culturii se va razbuna cu varf si ndesat.
Degeaba urlam din rasputeri ca o tarad in
care Tnvatamantul lasat Tn paragind a deve-
nit anticamera infractiunii, iar profeso-
rimea saracita si batjocorita se va transfor-
ma Tn agenti ai primei forte extremiste ce
se va ivi la orizont. Din moliciunea fotoli-

ilor parlamentare, din dulceata motdielii
ministeriale, din leganarea toropitoare a
jeep-urilor, nefericirea devenita agresiva a

“dezdroBorului” le pare doar umbra muta, pro-

iectatd pe peretii unei pesteri de vis, a unei
irealitdti cu care n-au nici o legatura.

Si cu adevarat nu au! Ca orice individ
ce mizeaza pe instinctele primare, Vadim a
intuit la perfectie nevoile populatiei dis-
perate, debusolate, animalizate. El nu exa-
gereaza aproape niciodata in prima parte a
discursului sau — atunci cand demasca. In
schimb, minte de Tngheatd apele cand
spune ca are solutii. Ce solutii poate avea
cineva care e, el Tnsusi, produsul suta la
suta al lumii nascuta din minciuna, fatarni-
cie, duplicitarism si nesimtire? Daca ar fi
ceea ce spune cu adevarat, Vadim ar trebui
sa-ti asume toate 'afirmatiile — inclusiv
cele cu mitraliera, cele antisemite si cele
rasiste. 1l asigur ca la halul de idiotizare la
care au ajuns o mare parte din romani n-ar
fi pierdut nici un vot Ba dimpotriva. Pen-
tru ca, de cativa ani, romanii asteapta o
combinatie de Rambo si doctor Menghele,
asezonat cu ceva Goebbels si cu o farama
de casa de nebuni.

Din nefericire pentru el, Vadim nu iese
din logica post-comunista. Prizonier al
propriilor sustinatori, “tribunul” a facut e-
norma prostie sa promita solutii. Si Tnca
solutii urgente. Credibilitatea i-ar fi crescut
Tngrijorator daca s-ar fi rezumat doar la ca-
pitolul cu exterminarea pe stadioane, fara
sd-1 mentioneze si pe cel cu “cina cresti-
na”. Pentru alegatorii sai, “autoritarism” si
“extremism” Tnseamna un singur lucru: ca
ei isi vor vedea de discoteci, de chefuri, de
micile infractiuni, iar Vadim le va da vilele
confiscate de la tigani si 1i va hrani cu
caviar la polonic. El se adreseaza unui
electorat pierdutin reverii fascisto-naziste,
dar cu asteptari infantil-comuniste!

Oricat ar parea el de rupt de clasa po-
liticd roméaneasca, Vadim reprezinta doar
exacerbarea minciunii si a fraudei inven-
tate de fostii si actualii guvernanti. Nu e
nici o surpriza ca Irina Loghin, vajnica
gurista de-antart, ar vrea sa schimbe tehni-
ca unduirii omusorului cu aceea a catusei
puse d-lui Rasdaqg. Surprinzator e doar ca
Vadim se viseaza (cred ca nici nu-si da
seama de astal) o combinatie de Hiescu si
Constantinescu: justitiar cu gura (pentru ca
nu-1 costa nimic!) si facator de minuni la
nivel de frigider (ceea ce I-ar costaenorm!)
Nici imaginatia, nici cultura de liceu de
cartier etalata Tn fata unei populatii de
cartier fara liceu, nici oamenii care-1 Tncon-
joara nu vad dincolo de imbecilitatea
comunistoidd. Ce e drept, un comunism
menit sa le apere privilegiile si sa le prote-
jeze Mercedesurile si vilele. EIl va trebui
sa rezolve nu doar bovarismele unei popu-
latii xenofobe, ci si dilema existentiala a
curvei care, surprinsa de politisti Tn timpul
exercitarii functiunii, s-a adresat reporteru-
lui T.V. cu un perfect sange rece de politi-
cian versat: “Aici am ajuns! Astia nu ne
lasd nici s& muncim, nici sa ne futem!”

Aici a pierdut Vadim: in decizia de a fi
ceea ce este. Adica un continuator al celor
mai inculti dintre comunisti. N-am s& nte-
leg niciodatda cum un ins care se iluzionea-
za cu harurile sale culturale a fost capabil
sa scrie versuri de proslavire a celei mai a-
gresive dintre analfabetele Romaniei!
Schimband, pe ultima sutda de metri, dis-
cursul, el a dovedit ca nu e extra-sistemic,
ci intra-sistemic. El apartine culturii po-
litice dezvoltate Tn Roméania il ultimii cin-
cizeci de ani. O culturd politica bazata pe
minciuna, incompetentad, nerusinare, fari-
seism si vulgaritate. O cultura a behaitori-
lor care pretind ca au solutii, cand ei sunt
parte a problemei. Tragedia lui Vadim este
ca el nu e tamaduitorul, ci bisturiul uitat Tn
burta pacientului de niste chirurgi irespon-
sabili. -

(F N rastimp, v-am citit si recitit pla-

cheta de versuri. Sunt convinsa ca

i s-ar fi potrivit ca 0 manusa titlul Codul de
galben, cel preferat de dvs. nefiind Tnca
acoperit de continut. Mi-am notat pe
margine momentele in care am vibrat, si
am subliniat cu linie usoara pe pagina lucrurile care mi-au placut. Colectia mea insolita
arata extraordinar. Puse unele sub altele, versurile cele mai bune ale cartii fac Tmpreuna
un poem nou, pe care vi-1 propun ca exercitiu de supunere si ca joc profitabil. Am
dedus din scrisoare ca v-ar interesa sa primiti lectii de gratie, sfaturi, o interventie utild
n sortii dvs., ca vreti sa vi.se explice si sa Tnvatatl. in meseria noastrd insd, asa ceva nu
e cu putinta. Ne putem Tnsd juca pe Text. Putem suprima si putem adauga, putem gasi
expresia cea mai fericitd, similare expresive pentru sintagmele plate, putem schimba
topica. Putem face dintr-un poem kilometric unul de cateva versuri si putem compri-
ma un text retoric la dimensiunile si concentrarea unui aforism. Si acum, iata poemul
pe care va rog sa-1 semnati si, de ce nu, sa-l transcrieti n sumarul cartii la care ati
Tnceput sa lucrati. Cu el in fata ochilor, jocul 'dvs. liric va fi mai sigur, si poate ca de la
acest poem vi se vatrage o miraculoasa schimbare la fata: “Cine este poetul?/ Este cel
care se are bine cu Stapanul Vasului.// Amurg sufocat, /Nori cresc din haos letargic,/
noaptea trece.// Oglinda e dulce ca mierea/ Si rade iarasi/ Ca dupa o boala lunga.// Tu,
Doamne,/ Privindu-ne-n piept de pe cruce,/ Noi am tdcut.// Osteniti de sfiala vom
pierde/ Minutele Tn dansul febril al balantelor,/ gandurile in labirint.// in fieraria cea-
sornicului/ Ochiul metalic - sistold/ Prelinsa pe sclipirile lunii.// O salamandra larever,/
Si larma lacrimilor./ Ma voi intoarce,/ Voi trai ca printre alge.// Sever ca o spovedanie
verbul/ Tmparte povara.// Somn jumatate,/ Jumatate de fata dormind.// Mila pacii/ Vai
voua, vai noua in vaierul zilei/ Crucea ramane. // Cutremur. Cartile cad,/ Curge san-
gele lor pe covor./ File muscate pe margini/ De diavol.// Cuie de ape solide/ Nasc
ameteala si febra./ lubirea - os smuls dintre dintii/ Cainelui./ Si iarasi amurgul Tsi cautd
marginea”. {loana-Meda Pasca, Galgau, Salaj) E3 Mi-a placut sa aflu candva, si sa cred
cd, propagandu-se lent in vazduhul planetei bataia de aripd a unui fluture agonic
provoaca undeva, la capdtul lumii, un uragan. La fel de mult mi-ar pldcea sa aflu ca
exista fiinte Tndelung rabdatoare si Tntelepte care Tsi trimit mesajul in aprilie si-abia din
noiembrie Tncep sa astepte raspuns. Nerabdarea ca si pripeala sunt uneori in stare sa
strice bunul mers al lucrurilor. Scrisoarea din mai se poate pierde pe drum, ca si raspun-
sul din august intre o Tntrebare serioasa si raspunsul cuvenit ei trebuie avut in vedere
si trebuie lasat un ragaz, o vara si-o toamna la lucru, cat fi trebuie si florii sa se faca fruct
desavarsit, si cat ii trebuie falfaitului agonic sa adune ntr-un uragan. {Lauren(iu Gu-
nesch, Brasov) £ Tmi pare rau sa va spun ca truda va e in zadar. Nici limba romanadnu
e prea sigurd in vers, ca un dirijor neserios la pupitru, care nu stie bine partitura. intre
Invocatie, Timpsi Getica am ales-0 pe prima, pentru ilustrare: “Spala creiere cu dero!/
Redu indivizi la zero!/ Sora lume, lume sora,/ Caracatita - comorra.// Sora lume, frate
nimeni/ Cu taraf, cu ipochimeni/ Evadarea din modul/ Este hruba si pendul!” De fapt,
ce ati vrut sd spuneti? (<7. Neamt, Nasdaud) £ De ce spuneti: “Ingaduiti cu sfiald si
smerenie unui adolescent sa va tulbure linistea”, cand corect ar fi fost: “Ingaduiti unui
adolescent sfios si smerit sa va tulbure linistea”? Cum adolescentul cu pricina suntefi
chiar dvs., si pe deasupra si “semicentenar (+2)”, adica in varsta de 52 de ani, stilul
ultraceremonios iata ca va joaca festa inca din preliminarii, un usor ridicol siropos va
pandeste in fiecare rand pe care-1 astemeti pe hartie. Bineinteles ca vreti, surprins si plin
de uimire sd dau un citat, si iatd cd o fac nu mai putin surprinsd si plina de uimire:
“Acum, cand lumina Tnsasi tinde sa ia culoarea cinica a dolarului, sunt oare ridicol scri-
ind, sau, mai exact incercand sa scriu cateva ganduri izvorate din teama? Teama ca
persoana mea nu face tot ce poate Tn aceasta calatorie initiatica, (eu cred in refncarnarea
trupului si cultivarea spiritului), numita viatd.” Si incheiati cu aceasta formula pretioasa
pana la lesin: “Cu emotia asteptarii raspunsului pentru efemerul calator dintre noapte si
zi care este subsemnatul...” Se pare ca persoana dvs. face, dar, din pacate, nu mai mult
decat poate sa facd, adica sa produca, fara sa-si dea seama de efectul lor real, texte eroi-
comice precum acesta: “Nameti de tristete/ intuneca parsiv/ Cararea-mi spre al lumii
gingas labirint// Deodatd, langa clepsidra/ vicleana si rece,/ O mana de fata/ - creanga
de aur -/ neofilita de vreme.// Atat/ Atat si sunt gata/ sa lupt:/ cu mine/ cu Timpul,/ cu
mine!l.”. Ce Tnseamna sa pui punct dupa semnul exclamarii, aceasta chiar ca nu mai
intereseaza pe nimeni. {Nicolae Popcov, Loco) E “Cu talpa cusutd, Cumana chircita,
ncheietura scrantitd, Uscatd, usoara, Cu coapsa din soldruptd, Ma nsiruipe drum des-
facutd, Alergia tine-n convoi... Si dvs. visati cu ardoare sa fiti ghidata, sfatuita si publi-
catd, Tnfriguratd de spectaculoase aberatii si nerdbdatoare sa le faceti cadou cititorilor!
ntai si-ntai descoaseti-va, deschirciti-va, vindecati-va soldul si incheietura si reveniti-va
si din desfacatura, si pe urma vom mai vedea ce este de facut. {CristinaPufu, Pitestam
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LAURENTIU ULICI - Ultimul interviu

LTIMA zi din viata unui om are ceva din incendiul marilor evenimente.
Biroul lui Ulici, Tn ultima lui zi, miercuri, 15.11.2000, este scaldat Th amintirea c ] ¢
mea de aceastd lumin3. Secretara lui, ca un personaj bine integrat unui posibil scena- 1Ot Cé-ali spus este corect, mai putin
riu al destinului, le ordoneaza pe cele citeva alte personaje care aproape ca tropdie de
nerabdare Tn anticamera. Aflat in afara acestei fotografii gogoliene, citesc pe fetele lor
ca stiu bine scenariul. Tmi fac loc, fiind convins ca trebuie s inregistrez ultimul dialog.
Laurentiu Ulici, care tinuse mult sa ma asigure de promptitudinea ntilnirii, stralucea

de prospetimea zilei.

Aceasta era vibratia din preajma biroului sdu, aglomerat de musafiri, dar si de
mobilele vechi, incarcate de elemente sculptate, care aratau ca isi gasisera locul in spa-
tiul acela strimt, dupa o perioada de orgolioasa stinghereala. Laurentiu Ulici nu avea
minecile suflecate, ca sa-i pot aprecia bratele vinjoase, nu avea cdmasa desfacuta, dar
energia ce licarea pe chipul lui ma impinge si acum spre jceste iluzii. Avea un sacou,
rigid bine Tncheiat, iar barba lui mohorita acoperea triunghiul Tngust al camasii. Ras-
pundea cu pofta, utilizind din plin cele doua instrumente, cu care era bine dotat: logi-
ca si cuvintul bine slefuit si tdios. Mi-am Tnchipuit ca se pregatise pentru un ultim asalt
n campania electorala. Tirgoviste a ramas unul din orasele PDSR-ului, mi-a spus. Nu
era disperat, dar nici nu voia sa piarda, fara sa aplice leviatanului citeva lovituri mor-
tale. Replicile lui dovedesc aceasta dezinvolturd. A cautat sa iasa de sub molozul locu-
rilor comune, pe care oamenii politici I-au desertat m acele zile peste Roméania A ajuns
la marturisiri grave: cu glas stins, pierdut in barba lui sirmoasa, mi-a spus ca Romania,
n 2002, daca merge la fel, nu va mai exista. Banatul si Ardealul vor pluti spre alte
zari... Eram convins, cind m-am despartit, ca opiniile lui vor disloca multe suflete,
acolo unde va merge. Cind secretara, a doua zi, mi-a comunicat sumbra veste, sufletul
meu naucit,’ cautind o salvare pe moment, s-a lipit de schijele acelor ultime vorbe, ui-
mitor de dureroase. Ma temeam chiar sa nu gasesc n dialogul Tnregistrat explicatia
acestui absurd, care-1 lovise din plin. Nu puteam sa pun stavila unei voci destramate,
care-mi repeta jignitor, in ritm de slogan, ca asistasem la ultimul sau discurs public.

Domnule Ulici, cum atiprimitmesajul
intelectualilor care cer alierea celor patru
candidati la prezidentiale, ale caror nume
sint cunoscute deja, astfel incit unul dintre
ei sa ajunga n turul doi alaturi de candida-
tul stingii, lon lliescu?

Cum bine se stie, o idee justa, daca este
enuntata Tntr-un moment nepotrivit, poate
deveni o idee ridicolda. Apelul la care faceti
referire, daca era facut Tnainte de Tnceperea
campaniei electorale, mai avea un sens.
Acum el nu are decit doua semnificatii: ori
este o prostie, ori, o diversiune.

Observatiile dv. sint foarte dure. Aveti
Tn vedere si faptul ca in fruntea acestei liste
stau personalitati care au si exercitiul po-
liticii. Censeamna diversiune Tn acestcaz?

E adevarat, sint persoane care sint din-
colo de orice banuiala, n legatura cu capa-
citatea lor intelectuald. Dar nepriceperea lor
politicd este evidentd. Acolo se vede o n-
clinatie proprie intelectualului de a confun-
da realitatea cu propriile imagini despre rea-
litate. Aceasta desprindere de realitate este
evidentd. De ce”? Pentru ca intelectualii in-
terpreteaza. El confunda realitatea cu inter-
pretarea realitatii. Intelectualul, ca sa merg
mai departe, este un hermeneut al istoriei.

Dumneavoastra ati spus ca arputea fi si
un scenariu, a doua varianta dupa cea a nai-
vitatii. Despre ce fel de diversiune este
vorba?

Nu cred totusi ca este vorba de o diver-
siune. Nu Tnteleg Tnca subtextul acestei di-
versiuni, daca exista. E vorba, mai degraba
de un gest pueril, pornind, din aceasta con-
fuzie pe care am amintit-o mai Thainte.

Un simbure de adevar, de realitate
exista chiar Tn intentia acestui apel. Faptul
ca s-a mers pe ideea ca fiecare formatiune
politica sa fie reprezentata de un candidatla
prezidentiale nu a dezavantajat, Tn aceste
conditii, cind stinga are alitia sustinatori,
partidele de centru-dreapta?

Acum, lucrurile sint foarte limpezi...
Asta este situatia. Fiecare partid din zona
centru-dreapta este reprezentatd de un can-
didat. Acest apel dacd nu este o prostie,
atunci este o ncercare a liberdrilor de a
trage spuza pe turta lui Stolojan. Atita tot.
De ce n-a apdrut apelul cind s-a vazut ca
formatiuni politice, care ar fi trebuit sa se
afle pe aceeasi parte a baricadei, au ridicat,
prin gilceava lor, enorm de mult procentul
PDSR-ului! De altfel, acest procent este
artificial, pentru cd PDSR-ul n-a facut ni-
mic Tn opozitie. PDSR-ul nu are nici o rea-
lizare. Romania Mare, ca sa continuu, nu
are nici o realizare. Dacd PDSR-ul mai are
un program, care ar putea sa conteze, Ro-
mania Mare nu are nici atat.

Cum explicati procentele mici ale

formatiunilor de centru-dreapta, ale CDR
2000 de fapt, Tn toate sondajele de pina
acum?

Pornesc de la faptul ca aceste sondaje
nu reflecta starea de fapt a romanilor. Re-
flecta doar o stare aparenta a romanilor. Eu
nu acuz aceste sondaje de diversiuni. Ele
sint foarte corecte Tn litera lor. Nu sint
corecte, Tnsa, n spiritul lor. Aceste sondaje
nu au cum sa sesizeze starea adancd a so-
cietatii. Ele reflecta doar starea aparenta.
Aceasta stare vine din nemultumirile acu-
mulate pe parcursul ultimilor patru ani de
guvernare. Dar eu ramin convins ca ro-
manii, care nu sint, cum sa spun, nici rudi-
mentari, nici neatenti, se vor gindi cind vor
vota la singurul lucru care conteazd. Si
anume - la justetea ideilor. Nemultumirile
au venit din insuficienta punere Tn practica
a unor idei corecte, in cadrul guvernarilor
de dupa 1996. In vreme ce guvernarea an-
terioara avea calitatea punerii Tn practica,-
numai ca ideile nu erau corecte. Problema
romanilor este acum sa aleaga intre idei,
Tntre idei cSrecte si idei incorecte. Tmi pare
rau ca nu avem votul uninominal, prin care
sa poata fi aleasa persoana. Oricum, votul
ramine pe lista, iar pentru romani important
este sd nteleaga ce vor aceste partide, care
le este ideologia. Or, din acest punct de
vedere, ideile cu care merge stinga sint idei
neproductive pentru Romania. Ca sa fiu
mai convingator, va voi da si un exemplu...
PDSR-ul sustine si el proprietatea, dar o
sustine doar Tn sensul din Constitutie, care
este un sens profund gresit Chiar un sens
ticalos. Problema proprietatii nu este garan-
tarea dreptului proprietatii, ci garantarea
proprietatii. E insuficient sa asiguri doar
dreptul, important este sa se garanteze pro-
prietatea. Or, PDSR-ul n-a facut nimic ca
s& schimbe aici lucrurile.

Ati adus in discutie Legeaproprietatii...
Toate partidele au cazut de acord mai de
mult ca aceasta lege ar trebui sa fie citmai
repede aprobata Au existat, Tn acest sens,
discutii.preliminarii si, iata, acum, Tn plina
campanie, legea a fost blocata. Care este
motivatia partidelor din CDR 2000, care
initiasera acestproiect?

In fine, s-au trezit si taranistii... E bine si
n acest moment ca s-au trezit. Compro-
misurile erau foarte mari. Aceasta lege a
proprietatii, a restituirii imobilelor nationa-
lizate, pe linga faptul ca era proasta din
start, a mai fost si Tmbicsita pe parcurs cu
amendamente rele propuse de PDSR. Decit
sa fie facuta o lege proasta, mai bine n-o
faci deloc.

Cum priviti polemicile celor doi teh-
nocrati, Mugur Isarescu si Theodor Stolo-
jan, carereprezinta sectorul centru-dreapta?

Amindoi sint specialistiin finante, amindoi
au politici liberale, deosebirea fiind doar
aceea ca Isarescu si-a pastratindependenta.

aprecierea ca amindoi ar avea politici libe-
rale. Eu constat doar ca politici liberale are
Isdrescu. Stolojan, desi este sustinut de
PNL, nu a dovedit prin nimic ca ar fi de
orientare liberald. Dimpotrivd, dupa ceeace
a sustinut Tn campanie, el arata ca un adept
al PDSR-ului.

Care au fost dificultatile lui Mugur
Isdrescu?

Dificultatile oricdrui independent E
foarte greu Tntr-o lume politizata sa actio-
nezi ca independent, chiar daca exista o

»anumita greata fatd de politic la nivelul
electoratului. E foarte greu sa-ti faci o cam-
panie electorala fard sa ai o sustinere
politica larga. Legatura cu CDR-ul, care il
sustine evident nu este receptatd ca fiind
directd. A fost si 0 chestiune de curaj ca sa
se aventureze ca independent Presupun ca
domnul lIsdrescu n-a riscat sa mearga in
chip explicit pe mina CDR-ului, datoritd
contextului si imaginii pe care o avea
CDR-ul la un moment dat

Drumul pe care I-a luat acum PNL-ul
este determinatde anumitegrupuri, cane au
interese personale?

Cred ca e vorba doar de interesele unei
singure persoane, care crede despre sine ca
este un mare om politic. E vorba de domnul
Stoica, ministrul Justitiei. O fi un bun pro-
fesionist dar nu are calitati de om politic. E
adevarat ca exista si un grup care are
interese, e vorba de grupul celor care au
mai fost la guvernare cu PDSR-ul.

Ce greseli mari a facutPNTCD-ul, n
negocierile cu celelalte partide aflate la
guvernare, astfel incit sa ajunga acum un
partiddemonizat, cum spunetidv.?

Prima greseala a fost aceeacad, in prima-
vara lui 1997, nu a declansat alegeri antici-
pate. Atunci s-au vazut clar blocajele de la
nivelul guvernului. S-a vazut clar ca parti-
dele din CDR nu-si pot pune Tn pagina pro-
gramele. Sint convins ca atunci ar fi putut
obtine o majoritate confortabila n Parla-
ment Atunci nu ar mai fi avut nevoie de
coalitia cu PD-ul care a fost o coalitie Tm-
potriva naturii Tntre stinga si dreapta. A ur-
mat un sir de greseli la nivelul Executivu-
lui... Uriase, incomensurabilel... As mai
aminti aici o greseala a PNTCD-ului, cind
a promovat Ordonanta 9, la presiunea PD-
ului, ordonanta care denota un spirit popu-
list in materie de protectie sociala Atunci
cind au fost acordate disponibilizatilor din
minerit cite 24 de salarii. A fost Tncurajatad
nemunca Efectele au fost tragice... Ro-
manul, care si asa nu a fost prea obisnuit cu
munca Tn comunism, si-a diminuat si mai
mult motivatia muncii. Spiritul acestei
ordonante a fost apoi promovat n toate
domeniile de activitate economica, cind a
fost vorba de disponibilizari. Cu acei bani
se puteau pune bazele unui Tnhceput al dez-
voltdrii economice, banii ar fi fost folositi
pentru cei care voiau sa munceasca

Cum explicati faptul ca doi fosti prim-
ministri, proveniti din PNTCD, au fost
aruncati de partid peste bord, iar ei dupa
aceea s-au distantat de politicile partidului?

Greseala a fost cd au fost adusi pei doi
n fotolii de prim-ministri... S-a vazut aici
ca nici PNTCD-ul nu era pregatit pentru a
avea oameni Tn Executiv la acest nivel.
N-au avut un prim-ministru, n-au stiut sa
gaseasca un om care sd aiba anvergura inte-
lectuald si exercitiu practic de a conduce.

Care a fost pozitia presedintelui Con-
stantinescu, care era atasat de PNTCD?

E adevarat, Emil Constantinescu este a-
tasat de PNTCD. Nu este nici 0 nenorocire...
nsad PNTCD-ul n-aavut candidat nici pentru
alegerile prezidentiale de acum. Cit priveste
rolul d-lui Constantinescu la comiterea aces-
tor greseli grave ale PNTCD-ului, vreau sa
spun ca domnia sa si-a luat rolul de negocia-
tor in serios. Din momentul in care a devenit
presedinte, nu a mai fost omul PNTCD.

Drumul politic al lui Emil Constanti-
nescu s-a incheiat odata cu sfarsitulmanda-
tului din acestan?

N-as zice. Se va vedea Tn curind ca
Emil Constantinescu va putea reveni n
politica Asta pe masura ce romanii Tsi vor
da seama ca variantele, existente la aceasta
ora nu sint aducatoare de mari succese.

Ce schimbarimariprevedeti ca va adu-
ce PDSR-ul, celputin Tn domeniul cel mai
important, celaleconomiei?Faptulca a ce-
rut si a obtinut blocarea privatizarii, dove-
deste, la prima vedere, ca PDSR-ul vine cu
strategiinoi, poate amenintatoare pentru cei
care au fost laguvernare intre 1996-2000.

Ei Tncep cu glume... Nu cred ih ame-
nintarile de acest gen. VVa reamintesc cd, in
1996, si CDR-ul a amenintat ca va scoate la
iveala matrapazlicurile guvernului Vaca-
roiu. Nu s-a intimplat absolut nimic. Nu a
existat nici un caz ajuns n fata Justitiei. Ba,
mai mult, coruptia s-a accentuat. Asa se va
ntimpla si cu PDSR-ul, dupa 2000.
Nenorocireaeste ca structurile de tip mafiot
s-au dezvoltat. Ele sint deasupra politicii.

In ce conditii UFD-ul se va desprinde
de CDR 2000? UFD-ul a mai facut o
asemenea desprindere fata de fosta CDR.

- Indiferent de situatia care va surveni n
urma alegerilor - ca intra, sau ca nu intra -,
UFD-ul va merge pe cont propriu.

Credeti ntr-un guvem PDSR-PNL?
Deocamdata, PDSR-ul exclude orice vari-
anta de alianta cu PRM-ul.

E adevarat, PDSR-ul, mai mult decit
partidele din dreapta, se aratd un inamic
fata de PRM. Ei stiu ca prezenta alaturi de
PRM ar fi efectiv compromitatoare. Se
vede o dorintd a PDSR-ului de a-si schim-
ba fata in ochii lumii, in fata Europei n
primul rind. Dar alianta dintre PDSR-PNL
este 6 aliantd Tmpotriva naturii. Nu stiu cum
vor putea conlucra. PNL-ul doar ih mod
sinucigas ar accepta sa lucreze pe un pro-
gram de stinga. Pentru Romania, este nece-
sar un program liberal. Daca PDSR-ul va
accepta un astfel de program, de dreapta, va
risca sa-si atragd, pe termen scurt, antipatia
propriului sdu electorat. Asta ar insemna o
acumulare de energie negativa la adresa
PDSR-ului intr-o perioada scurta, ceea ce
ar putea duce la alegeri anticipate. Sau la
miscari de strada de o violenta nemaiintil-
nita. Nemultumirea electoratului fata de
CDR a fost de o anumita calitate, electora-
tul sau fiind de o anumité calitate. Tnsa ne-
multumirile electoratului PDSR fatd de
PDSR vor veni dintr-o zona de cu totul altd
calitate. E vorba de oameni mult mai putin
pregatiti intelectual, mai putin informati si
mai atenti doar la ziua de azi.

Constantin Iftime
(Continuarein pag. 14)



I N _eritie care trece
direct la subiect

In labirintul
productiei de carti
de dupa 1990

E MAI multi ani, Tn selecta

revista Cuvantul, semnatura
lui Tudorel Urian apare sub

niul prozei. Citind cartea nu ai senti-
mentul ca asisti patern la debutul unui
tanar, ci ti se pare ca te lasi condus de un
ghid exersat printr-un labirint.
Totalitatea cartilor aparute in Ro-
mania dupa 1990 constituie un aseme-
nea labirint. Cele aproximativ 2000 de
edituri (este adevarat, nu toate la fel de

texte care atrag prin franchete prgstistive, dar, oricum 2000!) infiintate

tr-un stil operativ, de publicist care stie
ce are de spus. Dar cine este Tudorel
Urian'? N-am reusit pana in prezent sa
aflu. Numele Iui nu figureaza 1in
dictionare.

L-am Tntalnit o singura data, la o
receptie la Palatul Cotroceni. Mi s-a
infatisat ca un tanar cuviincios, care se’
apara de lume cu un exces de politete si
cu o ironie timida. Era secondat de sotia
lui, Liliana Urian, o fiinta frumoasa si
prietenoasa. Cei doi se Tntelegeau din
priviri si Tnaintau prin multime cu grija
de-a nu stanjeni pe nimeni, dar si cu
bucuria copilaroasa de-a vedea oameni.

Nu mi-a venit sa cred ca tanarul
acela ceremonios si stangaci era autorul
comentariilor critice din Cuvantul, scri-
se cu atata sigurantd. Acum Tnsa Tmi dau
seama ca ntre felul lui de-a fi si felul
de-a scrie nu exista o deosebire chiar
atat de mare. Tn articolele pe teme lite-
rare, Tudorel Urian este acelasi observa-
tor binevoitor si politicos din viata de
fiecare zi. Ceea ce 1l face dezinvolt ca
autor - dezinvolt, direct si sincer pana la
0 anumita impetuozitate - este desavar-
sita lui competenta: Nu stiu cat se pri-
cepe Tudorel Urian la viata, dar la lite-
ratura se pricepe.

Prima carte a sa, publicata de cu-
rand, Proza romaneasca a anilor ‘90, 1l
prezinta ca pe un cititor profesionist
care Tn ultimul deceniu a urmarit atent
toate aparitiile semnificative din dome-

exploziv dupa caderea lui Ceausescu au
pus Tn circulatie zeci de mii de traduceri,
de reeditari, de scrieri noi, fara sa fie su-
pravegheate indeaproape de critica lite-
rara. Operele unor scriitori geniali s-au
amestecat Tn librarii - si Tn mintea citito-
rilor lipsiti de educatie estetica -, Tntr-un
mod derutant, cu cartile a numerosi ve-
leitari. Orientarea intr-un spatiu care al-
tadatd ne era familiar a devenit dintr-o-
data o problema.

Tudorel Urian face vizibile cartile de
proza cu valoare de reper din acest spa-
tiu. Comentariile sale ne ajuta sa ntre-
vedem o logica intr-o realitate dezordo-
nata.

Propaganda
subtila Tu favoarea
literaturii

ronicile (care nu sunt

simple cronici, ci sinteze cri-
tice lapidare, cu fugitive, dar

comunismului Tn exil sau au avut regi-
mul unor exilati Tn propria lor tard. Este
vorba de Mircea Streinu, Mihail Villara,
lon D. Sirbu, Alexandru George, Stelian
Tanase, Mircea Ghitulescu, Paul Goma,
Alexandru Cioranescu, George Astalos,
Stefan Baciu, Alexandru Sever, Dumi-
tru Tepeneag, Dumitru Radu Pop”, Ra-
du Jorgensen. Sub titlul Seniorii epicu-
lui sunt grupate cronici la cartile publi-
cate dupa 1990 de Nicolae Breban, Mir-
cea Horia Simionescu, Augustin Buzu-
ra, Constantin Toiu, Fanus Neagu, Ho-
ria Patrascu, George Arion. Al treilea
capitol prezinta cele mai recente mani-
festari din evolutia unor reprezentanti ai
generatiei ‘80: Mircea Cartarescu, Ni-
chita Danilov, George Cusnarencu,
Alexandru Ecovoiu, Liviu loan Stoiciu,
Daniel Vighi, lustin Panta, Cristian Teo-
dorescu, Razvan Petrescu. lar in secven-
ta inspirat intitulatd Generatia PC, sunt
adusi Tn prim-plan, cu cartile lor de
proza, loan-Mihai Cochinescu, Dan
Stanca, Horia-Roman Patapievici, Eu-
gen Serbanescu, Dan Persa, Rasvan
Popescu, Catdlin Tirlea, Daniei Banu-
lescu, Adrian Otoiu, Petre Barbu, Horia
Alexandru Cabuti, Horia Garbea, Ro-
dica Draghincescu, Claudia Golea, J6-
lan Benedek, loana Dragan, Alex. Mi-
hai Stoenescu. Este, sa recunoastem, o
colectie bogatda, o aproximare a unei
epoci literare.

edificatoare referiri la personalitatea Agroape n fiecare cronica, Tudorel

torului, la evolutia sa etc.) sunt reparti-
zate Tn patru capitole: intoarcerea acasa,
Seniorii epicului, Dilemele generatiei
optzecisi Generatia PC. Primul capitol
cuprinde comentarii privind carti de
proza care au disparut un timp din con-
stiinta publica din diferite motive si care
acum, n sfarsit, ajung din nou la cititori.
Prozatorii respectivi s-au aflat in timpul

Clrti primite la redactie

e Alexandru Lungu, Ninsoarea
neagra, vol. I-11, prefatd: Nicolae Tone,
postfatd: Gheorghe Grigurcu, Bucuresti,
Ed. Vinea, col. “Editii definitive”, 2000
[versuri]. 314+324 pag.

= Nichita Danilov, Peisaj.cu ziduri si
usi, antologie bilingva [romano-englezd]
in selectia lui Sean Cotter, Timisoara,
Ed. Augusta, 2000. 128 pag.

« Nichita Danilov, Suflete la second
hand, Bucuresti, Ed. Vinea, 2000 [ver-
suri], 88 pag.

= Mihai Stoian, Oameni uitati; des-
tine fracturate - 1944-1989, Bucuresti,
Ed. Universal Dalsi, 2000. 224 pag.

e Alexandru Matei, Tractir, prefatd
de Al. Cistelecan, Cluj-Napoca, Ed. Da-
cia, col. “Poeti de azi”, 2000. 56 pag.

= Rodica Frentiu, Florina llis, Haiku
si caligrame, Cluj, Ed. Echinox, 2000
[haiku-uri scrise de Florina llis, caligra-
me de Rodica Frentiu]. 52 pag.

= Nicolae Rotaru, Cartusiera mov,
localitate nementionatd, Ed. Timpolis,
2000 [insemnari]. 312 pag.

e Virgil Mihaiu, Recensamant de
epifanii, editie bilingva romano-engleza,
trad. Tn engleza de Adam J. Sorkin, in

—

colaborare cu autorul, Liviu Bleoca si
Sergiu Celac, Pitesti, Ed. Paralela 45,
col. Gemini”, 1999 [versuri]. 190 pag.,
13.500 lei.

e Daniel Corbu, Generatia poetica
'80, portrete critice, lasi, Ed. Junimea,
2000. 120 pag.

< lon Dinvale, Interstitii, Bacau, Ed.
Plumb, 2000 [versuri; prefata de Con-
stantin Calin]. 100 pag.

. Bibliografie radiofonica roma-
neasca, 1936-1940, vol.'ll, coordonator
Liliana Museteanu, Bucuresti, Ed. “Casa
Radio’, 2000. 480 pag.

e Eugen Denize, Istoria Societatii
Roméane de Radiodifuziune, vol. IlI,
Instaurarea si consolidarea comunismu-
lui (1944-1965), Bucuresti, Ed. “Casa
Radio”, 2000. 416 pag.

= Aurelian Titu Dumitrescu, Scrisori
catre parintele Niculae, Bucuresti, Ed.
Ministerului de Interne, 2000. 160 pag.

= Rodica Buzdugan, Am fost iubire,
Bucuresti, Ed. Crater, 2000 [versuri;
prefata de Traian T. Cosovei]. 132 pag.

= Gheorghe Motiu, Semnal necunos-
cut, Arad, Fundatia Culturala “loan
Slavici”, 2000 [versuri], 80 pag.

Urian trece direct la subiect, renuntand
decis la introducerile teoretice, cu para-
da de eruditie aferenta, din care alti cri-
tici tineri fac un fel de scrisori de acre-
ditare, pompoase, plicticoase si complet
neconvingatoare. latd cum Tncep croni-
cile sale, cu cata rapiditate ne pun in
tema:

“Mircea Streinu ar fi putut fi unul
din marile nume ale literaturii roméane.
Soarta a vrut Tnsa altfel. | s-a rezervat un
lung sir de accidente biografice, fapt
pentru care notorietatea sa scriitori-
ceasca este astdzi mult sub cea la care
i-ar fi dat dreptul sa aspire uriasul sau
talent. Nascut Tn anul 1910 la Cuciurul
Mare, in Bucovina, Mircea Streinu a
murit, rapus de boald, la numai treizeci
si de ani...”

“Proza lui Dumitru Radu Popa se
naste dintr-o permanenta confruntare
intre rationalism si gnosticism. Emigrat
in Statele Unite ale Americii, unde
desfasoara o stralucita cariera universi-
tarda, scriitorul se arata aproape obsedat
de mutatiile care se produc Tn tectonica
sinelui Tn urma impactului produs de
experienta trecerii prin doua spiritua-
litati atat de diferite cum sunt cea
romana si cea americana.”

“Pe cat de zgomotos si nedelicat este
n public Fanus Neagu, pe atat de sensi-
bile si rafinate sunt prozele sale. Omul
Fanus Neagu afiseaza, In mai toate
iesirile sale publice, o grosolanie gratu-
itd al carei unic scop este acela de a
camufla calcaiul lui Ahile al scriitorului:
imensa sa sensibilitate sufleteasca.”

Urmeaza prezentarea critica propriu-
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Tudorel Urian, Proza romaneasca a
anilor '90, Bucuresti, Ed. Albatros, col.
“Critica si istorie literara”, 2000. 204
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zisd a cartii, Tn acelasi stil expeditiv si
clarificator (si fara sacrificarea vreunei
nuante). Chiar si constructii epice vaste,
care pe alti critici Ti coplesesc, sunt
dominate de Tudorel Urian. Cel mai bun
exemplu Tn acest sens 1l constituie
romanul de 1500 de pagini Amfitrion al
lui Nicolae Breban, pe care criticul 1l
elucideaza Tn 3 pagini. Si iatd cum. Din
imensa Tncalceala de epica si eseistica a
romanului, Tudorel Urian extrage un
persondj-cheie, avocatul Remus Mar-
chievici, pe care 1l caracterizeaza in asa
fel, incat ne face sa intrevedem si o
logica a romanului:

“Crescut si educat Tn traditia austro-
ungara a Timisoarei interbelice, avoca-
tul Remus Marchievici pare un soi de
extraterestru in Bucurestiul ultimilor ani
ai dictaturii. Obosit sa mai caute Tnte-
lesurile unei lumi absurde, el si-a gasit
libertatea intr-o izolare deplina de lumea
Tnconjuratoare. Bun profesionist si bon
viveur, Marchievici si-a transformat
apartamentul intr-o colivie de lux, un
spatiu al opulentei si al gusturilor celor
mai rafinate, dar si al unei asurzitoare
singuratati. [...] El se agata, de aceea, cu
disperare de un grup de studenti ajunsi
Tntdmplator Tn casa sd. Acestia devin
adevaratii stapani ai casei, avocatul
multumindu-se cu rolul de amfitrion,
aproape tolerat la intrunirile lor mai
degraba intelectuale decat mondene.”

Dupa ce transforma nebulosul ro-
man Tntr-o carte lizibild, ca oricare alta,
si Ti evidentiaza valoarea, criticul sanc-
tioneaza - decent si fair-play - excesul
facut de prozator:

“Ceea ce ar fi de reprosat n legatura
Cu aceasta carte este ambitia autorului ei
de a face din Amfitrion un roman total,
n mod normal, cu temele si ideile risi-
pite Tn aceastd carte s-ar fi putut scrie
patru-cinci carti apartinand unor genuri
diferite, inclusiv un foarte bun roman cu
titlul Amfitrion. ”

Citind cartea lui Tudorel Urian avem
senzatia ca citim, cu acceleratorul, toate
cartile de proza aparute Tn Romania n
ultimul deceniu. Si ca le si intelegem si
ni le intiparim in minte. Concluzia la
care ajungem - fara ca autorul comen-
tariilor sd ne-o impuna - este ca proza
romaneasca s-a relansat dupa 1990.
Concluzie optimistd, in distonanta cu
teoriile la moda despre criza romanului
(sau a prozei scurte). Datorita curiozi-
tatii sale intelectuale, datorita bucuriei
Cu care sesizeaza tot ce e viu si atragator
n texte, Tudorel Urian ne convinge ca
meritd sa citim ce a aparut dupa 1990.
Si, In general, ca merita sa citim. Ta-
narul si talentatul critic literar face o
subtila propaganda in favoarea lite-
raturii. Ceea ce Tnseamnd ca face cu
adevarat critica.



Gheorghe GRIGURCU

Din jurnalul lui Alceste (i)

< Durerea fizica beneficiaza de o ascendenta asupra
celei morale, gratie vechimii sale, ce raspunde Tncepu-
turilor alcatuirii vietii. Cind o Tncercam, ne vegheaza
compatimitor toate spetele care ne-au precedat.

« Boalaca o initiere primara, cu un protocol biologic,
pe tarimul Neantului. Firesc ar fi sa duca totdeauna la
moarte, dar, fiind adesea reversibila, isi ofera luminile
sanatatii, care nu pregeta a se ornamenta cu ele.

= A fi sdnatos, adica a te accepta asa cum esti, a nu te
pune in problema.

= Idealul bolii e moartea. Un ideal care nu poate fi tot-
deauna atins, ca atitea altele.

= Lichtenberg scria astfel parca spre a-i scandaliza
peste veac pe unii teoreticieni actuali ai literelor: “O sen-
sibilitate vie (...) este deseori urmarea decaderii Tnsusirilor
intelectuale”.

= Acea solitudine pe care o realizezi din afara spre
Tnduntru, iar nu invers, trezind, cum spunea Baudelaire,
sila si oroarea tuturor. Solitudinea extravertita a canaliei
(de prisos a mai dovedi ca deseori canaliile au, totusi, o
trena de apropiati pe masura si chiar alura unei popula-
ritati).

< Prin automultumire, prostul este imoral.

= Adularea este automutilantd. O crunta dovada: in
Imperiul Bizantin, multe familii de nobili isi castrau fiii
pentru a le spori sansele de a deveni patriarhi, generali ori
Tnalti functionari publici. Era un act extrem de supunere
fatd de Tmparat, care scapa astfel de rivali, eunucii
neputind aspira la tron.

« “E cu mult mai magulitor sa vezi cum un critic se
straduieste, din invidie sau supunere, sa te defaimeze,
decit ca, din camaraderie, sa fie ingaduitor” (Andre Gide).
Dar méagulirea presupune vanitatea, nu-i asa?

« Sa ne resemnam: judecdtile extreme asupra vietii,
precum admiratia si dispretul, au un simbure “prostesc’™
(care scapa criteriilor analizei).

= Prin exersarea lor performanta, virtutile risca a duce
la masochism. Dar oare nu poseda price virtute macar o
nuanta masochista?

= Constiinta stilului contine si teama subsidiara ca nu
esti 1n stare sa exprimi convenabil anumite lucruri.

= Orice creator urmareste instinctiv a-si transmuta
destinul Tn opera, pina la disparitia sa ca persoana. Au
reusit pe deplin un Homer, un Dante, un Shakespeare.
Ceilalti au rdamas a se lupta in continuare cu partea
neformalizabila a destinului lor.

< Ne amintim, spune Buddha, doar durerea. Dar
amintirea e ea Tnsasi o durere, una suplimentara.

= A intelege nu Tnseamna atit a analiza (fapt superfi-
cial), cit a adera (fapt esential).

= Scepticismul - infringere a brutei - constituie un fac-
tor civilizator. Tnsd, n suficienta sa burgheza, civilizatia

nu-1 recunoaste ca mentor.

= Un sceptic entuziast, care fura certitudinii aura ei
afectiva.

Serban Foarta
**O*pera somnia. Antologie de versuri
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Carnete dintr-un razboi anapoda
Limbaj si realitate. O introducere 1n filosofia limbajului

Tnauntrul pesterii era liniste

fnduntrul pesterii era liniste ca Intr-un cuptor,

se auzea numai respiratia painii care crestea,
Mainile care o framantasera erau ale Unicului Creator

intreit, heruvimii falfaiau langa stea.

= Evolutie: initial, radacina sentimentelor tale a
fost iubirea. Acum e mila, o iubire despuiata de
iluzii, sfisietoare.

= A aprofunda Tnseamna a te limita. Nu poti
aprofunda Totul, cu slabele puteri omenesti.

= Gratia: o rigoare senzuala.
= Vine o clipd cind 1ti dai seama ca e prea tirziu
pina si pentru a te ruina.

= Precum orice incordare a vointei, orgoliul
poate fi dureros.

« Curiozitatea, o arma secunda, dar cu toate
acestea 0 arma in lupta Tmpotriva scepticismului.

= Tn vointa de-a depasi scepticismul intra negre-
sit si 0 doza de naivitate. De binefacdtoare naivitate.

= Dezgustul: forma diluata, apoasa, a urii.

= Uitarea te Tmpiedica sa imbatrinesti, asa cum
frigul conserva alimentele.

* Spaima te inhiba mai puternic decit durerea,
fiindca e o durere Tn asteptare.

= Cu cit sporesc deceptiile, cu atit creste foamea
spiritului de concret, deoarece deceptiile consuma
cu precadere zona “palpabild” a existentei, cea de
care “ne pasd” mai mult

< Suferinta e simplitate, forma dura a sim-
plitatii.

= Compromisul moral: un scepticism pervertit,
lucrativ.

e Arta aspirda la o tema nuld, situata intre
fictiune si Neant

e Adorind un obiect Tn care ajungi sa nu mai
crezi suficient, se Intimpla sa ramfi cu o gesticulatie
a adoratiei, cu o adoratie in gol.

= Boala, o implicare perversa in existenta, prin
denaturarea ori anularea raspunderii.

< Nu e oare, m definitiv, creatia un fel de voma
a spiritului?

< Nu te Tndoi de obiectul care implica o speranta.

< Realitatea Tndeamna la cunoastere, arta la
recunoastere.

= Functia conservatoare pe care o indeplineste
calitatea in grad Tnalt Perfectiunea e pur si simplu
imobila. V
= Fara putin scandal, adevarurile sint fade.

= Din pacate, creatia este estetofaga: “Fiecare opera,
fiind mai desavirsita decit cea anterioara, 0o anuleaza si,
odata cu ea, pe toate cite se afla la acelasi nivel” (Ortega
y Gasset). '

e In unele Tmprejurari, truismele devin stralucitoare
precum soarele, impiedicindu-ne a le examina.

= Comedia virstelor “Nu cred ca omul Tmbatrineste.
Cred mai curind ca n viata unui om se intimpla altceva:
la 0 anumita virsta omul ramine pe loc si stagneaza” (T.S.
Eliot).

< Aretrai Tnseamnd a te
arunca in fictiune. A trai In-
seamna a pregati fictiunea.

= Compensatie echita-
bila: “Daca o persoana ma
tine la distanta, ma Tmpaca
gindul ca si ea e la distanta
de mine” (Swift).

= Moartea: un spectacol
spontan, ce nu beneficiaza
de repetitii.

e Prin repetitii, Raul ca
si Binele se tocesc intr-o
anume masurd, Tngaduin-
du-ne, conform dictonului
latin, a studia viata, adica a
0 constientiza.

e Locul unde se nasc
majoritatea ideilor este Pur-
gatoriul.

e Crestinism ironic:
“Daca cerul ar fi dorit ca bo-
gatiile sa fie un lucru de pret,
nu le-ar fi daruit unui ase-
menea nemernic” (Swift).

e Lenea aparentd
continuta in condensare.

= Intr-atit sintem obis-
nuiti cu supraabundenta
aproximatiilor literare, incit

Framantaturd a Cerului si faina din laptele Mariei,
came de copil iudeu si slabiciune de trup care tremura,
de frig si de foame, si de frica, scrie-i,

daca poti, cantaretule, povestea si te cutremura.

Fa sa se vada darele albicioase, stralucitoare, pe firmament,
si cararile pe pamant lasat de pastorii saraci,

venind speriati Tnspre luminile care cantd, intr-un fel de curent
starnit din senin si daca nu-l auzi, mai bine taci.

Fa sa fluture vesmintele si frunzele rare in maslini,

de Suflul ce-i Tnspaiméanta si-i bucura pe cei dragi,
"Pe pamant pace, ntre oameni bunavoire”, frati si straini,
fa sa se-auda copitele camilelor care-i poarta pe magi.

Si, daca poti, orbeste-ne o clipitd cu darurile orientale,
cu aurul si tdmaia si smirna pentru Thgropdaciune,

fa sa gangure copilul in iesle si pe losif arata-l, agale,
drept ca un trunchi si pe Fecioara adancita in rugaciune.

De mai poti prinde si aburul cald in fuioare al boului

si-al asinului care-l stau parca la crestet, de straja,

gaseste culoarea lui Giotto si fragezimea veche a noului,

si daca-ndraznesti ia pruncul, ca Francisc, Tn brate de vraja.

Daca nu poti povesti ce-a fostin noaptea Craciunului,

atunci, Tn Betfeem si-acum, cand afara se aud copii colindand,
nu spune nimic, fa-te mic, ntinde-ti mainile Pastorului, Bunului,
sa te ia pe umeri si sa te duca prin nametii cu stele de-argint.

Adrian Popescu

cel ce nimereste tinta din prima Tncercare ori isi doboara
adversarul cu un singur pumn risca a parea neindeminatic.

< “Un om deprins sa scrie, scrie si fara idei, ca un ba-
trin medic numit Bouvard, care, in timp ce agoniza, lua
pulsul fotoliului sau”. Gasesc sublim ceea ce lui Rivarol i
se Tnfatisa ridicol.

= Paradoxurile: viermii multicolori ce iau nastere Tn

mediul descompunerii adevarurilor. O fascinanta biruinta
a putrefactiei.

= Pacatul: o constringere cu aspect de libertate.

= E cu neputinta ca un geniu sa nu fie, intr-un fel,
naiv. Se intimpla sa dea si ca persoana in came si oase
impresia de naivitate. Opinia lui Herzen asupra lui Dos-
toievski, cu ocazia primei lor Intilniri: “E un om naiv si nu
prea limpede...”.

A muri tinar, adica a muri o data cu un univers tinar si
el, nepatat, doldora de promisiuni. Cinstirea pe care
anticii o aduceau celor disparuti Tn zorii vietii reprezinta
de fapt cinstirea universului in faza sa virginala, pe care
acesti morti si-o asuma.

= Revolta: eposul deceptiei.

< Nu e de Tnchipuit un profet care sa nu aiba macar un

dram de satisfactie pentru Tmplinirea proorocirilor sale,
inclusiv a celor rele.

< VVom imbatrini atita timp cit ne functioneaza memo-
ria. Geriatrii s-ar cuveni sa provoace amnezia pacientilor lor.

= Aceste taceri care mint aidoma vorbelor.

= Nu se poate realiza spiritualmente cel ce n-a luptat
niciodatd, cu buna credinta, pentru o cauza pierduta.

= Se considerd Tndeobste ca experienta Tmbogateste
fiinta. De fapt, o subtiaza, Ti reduce sdlbaticia initiala, o
deformeaza Tn favoarea unui mediu Tn principiu ostil.
Experienta: o evolutie provocata, derizorie.

< Nimeni nu-ti poate garanta nimic. Marele tdu noroc
e posibilul.

= Tndoiala te oboseste, certitudinea oboseste ea Tnsasi.

= Aflu ca nu doar Nabokov, ci si Teilhard de Chardin
1l desconsidera pe Dostoievski (ultimul socotind Idiotul
aproape de necitit!) g
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Forma
edulcorata
a confesiunii

iteratura este

forma edulcorata a
confesiunii Tn opinia

lui Pierre Drieu La Roch

cazul textelor sale, afirmatia
este destul de aproape de adevar
— 0 spun majoritatea exegetilor.
Din fericire, nu tot ce declara
autorul trebuie sa fie neaparat
adevarat. Romanul recent tra-
dus la Univers sprijina aceasta
ultima afirmatie; o lectura cu-
ratata de excesul de informatie
biograficd, exces frecvent daca
e vorba despre Drieu La Ro-
chelle, nu poate depista in Bar-
batul coplesit de femei “urme*
din viata autorului. De altfel,
romanul nici nu contine “ac-
tiuni”, “evenimentell, Tn sensul
lor traditional: avem de-a face
cu un personaj de tip Don Juan
(Gille), citeva iubiri fara con-
text reperabil istoric si multa,
multa filosofie erotica. A atribui
greutate biograficd unui text
scris Tn cunoscuta maniera psi-
hologizanta a inceputului de se-
col, iata un fapt care Tsi merita
locul intr-o istorie a mentalita-
tilor. Mecanismul generator de
astfel de interpretari imi pare
destul de simplu: pactul cu
“diavolul nazist" a confiscat
pentru mult timp atentia comen-
tatorilor. Publicarea Tn 1992 a
unei parti incendiare (tocmai
pentru ca trateaza perioada in
cauza - anii ’40) din Jumal a
resuscitat conflictul pe care
lumea Tncepuse sa-l depaseasca.
Blestemul lui Drieu La Ro-
chelle a devenit blestemul exe-
getilor sdi care, nici pind acum,
nu pot scapa de Complexul bio-
grafic. Culmea este ca, Tn opinia
mea, tocmai acest complex a ri-
dicat artificial valoarea literatu-
rii francezului, destul de subre-
da, n ciuda “stilului”, si a sca-
zut din valoarea textelor cu
componenta documentara reald,
adica jurnalele.

De ce am pus intre ghilimele
“stilul"? Pentru ca acesta este
argumentul principal al criticii
cind vine vorba de Drieu. Este
un soi de scuzd, de gaselnita

Pierre Drieu La Rochelle,
Barbatul coplesit de femei,
Univers, 2000, 192p., f.p.

eseistica, un “si totusi are stil"
la nivel academic... Tn Barbatul
coplesit de femeinu gasim doar
stil, ci o opera compacta, exce-
lenta din orice perspectivd am
privi.
M-a surprins resuscitarea
unui anumit tip de dialog liber-
in (traditional; un reper ar fi
%Ceeb'i'i'lon fils) Thtr-un context a
carui dominanta este libertina-
jul. Asa coexista dialogul crista-
lin, unde fiecare Tntrebare, oricTt
de vaga, Tsi are raspunsul, cu o
viziune decadenta asupra com-
portamentului erotic. Este o
modalitate extrem de originala
de a exprima prin intermediul
structurilor textului contradictia
fundamentald a Don Juan-ului:
trece de la o iubita la alta visind,
de fapt, la o singura femeie (fe-
meia ideald etc.). Gille, obisnuit
cu saloanele rafinate din. capi-
tald Tsi petrece vacanta Tn casa
din provincie a unui prieten
(homosexual - Tintre cei doi
exista o atractie). Sora acestuia
(Finette) pune ochii pe el si se
Tndragosteste treptat — n acest
timp Gille “se Tncurca"” cu pri-
etena cea mai buna a acesteia,
Cu 0 vecina si cu o contesa de
prin Tmprejurimi. Momentul
culminant in care cei doi se
apropie, n sfarsit, esueaza com-
plet neprevazut pentru cititorul
obisnuit cu dezinvoltura sedu-
catorului: Gille este incapabil sa
duca la bun sfirsit un act sexual
Tnceput. Daca pina aici intriga
predomina, de aici Tncolo lucru-
rile iau o Tntorsaturd interesanta
(formala, iarasi). Persoana a
treia cedeaza locul persoanei
ntii, a confesiunii. Gille Tsi jus-
tifica esecul — o iubeste pe Fi-
nette si acest lucru 1l inhiba. n-
sa nu pentru mult timp pentru
ca apare Tn viata lor prima mare
dragoste a barbatului, Jacque-
line. Aceasta din urma refuza sa
reia relatia si toata intriga
esueaza Tntr-o ultima frumoasa
fraza: “Pe drum, i se facu groa-
za de singuratate: o simtea ca pe
propria-i lene”. Am “povestit"
romanul si n-am spus Tnca ni-
mic despre el. Si asta pentru ca
formula aleasa de Drieu este
antinarativa (nu n sens experi-
mentalist) — psihologia persona-
jului (Drieu Tnsusi, dupa bio-
grafi) este cea care-1 preocupa.
Autorul scrie Tnca o variantd a
discursului seducatorului, a
dandy-ului. Tocmai acele gin-
duri, justificari, legitimari con-
stituie carnea romanului consti-
tuit ca un dialog permanent in-
tre Gille si “exterior". inchei cu
o mostra de rafinament (nu
“stil") in “psihologia romanes-
ca‘“: “Astazi, fiecare trasatura a
partenerei sale, vazuta in lumi-
na cruda a zilei, Tn dezgolirea
efortului fizic, cind o broboana
de sudoare imperceptibild de-
ranja un strat de crema si de
fard, pus atit de abil, o trada a-
semeni unei marturisiri. Tnca o
datd, putea sa observe in voie
nenumaratele si inevitabilele
defecte care se amesteca inex-
tricabil cu frumusetile rare. Pu-
tea sa-si repete, precum o fa-
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cuse de cind ratacea printre cei
vii: ,,Niciodata nu voi iubi su-
fletul unei fiinte cu un aseme-
nea nas.“...

C. Rogozanu

Eco se amuza

SE face o teza

T de licenta e un titlu

care te indeamna sa

crezi ca autorul, atunci cand el
se numeste Umberto Eco, nu
si-a dorit nimic mai mult decét
0 pauza activa Tntre ganduri mai
preocupante. Desigur, nu va fi
fost cine stie ce dificultate pen-
tru Eco sa redacteze 200 de pa-
gini pe un asemenea subiect.
Mai interesanta s-a dovedit poa-
te organizarea materialului avut
la dispozitie; cristalizat, aproa-
pe exclusiv, pe baza experientei
personale si a Observatiilor

Umberto
Eco

Cum se face
0teza
de licenta

Umberto Eco, Cum se face
o teza de licenta, trad. George
Popescu, col. “Biblioteca ita-
liana”, Editura Pontica, 2000,
203 pagini, prep neprecizat.

directe. Tn aceste conditii ex-
trem de favorabile si de voioa-
se, opul s-a scris aproape sin-
gur, ca unul care se cerea impe-
rios si gata chibzuit sa iasa la
lumina.

E vorba Tn fapt despre un
demers extrem de sistematic, de
riguros si de exhaustiv, sustinut
de o expresie flexibild, uman Tn-
telegatoare, detasata si implica-
ta Tn acelasi timp. Razbate pe
alocuri o ironie tipica autorului,
nu nimicitoare cat complice,
mai ales Tn ceea ce priveste in-
ventarierea situatiilor nepreva-
zute si imposibile care pot apa-
rea la redactarea unei teze de
licenta.

Dupa Eco, acest stadiu in
munca unui viitor cercetator
este determinant pentru ulte-
rioara lui evolutie. Conteaza nu
atat rezultatul final, cat Tnsu-
sirea si exersarea unui ansamblu
de deprinderi ca matrice a viito-
rului. Un prim exemplu Eco 1l
afla Tn sine. Totodata, la Tntal-
nirea unor considerente extrem
de practice si a altora mai larg
metodologice, el nu pierde oca-
zia demontarii unor false pro-
bleme. Asa de pilda, dilema, ac-
tivatd cu deosebire dupa 1968
Tntr-un climat extrem de propi-
ce pentru 0 asemenea atitudine:
e utila o teza “stiintifica” (de in-

terns “cultural”, livresc) sau una
politica (cu priza directa, poli-
tica sau sociald)? Si echivalent:
subiecte istorico-teoretice sau
experiente “fierbinti”? Nume-
roase alte distinctii sunt chema-
te spre limpezirea studentului.
Teza de compilatie sau de cer-
cetare? De licenta sau de doc-
torat? Monograficad sau panora-
mica? Istoricd sau teoretica?
Subiecte vechi sau contempo-
rane? Surse primare si/ sau se-
cundare (literatura criticd)?

Pentru o atdt de generos
explicitata si arborescentd pro-
blematizare a unor chestiuni
dintre cele mai concrete, orien-
tate sa sustind efortul creator
(mai putin n varianta sajuvenil
geniald, cat matur onestd) -
exemplele sunt si ele luxuri-
ante, de o eruditie ludica. S-ar
putea banui, printre nenuma-
ratele si variatele subiecte de
teze oferite spre ilustrare, unele
pe care autorul Tnsusi ar fi vrut
sa le dezvolte. Limitandu-se la
schitarea lor in cartea de fata, el
pare totusi sa rescrie interior un
traseu atét al implinirilor, cat si
al ideilor nematerializate. Prin-
tre proiectele de licenta pro-
puse, putem ghici un proiect
existential personal. Desigur,
nu trebuie sa cadem in greseala
de a traduce atat de transparent,
de a rasturna atat de sumar, una
céte una, pildele sale - mai ales
cand e vadita fantezia si liber-
tatea cu care Eco le produce. Ne
putem Tntreba Tnsa, firesc,
asupra nevoii sale de a-si struc-
tura recapitulativ o metoda de
lucru bine Tsi indelung consoli-
data, debutand cu amintirea din
titlu a primei ei exersari.

Dorin-Liviu Bitfoi
Forta si
prolixitate
IVIU LUNGU se

afla la cea de-a treia
carte. E un tinar con-

Liviu Lungu, Nikephoros
Strede, Ed. Companiei Natio-
nale Administratia Porturilor
Maritime  Constanta SA,
1999.

toare de fapte si digresiuni si
mai ales de personaje superfi-
cial schitate, prezentate intr-o
ordine arbitrarda ce angajeaza
inconfortant colaborarea citi-
torului. Tn ultima carte, Nike-
phoros Strede, autorul e mai
clar in exprimarea ideilor, mai
coerent, mai profund. Domi-
nanta strategiei conceptuale o
reprezinta propensiunea spre
mister, esoteric, spre sugestii
initiatice si metafizice ce vi-
zeaza semnificatii absolute. To-
ponimiile, personajele si cate-
goriile metafizice sint scrise
ostentativ cu majuscule: Portul,
Cetatea, Episcopul, Nepatrun-
sul, Lumina... Liviu Lungu reu-
seste sa configureze Tintr-un
angrenaj epic deosebit de ten-
sionat constiinta unui personaj
prins in montura unor intam-
plari dramatice. Un personaj cu
un temperament eroic care
ambitioneaza sa construiasca
un Far intr-o stinca aflatd pe
malul marii si sa-si duca pina la
capat stradaniile Tnfruntind si-
tuatii limitd, cristalizate in mici
povestioare ritualice. Nota ex-
presionista, forta spectacolului
realizat Tntr-o viziune expresio-
nistd, descrierile voluptuoase,

stintean de formatie igqjmgia detaliilor tehnice, deloc

preocupat, dincolo de catedra,
de povesti autohtone, de vesti-
gii si de reverberatiile lor mito-
logice pe care Tncearca sa le
transpunad in romanele sale. Tn
Bucuresti e cunoscut mai ales
n lumea tinerilor plasticieni
printre care si-a facut multi pri-
eteni si sustinatori elogiosi,
colegii de breasla fiindu-i pro-
babil mai putin accesibili. Liviu
Lungu este mai Tntii un prozator
abil si tenace. Nu lipsit de talent
Tnsa dar asemenea multor scri-
itori tineri, acesta pare mai de-
graba o clona a lecturii si am-
bitiei de a se exprima artistic si
mai putin 0 amprenta nativa.
Scrisul sau e de cele mai multe
ori aspru, Tncrincenat, cu sinco-
pe si fraze eliptice, alteori stu-
foase, cu sintaxe complicate ce
esueaza in prolixitate. Acest as-
pect e sesizabil mai ales Tn pen-
ultima sa carte, Intimplare...,
caracterul prolix al textului din-
colo de sintaxda, manifestin-
du-se printr-o acumulare ameti-

sufocante, dau impresia unor
stradanii alchimice. Din aceasta
perspectiva, spectacolul Tncles-
tarii personajului principal cu
natura, animalele salbatice si
invaziile armate e o performan-
td. Din pacate exista si 0 volup-
tate a derizoriului, autorul fa-
cind deseori risipa de consem-
nari parazitare: “Risul izbuc-
neste gros si hirfit”. “Ride si
priveste peste crenel. Apoi ride
de gestul acela costeliv”; “El
ride gros si hirsiit”; “Si In sfirsit
a ris ca sa rida nebuneste.” in
fine, i-as mai reprosa in unele
cazuri, ambiguitatea si superfi-
cialitatea stridenta a abordarii
registrului reflexiv: “Doar un
insignifiant ce Tsi Tntoarce ati-
tudinea este un ipocrit. lar ipo-
critii au o singura dimensiune.”
Liviu Lungu este un prozator
profund, interesant mai ales in
spatiul arhitectural al epicului,
condus cu inteligenta si imagi-
natie.

Dorin Maran
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Prietenilor necunoscuti

Ce ascunde viitorul, Tn taina lui,
pentru multindurerata noastra tard,
numai unul Dumnezeu o stie. (Gala
Galaction)

“NDRAGOSTITUL de la 1900
(din episodul trecut), cel care s-a
casatorit cu o cvasi-calugarita, cu

care e convins, sa fie trecute asupra lui.
Dupa acest al treilea ,,imperiu al iubirii"
jurnalul opreste decis dilemele de amor.
De-acum incolo vor domina dezbaterile
teologice si alternativele istorice.

Cu alte cuvinte, cind trebuie sa te
hotarasti intre doua calamitati ine-

12 ani mai mare decit el si a trait alat@rabile, alegi pe aceea care ti se

de ea pina la adinci batrineti, ca-n basme,
nu e nimeni altul decit Gala Galaction, pe
atunci Grigore Pisculescu. Ceea ce nu
spun basmele, dar spun jurnalele sint
avatarurile unei asemenea casnicii. Ga-
laction, om cu frica lui Dumnezeu - lait-
motivul Tnsemnarilor zilnice - scrie cu
sinceritate despre metamorfozele lui de
dupa casatorie. Numarul copiilor viitoru-
lui preot creste de la un an la altul, o data
cu grijile financiare. Galaction nu e
neaparat un pater familias entuziast, Tn
orice caz nu de la Tnceput si se considera
o fire boemd, nepotrivita pentru rolul
grav cu care a fost investit. La 34 de ani,
tata a patru fete ndscute Tn primii 6 ani de
casnicie, se Tndragosteste de o eleva de
17 ani, Enrieta. lubirea aceasta care-i
prilejuieste deopotriva zbucium si pagini
literare ,,amurgeste” de la sine, iar trans-
formarile ulterioare ale fetei nu 7l incinta.
Dupa acest ,,ceas smintit" urmeaza Tnsa
unul dintre episoadele cele mai dramatice
(melodramatice, daca ar fi doar literatura)
ale romanului sau sentimental: o dragoste
ravasitoare si de duratda pentru o tinara,
lleana, pe care o numeste ,,sotia de tai-
na". Petrec o ora-doua pe zi, iau masaim-
preuna si, noteaza barbatul, ,,vorbim, ri-
dem, plingem sau ne iubim". Cind fata se
Tmbolnadveste, Galaction se afla in fata
unei nedorite alegeri: ,,Si iata-mi con-
stiinta, grea cit un elefant, ducind in spi-
nare - ca pe unul din acele'stranii taber-
nacule brahmine - cea mai jalnica si cea
mai inextricabila problema sufleteasca:
sa scap viata unuia lovind Tn cinci (dintre
care patru came din carnea mea!) sau sa
las sa moara incet, zi cu zi pe cel dintfi ?
Problema este rezolvata ca-n proza peda-
gogica Puiul a contemporanului sdu
Bratescu-Voinesti, pe care poate ca-Psi
citeaza involuntar, cind Tsi formuleaza
dilema. Unul e sacrificat lleana va muri
cu el alaturi si cu sufletul Tndoit, Tntrebin-
du-se ,,cum o fi si pe lumea cealalta", in
timp ce el se roaga ca pacatele tinerei, de

pare mai micd. S& mai vorbim de
vremurile de relativa libertate si de
relativa omenie, pe cari le-am trdit
fard sa stim sa le pretuim cum se
cuvine? (1 martie 1937, luni).

~URNALUL lui Galaction (reti-
parit acum la Editura Albatros,
fara masivele omisiuni datorate

ei intervine o raceala din
pricina credintei: a lui Ga-
laction deplind, necondi-
tionata, a lui Arghezi cu
semne de fintrebare si de
revolta. Despre procesul
colaborationistilor, apar Tn
jurnal notatii fugare, Tntim-
platoare, caci era o pe-
rioada complicata si pentru
autorul Thsemnarilor, sus-
pectat de filogermanism:
»Am uitat sa povestesc ca
tot in ziua de 4 ianuarie
[1919], dupa ce am prinzit
cu Cocea, am aflat ca n
dupd-amiaza aceea, amicii
nostri Arghezi, Herz si toti
ceilalti ziaristi arestati vor
fi transportati, de la otelul

cenzurii comuniste si cu notele extrenngde erau consemnati, la

documentate ale lui Teodor Vargolici) e
atit de plin de fapte si de personaje isto-
rice Tncit, alaturi de JumalulXm Sebastian
ar trebui sa intre Tn bibliografia obligato-
rie a studentilor de la Istorie. Felul n care
a evoluat rascoala din 1907 si caracterul
ei antisemit Tn Moldova, anii neutralitatii
din primul razboi mondial la Bucuresti,
procesul ziaristilor zisi ,,colaborationisti"
si Tnchiderea lor abuziva, acuzele care i
se aduc lui Galaction insusi, metamor-
fozele lui 1.G.Duca, felul Tn care 1i apare
lon I. Bréatianu, retinerile fata de lorga,
semnele celui de-al doilea razboi, con-
fuzia dintre eroi si saltimbanci, precum si
nenumarate amanunte de viata cotidiana
ante- si interbelica sint cuprinse, toate, Tn
volumele ,(mediane™ ale jurnalului. Ala-
turi de acestea, pagini Tntregi de infor-
matii si expuneri teologice, dar si sec-
vente de o enorma diversitate despre via-
ta de-a dreptul palpitanta a unui aspirant
la preotie, apoi functionar clerical si, Tn
fine, preot, Tn Romania primei jumatati
de secol XX. Galaction este necrutator cu
imaginea clericilor romani pe care Ti pre-
zinta cu minie apocaliptica; rareori cite o
figura hieratica vine sa contrazica atmo-
sfera de suficientd, depravare, meschine
interese, invidie, coruptie, lipsa de voca-
tie si lipsa de duh din rindul slujitorilor
bisericii.

Din viata literard, cea mai importanta
figura ajurnalului este Tudor Arghezi, cu
care are multe Tn comun. Galaction il cu-
noaste Tnca din liceu, caci erau amindoi la
Sfintul Sava, Arghezi (,,Theo"), cu un an
mai mic decit el. Galaction va marturisi
mai tirziu ca a ramas repetent un an, desi
Tnainte fusese mereu premiant, pentru a
ajunge Tn aceeasi clasa cu ,,Theo". Citesc
Tmpreuna (Eugenie Grandet) Tsi Tmparta-
sesc torni, cu pasiunea si lipsa de ascun-
zisuri a adolescentei. Theo Ti marturi-
seste, de pilda, prietenului, Tntr-o seara de
decembrie a anului 1900 ,,cu un spirit
amar si fin" ca ,,noaptea precedenta nu
dormise acasa si nici aiurea™ din pricina
,.mizeriilor pe cari i le prepard mama-sa
intr-o cupa blestemata”. Arghezi e, in
epocd, un bdiat foarte sarac, cu grija fa-
miliei. La 20 de ani se pregateste de calu-
garie, pentru cd, probabil, cauta o iesire
din zvércolirile cotidiene. Galaction
asista la ,,diaconirea" lui Theo-losif,
apoi, dupa citiva ani, la razvratirea iero-
monahului. In vremea absentei din tard a
lui Arghezi schimbul epistolar mentine
puntea intre cei doi prieteni. Galaction Ti
va boteza si primul copil, pe Eliazar (Elie
Lothar). Cei doi prieteni se sustin reci-
proc in.momentele grele ale vietii, timp
de decenii, ori cu pana, prin articole de
presa, ori cu demersuri mai lumesti (pe
Iinga ,,conscolarul™ 1.G. Duca, de pilda,
mereu Tn pozitii sociale Tnhalte). Dar Tntre

Tnchisoarea Vacdresti. Fara zdbava am
alergat la otel, sa fim de fata la stramu-
tarea lor si sa Tmbarbatam pe cei ntristati.
[...] Bietii gazetari! S-au dus cu capul n
piept si facind amare reflexiuni asupra
libertatilor si dreptatilor din tara noastra".
Slavici Ti inspira cea mai mare admiratie,
cind 1l viziteaza, Tn detentie: ,,Are peste
70 de ani batrinul, dar e si azi Tntreg si
verde ca la 40 si 50 de ani. Am citit in
ziare depozitia clara si categorica pe care
a facut-o Tnaintea Curtii Martiale. A vor-
bit pe sleau, a vorbit cu maretie, a vorbit
de pe piedestalul celor patruzeci de ani de
luptd, pentru convingerile lui si azi ace-
leasi”. Caion, adversarul lui Caragiale,
Sadoveanu cu care are afinitati, Mihai
Ralea, unchiul unuia dintre ginerii sai
sint citeva dintre figurile literare care
apar, tangential, Tn jurnal.

Desi este intervalul principalelor sale
nuvele si romane, viata literara nu intra in
cimpul vizual al autorului, decit cel mult,
n zona periferica a privirii. Centrul ra-
mine tot ceea ce are legatura cu Dumne-
zeu, biserica, oamenii si istoria. Din truda
omului de condei, numai traducerea
Bibliei este consemnata in amanunt - un
adevarat jurnal de traducator - atit de rar
in cultura noastra, unde poetii si ro-
mancierii ,,iau torni".

Am recitit si am numerotat paginile
acestui caiet [...] N-am sters nici un
cuvint.. Quodscripsi, scripsi..A\ las
mostenitorilor mei ; 1l las literaturii
romanesti si prietenilor necunos-
cuti, ascunsi azi - ca ghioceii lui ia-
nuarie - subt valurile viitorului
J(2 decembrie, 1949, vineri).

ALA GALACTION este, in

aceste tomuri scrise la per-
soana I, un adevarat erou de

roman Tn vesnica metamorfoza. C

primii ani apar: Intdi aventurierul ateu
(Intr-un prim jurnal, distrus), apoi Tndra-
gostitul mistic (din perioada scrisorilor
catre ,,sora Zoe"), apoi filozoful idealist,
(care-1 audiaza pe Maiorescu), apoi Ecle-
ziastul (cind nu poate gasi sensul drumu-
lui sau), In fine ,,omul necajit, tirind cu el
nevasta, copilul, caruciorul copilului si
aparatul Soxhlet [pentru laptele copilu-
lui]. Urmeaza sotul adulterin, apoi preo-
tul devotat, tatal preocupat de destinul
fiicelor, martorul intelept al istoriei.
Dupa jurnalul de Tndragostit, bogat
samanatorist, cel care-si spune ,,eu”, radi-
cal schimbat, va scrie exclusiv pentru ci-
titorul de peste citeva decenii, caruia i se
adreseaza ca unui prieten doritor sa stie si
sa Tnteleaga. E posibil ca aceasta sa fie
sansajurnalului, tot mai pasionant pe ma-

surd ce autorul lui Tmbatrineste (spre deo-
sebire de jurnalul maiorescian, egal cu
sine indiferent de virsta autorului). Sansa,
Tntrucit Galaction, care scrie fara hopuri,
cu condei usor, are tot timpul in oglinda
de hirtie, un interlocutor exigent, care
vrea adevarul, iar pagina, care risca sa se
umple doar de scame din aerul timpului,
capata greutate. Judecatorul din viitor (si
Caragiale marturisea ca nu scria nici un
cuvint fara sa se gindeasca la cititorul din
generatiile viitoare) si judecatorul su-
prem, Dumnezeu, sint garantia ca ,,eu” e
sincer si nu se lasa dus, pe cit se poate, de
valul amagitor al prezentului. E reconfor-
tant pentru cititorul de azi (adica tocmai
pentru destinatarul jurnalului) sa vada cit
de des are Galaction dreptate si cit de rar
cade Tn capacanele timpului sau. Critica,
de nenumarate ori si din nenumarate per-
spective, antisemitismul si xenofobia, (in
ce-1 priveste se declara, ca Thomas Mann,
filosemit), 1l consoleaza, In contra dog-
mei rigide, pe un-preot al carui copil s-a
sinucis (argumentul coincide cu al lui Gi-
raudoux: sinucigasul e adesea un martir,
Tnainte de a fi sinucigas), prevede, intr-un
viitor oarecare, apropierea bisericilor or-
todoxa si catolica (si asista adesea la sluj-
ba de la Sfinml losif si la concertele de
orga), primeste delegatii de preoti din
Anglia, Tsi traduce un text pentru o gazeta
din Minnesota. Spre sfirsitul deceniului
al patrulea vede, deopotriva, pericolul le-
gionar si pericolul bolsevic, nici legio-
narii, nici bolsevicii ,,din Tmparatia lui
lisus Christosll. Despre Comeliu Zelea
Codreanu afirma, in preajma procesului
acestuia: ,,Mirarea mea este mare: cum a
putut acest actor prost sa fascineze, la
noi, atitia oameni tineri si batrini, dintre
cari unii, desigur, ceva mai inteligenti
decit histrionul idolatrat?*“(Joi, 2 iunie
1938). Cit despre bolsevici, adeseori
criticati, va consemna, citeva luni mai
tirziu, un vis premonitoriu, care se repeta
Ridyedfoara: ,,ca am ajuns sub stapinirea
bolsevicilor". Tn acelasi vis, cind un amic
comunist Ti spune ca ei Ti pot oferi orice
acum, chiar postul de mitropolit, raspun-
de: ,,Fiindca am fost intr-o vreme prieteni
si nu ne-am certat tiganeste, va rog sa-mi
faceti aceasta favoare: intr-o atmosferd
de mare sarbatoare si cu alaiul cuvenit
unui amic, sa ma Tmpuscati pe mine, cel
dintii" (11 noiembrie, 1938, Chisinau).
Destinul lui Galaction a fost totusi altul:
Tn 1947 devine vicepresedinte al SSR si
membru al Academiei, Tn 1948 deputat n
Marea Adunare Nationald, in 1954 ia Or-
dinul Muncii clasa I. Onorurile sint mai
greu de refuzat n realitate decit in vis.

(Va urma)



orizont
marelui mentor Laurentiu Ulici,
in memoriam

miei rascolind din spuze foc tanar,
trupului bezna-i face transfuzie

orizontul ca o sulita alba trece

prin somnul biciuit de parinti,

un zalog Tntr-o antologie de fatalitati esti
singur ntre epicentrul amurgului

si memorie;

ridicol cor negru - méinile scribului

nu pot fi Tngropate

ele cresc pururi peste punctele cardinale
precum ti petele zburatoarelor in

exod, precum funiile apelor peste coifuri
ele nu pot fi ingroapte, ard dizolvandu-se
n scriitura lor indescriptibila, rosie, rosie,
sub divinul cutit rasucit in crepuscul
raza ne descaleste

sa ardem cartile pana iese din ele
soarele antic.

unde ati fost voi Thgeri paznici de
stalactite

din somnul din care nu-i ridicare sa-I
chemati pe mirele ranilor voastre?

0, comedie, In bulbul lampii stinse

stai ghemuita

dupa un solz de sarpe prin care nici

un ochi muritor moartea nu-si vede...

fiul fierarului

maini de aer trag

funiile de aer

ale clopotelor de aer

prin trupul sau trec

lungi stelele de plumb

ale Tnvierii,

pescarii cu panzele nesféarsite
urletele, haitele nesfarsite
balerinele iesind una din alta
si tatdl cautdnd muntele rosu
zicand: tu du lemnele

eu duc focul si cutitul

lama umeda ne e

de ajuns sa vedem de

unde vin zorii.

eschaton

la geamul mic r&d de mulfimea
care se pregateste de sfarsitul lumii
n namol isi ingroapa aurul
n pesteri orologiile violente,
cartile vor arde mai ntai
adio scribi, vanitate!

dar vii tu

merele tale Ti plac Tmparatului

si mersul mai mult decét aripile
vaslind, si nervii tai

armonica de came luminand cortul,
mirabila veste: se-amana sfarsitul
Tn restul de timp ne vom aseza
numele n carti

vom umple raclele cu hohotele
gutuilor innoptate

sub cerul nou fascinati de
babilonica lucrare a focului.

vitrine cu porci

a naste un poet e-o fatalitate

mai mare decét atunci cAnd mort isi
naste lupoaica fiul

ori cerul un Tnger fara suras,

el va fi o campie de cuie

ei va fi un dans de sperietori

iesind din femei in beatitudine

sub raza macinata de tradarea paunilor,
eroare de calcul in cosmos

nava retezata de pleoapa zeului

si zdrente Tmprastiind valatuci de alcool
n urbele megalitice.

pasi rosii, zapada intrand mirata

n morga,

vitrine cu porci

carti mute

vitrine cu porci pretutindeni

si nicaieri, nicaieri poetul...

spectacol

cu tot cu radacini au adus limba

apoi i-au taiat radacinile

si au Tnaltat-o pe stalpul supliciului,
circarii cu flacari pe coifuri

leii dand buzna prin cercuri de sange
tobosarii si prostituatele, liderii
minciunii

Tnconjurau stalpul, priveau limba taiata
— batjocoriti-o, strigau, aruncati-va
pietrele, cate-un cui bateti in zvarcolirea
ei fiecare etnie!

astfel celui care a purtat-o i se vor lua
semnele, cantecele si frigurosul nume;
nici un neam nu trebuie sa fie mai
mare decat un ochi de ibis,

un suflet de om e o pasare pe

crucea lunetei altui om

astfel strigau oratorii Intrerupand
dansul bacantelor, Tnconjurand limba
sfartecata de bice pe stalp;

n lojele amurgului milionarii faceau cartile:
merita un nobel asa spectacol!

de
‘Snuutcvw.

Scrisoare

Vei mai fi vreodata-n
Roua, sa-ti sarut
Ceafa crud lasata
De paru-abatut

Moale peste mine,
Ling-un vechi dovleac,
Si, fara rusine,

Trupul sa-ti desfac

Tn raze, sub pomul
Ramuros si-umbros?
Rana-s. Si-s doar omul
Cu dulci pofte-n sos...

omul de aer

frumos precum in cuptor vaietul humei
ori focul inchipuind departari in armuri,
Tntocmai fantanilor la vremea imperecherii
cand umbla urland pe sub case si morii
acest loc unde zeul isi frece prin
rotile morii fiul.
nu ne vom mai odihni nici in
pamantul cartilor, nici Tn subteranele oglinzii
pe-o vanata memorie palpaie
etnia cu calusul in gura
nimeni nu-i salveaza fetisii scufundati
Tn aura propriului nume

ce-ai facut de {i s-a luat

* biblia sarata

unde l-ai Tngropat pe omul de aer?...

e un bulgar de ceara nimicul

sparg lanturile statuilor poetilor morti
si umblu cu ei liber pe oasele Tnalte,
pe munti de cerneala,

sub bulgarii comunei primitive ar fi
trebuit sa raman cu pastorii de carti neivite, tesator
de reverii barbare.

frica Tmi imperecheaza bucuriile,

cu stralucirea arctica a nebuniei

tot mai mult ma deprind

cum cu moartea se-nvatau sihastrii
la vreme de somn retragandu-se

n sicrie...

plansul e o inventie tarzie

va trebui sa-mi iur ca

nu ai fost niciodata

n varul amnezic sa-mi pierd
mainile, oasele subtiri scormonind
cuptoarele de ars viziuni,

tragica tara

pe granita ei, de jur imprejur copiii
n paza -

acordeonisti inocenti

Tntr-un cantec fara destin mainile lor
electrice mor

bem otet pe prispa iluziei

imuni la orice religie

haituiri Tntr-o nesfarsita iarna
romana...



Patronul

UB numele Stelian Popeste era
cunoscut Stelian Popescu in
lumea politica, culturald si a

Moldova, in urma Tinfringerilor de pe
front, unde, ca toata lumea, a avut parte
de diferite patanii de care se plinge. Ta-

presei, cel ce devenise din 1914 conklistAul a iesit Tmputinat dupa razboi, ca

torul cunoscutului ziar Intemeiat Tn 1888
de italianul Luigi Cazzavillan. Acest
nume de Popeste avea doua conotatii.
Cea dintii se referea la fosta sa calitate de
amant al batrinei doamne Cazzavillan
(fiind delegat, ca magistrat, sa autentifice
testamentul lui Cazzavillan) cu ajutorul
cdreia, treptat, a acaparat conducerea
ziarului. Si a doua conotatie se referea la
propensiunea sa spre distrugerea adver-
sarilor, reali sau Tnchipuiti, popindu-i sis-
tematic si fara istov. In memoriile scrise
Tn 1940-1944, isi inchipuie o viata curata
de porumbel si constant suitoare, pe care
editorul sau, dl loan Opris, o valideaza ca
atare, prezentindu-1 drept un justitiar, ca-
re ar fi muncit onest si cu cuget curat.
Sint convins ca dl loan Opris n-a citit
macar un an din colectia Universului de
vreme ce Ti poate da dreptate sinistrei fi-
guri a presei romanesti. Si, rareori, in no-
tele care Tnsotesc aceste memorii pune lu-
crurile la punct, Tn spiritul adevarului, 13-
sindu-1 pe autor sa.se desfasoare pe larg,
rar, foarte rar, gasind ca e, totusi, necesar
sa intervie critic.

Omul s-a nascut Tn 1874, ca fiu de
preot de tara n judetul Prahova, si-a luat
licenta Tn drept, devenind, la inceput, ma-
gistrat modest. Curind se va lasa de sluj-
ba, apucindu-se de o avocatura banoasa,
adunind, repede, avere. A fost si avocat
al Universului. Razbatator, Tncearcd, de
doua ori, sa candideze ca independent ca
deputat, dar esueaza. Atunci, in 1910, se
Tnscrie Tn Partidul Conservator Democrat
al lui Take lonescu si ajunge, in sfirsit,
deputat la Colegiul al treilea. Tn luptele
sale pentru cucerirea Universului ar fi
avut ca adversar P.N.L. si, mai ales, pe I.
O. Duca. “Atitudinea acestui om defunct
azi si, Dumnezeu sa-1 ierte, mi-a fost tot-
deauna nefavorabild, desi eu cu nimic nu
i-am adus vreo atingere vreodata. Multe
din cite s-au petrecut in ultimii 25 de ani
n tara noastra nu s-ar fi intimplat daca
amestecul acestui om, talentat, dar nese-
rios, dusmanos, invidios peste masura si
filosemit peste masura, nu ar fi avut o
Tnriurire dezastruoasa”. Si citeaza ca
fiind ministru Tn guvernul liberal din
1914-1918, insarcinat cu cenzura, Duca
ar fi jugulat Universul, iar mai tirziu, in
1927, n-a sprijinit — cum i-0 ceruse -
ziarul sau ci Adevarul si Dimineata,
rivalele sale. In perioada neutralitatii a
fost de partea lui Take lonescu care cerea
intrarea imediata Tn razboi de partea An-
tantei, condamnind atitudinea bine cum-
panitad a lui lon I.C. Bratianu, premierul,
care a asteptat momentul favorabil si,
mai ales, Tncheierea unor tratate politice
si militare favorabile noua. De altfel, mai
tirziu, Tn aceste memorii, Stelian Popescu
I-a criticat pe Bratianu, acuzindu-1 ca n-a
pregatit militar tara pentru razboi, uitind
cu totul ca aliatii nu si-au respectat deloc
tratatul militar. Ca militar, s-a refugiat n

urmare a modificarii hartii politice a tarii,
prin aparitia noilor partide. Take lonescu,
obosit, devine premier la 17 decembrie
1921 si 1l numeste ministru, si inca la
Justitie, (ceea ce era scandalos!) pe
Stelian Popescu. Din fericire guvernul
acesta nu dureaza decit pina la 19 ianua-
rie 1922, incit experienta ministeriala a
lui Stelian Popescu nu dureaza decit foar-
te putin. Intre timp, Take lonescu mu-
rind, resturile partidului sdu se agita sa se
afilieze unuia dintre partidele nou apa-
rute. Cum Partidul National al lui luliu
Maniu cauta aderente in Vechiul Regat,
si neinformat, comite gafa de a fuziona
cu resturile takismului, ceea ce, Tn 1924-
1926, cind vor incepe tratativele de fuzi-
une cu Partidul Taranesc, va constitui un
grav impediment, fruntasii politici tara-
nisti neagreindu-i pe takisti. Dar, deo-
camdata, tara era Tncercata de boala grea
a regelui Ferdinand. Regele spera ca va
avea timp sa evite Tncordarea in viata
politica interna si, pentru asta, a dorit for-
marea unui guvern de uniune nationald,
in care fiecare partid sa-si desemneze
reprezentanti. Barbu Stirbei e Tnsarcinat
cu formarea noului guvern, format la 4
iunie 1927, si Partidul National 1l desem-
neaza pe Stelian Popescu, caruia i se
Tncredinteaza, din nou, Justitia. Dar boala
regelui s-a agravat foarte si atotputerni-
cul lonel Bratianu nu avea timp sa astep-
te dezlegarile funeste. Astfel incit la 21
iunie 1927 obtine de la rege agrementul
de a forma el un guvern care, pentru a-1
linisti pe suveran, 7i declara ca nu va fi
unul exclusiv liberal. Astfel Ca 1l pastrea-
za pe Stelian Popescu de la nationali, pe
dr. N. Lupu de la tardnisti si 7l coopteaza
pe neliberalul Titulescu la Externe, iar pe
Argetoianu de la averescani. Cind la sfir-
situl lui 1927 moare lonel Bratianu, rege-
le neincoronat al Romaniei, si Ti urmeaza,
la sefia guvernului, fratele sau Vintild,
pastreaza intreg vechiul cabinet de mi-
nistri, Tncit Stelian Popescu va ramine, si
el, titular la Justitie, pina la 10 noiembrie
1928, cind vin la putere national-ta-
ranistii lui luliu Maniu si lon Mihalache,
care de altfel, 7l exclusese din rindurile
Partidului National, Tnca in 1926, pe Ste-
lian Popescu. Stelian Popescu Tsi pierde

"Universulul™

ministeriatul. Dar, din pacate, izbutise sa
ocupe aceasta demnitate, efectiv fraudu-
los, aproape un an. si jumatate. E dincolo
de orice Tndoiala ca, la alegerea sa ca mi-
nistru, o contributie importanta a avut-o
faptul ca Stelian Popescu venea cu zes-
trea de director al Universului, un ziar cu
tiraj, citit, si, deci, capabil de a crea o
stare favorabila de spirit si influenta. lar
Stelian Popescu a reinceput publicarea
Universului Tn 1919, facind din aceasta
institutie o societate anonima pe actiuni,
cu sprijinul Bancii lui Aristide Blank, cu
care a luptat, apoi, un deceniu pentru a
acapara actiunile pe care bancherul evreu
le achizitionase. Si a scapat de napasta de
abia cind banca lui Blank a dat faliment
Tn timpul crizei economice mondiale.
Universul lui Stelian Popescu a fost
organul de presacel mai retrograd, asoci-
indu-se celor mai negre cauze. Am uitat
sd notez ca, Tnca Thainte de razboi, direc-
torul Universului Tsi crease o societate
predominant forestiera numita “Drajna”,
Tn dauna taranilor razesi si pentru profi-
turile proprietarului. S-a facut multhaz in
presa democrata a vremii ca aparatorul
tremolat al taranilor, de fapt 7i nedrepta-
teste si-i exploateaza cu acea vestitd
“Drajna”, mereu citatd si invocata ca
exemplu trist al minciunii si al neonesti-
tatii. Universul, se lauda si Stelian Po-
peste, a fost un ziar nationalist. Era, de
fapt, mai mult decit atit. Era un ziar xe-
nofob, de un antisemitism furibund, arti-
colul sau caricatura antisemita nelipsind
din nici un numar. Dezvolta ideea c&
evreii cotropesc tara sub raport economic
si cerea, Tn ciuda Constitutiei din 1923 si
a prevederilor tratatelor de pace de la
Versailles si Trianon, ca evreilor sa li se
ridice cetatenia. Sigur ca opiniile sale an-
tisemite erau comentate critic de ziarele
democratice Adevarulsi Dimineata. Ste-
lian Popescu considera aceste ziare ca
fiind evreiesti si, din interes concurential,
(in 1930 Universul, marturiseste memo-
rialistul, atinsese un tiraj de 150.000
exemplare, adica tirajul pe care il avea
mai demult Dimineatd) le prigonea si
injuria cu o ura constanta. In 1936 lucru-
rile au ajuns pinad acolo incit directorul
Universului organiza bande batdause de
cuzisti si legionari care incendiau, pur si
simplu, la chioscuri, ziarele Dimineata si
Adevarul. Era, desigur, un atentat la de-
mocratie (cele doua ziare de pe strada Sa-

rindar erau consecvent democratice). Dar
directorul Universuluina s-a dat in laturi
sa-1 practice, el motivind, desigur, obiec-
tivul nationalismului militant dar, de
fapt, o facea pentru a-si elimina adver-
sarul, Tntretinind, astfel, o atmosfera de o
xenofobie aproape fara precedent. I-a su-
gerat, astfel, ideea lui Goga care, la.sfir-
situl lui decembrie 1937, cind a devenit
premier, prima masurd adoptatda a fost
interzicerea ziarelor Adevarul, Diminea-
ta, Lupta, administrind, astfel, o grea lo-
vitura democratiei romanesti din care nu
si-a mai revenit. Spuneam mai Tnainte ca
Universul a aparat, totdeauna, cauzele
cele mai retrograde. Si amintesc cd, in
1936-1937, cind N. lorga a pornit cam-
pania Tmpotriva pornografiei in literatu-
ra, Universula spus imediat prezent, pu-
blicindu-i lui Bratescu-Voinesti oribile
articole ce condamna drumul pe care a a-
pucat literatura romana. Atunci, in 1936,
cind campania denigratoare era in toi (si
Universul, desigur, se afla la post n pri-
mele rinduri), E. Lovinescu, Tntr-un ras-
puns la o ancheta a ziarului Credinta,
declara: “Chiar daca s-ar ridica spinzura-
tori in Piata Teatrului literatura acestei
tari nu se va imbeciliza”.

De altfel, in politica externa, Stelian
Popescu 1l elogia pe Mussolini, pe care
l-a vizitat in iunie 1933, omagiindu-1:
“Fascismul nu e un capriciu, nici rezul-
tatul unei combinatii de culise. El este
timpul unei lupte si noi azi nu facem de-
Cit sa aparam rezultatul ei care asigura li-
nistea unui popor”. Are opinii desigur
negative despre regele Carol al ll-lea.
Dar desi suveranul a facut avansuri stiute
miscarii legionare, opinia negativa a lui
Stelian Popescu despre regele in func-
tiune capata conotatii antisemite si xeno-
fobe. “Ajunsesem la concluzia ca Carol
Il nu este numai un element rau, o neno-
rocire pentru tara, dar un hot ordinar si un
tilhar... Se facuse tovaras de jaf cu cei
mai mari jecmanitori ai avutului tarii,
jidanul Auschnit si grecul Malaxa”. To-
tul, chiar totul, era analizat si judecat din
aceastd perspectiva nefastd. Ca factor de
putere Tn opinia publica, Universula fost
n interbelic o tribuna areactionarismului
xenofob, neavind adversari decTt Tn taba-
ra democratiei autentice. Era, deci, firesc,
ca imediat dupa 23 august 1944 Stelian
Popescu sa fie dat in judecata ca vinovat
pentru dezastrul tarii. A fost judecat si
condamnat Tn contumacie. Avusese pre-
vederea sa plece la vreme in Elvetia. S-a
pus la adapost de pedeapsa dar nu si de
moarte,. sotia fiindu-i otravitd de o nora,
exercitind si asupra lui tentativa de asasi-
nat. A consemnat, se pare, averea in devi-
ze pe care o luase cu sine. N-am citit,
marturisesc, cu interes aceste memorii
contrafacute ale lui Stelian Popescu, iar
opiniile favorabile ale editorului, dl loan
Opris m-au indurerat, ca orice demers
critic lipsit de elementara obiectivitate.
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FRAZEOLOGIE ROMANICA

RED ca e bine sa fie semnalate lucrarile straine Tn care se vorbeste de lim-
ba romana, cu atit mai mult cu citele nu sint, din pacate, prea numeroase.
In afara studiilor de tipologie lingvistica, a cercetarilor care urmaresc rea-

4.12.1883 - s-a nascut
Nicolae Cartojan (m. 1944)
4.12.1883 - s-a nascut
Tompa Laszlo (m. 1964)
4.12.1883 - s-a nascut
Vasile Uscatescu (m. 1961)
4.12.1895 - s-a nascut
Octav Dessila (m. 1976)
4.12.1910 - s-a nascut
George Togan
4.12.1913 - s-a nascut
Vlaicu Barna (m. 1999)
4.12.1921 - s-a nascut

lizarea specifica, Tn cit mai multe limbi, a unor fenomene si categorii gramatigadgae Stefanescu (m. 1977)

mai generale (negatia, interogatia, pronumele relative etc.), lucrarile Tn care se acor-
da un spatiu apreciabil romanei sint, desigur, cele de romanistica. O recenta biblio-
grafie dedicata frazeologiei si paremiologiei Tn limbile romanice - Joachim Lengert,
Romanische Phraseologie undPardmiologie, Tubingen, Gunter Narr Verlag, 1999 -
meritd sa fie cunoscuta si la noi, pentru capitolul dedicat romanei (vol. Il, p. 1408-
1515), dar si pentru deschiderile pe care le creeaza, permitind comparatia cu pre-
ocuparile teoretice si cu structurile lingvistice din alte limbi romanice. Desi directiile
lingvistice mai abstracte si mai formalizate au tins sa neglijeze frazeologia, se con-
statda Tn ultima vreme o revenire a interesului pentru latura cliseizata, formularistica
a limbii, pentru elementele idiomatice, neguvemate de reguli. Cele doua volume de
bibliografie partial comentatd acopera preocuparile pentru frazeologie de la incepu-
turi pina la 1997, in domeniul general romanic, Tn franceza si italiana (vol. 1), in cata-
land, portugheza, provensald, retoromand, romana, sarda si spaniola (vol. 11). Auto-
rul Ti multumeste laTnceputul cartii lingvistei Victoria Popovici pentru contributia ei
la capitolele de bibliografie romaneasca si retoromana.

Capitolele dedicate fiecarei limbi sint structurate Tn mod similar: sint trecute n
revista lucrari bibligrafice, studii teoretice, culegeri (monolingve sau bilingve), co-
mentarii despre prezenta paremiologiei Tn operele literare, tipuri de frazeologisme
definite formal si functional (adverbiale, nominale, verbale; sloganuri, clisee, locuri
comune) sau semantic si tematic; lucrari despre anumite expresii sau proverbe parti-
culare; abordari istorice (grupate pe secole) si dialectale; cercetari contrastive si utili-
zari didactice. Autorul a folosit si bibliografii mai vechi, pe care le-a supus unor ope-
ratii de verificare, actualizare, sistematizare.

Capitolul roménesc are meritul de a regrupa studii si articole concepute din per-
spective diferite, de la cercetarile principale si de la cartile de sinteza pina la con-
tributii punctuale, chiar raspindite prin reviste de mai mica circulatie. Se dovedeste
foarte util si faptul de a include n liste cercetarile din Republica Moldova, necu-
prinse Tn bibliografiile roméanesti si deci putin sau deloc cunoscute la noi (pentru ti-
tlurile de dinainte de 1991, modul de transcriere — "Kartja moldovenjaske™, "verbele
mi...kerij" - are rolul de semnala ca textele au aparut in alfabet chirilic). Chiar a
stringe la un loc unitdtile frazeologice studiate de obicei din perspectiva strict
lingvistica - locutiuni si expresii — si proverbele cercetate, cu alte metode si interese,
de catre folcloristi e o optiune interesanta si profitabila. Tn cazul romanei se vede
destul de bine ca preocuparile folcloristice si literare legate de proverb au fost mult
mai numeroase si mai constante decit cele lingvistice asupra frazeologiei. De la
culegerile clasice - lordache Golescu, Anton Pann, luliu Zanne, I.C. Hintescu, M.
Gaster, neomitind pe G. Baronzi sau pe M. Schwarzfeld, cu Practica si apropourile
lui Cilibi Moise, citind texte din Calendare sau reviste precum Comoara Satelor- se
ajunge pina la numeroasele contributii romanesti la reviste internationale de paremi-
ologie (Proverbium) precum si laultimele lucrari din 1997: cartea lui S. Dumistracel
despre expresii romanesti, Dictionarul de expresii si locutiuni romanesti aparut in
doud versiuni la lasi si la Chisinau. Alaturi de autorii cu contributii foarte nume-
roase sau foarte importante - Constantin Negreanu, Cezar Tabarcea, Sanda Golo-
pentia-Eretescu, Dumitru Stanciu pentru proverbe, Theodor Hristea, Florica
Dimitrescu, Liviu Groza pentru locutiuni si expresii, se gasesc multe alte nume si
articole, demonstrind diversitatea cimpului de studiu - de la varietatea desemnarilor
- izolari, expresii idiomatice, grupuri sintactice stabile/libere, unitati frazeologice,
locutiuni si expresii, Tmbinari de cuvinte - pina la cea a elementelor studiate: rime,
aliteratii, metafore, cuvinte vechi si dialectale, jocuri de cuvinte, tautologii, pleonas-
me, negatii, structuri sintactice. Titlurile reproduse cu acuratete (cu doar foarte
putine greseli Tn folosirea diacriticelor alfabetului romanesc, lucru rar in lucrarile
apdrute n strainatate) si bine grupate, aducerea la zi si comentariile exacte fac din
bibliografia lui J. Lengert un instrument de lucru cu adevarat util.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte-Stiinta va invitam sa ascultati:

& Miercuri 20 decembrie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora 18.00 -
Tentatii culturale. Editia de seara. Viata cartilor; Revista revistelor de culturd; Moment
de folclor; Cronica plastica. Redactor Nicolae Breb Popescu.

# Joi 21 decembrie pe CRC la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Versuri de lon Mircea
n lectura autorului. Redactor loana Diaconescu.

# Vineri 22 decembrie pe CRC la ora 9.50 - Poezie romaneasca. Versuri de loana
Diaconescu n lectura autoarei. La ora 21.30 pe CRC - Dictionar de literaturd univer-
sald. Serghei Esenin - “ultimul poet cu satu-n glas” (75 de ani de la moartea scriitorului
rus). Redactor Titus Vajeu. Pe Canalul Roménia Actualitati (CRA) la ora 23.50 -
Revista revistelor de cultura. Redactor Valentin Protopopescu.

4 Duminica 24 decembrie pe CRC la ora 12.00 - Revista literara radio. Anul liter-
ar 2000 (I). Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop. Editie coordonata de Liviu
Grasoiu. La ora 21.30 pe CRC - Meridianele poeziei. Pagini din lirica romaneasca
“Asta seara-i seara mare, Florile dalbe”. Antologie dedicatd Nasterii Domnului.
Redactor Dan Verona. La ora 23.50 pe CRC - Poezie universala Nasterea Domnului.
Condacul de Craciun, alcatuit de Roman Melodul; fragmente Tn lectura actorilor
Mariana Buruiana si Vasile Dragos Paslaru. Redactor Dan Verona.

& Luni 25 decembrie pe CRC la ora 20.15 - Bucuresti, istorii scrise Si nescrise.
Cartiere vechi. n jurul kilometrului 0; Casa parohiala a Biserticii Sfintii Apostoli.
Colaboreaza Duduta Olian si Dan lonescu. Redactor Victoria Dimitriu. La ora 22.35 pe
CRC —Idei1n nocturna. Diaspora literara. Colocviile anuale ale Bibliotecii Romane din
Freiburg. Participa Adriana Georgescu (Londra), Nicolae Stroescu - Stanisoara
(Miinchen), Matei Cazacu (Paris), Nicolae Florescu. Redactori lleana Corbea si
Georgeta Draghici.

4.12.1921 - s-a nascut
Alex.l. Amzulescu

4.12.1942 - a murit Artur
Enasescu(n. 1889)

4.12.1966 - a murit N.N.
Condeescutn. 1904)

4.12.1983 - a murit Al.
Oprea (n. 1931)

5.12.1882 - s-a nascut
Natalia Negru (m. 1962)

5.12.1907 - s-a nascut
Lotte Berg (m. 1981)

5.12.1938 - s-a nascut
Paul Drumaru

5.12.1974 - a murit
Zaharia Stancu (n. 1902)

5.12.1975 - a murit Dinu
Pillattn. 1921)

5.12.1985 - a murit
Mihail Celarianu (n. 1893)

5.12.1987 - a -murit
Leonid Dimov (n. 1926)

6.12.1892 - s-a nascut
Romulus Demetrescu (m.
1972)

6.12.1897 - s-a nascut
Oscar Walter Cisekfm. 1966)

6.12.1931 - s-a nascut
Aurora Comu

6.12.1933 - ,s-a nascut
Elena Tacciu

6.12.1937 - s-a nascut
Mihai Dragan (m. 1993)

6.12.1940 - s-a nascut
Nicolae Baltag (m. 1975)

6.12.1952 - a murit
Dimitrie Popovici (n. 1902)

6.12.1984 - a murit
Valeria Boiculesi (n. 1919)

6.12.1985 - a murit Elena
Eftimiutn. 1900)

6.12.1991 - a murit
Vladimir Colin (n. 1921)

7.12.1894 - s-a nascut lon
Luca (m. 1972)

7.42.1909 - s-a nascut
Alexandru Talex (m. 1998)

7.12.1917 - s-a nascut
Fodor Sandor

7.12.1935 - s-a nascut
Sorin Titel (m. 1985)

7.12.1937 - s-a nascut N.
Grigore-Marasanu

7.12.1951 - s-a nascut
loan Vieru

7.12.1971 - a murit .M.
Rascutn. 1890)

7.12.1987 - a murit loana
Bantaslp. 1937)

8.12.1876 - s-a nascut
Hortensia Papadat-Bengescu
(m. 1955)

8.12.1907 - s-a nascut
Toth Kalman

8.12.1928 - s-a nascut
Toma George Maiorescu

8.12.1976 - a murit
George Sidorovici(n. 1920)

8.12.1991 - a murit Jiva
Popovici (n. 1934)

8.12.1996 - a murit Marin
Sorescutn. 1936)

9.12.1924 - s-a nascut
Mircea Seche

9.12.1934 - a murit
George Boldea (n. 1905)

9.12.1941 - s-a nascut
Mircea Vaida
9.12.1972 - a murit

leronim Serbu (n. 1911)
9.12.1998 - a murit Banu
Radulescu (n. 1924)

10.12.1927 - s-a nascut
Mircea Novac

10.12.1934 - s-a nascut
lon Bujor Padureanu

10.12.1966 - a murit lon
Chinezufp. 1894)

11.12.1902 - s-a nascut
Nicolae H.Dimitriu (m. 1980)

11.12.1903 - s-a nascut
Dan Simonescu (m. 1993)

11.12.1916 - s-a nascut
Gellert Sandor

11.12.1931 - s-a nascut
Lucian Dumbrava

12.12.1905 - s-a nascut
Virgil Huzum (m. 1992)

12.12.1914 - s-a nascut
Pauline Schneider

12.12.1929 - s-a nascut
Marin Bucur (m. 1994)

12.12.1939 - s-a nascut
Tudor Octavian

12.12.1943 - s-a nascut
Dorel Sibii

12.12.1962 - a murit Felix
Adercatn. 1891)

13.12.1693 - a murit Mi-
tropolitul Dosoftei (n. 1624)

13.12.1887 - s-a ndscut
Mihail Crucganu (m. 1988)

13.12.1907 - s-a nascut
Grigore Bajenaru

13.12.1948 - a murit
Zaharia Barsan (n. 1878)
13.12.1983 - a murit

Nichita Stanescu (n. 1933)
13.12.1987 - a murit

George Acsinteanu (n. 1905)
13.12.1987 - a murit

Marcel Mihalas (n. 1937)

14.12.1898 - s-a nascut
Petru Caraman (m. 1980)

14.12.1910 - s-a nascut
Gaby Michailescu

14.12.1932 - s-a nascut
Dumitru Solomon

14.12.1941 - s-a nascut
lulian Neacsu
14.12.1942 - a murit

Barbu Marian (n. 1876)
14.12.1946 - a murit 1.AL.
Bratescu-Voinesti (n. 1868)

15.12.1884 - s-a nascut
G.T. Niculescu-Varone (m.
1984)

15.12.1887 - s-a nascut
Cella Delavrancea (m. 1991)

15.12.1900 - s-a nascut
Sanda Movila (m. 1970)

15.12.1921 - s-a nascut
Nicolae Barbu (m. 1985)

15.12.1924 - s-a nascut
Papp Ferenc

15.12.1933 - s-a nascut
Dan Rebreanu

15.-12.1963 - a murit Leca
Morariutp. 1888)

15.12.1980 - a murit lon
Maxim (n. 1925)

15.12.1993 - a murit
Aurel Martin (n. 1926)

16.12.1881 - s-a nascut
lon Al. Vasilescu- Valjean (m.
1960)

16.12.1924 - s-a nascut
Hajdu Zoltan (m. 1982)

. 16.12.1952 - s-a nascut
RolfBossert

16.12.1962 - a murit
CezarDragoi (n. 1925)
16.12.1967 - a murit

Alexandru Hodos (n. 1898)
16.12.1989 - a murit

Franz Liebhardt (n. 1899)
16.12.1993 - a murit Ovi-

diu Constantinescu (n. 1914)

17.12.1870 - s-a nascut
I.A. Bassarabescu (m. 1952)

17.12.1939 - s-a nascut
Andrei lonescu

17.12.1941 - s-a nascut
Liviu Petrescu (m. 1999)

18.12.1854 - s-a nascut
loan Nadejde (m. 1928)

18.12.1903 - s-a nascut
Ilarie Voroncatm. 1946)

18.12.1928 - s-a nascut
Victor Barladeanu

18.12.1929 - s-a nascut
Dionisie Sincan

18.12.1977 - a murit
Teodor Scarlat (n. 1907)

18.12.1985 - a murit
Liviu Rusu (n. 1901)

19.12.1920 - s-a nascut
Neculai Chirica

20.12.1861 - s-a nascut
Constantin Miile (m. 1927)

20.12.1921 - s-a nascut
Israil Bercovici (m. 1988)

20.12.1929 - s-a nascut
Al. Caprariu (m. 1988)

20.12.1935 - s-a nascut
Daniel Dragan

20.12.1943 - s-a nascut
Magda Ursache

20.12.1944 - a murit
Nicolae Cartojan (n. 1883)

20.12.1966 - a murit
Mihail Sorbul (n. 1885)

21.12.1865 - s-anascut G.
Bogdan Duica (m. 1934)
21.12.1904 - s-a nascut
Constantin Apostol
2,1.12.1913 - s-a nascut
Nicolae Costenco (m. 1993)
21.12.1915 - s-a nascut
Ada Orleanu (m. 1990)
21.12.1933 - s-a nascut
Dan Zamfirescu
21.12.1966 - a murit
Valeriu Ciobanu (n. 1917)
21.12.1998 - a murit Dan
Laurentiu (n. 1937)

22.12.1898 - s-a nascut
Virgiliu Monda (m. 1991)

22.12.1918 - s-a nascut
Valentin Raus (m. 1994)

22.12.1944 - s-a nascut
Dan Mutascu

22.12.1956 - a murit
Nicolae Labis (n. 1935)
22.12.1985 - a murit

Constantin loncica (n. 1938)

23.12.1924 - s-a nascut
lon Trandafir

23.12.1930 - a murit Con-
stantin Z. Buzdugan (n. 1870)

24.12.1872 - a murit Radu
lonescu (n. 1834)

24.12.1889 - s-a nascut
Nichifor Crainic (mi 1972)

24.12.1922 - s-a nascut
Victor Torynopol (m. 1985)

24.12.1933 - s-a nascut
lon Tugui

24.12.1934 - s-a nascut
Stefan Melnic

24.12.1941 - s-a nascut
Gheorghe Voda

24.12.1979 - a murit lon
Balan (n. 1909)

25.12.1901 - s-a nascut
lon Stoia Udrea (m. 1977)

25.12.1919 - s-a nascut
Horia Deleanu (m. 1998)

25.12.1927 - s-a nascut
Mihai Stoian

25.12.1941 - s-a nascut
loan Alexandru (m.2000)

25.12.1963- a murit,
Tristan Tzara (n. 1896)

26.12.1912 - s-a nascut
Neagu Radulescu (m. 1972)

26.1,2.1920 - s-a nascut
Felix Milorad

26.12.1943 - a murit Gh.
Proca(n. 1867)

26.12.1962 - a murit Radu
Stanca (n. 1920)

27.12.1887 - s-a nascut
Lazar Iliescu (m. 1977)

27.12.1897 - s-a nascut
Tudor Vianulm. 1964)

27.12.1906 - s-a nascut
Emil Giurgiuca (m. 1992)

27.12.1911 - s-a nascut
lon Schintee

27.12.1926 - s-a nascut
Nicolai Savostin

27.12.1962 - a murit
Erwin Wittstock (n. 1899)

27.12.1993 - a murit
Manole Auneanu (n. 1935)

28.12.1917 - s-a nascut
Stefan Statescu



Critice

OEZIA lui Marius lanus se ce-
re contextualizata si apoi de-
contextualizatd ca sa poata fi

festd a cartii e la fel de confuza. intr-un
loc, lanus se declara comunist, Tn altul,
nazist. Viziunea sa politica nu trece de

Tnteleasd. Vulgo: ar trebui observateemanai naiva utopie: ,,cind o s le dati tot

ntii ideologia si psihologia ei, iar apoi ele
ar trebui date deoparte ca sa poti rdmine
cu poezia. Altfel cititorul risca sa arunce
(dezgustat) copilul o data cu apa murdara
din albie cdci, trebuie s-o spunem, rareori
un copil mai adevarat, mai sanatos si mai
reusit s-a scaldat Tntr-o apa mai tulbure. n
acelasi timp ar trebui sa ne-ntrebam daca
aceasta apa nu e chiar lumea roméaneasca
Tn care traim, anormalitatea care ne-ncon-
joara si din care nu putem scdpa. ,,La asa
vremuri, asa poet”, a scris un critic despre
lanus, si, Tntr-un fel, avea dreptate, c&ci
lanus Tsi defineste deplin epoca in tot ce
are ea mai diform, mai disperat si mai
grotesc. Dar orice poet autentic o face.
Tinerii autori de azi nu si-au ales ei Tnsisi
vremea Tn care trdiesc, ci s-au trezit arun-
cati printre ruinele ei. De-aici confuzia,
nerabdarea, obscenitatea, agresivitatea,
perplexitatea poeziei lor. Toate acestea,
detestabile in vremuri normale (si nimeni
nu detesta mai mult decit mine violenta si
obscenitatea), sint totusi marci ale auten-
ticitatii Tn lumea de azi. Nici un poet
adevadrat nu se poate feri de ele.

Tot de demoralizarea si de ura de sine
a noastra, a tuturor, fin ssi alte excese.
Gongorismului patriotard ceausist i-au
luat locul la fel de morbide si de jenante
blasfemii nationale. Legatura dintre cele
doua e directa si nu poate scapa nimanui:
tinerii de azi vomita ceea ce li s-a virit pe
git cu de-a sila in deceniul precedent,
Tnjosirea sadica, psihanalitic coerentd, a
simbolurilor nationale (care sint, Tn defi-
nitiv, simboluri materne), care a socat pe
drept cuvint sensibilitatea unora ar fi, de
asemenea, 0 oroare in vremuri normale -
n-am intilnit-o sub aceste forme in nici o
cultura civilizatd. Dar noi nu traim vre-
muri normale, acesta e mesajul tinerilor
poeti Tn definitiv. Cei mai buni dintre ei
scot aceste strigate barbare dintr-o ade-
varatd, legitima Tn vremea de azi, sfisiere
launtrica. leremiadele vremurilor biblice
nu erau placute la auz. Tnfatisarea lerusa-
limului ca o tirfa Tmpodobita probabil ca
soca exact cum ne socheaza versurile lui
lanus despre Roménia, pentru care era cit
pe-aci sd i se intenteze un proces.

Coperta Tnsasi a cartii arata starea de
confuzie intelectuald a tinerei generatii.
Rareori poti intilni o asemenea redundan-
ta ideologica pe o singura fila. Coperta e
neagra, caci negrul este culoarea anarhiei.
Titlul volumului este ,,Manifest anarhist”,
doud cuvinte care isi Tnsumeaza forta de-
tonatoare. Dar Tnsumata si cu subtitlul vo-
lumului, ,,si alte fracturi”, si cu titlul sub-
colectiei: ,,Cartea conspirativa”, si cu nu-
mele colectiei, ,,Generatia 2000” (c&ci
»generatie” e astazi la noi un termen ide-
ologic), aceasta forta devine ridicola prin
supralicitare. Tntreaga ideologie mani-

ce aveti cersetorilor?”; ,,presedintii sint
niste cretini, Roménia/ guvernul e o
adunatura de cretini/ ei n-au dat niciodata
bani unor cersetori, Romania/ putem sa
trdim cu apa si radacini” etc., si de la fel
de conventionala condamnare a establish-
mentului si & societatii de consum, de alt-
fel Tmprumutata in intregime din Gins-
berg si alti beatnici: ,,Ei te fac sa cumperi
coca-cola pe strada/ Ma pis Tn cocacola pe
strada!”; ,,Capitalismul e o felatie pe stra-
da!”. Fireste, nu lipsesc din retetar nebu-
nia, foamea, sinuciderea, jocul de-a Isus
Hfistos (un ciudat I. H. care, cu citeva
versuri mai devreme, declara ,,nu cred ca
existd Dumnezeu”). Prea multa ideologie,
prea mare aglomerare de lucruri nedige-
rate nici pe sfert si Tn acelasi timp prea
multa forta si luciditate ca sa putem lua
totul doar drept niste prostii. Poemul
despre Romania e un remake al celebrului
~America” al lui Ginsbetg, mai violent
Tnsa, desi acel ,,go fuck with your atom
bomb” putea fi mult mai socant in anii
'60 decit azi. N-am s ma feresc s citez
aici nici de pe-acum notoriile versuri ,,iti
introduc penisul meu lung si negru/ in
pintece, Romania!”. Politia roméana a ta-
cut cu intelepciune Tn fata lor, dar poate
ca ele si altele asemanatoare ar merita o
dezbatere sincera in lumea culturala, céci
sint un fenomen nou si semnificativ. E
foarte comod sa le condamni, o data cu
textele de hip-hop, dar asta Tnseamna sa te
prefaci ca nu observi incredibila degrada-
re a lumii romanesti de azi, a limbii ei, a
culturii ei, a imaginii ei de sine, pe care
versurile Tn cauza o reveleaza si o repre-
zinta Tn acelasi timp. E inutil sd polemi-
zezi cu aceste ,,idei”, caci (personajul)
lanus nu e un intelectual, nici un reforma-
tor, ci un biet om Tnnebunit care peroreaza
la un colt de strada. Autenticitatea mesa-
jului sau nu consta in ceea ce el spune
(niste clisee mizerabile), ci Tn disperarea
celui cdruia i s-a luat pina si limbajul, a
celui-care e hiperconstient ca nu-si poate
exprima chinuitoarea derutd decit prin
contradictii si absurditati: ,,Copilul tau
etern si cretin, Roménia”. E foarte ciudat:
desi (sau pentru ca) plin de stereotipuri,
confuz si, de altfel, aproape o pastisa gins-
bergiand, .Manifestul anarhist” cu care se
deschide cartea lui Marius lanus e totusi un
poem cutremurator si adevarat, as spune
un poem emblematic pentru generatia lui.
E, intr-adevar, greu de crezut ca exaspera-
rea celor care au trait cincisprezece ani din
viata Tn cel mai negru ceausism si inca zece
ani Tntr-o catastrofa a sperantei pe care am
Tncercat o data s-o cladim Tmpreuna ar
putea fi exprimata Tn poezie prin cine stie
ce desteptaciuni si subtilitati culturale.
Dincolo de acest nivel foarte vizibil al
cartii, n care lanus Tsi arata nerabdarea de

a deveni notoriu (absolut legitima pentru
un poet tinar) Tncepe, de fapt, poezia ei.
»Alte fracturi” si ,,Danseazad lanus” sint
cu adevarat sectiuni foarte bune ale cartii.
Emfaza cam stridenta din prima parte dis-
pare aici cu totul si poemele devin foarte
vii, autoironice, cu observatii de multe ori
inteligente si cu viziuni de-a dreptul ,,fru-
moase”. Personajul lui lanus, Tntre doua
crize, ca sazic asa, nu e deloc respingator:
e un fel de /osercare-si povesteste fard sa
se caineze esecurile sentimentale, avind
ceva din impudoarea lui Diogenes, care,
daca-i dam crezare lui Diogene Laertios,
se freca Tn public. Ni-1 putem imagina si
pe lanus Tncercind sa se frece pe burta ca
sa-si aline foamea. Universul lui e aici Fa-
cultatea de Litere, caminul, colegii, versu-
rile sint colocviale, ,,sandviciuri cu reali-
tate”, fara nici un fel de machiaj sau este-
tizare. Cum rar se IntimplaTn acest gen de
poezie biografica si minimala, nu avem
sentimentul de afectare a simplitatii. Bine
tdiate, fragmentele vorbesc despre dra-
goste, dorintd, sint fantezii softin care pi-
na si cruzimile par nevinovate ca in aiu-
relile copiilor ,Unde este mama afu-
risitelor/ ca sa va spuna ca sint frumos si/
destept si demn de a fi iubit/ unde este
mama Magda/ cvasiblondino nepasatoare
ca/ sa te.traga de minecd/ sa mi te dez-
brace/ sa.mi te livreze la pat/ dupa ce te-a
pus sa citesti/ tot ce scrie pe peretii/ ve-
ceurilor noastre din litere”. Ca sanu se
creada ca lanus e doar Tnca un scatolog
din care au aparut atitia Tn ultimul timp,
citez .in Tntregime si poemul ,,Silvia”, in
care se vede ca el nu dispretuieste nici
poezia-poezie: ,,Cine esti tu, Silvia? Ce
suflet/ cu halogen ai tu? Ce floare de
came/ a gurii ea singura un sarut?/ cine
esti tu zimbetul tau un Paris/ orasul lumi-
na gropitele tale?// dar tu crezi? poate ca
existd si/ alta lume dar tu? Ce crezi tu?”
Un haiku are prospetimea iluminarilor lui
William Carlos Williams: ,,Lalele rosii/
stau Tn galeti/ cu capul spart/ Mintile lor
au pornit?” in general, personajul lanus,
Tnconjurat de cei pe care-i iubeste sau i
uraste, tinjeste dupa dragoste, dupa ade-
var, dupa mintuire, dar se vede mereu tras
in jos de propria hidosenie, de viciile si
Tntortochierea firii lui, de care el Tnhsusi e
cel mai constient. Femeile (sub chipul
Ceciliei, Magdei, Silviei si a altor avatare)
par intangibile, ,,pe lanus nu I-a iubit decit
mama”, satisfactia e mereu imaginara,
placerea e mereu contaminata de turpitu-
dine. Nefericite experiente homoerotice
sintevocate. Cufundatin murdarie si non-
sens, lanus, asemenea lui Frank al lui
Tom Waits, viseaza totusi la puritate:
»Nu-mi place sa ma spal baia/ ucide
poezia — fac asta/ pentru timpitii din ca-
merd care/ jucau ping-pong cu peretele/
deasupra sacului meu de dormit/ care nu
le convine/ baia e pentru idioti epatati/ de
mutra lui Michael Jackson cind/ se strin-
ge de sex/nu mai poti sa gindesti” ,,Cristi

O POEZIE ADEVARATA

are dreptate despre moartea mea planifi-
catd/ De fapt, noi scriem o biblie Tn care/
sint si eu/ Tn care e si ploaia si ploaia/ de
petale sub felinar/ petale albe vinturate cu
masinile/ pe linga banca unde seara
scriu” Violenta, obscenitatea si scatolog-
icul exista din plin Tn paginile cartii, dar
ele sint indreptate in primul rind Tmpotri-
va personajului Tnsusi, a carui revolta si
dezgust sint evidente. Ele fac parte din
realitatea cotidiana, care-1 minjeste cu
jegul si oroarea ei: ,,Sa-ntrebi de Adriana,
mi-a/ spus stringeam Tn pumn prezerva-
tivul/ Acolo era.o ladd cu prezervative
umplute dar eu/ n-am putut Sa-ntrebi de
tiganu’ mi-a/ spus cineya.de la poarta
Tnca simteam/ dintii ei mici pe preput Sa
le spui/c-ai facut!// Are vreo importanta?
E/ mai importanta dimineata asta/ cu nori
cenusiu-maro/ cer albastru miinile/ mele
miros a prezervativ’ Nici o clipa nu
simti, can cazul altor poeti, ca violenta e
ostentativa, aici nu e vorba de o Thcercare
de a soca. Aceste fragmente de realitate
sint juxtapuse altora senine si chiar poe-
tice intr-un sens mai comun. Poetul nu
ierarhizeaza experientele ci doar reactio-
neaza, tandru sau brutal, la ele, fara sa-si
Tnteleaga reactiile, ca un animal de expe-
rienta decorticat: ,,Nici nu ma intere-
seaza/ ce-0 sa se-ntimple/ cu mine/ 1l in-
dop zilnic cu doua pfini/ pe lanus pe ani-
mal/ Dar si el e ca Dimbovita/ uneori/
nici nu stii Tn care parte curge”

Ultimele sectiuni ale cartii sint mai
putin interesante, desi si aici exista ceva
impresionant, care arata ca Marius lanus,
asa cum e el, cu toatd nebunia si con-
tradictiile firii lui, e totusi din plamada
poetilor puternici si adevarati. Poemele
despre Domnica sint, la prima vedere, total
conventionale. Simti, totusi, ca aici, ca si-n
poemele politice, pline de prostii si totusi
adevarate prin curajul de a spune prostii,
cliseele sint cumva arse si reinventate.
Simti cd un banal ,te iubesc” Tnseamna
chiar asta, dar dupa secole de perifraze
reinventarea acestor cuvinte este un curaj
estetic emotionant. Poemul care urmeaza e
primitiv si banal dar este, pina la urma, plin
de adevar si de frumusete: ,,De ce si cind
sint fericit sa fac asta?/ de ce sd deschid
carti sa ghicesc'?/ te am pe tine tu/ il ai pe
haba ne muscam buzele/ pe o scard de tren/
Domnica te iubesc iubesc/ frica tain dusu-
rile unde/ te ascult te iubesc/ lubesc, vocea
care te pisicesti/ si vad cum pe geamuri
aburite scrijeleai dragostea/ si vad cum pe
zdpada desenai inimi/ inima ta uriasa si/ te
iubesc, Tnteleg// sa ai grija de haba”

n totului tot, ,,Manifestul anarhist” e
0 carte mutilatd a unui om mutilat ce
traieste Tntr-un segment mutilat de istorie,
pe care Tncearca fara nici o sansa sa-I ras-
cumpere. Poezia cuprinsa aici, una dintre
cele -mai bune care se scriu azi, se naste
chiar din acest esec.

Mircea Cartarescu

Pagini din dosarul eonranismnlui

UTINE reviste
din peisajul pu-

culturale l-au onorat de-a lungul timpului cu premii
internationale de prestigiu.

blicistic de astazi pot imrticolul semnat de Eugen Denize, “Radiodifuziu-

pune atata respect prin ti-
nuta, program si continut
asa cum o face Memoria -
revista gandirii arestate.
Editorialul proaspa-
tului nr. 32 (3/2000) este,
de fapt, o succinta si perti-
nenta analizd a starii
morale, Tn primul rénd, a
societatii romanesti post-
ceausiste pe care “para-
digma vesnicului Tnceput
pierdut pe drumul spre
niciunde si-a pus amprenta” (pag. 4) si al carei viitor
“este Tnca o problema de discernamant”.

Numarul contine reproduceri ale lucrarilor maestru-
lui Camilian Demetrescu, pictor si teoretician praho-
vean, opozant fatis prin arta sa regimurilor totalitare,
fugit in 1969 in Italia unde se face repede cunoscut si
pretuit si pe care statul italian precum si diverse fundatii

Nr. 50 « 20-26 decembrie 2000

nea Romana si instaurarea comunista”, cuprinde pe lan-
ga o scurta si trista istorie a transformarii radioului in-
tr-un puternic canal 'de Tndoctrinare comunista si textul
unei emisiuni din 1948 consacrate Uniunii Sovietice si
republicilor sale si, anume, despre - ati ghicit! - ...“Re-
publica Sovietica Socialistd Moldoveneasca”, din care
nu putem sa nu redam macar o fraza: “Spre deosebire de
moldovenii din Basarabia, care timp de 22 de ani au ge-
mut sub calcéiul jandarmilor reactiunii roméane, regre-
sand Tn toate domeniile, moldovenii de dincolo de
Nistru, ajutati de poporul rus, ucrainean si de celelalte
popoare sovietice, si-au cladit o viatd noud, socialista,
traind n fericire si belsug.” (pag. 16)

Extrem de interesante sunt eseurile lui Sol Shulman,
scriitor si regizor belarus, despre destinul conducatorului
rus prin prisma unei analize a confruntarii politice dintre
Gorbaciov si Eltin, si al lui Carlos Lacerda, parlamentar
brazilian, despre rezistenta anticomunista a poporului
ungar si revolta acestuia din octombrie 1956.

Seria relatarilor unor militari, intelectuali sau oameni

simpli Tnchisi Tn centre comuniste de “reeducare”, lagare
si Tnchisori, sunt dureroase si, ca Tntotdeauna, pline de
sens pentru istoria mare si istoria micd. O simpla invi-
tatie la lecturd a acestor pagini dintr-un imens dosar de
existenta crancena al unui Tntreg popor, greu si aproape
imposibil de imaginat si de crezut prin violenta lor, este
poate cel mai potrivit lucru.

Sub genericul Geografia detentiei este reprodusa o
harta cu locurile “onorate” de “institutia-puscarie, insti-
tutie de baza a regimului comunist”, gulag romanesc
initiat de Gh. Gheorghiu-Dej. Infatisand centre, lagare si
Tnchisori de exterminare, lagare de deportare si azile psi-
hologice chipul hidos al Romaniei comuniste Tsi arata
coltii din aproape fiecare oras si orasel. Textul care Tnso-
teste Tnspaimintatoarea harta este si un Tndemn pentru
cei cu posibilitati materiale la conservarea acestor reale
monumente istorice “Spre neuitarea martirilor nostri”.

Din prezentul numar nu lipsesc nici rubricile perma-
nente ale revistei: Personalitati uitate, «Catalogul» celor u-
cisi In temnitele comuniste - litera V, Corespondenta Me-
moria, In cautarea omuluipierdutei Biblioteca Memoria...

Marius Chivu
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25 de ani de la moarte

Om destin Tmplinit

INU PILLAT si-a petrecut
copildria si adolescenta Tntr-un
mediu Tmbatranit, alcatuit din

de facultate, 1941-1942, mi-am format
mintea si sufletul, sub ocrotirea lui tacita,
asistdnd la aceleasi cursuri, conferinte si

membrii familiei Bratianu - atat de spgmiacole, plimbandu-ne, kilometri, n

tanti Tn formarea Roméaniei modeme - dar
care ajunsesera la varste Tnaintate. Viata lui
tanara palpaia la umbra unui tata celebru,
nu numai ca poet dar Tnsemnat si ca om
politic, Tn tara, dar si pe plan cultural euro-
pean.

La 30 mai 1940, lon Pillat scria urma-
toarea dedicatie pe volumul Umbra timpu-
lui: Mult iubitului.meu fiu, Tn ziua ter-
minarii celor opt clase liceale si intrarii sale
intr-o noua perioada a vietii, cu toata dra-
gostea mea parinteasca si urarea sa-si
pastreze si acolo sufletul sau frumos de azi.

La 20 noiembrie 1939, lon Pillat scri-
sese sonetul Prevestire inchinat fiului sdu:

...Ce n-am putut eu spune, prins in frau/
De zile grele, oare altda gura/Destainuind
un suflet de rasurd/ Va limpezi-o-n glas
curat de rau?/Mi-esti fiule un clopot sfant
n care/ Astept sa sune ceasul meu deplin/
Cand voi pomi spre umbra si uitare/ Cum
sta legat de cer un peregrin/M-asez si eu
cu sufletulTn zare/Cheméandu-ti limbagrea
ca un destin.

La 25 de ani de la moartea lui Dinu
marturisesc ca, de atunci, nu am mai trait
direct viata - care si-a pierdut gustul si pe
care am privit-o ca prin geamul unei fere-
stre inchise. Cunoscandu-1 din primii ani

jurul lacurilor si degustand cu placere
prajiturile - destul de sarace atunci, in
vreme de razboi, de la cofetariile Nestor si
Anghelescu. Comportamentul sdu era fara
nici-o duplicitate, era modest desi constient
de ceea ce valora si avea un simt al onoarei
de cavaler medieval, ceea ce nu-i stavilea
contactul cu oamenii, darul prieteniei si
intelegerea pentru cazurile insolite,
descifrand Tn viatd complexitatea si drama
romanelor lui Dostoievski.

Aceasta atitudine, lipsita de orice com-
promis, a fost pastrata de el si in scurtul
rastimp n care a fost asistent la catedra lui
G. Calinescu si de asemeni Tn perioada
stalinista - sub Gheorghiu-Dej, cand, ca
cercetator, Tsi sustinea parerile in sedintele
Institutului de istorie literara si folclor,
conduse de G. Calinescu. Dinu parea timid
dar era numai sfios si fizicul sau delicat era
Tnsufletit de puterea mintii si a curajului
sau. El nu-si apara excelenta valorilor si
credinta, Tn mod teoretic, caci el Tnsusi era
acea credinta si acele valori. Fara nici-o
intentie, era iubit de colegi care se
mstrangeau Tn jurul sau, acestia solicitandu-i
Tndrumarea, ceea ce a atras atentia cadrelor
comuniste, care l-au socotit un element
periculos ce trebuia Tnlaturat. In anii grei

Cele mali vecblr amintiri

L VOI evoca pe tatdl meu, Dinu
Pillat, ca mentor si calauza in for-
marea mea spirituala.

Cele mai vechi amintiri cu tata le am de
cand, copil fiind, ascultam serile, cu sufle-
tul la gura, lecturile pe care ni le facea ma-
mei si mie din poetii si prozatorii sai prefe-
rati din literatura romana si straina. Nu n-
telegeam fiecare cuvant, dar vocea lui, ca-
tifelatd si calda, mana lui care dirija, in
timp ce ne citea, muzica textelor, mi-au ra-
mas pe totdeauna Tn memorie. Mai tarziu,
aceasta muzica a devenit pentru mine tot
mai inteligibila si alaturi de el am pasit Tn
spatiul fascinant al culturii si artei. Spun
fascinant pentru ca intrarea Tn acest spatiu
constituia o aventura pentru tatal meu, iar
modul sau de a se defini si de a ma face sa
particip la spectacolul artei era sa observe
cum cultura devine un mijloc de a te recu-
noaste ca fiinta prin altii. Asa a reusit sa ma
familiarizeze cu scriitori ca Rimbaud, Ese-
nin, Eminescu, Urmuz, Arghezi, Dostoiev-
ski, Rilke, Mateiu Caragiale, Blaga, lon
Barbu, Emil Botta, lon Vinea, Bacovia, ca
sa dau doar cateva exemple. Apropierea lui
de literatura nu era una academicd, ci una
sufleteasca si m-a obisnuit cu un lucru mai
putin Tntalnit Tn abordarile mai vechi sau
mai noi, si anume sa consider operele de
arta drept punti catre Tmprietenirea cu -au-
torii lor. Cred ca aceasta viziune o mosteni-
se de la tatal sau, lon Pillat, care atat prin
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antologiile pe care le-a alcatuit din creatiile
poetilor romani, céat si prin traducerile din
literatura straind, visase la “sufletul altora’
ca la propriul lui suflet. De asemenea, tata
mi-a spus ca aceasta frumoasa Tndeletnicire
de a ne citi seara din cartile iubite o luase de
la parintele sau care petrecea cu prietenii si
cu familia seri de bucurie culturala facand
lecturi cu voce tare din scriitorii dragi lui.

Faptul ca pana astazi am ramas cu o
viziune optimista asupra lumii se datoreaza
acestei formatii. Prin ea am capatat convin-
gerea Ca nu voi ramane niciodata singura
pe lume atdta vreme céat port cu mine in
minte comorile lumii. L-am auzit mai tar-
ziu pe Constantin Noica spunand la fel:
cultura este o avutie pe care nu ti-o poate
lua nimeni, daca stii sd o iei cu tine pre-
tutindeni.

Al doilea lucru despre care doresc sa
vorbesc se refera la iluminarea spirituala
spre care tata m-a calauzit de la o varsta
timpurie. Aveam vreo noua ani cand tata a
Tnceput sa Tmi Tncheie serile, Tnainte de cul-
care, cu ora confidentelor. Tn acel rastimp
el ma indemna sd imi aduc aminte de toate
cele de peste zi, traite sau facute, sa vad
daca ziua fusese castigata sau pierduta din
punct de vedere moral. Ce Tnsemna acest
lucru? In primul rand tata spunea ca trebuie
sa traim clipa de clipa pentru a ne justifica
n fata lui Dumnezeu.

Poate ca era un proiect ambitios, daca

de nchisoare - céci a fost condamnat la 25
de ani in procesul Noica-Pillat, Dinu si-a
adancit credinta Tn Dumnezeu, care nu-1
parasise si cu atat mai mult a pretuit viata,
frumusetea pamantului, libertatea si iubi-
rea. De aceea cdnd a iesit - prin amnistiere
- din Tnchisoare - Tn 1964 - bucuria lui de a
trai a fost o noua si puternica iluminare si a
crezut, naiv si cinstit, cd am scapat de cen-
zura comunista si directivele ei. Dupa cum
la iesirea din Tnchisoare nu a semnat nici-
un pact cu securitatea tot astfel ca cerceta-
tor - reprimit Tn Institut, si scriitor, si-a
pastrat integritatea si puritatea comporta-
mentului si a ideilor. Prin elanul sau si
intelegere Dinu continua sa adune prieteni
vechi si noi in jurul sau. Dinu nu a turnat
pe nimeni si nici el nu a fost propriu-zis
turnat caci felul sau de a fi nu avea nici-un
ascunzis, nu era duplicitar, tot ceea ce
spunea se petrecea la lumina zilei, fara in-
crancenare dar cu eleganta si umor. Trebuia
de aceea scos din nou din Institut.

Anii de restrictii materiale si morale
i-au macinat constitutia sa fizica, fragila.
Dar mai ales a fost rapus de deceptia lui
cand si-a dat seama ca de fapt se continua -
Ccu 0 noua perversitate, aplicarea prescrip-
tillor comuniste. La sfarsit, constient si
indurerat de propria lui prabusire - dar
iubindu-si semenii, Tndeplinind prin pro-
pria sa viata, prevestirea tatalui sau.

nu vanitos. Chiar tata marturisea, la
sfarsitul vietii, ca nu reusise sa se justifice
cu nimic Tn fata lui Dumnezeu. Era cumplit
de exigent cu sine Tnsusi si poate Tsi si
daduse seama de desertaciunea acestui
proiect. Dar atunci cand aveam noua ani,
calea deschisa de el mi s-a parut extraordi-
nara. Fiecare zi, spunea tata, ar trebui
Tnchinata lui Dumnezeu printr-un mic dar.
Zilele care treceau in mod egoist erau zile
fn care ma iroseam, dar cele Tn care ve-
gheam ca sa pot aduce bunatate si lumina
celor din jur imi Thavuteau bucuria.

Tmi dau seama, dupa atatia ani de a-
tunci, ca aceasta cale m-a scos Tntotdeauna
la liman. Oricéat de mari au fost umbrele si
indoielile aduse de diversele timpuri pe
care le-am trait, solutia generozitatii
crestine asociata cu bucuria artei au fost

Tn fiecare an, in preajma zilei de .
cembrie, ziua mortii lui Dinu, prime;
telefon de la Pia, sora lui Dinu,
locuieste Tn Anglia. De data aceasta
povestit, cum, Tn ultima toamna a a
1975, cand venise sa ne viziteze, s-a,
bat cu Dinu, Tndelung, Tn parculetu
preajma locuintei noastre, Dinu atrag;
i atentia ca nu se mai simte urmari
marturisit - ceea ce mie si Monicai t
spusese niciodata, cat de torturat a
cele opt luni de regim unicelular - di
tea procesului - pentru a recun
vinovatia unor fapte - absolut inofen:
n regim de libertate. Dupa ceasuri de
rogatorii, subliniate de batdi, era lasat
zile Tn pace. Tn acel rastimp de amete
durere - cand se balabdanea pe mat
patului - paznicii veneau din cand ftt
sa-l controleze. Dinu Tnsa vedea ridic
se crucea si pe mine si Monica deop;
de alta ei. Atunci a avut revelatia gr
pacate care Tmpovarau pe tortionarii s
Tnceput sd se roage pentru iertarea 1
bucura de miracolul vietii paianjt
mare, prins Tn plasa tesuta ntr-un c
celulei. 1-a mai spus Piei ca din toata
tenta lui, nu vrea sa stearga anii de de
n care cu umilinta si durere a urcat tr
spre eliberarea sufletului de ura.

Cornelia

punctele de reper care nu m-au lasa
pierd Tn deznadejde.

Tata era un pelerin intelectual
folosea de cultura pentru a ajul
Tntelesurile sacre ale lumii. Deopol
bucura de frumusetea stilurilor poel
prospetimea unui peisaj, de dulcea
prajituri. Ca si Nicolae Steinhardt]
sau prieten, tata descoperise latura]
exuberantei, divina simplitate de a |

Am observat in timp ca totji™a
bine are legatura cu aceasta ThzStrl
rituald, ca daca imi aduc aminte d
vin.si Tncotro mé& Tndrept, natura si
viata si moartea devin o sarbatoare]
plin de mister. Este un mod de a |
lucrurile pe care 1l datorez tatalui n]

Monica
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E DINU PILLAT Il-am cunoscut din anul 1945, cand am intrat
la Facultatea de Litere si Filosofie din Bucuresti. Aici el era
asistent de curdnd numit la catedra lui George Céalinescu.
1 pricina admiratiei pe care o nutream, cand eram elev de la 15,
fa de scrisul lui Calinescu, Tmi luasem ca materie principala
sraturii romane. De la lectia de deschidere si pana la ultima sa
1949, cand era obligat sa-si Tntrerupa cursurile brusc, nu am lip-
ciun curs si seminar al lui Calinescu. Probabil ca in urma mani-
mele, Tn cursul seminariilor, manifestari care dat fiind prin felul
jfesorul se desfasura, nu puteau fi decat interventii intermitente,
at a putut sesiza pasiunea mea pentru literatura si cu acea
ala deschidere catre tineri si cdtre semeni, care era una din
majore ale personalitatii sale, s-a apropiat in chip firesc de
3 un nelipsit - In acei ani -, prieten al meu. cu care Tmparteam
lasiuni livresti. in curdnd aveam sa fim invitatii sdi. Tn casa
:3, adica aceea a poetului lon Pillat, din str. Pia Bratianu. Ne
seurile lui, discutam multe lucruri Tmpartasind dintr-un Tnceput
imente: puternica admiratie fatd de personalitatea lui George
si respingerea radicala a comunismului a carui afirmare vio-
Tsa Tn acei ani. Am cunoscut fascinanta biblioteca a lui lon
terb instalata si ornata de tablouri si portrete de literati. cu
slben, si am putut Tmprumuta, de-a lungul anilor, carti, dintre
; de literatura spaniola, pe care atunci, o cultivam asiduu. Dinu
i le cedeze.
isem sa colaborez, aproape saptamanal, la pagina “litere si arte”
iunea, ziar condus de Calinescu. cu mici eseuri de literatura si
e cu usurinta iresponsabilda a primei tinereti. Dinu Pillat mi le
ecare data si Tsi exprima cu o directa sinceritate parerea lui. Am
Tn acei ani textele sale, fiind cucerit nu numai de romanele lui:
miudata si mai ales Moarte cotidiana, pe care-1 cred unul din cele
romane ale literaturii interbelice, ci si de textele ce vor consti-
i de doctorat, la care aveam sa asist in 1947, cel despre romanul
ie romanesc si biografia lui lon Pillat In nenumaratele noastre
in acei ani, aveam sa admir de asemeni capacitatea si entuzias-
cntru insolitele personalitati ale literaturii, pentru ceea ce iesea
nul omenesc. Aveam sa ramanem in stranse relatii de prietenie
; terminam facultatea - in 1949 - si dupa ce a fost Tnlaturat de la
iind invitat mai tarziu de Calinescu la Institutul de istorie lite-
u prin forta Tmprejurarilor, trebuind sa ma calific - cum nu era
tea - Tn domeniul istoriei si criticii de arta.
darea a facut mai profunda angajarea crestina a lui Dinu, pe care
n-a manifestat-o cu ostentatie, dar pe care o simteai ca o Tnalta-
T spirituala n jurai fiintei lui. Am ramas printre privilegiatii.
itori, ai scrierilor sale de o constanta subtilitate a judecatii criti-
> neconsumata ferventa pentru literatura si salturile ei insolite,
amanand admiratia sa pentru George Céalinescu.
t ca un trdznet nedreapta concediere de la Institutul de istorie li-
iu pot si uit Tntalnirea noastra, undeva n oras, poate una din
ntalniri, cand ne-am Tmpartasit tribulatiile Tn Tmprejurarea simi-
:i, despre brutalitatea Tn sine a concedierii. Dinu era profund
iersoane pe care pana atunci le considerase apropiate si n ce
nele tendinte spirituale Ti Tntorsesera spatele cu o nepasare mar-
mare grosolanie sufleteasca si un primitiv egoism de auto-apa-
igfcarabila sa. delicatete de suflet, nobilul sau sentiment al loia-
aceau sa nu Tnteleaga aceasta confruntare cu sub-omenescul tra-
iparente Tnselatoare. A trait acest episod cu o Tndurerata perple-
cred ca aceasta a fost pentru el, atat de iubitor de oameni si
rieteniei si cordialitatii, o trauma sufleteasca insurmontabila ce
grabeasca sfarsitul prematur la 5 decembrie 1975.

Theodor Enescu
fonoteca de aur a Radiodifuziunii)

Cinstit,

-AM CUNOSCUT pe Dinu Pillat inca
din primul an de studentie. Eram la
Facultatea de Litere din Bucuresti si ne

exemplar

Dumitrescu-Busulenga. Ma opresc la aceste date,
ma mir, ma revolt, si-mi amintesc.
*

Tntdlneam mai ales la un seminar de limba franceE tin enorm de mult la Dinu Pillat, un om

Asa ca pe Dinu Pillat I-am cunoscut Tnca din
primele zile ale anului universitar 1940. Ne-am
Tmprietenit repede si cand am scos Albatrosul am
facut pentru el o exceptie pentru ca noi la Albatros
toti eram de stanga iar el era adeptul valorilor
traditionaliste. Si tineam atat de mult la Dinu Pillat,
incat am calcat peste angajamentele noastre stan-
giste de la Albatrossi I-am invitat sa colaboreze, iar
el a colaborat Tntotdeauni cu drag.

Tn anul 1964, cand au fost eliberati detinutii
politici din Tnchisori, a iesit si Dinu Pillat si, ca si
alti colegi ai lui, a fost reprimit la Institutul G.
Calinescu. A lucrat acolo pana in 1975. Atunci, la
conducerea Institutului G. Calinescu, a venit doam-
na Zoe Dumitrescu-Busulenga, care I-a dat afara pe
Dinu Pillat Asta se intdmpla vara, iar iama Dinu
Pillat se stingea din viata. Nu vreau sa fac apropieri
vinovate, vreau numai sa consemnez acest fapt. Eu
nu pot uita ce durere extraordinara a simtit Dinu
Pillat din vara, cand a fost concediat, si pana iama,
cand a murit. Nu zic ca e din cauza doamnei Zoe

apropiat de sfintenie, tin la intelectualul si tin la
omul de curaj. Atunci cand Calinescu era directorul
Institutului si cand a Tnceput sa faca politica,
acuzandu-i pe Bratieni, am citit raspunsul pe care
Dinu Pillat I-a trimis profesorului lui, la care, de alt-
fel, tinea foarte mult Ceea ce m-a uimit enorm la
acest raspuns a fost curajul intelectual de a-1 pune la
punct. Ti scria: “Domnule profesor, nu pot sa accept
sa vorbiti despre Bratieni asa cum ati facut...”.
Deci, omul Dinu Pillat mi se parea extraordinar.
I-am apreciat Tntotdeauna si literatura, dar l-am
apreciat Tntotdeauna ca intelectual cinstit, demn,
exemplar, curajos. Nu a facut niciodata nici un fel
de compromis si consecintele tuturor refuzurilor
sale de a face vreun compromis le-a suportat cu
demnitate si fara ranchiuna.

Virgil lerunca

CTranscriere de pe banda magnetica, din
emisiunea “Portrete si evocari literare”,
realizata de Anca Mateescu si difuzata pe
Canalul Roménia Cultural, miercuri, 6,X11. 2000)



Primim:
Stimate Domnule Directorgeneral,

Referitor la o scrisoare a lui Mircea Zaciu
catre Spiru Vergulescu aparuta in Vatranr. 8 si
reprodusa partial in Romania literara nr. 48, ma
simt obligat sa fac precizarile care-mi sunt solici-
tate indirect de catre publicatia Dvs., in legatura
cu Dictionarul scriitorilor roméanivol. IlI.

Editura Fundatiei Culturale Roméne si-a
asumat obligatia tiparirii Dictionarului dupa ce
acesta a fost refuzat de céatre alte edituri din cauza
costurilor foarte mari pe care le implica tiparirea.
“Nu vad pe nimeni, azi, la noi, dispus sa inves-
teasca ntr-o atare operd, recunoaste chiar Mircea
Zaciu Tn scrisoarea respectivd, In vreme ce toti
plang cu lacrimi de crocodil ca «n-avem opere
fundamentale»”. Mi-am asumat acest risc tindnd
seama, pe de o parte, de nevoia de care Tnsusi
Mircea Zaciu pomenea, dar mai ales pentru cele
trei decenii Tn care am crezut cu Tncapatanare ca
suntem prieteni. Acest sentiment a fost ntarit si
de faptul ca, Tn 1960, Mircea Zaciu m-a sprijinit sa
debutez in Tribuna. Cunosteam prea bine
povestea Dictionarului, asa ca mi s-a parut firesc
sa-l ajut atat cat imi statea Tn puteri, desi avusesem
timp sad descopar cd, aici, prin partea noastra de
lume, a ajuta pe cineva la nevoie, cum poti si nu
cum se asteapta el, Tnseamna, n marea majoritate
acazurilor, ate alege cu o0 dusmanie adevarata Cu
regretatul Mircea Zaciu lucrurile mi se pdreau
diferite, adica normale. Pana in ultima clipa mi-a
aratat o reala prietenie, iar eu, Tn rastimpul dintre
volume, i-am tiparit un substantial volum de arti-
cole: Caoimensascend, Transilvania, caruia i-am
adaugat si alte gesturi de pretuire pe care nu vreau
sa le amintesc. Oricum, mie, cel putin, toate mi se
pareau a fi in reguld. Cat despre onorarii, pentru
volumul 11 al Dictionarului s-au platit 60 de mili-
oane de lei, din care 30 pentru coordonatori si 10
pentru colaboratori. Nu am nici o Tndoialad ca si
unii si altii meritau mai mult, din pacate Tnsa, tira-
jul nu s-a vandut nici pana in ziua de azi in
Tntregime, desi pretul nu reflecta valoarea reala,
pierderile editurii au fost mari, dar pe noi ne
interesa Tnainte de orice investitia culturald si mo-
rala. Nu are rost sa reproduc nici cuvintele de
recunostintad care ni s-au adresat in Prefata si nici
saexplic ceea ce am Tnteles eu din faptul ca autorii
au refuzat sd& ncheie un contract de editare.
Tiparirea volumului 11l costa, potrivit tarifelor
actuale, aproximativ un miliard de lei, bani care
nu pot fi adunati usor, mai ales acum, cand toate

editurile au mari dificultati, cand Tn general cartea -

nu se vinde, iar dezinteresul fata de cultura al
autoritatilor a atins cote greu de imaginat. in
conditiile Tn care am primit abia 130 milioane
subventie din partea Ministerului Culturii, nu stiu
cine Tn afara de noi ar fi avut curajul sa se anga-
jeze Tntr-o asemenea aventurd. Dar eram
constienti ca Dictionarul este 0 nevoie stringenta
a culturii noastre. Scrie Mircea Zaciu: “Noi am

pregatit pentru tipar voi. 3 care jumatate e in co-
rectura si jumatate s-a oprit din cules la dispozitia
celor de la Fundatie, cred ca Buzura personal.”
Care va sa zica, Tmi asum riscul tiparirii acestei
lucrari Tmpotriva tuturor celor ce ma avertizau
asupra numeroaselor daune, imi iau obligatia de a
strange miliardul necesar si tot eu sa o opresc?
Logic, era mai simplu sa dea un telefon, sa afle
direct de la sursd adevarul. Din pacate, Mircea
Zaciu stia prea bine de ce s-a oprit culegerea.

Fundatia Culturala Romana este o institutie
noud, Tnfiintatd dupa Revolutie, cu foarte precise
obligatii statutare, si prin urmare nu mosteneste
Consiliul Culturii, Sectia de presa a C.C. sau mai
stiu eu ce alte institutii cu care au avut de furca
autorii Dictionarului, sj care i-au exasperat pe bu-
na dreptate. Asadar, nu-si poate asuma daunele
morale si materiale provocate acestora de institu-
tiilepomenite. Mai mult: Dictionarulapare Tntr-un
alt context politic, economic si cultural, iar din-
colo de toate, nici o editura din lume nu decontea-
z&, asa cum ni s-a pretins, cheltuielile facute de au-
tori pentru a duce o opera la bun sfarsit (xeroxuri,
hartie de scris, bilete de tren, cerneald, convorbiri
telefonice, hotel, piese de computer uzate etc.).
Pretentiile financiare ale lui Mircea Zaciu si Aurel
Sasu, care depaseau puterile editurii, sunt adeva-
rata cauza a intarzierilor pe nedrept atribuite mie.
Si-apoi, cum as fi putut opri eu tiparirea cata
vreme o buna parte din manuscris nici macar nu
ajunsese Tn editura?! Cele 500 pagini au fost pre-
date abia Tn noiembrie, Tn urma unor anevoioase
tratative, asa incat, in clipa de fata, ele se afla in
corectura . Daca Ministerul Culturii va reinnoi
subventia, si daca noi Tnsine vom izbuti sa adu-
nam Tnca o data miliardul, volumul 1U va putea sa
apara Tn primajumatate a anului 2001.

Volumul IV nu a fost Tnca predat, in schimb
autorii au realizat un consistent compendiu care
va aparea curand la o alta editura, ceea ce va face
capierderile editurii noastre pentru ultimele doua
volume sa fie si mai mari. Acesta este adevarul
spus foarte Tn fuga. Stiu preabine ca Mirce”Zaciu
a carui disparitie neasteptata m-a cutremurat, nu a
murit din cauza Dictionarului, asa cum se spune
n diferite scrisori de catre cei ce pretind ca i-au
fost apropiati, ci din cu totul alte motive. Familia,
prietenii adevarati, cei ce au Tntocmit rapoartele
medicale pot depune marturie. A pune In seama
Dictionarului si indirect, a subsemnatului, moar-
tea regretatului Profesor este fie o ticdlosie, fie o
imbecilitate, daca nu cumva amandoua Cunos-
candu-i Tnsa pasiunile epistolare si jurnaliere ma
astept la surprize noi, desi dupa ce i-am citit jur-
nalul, cu mare intarziere, din pacate, nu ma mai
mird nimic. Aproposae Jurnal, Marian Papahagi,
alt mare disparut mult prea devreme, spuneaca ar
trebui sa ne adunam o data toate personajele pen-
tru a-i explica autorului ce s-a intdmplat cu
adevarat in diversele imprejurari despre care aces-
ta a scris.

Augustin Buzura

OMANTICII si perversii (trista alaturare) nu vor Tntelege de ce
Rcomunismul a fost si ramane o iluzie pierduta. Nu stim ce fel

de egalitate a existat in comuna primitiva. Probabil ca inegalitatea gene-

tica dintre indivizi era chiar mai evidenta ntr-o societate bazata pe ne-
miloasa lege' a supravietuirii. Desi au existat de-a lungul istoriei reale
conflicte Tntre sclavi si proprietari de sclavi, serbi si feudali, muncitori si
capitalisti (tresarim si acum la cuvantul “capitalist” care in fond nu are
nimic peiorativ), istoria a cunoscut permanent o categorie (o clasa?) de
mijloc, a oamenilor liberi Tn antichitate, a taranilor neaserviti, a meseria-
silor si micilor negutatori mai tarziu a liber profesionistilor din vremurile
modeme. Ce au facut “revolutiile socialiste” din secolul XX? Au des-
fiintat nu numai marea proprietate, nationalizand-o, dar au distrus cu o
perseverenta diabolica categoria mijlocie, conform unui principiu leni-
nist celebru - “Mica proprietate genereaza ceas de ceas, clipa de clipad
marea proprietate”. Dacd marii proprietari (de pamant, banci, intreprin-
deri, societdti) au fost eliminati (inchisi ori executati) rapid ori au fugit
n Vest, marea categorie mijlocie, Tn care intrau laolalta taranii cu ceva
pamant, meseriasii si proprietarii de mici ateliere, dar cel mai curios, in-
telectualii (care in mod normal ar fi trebuit sa fie recunoscuti ca “adeva-
rati proletari”, ei avand Tn proprietate doar creierul, ca forta de munca)
au suferit o prigoana permanenta si o “reeducare” prin toate mijloacele.
Cum sa ne mirdm ca multi au cedat, ca multi dintre ei ori urmasii lor au
Tncercat sa se integreze intr-o societate care isi declarase deja victoria de-
finitiv Tn istorie? Cine n-ar fi fericit s trdiasca intr-o societate Tn care
nevoia de bani si grijile materiale dispar? Dar cu ce pret? Fabula Cu lupul
si cainele a carui ceafa e roasa de lant este de o perfecta similitudine. Au
disparut grijile materiale Tn socialism? Nici vorba. Este neindoielnic ca
iluzia comunismului este de sorginte religioasa; In timp ce religiile pro-
mit o viata de apoi pentru care ne pregatim prin perfectionare morala pe
acest pamant, “comunismul stiintific” este de fapt o religie cu sens in-
vers, viata de apoi devine viatd pamanteasca, iar exacerbarea ideii de
atotputernicie a “Omului” (cu “O” mare) este de fapt o cerere de demisie
cdtre Creator pentru ca acest “Om?” sari ia locul. latd ca undeva ateismul
comunist se Tntalneste si cu ateismul (tainuit) al propagandei naziste.
Socialismul a esuat nu numai iri plan economic (ceea ce putea fi previzi-
bil, din moment ce nici un stimulent nu a fost valabil pentru a eficienti-
za munca, Tn lipsa unei concurente naturale), el a distrus singurul suport
moral al individului - credinta ntr-o Constiinta Superioara (fiecare este
liber sa inteleaga ce doreste, nimeni nu este obligat s se declare religios,
desi fiecare crede Tn ceva anume). Cat de hilare ni se par astazi fetisurile
socialismului, sloganurile obsedante, inchinarea la Partidul Unic si apoi
la Marele Conducator? Realmente, astdzi, Romania este o tara sdraca
prin faptul ca numarul celor fara protectie sociala creste mereu. Multi
care au dansat de bucurie in decembrie 1989, cand Ceausescu si-a luat
zborul in neant, astdzi ofteaza si chiar il regretd. Cand toata lumea este
saraca parca ar fi mai bine. Nu degeaba Marx, Lenin, Trotki si, desigur,
Stalin doreau o victorie universala a revolutiei socialiste. Numai atunci
oamenii ar putea sa uite ca se poate trai si altfel, mai bine, obisnuindu-se
astfel cu cenusiul etern al egalitatii sociale. “Marele Carmaci” Mao Tze
Dung visa chiar la un razboi nimicitor care sa asigure o victorie totala si
rapida a socialismului. Romania nu este o tara izolata, vor oare nostal-
gicii sa reconstruim socialismul? Ar fi o insulg, o feuda bazata pe econo-
mia naturald. Asa cum a aparut socialismul Tn Rusia, asa s-a si prabusit.
De ce? Pentru ca sistemul ori te izoleaza, ori te obliga sa te razboiesti cu
toatd lumea. Sdracia actuala poate fi Tnvinsa, dar nu printr-o egalizare, ci
prin diversificarea si alegerea celor mai bune solutii. Cauta si vei gasi,
spune si Biblia, nu este 0 vorba in vant. Cei mai periculosi sunt falsii
profeti, iar coruptia de care suferim cu totii poate fi Tnvinsa numai prin
munca eficientd, nu prin demagogie.

Boris Marian

LAURENTIU ULICI

(Urmare din pag. 3)

Cum a ajuns PD-ul sa fie un partid care
Tnspaiminta atit partidele din fostul CDR,
citsipe PDSR, cum se vede?

E un partid care are 0 anumita strategie.
E o strategie speciald, care este jocul ladoua
capete.

lon lliescu arputea pierde alegerile?

Nici nu vreau sa ma gindesc la o anu-
mita strategie speciala La urma-urmei,
romanilor trebuie sa li se arate ceea ce sint.
Orice s-ar intimpla in alegeri e meritul
roméanilor, nu e meritul nici unui politician.

Se va putea vorbi de totalitarism, daca
vom avea unguvern PDSR si un presedin-
tele care este lon Iliescu?

Nu exista nici un pericol in ce priveste.

totalitarismul. Doar PRM-ul are asemenea
politici. Acest partid trebuia scos Tn afara
legii de multa vreme, partid care, din inte-
rese obscure ale PDSR-ului, dar si ale
CDR-ului, a fost tolerat.

Ce pozitii arputea lua UDMR-ul dupa
aceste alegeri?

UDMR-ul este un model de partid euro-
pean in Roménia. Electoratul UDMR-ului
va ramine un electorat model pentru Ro-
mania. lar partidul va ramine in continuare
la guvernare, pentru ca PDSR-ul are tot in-
teresul sa-1 mentina alaturi de el, ca pe un
argument forte in buna intentie de a partici-
pa la o Europa comuna

Tn ce conditiiguvernul PDSR ar putea
bloca deschiderile facute din '96 catre Eu-

- Ultimul interviu

ropa comuna?

Orice partid poate bloca aceste proiecte.
Dintr-un fel de masochism, eu chiar as vrea
sa vind un asemenea guvern care sa
blocheze si aderarea la Uniunea Europeana
si aderarea la NATO. Tn felul acesta, ar
vedea Tncd o datd romanii cit de prost fac
politica Cit de prost stiu sa aleaga

Este sardcia un argument care sajusti-
fice aceasta eventuala proasta alegere a ro-
manilor?

Saracia este o problema falsa in Ro-
mania, e 0 gogorita electorald, careia i-au
cazut plasa tocmai romanii simpli. Nu
saracia este problema capitald Tn Romania,
ci mentalitated Romanii au, Tntr-o majori-
tate covirsitoare, o mentalitate de... slugi.
PTna nu vom scapa de aceastd mentalitate,,
de a sta cu mina Tntinsa catre un tatuc, nu
vom fi o natiune care sa putem accede la
Uniunea Europeana Citi romani au scapat
de o asemenea mentalitate de tip comu-
nist?! Asteptam in continuare totul de la
stat, sau de la un tatuc. Asta este problema...
lar cuvintul sluga este de origine slava. Nu
avem nici macar mentalitate de servitor,
care este cu totul altceva decit sluga

- Vreau sa nuantati cauzele acestor
mentalitati, care astazi sint cultivate siprin
discursurile electorale, politicianiste ale
unor oamenipolitici.

Politicienii Tncearcd sa-i prosteasca pe
romani. Si au si reusit. Nu se pune deloc
accentul pe ceea ce vor partidele, ci pe ceea

ce au facut si pe oamenii lor. Or, ticdlosi sint
si colo, si colo. S-a dovedit ca ticalosi au
fost si in guvernele PDSR, dar si in guver-
nele CDR. Numai ideile sint diferite.
PDSR-ul a venit cu idei neproductive pen-
tru Roméania CDR-ul a venit cu idei co-
recte. Cei din CDR au gresit, se vede. Dar
chiar dacd au gresit, ei pot fi alesi pentru ca
au venit cu ideijuste. Dincolo, laPDSR, nu
ai ce repara Sa spunem ca au oameni buni,
dar ei vor pune Tn aplicare idei injuste.

As vrea sa rezum cit de citraspunsurile
dv., care sint foarte, foarte necrutatoare.
Avem un electorat blocatin mentalitati, cul-
tivate de comunism, si de lipsa de infor-
mare, pe de o parte, iar pe de alta parte,
avem o clasa politica infirma la capitolul
comunicare cu electoratul. CDR-ul nu
poate sa arate justetea ideilor sale. Cum se
poate iesi din cele doua locuri comune,
puse in miscare de presa deja: demonizarea
“poporuluineinformat si demonizarea clasei
politice? Fara politica, nu poate exista
bineje comun, spune Aristotel.

Tn greata asta a romanilor fatd de clasa
politica se ascunde greata romanului de sine
insusi. Nu vrem sa observam faptul ca
aceasta clasa politica nu este altceva decit
romanul Tnsusi. Aici este o vocatie veche a
noastra.. Aceea de a deversa uscaturile Tn
sus. Clasa politica arata cum aratd, pentru ca
oamenii de valoare nu se afla in rindul cla-
sei politice.

O asemenea observatie a facut-o Emi-
nescu, la inceputul parlamentarismului in
Romania. Dupa ce a asistat la o sedinta a
Parlamentului a sesizat cd doar trei oameni

din sala vorbeau corect limba romana,
printre ei unul fiind Maiorescu. Care este
imaginea dv. despreparlamentarul roman?

Asta se intimpla si acum Tn Parlamentul
roman. Am fost patru ani Th Senatul Roméa-
niei. A fost un Senat plin de agramati. Este
inacceptabil ca ungurii din Senatul Roma-
niei sa vorbeasca mai bine romaneste decit
romanii din Senatul Roméniei. Or, parla-
mentul care va urma va fi mai catastrofal.
Ginditi-va cum arata un parlament cu Miti-
ca Dragomir, agramatul absolut, cu Puz-
drea cu colonelul de securitate Mercea, ca-
re nu numai ca este agramat, dar are si o
gindire Tngrozitor de saracd. lata ce perso-
naje va avea viitorul Parlament. O sa-i con-
sideram lumini pe cei care au fost si asa ri-
dicoli pinaacum. Nu stim sa votam oameni.
Avem ca natie acest defect - de a nu sti sd
alegem pe cei buni, de a deversa uscaturile
n sus.

Totusi, nu avem justificarea ca a venit
democratia prea repede peste noi?

Nu-nu, e o chestiune de 500 de ani. 80
la sutd din domnitorii romani au fost li-
chele. Mai recent, Tn epoca votului univer-
sal, s-a vazut ca nimeni nu voia sa-i lamu-
reasca pe oameni cum sa voteze. Oamenii
nostri politici au facut o propaganda mereu
de tip comunist. Ei se adresau turmei si nu
oamenilor Tn mod particular. Nu aveau in
vedere individul, nici cei de la dreapta, nici
cei de la stinga. Daca nu vor face efortul sa
se adreseze individului, nu vom face saltul
necesar ca' sa scapam de zona unde ne
aflam.



Floarea TUTUIANU

LILI-TH

Gangav si nesigur pe el

Fiecare vers al meu se termina-n tine

O suta de versuri fac un fluviu care se varsa in
marea ta dragoste moarta apoi se intorc

Tmpotriva-mi

Suntem facuti (din tarana) unul pentru celalalt
si cu sudoarea mintii ne vom iubi pana cand
care pe care va dobandi

lar tu iti vei alege femeie din semintia coastelor tale
ca dintre coapsele ei sa iasa silabe de carne

astfel ca numele tau Thgropat sa fie dus

din neam Tn neam mai departe

Eu mizez pe tarana
Eu raman egala ta Intru singuratate

Gloria celor patru pereti

Si"iarasi dau tarcoale gloriei intre patru pereti

fac Tnconjurul lor.
i zgarii cu unghia. Ling varul cu limba.
i rotunjesc (in timpul zilei si noaptea. Mai ales)

Astept pe la colturi

Fac un pas Tnspre mine. Apoi se opresc
lar fac un pas. lar se opresc

Mai nou Tnainteaza chiar daca-i privesc
Mai nou Tnainteaza. Chiar daca.

Tn curand singuratatea lor va ajunge la mine
n curand singuratatea va fi sange

Fiara din mine adulmeca. Ma-ncaleca bine
Frica din mine i se supune. Ne urcam pe pereti
Tavanul ne frange (elanul)

Ce prabusire de nicaieri. Latra la mine cuvintele ghem

O tarie se purta pe deasupra

"Ziua era la apus deja cand as fi vrut s-o incep”

Dar m-am acoperit toata cu mine si am Tnceput sa bolesc
Aveam tot ce-mi lipsea: porfirul si smirna umbra si fumul
Adevarul precum untdelemnul deasupra. Ardea

Desertul era la picioarele mele. indelung astepta

O tarie se purta pe deasupra: sa misune cuvintele
si sa se inmulteasca 1n fel si chip prin semne

Dar fiecare vers sa aiba greutatea lui In sange si In aur

Si atunci am pus Tnceput umilintei.

In vizita la Marta

La Tnceput a fost Marta si verbele ei pe uscat

Pe atunci eu treceam candida din barbat in barba't si

nici prin gand nu-mi trecea ce Tmi trece acum cand

iti fac parul inele pe degete: sa iti torn tot mirul pe cap
voi sfarsi in tine ca ultimul cuvant

lata Marta aduce verbele pentru cina:
o tipsie de aur pe care se lafaie gata prajite limbile

Vezi ea stie sa arda,ea scoate flacari pe gura
Tu scoti numai perle (tie Tti arde de joacad)
un joc cu doua taisuri

Ea este femeia mea de-nceputuri tu esti numai
neprevazutul sfarsitul

Si totusi In partea ei calda tu semeni rece cu Marta
voi face una din doua

Da Rabuni. Uneori si eu ma visez ca as fi Floarea ei
la ureche.

(Din volumul Leul Marcu, in curs de aparitie la Editura Crater)

RAZLEJE (2)

IUNIE 1962. Titus Popovici

spune despre agitatul 1.G. ca su-

praliciteaza mereu n tot ce face
si c2Nefe une mauvaise conscience esthe-
tigue. Vorbim deseori ntre noi frantuzeste
ca doi feciori de boieri cu studii la Paris,
iubind poporul, dar ferindu-se de el. Ne
Tntelegem din ochi. Cind raminem singuri
amindoi, criticdm rau de tot regimul, fara
sa ne codim. El spunea in gluma cd, daca
l-as turna, nu m-ar crede nimeni, si ca tot
eu as pati-o. Cinism fenomenal! De obi-
cei, n cultura le eram net superiori celor
de la Mogosoaia, "normalistilor” ignari,
n mijlocul lor, ne aruncam unul altuia
replici din clasicii necunoscuti de acestia.
Sau recitam cu gura mare din Malraux
(repet ce am mai scris, corijind greselile
de ortografie de atunci): “Then tenterait-il
de lever lamoustiquaire... Frappe rait-il au
travers?...” O data, cineva ne-a crezut
frati. Titus a ris, pe urma a zis pai suntem!
Intr-o zi mi-a si spus de ce se Tmprietenise
cu mine. Fiindca eu as fi crezut atit de
mult Tn cuvinte, - naivitatea mea. Si ca, in
viitor, naivitatea asta va fi forta mea de
care nici eu nu-mi dau seama. Cuvinte
profetice.

Avind multi bani, iar eu nimic, ma
Tmprumuta des, fara sa-i cer. Mai ales pen-
tru tigari. Amindoi aveam o sild senioriala
fata de mirlani.

Altadata, la Arad, unde se turna un
film de-al lui, Tims nefiind de fata in ca-
mera dubla a hotelului unde traseseram si
nemaiavind tigari si nici bani, Ti ster-
pelisem din buzunarul hainei pusa pe un
scaun o hirtiutd de cinci lei, sa cumpar
tigari. El fuma Kent, eu Carpati cu filtru
ori fard. De obicei, refuzam tigarile lui
Kent - cu un moft proletar, zicea el.
Uitasem sa-i restitui cei 5 lei, sau de jena.
Si, 20 de ani mai tirziu, cind roata istoriei
se Tnvirtise, iar eu devenisem viceprese-
dintele, ales, al Uniunii, el Titus, nemaidu-
cind-o ca Tnainte, citiva confrati ne strin-
seseram la elegantul restaurant Triumfde
pe Kisselef, la 0 masa colegiala. La un
moment dat, ma ridicasem si chemasem
discret un chelner pe care 1l cunosteam si
i soptisem sda cumpere trei pachete de
tigari Kent de la shop, si o sticla de sam-
panie italiand pe care sa le puna frumos n-
tr-o punga si sa se duca la Titus Popovici
si sa i le pund sub masa, la picioare; sa nu
observe ceilalti, si sa-i spuna incet, even-
tual la ureche, dacaisi permite, ca vin din
partea mea, strictpersonal...

Cu inteligenta lui atit de vie si de spon-
tana, Titus Tntelesese pe loc ca era o
revansa. Se bucurase atit de mult si de sin-
cer, cu aerul lui copilaresc, in unele mo-
mente... De hirtiuta de cinci lei Tmprumu-
tata, nu-i spusesem nici atunci si nu mai
avea sa stie de ea niciodatd. Deseori, obis-
nuia sa spund, Tntre noi: “Les beaux
esprits se rencontrent”, iar eu, automat,
faceam: “Et comment!”

Cind a murit, dupa accidentul din Del-
ta, am scris Tn memoria lui Tn R.L. arti-
colul intitulat Destin sub forma de iepure.
Trasese Tntr-un iepure din viteza masinii,
de unde accidentul. Ghinion... El care,
dupd Hemingway, spunea sa nu tragi
niciodata din masina n vinat; sa opresti,
sa te dai jos, pe pamint, si sa-i lasi si vina-
tului o sansa.

Am auzitca, Tnainte de aTnceta din via-
td, la Tulcea, Tn spital, Titus 7i ceruse in-
firmierei o pernita, sd stea rezemat mai
bine. Ca, pe urma, exclamase: “Mi-a facu-
t-o, iepurasul”, asemeni unui romancier ca-
re termina cu satisfactie un capitol anuntind
sfirsiml cu glas tare. §i Tsi daduse duhul.

New-York, 20 decembrie 1978. Plim-
barea cu metroul new-yorkez murdar si
contestatar, plin de negri prost imbracati si
obraznici (unii ci-ca ar purta cutit la ei pe
ascuns). Parca-i aud pe tiganusii nostri din
metroul bucurestean umblind prin va-
goane si strigind de sarbatori: “La anul si
la multi ani, pregatiti-va de bani!” Foarte
curios, Tn ciuda saraciei din metroul ame-

rican, nimeni nu cerseste, nimeni nu-si ex-
pune, indecent, betesugurile, infirmitati-
le... Dupa ce ies din metrou, Tncep sa co-
lind orasul... Ajung la eleganta Fifth A ve-
nue si, incet, ncet, ajung tn Broadway
unde ma opresc la numarul 97, Broadway
ARMY NAVY STORE pe cind ziarele
vechi aruncate gonesc maturate de vintul
oceanic pe calea nebund; singura strada
din New-York care o iarazna, cum fi vine,
toate celelalte strazi fiind drepte ca trase
curigla. O iarazna, lapropriu si la figurat.
Harlemul mizer si parasit in aparenta, ho-
telele de clasa a treia, in care a stat dina-
dins Fidel Castro cu ocazia unei ntilniri
internationale intre sefii de state. Fidel,
prietenul lui Hemingway. Ca gest, faptul
cd a trastn Harlem e o figurd memorabila
a albului iberic despre care Franco spunea
ca este o glorie a rasei noastre, una gloria
della nostra rasa...

24 decembrie, duminicd, New-York.
Sedinta religioasa a quakerilor. Ma intro-
duce T. Purdea, un romén foarte bine si
sotia lui. Cum taceam. Sedinta consacrata
tacerii. Din cind Tn cind, cite unul Tsi n-
trerupe tacerea, brusc, se ridica de pe ban-
ca si Tncepe sa vorbeasca. Intii, asadar,
meditezi un timp, apoi spui la ce ai medi-
tat. Sau povestesti ce ti s-a Intimplat re-
cent. Tipul care spunea ca trebuie sa sepa-
re cartofii buni de cei rdi. C& treaba i s-a
parut grea si arenuntat. “E greu, zice el, sa
deosebesti raul de bine, fiindca totdeauna
raul poate sa ia infatisarea binelui si in-
vers. A zis asta, scurt s-a Tntors si s-a ase-
zat pe locul lui Tn bancd. Senzatie nepla-
cuta dupa ce quakerii si-au Tncheiat se-
dinta. Ca ei vor sa fie altfel decit ceilalti,
decit toatd lumea; la mijloc, mi se pare o
ipocrizie...

Romanul si negresa, Des Moines. 28
decembrie 1978.

Clima dulce si iresponsabila chemind
la nepasare, lene, lux, desfriu, trai fara de
munca, existenta de culegatori, de unde o
sete si-o foame neintrerupte de procreere,
de Tmperechere... De exemplu, eroul Cos-
ticd americanizat si pe care l-am virit in-
tr-un roman, traieste cu o negresa, o0 cuma-
tra grasa, grea si buna care 1l ingrijeste si
pe care el o Tnvatd romaneste, cuvintele de
nereprodus, chiar... Costicé este impresio-
nat de feminitatea negresei, femeie de trei-
zeci de ani, pasionatd, care a gasit in bar-
batul acela alb mic, Tnsa puternic, chel, cu
capul cao bilasi cu priviri de soim, barba-
tul vietii ei, desi era un alb; sunt Tnsa albi,
spunea ea, care nu se compara cu negrii,
pentru ca negrii, chiar Tn timpul acela, se
poarta ca niste copii plingaciosi, de ti se
face mila de ei, de-ti vine sa-i iei si sa-i le-
geni, sa le dai tita. Pe cind asta, Costica,...
Kostika... e ca un taur: ti se si face frica de
el, siian stapinire femeia, asa, ca pe o ca-
pra, vacuta... Incit, acest Costica, ducindu-
i-se vestea, 1i spune unui doctor roméan ame-
ricanizat si el, ca negresa asta, domnule, e
Tn stare sa nasca, lunar, luna de luna, nu
cum a lasat Dumnezeu sa treaca noua luni
si pe urma sa astepti fatul sa iasa... Ce-i
drept, pruncusorii ar iesi tuciurii si i-ar
face sapte romanasi, unul dupa altul, vioi,
pusi pe capatuiald, domn' doctor, si, ma
credeti, nu ma credeti, cu o0 mare putere de
orientare Tn politica externa....

*

28febr. 1979. Cei patru eroi, baieti de
mahala, ajunsi, care se ntilnesc din cind
n cind, ca mafiotii, si 1si rememoreaza
tineretile, si cum pusesera ei la cale orga-
nizatia lor mafiota de ntr-ajutorare, ori de
pedepsire, daca era cazul, exact ca-n fil-
mele italiene siciliene. De retinut ca daca
vreunul din ei sau vreun cunoscut trada, i
se trimitea un cos de mireasa cu sapte gla-
diole albe, - semn de moarte, - fiecare
Tntepata cu un bold, ceea ce insemna: A-
tentie, ne-ai tradat, ai incalcatinvoiala, ti-
ai uitat originea...



ISPARITIA lui Horia Ber-

nea, la nici saizeci si doi de

ani, In plina forta fizica si
morala, Tncheie tragic si abuziv o opera
n curs de desfasurare si in amplu pro-
ces de reconstructie formala. Prezenta
coplesitoare Tn viata noasta publica din
ultimele decenii, o vreme doar ca artist,
iar, dupa 1990, si ca un creator de opi-
nie si de institutii, el reusise, prin ati-
tudinea civica si prin anvergura sa cul-
turald, sa-si dobindeasca un loc de ne-
clintit Tn atit de versatila si de capri-
cioasa noastra contemporaneitate. Per-
sonalitatea lui de o mare complexitate,
asezata aparent pe un cimp de parado-
Xuri, a reusit sa.armonizeze elementele
cele mai greu conciliabile si sa to-
peasca tot ceea ce, In alte cazuri, ar fi
sfasiat de la bun Tnceput orice tentatie a
Tntregului, Tntr-un adevarat sistem viu,
de o mare profunzime si de o uimitoare
coerentd. intr-un mod inexplicabil pen-
tru cei care cauta explicatii comode si
de-a dreptul stupefiant pentru cei care
nu cauta nici una, Horia Bemea era, si
continua sa ramina, exponentul perfect
al dualismului nostru fundamental, sin-
teza deplina a unei lumi polare pe care
p geografie devenita istorie ne-a oferi-
t-o cu multd generozitate. Natura lui
frusta si firea lui Tnsetata de senzatii
proaspete si de voluptati nemijlocite
convietuiau inseparabil cu un rafina-
ment aristocratic si cu o aspiratie spiri-
tuala profunda, dupa cum memoria lui
recuperatoare, interesul aproape orga-
nic pentru formele asezate si pentru
spatiul traditiei, Tn general, se Tmple-

teau profund cu o curiozitate de experi-
mentator si cu un spirit de avangarda.
Atasat valorilor crestine si spiritului or-
todoxiei, el era un militant pentru re-
Tnnoirea bisericii, pentru reconstructia
prezentei acesteia in spatiul public, dar
si un spirit european senin, fara crispari
si fara patetisme. Incercind si prin pic-
tura sa, cu precadere prin cea din ulti-
ma lui perioada, sa se apropie de spiri-
tualitatea crestina si de lumea ecleziala,
n fond Bemea ramine un senzorial si
un panteist, devotiunea sa manifestin-
du-se mai mult printr-o enorma vitali-
tate afirmativa decit prin conceptua-
lizari si transcriptii teologale. Pozitivist
si dionisiac, lucid si framantat de ro-
mantisme, ludic si Tngandurat, proaspat
pina la spontaneitate si animat de rigori
administrative, el putea sa faca orice,
cu aceeasi autenticitate si cu o egala
energie. Insurgent cu exuberanta, in ti-
nerete, conceptualist mai apoi, fara afi,
insa, si o natura livresca, arhitect la
scara mare, dar si cercetator n infinite-
zimalul formei, el se misca liber atit in
lumea austera si nonfigurativa a icona-
rilor, cit si in dezlantuirile cromatice
ale expresionistilor sau Tn constructiile
voluptuoase si luxuriante ale unui
Vuillard, de pilda.

Chiar daca fiecare dintre etapele pic-
turii sale, asa cum Tncercam sa sugerez
cu prilejul amplei sale expozitii de la
Muzeul National de Arta, are o logica
interioara proprie si 0 miscare particu-
lard a expresiei, adevarata anvergura a
personalitatii lui Bemea nu poate fi
determinata decit printr-o lectura glo-

bald. Pentru ca, asemenea marilor cre-
atori, pictorul trdieste prin cumul si nu
prin secvente. Doar puse cap la cap, in
ordinea lor formald si nu neaparat
cronologica, ele dau dimensiunile unui
sistem de gandire care nu este exclusiv
plasticd, dar care nici nu Tncearca sa se
autonomizeze fatd de ceea ce se nu-
meste meditatie artistica. Faptul ca a-
ceasta gindire specifica poate fi extra-
polatd, ca ea reverbereaza intr-o atitu-
dine spirituala si, finalmente, existen-
tiald, tine exclusiv de performanta ar-
tistica, de strictetea unei-viziuni apli-
cate, de profunda stapanire a tehnicilor
si nicidecum de anexarea unei retorici
exterioare. Perioada conceptual-scien-
tista de Tnceput, Praporii, Hrana, exte-
rioarele si interioarele de biserici, flo-
rile, Gradinile, Stalpii si peisagistica
strabatutd de convulsiile vederilor tole-
dane, creeazda un ansamblu de o rara
Tncordare a dictiei, cu un tonus interior
mentinut mereu la acelasi nivel si prin
care bintuie o irepresibila voluptate a
formularii. Si acest ansamblu trebuie
privit si Tnteles dincolo de articularile
mecanice pe care el se sprijina pentru
ca pictura lui Bemea este ca o fraza
complexa, cu multe subordonate si pli-
na de trimiteri conexe, dar al carei n-
teles final este cu mult mai cuprinzator
decit suma enunturilor continute.

Pavel Susara

P.S. Inmormintarea lui Horia Ber-
nea, pe linga durerea neputincioasa si
un mai acut sentiment al pustiului pe
care le-a trezit in constiinta multora, a

scos laiveald, Tnca o datd, criza noastra
morala care ne Tmpinge pina la hotarul
dezumanizarii. Nici macar in fata unei
asemenea pierderi si Tn vecinatatea ce-
lei mai puternice dovezi a precaritatii
noastre biologice, schemele maniheice
sistarile viscerale de ura (alt cuvintmai
potrivit nu gasesc acum) nu au cedat si
nici macar nu par a se fi diminuat.
Moartea lui Horia Bemea a fost per-
ceputa ca o moarte a unuia din cealalta
tabara, a unuia de-al lor, pentru ca altfel
nu se explica absenta cu desavirsire, din
cortegiul ultimului drum, apersoanelor
publice reprezentind cealaltd optiune
din spatiul derizoriu al istoriei mici (si
marunte!). Desi clameaza interesul
pentru traditie, pentru cultura nationala,
pentru valoare si pentru creativitate,
nici lon lliescu, nici Adrian Nastase
(colectionar de arta !), nici Razvan
Theodorescu (istoric de arta si viitor
ministru al Culturii) si nici altii nu au
catadixitsa vina la capatiiul lui Bemea,
al unui artist al intregii culturi roméa-
nesti, nici acum, cind el era condus ea-
tre cele vesnice. O asemeneaprivire se-
gregationista si punitiva, de care nu se
scapa nici Tn mormint, spune mult mai
multe despre acestpopor blind, ospita-
lier si nascut crestin decit ar putea-o
face lenea, hotia si abisul economic:
spune ca, pierzindu-si puterea de com-
pasiune sisentimentul de solidaritate, el
a pierdut ceva cu mult mai grav - a
pierdut chiar instinctul de conservare si
dorinta de supravietuire. Frumos bagaj
pentru un inceput de mileniu! (P.S.)

Si cine (de ce) mai ride?

OTIVE de ris ar fi destule, daca nu prea
multe; si primul motiv 7l oferim pe tava,

intreg, cu generozitate, noi Tnsine, actori Tn co

diaerorilor cate se joaca - sdli pline, casa inchisa -
de mai bine de zece ani. Acesta e, Tnsa,
risu'plinsu’. Tn sdlile de spectacole e usor altfel. Se
ride hohotitor, gilglit - cit de fals superficial, Tnsa!
- la comedii cu tot felul de glumareti care, cu
mijloace putine si cu gindul la plicul de la impre-
sar, vizeaza viscerele celor din sald, mai ales zona
ce tine de sexualitate; toata lumea se descheie la...
ris. E un ris comandatei platitca atare; omul scoate
indemnizatia pentru copil si o angajeaza la ruleta
unei seri, sperind sa rida (si sa uite).

Celalalt ris - numit de Bergson “du mecanique
plaque sur du vivant” - e al comediilor, al specta-
colului de teatru; de moravuri, de situatii ori de
limbaj, comedia se adreseaza, mai ales, creierului;
ne aflam in zona lucrurilor fine, a umorului si
ironiei. Publicul o cere; teatrele, ca sa se raspunda
solicitarii, cauta textele clasice, Moliere, Goldoni,
Shakespeare, Alecsandri, Caragiale. Risul de la un
spectacol bun provine mai cu seama din jocul
ironiei - calda, cordiala sau, dimpotriva, coroziva,
demolatoare - care, ne Tnvata parintele retoricii,
consta Tn a spune printr-o persiflare, fie in gluma,
fie in serios, contrariul a ceea ce gindesti sau ai
vrea sa se gindeascd. Tn asemenea Tmprejurari, cei
descheiati la... ris vor fi dezamagiti si vor contabi-
liza indemnizatia copilului la capitolul “pierderi”
pentru ca ironia simuleaza doar masca prostiei, a
grosolaniei si atunci glumaretii nu mai sint decit
niste victime amarite; cum se stie, ironia este inin-
teligibila prostiei Tntrucit ironicul personaj din
Moliere sau Caragiale simuleaza masca prostului,
oferindu-i acestuia o falsa oglinda.

Mai e ceva. Se joaca multa comedie n teatre,
exista chiar un Festival al Comediei (la Galati) si
unul al Umorului (la Vaslui), dar acolo nu se ride
ca la glumareti; se ride descheiati... la minte, cu
miez si, poate, cu speranta secreta ca realitatea, cea
cu risu’ plinsu’, mai poate fi schimbata Tn bihe.

loan Holban

HAMMAM sau

Prizonier i1n cutia toracica

RIMUL spectacol de dans contemporan, pre-
Pzentat n premiera de Centrul MultiArtDanssi
Solitude Project, cu sprijinul Pro HELVETIA si
ARCUB, este conceput de coregraful Mihai Mihal-
eea. Fidel unuia dintre scopurile urmarite la crearea
acestui centru, si anume acela de a fi un spatiu deschis
interferentei artelor, coregraful a alaturat mijloacelor
dansului pe cele ale teatrului si, bineinteles, pe cele
scenografice, proprii ambientului scenic. Acestea din
urma isi fac aparitia, Tnsa, chiar din vestibulul de la
parterul cladirii, unde un colt de targ oriental cu saluri
si bratari pregatesc intrarea Tn atmosfera spectacolului
si continua si Tn holul de la etaj, unde ntr-un fel de
nisa, pe un covoras, un grup de femei, Tn vesminte
orientale, joaca carti. La intrarea Tn sala Ti gasesti pe
toti interpretii, asezati intr-o poza statica si legati de
gat cu sfori, caniste papusi de iarmaroc, costumele lor
sugerand acelasi ambient oriental, gandit de sceno-
grafa Andreea Mincic.

Tabloul vivant este spart de aparitia unui personaj
feminin, interpretat de actrita Laura Stoica, personaj
provenit din acelasi mediu oriental, dar care s-aeman-
cipat, adoptand nu numai un costum occidental, ci si
mentalitatea acestei parti de lume. Personajul poves-
teste episoade din ciudata istorie a vietii sale, pe care
apoi dansatorii o fac sa prinda contur, aievea. Mateia
Stanculescu dubleaza personajul principal Tn planul
dansului, alaturi de ea evoluand Maria Baroncea, Va-
lentina de Piante, Carmen Riban, Ana Maria Pavel,
Catalina Gubandru si Florin Fieroiu.

Acest spectacol conceput de Mihai Mihalcea si
intitulat Hammam/ Prizonier in cutia toracica are ca
tema conditia femeii Tn lumea islamica, o tema mai
Tndepartata de realitatile noastre, dar actuala in plan
mondial. Tntr-un plan subtil, tema este Thsd mai gene-
rala decat ar parea la prima vedere, deoarece dincolo
de mentalitatea societatii in care traim, fiecare dintre
noi este prizonierul datelor sale naturale.

Femeia care Tsi istoriseste viata se nascuse intr-o
familie, care pana la ea nu avusese decéat fete si atunci

tatal hotadraste ca
urmatorul copil
sa fie declarat ba-
iat, indiferent de
ce va fi el. Copi-
lul, care este tot o
fata, trebuie sa se
Tmbrace si sa se
poarte ca un bar-
bat, ceea ce reu-
seste sa faca pana
la adolescents,
cand fuge de aca-
sa, vrand sa-si tra-
iasca viata con-
form datelor ei fi-
resti, fara a se mai ascunde ca pana atunci, oriunde
sau la hammam, adica la baia turceasca. Primul barbat
pe care-1 intélneste este orb la propriu, dar intelegem
ca si la figurat. Si totusi relatia lor seaca este preferata
minciunilor de pana atunci, Tntrucat se Tnscrie intr-un
cadru croit ca atare de natura.

Principala calitate a spectacolului este atmosfera
lui cu un subtil parfum oriental. Exista si clisee ale zi-
lelor noastre, folosite potrivit sau nepotrivit, dintre
cele din urma amintim dansul cu sanii goi a doua fe-
mei, dans care nu castiga nimic ca semnificatie prin
acest detaliu. Un moment de mare poezie este cel n
care personajul principal, care joaca Tnca rolul unui
barbat, este antrenat ntr-o joaca cu iz erotic de o fata.
Cele doua interprete, Mateia Stanculescu si Maria Ba-
roncea, aceasta din urma, cu o gestica de o mare puri-
tate si gingasie, realizeaza excelent aceasta partitura
deosebii de dificila.

Mihai Mihalcea se dovedeste a fi, si Tn acest spec-
tacol, un creator sensibil la nuante, si bun realizator al
unei atmosfere anume cautate. Dansul, miscarea n
sine, ar putea capata insa mai multa consistenta, el tre-
buind sa devina, in ultima instanta, vioara Tntai.

Liana Tugearu

Mateia Stanculescu si Florin
Fieroiu Tn Hammam/Prizonier in
cutia toracica (Foto: Timi Slicaru)
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AMARE

UB diverse titulaturi si tutele,
Festivalul filmului studentesc
a reusit sa strabata (i)epocile;

de crezut cd, Tntr-un spatiu cu atljia
tineri actori si scenaristi in ebulitie,
pentru prezentarea Premiilor de exce-

nimeni n-a numarat cite zeci de edl@int@i(acordate actorului Mitica Popescu

fost, In fapt, pina acum; cert este ca, sub
numele CINEMAIUBIT, si intr-o for-
mula internationalizata, fenomenul a
ajuns, iatd, la a 5-a editie.

Zice rectorul UATC-ului, Florin
Zamfirescu, Tn deschiderea caietului
program: “O liniste Tncrezdtoare ma
cuprinde pe mine, actor de teatru si de
film. Avem continuitate Tn aceasta... dis-
continuitate a tranzitiei”. Tntr-adevar.
intr-o lume a atitor discontinuitati, e
stenic sa vezi rezistind eroic un aseme-
nea bastion (poate ultimul) de supra-
vietuire cinematografica. Doar ca, to-
tusi; e prea putin pentru linistea noastra!

Tmprejurarile au facut sa vad, din ce-
le trei zile de festival, doar ultima seara:
Gala de premiere. Acelasi cocteil emo-
tional intrat, de multa vreme, n traditie:
rumoare euforica, Tmbulzeald, aplauze,
“texte”, fluieraturi, un amestec de ser-
bare scolara si sarbatoare de familie.
Doar ca, parca, fata de alti ani, in atmos-
fera generalda plutea un plus de vulgari-
tate, de saracie, de devalmasie si de
necivilizatie (de-ar fi numai zumzetul
continuu din sald si telefoanele mobile
care sunau ca la balamuc; dar probabil
balamucul e, prin comparatie, un loc
mult mai linistit). E surprinzatoare, pen-
tru o universitate printre altele si a artei
spectacolului, aceasta incapacitate de a
pune la punct o festivitate, Tn intelesul
Tnalt al cuvintului. De pilda, pare greu

si inginerului de sunet Anusavan Sala-
manian), s-au putut auzi doua texte
scrise si citite absolut lamentabil!

Judecind strict dupa imaginea aces-
tei Gale, s-ar putea spune ca semne pen-
tru o “liniste Tncrezatoare” nu prea sint
Fatd de alti ani, se percepe o usoara
scadere de tonus. Filmele care au intrat
Tn proiectia finala, (si care, din pacate,
nu au acoperit aria intregului palmares)
mi s-au parut (si mi-ar parea foarte bine
sa ma Tnsell) cam Hpsite de vlaga,
plasate Tn zona corectitudinii inspirate,
si doar atit Tn plus, toate cu un aer de
“deja-vu”, toate cu o tenta de dez-
abuzare, toate amare...

Tn Invitatie la masa (de Gabriel
Sirbu - Marele Premiu si Premiul Cri-
ticii) o femeie singura, trecuta de prima
tinerete, se pregateste, Tntr-un aparta-
ment de bloc, pentru o masa n doi; cind
totul e gata, primeste un telefon din care
rezultd ca El nu mai vine, si ca totul se
amind “pe duminica viitoare”. Pe mai-
danul fara dragoste dintre blocuri, pe
unde haladuieste, singuratica, o fetita -
ca o femeiusca miniaturald, pervers de
pura, inconstienta de durerile pe care i le
rezerva viitorul feminitatii ei - , femeia
trasa Tn piept de invitatul la masa, des-
figurata de nefericire, se descarca, bate
cu sete un covor, pe tocuri, machiata si
pusa la punct “A iesit la agatat”, co-
menteaza bdietii de cartier care trec pe

Redescoperirea unui

MONTARE wagneriana este
un pariu si Opera Nationala
Roméana prin premiera

iubire absoluta si sacrificiu de sine. Fas-
cinata de legenda eroului damnat, Senta
Tnainteaza cu o exaltare de neinfrint Tn-

“Olandezului zburdtor” s-a Tncumsfaelsacrificiul suprem care il va mintui

un proiect ambitios; daca a cistigat sau
nu pariul este o Tntrebare cu raspuns
nuantat. Fara indoiala conducerea teatru-
lui a facut un gest foarte meritoriu
atragind Tn echipa si artisti veniti din alte
zone decit cea a muzicii: regizoarea
Beatrice Bleont si creatoarea de moda
Irina Schroter; scenograful Helmut
Stiirmer, timisorean traitor in Germania,
este si el pentru prima oara prezent in-
tr-o productie a Operei bucurestene. Si
indiferent daca rezultatul acestei cola-
borari place sau nu, el este Tnca un pas
spre teatralizarea spectacolului liric.
Deschis unor multiple interpretari,
textul wagnerian a fost citit de-a lunguf
timpului in diverse feluri: legenda ro-
mantica, drama sociala sau thriller, para-
bola a eternului conflict dintre creator si
mediu etc. Care este cheia conceptiei re-
gizorale din acest spectacol nu am prea
inteles (desigur din vina mea) si nici re-
gizoarea nu si-a dezvaluit intentiile n
“Cuvintul” din programul de sala, asa
cum se obisnuieste. Mi s-a parut mai de-
graba o viziune decorativa decit una ana-
litica. Daca actele | si 11l (alipit la Il) au
mizat pe linia traditionala, ca si persona-
jele masculine, actul 1l si imaginea ero-
inei au fost plasate in cu totul alt registru.
Senta este prima din seria chipurilor
feminine wagneriene (Elisabeta, Tsolda)
care n cuplu se situeaza intr-o tensiune
relationald ce poate fi definita prin for-
mula draga lui Wagner - izbavire prin

de blestemul de a rataci etern pe mari.
Este greu sa vizualizezi acest personaj
(care, Tn plus, spune “Ich bin ein Kind
und weiss nicht was ich singe”) cu un
look de vampa a anilor '30 (daca ne gin-
dim si la simbolistica atribuita culorilor,
rosul si negrul costumului ei sunt culori
demonice). lar suratele Seatei — torcatoa-
rele — care beau cafelute Tntr-un decor ce
aduce cu un hali de banca, Tmbracate toa-
te Tn negru n acelasi stil retro dar mai sa-
racacios induc o atmosfera Tndoielnica,
parind mai degraba a fi prostituatele din
port decit acele “fromme Kinder” (copile
evlavioase) care Tsi asteapta logodnicii
marinari. Printre ele, Tn contrast marcat,
se misca un personaj mut (gratioasa,
Teodora Jani) fetita in alb. Sufletul curat
al Sentei? Un alter ego pur? Sa fie Senta
o femeie pierduta punficata de elanul ei
sublim? Poate fi si asta o interpretare, dar
mutarea unilaterald de accent dezechi-
libreaza raportul dintre cei doi eroi: un
sumbru erou romantic cu pelerina neagra
si o femeie de film neorealist?

O alta neconcordantd - marele duet
din actul Il este de fapt doua monoloage
autistice paralele si nu un duet de dra-
goste, este recunoasterea unei fatalitati
iar termenii ce revin sunt din alta sfera
emotionald, mintuire, sacrificiu mila, fi-
delitate, nu amor; de aceea, iesirea din
scena a celor doi - voiosi, Tmbratisati ca
Tntr-o opereta cu happy end este din altd
piesa. Nici ultimul act nu-si gaseste fina-

Iingd ea. Ceea ce se si intimpla. Unul
dintre ei va fi agatat pe loc, cu o agre-
sivitate sumbra, de femeia disperatd; va
fi, de fapt, intdlnirea a doua disperari:
femeia maturda, Tn plind vestejire, si
barbatul imatur, Tn plind nerezolvare!
Pentru un film de numai 13 minute, e
vorba de performanta de a sugera un
traseu psihologic complex, si de a izbu-
ti, pe un spatiu de desfasurare mic, per-
sonaje puternic conturate.

n Bucuresti-Viena, ora 8:15 (de
Catalin Mitulescu — premiul de regie)
doi baieti hotariti sa plece la Viena, cu
orice pret, chiar si cu vize false, ca sa
faca bani, se razgandesc: unul se
razgindeste singur, Tnainte de a urca in
tren, celdlalt e razgindit de viatd, marea
specialista Tn farse. Evadarea — din
saracie, promiscuitate, dezorientare, dis-
perare — se dovedeste imposibila.

n Fragile (regia Dorit Nitescu, sce-
nariul Doru Nitescu si Sokol Keraj —
Premiul pentru scenariu), un bebelus
scincind Tntr-o sacosa e abandonat linga
un tomberon; de acolo, sacosa cu prun-
cul se va plimba, grotesc, pe la tot felul
de usi, de etaje, de oameni uranguta-
nizati; n final, bebelusul va fi frumos si
voios ambalat pentru export; Tn fine,
ceva competitiv, desi made in RomaniaX

in Cadere libera (titlu banal, des
folosit pTna acum; chiar si la fesrtivalul
din ’91 am mai vazut un film cu acelasi
titlu), de Dorin Stana (Premiul de popu-
laritate), corpul unui sinucigas Tn cadere
libera de pe un acoperis, va trece, pe
tind, prin fata citorva ferestre; la fiecare
etaj, dincolo de fiecare fereastra - alt
personaj, alt stil, altd disperare, alta
pofta de sinucidere, alta reactie la sinu-
ciderea celuilalt. Un exercitiu regizoral

teritoriu

lul scenic potrivit: prea lungile discursuri
muzicale ale eroilor contrazic ritmul viu
al actiunii propriu-zise si regia nu a gasit
solutia pentru a suprapune cele doua
fluxuri (Senta se agita stingaci si pina la
urma coboara ntr-un fel de submarin (1)
si nici ceilalti nu prea au ce face). In
fond, aceasta este problema fundamen-
tala a regiei de opera - unificarea timpu-
lui muzical cu cel dramatic - cine gases-
te rezolvarea dilemei face un spectacol
rotund. In acest sens, frumoasa mi s-a
parut ideia de a Tnrama totul Tn imaginea
atotputerniciei marii, personaj esential Tn
destinele eroilor si Tn simfonie.

Simfonia, vasta si dificild, ridica or-
chestra in prim-planul actiunii; dirijata
cu mina sigura de Razvan Cemat (cu ex-
ceptia unor momente cam aspre) ea a
“navigat” bine, sustinind cu nerv ntreg
esafodajul sonor. lar corul, in paginile
ample ce-i revin, pregatit muzical de ad-
mirabilul sau conducator, Stelian Olariu,
a fost exceptional.

Efortul artistilor de a stapini textul in
limba germana (care presupune proble-
me specifice de emisie), de a se adapta
unui stil vocal solicitant ce le este strdin
(sd nu uitam ca nu s-a mai cintat Wagner
la noi de decenii) trebuie apreciat intru
totul. Este o performanta pe care fiecare,
pe masura posibilitdtilor sale, a dus-o
piné la capat.

Sever Bamea Tn personajul despre
care compozitorul scria ca trebuie sa ex-
prime prin cintul sau “o liniste Tnfricosa-
toare”, “energia teribila a miniei sale”, sa
aiba aura sumbra a “unui Tnger cazut”
este avantajat de statura si de o anume

foarte ofertant. Dupa lungul drum sim-
bolic al corpului din vazduh Tnspre pa-
mint, pe caldarim va fi desenat, cu creta
albd, conturul cadavrului victorios.
Vedem, Tn imaginea de sfirsit, cum toata
strada e Tmpinzita de asemenea contu-
ruri albe, ca dupa o ploaie cu sinucigasi.
Sau ca niste proiectii, pline de umor ne-
gru, ale unei disperari universale. Dorin
Stana stie, se vede cu ochiul liber, ce e
aceea combustia si percutanta ideii Tn-
tr-un film scurt. Si anul trecut, ntr-un
film al aceluiasi student-regizor, ultima
imagine era memorabila: o strada inva-
data de oameni Tn pijama, ca uniforma a
alienarii colective...

Marele merit al festivalului ramine
acela de a oferi tinerilor cineasti, Tn pre-
mierd, un public: “Ati fost primul meu
public!”, a declarat, recunoscator, un
student, de pe scena catre sala. Lauren-
tiu Damian — fost laureat al festivalului
si actualul sau director - descria, in
cunostinta de cauza, “clipa aceea unica
pentru un tinar cineast, cind el simte ca
este frumos, genial si mai ales fericit!”.
Gratie Tn primul rind energiei si gene-
rozitatii Elisabetei Bostan, aceste clipe
continua sa existe, chiar si pentru niste
studenti pentru care “rampa de lansare”
nu pare sa trimita, deocamdata, cine-
matografic vorbind, decit n vid.

Dupa zeci de ani de munca, Anusa-
van Salamanian spunea, pe scena: “Voi
da cinematografia n judecata!” De ce?
“Mi-a furat viata!”

Ferice de cel caruia cinematografia
i-a furat viata! Pentru ca, iata, azi as-
teapta la start atitea vieti disponibile, si
nici urma de o cinematografie Tn stare sa
le fure...

Eugenia Voda

elegantd scenica ce-i este proprie. Dar
tensiunea dramatica extrema pe care
acest, cel mai formidabil rol de bariton
wagnerian, 0 cere, mai ranine inca de
adincit. Dupa cum ramine deschisd o
posibild discutie despre adecvarea vocii
sale de bariton liric la caracteristicile
muzicale ale personajului: un grav pene-
trant care sa-i asigure fundamentul, o cu-
loare sonora Tntunecata - “voce neagra”
-0 vocalitate aroganta, metalica si totusi
mladioasa, Tntr-un cuvint, ceea ce se
cheama un “Heldenbariton”. Tn dorinta
sa de a se apropia de aceastd imagine
sonora, Bamea forteaza, pierde din
vedere legato-ul facind fraze colturoase,
iar gravele nu se aud; doar atunci cind
cinta respectind natura vocii sale, in
pasajele lirice suna foarte frumos.

Cristiana Popescu a fost o Senta
energicd, decisa, calcind apasat (este si
optiunea regiei) dar efortul vocal mult
prea mare, a depasit-o. In rolul ingrat al
lui Erik, Gabriel Nastase a cintat impetu-
0s, mai putin preocupat de stil. Marius
Brenciu a fost Cirmaciul, excelent Tn
actul I, ca si Mihnea Lamatic un Daland
convingator cu o muzicalitate fireasca.
Corectd, Adriana Alexandru.

Dupa cum spuneam la Tnceput,
“Olandezul zburator” este o experienta
ce se nuanteaza divers, cu plusuri si mi-
nusuri; cel mai important plus este ca ea
poate servi ca baza pentru apropierea
unui teritoriu stilistic pierdut, (caci pe
vremuri capodoperele wagneriene fa-
ceau parte, bine si mult cintate, din viata
noastra muzicald).

Elena Zottoviceanu



COMANDO

ante
Voci melodioase

UPA victoria Tn alegeri a to-
Dvarésului lon lliescu, vocile

multor crainici TV devin melodic®

ori de cate ori pronunta numele noului
presedinte al tarii. Se remarca in
aceasta privinta Mona Nicolici si Radu
Cosarca, de la Antena 1.

Cand se refera la Emil Constanti-
nescu sau chiar la George Bush, Mona
Nicolici are o intonatie hotarata si sar-
castica. Cand vine Tnsa vorba despre
lon lliescu, vocea ei se mladiaza dintr-
odata, ca o pisica iubitoare care se frea-
cd de piciorul stdpanului. Cele doua
cuvinte, “lon” si “lliescu”, nu sunt citi-
te, ci cantate, cu o duiosie infinita.

Aceleasi aptitudini muzicale dove-
deste si Radu Cosarca. Tn general, bi-
necunoscutul critic cu mustata, specia-
lizat in anuntarea a tot felul de nenoro-
ciri care se abat asupra Romaniei, are o
voce dramaticd, de trompeta militara
ragusita. Este de ajuns Tnsa ca subiectul
unei propozitii sa fie lon Iliescu, pentru
ca aceastda voce sa capete dintr-odata
inflexiunea matasoasa a sunetului de
flaut.

Daca lucrurile merg tot asa, n cu-
rand se va dovedi ca foarte multi crai-
nici TV sunt Tnzestrati pentru muzica.
Se va putea organiza si un cor al craini-
cilor TV, care ar avea in repertoriu,
bineinteles, Tndragitul cantec Partidul,
lliescu, Romania... (L T.)

Nu-ti sade bine cind rizi...

ACA cineva ar sta sa anali-
Dzeze guvernele noastre postto-

optimista lolanda Staniloiu, abia dupa
eliberare cunoscutd mai bine ca bursi-
erd, si dupa ce criterii si-a ales-o Isa-
rescu pe gafeuza profesionista Gabriela
Vranceanu-Firea, cea vesnic arcuitd ca
o0 pantera infometata in fata invitatilor
sdi- oricum indigesti? Daca ar fi sd ne
luam dupa aparente, faptul ca ambele
purtatoare proveneau din lumea presei,
mai exact din aceea a televiziunii, ca
puteau fi suspectate de un comporta-
ment ceva mai firesc in fata camerelor
si de o relatie cordiala cu ziaristii, ar
putea fi luat in calcul pina la un anumit
punct. Dar, din pacate, punctul acela
are foarte repede si ramine doar atit,
un~ punct. Nici preguvemamentala
lolanda Staniloiu, nici preguvemamen-
tala Gabriela VVranceanu-Firea nu prea-
ofereau garantii nici Intr-un sens, nici
n altul. Performantele lor gazetaresti
n-au depasit niciodata nivelul mediu,
iar pe celelalte nu prea le stia nimeni.
Tocmai cind lumea nu mai parea sa
astepte vreun raspuns la aceasta spinoa-
sa problema a purtatoarelor, iata ca fa-
tul guvernamental PDSR, nascut din
concubinajul actualei puteri cu nimfo-
bingomania unei populatii care Tnca
mai crede ca lisus ar putea sa se nasca
n pilnia sirenei lui Vasile Roaita, face
un mare pas catre clarificare prin
extragerea, tot din placenta unei tele-
viziuni, a propriei sale purtatoare, fru-
moasa prezentatoare de la Antena 1,
Alessandra Stoicescu. Nenorocirea cu
aceastd alegere este aceea ca Stoi-
ceasca, oricit de chematoare ar fi ea si
de bine croit i-ar fi boiul, are un mare
defect: nu anunta decit catastrofe, iar
acest lucru 7l face cu o voluptate pe
care nici aceea a stirilor PRO TVde la
orele 17 nu o poate egala. Cind Ales-
sandra are de anuntat un accident, un
incendiu, o poluare de proportii, o alu-
necare de teren, un diluviu sau cine stie
ce alta grozavie, fata i se Tmbujoreaza
ca la Intfiul sarut, ochii Ti stralucesc ca
n fata unei revelatii, buzele se colorea-
za Th acel rosu pal pe care numai mar-
geanul stie sa-l prepare, iar mobilitatea
fetei concentreaza in sine toata bucuria
de a trai si va asigur, doamnelor si

talitare sau, daca sund mai optimiginnilor, c& ea nu este putini. Cum se

pretotalitare, caci, oricum, este vorba
despre aceleasi, sa le analizeze, asadar,
prin fanta, adica, spre a preintimpina
orice ambiguitate, prin grila purtato-
rilor de cuvintcare, mai mereu, au fost
doar purtatoare, concluziile ar putea
rivaliza cu fascinanta epica latino-ame-
ricand. Dupa ce criterii si-au selectat
guvernele purtatoarea, portavocea, pre-
lungirea lor catre spectatori, ligamentul
dintre liturghia frugala a conclavului
de ministri si pixul mirean al enoriasi-
lor de la gazete? Ei, aici se casca mis-
terul! Daca cineva poate raspunde rigu-
ros la aceasta ntrebare, apoi eu pe ace-
la nu-1 cunosc ! Dupa ce criterii, de
pilda, si-a ales-o Stolojan pe obscura si

va comporta, pina la urma, guvernul
PDSR cu purtatoarea lui de cuvint? in
cazul h care el va functiona, economia
va merge si poporul si va intoarce fata
de la Vadim, Alessandra va fi trista,
fara chef de viata si lingava, iar daca,
dimpotriva, se va lupta cu sindicatele,
va inchide marile combinate si, ine-
vitabil, va cadea sub satirul lui VVadim,
bine ascutit, la doua mfini, de Eugen
Florescu si de llie Neacsu, Alessandra
va fi Tn al nouadlea cer, lumina va curge
pre dinsa ca undelemnul si nici o alta
sminteala nu-i va tulbura chipul in afa-
ra cite unui zvicnet scurt, a unei mici
decuplari de la real, prin care fericirea
si va arata Tnca o data minunatul sau

Cine l-a inventat pe Vadim

(Urmare din pag. 1)

Nici macar dupa emisiune, cind fisi vor fi revenit, acestia n-au solicitat
punerea la puncta tribunului: minciunile si acuzatiile au ramas in urechile tele-
spectatorilor. Nici o lege sau reglementare nu obligau televiziunile si ziarele

saApermita lui Vadim acest dezmait.

In fine, multi tineri care I-au votat (fie si la misto, cum ziceau ei) pe Vadim,
aveau educatia pe care aceleasi televiziuni, radiouri si ziare le-o fac de un
deceniu: o educatie a subculturii triviale si a violentei de gestica si de limbaj.
Le-a fost usor sa recunoasca Tn Vadim pe unul din protagonistii divertis-
mentelor de doua parale pe care le vedeau zilnic pe micul ecran si le-a fost
mai greu sa distinga elementul parodic din orice arta, fie si de prost gust, iden-
tificindu-se pina la urma cu liderul P.R.M. care li s-a parut naspa si marfa.

Laudind trezirea la realitate a presei, cind cutitul a ajuns la os, sa nu ne
sfiim a recunoaste greselile pe care cu totii le-am facut. Cine l-a inventat pe
Vadim? Daca insatisfactiile sociale conduceau, inevitabil, spre o astfel de
aparitie pe scena politica, regia spectacolului si a imaginii apartine presei, tele-
viziunii, radioului. Vadim e proiectia politica a vulgaritatii - in limbaj, n
gindire, In comportament - care a invadat mass-media romaneasca dupa re-
volutie. Acest Ubu, acest Arturo Ui a fost fabricat de editorii si de jurnalistii
romani iesiti din mantaua primului Eveniment al zilei. Nu Tnfimplator, tocmai
redactorul lui sef era singurul care sarea sa-l apere pe Vadim de... linsajul
mediatic. El nu accepta sa-i fie distrus mitul.

chip. Asadar, onest si transparent cum
1l stim, PDSR-ul nu are pentru guver-
nul sau o simpla purtatoare, ci un
adevarat barometru: daca ea plinge, e
bine, daca, Tn schimb, are luminite Tn
ochi si gropite in obraji, e naspa rau;
cei care vor scdpa de pe stadioane se
vor bucura atunci din suflet ca pot cinta
imne de slava pe marile santiere ale
patriei. (P-W

Caderea in derizoriu
sau Bascalia la romani

-AM UITAT miercuri seara
12.12.2000, la Chestiunea-

zilei, show-at lui Florin Calinescul@ed sintem aici?" -

pe PRO TV, pentru un singur motiv:
invitatul a fost H.-R.Patapievici. Nu
stiam subiectul, dar m-am gindit ca tre-
buie sa fie ceva important daca Pata-
pievici a acceptat, a doua oara, sa fie
prezent intr-un mediu Tn care nu se
simte ca pestele Tn apa. intr-adevar, te-
ma propusa pentru dezbatere este una
majora pentru istoria noastra: arhivele
Securitatii, activitatea Comisiei CNAS
din care si distinsul invitat face parte.
Parerea lui Patapievici ma interesa atit
din punct de vedere al abordarii teore-
tice, dar si completat de dimensiunea
practicd, a celui implicat direct Tntr-un
tip de cercetare dificild, cu multe ne-
cunoscute si multe zone Tintunecate.
Prea putin Tnsa am putut sa-i urmaresc
demonstratia. Aproape tot timpul, dis-
cursul pertinent, coerent si grav al lui
Patapievici a fost Tntrerupt, dar nu
dintr-o dorintd de completare sau, vai,
de polemica. Nu. Sistematic, ideile lui
H.-R. Patapievici au fost dacd nu anu-
late, oricum aruncate in derizoriu si Tn
desuetudine. Amfitrionul Florin Cali-
nescu a incercat, cu o ignoranta crasa,
sa spuna ca si istoria este facuta din
parti, iar “chestiunea” cu dosarele este
0 parte care nu mai intereseaza pe ni-
meni astazi. Ca nimeni nu mai este
socat sau macar afectat aflind ca prese-
dintele unui partid sau colegul de cate-
dra se afld pe o lista a colaboratorilor
cu Securitatea. Eu nu stiu ce Tnseamna
aceastd retorica a generalizarii, a glob-
alizarii. Eu nu stiu ce Tnseamna nimeni
si nici toata lumea. Stiu doar ca nu se
poate trai fara istorie, fara adevarul ei.
Tinerii de astdzi habar n-au de Ceau-
sescu, comunism, revolutie, mineriade.
N-au citit niciunde despre asta si “in-
structia” lor s-a vazut si la vot, tratat in
mod teribilist si nu asumat cu respon-
sabilitatea unui gest al democratiei. Pa-
rintii acestor tineri si astdzi vorbesc de-
spre un rege care a fugit din tard cu un
tren Tn care se aflau, furate, valorile
Romaniei. Habar n-au ce a tnsemnat
monarhia pentru aceastd tara si nici
cine i-au fost regi. Si de asta voteaza
cum voteazad. Cixm putem trai fara sa
ne cunoastem trecutul, fara sa-l cerce-
tam?~ Sint multe de spus si nu e locul
aici. In orice caz, asa cum ne batem joc
de prezent, de ce nu ne-am ridiculiza si
trecutul, si tarele lui. Din prea multa
ignoranta, domnul Florin Calinescu n-
a mai gasit metoda prin care sa-si disi-
muleze nepriceperea (si asta nu e nimic
foarte grav. E mult mai normal si mai
omenesc decit atitudinea belicoasd a
celui care crede ca se pricepe la toate,
la fel de bine). Ar fi trebuit sa-si re-
zume interventiile la tacere sau la un
altfel de dialog, pe un alt ton, dialog pe
care a dovedit ca stie si-1 poarte com-
petent. Pe cit de tare am laudat inter-
ventia durd si prompta fatd de un pu-
blic iresponsabil, cu reactii rusinoase n
ultima emisiune electorald, din primul
tur, cu candidatii la Presedintie, pe atit
de tare am detestat tenta continua de
bascalie pe care a imprimat-o marti
seara, emisiunii sale. Ignoranta n-
deamna mult prea tare Tn Romaniala o
bascélie fard limite fata de subiect, de
persoana etc. Pare mai simplu decit sa
spui “nu stiu”. Dar cit este de pericu-
los! (M.C.)

OCHEAN «te

Sedinta
dureaza

TINI delicate ma aduserd
Tnapoi, Tn viata. Dar slabi-
ciunea ma parasi definitiv,

Uteum

cind aflai ca o echipa de cercetasi vred:

ci au gasit pe strateg la moara tirgului,
odihnindu-se Tntr-o banita cu griu de pri-
mavard. Acolo unde statu capul sau, gri-
nele se coloraserd intr-un desen armonios.
Ne ajunse din urma. Putin confuz de
brusca desteptare, Uriel intreba: "in ce
"Cum, Tn ce tara? N-ai
citit Tn pasaport?" Arhistrategul, cu cit
continua discutia, cu atita luneca fara
speranta printre raspunsurile date. A durat
mult pina ce au Tnteles. Un baiat silabisi:
"Romania". Uriel deschise trusa cu datele
geografice ale calatoriei sale, se Tncrunta,
frunzari din nou carnetelul si cuvinta ca
un judecator: "Romania nu exista." - "Ba,
existd", insista baiatul. "Nu-i." - "Ba da",
racni acesta cu toatda puterea plaminilor
sai mici. "Va rog, domnule Tnger, va rog,
poate mai exista putin, o felie, un cocolos,
o farimiturd, un pic de Romania." Ras-
punsul fu drastic si nemilos: "Nu." - "Si
ce 0 sa ma fac eu, daca nu am tara?" Au
tacut toti. Doar Uriel Tngdiméa citeva
cuvinte, Tncercind sa explice ca el n-are de
unde sa dea vreo patrie, dar ca vor discu-
ta cazul sdu la sedinta comitetului. Dus cu
alai la "Cenusa", conferentiarul Tsi aranja
costumul festin si proba in fata oglinzii
citeva scurte mascari - adicd se pregatea.
DI Nelu se rezama pe pupitrul Tnaltat
anume si ceru sa se faca liniste: "Sa
pofteasca dl Macarovici!" Stimind mult
praf, cel poftitisi croi printre participantii
curiosi 0 pirtie si aceasta fapta lasa o
multime de raniti Tn urma. "Domnilor",
mirii Macarovici, Tntinzind buza de jos ca
semn de dispret'pentru ’plevuscd’ Tngra-
madita la picioarele lui. "Si doamnelor!
Dificultatile meseriei noastre ne pun la
grea cumpana. Sa platim tot cistigul nos-
tru unui stat corupt, lacom si antiuman,
sau, opunindu-ne toti ca unu’, sa preluam
noi ceea ce ne apartine” ... Si majorind
debitul fonemelor strigate, termina cu
fraza: "La lupta, firtati, priviti dusmanul
drept In ochi!" Citiva mai simpli pusera
tot felul de Tntrebari, ca de exemplu "Cu
care ochi sa ne uitam la dusman?”, sau
"Vorbeste clar, omule, cine e dusmanul?",
sau, culmea obrazniciei, "Daca pasdrea nu
pica, de la dumneata ce pica ?" DI Nelu,
rosu la fatd de minie, se sui pe masa in
speranta ca va aduce asistenta la tacere.
Nu reusi, ca de altfel si ceilalti din rindul
ntii de scaune. La pupitru aparu domnul
cel elegant. Multimea tacu Tnfricosata de
trimisul iadului, dar nimeni nu Tndraznea i
sa paraseasca sala. "Aici o sd ne fie mor- |
mintul”, sopti ITnga mine o fata tinara, dar |
prea tirziu observai ca incerca sa comu- |
nice cu prietenul ei si nicidecum cu mine.
Nu-mi aduc aminte cum s-a terminat
seara. Cind m-am trezit de dimineata, am
iesit Tn curte unde elevii ma Tnconjurara.
Pareau nelinistiti. Ti Tntrebai: "Ce se pe-
trece aici?" Niste ’banditi’ sau, poate, li-
ceeeni nesdbuiti umplusera scoala cu tot
felul de afise si pancarte, creatii satirice la
adresa profesorilor, a primarilor si prefec-
tilor, ca si a negustorilor de fistic. Tmi
adusera citeva mostre™ unele apreciabile.
Urcai spre cancelarie. Tn cabinetul ei, pro-
fesoara de chimie ragusita urla pe fereas- i
trd: "E o crima Tmpotriva umanitatii, ce !
fac copiii astia." - "Daca e adevarat, la- |
muriti-ma si pe mine!" Ca sa-si dreaga j
vocea, sa fie mai ’barbata’, chimista Tsi i
bagase limba ntr-o solutie astringenta, |
poate otet, poate cianura. Ti Tntoarsei ur- |
gent spatele, dar ea ma prinse de veston: |
"Stai-aici! Tmi vei fi martor. Uite, cine sta |
n mijlocul copiilor: e Uriel. Din acest |
moment declar ca nu mai este duhovnicul i
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romaneasca, sau
ticipind la conversatii, am
ntilnit destul de frecvent
convingerea, exprimata
uneori cu iritare, ca teoria si
critica literarda de peste
ocean ar fi produsele indi-
recte ale unei orientari po-
litice. Sau, ca ar fi militante
politic si social, ca miza lor
nu este una intelectuald, ci
mult mai implicata in con-
tingent, si de aceea lipsita
de valoare si de durabili-
tate. “Marxista” universita-
te americana a produs n ul-

Stanley Fish - Profes-
sional Correctness: Li-
teray Studies and Politi-
cal Change, Harvard
University Press, 1999,
(paperback), 160 pag.

timele decenii valuri de teo-
rii care de pe tarmul opus al
Atlanticului par isterice si
mediocre. Nu m-as Tncume-
ta sd polemizez cu aceia
care nutresc asemenea con-
vingeri daca exemplul ales
ar fi, sa zicem, critica post-
coloniala, sau asa-numita
queer theory. Dar reactio-
nez la rindul meu cu iritare
cind aud sentinte implaca-
bile care reduc toate efortu-
rile intelectuale din Statele
Unite la o simpla agitatie
stradala, cu scopuri politice
imediate. Cei care nu vad,
n ideile provenite de peste
ocean, decit political cor-
rectness, exagereazd revol-
ttor. Tnsd ca s& ldmurim
(nu o data pentru totdeauna,
fireste, ci macar cit de cit)
chestiunea dimensiunii po-
litice a teoriilor literare de
import american, sa ne re-
tragem de pe pozitiile ver-
dictelor si polemicii pentru
a pomi de la p intrebare
fundamentala si destul de
veche: cum ar putea fi stu-
diile literare (critica, istoria,
teoria) strict politice? Altfel
spus: care ar fi make-up-uX
lor intelectual?

lata Tntrebarea care con-
stituie teza principala uneia
dintre cartile recent semna-
te de Stanley. Fish, Profes-
sional Correctness: Literary
Studies and Political Chan-
ge (Corectitudinea profe-

sionald: Studiile literare si
schimbarea politica). Volu-
mul e ceva mai vechi (1996

ddéarhgardcover, 1999 in pa-
perback), publicat fiind Tha-
inte de celebrai scandal So-
kal, dar pozitia lui Fish ara-
mas aceeasi. In plus, argu-
mentele din aceastd carte
arunca o alta lumina asupra
episodului Sokal. Textul
reprezinta varianta publi-
cata a unor conferinte tinute
de Fish la Oxford, in 1993.
Pastrind patina unei elo-
cinte vorbite Tn textul scris,
Fish pledeaza in stilul ca-
racteristic, cu ironie si deta-
sare uneori, cu patetism si
ingrijorare alteori, Tmpo-
triva politizarii studiilor li-
terare. Recunoscind un ade-
var prea familiar-noua, n
Romania, si anume ca efor-
turile criticului literar pot fi
puse Tn slujba unei misiuni
-politice, Fish e convins ca
odata ce au deviat spre lu-
mea “reald”, care e o lume
inevitabil politica, aseme-
nea eforturi nu mai apartin
literaturii. Pozitia lui, prin
urmare, e transanta: literatii
pot face politica, dar o vor
face cu pretul ratdrii misiu-
nii literare. E o diferenta
uriasa, sustine Stanley Fish,
ntre a descifra sensul unui
poem si a descifra un anu-
mit sens al acelui poem,
sensul care serveste cel mai
bine unui scop politic. Tn
prima situatie, se cheama ca
esti critic literar. Tn a doua,
esti politruc.

Nimic spectaculos sau
nou, pina aici. Cel putin ca
maniera de a argumenta. Ca
rezultate, Tnsd, da: dispar,
ca discipline literare, si fe-
minismul, si studiile cultu-
rale, si cele postcoloniale, si
multe altele care-i irita pe
unii intelectuali romani.
Ciudat e ca Fish nu-si alege
ca exemple feminismul sau
postcolonialismul, tinte u-
soare pentru nivelul la care
plaseaza el discutia, ci noul
istorism si studiile cultura-
le. M-a descumpanit initial
alegerea lui, dar i-am nte-
les rostul Th economia per-
suasivd a textului odatad
ajunsa cu lectura la ultimele
capitole. Ceea ce Stanley
Fish nu spune explicit in
aceastd carte este ca exista
mai multe feluri de a face
politicd cu ajutorul litera-
turii, pentru ca exista mai
multe sensuri ale termenu-
lui “politica”. O modalitate
de a pune literatura si criti-
ca literara Tn slujba politicii
e ilustrata perfect de situatia
culturii roméne n anii ’50
si chiarn ’60 si ’70. Dar tot
politica se cheama ca faci,
dupa Fish, si atunci cind nu
militezi explicit, si nici nu
citesti un text cu intentia de
a satisface un scop politic,
Tnsa pornesti de la premisa
cd opera literara exista pen-
tru a modifica intr-un fel

sau altul, care ramine de
identificat, lumea reala.
Exista discipline, precum
economia, istoria, stiintele
politice, psihologia, care
trebuie situate intr-un con-
text social si politic imediat,
fie pentru ca misia lor este
de a-1 analiza, ori de-al an-
ticipa, recupera, corija etc.
In clipa n care studiile lite-
rare Tsi aroga dreptul, sau
fie si putinta de a-si lasa
amprenta asupra realitatii,
ele deviazd din matca lor
disciplinara si sint Tnglobate
in alte domenii. Suprema
erezie a noului istorism sau
a studiilor culturale este c&
ele saboteaza autonomia
spatiului literaturii. Chiar si
Marxismul e vinovat, dupa
Fish, Tn primul rind de o
erodare a dimensiunilor
stiintelor literaturii, si abia
apoi de alte pacate, mai
concrete. Nu aliantele dis-
cutabile din punct de ve-
dere moral, Tntre literatura
si 0 orientare politica, Tl Tn-
grijoreaza pe Stanley Fish.
Nu impactul criticii mar-
xiste asupra formarii unui
anumit tip de societate, ci
felul Tn care pericliteaza
acesta legitimitatea unui
discurs literar.

Un asemenea rationa-
ment conduce, inevitabil, la
un vot de blam acordat in-
terdisciplinaritatii. Am avut
surpriza de a descoperi n
acest volum un Fish purist,
pledind infocat pentru men-
tinerea literaturii cit mai de-
parte de sferele altor disci-
pline. Insa teama lui ca stu-
diile literare ar putea fi
Tnghitite de alte discipline,
de la care Tmprumuta me-
tode, nu mi se pare moti-
vatd. Paul de Man a preluat
din filozofia limbajului
conceptul de fortd ilocu-
tionara, folosindu-1 Tntr-un
mod a carui legitimitate a
fost contestata de filozofi.
Fish Tnsusi observa ca, atita
vreme cit un concept este
inglobat unui vocabular
specializat si folosit con-
form rigorilor metodologiei
specifice unei discipline,
Tmprumuturile sint firesti,
chiar necesare. Interdisci-
plinaritatea devine o pro-
blema atunci cind pune in
circulatie obiecte de studiu,
pentru ca ele nu exista decit
ca produse ale unei disci-
pline anume. Nu pot circu-
la, pentru ca odata ce au tre-
cut dincolo de hotarele unei
discipline ele se evapora,
sau n cel mai bun caz se re-
Tntrupeaza, dar preluind o
nfatisare complet diferita.

O asemenea Viziune
asupra interdisciplinaritatii
1l separa pe Fish de Sokal.
Primul se simte liber s&
preia concepte, dar devine
brusc posesiv si exclusivist
cind e vorba de obiecte de
studiu. Al doilea foloseste
exact argumentele lui Fish

Despre teorie, despre poezie...

AGINI luminoase despre

gandirea esteticianului (cf.

I, 1243-4). Nu le reproduc,

nici nu le rezum; glosez pe
lor.

Exista o incompatibilitate pro-
funda Tntre obiectul artistic si reflectia
teoretica despre el. Obiectul e impre-
vizibil, cu cat e mai de calitate cu atat
nu se inscrie intr-un tipar; ca atare,
teoreticianului 1i pare accidentul si,
deci, deloc necesar. Daca se refera la
el, o face Tn mod abuziv, luandu-1 ca
exemplu pentru o reguld. Cand obiec-
tul corespunde regulii, intr-adevar nu
este necesar pentru ca nu face doi
bani. Legatura operei de valoare cu
necesitatea e de cu totul altd natura:
produsa imprevizibil, inexistenta ei
devine de neconceput. Prin urmare,
teoreticianul artei gandeste pe dea-
supra obiectelor ei. Gandirea lui poate
fi interesanta Tn sine, dar numai un
timp, pana ce apare alta teorie. Cand
are pretentia de a fi atemporala, com-
patibila cu orice operda, din orice
epocd, atunci e indigesta de la
Tnceput.

Recunosc ca n ce spun e si un zat:
ma simt frustrat de timpul pe care I-
am pierdut. ntr-un rand, conducéto-
rul unui grup de cercetatori Tmi pro-
pusese sa le vorbesc despre semiotica
literaturii, teoria la moda Tn acel
moment. Le-am tinut patru lectii. Nu
ma mai opream. La sfarsitul uneia, o
doamnd a venit sa ma Tntrebe: “Cum
poate sd te intereseze asa ceva?”
Proasta femeie, mi-am zis. Varianta
de a ma lasa descumpanit nici cu o
floare nu ma atingea. Platesc cu varf
si Tndesat. De cum deschid o teza pe
care, din slabiciune atavica, accept
s-0 recenzez, primul cuvant ce mi se
arata, deloc imprevizibil, cu totul ne-

cesar: postmodernism. De obicei
articulat: postmodernismul. Teoria
lui.

Ocnas al tezelor de doctorat, cum
zic, ma Tmbata fraze ca acestea: “E
imposibil sa gandesti - serios - n
cuvinte cum ar fi Clasicism,
Romantism, Umanism, Realism... Nu
te Tmbeti si nici nu-ti trece setea cu
etichetele de pe sticle” (11, 801).

De fapt, cu asta si avem de-a face:
lupta pentru etichete. Asa cum aceiasi
blugi si aceleasi bluze isi pierd orice
interes daca n-au, ori li s-a smuls
eticheta Levi-Strauss, Lee Cooper,
Versace, Lacoste, la fel n-ai facut
nimic astazi fara lhab Hassan,
Vattimo, Lyotard. Cum nu faceam eu
Tnsumi fara Kristeva, Barthes, ori
Derrida. E drept, dar... privesc cu
manie Tnapoi. Dupa betia cu etichete
te trezesti si mai posomorat decéat

dupa ce ai facut-o lata cu trascau.
Batranetea scoate din tine fie un
sceptic, fie un bigot. Ma fnscriu in

mangiimea categorie. O carte mare nu va

corespunde niciodata unui concept.
Literatura, ca si viata, e o imensa
dezordine. Teama de haos ne deter-
mina s-o categorisim.

Tntr-un fragment prea lung ca sa-I
citez, Valery defineste emotia poetica
drept o stare de acord, pana la
asemanare, Tntre partile componente
ale poemului, ca si ale lumii de la care
le-a, cum spune el, “Imprumutat”.
Efectul global e unul de analogie cu
lumea din vis (cf.,, I, 1363). Ideea i se
potriveste, Th mare, poeziei de la
Nerval la suprarealism, Tnsa exclude
momentele de dezacord, de tensiune
Tntre parti. Nu asta ma mira. Ma mira,
la un spirit lucid si destul de sceptic,
persistenta unei iluzii de origine cla-
sica: posibilitatea de a caracteriza un
fenomen istoric ca si cum ar fi
neschimbator.

Ma mir degeaba. Ca nu o data,
Valery ma contrazice. Constata ca in
numai cateva decenii a aparut n
Franta, tara reputatd a nu fi una de
poeti, 0 succesiune rapida de formule
poetice: “...aceste modificari si substi-
tuiri, aceasta posibilitate de a fi sensi-
bilizati pe rAnd de actiunea unor poeti
incompatibili, sunt fenomene literare
de prima importanta. Prin urmare, nu
se vorbeste niciodata despre ele” (I,
1282). E uimitor cd o spune Tn 1935,
la doi ani de la aparitia unei carti ca
De Baudelaire au surrealisme, in care
era urmaritd tocmai aceasta succe-
siune de formule, dar poate ca pe
Valery nu istoricul lor 1l interesa. Ar fi
vrut sa stie ce anume face ca modul de
a fi al poeziei sa se schimbe, uneori
radical, iar schimbarea sa fie accep-
tata de catre cititori. Altfel spus,
provoca la discutii pe care le initiasera
deja - dar el nu avea cum sa stie (tex-
tele respective nu erau usor accesibile,
iar pe francez oricum nu-1 intereseaza
decat ce se gandeste Tn “hexagon”)
Bahtin si formalistii rusi. Sarim de la
bunic la nepot si 1l ignoram pe tata
(din ambele parti expus conflictului
oedipian), spuneau acestia. Discutiile
aveau sa fie continuate de teoreticienii
intertextualitatii, ai receptarii si de cei
actuali care au lansat, ca din tun,
cuvantul canon.

La ce concluzie ajungem? ,Se
schimba poezia, sta pe loc (in esentia-
litatea ei)? “Toate-s vechi si noua
toate”, ar putea sa fie un raspuns.

despre obiecte pentru a in-
terzice preluarea concepte-
lor, atragind atentia ca ele
nu exista decit ca produs al
unor anumite tipuri de re-
flectie, care presupun un
context ideatic si metodolo-
gic din care nu pot fi depla-
sate. Cleanth Brooks, citat
de Fish, Tnca mai spera, prin
anii ’60, ca abordarea criti-
cului literar poate fi o reuni-
une de metode si perspec-
tive, pentru ca obiectul sau
de studiu este atit de com-
plex incit nu-1 putem desco-
peri dintr-o singura privire,
ci trebuie sa-i luminam pe
rind diversele sale fatete.

Criticul literar, astfel defi-
nit, e nu numai istoric si
teoretician totodata, ci si
psiholog, filozof, sociolog,
uneori chiar si medic. Un
om perfect, un intelectual
desavirsit Fish se Tndoieste
ca asemenea oameni exista
cu adevarat, iar in absenta
lor literatilor Tn came si
oase nu le rdmine dec’t sa-si
savureze interpretarile si
analizele, fara a se simti ne-
voiti sa le justifice apelind
la utilitatea lor imediata in
plan social si politic.

Pina la urma, legitimi-
tatea criticii si teoriei litera-
re se stabileste, conform lui

Stanley Fish, ca atitudine a
practicienilor fata de disci-
plina lor, ca mod de a te ra-
porta la obiectul de investi-
gatie. Criticii literari nu tre-
buie sa fie preocupati de
soarta omenirii, ci de soarta
literaturii, fara sa uite nici o
clipa ca unanu e echivalen-
td cu cealalta. Si iatd cum
Stanley Fish, de curind nu-
mit profesor de drept, ne
pofteste intr-un secol 21 al
autonomiei esteticului si li-
terarului, al intelectualului
cufundat in fotoliu cu un
volum Milton in fata. Citi il
Vvor urma oare?



ORT-SUDAN este locul in
care am aflat eu de moartea
lui A. Hazardul postei prin

aceste tinuturi a facut ca stirea

parvina destul de multa vreme dupa ce
prietenul meu Tncetase din viatd. Un
functionar jerpelit, desfigurat de lepra,
purtand un revolver mare al carui toc
era legat de centura printr-un sfichi de
bici din piele de bivol Tmpletita, Tmi
Tnmana scrisoarea spre sfarsitul zilei.
Fata lui fara buze si cu urechile ca niste
creste de cocos ranjea continuu. S-ar fi
zis ca trupul 1i era sculptat in lemnul
sardonic al unui dans macabru. Princi-
pala lui ocupatie, ca a mai tuturor celor
ce supravietuiau Tn oras, era talharia si
asasinatul. Cum facuse rost de plic, nu
stiu. |1 1-o fi furat pesemne Mortii in-
sesi.

Scriu aceste randuri tremurand, pe
hartia proasta a unui caiet cumparat la
Khartoum, ntr-o zi Tn care nu mai stiu
ce banda a politiei ma convocase acolo
pentru niste sacdieli interminabile,
sporite cu amenintari, literele scapa
controlului mainii mele, luand-o n zig-
zag, de o parte si de alta a liniei pe care
o0 cere obisnuinta. Sudoarea picurandu-
mi de pe frunte presara pe coald pete
sticloase prin care cerneala ia forma de
stea, se ramificd asemenea unui nerv
smuls, ca apoi sa alcdtuiasca gingasi
nouri albastrui. lzbuti-voi oare sa ma
recitesc? Nu stiu. Scriu aceste randuri
pentru a supravietui in vreun fel. Tmi
Tnchipui ca nu exista alta ratiune pentru
a scrie. Traiesc, scriu acest lucru, dar
nu stiu nimic. Ce-as putea sti?

Soarele e rosu si tremurator aseme-
nea mainii mele lasate pe corpul mare
si frisonant al Africii. O negura lumi-
noasa Tncetoseaza acoperisurile tuguia-
te de tabla si de olane ale rezervoarelor
de apa din Port-Sudan. Aceste turnule-
te, ale caror siluete negre le decupa a-
murgul ultraviolet, faceau ca orasul sa
semene, la acest capat al zilei, cu o ta-
bara pe care naruirea imperiului a uitat-
0 pe tarmul Marii Rosii sau cu o colo-
nie penitenciara Tnconjurata de mira-
doare. Beam un rachiu de anason de
contrabanda, extrem de toxic, debarcat
de pe unul din rarele cargouri grecesti
care, cu mult timp Tn urma, trecuse de
digurile de protectie Tnnisipate ale por-
tului de sub veranda mea.

Strivit de plictis. Trebuie sa mar-
turisesc ca, la prima vedere, aceasta
scrisoare prin care se incheia ceva din
viata mea m-a distrat.

Ne cunoscuseram, A. si cu mine, cu
vreo doudzeci si cinci de ani Tn urma,
Tmpartaseam atunci mari si vagi spe-
rante. Ideea schimbarii lumii se ames-
teca cu asteptarile unei vieti aventuroa-
se. Nu voi dispretui niciodata acele
vremuri, nici nu ma voi alatura celor ce
rad de ele. O datd cu numeroasele lu-
cruri grave sau sensibile pe care am in-
vatat curand sa le cunoastem, ignoram
pe atunci frica, gelozia, lasitatea. Nu
credeam in Dumnezeu, dar nici Tntr-un
diavol ale cérui avataruri sa nu fie ridi-
col de burgheze. Eram extrem de in-
drazneti si de tandri, Tndeajuns spre a
nu ne bate joc de tineretea noastra. A
trebuit apoi sarenuntam la toate astea.
Inertia lumii avea castig de cauza, forta

Olivier ROLIN

noastra juvenila Tndreptatd Tm-
potriva ei se istovea, mistica, la
fel ca-n alte timpuri, degenera n
politicd, spectatorii aplaudau la
iesirea noastra, devenita evi-
dentd, din lupta. Cred ca ultima
oara cand l-am vazut pe A. era o
zi de toamna. Am baut Tmpreuna
0 bere - cand esti tanar, asa ceva bei,
bere - la un bufet din Pont-Cardinet. in
baltoacele negre, vantul azvarlea frun-
2818 hoarte ca pe niste palme insanger-
ate. Se prea poate ca amandoi sa fi
plans. Mai tarziu, el a ales literatura, eu
- navigatia. Ni se parea, presupun, si
unuia si altuia cd aceste Tndeletniciri
periferice si supuse Tntamplarii nu tra-
dau cu totul vasta reverie ce ne tinuse
ocupati atat de multa vreme. Dar
aveam dreptate. Erau optiuni proaste,
meserii fard viitor. Nu ne vom mai
putea reveni de pe urma lor.

Dupa ani si ani petrecuti cu trans-
portul unor Tncarcaturi degradabile de-
a lungul coastelor Africii, o Tntorsatura
neasteptata Tn starea sanatatii m-a
tintuit pe uscat. Am esuat la Port-
Sudan, unde o succesiune de Tntam-
plari m-a facut sa ocup mai Tntai
functia de harbour master. Cand portul
a disparut, ca sd zic asa, Tnghitit de
naufragiul general al tarii, am cumulat
aceasta functie de-acum simbolica - pe
care de altfel mi-o contestau bandele
de pitoresti asasini prompti Tn a devas-
ta vasele in trecere pe care hazardul sau
neatentia le abateau Tnh port - cu aceea
nu prea sténjenitoare de consul onori-
fic al Republicii Malgase. Micul meu
venit 1l obtineam nu din taxele pe care
nu le mai percepeam, nici din salariul a
carui amintire se pierdea evident ntr-
un trecut aproape fabulos, ci din di-
versele traficuri marunte pe care avidi-
tatea racketilor le lasase in seama mod-
estei mele profesiuni: putin alcool Tntr-
o tara unde el era interzis, cateva crea-
turi famelice cu ochi de acaju, cu pielea
violeta si Tntinsa, pe care le Tmbarcam
pe barje cu pacura si le ajutam sa urce
pe vas Tmpingéandu-le de soldurile
Tntoarse spre chei pentru ca vreun Tar-
tuffe sangeros sa nu repereze mane-
vra... si, in plus, cateva frunze halu-
cinogene. Putine lucruri in total, dar
Tmi erau de ajuns. Existenta vegetativa
la care se restrénsese incet-incet viata
mea ma crutase de mult de sacaiala
nevoilor. Eram tolerat Un altul, poate,
ar fi fost ispitit de pretentii mai mari.
Desi citisem mereu mult nu Tntelese-
sem mare lucru din literatura; cel putin
asta era ideea pe care mi-o facusem cu
privire la ea. Cartile lui A., din care a-
veam cateva, mi se pareau anevoioase
si Infrigurate. Tmi evocau, n-as putea sa
spun de ce anume, cerul de furtuna
care blocheaza orizontul la dezlantui-
rea musonilor ca niste uriase paduri
umbroase brazdate de reflexe de ara-
ma, de fulgere purpurii si albastre. A-
veam impresia ca citesc in acele carti
dezgustul si tristetea pe care, la urma
urmei, nu Tncetase sa le trezeasca Tn noi
viata in societate, 0 anume incapacitate
de a ne familiariza cu riturile sale abru-
tizante, si, de asemenea, nostalgia unui
timp ce se deschidea asupra unor vaste
zile de maine. Ceea ce continua sa ne
uneasca misterios de departe, - gan-
deam eu uneori, Tn timp ce un jet de
lumina tasnind ca o sageata dintre
sfaramaturile noptii facea ca instru-
mentele de navigatie sa scanteieze, iar
ochii omului de cart sa clipeasca - era
aceasta obscura lipsa de disponibilitate
care, In pofida aparentelor, impiedica

varsta noastra coapta sa fie o negare
completa a tineretii. Nu stiu dacd-1
citeam bine, daca lui i-ar fi placut sa-I
citesc astfel. Cartile, ale lui, dar si
cartile in general, nu mi se parea ca ar
putea inchide Tn ele ceva mai Thsemnat
decét acest refuz nelinistit.

Autoarea scrisorii ma informa ca
era menajerd, lucrand cateva ore pe
saptamana Tn casa lui A. Gasise adresa
mea pe un plic printre hartii razlete. De
vreme ce plicul era deschis, s-a consi-
derat Tndreptatita sa-1 cerceteze. Nu se
gasea nimic n el, afara de o fila alba
fncepand si oprindu-se la aceste
cuvinte: “Draga prietene”. Mesajul
purta data penultimei zile a vietii lui
A.: greutatea pe care i-o rapea laconis--
mul sau, i-o restituiau, Tntr-un fel,
Tmprejurarile Tn care fusese proiectat si
abandonat. Prietenul dumneavoastra a
decedat Tntr-o luni, spunea corespon-
denta mea. Ea nu zice ““a murit”, ci “a
decedat, asemenea oamenilor din
popor si functionarilor de la pompele
funebre. Mai mult, ea scria acest

cuvant din doua litere si o silaba: .

d.c.dat, cum mai poti vedea pe unele
morminte de la tard. De la 0 vreme nu
0o mai ducea bine, adauga dansa.
Solicitudinea ei mi se paru frumoasa si
emotionanta. Presimteam ca trebuie sa
fi avut pentru A. cel putin simpatie,
Tmi lasa adresa ei in Rue de la Grange-
aux-Belles. Am hotarat sa ma intorc n
Franta pentru a Tncerca sa reconstitui
mesajul pierdut pentru totdeauna.
Toropeala lipsita de orice Tndeletnicire,
ce-mi intrase Tn sange, Tmi lasa ragazul
la care ma angaja un soi de datorie a
prieteniei. TntdAmplarea facea ca un vas
tocmai era pe punctul de a parasi Port-
Sudan pentru Alexandria -si Marsilia,
asa ca mi-am saltat bagajul la bord.

recusera muitl ani de
cand ma dezvatasem de
iarna. Radiatia coplesitoare

sub ultimele raze ale zilei. Drumuri
Tnghetate, purtand Tnsa urmele potic-
nelii vitelor, alergau spre departari,
hasurate de mov si de brun. Cerul de
deasupra se sfasia in unde cenusii pe
care pluteau corbii. Prin alte locuri, se
vedeau case cu peretii patati de ume-
zeald, neoane tremurau Tn spatele unor
ferestre aburite, parking-uri unduiau
sub luminile portocalii. Ploaia ameste-
catd cu ninsoarea dadea trotuarelor un
luciu de antracit si se spargea in jerbe
de perle in jurul lampadarelor.

Menajera era o femeie cu fata ofili-
ta si blanda ca un sapun vechi. Vorbea
rar, Tndelung, cautandu-si cuvintele, nu
din dificultatea de a se exprima, ci,
pare-se, din grija pentru exactitate.
Distractiile ei erau un televizor si un
motan. La sosirea mea, pe unul 1l stin-
se, iar pe celdlalt 7l expedie pe scari,
amabilitate pentru care i-am fost
recunoscator. Nu pdrea prea surprinsa
sa vada un necunoscut debarcand de la
Port-Sudan ca si cum ar fi fost vorba de
un vecin de palier in vizitd. Se interesa
putin, mai mult din politete decét din
dorinta reala, de placerile si curiozita-
tile coltului de lume in care traiam.
Cum i-am raspuns cg, la drept vorbind,
nu exista nici una, nu a mai insistat.
Avu aceastd remarca oarecum stranie:
asta nu ma mird. M-a servit cu un
pahar de vin, apoi, fara ca eu s-o intreb,
a Tnceput sa vorbeasca. Parea ca de
multd vreme asteapta sa-si transmita
mostenirea de cuvinte.

De ea, menajera n-avea habar, Ti
stia doar hainele si obiectele personale.
Numele, vérsta,-figura nu i le cunostea.
Putea sa deduca cel mult ca era o
femeie foarte tanara, dupa unele
indicii, tenisii ei, bunaoara, o multime
de tenisi albi, aliniati sub bibliotecd;
dupa parerea ei, o femei care sa nu fi
fost foarte tanara nu i-ar fi purtat. Si-o
Tnchipuia mergand pe trotuar atenta sa
nu calce pe linia de imbinare a dalelor.

a cerului alb, etuva norilor, dedekigutanld, visatoare, rapita cu totul de

carora fumega marea, uneori mari
vartejuri de nisip scrasnitor venite din
desertul Nubiei si a caror rotire pe dea-
supra orasului lasa carnea la fel de
uscatd ca pe cea a mumiilor: acestia
erau toti meteorii mei. Prin geamul
trenului care suia valea Ronului,
urmaream trista apropiere a frigului de
parca altcineva ar fi asistat la o piesa de
teatru. Tn cutele pamaéantului negru,

baltoacele sclipeau ca niste monede

acest joc copildresc. Sau vara, alergand
pe nisipul si elastic, si dur al plajei,
acolo unde refluxul sculpteaza nemis-
cate valurele si, ferindu-se sa nu se
ude, trecand dintr-un salt, cu pletele-n
vant, peste péaraiasele scanteietoare pe
care le lasa apa n retragerea ei. Apoi,
oprindu-se brusc, lasandu-se absorbita,
cu privirea pironita n nisip, Tn cautarea
acelor solzi fini de sidef irizati de
apusul de soare, a cochiliilor marunte



de culoarea lamaii si a caisei si care, 0
data sparte, lasa la vedere o spirala per-
fectd, asemenea scarii unui turn unde
ar locui zane. Dar, mai mult, o vedea
sprijinindu-se n varful unui picior, cu
celalalt intins oblic, rotindu-se cu
vioiciune si amuzandu-se sa traseze
cercuri perfecte pe nisip. Fusta ei, de
data asta o fusta larga in carouri negre
si albe, flutura Tn jurul soldurilor. lar
toate acestea trebuiau sa se Tntample,
ma asigura menajera, la ora la care
lumina razanta alungea umbrele la
nesfarsit, soarele aproape atingand ori-
zontul sub un baldachin de nori pur-
purii. Cai galopau poate de-a lungul
subtiraticei fasii a brizantilor, iar atun-
ci se auzea ropotul copitelor si fornai-
tul narilor lor, se auzeau clipocitul ma-
rii si strigdtele calaretilor Tndepartan-
du-se Tnspre linia Tntunecata a falezei,
Tn acele clipe ar fi existat cu adevarat -
, A. trebuie sa fi fost pe deplin fericit.
Ei ar fi mers dupa aceea, mana in
mana, sa cineze Tntr-un hotel n al carui
salon-restaurant, ultimele focuri ale
asfintitului de dincolo de insule colo-
rau fetele de masa in roz.

La Port-Sudan, amurgul se supune
unui ritual imuabil. Intr-un crampei de
clipa, acoperisurile, umbrelele usoare
ale arborilor, sulurile frunzelor de
palmier, toate aduse la incandescenta
de caldura zilei, eliberau flacari in care
dansau culorile cele mai violente ale
oxizilor de sulf. Acest paroxism parea
sa-i Tnnebuneasca pe starvarii ale caror
stoluri rabdatoare se precipitau acum,
se amestecau, se ciocneau. Ciorchini
de pasari croncanitoare se rostogoleau
pe cer, vartejuri de pene Tnsangerate
cadeau Tncet peste oras ca un val de fu-
ningine. O furie asemanatoare arunca
animalele s'crofuloase unele asupra
altora, corcituri oribile de céini si hiene
rataceau de-a lungul tarmului Tn cduta-
rea maruntaielor de peste - si uneori a
matelor lungi, puturoase ale céate unui
Tnecat, sfasiate peste pietre. Le vedeai
infigndu-si coltii Tn gatlejul ori n
spinarea cate unui adversar caruia nu-i
dadeau drumul decat mort sau parali-
zat, cu ochii albiti, dati peste cap. 7l de-
vorau pe loc. Noaptea se prabusea din-
tr-odata ca un val enorm, venit dinspre
coastele Arabiei, totul luneca brusc Tn
Tmparatia Tntunericului caruia i se
adaugau focurile cu batdile lor rosii din
aripi si lampile cu cherosen, cu halo-
urile lor albe, instelate de tantari.

EGRUL si albul erau culo-
rile ei. Tenisi albi, botine
negre, ginsi si vesta neagra,

bluze si tricouri albe; nici vorb

haine. Ba da, fusta in carouri. Era o
femeie semi-doliu. Trebuie sa fi avut,
dupa parerea dansei, tenul pal si sa se fi
machiat putin. Asta ldsa sa se prevada,
potrivit menajerei, o fire rezervata si
grava, inclinatd mai degraba spre re-
verie decét spre comunicare. Si.-0 n-
chipuia adanc cufundata in sine, ama-
rata la un misterios nod pe care nu era
n stare sa-l1 desfaca, nici sa-i descrie
complicata imagine. Ca un fel de anco-
ra Infipta Tntr-un namol launtric si care
ar fi retinut-o dureros Tn sine (menajera
nu se exprima tocmai Tn acesti termeni:
originea ei spaniola o facea sa utilizeze
frumosul cuvant ensimismada, care e o
adjectivare a lui “In sine Tnsasi”).
Astfel o0 vedea ea, idol de ceara, tacut si
salbatic, prada unor spaime pe care n-
ar fi stiut sa le numeasca, dar pe care
Tnvatase sa le menajeze ca pe cea mai

5

Paolo COELHO

VECHE si cunoscuta legenda povesteste ca in
mindrele paduri de odinioara ale Libanului s-au

“din lemnul primului
copac. Femeia stri-

nascut trei cedri. Dupd cum stie toatd lumea, cedriigadn durerile facerii
nevoie de mult timp ca sa creasca si acei copaci au pegién cele din urma a

cut veacuri Tndelungi cugetind la viata, la moarte, la

natura, la oameni.

Au fost de fata la sosirea unei expeditii din Israel, tri-
mise de catre Solomon, iar mai apoi au vazut pamintul
acoperit de singe Tn timpul bataliilor cu asirienii. l-au
cunoscut pe lezabel si pe profetul llie, dusmani de moarte.
Au fost martori la nascocirea alfabetului si-au fost uluiti de
caravanele care treceau, cu poveri de pinzeturi colorate.

Tntr-o buna zi s-au hotérit sa discute despre viitor.

— Dupa toate cite le-am vazut - zise primul cedru -,
vreau sa fiu prefacut in tronul celui mai puternic Tmparat

de pe pamint.

— Mie mi-ar placea sa fac parte
din ceva care sa preschimbe pentru tot-
deauna Raul in Bine -, comenta cel
de-al doilea.

— Tn ce ma priveste, as vrea ca oa-
menii, ori de cite ori ma vor privi, sa se
gindeasca la Dumnezeu - a fost
raspunsul celui de-al treilea.

S-a mai scurs o vreme si s-au ivit
niste taietori de lemne. Cedrii au fost
taiati si Tncarcati pe o corabie ca sa fie
dusi departe.

Fiecare dintre copacii aceia avea 0
dorinta, dar realitatea nu Tntreaba
niciodata ce-ar avea de facut cu visele;
primul a slujit la construirea unui
adapost pentru vite, iar prisoasele i-au
fost folosite ca sa propteasca finul. Al
doilea copac a devenit o masa foarte
simpla care a fost vindutd apoi unui
negustor de mobile. Intrucit lemnul
celui de-al treilea copac nu si-a gasit
cumparatori, a fost taiat si stivuit Tn
depozitul unui mare oras.

Nefericiti, ei se tinguiau: “Lemnul
nostru era frumos, dar nici unul nu si-
a gasit ceva frumos ca folosinta.”

S-a mai scurs o vreme si, Intr-o
noapte spuzita de stele, o pereche care
nu-si putuse gasi nici un loc unde sa se
oploseasca, s-a hotarit sa-si petreaca
noaptea in staulul ce fusese construit

neindoielnica parte din sine. Era cu
putinta si asa ceva.

Tn orice caz, Tn ziua cand Ti Tntalnise
privirea, A. Ti citise moartea in ochi. Si
poate ca a stiut-o, poate ca a trait de
aceea 0 bucurie paradoxala: cea pe care
o0 resimtea Tn alte vremuri un husar
galopand spre linia inconfundabila a
sabiilor dusmane sau barbatul ce pleca
de-acasa la ora la care se crapa de ziua
peste campuri, cu doua pistoale Tnghe-
suite Tntr-o mica geanta, mergand prin
valurile de negura spre un duel de unde
ﬁé nu se mai Tntoarca decat intins
pe o brancarda, cu fata ascunsa sub pul-
pana mantalei. O moarte frumoasa, fara
Tndoiald, domnule, Tmi spuse dansa. in
fine, sper asta pentru el. lar apoi, dupa
un mic suspin: cred ca o merita. Nu se
intelegea daca prin “de care el era
demn” vorbea de un sfarsit frumos sau
de acea femeie, ori dacacei doi termeni
ajunsesera sa coincida Tn mintea ei, asa
cum coincisesera in consumarea vietii.

Ceea ce era si mai surprinzator,
greu de observat la prima vedere, un
aspect pe care fara-ndoiala nu-1 baga in
seama cel ce nu e de al casei, tinea de
faptul ca lucrurile ei erau pregatite in
orice moment pentru plecare sau aran-
jate ca si cum tocmai s-ar fi Tntors
dintr-o caldtorie. Aproape nici un ser-
tar nu era plin, desi avea spatii neocu-
pate la dispozitie, hainele Ti stdteau
Tmpaturite pe o masa ori atarnau pe

nascut chiar acolo,:

asezindu-si pruncul

jineau.

pamintului.

in finul si printre
lemnele care-1 spri-

Tn aceeasi clipa,
primul cedru a n-
teles ca visul 1i fus-
ese Tmplinit: acolo era cel mai mare dintre toti Tmparatii

Ani de zile dupa aceea, intr-o casa modesta, mai multi

barbati s-au asezat Tn jurul unei mese care

umerasele agatate ici si colo, Tn general
de rafturile bibliotecii sub care se
insirau de asemenea tenisii si botinele
sale. in rest, In afara flacoanelor, a
borcanaselor si a tuburilor de cosmeti-
ce randuite, dar Tn numar mic, pe poli-
cioara din baie, nu se prea mai vedeau
obiecte care sa para a-i fi apartinut per-
sonal. Era ca si cum instalarea sa la A.
ar fi ascultat de un impuls pe care ea si
I-a reprosat Tndata, de care s-ar fi Tnvi-
nuit mereu. Mai curéand decéat sa locu-
iasca si cu atat mai putin sa traiasca n
aceasta casa, parea sa-si fi stabilit aici
o tabara provizorie, asemenea unui no-
mad Tn preajma unui ochi de apa pe
care, odata secat, Tl abandoneaza fara
gand de intoarcere.

lar In aceasta precaritate, potrivit
opiniei personale a menajerei, nu se
Tntrezarea semnul vreunei tresariri de
bucurie, al vreunei chemari la voie
buna. Ba dimpotrivda, de multa ori a
fost surprinsa sa constate ca A. odata
plecat - fapt atestat de disparitia unei
valize, a unor haine, a unor obiecte de
toaleta etc... - lucrurile ei ramaneau n
apartamentul gol, doar mereu 1in
aceeasi rezerva , la aceeasi distanta si

neincredere fata de cei ce o Tnconjurau.’

A. pleca adesea, ma informa déansa:
mai cu seama pentru a scrie. Se parea
ca atunci, mai mult decat oricand, era
ca si cum ea ar fi locuit cu teama, cu
respect, casa unui mort: neatingdndu-

fusese facuta din lemnul celui de-al
doilea cedru. Unul din ei, Thainte de-a
incepe ceilalti sa manince, a spus citeva
cuvinte despre plinea si vinul pe care le
avea in fata.

Si cel de-al doilea cedru a inteles n
aceeasi clipa ca el sustinea nu doar un
pahar si o bucata de pfine, ci legamintul
dintre om si Dumnezeire.

A doua zi, au fost scosi doi dulapi din
cel de-al treilea cedru si asezati sub
forma de cruce. Au proptit-o intr-o fun-
datura si dupa citeva ceasuri au adus un
barbat crunt ranit si l-au pironit pe lem-
nul ei. Tngrozit, cedrul Tsi plingea moste-
nirea barbara pe care i-o lasase viata.

Nu trecusera nici trei zile, si cel de-al
treilea copac si-a inteles totusi menirea:
barbatul care fusese batut in cuie pe el
era acum Lumina care lumina totul.
Crucea Tnjghebata din lemnul lui nu mai
era un simbol al torturii, ci se preschim-
base Tntr-un semn de victorie.

Cum se Tntimpla totdeauna cu visele,
cei trei cedri din Liban si-au vazut
Tmplinindu-li-se soarta dorita -, dar nu
asa cum Tsi Tnchipuisera ei ca avea sa fie.

Traducere de Pavel Cuila
(Dintr-un volum

Tn curs de aparitie la Editura Humanitas)

se de nimic, neocupand locurile lasate
goale, de parca torni ar fi fost Tnvelit in

acele huse Tntalnite pe mobilele din
casele pe care viata le lasa n voia pra-
fului. Da, Tmi spuse menajera, era ca Si
cum A. ar fi fost pentru ea un mort - un
mort grozav sau impresionant ori un
mort Tndragit, lucru fara de care nu ar
fi ramas alamii de el: Tn orice caz, o
fiinta de dincolo de ea Tnsasi (caci se
putea ca, Tn legdtura stranie ce-i unea,
ea sa fie cea moarta, iar el cel viu: iar
atunci ea ar fi trait acolo ca o fantoma
pe care dragostea o Tnsufleteste pentru
o clipa, dar cantatul cocosului o face sa
dispara). O astfel de nebunie exprima,
potrivit menajerei, starea de spirit
fixata la o calatorie definitiva ale carei
semne se vadeau in fiecare din obi-
ectele ei. Dar putea de asemenea sa se
insele. O fi fost poate o mic-burgheza
care avea o slabiciune pentru A., stiind
n acelasi timp foarte limpede ca nu va
Tmparti niciodata viata cu el, ca lega-
tura lor va fi trecatoare, o experienta,
ca ea ar avea nevoie de o partida mai
confortabila ca sa-si poata creste co-
piii, de un tip gen canapea rabatabila.
Cand colo, un artist, ganditi-va! Nu se
stia nimic despre ea, nici nu se putea sa
se mai stie.

In roméaneste de

Radu Sergiu Ruba

(Fragment din romanul aparut in
1994, la Ed. Seuil)



UM latina nu prea se mai
studiaza Tn scoli, fiind
socotita de unii, cu dispretul

simplu, perceputa exoticitatea, sau chiar
oameni cu aceeasi culturd pot fi per-
ceputi ca fiind ,altfel”. (In plus, azi

~prostului care, daca nu-i fudul, lyraezinu mai poate fi inscrisd in cate-

nu e prost destul”, doar o amarata de
»limba moartd”, lumea a ajuns sa-I
citeze la nevoie pe Habermas - pentru a
aminti ca modemul cuvant natiune vine
de la numele zeitei romane a nasterii si
originii, Natio. Din fericire, Tn romana
cuvantul "nastere” apare suficient de
des Tn discursul zilnic pentru ca legatura
mentalda sa fie facutd: ,,romanii s-au
nascut crestini”, ,,s-au nascut din stirpea
lui Traian” etc.

Ca sunt “un principiu sufletesc”,
cum le definea Renan, sau “spiritul po-
porului”, Voksgeist, cum spunea Her-
der, ca sunt definite politic sau cultural,
ca existenta natiunii este un “referen-
dum zilnic” (cat de net exprimata in
Danemarca, la 28 septembrie, cand s-a
refuzat aderarea la Uniunea Economica
Monetara!), ca sunt “limitate containere
de putere”, cum ar putea fi tradusa sin-
tagma lui Giddens!], natiunile europene
isi demonstreaza in continuare vitali-
tatea. Nimic nu arata ca statele nationale
isi pierd vigoarea. Ele joaca, de pilda,
un rol important cand trebuie stabilita
agenda politica europeana. Chiar daca
definitia clasica a statului national nu
mai e operationald. Chiar daca statul na-
tional a cedat din suveranitate, recu-
noscand cd anumite probleme se pot re-
zolva intr-un for mai mare, mai impor-
tant (nu trebuie Tnsa uitata partea buna a
lucrurilor: asemenea ,renuntare” Tn-
seamna un- plus de sigurantd). Chiar da-
ca, cedand tentatiei de a folosi prefixul,
cel mai la moda astazi, se spune ca sta-
tul national a devenit un stat “postnatio-
nal”.

E oare identitatea nationalda a-
menintatd de globalizare, sau, dimpo-
triva identitatea nationala va iesi Tntarita
din aceasta confruntare? Ce reprezinta
pentru sentimentul national faptul ca
lumea e acum mult mai ,,accesibila”
(Sau accesabilal!) decat cu numai cin-
cizeci de ani Th urma? Influenteaza oare
globalizarea, Tn aceeasi masura, si iden-
titatea europeana? De exemplu, una din
solutiile de a delimita Uniunea Euro-
peana e astazi folosirea unor factori din
afara sa - situatia din Kosovo sau masi-
va afluenta de imigranti africani.

»Psihologic, natiunea e un grup dis-
tins de o loialitate si un sentiment
comun, exprimat prin patriotism”23S-a
spus ca o populatie devine
constienta de existenta
natiunii sale prin istorie si
sacrificii comune si ca princi-
palul scop al identitatii
(colective) Tntr-o natiune este
sa faca deosebirea Tntre
»ceilalti” si ,,noi” (perceperea
,»celorlalti” ca “inferiori”
ducéand la tensiuni si dezor-
ganizare). S-a mai spus ca
diferentele culturale au fost
folosite pentru a crea limite si
frontiere Tntre diferitele cul-
turi. Ca atare, cultura poate fi
folosita politic, pentru a crea
un sens al co-existentei, alter-
itatii si unicitatii. ,,Identitatea
la orice nivel - personal, trib-
al, rasial, civilizational -
poate fi definita doar in
relatie cu «celdlalt», o alta
persoana, alt trib, rasa sau
civilizatie’”. Dar nu e
neaparat nevoie, cum spune
Huntington, de aparitia senti-
mentului superioritatii fata
de ,,celalalt”. Poate fi, pur si

gorii fixe preum cele enumerate de
Huntington, iar conceptul de alteritate
tine deseori de mass-media, care joaca
un rol esential in comunicarea eveni-
mentelor globale. De exemplu, punctul
modem de vedere asupra extremismului
islamic a fost Tn mare masura modelat
de mass-media).

Cei care se unesc impotriva unui
obiectiv comun au nevoie de continui-
tate pentru a-si crea valorile si a-si alege
simbolurile - ca temelie a existentei
pentru generatiile viitoare. Dar fixarea
sociala a amintirilor difera dupa Tmpre-
jurari. Nationalismul are Tn Uniunea
Europeana diferite conotatii. Pentru unii
reprezinta Tnsasi opresiunea. Mai ales
datorita ultimelor doua razboaie a. fost
asociat cu intoleranta si lipsa de umani-
tate, deoarece a dus la suferintd si te-
roare. Pentru altii, Tnsa, Tnseamna forta,
telul care contureaza emanciparea po-
litica, socialda, economica si culturala...
(nationalismul liberal, reincarnand valo-
rile revolutiei franceze si readucand in
atentie dreptul de autodeterminare a
unei natiuni; cat despre nationalismul
conservator, el este exprimat azi de par-
tidele de dreapta).

Natiunile europene infatiseaza vadit
diferite varietati de nationalism, datorita
carora identitatea nationald se fortifica
sau descreste. In functie de acestea,
reactiile la identitatea europeanad sunt
diferite. Ambitiile initiale, de dezvoltare
rapida a unei “natiuni supranationale”,
respectand Tnsa cultura si amprenta spe-
cifica a fiecarui stat national, de creare —
cu ajutorul unei elite (de exemplu
Comitetul Adonnino), a simbolurilor
europene - steagul comunitar, imnul,
Ziua Europei, moneda euro (care sa fie
rapid asimilate prin standardizarea sis-
temului de Tnvatamant si sistemul de
comunicatii comun) au avut de Tntam-
pinat diverse Tncetiniri. Tn domeniul
Tnvatamantului, de pilda, au fost elabo-
rate diferite propuneri care exprima ide-
alul unei directii unice, dar, evident, nu
s-a ajuns la standardizare si crearea unui
sistem de educatie Th masa care sa fie
inclus intr-un cadru referential unic. O
carte de istorie europeana comuna, de
exemplu, chiar dacd e scrisa, nu poate fi
impusa “obligatoriu” - avand prin ur-
mare efect limitat.

Desen de Igor Smirnov, reprodus din “Vek”, Moscova

Unicitatea directiei e greu de obtinut
si Tn legatura cu alte simboluri. Evident,
faptul ca Danemarca, de pilda, a respins
aderarea la moneda unica n-a fost inter-
pretat, cum existau temeri, ca un semn
de xenofobie, dar a marcat un foarte viu
atasament pentru vechiul simbol natio-
nal, coroana daneza. Chiar daca opti-
mistii au lansat sugestia ca Danemarca
va deveni parte a zonei euro mai tarziu,
cand Marea Britanie si Suedia vor adop-
ta la randul lor moneda unica, presa din
toata lumea a interpretat esecul referen-
dumului ca pe o puternica victorie a
spiritului national. Insa politicienii da-
nezi au respectat acest spirit, conside-
randu-se ca o identitate nationala puter-
nica nu poate fi decat parte a solutiei, si
nu obstacol Tn calea identitatii europene.

Infirmand anumite teorii, recentul
referendum danez a aratat ca nationalis-
mul si identitatea nationala sunt factori
Tncarcati de sensuri, utili integrarii n
UE. Vor exista mereu interese nationale
n Uniunea Europeana. Statele vor dori
sa recunoasca mereu urmele propriei
natiuni Tn arend. Cultura nu se dezvolta
in acelasi ritm cu economia — un ,,nu” la
Maastricht si un ,,nu” la adoptarea euro
sunt semne ca Uniunea Europeana nu
trebuie sa desconsidere democratiile
nationale, altminteri ele pot deveni o
piedica Tn continuarea integrarii.

EORIA lui Anthony D.
Smith4 (trdim un timp Tn care
suntem martori la renasterea

mai pot trai unii fara altii. Nascocirile si
minunile unora fusesera imprumutate si
de ceilalti, cu atatde multtimp Tn urma,
Tncatnimeninu maitinea minte ,,ce este
al meu si ce este al nostru”. Cum voia
unul sa-si ia Thapoi zestrea, sareau toti
ca ealor. Ba, pe lagarduri, zeii egipteni
si asirieni dadeau semne ca ar avea si ei
dreptul sa ceara Tnapoi cate ceva, doar
nu erau de negat nici influentele orien-
tale .

(Nu mai pomenim numele acestor
zei, fiindca tocmai am intratn mileniul
simplificarilor).

Cum nu se mai puteau desface Tm-
pletiturile, iar amestecul, Tnca neasezat,
ameninta sa explodeze, un zeu de peste
Ocean a intervenit cu o solutie. Le-a
amintitca exista unjoc, puzzle - n care
diferitele bucati imbinate dau un Tntreg.
Trebuie un oarecare efort de imaginatie
pentru descoperirea Tntregului. Sajoace
aceljoc, s-o ia ,,babeste”, si vor desco-
peri ce segment lipseste pentru Tnte-
legere.

Au incercat atunci zeii sa puna lao-
lalta tot felul de simboluri.

Lipsea o singura bucata, simbolul
scrisului.

Anume, chiar stiloul care fusese in-
ventat de un roman (Petrache Poenaru)
si patentat la Paris in 1827. ,,Condei
portaret fara sfarsit alimentandu-se
Tnsusi cu cerneald”.

S-a dovedit ca e urgenta nevoie toc-
mai de acel stilou pentru ca, Tn fine,
tratatul Uniunii Europene - intr-o foima

nationalismului etnic concomitguerfeata - sa fie semnat.

globalizarea, lasandu-ne. prinsi Tntr-un
curent de conflicte Tntre identitatile
politice si fragmentarile etnice - soci-
etatea etnica fiind construita in jurul
unor mituri, amintiri, istorii, simboluri
si valori transportate de la o generatie la
alta, construind un sentiment al coa-
partenentei) lamureste ca integrarea
economica nu poate continua fara a
Tncerca sa se armonizeze cu evolutiile
culturale. Europa s-ar afla, spune Smith,
in situatia de a simti nevoia unei anu-
mite stagnari a integrarii economice, asa
incat apropierile culturale sa se poata
stabiliza si adapta la randul lor acestui
proces. Altminteri, nationalismul, con-
secinta a integrarii insuficient intelese si
prea grabite, se lasa ca o bariera. Isto-
riile natiunilor sunt diferite, multe s-au
razboit intre ele. Aparent, doborarea ba-
rierei nu s-ar putea face decét prin for-
marea unor memorii europene comune,

a unor traditii, valori, mituri,

simboluri europene.

De pilda, mi-am pus n-
trebarea Th ce fel s-ar putea
scrie — daca tot e nevoie - un
basm european (basmele fi-
ind, cum se stie, nationale
sau zonale). S& spunem ca a
sosit momentul de a inventa
0 asemenea poveste. latd o
propunere:

Zeii europeni, satui de
atata neintelegere, constatand
ca dupa milenii de Tnvrajbire
si tocmeli nu suntn stare sa
cada la Tnvoiala, au hotaratca
efortul e inutil, ca ar fi mai
Tnteleptsa-siia fiecare Thapoi
zestrea, sa lase balta zidirea
cetatii europene, sa se in-
toarca fiecare pe la casile lor.
Prea multa zarva, prea multa
lauda de sine, tunete si ful-
gere.

Dar era limpede ca nu

ESIGUR, daca m-am jucat
inventand aceasta poveste,
am facut-o pentru a demon-

stra ca, desi, sa spunem, intelectualli

Tncerca sa creeze mituri, simboluri, va-
lori, chiar basme ,,europene”, dupda mo-
delul celor nationale, Tndatd copia se
suprapune peste original. Basmul de
mai sus si-a schimbat initialul sens. Prin
urmare, solutia nu e reprezentata de cal-
chierea unor legende, mituri, simboluri,
dupa modelul celor nationale, ci de in-
ventarea unor elemente noi.

Aparent e Tnsa destul loc deocam-
datd Tn Uniunea Europeana pentru
diferite nationalitati, cu diferite vointe,
suficient loc pentru ca integrarea sa se
produca de la nivelul dorit. Chiar daca,
n curand, noi nationalitati din est vor
intra Tn arena. Creerea unei identitati
europene dupa modelul identitatilor
nationale nu e neaparat necesara. lar
daca populatiile nu ,,simt” Tnca, ntr-o
mai mare masura, sensul integrarii,
acest lucru Tnseamna ca deocamdatd UE
se bazeaza prea mult pe o elita care nu
transmite suficient informatia. Nu toata
lumea a aflat ca Uniunea Europeana
Tnseamna altceva decat globalizare. Ca,
dimpotriva, reprezinta un forum unde
poate fi exprimata, ca intr-un zilnic refe-
rendum, propria convingere, aceea care
da lumii energie, forta motrice si credi-
bilitate.

Grete Tratler
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civilizations and the remarking of world
order, Simon&Schuster, USA, 1996,
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4 A.D.Smith, Nation and Nationalism
in a Global Era, Polity 1996



Portretul unui
utopist

< Scriitorul elvetian
Jorg Steiner (n. 1930) are o
opera impozanta si multi-
forma: romane, volume de
poeme, piese radiofonice,
scenarii, povestiri de cala-
torie, carti pentru copii. n
anii' 60-' 70 a experimentat
deconstructivismul, ruptu-
rile temporale, textualis-
mul pentru ca apoi, progre-
siv, sa revina la omogeni-
tatea narativa, urmarind un
dublu obiectiv: sa Infatise-
ze realitatea contemporana
fara sa tradeze utopia poe-
ticd. Cea mai recenta carte
a lui, Cinepoate dansa fru-
mos pe muzica lui Sosta-
kovici (Ed. Suhrkamp) e
consideratd de criticul de
la “Le Temps” din Geneva
0 capodoperd, o chintesen-
ta a intregii lui opere in
doar o suta de pagini. Tre-

cind n revistd citeva din
romanele precedente - Ca-
zul  detinutului  Bund
(1962), Un cutit In iarba
(1966), O rupturad in navod
(1982), Colegul (1996) -
“Le Temps” il situeaza pe
Jorg Steiner sub o deviza
paradoxala: “Daca adeva-
rul nu s-ar transforma ca
tot ceea ce traieste, am fi
constrinsi sa spunem cd
adevarul e mort”. Fictiu-
nile scriitorului elvetian se
inscriu  fiecare in alta
“actualitate” - a primului
deceniu de dupa razboi, a
anilor hippies si tot asa pi-
na la sfirsitul de secol, res-
tituind cu finete si din un-
ghiuri diferite climatul fie-
carei perioade in mediul
elvetian. “Niciodata omni-
scientd, naratiunea lui Stei-
ner se refuza evidentelor,
nu se prezinta decit ca un
mod de a vedea lucrurile,
fara prejudecati si certitu-
dini” - scrie criticul. Perso-
najul principal din Wer
tanzt schon zu Musik von
Schostakowitsch e paznic
la un muzeu de preistorie
si duce o existenta alterna-
tivd: mare cititor si poves-
titor de Tntimplari reale sau
inventate, acest marginal e
un maestru in arta “de a in-
venta corespondente, chiar
si acolo unde ele nu exis-
ta”. Pasionat de muzica ru-
sa, foarte iubit Tn cercul lui
de prieteni pe care-i Tncu-
rajeaza “sa se increada in
propriile lor legende asu-
prarealitatii”, fericitul paz-
nic e admirat si detestat n
aceeasi masura de fratele
lui mai mic, cel care preia
rolul de narator dupa dis-
paritia utopistului si se
straduieste sa trdiasca pe
urmele modelului sdu.

Maestrul

e Poetul Gyorgy
Faludy este, la 90 de ani,
decanul de virsta al litera-
turii maghiare. S-a facut
cunoscut Tn 1937, prin tra-
ducerea in ungureste a poe-
melor lui Francois Villon,
volum ajuns azi la & 33-a
editie, iar in 1938 a parasit
Ungaria pentru a se angaja
Tn armata americand in care
a luptat in timpul razboiu-
lui. Tntors la Budapesta Tn
1950, e acuzat de spionaj si
trimis in lagarul de munca
fortata de la Recsk. Eliberat
in 1953, pleaca in exil in
Canada, de unde revine Tn
tara natald de-abia Tn 1989.
Autobiografia sa, din care a
aparut recent un al doilea
volum, e un mare succes de
librarie Tn Ungaria, poetul
bucurindu-se de o populari-
tate deosebita. Intr-un inter-
viu publicat Tn revista bu-

dapestand  “Nepszava”,
nonagenarul care calatores-
te mult, e activ si urmareste
Ccu interes tot ce se petrece
n lume, spune intre altele
despre Ungaria: “in 1988,
Tntreaga tara spera ceva,
fara sa stie exact ce. Acum
mi se pare ca speranta
oamenilor s-a sleit si ca ei
nu mai cred n politicd”. Tn
ce priveste declinul litera-
turii, acesta i se pare un fe-
nomen general. “Dacd m-ar
fi Intrebat cineva acum 60-
70 de ani, care cred ca e
marele poet al secolului XX
care va ramine, as fi ras-
puns Kavafis, Yeats, Lorca
si as fi putut adauga inca
patru-cinci nume universal
cunoscute. Daca m-ar ntre-
ba azi care e marele poet
contemporan care va sup-
ravietui in secolul XXI, n-
as putea sa raspund”.

“Kultura’ - ultimul numar

__* Numarul 637 al revistei lunare poloneze “Kultura”,
aparut la sfirsitul lui noiembrie la Paris, a fost cel din urma.
Creat Tnh 1947 de Jerzy.Giedroyc, mensualul ce a informat
regulat cititorii despre adevarata situatie din Polonia, timp
de 53 de ani, Tsi sfirseste viata odata cu aceea a fondatoru-
lui lui. Tn Autobiografie la patru miini, Giedroyc scria in
urma cu citiva ani: “Dupa moartea mea «Kultura» nu va
mai apdrea. in schimb, Institutul Literar polonez de la Paris
va ramine ca arhiva si biblioteca”. Acest testament e
amintit in ultimul numar de Zofia Hertz si Henryk
Giedroyc, care multumesc cititorilor pentru fidelitate si le
cer ajutorul pentru ca Institutul Literar sa-si poatd continua
misiunea ca centru de cercetare independent, asa cum a
functionat pe vremea lui Jerzy Giedroyc, cel care a facut

uriase servicii culturii si luptei

polonezilor pentru

democratie. Numarul cuprinde omagii aduse de numerosi
scriitori polonezi memoriei lui Giedroyc.

Dama cu capricii

e Dupa o absenta de
17 ani de pe scenele teatre-
lor, lIsabelle Adjani a ac-
ceptat oferta lui Robert

Hossein, director artistic al
Teatrului Marigny, de a
juca rolul Margueritei Gau-
tier intr-o montare de 22 de
milioane de franci. Dar,
dupd mai multe certuri
strasnice cu vedeta acum in
Virsta de 45 de ani, Hossein
a renuntat. Alfredo Arias a

preluat proiectul si si-a
blestemat si el zilele, caci
Adjani s-a amestecat Tn
toate: nu i-au placut deco-
rurile, a refuzat costumele
create de Dominique Borg,
pe motiv ca sint prea grele,
a vrut sa joace alaturi de
alte vedete si nu de actorii
mai putin cunoscuti dis-
tribuiti de Arias si a cerut
80.000 de franci pe zi.
Repetitiile s-au desfasurat
Tntr-o atmosfera Tncordatd,
diva imprevizibila facind
adesea crize de nervi si
demoralizind trupa. Dar se
pare cd producatorii sint
dispusi sa accepte orice
capricii, de vreme ce toate
biletele (peste 50.000) pen-
tru o suta de reprezentatii
cu Dama cu camelii s-au
vindut cu anticipatie, in-
treaga serie de spectacole
jucindu-se cu casa Tnchisa.

Medellm,

mon amour

UROPA I-a descoperit pe Fer-
Enando Vallejo - figura majora

a noului val latino-american - Tn 1997,
prin romanul Fecioara ucigasilor, si,
un an mai tirziu, prin volumul prim al
unei saga autobiografice, Focul secret,
cu care socase foarte catolica burghe-
zie din tara sa, Columbia, fiindca Tsi
marturisea iubirile homosexuale. A-
cum, lungul monolog incantatoriu, de
un realism halucinant, care e Fecioara
ucigasilor a. fost ecranizat de regizorul
Barbet Schroeder, care a turnat filmul
la Medellm, orasul natal al lui Vallejo,
celebrul sediu al cartelului drogurilor

fiind de fapt personajul principal ai
cartii si filmului. Aici revine naratorul,
un scriitor Tmbatrinit, dupa ani de exil,
pentru a muri. EIl Tsi regaseste orasul
copilariei n stapinirea unor bande de
pusti de la 8 la 18 ani, dirijate de mafia
drogurilor, care-i transforma in uci-
gasi. Naratorul se Tndragosteste de u-
nul dintre acesti baieti duri, Alexis. Tn-
trebat de un jurnalist cita fictiune si
cita autobiografie e Tn aceasta carte
scrisa la persoana I, "copilul teribil al
literaturii columbiene™ joaca pe cartea
ambiguitatii. "Editorul este cel care a
ales sa-i spuna roman. Cit despre mine,

Pasiunea dupa
Jeanette

= Fiicd adoptiva a unui
cuplu de penticostali, Jea-
nette Winterson s-a nascut
in 1959 la Manchester. n
1985 a primit Premiul
Whitbread pentru romanul
ei de debut, Portocalele nu
sint singurele fructe, pe ca-
re l-a adaptat apoi pentru
BBC. Au urmat romanele
Pasiunea lui Napoleon, Se-
xul cireselor, Scris pe trup
si Arta si minciuni, acesta
din urma considerat de cri-
tica drept ermetic si preten-
tios, ca si autoarea lui care
nu ezita sa se califice drept
“cel mai mare scriitor n
viata”. Ultimul ei roman,
publicat la Ed. Jonathan
Cape se intituleaza The Po-
werBook (dupa numele or-
dinatorului portabil) si la
prima vedere pare un ma-
nual de utilizare a compute-
rului. Capitolele au titluri
ce reiau comenzi afisate pe
ecran - Deschideti fisierul,
Cautati, Document nou etc.
dar pentru Jeanette Winter-
son ordinatorul e, Tn acest
roman de dragoste, 0 meta-
ford a dorintei, o invitatie la
descoperiri neasteptate i
un mijloc de a imprima po-
vestirii 0 viteza ametitoare.
The “Observer” o lauda (nu
fara rezerve ironice) pe cea
mai controversatd roman-
cierd britanicd, apreciindu-i
dezinvoltura si fervoarea,
ambitia de a se dori “0 vra-
jitoare a limbajului, con-
vinsa ca vietile sint trans-
mutabile si se pot plia dupa
forta dorintelor. Roman-
ciera e convinsa ca fiecare
din noi poate fi autorul pro-
priei vieti”.

am scris-0 la persoana | din ura fata de
persoana a Ill-a. Naratorii omniscienti,
care stiu ce se petrece in mintea tuturor
personajelor, sint insuportabili. Tre-
buie sa iesim de pe aceste cai batute ale
literaturii, s rupem odata cu romanul
secolului XI1X". Cit despre orasul na-
tal, Medellm, de care 1l leaga o puter-
nica iubire-ura, Vallejo explica de ce a
ales sa trdiascd departe de el, in Me-
xico: "Daca as fi revenit la Medellm,
mi-as fi petrecut timpul traind si n-as
mai fi scris un rind. N-ar fi fost o prea
mare pierdere pentru literatura, dar as
fi riscat sa fiu repede asasinat".

Scriitoricesti

= Sesiunea anuald a
Asociatiei Scriitorilor Sirbi
din Belgrad s-a terminat cu
bataie si scandal: “persoane
enigmatice Tnsarcinate cu
securitatea ntilnirii” au
molestat mai multi scriitori,
iar 130 dintre participanti
au contestat legitimitatea
presedintelui  Asociatiei,
Slobodan Rakitic. Tnainte
de aceasta reuniune agitatd,
un scandal izbucnise si la
ultima editie a Toamnelor
poetice de la Smederevo.
Juriul a decis sa acorde pre-
miul acestei manifestari
poetului mexican Homero
Avridjis, presedintele PEN

Clubului Mondial. Dar a-
cesta a refuzat sa primeasca
premiul, atita timp cit poeta
Flora Brovina si  ziaristul
Miroslav Filipovic sint in
Tnchisorile sirbe. Revenind
asupra deciziei, juriul a re-
compensat In locul poetului
mexican o poeta belgiana.
Dupa céderea lui Milose-
vici, detinutii politici au
fost eliberati, iar juriul -
spune scriitorul Branislav
Prelevic - a luat Thapoi pre-
miul belgiencei pentru ai-1
da iar lui Homero Aridjis!
Toate acestea au putut fi
citite Tn revista belgradeana
“Dana”.

Licitatie

= O licitatie de manuscrise si autografe exceptionale a
avut loc pe 14 decembrie la New York, la Casa Christie's.
Piesa cea mai grea a fost o prima versiune (de a carei exis-
tenta nu se stia pina acum) a capitolului XV din Ulysse de
James Joyce, cel numit Circe, care povesteste apoteoza or-
giaca ce-i reuneste pe Daedalus si Leopold Blum, in
cartierul rau famat din Dublin, Tn noaptea de 16 iunie
1904. Manuscrisul celui mai lung si mai corosiv din cele
18 capitole ale cartii contine anumite pagini ce se pre-
lungesc cu corecturi pe margini si pe verso, numeroase
pasaje taiate cu creion albastru (dintre care unele au fost
retinute Tn versiunea finald) si furnizeaza cercetatorilor
indicatii pretioase despre geneza operei. De aceea pretul
lui a fost estimat Tntre 600.000 si 900.000 de dolari. Pina
la anuntul acestei licitatii, se credea ca n-a mai ramas nici
un manuscris al lui Ulysse in miinile unor proprietari
privati, fiindca pe piata autografelor n-a mai aparut de un
sfert de secol nici un manuscris important al lui Joyce.
Capitolul Circe fusese trimis de autor lui John Quinn, avo-
catul american a carui aparare permisese publicatiei “Little
Review” sd scape de cenzura in 1921, in ciuda tipdririi
unor extrase din Ulysse. Acelasi John Quinn fusese pro-
prietarul manuscrisului complet al cartii in versiune finala,
pastrat acum la Rosenbach Library and Museum din

Philadelphia.

Pianistul

< La Tnceputul lui fe-
bruarie 2001, Roman Po-
lanski va Tncepe filmarile
la coproductia polono-
franco-britanica. Pianistul,
adaptare a cartii cu acelasi
titlu scrise de Wladyslaw
Szpilman. Scenariul e ro-
dul colaborarii dintre regi-
zor si americanul Ron Ho-
ward. Filmarile se vor face
la Varsovia, Dresda si

Leipzig, operator-sef fiind
polonezul Pawel Edelman.
Deocamdata distributia n-a
fost dezvaluita, Polanski
marginindu-se sa declare
ca n-a apelat la staruri hol-
lywoodiene, ci la buni ac-
tori britanici, Tnsotiti de
citiva polonezi. “Adeva-
ratele vedete ale filmului
meu vor fi tema tratata si
decorul”, a adaugat el.



Reziduuri psihosomatice

Iritat de pretuirea si afectiunea lumii
literare fata de Gellu Naum, Radu Voinescu
publicd in LUCEAFARULM. 43, un fel de
pamfletel (cu inevitabil efect de bumerang),
in care afirma ca volumele poetului
sarbatorit cum se cuvine la 85 de ani nu
spun nimic. Nu lui, R.V., ale carui merite nu
s-au facut remarcate pina acum, ci asa, in
general. Aceeasi afirmatie si tot fara argu-
mente e extinsd si asupra exegetilor' lui
Gellu Naum (dupa cum se stie, universitari
si scriitori cu bibliografie consistentd) - ni-
mic despre nimic: “Nu demult, pohetul fu
sarbatorit din nou. La mai aparut o carte.
Care nu spune nimic. Cum nu spun multe
dintre cele pentru care a fost sarbatorit alte
dati. De pe urma carora a primit onoruri.
Pentru care e considerat unul dintre cei mai
importanti, ba chiar cel mai important si asa
mai departe. Doamne si domnisoare care nu
s-au eliberat de complexe freudiene se
extaziaza mistic atunci cand pohetul mai
spune cate ceva.[.,,] Dar cum tot ce zice Si
scrie pohetul face sa curga rauri si lacrimi
Tnduiosat-evlavioase, sau sa scapere priviri
transportate in lumea fictiunei ideale, natu-
ral ca i s-au gasit justificari metafizice, me-
tatextuale, metapsihologice, metalingvistice
etc. etc.” Toti sint deci niste snobi exaltati,
habar n-au sa deosebeasca poezia de
vorbarie, trebuia s vina cineva sa le spuna
adevarul verde n fata si obscurul colabora-
tor al Luceafaruluin-are nici o indoiala cael
e singurul cap-capabil sa ajunga la o judeca-
ta de valoare asupra operei lui Gellu Naum
si asupra persoanei poetului. Care mai are
un defect major: Ti plac pisicile. La o recenta
lansare a indraznit chiar sa faca elogiul lor.
In calitate de biped, Radu Voinescu s-a
simtitjignit: “Daca pe bipezi ii expediaza in
doua fraze, In schimb se lanseazéd intr-un
consistent elogiu adus pisicilor. Foarte fru-
mos! Cineva a elogiat nebunia si azi e citat
cu admiratie. Pentru ca, la o intrebare inex-
plicabila a unei doamne care facea pe repor-
terita - doamnele au dreptul, nu-i asa?, din
cand n cand, la o doza de irational - sa de-
clare ritos ca intre oameni si pisici preferd
pisicile. Fard Tndoiald, a mai precizat. Pdi
scrieti atunci pentru pisici, maestre!” Sem-
natarul misogin, pisicofob si invidios al a-
cestor rinduri, care se crede copilul din Hai-
nele imparatului, ar avea, dupa parerea Cro-
nicarului, nevoie de ajutorul unui psihana-
list (asta fiindca tot vorbeste dinsul de com-
plexe freudiene). Mult regretatul Laurentiu
Ulici, care figureaza Tnca in caseta ca direc-
tor al revistei ce publica ineptia, vedea in
Gellu Naum un candidat la Premiul Nobel
pentru Literaturd. E drept ca pe Ulici il
placeau si femeile si pisicile, iar invidia i
era straind. « Cronicarul s-a mai aratat si in
alte rinduri excedat de abundenta “paginilor
de jurnal” publicate antum in reviste de
diaristiae toata mina, convinsi ca tu, cititor,
nu mai poti de curiozitate sa stii ce-au
mincat si cum a decurs digestia, ce-au visat
azi noapte-n vis, buletinul meteo al unor zile
anodine, lista lor de lecturi cu comentarii
didactice sau exclamative. Exista si literati
(ocoliti cu prudenta de cei fripti) care-si ali-
menteaza jurnalul cu discutii intimplatoare,
consemneaza dialoguri intre colegi, colpor-
teaza indiscretii si a doua zi, pac la gazeta cu
satisfactia “las'ca v-am aranjat eu Tn ochii
posteritatii”. in TIMPUL w. 11 (un numar
bun, cu multe de citit), Simona Popescu si
Gheorghe Craciun, raspunzind, se pare, u-
nei initiative a Marianei Codrut, 1si spun,
fiecare pe cite 0 pagina de revistd, parerea
despre “jurnalul intim”. Parerile sint diferite
dar cei doi au un punct comun: si autoarea
Exuviilor, care nu tine un jurnal (si explicd

Romania
literara

de ce), si colegul ei care Tsi noteaza mereu
“propozitii, ginduri, fapte” Intr-un caiet anu-
me se declara egotisti. Simona Popescu a
avutun jurnal doar in adolescenta: “Poate ca
atunci am realizat pentru prima data ca jur-
nalul poate fi o capcana a autofalsificarii, cd
te programeaza pentru duplicitate, pentru
contrafacere. Si I-am aruncat cit colo, scirbi-
ta. Poate cd atunci mi-a intrat Tn cap ca nu
trebuie sa scriu, daca o sd scriu vreodata,
decit despre mine. Atunci am facut un pact
de neagresiune cu toti cei pe care i cunos-
team sau aveam sa-i cunosc. Cu ce drept
m-as fi erijat Tn judecdtorul lor? Cu ce drept
m-as fi legat de viata lor, cind de fapt eu am
spuse Tntr-o doard, fara sa stiu ceea ce sintcu
adevarat? De ce as fi devenit eu urmaritorul
altora, de ce m-as fi transformat in spion!
Calitatea de martor e ultima care ma intere-
seazd. Nu mi se potriveste, sint altii facuti
pentru asta”. Nu stim cit de “facut pentru
asta” e Gheorghe Craciun, cert e ca lui i
place si i trebuie jurnalul - afirmare de sine
si arma: “Adevarata perversitate e aceea de
a-ti tine un jurnal la care nu te gindesti ca va
fi publicat vreodata. Perversitatea e si mai
mare atunci cind impui, prin testament, pu-
blicarea jurnalului tdu dupa o anume peri-
oada de timp. La ce bun atita precautie in
fond si personajele\a\e si cei care te citesc ar
trebui sa vada imediat ca nu-ti pasa de ei.
Cinismul mi se pare de preferat. Cel care-si
tine un jurnal tine In mina o sabie. Nefiind
un ginditor sistematic si nefiind, la urma
urmelor, nici un intuitiv, notatiile din acest
jurnal exprima credinta mea secreta n
ntimplare. Adun la intimplare propozitii,
ginduri, fapte, cu speranta ca ele se pot al-
catui pentru un ochi din afara intr-o retea de
date simptomatice care pot spune ceva de-
spre mine. Si nici n-as vrea ca ele sa spuna
altceva decit ca eu sint o fiinta normala. Jur-
nalul e aspiratorul propriilor mele reziduuri
psiho-somatice.” « Ne pare rau ca n-a mai
ramas spatiu pentru a comenta pagina re-
marcabild semnata de Paul Gusbeth-Tato-
mir, intitulata Pe buza prapastie! in rindul
care-i ramine, Cronicarul varoagasao citifi.

La panda in biblioteca

Cronicarul n-a tinut socoteala retrageri-
lor in sau la biblioteca ale lui lon Cristoiu.
Dar cam de fiecare data cand romanul rupt
n funda cautat linistea bibliotecii, el a fost
tulburat de oferte cdrora n-a putut sa le re-
ziste. ntr-un interviu pentru CRONICA
ROMANA, lon Cristoiu a lasat sa se Tnte-
leagd ca nu mai vrea sa mai lucreze in presa
scrisa, fiindca aceasta I-ar epuiza ca proza-
tor, ci ar fi Tnclinat sa lucreze n televiziune.
Cu alte cuvinte, lon Cristoiu s-a despartit de
ziarul AZI si e pregatit sa astepte in biblio-
teca o oferta din partea unei televiziuni. Cro-
nicarul mai ca ar fi impresionat de scrupu-
lele jurnalistice ale lui lon Cristoiu care a
afirmat, pentru Cronica Romana, ca se re-
trage din presa deoarece, in noile Tmpreju-
rari politice, nu vrea sa cada Tn pacatul de a
face evaluari "la cald". Dar, si-a amintit Cro-
nicarul, cand a facut lon Cristoiu evaluari la
rece? Nu mai devreme decét in AZI acest e-
ditorialist s-a supdrat pe mass-media ca nu fi
dau cuvantul lui Comeliu Vadim Tudor, lin-
sindu-1 politic, Tn schimb, prin prezentarea,
asa cum e, a vadimismului. Cu ani Tn urma,
lon Cristoiu scria un editorial Tn Eveni-
mentulzileim care descria, atins de atacurile
din Roménia Mare,- politica lui CV Tudor
drept "tactica tigancii la atac". O genera-
lizare care, pentru un ziarist democrat, cum
se crede lon Cristoiu, era cu totul ne la locul
ei. Multe sint tigancile care nici in cosmaru-
rile lor nu ar adopta tactica lui C.V. Tudor,

1 an - 416.000 lei. ISSN 1220-6318

6 luni - 208.000 lei;

Curtea Miracolelor peremiste

PARLAMENTUL, in noua sa edi-
tie, are multe trasaturi comune cu acea
pitoreasca si primejdioasa Curte a Mi-
racolelor din Parisul Medieval. Fosti
puscariasi, ucigasi cu sau fara voie,
tortionari, cantareti la petreceri, pam-
fletari dezonorati si alte asemenea spe-
cimene grupate n partidul justitiarului
cu mitralierd. Or fi poate, alaturi de ei
n acest partid si persoane mai acatarii.
Totusi una dintre trasaturile onora-
bilitatii tine si de libertatea de asociere.
Oricét ar incerca mai stiu eu ce univer-
sitar sa-si bandajeze constiinta, ca a in-
trat Tn Parlament pe ména lui C.V. Tu-
dor, cu gandul ca, personal, ar putea
face bine tarii, aceasta justificare nu
rezista. Ca o Irina Loghin poate ca ha-
bar n-are cum stau lucrurile cu ideolo-
gia peremista, desi dupa infocarea cu
care voia sa-l bage pe Rasdaq in pusca-
rie, nu s-ar zice, intelectualii care s-au
Tnsotit cu liderul extremist stiu foarte
bine Tn ce s-au bagat. Justificarea de pe
vremea lui Ceausescu, pentru intrarea
n PCR, ca nu carnetul conteaza, ci fa-
cerea de bine, nu std n picioare de
aceasta datd. Mi-au ajuns la urechi ex-
plicatii ale unor persoane care pretind
ca au intrat in PRM in numele unui
nationalism luminat si pentru a margi-
naliza xenofobia si antisemitismul cu
care defileaza acest partid. Persoane
care cred sau mai curand se silesc sd
creada ca seful lor e, in realitate, un om
rezonabil, care stie unde sa se opreasca
si care, de fapt, n-are nimic personal
nici cu tiganii, nici cu ungurii si nici cu
evreii, ci pacatuieste doar printr-un
limbaj pamfletar violent. Vadim are un
verb inflacarat, de artist, dar e un om
politic responsabil, spun de catva timp
Tncoace peremistii pe care mass-media
1i Intreaba cum se simt condusi de CV
Tudor. Nevindecati de reactiile cate-
gorice ale presei internationale si ale
cancelariilor occidentale acestia Tsi
pastreaza iluzia ca alegerea ca prese-
dinte a sefului lor ar fi putut fi un bine
pentru Romania. Altii, mai patrunsi de
mesajul lui CV Tudor, sunt convinsi ca
Roménia e victima unei conspiratii
internationale antiroménesti care, din
acest motiv il izoleaza pe "marele pa-

pe care le-o atribuia lon Cristoiu aceea de
ridicare a poalelor Tn cap si de insultare a
conlocutorului Tnainte ca acesta sa deschida
gura. Daca lon Cristoiu, aparator al demo-
cratiei, ar fi Tnteles ca si democratia are drep-
tul sd secrete anticorpi, asa cum Comeliu
Vadim Tudor s-a folosit de avantajele demo-
cratiei pentru a Tncerca sa o puna la index,
poate ca ar fi inteles de ce televiziunile com-
erciale nu-1 mai invitd pe CV Tudor sa-si
expund mesajul electoral. Impresia lui lon
Cristoiu, ca a murit democratia in presa din
Roménia fiindca CV Tudor nu a fost invitat
sa se dezvinovateasca sau macar sa explice
care e gandirea lui, dupa primul tur al prezi-
dentialelor, aceasta impresie nu are legatura
cu democratia. CV Tudor si-a tras cartusele
in primul tur, mintind lejer si comportandu-
se Tntr-o totald scarba de regulile dreptului la
cuvant si ale responsabilitatii propriului cu-
vant. Din cauza lui, ar fi trebuit sd sesizeze
democratul lon Cristoiu, o parte Tnsemnata
dintre alegdtori a votat pentru o politica ires-
ponsabila, care ar fi putut duce la totala izo-
lare a Romaniei. CV Tudor n-a respectat
regulile jocului democratic, folosindu-se de
avantajele democratiei. Mass-media, pe care
0 acuza lon Cristoiu ca I-a linsat pe CV
Tudor, si-a amintit ca rostul lor e sa pazeasca
democratia. Asa ca au facut, cu mare in-
tarziere, ceea ce ar fi trebuit facut de la bun
Tnceput - au avertizat alegatorii asupra min-
ciunilor lui CV Tudor, asupra primejdiei ca
un lider politic de asemenea factura sa de-
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triot". Mai sunt, cu siguranta, si nu-
merosi insi care s-au bagat sub umbrela
imunitatii peremiste - cateva nume cir-
culd Tn presd - pentu a scapa de pe-
depse de drept comun sau, pur si sim-
plu, atrasi de salariu si de alte beneficii
parlamentare.

Daca tragem linie si Tncercam sa ne
imaginam.ce rol vor juca in Parlament
reprezentantii PRM, e de presupus ca o
parte dintre ei s-ar putea desolidariza
de CV Tudor cu prilejul primei crize
politice mai serioase si vor fi absorbiti
de PDSR, din motive tactice. Cea mai
mare parte Tnsa va juca dupa cum
ordona CV Tudor, chiar dacd, probabil,
ei nu vor iesi din mutenia celor mai
multi peremisti. E posibil Tnsa ca toc-
mai convinsii doctrinar sa-i dea bataie
de cap lui CV Tudor, in masura in care
vor avea veleitdti de lideri si cu sigu-
ranta ca vor avea.

Forta politica reala a PRM e a unui
partid de cateva procente. CV Tudor a
adus Tn Parlament, Tntr-o masura
Tnsemnatd, oameni lipsiti de preocupari
politice sau care, 1l citez, "ar trebui sa-
i pupe mana" fiindca i-a scapat, macar
temporar, de necazurile lor cu justitia,
asta nu Tnseamna neaparat ca n-a gasit
alti clienti mai rasariti - amicul Dumi-
trascu doar ca nu l-a rugat sa-I puna pe
listel CV Tudor e cel care nu vrea sa ai-
ba un partid cu o structura solida, ci o
liotda de adulatori pe care sa-i poata
manevra, dupa chef. El s-a trezit cu
mult mai multi parlamentari decét
poate tine sub control. Si e mai mult
decat probabil ca unii dintre ei, doctri-,
narii vor Tncerca sa faca o politica per-
sonald in care vor Tncerca sa atraga si
alti parlamentari ai PRM. Curtea Mira-
colelor putea functiona ierarhic numai
Tn masura in care mai marele ei Tsi poa-
te tine personal supusii sub control
fiindca 1i are pe toti la mana. Cand ea
se aglomereaza brusc, se transforma in
altceva; intr-o lume care aproape
vrand, nevrand se sufoca in organiza-
rea initiald. In definitiv, Mafia italiana
s-a prabusit sub propria ei greutate, a-
tunci cand a ajuns la dimensiuni de or-
ganizatie parastatala.

Cristian Teodorescu

vina presedintele Romaniei. Linsajul despre
care scria lon Cristoiu n-a fost decat o mult
prea tarzie reactie a mass-media dupa ce pe
toate posturile de televiziune CV Tudor a
putut minti nestingherit, a putut lansa nestin-
gherit promisiuni nerusinate si, nu in cele
din urma, a reusit sa para cu totul altceva de-
cat ceea ce e de fapt. Luandu-i apararea lui
CV Tudor, lon Cristoiu a mai dovedit o data
ca nu are discernamant ca aparator al demo-
cratiei. Asa cum a facut, pe vremea cand
conducea COTIDIANUL, n cazul lui Mi-
ron Cozma. lon Cristoiu I-a incurajat pe Mi-
ron Cozma dupa ce acesta a iesit din pusca-
rie si a incercat sa 7l revanda opiniei publice
drept lider sindical charismatic, victima a
presei rauvoitoare. Charismaticul Cozma,
nscris Tn PRM, partid de care se pare sa s-a
lasat ghidonat, a Tncercat de doua ori sa vind
Tn Bucuresti, pentru a veni de hac Puterii.
Din Parlament I-a sprijinit fara rezerve CV
Tudor, iar ziarul atunci condus de lon Cris-
toiu s-a straduit sa prezinte mineriadele lui
Miron Cozma drept amarate miscari de ne-
multumire sindicald. Atat de améarate, Incét
s-a decretat stare de urgentd in Romania. lon
Cristoiu n-a inteles atunci, cum n-a inteles
nici acum, cd a fi democrat in spirit nu
Tnseamna sa te dai de partea celui care ar
putea pierde, indiferent de cauza pe care o
sustine. Pentru asa ceva, democratia admite
avocati Tn instanta.

Cronicar
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