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Un dialog cu Despre istoriile literare

UN SINGUR lucru, dar care mie mi se pare esential, n-a fost observat

P ETR U in legatura cu Istoria critica din care am publicat primul volum si anume
sensul pe care l-am cjat citarii frecvente a opiniilor anterioare despre ope-

rele literare ale trecutului. N-a scapat, fireste, ochiului vigilent al comenta-

P O P ESC U torilor faptul ca atare de a nu trece sub tacere bibliografia critica. Ar fi fost
si greu, dat fiind ca, specie didactica la origine, istoria literaturii, indiferent

de originalitatea ei, n-a facut de obicei caz de istoria receptarii. A recep-

Tn Statele U n Ite tarii critice, vreau sa spun. Problema mea, cind am repus in drepturi criti-

ca de dinainte,n-a fost doar una morala, de onestitate, as zice, a recu-

(pag. 12-13) noasterii meritelor unor precursori. A fost si una stiintific®. Remarcasem,
parcurgind atit operele, cit si imaginile lor in epoca sau mai tirziu, ca, mai
cu seama in cazul unor opere de care ne despart secole, lectura ori relec-
tura textelor ofera mai putine satisfactii istoricului decit aceea a comentarii-
lor critice, concomitente ori succesive, acceptabile sau depasite, contradic-
torii sau asemanatoare. Cu alte cuvinte, bagasem de seama ca refacerea
procesului de receptare continua sa ne intereseze si atunci cind operele
insesi ne apar desuete sau, pur si simplu, moarte estetic.

E. Lovinescu punea aceasta constatare la baza teoriei lui asupra muta-
tiei valorilor estetice. Mi-a trebuit un timp ca sa ma conving de valabilitatea
tezei. Cind eram tinar, conveneam cu oarecare neplacere la ideea relativi-
tatii Tn timp a valorii. Preferam s-o0 cred absoluta. Astazi inteleg ca Lovi-
nescu avea dreptate. Schimbarea codului — estetic, etic, religios etc. - afec-

teaza valoarea, deseori ireversibil, si, o data excluse din canon, opereje
pot deveni obiect de studiu academic, dar nu mai sint citite din placere. In

- schimb, tesatura de opinii, aprecieri, polemici din jurul operelor vechi isi

O trag ed Ie d e pastreaza uneori o miraculoasa actualitate. Altfel spus, contextul operelor
se dovedeste mai putin sensibil la variatiile de timp si de mentalitate decit

textul lor. Critica, sub toate formele ei, are o posteritate mai lunga si mai

acum 60 d e an i sigurd decit arta. Noudzeci la suta din autorii care fac obiectul analizelor
SEXAGENARA lui Sainte Beuve din Lundis-uri, de exemplu, au fost dati uitarii. Paginile

criticului despre ei se citesc Tnca, si cu ce bucurie! lar cind receptarea e ur-

AN A marita sistematic, istoria literara reuseste sa devina mai palpitanta decit
- Are KG B-UI Sl TANARUL simplul comentariu, din unghiul de astazi, al operei.
: Nu vreau sa relansez disputa din jurul lui Eminescu. Dar nu ma indo-
vreun amestec? -

! iesc ca, nu peste mult timp, poezia lui va avea mai putini cititori (nu-i iau

n discutie pe studiosi, pe specialisti, pe profesorii de literatura) decit studii-

(pag. 10-11) le care vor descrie felul Tn care poetul a fost citit de catre Maiorescu Tn anii
) '80 ai secolului XIX. de catre Calinescu dupa cincizeci de ani sau de I. Ne-

>1 ALBATROS goitescu n deceniile 6-7 ale secolului XX. N-am idee pe citi cititori mai

: : X poate conta in anul 2000 Tiaaniada, dar o critica a criticii referitoare la
Cror"Ca Ilterara epopeea lui Budai ar conta, fara nici o indoiala, pe destui cititori, mai ales

CATA daca ar fi bine facuta.
Nu trebuie sa se traga numaidecit de aici concluzia ca arta are o viata
mai scurta dectt critica. In definitiv, n-avem destule dovezi in sprijinul ei, dat

s
CU LTU RA fiind ca, In ce priveste, critica exista abia de citeva secole. Problema mea
) era capitolul de receptare din istoriile literare. El lipseste, spuneam, din

'y toate. Motivul lipsei fiind traditia didactica a unor astfel de lucrari ori
ATATA orgoliul de a fi original al autorilor lor, rezultatul e ca istoricii literaturii si
reteaza cu mina lor o buna parte din sansa de a fi cititi in viitor. Restituirea

SlNCERlTATE climatului intelectual in care, de-a lungul vremii, au avut loc confruntari de
judecati si de opinii este un factor de conservare important, ca alcoolul Tn

care se tin fructele. Lucrind la Istoria critica nici nu mi-am pus, la drept vor-
bind, problema in acesti termeni, cum sa-i numesc, interesati. Dar m-am
gindit ca este cinstit sa-i indic cititorului sursa de satisfactie cea mai vie pe
care o descoperisem eu Tnsumi si anume freamatul stirnit Tn jurul unor
opere, multe tacute astazi, ca o padure desfrunzita, de cuvintul criticilor de
ieri sau de astazi. Orice opera are o astfel de umbra in mijlocul careia
straluceste. Luati-i umbra si dispare stralucirea. O istorie a literaturii trebuie
sa fie si una a criticii acestei literaturi, a umbrei care protejeaza operele de
uitarea deplina. m

(pag. 23) (pag. 4)
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LINSATM PE DINESCUI

ESPRE Piatra-Neamt am au-
zit, ani Tn sir, doar cuvinte
laudative. Promotii intregi de

blete si din violenta un stil de existenta
politica, oamenii lui Vadim au adaugat
penibilei democratii din Romania veriga

actori au gasit n urbea moldava lgpsi@zentru a ne trimite in zona barbariei

culturala si un exil aurit. Dupa 1990, ca
mai toate orasele de provincie, Piatra-
Neamtul s-a scufundat in aerul de mizera-
bilitate care, dinspre margine spre centru,
a cuprins intreaga tara. Si iata cum din-
tr-un spatiu privilegiat al spiritului n-au
mai ramas decét fumul si echipa de fotbal
a faimosului “Pinalti’!

A fost nevoie ca pe la poalele Cea-
hlaului sa treaca Mircea Dinescu pentru
ca adormitul oras sa reintre Tn atentia pu-
blica. Altfel decat am fi dorit cei Th min-
tea cdrora staruie imaginea vechiului El
Dorado al dramaturgiei: invitat de un post
de televiziune local, Mircea Dinescu a
profitat de prilej pentru a-si spune, in sti-
lul sau de-un farmec cotropitor, parerea
despre candidatii la presedintie. Suporter
al lui Teodor Stolojan (din motive care-
mi scapa: pentru mine, omul sustinut de
P.N.L. ramane asa cum il vedea Ceau-
sescu: un incapabil si-un incompetent!),
Mircea Dinescu n-a pierdut prilejul de a-i
faulta discret pe contracandidatii alesului
sau. Lucru, de altfel, firesc: eu Tnsumi, ca-
teva. randuri mai sus, as fi putut sa-mi
amintesc de cuvintele frumoase ale lui
Vladimir Tismaneanu la adresa d-lui Sto-
lojan, si nu de memoriile lui Silviu Curti-
ceanu, din care am citat parerea lui
Pingelica despre finantistul mediocru ca-
re era, pe vremuri, liberalul netdrmurit de
azi!

latd, Tnsa, ca o echipa de haidamaci
din partidul lui Vadim Tudor, pe care
Mircea Dinescu I-a taxat cu binecunoscu-
ta sa ironie, au pus iute mana pe ciomege
si au tabarat mai ntai pe cladirea postului
de televiziune, iar mai apoi pe Tnsusi poe-
tul! Asa e inteleasa la Piatra-Neamt liber-
tarea cuvantului, asa vede un partid roma-
nesc de la sfarsitului secolului al doua-
zecilea dreptul la opinie al cetateanului!
Nu e cazul sa spun cine este Mircea Di-
nescu si ce reprezintd el in societatea
roméaneasca a ultimilor zece ani. Oricine
I-a vazut la televizor, in dupa-amiaza lui
22 decembrie 1989, anuntand fuga dicta-
torului nu poate uita cu usurinta curajul
sau extraordinar si demnitatea de care a
dat dovada Tn lupta cu sistemul comunist.
Excelent poet, pamfletar in tabletele ca-
ruia straluceste, nu arareori, scanteia
inspiratiei uluitoare, extraordinar causeur,
Mircea Dinescu reprezinta un pericol
potential pentru orice minte Tntunecata.
El e intruparea lui Ariei intr-o lume domi-
nata de murdaria si vulgaritatea lui
Caliban.

Partidul Roméania Mare nu-si exhiba
pentru prima oara atitudinile huliganice.
Lasand deoparte limbajul de mahala sor-
dida al gazetei conduse de Vadim Tudor,
e cazul sa reamintim amenintarile cu
moartea si pogromurile promise de cel
care se crede méantuitorul neamului ("Lis-
ta rusinii”). Luati da val, n-ar trebui sa
uitam nici pozitia liderilor “Romaniei
Mari” in timpul ultimei mineriade, cand
amenintarile cu lovitura de stat au fost la
un pas de materializare. Traind intr-o tard
unde totul e permis, guresul Vadim a
ajuns, prin reprezentanti, sa puna méana pe
par si sa-l altoiasca fara mila pe cel care,
ca putini altii, are inteligenta, farmecul si
un irezistibil sex-appeal intelectual in a
spune adevarul despre jalnicul pupator de
dosuri ceausiste.

Partid al securistilor, dupa cum sin-
guri se lauda, haidamacii din “Romania
Mare” au aratat, Tn fine, de ce sunt in sta-
re. Facand din securism un blazon de no-

definitive si a primitivismului. latd ca
prin senatorul-securist Badea si prin mar-
deiasii cu carnet de partid Romania anu-
lui 2000.a facut si acest pas! Faza ur-
matoare e Tnjunghierea fara mila, executia
n plina strada sau zvarlirea discretionard
Tn inchisori! N-as aduce vorba despre ast-
fel de orori daca vreo doisprezece la suta
dintre romani n-ar fi croiti dupa chipul si
imaginea celor care, la Piatra-Neamt,
folosesc drept argument politic bulanul
militist ori sisul lui Jack Spintec&torul.

Dar Tnca mai trist e ca elitista societate
civila romaneasca a tacut si continua sa
taca malc. Obisnuiti sa protesteze la cel
mai anemic stranut al cine stie carui
politruc ratacit de card, nici unul dintre
auto-intitulatii “directori de constiinta” n-
au parut sa observe ca prin agresarea lui
Mircea Dinescu Romania trece din faza
rosului brun in aceea a verde-negrului.
Jurnalisti care vaneaza, ca niste radare ul-
tra-fine (pe buna dreptate, de altfel) orice
obraznicie a lui Teoctist si orice marlanie
verbald a lui Pdunescu au devenit, subit,
surzi si orbi. Am citit, de-a lungul anilor,
n revista “22”, proteste despre ce vrei si
ce nu vrei, dar nimeni n-a luat initiativa
unei liste de semnaturi atunci cand peri-
colul in societatea romaneasca a prins
chipuri si nume precise.

DI. Constantinescu insusi, prea ocupat
sa se rafuiasca, la sfarsitul rusinosului sau
mandat, cu jurnalistii care i-au spus,
saptamana de saptamana, ca se afla in
eroare, cd minte populatia si c&, in gene-
ral, nu face nimic din ceea ce ar trebui sa
faca un presedinte pentru a Tmpiedica
prabusirea n prapastie a tarii, s-a Tnconju-
rat Tntr-o tdcere... asurzitoare. Sunt onorat
ca, mai nou, domnia sa m-a plasat pe
aceeasi listd cu domnii Orescu si Paler, fie
ea si lista celor care urmeaza “cu umi-
linta” scenariile anti-Constantinescu puse
la cale de structurile comunisto-securiste
(structuri, de altfel, parinteste protejate de
domnia sa nsasi!) Dar as fi infinit mai
fericit daca omul numarul unu al tarii ar
ldsa gargara si ar trece la fapte. Mi-ar
placea sa-l vad in fruntea unei coloane de
demonstranti care sa protesteze, sub gea-
murile Partidului Romania Mare, Tmpo-
triva metodelor fasciste pe care aceasta
formatiune le-a folosit pentru a-1 aduce la
tacere pe Mircea Dinescu.

Agresarea lui Mircea Dinescu de catre
membri ai Partidului Roméania Mare re-
prezinta cea mai grava actiune intreprinsa
n ultimii zece ani de reprezentantii unei
grupari politice. A-1 ataca pe poetul Di-
nescu inseamnd mai mult decét a calca in
picioare libertarea cuvantului si a demo-
cratiei. Tnseamnd venirea la putere a lui
Caliban, Tntr-o tara bdtuta de Dumnezeu,
si care nici macar nu-si da seama ca, in fe-
lul acesta, a trecut din randul popoarelor
n cel al fiarelor setoase de sange. Cvasi-
linsarea lui Mircea Dinescu la Piatra-
Neamt si indiferenta opiniei publice fatd
de nemernicia brutelor cu carnet de partid
echivaleaza cu decesul societdtii civile in
Romania. Daca ipohondriile ideologice
ale nu stiu caror domnisori iesiti din puful
fandacsiilor europene in forma, dar pro-
fund balcanice Tn continut, au devenit
pentru factorii decizionali din tara mai
importante decat atacul bestial asupra
uneia din marile personalitdti ale Roma-
niei de azi, am tot dreptul sa le spun de la
obraz, politicieni si jurnalisti la un loc: a
se slabi! -

-AR INTERESA sa citesc

bucata literara pentru care
Vi s cernat in aprilie anul acesta,
n cadful “Zilei Urmuz”, diploma Bi-
zara, la Tulcea, dar si povestea, pen-
tru care Editura Bucovina, Tn cadrul
zilelor “Povestile de la Bojdeuca lui Creanga”, v-a premiat. Aceasta, ca sa
nteleg Tn ce masura activitatea dvs. literara a fost rasplatita cu cununi adevarate,
pentru valoare, sau numai cu semne modeste de apreciere in cadrul, cum se
spune, al unor manifestari culturale periodice unde participarea numeroasa
impune si un numar exagerat de premii si diplome. V-as ruga sa ma intelegeti
corect n interesul meu de a va citi, marginindu-va elanul trimiterilor viitoare
strict la aceste piese premiate. Versuri nu cred ca trebuie sa-mi mai aratati, cele
88 de poeme de pand acum au fost in masura sa ma convinga ca mai mult si mai
bine nu puteti deocamdatd. Domnul Lucian Vasiliu, dac talentul dvs. I-a con-
vins, va poate ajuta el Tnsusi prezentandu-va in revistele literare iesene. Publi-
catiile pe care le mentionati, si Tn care v-au aparut versuri la pagina Religios,
sunt mai putin atente la gratia stilului si mai mult la temele religioase si la
mesajul bland, direct, de la inima la inima. Ca sa nu gresesc, v-am cerut ce v-am
cerut. Pana acum nu pot spune ca poezia pe care o scrieti m-ar fi convins ca are
vreun viitor aparte. Generozitatea si sinceritatea de care sunteti capabila s-ar
putea, Tn timp, sa fie sursele de hrana ale acelei flori de colt caje asteapta sa fie
culeasa, cum spuneti intr-unul din poeme. (Elena Olariu, Raducaneni) O Avem
nadejde ca veti intelege si singurd de ce nu va putem publica fabulele Marul si
viermele si, respectiv, Joiana, ce au la baza, cum cu umor ne lamuriti Tn scri-
soare, nenumarate suparari pricinuite de aplicarea Legii fondului funciar si de
impozitele plus taxele exagerat de mari. (Luciana Balan, Bucuresti) EI Avand
in vedere faptul ca aveti doar 17 ani si experienta literara aproape farad trecut,
poate ca era bine sa fi asteptat, activ, fireste, sa participati mai Intai la concursul
“Tinere condeie”, editia urmatoare, cand va fi sa fie ea programatd. Acolo
functioneaza un filtru altul decat la noi, unde operatia de respingere, sa zicem,
este mult mai durd. Parerea mea despre ce scrieti acum nu este deloc defavora-
bila. Tntre sfaturile pe care le...implorati, singurul pe care l-as semna cu inima
usoara ar fi sa... cresteti, adica sa aveti rabdare si sa nu va panicati daca proce-
sul acesta e de duratd. Veti produce si veti acumula mult timp de-acum Tnainte
texte monotone, catoti adolescentii suferind de un gol existential, resimtit imens,
si care se va umple curand si chiar se va intari dureros. Si daca mi-as permite un
pronostic, cred ca viitorul va va surade substantial mai mult dinspre proza.(Aura
Radu, Bucuresti) E3 Daca debutul Tn Steaua s-a produs pana la ora acestui ras-
puns, si cred ca el s-a produs, va felicit cu bucurie. Va intereseaza Tnsa si parerea
mea despre ceea ce scriefi. Textele mi se par putin stufoase, cu declaratii nu-
meroase, in termeni brutali uneori, teribilismul nu va sta bine. Este mult lucru
bun, temeinic, adevarat, uneori splendid, dar si portiuni de balast la care nu veti
Tntarzia sa renuntati, cu cat mai repede cu atat mai bine. Nici nu trebuie sa vi se
arate /ocu/unde calitatea se subtiaza in verbiaj, inteligenta dvs. artistica va opera
fara gres cu un mic efort de vointa si de infranare a orgoliului. Asa cum si spu-
neti Tn poema Schimbare: “Si atunci, fard a fi prada ezitarilor/ din promisiunea
prudenta a insulei/ devin mai mult decéat o abstractiune/ ce-si revendica trupul
unei ninsori,/ mai mult decat un sunet/ satul de nostalgii sclerozate,/ devin un
miez de tunet pagan/ rupand in felii de nebunie timpul/ ce-mi inlantuie uneori/
in conventii sterpe/ freneziile”. O sa spuneti ca nu are nici o importantd, dar voi
insista Tn a va convinge ca are importanta ce cuvinte alegem pentru a intari acui-
tatea ochiului liric care vizeaza o tinta si trimite sageti norocoase spre ea.
Spuneti: “devin un miez de tunet pagan/ rupand in felii de nebunie timpul...”
Notiunea aceasta, de felie, respinge ruperea. Care rupere, cere dupa sine cuvan-
tul bucata/bucati/in bucati. Felia este tdiatd, ceva se poate desface in felii, si
nicidecum rupem felii. Nu este nimic chitibusar, meschin sau excesiv Th obser-
vatia aceasta. Sigur ca ne putem exprima neglijent, neatent, lejer, fard obligatii.
Dar de ce asa, daca ne sta la Tndemana si n fire sa fim corecti in toate ale noas-
tre, deci si Tn exprimare, urmarind sensul exact, ireprosabil. Ar mai fi exemple
de date: a lasape cuierm loc de a lasa Tn cuier, printre pentru dintre, c-am uitat
pentru ca am ulitat. Sunetul frumoaselor dvs. poeme ar avea de castigat daca v-ati
controla o idee Tn plus dezinvoltura. Visez intens sa nu va mai placa sa sp'uneti
niciodata, de pilda, “se izbesc bolovani de retinele amagirilor”, sau “fasii de
minciuna”, sau “ancorele plasmuirilor”, sau chiar “spinii infrangerii”. (Carmen
Skorka, Turda)
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Pragul de jos

LEGERI féra speranta - ulti-
matum european de incheiere
a Reformei in o suta de zile -

si-au facut singure istoria. Noi am pre-
ferat sa iesim din ea, delegand-o unor
manageri ticalosi, Tmpinsi inapoi in arena

0 iarnad anuntatd de rara cruzime,datdecenvergentele interese ale altor pu-

oferd fiecare cenusie dimineatd a unei
toamne pe sfarsite romanului celui din
urma an al ultimului veac al mileniului.
O capitala de insi ce se debranseaza de la
sursele de caldurd, al caror cost le depa-
motive, nu au nici accesul la apa de toate
zilele. Si 0 “salbd” de orase si orasele ce
vor trece prin iarna precum spargatoarele
de ghiaté printre sloiuri. Cu maternitati in
care pruncii vor fi Tncalziti cu sticle de
apa fierbinte.

Alegeri fara speranta, odata ce, spa-
site, masele se Tntorc cétre dl Iliescu de
care, cu entuziasm se lepadau, tot Tntr-un
noiembrie — acela plin de nadejdi. Pe post
de cel mai mic rau, daca nu de restaura-
tor, liderul P.D.S.R culege, fara sa cli-
peascd, roadele unei guvernari ce s-aferit
a-1 trage la raspundere — cum de la sine
parea de Tnteles. La randul lui, viitorul
castigator al alegerilor va inchide ochii
asupra Tncalcétorilor de legi care, Tnainte
de a trece in opozitie nu au lasat sa le
scape prilejurile de a-si Tnsusi mijloacele
a mai multe existente lipsite de orice alte
griji, afard de aceea de a-si pastra avanta-
jele dobandite.

Pe liste ferm ierarhizate, fericitii soar-
tei, demult departati de caile omului co-
mun, Ti cer acestuia votul, Th vederea ace-
lui schimb de pe urma caruia ei sa rama-
na cel putin la fel de bogati, iar electorul tot
atata de sdrac. O comedie care ar trebui s&
sfarseasca printr-o masiva abtinere de la
vot, cand flacaruia celei mai slabe spe-
rante n-ar palpai inca fie si in cel mai ne-
fericit piept. Persoane de o sutd de ori mai
nstarite decéat suta de alegatori, vor re-
veni Tn Parlament, nu fara a Tntalni acolo
si figuri noi, cele mai multe tot din soiul
lor. Cele mai multe fiindca, prin legea nu-
merelor mari vor patrunde in parlament si
niste oameni cinstiti, indeajuns de putini
pentru ca glasul lor sa rasune in pustiu.
Vechi si noi dezlegatori de cuvinte incru-
cisate, vajnici cititori de ziare Tsi vor face
siesta sub nemiloasa lumina a reflec-
toarelor dar, ferice lor, din plin rasplatiti.

Uluite de neputinta actualilor guver-
nanti de a duce la bun sfarsit Reforma,
foruri europene conjugate pun guvernu-
lui ce se va alcatui dupa alegerile din no-
iembrie 2000 un termen imposibil pentru
.ncheierea aceleiasi Tnapoiate Reforme,
atunci cand un ragaz de zece ori mai gen-
eros Tnca n-ar fi suficient. De pe ultimul
loc pe lista candidatilor U.E. exista riscul
real si major de a ne trezi in plutire libera,
cum s-ar spune, pe aripi de vant. Din pa-
cate, acesta stie Tncotro bate, in buna sui-
ta a acelui destin istoric care a risipit prin
vreme orice tentativa de a ne lua si pastra
locul in randul tarilor asezate. Un feno-
men usor de urmérit in Tmbucarea tuturor
etapelor lui, de catastrofe istorice — ce nu
sterg Tnsa culpele launtrice. Si nici macar
nu le atenueaza...

Tn calea tuturor rautatilor s-a aflat o
tard In care vrajmasul a gasit intotdeauna
vatafi, o lume ce nu si-a putut stivui chi-
verniseala, zidi cetati si catedrale, ci a ca-
zut mereu de pe locul In care Tncepea sa
se rostuiasca. In ce masura a actionat a-
ceasta moara a Tncercarilor asupra carac-
terelor, ramane sa ne pronuntam, fiecare.
Sigur este ca n-am intrat in categoria -
altfel destul de larga - a societatilor care

teri, din a caror ciocnire ne-am asigurat
continuitatea, virtute prioritara, poate,
dar pretinzand adaosul altora. Cu dese
caderi spre ultimul prag.

Forta uitarii a operat, apoi, dand
fiecarui val de generatii elanul de a se
ridica, Th acea necunostintd de cauzi,
curios dar verificat, urzitoare de energii.
Ar fi fastidios si neproductiv sa rescriem
aici istoria prin unicul criteriu al sistem-
aticelor jafuri - si ele tot atatea praguri de
jos - suferite de un neam, de la cap-
turarea tezaurului lui Decebal de catre
cuceritorii romani, la pierderea tezaurului
trimis la Moscova In decembrie 1916.
Cel putin exemplul acestuia din urma,
formand, pana astazi si, probabil, in ves-
nicie, un contencios inextricabil cu apro-
piata/ departata putere moscovita, merita
un popas de reflectie.

RECUM se invata la scoala,
deceniile de la revolutia din
1848 pana la primul rdzboi

LAURENTIU
ULICI

Disparitia lui Laurentiu Ulici ne-a
luatprin surprindere. Moartea oricarui
om de valoare este 0 urata surpriza. Nu
eram pregatiti pentru ea. Nici sufle-
teste, nici altfel. Redactia Romaniei li-
terare, in imposibilitate de a face tehnic
fata tristului eveniment, va evoca in nu-
marul viitor personalitatea presedinte-
lui Uniunii Scriitorilor. Deocamdata se
alatura breslei literare publicandnecro-
logul Uniunii Scriitorilor si rugandu-se
lui Dumnezeu pentru odihna sufletului
celui care a fost Laurentiu Ulici.

Uniunea Scriitorilor din Romania
anunta cu profunda durere moartea ful-
geratoare a Presedintelui Uniunii Scrii-
torilor din Romania, senatorul LAU-
RENTIU ULICI, in data de 16 noiem-
brie 2000.

Nascut la Buzau, dintr-o veche fa-
milie maramureseana, la 6 mai 1943,
de confesiune greco-catolic, Laurentiu
Ulici si-a desavarsit studiile obtinand
licenta in filologie (1966) si filosofie
(1970). A lucrat ca redactor la revista
Contemporanul (1966-1939), a fost di-
rectorul seriei noi a revistei Luceafarul
Tncepand cu 1990. Tntre 1992 si 1994 a
fost vicepresedinte al Uniunii Scriito-
rilor, iar din 1995 a fost ales Presedinte
al Uniunii Scriitorilor din Romania.
Laurentiu Ulici a fost senator in Parla-
mentul Romaniei, presedintele Consi-

mondial, intervalul de creare si consfilitui National al Uniunii Fortelor de

dare a statului suveran roman, au repre-
zentat exact perioada de crestere a aluatu-
lui dinaintea tipicei spolieri. imprejurdrile
trimiterii tezaurului nostru la Moscova -
315.580.476,84 lei aur, dimpreuna cu bi-
juteriile reginei Maria, valorand 7 mili-
oane aur, cu giuvaerurile altor familii, o-
biecte de artd si arhive - pretind un mo-
ment de atentie Tn demonstrarea usurintei
fard seaman de care au dat dovada anume
acei barbati politici cu care, in fapt, ne
mandrim noi, astazi.

Este vorba de ceea ce, Tn confruntarea
cu eternitatea, se numeste o clipa de de-
rutd. Tn plin si greu razboi, la Thceputul
lunii decembrie a anului 1916, linia de
rezistentd a ceea ce mai ramasese liber
din teritoriul romanesc se inchega toc-
mai. Ca sa citez dintr-o lucrare de refe-
rintd: Tezaurulroman de la Moscova, de
Mihail Gr. Romascanu, 1934: “In cazul
cand si Moldova ar fi fost nevoita sa-si
plece capul sub sabia pagana (sic) eva-
cuarea in Rusia aparea inevitabild. Fatd
de aceasta situatiune, Banca Nationalad nu
putea sta cu bratele incrucisate. Rolul ei
devenea din ce Tn ce mai insemnat. Ea
trebuia sd desavarseasca opera inceputa
Tncd din 1914, finantdnd mai departe tara,
pentru ca sa ducad lupte dezrobitoare.
Alaturi de armata tarii, Institutul nostru
de Emisiune devenise al doilea factor de
care depindea victoria finald. Dar sacri-
ficiile ce i se cereau erau strans legate de
punerea in sigurantd a tezaurului care
garanta emisiunea. El trebuia transportat
in Rusia.”

E PARE ca pe cand purta trata-

tive cu guvernul rus, presedin-
tele Consiliului de Ministri,

Dreapta (U.F.D.). Autor al unor impor-
tante volume de critica dedicate litera-
turii contemporane, al unor antologii
de prestigiu privind fenomenul poetic
romanesc, Laurentiu Ulici a fost dis-
tins cu doud premii ale Uniunii Scriito-
rilor si cu Premiul pentru Literatura al
Fundatiei Soros. Fiind un critic literar
foarte atent la fenomenele novatoare
din literatura romana, Laurentiu Ulici
si-a dedicat multe din volumele sale
debutantilor, tinerilor autori, generati-
ilor literare importante. Tnzestrat cu un
talent deosebit, cu un spirit critic o-

depozitat tezaurul in alt stat, batranul
Blank a mai oferit o solutie: “VVom spune
guvernului rusesc ca Romania Incheie la
Londra un imprumut important si ca n
acest scop ni se cere ca gaj tezaurul. Vom
interveni pe langa guvernul englez sa ne
confirme aceasta, Tnlesnindu-ne astfel
asigurarea tezaurului nostru ntr-o tard
neutrd.*! Expertul Tncheia: “Dar, pentru
Dumnezeu, nu-1 trimiteti In Rusia.” Date
pe care autorul lucrarii le citeaza dintr-un
articol al lui Aristide Blank, publicat n
ziarul Argus din 19 martie 1922 - fara
vreo alta posibilitate de verificare.

Sa se retina ca tezaurul ar fi putut fi
evacuat si intr-o alta tara decat Rusia, cu
unicul risc de ajigni o putere numai for-
mal favorabild noud. Ca existau conditii
de garantare din partea puterilor aliate.
Cert este ca prin jurnalul nr. 20.901 bis
din 12 decembrie 1916, Consiliul de Mi-
nistri, la propunerea ministrului de Fi-
nante E. Costinescu, decidea: “ca este ne-
voie sa se puna in sigurantd Tn Rusia te-
zaurul Bancii Nationale si aproba trans-

lon I. C. Bratianu, a cerut opinia si #orf@rea lui”, hotarére, la randul ei apro-

bancher oarecum din afara stafului, Mau-
riciu Blank. “Cunosc Rusia, ar fi raspuns
acesta, cunosc mobilitatea spiritelor de
acolo si nesiguranta terenului pe care se
calcad Tn acel vast imperiu.” Respectiv:
“Un asemenea depozit in mana Moscovei
nu e sigur in clipele actuale si vom avea
deziluzii amarnice.” Tncat: “Mult mai in-
dicat ar fi sa trimitem tezaurul la Lon-
dra.” intrucat domina prezumtia ca Rusia
s-ar fi simtit ofensata cand Romania ar fi

bata si de Consiliul General al Bancii Na-
tionale a Romaniei. Printr-un protocol
special, guvernul rus Tsi asuma o serie de
obligatii privind conservarea si restitui-
rea celor 1740 de casete luate Tn primire.
13.823 de saci contineau numai monede.
Totusi, fatd de valorile Tn valuta, cele in
aur, lingouri, reprezentau numai 25,13%
din valoarea totald a tezaurului.

n afirmatiile raportului Consiliului
B.N.R., catre prima adunare generala a

biectiv si creator, Laurentiu Ulici a Tn-
semnat pentru literatura romana con-
temporana un punct de reper si o forta
de sprijin pentru talentele adevarate.
Pentru obstea scriitorilor, Laurentiu
Ulici a Tnsemnat echilibru, spirit con-
structiv si Tndrazneala de a invinge ne-
pasarea si obtuzitatea celor care cred
ca omul traieste doar cu paine.

Disparitia sa Tnseamna o pierdere
imensa, irecuperabild pentru Uniunea
Scriitorilor, pentru literatura romana,
pentru societatea romaneasca. Tndur-
erati, scriitorii romani i vor pastra o
amintire luminoasa, asa cum a fost in-
treaga sa viatda. Dumnezeu sa-1 odih-
neasca si sa-1 aiba in paza!

Opera

= Recurs (1971)

« Noua poeti (1974)

« Prima verba | (1974)

= Biblioteca Babei (1978, Premiul
Uniunii Scriitorilor)

« Prima verba Il (1978)

e Confort Procust (1983, Premiul

Uniunii Scriitorilor)

« Nobel contra Nobel (1988, ed. a
I1-a 1998)

« Putin, dupa exorcism (1991)

« Prima verba 111 (1992)

« Literatura romana contemporana

1 (1995, Premiul Fundatiei Soros)

« Dubla impostura (1995)

« 1001 de poezii romanesti (1997)

actionarilor se spunea: “...iar in timpul
din urma, profitand de marea bunavointa
a guvernului M. S. Tmpdratului Rusieli,
care ne-a pus la dispozitie in Palatul din
Kremlin (Moscova) un compartiment
special am strdmutat acolo, cu autorizatia
guvernului si potrivit legii din 25 decem-
brie 1916, cele 315.580.476,84 ce aveam
n tezaurul nostru de la lasi.” Unde au si
ramas.

Interesant este cd, Tn prima faza a re-
volutiei rusesti a existat o posibilitate de
transformare a tezaurului Tn America. Ba
chiar, la cererea Bancii Nationale, minis-
terul nostru de razboi a trimis o garda de
doudzeci de jandarmi, Tmbracati in civil,
dar Tharmati, cu sarcina de a supraveghea
discret depozitele roméanesti. Bineinteles,
ei n-au putut patrunde Th Kremlin, pe
cand tratativele de transferare a tezaurului
in Statele Unite “erau Tmpiedicate din
cauza ca ministrului nostru de la Petro-
grad, Diamandi, nu i se comunicasera in-
ca de catre guvernul roman instructiunile
pe baza carora s& poatd duce discutiile.”

OMANIA reintregiti avea si
sufere grav de pe urma instra-
indrii tezaurului sdu. Va mai

pierde unul, la capatul celui de

razboi mondial, cand va luneca Tntr-un alt
si prelungit prag de jos. Purul noroc sau
doar o perspectiva istorica necunoscuta la
ceasul de fata ar putea Tndeparta spectrul
pragului de jos Tn iama care vine, a tutu-
ror enigmelor.

Barbu Cioculescu



Ccata cultura,atata sinceritate

Un posibil
best-scllcr

unoscuta poeta Nora
luga a publicat recent un
roman, Sexagenara Si tana-
rul, care trezeste
Tnceput, prin subiect. Este vorba de
iubirea unei femei de saizeci de ani
pentru un barbat de treizeci si cinci.

Despre asa ceva nu s-a mai Sscris,
cel putin la noi. In romanele lui Petru
Dumitriu si G.Calinescu apar, fugitiv,
cateva figuri de doamne varstnice care
au amanti tineri, Tnsa secventele
respective tin de satira de moravuri si
sunt lipsite de profunzime.

Ar putea fi considerat un precedent
romanul Adela al lui Garabet Ibrdi-
leanu. Acolo situatia se prezinta exact
invers — barbatul este varstnic si femeia
tanara -, dar pot fi sesizate si unele
similitudini: 1. Partenerul Tn varsta este
cel care povesteste si analizeaza ce
simte, Tn timp ce fiinta adorata de el
tace enigmatic, in raport cu cititorii. 2.
Diferenta de varsta este considerata de
personajul-narator o prapastie de netre-
cut. 3. Tndrdgostitul varstnic (in care 1l
recunoastem pe autorul cartii) este o
persoana cultivatd, capabila sa se
explice.

Romanele totusi nu seamana intre
ele, nici la nivelul constructiei epice si
nici la acela al frazei. Difera Tnsasi
emotia esentiala din paginile lor, la
criticul literar iesean de la Tnceputul
secolului predominand melancolia
senina, iar la germanista din Bucures-
tiul zilelor noastre - disperarea, dizol-
vata Tn cele din urma in oboseala.

Subiectul ales de Nora luga ne
provoaca, dandu-ne sentimentul Tncal-
carii unui tabu (ca subiectul romanului
Lolita al lui Nabokov), si trezeste in
noi acea indiscretie insatiabila pe care
ne straduim sa o ascundem Tn viata de
Zi cu zi. Curiozitatea ne este Tntretinuta
pe parcursul lecturii de senzationala
sinceritate a autoarei, care lasa deo-
parte orice ipocrizie pentru a-si relata
experienta. Tn roman nu apare, bine-
Tnteles, Nora luga insasi, ci o0 proiectie
a ei, Anna, dar Tn timpul lecturii ne
abatem de la regula jocului si o identi-
ficam in eroina pe scriiitoare.

Exista prejudecata ca un om culti-
vat nu poate fi sincer, Tntrucat cultura
artificializeaza. Nimic mai departe de
adevar. Tn realitate ignorantul se do-
vedeste incapabil de sinceritate, din
cauza ca orice incercare a sa de a-si
descrie viata sufleteasca esueaza in
clisee. Nora luga are o cultura bine in-
susita si, deci, o capacitate remarcabila
de a se intelege pe sine, de a-si indi-
vidualiza trdirile, de a le sesiza sem-
nificatia.

Datoritd subiectului, ca si autentici-
tatii de document existential a confe-
siunii, romanul ar putea deveni un
best-seller. Daca totusi nu va deveni
este numai din cauza ca in paginile lui,
in afara de momente care au o functie
estetica si prezintad interes pentru toata

interesul

lumea, existda si unele inerte, care
autoarei i s-au parut importante numai
pentru ca fac parte din viata ei. in tim-
pul lecturii avem impresia ca rasfoim
un album de arta care din cand Tn cand

se ftransforma fintr-un album cu
fotografii de familie.
de “la
Acasa la
$eherasada

OMANUL are o constructie
simpla si originald. Anna se
afla la ea acasa si sta de

Unele fraze nu-i sunt destinate
tanarului, ci noua, cititorilor, continand
presupuneri facute Tn legatura cu starea
de spirit a tanarului sau confesiuni pe
tema dorintei - Tnnebunitoare - de-a-1
avea ca amant. Cu alte cuvinte, noi
“auzim” si ce povesteste Seherazada, si
ce gandeste ea. Femeia se livreaza inte-
gral lumii, cu un curaj nebun, de fiinta
care sare in gol.

Frumusetea textului este marita si
de trecerea frecventa si spontana, in
relatare, de la persoana ntéi la persoa-
na a treia si invers. Vedem si ce vede
Anna, dar o vedem si pe ea. Nu exista o
reguld a acestor schimbari de perspec-

vorba cu tanarul, venit in vizitg5SBar functioneaz aici o intuitie

de vorba” e un mod de-a spune. De
fapt, ea vorbeste necontenit, incercand
sa-i capteze atentia si sa-1 seduca, iar el
tace si ascultd. Th mod ingenios, scri-
itoarea nu-1 desemneaza pe tanar prin-
tr-un nume, ci prin privirea lui albastra,
a carei semnificatie se schimba mereu,
ca reactie la ceea ce povesteste
amfitrioana.

Existenta cuplului depinde exclusiv
de rostirea a noi si noi cuvinte de catre
femeie, asa cum mentinerea unui avion
n aer depinde exclusiv de Tnvartirea
continua a elicei. Cititorul simte
aproape fizic ca, daca femeia n-ar mai
gasi nimic de spus, relatia s-ar prabusi.

Sexagenara stie ca burta ei flasca si
sanii cazuti nu-1 pot ademeni pe tanar
si ca singura arma care i-a ramas este
elocventa. De aceea, gaseste mereu, cu
infrigurare, ceva de spus, facandu-si
portretul, istorisind Tntamplari din anii
tineretii, citind cu glas tare din propri-
ile ei poeme. Nici o clipa nu are certi-
tudinea ca a reusit sa-1 cucereasca in
vreun fel pe tacutul ei partener (dupa
cum nu-si da seama nici daca el a
Tnteles ca ea 1l iubeste). Dar constata ca
el nu pleaca si aceasta evidenta fi da
mereu noi sperante.

feminind, o arta de a satisface prompt,
cu gratie, exact asteptarile cititorului.

Monologul
atotcuprinzator

OMANUL se constituie,
pana la urma, dintr-un lung
monolog, care are in interi-

orul lui si declaratii, si eseuri

torisiri ale unor intamplari reale sau ale
unor visuri, si chiar... dialoguri. Este un
monolog atotcuprinzator, un recital dat
de o fiinta complexa si dramatica. Leit-
motivul impresionantei simfonii de
cuvinte Tl reprezintd invocatia adresata
tanarului, invocatie tragica prin inutili-
tate, ca implorarea unei statui:

“Stii, cand Tncepi sa Tmbatranesti,
doud sunt pierderile cele mai dure-
roase, scaderea vederii si a memoriei.
Cu ele incepe despartirea de lume. De
fapt, de aici Tncepe moartea. Dar tu mai
ai mult pana acolo... Sunt constienta ca
vorbindu-ti atat suntin pierdere, pentru
ca cel care vorbeste mai mult devine
mai dependent de cel are asculta si nu

Carti primite la redactie
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NORA UGA

SEXAGENARA
S| TANARUL

SJ ALBATROS

Nora luga, Sexagenara si tanarul,
roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 2000.
124 pag.

invers. Parca ti-am mai spus asta, ce
putine idei mi-au mai ramas. Cel care
spune mai mult e de obicei barbatul,
cel care asculta e femeia. Barbatul se
desarta continuu, femeia e cea care se
umple péna la saturatie. De aceea un
barbat, chiar daca are mai multe femei,
revine mereu la cea care stie sa asculte.
Femeii i este prea mult. Tn ea nu mai e
loc, devine chinuitor. Cand pleaca ea,
n majoritatea cazurilor, e pentru tot-
deauna. Privirea verde a intrat iar In
ochii Annei, sta cuminte ca la concert,
nu vrea sa-i scape nimic, e clar ca mu-
zica asta il atrage, cauta sa-i descifreze
sensurile, cum de-1 pot interesa ~bana-
litdtile astea?! Anna e fericitd. Tncepe
sa spere din nou. Cand un barbat te
ascultd asa, cand un barbat te priveste
asa, si degetele lui mangaind coltul
mesei, si ea simtindu-si umerii si toate
ac¥le*intalniri Tntdmplatoare de parca
ar fi dirijati printr-un cod si care te fac
sa crezi ca Dumnezeu Tnsusi e ameste-
cat Tn treaba asta; e exact cum i-a spus
el cu o saptaméana in urma, ca daca m-ar
pierde, daca mi-ar pierde prietenia, nici
nu-si poate Tnchipui cum ar supravie-
tui, pentru ca Tntre noi totul este atat de
curat. Si eu crezéndu-1, neputand sa
nu-1 cred cand Tmi marturisea ce-as fi
vrut eu sa-i marturisesc, daca nu ma
suspectam atat.”

Tn afara de momentele de adresare
directd exista Tnsa numeroase pasaje
digresive care constituie, este adevarat,
si ele o forma de marturisire, prin fe-
brilitatea cu care sunt concepute, dar
care raman totusi elemente eseistice si
epice Tn ansamblul romanului. Autoa-
rea face cu naturalete referiri la lumea
de azi, la Mircea Ivdnescu si Petre
Roman, la Giinther Grass si Marius
Tuca. Este o infuzie de actualitate care
confera romanului prospetime.

Din multimea de evocéri se deta-
seaza pregnant profilul unei scriitoare,
Terry, prietena de nedespartit a Annei
n perioada adolescentei lor comune,
care, Tnsa, odatd cu trecerea anilor,
manata de un fanatism al realizarii ca
scriitoare, a devenit mai putin disponi-
bila pentru prietenie. Tn mod curios,
Anna vorbeste despre Terry pana la
uitare de sine, ca si cum ar vrea sa se
mute Tntr-un alt destin si sa scape astfel
de obsesia cuceririi tanarului.

Tn roman apar si personaje care
prezinta interes numai pentru cei care
le cunosc (si putini le cunosc). n gene-
ral, Tnsd, elementele constitutive ale
romanului, asa eterogene cum sunt,
participa la un tot unitar, la construirea
monumentului unui sentiment. Monu-
ment fluid, asemanéator cu jerba de apa
a unei fantani arteziene.



OUA feluri de falsificiri s-au
aplicat, sub regimul comunist,
clasicilor literaturii, inclusiv
celor rusi, atit de mult tradusi si
la Tnceputurile comunismului pe meleagu-
rile noastre. Mai intii trunchierea operei, din
care au fost eliminate pasajele neconvena-
bile interpretdrii procustiene, “marxist-le-
niniste”. Apoi aplicarea canonului ideologic
asupra constructiei exegetice Tnaltate Tn
jurul operei, astfel ca rezulta ocultarea unor
linii de fortd ale intelegerii acesteia. Asadar
a functionat o dubla selectivitate, avind ca
obiect atit opera, cit si contextul receptarii
ei, cu scopul degajarii terenului Tn favoarea
solutiei oficiale, unica admisa. Tn virtutea
unor atari constatari, universitarul iesean
Emil lordache Tsi intreprinde investigatiile
asupra lui Gogol. D-sa observa ca pina si
“cea mai completd” editie in limba romana
amarelui autor (Opere, vol. I-VI, Ed. Cartea
Rusa, 1954-1958) este nu numai eliptica, ci
si ilogica, prin faptul ca in sumar figureaza
Spovedania unui autor, prin urmare replica
lui Gogol la polemica provocata de Paginile
alese din corespondenta cuprietenii, in timp
ce lipseste chiar punctul de plecare al Spo-
vedaniei, adica Paginile alese/Un suprarea-
lism editorial! Atit de “rezistentd” se simtea
“cea mai Tnaintata orinduire din lume”, incit
se temea pina si de textele unui scriitor de
la Tnceputul veacului al XIX-lea. latd un
pasaj din comentariul Tnsotitor al editiei ten-
dentioase pe care am mentionat-0, menit a
ilustra, dupa cum spune Emil lordache,
“imbecilitatea aparatului critic ce subminea-
za munca traducatorilor care a fost, de cele
mai multe ori, onorabild”; “ldeile progre-
siste, care au predominat Tn constiinta lui
Gogol 1n perioada de nflorire a geniului
sau, si-au gasit renegarea in lucrarea Pagini
alese din corespondenta cu prietenii. Re-
nuntind la demascare si la satird, pasind pe
calea gresita a propavaduirii ideilor religi-
oase si morale si a afirmarii justetei orindui-
rii aristocratice si iobagiste, Gogol a devenit
Tn mod inevitabil sprijinitor al cercurilor re-
actionare, conservatoare, care au intimpinat
cu un triumf plin de bucurie rautacioasa
aceasta cotitura din constiinta scriitorului, a
carui creatie devenise demult stindardul for-
telor progresiste din tindra Rusie”. Parcad a-
vem a face cu dezvoltarea unei faimoase
sintagme din limba de lemn a activistilor si
a politiei politice, cea de “element dusma-
nos™
In felul acesta se exercita funestul crite-
riu proclamat de Lenin, al celor “doua cul-
turi”, fiind pusa in luming, Tn cazul de fatd,
linia narodnica, ulterior marxistd, instiga-
toare la lupta de clasd, a lui Radiscev, Be-
linski, Herzen, Cemisevski, Plehanov, in

Emil lordache - Studiudespre Gogol, Ed.
Timpul, lasi, 128 pag., pret neprecizat.
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timp ce era trecutd in umbrd ori pur si sim-
plu omisa linia opusa, spiritualista, a lui
Ceadaev, Dostoievski, Soloviov, Berdiaev,

meditizatkov, Rozanov, Merejkovski, care

afisa,. in chip emblematic, vaticinarele ver-
suri ale lui Puskin: “S&nu dea Dumnezeu s&
vedem razmerita rusa, absurda si nemiloa-
sa”. Eseistul nostru acordd, pe buna drepta-
te, o atentie sustinutd unui comentator de
marca al autorului Sufletelormoarte, Dmitri
Merejkovski, a carui carte, din 1906, Gogol
si diavolul, a si tradus-0. Poet, romancier,
critic, traducdtor, polemist, Merejkovski si-
a cistigat Tn epoca un mare prestigiu. Atitu-
dinile sale de fronda au mers de la despar-
tirea de Biserica ortodoxa rusd, in vederea
edificarii unei “noi constiinte religioase”,
pina la anticomunismul sau viguros, la pro-
testul Tmpotriva “cezaropapismului” prole-
tar, In urma caruia a fost silit a se exila la Pa-
ris, unde a ramas pina la sfirsitul vietii. O
fraza a eseistului rus este relevanta asupra
raporturilor sale cu comunismul: “Forta si
slabiciunea comunismului ca religie con-
stau in faptul ca el predetermina viitoarea
creatie sociald si, Tn felul acesta, fara voie,
nchide n sine spiritul eternei mediocritati,
al filistinismului, inevitabila consecinta a
pozitivismului ca religie, pe baza caruia el,
socialismul, este edificat”

Azi putem vedea clar ca emigratia rusa
areprezentat continuitatea liniei spiritualist-
religioase, pe care cirmuirea bolsevica s-a
silit a o jugula Adicd a liniei celei mai sub-
stantiale a culturii rusesti. Responsabilitatea
fatd de cultura patriei sale I-a facut pe Me-
rejkovski sa adreseze tinerilor literati din
diaspora, adunati n jurul revistei Novii
Dom un patetic apel: “Noi, Diaspora rusa,
sintem critica personificatd a Rusiei, ideea si
constiinta parca indepartatd de Ea, judecata
asupra Ei, cea de astdzi si profetia despre
Ea, cea viitoare”. Urmdtoarea propozitie
oglindeste conceptia despre criticd a emi-
tentului sdu, care delimiteaza critica crea-
toare de cea asa-zis stiintificd, atribuindu-i
nu doar rostul enuntdrii unor judecati de
valoare, ci si 0 semnificatie profetica: “Lite-
ratura rusa, privita din exterior, este cea mai
putin critica, iar din interior este cea mai
criticd, pentru ca este si cea mai profetica.
De la «notatiile amare» ale lui Puskin, cel
dintii critic rus, prin Scrisorile filosofice ale
lui Ceadaev si geniala, Tncd neinteleasa Co-
respondenta cuprieteniia lui Gogol, pina la
Jurnalulde scriitoral lui Dostoievski si spre
VI. Soloviov si Rozanov - iata drumul cri-
tic, profetic al literaturii ruse. El este curmat
odata cu existenta Rusiei, dar tot simultan
cu aceasta vafi refacut”. Gogol e integrat de
Merejkovski curentului hristosocentric al
culturii ruse, deci sustras zonei “demasca-
toare”, pragmatic-sociale. Altfel spus, inte-
grat caracterului celui mai profund al spiri-
tului creator rus, care explicd legatura de-
cembristilor cu framintarea misticd din con-
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temporaneitatea lor, ca si sorgintea proble-
maticii religioase la Gogol, Dostoievski,
Soloviov si la atitia altii. O miscare funda-
mentala pe care istoria literara comunista a
ncercat a o eluda ori a o prezenta in chip
partial si mistificat Realitatea este ca
tendinta sociala a fost mereu contracarata in
Rusia de cea spirituald, cei mai de seama
creatori rusi, ajungind, cu putine exceptii,
dupd cum se exprima Merejkovski, “daca
nu la actiuneareligioasd, macar la constiin-
ta religioasa”. Aici se cuvine mentionat un
altimportant autor de origine rusg, Vladimir
Nabokov, conform cdruia Th Rusia s-au
manifestat totdeauna doud forte cu actiune
antagonica: pe de o parte statul, cait dispu-
nea de instrumentul represiv al cenzurii, pe
de alta criticii utilitaristi, ginditorii “radi-
cali”, din care Lenin si-a compus 0 ascen-
dentd, Belinski, Cemisevski, Dobroliubov,
Pisarev etc. In pofida programului “progre-
sist” pe care-1 formulau, inriurirea lor asupra
literaturii a fost una de rau augur, intrucit fi
limitau orizontul la satisfacerea nevoilor
sociale si politice: “Cu toate calitatile lor,
acesti critici radicali au devenit o piedica in
calea artei, ca si guvernul. Guvernul si revo-
lutia, tarul si radicalii ocupau n arta pozitii
la fel de filistine, caci 1i pretindeau artistului
sa raspunda «comenzii sociale», nepermi-
tind nici un fel de extravaganta”. E un punct
de vedere surprinzator in comparatie cu tru-
ismele ideologice ale “progresului social”,
vazut ca un panaceu. Lua nastere astfel un
cerc vicios al interpretarii lui Gogol. Piesa
lui, Revizorul, a fost osindita si elogiata din
aceleasi motive utilitare, atit dinspre oficia-
litatea tarista, cit si dinspre opozitia “progre-
sista”. In legatura cu numita comedie, exe-
gezacelei dm urma a instituit un prototip li-
terar, producind, dupa cum scrie autorul
Lolitei, nu numai “un potop clocotitor de li-
teraturd care denunta coruptia si celelalte ra-
cile sociale, dar si dezmatul criticii literare,
care Ti refuza calitatea de scriitor celui ce nu-
si dedicaromanul sau povestirea demascarii
jandarmului sau mosierului care Tsi biciuies-
te mujicii”. De uncje vedem cum tendentio-
nismele extraliterare, indiferent de continu-
tul lor tezist, sfirsesc prin a se intilni.

Sa ne intoarcem insa la Merejkovski.
Metoda sa critica este cea de-a studia opera
n asociere cu aparatul biografic (extrase din
corespondenta, jurnale, marturii ale con-
temporanilor), socotind-o pina la urma ca
pe un jurnal dilatat, ca pe o “spovedanie”
detaliatd, deschisa spre infinit. Concluzia
unei asemenea optici aplicate lui Gogol este
ca scriitorul e “bolnav” de dedublare reli-
gioasa, patima sublinja de care au suferit si
genialii sdi conationali, Dostoievski si
Tolstoi. Merejkovski crede ca opera ca si
viata lui Gogol constituie o luptd perma-
nenta cu diavolul. Acesta este “duhul ne-
vietii”, ergo al inexistentului absolut, care
vrea sd treaca drept existenta absolutd. Dia-
volul este incompatibil cu adincimea (cf.
Apocalipsa Il, 24), intrucit e platitudine, o
iremediabild platitudine. Dar - atentie! -
cind platitudinea reflecta, cind are o functie
speculard, poate daimpresia iluzorie de pro-
funzime. Se afld aci o blamare a estetismu-
lui pur, lipsit de miza spirituald, capabild
a-1 transcende: “Si cu cit este mai perfectio-
nata contemplarea noastra metafizica a lui
Dumnezeu, remarca Merejkovski, cu atit
mai desavirsitd devine oglinda diavolului.
Bezna de jos, cerul de jos, rasturnat, ne
atrage cu ispita zborului Tn jos, a zborului
liber, fara efortul necesar pentru zborul in
sus. Si atita timp cit privim doar, cit con-
templdm metafizic doar, nu ne putem con-
vinge cd profunzimea aparentd e in realitate
doar suprafata platd. Si de-abia atunci cind
sintem ispititi pe deplin, cind ne desprin-
dem, cind ne prabusim, dorind sa zburam,
strivindu-ne de oglinda, simtim prea tirziu
suprafata pland a «adincimilor Satanei» si
ne convingem ca n-avem unde zbura”. Dia-
bolica platitudine apare Tintruchipata, in
creatia lui Gogol, n doua personaje etalon:
Hlestakov si Cicikov. Superficialitatea tri-
viala, vicioasd a celui dintli e probata chiar
onomastic: “Insusi numele de familie Hle-
stakov este genial inventat, deoarece, pentru
urechea rusa, el creeaza senzatia de usurin-
ta, de inconsistentd, de flecdreald, de suieral
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unui baston subtire, de plesniturd pe masa a
caitilor de joc, de lauddrosenie a unei hai-
manale si de bravurd a unui cuceritor de
inimi (cu exceptia capacitatii de a duce laun
bun sfirsit si aceasta si oricare alta intre-
prindere)” (VI. Nabokov). in vederile lui
Merejkovski, eroul principal al Revizorului
nscrie o culme a minciunii. El 1si constru-
ieste propriaimagine - o imagine polimorfa
- exclusiv din cuvinte si exclusiv pentru
uzul celorlalti. Urcat pe piscurile fantasma-
oriei, se declara autor al tuturor operelor
iterare la moda, atribuindu-si concomitent
0 exceptionala cariera in serviciul tarului,
sugerind o intimitate cu suveranul si pret-
inzind cd are o trend de... treizeci si cinci de
mii de civili aflati in cdutarea lui! Demonia
lui Hlestakov consta in nelimitarea repre-
zentarii eului sau bicisnic, care poate fi gin-
dit In parametrii uzurparii metafizice, dos-
toievskiene: “Unde ar fi ajuns dacd nu ar fi
alunecat? Se Tntreabd Merejkovski. S-ar fi
autointitulat, ca orice uzurpator, monarh?
Sau poate ca, in zilele noastre, nu s-ar fi
multumit nici cu numele imperial, nici cu
un alt nume omenesc si si-ar fi zis de-a
dreptul «supraom», «Om-dumnezeu»: ar fi
rostit ceea ce, la Dostoievski, diavolul il sf&-
tuieste pe Ivan Karamazov sa spund: «Unde
se afla Dumnezeu, orice loc e sfint; oriunde
m-as afla eu, acolo va fi locul cel mai de
cinste - si totul este permis»”. Prin lauda-
rosenia-i fard stavile, Hlestakov deschide
perspectiva unui topos infernal care e Pe-
tersburgul, “paradisul” intors pe dos al lui
Petru |, miraj al “ideii europene” goale de
continut. Capitala imperiului figureazd, sub
pana lui Gogol, ca un centru al ticdlosiei, ca
un antipod al vietii patriarhale din provincia
traditionald. Contrastul e transant exprimat
in Mosieri de altddatd: “Cu ajutorai lor
puteai citi ca intr-o carte deschisa, toata via-
ta senina si linistita pe care o duceau odini-
oara neamurile vechi de boieri, bogati dar
curati la suflet, si atit de deosebiti de acei
malorusi josnici, iesiti din rindul pacurarilor
sau al unor precupeti, care naboiesc ca la-
custele in cancelarli, despoaie de ultimul ba-
nut chiar pe consatenii lor, impinzesc Pe-
tersburgul cu piritori, pina la urma-si umplu
buzunarele si se leapada de neamul lor mal-
oras, adaugindu-si cu pompa un «v» la coa-
da numelui lor, care se termind cu «o»”.
Nevski Prospekt se personificd in femeie,
devine “frumoasa” capitalei, prostituata
plind de minciuni cu ajutorul careia diavolul
isi arunca momeala nocturnd: “Tot timpul
NevSki Prospekt minte, dar minte mai cu
seama cind se lasd asupra lui noaptea neagra
si zidurile caselor albe si galbui ies la iveald,
cind tot orasul este numai stralucire si zgo-
mot (...) si cind parcd dracul aprinde cu mi-
na lui felinarele pentru ca totul sa arate alt-
fel decit in realitate”. Asupra functionarilor
provinciali, logoreea demagogica a lui Hle-
stakov actioneaza cu puterea unei magii, de-
oarece el pare a intrupa capitala, iar aceasta,
larindul sdu, pare aintrupa o femeie usor de
sedus, “Indragostita de diavol”. O alta pos-
turd a diavolului ni se descopera, potrivit lui
Merejkovski, Tn eroul central al Sufletelor
moarte, Cicikov, plamadit din acelasi
blestemat aluat ca si Hlestakov: “Amindoi
sint polii aceleiasi forte, sint copii ai clasei
rase de mijloc si ai secolului al X1X-lea, rus,
cel mai mediocru si mai burghez dintre toa-
te secolele; si esenta amindurora este media
eterna, «nici ciine nici ogar» - trivialitate
perfectd. Hlestakov afirma ceea ce nu exis-
td, Cicikov - ceea ce exista, amindoi au ace-
easi trivialitate. Hlestakov pune la cale, Ci-
cikov executd. Fantasticul Hlestakov pro-
voacd evenimentele rusesti cele mai reale, la
fel cum realul Cicikov provoaca cea mai
fantastica legenda a «sufletelor moarte». Ei,
repet, sint doua chipuri contemporane, doua
ipostaze ale raului etern si universal, ale
diavolului”.

Apropiindu-se de Gogol cu sprijinul
unei bibliografii putin cunoscute cititorului
roman, Emil lordache 1i curatd chipul de
cliseele ideologice, 1l restaureaza in datele
autenticitatii lui spirituale. Caci putem afir-
ma ca ideologia comunista a fost un demon
cu care genialul scriitor ras s-a confruntat
postum.
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Cartea stringe laolalta amin-
tirile gimnaziul ,,Andrei Sagu-
na‘“, ,urmelell lasate de cei care
au trecut prin el. Unele dintre
cele mai pasionante capitole

tea ca la baza insti-
tu:glllor de Invata- e cele despre formidabila a-
mint europene sta principj 3

Leibniz, nihil est sine ratione,
nimic nu e fara (un) temei. Pen-
tru Colegiul ,,Andrei Saguna“
din Brasov, formula Litteris et
virtvti, scrisa Tn fastuoasa sala
festiva a scolii a functionat ca
temei si principiu calduzitor:
nvatamint, studiu si valoare,
merit. Cuvintele latinesti si de-
coratia salii (primul ei pictor a
fost, in 1862, losef Clement) au
pastrat, chiar Tn anii limbajului
de lemn, ceva din entuziasmul
adevarat al Tntemeietorilor si
din Tncrederea lor In carte. Ca
zidurile scolii care domina par-
tea de sus a Brasovului pastrea-
za amintiri vechi am simtit-o
atunci cind am fost eleva ,la
Saguna®“. Desi comunismul nu
lasa nimic nepervertit (am prins
reforma prin care liceele de cul-
turda generald s-au transformat
n semi-industriale), la Saguna
dominainca un spirit liberal si o
remarcabild lipsa de compromis
n privinta formarii culturii ge-
nerale. Indiferent spre ce facul-
tati se Tndreptau, sagunistii fa-
ceau (fac) parte dintr-o familie
spirituala in care Grundul cul-
tural, umanist sau stiintific, re-
prezintd un spatiu comun, o
modalitate de recunoastere.

La 30 noiembrie, de Sfintul
Andrei, se sarbatoreste, prin re-
luarea traditiei interbelice, ziua
Colegiului ,,Andrei Saguna“,
care anul acesta Tmplineste 150
de ani sau, mai bine zis, de pro-
motii. Cu 25 de ani Tn urma, di-
rectorul de atunci al scolii, Prof.
Toma Simion, reusise sa obtina
ca numele ,Liceului nr. 1“ sa
redevina ,,Andrei Saguna** (nu-
me prohibit ani de-a rindul,
pentru ca Saguna a fost mitro-
polit). Acum DI Toma Simion
are o altd surprizd, nu numai
pentru sagunistii de ieri si de
azi, ci si pentru toti cei interesati
de istorie si de culturda: Mono-
grafia Colegiului National ,,An-
drei Saguna“. Poate ca sint su-
biectiva (si cum as putea sa nu
fiu astfel?), dar am citit masiva
carte pe nerasuflate, de la tabe-
lul celor 48 de academicieni
sagunisti (intre care Titu Maio-
rescu, elev in anul Tntemeierii,
1850, loan Mesotd, Virgil Oni-
tiu, Lucian Blaga, Dumitru Sta-
niloaie, Sextil Puscariu) si pinad
la scrisorile si documentele fo-
tocopiate care Tncheie povestea
scolii.

Toma Simion, Monografia
Colegiului National ,,Andrei
Saguna“, Editura Concordia,
Brasov, 380 p., f. pret

P4 a intemeierii (cap. II-
1V), a stringerii zecilor de mii
de florini necesari ridicarii con-
structiei si a participarii directe
a brasovenilor la proiect, impli-
care de o concretete care azi ne
lasa visatori: ,,N. Maciuca are
sarcina de a se Ingriji de carami-
da, Vasile Lacea, de var, Gheor-
ghe Burbea si Vasile Stinghe,
de nisip, Rudolf Orghidan si
I. Sasu, de piatra, I. Jippa, de
stejari. loan Popazu, [unchiul
lui Titu Maiorescu si unul din-
tre cei trei Tntemeietori, aldturi
de Saguna si de Gheorghe Barit
n.m.J desfasoara o imensa acti-
vitate de propaganda in favoa-
rea constructiei, stimulind oa-
menii pentru donatii si prestarea
muncii** (p. 23). Astazi, cind re-
forma invatamintului provoaca
atita teamd, meritd citite cu
atentie paginile despre Structu-
ra si viata intema a gimnaziului
si a scolilor romanesti din Bra-
sovin a douajumatate a secolu-
lui al XIX-lea, care nu contine
numai planul saptaminal al ele-
vilor, felul examenelor (la cele
dintii examene de absolvire era
prezent si Mitropolitul Saguna),
ci si elemente de ,,viata cotidi-
and** scolara. Cum, din fericire,
gimnaziul a pastrat pind aproa-
pe de 1980 traditia anuarelor,
iar arhiva lui are date si din anii
Llipsa**, prezenta monografie
etaleaza o serie de statistici de la
1850 pina astazi, care vorbesc
de la sine. Pe linga acestea, ca-
pitole intregi scot in efigie por-
trete si amintiri ale unor person-
alitati culturale, de la loan Po-
pazu la Andrei Barsianu sau la
losif Blaga si de la Stefan Baciu
la minunati dascali si oameni ca
loan Goia, loan Stoia, Aurel
Mailat sau Spiru Hoidas. Scrisa
cu o inflacarare fara de care,
probabil, o asemenea carte n-ar
putea fi terminata (intra aici ani
ntregi de munca si colbul ,,de
pe pagine batrine"), Monografia
Colegiului National ,,Andrei
Sagunf nu este doar un memo-
rial: este pur si simplu memorie.

loana Parvulescu

Culise si ironii

OUL volum al poe-

tului galatean (bu-
curestean prin adop-

Grisa Gherghei - Culisele
raiului, Ed. Coresi, Colectia
“Poetii orasului Bucuresti”,
2000, 48 p., f.p.

din 1946 “cind cine nu fugea
de-acasd/ uita ce-nseamna sir-
gul gurii”; dusmania dintre
Braila si Galatiul natal oglindita
in situatia vinzatorului de se-
minte de Braila pe strada princi-
paléd din Galati etc. De multe ori
Tnsa efectul e ratat prin dispro-
portia dintre amploarea conclu-
ziei (moralei) si insignifianta
evenimentului care o declan-
seaza.

Lumea de la Dunare, unde-
va ntre spatiul rural si cel ur-
ban, se arata prin citeva locuri
privilegiate: ceainaria de pe
strada Frumoasa colt cu strada
Tecuci, un colt de strada pe Iin-
ga farmacia Troia, malul fluviu-
lui, ~gradina bunicului si nucul
s.a. In amintiri de multe ori au-
torul cauta motive de mindrie si
singularizare orgolioasa: “cind
esti de la Dunare/ nu prea stai la
coadd la bataie/ dar nici nu o
cauti cu luminarea”. Aceasta
atitudine delimiteaza doua zone
distincte in volum, de fapt gene-
rale la Grisa Gherghei: unaa lu-
mii copilariei si tineretii, in care
asistam la o demonstratie, par-
ca, a valorilor aspre care o con-
stituie, si una a ironiilor, a lumii
curente, deformata in absurd si
derizoriu.

Asemanarile cu poemele de
inspiratie rurala din, de exem-
plu, La Lilieci, sint vizibile in
poeziile in care deseneaza por-
tretul unor personaje din satul
lasat Tn urma: “a murit si Virgil
nebunul satului/ mi-a spus cine-
va pe Magheru/ nu mai sint pra-
guri dincolo de Purcelu/ au mu-
rit toti/ si Trasnea si Tapul si
Arghira/ trebuie sa ti-o amin-
testi/ a dracului muiere...”. Dar
si intr-un set de reguli privind
vorbitul peste gard, parte a tre-
cutei traditii: “acum stiu cum

tie), Grisa Gherghei setfebefit® si vorbesc peste gard/

in tendinta de reorientare spre
anecdotic si naratiune a mem-
brilor generatiilor '60-'70 n
poeziile publicate mai ales in
anii din urma.

Ochiul alert la grotescul lu-
mii si dezaprobarea ironica a-
duc n pagina mici povestiri cu
tilc In poezii centrate pe rasuci-
rea unui paradox.

Amintirile contureaza o lu-
me Tn care importante sint per-
sonajele pitoresti, ca bunicul
(cel care avea o gradina cu mor-
covi), batrina Despa, nebunul
Virgil, Aza s.a. Si in care se ur-
mareste o idee generala sau o
concluzie paradoxald: replica
morometiand a bunicului, cea
care dovedeste astfel ca “el nu
spunea/ decit lucruri subtiri”;
privatiunile aduse de foametea

cum trebuie sa-mi sprijin coa-
tele/ si mai ales cum sa execut
acel gest de pauzd/ cind iti dai
paldria putin pe spate/ cu dege-
tul mare adus printre sprincene/
parca ai avea ceva de spus de
cind lumea/ dar astepti mai ntii
sd aprinzi o tigard/ sau o juma-
tate de tigard/ dupa cum te ai cu
vecinul”.

Zeflemeaua sau dramaticul
se ascund in situatiile absurde,
n naivitatile prefacute, in deju-
carea metaforelor inghetate si
refacerea legaturilor intre cu-
vinte: “atrosnit un vreasc/ mi s-a
rupt sufletul am spus” (in “pri-
ma zi de subasezare”), “rulati
cu zid cu tot tapiseria”, “cine nu
cunoaste drumul/ pune osul pe
Doamne ajutd/ nimeni nu se ra-
taceste/ de pe-o lume pe alta”,

“poporul e primdvaratec/ scuipa
si se face ca ploua”.

Folosirea exagerata a aces-
tui procedeu intoarce limba in
limbaj si banalitate: “cine fura
azi un tun/ miine fura procu-
rorul/ cum sa furi un procuror
mai Gigea/ ca pe un vapor...”,
“dacd te-a vdzut Dumnezeu/
pleci cu toate pacatele lumii/ si
te-ntorci cu poruncile-acasa”,
sau, dupa o imagine construita
n filigran (“uneori timpul vine
n vizitd doar/ se aseaza si tai-
fasuieste/ atinge meniscul canii
de ceai/ rupe o frunza ingalbe-
nitd din serd/ si priveste prin ea
ntreaga odaie/ ca si cum din n-
timplare/ ceasurile merg mai
depdrte”), deziluzia: “as vrea
sa-ti spun ceva prietene/ despre
medicamentele de Tntretinere/
pare ciudat ca tocmai eu sa vor-
besc despre asta/ mai ales a-
tunci cind aceste pastile/ se iau
Tntre mese” s.a.m.d.

Miscarea ironica naste une-
ori imagini care se salveaza prin
absurd si accente bine puse, ca
n aceasta Nationala (nu numai
obsesie a tinerilor): “dupa ce
trenul s-a pus Tn miscare/ un ca-
lator a scos un cutit urias/ o
jumatate de sabie cu doua cana-
le/ si doua taisuri o bomba si-un
tanc la un loc/ oricum ceva care
nu existd/ sari-i-ar ochii din
cap/ de unde a scos el o aseme-
nea pagubd/ ca nu era popa sa
aiba ocoluri prin stofd/ apoi a
luat un mar(...)/ si l-a Infipt In
virful cutitului/ e pace a strigat
o femeie, e pace/ si toti am in-
ceput sa cintam/ Tatal nostru
care Esti Tn ceruri/(dupa ambele
testamente la fel)/ atunci a intrat
controlorul/ cu geanta pe burta
si ne-a spus/ societatea nationa-
Ia a cdilor ferate roméne/ va
ureazd o célatorie usoara de-a
pururi”,

Lasind la o parte aluziile fa-
cile si poeziile de efect ieftin,
ramin citeva imagini, sau chiar
Cite un poem intreg, pline de sa-
voarea si clocotul lumii pestrite
n care trdim.

Roxana Racaru

Mingea de par

ERSONAJUL Paul

Daian, cel pe care ci-
titorii 1l cunosc de la
Tirglrile Internationale de Car-

te de la Bucuresti, omul cu
trompeta, nu seamana cu poetul
Paul Daian. Poemele lui din
Mingea de par a vietii vibreaza
de sensibilitate metafizicd si
sunt interogatiile acute si esen-
tiale ale unei constiinte pasca-
liene. Fiecare poem e o intre-

Civilizatia cartii
APARUT la Edi-
tura Meridiane, n-
tr-o  admirabild
prezentare grafica, volumul
Cartea de colectie (secolele
XV-XX) de Ana Andrbescu.
Autoarea ofera, aratda acad.
Virgil Candea in Cuvant Tna-
inte, “nu numai o instructiva si
deosebita introducere in civi-
lizatia cartii, ci si temeiurile
reconfortante ale unei noi re-
flectii asupra locului roma-
nilor In aceasta civilizatie”.

bare catre Zguduitorul de fiinte,
0 enigma existentiald, gnoseo-
logica si morald deopotriva, un
monolog dialogic intre Divi-
nitate si poetul metafizician, ce-
si primeste confirmarea si ras-
punsul in ultimul poem al cartii,
expresia certitudinii si adeva-
rului esential: “I-am spus Zgu-
duitorului;/ toate pentru ca te
iubesc./ imi spune Zguduito-
rul;/ totul, pentru ca Te iubesc/

E o poezie filosofica, dar fa-
ra ermetism conceptual, respi-
rand o neliniste existentiala si
religioasa bulversanta, amin-
tind de retorica blagianad si ar-
gheziana. Hamletianismul unor
interogatii (“l-am spus Zgudui-
torului;/ puterea absoluta a gan-
dirii curma tot ce este strain/ ce

roEfH 6kasilU:l isuei.’RESTr

Bau! Datan

MINGEA DE PAR A VIETII

Paul Daian, Mingea de par
a vietii, Editura Coresi, Bucu-
resti, 2000, Colectia “Poetii
orasului Bucuresti”, f.p.

este mai rau, sa fii/ ce este mai
bine, sa fii?”) indica o sensibil-
itate a esentelor, obsedante si
coplesitoare, iar raporturile su-
fletesti ale creaturii cu Ziditorul
au accente de umilitate profun-
da, impacare si iluminare exta-
tica, asa cum spune poemul 42:
“l-am spus Zguduitorului;/ caut
Tmplinirea nimicniciei mele/
omenesti in Tine/ si ma cutre-
mur de bucurie.”

Altundeva, suferinta apeten-
tei metafizice este elocventa:
“Sunt un animal bolnav de Ti-
ne/ de ce ai ajuns sa ma pedep-
sesti/ atat de tare?/ de ce am a-
juns sa Te iubesc atat de
mult?”.

Melancolia, durerea si ilu-
minarea, anxietatea metafizica
si moartea se transmit din poe-
mele lui Paul Daian, coplesitor
si grav, vesnicele vibratii sufle-
testi Tn fata insondabilului. Sunt
versuri bune, ce respira o sensi-
bilitate genuind, o sensibilitate
a esentelor bulversante.

lulia Alexa

Alia /Xndrcexti
Cartea de colectie
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Sentimentul bine temperat

ESPRE dragoste nu se pome-
neste nimic in zecile de caiete
ale jurnalului pe care Maio-

rescu arata, datorita acestei intreite lipse
(trecutul, narativitatea, dragostea), ca do-
sul unei tesaturi - comparatia 7i apartine

rescu l-a scris din adolescenta si teinfuieSchopenhauer - iar desenul de pe

moarte. Cum se gindeste - si 0 consem-
neaza Tn testamentul sau, Tn 1916 - ca
unele ,,manuscripte”, jurnalul si scrisorile
war fi de harazit Academiei Romane",
poate ca ideea dezvaluirii amorurilor
unui avocat sau critic i s-a parut prea frivo-
1a pentru o institutie de tipul Academiei.
Poate ca motivul a fost pur si simplu dis-
cretia, pudoarea datorata educatiei intr-o
familie in care nu se facea caz de senti-
mente. Sau poate cd, traducind Aforis-
mele lui Schopenhauer asupra intelepciu-
nii Tn viata, era si el convins ca e o nesa-
buinta a tineretii sa vrei ,,sa prinzi curcu-
beul cu mina" si a sters orice urma a unor
asemenea Tncercari. ,, Tinarul Tsi asteapta
viitorul sub forma unui roman intere-
sant", afirma Schopenhauer in aforismele
talmacite de Maiorescu, si, fireste, va fi
dezamagit. Matur inca de la 15 ani, Titu
Maiorescu are prudenta schopenhaue-
riand sa nu-si prezinte viata ca pe un ro-
man. Lasa cititorului viitor un teanc de
telegrame despre fiecare zi trditd. Ca sa
scrie si povesti de dragoste, ar fi avut ne-
voie nu numai de dragoste, ci si de po-
veste Tn sine. Este izbitoare lipsa narati-
vitdtii, oricit de vagi si de discontinue din
caietele lui Titu Maiorescu: este ca si
cum fiecare noapte ar fi o ntilnire cu
Lethe, care sterge orice amintire despre
ziua precedentd. Caci pentru poveste,
pentru roman, ih sensul traditional al cu-
vintului, e nevoie de revenire si de amin-
tire, e nevoie de trecut. Cel care spune eu
n jurnalul lui Maiorescu traieste un pre-
zent absolut. Rareori se abate de la a-
ceasta regula si atunci o face pentru mo-
tive derizorii: o datd, in august 1891, la
Bellagio, Tn Villa Sebelloni, cind Tsi
sparge ,,un buchin de chihlimbar" Tsi a-
minteste ca Tn 1880 fisi pierduse, Tn ace-
lasi loc, altul. De citeva ori apoi, in lega-
tura cu cea de-a doua nevasta, Anna Ro-
setti, pentru a constata cit de mult s-a
schimbat (in rau). Citita, viata lui Maio-
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fatd nu se poate distinge. Tn termeni ceva
mai actuali, viata nu i se transforma in
destin, cel putin nu cea sentimentald, cel
putin nu cea din jumal.

Douad izbucniri ale Clarei in contra
d-rei Rosetti, o datd Dumineca, pe te-
rasa noastra, la convorbire despre
Rouge et noir, apoi Simbdta urma-
toare, la Mite, dupa ora de Logica, fi-
ind furtuna. Primblarea mea in trasura
dupa aceea, singur, la sosea, din cauza
absolut insuportabilei stari sufletesti
(12/24 lunie 1880).

1T DESPRE viata sentimen-
tala a femeilor din imediata
apropiere a lui Maiorescu, ea
exista si este consemnatd ceva mai deta-
liat. Dominanta este, la acestea, gelozia.
Scriitorii, la unison cu filosofii, spun ca
gelozia e mai puternica si mai longeviva
decit dragostea. ,,Cea mai rea si mai ama-
ra dintre toate patimele”, cum o numeste
Eminescu Tntr-o scrisoare catre VVeronica,
le-a atins pe toate femeile pe care ,,le-a
perindat Maiorescu". Probabil cu temei.
Si tocmai din graficul geloziei partene-
relor de viata ale lui Maiorescu se poate
deduce un posibil roman erotic maiores-
cian. S&-1 urmarim. Tn ianuarie 1859, la
aproape 19 ani, da lectii de franceza copi-
ilor Justizrat -ului Kremnitz. Despre fata
lui cea mare, de 20 de ani, Clara, scrie,
dupd prima intilnire: ,,blondinda, matt-
blasse Deutsche; den Studien etwas ent-
wachsen und darum fehlerhaft arbeitend"
[.,germana de o paloare mata, cam trecuta
de anii Tnvataturei si de aceea, cind lu-
creazd, facind multe greseli”, n. I. Radu-
lescu-Pogoneanu]. Nu mult dupd aceea,
n aprilie va constata ca eleva blonda Ti
umple viata. Si totusi: ,,Nu ca ea ar avea
vreo importantd deosebitd, nu ca as iubi-o;
dar fara sa fi simtit eu Tnsumi mai Tnainte
acest lucru, bag de seama dintr-o data ca
n ora de frantuzeste
raportam totul numai
la dinsa, chiar de hai-
nele mele cele noua
ma bucuram pentru
ea, Tn scurt ea-mi
cuprinse sufletul pen-
tru acea ora de fran-
tuzeste, pe cind cei-
lalti Kremnitzi nu in-
seamna nimic pentru
mine". Fata pe care
»,N-0 iubeste”, cum
crede ca un adevarat
Tncepator intr-ale a-
morului, Ti va deveni
sotie. Jurnalul se in-
trerupe pinain 1866.
De la reluare, cind
barbatul are 26 de ani
si jurnalul sau mai
putin de 10, Maio-
rescu nu va mai po-
meni de iubiri proprii,
nici macar prin fraze
negative. Tn schimb
ele se vor citi cu lim-
pezime, in gelozia so-
tiei, consemnatd de-
taliat. Impresia mea
este ca Maiorescu Tsi
facuse din jumal,
poate instinctiv, un
instrument ,,educa-
tiv" pentru fostele sa-
le eleve (si Anna se
formeaza pe linga el).

Scris Tn germand Tn perioada
Clara-Mite si in romana in etapa
Anna Rosetti, el era cu siguranta
citit uneori (totdeauna?) de res-
pectivele doamne. intr-un caiet
apar insemnari marginale ale Mi-
tei, n altele Anna transcrie in jur-
nal scrisori ale lui Maiorescu. Pu-
nindu-le Tn fata oglinda de hirtie,
n care le ardta geloase, pasamite
fara temei, Maiorescu Tncerca sa
previna adincirea resentimentului.
Clara e mai ntii geloasa pe cum-
nata ei, Mite. Or, este 0 perioada
Tn care Maiorescu isi petrece mult
timp cu aceasta, o Tnsoteste in ca-
latorii, sufera la umorile ei schim-
batoare etc. Dar, desigur, n jur-
nal, n-o iubeste defel, consem-
nind Tn schimb formele sau formulele de-
plasate pe care le ia amorul lui Eminescu
pentru Mite. Apoi Clara (si aldturi de ea
fiica lor Livia) devine geloasa pe d-ra
Rosetti. Primele consemnari ale lui Ma-
iorescu despre ea variaza intre ,,amabild",
»inteligentd”, ,,gentild", ,,curajoasd”. Du-
pa ce ani de zile Anna va fi in perma-
nenta in preajma familiei Maiorescu,
initial ca sora a sotiei prietenului Jacques
Negruzzi, (cu acceptul resemnat al Cla-
rei, caci se Intrevedea de mult divortul,
Tnfaptuit Tn 1886), Maiorescu va confir-
ma, casatorindu-se cu Anna, ca dragostea
lui nerecunoscuta exista. Printr-o lege a
compensatiei, probabil, si ce-a de-a doua
sotie trece prin formidabile zile de
gelozie:

Sara scena violentd intre mine si nevas-
td-mea... De mult merge prea departe si
acum ma scoate din sarite. Es ist zu
unwiirdig und unsinnig! Wer hatte das
geglaubt! [E din cale-afara de nedemn
si lipsit de sens. Cine si-ar fi inchipuit
asa ceva? n.m.]“(21 Dec. 1889)

I ANNA scria jumal. L-o fi

pastrat cineva? lIstoria literard
da cuvintul si, implicit, drep-

Joi 9/21 Febr. 89. Ploaie, ploaie iImbelsugata.
Sara bai costumat la Gr. Sutu, si Regele si
Regina. Anicuta (tete Marie-Antoinette, perruque
blonde, frumusicd) si cu mine numai 1/2 ora.

alt cod a unor insemnari care s-ar fi cu-
venit sa fie citite dupa codul in care au
fost scrise, cel al secolului al XIX-lea.
Discutia mi se pare ca ,,nu e in chestie",
vorba lui Maiorescu. Tonul uneori Tnfla-
carat, alteori dezamagit al fratelui fata de
relatiile afective cu sora lui, cu care spera
0 comunicare armonioasa, este comun, in
relatiile frate-sora, n toata literatura de
pina la Maiorescu, cu predilectie in cea
germana si engleza a epocii romantice. El
se regaseste de altfel, la fel de fierbinte, si
n prietenia masculind, asa cum e prezen-
tatd Tn romane. Jurnalul lui Maiorescu
vorbeste deschis despre iubire atunci cind
e vorba de prietenie, de pilda in cazul
colegului Welserscheimb. Lectura in
cheie erotica eridicola si cred ca e timpul
ca subiectul ,,Emilia" sa nu mai fie litera-
turizat inutil si inadecvat.

La 10 dimineata, Marghiloman a venit
de m-a luat in coupd la hipodrom.
Acolo, la ora 11, eu si martorii mei (cu
Dr. Kremnitz) si Statescu cu ai lui. 1 foc
de pistol lacomandaintre 1 si 3, la dis-
tanta de 20 de pasi. Eu nu I-am nimerit,
pistolul lui n-a luat foc. Dupa asta ne-
am dat mina... (luni, 2/14 Dec. 1885).

tatea numai unuia dintre cei doi parteneri,

celui celebru. Nu se poate sti nimic mai
mult despre motivul geloziei Anicutei
(prezentata de sotul ei cind ca o furie,
cind Tmpietritd) dec’t ceea ce spune el. Ce
e drept, spre deosebire de jurnalul din
perioada Clara, Tn cel din perioada Anna,
diaristul isi noteaza frecvent momente de
bine sufletesc, de multumire in doi. Anna
1l ajutd cu romana ei expresiva la tradu-
cerea din Schopenhauer, cum recunoaste
cavalereste, poate exagerand putin pentru
ea, 1l ajuta la corectarea noilor editii din
poeziile lui Eminescu, Ti transcrie scri-
sori, Tl secondeaza si 1l sustine cu elegan-
t& Tn tot ceea ce face. Reprosurile lui Ma-
iorescu sint rare si in genere minore: ca-1
dadaceste uneori desi el e mai batran si
mai experimentat decit ea (era cu 16 ani
mai Tn virstd) si ca s-a transformat in-
stinctiv, dupa casatorie, intr-un copil ego-
ist. O a treia femeie din viata sentimen-
tala (oficiald) a lui Maiorescu este d-ra
Neumann care I-a Tngrijit pina la moarte.
Aceasta n-a mai avut rivald, desi literatu-
ra a personificat uneori moartea ca pe o
femeie.

Un episod care a stimit multe discutii
legate de sentimentele lui Maiorescu este
cel al relatiilor, suspectate ca incestuoase,
cu Emilia, sora lui. Jurnalul lui Maiores-
cu s-a publicat la noi incepind din 1931,
partial, apoi, in editia I. Radulescu-Pogo-
neanu la sfirsitul deceniului al patrulea.
O perioada in care literatura (romanul) si
criticii interbelici 7i descoperisera pe
Freud si Jung si aveau bucuria, daca nu
obsesia psihanalizei. De aici o lecturad in

RICIT de curatat de trairi ar fi,
jurnalul lui Maiorescu este un
document din care omul viu si

aerul timpului sau pot fi reconstit

detaliu. Voi Incheia serialul dedicat Tn-
semnarilor zilnice maioresciene cu un
bric-a-brac de informatii pe care le-am
gasit Tn jumal si care n-au alta valoare de-
Cit aceea ca au facut statuia (si lumea ei)
sd Tnvie. Maiorescu s-a batut Tn duel, fie el
si formal, pentru ca fusese insultat in Vo-
inta Nationala Fuma si uneori Tncerca sa
se lase de fumat. Se Tntimpla ca adversarii
lui sa fie amorezati de el: intr-un toast,
V.A. Urechia i-a declarat ca ,,de ar fi fe-
meie, ar fi Tnca de mult gravida" cu el!
Era atent la etichetd si suferea cind se im-
braca inadecvat momentului. Tsi semna
scrisorile catre fiica, Papa. A vrut la un
moment dat sa emigreze Th America. Nu
se temea de moarte. Era atent, de Zilele
Babei, cum arata ,,Baba" sotiei. Citirea cu
glas tare, dupa dejun sau cind, Tmpreund
cu prietenii, a unor pagini de literatura sau
de filosofie era un lucru obisnuit. A asis-
tat la Londra la operatia Clarei, plingind
Tnainte de Tnceperea ei. A fost acuzat de
doctor ca a calculat gresit, in alta valuta,
suma din plicul primit. I-a raspuns glu-
met, dovedindu-si dreptatea. O considera
pe Sarah Bernhardt o ,,cabotind medio-
crd". Folosea Collyr pentru ochi. Primea
pina la 50 de invitati. ,,Lua" fotografii din
excursii. Avea la el praf contra insectelor
atunci cind patul de hotel o cerea. Tl in-
teresau fenomenele paranormale. Era,
Tndeobste, un om normal. %
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INTRE TIMP PODUL

(trecerea prin cap)

Da noi suntem chiar telefonul

Cu o tacere irascibila cum o fervoare de bautor

Din ce in ce mai bun la betie batea la toate usile

Dar nu mai intra sa faca scandal nu mai culegea pietre

Sa sparga geamurile viorii ci doar tacea cu o tacere

Mai irascibila apoi dimineata pe la vreo doua adormea

Pe treptele umede dintr-o scrisoare abia Tnceputa

Pe treptele unei priviri de meloman pe treptele dintre

Biblie si poezia unui vin la telefon cu un prieten oriental
Treptat adormea in aparente sau iluzii sau realitate sau
Fantasme vedea vedenii se vedea la fabrica de funii

Din Manila impletind aparente iluzii realitati si

Fantasme de in palme avea trasaturi de Edmond Dantes poate
Pentru ca spera ca acele funii vor Tnalta vele albe in
Tntuneric prielnic apot vedea acel marionetist ce extragea
Sfori din urzicile la a caror imblanzire a trudit atata

isi iesea din minti cand vedea cum sarea marilor

Se risipeste Tntr-un ras de commedia dell arte

Tiptil Tsi iesea din minti de vedea acolo langa usa

O pisica neagra o sticla de lapte alba si un ziar alb-negru
Langa capul lui indantelat cu vomitura din ziar se desprindeau
Evenimente si treceau prin capul lui marsaluiau prin jungla
Asa de verde a capului ca o ispita de a deveni conte suna
Da aveti telefonul acolo sus ca eu vreau sa intru pan la baie
Sa joc sah gandeam 1n timp ce pe timpuri mai erau tiganci
Ce ma plimbau cu tomberonul pe sub tei de le dadeam tigari
Aveam pe vremuri niste initiative de fier azi doar

Cheia de la o floare si 0 unghiera taoista si o groaza

De moarte si preocupari legate de maini si de picioare
Neintamplat Tn platitudine sfera nu ma lasa sa plang pe

La coifuri de strada cu fete gramada... de comunisti geniali
Tmi atin calea cu fel de fel de metafizici de le dau tigari

Da de aici din strana betiei de a fi extrem de singur marul
Sfera para influentelor se vede cu ochiul liber ori a haitui
Un biet rege cu o dama si un nebun nu e chiar usor dar cu o
Dama si un cal ajungi la mal frumusel Tnviorat de explicatii
O explicatie ar putea fi sanii guru experti intr-ale gurii de
Rai diagonalizand dialogul peste zidurile adunaturii mure
Fragi zmeura la malul marii ca predica de pe ape a
Muntelui Cristo Tnvelind in cearsaf alb parlamente calcar
Prin care lumea vorbea desi de nenumarate ori am spus ca
Nu prea as vrea sa iasa discutii zvonul ca as fi Plimba-
Piatra se Tmpletea cu zvonul ca as fi plimba-ursu dar

Tmi ziceam tot ce se Intdmpla este bun dar oamenii sunt
Ocupafi cu ceea ce nu se intampla gandeam in timp

Ce m-am aruncat din miezul acelui cuvant intr-o mierla

Cu DULCINEEA de gat am aterizat exact Tn submarinul
Tntraripatului Maestru care imediat m-a recunoscut de

Pe vremea cand eram calugarita si el aducea lemne

la manastire de urla Tn sobe Tndragostirea de nu

Puteam dormi in nici un cer sau in alta moarte cand
Tntraripatul era arthur verlaine si eu paul rimbaud

Cand a intrat Ligia toata soare de intreba de mandra-mi
Tntrari patul a lasat-o sa stea acolo in colt sub banca

Sa se odihneasca dar insorita abia a ridicat-o de a pus-o

Pe masa iar pisicile cat ai zice
peste au sarit langa ea

Si vroiau sa fie fotografiate de tot
ce se intampla

Este bun mie indeobste mi se

_ Intampla poduri de unul singur

Dar INTRARIPATUL parea el iesit
din propriile poheme

Ci nu invers cum indeobste se
Tntampla de apoi am jubilat

La o gura de metrou impreuna cu
un Cocor din tinerete ca

Doi copii teribilizafi in efluvii de
finlandia desi mie

indeobste mi se intampla poduri de
unul singur si fluier

Sibelius din opere ce n-au fost

de

Cintec de
cadere voioasa

Stringindu-ma-n menghini dulci
De sini mari si coapse largi,
larasi ling-un pom ma duci,
Soarele-n joaca 1l spargi.

Si-i soptesti sarpelui gros
Sa sisiie basme fine

Ca sa ne iubim frumos,
Goi si fara de rusine,

Pin-apare un melc greu,
Cu casa-i plina de zahar
Si ne-alunga Dumnezeu;
Razele-n preajma ne scapar.

Tn cadere, oh!, degeaba
Tncercam sa ne-agatam
De dinsele. Geme slaba
Viata de-acum pe alt tarm,

Cu vaci ce-n caldari le mulgi,
Si dovleci, si rime dragi.
Stringe-ma-n menghine dulci
De sini mari, de coapse largi n

N — =>

spuse e mai frumoasa ca oricare
Biserica lacrima din miezul acelui cuvant intr-o mierla
O adolescenta sau o teorie sau porumbel sau eternitate
Si prin eapul meu trecea metroul fara sa ma doara stafia sotia
Timpuri noi doar un arabesc de parfumuri si fosnet de
Ziare-arbori ma dezindragosteau de democratie si orice directie
Cu o repeziciune uluitoare doar o lebada rosie ma mai
Tinea in erectie de dansam pe acele geamuri transpirate
Cu o piatra de mormant tango talentul teama era tema de casa
La voia Tntamplarii de valuri de vorbe ce ma scoteau din
Largul meu Tn curti interioare arabesc de duhori urina de caine
Si cea de om dadeau tarcoale intelectuale frumoasei frunze
De ricin cand UNIVERSUL si-a pus mana pe mine
Deja Tn cuvintele rugaciunii se adunase mult pamant
Sa demonstreze Tmpotriva unanimitatii onaniei ne stiam
Din vedere eu si UNIVERSUL de ani de zile ne plimbam la
Aceleasi ore eu pe malul cu ceai si femei extrem de goale
Cocotate in pini UNIVERSUL uneori era fata cu joben si
Baston alteori batranel cu caine de fier se plimba pe
Malul celalalt cu stradivarius mesteceni si biblioteci
Intre noi fasia de baltica nu ne puteam auzi dar ne salutam
Eu cu un gest de parca ma simteam in tren plecand spre front
Déansul cu joben fluturat de magician parasit de porumbei
Un timp nu l-am mai vazut poate a murit sau doar a
Plecat in lunga calatorie tare ma pastea gandul
Sa Tnot Dincolo dar m-a oprit o farama de ambalaj
Pe care poate Tn chip de reclama scria sa te incadrezi
In timp altfel nu poti fi liber decét... celor din jur
Auzeam in clipocit mersul lucrurilor la culcare in
Poveste cand brusc de pe celalalt mal o mireasma de tei
Canta la vioara numele meu de m-am apucat sa construiesc
Podul gandind cum un pod se poate construi concomitent
Doar simultan de pe ambele maluri din partea mea treaca
Mearga deja mi-am pus toate mainile si tot ce misca
In mine in arc apropiindu-ma de albie vedeam cum UNIVERSUL
Si dansul trebaluia acolo printre mesteceni nu puteam sa
Disting de era ocupat cu podul sau ce? intr-o zi parea
A ridica o sinagoga in alta arata o moschee apoi catedrala
Sau templu sau piramida sau crematoriu sau adolescenta
Sau teorie sau porumbel sau eternitate clipocit DA
Noi suntem chiar telefonul prin noi se poate intra la baie

Si canta



U APARUT, in sfirsit, memo-

riile lui Const. Beldie. Din pa-

cate, nu Tn forma lor integrala.

Dezvaluirile lui
Constantin Beldie

anii saptezeci. Dar n-am acceptat sa le
ciumpavesc ntregul, care, totusi, acum s-a
petrecut.

Lipseste cel de al doilea volum spu nutdiind pentru o clipa de aceasta ciun-

capitole importante, as spune esentiale din
substanta manuscrisului. Fiul memorialis-
tului, o figura pitoreasca a Bucurestilor sti-
utd, prin Tmbracadminte si comportament,
mi l-a adus, la Editura Minerva, prin anii
saptezeci (si nu cum crede prefatatorul, dl.
inginer Nicolae P. Leondachescu, prin
1952), le-am citit cu pldcere si admiratie,
pregatindu-ma sa le public. M-am izbit de
cerbicia cenzurii. Manuscrisul, in forma pe
care am citit-o, avea citeva ample capitole
portret (despre C. Radulescu-Motru, Nae
lonescu, H. Sanielevici, Emanoil Bucuta si
altele de care nu-mi mai amintesc). Fireste,
cuiul lui Pepelea 1l crea capitolul despre
prietenul sau Nae lonescu, desi era foarte
critic, partea esentiald de aici era denun-
tarea unei veroase fraude (impreund cu
Octav Onicescu) de la Centrala Caitii a
Culturii Nationale, subventionate de Aris-
tide Blank (prin anii 1924-1928), pe care
profesorul de metafizica voia sa o arunce
in responsabilitatea memorialistului. Am
staruit mult pe Iinga factorii de la Cenzura
si alte Tnalte fete pentru acest incriminat
capitol, demonstrind ca e, de fapt, o de-
mascare a filosofului si gazetarului. Mi s-a
raspuns ca desi am dreptate e contraindicat
sa se publice orice despre Nae lonescu. N-
am izbutit Tn stradaniile mele. Ani de zile a
zacut in dulapul redactiei manuscrisul
Beldie, eu refuzind sa-1 public fara capito-
lul Nae lonescu. Marturisesc ca pentru a
facilita necesitatea numeroaselor lecturi fa-
cusem, dupa manuscris, o copie dactilo-
grafiatd care a ramas n redactie si dupa ce
fiul memorialistului, dezarmat, venise sa
ridice originalul prin anii optzeci. Dar eu
mai trageam nadejdea ca odata, cindva, voi
publica aceste memorii savuroase. Tn sfir-
sit, din 1990 le venise vremea. Cum pri-
etenul Nicolae Manolescu mi-a cerut ma-
nuscrise interzise de cenzura pentru a le
publica In Roméania literara, i-am incre-
dintat capitolul despre Nae lonescu din
memoriile lui C. Beldie. A aparut, stimind
destula vilva. Tocmai cind ma pregateam
sa trimit la tipar memoriile, cineva din
familia de mostenitori (mi se pare ca era
nora memorialistului) mi le-au cerut impe-
rios comunicindu-mi ca vor aparea la
Editura “Roza vinturilor” a d-lui Dan
Zamfirescu. N-am avut ce face si m-am
executat, Tnminind manuscrisul emisaru-
lui. Fireste, cartea nu a aparut. Risc o ipo-
tezd. DI. Dan Zamfirescu, un fan al direc-
torului Cuvintului, a refuzat sa publice
acest capitol si... l-a facut pierdut. Daca
ipoteza mea nu se verifica intrebarea, neli-
nistitd, ramine. Ce s-a intimplat cu acele
capitole (sau al doilea volum) din memori-
ile lui C. Beldie'? Unde sint, daca mai sint?
Parca premonitial, fiul memorialistului Tmi
povestise ca tatdl sau era mult preocupat de
soarta memoriilor sale si lasase drept testa-
tori citiva prieteni (T. Vianu, Serban Cio-
culescu, Arghezi, Perpessicius) care aveau
fii care, la nevoie, sa se ocupe de soarta
memoriilor sale. Prevederea s-a dovedit
zadarnicd. Memoriile lui C. Beldie s-au
publicat imputinate. Asta, marturisesc, pu-
team face si eu, la Editura Minerva, prin

tire a lor scandaloasa, memoriile lui Const.
Beldie sint un document extraordinar pen-
tru cunoasterea unei epoci. Cum marturi-
seste autorul, a asistat la instalarea, pe stra-
zile Bucurestiului, a primului tramvai elec-
tric, a vazut, in acelasi loc, primul automo-
bil, primele demonstratii cinematografice,
primele auditii radiofonice, i-a fost dat sa
asculte cel dintii gramofon. Si cu farmecul
sau stilistic de exemplar evocator, marturi-
seste: “Viata in Bucurestiul de atunci era
patriarhald, lenesd, de trai bun si lesnicioa-
s& pentru toata lumea, iar orasul, avea fata
unui tirg mai procopsit, infestat de venetici
si, de aceea, mult colorat; si cu doud lumi
deosebite, care se ignorau reciproc si de
departe: una, similievropeneasca prin gus-
turi, lux, maniere si petreceri, cosmopolita
prin interese, vitii si traditii, purtindu-si
frivolitatea prin citeva localuri si cluburi
exclusive, intr-un patrulater ingust de cite-
va strazi, «Micul Paris», dincolo de care
incepea, brusc, cealaltda lume, mai greu de
definit In diversitatea ei cu caractere tipice
locale, lumea adevaratilor bucuresteni,
mahalagii care calcau Calea Victoriei o
singurd data pe fiecare an, in serile cu ilu-
minatii de zece Mai. In Bucurestiul de odi-
nioara, «orasul cu o suta de orase», atit de
drag prietenului Tudor Arghezi, pentru
dulceata vietii si pitorescul promiscuita-
tilor, scriitorul aci de fatd a putut privi in-
tr-o lunga, prea lungd jumatate de veac, la
desfasurarea unor prefaceri epocale, legate
toate de scurgerea nelinistita si implacabild
a vremilor...”. A copilarit, fireste, intr-o
mahala, numitd Gorgan ce cuprindea si
strada Brezoianu de astazi, maidanul jocu-
rilor sale fiind pe locul unde mai tirziu s-a
ridicat cladirea Ministerului Constructiilor.
Aici s-a format ca boem incorigibil si din
cauza distantei opozite fata de scoala ofi-
cialda. Aceastd trasatura i-a inculcat si un
soi boem de antiintelectualism premonitor
din care au izvorit doud cérticele (Glossa
spiritului carturaresc, Catehism pentru su-
flete nehotarite) aparute imediat dupa pri-
mul rdzboi mondial (s-a ndscut in 1887).
N-ar trebui sa se inteleaga de aici nu stiu ce
exagerare antiintelectualista ci mai mult de
0 conceptie a trairii autentice, Tn spiritul
vietii necontrafacute, cu Tngaduinta tuturor
placerilor pe care le-a stiut practica din
plin. Am uitat sa notez ca si-a facut copi-
laria pe maidanul si mahalaua amintita
Tmpreuna cu viitorul Gh. Urmuz, el - ca si
Arghezi — socotind, mai tirziu, ca Omulcu
mirtoagaal lui Ciprian a fost, de fapt, piesa
de teatru a lui Urmuz. E, si aici, o0 enigma
nesolutionata a istoriei literare. Oricum,

am tinut sa 0 mentionez. A avut multe me-
serii Tn tineretea lui mereu agitata (inva-
tator satesc, functionar la un laborator de
analize medicale, corist in Corul Mitropo-
liei etc.). Dar marele sdu noroc a fost intil-
nirea cu prof. Radulescu-Motru care, in
1908, 1l angajeaza secretar de redactie la
Noua Revista Romana, unde functioneaza
pind in anul 1916. A invatat, in acesti opt-
noud ani, mestesugul redactional si tipo-
grafic, ca si deprinderile administrative ale
facatorului de reviste. in 1919 Radulescu-
Motru (nu uit s precizez cd Beldie a facut
doud razboaie, cel din 1913 si cel din
1916-1918) il angajeaza din nou la acum
nfiintata revista de mare tinuta ldeea Eu-
ropeand. Beldie nu s-a distins, in cele doua
publicatii, prin scris desi la Ideea Euro-
peana a semnat o rubricd de note acide,
mult gustate, “Aplauze si fluieraturi” - ci
prin functiunile de extraordinar organiza-
tor al treburilor redactionale (De aici i s-a
tras, la inceputul anilor treizeci, functiunea
utila de conducere a Recensamintului
General al Populatiei din 1930, bine, solid
platitd). Marile anchete organizate de No-
ua Revista Romana cu Tnalte personalitati
europene pe diverse teme, stringente, ini-
tiate de Radulescu-Motru, ramase notorii,
au avut in Const. Beldie pe talentatul re-
dactor, bun la toate. Revista a prins si s-a
impus, cronica literara detinind-o lon Tri-
vale iar publicist stimat fiind H. Sanie-
levici, devenit bun prieten cu Beldie. Ideea
Europeana a functionat, desigur, in roton-
da Pasajului Roman (distrus de bombarda-
mentul din 1944). Aici s-au remarcat, prin
scrisul lor, Ramiro Ortiz, Cora Irineu,
Virgil Barbat, Nae lonescu (care semna si
N. Ivascu, N.I.), Virgil Madgearu si allii.
Motru a adus, pentru a doua sa revista (a
existat pind in 1928), masini noi de tiparit
si cules iar Beldie a vegheat instalarea lor
cu dichis. Beldie cultivind viata liberd,
agrea, desi casatorit si cu copil, mult fe-
meia. Celebra dormeza din redactia celor
doua reviste, aflate Tn inima Bucurestilor,
daca ar mai fi si ar putea vorbi, ar povesti
multe despre berbantlicurile lui Beldie si
Nae lonescu. ntr-un loc mentioneazd, “a-
veam sa-l1 aud, dar fard sa-1 ascult, sfatul
insinuant al vechiului meu prieten Nae lo-
nescu de la Noua Revista Roméanasi Ideea
Europeana, pe atunci un tiganos de golan,
levantin istet si ros de ambitii, care-mi
spunea tot la ureche: "Degeaba, bad! n-o s-
ajungem la nimic decit numai prin mu-
ieri!” Maxima inteleaptd, pe care Nae -
filosoful si profesorul de mai tirziu al unei
generatii — a si urmat-o Tn pragul ascensiu-
nii sale uluitoare, sifonindu-si pantalonii
cu dunga impecabila la “picioarele adi-
poase ale «printeselor» la menopauza”.
Beldie se referd, aici, la episodul amoros al

O carte-document despre controlul reproducerii Tn timpul lui
Ceausescu = O lucrare de referinta despre iudaism si crestinism,
distinsa la aparitie cu medalia Buber-Rosenzweig

Beldie

A ALBATROS

Constantin Beldie, Memorii. Calei-
doscopul unei jumatati de veac in Bucu-
resti (1906-1950), Ed. Albatros, 2000.

lui Nae lonescu cu printesa Maruca Canta-
cuzino, Tnlocuit, apoi, cu cel cu Cella Dela-
vrancea. Dar Beldie ¢, aici, nedrept cu pri-
etenul sau. Cariera sa uluitoare de profesor
si filosof (plecase la studii in Germania cu
0 bursa acordata de Radulescu-Motru,.care
il stia bine de la Noua Revista Romana)
s-a datorat, incontestabil, marilor sale da-
ruri si stiintei de carte dar, mai ales, cum se
stie, iscusintei socratice de a-si prezenta
cursurile, dind studentilor sentimentul ca
ideile expuse se nasc atunci aievea, la cate-
drd. Apoi ar fi de addugat cd a sa cariera s-a
datorat nu numai “protectiei de fuste” ci si
harului sdu de extraordinar gazetar la Cu-
vintul, pe care, in 1928, |-a acaparat ca di-
rector, apoi colaborarii active, dupa 1930,
cu Camarila Regald, al carui membru as-
cultat a fost pina Tn 1933, cind a virat-o
spre miscarea legionard, al carui mentor do-
ctrinar a devenit si, tot pe atunci, averea
(inclusiv vilele de la Baneasa si Baltic) i s-a
datorat reprezentantei capatate, prin na-
zisti, a lui 1.G. Farbenindustrie Tn Roma-
nia, gras-platita, plus un automobil Merce-
des, cu sofer angajat de firma. Beldie mar-
turiseste cd n-a ascultat sfatul prietenului
sau Nae lonescu, el raminind toatd viata un
diletant cu inima iubeata de licean. Di-
letant, desi asa se recomanda, n-a prea fost,
cultivind femeia, de obicei tinara, constant
si cu staruinta. Cu unele dintre aceste amo-
ruri , cum a fost cel cu Cora Irineu (un ex-
traordinar reporter de atmosfera al timpu-
lui), a stiut sa-si dezvaluie sufletul, totul
transformindu-se Tntr-o veritabila prietenie
amoroasd. S-a ingrijit sa-i publice eseurile
reportericesti ca si fragmente benigne din
corespondenta ei Tntr-un volum intitulat
Scrisori banatene, Tn 1924, anul mortii ei.
Aceasta stranie scriitoare, iubita lui Beldie,
s-a sinucis cu un revolver intr-o caldtorie.
Si e greu de stiut daca asta s-a datorat liber-
tinajului lui Beldie ci, cum se straduie sa
ne convinga memorialistul, unei maladii
de familie (alti frati si o sord a scriitoarei au
sfirsit-o la fel). Beldie s-a ingrijit de Tnmor-
mintarea ei la cimitirul Bellu, azvirlind pe
tarina ce acoperea mormintul ei amintita
carte, in semn de omagiu si infinitd dra-
goste. Prefatatorul acestor memorii poves-
teste ca a gasit la Biblioteca Academiei
scrisorile originale ale Corei Irineu (depu-
se de Beldie), cu pasajele amoroase cdtre
memorialistul nostru si e, desigur, regre-
tabil ca, in 1975, lareeditarea cartii pasaje-
le eliminate de Beldie n-au fost asezate la
locul lor. Relevabile sint opiniile despre
Radulescu-Motru si dezvaluirea faptului
ca revistele amintite, intemeiate si conduse
de filosof, n-aveau altd sursa de finantare
decit veniturile initiatorului.

E bine, desigur, ca au aparut aceste pla-
cute, extraordinare memorii ale lui Const.
Beldie. Dar, incd o data, unde sint capito-
lele lipsa sau chiar al doilea volum al sau?

P.S. Multumiri calduroase editurii Al-
batros pentru aparitia acestei frumoase edi-
tii. Fireste, editura Albatros a publicat ma-
nuscrisul ce i s-a incredintat, si nu cade in
responsabilitatea ei absenta capitolelor
mentionate.
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Are K.G.B.-ul vreun amestec?

TNA la un punct nodal s-a po-
menit - exclusiv - de rolul le-
gionarilor in Tntreaga tragedie a

0 TRAGEDIE DE ACUM

imediat dupa 1945, si transportarii acesto-
ra la Moscova, unde au ramas secrete si
intangibile aproape jumatate de secol”.

uciderii lui Nicolae lorga. Pe urmé, deBrintre misterele privitoare la masa-

controversata, “problema” a fost abordata
mai complex gratie descoperirii unor do-
cumente tinute sub cheie. Autorul dezva-
luirilor absolut senzationale este istoricul
iesean, profesorul Gh. Buzatu. Printre alte
documentari efectuate pe glob, aflindu-se
la Moscova, G.B. a scos la lumina, din ar-
hivele rusesti, marturii scrise, incontesta-
bile. Atit Tn cazul Jilava, cit si Tn cazurile
lorga, Madgearu etc. se desluseste ames-
tecul distructiv al K.G.B.-ului de odini-
oara, banuialajustificata in masura in care
printre actorii dramei se numard si un
Dimitrie Groza (nascut: 1913, asadar in
virstd de 27 de ani, In 1940). Tn pofida ti-
neretii sale, acest desenator tehnic a izbu-
tit sa parvina, la ordin, pina in cercurile
conducatoare ale Miscarii Legionare. Alt-
cindva s-a numarat printre membrii (ile-
galisti) ai Partidului Comunist din Roma-
nia. Apoi s-a situat in fruntea C.M.L.-ului
(Corpul Muncitoresc Legionar). ntre cele
doua “calitati” se Tntrezareste o punte tai-
nica: D.G. figureaza in sus-numita arhiva
drept om al A'.G.ZJ.-ului, incadrare fireas-
ca, fiind vorba si de un comintemist devo-
tat cauzei proletariatului si luptei de clasa.
Misiunea primita din partea Cominter-
nului a constat in infiltrarea sa in Corpul
Muncitoresc Legionar, Tnsdrcinare inde-
plinita cu brio. Trebuie sa remarcam exis-
tenta, In vremurile acelea, a unei categorii
de tineri, adolescenti gata sa se integreze
trup si suflet “Internationalei Comuniste”;
n loc sa invete, temeinic, 0 meserie, aces-
tia visau cu ochii deschisi la ce anume sa-
tisfactii ar fi avut acces, ca figuranti sau
lideri Tn asemenea intreprinderi nefaste,
subversive. Tinarul “revolutionar” partici-
pa, deci, In clandestinitate, la greva ma-
jora izbucnita in februarie 1933, la Atelie-
rele Grivita C.F.R. Sa fi avut Dimitrie
Groza numai 20 de ani? Posibil. Un alter
ego al “eroului” clasei muncitoare, Vasile
Roaitd, dovedit informator al Politiei. De-
altminteri, “bravii” membri ai P.C.(d)R se
folosesc intens, cu sirg, de filiera “calau-
zelor” care-i trec - Tn ambele sensuri -
peste Nistru; ceea ce stie si S.S.I-ul roman
(Serviciul Secret de Informatii, dirijat de
Mihail Moruzov - victima la Jilava, celu-
la nr. 1). Penetratia ascunsa e ampla si
atenteaza grav la ordinea, suveranitatea si
independenta statului roman.

latd-1, deci, pe Dimitrie Groza — la 27
de ani, actionind in virtutea unor misiuni
transmise de Centrald; Tn calitate de co-
mandant al CMC.-ului, fapt care se nu-
mara printre adevarurile (secrete) con-
tinute de arhivele investigate de prof.
Gh.B. (Osorbii Arhiv. Moscova, fond
492, opis 1, dosar 26/1. f.9), in care D.G.
exista ca agent al Comintemului, membru
P.C.(d)R. si, implicit (ca mai toti slujbasii
Internationalei Comuniste) cadru K.G.B.
Sub noua masca, D.G. atinge performanta
de a penetra Miscarea Legionard, patrun-
zind in Corpul Muncitoresc Legionar, ba
ajungindu-i chiar comandant. S-a bizuit,
mai ales, pe selectionarea unor oameni de
nadejde cu o mistica pe masura, apropiati
lui, dinamizind astfel C.M.L.-ul, facin-
du-1 s& fie si sd apard mai degraba ca un
detasament paramilitar, antrenat fizic si
moral drept masa de manevra a unei ghe-
rile urbane. Functia lui in ierarhia miscarii
face 1n asa fel incit un singur om sa se mai
situeze pe o treapta superioard: Horia
Sima - comandantul Miscarii Legionare
care, personal, a bifat numele de pe ta-
belul viitoarelor victime de la Jilava. “Tre-
buie sa precizam cititorilor ca aceste enig-
me ale istoriografiei romanesti, privind
anii 1938-1945, se datoreaza, intre altele,
si politicii sistematice de sustragere a unor
documente compromitatoare din arhivele
roméanesti ale Biroului 2 al Marelui Stat
Major, ale Sigurantei Statului si S.S.1.-u-
lui, intreprinse de agenti K.G.B., apartina-
tori de Directia | (I.N.U., apoi P.G.U.),
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crul de la Jilava se include intrebarea lo-
gica: “De ce numeroasa suitd a lui Dimi-
trie Groza, Tn numar de 60-90 de indivizi,
tineri Tn majoritate, apartinind de Politia
Legionara, i-au executat pe toti cei aflati,
detinuti, in celulele de lanumarul 1 la nu-
marul 19 inclusiv, l&sindu-i Tn viatd, fara
a-i “stingheri” in vreun fel, pe detinutii
din celulele de la numarul 20 Tn sus, adica
numerosi comunisti cu vechi state de ser-
viciu n slujba Moscovei rosii, carora -
subliniem acest fapt - nu li s-a clintit nici
macar un fir de par”? Stiau ei ce stiau? La
urma urmei “umbrela lor protectoare” se
numea, Tnca valabil, Pactul Molotov-Rib-
bentrop; si, desigur implicatd in actiunea
cu pricina, Centrala moscovitd daduse
ordinele de rigoare. La punctul de inve-
cinare a celulei 19 cu celula 20 se gaseau
n post, de veghe, doi militari romani care
le-au interzis accesul mai departe celor
abia veniti, Tnarmati (repetam: 60-90 insi
fata-n fata cu doar doua santinele, dispro-
portie suspecta!). La un semnal (foc de
arma tras de Dimitrie Groza, dupa ce
lacdtele celulelor au fost inlaturate) nou-
venitii au patruns in celule si i-au lichidat
pe cei incarcerati. Faptuitorii, precum si
seful lor, D.G., voiau ca... incidentul sa
para a fi o razbunare brusc izbucnita la in-
laturarea placii de beton, de sub care au
readus la lumina tortelor osemintele Ca-
pitanului...

Tn fapt, realitatea arata cu totul alt fel,
conform marturiei depuse de Tnsusi tatal
lui Comeliu Zelea Codreanu, profesorul
lon Zelea Codreanu: deshumarea s-a pro-
dus abia in dimineata urmatoare, 27 no-
iembrie 1940 (ziua suprimarii lui lorga si
Madgearu). Astfel, rolul jucat de factorul
emotional se diminueaza si, in nici un caz,
nu justifica baia de singe care a distrus 64
de suflete (executantii cautau explicatii,
justificari, gasindu-le Tn implicarea supri-
matilor Tn uciderea Capitanului si a celor
13 companioni, 10 Decemviri si 3 Nica-
nori). N. lorga este socotit, de catre Mis-
carea Legionard, ca principal vinovat in
procesele Tncheiate prin Tntemnitarea lui
C.Z.C. Viata savantului tine acum de un
fir de par. Placa de beton din incinta Ji-
lavei a fost Tnlaturatd pe la orele 14. Ven-
deta si poate arata coltii.

Tmprejurarile se desfasoard paralel. La
prinz, in jurul aceleiasi ore, tot In Bucu-
resti, pe strada Vasile Conta nr. 12,
parcheaza autoturismul 6211-B.R., plin.
O parte din calatori coboara, apoi intrd in
casa. Profesorul universitar Virgil Mad-
gearu ia dejunul in compania sotiei. Unul
dintre oaspetii nepoftiti refuza sa-i treaca
pragul, deoarece i este “oarecum rusine”
s& se afle fatd-n fatd cu profesorul cu care
urma sa-si dea doctoratul Tn Agronomie;
iar junele stie cum trebuie sa fie... dez-
nodamintul. Sintem Tn aceeasi zi fatald, de
27 noiembrie 1940. Se va fi gindit vreunul
dintre pasageri, dupa ce l-au luat pe profe-
sor cu dumicatul Tn gurd, la scena care
avea sa se consume in Padurea Snagov,
fiindca si Madgearu trebuie sa-si plateasca
anumite “vini” imprescriptibile?... Ceva
asemanator cunosc si ei, ceilalti, doar ca
locul executiei a fost, odinioara, Padurea
Tincabesti, Tn care cei 14 detinuti si-au
gasit sfirsitul Tn noaptea de 29/30 noiem-
brie 1938: scosi din celule sint transportati
cu un autocamion (sau mai degraba un
brek). Comandantul plutonului de execu-
tie avea sa raporteze mai tirziu: “Au fost
instalati Tn asa fel incit, cu bratele prinse la
spate, nu puteau face nici 0 miscare si erau
siliti sd tind capul ridicat”. in spatele
fiecarui incatusat vegheaza un jandarm.
Ordinul precizeaza ca, la un semnal facut
cu lanterna, jandarmii se cuvine a intra in
actiune, adica sa dea la iveala cite un snur
(de piele, de fringhie?) si sa-l stranguleze
pe cel asezat in fata lor. Regia scenica a
indicat din timp cd, din bezna, convoiul va

fi atacat fictiv, ceea ce sdjustifice moartea
tuturor detinutilor care ar fi Tncercat sa
evadeze, fara succes! Dupa care victimele
fricii au fost transportate la Jilava, inhu-
mate n cel mai desavirsit secret, iar dea-
supra lor s-a asternut, numaidecit, o placa
masiva, de ciment. Unul dintre legionarii
refugiati in Spania, pe parcursul celui de-
al doilea razboi mondial, noteaza: Astfel
“a luat sfirsit viata terestra a lui Comeliu
Codreanu, n virstd de 39 de ani...” in
oglindamemoriei s-ar fi putut ca pasagerii
din autoturismul 6211-B.R., biciuiti de
frigurile razbunarii, sa revada scena de la
Tincabesti, caci C.Z.C. le-a cerut cama-
razilor sai “Sa ma razbunati!”; spre deose-
bire de Mircea Vulcanescu, mort in inchi-
soarea Aiud, jertfmdu-se pentru a salva
viata unui tinar Tncarcerat (T.B.C.-istul
zacea pe podeaua de piatra, umeda si rece,
bolnav fiind, cu febrd mare, motiv pentru
care Mircea Vulcénescu s-a strecurat sub
trupul n suferintd si i-a tinut loc de saltea
pina dimineatd; astfel s-a imbolnavit bine-
facatorul, imprejurare nefasta). Dar el, in-
telectualul de elitd, le-a cerut celor care-1
vegheau:

- Sanu ne razbunati!

Un prestigios cotidian de data recenta,
da cifra de 2.000.000 persoane intemni-
tate Tn regimul comunist, pusi la munci
grele, hraniti defectuos, exterminati prin
boli si chinuri fizice, psihice. Au pierit din
aceleasi pricini 200.000 de cetateni ajunsi,
din felurite motive, indaratul gratiilor.
Virgil Madgearu n-a mai fost nici judecat,
nici inchis. Pur si simplu, “Echipa Mortii
nr.... ” ridicindu-1 sub pretextul semnarii
unei declaratii la Politie, a oprit masina n»
locul denumit “Coada lungd” si, Tn jurul
orei 15, I-au Tmpuscat pe Virgil Madgearu
n ceafd, “tehnica ucigasa” Tmprumutata
pesemne de la cei din C.M.L., respectiv
sovieticii care, la rindul lor, au deprins-o
direct de la sursa, specializindu-se, de ce
nu, in Reich-ul nazist.

O persoand ramasa, pina astazi, ne-
identificatd, s-a urcat in masina 6211-B.R.
laPloiesti. Sensul de mers: spre Sinaia. Cu
citeva ore mai devreme l-au cdutat - tot ei
- pe Nicolae lorga fie acasa, fie la institut.
Probabil avertizat de cele petrecute la Jila-
va, poate si la domiciliul lui Madgearu, ge-
nialul istoric s-a retras Tn Calea Codrului,
unde Tsi avea casa de odihna si de lucru, la
doi pasi de Peles... Este greu sa deduci ce
anume simteau si gindeau camenii acestia
care Tsi asumasera povara unui asasinat de
neiertat. Horia Sima, longeviv, multa vre-
me dupa rdzboi, declara c-a purtat cindva,
n 28 noiembrie 1940, o discutie cu seful
echipei care I-a lichidat pe lorga, precizind
ca acesta “Nu numai ca nu regreta faptul
dar il si exalta ca o valoare legionara su-
prema... A vorbit cu accente mistice... de
porunca lasata de Capitan sa-l razbunam”.
La anii senectutii, dumnealui - consec-
vent, pare-se, cu sine - executa o dificild
piruetd verbald, atunci cind afirmd: “In
noaptea de 27/28 noiembrie, trebuie deci
precizat, n-a fost ucis marele N. lorga ci
execrabila figura (subl. ns.) a omului poli-
tic N. lorga...” Acelasi despre care H.S.
crede ca-si “Implinise rostul vietii pamin-
testi ca istoric si om de culturd”. Tristd
concluzie! Mai ales ca acum, dupa ce stim
ca prin serviciile secrete straine (nu exclu-
siv cele hitleriste) s-au comis ingerinte in
treburile interne si externe. Cit despre raz-
bunare, “execrabila figurd” gindea altfel:
“O singura razbunare s-ar intelege: aceea
care ar distruge fapta”. Moartea fizica n-are
cum distruge OPERA, fapta lui N. lorga.

Peste doud luni desenatorul tehnic de-
venit, cu sau fara voia lui, comandant de
garzi Tnarmate, asemanatoare - si ele -
garzilor rosii urbane, mai exact la 24 ia-
nuarie 1941, dispare, imediat dupa Rebe-
liunea legionara. Si altii ca el se evapora,
cautind addpost in Reichul nazist. Binein-
teles ca locul de refugiu e acelasi — apa-
rent- si pentru D. Groza. S'.5'./-ul are Tnsa
antene sensibile; asadar descopera, poate
fara uimirea cuvenita, ca “bravul” terorist

avant la lettre s-a oplosit (singurul) la
Moscova! Ceilalti au ales Berlinul. Nor-
mal, a fost judecat si condamnat - in con-
tumacie - la ani multi de Tnchisoare, nici-
decum nu si-a ncheiat existenta in fata
plutonului de executie (asa cum circula
zvonul printre cei rdmasi pe loc, intr-as-
cuns, ori refugiati in Reich). Succesorul
lui Moruzov, Eugen Cristescu, a fost cel
care a dat ordinul ca S.S.I. -ul s& adune
“probe” asupra lui Dimitrie Groza, a ro-
lurilor jucate de el fie in noiembrie 1940,
fie In ianuarie 1941. Aceste dovezi sint
cele transportate Tn U.R.S.S. dupa 1945,
probabil tot la sugestia sa (vezi "colabo-
rarea” cu sovieticii (ocupanti), contestata
de unii si de altii). Se pare c4, initial, cere-
rea lui de a i se aproba reintoarcerea in
Romania a fost refuzata ori aminata... Tn
sfirsit, acordind un interviu in anul 1996,
la frumoasa virsta de 87 de ani (nu stim
dacd mai trdieste), el sustine c-ar fi fost
condamnat la 14 ani Tnchisoare, eliberin-
du-se Tn 1964. Afirmatii de ieri si de astazi
contrazic “probele” arhivelor secrete so-
vietice (rusesti). Si, Tn mod deliberat,
dumnealui omite sa recunoasca faptul c-a
revenit aici, Tn Romania, chiar Tn momen-
tul in care s-a incheiat un acord fntre
Alexandru Nicolschi si Nicolae Patrascu
(care, cu oamenii lui, au intrat in P.M.R.,
pardsind Legiunea — ajungind, in cele din
urma tot in lagare si puscarii). Docu-
mentele depun marturie: D.G. a fost “spe-
cial directionat” la Moscova, pentru a se
refntoarce acasa, untie sa se infiltreze n
partidul comunist. Stiind, asadar, mai
multe decit trebuie, aventurierul din 1933,
1940, 1941 etc. s-a trezit in Tnchisoare,
probabil nemaistiind nici el Tn ce tabara
este. Vina e doar partiala a sa. Intervalul
de timp respectiv a fost definit de rastur-
nari spectaculoase, de imprejurdri in-
curcate, dramatice, vitale pentru destinul
tarii ntregi. Nu este unicul exemplu. Ceva
asemanator s-a petrecut cu doua vapoare
Tncarcate de emigranti evrei din Romania,
in timpul celei de-a doua conflagratii
mondiale, “Struma” si “Mefkiire”, in total
1000 (una mie) victime pasnice, neinar-
mate; “Struma” a fost scufundata de catre
submarinul sovietic “Sci-213”, iar “Mef-
kiire” de catre submarinul sub acelasi
pavilion cu secera si ciocanul, “Sci-215",
Exista documente incontestabile ale aces-
tor “crime colective”, executate in deplind
cunostinta de cauza. O buna bucata de vre-
me s-a afirmat, Tnsd, ca submarinele ger-
mane au torpilat navele sus-amintite. Isto-
ria stie sa minta plauzibil. Dar cunoasterea
adevarului este inevitabila! De pe amin-
doud vasele s-au salvat doar sase calatori.
Marea Neagra poate fi nu numai necruta-
toare, ci si avidd. Vrind, nevrind, cele do-
ua puteri totalitariste “colaborau” tainic?
Si moartea violentd a lui Nicolae lorga
poate sa fi fost manipulatd de peste hotare:
atit sovieticii, cit si hitleristii, aveau des-
tule polite de platit marelui istoric roman.
Se stie cu precizie cd articole de-ale sale,
traduse in germana n cadrul Biroului de
politica externa al partidului nazist, infiin-
tat inca din aprilie 1933, au fost puse zil-
nic, de dimineata, pe biroul de lucru al
Fiihrerului. Cit despre vecinii de la Ra-
sarit, aveau si ei destule sa-i “plateascd”
lui Nicolae lorga, vrednic si staruitor
combatant prin scris, impotriva rapturilor
teritoriale (vezi Basarabia si Bucovina de
Nord, precum si Tinutul Herta). De exem-
plu: “Ce oarbe, Doamne! sunt popoarele
in aceasta clipa (dupa cedarea, la sfirsitul
lui iunie 1940, datoritd unui ultimatum
primit din partea U.R.S.S.-ului, a teritorii-
lor mai Tnainte pomenite - text tiparit in
“Neamul roménesc” la 7 august, acelasi
an - n.n.). Un singur gind ar trebui sa ai-
ba: a se pastra vii si, cit se mai poate, ne-
atimate. lar pentru aceasta, sa caute cele
mai bune legdturi cu vecinii asupra carora
apasa aceeasi primejdie. Dar nu! Ele fac
tot ce pot pentru ca un sprijin reciproc sa
nu fie cu putinta cind, pentru fiecare, va
bate ceasul, pe care, cu totii Tmpreuna, in-
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ca l-ar putea opri. Unii se Tmbata cu teorii
care n-au nimic a face nu numai cu trecu-
tul, dar nici macar cu fiinta lor intima, asa
cum s-a pastrat de-a lungul veacurilor. (...)
Altii nu se pot desface din amintirile unui
trecut cu totul mort. Umbla dupd anexari
(paradoxal: sovieticii le numesc “elibe-
rari” pe cind fascistii nemti ridica in slavi
nevoia de “spatiu vital”’- n.n) de suflete
libere atunci cind Tnsasi fiinta lor poate fi
pusa in discutie, in fiecare moment. Quos
Jupiter perdere vuit prius dementat zicea
vechiul roman: «Jupiter nebuneste ntii pe
acela pe care vrea sa-l piarda». Ce vii sint
incd acesti necrutdtori zei ai vremilor
paginel”.

Masina “Ford” cu numarul de Tnma-,
triculare 6211-B.R. ajunge la Sinaia, pe
Calea Codrului, putin dupa orele 17, in
aceeasi zi fatala de 27 noiembrie. Doamna
Ecaterina lorga isi va aduce aminte:
“Stateam la birou Tn odaia mea, Tn vila de
la Sinaia, si scriam. Deodata usa de la
camera mea s-a deschis si au intrat trei
persoane care au barat usa si circa patru
sau cinci persoane erau in odaia aldturata.
M-am ridicat impresionata de la birou si i-
am Tntrebat cine sint. Unul din indivizi mi-
araspuns ca sint Politia Legionara a Capi-
talei. 1-am Tntrebat ce doresc si mi-au ras-
puns ca au venit sa ia pe domnul Profesor
lorga pentru interogator. Am cerut sa-mi
arate autorizatia pentru acest lucru. M-au
ntrebat unde este domnul Profesor lorga.
Le-am raspuns ca domnul profesor este
bolnav. Au raspuns mirati: “Bolnav?” si
atunci m-au dat deoparte. Tn acest moment
aintrat pe usa bucatareasa Aneta Cazacu -
si i-am facut semn sa duca ceaiul sus. In-
divizii care erau Th camerd au observat
semnul meu si s-au luat dupa bucatdreasa.
Ceilalti s-au urcat cu totii in camera de
sus, unde se gasea sotul meu...” Legionarii
- In numar de opt, noua (nu toti identifi-
cati!) s-au repezit pe trepte si au dat buzna
Tn biroul Profesorului. Neintimidat defel,
Nicolae lorga iese din Tncdpere (“Tatal
meu cobora linistit” — precizeaza fiica
savantului, Alina - n.n), intr-o postura nu
tocmai potrivita, cu doi indivizi flancindu-1,

“ca si cind l-ar fi pazit sa nu fuga”. O
umbra de calm imperial 7i lumineaza fata,
cind grupul se Tnghesuie Tn preajma
cuierului; céci savantul, vrind sa-si puna
sosonii, surprinde un rinjet macabru pe
chipul unuia dintre pretinsii politisti (cu
camasi verzi? ori in costume?), motiv
pentru care gazda Tntreaba: “E voie sa-mi
iau galosii?” Ecaterina lorga raspunde:
“la-ti galosii ca sa nu racesti”. Replicile
par derizorii, Tnsa nimeni si nimic nu-i in
stare sa-1 umileascd pe cérturar. Nici sd
mearga la baie nu i s-a Tngaduit si pina la
Bucuresti sint peste o sutd de kilometri de
strabatut (intr-un “Ford” supraaglomerat
si, pesemne, Tnsotiti de 0 a doua masina)...
Numele lui Dimitrie Groza nu apare
nicaieri in actele ulterioare, in discutiile
pe tema suprimdrii unei glorii nationale, a
unei “execrabile figuri”.

Este de presupus ca desenatorul tehnic
devenit agent K.G.B., comandant C.M.L.,
comintemist de fatada, s-a dat la fund pen-
tru o vreme, dupa “succesul” dobindit la
Jilava. A rdmas ceea ce a fost doar Tnca
douad luni, pina a izbucnit Rebeliunea le-
gionara (alte victime, alte nadejdi!) si toti
au nteles, limpede, cu cine anume a decis
Hitler sa continue alianta sa. Grosul con-
ducerii legionare s-a refiigiat in Reich, cu
ajutorul Gestapoului, primind fie unifor-
me ofiteresti germane, fie pasapoarte spe-
ciale ale caror nume purtau o initiald, un
“I”, majuscula scrisa cu cerneald rosie,
semn special pentru cerberii de la ambele
frontiere, romana si germana. Se stie ziua
in care a disparut, din bataia luminilor
rampei, controversatul personaj Dimitrie
Groza: 24 ianuarie 1941. Pesemne cd
K.G.B.-ul s-a ocupat de ocultarea dubio-
sului ins, raspindind din om in om si ex-
clusiv acolo unde se cuvenea, zvonul ca
D.G. s-ar fi exilat si el in Germania na-
zista, Tnsa S.S./.-ul roman, pe filierele sale
specializate, a cules - la fata locului, in
Uniunea Sovietica — dovezi potrivit carora
D. Groza se relaxeaza In voie dupa atita
“travaliu”, in capitala moscovitd, acolo
unde, pe strada Gorki, la “Hotel Lux”,
functioneaza Comintemul. Se pare ca - in

Ultima fotografie a savantului (27/28 noiembrie 1940). Instantaneu surprins -
pare-se - de catre un ofiter din Luftwaffe, apartinind aerodromului din zona Strejnic

continuare — “munca ex-comandantului
C.M.L. trebuie s fi fost de un tip special,
extrem de secret (oricum, el nu figureaza
n agenda Anei Pauker, printre platitorii
de cotizatie P.C.(d)R; ceea ce confirma
afirmatia ca D.G., odatd cu avansarea
Armatei Rosii, a cdpatat Tnsarcinarea de a
se infiltra, pentru a doua oarda, Tn Partidul
Comunist din Romania, contribuind - n
continuare - la Tnlaturarea adversarilor
politici, la decapitarea elitelor intelectua-
le). De aceea sa nu fi aparut el la sosirea,
Tn 1942, a Anei Pauker la Moscova
(schimb de “prizonieri” efectuat in anul
pomenit)? Se non e vero... Insistenta cu
care s-a cerut si, cu greu, s-a obtinut re-
ntoarcerea lui Dimitrie Groza n tara-i de
obirsie, vorbeste de la sine despre impor-
tanta personajului care avea pe constiintg,
daca avea constiinta, 64 de “detinuti” ai
penitenciarului Jilava-Fortul 13.

Jean Francois Revel (Academia Fran-
ceza) clarifica lucrurile referindu-se la
coexistenta celor doud totalitarisme si la
colaborarea dintre ele, cind subterana,
cind fatisa, Tntotdeauna distrugatoare,
exterminatoare: “Lupta opunind cele doua
ideologii si state pe care le reprezentau era
in acelasi timp o luptd comuna impotriva
liberalismului si democratiei. Comuna
celor doua totalitarisme era si logica lor
exterminatoare. Exterminarea hitleristd a
fost tot atit de meticulos programata pe cit

fusese exterminarea leninista... Plecind de
la aceastd constatare este oare Tngaduit sa
se ajungd la concluzia identitatii esentiale
a celor doua mari totalitarisme?”
Jertfitul pe altarul propriei iubiri mai
scria in zilele Tntunecate, premergatoare
suprimarii sale: “Deci, sus steagul vietii!
Si pe mormant inca sa mi-1 Tmplantati pe
acela, si nu salciile care plang...” Si tot el:
“Cei de maine vor cunoaste adevarul”.

Mihai Stoian

P.S. latd — In plus — o marturie a lui
Constantin (Dinu) I.C. Bratianu (1866-
1950) mort, la 84 de ani, Tn penitenciarul
Sighet, “proba” rostita la o Tntrunire cu pri-
etenii, tinutda imediat dupa Rebeliunea
legionard, mai exact la data de 14 februarie
1941. Acesta impartaseste un punct de ve-
dere absolut valabil si astazi: “Apoi (dupa
Rebeliune), in rindurile legionare s-au in-
scris toate organizatiunile comuniste cu
mentalitatea si procedeurile bolsevice.
Comunistii au format majoritatea trupelor
de asalt legionare (existente la S.T.B., Ma-
laxa etc., iesite la lumina si cu prilejul sus-
pomenitei Rebeliuni - n.n.), condusi de
sefi de cuiburi si de conducétori legionari...
In scurt timp s-au legionarizat si s-a anar-
hizat tara prin curentul comunist care sta-
pinea mentalitatea organizatiilor legio-
nare”.

Cine seamana se-aduna. Fie si pe furis.
(M5.)

LEXICOGRAFICE $1 BISERICESTI

ERMINOLOGIA bisericeascae lacunar si uneori

chiar incorect prezentatd Tn multe dintre
dictionarele noastre modeme; acest lucru e poate chiar mai
evident pentru lexicul catolic decit pentru cel ortodox. Se
stie cdTn romana existd o forma de sinonimie, cu explicatii
istorice si conotatii stilistice, intre termeni echivalenti in
esenta, dar marcati de apartenenta la limbajul religios orto-
dox, respectiv catolic: duh si spirit, spovedanie si confe-
siune etc. Termenul ortodox e adesea de origine greaca,
intrat de obicei Tn roméana prin filierd slava, sau pur si sim-
plu slav; in schimb, cel catolic e un imprumut latino-
romanic dintr-o faz& mai tirzie din evolutia limbii. Tn unele
cazuri, specializarea e clara, termenii evocihd fara ezitare
cadrul lor confesional; Tn altele e posibila folosirea a cel
putin unul din cuvinte Tn ambele contexte; evident, o buna
parte din termeni {slujba, preot, episcop etc.) sint valabili
pentru ambele discursuri. Analiza lexicala ar trebui sa dis-
tingd intre diferitele situatii {rozariu e specific catolic, dar
ar fi de verificat in ce masura matanii, chiar daca prefe-
rential ortodox, se poate folosi, ntr-unul din sensurile sale,
in ambele contexte). Incertitudinile terminologice se
reflectd, Tn scrisul actual, Tn anumite confuzii lexicale sau
n graba de a prelua termeni si atunci cind nu e nevoie de
ei. Intr-un citat din publicistica actuald - “Un milion de
fideli au participat la missa solemn? oficiat? de Pap?”
{Romaénia libera 2254, 1997, 4; sublinierile Tmi apartin),
cuvintul fidelia fost folosit Tn mod destul de neinspirat in
loc de credinciosi. Tn roménd, adjectivul fidel nu se
foloseste, ca substantiv, cu acest sens; in mod evident, e
vorba de o traducere (cf. it. fedeli “credinciosi”) si de
tendinta jurnalistului de a pastra ca atare termenii pe care
1i simte legati de ritul catolic. Mai interesant e cazul formei
missa: un cuvint fundamental al vietii religioase crestine,

care circula in romana actuala cu multe oscilatii; mai grav
e ca acestea nu sint limitate de dictionarele noastre, care de
fapt sporesc confuzia lexicald. In textele contemporane,
cuvintul apare in formele mesa, misa sau chiar missa (cu
sau fara majusculd): “Patriarhul... a participat la 0 miss?
catolic?” {Dilema 295, 1998, 6); “0 mes? la care a slujit
Papa loan Paul al Il-lea” {Libertatea 2176, 1997, 11);
“dimineatd vin aicea sa celebrez Mis&'-, “celebrez aici, in
capeld, Misa, n fiecare zi”’; “duminica tin, fiecare a doua
duminica th limba germand, Misa solemna” (S. Vultur,
coord., Germanii*din Banat prin povestirile lor, Paideia,
2000, p. 97-98). Intr-o carte recentd - V. Réducd, Ghidul
crestinului ortodox de az/(Humanitas,1998) -, Tn capitolul
“Ce este Liturghia?”, apare explicatia “aceeasi slujba este
denumita de catolici Missa' (p. 109; forma e subliniatd ca
atare in text). Evident, oscilatia se explica prin preluarea
formei din diverse limbi modeme (dictionarele indica it.
messa, fr. messe, germ. Messe) sau a celei latine {missd),
limba a serviciului religios catolic pina tirziu (de altfel,
denumirea provine de la cuvintele cu care se incheia sluj-
ba - “ite, missa est” - “mergeti, a fost trimisa/implinita” -

n care missa e forma de participiu a verbului mittere “a
trimite”). Daca Tincercam sa verificam preferinta
dictionarelor noastre pentru o forma sau alta a cuvintului,
descoperim si unele “oscilatii” de continut. in dictionarele
de dupa razboi, ca efect al cenzurii ideologice, prezenta
termenilor bisericesti (si cu atit mai mult a celor catolici) e
redusa la minimum. Asa se face ca in Dictionarul limbii
roméne modeme (DLRM, 1958) nu apar nici mesa, nici
misa; chiar liturghie e definit, cu o concizie exageratd, in
mod foarte general: “principala slujba bisericeasca
crestind”. De altfel, Tn acelasi dictionar slujbae explicat ca
“serviciu religios”, iar “serviciu divin (sau religios)” e

definit ca “slujba religioasa”; perfect exemplu de circulari-
tate non-informativa. Litera M (tomul V1) din dictionarul
academic (DLR) apare in 1965: articolele sale, utile pen-
tru atestdri si citate, nu sint tocmai satisfacatoare in formu-
larea definitiilor care ne intereseaza. Astfel, mesa (ilustrat
printr-un citat din N. Filimon) este doar, in mod vag si
generic, “numele unei slujbe religioase care se oficiaza in
biserica catolica, Tn altar”. Forma misa este echivalata,
ntr-un prim sens, cu mesa (la care sint mai multe trimiteri
la texte si dictionare ardelenesti, incepind cu Baritiu), dar
apare si cu un al doilea Inteles, de “compozitie muzicala
pentru cor si solisti, adesea cu acompaniament instrumen-
tal, scrisa pe textul traditional al liturghiei catolice”. Tn
DEX (1975 si 1996), mesa e “(la catolici si luterani)
liturghie™; la misa, in schimb, e pastrat doar sensul “com-
pozitie muzicala polifonica pentru cor si solisti, scrisa pe
textul liturghiei, care se cinta in timpul serviciului religios
catolic”; iar liturghie e “principala slujbd bisericeasca
crestind (oficiatd Tn zilele de sarbatoare)”. Mai detaliata
(dar formulata din perspectiva exclusiv ortodoxa) ramine,
desigur, explicatia din vechiul dictionar academic (DA),
pentru care liturghie (din slava veche, la origine din gr.
“serviciu public”) e “partea principala (a doua, dupa “utre-
nie”) a serviciului divin oficiat in chip solemn de preotin
bisericad in duminicile si sérbatorile mari de peste an si in
timpul carora se savirsesc sfintele taine si se preface piinea
si vinul Tn trupul si singele lui Isus Hristos”. Pentru noile
editii ale dictionarelor noastre, termenii bisericesti ar tre-
bui reluati cu atentie, pentru a primi definitii din care sa
rezulte cu mai mare precizie si finete identitatile si dife-
rentele confesionale.



PETRU POPESCU: ,,Sint multe mc
iIn mine Romania si nu incerc sa |

“Cine vede Bucurestiul intelege Europa in taina ei,
duce orasul cu el Tn'‘camera fotografica, englez
monosilabic sau neamt roscovan pentru care

dramele pamantului sint un jurnal pitoresc de

vacanta. Cine intelege Bucurestiul intelege Europa,
cine nu le intelege pe amindoua la ce s-a mai nascut?”

- Stimate domnule Petru Popescu, se
zice ca pina la plecarea din tara ati fost un
rasfatat al regimului comunist. De unde
credeti ca provine ideea aceasta: din relatii,
origine sau este o simpla supozitie. Va
rugam sa evocati conditiile Tn care ati scris
Tn Romania comunista si imprejurarile sta-
bilirii dvs. Tn Occident.

— ...”’se zice ca pina la plecarea din tara
ati fost un rasfatat al regimului comunist...”
Tmi pare bine ca-mi puneti Tntrebarea. Hai
sa dinamitam citeva idei false. N-am fost
rasfatat al regimului: rasfatatii regimului,
afara de faptul cd erau publicati necenzurat
fiindca erau exact n ton cu cultura oficiala,
conduceau gazete, aveau pasapoarte diplo-
matice, vinau cu Ceausescu, erau n con-
ducerea Uniunii Scriitorilor etc. Eu nu m-
am bucurat de nici un asemenea privilegiu.
Cartile mele au aparut fiecare cu cel putin
50 de pagini smulse de -cenzura (cu o
exceptie, Copiii Domnului). Am avut suc-
ces, de public si de critica; dar publicul nu
era sinonim cu regimul, iar criticii respec-
tati erau si ei “snipers” (tragatori) Tmpotri-
va dogmei. Prins, dar mai cu seama
Sfirsitul bahic au sfidat atit de abrupt filo-
zofia oficiald, Tncit au fost atacate de
adevaratii rasfatati, inclusiv de purtatorul
de cuvint al neo-nationalismului ceausist,
Eugen Barbu.

Bresa prin care am reusit sa patrund a
fost una personald: un mod de scris mo-
dem, care era prea necesar literaturii in
general, si faptul ca n anii '67-'72 partidul
avea nevoie sa recistige tineretul pierdut si
sa-si faca Tn ochii Vestului o imagine de
patron al unei culturi vii. Tolerind, cu limi-
te, o anume originalitate, partidul Tncerca
sa se legitimeze. Cind am scris Dulce ca
mierea..., partidul a facut o manevra abila:
cartea mea avea patriotism, iar Ceausescu
voia sa refnvie nationalismul. Patriotismul
si nationalismul sint, ca albina si viespea,
extrem de usor de confundat: primul senti-
ment e pozitiv, al doilea e aproape intot-
deauna negativ - cum s-a si vazut, de la
Antoiftscu la Ceausescu, nationalistii
sfirsesc tragic. Dar desi Dulce ca mierea...
a necesitat batalia mea cea mai grea cu cen-
zura si, la un moment dat, cu tot sprijinul
direct al lui Marin Preda, pierdusem spe-
ranta ca voi putea s-o public, abila condu-
cere a simtit pina la urma ca este n propri-
ul ei interes sa “dea drumul” acestei carti -
desi, pe dedesubt, cenzura lovea in mine
continuu. Ironic e faptul ca Dulce ca
mierea..., cartea care m-a impus, s-a publi-
cat Tn 1971. Tn '73 am parasit Romania si

(Petru Popescu - Prins)

n-am revazut-o pinain 1991. Deci am fugit
dupa nici doi ani de “rasfat”.

- Atunci de ce s-araspindit aceastaper-
ceptie?

- Poate pentru ca gindirea romaneasca
e foarte alb-negru, foarte geloasa: daca
cineva izbuteste, n orice fel, se cautd ime-
diat o explicatie negativa.

- Proza dvs. A adoptat intotdeauna un
ton Indraznet, preaputin pe linie. Prin anii
saptezeci ai Romaniei socialiste repuneati
Tn discutie termenul de citadinism in litera-
tura, ca mod modem de a privi lumea,
"adica sinceritate, limpezime de gindire,
curaj politic, angajare patriotica” (citam
dintr-o postfata scrisa de dvs.). Scriitura
dvs., densa, percutantd, a fost taxata inca
de la afirmare ca fiind de inspiratie ameri-
cana...

- Nu era numai de inspiratie americana.
Pentru mine, proza moderna trebuie sa aiba
energie, sinceritate, iipsa de poza si, mai
ales, “precizie”. Trebuie sa stii precis de ce
scrii, ce emotii te motiveaza, ce vrei sa spui.
Americanii exceleaza in acest tip de scris. i
citeam cit puteam de des, dar faptul ca scri-
am cu precizie era de la mine: asa sint eu,
temperamental si artistic. Tn literatura anilor
'70, erau multi scriitori “agrari” si multi
snobi si pozeuri intelectuali. Dar daca un
agrar ca Preda era plin de experiente simtite
pe viu, chiar daca “ne-modeme”, un snob
ca lvasiuc, de pilda, confectiona niste
umbre chinezesti de nu stiai niciodata, era
pentru regim, era Tmpotriva? Si cine era el,
scriitorul? Personal, ma simteam sufocat de
tonul solemn/ pretentios al culturii si ofi-
ciale, si neoficiale, pentru ca pentru mine
scrisul nu e doar o aventura a mintii. E o
aventura a ntregii persoane. Intilnesti
oameni noi si esti pus in situatii fizice ciu-
date'ori chiar periculoase.

Oricum, Tn 1973, in Romania, a devenit
clar ca acest tip de scris nu va mai fi tole-
rat. Ce era sd fac? Sa nu Tncerc aventura
mea completd, ca scriitor si ca cetatean al
planetei? Am optat pentru aventura.

- Citadinismul dvs. de atunci s-a trans-
format, prin forta imprejurarilor, in “plane-
tarism”. Odata cu schimbarea limbii, a cul-
turii, nu v-ati temutca veti disparea ca scri-
itor?

- Nevoia de eliberare a fost mai puter-
nicd. Romancierul John Cheever, cu care
eram bun prieten si care m-a ajutat sa fug,
m-a Tntrebat: Tti dai seama ca, daca te expa-
triezi, s-ar putea sd nu poti scrie literar Tn
engleza? N-au reusit decit trei straini Tnain-
tea ta: Conrad, Nabokov, Ayn Rand. De

unde stii ca esti tu al patrulea? (aceasta
convorbire e evocata in intoarcerea, care
va apare, curind, sper, la Nemira). Am
raspuns sincer: daca voi fi liber, voi scrie
mai bine, nu mai prost. A fost singura mea
profetie despre mine Tnsumi si s-a adeverit.
S-a produs o fuziune interioara Tntre mine
si limba mea noua si... the rest is history.

- In interventiile critice si eseistice de
tinerete ati optat frecvent pentru o proza
viguroasa si tinereasca, orientare pusa n
epoca sub semnul angajariipatriotice. Cum
ati ajuns la literatura comerciala pe care
sunteti constrins s-o practicatiin S. U.A.?

- Nu sint constrins. Aici, distinctia Tntre
comercial si elevat nu se face Tn sensul
european. Mai intii, “comercialul artistic” e
formula scriitorilor adevarati. De la Balzac
la Hemingway ori William Styron, ei au
fost intotdeauna cititi de milioane de citi-
tori, in multe limbi - cum sint si eu, poate
suna nemodest, dar e adevarat. Comer-
cialul Hemingway e recunoscut si azi ca un
artist superior si durabil, iar scriitorii cu
care era comparat defavorabil Tn timpul
vietii, plicticosul Scott Fitzgerald, ori
grandilocventul Faulkner, sint aproape
uitati. De ce a ramas Hemingway, fiindca e
comercial ori fiindcd e bun scriitor?
Scriitorul adevarat nu poate fi “silit” sa
scrie comercial. Aliajul intre originalitate
si modul accesibil Tn care se adreseaza pu-
blicului e un triumf artistic, nu un compro-
mis mercantil. Ca sint si scriitori “usori”,
de vacanta, de deconectare - da, ei exista in
orice cultura, dar nu-i confundd nimeni cu
scriitorii adevarati.

Ca exemplu, alatur la sfirsitul acestui
interviu o scrisoare de la William Styron,
scrisd ca sa ma felicite dupa ce a citit
Tntoarcerea. Ar fi scris Styron, nesolicitat,
unui autor oarecare, lipsit de revelatia vietii
ori de arta de a o reproduce?

— Dupa decembrie '89 s-a facut caz in
mass-media din Roméania de urmdtoarele:
Petru Dumitriu face lobby neocomunistilor

(regimului lliescu) la Metz, in Fran,
Petru Popescu Tn Statele Unite. Cum
cati acest lucru?

— Foarte simplu. in '92,- ima
Romaniei aici era “Inghetatd”. Da<
faceam ceva, raminea Tnghetata cel
Tnca doi, trei ani. Occidentul a avut d
patie pentru revolutia romana de
scurta duratd. Dupa citeva luni, au ;
Tntrebarile incriminatorii: cum a fost'
cat Ceausescu, de ce atitia copii orfa
ce se ridica statui lui lon Antof
(dusman de razboi al Statelor Uni
lliescu neocomunist, de ce e ritmul
tizarii atit de lent? Etc. Propriii mei pi
americani ma Tntrebau: esti un r
cunoscut, de ce nu faci ceva? M-am
sd Tncerc. Roménia nu mai avea
natiunii favorizate si avea o presa
proastd. Romanii nu stiau nimic «
“public relations”. Cind i-am sugei
Iliescu ca trebuie facut ceva in directi
m-a ntrebat ingenuu: dar n-avem
sade? Tn fine, s-a convins cd trebuie
ceva, iar eu eram dispus sa ajut, fiinc
avea sens sa n-o fac. Prin munca r,
spun cu mindrie, s-a luat Tnapoi ¢
ntli pe un an, apoi permanent. S-au ¢
sat catre Romania primele Tmprur -
“de saminta”, iar politicienii roina
devenit cunoscuti. De pilda, azi%_
candideaza, cu sanse foarte soli>
presedintia Americii, iar lliescu s-ar
sa se realeaga Tn Romania. Eu am t
prima intilnire dintre cei doi, la Wa
ton. Daca ei vor evolua pe aceeasi
mondiald, e asta prost pentru Romat
bine? Nu mi-e rusine sa spun c& S
scriitor Tnsemnat, dar ma dezgusta id
ceea ce-am facut pentru Romania
numai subapreciat, dar Tngropat ct
stiinta.

- Deci e numai o ‘gogoasa de pre
Petru Popescu a facut lobby ;
munistilorla Washington?

— “Gogoasa” presei a fost viziur
trem de simplista asupra activitatii)
Eu faceam reclama Romaniei, iar p

Fiindca Tmi sint dragi cititorii romani, impartdsesc cu ei aventura mea asa cum o v
Tn aceasta scrisoare personald, William Styron.

Draga D-le Popescu,

Cu intirziere, dupa citeva calatorii (care include Praga, unde am fost “arestat” !
congres de scriitori), am reusit sa-{i citesc cartea si am vrut sa-ti transmitcit m-a b
rat lectura ei. Esti un scriitor elocvent si am fost captivat de la Tnceput pina la si
de istoria tranzitiei dumitale de la o cultura la alta, ca si de vizita de Tntoarcere ac .
Americanii au fost atit de feriti de totalitarismul si spaima pe care le descrii, Tn
binevenit pentru norocosi ca noi sa citim despre o experienta ca a dumitale. Port
pe care il pictezi oribilului Ceausescu - descrierea ntilnirii personale cu el —
vigneta de neuitat. Sint multe alte lucruri in carte care m-au impresionat, nu cel
mic fiind zbaterea sufleteasca si indecizia Tnainte de a fugi; imersiunea ntr-o cu
noua (episodul cu lowa si conservele de ton); dar mai ales redescoperirea ptppr
trecut in Roménia. E o epopee bogatd si adesea fascinantd si sint Tneintat c”~\Jhi

tut-o trai prin evocarea dumitale.

Sper sa raminem n contact. Daca revii la Vineyard*, da-mi de stire.

Beverly Hills, 23 septembrie 2000

Cu sinceritate,
William Styron

* Martha's Vineyard, pe coasta Atlanticului, unde Styron are o casa de vara.



Nnte cind tresare

eprim”

u: Popescu 1i face reclama lui Ili-
)acd lliescu era presedintele Roma-
im se puteau separa una de alta? Oa-
>y-istii Angliei fac reclama Angliei
i faca reclama lui Tony Blair? Mi s-
de ce nu astepti sa faci lobby pen-
Tstantinescu? Am raspuns, pentru ca
Constantinescu e un incapabil -
ronic, 0 multime de lume e de acord
e! Dar cind am fost atacat in presa,
nplat un fenomen interesant: Minis-
? Externe, ca si Guvernul, au bagat
i nisip ca strutul si au lasat presa sa-si
ulgaritatea pe mine, Tn loc sd educe
1, si chiar pe ziaristi, ca a avea
sti e o practica si legalg, si eficientd,
ine, lobby-ul nici macar n-a fost ar-
;itor, cum s-a afirmat. Costa o juma-
milion de dolari pe an, 0 suma rezo-.

n acelasi timp, In Romania se fa-
‘aceri de multe milioane de catre
lembrii Guvernului.

aca activitatea dvs. era atit de pozi-
. ce v-ati retras subit din lobby in
Se tensiuni s-au creatntre institutia
ila Petru Popescu sv camarila prezi-
i, lon lliescu?
ind am fost atacat si Guvernul a
a si cum ar fi fost cu musca pe
4a era suprafata unui proces mai
Camarila din jurul lui lliescu se
a sa nu-1 influentez pe presedinte si,
I s-a recistigat clauza, tocmai cind
a trece la procesele cu adevarat
nte, care ar fi putut grabi intrarea in
au Tnceput sa mi se puna bete n
nivel foarte Tnalt. Unele atacuri la
a au fost inspirate din interiorul
si. Deci, de ce sa continuu? Accesul
u mi-era sabotat de camarilda, Tmi
t scrisul si mi se murdarea numele,
oate lucra numai din pur idealism,
fi de patriot. Pacat. Cind mé ocu-
' de imaginea Romaniei, tara avea
I mai pozitiv la Washington decft al

ire era parerea dvs. despre lliescu
cind ati organizat lobby-ul) si care
m?
liticienii nu pot fi apreciati decit
itiv. Din moment ce optiunile nu
dt Iliescu ori Constantinescu, am-
oerfecte, din punctul meu de ve-
1 i profitabil ca Roméania sa fie re-
ta de un ferm, de un “batos”, chiar
ntroversat, nu de un academic
mentat si nedecis. Daca esti ochi
;u liderii lumii, trebuie sa ai pres-
am trebuie sa am si eu, daca vreau
Jgalul artistilor de aici. Constan-
u avea prestantd, dar Tn schimb era
5 de Tngimfat pe teme minore. De
ndm-am ntilnit cu el la Los An-
Xiativa mea), a Tncercat sa ma
1, rizibil, ca el ntelege America
decit mine.
red despre lliescu azi? Nu mai
propiati, deci mandate mult mai
kvea Tncredere Tn sine, un mare dar
ca. Stiu ca, daca va conduce din
1 va depinde de oamenii cu care se
jura.

- De la revolutie Tncoace Roménia a
trecutprintr-un ciclu de starturi si esecuri,
de sperante si dezamagiri. Romanii sint
deprimati si afectati de dificultatile “li-
bertatii”, ca sa nu mai vorbim de cele ale
vietii de zi cu zi. Totusi, ei au un sentiment
de particularism istoric si se considera
nedreptatiti de felul cum sint tratati la nivel
international. Ce parere aveti?

— Particularism istoric: foarte bine spus,
tocmai aici e problema. Exista multi
romani care apara cu inversunare o pozitie
foarte mioapa: noi nu sintem ca ceilalti,
deci noi nu putem fi judecati ca ceilalti -
mai bine sa ramanem singuri si saraci,
decat sa permitem lumii sa ne judece.
Acesti romani considera ca pot fi si cu
Occidentul si Tmpotriva lui, cum a fost
Ceausescu: si cu rusii, si Tmpotriva lor, In
exterior aliatul Occidentului, in interior cel
mai sovietic dintre sovietici si intre timp
singurul profitor al situatiei. Lumea a
observat aceasta capacitate a romanilor de
a se dedubla in actiuni (exemplul curent e
antiamericanismul afirmat public, simultan
cu dorinta neschimbatda de a intra in
NATO), de a se razgindi fara sa dea expli-
catii, de a cere lumii sa li se aplice un trata-
ment separat — de ce? Nimeni nu benefici-
aza de un tratament separat, nici macar
Statele Unite!

n legaturd cu NATO, cum poate cine-
va sa creada ca se poate intra in NATO,
creatie tutelatda de America, si Tn acelasi
timp sa se ridice statui lui Antonescu, care
a fost n razboi cu America? Franta ridica
statui lui Petain, ori 1l considera, in fundul
inimii, martir? Pina si ungurii sint suficient
de abili ca sa nu ridice statui lui Horthy ori
Salasi. Cred romanii ca moralitatea post-
belica nu li se aplica? Traim intr-o lume n
care, moral, Holocaustul e un parametru
cheie, ceea ce se bate cap in cap cu ideea,
ori fantezia interioara, ca Antonescu, fiind
complex si tragic, poate fi reabilitat.

Poate ca am adoptat un ton de predica.
Dar am vazut destule ca sa stiu macar atit:
totul Tncepe cu recunoasterea propriilor
erori. America a facut suficiente erori. Dar
faptul ca le recunoaste (vezi Vietnamul,
tratamentul negrilor, internarea japonezilor
americani in- '41) o face sa depaseasca
aceste erori si s& ramind o natie moral-
mente sanatoasa.

— Ce ar putea sa faca scriitorii din exil
pentru cultura romana in genere? Simtiti o
diferenta Tntre statutul dvs. de scriitor
roman din exil dupa decembrie '89 in
comparatie cu perioada anterioara?

- Exil Tnseamna ca cineva a fost fortat
sa-si paraseasca teritoriul natal. Eu l-am
parasit prin propria mea decizie, o decizie
grea, dar pe care n-am regretat-o. N-am
facut niciodata eforturi sa devin mai putin
romén: America e o culturd care nu te
sileste sa te “declari american”. Dar cind
Tmi vad cartile pe standuri la New York,
Tokio, Pekin ori Berlin, se bucura Tn mine
nu numai acest scriitor international,
romano-american ori cum vreti sa-i
spuneti, ci si tinarul care a scris cindva, la
Bucuresti, Zeu printre blocurisi Prins. Sint

ETRU POPESCU s-a nascut
la 1 februarie 1944 la Bucu-
resti (tatdl sau, Radu Popescu,

n engleza si publica romanul Before
and After Edith. Tn acelasi timp, Tnsa, Tn
Roménia numele sdau este sters din
dictionare, iar cartile 7i sunt eliminate
din biblioteci.

in 1978 se stabileste in Statele
Unite, la Los Angeles, din dorinta de a
se afirma ca scenarist la Hollywood,
ceea ce si reuseste. Un prim succes il
Tnregistreaza scriind romanul The Last
Wave si elabotand pe baza lui un sce-
nariu pentru filmul cu acelasi titlu (rea-
lizat de regizorul Peter Weir). Urmeaza
alte scenarii, printre care cel al filmului
Death ofAn Angel, pregatit pentru pro-
ductie de Robert Redford si de alte per-
sonalitati ale cinematografului ameri-
can.

Dupa ce sotia sa, Iris, 0 americana
de origine ceha, ii naste un fiu, Adam, si
o fiica, Cloe, Tsi descopera o vocatie de
tatd. Simultan, se relanseaza ca proza-
tor, conformandu-se Tnsa gustului pub-
licului din tara sa adoptiva. nceputul 1l
face cu romanul In Hot Blood, editat n

va deveni In deceniile urmitoard9gp. Sufera foarte mult - dupda cum

influent cronicar dramatic, iar in pe-
rioada 1969-1973 va conduce revista
Teatrul).

Tn 1962, viitorul scriitor absolva
cursurile Liceului “Spiru Haret”, iar n
1967 - pe cele ale Facultatii de Limbi
Straine (sectia limba englezd) a
Universitatii din Bucuresti. inca din
timpul facultatii se manifesta ca un inte-
lectual emancipat, facand referiri — cu
ocazia participarilor sale la sedintele
cenaclului “Junimea” - la literatura
occidentald de ultima ora si debutand,
fn 1966, cu volumul de versuri Zeu
printre blocuri, considerat de critica li-
terara o expresie a spiritului citadin.

Celebritatea rapida si spectaculoasa
(hollywoodiand!) i-o aduc insd roma-
nele: Prins, 1969, Dulce ca mierea e
glontul patriei, 1971, Sfarsitul babhic,
1973. Este perioada n care Petru
Popescu se Tntalneste cu cititorii din
centrele culturale ale tarii, da autografe,
apare la televizor. Se zvoneste ca
urmeaza sa devina ginerele sotilor
Ceausescu, casatorindu-se cu fiica lor,
Zoe (dar pana la urma zvonul nu se con-
firma). Lucreaza, un timp, Tn redactia
revistei Romania literara.

Tn 1973 1l Tinsoteste pe Nicolae
Ceausescu, ca ziarist, Intr-o vizita in
America de Sud, iar in 1974, ajungand
pe cont propriu la Londra, unde
urmeaza sa i se traduca Sfarsitul bahic,
cere — si obtine - azil politic. Aici scrie

multe momente cind tresare Tn mine Ro-
mania si nici nu pot sa le reprim, nici nu
Tncerc.

- Tn ce relatii va aflati cu scriitorii din
[ara? Ati reusitsa infiripati un dialog cu ei
si cu institutiile culturale? Stim ca sunteti
singurul scriitor roméan care are vila la
Beverly Hills, care “a cucerit Vestul"...
Cum explicati tratamentul “discret” apli-
catTptara cartilor si filmelor dvs. ?

—n legdtura cu relatia cu scriitorii din
tara. Cit de multe lucruri interesante as
putea sa le povesteSh, acum cind libertatea
lor interioara e reald; chiar daca viata
fizica a ramas grea, din punctul de vedere
al constiintei, orice catarsis e posibil. Abia
acum am putea avea un dialog de egali,
care Tsi comunica, ca alchimistii, secrete
de profesie.

Dar cum sa fac sa se Infiripe acest dia-
log? Exista inca o Uniune a Scriitorilor in
Romania si am primit o invitatie de la ea la
un simpozion al scriitorilor dinauntru si
dinafara. As fi venit, dar iata modul in care
am fost invitat: presedintele Uniunii, cu
care eram amic pe vremuri, mi-a trimis o
foaie dactilografiata tip formular, cu un
loc alb pentru nume, in care numele meu

avea sa marturiseasca ulterior - din
cauza ca situatia din Romania il Tmpie-
dica sa ia parte la inmormantarea pro-
priului sau tata.

Dupa 1989, este tentat sa accepte
propunerea unei edituri americane de a
scrie 0 carte despre revolutia din Ro-
mania, dar amana s-o faca si pana la
urma renunta. Tn 1991, viziteaza Roma-
nia, dupa o absenta de 17 ani, iar in
perioada 1992-1995, in S.U.A., orga-
nizeaza un lobby pentru tara sa de ori-
gine (ceea ce Ti aduce critici severe din
partea intelectualilor roméani aflati in
opozitie, care vad in aceasta actiune o
sustinere a dezastruosului - pentru
Romania - regim lon lliescu).

Doua best-seller-uri internationale,
Amazon Beaming, 1991, si Almost
Adam, 1996, 1i aduc castiguri banesti
care par - din perspectiva scriitorilor
din Romania - fabuloase. n seara zilei
de 1 septembrie 1997, TVR difuzeaza
un interviu cu Petru Popescu, realizat de
Vartan Arachelian. Instalat ntr-o vila
luxoasa din miticul Beverly Hills, scri-
itorul Ti anuntd pe admiratorii sai din
Romania ca a scris - si 1i va aparea in
curand, In S.U.A. - o carte intitulata
The Return, in care 1i evoca pe multi
romani, de la propriii sai ascendenti si
pana la Petre Roman.

Recent, cartea a aparut in S.U.A.

Alex. Stefanescu

era trecut de mina. Nici macar o scrisoare
personala, oricit de scurtd. Vasazica, eu
sint atit de special atitor americani, ca si
cititorilor mei in vreo douazeci de alte
limbi, de la spaniola la chineza, de la
franceza la greaca si ebraica. Dar nu sint
special pentru Uniunea Scriitorilor, ori
Academia Romana, in care nu sint mem-
bru (de ce oare?), pentru Universitatea
Bucuresti, unde am fost student, ori
Guvern, ori pentru oricare alta institutie
care ar trebui sd se mindreasca cu mine.
De ce? Ce-as putea face pentru Romania
ca tara, nu trebuie sa mai dau detalii: Sint
mult mai cunoscut si mai influent azi decit
n '92, ori '95 si sint singurul roman care
a ajuns unde a ajuns prin scris. Nu pot
decit sa trag concluzia ca sociologia invi-
diei lucreaza la toate nivelele. Afara de
nivelul cititorilor, pe care 1i anunt ca
Tntoarcerea, tradusa de o prietend, Mag-
dalena Popescu, si Almost Adam, tradus
de Radu Paraschivescu, sint gata de tipar.
Cind se vor tipari si difuza? Poate in
primavara viitoare.

Remus Valeriu Giorgioni
si Constantin Buiciuc



Constantin MATEESCU

" Un scriitor discret

ONSTANTIN MATEESCU nu s-a numarat
niciodatd printre favoritii criticii de

intimpinare pe vremea n care aceasta reprezent%gﬂ
adevarat ceva in cultura noastra inca literaturo-cenz

trica. Ce-i drept, nici nu putea sa intre In raza atentiei
ei cit timp prozatorul acesta dedicat pierdutei noas-
tre societati precomuniste - careia, mentalmente,
pare sa-i apartind - nu a batut drumul redactiilor, nu
a fortat mina nimanui, nu a recurs la strategia tele-
fonului saptaminal, cu alte pravoslavnice vorbe cit
timp nu a facut “cele cuvenite”. Pentru ca il cunosc
demult, pot spune ca se afla printre acei putini care

Jurna

isi mai iau Tn serios destinul de scriitor, cd are o
credintd emotionantd in ideea de demnitate scri-
itoriceasca si ca, si acum, dupa ani de experiente
concludente (unele consemnate, si in paginile de jur-
nal de aici), 1i este peste putinta sa admita ca valorile
putea impune si altfel decft prin talent. Vreme de
de ani a asteptat Tncrezator sa auda pasul celui ce
8¢ apropie si de fintina lui, dar nu a avut parte decit
de trecatori si de priviri distrate.

Realizam astazi, la unsprezece ani de la caderea
regimului comunist ca mai rezista intrucitva con-
fruntarii cu timpul si cu brutala modificare a menta-
littilor tocmai acei scriitori care nu s-au aratat pre-
ocupati sa apere farime de adevar, aluzii si sopirle
spre a cistiga usor si rapid simpatia cititorilor abruti-
zati de minciuna cotidiana a puterii. Tn prozele sale

Tmi

retro, C. Mateescu descrie cu melancolie orasul de
provincie pierdut in verdeata, locul acela binecu-
vintat unde, intre cele doua razboaie, Tncepuse sa se
configureze un univers aparte, 0 umanitate ce poate
fi acum regretata pentru echilibrul ei, pentru valorile
si pasiunile ei idealiste, pentru credinta luminoasa si
neclintitd in temeinicia lumii si Tn resursele inepui-
zabile ale binelui.

Inregistrind chipul - astdzi sfarimat - al acelei
lumi, luind de fapt, masca in ceara a umanitatii inter-
belice, literatura lui Constantin Mateescu isi asuma .
o functie recuperatoare demna de interes. Ne putem
bizui pe cartile de acest fel, - carti de refugiu - spre
a putea tine piept vulgaritatii care se lateste
nelinistitor in jur.

Eugen Negriei

Joi, 29 martie

Sosesc in Bucuresti la ora 13. Des-
pachetarea. Primul inconvenient: din
cauza demolarilor din zona Rond,
comodul autobuz 132, cu care merg la
scoala (si la gard) si-a schimbat traseul.
Vecinii speriati de spectrul sistema-
tizarii. Psihoza.

Scrisoare de la Tica din New York.
Apreciaza “de sus” “Autoportretul”. A
publicat trei carti, mi le va expedia cu
prima posta. Spera sa ne vedem! De-
menta lui cuminte evolueaza. A devenit
alcoolic. Bea noaptea, ziua doarme. E
paznic la o sinagoga din centrul New
York-ului. Céat adevar, cata parada?

Reintru Tn viata dupa cosmarul de la
Predeal. Dau telefoane. Ciudata senzatie
de Tnstrdainare. imi scrie Gigi Anca . Se
ntoarce Tn curédnd din India. L-au
doborat singuratatea, clima.

Vineri, 30 martie

La Fond, pe strada Nuferilor. Depun
chitantele cu cheltuielile de la Predeal,
mici sanse sa fie onorate, n-am trecere
la lancu. Tnghesuiald Tn antecamera lui
Baldita. Badila imi spune cu tonul ei
misterios ca reorganizarea editurilor e
iminentd. Ne asteaptd vremuri si mai
grele. Tmi face cunostinta cu Nedelciu,
care- aduce Tn spinare pachete mari cu
carti de la subsolul editurii. Tip fair,
impresie placuta.

Luni, 2 aprilie

Renunt la R&mnic. Drum la “Arhi-
ve” pe bulevardul Elisabeta, Tmi rein-
noiesc permisul de intrare (cu o ade-
verintd de la Uniunea Scriitorilor). Tmi
scot din fisier o lista de familii cu bla-
zon, a caror corespondenta intentionez
sd o consult. Tn sala de lecturd s-au in-
stalat ecrane prin care se urmareste (de
nu se stie unde) activitatea cititorilor.

A Tnceput in cartier degringolada
demolarilor. Suntem amenintati cu
evacuarea iminenta. Vecinii in panica.
Tramvaiele de pe Cosbuc au Tncetat s&
circule. Orasul pare ca a fost sectionat in
doua. Pe fata oamenilor de pe strada se
citeste disperarea.

Aflu de la Mitru ca editurile nu mai
platesc tirajul al doilea. Ce magarie!
Tocmai acum cand “Balul” primise un
tiraj “de masa”...

Miercuri, 4 aprilie

Merg la “Arhive”. Drumul péana la
Unirii (un kilometru) 1l fac pe jos. Un
val imens de oameni inund& bulevardul
Gh. Cosbuc, majoritatea pietonilor
venind tocmai din Rahova. Toti necajiti,
formand un lung cortegiu al suferintei.
Primejdia demolarii s-a intins pana la
Rond ca o plaga infectata.

lau din arhive corespondenta Cellei
Delavrancea cu regina Maria. Trei ore
de lecturd. Din pacate, condeiul Cellei,
atat de sprinten Tn scrisorile pe care i le

expedia lui Filip, coboara intr-un stil
protocolar, encomiastic. Ici-colo cate o
informatie picanta. Timp pierdut.

Vizita lui Mitru n Visinilor. Ma pri-
meste, ca deobicei, in camera de lucru.
Discutia lancezeste. Rapiditatea cu care
cade bunul meu prieten ma intristeaza.
Anxietate, temeri, boald. Propun sa i-1
aduc pe doctorul Dan Hociotd, ezita,
si-a pierdut increderea in medici.

“Nu e greu sa facem un lucru, e greu
sa ne punem 1n starea de a-1 face” (Bran-
cusi). O buna parte a vietii mi-am risi-
pit-o “ca sa ma pun in starea de a face”.

Vineri, 6 aprilie

Mitru: s-a stins din viata, la Spitalul
de urgenta, Virgil Carianopol. Poetul Tsi
presimtise moartea. Stia. Cu luni Tn ur-
ma, Tmi spunea (cu toata seriozitatea) ca
“se duce”. Mitru - teribil de impresio-
nat. Plange un timp la telefon apoi
Tnchide.

Plimbare cu Cornelia printre dara-
maturile ce pleaca de la intersectia
Pandurilor cu Calea ““13 Septembrie” si
coboara pana la Cosbuc. Frumoasa bise-
rica (din cdramida aparentd) Nitd Stere,
reper al drumurilor tineretii mele - de-
molatd. Se spune ca muncitorii au refu-
zat sa dea cu tarnacopul in zidurile sfin-
te ale lacasului si astfel sacrilegiul s-a
faptuit cu sprijinul ostasilor in termen.

Arhiva reginei Maria mult mai putin
spectaculoasa decat ma asteptam. Par-
curg scrisorile printului Barbu Stirbei
catre Regina. Insul — complet lipsit de
harul “povestirii”. Epistolele, teme, au
vocea comunicatelor de presa. Omul e
genul politicianului abil, suficient, slu-
garnic. Abandonez.

Marti, 10 aprilie

Tnmormantarea lui Virgil Cariano-
pol. Zi ploioasd, rece. Ceremonia - in
capela de la Belu. Lacasul plin, batrani.
Un grup de craioveni sositi cu micro-
buzul din Banie. Printre participanti:
Gh. Bulgar, Al. Raicu, Hinoveanu, N.
Dragos, Traian lancu si cioclii Uniunii.
Trei preoti. Din partea scriitorilor vor-
beste Nicu Filip (desi Fulga, prezent la
Tnmormantare, ar fi fost mai nimerit).
Mai iau cuvantul Ilarie, Emil Manu,
Dinu lanculescu (citeste versuri de Ca-
rianopol), Pascu (citeste propriile-i ver-
suri), Virginia Carianopol si cativa mos-
negi pe care nu-i cunosc. Apoi, afara.
Ploud. Figura lui Carianopol, palida,
slabitd. Scurta slujba de Tnmormantare.
Hinoveanu, care se potriveste 1angd mi-
ne, ma asigura ca “Balul” e Tn planul
tipografiei pe trimestrul doi. Se tine scai
de Nicolae Dragos pe care 1l numeste,
cu sfiitd admiratie, “demnitar”. Dupa
ceremonie, multimea se risipeste repede
pe aleile Tnnamolite ale cimitirului. Ra-
man o clipa langa mormantul vested al
lui Eminescu.

Lazar ma vesteste ca Venerica Patru

e noul prim-secretar la Valcea. Din pri-
cina precipitarii evenimentelor locale,
Tntalnirea cu scriitorii Valcii e amanata
sine die.

Sambata, 14 aprilie

Vremea incepe sa se Tincalzeasca.
Azi - ultima zi de “scormonire” a arhi-
velor. O mare parte din fonduri nu se da
la sald fiindcd materialele “nu sunt
lucrate”.

Cozi lungi, serpuitoare la benzing,

nu pot sa-mi umplu rezervorul. De alt-
minteri, lipsuri peste tot. Nu se gaseste
nimic, dar absolut nimic, totul se
cumpara prin interventii sau pierdere de
timp umilitoare.
“Clea” de Durrel, inferioara celorlalte
trei romane ale “Cvartetului”. Se simte
oboseala, devin supardtoare repetitiile.
Plictiseala.

Sambata, 21 aprilie

Sambata mare. Telefoneaza Ada Or-
leanu, Cae e bolnav, nu pot veni la noi
de Pasti. Dezamagire. Cornelia pregati-
se bucatdria de regim.

Citesc cu emotie referatul lui Ciocu-
lescu la “Nicolae Filimon”. Maestrul
aratd ca informatia se bazeaza pe fapte
cunoscute (ceea ce e drept) dar recu-
noaste cd volumul e scris “placut”, c&
organizarea materialului e bine Tntoc-
mita, ba chiar ca titlurile capitolelor sant
ingenioase. Propune publicarea si in-
cheie: ”Sunt de acord fara rezerve.”

Marti, 24 aprilie

Cinci ore. Frig in scoald. Multi copii
absenti din cauza sarbatorilor de Pasti.

lleana Malancioiu

Colegele aduc in cancelarie cozonac si
oua rosii. Pe vremuri (cu cincisprezece
ani in urma) n-avem curajul nici macar
sa pronuntam cuvintele “Cristos a
Tnviat”. Oricum, progrese...

Virgiliu Stefanescu-Draganesti ma
roaga sa-i dau recomandare pentru in-
trarea Tn Uniune. Fireste, i-o dau. L-a
pregatit pe Dan pentru examenul de
admitere Tn facultate. E de mirare ca
profesorul nu a tradus decat trei carti
ntr-o Tndelungata activitate de anglist.

“Psycho” de Hitchcock la Cinema-
teca. Excelenta interpretarea lui A.
Perkins.

Vineri, 4 mai

Termin de dactilografiat corespon-
denta doamnei C. (de la “Arhive”). 50
de pagini. Folositoare (poate) pentru
tema Fedrei. Fac tentativa de a lua ben-
zing, zadarnic. Cozi imense, de 400-500
de metri. Soferii Tsi parasesc masina si
revin a doua zi. Ce porcarie inimagi-
nabila!

Miercuri, 9 mai

Lunga expeditie la “Casa” (cu Tra-
bantul). Aglomeratie pe bulevarde, am-
buteiaje. Ma intélnesc n lift cu Tran-
dafir. Schimb scurt de vorbe ipocrite.
Ma Tntreaba daca am necazuri, nu, n-am.
La “Univers” — cu Socoliuc si Masek.
Sunt necdjiti, se fac reduceri mari de
personal. Productia editoriald va scidea
lajumatate. Alertd, panica printre redac-
tori. Vesti de la “Eminescu”; Donoiu
s-a pensionat (se pare ca fiica-sa “a ales”
Apusul). Crasnaru e la un curs de reci-
clare. Graciov si Ana Barbu s-au trans-

Calatorie spre mine Tnsami

Mircea Flonta, Hans-Klaus Keul (coordonatori)

Filosofia practica a lui Kant

Rosario Villari (coordonator)

Omul baroc

D. Caracostea
Expresivitatea
limbii romane
n pregatire:

Nicu Gavriluta

Omul baroc

Culianu. Jocurile mintii si lumile multidimensionale

Locurile unde se construieste Europa
Adrian Severin Tn dialog cu Gabriel Andreescu
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ferat la “Cartea Romaneasca”. Nu mai
am prieteni si cunoscuti Tn editurd. n
fine, 1l abordez pe Vargolici. Ma sfa-
tuieste sa fac o noud oferta pentru “An-
ton Pann”, cea veche s-a pierdut! Ma va
include in planul pe 1987!

Luni, 21 mai

Dejun (in strada Alba) cu Sorin Ti-
tei. Sorin — mai afectuos ca niciodata.
Discutie despre viata literara. Pareri
comune Tn mai toate problemele care
framantd lumea scriitoriceasca. Scurte
crochiuri ale romanilor statorniciti Tn
capitala Frantei. Prietenia cu Marie-
France lonesco. La plecare, plimbare in
trei (impreunda cu Cornelia) printre
ruinele pe care se va ridica in scurta
vreme “Casa Poporului”. Urcam la Nita
Stere. Imagine spectrald, cosmaresca.
Sorin - teribil de impresionat de “fata”
si dimensiunile dezastrului.

Seara ma viziteazd o doamna “ro-
mano-americand”, care-mi aduce cado-
uri de la Tica: un pulover taiwanez (1), o
scoartd persiand, cravate, baticuri
scumpe (pentru Cornelia), cafea. Sunt
emotionat, cu atat mai mult cu céat “plo-
conul” cade exact de ziua mea, Tn care
n-am primit decét “atentii” - cum sa le
spun? — “de criza”.

Miercuri, 30 mai

Se apropie vacanta. Lucrez la “Po-
vestiri de adormit Ancuta”. Sunt deran-
jat tot timpul (de pilda: telefoneaza
Terzi ca mi-a pierdut o pagina din
“Povestiri”, turbez; revine dupa cinci
minute, a gasit-0).

La Capsa cu Sorin Titel si Bos (“vi-
siting professor” la Universitate). Dra-
gut, barbos, afabil, pana la 35 de ani.
Genul “aseptic”. Discutie despre litera-
tura apuseana. Bos marturiseste ca “Fla-
mandul” a avut succes la el acasa, a fost
citit atdt de soacra-sa cat si de nevasta.
Promite un dictionar flamand-francez
pentru Danut (i-am spus ca Dan are o
bursa Tn Olanda). Tn rest, eterna fleca-
reald despre Sef.

Vineri, 8iunie

Merg cu Danut la o doamna Cristo-
dulo, Tn piata Amzei. Doamna vinde
carti (“Imi lichidez biblioteca”). Sta cu
0 sora, octogenare amandoua. Babutele
- interesante. Par scoase din romanele
lui Dickens. Din péacate, biblioteca e
mizera: amor, colectia “Masca”, George
Sand. Cumpar, ca sa nu plec cu ména
goald, cateva romane de Colette.

Citesc dactilograma “Povestirilor de
adormit Ancuta”. Pagini bune.

Marti, 12 iunie

Telefoneaza Papahagi “din partea
colectivului de coordonare” a dictiona-
rului lui Zaciu. Tmi cere date despre stu-
diile mele. Dictionarul va cuprinde
1500 de literatori, urmand sa apara in
doua “transe”; A-L Tn toamna, M-Z la
vara. Se plange ca autoritatile valcene 1l
omit de la Tntalnirile cu scriitorii, eu
sunt nascut Tn Valcea, domnu' Mate-
escu, stiati ca sunt nascut in Valcea?”

Sambata, 23 iunie

Vernisajul expozitiei retrospective
Bajenaru. Puhoi de lume, mai mult
varstnici. Adevaratd sarbatoare. Toalete
elegante, parfumuri de femeie. Printre
participanti, figura de actor (in Cehov) a
lui Everac. Vorbeste (lamentabil) Miha-
lache. Expozitia - cam prafuitd, selectia
nereprezentativd. Artistul expune cu
precadere lucrdri din ultimul deceniu,
pe care si-a pus amprenta batranetea. Ti
vad la vernisaj pe Borda si pe Ceamba,
vecinul de peste drum din Alba.

Miercuri, 27 iunie

Trec pe la Editura “Eminescu”. Ra-
peanu - lipsa (e “la plenara”, mi se
spune). Biroul Danielei Crasnaru — gol.
Pe masa ei de lucru — poseta, ce tine loc
de semnatura de prezenta. Tl Intdlnesc Tn
schimb pe Alexei Rudeanu. Ne bucu-
ram. Vorbim de una-alta. De ce nu pu-
blicati in presa literara? Zice. Uite, sunt
prieten cu baietii din redactia “Lucea-
farului”. Aduceti maine la ora sase o
proza. Voi fi acolo.

Drum si la Uniunea Scriitorilor.
Schimb vorbe, in fuga, cu D.R. Po-
pescu, Hobana, Fulga, Desliu, Darie
Novaceanu, Traian lancu. Lungi per-
tractari stanjenitoare cu Barbuceanu ca
sa obtin o camera la Valea Vinului (pen-
tru Cornelia).

La “Cartea Romaneasca”. Discutie
cu Marculescu. 7l rog sa ma “agate” de
planul pe 1986. Promite (daca 1i aduc
volumul péna in iarnd). Foarte amabil.
E singurul redactor din cati am cunos-
cut care mi-a dat senzatia ca se simte
prizonierul propriei edituri unde
lucreaza.

Joi, 28 iunie

Merg seara (cu Trabantul) la “Lu-
ceafarul” sa ma intélnesc cu Alexei Ru-
deanu, asa cum convenisem. Rudeanu
n-a venit, mi se raspunde. Ma abordea-
za Sanziana, afabila, Tndatoritoare, care
ma introduce intr-un birou incapator,
unde lucreaza cinci-sase redactori. La
una dintre mese “oficiaza” Cezar lva-
nescu in fata unui public feminin (cu
exceptia unui barbat in varsta, cu chelie)
care ascultd cu sfintenie cuvintele ma-
estrului. Fetitele, vopsite, parfumate,
decoltate, par hipnotizate de prezenta
autoritara a gurului. Magul le spune
cateva cuvinte apoi se eclipseaza, la-
sand auditoriul sa astepte pe scaune cu
speranta, Tn priviri, a apropiatei glorii
literare. Plasez la Tndemnul Sanzianei
textul lui Matei Gavril. Gavril imi stran-
ge mana (nu ne cunoastem) apoi Tncepe
sa citeasca. Urmeaza clipe lungi, insu-
portabile, ma simt ca un debutant care
asteaptd verdictul cu sufletul la gurd, ies
din birou, ma plimb pe coridor vreo ca-
teva minute, ma intorc, Gavril citeste Tn
continuare, cu sart, parca ar intentiona
sa memoreze textul. In fine, teiminag, ri-
dica privirea cdtre mine, Tmi spune ca
“bucata” e frumoasa, ce mai, foarte fru-
moasa, e realmente emotionat, am arbo-
rat tema “plecdrii in razboi” intr-o
modalitate noud, ineditd (si altele, si
altele). Repeta fraze auzite de zeci de
ori, cu 22 de ani in urma, cand urcam
infiorat de teama si sperante treptele
imobilului din bulevardul Ana Ipatescu
si bateam la usa redactiilor “Luceafa-
rului” si “Gazetei literare”. Crede, in
sfarsit, ca schita ar putea “intra”, cu
Tngaduintda, Tn tematica “de sarbatori”
(23 August). Ti pune o apostild apoi i-o
Tmpinge lui Nicolae Velea. Velea se asa-
z& pe un scaun si o citeste. Citeste repe-
de, n trei minute e gata. Se scoala, ma
felicita (miroase usor a bauturd), e exce-
lentd, zice, un text ca asta merita sa-l
bem. Declara cd n-are acasa, de mine,
decét o carte, “Rochia cu anemone”, dar
a pierdut-o, oricum nu-i stie urma, s-ar
bucura daca i-as da o alta, oricare, ulti-
mul volum, sa zicem. “Nu vrei sa joci
un sah cu mine?” si iese din birou sa
aduca piesele. Profit de aceasta respi-
ratie si fug hoteste. Fug pur si simplu.
Cobor in graba treptele (doua etaje)
gonit parca de furii. Ajung in curte. Tmi
caut Trabantul. Majur sa nu mai calc pe
la “Luceafarul”.

SIGMA DE RUPERE

EZISTENTA MATERIALE-
LOR. Foita interioara ele-
mentara este o forta de lega-

membru al partidului (ca al materialu-
lui) sa reprezinte o forta diferita de a
celorlalte puncte vecine, (sau mem-

tura care actioneaza intr-un amuiyitdar care Tmpreund sa constituie

punct al corpului si care este legata de
acel punct. Intrucit materialul are o
continuitate de structurda, n fiecare
punct al materialului exista o astfel de
forta interioard, diferita in fiecare
punct al materialului, - Tnsda omogena
ca efect.

Efort unitar total. EI se descompu-
ne dupa cele trei axe z, y si X, dind nas-
tere efortului unitar tangential (tx si ty)
precum si efortului unitar normal.

Suma tuturor eforturilor tangentia-
le da nastere fortei taietoare ce tinde sa
foarfece elementul respectiv. Suma
eforturilor normale da nastere unei
forte axiale ce cauta sa comprime sau
sa intinda elementul respectiv. (Ca pre-
siunea marilor ambitii).

Suma acestor momente date de
eforturile tangentiale ale axelor respec-
tive produce momentul de rasucire ce
tinde sa torsioneze corpul. (Asemeni
unei obsesii neintrerupte) Momentele
date de efortul normal fata de axa pro-
duc declicul ce tinde sa Tncovoaie ele-
mentul respectiv. (Ca al unei hotariri
impuse)

Concluzie. Sub actiunea fortelor,
corpul {bara de metal) este supusa ur-
matoarelor solicitari: axiale, care pro-
duc Tntindere sau compresiune, tan-
gentiale, care produc forfecari ale cor-
pului, incovoiere care produc Tncovo-
ieri, torsiune care torsioneaza corpul.

Toate aceste actiuni pot avea loc ca
simple sau ca si combinate, efectele
fiind mai puternice. (Ca in cazul unui
cutremur de grad Tnalt)

Se spune Tncovoiere pura sau forfe-
carepura, de exemplu desi ele Tn stare
pura se manifesta foarte rar.

Dar cind se manifesta..., facu pro-
fesorul taind cu palma aerul, - rad tot,
adicd. Ochii sai se fTnviorau brusc
stralucind cu intensitate cind era vorba
de o catastrofd mai spectaculoasa...
(Cind cedeaza cu putere caracterul)

Sa trecem sau sa punem in paran-
teza teoria lui Da Vinci ca din doua
slabiciuni, fericit articulate, iese o forta
complet straina de antecedentele reu-
nite...

Citi iezuiti si citi politicieni de
anvergura nu speculara teoria lui
Leonardo...

Explicatia altui mare politician: -
Sint tradator nascut asa cum altii sunt
eroi Tnnascuti (sau nascuti). Totul e sa
fii sincer chiar si In acest caz.

La acelasi politician, obsedat de re-
zistenta caracterelor, luata dupa rezis-
tenta materialelor: - faimosul Sigma de
rupere, - la convingeri de idei. Momen-
tul Tn care materialul (caracterul)
cedeaza dupa atitea solicitari produse
sistematic Tn unitatea de timp data...
Materialul, astfel Tncercat, cedeaza la
un moment dat, nu Thainte de a avea o
perioada relativa de intdrire, asemeni
oamenilor crispati Tnaintea mortii capa-
tind brusc o luciditate extrema... Ma-
terialul, desi nenatural, sau neinsufletit,
are un comportament similar cu al
fiintei umane Tnainte de a-si da ob-
stescul sfirsit. Tot astfel pare a fi si
desprinderea finalad a sufletului de trup,
ca fenomenul denumit sigma de rupere.

Obsesia unui dictator de a-si crea
un partid monolit, fiecare punct sau

un efort unic, bine controlat. Natura da
astfel de exemple indivizilor politici
cu vederi totalitare. Culmea e ca spiri-
tul, de obicei disciplinat, actioneaza
uneori invers decit legile materiei,
oferind o dezordine neprevazuta si
capabila de noutati...(Ca democratia)

Pe luciul masinei de scris noi se
vad trecind un cird de ciori - iama. In-
capabil sa fac poezia sugerata de...
(imposibil?)

Despre mincinosi. Cine minte mai
bine si mai usor,,sau fard a fi repede
prins: cei ce mint mereu, sau cei ce
mint rar?... Unii pretind ca mai bine
mint cei ce mint rar, pentru ca au un
loc viran unde s-o0 Tntoarca mai usor,
pe cind ceilalti, mincinosii de rutina
sint mai Tnghesuiti, mai aglomerati,
Tncurcati in propriile lor minciuni care
Ti Tmpiedecd sa execute miscari de
diversiune. Apoi cei ce mint mai rar nu
au constiinta Tncarcata, nefiind apasati
de sentimentul culpei. Cei ce mint tot
timpul sint nervosi; au un aer nefiresc
care 1i tradeaza. Ori sint calmi, cind Tn
mod normal ar trebui sa fie nelinistiti;
ori dau dovada de prea multa neliniste,
cind s-ar cuveni sa fie calmi...

Labirintul complexului de vino-
vatie...

Il y a une maniere de regarder le
monde qui fait surgir I'enfer! (Autor
necunoscut.)

Zodia debarasoarelor, vorba lui St.
Banulescu in timp ce fumam amindoi
cu capul in pamint, la Luceafarul, pe
vremea criminalului Tn serie Rimaru.

Tot el, vorbind despre altele, in
timp ce ma priveste tragind piezis din
tigare: Ehei, noi venim de departe.

Niciodatd n-am stiut ce-a vrut sa
spund; desi intentia parea clara.

Mormintul lui de la Belu, rascolit,
ca scurmat proaspat de un mistret...
Oroarea...

Cautam, ca mai sus, slabiciunea din
mine, punctul slab. Toatd chestiunea
era sa fac, - dupa cum ziceam, - dintr-
un defect, o armd, arma originald si
absoluta.

- Sa stiti, ne asigura vesel dl. V in
dimineata aceea frumoasa de mai cind
totul se Tntorcea la viata, - sa stiti, per-
ora dispus, ca am descoperit cd moar-
tea nu-i mare lucru sau ca nu e un lu-
cru, asa, n general. Nu. Pentru ca
fiecare moare in felul lui, are moartea
lui personald, si apdsa cu inteles pe
ultimul cuvint. Asa incit, deduse,
moartea nu este altceva decit un secret
personal.

- De ce secret? intreba unul din cei
de fata.

- Vorba vine, spuse dl. V. In materie
de secret, Tntreaba femeile, ele cunosc
cel mai bine valoarea unui secret. De-
aia 1l tin atit de putin...

- Asadar, moartea e un secret, se
mirara cu totii.

- Perfect,... parol! facut V. rizind
nu se stie de ce.



Frame <fe toamna

N TOAMNA aceasta, festiva-
lurile de teatru se tin lant: n
octombrie, ca de 'obicei, doua

ntilniri — Timisoara si Arad, cu

cuvinte Festivalul dramaturgiei ro-
manesti si Festivalul de teatru clasic.
Din pacate, la aceasta editie Timisoara
ne-a propus mai degraba un festival al
dramatizarilor ce s-a deschis ntr-un
mod ciudat, sub semnul unei montari
non-verbale, Costumele lui Dan Puric,
un spectacol minunat, dar nu Tnteleg cit
de potrivit pentru tema traditionala si
unica ce a conturat si a impus, de-a
lungul timpului, profilul acestui festi-
val. Cit priveste Aradul, as putea vorbi
despre o clandestinitate, despre o mare
taina Tn care a avut loc festivalul, ani-
mat un timp de Victor Parhon cu ele-
ganta si anvergura, astazi scufundat de
organizatori Tn anonimat. Am intrebat
si alti colegi despre program, intentii.
Nimeni nu stia nimic legat de Arad. Mi
se pare si un gest amoral, o impietate
fata de Victor Parhon care s-a zbatut sa
lanseze festivalul de la Arad in topul
celor din tara. La fel, absolut Intim-
plator, am aflat ca la Tnceputul lui no-
iembrie a debutat o noua editie a Fes-
tivalului Comediei de la Galati, lucru
laudabil, dar despre care nu detin nici
cel mai mic amanunt. Desigur, din vina

N LUNA octombrie a acestui

an, manifestarile artistice lega-

te de arta dansului din Romé-
nia au atins o intensitate si densitate
nemaiintalnite pAnd acum. Tn timp ce la
lasi se desfasura cea de a 9-a editie a
Festivalului-Concurs International de
Creatie Coregrafica EURODANS
2000, cu participarea unor tineri core-
grafi din Romania, Franta, Elvetia, Da-
nemarca, Bulgaria si Marea Britanie, la
Bucuresti dadeau spectacole céateva
companii, fiecare reprezentand o anu-
mita directie a dansului zilelor noastre
— ultimul, de mare rasunet, fiind spec-
tacolul companiei Bejart Ballet Lau-
sanne deja consemnat.

., 1 raversat de timp”’

COREGRAFA Regine Chopinot,
cunoscuta in Franta din 1978, cand
creeaza la Lyon compania Grebe,
devenita in 1980 Compania Chopinot,
a compus pana in prezent in jur de
treizeci de piese coregrafice. Tn 1986,
ea a preluat conducerea uneia dintre
cele doudzeci si ceva de centre regio-
nale de dans din Franta, Centrul Core-
grafic Poitou-Charentes, unde lucreaza
si astdzi, Tmpreund cu compania sa,
care, din 1993, poarta numele de Ballet
Atlantique-Regine Chopinot.

Am avut prilejul de a vedea aceasta
companie, pe scena mare a Teatrului
National din Bucuresti, interpretand
lucrarea Reginei Chopinot, Dansul
timpului. Conceputa in pragul celui de
al treilea mileniu si inspirata tocmai de
acest moment de trecere, piesa este

mea. Aproape Tn aceeasi perioada, mai
exact intre 4 si 11 noiembrie, la Teatrul
Maghiar din Cluj a avut loc un eveni-
alent mai special si mai rar gindit in
peisajul nostru teatral: Zilele comemo-
rative Harag Gyorgy (1925-1985), 75
de ani de la nastere si 15 de la moarte.
Imaginea si importanta acestui mare
regizor au fost readuse Tn actualitate
prin tntilniri si discutii, prin vizionarea
pe casete video a unora dintre cele mai
Tmplinite montari, prin stringerea lao-
laltd a unor actori care au lucrat mult
cu Harag. ldeea festivalului a fost si
aceea de a invita, cu spectacolele con-
siderate reprezentative pentru acest
moment, toate teatrele Tn care regizorul
a poposit si a creat. De aceea au fost
prezente: Teatrul de Nord din Satu-
Mare, Teatrul National din Tirgu-
Mures, Teatrul Maghiar din Novi-Sad,
Teatrul de Comedie din Bucuresti si cel
din Budapesta, precum si Teatrul
Maghiar din Cluj, organizatorul princi-
pal. M-a impresionat, chiar Tn timpul
foarte scurt pe care l-am stat la Cluj,
dezvoltarea pe paliere, fiecare avindu-1
cu adevarat in centru pe Gyorgy Harag,
cu forta, umorul, geniul si valentele lui
inepuizabile. Amintirile din timpul
repetitiilor se completau in atmosfera
cu imaginile spectacolului finit de pe

ecranele monitorului {in sta-
tie, Unchiul Vanea, Guverna-
torul lui Caligula, Furtuna si
Livada de visini, spectacolul
sau testament si singurul, din
cele facute Tn Romania, Tn-
registrat, pastrat ca document
de studiu. Din pacate, nimic
din Procesul facut la Teatrul
de Comedie nu se poate vedea
astazi, o montare atit de spe-
ciala cu Amza Pellea, Con-
stantin Baltdretu, Serban lo-
nescu si multi altii). Cei care
I-au cunoscut sint marcati de intilnirea
cu el. I-am refacut, intr-un fel, si eu
chipul de-a lungul timpului din multe
povesti depanate de Tompa Gabor,
unul dintre ucenicii si “fratii” sdi intru
creatie, dar si din cele povestite de
Doina Levinta in compartimentul sor-
did al unui tren de noapte de la Piatra-
Neamt. Regret ca din nenumaratele
carti publicate Tn limba maghiara, une-
le special pentru acest eveniment, pe
nici una nu am regasit-o tradusa si in
romaneste pentru ca si oamenii nostri
de teatru sa aiba acces la informatii,
documente, comentarii legate de perso-
nalitatea lui Harag. Nici un actor ro-
man, nici Silvia Ghelan care locuieste
la Cluj, nu a participat la dezbateri, atit

cit am fost eu la Cluj, sa vorbeasca
despre ceea ce stiu si eu ca a fost Harag
pentru ei. Istoria teatrului romanesc il
pastreaza pe unul dintre cei mai pro-
funzi creatori si formatori ai unui stil.
Din péacate, pe el, ca si pe multi alti
mari artisti pierduti sau, mai grav, aflati
Tnca in viata i pomenim, 1i omagiem
sau i sarbatorim, altfel decit festivist,
atit de rar si nesemnificativ. Ne strin-
gem din ce in ce mai putin n jurul
marilor valori, in jurul evenimentelor
reale.

La Cluj, Tntr-o toamna blinda si bi-
zard, am recuperat ceva din spiritul atit
de special al marelui Gyorgy Harag.

Marina Constantinescu

Creatia eoregrafie<9

rodul colaborarii coregrafei cu com-
pozitorul' vietnamez Ton-That-Tiat si
cu sculptorul englez Andy Golds-
worthy. Pentru toti cei trei artisti, tema
spectacolului a fost scurgerea continua
a timpului, sugeratd metaforic de ima-
ginea unui fluviu.

Muzica originala a lui Ton-That-
Tiat, compozitor cu studii muzicale fa-
cute Tn Franta, dar ghidat interior de
sisteme de gandire orientale - hin-
duiste si budiste — a avut un prolog si
trei parti, Memoria réaului, Ciclurile
timpuluisi Timp uitat, iar filmul-decor
al spectacolului era un zid monumen-
tal, intitulat Raul de pamant, zid reali-
zat de Andy Golsworthy, filmat si apoi

proiectat ca unic decor, pe fundalul
scenei. Singura pata de culoare intensa
de pe scena a fost covorul rosu pe care
evoluau cei saisprezece dansatori ai
companiei purtand costume simple, in
culori neutre.

Prologul, sugestiv pentru tema a-
leasa, pe urma prima si a treia parte a
spectacolului au Tnsumat numeroase
momente coregrafice deosebit de fru-
moase. Am remarcat inlantuirea misca-
rilor, succesiunea ritmica a starilor de
tensiune si de relaxare, lejeritatea sari-
turilor si diversitatea modalitatilor de a
alerga in spatiul scenic, dar mai ales
metamorfozele pe care le sufereau gru-
purile constituite din cate trei sau patru

Human Zoo, coregrafia Marie Gabrielle Rotie (Marea Britanie).
Interpreteaza Cosmin Manolache (Romania)

dansatori, ale caror corpuri formau
Tmpreuna o compozitie plastica, mereu
in schimbare. Multe dintre aceste mo-
dalitati de expresie sunt continuari ale
experimentelor Tncepute cu trei sferturi
de secol Tn urma, de Martha Graham
sau Emile Jacque-Dalcroze.

Un moment mult prea lung si ne-
reusit ca plastica scenica l-a constituit,
Tnsa, partea a doua a spectacolului, in-
terpretata de doi dansatori septuage-
nari. Coregrafa si-a motivat decizia
prin dorinta de a-i face s nu se mai
simta singuri. Pe cét este de frumos un
astfel -de gest in viata particularg, pe
atdt de nearmonios devine cand este
transmutat pe scend, caci ‘“scindura”
este neiertatoare. Si, chiar daca cre-
atoarea spectacolului declara ca un alt
scop al desfasurarii acestui segment
din lucrare era acela de a umari “felul
n care un corp de dansator traverseaza
si este traversat de timp”, nu numai
interpretii nu au corespuns exigentelor
intentiei, dar nici coregrafia acestei
parti nu a fost inspirata, nu a putut sa
puna in valoare ceea ce si-a dorit, teo-
retic, sa exprime.

Human Zoo

PREZENTAT pe scena Atelier a
Teatrului National, Tn cadrul festivalului
Britain in Romania, spectacolul Human
Zoo este rodul unei conlucrari inter-
nationale, Tntre coregraful si interpretul
roman Cosmin Manolescu si coregrafa
si interpreta din Marea Britanie Marie
Gabrielle Rotie, productia apartinand
Fundatiei Culturale Proiect DCM.
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0 expozitie GEORGETA NAPARUS

RIN grija urmasilor si,

special, a lui lon Grlgo—

rescu, la Muzeul Literaturii

Romane s-a deschis prima
postuma a Georgetei Nadparus. Dincolo
de faptul ca ea readuce in actualitate
proportiile pierderii pe care arta
romaneasca de astazi a suferit-o prin
disparitia prematura, n plind putere, a
unuia dintre reprezentantii sai cei mai
bine definiti, aceasta expozitie este una
cu totul iesitd din comun chiar in con-
textul operei si al vietii artistei. Ea nu
este nici retrospectiva, nici expozitie
de aducere aminte -si nici una de tip
analitic, care Tncearca sa demonstreze
si sa acrediteze 0 anumita preocupare,
o0 dominantd speciald Tn cadrul larg al
unei opere de o mare complexitate, ci o
expozitie-document, o expozitie vie,
la zi, Tn care pictura si viata Tsi disputa
dramatic rindul din fata, primul plan in
spatiul unei existente-limita. Toate lu-
crarile expuse acum la Muzeu sunt
desene, grafica, in sens larg, din ulti-
mul an al vietii artistei, perioada in care,
tintuitd la pat si aproape paralizata, ea
Tncerca, printr-un enorm efort de voin-
td, sa-si prelungeasca viata omeneasca
si pe aceea simbolica deopotriva. Pro-

astazi

Prima parte a spectacolului, pe mu-
zica de Nick Parkin, interpretatd de
Cosmin Manolescu, este conceputad de
Marie Gabrielle Rotie. In coregrafia ei
a fost vizibil atat faptul ca este si artist
vizual - a studiat artele plastice - céat si
cd In domeniul dansului se simte atra-
sd, Tn principal, de un stil nascut in Ja-
ponia, dar raspandit astazi si in Europa,
acela al dansului Butoh.

Tmpartdsind conceptia evolutionis-
ta, coregrafa urmareste mai intai modul
cum “barbatul s-a nadscut din broasca-
pasare-lup-caine-maimuta”. Este par-
tea cea mai buna a spectacolului, atat
datorita conceptiei coregrafice cat si a
plasticii corporale, extrem de sugesti-
va, a lui Cosmin Manolescu. Cu o sin-
gura rezerva, aceea privind modul prea
rapid de trecere de la miscarile mai-
mutei, la fuga, complet verticald, a
omului. Daca in prima jumatate a aces-
tei parti, Cosmin Manolescu a dansat
gol, doar cu un cache-sex, Tn cea de a
doua a Tmbré&cat un costum cu vesta si
pantofi eleganti, Tnfatisdnd barbatul
important al zilelor noastre, preocupat
de sex (inlocuit cu o banand) si foarte
iritabil, care trece rapid la represalii cu
o mitraliera imaginara, dupa ce isi pu-
sese, Tn prealabil, o cagula pe cap. Inte-
resanta ca propunere, aceastd a doua
jumatate a primei parti a spectacolului
nu a mai fost Tnsa, din punct de vedere
coregrafic, la aceeasi valoare cu prima:
secventele erau prea scurte si nu ajun-
geau sa defineasca prea bine nici o
postura din cele descrise.

A doua parte a spectacolului, inter-
pretatd de Marie Gabrielle Rotie, a fost
conceputa de Cosmin Manolescu, pe
un colaj muzical, intr-o viziune la fel
de sarcastica asupra femeii zilelor

venind din doua surse, din colectia fa-
miliei si dintr-o colectie particulara
din Franta, ultimile lucrari ale Geor-

exppaitieNaparus poarta Tn sine un mesaj

artistic atit de convingator si 0o nevoie
de marturisire atit de puternica, Tncit
nici macar nu au nevoie de cunoasterea
contextului pentru a fi receptate la tem-
peratura Tnalta a creatiei lor.

Din punct de vedere formal, artista
paraseste cu delicatete eposul baroc-
etnografic pe care si I-a construit Tn
timp cu o voluptate inegalabila si pa-
seste nu numai intr-o altd lume, eterica
si transparentd, aproape de aceea a Ex-
tremului Orient, ci si Tntr-o virsta finala
a picturii Tnsesi. Imaginea intra in diso-
lutie, spatiul se elibereaza de semnele
si formele proliferante, retorica se stin-
ge Tn tuse tremuratoare si culoarea in-
sasi se dematerializeaza si se preschim-
ba intr-o stare ambigua, oscilanta intre
fluid si aer. Lumea consacratd a Geor-
getei Naparus, aceea colcditoare, poli-
morfa, Tn al carei inventar intrau infi-
nite straturi ale existentei, Tn care se
intersectau regnurile si timpul se com-
prima, o lume voluptuoasd, telurica si,
n acelasi timp, codificata ferm, aseme-
nea unei hieroglife, se stinge acum

noastre. Cateva prototipuri de femei,
Tntre care mireasa, toanta si vreo doua
genuri de femei fatale, au fost mode-
late coregrafic, dupa principiul propriu
curentului minimalist, al unui grup
restrans de miscari, mereu repetate.
Dintre aceste prototipuri mireasa purta
botnita, celelalte fiind libere s&-si ma-
nifeste dupd plac, frivolitatea sau pros-
tia. Aceasta a doua parte a spectacolu-
lui s-a dovedit, nu prea consistenta co-
regrafic, ca o schita care se cerea Tnca
remodelata.

Tn general, coregrafii de dans con-
temporan se dovedesc a fi seismografe
deosebit de sensibile ale vremurilor pe
care le traim, dar valoarea nu este asi-
gurata de subiect, ci numai de creatia
n sine, de operd, eventual de capodo-
pera.

Acesta nu este un
cantec de dragoste

SUNT multi ani de cand nu au mai
venit in Romania companii germane de
dans, ceea ce a facut ca spectacolul
Acesta nu este un cantrec de dragoste,
adus de Institutul Goethe din Bucu-
resti, pe scena Teatrului Odeon, sa fie
asteptat cu mult interes. El a fost inter-
pretat de Jutta Hell si Dieter Baumann,
dansatorii si totodata coregrafii com-
paniei RUBATO, infiintata de cei doi,
Tn 1985, la Berlin.

Suita de piese, pe muzica de Lud-
wig van Beethoven si Wolfgang Bley-
Borkowski, care au alcatuit spectaco-
lul, pareau mai curdnd calupuri de
exercitii din sala de studii, aduse pe
scena, chiar daca unele aveau un mini-

ntr-un vis paradisiac si este aproape
imposibil de stabilit riguros despre
care paradis este vorba: despre acela
parasit prin iesirea Tn lume si prin
acceptarea fatalitatii materiei, sau,
dimpotriva, despre acela regasit dupa
ce s-a incheiat ciclul ratacirii si materia
s-a mintuit prin propria ei resorbtie.
Daca din punct de vedere simbolic,
cele din urma lucrari ale artistei se in-
scriu Tn circuitul unei necesitati nalte,
absorbind Tntr-un moment unic Tncepu-
tul si sfirsitul unui univers artistic dens
si plin de vitalitate, din punctul de ve-
dere al experientei umane, al vietii
imediate a artistului, ele reprezintd o
Tncercare dramaticd de raminere in lu-
me si o confesiune emotionanta, sop-
titd cu o mare discretie si delicatete. Ca
si Luchian, cel care Tsi lega penelul de
mina care nu il mai asculta, Georgeta
Né&parus, imobilizata si cu mina grea,
se lupta n ultimele sale clipe deopo-
triva cu materia din afara si cu aceea
dinlauntru. Ca document uman, aceste
lucrari reconfirma, in acest timp al di-
solutiilor si al scepticismului extrem pe
care tocmai 1l traim, ca mitul creatiei,
al idealitatii artistice, al aspiratiei catre
incoruptibil si etern, nu este o simpla

fictiune, doar un exercitiu de retorica si
un ornament metafizic pentru cei care
se simtn siguranta, ci, pur si simplu, o
realitate halucinantd, un moment de
clarviziune in clipele de impas exis-
tential. Si Georgeta Naparus a reusit,
Tntr-un mod iesit din comun, sa faca
din acest impas existential un moment
artistic de o mare seninatate si, poate,
acest lucru s-a Tntimplat pentru ca viata
ei reala si lumea simbolica Tn care a
trait nu erau fenomene paralele, nu
erau nici macar momente alternative
ale aceleiasi vieti, ci, pur si simplu,
secvente simultane ale unui Tntreg fara
fisura. Expozitia de la Muzeul Lite-
raturii este argumentul suprem al aces-
tei continuitati interioare a pictoritei, al
consecventei cu sine, si ea nu reprezin-
td doar un simplu gest de aducere a-
minte, ci si o constructie mult mai vig-
uroasa si mai profundd care priveste
atit o prezenta artistica mult prea re-
pede uitatd, cit si vitalitatea operei
Tnsesi ce nu poate fi Tnfrinta nici macar
de amnezia lacoma sub a carei stapi-
nire intram, de atitea ori, cu o usurinta
suspecta.

Dansul timpului, coregrafia Reigne Chopinot

mum de decor. Piesele interpretate de
Dieter Baumann, au avut oricum mai
multa greutate, datoritd faptului ca
plastica sa corporala era mult mai
expresiva decat a colegei sale, dar, pri-
vit Tn ansamblu, spectacolul nu a fost,
Tntr-adevar, nici pentru noi "un cantec
de dragoste™.

Tn prezentarea spectacolului ni s-a
vorbit de importanta scolii germane de
dans, Tn contextul secolului XX, afir-
matie absolut Tndreptatitd. Au fost
pomenite numele unor mari creatori,
precum Mary Wigman sau Kurt Joos,
dar de la acestia la compania RUBATO
este 0 mare distantd. La Tnceputul
anilor' 90 am avut prilejul sa vedem, la

Bucuresti, un spectacol foarte bun,
realizat de cativa tineri coregrafi ger-
mani din Essen si ar fi un mare cadou
pentru publicul nostru daca Institutul
Goethe din Bucuresti ar putea aduce un
spectacol al unei importante creatoare
contemporane de teatru-dans, pomeni-
ta si eain prezentarea mai sus amintita,
un spectacol al Pinei Bausch.

Oricum, nsa, posibilitatea pe care o
avem astazi de a vedea ce se creeaza si
cum se creeaza in multe colturi de lume
constituie o deschidere care ne permite,
ntre altele, sa putem aprecia cu mai
multa exactitate nivelul propriei noastre
miscari coregrafice.

Liana Tugearu



dus tot de BBC. Cu el ne-a rasfatat prin
anii '70 televiziunea nationala (G.D.)

intrebari si dileme

U multi ani Tn urma, ntrebat
( :care este cea mai proasta carte a

anului, poetul Serban Foartd, in po
imensei lui inventivitati si a unei ca

citdti de reactie rapida pe care nici
fortele NATO nu au reusit inca sa o
atinga, a cazut pe ginduri si s-a prabusit
n scrupulozitatea, rara si ea, a unui
ASTISITI de telenovele si de adevarat om de stiintd. Tn disputa spon-

Sserial in general, s-ar putea s& tana iscata atunci Tntre spiritul sau ludic

Un serial bun

nu ludm in seama un serial cu adevéfég'nd"ea lui cristaling, taioasa si supla

bun, oferit de TVR2. Oferit cu picétqu.u[‘ p_olledru, a invins cea dLn urma,

e drept, adicd numai Tn serile de du- §d|pa rigoarea _g_eometrujm, nsa nu

ce € drept, Sl . fnainte de a se fi insinuat Tn ea, aseme-
minica, dar e bine si asa. Ne referim la

. A A . nea vietii firave Tn abisul seminal, fiorul
Stapanul domeniului, productie BBC  gjlematic al unui sceptic plin de respon-
2000, din care s-au difuzat pana acum sabilitate. Ezit, a raspuns Serban
sase eplsoa_de. Scenariul, dialogurile, Foarta, ezitintre..., si pentru ca ludicul
jocul actoricesc, totul vadeste clasa  trebuia si-si ia revansa, iar intelepciu-
Tnaltd a BBC-ului. Povestea e a unui

nea sa nu este cu nimic mai putin
castel din Scotia de azi si a domeniului prompta decft privirea taioasd a geome-
Tnconjurator, un mic univers excentric,

triei, poetul a ezitat intre... doua carti
pastrator de vechi traditii si cutume, Tn semnate de acelasi lon Dodu Balan, pe
care patrund Tnsa, ™n valuri, musafiri

atunci secretar de stat prin Consiliul...
nepoftiti, aducatori de Tnnoiri nedorite. ~ Suzanicai Gadea. Ce a urmat acestei
Stapanul domeniului, dilematicul Ar-  €Zzitari, numai are acum importanta, dar
chie, e prins intre cele doua curente. in-

important este, in acest moment, ca
telege ca nu se mai poate trdi ca pe vre-

daca pe mine nu ma Tntreaba nimeni
muri, dar si ezitd sa dea curs schimba- care este cea mai proasta (conform
rilor, caci e sufleteste legat de trecut.

dictionarului!) prezenta individuala in
. > mediile vizuale romanesti, ma intreb
Oamenii se grupeaza de o parte sau de ’
alta, se petrec drame care mereu sunt

singur. Asadar, stimate P.S., care cre-
b - . 0 deti ca este cea mai prosata prezenta
intoarse in comic. O lume privita si cu
ironie si cu afectiune, cu personaje toa-

individuala Tn mediile vizuale roméa-
! - e y : nesti? Ezit, imi raspund eu, tot plin de

te simpatice, pana la urma, cum numai responsabilitate, dar mult mai despletit

umorul englezesc poate proiecta. lar decit a rdspuns Serban Foartd, pentru

actorii sunt desavarsiti. Printre ei: Su-

san Hampshire, neuitata Fleur din Fa-

ca, asta e, reprezint o alta scoala poeti-
ca, ezitintre... Horia Brenciu din escro-
milia Forsyte, serialul memorabil pro-

cheria nationalda Bingo (varianta TVR)

1.11.1865 - s-a nascut Constantin Stere (m. 2.11.1816 - a murit Gheorghe Sincai (n.

1936) 1754) _

1.11.1836 - s-a nascut loan G. Shiera (m. 2.11.1869 - s-a nascut lulia Hasdeu (m.

1916) 1888)

1.11.1887 - s-a nascut N. Davidescu (m. 2.11.1872 - s-a nascut Cincinat Pavelescu

1954) (m. 1934) 3 _ _

1.11.1902 - s-a ndscut Constantin Chioralia ~ 2.11.1912 - s-a nascut Dorian Rusalin

(m. 1986) Grozdan (m. 1991)

1.11.1926 - s-a ndscut lon Ruse 2.11.1912 - s-a nascut Gheorghe lvénescu

1.11.1929 - s-a nascut Vasile Nicolescu (m. (m. 1987) . .

1990) 2.11.1916 - s-a nascut Laurentiu Fulga (m.

1.11.1930 - s-a nascut lon Tobosaru 1984) y . .

1.11.1934 - s-a nascut George Boitor (m. 2911&921 - s-a nascut Virgil Vasilescu (m.
1975

1976) y .

1.11.1940 - s-andscut Victor-Marin Basarab 21.919161927 - - nascut Rodica Toth (m.

1.11.1942 - s-a nascut Gabriel luga )

2.11.1935 - s-a nascut Pallocsay Zsigmond

1.11.1946 - s-a nascut Eugen Uricary 2.11.1976 - a murit Szilagy Domokos (n.

1.11.1960 - a murit George Mathei

Cantacuzino (n. 1899) 1938)
1.11.1961 -amurit Aron Cotrus (n. 1891) 3.11.1866 - s-a nascut Traian Demetrescu
1.11.1993 - a murit Mihai Dragan (n. 1937) (m. 1896)

Radio Romania Actualitati

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-Arte-Stiinta va invitdm sa ascultati: = Joi
23 noiembrie pe Canalul Roménia Cultural (CRC) la ora 15.00 - Artele spectacolu-
lui. Invitatul emisiunii: Gigi Céaciulescu; Cineasti ai timpului nostru; Mari cineasti,
mari scoli de film; Cartea de artd. Colaboreaza Calin Caliman. Redactor Julieta
Tintea. La ora 21.45 pe CRC - Lecturi inpremiera. “Un rebel mai putin” poem in
proza de Stefan Draghici si “Leny” roman de Dan Maracinaru (frag.). Redactor lon
Filipoiu = Vineri 24 noiembrie pe CRC la ora 9.50 — Poezie romaneasca. Versuri de
Alexandru Macedonski - 60 de ani de la moarte. Redactor Dan Verona. La ora 23.50
pe Canalul Romania Actualitati (CRA) - Revista revistelor de cultura. Redactor
Valentin Protopopescu. = Sambata 25 noiembrie pe CRA la ora 19.45 - Scriitorila
microfon. Constantin Calin. Redactor Liviu Grasoiu = Duminica 26 noiembrie pe
CRC la ora 21.30 - Meridianele poeziei. Pagini din lirica romaneasca. “Pamant
transfigurat” - versuri de loan Alexandru. Redactor Dan Verona. = Luni 27 noiem-
brie pe CRC la ora 9.30 — Poezie romaneasca. Versuri de Modest Morariu Tn lectura
actritei Adela Marculescu. La ora 10.30 pe CRC - Eminesciana. Documentar.
Eminescu si traducerile. Redactor Dan Verona. Pe CRC la ora 11.30 - Revista lite-
rararadio. Din actualitatea culturald; Vladimir Streinu - patrimoniu sonor, Caseta cu
poeme: Florin laru si Doina Uricariu; Convorbiri cordiale. Interviu de Adela
Greceanu; Cartea straind. Preyinta Raluca Dund; Romanul romanesc peste hotare;
Revista revistelor de cultura.. Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop. Emisiune
coordonata de Liviu Grasoiu. La ora 20.15 pe CRC - Bucuresti, istorii scrise si
nescrise. Strada Olimpului, casele Petrescu - De Four. Colaboreaza Gabriela De
Four. Redactor Victoria Dimitriu. La ora 21.15 pe CRC - Dictionar de literatura uni-
versala Oscar Wilde - literatura Tntre morala si excentricitate (100 de ani de la
moartea scriitorului englez). Redactor Titus Vijeu.

si Horia Brenciu de la 'Neata, acea des-
teptare proletara pe care o da cotidian
Antena 1. Bufloi ca un ursulet de plus
supradimensionat (in acest caz ar fi mai
potrivit, poate, ursuloi, daca augmenta-
rea diminutivului nu ofenseaza prea
tare normele gramaticii), cu privirea

g_icit de intelegere si nicidecum al
reunei uimiri ingenue, racnind ca un
barbar Tn asalt pe fondul unei gesticu-
latii de spadasin improvizat, cabotin
caruia-i reuseste doar un singur lucru,
anume convertirea zimbetului talimb
ntr-un nechezat de herghelie minata
brutal catre tarcul abatorului, Horia
Brenciu pare, la prima vedere, conse-
cinta clara a unei erori. A unei erori de
selectie, a unei erori profesionale, a
unei erori de constructie mediatica. Dar
daca, doamne fereste, Tmi prelungesc
eu, printr-o altd Tntrebare, raspunsul
despletit, el este, totusi, chiar acolo
unde trebuie, ca element constitutiv Tn
portretul arcimboldesc al unui aborigen
generic, iubitor de atrocitati si daruit
mistic liturghiilor Bingo din sfinta zi de
Duminicd? Daca acest portret al bingo-
latrului autohton se compune, psiho-
somatic, cam asa: seducator ca Florin
Condurateanu, cu sentimente profunde
ca Andreea Marin, bine crescut ca Ma-
rius Tuca (optional, ca Dan Diacones-
cu), cultivat ca Dan Diaconescu (optio-
nal, ca Marius Tucd), suplu Tn gindire
ca lon Cristoiu, cast ca Mihaela Radu-
lescu, gratios ca Horia Brenciu, inteli-
gent ca Mihaela Tatu + Raluca Moianu,
candid ca Nadine, cerebral ca Oreste,
subtil ca Mircea Badea, locvace tot ca
lon Cristoiu, delicat ca Teo Trandafir,
afectuos ca Mircea Radu si ferm in
optiuni ca Vartan Arachelian? Raspun-
sul final n-o sa-1 mai dau eu, pentru ca
tocmai se apropie alegerile! (P.S.)

fgig\ si exoftalmica, semn al unui grav

3.11.1908 - s-a nascut Tatiana Berindei
3.11.1924 - s-a nascut Grigore Beuran
3.11.1924 - s-a nascut Paul Cornea
3.11.1938 - s-a nascut Nicolae Dragos
3.11.1949 - s-a nascut Mihai Minculescu
3.11.1988 - a murit Melania Livada (n.
1919)

4.11.1906 - s-a nascut Horvath Imre
4.11.1921 - s-a nascut Nicolae Teicd
4.11.1925 - s-a nascut George Ciudan (m.
1985)

4.11.1930 - s-anascut Horia Arama
4.11.1937 - a murit D.D. Patrascanu (n.
1872)

4.11.1966 - a murit Traian Chelariu (n.
1906)

4.11.1970 - a murit Ttidor Musatescu (n.
1903)

5.11.1880 - s-a ndscut Mihail Sadoveanu
(m. 1961)

5.11.1918 - amurit Victor Anestin (n. 1875)
5.11.1920 - s-a nascut Alexandru Siperco
5.11.1933 - s-a nascut Elena Zarescu
5.11.1935 - s-a nascut Radu Selejan (m.
2000)

5.11.1942 - s-a nascut Mihai Sin

5.11.1949 - s-a nascut Angela Nache
5.11.1951 - a murit I.C.Vissarion (n. 1879)
5.11.1978 - a murit Nicolae Crevedia (n.
1902)

5.11.1979 - amuritMatei Alexandrescu (n.
1906)

6.11.1905 - s-a nascut Simion Stolnicu (m.
1966)

6.11.1914 - s-a nascut Alexandru Mitru
6.11.1933 - s-a nascut Varro llona
6.11.1933 - s-a nascut llie Purcaru
6.11.1940 - s-a nascut Mihai Zamfir
6.11.1947 - s-a nascut Alex. Stefanescu
6.11.1993-a murit Al. Piru (n. 1917)

7.11.1881 - s-a nascut Peter Neagoe (m.
1960)

7.11.1897 - s-anascutD. Ciurezu (m. 1978)
7.11.1914 - s-anascut lon Banuta (m. 1986)
7.11.1916 - s-a nascut Mihai Sora
7.11.1923 - s-a nascut Paul Georgescu (m.
1989)

7.11.1977 - amurit Al. Dimitriu-Pausesti (n.
1909)

OCHEAN
de 'PdUtl "WtouMC

OATA comunitatea de sus
se aruncase cu nemaiintil-
nitd energie Tn Tnvatarea

noilor reguli si, indeosebi, Tn exercitii

de comportament pentru secolele vii-
toare. Despartirea de vecinii care nu se
Tmpacau cu stilul si poruncile Celui de
sus se facu mai repede decit se astepta
el. Era, de fapt, o singurd familie,
venita de undeva, de la capatul lumii.

Cei mai sirguinciosi erau ofiterii
din detasamentele de garda. Descope-
risera acum, cind Stapinirea optase
pentru transformarile anatomice, lu-
mea pamintenilor si se anuntau foarte
des la patrule si marsuri prin maha-
lalele pasnice. Toamna venise cu ra-
ceald. Asa ca stelele — raspunzatoare
de incélzirea spatiilor — trimiteau foar-
te des rapoarte despre posibilitatea lor
de a alimenta toate sectiile, fara sa
marturiseascd adevaratul motiv al cri-
zei. Din ce in ce mai multi folositori
stiau ca piedica provenea de la niste
muzicanti care n fiecare seara ncur-
cau serviciile de deservire prin melodii
covirsitor de armonioase produse din
gitlejurile lor impreuna cu instru-
mentele sunatoare. Aceasta se Tntimpla
intr-o tara de-abia ivitd, Italia. Ascul-
tind intrecerea lor, astrele luminatoare
uitau sa se aprindd, lucru nepldcut
Celui de Sus.

Uriel si Rafael aveau liber. Profi-
tard de timpul frumos si, Th mijlocul
gradinii, se ascultara unul pe altul
asupra dogmelor noi. La examen, i se
cerea sa stie, indiferent la ce ora ar fi
fost interogati, cite 7 rugdciuni mai
lungi sau mai scurte si timpul exact
cind acestea se spun. Stateau pe prispa
circiumei, dar vintul umed si rece i sili
sa intre in local. Nu era prima data ca
puneau piciorul pe un asemenea tarim
strdin. Se loveau de mesele goale. In
umbra sobei uriase, un singur client
parea ca doarme potolit de linistea
neobisnuitd. Cei doi voiau sa se aseze
la 0 altd masa, cind descoperira ca per-
soana adormita era o fata de o frumu-
sete rard. Un chelner se apropie, o trezi
si depuse o chisea cu Tnghetata pe
masa. Arhanghelilor li se paru ca ple-
caciunea garsonului era exagerata, mai
mult chiar, ca lunganul Tncepuse sa
mingfie clienta pe pdr. “Atentie, colizi-
une”, izbucni Rafael. “Ce spui, draga,
e 0 adevdratd ciocnire.” Ca la o co-
manda secreta se ridicard amindoi si,
dupa rostirea formalista “Permiteti?”,
luard loc la masa fetei. Ea ridica ochii,
privindu-1 pe Rafael languros si pe
Uriel cu zimbetul promitator de succe-
siune: “Dacd gasiti la altd masd ceva
mai convingator, va las si scaunul meu
sa-l1 Tmpartiti.” - “Sa nu faceti una ca
asta”, o ruga Rafael, iar Uriel grdi cu
voce grava: “Domnisoard, sinteti ex-
traordinar de frumoasa. Pareti si inte-
ligentd.” Si apoi sibilin: “Brinza e bu-
nd; mamaliga bine mestecata, care e
problema?” Fata pierdu din siguranta
de la inceput. “inteleg, dar de cind se
intereseaza domnii arhangheli de o
fiinta umana?” Zimbi din nou, aratind
dintii: “E adevarat ca sinteti de curind
rinduiti ca barbati?” Rafael dadu sa
raspunda, dar se ineca tn primele sila-
be. Uriel, rosu la fata ca sfecla de
Botosani, pufni Tntr-un ris ragusit:
“Vrei sa ti-o dovedim imediat?” Fu
rindul fetei sa se schimbe la fata.

Si a fost asa ca in acea noapte, pes-
te tot, voievozii Tmbarbatati prin
porunca de sus s-au poticnit de proas-
pata lor virtute.



CARTEA

prezentata de

Andreea

STRAINA

Deciit

Poetul/omul Paul Celan

N eleganta si de-a-
cum bine Tncetate-
nita sa traditie cos-

pentru viitor, si de dragul
deschiderii conversatiei, nu
stiu dacd nu ar merita ca

mopolita, editura ieseeglasi volum si fie tradus

Polirom a publicat de cu-
rind, Tmpreuna cu Hartung-
Gorre si Editions Suger, un
volum ingrijit de profesorul
Andrei Corbea-Hoisie si
dedicat lui Paul Celan. Car-
tea reuneste textele confe-
rintelor prezentate de spe-
cialisti din Tntreaga lume in
opera celaniana, cu prilejul
colocviului “Paul Celan.
Biographie und Interpreta-
tion/Biographie et interpre-
tation”, care a avut loc la

PAUL CELAN

tt BtwprtWfon

Paul Celan —Biogra-
phie und Intepretation/
Biographie et interpreta-
tion, herausgegeben von/
sous la direction de An-
drei Corbea-Hoisie, Edi-
tura Polirom, Hartung-
Gorre, Editions Suger
2000, 235 pagini, pret
nementionat.

Paris, intre 11 si 12 octom-
brie 1999. De obicei sint
mai degraba mefienta fata
de volumele tip “proceed-
ings” sau “acte”, pentru ca o
conferintd sau un simpo-
zion sint inevitabil situate,
legate de un context comu-
nicational, de contingent,
ceea ce le face sa para prea
orale si informale (sau dim-
potriva prea formale) cind
apar in forma scrisa. Volu-
mul Tngrijit de Andrei Cor-
bea-Hoisie nu face Tnsa par-
te dintr-o asemenea catego-
rie. Fiecare text este un
studiu valoros, care circula
fara pierderi de la elocinta
orala la persuasiunea scrisa,
Tn Tntregimea sa aceastd
carte da nastere unei adeva-
rate efervescente de idei,
fiind un stralucitor colage
de analize aplicate la poe-
mele lui Celan, reflectii de
teorie literard, evocare a
personajului Celan, investi-
gatii de istorie si critica lite-
rara nutrite la cele mai noi si
interesante idei din gindirea
contemporana. Cititorii care
vor avea posibilitatea ling-
vistica (textele sint in fran-
ceza si germand) de a citi
aceasta carte 1i datoreaza
recunostintd profesorului
Hoisie, pentru ideea sa de a
publica aceste texte si la 0
editurd romaneascad. lar

integral Tn romaneste.

Se stie ca peste ocean
Paul Celan reprezinta, in
materie de poezie, “reve-
latia” ultimilor ani, poate nu
doar pentru poezia sa, Ci i
pentru misteriosul lor autor,
n Europa fascinatia fata de
opera si viata sa e mai ve-
che, dar cu toate acestea a-
vem Tncd mai multe Tntre-
bari despre Celan, decit ras-
punsuri. ludaismul lui Ce-
lan, tulburarile sale psihice,
legatura cu limba si cultura
romana, “slavismul’l sau -
acestea sint reperele gene-
rice ale grelei misiuni cu
care se confruntd biografii
scriitorului. Dar nu numai
biografii, ci si criticii lite-
rari. Tema care std la teme-
lia tuturor contributiilor la
colocviul Celan este urma-
toarea: accesul la poezia lui
Celan depinde de o cunoas-
tere si intelegere a vietii sa-
le. Fiecare dintre cercetato-
rii prezenti in volum se stra-
duieste sa pledeze convin-
gator in favoarea acestei
idei: cum era si normal, unii
reusesc in mai mare masura
decit altii. S& notdm Tnsa,
cum o face si Andrei Cor-
bea-Hoisie in prefata sa, ca
ideea In sine — stabilirea
unei legaturi cauzale viata-
opera - e o blasfemie sau a-
beratie din perspectiva anu-
mitor scoli teoretice. Struc-
turalismul, de pilda, abhora
asimilarea actului creator si
a creatiei n accidentalul
existentei, reducerea artei la
istorie. Pornind de la premi-
sa unei legaturi intre biogra-
fie si interpretare, volumul
de fatda nu mizeaza totusi pe
cartea simpla (si simplistd)
a corespondentei autor-indi-
vid. Impresia mea, dupa
lectura eseurilor, este ca
principalul lor merit consta
tocmai n faptul ca proble-
matizeaza Tnsusi conceptul
de autor, cu aplicatie la Paul
Celan. Problemae in ce ma-
sura o asemenea problema-
tizare e general valabila, sau
dimpotriva, legitima numai
in cazul poetului german.

n prefatd, profesorul
Hoisie observa ca tabuul
biografist e ridicat (cel pu-
tin in cazul lui Celan) odata
cu lansarea unor abordari
ale operei sale orientate her-
meneutic, si prin urmare cu
ambitii “holiste”, care in
mod inevitabil aliniazd tex-
tul la context. A gasi Tnsa
potrivirea exacta, corecta si
eficienta, intre biografie si
interpretare literard, ramine
o chestiune dificila, pentru
care nu existd solutii sau
norme usor de urmat. De
atfel, e interesant de obser-
vat cum autorii textelor in-

cluse Th volum simt o obli-
gatie implicita de a-si justi-
fica demersul, de a demon-
stra ca Tntr-adevar existd o
punte de acces catre opera
lui Celan dinspre istoria
vietii sale. Din pdcate, pe
Iinga faptul ca zabovim inca
indelung in fata unora din-
tre versurile sale, cautindu-
le sensul, stim prea putine si
despre individul Paul Ce-
lan. Dar indiferent cit de sa-
race sau bogate ar fi biogra-
fiile celaniene, fintrebarea
“inteligenta si acut actuald”
(cum o numeste Andrei
Corbea-Hoisie) este: Ce tre-
buie sa stim ca sa ntele-
gem? Pina la urma, insasi
alianta biografie-interpreta-
re se reduce la o chestiune
de metodologie hermeneu-
tica.

Cartea ofera diverse ras-
punsuri la aceasta intrebare.
Rezum, din lipsd de spatiu,
doar doud, care mi s-au pa-
rut mai interesante, nu doar
ca propunere teoretica, ci i
prin pathosul lor, dacd pot
apela la un termen retoric.
Regretatul Ovid Crohmal-
niceanu evoca un episod
straniu si tulburdtor, al re-
vederii sale cu Paul Celan,
la Paris, Tn 1966. Catre fi-
nalul unei seri agreabile, pe-
trecute In compania Geor-
getei Horodinca si a poetu-
lui Andre du Bouchet, Ce-
lan l-a Tntrebat, din senin,
daca stie ceva despre soarta
unui oarecare “tovaras Bui-
can”. Spun “oarecare”, desi
e limpede ca la vremea lui
acest Buican fusese un per-
sonaj notoriu, comunist en-
tuziast, redactor la Scinteia
si apoi la Contemporanul,
de altminteri om muncitor
si cu principii morale, nu
clasica jigodie stalinist-le-
ninistad. Buican, nsa, 1l de-
testase pe Celan, fiind unul
dintre cei mai aprigi perse-
cutori ai sai Tn perioada ro-
maneascd a biografiei poe-
tului. Natural, prin urmare,
ca Ovid Crohmalniceanu
sa-i comunice lui Celan
vestea internarii “tovarasu-
lui Buican” intr-un azil de
nebuni in ultima parte a vie-
tii, cu oarece raceald, daca
nu chiar cinism. Se pare, n-
sa, ca pe Celan I-a deranjat
tonul lui Crohmalniceanu,
intr-o asemenea masura n-
it agreabila seratd s-a n-
cheiat brusc si glacial de
partea gazdei. Cum se ex-
plica faptul ca Paul Celan a
fost supadrat de lipsa de sim-
patie sau compasiune dove-
ditd de relatarea lui Croh-
malniceanu, acolo unde
personajul in cauza fusese
cel mai rauvoitor persecutor
al sau? Explicatia lui Croh-
malniceanu trimite la tulbu-
rarile nervoase ale lui Celan
nsusi, Tnca prea putin cu-
noscute biografilor sai.

SCEPTICISM

EL care vrea sa-si im-

I puna ideile este nesigur

de valoarea lor” (ll,

872). Nu cred deloc. Din pacate, cel

care vrea sa-si impuna ideile e sigur, e

cumplit de sigur de justetea lor. E 0 vie-

tuitoare hranita cu certitudini. De aici,

exasperarea: un asemenea om are con-

vingerea ca ar face minuni, dar ceilalti

nu-1 inteleg. Ti vine sd-i strdngad de gat.
Si i si strange, nu de putine ori.

In ceea ce ma priveste, n-am crezut
niciodata destul Tntr-o idee, cat s vreau
s-0 impun. Nici macar Tn scepticism.

A nu crede nici in necredinta ce este,
o forma de credinta? Mult mai degraba
e scepticismul la patrat.

“Cel drept Tsi contempla cu deliciu
razbunarea, in eternitate” (I, 238). De
aceea, nici nu-i bine sa ai de-a face cu
cel drept. Pe pacatos mai poti spera sa-|
Tndupleci. ElI are momente de ragaz.
Are slabiciuni. Nu-i lipseste supletea.
Cel drept e teapan ca un baston.

“Omul public 7l Tnjoseste pe omul
privat” (11, 873).

Ca de atatea ori, hazardul: ideea se
leagd de ce vorbirdm, acum un sfert de
ord, la cafea. Enumeram otravurile din
noi. A nu le da pe fata nu e ipocrizie,
sau e acea ipocrizie fara care nu exista
civilizatie. A fi civilizat implica o com-
binatie intre a nu minti si a nu spune ce
gandesti.

“Exista zile 'cu idei'. In acele zile,
ideile se nasc brusc din cele mai mici
ocazii, adica din NIMIC” (I, 313).

Nici nu cunosc altfel de idei, Tn afa-
ra de comentarii, cum Tncerc sa fac. Sau
nu, mai sunt si ideile pe o tema data,
precedate de un plan. Astea mi-au ama-
rat zilele, cu ele mi-am facut viata de
profesor si, mai ales, de publicist.
Doamne, cét le-am urat pe toate, desi nu
erau la fel: multe sd nasteau moarte,
altele, cine stie cum, erau vii. N-are im-
portantd! Géndirea in serviciu coman-
dat, fie ea si vie, fie el comandat chiar
de mine, nu mi s-a potrivit pentru ca
semana prea mult — poate si era, in sine
— Cu ceea ce nu-mi sta n fire: sa ma iau
Tn serios.

Nu mai citez. Se intampla ca facand
parte dintr-un partid sa ai pareri judi-
cioase contrare principiilor acelui partid
(cf. 1, 327). Cu toate ca nu sunt membru
cu carnet, probez pertinenta observa-
tiei. Mi-am zis ca Tn vederea alegerilor
de anul acesta sa-mi indeplinesc, cat de

cat, datoria de cetdtean. Am scris arti-
cole in care spuneam nu-i votati pe unii,
votati-i pe ceilalti. Era atat de plat si de
conformist tot ce scriam Tncat m-am
simtit in pielea unui penitent. Plateam
toate giumbuslucurile pe care mi le voi
fi permis candva. Cu varf si Tndesat.
Desi, pana la un punct, am ramas egal
cu mine: alegerile erau pierdute
dinainte, articolele mele nu aveau chiar
nici un rost.

“Intre Eul limpede si Eul tulbure, in-
tre Eul drept si Eul.vinovat, exista o ve-
che ura si vechi aranjamente, vechi re-
nuntari si vechi rugaminti” (I, 39). Ni-
mic de comentat, e prea evident ce spu-
ne. Adaug insa doua cupluri: eul con-
formist si eul liber, eul cuminte si eul
nebun. Le adaug fiindca mi se pare ca
ntre acestea relatia de comunicare, ca
sa Nnu mai spun osmoza, e greu, daca nu
imposibil de stabilit. Variantele Tnregis-
trate de Valery Tsi sunt necesare, una
alteia, daca esti artist. E destul sa ti-o
imaginezi pe una n lipsa celeilalte. Ai
putea fi inginer, ai putea fi judecator; ai
putea fi nauc, ai putea fi talhar. Nu poti
sa fii inginer nduc, ori o pramatie de ju-
decdtor (Adicd, marog... Nu la astama
refer.) Tn schimb, cénd nu le incluzi pe
toate patru - si lista ramane deschisa -
poti fi mestesugar, sau carpaci. Nu ar-
tist.

Pe celelalte, cum ai putea sa le Tm-
paci, ori sa le pui Tntr-un raport potrivit?
Dacd ma hotardsc sa ma angajez, sa par-
ticip, sa-mi spun cuvantul, sa-mi aduc
“aportul”, sa nu raman nepasator, sa fac
si eu ce se poate (dar ce se poate?) pen-
tru biata asta tara, pentru oamenii astia
dezorientati, daca, deci, gandesc cum se
cuvine, cum sa mai scriu literatura, la ce
mai foloseste coasta mea de drac?
Singura legatura se face in partea rea.
Stiu dinainte c& aportul nu foloseste la
nimic. Ca atare, ce motivatie pot sa am?
Mediocritatea, vanitatea sau, Tn cel mai
bun caz, impéacarea constiintei. In cel
mai bun? Tn cel mai rau!

n biblioteca lui, de care n-am s& rad
niciodata si nici nu inteleg cum un tanar
venit de pe dealuri, cu studii comer-
ciale, a simtit nevoia si a stiut s& stranga
atatea — multe bune - carti, tata avea si
raftul bien pensant. De la Cum fTsi
Tnvatd Gertruda copiii la metoda Coue.
Spune-ti in fiecare seard: méaine am sa
fiu mai bun, mai asa si pe dincolo. Mor-
gen, morgen, nur nicbt heute, carteam
n gandul meu. Era si unul de-ai nostri,
un Al. Lascarov-Moldovan.

Simtea Celan o alianta stra-
nie ntre sine si persecutorul
sau, si acesta din urma de-
venit pind la urma victima,
a propriilor sale umbre?
Dosarul medical al lui Ce-
lan trebuie scos la iveala, el
trebuie studiat si cunoscut,
insistd  Crohmalniceanu,
caci numai asa vom ntelege
misterele acestui om, si apoi
si enigmele poeziei sale.

E impresionanta, in
evocarea regretatului profe-
sor, stupefactia pe care o
simte vazindu-1 pe Celan
ofensat, efoturile lui de an-
telege ce se va fi petrecut in
mintea unui om chinuit de
propriii sai demoni intr-atit
Tncit sa se simtd, tocmai el
cel chinuit de mania perse-
cutiei, fratele unui om care
1i vrusese pe fata raul. Oare
un dosar medical, citiva ter-

meni stiintifici si o nosolo-
gie anume ar putea explica
straniile conexiuni si/sau
disocieri din mintea lui Ce-
lan? indrdznesc sa formulez
0 ipoteza oarecum diferita:
poate cd mai curind tocmai
poemele lui Celan, precum
si evocarea unor episoade
bizare din viata sa, sa con-
tribuie la ntelegerea meca-
nismelor unei maladii ner-
voase.

Americanul John Felsti-
ner, autorul unei biografii
celaniene aparute in 1995,
reflecteaza la un alt aspect
important din viata poetu-
lui: identitatea sa evreiasca.
Felstiner a avut uriasul pri-
vilegiu de a lucra in biblio-
teca lui Celan (cu permisiu-
nea vaduvei, cind ea era in-
ca in viatd), unde a desco-
perit, pe filele albe de la

finalul unui volum Kafka,
citeva Tnsemnari tulbura-
toare facute de Celan, Tn e-
braicd. Ele constituie punc-
tul de plecare al unei remar-
cabile analize a felului n
care iudaismul a reprezentat
pentru Celan un efort de au-
to-intelegere si auto-trans-
formare, un fel de spatiu de
tensiune in care se ntflneau
Tn Tncercarea de fuzionare,
mai multele sale euri. Nu
poate fi intimplator faptul
ca evreitatea lui Celan pare
sa se fi manifestat mai cu
seama n perioadele sale de
deprimare. Ceea ce nu in-
seamna cd ea a fost circum-
stantiald. Dimpotriva, iuda-
ismul, ca si 0 adincd, meta-
fizica stare de melancolie
definesc poezia si persona-
litatea lui Celan.



N ULTIMIlI ANI se vorbeste
mai mult ca oricind despre inte-
grarea europeana a culturii ro-

usoara ca pluta” - “L'ecorce etait
pourrie, legere comme du bois de
flottage”. Daca si bustenii de pe

mane si se fac eforturi laudabile in aBistrita or fi usori...!

cest sens. Din pdacate, afirmarea unor

nume prestigioase ale literaturii noastre

pe piata editoriala occidentala nu im-

plica Tntotdeauna o talmacire demna a

operei lor.

Locuiesc Tn Barcelona de mai bine
de douazeci de ani si in acest rastimp
nu au fost publicati Tn Spania decit
foarte putini autori romani: triada lo-
nesco-Eliade-Cioran, apoi Culianu,
Vona si, mai nou, Norman Manea. Ti-
nind seama ca toate aceste nume apar-
tin diasporei, am tras concluzia ca scri-
itorii roméani ajung la cititorul iberic
doar prin stramutare. Cu atit mai mare
mi-a fost deci surpriza si bucuria aflind
ca voi putea reciti in spaniolda VZsu/lui
Mircea Cartarescu. Dar bucuria initia-
1a, umbritd Tntrucitva de copyright-vA.
apartinind unui editor parizian (iarasi,
ca un dat, “filiera franceza”!) s-a pre-
facut In stupoare, caci textul suna ciu-
dat, devenind pe alocuri ininteligibil.
Hotarita sa scriu editurii barceloneze,
am purces la o comparatie sistematica
cu originalul, spre a descoperi ca imen-
sa majoritate a inadvertentelor provin
din versiunea intermediara, datorata
Helenei Lenz. Faptul ca Le Reve a fost
Tncununat in 1993 cu “Le prix du meil-
leur livre etranger de 1'annee” constitu-
ie 0 dovada n plus a talentului de
exceptie al autorului, a cdrui stralucire
izbuteste sa razbata prin picla in care a
fost Tnvaluit de traducatoare.

Din zecile de pagini acoperite cu
enormitati culese din versiunea france-
za a povestirilor Rem si Mendebilul,
am ales o serie de exemple pentru a
ilustra gradul de incompetenta al tra-
ducatoarei, pe care o banuim absol-
venta merituoasa a “cursului scurt” de
limba romana. Lipsitd de o minima
constiinta profesionala, H.L. nu-si da
nici macar osteneala de a citi din dic-
tionar toate definitiile cuvintelor ce-i
sint necunoscute, folosind cu senina-
tate prima acceptiune ce-i cade sub
ochi. Asa se face ca “ranjind, cu bucile
obrajilor ca un poponet” e tradus prin
“riant aux eclats le haut des joues allu-
me comme une figure d'epouvantail”,
pentru ca poponet are si Tntelesul speri-
etoare de pasari. Pe deasupra, rinjetul
se transforma Tn hohote de ris.

e “0 caprioara de cauciuc Tnvelita in
tipla” devine “une petite chevre dans
un sachet de baudruche”, fiindca
sensul originar al cuvintului tipla e
mat.de animal. Si astfel, bietii copii
primesc de Craciun o caprita bagata
Tntr-un mat;

= “un dosar legat cu un siret” este pen-
tru H. L. “un dossier ficelle avec
ingeniosite” (vezi siretca adjectiv);

« “de sub pielea banchetei (camionu-
lui)... buretele fusese smuls” - “sous
le revetement de la banquette... le
champignon avait ete arrache”.
Ghici ciuperca ce-i.

= (maghernita) “ca o broasca riioasa” e
tradus prin “semblant & une gre-
nouille vaniteuse”. Tn acest caz, tre-
buie apreciat travaliul deductiv al
traducatoarei, caci DEX-ul noteaza
pentru expresia.“a face pe riiosul” a
fi mindru sau infumurat;

= “varul meu a dat batalii pe covorasul
pretios” — ““mon cousin n'a pas cesse
de frapper le petit tapis precieux”.
Razboaiele imaginare se rezuma la
batutul covorului;

= “Ma servea cu o tableta galbena... de
consistenta cerii” — “Il m' offrait une
tablette jaune... de consistence ce-
leste” (poetizam, poetizam, gratie
capcanelor declinarii);

= (Scoarta copacului) “era putreda si

= “ma chinuiam din rasputeri sa-mi a-

mintesc...” — “je me suis torture de
toutes mes forces pour tenter de me
rappeler...”. (Cumplit exercitiu de
memorie...);

= “Printese oglindindu-si buzele triste
n helesteul verde..., in care picurd o
lacrima de inorog.” — “Des princesses
refletant leurs bouches tristes dans
des viviers verts... ou tombait de
temps en temps une larme de rhino-
ceros.” (Scena desprinsa dintr-o ta-
piserie medievala se transforma intr-o
fotografie din National Geographic).

Zorii, zorul si zarurile sint pentru

H.L. sinonime, al caror echivalent

francez este aube:

e “Vin zorile, Nana. Da-i zor.”
“L'aube vient, Nana. Oui, ce sera
bientot 1'aube.”

= “Si atunci am vazut cum fortele... por-
nesc un pocher n patru si joaca zaruri
cu hipercuburi.” “Et alors nous
avons vu... les forces... dormer nais-
sance & un poker decoupe en quatre
parties et jouer avec les hypercubes
des le lever de 1'aube.” (Este limpede,
fortele, trezite cu noaptea-n cap,
zamislesc un pocher taiat in sferturi.)

Urmind o norma doar de ea stiuta si

o logica aleatorie, H.L. purcede la tran-

scrierea foneticd a mai tuturor numelor

proprii, ajungind la bazaconii silnice
cu aer sanscrit ca Tchiobotarashou,

Djingariou (Giugaru), Foishorul-de-

Foc (care devine ceva mai incolo

Kiosque-de-Feu), Doudesht-Tchioplea,

Loutcheafarul, Mirtchea etc. Pe baza

aceleiasi logici strimbe, “bomboane

numite 'cercelusi™ e tradus prin “des
bombons qu'on appelle 'petits an-
neaux' (tchertche-loush)”, de parca
eufonia cuvintului romanesc ar ajuta la

Tntelegerea unor sensuri mai adinci ale

romanului.

O multime de expresii idiomatice

sint traduse “ad litteram”, dind nastere

unor ziceri absurde ori ridicole:

e “Acum era acum.” — “Le present
etait le present.”

- “Dar ea s-a tinut tare, desi nici nu
mai vedea pe unde calcd.” - “Mais
elle s'est accrochee, elle en etait
maintenant a ne plus savoir ou poser
les pieds.”

e “Nu mai au nimic sa-si spuna, si
chiar daca ar vrea, nu mai socotesc
cd meritd osteneala.” -“...ils n'ont
plus rien a se dire et meme s'ils le
desireraient, ils eviteraient de le faire
par peur de se fatiguer.”

« “Ma trinteam pe jos... si urlam ca din
gura de sarpe.” — “Je me roulais par
terre... en hurlant comme si la gueule
d'un dragon menatait de m'avaler.”

Sintagma cu sens temporal “mai de-

parte” Tnsala buna credinta a traducétoa-

rei, care o ia drept adverb de loc. Astfel,

“statea mai departe pe tronul sdu de

beton” devine “il se tenait a 1'ecart, sur

son trone de beton”, iar “eu rod mai
departe marul” e tradus prin “je mords
plus avant dans la pomme”, In vreme ce
imaginea cuminte a albinelor ce “zbu-
rau mai departe, atimind ca niste sicu-
leti de aripile invizibile” e transformate
de H. L. Intr-o viziune fantastica: “Elles
allaient voler plus loin, suspendues en

I'air comme de petits sacs remplis

d'ailes invisibles”.

Sintagmele “a sta pe vine” sau “a se
ridica in capul oaselor” sint traduse
otova in franceza prin “a cadea in
genunchi”. De altfel, nedumerite de
bazaconia pe care a creat-o, H.L. intro-
duce Tn fragmentul de mai jos adverbul
“bizarrement™:

« “Cind a intors fata si ne-a vazut, ea
s-a acoperit imediat cu cearceaful
(fetita e Tn pat, goald, n.n.) si s-a ridi-
cat in capul oaselor.” “Elle a
regarde dans notre direction puis elle
s'est empressee de recouvrir son vis-
age avec le drap et bizarrement s' est
jetee a genoux.”

Desinenteleiverbale Ti joaca si ele
feste traducatoarei. Tn cele doud exem-
ple care urmeaza, “fir-ai sa fii” este luat
drept “fie ce-o fi”, iar “fir-as* drept
“fir-ar”.

e “Zi mai departe, fir-ai sa fii” —

“Continue & parler, advienne que pour-

ra.”

« “(Vrei sa stii daca am fost la ziua
ei)...Fost. Fost, fir-as al naibii.” -
«..J'y ai ete, J'y ai ete! Ah! la crea-
ture du diable!”

H.L. confunda constant formele fle-
xionare ale verbelor, dind loc unor dis-
cursuri inconexe, ce au fost poate “in-
ghitite” de cititorul francez ca facind
parte din atmosfera fantastica a prozei
lui Cartarescu, iar in lipsa pronumelui
“noi”, verbele la persoana | aflate la
perfectul compus sau imperfect sint
interpretate Tndeobste ca o forma a sin-

gularului, spre buimacirea cititorului.
Bagajul cultural, apanaj indispensa-
bil unui traducator de literaturda, nu

face parte din dotarea Helenei L:

« “Si cele... Unsprezece mii de fecioa-
re fugeau tipind, cu parul pirlit, im-
piedicindu-se de metropole.” - “Il fit
fuir...les Onze Miile Jeunes Filles
qui detalerent en courant, avec leurs
cheveux defaits et leur incapacite
d'entrer dans les metropoles,” (Cele
11.000 de Fecioare, mucenice carora
li s-a inchinat un celebru cult me-
dieval se prefac in tot atitea fetiscane
ciufulite, suferind de un nemai-
pomenit handicap):

« "Am citit de curind o povestire in
spaniola in care REM-ul, vazut ast-
fel, era numit El Aleph.” - “Dans
une histoire espagnole que j'ai lu

recemment, le Rem est seulement un
El Aleph.” (Necunoscindu-1 pe Bor-
ges, H.L. minimalizeaza celebrul sau
labirint si transform& povestirea scri-
itorului argentinian ntr-o “poveste
spaniola™).

Nu putem lipsi siruri lungi de “false
friends”, sapind dusmanos intelesul
prozei lui Mircea Cartarescu:

e “prin dreptul restaurantului Gradi-
nita” e tradus cu “a droite du restau-
rant Gradinitsa”, iar “peste drum” cu
“sur le meme chemin”;

« “0 bruma de realitate” -
de realite™;

= “cutii de soda” — “de boites de soda”
(detergentul se preface in sifon);

= “eleve de pension cu bucle cimaciori
linga urechi” - “des pensionnaires
portant des grands anneaux aux
oreilles” (domnisoarele cu coafurd
retro devin tiganci spaniole);

= “Vedeam vapoare Tncremenite pe
mari de smarald, l&sind in urma, la
fel de incremenita, dunga alburie a
siajului.” — “Nous avons vu des va-
peurs s'elever au-dessus de mers
d'emeraude, elles abandonaient der-
riere elles une echarpe blanchéatre.”
(Aburii se Tnalta deasupra marilor,
aruncind o esarfd);

= (Muncitorii de la fabrica de pline) “ii
dadeau Tn schimb cite o japoneza ru-
mena.” — “ils le payaient en lui offrant
une Japonaise rouge.” (Pentru cititorul
francez, pustiul e recompensat cu o
juna orientala de extrema stinga).

Si, astfel stind lucrurile, cum i-am
putea cere traducatoarei sa cunoasca
substantivul cu sens colectiv tardnet, sa
stie cd sapca noastrd, desi e leitd, bat-o
vina, cu termenul francez chapka, nu
Tnseamna caciula de blana, ca a se certa
cu cineva nu e totuna cu a certa pe
cineva, ca taxatoarea se numeste in
Franta receveuse s.a.m.d., s.a.m.d...

Frazele elaborate, caracteristice res-
piratiei largi a stilului edrtarescian, sint
ciopirtite metodic in propozitii juxta-
puse, Tmpiedicate, lalii, ori Tmpanate cu
adaosuri fals lamuritoare.

Astfel, H.L. pastreaza cu sfintenie
un prozaic pa, al carui echivalent fran-
cez ar fi fost ciao sau bye, si 1l explica
cu o notd de subsol: “pa: au revoir, en
roumain. Formule plus familiere et
plus intime que le conventionnel 'la
revedere™. Tn schimb, un neaosism ca
paparude nu necesite decit un mic retus
fonetic pentru a-si face intrarea trium-

“une brume

. fala in limba franceza, printr-un pasaj a

carui traducere merita toti banii: (Oa-
menii) “Se holbau dupa noi si chiar,
mahalagioaicele, ne faceau Tn toate
felurile, caci eram ca niste paparude.”
“lls ecarquillaient leurs yeux sur
nous comme sur le passage de faubou-
riennes, ils disaient tres haut leur stu-
pefaction de nous voire 1'allure de pa-
paroudes.’
O dovada in plus a muncii de min-
tuiald a traducatoarei si a absentei ne-
permise a unui corector avizat este
ciuntirea textului original, ducind la
adevarate bazaconii:
= “Nasul si urechile ti se retrag in car-
nea fetei ca piciorusele unei scoici.
Degetele ti se retrag In carnea pal-
mii...” — “Le nez et les oreilles se re-
tractent & l'interieur de la paume...”;

= “sprincenele complet rase si genele
lungi de aproape trei centimetri,
curbate Tn sus” — ““ses sourcils rases
sur trois centimetres ou presque,
courbes vers le haut...””;

= “ Viorica, fata mutilor, singura care
vorbea din toate familia, dar cu pa-
rintii ei se Tntelegea tot pe muteste” -
“Viorica qui avait des parents muets
mais qui avec nous communiquait
par gestes”.
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ducerea franceza

Desene de Ajubel, aparute in ,La Vanguardia*“, Barcelona

Pe linga aberatiile semantice, tra-
prezinta grave

carente stilistice:

“Ma Tntorc de aceea cu Nana, care se
Tndreapta cu pasi mici spre casa.” -
“Voild pourquoi j'aime tant revenir
sur Nana, qui revient & petits pas
vers le studio qu'elle habite.” (De
altfel, naratorul nu se fintoarce la
Nana, ci Tmpreuna cu ea);
“Ce sa faci Intr-o odaie Tnghesuita,
cu soba de teracota, pat si nimic
altceval?” - “Que faire dans une
chambre bondee, occupee par un
poele de terre cuite et un lit qui
occupenttout I'espace?”;
“Geamana se intinse la pamint pe o
parte, cu un sold mult iesit in afara”
- “La jumelle se coucha contre le
sol, sur un seul cote, une seule
hanche ressortanta l'exterieuf'-,

“0 cotofand pe marginea carucioru-
lui, privind un sugar” — “une pie ju-
chee sur le bord d'une poussette
guignant un sucre”. (Naucitoarea
traducere a cuvintului “sugar” din
limba engleza este egalata de inad-
misibila formulare Tn care pasarea
rivneste “la un zahar”);
“Si mortii In camuflaj zornaind pe
tancuri, Tnvirtind manetele tunurilor
de pe crucisatoare.” — “(J' ai vu)...des
morts en tenue de camouflage tirera
la mitrailleuse, bien a I'abri sur des
tanks, en train de faire toumer ies
manettes des canons d actionner a
I'interieur de la tourelle du cuiras-
se.” (Acumularea aiuritoare de vor-
be fara noima face de prisos orice
comentariu)

Incapabila sa priceapa sensul fra-

zelor din original, H.L. minuie cuvin-
tele ca pe piese razlete de puzzle, pe
care le Tmbina cu de-a sila, alcatuind
imagini strimbe:

“Abia a reusit s-0 urneascé de-acolo
taranul care mina caruta.” - “Tout
juste si elle a reussi de chasser de la
le paysan menant notre charrette.”
(Subiectul se transforma in comple-
ment direct);

“Printese care-si omoara ursitul cu
dulci prajituri otravite” — “Des prin-
cesses qui conjurent la destinee
predite en mangeant des douces
patisseries empoisonnees. (Din lo-
godnice asasine, printesele se prefac
n exorciste sinucigase);

“Culoarul cenusiu de pina la usa din
fata casei mi s-a parut nesfirsit de
lung.” — “Le couloir couleur de cen-
dres partant de la porte et qui serpen-
tait devant la maison m'a paru infini-
ment long.” (Ne Tntrebam cum poate
serpui un coridor printr-o curte si de
ce prozaicul cenusiu nu e tradus
niciodata printr-un simplu “gris”);
“Noi ne tragem din fiul... marinaru-
lui, care s-a Intors la Giurgiu, pe un-
de mincase strabunica-sau peste, mai
mult de. voie decit de nevoie.”
—“Nous, -nous descendons du... fils
du marin, qui avait abandona Giurgiu
ou la pauvrete avait oblige & son
arriere-grand-mere & manger plus de

poisson qu'elle n'en a jamais de-
sire.”(Ca Tn bancurile cu Radio
Erevan, H.L., Tncurca Tntoarcerea cu
plecarea, pe tataia cu mamaia si voia
CU nevoia);
“Scrie-mi-ar numele pe mormint si
nu as mai fi ajuns sa trdiesc” - “On
peut bien ecrire mon nom sur mon
tombeau, rien ne m'empechera que
je me sois montre incapable de
vivre.” (E limpede ca H.L., e incapa-
bild sa traduca blesteme si sa insire
cuvinte cu sens);

« “Dar Mendebilul le umplea (teoriile,
n.n.) de interes si farmec, nu stiu cum,
prin simpla lui prezentd, prin voce si
gesturi, 1asind la o parte ca spusele
sale aveau in sine ceva de alta lume.”
- “11 faut dire que tous les propos de
Mendebile etaient empreintes de sig-
nification, de charme; aujourd'hui
encore, je me demande comment il se
debrouillait pour laisser entendre que
ses dires avaient partie liee avec
1'autre monde.” (Ne intrebam si noi
daca mintea traducatoarei nu e dusa
pe cea lume).

Si, In Tncheiere, citeva perle, “pen-

tru gura bunad”;

= “Palatul Telefoanelor cu tot soiul de
fiare cenusii instalate la virf...” - “Le
Palais de Telephones abritait toutes
sortes de betes sauvages couleur de
cendre sur son sommet.” (Prin grija
primariei, fauna codrilor valahi e
cazata pe acoperisuri);

- “Balena (o fetita grasulie, n.n.) fsi
céra colacii de osinza cu demnitatea
unei mamie” - “Baleine convoyait
des gimblettes & la graisse de porc
avec la dignite d'une mamie.”
(Fetita escorta, de ce nu, un convoi
de covrigi din untura de porc);

e Fosta iubita, care “strinsese... lacra-
mioare uscate primite de la mine”
devine in versiunea H.L. un soi ciu-
dat de laboranta, caci citim “Elle
avait collectionne... larmes recueil-
lies & meme la peau de mes joues.”

= Tiganca “avea 0 mina in ghips legata
dupa git cu o fasa de tifon Tmputit si
Tnainta cracanata, frinta din sold, o
cioard.” - “Une de ses mains etait
platree et elle la portait pendue au
cou grace. a un lange malpropre:
fichee sur sa hanche, se tenait une
comedie!” (in fata imaginii demne
de Bosch a soldului strapuns de o
cioara, H. L. Tsi manifesta uluirea cu
un ascutit semn al exclamarii.);

= “Bineinteles c& nu-1 putea duce min-
tea dincolo de 'sa-lI caftim'”
“Toutefois, son esprit ne parvenait
pas a faire le saut: aller jusqu'a le
denoncer! Oui, l'esprit de Mimi
butait sur cette menace.”

Aidoma personajului cartarescian,
am simtit deseori porniri sadice in vre-
me ce conspectam Le Reve, dar victi-
ma potentiala mi-a sugerat un demers
mai constructiv: sa bat depesa la Bucu-
resti, pac la Roméania literara !

Stela Bratescu
Barcelona

Scrisoare din Londra

Cazul Paunescu

ECHEA universitate St.
Andrews din Scotia, o in-
stitutie multiseculara si

Ziarul “Sunday Herald” din Glas-
gow a scris un lung articol de fond
dezvaluind antecedentele poetului in

respectabild, a fost gazda tingerieada dictaturii si a tiparit citeva

saptamina, Tntre 1 si 7 octombrie 2000
a Festivalului de Poezie StAnza.

Organizatorul principal este dr.
Gavin Bowd, tinar poet scotian si
lector de Limba si Literatura France-
za, autorul unor studii despre Louis
Aragon si Eugene Guillevic, fost
asistent la Universitatea Paris 6 (Jus-
sieu) si autorul unei disertatii de doc-
torat despre Eugene Guillevic (1907-
1997). Amintim ca Eugene Guille-
vic, membru al Partidului Comunist
Francez pina in 1980, cind si-a dat
demisia, a fost laureat al Academiei
Franceze si candidat la premiul
Nobel. DI Bowd este printre altele,
corespondentul ziarului “Al Akram”
din Egipt, al periodicului “The New
Left”, din Madrid, cu frecvente con-
tributii despre problemele stingii
politice, de la afacerea Pinochet pina
la politica socialistilor francezi si
englezi.

Printre poetii straini invitati la St.
Andrews a fost si dl Adrian Paunes-
Cu, pe care organizatorii l-au prezen-
tat drept “unul dintre cei mai semni-
ficativi poeti din Romania, care a in-
trat in Guinness Book of Record
pentru faptul ca a fost “cel mai citit
poet, un “poet controversat si disi-
dent”, dar si “prieten cu Nicu Ceau-
sescu”.-"-

Aceastd invitatie a stimit vii pro-
teste in cercurile universitare brita-
nice care sunt la curent cu poezia
bardului din perioada dinainte de
1989. Ei au adus la cunostinta orga-
nizatorilor si a sponsorilor ideile
politice extremiste ale d-lui Paunes-
cu, complet opuse normelor si prac-
ticilor politice si morale britanice,
cerindu-le sa contramandeze invita-
tia. Aflat sub presiune din mai multe
directii, organizatorul festivalului,
dr. Gavin Bowd, care nu stie roma-
neste, a refuzat sa retraga invitatia lui
Paunescu. Motivul invocat si decla-
rat ziarului de mare circulatie “The
Guardian” a fost faptul ca ceea ce i
se reproseaza d-lui Paunescu “s-a in-
timplat acum zece ani” si cd “Intr-
adevar am anticipat controversa care
a produs-o dl Paunescu. Stim ca a-
cesta a avut o atitudine ambigua fata
de Ceausescu, dar asa a procedat n-
treaga intelectualitate din Romania”.

Un alt organizator, dl Brian
Johnstone a minimalizat importanta
evenimentului spunind ca timpul
acordat poetului roman este minim si
ca amploarea este minora, dl. John-
stone a addugat ca “festivalul se inte-
reseaza doar de poezie nu si de poli-
tica” si a tinut sa mentioneze ideile
extremiste ale poetilor T.S. Eliott si
Ezra Pound nu au Tmpiedicat pe
nimeni sa le aprecieze opera.

Spectacolul Paunescu s-a consu-
mat timp de o ora, simbata 7 oct. 2000,
n fata unei audiente restrinse, de
circa 30 de persoane, din care aproa-
pe nimeni nu intelegea romaneste,
limba Tn care poetul si-a recitat ver-
surile. Dupa recitare, autorul a dis-
tribuit ca amintire niste brelocuri.

versuri traduse in engleza din poezia
yiitorul Romaniei, publicata 1n
1983, cu elogii aduse dictatorului. Tn
felul acesta, publicul britanic neavi-
zat a putut sa judece validitatea pre-
zentarii lui Adrian Paunescu drept un
“disident anti-ceausist”.

Contactat telefonic din Londra si
fiind solicitat sa se distanteze de-a-
cest eveniment, dl Laurentiu Ulici a
spus ca “DI Paunescu nu mai face
parte din Uniunea Scriitorilor si ca
atare orice efect negativ s-ar rasfrin-
ge doar asupra sponsorilor, si nu asu-
pra scriitorilor din Romania”.

D-na Martinov de la cabinetul d-
lui lon Caramitru, in lipsa d-lui mi-
nistru, a ndreptat toate intrebarile
provenite de la Londra asupra operei
d-lui Paunescu... spre canalul de
televiziune Tele7abc.

Cind au aflat despre antecedente-
le trubadurului roman, sponsorii Fes-
tivalului din Scotia, vadit jenati, s-au
distantat de acest eveniment, promi-
tind ca in viitor vor evita asemenea
erori, prin revizuirea acordarii spon-
sorizarii pentru astfel de invitatii. O
sursa din Consiliul Artelor din Scotia
a spus ca asemenea erori nu se mai
vor repeta. Dr. Gavin Bowd a eti-
chetat criticile primite Tmpotriva
invitatului sau ca provenind “din cer-
curi ne-liberale”.

Controversa in jurul evenimentu-
lui, departe de a se fi stins, a conti-
nuat cu articole de protest aparute
pina acum in cinci ziare nationale de
mare circulatie din Marea Britanie:
“The Guardian”, “The Daily Tele-
graph”, “The Herald”, “The Sunday
Herald” si “Sunday Scotland”. DI
Tom Gallagher, profesor de stiinte
politice de la Institute of Peace
Studies, Universitatea din Bradford
si autorul unei analize politice despre
Romania {Romania after Ceausescu,
Edinburgh University Press, 1995, si
Editura ALL, Bucuresti, 1998) a dat
o declaratie agentiilor de presa, luind
apararea reputatiei scriitorilor ro-
mani care au facut sacrificii ca sa Tsi
pastreze integritatea morala, in con-
trast cu invitatul de la St. Andrews.

Dat fiind gravele implicatii, care
pun sub semnul Tntrebarii demnitatea
morala a romanilor, o reactie oficiala
a cercurilor culturale si literare din
Romania ar fi oportuna pentru a
spulbera ideea unor scriitori brita-
nici, conform careia toti romanii ar fi
fost colaboratorii regimului comu-
nist.

Constantin Roman

N.R. Semnatarul corespondentei
este doctor in geofizica al Universi-
tatii din Cambridge (1974), Profesor
Honoris Causa al Universitatii Bucu-
resti (1998), Membru Tn “Society of
Authors”, Londra, precum si autorul
cartii intitulate Continental Drift,
Colliding Continents, Converging
Cultures, cu o Prefatd semnata de
acad. prof. J. F. Dewey de la Univer-
sitatea din Oxford (IOP Publishers,
2000 Bristol si Philadelphia).



Situatia evreulul Portnoy

TN anul aselenizarii

/COMPLEXUL LUI PORT-

13 NOY a apdrut (cu scandal)

V n 1969. Dar socheaza si
azi, asmutind cele mai vii nelinisti asu-
pra cititorilor mai (si chiar mai putin)
sensibili. Varsta cartii e de-acum una
respectabild - paradoxal Tns&, fard ri-
duri, datoritd Tn primul rénd prospeti-
mii si batdioasei francheti a complexa-
tului.

Frapant si intru totul remarcabil la
acest personaj de antologie - si ceea
ce-1 individualizeaza Tn cel mai Tnalt
grad - este limbajul sau deosebit de
lejer," valorificAnd amanuntul complet
dezinhibat peste care in general se tre-
ce din reflex. Alexander Portnoy isi va
descrie Tnsda cum nu se poate mai arti-
culat nesfarsitele tribulatii sentimental-
erotice. Nu cunosc multe texte mai ne-
rusinate ca acest roman! Si cu siguran-
td nu pe seama subiectului e el ne-
rusinat, cat in contul practicii voluntare
de denunt si sabotare a oricarui eufe-
mism la care, din searbada obisnuinta
si virtute ipocrita, s-ar mai deda conde-
iul nu suficient de curajos si de lucid.
Cititorul e pus la curent cu cele mai pe-
nibile episoade din biografia lui Port-
noy, fara a avea totusi impresia ca ele
ar fi vreun moment “vanate”. De ce le-
am trece Tnsa cu vederea o data ce exis-
ta, consimtind la escamotarea a ceva
atat de tulburator si de determinant? Si
aceasta cu atdt mai mult cu cét nu e
vorba de utilizarea triumfatoare a unui
semnificant sau a altuia din arhiva
budoarelor, ca la un aseptic experiment
de cenaclu, ci de referirea nestingherita
tocmai pentru ca nu despre altceva e
vorba decat despre acel semnificant
(Roth Tsi va califica de altfel aceasta
optiune drept “revoltd impotriva «se-
riozitatii morale» a literaturii [ameri-
cane] din anii' 50”).

n fapt, trimiterile la sexualitate
sunt abrupte nu n sine, ci doar ca mij-
loc ultim (si aproape ultimativ) al unui
elan de sinceritate — cand brutal, cand
Tndujosator, cand revoltat — capabil sa
se asume cu toate consecintele posi-
bile. Roth nu-si propune, o data cu per-
sonajul sau, sd inoportuneze pur si sim-
plu, ci - daca despre asa ceva e vorba -
sa-l destabilizeze mai ales pe cel prea
obisnuit sa fie inoportunat.

Te poti Tntreba, Tn aceste conditii de
sinceritate nuda, cata substanta autobi-
ografica exista in romanul Ilui Philip
Roth. Curiozitate previzibild, nu o data
si nu doar in acest caz exprimata, cu o
rezolvare lipsitd de orice echivoc: pu-
terea autorului asupra personajului e,
din acest punct de vedere, nelimitata
(de notat n treacat ca Portnoy- fantas-
mat ca nesemit si camuflat prin urmare
n Porte-noire, sau in Port - reprezinta
incomplet anagrama lui P. Roth). Dar
mai conteaza oare? Sigur este ca ro-
manul nu devine nici prin constructie
(mult mai elaborata decéat se dezvaluie
la prima vedere — a se vedea numai rit-
micitatea situatiilor Tn care personajul
se inchipuie victimizat cu verzale pe
prima pagina a ziarelor de scandal),
nici prin anumite date (desi anii si lo-
curile de nastere ale lui Roth/ Portnoy
coincid) o simpld autobiografie. Con-
fesiunea lui Portnoy de pe canapea, n
prezenta unui fantomatic doctor O.
Spielvogel (acelasi care intr-un articol
stiintific — figurand ca motto al cartii -
stabileste ce este acest complex al lui
Portnoy), nu are, in pofida aparentelor,

nici dezorganizarea spontand si nici
caracterul de colectie completa a unor
ganduri si gesturi din sedintele de psi-
hanaliza - ci este caligrafiatd cu ster-
saturi inspirate si cu pana fing, bine
stdpanita a unui scriitor.

Doctorul Spielvogel este cel care-si
va rezerva “dreptul” la ultima (si sin-
gura sa) replica din roman. Prin pro-
nuntia-i caricaturald, el pare sa diag-
nosticheze ironic-amar ca orice eman-
cipare a lui Portnoy din ghetoul evre-
iesc al Newark-ului este Tnca din inten-
tie sisifica; prin exigenta senin profe-
sionald de a “intepa” ceva - fie si 0 in-
terpretare — si asta tocmai acum, n fi-
nalul romanului, dupd ce acest (anti)
playboy de Portnoy s-a destainuit cu
povestea vietii sale, trage o linie apa-
sata, grava, sub zbuciumul sufletesc al
clientului canapelei (in paranteza fie
spus, efectul ca atare este obtinut prin
specularea unei miopii a analistului, a
unei erori de tehnica - inexactitate care
nu-1 desfiinteaza totusi in plan estetic).

Interesant, de altfel, numele acestui
psihanalist, caci in germana Spiel in-
seamna joc, dar si victima (sau jucarie
a cuiva), iar Vogel —pasare. Ne vom
gandi prin urmare la celebra eroare pe
care Freud Tsi Tntemeiaza una dintre
cele mai stralucite interpretari, in stu-
diul din 1910 intitulat O amintire din
copilarie a lui Leonardo da Vinci si
conceput pe baza interesului pentru ro-
manul istoric al lui D.S. Merejkovski
despre da Vinci *. Intr-o succinta si
destul de izolata referire la Freud, Port-
noy aminteste de altfel tocmai despre
acest studiu, ca despre cel Tn masura sa
aproximeze cel mai bine situatia sa.

Ne-am putea forma asadar o opinie
despre doctorul Spielvogel in acord cu
varianta freudiana, ca despre o “ma-
ma” (de transfer) care “vegheaza” asu-
pra pacientului de pe canapea. Acesta
din urma este oprimat, sedus si redus la
rolul de victima sau de jucarie, iar toate
eforturile sale de obtinere a indepen-
dentei sunt zadarnice. Faptul ca Spiel-
vogel, pana la sfarsit absent, are ultima
replica devine cu atat mai semnificativ.
Dar interpretarea freudiana se dovedes-
te eronata - si de aici o previzibila ras-
turnare a raporturilor dintre analist
(mama, mediul ghetoizat, diverse alte
dependente) si analizat.

Cu toata tensiunea resimtita, Port-
noy nu ramane insensibil la latura
comica a lucrurilor - ceea ce 1i creeaza
un motiv suplimentar de iritare. in_tr-o
atare dispozitie nu se va mai putea,
desigur, racorda pe deplin la drama-
tismul conditiei sale. Pe care nu Tntar-
zie s-0 constientizeze - cel mai preg-
nant chiar Tn cadrul acestei confesiuni-
fluviu la psihanalist — dar pe care nu
si-0 va putea asuma pe de-a-ntregul:
“Doctore Spielvogel, o singura viatd
am si-o trdiesc Tn miezul unui banc cu
evrei”. Unde mai intervine atunci acel
catharsis (sau abreactia, spre a vorbi pe
limba lui Freud si a invizibilului sau
discipol de la capataiul lui Portnoy),
atat de necesar descarcarii suferintei
sale? Dar nu reprezinta oare tocmai
disponibilitatea (incd) pentru umor o
astfel de usurare? Sau ramane ea numai
solutia prematurda, minimala - si prin
aceasta diversionista?

lesirea din ghetou este cealalta tema
mare a cartii. Copilaria lui Portnoy a
fost strasnic ocrotita de o armata de ter-
meni ebraici si idis, de traditii si ritu-

aluri rigide, concentrate toate intr-un
instinct matern sufocant, excesiv de
narcisic (...“ale dracului de mame o-
vreice ce sunteti, ati devenit de-a drep-
tul insuportabile!”). Nici antisemitis-
mul nu le lipseste cartierelor evreiesti
din Newark, nici organizatiile naziste
precum German-American Volksbund,
nici frisoanele de incertitudine al anilor
'30 ori zvasticile pictate pe usi. Daca
obsesiile acestei epoci nu se precipita
totusi — cel putin nu cu acest roman -
Tntr-altele mai contondente, conflictul
se transfera Tn schimb la nivel indivi-
dual. Unul dintre verii lui Portnoy se
va spanzura dupa o esuata tentativa de
evadare amoroasa din claustrofobia de
familie. Portnoy Tnsusi Tncearca n
repetate randuri sa se separe, exasperat
si ambivalent. Libertatea la care se as-
teaptd e nu una abstract-filosofica, ci
imediata si relativa, cu rezolvari frag-
mentate Tn faptul de a locui singur, de a
avea o fnalta functie in administratia
publica, sau de a caldtori spre Vestul
Mijlociu ori in Europa. Sau in dovada
mereu reinnoita a unei sexualitati nein-
gradite (si cu toate acestea constant ali-
enate, prin neputinta ei de a se infiinta
ca satisfactie in sine). Cordonul ombi-
lical care 1l leaga de-o origine mult
prea acaparatoare se intinde, elastic, pe
mii de kilometri — dar nu se rupe. Mai
grav, ajungand in lIsrael, Portnoy con-
stata cu surprindere o anulare totala a
eficacitatii lui sexuale (nu si a interesu-
lui), calatoria Tn patria-mama a tuturor
evreilor fiind inconstient catalogata
drept tabuizanta si castratoare.

HILIP ROTH 1ntrevede, Tn
orice caz, o legatura foarte
stransa intre dominanta sexu-

ala a eroului sau si cultura in car

dezvolta. Daca pana acum fusese evi-
dentiat - Tn repetate randuri si n cele
mai varii contexte - rolul catalizator al
mediului vienez si al moralei victorie-
ne Tn ceea ce priveste nasterea psihana-
lizei, creatorul lui Portnoy va considera
ca,impovarat de sens faptul ca tocmai
evreul Freud lucreaza novator si foarte
aplicat la eliberarea acestei intunecate
zone a individului care este erotismul.
Criza se face simtita nu doar pentru ca
Tntemeietorul psihanalizei se formeaza
si locuieste intr-o fabuloasa Viena de
fin-de-siecle, ci si (sau poate mai ales)
pe temeiul unei mult mai vechi dispute
si oprimari in chiar sanul evreimii.
Deznoddmantul Tnfruntarii dintre un
spatiu inchis si aspiratia la libertate in-
terioara (sfarsind cu afirmarea unei in-
timitati strict individuale, sexual sim-
bolizate) este de regula negativ, involu-
tiv, kafkian - Tn spiritul metamorfozei
autoanihilante a lui Gregor Hamsa (pe
care Portnoy de asemeni 1l evoca - pa-
sager, dar totodata preocupant - in con-
fesiunea sa). Intervalul stramt dintre
cei doi poli ai universului sau, Freud-
Kafka, Portnoy 1l colonizeaza entuziast
cu nume anglo-sonorizate, capabile sa
contrabalanseze in educatia sa termi-
nologia straveche mostenita din casa -
asadar cu nume ca William Words-
worth, Charles Dickens, W.B. Yeats,
Pearl S. Buck, Norman Rockwell si
foarte multe altele, si chiar si cu unele
mai putin ariene, dar foarte americane,
precum cel al legendarului baseballist
Joendi Maggio.

Tntdmplarea - sau nu - face ca anul
publicarii plangerii {complaint) evreu-

COM IEXUL
PORTNOY

Philip Roth, Complexul lui Port-
noy (titlul original: Portnoy's Com-
plaint), urmat de Suc ori sos? - post-
fatd a autorului la editia aniversara din
1994, trad, si note de George Vol-
ceanov, postfata de Dan Grigorescu,
Editura Univers, col. “Romanul seco-
lului XX,

lui Alexander Portnoy despre dramati-
cele neajunsuri ale Tmpamantenirii intr-
o traditie mult prea conservatoare sa fie
si cel al primului pas selenar al ~o/-ului
arian Neil Armstrong. Lansarea Tnalta
si concreta catre un viitor pana la acea
data numai visat (“un pas urias” al des-
prinderii), contrastand flagrant cu tin-
tuirea visatoare Tn subteranele labirin-
tice ale trecutului personal (si final-
mente colectiv).

Ar fi cu siguranta interesant de
stiut ce s-a mai Tntdmplat de atunci cu
Alexander Portnoy. Cu titlu informativ
(si cu Tndoielile de rigoare pe adresa
unei asemenea maniere de evaluare)®
sa amintim c& in clasamentul Tntocmit
de Modem Library pentru cele mai
bune 100 romane de limba engleza ale
secolului, Complexul lui Portnoy ocu-
pa un foarte interesant loc 46 (hwv.
dijohnholleman. com/fall/portnoy.html).
Romanul lui Roth mai fusese de altfel
elsagfgglt alaturi de Herzog al lui Saul

ellow, drept cap de serie al prozei
evreiesti din America anilor' 60.

Ar trebui Tnsa traduse, pentru a afla
(indirect) mai multe despre evolutia re-
centa a lui Portnoy, cartile nouazeciste
ale lui Roth, respectiv: Patrimoniu - O
poveste adevarata (1991), Operatiunea
Shylock (1993), Teatrul lui de Sabbath
(1995), Pastorala americana (1997),
M-am maritat cu un comunist (1998).
Tncepdnd cel mai oportun cu ultima,
Pata umana (2000, cu un titlu ce amin-
teste de scandalul Clinton-Lewinsky) -
unde se poate vedea cum un profesor
universitar negru, Coleman Silk, care
arata ca un alb si trece drept evreu din
imigratia rusa, cade victima acestei ob-
sesii a sfarsitului de mileniu care este
corectitudinea politica — in mod bizar,
prin acuza nefondata ca ar fi discrimi-
nat doi studenti negri pe care nu i-a
vazut niciodat.

Dorin-Liviu Bitfoi

* Dupa cum se stie, la talmacirea
acestui roman in limba germana tra-
ducatorul alege incorect pentru cuvan-
tul rusesc corsun- care-1 reda la randu-i,
cu acuratete, pe italienescul nibio - cu-
vantul Geler, adica vultur, pentru ceea
ce la origine fusese de fapt uliu, com-
promitand astfel Tnca din premisa
demersul lui Freud prin care sunt sta-
bilite corespondente cu simbolul vultu-
rului Tn mitologia egipteana. Astfel,
pasarea din fantasma lui Leonardo da
Vinci devenea ilicit un simbol al ma-
mei, Tntrucat hieroglifa cuvantului
egiptean pentru mama, mut, reprezinta
un vultur.



Alte premi literare franceze

FEMINA

Camille Laurens, “Dans ces

bras-13” (Ed. POL)

N SFIRSIT un nume care n-a
fost o surpriza: Camille Lau-
rens e o scriitoare cunoscuta,

povesteste” pentru a-si seduce cititorul
(presupus barbat). Acesta e destinata-
rul romanului, “destine & setaire”, dar
simtit ca o prezenta stimulatoare.
Volumul Tncepe cu scena in care o
femeie maturd, angrenata tntr-un pro-
ces de divort si Tn scrierea unui roman,
z&reste de la masa cafenelei un trecator
care-i place. Bucuroasa de noua ei li-
bertate si disponibilitate, 7l urmareste,

cele trei romane ale sale, Index (19%f)a ca e psihanalist, se programeaza la

Philippe (1995) si Viitorul (1998),
toate publicate la POL, avind un apre-
ciabil succes de librarie si multe ecouri
critice favorabile. Anul trecut, ea a
publicat un eseu intitulat Unii, Tn care,
pornind de la o fraza scrisa de Samuel
Beckett la batrinete — “Cuvintele au
fost singurele mele iubiri. Unele”,
marturisea: “Nu, cuvintele nu sint sin-
gurele mele iubiri. lubesc deopotriva
barbatii', copiii. Unii.” Tn cazul iubirii
pentru cuvinte, Camille Laurens nu
poate distinge care e obiectul si care
subiectul acestei pasiuni. Tn schimb, Tn
romanul ce a intrunit acum voturile ju-
riului Femina lucrurile sint clare:
obiectul si subiectul cartii il reprezinta
barbatii, toti barbatii din viata unei fe-
mei cuadragenare - bunic, tatd, unchi,
profesori, fiu, frate, sot, amanti, prie-
teni, sefi, colegi, editor. Printr-o bine
calculata constructie narativa, Camille
Laurens depaseste capcanele autobio-
grafice si compune un roman cu intrigi
si numeroase personaje exclusiv mas-
culine, disimulind de fapt portretul u-
nei femei. Barbatii sint multi Tn roman,
ea e unica si stapina jocului, fiindca “ii

Un esec al lui T. C. Boyle

cabinetul lui si decide sa-i trezeasca in-
teresul, vorbindu-i despre barbatii din
viata ei de piné la 40 de ani. O serie de
capitole apartin povestirii la persoana a
Ill-a - 0 axa orizontald cu toti acesti
barbati ntilniti Tn viatd si faptele lor,
alternate cu monologuri la persoana |
ale eroinei ce Tmprumuta numele au-
toarei, Camille, si care analizeaza n
plan vertical semnificatiile tuturor in-
timplarilor. Cei despre care vorbeste si
cel caruia 1i vorbeste, psihanalistul,
necunoscutul dorit a fi eroul unei aven-
turi viitoare au ca veriga persoana a-
cestei femei mult interesate de sexul
opus, care i-a determinat viata. Dise-
minati Tn scurte capitole separate, ca si
cum Camille n-ar putea sa-si revada
trecutul decit discontinuu, printre nu-
merosii barbati ce-si joaca rolurile in
roman se amesteca Si nume precum
Vronski, Frederic Moreau, colonelul
Chabert, Aschenbach - personaje din
cartile pe care naratoarea le iubeste si
care i-au influentat imaginarul.

Subiectul atragator, subtilitatea
compozitionala, stilul colorat si alert
au facut din Dans ces bras-1a .(titlu in-
spirat dintr-un cintec al lui Guy Beart)
un concurent serios la premiile literare
ale toamnei. latd doar citeva din pa-
rerile criticilor, dinainte ca juriile sa
Tnceapa deliberarea:

“Interesul romanului sta Tn subiect,
n calitatea compozitiei si scriiturii, dar
mai ales Tn tonul pe care Camille Lau-
rens vorbeste despre feminitate, despre
relatiile dintre barbati si femei, luati ca
indivizi: fara Tnversunare si exagerari,
fara partinire, nici ca victima, nici ca
muiere barbatoasa” - Daniel Martin, Tn
“Magazine Litteraire” din octombrie.

“Camille Laurens scrie simplu, na-
tural, cu calmul ce o caracterizeaza, o
frazd inadmisibila dintr-un anumit
punct de vedere: «lubirea nu e o relatie
sociala». Particulara vibratie a cartii sa-

le, calitatea ei literard eminenta ne fac
pe moment sa-i dam crezare. Chiar si
numai pentru asta, ea merita elogii” -
Patrick Kechichian, “Le Monde des
Livres”,"l septembrie.

“Cu un condei sigur si bine stapi-
nit, care Tnlantuie cu alegrete scurtele
capitole, Camille Laurens se distreaza
cu subiectul ei, cintind pe toatd gama,
jucindu-se cu tot repertoriul senti-
mentelor, de la ironie la tandrete/.../
Barbatul, pe rind erou si victima, su-
blim si lamentabil, dar niciodatd de-
ceptionant, ocupa toate rolurile, toate
paginile, toate frazele. Femeia care
iubeste barbatii scrie pentru ei, pentru a
le spune ca 1i iubeste/.../ Dintr-o idee
destul de vaga, careia i-a dat trupuri si
chipuri, dintr-un proiect fara lirism pe
care l-a colorat cu umor si amor - Ca-
mille Laurens a facut unul dintre ro-
manele cele mai atractive ale anului” -
Dominique Bona, “Le Figaro Litte-
raire”, 14 septembrie.

MEDICIS

Yann Apperry, “Dia-
bolus in musica” (Ed.
Grasset)

TNARUL scri-

itor (n. 1972) e

la al treilea ro-

man, dar pina acum a tre-
cut aproape neobservat in
valul de romancieri ce i-
nunda an de an librariile
franceze. Poate si fiindca, spre deo-
sebire de colegii sdi de generatie, nu e
tentat de contestatia socantd, artificii
ludice, mizerabilism, dezorientare spi-
rituald si sexuald, ci de temele roma-
nesti cele mai ambitioase - creatia,
viata, moartea, iubirea si de constructia
narativd cu profunzimi simbolice si
rafinamente livresti. O voce de cap, nu
de piept, destinatda nu stadionului, ci
saloanelor literare. Cel putin, asa am
dedus din recenziile care nu lasau sa se
Tnteleaga cd Diabolusin musica ar avea
vreo sansa sa iasa, ca un diable a re-
sort, Tn vitrina marilor premii literare
franceze.

Daca Tn “Lire” din octombrie roma-

Victime ale

nului nu i se, rezerva decit o notita de
citeva rinduri si e cotat cu doua puncte
din patru (in timp ce Camille Laurens
se rasfata pe o Tntreaga pagina cu poza
si e evaluata cu trei puncte), cronicile
din “Le Monde des Livres” - 6 octom-
brie si mai ales din “La Quinzaine lit-
teraire” nr. 793 sint mai generoase, desi
nu lipsite de unele rezerve. Din ele am
Tnteles ca Diabolus in musica e un ro-
man initiatic, eroul-narator, Moe In-
sanguine, bintuit de tema deposedarii
de sine, strabatind drumul de la des-
coperirea muzicii, ca balsam al ranilor
familiale, Tn copilarie, la compunerea
propriei muzici, Balada ad vitam aeter-
nam, “piesa pentru orchestra de camera
si metronom n doua miscari opuse si
sincrone”, sinonima cu o eliberare inte-
rioard. Orfanul Moe e fructul iubirii
efemere dintre o mostenitoare bogata,
ce moare la nastere, si un vinator bar-
bar si taciturn, obsedat de un mistret
fabulos, un soi de cdpitan Ahab ce-si
gaseste sfirsitul dupa ce il raneste pe
acest “mistret cu colti de
argint”. Copilul are revelatia
muzicii Tnh biserica domeniu-
lui familial, unde organistul
Paolo Durante, facind lega-
tura dintre muzica marilor
clasici si jazz, Tsi da friu liber
trairilor complexe. Alte n-
tilniri hotaratoare pentru Moe
— colegul sau de la Con-
servatorul din Roma, Lazarus
Jesurum, maestrul Annibale
Merlini care vrea sa impuna
propria conceptie academica
despre muzica, Arsene Ot-
hely - cintaretul de cabaret
transsexual - 1i prilejuiesc lui Yann
Aperry tot atitea portrete ale unor fiinte
torturate, realizate cu acuitate psiho-
logicd. Moartea 1i atinge ntr-un mod
enigmatic (si evident simbolic) pe toti
acesti prieteni ai lui Moe, care i ascul-
ta compozitia “ad vitam aetemam”. Ca
si naratorul compozitor, fascinat de
jazzul care aduce Tn universul clasic,
minat de conventii, al muzicii, viata cu
pulsiunile, sincopele, excesele ei,
Apperry isi compune romanul impro-
vizind ca un virtuoz pe tema idealului
urmarit obsesional Tn viata si in arta, un
ideal care cere sacrificiul suprem.

Adriana Bittel

e in “The New York  dintre om si
Times Book Review”, naturda, Boyle
recenzind cel de al optulea  isi  situeaza
roman al lui T. C. Boyle, A actiunea in
Friend of the Earth (Un 2025, fintr-o
prieten al Pamintului) cri- Californie in
ticul Alberto Mobilio e de  care poluarea,
parere cd e un esec. Tema - defrisarile si
ecoterorismul - e promitd-  ncalzirea pla-
toare, dar inspiratia, umo- netei au dis-
rul nebun, stralucirea care trus  mediul,
ficeau din cartile lui T.  Tn acest cadru
Coraghessan Boyle tot ati- apocaliptic,
tea succese nu mai sint ce- personajul
au fost in romanele lui ve- principal Tsi
sele si tumultuoase, pre- aminteste cu
cum Water Music sau nostalgie de
World's End. Persiflind  tineretea sa si
miscarea Earth First!, nas- de zilele de

cutd in 1991 in S.U.A. si
extinsa apoi in Europa prin
adepti ai Ecologiei profun-
de, care refuza distinctia

glorie ale miscarii ecolo-
giste Earth Forever!, din
care facea parte. Prin alter-
nanta intre trecut si pre-

zent, romancierul dezva-
luie povestea acestui per-
sonaj - pe care criticul o
considera plicticoasa.

istoriei?

= Anchee Min, actritd
de film chinezoaica, a ju-
cat in timpul Revolutiei
Culturale rolul sotiei lui
Mao, Jiang Qing n filmul
Azaleea rosie, drept pen-
tru care, dupa caderea
Bandei celor Patru, a a-
juns la munca de jos: fe-
meie de serviciu la stu-
diourile de cinema unde
fusese vedeta. Din 1984,
ea a fugit in S.U.A. si s-a
reciclat ca... scriitoare.
Cartea ei, Becoming Ma-
dame Mao (Ed. Houghton
Mifflin) se vrea un act de
justitie pentru “o victima
a istoriei”, parerea autoa-
rei fiind ca toatd vina a-
partine lui Mao, care “a
corupt sufletul” tinerei ac-

trite cu care se casatorise.
La Tnceput Jian Qing era
omenoasa dar, Tnselatd,
persecutata, a devenit din
ambitie un monstru - a-
firma Anchee Min. Dupa
interesul stimit de cartea
ei despre Madame Mao,
acum Anchee Min vrea sa
facd dreptate si Tmparate-

sei Tseu-hi, injust acuzata
ca ar fi permis puterilor
occidentale, la sfirsitul
secolului XIX, ciopirtirea
Chinei. Deocamdatd se
documenteaza. Tn imagi-
ne, Anchee Min (stinga)
ntr-o scena de film, n
1976, pe cind era actrita
preferatda a doamnei Mao.



Lettre de toamna

Stim din experienta ce dificil a de-
venit sa aduci Tn paginile publicatiilor
romanesti cei mai buni autori strdini
contemporani, atunci cind esti corect dar
n-ai bani pentru sumele cerute de agentii
literari, de editurile si revistele ce detin
copyright-ul. Cita corespondenta (si
umilintd) pentru a obtine dreptul de pu-
blicare, fie si a unui fragment, la un pret
simbolic, daca nu pe gratis! Destule re-
viste romanesti ignora inca legea dreptu-
rilor de autor, traducind cu dezinvoltura
tot ce le place (interviuri, eseuri, artico-
le, poeme, fragmente de roman) n ideea
ca cine std s& controleze coltul nostru
sarac de lume si ca scopul scuza mijloa-
cele. Profesionalismul implica Tnsa si
respectarea legii, iar cei cinci oameni ca-
re fac editia romana LETTRE INTER-
NATIONALE - B. Elvin, Irina Horea,
Alexandru Al. Sahighian, Despina
Turlea (secretar de redactie) si Sanda
Gusti (prezentare graficd) - sint niste
profesionisti desavirsiti. Ca nici ei nu
stau pe roze cu banii se vede din faptul
ca proportia de contributii romanesti la
sumar a crescut, dupad cum s-au Thmultit
si fragmentele din carti Tn curs de apari-
tie, ale caror drepturi sint deja cumparate
de Editura Univers. (Nu ne ajung lau-
dele pentru orientarea acestei edituri
spre cartile straine cele mai bune ale mo-
mentului, pentru promptitudinea cu care
sint puse la dispozitia cititorului de la
noi, in special prin stradania Denisei Co-
manescu. Cit timp mai exista oameni atit
de pasionati de munca lor, atit de altru-
isti precum cei de la Lettre, de la Uni-
vers, de la Humanitas, cei din jurul lui
N. Tone - si mai sint si altii - e bine.
Bine pentru noi, cititorii.) ¢ Revenind
din elanul de recunostinta pentru cei ce
Tsi sacrifica timpul si neuronii ca sa ne
dea de citit texte de prima mina, sa ve-
dem ce contine nr. 35 al revistei Lettre
Internationale. Tema grupajului central,
intitulat Rivalii, o constituie luptele la
virf, pentru putere, Tntre personalitati
politice, confruntarile de idei intre inte-
lectuali cu convingeri diferite, concu-

C AN

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard’
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz In care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa redac-
tiei, in plic, o copie dupa dispozitia
de plata si adresa dvs. completa,
in suma sint incluse toate cheltu-
ielile postale si de expediere. Se
pot incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pentru
0 suma proportionala.

Romania
literara

renta. Contributiile sint exclusiv roma-
nesti: Pavel Campeanu, - Stalin-Trotki;
chipesul istoric multimediatizat Adrian
Cioroianu, Lupta pentru partid: Dej-
Patrascanu; Alexandru Al. Sahighian,
Doua dueluri: Lisenco- Vavilov si Goeb-
bels-Rosenberg; Adrian Mihalache, Mi-
crosoft-Macintosh. ¢ Din sectiunea Ber-
lin - din fata si din profil, remarcabile
prin calitatea literara sint textele a doua
prozatoare stabilite in Germania, una ve-
nind din Bosnia, Dubravka Ugresic, alta
din Romania, Herta Miiller, ambele a-
dinc marcate de tara de origine si viata in
comunism. Dar cele mai originale si tul-
buratoare impresii despre Berlin apartin
unui nume necunoscut noua pina acum,
scriitorul si fotograful sloven trditor in
Franta, Evgheni Bavcar. Autorul eseului
Berlin si vintule. orb din copilarie si cu-
noasterea capitalei germane (comparata
mereu cu Parisul) Ti e posibild doar prin
mirosuri, sunete, suprafete pipaite. Sim-
turile fotografului orb, de o acuitate teri-
bild, retin si interpreteaza nu peisajul
citadin ci o atmosfera definitorie, detalii
declansind imagini mentale. ¢ Asa-nu-
mita proza de fictiune domina Biblioteca
L.I. Tn care sint inclusi scriitori faimosi
precum Bohumil Hrabal, Christa Wolf,
lan McEwan, Bernard Schlink - toti cu
fragmente din romane ce vor aparea in
curind la Univers. Tot aici Tl gasim cu o
proza si pe Antonio Tabucchi - dar
tradus din engleza si cu bibliografia in-
completa (doar pind in 1994, nici macar
Pretinde Perreira, aparut si la noi, nu fi-
gureazd, ca s& nu mai vorbim de Capul
pierdut al lui Damasceno Monteiro, apa-
rut in 1997 s.a.) a editiilor traduse n en-
gleza ale scriitorului italian. (Na, ca am
gasit totusi un nod in papurad!) Tn aceasta
companie, povestirea lui Cristian Teodo-
rescu, Fundatia, nu e cu nimic mai pre-
jos, dimpotriva (nu ca e al nostru, dar
proza lui e cu adevarat reusitd). ¢ Pro-
gramul revistei de a ne tine la curent cu
dezbaterile de idei, cu opinii ale unor in-
telectuali din tabere diferite ale zonelor
fierbinti, cu reinterpretarea istoriei seco-
lului din perspectiva 2000 e onorat cu
brio in partea de Comentarii si scrisori,
din care totul merita citit. ¢ Am lasat
pour la bonne bouche eseul stralucit cu
care se deschide revista, intitulat chiar
Deschideri si datorat lui Simon Leys -
“sinolog, istoric literar si scriitor ndscut
la Bruxelles si care traieste Tn Australia”
- dupa cum aflam din lista de autori a
numarului. Ce idee a avut el? A luat fra-
zele de Tnceput ale unor carti universal
cunoscute si a analizat strategia diferi-
tilor autori Tn aceste “atacuri” menite sa
capteze din primul moment interesul ci-
titorului. Simetric, s-a ocupat si de fi-
naluri (dar mai putin). Spiritual si subtil,
eseul e o delectare. Tn plus e si foarte
bine tradus de Theodor Rogin, care a
cautat pentru multele citate cele mai bu-
ne versiuni romanesti tiparite de-a lun-
gul timpului.

Bugetul ti prostitutia

Fostul si actualul director al EVENI-
MENTULUI ZILEI se pindesc reciproc
la cotiturd, de mai multi ani incoace. Cei
doi isi fac numarul fiecare, in parte, cu
un aplomb de pistolari de Far West,
aplomb sustinut de mijloace personale.
Actualul director al Evenimentului il
ataca pe lon Cristoiu fara a-i da numele,
cel mai adesea, ceea ce, fireste, produce

1 an - 416.000 lei. ISSN1220-6318

6 luni - 208.000 lei;

Cutremurul bucatariilor de partid

NUMEROSI comentatori au aver-
tizat partidele din actuala coalitie ca
atacurile tot mai Tnversunate pe care le
dau unele Tmpotriva altora vor ajuta
opozitia sa cistige voturi. Ciudat e c3,
pe masura ce sondajele de opinie arata
scaderea popularitatii de ansamblu a
actualei coalitii, aceste atacuri se inte-
tesc. Ciudatenia e perceputd Thsa de
observatori, nu si de partidele din
coalitie, cu exceptia UDMR.

De curind, peste o suta de intelec-
tuali au semnat un apel catre partidele
din coalitie sa Tnceteze aceste atacuri
si sa sprijine un singur candidat la pre-
sedintie, ncit lon lliescu sa aiba un
adversar adevarat in competitie.

Evident ca acest apel a avut acelasi
ecou ca si observatiile comentatorilor
de politica si rezultatele sondajelor de
opinie. Jocurile sint facute! Au decla-
rat sefii partidelor. Nimeni nu renunta
la nimic - singur presedintele UDMR
a declarat ca aceasta chestiune ar mai
putea fi negociata, numai sa existe
amatori.

Sa existe un destin al partidelor
care, Tn Romania, e mai de neinlaturat
ca in tragedia antica? Sa fie nevoie de
apeluri peste apeluri pentru a-i face pe
actorii actualei coalitii de guvemamint
sa discute unii cu altii In termenii
supravietuirii parlamentare? Cred ca
nu. Mai curind cred cd avem de-a face
cu chestiuni de bucatdrie de partide
cu care destinul n-are nici o legatura.
Cit despre apeluri, acestea chiar n-au
cum ajunge la urechile celor care ar
trebui sa le audd, cita vreme partidele
din Romania sint structurate in asa fel
Tncit accesul in bucétaria lor nu poate
avea loc decit pe cai dosnice.

Dezbaterea politica din interiorul
partidelor din Romania duce aproape
de fiecare datd la fractionari. Fractio-
nari de care n-a fost scutit nici PDSR.
Astfel ca cei care se afla Tn bucétarie
vor sa fie scutiti de surprizele unor
dezbateri reale, care i-ar putea scoate

mari varsari de adrenalind in eprubetele
launtrice ale celui vizat. Dar si reciproca
e valabild. Cu deosebirea ca lon Cris-
toiu, director al unui cotidian de buzu-
nar, AZI, 1l ataca pe Cornel Nistorescu
pentru a mai cistiga ceva cititori pentru
ziarul pe care 1l conduce. Ridicolul si-
tuatiei e ca lon Cristoiu, cel care pe vre-
mea cind conducea Evenimentul zilei
putea considera ca e un factor de influ-
enta n politica din Romania, considera
si acum, ca director la Azi, ziar cu tiraj
redus, ca are acelasi rol. De curind, sim-
tindu-se atacat de Cornel Nistorescu,’
editorialistul de la Azifi face un portret
mizerabilist lui Nistorescu, dupa care
adauga ca obiectul, adica Nistorescu, Ti e
dator, pentru ca a ajuns in presa, gratie
lui lon Cristoiu. Cu alte cuvinte, repro-
ducem spusele lui lon Cristoiu, un con-
sumator de chiftele la receptii, Nisto-
rescu, face azi si drege, nu conteaza ce,
din punctul nostru de vedere. Fiindca
lon Cristoiu Tsi reaminteste c& I-a facut
gazetar pe Comei Nistorescu. De aici re-
iese ca un analist care se considera in-
failibil, Cristoiu, a fost pacalit de un
viitor consumator de chiftele care se
ocupa cu gazetaria Tn timpul care Ti
ramine, adica Nistorescu, portretizat de
Cristoiu. Asta nu-1 Tmpiedica pe lon
Cristoiu sa se laude ca Nistorescu a
ajuns n presa cu ajutorul sau. ¢ Revista
CAPITAL se lauda ca a republicat un
articol despre afacerile lui Dinu Patriciu
deoarece, sustine redactia Capitalului,
Dinu Patriciu ar fi cumparat tot tirajul
revistei, pentru a nu se afla cu ce afaceri
se ocupa. Cum Cronicarul a apucat sa
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de acolo. In congresele noilor partide
bintuie un duh al unanimitatii care
aminteste de triumfalismele congre-
selor PCR. Deosebirea e ca In mo-
mente de criza, aripile isi iau zborul
din partid, nu sint tdiate, ca in bunele
vremuri cind partidul dispunea de o
minoritate incontestabila de tip par-
tidul sint tovarasii 1 si 2. Sau, n ter-
meni de bucétdrie politica, cine face
tortul 1l si Tmparte si isi pastreaza cea
mai mare bucata din el.

Strategia tortului, valabild atunci
cind partidul o duce bine, e produca-
toare de crize cind partidul are proble-
me.

Aceasta e, de fapt, marea criza prin
care trec partidele actualei coalitii. O
criza pe care partidele din opozitie n-o
traverseaza din simplul motiv ca tortul
virtual pe care ele 7l au de Tmpartit pa-
re suficient de mare Tncit sa multu-
measca pe toatda lumea.

Apelul intelectualilor care s-au
adresat partidelor din arcul guverna-
mental a fost refuzat de partidele viza-
te nu neaparat din cauza ca acest apel
vine tirziu, ci - mai curind - pentru ca
el e un fel de a spune ca strategiile de
bucétarie ale partidelor in discutie sint
perdante.

Tn afard de asta, sa nu uitam ca fie-
care dintre partidele carora li se adre-
seaza acest apel, semnat de peste o su-
ta de intelectuali marcanti, are citeva
zeci sau sute de intelectuali remarca-
bili care ar fi putut semna asemenea
apeluri interne in partidele lor. Faptul
ca n-au facut-o spune, multe despre
eventualul succes al unei asemenea
Tntreprinderi, fie ea pornite si dinla-
untru. Si mai din vreme.

Jocurile sint facute, dar cu sigu-
ranta ca dupa alegeri, partidele care nu
vor prinde pragul electoral vor fi zgu-
duite de cutremure care nu vor ierta
spatiul, azi sacrosanct, al bucatariilor.

Cristian Teodorescu

cumpere un exemplar din precedentul
numar al revistei Capital, se pare ca ac-
tiunea de care e invinovatit Dinu Pa-
triciu n-a reusit. Pe de altd parte, Capital
recunoaste ca nu are un tiraj si o dis-
tributie prea stralucite de vreme ce un
numar al revistei a putut fi cumparat la
ordinul unei persoane. ¢ Se pare ca ma-
rea sansa a PDSR de a avea si un boier
de vita veche cu conacul recistigat in
rindurile sale dispare. Academicianul
Razvan Theodorescu nu are acte pentru
conacul pe care I-a cerut in proprietate;
ca mostenitor. Chestiune de amanunt, in
aparenta, dar problema de fond altfel -
academicianul cu mosteniri de dreapta,
dar cu inclinatii de stinga se pare ca nu
prea are mostenirile conacale pe care le
revendica, desi, istoric fiind, ar fi trebuit
sa stie cum stau lucrurile macar in pro-
pria sa familie. & Tn plina campanie
electorald, unul dintre sindicatele din
TVR a declarat greva, blocind astfel di-
fuzarea mai multor emisiuni. In acelasi
timp, diverse alte sindicate si-au adus
mica lor contributie, de a bloca, pe ici pe
colo, economia si asa strangulata a Ro-
maniei. Evident ca asta s-a intimplat fara
vreo comanda politica, desi PDSR a dat
semnalul, in ultima vreme, de nesupu-
nere sindicald, indiferent ce s-ar intim-
pla, prin afirmatia ca actuala putere a
prabusit economia Romaniei. ¢ Totusi,
daca ne Tntoarcem la revista Capital, im-
pozitarea industriei sexului, cu tot ce n-
seamna ea, ar putea rezolva o parte din-
tre problemele bugetare ale Romaniei, cu
o conditie — legalizarea prostitutiei.
Cronicar
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