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intelectual roman
P ET R ES C U IHAI ZAMFIR, colaboratorul nostru permanent (ale carui arti-
Mcole din pagina a treia ne vin tocmai de la Lisabona, unde

autorul lor se intimpla sa fie ambasador), critic si istoric literar, eseist,
(pag. 12-13) romancier, este unul dintre cei mai invatati oameni din cifi am cunos-
cut. In generatia noastra (am fost colegi de facultate), el si regretatul
Marian Papahagi merita cel mai mult acest titlu. Doar ca Mihai
Zamfir, ca de altfel Papahagi, este atit de bine crescut, incit eruditia
nu se baga de seama. Nici vorba de parada de stiinta. Din contra, un
firesc, un fel de bonomie a comunicarii ce dau multora iluzia ca stiu
ce stie el, lipsindu-le numai ocazia de a o arata. Tnainte de a le risipi
iluzia, sa adaug alte doua trasaturi. Una este moderatia si vine direct
din bunacrestere. Mihai Zamfir nu sare niciodata peste cal. Detesta,
banuiesc, excesele de tot felul, daca verbul n-ar fi el Tnsusi excesiv pen-
tru un om care dezarmeaza” orice fortare a notei printr-un zimbet mai
Tntepator decit virful de ac. In fine, n-gm reusit niciodata sa-I surprind
pe Mihai Zamfir in posturi de intoleranta sau agresivitate. Este un
democrat prin excelenta. Nu s-a imbatat niciodata cu apa rece ca
gheata a marxismului sau a derivatelor si surogatelor lui din secolul
nostru. Nationalismului i-a opus acelasi zimbet dizolvant, indiferent de
AH MAD O U varianta n care s-ar fi infatisat.
Criticul si-a dovedit competenta in domenii diferite. Mihai Zamfir a
scris citeva dintre studiile fundamentale despre romantismul roméanesc.
Am inteles eu insumi mai bine, lucrind la Istoria critica, atit poezia,
KO U ROU MA cit si proza generatiei de la 1848. Dar Zamfir nu s-a oprit acolo:
Macedonsky si sfirsitul de secol XIX Ti sint deopotriva de familiare, cu
(pag. 21) formele lor noi (poemului in proza i-a consacrat o carte), premer-
gatoare celor moderne. Romanul modern romanesc are putini analisti
la fel de fini ca Zamfir. Faptul de a fi scris un studiu despre Proust nu
eintimplator. Interesantd, in toate acestea' e si perspectiva: stilistician,
Zamfir a cautat sa impace aceasta ramura a criticii literare cu diacro-
nia. Conceptul de stilistica diacronica, ce li s-ar fi parutinaintasilor sai,
oximoronic, 1i apartine. Nu numai in literatura romana se simte acasa.
As putea numi alte citeva, printre ele una nu chiar la indemina critici-
lor romani, si. anume literatura portugheza. Studiul sau despre poezia
lusitana a atras atentia conationalilor lui Pessoa. Cunosc, printre con-
fratii nostri de ieri si de azi, specialisti in franceza si germana, anglisti,
americanisti, italienisti si italienizanti (precum indimenticabilul Cali-
nescu), hispanisti, dar nici un adevarat stiutor de carte portugheza.
Catedra cu pricina de la Universitatea din Bucuresti, el a creat-o.
Criticul este si un eminent profesor.
O ipoteza mai pufin cunoscuta a lui Zamfir este aceea de roman-
cier. Romanele lui ies din mantaua lui Proust sau din jiletca, spre a
pastra proportiile, lui Holban. Cititor insatiabil, Zamfir nu putea ra-
- - - mine nesugestionat de alti romancieri din toate literaturile. Eu am indi-
I V R S I P rOV I n C I a cat categoria. Aceasta nu inseamna li psa de originalitate. Zamfir e un
3 psihologist, cu spirit delicat de observatie, cu gusturi moderne si cu o
(pag. 3) memorie, nu doar livresca, atit de buna, Tncit ma astept sa ne dea mai
Tncolo niste memorii. Asta dupa ce-si va publica jurnalul (tine, cu si-
gurantd, unul, nu se poate sa nu tina un meticulos, ca el, cu simtul pos-
teritatii Tn singe), la batrinete.
Trebuie s& ne Tnarmam nsa cu oarecare rabdare. Mihai Zamfir
abia a Tmplinit la 6 noiembrie 60 de ani.
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,MOMDO CANE" CU EPOLETI

E-O buna bucatda de vreme,

demagogii “integrationismu-
lui” Roméniei n U.E.,

de televiziunile noastre atat de rupte de
realitate. Afland de initiativa parlamenta-
rilor de véarsta a treia de a scoate o lege

N.A.T.O. si alte structuri ce amintese skele asigure o pensie aproape echiva-

morcovul lui Buridan agita argumentul’
demografic: cu o Tngamfare stupida, ei in-
voca triumfator o chichita forte: “Europa
trebuie sa tind seama de noi, doar suntem
tara cea mai mare din zona!” Sigur ca prin
comparatie cu statuletele care au ajuns Ce-
hia, Slovacia, Croatia, Slovenia si chiar
Serbia parem un colos! Numai ca suntem
un urias cocarjat, flamand, prost imbréacat,
trist, plangaret, spriijit intr-un baston ca
vai de lume si el. Roméaniae, de fapt, o ta-
ra ultra-imbatranita, neputincioasa, care
nu spune absolut nimic bun occidentalilor.
Pentru acestia, marimea unei tari echiva-
leaza strict cu puterea pietei, si nu cu
tremuriciul genunchilor!

Pe nebagate de seamd, pensionarii au
devenit patura cea mai numeroasa si mi s-
ar parea normal .ca lon Iliescu — egal in a
produce pensionarime cu Ceausescu Tn a
aduce pe lume copii nedoriti, opozitie care
ma mir cd n-a dat pana acum de lucru psi-
hanalistilor — sa fie viitorul presedinte al
tarii! In felul' acesta, s-ar Tnchide cercul
dementei Tncepute o data cu pensionarile
in stil mare initiate de fostul-viitor pre-
sedinte — Tn fapt, o stratagema de inspi-
ratie kaghebista pentru a-i pune la addpost
pe “batranii” din Securitate, armata si
militie.

Argumentul numarului nu rezista,
asadar, nici macar cinci minute. Cand, in
1990, am intuit ca singura sansa de
supravietuire biologicd a Romaniei rapida
transformare a tarii intr-un fel de colonie
de munca a vreunei mari puteri econo-
mice, am fost, fireste, taxat de tradator de
neam si vandut strainatatii dusmanoase ce
comploteaza neobosit Tmpotriva zveltului
nostru “picior de plai”. Vorbeam de “colo-
nizare” Tn sensul in care, de pilda, Statele
Unite sunt o colonie a cui vrei si nu vrei:
de lajaponezi la chinezi, de la europeni la
australieni. E suficient sa strabati la pas
Manhattanul pentru a-ti da seama ca “vi-
trina” Lumii Noi nu contine aproape
nimic american! De la BMW la Sony, de
la Toyota la Philips, America e invadata
de marile puteri economice ale globului.
Dar nu vei auzi nici iflacar extremistii din
Ku Klux Klan plangandu-se de “ocuparea
economica” a Americii!

Cu mai putina demagogie patriotarda
(““Nu ne vindem taral!”’), Ungaria, Cehia si
Polonia au stiut sa-si puna Tn evidenta
potentialul, mai ales cel uman, renuntand
la fantasmagoriile “independentei eco-
nomice” a tarii — un concept valabil,
eventual, Tn Europa pasoptista, dar cu
toml ridicol in lumea globalizata de azi!
Ce e drept, si ungurii, si cehii, si polonezii
au stiut cand sa se opuna fortei agresive a
exteriorului. Budapesta 1956, Praga 1968,
Gdansk 1970 sunt momente istorice care
explica prosperitatea de azi a fostilor
nostri camarazi de suferintd comunista.
Comparati “Mondo Cane”-le dambovi-
tean cu splendidele metropole Praga si
Budapesta sau ganditi-va la privatizarea
Gdansk-ului de catre polonezi: Tn ciuda
faptului ca acesta reprezenta, simultan, un
simbol al “puterii populare” si al dem-
nitatii poloneze, conducatorii tarii n-au
ezitat sa-l1 privatizeze, Tn doi timpi si trei
miscari. lar rezultatele s-au vazut imediat!

Pe fondul saraciei cronicizate si al dis-
perdrii devenitd singura politicd de stat,
categoriile cele mai expuse saraciei —
tinerii si batranii — reactioneaza in forme
specifice: primii parasesc tara pe capete,
plecand ca din pusca dintr-un spatiu al dis-
perarii si mizeriei, ce nu seamana deloc cu
multicolorele reclame proiectate bezmetic

lenta cu salariul, nici macar nu m-am in-
dignat. Democrati nevoie mare, taranistii
si liberalii Tn cauza se comporta, cand se
ridicd problema interesului propriu, ca
niste handicapati. O spun cu tristete si
sprijinindu-i din toatd inima: distinsele
nulitati parlamentare au toata dreptatea!
Oare n-a ajuns Parlamentul cea mai spec-
taculoasa zona defavorizata a tarii?!

Nu ma indigneaza, asa cum ar trebui,
nici recenta initiativa a batranilor generali
de a se transforma Tn cenzori si, cine stie,
chiar conducatori ai vietii publice. Obis-
nuiti sa li se deschida, la simpla rostire a
gradului, orice usd, ei s-au vazut (deh,
democratia!) exclusi de la festinul din ca-
re, astazi, se Infrupta cu totul alti nesatui.
Sigur, te poti Tntreba pe ce baza niste bieti
arendasi peste trupe de culegatori Tn uni-
forme au fost avansati la grade de general,
cand competenta lor n-o Tntrecea pe-a
unui brigadier ceapist. (Las’ ca dl. Con-
stantinescu Tnsusi, mare iubitor de soldatei
de plumb, ne-a mai fericit cu un lot de
mari galonati, ca tot mai ramasesera prin
sertarele Cotroceniului céteva stele nefo-
losite!) Spaima Tntiparita pe chipurile
comentatorilor politici, titlurile incendiare
din paginile Intéi ale ziarelor vorbesc mai
degraba despre deruta societdtii roma-
nesti, decéat despre pericolul reprezentat de
acesti tigri fara dinti. E suficient sa-l as-
culti treizeci de secunde pe inovatorul
lingvistic Chelaru, sa Tncerci sa patrunzi
misterele dictiei a la Pingelica a "gealului”
Vaduva pentru a-fi da seama ca singurul
lucru pe care-1 pot periclita e gramatica
limbii roméane!

Cu adevarat Tnspaimantator nu e ca a-
cesti resentimentari de duzind — ca si gu-
resa preotime, tot mai Tnsetata de onoruri
— vor sa devina ce-au fost, ba chiar mai
mult de-atat (oricum, cu ajutorul lui lon
Iliescu, se va rezolva si asta!) Tnspaiman-
tator e ca, la cele mai Tnalte niveluri, insi
iresponsabili semneaza absolut orice act,
fascinati de coditele dracesti ale propriilor
semnaturi. Degeaba vine acum dl. Dudu
lonescu sa cante la trombonul “prezumtiei
de nevinovatie”, degeaba psalmodiaza,
ca-n pajistea Dumbravii Minunate, dl.
Frunzaverde aria lui “a fost o confuzie”.
Adevarul crunt e ca acesti domni cu pre-
tentii de mari conducatori de ministere ha-
bar n-au de legile tarii. Ditamai ministrii
nu stiu ca pentru a infiinta un O.N.G. nu
mai ai nevoie de multisor de aprobarea
vreunui minister! Si atunci? Semneaza de-
a-mboulea orice, pentru a dovedi ca fara
stirea lor nu creste nici iarba!

Si atunci, cum a fost posibild aceasta
gafa de proportii? Foarte simplu: ea pre-
lungeste o stare de fapt, o realitate Thgro-
zitoare: Tn materie de incompetenta, ire-
sponsabilitate si coruptie am ajuns egalii
rusilor. La noi, poti sa cumperi orice si pe
oricine, asa cum Tn Rusia nu e nici o pro-
blema sa faci rost, pentru uz personal, de-
un tanc, de-o mitralierd sau chiar de-o ra-
cheta inter-continentala. Cum, prin dl.
Constantinescu, nu avem, deocamdats,
decat pretentii zonale, trebuie ca ne re-
semnam la prapadul pe care, in trufia lor
prosteascad, cred ca ni le pot pregati acesti
urmasi incoerenti la vorbd ai lui Mos
Teaca. Altminteri, n-as avea nimic nici
impotriva vreunei dictaturi militare, cu
conditia s& ne conduca mai-marii ostilor
sau arhimandritii lui Stefan cel Mare, sinu
argatii avansati la exceptional, ce duhnesc
Tncd a balega din grajdurile lui Ceausescu.

OATA intelegerea pentru pen-
Tsionarul sensibil si bunele sale
intentii, iubitor de poezie si care scrie
din cand n cand impulsionat de eveni-
mente de toatd mana. Parerea noastra
este cd o face cu destula Stangacie ca
versurile sa fie publicabile. {Petru Maeran, Bistrita) 53 Ne-ati convins ca situatia in
care va aflati e cumplitd. Mai rau decat asa nici ca se poate. Scrierea de versuri ar
putea fi 0 mangaiere in izolarea in care ati esuat fara vina si fara solutii. Nesabuita
Tnsa speranta pe care v-o puneti intr-un raspuns bun la concursul Cartii Romanesti.
{Gheorghe Paulsau Ramasescu Viorel, Tulcea). 53 Faceati economie de timp si de
rabdare daca ati fi pus n plic si textele. VV-a iesit in schimb o scrisoare lunga din
care aflam ca ati mai Tncercat sa publicati, dar fara succes. Prea multe masuri de
precautie Thainte de verdictul care se pare ca va sperie. Ca si alti corespondenti, va
imaginati eronat ca redactorii va pot raspunde bogat si n detaliu pe adresa de acasa.
Asa ceva este practic imposibil. Rubrica noastrad de post-restant este, dupd cum cre-
dem ca ati remarcat, o raritate In context. Tn asteptarea textelor, care nu trebuie sa
fie nici multe la numar si nici foarte lungi, va dorim numai bine. {Codruta
Simionescu, Bucuresti) 53 Nu avem nimic cu creativitatea dvs., creatiile Tnsd me-
rita uneori atentie, pe mici portiuni. Versuri ca acestea: “Miscari rotunde/ de fulgi
albastri/ ntr-un cilindru de cristal/ hipnotizau tacerile absurde/ ale unui orator/ ce
céldrea un strut amnezic/ n jurul unei roti de foc/ scuipand n soare/ cuburi verzi
de amaraciune” arunca o lumind buna asupra Tnzestrarii dvs. In fiecare poem me-
lancolia inteligent dozata lasa sa-i scape sentinte valabile, atenuand spre armonie
valul sentimental. {Cornelia Andreea Petrescu, Brosteni-Mehedinti) S E privi-
legiul dvs. ca ne cititi revista. Ceea ce spunea Borges despre rai ne place mult si
noud. Este un semn bun, un punct castigat, faptul ca ati trecut pe-acolo si stiti sa
alegeti citatul si ideea in pledoarie. Totusi, naturaletea in relatare v-am temperaro
putin. Cuvintelor transcrise din vorbirea de toate zilele care abunda in asta, aia, ala,
asta si care suna ca naiba la un poet talentat, trebuie sa li se lase forma lunga,
nobletea acestei forme la care noi finem pana la capat. Cateva silabe n plus, si ver-
sul iese din suferinta, din derizoriu. Sa vedem cum suna unul din Fluturiicu gratie
Tmpaturiti n plic, daca elimindm ce nu ne place, lungimile retorice, cuvintele in
plus, versurile care rarefiaza tensiunea: “Mai stii ce frig era in ziua ciudatd/ cand
stateam la o cafea Tn barul mic/ copilul care mi-a intins medalionul,/ dincolo de
senzatia de irealitate/ tu ma priveai cu cel mai frumos zambet/ cersetorul cerandu-
ne mereu tigari/ tu ma tineai de mana/ si ploua/ caseta cu Nichita mergea/ o haina
verde, o sticld de Tutti Frutti/ si cearcanele tale/ eu Tntrebdndu-ma/ unde s-a dus fru-
musetea ta/ cum de-ai Tmbatranit brusc, acolo/ sub zidurile Universitatii/ asteptand
un cutremur/ si uitdnd si tu si eu/ cad nu mor decéat cei foarte tineri,/ batranii doar
pleaca”. Este limpede si Tmbucurator ca va place Radu Stanca. Stati atat de cuminte
si fericita sub tutela lui. Textele dvs. sunt minunate. {Andrada Vissarion, Targo-
viste) 53 Pretentia dvs. ar fi sd va arate cineva ce e scris bine si ce e scris rdu n
paginile trimise laredactie. La anul, pe vremea asta, daca veti pastra textele cu pric-
ina, daca nu va veti fi plictisit singur de cumintenia lor, caci Tntre timp viziunile vi
se vor inflama enorm, oricum va fi sa-fie, visam pentru poetul in.devenire care
sunteti folosirea cu mai mult discernamant a propriei imaginatii. Plin de un patos
in fond admirabil, vreti sa sugerati ca nu va Tncanta sa semanati cu toata lumea, si-
atunci faceti tot felul de declaratii, care mai de care mai socante. Nu fiti naiv si nu
va hazardati daca nu va simtiti Tn stare sa ne explicati dvs. noua de ce nu ganditi cu
ganduri ci ganditi cu munti silabisiti in parfumuri. Ne intereseaza, pe bune, cum
faceti ce spuneti ca faceti. Cum ganditi cu munti silabisiti Tn parfumuri'? Parfumuri
de idei, precizati mai departe, de idei noi, hulite de oameni si de straini. Sa
intelegem ca strdinii n-ar fi si ei oameni? lar ideile noi, daca nu sunt de tot trasnite,
de ce le-ar huli, ma rog, oamenii? Si, mai la vale: Eu nu vorbesc cu vorbe, ci
vorbesc cu dorinte retezate Tn cuvinte nespuse. Cum reusiti aceasta, raméane un mis-
ter. Apoi, Tncepem sa ne obisnuim cu stilul si citim aproape cuceriti: Eu numananc
cu gura, ci mananc cu copacii-sevele marii. Dupad aceea redeveniti excesiv si
monoton: Eu nu zdmbesc cu zambete, cizambesc cu tristeti vesele. Veselia statu-
ilornude. Eu nu plang cu lacrimi, ciplang cu cantece. De aceea de céte oriplang
mai scriu o simfonie. Ar fi cazul s& plangeti mai rar, iar simfoniile scrise s nu
urmareasca a-1 soca pe cititorul lor. Daca ar fi sa va ludm n serios milionul de
declaratii contradictorii asupra dvs. Tnsiva, ne-am consola cu aceea ca ati vrut sa va
sinucideti, v-ati sinucis, iar dupa ce v-ati sinucis, ne-ati scris scrisoarea in care va
aratati interesat de calitatea textelor. Nu vi se pare bizar? Noi totusi nu ne pierdem
speranta in mai bine. Un personaj ca dvs., mai rar! (Vio Neamtu, Craiova).
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TVR siI Provincia

U OARECE vreme in
urma, prietenii mei de
nadejde mi-au atras aten-
tia s& nu cumva sa
Timisoara, pe data de 20, fiindca alti
prieteni ai prietenilor nostri ne-au
invitat la o emisiune importanta, la
TVR, se face duplex cu Bucurestii.
Avem la dispozitie vreo trei ore,
patru ore. Cum sunt om patit, am
cerut hirtii si programari - au venit
si ele, ca si precizarea ca autorii vor
respecta cu sfintenie desfasuratorul.

Au mai venit si alte telefoane de
la functionari bucuresteni, de la
carturari de nadejde, de la prietenii
mei de la studioul teritorial din
Timisoara, care mi-au atras atentia
ca voi fi interogat de doua ori (con-
form programarii!), o data ca mem-
bru de vaza al grupului A treia Eu-
ropa, pe urma ca director de teatru.
Era vorba de o lunga emisiune Tv
despre Centru siprovincie.

Cum sa nu mergi la o emisiune
ca asta? De vreo trei decenii scriu
chiar despre asta, din 1970 lucram,
fie Tmpreund, fie separat, la anto-
logii, numere speciale de revistd,
carti, studii, prefete despre raportul
dintre centru si provincie. S-au spus
atitea prostii despre felul in care noi,
cei din grupul A treia Europa, inte-
legem acest raport, Tncit mi-am ami-
nat toate trebile urgente si am zis ca
simbata la noua o sa fiu in studiou.
S& mai ldmurim o datd ceea ce se
cuvine a fi lamurit.

S-a adaugat grupului nostru
(Adriana, Mircea si cu mine) si
lleana Pintilie, si ea chinuita de ob-
sesii si doctorate central-europene.
Ne-am Tnghesuit Tn studioul timiso-
rean, in asteptare. Au intrat in emi-
sie bucurestenii, au intrat clujenii,
nu cei pe care 1i asteptam noi, au
discutat si unii si altii cam ce le tre-
cea prin cap. A fost interogata llea-
na, pe urma iar bucuresteni si clu-
jeni. Pe urma au ajuns la Timisoara.

Au lasat-o pe Adriana sa vorbeasca
un minut, pe Mircea doua, pentru
mine n-au mai avut timp. Si iar dis-

plegactiiiintr-un studiou si celalalt, pret

de vreo trei ceasuri, intre oameni ca-
rora nu le trecea prin cap ca, totusi,
la Timisoara, au fost invitati niste
oameni care au treburile lor si ca nu
le este indiferent dacd isi masa-
creaza citeva ore.

Un punct de virf al nesimtirii te-
levizive a fost momentul n care pe
post a ajuns conversatia noastra din
studiou - o conversatie care n-avea
deloc menirea de a deveni publica.

Emisiunea a ajuns, totusi, si la
problemele teatrului timisorean -
condusd de cineva care habar n-avea
ca la Teatrul National timisorean
tocmai se incheiase Festivalul dra-
maturgiei originale — moment im-
portant pentru noi. Autoarea aflase
— nu stiu de unde - despre niste
spectatori rataciti ai teatrului, si nu
de festival. Bineinteles ca mi-am dat
seama ca am cazut Tntr-o capcana,
asa cum cazusem si cu doi ani n
urma cind Livius Ciocérlie, Adriana
Babeti si cu mine fusesem invitati
de ! decembrie ca sa fim dati na-
tiunii de exemplu rau - ce facem noi
cu A treia EuropalTi umilim pe bu-
curesteni? Divizam tara? Negam
componenta noastra sud-est euro-
peana?

Nu mai insistam asupra acestor
Tntimplari penibile manipulate de
postul national de televiziune, daca
simbata, 28 octombrie, tot pe postul
national, la o emisiune patronata de
Stelian Tanase, personalitati onora-
bile nu se ocupau iar de asta. De cit
de infami sunt cei care trag cu o-
chiul spre Europa Centrald. Roma-
nia n-a fost niciodata Europa Cen-
trald, cei care vorbesc despre asta
sunt niste ultraprovinciali. Sunt cei
mai rai dintre provinciali.

la uite, mi-am zis, grupul A treia
Europa incepe sa fie material didac-

tic. Daca ntr-o singurd saptamina
suntem luati Tn vizor de doua ori -
prima datd bruftuluiti cu talent, a
doua oard cu energie de niste autori
care de-a lungul vietii lor au facut
mii de lucruri Tnsemnate, dar nu sa
studieze, Tn liniste, acest spatiu,
atunci Tnseamna ca stie ea televi-
ziunea romana c-o fi ceva la mijloc,
(Indoielile mele pleaca de la faptul
ca niciodata televiziunea nu a che-
mat sa-si dea cu parerea un specia-
list, desi specialistii s-au pronuntat
n repetate rinduri cu privire la acest
grup!).

Tn dezbatere nu sunt invitati
oamenii care stiu — cercetatori de
talia lui Mircea Muthu, de pilda.
Sunt chemati mereu insi carora li se
pare ca stiu. A treia Europa a publi-
cat ptna acum vreo 10.000 de pagi-
ni, daca vrei sa vorbesti despre
proiectele ei trebuie sa citesti macar
100. Cine le-a citit? Exista intre
domnii care Tsi dau cu parerea zilnic
pe micul ecran al televiziunii
nationale vreunul calificat sa vor-
beasca despre asta?

Cu un pic de vreme Tn urma, Li-
vius Ciocéarlie*' a publicat in Roma-
nia literara mai multe eseuri ample
despre spiritul timisorean, despre A
treia Europd, pagini, credeam, Ia-
muritoare despre identitatea, cali-
tatea, intentiile grupului. Scria aco-
lo, printre altele, ca oamenii care
conduc grupul au mai scris cite ceva
- au o specializare subliniata si in
probleme ale sud-estului european.
Adriana Babeti, de exemplu, si-a
dat doctoratul cu o teza despre Di-
mitrie Cantemir, Cornel Ungureanu
a scris zeci de studii despre Eliade,
Vasko Popa, Emilian Stanev, V.
Voiculescu, Krleza s.a.m.d.

Dar daca suntem pusi pe demo-
lare demolam tot-tot. Cu ajutorul
unor bravi barbati care, oricum, n-
au alta treaba.

Cornel Ungureanu

Vipuri $i
Vipusti

REME de aproape cincizeci de ani, romanii
au fost siliti sd taca (lasati, uneori, sa mor-

maie), sa-si ascunda personalitatea, sa n-o exprime’

nici un fel (de pe la mijlocul deceniului noud,
fotografiile autorilor de literatura contemporani, de
exemplu, au disparut din presa si de pe copertile car-
tilor lor): aveam doua “vipuri” si trei “vipusti”, con-
ducatorii si copiii lor. Dupa 1990, toata lumea a
Tnceput sa vorbeasca tipind (dreptul noului nascut!)
si fiecare roman voia un ziar al sau, un post de radio
ori de televiziune; deodata*am devenit o tara de per-
soane foarte importante si de copii ai persoanelor
foarte importante. Pe cit de repede am adoptat neo-
logismul, pe atit de grabnic i-am si compromis
Tntelesurile prin folosire abuziva si, mai ales, prin
deriziunea “referentilor”. Cine sint vipurile acestui
deceniu? Oameni bolnavi, hoti, suti, criminali, viola-
tori, demnitari corupti, animale si pasari ciudate,
pedofilul din Moldova, dame de consumatie, sini,
fese — acestea sint subiectele si figurile pentru
copertile ziarelor, revistelor, emisiunilor de stiri
difuzate prin radio sau televiziune; si, din cind Tn
cind, cite un VIP autentic, de preferinta, cintaret sau
om politic, rareori vreun actor (si atunci cind, din
pacate, e vreun scandal prin teatre): despre pictori,
scriitori, muzicieni, sculptori, oameni de afaceri
curati, mai nimic. Vipurile sint selectate (si create) de
mass-media dintre figurile lombrosiene ale periferiei
si marginalilor: violul unei batrine la marginea unui
lan de griu din judetul Vaslui e totdeauna mai impor-
tant decit o expozitie de Marcel Chimoaga, decit un
doctorat, decit aparitia unei carti de Gellu Naum,
decit revenirea lui Ciulei in teatrul nostru, decit cei
80 de ani ai lui Virgil lerunca... Dorinta de a fi “vip”,
fie si pentru o zi, naste monstri si tot felul de situatii
de un comic grotesc: presa consemna anul trecut, de
pilda, cazul unui cetatean din preajma Birladului,
care a violat si ucis o batrind pentru ca a vrut sa-i
apara fotografia in ziare: zis si facut sau, mai bine,
invers. Galeria vipurilor unei societdti, chiar si cind
pare a fi o “emanatie” a simplelor mondenitéati, rami-
ne imaginea mai mult sau mai putin corecta a unei
ierarhii de valori, a elitei acelei societati; si cum, la
noi, aceasta ierarhie e mereu tulburatd de mediocri-
tate si kitsch (totdeauna *“caracuda”, oamenii Tn im-
pas profesional au facut tot ce le-a stat in putinta pen-
tru compromiterea valorilor), majoritatea vipurilor si
vipustilor nostri este formata din tristele figuri ale
unei nu mai putin triste tranzitii: risu’ plinsu’, cu
vorba “vipului” Nichita Stanescu.

loan Holban

Eta de Qaelrds (il

EL MAI mare prozator portughez al tuturor tim-

purilor, Eta de Queiros, romancier inconjurat, in

epoca, de alti numerosi romancieri europeni
ramane totusi ntr-o ciudata izolare. Definitiva sa unicitate
apare ca prima componenta a definitiei.

Autorul portughez i admira pe Balzac si pe marii pro-
zatori englezi contemporani (Dickens si Thackeray), pe
Maupassant si pe Zola, dar idealul sdu ramasese Flaubert:
secreta sa ambitie a fost probabil aceea de a fi numit Tntr-o
zi “Flaubert portughez”. Si totusi, la o lectura fara preju-
decati, - daca acest lucru ar fi posibil! - textul queirosian
imi apare superior celui flaubertian: e scris cu aceeasi arta
a cuvantului n sine, perfectionist pana la pedanterie; Tnsa
Os Maias (si nu doar el) pulseaza de o viata calda si de
simpatie vizibila fata de umanitate, trasatura imposibil de
gasit in Education sentimentale. Fluxul verbal poarta sem-
ca n-a incercat s-o suprime (cum facuse Flaubert), dar a
mentinut-o constientTn prim-plan, convins ca ea poten-
teaza forta stilului.

Cu proza la care ne referim se petrece un fapt greu de
crezut: e suficienta lectura unui singur paragraf, cateodata
a unei singure propozitii, pentru a-ti da seama ca ea
apartine lui Esa de Queiros. Pasionatii o recunosc dupa
numai cateva cuvinte, pentru ca stilul queirosian se
dezvaluie la cea dintéi cotitura de fraza.

In poezie, faptul este frecvent, deoarece obligatoria
schema prozodica retine mai usor marca vizibila a auto-

rului. Dar in proza? Asistdm, poate, la singurul caz din
Tntreaga literatura portugheza.

geniali Ar fi foarte greu de explicat misterul. Identificarea

rapida a textului queirosian - iatd o operatiune ce urca din
strafunduri, atingand resorturi care scapa deductiei
rationale; exista la acest autor o conjunctie benefica de fac-
tori ce marcheaza cu pecetea proprie fiecare fraza din
romanele sale de varf. Se creeaza o marca imposibil de
refacut, imposibil chiar de pastisat. A existat o reticenta
superstitioasa la prozatorii portughezi din secolul nostru de
a se masura cu Eta de Queiros: n-au mai fost reluate nici
maniera sa stilisticd, nici temele, nici atmosfera, nici lumea
personajelor. Printr-un tacit acord, toti urmasii i-au con-
siderat lumea prozei drept teritoriu rezervat, domeniu
sacru, intangibil, la fel ca la Balzac ori Proust.

Faima celui mai mare prozator portughez a ajuns sa fie
astazi ambigua: un mic grup de specialisti si de amatori 1l
divinizeaza, Ti cunosc viata si opera pana la cel mai insig-
nifiant detaliu, scriu despre el in fiecare an; au alcatuit mo-
numente exegetice impresionante (Dictionarul Epa de
Queiros,, compus de Alfredo Campos Matos si aparut in
1988, contine, practic, tot ceea ce se putea spune despre
autor). Dincolo de acest cerc restrans, Tncepe nsd noaptea
mediocritatii: lectura obligatorie Tn liceu, Os Maias este
astazi foarte putin citit cu adevarat: doar fragmentar si din
obligatie; elevii nu-1 mai apreciazd; proza-queirosiana e
prea subtila pentru publicul tanar al Intemet-ului, iar actu-
alul mers al lucrurilor nu pare a fi favorabil prozatorului
disparut Tn anul 1900.

Dar de ce trebuie sa urcam pana in anul 1900? Cel mai
talentat portughez aflat vreodatd in fata hartiei albe n-a
avut prea mare succes nici tn timpul vietii, dimpotriva: edi-
tia prima a romanului Os Maia, de 3000 de exemplare,
Tncd nu se epuizase la moartea autorului, doisprezece ani
mai tarziu! Imediat dupa 1900, un cor de critici, care de ca-
re mai autoritar, intr-o unanima si uluitoare opacitate, de-
clara ritos ca Os Maias e prea lung, ca e complet depasit,
catn cativa ani nimeni nu-1 va mai citi etc. Prima biogra-
fie serioasd a prozatorului apare abia in 1945, la aproape o
jumatate de secol de cand 1i Tncepuse viata postuma.

Spirala celebritatii queirosiene este una opusa regulii
generale: aproape ignorat la Tnceputul secolului, inconjurat
de un lugubru cor de criticastri, Esa de Queiros si-a
castigat treptat cea mai sigura faima - adica faima prove-
nita din sedimentarea lecturilor. Pe masura ce anii treceau,
iar contemporanii scriitorului, tot mai putini, se cufundau
n uitare, steaua celui ce compusese Os Maias incepea 0
ascensiune lentd, dar ireprehensibild, ajungand la zenitul
de astdzi. Tn urma cu cativa ani, traducerea in limba ceha a
celui mai slab roman queirosian (CrimaparinteluiAmaro),
traducere aparuta in 500.000 de exemplare, se epuiza in
cateva luni. Cam de la aceasta Tnaltime vorbeste acum Esa
de Queiros cu istoria: expansiunea operei sale la nivel
planetar se afld in progresie incontrolabila.



CINE ESTE LIVIU CAPSA?

FisA
bio~bibliografic&

U APROAPE doudzeci de
ani in urma, am publicat
intr-o revista mai multe
poeme primite prin posta
necunoscut: Liviu Capsa. Am explicat
atunci cititorilor ca n-am nici o infor-
matie despre autor, dar ca sunt nerab-
dator sa fac cunoscute si altora ver-
surile pline de farmec care Tmi cazu-
sera parca din cer pe biroul de redactor.
Acum detin toate datele necesare
pentru Tntocmirea unei fise bio-biblio-
grafice a lui Liviu Capsa. Poetul s-a
nascut la 16 august 1954 n localitatea
Spantov din judetul Calarasi (fostul
judet llfov). Dupa ce a absolvit liceul
la Oltenita, a urmat cursurile Facultatii
de Drept din Bucuresti, pe care le-a
ncheiat in 1981.
Pana in 1993 a fost consilier juridic
la Primaria orasului Oltenita. Apoi, a
acceptat postul de consilier la Inspec-

toratul pentru Cultura al judetului
Calarasi, renuntdnd la activitatea
juridica.

Debutul sau ca scriitor s-a produs n
anii 70’, Tn revista Romania literara,
sub girul lui Geo Dumitrescu. Carti a
publicat abia dupa 1989: Hiprodomul
cailor de mare, parodii, Pitesti, Ed.
Calende, 1993, Victoria cotidiana, ver-
suri, Pitesti, ed. Calende, 1994, Noi,
sudistii, versuri, Pitesti, Ed. Calende,
1995 (volum realizat Tmpreuna cu
Marin Lupsanu), Evadarea din vis,
note de calatorie, Bucuresti, Ed.
Agora, 1995, Mesaje pe robot, versuri,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1999, Parodii optzeciste, Pitesti, Ed.
Paralela 45, 2000.

Este si autorul a trei carti de versuri
pentru copii: O fantastica padure,
Poezii din lumea basmelor, Animale
combinate adunate intr-o carte.

Stiu deci, acum, multe despre Liviu
Capsa. Am si stat de vorba cu el de
céateva ori, descoperind ca este un om

Liviu Capsa, Mesaje pe robot,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1999. 64 pag.

informat si Tntreprinzator, care ar putea
sa conduca o institutie de cultura sau
chiar sa administreze un oras. Dar tot
nu Tnteleg cum ajunge el la poezie.
Tocmai spiritul sau practic 1l face sa
para incompatibil cu conditia de poet.
Si mai este ceva: autorul atat de pretuit

de gla ihe traieste ca un anonim, nu-si

exhiba originalitatea. Aproape toti
poetii stiu sa capteze atentia celor din
jur. Liviu Capsa mai mult tace si
asculta, estompandu-si prezenta. Nu
Tntamplator, este foarte rar mentionat
de criticii literari printre “optzecisti”.

Nu-mi ramane decat sa cred ca
pasiunea pentru poezie ramane un
secret al vietii lui Liviu Capsa. Poate
nu Tntamplator, prima sa carte a fost
una de parodii, gen la care poetul a re-
venit frecvent ulterior. Parodia repre-
zintd o forma de devotament de poezie
si presupune o discretie de spectator
care urmateste din Tntuneric scena
luminata a vietii literare.

Pana la urma, identitatea lui Liviu
Capsa trebuie gasita tot in textele sale,
nu in informatiile referitoare la studii,
la profesie etc.

Poetul eu o suta
de stiluri

UPA cum rezult din paro-

diile sale — cele care au n

vedere poeti din toate gene-
ratiile (Hipodromul cailor de mare,)
dar si cele inspirate de autori din ge-
neratia caruia 1i apartine el Tnsusi
(Parodii optzeciste) Liviu Capsa
urmareste atent si cu spirit critic spec-
tacolul poeziei romanesti. EI este un
admirator competent al versurilor con-
temporanilor sai, si nu unul naiv, dintre
aceia care aplauda furtunos fara sa stie
de ce.

Parodiile sunt ecoul pe care il au
scrierile poetilor din epoca in con-
stiinta unui supercititor. Ele constituie,
Tn mare masurd, un exercitiu de critica
literara, Tntrucéat fac vizibile mecanis-
mele de producere a emotiei folosite de
pbeji.

in acelasi timp, Tnsa, parodiile
reprezintda un mod ingenios de a da
curs elanului liric propriu. Tn loc s& se
limiteze la un singur stil, poetul care
scrie parodii utilizeaza o suta de stiluri.
Dintr-un simplu instrumentist, el se

transforma Tn dirijorul unei orchestre,
amplificAndu-si mesajul.

Ca si Marin Sorescu Tn Singur
printre poeti, Liviu Capsa recurge la
parodii dintr-un preaplin al bucuriei de
a descoperi poezia, dintr-o exuberanta
lirica.

Parodiindu-1, de pilda, pe Mircea
Cartarescu, el nu numai ca divulga
tehnica poetica a acestuia (relatarea la
persoana Tntadi, enumerarea fastuoasa
etc.), dar o si foloseste fugitiv, pentru
a-si exprima propria voiosie de citadin:

“Tocmai coborasem din 331 in
Piata Aviatorilor/ uitdind de multimea
de blocuri ghemuite sub burtile norilor/
si dezvelind o savarina ma pregateam
s-0 strecor pe sub mustata agale/ cand
deodata cu cine credeti ca fac cruce n
cale:/ un fel de tonetad fardata strident
Cu gust de bazar/ plina cu oglinzi, fur-
coaie, scobitori si produse tip aprozar/
maiakuri chiuvete jartele/ tricouri cu
moaca lui pele/ prafuri de copt daracuri
de lana/ brice invizibile pentru barba
spana” etc.

La fel se intampla in multe alte ca-
zuri, de fapt, in toate. Cand 1l imita pe
Mircea Dinescu, Liviu Capsa devine
pentru o clipa Mircea Dinescu,
Tafaindu-se — cu umorul necesar - in
halatul de matase al acestuia:

“Azi scriem poezia cu tus pe palma
stangd/ cu arta ne scrobim camasile-n
copaie/ artistul toaca ceapa spre a putea
sa plangd/ cand reumatismu-i simte
ovatii lungi de ploaie// dentistul pune
plombe la clape de pian/ tabloul de se
strica dati-un un praf de sare/ din cea-
suri cucul iese o data la un an/ ce dulce
e compotul cireselor amare.” etc.

Bleganta ironiei

DOZA de spirit ludic exista

si In poezia “serioasa” a lui
Liviu Capsa. Volumul re-

Liviu Capsa, Parodii optzeciste,
Pitesti, Ed. Paralela 45, col. “80”,
seria “Poezie”, 2000. 64 pag.

vezi ca diseara apar la talk-show/ fti
eliberez fiica daca iesi cu-n milion de
parai/ ia-mi si mie de la castel un fu-
rou// lasa iepurele la fezandat ifica o zi/
sosesc maine cu cursa air france/ n-am
gatit nimic mananca si tu la restaurant/
livram marfa numai cu plata-n avans//
trimite-mi dracului factura aia odata/
domnule v& astept la negocieri joi/
opreste-mi te rog apa calda Tn cada/
ia-ti umbrela Tncepe sezonul de ploi”.

Ca din intdmplare, Tn cascada de
banalitati, apare la un moment dat si un
enunt tragic (“iti eliberez fiica da-
ca...”), repede inghitit de zumzetul
existentei cotidiene.

Face parte din felul de a fi al lui
Liviu Capsa, Tn ipostaza sa de poet, sa
vorbeasca despre suferinta Tn treacat
sau aluziv, sa-i Tntdmpine mereu pe
cititori cu un zambet profesional, chiar
si atunci cand totul i se pare pierdut:

“Intr-o buna zi am sa dispar/ din
raza ochilor vostri/ prin firele de
iarbd/.../ voi pieri ca bursa romana de
marfuri/ torturatd de nemiloase crize
asiatice/ ma voi stinge ca iepurii ba-
raganului/ obligati sa sara prin padurile
europei/ ma voi prabusi ca mercurul
termometrelor/ sub rafalele agentului
termic// intr-o buna zi ma veti uita/ ca
pe un ordin de front/ dintr-o batalie
pierduta” (intr-o buna zi)

Ironia poetului este o ironie ele-
gantd, care nu s-a demodat, chiar daca
azi este la moda limbajul baietilor de
cartier — un fel de pijama a limbii
romane. Liviu Capsa vine Tn frac n
fata noastra si nu pare vetust. De ce?

cent aparut, Mesaje pe robot,Péhisu ci o face Tn cunostinta de cauza,

treazd, inclusiv prin titlu, tendinta poe-
tului de-a se juca de-a viata, de a privi
dintr-un unghi fantezist ceea ce
semenii sai privesc cu toata gravitatea.

Prin simpla juxtapunere a mesajelor
pe care ei le lasa, Tn mod curent, pe un
robot telefonic, autorul cartii evoca, de
pilda, simpatica harmalaie a vietii de
fiecare zi:

“nu uita sd achiti imediat ceaseul/

Carti primite la redactie

« Nora luga, Sexagenara si tanarul, roman, Bucuresti, Ed. Albatros, 2000. 124
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< Aurel Marinescu, fost prim-presedinte al Tribunalului Muscel, Instaurarea
conducerii comuniste Tn Romania (marturii

1946-1953), prefatd de Nicolae

Prelipceanu, Bucuresti, Ed. Sinergii, 2000. 200 pag.

« lon Dur, Hartia de turnesol, Generatia '30, vol. 1, Emil Cioran - inedit (Teme
pentru acasd), localitate nementionata, Ed. Saeculum, 2000. 368 pag.

e Luiza Predescu, lubire, stranie faptura, prefatda de Mircea Micu, localitate
nementionata, Ed. PACO, 2000 (versuri). 206 pag.

< Nicolae Komives, Autoportret in zgomotul oglinzii, postfatd de Nicolae
Prelipceanu, Bistrita, Ed. Aletheia, 2000 (versuri). 90 pag.

= Elie Anesiea, Anesieada, Miinchen, Carnetele Observator, 1999 (versuri). 144
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- Codruta Chercotd, Cel numit, poeme, Timisoara, Ed. Hestia, 2000. 78 pag.

= Mircea Bujor, Visul unui impiegat de miscare, poeme, Bacdu, Ed. Corgal

Press, 2000. 40 pag.

« Yvette Z'Graggen, La Punta, roman, traducere si postfata de Henri Zalis,

Bucuresti, Ed. Vremea, 2000. 200 pag

optand lucid pentru o atitudine poetica.

Liviu Capsa stie ce se Tntampla cu
el si cu cei din jur Tn actualul moment
istoric, stie de ce scrie si cum scrie, stie
de ce nu mai conteaza Tn prezent
poezia si cat de mult totusi conteaza ea,
acum si Tn vecii vecilor. Talentul sdu
este iluminat de inteligenta.

Vorbeam de o ironie eleganta. lata,
ca exemplu, un poem - prospera orasul
—, In care suntem invitati la o plimbare
printr-un oras de azi:

“prospera orasul/ de la o zi la alta
prospera / nimeni nu poate nega evi-
denta/ iata taranul cu cartusiera/ funiei
de usturoi peste umar/ prosper se-n-
dulceste c-o sticla de cola/ sau tiganca
batrana ce matura-n piata/ scotandu-si
prosper kentul de dupa ureche/ copiii
exerseaza limbile straine/ privind in
vitrinele tot mai prospere/ prospera
orasul/ de la o zi la alta prosperd/ ni-
meni nu mai poate nega evidenta”.

Liviu Capsa fisi gandeste atent
poezia, fara sa o faca insa prin aceasta
nefireasca. El elaboreaza naturaletea,
scamatorie care le reuseste numai
poetilor autentici.



ANTIUTOPIA LUI
DORIN TUDORAN

ESI apreciate Tndeobste pentru
“eleganta”, “gratie”, “delicate-

te”, Tnceputurile poetice ale lui

fond, s-a produs intr-insa o jonctiune intre
fibra seditioasa nativa a bardului si reactia
sa la un mediu acut Tnconfortabil, cel tota-

Dorin Tudoran aduc deja semneléitaregmpactul cu acesta jucind rolul unui

nante ale unei estetici a inadaptarii (inadap-
tarea fiind un tipar lduntric al acestui poet,
care se manifesta, pe de o parte, prin insur-
gentd morald, Tn zona unei istorii insuporta-
bile, pe de alta, prin propensiunea pentru
“urit”, in zona unui lirism rebel fata de “fru-
mosul” consacrat). Realiile estetizate n
raspar si moraliile refuzului sarcastic ori
numai nostalgic se conditioneaza reciproc.
Autorul pare a-si trata copildria precum o
taind inenarabild: “in noaptea aceea Tnce-
puse copilaria/ despre care nu voiam a
povesti niciodatd/ vocea groasa a fluviului
darimase podul/ mirosind a bétrinete si
oameni/ lucrurile ma priveau cu blindete/ o
eram singura dovada a existentei mele/ sin-
gura pe care nu o puteam Tnlatura/ si in vre-
mea aceasta Iingd mine/ crescuse multa
multa nostalgie” (Martor). Viziunea e pre-
matur cosmarescd, Tnchegindu-se din pul-
satii nu o data suprarealiste: “tatal meu
stringea Tn brate o greseald/ care-i limpezea
ochii eu calaream un grifon/ din suruburi
blonde spre pipa unde/ trebuia sa regasesc
pozitia in genunchi/ sub pasari ce poarta in
gheare munti/ lustruind cu ei pamintul fara
memorie/ gesturile noastre bilbiite Tnvine-
teau aerul/ pasari ruginite cddeau peste
acoperisuri/ de sticla si casele se tineau de
miini speriate/ asteptind trecerea unei mari
stiinte” (Asteptind trecerea uneimari stiin-
te). Intre o tortura infinitd (“atimat printr-o
pedeapsa Tntre un ceas/ mai treaz si altul
mai de somn/ spagat de o durere verde/
astept sa ma despic fara sfirsit” - Printr-o
pedeapsa) si senzatia de moarte (“eram
mort de multa vreme departe/ auzeam ochii
privighetorilor pleznind” - Departe) se
intinde spatiul unei poezii nascute sub
egida dizgratiei. Pe alocuri, exasperarea se
precizeaza sub chipul unei agresivitati
oarbe a fiecarui om n raport cu semenii sai:
“soarele devasta pieptul unui tinar celebru/
singur eu n-aveam cui da dreptate/ cind
fiecare eram o arma in mina celuilalt” (Sin-
gur eu). in inflorescenta poeziei se nfige
fatalitatea unei lumi glaciale: “cum inflo-
resc poetii la mesele de lut/ cu gheata lumii
pururi Tnfiptd in meninge” (Cugheata lumii
pururi).

A fi prea simplu (cu toate ca adevarat!)
sad caracterizam poezia lui Dorin Tudoran
drept una politicd. Avem impresia ca, in

Dorin Tudoran, Tinarul Ulise, cu o
prefatd de Mircea Mihaies, Ed. Polirom,
1asi, 2000, 376 pag., pret neprecizat.
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stimulent. Ceea ce conteaza din punct de
vedere estetic este datul personal ireductibil
al creatiei, indiferent de Tncadrarea ei
epocala (fapt intentional, putindu-se rezol-
va pe o cale pur retoricd), in semnificatiile
unui manifest. Nu mai putin, prin translu-
ciditatea discursului transpare monstruozi-
tatea temei care l-a alimentat. Astfel ca uto-
piei comuniste i se raspunde cu o antiu-
topie, care se compune din factorii negativi
ai reprobarii sensibile, Tn tiparele unei scri-
ituri pe masura. Imaginile dobindesc alura
unor replici intransigente, ingenuitatea
lezata trece Tn refuzul moralmente gradat.
Scepticismul devine navodul amplu in care
este cuprinsa existenta curenta, demonizata
ca o frivolitate Tn chiar elementele sale pro-
zaic-vitale: “Unii fac gimnastica suedeza/
unii nu mai pot trdi fara sauna/ unii alearga
7 kilometri pe zi/ altii Tnoatd 50 de bazine
olimpice pe zi/ altii joaca tenis/ altii au
redescoperit trasul la tinta cu arcul/ unii au
inventat un joc cu fringhii si casti de otel/
altii merg Tn mfini pe stradd/ nestiind ca si
asta & facut-o pentru prima oard/ tot un
poet: Stan Palanka// unii/‘altii/ ceilalti -/
treaba lor/ eu unul nu mai pot face sport/nu
mai cred nici Tn performantd/ nici in pu-
terea profilacticd a sportului/ «Mens sana in
corpora sano» nu-mi mai spune nimic/
ceva s-a stricat/ ceva nu mai merge/ mingea
mi se pare patratd/ apa — otel/ muntele de
marmelada/ crosul un stind-pe-loc/ «sur
place»-ul ciclistilor de velodrom/ o goana
dementa/ gimnastica — un agent perfid al
obezitatii” (Eu unul). Demonizata, conditia
umana n sine se revela drept o zadarnicie
dementa. Imaginii utopice a individului ce
se amelioreaza prin concursul social, pe
fagasul ideologiei, Ti corespunde imaginea
individului ce se pierde prin sine Tnsusi.
Chiar interiorizarea nu e decit o bolgie a
unui infern atasat fiintei: “Pentru noi nu
existd scdpare/ decit sa fugim nlauntrul
nostru atit de adinc/ incit lovindu-ne de
propriile suflete/ sa constatam ca sintem
bieti soldatei de plumb// copii mai destepti
ori aproape cretini/ cind vor, orice vor fac
din noi -/ parintii lor gingavi, usor plictisiti/
ne string cu farasul, ne-arunca-n gunoi.//
Pentru noi nu exista scapare/ ne-am obis-
nuit cu toate acestea, cu jocul/ de-a fi pier-
duti de noi prin noi Tnsine -/ sintem plum-
bul dement venerindu-si focul” (Topitoria
deplumb). Carenta umanitatii se vadeste cu
atita necrutare, incit i se poate atribui o
similitudine anatomica: “O, Doamne/ cum
ne mai risipim noi/ ca boabele de piper/
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rostogolindu-se/ din punga spartd -/ irisi
negri/ izgoniti dintr-un alb/ al ochiului/ ce
nu mai suportd/ arsura lacrimii/ nici pe cea
aluminii/ ce nu mai admite/ ce nu mai! -/ o,
Doamne/ albul asta din ochi/ imaculat/ ca o
minciuna in stare/ demential de pura!” (Ar-
sura). Drept emblema a poetului se instituie
disperarea: “Disperare -/ tu ancora mea
siderald/ tragind dupa tine/ atita pamint/
atita noroi? (Nuielusa). Aceastd disperare
constituie nucleul moral al antiutopiei.

Nucleul intelectual al antiutopiei lui
Dorin Tudoran 1l alcatuieste absurdul. Re-
ducind la absurd tabloul existential, autorul
savirseste dubla operatie de descriere a
utopiei scelerate (postura anicontempla-
tivd) si de subminare a ei, in temeiul unei
saturatii teratologice ce tinde a se autoanu-
la. Excesul duce la explozie. Absurdul,
arata Breton, poate oferi o iesire ideala a
spiritului in confruntarea sa cu orice difi-
cultate. Punind accentul pe zbaterea fiintei
ntre zabrelele unei lumi ostile lui, poetul
strecoara implicit idealul unei Tmpacari cu
lumea, a unei transcendente mundane am
putea spune, daca transcendenta n-ar pre-
supune o depdsire a mundanului: “Tmpar-
team frateste/ frigul acelei piete -/ mai mult
o celuld de puscdrie/ expusa n aer fiber//
vorbeam in galopuri/ moderat/ sentimental/
banale/ treceam pe linga ziduri/ ce le cre-
deam cunoscute/ nevazut dar brutal/ ele ne-
mpingeau/ cu degete de-otel/ spre mijlocul
pietei/ ca pentru-o executie/ prea mult ami-
nata; nici nu-nteleg/ cum am reusit/ sa ne
mentinem pe trotuar’'(Trecutpierzindu-si
semnificatiile). Sint caracteristice secven-
tele inchizitoriale, specifice universului
concentrationar: “lar vine cineva/ si-mi
spune:/ «Eu sint aparatorul,/ tau;/ priveste-
ma si-nchipuie-ti lumea/ numai prin mi-
ne!»//1l privesc:/ o vina de bou/ mingiindu-
ne obrajii!” (Vina de bou). Fiind ea Tnsasi o
lume n sine, vizionard, antiutopia Tsi are
heraldjca proprie: “Deasupra — cetina ver-
de,/ In dreapta - ochiul de roudj La stinga
— umbra in doud/ Taiata - parca te-as pier-
de.// Deasupra - pasare alba,/ Tn fata - rosu
nisip,/ in urma - tainica salba;/ Port lacrimi
de gheatd pe chip” (Semne). Incluzind note
de imprecatie, id est de satird cu clocote
metaforice'(“Voi/ nu veti lua foc/ In vecii
vecilor/ caci singele vostru/ e o lesie/ miro-
sind a editoriale!// VVoi/ nu veti face umbrad/
niciunui pamint/ caci muschii vostri/ au
putrezit/ sub plapuma dogmelor!” (Poetilor
de azbest), viziunea lui Dorin Tudoran
Tnainteaza pina la anentizarea obiectului
sau, adica pina la acel nihil izbavitor re-
simtit ca o solutie absoluta: “Desi e a lor, ei
trec pe sub ea/ numai in genunchi/ si poar-
ta s-a girbovit/ rau/ se tot scurge in pamint/
zi de zi/ de-aramas numai/ de-o palma dea-
supra ierbii/ caci ei n-au fost/ niciodata/ lei/
nici n-au visat/ sa fie!” (Dar ei cine sint?).
Sau acest final antropologic: “Totul se sfir-
sise/ nimic nu mai era adevarat -/ chiar si
omul acela/ plingea numai cu umbre/ de
lacrimi” (Nimic). Final Tnsa doar aparent.
Caci asumarea absurdului duce la o eticd a
spiritului care consta in despuierea de sine,
de vanitati si egoisme, o etica a puritatii, asa
cum rezultd din Carnetele lui Camus.
Paradoxal, absurdului i se opune nu gratui-
tatea (autorul Omului revoltat blama con-
templarea “finalitatilor absurde”), ci mora-
litatea renuntdrii, precum o cenusa fierbinte
din care poate refnvia daruirea: “imi string
capul in miini -/-printre degete-mi curg/
citeva foste trasaturi ale chipului:/ citiva
munti s-au prabusit/ citeva mari au secat/ si
toatd aceastd hartd ravasitd/ zvicneste in
palmele mele/ ca o cenusa fierbinte.// In
rest — nimic deosebit./ Cu putind Tndemi-
nare/ lacuita cu finete, harta asta/ mai poate
fi luatd in seamd&/ o vreme. Eldorado!”
(Restauratri).

Din punct de vedere vizionar, instru-
mentul antiutopiei lui Dorin Tudoran 1l
reprezinta antimitologia. Coruperea texturii
mitologice e un fenomen grav, semnificind
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o alienare a spiritului Tn raport cu sine. Nu
e o falsificare a aparentei, ci una a esentei
Tnsédsi contaminatad de absurd, deoarece mi-
turile alcatuiesc, dupd cum spunea Mircea
Eliade, “paradigmele pentru toate actele
omenesti semnificative”. Asistam la o in-
vazie a de-semnificarii n chiar sanctuarul
semnificatiei Tnalte: “Veniti/ s-a redeschis
altarul/ priviti-1/ Tngenunchiati/ lingeti-1!//
Oglinda s-a subtiat/ de tot -/ tindnil Narcis
linge la ea” (S-a redeschis altarul). Sau
urmatoarea dubla demitere, mitologica si
uraniand, sub acolada unei familiaritati de
limbaj nuantind renuntarea: “Din salcimi/
se-aude nechezatul/ calului troian/ al min-
zului, adica,/ al nepotului/ - de fapt - nu
conteaza/ se-aude un sirag de perle false/
desirindu-se/ acum/ cind alinierea plane-
telor/ te face s-auzi/ inca o datd/ «Nu misca
in front!»;/ si tu care sperai/ ca e vorba de
ceva/ carecumva/ cosmic!” (Si tu care).
Sau acest basm Tnghitit de realitate, episod
cu episod, redus la prestidigitatie si apoi
pur si simplu la platitudine: “Dar unde-au
disparut/ cele unsprezece chipuri/ ale inchi-
puirii?// Ai aruncat peria peste umar/ si-n
urma ta/ s-a-naltat padure.// Ai renuntat si
la oglinda - urmele tale/ au fost Tnghitite
de-un lac/ asa cum Tnghite scamatorul/ sabii
Tnrosite-n foc/ panglici/ bagheta de sticld/
mansetele albe si jobenul negru.// Dar cele-
lalte/ unde-au disparut?/ Cum s&-mi Tnchi-
pui/ eu lumea:/ jaratecul ce.se gaseste/ pe
sub min&/ la vreun colt de stradd/ numai
bun de-naripat cai/ nu e/ la Consignatii —
doar cenusa/ si-aia sinteticad/ nimeni nu mai
stie/ citi copii cretini are Tmparatul/ si la al
citelea se va opri” (VzrsZa ratatd). Sau
aceasta alegorie a unei morti atit de decla-
sate, Tncit apare ca 0 momiie caraghioasa,
avind n coltul gurii un chistoc: “Sa-i dam
acestei morti un nume cit mai viu/ sa-i
tragem peste moaba un colorat chipiu// Sa-
i tind umbra deasa si moale cozorocul/ sa
tremure-ntre buze Maria-sa chistocul// sa-i
zicem dara Liru ori poate Tra-la-laH acestei
morti cu ifos de-a fi ea viata ta// si sa-
naltam acolo Tn plin buricul marii/ catarg cu
pinza dalba din chiar izmana sarii” (Cris-
tofor catre Columb). Dar poezia face parte,
vrind-nevrind din sfera mitului, chiar daca
ridiculizat, negat, redus la particulele ce
provin din sfarimarea sa. Drept care poetul
Tnalta, pe ruinele miturilor dezafectate, al-
tele, izvorite din intimitatea crizei sale,
ipostaze spontane ale crizei in cauza ce
Tncearcd a se legitima prin imagini obse-
dante: “Fara sa-1 vedem/ fara sa-i pese de
noi/ el ajupuit/ dintr-o singura miscare/ sta-
tuia/ la poalele careia/ claca noastra se pre-
lungea/ de prea multd vreme;// un simplu
fistit/ ca si cum/ o lama de brici/ ar fi despi-
cat o draperie, ca si cum/ cineva ar fi des-
puiat/ un stiulete de porumb/ si dintr-odata/
am vazut cu totii/ nervii aceia de otel/
vibrind ca o armatd/ intr-un nor de singe!”
(Poetul). Ca si: “Cindva/ pe masa mea de
lucru/ a Inflorit un pumn murdar./ L-am
sarutat/ pina l-am facut oglinda;/ l-am
curatat cu dintii/ pind i s-a facut pielea roz/
caa pruncilor de curata;/ I-am mai sarutat o
datd/ si el, Hop!, mi-a sarit/ in gurd/ ca-ntr-
un incubator de lux/ si-a zis: «Numai citeva
clipe,/ pina prind ceva puteri»./ De-atunciy
numai eu am numarat/ vreo doud mii de
ani” (Marturisirea scribuluipamfletar). Prin
intermediul antiutopiei, disidentul, pole-
mistul cu pana adesea incandescenta care e
Dorin Tudoran proiecteaza demersul d-sale
antitotalitar in sfera estetica menita a-1 pu-
rifica si a-1 Tnzestra cu atributele unei valori
transistorice, asa cum au procedat altadata,
prin extrapolarea doleantelor lor istorice,
un Goga, un Aron Cotrus, un Cosbuc, un
Eminescu. Antiutopia nu e doar o monito-
rizare si o contrapondere teribild a utopiei,
ci si o creatie autonoma, capabild a se ridi-
ca, ajutindu-se de aripile proprii, Tn vaz-
duhul artei.


mailto:euroedit@hotmail.com
http://www.nordest.ro/home.htm

Neagoe si
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NVATATURILE lui

Nea Goe se intituleaza a

doua carte (dupa Scriituri
simultane, 1993) a lui Felix Lupu.
Jocul de cuvinte nu este in totali-
tate ironic; el ascunde informatii
pretioase si serioase pentru citito-
rul atent (si amator de astfel de
scriiturd). Este poate prima lectie
pe care un cititor de textura “io-
vista“ (din Scoala Gheorghe lova
face parte si Felix Lupu) trebuie
sa o retina: experimentul si-a pier-
dut din gratuitatea genuind a ges-
tului avangardist; noua achizitie
este dezvoltarea unui cod, comu-
nicarea tocmai prin opacitatea
limbajului etc. Revenind, “Invata-
turile desemneazd un cumul de
cugetdri scrise Tn timp, de sfaturi
de viatd etc. Desi foarte tinar,
Felix Lupu Tsi aduna toate textele,
si pune la bataie toate resursele
pentru a Tntocmi acest volum. Cit
despre “domnul* sau Nea Goe, el
nu face decit sa reaminteasca ine-
ficienta seducédtoare a sfatului pa-
rintesc atit de bine redata de Cara-
giale: “Sezi binisor, puisorule! Sa
nu strici ceva! zice mam’mare*‘.

Cartea Tncepe surprinzator
(nici nu se putea altfel) cu un jur-
nal-puzzle intitulat “jurnal de
caiet”. larasi, jocul de cuvinte nu
este Tntimplator. Autorul ascunde
sub aparenta unui jurnal obisnuit
citeva abateri grave: amesteca
datele (jurnalului Ti este impusa o
alta succesiune decit cea a calen-
darului), selecteaza doar partile
sugestive - pentru el caiet inseam-
na orice notatie, intima sau nu, in
timp ce jurnalul este considerat o
forma finala o Tncercare indirectd
de etica (“Invataturi'). Tn rest, ga-
sim aici toate ingredientele jur-
nalului clasic: anecdota, reflectii,
banal cotidian etc. -

Mai ales partea de anecdota
atrage n notatiile lui Felix Lupu,
un vajnic membru al boemei bu-
curestene. Prietenul sau, Paul Da-
ian, are grija sa anime atmosfera si
cind are doar un “corp textual™:
“Am bintuit cu Sergiu (Paul
Daian) prin cazinouri. Eu nu joc,
dar ma uit la el Tn timp ce Tmi tom
nenumarate pahare de whisky pe
gt Face un circ indescriptibil, rid
pina si chinezii care pierd gea-
mantane pline (cu bani?) pe la alte
mese. Uneori, cind cistiga (te miri
ce), face atita taraboi de parca in
clipa urmatoare va cumpara cazi-
noul - cu bordel cu tot." Un dia-
rist si un boem, in acelasi timp -
iata contradictia vizibila Tn aceasa
prima parte a invataturilor: notele
prea disparate (lenese, boeme),
esuarea Tn meditatii si reflexivi-
tatea naiva, un autor suferind de
sindromul “jurnalistului fara jur-
nal".

invataturile
Ki
fteaQoe

Lfcra ffysBU

Felix Lupu, Tnvataturile lui
Nea Goe, Editura Muzeul Lite-
raturii Romane, Editura Vinea,
2000, 280p., f.p.

.Extrem de interesante sint
poemele si scrisorile fiului autoru-
lui, Matei. Expresivitatea infantila
merge Tntotdeauna bine cu jurna-
lul (modelul Radu Petrescu):
spatiul intim, securizant, urma-
rirea cresterii spectaculoase a unui
copil (expresia “vazind cu ochii").
O idee excelentd si niste texte
savuroase: “a fost odatd ditamai
copilul rau / [...] copilul n-avea
din ce sa bea apa/ si a baut de la
cismeacu galeata/ si am incalecat
pe o sa / si v-am spus". ldeea
apare si Intr-un text separat de jur-
nal unde autorul Tnsiruie com-
puneri scolare tipice {Academia
lui Dumnezeu si Adam, primul
artistde avangarda).

Dupajurnal intra Tn scena po-
eme si proze de sine statatoare
care ne arata un Felix Lupu mai
putin incitant: influentele boemei
si ale textelor ei (Nichita Sta-
nescu, Cristian Preda sau Paul
Daian) Tmi par nocive pentru poe-
tul Felix Lupu. Cel mai bine 1l
prinde postura “iovista" din pro-
ze: un abil “jucator de cuvinte" si
un rafinat observator al realitatii
imediate. Staruie, asadar, conflic-
tul dintre un Neagoe (grav, pate-
tic, prea metaforizant ih poeme) si
un Nea Goe (jucaus, mobil). Un
conflict (istoric chiar) intuit de
Gheorghe lova n postfata cartii:
“Ce cucereau romanii ei numeau
Dacia Felix. [...] Acum a&stia d-
acia de-i fericeau romanii aveau
steag de rdzboi o piele de lup cu
cap cu tot ce dadea suier."

C.Rogozanu
Umor negru
pentru zile negre
ITLUL cartii lui Dumi-

tru Hurubd Un scorpi-
on pe contrasens te

face sa crezi ca ar fi vorba d(?n\ﬂﬁ

si opera fostului si (viitorului?)
chirias de la Cotroceni. Dezama-
girea este inenarabila, caci ce ve-
dem la p.3: un curriculum vitaeal
autorului, sau cum a devenit el
prozator satirico-umoristic. Cel ce
si-a versificat, ca tot roméanul, pu-
bertatea, a realizat curand ca “nu-
marul poetilor depasea cu mult
populatia tarii”. Si fiindca “mai
erau cateva locuri libere la Com-
partimentul umor negrii', s-a
decis sa scrie Tn acest registru, in
aquaforte, Tmbin&nd terapia mo-
rald cu placerea textului. Desi cel
mai obositor lucru e sa ai umor
non-stop, dl Huruba a riscat si
merge intr-o directie bund, mai
ales acum, cénd piata satirei si
umorului s-a liberalizat si ofera
subiecte, pretexte si tipologii
practic nelimitate. De la soferul cu
trairi patriotice si comunitare pana
la parvenitii politizati pana-n un-
ghii din administratie, fabrici pri-
vatizate sau turism. Limbajul
tranzitiei, preluat masiv de o
mass-media ea Tnsasi mimetica, e
la loc de_cinste prin actualitate si
aplomb. Tn aceasta comedie a lim-
tare sunt prinsi protagonistii sce-
nelor puse la cale de D. Huruba,
guralivi pana la dezmat, deliranti
pana la caricatura. Ei se poartd ca
si cum ar avea mereu in fatd un
microfon, simptom clar al unei
psihopatologii de amplitudine na-
tionald. Fraza are marca autentici-
tatii, epica are ritm, tablourile sunt
vivante, pline de miez si noima.
Sigur, exista si gratuitati digresi-
ve, exagerari fara acoperire, ca-
deri n scheciuri ieftine si frivoli-
tate. Autorul reuseste mai ales
acolo unde este rau, vitriolant, un-
de se da-n vileag impostura, rau-
tatea vindicativa, flagrantul Tntre
esenta si aparenta, adulterarea
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Dumitru Huruba, Un scorpi-
on pe contrasens, Ed. Corvin,
Deva, 1999, 64 p., f.pret.

normelor etice si nlocuirea aces-
tora cu voluptatea de a denigra si
de arelativiza prin suspiciune ge-
neralizatd. Toate formele cunos-
cute ale satirei sunt prezente, de la
comicul onomastic (Familia
Gulye) pana la portretul caricatu-
ral si esantioane de limbaj politic
fibrolemnos.

Ironia devine sarcasm cénd
vine vorba de nesimtirea fetida a
vietii de cuplu pentru care D. Hu-
ruba are aplecare speciala in a-si
da pe fata misoginismul. Piesa, de
referintd a volumului, “Uraaa! Tmi
refac viata”, aduce in arena un
proaspat divortat, tentat de a-si
analiza si contextualiza noua
pozitie, de a-si evalua trecutul, li-
bertatea eului, viitorul, ca un exis-
tentialist sadea Dar vai, inevi-
tabilul se petrece. Lucidul si avi-
zatul nostru erou intr-o banala di-
mineatd, Tn cel mai prozaic decor,
are revelatia “femeii unice”. Dupa
un scurt filaj, urmeaza atacul,
adica dialogul, ceva intre lonesco
si Baijesu. Rezultatul? Aveau o
,?ne de puncte comune: “di-
vortati* amandoi, sotul ei betiv,
microbist si curvar, nevastd-mea,
rea, incultd si avard; sotul ei din
familie compromisa - un violator
de octogenare, doi hoti de buzu-
nare si 0 sora cam prostituata...”
Hotararea? Refacerea vietii, casa-
torie urmata la trei saptamani de
divort Episod dintr-o farsa fara
sfarsit. In care se cuprinde si
“Concediul unui sentimental ra-
tat”, o satira a sloganurilor popu-
liste si patriotarde, dar si a na-
ravurilor si moravurilor recente de
pe litoral si nu numai:. “sfoara
careia In limbaj comercial i se
spune bikini”, celularizarea vile-
giaturistilor, alba-neagra priva-
tizarii, ravagiile presei asupra
mintii, inimii si literaturii Claus-
tratei ce-1 confunda pe Ovidiu cu
Ovidiu Grecea, promptitudinea
unei tipe de a-1 cumpara pentru
Belgia pe micutul pui de dac
Svartenger lon Ronaldo, odrasla
ratacita a cuplului s.am.d. Despre
toate acestea ne relateaza scorpi-
onul Dumitru Hurubd, cu mij-
loace specifice unui prozator
demn de cauze mai bune.

Geo Vasile

ithaca» estetica si
‘e&t-etica”
X N RECEPTAREA unui

text dramatic functionea-
za, In general, un paradox.

pénire rolul de spectator mental,
sa suplineascd, deopotriva, regi-
zorul, scenograful si scena, ntr-
un pariu, destul de riscant cu sine
nsusi si cu textul dramatic al ca-
rui coautor devine, vrand-ne-
vrand. Pe de alta parte, nu e mai
putin adevarat ca, tocmai ceea ce
ar putea parea un obstacol in
receptarea teatrului, inlesneste,
pana laurma, stabilirea unei com-
plicitdti, cu totul speciale, ntre
textul dramatic si cititorul sau. Se
deschid piste inedite de lectura,
indicatiile de regie stimuleaza
imaginatia, iar replicile - citite, si
nu rostite sau ascultate, deturnate,
adicd, ntr-un fel, de la destinatia
lor - se nvaluie, imperceptibil, in
farmecul nostalgic al oricarui
lucru nedesavarsit.

Nu altfel stau lucrurile in
cazul celor cinci piese adunate Tn
volumul de fatd; Rafuiala, Cutia,
Cetatea soarelui, Luca si Casa cu
multe fotolii (dintre care primele
trei au aparut, Tn versiune france-
za, In L Avant-scene du Theatre,
iar ultimele sunt publicate acum,
pentru prima oara), ne lasa impre-
siacaar putea fi citite, foarte bine,
atat Tn cheie esteticd, cat si in
cheie est-etica.

Afirmatia poate parea hazar-
data, Tnsa la capatul lecturii nu
putem sa nu remarcam ca multe
replici, gesturi, elemente de decor
ne trimit cu gandul la un univers
claustrofobic, specific oricarui
regim totalitar; Toma, personajul
din Cutia, care, Tntre altele insista
sa i se spuna Rom si nu Tom, are
obsesia ca este In permanenta ur-
marit de indivizi suspecti, care
pandesc, zi si noapte in fata lo-
cuintei sale; nu mai e nevoie sa
spunem ca o asemenea conduitd
ne trimite cu gandul la o realitate
de tristd amintire — problema do-
miciliilor fortate din regimul co-
munist. Cu o si mai pronuntatd
tentd sociala, Cetatea soarelui,
propune imaginea unui univers
distopic - nu cu totul strdin de cel
imaginat de Orwell Tn 1984 sau
de Huxley, in Minunata lume
noua n care categoriile de a, p,y
sunt Tnlocuite Tnsa cu specii ciu-
date de “Vargati” si “Sfrijiti”, ha-
laduind, Tntr-o continua dezori-
entare, pe un acoperis paraginit,
ce tine loc de paradis si de infern
deopotrivda, un fel de azil de
noapte celest, in care promiscui-
tatea, meschindria, violenta sunt-
ca si in lumea reala - la ele acasa.

Personajele badlmajesc intr-
una, fara noima, bombanesc, fie-
care pe limba lui: “Sfrijitul 1: (ca-
re a privit scena tot timpul, bom-
bane distant): Cer langa cer!
Unul... departe... sa fi gasit..” Ca
si in teatrul absurd, nonsensul pa-
re sa tina loc de orice fel de tran-
scendentd, limbajul Tsi abando-
neaza rolul de vehicul al sensului,
devenind, prin forta lui extraordi-
nard de a soca, un instrument re-
dutabil in lupta Tmpotriva inertiei,
anarcotizdrii constiintelor si a ha-
bitudinilor anchiloza(n)te. Perso-
najele monologheaza chiar atunci
cand lasa impresia ca ar dialoga;
fiecare Tsi exhiba cu o nonsalanta
sfidatoare, obsesiile, ideile fixe,
anxietatile ramanand cpmplet
opac la reactiile celuilalt; Tom,
Felix, Tony sunt in fond “omuleti
de sticla”, fantose, marionete care
se comporta nu ca si cand ar vor-
bi, ci casi cand s-ar lasa vorbitide
propriul limbaj - discurs tipic
aliendrii, al pierderii ratiunii si

Existd, mai totdeauna, o anunsfiérantei. lata, de pilda, cum

distanta Tntre lectura si “perfor-
mance”, ntre reprezentarea men-
tala si reprezentatia scenica. Orice
piesa de teatru, citita pur si sim-
plu, Ti lasd lectorului sentimentul
frustram ca a ratat esentialul, ca
numai printr-un urias efort de
imaginatie vareusi sa isi ia n sta-

“converseaza” Felix si Tony, eroii
din piesa care da chiar titlul volu-
mului:

“Felix, (uitandu-se atent la
portjartier)_: Asta... l-a uitat ne-
vasta-mea (il arunca amarat pe
fereastra).

Tony: Nu te amari.

Felix (amarat): Da, dar eu o
iubeam! (Necdjit de moarte) Cum
am luat-o, cum a fugit.

Tony: Pe-a mea, abia dac-am
laut-o eu... Nu fuge... (E Tncurcat)
Ei... nu ca sa zic...m-a iubit si pe
mine una. Tmi tot spunea c-asa, ca
pe dincolo...Dar eu nu cred ce nu-
i de crezut! Si cum o vedeam, ma
varam sub o scara, ori ma dadeam
dupa un stalp...Dupa zece ani am
dat nas Tn nas cu dumneaei (cu
dispret). Crezi cd ma mai iu-
beste?!? Nu!! O femeie care se
vrea cu suflet te iubeste pana la
zilele ei din urma. Si-am cunos-
cut-o dupd,cum a holbat ochii la
mine cand i-am spus c&-s nemuri-
tor. De-asta am si fugit atunci de
ea...simteam cu-al noudlea simt
ca-i broasca” (p. 17-18).

Este de-a dreptul impresio-
nanta toata aceasta galerie de

itilia petrescu

RAFUIALA

lulia Petrescu - Rafuiala
Editura Univers, Bucuresti,
2000,126 de pag.

maniaci, obsedati de tot felul,
sadici, monomani, piromani, care
se perinda prin fata cititorului-
spectator, “omuleti de sticla” pe
care autoarea 1i aduce n scend cu
un scop vadit polemic; miza exis-
tentialista si agresivitatea tehnicii
literare se Tmbinda armonios si
confirma pe deplin aceasta dubla
vocatie polemica (la nivel estetic
si “est-etid").

In ceea ce priveste esteticul,
piesele luliei Petrescu ne trimit
cu gandul la o Tntreaga traditie a
genului (este vorba de teatrul ab-
surd), ilustratd de dramaturgi ce-
lebri, de la Eugene lonesco la
Harold Pinter si Edward Albee.
Eroii ei au, de asemenea, multe
puncte Th comun cu acei “angry
young men” ai anilor' 50, dar da-
ca la Osborne, de pilda, motivele
alienarii erau cat de cat decon-
spirate, aici atmosfera de ospiciu,
n care nationalitatea este Tmpinsa
pana la ultimele consecinte, ar
justifica mai degraba apropierea
de Harold Pinter (mai ales acela
din “The Dumb Waiter”).

S-ar mai putea scrie multe n
legatura cu dramaturgia luliei
Petrescu. Daca mai atragem aten-
tiadoar asupra a douda amanunte -
si anume ca volumul a aparut n
colectia Ithaca a Editurii Univers
si ca este scris de o femeie, Tn con-
ditiile Tn care autoarele de piese
de teatru, chiar in literatura uni-
versald, pot fi numarate pe degete
- avem argumente suficiente sa
afirmam ca demersul luliei Pe-
trescu se situeazd sub Tndoitul
semn al Celuilalt. Este un motiv
n plus pentru care cartea merita
cititd, caci si atunci cand exage-
reaza sau supraliciteaza autoarea
nu uita sa traga un semnal de alar-
ma, fie el si deghizat sub forma
unei interogatii nostalgice: “Vo-
cea: Greci... Greci antici mai
sunt?...”.

Catrinel Popa
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IUDATA trebuie s& fi fost pen-

tru Titu Maiorescu ziua de joi,

15 iunie, stil nou (27 tunie, stil
vechi) a anului 1889. De un timp, cea de-a
doua sotie, Anicuta, fiica fostului prefect
de politie din Bucuresti, Radu Rosetti, si
nepoata lui C.A. Rosetti, se arata deosebit
de geloasa. Ultima saptamina fusese totusi
una fericita pentru cei doi, banuielile sotiei
se potolisera si Maiorescu devine Tncre-
zator: ,,Are sa dispara toata partea absurda
si exageratda din «trou noir» al geloziei".
Ziua de joi Tncepe senin, el se simte ,,minu-
nat de bine si fericit acasa, cu Anicuta”. La
10 dimineata Tnsa, vine Tn vizitda doamna
Smaranda Predescu, profesoara de filoso-
fie si pedagogie, care obtinuse postul cu
doi ani Tn urma, printr-un concurs prezidat
de Maiorescu. Vizita ei are ca scop Tna-
poierea unei carti (Littre, Auguste Comte),
cum precizeaza, defensiv, Tnsemnarea de
jurnal. Amenintat de gaura neagra a gelo-
ziei, Maiorescu Tsi ia masuri de precautie:
»Am lasat usa de la salon deschisa si am
propus sa vada si sa auda Anic[uta] tot; asa
a si facut; dupa vro 10’ de vorba asupra
scoalei ei si asupra drumului ei cu barbatu-
sau, a plecat. Anicuta ca o furie, ochii Tnva-
pdiati, sprincenele Tn goana de Tncruntare,
minele reci, etc., un adevarat acces de ge-
lozie jumatate alienata-idioata”. Ziua con-
tinud cu o vizita la batrinul C. Brailoiu,
aflat pe moarte (va mai trdi cinci zile). La 6
dupa-amiaza sosesc Tn casa din strada
Mercur nr. 1, Stefan C. Mihailescu, (Ste-
mill) director in Ministerul Cultelor, si
Vitzu, profesor de fiziologie la Facultatea
de stiinte, cu vestea mortii lui Eminescu,
,,astazipe la3 ore” 1n Institutul de alienati
al D-rului Sutu, de pe strada Plantelor.
Jurnalul nu cuprinde, Tn ziua de 15 iunie,
nici un alt comentariu cu privire la Emi-
nescu. Consecvent cu sine, autorul isi cen-
zureaza orice opinie. Eul din jurnalul sau
continua sa fie al unei masini.

leri STmbata 17/29 iunie 1889 pe la 5
dupa prinz serviciu funebru Tn biserica
Sf. Gheorghe Nou pentru Eminescu.
Eminescu Tn cosciug deschis, desfigu-
rat de nu se mai cunostea, numai sprin-
cenile negre Tl aminteau. Era fata in
biserica Lascar Catargiu, Mih. Ko-
gélniceanu, Teo. Rosetti, N. Mandrea,
Anicuta, eu, Stemill si o lume de
scolari si studenti [veniti direct de la
Universitate unde asistasera la sus-
tinerea tezei de licenta in filosofie a lui
C. Radulescu-Motru, condusa de Ma-
iorescu]. Pe cosciug vro 6 coroane
enorme: de la Acad. Romana, de la
Presa romana, de la Constitutionalul,
de la Nationalul (conservator), de la
societatea studentilor Unirea si de la
amici (si eu aici). Apoi pe jos prin
Bulevard, Calea Victoriei, la Cimitirul
Bellu. [...] Nimeni din familia lui.
(Dumineca, 18/30iunie 1889)

SA SE incheie in jurnalul lui

Maiorescu (sint deja caietele

scrise Tn majoritate Tn roméana)
Hfisierul” Eminescu. Impresia cd Maiores-
cu scrie despre membrii Junimii mai
degraba fise decit ,,capitole” de viata este
extrem de puternica, de la faptul ca1i nu-
meste strict cu numele de familie si pina la
absenta, prea izbitoare ca sa nu fie voita si
controlatd, a oricarui sentiment. Cantitatea
enorma de speculatii pe marginea aspectu-
lui de proces-verbal a jurnalului maiores-
cian taie pofta de a mai insista pe tema. La
fel si interpretarea relatiilor dintre Emines-
cu si Maiorescu, cu variante atit de nume-

roase incat seamand, de la un punct, cu un
joc al permutarilor. De altfel, dacdjurnalul
ne ofera un om ,,descarnat”, exista com-
pensatia omului din scrisori, unde se afla
pesemne adevaratul, intregul Maiorescu.
Daca Maiorescu ar fi avut 0 masina de n-
registrat, un casetofon (a carui aparitie e
intuita de Alecsandri deja) sau un aparat de
filmat, casetele si videocasetele acumulate
ar scuti urmasii sa caute o psychein apara-
tul de Tnregistrare. Epoca insasi predispu-
nea la comparatia omului cu 0 masina si
este interesant ca si Maiorescu, care nu
facea abuz de tropi, si Eminescu folosesc
sintagme de acest tip: ,,masina de trait",
spune cel dintli, ,,masina intelectualda" a
ruginit, se plinge cel de-al doilea.

U L-AS fi decupat din Tnsem-

narile zilnice tocmai pe Emi-

nescu, (frazele cu pricina, des-
tul de putine si de banale, sint tocite de atita
citare), daca nu m-as fi simtit atrasa de
noutatea perspectivei oferite istoricului li-
terar prin recenta publicare a corespon-
dentei inedite a poetului, din editia ingrijita
si transcrisa de doamna Christina Zarifo-
pol-lllias. Am cautat asadar cele doua fete
ale cite unei singure zile, cea fisata de cri-
tic si cea povestitd Veronicai de cétre poet.
Ma voi opri numai la trei evenimente din
zone diferite ale existentei: un eveniment
artistic-monden, unul poetic si unul anec-
dotic. Cel dintii tine de lumea amatorilor
de arta, cel de-al doilea de cea a literatilor,
iar al treilea de instanta redutabild numita
»gura lumii®.

Prima zi semnificativa care permite
comparatia este cea de-a 42-a aniversare a
lui Maiorescu, 15 februarie 1882. Tn jurnal
ea apare, ca in fiecare an, cu mentiunea
»Ziua mea de nastere", caci Maiorescu e
mereu grijuliu cu sine la aniversara El
scrie despre cadourile si felicitarile primite
si despre felul mai mult sau mai putin fes-
tiv Tn care decurge ziua respectiva. Eveni-
mentul aniversar Tn 1882 este un concert
de exceptie, pe care finul degustator de
muzica si I-a oferit probabil cadou: ,,Seara
la teatru, concert al faimosului violonist
Sarasate, loja baignoire [lojile de jos dintr-o
sala de teatru - n.m.J 50 de franci, loja Tm-
preund cu domnul si doamna von Both-
mer, care era incintatoare, Wilhelm si eu.
Mite ramas acasa din cauza migrenei de
ieri. Concert foarte amuzant, concertul lui
Mendelssohn cu acompaniament de or-
chestra, finalul splendid; foarte picante
doua dansuri spaniole cu acompaniament
de pian, frumoasa Tn toate privintele un fel
de elegie datd pe deasupra (Emst? Vieux-
temps? Chopin)". Undeva in aceeasi sald
se afla si Eminescu, (va fi fost prezenta, e
de presupus, toatd spuma societatii) care
consemneaza si el evenimentul de la
Bucuresti pentru iubita lui de la lasi: ,,leri
seara, mititicule, am fost pentru intaia data
de cind te-ai dus tu, la un concert. Pablo de
Sarasate, violonistul spaniol, e aci si cinta
admirabil, asa precum n-am mai auzit vio-
lonist si tu stii bine ca pe Sivori I-am auzit.
Sivori era un mare technic, acesta nu are
numai technica, ci si inimd. Niste ochi
mari, negri, salbateci are crestinul acesta,
si, desi e urit ca dracul, trebuie sa fi placind
la cucoane". Epistola e scrisa Tn noaptea de
16 spre 17 februarie, asadar ziua concertu-
lui concide cu cea din caietul criticului.
Observatiile lui Maiorescu sint tipice pen-
tru omul cu vind mondena (retine intot-
deauna persoanele importante din anturaj,
consemneaza pretul biletului si locul n
sala, ca emblema a locului Tn societate) si,
mai ales, pentru meloman: programul,
reusitele deosebite, identificarea bisurilor,
aprecierile nuantate (concertul e amuzant,

finalul e splendid, dansurile
spaniole picante). Cit despre
Eminescu, desi e, ca toti
contemporanii sai intelectu-
ali, un obisnuit al muzicii
clasice, nu pare a avea ure-
chea tipica specialistului (nu
se stie dacd, dupa obiceiul
din scolile vremii, invétase
sacinte la vreun instrument).
Remarcile din scrisoare sint
uimitor de concordante cu
imaginea cliseizatd a portre-
tului sdu, cea construitd de
posteritate, a sufletului ro-
mantic, care vibreaza si se
recunoaste Tn prezenta altui
suflet romantic. Tn februarie
1882, Eminescu se afla Tn armonie si cu
Maiorescu: poetul 7l lauda Veronicai intr-o
scrisoare din 12 februarie, spunind c3, la
Camera, numai acesta si Kogalniceanu
,»pot construi o fraza corectd”. La rindul
sau, Maiorescu noteaza Tn 14 februarie,
dupa o seara cu invitati: ,,Spiritual si bine
Eminescu”. Oricum, intre cele doua pre-
zentari ale aceluiasi eveniment muzical
exista o legatura de adincime si ea mi se
pare ilustrativa pentru relatia Maiorescu-
Eminescu pe teme artistice: fac parte din
aceeasi lume, se ntilnesc Tn trdirea acelo-
rasi evenimente, au ierarhii asemandatoare,
dar vibreaza altfel, au alte coarde sensibile.

TIT jurnalul celui pe care pos-

teritatea 11 va numi criticul (la

vremea aceea profilul sau era
mult mai neclar: avocat, profesor, ministru,
diplomat, sef de grupare literara etc.) cit si
scrisorile poetului pomenesc, Tn aceeasi
perioada a anului 1882, despre elaborarea
si Tncheierea Luceafarului. ,,Fetitule draga,
/ Nu te supdra daca nu-ti scriu numaidecat
dupa ce-ti primesc scrisorile, dar in adevar
not in stele. Acuma m-a[u] apucat frigu-
rile versului si vei vedea in curind ceea ce
scriu. Tndata ce ma voi muta de aici iti
trimit bani de drum; pin-atunci .Legenda"
la care lucrez va fi gata si fiindca luceafarul
rasare in aceastd legendd, tu nu vei fi
geloasa de el, fetitul meu gingas si mititel,
si nu te-i supara ca nu-ti scriu imediat, nici
cad nu-ti scriu mult". Data este 10 aprilie
1882, o simbatd. (Prin comparatie cu jur-
nalul lui Maiorescu se poate constata ca
Eminescu isi data scrisorile dupa stilul
vechi.) O saptdminamai tirziu, pe 17 apri-
lie, epistolierul isi incepe scrisoarea cu
vestea .Lucrarea ftiea e sfarsitd, n-am decit
s-0 copiez; prin urmare corespondenta
poate urma Tn lungimea ei obicinuita". in
aceeasi zi Maiorescu noteaza: ,,Seara
Junimea la mine. Putina lume, numai 12.
Citit frumoasa legenda de Eminescu, Lu-
ceafarul. Lectura se repetd si Tn simbata
urmatoare, probabil pentru ca asistenta este
mai numeroasa: ,,Discutie cu Carp despre
patima betiei a lui Poe. Lectura a traducerei
Manastirea Tomnatica care a fost gasitd
buna, a unui Tntfiu tablou al nouei «reviste»
a [anului] 1881 de D. Rosetti, a nouei fru-
moase poezii a lui Eminescu Luceafarul”.
Despre legenda scrisa de Eminescu criticul
va pomeni, fara a depasi calificativul fru-
moasa cu citeva prilejuri: citirea poemului
si ,,corecturile” facute in prezenta Anettei,
apoi lectura la regina (ea apela la cei doi
pentru diverse servicii literare) si tradu-
cerea lui Tn germana de catre Mite.

n fine, al treilea episod care, sur-
prinzator, este consemnat si de Eminescu
si de Maiorescu este unul putin Tnsemnat
pentru ochii istoriei, fie ea sau nu literara.
El intrd n ordinea faptelor marunte carora
birfa le creeaza aparenta de evenimente
epocale. intr-o scrisoare din septembrie
1882, daca datarea ulterioard a VVeronicai e

corectd, Eminescu relateaza pe doua pagi-
ni, gazetdreste, cu exagerarile de rigoare si
cu puncte de suspensie pline de subinteles,
»Scandalul” de la Curte care a zguduit opi-
nia publica: ,,Sa-ti povestesc ceva neauzit -
ca semn de demoralizatie adinea, care a pa-
truns Tn societatea noastrda greco-bulgara.
Curtearegalde un adevarat... [hjotel. Toata
lumea,se-ntreaba ce s-a-ntimplat la Sinaia.
Garda de acolo a prins pe secretarul lega-
tiunii belgice iesind noaptea pe fereastra de
la domnisoarele de... onoare. [..] Adju-
tantii M. Sale impreuna cu domnisoarele
traiau toti Tn concubinaj. [...] In sfarsit rege
si regina pleacd in padure, la pavilionul de
vinatoare, si gasesc...? intreaga companie
de domnisoare de onoare lucratd ca dupa
comanda de ntreaga companie de adju-
tanti. Scandal! Se zice ca toti adjutantii si
toate domnisoarele vor fi dati afara... dar...
lata un scandal fara pereche Tn analele
curtii europene”. Maiorescu afla istorioara
o luna mai tirziu, la Camera, de la Alexan-
dru Lahovary si, la 21 oct., o trece in jur-
nal, confortn habitudinii sale de a aduna
anecdote. Dar, Tnvechita probabil, ea pier-
de savoarea amanuntelor, dobandind, n
schimb, un sfarsit: sint date afard domni-
soarele Gradisteanu, Lucia Ghyca si Assan
»,care avusesera noaptea pina la 2, la ele,
vizitd la ceaiu, cu (sic) Francezul baron
Ring si secretarul legatiei belgian Gui-
llaume".

Cele trei secvente nu sint numai zone
de intersectie Tntre jurnalul maiorescian si
scrisorile lui Eminescu, ci si, implicit, tra-
saturi de unire Tntre cele doua personalitati,
poate nu atit de diferite pe cit se spune. In
jurnalul sdau, Maiorescu il socoteste pe
Eminescu drept prieten, si atunci cind este
atacat de acesta (in chestiunea evreilor,
despre care am pomenit data trecutd), si
atunci cind este aparat de el. Prezenta dar si
absenta lui Eminescu nu trece niciodata
neobservata la serile Junimii. Cind Tnsa
Tncepe boala, Maiorescu nu se mai ocupa,
n jurnal, (nu si in scrisori) decit de lite-
ratura lui Eminescu. Viitorul omului 1l
vede, fara fiori de mila, la Marcuta sau la
Golia. Prietenia literard se aratd adesea
necrutatoare. Nici Eminescu nu face exces
de fidelitate Tn prietenia lui fata de critic:

Apropos de Titu. Da! Vorba ceea, ride
virsa de balta si baba de fata. Cine s-a
gasit sa-ti faca morala Tn privinta
relatiei cu mine? Maiorescu. O fi el
critic, o fi el om de litere, dar iubirea
mea pentru tine si desinteresarea ta
copildroasa si-adevarata cu care ai fost
si ramii a mea, aceasta nu ar fi gasit-o
la nici una din doamnele pe care le-a
perindat (Mihai Eminescu cétre
Veronica Micle, iunie 1882).

Despre doamnele pe care ,le-a pe-
rindat" Mdiorescu, data viitoare.



dragoste-dragoste, unde ma
chemi? |

“cine n-a chemat, cine n-a strigatvreodata
numele unei femei ratacite in trecutul lui
...Si care inca se mai Indeparteaza de el
fugara, tecuna?"

M. A. Asturias

m-am urcatin livada cu nuci

ca sa vad daca viile mele suntin floare:
ce alta decit

prindeti-ne vulpile cele mici — am strigat?

m-a durut somnul lui simon/ si carnea

si parul care mi-a sters picioarele

mi-a fost mai drag decit untdelemnul/ si smirna:

ce e dragostea ta/ fata de dragostea mea - am
strigat;

(dar cite camari/ poate avea inima vinatorului?)

(]

1. bucuria vietii mele! - intra, bucuria vietii mele/
asa

il voi inlimpina pe cel care va striga

prindeti-ne vulpile cele mici/ pe cel ce via 0 va avea

in floare

dragostea mea indelung rabdatoare - caci imi place
sa spun

maria, maria tecun

cine nu invata sa minta/ invata sa moara

2. maria tecun/ maria tecun - afurisita tecuna inimii
mele...

(aproape scriu/ aproape aceeasi poveste cu

oamenii
care string ca furnicile
porumbul
cu care sa-si umple hambarele)

maria tecun/ maria tecun - afurisita tecuna inimii
mele...

(vind porumbul/ care nu e cu nici un chip de vinzare
ca sa scriu ca si ei - cum Tmi place sa spun:

maria, maria tecun

cine nu invata s& mintd/ invata sa moara

manastire dupa ploaie
ce se rupe nu se-ndoaie
de se-ndoaie nu se rupe
(alei, lupe, pui de lupe)

alei, lupe, pui de lupe
dreava gitului se rupe

si lumina/ jumatate.

(te vazui in piatra, frate)

*

te vazui in piatra - frate
si-n albeata lunii sora
(n-o0 vru muma noastra nora)

ea pe cer - si eu sub ape
jumatatea/ jumatate
Cu asupra - de masura

3. ma duc si ma-ntorc - izmene pe calator/
fara drum
de dragul mariei tecun...

(maria tecun/ maria tecun - dinlauntrul inimii mele
care nu esti inima mea

sub miinile tale it- ca un bici de dresor

eu cint bucuria

celui ce se intoarce/ din razboaiele sale pierdute
biruitor:

iata omul - tecuno, tecuno, tecuno
si degetul meu arata un loc

n care nu se vede nimic — iato-ti fiul
si linga tine nu-i nimenea/ mama)

tecuna inimii mele - maria, maria tecun
(cum Tmi place in ultima vreme sa-ti spun)
cine nu Tnvata sa mintd/ invata sa moara

4. cine fnvata sa minta - invata la rindu-i sa& moara
maria tecun/ maria-mai-mult-intr-o-doara

(cu un piciorin scard/ si calu'
pascind linistit [inga drum -
iarba, maria tecun)
caci tuturor oamenilor - li se dau toate lucrurile
(cum o tac inteleptii si nebunii o spun:
maria, maria tecun
0 mie de petale are floarea de lotus

A

CINTEC

Ma mingiie ca nu-s singur,
Dulci, Tnrourate ginduri

Coapte-n crinisti. Moale vine
Marele Melc inspre mine.

Si mi-e dor, si mi-e rusine
Ca nu-s iarasi Tn gradina

Strecurata prin lumina
Zorilor, amurgului,

Din spatele magaziei

Galbene-a copilariei
Tn marginea burgului...

5. (incantatii]

frica de viata-frica de moarte-frica de frica
vulpea din vis ce via ne-o0 strica - maria

tecun;

maria aflata a toate n treaba.
*

maria, maria tecun

cuvintele sar din mine ca niste aschii/ de piatra
1ti spun

le uit

pe masura ce se-nmultesc imi devin inutile...

maria tecun/ maria tecun

cuvintele buzelor mele/ otrava din inima mea
(in negotul pe care fiecare din noi

crede ca il face cu sine):

nu mai stiu

ma nasc din piatra care ma poarta in ea
sau piatra — pe care nelamurit o rivnesc —
se naste din mine...

maria tecun/ maria cu pestii — maria
pe care o totintind sub cerdac -
ma uit Tn oglinda si tac:

inmuiate-n uitare/ mi s-au dat toate chipurile...

6. pasare-a zborului/ te duci si te-n
torci
tragind dupa tine hotarele -
dincolo luna si soarele/ luna
cu o mie de brate aici;

(m-am nascut intr-un musuroi de furnici
ca sa fiu de-aici - si de-aici

bratele lunii

sa le tai cu o mie de brate)

pasare-a zborului/ te duci si le duci
tragind dupa tine hotarele:

maria/maria tecun - dincolo luna si soarele



nton golopentia a
fost un banatean (se nascuse
n comuna Prigor) care a ur-

Corespondenta lul
Anton Golopentia

Poate voi da totusi, din cind in cind, la
cite un curs”. Pentru a-si lua doctoratul,
trebuia, mai ntli, s treacad un greu exa-

mat studiile superioare la Bucurggth. |al latind. Era decis sa-l biruie, luin-

atrageau umanioarele n genere dar, din-
tre acestea, sociologia si disciplinele li-
mitrofe, cu deosebire statistica. Si-a luat,
prin studii temeinice, doua licente, n
Drept (1930) si Filosofie (1935). Pro-
fesorul Dimitrie Gusti si |-a apropiat si,
in 1930, devine bibliotecarul Semina-
rului de Sociologie, Etica si politica al
Universitatii bucurestene si Tncepe sa ia
parte la cercetarile monografice studen-
testi conduse de Dim. Gusti. Dar n iunie
1932 prof. D. Gusti devine ministrul
Instructiunii Publice si ramine Tn aceasta
Tnalta functiune pina in noiembrie 1933.
Tn 1932 profesorul 1i Tncredinteaza lui
Golopentia functiunea de sef de cabinet
care, ce-i drept, 1l aduce in situatia de a
cunoaste multa lume importanta, dar i si
consuma timpul. Gusti voia sa-si lege
numele de o reforma a Tnvatamintului
fara a izbuti, Tnfundindu-se, finalmente,
n cartoanele parlamentului. Dar toata
aceasta tevatura, l-a epuizat aproape pe
Golopentia de atitea lucrari prea aca-
parante. Nu era, desigur, multumit. Dar
nu voia sa-si supere profesorul. Are Tnsa
grija sa depuna staruinte pentru a obtine
o0 bursa Rockefeller pentru un doctorat
in Germania. O obtine Tn noiembrie
1933 pe un an (apoi prelungit pe Tnca
unul) si pleaca dupa ce Gusti Tsi Tnce-
teaza demnitatea ministeriala. Nu-i pla-
ce In Germania, unde sociologia hu avea
mari competente profesorale. Dar se
straduie sa se adapteze, cautindu-si de
rosturile sale. Mai ales ca, prin clauzele
bursei, avea obligatia de a frecventa mai
multe universitati germane. Pastra n
cutele cugetului si inimii sale, o dragoste
calma pentru Stefania Cristescu, aflata,
tot pe atunci, cu o bursa la Paris. Tsi scri-
au des, marturisindu-si gindurile si sen-
timentele. Mai Tnainte, fusese legat de
monografisti, cu care — cei mai impor-
tanti (H.H.Stahl, Traian Herseni, Gh.
Focsa, Oct. Neamtu etc.) — intretinea, Tn-
ca din tara, strinse legaturi. Si Tnca la
sfirsitul lui iunie 1933 Tsi informa vii-
toarea sotie ca pregateste redactarea, la
Fagaras, a monografiei (astazi celebrd) a
satului Dragus. Dar atmosfera printre
monografisti se cam deteriorase si vre-
murile bune se dusesera. Ajuns la Ber-
lin, Ti scria Stefaniei Tmpacat: “Marea
linistitd va ldasa sa infloreasca in mine
stiinta a ceea ce trebuie sa fac. De ce sa
vreau sa stiu dinainte ce voi ajunge?
Trebuie sa ramin pe mai departe supus si
rabdator si sa nu pierd credinta ca odata
si odata chemarea pe care o simt din toa-
ta vremea, fara s-o stiu incd, va razbate
la lumina. Chiar si cu riscul de a regreta
mai tirziu viata de laturas dusa de dragul
ei.” Nu frecventa deocamdata cursuri,
“Tnainte cu o saptamina, scria el Stefa-
niei la 3 decembrie 1933, am hotarit sa
nu urmez deloc cursurile, cel putin in se-
mestrul acesta, ci sa citesc de zor, acasa
ntli, ce am de cetit si apoi la biblioteca.

du-si doctoratul in doi ani. Acestea erau
ginduri de tnceput. Apoi lucrurile se vor
desfasura altfel. Pastra legatura cu cer-
cul monografistilor si Tsi sfatuia viitoa-
rea sotie sa-si vada de preocuparile ei
lingvistice pentru ca “un lingvist cu pri-
cepere sociologica si folclorica poate da
interpretari incomparabil mai bogate si
cuceritoare decit un simplu comentator
de herbariu filologic”. Scria, si el, la re-
vistele Scolii, cu deosebire la Sociologie
romaneasca, si la volumul omagiu Gusti
ce se pregatea. Si o sfatuia pe Stefania
Cristescu sa procedeze la fel. Tn aceeasi
scrisoare o informa ca “voi Tncepe sa lu-
crez prezentarea pentru una din revistele
de sociologie germane a ceea ce face
Profesorul. Pentru asta va trebui sa trec
printr-o buna parte din Sociologie,
Tmplinesc astfel si dorinta Profesorului.
Si intru la lucru”. lar la sfirsitul lui ia-
nuarie 1934 o instiinta: “Am cerut Fun-
datiei Rockefeller sa-mi Tngaduie sa trec
peste semestrul de vara (4 mai-7 august)
Ta Universitatea din Lipsea. Vreau sa
Tncep altminteri, altundeva. Trebuie sa
lucrez in citeva seminarii ca sa obtin
prelungirea bursei. Trei saptamini din
luna aprilie le voi petrece Tntr-un centru
silezian al lagarelor de lucru”. Ti cunos-
tea pe acesti cercetatori de pe vremea
cind vizitasera cercetarile monografice
din satul Runcu. Tn septembrie 1934 i s-a
prelungit bursa pe Tnca un an. Afla, in
Germania fiind, de dizidenta legionara
din scoala lui Gusti (mai ntli chiar
Herseni, apoi grupul C.D.Amzar, Emest
Bemea si lon lonica, grup care infiin-
teaza revista legionard Rinduiala, de un
extremism violent). Ciudat, in scrisorile
- multe - céatre viitoarea sa sotie nu a-
flam nici o opinie despre aceasta dizi-
denta. Sa le fi eliminat ea cind a pregatit,
Tn 1975-1977, editia pe care o comentez
sau, pur si simplu, Golopentia a refuzat
sa-si judece colegii, desi e lucru stiut ca
s-a pastrat departe de influentele misca-
rii legionare, pe care a dezavuat-o? De
altfel, nu aflam Tn aceasta corpolenta
corespondenta nici opiniile sale despre
Germania hitlerista. .S-a ferit sa le for-
muleze sau viitoarea sa sotie le-a expur-
gat? Sa ne gindim ca aproape Tn aceeasi
perioada Cioran era bursier in Germania
si trimetea acasa, pentru revista Vremea,
articole entuziaste despre Hitler si siste-
mul sdu nazist care, atunci, se constituia.

NAPOLEON e

mit, istorie, economie,
politica, arta razboiului,
culturd, viata personala,
prezentarea critica

a tuturor izvoarelor

Golopentia, fire cumpanita de banatean,
1si vedea de rosturile doctoratului pe ca-
re 1l pregatea, ferindu-se sa comunice
opinii despre Germania hitlerista in care,
totusi, a trait aproape trei ani. Si a fost,
evident, foarte bucuros ca l-a cunoscut
pe Heidegger. Tn 1935 fisi pregatea teza
de doctorat si spera sa o termine pina la
Craciun. Nu era prea Tneintat de subiect
care trata despre importanta pozitivis-
mului francez la fundamentarea reali-
tatilor istoriei. Dar tema Ti fusese accep-
tatd de Fundatia Rockefeller si de un
profesor german. A obtinut, de la autori-
tatea scolara germana, ca poate sa-Si
prezinte teza de doctorat fara prealabilul
examen de latind. Th noiembrie 1936 Tsi
depune teza de doctorat, a trecut cu bine
si examenele orale si, apoi, repede, s-a
grabit sa se Tnapoieze n tara. Ajuns la
Bucuresti, o Tnstiinteaza pe Stefania, la
12 decembrie 1936, ca profesorul Gusti
i-a spus ca are de gind sa-i gaseasca un
rost Ta Universitate. E tocmai ceea ce ur-
marea. Apoi lucrurile s-au mai clarificat.
Trebuia sa petreacd, zilnic, citeva ore la
Fundatia pentru Stiintd si Reforma So-
ciala, pe care o initiase si o conducea
Gusti, dupa amiaza lucra la Biblioteca
si, mai Tnainte, un seminar cu studentii
doctoranzi. Si, pe deasupra, se ocupa de
redactia revistei Sociologie Roméneas-
ca, pe care Herseni, dizident legionar, o
abandonase iar Stahl era hiperocupat cu
altele. Ajunsese, totusi, la neintelegeri
cu Gusti, Tneft, Tn februarie 1937, avea
ginduri de a-1 parasi pe profesor. Asta
desi pregdtise un capitol pentru Enci-
clopedia Romaniei, caruia Gusti si Stahl
i-au gasit “diferite erezii” de abatere de
la spiritul Scolii monografice. Dupa
aminari, care erau prea Tndelungate, se
logodeste oficial cu Stefania Cristescu
si, apoi, se casatoresc. Tn mai 1937 scria
ca s-a nteles cu Gusti sa se dedice total
Tnvatamintului. Asta pentru ca, dupa
experienta anului de la reintoarcerea
acasd, spunea el antironic, “n-am ajuns
«sa salvez tara» nici intr-o grupare po-
liticd, nici Tn administratie, e concentra-
rea asupra stiintei, apucatul hotarit pe
drumul Universitatii.” L-a ajutat pe pro-
fesor Tn pregatirea si prezentarea stan-
durilor tarii noastre la Expozitia inter-
nationald de la Paris din 1937, la care si
Golopentia a participat pentru doua
saptamini. Au venit, apoi, concentrarile
militare. lar din februarie 1938, odata cu
instaurarea dictaturii regale, Gusti, aflat
n gratia lui Carol al ll-lea, se pregatea,
din nou, pentru a sa reforma scolara,

Jean Tulard
expertul incontestabil al epopeii napoleoniene

ANTON GOLOPENTIA

Ceasul misiunilor reale

EarrvKA fundatiei culturale romane

Anton Golopentia, Ceasul misiu-
nilorreale. Editie Tngrijita, introducere
si note de Stefania Golopentia. Edi-
tura Fundatiei Culturale Roméne,
1999.

pentru care Golopentia era Tnsarcinat sa
redacteze memorii. Si cum relatiile pro-
fesorului cu Herseni se Tncordasera la
maximum, Golopentia devenise, pentru
Gusti, marea nadejde. Si, Tn acest timp,
se pregatea Congresul international so-
ciologic prevazut pentru iunie 1939
care, se stie, n-a mai avut loc din cauza
izbucnirii razboiului. Si, din Tnsarcina-
rea lui Gusti, pregatea o monografie
despre zona Nasaudului dupa modelul
celei despre satul Sant. La instalarea-
regimului Antonescu Gusti si-a pierdut
toate importantele sale functiuni. Golo-
pentia si-a gasit un post, foarte pretuit, la
institutul Central de Statistica de sub
conducerea lui Sabin Manuila. A lucrat
pentru recensamintul din 1941 si, apoi, a
primit Tnsarcinarea de a studia (inclusiv
prin recensaminte) situatia romanilor de
dincolo de Bug. A fost o cercetare de
amploare, care a revelat adevaruri pinad
atunci necunoscute. In noiembrie 1943
se ajunsese la concluzia ca romanii din
aceasta parte de lume sa fie repatriati.
Dar au lipsit, atunci, cu retragerea de pe
frontul de Rasarit, trenurile si totul a
ramas balta, acei romani continuind sa
vietuiasca de fapt in calitate de apatrizi.
Si pentru ca totul sa se Tncunune, praful
s-a ales din tot materialul adunat de
echipa de cercetare condusd de Golo-
pentia. Destinul lui Golopentia era pin-
dit de nenoroc. Pentru cd, Tn timpul raz-
boiului Tnca, se apropiase, prin prieteni
comuni (Hary Brauner, Lena Constan-
te), de Lucretiu Patrascanu. Ca excelent
demograf, Patrascanu I-a inclus pe Go-
lopentia Tn delegatia Romaniei la Con-
ferinta de pace, din 1947, de la Paris.
Aceasta a fost suficient pentru gruparea
Gheorghiu-Dej ca, in 1948, cind l-au
arestat pe Patrascanu si grupul sdu, sa-I
Tncarcereze si pe Golopentia. N-a rezis-
tat regimului Tnchisorii si, Tn 9 septem-
brie 1951, a murit, probabil in chinuri,
n inchisoarea de la Jilava. Avea numai
42 de ani. O sinistra Tnscenare curma
viata unui stralucit carturar Tnainte de a
fi dat tot ceea ce extraordinarele sale
Tnsusiri 7l Tndreptateau. Editia corespon-
dentei lui Golopentia (mai sint, in editie,
scrisori catre Comamescu, Gusti, Ma-
nuila, Stahl, Vianu), alcatuita de regreta-
ta sa sotie Stefania, am citit-o Tnca n
1977, cind a fost predata Editurii Emi-
nescu, cu o postfata redactata de d-na
Zoe Dumitrescu-Busulenga. Am ntoc-
mit un referat favorabil. Dar, apoi, d-na
Sanda Golopentia, fiica sociologului, a
plecat din tara, stabilindu-se Tn SUA si
tot proiectul editiei a esuat. M-am bucu-
rat ca editia, totusi pastrata, s-a publicat,
asa cum a alcatuit-o editoarea, la Editura
Fundatiei Culturale Roméane. O reco-
mand cu caldura si staruinta. |
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Rumiana L Stanceva

Un text polifonie

"D UMLANA L. STANCEVA este specializatd in domeniul literaturii romane,

+v. franceze si bulgare. S-a format si este*cercetator principal la Institutul de studii
balcanice de pe linga Academia Bulgard de Stiinte. A infiintat, Tn anul 1987, si tine
cursul de Literatura romana moderna la Universitatea din Sofia «Sf. Kiril si Metodiu».
Tot la Universitatea din Sofia tine cursul (din 1994) de literatura comparata pentru stu-
dentii specialisti Tn studii sud-est europene. A fost pentru trei ani (1987-1990) lector de
limba si literatura bulgara la Universitatea din Bucuresti. Cartea sa Poezia romana mod-
erna Tntr-o citire bulgara (in limba bulgara, 1995) prezinta pe marii poeti romani, de la
Eminescu lacontemporani, Tntr-o viziune comparatista. Coautor al cartii Romania, la dis-
tantd de unrau (in limbabulgard, 2000). A publicat carti de traduceri: Poeme alese (1986)
de Ana Blandiana, Culgere de versuri(1987) de Lucian Blaga (alaturi cu alti traducatori),
romanul Anei Blandiana Sertarul cu'aplauze (2000), a publicat traduceri de versuri din
George Bacovia, Tudor Arghezi, Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Mircea Dinescu, din
poeti francezi moderni. A prefatat mai multe editii de traduceri din literatura romana.

LTIMA carte a scriitoarei ro-
mance Ana Blandiana, Sertarul
cu aplauze, se preteaza la o ana-

(fantastic sau real) al spalarii creierelor si al
transformarii oamenilor in roboti aplau-

dand.

lizad mai amanuntitd, fiind saturat de nufimerebarile dificile ale acestei “cérti de-

roase referinte intelectuale, unele explicite,

altele implicite. Aparut Tn 1992, tradus fn.

doud editii Tn Germania, apoi publicat intr-
0 noua editie Tn limba romana,0 si in as-
teptarea aparitiei lui Tn bulgara, acest text
(nu-1 voi numi, mai simplu, roman, pentru
ca nsdsi autoarea lui nu accepta aceasta ca-
talogare, fapt pe care-1 voi explica mai de-
parte) ofera o concentrare deosebita de ele-
mente esentiale pentru 0 mai buna intele-
gere a dezvoltdrii literaturii romane moder-
ne, si poate fi interpretat in profunzime toc-
mai Tn contextul dialogului sau implicit cu
céteva din marile romane europene. Pe te-
ma fondului {cantus firmus, narat de Tnsasi
vocea autorului) - tema destinului roméa-
nesc, Ana Blandiana compune trei linii te-
matice, trei melodii. Ea incepe printr-un ca-
pitol al cdrui text este pus intre ghilimele -
semn ca citim manuscrisul personajului
principal - autorul, “romanul in roman”.
Aceasta “melodie” este cea mai fantezista,
depinzand de imaginatie, si totusi, nu para-
seste, nici o clipa, legatura ei cu tema prin-
cipala - soarta contemporana a poporului
roman. Capitolele care nu prezinta nici un
semn deosebit apartin unei alte linii temati-
ce — aceea a vietii personajului principal,
Alexandru Serban, si constituie, altfel spus,
adevaratul text romanesc. Dar paragrafe
Tntregi apar scrise Tn cursive, si ele ne per-
mit sa auzim vocea Anei Blandiana, scri-
itorul care-si analizeaza opera, dar care vor-
beste de asemenea despre viata ei si despre
viata altor persoane cufundate in acelasi
cantus firmus al contemporaneitatii. n
aceste pagini scrise Tn cursive, mai ales, se
poate citi felul Tn cqye autoarea si considera
creatia si apreciaza genul cartii, comparabil
cu un poem, cu o fuga sau cu un ansamblu
arhitectural Tnaltat intr-un peisaj de chirpici.
Mai exista n aceasta carte si 0 a patramelo-
die tematica pe care autoarea nu o comen-
teaza, parca voit, pe care o trece sub tdcere,
de care se distanteaza vadit Tranzitia dintre
anumite capitole se face cu ajutorul unor
interludii — dialoguri puse Tn paranteza, si
necomentate de autoare. Daca le comparam
cu interludiul si cu rolul pe care acestail are
n compozitia fugii, constatam cat de nece-
sare sunt aici pentru integritatea textului. Ba
mai mult procedeul prozei modeme care
creeaza subiectul sau numai cu ajutorul dia-
logului, fara interventia autorului, doban-
deste Tn cartea Anei Blandiana, propria sa
motivatie contrapuncticd si functionala,
pastrand sunetul tulburator al unei conver-
satii autentice. Dar considerata pe plan sim-
bolic, comunicatia pe cale sonora, dar nu
obiectivata, cu personaje care asuma dia-
logul, par a o scuti pe autoare si pe cititor de
contactul pangaritor al institutiei politiei po-
litice, fabulos omniprezenta in trecut -
“Securitatea”.

Descoperim sub titlul Sertarului cu
aplauze un text polifonic, scris pe vremea
tuturor prohibitiilor, un “text de sertar” au-
tentic, consacrat soartei intelectualilor ro-
mani, dar si romanilor in general, intr-o so-
cietate fard iesire. Temele care tulbura si as-
tazi societatile europene din Est, sunt discu-
tate prin prisma exemplului romén: frica,
fuga, protestul, umilinta, lasitatea, resemna-
rea, culpabilitatea si, pe de altd parte, toate
formele de represiune, inclusiv aceea a pus-
cariilor-clinici psihiatrice. intr-un astfel de
mediu apare sertarul cu Tnregistrarile de
aplauze pe magnetofon, unul dm mijloacele

spre un trecut caruianu trebuie sa-i mai per-
mitem sa devina viitor” (cum scrie Ana
Blandiana in dedicatia de pe exemplarei
meu), trec prin trei puncte de vedere, prin
trei destine diferite, fiecare din ele dezva-
luindu-ne autenticitatea traitului. Interpene-
tratia paradoxala de la sfarsit intre soarta
autorului si cea a personajului salveaza din
nou regulile fugii si scot Tn evidenta puterea
temei fundamentale. Stilul narativ al Anei
Blandiana sustine aceasta conceptie gene-
rala, deosebindu-se prin structuracomplexa
a frazei, intersectata de o gandire comple-
mentara, trezind constant sentimentul unei
desfasurari polifonice.

Tn aceasta entitate romanesca zgudui-
toare, un joc de cuvinte aminteste genul ro-
manesc-muzical ales. “Fugd” pe romaneste
(spre diferentd de bulgard) Tnseamna de
asemenea “escapada”, “scapare”, iar perso-
najele Anei Blandiana sunt mereu con-
stranse sa alerge Tn cdutarea mantuirii - o
forma de rezistenta pasiva care ne este bine
cunoscuta si a carei interpretare cunoaste o
bogata traditie in filozofia si literatura ro-
mana. Totusi, Ana Blandiana nu crede ca
“fuga” este o Infrangere, dovada persona-
jele sale si propriul ei destin de “fugar” ntr-
0 opera care se dovedeste a fi uneori cea
mai periculoasa dintre arme, de care re-
gimul Tncearca sa se dezbare interzicandu-i
s-0 publice, supundnd-o n acelasi timp si
pe ea unei supravegheri permanente si pu-
nand postul ei telefonic sub ascultare. Sunt
momente n care “a fugi” Tnseamna a rdma-
ne credincios cu tine tnsuti Tn sens moral
sau intelectual ba chiar Tn sens fiziologic,
Tmpins de o forta interioara, asa cum se pe-
trec lucrurile cu personajul ei, Alexandru.

Prin temailustratd, rezistenta -resemna-
re, textul romanesc al Anei Blandiana se in-
scrie din plin in dialogul interior al culturii
romane. Reflectia ei porneste de la balada
populara Miorita, interpretatd drept expre-
sia poetica a resemnadrii. Poetul filozof din
perioada dintre cele doua razboaie mondi-
ale, Lucian Blaga, ia aceeasi balada drept
baza a sistemului sau filozofic, subliniind
armonia subconstientului romanului care
asteapta rabdator momentul oportun pentru
a se exprima.2 Printre operele literare ce
participa la aceasta dezbatere nedeclarata as
vrea sa mentionez romanul Baltagul(1930)
de Mihail Sadoveanu” in care pasivitatea
Tnnascuta a personajului principal este de-
pasitd Tn numele adevarului si al iubirii. Per-
sonajul Blandianei - Tngerul (de altminteri
motivul de fond Tn text, este reprezentat
printr-un scurt poem - replicd a vechii bala-
de mentionate) fuge de realitate, cufundan-
du-se Tn profesiunea lui pe care o iubeste cu
patima si care este destinul lui. Dar nu reu-
seste sa evadeze n arheologie tot asa cum
scriitoarea Ana Blandiana nu reuseste sa se
distanteze de lumea care o Tnconjoara. Per-
sonajul ei, personajul personajului ei, ea in-
sasi, toti trei poarta in sufletele lor acea non-
rezistenta caracteristica a poporului lor, dar
gasesc mijlocul s-o depdseascad, sd i se opu-
na, prin neparticiparea la prezentul oficial.

AnaBlandiana participa de asemenea la
procesul literar roménesc dialogand pe te-
ma Tntelegerii esentialului, a patrunderii
dincolo de aparente. In spiritul filozofiei lui
Schopenhauer, cultura romaneasca aspira
catre autenticitate si eliberare de imitare,
Tncadin ultimii treizeci de ani ai secolului al
XIX-lea, procesele culturale de formare a
noii literaturi conform exigentelor estetice,
au dat valoare emblematica formulei critice
a lui Titu Maiorescu despre “formele fara
fond”, impregnénd de asemenea versul an-
tologic al celebrului romantic roméan, Emi-
nescu, in care este exprimatd amara con-
statare despre genul omenesc a carui vedere
este Tntunecata cu umbre care nu sunt{im-
paratsiproletaf). Regimurile comuniste din
secolul al XX-lea au dus pana la “inaltimi”
nebanuite aceastd contradictie ntre cuvinte
si realitate. Cu atat mai dureros este resim-
titd o astfel de prépastie de spiritul sensibil
al unui poet ca Ana Blandiana. Viata dubla,
juxtapunerea Tntre viata oficiala si a ei pro-
prie, dobandeste in cartea ei dimensiuni
himerice prin povestirea vietii nocturne a
oamenilor din satul Pérlita care in fiecare
toamna culeg pentru ei-insisi enorme can-
titati de struguri n viile statului. Doctorul
satului povesteste: “Locuitorii Pirlitei si ai
celorlalte sapte sate nu sint alcoolici, asa
cum nici menadele, nici dezlantuitii mis-
terelor dionisiace nu erau alcoolici. Vinul -
si el umple din nou paharele despre care ni-
meni nu-si aminteste cum se goliserd - nu
este un alcool care taie legdtura cu perce-
perearealitatii, este o licoare care trage ntre
ochiul privitorului si realitatea privita un val
aproape transparent, imblanzitor, tndulcind
muchiile, rotunjind asperitatile. Prea slabe
ca sa se solidarizeze pentru a se opune res-
tului lumii, aceste fiinte ancestrale isi unesc
sldbiciunile Tntr-o complicitate care reuseste
sa facd mai mult decat ar putea orice lupta,
sa dizolve din interior o realitate pe care au
aerul ca o accepta - si sint convinse ca o ac-
cepta - dar careia i se sustrag Tntr-un mod
aproape magic, sustragandu-i, o datd cu
propria lor participare, liantul care Ti da
coeziunea si o face credibild. Tn timp ce so-
lidarizarea, revolta, este o operatie fizica, o
luptd, o Tmpotrivire a cuiva Tmpotriva a
ceva, aceasta complicitate neformulatd n
cuvinte si, de fapt, de neformulat, este un
proces chimic desfasurat in adancul inson-
dabil al materiei vii, acolo unde nici decre-
tele, nici aparatele de represiune nu pot in-
terveni si nici macar nu banuiesc ca ar tre-
bui sa intervind. De altfel, Tntr-o atat de
mare masura fiecare are un frate, sau un var,
sau un fiu Tnregimentat Tn aceste aparate,
incat ntre ei, cei Tmpotriva carora este
Tndreptat tot acest esafodaj, si tot ei, cei care
l-au alimentat cu propriile lor vlastare, se
produce cu timpul o confuzie extrem de
greu de elucidat si pe care ei nici nu
Tncearca s-o elucideze.” (p. 309).

Este de asemenea important sa degajam
tema binelui sirduluica interpretarea carac-
teristica din acest context. Pnn aplecare fi-
reascd, Ana Blandiana este mostenitoarea
poeziei romantice, interiorizate, dialectica
fui Eminescu si a liricilor de dupa el precum
Lucian Blaga si lon Pillat. Nu este straina
de antiteza scumpa romanticilor, dar la ea
aceastd antiteza dobandeste o viata, o putere
si o profunzime noi. La Ana Blandiana bi-
nele si raul si duc dezbaterea nu numai cu
eficacitate estetica, dar si cu o nuanta filozo-
fica noud, legatda de un mediu existential
special. Aici, desi introdusi cu discretie,
personajele Tngerului si al diavolului sunt
determinante pentru pozitia dialectica com-
plexa a Anei Blandiana. Sunt usor de iden-
tificat: Tngerul este personajul scriitorului, al
intrigii principale dar si al “romanului in ro-
man”, dar In perceptia cititorului, acest rol
angelic se intinde pana la Tnsasi autoarea. Pe
de alta parte, diavolul nu apare numai sub
imaginea psihiatrului, doctorul Beutan (cu
o referintd intelectuala directa la personajul
respectiv din romanul lui Thomas Mann -

1. Blandiana, Ana, Sertarul cu aplauze, Tinerama, Bucuresti, 1992; Blandiana, Ana, Die
Applausmaschine, trad. Ernest Wichner, Steidl Verlag, Gottingen, 1993; Fischer Verlag,
1998; Idem, Litera - David, Chisinau. Bucuresti 1998.

2. Pentru mai multe detalii, vezi Stanceva R. Lucian Blaga. Conespondancespoetiques et
philosophiques. Etudes balkaniques, 1993, no. 4,. 72-76.

3. Acest roman, precum si celelalte pe care le voi mentiona cu titlu comparativ, au fost

traduse n bulgara.

Doctor Faustus}. Tl aflam de asemenea n-
carnat n figura Frusinicai, o femeie inde-
pendenta dar lipsita de scrupule, sau chiar in
cea a motanului Miticd, dormitand filozofic
pe pervazul ferestrei doctorului din Pirlita.
Ciocnirea dintre Tnger si diavol reprezintd la
Ana Blandiana o particularitate esentiala,
Tnca de la versurile ei de Tnceput poeta a
inteles ca albul imaculat crestin poate fi
imperfect daca este pasiv {Stiu, puritateanu
rodeste). S-ar zice ca este 0 tema-destin a
poetei: “Trupul meu/ nu-i decét armura...
tngeml(ui) exterminator”. Mult mai neli-
nistitor rasuna in 1985 dezvoltarea acestei
teme Tn poemul Tarziu, cu versul Tacereae
infama Tngerul Anei Blandiana este un
Tnger razboinic; diavolul este un ispititor ca-
re aminteste mereu ca libertatea existd, dar
care, Tn acelasi timp, face totul pentru a te
lipsi de ea. Astfel, antiteza traditionala “bi-
ne-rau” Tsi pierde caracterul schematic, do-
bandind o dialecticd complexa, cu totul
noud. Prezenta discreta dar perceptibild a
problematicii crestine Tntareste sugestiile le-
gate de nepieritoarea tema a binelui si a rau-
lui. Si mai interesantd este prezenta lor ntr-
un text romanesc roman contemporan, daca
se ia Tn consideratie, cu titlu comparativ,
“curentul ortodox” din literatura roméana
dintre cele doua razboaie mondiale, care
vrea sa vada specificitatea culturii romane
Tn spiritul ei religios ortodox, saturand, pe
plan estetic, poeziaromana de imagini cres-
tine si Tn special biblice (este de-ajuns sa-i
enumeram pe poetii pe care Ti cunoastem si
n traducere bulgard, precum Tudor Arghe-
zi cu PsalmiiXm, sau Lucian Blaga, pe care
l-am mentionat mai sus, precum si pe
aproape toti colaboratorii revistei Gandirea
(1921-1944): Adrian Maniu, Nichifor Crai-
nic, Vasile Voiculescu, Mircea Eliade si
altii...

Participare - abtinere, bine - rau, reali-
tate — aparentd, trei antiteze pe care le des-
coperim n capitolele cu subiect precum si
n cele teoretice care-i contin marturisirile,
dar si 1n tot ceea ce Ana Blandiana a scris
pana acum. “Alb fara margini” pe de o par-
te, “apus de soare ranced” pe de alta. Lumea
poetei — romanesca - se construieste intre
aceste doua extreme, intre ideal si dezgust.
Desi ea nu se opune romanului ca gen dar
marturiseste canu se simte 0 romanciera, ea
are in principiu vocatia de a percepe nu
numai sentimentele ca poetd, dar si eveni-
mentialul ca prozator, are vocatia despre ca-
re vorbeste Tn multe din eseurile ei, de a se
simti observator. Tema obligatiei pe care o
are scriitorul de a Tnregistra ceea ce a vazut,
impregneaza de asemenea textul ei roma-
nesc. AnaBlandiana este un observator prin
naturd dar si din convingere, Tsi cunoaste
talentul si caracterul panain cele mai subtile
nuante si si-a supus comportamentul pre-
destinarii despre care are o constiinta foarte
clard. “Ce-i mai curat, mai igienic, mai re-
comandabil decét calitatea de a fi martor?
Sa asisti la drame fara a fi implicat in ele, sa
faci parte din viata fara ca ea sa te poata de-
grada, sanu ai decat o singura si unica obli-
gatie existentiala, aceea de a spune adeva-
rul...” astfel Tsi Tncepe poeta eseul ei din
1970 consacrat acestei teme, terminand cu
paradoxul ca Tnsusi “dreptul de anu lupta se
castiga prin luptd”. Cu comentariul acestei
teme, prezenta de asemenea Tn ultima ei
carte si care Ti este atat de scumpa, Ana
Blandiana se afirma ca un contemplativ
aparent, caci Tn realitate ea este un observa-
tor periculos: critic, radical, chiar cand este
vorba de visuri.

Traducere de Michaela Slavescu

(fragmente dintr-un studiu aparut in

Etudes balkaniques, 1998, 3-4)



“N-am sa stiu niciodata daca ai inventat,
nici cit ai inventat. Pentru ca pe strada
Mintuleasa nu se mai poate trece...”

N DIMINEATA zilei de 17 august

4984 coboram pe Mintuleasa,

venind dinspre Calea Mosilor, la
volanul Skodei personale. Nu cred sa fi
minat cu mai mult de 50 la ora, caci starea
drumului si cotiturile dese ma Tmpiedicau
sa o fac. Nici motive de graba n-aveam.
Cind sa trec prin dreptul bisericii, am
observat totusi un lucru de mirare: acul
vitezometrului s-a deplasat brusc spre
dreapta, depasind nepasator cifra maxima
si disparind sub bordura cadranului. S-a
stricat, mi-am zis cu naduf. Sa vezi acum
bataie de cap: du-te la “Service”, cauta un
meserias priceput, stai pe lingd el pina se
indura sa-ti faca treaba... Am simtit, in
aceeasi clipa, o usoara apasare in timple, n
vreme ce corpul parea sa-si cam piarda din
greutate: stind mai departe in fotoliu si
tinind miinile pe volan, parca as fi plutit

ntr-un bazin cu apa si n-as fi avut in mina
nimic. Dar m-am Tmbarbatat si am mers
mai departe; las'ca o sa-mi treaca. -
Toate astea au fost doar preludii ale
surprizei ce urma sa se produca. Ceva mai
in vale, pe partea stinga a strazii, peste
drum de fosta scoald, se afla o cladire ara-
toasa cu etaj, veche casa de bogatas de pe
la sfirsitul secolului 19. Acum era pa-
voazatd de sus pindjos cu mari drapele hit-
leriste, iar lingd poarta avea o gheretad de
paza, vopsita si ea in culorile respective.
Apasarii din timple i-a luat locul ameteala.
Doamne Dumnezeule, in ce timp ma tre-
zesc? Plecasem de acasa, asa cum am spus,
in dimineata zilei de 17 august 1984. Si
iata-ma ntors cu patruzeci de ani in urma,
trecind prin fata legatiei germane, despre
care stiam ca fusese pe Calea Victorieli,
vizavi de Casa Scriitorilor, iar acum o
regaseam n cu totul alt loc... Ceea ce ma
intriga suplimentar era faptul ca ma aflam
pe strada Mintuleasa. Tmi aminteam vag de
0 nuvela cu acest titlu, a unui scriitor ple-

Primul ghid de modeling tradus Th roméneste:
Cum sa devii topmodel in colectia Humanitas Practic. O carte scrisa
de Eliade pentru marele public: Sacrul si profanul in colectia TOPH

cat demult din tard, care supuneatimpul, in
naratiunile sale, unor distorsiuni si recon-
structii spectaculoase: timp reversibil, dis-
continuu, secvential, alveolar... Nu cumva,
apucind pe Mintuleasa spre a ajunge n
Calea Calarasi, nimerisem eu insumi intr-o
asemenea capsula a timpului, evadind din
epoca Nicolae Ceausescu si ancorind n
vremea maresalului Antonescu? Pe atunci
urmam clasele primare si inca nu fusesem
niciodata in Bucuresti. Pe nemti i cunos-
cusem la Piatra Neamt, Tndata dupa sosirea
lor ca instructori, prin octombrie 1940. In-
torcindu-ma intr-o zi de la scoald, am vazut
n vitrinele unor magazine din centru niste
afise mari colorate, cu inscriptia “Arisches
Geschaft”. Cunostintele mele de germana
erau neindestuldtoare (desi puteam citi si
alfabetul gotic) spre a Tntelege despre ce
este vorba. Am memorat nsd enigmatica
formuld', iar acasa mi s-a tradus: “Intre-
prindere ariana”. Suna, pe romaneste, la fel
de criptic! Am priceput totusi, ceva mai
tirziu, ca ferchesii ofiteri germani nu tre-
buiau sa cumpere din pravaliile evreiesti.
Afisele cu “Arisches Geschaft” au avut
viata scurtd. Tn schimb, magazinul de con-
fectii “La Paris chic” si-a prefacut firma in
“La lumea eleganta”, iar merceria “La
moara rosie” (exista, si la Piatra Neamt, un
“Moulin rouge™!) a nlaturat adjectivul cu
iz bolsevic, lasind moara fara nici un
epitet! Tn 1941, dupa izbucnirea razboiului
cu rusii, am vazut o unitate germana statio-
nind Tn centrul orasului, iar apoi pornind in
mars Tn acordurile unei fanfare stranii, care
rasuna cu totul altfel decit cele cu care
eram obisnuit: dominau instrumentele de
suflat din lemn si tobele cu clopotei. Efec-
tul era mai mult jovial decit razboinic.
Nemtii s-au dus Tn fundul Rusiei, tragindu-i
dupa ei si pe romani. Pagini intregi ale
ziarelor publicau anunturi mortuare ale
celor cazuti pe front. Spre sfirsitul lui'42,
un titlu mare in Curentul: “Stalingradul
rezistd, dar sfirsitul sau este pecetluit”.
Cum a fost In realitate sfirsitul s-a aflat
putin mai tirziu. A Tnceput, pentru armata
germand, vremea retragerilor “elastice”,
“pe pozitii dinainte stabilite”. Tnvinsi de
imensitatea spatiului rusesc si de superio-
ritatea numerica a inamicului, nemtii s-au
ntors de unde au plecat. Tactica ne invata

cum se cistiga batalii, iar strategia— cum se
pierd razboaiele. Pe lajumatatea lui august
‘44, stind pe prispa casei din Piatra, am
auzit tunind in miezul unei zile senine de
vara. Era, de fapt, bubuitul tunurilor ru-
sesti, care trageau dinspre Tirgu Neamt.
Peste vreo saptaming, s-a anuntat armis-
titiul. Trei zile si trei nopti, fara o clipa de
Tntrerupere, pe sub ferestrele locuintei
noastre s-au scurs trupe germane in retra-
gere. Soldatii Tsi duceau pustile cu teava in
jos, nu stiu exact din ce motiv, dar mi se
parea pe atunci ca e un semn al infringerii.
Si iata ca nemtii nu fusesera totusi Tnvinsi!
Sediul legatiei lor din Bucuresti, pavoazat
din belsug cu steaguri hitleriste, imi oferea
0 dovada peremptorie. Tntrebarea care ma
tortura, n timp ce Skoda luneca usor la
vale, era daca toate Tntimplarile razboiului
se petrecusera aievea sau fusesera doar un
vis. Daca actul de la 23 august 1944, pe
care urma sa-1 aniversam peste citeva zile,
avusese sau nu loc. Pe strada Mintuleasa
totul devenea confuz si amenintator. Si
nici gind sa-mi amintesc, oricit Tmi
rascoleam memoria, prozatorul care stator-
nicise reputatia bizara a locului.

La capatul de jos al Mintulesei, sema-
forul era rosu. M-am oprit si am asteptat.
Atunci am observat cu surprindere ca acul
vitezometrului face cale Tntoarsa si se
opreste Tn dreptul lui zero. Apasarea din
timple disparuse, iar fotoliul si volanul fsi
recdpatasera consistenta normald. Pe Ca-
larasi treceau masini si tramvaie. La “Ali-
mentara” din colt era obisnuita coada la
piine. Ma Tntorsesem, slava Domnului,
acasa, Tn societatea socialistd multilateral
dezvoltata. La “verde”, am demarat ener-
gic, fard s ma mai uit indarat.

Unii prieteni de-ai mei, carora mai apoi
le-am povestit Tntimplarea, n-au retinut din
ea decit Casa drapatd cu zvastici (restul,
adica senzatiile mele ciudate si dereglarea
vitezometrului ar fi fost, pasamite, simple
nazareli) si mi-au spus cd, probabil, se
pregatea turnarea unui film. Explicatia nu
rezista. Am vazut de-a lungul anilor, pro-
duse de cinematografia nationald, multe
pelicule de inspiratie istorica. Dar nici una
nu merita s& se numeasca film.

Stefan Cazimir

MARTURII DESPRE DESTINE $1 ETNII,
DESPRE LIMBI $1 DIALECTE...

OLUMUL din 1997 al Smarandei Vultur - Isto-
rie trditd - istorie povestitd. Deportarea Tn Ba-

interviul - e pretios pentru pragmatica si analiza discursu-
lui, domenii Tn care dispunem din pacate de prea putine

ragan (1951-1956) (Timisoara, Amarcord) -, despre triegistrari orale. Tn povestirile unor persoane de virste

am mai scris Tn aceasta rubrica (Romania literard, nr. 50,
1997), oferea publicului roman prima veritabila culegere
de istorie orald, cuprinzind marturii transcrise fidel si
Tnsotite de un solid aparat interpretativ. Anul acesta au
aparut alte doua carti coordonate de Smaranda Vultur,
realizate Tmpreuna cu tinerii din Grupul de Istorie Orala si
Antropologie Culturala al Fundatiei “A Treia Europa”;
Lumin destine. Memoria generatiilor de Tnceput de secol
din Banat (Bucuresti, Nemira) - volum pe care I-a pre-
zentat Tn Romania literara, nr. 37, a.c., Andreea Deciu - si
Germanii din Banat prin povestirile lor (Bucuresti,
Paideia). Ambele contin materiale din arhiva de Tnre-
gistrari a foarte activului grup de cercetare; se continua
astfel o importanta Tntreprindere culturald, orientata in
spirit modem, cu eleganta si cu substanta, demonstrind
ceea ce are mai bun afirmarea diversitatii. Corpusul de
documente orale banatene prezintd un interes multiplu:
istoric, antropologic, folcloristic, lingvistic (in septembrie,
de altfel, a avut loc la Timisoara o interesanta dezbatere
despre relevanta pluridisciplinarda a marturiilor) - dar se
ofera si unei lecturi pasionante, atrase de experientele
umane, de simplitatea si autenticitatea vocilor memoriei si
ale identitatii; personajele reale Tsi povestesc viata, regreta
sarbatorile de odinioara, se amuza pentru lucruri trecute,
evoca experiente tragice sau explica retete culinare...
Materialul cuprins Tn aceste volume — monologuri na-
rative, cit mai putin Tntrerupte de Tntrebdrile celor care iau

diferite, cu niveluri culturale variate, se pot urmari foarte
bine marcile articularii discursive, indicii implicérii afec-
tive, strategiile impersonalizarii sau ale aproximarii,
trasaturile oralitatii (suspensii, repetitii, sintaxa simplifi-
cata), coerenta discursului, dar si discontinuitatile sale. E
vizibila alternarea trasaturilor dialectale cu cele ale limbii
standard; uneori se manifesta chiar explicit constiinta
diferentelor lingvistice.

Volumul despre germanii din Banat - cu o structura
mai variata, cuprinzind studii introductive de istorie si de
imagologie, interviuri ample, transformate in monologuri,
dar si fragmente grupate tematic (de exemplu, despre
sarbatori), fotografii si comentarii la fotografii - are un
interes Tn plus, din punct de vedere lingvistic, prin nume-
roasele sale marturii despre fenomenele de bilingvism, in
genere despre cunoasterea mai multor limbi Tn spatiul di-
versitatii etnice, despre utilizarea si valorizarea lor, despre
identitatea prin limbaj. Chiar modul Tn care povestesc cei
intervievati e o dovada a capacitatilor lor lingvistice:
folosesc o limba corectd, cu farmec dialectal, cu elemente
de expresivitate populard. Tntrebarile — “Cum se vorbeain
sat?” (p. 69), “Ce limbi strdine stiti?” (p. 98), “In ce limba
vorbeati acasa?” (p. 116) etc. - orienteaza in buna masura
tematica lingvistica, dar aceasta apare adesea si spontan.
Gasim 1n carte informatii si comentarii despre orientarea
pragmatica a romanilor din zona pentru limba germana
(“folosul limbii nemtasti”’, argumentat Tntr-un manual de

la 1785, p. 57-58), despre optiunile lingvistice n familiile
mixte, despre experienta psihologica a bilingvismului -
“la un moment dat nici nu stiu ce limba vorbesc™; “eu pot
sd trec de la germana la romana, uneori fara sa-mi dau
seama” (p. 84-85). Se repeta ideea cd in Banat situatia
normala era de cunoastere a trei limbi: “Nu e timisorean
decit cel ce vorbeste trei limbi: roméana, maghiara, ger-
mana” (p. 127); “In general, Tn Resita, oamenii aveau 0
alta mentalitate (...). Toti, dar toti, stiau trei limbi: romana,
germana, maghiara; bineinteles, majoritatea vorbeau in
dialect” (p. 159). Tnvatarea limbilor, impusa de diverse
circumstante istorice, devine un motiv de mindrie; este
exprimat doar regretul pentru cele ramase neinvatate (de
obicei, engleza, pentru ca “nu era moda”). Foarte
frecvente sint si observatiile despre diversitatea dialectala
a germanei vorbite Tn Romania:”’svabii si sasii nu se
Tnteleg Tntre ei daca isi vorbesc dialectul respectiv (p. 69,
82,141); uneori fiecare sat are graiul sau particular (p. 76,
p. 328). E consemnata si surpriza unui vorbitor care Tsi
ntilneste graiul de-acasa in Germania, Tntr-un context
total diferit, folosit chiar Tn situatii oficiale: “Sa stiti cad eu
am crezut ca limba noastra nu mai exista”; “Si asta-i asa
de interesant, ca vorbeste unu’ care-i in functie si vorbeste
n dialectu’ tau. Foarte interesant. Tot m-am ris, cd eu asa
ceva n-am mai vazut p-aici” (p. 327).

Marturiile orale cuprinse Tn aceste volume devin, ast-
fel, si puncte de pornire pentru alcatuirea unei istorii (na-
rative, dinamice si concrete) a contactelor si a diversitatii
lingvistice.



Doua evocari camilp

Tn anii primului razboi mondial

N PROCESUL dificil al stabilirii raportului dintre document si fictiune n
romanul Ultima noapte de dragoste, Tntaia noapte de razboi, de Camil Petrescu,
surprizele nu Tntarzie sa apara.

Cand era felicitat pentru timpul record avut la dispozitie Tn elaborarea romanului
sau, scriitorul amintea interlocutorului sau de Tndelungatul proces in elaborarea roman-
ului, ce se intinde pe distanta unui deceniu si jumatate.

Afirmatia sa transanta: “Partea a doua a romanului Tsi avea autenticitatea ei, Tntrucat
sunt lucruri riguros autentice, redate [...] cronologic, fara nici o schimbare a Tntam-
plarilor care au fost. Abia ici-coloschimbari de cate o litera [...]. Toate Tntimplarile din
volumul 11 le-am trait aievea de regimentul meu (sic!). Toate personajele mele exista
si traiesc sau au trait”..., Tsi gaseste suportul Tn preocuparea statornica pentru materi-
alizarea artistica a propriei lui experiente de viata, intr-un moment-limita prilejuit de
participarea la primul razboi mondial ca sublocotenent de rezerva, comandant al plu-
tonului 3, compania 9, batalionul 111 din Regimentul 22 infanterie DAmbovita, cu sedi-
ul la Téargoviste.

Toate evenimentele partii a I1l1-a a romanului (si nu numail!) urmeaza cu fidelitate
evenimentele reale, la care scriitorul a fost prezent, consemnate aproape zilnic intr-un
jurnal de front, ramas, din pacate, poate definitiv necunoscut, “imprumutat cu ama-
nunte cu tot celui care povesteste la persoana Tntdi romanul”. Deci nu e vorba de o
opera de fictiune literara, Tn care autorul sa-si plaseze actiunea ntr-un anumit timp si
loc, ci de evenimente reale, traite de el Tnsusi Tntr-o perioada limitata, cuprinsa aproxi-
mativ ntre 1 august-sfarsitul lunii octombrie 1916, in lupta cu regimentul sau si in tim-
pul convalescentei din Targoviste.

Cele doua evocari reprezinta o alta dovada a preocuparii sale pentru fostii camarazi
de razboi, prilej de rememorare a personalitatii celor care i-au fost comandanti de
batalion si de regiment. Dupa stiinta noastra, “Colonelul Baltaretu” este prima referire
a lui Camil Petrescu la evenimentele la care a participat. Textul, o spunem din capul
locului, e o frumoasa pagina literard, cu nimic mai prejos de cele mai realizate
momente ale romanului, Tnh care scriitorul a Tncorporat-o in diverse locuri, cu putine
modificari cerute de folosirea dialogului si de dinamizarea actiunii. Imaginea It. co-
lonelului Dumitru Baltaret se fixeaza astfel, Tnca din 1919, in dimensiunile sale fun-
damentale; textul romanului nu face decat s-o confirme. Sentimental, eroul-colonel e
cel care i-a sporit “serpii din suflet” Tn lungul drum Tn noapte de la Campulung la
Dambovicioara, cu o zi Tnainte de intrarea in razboi.

Capitanul (apoi maiorul) Dimiu-Gh. Georgescu (singurul personaj caruia i-a schim-
bat complet numele Tn roman) e mult mai apropiat de St. Gheorghidiu-Camil Petrescu,
fostul lui comandant de batalion si de regiment, pe care I-a vizitat Tn primavara anu-
lui 1928 la Targoviste si I-a consultat in unele amanunte Tnainte de pregatirea roma-
nului, prilej cu care i-a cunoscut si arhiva personala (aflatd acum Tn posesia noastra);
portretul fizic si moral al acestuia a fost, neindoielnic, mai bine fixat atunci decét n
creionarile scurte ale notelor sale de razboi.

Republicand aceste texte, nu facem decat sa ajutam cititorul sa-si Tntregeasca si sa
retind mai exact “mapa si cazierul” celor doua personaje principale ale partii a doua a
romanului camilpetrescian, Tnainte de a cunoaste “documentarul” Tntregului roman, ca
si fotografiile tuturor camarazilor si eroilor lui.
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Colonelul Baltaretu

RIMA noapte de mobilizare.

Suntem n marginea Branului, pe

soseaua cea mare a Brasovului.
La frontierd, brigada a dat vama viata unui
colonel si a céatorva soldati. Orasul la ale
carei porti ne-am oprit e ocupat de inamic.
Batalionul din cap al Regimentului 30
Muscel are pierderi mari. Uri pod a fost in-
cendiat si azvarlit in aer, iar de prin case, de
prin curti, de prin surile ascunse in intu-
nerec vin necontenit suieraturi de otel.

De un ceas asteptam ca trupele din cap
sa-si Tnchida drum si sa treaca Tnainte.
Regimentul e ghemuit Tn santul soselei din
cauza gloantelor care de undeva, din dreap-
ta sau din stanga, dupa semnalul rachetelor,
vin snop si rup gardurile de lemn cu o furie
de céine turbat.

Cele mai grele clipe de lupta sunt fara
Tndoiala cele de asteptare, cand imaginatia
infriguratd cauta sa ghiceascd, intotdeauna
zadarnic, cele ce se va Intdampla (sic!), cele
la care astepti cu mana pe arma sa fii
partas.

Podul care arde Tnca Tnaintea noastra
arunca palpaieli sinistre peste cei care se
cauta pe strazile Tntunecate, fara sa pa-
trunda totusi taina necunoscutului.

Si asteptam, dar nesiguranta ne fra-
manta nervii.

Un tropot grabit si amplu pe jos scoald
dintr-o saritura tot regimentul Tn picioare.
In clipa aceea viziunea tragica a retragerii,
cu tot convoiul ei de nenorociri mi-a stra-
fulgerat Tn lumina realitatii. O clipa numai,
caci imediat soldatii se arunca iarasi
gramada unul peste altul Tn sant...Dinspre
pod, unitati intregi ale regimentului tovaras
de lupta vin n deruta. Soldati raniti care se
vaita, amestecati cu fugari. Rand pe rand Ti
varam in curti, pe dupa garduri, prin case,
pana se vor reface, si asteptam.

Un inamic pe care nu-1 vezi e totdeauna
de doua ori mai puternic si iata-ne cateva
ceasuri dupa mobilizare, noi, care nu mai
auzisem macinatul Tnversunat de mitralie-
ra, care Tnvatasem la carte ca inamicul vine
n asalt, in linii de companii, plutoane, gru-
pe si Tn tragatori, primind focuri din toate
partile, din sanul noptii enigmatice si
ostile.

Asteptam ceasuri Tntregi... se apropie
aurora. Tncepem sa distingem ameninta-
toare, estompata pe Tnaltul cerului, silueta
uriasa a Magurei Branului. Amenintatoare
si inexpugnabila, ne face sa intelegem tot
tragicul situatiei noastre, de trupa incolona-
ta pe sosea, la cateva sute de metri de dus-
man. Ofiterii ne strdngem grupuri-grupuri,
ne Tntrebam Tn soaptd, nelinistiti: Ce fa-
cem? Cum raminem aici? Unde-i colone-
lul? Si zorii care se apropie... O silueta
masiva vine spre mine, imi face semn... ma
cheama. E comandantul regimentului...
“la-ti oamenii si vino dupda mine!” Colo-
nelul Baltaretu Tncaleca un gard care
trozneste,.se prabuseste sub greutatea vio-
lentd si, Tnvaluiti de umbrele din ce n ce
mai albicioase, alergam peste semanaturi,
peste tarlale de varza, de cartofi si sfecl3,
ocolim oraselul, trecem prin apa unui
parau... spre Magura, cu regimentul dupa
noi, risipit intr-o masa informa si cenusie.

Soarele prietenos si aprins ne saluta in
prima zi de razboi, sub poalele Magurei, n
unghi mort. Soldati si ofiteri, dupa frigurile
noptii toti au obrajii palizi si buzele arse,

dar lumina alba a diminetii proaspe*
rosul de brad si minunata panorama i
cegilor ne readuc, odata cu Tncredere;
luri de sénge in obraz.

Dar trebuia sa luam cu asalt zid'
700 de m. care ne proteja si ne amend
acelasi timp.

Cu binoclul, urmarim de la re:
companiile din prima linie, care, sub
violent al inamicului, se catara pe stan

arbusti, din ce in ce mai aproape de cr< .

E ziua doara... Dar mai cu seama i
rim cu neliniste o silueta cenusie si m;
care cauta cu sfortari vizibile sa se ti’
oamenii din frunte. E colonelul Bilt,
care a plecat cu primul val. La 2 p.m
gura Branului (avea sa fie pomenit;
térziu n Tnaltul ordin de zi pentru de
rea drapelului cu “Mihai Viteazul”
luatd. Retragerea batalioanelor in;
prin oras - pe care Regimentul 30 M
Tmbarbatat de lumina zilei, le ataca fv.
era tdiata.

Noaptea o petrecem cu baionete,
arma Tn nesfarsit lant de tragatoi
colonelul Tn mijlocul nostru. La Tot
Vechi (iarasi citat) el de asemenea a
cu primele unitati la pozitia inamica.

De o saptamana asteptam pe
stang al Oltului ordine. Tn fiecare zi
ria inamica face noi victime printre h
din spatele nostru. Ezitarea e justific;

Imediat - abrupt, deasupra m
celalalt, pe front de 30 de km. De la
ras - la Homorod se Tnalta formii
pozitiile inamice. Nu-i chip nici sji—
hrana ziua; bucatarii sunt terorizati'.'

Statul major al armatei chibzuie:
timp ce noi cautam sa deslusim cu bii
rile transeele, retelele, gropile de
abatizele, In care dintr-o zi n alta
aveau sa ramana agatati.

La intai septembrie ordinul a
Dupa miezul noptii, aruncam din no
razboiului. Pana una-alta se tin cons'
studiaza hartile si se pregatesc cai
smuls sadrma din apa Oltului. Dar ri
seama trecerea raului, adanc - dupa
se spune - trehsi sase metri, ne ingrij
pe toti. Vase nu sunt, nu se pot impro
va trebui s-o trecem prin vad, unde
mica, dar unde cuiburile de mitrali
asteapta decat un semn.

Baietii sunt putin melancolici si
rati.

La trei jumatate, dupa ce am sti
prin intunerec ulitele pustii ale unui
albie de rdu, o margine de crang, as
Tnapoia unui rambleu de cale ferata
zerva, cu baioneta pusa.

Dupa toate probabilitatile, s
aproape de tot de Olt, al carui ropot
1l aud neted.

Pe un front de 30 km. De la Hc
la Fagaras lupta e angajata cu hot&d'
linii de batalioane. Tn linia Tntéia a\
batalion cu care a plecat si colonelul
retu. Valea réului clocoteste de mitr<
focuri de arma ca un urias cazan inf

O, frigurile nesigurantei! Ce 'e;

Tntampina? Au izbutit oare sa ujti',.

celalalt tarm?

Nu se poate sti nimic. Comandan
gazii sta imobil, sprijinit de un stalt
legraf si in Tntunerec 1l ghicesc palie
dupa nelinistea din glas, cand Tntrea
bit: a venit vreo patrula? Dar n-:
nimeni.

Si Tnca un ceas. [



Arsit, din dreapta si din stdnga vin
uri. Nu se poate trece...
a fiecare patruld, cu fiecare raspuns,
e sangele ni se raceste tot mai mult,
iadul de la cateva sute de metri din
astra nu vine nimeni, decat numai
sunete de com: Tincetarea-inain-
altul- si iar Tncetarea focului.
propie ziua... Tncepem sa deslusim
rile taioase si Tnalte ale celuilalt

atrula... a venit o patrula si ochii
scanteiaza.

talionul a trecut dincolo si acum in-
sa urce malul, o companie a fost
de mitraliere Tn apa... pierderi

recut- au trecut...
aebunid nabusita... un freamat surd
capat la celalalt al batalionului.
se face ziua si, ascunsi dupa
chilometrice, 1i vedem noi insine,
tul alaturi de ei, cercand sa ridice
Si pe urma un strigat.
micul contraataca! Inamicul con-
j Ti azvarle in Olt, d-le maior, Ti
n Olt, d-le maior!”
stiu daca s-a mai dat vreun ordin,
m ca nebunii, urland peste garduri,
tal unei mori, Tn linie de companii,
ane - gramada ajungem vadul rau-

. Gheorghe Georgescu pe frontul de la Marasti (1917)
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lui si intram Tn curentul puternic al apei,
urland mereu. Cu capul afara din apa si
arma cu baionetd, cu mainile Tntinse urlam
ca iesiti din minti.

Cand ies dincolo, am chilograme de apa
Tn sén si pantaloni, Tn ghete, dar alergam la
asalt. Intr-o privire - inchid in suflet pentru
toata viata un tablou. Un caporal, la un pas
in dreapta, cu capul sprijinit Th maini, cu
gura n tarana are ceafa sfaramata; langa el,
intre firele rare de porumb, un altul cu fata
n sus - tovarasi de acum pe drumul celor-
lalte Tumi.

Alti raniti-mantale-ranite... pete mari...
largi de sénge si la zece pasi Tn stanga,
intins pe spate, cu fata la cer, Tn manta de
mare tinuta si cu chipiul Tn cap un ofiter.

n fuga... un gand... Care e? Stiam ca
rand pe rand se vor duce si altii*... dar care
e acum acolo Tntins?

Un camarad, care din fuga de asalt s-a
abatut zece pasi, ramane traznit, aiurit -
“Colonelul Baltaretul!

Sus, pe pozitia inamicd, n ceasul de
repaos care ni s-a dat apoi, am aflat ca fu-
sese lovit Tn piept, asa cum era - Tn picioare
- pe linia tragatorilor, in mare tinuta.

Am auzit mai tarziu ca un superior l-ar
fi dojenit (?! - n.n.) pentru imprudenta si
indisciplina lui.

Dar colonelul Baltaretu era mai mult
decat un om, mai mult
decat un comandant de
regiment - era un soldat
pur si simplu.

Camil Petrescu
("n “llustratiunea
armatei”, publicatie bi-
lunara, anull, nr.1/15
ianuarie 1919, p. 13)

“Calificat”

OLONE-

LUL Geor-

gescu Ghe-
orghe tocmai ispravise
de semnat corespon-
denta regimentului,
cand aghiotantul i mai
prezenta Tnca un plic
galben. Era un ordin
prin care i se punea n
vedere sa predea co-
manda  regimentului
unui nou comandant,
un tanar colonel “cu
brevet”. | s-a Tmpaien-
jenit putin privirea, a
pipait de cateva ori har-
tia si a ramas apoi Tnde-
lung pe ganduri. Colo-
nelul Georgescu Gheor-
ghe era in regimentul
22 infanterie de mai bi-
ne de 30 de ani. Luase
comenzile pe rand de la
companie la batalion,
pana la comanda Tntre-
gului regiment.

Fusese 1n tinerete un
sublocotenent voinic,
cu mustata razboinica si
miscarile hotarate.

n razboi, cel ce
scrie aceste randuri l-a
cunoscut in fruntea ba-
talionului si a regimen-

Gheorghe Georgescu
»Fusese Tn tinerete un sublocotenent voinic, cu mustata razboinica si miscarile hotaratell
(Camil Petrescu) - Arhiva lon N. Nastasia

tului, apoi, munte de om, in doua ipostaze
cu deosebire: certdnd uneori pe sublocote-
nenti, locotenenti si capitani ca prea isi fac
de cap expunandu-se inutil si, pe de alta
parte, ghemuit, cat era de mare, cand lupta
era Tn toi, dupa cate un mal de pamant,
alaturi de soldati si ofiteri Tn prima linie de
foc. Nu-mi amintesc sa-1 fi vazut vreodata
pe colonelul Georgescu (maior atunci)
bucuros ca a primit vreun ordin de atac si
tot asa Tnsa nu-mi aduc aminte ca el sa fi
primit ordin sa Tnainteze, fara ca el sa
porneascd, tacut si voinic, cu toata hota-
réarea, ca un bloc. De retragere nu mai
vorbesc. Unde primea ordin sa-reziste,
acolo ramanea, orice s-ar fi Tntamplat, de
parca se impotmolea in pamant.

Daca regimentul 22 a facut ispravile de
arme care i-au adus atata glorie, cred sincer
cd, In primul rand se datoreste acest lucru
colonelului Georgescu. EIl a fost trunchiul
pe care s-au altoit celelalte personalitati.
Statornic cand unii veneau si altii plecau
(n-a lipsit nici o singura zi de la regiment si
deci de la luptele lui n tot timpul razboiu-
lui), a fost cel care a asigurat continuitatea
spiritului de corp.

Si iatd ca acum primea ordinul sa pre-
dea comanda regimentului unui ofiter mai
tanar, comanda pe care 0 executase 1n
Transilvania, la Marasti si la Oituz.

Cand s-a plans la divizie, i s-a raspuns
ca noul comandant e mai calificat, ca are
“brevet”.

Atunci colonelul Georgescu a scos de la
casa de fier un petec de hértie si cu el in
buzunarul tunicii s-a prezentat ministrului
de razboi, generalul Mircescu.

- Ce-i, Georgescule?

- Mi-ati luat comanda...

Generalul l-a privit uimit, o clipa:
“Cum asta?” si pe urma scurt:

“- Du-te acasa!...”

Ordinul de revocare a noii numiri a
venit cam Tn acelasi timp cu trenul de
Targoviste. Caci Tn buzunarul tunicii,
colonelul Georgescu avea héartia prin care
generalul Mircescu, comandant al unei
brigazi de cavalerie, care luptase eroic la
Oituz, multumea in termeni emotionand
regimentului 22 infanterie pentru bravura
extraordinara si stiinte luptei dovedite de
doua batalioane ale acestui regiment, bata-
lioane ce-i fusesera “Imprumutate” Tntr-un
moment de grea Tncercare. Comandantul
acestor batalioane era chiar colonelul
Georgescu, caruia asa, din greseald, i se
luase comanda acum, in timp de pace, pen-
tru ca nu era “calificat”...

L-am vazut pe acest admirabil soldat si
Comandant Tn primavara aceasta. Era de
doi ani la pensie, ros de racilele razboiului:
abia putea vorbi, subred si alb ca varul.

A murit sdptamana trecuta.

Camil Petrescu

(In “Universul”, joi, 23 august 1928, n
rubrica “Fel de fel. Tablite”, p. 3)



care stiam cé este grav bolnav.

SEUL de fatd, ultimul dintr-o
serie a carei publicare alnce-
put in revista noastra in urma cu un
an, apare, din nefericire, postum. 1l
pregdateam pentru tipar cand am
aflat vestea mortii autorului despre

Originar din Botosani (n. 1929), Nicu Horodniceanu a absolvit in 1951
Institutul Politehnic din Bucuresti, iar in .1972 a emigrat in Israel. A
desfasurat acolo o activitate intensa de dramaturg si de cronicar teatral,
colaborénd la radio, la publicatii israeliene si la revistele de limba roméana:
“lzvoare”, “Minimum”, “Arc”. Dupa 1990, viziteaza de mai multe ori tara
de origine unde avea numerosi prieteni. Teatrul “Sica Alexandrescu” din
Brasov si Teatrul National din Cluj i reprezinta piesele Profil de presedinte
si, respectiv, Alcool. Tn 1997 fi apare la editura Albatros volumul Eul flexi-
bilsau despre teatralitate, prefatat de Al. Paleologu. Eseistica din ultimii ani
a lui Nicu Horodniceanu 1l afirma ca ganditor original, moralist si filozof
al culturii. Cand a calatorit ultima data Tn tard*, anul trecut, ne-a vizitat la
redactie. Ne-a lasat impresia unui om de mare delicatete si rafinament inte-
lectual, a cdrui disparitie o regretdm. (Romania literard)

flnti-rutina

I TOTUSI nu se poate
continua asa, dupa aceeasi

¥ reguia a rutinei programatice.

mentele sunt mereu altele, parca nu se
lasa incluse Tn programe, nu se potri-
vesc acolo. Nepotrivirea asta este un
semn ca lumea nu accepta “previzi-
bilul” programului. Parca elementul de
distinctie intre real si fictiv ar fi tocmai
anti-rutina, imprevizibilul incertitu-
dinii. Starea asta de framintare din
cimpul emotional, dinamica sentimen-
tului care aduce cu ea bucurie si tris-
tete, cu si fara motiv, n-are deloc pro-
gram, niciunul. Este o stare aberanta
din punct de vedere logic, dar extraor-
dinar de reala si credibila. Ea nu cere
nici o confirmare, este, - pur si simplu.

Tn acelasi timp Tnsa totala incertitu-
dine cu privire la cauze si efecte
creeaza o bizara Tncredere n forta pro-
prie de a modela viata personalda dupa
criterii stabilite nu se stie cum, care
devin imuabile. Un fel de nou si absurd
pragmatism construieste programul de
viata cu rutina lui mai mult sau mai
putin inflexibild. Chiar daca imita pro-
grame banale cunoscute, exista tot-
deauna ceva cu totul inexplicabil in
programarea proprie a vietii.

Criteriile din programele noastre
personale nu au o aplicatie universala.
Schemele Tnchipuite Tn zona interioara
a vietii personale nu prind decit in limi-
te reduse, Tn afara ei. Aceasta nu este o
constatare pesimista ci poate dimpo-
triva o satisfactie majora, aceea de a fi
partas la cuprinderea unei imense rea-
litdti inexplicabile. Sentimentele sunt
mesagerii ei. Chiar daca prilejuiesc de-
ziluzii si drame insolubile, ele vestesc
altceva — un domeniu straniu, tragic si
misterios Tn afara constiintei imediate
pe care programul a organizat-o si o
ofera Tn copia ei zilnica.

Poate ca ar fi preferabil, - fara senti-
mente? Atunci programul de viata ar fi
perfect! Chiar daca nu ar putea fi apli-
cat Tntocmai, - ar putea fi corectat fara
regrete si totul ar Tncepe de la Tnceput.

Dublul capriciu

STE absurd sa crezi ca lumea,

Eadicé gindirea in cuprinderea ei
€

Nu, ea nu poate fi stapinitd ci doar ac-
ceptatd, cu misterele si tragediile ei. Si
lucrul acesta este cu atit mai insuporta-
bil cu cit luarea Tn stpinire nu este
deplind, marginita la dublul capriciu al
celor doua parti, adica al ei si al tau.

Apoi si ce-ai primit — piezi... si viii
si mortii pleaca pentru totdeauna, -
ramTi iar singur Tnchis in programul
care te limiteaza la tine Tnsuti.

Cind ai Tncercat sa-l parasesti ai
ramas si mai singur, si mai derutat,
adica chiar fara tine Tnsuti — dacd asa
ceva poate fi inchipuit! - Ce lume grea
- cu si fara tine!! O Tnsiruire de absur-
duri, fara noima, toate cazute prada
sentimentului care Tncearca acum sa se
exprime si nu are nici macar mijloacele
improprii ale ratiunii.

Inevitabilul programarii

ABSURD sa incerc sa definesc
“programul”, el guverneaza tot

Niinemarginita, poate fi asa usor stapi

NO EXISTA

aceasta convingere potenteaza pina la
absurd efortul dedicat actiunii, scopul
devine un ideal si “0 conceptie de via-
ta”.

Spatiul destul de redus al acestei
iluzii se umple de sentiment care da
consistenta si greutate totului. EIl de-
vine omogen si aproape indestructibil.
El nu este analizabil pentru ca partile
sale componente nu sunt decelabile.
Mai mult decit atit atunci cind reali-
tatea vietii infirma asteptarile progra-
mate, apare sprijinul neasteptat al spe-
rantei. Ea fortifica iluzia initiala si ata-
samentul pentru ea. Speranta Tntareste
programul si vegheaza la continuitatea
si integritatea sa. Probabil ca aceasta
este forma posibila de desfasurare in
conservarea fiintei sale specifice. Dar
modul de gindire dupa “program” adu-
ce cu el si sansa de comunicare cu alte
programe construite Th mod similar...
idealul personal devine transmisibil cu
cit generalitatea sa avanseaza si se
departeaza de eu. Probabil ca din cauza
asta “generalitate” Tnseamna mai puti-
na implicare a eului; mai putind pasi-
une si emotie. Pe de alta parte insa
prestigiul generalitatii atribuie progra-
mului denumit “program general” un
figgacter de noblete quasi-sacra. Oa-
menii Tl respecta in limitele posibilului.
Principiile expuse in el se echilibreaza
n mod secret cu cele ale programului
individual, chiar atunci cind cele dintii
sunt tradate si Tnlaturate. Duplicitatea
este prin excelenta interioara, deci
secreta printr-o auto-justificare perma-
nenta care se petrece fara dificultate, cu
bucuria permanenta de a servi scopuri
spirituale elevate.

Pragmatismul este calea respectarii
aparente a unor principii odatda cu n-
calcarea altora. Parca respectarea anu-
mitor aparente din zona “principiilor”
ar matura pur si simplu din gindire
acele elemente familiare fard de care
viata parca ar disparea. Lucrul acesta
este firesc pentru ca distantarea de eu

D. Caracostea
Expresivitatea
limbii romane

cuprinsul vietii. Si chiar o asemenea

incercare se loveste de peretii acelui
mod de a Tngradi care i este propriu...
- Caci ograda asta din gindire parca
separa si clarificd, o apara de atitea
incertitudini! Pe intinderea ei ai sen-
zatia unei suveranitati faurite prin pro-
priile tale puteri. Te Tnvirtesti in ea Ca
un cfline care nu se desparte de ograda
lui, o pazeste si 0 apara cu indirjire, iar
orice alta curte Tngradita il umple de
toate spaimele si de aceea nu intra
acolo cu niciun pret.

Atasamentul asta puternic vine din
faptul ca adoptind un program de viata
din cele care par a fi la dispozitia ta,
dobindesti odata cu el si certitudinea ca
realizarea lui este posibila pentru “ti-
ne”. Eul se identifica cu imaginea pro-
pusa a unui scop realizabil. Evident

Mircea Mihaies
Masca de fiere

Rosario Villari (coordonator)
Omul baroc

Claude Karnoouh

implica aceasta constatare. Ea are un
caracter ocazional caci drumul lung si
dificil adauga o forta noua, aceea a u-
nei mai mari libertati fata de tine Tnsuti.
lluzorie sau nu aceasta stare este
Tnsotita de sentimentul corespunzator.

Utopia banalului

XISTA programe generale,
E construite pe idei generale care

dobindesc o concretitate obsedanta

pentru ca eul se implica in ele cu toata
forta si capacitatea lui de a imagina o
lume fictiva. Ideile il servesc doar pen-
tru a disciplina o lume fictiva,
Tnchipuita conform cu dorintele si aspi-
ratiile sale. lata deci ca o idee generala
isi schimba fiinta, intra Tn concretul
imediat sub forma unui fictiv organi-
zat. Ea alcdtuieste o lume ideatica de
un tip special Tn care eul Tsi gaseste
deopotriva satisfactia concretitatii
lumii imediate a senzatiilor si o ideali-
tate apropiatd, tangibila. Se pare deci
ca idealul este prezent si uneste con-
cretul realizarii cu generalitatea ideii.
Dogmaticii, fanaticii traiesc intens
dubla fictiune a unui concret Tnchipuit
care exprima un adevar general” pre-
gatit dinainte. Pregatit, pentru ca el n-a
fost gasit ci alcatuit dupa dorinta. Iu-
zia constructorului de idei este cd mo-
delarea lor este posibila Tn virtutea
logicii interioare a arhitectului-ideolog.
Ea transforma astfel programul perso-
nal Tntr-o opera-sistem, articulata, care
ar putea reglementa viata oricui. Ordi-
nea exemplara care domneste acolo
poate satisface orice dorintd imaginara
caci totul este, de fapt, imaginar. lar
aceste Tmparatii imaginare sunt guver-
nate de legi imaginare, implacabile. A
disparut orice Tmpotrivire a “realului”
cu ideatica sa inaccesibild, lipsita de
continut concret, dispretuitoare, a carui

MiKu.i MiKaivs
Masca de fiere

Comunism / Postcomunism

si modernitate tirzie
n pregatire:

lleana Malancioiu
Mircea Flonta, Hans-Klaus Keul (coordonatori)

Calatorie spre mine insami
Filosofia practica a lui Kant
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existenta o pui mereu la indoiala. Ah!
Pe cit de preferabila este fictiunea n
concretitatea ei iluzorie! Lumea reala
nu imagineaza, ea aduce concretul fara
nici o pregatire. Ea te surprinde n
nepregatirea ta in toate cite sint, bune
sau rele. Cauti s-0 intelegi si tocmai
ideile care te-ar putea ajuta sunt printre
lucrurile cele mai ascunse. Cind se n-
fatiseaza, ele sunt palide si nude ca na-
lucile. Reusita posibild este sa le Tm-
braci cu hainele realitatii. Dar abia a-
tunci Tmpotrivirea lor atinge apogeul
cind constati ca hainele nu se potri-
vesc. Senzatia de Tnstrdinare, de dis-
tantd, te Tndeparteaza de ele. Nici o
potrivire sau adaptare nu este posibila.
Secretul ideii consta Tn totala ei identi-
tate cu realitatea.

De aceea lumea realului este plina
de secrete iar cea fictiva logica si coe-
renta.

Prezentul tragic

ARE clipa mortii poate fi in-

chipuitd? Nu, nu poate fi in-
chipuita! Poate o alta clipa, cea care o
precede... ar putea fi cumva imaginata.
Toate clipele astea sunt din viata si de
aceea acelasi timp le aduce si le leaga
Tmpreund. Numai ca, umbra care se
intinde Tncet anunta o schimbare mare
si impenetrabila. Parca raportul ntre
real si fictiv ar fi acum, altul, impre-
vizibil. Fictivul isi pierde consistenta
pentru ca el nu mai promite lucruri
cunoscute din imaginatie care pot fi
aduse Tn constiinta dupa dorinta.
Puterea lui de a programa iluzia scade
enorm. Miturile plasate Tn viitorul mis-
terios de dupa moarte se distanteaza si
mai mult, viitorul Tnsusi fiind o per-
ceptie garantatda doar de continuitate,
de prelungirea indefinitda a unei vieti
cunoscute. Si atunci prezentul acesta
tragic se goleste de iluzie. Aspiratia lui
intensa la continuitate cuprinde realul
uitat, toate micile detalii de viata zil-
nica. Ele apar acum la fel de miste-
rioase ca marile mituri generatoare de
credinte si religii. Spaima creste odata
cu apetenta, - spaima ca aceasta “nouad”
lume va dispare acum n clipa asta de
prezent imediat cu toate iluziile si
fictiunile binefacatoare. Fictivul n-a
putut Tnlocui realul, iar acesta a fost
mult timp mut si neinteles. Ce s-a
Tntimplat de fapt? Nu ne-a ramas chiar
nimic? E oare posibil? Desigur ca nu!
Ne aflam in acelasi loc cu alte ginduri,
pe aceleasi drumuri. Raporturile dintre
lucruri s-au schimbat, totul se clatina si
te cuprinde ameteala.

Nu exista rutina,
nici banalitate

U, nu exista rutind! Nici cu-
NantuI banalitate nu are sens.
La originea lor este
Fixitatea lui a deprins constiinta cu

senzatia si reprezentarea unui mod fix
de desfasurare, invariabil chiar imua-
bil, Tntr-atit de profund intim si fami-
liar a devenit el, acest cadru al exis-
tentei. Dar de fapt cind gindesti si ob-
servi absurdul acestui fel de pretinsa
viata este imediat aparent si chiar evi-
dent. Nu se poate nimic repeta la ne-
sfirsit Tn acelasi fel. Apoi chiar daca
s-ar repeta de ce oare totdeauna Tn ace-
las fel?! Cum e posibil sa-ti Tnchipui o
asemenea aberatie?! Si mai rau decit
atit chiar daca ar fi asa — de ce?... de ce
sa doresti... asta... asa??... Si totusi,
viata este astfel organizata, pe baza
acestui stupid principiu al repetitiei
infinite. Ti se spune mereu ca asta ti-ai
dorit si-ti doresti, adica sa continui
mereu pe aceeasi cale pe care s-o
largesti, s-0 acoperi cu tot ceea ce ti-ai
putea dori. Pina la urma te obisnuiesti
sa nu mai vrei niciodatd altceva... ci
numai mereu acelasi lucru. Rutina asta
Tmpaca gindul cu viata dupa program.
Programul poate fi Tnlocuit numai cu
un alt program mai bun si mai cuprin-
zator. Ceea ce se pe-trece Tn afara lui
nu este si nu poate fi dorit.

Banalitatea acestei vieti pregatite
pentru fiecare si pentru toti deopotriva
este acceptata In aparenta, pentru ca
pare firesc sa adopti o solutie unanim
acceptata. Apoi faptul acesta pare a
Tnlatura riscurile hotaririlor individua-
le. Dar adevarul este altul. O asemenea
viata nu exista. Existenta “banala” este
o fictiune literara. Nu exista banalitate
si deci nici existenta banald nu poate sa
existe. Totul se afla la dispozitia aces-
tui fel de meditatie deopotriva pasnic si
binevoitor cu sine Tnsusi. Parca gindi-
rea isi ofera un capriciu nelimitat n
desfasurarea ei fictiva. Eul beneficiaza
astfel de o pace deplina si de o putere
neingradita de Tnfatisarile reale. De-
plina fictiune a izolarii devine acum o
binefacere. Apoi n sfera ei izolata a-
pare si senzatia inefabila ca te afli lao-
laltd cu ceilalti semeni Tn cuprinsul
comun al unei aceleeasi gindiri alca-
tuite si pregatite dinainte Tn vederea
unor miscari posibile si favorabile. De
aici Tncolo totul va functiona dupa unul
din programele banale.

Miine dimineata totul Tncepe de la
Tnceput, mai bine, pentru ca azi stiu ce
va fi miine. Speranta care investeste
fara alegere energiile ei, fortifica si
fictiunile cu aceeasi generozitate.

Programele unei vieti posibile sunt
nenumarate Tn diversitatea si bogatia
lor. Marea lor majoritate sunt atit de
raspindite si cercetate de fiecare parte
Tncit au devenit banale. Ele sunt prefe-
rate pentru aparenta lor claritate si mai
ales pentru evidenta reusitei lor ipote-
tice. Programele epuizeaza toate posi-
bilitatile. Bogatia lumii fictive este in-
finita dar precaritatea ei este Tn aceeasi
masura, inimaginabila. Uriasul conti-
nut iluzoriu apartine tuturor in comuni-
tatea visului, de fapt Tnsa nimanui in
domeniul real-personal. Cum poti cu-
noaste Tnainte de a trdi? Programele,
chiar cele banale apartin tuturor dar de
fapt, nimanui.

“programul”.

S| TOTUSI

UPA un presedinte de lemn

si altul de ocazie (vorba

domnului Sache) ar fi timpul
ca acest popor necdjit sa puna la cirma
tarii, in fine, un barbat cit de cit vrednic
de renumele atitor romani de seama...
Bratienii... Maniu... Titulescu.

Pe urma4, tot dinsul, discutind despre
candidatura la presedintie a domnului
Mugur Isdrescu, amintise de personajul
binecunoscut din piesa lui Tudor Musa-
tescu,... cel care, silit de familie, si de
amici sd candideze la alegeri, tirit cu chiu
cu vai Tnaintea alegatorilor, striga: Frati-
lor, nu ma votatil... Spre disperarea fa-
miliei. lar alegatorul adevarat atit as-
teapta de la candidat Sa-si puna cenusa-
n cap. Sa se faca mic, modest, de treaba,
ca ei... Dar sa se mai roage, pe la adu-
narile respective, - fratiloretc., etc. —asta
e culmea! Romanului 1i plac oamenii
politici care nu se dau mari. Care nu
umbla sa-si faca o imagine, - fir-ar ea sa
fie! — cum se Tntampla cu ceilalti, cu alde
Roman..., alde Melescanu, al caror pro-
centaj scade rapid intr-un raport invers
proportional cu laudele de sine.

Nu. Isarescu, din contrd, sta, se co-
deste, nu atacd, nu Tnjurd, doar raspunde,
blind si cuviincios. lar daca trebuie musai
sa felicite si el ceva, ori sa exprime con-
doleante, o face prin intermediu, prin
domnisoara, doamna aceea desteapta si
Tncruntatd, supranumita in guvern Gainu-
sa, si careia premierul 1i facuse cadou, cu
0 ocazie, harnicei purtatoare de cuvint,
chiar asa, o gdina, cu un umor seniorial.

Altfel, clinii latrd, inamicii Tnjura de
zor, dar caravana prim-ministrului, cu
figura sa blajina de- functionar cu parul
alb si cinstit si cu ochelari, merge mai
departe. Le mai zice el, asa, cite una, dar
intr-o limba fina de tot, care azi nu se
mai aude si care e a locuitorilor din
dreapta Oltului, Tntruchipata de acel ro-
mancier fermecator clasic roman pe
nume Gib Mihaescu...

Exact cum spunea si personajul ne-
muritor al lui Tudor Musatescu - fratilor,
nu ma votati!, va rrrog din suflet!, pe
onoarea mea! gata sa le cada Tn ge-
nunchi; iar alegatorii, mai intli uluiti, pe
urma prapadindu-se de ris, aclamindu-1,
izbucnind Tn urale. latd omul! lata candi-
datul mult visat! Sus cu el! - entuziasm
general.

Cum e azi si cu Isdrescu, pe care
ziaristii si lumea 1l tot Tntreaba zilnic, ca
el c¢ind se lanseaza, ca toti s-au lansatara,
numai dinsul nu. lar omul atit de cuviin-
cios si cu vorbirea lui Tnceata si cum-
panitd din dreapta Oltului le zice ca ce sa
se mai lanseze, sa cheltuiasca lumea
atftia bani pe el, cind el se lanseaza zi de
zi, ca prim ministru. Ce mutre pe candi-
datul cu cararea pe dreapta si cont Tn
Elvetia! Sau pe vulpea sireata cu aer de
comisar de la externe!

Daca romanul mai are azi vreun me-
rit,... vreo insusire,... asa parlit cum e,
aceea este ca nu mai poti sa-I duci cu
muia oricite panglici ai scoate pe bere-
gata.

Forta acestui intratabil finantist - mai
spune dl. Sache - care socoteste cu
sutele de mii de miliarde, pentru noi toti,
fara sa aiba n buzunar de-o franzela, e ca
I-a citit bine pe Balzac. El care stie, orice-
ar fi, si cite sume astronomice s-ar vin-
tura, cTt de sdraca ramine comedia uma-
na, averea ei nemuritoare garantind-o
doar spiritul, stiinta, arta, cugetarea...

Va dati seama cita deosebire Tntre un
astfel de om si haita de canalii si chilipir-
gii care se bat cu pumnii Tn piept si care
ne asurzesc cu frazele lor cinice, prefa-
cute...

de

SE MISCA

Inamicii politici ai noului candidat ce
s-a lasat atit de greu sa intre Tn jocul
alegerilor nu mai stiu ce sa inventeze, ca
sa-l ponegreascd. Efectul este invers.
Calomniile se intorc Tmpotriva atacato-
rilor, ca-n pugilatul japonez. Seninatatea
candidatului, cu purtarile lui de dinaintea
primului rdzboi mondial, cu siguranta
romanului de odinioara cind , cu banul
de aur autohton, pleca linistit la Paris,
sint, pentru electorii anului 2000, ceva
neobisnuit, stimind si emotie si mirare,
fiind atit de patiti... Toti politicienii alear-
ga, se dau n vint, se lasd pe mina gra-
sanului obscen de la televiziune, piti-
gaiat, cu burticica si pipaindu-se mereu
la prohap Tnaintea prezentei arierate. Se
poate pune ramasag ca cel ce a evitat
estrada individului de pe care s-au lansat
pentru presedintie atiti oameni politici,
va cistiga locul suprem in treburile tarii.

Des, 1l aud pe dl. Sache murmurind,
in preumblarile noastre: Si totusi se
misca... Stiu cum sint oamenii batrini, si
nu-i conturb. Nu-i Tmpiedec sa vorbeas-
ca singuri. Nu le intrerup solilocviile...
Mai stiu ca, spre senectutea Tnaintata, iti
vin in memorie fel de fel de ginduri,
vorbe, uitate de mult, ce pareau pe veci
ingropate in geologia grea a Memoriei.
Mai stiu, de exemplu, ca unii, cind Tsi
simt apropiat sfirsitul, enuntd dorinti,
cuvinte finale cu un tilc general pentru
toti pamintenii intilniti de-o viata...

De aceea, tac, nu zic nimic. Stau cu
urechea Tncordata, cind 1l aud soptind Si
totusi se misca...Ce-o fi?

Probabil ca domnul Sache, ca vechi
jurist, ca avocat in cine stie ce proces de
pe vremuri, Tnaintind spre bard, va fi
folosit vorbele istorice ale lui Galileo
Galilei din iama medievala cind dog-
mele nu admiteau cd Facerea lumii cu
glob cu tot, nasterea si rastignirea lui
Cristos sa se Tnvirta, sa se miste in jurul
Soarelui, - un simplu argat al Terrei! Si
ca, in general, ce-i facut sa ramina bun
facut, - sa nu cuteze niciodata a se misca
din locul harazit de Creator... O uriasa
prostie, o imensa timpenie si ignoranta
cazuta greu pe capul omenirii cu reguli
ale bisericii si moralei intunecasera pla-
neta.

Presupun ca dl. Sache intrase la
batranete Tn pielea lui Galilei...A marelui
astronom silit s& admitad ca asa era uni-
versul cum dictau sfintii analfabeti. Ca
nimic nu se mai poate schimba din cur-
sul Tnghetat al existentei oficiale, - si
abjura; renunta, ca sa se, salveze.

Sint sigur ca fostul jurist roman su-
ferea Tn acele momente vazind clar pina
si nuanta de rosu aprins Tn care erau
Tnvesmintati cardinalii tribunalului su-
prem. 1l vedea pina si pe un cardinal mai
tTnar scarpinindu-se nervos dupa urechea
pe care se sprijina tichia alba sacerdotala.
Semn de indecizie.

Si ride. Domnul Sache ride. Banuind
in cardinalul mai tinar un eretic buchi-
sind Tn taind lucrarea diavoleasca a
osinditului. De atunci 7i rdmasese umani-
tatii acest' totusiizbavitor. Infruntarea ig-

norantei prin tacticoasa tragere de timp.

Asadar, pina si n aceasta tara “trista,
plind de umor” se pare ca ceva a inceput
sa se miste... Dovada ca, in comedia ei,
sever intrerupta un timp, personajul
inocent, personajul exceptional, Tn naivi-
tatea sa jucata, barbatul trebuitor rea-
paru, facind sa triumfe hazul autohton.



55 Un document artistic si uman

APARUT de curind, si a fost

deja lansat la Muzeul Tara-

nului Roméan, albumul Chi-
purf si I0curi semnat de pictorita Eu-
genia Iftodi. Publicatie cu totul speciala,
atit Tn ceea ce priveste materialul ilus-
trativ, cit si conceptia generala, albumul
atesta, a cdrui aparitie am anuntat-o an-
ticipat cu o alta ocazie, se sprijina exclu-
siv pe grafica, mai exact pe desen si p&
acuarela. Dar si desenul, si acuarela sint
prezentate aici cu o functie dubla: ele
sint simultan forme artistice si un anume
tip de text, de suport narativ pentru o
realitate deja constituitd. Reluind ceea ce
am spus deja Tn avanpremiera, albumul
Tnsusi este o carte de artd, un mod de
comunicare cu fenomene concrete si cu
oameni determinati, dar si o descriere
spontana a vietii si o negatie vehementa
a vremelniciei acesteia. Din Maramures
pina Tn Baragan si din Apuseni pina in
inima Moldovei, adica pe toate coordo-
natele mari ale Romaniei, artista calato-
reste si absoarbe totul; observa, partici-
pa, realizeaza, frugal notite grafice de-
spre privelisti, deprinderi, evenimente,
animale, port (Tmbracaminte) si oameni.
Voluptatea artistului, a privirii sale Tnse-
tate de forme, de culori si de atitudini,
coexista pina la identificare cu uimirea
descoperitorului, cu rigoarea cercetato-
rului  si cu scrupulul moralistului. Tn
mod natural, fara nici o emfaza, dar si
fara nici o crispare, se realizeaza aici o
fuziune profunda ntre gestul cultural si
lumea reala, Tntre semnul plastic si repe-
rul obiectiv, intre libertatea imaginatiei
si rigoarea Tnalta a vietii. Discret, la in-
tersectia simbolicului cu existenta mate-
riala, Eugenia Iftodi se comportd nu
numai ca un observator cazut in contem-
platie, ci si, sau chiar Tn primul find, ca
un factor de conciliere, ca o constiinta
unificatoare Tn plin exercitiu al recu-
perarii unei unitati amenintate. Pe linga
acele calitati specifice ale desenului, pe
Iinga virtutile lui strict formale, care tin
de punerea Tn pagina, de expresivitatea
liniei, de monumentalitatea Tntregului si
de acea coerenta de ansamblu care da
formei armonie si credibilitate Tn planul
reprezentarii, lucrarile Eugeniei Iftodi
aspira la un statut de echivalenta cu lu-
mea pe care o descriu. Ele ies din fragili-

tatea codului si din acea complicitate
asumata n jurul unei conventii, pentru a
se transforma, Tn virtutea unei puternice
presiuni lduntrice, in locuri, Tn animale,
n oameni vii, In izbinzile si Tn impa-
surile unei vieti egale cu sine pina la ri-
tualizare. Nici vanitatea luarii Tn stapini-
re si nici macar legitimul orgoliu de
artist nu pot fi descifrate in aceste desene
si acuarele, Tn aceste exercitii intime de
apropiere, ci un lucru mult mai simplu
si, Tn acelasi timp, mult mai Tnalt sa-
lasluieste Tn ele: teama de a pierde clipa
( si de aici de multe ori notatia eliptica)
dublata, pentru realizarea instinctiva a
unei atitudini simetrice, de aspiratia sus-
penddarii din timp. Peisajele naturale si
chipurile umane, momentele cotidiene si
festive, viata si moartea, au intrat Tn
desenele Eugeniei Iftodi intr-un mod
spontan si definitiv asa cum lumea vege-
tala intra Tn iarnda esentializatd, adica
eliberata de orice element supus retori-
cilor efemere. Amestec de reverie si de
observatie etnografica, de joc gratuit si
de cercetare a existentei si a expresiei
umane, de observatie directa si de scru-
tare n straturile adinci ale memoriei, ele
Nnu recupereaza, asa cum s-ar putea crede
la prima privire, o geografie anume si
forme diverse de civilizatie rurala, ci
readuc Tn actualitate o personalitate ar-
tistica adevaratd. Un artist de o mare
forta, cu o constiinta a creatiei de o seve-
ritate, uneori, de-a dreptul inhibanta,
care traieste, simbolic, atit Tn registrul
monumentalitatii, al raporturilor aproa-
pe tridimensionale, cit si Tn starea de
levitatie si Tn concretetea eterului, de
aluzie Extrem Orientald. Bilingv, de o
mare coerenta si expresivitate interioara,
albumul Chipurisilocuri, aceasta confe-
siune artistica si umanda a Eugeniei
Iftodi, readuce Tn actualitatea imediata
un artist puternic si vital, dar, Tn acelasi
timp, unul de o extrema rigoare si de o
comparabila delicatete.

P.S. Tn Romania literara, nr. 44, sub
titlul Calea de mijloc, Grid Modorcea
Tncearca sa dreaga busuiocul dupa ce s-a
facut limpede mesagerul celor care ali-
menteaza piata cu tot felul de kitsch-uii
atribuite, in modfraudulos, luiBréancusi.
Desi, Th textul incriminat de mine, sus-
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tine exactcele,,..17sculpturi (gips, mar-
mura, calcar, lemn) descoperite de ex-
pertul judiciar de arta si de patrimoniu
(s.n.), dr. Stanciu Radu Lucian”, pentru
a-siredobindiacum aparentele virginale,
Grid Modorcea Tl executa vehement pe
,.expertuljudiciar de arta si de patrimo-
niu”si, implicit, Tsi clateste cu detergenti
ieftini si propria-i atitudine. Situindu-se
patetic fata de opera de arta (plastica!),
exact ca un propagandist amator Tnfla-
carat de ,,patriotism” si scuturat de fri-
sonul marilor descoperiri, reactia lucida
si profesionala i se pare lui Grid Mo-
dorcea celputin un actantinational si un
atentat la patrimoniu. Dar cum gesticu-
latia sa de cercetator diletant este tot atit
de haotica pe cit de nepieptanata Ti este
retorica, doar un exercitiu elementar, de
contabilitate scolareasca, poate face aici
putind ordine. Asadar: 1. faptul ca Mo-
dorcea este autorul unor carti ,,de spe-
cialitate dupa care se preda la facultatile
de arta’(care arta, pentru ca la arte plas-
tice cartile luin-au ajuns inca), faptul ca
este ,,doctor Tn arte” (care arte, poate
acelea ale filmului, pentru ca la istoria
artei comisiile nu erau formate ,,din per-
sonalitati ca Al. Piru, Florian Potra, llea-
na Berlogea, lon Tobosaru” sifaptul ca
are ,,peste 50 de filme realizate la TVR”
pot firiguros exacte, dar, vorba lui Ma-
iorescu, ,,nu sinttn chestie”pentru bunul
motiv ca nimeni nu le-a contestat si, Tn
concluzie, nu au cum sa-l demaste pe
,,hulitor”. Ceea ce a sustinut Tnsa acest
,,oarecare Susara”este un lucru multmai
simplu: Grid Modorcea este un analfabet
n materie de artd -Find vorba despre
sculptura se subintelege plastica -, sinu
de film sau de ,,carti de specialitate dupa
care sepreda... ”’etc.etc. Inprivinta aces-
tuiaspect, ramine cum am stabilit! 2. Nu
stiu cum l-a ,,deconspirat” Antonovici
,.pe legionarul Valerian Trifa”, dar am
cititin clar, si o poate face oricine, n
interviul din Cronica Romana, 5-6 au-
gust 2000, si ca ,jidanca”, In varianta
cosmetizata ,Jdanovista’ Ana Paukerl-a
Tmpiedicat pe Brancusi sa se intoarca in
tara, dar si ca nonagenarul sculptor nu
vrea sa intre Tn conflict cu Sidney Geist
pentru ca ,,evreii sintputernici. Stntmai
puternici decit roméanii, decit ameri-
canii”. Afirmatia ca evreica Ana Pauker

Fundatia concept

Anuntd
Concursul de proiecte
pentru finantare de productii multimedia
din cadrul programului Electronic Publishing
Obiective:

Programul de finantare sustine realizarea de productii multimedia (CD-ROM/DVD-ROM, Internet) cu continut informativ, artistic sau educativ.

Concursul de proiecte se adreseaza:
- producétorilor multimedia

- institutiilor specializate Tn producerea si integrarea productiilor multimedia in circuitul informational sau in sistemul de invatamant;

- mass-media;

- institutiilor de Invatamant si din domeniul cercetdrii;
- organizatiilor neguvemamentale din domeniile educatiei, drepturilor omului si stiintei informarii.

Proiectele vor fi selectate pe baza urmatoarelor criterii:

a) de continut:

- claritatea si fezabilitatea obiectivelor si a scopurilor propuse;
- promovarea ideii de cooperare si a dialogului, precum si promovarea noilor tehnici de comunicare in procesul informational sau educational;
- capacitatea dg a integra productia romaneasca multimedia in circuitul international
- capacitatea de a demonta prejudecati si stereotipuri in domeniul educatiei;

- posibilitatea unei evaludri concrete a rezultatelor.

b) tehnice:

- creativitatea, impactul, calitatile tehnice si artistice ale productiilor;
- originalitatea, interactivitatea, functionalitatea, calitatea design-ului;
Bugetul programului de finantare, pentru aceasta etapa: 18,000 USD (vor fi finantate trei proiecte).
Dosarele de inscriere se depun in doua exemplare conform formularului de inscriere, care poate fi obtinut de la sediul Fundatiei CONCEPT sau de la
www.culture.ro. Dosarele incomplete nu se vor lua in considerare. Data limita de depunere a dosarelor este 30 noiembrie 2000.

Informatii suplimentare se pot obtine de la sediul Fundatiei CONCEPT din:

Bucuresti: Strada Pictor Constantin Stahi, nr. 14. Sector 1, Tel: 40-1-313787213111232,

luni-joi: 14.00-17.00

| Fix. 1O -1 —=S1. 11 25=mn

Fumlaiia CONCEPT este organizatie membra a

SOROS OPEN NETWORK Romaénia

I-a Tmpidicat pe Brancusi sa se intoarca
in (arg, iarevreul Sidney Geist s-a aliat
cu Brezianu sirefuza sa accepte lucrarile
promovate de Stanciu siModorcea, este
ea oinventie a,,denuntatorului siinuma-

nului” Susara sau, pur si simplu, insi-

nuarea lui Antonovici ca exista o con-

spiratie a evreilor (,,teribil de uniti") Tm-
potriva lui Brancusi? Pina nu se explica
fara nici o ambiguitate ce amestec are
etnia unor politicieni sau istorici de arta
Tn aceasta discutie, siTn ceea ce priveste
punctul 2, ramine cum am stabilit!

3. Daca pina aici lucrurile inca nu erau
destul de clare, acum totul capata o lim-

pezime de cristal: Tn sfirsit, vom afla,

,,Siderati”, cine stntmarii,,specialisti”’in

Brancusi care se asaza alaturide Stanciu,

Arttonovici, Modorcea, N. Georgescu

etc. Ei, bine, acestia sint, nici mai mult
nici maiputin decfit,,adevaratii mosteni-

tori ai acestor lucrari”: Lucia Brandl,

Ducu Brandl, Gheorghe Manea. De par-
tea cealaltd, aceea a impostorilor si a
detractorilor inflexibili se afla Barbu

Brezianu, Sidney Geist, Radu Bogdan,

Radu lonescu, Vasile Gorduz, Neculai
Paduraru, Paul Vasilescu, Horia Bemea
si alte zeci de artisti si de istorici de artg,

alaturi de care tine aproape si acest
,,oarecare Susard”, cel care, contrar spu-

selor luiModorcea, a vazutpe viu, chiar
la dl Stanciu acasa, ,,operele” de pe
urma carora multi neputinciosi viseaza
munti deglorie siporcoaie de bani. Daca
Tntr-o parte s-au adunat, asadar, cerceta-

torii si artistiiprofesionisti, oamenii care
stiu cum se face si cum se judeca o

lucrare de artd, e limpede ca Th cealalta
parte fosgaie veleitarismul si imaginatia
inflamata. Cu alte cuvinte, si Tn acest
caz, ramine cum am stabilit! (P.S.)

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura-
Arte-Stiinta va invitdm sa ascultati: & Joi
16 noiembrie pe Canalul Roméania Cultural
(CRC) la ora 9.50 — Poezie romaneasca
Versuri de loana Diaconescu in lectura ac-
tritei Lucia Muresan. Redactor Dan Verona.
Pe CRC laora 15.00 - Artele spectacolului.
Invitatul emisiunii, regizorul Comei Todea
la 65 de ani: Pagini din istoria teatrului uni-
versal: Oscar Wilde. Colaboreazd Cdlin
Caliman. Redactor Julieta Tintea. Pe CRC,
la ora 21.45 - LecturiTnpremiera “Bizan-
te” roman de lon Anghel Manastire (frag.).
Redactor lon Filipoiu. & Vineri 17 noiem-
brie pe CRC laora 9.50 - Poezie roméneas-
ca Versuri de Ana Blandiana in lectura
autoarei. Pe CRC la ora 15.00 - Arte fru-
moase. Doua secole de pictura franceza cu
emblema lor: M.Pussin si C.Monet; Cola-
boreazd Alina Cambir. Redactor Aurelia
Mocanu. La ora 23.50 pe Canalul Romania
Actualitati — Revista revistelor de cultura
Redactor Valentin Protopopescu. & Luni
20 noiembrie pe CRC laora 11.30 — Revista
literara radio. Cartea virtuald: poezii de
Ramona E.Nicola si Cezar Mihai Popescu;
Cronica literara de Liviu Grasoiu; Ade-
varatul rival al lui Eminescu: Al Mace-
donski; Revista revistelor - Manuscriptum.
Redactori Adela Greceanu si Dana Pitrop.
O emisiune coordonatd de Liviu Grasoiu.
Laora 15.00 pe CRC - Universalitatea emi-
nesciana Colaboreaza prof.dr.Gheorghe
Ceausescu. Redactor Georgeta Draghici. La
ora 16.04 pe CRC - Sub semnul filosofiei.
Utopismul in medicina. Miza eticd a terapiei
(). Invitati llie Pintea si Gheorghe Bratescu.
Redactor Valentin Protopopescu. La ora
17.00 pe CRC - Portrete si evocari literare.
Tudor Musatescu. Colaboreaza Bogdan
Musatescu si Dan Tarchila. Redactor Anca
Mateescu. La ora 21.15 pe CRC - Dictionar
de literatura universala Lev Tolstoi - trage-
dia unei existente, triumful unei opere (90
de ani de la moartea marelui scriitor rus).
Redactor Titus Vijeu.
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Zilele filmului italian

IL DOLCE CINEMA

FARSITUL lunii octombrie a fost marcat, pentru cinefilii bucuresteni, de “Zilele
filmului italian” - de fapt un adevdrat Festival, ce a finut o saptdmana si ne-a adus

filme nou-noute din Italia.

Succesul editiei precedente — dominata de maestri, unii intrati, deja, in istoria filmului:
Antonioni, Bellocchio, Bertolucci, Moretti, Amelio, Benigni — a facut ca anul acesta,
“minunea” sa se repete. lata-ne, asadar, cinefili de toate varstele la “Cinema Studio” pen-
tru a “savura” delicatese italiene — cu arome si ritmuri din Sud, toate premiate la festival-

uri nationale si internationale.

Prin grija organizatorilor - fundatia “Itaro Arte”, Institutul Italian de Culturd, Amba-
sada Italiei la Bucuresti si Uniunea Cineastilor din Romania am inhalat o gura de aer
proaspdt de cinema italian. In plus, am putut schimba si cateva opinii cu un oaspete al
Festivalului: domnul Piero Spila, vicepresedinte al sindicatului criticilor de film din Italia

si autor al unei monografii “Gianni Amelio”.

V.B.: Domnule Piero Spila, cum apre-
ciati, Tn calitate de critic de film, mai exact
critic italian de film — selectia propusa
publicului romén prin “Zilele filmului ita-
lian™?

P.S.: Este o selectie foarte inspirata si,
as spune, chiar foarte abila - doamna Vero-
nica Lazar - presedinta fundatiei “Itaro
Arte” reusind sa “navigheze” cu eleganta
prin productia italiana a unui deceniu (si
nu e putin lucru, daca tinem seama ca
“recolta” anuala se ridica la aproape 100
de titluri!) si sa se opreasca asupra opere-
lor cu adevarat importante si reprezenta-
tive pentru un anumit climat spiritual,
moral, artistic, configurind peisajul-real al
cinematografiei italiene actuale.

V.B.: De fapt este vorba despre filme
apartinand ultimului deceniu - Usi des-
chise, care este cel mai indepartat in timp
ca datd deproductie, fiindrealizatin 1990,
iar Sange viu o productie de ultima ora
este, din cate am citit, o premiera chiar si
pentru ecranele italiene.

P.S.: Apoi sunt prezente Tn selectie cele
trei varste ale filmului nostru: Veteranii,
maestrii: Marco Bellocchio (61 de ani) -
cu o ecranizare eleganta dupa Pirandello,
“Doica”- si Gianni Amelio (55 de ani) -
cu un film inspirat dupa un roman al lui
Sciascia si bazat pe un fapt real petrecut in
anul 1937 la Palermo. Este vorba despre
“Usi deschise”, datat, asa cum ati aréatat,
1990. Al&turi de acestia, autori foarte cu-
noscuti si pe plan international - sunt regi-
zorii varstei mijlocii — a celor nascuti prin
anii' 60 - si care se bucura de o mare noto-
rietate in ltalia, dar care, Tn exterior, abia
Tncep sa se impuna: Daniele Luchetti, au-
torul causticului “Trepadusul’, Silvio Sol-
dini- un milanez cu origini elvetiene, care
prin “Paine silalele ”arealizat cel mai mare
succes de public si de critica de anul trecut
din Italia, confirmand, prin acest film fara
concesii facilului, o cariera si un autor - si
curajoasa si energica Roberta Torre, care
si-a parasit Milano-ul natal pentru a se sta-
bili la Palermo, unde a tumat musicalul
“Tano da morire”- o virulentdksatira can-
tata si dansata la adresa Mafiei. Tn fine, cea
de-a treia generatie a cinematografului ita-
lian actual este reprezentata in acest pro-
gram prin Edoardo Winspeare, un tanar
regizor italian (prin vinele caruia curge si
sange anglo-american), autor al unui film
foarte personal — “Sange viu”.

V.B.: Actuala editie a “Zilelor filmului

italian” constituie, dupa opinia mea, o
ofertd generoasa nu atat cantitativ (sapte
tiduri), cat mai ales din punct de vedere
stilistic si algenurilor prezente : de la un
cinema de angajare politica si morala
(“Trepadusul” - Daniele Luchetti, ‘Jude-
catorul copil” - Alessandro di Robilant,
“Usi deschise” - Gianni Amelio) la come-
dia lirica, cu accente suprarealiste (“Paine
si lalele” - Silvio Soldini) sau musicalul
popular (“Tano da morire” — Roberta Tor-
re), de la drama (“Sénge viu” — Edoardo
Winspeare) ce respira spiritul unui loc
anume si al unor mentalitati ancestrale si
este vorbitain dialect- celdin Salento - la
adaptarea literara usor academica
(“Doica” - Marco Bello-

cchio). O gama destul de

larga ce exprima, cred,

vitalitatea unei cinemato-

grafii.

P.S.: Aici ati pus dege-
tul pe rana! Aceasta se-
lectie atat de bine alcatuita
contine si un pericol, caci
spectatorul care vede aces-
te filme ramane cu impre-
sia ca cinematografia ita-
liana este, la ora actuala, o
cinematografie puternica,

n sprijinul acestei impresii

vin si cele trei premii Os-

car céstigate - Tn ultimii

zece ani, la categoria cel

mai bun film strdin - de

“Cinema Paradiso” (Giu-

seppe  Tomatore), “Mediterraneo
(Gabriele Salvatores) si “La vita e bella
(Roberto Benigni). Dar Cinematografia
noastra traieste in plina contradictie: pre-
miata, recunoscuta Tn exterior, ea cunoaste
n interior indiferenta publicului. Doar
30% din public vede film italian, restul e
monopolizat de cel american, iar, Tn ceea
cei priveste box office-va - anul trecut, din
100 de filme italiene produse, doar 19 au
trecut pragul celui un miliardnde lire
incasari. Scria Pasolini undeva: “incepem
sa murim din clipa in care nu mai suntem
cunoscuti si Tntelesi”.

Or, cred ca acesta Tncepe sa fie cazul
cinematografiei noastre actuale.

V.B.: Poate ca ar fi bine sa aflati cum
sta situatia Tn cazul cinematografiei roma-
ne?! Anul acesta - si mai sunt doar doua
lunipéana la sfarsitul lui—nu aavutlocnici
opremiera de fim roméanesc, doar o relan-
sare — copia restaurata a unuifilm de acum
trei decenii, “Mihai Viteazul” (regia
Sergiu Nicolaescu) - episod al mult-tram-
bitatei “epopei nationale”. Céat despre
reviste, publicatii sau emisiuni TV specia-
lizate Tn critica si cultura cinematografica
ele lipsesc cu desavarsire. Piata este inva-
data de dime americane sidoar din candin
cand ne mai rasfatam - mai ales la Bucu-
resti — cu “festivaluri”ale filmului... euro-
pean, italian, elvetian, francez, spaniol,
ceh, britanic etc. si aceasta datoritd buna-
vointei unor Ambasade sau Institute cul-
turale “cinefile”... Dar, sa revenim la “Zi-
lele filmului italian ” care, Tn acest an, ne-
au propus nu doar o selectie, ci - lucru
meritoriu - o selectie tematica: “Sudul n
cinematografia italiana”. Desigur aceasta
propunere, aceasta optiune tematica, Tsi
are justificarea si Tn scopurile societatii
care a initiat si a fostprincipalul organiza-

tor al acestui eveniment - ITARO ARTE
care doreste nu doar apropierea prin cul-
turd a celor doua tari sipopoare, ci sirele-
varea legaturilor profunde ce exista, din-
totdcauna, ntre ele. Scria, Tn caietul Pro-
gram, doamna Veronica Lazar, sufletul
acestei manifestari: “Filmele aduse pentru
aceasta editie vorbesc despre sudul italiei.
Un loc in care mai existd, ascunse pe un-
deva, valori de altddatd, ca in satele roma-
nesti Tndepartate; un loc n care s-au con-
struit colosi industriali inutili ca la Crivina
si din care s-a fugit de saracie Tn anii'60,
un loc astazi ravasit, contaminat, invadat
de mafie, ilegalitate, violenta...

Sudul ramane un loc cald si minunat,
Cu oameni generosi, care aduce aminte de
Roménia, unde se mai poate rezista la
coruptie ca in Portaborse, unde se rade de
mafie cu “Tano da morire”, unde se poate
muri pentru dreptate ca in “Giudice ragaz-
zino” si unde, Tn sfarsit, pot aparea visurile
si sperantele ca in «Pane e tulipani»”.

Credeti, Insa, ca aceasta optiune tema-
tica sejustifica, se sustine si Tn contextul
cinematografuluiitalian actual?

P.S.: Sigur ca da! De altfel, Suduleste
mai mult decat o temd, este -si a fost din-
totdeauna — un adevarat domeniu in filmul
italian, unde s-au nascut capodopere, re-
pere esentiale pentru istoria artei filmului

nostru — sa numim,
doar, “La terra trema”-
tragedia  neorealista

semnata de Visconti.
Apoi migratia. Sudului
sarac si arhaic spre
Nordul bogat si indus-
trializat - ramane una
din temele esentiale ale
cinematografului anilor
'50-'60: “Cammino
della Speranza” (.Dru-
mulsperantei- 1950) al
lui Pietro Germi sau
“Rocco si fratii sai”
(1960) al Ilui Luchino
Visconti sunt filme de
referintd. Aceastda “o-
mogenizare sociala”, de
care vorbea Pasolini o
regasim si in cel mai recent film semnat de
Amelio “Cosiridevano”.

V.B.: Am vazutfilmulin 1998la Festi-
valul de la Venetia, cand a obtinut trofeul
Leul de aur. Desigur este un fim intere-
sant, emotionant, pe alocuri, dupa opinia
mea - si Tmipermit s-o afirm Tn fata unui
specialistnu doar al cinemaului italian, ci
si al universului filmic al lui Amelio, n
special — e un film cam epigonic - un fel
de “Rocco si fratii sdi” Tngama minora.

P.S.: Se poate spune si asa, daca ne
referim la subiect: povestea a doi frati (nu
cinci ca’in “Rocco... ’) veniti din sud la To-
rino (nu la Milano, ca in “Roccao”), sacrifi-
ciul fratelui Celui mai mare - analfabet -
pentru ca cel mic sa-si faca un rost in viata
Tnvatand etc. Dar, filmul este' conceput,
mai degraba, in linia cinematografului lui
Rossellini — un cinema al observatiei rea-
liste si al gandirii - dar, mai ales, al lui De
Sica - un cinema al emotiei, al aducerii in
prim-plan a individului. Visconti e spec-
tacular, filmul sdu este Tncarcat de referinte
culturale si literare (Thomas Mann - diso-
lutia familiei, Dostoievski — binele, raul,
iertarea, Tn termenii moralei crestine). Este
un film simfonic, cel al lui Amelio e, pas-
trand termenii, un film cameral: tandru,
gentil, pudic, nostalgic. De altfel, astfel
este intreg cinematograful lui Amelio, et
Tnsusi un om al Sudului, nu un aristocrat
bogat din Nord, ca Visconti. $i astfel sunt
toate personajele lui Amelio. Tn “Hotul de
copii, "’tanarul carabinier, originar din Ca-
labria, care porneste din Milano - Tnsotind
cei doi copii — spre Sud deci spre origini,
spre adevar, In Usideschise -taranul sicili-
an care-1 face pe judecator sa Tnteleaga ca
orice acuzat are drama lui si trebuie privit
cu atentie; Tn “Lamerica”- batranul amne-
zic - sicilian de origine - ce-1 va face sen-

sibil pe afaceristul italian la drama emi-
grantilor albanezi. Si, pentru ca vorbim de
“Lamerica”as vrea sa va mentionez ceva:'
scenariul initial - pe care am avut ocazia
sa-| citesc - a fost scris special pentru ma-
rele actor si prieten al lui Amelio — Gian
Maria Volonte. In acea prima variantd,
personajul principal era Cel interpretat de
Volonte - si anume batranul amnezic. Dis-
paritia lui Volonte a facut ca Tntregul film
sa se recalibreze Tn jurul personajului jucat
de Lo Verso - tanarul “afacerist” — restul,
inclusiv batranul amnezic - sa devind un
fel de “cor”, un ansamblu mai degraba
simbolic, decat personalizat.

V.B.: Este interesanta Tn aceasta selec-
tie si diversele perspective regizorale asu-
pra Sudului. Este privirea “din interior” a
regizorilor originari din Sud: Amelio,
Winspeare, dar si privirea “din exterior”:
milaneza Torre vine cu lipsa de inhibitii si
independenta femeii crescute si educate Tn
nord pentru a satiriza “oamenii de onoa-
re’, traditia autoritatii absolute a fratelui
asupra surorilor si a legilor nescrise ale
mafiei, care domina Tnca Sudul, iar roma-
nul Daniele Luchetti aduce incisivitatea
tonului si umorism netemperat in prezen-
tarea unui caz de coruptie si demagogie
politica

P.S.; De fapt, este o “explozie” a scoli-
lor de cinema locale, care isi iau revansa
fata de dominatia, din deceniile trecute,
exercitatd de Roma si de al sau super fai-
mos “Centro Sperimentale” — pepinierare-
gizorilor italieni. Acum “Roma-centris-
mul” s-a spulberat si, putem vorbi, pe
buna dreptate, de ofensiva Sudului - mai
ales a Scoliinapolitane: “I vesuviani”’(cei
de la poalele Vesuviului); este nu doar tit-
lul unui film in scheciuri, ci si denumirea
generica a unor tineri realizatori - Antonio
Capuano, Pappi Corsicato, Antonietta De
Lillo, Stefano Incerti, Mario Martone -
care s-au afirmat atat in echipa, cat si indi-
vidual - Capuano a facut mare valva in
1996, la Mostra veneziand, cu “Pianese
Nunzio, 14 ania maggio”- un film cura-
jos si, pe aloCuri, iconoclast, Corsicato a
semnat in 1995 un interesant “l buchi
neri’, iar Martone a obtinut Th 1996, cu
“L'amore molesto” — premiul David di
Donatello si Globul de aur pentru cea mai
buna regie. Lor le putem, adauga, ca reper
al noului cinema italian, palermitanii Cipri
si Maresco, autori ai atdt de comentatului
“Toto che visse due volte”. Sunt autori ce
ar merita sa fie cunoscuti si de publicul
roman. Si pentru cd a venit vorba despre
publicul roman sa anunt, in avanpremiera,
filmul ce va reprezenta Italia la “Festivalul
Filmului European de la Bucuresti — mai
20017, se numeste “100 de pasi”- pare a
fi un film semnat de Francesco Rosi - cel
din anii' 70 -, se adreseaza, mai ales, pu-
blicului tanar si este realizat de Marco Tul-
lio Giordana, un milanez de 50 de ani, care
Tn 1995 a obtinut la VVenetia medalia de aur
a Senatului Italian pentru filmul-ancheta
“Pasolini, un delitto italiano”.

V.B.: Sperca la viitoarea noastra intal-
nire ocazionatd de Festivalul Filmului
European sau de o noua editie a ‘Zilelor
filmuluiitalian”sa comentam, maipe larg,
noii autori si noile tendinte ale cinema-
tografieipeninsulare. Simai spersaputem
vorbi si despre cinematografia romana si
filmele sale “Inpremiera”.

Viorica Bucur



Doamna Vargolici

INTRE persoanele pe care “le cunosc de la te-
levizor” — politicieni, mafioti, sindicalisti, ana-

listi, violatori, actori cu detergenti — bere - tampoal

telefoane - bingo, fotbalisti, proxeneti, cintareti minori,
politisti, fete bisericesti, Fokion Fotiadis, Grigore Mai-
mut, George W. Bush si multi altii - cel mai mult imi
place o doamna de la Oficiul pentru Protectia Con-
sumatorului, Virginia Vargolici. O vad adesea la Stiri,
pe diverse posturi. Intra intempestiv, cu cameramanul
dupd ea, In bucatdriile cu gindaci, slin si gunoaie ale
unor restaurante. Cotrobdie energic prin laboratoarele
unde se prepara piine si produse de patiserie din fdina
cu gargarite, 1n -vase ruginite, pe tavi murdare, prin
fabricutele improvizate de otet si bauturi alcoolice to-
xice, sau prin buticurile cu produse expirate. Bate pie-
tele si halele si nu exista sa nu gaseasca brinza, came,
peste alterate, de provenientd dubioasd. Da la analiza
sucurile, Tnghetata, mezelurile si ne avertizeaza ca au
bacterii fecale, fiindca au fost manipulate de vinzatori
care nu se spala pe miini dupa ce se duc la closet. Indig-
narea si dezgustul ei sint fara margini. Ce le spune
doamna Vargolici atentatorilor la sandtatea publica
Tnainte de a le da amenzi si a le Inchide afacerea — le-as
spune si eu. E drept ca bietul consumator roman nu are
obsesia igienei si conteaza pe anticorpii capatati (si,
cred, transmisi genetic) pe vremea cind era multumit ca
““a apucat” ceva comestibil, trintit cu miini murdare in
ambalajul prafuit de hirtie groasa. A ramas de atunci cu
obiceiul de a ignora modul cum se fabrica, transporta si
depoziteaza alimentele - asta nefiind treaba lui, iar daca
bacteriile si virusii nu se vad Tnseamna ca nu exista. Ti
vede Tnsa la microscop doamna Vargolici, numara foile
din placinta pentru noi si Tncearca, pe cit i sta in puteri,
sa ne apere. Cind o vad cum se sufoca de revolta
bestelidu-i pe inconstienti si escroci si pedepsindu-i, ma
simt reprezentatd. Daca ar candida, eu as vota cu doam-
na Vargolici. (A.B.)

Esecul dublei negatii

UPA CE Teo Trandafir a zburat (este un fel de-a
spune, pentru ca nu levitatia constituie partea

cu Dan Voiculescu insusi, dacd, sa presupunem iarasi,
functiona drept criteriu nivelul cultural, apoi atunci de
departe partenerul optim ar fi fost Florin Condurateanu
(confiscat, Tntre timp, de satiriazisul teleastic al lui
Paunescu), iar dacd, in fine, buna crestere si cei sapte
T de acasa ar fi trecut pe primul plan, atunci mai apt
ca nimeni altul se arata Marius Tuca ( fie el si show!).
Dar cum activitatea reflexiva la Antena 1 pare a fi cu
mult mai subtild decit ne putem noi imagina, s-a facut o
optiune metafizica, s-a stabilit un criteriu ontic, unul
coborft_direct din dialectica hegeliana repovestita de
Marx. Incercindu-se punerea la treaba a principiului
dublei negatii, evident ca a fost gasita persoana special
amenajata pentru demonstratii Tnalte, si anume Oreste.
Mircea Badea si Oreste! Noaptea tirziu, atunci cind
toate pisicile sunt negre si orice umbra pare a promite o
realitate! Urmarindu-se schema teoretica a potentialului
afirmativ al dublei negatii, presupozitia are o logica
infailibild: doua neanturi nu creeaza pleonasme, pentru
bunul motiv ca neantul nu poate fi redundant, dar, prin
virtutile aceleiasi duble negatii, el ar putea zamisli, ar
putea Infiripa méacar o existentd monocelulard, o promi-
siune oricTt de firava. Ceea ce Antena 1 a uitat Tnsa, sau,
oricum, n-a luat Tn calcul, e faptul banal ca Mircea si
Oreste reprezinta un neant pervers, un vid launtric +
carcasa, un neant flecar cu alte cuvinte, ceea ce schimba
lucrurile fundamental. Impure si ca neant, cele doua
,.forme” nu numai ca nu se neaga, dar se si Tnsumeaza.
lar acest lucru trist, dezolant si hilar, care contrazice
metafizica si boicoteaza impardonabil pina si marxis-
mul, se recomanda firilor masochiste tot atunci, Noap-
tea tirziu, ca expresie deplina a unui esec: a unui esec
de comunicare, a unui esec propagandistic si, pina la ur-
ma, chiar a unui esec ontic.

Singurul descantator
din Romania

- T-] MISIUNEA Prezentul simplu difuzata saptama-
-LL nai de Antena 1 ar merita nota 10 pentru repor-
tajele pline de dramatism pe care le cuprinde daca n-ar
aluneca din cand Tn cénd intr-un jenant misticism, la
moda, de altfel, Tn Romania. Sub pretextul prezentarii
unor “fenomene paranormale” (sintagma cu o rezonan-
ta stiintifica, inventata de ziaristii specializati de fapt in
senzationalul ieftin), unii reporteri ai Antenei 1 fac pu-

blicitate unor pretinsi tamaduitori, care nici in India sau
n Africa n-ar avea prea multi clienti. Ultima data s-a dat

ei tare) direct in Tara de cristale lichide a LoreddReppectacol Dana Achim, entuziasmatd de un asa-zis

Groza, adica la PRO TV, in patria aceleiasi Loredane
care, pina nu de mult, era, la Antena 1, clienta cotidiana
a tot felul de mascari si grosolanii repezi, bietul Mircea
Badea, acest Romica Tociu nouazecist, a ramas neajuto-
rat. Neajutorat era el oricum, dar parca risul acela de
matroana duioasa, de bucatatreasa sefd cu degetele
dulci si cu sortul tandru, al lui Teo, Ti mai acoperea nitel
stridentele fonetice, debitul de onomatopee si, Tn gene-
ral, deficitul de existenta care, de multe ori, se manifes-
ta paradoxal ca exces. Ramas pentru o vreme de izbe-
liste, nevazut si al nimanui; multe mamici disponibili-
zare si insomniace, cu simtirea ultragiata si cu un alean
cit groapa Marianelor (Marianele astea sunt, totusi, alt-
ceva decit Mirelele) isi vor fi cules cu limba, Tn ceasu-
rile de cumpana, cite o boaba de lacrima rostogolita pi-
na la colturile gurii. O lacrima de greutate nelamurita si
de asteptare tulbure pentru ca, orice s-ar zice, Mircica.
poate stimi aspiratii vagi, de proza ruseasca minora,
doamnelor melancolizate si cu o educatie folclorica ne-
dusa chiar pina la capat. Cum era absolut limpede ca
Mircea Badea nu poate functiona singur, si asta pentru
ca el nu functioneaza oricum, dar un partener Ti mai
alind putin neantul, o mare necunoscuta era, pina nu de
mult, identitate perechii. Bogata Tn oferte, cu stocuri
mari de activisti stopati, Antena 1 1i putea oferi lui Mir-
cea orice, raminind de stabilit doar criteriul de compati-
bilitate. Daca, sa zicem, criteriul ar fi fost de natura
(a)cromaticd, pigmentara, el putea face un cuplu ideal

Consiliul Uniunii Scriitorilor

N ZIUA de 3 noiembrie a.c. a avut loc sedinta
Consiliului Uniunii Scriitorilor, ultima din acest

descantator - “singurul din Romania” - Victor Matanie,
un mare smecher sau un matur cu o gandire infantila
din Albesti, de pe langa Focsani. Acestor Victor Mata-
nie se declara capabil sa-i vindece pe bolnavii de boli
cronice, sa le ajute pe femeile pardsite aducandu-le
barbatii acasa, sd dea satisfactie invidiosilor, reducand
din averea vecinilor lor etc. Ce diversitate! Pentru ain-
deplini solicitarile clientilor, descantatorul se foloseste
de o atd Tnnodatd, de un cutit de argint, de o cana cu apa
si de cateva cuvinte neclare, rostite n soaptd. El poves-
teste ca apeleaza la serviciile lui nu numai oameni fara
scoala, ci si medici, preoti, politisti, ziaristi, profesori.
Este posibil. Cu mentiunea Tnsd ca tuturor acestora ar
trebui sa li se retraga dreptul de a mai profesa.

Ca o suprema dovada ca eroul ei are puteri suprana-
turale, Dana Achim a luat cana cu apa in care el spunea
ca aduna mercurul extras din corpurile bolnavilor, a si-
gilat-o si a dus-o la un laborator de chimie, unde i s-a
confirmat prezenta mercurului Tn apa din cana respec-
tiva. Dar ce dovedeste aceasta? Poate doar ca Victor
Matanie a spart un termometru si a pus o picatura de
mercur acolo.

Crede oare Dana Achim ca mercurul sta asa, prin
corp, ca rujul Tntr-o posetd, si ca descantatorul Tl scoate
de acolo cu ata lui Tnnodata? Daca intr-adevar crede asa,
poate ar fi mai bine sa lase Tn pace televiziunea si sa se
apuce ea Tnsasi de descantat. Ar fi la fel de ridicold, dar
n-ar mai fi vizibila. (LTJ

Claudiu Amoran, Florica Batu, Anca Calangiu, George
Coanda, lacob Coman, Viorel Dinescu, Constantin
Frosin, Constantin Geambasu, Dumitru Ichim, Sorin
Paliga, Adrian George Sahlean, Nicolae Sarambei,

an, cu urmétoarea ordine de zi: - prezentarea situat§ielu Vlasin (Bucuresti); Vasile Gurau, Adrian Le-

Uniunii Scriitorilor de la ultimul Consiliu; - situatia
financiara a Uniunii la 30.09.2000 si rectificarea buge-
tului pe anul 2000; - raportul comisiei sociale; - rapor-
tul comisiei de validare; - discutii privind statutul
Uniunii Scriitorilor; - diverse. Tn urma ratificarii de
catre Consiliu a lucrarilor comisiei de validare au de-
venit membri ai Uniunii Scriitorilor urmatorii: Lucian

senciuc (Brasov); Vaier Gligan, loan Marinescu, Maria
Pal, Alexandru Sfarlea (Cluj); lon Buzera, Gabriel
Cosoveanu, Nicolae Panea (Craiova); Virgil Panait,
Oana Diana Renea, Anca-Maria Rusu (lasi); Nicolae
Oprea, Alexandru Uiuiu (Sibiu); Marius Lazurca, losif
Caraiman, Hans Matthias Just, Fiilbp Lidia, Laura
Mircea, Ciprian Valcan (Timisoara).

OCHEAN
de Pcud

Banuieli
alarmante

U CIT crugul timpului se Tmplinea, cu
atit se limpezea si mintea noastra ca sa

putem aplica strategia noua. Tn cursuri stringente

si prin scrieri colorate, ne pregatiram sd riscam
Tntilnirpa cu pamintenii. Am facut cunostinta cu
secretarul dumnezeului pe numele lui Allah.
Cineva mi-a spus ca acesta este chiar autorul
cartilor semnate de sefi politici. EI mi-a explicat,
punct cu punct noua religie care pare sa prinda:
“Ca si la noi, lucrarea fiului sau a .rascolit
popoarele. Culmeae ca si organizatia administra-
tiva are o mare parte de functionari ca in regula-
mentul nostru”. Uriel se mira: “l-auzi! Au si ei
Tngeri Tn personal?” — “Mii si mii. Cauta acum
arhangheli. Nu te-ar interesa?”

Dialogul se opri aici; privirea lui Uriel ar fi
putut ucide.

Starea sa de nervi se Tnrautati cind afla de po-
runca Celui de Sus, sa se anunte grabnic la palat.
Batrinul 1l lasa sa astepte o buna bucata de
vreme, apoi 1l pofti cu neasteptata Tngaduinta n-
tr-o camera pe cealalta parte a salonului: “Te-am
chemat ca sa te laud pentru ca azi dimineata am
observat ca esti unul dintre cei mai fideli din os-

tenii mei.” Uriel credea ca stapinul 1l ia in
batjocura: “lertare! Am fost tot timpul atent,
poate citeva minute m-a biruit oboseala.” — “Nu

te teme, tinarul meu amic! Sa ai Tncredere Tn
mine! Spune-mi orice vrei. Te ascult. Poti sa ma
intrebi orice!” Dar tinarul voinic era de mult ple-
cat pe alte tarimuri. O toba uriasa batea in capul
sau ca Tn doagele unui butoi gol. Tacea. Ce ar fi
trebuit sa spuna?

Agatat de jgheabul burlanului, Mihail era cit
pe aci sa cadd. Ascultase conversatia ca un fel de
sport, pitit dupa coltul casei. O primejdie pentru
rangul si functia sa crescu la orizont. Cele spuse
de batrin "7l ajunsera ca un trasnet. Cu un ultim
efort 1si lipi urechea de perete: “Ca si Mihail, tu
esti In tolba Tnmultirilor mele, care acum se
numeste computer. Tu, Mihail, si Gabriel, sinteti
un zero, o gramada de zerouri. Fii atent ca cifra

urmatoare sa nu cada dupa semnul Tnceputului.” .

Tsi sterse fruntea cu un prosop de matase, se
ridicd Tn picioare si cu pasi mici se duse la fe-
reastra dinspre lume. Un porumbel zbura in cer-
curi tot mai sus, tot mai aproape si Ti arunca o
scrisoare Tnvelitd Tn pinza. Tnchise fereastra, citi
ce era scris pe plic: “E pentru dumneata. Des-
chide-1!" — “Nu!” Apucai cu amindoua mfinile si
i-1 smulsei. “Nu vrei s&-1 deschizi?” - “Nu.” Tnal-
tul se multumi doar sa bata din palme. Doi uriasi
intrara, 1l luard de aripi si-1 Tnvirtira ca pe roata
mortii, la iarmaroc. Scrisoarea cazu la picioarele
stapinului, unul dintre angelicii gealati i-o intinse
deschisa: “Am impresia, dragul meu Uriel, ca ai
cunostinta de continutul misivei, nu-i asa?” Ta-
cura. “Cine e expeditorul” Nu cumva crismarita
de la 'Poarta Raiului?” Raspunsul lui Uriel nu
trecu prin geam, pina la urechea lui Mihail: “ler-
tare, Domnul meu! Fie-ti mila si calca peste
slabiciunile mele. Ce sa fac? Slujba grea, viata
asta Tn cazarma, plictiseala cu aceiasi vecini, Tn-
telegeti...” Batrinul rise sarcastic si citi ca un
scolar. Era un ravas de la sora lui n care ea 1l
ruga sa-i trimitd adresa unei manastiri de la Ma-
rea Neagra, o manastire pe care dinsa o ajuta
Tmpreuna cu satenii locului. “Vezi, cite minuni se
pot intimpla? Citeodata vorbele, fie citite, fie
vorbite, pot sa se schimbe, pot sa ramina, dupa
voia mea, totdeauna dupa voia mea.” Nauc de pa-
timirile Tntimplate Tn acea zi, simtea o rica acrie
pentru toti judecdtorii si judetele lor. Era revol-
tat. Nu stiu ce citi Domnul ca 7l certda aprig;
"Daca te gindesti ca poti scapa de mine ca sa intri
n serviciul lui Allah, te voi urmari pina in fundul
ladului. Credinciosia la mine se plateste.” -
“lertare, stdpine, iertare. Tn vesnicie nu te voi
parasi. Nu lasa sa afle nimeni din cetate, cum m-
am Tnfatisat dumnezeului de pe malurile marii.”
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limitele interpretarii

VECHE pro-

blema a teo-

riei literare,
Tnsa una Tnca nelamurita
satisfacator, este cea a in-
terpretarii. Exista o unica
interpretare corecta a unui
text literar, sau dimpo-
triva, o serie aproape ne-
limitatd de posibile scena-
rii de lectura, toate por-
nind de la acelasi text si
ducind la rezultate spec-
taculos diferite? Practica
interpretativa curenta, nu-
tritd la teoriile unor post-

modemisti radicali ca
Stanley Fish (intre multi
altii) pare sa opteze mai
degraba pentru a doua va-
rianta, cea a plurivalentei,
a alternativei, nu a adeva-
rului unic. Dar oricit de
atragatoare ar fi perspecti-
va unei asemenea dezin-
volturi de lectura, macar
pentru extazul liberator
pe care 1l presupune, ea
vine cu o serie de neajun-
suri care nu pot fi igno-
rate. Cel mai simplu, si
mai grav deopotriva din-
tre ele, este urmatorul: da-
ca un text poate fi inter-
pretat intr-o varietate teo-
retic nelimitata de mo-
duri, cum distingem o in-
terpretare valida de una
aberanta? Sau renuntam
complet la conceptul de
“validitate” si astfel sepa-
ram domeniul literaturii,
al criticii si teoriei, de te-
meliile sale axiologice si
epistemologice stabililite
Tnca din Antichitate? Pen-
tru adeptii scepticismului
postmodern o asemenea
separare nu numai ca nu
constituie pricini de re-
gret si nu da stringeri de
inima, dar e chiar fireas-
cd. nsa pentru circuitul
oficial al literaturii situa-
tia e putin mai compli-
cata.

Dupa ce studiile n
chestiune ale unui Um-
berto Eco, mai sus pome-

nitul Fish, E.D. Hirsh, Ri-
chard Rorty sau Jonathan
Culler au analizat atent
fiecare fatd a problemei,
masurind riscurile si a-
vantajele, precum si plau-
zibilitatea pratica ori legi-
timitatea teoretica a orica-
reia dintre cele doua atitu-
dini posibile (interpreta-
rea ca traseu unic sau ca
spatiu plurivalent), poate
ca e binevenita opinia
unui filozof. Nu pentru ca
filozofia ar fi calea de aur
spre cunoastere, ci pentru
ca ea ne ajuta sa plasam
chestiunea la un nivel mai
abstract si mai general.
Michael Krausz este au-
torul unei carti iesite cu
doar citeva zile in urma
de sub tipar, sub girul edi-
turii Rowman & Little-
field, al carei titlu suna
Tncurajator pentru criticul
literar: Limits of Right-
ness (rom. Limitele co-
rectitudinii). Tncurajator
pentru ca promite o depa-
sire a acestui context mult
prea reductiv de abordare
a chestiunii, si o gasire a
glorioasei cai de mijloc.
Krausz gindeste si scrie in
traditia filozofiei anali-
tice: format la Oxford,
elev cindva al marelui
Bertrand Russell si unul
dintre Tngrijitorii operei
lui Collingwood, studiile
pe care le-a publicat pina
acum abordeaza subiectul
relativismului din pers-
pectiva unui nerelativist
cumpatat (sau a unui ra-
tionalist emancipat). Pe
Iinga faptul ca e autorul
unor carti importante,
dintre care una semnata
Tmpreuna cu Joseph Mar-
golis, un nume rasunator
peste ocean, Krausz este
si pictor (cu citeva expo-
zitii importante) si dirijor
al orchestrei din Phila-
delphia. Aproape nevero-
simil de erudit, cu vocatie
artistica si rigoare ana-
liticd: iata, dupa parerea
mea,- profilul ideal, daca
nu chiar idilic, al unui in-
telectual apt sa se pronun-
te convingator in chestiu-
nea dificila a interpretarii.

Acest recent publicat
studiu, Limits of Right-
ness, e conceput ca re-
plica, sau continuare la o
carte anterioara, Right-
ness and Reasons: Inter-
pretationin CulturalPrac-
tices, in care Krausz ex-
punea o teorie a interpre-
tarii artefactelor culturale
(de la texte literare pina la
obiecte de decor interior
sau simfonii concertante)
pornind de la distinctia
dintre realism si construc-
tivism. Simplificind: rea-

lismul este o doctrina ba-
zata pe convingerea ca lu-
mea existd independent
de vointa sau reprezenta-
rea oamenilor, in vreme
ce constructivismul stipu-
leaza dependenta indes-
tructibila dintre o realitate
perceputa si aceia care o
percep. Initial, pozitia lui
Krausz era urmdtoarea:
oricit de tentati am fi sa
credem ca realistii cred in
unicitatea unei interpre-
tari corecte, iar construe-
tivistii Tn posibilitatea de
a avea mai multe inter-
pretari valabile, ambele

.ontologii, atit cea realista

cit si cea constructivista
permit combinatii intere-
sante de atitudini referi-
toare la interpretare. Vo-
lumul de fata explica felul
n care se realizeaza ase-
menea combinatii.
Abordarea lui Michael
Krausz este ancoratd in-
tr-o distinctie aparent la
ndemina oricui: cea din-
tre singularism si multi-
plism. Singularismul este
viziunea conform careia
fiecarui obiect sau practi-
ci culturale i corespunde
fix o singura interpretare
corecta. Multiplismul, n
replicd, tolereaza mai
multe interpretari posibile
ale aceluiasi obiect, admi-
tind situatii Tn care aces-
tea se infirma reciproc.
Nuanta pe care o adauga
Krausz la o astfel de dis-
tinctie de-acum clasica e
foarte interesanta: multi-
plismul permite mai mul-
te interpretari posibile cu
conditia ca ele sa se refere
la acelasi obiect. Conditia
aceasta nu e evidenta si
nici lesne de satisfacut.
Caci de cele mai multe ori
multiplistii 1si construiesc
obiectul prin Tnsasi practi-
ca lor interpretativd. De
unde si plasarea lor in ta-
bara constructivistilor.
Dar Krausz afirma ca o
asemenea viziune nu e, de
fapt, deloc multiplista, ci
mai degraba singularist-
constructivista: TntrucTt
obiectul de constituit de
interpretare, e cit se poate
de firesc ca intre el si
interpretare sa existe o
corespondenta directa. La
juma urmelor, tocmai co-
respondenta aceasta di-
recta e la originea apari-
tiei obiectului! Exista si
un multiplism realist, cre-
de Krausz, care afirma ca
exista obiecte sau practici
independente de interpre-
tarea pe care le-o oferim,
dar cd asta nu ne obliga sa
subscriem la o singura in-
terpretare valabila, a lor.
Prin urmare, conchide fi-

de .diuiub
(NioeanCee

Valery, Cioran...

ALERY: “...m-am nascut

intr-unul din locurile unde
mi-ar fi placut sa ma nasc”

propriile mele framantari” (I, 1232).
Cioran Ti reproseaza slabiciunea de a se
fi dezvaluit: ““...a avut imprudenta de a

(I, 1084). Cioran nu relativizeazaindobrea multe precizari despre sine

atat. El s-a nascut in singurul loc care
i-ar fi placut. Altfel, el n-ar fi vrut sa se
nasca decat nicaieri. Faptul de a se fi
nascut unde a fost fericit I-a Tmpiedicat
sa-si duca Tndoielile pana la capat.
Fericirea nu lipseste din scepticismul
lui Cioran.

Pentru Cioran, constiinta lucida Tsi
atinge nadirul in neant. Pentru Valery
constiinta este (nu pot sa traduc) “dif-
ferente du neant, d'aussi peu que I'on
voudra” (I, 1224).

Cei doi se reintalnesc, dar unul o
spune primul (si nu ma mir ca celalalt
nu-l1 poate suferi) Tn aceeasi exigenta:

omul de spirittrebuie sa se restranga
cu buna stiinta la un refuz nesfarsit de a
fi quoi que ce soit” ti, 1225). In fapt,
Cioran a si reusit sa se fereasca de orice
misiune - Tn afara, poate, de aceea de
conviv prea vorbaret -, pe cand Valery,
academicianul, orator pana si la
“comitiile agricole”, a acceptat sa fie
orice i s-a cerut. Drept este: ca s-0 faci
nu trebuie, vail, sa fii academician.

“E important sa opunem cat mai
distinct posibil emotia poeticd emotiei
obisnuite. Separarea e destul de greu de
operat, ea nu se realizeaza niciodata in
fapt” (I, 1363). Tehnica “cioraniana”,
neasteptata, parca, la Valery (desi el Tsi
depdseste cu usurinta conditia de gan-
ditor transant, care nu da gres): a enun-
ta o idee si a 0 compromite progresiv.
Fragmentul e un tobogan: e important
s-o facem, e greu, nu avem cum. Ca si
ideile lui Cioran, nici pe aceasta nu esti
nevoit sa o accepti. Ce ma Tmpiedica sa
decantez emotia estetica de oricare alta,
ascultand, sa zicem, Bach, sau privind
un arabesc ori un tablou de Mondrian?

Valery despre Leonardo da Vinci:
“Acelasi travaliu pe care noi 1l facem
asupra unui obiect de reflectie, el I-a
desfasurat asupra subiectului reflec-
tant” (I, 1223). S-ar zice ca-si ridica
eroul pe un postament pentru a-1 detasa
de umila lui persoana si, Tn general, de
vulg. Tn realitate, a gandi despre su-
biectul génditor a fost si ambitia lui
Valery. El se ascunde Tndaratul altuia,
cum va face si Cioran Tn Exercices
d'admiration.

Tn alt loc, Valery recunoaste:
“...marturisesc ca n-am avut alta treaba
decat s&-i atribui nefericitului Leonardo

lozoful, daca tinem nea-

tentionalitatii, ori cea a

si despre opera sa (...), a Tmpins pana la
viciu mania de a se explica”. Sa fi nutrit
Cioran naivitatea de a crede ca daca nu
s-a autodenuntat e greu sa-i intrevezi
profilul Tn trama portretelor pe care i le-a
facut lui Joseph de Maistre, ori lui..
Valery?

Ca si Cioran, Valery 1l comenteaza
pe Joseph de Maistre. Tl contrazice Tna-
inte de a-si identifica la el o idee pro-
prie. De Maistre afirmase ca tot ce-1 su-
para pe om 1l si Tntareste. Nu s-a gandit,
glumeste Valery cam frivol la niste
pantofi prea stramti.' Si imediat dupa
aceea: “Dar, Tn ceea ce priveste arta
mi-ar raspunde destul de Tndreptatit,
fara indoiala, ca pantofii prea stramti
ne-ar face sa nascocim dansuri cu totul
noi” (I, 1305).

Ce ar putea sa mire: Cioran 1l iu-
beste pe J. de Maistre, Tn schimb nu-1
suferd pe Valery. La primul Tsi rega-
seste excesul si asta 1l flateaza; la al
doilea, disciplina mintii care 1i da senti-
mentul ca s-ar fi lasat colonizat de spi-
ritul francez. Afara de aceasta, cand cel
cu care semeni te devanseaza cu ani, nu
cu secole, risti sa treci drept epigon.

Constatare, ai zice, neutrda: “Nicio-
data un public atat de vast nu s-a intere-
sat, pare-se, nu numai de poezia Tnsasi,
ci si de teoria ei” (I, 1458). in fapt, in
fraza dinainte gasise faptul “remarca-
bil”, iar In urmatoarea va spune ca este
un “lucru minunat”. Avea si de ce sa fie
subiectiv: discutiile despre sexul Tnge-
rilor literaturii, care nu devenisera Tnca
invadatoare Tn 1928, aveau sa prolife-
reze pana la satietate, Tn mare parte da-
torita lui. Cioran nu-1 iarta. El ridiculi-
zeaza aparitia artistului inteligent, a ca-
rui opera nu valoreaza cat comentariul
ei. Cand comentariul devine chiar sub-
stanta operei, reactioneaza violent:
“Adevaratul scriitor scrie despre fiinte,
lucruri si evenimente, nu despre faptul
de a scrie (...). El va fi orice, dar nu un
anatomist al verbului. Disectia limbaju-
lui este marota celor care, neavand
nimic de spus, se limiteaza la a spune”
(Ecartelement). E una din putinele
ratiuni obiective ale antipatiei lui
Cioran pentru Valery.

paths” (rom. *“Cararile

parat sa asociem condui-
tele interpretative cu sis-
teme ontologice mai cu-
prinzdtoare, trebuie sa
facem loc si pentru pozitii
heterodoxe (cum le nu-
meste el), nu doar pentru
cazurile evidente, orto-
doxe.

Convingerea lui
Krausz este ca inter-
pretarea nu e o chestiune
de corectitudine, si prin
urmare ca e inutil sd in-
cercam o transare a po-
zitiilor care se formeaza
Tn jurul acestui concept.
Interpretarea, sustine au-
torul, trebuie Tnteleasa si
analizatd din perspectiva
unui context mai larg n
care intra si chestiunea in-

finalitatii. Felul in care le
transam depinde de cri-
teriile selectate, nu de un
ideal abstract de cunoas-
tere.

Cel mai interesant as-
pect al cartii este cel
analitic, sau interpretativ.
Ca om de culturd in sen-
sul generos al termenului,
Krausz face observatii
remarcabile despre texte
literare, arta plasticd, mu-
zicd. Dar poate si mai
interesant este felul in
care un aparat conceptual
si terminologic aparent
atit de arid si abstract se
dovedeste aplicabil la Tn-
sasi experienta cotidiana a
vietii obisnuite. Tntr-un
capitol intitulat “Life

vietii”), Krausz analizea-
za conceptele de singujpr-
ism directional si pe cel
de multiplism directional.
Primul se referd la o filo-
zofie existentiala conform
careia fiecare om Tsi are
destinul lui, iar al doilea
la 0 viziune asupra vietii
care permite schimbare,
ezitari, cautari si abando-
nuri. latd cum Tncercari de
lamurire conceptuala pre-
cum cele oferite din Mi-
chael Krausz in paginile
acestei carti se dovedesc a
duce mai departe decit ar
permite de regula granite-
le unui exercitiu abstract-
filozofic.



ESEU

CEASUL, CARTILE Sl yToOPIA

ITERATURA e plina de cea-
suri. Cele din casa domni-
soarei Havisham au fost

Louis XVI, cel devenit, in ani, pe veci
nemuritor tocmai prin moartea sa stu-
pida- si, In plus, Tnsotita - ca la faraoni,

demult oprite, din dorinta, avutalastepgin vointa altora — tot de o heca-

tine Tn loc timpul, Tnsa demonstreaza
doar ca totul moare - sau, mai rau -
decade, Tn absenta — sau Tncremenirea
— timpului. Ineluctabil si ireversibil.
Deci mai pronuntat decit se produce
acelasi fenomen Tn timp si din cauza
timpului.

Pentru ca acceptarea unui timp care
se scurge implica si o Tncercare de a i te
opune, deci o lupta. Din care, uneori si
pe durate scurte, putem iesi biruitori si,
daca avem noroc, reusim chiar sa con-
stientizam procesul. Ceea ce Tnseamna
nu doar ca ne apropriem - cu un cliseu
mai mult decit fanat — farima noastra
de eternitate, ci si ca, Tn consecinta, ast-
fel Tncetinim, Tn noi si pentru noi, dura-
ta.

De stapinim relatia cu timpul, pu-
tem intra Tn mit. Este o conditie princi-
pald, chiar si atunci cind nu e sufi-
cientd. In Impresiile de calatorie Tn
Caucaz, Dumas si companionii sai
manincd, intr-o vreme, un cocos. Era,
se pare, singurul masurator al timpului
in acel sat uitat de lume si lipsit de
nume. Insa cocosul omorit, mai exact
timpul din greseala asimilat si interiori-
zat, este rascumpdrat cu un ceas de
buzunar, adevarat. Si astfel, calatorii
intra Tn mit, definitiv, desi etapele sint
mai complexe si mai multe.

Mai mult, Tn unele, extrem de rare,
cazuri, timpul poate fi distrus, pentru
ca astfel sa eviti sa te distruga. in Ho-
roscopul, un roman dumasian minor ce
cred ca merita a supravietui doar prin
aceasta scena unica, printul de Conde
isi sfarma ceasul, pentru ca ticditul sau
sa nu-i denunte prezenta sub un pat in
care cea pe care o0 iubea facea amor cu
altul. Intimplator sau nu - dar, la Du-
mas, adica Tn literaturd, nimic nu e Tn-
timplator (si spunind asta imi dau sea-
ma ca si truismele pot, uneori, soca) —
acest rival are si o confesiune diferita
dectt cel tradat si Ti e si suzeran. Astfel,
ceasul distrus este prologul, nestiut de
nimeni nici in fictiune (caci cititorii
lipsiti de prejudecati ai lui Dumas se
numara pe degetele unei mfini), al nop-
tii Sfintului Bartolomeu - o hecatomba.

Literatura e plina de ceasuri. Mai e,
de pilda, si, mai mult sau mai putin la
intimplare, si acela care tot la Tntim-
plare suna - desi lovit de un ceasornicar
de meserie - la Tnceputul piesei lui
Bulgakov Ultimele zile. Ale lui Pus-
kin, mort aleatoriu si lipsit de sens, desi
nu tocmai, pentru ca un ceas ramine,
totusi ceas. Tn fictiune, mai ales.
Indiferent cine e cel care-1 loveste, si
de ce. Este absurdul unei morti - sau
crime — anuntate, dar poate e si 0 para-
doxala anticipare a eternitatii. Orice
fictiune se bazeaza pe un paradox sau,
preferabil, pe mai multe. Anticiparea
unei lumi Tn care timpul nu poate sa fie
nicicum altfel decit amintit, poate
rememorat, dar masurat — Tn nici un
cazk

Tntr-un scurt episod (nu se intinde
pe mai mult de patru fraze n total) al
romanului Joseph Balsamo, tot de Du-
mas, un personaj - acolo, episodic -
repara o penduld. Gest suicidar, desi n-o
stie. Pentru ca astfel el grabeste timpul
si face sa (ii) bata ceasul. Mai tirziu.
Caéci 1l repara, pentru a-si trece vremea,
la Tnceputul de capitol, iar orologiul va
functiona de-abia Tn penultima fraza,
spre satisfactia, verbalizatd, a perso-
najului. lar personajul este viitorul

tomba.

Crimele se comit Tn lant, ne Tnvata
orice roman politist. Dintr-o betie nar-
cisista, care ajunge repede la paroxism,
dar si pentru a sterge urmele si a-i eli-
mina pe eventualii martori. Teroarea
revolutiei franceze — fara majuscule, va
rog! - ne demonstreaza altceva. Cri-
mele s-au produs Tn lant nu pentru a
sterge urmele nimic nu poate sterge
urma unui regicid -, ci pentru a crea
bariere ce se vor definitive, chiar daca
artificiale intre ideologii si epoci.
Pentru ca o (aproape) Tntreaga natie,
solidara printr-un discutabil mimetism,
sa Tsi asume culpa a maximum un sfert

Joseph Balsamo, conte de Cagliostro

din fiii sai si s-o transforme, chiar si
dupa secole, Tn corectitudine politica.
Istoria e un policier fara sfirsit, atunci
cind nu este de-a dreptul horror.

Tn Ange Pitou, cel de-al treilea din
romanele dumasiene ale ciclului domi-
nat — acum, din plan secund, chiar tert
- de francmasonul Balsamo, Tn cursul
unei conversatii de salon, acelasi Louis
XVI se dovedeste a fi nu numai un bun
ceasornicar, lucru stiut in fictiune si
atestat chiar Tn istorie, ci si bun geo-
metru. Chiar inventator. Cind doctorul
cel ulterior de trista faima (in ce ma
priveste) Guillotin se plinge ca masi-
naria-i de ucidere in masa - Tnca aflata
n proiect - are o hiba, regele intervine
si 0 remediaza cu mina lui. Si astfel, in
acel salon, frivol si filozofic (cum cre-
dem toti, si nu cred ca gresim, ca a fost
veacul al XVlll-lea), ghilotina se
clinteste din proiect. Nu stiu daca devi-
ne Tnsa, prin aceasta, si inteligenta.

Probabil, episodul e inventia lui
Dumas. Ce altceva e fictiunea decit o
(mica) istorie apocrifa?

Dar Louis XVI e un inventator ade-
varat. Caci va muri, reparatoriu, prin
propriile inventii. Datoritd mecanis-
melor - ceas si ghilotina - pe care, in
timp, le-a reparat.

Istoria si, mai ales, mentalul colec-
tiv au legi mai implacabile si, poate, in
unele cazuri, mai ne-drepte decit cele
ale timpului. Dreptate, cita e, numai
literatura poate face, uneori.

Mai e si ceasul fara limbi ce stra-
juieste intrarea in Furtuna lui Ciulei.
Ceasornic fara minutare, care nu tri-
mite la'romanul lui Carson McCullers
sau care, dimpotriva, poate ca-1 asimi-
leaza, adica 1l Tnglobeaza, transfor-
mindu-1, Tnsa numai Tn acel sens foarte
larg Tn care Shakespeare - si Ciulei, ca
si Dumas - asimileaza. Nu ma simt

tentatd sa adaug, ipocrit si defensiv,
“pastrind proportiile”.

Prin ceasul fara limbi din poarta
insulei lui Prospero, pe care Tnsa numai
spectatorii pot (puteau) sa-1 vada - sau
Prospero cind printre ei se amesteca -,
timpul e abolit Tn cea mai autentica din
utopii.

E abolit si pentru ca lui Prospero i
“ajungea regatul strimt al bibliotecii”
sale (“Me, poor man, my library/ Was
dukedom enough”). Si, orice s-ar
spune, acelasi “regat strimt” al cartilor
i-a ramas si pe insula de ajuns. Tocmai
de aceea spatiul acolo nu e deloc
strimt, iar insula lui Prospero e auten-
tica.

Cu douazeci de ani Tn urma, am va-
zut de opt ori spectacolul dupa Furtuna
al lui Liviu Ciulei si Tnca 1l stiu pe
dinafarda, mai ales ca i-am detaliat, in
Tntuneric (meta)fizic, fiece miscare,
umbra si inflexiune, Tn doua caiete
groase, pe care s-ar putea sa le mai am
™ fundul vreunei lazi.

lar intre multe altele, spectacolul
dupa Furtuna m-a trimis la “oamenii”
lui Arcimboldo. De ce nu? Si un ase-
menea catarg poate sa fie unul, dintre
sute. Probabil, Shakespeare nu stia de
Arcimboldo, cu toate ca au fost con-
temporani. Dar sint aproape sigura ca
Prospero e, cu adevarat, omniscient.

Omul-carte/carti pictat de Arcim-
boldo e la fel de ireal si de ridicul ca si
omul-zarzavat, infatisat de acelasi. Sint
oameni ce provoaca si furtuni si utopii.

Poate ca de aceea noi nu mai citim,
cu totii, cam aceleasi carti, desi din ce
n ce mai multe mode Ti Tncurajeaza pe
vegetarieni.

Tinara emigranta ce de-abia soseste
la Paris, Tn anii 1960, in SamuraiiJuliei
Kristeva Tncearca sa fisi linisteasca
angoasele provocate de viitoarele intil-
niri cu colegii ei occidentali, spunindu-
si, explicit, ca “nu aveau cum sa nu se
Tnteleagd, doar citisera aceleasi carti”.
Cultura Estului nu a putut fi, intrutotul,
defazata, chiar daca civilizatia a fost,
adesea.

Dar, intre timp, noi am descoperit
diversitatea si, sub umbrela ei, nu mai
citim aceleasi carti. Sau chiar nu mai
citim deloc, pentru ca nu vrem sa fim
anacronici. Tn viitor, liantul va fi in cu
totul alta parte. Si totusi, ce e viitorul,
daca nu o alta utopie? Deci un
fenomen periculos si pentru noi si pen-
tru ceilalti.

PTna atunci, sa revenim la Shakes-
peare, chiar daca acest simplu si de
bun-simt fapt a devenit, la rindul sdu, o
utopie. A cita?

NSULA lui Prospero e auten-
tica sau, mai exact, “adevarata”
- Tn masura n care e ceva ade-

Alexandre Dumas

serveste Prospero pentru a Tnscena — nu
pot fi altceva decit roboti.

Ultima piesa a lui Shakespeare, cea
mai autentica, mai minunata si mai cre-
atoare de catharsis dintre utopii, e ast-
fel si pentru ca isi contine - en abyme
- propria utopie. Creata — sau verbali-
zatd — de un cvasiramolit (Gonzalo), cu
ajutorul a doi.cinici criminali (Antonio
si Sebastian). Criminali, cinici, Tnsa
bel-esprits.

Ati observat ce rari sint prostii Tn
Renastere? Cred ca aceasta ar putea sa
fie o trasatura distinctiva a epocii. Mai
exact — a culturii si civilizatiei acesteia.

Cit despre utopia-in-utopie, ea Tsi
rateaza scopul imediat. Ramine o no-
bila inutilitate, precum arta (oratorica).
Caci nu serveste nici macar pentru a-i
oferi o clipa de uitare — pe care ne-o
ofera, totusi, noua, spectatorilor sau
cititorilor - unui criminal (Alonso), ca-
re pare ca s-a pocait. Sau poate ca a
obosit.

Revenind la Caliban, bestia ce se
revolta Tmpotriva stiintei si a artei
deopotriva - pentru ca l-au smuls din
animalitatea pura si i-au dat un chip si
grai care ar fi putut sa fie'omenesti -, el
stie cum poate fi aneantizat nu numai
Prospero, ci orice om: “Mai Tnhainte de
orice, ia-i cartile!” Ele stau la temelia
insulei si la originea baghetei magice.
Orice bestie o stie, cum o stiu si toti
tortionarii lumii.

Utopiile se construiesc, de regula,
pe insule fiindca astfel omul (Pros-
pero) poate sa isi contemple si sin-
gurdtatea si Tnstrainarea si pustiul. De
pe mari, ce se reflecta Tnauntrul sau,
sau, evident, din sinele care rever-
bereaza In nemarginire.

Utopiile sint, prin urmare, insule
pierdute pe un ocean - fie ele Atlantida
sau Cetatea Soarelui — sau cite 0 oaza
Tn desert - cum e Orasul de nisip al lui
Philippe Sollers - sau chiar vreo pic-

varat pe lume — pentru ca il cuprindeusé pe un zid (vezi povestile pe

pe Caliban. Pe care nu numai ca nu 1l
civilizeaza, dar, mai mult, Ti Tnscrie Tn
proiect sa-si faca prozeliti. Pe Ste-
phano si Trinculo. lar Ariei, serafic si
Tncintator, Tncepe, si el, piesa printr-o
razvratire. Calmatda, momentan, de
Prospero, dar niciodatda cu desavirsire
suprimata. Altfel, de ce I-ar lauda atita
Prospero si i-ar reitera neincetat promi-
siunile eliberarii?

Si bestia si spiritul din om, perio-
dic, se revolta. Periodic si, din fericire,
in contratimp. Astfel, putem avea mai
mult decit un alter-ego si, tot de aceea,
putem si alege.

lar geniul lui Ciulei mai stie si ca
acolo unde ceasul n-are limbi nici
“spiritele secundare” - cele de care se

aceasta tema compilate de Camere in
Cercul mincinosilor}.

Orice oaza Tti ofera azil, pentru o
vreme, Tnsa nu stiu de te apara - pe in-
tregulinterval - si de stihii. Stiu numai
ca fata morgana nu e niciodata o fic-
tiune. Nici corabia fantomanu e.

Insula are o calitate Tn plus, jn
raport cu utopiile localizate altundeva.
Nu e doar nestiuta si cu neputinta de a
fi gasita, deci oricind si oriunde identi-
ficabila. Ea mai poate fi si locul n care
meridianele - oricare ar fi ele - se pot
suprapune.'Calatorul ce strabate marile
poate merge Tnainte, Tnapoi. Sau sta pe
loc - dupa dorinta.

Pina peste Atlantic pierzi, Tn zbor,
numai citeva ore. Sapte, zece. Fireste,



Tn cazul Tn care pornesti din continen-
tul care si de aceea e batrin.

Numai pe o insula pierduta ntr-un

ocean (de vise sau fantasme, generate
de acel spectru al singuratatii n
abstract) ai putea pleca azi si ajunge
ieri.
* Asa, sau daca faci ocolul lumii
conform regulilor din literatura lui
Jules Verne, ceea ce e aproape acelasi
lucru. Nu Tntimplator, masuratoarea
timpului a ajuns tot mai exacta pe
masura ce niste lunatici cautau dru-
muri (s)p(r)e mari.

Z\

N “Prologul” la romanul lui
Dumas dedicat Colierului re-
ginei- cei de-abdoilea din sus-

Premiul Renaudot si Goncourt-ul liceenilor

fiLLfIH NU E OBLIGAT
de Ahmadou Kourouma

ORECTITUDINEA

T politicd” americana s-a

V—x extins si in mediile in-
telectuale din Vestul batrinului conti-
nent, unde a crescut interesul pentru
minoritari si marginali. Cind e vorba
de literaturd, o justificare in plus a a-
tentiei de care se bucura scriitori a-
partinind fostelor colonii sau dintre
emigranti e faptul ca ei vin cu o te-
matica proaspata, cu adevaruri umane
dramatice si experiente de viata inso-
lite, satisfacind dorinta de noutate a
unui public sastisit de rafinamente

pomenitul ciclu dominat de Balsamﬂexandrine $| experimente postmo_

si, Tn plus, o bijuterie absolut autono-
ma - perfect cizelata Tn si pentru sine,
mai ales ca nimeni n-o citeste (de ce ar
face-0?) - mai aflam ca La Perouse
pleaca spre a inconjura (sau ocoli)
Pamintul, Tnsa va muri, dupa un timp,
Tn contact cu o insuld necunoscuta si
pierduta Tn ceturi. Poate, o utopie. De
acestea - insule si utopii — ar trebui sa
se fereasca marinarul geograf si cos-
mograf. Sau asa spune vrgjitorul Ca-
gliostro, cel ce n-a murit nicicind, Tnca
dinainte de razboiul pentru cucerirea
Troiei, si poate ca tocmai de aceea tine
cu tot dinadinsul sa anticipeze viitorul.
lar acesta e - ce altceva? — o hecatom-
ba. Am mai spus-o. Si nu numai prin
discurs ucide Cagliostro o Tintreaga
lume.

La Perouse se presupune ca-si
intirzie aparitia Tn Prolog si la dineu,
pentru ca se pierde Tntr-o discutie cu
Louis XVI, regele ce perfectioneaza
orologiul, dar si ghilotina.

La acelasi dineu emblematic e
prezent, deloc Tntimplator, renumitul -
nu numai Tn epoca - marchiz de Con-
dorcet. E un matematician de marca ce
(din nou, se presupune) ca se pierde
intr-un calcul (cosmogonic) si de
aceea va intirzia o jumatate dintr-un
ceas. Tnsad Condorcet — o stiu demult
initiatii, iar Dumas nu avea cum sa nu
o stie, desi (intentionat?) n-o spune -
mai e'si autorul unei carti care trateaza,
intre altele, despre felul in care omul ar
putea Tnvinge timpul. Printr-o ironie,
as zice malefica, a sortii, cartea va fi
terminata in teribilul an 1793 si va
aparea postum. Adica dupa cea de a
doua moarte a autorului. Caci, la fel ca
toti participantii la acest dineu-prolog,
Condorcet e omorit prin actul de dis-
curs performativ pe care 7l comite
Cagliostro-Balsamo. Sa Tnsemne oare
asta ca omul Tnvinge timpul? Sau ca
stiinta — poate, utopia - ar putea-o
face? Greu de spus.

Pe de alta parte, Cagliostro cel ne-
muritor si rece va sfirsi, cum stim - dar
nici de data asta nu o stim de la Dumas
- zidit in temnita de la San Leo.

Ciclul cel de patru carti pe care
Dumas i le dedica lui Joseph Balsamo
— personaj care imi pare frate bun cu
Prospero - este, Tntre altele, cea mai
“subversiva” (din cite cunosc) dintre
sintezele Tntre timp, carti si utopii.

Doar ca pretext, unul din multele,
figureaza acolo revolutia franceza.
Fara majuscule, va rog.

Mariana Net

deme. Eu asa banuiesc, vazind succe-
sul de care se bucura, de pilda, ro-
mancierii anglofoni indieni, japonezi,
sud-africani sau arabii, asiaticii, rusii
francofoni, ca sa nu mai vorbim de
sud-americani, carora scriitorii din
Spania si Portugalia cu greu le mai fac
concurenta. Asa ca voturile juriului
Renaudot, precum si optiunea celui
mai putin influentabil dintre juriile
franceze, cel al liceenilor, pentru afri-
canul din Coasta de Fildes Ahmadou
Kourouma si romanul sau Allah n'est
pas oblige (Ed. Seuil) - finalist si in
cursa pentru Goncourt, cistigata de
Jean-Jacques Schuhl cu doar un vot in
plus - nu m-a mirat. Cu atit mai putin
cu cit publicatiile literare franceze pe
care le urmaresc au fost pline, odata
cu “la rentree”, de texte despre
Tnnoirea romanului francez prin “me-
tissage”, cele mai frecvente nume
fiind ale algerianului Boualem Sansal,
martinichezului Roland Brival si al
ivorianului Ahmadou Kourouma. Din
convorbirile cu acesta din urma, pub-
licate Tn “Lire” si in “Magazine lit-
teraire” din septembrie, precum si din
cronicile romanului acum dublu pre-
miat, aparute Tn “La Quinzaine Litte-
raire”, “Le Monde des Livres” si “Le
Figaro Litteraire”, am aflat o multime
de lucruri. Rezum pentru dvs.:
Ahmadou Kourouma s-a nascut in
1927 la Togobala, un sat malinke ce
apartinea atunci Africii Occidentale
Franceze, deci tarilor mandingo, zona
a Africii de Vest islamizata in sec. XI.
A urmat scoala franceza din Boun-
diali, studii superioare economice la
Bamako, pe care le-a continuat Tn
Franta, iar in 1960, cind s-a intors n
Coasta de Fides, s-a implicat ntr-o
miscare contestatara Tmpotriva prese-
dintelui Houphouet-Boigny. Arestat
Tmpreuna cu ceilalti complotisti, a
fost eliberat fiindca era casatorit cu o
frantuzoaica si dictatorul nu voia ca
guvernul francez sa se amestece in
aceasta poveste. A plecat deci Tn exil,
si tot parcursul vietii sale ulterioare a
fost 0 alternanta intre perioade de exil
- Tn Algeria, Camerun, Togo - si In-
toarceri acasd, cu zilele Tmpartite intre
meseria din care si-a cistigat existenta
(specialist in statisticd _si calcul al
probabilitatilor aplicate la probleme
de asigurari) si scris. “Am devenit
scriitor de nevoie — marturiseste el -
pentru a-mi apdra tovarasii si a dez-
valui adevarul despre ceea ce se petre-
cea Tn tara mea. Cum nu puteam sa il
atac direct, Tntr-un eseu, pe Hou-
phouet-Boigny, care era un stilp al
razboiului rece, am recurs la fictiune”.

Asa s-a nascut primul
sau roman Les soleils
des independances (Era
independentelor, fiind-
cd, ne explica autorul,
in limba malinke, sori,
la plural, Tnseamna pe-
rioada, epoca, era). A
avut multe dificultati
pina a reusit sa-1 pu-
blice, fiindca n Franta
si in Africaediturile l-au
refuzat. Abia Tn 1968,
cartea - care acum e
considerata un roman
clasic al literaturii afri-
cane — a aparut tocmai
la Montreal si a obtinut
un premiu canadian.
Ceea ce a determinat E-
ditura Seuil sa-l reedi-
teze in 1970. Romanul a avut ecou
doar in tarile francofone, fiindca e
extrem de dificil de tradus: Kou-
rouma, care pe atunci vorbea si gin-
dea Tn limba tribului sau, a malinkizat
franceza, aimpregnat-o de cultura po-
pulard a mediului sdu natal, a mladia-
t-o Tn asa fel Tncit sa poata exprima
modul de a gindi si actiona al razboi-
nicilor-vinatori africani. A scris apoi o
piesa de teatru Le Diseur de verite,
reprezentata o singura datd, la Abid-
jan, in 1974, dupa care a fost expatri-
at si a muncit de zor Tn asigurari. Asa
au trecut anii, ihcepuse sa gindeasca
mai mult Tn franceza dectt Tn malinke,
cind demonul scrisului i-a dat din nou
tircoale si, in 1990, si-a publicat cel
de-al doilea roman, Monne, outrages
et defis (in malinke, monne Thseamna
tocmai insulta, jignire, umilire, sfi-
dare, deci titlul e explicativ): “L-am
scris pentru a spune adevarul din inte-
rior despre colonizare. Tn Franta se
vorbeste atita despre ocupatia germa-
na care nu a durat decit patru ani. Li-
teratura de limba franceza nu spune
nimic despre ocuparea noastra, care a
durat 150 de ani cu tot ce Tnseamna o
ocupare - crime, persecutii, nenoro-
ciri. Am trait colonizarea Tn copilarie
si tinerete, stiu ce Tnseamna si am vrut
sa spun si altora”. Tn 1998, Ed. Seuil
— al cdrei autor a devenit - Ti tipareste
lui Kourouma romanul En attendant
le vote de betes sauvages, care are
drept tema dictaturile africane, carte
ce a primit anul trecut Premiul Livre
Inter.

in sfirsit, Allah n'est pas oblige
este si el, ca si romanele precedente,
bazat pe fapte reale, povestind eveni-
mente din istoria contemporana a ta-
rilor mandingo si anume luptele tri-
bale, la care participa si copii-soldati
(titlul e prima parte a unui proverb
islamic: “Allah nu e obligat sa fie
chiar in toate cele de aici, de jos”).
Personajul principal, Birahima, e un
copil care lupta in razboaiele din Li-
beria si Sierra Leone, aldturi de un
vrdjitor fetisist-musulman, Yacuba.
Folclorul african e amestecat in na-
ratiune, ca si in precedentele romane
ale lui Kourouma, crescut printre
vrajitori si grioti (rapsozi ambulanti)
cu puteri magice: “Sa fii african n-
seamna sa accepti miturile. Sa fii scri-
itor african Tnseama sa accepti sa le

prezinti lumii Tn felul african de a ve-
dea si formula lucrurile”. Acest mod
specific “de a vedea si formula” tine
atit de franceza africana, impregnata
de cultura si limbajul diverselor tri-
buri, cit si de o gindire magica ances-
trala, Tn cazul lui Ahmadou Kou-
rouma grefatd pe islamism. Tntrebat
cu un strop de malitie de “Magazine
litteraire” daca el crede Tn aceste prac-
tici magice africane, romancierul
neaga cu ironie: “Nu cred, dintr-un
motiv foarte simplu: daca ceea ce
sustin vrajitorii ar fi adevarat, istoria
noastra n-ar fi fost atit de tragica.
Daca oamenii chiar ar fi putut sa se
transforme n pasari, n-ar fi fost atitia
sclavi morti Tn calele vapoarelor ce 1i
duceau catre America. Daca puterile
magice ar fi functionat, n-ar fi existat
nici”sclavie, nici colonialism. Traditia
spune ca, daca vrajile nu reusesc n-
totdeauna, e pentru ca s-au facut gre-
seli Tn timpul ritualului, iar aceste
greseli aduc nenorocirea. Eu nu cred
asta, prea multe sint nenorocirile care
s-au abatut asupra noastra.”

Allah nu e obligat — scrie Patrick
Sultan in “La Quinzaine litteraire” nr.
792 - e un pamflet narativizat, nu lip-
sit de umor (negru!), care, prin inter-
mediul unui Gavroche african ce-si
amageste foamea cu hasis, ne prezinta
o lume fara mila, dar nu lipsita de tan-
drete, un imens teren de vinatoare, n
care rolurile de haituiti si hditasi se
schimba mereu. Marea originalitate a
romanului e data de virtuozitatea lin-
gvistica a lui Kourouma ce amesteca
franceza literard cu franceza africana
si cu pidgin-\i\ africanilor anglofoni
(incorporind totusi n text, Tntre pa-
ranteze, si 0 groaza de explicatii pen-
tru cititorul occidental caruia Ti e
adresata Tn principal cartea).

n 1983, Ahmadou Kourouma de-
clara ca nu are rost sa i se spuna “scri-
itor ivorian”, fiindca Tn Coasta de
Fildes, unde 93% din populatie era
analfabeta, nu era citit. Acum situatia
s-a mai remediat, multda lume frecven-
teaza scoala si a Tnvatat sa citeasca,
dar foarte putini din acestia si cum-
para carti, fiindca nu au bani, deci tot
nu e citit. Noroc are cu francezii si
francofonii din tarile dezvoltate care,
iata, 1l citesc si 1l apreciaza in mod
special.

Adriana Bittel
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La fel ca personajul narator al ro-
manului sdu, Sinisa Dragin a fugit
din lugoslavia lui Milosevici si s-a
refugiat Tn Roméania. Numele tina-
rului prozator a fost trecut pe lista
neagra a regimului de la Belgrad.
Scrierile sale n-au mai putut aparea
in lugoslavia. Dragin, care in Ro-
mania Tsi cistiga existenta ca foto-
graf, a continuat sa scrie Tn limba
sirbd. Romanul Primavara e in alta
parte, Tn care sint incluse multe ele-
mente autobiografice, cuprinde po-
vestea tragica a tinerilor sirbi care au
refuzat sa lupte in armata lui Milo-
sevici si au reusit sa se exileze. E
posibil ca la ora cind dvs. veti citi
aceste fragmente, romanul lui Sinisa
Dragin sa fi aparut deja in librariile
din Belgrad.

ERI am aflat, in sfarsit, cum de
m-au declarat mort si m-au n-
mormantat. Am sunat bineinte-

Sinisa DRABIN

Primavara e in alta parte

tentia ca nu-i de glumit cu musulmanii.

O intreb ce s-a Tntdmplat cu Rale
Uratu'; baftosul a fost lovit de un glonte
drept in frunte, asa ca s-a dus pe lumea
ailalta fara sa se chinuie. “Ai scapat,
fiule, ca prin urechile acului”, Tmi zice
mama la sfarsit. “Cand o sa te Tntorci in
lugoslavia, o sa mergem amandoi la bis-
erica s& ne rugam si sa-I multumim
Domnului. Piatra funerara de la mor-
mantul tdu am facut-o tandari cu cioca-
nul, sa stii, cu mainile astea ale mele, a
ramas numai praful din ea, si pe ala I-a
Tmprastiat peste cimitir prima furtuna”.

Asta Tnseamna ca mi-am salvat viata
Tncalcandu-mi juramantul fata de patria
mea, lugoslavia. Ce dreptate o mai fi si
aia pe lume daca soarta e de partea trada-
torilor (ca pana laurma, asta sunt eu), pe
ei sa-i scape, iar pe cei loiali sa-i Tmpinga
in fata glontului sau a cutitului? N-are
nici o importanta ca toata nebunia asta
cu razboiul a fost poate o greseala, ca
poate nu am primit decat ce am meritat,
ca de fapt eu si fostii mei camarazi de
arme n-aveam ce cauta acolo, Tn Bosnia,
sau poate ca aveam... Cjne mai poate sti
asta? Tmi amintesc doar ca primul gand
care mi-a trecut prin cap atunci cand s-a
terminat totul a fost: batrane, ai dat de
dracu'! Definitiv!

Si atunci, Tn timpul mesei de seara,
am simtit, fratioare, cum Tncepe sa se

les acasa, ma simteam cam abatut ieri,

poate din cauza acestei ploi plictisitoare
care nu-si are rostul acum, cine stie,
omul e o fiinta atat de complicata, Tncat
de multe ori nu reuseste sa se Tnteleaga
nici pe sine, daramite pe altii. (lar eu, in
general, nu ma nteleg nici pe mine, nici
pe altii).

Mama, ca orice mama; ma roaga sa
ma Tntorc acasd, asigurandu-ma ca acolo
lucrurile s-au schimbat; ce-a fost a fost,
0 sa se uite tot raul; bine ca esti viu si
sanatos, si altele de genul asta. O Tntreb
ce s-a intamplat Tn legaturda cu mine,
adica pe cine au Tnmormantat ei acolo,
crezand ca sunt eu. Tmi raspunde ca nu
stie. Probabil pe unul din camarazii mei
de arme, poate chiar vreun musulman,
numai Dumnezeu stie, pentru ca armata
nu i-a dat voie sa deschida cosciugul. De
laei a aflat ce s-a intdmplat Tn noaptea n
care, dupa masa de seard, am trecut din
tabara voluntarilor in cea a dezertorilor.
Musulmanii si-au reluat atacurile prin
surprindere, cu noi forte, si au reusit fara
prea multe eforturi sa obtina victoria
asupra grupului nostru de voluntari, beti
critd. N-au fost supravietuitori; unii au
cdzut n toiul luptei, altii au fost in-
junghiati cu sange rece dupa aceea; avea
dreptate ofiterul ala care ne atrasese a-

are, pentru ca nimeni nu are dreptul sa-i
ceara sbcoteald, cine sunt eu ca sa am
dreptul sa-i spun: lugo, ai gresit! Nu tre-
buia sa ma trimiti sa luptin Bosnia sa te
apar, pentru ca lucrurile stau cu totul alt-
fel... Si pe tine te-au dus altii de nas. Ar
fi trebuit sa Tnchid ochii si sa-mi astup
urechile n vinerea aia blestemata de 13
si sa-mi repet Tn sinea mea, ca pe un can-
tec de leagan: tu n-ai nici o ving, tu doar
executi un ordin, si ordinele nu se dis-
cutd, sa-ti intre Tn cap ca tu n-ai nici o
ving, tu doar executi un ordin, si ordinele
nu se discuta, tine bai minte o data pen-
tru totdeauna ca nu esti vinovat, ce te tot
framanti... Si dupa aia ar fi trebuit sd mor
linistit, Tmpreuna cu fostii mei camarazi
de arme, si atunci totul ar fi fost in
reguld; Tmpreuna am plecat, Tmpreuna sa
ne si ducem pe lumea ailalta, atunci
nimeni nu mi-ar fi putut reprosa nimic,
patria e un lucru sfant, bai, ca si biserica.
Chiar si aceia care Tmi spuneau ca sunt
dobitoc, ba chiar idiot, ca m-am Tnrolat
voluntar, poate ca ar fi varsat pe ici, pe
colo, cate o lacrima pe mormantul meu,
pentru ca patria este cu atat mai mare cu
cat sunt mai idioate si mai irationale
motivele de a muri pentru ea. Toti stiu ca
cineva TREBUIE sa moara, si dacatote
pe-asa, atunci fiecare Tsi zice Tn sinea lui:
mai bine altii decat EU. Cel nimerit de
glont si cazut la datorie devine erou; asta

esti intreg la minte” - si-a reluat el ata-
cul. “Uita-te si tu, ca doar nu esti orb, in
ce rahat a bagat lugoslavia: a distrus-o
din temelii, asa, caramida cu caramida, a
incendiat-o, a ucis peste tot, in stanga si-n
dreapta, a semanat numai urd, precum
semeni grau - si de la el mananci painea,
nemernicule... Nu degeaba 1l visez eu
cum rade acum Tn mormant, caca-m-as
n gura-i moartda”. Am devenit fiara:
“Piei din ochii mei Micko, fugi cét te tin
picioarele pentru ca altfel”..., am reusit
eu sa-i strig Thainte de a-mi pierde com-
plet mintile. Mai tarziu mi-a povestit
cum l-am alergat ca un nebun de la barul
«Sky» de langa Biserica Italiana, al carui
proprietar este unul de-al nostru, si pana
la spital, Tn partea cealalta a bulevardului
Kogalniceanu. Ca sa scape de mine, fu-
sese nevoit sa-i dea portarului cinci mii
de lei pentru ca acesta sa-1 lase sa intre si
sa ma impiedice pe mine sa vin dupa el,
spunandu-mi ca spitalul se afla in caran-
tind. Micko habar n-avea de ce eram eu
n stare cand Tmi sare tandara. L-am cal-
cat pe bietul portar cum calci pe “zebra”,
si am Tnceput sa-I caut cu disperare prin
toate saloanele ticsite cu bolnavi — mai
sa-ti vina sa crezi ca si Romania era in
razboi. Furia cu care-1 cdutam era zadar-
nica, pentru ca lui Micko i-a venit ideea
nastrusnica de a se aseza intr-un carucior
cu rotile, imitand un bolnav de Parkin-

Secvente din spotul electoral al miscarii de opozitie sirbe Optor (Rezistenta), care parodia, Tnainte de alegeri,
o reclama de detergenti: “Optor scoate toate petele”.

prabuseasca ceva in mine; a urmat o
noapte lunga de o saptamana si mai bine,
Bosnia, trenul, Romania, interogatoriile,
Micko, caminul pentru refugiati, negrii,
arabii, albanezii, apoi Alexandra, Vegeta
si uite-asa, pana in ziua de astazi.

Si acum, hai, daca tot m-am apucat
de filosofat, s-o fac pana la capat:
oricum as suci-o, raman un tradator si un
dezertor, asta-i adevarul. Patria are Tntot-
deauna dreptate si chiar daca n-are, tot

Memorii despre un tata mitic

ICHARD BRAUTIGAN (1935-1984), poetul si prozatorul american care
si-a Tnceput cariera Tn California, Tmpreuna cu Beat Generation, devenind

in anii' 70 scriitorul favorit al generatiei Woodstock, un autor mitic al contra-cul-

turii, a fost un om nefericit. Romanele lui fragmentate, cu imagini suprarealiste si
extravagante verbale - dintre care TroutFishing in America s-a vindut Tn doua mi-
lioane de exemplare, numeroasele culegeri de poeme si nuvele aparute intre 1967-
1982, cu tiraje mari, epuizate repede, nu-i erau suficiente pentru a-si exorciza
angoasele. Fiica lui, lanthe Brautigan, care dupa divortul parintilor a ramas alaturi
de tata si l-a Tnsotit Tn peregrinarile lui, de la San Francisco pina la Tokyo, a pu-
blicat recent, dupd 16 ani de la sinuciderea scriitorului, o carte memorialistica,
You Can't Catch Death (Ed. Cannongate Books). "Tatdl meu avea probleme cu
banii, probleme familiale, probleme de alcoolism. Dar cea mai grava problema a
sa era ca nu mai voia sa trdiasca.[...] A venit in sfirsit timpul. Stiam cd ma simt
obligata sa explic ce s-a Iintimplat cu el, dar artistii sint atit de dificil de explicat.
Cum ati explica-o pe Virginia Woolf, de exemplu?" in camera de o curatenie de
sald de operatii Tn care scria, atunci cind viata lui nu era decit un haos, Brautigan
"trdia Tn imaginatie. Tn loc sa se duca la serviciu, pleca In lungi plimbari prin
mintea lui, prin interiorul lui. Trupul Ti servea ca o hartd" - spune lanthe Brautigan

n "The Independent on Sunday". (A.B.)

vine ca un fel de premiu pentru sangele
varsat, iar acesta trebuie sa fie cat mai
mult; patria creste si nfloreste pe
malurile paraielor formate din pretiosul
sénge al eroilor. Aceasta e temelia ei,
scheletul cafevasdzica. Cei mai detestati
sunt tradatorii; au plecat si ei cu gandul
nobil sa devina eroi si apoi, hodoronc-
tronc, s-au razgandit. Motiv etern pentru
0 nota proasta. Daca n-ai coaie, stai aca-
sa si distreaza-te; poftim, asaza-te In fata
televizorului, uitd-te laaltii cum fac trea-
ba aia pentru patrie, si nu mai strica tu
regulile... Cam atat. [...].

ICKO deschise usa si iesi
pe balcon, iar eu l-am ur-
mat. “Peste o suta de ani,

son. Asa cd am trecut pe langa el fara sa
am nici cea mai mica banuiala ca indi-
vidul ce tremura din tot corpul era omul
meu.

Daca vreti sa stiti, asta e motivui pen-
tru care evit eu sd ma cert; nu ma pot sta-
pani. n definitiv, i-am zis: “Bine omule,
rusii sunt un popor mare, orice este posi-
bil”. “Nu posibil, ci sigur”, m-a asigurat
el tintind cu aratatorul spre mine. “Si stii
de ce?” Habar n-aveam de ce. Pentru mi-
ne poporul asta e atat de bizar si mult
mai complicat decat sa zicem nemtii sau
elvetienii, la carc totul este stiut dinainte.
“Rusii au suflet, fratioare. Suflet auten-
tic, slav, un suflet mare, omule. Astae la
baza lucrurilor. Sufletul ntregii ome-
niri”. Micko, dupa cum spuneam, este

Rusia va fi cea mai puternicautaigoniimtemist si un rusofil irecupera-

lume”, a zis. E un comintemist irecupe-
rabil. “Mai are nevoie de putin timp sa-si
relanseze economia si apoi o sa calce
America in picioare cat ai zice Tito”.
Asta cu Tito era expresia lui preferata.
Mi-a marturisit odata cd moartea acestu-
ia I-a facut cel mai fericit om de pe pa-
mant. A avut noroc, atunci cand mi-a zis
asta, ca Tntre timp m-am mai schimbat.
De fapt, mie Tmi venea sa-l fac zob.
Uite-asa, pur si simplu, ca sa-1 fac sa uite
pentru totdeauna ziua n care s-a simtit el
cel mai fericit din lume. Nu m-am putut
abtine sa nu i-o si spun, ca doar mi-era
prieten, iar prietenilor 1ti poti permite si
chiar trebuie sa le spui totul. “Zau ca nu

bil. Tare Tmi venea sa i-o trantesc: Fute-
te-ar rusii sa te futd, cretinule! Dar asta ar
fi Tnsemnat sa-l supar iarasi, iar el, asa,
supdrat, sa ma supere pe mine, iar eu,
suparat si de supararea lui si de a mea,
sa-1 arunc de pe balcon. Si doar nu eram
la subsol sau la etajul unu, ci tocmai la
sase, daca mi-amintesc eu bine. Ar fi
fost ca Tn razboi: sansele de supravie-
tuire — nule. Acolo alea sunt criteriile:
sanse nule, oarecari sanse, sanse mici,
exista sanse, sanse mari, foarte mari...
sutad la suta nu exista.

in romaneste de Georgina Ecovoiu
si Ruxandra Lambru



= H.M.Van den Brink
e un jurnalist olandez
nascut Tn 1956 si al carui
debut ca romancier, Pe
apa, face mari valuri si la
Paris, unde a fost recent
tradus la Gallimard. Eroul
romanului, adolescentul
Anton, se 'Inscrie la un
club nautic si din acel
moment apa devine initia-
toarea lui n viata, Ti re-
leva fericirea luminoasa a
competitiei cu sine, prie-
tenia cu colegul sau de
echipaj, cu care se prega-
teste pentru jocurile inter-

nationale de la Tokyo, placerea de a se sim-
ti bine in propriul trup, frumusetea anotim-
purilor. Dar vine vara lui 1939 si, cu toate
ca razboiul nu e numit, el se introduce ca

Biografia lui
O’Brian

e Despre Patrick
O'Brian, disparut la nce-
putul acestui an, "New
York Times" spunea ca este
autorul celor mai bune ro-
mane istorice scrise vreo-
datd. Admiratorii lui vor fi
dezamagiti cind vor citi
biografia pe care i-o consa-
cra scriitorul american
Dean King. Din paginile ei
se poate afla ca Patrick
O'Brian, creatorul cunos-
cutei saga navale a lui Jack
Aubrey si Stephen Maturin,
n-a avut stramosi irlandezi,
cum ldsa sd se creadd, ci e
fiul unui medic londonez
de origine germana. Nume-
le lui adevarat e Russ, pseu-
donimul O'Brien siJ-a luat
in 1945, o datd cu a doua
casatorie, pefttru a Tntoarce
spatele unui trecut ce in-
cludea o fosta sotie si doi
copii mici, de care n-a mai
vrut sa stie niciodata. O alta
mistificare biografica ce ie-
se acum la iveald e cd, n
timpul razboiului, scriitorul
nu a facut parte din servici-
ile secrete engleze, ci a lu-
crat Tntr-un birou londonez,
la departamentul de propa-
ganda.

Modelul
ziaristei

= Am mai scris in a-
ceste pagini despre uriasul
succes pe care-1 Tnregistrea-
za aventurile lui Harry Pot-
ter povestite de J.K. Row-
ling. Dupa aparitia celui de
al patrulea volum al seriei,
Harry Potter si globul de
foc, ziaristii englezi se dis-

treaza Tncercind sa ghiceas-
ca cine a putut servi drept
model personajului Rita
Skeeter, trimis special al
unui ziar numit "The Daily
Prophet”, o femeie rea si
fard scrupule, care nu ezita
sa-si inventeze citatele de
care are nevoie in reporta-
jele ei senzationale.

Fericirea pe apa

prin efractie in carte
si distruge tot ce in-
semna fericirea lui
Anton. Concursul de
la Tokyo nu mai are
loc, clubul nautic se
inchide, David, co-
legul de echipaj, e
nevoit sa se refugi-
eze. Asta e tot ce se
ntimpld n Pe apa,
dar fericirea evoca-
td/ invocata Tntr-un
soi de elegie - In ca-
re apa, soarele, prie-
tenia pura si nebunia
oamenilor  maturi

sint elementele principale - se transmite
cititorului prin miracolul scriiturii. O carte
admirabila si misterioasa - conchide croni-
carul de la "Le Figaro litteraire".

Expulzat in SUA

= Poetul chinez Huang
Beiling, care publicd sub
pseudonimul Bei Ling si
traieste din 1988 in SUA,
fara sa renunte la cetatenia
chineza, a fost arestat la 11
august Tn timpul unei vizite
in China. Acuzatia ce i s-a
adus a fost ca revista litera-
ra pe care o conduce, "Ten-
dinte", cu articole neavizate
de cenzura comunista, e di-
fuzata clandestin in China,

pe linga Hongkong, Taiwan
si in comunitdtile chineze
din Europa. Numeroase
proteste venite din partea
Pen-Clubului, a organiza-
tiei "Reporteri fara fron-
tiere", de la personalitati ca
Susan Sontag, Seamus
Heaney, Arthur Miller s.a.,
precum si interventia amba-
sadorului american in Chi-
na au facut ca Huan Beiling-
sa fie eliberat si expulzat.

Criza de identitate

< Hugo von Hofmann-
sthal (1874-1929) si-a facut
renume ca poet la Viena in-
ca de la 17 ani. Apropiat de
Arthur Schnitzler si mai
ales de Stefan George, poe-
tul si dramaturgul precoce,
care frecventa din liceu
mediile simboliste si deca-
dente, a avut o perioada ex-
trem de fecunda pind pe la
24 de ani, dupa care a tra-
versat 0 grava criza morald
si intelectuald si timp de
citiva ani n-a mai scris ni-
mic. Aceasta criza e ilustra-
td in Scrisoarea Lordului
Chandos din 1902, in care
un alter-ego al poetului, ti-
narul lord Chandos, i se
confeseaza la 1603, priete-
nului sau, filosoful Francis
Bacon, despre strania ma-
ladie a spiritului de care su-
ferd: si-a pierdut orice simt

al valorilor, orice coerenta
a disparut atit din gindurile
sale cit si din viziunea asu-
pra lumii, simte cum limba-
jul i se dezintegreaza si Tsi
pierde identitatea. Disolutia
aceasta a eului, criza de
identitate descrisa de Hof-
mannsthal cu un talent si o
fortd exceptionale e un
subiect care va deveni una
din temele majore ale cul-
turii vieneze de la inceputul
secolului 20, de la Freud si
Musii la Wittgenstein. Mai
cunoscut ca libretist al ope-
relor lui Richard Strauss,
Cavalerulrozelor si Ariana
la Naxos, autorul Scrisorii
Lordului Chandos revine
azi in atentia istoricilor lite-
rari cu_ adevarata sa va-
loare. In imagine, Hugo
von Hofmannsthal la 51 de
ani.

Premiul
Marguerite
Duras

= ..care va fi atribuit in-
cepind cu anul viitor, va re-
compensa in 2001 o carte, in
2002 o piesé de teatru si n
2003 un film. Acest principiu
al rotatiei anuale aduce un o-
magiu diferitelor genuri artis-
tice practicate de scriitoare
care spunea apropo de premii:
“Daca ar exista un juriu al
contestatiilor, as face parte
dinel”.

Fara editori

si librari

= Un fenomen ia amploa-
re: vinzarea exclusiva de carti
pe Internet, capitol cu capitol,
de catre autori de best-sellers,
care au ajuns chiar sa scrie
sub ochii intemautilor. Din
luna martie a anului trecut,
cind Stephen King a publicat
doar pe Internet anuvela care
s-a vindut in 500.000 de e-
xemplare, lucrurile au evo-
luat. Tn vard, Stephen King a
inceput sa vinda ,,pe bucati“
foiletoane dintr-un roman e-
pistolar intitulat ,, The Plant".
Primele capitole s-au vindut
foarte bine si, pina la sfirsitul
lui septembrie, romanul a fost
terminat. Constient de opor-
tunitatea acestei noi piete, a-
gentul literar al lui James Ell-
roy a scos la licitatie drep-
turile exclusive de difuzare in
retea a noului roman negru al
scriitorului, Wide-spread Pa-
nic. Dar cea mai spectacu-
loasd experienta este scrierea
in direct pe Net: brazilianul
Mario Prata, prolific autor de
telenovele, piese de teatru si
romane de consum fsi exhibd
doud ore pe zi in direct munca
de scriitor, orice scrie el la
computerul personal fiind
transmis in timp real pe site-
ul Mario Prata on-line. Acest
sitcom live e vizitat de foarte
multe persoane dornice sa a-

"siste la scrierea unui roman.

Inutil s& mai spunem ca pen-
tru editori si librari “fenome-
nul” e un cosmar.

Communazis

« Thomas Mann, Bertolt
Brecht, E.M. Remarque, Lion
Feuchtwangger, Hermann
Broch si alti scriitori germani
si austrieci, refugiati Th SUA
in anii '40, erau spionati de
serviciile secrete americane.
E ceea ce releva Communazis
- 0 carte publicata luna tre-
cutd de Alexandre Stephan,
un universitar din Ohio, care
areusit sa obtina peste 10.000
de documente relatind supra-
vegherea atenta a scriitorilor
refugiati, banuiti de simpatii
comuniste.

Proiect
cinematografic

< Regizorul Jerzy Hoff-
man a anuntat de curind cd
intentioneaza sa faca un film
despre Polonia legendara:
“Va fi versiunea mea despre
nasterea Poloniei pagine. Ca
sursa de inspiratie voi folosi
citeva motive din Povestea
veche de J.l. Kraszewski, le-
gende ale slavilor de est si de
vest, precum si piesa mea fa-
voritd, Macbeth de Shakes-
peare.

Graham Greene inedit

e Lui Graham Greene
1i placeau bordelurile. Do-
vadd - piesa de teatru A
House ofReputation, scri-
sa in ultimii lui ani de viata
si rdmasa pina acum inedi-
ta. Desi se stia de existenta
ei, nimeni nu o citise. Des-
coperita in arhivele Greene
din S.U.A., ea a fost pre-
zentata la o lectura cu pu-
blic, Tn cursul unui festival
ce a avut loc in septembrie
in orasul lui natal, Berk-

hamsted. Piesa are drept
cadru un bordel din Ame-
rica de Sud, ale carei pen-
sionare sint privite cu sim-
patie. Cu ocazia lecturii, un
apropiat al lui Greene a
dezvaluit faptul ca scriito-
rul, emotionat de felul cum
cuplul Gainsbourg-Birkin
interpreta  cintecul Je
t'aime, moi non plus, ar fi
dorit sa Tncredinteze rolul
principal al piesei lui, Jane
Birkin.

Multiculturalism regindit

= “Diversitatea culturald

e un eufemism pentru a

desemna ceea ce altadata se numea ierarhia raselor

noteaza “The Independent” in recenzia la cartea A regindi
multiculturalismulde Bhikhu Parekh. Autorul, care tocmai
a fost numit Tn Camera Lorzilor, analizeaza multicultura-
lismul ca o idee care, inventata de stinga, a fost pervertita
pentru a servi lajustificarea unor practici inumane precum
casatoriile fortate, scopirea, oprimarea femeilor etc.

Multiculturalismului

institutionalizat, lordul de origine

indiana 1 preferd un “monism moral”, adicd ideea ca
Binele si Raul nu sint notiuni relative care se schimba in

functie de culturi.

Ellroy revine

e Dupa cinci ani de
tacere, James Ellroy va fi
din nou prezent in librariile
americane cu o urmare la
best-sellerul American Ta-
bloid. Manuscrisul de pes-
te o mie de pagini po-
vesteste perioada 1963-68,
un loc special in naratiune
ocupind asasinarea lui
JFEK. Titlul cartii: The
Cold Six Thousand.

Feminista

= Blanche Wiesen, biografa primei veritabile “first
lady” americane, Eleanor Roosevelt, a publicat recent cel
de al doilea volum din trilogia consacrata acestei femei cu
personalitate puternicd. Recenzind Eleanor Roosevelt, vol.
I, 1933-38, publicatia “New Statesman” din Marea
Britanie insista asupra faptului ca sotia, timp de 40 de ani,
a presedintelui Roosevelt nu s-a multumit sa traiascd n
umbra ilustrului barbat: “Abia acum ne putem da seama de
adevaratul ei statut istoric. Eleanor a fost un fel de Wa-
shington sau Lenin, in cea mai semnificativa dintre revo-
lutii - asaltul femeilor asupra pozitiilor rezervate bar-
batilor”. Blanche Wiesen retraseaza cu brio parcursul ori-
ginal al unei femei crescute in sudul rasist si care devine
avocata a drepturilor civice ale negrilor. Mama a cinci
copii, notorie bisexuald, ea nu a ezitat sa critice unele
decizii ale sotului ei Tn presa si, printre alte noutati pe care
le-a adus la Casa Alba, a fost si inaugurarea unui punct de
presa rezervat femeilor-jumaliste.



Proiecte ti corvezi

Din multele reviste literare ce se aduna
pe biroul Cronicarului, cateva reprezinta
Tntotdeauna promisiunea unei lecturi in-
teresante. Nu e mai putin adevarat cd, dupa
aproape un deceniu de "revista revistelor"”,
rdbdarea Cronicarului s-a diminuat. Din ce
n ce mai des il Tncearca refuzul de a-si mai
irosi ore din viata si vederea prin dioptrii
sporite, cu plicticosenii, grafomanii, Thvar-
tiri Tn jurul cozii, diletantisme, teribilisme
gaunoase - cand atatea carti minunate Tsi
asteapta randul la citit. Deci, dupa o rasfoi-
re de "luare la cunostinta” (poate de unde-
va o sa sara iepurele), el matura de pe birou
paperasaria tema si opreste publicatiile pe
care, din experienta, stie ca le-ar citi oricum
cu plécere si curiozitate, nu din obligatia
rubricii. intre acestea e si RAMURI din
Craiova, In care mai totul trece stacheta.
Din nr. 10, semnalam in primul rand infor-
matia - strecuratda de Adrian Marino in
raspunsul sau la ancheta revistei - ca au-
torul Dictionarului de idei literare si-a tinut
un jurnal, destinat publicdrii postume. Mai
mult, a scris si "o masiva autobiografie,
Viata unuiom singur. O autobiografie inte-
lectuald si ideologica (cu unele detalii, sa le
spun, «istorice»), a sase decenii de activi-
tate de toate genurile, dintre anii 1939-
1999. N-o public fiindcd, pastrand toate
proportiile, nu vreau sa mi se... sparga
geamurile, cum a patit J.J. Rousseau dupa
ale sale Les Confessions". Cine va trdi si va
avearabdare vaciti. = Larubrica sa "Difrac-
tii", Eugen Uricaru reia, sub titlul Cine sun-
tem si cum aratam, chestiunea nevralgica a
"imaginii” Romaniei. Dupa un excurs isto-
ric, se opreste la prezent: "Au trecut mai
mult de cinci decenii de cand «furnizarea»
de imagine privind Romania si romanii nu
numai ca a fost Intrerupta din cursul sdu
firesc ci a fost deturnata in vederea obtine-
rii unei imagini de «opereta», incredibila si
ineficienta. Dar nici dupa 1989 lucrurile nu
stau altfel, Tncat astazi constatam ca nu
avem nici o lucrare de referintd completa si
laziprivind literatura romana, nu avem ter-
minata o Enciclopedie, un Lexicon, un
Dictionar Tezaur al limbii, nu avem realizat
Descriptivul Limbii Romane dupa stan-
dardele Consiliului Europei, nu avem o
Panorama a literaturii, artelor - toate aces-
tea n limba romana si macar in limba
engleza". Tn lipsa acestora, nu e de mirare
ca Romania a fost invitatd la Festivalul cul-
turilor orale, “unde eram vecini cu Africa
de Sud, sectorul Kalahari” scrie cu ama-
raciune E. Uricaru. < Pretuirea si simpatia
de care se bucura anumiti scriitori seniori in
lumea literard se pot masura dupa felul
cum sunt sarbatoriti la varste Tnsumand de
la 12 lustri Tn sus. Dacéa n "Orizont" nr. 10,
despre Livius Ciocarlie la 65 de ani sunt
muite texte admirativ-afectuoase, plus o
ampla convorbire cu aniversatul a Adrianei
Babeti, binecunoscuta pentru farmecul cu
care "scoate" de la interlocutor marturisiri
neconventionale, Tn "Ramuri” nu e pome-
nit prilejul cu care Romulus Diaconescu Ti
ia un interviu timisoreanului transplantat
recent la Bucuresti. Care e - aflam - si
oltean prin adoptiune (“cum fiintele pe care
le iubesc cel mai mult - nevasta, fetele,
pana si nepotul luxemburghez - au sange
oltenesc, va dati seama ca ma simt adanc
legat de Oltenia™). Ca si Adriana Babetfin
interviul Dansandcu Mulidin "Orizont", si
Romulus Diaconescu e curios sa afle cum
decurge adaptarea in Capitald, unde Livius

Romania
literara

Ciocérlie s-a mutat "din motive strict fami-
liale". Desi oferta culturala aici e incompa-
rabil mai mare, asta nu poate suplini ura-
tenia orasului: "Las la o parte bine cunos-
cutele neajunsuri ale vietii bucurestene,
neajunsuri care sunt in parte ale oricarei
capitale fatd de linistita provincie si in parte
efecte ale proastei gospodariri. Ma deran-
jeaza mult faptul ca prea multi bucuresteni
nu par sa fie afectati de ambianta n care
trdiesc. Aceasta spune ceva despre 0 men-
talitate diferitd de aceea cu care m-am o-
bisnuit. De aici porneste dificultatea de a
ma adapta. Ea continua cu evidenta ca ma-
re parte din ceea ce face specificul atragator
al Bucurestiului e Tn buna masura minat,
daca n-a disparut definitiv sub acea parte a
capitalei pe care evit cu grija s-o strabat.
Mai grav pentru adaptare e neputinta de a
ma simti familiar cu acest specific, desi stiu
sa-1 apreciez. Istoria a vrut ca romanii sa
trdiasca Tn ambiante distincte, iar eu n-am
interiorizat-o decét pe aceea de dincolo de
munti.” Tntrebat daca are vreun regret al
proiectelor esuate, tandrul sceptic raspunde
cu zambet subtire: "Nici un proiect al meu
n-a esuat, pentru simplu motiv ca n-am a-
vut niciodatd un proiect Vreau sa spun, ca
scriitor. Proiecte am fost nevoit sa-mi fac in
viata de toate zilele - inclusiv Tn aceea de
critic -, dar nu le-am numit proiecte, ci cor-
vezi. Scriitor fara proiecte, ma consider un
diletant Tin mult la cuvantul acesta, mi-e
printre cele mai dragi. Tnteleg prin a fi dile-
tant sa nu ai nici o obligatie, nici fata de tine
Tnsuti. Nu stii niciodata ce urmeaza sa scrii;
scrii numai ce Tti trece prin cap. La prima
vedere, o0 astfel de conditie ar trebui sa fie
nelinistitoare. Ai in fata un gol, ignori cu ce
urmeaza sa-1 umpli. Tn fapt, e singura mea
stare lipsitd de neliniste, pentru ca sunt
nepasator. Daca gasesc ceva de scris, foarte
bine; daca nu, vorba francezului, tantpia'.
Se vede treaba c3, de cand a venit in Bucu-
resti, Livius Ciocarlie gaseste mereu "ceva
de scris", fiindca e mai prezent ca niciodata
in revistele culturale, asa ca, macar din
acest punct de vedere, despartirea de
Timisoara a avut rost.

Posibili minittri
ai Culturii

Dintr-o lista publicata de ziarul ADE-
VARUL si, pina la aceasti ord nedezmin-
titd de PDSR, reiese ca in eventualitatea ca
va ajunge la guvernare, acest partid are ca
posibili ministri ai Culturii pe Adrian Pau-
nescu si pe Mihai Malaimare. Pentru anu fi
Tnvinovatit ca are ceva personal Tmpotriva
acestor eventualitati, Cronicarul reamintes-
te cd Adrian Paunescu are o cota proastd,
mai ales Tn lumea culturii, deoarece bardul
metamorfozat din socialist verdetian, Tn pe-
deserist iliescan, are si astdzi nostalgia de-
profesionalizarii culturii. Poetul a reanimat
Cenaclul Flacara, din perioada cea mai de
jos a acestuia, In Cenaclul Totusi iubirea,
£u aproximativ aceleasi scopuri cu care A-
drian Paunescu inventa glorii de o noapte
pe vremea lui Ceausescu. Pentru atrece ne-
observate, protestele, tacerea sau refuzul
personalitatilor culturii din perioada ceau-
sista, iar mai nou, pentru a face o culturd
neo-ceausista al carei protagonist este
Adrian Paunescu insusi. In ceea ce il pri-
veste pe actorul Mihai Malaimare, el e atit
de bine privit in lumea teatrului, incit a fost
nevoit sa-si faca o trupa volanta, a asa-nu-
mitului Teatru Masca, trupa care nici dupa
ce a dobindit un sediu n-a oferit, cultural
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ATACUL LA DINE3CU

DACA seful poate, putem si noi! A-
cesta pare sa fie cuvantul de ordine al
peremistilor din Piatra Neamt care s-au
repezit saptamana trecuta la Mircea Di-
nescu. Condusi de un parlamentar pere-
mist, nu de vreun derbedeu anonim,
oamenii lui CV Tudor s-au repezit sa-i
ceara socoteala lui Dinescu fiindca si-a
permis sa-| critice pe seful lor la postul
Tocal de televiziune. Peremistul parla-
mentar insusi l-a luat de guler pe Di-
nescu, n timp ce cadrele locale ale par-
voiau sa-iarate ce Tnseamna sa se puna cu
"domnul Vadim Tudor". S& nu fi fost de
fata un operator de televiziune, aceasta
trupa de soc probabil ca i-ar fi aratat lui
Dinescu si ce pot muschii peremisti, nu
numai ce Tnjurdturi si ludri de guler fac
parte din recuzita partidului.

Dar fiind de fata televiziunea, trupa
de soc nu s-a sfiit sa-l agreseze pe'Di-
nescu. lar cel care a dat tonul a fost un
membru al Parlamentului, un anume Ba-
dea, care face parte si dintr-o comisie ju-
ridica a alesilor neamului. Acestuia i s-a
parut firesc sa sarda la Dinescu, Tn fata
camerei de luat vederi, in timp ce cadrele
locale ale PRM 1l mitraliau cu injurii si
amenintari.

Dinescu, pe care nu l-a speriat Secu-
ritatea lui Ceausescu, i-a Infruntat cura-
jos, reactie care probabil nu e pravazuta
in manualul de instructiuni al peremis-
tilor de soc. De altfel, curajul nu e punc-
tul forte nici al sefului PRM. Acesta e
obraznic cu cine poate si mai ales cand se
poate, iar agresiv atunci cand stie ca are
spatele asigurat. Extremismul lui e cu atét
mai periculos cu cat CV Tudor Tncearca
s&-i dea aparente de onorabilitate. La tele-
vizor, peremistul sefvorbeste despre inte-
grarea in Europa, despre relatiile cu
NATO, in timp ce in foaia lui saptama-
nala, Romania Mare, si in apendicele
acesteia Politica abunda atacurile xeno-
fobe si antisemite, scenariile de complo-
turi facute in Occident Tmpotriva Roma-
niei, iar referirile la adversarii politici ai
acestui fiihrer de Dambovita sunt, in ma-
rea lor majoritate, instigatoare la violenta.

Cresterea in sondajele de opinie a lui
CV Tudor si a partidului sdu e o realitate
care la Piatra Neamt a Tnceput sa-si arate

vorbind, decit spectacole lipsite de miza.
Tot pentru Ministerul Culturii, PDSR se
pare ca 1l are pe lista de asteptare si pe
Razvan Theodorescu. Acesta din urma si-a
facut nume rau nu ca om de culturd, ci in
calitatea lui de fost director general al TVR
din perioada mineriadei din 13-15 iunie
'90. Foarte multi oameni de cultura si de
artd care, in principiu, n-ar avea nimic
Tmpotriva eruditului Razvan Theodorescu,
considera si astazi ca omul politic cu acest
nume, s-a compromis iremediabil Th timpul
mineriadei, asezindu-1 din acest punct de
vedere alaturi de fostul sau subordonat,
Emanuel Valeriu. Astfel ca nici proaspatul
“boier” cu acte n reguld cu care defileaza
PDSR nu pare a fi un posibil ministru al
Culturii care sa intruneasca sprijinul sau cel
putin acceptarea majoritatii celor pentru
care ar urma sa decida. Chiar si faptul ca
Razvan Theodorescu a recistigat o parte
oferite de actuala coalitie, pe care a ataca-
t-o altfel ori de cite ori a avut prilejul, e un
prilej de contrariere suplimentard, in ceea
ce il priveste, din partea oamenilor de cul-
tura si de artd.  lata ca scandalul diplo-
melor false i-a trezit la realitate pe rectorii
universitdtilor care au de pierdut de pe ur-
ma lui. Facultati sau universitati de stat,
care au tacut chitic pe vremea cind acest
scandal facea valuri, descopera acum ca
studentii strdini au Tnceput sa ocoleasca
Romaniasi ca sint semnale ca n viitorul an
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Tiparit la

efectele. Peremistii locali nu acceptad ca
cineva nu e de acord cu seful si, fapt de o
mare gravitate, 1l bruscheaza si il ame-
nintd pe acel cineva, pentru a-1 face sa
taca. As zice chiar ca peremistii locali au
vrut sa devind protagonistii unui soi de
clip electoral de avertisment Tmpotriva
celor care isi mai permit sa-| atace pe dI
Vadim. Ei nu si-au gasit omul; Dinescu
nu s-a pierdut cti firea Tnaintea lor, ci a
tratat echipa de soc a PRM cu o lehamite
iritatd, dar fara a uita ce i s-aintamplat. Pe
buna dreptate, Dinescu s-a declarat revol-
tat ca securistii se leaga de el. Tot pe buna
dreptate el a spus ca era cat pe-aci sa fie
linsat de peremistii locali, care au sarit la
el.

Saltat in sondaje, PRM-ul fisi aratd
adevarata fata. Aceea de partid care fsi
permite orice, inclusiv sa bage pumnul in
gura celor care Tndrdznesc sa-l critice pe
seful lor. Tn regulamentul de ordine in-
terna al acestui partid scrie cumva ca cine
Tsi Tngaduie sa-l critice pe CV Tudor tre-
buie sa devina obiectul represaliilor pere-
mistilor de oriunde? Chiar daca nu scrie,
asa se intampla. lar manualul de intre-
buintare al peremistului fidel e publicat
saptamanal, sub numele de Romania
Mare.

Deloc Tntamplator peremistii din Pia-
tra Neamt l-au agresat pe Mircea Di-
nescu. Daca ar fi fost o afacere spontana,
ei n-ar fi fost condusi de un parlamentar
peremist. Acesta a iesit in fata cu aplom-
bul unui sef de comando local. Un co-
mando menit sd avertizeze ca in Romania
cine se leagd de PRM si de seful sau
poate avea surprize si mai mari decét
Mircea Dinescu la Piatra Neamt. Mesajul
lansat de peremistii de la Piatra Neamt e
ca nici macar o persoana de notorietatea
lui Dinescu nu scapa nepedepsita de
razbunatorii partidului. Acestia, pe ur-
mele sefului, nu concep libertatea cuvan-
tului altora, ci doar terorizarea celorlalti
pentru a face loc cuvantului alesului lor.
Si asta se Tntampla cand PRM-ul si CV
Tudor au capatat, in sondaj*, iluzia ca ar
putea deveni cea de-a doua forta politica
in Romania. Sa ne imaginam ce-ar in-
semna sa si devina asa ceva...

Cristian Teodorescu

universitar studentii straini se vor feri de
Roménia. Reactia vine tirziu si, In foarte
mare masura, ea e mai degraba cusuta cu
ata alba a catastrofei posibile, decit cu ace-
ea a revoltei Tmpotriva unei cotcarii
dezonorante. Sa nu uitdm Tnsa ca o parte
dintre universitarii care au bagat de seama
ca pot ramine fara studenti strdini “la stat”,
sint profesori si la “particular”. lar despre
acreditarea foarte multora dintre univer-
sitatile sau facultatile particulare, acum se
vorbeste in termeni de improbabilitate. <
Ceeace e interesant e ca o parte dintre uni-
versitatile prinse cu falsuri sau cu fraude
considera ca schimbarea actualei puteri le-ar
putea spala de pacate, ignorind ca in inva-
tdmintul universitar credibilitatea nu se
recistigd prin ucazuri de partid. = E de-a
dreptul incredibil cd Uniunea Europeana
trebuie sa oblige Romania sa aiba grija de
copiii institutionalizati deoarece nici statul,
nici societatea civild nu sint in stare sa faca
ceva concret pozitiv pentru ei. In Romania
de azi, societatea practicd un fel de barbarie
fata de acesti copii, pe care 1i refuza sau i
marginalizeazd, ca si cum ei nu s-ar numara
printre cetdtenii acestei tari. E adevarat, ce-
tateni fara drept de vot, din punctul de ve-
dere al partidelor, si cetateni neinteresanti
din punctul de vedere al ONG-urilor pentru
care soarta lor e folositoare numai ntrucit
le aduce fonduri si posibilitatea de a face
trafic cu masini pe spinarea lor.

Cronicar
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