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Cititul printre rinduri

GENERATIILE vechi stiu foarte bine ce a insemnat, vreme de doua-trei
decenii, a citi printre rinduri. O data cu mica liberalizare din anii '60, cind
cenzura s-a relaxat, fara sa dispara totusi, a devenit posibila o literatura
adevarata, careia insa nu i se Tngaduia sa mearga pina la capat. Jumatatile
de masura caracterizau perfect dezghetul ideologic de dupa destalinizarea
impusa de Hrusciov, care, la noi, s-a facut simtita spre sfirsitul vietii lui Dej si
Tnceputul epocii Ceausescu. Atita timp cit aplicase criterii stricte, cenzura nu
permisese opere de valoare, decit prin rarisime exceptii, mai ales n proza.
Jumatatea de libertate de creatie, in schimb, a dat nastere unor poezii,
romane sau piese de teatru care trebuiau citite printre rinduri. Ele dezvaluiau
0 parte din realitatea sociald, punind-o de obicei pe seama unei alte vremi;
lasau sa se ghiceasca motivele de pesimism sau de suferinta dar nu le ros-
teau niciodata numele; apelau la fabula, la parabola, la tot acel limbaj
esopic pe care cenzura il tolera iar cititorii il descifrau cu deliciul cu care eroii
unei povestiri politiste a lui Edgar Poe spargeau codul unei sarade. O pro-
blema este, astazi, daca, o data cu schimbarea literaturii si cu abandonarea
modului "cifrat" de lectura, cartile cu pricina pot fi recuperate de o generatie
care n-a invatat (neavind nevoie) sa citeasca printre rinduri.

Mi-am amintit de aceste lucruri Indeobste cunoscute (si de care am mai
vorbit) cind mi-a cazut Tn mina un articol recent din Le Monde in care se
comenta o publicatie de extrema dreapta austriaca. Se stie ce ecouri nefa-
vorabile a sfirnit Tn tarile comunitatii europene accesul la guvernare al par-
tidului lui Jorg Heider. Nationalismul si antisemitismul fatis al acestuia au
nelinistit, si pe buna dreptate, opinia politica europeana. Heider s-a retras
ulterior din capul, partidului (formal, desigur, totusi silit de Tmprejurari) si s-a
pus o surdind declaratiilor care amenintau sa conduca la izolarea diplo-
matica a Austriei. Mai mult, sanctiunile au fost ridicate la recomandarea

celor trei "Intelepti" care au monitorizat Austria. Lucrurile pareau ca intra pe
fagasul normal, autoritatile de la Viena facindu-se a intelege ca nici o dis-

criminare nu mai este oficial si legal admisa in lumea civilizata din anul

e Un nou roman de 2000.

Dar, iata, cotidianul Neue Kronenzeituna, unul din cele mai raspindite

din Austria, publica sub semnatura lui Wolf Martin, colaborator atitrat al

U M B ERTO ECO ziarului, o poezie In care protestele europene la adresa lui Heider sint con-
siderate rodul unei conspiratii bolsevico-evreiesti. Autorul articolului din Le

(pag. 23) Monde noteaz& c&, nemaitraind noi pe vremea lui Volkischer Beobachter si

legea interzicind antisemitismul, poemul lui Martin nu recurge la un limbaj
clar, ci la unul esopic. Trebuie sa recunosc ca am tresarit lalectura comen-

® ReCVIem pentru tariului din Le Monde. Va sa zica, m-am gindit, se poate ca cititul printre rin-
. - . duri, care a reprezentat salvarea intelectuala a democratilor sub comunism,
|deO|Ogla comunista sa fie folosit deopotriva de adversarii democratiei. Codul prin care literatu-

ra anticomunista (mai mult sau mai putin) insela vigilenta cenzurii comuniste,

(pag' 7) iata-l Tncaput pe mina neonazistilor si destinat a insela vigilenta opiniei pu-

blice dintr-o tara libera. Wolf Martin rimeaza tendentios Moscovici si Rabi-
novici, primul fiind ministrul francez al afacerilor europene iar al doilea un
finar scriitor austriac legat de opozitia democratica. Wolf Martin sugereaza
astfel originea evreiasca a celor doi. Cititorul roman isi va fi amintind de un
editorial din revista Saptamina si de o poezie a lui C.V.Tudor din debutul
anilor '80 in care cenzura comunista era pacalita cam in acelasi fel, autorul
reusind sa lanseze pe piata doua pamflete antisemite. Am spus paca//fa..Nu
e bine: cenzura national-comunista era de fapt complice. Si trecea la masuri
OLAR EANU punitive numai din teama de scandal. In Austria contemporana nu exista
cenzura. Limbajul esopic (Joelle Stolz da si alte exemple in articolul ei din Le

d Monde) nu mai e rezultatul unei oprelisti administrative, ci al uneia morale.
evocat e Wolf Martin nu cautd sa minta cenzura, ci sa profite de absenta ei: el stie

ca lumea civilizata nu accepta antisemitismul si atunci i-l serveste pe o cale
M I rcea H Orla ocolita. Tsi va fi inchipuind ca a ?n.venta_l_t o_formulé magica. In fond, trivia!i-
zeaza una la care au recurs disidentii din regimurile comuniste. Nu stiu
. . daca nu cumva asta ma scirbeste cel mai tare. Sint oameni care au darul de
SI m Ionescu a murdari totul, ieri Vadim, azi, Martin. |
(pag. 10)
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SASSAITURI LA F.N.|

E M-A FRAPAT de la bun

Tnceput n escrocheria F.N.I. a
fost impingerea in prim-plan a

de la anti-doping. Or, iatd ca tepuireanu e
o treaba atat de usoarda! Dupa o logica ce
dovedeste ca etatismul zace Tn noi ca o

micilor pagubiti. Ecranele televizoanelosra pe fundul lacului, niste cetateni

au fost invadate de gospodine disperate,
de matusalemi tari de ureche dar buni de
gura, de nefericiti care, intr-un moment de
proasta inspiratie, si-au depus #&vutul

aceasta fabrica de bani. Zile si saptamani
n sir, babute cu mustati si pensionari
edentati, surprinsi la piata cu plase prin
ochiurile carora se prelingeau perechea de
morcovi rahitici, patlagica puhava si
coditele rahitice ale patrunjelului s-au
metamorfozat in stegari impenitenti ai
justitiei sociale. Cu alte cuvinte, a existat
o stilistica dubioasa Tn amorsarea publica
a scandalului. N-am vazut pe nici unul
din miliardarii ramasi cu buzele umflate
(oare pentru ca n-au existat?) si pe nici
unul dintre ,.inspiratii” care si-au retras
fondurile Tnaintea declararii falimentului.

Nu s-a rostit absolut nici un cuvant

despre pactul dintre depunator si F.N.I.,
nu s-a spus daca participantii la noul
“Caritas" cu voie de la aceeasi politie
cunosteau regulile si riscurile la care se
supuneau. Chiar asa de prost sa fie roma-
nul, Tncat sa arunce bani pe apa Dam-
bovitei, fara sa-l intereseze nici cat negru
sub unghie ce risca? As spune mai de-
graba ca toata afacerea tradeaza modelul
de operare al bdietilor din autobuze si
metrou: o taietura scurta cu briceagul la
buzunarul celui neatent si coboréarea dez-
involta la prima! Tn ce-i priveste pe
initiatorii Fondului, ei sunt mai inabor-
dabili ca vedetele americane din cartierul
Berverly Hills. Nimeni nu l-a vazut la
chip pe Sorin Ovidiu Vantu, master-
mind-\A intregii afaceri, si nici echipa din
jurul lui, cei doua-trei sute de initiati
despre care scrie presa ca s-ar fi nfruptat
hulpav din depuneri.

Tare mi-e teama ca disperatii care pi-
cheteaza acum, cu bilet circular, Parla-
mentul, C.E.C.-ul, Guvernul si cine stie
ce alte institutii, sunt la origine, hai sa nu
zic niste mici-mari escroci, dar Tn orice
caz indivizi pusi pe capatuiala. Chiar sa
iu se fi Tntrebat nici unul cum e posibil sa
iepui un milion si Intr-o luna s& primeslti
rei sau patru? Chiar atat de ingenui sa fi
Jost Tncat, mai ales dupa experienta ,,Ca-
itas", sa nu-si fi pus, macar teoretic, pro-
blema ca exista si posibilitatea de a pierde
banii? N-am nimic Tmpotriva ideii de in-
vestitie. Ba dimpotriva, cred ca investitia

o forma fundamentald de functionare a
apitalismului. Tnsa Tn orice investitie
xistd o doza de ratiune si o doza de risc:
>ag banii Tntr-un magazin, dar e posibil sa
t-am cumparatori. Construiesc un hotel,
nsa nu vine nimeni. Tnfiintez o editura,
ar nu vand nici o carte! Triplarea sau Tim-
atrirea capitalului in timp record e posi-
ila doar daca vinzi droguri sau arme!

La baza disperarii pagubitilor F.N.I.
td conceptia romanului resentimentar,
are a vazut ca te poti Tmbogati doar
scrocand statul. Si atunci, indiferent de
iptul ca a lucrat pe piata neagrda, com-
ortdndu-se ca un speculant, statul e dator
1-1 despagubeasca! Aceasta logica nu e
>tal lipsita de temei: cand guvernul s-a
becializat Tn ,,reesalonari" si stergeri ale
itoriilor, de ce eu, feneistul smecher, n-
> pune méana in beregata guvernului,
etinzandu-i gures sa-mi retumeze pagu-
i afacerii inepte Tn care m-am véréat ca-
r-o copca la balta cu zoaie?

Dar mai sta si-n naivitatea fard leac
:-a crede tot ce scrie pe ambalaj fara sa
: treaca prin minte s3-i testam con-
futul. Romanii Tnjunghiati miseleste de
ega-escrocii F.N.l. sunt fratii do'ctorului
ana, mirobolantul efedrinolog al gim-
Istelor olimpice, atotstiutorul care si-a
; ca le va trage el o teapa nepriceputilor

pe care-i doare-n cot de stat vin acum si
pretind ca doudazeci si trei de milioane de
fraieri sa plateasca pentru doua sute cin-
cizeci de banditi si pentru vreo suta de mii
de speculanti care nu accepta sa piarda la
loz in plic!

Desi operatiunea s-a desfasurat fara
stiinta si acordul statului, desi guvernul n-
a avut de-a face cu F.N.I.-ul nici cat negru
sub unghie, iatd ca pagubitii invoca
semnatura directorului C.E.C., taranistul
Camenco Petrovici. Dar alianta F.N.I. -
C.E.C. s-a produs abia dupa ce covarsi-
toarea majoritate a depunatorilor intrasera
deja Tn hora! Tn plus, fostul director Tsi
pusese semnatura Tn nume propriu, fara sa
fi avut acordul consiliului de administra-
tie sau al guvernului! Si totusi, Parla-
mentul Tndreapta astazi, prin vointa unui
domn de la P.D., Sassu, intreaga respon-
sabilitate spre cabinet! De ce? Pentru ca a
Tnceput campania electorala si pentru ca e
bine ca dl. Isdrescu sa fie pus intr-o per-
manenta defensiva, doar-doar nu va gasi
timpul sa-si anunte intrarea oficiala in
cursd! Daca Tnvinuirea guvernatorului
Isarescu s-a dovedit un fas, macar pre-
mierul cu acelasi nume sa fie terfelit! Ca
dincolo de eroii deja cunoscuti — tartorii
de la SOV Invest— se vor mai fi infrup-
tat din borcanul cu miere si niscaiva
oameni (vorba vine!) politici, nu e exclus.
Dar daca tot a dat Parlamentul directiva
guvernului sa rezolve Tn doi timpi si trei
miscari bomba Tndelung amorsata de pro-
fesionisti ai ticalosiilor financiar-econo-
mice, avem dreptul sa stim macar pe cine
vom despagubi!

Ca platitor de taxe, doresc, in mod
imperativ, sa aflu ce sume datorez si cui le
datorez! Sunt curios, de pilda, cine sunt
depunatorii de peste cinci sute de mili-
oane de lei si cum au reusit sa-i doban-
deasca. Asa, de la cetatean la cetatean, de
la debitor la creditor! Poate voi reusi, data
viitoare, sa Tnvart si eu alaturi de ei la
roata fabricii de bani la proiectul careia
poate se lucreaza chiar acum! Nu stiu
daca domnul Remes va fi suficient de
curajos sa publice lista. Si asta Tn ciuda
faptului ca avem de-a face cu o chestiune
care priveste banul pubic — si atunci n-ar
mai fi vorba de curaj, ci de datorie. Daca
tot au decis alde Sassu ca suntem buni de
platda, macar sa. stim pe ce maini intrd
rahiticul nostru P.1.B.!

Arfi trist ca dl. Isdrescu sa debuteze in
campania pentru presedintie Tnghitind
fara sa clipeasca acest hap cu iz de atac
armat la ghiseul bancii. Ar fi un semnal
Tngrijorator pentru cei care si-au pus
semnatura pe lista de sustinere a candida-
turii sale — si nu numai pentru ei. Tnainte
de a face asta, ar trebui ardtate natiunii
chipul lui Sorin Véntu, prietenul atator
personaje de prim-plan din viata cultural-
politica, grimasa hada a magistrului Ca-
menco (platit, de altfel, cu un salar demn
de porcaria pe care a facut-o — saptezeci
si opt de milioane pe luna!) si barbuta rara
a d-lui Sassu, acest suspect aliat al unor
pagubiti ce ne privesc ironic Tn retrovi-
zorul Mercedes-ului de ultim tip sau de pe
marginea piscinei Tnconjurata cu gazon
verde ca dolarul.

Daca finantistii actualului cabinet vor
ceda santajului ordinar al carui purtator
de cuvint a devenit RD.-ul, Tnseamna ca
suntem o tard batuta de Dumnezeu si ca
ne meritam din plin renumele de ciumati
ai Europei. Sta in puterea d-lui Isareasca
sa opreasca roata dintatd a iresponsabili-
titii ce sasséie cu aplomb pedisto-pede-
serist.

ALUTUL meu este sincer si

Tntr-adevar Tntrebator, cum bine

spuneti Tn scrisoarea de anul trecut pe

care atat de tarziu am deschis-o. Ati pre-
supus corect cum Vvoi reactiona, si
aceasta precizie de fin psiholog chiar ca
mi-a Tnmultit motivele acelui imbold al unei emotii rezonante cu care, iata ca va
intreb: Ce mai faceti, domnule? Scrisoarea nu numai ca este scrisa cu finete de stil si
informatii utile despre om si poet, dar tandretea cu care percepeti trecerea timpului,
ca orice tandrete reuseste sa-l faca pe timp sa se retraga in sine ca sa ne putem revedea
faptele de acum 30 de ani ca si cum abia alaltaieri le-am pus la cale si ieri le-am dat
suflet si trup si nume. Va scriu cu atentie, ca unui coleg cu un deceniu mai tanar, si
va Tntreb de ce n-ati avut taria sa iesiti in lume dupa debut, de ce v-ati nsingurat in
scrisul si cititul de unul singur? In perioada de debut a dedublarilor Tntre profesiunea
de baza si profesiunea de credinta, afi simtit nevoia sa Tmpartasiti si altuia angoasele
acestei pendulari. I-ati scris domnului Gherghinescu Vania, pe care il percepuseti in
coltul sdu de posté literard de la Astra brasoveana ca pe un rezoneur sensibil si deli-
cat. Domnia sa v-a dat asigurdri ca nu sunteti nici primul nici ultimul... pendulier. Si
ca indiferent cum veti evolua in diurnul cotidian, noptile vor fi ale poetului. Care va
Tnvinge 1n orice caz. Sunt acestea chiar cuvintele dvs. despre cuvintele celui care va
citise cu generoasa atentie si cu bunatatea care 1l caracteriza. La ora aceasta, datele
personale despre copildrie si locuri ar fi figurat Tn antologii si dictionare, chiar daca
nu printre liderii generatiei '70, ocupand cu siguranta un loc bun. Aceasta, pentru ca
poezia pe care ati scris-0 intre timp in singuratate ar fi avut o alta putere de iradiere
Tn context, Tn confruntare, in ambitia de a concura, si afland cel mai bun ecou propu-
nandu-ne fata cea mai lucrata a fiecarui poem, iesind din tiparul biografiei sentimen-
tale stricte. Asa, oricat de bine m-as fi simtit citindu-va acum, printr-un fin mecanism
al tandretei de care vorbeam si care face sa dispara timpul, am simtit nevoia s-o fac,
cu bucuria cu care v-as fi citit acum 30 de ani. Sunt sigura ca imi veti da dreptate, caci
stiti cd acum 30 de ani lumea citea si scria poezie altfel decat o fac mai tinerii nostri
contemporani. Ati debutat ca peisagist romantic cu céateva... cantece de la apele Ste-
zei, si mie chiar mi se pare ca le-as fi citit, caci si numele dvs. si titlul Tmi suna parca
familiar. In depozitulcare, devine cu trecerea timpului memoria, se aprinde cateodata
0 mica lumina, Tntre iluzoriu si prezenta bine conturata, asupra a te miri ce colt in care
asteapta orgolioase splendori. Mi-ati trimis un grupaj select pe care l-ati numit Urme
pe dealuri. Dintre poezii mi-au placut cel mai mult Fiesta, Somnul, Fantana, Tarziu,
Dealul, Cum Stam tolanit, Nimeni si nimic, Nu, Cercul, Porunca a unsprezecea si
chiar si poemul care da titlul acestei selectii. Sunt, fiti sigur, si rAnduri care nu-mi plac,
cuvinte usor de Tnlocuit, daca vreti, pentru ca poemul respectiv sa fie fericit cu sine.
Aveti atata experienta ca sa le vedeti singur candoarea vinovata. Nu m-am hotarat
Tnca daca este bine sa insist Tn aceasta directie sau sa ma tem de replica orgoliului dvs.
De exceptie mi se pare a fi ultima strofd din Somnul, si mai ales ultimul ei vers. Tmi
place Tnecul in cer a acelei misterioase pasari din Fantana, ca si prezenta fluturelui
asezat “pe treptele Ursulinelor/ ca pe o ghilotind/ de duminica” din Tarziu. Si decla-
ratia cTi care se deschide poemul Oul: “numai eu pot zbura/ din ou ca un inger”, ca
si lapidaritatea acestei stari labisiene dar evitand rima, alungand-o in interiorul versu-
rilor, transcriu: “cum stam tolanit/ sub un deal in apus/ pe coamele plugului/ s-a pus
o0 prigorie// sezu langa mine/ cu inima grea/ canta ce canta, apoi/ ca o stea cazu sub/
copitele vitei natangi...”. Din Nimeni si nimic decupez cu bucurie patru versuri:
“adancit peste nimeni si/ peste nimic// port in gura cdmasa/ unui tipat lichid”, ca si
aceste versuri, cu precizarea ca mie cuvantul pleoapa nu-mi spune mare lucru, ideea
nsa e remarcabild: “ma dau pleoapei/ tale lduntrice ca unui/ drum care merge”. Si
ncd, din Atata alb: “atata alb de parca un prunc angelic/ rastoama-n talpi cascade de/
micsandra, finalul din lama: “sa ma sarute pe gura/ cu zvacnet de guster/ si aroma de
murd”, finalul tensionat din Nu;, “nu te amagi, cel ce/ te priveste de dincolo/ nu esti
tu”, la fel, ultima strofa din Cercul. Si trebuie sa va repetun lucru, pentru ca tin sa
ntelegeti corect demersul meu colegial, ca v-am citit astazi cu bucuria cu care v-as fi-
cititacum 30 de ani. Asta vrea sa insemne ca eu m-am fntors cu totul in timp, stergand
din minte si bunele si relele care s-au strans in memoria mea, in experienta mea de
cititor cu mari pretentii de la altii dar mai ales de la mine Tnsami. Eu m-am intors n
timp, nu dvs. ati urcat in prezentul in care au avut loc deja bombardamente si
calamitati asupra gustului nostru, asupra prioritatilor artei adevarate, asupra a ce ne
mai paste n viitorul tot mai putin si mai sdrédcit. Cred ca ar fi meritat sa nu parasiti
candva arena. ( Victor Albu, Bucuresti) , , o -
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Situa(ila rumanului

M PARTICIPAT la “Coloc-
viul romanului romanesc”,
editia a ll-a, desfasurat re-

durabilitatea romanelor acelei epoci. S-au
scris lucruri bune si Tnainte, a spus scep-
ticul, indeobste, Alexandru George, dar

cent la Sinaia si organizat de Mislsteieiduie omologate (reomologate) azi.

Culturii, Uniunea Scriitorilor si revista
“Contemporanul”. Tnsemnarile de mai
jos Tsi propun sa-i informeze pe cititorii
nostri despre ce s-a discutat la Colocviu
si prea putin sa prezinte un punct de ve-
dere propriu asupra situatiei romanului
romanesc. Acest al doilea demers ar fi
reclamat desfasurari pe care spatiul de
care dispun nu mi le ingaduie. Chiar si
asa voi fi cat se poate de rezumativ,
selectand din tot ce s-a spus la Sinaia cé-
teva probleme. Nu voi putea nici macar
sa trec Tn revista toate opiniile expri-
mate acolo si multi participanti activi la
Colocviu nu-si vor regasi numele in cele
ce urmeaza. Le cer scuze.

n punctul de pornire al discutiilor s-a
aflat o Tntrebare pe care a pus-o, in pri-
ma sa luare de cuvant, Laurentiu Ulici:
colocviul de la Sinaia are loc pentru ca
ne aflam Tntr-un moment de criza a ro-
manului sau Tntr-un moment bun? Dis-
cutiile au dus la concluzia ca, dupa pri-
mii ani post-decembristi, Tn care roma-
nul Tsi diminuase simtitor prezenta,
pana la a iesi, aproape, din scena litera-
turii, sub presiunea exercitata de litera-
tura non-fictiva (jurnale, memorialisti-
cd, reconstituirii Tntemeiate pe docu-
mente literare sau istorice), dupa acest
reflux asadar, dictat de Tmprejurari spe-
cifice, literatura de fictiune si in primul
rand romanul au revenit in atentie. Se
poate chiar vorbi despre o contributie
concertatd la reafirmarea romanului a
generatiei mature (N. Breban, D. Tepe-
neag, C. Toiu, Augustin Buzura) si a
prozatorilor din seriile urmatoare, pana
la cei mai tineri (Dan Stanca, Radu Al-
dulescu, Horia Garbea, Catdlin Tirlea,
Al. Ecovoiu, Daniel Banulescu, Razvan
Radulescu, Adrian Otoiu s.a.). Cat pri-
veste productia de romane ante-decem-
brista unii vorbitori au socotit-o depre-
ciata in multe zone ale ei, mai ales acele
carti asa-zise “de curaj”, trimitand alu-
ziv si foarte alambicat la relele epocii
totalitare si al caror mesaj azi nu spune
mare lucru cititorului. Alti vorbitori au
manifestat totusi mai multa ncredere n

Alocutiunea lui Nicolae Breban de-
spre “nasterea epicului”, axata, cum s-a
observat, pe elemente de arta literara
proprie, a incins spiritele prin lansarea
conceptului de ruptura la nivel tipolo-
gic. Avandu-1 Tn minte pe Grobei al sau,
personajul “incongruent” din Bunaves-
tire, a carui mediocritate perfecta, de
pana la un punct, face explozie, proiec-
tand pe orbita epica alt individ decat
acela pe care-1 cunoscusem initial, cu
acest personaj in minte, asadar, si cu
altele precum Minda sau Castor lo-
nescu, tot ale sale, Breban a dezvoltat
teza rupturii existentiale, a deformarii
semnificative, o conditie a “nasterii”
epicului in romanul actual (unii ar spune
n romanul postmodern). S-a discutat
deci mult despre “ruptura”, uneori in
termeni absolutizanti, vazandu-se in ea
un reflex al destructurdrilor ce caracteri-
zeaza secolul. Un corectiv I-a adus Ale-
xandru George, observand cd nu este
firesc sd excludem din sfera noastra de
interes celalalt tip de roman, organizat
epic pe principiul unitatii si continuita-
tii, la fel de viabil si de productiv ca si
acela organizat pe principiul rupturii.

Nicolae Barna, Gabriel Chifu, Ma-
rian Victor Buciu au vorbit despre for-
mele si tehnicile romanului actual, ra-
portate, aceste forme si tehnici, la “noul
orizont de asteptare”. Dan Stanca s-a re-
ferit la “dimensiunea profetica” a roma-
nului, exemplificand, pentru veacul tre-
cut, cu Dostoievski, si, pentru veacul
nostru, cu Soljenitan si Orwell. Tn
aceeasi ordine de idei S. Damian a vor-
bit despre profetismul romanelor lui
Kafka, prevestitoare ale totalitarismelor
epocii noastre. Mihai Sin a vorbit de-
spre “patetismul asumat” al romanului
si despre ceea ce a considerat ca este, in
prezent, o absolutizare a grotescului in
roman. Despre romanul liric a vorbit
Justin Panta, iar Aura Christi despre ro-
manul scris de poeti.

“Critica literara fata cu romanul” a
fost tema unei alte “sesiuni” a Coloc-
viului, una dintre cele mai animate. Cele

mai multe discutii, si controverse, le-a
starnit opinia lui Laurentiu Ulici privi-
toare la schimbarea in prezent a func-
tiunilor criticii literare si a cAmpului ei
de adresare. Ea nu se mai poate adresa,
cum a facut-o pana acum, n primul
rand “cititorilor profesionisti”’, ci mai
ales neprofesionistilor lecturii, carora
trebuie sa le furnizeze informatii si sa-i
orienteze Tn arhiabundenta productie
editoriala de pe piatd. Pentru a fi in spi-
ritul timpului, criticul de azi se vede
obligat sa renunte la a mai vorbi despre
sine si la ceea ce s-a numit candva
demers creator in critica. Rolul sau ar fi
in prezent acela de a se rezuma strict la
operatiuni de informare si triere. Nu toti
participant® la Colocviu, ba la drept
vorbind destul de putini, au Tmpartasit
n totul aceasta pozitie, considerata prea
limitativa. Critica nu poate disparea, s-a
spus, prin limitarea ei la simple actiuni
de oficiu publicitar. Sunt si acestea
necesare dar nu tin, Tn fond, de lotul
criticii. Am Tnregistrat si reprosuri
directe facute criticii si Tn special pe
acelea, formulate pe un ton definitiv, de
prozatoarea Maria Luiza Cristescu.
Dupa domnia sa critica de azi nu a “aju-
tat” Tn nici un fel romanul, este defazata,
Tntepenita in formule vechi de o suta de
ani. Nici macar limbajul nu si I-a Tnnoit.
Un punct de vedere extrem.

n fine, Tn cea de a treia zi a Coloc-
viului, participantii au discutat despre
situatia romanului Tn “era mediatica”,
subiect atins de altfel si mai inainte. Tn
comunicarea sa, Adrian Dinu Rachieru
a desfasurat tabloul Tndeajuns de ntu-
necat, desi aparentele sunt mai degraba
vesele, al unei societdti dominate de
“imperialismul mediatic”, Tn care
“mass-media guverneaza cultura” si Tn
care divertismentul devine “supraide-
ologia epocii noastre”. Laurentiu Ulici a
Tmpins mai departe descrierea acestei
lumi de apocalips cultural, avertizand ca
n fata televiziunii nimic si nimeni nu
rezista. “Totul dispare, televiziunea nu!”
a profetit cu draceasca satisfactie abia
ascunsa presedintele Uniunii Scriitori-
lor, lasandu-ne pe toti ganditori, proza-
tori si critici. Ce va face autorul de
romane Tn aceasta perspectiva, cum sa

scrie si cum sa parving, prin scrierile |
la cel pentru care scrie si care trefi
castigat, Tn conditiile aratate, pen,
actul lecturii? Despre noua psihologi
“consumatorului de romane” au vor
Gabriela Adamesteanu, Edgar Rei<
mann, H. Zalis, loana Dragan, Ic
Grosan, Gheorghe Schwartz, Radu N
res, Alexandru Condeescu, Eug
Uricaru, Petru Cimpoesu, loan Mil
Cochinescu (a prezentat, pe un sup
improvizat, si niste scheme), Varu
Vosganian, Traian Caius Dragomir ct
alti participanti la Colocviu, interes;
si Tngrijorati, de schimbarea radical;
raporturilor cu publicul cititor. Ace
trebuie intuit, ghicit Tn asteptarile !
care sunt altele cu totul decéat altadafi

Asa stau lucrurile dar as spui
totusi, ca scriitorul nu trebuie sa-si fi
din aceasta ghicire a dorintelor public
lui o preocupare obsesiva. Cine a fii
seama prea mult de aceste dorinte a al
de pierdut in plan literar. Experie
unui Marin Preda este deajuns de ct
cludentd in aceasta privinta. Tn ultin
deceniu al vietii si-a dorit tot mai m
un mare succes de public pe care alt
nu l-ar fi putut obtine decat mergand
directia asteptdrilor acestuia. Mar
singuratic, Delirul si chiar Celmaiiu
dintre pamanteni sunt astfel de opi
scrise cu fata Tndreptatda spre publ
nici una neatingand Tnsa cota Moron
(Hor sau a Tntalnirii din Pamanturi. P
ca mai profitabil estetic pentru un sc
itor este sd nu cedeze preferintelor j
blicului ci sa-i forteze adeziunea, ch
cu pretul insuccesului de moment,
nici o carte.a sa Breban, scriind
nu-mi pare sa fi fost preocupat de
teptérile publicului pe care mai degrt
le ignora, ca sa nu spun ca le sfidea
Dar iatd ca din nou, Tn finalul aces
dari de seamda ma refer la Nico
Breban, cum atat de multi au facut-o
timpul Colocviului de la Sinaia. Si a
de insistent au facut-o Tncat unii mt
tiosi au fost auziti soptind prin colturi
reuniunea noastra, s-ar fi putut intitu
dupa cum au mers lucrurile, “Coloc’
despre Breban”. Fie si asa, din momi
ce, oricum, a fost o reusita.

Gabriel Dimisia

Memorie

EMORIA popoarelor este mult mai scurta

decit memoria individuald.

bui sd ne punem serios ntrebarea: prin ce
mis isal — pentru ca el nu este nici logic, nici
fiziologic, nici psihologic — memoria cutarei persoane
ramine perfecta pina la virsta patriarhilor, in timp ce
memoria citorva milioane de oameni nu rezista nici
“de la mina pin' la gurd”. Chiar daca fenomenul
pastreaza o aura de inexplicabil, el ramine Tnsad bine
cunoscut de politicienii interesati, care profita din plin
de aceastd amnezie colectiva.

Asta o stie mai bine decit oricine cel care, pind
acum citeva zile, era omul forte de la Belgrad. n
aproape paisprezece ani cit a stat la putere, a dezmem-
brat lugoslavia facind din acel stat federal cu pretentie
de Elvetie a Balcanilor un pamint pirjolit; si-a izolat
international propria tara, transformind-o ntr-un soi

de paria politic; a instaurat la Belgrad o oligarhie de
familie, dupa modelul prea bine cunoscut de noi
(Tovarasul, Tovarasa si fata pe post de Nicusor), dar
care - Tn Europa de astazi - apare ca o monstruozitate.
A reusit toate aceste contra-performante, nsa un lucru
e sigur: individul cunoaste la perfectie oamenii si stie
sa le foloseasca slabiciunile.

Dovada suprema: atunci cind falsificarea alegerilor
nu i-a mai reusit, iar poporul sirb, exasperat, a navalit
n strada terminind in citeva ore cu un regim ce parea
etern, abilul sef suprem nu s-a gindit nici o clipa sa
fugd, asa cum, imprudent, procedase predecesorul sau
de la Bucuresti. Politologii - la fel de prost informati
ca Tntotdeauna Tn momente cruciale - imaginasera deja
felurite scenarii, care de care mai fanteziste: Milose-
vici a fugit in Rusia, Milosevici a fugit in China, si-a
pus familia la adapost, trei avioane militare si-au luat
zborul Tntr-o directie necunoscuta etc. etc. Satrapul tre-
buie sa se fi amuzat copios pe seama unor astfel de
elucubratii. Bineinteles ca s-a ascuns pentru doar douad
zile, apoi a reaparut cu un discurs mieros, felicitindu-1
pentru victoria n alegeri pe cel care (cu doar citeva
zile In urmad) era in ochii lui un tradator si un vindut
imperialismului american. Nici usturoi nu mincase,
nici gura nu-i miroseal...

Milosevici Ti stie prea bine pe sirbi: azi, ei ar fi vrut
sa-l linseze; peste trei sau patru ani, cind puterea insta-
lata prin votul majoritatii se va fi uzat, nimic nu-1 va

Tmpiedica sa iasa din umbra si sa se auto-proclame dii
nou salvator al lugoslaviei eterne. Pentru ca, intri
timp, providentiala amnezie colectiva se va fi instalat
ineluctabil, iar belgradenii vor uita ca la 5 octombrii
2000 luasera cu asalt cladirile-simbol ale unui regin
detestat.

Tn nu foarte Tndepartatul an 2004, se gindeste pi
buna dreptate artizanul distrugerii lugoslaviei, el
Milosevici, va avea doar 63 de ani - o bagatela..
Sfinta uitare nationala Ti va permite s-o ia de la capat.

Din fericire, nsa, le pire n'estjamais sur. in viat;
popoarelor, exista si rare momente de sublim, cart
construiesc pina la urma istoria; am verificat-o noi
Tnsine Tn decembrie 1989 si am constatat-o din not
acum, pe 5 octombrie 2000, cind acelasi popor sirb
batjocorit si umilit de paisprezece ani, s-a trezit din le
targie si i-a maturat pe ultimii comunisti Tntr-un ges
de eroica desperare. E posibil, prin urmare, ca Dum
nezeu sa dea oricarui popor “mintea cea de pe urma”

Plecam de la proverbiala “minte de pe urma a mol
doveanului”, o transformam Tn “mintea de pe urma ;
romanului” si o verificam in “mintea de pe urma a bal
canicului”, In mintea de pe urma a amaritului vesnii
Tnselat.

Sa speram ca acelasi Dumnezeu ne-o va mai da s
noua.



BIOGRAFIE SI APOLOGIE

Un roman la
Hollywood

anuela cernat, care

manul britanicului Eric Ambler, Un sicriu
pentru Dimitrios, poate iesi un film de zile
mari. Sa ceara imediat intrarea Tn pro-
ductie, pana nu-i fura cineva ideea!”

Jean Negulescu face filmul - cu titlul
Masca lui Dimitrios - si are succesul scon-

si-a facut de multa vreme un
nume fin critica de film, dar {3t Manuela Cemat ne explica: “Din to-
i in publicistica politica, combatnf lor 33 de lung-metraje - atatea va

raze clare si decise comunismul rezidual
in Romania ultimului deceniu, a publicat
scent o captivanta biografie a lui Jean
Jegulescu. Autoarea si-a ales bine per-
onajul, un artist multilateral si atras de
iventura de-a lungul Tntregii lui vieti
1900-1993), un roman care, dupda o
erioada de boema la Paris, a reusit sa
junga celebru ca regizor la Hollywood,
n egoist generos, iubit cu oarecare ener-
are de cei din jur.

Ritmul evocarii este pe masura acestei
xistente impetuoase. Autoarea nu se Tm-
otmoleste Tn noianul de informatii de ca-
e dispune. Le foloseste expeditiv, pentru
a relatarea ei sd ramana mereu alertd. O
jutd in acest sens si competenta in mate-
ie de istorie a filmului, care Ti permite s
tteleaga rapid situatiile. lata, de exem-
lu, ce expeditiv este schitata drama rata-
ii, de cdtre Jean Negulescu, a ocaziei de a
ebuta ca regizor de lung-metraj cu
Soimulmaltez:

“In prag de razboi, noii sefi sunt Tn
dutare de idei pentru filme ieftine, sub
atru sute de mii de dolari. Negulescu
ropune un remake dupa un roman
olitist de Dashiell Hammet, Soimul mal-
ez. | se da unda verde si, surescitat, se
pucad de decupaj. Patru luni mai tarziu,
tudioul Tl expediaza val-vartej pe Coasta
e Est, pentru scurt-metrajul utilitar Flag
>f Humanity (Steag al umanitatii), co-
randa a Armatei. Intorcandu-se in Cali-
jmia, stupoare!, afla ca Soimul maltez
+a fost luat si Thcredintat unui alt debu-
tnt, John Huston,”

Eroul Manuelei Cemat este insa un fel
e Zorba Grecul, care nu se descurajeaza
iciodata, care stie sd ia mereu totul de la
tceput, cu frenezie. Atitudinea lui pro-
oaca destinul, smulgandu-i adeseori re-
olvari fericite:

“Tnainte sa Tmbrace uniforma si sa
lece pe front, John Huston, persecutat de
andul ca un glonte ratacit 7l poate expe-
ia oricand la Judecata de Apoi, Tncearca
a-si facd iertata vina de a-i fi luat lui Jean
eoimul maltez si i vinde un pont: din ro-

Manuela Cemat, Jean Negulescu,
Bucuresti, Ed. “Alo, Bucuresti!”,
2000. 224 pag.

semna Negulescu dupa ce Masca lui Di-
mitrios I-a lansat printre valorile de varf
ale Hollywoodului - 32 figureaza in abso-
lut toate cataloagele americane si euro-
pene Movies on TVsi sunt cotate exce-
lent, foarte bun si bun, dupa criteriile unei
grile de evaluare care include si califica-
tivele destul de bun, acceptabil, prost si
chiar catastrofal. ”

Autoarea cartii Tsi priveste eroul cu
admiratie, dar si cu ironie. Ea nu ezita
sa-l prezinte si ca pe un profesionist al
seductiei Tntr-o tara Tn care cucerirea
femeilor se practica Tnca rudimentar:

“Ca sa-si cucereasca muzele, incorigi-
bilul Don Juan a pus la punct o strategie
care aliaza romantismul si cavalerismul
frust al romanilor cu subtila galanterie
deprinsa pe malurile Senei. Solicitat de un
gazetar american sa dezvaluie taina pro-
verbialului sdu succes la femei, el schi-
teaza cu umor un portret-robot al craiului
hollywoodian.”

Pentru Manuela Cemat, Jean Negu-
lescu nu este numai o celebritate, ci si un
om. Tn pagini impresionante, este evocata
rezonanta pe care o are Tn constiinta lui
evolutia situatiei din Romania, dupa ocu-
parea tarii de catre sovietici. Prins Tn var-
tejul succeselor si esecurilor, Jean Negu-
lescu se gandeste totusi, frecvent, si la fa-
milia numeroasa din care provine, ramasa
captiva Tn Romania comunista. Abia n
1968 (la varsta de 68 de ani), fiul ratacitor
se Tntoarce n sfarsit, pentru scurta vreme,
acasa. Revederea cu mama sa este -
inevitabil - melodramatica:

“De catava vreme, mama Leanca s-a
mutat la Bucuresti, la una din fetele ei.
Garbovita langa soba, Tmpleteste cu an-
drelele ceasuri in sir. Uneori isi intoarce-
capul spre usa si ochii i se umplu de la-
crimi. Nu mai are putere sa astepte. Cand
Jean 1i trece pragul, Tsi lasa Tncet mainile
n poald si timpul se opreste in loc. Re-
muscari, reprosuri, explicatii, de mii de

ori rostite Tn gand, nu-si gasesc drum din
inimad spre buze. Fiul ratacitor Tngenun-
cheazd la picioarele mamei, 1i saruta
mana, ea Tsi culca obrazul Tmputinat de
boald pe umarul lui si un plans nestapanit,
eliberator, le zguduie fiinta.”

Tnsufletitd de admiratie, Manuela Cer-
nat se exprima uneori grandilocvent (*“...la
20 iulie 1993, senin si pe deplin Tmpéacat
cu sine, cu lumea si cu destinul sau mira-
culos, Jean Negulescu, ultimul mohican al
unei generatii fara seaman, Tsi Tncepea
adevaratul si eternul drum printre stele”),
Tn general, Tnsa, evocarea sa este scrisé cu
luciditate si verva, cu duiosie si malitie.

Un efect evocator remarcabil au ilus-
tratiile, de o calitate exceptionald. Este
vorba de fotografii de epoca si de desene
semnate de Jean Negulescu. Una dintre
fotografii ne retine Tn mod special atentia.
Este vorba de intélnirea, la Bucuresti, a
celor doi mari Jean ai cinematografiei
noastre: Jeah Negulescu si Jean Georges-
cu. Primul, Tmbré&cat Tn haine de o elegan-
ta sportiva, puternic si dezinvolt, afiseaza
o batranete victorioasa, americaneasca, n
timp ce cel de-al doilea, garbovit si obosit
de viata Tntr-un regim comunist, Tsi pas-
treaza cu un efort eroic tinuta demna.

lat mitsique avaiit
toutc chose

ARIA ROSCA, publicista
specializata Tn muzicologie
si ethomuzicologie, cunos-
cuta ascultatorilor emisiunilor muzicale
difuzate de postul national de radio, s-a
documentat timp de peste doua decenii
pentru a realiza 0 monumentald cronolo-
gie a vietii Mdriei Tanase. Lucrarea a
aparut de curand, in doua volume care n-
sumeaza peste 800 de pagini, si se remar-
ca prin imensa documentatie folosita, ca
si prin devotamentul autoarei fata de per-
sonajul sau, pe care vrea parca sa-l faca sa
retrdiasca. \
Viata Madriei Tanase, asa cum este
povestita de Maria Rosea, se confunda cu
muzica. Autoarea reconstituie minutios
fiecare moment din cariera cantaretei, iar
fiecare moment Tnseamna mai ales fiecare
spectacol. Cum anume a fost pregatit un
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Maria Rosea

Maria Rosea, Maria Tanase - privi-
ghetoarea din “Livada cu duzi”, vol. I-
I, Bucuresti, Ed. Ginta Latina, 2000.
404+400 pag.

concert (un turneu sau un film), cum s-a
desfasurat, ce ecouri a avut, acesta este
genul de Tntrebari carora li se raspunde cu
predilectie, pe larg, atat prin intermediul
textului, cat si anumeroase ilustratii (foto-
grafii, desene, afise, extrase din presa, de-
dicatii scrise de méana etc.) Practic, autoa-
rea epuizeaza sursele de informatii, astfel
incat lucrarea sa poate fi considerata
exhaustiva. Nici un biograf din viitor al
Mariei Tanase si, Tn general, nici un isto-
ric al muzicii nu va putea ignora contri-
butia Mariei Rosea.

Din nefericire, portretul propriu-zis al
cantaretei, ca si relatarea diferitelor
episoade “epice” din biografia sa au mult
de pierdut din cauza stilului romantios si
bombastic folosit de autoare. Biografia se
transforma ntr-o apologie. Maria Rosea
are o Tncredere fara margini, riscanta n
limba de lemn a publicisticii nationalist-
comuniste dinainte de 1989:

“Dintotdeauna orasul romanesc a n-
semnat Tntalnirea fascinanta a aspectelor
pitoresti, caracteristice firii noastre, care
l-au facut sa se distinga prin istorie, viatd
spirituald, sensibilitate si vocatie.

Tn ultimul patrar al veacului trecut ora-
sul romanesc poseda astfel de trasaturi
care-1 faceau sd nu fie identic decéat cu el
Tnsusi. La configurarea vietii sale cultu-
rale de continuitate milenara au participat
generatii de barzi si de personalitati ves-
tite, aldturi de care au fost primite cu ospi-
talitate valori din orient si din occident,
venite ca la o raspantie de timp si spatiu.”

Tn acest limbaj care seamana cu o len-
tila aburita, pentru ca nu poate sa distinga
nuantele, este evocata o femeie plina de
temperament si farmec, ca Maria Tanase.
Ceea ce rezultd este un kitsch. lata, ca
exemplu, cum ne este Infatisata idila din-
tre Sandu Eliad si Maria Tanase:

“Intr-un fior de bucurie negraita, doua
pahare s-au umezit atunci de roua vinului,
iar prin fereastra larg deschisa patrundea
aerul Tnmiresmat din Gradina Cismigiu.
Maria Tncepuse sa-l iubeasca pe Eliad cu
o dragoste tandra. Regizorul Ti marturisea
lot focul ce Tncepuse sa-1 mistuie in. vatra
dragostei ce-i mistuia fata ca soarele.” etc.
etc.

Cartea ar trebui rescrisa, fntr-un stil
sobru, pentru a salva sutele de informatii
pretioase din revarsarea de pseudolitera-
tura.



Memoriile unuli hedonist

ONSTANTIN BELDIE (1887 -
1954) a fost un literat si un fac-
tor administrativ in domeniul

rare, risipita si putin semnificativa pina la
paginile memorialistice, asternute la batri-
nete, care par a rascumpara atentia redusa

culturii noastre din primajumatate a weazd pind atunci operei proprii, concuraté

lui al XX-lea. Vlastar al unui patron de res-
taurante, cu vederi socialiste, care intretinea
relatii cu remarcabile personalitati ale vre-
mii, s-a bucurat de o copilarie frumoasa,
fiind dat la kleinkindergarten, primind aca-
sa lectii de francezd, germana si engleza,
urmind apoi o scoald de dans si chiar una
de velocipedie. A Tnvatat la Scoala Sfintul
Sava, Tn continuare la Gimnaziul Gheorghe
Sincai, pentru ca, dupa o intrerupere a stu-
diilor (semn de rasfat!), sd absolve Faculta-
tea de Filosofie si Litere a Universitatii din
Bucuresti Tn 1912. A fost unul din cei mai
apropiati colaboratori ai lui C. Radulescu-
Motru. In 1908 devine secretar la periodi-
cul filosofului, Noua Revista Romana, func-
tie pe care 0 va ocupa pina in 1916. Aceasta
activitate 1i prilejuieste cunoasterea apro-
piatd a lumii literare si stiintifice a timpului.
In 1919 va fi secretar de redactie al altei re-
viste conduse de Radulescu-Motru, ldeea
europeana, n raza careia organizeaza o se-
rie de conferinte de rasunet, sustinute in di-
verse orase din tard de personalitdti precum
Octav Onicescu, Mircea Florian, Ramiro
Ortiz, Virgil Barbat, Emanoil Bucuta, Cora
Irineu, Nae lonescu. Ultimul numar al re-
vistei apare Tn 1928. Alte functii detinute de
harnicul C. Beldie: director al Societatii
“Reforma Sociald” ?1919-_1_924, director
comercial la “Centrala Cartii S.A.” (1924-
1928), director la Editura “Cultura Natio-
nald” (1924-1928), conducator al Imprime-
riei Nationale (1930-1932), subdirector si
director la Directia Recensamintului Gene-
ral al Populatiei (1930-1932), secretar ge-
neral al Loteriei de Stat (1932-1935) etc. A
desfasurat si o activitate constanta de cadru
didactic, din 1913 pina in 1947, predind
limba romana, educatia profesionala si or-
ganizarea stiintificd a muncii. Dupa pensio-
narea intervenita la Tmplinirea virstei de 60
de ani, pind la sfirsitul zilelor sale, strabate
o perioada materiala grea nevoit fiind a lu-
cran calitate de corector la diverse tipogra-
fii si chiar a-si vinde biblioteca. Marea pa-
siune a lui C. Beldie a reprezentat-o publi-
cistica. Tipareste doua brosuri scrise Tntr-un
stil flamboaiant, Ce vrem si Glossa spiritu-
lui carturaresc ambele din 1918, prevesti-
toare ale existentialismului nostru interbe-
lic, in care se pronunta in astfel de accente
antiintelectualiste: “Lucrarea se infatiseaza
ca un efect al crizei intelectuale si morale
pe care tinerimea de astdzi o poarta in sinul
sau ca pe un vierme. Elementele acestei cri-
ze sint cunoscute. Ea constd Tn acea evi-
denta sldbiciune organica, pe care o impri-
ma tinerimii noastre culte o prea exclusiva
si exotica deprindere intelectualistd; Tn acea
insuficientd pregdtire sau prea timpurie
lasitudine, pe care aceasta tinerime le mani-
festain fata Vietii”. Sau: “Dupa secoli de or-
gie intelectualistd, spiritul omenesc pierdu
farmecul, nevinovatia si toate darurile Ins-
tinctului cel drept si sigur; si, cu capul gre-
oi, el se impleticeste Tnca pe ultimele carari
ale unui Labirint, ce singur si-a creat”. C.
Beldie a fost si un traducdtor, n ritm sus-
tinut, din literatura franceza, ntre autorii sdi
preferati numarindu-se Anatole France,
Jean Richepin, Villiers de !'Isle Adam, Jean
Moreas, J. Barbey d' Aurevilly, Charles Bau-
delaire, Remy de Gourmont. in Noua Re-
vista Romana 7i semnaleaza, in 1915, pe
Tudor Arghezi si pe G. Bacovia, dar 1l res-
pinge in acelasi an pe Aron Cotrus, cu men-
tiunea “versuri jalnice”.

Personalitatea lui Constantin Beldie,
asa cum ni se prezinta Tn volumul sdu de
Memorii, publicat la un respectabil rastimp
de la moartea sa, este a unui bon viveur 'm-
telectualizat, care savureaza in egald masu-
ra placerile terestre ca si pe cele ale spiritu-
lui. E un produs caracteristic al perioadei
care s-a numit la belle epogue, format Tn
duhul unor Anatole France, Pierre Louys,
Gabriele d'Annunzio, ilustrind, asadar, o
mixtura de carturarie si senzualitate. Omul
era un mare amator de aventuri galante,
avind la activ, se zicea, sinuciderea citorva
dintre iubitele sale. Propensiunea mondena
I-a dus probabil la o neglijare a creatiei lite-

de slujirea creatiei altora. Thaintea “trdiris-
mului”, al carui precursor, fie si modest, a
fost, C. Beldie da friu liber fluxului vitalist
al fiintei sale predipuse la o erotica exaltata,
la un sibaritism al simtirii ce se reflectd in
oglinda unui intelect analitic. C. Beldie e
un hedonist. Confesiunea sa senzuald, de
“mare berbant”, asa cum singur se recu-
noaste, e fara ocol, luminata de luciditatea
specifica seducatorului de vocatie: “Am
fost iubet de felul meu o viatd ntreaga si
n-am fost un gelos”. Condamnarea geloziei
apare convingatoare din perspectiva acestui
jouisseur supravegheat: “Gelozia este un
parazit, o ciuperca pe obrazul pur al dragos-
tei, un cancer pe inima. Gelozia, spunea A.
France, este ca sarea presarata pe gheata:
lucreaza si topeste toata fiinta noastra. Si, la
fel ca si gheata, te topesti pind in noroi. E
un chin si este o rusine. Esti condamnat sa
stii tot si sd vezi tot. Dal Da! Sa vezi tot!
Fiindca a-ti nchipui ceva, este ca si cum
l-ai vedea; ca si cum l-ai vedea fara sa ai
macar putinta sa-ti intorci privirea de la el,
sau sa Inchizi ochii”. in schimb, e promo-
vata “prietenia” cu femeile, care — sa admi-
tem — nu e decit un instrument al seductiei:
“Am cultivat (...) si pina la urma acea
devotata si admirativa prietenie amoroasa
cu femeile, plind de marturisiri si nu lipsita
de voluptati si aventurd, ocolind cu bunul
meu simf si umor taranesc, ravagiile pasi-
unei devastatoare, dezgustatoare”. Ceea ce
e marturisit din nou, pe un ton de incanta-
tie, putin mai lavale: “Am fost si am ramas
foarte sensibil la farmecul si atractia femi-
nina, acel izvor de feerii interioare; si am
fost prietenul si confidentul femeilor (un
lucru de care duc atita lipsa!), camaradul si
fratele lor de cruce, introdus de aceea, Tn
toate tainele culcusului lor, cu carneasi sin-
gele meu si al lor confundate Tntr-un ames-
tec noptatec de sdrutari si Tmbratisari, de
soapte, gemete, tipete si vaiete repede Tna-
busite, ca Tntr-o noapte valpurgica mai ra-
sunind Tnca de antice vrdji si luxurii pagine,
de abandonuri nu oricui harazite, de mis-
tere si initieri nu oricui dezvaluite”. Fireste,
legaturii conjugale Ti este preferat libertina-
jul, fiind paradoxal proslavita “statornicia”
conditiei de amant: “Marile rataciri senti-
mentale sint relevate Tn istorie si celebrate
n literaturd; pe citd vreme cronica tuturor
timpurilor trece cu vederea, nu insista sau
chiar dispretuieste, dupa cuviintd, legaturi-
le conjugale oricit de respectabile ale mari-
lor oameni. lar barbatii sint totdeauna mai
statornici ca amanti decit ca soti. Si, cu
toate astea, amantele noastre sfirsesc bleste-
mindu-ne ca nu le-am luat de neveste, iar
nevestele noastre ca de ce le-am luat”. Pe
deasupra scrupulelor morale, pluteste men-
talitatea egotica a Don Juan-ului Tnnascut,
acelasi dincolo de “mode si timp”. La mare
cinste se afla tertipurile ce se Tnvesminta in
forme cit mai apropiate de onorabilitate. E
de relevat caracterul pragmatic, “rationali-
zarea” aventurii, care poate fi dirijatd sau
stopata Tn numele “prieteniei”. Tn felul a-
cesta e admirata, precum o mare “descurca-
reatd”, celebra Ninon de Lenclos, infatisata
prin mijlocirea unor citate din Saint-Simon
(“Ninon a avut totdeauna un singur amant
de fiecare datd, iar adoratori cit lumea. Cind
se plictisea de unul, i-o spunea de la obraz
si lua altul, celalalt devenind prietenul ei, A
avut printre prietenii ei nume ilustre si din
toate categoriile, avind darul sa-i {ina pe toti
si sa-i pdzeasca de orice rivalitate Tntre
ei...”) si din Voltaire: “Barbatii o pardaseau
cu greu, dar ea se descotorosea de ei usor,
raminindu-le Tnsa cea mai buna prietena,
fiindca socotea amorul ca pe o simpla par-
tida de placere care nu angajeaza la nimic,
iar prietenia ca pe cel mai sfint lucru din
lume”. Dar cu osebire savuroasa ne apare o
descriere burlesca a unui alai nuptial simili-
canin, fixat in apa tare valaha a unui ames-
tec de deriziune si parsiva consimtire, demn
de pana lui Mateiu. Steaua balcanismului
se aprinde in atmosfera unor atari rmduri,
risipind asupra-le sclipirea-i echivoca: “Si
atunci, unde sa mai gasim sau sa mai fie cu

putinta spectacolul sutd in sutd de necrezut
la care am fost eu Tnsumi un actor sau un fi-
gurant norocos, acum doudzeci si cinci de
ani, ¢ind prin gradina Sf. Gheorghe ne ati-
neam dupa o femelain dezmat, ziua namia-
za mare, un cird Tntreg de barbati, si mai ti-
nerei si mai batriiori, si mai spalati si mai
nederetecati, dar toti vrajiti parca de fosne-
tul fustelor ei, de leganatul ei obraznic pe
solduri si de mirosurile iuti pe care le lasa
dird in urma ei, aceasta servitoare fugita de
la stapin si batind acum ceamburul pe ulite-
le Bucurestiului, ca intr-o jungla erotica ra-
sunind tacut si infundat de mirfitul, de
miorlditul, de grohaitul tuturor chemarilor
sexuale de pe lume. Nunta clineasca pe uli-
ta mare, cu duldi de curte si cu javre de
apartament, Tmbalosati dupa o catea in cal-
duri, si printre care ma nimerisem si eu, cel
din urma si, de aceea, primit cu uitaturi de
bestii lubrice stingherite Tntr-o pornire uni-
ca de care ascultam cu supunere laolalta si
gelosi unul pe altul”. S-ar zice cd e un pasaj
apocrifdin Craii!

Fundalul pe care se desfdsoara subiec-
tul, cu precadere literar, Tnsa n respectabila
parte si eroticesc, al Memoriilor de care ne
ocupam Tl alcatuieste tabloul Bucurestilor
de altadata. E un Bucuresti la sfirsit si la in-
ceput de secol, in galopantd evolutie. Prima
sa faza e una “patriarhala”, caragialesca am
spune, ghidindu-ne dupa doza de umor ce
intra Tn descrierea sa, apreciat, in pofida
distinctiei Tntre mahala si “centru” (distinc-
tie atit de relativa Tn lumea Miticilor omni-
prezenti!), pentru “dulceata vietii” si “pito-
rescul promiscuitatilor”: “Viatain Bucures-
tiul de atunci era patriarhala, lenesd, de trai
bun si lesnicioasa pentru toatd lumea, iar
orasul avea fata unui tirg mai procopsit, in-
festat de venetici si, de aceea, mult colorat;
si cu doud lumi deosebite, care se ignorau
reciproc si de departe: una, similievrope-
neasca prin gusturi, lux, maniere si petre-
ceri, cosmopolita prin interese, vitii si tra-
ditii, purtindu-si frivolitatea prin citeva lo-
caluri si cluburi exclusive, Intr-un patrula-
ter Tngust de citeva strazi, «Micul Paris»;
dincolo de care Tncepea, brusc, cealaltd
lume, mai greu de definit in diversitatea ei
cu caractere tipice locale, lumea adevarati-
lor bucuresteni, mahalagii care cédlcau Ca-
lea Victoriei o singura data pe fiecare an, in
serile cu iluminatii de Zece Mai”. Deschi-
Zind ochii asupra universului la apusul se-
colului al XIX-lea, “stupidul secol”, cum I-a
numit Leon Daudet, memorialistul nostru Ti
consemneaza aspectele cu un fior de istorie
trditd. Este vorba de ultimii “muscali cu
cauciuc” din Piata Teatrului National, “mo-
numentali eunuci n lungi livrele de, catifea
neagra si grea, megalici si obezi, desi lacto-
vegetarieni, cu glas de femei si fete incretite
de babe, dar cu superbe echipaje cu cai
negri sau balani, dupa pofta musteriului”,
de ultimul tramvai cu cai, “care oprea gra-
tios la scara n fata casei, cind cucoanele
noastre, cu rochii Tmpiedicate si cu palarii
«cloche», Ti faceau semn vizitiului, ridicind
umbreluta lor de matase si cu miner lung de
baga”, de ultimii sacagii, “cu luminarica de
ceara aprinsa si lipita de doaga butoiului lor
pe roate, strigind: «Apade pomana, apa!»”,
precum si de ultimii spoitori, “In salvari
arnautesti, tabariti cu tot tribul n cap cu bu-
libasa cel matahalos, pletos si barbos, pe
maidane, linga ziduri, unde femeile lor, cu
fustele invoalate prinse in sold, frecau de
zor cu picioarele - rotindu-se pe calciie ca
n cine stie ce dans ritual - tingirile si tigaile
de aramd ale mahalagiilor”. Sortite unei
rapide pieiri, atari imagini urbane fac loc
modernitatii, Tnregistrate cu o egala vibratie
de firea “atenta si curioasa dupa Tntimplari
si lume de tot felul” a memorialistului,
dupa cum el Tnsusi si-o apreciaza. Astfel
apar adnotate primul automobil, “trosnind
si fumegind cind Tncerca sa urce, cu toata
lumea dupael cadupaurs, coasta Eforiei de
pe bulevard”, primele demonstratii de cine-
matograf, “unde, printre reclame luminoa-
se, se intercalau filme scurte reprezentind
intrarea senzationala a unui tren Tn gara sau
aventurile unui sot fugdrit de o nevasta ia-
brasa”, primul gramofon ambulant, “purtat
pe un carut ca o flasneta, aparut pe Unga
grilajul Cismigiului”, primul zbor aviatic,
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Constantin Beldie: Memorii, Ei
Albatros, 2000, 378 pag., pret nemei
tionat.

Tn Bucuresti, al lui Bleriot, “eroul «sublin
dupa cum scria Charles Maurras la 1909,
primului zbor peste cei treizeci de kilome
ai Canalului Minecii”, primele auditii rad
fonice, “despre care, Intr-o adunare a «Un
nii Intelectualilor», Tn casa Didinei Can
cuzino, onoratul comitet, toti granguri in
lectuali, au Tnceput sa rida prosteste ci
le-am evocat Tnsemnatatea viitoare a rad:
foniei in relatiile dintre popoare”. Sub it
ghi artistic, dupa stilul Secession si Mod,
ne-Style, “conturat si tarabiscotat, de
19007, dupa futurismul lui Marinetti, can
trimis Noii Reviste Romane “o lunga
apologetica epistola in chip de mesag
care Tnsd n-a convins pe nimeni”, dupae
presionismul ce ar fi fost lansat, de asen
nea “fara succes”, de Ideea europeana, du
“arta neagra” si dupa jazzul negrilor, “vi
lent si sincopat, zbucnit sa-ti taie respii
tia”, se iveste, in fine, cubismul, ce “avea
dezlantuie cumplitele sale ravagii prin
citiva pictori, sculptori, dar, mai ales, pri
tre arhitectii nostri, care, incurajati de te
nica sumara a betonului armat, au despu
Bucurestii nostri, acest oras al gradinib
de orice farmec propriu locului si climat
lui”. Semn ca poezia vechiului Bucure
rdmasese nestinsa in sufletul memorialist
lui, care-si facuse un titlu de onoare din i
timpinarea si ncurajarea innoirilor civi
zatiei.

Oprindu-ne asupra personajelor aces
scrieri evocatoare, ne dam seama ca C. Bi
die se arata Tndeobste reticent fata de sci
torii cu care a fost contemporan. Sa fie
chestiune un resentiment secret al ce
prea putin realizat pe tarim literar, redus
postura de animator si administrator, ap
n paginile memorialistice, la cea de m;
tor? Ori de un realism ce divulga implac
bil datele umane dezamagitoare ale un
personalitati care apar, pentru noi, dese:
nate, prin indepartarea stratului existent
ce va fi fost si nesatisfacator, restrinse
semnificatiile artei si ale ideii? Poate ca ai
bele explicatii sint corecte, ncapind nti
dispozitie Tnh genere cirtitoare (nu altminti
ni se prezinta memoriile faimosului Sail
Simon, “niciodata prea blind cu contemp
ranii sai”, dupa cum 1l gloseaza al nost.
Beldie). Aflam astfel ca pe Nae lonescu,
tinerete, “nu-1 prea lua nimeni Tn serio:
deoarece “nu se prea lua el Tnhsusi Tn serio:
apartinind unei spete antropologice Tnhacr
si fara aplicatie la munca, nefiind mare |
cru de capul lui nici mai tirziu: “Ratat ir
inte de vreme si pina tirziu pe timpul sede
lui Tn Germania, unde si-a petrecut sase <
de cafenea miincheneza fara sa-si fi luat
doctorat oarecare ca cel din urma dintre
mani, Nae lonescu facea totusi fata orica
situatii, cu scdparile si piruetele proprii i
tatului, unii i-au zis superior, dar, mai sigi
de o inteligenta asimilatoare, ingenioasa
de aceea, cuceritoare, compensind cu pris
sintd, ba chiar intrecind inteligentele no;
tre medii, ale celor din «galerie»”.

(Continuare Tn pag. 10)



Un sapiential
vitalist

reizeci si trei de
ani de poezie ai lui

George Virgil
itoenescu  Tsi  celebreaza
mplinirea intr-un  mirific

olum antologic, oferind lec-
orului unul din acele rare
rilejuri de a se edifica plenar
.supra unei voci lirice,
azbunand era plachetelor
atoarse de cenzura pe toate
etele si nu arareori emascu-
ite.

Daca este 0 minune sa
eschizi astazi un volum de
aare format, pe hartie lu-
oasa, cartonat Tn coperti,
andit ca un obiect de arta si
ttrunind Tn peste cinci sute de
agini sapte varste ale unui
oet, tot atatea lupte ale cu-
oasterii lirice, daca stii sa
usti gravurile pe dubla foaie
in fruntea fiecarui ciclu-vo-
im - si, asemenea motto-
lui, ca o deschidere de porti
atre nebanuite sali de arme -
tunci vei patrunde triumfator
1 lumea de semne a unui poet
einregimentat in vreo gene-
atie sau grup de soc, singular
i lumea simbolurilor sale.
Jracular, de asemenea, pe cét,
aradoxal, disponibil, cel pu-
tt pana la un punct, unei lec-
frari pe nivele diverse, impli-
and sau nu initieri n alte dis-
ipline scumpe autorului, pre-
um alchimia, simbolica,
strologia.

Pentru ca punctul de por-
ire se afla Tn incantatie, Tn
cea ravna bucuroasa a ros-
tii, pretutindeni prezenta, de
i Cercuri la Elsinore (1972),
a CasaaNoua (1919), la Mai-
‘ile uitate pe cer (1981),
\natomia melancoliei (1991)
i ineditul ciclu Fratele meu in
are poetul Tsi defineste lucra-
ta: “Poezia e rece/ Poezia e
alda/ Poezia este o rece-calda
inguratate/ O degustare cini-
d& a mortii,/ Un joc fara de
ine - Tti repet Poetule/ Acest
jc nu are nevoie de tine.” Nu-
tai ca “Ci doar de rana exis-
jntei tale.” Cu imediata in-
jrogatie: “lar ingerii?” Simp-

George Virgil Stoe-
nescu, Fratele meu, versuri,
cu o prefatda de Eugen Ne-
griei si o postfata de Lidia
Vianu, Editura “Univers
enciclopedic”, Buc., 2000

tomatic, titlul este Poemul
dansat- dedicat lui T.S. Eliot,
“poetul bancher”, iar cel ce-i
urmeaza se numeste Un poem
ca o razbunare unde, Tnainte
de a fi pomenita cea de a XV-
a arcana vine vorba despre “O
viata Tntr-o clipa in zarul unui
zadmbet”.

Poet ermetic, Tntre Apollo
si Hermes, carora le da tar-
coale Dionysos, botezat n
apele Jocului secund si trecut
prin confesionalul lui Mallar-
me, elegiac in fond si, cum
afirma Eugen Negriei Tn pre-
fata sa, Daruit Luminii, Geor-
ge Virgil Stoenescu inveleaza
cele doua suflete ce i se zbat In
piept - dupa formula goethe-
ana -, intre camalitate si spiri-
tualitate, intre fast si rigoare,
intre Lidia si Simonie, intre
mercur si plumb, aur si aer,
foc si apa, intre faptuire si ta-
cere, ducand spre perfectie nu
atat formele fixe versilibris-
tice, carora le este mai frec-
vent fidel, cat o particulara
tehnica de abatere a cailor de
la intelesul lor primar, cu rup-
turi neasteptate in corpul pie-
sei poetice, Tnchizdnd accesul
unei citiri ce parea asigurata,
cu bruste contumari spre enig-
matice absconditati, la prima

vedere supunere tiraniei rimei,
daca nu unui filon secret.

Cu urmarea ca iubitorul
de clasicitati va prefera acele
piese ce raman fidele unei
unice linii directoare, pe cand
lectorul la zi va afla in liber-
tatea, Tn autonomia unor ca-
dente de aparenta necontin-
genta, Tn fond miezul pariului
auctorial. Desigur, Poetul,
Secretar Tn misterii, Tl asteapta
pe Expert sa-l confirme in
substanta mesajului, acel Frate
invocat n titlul antologiei. 1l
va gasi si in strictul cadru al
literaturii.

Din punctul de vedere al
Catedrei, criticul pur si sim-
plu, fie ca va Tmbratisa con-
cluziile amplei prefete a lui
Eugen Negriei, desferecatoare
de sertare si pas cu pas exe-
geticd, fie ca se va incredinta
analizei din postfata datorita
Lidiei Vianu, ce demonstreaza
ca George Virgil Stoenescu a
apartinut dizidentei si chiar
rezistentei - va parcurge cele
sapte statii ale acestui jurnal
liric remarcand continuitatea
de inspiratie. Si aceasta intr-o
progresie incontestabila catre
suprema puritate a sonului. Va
fi, astfel, lectorul multumit de
a fi Tntalnit o certa personali-
tate lirica, se va Tncanta ca din
scufundarea cetatii Ys si
tainicele ritualuri ale unei cav-
alerii care i-au oferit poetului
mantia si colanul s-a nascut o
Tnaltd cantare, si cateodata ro-
manta:  “Poemul, sarpele
aproape/ Pe buzele tale caste
si reci/ Nu clipi iubito - Tn
pleoape/ Sta moartea si teama
ca pleci.”

Tn registrul tragicului con-
templatia se preschimba fin
melancolie, tacerea Tntr-un vi-
zitator, cuvantul in cea mai
sigura armura a singuratatii,
ritualul intr-o umbra ce bate
Tnainte pe un pavaj pietruit cu
chipuri de sfinesi: “Si acum Tn
seara harazitd trec/ Hohotind
de géanduri, Tnsetat de chin/
Nemiscat Tn forma zeului
petrec/ Tmbaétat de roud in

etern suspin”...

Barbu Cioculescu

Editura W UNIVERS
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Scolile Blajului

-A REEDITAT de
curédnd prima isto-

Srie a Scolilor Bla-

jului. Autorul ei,
Bréanzeu, absolvent el Tnsusi
al acestor prestigioase insti-
tutii de Tnvatamant, supranu-
mite “fantanile darurilor”, s-a
nascut in 1869 n Rosia de Se-
cas, din apropierea Blajului,
comuna din care se trage si
poetul si folcloristul Nicolae
Pauleti, din prima jumatate a
veacului trecut Ca atatia fii
de tarani ardeleni, Nicolae
Branzeu se straduieste din
rasputeri sa Tnvete carte, n-
durand lipsuri materiale; ur-
meaza gimnaziul si liceul la
Blaj, ocrotit de unchiul sau
Nicolae lonas, profesor de
céant la aceste scoli, si tot aici
urmeaza Facultatea de Teolo-
gie Greco-Catolica. indrumat
de profesorii sai (a avut no-
rocul cunoasterii Tn “oraselul
de scoli” a unor celebritati di-
dactice si stiintifice precum
Timotei Cipariu, lon Micu-
Moldovan s.a.) urmeaza Fa-
cultatea de Istorie si Latina
din cadrul Universitatii bu-
curestene. La absolvire, un alt
fost elev stralucit al Blajului,
filologul lon Bianu, pe atunci
profesor la Universitatea din
Bucuresti, 1i recomanda sa-si
ia ca teza de licenta istoria
Scolilor Blajului. in 1897 Tsi
sustine aceasta teza de licenta
care se bucura de aprecierea
cpmisiei, data fiind si nou-
tatea subiectului, recoman-
dandu-i-se aprofundarea do-
cumentarii si amplificarea
unor capitole pentru a fi pub-
licata. A fost tiparita Tn 1898.
Autorul ei nu a mai revenit la
Blaj, a facut o cariera didac-
tica si politica Tn Arges, fiind
profesor de liceu la Pitesti,
apoi, vremelnic, prefect n
Arges si Moldova. S-a stins
din viata in 1939.

Cartea lui N. Branzeu este
prima istorie a Scolilor Bla-
jului, daca facem abstractie de
“breviarul istoric” al lui I. An-
tonelli aparut cu cativa ani
Tnainte. Blajul este considerat,
inca de Odobescu, “un orasel
de scoli”si, fara indoiala, fai-
ma culturala a orasului se da-
toreaza scolilor sale. Despre
aceste scoli s-a scris o in-
treaga literatura, mai ales la
date aniversare, in care pre-
dominant este tonul poetic de
oda si recunostinta, exprimat
de lungul sir de dascali si
scolari Tntr-o existenta de
aproape un patrar de mileniu.

Istoria scolilor bldjene es-
te urmarita cronologic si n
functie de marile evenimente
istorice (un capitol amplu este
consacrat scolilor Blajului Tn
timpul Revolutiei de la 1848),
dar mai ales de numele unor
mari arhierei, obladuitori ai
acestor institutii. Tn afara de
episcopul Petru Pavel Aron,
un capitol urmareste situatia
scolilor bldjene in timpul pas-
toririi mitropolitului Alexan-
dru Sterea Sulutiu, iar altul in
timpul mitropolitului loan
Vancea, al doilea mare Tnte-

meietor de scoli blajene. Tn
stransa legatura cu scolile
Blajului sunt urmarite institu-
tille ocrotitoare, la Tnceput
Manastirea Sfintei Treimi si

Niéstirea Buna-Vestire,
apoi  Mitropolia) sau anexe
precum: Bibliotecile Blajului,
precum si scolile care s-au
dezvoltat din trunchiul acesto-
ra: Seminarul Teologic Prepa-
randia (sau S$coala de Tnva-
tatori), Scoala de fete, Azilul
de copii etc.

Probabil, dupa indemnul
lui lon Bianu autorul isi Tn-
cheie lucrarea cu “inraurirea

scoalelor roméne din Blaj
asupra romanilor de peste gra-
nita” (enumerand pe loan Ma-
iorescu Tn Muntenia, pe Al
Papiu-llarian si Simion Bar-
nutiu in Moldova, pe Aron
Pumnul in Bucovina) si adau-
ga o “lista a barbatilor mai in-
semnati iesiti din Scoalele
Blajului”, evident incompleta,
Tnsumand 37 de personalitati,
de la episcopul loan Bob din
vremea Supplex-ului si a Sco-
lii Ardelene si pana la Aurel

Nicolae Branzeu

ISTORIA SCOALELOR DIN BLAJ

iaiiiiur; ASIfiA
wTvifftiei Cmiti-J*

Nicolae Branzeu, Istoria
scoalelor din Blaj, Emines-
cu, Editura Despartamantu-
lui “Timotei Cipariu”, Blaj,
2000.

Muresianu, directorul Gazetei
Transilvaniei (de la Brasov)
n vremea aparitiei cartii lui
N. Branzeu. Rod al cercetarii
unor arhive lacunare sunt ca-
teva pagini cu date statistice,
cuprinzand pe diferiti ani, lis-
tele profesorilor si absolven-
tilor

Tntre “elevii Scolilor din
Blaj”, veniti din alte tinuturi
romanesti este mentionat si
Eminescu: “o placuta surprin-
dere a fost pentru blajeni, cand
vazura ca sunt cercetate (aces-
te scoli n.n.)) de mai multi
tineri din Bucovina si cétiva
chiar din Moldova, intre care
si nenorocitul Eminescu, pen-
tru un scurt timp” (p.66). in
“addenda” lucrarii se repro-
duce un articol-necrolog al lui
Branzeu, publicat Tn anul
mortii lui Eminescu, 1889, in
revista Familia care are meri-
tul sa schimbe putin “contex-
tul” receptarii la Blaj a poeziei
eminesciene; poezia lui Emi-
nescu s-a bucurat de pretuire
si Tnainte de pamfletul antie-
minescian al lui Grama, si
dupa aceea, aceasta constitu-
ind doar o dureroasa sincopa.

lon Buzasi



Recviem pentru ramasitele
Ideologiel comuniste

“...nu e nimic nefiresc Tn faptul ca trebuie sa treaca ceva timp pentru ca
evenimentele sa devina trecut si chiar mai mult timp pentru ca acestea sa

capete un sens. ”

N MULT controversatul sau
volum, Un avertisment pentru
Vest, pozitia declaratda a lui

Ken Kesey

ordine cronologica, dau naratiunii ca-
racterul epic, iar pe de altd parte bo-
gatia documentara este dublatda de vi-

Aleksandr Soljenitin Tmpotriva comiunea autorului asupra istoriei, Tn care

nismului capata asemenea profunzimi,
Tncat autorul refuza sa 1i dea statutul
unei simple respingeri. Folosind ter-
menul anticomunism i s-ar atribui
automat o astfel de etichetd. Comu-
nismul, explica autorul, este, mai de-
graba, prin definitie o negatie: “Con-
ceptulprimar, etern ’declara Soljenitin,
“este acela de umanitate, in timp ce
comunismul este anti-umanitate. O
biata constructie. Asa Tncatar trebui sa
spunem: cine este Tmpotriva comunis-
mului este pentru umanitate. A nu
accepta, a refuza aceasta ideologie
comunista inumana Tnseamna pur si
simplu sa fii om. Un astfel de refuz este
mai mult decat un act politic. Este
revolta sufletelor noastre Tmpotriva
celor care ar vrea ca noi sa uitam con-
cepte precum binele siraul.”

Daca am cauta o personalitate simi-
lara Tn literatura romana, un critic al co-
munismului si al ideologiei sale co-
lective, acela ar fi Augustin Buzura. Tn
ultimul sau roman, Recviem pentru ne-
buni si bestii, el Tsi declara pozitia pro-
umanitate, prezentand in acelasi timp
comunismul ca fiind o perspectiva me-
tafizic opusa, straina de Tnsasi umani-
tate. Fiinte umane, suflete, bine si rau:
acestia sunt termenii de baza ai voca-
bularului moral din Recviem. Critica
pe care o face Buzura la adresa comu-
nismului nu se fundamenteaza pe teoria
economica sau puterea politica a aces-
teia. Si asta nu ca ar fi ignorate, dar ele
vin mai apoi, ca o consecinta implicita,
fard a li se da Tntaietate. Autorul este
mai degraba preocupat de moral si
creeaza un univers moral in care binele
si raul sunt concepte definitorii, Tn care
libertatea si justitia se obtin cu sacri-
ficii, Tn care actiunile au consecinte, fie
ele negative sau pozitive. Oamenii
actioneaza conform propriei lor morale
si au responsabilitatea faptelor lor. Asa
apare universul lui Buzura, accentuat
de disputa majora care se stabileste Tn
termenii unei opozitii absolute Tintre
comunism si umanism (asemenea unei
constiinte care realizeaza potentiala
existenta a unei alegeri corecte si a unei
alegeri gresite).

Ca si romanele Ilui Soljenitin,
Arhipelagul Gulag, Primul cerc, Pa-
vilionul cancerosilor, Recviem este un
amestec de istorie, comentariu politic si
reminiscente subiective, o lucrare n
care sunt investigate caracteristicile
fundamentale si irationale ale fortei
care mutileaza, ale anarhiei morale, lip-
sita de orice sens, care pun stapanire pe
om si pe intreaga societate. Asemenea
romanelor lui Soljenitin, Recviem pare
a avea un numar nelimitat de perso-
naje, educate si needucate, sustinatori
si victime ale regimului. Numeroase
treceri Tn trecut, fara a pastra o anumita

omul pare sa fie abandonat intr-o de-
zordine nemiloasa unde teroarea de-
vine metoda de convingere.

n universul moral al lui Augustin
Buzura individul are prioritate, fara a
se neglija dimensiunea sociala a vietii,
intr-o lume in care oamenii au o sin-
gura perspectiva in cazul in care refuza
sa se alieze cu cei care detin autori-
tatea: mizeria, anonimatul absolut. Cu
toate acestea, comunismul este plasat
intr-un cadru moral, neavand astfel
statutul unei preocupari fundamentale.
Principiile morale care se aplica indi-
vizilor, se aplica si societatii, astfel ca
in Romania comunista si postcomu-
nista a anilor ' 70,' 80,' 90 ne confrun-
tdm cu o cutremuratoare transformare a
unui iad uman si a unui sistem de ani-
hilare a personalitatii avand puterea de
a degrada pe oricine, toate acestea con-
stituind fundalul Recviemului. Este o
lume Tn care binele si raul se confrunta,
generand minciuna, crima si violenta,
pe care comunismul le lasa nesanctio-
nate, lipsindu-i cateva principii clare de
moralitate. Raul prospera, iar sistemul
ajunge sa eclipseze universul moral al
individului, iar in ultima instanta pana
si brutalitatea si teroarea dezumani-
zanta pot fi justificate. Ca o ironie per-
versa, marele ideal al omului suficient
siesi, avand un potential nelimitat, care
nu are nevoie de principii morale -
altele decat cele Tnvatate la cursurile de
marxism-leninism - fiindca numai de
el depinde stralucitul sau viitor, care
prin urmare se poate Tmplini prin
munca si loialitate fata de partid, toc-
mai el ajunge sa comita inimaginabile
orori: arestari, torturd, spectacolul a
milioane de nevinovati Tnfometati si
batuti, sau suferind umilintele si bruta-
litdtile de zi cu zi. Se creeaza o nein-
credere generald si un sistem Tncarcera-
tor prin care fiecare este urmarit si se
Tntocmesc rapoarte care cuprind toate
activitatile desfasurate. Coruptia scapa
de sub control, viata nu prea mai are
valoare. Dat fiind ca nu exista notiunile
de “pacat” si “cainta”, caderea Tn pacat
atrage dupa sine caderea omului ca
individualitate si, Tn aceeasi masura, ca
membru al societatii. Tn Romania co-
munista oamenii par a nu mai fi in stare
sa mai repare ceva, sa se Tmpace cu ei
Tnsisi sau cu ceilalti, odata ce pacatul a
fost savarsit.

Tntr-o astfel de lume 1l Tntalnim pe
Matei Popa, protagonistul romanului.
Fost jucator de fotbal, ajuns miner,
acest personaj este dominat de principii
care nu se Tmpaca deloc cu cele impuse
de comunism. Supus umilintelor si
unor experiente traumatizante (tanara
pe care o iubeste este violata brutal, in
timp ce el este legat si fortat sa pri-
veasca neputincios), lui Matei i se
refuza chiar si libertatea de a mai juca

fotbal, fiindca fratele sau nu se jeneaza
sa aduca Tn discutii subiectul emigrarii
din Roméania comunista. Tn momentul
n care refuza sa devind informator
pentru Securitate, mult temuta politie
secretd care a mentinut teroarea printre
romani de-a lungul a celor 45 de ani de
comunism, Matei este trimis la munci
periculoase Tn mina, acolo unde acci-
dentele Tnseamna normalitate (tatal sau
este condamnat sa trdiasca pentru restul
vietii sale ntr-un scaun cu rotile, redus
mintal, Tn urma unui accident Tn mina
din care el este singurul supravietui-
tor). Tn ciuda tuturor greutatilor, printre
care si 0 condamnare incorecta care Tl
trimite Tn Tnchisoare, pe Matei 1l pre-
ocupa esenta eterna a umanitatii. Ase-
menea lui Gleb Nerzhin, alter egoul
lui Sojenitin din Primul cerc, care in-
cearca “sa-si linisteasca, sa-si formeze
si sa-si slefuiasca sufletul pentru a
deveni un om adevarat”, protagonistul
lui Buzura vrea sa ajunga la Tmplinire
si la Libertatea interioard. Din ruinele
ideologiei comuniste care a schimbat
intreaga tara intr-un popor de “hoti si
mincinosi”(p. 143), Matei cere dreptul
de a avea propria personalitate, care
este necontenit cautata, Tn mod obsesiv,
cu speranta si durere secreta, pentru afi
n cele din urma regasita in mici acte de
curaj si demnitate. Este un fiu bun si un
frate loial, prefera sa devina victima
pentru a o proteja pe femeia iubita.
Cand este Tmpuscatda mortal, intr-o
Tncercare esuata a celor doi de a scapa
de teroarea comunismului traversand
Dunarea, Matei se intoarce la tarm
nedorind sa profite de circumstante,
folosindu-se de moartea ei de sacrificiu
pentru a-si capata libertatea. Tncarcat
de durere si remuscari de a fi fost,
poate, complice al mortii sale, Matei
este pregatit sa Tnfrunte tratamentul
brutafal granicerilor si perspectiva de a
fi din nou trimis Tn Tnchisoare pentru
tentativa de a fugi din tara. Scopul
esential este, n cele din urma, nu elibe-
rarea politica a individului din Tncar-
cerarea comunista, ci eliberarea sufle-
tului de falsurile care i se impun de
catre un stat totalitar, de tip politienesc.

IN aceasta perspectiva tre-
buie analizata pozitia lui
Buzura ca scriitor politic si

intelectual. Arestarea lui Mat

fruntarea sa cu politia secreta redau
imaginea de ansamblu a unei tari in
care — ca si Tn Arhipelagul Gulag -
arestarea unui individ, limitarea liberta-
tii personale, Tnseamna zdruncinarea
echilibrului Tntregului univers uman,
care se produce ori de céate ori se aud
cuvintele “Esti arestat”. Politica presu-
pune sa-ti impui punctul de vedere, sa
te intereseze ceva, sa spui ceea ce crezi
ca este corect sau gresit, bine sau rau, si
sa actionezi conform convingerilor per-
sonale. Prin acte politice, individul Tsi
asuma anumite responsabilitati. Sa dis-
trugi sau sa controlezi aceasta putere de
a actiona, Tnseamna sa distrugi posibi-
litatea individului de a face un bine.
Mai mult decét atat, eliminand respon-
sabilitatea personald, pentru a cdpata
puterea se poate ajunge pana la a se dis-
truge moralitatea Tnsasi.

lar comunismul, prin amestecul <
linii de partid si imperative ideologic
chiar asta face Tn Recviem. Actionar
ca un sistem independent si paranoi
care se bazeaza pe decizii menite
serveasca un anume grup mai degrab
dtcat societatea Tn ansamblul ei, co
ducerea comunistd promoveaza supi
nerea, valori populiste lipsite de sens,
forma fara fond justificata de o ideol
gie menita tuturor — o retorica de part
care cultiva teroarea. Si care este atu
ci humele acestei ideologii care a fc
alibi pentru toate atrocitatile mention
te Tn Recvierrf! Sa fie oare marxism
cel care se face responsabil pentru cei
ce s-a intdmplat in Roméania? Desi osi
litatea lui Buzura fatd de marxism - j
care 0 considera o doctrina falsa
“straind” — poate fi sustinuta cu dove;
ar fi mai corect sa spunem ca intrea;
vina este aruncata pe varianta rom
neasca a marxismului, mai exact pe t
roarea exercitata de Securitate si ¢
clanul Ceusescu. Tocmai de aceea, C.
munismul functioneaza cel mai bine
Romaénia in momentul Tn care se izl
leazad de restul lumii. Ca Romania ¢
munista se temea de restul lumii, este
realitate. llustrand acest lucru, Vis
rion, fratele protagonistului, are - <
cei mai multi roméni - obsesia Vestul
si este Tn permanentd preocupat (
dorinta fugii din tard; temandu-se ¢
fiecare miscare a sa, Securitatea 1l tii
permanent sub supraveghere.

Punerea Tn lumina a brutalitatii'
comunismului se poate citi ca i.
recviem fictiv, muzica de mort crea
pe tonalitdti joase de mars - haite
iadului care alunga domnia terorii
mormant. Dar odatd de comunism
dispare, protagonistul Tncepe sa nt
leaga ca noua Romanie trebuie sa cau
din greu pentru a mai gasi cate ce’
printre ramasitele propriei sale uman
tati, ceea ce duce in final la unirea s
simbolica cu o femeie pe care o ii
beste, Anca, si care pare sa aiba ac
leasi principii ca si el.

Dincolo de acest deznodaméant !
nistitor, totusi, raspunsurile pe ca
Recviem le cautd devin mult mai con
plicate si mai dificile — dar in aceea
masura, probabil, mai importante. C
tatul din Soren Kierkegaard Tnlocuies' ,
?ri%%lp_osil?ila conclqzie a acestei de
eb’aterl cu final deschis, pe care Buzu
o lanseaza provocator in romanul sdu

Era odata un card de gaste. Si er.
tinute Tntr-un cotet de fier, de catre i
fermier.

Tntr-o zi, o gasca a privitin sus si
vazut ca nu era acoperit cotetul.

Cu entuziasm le-a spus celorlai
gaste:

“Uitati-va, uitati-va: nu e acopei
Putem sa scapam pe acolo. Putem
fim libere. ”

Cateva au ascultat, darnici unanu
ridicat capul spre cer.

Asa cg, intr-o bunazi, a datdin ari

si a zburat... singura.
|

lleana Alexandra Orlic
Arizona State Universi

(traducere de Aurelia Angh



20:48

primeste-ma

tu

in dimineata asta

cu ochiul Timperecheat

al Intunericului

primeste-ma tu

in bratul tau moale

ca o nicovala de ciocolata alba
si saruta-ma tu intai

ca sa nu ma vaneze leprosii
prin cotloanele zilelor care-au fost
si strange-mi tu

parul alb rasfirat

printre

frunzele asternute fa picioarele
nesomnului

Si

hai tu odata

pana dincolo de prapastia gandului
Si

cauta-ma cu disperarea
chemarii ascunse

n mesageria vocala

Si

mai priveste-ma si tu in oglinda
suflet

fara catuse

doar - doar

/ei sti cum alearga

noaptea

sa-ti lumineze chi pul

in forma de stea cazatoare

ca si cand lumea

s-ar putea compune

din doua silabe

ca si cand tu

n-ai sti raspunsul

care-mi scapa printre

degetele

jnei nopti

/'cu luna albastra si copaci de mar-
mura neagra")

20:10

gandurile

ca niste lilieci stau

gata sa-mi cada din

gura

Xihare de iaurt dietetic sau
:uvintele tale cu

nirosul vinului fermentat in

pivnitele statului

oamenii

musca din

painea uscata a vorbelor tale

fara sens

n atelier doar

linistea culorilor pe

noptiera o folie de

codamin pentru

ochi plini de

nesomn

pe pian o

majorata danseaza cu un

down

se canta sacadat

si doi vulturi se plimba

pe clape

adulmecandu-si prada

molima se Tmprastie in

aerul fara tine prea greu

limbile lacome ale

pendulei

explodeaza cand

H'na cinci valseaza printre
-urile

aparatelor de fotografiat

impresii doar

buzele tale vaneaza

pestele cel mare

scapat printre

degetele alunecoase

ale vulturilor

distrati

19:45

n-am nume
sa-ti dau si cuvinte

pe strada cu

florile care-si

preschimba zambetul in
stilou

poate albastru sau

poate paharul din

sticla mata pe care

nu-I mai vrei de

la mine am nume

si culori asternute peste

chi pul tau

degetul tau

degetul mare alearga printre
musafirii pitici ca

un felinar uitat in

parc

sau pantofii negri
decupandu-mi varful privirii
cazute

la picioarele tale
tremura nu stiu cum

sa-i zic mana stanga
peste pian

Tn timpul unui concert pe
mocheta cu motive
spune ea cum ca
abstinenta nu poate fi
amintindu-si

toate noptile care n-au mai fost

n dublul sens al celor pe care
as putea

sa ti le spun intr-o zi

mireasa nu

ochi nu

atingerile si nici buzele
carora le-am scris un poem
doar bolta

prin care astept
o dimineata cu tine

19:23

un
alt metrou

pentru care

mi-as fi pierdut respiratia in
fiecare dimineata de

joiin

loc de cafea

un altfel de

a-ti spune cum

langa umarul meu stau
asezate perechi — perechi
sandalele tale cu

varfurile indreptate spre cer si
scaunul rosu din

plastic

precum paharele pline cu
vin

dar poate o

alta zi cand

vorbele mele Tti

vor alunga insomniile
astazi in schimb rochia ta
Tmi vorbeste din

sifonier despre cum

e sa stai singur intr-o
Tncapere prea

mare fara muzica

si prea mica

de

ingerii ma trag

de miini

Tngerii ma trag de miini,
Degetele imi lungesc,
Stravezii si nefiresc,
ntr-o clipa citin luni

De zile spre sini ce-ti cresc,
Nu din trup, nu de pe piept,

Ci din cer. Si ma pripesc,
Si n-apuc sa mai astept,

Ma inalt, trec printre birni
De tavan dumnezeiesc!
Tngerii ma trag de mfini,
Degetele Tmi lungesc...

fara tine
"atentie
se-nchid usile"
din nou

19:07

inima

ca un scut imi
striveste gandul
Tndreptandu-se cu
tic-tacul ei catre
tine pe

terasa doi caini isi
disputa spatiul dintre
Vis si

realitate osul de
plastic atarnatin
cuierul de la
intrarea principala
a blocului turn

ca un buzdugan se

9>

sparge monotonia langa fereastra

urmele unor

chiriasi somnambuli si

un ziar plin cu

anunturi matrimoniale suna
un telefon ca

stridenta impulsului tau sa
raspunda odata
indiferenta mea draga fa
dusmanii mei

"dupa

strada” vin

blocurile — caramizi puse
fa temelia disperarii ziduri
gri Intre

existente pestera

care-mi inunda viscerele ca
0 spuma hilara

parul cazut peste
balustrada timpului

carunt ochii pierduti

n

cautare doar

zambetul meu

ucide

Tntr-o discoteca



de
'S. &uvttea,

CRIITOR de formula experi-
entalistd sau a autenticitaii,
care cultiva jurnalul ca mo-

editoarea, ne restituie un Blecher mai
putin cunoscut, imaginea de interior
(mai ales Tn corespondenta catre Bog-

dalitate ‘de expresie, M.' Blecher azapa, unui scriitor Tncarcerat de boala,

prin cele douda romane ale sale (Intim-
plari in irealitatea imediata, 1936, si
Inimi cicatrizate, 1938), dn univers al
sau, terifiant. Cum Tntreaga aceasta for-
mula naratologica dezvaluia trairi inti-
me, la Blecher aceasta traire e Tnfrico-
satoare prin tragedia ei insolita. Nascut
n 1909, dupa ce-si ia bacalaureatul si
ncepe medicina la Paris se Tmbolna-
veste de morbul lui Pott (tuberculoza
osoasa), petreeindu-si tineretea prin
sanatorii Tn Elvetia (la Berck) si alte
tari, fara a putea fi lecuit. Trdia cu tot
corpul Tncorsetat in ghips, cu picioarele
de la genunchi n jos silite de ghips sa
stea rigide in forma de W 1intors, rezi-
mat de perini. Si asa, intins Tn corsetul
sau fix si dur, trdia ziua si noaptea, Tn-
tr-un pat cu rotile care Ti era parca un
catafalc, mincind si scriind pe o tablie
care i se instala deasupra pieptului. Dar
iicest chin prelungit timp de noua ani
parea a nu fi suficient. Corpul era
mereu Tncercat de fistule purulente
(unele aparind si sub ghips) care, pina
se spargeau (daca se spargeau!), urcau
chinul cu citeva cote mai sus iar boala
de stomac, frecventa, sporea drama
piné la liziera imposibilului. A Tnceput
sa scrie poezie, Tn 1934 adunind po-
emele Tn placheta Corpul transparent.
Dar voia sa scrie proza. A Tnceput chiar
o scriere, cind, in primele luni ale anu-
lui 1934, norocul a facut sa-I ntil-
neascd, la Brasov, pe Geo Bogza. S-au
Tmprietenit pe data si, acolo, In orasul
de sub Timpa, Bogza l-a sfatuit, salva-
tor, sa elimine din proza sa patetismul
si duiosia liricoida Tn favoarea expre-
sivitatii firesti care, atit de irigata de
tragjsm cum era, va putea transmite o
realitate (de fapt o irealitate) infri-
cosatoare. Blecher a avut inteligenta de
a-i asculta lui Bogza sfatul. Si roman-
cierul /17 spe traia la Roman (parintii sai
fiind, din fericire, oameni cu stare) a
urmat o lunga corespondenta de aproa-
pe patru ani Tncheiati cu Bogza. Editia
pe care o comentez (alcétuita si ingri-
jita impecabil de d-na Madalina Lascu)
cuprinde acest stoc de corespondenta n
buna masura inedit (113 de scrisori), la
care se adauga altele citeva (destule)
catre pictorita Lucia Demetriade-
Balacescu, redactate in limba franceza,
cu care a stat o vreme, Tn 1933, in sana-
toriul de la Eforie, citeva inedite, o tra-
ducere tot inedita si un corpus de arti-
cole reprezentind receptarea operei lui

Blecher in critica romaneasca a timpu-
lui. Tn totul e o carte care, are dreptate

adesea mai dramatica decit ne-o comu-
nica romanele sale. La 14 octombrie
1934 1i scria lui Bogza ca locuieste Tn
conditii excelente la sora lui maritata si
ca “Tmi este rusine de situatia mea actu-
ala porcesc de buna Tn timp ce alti
oameni o duc greu... Cumnatul meu si
sora mea m-au primit cu o dragoste si 0
amabilitate fara margini. Ei Tmi fac tot
ce doresc si cauta sa nu ma obosesc, sa
nu ma irit, sa duc o viata linistita”.
Peste citeva zile, cu febra si in imposi-
bilitate de a scrie, 1i marturiseste: “imi
dau seama n fiecare zi tot mai mult de
cita importantd a fost pentru mine
Tntllnirea mea cu tine. Tu esti expresia
lumii tari, de baza, granitica si mi-ai
adus Tn cunoasterile mele o realitate
care Tmi lipsea. VVorbesc chiar si pentru
boala si viata mea n general, nu numai
din punct de'vedere intelectual”. Tatal
sau i-a pregatit o casa la marginea ora-
sului, Tnconjurata de o mare gradina,
putind sta, pe patul sau cu rotile, pe
terasa infofolit" toamna, primavara si
iarna, la soare. 7l ruga insistent, sa vina
sa-1 viziteze, putindu-si face chiar va-
cantele la Roman. Oricum, era exaspe-
rat de gindul de a nu deveni o povara
pentru acest nesperat prieten. “Te rog
Tnsa sa nu-ti fie teama de expresia mea,
nu voi abuza niciodata de tine si voi sti,
cred, sa nu te plictisesc niciodata. E
mult, e enorm, e nesperattot ce vine de
la tine. leri am Tnceput sa scriu putin;
de cind am venit n-am scris un rind;
ieri vreo cinci pagini, scrise linistit,
calm, desi despre lucruri «tari»”. lar
peste citeva zile Ti aduce la cunostinta
ca scrie la Exercitii (titlul initial al
Intimplarilor Tn irealitatea imediata,
sugerat, cel din urma, tot de Bogza).
Apoi, terminind manuscrisul, 1l tran-
scria, stiind ca nici aceasta versiune nu
va fi cea definitiva. Dar la 11 decem-
brie 1934 1l vestea ca “toata saptamina
trecuta mi-a fost rdu si n-am putut sa va
scriu, piciorul se umflase si aveam
febra mare, credeam ca va iesi un nou
abces la sold Tnsa acum umflatura a dat
Tnapoi si ma simt mai bine... Exista
oameni din orasul meu care ar fi stupe-
fiati daca ar sti ca eu sufar din cauza
lor. Tn plus sunt paralizat si fara nici,o
putere, tocmai acum-cind adevarurile
elementare devin pentru mine din ce in
ce mai luminoase”. Suferea, el marele
suferind, de necazurile si nevoile alto-
ra. Raspundea, prompt, la scrisorile
primite (de pilda la una a lui VVoronca),
1i era frica de vizitele unor conoraseni
pentru ca “eu nu dispun decit de cel
mult doua ceasuri pe zi lucide si calme,
si tocmai atunci am vizite”. La 14 ia-
nuarie 1935, dupa ce 1l anunta ca a tran-
scris primul capitol din roman, pe care
i-1 va expedia pentru a-i. comunica
opinia, brusc adauga: “Toata saptamina
trecuta mi-a fost imposibil sa-ti scriu
(nu mi-a fost prea bine, dar mi-am pus
Tn cap sa nu mai scriu nimanui detaliile
bolii mele fiindca gasesc gretos sa pun
pe hirtie si sa etalez mizeria asa ca un
fel de «vitrind de martir»”. Bogza,
prompt si cu dragoste, facea tot ce
putea pentru a-i publica Tnh Vremea,

apoi Tn Azi, eseuri pe care bolnavul
incurabil le scria, produeindu-i autoru-
lui imense bucurii. Acesta, la rindu-i, Ti
purta lui Bogza o dragoste si o gratitu-
dine extraordinare, Tmpartasindu-i gin-
dul cd romanul e scris pentru marele
sau prieten (“daca e adevarat ca
«scriem Tntotdeauna pentru cineva»
atunci ~ Exercitii sunt scrise pentru
tine”). in sfirsit, pe la sfirsitul lui aprilie
1935 Bogza si prietena sa l-au vizitat
pe Blecher, la Roman, Tn noua sa casa.
Au stat acolo citeva zile, un adevarat
balsam pentru Blecher. La 5 mai le
scria: “leri toata ziua am fost nespus de
trist si n-am izbutit sa scriu un singur
rind pentru ca sa va multumesc ca ati
venit la mine. Va multumesc infinit,
din inima; a fost Tn urma voastra un gol
sfisietor. Toata dimineata azi am fost
enervat, iritat fara motiv, era senzatia
organica a absentei voastre. Va rog
ginditi-va sa mai veniti”. La 24 mai
1935 comunica faptul ca are romanul
transcris Tn Tntregime aproape si ca-1
pregateste pentru versiunea dactilo-
grafiata. lar la sfirsitul lui iunie 1935,
dupa ce primise un mandat de 1000 de
lei pentru eseurile din Vremea, nu se
mai poate abtine si-i transmite lui Bog-
za toate multumirile pentru recunos-
tinta ce i-o poarta: “Stiu ca nu-ti plac
asemenea multumiri Tnsa fara tine as fi
continuat sa vegetez in cel mai execra-
bil si mai obscur anonimat, imbuibat de
visuri absurde si de dadaisme finve-
chite. Tie iti datorez Tnainte de toate or-
ganizarea mea si apoi posibilitatile de
publicare. Este ceva ce se numeste
«sensul vietii», iarta-mi cuvintul acesta
mare si tu ai dat sens «vietii» mele.
Citeodata ma apuca un fel de frenezie
de iubire si de recunostinta, as vrea sa-ti
scriu scrisori interminabile si numai
teama ca te voi inoportuna ma Tmpie-
dica s-o fac”. Tn sfirsit, la Tnceputul lui
septembrie 1935 i-a expediat o copie
dactilografiatd a romanului. Bogza I-a
citit pe data si i-a comunicat, telegrafic,
opinia favorabil entuziasta. Fericit si
miscat, recitind mereu telegrama pina
noaptea tirziu, la 16 septembrie Ble-
cher 1i scria lui Bogza: “E pentru mine
cel mai important ca ti-a placut tie,
restul acum nu ma mai intereseaza n
acelasi grad”. Si 1l invita la Roman
pentru ca avea nevoie de el ca de un
balsam “mai ales acum ca sunt foarte
deprimat din cauza unor complicatii ale
bolii”. Cum spuneam, Bogza i-a pro-
pus titlul romanului, pe care autorul I-a
acceptat si, apoi, marele reporter s-a
Tngrijit de aparitia lui Tn bune conditii
tehnice si grafice, (el facind si corec-
turile) la Editura revistei Vremea, pe
spezele autorului. Aparitia iminenta a
romanului a fost anuntata in paginile
revistei Vremea iar in 27 ianuarie 1937
Blecher a primit pachetele cu romanul,
multumindu-i infinit lui Bogza. Apoi
au Tnceput sa apara cronici despre
roman care l-au entuziasmat pe el si
emotionat pe tatal sau.

La 18 februarie 1936 1l anunta pe
Bogza ca scrie noua sa carte, cea care
va fi Inimi cicatrizate, autorului pa-
rindu-i-se, la Tnceput, ca e o continuare
la Intimplari... Si, la urma urmei, ca
atmosferd, nu este, de vreme ce recrea
ambianta din sanatoriul de la Berck.

M. Blecher, mai putin cunoscu.
Corespondenta si receptare critica
Editie Tntocmitd de Madalina Lascu
Prefata de lon Pop. Editura Hasefei
2000.

Nu-i comunica Blecher lui Bogza
Tnceputul lui iunie 1936: “In TntimpE
temele erau panopticumul, cinerri
tograful si toamna, aici vor fi realit;
mai grave si mai coplesitoare, odai i
operatii, pansamente Tn odai albe, re
si Tnfiordtoare ale clinicilor si iub
intre bolnavi care au ghipsuri pe (
Este un pasagiu cred halucinant
taierea piciorului unei fete tinere, fr-
moase si arderea lui jos in subsol,
calorifer. in fine, vei vedea.”? D
boala lui Blecher evolua. Tn septembi
1i scria cd “am un os necrozat chi
linga vertebrele atacate si ca ar treb
poate scos pe cale chirurgicald” ni
Tntr-o alta scrisoare marturisea ca e a
de amarft ca scrie romanul numai pe
tru a ispravi un lucru Tnceput. |
sfirsitul aceleiasi luni 7l Tnstiinta ca
Sebastian, vizitindu-1, a luat cu.el ma,
uscrisul viitorului roman, pe care 1
citit la Roman fiind tulburat de vi
oarea lui si a universului recreat. in ju
naiul sdu, Sebastian a Tnsemnat duj
aceasta vizita: “Am plecat de aco
coplesit, uzat. Aveam impresia ca ij.
Vvoi putea reintra Tn viata. Totul mi .
parea inutil, absurd... Acum totul a tr
cut, Tntr-un fel, am uitat. Ma voi du<
dupa-masa la tribunal, ma voi duce di
eara la teatru, scriu acum aici Tn caiet
asta — iar Tntre timp viata lui Blechl
continua la Roman asa cum am vazu
0. Voi mai avea curajul sa ma vait ¢
ceva? Voi mai avea nerusinarea sa al
capricii, indispozitii, enervari?... i
traieste in intimitate cu moartea. Nu <
0 moarte abstractd, nebuloasa, cu td
men lung. E moartea lui, precis
definita, cunoscuta Tn detalii, ca {
obiect. Ce 1i da curaj sa traiasca? Ce/
sustinea? Nu e nici macar disperat. N
Tnteleg, marturisesc ca nu inteleg... A
plecat de acolo ravasit, ametit.”
decembrie 1936 noul roman al !
Blecher a aparut si autorul nu prege
sa adauge lui Bogza gratitudinea pent
“cite ai facut tu pentru mine si ce-
facut tu din mine”. Boala 1l Tmpresu
tot mai nemilos. Tn decembrie 1936 i
marturisit lui Sebastian, care l-a vizit
a doua oara, ca s-ar sinucide dar, tinti
it cum e in patul cu rotile, n-are cu d
Apoi, Tn martie 1937, a fost internat
sanatoriul bucurestean Saint Vincent <
Paul si, dupa alte suferinte atroce,
martie 1938 moartea I-a izbavit.

Sectiunea de corespondenta d
aceasta editie a d-nei Madalina Lascu
ravasitoare iar prefata eruditului don
lon Pop lamureste cum se cuvine tot ¢
mai era de spus.
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Vinovati de
indelungata prietenie

11ATA, cain orele lungi
ale lungii noastre prie-
tenii, tesute marunt de-a
sase decenii, momentul
antaririi in palma a lucrurilor care
+¢ leaga (acesta e titlul precoce sub
are ai nscris toate proiectele
tiel), a cuprinderii, in acolada
nei metafore Tnguste, a doua vieti
e s-au alaturat spre a nu se des-
arti niciodata. Metafora catre

are aluneca Tndureratele mele Tn-'

emnari vrea sa spuna, simplu, ca
urna iubirii, a stradaniilor, a en-
1ziasmelor si, fireste, a méahnirilor
oastre, cauta sa dea seama ca pri-
tenia adevarata, calda si neobosit
caldata Tn curcubeele Frumosului,
idevarului, Binelui, Dreptatii, al-
uismului, nelinistilor lui a face si
visa, poate deveni, din amicitie,
fectuoasa Tnrudire la gradul de
ate. De atunci, de la 12-13 ani,
m pornit aceasta superba lucrare.

Destinele noastre paralele Tsi
npletesc datele, fericitele. acci-
ente, Tntr-unul singur. Atunci, de
e se frange acum si se destrama
retimpuriu (cunoscand longe-
itatea parintilor si a bupilor tai)
estinul nostru Tncatenat de cop-
ile de aur ale ideilor, expresiilor,
iziunilor, descoperirilor si tuturor
entimentelor cu grija alese? Cu ce
rept, dar si Tn numele carui alt,
robabil mai Tnalt, mai rostuit
cop, se curma - cu o discretie ce
scunde o speranta de nepatruns si
parte din solida, eleganta, intens
roductiva ta intelepciune - ne-
Ttreruptul nostru dialog? Meritam
clementa Tntarziere, prietene!

Te adun din sclipiri ce se lea-
and pe luciul lacului albastru al
lemoriei si te si vad sacait de pros-
oarele colegilor, Tn curtea si-n
mfiteatrul liceului “lenachita Va-

cdrescu” din Targovistea inactua-
litatii eterne, si Tn banca unde
migdleam, cu promisiunea profe-
sorului de matematici ca ne trece,
daca nu-i tulburam ora, si aliniam
versuri si manifeste avangardiste,
Tnsailam romane, polemizam cu
vremea viitoare - era o0 scoala
buisonierda, cum o ironiza mama,
n fapt si prin ani, intemeietoarea
subversiva a Scolii de proza de
mai tarziu, - ai vazut ce simplu se
topeste joaca n joc... Ca acum fti
zaresc pantofii de lac (traiam vre-
mea bocancilor pe puncte), daruiti
de matusa Eugenia, Tntarziat filan-
troapa, escaladand negru pe alb
troienele primei ierni studentesti,
inventariez caietele (unele de jur-
nal intim) risipite printre cojile de
paine ale sfertului pe carteld, in-
muierea lor in putina cu varza mu-
rata a gazdei, cand, ntarziind prin
Bucurestii lui Bach, Ibsen, si pe la
colectionarii Apostol si Seber,
pierdeam cina la strepezitele can-
tine Buzesti sau Matei VVoievod, si,
in camaruta din Vulturi 14, ne
minteam foamea cu studentii nu-
miti Euripide, Horatiu, Shake-
speare, Montaigne, Eminescu si
Arghezi, pérliti ca si noi... Te rein-
talnesc Tn casa lui Blaga de la Cluj,
si Tn sala auditiilor pe discuri ale
lui Byck de la Casa Universitatii,
dar mereu si mereu, pe treptele de
afara si din cochiliile Ateneului,
fericit Tnspdimantati de rotirea
baghetei lui Silvestri, de linia ar-
cusului lui Mihai Constantinescu,
cu lacrimi neprecis romantice n
ochi, ba in holul Facultdtii din
Edgar Quinet, ba in cadrul usii larg
deschise a amfiteatrului Odobescu,
0 data salutandu-1 goliardic pe
Vianu, alta data Tmpiedecandu-1 pe
Vitner, “din neatentie”, sa-1 ajunga

pe Calinescu, dupa ce Profesorul
ne Tntinsese ména - obicei neuzitat
in alte Tmprejurari. Te mai vad si
cu Nana mea in brate, in ziua
sosirii ei de la maternitate, dragas-
tos cum numai un moldovean,
parinte bun cum n viata nu ti s-a
dat sa fii, si iata-te si la nunta
cvasi-conspirativda din Soseaua
Viilor, nunta voastra te arata so-
lemn, de parca ai fi primit recu-
noasterea Academiei... Dar ce plin
de viata, de umor, de glume spon-
tane, ce inventie inepuizabila ofe-
ritd multilor si devotatilor tai pri-
eteni si, Tnca, ascensiunile pe Ca-
raimanul si Piatra Ars3, si inca - de
cate ori, In cate variante ale raga-
zurilor fertile! - prins Tn discutii
esentiale, la mine, in casele mona-
hicesti si de alchimisti ale lui Radu
Petrescu si Petru Cretia -, in nes-
farsitele, nebunele sau metodicele
evadari (cu dialoguri pe saturate)
la lacuri si prin vechile cartiere ale
Bucurestilor...

Cata ficfiune Tn aceste sec-
vente, si catd infanterie, cum ai
numit atat de exact viata ta, ca sa
nu mai spun - cata dragoste!

Si-acum?

Acum, negresit, coada infoliata
a cometei ce ne-a luminat, petre-
cutd Tn randurile si capitolele
cartilor tale... Nu numai dovada ca
viata, care e vis, nu e parelnica,
necum inventie. Opera ta apare ca
rodul performant al unei prietenii
cum rar se Tntalneste, si responsa-
bil de tot, vinovati de iubire curata
si solidaritate, mergem frateste in
timpul ce se asaza peste timpul
deja retras. lata nu un sfarsit, cand
se iveste, din acest ceas, posteri-
tatea consolatoare, pentru ca - glo-
rioasa.

Mircea Horia Simionescu

Memoriile unul hedonist

(Urmare din pag. 5)

Adrian Maniu ar fi parcurs drumul de la avan-
;arda spre traditie din considerente carieriste: “Am
mdstrat Tnchisa Tn amintire pulberea acestor ani
adepartati petrecuti in redactie cu Adrian Maniu, fara
a sd am curajul a trece mai departe pragul greu si
anecos al carierei lui de mai tirziu, de scriitor al nea-
jiului, al traditiei literare, nationala si patriotica, -
titea anticamere ale stilului de viata si de creatie ofi-
ial si academic! Este, se spune, virsta Tnteleapta a
>oetilor careia Adrian Maniu trebuia si el sa-si
nchine toate fagaduielile tineretii sale culpabile de
outate si Tndrazneald, cu o banuiala de aventura sub-
ima”. F. Aderca apare prins ntre corzile prodi-
alitatii, facilitatii si maimutarelii: “Dar romanele,
uvelele, eseurile, foiletoanele, traducerile sau con-
rafacerile si polemicele lui F. Aderca (tip artagos si
itos, gata sa-i sara capsa din senin din iarba verde,
iar numai pe pricini transcendente) l-au minat mai
eparte, risipit si excesiv, pe cardrile blestematei de
ndeletniciri vag denumita a «publicisticei» (cea mai
ea primejdie a omului de talent), ajungind la o
devarata industrie cu firme stridente tintuite la poar-
a fragedei lui reputatii literare (...), uluitoare prin
aultimea si felurimea unei productii de poligraf in
as sau maimutarind actualitatea literara pe cit de
enzationald, pe atit de vremelnicd”. Pentru ca autorul
Romantelor pentru mai tirziu sa fie amendat pentru
icapacitatea sa de & teoretiza (ca si cum aceasta ar fi
ost obligatorie pentru un poet): “insusi lon Minu-
iscu, care trecea de cap sau fruntas al miscarii, nu s-a
‘ricepwut niciodata sa «teoretizeze» cit de cit, dincolo

de grupul pestrit si Tntimplator, de cafenea, de la «Aca-
demia Terasa», unde «Minu» Tsi cheltuia toata verva si
bonomia lui de copil teribil al literaturii noastre”.

Dar spre a Tncheia cronica de fata, sa relevam
urmatorul pasaj din Memorii, in care, punindu-se sub
scutul analogiei cu Ulise, autorul isi marturiseste
revenirea acasd, cu inima ostenita de aventurile si tul-
buratoarele viziuni ale dragostei, intr-o mestesugita
adaptare a mitologiei la trecutul sau lasciv:
“Asemenea lui Ulise, si cam pe la virsta lui, ma intorc
acum acasd cu inima obositd dupa aventurile si
vedeniile tulburatoare din cartea asta. Ma-ntorc, nu
dupa douazeci de ani de lupte, hoinareli si de culpa-
bile placeri, precum fiul lui Laertiu, ci dupa patruzeci
de ani de necredinte permanente, in care timp am
zabovit, pagineste si in afara legilor, nu opt sau noua
ani ca sotul Penelopei, ci de doua ori cite doisprezece
ani, pe linga Circeea cu glasul melodios si trupul plin
de farmece, racoros si parfumat ca o rodie, si a carei
frunte Tncaruntitd i-o sarut acum 1in tacere; si pe linga
Calypso, nimfa cu par auriu si buclat, cu trup sui de
adolescenta, mult preferata celei mai cintarete dintre
muze, Euterpe, astdzi numai bine pregatita pentru
greul sacrificiu al maritisului”. Constantin Beldie ni
se recomanda in relatarea vietii sale drept un om “de
moda veche”, hranit de partea hedonista a clasi-
citatilor, un dusman al pedanteriei si un “antiintelec-
tualist” in numele acestora si astfel un prevestitor sui

.generis al “trairismului” febril al generatiei ce i-a

urmat. De prisos a mai insista asupra valorii informa-
tive a Memoriilor, potentate de un condei ager, atrac-
tiv in caligrafia sa neconcesiva.

Conversatii

N SPATIILE noi de comunicare, unele zone (mesajele
prin posta electronica, revistele umoristice sau

colectiile de bancuri Tn Internet) invitd la o analiza lingvis-
tica atenta a felului Tn care scrisul accepta inovatii de sursa

orald; foarte interesante sint, din acest punct de vedere, lis-
tele de discutii sau paginile in care “vizitatorilor” li se cer
sugestii si comentarii. In genere, impresia dominanta pe care
0 creeaza “conversatiile” scrise, pe teme generale, e de
banalitate; multe dintre mesaje sint inutile, repetitive, nein-
teresante. Ele sint totusi relevante din punct de vedere
lingvistic, cel putin Tn masura Tn care atesta “in direct” lim-
bajul tinerilor, stilul colocvial contemporan. Desigur, cei
care comunica prin aceste mijloace reprezinta doar un seg-
ment relativ limitat al vorbitorilor, cu un nivel cultural destul
de ridicat; unii se cunosc, multi nu; unii revin; comenteaza
obiectul Tn sine sau mesajele anterioare. Invitatia de a evalua
fotografii (peisaje montane, Tn site-ul Alpinei) provoaca de
pilda lungi serii de enunturi care intrad chiar in situatii de dia-
log. Rezultatul aminteste, Intr-o anumitad masura, de tehnica
folosita de Budai-Deleanu in notele de subsol la Tiganiada;
la rindul sau, aceasta amintea de modul Tn care Thsemnarile
succesive de pe cdartile vechi se transformau Tntr-un dialog
dintre cititori. Noutatea tehnicd nu e niciodata atit de abso-
lutd Tncit sd nu refaca si trasee traditionale.

Am urmarit cele 135 de “replici” ale comentariilor la o
astfel de fotografie; continutul lor -« expresie a admiratiei -
era in genere previzibil; tocmai actul de limbaj comun per-
mitea totusi o comparare a mijloacelor lingvistice.
Interpretarea trebuie sa tind cont in asemenea cazuri de
conditiile speciale ale dialogului scris, de faptul ca fiecare
dintre participanti poate citi replicile anterioare, se poate lasa
influentat de ele, e tentat sa le repete inconstient sau sa se
diferentieze de ele, inovind. Tn exemplele reproduse Tn con-
tinuare am introdus, pentru a usura lectura, semnele diacri-
tice ale alfabetului roménesc; Tn textul de origine, ca si Tn
corespondenta electronica, cei mai multi le omit pur si sim-
plu; unii prefera sa substituie literele ssi /prin digrame, care
produc un oarecare efect de instrainare comica: shi, asha, ai
amutzi. viatza etc.

Judecata pozitiva este exprimata Tn mesajele respective
cu preferinta prin adjectivele superb (21 de aparitii) si super
(15); am inclus in calcul si rarele lor folosiri adverbiale.
Adjectivul invariabil super-“E superpoza, imi place” - e un
adevarat cuvint international, tipic pentru limbajul actual al
tinerilor. S-ar putea chiar ca preferinta pentru superb (in
dauna altor adjective cu sens superlativ) sa vinad tocmai din
asemanarea sa fonetica cu super. Celelalte apreciative Tnre-
gistreaza mult mai putine aparitii. Registrul familiar-argotic
e bine reprezentat, prin bestial (3), beton (3), adevarat (2),
meserie (2), marfa (1), trasnet (1). Familiaritatea devenita
aproape standard se manifesta n tare (2), tare de tot (1), cel
mai tare (4), fain (2). les in evidenta englezismele - cool,
foarte cool, super cool, great, sau inovatiile precum mega-
colosal. Cu una sau doua aparitii se Tnregistreaza califica-
tivele mai banale din punct de vedere stilistic; bun, foarte
bun, cel mai bun; mare, reusit, foarte reusit, excelent, de
exceptie, fantastic, magnific, deosebit, Tncintator, fenome-
nal.

Mesajele, adesea semnate cu pseudonime glumete,
dovedesc intentia de a transmite cit mai multe din semnalele
afective ale oralitdtii: intonatia, accentul frastic, pauzele,
ezitarile. Pina la urmda, nu semnele conventionale (fete
schematice surizatoare sau intristate) sint solutia, ci tot
divesitatea mijloacelor traditionale, folosite Tnsa in proportii
si In combinatii diferite: corespondentii recurg la mijloace
grafice de subliniere, prin scrierea integrald a unor cuvinte
cu majuscule (BESTIALAY!), prin acumularea semnelor de

(““superrrf'). Cum repetarea se face la coYnputer mai usor
decit Tn scrisul de mina sau la masind, cantitatea devine
impresionanta: beton apare scris cu 36 de 0, coolcu 14 cete.
Apar destul de des apostroful si alte moduri de a marca in
scris pronuntia, cu ritmul si cu modulatiile ei afective: “Pina
acu’ am vazut Moldoveanu’ numa’' de jos in sus...”; “sar’na
dom’ pilot!”; “probabil era geamu’ murdar”, “tre’ s&
recunosti”; “nu mai faceti misto, ca nu ie frumosBceasta
poza este fuarte dulce!” ; “de fapt, in cazul in care mai iexis-
td, ce ieste si ce vria iei?”. intre semnele evocatoare ale ora-
litatii trebuie amintite punctele de suspensie (“Nu... nu se
poate.... e prea mult pentru mine... deja a zburat pe desk-
top”), uzul vocativelor - “super, OMULE", “meserie, fra-
te.l", “BRAVO MAESTRE., “Multumesc, amice...”, “meriti
o bere, batrine!” si al interjectiei: “Uau”, “Oau”. Rezulta,
pina la urma, un dialog destul de autentic, n fireasca descen-
denta caragialiana: “Cine-i asta, frate?!” - “Ba Ducule, da’ ai
la comentarii...!!'!” -“Ce-am mai ris...” -/*‘Mersi fain !”.
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Schita pentru studiul cenzurii in comunism

INTELEGERE mai ampla a

rolului cenzurii ne este permisa

daca Tncercdm sé-i gasim locul
n ef de transformare socialda pe care
si-l propune puterea politica in contextul
socialismului real. Proiectul identitar comu-
nist, de formare a unei “societdti fara clase”
si a “omului nou”, de esenta politica, ape-
leaza la variate strategii practice de punere
n aplicare. Arta si literatura sint destinate si
ele sa participe la Tndeplinirea proiectului
ideologic. Functia lor este, Tn principal, de
a contribui Tn maniera specifica (limitata) la
edificarea constiintei omului nou, asa cum
este ea ginditd in documentele oficiale, si de
a sprijini politicile de reformare a societatii.
Nu discutam aici inadvertentele si con-
flictele dintre proiectul teoretic si strategiile
practice, desi sint numeroase si nu lipsite de
importanta. Arta si literatura sint subsumate
unui rol strict propagandistic si de aceea
judecate Tn primul rind dupa corectitudinea
politica a continutului. E adevarat, li se
recunoaste un registru specific de actiune,
“ingineri ai sufletului omenesc”. Monopo-
lul puterii asupra temelor abordate, ca si
prescriptia unei “metode de creatie” care
anuleazd autonomia esteticului - reflexe ale
controlului total asupra spatiului social —
sint, n cele din urma, in discordanta cu efi-
cienta persuasiunii pe dimensiunea emotio-
nala a comunicarii, caci operele create in
atare conditii sint in mare parte neconvin-
gatoare si, prin urmare, subreceptate. Asa se
explica, printre altele, discutiile despre
schematismul n literatura de la Tnceputul
deceniului cinci. Situatia este interesanta,
caci pune n evidenta cum anexarea politica
a cimpului literar se soldeaza cu falimentul
actului creator si ineficienta lui propagan-
distica, putind descoperi aici una dintre
fisurile prin care se produce recucerirea
autonomiei literaturii.

Intr-o definire larga, cenzura - care par-
ticipa la modelarea lumii noi - este o strate-
gie identitard a puterii. Desi actioneaza pri-
oritar asupra textului/ obiectului artistic,
miza sa este mai Tndepartatd: in primul rind,
elaborarea unor scheme de gindire si
actiune (habitusuri Tn termenii lui P. Bour-
dieu ori repertoare de scheme - B. Lahire),
conforme cu ideologia, prin crearea unor
personaje model (cu care consumatorul de
culturd sa se identifice) si a unor situatii de
viata rezolvate canonic (care oferd scheme
de interpretare, criterii de evaluare, mod de

a pune problema) destinate, in cazul litera-
turii, cititorilor; in al doilea rind, cenzura
vizeaza transformarea artistilor insisi, disci-
plinarea lor, metamorfoza in “om nou”.
Instantele cenzoriale, controlind conformi-
tatea produselor artistice, dirijeaza Tn fapt
sensul restructurarilor identitare. Segmentul
receptarii obiectelor culturale, desi extrem
de interesant, este mai greu accesibil unei
cercetdri riguroase. In schimb, gratie jur-
nalelor, memoriilor, marturisirilor, intervi-
urilor s.a., impactul cenzurii asupra cre-
atorului este mai lesne de investigat, mai cu
seama n cazul scriitorilor. S& constatdm
pentru aceastd situatie citeva lucruri
deosebit de interesante:

1. Cenzura se exercitd in principal
asupra autorilor care acced la vizibilitate
sociala (literara), caci doar textele publice
pot afecta constituirea habitusului ideologic
n calitate de proiect al puterii.

2. Data fiind intentia de disciplinare
simultand a scriitorului si cititorului, cenzu-
ra nu priveste doar textul (destinat educarii
publicului), ci si biografia autorului, com-
portamentul sau public. Sintem pasibili de a
falsifica rolul cenzurii discutind doar despre
interventiile asupra textului, atit timp cit ea
priveste binomul opera-biografie. Analizind
prin prisma acestei conexiuni, putem inte-
lege mai usor situatiile in care texte relativ
incomode sint tolerate datoritd unei bio-
grafii conformiste, ori cind texte “pe linie”
sint respinse din pricina unor accidente bio-
grafice.

3. Tn fata proiectului identitar al puterii,
actorii sociali actioneaza diferit, dezvoltind,
Tn mod practic si contextual, strategii iden-
titare personale. Astfel, cenzura a fost elu-
datd, “pacalita”, negociatd, interiorizata par-
tial ori total (autocenzura).

4. Autocenzura se dezvolta in primul
rind la autorii care acced la spatiul public
(romanesc) si nu afecteaza doar practicile
literare, ci si comportamentul (prioritar cel
public) sau, mai larg, antreneaza modificari
ale schemelor de actiune, manierelor de a
evalua, interpreta, simti etc. De pilda, dis-
tinsul poet Mihai Ursachi declara ntr-un
interviu: “Am fost intrebat de ce in 1977 nu
am semnat apelul lui Goma: recunosc ca am
facut un calcul oportunist - daca I-as fi sem-
nat, dupa ce nu publicasem nimic de cinci
ani pentru ca nu mi s-amai permis, nu mi-ar
fi aparut cartea Marea infatisare. Este una
dintre putinele cpncesii, pe care o regret
enorm din punct de vedere moral.”" De-

claratia este relevanta din mai multe puncte
de vedere. Ne gasim in fata unei auto-
cenzuri civice declansata de institutia cen-
zurii, care confirma atit influenta (autojcen-
zurii literar-politice asupra schemelor de
actiune, cit si ipoteza ca cenzura se aplica
simultan si indisolubil textului si biografiei.
Ea vine dupa o perioada de interdictie a
publicadrii care a avut un efect disciplinator
real la unul dintre personajele incomode
pentru regim. Atit puterea, cit si scriitorii
pot adopta, circumstantial, strategii aparent
incompatibile, ceea ce face extrem de difi-
cila si riscanta judecata morala in majori-
tatea cazurilor (dar nu 1n toate).

Relatia dintre scriitor si putere, institu-
ita prin regimul cenzurii, este mediata de un
aparat birocratic specializat Functionarii
cenzurii — mai ales dupa desfiintarea ofi-
ciald a acesteia in 1977, cind devenise mult
mai complicatd si imprevizibila datorita
multiplicarii instantelor de decizie, supra-
punerii competentelor si personalizarii
responsabilitatii — urmarindu-si propriile
interese si proiecte identitare, pot Tnlesni,
prin complicitate, in anumite limite, elu-
darea actului cenzorial ori, dimpotriva, pot
adduga constringeri suplimentare, ceea ce
face cain realitate sa intflnim practici destul
de diferite. Ambele tipuri de interventie sint
bogat ilustrate Tn marturiile scriitorilor.
Proiectul identitar al puterii materializat
Tntr-un protocol al cenzurii nu este aplicat la
cotele sale teoretice, caci cei ce-1 “traduc Tn
viata”, functionarii, 1l utilizeaza ca resursa
n constructia propriilor identitati in maniere
foarte diverse. De aceea conteaza mult mai
mult decit pare la prima vedere virsta, pro-
fesia, capitalul social, proiectele de viitor ale
cenzorilor, existind totusi limite ale
spatiului de manevra

Cert este ca strategiile de conservare a
pozitiilor prin obedientd (conform princi-
piului “ce se taie nu se fluierd”), concurenta
neloiald (daca tinem cont ca unii cenzori
erau ei Tnsisi scriitori si puteau urmari
pastrarea capitalului simbolic personal,
apara interesele unui grup literar ori privile-
gia un canon), incompetenta literard a unor
cenzori s.a. sint de naturd sa personalizeze
actul cenzurii, sporindu-i varietatea. O
tipologie a cenzorilor si a strategiilor uti-

" “Dreptatea”, 1 sept. 1992, apud
Adrian Marino, Politica si culturd, Ed.
Polirom, lasi, 1996.

lizate ar putea clarifica misterul multor carti
sau scapate, sau oprite inexplicabil.

Schita ar ramine incompleta daca, din-
colo de (auto)cenzura textelor si biografi-
ilor, nu am aduce n discutie cenzura infor-
matiilor in general. Controlul timp Tndelun-
gat Tn toate cimpurile spatiului social asupra
informatiei produce o relativd omogenizare
a habitusurilor, chiar daca nu Tntru totul sub
semnul ideologiei. Tn ce ne priveste, cenzu-
rarea canonului literar interbelic (limitarea
accesului la autori si opere de prima impor-
tanta, revalorificarea mostenirii literare etc.)
ca si a celui euro-atlantic (controlul asupra
traducerilor, difuzarii cartilor si revistelor...)
care puteau servi drept modele transforma
cenzura politicd Tn (auto)cenzura literara.
Mecanismul este unul manipulators, caci
controlind contextul si pastrind iluzia liber-
tatii alegerii, de fapt puterea orienteaza, fara'
tensiuni, practicile artistice. Cei ce nu
adopta canonul literar ideologic nu numai
canu pot accede la pozitii importante in sis-
tem si nu pot ridica pretentii majore la
resursele distribuite prin aparatul birocratic,
dar nu pot dezvolta decit o cultura alterna-
tiva desincronizatd. Penuria de informatii
faciliteaza dirijarea creatiei, iar ce nu poate
fi dirijat compromite. Sigur ca nici un sis-
tem nu este perfect Tnchis, mai ales cind
informatia ocultata este dinduntru. Ea nu se
afla numai Tn fondurile secrete ale bibliote-
cilor, ci si Tn memoria indivizilor. Etapele
slabirii cenzurii asupra informatiilor produc
sincronizari: anii '60 cu perioada interbeli-
cd, anii' 80 cu modelele occidentale.

Lipsa de informatie creeaza un tip apar-
te de (auto)cenzura literard, aparent fard ra-
dacini politice. Dincolo de faptul ca desin-

.cronizeaza cultura alternativa si modifica

gustul publicului, penuria informationala
poate suscita alergii la anumite teme, ma-
niere de a scrie sau de a simti, care sint ches-
tiuni de sorginte estetica si pot alimenta
conflicte intre generatii de scriitori cu capi-
tal cultural diferit, Tnsa care si au originea in
filtrarea ideologica diferentiatd a informatiei
de-a lungul timpului. Nu excludem rationa-
lizarea altor tipuri de interese prin argu-
mente estetice. Jn acest cadru general de
control al gustului estetic prin selectarea
informatiei evolueaza atit scriitorii, cit si
cititori ori functionarii aparatului birocratic,
acestia din urma putind dezvolta presiuni
specifice de care nu rareori autorii tin cont.

Dan Lungu

Dreptul la replica

Scrisoare deschisa adresata Domnului Z. Ornea

Stimate Domnule Z. Ornea,

Tn pagina pe care o publicati sdptaméanal Tn “Romania li-
terard” la rubrica intitulatd “Cronica editiilor”, plecati, de
obicei, de la o carte aparuta recent, pretext pentru a va expu-
ne cunostintele, mai mult sau mai putin exacte (a$a cum voi
demonstra mai jos), Tn diferite domenii. Adeseori, v-ati ocu-
pat si de carti cu subiecte consacrate aromanilor si, ca un de-
rivat, aromanei. Tn doua din aceste cronici, ati apreciat su-
perficial sau Tn totald necunostinta de cauza (=a lucrarilor
mele) si, in plus, intr-un mod pe care nu vreau sa-I calific,
pregatirea mea lingvistica sau ati prezentat fals parerile me-
le despre statutul aroménei (si, Tn consecintd, al aromanilor).

Este vorba de cronicile *“Contenciosul aromanilor”
(abreviat, mai departe: art. *) si “Din nou despre tragedia
aromanilor” (abreviat, mai departe: art. 2F  Tn art. 1 (care
se refera la cartea lui Max Demeter' Peyfuss, Chestiunea
Jirdmaneasca... scriati: “Relativ, de curand, d-na Ma-
tilda Caragiu Marioteanu (ea nsasi aromancd), cu stiinta
dumisale Tn ale lingvisticii [subl.ns.J, a afirmat ca dialectul
aroman sau armin e, de fapt, o alta limba decat cea romana.
Ceea ce a scandalizat, pana la revolta, alti consingeni” (NB:
1. Nu se Tntrevede in nici un fel cunoasterea de cétre Dvs. a
operei mele lingvistice; 2. Nu se trimite la nici o lucrare a
mea, unde as fi sustinut aceasta aberatie; 3. Nu se da nici un
nume de “consingean” care s-ar fi scandalizat de absur-
ditatile mele... nefundate stiintific - caci, la ce te puteai
astepta din partea cuiva cu stiinta mea n ale lingvisticii?!).

In art. 2 (care se refera la cartea lui Gheorghe Carageani,
Studii #rarhane repetati cele doud aprecieri absolut in
aceiasi termeni (dupd 5 ani de eventuald, necesara si posibila
verificare, aprofundare, informare), totul parand chiar neve-
rosimil. Citez din art. 2: “Dar neintelegerile dintre diversele
grupari sint acute. Nici opinia d-nei prof. Matilda Caragiu
Marioteanu, care, cu stiinta ei Tn ale lingvisticii [subl.ns.J, a
afirmat [unde?] ca aromana [sau armina] e o alta limba decéat
romana nu a fost acceptatfa!] de toti, destule voci dezapro-

band-o neinduplecat [cine?, unde?]”. Din nou afirmatii facile,
gratuite, fara trimitere la text, atitudine, totusi, nestiintifica.

Dacd nu ati fi repetat aceste aberatii, se intelege, nu as fi
obiectat astazi (de vreme ce nu am facut-o acum 5 ani!).
Reluarea lor in termeni identici, Tnsa, ma obliga la cateva
raspunsuri, care, pe scurt, sunt urmatoarele:

1. Pentru ca nu-mi cunoaste activitatea lingvistica, Tmi
permit sa va rog sa consultati lista cu titlurile lucrarilor mele
publicatd in “Revue Roumaine de Linguistique”, XLII, 1997,
nr. 5-6, numar omagial, la a 70-a aniversare, ca sa puteti avea
trimiterile exacte pentru toate lucrarile (in aromanistica,
romanistica, romanisticd, manuale de predare a limbii romane
strdinilor etc.). Aceeasi rugaminte o adresez cititorilor revistei
“Romania literard”, spre a-si face o parere personald, nemij-
locit, asupra ideilor mele si asupra valorii lor.

2. Nu am sustinut nici o data si nicaierica aromana este
o alta limba decat dacoromana sau ca aromanii nu sunt ro-
mani. Ceea ce am scris in Un DODECALOG alaromanilor
sau 12 adevaruri incontestabile, istorice si actuale, asupra
aromanilor si asupra limbiilor (aparut, de altfel, pentru pri-
ma oara in “Romania literard”, nr. 33, 1993, apoi in volum,
cu traducere Tn franceza si engleza, Editura Sammarina,
Constanta, 1996, apoi in volumul tolectiv Aromanii -isto-
rie, limba - destin, Editura Fundatiei Culturale Romane, Bu-
curesti, 1996, apoi la sfarsitul lucrdrii mele Dictionar aro-
man. DIARO. A-D, Editura Enciclopedicd, Bucuresti,

* Z. Ornea, Contenciosul aromanilor, in “Romania lite-
rara”, 5,1995, p. 9.

** |dem, Din nou despre tragedia aromanilor, in “Romania
literara”, 34, 2000, p. 9.

*** Max Demeter Peyfuss, Chestiunea aromaneasca.
pozitia Austro-Ungara, Editura Enciclopedicd, Bucuresti, 1994.

**** Gheorghe Carageani, Studii aroméne, Editura
Fundatiei Culturale Roméne, Bucuresti, 1999.

1997, apoi in volumul 3/1998, din MicROMANIA, in fran-
cezd, aparut in Belgia; Tn albaneza etc.) este limpede pen-
tru oricine citeste cu atentie, direct, textele mele, nemultu-
mindu-se cu rezumatele unor rezumate ale unor autori u-
topici, daca nu miopi (numai doi aromani au fost impotriva
unora din ideile din DODECALOG: nu le dau numele, nu
le reproduc enormitatile, le consider inexistente). DODE-
CALOGUL este recunoscut si pretuit astdzi in lumea
stiintificd din toate "tarile balcanice si occidentale.

Ideea mea centrala este urmatoarea: aromanii care locu-
iesc astdzi Tn Balcani, nefiind veniti din nordul Dunarii, fiind
autohtoni Tn sudul Dundrii - ceea ce recunoasteti si Dvs. in
art 2 -, vorbind aromana, o subdiviziune aromanei comune,
care este pe acelasi plan cu daco-/ istro-/ megleno-romana,
se identifica [aromanii] drept o etnie distincta pe acele me-
leaguri tocmai prin limba lor maternd, tocmai ea este aceea
care le da sentimentul aheritatii, adicd de a se simti altceva
decét greci, albanezi, bulgari, sarbi etc. In aceste conditii,
aromanii din tarile balcanice sunt minoritati care au dreptul
sa-si vorbeasca limba lor romaneasca si sa-si pastreze obi-
ceiurile, traditiile.

Pentru o mai buna informare a Dvs., stimate Domnule Z.
Ornea, Tmi permit sa va rog sa (re)cititi DODECALOGUL
(publicat in volumul colectiv Aromanii!.:, citat mai sus), cu
rugamintea de a parcurge cu atentie textul Post scriptum. Va
sugerez, de asemenea, sa cautati in colectia Dvs. “Romania
literard”, nr. 51-52, 1998, pentru a lua cunostinta de articolul
meu, ldentitate si identificare in problema aroméaneasca care
duce mai departe ideile din DODECALOG.

Regret profund ca a trebuit sa scriu aceste randuri. VV-am
respectat Tntotdeauna ca om de stiintd, va cunosteam mai
putin ca om: faptul ca ati publicat art. 2 in numarul care a
urmat imediat celui cu nr. 33, in care aparuse omagiul meu
pentru aniversarea a 75 de ani de la nasterea lui Toma Cara-
giu, Et in Samarina ego!, m-a afectat nespus. Si, in plus, era
numarul Dvs. aniversar: va spun “La multi ani!” (sunteti cu
3 ani mai tanar decat mine), va doresc o viata lunga, plind de
succese si de recunoasteri meritate.

Matilda Caragiu Marioteanu



INFfIINTfiREfi SPRE

ELLU NAUM reprezinta - ca

si Andre Breton — dovada vie

a unei realitati care se impune
cu toata evidenta: existda un om suprarea-
list asa cum exista (in sens calinescian)
un om clasic, romantic sau baroc. Tnainte
de a fi un curent literar, cu o evolutie
spectaculoasa, cu manifeste incendiare,
suprarealismul Tnseamna un mod de a fi in
lume al poetului, un tip de sensibilitate
pentru care, ca sa-l parafrazez pe Rene
Char, universul este intotdeauna planeta
de alaturi, pentru care acel du-te-vino
intre realitatea diurna si cea a visului nu
afirma doar o neliniste de ordin gnoseo-
logic, ca la barochisti, nici o evaziune cu
virtuti compensatorii ca la romantici, ci
Tnaltarea oniricului la demnitatea de unica
realitate care ar putea salva autenticitatea
experientelor noastre.

Critica si istoria literara au vazut Tn
existenta literara a lui Gellu Naum nu
numai cea mai vitala manifestare a
suprarealismului roménesc, ci si dovada
indeniabila de fidelitate a poetului fata de
sine si fata de formula literara a curentu-
lui. Daca ar fi vorba doar de fidelitatea
fata de o formula poetica la care Gellu
Naum sa fi aderat in tinerete doar con-
junctural (ca Roll sau chiar Voronca,
avangardisti doar la yora avangardei”),
poezia lui si-ar pierde mult din puterea de
fascinatie. Fidelitatea fatda de o formula
poetica, oricat de elastica, n-ar putea ocoli
Tncremenirea, autopastisa, repetitia morti-
ficanta: Tntr-un cuvant, cabotinismul
superior. Dimpotriva, fiecare volum pro-
pune o ,,aventura lirica”, ceea ce face ca,
in pofida unei nemiscari de suprafata,
poezia lui Gellu Naum sa il propulseze pe
cititor Tn calatorii pe mereu alte traiectorii,
pentru care poetul Tnsusi se ofera drept
caldauza. Nu Tntamplator un alter ego al
sau este — Tn registru burlesc - Vasco de
Gama, temerarul navigator portughez,
plecat peste mari sa cucereasca tinuturi
dincolo de marginile lumii: asemenea lui,
Gellu Naum va pleca din portul suprarea-
lismului sa anexeze poeziei romanesti
tinuturi pana la el de abia banuite.

Tnca de la debut (1936), poezia lui
Gellu Naum este dominata de o dinamica
a miscarilor frenetice, punand in valoare
un ,subiect” care povesteste ce (i) se
intdmpla, care comenteaza evenimente,
trage concluzii, emite judecati. Lirica a
afirmarii eului, poezia lui Gellu Naum
propune si o lirica cu personaje fabu-
loase, Tn grija carora poetul lasa uneori
,».plimbarea somnambulicd/ pe firul fragil
intre vis si ape/ intre moarte si veghe/
intre memorie si asfixie”. Un asemenea
personaj — ,,drumetul incendiar” — ocupa
intempestiv scena lirica, afirmand o poeti-
ca a distructiei valorilor (mai ales literare)
consacrate. Un fel de ferocitate voioasa,

amintind de Geo Bogza (dupa cum obser-
vase Ov.S. Crohmalniceanu) sau de
Gherasim Luca, strabate si versurile
tanarului Gellu Naum. Cu diferenta ca la
acesta din urma, iconoclasmul este de la
Tnceput sistematic, iar miscarea distruc-
tivd nu atinge atat consecintele in plan
moral ale optiunilor culturale, ci Tnsesi
aceste Optiuni. ,,Drumetul incendiar” Tsi
asuma sarcina de a trece Tn derizoriu toate
acele valori la care, prin mimetism sau
spirit conformist, se raporteaza invididul
modem, dezautomatizand — cu o gesticu-
latie provocatoare — obiectele si modelele
perceptuale consacrate. Programul este
sustinut de o energie mobilizatoare abia
stapanita: ,,Drumetul incendiar Tsi ascute
luminile/ ochilor Tn caiete cu statistici/ El
isi aranjeaza coafura n ceasornice / (tim-
pul e un pieptene delirant pentru parul de
pe tatele feciorelnice)/ isi lasa céate o
masea infectata la fiecare geam [...]/ se-n-
crunta Tn fata ciorapilor de matase vege-
tald/ [...] face de garda smirna cu felina-
rele/ El salta veverita in fluierele cu guse
ale vardistului si pipaie chilotii stravezii ai
istoriei”. Ceea ce intreprinde Gellu Naum
Tn acest volum reprezinta prima miscare a
unei actiuni Tn doi timpi, pe care, ulterior,
o va defini aforistic in Cerneala surda
(1945): ,,Ceea ce avem de distrus este
poezia. Ceea ce avem de mentinut este
poezia. Cum lesne se poate vedea, poezia
este doud lucruri bine distincte.” Aca-
demia, istoria, versul clasic, tot ce consti-
tuie valoare validatd/ uzata de traditie
constituie tintele unei actiuni demolatoare
nemiloase. Uneori, se formuleaza avertis-
mente asupra naturii versurilor-dinamita
(,acum fiecare poem e un arsenal de
revolte”), iar gestul demolator invita la
solidaritate Tntreaga breasla: ,,Camarazi
poeti ajunge/ destul am gadilat pamantul
pe burtd/ el danseaza cu luna buric/
ascultand oasele de castagneta ale mone-
zilor/ sexul lui de putoare a-mputit apele
Mediteranei/ pe pletele Pacificului curg
paduchii de fier/,oamenii zic: Kultur sau
foame/ arzénd in focurile albastre creierul
lui Heine [...]J/ destul am mirosit pudic
rozele/ purtand ghetele cu stofa ale
poeziei clasice/ céntecele noastre de
dragoste suna fals/ si sub carnea pudrata
apar ridurile hidoase ale batranetii.”(Un
centaur siluind arborii poemului). Dar in
aceasta Tntreprindere, anuntand ca obiec-
tiv priza la realitatea imediata, se Tntre-
zarea deja proiectul de ,,mentinere” a
celeilalte poezii, caci contestarea ,,dru-
metului incendiar” are ca revers explo-
rarea tacuta, uimirea Tn fata misterului
compact al lumii: ,,Drumetul incendiar
[...] pipaie cu degete de cunoscator
paharele pline ale somnului/ alearga dupa
mugurii care cresc/ in repedea Tnvartire pe
loc a arborilor”.

Vocatia dubla a lui Gellu Naum - re-
volta si explorarea contemplativa,
actiunea distructiva si uimirea - se afirma
inca de la Tnceputurile lui poetice, cand
revolta este dominanta, chiar daca se de-
canteaza prin filtrele dispozitiei ludice si
ale umorului negru. Tn poemul Palaria de
iasca, poetul ia chipul prestidigitatorului,
iluzionist in marele circ al vietii, manuind
obiectele, intre care ,,cantecul” este doar
unul oarecare, neprivilegiat: ,,Din palaria
de iasca vreau sd-mi scot mana/ frumoasa
mea mana cu cicatrice somnoroasa/ care
se poate transforma in bec sau Tn cantec/
gata pentru gesticulare sa astepte sem-
nalul/ ca un mecanic de locomotiva ple-
carea”. Un portret colectiv, devalorizator,
al poetilor anunta coboréarea Poeziei de pe
soclu; cénd nu sunt exilate Tn spatiul do-
mestic al bucatdriei (,,instrumentele noas-
tre poetice clare le-ai / trecut In bucatarie
cu legumele cu iepurele de casa/ cu nucile
si cu vioara”, Pacura din buza sondoru-
lui), uneltele poetice devin ,,arsice”, bune
doar pentru un joc (inclusiv cu vorbele) ce
sfarseste, anulandu-si presupusele reguli,
in haos: ,,Ei da poetii jucau arsice spu-
nand proverbe - de altfel arsicele poetilor
sunt proverbiale — nimeni nu intreba de
viteza termometrelor/ in capul caporalului
pastila de dinamita facea minuni/ ame-
ninta sa contagieze toate capetele/ sa se
suie pe case si sa cante/ sa stea drepti n

fata dormitoarelor/ sa faca bezele la
tunuri”. Tnjosirea necesara a Poeziei s-a

nfaptuit, iar Tngerul (Muza?) a fost redus
la tacere: ,,singur Tngerul ramasese la post
pe bideu/ apa calda Ti citea versuri si el/
batea din palme surazator.”(Aceste cra-
vate ma fac inuman).

econstructia poeziei

poate sa Tnceapa. De acum

incolo, revolta nu se va mai
opune contemplarii, sarcasmul lirismului,
ci revolta si contemplarea, sarcasmul si
lirismul vor fi incorporate poeziei ca
dimensiuni fundamentale. Tn poemul
Libertatea de a dormi pe o frunte, pre-
valeaza atitudinea sarcastic-ludica, dis-
ponibilitatea pentru jocul ,,de-a inventat
realitati aleatorii”, iar ipostazele sub care
se Tnfatiseaza poetul sunt personaje bur-
lesti ca Maiorul albastru (,,Maiorul albas-
tru si-a netezit coama [...]/‘zicea «daca
ploud» sau «grénele vara»/ tindnd un pri-
eten pe deget cu o eleganta fireasca”),
Salvatorul care schimba destinatia ele-
mentelor de peisaj (,,Salvatorul Tsi stergea,
degetul mare de la picior / cu o bucata de
deal”) si Cantonierul, obsedat de muzica
si cuvinte. ,,Personajele” sunt prefigurari
ale lui Vasco de Gama, din amplul poem
pseudoeroic cu acelasi hume, cu care
poetica implicita a lui Gellu Naum se pre-
cizeaza Tn directia suprarealismului.

Metafora este evacuata din p<
Vasco de Gama, caci discursul (cu
l-am putea numi ,liric”) propune gt
obiectelor unele intr-altele, Iransfor
acestora mediata de contiguitate,
tecul atributelor si modificarea tip
de clasificare a realitatii: batista ,,isi
dintii” spre comandant, acesta ,,isi !
seaza pendulele din urechi”, ,pen<
suparate-i-au ars [comandantului] b.
,,barba a cerut iertare esteticei/ este
mancat biscuitii/ urcati in obos
ascensiune spre gura”, usa ,,se desch
o armonica”, ,canta [..] si-i cac
dinte”, ,dintele devine un edeh
edelweiss-ul culege turistii si-i ai
etc. Exista in poem, un elan al ma
»cuvintelor in libertate”, scutite de p
legaturilor statornicite Tn codul lim
euforie necontrolata si necontrolal
asocierilor carora Tnsusi Vasco de C
poetul nu le mai poate face fata
sperie/ el nu mai intelege nimic din
tea toate” -, desi sugereaza atribi
puteri miraculoase, care fac din pers<
combinatie hilara de conchistad
saltimbanc: ,,Dar Vasco de Gama e ;
Calator/ el miroase apa cu ajutorul ai
narile i se prelungesc pana la tarm/ p
pa el mananca si capul carmaciul
scoate pielea legand-o in jurul ga
unde superbe limbile de pantof trec
cu sticlele Tn aceasta ultima calatori
acest poem exuberant, Tn care narai
nu este naratiune, ci amplificarea te
prin aglutinare, fara vreo progresie ;
sului, Tn care personajele nu sunt pei
je, ci manechine animate de o voint;
terioasa, se simte Tnca experiir
suprarealist al dicteului automat.
Naum va mai imagina scenarii, Tn ¢
delege competente poetice unor ,,pei
je” - Alergatorul dintr-un poem
1958 (,.iata, Alergatorul, feroce si [
gonind pe saua roasa a unei biciclete
miturile tulburi ale acestui veac”),
tatorul de lance, hidalgo sau poate g
tor Tn arena memoriei, Poetul-copil,

grin nestiut prin aceasta lume, al
portret combina rigoarea cu lucidi
trairile paroxistice cu contemplatia,
litatea cu splendoarea efemera: ,,Ar
sa stim din capul locului ca el
vietuieste sub cerul nesfarsit nfai
rigoarea unor limite deloc neinsem
si de asemenea sa ni-1 infatisam cu
neta sfredelindu-i pieptul si p. ai
umeri materia fundamentala a du
sau sa-l privim pe calea cea inchisa ¢
conduc orbitele umplute cu tenel
cum aduna laolalta respingeri hotar
risipiri de oase si de fragile simtan
el care trece aproape nebagat in seai
la porti si scoate la iveala saracia ti
radacinilor uitate// fara sa dea de ban



ZENTRO

otusi trandafirul care alearga prin
a.
nd nu recurge la asemenea ,,perso-
poetul Tsi asuma vocea lirica, vor-
el mai adesea Tn nume propriu si
loarte tarziu — ca in ciclul Malul
ru — in numele unui noi echivalent
4ului sau al unui noi generic, caci
mele nu mai trimite la ,,camarazii’-
>ri la ,,golanii” demolatori ai culturii
ite. Asumarea vocii lirice purcede
'voia de explicitare a situatiei lirice,
i provocata de perplexitatea ingenua
;pingerea poeziei naste poezie. |.
tescu a observat gustul lui Gellu
pentru exprimarea aforistica, iar
jp, placerea insidioasa cu care poe-
inteaza Tn rama comparatiei, a infe-
sau a argumentatiei cuvinte incon-
te, ceea ce provoaca derapajul lo-
liscursului liric, instituind tensiunea
sintaxa impecabila si semantica ab-
Asumarea vocii lirice nu se explica
prin neincrederea poetului Tn cu-
»,Sacretinizam limbajul” suna un n-
de tinerete), prin nevoia perma-
de a justifica totusi devalorizarea
gramada de ,,baiguieli extatice”):
explicatii erau, Tn fond, cele ale
ui avangardist. Primejdia caderii Tn
ral, Tn incontinenta verbald, primej-
j care suprarealismul n-a stiut intot-
a s-0 evite, se Tntrezareste si la ori-
| poeziei lui Gellu Naum. Dar poetul
: veghe: formulele de modulare a
narii Tn registrul certitudinii, al
bilitatii, al posibilitatii, diseminate
1 discurs liric care, cu greu, se aduna
imagine coerenta, nu numai ca sub-
iz& autoritatea limbajului comun,
afirma luciditatea reflexiva, care fl
teaza de alti suprarealisti. Am putea
iera — intr-un joc permanent al nega-
il afirmarii pe care poetica lui Gellu
i 7l propune - asemenea marci drept
i ale adevarului actiunilor, al eveni-
mlor in care eul liric este implicat.
Negoitescu afirmase inexistenta
tiei Tn poezia lui Gellu Naum, ra-
fidela amestecului initial de ,,intene-
formale si clarificare vizionar-lirica,
ncret imagistic si experienta exis-
\a”{Istoria literaturii romane). Cu
acestea, sunt perceptibile, de la un
la altul, modificari de contur izo-
de tonalitate, o anumita rarefiere a
tiei suprarealiste Tn favoarea unei
sri ,e o limpiditate enigmatica si a
ton detasat-oracular. Pe masura ce
a lui Gellu Naum Tsi asuma conditia,
Jste numarul metapoemelor, dand

; -a acestei luciditatii reflexive.

r N CULOARUL SOMNULUI,
conditia poetului (si prin extin-
u dere a poeziei) mai este tratata n

maniera hilara: ,,In rada portului X stau pe
0 scandura si ma uit la vapoare/ o poeta
foarte grasa ma mangaie pe mana cu o
manuta grasa/ zice ca ma stie foarte bine
ca sunt aproape genial/ cd mi-a citit
ultimele poeme fintr-o publicatie olan-
dezd/ ca l-a citit tot acolo si pe colegul
meu Maria Rilke/ dar ca nici nu se com-
para e cu totul altceva ma prefera” {Ciu-
data Tntdmplare din rada portului X). Dar
Oglinda oarba apare ca o transfigurare li-
rica a unui program poetic ale carui ele-
mente amintesc suprarealismul si, toto-
data, se distanteaza de acesta prin vointa
de a nu ceda delirului: insomnia, starea de
veghe (,,si va fi insomnia mea aceea pe
care 0 vei cunoaste/ o insomnie oarecare
de creta si de argild/ o insomnie ca o soba
sau ca o usd/ sau mai bine ca golul unei
usi”), recursul la memorie — nu Thsemna
pentru Eluard un asemenea act temeiul
poeziei? - (,,5i Tn dosul acestei usi vreau
sa vorbim despre memorie”), re-crearea
ordinii perceptuale, Tn care simturile isi
extind nemasurat campul de actiune,
anexandu-si alte obiecte si modificand
astfel ierarhia existentului (,,vreau sa ma
mirosi ca pe o fereastrd/ vreau sa ma auzi
ca pe un arbore/ vreau sa ma pipai ca pe o
scard/ vreau sa ma vezi ca pe un turn”).
/

CEST proiect de edificare a

unei noi gnoseologii (,,acum

e vorba de cunoasterea aceea
ascunsa Tn care totul e altfel”, Claviculd)
pare sa prinda contur in pofida constiintei
acute a zadarniciei care a pus stapanire pe
lume; derizoriul atinge totul: lucrurile
care nu-si schimba locul sau destinatia
(,,vei crede ca nimic nu mai exista pe
lume in afard/ de jalnica dugheana a
memoriei/ Dar Tn ciudata lor Tncapatanare
toate vor ramane intacte/ sub cenusa
posaca a vremii/ toate vor fi ca acum cand
in groapa lucrurilor stiute/ in macinarea
umeda a certitudinilor/ nici un cuvant nu
poate acoperi lentul ecou al ecoului”, Ca
doua clopote), cuvintele a caror inocenta
s-a pierdut pentru totdeauna (,,Sa curatim
cu unghia vaxul de pe cuvinte”, Despre c%
bate vantul), marea cultura acum baga-
telizata (,,Citeam jie domnul Nietzsche/ si
contemplam adesea planeta/ aveam man-
carea Tn valiza/ langa notatiile despre
tehnica non-actiunii/ pe care le utilizam
ca servetele”, Valiza), ritualul erotic, golit
de substanta (,,Aleluia dragostea mea da-mi
programul serii cartela de sentimente
recita-mi tehnicile nuptiale”, Avantajul
vertebreloi), natura-refugiu al sufletelor
simtitoare (,,frumoasa e nathura cu zaca-
mintele ei de promiscuitati”’, Tn asteptarea
inginerului Pelok). Peste toate lucrurile -
vidul lipsei de noima, pe care nu gestul
poetic pare sa-l domesticeasca, ci ges-
turile banale, insignifiante: ,,ar trebui sa
spun ceva niste cuvinte dar stiti bine ca nu

se poate/ fiindca devin sublim un fel de
nger/ si eu de cate ori ma simt asa spal
vasele sau matur curtea/ ca sa restabilesc
neantul unui deznadajduit echilibru”,
Triunghiul Bermudelor).

E-AM PUTEA Tintreba atunci

de unde provine, la lectura

unei asemenea poezii, starea
de asteptare Tncordata ca ni se va comuni-
ca ceva esential, ca o revelatie promisa se
va produce. Poate din Tmprejurarea ca
po(h)ezia lui Gellu Naum sugereaza
prezenta simultana a tuturor posibililor, ca
un loc geometric al lumii, ca un creuzet
(athanor) al tuturor transmutatiilor
alchimice: ,,E drept ca nu se poate iesi nu
se poate intra nu se poate zbura nu se
poate cadea nu se poate privi cu ambii
ochi sau cu un singur ochi albastru negru
verde caprui sau violet// e drept ca mai
exista si tacerea dar corpurile lucrurilor ne
pastreaza cu ferocitate Tn cadrul lor in care
si tacerea e buna doar pentru nefericitii
fericiti ca-si pot actiona Tn ea pohetica lor
glanda lacrimala// e drept ca tot ce spun
acum n-are nici un pic de pohezie si n-are
nici un rost mai bine n-as vorbi decat sa
tac asa dar n-am Tncotro si nu se poate alt-
fel cand ai trait fiecare tresarire a unei
mari soapte necunoscute Tn care totul e
posibil” {Confuzia posibila). Cu toate
acestea, ipostaza poetului nu este cea
banalizatda a alchimistului pe jumatate
vrajitor, care, cu o bagheta magica, atinge
cuvintele facandu-le sa cante. Poetul

apare doar ca-intermediar, ca medium: el
este strabatut de duhul magic al poeziei,
asa cum lumea este strabatuta de duhul
magic al vietii; poetul nu face decat sa
capteze fluxul sonor, rostit de o gura
nestiuta (a zeului, ne-ar spune Platon),
fara putinta de a-1 traduce. Poezia este
.inceputul de mantra”, venit de undeva de
foarte departe, care ne atinge cateodata cu
aripa ei usoarda; nu Tntelegerea este
esentiald, ci intrarea in transa pe care ros-
tirea 0 provoaca, certitudinea cd, o data
intrati Tntr-o asemenea stare, ne conectam
la fortele nestiute ale universului: ,,Sta-
team Tntins pe spate pe un divan Tn fosta
fierarie si ascultam cum cineva ascuns sau
nevazut soptea ceva in limba lui necunos-
cuta mie// din cand Tn cand recunosteam
ca pe un semn de veghe o silaba Avea
sporita claritate a unui Tnceput de mantra//
parea ecoul ei sau rasuflarea unei balene
ireale Tngropata Tn zapada la mare Tnal-
time sub cerul sangeriu// venea dintr-o
semantica nebuna murea la capatul dintai
si se nastea la capatul din urma// din
departarea mea o auzeam n mine soptind
parca frantura unui nume Ecoul ei se
deslusea AUM si se ducea prin lumea
Tnteleasa va urma unui falfait de aripi spre
locul unde nu mai exista nici mama
amintirii mele de multa vreme Tngropata
sub cerul sangeri\i”{Pe un divan Tn fosta
fierarie).

Gabriela Duda



Intilnire G. Calinescu - Gh. Gheorghiu-Dej

N CAPITOLUL dedicat lui G.
Célinescu al Amintirilor de-
ghizate, Ov.S. Crohmalni-
ceanu povesteste cum a avut cindva
“proasta inspiratie” de a-i sugera cri-
ticului o interventie la nivel Tnalt pen-
tru normalizarea vietii literare: “Daca,
vorbind cu tovarasul Dej, care pune
mare pret pe cuvintele lui, ar spune,
asa, Tn treacat, ce crede el despre niste
productii literare, date drept exemplu
intregii obsti scriitoricesti, nici nu-si
Tnchipuie cit bine ar face. Am asista la
brusca dezumflare a citorva glorii fa-
bricate 0o datda cu debarcarea benefi-
ciarilor acestor mistificatori, o mafie
de dobitoci si mici tirani. Calinescu s-a
indispus imediat. Mi-a zis ca nu nte-
lege ce scopuri urmaresc, factndu-i
asemenea propuneri insidioase. Drept
cine-1 iau? EIl detestd manevrele
obscure, care pot incolti nhumai Tntr-o
gindire tenebroasa, ca a mea.[...] Per-
daful pe care I-am primit a pus capat
vizitei.” Tntrevederea Tncheiatd peni-
bil a avut loc Tn 1958 si a dus la o tem-
porara suspendare a relatiilor, reluate
ulterior, din initiativa lui Calinescu, ca
si cum nimic nu s-ar fi Intimplat.
Ceea ce ne putem Tntreba acum
este daca, excluzind mefienta lui Ca-
linescu fata de omul cu “propuneri in-
sidioase”, demersul sugerat de Ov.S.
Crohmalniceanu ar fi avut vreo sansa
de succes. Daca, altfel spus, o audien-
ta a ilustrului critic la primul secretar
al partidului ar fi putut exercita o cit
de mica influenta pozitiva asupra evo-
lutiei climatului literar. Raspunsul
ni-1 ofera un document publicat re-
cent, pe care nu ezit sa-l consider ex-
ceptional: Stenograma intrevederii lui
Gh. Gheorghiu-Dej cu academicianul
G. Calinescu, 2 martie 1960 (in Cali-
graf, supliipent cultural al ziarului Te-
leormanul, n-rele din iulie si august
2000, cu o nota introductiva de Con-
stantin Moraru). Pina la eventuala re-
tiparire a textului ntr-o revista de lar-
ga circulatie, prezentarea lui rezuma-
tiva poate fi, cred, de oarecare folos,
intrevederea a avut loc, dupa cum de-
ducem din stenograma, la solicitarea
lui Calinescu si s-a desfasurat in pre-
zenta lui Leonte Rautu, seful Directiei
de Propaganda al CC al PMR. E de
remarcat ca, in citeva rinduri, Gheor-

ghiu-Dej se refera nemijlocit la “tova-
rasii care lucreaza pe frontul culturii”,
n speta la Rautu si la subalternii aces-
tuia, mentionind ca au fost criticati se-
ver pentru insuficienta “ajutorului”
acordat intelec.tualitatii. Manevra sub-
tila in intentie, grosiera in fapt: ras-
punderea starilor negative din dome-
niul culturii n-ar fi revenit, chipurile,
primului secretar, ci unor activisti de
rang secund care nu-si facusera dato-
ria cum trebuie. A doua idee, repetata
insistent: pentru ca lucrurile sa mear-
ga bine, intelectualii trebuie “Indru-
mati” de catre partid; la radacina ero-
rilor care se produc se afla carente ale
muncii ideologice. Dar iatd, mai in
amanunt, desfasurarea convorbirii.

HEORGHIU-DEJ fincepe
(perfid?) prin a se interesa
de “neajunsurile materia-

le” ale lui Calinescu. Acesta dfr)1

neaga ca ar fi vorba de astfel de nea-
junsuri. “Ati scris o carte de vreo 8-
900 de pagini?”, se minuneaza primul
secretar al PMR. Nu are 800 de pa-
gini, raspunde Calinescu; este mai mi-
ca si a mai taiat din ea. Numele cartii
(Scrinul negru) nu este invocat, auto-
rul multumindu-se sa spuna ca a pre-
dat-o “la partid (!) de acum citiva ani,
pentru observatii”, dar ca n-a primit
observatiile decit foarte tirziu. “Am
facut modificarile si ndreptarile nece-
sare, fiind gata acum de a face altele,
dar bineinteles cu [=dupd] regulile ar-
tei, fara compromis.”’ Gh. Gheor-
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Psihologia lui Platon de Yvon Bres:
o lectura in cheie psihanalitica a
Dialogurilor

ghiu-Dej: “Compromisuri noi nu fa-
cem.” G. Calinescu: “Eu m-am expri-
mat gresit.” Gh. Gheorghiu-Dej:
“Compromisuri nu trebuie facute nici
min arta, nici cu spiritul de partid pe
care sa-1 introducem 1n literatura.” In
continuare, primul secretar 7l asigura
pe Calinescu de foarte Tnalta apreciere
de care se bucura din partea Directiei
de Propaganda si a conducerii parti-
dului si guvernului. G. Calinescu:
“Stiu acest lucru.”. Gh. Gheorghiu-
Dej: “Cunosti, dar cunosti si exigenta
noastra din punct de vedere ideolo-
gic.” G. Calinescu: “Cunosc si cred ca
acord foarte bine exigenta ideologi-
cd.”? Primul secretar se lanseaza aici
intr-o ampla tirada privind bineface-
rile orientdrii partinice: “Nu stiu de ce
unii scriitori fug de spiritul de partid.
Partidul nostru este un partid revolu-
tionar, nu un partid oarecare. El con-
duce spre anumite teluri poporul, oa-

menii muncii.f...] Noi luptam ca sa.

traducem in viata cele mai nalte na-
zuinti, cele mai Tnalte sentimente ale
oamenilor muncii, cele mai profunde
dorinte si framintari.” Revenind asu-
pra afirmatiei anterioare privind nu-
marul de pagini al cartii, Gheorghiu-
Dej spune ca ar fi avut in vedere nu
lucrarea lui Calinescu, ci tendinta mai
generala de a se scrie volume mari:
“Nu este nevoie de pagini multe, sa
scrie putin, dar cu continut.[...] Daca
vrei sa fii citit, cauta sa te exprimi n
putine pagini. Exigenta scriitorului
consta si n aceea ca cititorul sa il Tn-
teleaga, sa nu Tnteleaga altfel decit
scrie el.” lata-1 pe primul secretar al
partidului pledind, in spirit clasicist,
entru.concizie si claritate! De fapt,
Votiméle “mari” implicau mai multe
riscuri de heterodoxie decit cele
“mici” si sporeau proportional bataia
de cap a cenzorilor, ca si pericolul,
pentru cititori, de a Tntelege “altfel”
decit li se impunea sa inteleaga.
Gheorghiu-Dej marturiseste ca n-a ci-
tit cartea in discutie, ci doar prima
parte din Bietul loanide, si ca nu i-a
placut “forma criticii” suscitate de ea:
“Eu am criticat tovarasii ca nu au dat
indicatii ca lucrarea sa fie buna”; “Sa
nu Tntelegeti ca noi va facem vreo
acuzare, nu. Aveti timp sa Tmbuna-
tatiti aceasta carte”; “Ar trebui sa fii
criticul propriilor lucrari”¥; “Eu am
citit cartea si i-am reprosat lui Rautu
canu a citit-o si el. Eu am facut adno-
tari pe partea cititd. Am spus ce este
bine si ce este rau. lata aspectul cu le-
gionarii, sint lucruri interesante, dar
depinde cum pot fi prezentate ca sa nu
lase impresia nimanui ca am face apo-
logia cutarei manifestari mistice.” Re-
prosul adresat lui Rautu viza, fireste,
faptul ca nu a parcurs romanul Tnain-
tea trimiterii lui la tipar. Altminteri,
Gheorghiu-Dej se declarda multumit:
“Mi-a placut ca cartea are orientare
politica, Tncearca sa ia pozitie fata de
o serie Tntreaga de probleme, sint per-
sonaje care se pot recunoaste, poate ai
avut ceva cu ei" Calinescu se scutura
cu oroare: "Spun cinstit ca nu este
vorba de un asemenea lucru. Mergind
pe panta aceasta nu se poate ca un
erou contemporan sa nu se recunoasca
Tntr-unul din eroii unei carti. In arta
unde intrd ura, aceea nu mai este lu-
crare de artd.” Primul secretar Ti mai
semnaleaza autorului cartii “unele lu-
cruri [...] care o fac greu de citit”,

“unele expresii Tn diferite limbi”’; “Nu
putem sa reprosam oamenilor ca nu
s-au ridicat la nivelul scriitorului Ca-
linescu. Noi trebuie sa ne coborim la
oameni fara sa vulgarizam.”

La un palier mai “Tnalt” al discu-
tiei, pe care 1l abordeaza de aici in-
colo, Gheorghiu-Dej subliniaza ca
“din punct de vedere ideologic nu
exista coexistenta pasnica” si ca oa-
menii de cultura, de arta, de stiinta
trebuie ajutati sa Tnteleaga acest lucru:
“Este Tnsasi Tn interesul lor. Eu con-,
sider o greseala a noastra atunci cind
ei fac greseli.” G. Calinescu: “Sint lu-
cruri pe care nu le putem patrunde si
de aceea este bine ca partidul sa ne
dea acest ajutor.” Primul secretar se
simte Tn elementul lui si confera rela-
tiei dintre partid si intelectuali o nota
de-a dreptul paterna: “Trebuie sa-i
orientam si sa le aratam cum trebuie
privite evenimentele internationale si
lupta cu influenta ideologiei burghe-
ze, sa le aratam cum trebuie sa identi-
fice aceste lucruri si sa le aratam si
mijloacele prin care trebuie sa fie
combatute...” Vorbitorul recurge aici
la o comparatie, menita a plasticiza
accesul la radacina fenomenelor:
“Cum face dentistul cind scoate atitea
instrumente ca sa ajunga n fundul
maselii, asa trebuie sa facem si noi”.
G. Calinescu: “Aud lucruri frumoase
si sint foarte multumit. Nu se poate lu-
cra decit cu un ajutor puternic ca sa
iesi din acest vag.” Scriitorul Tndreap-
ta acum discutia spre ceea ce 1l pre-
ocupa cu adevarat — soarta romanului
propriu: “Trebuie sa.ai contact cu opi-
nia publica. Sint si din acei care scriu,
si tin manuscrisele in sertar; acei ce le
tin Tn sertar cred ca o sa vina vremea
cind vor putea publica.” Gh. Gheor-
ghiu-Dej: “Sa le pastreze in sertar cit
or vrea. Asa cum nu se intoarce mor-
tul de la groapd, tot asa nu se vor in-
toarce nici vremurile apuse., Noul asta
se dezvolta si se Tntareste, Tncit nu
exista forta Tn lume care sa-l o-
preasca.” G. Calinescu: “Intelectuali-
tatea trebuie sa ia parte la construirea
socialismului Tn tara noastra, dar ei
trebuie sa fie ajutati pe santierul lor de
lucru."” Gheorghiu-Dej recunoaste ca
sprijinul acordat intelectualilor a fost
nesatisfacator, iar in continuare Ti pre-
zinta lui Calinescu proiectul planului
pe 6 ani: “are 490 de pagini, cu toate
ca eu sint impotriva paginilor multe”;
“Uite despre ce putem sa scriem”;
“Trebuie sa mergeti sa vedeti cum se
fauresc visele si cum este ridicata tara
pe aripi de otel. Este ceva extraordi-
nar, care va merita sa fie descris n
adevarate opere de scriitorii nostri.”
Cu putin timp Tn urma, primului se-
cretar Ti mersese la inima un articol
publicat de Arghezi Tn Scinteia-. “Se.
vede ca l-a miscat mult ce a vazut la
Grivita Rosie. Are citeva momente de
fresca extraordinare, iti da lacrimi Tn
ochi, nu gluma.” Dupa o noua tirada
privind planurile de dezvoltare eco-
nomica (“sa ajungem din urma Ce-
hoslovacia”), Gheorghiu-Dej abor-
deaza problema creatiei beletristice,
oferindu-i oaspetelui sfaturi generoa-
se: “Eu as voi ca dvs. sa mergeti sa
studiati pe muncitor. Am vorbit ace-
lasi lucru si cu Zaharia Stancu. Eu n
Tnchisoare nu aveam carti de citit, dar
vedeam 1n viata fiecarui om-un ro-
man, Tl puneam sa-mi povesteasca



Gh. Gheorghiu-Dej si Gh. Tatarasci tn mijlocul delegatiei la Conferinta de

viata lui, din povestirile lui puteam sa
trag concluzii, vedeam ca intr-un ta-
blou viata lui.[...] Eu asa as face sa fiu
in locul dumneata. M-as uita la Bietul
loanide si as cauta sa-mi Tndrept ori-
entarea acolo unde poate lasa impre-
sia apologiei manifestarilor de misti-
cism legionar. “ Primul secretar evoca
pe larg, Tn continuare, intflnirile avute
in Tnchisori cu legionarii, “foarte na-
ivi din punct de vedere politic”, in-
strumente ale burgheziei Tmpotriva
miscarii revolutionare, fara program
propriu, factori provocatori, sparga-
tori de greve, Tn sfirsit agenti ai nem-
tilor. Ar trebui Tntocmitd o cercetare
documentata si profunda privind sem-
nificatia miscarii legionare. “Uite asa,
tovarase Rautu, tovarasul Calinescu
trebuie ajutat sa-si termine lucrarea.
Sa fie explicat ce anume trebuie scris.
Asa vad eu lucrarea tov.,Calinescu.”
Intructt discutia deviase de la obiect,
scriitorul este nevoit sa intervina:
“Repet, aici nu este vorba de Bietul
loanide, aceasta mai pe urma. Tnsa
trebuie sa mi se dea explicatii, pe
puncte, pe pagini, Tn editurd, perma-
nent.” Calinescu se plinge de taraga-
narea lucrurilor, de schimbarea obser-
vatiilor de la un an la altul, “In timpul
asta noi Tmbatrinim, ne depasesc eve-
nimentele, cartea care era buna la tim-
pul sdau ramine Tn urma”, “in felul
acesta se produce un fel de deprimare
a scriitorului, care nu mai poate scrie
nimic”. Gheorghiu-Dej reaminteste
critica adusa lui Rautu si colaborato-
rilor lui, pentru ca nu au depus o exi-
genta sustinutd” si promite un contact
mai strins cu intelectualii, ““sa cunoas-
tem ce doleante au, unele lucruri ei
pot sa le Tnteleaga gresit daca nu are
cine sa le spuna”.

N ULTIMA parte a convor-

birii, Calinescu atinge ches-

tiunea Tndepartarii sale nemo-

tivate de la catedra: “Lipsa de
versitate Tmi dauneaza pentru ca nu
sint in contact cu elementele tinere, cu
studentii. Eu sint plin de tact, desi unii
spun altceva”; “Nu vreau sa se spuna
despre mine ca sint o victimd, nu-mi
place acest lucru. Eu sint om mo-
dest”; “Daca nu merg la catedra, nu
pot sa aleg oameni tineri. Trebuie sa
cunosc oamenii tineri.” L. Rautu in-
tervine, promitind c&d problema va fi
solutionata de Ministerul Invatamin-
tului si Culturii. Calinescu Tsi procla-
ma atasamentul fata de regim, dar si
constiinta unbr adiacente riscuri: “Eu
nu vreau sa stau deoparte, a sta deo-
parte Tnseamna a avea o rezerva. Eu
nu voiesc acest lucru, de aceea o spun
deschis. Voi pierde o parte din pres-
tigiu din partea celora care spera in
anumite lucruri, (s.m.) Cine a citit

pace de la Paris (1947)

scrierile mele vede cum am scris Si
Tnainte de 1944. Cu toate ca sint fara
partid, eu ma socotesc membru de
partid.” Devotamentului exprimat n
acesti termeni i se adauga asumarea
unui angajament straniu (unii l-ar nu-
mi... “tenebros”): “Departarea de ti-
neret are inriurire rea la unii dintre ei.
Cind am sa vad ca se produce ceva la
ei, Tndata am sa consult sectia de cul-
tura si stiinta. ”’(s.m.) Gh. Gheorghiu-
Dej: “Noi Tti stam cu totul la dispo-
zitie. Sintem gata sa va clarificam
neclaritatile.” G. Calinescu: “Voi veni
cu Tncredere si voi cere sprijinul.” Tn
incheierea convorbirii, primul secre-
tar Tsi aminteste ca l-a auzit spunind
“lucruri foarte frumoase” in Marea
Adunare Nationala, iar criticul se
plinge c&, Tn anumite ocazii, i s-a re-
fuzat posibilitatea de a lua cuvintul:
“lzolarea asta nu cred ca este buna.”
Tntrevederea ia sfirsit prin declaratia
lui Calinescu: “Eu am spus tot ce a-
veam de spus; port stima si Tncredere
partidului.” Gh. Gheorghiu-Dej: “Bi-
ne, tovarase Calinescu.”

Roadele memorabilei audiente sint
indeobste cunoscute. Prin adresa nr.
285 din 5 martie 1960, Ministerul in-
vatamintului 7l numea pe G. Calines-
cu “profesor onorific” la catedra de
istoria literaturii romane a Facultatii
de Filologie din Bucuresti, abilitat sa
tind “cursuri facultative de speciali-
tate, Tn limita unui numar de ore sta-
bilit de conducerea facultatii”. Tn vir-
tutea acestui ordin, Calinescu s-a Tn-
tors Tn amfiteatru, nu Tnsa si la cate-
dra! Dorinta de a stabili un contact
sustinut cu tinerii si de a contribui la
selectia valorilor a ramas neimplinita,
n cursul aceluiasi an, dupa o ultima
revizuire, Tn sfirsit Scrinul negru
ajunge in miinile cititorilor (dat la
cules: 15.04.1960; bun de tipar:
27.05.1960). Cit priveste ideea lui
Ov. S.Crohmalniceanu ca starea de
ansamblu a vietii literare s-ar fi putut

la un

dMeliora printr-o interventie a lui Ca-
linescu pe linga Gh. Gheorghiu-Dej,
caracterul ei utopic nu mai trebuie
subliniat. Nici criticul nu era facut
pentru un asemenea demers, nici pri-
mul secretar pentru a-i veni in Tritim-
pinare.

Stefan Cazimir

1), Multe fraze dau senzatia unei
stenografieri aproximative, daca nu
cumva imperfectiunile exprimarii lui
Célinescu se datorau unei stari de
surescitare nervoasa.

3) Trecerile de la plural la singular si
retur, Tn modul de adresare al lui
Gheorghiu-Dej, se produc de mai mul-
te ori pe parcursul convorbirii.

4 lon Baiu, Viata lui G. Calinescu,
Bucuresti, Cartea Romaneasca, 1981,
p. 416.

ZEII

E POATE spune ca abia in
zilele noastre si-a gasit roma-
nul forta de patrundere in pu-

blic precum si in ceea ce priveste

ca multiplicarii textului sau mesajului,
cuprinsa in ideea de “exemplar”.

Intre genul modem al naratiei scrise,
tiparite, si oralitatea lui Homer, ca si a
altor autori mai putin cunoscuti, de mi-
turi, epopei, a existat mai intii problema
concreta a folosirii semnelor conventio-
nale pentru fixarea fonemelor.

La Londra, in subsolul muzeului na-
tional British exista un spatiu larg desti-
nat istoriei scrisului din intreaga lume.
Cuburi enorme de granit sau paralelipi-
pedul! pe care sint sapate mesajele vre-
mii, Tti atrag atentia asupra contrastului
urias dintre materia durd si extrem de
grea jucind rolul hirtiei, (inca neinven-
tatd) si fragilitatea, Tnsemnatatea celor
comunicate. Nu stru daca vreun poet
mai glumet al epocii respective, (nu
chiar de piatrd) sa fi carat pina in pragul
iubitei, sau sa se fi Tncumetat sa-i trim-
itd blocul de granit enorm, pe care un
“tipograf’ al timpului sa fi sdapat cu mi-
gala: “Cutare, te iubesc, eu, Axion”, -
ori te ador, ma rog, depinde... Tn orice
caz, ideea de a asterne Tn materia infor-
ma povestile, basmele, intimplarile, ac-
cidentele, tragice de obicei, ale existen-
tei, parea pe atunci anevoie de conce-
put, ca descoperirea telegrafului. De alt-
fel, efortul mintii omenesti de a strabate
drumul de la vorbire” simpla a autorului
pina la inregistrarea ei grafica prin sem-
nele conventionale, 'asa cum avea sa se
intimple Tn epoca moderna denumita
Galaxia Gutenberg, este incomparabil
mai mare decit efortul facut de aici pina
la Intemetul nostru fotidian.

Sa nu venim pina in zilele noastre...
Sa ne oprim la momentul culminant al
Galaxiei Gutenberg, la Comedia umana
a lui Balzac socotita cea dintii expresie
integrala a literaturii modeme reflectind
genul omenesc. Fata de felul Tn care se
scrie si se citeste acum, Balzac doarpa-
re ca este in mijlocul nostru. Lumina
electrica Tnsa nu se inventase. Nici ma-
car lampa astrala, nascocita anume de
Balzac, contemplata la castelul Sache si
la care autorul pretindea ca scrie fara ca
sursa de lumina sa fie strabatuta de vreo
dunga de Tntuneric; nici macar in bataia
ei mestesugita de autor, lumea nu putea
fi vazuta decatca. la 1800 si...

Dupa istoricii actuali ai romanului,
Sache, castelul de pe valea Indrei si
Loarei, ar fi locul balzacian prin exce-
lenta, ca si al naratiei evului in fine mo-
dem, petrecuta in apusul Europei.

Am vazut si casa lui Tolstoi de la
Moscova. Sufrageria enorma stralucind
de luming; alaturi, pusa la vedere, pere-
chea de cizme croite de Tnsusi autorul
Anei Karenina, mesterita Tntre un capi-
tol si altul, hobby-ul sdu, cizme folosite
cind trebuia sa infrunte noroaiele de la
lasnaia Poliana.

Curios. Locul nu se compara cu ce
vad si ce simt aici, Tn Franta. Loc des-
cris de Balzac intr-o fraza celebra.

“Sache — povesteste el — este un cas-
tel darapanat asezat intr-o vale ferme-
catoare din Turena. Stapinul, un om de
cincizeci si cinci de ani, Tn copilarie, ma
tinea pe genunchi... El are o nevasta a-
crd, habotnica, cocosata, sdraca cu du-
hul.”

Odaita de lucru arata ca celula, chi-
lia unui calugar. Patucul, varat intr-o ni-
sa, ca al unui licean la internat... Cat fa-
ce opera lui Honore de Balzac?1l intreb
pe un finantist. Acesta tace si ma invita

LARI

sa astept pina va calcula toate editiile
din lume, pe care mai ntii trebuie sa le
caute pe Internet... plus sporurile, plus
iedidii de finante de cuviinta...

Ce nu poate sa recompuna Inteme-
tul, este dimineata de vara cu fereastra
deschisa, in timp ce autorul scria Crinul
din vale, aburii Loarei stravezii umplind
aerul... Tot aici a mai scris: Louis Lam-
bert, Eugenie Grandet, Pere Goriot, Tn
cautarea absolutului...

Domnisoara Arlette, ghida, urmeaza
sa se marite a doua zi. Ca un fel de su-
perstitie literara, Tncerc sa-i Tmbunez vi-
itorul, facind-o sa evocam Tmpreuna
cum citea la Sache, “Nasul”, deoarece
se pare ca Balzac va fi, nevazut, la cu-
nunie...

Arlette imi intinde Catalogul muze-
ului, si, pe prima pagina, citesc...

“...Balzac se infierbanta, dadea din
maini, se ridica de pe scaun si Tncepea
sa umble de colo-colo prin salon, citind
din memorie, desi avea manuscrisul n
mana; si cum Tn preumblarea sa febrila
se apropia de cate o lampa, ca sa vada
mai bine, i se asezau jur-imprejur o
multime de candelabre pe mai multe
mese. Balzac citea neintrerupt mai de-
parte meigind de la un fascicol de lu-
mina la altul si contjnuTndu-5i mimica.”

Consider azi acest “loc exceptional
al lui Balzac” vizitat cu decenii Tn urma
suprema cucerire a Galaxieide care este
pe veci legat numele tipografului Her-
man Johannes Gensfleisch GUTEN-
BERG, inventatorul literelor mobile, Tn
anul 1440, editind “in conditii tehnice
remarcabile” si Biblia Tntre 1450-
1455...

Merita sa insistdim asupra acestui
nume de baza Tn istoria culturii univer-
sale. Fiindca, fara el, nici nu ar fi fost cu
putintd aparitia relativ recenta a IN-
TERNETULUI, ca altd GALAXIE a
urmatorului mileniu Tn care ne pregatim
sa intram.

Amploarea si viteza transmiterii pe
orice distante a noului mijloc de comu-
nicare a schimbat de pe acum si va
schimba profund fata literaturii globale,
modul de a fi scris— termen impropriu
—si de afi receptata. Tntre cititorsi au-
tor- termeni la fel de relativi - nu va
mai exista de aici Tnainte, Tn mia de ani
ce urmeaza, cartea, documentul, ca ele-
mente fizice cu truda obtinute Tn cele
citeva mii ori sute de mii de exemplare,
- ci imaginea'. Totul, Tn epoca noastra
atat de abstractd, se substituie. Obiectul
devenind propria sa umbra, ca-n Pestera
platoniciana...

S-ar parea ca e un paradox sa pui in
inferioritate stralucita Galaxie Guten-
berg, - tiparul n sine, ca metoda de co-
municare profesionala sau de cultura si
literatura. Intre Tnceput Tnsa, - intre epo-
ca homerica a miturilor transmise din
gura in gura, prin suflul uman, si In-
temetul de azi - exista o similitudine
esentiald. Nu obiectul scris, cartea, e ba-
za, - ci flatus voci... duhul, imaginea...
Va fi ca o noua religie a Logos-ului...

Asezati Tnaintea Intemetului, apa-
sind pe tastele lui, Tn fata noastra se
aprinde Ecranul magic al propriei noas-
tre constiinte. Se stie ca etruscii, apoi
romanii tineau pe Iinga case zeii lor tu-
telari, larii si penatii. Sa-i pazeasca de
rau. Geniile bune ocrotind familia, tri-
bul... Astfel va fi si aparatul de azi al In-
temetului familial. Raul de care trebu-
ind sa ne protejeze fiind ignoranta.



EXPOZITIE de pictura chi-

neza este fara Tndoiala un

eveniment mai putin obis-
nuit 1M peisajul cultural bucurestean. In
anii din urma, exceptind un cerc relativ
restrins de cercetatori, studenti si ama-
tori de arta, China a fost prea putin
receptatd drept tara unei Tndelungate si
stralucitoare civilizatii, fiind privita mai
degraba ca un Tndepartat dar profitabil
partener de mici sau mari afaceri. Daca
depdsim multele noastre prejudecati, nu
n ultimul rind cele care privesc treca-
toare conjuncturi politice, atunci ntil-
nirea cu picturile expuse la Muzeul Na-
tional de Arta al Romaniei poate fi reve-
latoare atit pentru publicul mai putin
avizat cit si pentru acela deja familiari-
zat cu arta chineza.

Manifestarea a fost organizata de ca-
tre muzeu in colaborare cu Ambasada
chineza si Agentia pentru expozitii
internationale din Beijing, Tn patrimo-
niul careia se gasesc operele. Cele 42 de
picturi sint realizate Th ceea ce numim
stilul traditional, c&ci, desi distincte de
lucrarile create n dinastiile vechi, ele Tsi
au radacinile adinci Tn marea traditie a
picturii chineze.

Personalitdti artistice proeminente,

active in ultima parte a secolului al
XIX-lea si Tn secolul nostru sint pre-
zente cu una sau mai multe lucrari, pic-
tate Tn tus si culori de apa, pe hirtie sau
matase, in formatul si monturile impuse
printr-o Tndelungata practica. Subiectele
apartin celor trei categorii tematice cla-
sice: peisaj, compozitia cu flori si pasari
(nume generic pentru un evantai mult
mai larg de motive) si scena cu perso-
naje si arhitecturi. Cele doua moduri
fundamentale de expresie artistica, ce au
marcat Tntreaga istorie a mestesu-
gului, se regasesc in actuala se-
lectie: stilul Tngrijit, meticulos, Tn
contur si culoare (gongbi) care
"construieste” formele si stilul li-
ber, concis, expresiv (xieyi) ce
"traseaza" formele Tn tus, cu sati
fara adaos de culoare; Din ames-
tecul subtil al manierei elaborate si
spontane se naste diversitatea de
stiluri adecvate personalitatii fieca-
rui artist. Linia de esenta caligra-
fica si trasatura de pensuld au ra-
mas pina azi invariantele limbaju-
lui pictural. Aspectele lumii natu-
rale sint exprimate printr-o mare
varietate de linii, tuse ce redau tex-
tura, laviuri si puncte care compun
si nuanteaza "tesatura" plastica a
imaginii. Acest bogat vocabular de con-
ventii, de forme-tip este propriu tuturor
operelor expuse, minuit cu mereu
Tnnoita fantezie, dar cu respectul absolut
al unor antice precepte. Caci doua sint
conditiile sine qua non pentru crearea
unei picturi autentice, conditii functio-
nind cu putere de lege Tnca din anii 500:
"captarea” energiei vitale, a fortei ce
anima natura, Tnteleasa drept compo-
nenta spirituala si trasatura de pensula,
adevarat "schelet" al compozitiei, consi-
derat a alcatui componenta materiald a
operei)

Pe traseul unei prestigioase evolutii
a artei picturale, punctata de mari artisti,
traditia se devitalizeaza Tncet in ultima
parte a dinastiei Qing (1644-1911). Un
reviriment se constata spre mijlocul se-
colului al XIX-lea, cind reprezentanti ai

Arta chineza in Romania

Picturi in stil traditional

scolii literatilor opun scolii acafdemiste,
profund conservatoare, o conceptie si
scriitura mai libere. Printre ei, Ren
Bonian (1840-1896), activ la Shanghai,
este specializat in compozitii cu flori si
pasdri sau scene cu personaje pictate cu
un penel cind delicat Cind exploziv, in-
tr-o maniera care "citeaza" uneori insolit
traditia. Gruparea literatilor este fericit
completata prin lucrarile lui Wu Chang-
shuo (1844-1927), un artist prolific, ex-
celent cunoscator al vechilor maestri, un

remarcabil caligraf. "Bambus, pin si
stinca”, opera de maturitate, respirind
fortda si noblete, ilustreaza toate aceste
calitati. Secolul al XX-lea a produs doud
personalitati exceptionale; una dintre
ele, patriarhul picturii, cum a fost denu-
mit, este prezent cu patru lucrari. Artist
deosebit de fecund, exponent al scolii
din Beijing, Qi Baishi (1863-1957) a
creat intr-un stil inconfundabil, impreg-
nat de energie si debordind de vitalitate.
Florile si micile sale vietati, pictate cu
spontaneitate, pind la adinci batrineti, I-au
facut celebru.

La Tnceputul secolului XX o seama
de artisti studiaza pictura Tn Europa, in
Tncercarea de a-si largi orizontul spiritu-
al si a diversifica metodele de lucru
traditionale. Dupa anii petrecuti Tn
Franta si Germania, Xu Beihong (1895-

Frumusetea dansului

UNT foarte multi ani de cand
publicul roménesc nu a mai
avut prilejul sa vina in contact

frumusetea dansurilor, de inteligenta si
talentul coregrafilor care au prelucrat
formele traditionale, culte si populare,

cu miscarea coregraficd din China.coav@rtindu-le in dans modem si, desi-

India ne-a trimis Tn ultimele doua de-
cenii mai multe excelente interprete de
dans clasic indian, iar Japonia cateva
companii de dans contemporan “buto”,
stil rafinat si totodata incarcat de drama-
tism, aparut dupa dezastrul de la Hiro-
sima, despre dansul din China nu mai
stiam nimic, decat ecouri culese din
reviste vestice. Acesta a fost un prim
motiv pentru care am urmarit cu mult
interes spectacolul de dansuri traditio-
nale, prezentate la Bucuresti, de ansam-
blul “Steaua rosie”. Chiar daca noua
aceasta titulatura ne da frisoane, ne-am
bucurat deplin, pe tot parcursul serii, de

Le Le Le - coregrafia Ding Wei

16 Romania literara

gur, nu n ultimul rénd, de exceptiona-
lele calitdti tehnice si interpretative ale
dansatorilor.

Mai trebuie subliniat si faptul ca
imaginea scenica a fost fericit comple-
tatd de fantezia scenografilor, atat prin
fundalurile sugestive cét si prin cos-
tume, prelucrari inspirate de teme plas-
tice si de armonii coloristice tradi-
tionale. Astfel, in vesmintele dansatoa-
relor am regasit, de exemplu, acea
asociere neobisnuita pentru ochiul euro-
pean de roz si verde crud sau, in alt
dans, acele maneci lungi pana la pa-
mant, care, antrenate de miscarea mai-

nilor, serpuiesc elegant
prin aer. Fundalurile erau si
ele incarcate de o poezie
specifica picturii chineze,
fie cad erau varfuri nza-
pezite de munti sau un
evantai enorm cat fundalul,
pe jumatate destramat, dar
ale carui bucatele de hartie
rupta se transformasera in
fluturi, ce se Tnaltau spre
cer.~

Tn acest cadru propice
au evoluat dansatorii, cu o
foarte buna si uimitor de complexa
pregatire. Ei erau familiarizati, Tn egald
masura, atat cu dansul traditional chi-
nez, cat si cu cel european, clasic si mo-
dem, bdietii avand si o tehnica acrobati-
ca remarcabila. Tn afara sariturilor spec-
taculoase, si Tn acelasi timp elegante, am
vazut de exemplu, si un uimitor dublu
tur In aer, executat Tnsa nu pe verticala,
ci pe orizontala, paralel deci cu paman-
tul.

Dansurile interpretate de fete, pre-
cum Fluturii zboara catre paradis, n
coregrafia lui Huang Lei, Ta Ge, creatia
lui Sun Ying sau Fetele lunii semnata de
Ding Wei, se distingeau prin gingasia
miscarilor si uneori printr-o unda fina de
cochetarie, iar cele ale baietilor, cum au
fost Platou, dans din zona tibetand, con-
ceput de Lu Lian si Ma Chengkui sau Le
Le Le, dans al nationalitatii Wa, in core-

1953) preda la Nanjing si-Beijing cur-
suri de artd deschise experimentelor
moderniste. A expus mult in strainatate,
unde este apreciat- aproape exagerat -
pentru caii sdi in galop. Mai lirica, mai
apropiatda de spiritul chinez este "Co-
tofana" austerd, asezata,pe o ramura, ex-
pusa la muzeu. Un discipol strédlucit al
ultimilor doi pictori este Li Kuchan
(1898-1983), profesor la Hangzhou,
autor al unor vibrante compozitii cu
Lotusi Tn stilul numit "fara os" (contur).
Centrul unor cautdri artistice in-
teresante, modeme 1n stil si chine-
ze Tn continut, Academia de artad
din Hangzhou este evocata prin
opera lui Lin Fengmian (1900-
1991). Aceleiasi scoli 1i apartine
Li Keran (1907-1989), a cdrui ma-
niera rapida, abreviatd aminteste
individualistii secolului al XVII-
lea. Marilor personalitati care au
configurat panorama artelor plas-
tice Tn prima jumatate de secol le
stau alaturi Trr expozitie nume
importante precum Pan Tianshou
(1897-1979), Wang Xuetao
(1903-1982), Wu Zuoren (1908-
1997), XieZhiliu (1910-1997) sau
mai tinerii Yu Zhixue (n. 1935)
sau Wang Mingming (n. 1952).
Poate o cheie potrivita pentru desci-
frarea modului Tn care chinezii Tnteleg
arta ne este oferitd de o mica istorioara,
pastrata Tn amintirile unui cuplu de co-
lectionari americani. Aflati la-Tnceputul
anilor '50 1n atelierul unui pictor renu-
mit ei Tntreaba autorul de ce personajul
feminin dintr-un peisaj abia Tncheiat
poarta vesminte antice si nu modeme.
Raspunsul ne descopera esenta mentali-
tatii chineze: "Dacad as fi pictat cum spu-
neti, in citiva ani pictura ardata demodata
si ridicola. Lucrarile mele nu-s facute
numai pentru cei de azi, ci si pentru
aceia care le vor privi vreme de o mie de
ani". Credem ca cele mai valoroase Tntre
operele aduse in mzueul de arta sint
cohcepute spre a fi contemplate "o mie
de ani".

Carmen Brad

Fetele lunii — coregrafia Ding Wei

grafia lui Ding Wel, printr-o forta venita
parca din adancuri, dar bine si elegant
strunita.

Printre momentele de cea mai- Tnalta
calitate artistica s-a aflat si dansul solis-
tului Zhang Zhi, intitulat Breeze, tot In
coregrafia lui Ding Wei, o chintesenta a
virtualitatii tehnice mariata cu o plastica
de felinad si cu expresive poze statuare.

Pe langa momentele de Tncantare pe
care ni le-au daruit dansatorii si core-
grafii chinezi, este de remarcat, in
primul rand, marea deschidere care a
avut loc in cadrul miscarii coregrafice
din China, o deschidere facutda cu multa
inteligentd, prin care au fost incorporate
diverse stiluri occidentale, grefate Tnsa
pe stravechiul si wvalorosul trunchi
traditional.

Liana Tugearu
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Toronto, editia ,,de argint"

eclarind la unison ““Sintem un

popor de cineasti si cinefili”,

canadienii au decretat a 25-a
editie a Festivalului International de la To-
ronto ca fiind “de argint”, conferindu-i atri-
butele pretiosului metal ce poate avea si
stralucirea epatanta a modernitatii si patina
nobila a traditiei. Mai ales ca, in mod cu
totul original, aceasta manifestare a generat
un puternic organism ce mai include un fes-
tival pentru copii, 0 complexa biblioteca,
plus Cinemateca Ontario - care si-a serbat
a 10-a aniversare.

Asimilind cu dezinvoltura revolutia
digitala, selectia autohtona a pornit de la o
oferta substantiala de 113 lungmetraje si
353 scurtmetraje. “Important este sa ai ta-
lent si sa doresti sa comunici ceva lumii” a
afirmat producatorul Jeremy Thomas intr-un
incitant dialog cu David Cronenberg. Ma-
estrul a poposit in festival nu doar cu a new
look tineresc, ci si cu un filmulet in suita de
Preludii, initiatd special pentru a prefata
anul acesta fiecare proiectie. Un omagiu a-
dus de catre gazde generoasei arte a 7-a, ca-
nadienii fiind renumiti pentru “mari filme
scurte”. Tn Camera obscurd a propriei me-
morii, regizorul pastreaza un cosmar care i-a
marcat creatia, un vis Tn care simpla urma-
rire @ unui film 1l apropie vertiginos de
moarte, imbatrinindu-1 subit. Tn nota unei
grave meditatii filosofice s-a plasat si Lumi
imposibile al prolificului scenarist, actor si
regizor Robert Lepage: investigarea unei
crime ce a avut drept scop extirparea creie-
rului unui ins cu vieti paralele care pretin-
dea ca stie totul despre univers. “Fiecare
dintre noi exista Tntr-un numar infinit de
lumi virtuale”, “Pe cer nu vezi decit stele-
le”, “Pe Dumnezeu nu poti sa-I descrii, dar
El existd” sint speculatii care -Jntr-o ele-
ganta manierd cinematograficd de rigoare
clasica - se constituie ntr-un elogiu adus
imaginatiei. Virtute umana evidentiata prin
excelenta de arta filmului. Dupa cum o de-
monstreaza ntr-un cu totul alt stil way-
downtown al regizorului scenarist Gary
Bums, preocupat de megalomania arhitec-

tonica, de asa-zisul “modernism gone
wrong'. Un tinar functionar plictisit ce
lucreaza intr-o imensa cladire lanseaza
printre colegi un pariu: salariile pe o luna
celui care petrece un timp record fard sa pa-
raseasca incinta vasta a uriasei “inchisori”
urbane. Supravietuirea Tn mail este comen-
tata inteligent si cu umor de acest superman
ce se autoanalizeazd, in vreme ce - plutind
prin spatiul sufocant - Ti urmareste si pe cei-
lalti: un donjuan si victima sa aflata ntr-o
lacrimogena depresie, 0 secretard excedata
de cleptomania batrinului boss, un sinuci-
gas fara randament etc. Integral realizat cu
o canlera video si un buget minim, Fata ca-
re se subestimeaza al debutantului Blaine
Thurier uzeaza de maniera cine-verite pen-
tru a sustine pledoaria finala a protagonis-
tei, angrenata fard sa vrea intr-un socant de
primitiv proces penticostal de exorcizare a
diavolului, presupus a se fi cuibarit Tntr-un
adolescent ce nu doreste de fapt decit sa
scape de virginitate. “Fiecare are dreptul sd
faca ce vrea” pare a fi si laitmotivul unui
horrorgenerat de actualizarea legendei vir-
colacilor: Ginger musca de John Fawcett,
palpitanta si salutard psihanalizare a apetit-
ului pentru morbid manifestat de tinara
generatie.

Pledind pentru ideea ca “Filmul repre-
zinta o fereastrd deschisa spre alte univer-
suri”, directorul Piers Handling - aflat la
conducerea grupului din 1994 - a cautat sa
surprinda corespondentele inerente Tntre te-
me si subiecte, criticul urmind sa le evi-
dentieze Tn conformitate cu propriul fler, in
mod deliberat interesat mai putin de “febra
starurilor”.

Proiectat Tn deschidere, Stardom al lui
Denys Arcand (regizor aplaudat cindva si
la Bucuresti pentru Jesus de Montreal) ata-
ca o problema acutd, foarte des abordata de
cineasti Tntr-o galerie a dramelor provocate
de imixiunea opiniei publice prin orice mij-
loace, sub toate pretextele: mediatizarea in-
timitdtii. Lansata in modelling, eroina isi va
pierde identitatea, anihilata de mistificare.

Din marea familie a candizilor uni-

versali face parte

protagonistul  fil-

mului american au-

tobiografic Aproa-

pe celebru al lui

Cameron Crowe.

Un adolescent fas-

cinat de muzica

pleacd pe urmele

unei formatii rock pentru a redacta un arti-
col comandat de celebra revista “Rolling
Stone”, care Tnsa nu-i cunoaste virsta. Ma-
turizat on road, eroul e martor inocent n
culisele defel idilice ale lumii spectacolului
din anii '70. Culisele uzinei de vise la sfirsit
de mileniu sint descrise ntr-o lumina caus-
tica in ivansxtc. (T9 Live and Die in Holly-
wood) al britanicului Bernard Rose. Un
veritabil recviem in acordurile preludiului
la “Tristan si Isolda”, inspirat de nuvela lui
Tolstoi “Moartea lui lvan Ilici” transpusa in
parametrii decadentei mediului cinemato-
grafic: in plinad glorie, un potentat va fi do-
borit de cancer. Filmul este totodatad si o
parabold ce amendeaza irosirea vietii n
vicii practicate cu inconstientd. Pe meridi-
ane meridionale si cu alta tinta, aceeasi
inconstienta voluptate vicioasa o anima si
pe frageda eroina din Scarlet Diva, inter-
pretatd de Tnsdsi regizoarea Asia Argento,
care izbuteste la debut un remarcabil tur de
forta cinematografiindu-si cu o necrutatoa-
re obiectivitate golgota propriei deveniri ca
femeie, ca artistad ce a stiut sa se salveze din
mocirla conformismului. Sexualitatea a-
proape animalica a scenelor de nceput e
contracaratd de puritatea flash-urilor din
copildrie, iar iubirea curata pentru un cvasi-
necunoscut devine un argument temeinic
pentru “cumintirea” profitabild, potrivit si
finalului postmodernist - puzzle de amintiri
si reflectii insolite.

Nu putine sint peliculele cantonate la
granita cu patologicul, indiferent de zona
geografica a mapamondului subminat de
alienare. Incitat deopotrivd de sofisticatul
spirit analitic al lui Resnais, dar si de aus-
teritatea semnatarilor Dogmei '95, Jonat-

Lumile succesive ale lut Onisim Colta

Fabrizio Filippo In waydowntown

han Nossiter a prezentat sub pavilion fran-
cez (producdtor Marin Karmitz) Semne si
minuni: povestea destramarii unei familii
graviteaza n jurul notiunii de abis - senza-
tie inchietantd permanenta si nu doar locul
ca face dreptate Tmpingindu-si proaspatul
tatd vitreg Tn prapastie.

Evadarea din conditia de “oaie neagrad”
0 Tncearcd eroina lui Junji Sakamoto din
Chip care va reusi sa se metamorfozeze
dintr-o troglodita urita intr-o confidenta a-
greabild, hartuita insa de fantoma surorii
opresive, omorita cu singe rece. Cu singe
rece isi va suprima parintii si placida fata
batrina care vrea sa-si consolideze astfel fri-
abila casnicie cu un smecher fara scrupule:
Petite cherieai debutantei Anne Villaceque.

Din chiar aceasta sumara si incompleta
trecere Tn revista se poate constata ca “Fes-
tivalul nu este cantonat intr-un tip anume de
cinema”. Ambitia directoarei manageriale
Michele Maheux este aceea de “A face lu-
cruri diferite pentru oameni diferiti/ spe-
ciali”.

Impresionind ca o formidabild mostra
de memorie afectiva reconstituita pe celu-
loid si Tnglobind parca intreg spectrul fil-
melor festivalului, Shadow Magic al chi-
nezoaicei Ann Hu (care s-a bucurat de spri-
jin american si taiwanez) este un film cu un
subiect ce ar putea fi propus ca teméa obli-
gatorie tuturor cinematografiilor de pe
glob, acum n pragul celui de al doilea secol
de cinema: primele proiectii, primele fil-
mari, primele reactii. Tn planul gindirii filo-
sofice, dimensiunea metafizica indusa de
artaa 7-a...

[rina Coroiu

de Peuiet

UZEUL DE ARTA din Arad a deschis, de curind,
o personald a pictorului Onisim Colta, cea de-a

explicite, coerente ca discurs global si imperturbabile Tn
spatiul lor intim, aceste lucrari par ele insele abstrase din

doua expozitie, dupa aceea a lui Ovidiu Maitec, apargnfrtdmporaneitate si plasate voluntar in acea atemporalitate
unui artist plastic contemporan. Prin aceastd actiune, gestidre orice muzeu o proiecteaza in orizontul sdu de con-

de rarain filosofia si Tn practica muzeograficd, in consecinta
carora ideea de patrimoniu coabiteaza mult mai legitim si
mai confortabil cu posteritatea artistului decit cu existenta
lui activa si cu dinamismul firesc al operei, prejudecdtile
muzeale Tncep sa dispara si atmosfera de cripta a galeriilor,
cu Infatisarea aceea aseptica, hieratica si funebra, incepe sa
se deprinda cu aerul proaspat din viata Tnca neclasificata si
din contemporaneitatea strictd, scapata si ea de laTmbalsa-
marea Tn stereotipiile didactice. Din pricina unei gindiri sa-
race, a unui grav deficit de imaginatie si a unei Tngrijorari
maladive in ceea ce priveste ideea de Va/aaret toate simple
sinonime ale nesigurantei judecatii si ale unei grave lasitati
birocratice, artistului roman nici nu-i trecea prin minte, pind
acum cftiva ani, cind, prin decizia curajoasa a unor muzeo-
grafi tineri, ctteva muzee din tara si Muzeul National de
Arta din Bucuresti — ultimul si sub presiunea unor factori
exteriori — au spart aceasta cutuma, ca el ar putea expune in
spatiul, sacralizat abuziv prin noncomunicare, al Muzeului.
Pot fi amintiti aici, ca agenti ai acestei umanizari a spatiului
muzeal, Tn primul rind tinerii muzeografi si critici de arta,
convertiti rapid la curatoriat, din citevamari centre culturale
romanesti: lleana Pintilie, Timisoara, Ruxandra Balaci |,
Bucuresti, Alexandru Lungu si Liviana Dan, Sibiu, Judit
Angel si Adriana Pantazi, Arad, Aurel Chiriac, Oradea etc.
Recenta expozitie a lui Onisim Colta se organizeaza’' la Mu-
zeul de Arta din Arad tocmai Tn acest context al relaxarii
legaturilor dintre institutia muzeala si arta contemporana si
ea confirmad, implicit, legitimitatea acestui nou raport. Tnsa,
dincolo de faptul anecdotic ca artistul se afla in plind activi-
tate, ca nu a Tmplinit nici macar cincizeci de ani si ca este
una dintre personalitdtile cunoscute ale vietii artistice si cul-
turale din Arad si din tara, Muzeul nu are prea multe motive
de inhibitie Tn fata lucrarilor lui Onisim Colta. Perfect con-
stituite ca forme artistice, fara elemente perturbatoare

templatie si de asteptare. Numai ca acceptand aceasta oferta
n aparentele ei, spiritului conservator al muzeului i s-ar
oferi surprize atit de mari incit consecintele ar putea fi cu
greu evaluate. Sub camuflajul unui figurativism corect, al
unei tehnici impecabile, al unui recurs blind la memoria
colectiva si lareprezentari solide si temeinic verificate, Oni-
sim Colta orchestreaza, aproape cu voluptatea unui spirit
arcimboldesc, una dintre cele mai complicate si, in acelasi
timp, mai solide Tn logicaei interioard, constructii sensibile
si simbolice. Atitn picturan ulei cit si m grafica, pictorul
se plaseaza ladistantd egald, dar si cu un interes egal, fata de
doua mari provocari: materia si spiritul, perisabilul si inal-
terabilul, imanenta si idealitatea. lar aceste binoame nu sint
doar simple artificii retorice ale demersului critic, orna-
mente analitice cu un presupus potential metafizic, ci com-
ponente intrinseci si explicite ale viziunii plastice a lui Oni-
sim Colta si ale strategiei lui de creatie. La un prim nivel,
lucrarile pictorului sint adevarate performante de iluzio-
nism, de acuratete descriptivd pe marginea unui anumit
subiect, de cele mai multe ori neutru si fara eroism propriu,
fara acel Tnalt potential de exponentialitate. Un acoperis de
sindrild, obloanele unei ferestre, un perete de scinduri sau de
bime de pe care a cazut tencuiala, un paviment din piatra, o
piine desenata halucinant chiar pe lopata cu care ea se intro-
ducen cuptor s.am.d., cam acesta este repertoriul de forme
pe care Colta il cultiva cu insistentd si cu un enorm spirit
analitic. Reperul lui absolut Tn aceasta actiune pare materi-
alitatea modelului, rezolutia substantei sau, cu alte cuvinte,
Tnalta fidelitate a redarii. Dar aceasta fascinatie Tn fata mate-
rialitatii lumii, aceasta senzualitate, putin circumspecta si
pudica in relatia directa cu obiectul constituit, nu este decit
0 imensa capcana si o simpla trambulina cétre zarile mai
Tnalte ale existentei simbolice. Colta curteaza initial materia,
apoi o seduce, folosind cele mai diverse forme de codificare

amesajului vizual, doar spre a 0 nega si spre a-i desconspira
stralucirea provizorie, precaritatea si singura ei putere, aceea
de a crea iluzii. Pentru a-si argumenta profunda-i misoginie
n raport cu aceasta fantasma a materialitatii, el 7i dezvaluie
cameleonismul si versatilitatea creind imaginea-palimpsest
a unei lumi materiale mereu Tngropate ntr-o alta si mai
amagitoare, si mai acaparatoare ca putere de absorbtie si de
narcotizare. Dar tocmai prin aceastd negatie succesiva a
materialitatii, prin transmutatia Tn lant dintr-o substanta in
alta, ca Tntr-un adevarat scenariu alchimic, materia se vola-
tilizezd, se stinge incetul cu Tncetul si, Tn transparenta sau la
capatul avatarurilor sale, apare, ca o pilpiire de flacard, cea-
laltd componenta a picturii lui Colta: dimensiunea spiritua-
1, imaginea eristica, mai mult ca un summum al idealitatii
decit n stricta perspectiva religioasa ori, mai exact, eclezia-
la. Consumind materia Tntr-un adevarat ceremonial erotic,
Onisim Colta viseazd o forma Tnalta de mintuire prin actul
artistic. Dar visul lui nu este nici unul crispat existential, si
nici unul bigot din punct de vedere moral. Manipularea co-
durilor artistice, vocatia de prestidigitator in relatia cu lim-
bajul, scepticismul polemic si memoria culturala, demon-
stratiile silogistice si ironia implicita, fac din el un postmo-
dern Tn cel mai exact inteles al cuvantului. lar spiritul posac
al unui eventual muzeu, Tnca fidel unor principii Tmbatrinite,
are in Onisim Colta, sub aparenta inofensiva a unui mi-
metism verificat, unul dintre cei mai radicali factori de per-
turbare. Un adevarat distrugator de tabuuri si un contempo-
ran greu de imblinzit.

P.S. in articolul meu Ce sc mai intimpla cu Brancusi, Ro-
mania literard, nr. 38, 27 scpt.-3 oct 2000, s-a strecurat o
informatie eronata careiaii facem acum cuvenita corectie: DI
Lucian Radu Stanciu, detindtorul obiectelor de artizanat
atribuite lui Brancusi, a caror provenientd ar trebui urgent
descoperita si investigatd, este cercetator stiintific la Institutul
dc Sociologicsi nu consilierjuridic la acest institut, asa cum
a aparut in textul meu. Prezentam scuze, atit cititorilor cit si
Dlui Stanciu, pentru informatia gresita (P.S.)



COMANDO

Aripa de peste

decoruri de carton, ci intr-o casa frumoasa
de om, casa Melic. Emisiunea lui Mircea
Vasilescu, ce se va difuza Tn fiecare simba-
td dupa-masa, am aflat la sfirsit ca se nu-
meste Paralele inegale si m-a lasat atit de
visdtoare Tncit am uitat sa sting televizorul.
Cind m-am trezit din reverie am dat cu
ochii de vrdjitoarea Ciresica din Buftea
descintind “cu aripa de peste si piedica de
la mort” ca sa o aduca in tara pe fugara cu
barfii FNI, Maria Vlas. (A.B.)

raspundeau cu responsabilitate asumata,
calm, Tncercind sa metamorfozeze derizo-
riul spre care erau purtati. Ei au fost nva-
tati si educati sa ia totul in serios, Tn primul
rind pe ei insisi. Un exercitiu admirabil,
care trece neobservat. (M.C.)

Bocitoarele lui Milosevici

N timpul bombardamentelor NATO
asupra lugoslaviei, doua posturi de

OCHEAN

ae Pool Uteuut

Domnul
Nelu

U toatd vechea mea afectiune
pentru Mircea Dinescu, datul sau
n spectacol de la “Chestiunea zilei” de 5

televiziune, Tele 7abcsi Antena 1, au facut
spume la microfon tot infierind salbaticia

povesteste

U-L MAI vazusem pe

octombrie mi-a lasat o stare pe care n-o pot

defini, Tn orice caz ceva din familia tris-
tetii. Florin Calinescu si Mircea Dinescu,
cei doi copii teribili aproape cincuagenari,
unul mai vedeta ca altul, amindoi si busi-
nessmen (categorie pentru care ideile si
sentimentele sint, in general, solubile 1n li-
chiditati) au facut un tapaj golanos de con-
ditia lor de “oameni din popor”. Nu “ex-
primarea liberd” m-a deranjat Tn primul
rind, ci cabotineria. Conversatia dezlinat-
istericd, de ore mici la circiuma de cartier,
cu ba, esti timpit, labagiu, bou s.c.l, nu
pierdea din vedere galeria, 1i astepta a-
plauzele, ca doar de aia e show. Amindoi
mizau pe faptul ca acest mod de a-si zbiera
opiniile, fara sa se asculte unul pe altul si
convins fiecare ca el le stie mai bine pe
toate e pe placul unui mare procent de tele-
spectatori care fac la fel. Insulta ih loc de
argument. Bancul suplinind logica. Igno-
ranta faloasa - ce nu stiu eu nu exista -
(Mircea Dinescu n-a citit Solaris, a vazut
doar filmul, de aceea sustinea sus si tare ca
autorul n-ar fi Stanislaw Lem, cum i se
sufla din sala, ci “rusul ala”, Tarkovski).
Recunosc totusi ca am stat sd ma uit pind
la sfirsit si ca de citeva ori am ris.

Peste doua zile, am avut o surpriza
placuta. Doar pentru a cauta un subiect de
“telecomando” am deschis televizorul,
desi in programul din ziar nu figura nimic
interesant. Si am nimerit Tn mijlocul unei
emisiuni noi de cultura de pe TVR2. Intii
l-am vazut pe Andrei Plesu, deci acolo am
ramas, fiindcd ma intereseaza oricind ce
are de spus si cum spune. Apoi — pe ceilalti
invitati, a caror cititoare sint, pe unde Ti
gasesc semnind: Irina Nicolau, Mircea
Caértarescu, sociologul Mircea Kivu. Si 1-
am mai vazut pe Mircea Vasilescu in chip
de moderator al unei discutii despre cul-
turd, anticulturd, contraculturd - despre
cultura populara azi. Era chiar un ZaZt (fara
show Tn sensul lui Florin Calinescu), o
discutie Tntre specialisti cu opinii diferite,
pe care si le respectau reciproc. Nu era
deloc plicticos fiindca aveau cu totii
farmecul inteligentei, darul exprimarii si
chiar 1i preocupa subiectul. Le pasa ce
semnifica “muzica de cartier”, de ce au
atitd succes manelele si nu taraful din
Clejani, explicau “fenomenele” fara aro-
ganta si poza. Firescul era sporit de faptul
cad dezbaterea nu se purta in studioul cu

Vladimir Tismaneanu

Tncet, spre Europa
n dialog cu Mircea Mihdies

Dau cultura pe alivenci!

ARA atrecut cum atrecut. Mai cu
un bingo pe ici, pe colo, pe pre-

tutindeni, mai cu o iertaciune, mai cu o
fara stele, mai zgiltiiti de vreun hip-ﬁ

ne-am descurcat. Speram ca o datd cu
venirea toamnei sa reintre si cultura, ntr-o
forma sau alta, prin casele oamenilor, in
suflet si minte. Adica la locul ei. Slabe
sperante. De exemplu, asteptind emisiunea
de simbata, Profesiuneamea, cultura, de pe
PRO TV, in loc de o ora de dezbateri se-
rioase si profunde dirijate de Nicolae Ma-
nolescu, am plonjat direct in Bucataria lui
Radu, unde puteai sa colectionezi retete
pentru alivenci. O optiune pe masura unui
post care renunta, vazind cu ochii, la orice
Tnseamna valoare! Disparitia (poate tem-
porara!) a acestei emisiuni, singura de a-
cest fel de pe toate canalele, este 0 enorma
pierdere pentru ce mai Tnseamna cultura in
Roménia = M-am uitat pe mai multe pos-
turi straine si am urmarit tot felul de prim-
iri facute loturilor olimpice la Tntoarcerile
(c&ci au fost doud) din Australia Bucuria
enorma avea in manifestarea ei si demni-
tate. La noi, pretuirea, mindria si re-
cunostinta fata de exceptionalii nostri spor-
tivi a capatat, mult prea repede, conotatiile
unui bilci cu pretentii. Tntrebari penibile,
care n-au nici in clin, nici Tn mineca cu per-
formanta, au fost revarsate asupra sportivi-
lor si familiilor acestora: “Ce i-afi gatit An-
dreei?”, “Ce ne puteti spune despre acest
copil fard copilarie?”, “Credeti ca este un
complot Tmpotriva Romaniei?”, “Cu cine
ati dormit in camera la Sydney?”, “Este
adevdrat ca antrenorul Bellu va interzice sa
mincati dulciuri?” Am putea continua mult
si bine cu exemplele. Mai mult decit bucu-
rie, am vazut un amestec bizar de paranoia,
de neesential, de o alunecare bolnavicioasa
catre intimitate de dragul unui spectacol
ieftin si nu de revelarea lucrurilor cu ade-
varat semnificative. Acest provincialism
cu mirdri de ulita construieste o lume para-
lela cu cea a valorii din orice domeniu si iz-
goneste respectul, macar, pe care ar trebui
sa-1 manifestam. Am ramas impresionata
de functionarea perfecta a reflexului seri-
ozitatii, oglindit chiar si in tipul de limbaj
folosit: la toate ntrebarile stupide, sportivii

Actualitate!

Hans-Georg Gadamer

Actualitatea
frumosului

Genevieve Meyer

De ce si cum evaluam

n pregatire:

Andrei Pippidi

Mircea Mihaies Masca de fiere

Inimosului

Despre statui si morminte. Pentru o teorie a istoriei simbolice

Occidentului, bestelind autoritatile roma-
nesti pentru slugdrnicia lor fata de centrele
de putere euro-atlantice si cainindu-i pe sir-
bii care-si pierd, o data cu o parte din targ,
tot ce le-a mai ramas, adica bunurile indivi-
duale, parte din economie si chiar viata,
dar care nu-si negociaza, nici macar in ase-
ayea situatii extreme,_demnitatea umana
b indria nationald. Intr-un anumit fel,
celé doua posturi erau de nteles: alimen-
tate direct din rezervoarele de cadre ale
ceausismului tardiv, ba chiar si din pepinie-
rajunilor seralisti pentru care aspiratia ma-
xima era o slujba viagera la compartimen-
tul C.T.C. al celei mai apropiate fabrici, ele
nu aveau cum sa transmitd un alt mesaj
decit acela Tnvatat din manualele cu ilega-
listi pentru ciclul gimnazial. Pina la urma,
atitudinea lor era previzibila chiar si din
punct de vedere uman: exista, Tn natura
noastra adincd, Tn fibra noastra morala de
fiinte socializate sumar, Tn mentalitatea
noastra de fapturi abrutizate prin izolare si
salbaticite progresiv prin fixarea alimen-
tatiei ca ideal, un reflex tribalo-zoologic, o
cutuma instituitd exclusiv pe canalele sim-
tului de conservare, anume tentatia oarba a
solidarizarii cu cel slab. Dacd omul intelept
si lumea civilizata Tncearcd sa judece, sa
identifice dreptatea si sa actioneze Tn con-
secinta, adica lucid, prostul, fie el singur
sau Tn grup, trece visceral de partea celui in
dificultate chiar daca acela este singurul
raspunzator de propria-i situatie. Dar cum
educatia national-comunista n-a format nu-
mai comportamente rudimentare, ci si teh-
nici de camuflaj destul de abile, atitudinea
fata de Occident promovata de cele doud
televiziuni a capatat permanent justificari
principiale, a fost mereu ambalata Tn recur-
sul la drept si la morala si exact accentuata
Tn latura ei sentimentald, aceea a solidari-
zarii fratesti cu poporul sirb si numai indi-
rect cu exponentul ,legitim” al acestuia,
recte cu presedintele Milosevici. Doar poe-
tul Adrian Paunescu, cel Tmbatrmit Tn ex-
taze si cu limba tabacita ca opinca de atita
gimnastica pe la urdinisurile in veci ador-
mitilor de la Ghencea militar, a mai dat o
proba de iubire orgiastica fatd de dictatura,
oriunde s-ar afla ea, si a facut o traducere
sub semnul Tnvestiturii providentiale a nu-
melui de Slobodan care, cum altfel, in-
seamna chiar eliberatorul, purtatorul de su-
flu mesianic pentru marile infaptuiri de pe
acest Tntristat pamint al Balcanilor. Ce-i
drept, o parte din ele chiar fusesera savir-
site: dezmembrarea lugoslaviei, razboiul
din Bosnia, din Slovenia si din Croatia,
precum si blajinele executii, incendieri si
dizlocari de populatie din Kosovo. Noroc
ca, pind la urma, sirbii nu si-au sucit recep-
toarele pe azimutul lui Tele 7abc si al An-
tenei 1 ca sa afle de la Diaconescu, de la
Tuca si de la Cristoiu cam ce ar trebui sa
faca ei spre a se mintui si l-au trimis pe Mi-
losevici la un pas de sala de asteptare a
Tribunalului de la Haga. Dar pina ca lu-
crurile sa se clarifice, grea a fost incercarea
n studiourile din Baneasa pe unde se tot
vehiculau ntrebari Tngrijorate catre Mile,
aflat la fata locului, si ocheade bulbucate
catre Cristoiu, specialist in scenarii si iubi-
tor de eroi fara noroc, adica rotofei, Tncrun-
tati si vii. Spre sansaei, Antena 1, pentru ca
Tele 7 abc nici nu mai conteaza, n-a fost
tocmai singura Tn aceste momente de grea
cumpana si de ireparabild pierdere. Au
tinut aproape PDSR-ul, Tn viziunea caruia
Milosevici functiona ca un ideal nemartu-
risit, aproape ca un pedeserist activ, si azi-
lul de rezervisti al lui Vadim pentru care,
cum era si de asteptat, revolta poporului
sirb fatd de ultima Tntruchipare medievala
din Europa de astazi n-a fost decit inca o
isprava a Mosadului, a CIA-lui, a SAS-lui
etc., exact cum se Tntimplase cu un deceniu
n urmasi lanoi. (P.S.)

domnul Elly Purice de la

0 nunta sau o Tnmor-

mintare.
Tnsurase n-am putut sa aflu. Gazdele
pareau si ele nelinistite. Noi ne
gasisem locuri Tn stranile din biserica
si, ca sa parem de-ai casei, oftam si
suspinam in felurite chipuri la fel ca
si mindra adunare. Timpul fara
importanta pina acum devenise dure-
rea numarul 1 al obstei. Cuvintul fu
dat doamnei Izbadveanu, presedinta
multor asociatii, care se plingea ca la
ultima reuniune cu refugiatii i-au dis-
parut trei gaini. O altd persoana
importanta care vorbi fu Tnsusi pri-
marul municipiului, domnul Rece-
Stefanitd. Ne promisese ca ne va tri-
mite regulat rapoarte despre situatia
culturii pentru a le folosi in initiative
n vazul lumii. Noi, dupd ce ne-am
saturat de colindele moderne, ne
uitam la baletul orataniilor din curte.

Noul stapin al facultédtii noastre,
care era de fapt cel vechi, un inginer
diplomat din sectia "Tmpachetare",
conducea colectivul asociat. Misiu-
nea mea era sa-i primesc si sa-i con-
duc prin uzina. Dupa pantaloni, sa-
ream la dulapuri, de unde scoteam
bluza cocheta, foarte colorata si scor-
toasd, menita s-o purtam Tn toate cor-
doanele puterii. Gustam apoi pro-
ductia cumnatului M.S., un solfegiu
deja anuntat si un requiem care fu
transmis norilor de deasupra de
fugea ploaia.

Reveniti in cercul delegatiei lor,
am adormit amindoi dupa examenele
de capacitate si am caligrafiat pe hir-
tie de matase instructiuni Tn multe
limbi pentru turistii de pretutindeni.
Dupa ce am scapat de sminteala care
ne cuprinsese pe toti, am ascultat
referatele. Au fost bune, nu zic, anu-
mite Tntrebari m-au uimit, de ex. vor-
bele acelui taran din Boroaia care
intentiona sa faca o fabrica de apa mi-
nerald tocmai prin mijlocul unei cozi
de hirlet. Ceremoniile m-au dat gata.

Presedintele batu cu un creionas
de argint Tn tabachera sa cucerita de
strabunicul lui ca "prada de razboi"
de la niste cazaci: "Liniste, domnilor,
sa tinem seama de ordinea resedintei
noastre actuale. Vitejilor, care doresc
sa fie aprobati de a intra Tn legiunea
straina le aduc si stirea ca nu sint
semne bune pe mapamond pentru o
noua Tncrucisare de arme. Savantii
pregatesc o turtd mai mare pusa la
foc iute ca s& mai mareasca numarul
recrutilor. Asistenta protesta, primej-
die de manifestatie periculoasa. Prin
semne de miini si din alte parti ale
corpurilor, Tncercau sa transmita pri-
marului, pe podiu, o nota urgenta.
Luase foc primaria. Abia cind intra
pe coridorul spre scena, pricepu ce se
intimplase. Nimeni nu remarcase ca
erau alte vesminte la moda, alte pa-
reri provenite, pare-se, din belsugul
proprietarilor de gazeta. Cind si-au
dat seama citiva ca la catedra std
acum urmasul lui Miron Costin, au
Tncercat sd se constitue Tntr-un for
cetatenesc al sinistratilor si opozan- |
tilor, care la alegeri cazu. "N-am avut |
succes”, suspind dl Nelu. Ne mai |
spuse citeva bancuri si elibera scena. |
A ramas sa ne hranim mai departe cu |
rapoartele prietenului nostru pri- |
vighetor, Uriel.

Dar cine murise s
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prezentata de

CARTEA
AMERICANA

N ZIUA de 29 de-
| cembrie 1911 Rai-

L ner Maria Rilke
murea Tn bratele medicului
sau, rapus de o leucemie
descoperita prea tirziu
pentru a mai permite vin-
decarea. Legenda spune ca
poetul, faptura fragila si
delicatd, a descoperit pri-
ma oara semnele maladiei
Tn dimineata Tn care, pre-
gatindu-se pentru Tntilni-
rea cu o mare frumusete a

William H. Gass-
Reading Rilke: Reflec-
tions on the Problems of
Translation, Alfred A
Knopf, 250 pag, 2000.

epocii, egipteanca Nimet
Eloui, s-a Tntepat Tn spinii
cuvenitului buchet de tran-
dafiri. Rana, Tn loc sa se
vindece, s-a transformat
rapid Tn ulceratii intinse pe
Tntreaga suprafata a bratu-
lui, iar apoi chiar a Tntre-
gului corp. Ucis de spinul
unui trandafir, floarea-
simbol a atitor dintre poe-
ziile sale, Rilke a murit la-
sind Tn urma o opera poeti-
ca greu de tradus. EIl in-
susi, cu putin Tnaintea
mortii, prea epuizat fiind
pentru a mai compune ver-
suri, s-a ocupat de talma-
ciri, mai cu seama din Va-
lery, dar si din Vita Nuova
a lui Dante. “Elegiile dui-
neze” au fost scrise in ulti-
ma perioada a vietii, la
castelul Duino, o fortarea-
ta masiva Tn virful unei
stinci pe malul marii
Adriatice, in apropierea
orasului Trieste. Ferit de
grijile financiare care l-au
incomodat toata viata, Tn-
curajat de prezenta afec-
tuoasa dar discreta a prin-
tesei Marie von Thum und
Taxis-Hohenlohe, Rilke
si-a petrecut ultimele zile
din viata mestesugind in
cuvintele sale gindurile
altcuiva, si pentru aceasta
lucrind intens, cu acea ob-
sesie pentru munca, truda,
care i-a marcat existenta
poetica si omeneasca.

S-ar parea ca numai un

Andreea
Deciu

efort pe masura trudei lui
Rilke fnsusi, poate chiar
cea a agoniei sale, va putea
cindva produce traduceri
pe masura valorii versuri-
lor poetului. Talmacirile
romanesti din Rilke sint Tn
mare parte mediocre; cele
englezesti sint Tn mare
parte foarte slabe, dar si
foarte numeroase. O noua
Tncercare, de ultima ora,
de a tdlmaci Elegiile dui-
neze Ti apartine lui Edward
Snow si a fost editata de '
Farrar, Straus & Giroux,
Tnsa aproape simultan cu
aceastd aparitie, un cunos-
cut si apreciat scriitor
american, William Gas,
propune o apropiere de
poezia lui Rilke prin inter-
mediul unor reflectii teore-
tice asupra actului traduce-
rii Tn general, asupra ori-
entarii estetice si vietii
poetului. Preambulul obli-
gatoriu la traducere, afir-
ma Gass, este interpretarea
operei, care la rindul ei
presupune inevitabil anali-
za criticd, integrare ntr-un
context cultural si estetic,
investigatii biografice. Un
traducator de succes este,
Tnainte de orice, un critic
cu discemamint. Gass se
recomanda pe sine Tnsusi
in aceasta dubla ipostaza:
Reading Rilke: Reflec-
tions on the Problems of
Translation este deopotri-
va 0 exegeza a operei poe-
tului si o traducere. Gass
propune propriile sale ver-
siuni ale poeziile lui Rilke,
pe care apoi le comenteaza
din perspectiva criticului
literar. VVolumul este con-
centrat Tn jurul Elegiilor
duineze, abordate ca text
n sine, dar si analizate Tn
diversele versiuni engle-
zesti pe care le-a primit
de-a lungul timpului.
Judecind cartea in an-
samblul ei, e destul de iro-
nic sa constatam ca partile
cel mai putin izbutite sint
tocmai acelea care i-au
inspirat-o autorului: reflec-
tiile lui Gass despre actul
traducerii sl traducerile lui
propriu-zise din Rilke. De
altfel, dupa ce parcurgi
doua, trei, patru, cinci va-
riante ale aceluiasi vers, te
cuprinde un fel de ame-
teala a relativului, al carei
rezultat este ca Rilke Tn-
susi se Tndeparteaza tot
mai mult, in loc sa se
apropie. Punctele forte ale
autorului sint savorea
anecdoticului si capacita-
tea de a Intreprinde ceeace
scoala geneveza de critica
literard a numit critica te-
matica. Capitolele cele
mai izbutite ale cartii amin-

tesc, prin stil si tip de ob-
servatie, de proza superba
a unor Jean Starobinski
sau Jean-Pierre Richard.
Ca traducator, Gass e prea
orgolios, prea dornic sa se
faca auzit, prea grabit sa
echivaleze inspiratia cu
traducerea. Fiecare poem
si are posteritatea sa, sus-
tine Gass. Tnsa spre deose-
bire de Walter Benjamin,
care credea ca un mare
poem Tsi contine posteri-
tatea, si prin urmare misi-
unea traducatorului este sa
o descopere, sa gaseasca si
sa traiasca “viata de dupa
moarte” a poemului, Gass
considera ca posteritatea
trebuie inventatd. Ea este
produsul celui care o in-
venteaza, traducatorul, pe
tot atit pe cit este al auto-
rului initial. Apelind la o
analogie mai curind stin-
gace, Gass compara marile
poeme cu hambare oricind
pregadtite sa gazduiasca noi
si noi recolte. Fara a-si a-
suma neapadrat implicatiile
metafizice, scriitorul ame-
rican defineste traducerea
ca act de re-intrupare a poe-
tului Tn persoana traduca-
torului. Poate de aceea im-
presia pe care o creeaza tal-
mé&cirile lui din Rilke este
mai curind aceea de ven-
triloquism: elegiile duine-
ze devin pretext expresiv,
punct de pornire mai de-
graba decit aspiratie sau
proiect n desfasurare.

Dar defectul lui ca tra-
ducdtor e adevarata virtute
cind Gass preia rolul de
critic. Rilke se transforma
n veritabil personaj, Ti in-
trezarim figura palida, tra-
saturile prelungi, obrazul
palid; 11 vedem scriind
scrisori de dragoste, cala-
torind, framintat de griji
lumesti si alinat de intimi-
tatea cu propriile sale gin-
duri. Gass dedicd o buna
parte din al doilea capitol
al cartii studierii motivului
trandafirului, nu doar in
poezia, ci si in viata lui
Rilke. Detaliile biografice
pe care le furnizeaza cu
acest prilej sint combinate
cu interpretari ale Elegii-
lor. De la E.M. Butler, au-
torul unui monografii Ril-
ke publicate Tn 1941, Gass
preia o informatie anecdo-
tica pe care o transforma
apoi in punct de pornire al
analizei temei mortii n
poemele lui Rilke: se pare
ca poetul i-a trimis odata
amicei sale Monique Saint-
Helier un buchet de tran-
dafiri aproape ofiliti, ru-
gind-o sa-i pastreze in ca-
mera ei, pentru ca treptata
scuturare a petalelor sa-i
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Generalizari pripite

Q £ ™5 oldatul nostru are defec-
_ tul neobisnuit de a vrea
I<J sa inteleagd” (I, 1103).
Soldatul francez, bineinteles. Nu
numai soldatul. Studentii bordelezi nu
retineau nimic din ce nu eram n stare
sa le explic. Ma si gandesc sa le comu-
nic ca acel naucitor pe dinaintea lui
care, In sfarsit a disparut. Nu mai
frecventeaza nici vorba unor academi-
cieni.

Asa e, deci, francezul: vrea sa
Tnteleaga. Rusul, Tn schimb, problema-
tizeaza. Pentru el, ideea e un fapt trait.
La Cluj, tata 7l avea pe unul Tn grupul
de colegi Tmpreuna cu care pregatea
examenele. li Tntrerupea tot timpul;
orice amanunt trebuia discutat. Pana
i-au spus: du-te, rusule, de aici, ca ai sa
ne faci pe toti filozofi si repetenti.

Ma Tintorc si zic: nimic nu ne
ambaleaza mai mult decat sa spunem
francezul e asa, rusul e pe dincolo.
Barem despre romani... In realitate,
judecatile acestea nu fac prea multi
bani. Gasesti pretutindeni de toate si
de tot felul. Si totusi, e greu sa te
desprinzi de ideea c&, puse la un loc,
unele popoare parca dau un Tntreg ce-
si corespunde siesi. Pe acesta, in ceea
ce ne priveste, mai bine sa-1 uitam.

Asemenea generalizari 1l atrag si pe
Valery. Intr-un rand, Tsi propune sa
defineasca geniul francez. “Franta,
spune el, este tara in care consideratiile
despre forma - grija pentru forma in
sine — au dominat si persista pana in
epoca noastra” (I, 1053). E grija care
face din francezi urmasii grecilor in
arhitectura. In literatura, faptul e si mai
evident. Tn privinta ei, Valery porneste
de la o formulare remarcabild; cat timp
am avut Tn “grija” teoria, ma extazia:
“O literatura (...) nu este si nu poate sa
fie decéat exploatarea unor resurse ale
limbajului” (I1, 1051). lar limba fran-
ceza e asa cum o stim - iar Valery con-
firma - din alte generalizari. Are o sin-
taxa rigida, Tsi impune numeroase con-
strangeri, reflex al adevarului ca liber-
tatea de ordin superior este aceea de a-
ti crea obstacole si a face fata unor in-
cercari. E o limba cu “un vocabular
destul de restrans”, “faimoasa prin
limpezimea structurii sale”, in corela-
tie cu gustul francezului pentru “defi-
nitii si precizari abstracte” (Il, 1050).

Din astfel de trasaturi rezulta - prin
explorarea resurselor limbajului - o
literatura care nu suporta expresia ime-
diata a impulsurilor, ci o trece prin fil-
tre si o supune unei lente elaborari. De
aceea, oricat de mari i-ar fi calitatile,
un scriitor nu va fi validat ca atare pa-
na ce nu va avea un stil. lar stilul nu se
poate impune “In afara relatiei cu opi-

aminteasca de plecarea lui.

rice: trandafirul, marione-

nia, moda,
1053).

Toate acestea par evidente dar, du-
pa parerea mea, nu sunt. De unde atata
claritate Tn complexitatea unei cate-
drale gotice,~ sau Th zorzoanele unui
palat baroc? Tn ce masura se supune la
constrangerile limbii un Celine, al
carui limbaj inimitabil este strict indi-
vidual? Cat de mult au corespuns gus-
tului epocii dadaistii, suprarealistii si,
Tnaintea lor, Rimbaud? Dar Alfred
Jarry? Exista oare un stil exemplar al
lui Balzac?

Ne apropiem de o explicatie daca
retinem observatia ca prozodia clasica
a corespuns cel mai de aproape sin-
taxei limbii franceze. Sa nu uitam:
Mallarme, mentorul venerat al lui
Valery, a fost un syntaxier. Versul
“ermetic” al lui Valery Tnsusi nu e
strain, prin limba, de neo-clasicism.
Ca atare, cand generalizeaza el se con-
formeaza unei tendinte... generale:
geniul Frantei, adica spiritul ei, sea-
mana ca doua picaturi cu un autopor-
tret.

Cum, nsd, Valery nu poate ignora
ce se petrece Tmprejurul lui si cum, pe
de alta parte, spiritul clasic este con-
servator, nu-i raméane eseistului decat
sa deplanga (si intr-asta l-a urmat
Cioran) “coruptia moravurilor noastre
literare” (11, 1054). Tndatorata cititoru-
lui care, la randu-i, si-a pierdut sensi-
bilitatea pentru “calitatea limbajului”
si s-a dedat la voluptatea de a se lasa
surprins prin noutate cu orice pret, lite-
ratura franceza a decazut.

Avem de-a face cu sentimentul mai
tuturor generatiilor ca traiesc in plina
criza a valorilor, sentiment nu lipsit de
farmec melancolic si care deriva din
incapacitatea, fireasca de la o anumita
varsta (Valery avea saizeci si opt de
ani Tn 1939), de a mai fi sensibil la va-
lorile noi.

Acestor idei care poartd marca
gandirii datate de la Nouvelle Revue
Frantaise, 1i prefer o idee Tn primul
moment socanta: filozofia e o prob-
lema de forma. Valery o dezvolta in
felul urmator: “..si je cherche une
ordonnance et une expression qui me
resument et me composent ' ensemble
de mon experience personnelle,
interne, et externe, c'est 1a ma philoso-
phic et c'est 1& chercher un forme” (ll,
1055). Ce ma atrage nu e nevoia de
punere in ordine, naturald la Valery,
cat recunoasterea — prin rara, dar la el
obisnuita extensie de banda - a locului
ocupat de experienta in produsul unui
ganditor. Sa fie acesta filozofuP. Nu e
de competenta mea. Nu stiu.

gustul dominant” (I,

sera o fiica, pe care sperau

Fireste, nu analogia dintre
despartire si flori ofilite i
atrage atentia lui Gass, ci
felul Tn care izbuteste Ril-
ke sa tranforme o floare
anume Tn motiv universal,
vesnic interpretabil altfel
n functie contextul liric:
trandafirul-moarte, trada-
firul-simbol falie, tranda-
firul-ochi, trandafirul-sin-
guratate, trandafirul-uni-
vers.

n treacat, Gass su-
gereaza ca s-ar putea scrie
o biografie a lui Rilke por-
nind de la citeva teme li-

ta, inorogul, fintina. E pa-
cat ca nu o face el Tnsusi.
A citi omul pornind de la
opera, dupa ce o indelun-
gata traditie literara ne-a
oferit opera pornind de la
persoana reala—o rasturn-
are practicatda deja cu re-
zultate remarcabile, intre
altii si de Vasile Popovici
n cartea sa despre Rim-
baud. Gass 1l “citeste” pe
Rilke-omul cu o sensibili-
tate pe care i-au format-o
poeziile: de pilda, faptul ca
poetul s-a nascut la un an
dupa ce parintii sai pierdu-

sa o Tnlocuiasca T1i prileju-
ieste un mini-expozeu pe
tema vietii ca initiere in
moarte. Moartea creste in
noi ca o tumoare, sau ca o0
binecuvintare, spune un
Rilke filtrat prin perspecti-
va lui Gass.

Ambitioasa Tn intentii,
neuniforma ca realizare,
cartea lui William Gas
merita cititd ca document
al formarii si confirmarii
unui poet prin Tntilnirea cu
un alt poet.



Dubravka UGRESIC

66AT U SINT deloc convinsa ci toate exi-
JL> lurile sint traumatice. Patriile opresive

sint mult mai traumatice... Azi, din perspectiva
exilului meu nomadic, nu pot fi decit recunosca-
toare mediului cultural in care am crescut. Mi-am
cumpdrat matura pe banii mei. Zbor de una sin-
gura,” declara Dubravka Ugresic intr-un interviu.
Aluzia finala trimite la ceea ce s-a numit scandalul
celor cinci vrdjitoare, petrecut in 1991, in timpul
razboiului din lugoslavia, cind presa nationalista
croata a denuntat cinci scriitoare feministe, printre
care si Dubravka Ugresici si Slavenka Drakulici,

TMmprumuta-mi

etnica a familiilor acestora (insuficient de pura), si
acuzindu-le pentru pacifismul si legaturile cu in-
telectuale feministe din Serbia. Tntr-un Tndemn
tacit la hartuire, ziarul a publicat adresele si nu-
merele de telefon ale celor acuzate, care au fost
nevoite sa paraseasca tara. Dubravka Ugresic
apartine acelei categorii de scriitori cu o solida
pregatire in teoria literara: romanele si povestirile
ei pun permanent sub semnul Tntrebarii conven-
tiile specifice genului, Tntr-o ironica distantare de
traditia masculinizata a marelui roman, valorifi-
cind totodata genurile mici, ca romanul politist

binecunoscuta eseista, fiind profesor invitat la
Universitatea Wesleyana si la Universitatea din
Amsterdam. Temele ei consante de reflectie sunt
dificultatile de comunicare ntre “occidentali” si
locuitorii fostelor tdari comuniste, nationalismul,
critica feminista a fenomenelor politice ale
tranzitiei. Eseurile si fictiunea Dubravkai Ugresic
au fost traduse Tn cincisprezece limbi. Scriitoarea
detine premii internationale ca Premiul european
pentru eseu Charles Veillon (Ziirich 1996), pre-
miul pentru literaturda SWF Bestenliste (Germania
1998) si premiul Heinrich Mann al Academiei de

oferind informatii referitoare

A NU te-ncurci cu scriitori.

Totusi chiar asta mi s-a Tntim-
platg Tjtr-o zi m-am ciocnit de Petar,
un scriitor. Mi-a tras una prieteneste
pe umar si m-a invitat la o cafea.

- Am citit povestea aceea a ta, a
spus.

- Chiar?

- E buna.

- Ti-a placut?

- Da, mai ales personajul acela fe-
minin, si ma gindeam...

-Ce?

- Ma gindeam daca...

- La ce te gindeai?

- Stii, tocmai scriu o0 poveste ero-
tica si ma gindeam daca...

; Ce, pentru Dumnezeu!

Tmi pierdusem rabdarea.

- Ma dgindeam daca mi-ai putea
Tmprumuta personajul, vreau sa spun
personajul acela feminin pentru po-
vestea mea.

-Poftim?!1!

Eram indignata.

- Am nevoie de ea pentru scopuri
coitale, sa i-o traga cineva, a mai spus.

- Stai putin! Vrei ca personajul tau
masculin sa i-o traga personajului
meu feminin, asta vrei sa spui?

- Corect, spuse Petar deschis.

- Si el cine-i?

- Cine?

- Personajul tau.

- Nimic deosebit. Sexi, totusi.

M-am oprit, am inspirat adinc si
am spus: Nul!

- De ce nu?

- Pentru ca n-o sa-mi las persona-
jul feminin sa se culce c-un maniac!

- Hei, stai putin! Unu la mina: toa-
te operele literare publicate sint pro-
prietate publica; Tn plus nu-i numai o
povestire erotica ci mai degraba fan-
tastica, adica, in fine, de fapt, e destul
de erotica...

- Tn nici un caz!

Mi-am baut cafeaua, ofensata,
apoi mi-am aprins o tigara si m-am ui-
tat la Petar. EI m-a privit calm, des-
chis, ca si cum propunerea lui era cel
mai normal lucru din lume.

- Asculta, am zis pe un ton mai
pasnic, de ce personajul tau nu i-o tra-
ge Anei Karenina, de exemplu? La
urma urmei, ce Tnseamna personajul
meu Tn comparatie cu unul de o ase-
menea substanta?

- Hai, lasa. Se vinde bine, m-a

la componenta

sau fictiunea “roz”.

Tntrerupt lingusitorul.

- Bine, nu neaparat Karenina!
Atunci loana d’Arc sau...

- Nu scriu romane istorice, spuse
Petar rezonabil.

- Bine, atunci gaseste-ti pe altcine-
val

- De ce nu-ntelegi, spuse Petar. Un
personaj dragut, obisnuit, de casa, e
chiar ce-mi trebuie! Tn plus, dacanu te
superi, Tn povestea ta,... ei bine,
nimeni nu i-o trage!

- Ce vrei sa spui?

- Chiar asa! Nimeni. Si cineva ar
trebui...

- Th, am spus cu dispret. Si acel
cineva ar trebui sa fie personajul tau,
nu-i asa?

- Bineinteles, a raspuns sigur de el.
Nici nu-i asa rau!

N-am spus nimic. Dar poate ar fi
trebuit sa ma gindesc putin. Si ar fi
trebuit sa vad semnalul - beculetul
rosu care se aprinde de cfite ori intil-
nesc o persoana de sex opus. De data
asta beculetul emitea semnale de
panica - cum ca Petar era “0 persoana
cu care s-ar putea Tntimpla ceva”, dar,
ca de obicei, n-am observat.

- Bine, fie! la-o, si trage-i-o, ami-
ce! am cedat atit de usor incit am fost
uimita. Chiar asa am spus, amice, ba-
tindu-1 pe Petar pe umarul sting. Apoi
m-a batut pe umar si el. Eu nu fac asa
ceva. Si n-am idee de ce am facut-o.
Dar, oricum, ne-am batut pe umar,
unul pe celalalt.

Apoi ne-am despartit. Auzi ce
idee! De fapt mi-era ciuda ca nu-mi
venise mie. in drum spre casa m-am
tot gindit la un iubit pentru eroina
mea. Tom Sawyer? Winnie the Pooh?
desigur numele care-mi veneau Tn
minte erau tot felul de nume care nu i-
ar fi trecut prin cap unei scriitoare
serioase. Poate era din cauza ca eu
Tnsami adesea mi-am dorit sa am un
iubit asa dragut si blind ca Winnie the
Pooh. Si apoi m-am gindit ce superfi-
ciala eram, deoarece cum ar putea o
scriitoare serioasa sa se gindeasca la
un urs fara creier, in loc de Herman
Broch, sau macar Robert Redford.

Nu, nu eram o scriitoare serioasa,
deloc. Scrisesem o carticica numita
Alice se Tntoarce in Otranto si singu-
rul lucru care chiar Timi placea era
titlul. Eram extrem de mindra de titlu,
i tot bateam la cap pe ceilalti sa ghi-
ceasca cite alte titluri continea. De
fapt, nu eram o scriitoare serioasa.

Dubravka Ugresic este si o

Situatia ar fi fost mai buna daca as fi
fost macar o femeie serioasa. Dar,
cum spuneam, nu era deloc sigur.

2.

TMBATA am dat o fuga pina
la chiosc si am luat Stirile

serii. De-abia asteptam s-ajung ac@ék Sint

si sa citesc povestea lui Petar.

Avea titlu promitator, Limba fier-
binte, iar personajele principale erau
Pierre si Ulla. Am citit povestirea. Mi
s-a taiat respiratia.

L-am sunat pe Petar imediat.

- Groaznic, am suierat in receptor.

- A, tu erai! Ai citit povestea?

- Da. Porcarie! am spus telegrafic.

- Nu-ti place?

- Nu! e groaznica!

- Poti sa detaliezi un pic?

- Porcarie, am repetat.

- Asculta, pot sa vin sa te vad?

- Daca vei, am suflat in receptor in
loc de vrei, si am inchis.

Tn timp ce-1 asteptam pe Petar, mi-
am pus Tn ordine imaginea ofensata.
Mi-am pus o rochita neagra respecta-
bila, de parca m-as fi Tmbracat pentru
o seara la teatru si nu pentru o conver-
satie oarecare, Si mi-am pozitionat
Stirile serii Tn mina stinga ca pe-o
bita. Petar a aparut la usa cu un buchet
de flori. Dinadins nu le-am pus Tn va-
za. 1-am oferit lui Petar ceva de baut,
si, cu Stirile seriiTn mind, m-am ase-
zat.

- Nu trebuia s-o0 iei pentru o ches-
tie asa murdara, am spus gindindu-ma
la personajul meu.

- De ce crezi ca era o chestie mur-
dara? intreba Petar calm.

- Pentru Tnceput, personajul meu
cedeaza personajului tdu dupa o sin-
gura... numai putin...

Am deschis Stirile serii si am
anuntat, ca un verdict:

- ...0 singura privire umeda. Nu
zau! Ce fantezie masculind! Cine-a
mai auzit asa ceva! Ce-i ea? Femeie
sau animal? Si Pierre\ Haide, nu sin-
tem copii, nu?

- Stai o clipa, spuse Petar rosind.

- Scriitorii Tntotdeauna baga cite-
un personaj feminin, unul secundar
desigur, astfel Tncit personajul lor
masculin s-ajungad cu ea pe podea,
dupa tejghea, rostogolindu-se intr-o
balta de bere! Si desigur, au nevoie
doar de o privire umeda\

- Tot circul asta pentru o banala

Stat din Berlin.

poveste erotica, spuse Petar pe un ton
conciliant.

- Pornografica, am precizat.

- De ce pornografica, ma rog?

Am deschis din nou Stirile serii, ca
proba.

- Tn decursul a numai cinci pagini,
Pierre si Ulla “gem” de cincisprezece
“in extaz* de trei ori, el
“striga plin de pasiune” de doua ori,
ea “suspina de placere” de doua ori.
Apoi, el “o patrunde” de trei ori, ea
“se abandoneaza mingfierilor lui” o
datd. “Duritate” apare de patru ori,
“umed, umezit” de trei ori, “sudoare”
si toate cele asociate Tn total de opt
ori, “tisnind si curgind” de trei ori,
“animalic” apare numai o data si atun-
ci In legatura cu “muscatura”. Apoi
“extaz”, extaz... de doua ori, “sali-
veaza” de doua ori, “placere” in total
de sapte ori, si parti ale trupului, ca de
exemplu “buze”, “coapse”, “pintec”,
“subsuoara”, “burta”, “buric”, “sini”,
“limba”, “alunite” si “perisori”, Tn
total de treizeci si cinci de ori!

L-am privit triumfatoare pe Petar,
Tmpaturind cu nonsalanta Stirile serii.

- In calitate de autor, banuiesc ca
am dreptul sa-mi imaginez persona-
jele asa cum vreau, izbucni Petar.

- Nu, n-ai, cel putin nu Tn ce pri-
veste personajul meu feminin. Pentru
ca ti-am Tmprumutat-o! Si Tn plus,
cum se face ca personajul meu are
doua perechi de sini!

- Ti-am spus ca povestirea mea are
elemente fantastice. Tn orice caz, am
dreptul sa exagerez cit vreau!

- Chiar asa, exact exagerarea asta
masculina face sexul sa fie ceea ce e!,
am spus, rasucind Stirile serii intr-un
trompeta si fluturind-o in aer acuzator
spre publicul inexistent.

- Si ce e? Intreba Petar ofensat.

- Porcarie! Asa e!, am spus, lovind
dramatic patul cu Stirile serii. Petar se
holba la locul pe care-1 indicam cu
ziarul de parca solutia s-ar fi aflat
acolo. Urmarind privirea lui Petar, am
simtit cum mi se pune un nod Tn git.

- Tn orice caz, am spus de-abia
retinindu-mi lacrimile, personajul
meu meritd ceva mai bun decit sa
geama si sa gifiie sub personajul tau!

- Hei, ce-i asta? spuse Petar tandru
si se aseza ITnga mine. N-ai de gind sa
plingi, nu? Din cauza unei povestiri?
In plus, nu e personajul tau. N-ai
observat ca o cheama Ulla?

- Nu zau? am spus, cautind o
batista.



personajul

- Si pe-al tau nu-1 cheama asa, nu?

- Nu, am suspinat.

- Uite, vezi, spuse Petar, sarutindu-
ma pe obraz.

- Asta n-are nici o legatura. Nu
pling pentru un caz individual, pling
pentru toate personajele feminine! in
mod universal, literar-istoric, Tnte-
legi? si am izbucnit Tn lacrimi.

lar cind Petar a inceput sa le culea-
ga cu buzele, am plins tot mai tare si
mai tare si m-am simtit tot mai calda
si mai calda si mai umeda si mai
moale si... ,

Vino, spuse Ulla, aruncindu-i lui
Pierre o privire umeda.

3.

UPA douad zile Petar s-a
mutat la mine. Au mai fost

6.

ESI cu vremea, (la fel ca o
budincd) Tmi formasem o

gerate. Lumina necrutatoare, imagi-
nea jalnica, privirea lui de spion Tl
umplura de rusine. Descoperise 0
straind, care nu putea fi Ulla... Simtio

crustd, Tncd nu puteam si incepeRgatie vaga si totusi, puternica de
scriu prozad adevaratd. Asa cd midaggust, simticum iubireapentru Ulla

directionat toata energia creativa spre
lucrari academice. Articolele mele -
Frumoasa si Bestia. O analiza revi-
zionista, Pinnochio: arhetip al imagi-
natiei erotice masculine, De ce s-au
sinucis Anna Karenina si Emma Bo-
vary?, Pierdut Tn mit sau adevarata
fata a printului Marko, Broscoi si ser-
poaice Tn povesti populare iugoslave,
Femeia Tn proza contemporana, erau
simple pregatiri pentru marele si se-
cretul meu proiect: un lexicon al per-
sonajelor literare feminine. Si cind Tn-
tr-o zi am fugit la mama pentru a-i
citi, cu fervoare stiintifica, articolul

citeva scene de dragoste cu Pierglesfire Dama cu camelii, si cind ma-

Ulla, apoi Petar a renuntat.

- Nu mai scriu povestiri erotice.
Sint asa plicticoase si limitate.

Am aruncat mastile lui Pierre si
Ulla fara sa ne fi jucat prea mult cu
ele, iar eu am ramas cu un betisor Tn
mina si nimic altceva. Stateam ca un
copil caruia din greseala i s-a dat un
betisor fara bomboana pe el, dar
nimeni nu observa deoarece credeau
ca mincase pur si simplu bomboana.
Priveam cu pofta la betisorul imaginar
gindindu-ma cit de repede se termi-
nase totul (sgu cit de repede Tncepuse
toml). Era ca o poveste de dragoste Tn
care sfirsitul fericit vine asa de repede
Tncit cititoarea nici nu apuca sa-1 do-
reasca.

Terminind cu povestirile erotice
Petar a Tnceput sa scrie serios la un
roman numit Anxietati, despre relatia
dintre un anume individ si o anume
autoritate. Apoi renunta la idee si
fncepu un roman numit Suferinte,
despre relatia dintre un anume individ
si sine Tnsusi.

Cit despre mine (spre deosebire de
Petar), m-am transformat intr-o bu-
dinca emotionala. Adica m-am Tndra-
gostit. Adica viata mea creativa n-
cepu sa se dezvolte dupa un ritm stra-
niu al carui sens nu reuseam sa-1 pri-
cep. Tn primele zile am gatit cu furie.
Ma trezeam de dimineata, cind Petar
Tnca dormea, si Tndeplineam micul rit-
ual al dejunului Tn linistea diminetii,
cu fervoare aproape religioasa. in
lumina.cenusie a diminetii scriam o
scrisoare anonima de dragoste pe dan-
tela alba a fetei de masa. in fiecare
dimineata coloram oudle cu o culoare
diferita (cele albastre erau cele mai
dragute!) si pictam mesaje de dragos-
te pe ele cu o pensula subtire. Faceam
rotocoale de unt subtiri, transparente,
delicate si le aranjam in fiecare di-

»mineata altfel, incit Petar sa le inte-
leaga mesajul ascuns. Taiam pfinea in
felii subtiri Tn forma de inimioara.
Odata chiar am copt eu Tnsami pfinea,
strecurind o poezie de dragoste in co-
ca. Poezia a iesit din cuptor ca o for-
ma umflata si prea coapta: pusesem
cuvinte frumoase Tn cocad, iar piinea a
iesit vorbarie.

ma a plins timp de cincisprezece mi-
nute fara sa se opreasca, am fost con-
vinsa ca ma aflam pe drumul acade-
mic cel bun.

Ajunsesem la litera F si scriam
articolul pentru Fata cu ochi verzi,
cind mi s-a terminat hirtia. Petar nu
era casa — iesise sa cumpere tigari si
am deschis sertarul biroului...

Pierre se ridica si se Intinse. Tl du-
rea spatele de la statulla birou. Scrisul
Nnu mersese prea bine in ziua aceea. Se
uitd Tmprejur dupa Ulla si o vazu prin

usa semideschisa a bucatariei, scal-
data Tn lumina venind dinspre geamul
deschis. Ce ciudat, gindi Pierre cutre-
murindu-se. Era ca si cindarh vazut-o
pentru prima oara. Fixata Tn cadrul
nemiscat, Ulla se apleca peste masa
de bucatarie, pregatind o bucata de
Ficat. Pielita Tnsingerata a ficatului i se
lipea de degete cindincerca s-o desfa-
ca. Nervoasa, Tsi scutura mina si taie
ficatulin felii subtiri, scotind limba de
concentrare si presind-o cu dintii, ce-
ea ce facea sa-iapara pe fata linii du-
re, adinei. Pierre o vazu pe Ulla: frun-
tea transpirata, barbia dubla, limba
scoasa, spatele aplecat, miinile Tnsin-

se dizolva, ca o tableta imensa Tntr-un
pahar cu apa. Deodata Tsi dori ca cine-
va sa inchida usa Tncet si Ulla sa dis-
para pentru totdeauna, sa paleasca ca
o fotografie, sa se topeasca Tn tacere,
fara durere, ca si cum n-ar fi fost
niciodata.

- Ce-i asta? lI-am Tntrebat pe Petar
cind aparu la usa.

Petar 1si agata haina, scoase
tigarile din buzunar si intreba candid:

- Ce?

- Astal am strigat aruncindu-i in
fatd pagina tradatoare.

- Poti vedea si singura! Ceva ce
scriu! spuse Petar rosind.

- Presupun ca e Tnceputul unui nou
roman despre un anume scriitor si
relatia lui cu...

- Taci din gura! spuse Petar cu du-
ritate.

Mi-am retinut lacrimile; el tacea
cu Tncapatinare.

- Nu-ti dai seama ce groaznic e?
am spus cu 0 voce... Si am scapat pa-
gina pe podea. Nu trdim, ne descriem
unul pe altul!

- Si cine-a spus ca trebuie sa
trdiesti Tn viata reala!

- Si atunci de ce sa nu ne dizolvam
acum pentru totdeauna! am strigat
plind de amaraciune. Ca timpitele alea
de tablete metaforice ale tale!

- Taci din gura! repeta Petar.

- Mizgalitor jalnic!

- Gospodina literara
spuse el.

- Instalator de proza! am spus eu.

- Scribalitoare! a spus el.

- Plagiator impotent!

- Nonentitate!

- Metaforist idiot!

- Te urasc!

- Si eu te urasc!

limitata!

TOCUL continuél_, spuse Ulla cu

J o voce ragusita lingindu-si

buza de sus si aruncindu-i lui Pierre o
privire umeda.

2.

TOCUL continua, striga
~ J Ulla si lovi usa cu vigoare.
Ulla intra Tmpreuna cu un tinar

suplu, bronzat, cu umeri lati, ce purta
ojacheta de piele si pantaloni strimti
de piele. Ulla scutura cascada parului
ei auriu. Ochii ei straluceau cu o
lumina rece, pieptul 1 se ridica de
agitatie.

Pierre pali si privi crucis prin
ochelari.

- Leaga-1, ordona Ulla. Tinarul se
prelinse mladios ca o pantera, sintr-
o secunda Tl lega pe Pierre cu o sfoara
de rufe.

- Ulla, Ulla, ce faci? striga Pierre.
Al Tnnebunit?

- Masina de tocat came! ordona
Ulla. Ttnarul aparu la usa cu un aparat
ciudat in mina.

- Asa, spuse Ulla fara sa dea nici o
atentie privirilor imploratoare ale lui
Pierre. lar acum putina tortura.

3.

TOCUL continud, gindi Ulla cu
J amaraciune, rasucind Tintre

degete un capac Tnvelit Tn metal,
Tncerca sa deajos cu unghiile margin-
ea subtire a dopului, apoi puse dopul
josginditoare, puse o foaie de hirtie in
masina de scris si Tncepu sa dactilo-
grafieze...

Sa nu te-ncurci cu scriitori...

Epilog

E LA CINCI incepu sa se ra-
coreasca. Am Tnchis ferestrele
si am continuat sa scriu.

Pe la sase prietenul meu Adam tre-
cu sa ma vada - mergea la Clubul
Scriitorilor.

- Hei, vad ca lucrezi! spuse el.

- Nu, scriu.

- Ce anume?

- O povestire.

- Pentru mine?

-Nu.

- Interesanta?

- Plictisitoare.

- Atunci de ce-o0 scrii?

- Cine s-0 scrie daca nu eu?

- O alta confesiune?

- Nu...

- Atunci ce?

- Sezi un pic, am spus.

Dupa ce s-a asezat am scos pagina
si i-am citit ce scrisesem. Din masina
de scris, ca din palaria magicianului,
una dupa alta, scoteam batiste albe de
matase, discret parfumate cu dispe-
rare.

(Fragmente)

Prezentare si traducere de
Voichita Nachescu



BALLA ZSOFIA

Dungapurpuria firicel™anperU

Mi-e frica, asta este

Liliecii albi din catifea

ntind senila pe pamint.

Polonia murmura Tn mine,
Czestochowa si Oswiecim,

lumea de dincolo-i frageda - ma crezi?
ari pi de os cresc din umarul tau,
liliacul mi se reintoarce Tn pintec,

mi-e groaza de catifeaua mioapa,
ghearele umbla prin mine,

zbor in spatiul aerian a douazeci de tari,
scuip zapada fierbinte.

Ai vorbi, In git ti se opreste
prescura

Am fost in tine Mama nca Tnainte de
existenta.

Atunci cind Tnmormintati sapunul. Un mic cerc

Tn spatele baracii. Duhneau cu totii.

Duhneau a groaza. Sapunul uman

spalase stomacul Pamintului,

multe cadavre neinmormintate.

A dizolvat ierburile, genunchii.

A stins febra din papadie.

Sapunul cenusiu de spalat rufe,

I-ai jeluit, i-ai atins Tn hohote

pe Ei.

Tara frumoasa si trista

Precum un miel, alunecos.
Singerez in poloneza, in ebraica,
Tnot cu acest fluviu.

Urma crimei pe cruce.

Scandal pe aratura, in porti,

pe poteca baracii, atentie.

Sint horn si sint fum,

calatoresc pe pamintul Tnsamintat.
Renastere, baroc. Tngerul meu.

Fara de imputinare.
Cine da.

Metamorfoza

Tu, cel care esti aici - nu esti aici.
Pe sirma seva: Tnauntru-in afara
esente, inimi

orbeste o lacrima de nichel.

Spatiul te dezbina, in trup
descoperi un chin necunoscut.

Ceri ceva neincetat;
te opresti pe doua nume Tnsirat.

Soarele topit, vintul de plumb
cade si se salbaticeste.
Lumina umbrei impuse

se prabuseste neinchegat.

Pe copacii pirjoliti pe jumatate
mici vaiete coagulate atirna.
Mirosul genereaza trandafiri,
Tngerul umbla nating

bi si asexuat.

Suflare

Vestea se opreste in ureche,

ntr-o sticla nvelita in cirpe
se urca in copac, sub

Vor pune apoi sare pe pamint.

un bec de o suta, Tn apa tot mai rece

micuta broasca testoasa din sud

Precum pestele, aluneca,
asa vine pe lume, viscoasa.
Tnca in intunericul luminos,
supa de carne.

n ea, o basica de opal,

se Tmpiedica sufletul,

un balon fluturind pe un fir de ata;
aceasta pata de ceata tine sus,
sus! carnea deasa. In piept

focul usor, stins al cerului,

o Tmpingi de colo-colo in zeama.
Nu-ti da voie sa te scufunzi.

ALLA Zsofia s-a
nascut la Cluj, Tn

cu sinae fierbinte

face plaja agonizind,

i atirna cele patru picioare;
- a plecat pe jos acasa

un ger de douazeci de grade
navul operat,

mai are firele in el - poezie, poezie...?

Fumega sirma, arde pieptenele

in par. Mergi de colo-colo, cauti ceva,

pe spate cojoc gros, esti

numai haine, invelis.

Strada asta e numai gheata. Numai gheata

e lacrima, sfredeleste anul.

anul 1949; este absolk@{IM e Sapte sau Opt

Academiei de Muzica (pro-

motia 1972). Tntre 1972-
1985 a lucrat ca redactor la
emisiunile muzicale si litera-
re ale sectiei maghiare de la
Studioul teritorial de Radio
din Cluj.

Tn 1984 si in 1991 pri-
meste Premiul Uniunii Scri-
itorilor din Roménia pentru

poezie.
Din 1993 traieste la
Budapesta.

Tn 1992, Tn Ungaria i se
acorda Premiul DLRY Ti-
bor, iar in 1996, Premiul JOZSEF Attila.

Tn 1994, in Germania i se acorda bursa Kulturfonds, iar in
1999, bursa Academica DAAD.

Din 1965 scrie poezii, eseuri, proza scurtd, poezii pentru
copii, critica literara si muzicala.

Volume mai importante: A dolgok emlekezete (Memoria
lucrurilor — poeme, ESPLA, 1968), Apokrif dnek (Cintec
apocrif - poeme, Ed. Kriterion, 1971), Vfzlang (Flacara de apa
— poeme, Ed. Kriterion, 1975), Masodik Szemely (Persoana a
Doua - poeme, Ed. Kriterion, 1980), Kolozsvari Tancok
(Dansuri clujene — poeme, Ed. Kriterion, 1983), Asa cum
traiesti, poeme selectate si traduse de Aurel SOROBETEA cu
o prefata de Grete TARTLER, Ed. Kriterion, 1983, A pancdl
nyomai (Urmele platosei - poeme, Ed. Kriterion, 1991), Ele-
ven 7er(Spatiu Viu - poeme, Ed. Magveto, Budapesta, 1991),
Egy pohar fii (Un pahar de iarba - poeme, Ed. Jelenkor, Pecs,
1993), Ahogyan 61sz(Asa cum traiesti - volum selectiv, poe-
me, Ed. Jelenkor, Pecs, 1995), Schones, trauriges Land (Tara
frumoasa si tristd) - poeme selectate si traduse de Hans-Hen-
ning PAETZKE, Ed. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998,
Spirituoso, poeme selectate si traduse Tn limbile germana,
franceza, engleza de: BATHORI Csaba, DORNBACHER
Kinga si Stephen HUMPHREYS, Ed. Jelenkor-Lettre, Pecs-
Budapesta, 1999.

Desi te trage greutatea de beton
a umbrei, o tine

patria, fratele, trupul.

Cirligele sufletului

te smucesc din moarte. Moirele
privesc si precum din peste
pina si din trup ti le smulg.

Numarati deasupra mea,
poate ma mai ridic.

Cuvinte, acid, sare. Sept nazal.

Duoden, o existenta pentru celalalt.

Pe strazi pojghita de gheata.

mizga maronie, apoasa, o femeie in blana
era intinsa pe jos,

pe piept cu clinii cafenii, ai nimanui,
acolo-i ingenuncheata sufocarea; din ani
doisprezece, o duzina, atit,

atit. Un fular, o caciula.

K.O.

iti spun ce fel de razboi

Linistea, precum podul si sub el terenul minat,
Tn mina spaima, precum o grenada

consumata,
timpul e enigmatic de stufos acum,
repausul, precum un revolutionar exilat.

(M-ai iubit si alta data?)

A te prabusi,
pe piept un lacat urias,
un zero purpuriu la Tnceput de serie;

si sa arzi Inca in aer,
nu moarte ajunge pe pamint:
o funingine fericita.

Se deschide fulgerul lenes,
care dureaza minute.

Se dezbraca poezia, devine tacere.

Pe margini

Stau pe marginea covorului, sosesc regi Tnalti,
zvelti sa-mi cuprinda mijjlocul,

tati Tndragostiti, morti. infloreste

muzica si fulgera subtire, sopteste

la spatele meu - ma predau resemnata

Tn susurul incet. Ma poate pierde pentru

Gnd Tn bucatarie

Aici e rodul, mov.
E frig, arde focul, se vede
respiratia, urma cuvintului.

totdeauna

cel care nu vine dupa mine, aici e capatul

Insulei,

de aici pe cimentul Tnghetat trebuie sa pasesc
cu talpile goale.

Prezentare si traducere de
Anamaria Pop



Saramago si ""Caverna'

= Jose Saramago a terminat un nou
roman, intitulat Caverna, care va aparea in
Portugalia luna viitoare si care formeaza
impreuna cu Toate numele si Orbirea ceea
ce premiatul Nobel 1998 numeste "o trilo-
gie involuntara”. -intr-un interviu publicat
in "Cambio 16", Saramago Tsi exprima,
ntre altele, nemultumirea ca omul nu s-a
schimbat, n-a evoluat: "Cind a coborit din
copac, omul suferea de aceleasi infirmitati
mentale ca si azi. Problema lui fundamen-
tala era celalalt, cunoasterea celuilalt,
incercarea de a-1 intelege, de a se pune in
locul lui. Semenii nostri formeaza un
univers greu de patruns. Am fost pe Luna,
vom merge pe Marte, dar nimic nu ne face
sa credem cd vom ajunge vreodatd sa ne
descoperim vecinii. Multi oameni se cred
centrul universului, un fel de soare in jurul
caruia se Tnvirte totul. Sintem cu totii ca
niste sori care privesc fara mare placere si
cu neincredere lumea Tnconjuratoare.”

Dictionarul

Acord

Penguin

< Noul Dictionar
Penguin aparut in septem-
brie in Anglia a fost adus
la zi: se afla in el termeni
legati de Internet, precum
e-commerce, e-mail sau
zero tolerance, de politica -
blairism sau thatcherism,
de serialele de televiziune,
gfupurile rap etc. Tn pri-
vinta citatelor, apar si aici
personalitdti contempo-
rane ca Marylin Monroe,
Woody Allen sau Eric
Cantona.

Diplomatie

= "Vor sd ne Tnghitd, e
adevdrat, dar poate vor asta
spre binele nostru”
declara in "Gazeta Wy-
borcza" Andrzej Wajda -

laureatul Oscar de onoare
1999, care a abordat in
numeroase filme subiectul
independentei Poloniei - in
legatura cu aderarea tarii
sale la Uniunea Europea-
na.

= Dupé ce, anul trecut,
Academia Goncourt a de-
vansat anuntarea premiatu-
lui ei (Jean Echenoz cu Je
m'en vais), aflind cd& juriul
Femina a ales aceeasi carte -
ceea ce a dus la dispute -,
anul acesta, juriile care
atribuie cele mai vechi pre-
mii literare franceze au
facut un acord: n fiecare an,
prin alternanta, Goncourt si
Femina vor» avea prioritate
n decernarea premiului.
Astfel, anul acesta, premiat-
ul Goncourt va fi anuntat
luni 30 octombrie, odata cu

laureatul premiului Renau-
dot, iar Premiul Femina va
fi facut public luni 6 noiem-
brie, odatd cu Medicis. Anul
viitor ordinea va fi inver-
satd. "Datele au fost stabilite
putin mai devreme decit se
obisnuia," pentru a oferi car-
tilor premiate o perioada
ceva mai lunga de vinzare
n saptaminile ce preeed sar-
batorile de iarna" - se spune
in comunicat. Tn Franta,
aceste premii traditionale au
un mare impact asupra citi-
torilor si sporesc foarte mult
vinzarile.

Aniversare "'Le Debal

e Revista "Le Debat" Tsi sarbatoreste 20 de ani de
aparitie prin trei numere speciale, din care au aparut deja
doud. Nr. 110 e un fel de bilant cultural, continind analiza
schimbarilor de fond survenite in ultimele doua decenii in
politicd, viata intelectuald, Tnvatamint etc., iar nr. 111 propu-
ne o cronologie a ideilordin 1989-1999. Pentru directorul ei,
Pierre Nora, "Le Debat" reprezintd un concentrat al unei cul-
turi ce contine trei elemente sedimentate: vechea traditie lite-
rard a umanismului clasic, solida formatie civico-politica si
aportul propriu cuceririlor stiintelor pozitive, de la sociolo-
gie la lingvistica si de la psihanaliza la economie.

Dincolo

< Sfisiat ntre tendinte
autodistructive si 0 mare
creativitate satirica, scri-
itorul englez Will Self (n.-
1961) se ocupd in ultima sa
carte, How the Dead Live
(Ed. Bloombsbury) de un
subiect familiar lui: moar-
tea. Adica Tsi imagineaza ce
i se Tntimpld unei femei
materialiste dupa ncetarea
din viata: eroina, o ameri-
cana care se stinge la Lon-

dra de un.cancer, se trezeste
intr-o lume paraleld, cari-
catura acida a vietii lon-
doneze. “The Independent”
apreciaza noul roman al lui
Will Self ca o combinatie
reusitd de fantezie dezlan-
tuita si gindire bine disci-
plinata, apropiindu-1 de alte
scrieri ale sale in care cre-
eaza 0 lume imposibila,
careia Ti aplica logica si
regulile lumii noastre.

Donatie de earte romaneasca

O N PERIOADA 14-21 septembrie

I a.c. doamna lleana Andrei, expert
1 la Departamentul pentru Relatiile

manesti de care se simt puternic legati.
Acest lucru I-a avut in vedere si con-
ducerea DRRH la stabilirea relatiilor cu

cu Romanii de peste Hotare din cadrul
Guvernului Romaniei, a facut o vizitd in
Israel, prilej cu care a Tnsotit un transport
de carte romaneasca, o importanta donatie
din partea departamentului pentru Biblio-
tecafilialei H.O.R. din Haifa. Aceasta aso-
ciatie, una dintre cele mai vechi din lIsrael,,
infiintata n anul 1928 de catre evreii origi-
nari din Romania, are in vedere pe lingad
apararea unor drepturi ale acestei categorii
de oameni si o intensa activitate culturala,
exprimindu-si odatd cu identitatea si
atasamentul pentru valorile spirituale ro-

originarii din Romania stabiliti Tn Israel. Tn
timpul vizitei oficiale pe care Secretarul de
Stat, domnul Viorel Badea a facut-o Tm-
preuna cu o delegatie a departamentului, in
cursul lunii mai a.c., domnia sa a avut pri-
lejul sa constate direct realitatile si in con-
prioritatilor in cadrul departamentului, a
dat curs mai multor solicitdri de sprijinire a
activitatii culturale pe care o desfasoara or-
ganizatiile evreilor originari din Romania.

Unul dintre proiectele sustinute de
DRRH este editarea in limba ebraica a unei

Un_nou roman de Umberto Eco

Baudolino

MBERTO ECO a anuntat apa-
ritia in librariile italiene, luna vii-

ferentele si asemandrile. Primul lui ro-
man, de acum doua decenii, avea drept

| toare, a celui de al patrulea roman ghdéu, lumea monasticd si disensiunile
| dupda Numele trandafirului (1980)ntBete ale Bisericii. Baudolino vorbeste

dulul lui Foucault (1988) si Insula zilei
| dinainte (1994) - toate traduse si la noi.
Noul roman, Baudolino, e editat, ca si pre-
h cedentele, de Bompiani si are, ca si acelea,
j Tn jur de 500 de pagini. Tn "Corriere della
j Sera", autorul a marturisit ca are o super-
I stitie: Tsi scrie cartile numai in casa lui de
i vacanta de la tara, in timpul unor perioade
bine precizate: de Craciun, de Paste si in
j concediul de vara. De fiecare data fsi fi-
xeaza ca termen ziua lui de nastere, 5 ia-
nuarie. Asa a facut pina la Baudolino, la
care a inceput sa scrie anul
© acesta Tn iunie si l-a termi-
nat in doua luni si jumatate.
"Abia apoi am inteles de
ce: la trei zile dupa ce am
sfirsit cartea, s-a nascut pri-
mul meu nepot. Lui i e de-
. dicat acest roman."
intr-un interviu acordat
ziarului "La Repubblica"
din Roma, Umberto Eco da
mai multe amanunte: per-
sonajul titular e un baiat din
secolul XII care trdieste la
tara, in apropiere de Maren-
go, acolo unde in 1168 va
lua nastere orasul Alexan-
dria ce il va avea ca patron
pe Sf. Baudolino. Baudo-
lino e un strengar, un fel de
Till Eulenspiegel italian, iar
povestirea -aventurilor lui
; tine de romanul picaresc.
Eco, nascut el Tnsusi la Ale-
xandria (cam la 60 km nord
de Genova) in 1932, a re-
zervat un loc important in
noua carte istoriei orasului
natal, asa cum se pastreaza
in folclor si in documente: "Am fost suri
prins sa gasesc in documentele oficiale de
epoca numele oamenilor care au inte-
meiat Alexandria: sint aceleasi cu cele ale
colegilor mei de scoald! E drept ca am
| avut ceva dificultdti cu limba - fiindca
| primul capitol e scris direct de Baudolino
© pe un pergament. Are 14 ani, abia incepe
sa Tnvete latina, deci scrie Tntr-o limba
vulgara a regiunii sale, despre care bine-
nteles ca nu s-a pastrat nici un document
| si m-am distrat foarte bine reconstituin-
d-0". Fiipd tot un roman medieval, lumea
| 11 va compara inevitabil cu Numele
trandafirului, best-seller-ul care a entuzi-
asmat critica si cititorii din toata lumea si
| fata de care celelalte doud romane n-au
; mai inregistrat decit un "succes de curio-
| zitate", ca sa spunem asa. Preintimpinind
| comparatia, semiologul, poeticianul, cer-
| cetatorul in materie de comunicatii de
masa, esteticianul dezvaluie el Tnsusi di-

antologii de poezie romaneasca, moderna
si contemporana, in colaborare cu Asocia-
tia Scriitorilor Israelieni de Limba Romana
si PEN Clubul din Israel. Un alt proiect ur-
madreste realizarea unei expozitii de icoane
romanesti pe sticla, propus de Centrul de
Arta ludaica din cadrul Universitatii din
lerusalim.

Dotarea bibliotecilor existente sau nfi-
intarea unor noi biblioteci roméanesti in ora-
sele cu populatie numeroasa vorbitoare de
limba roméana poate avea nu numai efect de
moment asupra beneficiarilor acestor dona-
tii, ci poate, la fel de bine, sa concentreze
efortul institutiilor romanesti abilitate sa
duca la Tndeplinire un deziderat mai vechi
atit al statului roméan cit si al evreilor origi-
nari din Romania: crearea de centre cultura-
le romanesti in Israel. Thsd pina la realizarea

despre lumea laica de la curtea imperiala
alui Frederic Barbarossa. La 13 ani, eroul
titular al noului roman e adoptat de Bar-
barossa si traieste Tmpreunad cu Tmparatul
toate conflictele intre Imperiu si cetatile
italiene, batdlia de la Legnano, a treia
Cruciada s.c.l.. "Numele trandafirului fa-
cea apel la cultura cititorului, acesta e un
roman popular. Primul folosea un stil Tn-
grijit, acesta e scris tntr-un limbaj fami-
liar, cel al taranilor din epoca si, cu excep-
tia citorva cuvinte, latina e absentd. Dar

poate fi Intilnit si aici jocul meu cu cita-
tele ascunse - citate posterioare care sint
date drept fraze inventate de Baudolino si
pe care altii nu ar fi facut mai tirziu decit
sa le copieze". Un alt joc superior e pro-
vocat de faptul.ca snapanul Baudolino e
un mare mincinos, toarna tot timpul go-
gosi pe care lumea le crede si astfel ele
devin istorie. "In fond, am citit istoria
acestei perioade ca si cum ea ar fi rodul
inventiilor unui baiat care, crescind, va
inventa Tmpreuna cu o banda de prieteni
legitimarea Imperiului de catre juristii bo-
lognezi, corespondenta lui Abelard cu
Heloise, legenda Graalului, ce va fi po-
vestita de Wolfram von Eschenbach [...]
in orice caz, Baudolino e o apologie a
utopiei, a acestor inventii care pun lumea
n miscare, a cuceririlor care se fac urma-
rind un mit...". Tn imagine, Umberto Eco
vazut de Riddell - desen reprodus din
"The Observer”. (A.B.)

centrelor culturale prin interventia statului
roman, israelienii au inteles cd pot Intemeia
si singuri adevdrate centre de culturd pe
linga filialele si organizatiile lor. Astfel, in
aceastd vara, dr. Emil Wittner din Haifa a
donat, Tn memoria sotiei sale, un numar de
400 de casete video cu filme romanesti si
franceze, traduse in limba roméana, specta-
cole de teatru si opera, romanesti si din
repertoriul international. Filiala H.O.R.
Haifa care pune la dispozitie spatiul sau
pentru desfasurarea activitatilor de club ro-
manesc, biblioteca si videotecd se consti-
tuie astfel intr-un exemplu demn de luat n
seama de cdtre autoritatile romanesti care
de zece ani se declara interesate de nfiin-
tarea cel putin a unui centru cultural roma-
nesc n Israel, dar nu reusesc sa se puna de
acord pentru realizarea acestui obiectiv.



Dupa trei luni

Dupa trei luni de absentd, revista tineri-
lor scriitori din Republica Moldova, CON-
TRAFORT, revine pe piata publicatiilor
culturale roménesti cu nr. 6-9 (68-71), datat
iunie-septembrie 2000. in editorialul Scena-
rii sipapusari, Vitalie Ciobanu explica de ce
n-au putut respecta graficul de aparitie lu-
nard: “In Republica Moldova trebuie sa intri
neaparat intr-o combinatie, adesea dubioa-
sa, cu iz politic, pentru a-ti asigura o perio-
dicitate normald. Pentru ca nu exista practic
«bani curati» in aceasta bransa. Am refuzat
sa ne pliem unor reguli de joc ce ne re-
pugna, si astfel am reusit sa ne pastram in-
dependenta si, speram, credibilitatea n fata
cititorilor nostri - calitati capitale pentru o
publicatie onorabild.” Aceasta independenta
nu aduce doar dificultati financiare ci si
nemultumiri in toate “taberele”. Cu toate as-
tea, tinerii scriitori contrafortisti sint decisi
sa-si urmeze propriul program de exprimare
libera a spiritului critic si de impunere a va-
lorii: “Intrucit zonele de influenta au fost de
mult Tmpartite - intre «oamenii Moscovei»
si «nationalistii ireversibili» - nimeni nu este
dispus sa admita existenta unei enclave a
reflectiei critice, care desfide acest scenariu.
Cum nu am semnat nici un contract cu ni-
meni, avem libertatea sa ne expunem punc-
tele de vedere si sa urmam o anumita strate-
gie redactionala - de impunere a unor princi-
pii si valori - pe care o consideram cea mai
potrivitd teritoriului dintre Prut si Nistru,
precum si intereselor sale in intreg spatiul
romanesc si departe de hotarele acestuia. A
mai rdmas ceva in Moldova ce nu a fost
confiscat de nici un partid sau grup de pre-
siune: constiinta mai bund aromanilor basa-
rabeni, nevoia lor de adevar.” ¢ Dintre nu-
meroasele teme stringente asupra carora in
vara de vacanta fortata nu s-a putut exprima
(mizeria materiala a cetdtenilor, supliciul
culturii, statutul vitreg al limbii romane,
emigrarea in masa, in special a tinerilor
competitivi, dornici pe buna dreptate de o
carierd pe masura capacitatii lor intelec-
tuale), Vitalie Ciobanu o alege pentru edito-
rial pe aceea care i se pare ca detine primul
lor intr-o ierarhie a raului: proiectul cu pri-
vire la federalizarea Republicii Moldova.
Aceasta noud manevra ruseasca ii convine
presedintelui Lucinschi, fiindca i-ar rezolva
problema rdminerii lui in functie: “Proiectul
in cauzd, afirma presa de la Moscova, este
opera comisiei Primakov - grup creat prin-
tr-un decret al presedintelui Putin, dupa
vizita acestuia la Chisinau efectuata in iunie
2000. Astfel, dupa ce ne-a «aranjat» raz-
boiul de secesiune din vara anului 1992 de
pe Nistru, tot Rusia ne ticluieste scenarii de
«aplanare» a conflictului, pretinzind la rolul
singurului actor sau papusar-sef in regiune.
Reuniunea de la lalta, din august curent, a
sefilor_de state CSl a furnizat, se pare, o altd
ocazie celor doi sefi de stat, Lucinschi si Pu-
tin, pentru a lua Tn discutie o «solutie» de
reglementare a conflictului transnistrean, in
baza unui acord ce ar urma sa fie semnat de
presedintii  Moldovei, Federatiei Ruse,
Ucrainei si liderul de la Tiraspol. Proiectul
de federalizare sustine motivatia personala a
d-lui Lucinschi in confruntarea sa cu depu-
tatii de la Chisindu, care au adoptat in luna
iulie legea privind instituirea republicii par-
lamentare.” Autoritatile de la Chisindau nu
au reactionat cum se cuvenea la acest pro-
iect si, cunoscindu-si compatriotii politi-
cieni, Vitalie Ciobanu e ingrijorat: “Se poate
oare deduce de aici ca pericolul este real, cd
politicienii de pe malul Bacului incep sa-si
facd deja calcule legate de propria supravie-
tuire, dandu-si frau liber reflexelor versati-
le?... Eventuala federalizare a Republicii

Moldova va Tnsemna «transnistrizarea» ei,
adica o Tmpotmolire in mlastina CSl-ului si
blocarea tuturor sanselor de integrare euro-
peand. Federalizarea va consfinti implicit
compromiterea relatiilor cu Roménia si a
perspectivelor unui viitor comun.f...] Tn ceea
ce ne priveste, suntem sceptici ca pericolul
care planeazd asupra Moldovei este con-
stientizat de clasa politicd de la Chisinau, si
nu credem ca exponentii sdi vor fi dispusi
sa-si riste anumite avantaje printr-o atitudine
curajoasa si pe drept cuvant patriotica, ceru-
td de mandatul cu care au fost Tnvestiti de
electorat. Dacd pronosticul nostru se va con-
firma, «Basarabia profunda» va trebuie s
afle noi resurse pentru a se opune ofensivei
rusesti, sa-si caute alti lideri, care sa repre-
zinte dorinta sa de a trdi in libertate. Asta
pand nu i s-au atrofiat functiile de baza.” ¢
In ceea ce priveste limba si literatura ro-
mana,- contrafortistii dovedesc si in acest nu-
madr ca nu se deosebesc de colegii lor din
tara, dar si ca ei reprezinta in aceasta privinta
0 exceptie. De pilda, lurie Bodrug poves-
teste Tntr-o tableta cum s-a desfasurat la Chi-
sindu sarbatoarea Limba noastra: discursuri
festive (“comoara si bogatia noastra” etc.),
recitari, cintece, distractie in gradina publi-
ca. “Toate bune pina aici, dacd e sa nu tinem
cont de sumedenia de cuvinte stilcite, po-
cite, morfolite, care iti zgiriau auzul, precum
si de calchierile si stridentele presdrate cam
la fiecare ntorsatura de frazd a celor de la
microfoane. E de-a dreptul ridicol sa auzi
cum cineva urcat pe podium, cu sau fard
voia lui, te Tndeamnd «sa ne atimam foarte
serios de limba sinecatind la toate piedicile
sd nu ne ldsdm dusiin eroare», incheindu-si
sacramentalul opus retoric cu un nelipsit «va
felicit cu sarbatoarea», chiar asa, de Ziua
Limbii.” Tinarul scriitor, care ar fi vrut ca a-
ceastd sarbatoare sa fie si “o zi de igiena
pentru verbul matern” marturiseste ca n-a
Tndraznit sa intervina: “O atitudine exigenta
fatd de inadvertentele Tnregistrate ici si colo,
nu ar fi picat bine in zi de sdrbatoare, nu ar
fi fost bine primite, niste exagerari si pre-
tentii intelectualiste, riscind s fii taxat si ba-
nuit de intolerantd, pretiozitate, nepolitete,
reavointa si alte pacate. Pe scurt, puteai sa-ti
aprinzi paie in cap.” Si, de fapt, trage el’con-
cluzia, “vorbirea noastra [...] rdspunde exact
tiparelor de viata actuale din societatea basa-
rabeand”. ¢ Fiindcd a venit vorba de limba,
chichiriciosul Cronicar a observat, pe mult
prea intinsul spatiu pe care si l-au rezervat in
acest numar directorul si redactorul-sef pen-
tru Jurnalul lor pe doua voci, in care Tsi po-
vestesc In amanunt caldtoria prin Europa cu
trenul scriitorilor — Literatur Express Europa
2000 - c3, daca Vitalie Ciobanu foloseste o
limba literard impecabild, Vasile Garnet e
tributar Tnca unor clisee semidocte puse in
circulatie de activisti: “Ce face un om supa-
rat si necdjit? Multe, unii de exemplu ma-
ninca. Servim la restaurant un complex gas-
tronomic intitulat «Paris» (came de vita,
pastdi si cartofi, plus o sticla de apd) care ne
costa cite 10$ de fiecare. Dialogul cu fata
care ne deserveste este de tot hazul.” (s.n.)

Demisii, evolutii, amnezii

Reales presedinte al Ligii Profesioniste
de Fotbal, Dumitru Dragomir a anuntat ca
intra in politicd. Patron al saptaminalului

.ATAC LA PERSOANA, contestat de a-

proape toate ziarele mai importante din. a-

'ceasta tara pentru aranjamentele care se fac

la meciuri, acest Dragomir s-a tinut de cu-
vint. Partidul care intentioneaza sa defileze
cu el in Parlament e Romania Mare. Aceasta
decizie a “justitiarului” C.V. Tudor a provo-
cat demisii Tn partid. Unul dintre demisio-
nari, un senator Cotarcea, I-a invinuit pe

PERDEAUA DE FUM

TN TIMP CE finir-un stat cu care
Roménia se Tnvecineaza se schimba re-
gimul, mai multe posturi de televiziune au
transformat un tragic fapt divers, moartea
pe teren a unui fotbalist de la Dinamo, in
marele eveniment prin care trecea tara.
Fireste ca, potrivit noii grile de valori din
Romania, un fotbalist Tnseamna de peste o
mie de ori mai mult decit reprezinta. Dar a
comuta interesul publicului autohton de la
0 problemd esentiala pentru situatia din
zona Balcanilor, caderea lui Milosevici,
asupra unei chestiuni care, din aproape in
aproape, oricita amploare ar capata, nu
poate fi in nici un caz cotatd drept o trage-
die nationala, asta e ca si cum cineva n-
cearca sa puna ochelari de cal publicului,
vrind sd-i mute atentia de la un cataclism
care il priveste, la un accident n care ar
putea fi implicat.

Caderea lui Milosevici, precum si a
regimului sau ascund o morald, n-am alt
cuvint, pe care unii dintre cei care comen-
teaza azi satisfacuti iesirea din prim-plan a
fostului presedinte al lugoslaviei au igno-
rat-o lamomentul potrivit. Considerind re-
gimul Milosevici reprezentativ pentru lu-
goslavia sau, mai exact, confundind lu-
goslavia cu puterea lui Milosevici, multi
comentatori si citeva posturi tv s-au decla-
rat oripilati (oripilate) de atacurile NATO
asupra lugoslaviei. Atacuri Tndreptate
asupra unui regim, nu asupra unei téri. Pe
atunci, Rusia, si nu humai ea, putea miza
anti NATO, apdrind ideea de suveranitate
incédlcata a lugoslaviei. Liderul opozitiei
sirbe, Kostunita, s-a dovedit mai puternic
decit Milosevici gratie atitudinii sale pro-
occidentale. Cu alte cuvinte, cel care a cis-
tigat alegerile n lugoslavia, I-a batut pe
Milosevici deschizindu-se cétre cei care au
bombardat lugoslavia, cdtre cei care adica,
potrivit unei anumite parti din media din
Romania, au comis crime in lugoslavia.
Evident ca victoria, prin revolta sociald, a
celui care a preferat Occidentul “crimi-
nal”, Kostunita, in fata aparatorului lugos-
laviei bombardate, Milosevici, nu putea
decit sa-i Tncurce pe cei care au pus sem-

C.V. Tudor c& amestecd afacerile de familie
cu cele ale partidului si ca a adus in PRM un
personaj notoriu pentru coruptia sa. Sena-
torul cu acest nume |-a atacat pe C.V. Tudor
in plenul Camerei superioare a Parlamen-
tului, intr-o declaratie care a fost reprodusa
de mai multe cotidiane centrale. Aceste de-
misii aproape ca 1l surprind pe Cronicar:
membrii PRM care iau drept principii toate
spusele pentru uzul alegatorilor ale sefului
lor ori sint naivi, ca sa nu zicem mai mult,
ori stiu foarte bine In ce consta politica tri-
bunului si le acceptd, chiar daca ele se bat
cap in cap, de la o zi la alta. Probabil ca de-
misionarii au rdmas putin in urma fatd de
noua orientare a fostului lor presedinte, iar
senatorul Cotarcea putin in afara listelor de
candidati ai partidului. ¢ Ceva asemanator
s-a Intimplat in PDSR, cind s-a aflat cd A-
drian Paunescu va figura pe listele acestui
partid, la alegeri. Celor care si-au adus a-
minte c& Tnainte de alegerile din '96, Adrian
Paunescu spunea si scria ca lon lliescu tre-
buie oprit, li s-araspuns ca intre timp Adrian
Paunescu a evoluat, A se vedea ADEVA-
RUL nr. 3214. Cu prilejul lansarii candida-
turii acestuia, Tn cap de listd, pentru Senat,
din partea PDSR Dolj, citiva ziaristi au fost
agresati de un bodyguard. Liderul PDSR,
lon lliescu, n-a gasit de cuviintd sa ceara
scuze ziaristilor agresati, considerind proba-
bil ca daca n-a facut-o el, ca in episodul cu
“Mai animalule”, afacerea nu-1 priveste.
Dupa parerea Cronicarului, aceasta isprava
a unui bodyguard oarecare ar fi trebuit sa-I
Tmpinga pe lon lliescu sa-si ceara scuze, de-
oarece ea e mult mai grava decit daca auto-
rul agresiunii ar fi fost el insusi. n aceasta
mica situatie de crizd de la Craiova, dl
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nul egalitatii Tntre Milosevici si lugoslavia.
Cind presedintele Emil Constantinescu a
precizat ca optiunea pro NATO a Roma-
niei nu e una impotriva lugoslaviei, cam
aceleasi posturi de televiziune si aceiasi
comentatori politici i-au reprosat ca vinde
singele sirbilor cu care Romania are o
prietenie veche, pentru a face sluj In fata
Occidentului.

Or, revolta Tmpotriva lui Milosevici,
dupa ce acesta a incercat sa anuleze ale-
gerile cistigate de contracandidatul sau, a
contrariat toata acea cohorté din mass-me-
dia autohtone care s-a straduit sa convinga
opinia publicd din Roménia ca Milosevici
nu a fost un Ceausescu, ci un ales pe care
lugoslavia I-a urmat eroic, in ciuda bom-
bardamentelor NATO.

lesirea din prim-plan a lui Milosevici,
dacd e s& dam crezare informatiilor de pind
la aceasta ord, s-a produs cu pistolul la
timpld. Pistol apartinind reprezentantilor
armatei, care I-au convins astfel pe fostul
presedinte al lugoslaviei sa renunte le pu-
tere. Aici cred ca trebuie asezatd 0 minima
surdina asupra acestei informatii. Repre-
zentantii armatei din lugoslavia n-aveau
nevoie sa-i puna lui Milosevici nici un pis-
tol la timpla, ci sé-1 anunte, pur si simplu,
ca nu mai poate conta pe ei. Fara sprijinul
armatei Milosevici nu se mai putea bizui
decit pe forte care l-ar fi ajutat sa supra-
vietuiasca vremelnic, dar nu si saramina la
putere. Asa ca, spre deosebire de Ceau-
sescu, Milosevici a cedat. Dar dictatorul
lugoslaviei are de partea sa o inteligenta
politica la care Ceausescu n-avea acces.

Caderea lui Milosevici Tnseamna fali-
mentul unei directii politice, postcomu-
niste, dar de aceeasi facturd cu cea care a

'dus la caderea comunismului ceausist. Un

regim care, la noi, a dus la aparitia unui re-
gim postcomunist care a avut bune relatii
cu lugoslavia lui Milosevici.

De unde nevoia unei perdele de fum
care s-a intimplat sa fie moartea unui fot-
balist de la Dinamo.

Cristian Teodorescu

Iliescu a mai dovedit o data ca n-a evoluat
prea mult fata de anul 1990, cind le-a mul-
tumit “minerilor” pentru grozaviile pe care
le-au comis Tn Capitald. ¢ Pentru anu mai fi
acuzat ca pregateste asocierea PNL cu
PDSR la viitoarea guvernare, liderul liberal
Valeriu Stoica a declarat cu prilejul lansarii
oficiale a candidaturii lui Theodor Stolojan
la presedintie cd PDSR este “bomba cu efect
ntirziat care a explodat dupa 1996, apropo
de guvernarile de pind la alegerile care au
dus la cdderea PSDR. Dar, cum se stie, poli-
ticianul roméan una declara Tnainte de ale-
geri, cind are un scop, sa cistige voturi, si cu
totul altceva dupa aceea, cind umbla dupa
aliante cit mai profitabile. Aceasta observa-
tie e valabild si pentru declaratia lui Traian
Basescu: “PDSR este cel putin la fel de to-
xic ca in 1996”. A se vedea CURENTUL
nr. 239. ¢ Apropo de tinerea de minte a po-
liticienilor: la rascruce de locuri eligibile Tn
Parlament, Gh. Dumitrascu a uitat cd a spus
ca demisioneazé din PDSR cind s-a vazut
pe dinafara in judetul sdu de bastina. Sena-
torul pentru care, in lipsé de altceva, si pro-
pria sa barba reprezintd o idee, totn lipsa de
altceva e gata sa accepte si un post eligibil
pe listele partidului din care a plecat de pro-
ba, Intr-un judet apropiat de cel pe care I-a re-
prezentat pind acum. Pe vremea cind sena-
torul Dumitrascu era mai tindr, a rulat si in
Romaniaun film care se numea ingenunchi
ma Tntorc la tine. ¢ Tn cele din urma, pre-
mierul Isdrescu s-a hotdrit sa-si anunte can-
didatura la presedintie. Evident ca dupa ati-
tea sovaieli, Isarescu a declarat ca se asteap-
td sa cistige voturile nehotaritilor.

Cronicar
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