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deS re In legatura cu editorialul meu din nr. 35, Poezia si codul penal, dl Octavian Blaga,
p care editeaza la Oradea publicatia al cincilea anotimp, mi-a adresat o scrisoare
deschisa. Lasind la o parte malitile de care este impanata, scrisoarea prezinta interes

TRADUCERE Tn mai multe privinte. "Doresc sa cred ca veti acorda o cit de mica atentie obiecfiunilor
mele", scrie dl Blaga. Este exact ceea ce fac.

CA ”N ESFI RSITA improspatez memoria cititorilor spunind ca editorialul meu care I-a deziluzionat pe

dl Blaga si la care se refera scrisoarea d-sale comenta o interventie a politiei brasovene
pe linga Uniunea Scriitorilor, provocata de doua poezii. Politia a fost sesizata de un
URCARE A MUNTE LU”- Apel aparut in Gazeta de Transilvania (si reluat, aflu din scrisoare, si de al cincilea
(pag. 12-13) anotimp si de alte reviste) si datorat unui numar de intelectuali romani din, tara si de
peste hotare. In apararea acestui apel sare de fapt dl Blaga, reprosindu-mi ca-i atribui
un confinut pe care nu-l are. In editorial, recunoscusem a nu fi citit Apelul si avusesem
prevederea sa dau ca probabile citeva fraze pe care le citam. Ele apartin adresei
politiei, nu Apelului. Precizarea d-lui Blaga s-ar fi putut opri aici si nu mi-ar fi ramas
decit sa-i muftumesc ca mi-a atras luare aminte.

Din pacate, dl Blaga aduce Tn discutie spiritul Apelului, de care ma despart fara sa
ezit. E drept ca semnatarii Apelului declara ca democratia nu permite "condamnarea
prin justitie a opiniilor, oricit ar fi ele de nocive societatii" (citez, sper, exact, din scrisoa-
rea d-lui Blaga), dar, solicifind "reactii la turpitudinile semnalate mai sus" (adica poezii-
le cu pricina), ei se pomenesc ca reactiile vin, nu numai de la Presedintie ori de la Par-
lament, ci si de la politie. N-am idee de ce au raspuns departamentele de resort ale

|ON POP celor doua Tnalte institutii, fiindca nu citesc al cincilea anotimp, care le-a reprodus (ni-
meni nu poate citi totul, domnule Blaga, nici macar nu poate avea cunostinta de tot ce
apare, asa ca ma culpabilizati inutil pe tema aceasta), dar am idee de el si am comen-
- tat raspunsul politiei. De aici, editorialul meu de acum mai bine de o luna.
B u e u reStI u I Sa ma intorc la Apel, din care scrisoarea spicuieste citeva pasaje. Tinta lui este,’
] dupa citimi dau seama, ofensiva contraculturii care ar caracteriza momentul actual din
Romania. Contracultura este, in adevar, o problema. Ma tem insa ca semnatarii Ape-
I u I lului (la care se cuvine adaugat dl Blaga insusi) si cu mine nu intelegem deloc acelasi
A lucru prin termenul cu pricina. Semnatarii sint animati de un duh nationalist care Tmi
P au I I\/I u ran d este cu desavirsire strain si socotesc, de pilda, ca minti malefice lucreaza din umbra la
"aducerea culturii si educatiei in aceeasi stare haotica in care au fost aduse economia
si finantele", folosindu-se, intre altele, de noile manuale alternative spre a pune in circu-
(pag. 20-21) latie idei ce contravin "tezelor consacrate ale culturii noastre", minimalizind "realizarile
fundamentale ale Tnaintasilor nostri comuni" sau distorsionina "spiritualitatea crestina a
neamului nostru”.

DI Blaga are umorul (involuntar, banuiesc) de a ma intreba unde, Tn aceste for-

mulari, s-ar gasi "duhul national-comunismului" de care am vorbit in editorial. Cum

Poez i i de unde, domnule Blaga? ChtarTn cuvintele Apelului pe cgre le reprgduc dupa scrisoareg
dv. Nu stiu ce virsta aveti, dar daca presupun ca sinteti un om citit, la curent cu lucruri
petrecute Tn timpul celor doua dictaturi de dupa 1940. ca si cu limbajul, uneori comun,

M I HAI U RSAC H I al ideologiilor care le fundau, nu pot sa nu fiu uimit de candoarea intrebarii dv. Oare

(pag. 8) unde am mai auzit despre "Iindoctrinarea tineretului cu tezele aberante ale contracul-

turii"? Sau despre "campania activa de denigrare a valorilor nationale"? Sau despre
convingeri "sanatoase" si despre "boala" de care Romania ar fi amenintata? Sau des-
pre expedierea "libertatilor estetice" - pe care si le-au luat autori precum H. R. Patapie-
vici, Sabin Gherman, Mihai Galatanu sau Marius lanus - in clasa libertinajului politic
primejdios ce ar face din promotorii lor "sabotori certi ai statului national-unitar" (nu
era mai bine "dusmani ai poporului"?)?
"Sub masca «literaturii», s-ar putea ascunde infractori, nu-i asa?", incheiati dv.,
domnule Blaga, acest capitol al scrisorii, lata-ne ajunsi la semnalul din editorialul meu.
Eu tocmai acest lucru voiam sa-| previn: asezarea literaturii in perimetrul codului penal.
Mi-ati reprosat ca aduc Apelului acuze fara temei, ca el e democratic si patriotic. Nu
e, domnule Blaga, decit national-comunist, asa cum e, din nefericire, si gindirea dv. In
aceste conditii, nu mi se pare deloc ca "politia in contra literaturii" ar fi o "nefireasca
formulare". Modul de gindire cu pricina s-a dovedit in trecut un stimulent remarcabil
. pentru anumite institutii represive. Ca sa nu mai spun ca pina si in democratia de
|n memaoriam tranzitie de astazi politia a reactionat prompt la Apelul distinsilor intelectuali. Sa fie o
infimplare?
DI Blaga ma invita cu gentilete sa-mi pun pe nas ochelarii pe care, in fotografia de
COSTACHE deasupra editorialelor mele, i tin de huluba. Nu e o idee buna: chiar si fara ei, ceea

ce am citit in Apel si in scrisoare Tmi da o senzatie de greata ideologica; stiu eu oare

v
OLAREAN U de ce m-as dovedi capabil daca le-as reciti cu ochelarii pe nas?

(pag. 7)
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PARATORI indignati, de cea-
sul al treisprezecelea, ma apos-
trofeaza din ce in ce mai vehe-

spaimele (mai tineti minte cum dadusera in
balbad, cum tremurau, cum se strecurau pe
langa ziduri, cum se-ascundeau Tn gaura de

ment: ce am, de fapt, sa-i reprosez dranpey-doar-doar vor starni mild si nu vor fi

lui Constantinescu? Tn ce tara traiesc eu,
de vreme ce nu vad schimbdrile democra-
tice produse Tn timpul mandatului sau? De
ce ignor imaginea mult Tmbunatatita a
Romaniei, dovedita de vizitele atator si ata-
tor sefi de stat? De ce pun Tn evidenta doar
negrul, cand cenusiul are si el atatea vir-
tuti? Tnteleg din astfel de Tntrebari ca arti-
colele mele din ultimii patru ani au fost fie
rau-intentionate, fie neclare. N-am sa-mi
repet argumentele, constient ca nu pot fi
mai convingator Tntr-un singur articol ex-
plicativ decidt am fost Tn cateva sute de
“pamflete”. Nici nu e nevoie, de altfel:
chiar acum, dupd ce a aruncat prosopul,
presedintele nu se dezminte. Probele
incompetentei si neseriozitatii sale curg
mai ceva decét medaliile gimnastelor la
olimpiada.

Aveam oarecari banuieli in privinta de-
magogiei d-lui Constantinescu Tnca din
clipa cand imi exprimam Tndoiala fata de
pompoasa declaratie de razboi la adresa co-
ruptiei. Cunoscénd, céat de céat, moravurile
prezidentiale, anticipam cd o data creata
perdeaua de fum, omul de la Cotroceni Tsi
va vedea de dolce-famiente-le vietii de
calatorii, lasand coruptia si coruptii in plata
Domnului. La o simpla socoteala aritme-
ticd, din cele patru luni promise de tranta
pe viatd si pe moarte cu hidra coruptiei
vreo doua s-au scurs prin aeroporturi inter-
nationale si pe la vilele de odihna.
Anticipam vizitele in Mexic si in Statele
Unite, iata ca alesul poporului n-a ratat nici
Australia! Asta da luptd cu necazurile tarii,
asta da sacrificiu al conducatorilor!

Ca dl. Constantinescu avea chef de re-
forma cat Aghiuta de tamaie (sa-mi ierte
calugarul Vasile comparatia!) o dovedeste
componenta echipei de care s-a inconjurat.
Atunci cadnd n-au fost niste “bonjuristi”
slugarnici, de talia “gemenii” Petre, au fost
incapabili sadea precum Dorin Marian, Tn a
carui figura de bebelas senect citesti toata
deruta si incapacitatea unui aborigen para-
sutat la pupitrul de comanda de la Cape
Canaveral. Sau, si mai deprimant, plescari
pentru care trecerea pe la Cotrocemi a re-
prezentat doar pretextul de a mai completa
o rubrica de C.V. Cand unul din capetele
S.R.l.-ului, om de casa si de Tncredere al
presedintelui — la domnul Gheordunescu»
ma refer — e prezentat in presa ca fost
turnator, ca bisnitar cu rol tulbure in asasi-
natul de la Tepro, ca mafiot amestecat in
cele mai oneroase afaceri ale ultimilor ani,
cred ca sunt pe deplin acoperit moral sa
vad Tn regimul Constantinescu o catastrofa
pentru tara. Ca, de altfel, si Tn decizia
guvernului de a suplimenta gras fondurile
armatei, politiei si serviciilor secrete. Asta
ca sa stim ce societatea civila se constru-
ieste in Romania! O societate aculturald, a
indivizilor cu creierul spdlat, dar etans aco-
peri) de glugi anti-tero!

ntr-o emisiune televizata, dl. Marian
are cinismul sa anunte ca in 1996-1997,
imediat dupa sosirea la Cotroceni, au fost
descoperite probele ticadlosiei fostelor gu-
vernari, dar noua putere n-a gasit de cuvi-
inta sa le dea curs. Comporament limpede
de santajist. Nu justitia, nu aflarea adeva-
rului (asa cum spusesera in campania elec-
torald) Ti interesa, ci transformarea infor-
matiei Tn. avantaj electoral! Acum, cand au
pierdut totul, “cotrocenii” au si lipsa de tact
de a-si ardta adevaratul chip. Si se mai mira
ca socoteala de-acasad nu se potriveste cu
indignarea electoratului din targ!

Vazand cu cine au de-a face, descope-
rind ca “democratii” care pozau Tn mari
campioni ai moralitatii nu sunt cu nimic
mai breji decét ei, iliescienii si-au Tnvins

luati la Tntrebdri pentru blestematiile co-
mise?) si au Tnceput sa acuze Conventia
Democraticd de ruinarea tarii! M-am tot
Tntrebat de ce niste partide care aveau in
mana toate atuurile — P.N.T.C.D.-ul si
P.N.L-ul, Tn primul rAnd — fac pe niznaiul,
lasand sa le scape o “revansa- istorica”. O
revansa pe care majoritatea electoratului o
astepta de o jumatate de secol. Raspunsul
Tncepe sa se decupeze acum: pentru ca e
vorba de una si aceeasi clica de nesdtui,
Tmpartita, din ratiuni strategice, Tn “stanga”
si “dreapta”, in “pro-sovietici” si “pro-oc-
cidentali”. Cu ce-or fi domnii Stoica si
Quintus mai “democrati” decat Nastase,
Roman ori Melescanu o vor spune doar sa-
paturile arheologice ale viitorimii. Rea-
litatea crunta de azi demonstreaza ca sunt o
apa si-un pamant. Adicd, acelasi noroi res-
pingator.

Regimul Constantinescu le-a scos din
cap romanilor, pe multe decenii de-aici Tna-
inte, ca poate exista o viata politica morala
sau ca valorile democratiei occidentale
sunt superioare baltirii penibile si resenti-
mentare de pe malurile Dambovitei. Asa
dupd cum a evoluat Tn ultimii trei-patru ani,
societatea romaneasca e un balamuc pesti-
lential, in care experientele savantilor de-
tracati n-au alt scop decat sa arunce in aer
tocmai cladirea care le adaposteste jocurile
infernale.

Ca o ironie a sortii, toleranta vinovata a
Cotrocenilor da prilejul securistimii ili-
esciene sa contra-atace cu 0 virulenta pe
care bolsevicii n-au mai avut-o de la pra-
darea Palatului de lama al lui Nicolae al 1I-
lea. Supravietuitorii comunismului, pe care
dl. Constantinescu nu i-a lasat sa moara, au
reincaltat ciuboatele “luptei de clasa” si au
trecut la un veritabil tir de artilerie. Figura
uluita, de Tnger contrariat, a lui Dragos
Constantinescu, se decupeaza pe micile
ecrane ca un medalion al neputintei si ine-
ficientei. Simtind in beizadeaua inceatd la
vorba punctul slab al cazematei cederiste,
revansarzii bolsevizanti s-au coalizat si, ca
disperatii, Tncearca sa darame aceasta fra-
gila Tntrupare a constantinescianismului.

Nu cred ca vreun om normal poate privi
altfel decat cu scarba galetile de minciuni si
bale veninoase ventilate, intr-o regie plina
de ura, spre Dragos Constantinescu. Miza
securisto-comunistilor nici macar nu e
bietul Dragos. Ei vor, pur si simplu, sa tina
n permanenta defensiva puterea actuala,
pentru a preveni eventualele surprize pre-
gatite pentru ultima suta de metri. Acuzati-
ile grosolane puse in circulatie pe traseul
Dan Diaconescu-Tuca joaca rolul mitralie-
relor false din decembrie 1989: diversiuni
menite sa abata atentia de la adevarata tinta
a bataliei.

Cum echipa constantinesciana si-a cre-
at un solid capital de antipatie, majoritatea
romaneasca, atat de usor manipulabild, va
credita pana si aceste aberatii. Dar ele n-ar
fi fost posibile daca echipa d-lui Constan-
tinescu s-ar fi luat in serios de la Tnceput.
Altul ar fi fost obrazul tarii daca in fruntea
ei s-ar fi aflat niste oameni de onoare, si nu
0 adunatura de veleitari pentru care victoria
n alegeri a semnificat urcarea pe socluri si
Tnconjurarea acestora cu gardul ghimpat al
nesimtirii.

Solutia de onoare a guvernantilor de azi
ar fi renuntarea de a participa la alegerile
din noiembrie. Auto-sanctionarea ar fi sin-
gura modalitate de a spala rusineain care s-
au afundat, ca Tntr-un mal respingator, vre-
me de patru ani. lar daca poporul se va na-
pusti s&-i voteze pe iliescieni, cu atat mai
rau pentru popor! «

E VREMURI se faceau in clasele
primare ore splendide de caligra-
fie. Cétiva copii la sfarsitul anului 1si ex-
puneau intr-o mica expozitie pe scoala ca-
ietele impecabile, starnind o gama intrea-
ga de sentimente contradictorii printre co-
legi, de la uimire si admiratie la invidie si indiferenta. Nu toti ajungem sa deprindem
scrisul frumos, firea noastra rebeld, caracterul moale, poate dezordinea interioard,
sandtatea, nervii si multe alte semne si cauze secrete se reflecta in subtila fisa de obser-
vatie care este, care poate fi, pentru cine stie s-0 citeascd, o pagina scrisa de noi. Grafo-
logia este o stiinta folositoare, dar sa nu ne indepartam prea mult de la scopul randurilor
de fatd. Daca ar fi si numai acest aspect, al staruintei Tnvatatorilor cu copiii care raman
totusi definitiv cu un scris Tncalcit, cu caiete urate in care nu poti intra fard sa simti ca un
fel de jale a necomunicarii, si tot ar trebui sa le fim lor, dascalilor, infinit recunoscatori
pentru rabdarea de a ne conduce cu dragoste la larg. S Ne-a scris prin aprilie un tanar
poet originar din Basarabia. De cateva ori pana in acest moment i-am scos hartiile din plic
si tot de atatea ori le-am pus la loc, amanand pe altd data micul calvar al descifrarii tex-
telor. Daca am vrea sa-i transcriem aici cateva din poemele sale de Tnceput, care nu sunt
lipsite de oarecare interes, n-am avea in multe randuri siguranta ca din fiecare fioroasa
mazgaleala am ghici chiar cuvantul pe care I-a avut in vedere poetul nostru. El doreste in-
sa cu ardoare sa stie, si iatd cd nu mai putem amana sa-i spunem, daca drumul pe care
merge nu este cumva nchis. Speranta noastra ca timpul, si exercitiul asiduu Ti vor limpezi
si concentra ideile generoase cu care se prezinta azi. Ca se va cultiva pentru sine si pentru
poezia sa, Tmpotriva gafelor pe care acum le mai face si pe care acum nu are cum sa le
recunoasca El stie multe si simte si mai multe, dar nu toate 7i sunt de folos. O asimilare
tulbnre, o intelegere usor eronatd, citirea superficiald a icoanelor al caror sens strict ne
scapa daca nu suntem pregatiti sa-I primim. Libertatea pe care ne-o luam, din ignoranta,
de a amesteca locurile si locuitorii, Tngerii si demonii fiind de gasit in text acolo unde nu
le este menit sa fie, libertatea, deci, nu este nelimitatd, fortuita, haoticd. Se vor vedea
slabiciunile acestea in doua din poemele poetului nostru originar din Basarabia, primul, Tn
trei scurte parti, intitulat Qbsedat de inger, iar cel de-al doilea intitulat Dementa. lata-le:
“In sdnge de mort/ inot/ in snge de mort// Am mers s&-mi vad casa si era stafie./ Am
mers sa-mi vad copacii si erau brate./ Am mers sa-mi vad pamantul si era corp./ Am mers
sa-mi vad tara si era oase./ Am mers sa ma aflu si nu m-am gasit.// in sange de mort/inot/
In sange de mort(l)/ Tipatul a rasunat la amiaza/ Oamenii erau la serviciu/ Au ridicat
capul, au privit resemnati,/ au continuat s munceasca./ Tipatul a rasunat la amiaza (11)/
Am mers prin campie/ Si-am gasit un Tnger? Ne-am pornit spre Paradis,/ Dar Dumnezeu
lipsea./ Mai departe era Infernul./ Am mers prin campie/ Si-am gasit un inger. (I11)”;
“Suflet pustiu? Ochii la cer se ridica tarziu./ Cantec cu Ler? Ti curge prin vene al mortii
ser/ in infern un nger plange/ Cu lacrimi de sdnge inchegat// Chip sfardmat/ in reflectii
stupide transfigurat,/ Pe bolta atarna zile in ger/ Ardtandu-mi alura sa hada/ in rai un
demon a inceput sa rada/ Desfigurat”. Si vom mai transcrie in final un poem, caruia chiar
nu avem ce sa-i reprosam, acumularea, la rand, de elemente si stari semnificative crude,
fara zorzoane, fiind la poetii buni deja un stil care-si ajunge siesi: “Case perpendiculare pe
morminte/ Oameni stersi pe acest fundal renascentist? Pasari amortite in vid? Drumuri
Tncurcate? Ape secate ca la Apocalipsd? Pietre-vii, animale-stafii/ Ca niste oase umplute
cu mintea cea de pe urma/ Tipete stridente:/ La razboi, ca la razboi/ Arbori mediocri,
medii infecte, aspiratii? Use carnivore ce se deschid binevoitoare? Oglinzi ce reflectd
clipe perfecte? Sentimente? Resentimente? Si un suflet sterp”. (Sterp) Pentru foarte mici-
le modificari de punctuatie scuze, ca si pentru suprimarea majusculelor inutile. Autorul
are lucruri mai importante de urmarit in comunicarea cu noi din acest moment. Dar sa
spunem si o0 vorba proasta. Chiar si foarte bune devenind in timp poemele sale, sa nu se
mire ori sa se considere victima cuiva daca n-o sa fie prea curand luat in seama numele
sau. Este un timp rdu, sterp, pentru soarta poetilor. Ceea ce avem de facut deocamdata este
sa continuam a scrie din rasputeri si daca se poate foarte bine, pentru ca sufletul nostru sa
fie pregatit cu darurilegata in clipa deschiderii cerurilor si pentru poezia noastra {FelixRa-
scanu, Constanta) E Avem, abia citite, cinci din poemele dvs. si afirmarea fara rezerve
ntr-o pagina de scrisoare a convingerii proprii ca scrieti de o viata poezie de valoare. Din
motive usor de presupus nu ati publicat nimic, dar intentionati acum, la 53 de ani, sa va
scoateti la lumina opera, sa debutati Tntr-o revistd, sa tipariti o carte sau mai multe. Si daca
nu veti reusi aici, veti Tncerca in strainatate. Nu va contrazic in credinta dvs., ci chiar va
doresc sa reusiti. Transcriu doud poezii: “un pumn de tarand/ o cruce/ un craniu/ o cupa
de vin? o farama de paine sfintita in potir/si binecuvantarea Tatdlui Ceresc/ simtitd pe ver-
tex/ ca o suflare Tnmiresmata” {smerenie)', “Luptand cu gheare de carbon/ prin trecétori
lumina se strecoard/ parelnicd, cu izul ei nostalgic/ sunand prin constiinte ca un gong/ pe
marea scend a fantoselor moi/ ce s tdmaiate zilnic, Tnselate/ cu moartea mortii de apoi”
{lumina inselatoare). Sentimentul meu ca putind ndoiald de sine nu v-ar strica. Apreciez
mai ales muzicalitatea impecabila si densitatea de elemente, lirismul ales din Muntele,
Narejti®estejiumaijinbun” in maniera anilor'60. {MirceaMoldoveanu, Caracal)"}
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Pespre violent™, cate ceva

STE UN fapt notoriu ca noi
romanii, mereu Tncélcati,
cutropiti si napastuiti, am

soand, violuri, omoruri, ntr-o societate
ce se apropia de perfectiune pe masura
ce se nastea si crestea omul nou, de im-

replicat cu moderatie cand ne-apwealiil comportament civic.

bine, opresorilor nostri. in trei secole,
trei mai focosi voievozi au dat iama
printre vrajmasi, ceilalti, pasnici “hos-
podari”, au dat urmare batranestii
vorbe ca nu-s vremile sub om, cel mai
bine fiind sa-ti cultivi ograda, Tn ter-
meni culti, boicotand istoria.

Vlad Tepes, care a Tintors raul
Tmpotriva raului, urcand Tn teapa o
Tntreaga oaste otomana, ramane un caz
izolat si atat de controversat incat nu
tocmai putini istorici (si romancieril) se
Tncearca a demonstra ca omul era un
moralist, ultragiat Tn convingerile sale
etice, un delicat ce nu se cunostea.
Despre blandetea Tnnascuta a romanu-
lui si fenomenala lui capacitate de
Tndurare, despre stiinta uitarii si iertarii
la roméani s-a scris mult Tn trecut, cu
ecouri pana n zilele noastre. Calitati
somatice care, fireste, Tnlaturau ideea
ca violenta sociald, cruzimea, salbatice
reflexe de reactie s-ar putea cuibari in
sufletul nostru, pangarindu-1.

in perioada prea-fericitilor ani de
dinaintea primului razboi mondial,
crima sadica pe care o comisese fiul
generalului Candiano-Popescu asupra
unei mai Vvarstnice partenere, h perioa-
da dintre cele doua mondiale razboaie,
asasinarea de catre Sile Constantinescu
a propriilor parinti, crimele lui Berila
sau uciderea, prin otravire, a Titei Cris-
tescu au produs o mare valva. Cate o
crima sentimentala razbunand onoarea
vreunui sot Tnselat era, destul de frec-
vent, achitata la Curtea de Juri. Tn pre-
sa, rubrica dedicata crimei si delictelor
purta denumirea de “fapte diverse”, cu
0 treaptd numai deasupra celei intitu-
lata “Fel de fel”.

Cat priveste viata de zi cu zi din
cele patru decenii de comunism, citito-
rul va rasfoi zadarnic presa timpului
spre a se edifica asupra impactului so-
cial al violentei si crimei. Cu exceptia
cazului Ramaru, mediatizat in cele din
urma, nici pomeneala de atacuri la per-

Onesti-Tescani

Exista pedeapsa cu moartea, dar ea
se aplica “banditilor” politici, adversa-
rilor la sefie, delapidatorilor din bunul
public. O sustragere de peste o suta de
mii de lei din patrimoniul de stat se
pedepsea prin Tmpuscarea la zid, Tn
aceeasi vreme in care un triplu asasinat
aducea tot atatia ani de temnita precum
cértirea, intre patru ochi, Tmpotriva
regimului sau ascultarea postului de
radio Europa Libera. Daca nostalgicii
nostri, Tn randuri largite, gandesc ca pe
atunci taranii nu se mai omorau la un
toi de tuica, manuind greble, mahalagi-
ii cu sisul, iar orasenii, in lipsa armelor
de foc, cu ce apucau si la nevoie cu
mainile goale, ca nu aveau loc violuri si
nici chiar Tncaierari - treaba lor.

Este adevarat ca Tn acei ani violenta
organelor de stat se manifesta cu o
asemenea eficienta, Tncat cea sociala se
multumea cu locul secund. Suprafata
societdtii arata ca o apa calma, iar ce se
petrecea la fund nu se zarea, din prici-
na stratului gros de namol. Statistic,
criminalitatea scadea din an in an si, in
buna logica, daca nu ar fi intervenit
actuldin decembrie ' 89, ea ar fi fost de
mult eradicatd. Numai cd, Tntr-un sum-
bru acord, agenti infernali din Vest si
Est hotarasera altfel.

Si iata, zece ani trecura, zece doar,
dar ce schimbare - si ce prefacere.
Smuls din aromeala lui milenara, dotat
cu celular, ciobanasul mioritic roti na-
praznic bata, izgonindu-i la repezealda
pe prezumtivii ucigasi, iar daca tot luase
avant, o propti n teasta tatane-sau, ce
se facu zob. Modelul oriental al Tnga-
duintii fara de margini - precum ca alt-
fel nici nu se poate, nici nu se cade -, fu
deindata parasit pentru paternul occi-
dental al spontanei reactii. Se stie ca
marile popoare care au facut istoria - in
pulsiunile lor, numai blande nu sunt.
Cine n-a auzit de furia ffancese a celui
mai rational popor din lume, de bruta-
litatea neamtului, cand i se comanda,

de recea decizie a britanicului, cand i
sunt puse in joc interesele, de uzul
armelor de foc la americanul intre patru
si nouazeci si patru de ani?

Suntem altii. Priviti costumatia
oamenilor de pe strada, forfota dru-
murilor, amintiti-va de tema infatisare
a soselelor si bulevardelor, cénd si cand
strabatute de cate o camioneta Tudor
Vladimirescu, de cate un Wartburg
resemnat, de cate o buniceasca Pobeda
si catati la numeroasele limuzine de
cele mai noi tipuri ale celor mai
scumpe marci, facute si ele de rusine de
jeep-urile cu care, daca nu cutreieri
savana, te indrepti catre bar. Tn plina
constructie de vile cu garaje multiple,
peisajul national se modifica grabnic,
n acea vie transformare capitalista de
pe urma careia profitam cu totii, unii
consumand, altii contempland.

Si cu totii miscandu-ne mai repede,
intre mai multi decibeli si mai multe
noxe, trecand furtunos pe langa vitri-
nele de maxim lux ale unor magazine
ce-si fac plinul cu céte trei clienti pe zi.
Dar sperand, dupa sex, ocupatie si var-
sta, sd iesim la capdt Tnca o vara, inca o
iarnd sau macar sa supravietuim pe cat
posibil nevatamati. Poate nu vei fi
agresat, obolul ti-1 vei plati Tmpacat ho-
tului ce-ti va sfasia, artistic geanta. Mul-
tumit de a nu apartine uneia din acele
profesiuni ai caror practicanti primesc
cutite Tn gat si splina la iesirea din casa
ori gloante n tot trupul, la venire.

Crutat, sosesti la domiciliu si ca sa
te relaxezi deschizi televizorul: cand
posturile nationale ti se vor parea prea
coafate, vei recurge la serviciile celor
private, la antena care se pretinde cea
dintaia. Si ce-ai sa te mai relaxezi! De-
tracatul care si-a decapitat sotia, exhi-
bandu-i apoi mana, tdiata si ea, de la
balcon, spre stiinta vecinilor necreduli,
mama ce se arunca pe fereastra, gasin-
du-si fiica spanzurata, un parinte care
traind multi ani cu propriile-i fete le-a
facut si copii — ce-i sunt, totodata ne-
poti. Si care, Tn prim plan pare nedu-
merit de a fi Tndepartat de la rutinarele
lui tabieturi. Imagini cu scari pline de

“Zilele culturii calineseiene”

XXXII-A EDITIE a “Zilelor culturii célinesciene” a
Aavut loc ntre 21-23 septembrie la Onesti si Tescani.

prezentat prelectiunea “Metafora ca dictaturd”. A urmat un
moment muzical cu Teodora Enache si Jean Stoian.

Prima parte a zilei de 21 septembrie a fost consacratd preA doua zi, la sediul Fundatiei Nationale “G. Célinescu”, s-a

zentarii revistelor Roméania literara, Ateneu, Mozaicul, Jur-
nalul literarei unor noi aparitii editoriale de la editurile Corgal
Press, Aristarc, Muzeul Literaturii Romane. Deschiderea ofi-
ciala a manifestarilor de la Onesti si Tescani a avut loc Tn seara
aceleiasi zile la Casa de culturad din Onesti. Cuvantul inaugu-
ral a fost rostit de prof. Constantin Th. Ciobanu, presedintele
Fundatiei Nationale “G. Calinescu”. Acad. Solomon Marcus a

desfasurat “Colocviul de literatura contemporana” cu tema:
“Revizuirea valorilor literare”. Moderatori: criticii Gabriel Di-
misianu si Dan C. Mihailescu. Tema propusa a starnit interesul
participantilor, in majoritate profesori si elevi. Problema
prezentei in manuale a scriitorilor contemporani precum.si a
felului in care sunt studiati autorii clasici in scoald a Tncins
spiritele. A fost adus n discutie chiar si buclucasul numar al

Dilemeiin care a fost “atacat” Eminescu. Si-au expus punctele
de vedere, printre altii, lleana Malancioiu, Solomon Marcus,
Elena Bulai, Const. Th. Ciobanu, Gabriel Fomica, loan Grosan,
loan Tudor lovian, Felix Lupu, Paul Vinicius, Aurelian Zisu,
prof. Daniela Radocea, Dan Dumitrescu, Dumitru Buzatu.

La Tescani, Tn ultima zi a manifestarilor, s-a desfasurat
simpozionul “Stiintd, culturd, civilizatie”, coordonat de
Solomon Marcus. Au fost prezentate comunicari de o diversi-
tate deconcertanta, tematic vorbind, de la problema primilor
europeni crestinati de Apostolul Pavel la aceea a ceangailor
(existd ceangai sau sunt doar o “fictiune etnica”?) sauJa ace-
lea a gestionarii crizelor create de dezastrele naturale. Tn con-
tinuarea simpozionului a avut loc un recital liric Tn cadrul
cdruia au citit din poemele proprii: Alexandru Dumitru, loan
Tudor lovian, Felix Lupu, Madalina Puscaldu, Paul Vinicius,
Aurelian Zisu. Tn final, poeta lleana Malancioiu a citit cateva
poeme din volumul sau antologic aparut la Editura Polirom.

(Rep.)

sdnge, corpuri aplatizate pe pavaj,
chipul de pestera al unui individ ce nu-
si aduce aminte de nimic - bause doar
- dar admite ca si-a ucis prietenul, la o
disputa, acolo. Accidente cumplite de
circulatie, cu lesuri risipite prin iarba.

Zice-veti ca posturile de televiziune
private, gazetele cu efemera soarta, se
concureaza, ridica miza. Ca, la doua-
zeci si doua de milioane de suflete, ca-
teva unitati trec zilnic pragul crimei,
totdeauna odioasa, dar, altfel, fascinan-
du-1 pe spectator. Ca nimeni si nimic
nu-1 opreste pe platitor sa schimbe pos-
tul sau sa arunce cat colo fituica. Re-
colta cea bogata in filme, ce ne ofera ea
decat neloiala concurenta telefoanelor
erotice, cu impresionantele lor expozi-
tii de mamele, bine framantate in
pumni, pentru toate gusturile, inclusiv
ale celor Tnca neintarcati? Traim Tn sec-
olul publicitatii.

Sa aiba spectacolul violentei si al ce-
lui mai neingradit exhibitionism rolul
cathartic al unei eliberdri? Daca omul
nu e atat de rau pe cat ar putea fi de bun,
este el, atunci, atat de usor coruptibil?
n placiditatea noastra nativa sa ne fie
necesare asemenea bai de sange in
efigie? Ne-o pretinde acel mic nod din
creier, mostenit prin mii de milenii, de
lareptile? Oare, de cAnd lumea, indicele
de violenta sociala ramane stabil? Sau
valureste el ciclic, dupa petele solare?
Cutremurandu-ne de groaza unei orori,
devenim mai sensibili?

Una din amintirile nesterse ale ani-
lor mei de formatie a fost secventa din-
tr-un film documentar in care un sarpe
Tnghitea ritmic o broascd ramasa doar
cu capul afarda din falcile reptilei. Cu
ochii Tnca mai bulbucati, broasca tipa
cumplit. N-am tras din crunta priveliste
Tnvatatura ca impactul violentei se in-
scrie plat si firesc la capitolul cotidianu-
lui, n-am ajuns la concluzia - si ea dra-
matica Tn sine — ca intalnirea cu moartea
altuia fsi are corolarul ntr-un spor de
instructie, Tmbogatind experienta.

Mult mai tarziu, la orele de curs ale
regretatului profesor de criminalistica
Valentin Sava, efectudnd seminare la
Institutul medico-legal sau studiind
dupa celebrul tratat al lui Mina Mino-
vici, unde toate modalitatile de vata-
mare si ucidere a semenului se ilustrau
cu amanuntite fotografii si schite, am
Tnteles ce fiinta fragila este omul, cat de
neajutorata la ascutisul fierului, izbitu-
ra glontului, lacoma apucatura a focu-
lui. Pe atunci ziarele nu apareau in
culori, nu faceau concurenta savantului
tratat. Erau, pe semne, de un scazut
profesionalism, contribuiau prea putin
Ta largirea cunoasterii, menajand ipo-
crit sensibilitatea lectorului. Da, primi-
tiva epoca in care ispravile lui Terente
tineau coloanele cu saptamanile...

Cei care au supravietuit unor devas-
tatoare cutremure, razboaie, masinii de
tocat a comunismului doresc sa trans-
mita urmasilor repulsia fata de chipul si
mastile violentei. Deunazi, reclama pe
0 jumatate de pagina a unui ziar pentru
bucuresteni pentru acel post privat de
televiziune ce ne gratuleaza cu cele mai
spumoase pete de sange, ne concilia,
spre a ne fi “mereu mai aproape”; “Afla
adevarul pana la cel mai mic detaliu.
Implica-te cu toata fiinta ta. Razi cu
pofta. Foloseste fiecare moment pentru
a te bucura...”

Razi, adica. La asta nu ma gan-
disem!

Barbu Cioculescu
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DIN NOU DESPRE CENZURA

Modul de
functionare
a cenzurii

N NUMARUL trecut am prezen-
tat o schita de istorie a cenzurii,
publicatd de Adrian Marino, Tntai

valorile”? (De altfel, Marian Petcu Thsusi
se simte dator sa explice Tn continuare:
“Intelegem prin «a conditiona» revendi-
carea dreptului de a examina/ controla si
a interzice informatii, produse intelec-
tuale si artistice, integral ori partial, ca
forma si/sau continut, pentru perioade de
timp determinate sau nu, sub diferite

sub forma de foileton, in revista Sfeggctiuni.” Numai ca o definitie buna es-

politicii, Tn 1997, si apoi sub forma de
volum, anul acesta. Exista Tnsa Thca doua
carti despre cenzura, aparute Tnca din
1999, si anume Puterea si cultura - o
istorie a cenzurii de Marian Petcu si
Cenzura comunista si formarea “omului
nou’’de Bogdan Ficeac.

Marian Petcu, asistent universitar la
Institutul National de Informatii, Facul-
tatea de Stiinte ale Comunicarii, s-a gan-
dit probabil, Tnainte de toate, la propriii
sai studenti, atunci cand si-a elaborat
studiul. Tn Roménia nu era de gasit o
lucrare de sinteza cuprinzatoare care sa-i
edifice pe tineri asupra a ceea ce a Tnsem-
nat cenzura in istoria culturii. Cartea care
a rezultat, bazata pe o vasta documen-
tatie, construita riguros si redactata ntr-
un stil sobru, serveste foarte bine unui
asemenea scop. Tn plus, ea prezinta in-
teres pentru toti intelectualii de formatie
umanistd, punandu-le la dispozitie infor-
matii greu de gasit pe cont propriu si
provocandu-i intelectual printr-o prima
propunere de sistematizare a lor.

Capitolul ntdi - Cenzori, cenzuri,
cenzurati - cuprinde cateva consideratii
teoretice. Autorul se pune de acord cu
cititorii sai Tn legdtura cu acceptia pe care
0 da cenzurii, facand si tentativa de a
produce o definitie: “Cenzura este actul
oricarei entitati politice, religioase, mili-
tare ori administrative de a conditiona
exprimarea/ difuzarea de informatii,
opinii, idei, In sens mai larg, creatii inte-
lectuale, pe care publicul are dreptul sa le
cunoasca, Tn functie de valorile pe care
aceasta Tntelege sa le protejeze la un
moment dat.” Definitia este imprecisa:

ce Tnseamna “a conditiona... Tn functie de

Marian Petcu

PUTEREA
S| CULTURA

O istorie a cenzurii

(ullegiiun

Marian Petcu, Puterea si cultura, o
istorie a cenzurii, cuvant Tnainte de
Mihai Coman, lasi, Ed. Polirom, col.
“Collegium”, seria “Media”, 1999.
216 pag.

te una care nu are nevoie de adnotari...)

Tn acelasi prim capitol se fac referiri
demne de retinut la originea fenomenu-
lui (“Cenzura pare sa fi aparut chiar
Tnainte de a fi primit un nume, odata cu
primele forme de exprimare scrisa, dupa
cum o atesta chiar textele biblice. O
prima marturie Tn acest sens o aduce
Noul Testament, potrivit caruia apostolul
Pavel, aflat Tn localitatea Efes, vestita
pentru practicarea magiei, a determinat
prin predicile sale distrugerea publica a
inscriptiilor exorcistilor.”) si la “perso-
najele” pe care el Tl implica.

Al doilea capitol, Ipostaze ale cenzu-
rii, ne transporta tn Anglia, Franta, Ger-
mania, Austria, Italia, SUA, Spania si
Rusia. Autorul se lanseaza intr-o Tncer-
care (grea, dar n cele din urma reusitd)
de a face o istorie comparata a cenzurii.
El trece Tn revista toate metodele de con-
trol al mass-media, de la cele “silentioa-
se”, folosite de americani si pana la cele
brutale instituite de sovietici. (in ceea ce-
i priveste pe rusi, se face observatia, tul-
burdtoare, ca pana la la 1 august 1990,
cand s-arenuntat Tn mod oficial si real la
cenzura, ei n-au cunoscut niciodata liber-
tatea de exprimare.) intregul capitol,
bogat Tn informatii luate din surse de
prima mana si scris de pe o pozitie obiec-
tiva, este instructiv.

n sférsit, cel de-al treilea capitol,
Regimul cenzurii in Roménia, care ocu-
pa (cum e si firesc) mai mult de jumatate
din carte, cuprinde un istoric al acestei
practici Tn spatiul roménesc, din secolul
XVII si pana in prezent. Exegetul vor-
beste din nou in cunostintd de cauza,
citand zeci de documente de epoca (pra-
vile, cataloage, rapoarte etc.), ca si scrieri

modeme (istorice, memorialistice, epis-
tolare etc.) El ne prezintd evolutia cen-
zurii ca institutie, facandu-ne sa ntele-
gem cum anume a functionat ea, in fie-
care perioadd. Din aceasta prezentare
reiese, printre altele, ca in timpul comu-
nismului controlul ideologic a devenit
complet, TmpiedicAnd mass-media s&-si
Tndeplineasca functia ei esentiald, de ser-
viciu public: “Presa roméaneasca nu s-a
aflat, Tn toata aceasta perioada, in servi-
ciul public, ceea ce presupune si autono-
mie editoriald, ci intregul sistem mass-
media a fost o componenta a partidului
comunist, fara nici un fel de libertati, al-
tele decét cele permise de ideologia ofi-
ciala.”

Marian Petcu are un mod universitar
de a trata subiectul, luand in considerare
aproape exclusiv structurile administra-
tive si actele de decizie care au regle-
mentat de-a lungul timpului practica cen-
zurii. Tn modul acesta, el reduce la mini-
mum subiectivismul interpretarilor. To-
tusi, cartii Ti lipseste 0 componenta eseis-
tica, singura care ar fi putut aproxima
dezastrul produs culturii roméne de te-
roarea ideologica din timpul comunis-
mului.

Efectul cenzurii
asupra
constiintelor

ARTEA LUI Bogdan Ficeac,

Cenzura comunista si forma-
rea “omuluinou’, se remarca

Bogdan Ficeac, Cenzura comu-
nista si formarea “omului nou’,
prefatd de Daniel Barbu, postfata de
Petru Ignat, Bucuresti, Ed. Nemira,
col. “Politica”, 1999. 128 pag.

ca Orwell, mijloace literare pentru a
reprezenta cosmarul trdit de o societate
controlata de dictatura comunista. Pre-
luand teorii preluate din Reforma gan-
dirii sipsihologia totalitarismuluide R.J.
Lifton si Structura minciunii de Piotr
Wierzbicki, el descrie si analizeaza pro-
cesul de alienare a individului in con-
ditiile cenzurarii totale a ratiei sale zil-
nice de informatii.

Din cartea lui Bogdan Ficeac se
Tntelege clar ca cenzura comunista n-a
Tnsemnat nici pe departe doar o operatie
de “tdiere” a unor pasaje inconvenabile
din textele publicate, ci o actiune barbara
de remodelare a constiintelor, prin inter-
mediul unui necontenit bombardament
propagandistic. Individului i se cere
imperativ sa devina un “om nou” si n
aceasta calitate “sa nu mai aiba nici o
legatura cu influentele nefaste ale trecu-
tului. El trebuie sa aiba puritatea soci-
etatii comuniste pe care o construieste”.

“Ideologii comunismului - explicd in

tocmai prin Indrézneala interpretagintireuare Bogdan Ficeac - stiu ci o

poate fi considerata in Tntregime un eseu,
desi Tn cuprinsul ei sunt inserate, ca ma-
terial ilustrativ, decrete ale Marii Adu-
nari Nationale, hotarari ale Consiliului
de Ministri, regulamente, comunicate si
indexuri. Toate aceste documente nu fac
decat sa sustina o constructie de idei,
inteligenta si originala.

Bogdan Ficeac, cunoscut ziarist si
autor de science-fiction (in prezent re-
dactor-sef la Romania libera), foloseste,

Carti primite la redactie

= Martha Bibescu, Un sacrificiu regal - Ferdinand alRomaniei, traducere de Maria
Brdescu, urmat de cuvantari si documente ale regelui Ferdinand, Bucuresti, Ed.
Compania, col."Figuri & clipe”, 2000. 128 pag.

< Ovid. S. Crohmalniceanu -un ompentru toate dialogurile, caiet cultural al revis-
tei Realitatea evreiasca (nr. 7) coordonat de Geo Serban, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi,

2000. 188 pag.

< Pericle Martinescu, Odiseea editarii “Poeziilor” lui Eminescu (1884-1984),
studiu, Constanta, Ed. Ex Ponto, 2000. 258 pag.
= Stefan Caraman, Piano Man, Pitesti, Ed. Paralela 45, col “80”, seria “Proza”,

2000. 142 pag.

e Pr. Leon Dura, Scrisoare de la inger, poeme hristice, Rm. Valcea, Ed. Logos,

2000. 86 pag.
e lon Bumar,

...aici Provincialul! ...astept metropolitiil, Baia Mare, Ed.

Universitatii de Nord, 2000 (versuri). 80 pag.
< Laurentiu Mihdileanu, loan al nimanui, proza scurtd, Cluj-Napoca, Ed. Limes,

2000. 240 pag.

= Gratian Jucan, M. Eminescu, articole si eseuri, Suceava, Ed. Biblioteca

Bucovinei “I. S. Shiera”, 2000. 134 pag.

= Stefan Zicher, Abelard, tema cu variatiuni, Oradea, Biblioteca revistei Familia,

2000. 116 pag.

= Silvia Cinca, Schimbarea, nonfictiuni, prefata de lordan Chimet, Bucuresti, Ed.

Universal Dalsi, 2000. 280 pag.

= Silvia Cinca, Lovitura, nonfictiuni, prezentare de George Astalos, Bucuresti, Ed.

Universal Dalsi, 2000. 310 pag.

= Cristian Tiberiu Popescu, Istoria mentalitatii romanesti, vol. I, Bucuresti, Ed.

Universal Dalsi, 2000. 296 pag.

= lon Moraru, Paradigmapsihologieihaologice, aplicatii ale teoriei haosului in psi-
hologie, prefata: prof. univ. dr. Comei Popa, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2000.132

pag.

= Alina Stoian, As fi vrut, poezii, culegere postuma ilustrata cu desenele autoarei,
cuvant inainte de Corina Apostoleanu, Bucuresti, Edass, 1999. 56 pag.

asemenea «puritate» precum cea propo-
vaduita de ei este imposibil de atins Tn
viata reala a celor pe care Ti conduc. Dar
ei pornesc razboiul total Tmpotriva
«impuritatilor» tocmai pentru a crea o
lume a vinovatei omniprezente. Standar-
dele impuse indivizilor fiind imposibil
de atins, fiecare dintre acestia va avea,
mai mult sau mai putin instinctiv, un
sentiment de vinovatie sau chiar de
rusine. De asemenea, el se va astepta ca,
mai devreme sau mai tarziu, sa fie pus in
situatia de a fi pedepsit pentru «vina»
sa.”

Cu o competenta de scriitor, Bogdan
Ficeac analizeaza modul cum limba
romana Tnsasi, folositd ca instrument de
teroare, si-a pierdut firescul:

“Spre exemplu, sintagma «mentali-
tati burgheze» ajunsese sa reprezinte tot
ce era mai rau, mai retrograd, mai nociv
pentru dezvoltarea fiintei umane. Res-
pectiva notiune fusese total golitd de
conotatii precum posibilitatea individu-
lui de a se exprima liber, adesea critic, la
adresa unor idei politice sau a unor oa-
meni politici, de a cauta alternative etc.
Prin reductie s-a ajuns ca numai cuvantul
«mentalitate», fara nici un atribut, sa
aibd o rezonanta negativa. La fel, de
pilda, interdictia de a se discuta concep-
tiile a indus o conotatie negativa cuvan-
tului «a interpreta». Expresia «nu vreau
sa se interpreteze ce am spus» nu mai era
urmata de explicitarea «in bine» sau «in
rau», pentru ca nsasi actiunea de a inter-
preta reprezenta un fenomen negativ.”

Autorul cartii prezinta, pe buna drep-
tate, cenzura comunista ca pe “un Tntreg
sistem bazat pe recrearea realitatii si pe
pervertirea constiintelor”. Ceea ce ne Tn-
fatiseaza el nu este numai un fenomen al
vietii sociale ca oricare altul, analizabil si
clasificabil, ci si o drama.



Ulise ca prototip

/X
SNICEPUTURILE literare ale lui

Traian Stef (nascut in 1954), ca
si ale altor optzecisti, n-au fost
deloc lesnicioase. Dascal la tara,
cu o carte de versuri respinsa, neputind
accede la oras “din motive de dosar”,
Tncurajat exclusiv de Constantin Noica
ce-i propune a se “antrena” singur, Ti
raminea doar asteptarea livresc conste-
lata: “Ce era mai potrivit decit modelul
odiseic? Ulise a trecut prin multe
Tncercari, timp de douazeci de ani, pina
sa ajunga n Itaca. El nu a avut nici o
singura data sentimentul ratacirii pentru
ca stia ca va ajunge. Tntoarcerea lui era
o forma de cunoastere si de Tncercare a
virtutilor umane. Ulise nu a tentat limi-
ta umana, ci a experimentat insusirile pe
care lumea greaca voia sa le reproduca,
Tn acest sens cele doua epopei home-
rice, lliada si Odiseea, sint carti de mo-
rala”. Asadar magnificul model repre-
zenta o “Incredintare”, si, implicit, “
forma de rezistenta chibzuita”. | se con-
sacra o carte de eseuri, degajata de
“trimiterile bibliografice riguroase”, cu
aspect de “jurnal” si cu rol de “terapie”.
Siguranta de sine a tinarului cuteaza a se
reflecta n ilustrul personaj, invocat ca
un fel de garant al propriei deveniri
(“Odiseu este dintre aceia care-si funda-
menteaza existenta pe un gind, singurul
care nu suportd metamorfoza”), Tnsa si
ca un fel de rasfat acustic, semn de su-
perbie, nu o datd caracteristic genera-
tiei: “folosind numele Odiseu din sim-
plul motiv ca mi-a placut mai mult si
cum suna”. Urmeaza un portret al
eroului homeric, remarcabil prin realis-
mul amestecului de virtuti si slabiciuni
puse n slujba virtutilor, in chip oare-
cum machiavelic, Tn vederea atingerii
unui tel, care poate fi interpretat si caun
autoportret lucid al unui june intelectual
“pus pe fapte mari”: “Echilibrat pentru
ca se cunoaste si-i cunoaste si pe
ceilalti, putind sa distinga posibilul de
imposibil, versatil pentru ca poate sa
Tmpleteasca la nevoie adevarul cu min-
ciuna Tmpdaciuitoare, sa se prefaca si sa-
nsele, inteligent pentru ca poate sa
patrunda realitatea unei clipe, viteaz
pentru ca are onoarea celui care se opu-
ne cu pretul vietii Tn loc sa fuga (vitejia
se sprijina pe curajul care stie, este in
vecindtatea acelui gind originar comu-
nicind cu destinul), prudent pentru ca
gindul o ia Tnaintea sandalei, drept pen-
tru ca stie sa cintareasca fiecaruia ce
merita, curios pina la contemplare. Este
dintre aceia care pot si care stiu”.
Abordat in acest fel interesant, Ulise
ni se Infatiseaza ca un prototip. Un pro-
totip, fireste, al spiritului modem, unul
din stilpii lui de sustinere precum
Hamlet, Don Quijote, Faust, Doamna
Bovary. Asumindu-1 in calitate de mo-
del, eseistul se simte indemnat a-1 ana-
liza in generalitatea semnificatiilor ce le
degaja in contextul mentalitatii careia Ti
apartinem cu totii si la a carei caracteri-
zare radiografia personajului antic poate
contribui. Exista doua planuri in care
evolueaza Ulise. Unul al aventurii, ca o
“cucerire” de orizonturi imprevizibile si
uneori socante, proiectie Tn obiectivi-
tatea necunoscutului, altul al nostos-ului
ca revenire la climatul pierdut al punc-
tului de plecare, ergo ca egalitate cu
sine, la triumful subiectivitatii. Vredni-
cia eroului este cea de-a fi departajat
esenta si aparenta, de-a fi oferit interi-
orului si exteriorului ce li se cuvine.
Ceea ce remarca Jean Starobinski:

Traian Stef - Despre calitatea umana,
Ed. paralela 45, 152 pag., pretul: 39.000
lei.

“dacd le privim Tndeaproape observam
ca puterile sale constau aproape toate in
arta de-a desparti, Tn fiecare moment,

laacdea ce trebuie pastrat Tn posesia sa

(Tnauntru, Tn taina inimii, Tn piept) si
ceea ce e oportun a fi oferit exteriorului:
ocultare sau marturisire deplind a
dorintei sale de fintoarcere, identitate
fictiva sau nume veridic, trecut inventat
sau povestire fidela. Iscusinta lui Ulise
consta Tn a aprecia, Tntr-o lume aproape
universal ostila, partea variabild a ceea
ce poate fi exteriorizat”. Altfel spus e
acea scindare subiect-obiect pe care o
preconizeaza constiinta moderna.

Sa nu pierdem din vedere ca Ulise e
un spirit baroc. El e polytropos, adica
dispune de mai multe fete, de mai multe
aspecte, de mai multe “suflete”. Este
totodata polymehanos, adica siret, cu
mai multe resurse, capabil a adopta ati-
tudinea oportuna spre a-si realiza in-
tentiile. Elocinta, fabulatia, schimbarea
numelui, deghizamentul se Tnscriu Tn
strategia prudentei lui definitorii. Cu
toate ca metamorfozele la care se supu-
ne nu presupun relativizarea constiintei
sale launtrice, ci doar a exteriorului dus-
manos, fiind procedee de salvare a ceea
ce este intr-insul imuabil. Barocului
comportamental i se asociaza setea de
cunoastere, un soi de baroc gnoseolo-
gic. Lacom sa vada totul, Ulise lupta
impotriva amneziei, ca. si a tuturor
tentatiilor ce l-ar fi putut opri din dru-
mul sau (lotusul, mistretul zeitei Circe,
nemurirea promisa de Calipso, sederea
linga frumoasa Nausicaa), pentru a
“fnvata” cit mai multe. Faptul ca a dorit
sa auda cintecul sirenelor, acceptind sa
fie legat de catarg, se explica nu prin
dulceata vocilor sau ineditul cintecelor
emise de mitologicele fapturi, ci prin
reputata lor stiintd. Asa cum se pronunta
si Cicero: “Homer a Tnteles ca aceasta
poveste nu va fi convingatoare, daca un
om atit de mare ar fi fost prins in plasa
sirenelor prin citeva cintecele. Sirenele
1i promiteau stiinta si nu era de mirare
ca lui Ulise cel doritor de stiinta aceasta
i era mai draga decit patria. Trebuie sa
consideram ca dorinta de a cunoaste to-
tul, indiferent de importanta lucrului
respectiv, este proprie curiosilor, dar
dorinta de cunoastere produsa de con-
templarea lucrurilor este specifica celor
mai mari oameni”. lubirea de cunoas-
tere a lui Ulise apare evidentiata si n
Infernul lui Dante, care pune Tn gura
eroului urmatoarea marturisire: “nici
mila de parinti si nici iubire/ de fiu si de
nevasta ori dorinta/ de-a fi prilej in veci
de fericire,/ n-au izbutit sa-mi stimpere
dorinta/ de-a cerceta pamintu-n lung si
lat/ si omului virtutea-ori neputinta”
(XXVI, 94-99). Manifestindu-se si sub
forma polytropiei, setea de cunoastere a
lui Ulise se aprofundeaza pina la o ire-
alizare a locurilor, care conteaza prin
provizoratul dureros cu care se Tnre-
gistreaza pe traiectul existentei, prin
nostalgia pe care o provoaca: “Cauta lo-
curi noi si oameni sa le patrunda ade-
varul, putinta si neputinta, cu care sa se
Tntreaca Tn virtuti ca un cavaler al evului
de mijloc. Ulise degaja nostos-\x\ din
orice loc caci adevarata cunoastere, prin
comuniunea esentiala nu se poate rea-
liza decit Tn acel loc pastrat in memorie
ca esential. Eroul este cuprins atunci de
nostalgie. Tn Itaca 1l asteaptd linistea
Tnteleaptda de dupa cunoastere, iatacul
construit de el Tnsusi, patul cioplit Tn
trunchiul maslinului urias ca o axis
mundi, semnul secret Tncrustat acolo,
sotia, fiul, tatal, doica, porcarul, zeii
locului vorbind prin clinele Argos.
Nostalgia pastreaza n intelesul ei pe

nostos - «intoarcere» si algos - «dure-
re». Dorul de casa seamana cu aceasta
stare - asteptarea dureroasa a ntoarcerii
ntr-un loc ce domina amintirea. «Rea-
mintirea» lui Ulise are sensul la care
ajunge Anton Dumitriu in Aletheia,
dupa un sir de interpretari: «cuvintul
anamnesis ar desemna, astfel, nu o
reamintire, Tn sensul obisnuit al cuvintu-
lui (aceasta este Tn afara de orice situa-
tie), ci o revenire la o stare reala dintr-o
stare potentiald, printr-o realizare a
acestei potentialitati. Ulise refuza un
destin potential tesut de Circe ori Ca-
lipso si prefera intoarcerea la situatia sa
initiala, certa, ca un adevar verificat»”.

Alte trasaturi modeme ale lui Odi-
seu. El nu asteapta nimic de la Celalalt,
ntemeindu-se pe sine, intr-o egolatrie
dureroasa si concomitent victorioasa,
care absolva formele printr-o combina-
torie personalda: “Se construieste pe
sine, se cistiga pe sine mereu, Tn timp ce
Tnsotitorii se pierd. Nu tinde niciodata
spre desfiintarea formelor, ci spre ocu-
parea lor cu propria individualitate. Ar
fi reusit cu un simplu Da! spus zeitei
Calipso. Dar se situeaza mereu in afara
lui si a determinatiilor, fara a fi pasiv.
Pasivitatea nici nu e cu putinta. lar
intrind in lupta cistiga mereu noi in-
susiri pentru sine”. Trecind, Tntr-o
maniera baroca, dintr-un rol in altul,
fiind cind rob, cind cersetor, cind minci-
nos sau versatil, Ulise Tsi conserva indi-
vidualitatea. Nu e duplicitar, nici macar
un actor n sensul obisnuit al termenu-
lui, ci un homo ironicus. Daca intr-o
prima faza se detaseaza de propria
infatisare si s-ar parea ca si de propria
fire, in faza urmatoare neaga aceasta
noua identitate, se de-masca. O aseme-
nea dubla transformare, precum o
negatie a negatiei, implica relativizarea
din care tisneste adevarul. Nu altfel pro-
ceda Socrate, cind, punind Tntrebari
“Incuietoare” ce relativizau afirmatiile
parelnic incontestabile ale sofistilor,
“mosea” adevaruri unanime, preexis-
tente Tn constiinta interlocutorilor: “Fe-
lul sdu de-a actiona in diferite momente
defineste, dupa Jankelevitch, constiinta
ironica: aceea care se neaga pentru a se
afirma mai bine, ca si ideea hegeliana.
El se neaga pe sine pentru a-i lasa pe
ceilalti sa se afirme, apoi isi neaga acest
fel de a fi pentru a se lua la Tntrecere cu
ei. Asa face 1n tara feacilor, cind se
codeste sa arunce discul, el, un batrin, si
apoi 1l arunca mai departe decit tinarul
orgolios care-1 insultase. Tn Itaca, el, un
cersetor, i va intrece pe tinerii petitori
la trasul cu arcul. E vorba de un «con-
formism ironic», care la Socrate supara
de moarte, umileste pentru ca arata si
travestiul si fata reald. Odiseu n-o face
niciodatd simultan. Adevarul se arata
dupa aceea si rusineaza, surprinde, im-
pune respect. El nu poate fi pacalit pen-
tru ca este avertizat, dobindesie cunoas-
terea Tnaintea adversarului. Situatia
omului modem este similard”.

De asemenea Ulise ilustreaza ideea
fictiunii estetice, “Imbibata de adevar si
de frumusete”, care acorda “o aurd
proiectului sau existential, il retrage din
calea datului imediat, brut, Tn stare sa
contrarieze”. Fictiunea lui Odiseu, se-
manind prea mult a “cintec maiestrit de
artist”, reprezinta un adevar suigeneris,
avind ca resort refacerea celor pierdute,
reintegrarea in primordial: “Belsugul de
fictiune 1i este Tngaduit; el nu face decit
sa acopere ceea ce in inima ramine
neschimbat: dorinta Tntoarcerii, dorinta
de a regasi ceea ce e al sau: casa, sotia,
copilul. Constanta launtrului, proiectul
inflexibil de a relua in stapinire locurile
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centrale — palatul, tronul, patul - scuza
toate fabulatiile exterioare - simple
siretlicuri - pentru a-i nsela pe dus-
mani, asteptind ca adevaratul Ulise sa-si
regaseasca lacasul dintotdeauna” (Jean
Starobinski). Aidoma metodei ironice
pe care se intemeia maieutica lui So-
crate, fictiunea artei se asociaza cu o ilu-
zorie fragilitate, cu o umilitate care des-
cumpaneste realul ostil, 7l face sa-si
piarda certitudinile. Arta e o ironie on-
tologica: “Daca acceptam ce spune
Kankelevitch, ca oamenii pierd in con-
tact cu Socrate securitatea inseldtoare a
falselor evidente, caci nu mai poti dormi
linistit dupa ce l-ai ascultat, cei care se
Tntrec cu Odiseu ramin cu aceeasi expe-
rienta. A demonstrarii, Tn ultima in-
stanta, a fragilitatii oricaror aparente sau
evidente”. Demonstratie care, uneori,
este instrumentata de umor. Precum ori-
ce structura rationald, Ulise dadea
dovada de umor, acesta fiind aspectul
stenic al polytropiei sale, dar si - sa re-
cunoastem - o anticipatie a absurdului.

ntr-o singura privinta Ulise nu este
un om modem si anume prin faptul ca
nu poate fi apreciat drept o figura tra-
gica. Avizat asupra acestui lucru, Traian
Stef motiveaza lipsa de tragism a per-
sonajului prin aceea ca e polytropos,
adica arboreaza o multime de masti,
apoi fiindca aspira spre o finitudine -
gasirea propriului centru -, iar nu spre
depasirea propriei conditii, ca si, pentru
cd, Tn consecinta, zeii nu i se opun.
Putem adaduga ceea ce eseistul sustine,
Tn opozitie cu teza lui Gabriel Liiceanu,
prezentata Tn capitolul Schita pentru o
hermeneutica a nostos-ului din Tragi-
cul. Pe cind Liiceanu socotea periplul
odiseic drept o dezordine, o ratacire
intr-un spatiu fals, “un spatiu de inter-
ferenta al tuturor legilor, un univers
impur si hibrid”, intoarcerea lui nesem-
nificind decit “simpla corijare a unui
accident”, Stef crede ca, dimpotriva, ne-
am Tnstraina de lumea clasica a lui
Homer, considerind calatoria lui Ulise
drept “un scenariu al aventurii false, al
aventurii ca dezordine si accidentali-
tate”. Perspectiva d-sale e una integra-
toare, pozitiva. Ulise are de dus la inde-
plinire un proiect pe care si-l asuma ca
pe un destin: “Intorcindu-se, el (...) ara-
td cum se ia Tn stapinire ceea ce ai avut.
Spre deosebire de el, Alexandru Mace-
don, reprezentantul aventurii fara n-
toarcere n perspectiva lui Liiceanu, a
dus totul cu sine, domic de performanta
si de a-si ardta iscusinta”. Am ajuns aici
la un punct asupra caruia se poate dis-
cuta. Avem impresia ca Traian Stef se
rosteste pro domo, Tn consonanta cu
conceptia dominanta a generatiei d-sale,
aparent blazata si apatica, Tnsa in fond
pozitiva, antilirica, mai mult ironica
decit emotionala, pretuind exteriorul,
abordind lumea ca o rece aventura ce
nutreste cunoasterea, nedispusa a-si
recunoaste limitele. Impasul existentia-
list nu este al sdu. Fericirea sa n-ar putea
fi una paradoxal tragica, astfel Tncit o
Tnsemnare precum cea pe care o citam, a
lui Camus, nu-i poate ramine decit
straina: “a spori fericirea vietii unui om
Tnseamna a extinde tragicul marturiei
sale. Opera de artd (dacad ea este o
marturie) cu adevarat tragica, trebuie sa
fie a unui om fericit. Pentru ca opera de
arta va puncta suflul mortii”. E o gene-
ratie ce se poate recunoaste mai degraba
in Tntreprinzatorul, pragmaticul, bi-
ruitorul Ulise decit in “martorul tragic”,
Sisif.



Jurnalul
ca inventar
OUA carte a lui

Alexandru Sever, In-
ventarul obsesiilor

imi zic - n-o fi altceva decit
extinderea din perimetrul imagi-
narului a aceleiasi deprinderi cu
puterea unui reflex care, dintot-
deauna, 1l asaza pe poet in fata
unei hirtii albe ca sa descifreze in
filigranul ei rotirea unei lumi si

circulare, exploateaza disi-Iplinzestreze, oricit de umilit, fie

ambiguitatile genului diaristic.
Desi nu avem de-a face cu un jur-
nal propriu-zis, o principala “ob-
sesie circulard” a Inventaruluieste
conditia notatiei izolate, fara alt
context decit virsta autorului (atit
spiritualacit si biologica). latajus-
tificarea din “Argument” “Ab
originae, deci, nu un instrument
de lucru trebuia sa fie acest In-
ventar, ci mai degraba un Me-
mentomori. Si asa a si fost din ca-
pul locului: un jurnal sui-generis,
iesit dintr-o criza de Tncredere: un
jurnal Tn care un norod intreg de
personaje, fara speranta unui nu-
me, se Thghesuia in Tncercarea dis-
perata de a se izbavi de blestemul
anonimatului cu complicitatea
mea.” Asadar, nu jurnal propriu-
zis, ci reconditionarea notelor de
laborator ale unui scriitor. Roma-
nele lui Alexandru Sever {Cezar
Dragoman, Cercul, Impostorul
sau Cartea mortilor) au generat, in
momentul creatiei, o Tntreaga se-
rie de posibile personaje, de re-
plici virtuale care nu au mai avut
loc in formula finald. Astfel de
Tnsemnari au alcatuit un jurnal a
posteriori. De obicei intentia de a
scrie jurnal este anuntatd din pri-
mele pagini. Tn acest caz, textul
si-a precedat eticheta; notatia sus-
tinutd a inceput sa capete formain
ciuda caracterului eterogen - for-
ma unui “calendar” spiritual. Au-
torul Tsi reconstituie obsesiile Tn
forma lor originara neafectata de
rigorile romanului.

“Jurnalul” lui Alexandru Se-
ver nu contine datdri ci doar o
numerotare a fragmentelor (de la
1 1a 3276) - de aici preferinta pen-
tru cuvintul “inventar”. Apar afo-
risme, mici ffinturi de dialog sau
bucéti Tntregi de roman, eseuri ca-
re se Intind pe mai multe pagini,
toate fiind egale in fata necruta-
toarei numaratori. O numaratoare
diferita de cea ajurnalului si, pa-
radoxal, atit de intima acestui gen.
Este revelatoare dragostea pentru
calendare a unui personaj care
apare frecvent in insemnari - Ira-
clide (din Impostorul, 1977):
“Poate casi de aceea, de cite ori in
preajma unui Tnceput de an cum-
par un calendar, ma ncearca ace-
lasi tulburdtor sentiment c&, pen-
tru citiva lei, mi s-a dat pe ming,
prin nu stiu ce magic transfer, nu
un oarecare teanc de hirtii datate,
ci tot destinul lumii.[...J Se vede,
asadar, ca acest magic transfer -

Alexandru Sever, Inventa-
rul obsesiilor cZrcu/ans, Biblio-
teca Apostrof, colectia “la-
nus”, 1999,404 p,, f.p.

si numai pentru un minut, cu sen-
timentul ca participa la o lucrare
divind.” Asadar, Tn loc de pagina
alba a poetului, avem pagina ca-
lendarului pe care diaristul trebuie
sa 0 completeze. Calendarul este
“pagina alba” (pagina de start) a
jurnalului. Obsesia personajului
este obsesia celui ramas n afara
constructiei epice corespunzatoa-
re. Personajul se apropie de un alt
statut literar si, de ce nu?, onto-
logic: acela de a fi protagonistul
unui jurnal. Multe din personajele
romanelor lui Alexandru Sever
apar printre notatii delfice, com-
plet necontextualizate. Toate aces-
te rinduri neutre, graviteaza in ju-
rul situatiilor concrete pe care le
poarta cu sine fiecare dintre nu-
mele proprii. Inventaruleste o su-
ma de voci care apartin, la rindul
lor, unui univers fictional, voci pe
care lectorul trebuie s& le identi-
fice — printre ele se poate afla si
cea “reald”, a autorului (“Alexan-
dru Sever” este si personaj intr-u-
nul dintre romanele sale). Jocul
autenticitatii este confiscat com-
plet de tarimul fictiunii — punctul
de referinta al fiecarei notafii se
afla in romanele autorului.

Toate “Intimplarile” acestui
jurnal sint livresti; tocmai din
aceastd cauza o descriere exacta
este imposibil de facut. Impercep-
tibile schimbéari de ton, de stil,
variatiuni in descrierea obsesiilor
- toate aceste pot fi stabilite doar
ntr-o analiza pe text Scriitor rafi-
nat, Alexandru Sever dezvolta
subtile constructii eseistice chiar
in interiorul romanelor sale. Tn
postfatd lon Vartic deplinge (pe
drept cuvint!) ignorarea acestui
excelent scriitor: “nereceptat inca
de critica si public pe masura va-
lorii sale.”... Nu e preatirziu —jur-
nalul a-fost deseori un bun ”lan-
sator”. lar aceat “inventar” al rafi-
namentelor unei Tntregi opere
poate determina cititorul roman sa
1i acorde atentia cuvenita lui
Alexandru Sever.

C. Rogozanu

Solutii neortoJoxe

EFIIND specialist Tn

problemele religiei si

nici macar un credin-

cios, fara a cauta, dar
coli tomurile tratand atét chestiuni
teologice, dar si pe cele referitoare
la administrarea bisericii si a cred-
cu oarecare surprizd cartea Oa-
menii, Biserica, Tara. Crestinis-
mul ca provocare sociala a cardi-
nalului Christoph von Schonbom,
primat al Austriei. Daca voi fi
avut pana acum “prejudecati n
ceea ce priveste perceperea feno-
menului religios, sigur este cad o
parte dintre ele s-au mai risipit
datoritd intalnirii cu aceasta carte.
Una dintre suspiciunile mele
vizeaza “intoleranta blanda”, dar
obstinatd, cu care orice prelat in-
cearcd, In perceptia mea, sa-si im-
puna convingerile confesionale.
Tonul lui von Schonbom, desi nu
se poate desprinde, desigur, de
anumite inflexiuni si ecouri de
amvon, este Tnsa unul cat se poate
de firesc si de sincer apropiat citi-
torului de orice confesiune si
chiar fara. Autorul nu se aratd nici
macar tolerant (toleranta, dupa
cum observa Henri Wald, repre-
zinta - cel putin Tn raport cu vreo
oarecare minoritate — expresia
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Cardinal Christoph von
Schonbom, Oamenii, Biserica,
Tara. Crestinismul ca provo-
care sociala, trad, de Tatiana
Petrache, Rodica Netoiu,
prefatd de Teodor Baconsky,
Editura Anastasia, 2000, 259
p., pret nementionat.

-inca a condescendentei); Tncearcd
in schimb sa inteleaga lumea in
nemarginita ei complexitate si sa
fundamenteze o anume idee rafi-
nata, totodatd practica si flexibila
despre alteritate, sub numeroasele
chipuri pe care omul le intalneste
de-a lungul unei vieti.

O asemenea atitudine repre-
zinta - se simte cu fiecare rand -
fructul unei minti si al unui tem-
perament Tndelung cultivate. Tri-
miterile lui von Schonbom sunt
de altfel dintre cele mai variate, de
la scrierile de relevanta teologica
si filosofica si pana la autorii de
psihologie abisald, de pedagogie,
filosofie a stiintei, politicd, econo-
mie, sociologie, istorie veche si
contemporana, teozofie, arta
avangardista s.a.m.d., continuand
cu actele emise de organisme in-
ternationale precum Uniunea
Europeana si O.N.U., cu chestiuni
legate de eutanasie, avort, New
Age, media, comunicare si Inter-
net (aflu cu acest prilej, ma intreb
de ce ca pe o curiozitate, coordo-
natele sr'/a-ului Stephansdom din
Viena) si cu versurile cantecelor
lui Bruce Springsteen {Fifty-se-
ven channels and nothin‘on...).
Trebuie mentionat — poate pentru
ca de prea multe ori se Tntampla
pe dos - cd toate aceste referinte
nu Tncarca nicidecum textul, pre-
cum o povara pe care vreun snob
oarecare ar arunca-o usurat in
spinarea cititorilor sai, ci dimpo-
triva, ajutd la o receptare profunda

si faiaia @celasi timp aplicata. Ajun-

gem astfel la o alta mare calitate a
lui von Schonbom - anume laim-
plicarea sa responsabild, ca fatd
bisericeasca, in problemele actua-
le ale societdtii. Cele zece texte
care alcatuiesc volumul sunt de
altfel, ni se comunica intr-un Cu-
vantinainte, contributii ale sale la
diverse manifestari publice: “Ca
episcop, am fost mereu invitat sd
iau pozitie”...Ele constituie o
epatanta dovada ca lui Christoph
von Schonbom nu i-au lipsit nici
vointa, nici mijloacele intelectuale
n a lua o pozitie - si eventual Tn a
rezista pe pozitii. Este ceea ce -
fara a generaliza cu orice pret - in
lumea noastra ortodoxa nu prea se
ntampld, nu neaparat pentru ca
suntem ortodocsi (desi un Blaga
probabil ca asa ar argumenta,
apreciativ Tnsd), si nu neaparat
pentru ca nu s-ar mai gasi chiar
nimeni care sa stie bine carte (nu
asta am constatat de pilda la tine-
rele maicute-ghid de la manasti-
rile din nordul Moldovei, modes-
te si emotionante stiutoare de lati-
neasca), dar in orice caz pentru ca
nu exista,vointd, nici macar lavar-

ful ierarhiei bisericesti, spre a
coborl misionar, alinator si efi-
cient printre simpli pacatosi aflati
intr-o cruntd suferintd morala si
foarte adesea fizica. Ceeé ce face
printre altele ca raportul dintre
ortodocsi si alte culte (nu nea-
parat cel catolic) sau secte sa se
schimbe Tn permanenta, in unele
sate chiar intr-un mod spectacu-
los - Tnsa nu atat din cauza vre-
unei anumite agresivitati a catoli-
cismului, cum se mai pretinde
uneori, cat din sentimentul de
lasare exclusiv in plata Domnului
pe care 1l are foarte adesea mirea-
nul ortodox.

Un motiv in plus prin urmare
(desi nici pe departe cel mai im-
portant) sa citesti cu interes de-
spre 0 asa-zisa “Tnvatatura sociala
catolicd” intr-o carte dedicatd
chiar acestei teme. Se mai Tntam-
pla ca stilul echilibrat si Tn acelasi
timp incisiv, rational si totusi atét
de total angajat, recomanda Tntal-
nirea cu autorul cartii ca pe una
dintre cele mai placute, spre o
atenta si prieteneascd luare amin-
te laaspectele cu adevarat Tnsem-
nate ale vietii.

Doru-Liviu Bitfoi

Proza campiei
ARIN Preda si Ni-

colae Velea sunt
citati de Constantin

o0 intriga cu suspens, un thriller
inaparent, un scenariu ce se scrie
cu vietile, culpabilitatea si com-
plicitatile celor sase personaje ce
expiaza fiecare printr-o miste-
rioasa si atroce moarte, Tnvede-
ratd de autor Tn ultimul capitol:
Executia: 23 august '99.

Ca ntr-o geneza inversa, de-
venita Judecata de Apoi, moartea
fratelui Osman Tnseamna Ziua a
Saptea, urmata de cea a lui Pan-
drea, a lui llie lulian, Paul Ban-
cila, Craciun Mitus, Toma Aurel,
si tot asa pana la Ziua a Doua.
Ultimul va muri marele Uneltitor
Stefan Moise, nebanuit pana
atunci de cititor, ba chiar simpati-
zat pentru neamestecul sau n val-
toarea de “apa neagrd” si Tncli-
natia sa de a ierta ca un filosof.
Dar vai, subit, asistim la acest
cumplit joc de-a masacrul, halu-
cinant si totusi riguros Th demonia
lui. Cei sase, rude si prieteni, pier
conform verdictului Primului sau
Marelui Vrgjitor, Alinator, Egali-
zator, Justitiar, Salvator, Stapan,
“ajutati” de razbunatoarele lor
consoarte (scérbite de mocirla lu-
mii, frustrate, nimfomane, geloa-

Toiu n ascendenta romancierului

Nicolae Stan, ce prin recenta sa
scriere Apaneagraar fi “al treilea
din Dinastia recenta a Campiei”.
O clasificare ce-1 onoreaza si-l
obligd imens pe autor, profesor
de liceu in Slobozia. Apa neagra
este o ntreprindere ambitioasa,
un fel de saga faulkneriana a unei
comunitati rurale din Bardgan, o
monografie romanesca a unor
destine pe fundalul ultimilor 50
de ani. Din a caror apa neagra se
Tntrupeaza complicate personaje,
caractere, vieti, greu de banuit in
acel catun, necunoscutul Crasani,
0 asezare pierduta in campia ialo-
miteana, Tntre Balaciu, Lehliu si
Slobozia. De la un moment dat
acel umil loc geografic capata
semnificatii extinse: lumea roma-
neasca a Campiei, Crasani fiind
epicentrul unei mitologii siluite,
compromise odata cu instaurarea
ideologiei si puterii comuniste.
Lucrarea istoriei pagane asupra
asezarii si vietii oamenilor este
inexorabild. ncd din 1949 se
petrec lucruri nemaiauzite, terifi-
ante Tn aceasta rezervatie umana,
un poligon de testare. Lucratori
de securitate, informatori, acti-
visti, apar la rdmpa ca semn al
declansarii unui razboi de exter-
minare a satului traditional. Un
razboi ce se va perpetua n anii
'90, cand lumea se va schimba,
mai ales catagrafie si demografic,
prin disparitia batranilorsi Tn spe-
cial a celor sase piloni ai romanu-
lui. De care aflam la Tnceputul
cartii dintr-o fotografie de epoca
facuta la nunta Olimpiei cu
Stefan Moise. Cele sase perso-
naje, oameni supravegheati nein-
trerupt de Securitate si de auto-
ritatile comuniste din sat, ne sunt
propuse si detaliate de romancier,
ridicate la putere de simbol al
continuitatii. Nicolae Stan poves-
teste limpede, mereu interesant,
autentic, creeaza climate psiho-
logice tensionate, contureaza
comportamente verosimile, pa-
sionale, deznaddjduite sau odioa-
se. Nu lipsesc scenele tari, crime
sau sinucideri, - violul Tn grup sau
violul razboinicului invadator.
Autorul are un real simt al perce-
perii istoriei, al devalorizarii omu-
lui prins Tn invizibilul angrenaj de
macinat destine. Exista, evident,

Nicolae Stan, Apa neagra,
Ed. Nemira, Bucuresti, 1999,
296 p., f. pret

se), dar si de spectrele persecu-
toare, Tntrupare recurenta a crime-
lor morale, a delatiunilor sau lasi-
tatilor adaptdrii. Fapt e ca Stefan
Moise Tsi rezerva pentru moartea
sa Ziua intai, a unei Geneze adul-
terate prin Tncalcarea tuturor celor
zece porunci.

Romanul lui Nicolae Stan da
semne ca oricand nebunia, depra-
varea si vanzarea de frate pot da
“apa neagra” la moara istoriei.
Fapt e ca nu ne amintim sa fi citit
de curénd scene atét de eficiente
stilistic, performante ca forta epi-
ca, ce nu pregetd sa coboare in
profunzimea subliminala, la gra-
nita intre vis, agonie si memorie
vindicativa. Despre Tntamplarile
iadului conjugal (Stefan - Olim-
pia) sau despre viata si moartea
unui “idealist periculos” ca
“fratele Ilie”, scrie Nicolae Stan
pagini dintre cele mai bune, ca sa
nu mai vorbim de reusita por-
tretelor de personaje-femei, cum
ar fi misterioasa Mioara Bustea.
Amintim si evocarea sugestiva a
climatului oranduirii ceausiste, cu
protagonistii acesteia (posedati de
obsesiaputerii si de modelul de la
Bucuresti, cu limbajul fibrolem-
nos desemantizat prin clisee peni-
bile), in contrast cu baba llinca,
simbol al rezistentei tacute.

Meritul romanului Apa nea-
gra, consta n talentul cu care
Nicolae Stan radiografiaza psi-
hologia sufletului colectiv al
comunitatii aflat in primejdie de
moarte sub ocupatia comunista.

Geo Vasile



In memoriam COSTACHE OLAREANU

Fereastra tnchisa

XISTA oameni care
fac viata suportabild,
iar Costache Olareanu

fumul vietii de student la Litere
(de fapt Costache Olareanu .fu-
sese student la Istorie, dar frec-

se numara cu siguranta prémiie cursurile de la Facultatea

ei. Era ,bun ca o fereastra
deschisa" si chiar tinea o fereas-
tra deschisa saptaminal, Tn
Adevarul literar si artistic. Nu-
mi Tnchipui ca ar fi putut avea
dusmani, cu felul lui cald, calm,
si luminos de a fi. O inocenta de
cea mai aleasa calitate Tl facea
invulnerabil larelele care fi con-
tamineaza imediat pe altii. Parea
ca vine dintr-o lume de altd
esenta decit a noastra: o lume
plina de emotie, deci tinara, o
lume fard minie si fara partinire,
in care rezervele sufletesti sint
mai multe si mai puternice. Cind
ma TntTineam cu el, ma bucuram:
citeva din scamele acelei lumi
mai bune ramineau agatate si de
mine. Daca ar fi sa numar de cite
ori lI-am ntilnit Tn viatd, as ter-
mina foarte repede. Daca as
aduna laolalta timpul Tn care am
stat de vorba, n-ar iesi, probabil,
mai mult de un sfert de zi. Daca
as scrie tot ce am vorbit, abia de
s-ar incropi citeva pagini, ne-
semnificative. Si totusi, Tmi dau
seama acum: Costache Olareanu
era dintre oamenii a caror exis-
tentd nu mi-a fost indiferenta si a
cdrui moarte ma Tmputineaza.

Cind afli despre moartea
unui om pe care l-ai cunoscut Tti
revizitezi instantaneu amintirile
cu el si-ti redimensionezi trecu-
tul. Este curios cd abia atunci
Tntelegi binele si raul si esti in
stare sa separi lucrurile impor-
tante de maruntis. Timpul cuiva
s-a oprit si, ceva din acel ragaz
nesfirsit te atinge pe tine. Oricit
de ocupat, oricit de preocupat ai
fi, timpul are rabdare.

Pe la 15 ani am citit prima
data Ucenicia clasici. Niste prie-
teni pe care-i admiram mult, ab-
solventi de Litere, Tsi petre-
cusera o dupa-amiaza discutind
despre carte si, aflind can-o stiu,
mi-o Tmprumutasera. Am Tnce-
put-o Tn aceeasi seara. Pentru
mine, ucenicul din carte era de
fapt un tinar maestru caci nu
stiam Tnca nimic despre viata de
student si prea putine despre
lumea clasicilor sau despre viata
literard. Credeam ca voi deveni
arheolog. Dar ceva-ceva din par-

de Litere) trebuie sa-mi fi ramas
Tn memorie. Poate cd, dacd am
ajuns totusi sa ma hotarasc pen-
tru studentia la Litere a fost si
din cauza acelei carti. Ciudat:
amintirea aceasta fusese, pind
astazi, pierduta. Nu i-am poves-
tit-o asadar niciodata celui care a
prilejuit-o.

Cind l-am cunoscut oare pe
omul Costache Olareanu ? Pur si
simplu nu reusesc s&-mi amin-
tesc. Intilnirea cu el a fost atit de
fireasca, atit de ,in ordinea
lucrurilor", iricit am uitat-o.

Ucenicul la clasici a revenit
Tn viata mea cind m-am ocupat,
n Romania literara, de premiile
Uniunii Scriitorilor. Cind am
ajuns la anul 1979, n-am ezitat:
aveam ocazia sa ma reintilnesc
cu o carte prietend, sa vad dacd
prietenia cu earezista. A rezistat
si s-a adincit, desi aveam impre-
sia ca citesc altd carte. (Nu car-
tea era alta, ci eu). Mi-am intitu-
lat articolul Forever Young. Nu
era o simpla Tnsusire a clasicu-
lui, a cdrui virsta e tineretea eter-
na si nici o politicoasa reverenta
facutd autorului. Era virsta cartii
acesteia care, Tntr-adevar, nu Tm-
batrinise deloc Tn timpul scurs
de cind o ,,vdzusem" prima data.
Cind si-a reeditat Ucenicul...,
Costache Olareanu mi-a facut o
bucurie: mi-a telefonat sa-mi
spuna ca ar dori sa reproduca ar-
ticolul ca prefata la editia defini-
tiva. Exista oare un mod mai bun
si mai generos de a arata cuiva
Tncredere?

Cind vesnic tinarul creator al
Ucenicului a implinit 70 de ani,
a fost aniversat la Uniunea Scrii-
torilor. Am fost de fata, Tmpre-
una cu Andreea Deciu si Gabriel
Dimisianu. Fiecare dintre noi
trebuia sa vorbeasca despre unul
dintre sarbatoriti. Tmi amintesc
ca am compus atunci un ,alfa-
bet" al lui CostacheA Olareanu
(sarbatoritul ,,meu"). 1l scrisesm
n tren, oarecum in joaca, oare-
cum in spiritul ,,Scolii de la
Tirgoviste" si fara sa ma gindesc
prea mult la. fiecare literd, ca-n-

tr-un fel de test. De atunci l-am
pastrat pe birou, pentru caTi pro-
misesem doamnei Olareanu sa
i-1 transcriu si sa i-1 dau. Ma tin
abia azi, prea tirziu, de promisi-
une:
A - aviator Tn avionul de hirtie
B - barbat
C - clasic, Costache, carti (pe
iarbd), covrigi
D - discret, delicat
E - emotie
F - ferestre deschise, farmec
G - gentleman
H - har, haz, Husi
I - ironic, inventiv
I1-joc
K - Kogalniceanu (in cursul lui
Calinescu)
L - literaturd, la (multi ani)
M - maestru, Moldova, merci
melancolie
N - de necrezut, nonsalant
O - optim, optimist, Olareanu,
otiu
P - pasnic, piper (are), Petrescu
(Radu)
R -rar, rac
S - scriitor, subtil (cu sau fara
virguld), Simionescu (Mircea
Horia), sanatate !!! (i-o dorim)
S - saptezeci
T- Tirgoviste, TirgulBucurestilor
-tinta, Topa (Tudor)
U- ucenic
V - viitor
Y -young (forever)
Z - Zimbitor (de obicei)

De curind, tot la o aniversare
de 70 de ani, a domnului Zigu
Omea, l-am vazut pentru ultima
datd si parea mult mai vesel
decit la propria aniversare. Cind
Cronicarul revistei noastre I-a
felicitat pentru ceea ce scrie la
rubrica lui (m-am asociat si eu,
din toatd inima), s-a luminat de-
a dreptul la fatd si ne-a spus ca-
si deschide cu multa atentie si
truda ferestrele (nu am cum s&
uit ca intr-una din ele a Tncdput
si Alfabetul doamnelof). Acum
fereastra lui Costache Olareanu
s-a nchis definitiv si lumea a
devenit, fara el, un pic mai insu-
portabila.

loana Parvulescu

Discretie di eleganta

UTINI scriitori Tsi pot permite sa moara la

70 de ani in plina glorie. Domnul Oldreanu
este unul dintre ei. Ne-am cunoscut la Editura
Fundatiei Culturale Roméne - eu grafician, dom-
nia-sa - redactor-sef. Tmi explica cum ar trebui s&
arate coperta unei carti si dupa ce l-am ascultat
foarte atentd, am completat: iar pe cotor scriem
“sarbatori fericite”. S-a uitat nedumerit, apoi a
izbucnit Tn rds. De atunci ne-am Tmprietenit si eu
am devenit Fleur. Dimineata cand intram pe usa
redactiei se lumina la fata si intreba: “Ce mai faci
Fleur?” Avea un anume fel de a spune Fleur care
ma dadea gata.

A fost, alaturi de Cezar Baltag, celalalt scriitor
de care m-am simtit foarte apropiata. Ei mi-au
prezentat primul volum de versuri. Cezar Baltag a
vorbit despre partea grava a poeziei mele, Costache
Olareanu despre partea frivola (usoard). Nu era
chiar atat de simplu sa-i fii alaturi. Era totdeauna
elegant, stdpanea bunele maniere, bon viveur dar
mai ales Tnsotit de un umor fin si de buna calitate.

Standu-i aproape, prin contaminare, deveneam

si eu, vorba' poetului, mai inteligenta si "mai fru-
moasa cu doua degete decat oricare femeie”.

Pentru ca am facut scoala la Targoviste fi
spuneam ca mi se pare normal sa fac parte din
“Scoala de la Targoviste”. Opera urmand sa o dau
n cea de-a doua parte a vietii. Se amuza. Anul tre-
cut m-a dus plocon la Targoviste. Am fost accep-
tata pe loc de ceilalti seniori. De Mircea Horia
Simionescu, scriitorul meu preferat, si chiar de
inabordabilul Alexandru George.

Anul acesta, Costache Olareanu nu a venit cu
noi la Targoviste. Eram supdratd ca nu am reusit sa-
1 conving. La Téargoviste, unde a avut loc ca in
fiecare an simpozionul Mostenirea Vacarestilor,
i-am simtit cu totii lipsa. Optase pentru locurile
natale. Cand am aflat, luni dimineata, vestea, am
realizat ca nimic si nimeni nu l-ar fi putut opri sa
plece la Vaslui.

Domnul Olareanu nu putea sa plece dintre noi
decét foarte discret si elegant. A plecat la un festi-
val de umor si nu s-a mai intors.

Floarea Tutuianu

PROZA
SCURTA. Vedere
din balcon, Bucu-
resti, Ed. Emines-
cu, 1971 e Fals
manual de petre-
cere a calatoriei,
Bucuresti, Ed. Al-
batros, 1982 e
Lupul si Chitanta, Bucuresti, Ed. Albatros, 1995

ROMANE. Confesiuni paralele, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1978 < Fictiune siinfanterie, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1980 = Avionul de hartie, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaéneascd, 1982 < Cvintetul melancoliei, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1984 « Cu cartile pe iarbad, Bucuresti, Ed.
Militara, 1986 < Dragoste cu vorbe si copaci, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1987 « Sancho Panza al ll-lea, Bucuresti,
Ed. Persona (din grupul editorial Universalia), 2000

JURNALE, CONFESIUNI. Ucenic la clasici, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1979 (voi. reeditat in 1998, Bucuresti, Ed.
ALL) < Poezie si autobiografie. Micul Paris, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1994.

VERSURI. Caiete vechi si sentimentale, Bucuresti, Ed.
Didactica si Pedagogica, col. “Akademos”, 1995 (cuprinde ver-
suri scrise Tn perioada adolescentei)

OSTACHE OLAREANU (1 iulie 1929 - 23 septembrie
2000) si-a petrecut primii ani de viata la Husi. Tatal sau,

Gheorghe Olareanu, era avocat si membru marcant al PNT

Mama sa, Maria Olareanu (nascuta Ciocarlan) se ocupa de casa,
n dulcele stil al vietii patriarhale de altadata.

Tn 1939 intreaga familie se muta la Targoviste, Tntrucat avo-
catul Gheorghe Olareanu este numit prim-procuror al Parchetului
Dambovita. Destinul regizeaza in felul acesta Tntalnirea lui
Costache Olareanu cu Mircea Horia Simionescu si Radu
Petrescu. Prietenia literara dintre ei va ramane in istoria literaturii
sub numele de “Scoala de la Targoviste”.

Dupa razboi, tatal sau este inchis, Tn doud randuri, din motive
politice. Costache Olareanu urmeaza Facultatea de Pedagogie-
Psihologie la sugestia lui Mihail Ralea (prieten al familiei), dar in
1951 afla ca va fi dat afara din facultate, din cauza “originii
nesanatoase”. Tncercand sa Tnsele vigilenta serviciului de cadre,
se transferd la facultatea cu acelasi profil din Cluj. Manevra insa
nu-i reuseste si la terminarea anului patru este exmatriculat din
toate universitatile din tard, ca fiu de fost detinut politic. Tn iama
1952-1953 std Tn gazda, Tmpreuna cu un prieten, la Lucian Blaga,
iar in 1953 revine Tn Bucuresti si traieste timp de aproape doi ani
sub semnul improvizatiei. Lucreaza apoi ca ajutor de caloriferist
la grupul scolar “losif Ranghet” (1955-1956), ca bibliotecar la
Biblioteca Centrald de Stat (1956-1965), ca metodist la Serviciul
de biblioteci din Ministerul Tnvatamantului si profesor de psi-
hopedagogia lecturii la Scoala postliceald “D. Marinescu” (1967-
1971), ca referent la Institutul de Cercetari Pedagogice si
Psihologice (1971-1982).

Tn 1966 debuteaza cu o schitd, Un cer atat de aproape, publi-
cata Tn revista Luceafarul. Tn 1971 Ti apare prima carte, Vedere
din balcon, cuprinzand proza scurtd. Critica literara 7l remarca,
instalandu-1 de la inceput Tn randurilor autorilor inventivi si rafi-
nati. Costache Oldreanu continua, Tnsa, sa duca o viata modesta si
sa nu faca n nici un fel caz de existenta lui. Numeroasele - si
apreciatele - carti pe care le publica in continuare nu-i schimba
felul de a fi.

Tn 1982, institutul la care lucreaza se desfiinteaza, inh urma
scandalului absurd (specific unei dictaturi comuniste) provocat de
“meditatia transcendentalda”. Tn consecinta, scriitorul lucreaza un
timp ca muncitor necalificat la Uzina “Timpuri Noi”. Ulterior
este acceptat ca documentarist la Oficiul de Informare si
Documentare pentru Tnvatamant.

Dupa revolutie este consilier-sef la Inspectoratul pentru cul-
turd al municipiului Bucuresti (1990), director general in
Ministerul Culturii (1991), redactor la Editura Fundatiei Cul-
turale Roméne (1998). Cand a murit, era directorul acestei edituri.

Moartea sa pare neverosimild. Cu numai cateva zile Tnainte de
a inceta din viata. Costache Oldreanu ne-a vizitat la redactie, pri-
etenos, plin de voie bund, si ne-a adus, ca pe un buchet de flori,
cateva exemplare din cea mai recenta carte a sa, romanul Sancho
Panza alll-lea. Tocmai ma pregateam sa scriu o cronica. Moartea
a fost Tnsa mai rapida decat cronicarul literar.

Alex. Stefanescu



Cersire

Nu mai cersesc, voi Parce, nici o toamna
pe care s'o traiesc vreodata sau acum,

ci tot ce mai cersesc e sa mai fie-o toamna,
doar inca una, pentru cei pe drum

Ca fructurile vietii s& mai atarne-o data
de crengile eterne. Si iarna fara pata
ma va primi la sinu-i. Dar unde e aceea
pe care am ravnit-o? Oriunde o fi ea

O voi gasi. Siberia asteapta.

Lungi fluvii curg de-a lungul, si nu cata
decéat adanca vale. El si-o sapa,

si ere trec, precum un fir, o soapta.

Astfel, astfel, in soapta
vom trece peste noapte

Ea

Ea'i obosita si nedormita
ea e obosita.

Ea lucreaza. Dimineata
se spala pe dinti si se duce.

De aceea eu cred
ca se cuvine sa o iubesti.

Pestele Nustiu

Pestele Nustiu I'ai auzit?
N'ai sa'l auzi niciodata.

Pestele Nustiu pre ce limba
graieste?

Vorbeste, cuvanta?

Pestele Nustiu.

Noapte

Cezariana pleromica! Hemoragie a
serii,

cand pantecul cerului crapa,

efluvii - lichid amniotic si bila verzuie

in baia de sange...

Ziua de aur agonizeaza 'ndelung,

moarta e gloria zorilor, uitat azimutul, toate
se'nneaca'n

umoare fetida si sdnge'nchegat

in care foiesc deja germeni si vocifereaza

stacoijiile stafii — vesti monstruoase,

germenii crimei

Astfel se naste

pruncul inept si hidos, pruncul orb,
paricidul

cu numele Noapte...

Ploua

Ploua, ploua, ploua.
Un cavou, doua

Cavoa.
Toate's vechi si toate's noua.

Prin diferite carciumi am trecut
Si fel de fel de fete am vazut.

Doua
Din ele nu mi-au placut.

Ploua, ploua,
Ploua.

Un cavou, doua
Cavoa.

de

CLAPELE LITERELOR

(Poem pentru Andrei Plesu)

UMAI sa nu-mi tremure prea tare mi-
na, sa nimeresc clapele literelor, sa

am rabdare sa traiesc, sa transcriu, sa... De

ce dorm atit de putin? Doar iau pastile, draga
domnule Andrei Plesu, si-s buimac apoi toata
ziua, umbiu-n deriva, esuez Tn libraria
“Humanitas” si pipai cartile, le miros, le
asez la loc, oftez din abisuri... Pina cind? Da,
n-ar trebui sa ma vait, sa dau buzna-n...
mereu, mereu... in bocete inutile, In sclifos-
eli de virsta a treisprezecea... Sa... lupt!!
(Repet de atitea ori cuvintul “lupt” ca-mi
vine sa-1 maninc, e bun, e hranitor, e rotund,
l-as desface-n felii de portocala sau... nu!...
e mai gustos intreg, cu coaja-n dimburi mi-
nuscule peste carnea sacra... si chiar 1l
Tnghit!) Si-acum? larasi mi-e foame, iarasi
mi-e sete, iarasi mi s-au impotmolit ochelarii
Tntr-o unsoare geloasa... De unde-i grasimea
ce-mi unge intruna lentilele neschimbate de
la moartea lui taica-meu? Aerul nu-i ulei, nu-
i unt, nu-i clei de balena sinucigasa... Pling
fara sa stiu si lacrima-mi poleieste savuros,
dizolvant dioptriile? Nu pricep. Milul e fin,
uniform... abject... degeaba frec c-o batista,
cu spirt... cu cerceaful, cu acid sulfuric...
Sa-i sparg, Tmi dilgiie ideea... caci posed si
idei!... sa-i pisez cu satisfactie intr-o piulita
de fier ruginit... si gata!! Voi cumpara o
pereche noua, feerica... Voi strabate peretii
cu Privirea! Voi reintra Tn Dolhascal!!! -

Cheia este sub vapor

Cheia este sub vapor.
Vaporul e langa borcanul cu pestisori
(am schimbat apa in fiecare dimineata,

ntocmai precum m'ai rugat.)

Pentru acei dintre noi care

din Intdmplare nu nteleg

ce cheie, ce pestisori ce borcan

ce vapor si asa mai departe,

reamintesc ca e vorba de cheia
poetei Florica Mitroi,

cum i-am spus si celebrului Puca,
de treizeci de ori:

Cheia este sub vapor

Cheia este sub vapor.

Aceasta este deci poezia cu titlul
"Cheia este sub vapor"

Si daca Nae n'a vrut sa publice
textul,

e doar pentru faptul ca am uitat

esentialul:

n vapor e o sabie

0 sabie mare cat un vapor



O contrafacere grobiana

M MAI scris, Tn revista noas-

narii lui Eminescu si cel care I-a declarat
drept alienat mintal”. Ba chiar de “ac-

trd, de doua ori (ultima oara
acum cfteva luni) despre car- tiunea Tn orb a lui Maiorescu, omul care
tile care dau curs acelui stupid seemadindat femeii Slavici credit cit unui

potrivit caruia Eminescu a fost victima
unui complot (liberalo-junimist) menit
sa-l excluda din viata publica n calitatea
lui de eminent gazetar. Membrii marcanti
ai“cabalei ar fi fost, printre altii, protec-
torul poetului Titu Maiorescu, prietenii
sai Slavici si Simtion. De ce trebuia eli-
minat Eminescu din viata publica? Pur si
simplu pentru ca publicistul Eminescu se
departase pina la negatiune hotarita de
politica junimista privind aderarea Ro-
maniei la Tripla Alianta (preconizata de
junimisti Tn colaborare perfecta cu libera-
lii si cu suveranul) care, Tmpotrivindu-se,
se Tnscrisese Tn Societatea “Carpatii” ce
nazuia eliberarea Transilvaniei de sub
habsburgi, inclusiv prin forta armelor. Sa
admit, pentru o clipa, ca asa ar fi stat lu-
crurile. Tntrebarea e de ce n-ar fi fost poe-
tul pur si simplu concediat de la Timpul
(ca Tnainte cind a fost desarcinat din
functiunea de director) si nu inchis intr-o
casa de sanatate ca alienat mintal? Ulti-
mul combatant al acestui scenariu este un
domn Calin L. Cemaianu (de care n-am
mai auzit) care-1 duce la dimensiuni la
care nici nu gindiserd d-nii Mihai Un-
gheanu, N. Georgescu si Th. Codreanu.
Aici totul e mult exagerat, cu mentiunea
ca d-sa nu cunoaste deloc epoca si trans-
form& boala lui Eminescu ntr-o Tnsce-
nare monstruoasa. DI. Cemaianu face din
boala lui Eminescu (inclusiv tratamentul
ce i s-a aplicat) un casus belli, straduin-
du-se sa releve ca, de fapt, poetul a fost
perfect sanatos si, din dispozitia lui Ma-
iorescu, ar fi fost arestat si internat Tn
ziua fatala de 28 iunie 1883 in sanatoriul
dr. Sutu. D-sa pune sub semnul Tndoielii
Tnsemnarea din 23 iunie din jurnalul lui
Maiorescu care consemneaza ca “Emi-
nescu devine din ce in ce mai evident
alienat”, notind detalii ce atesta acest
diagnostic, la care as adduga prima con-
statare (din 30 mai), tot din jurnal, a aces-
tei stari. Ar fi vorba, de fapt, crede au-
torul nostru, de o tnsemnare falsificind
lucrurile numai ca sa pregateasca inter-
narea poetului. Slavici, prieten cu poetul,
in casa caruia acesta locuia era spionul
lui Maiorescu, care 1l urmarea si controla
pe poet. N-ar fi adevarata scrisoarea
d-nei Slavici din dimineata zilei de 28
iunie 1883 care 1i cerea, Tn lipsa lui
Slavici plecat la Halle, lui Maiorescu sa
se ocupe de poet care e nebun si se com-
porta foarte rau. Nu era d-na Slavici o
Szoko, deci o unguroaica, urindu-1, de
aceea, pe poet? Autorul cartii pe care o
comentez pune chiar la Tndoiala scena de
la baia Mitrasewski, unde Gr. Ventura,
gazetar prieten cu Eminescu, I-a Tnsotit si
poetul, cu mintea Tntunecatd, s-a inchis
intr-o cabind, nemaivoind sa o deschida
pina spre seara si de unde, de fapt, a fost
luat si internat la sanatoriul dr. Sutu. DI.
Cemaianu scrie fara sa clipeasca faptul
ca “Maiorescu a fost aranjatorul inter-

medic si care a pus totul la cale”. De fapt,
Eminescu ar fi fost perfect sanatos
(“Eminescu era sdnatos psihic Tn clipa
arestarii lui” si alte astfel de aprecieri cu
vizibile tente grobiene stilistic). DI. Cer-
naianu discuta polemic chiar cu dl N.
Georgescu care, intr-o carte a d-sale tran-
scria ceea ce notase Maiorescu n jurnal
cd venind Eminescu la el in acea dimi-
neata fatala i-a oferit cinci lei pentru tra-
sura, dind indicatii birjarului asupra des-
tinatiei: “Z&au, observa ironic nevoie ma-
re dl Cemdianu. Nu a Tmpins nitel tra-
sura, sa-i dea iepii un exemplu pozitiv?
De unde le scoateti venerabililor?” Cum
Ventura, dupa ce I-a lasat pe Eminescu la
baia Mitrasewski s-a dus sa anunte pe
prefectul politiei care trebuia sa-1 ia pe
poetul cu mintea dusa de acolo si sa-l
interneze in sanatoriul dr. Sutu (intoc-
mind, fireste, cuvenitul proces verbal, ca-
re s-a pastrat, Eminescu devine “primul
detinut politic”. lar scena de la baie a
fost, de fapt, o sinistra Tnscenare (“ne
aflam n fata unei Tnscenari”), toti parti-
cipantii mentionati Tn procesul verbal
mintind cu nerusinare (De ce, totusi?).
De aici la certitudinea ca Eminescu nu
era nebun atunci cind a fost «arestat» nu
mai e decit un pas. lar daca Eminescu a
fost sanatos psihic in clipa ridicarii sale,
ar fi aberant sa te Tntrebi daca, reale ori
aparente, simptomele prezentate ulterior
nu au fost cumva “efectul opiului, mor-
finei si mercurului, trei substante care i
s-au administrat Tndelung si fara acope-
rire medicala reala?” Cind ziaristul Ven-
tura a protestat la publicarea epigramei
lui Macedonski el, de fapt, a urmarit sa
releve opiniei publice ca Eminescu este
alienat mintal: desi, ironie a sortii, tot el a
rostit discursul funebru la Tnmormintarea
poetului. Politia, Tn dupa amiaza zilei de
28 iunie 1883, la baia Mitrasewski “a
actionat potrivit unui scenariu malefic”,
inchizindu-1 in “buncarul lui Sutu” iar
banuitele disensiuni Tntre infirmieri si po-
litisti se datorau faptului ca “unii erau tri-
misi la ordinul lui Bratianu, ceilalti - ur-
mare a aranjamentului lui. Maiorescu”.
Si: “Eminescu a cazut victima unei Tnsce-
nari. Scopul? Eliminarea lui din viata pu-
blicd. Intensa mediatizare a «nebuniei»
sale i-a rdpit Tncrederea celorlalti, inlo-
cuind-o cu Tintr-adevar Tnnebunitoarea
mild. lar daca motivul arestarii sale I-a
constituit Tnscenarea unei crize de neb-
unie, evident ca nu e deloc imposibil ca
el sa fi fost ajutat s-0 ia cu adevarat razna.
Altfel spus, intr-o atare lumina, Emi-
nescu apare drept primul detinut politic
din Romania, distrus in mod sistema-
tic...” Tot Intrebindu-se asupra cauzelor
“arestarii” poetului si dind raspunsurile
amintite, dl Cethaianu afirma ca “publi-
cistul Eminescu” a. fost mult mai cunos-
cut publicului larg decit poetul Emi-
nescii’. Autorul nostru, inocent in ale
epocii, nu stie ca, de fapt, potrivit uzante-
lor vremii, gazetarii (deci si Eminescu)
nu-si semnau articolele, despre autorul
lor nestiind decit citiva apropiati oameni
politici si gazetarii. lar Timpul era o ga-
zeta de partid cu un tiraj redus (vezi tira-
jele gazetelor bucurestene publicate Tntr-
un articol din Telegraful din 1884, 75zn-
pu/nefiind mentionat pentru ca, Tn mar-
tie 1884, disparuse contopit fiind cu
Binelepublic si in locul lor aparind ziarul
Romanid), citit tot de gazetari (pentru a
se asocia sau disocia de articolele lui) si
de citiva oameni politici, carora vara, in
timpul vacantelor, li se trimitea gazeta in
straindtate sau la mosii. Cum putea fi

cunoscut, atunci, gazetarul mai mult de-
cit poetul, publicului larg? E efectiv o
aberatie. Tn fapt, se stie, gazetarul Emi-
nescu este o descoperire de la Tnceputul
veacului nostru, de catre samanatorism
(editia din publicistica poetului a lui lon
Scurtu e din 1904) care avea nevoie de
un precursor intru nationalism. Pina a-
tunci putini stiau de publicistica poetului.

E FAPT, Eminescu a devenit
cunoscut publicului larg dupa
publicarea plachetei de poe-

Di» I&ietefe isUniei

Calin I». Cemaianu

zii, pe care ne-am obisnuit s-o num@alin Cemdianu, Recurs Eminescu

editia princeps. Nu-i scria Maiorescu
poetului, dupa aparitia plachetei, cind
poetul era vremelnic restabilit la sanato-
riul vienez Ober-Dobling c&, acum, e cu-
noscut din Bucuresti pina tn Tirchilesti?
Apoi, celelalte editii au consolidat aceas-
ta impunere Tn constiinta publica a poe-
tului. Listele de subscriptie pentru ajuto-
rarea poetului n suferinta si nevoie, lan-
sate de socialisti (in frunte cu Vasile
Mortun), care l-au deranjat enorm pe su-
ferind, au fost posibile tocmai pentru ca
Eminescu, de abia de acum Tncoace, de-
venise cunoscut publicului intelectual. Si
asta s-a datorat initiativei lui Maiorescu
de a-i fi publicat placheta de versuri apa-
ruta la Craciunul anului 1883 (din volu-
mul recent de corespondenta inedita
Eminescu-Veronica Micle reiese cd ma-
rele critic Ti propusese poetului sa-si alca-
tuiasca o placheta inca din mai 1882). Se
cunosc erorile sumarului repede Tncropit
(pentru care dl Cemaianu Ti face criticu-
lui un mare proces invectivam, nelipsind
nici acuzatia ca publicarea plachetei se
incadra in scenariul pentru eliminarea
omului public, Tnlocuit fiind cu poetul.
Dar de n-ar fi existat poetul, sa ne Tntre-
bam Tnca o data, ar mai fi aparut azi gaze-
tarul? Tnsa, din nou, oricite erori ar fi a-
vut acest sumar al volumului din 1883-
1884 meritul lui Maiorescu de a-1 fi pu-
blicat este imens si, de fapt, in ciuda stu-
pidelor si nastrusnicilor acuzatii ce i
aduce dl Cemadianu (si, s-a vazut, alfii)
marele critic s-a purtat ireprosabil cu
poetul Trt suferinta, istoria noastra literara
nemaicunoscind un caz similar de infini-
ta solicitudine si grija protectoare. Pentru
ca boala lui Eminescu declansata, la sfir-
situl lui iunie 1883, a fost reala. Si tot
Maiorescu este cel ce s-a ingrijit de sta-
bilirea poetului la lasi, Tmpartind camera
cu prietenul Miron Pompiliu. Si cine al-
tul decit tot Maiorescu s-a Ingrijit ca pina
la gasirea unei slujbe pentru poet sa se
elibereze un decret formal de numire a
lui Eminescu ca bibliotecar al Universi-
tatii iar Caragiani si-a dat, tot pro forma,
demisia ca poetul convalescent sa aiba
impresia ca traieste din leafa lui (pe care,
de fapt, o trimitea Maiorescu din Bucu-
resti surorii sale Emilia Humpel la lasi,
ce facea ca plata sa fie considerata oficia-
13, pind cind - Tn septembrie 1881 - i s-a
obtinut decretul real de numire). Nu-i
scria Maiorescu Emiliei, dupa ce Ti co-
munica regimul de viata al poetului (de la
dieta alimentara la comportament),
“Cind l-oi sti pe Eminescu plecat, ajuns
bine si asezat 7a lasi, atunci abia Tmi voi
permite sa ma gindesc la ale mele”? S-ar
putea spune ca poetul merita o slujba mai
acatarii decit sub-bibliotecar. Dar in
conditiile date, Maiorescu (desi apelase
si lainterventiareginei) a obtinut tot ceea
ce se putea atunci, iar pensia de abia Tn
1889, cind poetul a ajuns din nou la sana-
toriul dr. Sutu. Degeaba 1l acuza - dar pe
ce ton? - dl Cemdianu ca i-a furat poetu-
lui lada cu manuscrise, refuzind sa i-o
dea fratelui Matei. De s-ar fi supus sta-
ruintelor lui Matei Eminovici manu-
scrisele ar fi ajuns vindute cu pagina pe la

- Suprimarea gazetarului. Ed. Semnele
timpului. Tamasi, 2000.

diversi, prapadindu-se Tntregul. Asa, pas-
tratd de marele critic si predata in 1902
B.A.R., s-a conservat ca un tezaur de
pret, fiind, si azi, posibila de consultat.
Maiorescu a facut, astfel, un serviciu
imens culturii si literaturii romane.

DI Cemaianu aduce mari reprosuri lui
Maiorescu si medicilor curanti ai lui
Eminescu pentru ca boala lui a fost con-
siderata a fi sifilis si de origine ereditara.
Cite injurii si blesteme nu aduce, pentru
asta, dl Cemdianu, considerind ca acest
diagnostic a fost pus de coniventa cu oa-
menii politiei care voiau sa scape de
Eminescu? El judeca lucrurile, omnisti-
ent, dupa situatia medicinii de astazi.
Dar, atunci, intre 1883-1889, orice ne-
vroza era diagnosticata drept lues si trata-
ta ca atare. Degeaba Ti invectiveaza dl
Cemaianu pe doctorii de la Ober Dob-
ling, Leidesdorf si Obersteimer sau pe
botosaneanul dr. dermatolog Iszak (toti
trei evrei si - nu-i asa? - anume l-au tratat
astfel pe bolnav) atunci Tn tratamentul
luesului ajuns la dementa se folosea mer-
curul, morfina si opiul. Erau ulceratiile
de la picioarele poetului de natura vari-
coasa? Nu se stie. Tn consecinta, au fost
considerate tot de natura luetica si tratate
ca atare. De abia acum trei ani dr. Ovidiu
Vuia, Tntr-o carte, considera ca, de fapt,
Eminescu a suferit de o schizofrenie,
contestind luesul. Dar pina azi, cine n-a
admis boala poetului altfel decit de na-
tura lueticd? Degeaba 1l acuza pe Maio-
rescu pentru ca i-a considerat lui Emi-
nescu maladia de natura ereditara, soco-
tind aceasta un element din sinistrul sce-
nariu ucigator. Si in 1977 Gh. Ungurea-
nu, vestitul arhivar, publica volumul
Eminescu Tn documente de familie, Tn
care originea ereditara a bolii (venita prin
familia mamei, lurascu) este acreditata
prin documente. De ce ar fi crezut, Tn
1932, altfel Calinescu in celebra sa bio-
grafie? Si cit de defaimator vorbeste dl
Cemaianu despre Calinescu (“‘decorative-
le halucinatii ale lui Calinescu”, “Scriind
aceasta biografie a lui Eminescu, Ca-
linescu a slujit, de fapt, interese neroma-
nesti”’)? De altfel la fel sint tratati si alti
eminescologi ca D. Murarasu sau A.Z.N.
Pop. S& mai spun ca socotind cd Emi-
nescu a fost complet sandtos ar fi creat o
operda de mare valoare Tn cei sase-sapte
ani ai bolii. Dar se stie ca nu e adevarat.
N-a luat A.C. Cuza editorul Kamadeva
drept o poezie noud, apoi dovedindu-se ca
e 0 transcriptie din memorie dupa poezia
aflata in lada cu manuscrise? Si nu la fel
s-au ntimplat lucrurile cu Sara pe deaD.

Toatd cartea aceasta este o contrafa-
cere grobiand, acuzindu.-i de complot
diabolic pe Maiorescu, Slavici, Simtion
si toti medicii curanti. Si Tntreaga argu-
mentatie, tot grobiana, se bizuie pe inter-
pretari abuzive ale unor documente si pe
rezultate ale medicinii de azi nestiute in
anii optzeci ai veacului trecut. Se vede
bine ca n-avem cum scapa de astfel de
alienatii grobiene si pace buna. |
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intuit cu agerime
la momentul isto-
ric respectiv”. Il
(349): *“viata sa
[...] continua sa-si
urmeze legile ei
proprii, indepen-
dente de orice pro-
blema economi-
ca’/ IV (279): “le-
gile ei proprii, ex-
presie si ele, ce-i
drept, a conditiilor
sociale”. 11l (351):
“asemenea fel de
viata Tsi avea obir-
sia Tn subconstient
mai cu seama, ci
nu fintr-o schim-
bare de ordin eco-
nomic”/ IV (281):
“Isi avea obirsia si
in  subconstient,

lui, daca Tntr-adevar a prezentat-o ca ori-
ginala. 111 (420): “indignarea unui evreu
din Moldova”/ IV (336): “indignarea
cuiva din Moldova”.

Cititorul care a avut rabdarea sa par-
curga atent aceasta listd si sa compare
Tntre ele versiunile succesive a putut gus-
ta implicit o desavirsitd arta a metonimiei
si eufemismului, a omisiunii sau inter-
calarii, pe care am fi tentati s-o numim
perfida daca n-ar fi mai curind amara,
Tmbulzit din toate partile de cuvinte,
notiuni si nume tabu (na-
tionalism, metafizica,
aristocratie, rasa, wvulg, °c>~

djsaiate

pro «rirop, J iy «ag» & tff
avaAi, cu- 1

Un paradox semnificativ face ca, Tn
cuprinsul aceluiasi capitol, sa fi fost men-
tionat Tn treacat Caragiale, ca unul care
“Incerca sa atraga pe poet in jocul alune-
cator si Tntortocheat al sofisticii”. Puterea
de atractie a celui ce spusese cindva, spre
a-si motiva dialectica zglobie a conversa-
tiei, “Ca sa capeti experientd e bine sa
practici opinii opuse”, s-a exercitat, cum
vedem, si asupra lui Célinescu. Din paca-
te, nu Tn conditiile unui joc liber al spiri-
tului, ci ale umilirii si Tngenunchierii
acestuia. Ce s-ar fi Intimplat, se Tntreaba
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(Urmare din nr. 37)

MINESCU si dragostea 1l

(319): “Eminescu era un tip

sexual veneric, adica stapinit
mereu de obsesia functiunii erotice,
cautind dragostea nu femeia”/ IV (254):
“Eminescu cauta dragostea nu femeia”.
Il (319): [Eminescu nu cultiva[]] “o
claustralitate a spiritului”/ 1V (255): “o
claustralitate a spiritului, desi accentele
platonice sub forma tiraniei eternului Tn
dragoste nu-i lipsesc”. 11l (320): “iubirea
este un leagan de desfatari venerice, o
necesitate nu spirituald dar afectiva/ IV
(255): “iubirea este un leagan de gingasii
erotice, o necesitate spirituala si afec-
tiva”. 111 (320): “idealitatea lui nu e sim-
bol cu aripi, nici sensibilizare a aspi-
ratiunilor spirituale, ci un minimum de
cerinti camale”/1V (255): “idealitatea lui
nu e simbol cu aripi, ci o aparitie con-
creta si tangibild, un minimum de cerinti
vitale”. 111 (326): “nebunia sa Tnsasi este
0 grozava, penibila obsesie erotica”/ IV
(260): pasaj eliminat. Il (329): “Aspi-
ratiunile lui Eminescu sunt aproape
exclusiv sexuale”/ IV (262): “Aspira-
tiunile lui Eminescu sint mai toate, am
putea spune, la modul grec”. Il (329):
“femeia nefiind altceva decit un obiect
de concupiscentda”/ IV (262): “femeia
fiind un obiect de onesta concupiscenta”.
11 (329): “Eminescu cauta viziuni las-
cive si apropierea culpabila a «sinilor»”/
IV (262): “Eminescu nu se speria in
poezie de viziunile carnale si de apro-
pierea «sinilor»”. 11l (329): “El visa n
iubire [...] voluptati trainice”/ IV (263):
“voluptati robuste si Tngaduite”. 11l
(330): “Nesatisfacut cu rentabilitatea las-
civa a situatiilor obisnuite, Eminescu
combina pozitii patetice savante, de
natura a face mai profitabila apropierea
carnala a iubitei”./ IV (263): “Nesatis-
facut cu situatiile obisnuite, Eminescu
combina savante pozitii sagalnice, de
natura sa faca mai suava apropierea
iubitei”. 11l (371): [Eminescu nu era] “un
rafinat al intimitatii erotice”™/ IV (265):
“un cazuist al intimitatii erotice”. Il
(331): “fetisismul obisnuit Tndragostitu-
lui rafinat”/ IV (265): “Indragostitului de
traditie medievald”. 11l (332):” Dar in
acest mod lasciv, el aduce o nota deo-
sebitd, rustica”/ IV (265): “Dar Tn acest
mod el aduce o notad deosebita, grandios
rustica”. 11l (332): “Eminescu - pagin
prin aceasta”/ IV (265): “Eminescu -
taran prin aceasta”. 11 (344): “Nevoiade
unificare a vulgului”/ IV (275): “Nevoia
de unificare a vulgului burghez”.

Eminescu gazetar (1876-1883) Il
(347): “raportul Romaniei cu statele in-
conjuratoare era intuit cu mintea unui
desavirsit om politic’/ IV (278): “era

fiind fara indoiald
efectul unei Tndelungi austeritati de ordin
economic”. 1l (354): “grava inimicitie
Tntre liberali si conservatori”/ 1V (283):
“grava inimicitie, mai mult la suprafata,
intre liberali si conservatori”. Ill (354):
“Eminescu era junimist si conservator,
prin structurd”/ 1V (283): “Eminescu
parea junimist si conservator prin struc-
turd”./ 11l (354): “vechea sa filosofie
politica [...] se Tnrudea cu ideile maiores-
ciene”/ IV (284): “se Tnrudea formal cu
ideile maioresciene”. 11l (355): “Partidul
conservator nu era nicidecum reactio-
nar’/ IV (284): “Partidul conservator
pretindea a nu fi nicidecum reactionar”.
111 (355)/ IV (284), pasaj intercalat: “De
fapt, nici aceasta nu constituia o deose-
bire radicala, amindoua partidele fiind
burgheze si urmarind rotatia la guvern,
fara atingerea intereselor partizanilor
unuia sau altuia”. 111 (355): “Ei, care nu
trdiau din profesiuni”’/I\VV (284): “Ei, care
trdiau din exploatare”. 111 (356): “poetul
sustinea ca noua burghezie romana este
de fapt de obirsie straind”/ IV (285):
“poetul sustinea, punindu-se pe terenul
hazardat si nedrept al originii etnice, ca
noua burghezie” etc. 11l (356)/ IV (285),
pasaj intercalat: “in fond, Eminescu nu
facea proces de origine, ci explica in
aprinderea polemica nesinceritatea «de-
mocratica» si parvenitismul politicie-
nilor, «fanariot» fiind sinonim, pentru el,
cu aventurier neproductiv, traind din
vorbarie sterild”. 11l (361): “partidul se
afla in opozitie, fondurile erau putine”/
IV (289): “partidul se afla in opozitie,
latifundiarii erau avari cu averea proprie,
fondurile erau putine”. Il (379): “fai-
moasa Doind, conceputa credem de
mult”/ 1V (303): “conceputa credem de
mult, Tn fond Tndreptatd Tmpotriva afa-
cerii Stroussberg”.

Agonia morala si moartea (1883-
1889) 111 (385): “vestejise pe venetici”/
IV (309): “vestejise pe adversarii xeno-
fobi in privinta lui, denuntindu-i ca nu
mai putin alogeni”. 11l (387): “Oberstei-
ner, zis si H. Heine, poate dintr-un anti-
semitism ce i se paru Tndreptatit’/ IV
(310): “Obersteiner, zis si H. Heine,
poate dintr-o asemanare ce i se paru
batdtoare la ochi”. 111 (402): “Tirit astfel
de sergenti, si urmarit de chihote si im-
precatiuni, e foarte firesc ca Eminescu,
ajungind n fata vitrinei de librarie din
strada Goliei, unde se expuneau operele
sale, sa se repeaza, sa le smulga si sa le
rupa cu furie Tn mici bucatele, de vreme
ce sedeau acolo ca o cruda deriziune a
noroiului si a necinstei Tn care el se tira”/
IV (321): pasaj eliminat. 111 (417)/ IV
(333), pasaj intercalat: “trecind cu vede-
rea trista conditie de a trai din mila alto-
ra”. 111 (418): “o dovada de coruperea
instinctului moral al poetului”/ IV (334):
“0 dovada de confuziunea mintii poetu-
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vicilor”; un tarim Tn care o n
vulgul e “burghez”, con-
cupiscenta - ‘“onesta”,
voluptatile  sexului
“robuste si Tngaduite”,
lascivul - carnal si carna-
lul - vital, iar compromisului Charles
Maurras Ti ia locul... Marsilio Ficino!
Spatiul nu ne permite sa mai punem la
socoteald nenumaratele eliminari, trun-
chieri sau substituiri de citate (nhu toate
imputabile direct autorului). Mai greu de
inteles e, pe alocuri, excesul de zel care
atribuie lui Eminescu o gindire “revolu-
tionar-burgheza”, desi deplinge “iluziile”
poetului din adresa catre Carol I, spre a-1
surprinde mai apoi “Imbratisind dialecti-
ca”, “dispretuit de filistini” si Tndreptind
Doina impotriva afacerii Stroussberg...

Piesa de bravura a “proteismului”
calinescian (ghilimelele sint facultative)
0 constituie rescrierea in cheie marxista a
capitolului final, Masca lui Eminescu.
“Contrazicindu-se spectaculos pe sine in-
susi” (cum spusese, mai demult, Vladi-
mir Streinu), autorul remaniaza o puz-
derie de enunturi, a caror prezentare in
versiuni paralele ar impune transcrierea
Tntregului capitol. Sa& ne multumim cu
ultimele doua alineate:
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“Eminescu a fost, intr-un cuvint,
un om Tnzestrat sa exprime sufletul
unei multimi simple ce se afla in
primejdia de a fi smulsa din locul
radacinilor sale, sa o Tnvioreze cu
vehementa si s-0 Tntareasca pe loc, pe
care insa soarta l-a aruncat Tn mij-
locul unei societdti obosite de starea
pe loc si grabnica de a-si lepada vest-
mintele orientale.

Azi, Insa, cind sufletul roméanesc, dupa
o lunga calatorie prin civilizatia strdina,
vrea sa ia constiinta de sine, chipul sau
lunar si amar-zimbitor Tsi regaseste pu-
terea asupra sufletelor contimporane si el
ne apare ca singurul Tn stare sa dea expre-
sie simtirilor modeme si romaénesti, si cu
fluierul sau poetic sa duca aspiratiile noas-
tre pretutindeni,

Peste ape, peste punti

Peste codrii de pe munti”.

(HI, 433)
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unii, daca autorul nu consimtea? Istoria
nu se scrie cu “daca”. Piesa s-ajucat ntr-
un anume chip si faptul ramine ire-
versibil. Ceea ce ar fi putut sa nu fie nu
mai poate sa nu fi fost. Situatia Tn care s-
a aflat Calinescu (si nu doar el), prins
Tntre exigentele strivitoare ale vremii si
rezervele constiintei proprii, aminteste
cunoscutul vers din Horace: “Que
vouliez-vous qu'il fit contre trois? - Qu'il
mourut”. Dar sublimul alexandrin cor-
nelian se citeaza mai ales ironic.

Stefan Cazimir

Post scriptum : Viciata sub atitea
aspecte, editia din 1964 a Vietii luiMihai
Eminescu cuprinde totusi citeva zeci de
adaugiri si precizari documentare, unele
Tndatorate unor vizite calinesciene la
locuri legate de biografia poetului (de
pilda, descrierea bisericutei si a conacu-
lui din Dumbraveni). Viitoarele reeditari
ale cartii vor trebui sa le aiba in vedere.

“Eminescu a fost, Tntr-un cuvint, un om
Tnzestrat sa exprime sufletul jalnic sau minios
al unei multimi in primejdia de afi strivitd de
puterile Tndiijite ale lumii vechi, sa o nvio-
reze cu vehementa si s-0 Tmpinga fnainte,
aratindu-i viitorul in chipul unui trecut idilic,
si pe care soarta l-a aruncat intr-o societate
parind entuziasta de progres si grabita de a-si
lepada vestmintele vetuste, dar hotaritd a nu
abandona nimic din privilegiile ei.

Azi, Tns3, cind poporul romanesc,
dupa o lunga robire dinauntru si din afa-
ra, a luat constiinta de sine, chipul lunar
si amar zimbitor al poetului Tsi regaseste
puterea asupra sufletelor noastre si el ne
apare drept cel mai Tn stare sa dea expre-
sie simtirilor modeme si romanesti, si cu
fluierul sau poetic sa duca nazuintele
noastre sociale pretutindeni,

Peste ape, peste punti

Peste codrii de pe munti”.  *s

(IV, 346-347)
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Istorie a

Istoriografiel romane

TIINTA istorica la romani are de multd
vreme propria ei istorie. Una care se Tntinde
7 peste patru sute de ani si cuprinde sute de
scrieri. Daca Tnsa in perimetrul societatii romanesti
ea s-a afirmat de mult ca una din marile valori ale
spiritualitatii acestei comunitati, in afara nu se face
cunoscuta decit foarte tirziu, ca urmare a locului si
rolului poporului romén n concertul istoric univer-
sal, dar si ca expresie a limitelor ce au caracterizat
cunostintele istorice ale altora despre noi. Treptat,
dupa obtinerea independentei statului roman si mai
ales Tn urma definitivarii unitatii sale nationale, ca
rezultat al primului rdzboi mondial, trecutul nostru
Tncepe sa fie examinat cu tot mai multa atentie, si nu
doar de catre vecini, ci chiar si Tn marile tari ale
lumii, situate departe de noi.

Evident, istoria noastra ca domeniu de cercetare
avea sa fie cunoscutd mult mai tirziu decit istoria
romanilor ca suma concreta de fenomene si n-
timplari in Tnsiruirea lor cronotopica. Asta putea sa
se Intimple in urma largirii corespunzatoare a ariei
de interese ale diversilor strdini despre lumea din
afara lor si numai la o etapa avansata a dezvoltarii
investigatiilor istorice pe plan mondial. latd de ce
prima carte strdind despre istoriografia romana va
aparea doar catre sfirsitul acestui secol. Cartea a fost
editata in 1990 in SUA, California, si reeditata in
1996 la lasi de catre Institutul European, n versiu-
nea romaneasca O istorie a istoriografiei romane.
Autorul ei, Frederick Kellogg, profesor la Univer-
sitatea din Arizona, s-a ocupat multi ani de realita-
tile sud-estului european, si Tn special de istoria
romanilor.

Scrierea istoricului american este utila din mai
multe puncte de vedere, si intii de toate pentru cali-
tatea ei de “instrument de lucru la indemina celor
interesati”, cum bine a observat prof. Al. Zub, pre-
fatatorul variantei roménesti a acesteia. Dar, intrind
n substanta ei, Ti mai putem gasi si alte virtuti. De
pilda, faptul cd autorul cunoaste bine unele “ob-
sesii”, ale istoriografiei roméne, cum ar fi originea
poporului roman, ca staruie apoi asupra unor nume
de istorici de seama pe care chiar studiile romanesti
de istoriografie nu i-au evidentiat cit s-ar fi cuvenit
(loan Lupas, Hie Minea, Toma Bulat, istoricii tran-
silvaneni din sec, XVIII etc.), cd semnaleaza niste
deosebiri relevante intre vechea scoala ardeleana de
istorie si cea din principatele dunarene, ca are idee
despre principalele directii de cercetare ale istorio-
grafiei basarabene de pina in anii '80 etc., etc. Se
Tntelege Tnsa ca mai presus de toate acestea este
informatia consistenta a autorului asupra studiilor
de istorie a romanilor si a arealului roméanesc si pro-
priile sale cunostinte despre acest trecut. Reusit sau
nu, autorul schimba frecvent si usor registrul de la
analiza istoriografica la propriile reflectii asupra
procesului istoric din aceasta zona, ceea ce il deter-
mina pe prefatator sa observe ca avem a face nu atit
cu o evaluare a “reflectiei istoriografice produsa n
spatiul danubiano-carpatin”, cit mai degraba cu “o
trecere n revista a demersurilor semnificative pen-
tru restituirea dimensiunii diacronice a spatiului Tn
cauza”.

Oricum, scrierea lui F. Kellogg merita toata
atentia cercetatorilor, romani si strdini, preocupati
de trecutul acestui spatiu. Dar tocmai de aceea este
bine sa-i cunoastem si limitele si scaderile. In pro-
pria sa prefata la prima editie a cartii, autorul men-
tioneaza cu oarecare amaraciune cd nu a avut cine
sa-1 “Indrume Tn istoriografia romaneasca”. Dar tre-
buie spus ca oricit ajutor ar fi avut, sarcina ce si-0
asumase a fost mult prea mare pentru a-i fi putut fa-
ce fata de unul singur si Tntr-o scriere modesta ca
volum.

Al. Zub zice ca titlul cartii este ambiguu. Noua
nu ni se pare asa. Dimpotriva, pentru ca traducerea
lui exacta ar fi: O istorie a scrisului istoric roma-
nesc. Confuzia vine Tnsa din faptul ca textul e mai
mult decit atit, Tntrucit cuprinde si cercetari din alte
tari asupra istoriei romanilor.

“Micile inadvertente din text”, cum se exprima
prefatatorul roméan, sint cam multe si de fapt nu sint
chiar atit de nesemnificative ca sa poata fi trecute cu
vederea. Este greu de spus daca sectionarea pe “vir-
ste” (“de aur”, “de argint”, “de mercur”) a intregii
durate a efortului de scriere a istoriei are vreo rele-
vanta. In carte, stabilirea acestor “Virste” nu pare

motivata. Astfel, nu e clar de ce “virsta de aur” se
termind in 1918, cind unii din reprezentantii ei de

miisdama (N. lorga, de pildd) s-au manifestat in toata

puterea creatiei lor tocmai Tn perioada care a urmat,
n asa-zisa “virsta de argint”. Unele afirmatii trezesc
nedumeriri. Autorul, preluind necritic asertiunile
istoriografiei sovietice referitoare la moldoveni,
sustine bundoara ca “limba literarda moldoveneasca,
bazata atit pe rusa cit si pe ucraineana, a aparut pe la
sfirsitul secolului al IX-lea”. Intr-o singura fraza
ntTInim citeva erori destul de grave. Intii, se lasa a
se Tntelege cd “limba moldoveneasca” e altceva
decit romana, n al doilea rind, ar reiesi ca aceasta
s-ar fi constituit exclusiv din elemente slave si, in
sfirsit, ca rusa propriu-zisa si ucraineana ar fi existat
inca Tnainte de sec. IX. Dupa Kellogg, poporul
roman ar fi aparut “in epoca medievala tirzie”.
Citim apoi ca ceea ce s-a intimplat Tn Romania la
sfirsitul anului 1947 ar fi fost o “rasturnare a dinas-
tiei straine”, ca in 1944 regimul politic al Romaniei
nu era altceva decit un “regim politic al Garzii de
Fier” s.a.m.d.

Toate aceste “mici inadvertente” isi au expli-
catia probabilda Tn insuficienta cunoastere a rea-
litatilor istorice din spatiul romanesc. Fara indoiala
ca de aici vine si impresia autorului ca istoriografia
basarabeana e altceva decit cea romana, asa ncit o
vedem Tncadrata n istoriografia rusd. Tn aceeasi
zona Tsi au originea si sarcinile de cercetare care,
dupa parerea lui Kellogg, stau la ora actuala in fata
istoricilor roméani. intre altele, el crede ca “istoricii
romani nu au putut interpreta eficient epoca con-
temporana sau interbelica si cea de dupa cel de-al
doilea razboi mondial”, din cauza “dificultatilor de
justificare a regimului dictatorial al maresalului lon
Antonescu (1940-1944), a cistigarii, dupa primul
razboi mondial, si a pierderii, dupa cel de-al doilea
razboi mondial, a provinciei de limba romaneasca,
Basarabia”. Dimpotrivd, Tn istoriografia romana
aceste fenomene 1si au toate explicatiile si justi-
ficarile necesare, constituind niste teme de maxima
atentie pentru cercetatori. Tn nici un caz autorului nu
i se poate da dreptate atunci cind afirma ca “istori-
ografia [romand] de dupa cel de-al doilea razboi
mondial este sdraca” sau ca “lipsesc studii aprofun-
date asupra relatiilor slavo-roméne Tn Evul Mediu si
la Tnceputul epocii modeme” ori ca nu a fost studiat
suficient impactul romano-maghiar sau ca nu s-ar fi
scris destul “despre instituirea controlului otoman
asupra Principatelor dunarene la Tnceputul epocii
modeme si despre relatiile turco-roméane pina la
cucerirea independentei Romaniei in 1878”.

Dar ceea ce mira cu adevarat, Tn cazul unui stu-
diu sintetic asupra aparitiei si evolutiei unei Tntregi
istoriografii nationale, e felul cum intelege autorul
acestuia motivele care au determinat nasterea
scrisului istoric la romani. F. Kellogg crede ca ceea
ce i-a determinat pe “romani sa consemneze eveni-
mentele din spatiul carpato-danubiano-pontic” au
fost “contactele culturale cu strainii precum si pro-
vocarile politico-militare venite din afara”. Sigur ca
au fost si aceste premise, dar primordiale si hota-
ritoare nu au fost ele, ci acel factor obiectiv pe care
l-au constituit reflectiile roménilor asupra propriei
existente si necesitatea identificarii locului si a rolu-
lui lor Tn concertul Tntregii civilizatii la care istoria
le-a facut parte. De fapt asta e regula de baza a ge-
nezei oricarei istoriografii nationale. in plus, marii
cronicari, parintii istoriografiei romanilor, mai cre-
deau si Tn misiunea educatoare si instructiva a isto-
riei. Grigore Ureche, cautind sa explice de ce s-a
apucat sa scrie istoria tarii sale, spunea cad o facea
pentru a ardta conationalilor sai “capul si Tnceputul
de unde au izvorit in tara” lor si pentru ca acea is-
torisire sa le fie “feciorilor si nepotilor de Tnvatatura,
sa urmeze si sa invete” din ea.

Fie ca e vorba Tnsa de aceste scaderi sau si de
altele care ar mai putea fi intilnite Tn cartea lui F.
Kellogg, efortul lui de a face cunoscuta departe de
noi istoriografia romaneasca merita toata atentia si o
buna apreciere. “A semnala bogdtia acestei mos-
teniri, mentioneaza Al. Zub, si a pune la Tndemina
celor interesati un instrument de lucru, iata finali-
tatea demersului sau, primul de amploare Tn spatiul
anglo-saxon”. Acesta si este de fapt rostul adevarat
al cartii cunoscutului istoric american.

lon Turcanu
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“MACHIDON""

N STUDIILE istorice sau lingvistice asupra “chestiunii
I aromanesti”, este aproape obligatorie prezenta unor expli-

»

catii preliminare asupra denumirilor populatiei si ale dialectului

discutie. Asa cum arata Max Demeter Peyfuss in 1971, in
Chestiunea aromaneasca (citez dupa traducerea romaneasca,
aparuta la Bucuresti, Editura Enciclopedica, 1994, p. 11): “desi
literatura stiintificd generala, istorica, etnografica si lingvistica
despre aromani este foarte bogatd, nu s-a ajuns pina astdzi la un
consens asupra numelui acestui neam”. in limbajul stiintific si in
cel oficial lucrurile sint destul de clare: e preferat termenul aro-
man, care are, impreuna cu derivatii sai, avantajul lipsei de ambi-
guitate; continua totusi sa se foloseasca si compusul macedo-
roman, cu oarecare traditie, dar e Tn genere respins macedonean,
care poate trimite la realitati etnice, geografice sau lingvistice
diferite (chiar cu implicatiile politice nedorite). O prezentare
detaliatd a problemei se gaseste chiar la inceputul studiului “O
minoritate uitata: aromanii (macedoromanii)”, cuprins in volumul
prof. Gheorghe Caragiani, Studii aromane (Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Romane, 1999), unde sint urmarite atit de-
numirile date aromanilor de. catre altii - vlahi, tintari, cuto-vlahi -
, Ct si termenii de auto-definire: cel mai frecvent e armén, dar ade-
sea vorbitorii se identifica prin denumiri formate de la zona sau
localitatea de origine. In functie de traditia cercetarii, Tn diferite
limbi s-au impus reflexe ale- unuia sau altuia din termenii citati.
Varietatea termenilor de desemnare a grupului etnic se poate
urmari foarte bine Tn primul volum al Dictionarului aroman
(macedo-vlah)/Diaro, A-D, al prof. Matilda Caragiu Marioteanu
(Bucuresti, Editura Enciclopedicd, 1997); la cuvintul aroman, se
ofera o ntreaga serie de echivalente, cu citate care lamuresc uzul
lor contextual: arménu (popular), aroméanu (cult), macedo-vlahu
(preferat de autoare), vlahu (utilizat de vecini); e delimitata o cat-
egorie de porecle (Cuto-vlahu, tintaru, Gogé, garagunu) si este
Tnregistrat un mare numar de denumiri dupa localitati (amin-
ceanu, candruveanu, crusuveanu, farsirotu, muscupuleanu etc.)
Independent de disputele stiintifice amintite, limbajul
colocvial contemporan, si in special acea parte a sa care se reflecta
n presa, pare a avea propriile preferinte si frecvente. Se observa
usor ca termenul jurnalistic predilect pentru a-i desemna pe
aromani  sau cel putin pe cei din Roménia— e ih momentul de
fata machedon (cu o varianta “cultd”, macedon si cu una si mai
marcat populard, machidon). Tn stiri si Th comentarii despre
celebritati si personalitati din lumea romaneasca de azi — mai ales
Tn cele despre fotbalistul Gheorghe Hagi -, aceste cuvinte apar
extrem de des. Din pacate, observam ca ele nu apar ca atare in
dictionarele uzuale. Doar dictionarul academic (DLR, litera M,
1965-1968), Tnregistreaza cuvintul machedon, ca sinonim Tnve-
chit pentru macedonean, oferind o atestare de la 1648 si o expli-
catie etimologica prin slavona. Tn DEX (1975, 1996) nu gasim
decit pe macedonean, cu sensul “1. persoana care face parte din
populatia de baza a Macedoniei sau este originara de acolo. 2.
Care apartine Macedoniei sau populatiei ei, privitor la Macedonia
sau la populatia ei, originar din Macedonia”; din familia sa lexi-
cald apar: macedoneanca, macedoroman si macedoromanca.
Forma preferata de presa de azi e desigur de origine populara; o
dovedeste chiar aspectul sau fonetic. Circulatia Ti este atestatd
chiar in textul aroménesc din dictionarul Matildei Caragiu
Marioteanu: “«Machidonu» singuru nu-i numa bund, ca na
minteasti cu alti milet dim Balcani”; Tn versiune romana:
“«macedonean»/«machidons» singur nu-i nume bun, céci creeaza
confuzie cu alte neamuri din Balcani”. Tn presa actuala apare deci
substantivul macedon cu sensul “aroman”: “numele meu este
Hagivreta Tascu, sint macedon, mi se spune “Stere”, nu am cazier
si sint total impotriva impostorilor” (Evenimentul zilei = EZ 2
iunie 2000, varianta pe Internet); acestuiafi corespunde adjectivul
macedonean, -a cu sensul “aromanesc™ ‘“cunoscutul lautar de
muzica macedoneana, Gica Coada, cel care i-a compus lui Gica
Hagi un cintec in limba sa materna” (EZ 2454, 2000, 4; subli-
nierile, aici si In continuare, Tmi apartin). Mult mai des e folosita
forma machedon :“Ce daca a semnat Caramitru, pai asta-i azi
ministru, mfine Hamlet, si poimiine Desdemona, si nu pateste
nimic, ca-i machedon destept” (Academia Catavencu = AC 49,
1997, 8); “Urmasul? Tot un machedon’’(Jurnalulnational = JN,
26 aprilie 2000, 14, varianta pe Internet), ca si adjectivul cores-
punzétor, derivat, machedonesc, -easca. “Veti adopta si ceva din
obiceiurile machedonesti ale nasilor...?” (EZ 2478, 2000, 3);
“eram la hora, Tn mijlocul unui dans de-al nostru, machedonesC
(EZ 2480, 2000, 12). Chiar mai frecvent decit machedon apare
varianta fonetica machidotr. “O unda de machidon...” (JN, 31
martie 1999, Internet); “lon Caramitru, machidon din tata-n fiu”
(ib.); “machidoniim cauza nu l-au putut vedea la fata pe domnul
Hadji Culea” (ib.); “aparitia micului machidon”(EZ 1705,1998,
11); “Machidonul linistit” (AC 36, 1999, 15) s.a.m.d. Mi se pare
ca succesul cuvintului are o explicatie evidentd: machidon e o
forma pitoreascad, popular-familiard, cu mai multd Tncarcatura
afectivd. Tn plus, Tn masura Tn care cuvintul popular se speciali-
zeaza pentru sensul “aroman” - sau, poate mai exact, “aroman din
Romania”-, iar cel cult, macedonean, ramine cu sensul “originar
din Macedonia, locuitor al Macedoniei”, posibilitatea de confuzie
se reduce mult. .i/




Cu Irina MAVRODIN despre

Traducere ca ,,nesfirsita u

T A TNCEPUTUL lunii iulie au avut loc, la Universitatea ,.otefan cel Mare ,, din
-Lv Suceava, -,,Atelierele tinerilor traducatori“, organizate de Serviciile Culturale

Franceze de pe linga Ambasada Frantei in Romania, ateliere initiate Tn urma cu sase ani
la ideea d-neiprof. univ. dr. Irina Mavrodin, coordonatoare a lorn tot acest timp. Tn
atmosfera efervescenta din sala Lectoratului Francez, unde lucrul in echipa sterge granite
de virsta sau generatie, unde solutiile se completeaza sau se concureaza fericit, sau Tn
luminozitatea si calmul manastirii Sucevita, unde ne-am Tngaduit o clipa de ragaz, se isca
mereu Tntrebari privitoare la uimitoarea si rabdatoarea truda a traducatorului. Cu multa
bunavointa d-na Irina Mavrodin a acceptat sa raspunda la citeva dintre ele.

Cum si cind ati facut prima traducere?
V-ati atasat Tn mod deosebit de ea?

Am inceput cu un fel de ucenicie foarte
speciala. Studenta fiind, Editura Univers
m-a solicitat sd fac ceea ce pe atunci se
numea “confruntare de traducere”. Cred ca
era pe La Fontaine. Aceastd operatie de
confruntare consta Tn a verifica minutios
textul, sintagma cu sintagmad, pentru a de-
pista termenii improprii, contrasensurile si
a face Tn acelasi timp o stilizare. Era o
munca extraordinar de dificila, care cerea o
rabdare inimaginabild. Eu nu mai tradus-
esem, nu publicasem nici o traducere.
Aceste “ confruntari *“ presupuneau o com-
petenta cel putin la nivelul celui care tra-
dusese textul, daca nu chiar mai mare. Am
lucrat Tn acest fel foarte multe texte de
proza, de versuri. A fost un fel de ucenicie
pe care acum n-o regret: 0 munca obscura,
anonima, platitd mizerabil. Deci cam asa
am Tnceput. Prima traducere care mi-a fost
propusa, tot de Univers, a fost Doamna de
Stael; un text extrem de greu, o culegere de
citeva sute de pagini, din titlurile consider-
ate mai importante ale autoarei. Am tradus,
m-am luptat cu textul asa cum am putut,
singura am Tncercat sa- mi reglez registrul,
pentru ca aceasta era problema, registrul de
limbaj. Cind cei de la editura au vazut tex-
tul, au fost foarte Tncintati: practic nu au
avut ce sa-mi reproseze, ce sa-mi ceara sa
schimb. Si asa a inceput povestea. Tin la
aceasta carte macar pentru ca a fost prima:
gradul ei de dificultate m-a proiectat de la
Tnceput Tntr-o zona a traducerii dificile cu
probleme legate de registrul arhaizant, de
limbajul oarecum desuet, probleme care m-
au preocupatn continuare foarte mult, teo-
retic si practic, pentru ca nu peste multa
vreme am avut de tradus Doamna de Se-
vigne. Dupa aceea am avut texte foarte
variate. Legat de ceea ce facem aici, eu nu
am avut sansa ca un traducator sa-mi co-
munice experienta lui, macar o particica
din ea, eu m-am luptat singura cu toata
aceasta problematica a traducerii. E ade-
varat ca pe “confruntarile” pe care le fa-
ceam, eu Tntilneam o cazuistica enorma,
toate tipurile de erori, dar si solutii reusite
si unele artificii, trucuri de retinut. Deci, sa
spunem, ca mi-am facut ucenicia Tn acest
fel. Cred ca daca cineva m-ar fi.indrumat,
eu as fi ajuns mai repede la un fel de mic
manual, mic Tndrumar al meu. Tinerii stu-
denti prezenti aici au 0 sansa pentru ca noi
cei citiva care am tradus Ti Tndrumam: e o
mare sansa pentru ei sa-si faca astfel uceni-
cia.

Daca notele biobibliografice nu mint,

activitatea dvs. de traducator are un avans
de citiva ani fata de cea de poet si eseist. Ce
relatie s-a stabilit Intre aceste trei mari
lucrari pe care le intreprindeti: traducere,
poezie, eseu ?

Tntrebarea mi se pare foarte buna si este
ocazia sa fac citeva precizari. Nu am
inceput cu traducerea, nu am fnceput cu
eseul, am Tnceput cu poezia. Scriam poezie
Tnca din anii 60. Eram Tntr-un cerc de prie-
teni, poeti, critici, prozatori: Nichita Sta-
nescu, Matei Calinescu, Nicolae Breban,
Mircea lvanescu, Modest Morariu, Petre
Stoica. Eram un grup cu preocupari co-
mune, schimbam opinii, ne intilneam me-
reu. Poemele publicate in ’70 sint scrise cu
cel'putin 10 ani Tnainte; cam tot atunci au
Tnceput sa publice si cei din grupul meu.
Un lucru interesant: volumul meu Poeme
din 1970 deschide seria de poezie la Edi-
tura Cartea Romaneasca. Volumul a fost
primit extrem de bine, cu cronici favorabile
in cele mai importante reviste. Dar traduc-
erea m-a asaltat: nu atit m-am dus eu spre
ea, Cit a venit ea spre mine. Odata reusita
traducerea din Doamna de Stael, Editura
Univers a Tnceput sa ma solicite, apoi Mi-
nerva, apoi Meridiane. Era o mare nevoie
de traducatori buni, un traducator bun Tl
scoate din mare Tncurcatura pe redactor. O
editura care publica traduceri nu poate
functiona fara traducatori buni. Si repet:
traducerea m-a asaltat. Am intrat in aceas-
ta operatie si pentru ca mi-a placut si pen-
tru ca era legata de profesia mea. Cam asa
ar sta lucrurile. Traducerea pentru mine, si
am spus lucrul acesta de mai multe ori, a
Tnsemnat o disciplind, un cadru de lucru.
M-a obligat sa ma organizez si intr-un fel
mi-a structurat existenta; ea a devenit stim-
ulativa, Tn mod curios si de neinteles pen-
tru multa lume, pentru poezia mea, pentru
eseul meu. Stind Tn intimitatea lui Proust
ore Tn sirin fiecare zi, eu ma simt stimulata
pentru poezie. Si e, cred, cel mai frumos
elogiu pe care pot sa-1 aduc traducerii: ea
iti creeaza un context cultural, te mentine
Tntr-o viata spirituala Tnalta, Tn loc sa te ste-
rilizeze cum Tsi Tnchipuie unii, este produc-
tiva, este fertila.

V-ati ales intotdeauna autorii pe care i-
ati tradus? Ati avut oferte pe care le-ati
refuzat? Exista intotdeauna o afinitate intre
autorul tradus si traducator ?

Eu cred ca trebuie sa existe o afinitate;
n cazuri limita afinitatea, daca pot sa zic
asa, se poatetsi crea. Cind intri mai adinc in
text poti sa vezi ca totusi, totusi Tti place...
Revenind la prima parte a intrebarii, de

cele mai multe ori autorii tradusi mi s-au
propus de catre editura, tocmai pentru ca
eram asaltata: era o avalansa de oferte. Si
nu mai spun cit a crescut numarul lor
acum; nu mai pot sa le fac fata si nici nu
mai am cum. Dar sigur ca Tntr-un fel pro-
punerile acestea mi se potriveau. Doamna
de Sevigne a fost de o dificultate extremg;
am crezut la un moment dat ca nu-mi va fi
cu putintd sa rezolv cvadratura cercului,
adica sa redau in romana acele sintagme
din secolul al XVIl-lea care desemnau
niste grade nobiliare, functii administra-
tive, realitati specifice unui mediu francez
si care nu aveau nici o legatura cu ale noas-
tre... Sa va mai spun ce autori mi s-au pro-
pus: Gide, Camus, Ponge, Montherlant,
Blanchot, Ricoeur, Flaubert, Bachelard,
Cioran, Proust. Apoi o serie de titluri pub-
licate la Meridiane, inclusiv Elie Faure cu
Istoria Artei Tn cinci volume, deosebit de
greu pentru ca este poematic dar presupune
si un limbaj de specialitate. Tot aici texte
despre Poussin, Seurat. Toate foarte difi-
cile cu un limbaj foarte strict, exact, deno-
tativ. Este o iluzie ca nu e dificil un text de
tipul acesta. Nu le-am refuzat Tnsa pentru
cad totul ma transporta ntr-o zona atit de
Tnalt spirituald si interesanta. Pur si simplu
nu le-am putut refuza. Vreau sa mai spun
un lucru: nu am lucrat niciodata cu gindul-
la bani. Cred ca daca as fi lucrat cu gindul
la bani nu as fi putut sa fac ceea ce am facut
si cit am facut; traducatorii au fost Tntot-
deauna prost platiti... Aloysius Bertrand,
nu mai stiu cu certitudine, cred ca l-am
propus eu. Genette, de asemenea, I-am pro-
pus eu in ideea de a-1 lucra cu un grup de
studenti si asa a si fost publicat. Mircea
Eliade pe care l-am tradus din romana in
franceza pentru Actes Sud a fost pro-
punerea mea si l-am asumat foarte bine...
Daca ma gindesc bine, majoritatea titlurilor
mi s-a propus, Cohen, Mandiargues. Dar
propunerile veneau parca Tn Tntimpinarea
propriei mele dorinte.

Spuneati chiarin ultima dvs. carte ca un
bun traducator este si un bun hermeneut al
opereipe care o traduce. Cum s-ar comple-
ta la dvs. traducerea si interpretarea? Sint
autori pe care i-ati tradus fara sa scrieti
despre ei, sau fara sa scrieti inca despre ei?

De obicei am scris despre autorii pe
care i-am tradus. Traducerea este o her-
meneutica Tn sensul ca actul Tnsusi al tra-
ducerii este un act hermeneutic. O foarte
buna traducere presupune o optiune ntre
niste versiuni posibile. Aceasta optiune
tine de un univers hermeneutic: de ce aleg
asta si nu asta. Sigur ca intervin si factori
legati de eufonie, de stilistica propriu-zisa,
de proprietate a termenilor si asa mai
departe. Pentru traducatorul-hermeneut,
traducerea este o lecturda, una dintre lec-
turile posibile, te Tnscrii pe o izotopie, care
poate fi asta, dar poate fi si alta. Aceasta
este o convingere profunda a mea. Pe de
alta parte, bineinteles ca fiind Tn intimitatea
acestor texte, reflectind prin Tnsusi actul
traducerii la ele, si de 0 maniera extrem de

concretd, daca se poate spune astfel,
ca lucrezi intr-un material al limt
fiind Tn aceasta intimitate, sigur ca :
stimulata sa scriu despre acele texte
scris despre fiecare. Nu stiu daca ex
autor pe care l-am tradus despre can
fi scris. Sint texte care au fost
prefete, studii introductive. Am :
note si comentarii care cer, la rindul
efort de tip hermeneutic, cum a fos
la Proust, la editia de autor Flaut
Doamna de Stael. VVa raspund astfi
Tntrebarea despre relatia eseu-traduc
foarte mare masura, multe traducer
stimulat pe linia eseului; a fost me
mod de a ma mentine Tntr-o anumita:
nibilitate, o anumita deschidere. De
spun din nou, traducerea, departe
sterilizanta, Tmbogateste foarte mult
care o practica si Tl face si mai create
este deja tradueind.

Urmatoarea Tntrebare se ret
autorii pe care ati vrea sa-i tradu
acum Tnainte.

De acum fTnainte optiunile sint
limitate pentru ca acest program
(ultimul volum din cele douaspreze
constituie La Recherche, la care se
inca cinci volume din opera prou
cere foarte multa munca si serioz:
deja Tmi spun ca timpul preseaza. t
daca as face un volum pe an Tnseai
sint cinci ani de munca Tn fata me<
dupa cite se pare, tot Editura Uni
dori sa mai traduc Tnca doua titluri <
chelard; sint traduceri mari, sute de
Probabil ca nu le voi refuza pentru
prea legatd de Bachelard si de
Univers, trebuie sa recunosc. Poate
Iinga astea, citeva lucruri de propo:
mici si-ar putea gasi locul, dar r
vreau sa ma mai gindesc.

In acest caz nu stiu daca Tntrebai
ar fi urmat mai are rost: sint gen
autori fata de care avetirezerve?

Tntrebarea are rost. Eu cred ca t
tori sint intraductibili si eu la tipul
de autori nu m-as hazarda. Adica au
re au o dominanta argotica foarte n
desi asta Tnca s-ar mai rezolva. Apo
cu o dominantd, cum s-o0 numesc, di
taraneasca, adica romane scrise in
sau care au foarte mult patois. Eu
cum s-ar putea rezolva asta: sa trac
patois prin graiul ardelenesc, moldo
atunci nu mai sintin Franta. Apoi i,
texte de care nu m-am putut apn
jocuri de cuvinte excesiv de mul?
necesita virtuozitati legate de prozo
de forme fixe. Acestea nu le consid<
ductibile, dar n-am fost atrasa de t
acum si cred ca e prea tirziu, tml
meu de vedere, pentru astfel de exp

Spuneati undeva ca traduce
Proust este o piatra de Tncercare
orice mare traducator, o proba ¢
stanta, de rabdare si fidelitate. Cer.



are a muntelur"’

e despre aceasta truda care dureaza,
socoteala mea, de vreo 15ani, timp in
ati tradus si ati scris si alte carti. Cum
traduci Bachelard, Cohen sau Cioran,
1 ca fundal Proust?

o Tntrebare buna, ca de altfel toate
farile pe care miJe-ati pus. Merge la o
anume. E Tntr-adevar un fundal
ta traducere proustiana; cred ca daca
numai in ea mi-era mai greu. Si aici e
iradox: eram intoxicata ntr-un fel si
nu reuseam sa vad bine, sa am o anu-
distanta, necesara, totusi, fata de ea,
i am simtit nevoia efectiv sa plasez n
el diferite alte texte. Cum sa spun?
re cu gradul lui de dificultate; spu-
undeva ca Cioran e, intr-un fel,
pe mai greu de tradus decit Proust;
ca totul e relativ, dar Proust nu cere
ninutioasa rezolvare, extrem de fina,
ilimetru, la micron, ca Cioran; la
it e fraza aceea mare extrem de dificil
nstruit, in care o mica imperfectiune,
jlijenta (incepind cu un anumit mo-
Proust nu si-a mai revazut manu-
le) trec neobservate, dar constructia
e, Tn timp ce la Cioran nu exista decit
jce am putea numi perfectiunea. Din
punct de vedere Cioran e mai dificil.
ii este la el o economie de mijloace,
turnuri foarte economice pe care
»® uneori nu reuseste sa mi le ofere,
permite si ma obliga sa le dezvolt.
sfirsit, Bachelard e pentru mine un
, un fenomen rarisim. Stau si cu el de
cum stau cu Proust sau cu Cioran.
/eusit sa armonizez toate lucrurile
si cred ca, Tntr-un fel, ca sa pot sa tra-
? unul a trebuit sa-1 traduc pe celalalt.
sa cred ca, cu necesitate, lucrurile
au sa se Tntimple asa.

arturiseati intr-una din cartile dum-
astra ca traducerea unui mare autor
'ainventarea unei anumite ,,tehnici de
' reglata de practica, care poate de-
in punct de sprijin-pentru traducator,
am Tnteles eu bine, fiecare mare autor
vie o alta ,,tehnica” si, Tntr-un anume
alta ,,teorie”’a traducerii. In palmare-
's. de traducator aveti autori atit de
i..

, da, Tntr-adevar sint niste tehnici,
ca sint niste principii de baza pe care
asim. Deja am dezvoltat putin ideea
altfel de tehnica si alt fel de efort Tmi
aducerea lui Proust si alt fel tradu-
ui Cioran. Bouvard etPecuchetmi-a
i ea o alta tehnica, o economie foarte
de mijloace, un ritm foarte special,
u am gasit acel ritm, eu nu am reusit
u Tn traducere cum trebuie si eram
nefericita, simteam ca nu sint in tra-
. “ouvard et Pecuchet mai are ceva,
jte ironii, foarte, foarte fine si care
i-ti scape. Ele trebuie redate cu
i discretie, finete. Totul tine de
de limbaj. intr-adevar in functie de

autor ne construim o tehnica si o
foarte specifica.

rie 2000

Cred ca ati raspuns si la intrebarea care
ar fi urmat si anume daca exista'texte

rebele la inventarea unei asemenea tehnici.

Da, da. Eu cred ca exista si e una dintre
ideile mele obsedante, pentru cd, de exem-
plu, dupa mine, Eminescu e un astfel de
autor. El n-a putut intra in circuitul marii
literaturi pentru ca este un autor intra-
ductibil. Sadoveanu e un alt caz. lau acum
cazurile din romana in franceza. Ginditi-va
cum ar putea fi tradus Sorescu cu La Li-
lieci, sau Cartarescu cu Levantul. Sint texte
intraductibile. Eu spun asa ca sint autori
care au avut sansa sa aiba o limba, Tn mod
spontan, translucidda cum e Dan Laurentiu;
Dan Laurentiu e un autor traductibil, el
poate sa treaca Tn alta limba cu toate valo-
rile lui, inclusiv cu muzicalitatea lui. Acum
ma Tntorc la autorii francezi. Cum sa-1 tra-
duci pe Giono? E o problema. Cred ca sint
autori care au nesansa, nesansa, repet, a
intraductibilitatii.

Vorbiti uneoriin cartile dvs. despre tra-
ducere Tn termeni de suferinta, chin, truda
dar si bucurie, fericire, jubilatie, despre o
nesfirsita urcare a muntelui, ca in cazul lui
Proust. Este Tndeajuns de gratifianta truda
traducatorului? Bucuria echilibreaza sufe-
rinta?

Da, da, cu siguranta. Cel putin Tn cazul
meu. Cu cit truda e mai mare, si reusita e
mai mare, si bucuria reusitei e mai mare. Si
iarasi revin la aceasta idee de relatie indis-
ociabila Tntre creatie si traducere; sint niste
valori care sint aceleasi: creatia este
rabdare. Sint multe texte ale marilor autori
care spun ca este rabdare creatia, tradu-
cerea este rabdare. VVa marturisesc ca vreau
sa scriu o carte despre aceasta, despre
,»poiesis” ca rabdare. Truda rabdatoare a
traducerii dd multa bucurie.

Ce credeti despre necesitatea re-traduc-
erii marilor autori. Se vehiculeaza cifre
precum 20, 30 sau 50 de ani de valabilitate
a unei traduceri. Acest sentiment al efe-
merului siprovizoratului unei traduceri nu
este descurajant?

Da, e foarte descurajant la o prima
vedere, dar la a doua vedere nu cred ca ar
trebui sa fie, pentru ca valoarea poate sa fie
importanta si Tn efemer. Faptul ca niste
generatii pot sa citeasca niste carti, Tntr-o
limba care este a lor, reprezinta o valoare.
Dar cred ca marile texte, cum s-a si dove-
dit nu numai n literatura romana ci si in li-
teratura universalda, ramin totusi ca monu-
mente de referintd, de creatie. in sensul
acesta la noi putem cita imediat pe Cosbuc
cu Divina Comedie. Acum ca sint 20, 30,
50 de ani sau mai mult depinde de evolutia
limbii, de fiecare cultura. Dar, desigur, o
amaraciune undeva exista.

Care este in acest moment bilantul
activitatii dvs. de coordonator al colectiei
Lettres Roumaines de la Editura Actes
Sud?

Bilantul e cel pe care
I-am mai spus. intr-un fel
e bun, Tntr-un fel nu. Actes
Sud nu prea este interesata
de literatura din Romania;
cred ca nu avem nca o li-
teratura care sa fie destul
de directa, de simpla, de
accesibila si totodata de
calitate. Noi avem Tnca o
literatura foarte compli-
cata, sofisticata, foarte
baroca. Asta e parerea
mea. Ma gindesc la ro-
mane pentru ca ei nu vor
poezie si nici eseu. Deci
bilantul ar fi cel pe care il
stiti: 6-7 titluri (Eliade,
Romanul adolescentului
miopsi Gaudeamus, Emi-
nescu, Cezura si Sarmanul
Dionis, Bujor Nedelcovici, Dimineata unui
miracolsi Imblinzitorul de lupi, Alexandru
Vona, Ferestrele zidite) dintre cele mai
importante. Eu sint foarte mindra ca am
reusit sa fac asta.

Si legat de aceasta voiam sa va intreb
care sint dificultatile traducerii din romana
in franceza? Ma gindesc la Romanul ado-
lescentului miop de Eliade...

Aici e o chestiune foarte curioasa. Sint
niste dificultati, dar Tn momentul n care ai
intrat Tn text si mai ales daca ti-ai ales tex-
tul convenabil (eu mi-am ales un text care
imi convenea sub raportul traducerii) nu
sint dificultati mai mari decit ale traducerii
din franceza Tn romana. in chip paradoxal.
La proba de foc a valorii traducerii am fost
supusa pentru ca editorul francez, extraor-
dinar de pretentios, de exigent, a luat textul
si l-a privit la microscop dar nu mi-a facut
mai multe observatii decit mi-ar fi facut un
editor roman pe un text tradus. Pot sa spun
ca e un paradox, de ce a mers, intr-un fel,
aici aproape ca nu pot fi crezuta, mai usor;
am Tncercat sa-mi explic: franceza are
structuri mai fixe care te duc mai sigur.
Odata fraza Tnceputa intr-un anume fel si
odata intrat Tntr-un registru, ele te duc sin-
gure. Tn timp ce roméana e mai fluctuanta, ai
de ales Tntre mai multe. Franceza e o limba
foarte structuratd, foarte normata, prin
excelenta structurata si normatad. Cred ca de
asta a ales-o si Cioran, ea te duce singura
acolo unde trebuie, daca bineinteles o stii si
0 simti.

Ultimele intrebari se refera cumva la
ceea ce a prilejuit venirea dvs. aici: ate-
lierele de traduceri. Sinteti fara indoiala o
persoana ocupatd: munca de profesor,
munca la editura, traducerea, scrisul pro-
priu-zis, invitatii la congrese, colocuvii,
stagii Tn strainatate, cursurile pe care le
sustineti la Ecole Normale Superieure si

.atitea altele. Cu toate acestea, va gasiti

timp sa Indrumati cu atita generozitate si
rara daruire, putin cunoscute publicului
larg, pe tinerii traducatori. Ce convingere
va sustine ca sa puteti asigura de citiva ani

buni patronarea Seminariilor tinerilor tra-
ducadtori, organizate de Serviciul Cultural
Francez de pe linga Ambasada Frantei in
Roméania?

Trebuie sa spun mai ntii ca ar trebui sa
facem mai cunoscuta activitatea acestor
seminalii si ateliere pentru a obtine sus-
tinerea unor instante care ne pot ajuta... De
ce vin, de ce ma ocup de ateliere?... intot-
deauna mi-am spus si din ce Tn ce mai mult
Tmi spun ca trebuie sa-i ajutam pe tineri sa-
si gaseasca drumul. Aceste ateliere care s-
au constituit acum sase ani deja, func-
tionind sistematic an de an, chiar de patru
ori pe an, acum au sansa sa se stabilizeze la
Suceava si sa devina o traditie Tntilnirea
estivala de la Suceava, aceste ateliere,
spuneam pot sa realizeze ceea ce pareaintr-
un fel imposibil, si eu vad chiar cu ochii
mei ca realizeaza, anume, formarea unor
tineri traducatori de mare competenta, n
primul rind din franceza in roméana, dar nu
numai pentru ca principiile pe care le dis-
cutam noi aici sint valabile si pentru alte
limbi...Am sentimentul ca o experienta pe
care 0 am nu se pierde, e un sentiment
foarte special, greu de comunicat Tn cu-
vinte, ca nu duc cu mine, nu stiu unde voi
duce aceasta mica experientd, ca o las
cuiva, mai multora si ca traducerea ca pro-
fesie, care cere emorm de multa munca dar
e prost platitd, nu se va pierde totusi, ca se
vor gasi niste oameni, si s-au gasit deja, pe
care trebuie sa-i ajutam, care sa se bucure
facind-o si sa se realizeze facind-o.

Si ultima ntrebare. Ce credeti despre
oportunitatea unui volum de bilant al aces-
tor ateliere, un fel de practico-teorie a tra-
ducerii literare?

Da, da, este foarte necesar, as spune
chiar obligatoriu. Pentru ca dupa atita acti-
vitate trebuie sa cautam n arhivele noastre,
care exista si care sint bogate si sa facem
acest lucru; sint sigura, cunoscind entuzias-
mul si puterea dvs. de munca si a d-nei
Elena-Brandusa Steiciuc ca vom reusi.

Muguras Constantinescu
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OAR cite un chelner Tmbra-
cat in alb, ca un iepure, mai
topdie de colo-colo n inter-

valul de dinaintea sosirii clien'gilcfra’ (':ﬁ%?,?

scrumierele sint Tnca goale si aerul inca
limpede, fara sa ma deranjeze, Tn vreme
ce eu caut pe clapele mele, la fel de albe,
melodii pe care le botez la repezeala
cum nu se poate mai poetic: And than 1
Knew, To the End ofthe World, Can't
Stop the Wind, Rendez-vous, Rainland,
Premonition, Episode d'Azur, si altele si
mai si. Clinchetul argintariei, indepartat,
contrapunctic, Tmi noteaza in mod feri-
cit momentele de relas, undeva intr-o
nevazuta Carte a Recordurilor. E o pe-
rioada de douce intimite, Tn care muzica
de jazz se Tmpleteste cu visele. Da, dra-
gul meu, Tn fond muzica nu are decit un
singur raison d’etre: sa-l salveze pe mu-
zician de dezgustul de a trai. Meine Da-
men und Herren! Asta-i anuntul care-mi
ntrerupe reveria. 1l aud cu o ureche,
caci cealaltd Tmi este acaparata de cole-
gul care ma imboldeste cu Tntrebari vi-
clene, Tn timp ce eu nu vreau decit sa fiu
lasat Tn pace. C’est le rata, le petit indi-
vidu envieux de tout ce qui est un peu
grand. Si din astia nu sint putini. Nasul
Tmi pica in paharul Tn care dospeste un
lichid verdatre. cu miros de kiwi Tn pu-
trefactie, si ma las in voia amintirilor,
Tnsa de la 0 vreme nu mai pot deslusi
nimic clar. Gindul ma duce la un oras in
care n-am calcat niciodata, dar pe care
mi-1 imaginez plouat si gri. Tn acel burg
imaginar rivnesc sa umblu ud si Tncovri-
gat ca un cline, ca sa pot compune a-
poasa melodie a vietii mele. Oare de ce?
Je suis sans lumiere a ce sujet. Ospata-
rul, momindu-ma cu un pahar de sam-
panie, da buzna cu forta in coconul meu
de singuratate. Vilain jaloux qui veut
priver les autres d’un plaisir! Mi-1 Tnchi-
pui sorbind pahar dupa pahar, sticla du-
pa sticld, Tn camaruta lui din virful unui
bloc tum, fixindu-si apoi proteza den-
tara cu dinti fosforescenti, pe care o
foloseste pentru a semnaliza tainic in
timpul serviciului, dupa un cod pe care
mi-e greu sa-1 inteleg, tocmai din cela-
lalt capat al salii. Amusin bulele lichidu-
lui care se sparg din ce in ce mai anemic,
si mai dau o tura prin oraselul meu fles-
cdit, ud pina la piele. Din cind Tn cind
apare si domnul Klapps, un omulet care
seamana cu doctorul Mabuse. il las sa
vorbeasca fara sa-l ascult. E Tn stare sa
simuleze o boala pentru a-mi cistiga
afectiunea. Sarmanul! Tn fond, il aime la
sincerite, mais il I’aime comme un pro-
xenete qui cherche se tenir au courant de
la vie de sa maitresse. Are o cantitate su-
portabila de veleitati. De fapt, majori-
tatea cintecelor sint opera unor afoni.
Ascult cu ochii pierduti paradoxurile
cele mai monstruoase, imposibil de re-
produs. Cindva a fost pianist la cafene-
lele Ingles si Tapas, pe care le tot evoca
vrdjit. Tsi Infloreste amintirile cu cite o
unda de flamenco, bate din picior, tran-
spira mult, riglie si, dacd ramine pina
tirziu, adoarme cu capul pe masa si mai
scapa cite un pirt, subliniind Tn felul, lui
existenta noastra meschina.

Ora plecarii ma sperie. Pentru ca nu-
mi Tnchipui o viata de dincolo, perpeli-
rea e Tngrozitoare. De cum pun piciorul
afara, din cineva, ma transform in ni-
meni. Fac citiva pasi, aerul rece Tmi tra-
ge citeva palme si dau ametit fuga Tna-

Florin SLAPAC

Nu exista reguli speciale

poi. Ma agat disperat de toarta vreunui
admirator cu fatd de norvegian bolna-
vicios si, tra-la-la, mai Tmpletesc citeva
acorduri. Vorbele domnului Klapps ma
ajung din urma, exact atunci cind nu am
deloc nevoie de ele: artistul care se in-
dragosteste de opera sa si pe care n vis
0 poseda... e Tngrozitor... e mai rau decit
incestul, pentru ca opera i-a iesit din
propria minte si suflet, si nu din carnea
altcuiva, precum un copil. Ce I-o fi in-
demnind sd gindeasca atit de profund?
Ce-o fi avind cu mine, de ce nu sta aca-
lat si papuci, ca sa-si asculte pa-
efonul? lubeste o femeie mai n virsta
decit el, precum noi toti, la care am si eu
acces. Doamna Juliette Binoche, priete-
na mea sau a dumitale. Ce putem face
altceva decit sd-i slavim din cind in cind
dira de parfum!? Juliette are har, are ure-
che muzicald, chiar cinta. Are gura ver-
satd Tn diverse metode de folosire a
vocii. Daca tac, o pot auzi: falset - falset
frint — bas profund - arabescuri — sunete
guturale. E Tn stare sa duca pina la capat
0 conversatie vie, placuta, sugestiva,
patrunzatoare si adesea caustica. In une-
le dimineti, la fel de guturale ca si sune-
tele scoase de ea, sint nevoit sa ma stre-
cor in patul unde zace, burtoasa si roza,
doborfita de griji si oboseala. Si cind ma
apropii cu buzele tuguiate de chipul ei
ascuns sub farduri dau de o masca. I-o
smulg si Ti redescopar tineretea Tn care
ma afund ca-ntr-o mare de smintind. E
cit se poate de experta Tn diverse jeux
impudiques. Cindva, pe vremea cind
mai aveam Tnca nevoie de publicitate,
cdutam cu tot dinadinsul ca Tn ziare
numele meu sa fie pomenit Tn legatura
cu niscaiva accusations de pornogra-
phic. Les histoires de fesses, vous savez,
te pot lansa, teoretic, drept Tn top. Tncer-
cam sa servesc reporterilor un menu
complet. Aveam imaginatie pe atunci,
sau ceea ce se Tntelege Tndeobste prin as-
ta. Pastrez Tnca tdieturi de prin gazete
galbejite, unde subliniez cu virful dege-
tului descarnat, la ore imposibile, is-
pravi care, chipurile, mi-ar fi apartinut.
Undeva am afirmat ca inspiratia si sexul
evolueaza la unison, si asta mi-a atras un
potop de aplauze. Acum Tnsa nici macar
inspiratia nu ma mai intereseaza. Je suis
extremement somnolent et tres fane. La
ce te poti astepta de la un sarman pianist
Tmbatranit Tnainte de vreme, silit sa-si
duca zilele intr-un hotel de mina a treia?
Plec de la Juliette Binoche, neauzit, cu
pasi de vata. Nici nu-i nevoie ca ea sa
stie ca am trecut pe-acolo. Am o cheie
cu care deschid toate usile. les Tn zorii
tulburi, ma abat prin piata care Thcepe sa
se trezeasca, Ti captez sunetele sacadate,
Tn speranta unei compozitii pe care stiu
cd n-am s-0 dau la iveala niciodatd. Pur
si simplu pentru ca nu mai am timp. La
0 asemenea Virsta, creativitatea Thcetea-
za sa mai fie un lucru de la sine Tnteles.
Actioneaza periodic, mind you. Nu o
posezi la nesfirsit. Ca si erotismul, care
dispare Tncetul cu incetul. Ma plimb
scheunind usor printre muntii de zarza-
vaturi, printre cdrutele cu portocale,
printre carcasele aburite. Si gindul imi
zboara fara sa vreau la spectacole gran-
dioase, gen Parisul pe gheata sau Fetele
din Takarazuka. Stiu ca ma aflu pe dru-
mul cel bun, dar mi-e teama sa nu mor
sufocat de propria-mi plictiseala. O ca-
patind de varza scapata pe caldarim ma
face sa pun punct, fara sa tresar, unui
cintecel abia trezit la viata. Ce rost are sa
continui'? Fetele din Takarazuka Tsi ridi-
ca picioarele la unison si zimbesc cu
aceeasi gura in forma de virgula. O,dan-
satoare pe gheata alunecd pe linga mine,
facind slalom printre maldarele de mor-
covi. Abia infiripata, lumina zilei ma
Tmpinge de la spate, o raza mai Tndraz-
neata se tirfie dupa mine, intru cu sova-

ieli si poticniri Tn camera, ma asez la fe-
reastra, deschid ochii mari si pindesc
aparitia mai mult sau mai putin discreta
a cucoanei cu coasa. De dincolo de
geam, sarmanii strigoi ai lui Ibsen joaca
tontoroiul. Tn suflet mi se zbat nopti de
iarnd cu vint si furtund, stropi Tnghetati
si vitrine sparte. Gindul Tmi zboara Tna-
poi, si-l las, la doamna aceea Tn virsta
care continua sa doarma. O privesc cu
interes si observ ca un vint glacial i-a
trecut peste fatd, modificindu-i trasa-
turile. O mingii nevazut si neauzit, ca pe
un copil, caci daca nu avem lucruri sub-
lime sa ne zicem, mai bine tdcem. De ce
mi se Tntimpla toate astea? Ar trebui sa
ma interesez ntr-o zi, la ghiseul Motive
si Cauze. Nu sint Tn stare sa suport prea
mult imaginile din fereastra, asa ca, frint
de oboseald, mai fac o tura pe strazi, bij-
biind fara sd caut nimic. The dim streets
are deserted, with only a drugstore glo-
wing, softly, like a sleeping body. Profit
de luciul unei vitrine si-mi confectionez
un zimbet de dispret.

TTEODATA sint terorizat de
o frica viscerala, de neinteles,
tresar cind bate cineva la usa.

voii. Dar cel mai mult imi place atunci
cind buza de jos e rasfrintd, a deza-
magire. Asta imi da aripi, nu sint singu-
rul dezamaégit de pe lumea asta. Am un-
deva o tovarasa. Si nu mai are nici o im-
portanta daca de fapt contemplu o gura
ciitasa sau o gura de soba. As vrea s-o0
ating putin, cu virful degetelor sau cu un
dos de palma, ca sa-i dau concretete.
Dar n-o fac, nu sint atit de naiv Tncit sa-
mi sap singur groapa, stergindu-mi orice
posibilitate de a ramine o vreme intre
patru ochi exact cu cine trebuie. Desi, la
nevoie o fac si pe-asta. O oglinda mi-e
de-ajuns. Defilez prin fata ei, slefuit cao
piatrd de mormint. Tmi admir placidi-
tatea teapana si bastonul cu maciulie de
coral, de care ma sprijin ca sa nu cad.
Tmi studiez degetele rasucite ca niste
clesti. les din oglinda si bintui, purtindu-
mi mustata pe sus si cu mindrie prin
lume. lar la o adica ma refugiez, fara sa
stau pe ginduri, in tablouri. Le prefer pe
cele ale lui Charles Jacques, pentru ca
sint de mici dimensiuni si, Tn general,
Tnfatiseaza animale domestice. Blinde si
supuse. N-au nevoie de cine stie ce re-
volutii. Sau pe cele ale lui Constant Tro-
yon, marele autor al tablourilor cu vaci.

De vina o fi Tncercarea mea dispeMdidge¢ul lor este sweet music to my

a-mi depasi conditia sau, mai pe sleau
spus, faptul cd am tot nazuit sa duc o alt
fel de viatd. Adesea ma trezesc mimind
trasaturile unei fiinte care nu are nimic
comun cu ce e in realitate. Motai Tnde-
lung Tn jilturi pietrificate, care refuza sa
se curbeze sub mine. Unde ma uit vad
acelasi lucru, aceeasi disperare, aceleasi
cdutdri gifiite. Tnchid ochii. Ti vad parul
pirlit la soare. Ti admir puritatea liniilor
si expresia feciorelnica. Ma apropii de
aceasta fiinta casta, pura, celesta, fara
nici o sansa de a o trezi la viatad. Ti dau
ocol, Tncerc s-o fac sa-mi vorbeasca
printr-o Tncordare pilpiita a vointei, dar
ramin cu Tncercarea. Stiu dinainte ce o
sa iasa din toatd aceasta sfortare. Ea Tsi
Tndreapta steaua neclintita a privirii
cdtre cu totul alte departari. Trece prin
mine ca printr-un spectru. Deschid
ochii, ma intorc, ma fitii in fotoliu si
desfac ziarul. Tn fotografii vad aceeasi
scend reluatd, dar cu schimbarea radi-
cala a circumstantelor, pe care le observ
cu o oarecare satisfactie, socotind ca, ia-
ta, totusi ceva se intimpla. N-am ajuns
degeaba de ieri pind azi. Fac doua gauri,
ca spionii, Tn hirtia fislitoare si privesc
lumea din spatele acestui ecran mirosind
a cerneala tipografica. Asta Tmi place cu
adevdrat. Ma prefac ingrozit, dezorien-
tat, Tnot bezmetic Tn propriile mele fan-
tasme. Apoi, nu mai stiu cum sa-mi con-
tinui ziua. Ma simtjrau. Ma lovesc de
mobile sau de stilpii de telegraf, daca
umblu pe-afara, Tn cautarea unor puncte
de fuga care sa-mi adinceasca perspecti-
va.

Preferatul meu este hebdomadarul
Points de Vue. Images du monde. Nu-
mai Tn el ma regasesc. Nu ca mi-ar adu-
ce cine stie ce revelatii servite pe tava, ci
din cauza babiloniei fotografice pe care
mi-o serveste pentru doar citeva mone-
de. Cind Tmi mai revin putin din zapa-
cealda, ma concentrez asupra unui Su-
biect cit se poate de banal, pe care 1l ex-
plorez pina la epuizare. Aleg de exem-
plu o particica a fiintei imaginare de ca-
re vorbeam mai Tnainte, buzele de pilda,
si ma las absorbit de ele. Intr-o zi, buze-
le par vestejite, dar iata ca, datoritd in-
terventiei mele, un val de singe trimis de
inima Tnca saltdreatd, le da culoare. De-
si, din pacate, refuza sa-mi vorbeasca.
Altadata, buzele pur si simplu nu mai
exista. Fata e calpa si lipsita de orice
expresie. E simplu sa-mi imaginez ca
fusesera supte de vampiri. De aici, bro-
dez o istorioara cit se poate de picanta.
Buzele alea au supt prea mult la tita ne-

ears. Aud talangile in departarile mun-
toase ale Sviterei, amusin finul si floarea
de colt, ba chiar mai rup cite o bucética
din coada de ciocolata a vacilor rozalii.
Cite o adiere caldd, de aer de tara, Tmi
trezeste la viata o alergie mai veche. Ca-
pat atunci, aparent, cutezanta unui vi-
teaz pictat de un Van Dyck sau Velas-
quez. Desi Juliette Binoche nu pregeta
sa rida de mine, spunindu-mi ca in ase-
menea posturd ardt ca o broasca riioasa
la cules de cdpsuni. Ti Inteleg metafora,
ba chiar o pretuiesc. Capsunile Tn obraz,
un morcov Tn loc de nas, doua vinete n
loc de pungi sub ochi, tare mult as fi
vrut sa ma fi ttezit pictat de un Giuseppe
Arcinboldo. Asta ar fi fost in stare sa-mi
fixeze esenta pe pinza. Ce pacat ca l-a
Tnghitit deja neantul. Tn ziua de azi, din
nefericire, cei excelenti nu sint decit
buni, cei buni nu sint decit mediocri, iar
cei mediocri sint detestabili-. Traversam
probabil o perioada de criza, dar asa
Tnainteaza artele.

Cum spuneam, mingili muchiile de
piatra ale jiltului si Tmi mai fisii putin
ziarul. Ochii Tmi cad pe sumedenia de
cronichete care, la o rece analiza, nu sint
decit Tndreptare pentru magari. Din ele
exhala o atmosfera de pompe funebre.
Le citesc cuminte, ma Tncarc cu energia
registrului lor minor, le adulmec parfu-
mul de eleganta si snobism, Tn speranta
cd-mi va folosi cindva. Th minte imi
rasar ginduri din ce Tn ce mai cutezatoa-
re. Tmi spun ca trebuie sd trdim mereu
dincolo de nori, pe virful muntelui, si
atunci tunetele vor fi sub noi. Folosesc
ziarul ca pe un fel de trambulinda. Ma
Tnalt cu usurinta. Si vad tot ce e de va-
zut. Pot Tmpartasi din aceastd experinta
fara complexe. Stiu de pilda ca cerurile
sint zgomotoase si neprimitoare. Ca sin-
gurul cadru in care merita.sa traiesti e
cel Tmbibat de puritate si liniste. Dar
astea sint ginduri prea mari pentru o Ju-
lietta atit de mica. O acvarelista, Tn fond,
care Tsi exercita dragalasul talent repro-
ducind péralute, viorele si brinduse. Tn
vreme ce eu sint un adevarat poete mau-
dit, aflat intr-o perpetua cautare a marii
metafore, tirindu-si versurile dupa el ca
pe niste zdrente, prin piata pe care ni-
meni n-o matura, facthd un slalom inutil
printre copacii Tncruntati din cauza ne-
somnului, topaind de colo colo, cu mer-
sul canarilor. Cei din jur devin din ce Tn
ce mai transparent si asta nu poate decit
sa-l Tmpinga pe bietul poet sa afirme n-
truna cd omul nu este decit un miracol
inutil. O asertiune total gresita, de buna



pentru bufoni?

seamd, daca stau sa ma gindesc la utili-
tatea de necontestat a Juliettei, fluturele
meu negru. Cit de necesara Tmi e cind
intra n rolul ei preferat, Maggy the Cat,
travestindu-se simplu, cu ajutorul recu-
zitei de rigoare - furou din matase na-
turald, cu doua bretelute obosite. O pri-
vesc, pretuindu-i stradania de a-mi n-
toarce melancolia pe dos, ca pe 0 manu-
sa. Ma postez n fata ei, tinind Tn mina
vechiul meu trombon, la care nu stiu sa
cint. Ti adulmec de la distanta sudoarea
de femeie pierdutd. Si rochia abando-
nata pe speteaza unui scaun, care mi-
roase a zari viscolite. Tn asemenea clipe,
o corabie nesperata se iveste la orizontul
mintii. Plec de Tndatd, ca sa cutreier
colbaitul osuar al vreunui librar. Simt
nevoia sa ma incarc, sa fiu pregatit pen-
tru ceea ce urmeaza. Dupa o portie buna
de citit, ies ca sa-mi desprafuiesc creie-
rul, lipai prin baltoacele cu vin de prin
circiumioarele pariziene, calc cu placere
prin gunoaiele umede din barurile spa-
niole, dau pe git cite un toi pe la peri-
feriile Bucurestiului. Interlocutorii mei
de-o. seard Tncearca sa-mi explice mersul
lumii. Nu-i mai urmaresc de mult. i las
sa-si piarda cuvintele pe drum. Eu unul
am Tnvatat sa nu fac mai mult zgomot
decit pasarea care isi astimpara setea la
izvor. Oamenii! Mi-am petrecut viata
neutralizindu-le otrava. Asa sint eu. Am
privirea patrunzatoare, vad si partea in-
tunecata a lucrurilor. Juliette ma doje-
neste si ma cearta, ar trebui sa stau mai
mult cu ea, sa investesc macar un zece
la sutda in plus Tn aceasta relatie care,
cine stie, s-ar putea eterniza. Dar nu pot,
i-am explicat. Cu saptamini Tnainte de a
ma naste, am fost avertizat ca viata nu e
decit o pacaleala fara sare si piper. Ce
rost are sa mai alerg dupa visul unei
eternitati ratate? Tmi atrage atentia ca nu
toti oamenii sint muritori. Si ce mingi-
iere e asta? O las sa-mi vorbeasca, sa-si
Tntinda argumentele ca pe gumilastic, si
obrazul mi se umezeste de o roua care
nu picura din stele. De jena, ma refugiez
la toaleta.

PICATURA de api rece ca
gheata se rostogoleste din
tavan si Tmi cade drept in

crestet, cu un zgomot infundat.

dureroasa care mi s-a tot latit pe cap se
lateste si mai mult. Are dreptate Juliette.
Trdim intr-o plictiseala eternd, ne stra-
duim n fiecare zi sa ne facem ca nu-i
asa. Tmprejur ne pindeste un peisaj iden-
tic, de secole. Trecem prin el fara sa-l
atingem, fara sa aducem nimic nou. Ne
itim dintr-o bruma tremuratoare si sin-
gurele evenimente cu adevarat semni-
ficative de care avem parte sint crizele
de melancolie. Ceva Tmi pulseaza in
ceafd. Poate vreun semn ca pianul ma
cheama. Si asta Tmi da un sentiment de
Tnsingurare totala. Ceea ce, la o rece
analiza, ar putea fi chiar pretul teme-
ritdtii de a trece prin viata apasind pe
niste clape. Cineva deschide o usa si
odata cu aerul Tmbicsit am prilejul sa
aud si citeva acorduri de saudada brazi-
liand. Tn loc sa ma unga la inima ori sa
ma faca sa plec cu gindul cdtre Amazon,
ma proiecteaza pe drumul spre casa,
care ma asteapta rabdator. Tmi dau Tn
sfirsit seama de ridicolul situatiei in care
ma aflu. Tmi ajustez pozitia incomoda si
ramin teapan, cu ochii la o alta picatura
n curs de formare, care ameninta sa-mi
crape capul: lacrima stravezie a nein-
crederii Tn viata.

Sint satul de vesti proaste. Pina si
pianul meu are de la o vreme o0 scinte-
iere demonicd. E animat de un orgoliu
de marmura. Degeaba 1l zgfltii in fiecare
seara sau Tncerc sa-1 Tmblinzesc, gidilin-
du-i coastele galbejite. Jocul dezinvolt
s-a sfirsit pentru totdeauna si plictiseala

Tmi rinjeste Tn fata. Tot ceea ce vreau sa
exprim suferda de obezitate spirituala.
Cindva era de ajuns ca el sa-mi murmu-
re rugator numele, pentru ca toate eco-
urile sa-1 repete amplificat de o suta de
ori. Ar trebui sa renunt si sa ma retrag.
Ar fi mai bine poate sa motai ntre
paginile unei carti scrise de un om cu
adevarat daruit. Ori poate sa Tncreme-
nesc pur si simplu, Tn cadrul unei feres-
tre, ca un invalid ce sint. Noaptea scade.
Abia astept sa scada si mai mult. Si sa-
mi las pianul Tn parasire, asa cum meri-
ta, sa respire prin plaminii putrezi at-
mosfera Tmbicsita care pluteste Tn urma
clientilor dupa orainchiderii. Aici exista
un obicei. Nu se aeriseste si nu se matu-
ra decit dimineata. Poate cad si asta e
motivul pentru care niciodata nu ma duc
direct acasa dupa ce-mi termin progra-
mul, ci bintui pe strazile limpezite, ca
un cotoi batrin, Tn cautarea pisicii ide-
ale. Tn perioada asta, felina cu pricina se
numeste Juliette. Si din cauza ei Tmi
sfirsesc ratacirile Tntotdeauna, de citeva
luni Tncoace, pe rue Madame si nicdieri
altundeva. Am in fata ochilor, pe drum,
cu mult Tnainte de a ajunge acolo, stralu-
cirea d’une incroyable candeur a privirii
ei. Trebuie neaparat sa-i mingfi din nou
merele obrajilor Tnainte de a musca din
ele. Ce sa fac? Astea sint exigentele ar-
tei. Ca sa te mentii Tn forma, e nevoie si
de asa ceva. Desi regret adesea faptul ca
sint nevoit s& ma dedau unor excese su-
culente. Singurul medicament pentru
boala mea este cura de lubricitate. Cind
grajdurile simturilor mi se deschid, Tmi
min cireada dezgustatoare a pacatelor in
abatorul de pe rue Madame, unde mace-
laresele amorului Tmi dau toate tristetile
gata, dintr-o singurd lovitura. Cel mai
mult Tmi place la Juliette faptul ca nu are
nici pretentia, nici posibilitatea de a face
ceva in viatd. E modul cel mai econo-
mic si mai lipsit de primejdii de a Tm-
batrini. Daca o dojenesc, Tsi schimba
atitudinea cu o viteza ametitoare si ma
fixeaza cu orbite goale, de statuie. Ma
simt atit de mic si de prost, Tncit Tmi
vine sa ridic ancora. Are, totusi, des
coins de bon enfant. Caci, la nevoie, Tmi
rabda tacerile mai mult sau mai putin
enigmatice, cu un stoicism demn de o
€awF@ mai bund. Dupa ce ne termindm
momentele de paralizie Tn camaruta ei
care miroase a liliac fanat, coborim la
bar, sd& ne Tnmuiem gurile uscate cu
alcoolul cel mai otravitor cu putinta. De
obicei plec de pe rue Madame de frica
zorilor in stare sa-mi suceasca gitul. Tn
ultima vreme, Tnsa, n-am mai tinut cont
de nimic. Cu o mina pe genunchiul Juli-
ettei, hoinaresc cu gindul prin muzee
pustii, pazite de supraveghetoare moho-
rite care, ca sa le mai treaca timpul, Tm-
pletesc cite un fular. Adevarul e cafi in-
vidiez pe bietii pictori. Asa ar trebui sa
faca orice artist care se respecta, sa-si
imprime acreala pe ceva si apoi sa se
faca nevazut. lau tablourile la rind, cu o
minutiozitate aproape sadica. Vad un
peisaj cu cheia de git, rigid ca o piatra.
Personaje ambigue, proiectate Tn aer ca
niste vrejuri, o fanfaronada de figuri, o
suita de falduri, exuberanta, tumult apa-
rent lipsit de masura, imagini desfigu-
rate prin abstractie. Juliette tine neapéarat
sa Tmi spuna ceva, intrerupindu-mi re-
veria. Ma misc cu Tncetinitorul, reactiile
imi sint intirziate sau inexistente, viata
este o elegie, un madrigal cintat de un
cor undeva departe. Prezenta vioaie a
Juliettei, fiintd Tmpurpurata de pleni-
tudinea vietii, ma insurta pur si simplu.
Simt ca trebuie sd-mi iau talpasita. Nu
exista reguli speciale pentru Bufoni?
Nu, raspunde Moartea.

(fragment din romanul Fara pereche,
Tn curs de aparitie la Editura Univers)

de
lout

Un Dbordel de lut inexpugnabil

EPT. 1976 - Luvru. Soimul
gigant HEMEN. Bronz, sist
placat cu aur, pasarea fiind

mult mai mare decét regele.

uriasa sta pe un pat de argint. Ghearele
ferm infipte Tn patul de argint...

Regele Taharqua (689-663 i.e.n.) In-
genunchiat Tnaintea acestui Soim gigan-
tic, simbolizadnd universul. Umil, prea-
plecat regele Ti ofera vin Soimului....

Luvru, Perugino. Apoilo si Marsyas.
Artistul brunet, specie de african, destul
de uratel fata de frumusetea lui Apollo,
Tnvins dupa Tntrecerea lor de cantareti la
nai, artistul imprudent va fi jupuit de
Cenzura Divina, reprezentata de zeul
Tnsusi. Nu se stie daca decizia teribila Ti
apartine zeului Tnsusi sau daca ea nu es-
te opera clanului celest invidios pe artis-
tul pamantean. Pot sa adaug, astazi, n-
semnarilor facute Tn pripa in sept. 1976,
ce gandisem atunci, desi nu notasem ni-
mic de teama...Atunci, vazandu-1 pe
Marsyas, flautistul, aldturi de Apollo si
cunoscandu-i sfarsitul, ma gandisem ca
si cu multi artisti din regimurile tota-
litare se petrece acelasi lucru, cu toate ca
aparent nu este vorba de nici un fel de
invidie, ca a zeului fatd de Marsyas. De
fapt, Tnsa, mobilul psihanalitic al cen-
zurii statale era tot un fel de invidie, as-
cunsd, a stabilor politici mediocri fata
de marii artisti. Prin mijlocirea unor
functionari frustrati, complexati, numiti
special la cenzurd, sefii se razbunau pe
propria lor nimicnicie. Rolul lor nefiind
altul decét de a nega.

Luvru, Rembrand. Sfantul Matei in-
spirat de Tngerul nasos. Amanunt facand
si mai reala faptura cereasca, de obicei
conventional de perfecta, de unde si ne-
putinta de a te convinge... Tngerul nasos
este intens luminat. Stand Tn spatele
Sfantului, el 7i pune atent degetele pe u-
mar, ca si cum ar fi curios sa afle ce
scrie acolo Matei, evanghelistul... Tn
timp ce scrie, Sfantul se afla in apogeul
tainic al inspiratiei. O panglica nadusita
de transpiratia efortului cerebral Ti tine
parul impartit in doua de o carare. Totul
este aurit. Manuscrisul evanghelistului
pare a fi luat foc de travaliul intelectual.
Este clipa oricarui scriitor genial, reu-
sindu-i 0 pagina. Mana stanga a lui Ma-
tei pusa pe piept, sub barba stufoasa, ne-
Tngrijita, Tnmuiata si ea de sudoare ca de
Tnsusi bronzul topit... Impresia pe care o
am Tncercand sa memorez imaginea im-
punatoare este ca Tngerul se uita un pic
saltat peste umarul Sfantului, Tn care isi
infige degetele, de curiozitate, sau de in-
cordare, ca si cum de asta data s-ar uita
la ceva fizic, la un personaj, ivit brusc
pe suprafata hértiei*scrise...

* *

Chiesa, sept. 1976. La granita italo-
helvetd, privirile oamenilor se schimba.
Curios”™ Tn Franta nu observasem acest
lucru. Tl observ abia Tn mica localitate
de trecere italianda. Oamenii devin nor-
mali cu totii. Nu mai par a fi inspectati
cu rele intentii... cu aerul posac, suspi-
cios...

La Siena, timpul s-a oprit. Piata in-
clinatd pe care aveau loc in Evul Mediu
cursele de cai... Scanteile ce le scoteau
cu potcoavele atingdnd aplecati Tn vi-
teza lor pietroaiele de granit ale pavaju-
lui, neschimbat de atunci.

Italianul din Siena, fost prizonier Tn
tranzit prin Romania, pe care il cunosc
Tntamplator si pe care-1 cheama Rodi
Amatto, locuind pe Via dei Pispini,

no. 1, Siena... Entuziasmat ca sunt ro-
man, italianul Tmi vinde, Tn pravalioara
lui de la subsol, o farfurie uriasa, flo-
Pasantéad, pe care am izbutit s-o aduc, fara
s-0 sparg, la Bucuresti. Ea sta agatata si
azi pe peretele biroului, Tnfatisand un
foarte bogat Com al Abundentei... No-
tasem ca am dat pe ea 5.500 de lire, desi
costa mult mai mult. Mi-o daruise mai
de grabd ca o amintire. Ma Tntrebase
cum se numea campia pe care mersese
ca prizonier o zi Tntreaga, in trenul mar-
far... Slobozia?... Calarasi?... Si, si, se
precipita el... Baragan, signore, striga-
sem cu méandrie in ziua aceea la Siena si
cred ca fusesem singurul om din lume
rostind la Siena numele nemuritor al
Céampiei de la nord*de Dunatre...

* *

Italia o voi pune deocamdata Tntr-o
paranteza, semanand cu arcul de triumf
de marmura al Tmparatului Titus. Un arc
stravechi, crapat, napadit de muschi, de
licheni, pe care citesc uluit Tnjuraturile,
blestemele turistilor evrei, scrise cu ca-
rioca de toate culorile, razbunand dara-
marea de catre Tmparatul roman a Tem-
plului, locul venerabil numit Zidulplan-
gerilor...

Inscriptii Tn toate limbile pamantu-
lui. Care de care mai injurioase. Cel mai
des, englezeste. Am notat cateva, ca:

Asasinule!... nu veiscapa de noinici
n iad!... Monstrule, fascistule, nazist
Tmputit, lasa ca te aranjam noil... Cre-
deai ca-ti merge?... (O propozitie ilizi-
bila, aproape stearsa cu un instrument
de alta culoare).

Din cand in céand, municipalitatea
romana sterge cu detergenti inscripti-
ile... Altele, Tnsa, sapate cu dalta in mar-
mura ilustra, raman acolo pe veci.

Sa nu se prescrie nimic, nici macar
in raport cu eternitatea... Citesc si reci-
tesc, Tncremenit, ce s-a scris si se tot
scrie pe Arcul, de altfel modest, zgéarcit,
al lui Titus... Nici doua milenii si ceva,
cate trecura de atungi, nu potolesc ura...

* *

Sept. 1976, Barcelona. Ajung la ore-
le noua seara ntr-un oras imens, lumi-
nat ca ziua. les imediat, dupa miezul
noptii, pe bulevardele largi, exotice, im-
batatoare, pline de fructe, de pasari exo-
tice, cai spatioase numite aici Ramblas.
Ceva mirific. Nu ma mai aflu in Europa.
Ma aflu in mijlocul unei utopii materia-
lizate, Tn lumea imaginara a conchista-
dorilor...

Catedrala arhitectului Gaudi... E ca
o poveste popularda de turta dulce.
Cocosul vestitor al abjurarii. Aici, un
element de baza, uman... Animale do-
mestice descinse si ele din fabule tara-
nesti. Credinta este simpla, naiva, la in-
deména tuturor, ca pentru un regim po-
litic ce nu s-a nascut Tncad niciodata in
lumea dominata mai curand de dogme,
principii abstracte si teorii libertare...

Calc stanjenit, cu luare aminte, pe
nisipul colorat ce acopera aici trotua-
rele, Tn loc de praf. Este aceeasi materie
prelucrata, Tntinsa cu mistria, alcadtuind
Tnsasi plamada din care este facuta fai-
moasa catedrala a lui Gaudi. Totul, rea-
lizat in joacd, nu serios; seriosul aici ne-
potirvindu-se Tnchipuirii vesnice popu-
lare, paganitatii vechi si durabile, Tm-
prumutand crestinismului aerul unei ne-
vinovate serbari campenesti.

Un bordei de lut inexpugnabil.



de TKarusta

Fierari din toate tarile,uniti-va!

TAREA societatii se reflecta,

in fond normal si din pacate

inevitabil, Tn starea teatrului.
lar saracia este probabil pericolul major.
Spectrul mizeriei si al saraciei este detec-
tabil si Tn zona artistica. Spaima zilei de
maine naste disperarea, instaleaza com-
promisul mic sau mare, pune Tnh paran-
teza performanta. Tn stagiunea trecuta s-
au facut eforturi mari ca sa nu se bage de
seama cat de trista este realitatea. Si efor-
turi se fac de mult. Ele au inceput sa se
vada de o buna bucata de vreme, chiar
dacd unii sau altii ne-am facut ca nu
vedem panta Tnclinatd pe care aluneca
teatrul roménesc. Lipsa fondurilor, o
anume imobilitate a institutiilor creata si
de absenta unor legi vitale, salariile mici
ale actorilor si personalului tehnic de
scend determind scaderea numarului eve-
nimentelor teatrale, reducerea invitatiilor
la prestigioase festivaluri internationale,
imposibilitatea de a fi conectat la ce se
Tntdmpla in lume si de a le raporta corect
la cote valorice. Astfel, in cercul nostru
strdmt si provincial, apar tot felul de de-
formari Tn receptare, entuziasme pericu-
loase, nume umflate cu pompa de consis-
tenta unor bloane de sapun in fapt. Cei
mai multi sunt dezorientati. Atat profe-
sional, cét si social. Asta se vede pe sce-
na, dureros de tare.

Teatrul Nottara. Cu capu’ de nicovala.
Adaptare dupa Fierarii de Milos Nicolic.
Traducerea: Veronica Lazdreanu. Decoruri
si costume: Maria Miu. llustratia muzi-
cala: Vasile Manta. Regia artistica: Horatiu
Malaele. Distributia: Valentin Teodosiu
(Neamtul), Catrinel Dumitrescu (Nevasta
neamtului), Valeriu Preda (Roméanu’),
Sorin Cocis (Rusu').

-AU TMPLINIT, in luna au-

gust, treizeci de ani de la nas-
terea Taberei

de sculptura

Din céte se pare, stagiunea 2000-
2001 nu are nici un motiv sa se anunte
impresionanta. Ma tem ca lucrurile sem-
nificative se vor Tnscrie Tn zona exceptii-
lor si nu vor avea forta de a da directia
unui fenomen. Mi-as dori ca la anul pe
timpul acesta sda recunosc ca m-am
Tnselat, ca teatrul, macar el, a pasit altfel
Tntr-un nou mileniu. Deocamdatd Tnsa,
cele cateva premiere 1n care teatrele bu-
curestene au deschis stagiunea, nu fac
eforturi sa ma contrazica. De exemplu,
spectacolul Cu capu'de nicovald, o adap-
tare dupa Fierarii dramaturgului sarb
Milos Nicolic (o traducere de Veronica
Lazareanu), spectacol Tn regia lui Ho-
ratiu Malaele pe scena Teatrului Nottara.
Aflat pe o pozitie echidistanta fata de
conflictul ce a macinat acest teatru, Ma-
laele ramane finalmente fidel unei trupe
cu care a lucrat o viata ca actor si cu care
si-a exersat si apetitul regizoral. Un lucru
Tnsa este bizar. Desi cunoaste atat de bine
actorii trupei, regizorul Horatiu Malaele
nu pare tentat in aceasta montare sa des-
copere drumuri noi, sa surprinda din ceea
ce a propus la nivelul interpretarii. Din
acest punct de vedere, spectacolul are ae-
rul lucrului facut la prima mana, iar miza
poate fi textul Tn sine, scenografia rafi-
natd a Mariei Miu, cateva efecte si ga-
guri, dar nicidecum performanta actori-
ceascd. Tn Palaria de la Teatrul de Come-
die, chiar daca trupa angrenata n specta-
col era cu mult mai numeroasa, lucrul cu
actorii se vedea aproape pana in detalii,
atat in scenele protagonistilor, cat si n
acelea de grup. Un lucru remarcabil a
fost jocul, epurat de manierisme, al lui
George Mihditd, un jos viu si proaspat,
plin de forta si de nuante. La Nottara,

dimpotriva, fiecare
actor pare purtat de
propria carma, de un
stil recognoscibil,
de ceea ce am putea
numi facil ca mani-
erd de a pune n va-
loare personajul. Aceleasi trucuri, ace-
leasi voci, acelasi fel de a face cu ochiul
publicului, de a rosti, de a rédde sau de a
se mira, uneori prea gros si prea in veci-
natatea vulgaritatii, care de altfel da tar-
coale spectacolului. Nu m-au surprins
nici Valentin Teodosiu, nici Valeriu
Preda si poate asteptarea mea de a vedea
si altceva sau altcumva fatd de ce stiu a
fost cel mai adanc tradata. Mi s-a parut
casi regizorul si actorii au mers la unison
Tn aceasta privintd. Nu par a fi avut loc
confruntdri pentru ipostaze noi. O ex-
ceptie este Catrinel Dumitrescu, dar si ea
oboseste sa mai caute dupa prima parte a
spectacolului, ramanand pe o singura
coardd. Marturisesc ca piesa n sine, pe
care nu 0 cunosc Si nu stiu ce modificari
a produs adaptarea si in ce sens regizoral,
nu este deloc lipsita de interes, are simt
dramatic si umor in replica, in tipul de
constructie repetitiva a situatiilor. Gustul
tragediei este bine camuflat in vestmin-
tele comediei. Un fierar neamt afla dupa
foarte mult timp ca fiul lui este de fapt un
produs romanesc, rezultat in timpul
razboiului, cand el dadea lupte grele Tm-
potriva dusmanului sovietic. Sotia sa
Tnsd a fost grijulie cu perpetuarea speciei,
cu exercitarea maternitatii si, mai ales, cu
pastrarea genei de fierar. Céci ea nu a
facut un copil cu oricine, ci tot cu un fier-
ar, chiar daca roman si refugiat. Si nici
sotia acestuia n-a ramas mai prejos n

Cu capu’ de nicovala - Teatrul Nottara; regia: Horatiu Malaele

absenta sotului. Si ea a facut un copil cu
un soldat fierar rus. Care la Tntoarcere a
gasit un pruncut cu gene nemtesti, dar tot
de fierar. Nici o sotie nu si-a tradat breas-
la sotului. Neamtul (Valentin Teodosiu)
cel care pare lovit in ce avea mai sfant,
cel care pare naucit de povestea pe care o
aude, cel care Tmparte vinovatii Tn stanga
si in dreapta, ajunge spre final, prin in-
chiderea cercului, sa lepede costumul
victimei si sa-1 Tmbrace pe cel al vinovat-
ului, pentru ca si el este tatal - fierar al
unui copil rus. Revolta trece acum in
tabara nemtoaicei (Catrinel Dumitrescu)
care doreste sa razbune femeile de fierar
de orice nationalitate. Fierarilor nu le
mai rdmane decéat sa-si dea mana si sd
studieze Tmpreuna un arbore genealogic
cu increngdturi ruso-sarbo-germano-ro-
mane. In privinta vinovatiilor, vinelor si
vinovatilor ne vom fintreba si noi. Mo-
delul interogatiei fiind "ce-a fost mai n-
tai oul sau gaina?”. Vom petrece ceva
timp n gasirea raspunsului.

Daca textul ar fi fost epurat de unele
expresii care nu-1 fac nici mai atractiv si
nu fac nici spectacolul mai strédlucitor,
daca lucrul cu actorii ar fi fost o preocu-
pare a regizorului si nu sprijin important
al demersului artistic, atunci poate Cu ca-
pu'de nicovala sa fi fost mai mult decat o
ilustrare a unei piese cu farmec. Asa
ramane doar un exercitiu. Probabil ca
regizorul si-a asumat firesc acest risc. H

ubla aniversare

tiune artistica. Privita acum, dupa treizeci
de ani, Magura este definitivd ca natura
Tnsasi, impresionantd ca marile modifi-

,.Magura\ prima de acest fel de la o gile scoartei si la fel de misterioasa ca

una dintre primele din lume, eveniment
care a generat poate cel mai complex si
mai interesant fenomen artistic, moral,
socio-politic si chiar filosofic din intreaga
perioada comunista din Romania. Impli-
catiile acestei formule de eliberare a
creatiei, din captivitatea atelierului si din
captivitatea sistemului deopotriva, ale
acestui exercitiu Tnalt de solidaritate
umana si de experimentare moderna a u-
nei forme naturale de munca n echipa, s-
au resimtit puternic, si se vor resimti Tnca
multd vreme, Tn dinamica artei ro-
manesti, Tn general, si Tn sculptura,
in particular. Dar dincolo de con-
secintele directe pe care tabdra, a-
ceasta comuniune si actiune artistica
in spatiul natural - singurul deschis
si liber Tnlduntrul unui sistem inchis
si opresiv -, le-a avut asupra multor
artisti, asupra carierei si creatiei lor,
ea ajucat un rol important si Tntr-un
alt plan, mult mai larg, cum ar fi
remodelarea peisagisticd, redefinirea
culturala si reconstructia simbolica a
unui Tntreg teritoriu. Indiferent de
cite tabere s-au mai nascut ulterior,
de rebotezarea lor ca simpozioane si
de prelungirea pina astazi cu o vita-
litate sporita si Tn variante organizatorice
foarte diferite, Magura Buzaului, cu cele
cincisprezece editii ale sale, ramine un
fenomen irepetabil, un spatiu matriceal,
un cap de serie si o forma clasica de ac-

acele repere megalitice, evadate din isto-
rie si victorioase Tn timp, din ce in ce mai
opace si mai putin dispuse la marturisiri,
chiar si asupra acelor civilizatii care le-au
generat si carora le-au supravietuit.
Integrate lumii elementare, prelungind Tn
eter osatura tainica si capricioasd a pa-
mintului, aceste lucrdri sint si mesagerii
unei idealitdtii prohibite, ai unor cura-
joase forme de evaziune si, in acelasi
timp, trofeele de necontestat ale unei lup-
te cistigate, ale unui triumf aproape mis-

tic Tn plina viltoare a unei lumi atee si
satanizate. Tntr-un fel, piatra, marmura,
lemnul si metalul care au Tmpinzit mai
apoi toatd tara, de la Dunare si pina in
Maramures si din Semenic pina la Marea

Neagrd, pornite toate din piatra de Magu-
ra, din acest calcar sedimentar de pe fun-
dul Marii Sarmatice, au fortat Tncetul cu
Tncetul gratiile Tnchisorii si au prefigurat
orizonturile unei libertati nici pina astazi
cistigate cu totul. Si nu Tntimplator, Tn
mediile cu nostalgii totalitare Tnca vii si
cu deprinderile discretionare ntregi, cum
este, de pilda, Calarasiul, vechii activisti,
abia coafati, se luptd si acum cu monu-
mentele, stiind instinctiv ca libertatea cre-
atiei este cel mai crincen dusman al lumii
estropiate pe care ei inca o viseaza si
poarta n gind.
Tot Tn aceasta perioada, asociind sar-
batoririi Magurei, pe care, de fapt, nu a
sarbatorit-o nimeni, propria sa
aniversare, a Tmplinit saptezeci si
cinci de ani si sculptorul Gheor-
ghe Coman, parintele taberei de la
Buzdu. Cu acest prilej, el a deschis
0 mica expozitie retrospectiva la
Galeria Simeza. Desi expozitia
este una personald, iar intentiile ei
declarate privesc definirea unei
imagini a autorului Tnsusi, in fond,
ea trimite Tnapoi catre Magura.
Sarbatorindu-se pe sine, Gheorghe
Coman rememoreaza istoria unui
fenomen, anvergura unui fapt sa-
Virsit si puterea de absorbtie a unui
vis. Realizate, evident, Tn piatra de
Magura, lucrdrile de la Simeza
dovedesc explicit ca Gheorghe Coman
a trait artistic, pe parcursul celor treizeci
de ani, Tn spiritul si in spatiul taberei de la
Magura Buzdului. Desi de dimensiuni
obisnuite, de interior, formele sale sint, in

totalitate, lucrari de dimensiuni monu-
mentale, lucrdri de spatiu deschis, com-
primate si reduse acum la scara. Pina si
din punct de vedere stilistic si expresiv
ele se inscriu n acele tipuri de constructie
care presupun o buna comunicare cu i-
mensa anvelopa de aer. Realizate pe tra-
see curbe sau Tn perspectiva unor geome-
trii severe, anguloase si rectangulare, mi-
zind pe masa compacta sau, dimpotriva,
pe jocul dintre plin si gol, formele lui
Gheorghe Coman pot fi oricind marite
pina la cotele optime si lasate sd se des-
curce singure in aer liber. Chiar si
aparenta lor saracie si monotonia eviden-
ta & repertoriului vin din aceeasi directie a
sculpturii de tabara, din acelasi spatiu al
expresiei Tn care interventia rapida asupra
materialului, decupajul sumar al ansam-
blului, Tn detrimentul detaliului mai mult
sau mai putin ornamental, sint elemente
constitutive si modalitati ireductibile de
gindire si de actiune plasticd. Documen-
tele foto care Tnsotesc lucrarile tridimen-
sionale, rememorind si ele tabara de la
Magura, dovedesc Tnca o data ca Gheor-
ghe Coman este, prin structura, poate, iar
prin experienta in mod cert, un sculptor
de exterior, de spatii mari, un artist al
formelor grele si, mai ales, un vizionar al
universurilor geologice. Adevarata sa
opera, care este intotdeauna simultana si
niciodata supusa naratiilor retrospective,
este Tabdra Tnsasi, asa, cu majuscula, si
fiecare lucrare de la Magura, indiferent
de cine ar fi ea facutd, poarta putin, atit de
cit are nevoie memoria spre anu se risipi,
si semnatura lui Gheorghe Coman. a



MPORTATA din Franta (unde
a luat fiinta Tn urma cu un dece-
niu) si numarand, deja, la Bucu-

pacate, filmul ratat al unui regizor de
talent. Povestea are un punct de por-
nire incitant si ofertant: Arthur (Ro-

resti doi ani de existenta, La fete dunc&in Duris — actor favorit al lui Kla-

nema frantais” a devenit, ihcepand cu
aceasta toamna, itinerantd, sarbatoarea
colindand, dupa capitald, si prin alte
centre culturale - francofone, francofile
si, bineinteles, cinefile - ale {tarii:
Timisoara, Brasov, Cluj (7-8 oct.), lasi
(14-15 oct.) si Constanta (21-22 oct.).

Desigur, asa cum era de asteptat si
cum ne-am obisnuit deja - cinefililor
bucuresteni li s-a rezervat “partea leu-
lui” (adica noua filme Tn premiera pe
marile noastre ecrane).

Organizatorii (Ambasada Frantei -
Serviciul cultural si Institutul Francez
din Bucuresti) — merita toata lauda
pentru selectia prezentata, variata prin
tematica, stil, genuri sl personalitati
creatoare, asadar — reprezentativa pen-
tru cinematograful francez al ultimilor
ani (trebuie spus, de altfel, ca doua din-
tre filmele Tnscrise in “Sarbatoare” -
Comme un aimant si Promenous-nous
dans les bois — sunt noutati chiar si
pentru ecranele franceze, ele fiind lan-
sate abia la Tnceputul acestei veri).

Trecand n revista numele cineas-
tilor aflati pe genericele celor noua fil-
me prezentate la Bucuresti, Tntelegem
mai bine vitalitatea cinematografului
francez actual - un cinema 1n care, co-
exista, fara mari stridente, personalitati
artistice foarte diferite ca varsta, for-
matie si afinitati culturale; de la ma-
estri ca: Eric Rohmer (80 de ani, fost
critic de film, redactor sef al celebrei
revistei “Cahiers du cinema”, apoi nu-
me de marca al faimosului “nou val
francez”), Claude Pinoteau (75 de ani,
specialist al filmelor de actiune cu
nume sonore, pe generic, si autor al
multor succese de public ale cinema-
tografului francez din anii '70-'80),
Bertrand Tavernier (59 de ani, odini-
oara critic de film si mare admirator al
cinematografului american, devenit,
apoi, un regizor ce stie sa analizeze cu
finete raporturile dintre personaje, dar
si un cineast angajat, practicind un
cinema al “interventiei sociale”, de un
schematism demonstrativ), - pana la
cineasti ai deceniului noua - Pierre
Salvadori (debut Tn 1993, cu Cible
emouvante) si Cedric Klapisch (debut
in 1992 cu Rien du Tout), - adepti ai
unui cinema intimist, axat pe o proble-
maticd, adeseori, cu conotatii autobio-
grafice, mai liber ca structura narativa
si cu o privire tandro-ireverentioasa
asupra lumii. N-au lipsit nici-cineastii
ultimilor ani, aflati la primul lor film
de fictiune si Tncercand sa faca fie un
cinema al notatiei cotidiene si al sensi-
bilitatii feminine (Solveig Anspach),
fie 0 “docu drama@” cu accente si ritm
de rap (Akhenaton si Kamel Saleh), fie
Tncercand sa aduca Tn spatiul francez,
un gen mai putin frecventat de acesta -
filmul de groaza (Lionel Delplanque).
Selectia a inclus doua filme semnate de
acelasi cineast: Cedric Klapisch. Un
air de familie (1996) - adaptarea pen-
tru ecran a piesei tandemului Agnes
Jaoui - Jean Pierre Bacri, laureata cu
Premiul Moliere pentru cea mai buna
comedie, si prin care Cedric Klapisch
reuseste — conform propriei sale mar-
turisiri — “primul lui film de adult” si,
totodatd, - atesta statisticile — un mare
succes popular. Celalalt film semnat de
Klapisch, Peut-etre (1999) este, din

pisch si partener al Ronei Hartner Tn
Gadjo Dilo) e un tanar de 24 de ani
care-si petrece revelionul 1999-2000 in
locuinta unor prieteni. Cautand sa
scape de insistentele iubitei sale - care-
si doreste, neaparat ca Tn aceasta noap-
te istorica, sa aiba un copil de la el,
Arthur descopera un “tunel” al timpu-
lui care-1 transporta in Parisul anului
2070, unde se Tntalneste cu cel ce este
posibilul lui fiu - Ako (Jean-Paul
Belmondo) - un batran energic si volu-
bil de 70 de ani, care isi cere dreptul, la
viata, la existenta pentru el si familia
lui. Klapisch - a dorit sa exploreze
“traditia fantasticului integrat realitatii,
o traditie specific franceza, care da-
teaza de la Guy de Maupassant, Marcel
Ayme, Borin Vian” si care 1l face pe
regizor sa creeze imaginea halucinanta
a unui Paris invadat si Tnecat Tn nisip,
asemeni unui desert african. Evident,
speculatiile ideatice (imixtiunea pre-
zent-viitor, viitorul amenintat sa dis-
para, céci e refuzat de prezent) si ima-
gineria vizuala (un viitor nu al progre-

nat de faimosul raper francez Akhena-
ton (pe numele sau adevarat Philippe
Fragione, nepot de emigranti napoli-
tani, Tndragostit Tnca din copilarie de
Egiptul antic - de unde si numele sau
de raper - si de sef al grupului 1AM -
Akhenaton) Tmpreuna cu bunul sau
prieten, Kamel Saleh, si unde cei doi
vorbesc despre somaj, prostitutie, sme-
nuri, drog si alte “ingrediente” ale vie-
tii cotidiene, mai ales nocturne, dintr-
un cartier al defavorizatilor, - “Le Pa-
nier” - din Marsilia. Cu camera pe
umar (de unde senzatia de participare,
de privire “din interior”), cu actori
neprofesionisti (toti prieteni ai auto-
rilor), cu un atasament aproape docu-
mentar pentru real (o Marsilie mai au-
tentica si mai vie ca niciodatd) si cu un
personaj - comentator permanent -
muzica rap - filmul Comme un aimant
impune o atitudine, un mod - angajat si
angajant - de a privi o realitate umana
si sociala din Franta actuala. Si Ber-
trand Tavernier - in fa commence au-
jourd'hui (1999) - Tsi propune sa vor-
beasca despre Franta actuald - cea a
regiunilor defavorizate, bantuite de so-
maj, si le alege pe cele din nord, odini-
oara prospere asezari miniere, acum

Sarbatoarea filmului francez a debutat cu Peut-etre
(cu Jean-Paul Belmondo si Romain Duris).

sului, cial regresului, Tn care tot ce tine
de tehnica e perimat si e “second
hand”) fac din acest film un SF bizar,
n care farsa se Tnvecineaza cu reflectia
metafizica, si comicul de situatii cu
tragismul unor personaje. Din pacate,
scenariul nu are coerenta, forta, inven-
tivitate narativa care ar fi fost necesare
pentru ca cele gandite si imaginate de
Klapisch sa capete pe ecran consistenta
si credibilitate.

Tot un film despre copilul - care
Tnseamna pentru ceea ce i da viata nu
doar un posibil viitor, ci, mai ales, o
speranta de supravietuire, de Tnfringere
a unei boli necrutatoare - este si primul
film de lungmetraj semnat de france-
zo-belgiana, cu stramosi islandezi,
regizoarea Solveig Anspach, autoare a
sensibilului Haut les coeurs (1999) un
film energic si pozitiv “feminist”, unde
privirea documentarista salveaza de
melodramatism o fictiune Tn care
Anspach a introdus multe elemente
autobiografice. Elemente autobiogra-
fice descoperi si in filmul (tot de
debut) Comme un aimant(2000), sem-

locuri unde femei disperate 1si aban-
doneaza copiii. Tn ciuda limpiditatii
povestii cinematografice si a justetei
tonului in interpretarea actorilor (Ta-
vernier ramane, incontestabil, un ma-
estru, filmul sdu e plin de locuri co-
mune si dialoguri strident - lozincarde,
sindicalismul militant apropiindu-1,
mai degraba, de cinematograful fran-
cez al anilor' 30 - cel al bunelor intentii
si al Frontului Popular din La belle
equipeal lui J. Duvivier, decéat de cine-
matograful modem al sfarsitului de
secol XX.

Un cinematograf desuet, un fel de
“teatru Tn conserve”, propune Claude
Pinoteau Tn Les palmes de M. Schutz
(1997), aducerea pe ecran a piesei
omonime scrise de Jean-Noel Fenwick
cu Charles Berling si Isabelle Huppert
pe post de Pierre si Marie Curie, gata
de orice sacrificii pentru binele si pro-
gresul omenirii. Un corect film didac-
tic, tocmai bun de difuzat, fara nici o
restrictie, de orice post de televiziune.

Cinematograful practicat de Eric
Rohmer in Conte d'automne (1998)

este, evident, de factura clasicda. Un
scenariu abil si subtil articulat (premiat
la Venetia), personaje interesante si
atasante (in buna traditie a comediei de
tip francez), o mizanscena riguroasa,
dar ingenioasa in constructia aproape
geometrica, a “jocului dragostei si al
intamplarii”, fac din aceasta ultima
poveste din seria “Contes des quatre
saisons” un film elegant, inteligent,
ironic, reconfortant ti agreabil, pentru
amatorii de “piruete” spirituale si pre-
tiozitati academice. Pretiozitati, chiar
daca nu atat academice, cat mai ales,
infantile, descoperim si la debutantul
Lionel Delplanque care in Promenous-
nous dans les bois (2000) se dovedeste
a fi un pasionat al filmului horror (desi,
sustine el, nu si-a propus sa faca un
scream a la francaise). Tanarul regizor
Tncearca sa adauge horror-ului cat mai
multe elemente de fantastic. De altfel,
atmosfera din castel ne trimite cu gan-
dul mai degraba la lumea misterioasa,
claustrofoba, si la estetica baroca a
unor filme semnate de Cocteau {La
belle et la bete), decat la cele ameri-
cane, de tipul Shining sau Halloween.
Din pacate, acumularea neselectiva a
cliseelor genului, inconsistenta scenar-
iului si jocul isteric al actorilor ne fac
sa ne Tntrebam, cu oarecare Tngrijorare,
despre calea pe care o va urma acest
tandr cineast.

I, In fine, pentru “la bonne

Sbouche”: filmul care a con-
stituit adevaratul “coup de
coeur? al festivalului Comme elle
respire (1998) semnat de Pierre Sal-
vadori - un film plin de prospetime si
inventivitate comica, dar si de neastep-
tate accente dramatice; doi eroi ire-
zistibili: ea (Jeanne) o tanara vorba-
reata si surazatoare, ce povesteste cui
vrea si cui nu vrea s-0 asculte fabu-
loase intamplari din “viata ei perso-
nala” - si el (Antoine), un tanar ghi-
nionist, escroc de operetd, organizator
de Kidnapping-uri burlesti, dar, in
fond, baiat bun si cu inima mare. Sa
mai amintim ca cei doi interpreti Marie
Trintignant - absolut adorabila - si
Guillaume Depardieu - simpatic si fer-
mecator - formeaza unul dintre cele
mai atasante, Tncantatoare si originale
cupluri ale ecranului (nu doar francez),
ca Tn aceastda comedie rasul se Tnve-
cineaza cu lacrima, si cd, dincolo de
placerea ludica (deloc de neglijat), se
ghiceste gandul mai ascuns al autoru-
lui care ne spune (in termenii artei) ca
“jocul de-a fictiunea” e un risc: reali-
tatea nu trebuie siluita, iar aminti”Am
dragoste si din singuratate” (asemeni
eroilor filmului) sau din dragoste pen-
tru inventia cinematografica (asemeni
creatorilor de film) - tot minciuna e.
De altfel, finalul filmului - cei doi
obligati sa se desparta tocmai datorita
regulilor impuse de “fictiunile” lor (ea
inventand minciuni din mitomanie, iar
el din dragoste) - este unul dintre cele
mai comico-tragice finaluri vazute
intr-un film contemporan.

Pentru cinefilii bucuresteni ““sarba-
toarea filmului francez” s-a terminat.
Dar, nu peste mult timp, va Tncepe cea
a filmului spaniol, urmata Tndeaproape
de cele ale filmului elvetian, italian si
britanic. Lunga si bogata se anunta
aceasta toamna cinematografica!

Viorica Bucur



Second hand

ICE Vocea: “Promotia o-vara-in-
cendiara s-a incheiat”. Eu Tnteleg

si anvergura artistilor nostri de astazi sint cu
mult peste puterile a trei cameni, numerosi
colegi cu mintea odihnita si cu o irepresi-
bila vocatie de colectionari, cum ar fi Geor-
ge Radu Serafim, Vartan Arachelian sau
Cleoptara Lorintiu, s-au invitat in zona si
le-au sdrit Tn ajutor. Cam ce au realizat
acesti iubitori voluntari de arta, numai Te-
zele din iunie si Mihai Dulea ar putea po-
vesti, cu vorbele lor, Tntr-un raport de care
s-ar sfii pina si constiintele cele mai par-
tinice. De la amatorii patriotico-ecleziali, pe
al caror sevalet vrednicul Serafim Tsi scutu-

ovare incendiare. Apoi ma gindesc la ipipa si-si vindeca logoreea, la escrocheri-

asii mondiali Tn'publicitate care au preme-
ditat confuzia, la ei nimic nu e intimplator,
se bazeaza pe studii stiintifice, stiu bine ce
si cum sa incheie si descheie, Tn toate min-
tile, manipulindu-le. N-apuc sa ma dumi-
resc despre ce promotie e vorba, ca Vocea
mi se adreseaza triumfator: “Dar Coca-Co-
la ti-a pregdtit o alta surpriza”. De citeva
zile tine surpriza asta: un salt grupat Tnainte,
direct in noiembrie. De la scos limba la
clantanit, de la deshidratare la ciuciulete,
concurs national de haine ude, cui sa-i mai
arda de adunat dopuri? Asta nici specialistii
lor in psihologia maselor si mesaje subli-
minale n-au prevazut: vara incendiara a ars
etapele naturale. De la o zi la alta a ruginit
frunza din vii, rosiile s-au facut gogonele,
Coca-cu-oare a ramas uitata pe grilul de
vard, fiindca lumea e cu ochii pe nouagrilg,
Tn care ce sa vad? lar si iar pe Florin Cali-
nescu, “inspirat” de la Jay Reno (chiar el a
spus-0), dar care are in comun cu acelacam
ceea ce are in comun o imitatie de pantofi
Bally, fabricati Tn Turcia, cu originalul. lar
si iar pe Marius Tuca - o caricaturd de Larry
King, fatd de care este ca o imitatie de
pantofi Bally fabricati Tn Turcia si cum-
parati de la second-hand, cu ciupercagratis,
1ar sl iar pe sex-simbolul roméanesc autoin-
titulat Raduleasca. Decit “vedetele” astea
suficiente, vulgare si cu incontinenta ver-
bald, mai bine apa de ploaie: filme reluate a
n-a oard. Motai, te trezesti, oricum le stii.
Mai rau e cind ti se intimpla acelasi lucru la
un film nou-nout, de pilda la serialul poli-
tist romanesc Poveste imorald, si el cu un
aer uzat, second hand, si purtind vizibil
marca turceasca Sergiu Nicolaescu, de
. inubliabila amintire (desi fostul, actualul si
viitorul senator n-are nici o legatura cu pro-
ductia Teatrului National de televiziune).
Replicile suna fals si cu prune-n gura, cli-
seele genului sint imitate stingaci, ca de nis-
te copii care se joaca de-a pac-pac, iar actori
buni, care-mi placusera la teatru, “executa”,
fara nici o tragere de inima, “actiuni” -
fiindca Povesteaimoralaainlocuit activistii
cu actionisti. (4.B.)

Sexul statuilor

N ULTIMII zece ani, televiziunea
publica s-a bucurat doar de prestatia

ile comerciale pe care Arachelian le nasea
cu aceeasi nonsalanta cu care facea si nave-
taTntre monarhie si republicanism si pindla
encomiasmele pe care Cleopatra le ticluia
graficianului Adoc, devenit sculptor la sin-
gura curte faraonica din Europa, nimic n-a
scapat spiritului Cintarii Romaniei Tnnadit
cu racnetul balcanic de piatd. Si pentru ca
tot nu ajungeau trei specialisti, doi au fost
dati afara, Maria Magdalena Crisan si Luiza
Barcan, iar cel de-al treilea, Ruxandra Ga-
rofeanu, aramas, cel putin pinain acest mo-
ment, fara emisiune. Estimp, lucrurile n-au
stat chiar pe loc si evenimentele de profil,
casa le zicem asa, s-au tot derulat. Bunaoa-
ra Simpozionul de sculptura in metal de la
Calarasi s-a lansat cu o fortd uluitoare, luind
prin surprindere pe toata lumea, adica si pe
localnicii resemnati, si pe activistii reciclati,
si pe gazetarii Tn curs de alfabetizare, ba
chiar si pe cei de la Uniunea Artistilor Plas-
tici care s-au grabit sa-i acorde unul din
importantele premii ale breslei. Canalul 2,
de pilda, cel care te prinde bine fara sa pre-
cizeze si de unde, pentru ca tot este un canal
de cultura si are exact oamenii potriviti, nu
putea sa priveasca nesimtitor un asemenea
eveniment si i I-a repartizat lui Mitica (Po-
pescu, evident) exact la emisiunea Dale
lui... Dar cum Miticd nu e nici cu camera,
nici cu ochiul si nici cu estetica, el fiind
acolo doar cu firma, cu expresivitatea si cu
acel clipit ghidus din final, Calarasii i-au
fost delegati, daca am citit eu bine pe gene-
ric, unui anume Dumitru Badita care, larin-
dul lui, atrimis lafata locului un operator si
un suport ambulant pentru microfon, sa
zicem Liliana Grigore si Cristian Vlad. in
fata lucrarii lui Laurentiu Mogosanu, de pil-
da, si asta intr-un tirziu, dupa tot felul de
comentarii inepte si de subtitrari cel putin
comparabile, purtatorul de microfon aince-
put sa le ia un lung interogatoriu celor intal-
niti prin preajma. Singura lui idee care, pe
linga faptul ca devenise monotona, avea
marele privilegiu de a fi si fixa, privea, nici
mai mult nici mai putin, decit.. sexul lu-
crarii, el voia sa stie daca ea este baietel sau
fetitd. Si se tot caznea, Tmpreuna cu niste
persoane, in mod evident fetite, sa descope-
re cam ce atribute specifice ar trebui sa aiba
lucrarea pentru a putea fi trecutd intr-o cate-
gorie sau in cealaltd. Cum fetele n-au stiut

a trei specialisti Tn artele plastice sau, asge sa-i raspunda, pentru ci imaginatia lor

cum se mai numesc ele cu un plus de gene-
rozitate, artele vizuale: Ruxandra Garofea-
nu, Maria Magdalena Crisan si Luiza Bar-
can. Dar pentru cd presiunea evenimentelor

Andra Serbanescu
Cum se scrie un text

Camelia Beciu
Politica discursiva

anatomica si indrazneala verbala nu cobo-
rau sub nivelul sinilor, bietul reporter a
ramas, ca sa zic asa, nesatisfacut. Dar nu-i
nimic, voi Tncerca eu séa-i ofer o compen-

Practici politice Tntr-o campanie electorala

Max Weinreich

Universitatile lui Hitler

Contributia intelectualilor la

crimele Germaniei impotriva evreilor

Jacques Delors (coordonator)
Comoara launtrica

Universitatile
lul Hitler

Raportul catre UNESCO al Comisiei Internationale

pentru Educatie in secolul XXI

in pregatire:
Vladimir Tismaneanu
Andrei Pippidi

ncet, spre Europa. in dialog cu Mircea Mihdies
Despre statui si morminte

satie tirzie, sub forma unui sfat. Sexul unei
lucrari de sculpturd, fie ea si abstracta, se
determina exact la fel ca si sexul copacilor,
daca stringi un copac in brate si efuziunea
are anumite consecinte, Tnseamna ca e feti-
ta. Dar cum se observade lao posta, pardon
de expresie, ca pe reporter 1l excita micro-
fonul si nu statuia, ar fi interesant de aflat
cite ceva despre propriul lui sex. Cum acest
lucru n-a fost deslusit nici de Mitica, nici de
Badita si nici de proaspatul primar al Ca-
larasilor, poate ne da o mind de ajutor
Sanda Visan. Daca ea poate! (P.S.)

Un premiu de consolare
si pentru dl doctor!

OSTURILE de televiziune, toate,
Tmbina frumosul cu penibilul, n

OCHEAN

U |té-te ,|;n
oglinda

TAPINUL varsa putind
apa n lighean, se spala pe
fata si-si pieptana barba.

Apoi ordona ca toti arhanghelii si

subarhanghelii, cei pensionati ca si
cei ce faceau afaceri, sa vina la curte

cantitati variabile aproape de fiecare dal;s pentru o sedintd extraordinara.

cand vreun realizator invitd vreo foarte
tanara cantdreata si, ca sa-si umple timpul
de emisie, 0 pune sa-si dea cu presupusul
despre toate cele. Mai deunazi, o asemenea
tanara cu aspect promitator, Catalina Toma
a declarat ca l-a vazut la televizor pe Scho-
penhauer, luénd virajele cu o Thdeménare
fantastica. Sfinte umor involuntar, cum lasi
tu pe jos pana si bancurile antologice de pe
vremea lui Ceausescu! Dar cel putin aceas-
ta inocentd intelectual, Catalina Toma da bi-
ne pe sticla, cum zic unii dintre tinerii rea-
lizatori tv. Ce te faci Tnsa cand auzi, daca ai
rabdare, interviuri cu personalitati ale plic-
tisului, care se lupta cu rumegusul limbaju-
lui de lemn la emisiunile economice ale
TVR 1 sau, tot la nefericitul post public de
televiziune, vorbesc din partea partidelor
parlamentare. P.S. semnala jubilant, pe la
Tnceputul verii, ca ProTV arenuntat la Va-
canta Mare Mai sceptic, am banuit ca Va-
canta a intrat Tn vacanta, ca sa aiba de unde
se Tntoarce, ca si cum n-ar fi plecat, cu ace-
leasi apropouri care le-ar face sa se batd cu
palma peste gura pana si pe proxenetele de
pe Calea Plevnei, cand se intretin amical cu
clonele lui Garcea din Politia romana, cea
de toate noptile. Si auzim apoi la reportaje
senzationale, la Antena 1 sau la ProTV,
cum tipa revoltate doamnele proxenete
cand se trezesc cu razia venitd sa le scoatd
din gheare fete rapite de pe strada de dom-
nii pesti. Fete puse lamuncade aceste cana-
lii care Tndraznesc ceea ce Tndraznesc, fiind-
ca stiu ca “au spate” chiar n politie. Tnainte
de a face razii n case deocheate, Politia ar
trebui sa faca razii printre reprezentantii ei,
infractori perfect deghizati Tn uniforma sta-
tului si care protejeaza scursura societatii pe
banii contribuabililor, poate chiar pe banii
fetelor aruncate in asemenea cosmaruri.
Am scris, cateva randuri mai sus, clonele
lui Garcea. Cerem scuze personajului cu
acest nume care e tampit, e fudul, e orice
vreti, dar nu e si odios.

Un fel de isterie nationala de proasta
calitate a starnit ProTV, Tncercand chipurile
sd sara Tn ajutor Andreei Raducan, gimnas-
ta care a pierdut o medalie cu ajutorul me-
dicului echipei Romaniei. Fireste ca acest
copil nu e de vina pentru ceea ce i s-a *n-

‘tamplat, dar nu e prima oara cand unii din-
tre noi, romanii, aruncam vina pe cine nu
trebuie, Tn loc sa ne maturam ograda de cine
ar fi cazul. Cand medicul lotului Romaniei
declard, nesilit de nimeni, ca nu stie ce con-
tine un medicament pe care I-a prescris, el
face de ras si echipa pe care o Tnsoteste, dar
si tara care l-a trimis la Olimpiada. Din vina
cui a pierdut Andreea Raducan o medalie?
A CIO? Nici ntr-un caz! Fata era dopata,
asa ca i s-a aplicat liteja legii, chiar daca la
gimnasticd, substanta activa din Nurofen nu
intrd n categoria dopantelor. La Olimpiade
Tnsd aceasta substanta e interzisa. Medicul
lotului spune, nsa, pentru o Tntreagd lume,
ca nu stie ce a prescris, decat dupa ureche.
Si din cauza pietrei aruncate de el prosteste,
sar Tn apa politicieni care protesteaza la
Uniunea Europeand, premierei Romaniei
care scoate din pusculitd 30.000 de dolari
pentru a o despagubi pe Andreea Raducan.
Dar nimeni nu se gandeste cd omul care ar
trebui s-o despagubeasca pe nefericita gim-
nasta e chiar cel care a pagubit-o. in loc sa
cheme lumea n strada, ProTV ar fi proce-
dat mai nimerit dacd s-ar fi concentrat
asupra vinovatului dovedit si ar fi cerut ca
el sa plateasca pentru ce a facut N-ar fi de
mirare, Tnsa, dupa cum merg lucrurile, ca
acest medic descalificat profesional sa
capete si el o prima de consolare pentru ca
s-a declarat cu gura lui incompetent, desi se
ngrijeste de gimnastele Romaniei Tnca din
1977. nr.cj

Noi, dupa categoriile anuntate, eram
12, 8 si 4, in total 24 de slujbasi, ar
fi trebuit sd vina si cei doi pensio-
nari, dar din motive necunoscute ni
s-a spus ca sint absenti.

Stateam Tn picioare, numai amfi-
trionul sedea la fereastra lui prefer-
ata ... Ceva i se paru anormal. Ma
uitai Tncaodata. Oglinda de cealalta
parte a salonului de primire, Ti purta
chipul de la fereastra de pe peretele
opus. lI-am soptit lui Rafael: "Uita-te
in oglinda, aici se Tntimpla ceva
bizar. Vezi o deosebire Tintre cele
doua puncte?" - "Ce-i cu tine? Bizar,
spui? Aici nu se Tntimpla nimic.
Doar ca ne paste o plictiseala.”
"Uita-te la el, cum e n realitate si
cum e schimbat Tn geamul lucios de
pe perete."” Rafael Tsi facu loc si
printre rinduri si Tn fundul salii com-
para ambele imagini. Revenii pocait:
"Ca totdeauna tu, Uriel, ai dreptate.
E Tntr-adevar o diferenta, dar ce e
straniu, e ca cel real e Tnvalit Tntr-un
nor, e incetosat." Ma gindeam, daca
nu le distinge nimeni, daca eu singur
am avut aceasta vedenie grozava, e
vorba despre o iluzie optica sau de
ceva mai grav.

Rafael se Tintoarse turmentat:
"\ad foarte bine, dar spune-mi tu,
cum poate fi Cel de Sus odata la
reprodus si cum se abureste”. Dis-
cutia lor supara pe vecini. Erau mai
multeA semne ca ceva va veni peste
noi. Tntinse bratele si le lasa asa
Tmpietrite. Asta provoca neliniste Tn
adunare. "... Sa o primiti si sa o spri-
jiniti cu aceeasi fermitate ca tot ce ati
facut pina acum.”

Vorbea intr-un ton de comandant
de armatd, dar noi stiam toti ca ini-
ma lui era blinda si dispusa oricind
la mingiiere. Rafael se adresa din
nou prietenului din spate: " Nu pri-
cep nimic! Ce spune?" Prietenul
tacea si se uita sa nu piarda o singura
data imaginea.

Asculta nesatios glasul Celui de
Sus: "Voi cunoasteti cum a Tnceput
conflictul Tntre Tmparatul Tntunericu-
lui si mine. L-am biruit, dar nu I-am
stirpit de tot. latd a devenit din nou
mare, cu iadul Tn care l-am surghiu-
nit,cu nenumaratii sdi agenti care ne-
au furat in trecut roadele muncii
noastre si de citeva vreme si toata
cultura noastra ziditd Tn secole. Fu-
rind ideile noastre, le intorc, le mur-
daresc si le arunca asa prefacute Tn-
tre tineri, Tn popor." Uriel marturisi:
"L-am vazut Tn timpul misiunii mele
de doua ori." Arhanghelii respirara
usurati, toti deodata, ca iarba ce se
coseste. Batrinul, pe jiltul sau, ar mai
fi-vrut sa spuna ceva, dar acum se
stimi o discutie tare. in vacarmul in-
cins, se auzi vocea puternica a amfi-
trionului: "Uitati-va pe fereastra!" Se
strinsera Tmprejurul sefului lor si pri-
vira in gradina unde inorogul pastea
pasnic. Mihail saluta cu o voce sar-
batoreasca asa cum credea el ca Ti
place stapinului: "Sa stiti ca se vor
intimpla lucruri mari. Sa fiti pre-
gatiti!"” M


mailto:polirom@mail.dntis.ro

prezentata de

CARTEA
AMERICANA

LTIMA carte
a filozofului
american Hi-

Andreea
Deciit

prizata cu acelasi entuzi-
asm, precum cea sosita de
pe meleaguri mai apropi-

lary Putnam a ag@rgedgrafic), iata datele

primavara acestui an, edi-
tata de Columbia Uni-
versity, provocind ime-
diat reactii destul de pa-
timase din partea filozo-
filor. Volumul contine
transcrierile prelegerilor
tinute de Putnam Tn ca-
drul conferintelor “John
Dewey” la Universitatea
Columbia si a celor “J.
Royce” la Universitatea

Hilary Putnam - The
Threefold Cord: Mind,
Body, and World, Co-
lumbia University Press,
2000, 221 pag.

Brown. Asortate cu doua
substantiale postfete —
una pentru fiecare dintre
seriile de prelegeri, cursu-
rile universitare devin ast-
fel tratat solid. Tema e
cuprinzatoare pina la in-
timidare si/sau suspici-
une: teoriile de reprezen-
tare ale perceptiei si
relatia dintre corp si gin-
dire vazuta din perspec-
tiva asa-numitelor teorii
de identificare. De fapt,
The Threefold Cord este
o reflectie pe tema stadiu-
lui actual al filozofiei:
principala preocupare a
lui Putnam este aceea de a
depista erori, ticuri de
gindire, drumuri care nu
duc nicaieri, superstitii
mostenite cu secole 1n
urma. Un efort de igieni-
zare a filozofiei contem-
porane, mai degraba decit
o contributie directd sau
originala in sensul obis-
nuit al termenului. Se
pare cad asemenea Mmo-
mente de reflectie meta-
teoretica, de contemplatie
disciplinara, definesc lu-
mea umanistilor (si ceea
ce unii s-ar grabi sa nu-
measca “criza”) in perioa-
da actuala.

Desi nu ma Tndoiesc
de celebritatea lui Putnam
chiar si in cercurile inte-
lectuale din Romania
(unde filozofia de import
anglo-saxona nu e Tnca

unei mini-biografii esen-
tiale: Putnam reprezinta
n ce are ea mai bun scoa-
la americanda de pragma-
tism, predind n aceasta
calitate ca profesor cu
scaun onorific la facul-
tatea de filozofie de la
Harvard. Membru al Aca-
demiei Americane de Ar-
te si Stiinte si membru co-
respondent al Acedemiei
Britanice, filozoful este
autorul unor carti care au
schimbat Tn bund masura
Tntelegerea unor concepte
esentiale precum acela de
“realism” sau chiar de
“pragmatism”.  Asociat
indeobste unor nume la
fel daca nu mai celebre,
precum John Dewey,
William James, Peirce,
J.L. Austin si Wittgen-
stein, autorul volumului
pe care 1l prezint este in
momentul de fata, pentru
multi dintre umanisti,
campionul absolut al rela-
tivismului moderat si
consolidat pe premise fi-
lozofice (ca alternativa
serioasad la anumite baza-
conii postmodemiste). In
tabara adversa (pentru ca
Tntotdeauna exista o taba-
ra adversa, nu?), intfllnim
persoane nu mai putin
onorabile precum Jerry
Fodor si John Searle, ai
caror venerabili aliati se
pierd in negurile istoriei
filozofiei, fiind mult mai
“batrini” decit ilustrii
enumerati mai sus.
Actualul volum are n
centru doud Tntrebari isto-
vitor de complicate: care
este relatia dintre lumea
reala (presupunind ca asa
ceva existd) si felul n
care 0 percepem noi? Ca-
re este relatia dintre
gindire si corp in modul
n care se constituie iden-
titatea unei persoane?
Pentru Putnam nu sint
Tntrebari recent descope-
rite, multe din cartile lui
le-au abordat si Tn trecut.
Cea de fatd nu cauta nea-
parat raspunsuri, cit mai
degraba o clarificare a
Tntrebarilor In sine. Salu-
tara idee, pentru ca de
multe ori cele mai dificile
dintre dilemele noastre
ajung cu timpul sa aiba
intelesuri distincte pentru
fiecare dintre cei care se
aventureaza sa le afle so-
lutia. Putnam porneste in
The Threefold Cordde la
chestiunea cea mai spi-
noasa, poate, a realismu-
lui: e cu putintd sa aflam
un adevar obiectiv vreo-

data (poate ca ar fi trebuit
sa folosesc chiar majus-
cule...)? Empiristii si ide-
alistii vor sari deopotriva
ca arsi la auzul unei ase-
menea Tntrebari, afirmind
sau negind vehement. Dar
se refera ei la acelasi lu-
cru, folosind termeni pre-
cum “realitate”, “adevar”
sau “obiectiv”’? Pornind
de la teoriile lui J.L.
Austin si ale lui William
James, Putnam propune
abandonarea vocabularu-
lui existent, un fel de cu-
tie a Pandorei mai curind
decit instrument onest de
lucru, si lanseaza un nou
concept: acela de “realism
natural”. Conform acestui
concept de realism, lumea
pe care 0 percepem noi
capata semnificatie ca
rezultat al Tndeletnicirilor
noastre interpretative, ca-
re la rindul lor sint parte
constitutiva din felul n
care ntrebuintam limba-
jul. Nu e greu de anticipat
entuziasmul celor care
vin din domenii literare si
pentru care asemenea asi-
milari ale semnificatiei Tn
limbaj sint premisa esen-
tiala de studiu al litera-
turii.

Mai interesant Tnsa
decit reactia “aliatilor”
(fie ei si fara stiinta lor)
lui Putnam la acest volum
mi se pare a fi raspunsul
“inamicilor”, mai ales
cind el vine de la lingvisti
Ccu prestigiu. La scurt timp
dupa aparitia cartii, Jerry
Fodor a publicat o cronica
iritatd peste masura in
“London Review of
Books”, o revista mai
academica, mai specia-
lizata decit echivalentele
ei mai faimoase, TLS si
New York Review of
Books. Ne-am astepta ca
0 teorie precum cea pro-
pusa de Putnam sa fie
agreata tn primul rind de
lingvisti. Tnsa lingvistica
actuala nu este cea de odi-
nioarda. Dimpotriva, teo-
reticieni precum Fodor si
altii pun studiul limbii Tn
slujba unei discipline cu
aura de religie deja in lu-
mea academica america-
na: stiintele cognitive.
Cind e vorba de chestiu-
nea n cauza, cognitivistii
propun o versiune sedu-
cator de intuitiva a lega-
turii dintre realitate si per-
ceptia ei: relatia cognitiva
dintre o faptura si ceea ce
percepe ea este de regula
mediatd, sau facilitata
cauzal de reprezentari
mentale ale obiectelor
percepute. Daca am 1n
fata un pian (exemplul lui
Fodor), voi percepe acest

ldel si
URATA, spune Valery, este

distanta dintre dorinta si
Tmplinirea ei. Astazi (adi-

ele
(tioeantie

~ -
pareri
de o parte suntem dependeti de

mijloacele care toarna informatii in
noi, fara ca prin aceasta sa devenim

ca, pe vremea lui) gasim aaatremelepti ori mai inteligenti, iar pe

rapid este prea lent. Daca nu dam peste
o catastrofa n ziar, spunem ca nu se
mai Tntampla nimic (cf. 1068).
intr-adevar. Unde mai pui si
avionul! “Opt ore pana la New-York?
Ce o sa fac atata timp? Am sa mor de
plictiseald”. lar o data ajuns acolo, n
aceeasi zi Tn care fusesem acasa, lumea
se micsorase enorm. Cu cat mai densa
era viata cand oamenii nu ieseau decét
rar din sat! Pentru eselniteni, un drum
de treizeci de kilometri, la ruga, pana
la Mehadia era un eveniment. Tot ce se
petrecea prin vecini - certuri, intrigi,
mici accidente (“I-a luat uliul o gainat)
— le inflama imaginatia. “Stiriceau” n
dreapta si Tn stanga ca sa afle noutati.
Barfeau. Tsi Tnchipuiau. Astazi, se in-
staleaza la telejurnal si urmaresc con-
flictul dintre India si Pakistan. Inten-
sitatea vietii a scazut, universul s-a ra-
refiat, imaginatia a saracit, simtim
nevoia sa ne drogam cu imagini, gata
interpretate, provenite din cele patru
zari. Tn consecintd, “ragazul interior,
care e cu totul altceva decat rastimpul
cronometric, se pierde. Pierdem acea
pace esentiala a profunzimii fiintei,
acea nepretuita absenta Tn decursul
careia elementele cele mai delicate ale
vietii se Tmprospateaza si se recon-
forteaza, Tn decursul careia fiinta se
spala oarecum de trecut si de viitor, de
constiinta actuala, de obligatiile sus-
pendate si de asteptarile infrigurate”.
Nu stiu daca nu-i, Tn buna masura,
o iluzie a lui Valery. Tn orice conditii,
oamenii Tsi iau viata la fel de in serios
si, ca atare, ea nu le da ragaz. Deci, pa-
cea adéancurilor nu creste si nu scade.
Ea depinde de firea individului. Cand
cunosti linistea locurilor dimprejur, iti
spui ca nici nu se putea ca Montaigne
sd nu se izoleze, meditativ, Tn tumul
lui. Tn realitate, cu toata preferinta pen-
tru meditatia solitara, Montaigne nu
s-a dat Tn laturi de la a-si asuma o
responsabilitate civica n conditii grele
(primar al unui oras bantuit de ciuma).
Prin urmare, omul nu s-a schimbat.
Capacitatea lui, diferita de la individ la
individ, de a se retrage Tn “pacea adan-
curilor”, ori de a se arunca in valtoarea
vietii sociale a ramas aceeasi. Nu tre-
buie sa ni-i Tnchipuim pe oamenii din
trecut mai putin prinsi de ale vietii, fie
ele dificultati reale, fie dorinte de
Tmplinit. Ceea ce, totusi, a crescut este
presiunea imaginii asupra noastrda. Pe

de alta aceleasi mijloace ne insinueaza
teama ca daca nu avem imagine nu
existam. Daca, femei, nu semanam cu
frumoasele alea scoase din cutii de
conserva, suferim adanc, iar daca,
barbati si femei, nu suntem VIP-uri
degeaba mai traim. Coplesiti de atata
presiune, nu mai adormim: “Progre-
sele insomniei sunt remarcabile si sunt
consecinta oricarui alt fel de progres”
(I, 1069). Asta sa fie cauza, nu anii ce
se aduna, ca nu mai adormim, T si cu
mine, decéat cu somnifer?

Tncep s& mi se Tncurce parerile, nu
stiu de nu ma si contrazic (iar de ma
contrazic, putin Tmi pasa!). Singura
idee, dacda am emis vreuna: avem o
constanta, aceeasi de la Adam Tncoace,
n importanta pe care ne-o dam. Ce
s-a petrecut este transferul dinspre
dorinte si griji naturale spre substitute
ale lor impuse de progresul tehnic:
cum fac sa apar si eu, cu q bluza Ver-
sace, intr-un talk show? fiu cumva iar
castiga alegerile Fujimori Tn tara aia,
cum Ti zice, ca multe mai sunt, din
America de Sud?

Marturisesc: intentia mea era .sa
disting parerile de idei. Renunt fiindca
sunt uluit, acum cand ma pregatesc s-0
bat pe “Erika”, de un fapt. Am Tnsirat
atatea pareri si idei, dar nu m-am oprit
la secventa cea mai ademenitoare.
Probabil m-a blocat “pacea adan-
curilor”. Nu-i vorba nici de pace, nici
de adéancuri. Absenta, “nepretuita
absenta”, cum spune mai incolo Va-
lery, asta e. Lipsesti din tine (“- Care
va sa zica, a plecat? — Nu, domnule, n-
a plecat. - Amice, esti... idiot!”). Zaci
mioritic. Adormit. Inert. Tnteleg cd e o
stare fertila care ne face apti pentru
ulterioare ‘“forme pure precum cris-
talul” (Partidul zicea noi si noi Tnfap-
tuiri). besa o fi. Cu mine, Tnsa, lucrurile
stau diferit. Tanjesc dupa acea absenta
nu ca sa ma folosesc de ea. in sine,
pentru sine, abulicul e, cum spune
Maxone, “mon prefere”. lar daca “nu
mai tac din gurd” este, vezi bine, pen-
tru ca, In loc sa-mi vad de somnul pen-
tru care m-a Tnzestrat natura, am
devenit un insomniac muncit de intre-
barea despre ce sa fac si sa dreg ca sa
devin si eu, colea (mare lucru cer?) un

!

obiect ca fiind Tntr-adevar
un pian ca urmare a unui
lant cauzal de reprezentari
mentale a ceea ce vad n
fata ochilor (forma, cu-
loare, dimensiuni etc.).
Teorii din domeniul fizi-
cii si medicinii sustin o
asemenea abordare, adu-
cind dovezi stiintifice
referitoare la felul. in care
se formeaza imaginile pe
retina si felul Tn care cre-
ierul proceseaza infor-
matia. Prin reprezentare
mentala cognitivistii se
refera la mecanismele
creierului, aruncind n joc
ce au mai bun, adica o
serie de redutabile analize

propuse de reprezentantii
a tot felul de discipline a
caror denumire Tncepe cu
neuro. Fodor fnsusi este
autorul unei carti despre
modularitatea mintii, Tn
care combina probleme
lingvistice, de studiere a
mecanismului limbii, cu
chestiuni stiintifice legate
de felul in care func-
tioneaza creierul.

Pentru cei care nu ar
avea oricum rabdarea sau
curiozitatea sa citeasca
carti precum cea a lui Put-
nam, un lucru merita sub-
liniat: traim, intelectual-
mente vorbind, Tntr-o at-
mosfera de nesiguranta

conceptuald si de Tnfrun-
tari cumva oarbe din
aceasta pricina. Acesta
este contextul care a dus,
intre altele, si la aparitia
cartii lui Putnam. Nesi-
guranta, in sine, nu e nici
rea, nici neaparat stigma-
tul epocii noastre. Speci-
fic epocii noastre este ras-
punsul pe care un dome-
niu precum stiintele cog-
nitive, cu dificila lor echi-
libristica intre un scien-
tism ferm si o flexibilitate
filozofica, pare sa-l aiba
gata pregatit pentru orice
si oricine.
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N 1935, cind editura Pion din

Paris 1i publica volumul consa-

crat Bucurestiului, Paul Mo-
rand Mu se afla la prima carte de acest
fel. Tn 1929, 7i aparuserd Tnsemnarile
despre New York, iar in 1933 se ti-
parea Londra. Faptul ca a ales sa scrie
si despre capitala Roméaniei nu se ex-
plica nsa doar prin marea sa pasiune
de calator, sustinuta de o cariera diplo-
matica extrem de mobila (dupa studii
la Scoala de Stiinte Politice din Paris si
un an petrecut la Oxford, Paul Morand
era numit, Tn 1913, la Virsta de 25 de
ani, atasat la Ambasada franceza din
Londra, apoi la Roma si Madrid, iar ca-
litatea sa de functionar al Ministerului
Afacerilor Externe din perioada urma-
toare 1i va permite efectuarea unui
foarte mare numar de calatorii in toatd
lumea). Legaturile sale cu tara noastra
au si motivatii afective mai adinci, caci
scriitorul se casatorise Tn 1927 cu prin-
tesa Elena Sutu (nascuta Hrisoveloni),
pe care o cunoscuse Tnca Tn 1916, iar
printre prietenii sai era si fostul sau co-
leg de la ambasada din Londra, Em-
manuel Bibescu, var cu Martha Bi-
bescu. in notele editiei de Nouvelles
completes, publicate Tn 1992 Tn colec-
tia “Pleiade” a editurii Gallimard, Mi-
chel Collomb precizeaza ca prin inter-
mediul acestuia a cunoscut Morand si
“societatea pitoreasca a aristocratilor
romani din Paris”, adica a poetei Anna
de Noailles, a Marthei Bibescu, a Ele-
nei Vacarescu, a Ghiculestilor si, desi-
gur, a viitoarei sale sotii. Aceste relatii
vor continua, de altfel, si mai tirziu,
caci, Tntr-un moment de mare cumpana
pentru Roménia, Paul Morand va fi
numit ih 1943 de guvernul de la Vichy
al generalului Petain ministru plenipo-
tentiar pe Iinga regele Mihai 1, la Bu-
curesti, de unde se va retrage in iulie
1944, trecind ca ambasador la Berna.

Numele scriitorului era de multa
vreme familiar si mediului intelectual
din tara. Revistele literare de la noi i-au
semnalat si recenzat mereu cartile (cea
mai atenta dintre ele fiind, Tn acest
sens, Adevarul literar si artistic), co-
mentariile atingind un moment de virf
in noiembrie 1930, cu ocazia primei
sale vizite in Roménia (30 septembrie-
10 octombrie) (...) Un prim ecou sub-
stantial al acestei calatorii prin Roma-
nia va fi nuvela Fleche d'Orient (Sa-
geata Orientului), tiparita in 1932, un-
de apar fructificate impresiile lui Paul
Morand despre Bucuresti si este sur-
prinsa ambianta umana si peisajul
Deltei Dunarii.

Dar de capitala Roméaniei Paul Mo-
rand se apropia cu ochiul Tndelung
exersat al celui care se hotarise, Tnca
prin 1925, sa faca ocolul lumii, si mar-
turisea mai tirziu ca, daca “fiecare Tsi
are drogul sau”, “stupefiantul” lui era
calatoria (v. L'Eau sous les ponts -
Apa de subpoduri, 1954, citat de ingri-
jitorul editiei din 1992). Acest “drog”
era n aerul epocii, anii de formatie ai
scriitorului fiind dominati, n toata
Europa, de pasiunea “reportajului” si-
multaneist, care Tnregistra impresiile
fugitive ale noilor exploratori, Tncura-
jati de avangardele cele mai active.f...]

“Impresiile din Roménia” transcri-
se dupa emisiunea radiofonica din
1930 confirmau, de altminteri, prin
chiar marturisirile autorului, asemenea
trasaturi. “A calatori - spunea Paul
Morand in traducerea de atunci, - in-
seamna sa privesti imagini. Geografia

BUCURESTIUL LUI

care nu este cuprinsa Tn harti este
amuzanta. Am ajuns, Tn marea lectiune
care trebuie sa fie universul, la capito-
lul Romaéniei... (...) Am petrecut inter-
valul dintre aceste diferite regiuni in
drum de fier, documentandu-ma ca la
cinematograf, unde citesti titlurile intre
doua imagini”. Ele se vor verifica de-
plin si Tn paginile consacrate Bucu-
restiului Tn cartea din 1935.

Cum se cuvenea dupa astfel de con-
fesiuni, primele imagini despre capi-
tala se ofera ochiului curios al calatoru-
lui de pe un aeroport, Baneasa, dintre
hangare si avioane. Viziunea redevine
apoi panoramica, de mare cuprindere
spatiald, evocindu-se apropierea de
Bucuresti, dinspre Constantinopol, pe
deasupra Bulgariei, a Dunarii si a cim-
piei sale, cu deschideri pina departe,
catre amfiteatrul carpatic. Tot “din
zbor” este cumva parcursa si istoria
Romaniei, Tn prima mare secventa a
cartii — o panorama istorica Tn care se
concentreaza de data aceasta timpul
romanesc, de la “parintii” daco-romani
pina in actualitatea imediata, surprinsa
pe viu de calator.

Sub raport strict documentar, a-
ceasta parte introductiva nu are cum sa
fie foarte originald. Scriitorul, ca “om
grabit”, e nevoit sa faca apel la sursele
cele mai autorizate si substantiale ca
informatie, si ele se numesc A.D. Xe-
nopol, cu a sa monumentala Istorie a

Romanilor din Dacia Traiana, care
aparuse, intr-o forma concentrata si n
franceza Tn anul 1896, apoi Nicolae
lorga, Tndeosebi cu Bizant dupa Bi-
zant, carora li se adauga izvoare scrise
sau comunicari orale ale unor muzeo-
grafi, documentaristi, posesori de arhi-
ve de familie etc. Originalitatea sta Tnsa
aici Tn stil. Paul Morand citeaza frec-
vent, dar face cel mai adesea din docu-
ment si din comentariul celorlalti mai
degraba niste puncte de sprijin Tntre ca-
re Tsi construieste, reformulind si sinte-
tizind, propriile puncte de vedere. il in-
tereseaza, fireste, in primul rind datul
particular, specificul locului, pitorescul

unor situatii, dramatismul altora, con-
trastele expresive dintre medii, - toate
evocate Tn schite si tuse rapide, Tnsa n-
totdeauna foarte vii. Evocatorul rezu-
ma desigur mult, cu popasuri mai ales
in fixarea unor situatii definitorii pen-
tru istoria roméaneasca, surprinzind in
emblema figurile importante, cu accent
pe latura neobisnuitd, ineditda, pito-
reasca, retinutd si Tn descrierea unor
medii specifice (lumea palatului dom-
nesc, ierarhiile si costumele, ceremoni-
ile, interioarele caselor boieresti, as-
pectele cele mai surprinzatoare ale
vechiului Bucuresti inregistrate de vi-
zitatorii straini si comentate cu o curi-
ozitate vie dar si cu o anume libertate si
detasare).

ALATOR cu experient,
prozatorul face frecvent
asocieri irrsolite Tntre oa-

Paul Morand - portretn creion
de Valentine J. Hugo (1922)

meni si locuri, intre epocile si spatiile

geografice cele mai Tndepartate si mo-
mentul Tn care scrie, realizind ceva din
echivalentul acelei viziuni “simultane-
iste”, caleidoscopice, cu multiple con-
jugari si intersectari de perspective, n
care se exersase si poetul Paul Morand,
format la scoala Tnceputului sau de
veac cosmopolit. Nu e de mirare, ast-
fel, ca exceleaza n evocarea, pe ur-
mele textelor avute la dispozitie, Tnde-
osebi a epocii pline de contraste si ten-
siuni, a fanariotilor, care-i permite nu-

meroase “salturi” spre mediile turcesti,
balcanice n general, rusesti. Tn final,
rezultd un tablou care, daca obliga la
simplificari si contrageri, ramine to-
tusi, cele mai adeseori foarte viu, asa
cum plind de vivacitate e privirea si
fantezia asociativa a celui care-1 con-
struieste. Tn fond, autorul acestor evo-
cari intermediate de alte evocari se
adreseaza cititorului occidental si ori-
zontului sau de asteptare, pentru care
pitorescul si insolitul, “exotismul” con-
teaza Tn primul rind, iar istoria, fie si
dramatica si tragica a unor popoare mai
putin prezente in prim-planul atentiei
universale, e mai curind primita ca un

spectacol sui generis, interesant intii de
toate si numai n al doilea rind tulbu-
rator.

Recenzentii, la aparitie, ai cartii au
putut gasi, de aceea, si merite si defecte
unui asemenea mod de a privi trecutul
romanesc. Un caz tipic de receptare
este, bundoara, cel al lzabellei Sado-
veanu care, sub titlul elocvent Bucu-
restii vazu(i de un strain (in “Adevarul
literar si artistic”, nr. 796/8 martie
1936), 1i recunoaste, intr-un prim mo-
ment, lui Paul Morand calitatile dobin-
dite prin indelungata experienta diplo-
maticd, regasibile si la acest capitol al
evocarii istoriei romanesti. Scriitorul
‘““a capatat — scrie recenzenta - usurinta
de a subsuma lumi intregi, secole de is-
torie umana ce nu incap in multe to-
muri, psihologia etnica, fizionomia po-
poarelor in citeva trasaturi de schita
care, daca nu sint Tntotdeauna 'saisis-
santes de verite , sunt totusi tratate cu
un brio, cu o verva de cel mai fin bun
gust”. Foarte repede trece insa la repro-
suri, nu prea justificate, privind super-
ficialitatea si lipsa de vibratie in fata
“tragediei” poporului roméan; “Trage-
dia acestui popor, care s-a straduit
2000 de ani ca sa capete dreptul la via-
ta, nu are simpatia, nici nu desteapta
interesul diplomatului subtire, salonar-
dului 'a la page' din vremea noastra.
Ce importa, n ochii rafinatului apu-
sean, un popor primitiv care nu ser-
veste decit drept cultura de experienta
pentru germenele bizantin timp de
atitea secole?” — Astfel formulate, intr-
un stil cam patetic ce n-a disparut, din
pacate nici astazi din discursul unor
“buni roméani”, obiectiile sint excesive
si nedrepte.[...]

Bucurestiul lui Paul Morand se dez-
valuie Tnsa cu adevarat in partea a doua
a volumului, intitulatd Album pitoresc
— si acest titlu acopera exact ceea ce
spune. Caci, si mai mult decit in “pre-
fata” istorica, scriitorul se arata acum
interesat Tn mod evident tocmai de pi-
torescul mediului, al situatiilor, al oa-
menilor ntflniti Tn capitala noastra.
“Reporterul” de foarte buna clasa Tsi
spune mai ales acum cuvintul. Textul
exceleaza in surprinderea instantane-
elor semnificative, a detaliilor grai-
toare, a panoramelor sintetizind per-
spectiva spatiald, definind o atmosfera.
Se “fotografiaza” anotimpurile funda-
mentale ale orasului, cu farmecul zile-
lor de iarna purificate de zapada lasata
in voia ei, verile ametitoare de parfu-
muri si exaltarea ce pare a cuprinde
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totul Tn acest tinut unde se simte”'sufle-
tul dionisiac al Traciei vecine”. Sint
surprinse imagini caleidoscopice din
universul mahalalei (cu spectacolul in-
carcat de culori pestrite al “Mosilor”,
cu deschiderile catre spatiul in care
“orasul european dispare si Tncepe
Asia”, ori cu “poezia mihnita” a pei-
sajului; este Tnregistratd, aproape la tot
pasul, “fermecatoarea anarhie a Bucu-
restiului”, amestecul de civilizatie mo-
derna si rusticitate, invazia cimpului n
plin centru urban. Nevoia de “depei-
zare” Tsi spune cuvintul, curiozitatea
vizitatorului mergind spre infatisarile
mai “primitive” ale locului, de la tara-
nii ardeleni sau olteni ajunsi la oras, la
prezenta alerta, de o prospetime salba-
tica, a tiganilor. In mod firesc, occiden-
talul cauta resturile de civilizatie veche
sau de natura ramasa Tnca proaspata,
noteaza elemente ale interioarelor de
case vechi boieresti, cu mobile, daca
nu foarte frumoase, emotionante toc-
mai prin faptul ca au iesit din moda. Pe
Calea Victoriei, “cea mai vestita artera
din Orientul apropiat”, nu “zgirie-no-
rul” palatului telefoanelor fi retine
atentia (dimpotriva, l-ar dori chiar eli-
minat din peisaj), ci ultimele case par-
ticulare, micile palate boieresti pastrate
ca si intacte in gradinile lor napadite de
arbori si flori, ori pitoresti birjari rusi
din Piata Teatrului National, aflati Tn
concurenta dura cu automobilele de ul-
tima ord. Usor anacronica, in eleganta
ei ceremonioasa de scoala veche fran-
ceza, cofetarie Capsa 1l Tncinta, Tntor-
cind descrierea spre evocarea istorica,
a vremii Tntemeietorilor celebrului
local...

Printre oameni, - acelasi gust pentru
supravietuiri, personaje Tn care se pre-
lungeste un timp ce se Tndeparteaza: un
capitol se intituleaza Originali si ex-
centrici, altul evoca Paradisul batri-
nilor burlaci ori “scoala musafirilor”.
Cheful (care 1i va placea mult, cu vreo
cincisprezece ani mai tirziu si altui
francez, tinarul Roland Barthes, aflat Tn
misiune culturald la Bucuresti) aduna
n jurul oaspetelui o mica fauna de pe-
trecareti cam usuratici si superficiali,
vorbareti si adesea birfitori, gata sa co-
menteze pe orice tema, nu lipsiti de un
anume mic cinism, ironici si rela-
tivizanti Tn toate privintele, care con-
firma cumva “mitul” constituit de prin
veacul trecut al “moldo-valahului” fri-
vol si hedonist, acomodant si des-

curcaret, cu inclinatii spre aventura.

Ocupind numeroase pagini, aseme-
nea prezente marcheaza nota de mon-
denitate a scrisului lui Paul Morand,
reprosata, direct sau indirect, de unii
cronicari la aparitia cartii.[...]

N FOND, scriitorul francez
procedeaza la fel ca orice “tu-
rist”, cautind — cum am mai re-

marcat — ceea ce e mai interesant, mai

inedit din punctul lui de vedere, mai
pitoresc si mai caracteristic. O face si
la acest mod direct, cum o face si vi-
zitind muzeele de arta ori bisericile si
manastirile bucurestene, procedind oa-
recum Tn maniera ghidurilor turistice,
adica Tnregistrind, semnalind ceea ce
merita sa fie cu adevarat retinut ca va-
loare si semnificatie. Si o face cu un
talent descriptiv ce contureaza imediat
un spatiu individualizat pregnant, sub-
stanta devenitd ca si palpabila a o-
biectelor, haloul lor particular. Nu oco-
leste nici lumea intelectualitatii roma-
nesti, reprezentata prin citeva persona-
litdti de marca, - scriitori, filosofi, oa-
meni de stiintd, ziaristi, comentata cu
evident respect si nu o data cu admi-
ratie, dar la care nu se fereste sa noteze,
ntre altele, o trasatura frapanta si foar-
te caracteristica - aceea a angajarii poli-
tice, a pragmatismului, dar si a lipsei
de preocupare pentru idee, pentru un
anume absolut al aspiratiei spirituale:
“Romaénii sint realisti si polemisti...,
drumurile care duc catre absolut (fi)
atrag destul de putin™...

Despre scrisul lui Paul Morand, cri-
tica roméaneasca ajunsese sa-si faca -
dupa cum spuneam - o imagine destul
de exacta pina la venirea lui in Bucu-
resti si Tn Roméania. Pentru cei mai
multi, scriitorul era, cum scria Al. Phi-
lippide Tn numarul citat din “Adevarul
literar si artistic” (Mirajul departarii),
“tipul calatorului care colinda lumea
pentru simpla placere de a observa si
de a Tnregistra imagini inedite. Nimic
romantic in atitudinea lui fata de viata.
O viziune realista, un ager spirit de ob-
servatie si o vizibila grija de a fi precis
si exact”. Tot atunci, Paul Zarifopol il
numea, Tnca n titlul interventiei sale,
Célauza eleganta, scriind ca “Paul Mo-
rand e, fara Tndoiald, maistrul stilului
de drum lung si repede. Este o eco-
nomie savanta si geniald Tn idei si in
imagini”. La rindul sdu, Mihai Ralea il
califica drept “primul Flaubert al cala-

0 carte de amintiri despre DUMITRU STANILOAE
straducatorul Filocaliei *Timpul rugului aprins de ANDRE SCRIMA,
reeditata Tn TOPH, colectia celor mai citite carti Humanitas

toriilor dezinteresate, la care mijlocul a
devenit scop” si “cel mai inteligent si
mai visator dintre calatorii moderni”,
un “colectionar de specifice locale”
cultivind “céalatoria calitativa”, alimen-
tatd de o “curiozitate complexa” (v.
Paul Morand calator, Tn numarul citat).
Comentindu-i mai tirziu, cartea
despre Bucuresti in revista “Géndirea”,
Vintila Horia va reveni, Thsa cu mai
multe rezerve, la ceea ce Ralea numise
“simpla placere de a observa”. lar
peste un alt numar de ani, n 1944, una
dintre cele mai dense si exacte definiri
a scrisului lui Paul Morand, datorata
tinarului critic Adrian Marino, va Tntari
aceste opinii ale cititorilor precedenti
ai scriitorului, ramase valabile si pen-
tru cartea dedicatd Bucurestiului, ca
pentru ansamblul operei: ea noteaza:
“aspectul documentar, de netagaduit,
ale acestei opere ce acumuleaza despre
civilizatia actuala tot felul de detalii”.
Si Tnca: “Amestec mereu original, de
snobism si frivolitate, senzatie cosmo-
polita si satisfactie mondena de frec-
ventator de saloane, superficialitate dar
si emotie, repede Tnsa strangulata, exo-
tism si ironie, malitie” (v. Paul Morand
si 0 problema moderna, Tn “Revista
Fundatiilor Regale”, nr. 3, 1944).
Bucuresti-vi\. vazut de scriitorul
francez ilustreaza, Tn liniile lor mari,
foarte multe dintre aceste caracterizari
mai cuprinzatoare, urmind, de altfel,
cum am mentionat, chiar “programul”
autorului, marturisit Tn paginile sale.
Cartea nu este, fara Tndoiald, o “mono-
grafie” exhaustiva, un studiu aprofun-
dat asupra mentalitatilor, a vietii spiri-
tuale, a culturii roméanesti Tnscrise Tn
emblema capitalei tarii. Este mai cu-
rind carnetul de note si reflectii fugi-
tive, Tnregistrate Tnsa inteligent, cu un
ascutit simt al observatiei, cu economia
reporterului versat in exprimarea con-
centrata si percutanta a primelor impre-
sii, Tnscrise totusi pe un amplu orizont
cultural, al omului umblat prin lume si
prin Biblioteca. Un om care are si pla-
cerea de a observa, de a trai pur si sim-
plu, cu o anumita nonsalanta, lasindu-
se Tn voia surprizelor momentului. Dar
si unul care, aflat la pinda “specificu-
Iui” nu are cum sa treaca cu vederea
contrastele prea izbitoare uneori dintre
lumea din care vine si cea pe care 0 Vi-
ziteaza, diferentele de grad al civiliza-
tiei materiale, cele de mentalitate, Tn
spatiul de frontiera si de interferente

dintre Apus si Rasarit. Notatiile sale
nu pot evita, Tn acest sens, o anumita
privire de sus, fin ironica, la adresa u-
nor realitati locale (pe care continuam,
de altfel, sa le consideram si noi cu
destule rezerve, ca pe niste date nu toc-
mai magulitoare ale “specificului
national” sau macar regional), - Tnsa
calatorul e mai degraba tentat sa pri-
measca lucrurile asa cum sint, intele-
gindu-le in propriul lor context, cadu-
tindu-le valoarea de umanitate, apreci-
indu-le autenticitatea, firescul, prospe-
timea elementara, nesofisticata. E dis-
pus, de aceea, sa vada in capitala din
acea vreme a Romaniei “o0 minunata
Tncrucisare de neamuri, de figuri, de
moravuri si de aventuri”, un spatiu un-
de se poate face “o cura de nepasare”;
sub semnul unui relativism si al unei
universale Tntelegeri si Tngaduinte fata
de micile sau marile imperfectiuni
omenesti.

ENTRU cititorul de azi, car-
tea despre Bucuresti a lui
Paul Morand poate fi o lec-

tura Tn acelasi timp instructiva si agre

abild. El va regasi Tn paginile ei, pre-
cum in file de album cu fotografii usor
Tngalbenite ori in imaginile cu lumina
tremuratoare din proiectia unui film de
arhiva, farime din viata “micului Paris”
care nu era tocmai un mic Paris, dar
care nu ramine mai putin atasant, asa
cum a fost, cu istoria lui tulburata, cu
atmosfera lui inconfundabila, cu frivo-
litdtile sale de “Belle Epoque” de la
Portile Orientului, cu mizeria si lumi-
nile lui, cu o vitalitate niciodata infrinta
de vitregiile vremurilor. Si cu ceva din
permanentele, n bine si n rau, ale unui
mod de a fi si de a simti ale “taranului
de la Dunare”. — Toate acestea, evocate
inspirat de un prieten de odinioara al
romanilor, se cuveneau readuse, chiar si
cu o mare intirziere, in spatiul limbii
lor: pentru valoarea lor de “arhiva sen-
timentala”, dar poate si pentru un fel de
confruntare, edificatoare peste mode si
timp, cu o parte inca vie si actuala a fi-
gurii noastre spirituale.

*) Fragmente din prefata la volumul
Bucuresti de Paul Morand, Tn curs de
aparitie la Editura Echinox, n tradu-
cerea lui Marian Papahagi si lon Pop.

Romania literara 21



QQ A LBINELE uriase ale
fanteziei au roit n jurul

J m A. nostru ani intregi de-a

rindul. Cum vor intra ele Tnsa Tn stupul
realitatii? Asta le priveste!” Asa se ter-
mina Povestea lui Gosta Berling, saga
celor doisprezece stranii cavaleri, prima
carte a Seimei Lagerlof, ‘lajeune insti-
tutrice, qui devoit etre leur barde”, dupa
cum spunea Andre Bellessort, traduca-
torul unei editii franceze al carei an nu
I-am putut identifica. Sint atitea imagini
seducatoare care se Tmbulzesc in jurul
acestei femei celebre, Tncepind chiar cu
aceasta aldturare tulburdtoare intre o ti-
nara Tnvatatoare de tara si masculinita-
tea maiestuoasa a unui bard... imagini
de neuitat, gesturi mai puternice decit
orice studiu, asa cum era cel descris de
o alta femeie fascinanta, Marguerite
Yourcenar: Selma, batrina, retrasa de ani
Tntregi pe domeniul de la Morbacka, ri-
dicind voalul de pe chipul Gretei Garbo.

Anticarii carora le-am cerut aceasta
carte, despre care stiam, dar pe care am
aminat mereu s-o citesc, asa cum se
amina cartile de vacanta, placerile gratu-
ite pentru care Tntotdeauna nu exista
timp pina cind o discutie te face indife-
rent la orice alte obligatii si Tti induce o
febrilitate aproape copilaroasa de a o ca-
uta si citi in sfirsit, mi-au spus ca n-am
s-0 gdsesc usor, ca nu se cere. Stiau cu
totii ca Selma Lagerlof a luat Premiul
Nobel, chiar daca asta s-a intimplat a-
cum aproape o suta de ani, si mi-au ofe-
rit Nils. Poate n-ar fi stricat sa recitesc si
Minunata calatorie..., chiar daca n-ar fi
fost de-a dreptul o recitire, pentruca e o
carte pe care nu cred c-am terminat-o
niciodata, din care citesc de ani de zile
fragmente la intimplare si m-am obis-
nuit sa cred ca e o carte fara sfirsit, o
carte de nisip. Dar eu cautam Povestea
lui Gosta Berling.

Am gasit-o la biblioteca, la Biblio-
teca Facultatii de Litere, care erainca in
vacanta acum doua saptamini, dar ce
bibliotecar adevarat poate sa reziste in
fata unei avalanse de rugaminti... N-am
ntflnit nici unul pind acum, oricit ar fi
fost el de strict, care sa nu colaboreze
atunci cind se vede, se simte ca intre tine
si acea carte anume trebuie sa existe o
intilnire fizica, cu orice pret. Biblioteca-
rele de la Litere stiu asta poate mai bine
decftt oricine. Cartea m-a prins Tn acel tip
de virtej ametitor din care te trezesti
oarecum trist, oarecum nedumerit ca nu
ti-ai notat nimic, decit poate anul apa-
ritiei si acela destul de vag, undeva la
sfirsitul secolului trecut. Si cartea, pen-
tru care ai lasat si buletinul si permisul,
trebuia retumata a doua zi. Numai ca bi-
blioteca s-a redeschis Tntre timp. In loc
sa-mi continuu lecturile obligatorii pen-
tru master, am transformat cartea Seimei
Lagerlof in obiect de studiu. Cum vor
coabita albinele uriase ale fanteziei ei cu
literatura romana contemporana... asta
ma priveste.

Povestea editiilor roméanesti e ea in-
sasi interesantad si cred ca merita rezu-

Albinele uriase ale fanteziel

mata. Din cit am putut sa-mi
dau seama, exista trei aparitii
ale Povestii lui Gosta Berling
la noi. Primele doua, Tn 1965
si 1968 la Editura pentru Lite-
ratura Universala Tn colectia
Clasicii Literaturii Universa-
le, folosesc aceeasi traducere
a lui Nicolae Filipovici din
suedeza. O traducere excelen-
ta Tn primul rind pentru ca are
0 sonoritate romaneasca spe-
ciala, savuroasa, Tn al doilea
rind pentru ca, nestiind sue-
deza, am confruntat-o cu tra-
ducerea franceza despre care
am amintit la Tnceput si con-
secventa e evidenta. Mai mult
decit atit, e vorba de o.tradu-
cere integrald si nu rezumata, exista
chiar poemul Mariannei Sinclaire, o ba-
lada populara integrata Tn text in stilul
inconfundabil Lagerlof, un moment
foarte important Tn economia cartii, pe
care traducatorul francez al acestei edi-
tii, e drept o versiune adaptata, se pare
ca l-a considerat dispensabil. Dar asta e
o altd poveste, asupra careia am sa
revin. Prefata lui C. Jalba (reluata aido-
ma Tn 1968) e si ea 0 surpriza placuta.
Povestea lui Gosta Berling putea supor-
ta cu oarecare usurintd o interpretare
marxistd: exista evident putreziciunea
nobilimii, un cult explicit al muncii, un
filozof ateu, un pastor avar, pacate lu-
mesti de tot soiul, exploatarea muncito-
rilor la forja de catre capitalisti nemilosi,
aventuri cu finaluri legitime... nimic din
toate astea Tn prefata, dimpotriva, indi-
catii discrete cum ca nu trebuie cautat
un anume tip de mesaj, iar in rest infor-
matii corecte, bine scrise si cu adevarat
folositoare.

-AM MAI gasit o alta reedi-
tare pina in 1992 (Editura
Company Daco-Press, Bu-

tocmai there's the rub, pentru ca pasto-
rul caterisit va fi supranumit Gosta Poe-
tul, Tn ciuda sterilitatii sale scriitoricesti,
in fine, poate traducatorul postdecem-
brist a citit din Thomas Carlyle (care se
stie ce influentd enorma a avut asupra
scriitoarei suedeze) capitolul din Cultul
eroilorin care se face apropierea etimo-
logica si mentalitara dintre profet si
poet, lucru putin probabil si oricum fara
sens Tn contextul nostru. Ar mai fi multe
de spus despre aceasta gafa editoriald,
semnificativa pentru elanurile comercia-
le de la Tnceputul anilor '90, de care n-a
scapat nici aceasta carte care nu se cere.
Prefata Emmei Ungureanu e mai leni-
nistd si mai moralizatoare decit orice
fraza din prefata anilor '60: “Esenta de
fond a romanului (sic!) ni se prezinta-n
fapt ca o manifestare a unei nemultumiri
in derularea vietii perceputa (sic!) ca o
continua placere.” Cartea Sefmei Lager-
lof nu poate fi redusa in mod onest la
nici o astfel de teza, tocmai pentru ca nu
are explicit nici una. E gratuita si, toc-
mai de aceea, savuroasa acum si oricind.
Nici una dintre povestile care o compun
nu se termind cu adevarat, totul rever-
bereaza, totul are un ecou nesfirsit. Nu
stim de fapt ce s-a intimplat cu cei dois-
prezece cavaleri, nu stim daca domnia
lor de un an la domeniul Ekeby a fost
buna sau rea. Antonimele sint omnipre-
zente Tn rezumatele delicate ale naratoa-
rei: “a fost un an de veselie, de mizerie,
de fericire si de durere”. Adica viata n-
sasi. Dupa o multime de tribulatii senti-
mentale si morale, Gosta Berling se ca-
satoreste cu fosta contesa Elisabet, dar
nici acesta nu e un final. E Tnceputul
unei noi povesti, de dragoste sau nu,
caci Elisabet nu e una dintre femeile
fatale de care Gosta fusese Tndragostit
de multe ori, ci o fiinta ambigua, incer-
td, cum incerta este si dragostea lor. Fi-
nalul de basm, nuntirea, e un fel de glu-
ma a unui narator care Tsi asuma jucaus

curesti), cind povestea se schimloaedititlitatea auctoriald din povestile

cal si nu n bine. O editie comerciala, cu
coperti lucioase pe care troneaza un de-
sen naiv cu un calugar demonic, autoh-
tonizat vestimentar, coborit parca de pe
un Durau sadovenian ca sa aduca cu el
haosul nevindecat de sihastria balcani-
cd. O traducere incredibila, al carei au-
tor ramine enigmatic si un text rezumat
in stil barbar. Cartea poarta subtitlul
vandabil “roman”..., cind de un veac cri-
tica literard vorbeste tocmai despre im-
posibilitatea Tncadrarii scrierilor Seimei
Lagerlofin genurile traditionale. Thcad un
amanunt: pe chiar prima pagina, n para-
graful care descrie infatisarea pastorului
Berling, o greseala (de tipar?) confunda
“ochi de poet” cu “ochi de preot”. Adica
preotul Berling avea ochi de preot! CmA

populare.

Si aici gasim probabil tresarirea spe-
cifica, generatoare de seductie, de pe
chipul mai mult decéat expresiv al aces-
tei carti: felul Tn care se povesteste. Sint
nenumarate interventiile directe ale na-
ratoarei. De multe ori usor moralizatoa-
re, alteori comentarii lirice, cTteodata
descrieri ale camerei retrase in care ea
povesteste despre lucruri petrecute
demult - toate acestea nu pot fi subsu-
mate Tn nici un fel unei etape din istoria
scrisului Tn proza. Teoria formelor ro-
manesti nu ne ajutd, pentru ca ar spune
prea mult sau prea putin. Nu poti decit
sa deschizi cartea la Tntimplare si sa
citesti: “Cine ar putea sa creada ca cele
doua fiinte tinere nu se iubesc? Si totusi,

Greta Garbo si Lars HansonTn Povestea lui Gosta Berling, 1924

nimeni nu poate sa fie sigur de asta.
Aventura luminoasa a vietii lor a ajuns
la mine Tn frinturi Tmprastiate. Nu stiu
nimic, aproape nimic din ce s-a petrecut
n sufletul lor. Ce-as putea eu sa spun
despre motivele care i-au minat? Atita
stiu: cd, Tn noaptea aceea, o femeie tina-
ra si frumoasa si-a riscat viata, onoarea,
reputatia si sanatatea ca sa readuca pe un
biet pacatos pe calea cea dreapta. Stiu
numai cd, Tn noaptea aceea, Gosta Ber-
ling a jertfit puterea si stralucirea unui
domeniu nespus de drag ca s-0 urmeze
pe fiinta care, de dragul lui, biruise tea-
ma de moarte, de rusine si de pedeapsa.”
(p. 228, ed. 1968).

arianne sinclaire
este, dupa parerea mea,
personajul cel mai intere-

sant dintr-o carte care nu duce lipsa de

asa ceva. Si totusi... Probabil e un per-
sonaj care ar putea fi facut cu usurinta
semnificativ pentru feminismul de mai
tirziu al autoarei sau pentru statutul ei
sexual. Dar nu aceasta interpretare inte-
reseazd acum. Marianne este cea mai
frumoasa femeie a tuturor povestilor. E
bogata, cocheta si cuceritoare. Unele in-
terpretari o vad ca pe un personaj fortat,
artificial, jar renuntarea ei la dragostea
lui Gosta pare ilogica. Dar Marianne
este singura femeie introspectiva. Luci-
ditatea o Tmpovareaza mereu, ea stie n-
totdeauna ce se petrece in sufletul pro-
priu (“Sufletul ei putea sa fie framintat
de sentimente clocotitoare, fara a fi Tm-
piedicate de frigul glacial al autoobser-
vatiei” - p. 147). Variola o desfigureaza,
ca pe Nana lui Zola, numai ca faptul
acesta nu Tnseamna si sfirsitul vietii ei si
nici macar sfirsitul dragostei lui Gosta,
care abia observa schimbarea totusi ra-
dicald. Ea si Gosta au Tn comun poate
cea mai interesantd problema pe care o
pune aceasta carte: literatura generatoa-
re de viata. Predica lui Gosta de la Tnce-
putul romanului este de fapt o opera lite-
rara cu efect concret: 7l salveaza de la
caterisire si sterge cu buretele toate
pacatele sale lumesti Tn ochii enoriasilor.
Singura poezie pe care o scrie In toata
viata lui Gosta Poetul Ti demasca o cri-
ma din trecut. EIl si Marianne se Tndra-
gostesc in timpul unei piese de teatru Tn
care ei sint protagonisti si Tn al carei sce-
nariu doar ei doi stiu ca nu trebuia sa
existe nici un sdrut: “De vina nu erau
Tnsa bietii tineri, ci balconul, luna de pe
cer, valul de danteld, costumul de cava-
ler, cintecul si aplauzele. Vointa lor nu
jucase nici un rol. Nici Marianne nu ne-
socotise de dragul lui Gosta Berling co-
roanele de conti si avutiile ce-i fusesera
oferite, nici~ Gosta n-o uitase pe Anna
Stjamhdk. Tn privinta asta nu Tncdpea
vreo umbra de Tndoiala. Ei nu aveau nici
o vina. Nici unul dintre ei nu voise sa se
ntimple ce se intimplase.” (p. 86) Cind,
la sfirsitul dragostei lor, Marianne Ti
scrie o scrisoare, de fapt un poem, care
cu siguranta, I-ar fi adus Tnapoi, ea ezita
sa i-o trimitd. De ce? Pentru ca: “I se pa-
rea ca asternuse pe hirtie niste prostii
jalnice. Fara rime, fara metrica. Proza
pur si simplu. Desigur ca Gosta avea sa
rada de asemenea versuri.”

Am Tncercat sa sugerez citeva posi-
bile piste de interpretare, dar mai ales,
fiind vorba de o lectura de vacanta, am
Tncercat sa scriu pur si simplu despre ce
mi-a atras atentia, despre ce mi-a placut.
Documentarea privind editiile si tradu-
cerile s-ar putea sa nu fie completd. Am
tinut totusi la ea pentru ca nu cred in*
studiile imponderabile, in care cititorul
plonjeaza pe nepregatite Tn ultima lec-
turd a celui ce le semneaza, chiar daca e
vorba de o opera celebra. Din pacate
asta se Tntimpla destul de des.

Luminita Marcu



Jurnal

= Victor Klemperer,
universitar evreu german
specializat in limbi si lite-
raturi romanice, convertit la
protestantism si Tnsurat cu
0 “ariand”, nu s-a exilat Tn
SUA ca unii dintre ai sdi,
precum vérul lui, dirijorul
Otto Klemperer, la venirea
la putere a nazistilor. In
cumplita nenorocire pe care
a trebuit sa o Tndure, a avut
0 dubla sansa: aceea de a
supravietui, intr-un adapost
subteran, bombardamente-
lor asupra Dresdei si 0 alta,
pe cit de cruda pe atit de
miraculoasa: a rezistat timp
de 12 ani urii criminale si
violentei regimului nazist
Tmpotriva evreilor. Izolat,
Tmpreund cu sotia lui, n
“Judenhaus” din Dresda, a
trait toate umilintele anti-
semitismului paranoic, in-
terdictiile, boala, foamea,
teroarea perchezitiilor Ges-
tapoului, sinuciderile celor
care nu mai puteau indura...
L-a ajutat sa reziste scrierea
unui jurnal de aproape
2000 de pagini, Soidatii
mei de hirtie (1933-1941)
si Vreau s.d depun marturie
pina la capat (1942-1945) -
document istoric, psiholo-
gic si intelectual cutremu-
rator, ce ar trebui cunoscut
de tineretul de azi. Editura
Seuil a publicat in toamna
aceasta traducerea celor do-
ua masive volume ale jur-
nalului lui Victor Klempe-
rer, sperind ca marturia dis-
peratd sa reimprospateze
forta generatiilor noi de a
se opune extremismului.

linierii rosii

= John Le Carre sem-
neazd prefata cartii lui
Fransois Bizot Portalul
(Ed. La Table ronde) in ca-
re autorul Tsi povesteste su-
ferintele Tndurate ca detinut
la Kmerii rosii. Maestrul
romanului de spionaj mar-
turiseste ca ntilnirea lui cu
profesorul Bizot si emotia
pe care i-a provocat-o rela-
tarea cumplitei experiente a
acestuia l-au inspirat in
crearea unui nou volum.

Aldous, excentricul

< Proverlit dintr-o

renumita familie de inte-

lectuali englezi (bunicul sau, Thomas,

s-a ilustrat ca sustinator al teoriei lui Darwin, iar
fratele lui, Julian, a fost primul director general al
UNESCO), Aldous Huxley (1894-1963) a studiat la
Oxford, a predat la Eton, a calatorit mult imprejurul
lumii, a fost prieten cu D.H. Lawrence, Virginia
Woolf, economistul Keynes, Andre Breton, iar
Tncepind din 1937 a stat mai mult in America.
CV-ul acestui gentleman scriitor contine Tnsa si
ntimplari nefericite: la 16 ani Tsi pierde
aproape vederea si, dupa tratamentul unui
medic american, Tnvatd sa se descurce cu o0
acuitate scazuta a privirii. Precursor al ge-
neratiei beat, experimenteaza mescalina si

LSD incd de pe cind Allen Ginsberg era

copil, se pasioneaza de yoga si cultura

indiand, studiaza misticii crestini si se
intereseaza chiar de dianetica lui
Ronald Hulbard, fondatorul Sciento-
logiei. Toate acestea sint detaliate in
cartea scrisa de Fransoise B. Todo-
rovitch, Aldous Huxley, Cursul
invizibil al unei opere, aparuta la
editura franceza Salvator.

Vinatoarea de barbati

« Melissa Bank, o “fe-
meie la 30 de ani” care-si
cistiga pina de curind exis-
tenta ca redactor in publi-
citate, a dat lovitura anul
trecut cu volumul Ghid de
vindtoare si pescuit pentru
fete, carte ce se mentine si
acum fin palmaresul celor
mai bune vinzari din SUA.
Descrierea cu umor subtil,
prin intermediul a sapte po-
vestiri ntretesute, a fericiri-
lor si nefericirilor din amor
i-a adus celebritate, dar sue-

cesul - sustine ea ih “The
Independent” - nu a schim-
bat-o si nu i s-a urcat la cap,
simtul umorului fiind un
bun filtru pentru asemenea
betii. Acum ea lucreaza
Tmpreuna cu Francis Ford
Coppola la un scenariu
dupa The Rules de Ellen
Fein si Sherrie Schneider,
publicata si la noi, sub titlul
Regulile seductiei. Cum se
cucereste un barbat, la Ed.
Humanitas, Tn seria de
ghiduri practice.

Secolul lui Francois Fejto

*« La 91 de ani -
scrie  Vincent Phi-
lippe n ziarul "24
Heures" din Lau-
sanne - Frantois Fejto
(cu care s-a intilnit la
Paris) e de o vivacita-
te si o precizie a ana-
lizelor, de un interes
pentru actualitate si
cu 0 memorie ce fac
din el o prezenta ex-
ceptionald. Istoricul
si jurnalistul maghiar
traieste Tn Franta de
62 de ani si are amin-
tiri ce merg pina la in-
ceputul primului raz-
boi mondial si la fu-

neraliile lui Franz-Joseph. Experienta lui de exceptie face
si subiectul cartii Le Passager du siecle (Ed. Hachette), in
care Fejto "reface” ntregul secol 20, pe parcursul unor
convorbiri cu diplomatul si istoricul italian Maurizio Sera.
Doi intelectuali de acelasi rang parcurg inca o datd, pas cu
pas, zbuciumatul secol european, ca analisti si martori ai
Istoriei. Tn luna iulie, Frantois Fejto a primit pentru acest

volum Premiul Ambasadorilor.

Polemici chinezesti

= Din “The Interna-
tional Herald Tribune”
aflam ca, in timp ce intelec-
tualii chinezi depling faptul
ca literatura e Tn declin,
scriitorii din China sint
ocupati sa se certe aprig Tn-
tre ei si cu predecesorii. La
Shanghai, Mian Mian, au-
toare a unei carti autobio-
grafice de scandal (sex,
droguri, prostitutie) o acuza
pe colega ei Wei Hui de
plagiat, “meciul de box” fe-
minin desfasurindu-se pe
Internet. La Pekin, scriito-

rul Wang Shuo 1l ataca pe
mai batrinul Jin Yong, autor
de romane populare gen
“capa si spadad”, negindu-i
orice valoare literard. Ne-
descurajat de explozia de
voci critice sau ale citito-
rilor care-si apara scriitorul
favorit, Wang Shuo si-a
extins pornirile iconoclaste
si asupra lui Lu Xun (1881-
1936), fondatorul literaturii
chineze modeme, foarte cu-
noscut ih Occident si pentru
care chinezii nutresc un
adevaérat cult.

Pacientul
| srilankez

ICHAEL ON-

DAATIE, ceta-
tean canadian de origine
olandeza nascut Tn 1943
in Ceylon, era, pinda in
1992, un poet, prozator,
cineast si profesor cu re-
nume modest in mediile
intelectuale anglofone din
Canada. Cel de al treilea
roman al sdu, Pacientul
englez, distins Tn Marea
Britanie cu Booker Prize, recompensa
literara cu importante consecinte co-
merciale, a indreptat deodata asupra lui
reflectoarele presei culmrale europene
si americane. Devenit bestseller, Paci-
entul englez a fost ecranizat, dupa cum
se stie, de Anthony Minghella, iar fil-
mul a obtinut Tn 1997 nu mai putin de
sase premii Oscar, ceea ce a atras un
nou val de reeditari si traduceri ale car-
tii. (Cu admirabila stradanie de a ne pu-
ne la dispozitie cartile cele mai bune ale
momentului, Editura Univers a publicat
varianta romaneasca in 1997, in timp ce
filmul multipremiat rula si la noi.) Era
normal ca, dupa un asemenea succes
international, lumea sa astepte cu mare
interes urmatorul roman al lui Michael
Ondaatje. Acum el a aparut la Ed.
L' Olivier. Se numeste Fantoma lui Anii
si, la prima vedere - scrie Paul Gray Tn
“Time” - seamana cu Pacientul... Intri-
ga e prezentata tot sub forma de sec-
vente, cu flash-back-uri ce scot din
obscuritate trecutul personajelor. Si aici
eroii sint o femeie si mai multi barbati
care o iubesc, iar cadrul - violenta om-
niprezenta a razboiului, de data aceasta
din para sa natald, Sri Lanka.

Intr-o scurta prefata, Ondaatje pre-
zinta contextul istoric Tn care si-a plasat
naratiunea fictiva: “De la mijlocul ani-
lor ' 80 la inceputul anilor' 90, Sri Lan-
ka a traversat o criza Tn care erau impli-
cate Tn principal trei grupari: guvernul,

Colectia
Jules Verne

opozantii guvernului din Sud si gheri-
lele separatiste din Nord. Insurgentii si
separatistii au declarat razboi guvernu-
lui, iar raspunsul acestuia a fost lansa-
rea escadroanelor mortii pe urmele lor.”
Romancierul adopta o atitudine neutra,
impartiala, cartea fiind o calatorie ima-
ginara Tn miezul consecintelor drama-
tice ale acestui conflict politic singeros.
Eroina, Nil Tissera, antropolog specia-
lizat Tn medicina legala, revine in Sri
Lanka dupa 15 ani, ca membra a unei
echipe ONU, autorizate de guvern sa
ancheteze eventualele violari ale drep-
turilor omului de cétre escadroanele
mortii. | se asociaza n cercetari arheo-
logul Sarath Diysena, functionar al gu-
vernului, si Tmpreuna descopera indicii
ale unui presupus asasinat oficial. De
aici Tncolo romanul capata o turnura
politistd, se profileaza posibilitatea unei
justitii postume, dar pentru aceasta
eroii trebuie sa infrunte violenta izbuc-
nita din toate partile, caci nu exista o
demarcatie ntre “buni” si “rai”. Criti-
cul de la “Time” apreciaza in mod spe-
cial faptul ca in Fantoma lui Anii Onda-
atje nu condamna explicit pe nimeni, ar
fi fost un raspuns prea simplu pentru
atrocitatile complexe pe care le descrie,
si nu se lasa Tnselat de nici un fel de
propaganda politica: “Forta obscura a
acestui roman se datoreaza refuzului lui
Ondaatje de a-si Tnscrie povestirea in-
tr-o dialectica maniheista”.

Un zoolog cu umor
< |n marea confrerie a

supravietuitori dintr-o spe-

« Orasul Amiens, in
care a trait si a scris Jules
Verne, a cumparat cu 25 de

milioane de franci una din-
tre cele mai mari colectii
de documente referitoare
la scriitor - in jur de 30.000
de piese: manuscrise, scri-
sori, carnete de bord, harti,
desene, mobile, diverse o-
biecte + aproape toate edi-
tiille originale. Colectia a
apartinut unui italian pa-
sionat de Jules Verne, con-
tele Pietro della Riva si va
fi adapostita in casa me- .
moriald. Se estimeaza ca
inventarierea ei va dura un
an.

scriitorilor-calatori, engle-
zul Redmond O 'Hanlon se
distinge prin umorul cu ca-
re 1si povesteste aventurile
- versiuni tropicale ale re-
numitei Treiintr-o barca de
Jerome K. Jerome. Format
la Oxford, critic al cartilor
de istorie naturald la
“Times Literary Supple-,
ment”, O'Hanlon (n. 1947)
1si exercita umorul picaresc
mai ales asupra zoologiei,
de dragul careia a efectuat
trei expeditii in locuri inac-
cesibile si le-a povestit in
trei carti ce se citesc cu de-
licii. In inima padurilor din
Borneo povesteste cum a
ncercat sa escaladeze mun-
tele Iban, in speranta foarte
ipotetica de a ntilni ultimii

cie de rinoceri. Citiva ani
mai tirziu, a ratacit citeva
saptamini pe Rio Negro, cu
vagul obiectiv de a desco-
peri o jonctiune Tntre bazi-
nul Amazonului si cel al flu-
viului Orinoco. Povestirea
acestui periplu poarta titlul
sugestiv Help! in sfirsit, in
O'Hanlon in Congo, se lan-
seaza In cautarea dinozau-
rilor, care, conform unor
surse obscure, ar mai hala-
dui prin zone izolate ale
Africii ecuatoriale. Aceste
calatorii sint simple pre-
texte pentru aventuri absur-
de, ce amestecd procedee
comice cu informatie stiin-
tifica riguros exacta. Cartile
lui O'Hanlon s-ar putea bu-
cura de succes si la noi.

Heaven

e Filmul Heaven, dupd un scenariu de Krzysztof
Kieslowski si K. Piesiewicz, cu un buget de 13 milioane de
dolari, e 0 poveste de dragoste intre o Tnvatdtoare care
comite un atentat si un politist care o ajutd sa scape. Regia
acestei coproductii americano-germane, turnate in Germa-
nia si ltalia, a fost Tncredintata tinarului regizor Tom Tyk-
wer (Aleargd, Lola, aleargd), iar in rolurile principale au
fost distribuiti Cate Blanchett, cunoscuta din filmele Ta-
lentatul domn Ripley si Elisabeth, si lui Giovanni Ribisi,
Care ajucat In Salvati-1pe soldatul Ryan.



Memento

Cel mai greu e momentul cind esti silit
sa accepti ca existenta unui om a devenit o
viatd. In cazul unui scriitor, o biobibliogra-
fie in care doar sectiunea de referinte critice
ramine deschisa. Cronicarul a trecut prin
destule asemenea momente, dar supratitlul
in memoriam si Inchiderea in paranteze a
douadate sub numele unor colegi, ale unor,
pind mai ieri, convivi, i se pare cea mai
cumplita datorie a meseriei de gazetar. Sa
pui Tn pagina necroloage, evocari, omagii
despre cineva care a fost o prezenta con-
creta in viata ta si Tn viata literara, sa ingri-
jesti coloanele, chenarele negre, pozele - ca
pe un mormint, cu iluzia ca faci ceva bine
pentru cel dus, asa cum vaduvele gatesc
bunatati la parastase, fiindca asa se cuvine
si fiindca asta le Tmpiedica sa se gindeasca
la lucrul acela definitiv... Ne aflam sub so-
cul vestii despre domnul Costache Olarea-
nu — o minunatie de om, pe care nu-1 puteai
(ah, aceste verbe brusc lajrecut) decft iubi
pentru ce si cum scria. Tnca un moment
insuportabil, cind unei biobibliografii i se
pune punct. ¢ Dar datoria Cronicarului e
sa scrie aici despre reviste si intimplarea
face ca VATRA nr. 5 s fie dedicata tot u-
nui scriitor cu a carui disparitie nu ne pu-
tem obisnui nici la aproape un an dupa ac-
cidentul fatal: Radu G. Teposu. Al. Cistele-
can marturiseste cit de greu i-a fost sa faca
acest numar, motivele pentru care unii co-
laboratori, care initial voisera sa scrie, n-au
putut-o face, dar si convingerea ca.menti-
nem un om printre noi atita timp cit vorbim
despre el: “Cert e ca multi ne-au sunat ca sa
ne spuna ca nu pot scrie despre Radu. Nu
pot scrie, adica, asa cum ar trebui. Nu pot
vorbi despre cineva drag fara sa li se para
ca fac un gest bonventional, fara sa aiba
senzatia ca fiinta lui Teposu ramine Tnafara
discursului sau ca acesta o diminueaza si
mortifica. Probabil ca multi au simtit ca
abia scriind legalizeaza, Tn propria lor con-
stiinta, moartea lui. Nu stiu care din gesturi
- tdcerea sau exprimarea - poate fi conside-
rat un omagiu mai cald, mai sincer. Sigur
nsd, si cei care au tacut si cei care au vor-
bit s-au lovit de acel prag dramatic Tn care
simti cit de micd e sansa cuvintului de a
Tnvia un om sau de a-1 tine viu.[...J Radu e
prezent, desigur, in aceasta tacere (in aces-
te tdceri), dar el nu poate, totusi, trai decit
prin ceea ce se vorbeste despre el. Catoate
absentele, si a lui trebuie scrisa spre a deve-
ni prezenta. E ceea ce, cu ajutorul citorva
prieteni, am Tncercat sa facem in acest nu-
mar.” Au mcercat si au reusit:'chiar si cine-
va care, sa presupunem, n-ar sti nimic des-
pre Radu G. Teposu l-ar putea cunoaste
din paginile numarului. Exista aici, Tn pri-
mul rind, toatd informatia despre scriitor -
curriculum vitae, bibliografie, referinte cri-
tice. Apoi un portret deloc conventional -
pios - alcatuit din evocarile prietenilor lui
scriitori lon Grosan, loan Buduca, Sorin
Preda, Tudorel Urian, Aurel Pantea, Daniel
Vighi, loan Moldovan, Andrei Zanca,
Lucian Vasiliu s.a. -, studii critice despre
cartile lui Radu G. Teposu, semnate de lon
Pop, Mihaela Ursa, Nicolae Oprea, Ru-
xandra Ivancescu, Comei Moraru, lulian
Boldea. Sint publicate si multe fotografii,
precum si texte inedite, puse la dispozitia
revistei de Otilia Teposu. Dintre acestea
din urma, fragmentele din cartea la care lu-
cra, Dictionarul amorului, un eseu despre
dragoste Tn literatura, sint exceptionale si te
fac saregreti ca Teposu si-a consumat atita
vreme cu gazetdria de rutina si dirijarea
trustului de presa “Cuvintul”, Tn detrimen-
tul cartilor sale de critica literara. Scrie Tu-

dorel Urian, care a lucrat cu el: “Probabil
nu si-a pus niciodata la modul foarte serios
problema vocatiei sale principale. in mo-
mentul Tn care avea de facut o treaba care
nu mai suporta ammarea (aceasta putind fi
predarea unei carti la editura, stilizarea arti-
colelor pentru revista «VIP», scrierearubri-
cilor pentru revista «Cuvintul», elaborarea
sumarului pentru «Infractorul»), se dedica
cu totul acesteia si nu-1 mai interesa nimic
altceva. Lucra intotdeauna pe termene foar-
te precise, mai mereu ajungea in criza de
timp, dar niciodata nu omitea sa-si indepli-
neasca obligatiile asumate. Era un profesio-
nist autentic, pentru care scrisul era un job,
nu un hobby.” Darjobul acesta, “scrisul de
meserie”, cum 1l numea Eminescu, poate
deveni o'corvoada (la care Radu nu putea
renunta, avea trei copii). ntr-un interviu
din 1997 pentru “Revista literard radio” i
spunea Georgetei Draghici: “Desi ma cred
gazetar pina-n ultima fibra, in egala masura
cu pasiunea mea pentru critica literara, nu
pot sa nu recunosc in clipele mele de sin-
ceritate ca traiesc o anumita oboseald, dato-
ratd gazetariei. Gazetdria este un malaxor
care macina impecabil si care nu-ti mai da
ragaz nici pentru reflectie, nici pentru viata
particulara.” Un alt fragment inedit revela-
tor este cel intitulat De ce scriu critica lite-
rard, n care vocea inconfundabila a lui Te-
posu ne vorbeste de aproape, cu amestecul
acela de ironie si gravitate, de onestitate
barbateasca si spirit ludic ce-i atrdgea sim-
patia tuturor: “Nu mavoi jena, prin urmare,
sd marturisesc ca scriu critica din lene. Din
lenea de a lua viata Tn piept, de a o scutura
si de a-i afla secretele. Un scriitor incheaga
o carte dupd o experienta indelungata. li
trebuie timp, putere de observatie si putere
de munca Criticul citeste intr-o zi cit scrie
altul intr-un an.[...] De altfel, critica e una
din formele exacerbate ale orgoliului. Scri-
ind critica am o ntelegere mai exacta asu-
pra literaturii, cu toate Tnaltarile si prabu-
sirile ei. Ma simt ca un contabil-sef caruia
1i parvin situatiile trimise de inspectorii de
teren. Eu centralizez datele si inchei proce-
sul-verbal. Nu bat cardrile sa cunosc oame-
nii si necazurile lor. Eu fac munca de bi-
rou.” Dar principalul motiv pentru care Ra-
du G. Teposu a scris Viata si opiniile per-
sonajelor, Istoria tragica sigrotesca, Sufe-
rintele tinaruluiBlecher e faptul cafi placea
ce face: “Caci ce placere mai reconfortanta
poate fi decit aceea de a-ti imagina viata si
opiniile personajelor, si de a le pune pe a-
cestea pe o0 scend imaginara pentru a le ob-
serva tot felul de ciudatenii.[...J As zice ca
toata literatura e un superb iarmaroc, daca
n-ar exista si metafizica acest chin desantat
pentru spiritele Tnalte. Scriitorul n-are
niciodata privilegiul de a-1 introduce pe
Cracanel n audienta la Faust, pe cind eu,
suferind de o imaginatie bolnavicioasa, pot
Tnscena tot soiul de tertipuri literare care ma
Tncinta peste poatg.”

Pretul unei acreditari

Ce reprezintd azi un scriitor? se intreaba
Cronicarul dupa ce a citit tableta pe care
Romulus Rusan a consacrat-o Tnmorminta-
rii lui loan Alexandru in ROMANIA LI-
BERA. Trupul poetului a fost adus in tara
cu un avion militar, un gigantic Hercules,
pus la dispozitie de Armata si de Prese-
dintie. Un raspuns il da Romulus Rusan
scriind: “lata-ne acum liberi, dar cu ce pret?
Al singuratatii, al retragerii fiecaruia in pro-
pria amaraciune sau nemultumire, al veni-
nului pe care 1l acumuldm unii contra altora
si pe care cei mai guralivi dintre noi il fruc-
tifica in pamflete pline de ura pe la talk-

R

Lista de transferari parlamentare

SINT persoane care au ajuns per-
sonalitati politice cu ajutorul partidului
n care au intrat. Oameni care stau Tn
Parlament de mai bine de zece ani, unii
- 0 adevarata eternitate politica! -, iar
altii macar de o legislatura. Cind le
rostesti numele, te si gindesti la parti-
dul din care fac parte. Sa le zicem stilpi
de partid. Sint si persoane care au de-
venit parlamentari fiindca au nimerit
un loc bun pe liste, dar care politic n-au
iesit din anonimat. Pentru acestia din
urma singura metoda de identificare e
sa iei la rind listele de partid pind le
descoperi numele. l-am putea numi
produse parlamentare de partid. Repre-
zentanti ai ambelor categorii exista in
toate partidele care s-au vazut in Par-
lament dupa alegerile din '96.

De citava vreme in toate partidele
se alcdtuiesc liste de candidati pentru
alegeri, operatiune grea de suspans si
de urmari neprevazute. De la distanta,
ea pare comica si comparatia cu Scri-
soarea pierduta e aproape inevitabila.
Lupte istovitoare intre filiale si centru,
candidati plimbati de la un judet la al-
tul ptna li se gaseste un loc mai de
Doamne ajuta, plus zeci de kilometri
de sfori trase pentru fiecare candidat Tn
parte. Asta in afara de zvonurile pla-
sate Tn presd, la momentul potrivit, Tm-
potriva vreunui concurent incomod.

Listele sint gata sau aproape la toa-
te partidele cu pretentii. Din ele lipsesc
nume de actuali parlamentari. Unele
sonore, altele scoase parca din cartea
de telefon, fara numar si adresa. Deti-
natorii acestor nume lipsa au avut Tnsa
timp sa Tsi descopere sau sa Tsi dibuie
vocatia de parlamentari. Unii tinind
discursuri, majoritatea exersindu-se
Tntre da, nu si ma abtin.

Si unii si altii au sau aveau pina de
curind numitorul comun al fidelitatii
fata de partidul lor. Ceea ce e totusi un
merit, la unii poate singurul, si in can-

show-uri. Din pacate, ne-am convins
acum, scriitorii romani pot fi vazuti, din
cauza felului comercial Tn care este tratata
literatura de catre mass-media, mai degraba
n aceasta zgomotoasa ipostaza publicistica
si publicitara decit in aceea cu adevarat
profesionala.” Si, ar adauga Cronicarul, in
masura Tn care, dupd moarte, scriitorul are
sansa de a fi adunat n viata si niscai merite
politice pentru un partid aflat la putere. &
In saptaminalul ROMANIA MARE criti-
cul Mihai Ungheanu publica un studiu in
serial despre Eugen Barbu. De fapt o apo-
logie lipsita de masurain care bunaoara ro-
mane precum Soseaua Nordului sau Balo-
nul e rotundsint valorizate drept creatii cu
greutate artisticd, iar rolul de scriitor propa-
gandistic pe care Eugen Barbu si I-a luat
nesilit de nimeni e privit drept un fel de
plata, obligatorie (?) pentru indraznelile sa-
le scriitoricesti din Groapa si de mai tirziu.
Dar, observa Cronicarul, despre Tndrazne-
lile din Groapa nu se stie nici astazi daca
sint ale lui Eugen Barbu. lar cele din In-
cognito, de pild&, sint indrazneli de drumul
mare, devalizdnd alti scriitori de zeci de
pagini, folosite apoi ca pagini originale n
romanul personal. ¢ Un Rézvan Mitroi
scrie Tn AZ3FE471L2. propozitii pe care,
daca le-a gindit, e rdu, iar dacad doar le-a
scris pentru placerea altora e si mai rau.
Scrie acest Mitroi: “Presedintele Emil Con-
stantinescu a trebuit sa mearga la Antipozi
pentru a ajunge laintelepciune, amara pen-
tru sine. La Sydney, in mijlocul olimpicilor
nostri de aur, argint si de bronz a recunos-
cut cu glasul invinsului: «Romanii merita
aceste bucurii!». VVazind cu ochii sadi cum,
intr-o saptaming, se inclina in fata tricolo-
rului romanesc mai multi straini decit la
toate summiturile la care a fost domnia-sa
n 4 ani, presedintele n-a avut decit a recu-
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Tiparit la

titati mici, dupa bugetul lor de popula-
ritate politica.

Vocatia de parlamentari Tnsa e mai
tare decit fidelitatea lor de partid si de-
cit capacitatea lor de autoevaluare, ca
posibili reprezentanti ai altui partid.

Saritii de pe lista din PNTCD Tsi fac
la rindul lor calcule cum sa sara in alt
partid sau sa-si santajeze partidul. Si nu
e vorba de tineri care suferd de excese
de temperament, ci de oameni care s-ar
putea retrage linistiti la pensie. Asta
spune. infiorator de multe despre
convingerile politice ale acestor domni
a caror unica distinctie era ca faceau
parte dintr-un partid istoric venerabil.

Tn partidele noi, mai usor trec de la
unul la altul aviatorii decit stilpii de
partid. Acestia din urma, daca sint eli-
minati de partid de pe liste, Tnseamna
ca nu se prabuseste partidul fard ei,
asadar ei au de ales intre a ramine fideli
partidului, fara scaun parlamentar sau
a-si oferi serviciile altor partide.

Drama stilpilor de partide de nte-
les, in functie de numarul de legisla-
turi. Un Gheorghe Dumitrascu, de pil-
da, fost profesor maruntel cu ambitii
mari, nationalist cu vederi de Romania
Mare, n plina glorie extremista a par-
tidului lui CV Tudor, dar senator de
PDSR si declarindu-si o clocotitoare
fidelitate fata de acest partid pina pu de
mult, s-a trezit pe drumuri ca parla-
mentar. Drept care si-a dat demisia din
partidul sau, asezindu-se la intersectia
altor oferte politice care l-ar putea rea-
duce n Parlament. Ceva ce seamana cu
situatia jucatorilor pusi pe lista de
transferari de cluburile de fotbal care
nu mai au nevoie de ei. Cu mica deose-
bire ca parlamentarul nu e un fotbalist
care daca nu joaca, nu cistiga, ci o per-
soana care se poate Tntoarce la fosta sa
Tndeletnicire. Dacd mai e in stare.

Cristian Teodorescu

noaste valoarea unei Tnalte performante
sportive, care Tnseamna, de fapt, valoarea
acestui popor amarit.” Asta poate in mintea
limitata a d-lui Mitroi si a celor care au dat
drumul unui asemenea editorial insultator.
Fiindca valoarea Romaniei nu poate fi mi-
nimalizata la performantele sportivilor ei.
lar daca Romania in care trdieste dl Rézvan
Mitroi se afla printre tarile candidate la
“Uniunea Europeana, asta se intimpla si
pentru ca presedintele Constantinescu a
avut o anumita optiune politicd n timpul
Razboiului din lugoslavia, aceea de a ala-
tura Romania fortelor NATO, chiar daca
Adevarul nu vrea «ici astdzi sa accepte
aceastd evidenta. Desi unul dintre redac-
torii sefi adjuncti ai acestui ziar, Bogdan
Chirieac, admite azi ca la conducerea lu-
goslaviei s-a aflat nu un om, Milosevici, ci
o camarila cu tentacule mafiotice in intrea-
ga tara Care ar fi fost, atunci, cind a ince-
put interventia NATO 1in lugoslavia, cea-
laltd posibilitate a Romaniei? Sa se declare,
ca si ziarul Adevarul, de partea sirbilor
bombardati? Azi, tot bombardati sint si sir-
bii care vor sa mearga alaturi de Occident,
Tn pofida d-lui C.T. Popescu care deplingea
ruperea raporturilor de prietenie, stravechi,
dintre Roméania si lugoslavia, desi chiar si
istoria mai apropiata iTcontrazice. ¢ Sin-
gurul ziar roménesc acreditat, scrie AZI,
printr-un reporter al sau aflat in lugoslavia
cu prilejul alegerilor, e ziarul Azi. lar repor-
terul sau are uimiri care 7i pun serios la
indoiala capacitatea de ntelegere - citeste,
pe o lista, ca numarul ziaristilor strdini a-
creditati a depasit 300, dar nu verifica daca
lista are vreo legatura cu realitatea si, pur si
simplu, minte Tn legatura cu atmosfera din
lugoslavia. Acesta sa fie pretul acreditarii
sau pretul reconfirmarii ei la fata locului?

Cronicar
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