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Masura pentru masura

IN CARTEA Iui Constantin Noica la care m-am referit in editorialul precedent
(Pagini despre sufletul romanesc), este evocata, printre caracteristicile care ne fac pe
noi, romanii, s& n-avem nici vocatie filosofica, nici vocatie istoricd, masura, cum-
panirea lucrurilor, absenta excesului (intr-o directie sau In alta). Am citat, In treacat,
cuvintele autorului. Revin acum asupra lor, fiindca merita o discutie speciala. Noica
nu este singurul ginditor roman iritat de aceasta particularitate. O sa arat imediat
cine si In ce Tmprejurari 1i fine tovarasie, ignorindu-l, si mai ales cine e de parerea
contrard si anume ca particularitatea aceasta ar fi pozitiva, o insusire, cu alte

flfe TTicotaie

cuvinte.
Deosebirea de perspectiva porneste dintr-un acord: "in orice caz, ceea ce

izbeste la el (la roman) - o vedem bine - e masura. Nu numai in viata sa interioara,
dar peste tot: n ce face si ce se face In jurul sau". Afit cei care o socotesc un defect,
clt si cei care o socotesc 0 virtute, impartasesc opinia ca simtul masurii ne caracteri-
zeaza si ne identifica.

Constantin Noica n-are o parere tocmai bund despre masura aceasta "nitel tin-
guitoare si biblica", prevenind confundarea ei cu "cealalta, mediteraneana, ratio-
nald, lucida-suficientd". "E aproape o gluma - scrie el - sa invoci, aici, latinitatea
noastra. Masura, dreptate, lege nu sint nici gindite, nici resimtite rational si juridic,
cum intelegem ca au rost - daca asa au fost - la Roma. Masura noastrda e mai putin
pusa, decit impusa. E mai angajata in absolut decit cea din Apus..." Masura noas-
tra nationala nu condamna pur si simplu lacomia, exagerarea, dar calculul, chib-
zuiala, eficienta. Noica se Tntreaba daca nu cumva etica aceasta, mai curind divin-
arbitrara decit uman-rationald, nu impiedica modernizarea si industrializarea sa fie
vreodata acasa la noi. "Noi nu stdpinim lumea, nici n-o schimbam. Dumnezeu o
face, sau se face ea insasi". Si, In fine: "Esentialul (pentru noi - N.M.) e s& nu pierzi
masura. Nu tu esti masura lumii, cum voia grecul acela, ci lumea iti este masura fie".
Se pot deduce lesne de aici consecintele nu doar filosofice (le-am vazut data tre-
cutd), dar economice si sociale pentru dezvoltarea Romaniei. Astazi sugestiile lui
Noica par mai actuale si mai alarmante decit niciodata.

Sprijin In critica aceasta a masurii, Noica primeste de unde $-ar fi asteptat mai

SAU L BELLOW putin: de la Alexandru Ivasiuc. Cind isi scria eseul impacarea in pitoresc din volu-

] mul Radicalitate si valoare, Ivasiuc nu citise cartea din 1944. Noica a putut avea

. cunostinta de eseul lui, dar n-a spus-o niciodata. Referindu-se la romanul romanesc

ALLAN BLOOM S (la literatura romana, in general), lvasiuc observa cum masura, lipsa excesului,

I Tmpiedica radicalizarea conflictelor si conduc spre o "impacare in pitoresc": con-

trariile se apropie, munfii nu se mai bat cap n cap, tensiunile cad cu o cli pa Thainte

de a atinge nivelul maxim. Aceasta tendinta sporeste normalul, sentimentalul, prea-

I\/l | RCEA ELlADE umanul, aar blocheaza monstruosul, ruptura, tragedia si sublimul. Cauza pentru
care literatura romana n-a dat un Shakespeare este de a nu fi cunoscut hybrisul.

(pag. 22) Parerea opusa o gasim la parintele D. Staniloaie care, In Romanism si Orto-

doxie, a accentuat tocmai pe echilibru ca valoare suprema a sufletului nostru. O va

dezvolta N. Steinhardtin faimosul lui eseu despre Secretul "Scrisoriipierdute". Chiar

aceasta e ideea lui Steinhardt: ca Tmpacarea din actul al 1V-lea al piesei nu e o

solutie facil-comica, asa cum au crezut criticii, dar, ca si aceea din finalul Telegra-

melor, dovada cea mai puternica a intelegerii de catre dramaturg a sufletului roma-

nesc. Scrie Steinhardt: "Actul al IV-lea este acela unde, pentru cine are ochi de va-

zut, urechi de auzit si inima sa-i bata, autorul Scrisorii saltad peste comedia de mora-

|n memonam vuri, peste genul realist, peste teatru, si ne duce cu iuteald mare, in mars fortat -

uimiti, Tncintati, emotionati (vezi lacrimile) - Tn lumea care nu mai e a unei realizari

teatrale, ci a marii arte unde se decodeaza sufletul omenesc - in cazul de fata, roma-

D E M nesc". Aceasta lume nu e nici aceea Occidentald (a valorilor material-capitaliste, pe

care Noica le accepta In 1944, dar le refuza treizeci sau patruzeci de ani mai tir-

ziu), nici aceea Orientald (slava, asiatica, hindusa, a spiritului insetat de Nirvana),

RAD U L ESC U ci aceea a "unui Orient mijlociu, Tntr-un punct de aur al cumpanirii”, unul din acele

"locuri privilegiate", inzestrate cu o "Incarcatura harica deosebitd", unde stapineste

fra me nte echilibrul cel mai necontestabil. Nu despre indreptatirea acestei aprecieri vreau sa
g vorbesc, ci despre felul in care, plecind de la o specificitate considerata valabila

= unanim, se poate ajunge la concluzii opuse si deopotriva pline de consecinte. Nu e
d I ntr' u n oare instructiv sd aflam ca "pupat toti piata endependenti" poate fi, n acelasi timp,
. . si caracterizindu-ne ca natiune, un motiv de Tngrijorare, ca dinaintea oricarui com-
Inte rVI u — promis rusinos, a oricarui aranjament neprincipial, sau, din contra, un motiv de

Tnalta si patriotica mindrie, ca In fata unei singularitati ontologice si morale, a unei
aurite (dar nu mediocre) cai de mijloc nebatute de nimeni, niciodata, in afara de
noi? —
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URNA SCAPA

ARELE va sa zica, dl. lon Dia-

conescu nu s-aTndurat sa ne pa-
raseasca! Simbol al “eternei

viitorul parlament tine de miracol. Nu spun
ca nu vor intra— pentru cad Romania tra-
ieste de la un miracol la altul! — Tnsa ei vor

Romanii” (varianta “motditoare”, pecontaéa fel de mult cat conteazad in clipa de

aceea “fascinanta” are Tnca probleme de re-
patriere de la Paris!), “fruntasul” taranist e
unul din simbolurile imobilismului politic.
Orice i-ai spune, domnia sa Tsi vede tacti-
cos de treburi, mai dormitand, mai balma-
jind cate o fraza incoerenta, mai trecand pe
la un talk-show, mai furand de la Dum-
nezeu o zi si de la parlament un salar. N-a-
vem Tncotro, 7l vom mai suporta cétiva ani,
pana cand Natura cea milostiva se vaindu-
ra de scena politicd roméaneasca si va deci-
de ceea ce slugarnicii sai subalterni nu pot.

Ma intreb pe ce se bazeaza prestigiul
acestui domn cu aparenta placida si Tnca-
patanare de catar. Daca pana si un armasar
politic precum Varujan Vosganian s-a ca-
brat elegant pe picioarele dindarat si a lasat
sa-i treaca pe dinainte, sontac-sontac, ulti-
ma veriga umana care ne mai leaga de Cor-
neliu Coposu, Tnseamna ca la mijloc se afla
un mister. Am, totusi, impresia ca dl. Vos-
ganian, claméand scortos ca nu va ceda de-
céat n fata lui lon Diaconescu locul ntéi pe
lista de Bucuresti, spera intr-o retragere de
bun-simt a acestuia. Slabe sperante! La ast-
fel de oameni nu tin nici politeturile, nici
apropourile. Tnsurubati Tn scaun ca-ntr-o
capsula de mac, ei accepta sa plece doar
sub lovitura nemiloasa a coasei (am folosit,
desigur, o metaforal)

N-as merge atat de departe Tncat sa
spun ca dl. Diaconescu a distrus
P.N.T.C.D.-ul si Conventia Democrata de
unul singur. Aceste embleme ale sperantei
romanesti pana prin 1996-1997 purtau de-
mult in sine germenele indeciziei, ipo-
criziei si neputintei. Batrani si batraniciosi,
liderii taranisti purtau pe chip stigmatul
imobilismului Tnca dinainte de a fi devenit
stapanii tarii. Si parca le statea mai bine in
chip de statui, Tntepeniti pe banca opozitiei.
Pentru ca atunci cand au Tnceput sa vor-
beascd, atunci cand Tn avanscena au ajuns
loan Muresan, Radu Sarbu si Remus Opris
dezastrul ni s-a relevat n toata oroarea lui.
Acestia sunt specialistii capabili sa con-
duca o tara? Privirile alunecoase, incapa-
bile de focalizare, ale psihiatrului Opris ar
fi trebuit sa ne nelinisteasca din prima cli-
pa. Figura deja senecta a ministrului agri-
culturii (am avut un adevarat soc cand am
aflat ca are Tn jur de patruzeci de ani!), ro-
maneasca suprarealista a lui UIm Spineanu
si agresivitatea bolovanoasa a lui Ciumara
sunt tot ce-mi evocd, n clipa de fatd, par-
tidul lui Maniu si Mihalache.

n jurul copacilor mari nu creste nimic,
spune poporul. Zicala inutild, din neferi-
cire, nu pentru ca in jurul taranistilor nu s-
ar intinde o sahara deprimanta, ci pentru ca
ei nu sunt copaci. Nici macar tufisuri nu
sunt. Maximum un fel de iarba taratoare,
un peisaj buruienos ce cauta cu Tncapata-
nare Nordul sinecurelor politice. Dupa ce-
au Tncalecat voiniceste toate ministerele-
cheie, taranistii au intrat intr-o dizgratioasa
hibernare, trezindu-se doar cand copiii lor
de suflet, pedistii, le puneau cate un baton
de dinamitd sub sezuturi. Dar si atunci, re-
volta nu dura mai mult de-o clipa: ca niste
bunici care-au dat de caldura cuptorului, se
Tntorceau pe cealalta parte, continuandu-si
hibernarea buimaca si reveriile senile. Re-
flectati Tntr-o oglinda stramba, ei chiar cre-
deau ca se afla la carma Romaniei!

Astazi, P.N.T.C.D.-ul reprezinta n
politica romaneasca ideea de ciuma. Doar
niste disperati precum Ciorbea sau VVosga-
nian risca sa se alature acestui paratraznet
al furiei nationale, Nu stiu si nici nu prea
cred ce spun sondajele, dar viata de zi cu zi
Tmi aratda ca patrunderea taranistilor n
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fatda un alt om de caracter, Alexandru Atha-
nasiu (neapdrat cu “th”!)-Vor fi carnea de
tun a cinismului pedeserist si garantia de
care acesta are nevoie pentru a dovedi Oc-
cidentului cd-n Romania exista pluripar-
tidism si democratie.

Un partid care a batut atata moneda pe
ideea de onoare ar fi trebuit, dupa esecul de
proportii al guvernarii, sa nici nu se prezin-
te la alegeri. Macar acest exemplu sa-l fi
luat de la pupila lor, Emil Constantinescu.
Ti-ai gasit! Speculand disperarea celor care
nu vor vota niciodatd cu lliescu sau cu
orice alti comunisto-securisti Tn blanad de
oaie, oamenii lui lon Diaconescu mai trag
o0 data clapa electoratului. O decizie de ulti-
ma ora spupe totul despre lipsa de caracter
cronica a acestor neputinciosi care se visau
lei-paralei: campania lor electorala va fi
una “sobrd”, fara deplasari n teritoriu!

Evident ca va fi sobra, pentru ca dl.
Diaconescu n-are cum sa reziste la Tntalniri
electorale dominate de oua clocite si rosii
putrede! Cata diferenta intre entuziasmul
popular de acum patru ani, cAnd romanii
vedeau in ei salvatorii neamului, si sictirul
mustind de violentd de azi! Acum, “tara-
nist” e sinonimul perfect al ideii de nepu-
tintd,«minciuna, lasitate, imbuibare, necins-
te, prostie si rapacitate gretoasd. Cei care
mai cred in viitorul tarii, se vor feri de ei ca
de un starv In descompunere!

nteleg eforturile disperate ale d-lui Isa-
rescu de a se disocia cat mai ferm de ta-
ranisti. Miscdrile inteligente de a-i pastra
pe Remes si pe Smaranda Dobrescu fac
parte din aceastd strategie a delimitarii.
Nici nu cred ca putea gasi un subiect elec-
toral mai bun! Versatul guvernator al Ban-
cii Nationale stie ca orice asociere cu dia-
conestii, galbenii si tepelii va face din el un
perdant fara glorie. Daca Tn urmatoarele
saptamani va gasi si un mesaj credibil pen-
tru romani, dar si o echipa de sustinatori
noua, alcatuita din oameni nepatati, sanse-
le sale de victorie vor creste substantial.
Despartirea neta de taranisti ar putea fi
marcata si de anuntarea, eventuald, a per-
soanei pe care ar vedea-o premier, pentru
ca tot se poarta aceastd inocenta diversiune
electopala!

Sansele lui Mugur Isarescu vor creste si
pentru ca lliescu a atins (ba chiar a depa-
sit!) apogeul popularitatii sale, iar Stolojan
e departe de-a fi un alergator de cursa
lungd: dupa doud-trei tasniri, ca la suta de
metri, el pare a-si fi epuizat totalmente me-
sajul. A facut si greseala de-a intra pe teri-
toriul pedeserist (afirmand ritos ca nu vede
nici o problema n persistenta comunismu-
lui si securismului Th Romania), unde ori-
cum vechii mesteri neo-bolsevici sunt de
nebatut! Si, din pacate pentru el, mintile lu-
cide din partid nu vor fi foarte Tncantate sa
sustina un candidat incapabil sd distinga
pecinginea partinico-securista de valorile
liberalismului. Problemele pe care dl. Sto-
lojan Tncepe deja sa le aiba in propriul par-
tid s-ar putea sa-1 transforme, cat de cu-
rand, pe Decebal Traian Remes intr-un
profet in tara liberalda: si anume, ca dupa
alegeri sa avem doi infranti de marca, al
caror nume Tncepe cu ghinionista litera S:
Stoica si Stolojan. Pe unul 1l va exclude
electoratul, pe celalalt propriul partid!

Dar, pana atunci, cu scumpetea care
coboara peste tara ca un lintoliu mortuar, sa
ne rugam sa ne putem tari pana la urne!
Desigur, nu urnele in care, se afld cenusa
sperantelor noastre incinerate de imbecili-
tatea guvernamentala a ultimilor patru ani!

MOTIA, si responsabilitatea as

Tndrazni sa adaug, n fata cuvin-

telor, despre care vorbiti, estejustificata,

pentru ca ele, toate, si fiecare in parte
poseda o magie de care nu putini sunt
cei care-si dau seama. Ele ne vin din
Creatie, si ne vin din strafundul sufletului nostru care si el este dar din darul Creatiei.
Sfintenia acestui instrument, limba noastra, ne face atat de fericiti n toate clipele vietii
noastre. Am Tnteles sinceritatea tandra cu care va supuneti lor, mai ales ca sunteti
foarte la inceput Tn strangerea averii lor prin cultivare Tnceata si prin incercarea de a
face poezie, totusi, din trecerea dvs. pe pamant. Un om intre carti este mai putin sin-
gur decét un suporter oarecare n tribunele unui stadion. Un om care-si citeste siesi 0
carte buna se lasa in grija ocrotitoare a unui prieten din partea caruia poate nadajdui,
mai mult decat acelasi om citindu-si versurile n fata unei sali pline de lume. Va voi
spune, tocmai de aceea, pentru ca Tmi place cum ganditi si visati, ca drumul este, Tn
ceea ce va priveste, deocamdata Tnchis. Vinovat nevinovat n fata cuvintelor, sensul
lor exact de atatea ori va scapd. Toaca nu vuieste, valul nu poate fi odios, o voce nu
poate striga tiranii, reginele nu sunt reginici regine, cascioarele nu pot fi casicioare,
amintirile nu ne aduceci ne aduc, campiile nu pot fi celestiti celeste, pasii nu se-aude
ci se aud, s-as (fi murit) se transcrie, poetic ori ba, si-as, ca si c-atunci, care se simte
n text ca la balamuc, casi facuto pentru facut-o. Aveti la un morhent dat un vers asa:
"Mi-a Tnviat condeiul(,) de el Tmi este drag", Tntelegand, fireste, prin condeimeseria.
de a scrie. Si daca i-afi scrie numai iubitei, si tot riscati s-o pierdeti cu versuri in care
plutesc forme lipsite de sens, expresii certate cu ortografia: "Si valul cutat ce merge
deasupra la a/vj/Simbolul ca alta si alta va piere//In ziua de maine cu totii sperdam/
Eu-i viitorul nu vrea din /vazz/Necoaptele fructe sa-i dam/ Caciiastazi e maine si
maine e azi.// Viicu r/T) mortii cu mortii/.../ Ceru-i pamant si pimintule cer" sau
"Momentan vam trimis..." Momentan v-am trimis si eu, cu toata parerea de rau de
care suntin stare, parerea ca este (ar fi) tare bine daca v-ati abtine o vreme sa ne expe-
diati versuri la redactie. Multumesc, oricum, pentru bunele urari. (Larie Dragos
George, Tulcea, 19 ani) E "Inrosul visceral/ Radeam ca un nebun aureolat,/ Ca un
sfant in uterul/ Doamnei din Dumnezeu./ lar tu, Mama,/ Mi-ai astupat gura cu pum-
nul/ Si m-ai Tnvatat ganduritul./ Print al cavernelor rosii,/ Cavaler ce cazuse Tn primul
turnir/ De ras,/ M-am razbunat/ lar tu, Mama, ai sputurat de pe frunte/ Laurii nebu-
nului ce murise/ De réas.// Si voi, domnilor, la ce va uitati? Si tu, Mama, de ce m-ai
scos din arena/ Cand muream atat de frumos™ (Deradere). Era frumos din partea dvs.
sa le fi Intrebat si pe doamne, nu numai pe domni, la ce se uitd! Convinsa ca-mi dati
dreptate si faceti in vers corectura de adaos, Tmi permit sa zic la ce ma uit eu. Ma uit
la poemul dvs. si nu-mi vine deloc a rade, cum nici a plange nu-mi vine. Povestea cu
ganduritulo fi vreo greseala de transcriere pentru gangurit Dar daca nu este, nici in
acest caz nu e deloc vreo scofala gaselnita. Cat povestea cealalta, cu Doamna lui
Dumnezeu, iertat sa fiti ca nu ati stiut ce faceti! Insolenta Tsi da mana cu nestiinta.
Cand suntem la ananghie, dam cu barda si in Dumnezeu, numai sa scapam cu fata
curatd, ori sane dam interesanti. Cat priveste intrebareadin final, nedumerirea-repros,
stimate print-cavaler al cavernelor rosii cazut la primul turnir de ras, se poate risipi
biata de ea, fie sa va ingroape crestineste, fie sd va duca urgent cu Salvarea. Cum dupa
scoaterea din arend ati apucat sa scrieti destul de tulburat incd, de ras, se pare, poemul
acesta, e limpede ca varianta a doua e de luat in consideratie. In legatura cu cel de al
doilea poem, Pastorita, si cu Fragmentele, nu ma mai fncumet acum sa le inteleg
mesajul. Faceti o pauza de respiro pana va hotarati sa mai puneti ceva, in plic, pentru
noi. (Toma lulian, student la litere, Resita) EI Daca tot ati stiut din start ca nu va voi
raspunde, de ce mi-ati mai scris? Sa fiti convins ca nu toti scriitorii au bani sa-si faca
vacantele, oricat de modest. Ramanem Tn Bucurestiul iubit, din ce Tn ce mai uscat, sub
un soare din ce Tn ce mai capabil sd ne ucida. Tocmai de aceea nu v-am raspuns la
provocare, pentru ca nu-ti arde de mai nimic cand vara te parleste pana-n umbrele
inimii. Poate alta datd, poate niciodata, nu pierde nimeni nimic, dimpotriva. {Comei
Mihai Ungureanu, Craiova) EIl Cele trei poeme trimise, Antichrist, Amanti tragici si
Catafalc sunt bine scrise. Transcriu aici Antichrist, din care eu as elimina fard rezerve
distihurile pe care le voi sublima: "Sunt betia completd/ ruperea cea adevarata/ mon-
strul intronat// dumnezeu Tnpatru labe/raneste la talpile mele/l febra mortii/ dezolarea
ei/ intactd in fata holerei transpirate// ceea ce naste geniul se dilueaza// talentul devine
candid/ si apoi imbecil// Bolta e Haosul// naivii hranesc pe altii/ mai naivi// samanta
opintire/ chelnerii forteaza usile// n-a mai ramas nimic in vid/ nimic nimic nimic".
(Stefan Bolea, 20 de ani, Baia Mare) Ko
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Re<lerierea i1storiel

RATIE documentarului Re-
voltele taranesti din 1950
(documentatie:  Cicerone

abia ne iveam pe lume! Cum li s-or
parea, oare, tinerilor deprinsi cu atitea
monstruozitati cotidian revarsate de

lonitoiu; text: Alex. Stefanesauasslenedia nu stiu; banuiesc doar...

sene: Canadian Demetrescu), din “Ro-
mania literara 31/9-15 august 2000,
pp. 12-13, am avut prilejul de a medita
din nou la atrocitatile comise la sate de
regimul comunist proaspat si ilegitim
instaurat in 1947.

Tn asteptarea unor texte literare care
sa potenteze astfel de realitati crunte -
cine opina, cu seriozitate, ca romanului
1i lipseste dimensiunea tragica?!... -,
mi-am propus a supune atentiei citito-
rilor si “cartea-catalog” lansata la ex-
pozitia “Ciuma - instalatie politica” din
1997 de la Muzeul Taranului Roman.

Utilizind texte din doua arhive - cea
a muzeului si cea a Asociatiei fostilor
detinuti politici - si din volumul
zguduitor Povestea Elisabetei Rizea
din Nucsoara urmata de marturia lui
Cornel Dragoi (Editura Humanitas,
Bucuresti, 1993), autoarele Carmen
Huluta si Irina Nicolau - ale caror nume
le culeg dintr-o nota de la pagina 4! - Tsi
intituleaza metaforic Boul rosu bro-
sura. Tn ea gasim amestecate marturiile
unor tarani - 19 la numar - despre
epoca urmatoare celei evocate Tn docu-
mentarul Romaniei literare, epoca de-
numita Tnca neutru-eufemistic de istori-
ci “a colectivizarii”. Aria teribilelor
amintiri acopera temporal ceva mai
mult decit deceniul 1950-1960 si
geografic spatii vaste: Maramures'(Va-
dul lzei, Tirgu Lapus, Hoteni, Sirbi),
lIfov (Snagov), Dimbovita (Nucsoara),
Caras-Severin (Ticvanu Mic), Suceava
(Scheia), Calarasi (Ulmu), OIt (Vil-
cele), Teleorman (Dobrotesti) si Arad
(Cermei).

Titlul nu este o metafora culta, ci
una folclorica: Tn '47 a fost o saracie, o
foamete. Totusi parintii mei au avut.
Cit de putin am avut, n-am plecat n
alta parte dupa de-ale gurii. Pe urma,
dupafoamete, a venitpotopu' asta cu...
Ti zicea “boul rosu” atunci. BOUL
ROSU. Si intra peste noi in casa, nu
aveau motiv sa ne bage la colectiv, ca
noi nu ne Tnduram de viata noastra! Sa
te duci sa-ti dai tupamintu’ sisa te bagi
sluga? Nu stiai cui! (Maria Dumitru,
Ulmu, Calarasi, p.9).

Marturiile adunate de Carmen
Huluta si Irina Nicolau ne apar astazi
halucinante celor care pe vremea aceea

ANA MARIA SIRETEANU

Cronica unei
toamne anuntate

Cat regret in plonjarea unei galbene Frunze
Ce destin de desprindere din Tnaltime,

Cum nedrept pare viata sa se amuze,

cu tot ce e sus, la pamant sa decline.

Gratioasa, amintind in nervuri seva verde
baleteaza in aer mai Incet, mai aproape

Notiuni stranii, importate de la bolse-
vici, azi aproape uitate, rasar la tot pa-
sul: lamurire (Si-o venit o echipa de
cinci, Tn 1961. Si-o stat; vreo patru-
cinciluni o stat. SiTmbla din casa-n ca-
sa si lamurea. Siplecau oamenii de-a-
casa, fugeau de ei... - cf. Mihai Hotea,
Hoteni, Maramures, p. 17), tovarasiile/
Tntovarasirile (i.e. puiu' colectivului -
cf. idem, p. 9), obligatiune de predare
(Cu antetul sus: Republica Populara
Romana, Partidul Muncitoresc Roméan
- cf. Florica Nae Vlad, Vilcele, Olt,
p. 12), certificat-plan de Tnsamintari
(cf. idem), cote obligatorii (cf. Mihai
Hotea, p. 16), G.A.C.-uri/ C.A.P.-uri/
colectiv(a) (cf. lon Buda, Tirgu Lapus,
Maramures, p. 18) etc.

La Tnceput “lamuritorii” (unde si
cum vor mai fi vietuind ei astazi?... in
ce partide vor mai fi activind ei oa-
re?...) recitau neobosit - roboti impeca-
bil programati pentru asa-numita acti-
vitate de la om la om: este bine Tn
colectiv. Nu mai dati cote. Muncitimai
putin si aveti mai mult. Batrinii, bol-
navii vorprimipensii mari (cf. Florica
Nae Vlad, p. 22) si: o sa fie bine, nu o
sa mai aveti grija pamantului, o sa
umblati cu ceaspe mina, o sa fiti domni
(cf. Petru Mihnea, Vadu lzei, Maramu-
res, p. 22). Efectul fiind aproape nul, la
ordinele sefilor (de exemplu Ungheanu
leronim, prim secretar din Sighet), con-
tinua prin amenintari si tertipuri: Era
unu', sefu' echipei, evreu era el, Izrail.
El era la raion, sefu'(...) Si o trecut o
perioada si m-am ntilnit cu el Tn Si-
ghet. Zice: “mi-aipus Intrebarea ca de
ce n-am facut colectiv. Am pututsafac,
Tn doua zile. Luam zece oameni din
Hoteni, care era[u] cu pamint mai
mult, poate si tu cadeai printre ei, Si-i
duceam in Sighet. i arestam Tintr-o
noapte si-i duceam. Si mergeam la aia
care ramineau acasa: “ma, de ce nu va
scrieti, si voi Tti pati ca aia”. La aia-n
Sighet le spunea: “ma, de nu va scrieti,
nu va videti satu' niciodata”. S-aceia
faceau cerere-n Sighet (...) (cf. Mihai
Hotea, p. 20). “Stringind surubu” (cf.
idem, p. 21), (ne)oameni zelosi precum
un presedinte”...} de la Suceava, unu’
Turcanu, care s-0 pus cu toata stradania
ca sa deie totjudetu' colectivizat (cf.

Nicolae Mihoc, Scheia, Suceava, p. 21)
au trecut la fazele superioare: injuria,
bataia si tortura. Pa mine m-o dus sim-o
Tnchis la camin*} o saptamina (...) Tmi
ziceau ca e musai sa ma scriu, ca altfel
Tmiia pruncii sii-o duce. Sipe noine-o
duce nu stiu unde (...) Si au luat niste
lineale sa ma bata si ma-njurau: “sa-I
scotipe barbat-tu, Tmizice, ca denu, te
ducem la electrica si-acolo te scuturam
pina te omorim”. Da' eu n-am avutpu-
tere. Am picatjos. Zice unu': “hai mai
sa-i bagam jeratic pe git”. Da' eu n-am
putut sa ma scol de-acolo. S-o dus la
soba si-o pus pe o lopata jeratic. Eu
atfta m-am gindit: “Doamne, scapa-ma,
nu ma omori!” Si s-o-ntors cujeraticul
si I-o tipat Tn soba-napoi. S-apoi m-o
luat din picioare, unu' de colo s-unu’
de colo sim-o batut Sidaca m-o batut,
n-am putut sa ma scol. “Scoala-te, f...
dumnezeii ma-tii care te-o facut!”
Si-apai m-o luat de minuri si m-o scu-
lat si tot mi-o datpicioare si m-o scos
afara. Era pe vremea coptului malaiu-
lui. Siprin malai am venit acasa. Tre-
muram toata de necdjita: i-am dat cu-
coniteisasuga. Si-o silesinat cuconita,
cum i-am dat sa suga. Si-am ajuns cu
eaprin spital vreo noua saptamini. Asa
ca m-am scris. (Cf. lleana Mihnea,
Vadu lzei, Maramures, pp. 23-24).
Straniu rasuna alaturi de aceste
pagini sumbre, demne de a fi preluate
de un alt Gala Galaction sau un lon
Agarbiceanu, si altfel de marturii, caci
autoarele - audiatur et altera pars - au
avut ideea, marturisita intr-un pream-
bul, de a ldsa sa vorbeasca unii linga
altii, asa cum au trait atunci: demni si
lasi, curajosi cu oportunisti, cinici cu
resemnati, brute cu neintinati, profitori
cu victime (p. 5). Nu reproduc decit
una: Tn comuna Cefa - era prin 1960 -
o batrina nu vroia sa se nscrie, desi
avea doi baieti contabili. Nu stiu cuii-a
venitideea sa ma cheme s-o convingpe
batrind sa se inscrie. ntr-adevar, eu
ocroteam pe batrina si-i trimiteam vara
bilete pentru bdi, iar cind veneam la
Cefa, ea aducea la medicul veterinar
gogosi, ca stia ca-mi plac, iar vara
pepeni din gradina. M-am dus la Cefa
si am Tnceput sa stau de vorba cu
batrina si cu toata farhilia, avind cu noi
si cererea de Tnscriere semnata de
batrinul. I-am spus batrinei ca daca se
fnscrie, o sa cinte la difuzor o cintare Tn
cinstea ei si ca copiiinu vor mai avea

cand oare, orbita care ciclic transforma
neviata in viata, 7i va da iarasi forma?

Te visam,

m-am trezit...

Te visam cu privirea transpusa aparte

asteptare, tandrete, surpriza, regal,

0 privire cum numai parintele-mparte,
Cu mesaj, continut si registru ideal.

Nu cereai, nu rugai, nu mustrai, nu chemai,

nu din toate, dar da, péalpaire ferice,
existam armonie, armonie purtai,

magnetul din sol catre jos o repede,
resemnata s-aseaza, cu bataile calpe.

E in zborul acesta de la soare la umbra,
din desimea de verde pe asfaltul precar
maretia de cli pe si tristete de sumbra

asezare-n neunde din somptuosul altar.

in limbajul privirii, sublimata matrice.

Doar timpul sa scada nvelisul greoi
lepadand din cojoace, catre stat-primavara,
cand din viata turtita se salveaza-n puhoi
bucuria de minte in ajunul de seara.

nici un necazla locul de munca. Mai de
bunavoie, mai dusa cu vorba, ca sa nu
ma refuze, ca stia ca aveam grija si-mi
luasem angajamentul sa-i dau bilete si
in viitor, s-a Tnscris si ea, pentru ca la
vreojumatate de ceas sa-i cinte batrinei
la difuzor nu o cintare, ci doua, ca
semn al victoriei si al invingerii nein-
crederii ei. Am mincatniste papricas de
gaina la batrina, am bautsi vin siseara,
tirziu, cu masina raionului, am plecat
acasa la Salonta, organele politice fiind
multumite ca lucrurile s-au Tntimplat
intr-un mod civilizat. (llie Lunca, fost
veterinar Ticvanu Mic, Caras Severin,
pp. 24-25).

Exasperati ca si-n anul 1950 evocat
in articolul din nr. 31 al Romaniei lite-
rare, mii de tarani s-au revoltat: O-n-
ceput sa faca oamenii cerere sa iasa
afara din C.A.P.-eu (...) (Cf. Petru
Mihnea, p. 31) Ce-au facut acolo, sa-le
dea cererile...!EraFlorescu, unu', activ
dapartid. I-a chemat ca sa zica ca le da
cererile, sa-iporneasca lamunca, ca nu
mai muncea nimeni. Nimic. Si l-au ba-
tut: era Florescu cu capu’ spart. M-am
dus si io. Barbatu-meu: “nu te du, fal!”
M-am dus, ca tragea clopotele. Era lu-
me. Ma-ntorsei sima uitaipa sosea: ze-
ce, douaspe masini de armata... Mi-am
facut socoteala, zic, are vreo mitraliera
pa botu' masinii si cu toata lumulita
asta...! Ce catai io ca o proasta... Si-am
luat-o pe-o ulita. Sii-au razbitastia. Cu
armata. Batea armata, spargeau gea-
muri, spargeau... Un vecin al meu,
de-aici, cu foarfecile de vie i-a scos
ochii capitanului. Da" au facut pusca-
rie. Sii-au batut. Doi oameni au murit,
din bataia care i-a batut. (loana Visan,
Dobrotesti, Pantelimon)

Tnchei cu un aspect vizind mentalul
colectiv: Tntemeierea hotiei la sate, cu
urmari pina-n zilele noastre, caci ne-
dreptatile cheama alte nedreptati, intr-un
carusel diavolesc. De furat apoi... Nu
sapirau unu'pa altu', ca furau tati, tati
furau... Nu era unu' sa nu... El n-avea
voie sa mearga organizat, sa-si co-
seasca si sa-si aduca acasa, decit sa-si
fure dintr-al lui! El fura a lui, era
constient canu-ipacat! Capamintu' lui
o fo' incorporat acolo la colectiva, o
fos' comasat. Era a lui, numa' nu putea
sa zica ca-i a luil... Ca era luat cujapca
de astia...(Mihai Hotea,.... p. 30).

De ce-am tinut sa (re)amintesc aces-
te atrocitati cititorilor de astazi ai
Romaniei literare?

Mai intli fiindca am vrut sa n-
tregesc imaginea taranului roman con-
turata Tn paginile citate ale revistei cu
gindul la cititorii avizati (i.e. potentialii
scriitori). Apoi pentru ca, avind astazi
dreptul la adevarul intreg, pentru ros-
tirea lui niciodata nu-i prea tirziu. In
fine, deoarece socotesc a fi sosit vre-
mea ca astfel de marturii zguduitoare sa
treaca din paginile unor carti sau re-
viste cu tiraj limitat Tn manualele op-
tionale de istorie si, de acolo, Tn con-
stiintele tinerilor. Este, cred, de o mie
de ori mai urgenta o asemenea depla-
sare de accent pedagogic (chiar Tn de-
trimentul paginilor consacrate cele-
britatilor de moment!) astazi, judecind
din unghiul debusolarii actuale a ado-
lescentilor si a unora din dascalii lor...

Mihai Florea
28 august 2000

*) Ce ironie a sortii! Dar ce scriu
eu?!... Cit cinism! Sa folosesti un ca-
min - desigur cultural- Tn atare scop!!



DANA [ERONIM

POEZIE. Vara timpurie, Buc.,
CR, 1979 < Proiect de mitologie,
Buc., Em., 1981 e Cortina, Buc.,
Em., 1983 < Egloga, Buc., CR,
1984 = Poeme [electronice], Buc.,
CR, 1986 = Luni dimineata, Buc.,
CR, 1987 = Triumful paparudei,
Buc., Lit., 1992.

*

Traduceri din versurile loanei le-
ronim au aparul n reviste din SUA;
Marea Britanie, Suedia, Franta, Un-
garia. Primul sau volum publicat in
straindatate este The Triumph ofthe
Water Witch, translated by Adam J.
Sorkin with loana leronim, Great
Britain, Bloodaxe Books, 2000. n
curand, la editura americana Sun
and Moon din Los Angeles, va
aparea versiunea completa a volu-
mului  Triumful paparudei {Fool's
Triumph), trad, de Georgiana Far-
noaga si Sharon King.

Poeta este ea Tnsasi
catoare activa.

Tn bibliografia loanei leronim fi-
gureaza si articole, cronici etc. apa-
rute Tn presa roméaneasca si straina.

o tradu-

O antologie
de situatii

OLUMUL de debut al loa-

nei leronim, Vara timpurie,

1979, a aparut intr-un mo-
ment nefavorabil pentru un debutant.
Poetii generatiei anterioare dominau
: scena vietii literare, cu vocea lor rever-
beranta, de profeti. Pe de alta parte,
cenzura devenise mai inhibantd ca
oricdnd prin practicarea prezumtiei de
vinovatie Tn raport cu fiecare autor si,
mai ales, prin examinarea meschina a
fiecarui cuvant dintr-un text.

Si totusi nou-venita a reusit sa se
impuna. Atuul ei I-a constituit simpli-
tatea. Era vorba, bineinteles, de o sim-
plitate aparentd, la care poeta ajunsese
printr-o rafinare succesiva a artei sale,
de-a lungul a cincisprezece ani de scris
(si anume de pe Vremea cand era eleva
de liceu si pana la varsta de treizeci si
doi de ani, cand si-a publicat prima
carte).

Volumul Vard timpurie poate fi
considerat sinteza mai multor expe-
riente poetice, unele divergente. To-
tusi, Tn cuprinsul lui predomina ceea ce
s-ar putea numi o poezie enuntiativa
(neexclamativa, neinterogativad). Enun-
turile nu sunt ierarhizate, iar intre ele
nu exista legaturi logice. Poeta descrie
anumite scene din viata de fiecare zi,
fara sa le comenteze. Contributia ei
consta in decupaj:

“femei la geamuri scutura asternu-
tul, o cdmasa de noapte planeaza/ cauta
drumul cu bratele atinge pamantul o
clipd/ iar se ridica/ si s-a oprit/ pe gura
ruginitda de apa” {Tertine printre
blocuri)

Datorita faptului ca asemenea scene
sunt descrise Tn nuditatea lor, fara
adnotari, poemele care rezulta au ceva
statuar.

Chiar si poemele-discurs (putine la
numar) sunt decise, sobre si par sculp-
tate:

“demult au tacut clopotele/ la apro-
pierea primejdiei// nu putem sti cand
se-apropie cel rau/ am uitat frumusetea
luptei dusmanul/ nu mai are trup//
Tnvingatori noi nu am fost niciodata”
{Pelleas)

n plina campanie de ideologizare a
literaturii de cdatre autoritatile comu-
niste, loana leronim cultiva o poezie
lipsita flagrant de ideologie, iar aceas-
ta reprezinta forma ei de protest.

Starea de spirit dominanta e melan-
colia. Se creeaza impresia ca undeva
departe se petrece ceea ce este cu ade-
varat important. Aceasta melancolie,
subtire, aluneca Tnsa frecvent in resem-
nare si indiferentd. Se ajunge la o
apatie care nu avantajeaza poezia.
Unele poeme par decolorate.

Misterul suprafetei
lucrurilor

OLUMELE Proiect de
mitologie (titlu foarte bine,
gasit; poate cea mai buna

definitie a ceea ce scrie loana ler

1981 si Cortina, 1983 ne-o Infatiseaza
pe poeta relansandu-se, cu un suflu
nou, Tn crearea operei sale. Ea continua
sa faca o antologie de situatii din viata
de fiecare zi, dar intr-un mod mai ener-
gic si mai expresiv.

Mortificarea societatii romanesti
este descrisa, Tn mod paradoxal, cu
Tnsufletire, cu un patos al Tnregistrarii
unei realitati care altfel ar ramane ne-
cunoscuta generatiilor viitoare (intru-
cat imaginea ei oficiala este falsa).

Poeta evita Tn continuare sa inter-
preteze ceea ce vede, ca sa nu faca, fie
si de pe o pozitie opusa, greseala pe
care o face si propaganda comunista.
Ea se intereseaza exclusiv de suprafata

OANA |E-
RONIM s-a
nasduit la 9 ianuarie
1947 la Rasnov, ca

fiica a lui Mihai
Moroiu (medic) si
a Mariei Moroiu

(inainte de casa-
torie, Barbulescu).
Copilaria si-a pe-
trecut-o Tntr-o co-
munitate formata
in majoritate din
sasi.

Tnvata la scoala
germana din zona,

apoi, la Liceul Central din Bucuresti. Tntre 1965-1970, urmeaza cursurile
Facultatii de Limba si Literatura Engleza a Universitatii din Bucuresti.

Debuteaza Tn 1972, in Luceafarul. Tntre 1975-1990 este redactor pentru enci-
clopedii straine la Editura Stiintifica si Enciclopedica din Bucuresti. in contin-
uare lucreaza ca redactor la revista Secolul 20 (1990-1992), ca jurnalist la
revista 22 si consilier cultural la Ambasada Romaniei din SUA (1992-1996). in
prezent este director de program pentru bursierii Fulbright americani (Comisia
Fulbright pentru schimburi roméno-americane).

A intreprins calatorii de studii si profesionale Tn Suedia, Marea Britanie,
Germania, Franta, Grecia, Polonia, Slovenia, Ungaria, Austria, SUA, par-
ticipand la conferinte, simpozioane, spectacole multi-media etc.'

Este membra a Uniunii Scriitorilor (din 1985)si a PEN Club (din 1990).

I%ﬁ%yor. Este - dupa cum singura
martufiseste - “un exercitiu de umilinta
si rabdare, o stradanie de a sluji lumea
in realitatea ei aparenta, Tn vreme ce
oricum eram pierduti cu totii printre
minciuni si aparente manipulatoare”.

Selectarea si descrierea unor scene
Tnseamna o mitologizare a lor. Gesturi
care ni se par prozaice daca le
cunoastem semnificatia devin miste-
rioase Tn absenta unei interpretari. Se
intdmpla ca atunci cand privim o
fotografie: mana intinsa sau gura
deschisa a unui personaj angajat intr-o
actiune banald ajung sa aibd, datorita
scoaterii din context si eternizarii lor, o
aureola de fapte legendare. lata, ca
exemplu, imaginea a patru functionari,
care ne impresioneaza asemenea unui
grup statuar:

“cufundati Tn malul verzui al
sinelui patru functionari la patru
birouri/ patru pixuri ruland ochiul
minuscul/ tuse fosnet respiratii piano-
pianissimo// dosare Tn stivd despart
linistea/ siruri verticale/ portrete in
lemn vinetiu uzat de vreme buze vinete
noduri cearcane// multe alte dosare
umplu dulapuri de fier de jur impreju-
rul odaii acolo/ sta scris totul despre
toti si toate // planta agatatoare a facut
Tnconjurul odaii s-a ajuns din urma pe
sine/ frunzele certate pline de praf au
crescut la distante egale// functionarul
de la fereastrd socoteste discret pe un
colt de ziar/ banii de pardesiu locul de
veci sanu-1 piardd/ prima nemarturisita
acasd// brusc o fila se desface din ma-
Xilarele de fier/ functionarul roseste
imperceptibil// dosarele cresc si pe ul-
timul raft liber/ Tn lada verde cu pa-
mant vegeteaza maciulia unui cactus.//
Da./ E pace demult” {Pace.)

Se mai observa Tnsa faptul ca textul
loanei leronim, desi tinde spre gradul
zero al scriiturii, are o indefinibila ten-
ta ironica. Un critic (Paul Dugneanu) a
numit ingenios formula literara adop-

tatd de poeta un “naturalism ironic”.

Ironia, in general, n-are nici o le-
gatura cu mitologia, care presupune
gravitate si monumentalitate. Trebuie
sa nu uitam Tnsd ca este vorba de o
mitologie contemporana, inevitabil su-
pusa deriziunii, fie si numai pentru ca
Ti lipseste vechimea (nu suna ironic un
titlu de roman ca Un erou al timpului
nostru!).

Contempland scenele “mitologice”
descrise de loana leronim, ne lasam
infiorati de misterul “suprafetei” lor,
dar in acelasi timp stim bine ce sem-
nificatie aveau ele Tn realitate. De
laceea ne vine sa zambim.

Exista totusi poeme din care ironia
dispare. De ce? Pentru ca in poemele
respective sunt aduse n prim-plan per-
sonaje fara identitate sociald, personaje
ramase Tn afara masinariei de distrus
poezia vietii care a fost comunismul.
Asa se intampla, de pilda, Tn Portret de
fata:

““sénii ei locuiesc Tn unghiul moale
al literei A/ ABBA/ instrumente eo-
liene Tn juru-i cantd/ pura petrecere a
vremii// o intamplare launtrica in chiar
aceasta clipa o ilumineazad/ - din mici
balante picura elixiruri// tineretea/ mari
pete de zapada/ pe fata muntelui”

Tricoul pe care scrie “ABBA”
devine legendar, fara sa Tntampine nici
0 obiectie din partea spiritului nostru
critic. Daca totusi zdmbim, o facem cu
simpatie.

Ultimele trei versuri, prin combi-
natia de delicatete*si forta de sugestie,
constituie un haiku de sine statdtor. Nu
este o Tntdmplare. loana leronim, cea
pentru care poezia reprezinta, printre
altele, “un exercitiu de umilinta si
rabdare”, are Tn sensibilitatea sa poe-
tica si ceva oriental.

(fragment dintr-un studiu)



-A CREAT legenda ca, dupa
1989, D.R. Popescu ar fi tacut.
Ca s-ar fi cufundat benevol

Iui”. Cum sa aspiram la libertate, cind
magnificul concept are o natura fictiva?
“Nazuinta oamenilor spre libertate a fost,

ntr-o tacere ce putea sugera multgoate, motorul istoriei, dar nu de putine

examen de constiinta, regret, penitenta
etc. O tacere ca o0 pauza intre Rau si Bine,
precum intre doud acte ale unei piese de
teatru. Tnsa adevarul, inclement, este
altul. Chiar daca, din motive lesne de in-
teles, n-a mai putut ocupa prim-planul,
ex-presedintele Uniunii Scriitorilor s-a
rostit nu o datd, si Tnca apasat. Dar nu
cum ne-am fi asteptat, Th sens autocritic.
Nu printr-o despartire de trecutul sdu
comunist, cum a cutezat, bundoara, Titus
Popovici, ci printr-o Tncrincenata, ursuza,
veninoasa, frecvent triviald, dupda cum
vom vedea, solidarizare cu trecutul Tn
cauza, asociata cu un refuz total al pre-
zentului. D.R. Popescu a fost - cine nu
stie? - ultimul presedinte al Uniunii
Scriitorilor din “epoca de aur”, cu cir-
cumstanta agravanta cd, spre deosebire
de predecesorii sai, care de bine-de rau
erau alesi de obste, a acceptat a fi numit
de dictator, Tn dispretul statutului Uniunii
si Tmpotriva majoritatii membrilor sai.
Postura dezonoranta, la care se adauga
calitatea de membru al Comitetului Cen-
tral. Postura de nomenclaturist sadea, pe
care acest satrap literar a ilustrat-o cu o
slugarnicie pe masura, cuvintind in
numele breslei, trimitind Tn numele ei o
puzderie de adeziuni si telegrame de
felicitare. Blocind Uniunea noastrd nu
doar din punct de vedere administrativ,
prin reductia conducerii sale la un arbi-
trar “comitet operativ”’ si rarefiind la
maximum sedintele Consiliului director,
ci si din punctul de vedere al constiintei
opozante a celor mai multi scriitori,
masluita cu nerusinare n texte propagan-
distice si omagiale. Texte ce merita a
figura Tn editiile ulterioare ale operei d-
sale. La capatul unei serii ce Tncepe cu
Mihai Beniuc, D.R. Popescu o Tncununa
n chip malefic, prin radicalizarea abuzu-
lui. Compromisul cel mai cras, minciuna
sfruntata si adularea fara margini au con-
stituit vectorii carierei acestui produs
tipic al mediului totalitar, Tn perioada sa
de disolutie, cind o lume strimba ce sta sa
se prabuseasca apela la josniciile cele
mai calificate ale firii umane spre a mai
supravietui o vreme.

Asa cum spuneam, nici o urma de
cdinta nu atinge azi discursul Tntunecat al
scriitorului. Departe de a-si pune, macar
de ochii lumii, cenusa-n cap, asa cum a
facut Petru Dumitriu, fostul nostru pre-
sedinte persista Tn mentalitatea sa (apro-
piat, nu numai onomastic, de un Dumitru
Popescu-Dumnezeu), Tmproscind cu ura
tot ceea ce a incercat a fi, Tn ultimii ani,
Tnnoire purificatoare. Tntr-un stil caznit
(nici pamfletul, indiferent de miza lui,
nu-i prea reuseste, fiind vadit sub cota lui
Adrian Paunescu si chiar a lui Comeliu
Vadim Tudor), d-sa incrimineaza,
dorindu-se “spiritual”, “mania idealismu-
lui de dreapta (dreptaci)” si “eticismul
moralistilor de ambe sexe”. Primii ani de
dupa 1989 sint cu naduf apreciati ca o
epoca “In care cartea romaneasca a fost
uzurpata din tronul ei, stuchitd fiind de
fundamentalistii de alba-neagra si inlo-
cuita fiind de sandre roze pe sub fuste”.
O habituala confuzie intre “rosii” si
“albi” e menita, desigur, a discredita ino-
centa istoriei, atita cita mai e: “O stare
paranoica, un fel de inocenta paranoica le
sopteste tuturor acestor cavaleri rosii si
albi ca ei sint destinati sa faureasca o
noua istorie, intru folosul si Tndestularea
poporului”. Cum sa aspiram la libertate,
cind magnificul concept are o noua isto-
rie, Tntru folosul si Tndestularea poporu-
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ori aceastd idee s-a dovedit o fictiune, sau
a fost atit de abstracta ca si o fictiune...”.
Disidentii devin Tn bloc pentru fostul
mare celebrator ceausist “disidenti de
salon, Tmbatati de aplauze pentru nulifi-
cienta lor”.

Ne putem Tntreba de pe ce pozitii cu-
vinteaza, la ora actuala, D.R. Popescu.
Evident ca nu Tndrazneste a se mai pro-
nunta deschis Tn numele ideologiei pe ca-
re a slujit-o cu o rivna funesta si care i-a
asigurat un postament, inclusiv literar
(lingusirea e contagioasa!) superior, une-
ori cu mult, meritelor sale literare reale
(faptul daca a crezut sau nu sincer in pro-
paganda desfasuratd cu nemasura e de
interes secundar). Drept care invoca va-
loarea. VValoarea personala. Tnsa nu o fa-
ce direct, ci comparindu-se cu mari crea-
tori si cu mari opere, deci uzurpind Tn
continuare. lata cum se pune, cu dibace
nonsalanta, sub scutul lui Arghezi: “Nu e
cazul sa dam exemple din ziua de azi,
Tnsa din ziua de ieri este instructiv-educa-
tiv sa dam citeva exemple, fiindca par
calchiate dupa ziua de azi! lata, lui Tudor
Arghezi i-au fost retezate urechile chiar
de catre o marha din Targu-Jiu... N-a fost
pentru prima oard, si nici pentru ultima
data! Urechile lui Tudor Arghezi au fost
taiate de mai multe ori. Nu crestate, ci
briscalite din radacini. (...) Si frizerii pu-
terilor statale si nonguvemamentale so-
sesc Tn galop si cu bricele lor parfumate
taie si spinzura urechile noastre cele de
toate zilele...”. Se subintelege: unei
comunitati de persecutii Ti corespunde o
comunitate axiologica. Un paralelism cu
eroul Mioritei e - nu-i asa? - magulitor:
“Dar ginditi-va ce pacoste ar fi fost pen-
tru poporul roman daca pacurarasul din
Miorita ar fi pus mina pe ciomag si le-ar
fi dat doua la mir verisanilor sdi ce voiau,
n amurg de soare, sa-1 omoare! Ce des-
tin de ocara ar fi avut ciobanasul mioritic
daca ar fi ramas Tn viatd!”. Sau o precipi-
tatd Tnsiruire de opere ultragiate, doar-
doar s-ar prinde n ilustrul sirag si pro-
pria-i productie: “Exista deci destine si
destine: destinele unor biografii, des-
tinele autorilor si destinele cartilor! Din
pacate, uneori, ca si Tn cazurile lui Barbu,
Blaga, Rebreanu, Arghezi, Eminescu, da-
torita harniciei unor nulitati, biografia au-
torilor, cintata la tambal, a obturat o vre-
me destinul cartilor scrise de acesti au-
tori. Cartile - chiar capodopere ale litera-
turii roméane si universale! - au fost
pedepsite, insultate, vidanjate, umilite,
batjocorite, scoase din biblioteci si anti-
cariate (un Geo Serban a cerut scoaterea
lui Blaga si din anticariate!)”. Ramine Tn
seama cititorului sd& decida daca D.R.
Popescu, ametit acum de grandoarea per-
secutiei, dupa cum era Tnainte ametit de
grandoarea functiilor nomenclaturiste, se
afla la Tnaltimea lui. Barbu (lon), Blaga,
Rebreanu, Arghezi si... Eminescu. Alt-
minteri ni-e teama ca metaforele d-sale

autocritice, atit de pro domo, 1i pot aduce
deserviciul umorului involuntar. Pufnesc
de ris din proprie initiativa.

Asa cum era de asteptat, D.R. Po-
pescu se manifesta drept un vajnic adver-
sar al criticii. Primejduindu-i Tncrederea
Th sine megalomana, aceasta e contestata
sub diverse unghiuri, tintuita la stilpul
infamiei, ori de cite ori prozatorul in
chestiune are (ori isi produce) prilejuri,
in felul d-sale greoi, impiedicat, asudat,
D.R. Popescu executd, Tn varianta per-
sonalg, aria “mincatorilor de morti”’, con-
form careia critica (si, Tn consecinta, nici
istoria literard, pentru a nu mai vorbi de
memorialisticd) n-ar mai trebui sa-i dis-
cute pe autorii decedati. Falsul formeaza
sarea si piperul textului. Dintr-o saminta
de neant, porneste o frazeologie stufoasa
din care decupam: “Ce mi-au auzit ure-
chile zilele trecute? Ca nu stiu cine a
mincat un mort! Stirea era prezentata ca
un fapt senzational si pusa sub umbrela
mizeriei materiale si morale actuale. Se
invocau cerurile, soborurile de preoti, se
cerea producerea unei cantitati industri-
ale de agheasma pentru stirpirea unor
asemenea practici vecine cu nebunial Se
facea un proces al zilei de azi si al zilei de
ieri, iar canibalul cu pricina era fotografi-
at, ca sa nu cumva sa-i ramina necunos-
cuta fata in analele modeme ale crimei
fatd de umanitate! Luat mai din scurt,
omul nostru s-a aratat usor uimit de tara-
boiul iscat in jurul faptei sale, Tnvinuin-
du-si jujii (s/c/) de incultura si de blas-
femii gratuite. Tn primul rind, a zis el, el
n-a comis nici o crimd: mortul murise
fara ajutorul sau: El doar 1l mincase.
Apoi, doct, omul scoase dintr-o mapa (un
dosar!) certificatul dat de cineva lui
Sadoveanu. Sadoveanu, un porc, Porco-
veanu! Nume care Tn opinia omului nos-
tru arata dorinta celui care-1 botezase ast-
fel pe Sadoveanu - dorinta de a-1 minca
pe Sadoveanu, mort-copt! Daca aceasta
dorintd exprimata public (Sadoveanu e
un porc!) era considerata drept o opinie
personala si drept o libertate a gindirii, a
presei, a on?hlui etc. - el, omul nostru, de
ce nu-si putea exersa dorinta de a minca
mortul pe care-1 voia el?! Chiar isi con-
fectionase un costum verde, ca frunza si
ca iarba verde - culoare odihnitoare, pla-
cuta foarte simtului cuprins n ochi! - si
se pregatea sa oficieze si Tn continuare
halirea mortilor Tn aceasta Tmbracaminte
usoard, care nu-1 stringea nici la subtiori
si nici peste pintece. Si chiar voia sa or-
ganizeze un ordin - avea actele introduse
la tribunal - al mincatorilor de morti, si
un imn pe care sa-1 cinte la diverse reuni-
uni (banii urmind sa fie varsati pentru
ajutorarea handicapatilor lirici)”. Ti asi-
guram pe cititori ca majoritatea paginilor
lui D.R. Popescu nu sint mai putin pro-
lixe decit aceasta.

Fara complexe, critica e atacata fron-
tal. Argumentul este, bineinteles, pre-
supusa concurenta Tntre critic si beletrist,
idestinvidianeagra a primului, incapabil
a produce opere. Ca si cum o granita tra-
sata de Caliban I-ar Tmpiedica pe critic sa
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fie scriitor, iar pe scriitor sa fie critic. Cu
tot citatul din Ezra Pound, conceptia eta-
latd apartine unui semidoct: “in perioade
de criza, tulburi, unii condeieri sa se ase-
ze deasupra creatiei beletristice, intimi-
dind, prin ponegrire sau haulire {sic!},
activitatea unor poeti, prozatori, drama-
turgi, clasici, nu de putine ori, si contem-
porani, mai ales... Cine se poate sustrage
din fata unor asemenea calibani? E ade-
vdrat, exista o cale de a scdpa de caniba-
lismul critic - da, calea Ezra Pound! El a
spus ca nu trebuie luati Tn seama cei care
«n-au produs ei Tnsisi opere Thsemnate».
Si, totusi, chiar Ezra Pound - chiar tinind
cont de propria sa parere! - a ajuns sa
stea multi ani internat intr-un sanatoriu
de alienati...”. Zbatindu-se intre limitele
artificiale ce si le-a impus, D.R. Popescu
scrie astfel: “Se stie. Turgheniev a scris:
«Am renuntat sa mai citesc Crima si
pedeapsa - toata povestea Tmi aminteste
de o nesfirsitd durere de dinti». Bine,
bine, dar ce e de facut atunci cind pe unii
eterni clienti ai clinicilor de stomatologie
1i apucd durerile de masele si spun ca
Preda a fost un colaborationist, un mer-
cenar al ideilor nationale si un scriitor
mediocru? Ei, bine, Tn acele clipe putem
sd ne Tntoarcem la Eminescu...”. A mai
mentiona compromisurile lui Preda ar fi
de prisos atita Vreme cit ele exista in nu-
meroase din paginile sale. Dar ce e cu
ntoarcerea la Eminescu? Autorul 1l are
n vedere pe “imparatul urii” din Fat-Fru-
mos din lacrima, “Intunecat si ginditor ca
miazanoaptea”, care “se simtea slab, se
simtea murind si n-avea cui sa lase
mostenirea urei domniei sale...”. Acesta
ar fi, asadar, prototipul criticului. Sur-
priza insa! Tn vederile lui D.R. Popescu,
mostenirea lui Eminescu e ambigua.
Marele poet ne-ar fi lasat 0 mostenire du-
bla, pe de o parte, o opera fundamentala,
pe de alta, “germenii criticilor ce aveau
sa vina si sa se incoloneze si doneze sub
pulpana generoasa a mult iubitorului de
Dumnezeu si de dreptate - Grama! Deci,
cu alte cuvinte, Eminescu a produs si
propriii sai antieminescieni - ca sa le
spun astfel! - insi ce s-au reincarnat mai
apoi Tn diversi sanielevici si hermafro-
curci {sic!}”. Sau atit de eclatant: “Despre
Sadoveanu, Arghezi, Petru Dumitriu,
Calinescu, Nichita, Barbu, Sorescu, Pre-
da - ce sa mai vorbim!? Niste ticalosi, li-
chele si canalii! Ne asigura urmasii
Tmparatului urii...”. Sarmanul Eminescu
s-ar rasuci Tn mormint daca si-ar da sea-
ma de ndpasta pe care a lasat-o Tn urma
sa, incitind spiritul critic al natiei! La ur-
ma urmei, s-ar putea scoate efecte litera-
re si din spaima apocaliptica a unui autor
fata de critica pe care ar dori-o dusa la
spinzurdtoare. Din pacate, ex-presedin-
tele impostor scrie vulgar-laliu, fara ten-
siunea trebuitoare diatribei, fara acea
expresivitate dura pe care o dobindeste
uneori chiar verbul nedrept, demonizat:
“Deci, Ghita G. Guitescu (asa scria pe
burta lui) putea sa mai fie ce fusese
cindva in insula cu porci, ntilnita de Ca-
latorul Tnteleptit in lunga sa odisee spre
draga-i sotioara. Dar ce minca grasone al
nostru de arata ca protoparintii sai mito-
logici? Caci de mincat minca ceva in
fiecare seard, la televizor, ceval Ce?” Ca
si urmatoarea insultda moale precum o
pasta, acolo unde ar trebui o duritate de
cremene: “Dar tocmai cind moara de

govuituri parea ca expiaza, cu o ultima

zvicnire zvinturaticului Ti casuna pe Sa-
doveanu, Calinescu, Arghezi, Preda,
Barbu, Stanescu... Porcul metaforic Ti
Tngala cu grele batjocuri (ticdlosi, obedi-
enti), Tncercind astfel sa-si sporeasca
prestigiul de rimator etic si oferind lumii
si 0 noua nearistotelica definitie: Porcul
este animalul politic”. Trase dintr-un arc
bleg, sagetile anticritice ale lui D.R.
Popescu nu-si ating tinta. .



Cum
cum nu»,

UBLICATA intr-o co-
lectie relativ noua, ca-
re a ajuns, iata, deja la

numarul 8 (in 1999), cartea lui

Timothy Miller e o ilustrare tipi-
ca a unei, retete care Tn Occident,
Tndeosebi Tn spatiul anglofon,
ramane foarte populara si aduce,
Tncepénd chiar cu clasicii genu-
lui (precum Dale Carnegie), mari
profituri editurilor. Dupa 1990
reteta a luat si la noi amploare -
desigur, ntr-o covarsitoare pro-
portie sub forma traducerilor. M-
am Tntrebat adesea daca aceasta
manierd how to/ cum sa de a
scrie le este realmente de vreun
folos (dintre cele anuntate) celor
care 0 apreciaza si 0 cumpara.

Un raspuns rezonabil ar fi c3,
dincolo de promisiunea abordarii
eficiente a problemelor de perso-
nalitate si de integrare, autorul
care se incumeta la o asemenea
munca adreseaza mai degraba o
Tncurajare, un Hello! amical,
zambitor si empatic, confirmare
totodata a faptului - nu lipsit de
importanta - ca si alte persoane
se confruntd cu tot soiul de dizar-
monii, adesea similare, si ca n-
cearca la fel de staruitor, si une-
ori cu aceeasi exasperare neagra
sa afle solutii. Apoi, daca cineva
are impulsul'sincer de a citi o
carte care 1i vorbeste (cel putin la
anumite pagini) despre preocu-
parile sale, nu e oare mai pagu-
bitor sa si-1 reprime (si cum? si
de ce?) - pe principii doctrinare
cu care se afla ntr-o relatie des-
tul de rece si de abstracta? in fi-
ne, poate ca recapitularea si re-
structurarea din afard a nemul-
tumirilor personale se vor dovedi
de un real ajutor la identificarea
si la constientizarea lor, printr-un
minim efort de autoanaliza si de
limpezire care nu trebuie nicide-
cum ignorat.

Pe de alta parte, e semnifica-
tiv ca o carte cum sa se face ecoul
acelui curent foarte puternic Tn
mediile mai sus-amintite, intitulat
- atat de sugestiv - behaviorism
(ori, In traducere neaosd, com-
portamentalisrri). Teoria formu-
lata pentru prima oard in 1925 de
catre psihologul J.B. Watson se
cristalizeaza in jurul ideii ca
“activitatea psihica poate fi defi-
nita in termeni de date compor-
tamentale” (Antony Flew, Dic-
tionar de filozofie si logica, trad.
D. Stoianovici, Humanitas,
1996). Tn acest cadru, am putea
vorbi mai Tntai de toate despre un
behaviorism metafizic, despre
unul metodologic si despre unul
analitic. Behaviorismul pare n
orice caz sa sondeze foarte adanc
n mentalul anglo-saxon, pre-
ludnd pe coordonate proprii
traditia empiristd dezvoltata de
secole Tn filosofia insulara.

Marturisesc ca, desi odata
mare consumator al unor astfel
de psihotehnici ale lui cumsa... si
cum sa... si cum sa..., behavio-
rismul Tmi ramane, fie si numai
prin referiri tangente, o atitudine
straina si intrucatva nesuferita. Ea
Tmi pare ca dogmatizeaza miop si
reductionist o seama de idei
infinit mai complexe si mai vii.

Tn ceea ce priveste cartea de
fatd, sub semnul indoielii sta toc-
mai ceea ce va fi anuntat drept
principalul ei avantaj: anume po-
sibilitatea algoritmica a unei vieti
armonioase si a Tmpacarii cu si-
ne: bucura-te de ceea ce ai (how
to want what you have). Sfat

Timothy Miller, Bucura-te
de ceea ce ai. Cum sa-ti con-
trolezi sentimentele si sa-ti
modelezi gandurile, trad, de
Sorana Comeanu, Bucuresti,
Ed. Humanitas, 1999, 247
pag., pret nementionat.

bun, fara Tndoiala - dar céat de efi-
cient oare Tn planul existential al
fiecarei persoane? Deficienta
principiald acestui mod de abor-
dare este ca se actioneaza nu asu-
pra cauzelor, ci cu obstinatie
doar asupra simptomelor unor
disfunctionalitati, ceea ce face ca
rezultatele sa sufere de o timidi-
tate care aproape ca le anuleaza.
Ar putea fi ele aliniate unor per-
formante din zona asa-numitelor
“terapii de sustinere”, odata ex-
cluse din cea a terapiilor cauza-
le? Nici macar acest lucru nu e
sigur, in absenta unui minim
contact interpersonal si ca atare a
posibilitatii unui - Tn terminolo-
gie psihanalitica - transfer afec-
tiv.

Chiar in sine luat, cu specifi-
cul la vedere in titlul-tndemn si
detaliat de subtitlul explicativ al
editiei romanesti (perfect gasit),
demersul dovedeste o incon-
secventa copilareasca. Mi se pare
foarte ciudat si contradictoriu sa
argumentezi despre necesitatea
si mijloacele unei relansari afec-
tive a individului recomandand
ca solutie tocmai “controlul sen-
timentelor” si “modelarea gan-
durilor”! Caci aici e toatd proble-
ma: obstacolele care apar in
calea unei individuatii capabile
sa genereze sentimentul reusitei
provin din restrictionari arbitrar
exercitate din exterior. De ce si
prin ce s-ar dovedi tipul de con-
trol propus de autorul cum sa
(sub justificare duto-controlului
si a auto-perfectionarii) mai bun
decat celelalte? Dezirabil ar fi ca
acest control sa se impuna numai
ca solutie secunda, minima de
administrare a unor energii deja
Tn afirmare; Tn nici un caz nu va
fi posibila eliberarea acestor
energii prin chiar ceea ce le-a
reprimat. Tn al doilea rénd, auto-
controlul (secund) care apare fi-
resc, Tntr-o economie strict indi-
viduala si predominant inte-
rioard, este un unicat care ex-
clude posibilitatea standardizarii
lui pragmatice, fie ea si sub for-
ma binevoitor mobilizatoare a
domnului Miller, caci acest gen
de efort ne conduce negresit n
punctul de la care am plecat - la
depersonalizare.

Chestiunea nu e noud. A fost
de pilda semnalata la culturalistii
americani, in binecunsocuta dis-
putd dintre Marcuse si Fromm.
Cumva prin Tnrudire cu proble-
matica de mai sus, Marcuse le re-
proseaza lui Karen Homey,
Harry Stack Sullivan si, din mo-
tive lesne de finteles, Th primul
rand lui Erich Fromm, falsifi-
carea premiselor doctrinei freud-
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iste (de unde si un sens peiorativ
pentru denumirea echivalenta de
“revizionism neofreudian”), n-
curajarea “dezvoltdrii individu-
alitatii” printr-o adaptare frus-
trantd si mutilatoare, confor-
mista, la cadrul social si politic
existent (contrar teoriei critice a
societatii), Tn-locul clasicei exi-
gente de Tntarire a eului n rapor-
turile sale cu sinele si cu su-
praeul.

Din péacate, cartea lui Miller,
desi confirma prin informatie si
prin nuante oportune pregdtirea
si experienta clinica a autorului,
cedeaza Tnca din proiect tentatiei
de a Tmparti n stanga si-n dreap-
ta sfaturi despre cum ar fi mai
bine sa se procedeze n varii si-
tuatii de viatd. Autorul uita cu
competenta si narcisism ca nu o
solutie sau alta - clamata si gene-
ralizata, ci dinamica Tnsasi a si-
tuatiei terapeutice 1l va conduce
pe pacient catre rezolvari auten-
tice. Daca psihanaliza, de pilda,
reprezinta intr-adevar o cale de
transformare complexa a perso-
nalitatii si de instalare a unui re-
lativ confort psihic, atunci cu si-
guranta sunt contraindicate sau
inutile propuneri, precum cele
formulate Tn sumarul cartii lui
Miller, fie cu vocabularul spec-
taculos al cdutatorului de como-
ri: Trdim un prezentpretios, Za-
harelul - sau bucuria de a-ti dori
ceea ce ai, fie cu afectarea unei
soap opera: Avere, statut si dra-
goste, Dulceata succesului, sau
pedagogica: invatarea, Atentia,
moralistd: Recunostinta, Zece
sugestii morale (tocmai ratiunile
psihologice si cele morale ar tre-
bui Tn primul rand despatrtite, de-
culpabilizator, iar nu confuz
amalgamate) etc. Sunt inutile nu
pentru ca s-ar dovedi neade-
vdrate -, ci inaplicabile la o su-
biectivitate infinita si irepetabila,
aflatd Tn neincetatd miscare si
schimbare; ceea ce autorul pro-
pune nu este de fapt, asa cum
pretinde, o Tntelegere deschisa a
faptelor si a persoanelor (si, fi-
nalmente, a propriei persoane) in
singularitatea lor, ci un manual
de manipulare casnica, potrivit
unor grafice si unor scheme mi-
nune agatate pe usa frigiderului.

S-ar mai cuveni poate sub-
liniatd, deloc ironic, o ultima ca-
litate a acestei carti. E vorba
despre contributia ei reala la ini-
tierea cititorului Tntr-un alfabet al
motivatiilor ascuns psihologice
si al explorarilor nesimulate ale
obscurului. Cititorul este pregatit
astfel pentru abordari de natura
sa-l debaraseze de pasivitatea
oricarei lecturi sfatos moraliza-
toare si sa-l trezeasca din hipno-
za parinteasca a atator recoman-
dari Tn cascada, lasandu-i loc Tn
schimb pentru propriile consta-
tari si pentru un spirit mai liber si
mai critic.

Dorin-Liviu Bitfoi

oru ilana, ia-
cob ROMAN,
LIUBITA RAI-

Liubita Raichici, Sarbeste, Tn-
tr-o limba necunoscuta, Ed. Tim-
pul, Resita, 2000,68 pag., f.p.

toate strabatute de un profund
sentiment religios. Ruptd intre
tara de suflet - Roméania - si cea
de limba - Serbia, poeta alege sa
se caute pe sine construindu-si
un univers de cuvinte, “o limba
necunoscuta” in care sa poata
renaste “sirbeste”, asemeni po-
porului a carui drama o simte cu
fiecare fibra: “Acesta este ulti-
mul neam de sarbi/ caruia Dum-
nezeu i-a permis/ sa se descarce
Tnjurand/ si asta sa nu-i fie socotit
drept pacat.../ Va rog un moment
de reculegere/ pentru cei in
viatda,/ a spus Sava Nemanici/
fratilor sai sfinti Tn doliu,/ pentru
ca aceasta este ultima Serbie/ cu
sarbi vii Tn ea...”.

Chipul mamei apare cu obsti-
natie, la fel de constant ca cel al
lui Isus, cu care ajunge chiar s
se contopeasca intr-o imagine de
Tnceput al lumii: “Tanarul Isus,
Tnvesmantat in alb si Tntors cu
spatele, arunca in sus un copilas
pregatit sa se nasca. Copilul se
bucura si rade cu toata fiinta.”

Ca si colegii sai intr-ale scri-
sului -1. Roman si D. liana - Liu-
bita Raichici nu calca pentru
prima oara pe tarimul alunecos al
poeziei, si acest lucru se vede
imediat ce deschizi oricare dintre
cele trei volume ale banatenilor.
Poetei i s-ar putea reprosa, de
exemplu, ca foloseste un limbaj
excesiv stilizat, care face cuvin-
tele sa nu se lege Tn imagini co-
erente (metaforizarea e, de altfel,
caracteristica si pentru lacob Ro-
man); greu nsad se poate desco-
peri vreo stingdcie Tn constructia
alambicatelor sale figuri de stil.

Ce taina-i aceasta?, culegerea
de poeme a lui lacob Roman, se
autoprezinta Mineipe lunile no-
iembrie sidecembrie. Teologic si
ortodox vorbind, mineiul este o
carte bisericeascd in care sint no-

CHICI - doi roméni si o sirboai-

cd - legati in mod indisolubil de
identitatea lor banateana. Mai
presus de orice idee de autono-
mie, acesti poeti sint o dovada a
faptului cd acolo, Tn provincia de
sud-vest, se scrie si se publica o
literatura de calitate ce poarta o
evidentd marca made in...
Liubita Raichici e autoarea
unui volum alcétuit din 49 de
fragmente de proza si poezie,

lacob Roman, Ce tara-i aceas-
ta?, Ed. Augusta, Timisoara,
2000, 57 pag., f.p.

tate slujbele de peste an, pe zile.
Poeziile scriitorului banatean,
cite una pe zi, mai putin dumini-
ca, sint si ele grupate pe luni (a
unsprezecea si a doudsprezecea)
si saptamini. Versurile nu-i tra-
deazd menirea, sint patrunse de
profunda mirare a credinciosului
Tnaintea Fiintei adorate, uneori
cu ecouri argheziene (“Nu ti-e
frig, strig/ si raspund:/ Doamne,
e atit de tirziu, cu ce parte a mea
sa mai scriu?”), alteori cu su-
gestii blagiene (“Marelui orb sa-
i Tmpletim cununa/ a trecut din
pustie-n pustie mai mare/ si a
scris pe nisip indeajuns”).

Ca si L. Raichici, lacob Ro-
man e un poet stapin pe ceea ce
scrie, capabil sa scoata acorduri
placute din presdrarea aparent in-
timplatoare a rimelor n peisajul
arid al versului alb (cum proce-
deaza, pe de alta parte, si Doru
liana): “Umbla si lasa gindul la
desfiiu/ cam peste doua zile vei
intilni un riu/.../ Corabia va
ramine pe loc,/ tu vei iesi n larg
sprijinit de delfini/ si peste toate
va domni un foc.”

Autorul acestui volum se lasa
si el, ca si Liubita Raichici furat
de farmecul propriilor cuvinte,
de metaforele n care se pierde cu
attta placere incit dincolo de
vorbe nu se-ncumetd s& constru-
iasca nimic. Un semn de intre-
bare se ridicd din sterilitatea
poeziilor lui lacob Roman: cui
prodest?

CARTEA ECOURILOR

Doru liana, Cartea ecourilor
sau Don Quijote si morile din
gind, Seria de poezie, Ed. Ma-
rineasa, Timisoara, sine anno,
60 pag., f.p.

Asemenea pacate nu-1 pin-
desc pe cel de-aftreilea, si poate
cel dintii, dintre magii banateni
ai versurilor- Doru liana. Cartea
ecourilor e patrunsa de o ironie
ce devine Tnsasi substanta eului
poetic; orice aplecare spre regis-
trul Tnalt e imediat amendata de
un demon persiflant al autoiro-
niei. Spirit ludic piin excelenta,
liana calca mereu cu. mai multa
siguranta pe dramul Tngust ce
desparte risul de plins, fard a se
hotari sa paraseasca miraculosul
pamint al. jocului. Rimele sale
nascute din vers alb si mai ales
motto-urile si trimiterile fan-
teziste la volume si autori inexis-
tenti fac intilnirea cu... Don
Quijote simorile din gindciudat
de placuta: “motto mult: La
Tnceput a fost CUVINTUL,..
Apoi au mai iesit niste vorbe”,
“din nebulosul volum maxim
<Ce-a fost mai intfi, Tntemeind
Gradina, Oul sau Lumina?>" etc.

Despre oricare dintre acesti
trei poeti se mai poate Tnca vorbi,
si de bine, si de rau. Furcile cau-
dine ale criticii 7i asteapta nca,
probabil, nu peste mult timp.

lulia Popovici
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ROBABIL ca s-ar putea
reconstitui cu usurinta la un
computer chipul lui Alecu

Russo fara barba sa de secol

lunga de vreo 20 de centimetri si fara
mustatile de lungime apropiata. Nu ma
indoiesc ca ar iesi la iveald, pe linga
barbatul frumos, care se intrevede si Tn
deghizamennri epocii, o figura extrem
de ,,actuala"”. In orice caz jurnalul lui
Russo, Soveja (1846) este una dintre
cele mai actuale pagini care s-au scris
in literatura noastra la jumatatea se-
colului trecut Are, desigur, avantajul
limbii franceze, pe care autorul, crescut
in Elvetia, o stapinea mai bine decit
romana. Versiunea romaneasca (publi-
catda in 1863, la citiva ani dupa moartea
autorului) 1i apartine lui Alexandru
Odobescu. Poate ca experienta com-
puterizata ar merita facuta cu toata ge-
neratia pasoptista pentru ca, izbiti de un
new look, oamenii anului 2000 sa fie
dispusi sa o citeasca altfel.

Nu-mi ramane decit timpul necesar
ca sa-ti vestesc ca guvernul si-a pus
in gind sa faca din mine un om im-
portant si demn de esil. | s-au naza-
rit guvernului, precum se nazare
cailor cu nédrav, si dar el a gasit de
cuviintda a ma aresta si a ma con-
damna ca sa capat simtiri religioase
Tn fundul unei monastiri. O! Guvern
parintesc! el nu are alt vis decit a ne
face demni de Tmparatia cerului. la-
ta pentru ce ne Tnfunda asa de ades
n sinul sihastriilor (26 febr. 1846,
dintr-o scrisoare Tn franceza catre
Vasile Alecsandri, in traducerea
destinatarului).

2\
N NOAPTEA de 26 spre 27

februarie 1846, lui Alecu Russo
i se intinde un fel de capcana:

moartea timpurie a lui Russo (la nici 40
de ani, curind dupa Unire) aflam ca ti-
nuse un jurnal intim, Tn care transcri-
HdX si tot felul de legende si ziceri
populare, din care s-a pastrat numai Le
Rocher du Corbeau (titlu tradus prin
Piatra sau Stanca Corbului): ,Jurnalul
sau de toate zilele trebuie sa fi fost o
comoara... Tnsd au avut soarta como-
rilor! s-au perdut..” Nu se poate decit
visa la felul Tn care ar fi concretizat jur-
nalul imaginea unui eu care Tnca ne
scapa.

In ochii posteritatii imaginea lui
Russo este deformata, plateste un tribut
nemeritat (a remarcat-o, primul, criti-
cul Paul Comea) pentru poemul Tn
proza Cantarea Romaniei, singura
scriere pe care scoala a legat-o, ani de
zile, de numele lui. Or, l'auteur est un
autre. Nu este vorba de valoarea in sine
a poemului si nici macar de disputa cu
privire la paternitatea lui. (in disputa a
Tnvins, cum se stie, opinia impusa de
Alecsandri, desi Ghica, de pilda, n-o
crediteaza). Este vorba de accesul difi-
cil, aproape imposibil, al cititorului de
azi laun asemenea tip de literatura, asta
Tn timp ce jurnalul Soveja, de pilda, are
tot ce-i trebuie pentru a capta interesul
publicului: e o scriere autobiografica,
este Tn acelasi timp jurnal de calatorie,
de exil si de Tnchisoare, are un umor de
buna calitate si o structura captivanta,
in care rememorarea, povestirea in ra-
ma si intertextualitatea sint jucate per-
fect Dintre toate acestea, cel mai putin
discutat a fost umorul sau mai bine zis
risul lui Russo.

Ramfind singur cu aga cu directorul
ministeriului si cu Leon adiotantul,
acestia ma cam Tnstiintara despre
ceea ce ma astepta Nu mai tin minte
glumele ce facuram Tmpreuna: eu

este luat amical de acaSé, din mijloqqheam mai tare - si aveam Si pentru

prietenilor, de aga (seful politiei), pen-
tru a merge la ministrul de Interne. Toti
banuiesc ca este vorba de acuze legate
de piesa lui Russo - dramaturg de
ocazie - Jicnicierul Vadra sau Provin-
cialulla TeatrulNational, jucata cu o zi
Tnainte. Ce nu stie nimeni este cum se
va sfirsi aceasta Tntimplare. Un prieten
7i spune amenintatului autor ,,Russo,
fii cuminte fara d-a te Tnjosi; fii teapan
si nu zvapaiat Stii ca extremitatile se
lovesc in cap; nu trebuie omul sa fie
nici infumurat, nici slugarnic”. indem-
nul aminteste de un altul, mai transant,
rostit de un tata fiului sdau, N. Stein-
hardt, un veac mai tirziu, tot Tthainte de
o plecare pe termen incert Russo este
deocamdata ,,vesel ca o ciocirlie", caci
piesaTi fusese cenzuratd, iar din ceea ce
mai ramasese dupa cenzura actorii
uitasera jumatate. De aceea raspunde:
,.Lasa-te pe mine; stiu eu seama; daca
vine vorba despre bucata mea, eu nu ies
din aceasta dilema: ori este cenzura, ori
nu este!" Cind rememoreaza toate aces-
te intimplari se afla deja inchis la ma-
nastirea de la Soveja. Nu departe, la o
altda manastire stau Tnchisi actorii, desi,
ca sa scape, semnasera un denunt Tm-
potriva autorului. Russo plecase de
acasa luindu-si numai palaria, manusile
si biciusca, si poruncind sa fie asteptat
cu masa pusa. Se va Tntoarce dupa o
lund si citeva zile. Tn tot acest timp
scrie jurnal.

Se pare c3, Tn ce-1 priveste, nu sin-
guratatea si necazul sint cele care
explica nevoia notatiei zilnice. Dintr-o
afirmatie a lui Alecsandri facuta dupa

ce - iar ceilalti din cind Tn cind stau
de ma jaleau (26 fevruarie).

ITINDU-1 pe pasoptisti ai
senzatia ca dintre toate cdile
de a cunoaste un om, risul

masca se afla niste oameni sensibili, al
caror principal curaj este cel de a fi
optimisti. Atita timp cit rid atunci cind
sint singuri, Tnchisi, trimisi Tn exil, ei Tsi
pastreaza increderea si libertatea inte-
rioara.

in jurnalul lui Russo umorul ia
nenumarate forme si ocupa toate cot-
loanele paginii. Tn locul plinsului (care
poate ca-1 podidea) Russo alege, si Tn
fata prietenilor si Tn fata paginii de jur-
nal, risul. Exista mai ntli un comic de
situatii care este specific roméanesc si
pe care pasoptistii, educati Tn strdina-
tate, 7l sesizau cu ochiul strainului. ,,El-
vetianul” Russo remarca (in scrisoarea
catre«Alecsandri) grotescul Tnchiderii
unor actori la manastire: ,, Teatrul roma--
nesc la monastire!l... Ferice de tara al
carei guvern luminat produce aseme-
nea desantate Tntilniri!". Insolitul ares-
tarii este si el specific national: mi-
nistrii stnt mai ntfi duri, apoi Tncearca
sa intervina pentru acuzat, se duc la
voda ca sa-ncerce ,,a-nlatura pacostea"
si se intorc ,,plouati, parca-ar fi cazut
pacatul pe dinsii". Intre timp ghinionis-
tul dramaturg Tsi potoleste ciuda cerind
un ciubuc (fumatul e una din placerile
lui Russo), primeste si dulceatd™,,pe
deasupra”, iar la plecarea Tn exilul
manastiresc are pe umeri o blana de la
aga, o caciuld, galosi, ciubuc si tutun de
la-Ininistru si ,,ceva bani" de la fiecare
din cei prezenti. Acest comic de situatii
va fi si constanta notatiilor din luna de
Tnchisoare. Tn al doilea rind, exista un
ris exterior din care Russo T1si face
aproape un blazon: cind ceilalti jelesc,
el ride. Cind presimte raul, ride, cind
tabloul devine de-a dreptul sumbru,
ride iar: ,,...Noaptea se apropie; zapada
ntuneca cerul; trasura abia se misca;
vintul rastoarna pe surugii. [...] Ade-
varata zi de exil... Ispravnicul Tnjura,
iar eu scot capul din trasura afara si rid
vazind cum pica omatul si cum se
zugravesc pe cer crestele muntilor...".
Notatia este facuta la 1 martie (1846),
zi a Tnceputurilor, cu o semnificatie
deosebita pentru pasoptisti. La Russo
ea subliniaza tocmai nenorocul, pe care
Tnsa prizonierul 7l ignora voit. In fine,

este cea mai sigurda. Mai sigurpedbeitya risul-blazon exista la Russo si

plinsul feminin care apare surprinzator
de des n jurnalele lor barbatesti. La
Russo exista un ris foarte personal si
care apartine totusi unei Tntregi ge-
neratii, un ris daca nu lipsit de griji
macar sfidind grijile. Cei care, Tn se-
colul romantic, scriu zilnic eu rid Tn
felul lor fiecare si totusi risul lor are un
timbru comun: Rosetti ride rar si greoi,
lacob Negruzzi ride admirindu-se ca
ride, iar Russo cu un aer nepasator. Pa-
soptistii le par urmasilor o generatie
declamativa si exhibitivd. Pudoarea
pasoptistilor, enorma, se concentreaza
toata Tn nsul lor. Prin glume, hohot si
veselie, prin zimbet prietenesc, priete-
nos, Tsi ascund frica, tulburarea, deza-
probarea, tristetea, uneori dragostea.
Prin ris Tsi apara prietenia. Exista o
adevdrata etica a risului (va fi tinut ea
oare de educatie?) care transpare si Tn
cele mai ,,imorale” momente ale vietii
lor. Astfel ,ruletistul” lacob Negruzzi
are grija, Tn epistole, sa-si descrie
necazurile, chiar atunci cind sint grave,
pe un ton jucaus si cu umor. Rezulta
din jurnalul sdu ca o face pentru a-si
menaja, pentru a-si apara familia. De
altfel toata corespondenta lor reflecta
aceeasi tactica a pudorii suferintei,
mascate de gluma si de joc. lar sub

un ris interior, numai al sau, care fl face
sa se bucure de prezenta oamenilor
ntTlniti pe drum, de Tntorsaturile limbii
moldovenesti (cum 0 numeste), de
cartile care-i Tnsenineaza exilul si care
duc la exclamatia finald, dupa ce afla
ca e din nou liber: ,,Tot nu mi-a fost asa
tare urit!*. Dintre toate aceste feluri de
aride la greu si la rau nici unul nu tre-

de
loann
Parvuleoctt

buie confundat cu hazul de necaz, cel |
putin nu Tn varianta lui negativa.

Principala diferenta este ca hazul de

necaz implicd o anume gratuitate si

imobilitate Tn fata nenorocirii, pe cind |
felul de a ride al pasoptistilor este par-!
ticipativ, le angajeaza fiinta Tntr-o lupta

cu tot ce Ti ameninta.

- Domnia ta ai scris o bucata, care
ataca orinduiala publica si Tntoc-
mirea tarii. Va sa zica domnia voas-

i tra. domnilor, nu voiti -sa va astim-
parati si sa traiti fara de a tulbura
orinduiala! [

- M&’iartda, domnule ministru; noi
toti dorim sa fie dreptate si buna
orinduiala... (26 fevruarie)

ZK
N Surveiller etpunir (A supra-

veghea si a pedepsi), unde Mi-
chel Foucault reface ,istoria

politicd" a corpului omenesc, asac

metodele punitive suportate de om de-a
lungul timpului, secolul al XlIX-lea e
pus sub semnul schimbarii: nu trupul e
acum tinta justitiei sociale, ci sufletul,
acesta trebuie pedepsit, corectat, ajus-
tat Secolul al XIX-lea se flata cu pro-
gresul pina si Tn sistemul punitiv.
Inchisoarea-manastire face si ea parte
din aerul timpului. Un lucru trebuie sa
fie Tnsa limpede: Tmprejurarea arestarii
si a prizonieratului (fara judecatd) era
un eveniment cu mult mai grav decit
apare astazi. E frig si zapada, calatoria
e cumplit de inconfortabila (asemenea
lui Alecsandri, si Russo iubeste delici-
ile luxului), oamenii Tntilniti sint deza-
greabili, povestile auzite - de groaza,
rastimpul prizonieratului necunoscut.
Sa addaugam, Tn context, si vesnica a-
menintare a tuberculozei (Rosetti scui-
pa singe, Russo si Balcescu Vor muri
din aceasta cauza). Acestea sint faptele.
Felul in care se prezinta ele este Tnsa
lejer si cald, asadar Tnselator. Din ge-
neratia pasoptista putini sint cei care
scapa fara sa cunoasca metodele de ,,in-
dreptare sufleteasca" facute pe cheltu-
iala guvernului, cum Ti place lui Russo
sa se consoleze. In Scrisori catre Vasile
Alecsandri de lon Ghica (atit expedi-
torul cit si destinatarul fac parte dintre
putinii care au scapat de Tnchisoare)
sint trecute Tn revista diversele tipuri
autohtone de corectare sufleteasca:
,»Stii ca, voind sa vad pe Alexandrescu
la spatarie, unde era inchis, mi-a trebuit
sa alerg o saptamina sa ma caciulesc pe
la toate autoritatile civile si militare [...]
Si iunkerul Balcescu era inchis acolo
de mai multe luni [...] Tot atunci [in
1841 n.m.J colonelul Cimpineanu,
inchis de vreo doi ani la Margineni, fu-
sese transferat la inchisoarea de la
Plumbuita; Manolache Baleanu era
surghiunit la Bolintin. Marin Ser-
ghiescu (Nationalu), la ocna de sare la
Telega, iar Bolliac, mai norocit, respira
aer curat la munte, surghiunit la schitul
Poiana-Marului, unde un cucernic
calugar rus Ti citea Tn toate diminetile
moliftele Sfintului Vasilie*“(XXVI,
Amintiri despre Grigorie Alexandres-
cu). Jurnalul este una dintre posi-
bilitatile sufletului de a nu se lasa ,,in-
dreptat”. Risul este o alta. Ca despre
toti cei Tnchisi pe nedrept, printr-o
compensatie pe care o da istoria, si
despre Alecu Russo se poate spune cad a
fost un om extrem de liber. Ibrdileanu Tl
numeste chiar ,,spiritul cel mai liber pe
care l-au avut romanticii. .
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A NUL trecut a aparut la Editura "Seara" din
/"i. Bucuresti o carte de poezie care mi-a atras

atentia si mi-a placut mult: Ingerotica. Era volumul
de debut al lui lulian Tanase (n. 1973) si n el se
simtea un amalgam de afinitati cu poezia optzecis-
tilor si cu cea a suprarealistilor. Tinarul poet si-a
pregatit acum cel de-al doilea volum, cu titlul fer-
mecator de ambiguu, Poeme pentru orice eventuali-
tate. Nu numai ca acesta nu dezamageste (cum se
Tntimpla dupa atitea debuturi promitatoare), dar in el
lulian Tanase si-a descoperit timbrul si realitatea pro-
prii: sub coaja de ludic, umor si intertextualitate o
I lume grava, cu toate marile, simplele ei intrebari,
i 1zbucnind, surprinzator, din si spre directii 'diferite
' (am selectat, aici, doar una dintre ele), poezia lui
I lulian Tanase este dintre acelea care nu va avea decit
de cistigat din vesnica lupta cu timpul, cu cititorul, cu
lumea literara. (loana Parvulescil)

Giulgiul din Torino

Dupéa ce voi fi adormit

in ultima noapte a zilei

tu sa ma invelesti cu trupul tau

ca si cum as fi eu

ca si cand tu chiar ai crede

ca eu sunt cel pe care il invelesti

tu stii doar ca trupul tau este giulgiu pentru mine
giulgiul impresionist al trecerii mele.

Dupa ce imi vei fi inecat chi pul in trupul tau

te rog sa mergi la Torino cu primul tren

cu primul vis, cu ultima amintire

si ajunsa acolo, lasa-i te rog sa te sculpteze

sa te picteze, sa te fotografieze,sa te modelizeze

lasa-i sa te Tngroape asa sculptata,asa pictata

asa modelizata, asa cum vei fi

si apoi lasa-i sa te descopere, sa te scoata la
suprafata, sa te studieze

eu voi fi aproape, voi fi cu tine pretutindeni

tu vei fi giulgiul meu din Torino, neaparat din Torino

si toti oamenii isi vor aminti

ca in cea din urma noapte a zilei

tu numai pe mine m-ai Tnvelit cu trupul tau

trupul tau din Sibiu, din Bucuresti, din Lima

nemuritor ca un giulgiu din Torino.

Nepotrivire de caracter

Tarziu, dupa ce palmele mele adormisera pe trupul tau
mi-am dat seama de ce se intAmplau toate acestea:

el nu o vedea pentru ca nu avea ochi

ea nu il auzea pentru ca nu avea urechi

el nu o saruta pentru ca nu avea gura _

ea nu il iubea pentru ca nu avea inima

el nu i daduse nici o palma (desi o iubea) pentru ca
el nu avea palme

ea nu plangea pAntru ca nimeni nu o invatase sa
planga

el nu o visa pentru ca nu putea sa adoarma.

In plus, ei nu se intalnisera niciodata

desi se facuse tarziu

si palmele mele dormeau inca pe trupul tau.

Lacrimi si crocodili

Ea nu plangea cu lacrimi adevarate.
Ea nu plangea nici cu lacrimi de crocodil
asa cum voalat o acuzau membrii asociatiei mistice
Lacrimi de crocodil si sfinti -
ea plangea cu crocodili adevarati care nu plangeau
niciodata.

n preajma ei, infloreau gradinile zoologice
inundate de inocenta crocodililor revarsafi de retinele

ei subtile

n preajma ei, inflorea industria de prelucrare a
crocodililor

fotbalistii din echi pa orasului ei purtau ghete din piele
de crocodil

doamnele insensibile la operatii estetice

isi faceau implanturi crocodilice In cele mai bizare
locuri

Teatrul Inexistent avea o splendida cortina din piele
de crocodil

pe care actorii Tsi tatuau replicile.

Ea nu plangea cu lacrimi adevarate

ea nu plangea nici cu lacrimi de crocodil

ea plangea, pur si simplu, cu crocodili adevarati.

in preajma ei, i pocriziei nu 1i ramanea decéat sa
planga cu lacrimi adevarate.

Zilele trupului

imi facusem un program:

muream in fiecare duminica

iar luni dupa-amiaza renasteam incet

odata cu apropierea celor trei ceasuri negre din
marti;

miercurea, in pat era vineri

n bratele tale era joi

cand iti despleteai parul se facea sdmbata in fiecare
marti

cand ma sarutai, se facea miercuri In fiecare vineri;

numai in bratele tale era tot timpul joi

numai eu muream in bratele mele, in fiecare
duminica.

Vei mai fi vreodata-n
Roua, sa-ti sarut
Ceafa crud lasata
De paru-abatut

Moale peste mine,
Ling-un vechi dovleac,
Si, fara rusine,

Trupul sa-ti desfac

n raze, sub pomul
Ramuros si-umbros?
Rana-s. Si-s doar omul
Cu dulci pofte-n sos...

Alearga, Lola, alearga

Céand oboseala ia forma sentimentelor
cand prezentul devine insuportabil

din cauza timpului

cand femeia de langa tine

isi priveste prelung degetele

si se prabuseste in oglinda

cand armele obosite de atata pace

isi numara in gand gloantele oarbe
pentru a putea adormi

pe patul cu baldachin al pustii

cénd eu de mult nu mai sunt eu

si tu de mult nu mai esti tu

nu iti ramane atunci decat

sa mergi la un film grabitin limba germana
n care nebunia este inlocuita

de fiecare data cu o iluzie

din care poti intelege

ca nici o regie nu este intamplatoare
ca orice optiune inseamna un refuz

ca uneori si moriii Ti sunt refuzate
anumite scenarii mult prea dramatice.
La sfarsitul filmului

cand peretele din fata ta

ramane alb si inutil

parasit de actori si de gloante

tu, cu un destin fara filtru aprins intre degete
poti merge fericit spre casa.

Dragostea dauneaza grav
sanatatii

Tu céate verighete porii pe un deget
tu cate degete porii la 0 mana

imaginari?

Uite, ca tot ne-am Tntalnit acum, aici, cu totul
Tntamplator -

imbraca-te in acestintuneric de matase - ti-| daruiesc

si viseaza, te rog, cum stam la aceasta masa
Tncarcata de

amintirile usor alcoolizate ale atator pahare
transparente

viseaza-ma cum iti spun toate acestea

cu o tigara fara amprente intre degete de nicotina

cu o cafea fera amprente intr-o ceasca de cofeina

viseaza-ma cum te visez si te intreb:

tu cate verighete porii pe cate degete pe cate maini?

Tie, Intunericul iti sta atat de bine! -
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Un doctrinar legionar de azl

I razvan codrescu

este un doctrinar al reanima-
tei miscari legionare despre

trema dreapta, desi acestei orientari din
spiritul public roménesc si l-au anexat,
cum, mai tirziu, si l-au anexat si comu-

care dl prof. Neagu Djuvara a aprgigiaEEminescu n-a predicat dictatura si

n a sa Istorie aRomanilor, ca e “cea mai
teribild aberatie” a zilelor noastre. DI
Codrescu nu se Tncurca insa cu astfel de
aprecieri Tndreptatite si scrie de zor cu
numele sau sau cu pseudonime (Adolf
Crivat Vasile, Adolf VasilesCu. Vasile
Al. Marian, V.A.M.) in periodicul legio-
nar Puncte, cardinale, fiind acolo doctri-
narul prin excelenta. Si-a adunat aceste
texte doctrinare legionare Tn doua prece-
dente volume {Spiritul dreptei. intre tra-
ditie si actualitate si Exercitii de “reac-
tionarism intre zoon politikon si homo
religiosus) si acum revine cu al treilea
De la Eminescu la Petre Tutea cu subti-
tlul “pentru un model paideic al Dreptei
romanesti”. Primul fals pe care 1l intro-
duce, chiar din subtitlu, dl Razvan Co-
drescu este ideea ca personalitatile pe
care le invoca (inclusiv Comeliu Zelea
Codreanu) ar apartine de orientarea
dreptei romanesti. In realitate ele se sub-
sumeaza extremei drepte romanesti. La
dreapta esichierului politic si ideologic
romanesc se sima PNL (intre razboaie).
Const. Argetoianu (cu al sau Partid
Agrar), N. lorga, cu minuscula sa gru-
pare politica si Tnca altii. Cit 1i priveste
pe N. Paulescu, Nichifor Crainic, Nae
lonescu, Vasile Bancila, C.Z. Codreanu,
P. Tutea, Tn aceeasi perioadd sau mai
Tnainte, acestia se situau Tn mod hotarit
de partea extremei drepte. Si un al doilea
fals. Ce cauta aici Lucian Blaga, cind el
a respins inca din mai 1935 directia ide-
ologica ortodoxista a lui Crainic, intr-o
memorabila scrisoare cétre Tudor Vianu
{Scrisori catre Tudor Vianu, Ed. Mi-
nerva, 1992, p. 287-289) in care protes-
ta ca ntr-un articol publicat de Vianu in
revista helveta Pax, 7l considera gindirist
ortodoxist. Si 1l prevenea pe profesorul
de estetica de faptul ca “insusi Nichifor
Crainic a primit de la mine o serie de
scrisori prin care ceream sa nu limiteze
programul Gindirii la «spiritualitatea
ortodoxa»” cerindu-i lui Vianu sa recti-
fice, Tntr-o nota dintr-un periodic roma-
nesc, aceasta abuziva anexare. Deose-
birea aceasta de principii va izbucni, la
tonalitatea stiutd, in timpul rdzboiului,
cind gindiristii ortodoxisti Ti reprosau lui
Blaga tocmai abaterea de la ortodoxie si
ortodoxism Tn opera sa filosofica. Asa-
dar, Tnca o datd, ce cauta Lucian Blaga
printre personalitatile reprezentative ale
extremei drepte? E, repet, o anexare
abuziva, pentru a conferi substanta aces-
tei directii filozofice, doctrinare si poli-
tice din spiritul public roménesc. Ace-
lasi fals e si includerea lui Eminescu
aici. Prin publicistica sa, sau numai prin
o parte din ea, Eminescu a fost negresit
un cugetator de dreapta, xenofob si so-
vin. Dar n-a fost o personalitate de ex-

partidul unic iar gindirea sa nationalista
nu da temei pentru anexarea sa la extre-
ma dreapta. Consider ca regretatul lon
Negoitescu a exagerat mult cind I-a ca-
lificat pe poet un protolegionar pentru ca
xenofobia nu epuizeaza doctrina extre-
mei drepte interbelice. Cit despre alege-
rea facutd de autorul nostru din opera
lirica a lui Eminescu {Doina) as spune,
mai intli, ca ea este 0 compozitie mo-
desta, retorica, Tn vers popular care, cum
a demonstrat N. Murarasu, nici n-a fost
creatda Tn 1883 pentru inaugurarea la
lasi, a stamii lui Stefan cel Mare, ci Tnca
in 1870 cu prilejul sarbatoririi a patru
veacuri a voievodului omagiat la manas-
tirea Puma intr-o mare festivitate. Este
inutil sa-i Tnvatam pe Tndragostitii liricii
eminesciene cum sa citeascd Doina
{Cum se cuvine inteleasa “Doina” lui
Eminescu, se intituleaza eseul). Mai
potrivit ar fi sa-i povatuim sa nu o con-
sidere o capodopera, ci 0 modesta com-
pozitie Tn versuri, Tn ciuda aprecierii
autorului nostru ca “Doina nu este nici-
decum o productie inferioara sau mar-
ginald, ci, la o analiza atenta, o creatie
reprezentativa si testamentard, o capo-
dopera in genul ei”. Dar intelegem per-
fect de ce supraliciteaza un doctrinar le-
gionar de astazi aceasta poezie Tn metru
popular din 1870. Tn schimb, autorul
nostru are dreptate, in eseul Eminescu si
crestinismul, sd dezaprobe abuzul de a
supralicita dimensiunea religios crestina
a operei sale. Eseul despre N. Paulescu
demonstreaza conceptia spiritualista a
lui Paulescu. Cind Paulescu a publicat
scrierile sale violent antidarwiniste,
Maiorescu I-a invitat pe prof. Dimitrie
Voinov sa raspunda tn Convorbiri lite-
rare, desi profesorul bucurestean era cu-
noscut pentru opiniile sale social-demo-
crate. Apoi a intervenit si dr. N. Leon,
profesor la lasi. Incit afirmatia autorului
nostru potrivit careia Titu Maiorescu,
rationalistul, a fost numai Tncintat de
reactia lui D. Voinov e inexacta. Tn rea-
litate a si provocat-o. Apoi Paulescu, fi-
del conceptiei sale, a devenit rasist si s-a
alaturat, politic, Partidului Nationalist
Democrat creat de N. lorga si A.C. Cuza
n 1910. Apoi, dupa razboi (savantul a
murit in 1931), Paulescu a aderat la gru-
parea politica a lui A.C. CuzaL.A.N.C,,
fiind cunoscut ca un furibund antisemit,
n buna companie cu A.C. Cuza. Dar
despre aceasta latura politica dl Razvan
Codrescu pastreaza o suspecta tacere. E
bine sa ne intrebam Tnca o data: este N.
Paulescu, un ginditor si om politic de
dreapta sau de extrema dreapta ? Schita
de portret a lui Nichifor Crainic e, desi-
gur, aici la locul ei. Deranjeaza insa
mult, pentru cunoscatori, Tnaltarea per-
sonalitatii lui Crainic la dimensiuni mult
supraevaluate. Crainic s-ar aseza, dupa
dl Razvan Codrescu, “pe linia deschisa
de Heliade, Kogalniceanu, Balcescu,
continuatd de Hasdeu, Eminescu sau
lorga si ajungind, mai aproape de noi,
pina la Eliade, Noica sau Tutea”. Ce
cauta Tn aceastda ascendentd Heliade,
Kogalniceanu si Balcescu, personalitati
democrate cu stiuta deschidere spre uni-
versalitate si nu spre Tnchistare antieu-
ropeista pe care a dezvoltat-o Crainic cu
obstinatie? Desigur, Crainic a fost un
creator de orientare de idei Tn spiritul

public si, prin aceasta, (nu prin poezia
samanatorista mai mult decit modesta),
e un doctrinar important Dar parca e
prea mult sa-1 apropiem de N. lorga
(care a fost se stie, infinit mai mult decit
doctrinarul samanatorismului), de Emi-
nescu sau chiar de M. Eliade. Citeva co-
rectari necesare. Cezar Petrescu nu a
abandonat Gindirea ci a plecat de acolo
aproape expropriat (cam odata cu alt
cofondator, Adrian Maniu) Tn 1926, cind
Crainic a acaparat-o pentru scopurile
sale doctrinar ortodoxiste, obtinind sub-
ventii grase pentru ea in calitatea sa de
secretar general la Ministerul Artelor. Si,
sa ne amintim, ce campanie murdara a
deschis Crainic (impreuna cu Pamfil
Seicaru) Tmpotriva lui Rebreanu, care,
ajuns director al Educatiei Poporului, Tn
1929, a refuzat sa aloce, pentru subven-
tionarea revistei acaparate de Crainic,
mai mult de jumatatea fondurilor de care
dispunea. Apoi, am aratat, Blaga nu s-a
despartit de doctrina ortodoxista a
Gindirii “mai mult din motive contex-
tuale”. lar Nichifor Crainic n-a dezvoltat
“0 adevarata doctrina politica de dreap-
ta” ci, de fapt, de extrema dreapta. As
mai adauga cd, de fapt, Crainic nu s-a
departat de legionarism prin 1941 (cum
afirma dl Codrescu) ci cu multi ani
Tnainte, Thca din 1934, cind s-a trezit
implicat (si pentru ca acceptase, la pro-
punerea lui C.Z. Codreanu, sa candideze
1a deputétie pe listele miscarii legionare)
drept autor moral al asasinarii primului
ministru 1.G. Duca si a comparut, ca
acuzat, Tn procesul nicadorilor, scapind
de condamnare cum se spune neacade-
mic “la buza”, patru judecatori pronun-
tindu-se pentru achitare si trei judeca-
tori pentru condamnare). De atunci s-a
tinut la distanta de miscarea legionara
nu numai Tn 1935 la crearea Partidului
National Crestin al lui Octavian Goga si
A.C. Cuza, dar si dupa aceea, cind a fost
exclus din acest partid. Crainic si-amen-
tinut o pozitie a sa, independenta, Tn
planul extremei drepte roméanesti, prin
revista Sfarma Piatra (nementionata de
dl Razvan Codrescu printre periodicile
Tntemeiate de directorul Gindirii), croni-
ca maruntd din Gindirea, neizbutind sa
mai apara cu ziarul Calendarul, suspen-
dat din cauza aceluiasi eveniment al asa-
sinarii lui 1.G. Duca. Apoi, n anii raz-
boiului, ca ministru in guvernarea lui
lon Antonescu, a avut mereu grijad sa
pastreze distanta fata de legionarism.
Dar a avut Tn anii treizeci, cum spu-
neam, o pozitie a sa fatd de celelalte
asemenea.

Am mai spus-o, introducerea in su-
marul acestui volum a unui studiu
despre C.Z. Codreanu, printre persona-
litdtile cugetatoare, este, negresit, un act
fraudulos. Este intitulat Codreanu si “fe-
nomenul legionar” si este cel mai cu-
prinzator din volum (are aproape 50 de
pagini). Dar scopul d-lui Rdazvan Co-
drescu este sa reabiliteze personalitatea
politicad a lui Codreanu si, implicit, a
fostei miscari legionare de pinain 1941,
pentru a justifica aberatia (repet apre-
cierea d-lui Neagu Djuvara) reaparitiei
ei dupa 1990. E adevarat, Codreanu nu
poate fi facut responsabil pentru rebeli-
unea din ianuarie 1941. Dar pentru asa-
sinatele din anii treizeci (cel al lui I.G.
Duca si al lui Mihai Stelescu) este, cu
siguranta, responsabil. Pentru ca nimic
nu se facea, ca executie de pedeapsa,
intr-o astfel de organizatie, coordonata

Razvan Codrescu, De la Eminescu
la Petre Tutea Pentru un model paideic
al dreptei romanesti, Editura Anas-
tasia, Bucuresti, 2000.

militar, fara acordul sau dispozitia
forurilor'conducatoare. Apoi e reluatd
ideea lui Horia Sima, din cartea sa Era
libertatii (1982) ca nu legionarii au
pregatit, cum atesta toate documentele,
rebeliunea pentru a-1 debarca pe Anto-
nescu si a acapara ei Tntreaga putere in
stat, ci, dimpotriva, generalul a declan-
sat o lovitura de stat, scotind armata
Tmpotriva legionarilor Tndarmati, totusi,
pina in dinti. Desi dl Razvan Codrescu
pare a fi codrenist si nu simist, se folo-
seste de aceasta stratagema a'lui Sima
pentru a contribui la reabilitarea miscarii
legionare, toata prezentata ca pura si
eroica. Cit priveste asasinarea lui N.
lorga si Virgil Madgearu, fireste ca dl
Codrescu nu le considera ca faptuite de
legionari, ci “initiate de un grup rebel,
manipulat, poate, de forte ostile Roma-
niei”. Si citeaza, pentru asta, un interviu
al lui Sima din 1961. Dar in Era libertatii
(1982) tot Sima afirma ca a doua zi dupa
asasinate a stat de vorba cu seful echipei
de asasini care exalta actul “ca o valoare
legionara suprema... A vorbit Tn accente
mistice de razbunarea Capitanului, de
ticalosia lui lorga si Madgearu, de po-
runca lasata de Capitan sa-1 razbunam...
Ascultindu-1, am trdit un moment de
mare emotie”. Tot dl Codrescu nu ezitd
sa-i considere (cum fac azi toti legio-
narii, cu deosebire octogenarii legionari
nostalgici) sd-i considere pe asasinii lui
lorga si Madgearu ca au ascultat de forte
ostile Romaniei, adica agenturi de spi-
onaj straine. Aici doctrinarul legionar se
transforma, prea zelos, intr-un pledant in
favoarea legionarismului, pe care 7l ab-
solva de toate faradelegile comise. Nici
asasinatele evreilor in timpul rebeliunii
nu sint adevdrate iar atimarea unora din
cadavrele acestor evrei pe cirligele de la
Abator sint socotite o inventie. Dar in
cartea sa recentda, Roméania Tn al doilea
razboi mondial, dl Dinu C. Giurescu
citeaza, la acest capitol, un document
care atestd gasirea la Abator a cinci
cadavre de evrei. Tot acest capitol din
cartea d-lui Razvan' Codrescu este fals in
conceptie si Tn scopurile, degradante,
urmarite. Pentru a se edifica asupra per-
sonalitatii funestului C.Z. Codreanu si a
Garzii de Fier, I-as invita sa ia cunostinta
de opinia din 1970 a lui Emil Cioran,
fost si el, timp de opt ani, simpatizant al
acestei miscari legionare: “Garda de
Fier? Demonii de dreapta, adepti ai orto-
doxiei aflati ideologic la antipodul celor
pe care i-a denuntat Dostoievski, dar
psihologic foarte asemanatori. Fenomen
neromanesc. Asa se face ca seful G. de
F. era slav. Un soi de Hatman” (Emil
Cioran, Caiete, Ill, Humanitas, 1999).
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«we - AQresiunea electorala

PECTACOLUL electoral, a-
flat inca in faza de pregatire,
ne produce zilnic surprize.

a presei deplinge ajungerea liderului
Pietei Universitatii de la Christos la
Virgil Magureanu, iar alta nu Tntelege

Atit prin cei care 1l regizeaza seymnid putut un om ca fostul director al

actorii politici distribuiti Tn rolurile prin-
cipale, dar mai ales prin cei ce joaca
rolurile secundare. Cu toate astea, intre
aparitia de acum patru ani printre candi-
datii la presedintie a bioterapeutului
Mudava (care afirma ca ne poate scapa
de tot ce ne doare daca ridicdm miinile
atunci cind ne face dumnealui semn de
pe micul ecran) si recenta aparitie la
Tele 7abca domnului Orasel (care atre-
cut oceanul ca sa ne salveze si el) nue
mare deosebire. Chiar daca primul si-a
pastrat pinda la capat misterul, iar al
doilea a facut eroarea de-a Tncerca sa
cucereasca electoratul atragindu-i aten-
tia ca, Tn vreme ce principalii sai contra-
candidati ar ruina tara, dumnealui s-ar fi
sacrificat pentru a plati stringerea celor
300000 de semnaturi, rupind de la gura
copiilor.

Tntamplarea a facut ca intrarea sain
lupta pentru scaunul prezidential sa fie
anuntatd tocmai atunci cind Comeliu
Vadim Tudor s-a decis sa-i arate pisica
iui lon lliescu, erijindu-se in aparator al
lui Mugur Isarescu, pentru a-1 face pe
liderul PDSR sa nu mai strimbe din nas
atunci cind e intrebat de o posibila alian-
ta cu PRM. Noul venit printre candidatii
al caror numar creste de la o zi la alta,
nestiind ce-ar putea sa faca tribunul cu
pisica lui, a fost prins pe picior gresit,
Tntrebat ce urmareste de a venit aici sa
tulbure apele, si redus brusc la tacere,
amintindu-i-se ca nu are copii, ca sa
poata spune ca ar fi rupt ceva de la gura
lor pentru tarisoara.

Dar nu grija pentru domnul Orasel
ma apasa acum, ci gindul ca la razboi e
calarazboi. Si n-ar fi exclus ca vajnicii
luptatori pentru cucerirea Cotrocenilor,
n numele cauzei, sd ajunga sa spuna:
Vadim e cu noi. Faptul ca Marian
Munteanu candideaza pentru Alianta
Nationala ne arata ca, Tn pofida iluziei
noastre de a intraTn Europa, ne aflam to-
tusi la Porfile Orientului, unde totul este
posibil. Nu Tntamplator, o anumita parte

SRI sa facd eroarea de a propune un ast-
fel de candidat. Uite ca a putut. Si nu
pentru ca i-ar fi luat Dumnezeu mintile,
asa cum cred unii. Fiindca n-ar fi avut
Cel de Sus ce face cu ele. Numai ca,
desi inteligenta sa nu e chiar diabolica,
asa cum se spunea cindva, ex-directorul
SRI nu e totusi nici atit de naiv Tncit sa-
si imagineze ca Marian Munteanu ar
putea cistiga. Prin candidatura asta,
urmareste si dumnealui altceva. Si Tn
vreme ce fiecare personaj care joaca un
rol in farsa la care asistdm nu face nimic
degeaba, restul lumii se apropie de limi-
ta de supravietuire. Daca pe vremea
odiosului si a sinistrei ne tadiau altii
cdldura, acum am ajuns sa ne-o taiem
singuri. Ceea ce nu l-a Tmpiedicat pe
alesul nostru prin care s-a facut schim-
barea Tn bine sd mai dea Tnca o dovada
de grandomanie, propunind renuntarea
la reducerea de 80 la suta din cotizatia
Romaniei la Parteneriatul pentru Pace,
pe motiv cantre timp ne-am fi redresat.
Dar cine sa-i mai atraga atentia ca
nu e in ordine, acum cind e si nu mai e
presedinte. Asa cum Conventia care I-a
propulsat este si nu mai este ce-a fost
odatd, iar dezmembrarea acesteia face sa
nu mai existe, practic, nici Parlamentul,
de vreme ce este aproape imposibil sa
mai treaca vreo lege prin el. Singurul
care ar putea sa mai functioneze cumva
ar fi Executivul, daca domnul prim-mi-
nistru nu ar trebui sa intre si dumnealui
n campanie. Noroc ca nu poate fi facut
raspunzator pentru tot ce s-a intamplat in
ultimii patru ani. Pentru ca Tnainte de
venirea sa la Palatul Victoria a mai exi-
stat si Cabinetul Vasile. lar Tnaintea
acestuia a mai existat si marele Ciorbea.
Care a fost sustinut pina in pinzele albe.
Si e sustinut si acum. Chiar daca timi-
sorenii l-au asimilat cu Agamita Dan-
danache si nu accepta sa candideze Tn
numele lor.
Tn haosul care creste pe zi ce trece,
nu e de mirare ca revine Tn forta partidul

"IA StNGE"

lui lon lliescu, care profita, ca si Tn
Decembrie ‘89, de vidul de putere.

lesirea din cursa a lui Emil Constan-
tinescu fara a-i preveni pe cei care l-au
sustinut Tn mod neconditionat a pus
principalul partid de guvemamint Tntr-o
situatie fara iesire. lluzia domnului
presedinte ca Mugur lIsdrescu se va
comporta ca un Tnlocuitor al sau si se va
lasa dirijat de echipa de la Cotroceni
care nu se Tndura sa plece de la Palat
dovedeste si ea, daca mai era nevoie, ca
ajungerea sa pe locul acela a constituit o
eroare.

Daca simpatia de care se bucura pre-
mierul nu se poate rasfiinge si asupra
partidelor ce se agata de candidatura sa,
antipatia populatiei fata de Dorin Ma-
rian, propulsat nu doar Tn capul listei de
la Cluj, ci si ca director al campaniei
electorale a CDR 2000, se va rasfiinge.
Preluarea celui mai controversat person-
aj de la Cotroceni de catre onorabilul
lon Diaconescu, care face totul pentru
a-i asigura imunitatea si a-1 servi astfel
pina la capat pe domn’ Milica, nu era
zzzcz legitima, nicinecesara.

Tirgul desantat pentru nscrierea pe
un loc eligibil si agresiunea electorala la
care sintem supusi face sa se duca pe
apa Simbetei si interesul retrezit prin
oferta celor dbi tehnocrati, pusi de
politicieni sa se lupte unul cu celalat, Tn
speranta ca partidele lor ar putea obtine
citeva procente Tn plus. Cu cit creste
mizeria, cresc si cheltuielile de cam-
panie, fiindca batalia pentru a cuceri
populatia care s-a saturat de tot si de
toate devine si mai cruntd. Daca listele
nu ar fi trase la xerox, asa cum se spune,
ci toti cei care si-au anuntat Tnscrierea in
cursa ar stringe cu adevarat cite 300 000
de semnaturi, aproape toti cetatenii cu
drept de vot ar fi transformati Tn spriji-
nitorisi adevaratii actoripoliticiar risca
sa ramina tot fara alegatori. Oricit ar
crede Stolo ca ne-ar fi dat gata pe toti
mergind in campanie cu mijloacele de
transport Tn comun si platindu-si ca
toata lumea biletul de calatorie.

Dar, cum ar zice Nenea lancu, din
norocire lucrurile nu stau chiar asa. Si

de aceea iluzia domnului Orasel ca sem-
naturile pentru care a cheltuit el o
gramada de bani i-ar putea aduce macar
tot attea voturi mi se pare cum nu se
poate mai tristd. Daca dinsul viseaza cu
adevarat sa ajunga chiar presedinte al
Romaniei si nu doar pe lista definitiva a
candidatilor, pentru ajucarolul care i-a
fost acordat.

Si daca si-ar face iluzii doar domnul
Orasel, ori altii ca dinsul, care n-au
Tncercat Tnca marea cu degetul. Dar, din
pacate, nici pe la case mai mari lucru-
rile nu stau cu mult mai bine. Chiar daca
anuntarea oficiala a Tnscrierii Tn cursa
emana atata siguranta de sine.

Deunazi, trecind prin fata sediului
unui partid, unde se afla o masutd pe
care stralucea Tn soare portretul unui
candidat ce nu poate fi ignorat, aruncin-
du-mi fara sa vreau ochii spre el, am fost
luatd drept un posibil sprijinitor si
rugata cu cerul si cu pamintul sa-mi pun
si eu numele pe lista. Si trebuie sa recu-
nosc ca nu mi-a fost usor sa ies din in-
curcatura. PTna la urma cred ca am reusit
sa-l conving pe cel care n-ar fi vrut sa
ma piarda ca eu as semna, dar nu pot.
Fiindca rubrica asta ma obliga sa ma
iscalesc doar pe ceea ce scriu.

Din pacate, Tmi va fi mult mai greu
sa-i conving ca nu am putut face altfel si
pe cei care m-au acuzat cindva ca nu as
mai fi de partea cea buna a lucrurilor
pentru cd eu nu am scris despre Marian
Munteanu, iar apoi m-au scos din cate-
goria intelectualilor pentru ca nu am
semnat celebrul apel pentru sustinerea
lui Emil Constantinescu, socotit de ei a
fi singura solutie; pentru ca, nu peste
mult, sa-l preia, la fel de convinsi, pe
Mugur Isarescu. Care, dupa opinia mea,
reprezinta efectiv altceva si nu e normal
sa fie privit ca un nlocuitor al regreta-
tului Emil. Macar pentru ca acesta se
afla inca la Cotroceni si nu se cuvine sa
fie tratat ca si cum nu ar mai exista. Ca
si Thaintasul sdu, el trebuie sa raspunda
pentru ce s-a -ntimplat cu tara asta sub
administratia sa.

de Modica,

ULTE dintre expresiile populare folosite cu
valoare de intensificare circuld ca determi-
nand stabili pentru anumite cuvinte (verbe,
tive, adjective, adverbe). Asocierea constanta se
explica uneori etimologic, alteori doar prin uz. Tn cel
de-al doilea caz, vorbitorul de azi poate avea surpriza
de a gasi, Tn textele mai vechi, combinatii neasteptate.
Expresiile la toarta sau la catarama sint un bun exem-
plu pentru aceasta situatie. Uzul actual le-a transformat
Tn determinanti tipici pentru notiunea de prietenie,
totusi, Tn textele mai vechi nu lipsesc combinatiile cu
notiuni diferite: “sa se apuce de politica la toarta'
(Cezar Petrescu, Calea Victoriei). Chiar si Tn unele
exemple contemporane sfera actiunilor de intensificat
e mult extinsa: “Nici un ziarist nu are voie sa patrunda
fara o perchezitie la catarama" {Fraierul roméan, 14,
1991, 7). Pentru constructia la catarama, dictionarul
academic al lui Sextil Puscariu {Dictionarul limbii
romane, tomul I, partea a ll-a: C, 1940) oferea definitia
““strins tare, strasnic, extrem de”, pe care o ilustra prin
citate nu numai despre prietesug, ci si despre bataie sau
betie. Tntre constructiile mai putin asteptate azi gasim,
de pilda: “Bea la catarama” (T. Pamfile) sau
“Combateam la catarama” (Al. Vlahuta).
Recombinarea unor expresii de acest tip, prin
plasarea intensificatorilor pe Iinga alti determinati
decit cei consacrati de uz, poate deveni un mijloc
umoristic, de punere Tn criza a limbajului si mai ales a
ideii de sinonimie. Desi echivalente ca sens, expresiile

recombinate produc aparenta de nonsensuri; o poezie a
Ninei Cassian {Expresii improprii, Tn voi. Jocuri de

subsdaantd) mizeaza tocmai pe asemenea efecte comice.

Textul Tncepe cu “Stavar, filfizon de marca, / se trezise
singur leoarca’, continua cu “se Tndragostise turta’,
“pind-ncaruntise critd', “protesta la toarta’, “se Tmbata
lela”, “se Tngimfase bocna' — pentru a sfarsi cu distihul
“Geaba, Stavar! Gata, fete! / Azi esti singur ciuciuleti’
(sublinierile, desigur, Tmi apartin).

Una dintre cele mai frecvente expresii de subliniere
a intensitatii mi se pare a fi, Tn momentul de fata, la
singe, fata de cele citate la Tnceput, ea este specializata
pentru actiuni severe, Tn special de supraveghere si
control. Evolutia semantica e sugerata in DLR (tomul
X, partea a 3-a, 1990) prin legatura cu locutiunea pina
la- singe — “pina cind tisneste singele; prin extensie
foarte tare, foarte mult”; actiunile verbelor de baza de-
terminate de aceasta locutiune sint de tip violent: batai,
piscaturi, muscaturi. Explicatia etimologica se reflecta
deja In DLRM (1958), intr-o definitie cam exagerat
negativa — “drastic, pina la distrugeri' — pusa in lega-
tura cu expresiile a bate (sau a zgiria) pina la singe -
“pina cind curge singe”. Definitia e reluatd in DEX
(1996)" “extrem de aspru, de drastic; pina la distru-
geri'. Tn exemplele care apar azi la tot pasul ideea de
distrugere nu e Tnsa citusi de putin prezenta, iar actiu-
nea determinata nu e cu adevarat singeroasa: cel mai
des la singe apare ca determinant al actiunii de control.
“OPC a controlat «la stnge» unitéatile din judetul Ilfov”

{Cotidianul 241, 1996, 3); “controale «la singe» ale
politiei” {Romania libera = RL 2788, 1999, 7); “Va-
mesii vor controla «la singe» marfurile” {Evenimentul
zilei= EZ 2318/2000, 1). Combinatiile stranii, Tn care
sa nu fie posibild substitutia cu drastic sau sever sint
rare: “Rusia si Ucraina ne invidiaza la singi’ {Tine-
retul liber, 738, 1992, 3). Daca in unele cazuri deter-
minantul apare Tn context - sa zicem - neutru (“doua
femei s-au razboit financiarmerite “la stngi’ pentru a-1
cistiga pe Tmpricinat’ - EZ 233, 2000, 10), majoritatea
presupun o nota de apreciere, o evaluare mai curind
pozitiva a severitatii: “Colegiul medicilor accepta obti-
nerea dreptului de practica dupa examenul de licenta,
Tnsa organizat «la singe»” (RL 2784, 1999, 22); “Can-
didatilor la capacitate li se pregateste un examen «la
singe»” (EZ 2313, 2000, 4); “ne-a dat pe mina unor
subalterni, pe care, Tnainte de discutii, i-a prelucrat la...
singi' (RL 1270, 1994, 4); “lichidam zece Tntreprin-
deri paguboase fara sa analizam, la singe, situatia lor
reald” (RL 2151,1997, 1) etc. Admiratia pentru severi-
tate e normala in discursul public autohton, adresat
cetdteanului exasperat de aranjamente, Tnvirteli, bal-
canisme etc. Nu ma pot Tnsa impiedica sa observ cum
- ironie a limbii - aceasta admiratie ia o forma suspect
de apropiata de atitudinea cam ambiguda manifestata
fata de justitiarul Tepes: pretuit chiar daca (sau pentru
ca?) se identifica, un pic, cu vampirul Dracula.



ECOURI

Un traseu absurd al lul Eminescu

N REVISTA Romania literara, nr.
14, din 12-18 aprilie 2000, p. 11,
I a aparut articolul intitulat Un
trase® al lui M. Eminescu (acelasi articol
fiind publicat anterior in revista Cronica
din lasi, an XXXV, nr. 1 (1489), ianuarie
2000, p.Il), semnat de Gratian Jucan. As
dori sa fac oarece precizari in legaturd cu
itinerariul despre care se afirma ca a fost
parcurs de poet vreme de aproape o
jumatate de an, de pe la sfirsit de aprilie
pina la sfirsitul lunii septembrie 1869.
Traseul propus de G.J. s-ar putea defalca
din citatele ornamentale in urmatoarele
date crono-geografice:

- la sfirsit de aprilie 1869, poetul se
afla Tnca n Bucuresti;

- Tn luna mai acelasi an, trupa lui
Mihail Pascaly paraseste capitala si Tsi
ofera spectacolele pe scena Teatrului
Mare din Galati, caci duminica, 15 iunie,
in revista lui losif Vulcan, Familia din
Pesta, an V, nr. 24, duminica, 15/27 iunie
1869, apare stirea; “(Dlu. M. Pascali) cu
trapa sa petrece la Galati, de unde va
merge la lasi, si de acolo va veni prin
Bucovina in Transilvania si Banatu”;

- cind trupa lui Pascaly paraseste
Galatii, Eminescu se Tntoarce la Bucu-
resti; Tn care zi sau saptaming, nu ne spune
dramologul lui Eminescu;

- 29 iunie 1869, poetul isi ia angaja-
mentul sd culeagd folclor in sedinta
Cercului literar “Orientul” din Bucuresti;

- 9 iulie 1869, poetul semneaza Tn car-
tea de impresii a Muzeului de Naturale din
Sibiu;

- la 10-11/22-23 august 1869,
Eminescu se afld la Somcuta Mare pentru
a asculta prelegerile despre poezia popu-
lara tinute de losif Vulcan;

- septembrie 1869, Eminescu se afla
iardsi la Bucuresti, si se pregateste sa ple-
ce la Viena cu fratele sau, ofiterul, lorgu;

- septembrie 1869, Eminescu po-
poseste la Praga, unde fisi face superba
fotografie in atelierul lui J. Tomas;

- 18 septembrie, stil vechi/ 2 octom-
brie, stil nou, 1869, Eminescu se inscrie la
Universitatea din Viena, ca student extra-
ordinar Michael Eminescu, omamentin-
du-si numele cu o funditd ce se va Tmbo-
gati si pastra ani la rind in semnatura-i
inconfundabild.

Pina aici lucrurile par a fi clare si stu-
diul asupra acestui traseu eminescian nu
iscd nici un semn de intrebare fata de
argumentul hotaritor ca in Cartea de im-
presii a Societatii Ardelene de Stiinte ale
Naturii din Sibiu poetul Thsemnase pe un
rind M. Eminescu, iar sub aceste litere
preciza si data “1869 iulie 9.

Dar cercetatorul Gh. Pavelescu; de la
care a preluat informatia prof. Gratian

19.09.1992 -

Jucan, are prudenta fireasca sa nu puna
mare temei documentar pe aceasta presu-
pusa Tnsemnare a poetului care a fost va-
zut ultima oara prin cafenelele sibiene pe
la Tnceput de iulie... 1868: “Aceasta este a
treia oard si ultima cind Eminescu a fost la
Sibiu. Si totusi... in registrul de vizitatori
al Muzeului de Naturale din Sibiu intalnim
Tnsemnarea «M. Eminescu, 1869 iulie 9»”
(Gh. Pavelescu, Prezente sibiene, Evocari
literare, Casa de presa si editura Tribuna,
Sibiu, .1999, p. 32).

Dintr-o astfel de simpla mentiune, fa-
ra alt comentariu asupra inscrisului pre-
zentat neclar in facsimilul de la pagina 69,
urmeaza n lectura si logica lui Gratian
Jucan ca Eminescu std in Sibiu cel putin o
lund de zile, de la 9 iulie pind pe la 9
august 1869, fara sa fi fost vazut de cine-
va, ca mai multi cunoscuti - care ar fi
acestia? -' 1l gazduiesc pe poet, dar nici
unul dintre ei nu lasa vreo marturie in
acest sens, si ca musai de la Sibiu poetul
s-a dus la Somcuta Mare la Adunarea
Generalda a “Astrei” din zilele de 10-
11/22-23 august 1869.

Argumentatia unui asemenea traseu
eminescian Galati-Bucuresti-Sibiu-Som-
cuta Mare, n vara anului 1869, intampina
din start méacar trei vicii:

a - grafic, Intrucit insemnarea din car-
tea de impresii de la Sibiu nu-i apartine lui
Eminescu deoarece este lipsita de cele trei
elemente grafice caracteristice semnaturii
poetului: Initiala deschisa M din prenu-
mele Mihail, litera E cu cele doua se-
micercuri spiralate printr-un cerc median
si fundita ornamentald de sub numele de
familie [Intr-o scrisoare din 7 iulie 2000,
primita de la dL Gh. Pavelescu, pentru a
carui amabilitate si promptitudine Ti
multumesc si pe aceasta cale, autorul Tsi
exprima o mare rezerva fatd de autentici-
tatea Tnsemnarii... eminesciene si consi-
dera ca “ea se descifreaza mai degraba «I.
Minescu» - poate cel de la Cercul «Orien-
tul»? iar pentru cititorii interesati as pre-
ciza ca Tntre cei pomeniti de poetul
Grigore H. Grandea Tn darea de seama din
29 iunie 1869 aflam un oarecare 1 Mi-
nescu, necunoscut in istoria literaturii ro-
mane, care a cules totusi folclor, din care
citeva descintece vor fi tiparite de Grigore
Tocilescu In “Foaia Societatii Roma-
nismul” (an I, nr. 2, mai 1870, p. 93-96)
ori de Tnsusi culegatorul Tn aceeasi foaie,
trei colinde - A pastorului, A boieruluisi
A teneruluitgn I, nr. 3, iunie 1870, p. 162-
164), precum si Descinteculu de deocbiu
si Descinteculu de muscatura de serpe, in
“Calendarulu amusantu” (an I, 1872, p.
69-70) din Bucuresti. Din darea de seama
asupra sedintei din 29 iunie 1869 reiese ca
I. Minescu nu a citit Tn Cercul “Orientul”

a murit Cella

decit Fecioara sifeciorul, legenda, luata in
discutie de prezidentul Gr.H. Grandea],
Pentru o buna cumpanire'asupra autentic-
itatii semnaturii poetului, bine ar fi sa
aldturam Tnsemnarea “Ex libris meis, M.
Eminovici”, facuta probabil intre 1867-
1868, de pe manualul lui K.H.M. Achen-
bom, Lerbuch der Arithmetik mit Ein-
schluss der Algebra und der niedem Ana-
lysis, Berlin, 1867, carte donatd de Titu
Maiorescu Bibliotecii Facultatii de Filo-
sofie si Litere din Bucuresti [lon Stoicu,
Un ex-libris eminescian Tn biblioteca lui
Titu Maiorescu, in Romania literara, an 11,
nr. 10 (22), joi, 6 martie 1969, p. 12], si
autograful poetului pe foaia matricola de
inscriere la Universitatea din Viena, din
data de 18 sept/2 octombrie 1869, unde
avem proba semnaturii “M. Eminescu’”,
ornamentate cu fundita specifica;

b - cronologic, fiindca in Transilvania,
la acea vreme, era in vigoare calendarul
gregorian, ziua de miercuri 9 iulie 1869,
stil nou, corespunzind zilei de vineri, 27
iunie 1869, stil vechi, exact cu doar doua
zile Tnainte de duminica, 29 iunie 1869,
dupa calendarul iulian, stil vechi, folosit
n Principatele Roméane! Asadar, dupa
traseul si cronologia propuse de Gratian
Jucan, Eminescu vizita Tn ziua de vineri, 9
iulie, stil nou/ 27 iunie, stil vechi, 1869,
Muzeul de Naturale din Sibiu, iar In ziua
de duminica, 29iunie, stil vechi, se aflade
iznov Tn Bucuresti, la sedinta Cercului
“Orientul”, unde Tsi lua gifiind angaja-
mentul s& culeaga folclor din Moldova (de
la cine?)... de la participantii delegati “de
o liricd elevatie” la Adunarea “Astrei”
tinuta n zilele de duminica si luni, 10-
11/22-23 august 1869 la Somcuta Mare!!!
Dar, la urma urmei, de ce nu a participat
Eminescu si la Adunarea “Astrei” din
vara anului 1868, cind se afla chiar in
Ardeal?;

¢ - logic, deoarece faptele si reperele
geografice ne-ar obliga - Cu ce bani si me-
rinde sau straie, Tncaltari a calatorit poetul
de vreme ce din martie 1869 nu mai avea
nici salariul de sufleur si copist U? - s&
admitem ca poetul, fara salariu de sufleur
sau alte venituri, intra Tn trapa lui Mihail
Pascaly pornita in turneul prin Moldova -
Galati, lasi, Cernauti - (Cine sufla la spec-
tacolele date de trupateatrala prin cele trei
orase?) cu tinta Botosani, spre a se asigu-
ra cu cheltuielile de drum si hrand in
periplul de la Bucuresti pina acasa la
Ipotesti, caci Tnca din luna februarie 1869
avem proba ca Eminescu hotarise a studia
la Universitatea din Viena. Si-apoi, de ce
se Tntoarce poetul de la Galati la Bucuresti
si pleacd de aici, la Sibiu, ca sa alerge toc-
mai la Somcuta Mare, spre areveni iar la
Bucuresti, dupa cum sustine Caragiale,

22.09.1938 - s-a nascut

18.09.1831 - a murit Vasile
Cérlovatn. 1809)

18.09.1905 -
Block (m. 1988)

18-09.1924 - s-a nascut Stelian
Filip

18.09.1931 - s-a nascut Valeiiu
Sarbu

18.09.1967 -
Soimarutn. 1898)

19.09.1873 - s-a nascut Ludovic
Dausfm. 1953)

19.09.1903 - s-a nascut Marcel
Brest'asu(m. 1966)

19.09.1915 - s-a nascut lon
Sassu-Ducsoara

19.09.1921 - s-a nascut Heinz
Stanescu

19.09.1922 - s-a
Majtenyi Eriktm. 1982)

19.09.1929 - s-a nascut Gratian
Jucan

19.09.1941 - s-a nascut Liana
Corciu

19.09.1951 - s-anascut Comeliu
Ostahie-Cosmin

19.09.1973
Popatn. 1912)

s-a nascut Igor

a murit Tudor

nascut

- a murit George

Serghif. 1907)

20.09.1859 - s-a nascut
D.Th.Necututatm. 1904)
20.09.1865 - s-a nascut

Gheorghe Catana (m. 1944)

20.09.1866 - s-a nascut George
Cosbuctm. 1918)

. 20.09.1896 - s-a nascut Scarlat
Callimachi(m. 1975)

20.09.1910 - s-a nascut Tascu
Gheorghiu (m. 1981)

20.09.1912 - a murit N.
Burlanescu-Alin (n. 1869)

20.09.1918 - s-a nascut Adina
Arsenescu

20.09.1923 - s-a nascut Cecilia
Dudu

20.09.1928 - s-a nascut Nicolae
Margeanu (m. 1994)

20.09.1934 a murit G. Bogdan
Duicatn. 1865)

20.09.1937 - s-a nascut Petre
Got

20.09.1940 - s-a nascut lon
lancu Lefterim. 1991)

20.09.1940 - a murit Constanta
Marino-Moscu (n. 1875)

20.09.1945 - s-a nascut Mircea
Sandulescu

20.09.1986 - a murit lorgu
lordan (n. 1888)

21.09.1864 - s-a nascut Elena
Vacarescu (m. 1947)

21.09.1911 - .s-a
Alexandru Jar(m. 1988)

21.09.1933 - a murit Nicolae
Milcu (n. 1903)

21.09.1938
Constantinescu

21.09.1945 - s-a nascut Nicolae
Sarbu

21.09.1961 - a murit Claudia
Millian (n. 1887)

21.09.1987 - a murit Aurel
Gurghianu (n. 1924)

21.09.1992 - a-murit lon Baiesu
(n. 1933)

nascut

- s-a nascut I

22.09.1904 - s-a nascut N
Argintescu-Amza (m. 1973)

22.09.1907 - s-a nascut Orosz
Iren

22.09.1914 - s-a nascut Alice
Botez (m. 1985)

22.09.1922 - s-a nascut Virgil
Nistor

22.09.1930 - s-anascut Eugenia
Tudor-Anton

Augustin Buzura

23.09.1891 - s-a nascut V.G.
Paleologtm. 1979)

23.09.1898 - s-a nascut Alfred
Margul Sperberfm. 1967)

23.09.1927 - s-a nascut George
Sorescu

23.09.1942 - s-a nascut Nicolae
Breb-Popescu

24.09.1900 - s-a nascut Dem.
Bassarabeanu (m. 1968)

24.09.1930 - s-a nascut Victor
Nistea

24.09.1936 - s-anascut Comeliu
Omescu

24.09.1944 - a murit Paul Mihu
Sadoveanu (n. 1920)

24.09.1967 - a murit Mihail
Sevastosim. 1892)

24.09.1989 - a murit Sergiu
Fiierotim 1921)

24.09.1989
Georgescu (n. 1923)

24.09.1994 - a murit Grigore
Popain. 1910)

24.09.1998 -a murit LinaEtiade
(n. 1916)

a murit Paul

sau la Ipotesti, cum sustine Gratian Jucan,
pe baza marturiei lui... Caragiale? Cum se
face ca, pornit la Berlin, cu fratele sdu
lorgu, ofiterul, Mihai ajunge la Praga, cu
alt frate, Niculai sau Serban?

Cit despre testimoniul scolar de ab-
solvire a clasei “a treia gimnasiale” din Si-
biu, de care pomeneste Slavici, din anul
1864 - care nu-i 0 dovada ca poetul a fost
n Sibiu si in... iulie 1869! - e greu de cre-
zut ca un gimnaziu de stat cu limba de
predare,germana ar fi eliberat documentul
fara sa consemneze faptul cu rigoarea
cuvenitd. Existd apoi documentul scolar
martor, la vreun alt gimnaziu din Sibiu, ca
Eminescu s-a inscris la examene, s-a pre-
zentat, le-a trecut si i s-a eliberat testimo-
niul? Nu! Si-atunci, sd ne amintim ca in
1863, elevul Mihail Eminovici solicitad de
la Ministerul Instructiunii Publice un sti-
pendiu pentru a urma gimnaziul din Bo-
tosani, unde preciza ca este elev. Si totusi,
directiunea gimnaziului  botosanean
raspunde imediat ministerului ca n cata-
loagele scolii nu are un elev cu acest
nume!

lata de ce nu putem sa privim decit cu
mare neincredere orice marturie referi-
toare la o Intimplare sau alta din viata lui
Eminescu, fie si din partea unor apropiati
precum loan Slavici, pentru ca dupa
moartea poetului si dupa citeva apeluri
tirzii Tn presa vremii Tncepe o adevarata
ploaie de amintiri, intre care am cita-o pe
cea oferita de fostul notar Mihail Jurca din
Buia cu prilejul dezvelirii bustului Tnaltat
poetului in ziua de 2 octombrie 1938 n
parcul Subarini din Sibiu:

“In acel an [1883] Eminescu a intre-
prins un pelerinaj Tn Ardeal. A fost la Te-
bea, la gorunul lui Horea, la Sarmisege-
tusa, la Castelul lui Brancoveanu de la
Sambata si la Buia [...] Tn 1883 eram notar
in Buia din judetul Tarnava Mare. Si iatd
ca Tntr-o zi intrd pe usa Eminescu. L-am
cunoscut imediat dupa fotografie. Va in-
chipuiti ce emotionant am fost avand pri-
lejul fericit sa stau de vorba cu cel mai
mare poet al neamului [...] Am luat masa
Tmpreuna si am stat cu Eminescu opt cea-
suri. La despartire mi-a spus ca de la Buia
pleacd la Résinari, iar de acolo trece in
Tara Fagarasului la Sambata [...] Bronzul
reda figura lui Eminescu asa cum I-am
cunoscut eu in 1883” (Gh. Pavelescu, op.
cit., p. 38).

Sa observam ca pina in anul 1883 poe-
vreo publicatie, caci abia in volumul
Poesii, aparat chiar de ziua nasterii lui
Eminescu, marti, 20 decembrie 1883,
criticul Titu Maiorescu Ti Tntregeste cartea
cu fotografia din 1878, si cd, prin urmare,
notarul din Buia nu-1 putea sti si recu-
noaste pe Eminescu din... fotografie decit
n preajma Craciunului din 1883, vreme in
care poetul se afla in spitalul din Ober-
Dobling de lingd Viena si nu prea avea
cum trece prin... Buia. Dar din 1883 pina
Tn 1938 s-au scurs cel putin 55 de ani si
batrinul notar isi Tngaduie la virsta senec-
tutii fantezii memorialiste. Urmeaza ca
Gratian Jucan sa alcatuiasca din... Buia
ncd un traseu cultural-turistic parcurs de
cel mai mare poet al neamului.

Tn concluzie, traseul propus de Gratian
Jucan - “Bucuresti-Galati si retur Bu-
curesti-Sibiu-Somcuta Mare, iar de aici
poetul a plecat acasa la Ipotesti-Botosani,
unde terenul era pregatit de fratii mai
mari”, ca Mihai sa plece la Viena, prin
Bucuresti, Budapesta si Praga - pentru
rastimpul mai-septembrie 1869 nu are
acoperire documentar-logica in biografia
lui Eminescu si asemenea traseu absurd
demonstreaza doar faptul ca un... emines-
colog sadic 1l poarta pe tinarul poet pe cele
dramuri ale Ungro-Valahiei, Moldovei si
a toatd Tara Ardealului, ba inca si mai
departe prin Tmparatia Cesaro-Craiasca,
mult mai Tnversunat decit pe un con-
damnat la galere!

lon Filipciuc



N PREFATA Istoriei literaturii ro-
mane/lA ianuarie 1941), G. Célinescu
scria: “Un foarte distins critic, mai

mult, un mare critic, ne-a invinovatit ca am

asupra-i citeva versiuni contrazicatoare. 1l
rugam sa nu creada acest lucru. Fiecare articol
se ocupa cu o alta laturd si suferea de o partialda
compresiune exterioara”. Nu trebuia sa treaca
decit sapte-opt ani, marcati insd de profunde
mutatii politice, pentru ca benigna “compre-
siune exterioara” sd devind opresiune generald
si implacabild, menita a-i constringe pe-oa-
menii scrisului sa se supuna, sa emigreze sau
sa tacd. S-a tot vorbit dupa '90, in legatura cu
comportamentul lui Calinescu Tn anii regimu-
lui totalitar, despre conformism, oportunism,
colaborationism etc. Nu voi sta sd cintaresc
aici doza de adevar a acestor etichete. Dar ceea
ce trebuie mentionat in orice caz, ca una din
cauzele “adaptarii” criticului, este preocuparea
lui pentru soarta propriei opere, practic scoasa
din circuit si inaccesibila noilor generatii. Abia
n 1964, cu un an Tnaintea mortii autorului,
Viata lui Mihai Eminescu si aceea a lui lon
Creanga redobindesc haina tiparului. Evident,
n editii revazute; altfel, ar fi fost cu neputinta.
Despre o asemenea revizuire va fi vorba in
cele ce urmeaza.

Datorez sotiei mele, fost redactor la
ESPLA-EPL-Minerva, salvarea de la pieire a
unui pretios document de istorie literara: un
dosar cu spalturi ale Vietii lui Mihai Emi-
nescu, purtind corecturile autorului. S-au pas-
trat, numerotate cu creionul, spalturile 65-144
si 153-208, corespunzatoare grosso modo pa-
ginilor™ 118-254 si 268-371 ale editiei din
1964. in coltul din stinga sus al spaltului 101
figureaza urmatoarea nota: “Spalturile 101-
191 sa se pagineze. G. Calinescu. 14 1 1964”.
O mentiune similara survine pe spaltul 192:
“Spalturile 192-208 sa se pagineze. G. Ca-
linescu. 141 1964 plus 132+142+166+168 ra-
tacite”. Cartea fusese data la cules, cum citim
in caseta tehnica, la 16.12.1963 si va primi
bun de tipar la 25.02.1964. Tn acest rastimp,
Tntre autor si cenzurd se consuma o veritabila
batalie, despre ale carei incidente si compli-
catii ne putem, face o idee destul de clara
cercetind filele Tngalbenite de timp. Calinescu
a Tncredintat editurii o versiune remaniata
energic a editiei a Ill-a din 1938 (ea Tnsasi una
“revazuta”). Dupa cum Tnsa atesta spalturile,
cenzura nu s-a multumit cu atit, recurgind in
consecintd la un procedeu cu torni insolit.
Parantezele drepte, celebrele “crosete” (textele
ciuntite se numeau la rindul lor, Tn practica
editoriala a timpului, texte “crosetate”!), apar
aici, imperativ si impudic, chiar Tn versiunea
culeasa provizoriu, indicindu-i autorului lo-
curile unde i se cere sa intervina. Alteori, sem-
nalul este dat marginal, prin inscrierea manu-
ala a acelorasi paranteze drepte. Sa urmarim,
de-a lungul celor 184 de file, ce se Intimpla
concret pe text. Am retinut, de reguld, numai
corecturile de fond, nu si micile interventii
stilistice (de toamna>autumnal, ntilneste>
regaseste, Tmprumuta>lua cu Tmprumut, ci-
tea> devora, publicatiile> revistele, motiv>
pricina, scolari> ciraci, cerc> sfera, oscila-
toare> oscilantd) sau aducerea la zi a unor
forme lexicale (elevatiune> elevatie, dispa-
ritiune> disparitie, satisfactiune> satisfactie
etc.). Marcam prin A textul de baza (G. Cali-
nescu, Viata luiMihai Eminescu. Editia atreia
revazuta. Bucuresti, Fundatia pentru literatura
si artd “Regele Carol Il. 39, Bulevardul Lascar
Catargi, 39. 1938); prin B - spalturile cu corec-
turi; prin C (cind se iveste cazul): G. Calines-
cu, Viata lui Mihai Eminescu. Editia a IV-a
revazuta. 1964, Editura pentru literaturd. Ci-
frele din paranteze indica paginile, respectiv
numerotarea n creion a spalturilor.

A (151): “Lipsa totald a oricarui simt de
conventie 1l facea pe Eminescu sa asculte
numai de instincte”. B(68): ‘“sa asculte
[numai] de instincte”. Corectura G.C.: elimina
pe “[numai]”.

A(151): “poetul este predispus cétre o mi-
zerie metafizica'. B(68): “poetul este predis-
pus din pricina conditiilor sociale in care a fost
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nevoit sa traiasca catre o [mizerie «metafizi-
ca»™'. Ghilimelele - G.C. cu creion rosu.
Corectura G.C.: “ceea ce idealistii germani ar
fia&putut>l) fost ispititi a numi o [mizerie «me-
tafizica»]?' care de fapt era la poet o intuitie
cosmica a miscarii moleculare, iar nu o simpla
indigentd; un gest filozofic”. C (124): “mizerie
metafizica” (nesubliniat si fara ghilimele); “un
gest filozofic,jar nu o simpla indigenta”.

A (157): “Intimplarea m-a facut ca, din co-
pilarie inca, sd cunosc poporul romanesc din
apele Nistrului incepind, Tn crucis si-n curme-
zis pindin Tis& si-n Dunare...”. B (71): “Intim-
plarea m-a facut ca, din copilarie inca, sa
cunosc poporul roménesc...3) Tn crucis si-n
curmezis, [pina in Tisa si-n Dunare...”]. Co-
rectura G.C.: inlaturd portiunea din paran-
tezele drepte, punind dupa “curmezis** puncte
de suspensie si ghilimele.

A (160): “La Viena studiau foarte multi
romani din toate provinciile, din tard, din
Transilvania, Banat, Bucovina si chiar din
Macedonia”. B (72): “Din Transilvania, Ba-
nat, Moldova de sus [si chiar din Mace-
donia]”. Corectura G.C.: elimind portiunea din
parantezele drepte.

A (161): “Este aproape sigur ca Eminescu
s-a aciuiat Tnca de la Tnceput pe linga bucovi-
neni”. B(72): “pe linga moldovenii craiesco-
Tmparatesti”’; “craiesco-imparatesti” - Tntre
paranteze drepte cu creion albastru. Corecturd
G.C.: elimina cuvintele din parantezele drepte;
“moldovenii”> “moldoveni”.

A (176): “Directia politica a spiritului lui
Slavici nu scapase lui Eminescu care, parodi-
ind numele prietenului, ce arata in mod nejus-
tificat o origine strdina, TInumea «Ungurule»
sau «frakie gye gyncolo»”. B(79): G.C. inter-
caleaza, dupa “Slavici”, “tolerant fata de na-
tiunile conlocuitoare”. Tnsemnare suprapusa
cu creion negru (alta caligrafie): ““Sa lipseas-
ca'. Tn continuare, G.C. elimina “«Ungurule»
sau”. C(143): “intelegator fatd de natiunile
conlocuitoare”.

A (177): “Pop, Ciurcu, Muresan, Nica,
Barit, Slavici zis si Maghiar”. B(80) Corectura
G.C.: elimina “zis si Maghiar”.

A (184): “Filozofia lui Schopenhauer era
sistemul la moda pe atunci, dupa cum deunazi
era la moda Bergson”. B(83): “dupa cum mai
[deunazi] era la moda Bergson”. Corectura
G.C.: “<in Occident> <acum cfiteva decenii>
precum era acum citeva decenii, Tn Occident,
intuitionismul lui /Bergson/”.

A (207): “Inaltul protector al acelui nume
ilustru, de care Tn viitor vor fi strins legate des-
tinele Romaniei”. B(93): “inaltul protector al
acestui /sic/ nume ilustru [de care Tn viitor vor
fi strins legate destinele Roméniei”]. Corec-
turda G.C.: eliminad portiunea din parantezele
drepte, punind dupa “nume ilustru” puncte de
suspensie si ghilimele. C(166): “Inaltul protec-
tor al acelui nume ilustru”.

A (208): “citorva bucovineni”. B (93):
“citorva moldoveni austriecesti”. Corectura
G.C.: elimina “austriecesti”.

A (212): “la orice prudenta politica a tran-
silvanilor”. B (95): “[la orice prudenta politica
a transilvanilor]”. Corectura G.C.: elimina
parantezele drepte si cuvintele “a transil-
vanilor”.

A (220): “cerea adevar istoric unei nuvele
filosofice”. B(99): text identic; corecturd
G.C.: “/cerea/ exactitate pedanta Tn /adeva/rul
/istoric unei nuvele filozofice/”.

A (257): “conventia ce dadea Austriei Bu-
covina”. B(116): “conventia ce dadea Austriei
[o parte a Moldovei]”. Corectura G.C.: inlo-
cuieste portiunea din paranteze cu “Buco-
vina”.

A (261): “Ca un adevarat vechil luminat,
Eminescu strabdtu furtunos drumurile jude-
tene”. B(118): “Ca_ un adevarat [vechil lumi-
nat]”. Corecturd G.C.: “[vechil luminat]”>
“Pestalozzi <ecvestru> ratacitor”.

A (265): “In aceastd toamna, Eminescu
facu o calatorie Tn Bucovina”. B (120): “o ca-
latorie in [Moldova descélecatului]”. Corec-
turd G.C.: “in [Moldova descalecatului]”> “la
Cernauti”.

A (276): “Si Maiorescu si Eminescu erau
metafizicieni, adica filosofi Tntemeiati pe spe-
culatiune”. B (125): “Si Maiorescu si Emi-
nescu erau «metafizicieni», adica” etc. Corec-
turd G.C.: “adica>(ziceau contemporanii), in
fond”. C(221): “ziceau adversarii”.

A(276): “Spiritul metafizic face din Ma-
iorescu si Eminescu doi conservatori tipici”.
B(125): “Spiritul filozofic face din Maiorescu
si Eminescu doi conservatori tipici”. Corec-
turd G.C.: “si*> “mai putin din /Eminescu/”;
“tipici”> “«progresisti», unul ataraxic celalalt
polemic”.

A (276): “rationalismul pune adevarul in
conformitatea deductiei lui cu legile gindirii”.
B (125): “rationalismul idealist pune adevarul
n conformitatea deductiei lui”. Corectura
G.C.: “deductiei lui”> “lui formalad”.

A (276): “filosofiile materialiste, poziti-
viste sau cum vrem sa le zicem, pun adevarul
n functiune de continutul infinit al gindirii”.
B(125): “filozofiile materialiste pun adevarul
n functiune de continutul infinit al gindirii”.
Corecturad G.C.: “continutul”> “obiectul”.

A (276): “Sistemele metafizice descope-
rind un ritm statornic”. B (125): “Sistemele
«metafizice» descoperind un ritm statornic”.
Corectura G.C.: “un ritm statomic”> “o
schema /statomic/a”.

(290): “junimistii nationalisti”. B (132):
“junimistii cu idei nationale. Corectura G.C.:
“nationale”> “patriotice”.

A (291): “antisemitul si filosoful Conta”.
B(132): “xenofobul si materialistul Conta”.
Corecturd G.C.: “xenofobul”> “fugosul”.

A (308): “grosolania lor n-are nimic co-
mun cu imbecilitatea rustica”. B (140): “gro-
solania lor n-are nimic comun cu [imbecili-
tatearusticd]”. Corectura G.C.: “[imbecilitatea
rustica]”> “/rusticitatea groba”.

A (308): “neghiobie plebee”. B (140): “ne-
ghiobie [plebee]”. Corectura G.C.: elimina
“[plebee]”.

A (308): “haine grosolane”. B (140): “hai-
ne grosolane”. Corecturd G.C.: “grosolane”>
“aspre”.

A (314): “La Viena - credem - premeditase
0 opereta Arpad, - Regele Ungurilor, cu ver-
suri ca aceste: Citi maghiari cu cap de cine,/
Citi tatari cu ochii mici/Cite triburi de peltici/
S-au zdrobit de stinci batrane/ Ce vegheaza
inc-aici”. B (143), pasaj intercalat: “cu versuri
ca aceste, indreptate nu Tmpotriva poporului
ungur, ci a magnatilor si Tn general Tmpotriva
navalitorilor”. Linie marginald albastra, cu alt
condei decit al autorului. Corectura G.C.:
punct dupa “regele ungurilof' si eliminarea
textului ce urma.

A (347): “Planul unei confederatiuni bal-
canice, ldealul istoric al Rusiei, Romanii si
Austro-Ungaria, Romanii din dreapta Dunarii,
Politica slava si Europa”. B(158): lista arti-
colelor este reprodusa integral. Linie margi-
nald albastrd. Corecturd G.C.: elimind Idealul
istoric al Rusiei, Romanii din dreapta Dunarii,
Politica slava si Europa.

A (349): “mustrarea socialista adusa socie-
tatii”. B (158-159): “mustrarea [socialistd]
adusa societatii”. Corectura G.C.: elimina
“[socialista]”.

A (351): “sub care zdreai un guler soios”.
B (159): linie marginald albastra. Autorul
aproximeaza, cu creionul rosu, doua formulari
complementare: “exagerau contemporanii”,
“dilatau contemporanii indige[nta]”, apoi le
anuleaza. Corectura G.C., intercalatd dupa
“zdreai”: “exagerau cunoscutii”.

A (351): “poalele redingotei vechi, de co-
loarea mucegaiului”. B (160): autorul interca-
leaza o noua propozitie: “Imaginea mizeriei e
desigur mult dilatatd de micul burghez cu
oroare de <boema> <indescifrabil> fantazia
oricit de minima a dezordinei.”

A (352): ““ale oricarui bulgar ce de ieri de
alaltdieri, tine pana-n mina”. B (160): cuvintul
“bulgar” - Tntre paranteze drepte cu cerneald
albastra. Corecturd G.C.: “bulgar”> “«ins»”.
C(282): “ins” (fara ghilimele).4

A (423): “C.A. Rosetti si Carada, idei ra-
siste si antisemite”. B (194): text identic. Co-

recturd G.C.: elimina “idei rasiste
semite”.

A (426): “pe actul de moarte al d-1
Eminescu, poet, cei doi nestiutori de
neau pecetea degetelor lor grosolane”
“pecetea degetelor lor [grosolane]”. C
G.C.: “ [grosolane]”> “batatorite”.

A (432): “buretii vietii proletare”,
“buretii vietii [proletare]”. Corectu:
elimina “[proletare]”.

Acestea sint spalturile. Elocventa
interventiilor lui Calinescu ne-ar pute:
orice comentariu. Asistam la un spec
doua personaje, Autorul si Compresii
terioara, primul ilustrind inteligenta 1
siva, cel de-al doilea - obtuzitatea trii
re. Cum sa-ti Tngadui, Tn 1964, a-1 nu:
metaforic, pe revizorul scolar Emine
adevarat vechil luminat” cind Tnsusi i
de “vechil” excludea orice epitet poz
lutia “Pestalozzi ecvestru”, deven
“Pestalozzi ratacitor”, are desigur haz
hazul rezuma tristetea unei epoci.

ntr-un singur caz, Calinescu se de
de la un punct incolo, refractar. \
1938 a unei propozitii, “in nici un chi
credibila legenda mizeriei proletare
lui” (p. 417), devine Tn spalt: “In nici
nu este credibila legenda mizeriei
(191). Dar Compresiunea Exterioar
multumeste cu atit, dovada imprimat
jului Tntre paranteze drepte, indicind
tatea unei noi interventii. Pe aceasta ¢
Calinescu n-o mai accepta (parca-1 vi
masa de scris, ridicind excedat miii
cer), ca urmare Tnldtura parantezele <
lasa textul in forma din spalt. Comp
Exterioara va fi Tnghitit n sec, spunin
oricum, victoriile obtinute comp
Tndeajuns o mica infringere.

Spalturile pe care le-am nfatisat i
t4, cu putine exceptii, faza ultima a
efectuate de autor. A existat Tnsa si o ¢
ulterioard, cum rezultd din citeva ¢
mentionate mai sus si din confruntai
rala a spalturilor cu textul editiei pe ca
cedau. Bundoard, pasajul urmator:
Isi manifestard si ei naiva repulsie
«putreziciunea» Romaniei si un buc
zise intepat” (1938, p.212), transcris
fara modificari, devine Tn volum: “ard
manifestard si ei repulsia fatd de <
ciunea» claselor dominante de dine
munti, si un bucovinean, generalizi
ntepat” (1964, p. 170, s.m.). Tot ast
tagma “Eminescu, vinat de minie” {
358) trece neatinsa prin faza spalturili
Tncercuita acolo de un creioen vigilen
cata marginal cu X, spre a ajunge lacit
forma edulcoratda “Eminescu, coi
(1964, p. 286). Un ultim exemplu: !
lon Creanga “Sa-mi dati voie sa ami
numai Tn sanatatea aceluia care a facu
«De la Nistru piri la Tisa, Tot roméanu
mi-s-a...» nu s-a baut” (1938, p. 396) n
spalt citatul la un singur vers, “...Tot i
plinsu-mi-sa...”, dar creionul cenzoru
cheaza, si aici, punctul nevralgic pri
niere si un X marginal, iar textul dir
extirpa definitiv trimiterea printr-o soit
logic aberantd: “numai Tn sdnatatea
care a facut poezia (si citd o cunoscu
punere n stil popular) nu s-a baut” (
317).

INCOLO de episodul spalt
de forta lui evocatoare, cec
petrecut Tnainte sau dupa
reconstitui integral prin
doua editii, 1938 si 1964, operatie :
Tndemina oricui, dar despre care nu stii
fi fost facuta. In conditii normal.~p
impus chiar Tn momentul reeditarii; cc
Tnsd, erau anormale. Darea Tn vileag
tatilor” editiei a IV-a (de catre cine'
cum?) ar fi produs un scandal imens. /
schimb nu ne mai Tmpiedicd nin
schitam, macar fragmentar, sectiunea
a unei viitoare editii critice, care prol
va aparea prea curind, oricum nu fn
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irii noastre actuale. E o treaba fastidi-
1 sine, dar captivanta prin rezultate: sa-I
1 peste umar pe Caélinescu recitindu-si
3 scrierea din 1932 (revizuita deja in
i 1938) si pregatind-o minutios pentru o
;sire Tn lume. Cu ce sentimente oare? Al
jfcca a sosit, Tn fine, clipa rivnitei reedi-
Fingrijorarii cd numeroase enunturi vor
radical schimbate, spre a Tmplini exi-
p cenzurii? Al satisfactiei de a se sti ca-
a duca la bun capat delicata operatie?
placea sa cred, desi nu sint intru totul
cd n confruntarea lui Célinescu cu el
k-a strecurat si un dram de regret pentru
distanta iscata Tntre cel de odinioara si
atunci, pentru tot ce 1l inchidea pe pri-
p-un ev istoric defunct si 1l obliga pe al
sa-1 renege. Sa parasim Tnsa ipotezele
si sa ne aplecam, “pedanti si lipsiti de
', asupra textului celor doua editii. lata,
| selectiv si “tehnic”, rezultatul lecturii
le. Notam prin 111l editia 1938 si prin IV
din 1964; cifrele din paranteze trimit la

pmo.s77111(8): “Acel care in numele unei
Ihi roménimi se Tnspuma de indignare
Lva scursurilor straine”/IVV (8): “Acela
li numele unei stravechi romanimi se
La de indignare Tmpotriva traianomaniei
lemente, pe care, exagerind, le declara
r. 1 (11): “Judecind Tn lumina Tnsasi a
lentelor si fard fanatism etnic, putem
Icd nici un scriitor roman nu-si poate
I mai cu putere ca Eminescu puritatea
li roménesc”/1V (10): “Judecind n lu-
jnsasi a documentelor, putem spune ca
| scriitor roman nu-si poate afirma mai
bre ca Eminescu Tnsusirea de poet ce
 poporului roméan”. Il (11): “indrep-
lia biciul Tmpotriva proaspetilor straini
li prin tard, el putea rdspunde, fard sa
la, adversarului, cu aceste cuvinte de
1/ (10): “indreptatit sa ia biciul Tmpotri-
Ir care, straini ei Tnsisi de origine, Tl nvi-
fi strdin,' el putea fi iertat sa ras-
ladversarului, cu aceste cuvinte de foc”.
feorgAe Eminovici 111(16): “Pierderea
Jnei (1775) si a Basarabiei (1812) arun-
lerimea Moldovei-de-Sus peste doua
m/ 1\V(15): “Anexarea Bucovinei (1775)
limentele din 1812 arunca boierimea”
1(20): “Caminarul era un om bogat”/
| “Caminarul era un om cuprins”.
1 “lumea de tara n-are adesea respectul
Sialitatii nici mila”/ 1V(20): “lumea de
m-atunci n-avea adesea respectul” etc.
I “putinele si sanatoasele principii pe-
le”/ IV (20): “putinele si «sanatoasele»
mi pedagogice”.
lica Eminovici si copiii 111(27): “amin-
Bbuie sa fi dat totusi lui Eminescu un
m nobleta etnicd”/ 1VV(24): “un fior de
U nobilitara”.
I/ar la Cernauti (1858-1863) IU (63):
|t In Moldova, caci Tmprejur misunau
mmanesti”/ IV (55): “Se simtea ca aca-
Bnu departe misunau satele romanesti”.
1 “Pe drum, lumea Tmpestritatd a Bu-
mpotopite de straini”/IV(55): “Pe drum,
mimpestritatd a Bucovinei”. 111(64):
Bcu caftan”/ IV(55): “evrei cu caftan”.
m “Aci Tsi petrece Eminescu aproape
mh din copilaria sa, cunoscind unul din
mle lentei fnstrainari a neamului”’
m “‘cunoscind unul din aspectele asupri-
mrale”. 111(69): [Aron Pumnul era foarte
m copiii romani] “mai ales pentru acel
mism religios pe care 1l insufla tine-
BV(59): “mai ales pentru acel patriotism
Hemic” etc. 111(76): “Lozinschi, inteles
Tlg IV(64): “Lozinschi. inteles cu

matoZ la Cernauti- Fugar cu trupa Tar-
6)64-1866) |1l (83): “propasirea vietii
He la noi”/ IV (70): “propasirea vietii
me la noi”. IH( 84): “Piesele erau cu
msi jocuri roménesti, cu aluziuni patrio-
Hi sfarsit aveau acea aroma a limbii na-

pe care cemautenii se simtird Tmbatati

.murati”/ 1V (71): “Piesele erau cu

cintece si jocuri si, in sfirsit, aveau acea aroma
a limbii, de care cetatenii se simtirda Tmbatati si
cutremurati”. Ul (95-96): [Biblioteca lui
Pumnul, alcatuitd] “din cite carti romanesti
putuse aduna un profesor roman ntr-o tara vi-
trega din cumparaturi si daruri; era un mic
focar clandestin de nationalism”/ I\ (79-80):
“din cfte carti romanesti putuse aduna atunci
un profesor roman din cumparaturi si daruri,
eraun mic focar de cultivare a graiului literar”.

La Blaj (1866) IU (120): [Preotul Bratu
era]*“bunic dinspre mama a altui poet national,
Octavian Goga”/ IV (99): “bunic dinspre ma-
ma al altui poet roman Octavian Goga”.

Pribeag si sufleor (1866-1869) Ul (130):
“Eminescu, fire adinca si nationalista”/ 1V
(107): “Eminescu, fire adinca si patriotica”. U
(141): “intinderea Tnstrdinarii natiei”/ 1V
(116): “intinderea decaderii natiei”. 1U (142):
“poezia indignarii de rasa”/ IV(116): “poezia
indignarii Tmpotriva epigonilor”. Ul (150):
“Eminescu si-a extirpat de mic simtul interi-
orului estetic, caracteristic burgheziei intelec-
tuale”/ 1V (123): “simtul interiorului organi-
zat”.

Student la Viena (1869-1872) Ul (159):
“In locul hibridei societati ruteno-germane ce
se aseza peste stratul autohton”/ 1VV(130): “In
locul unei societdti germanizante aduse din
toate partile imperiului”. IU (160): “Eminescu,
cafiu sufletesc al Bucovinei”/1'VV (131): “Emi-
nescu, ca fiu sufletesc al Moldovei superioa-
re”. IU (173): “Privirea de o simplitate regald
are o elevatiune, o nepasare de lume asiatice
si, fara nici o asemanare fizica, chipul de tine-
rete al lui Eminescu este inrudit Tn plan spiri-
tual cu acela quasi-divin al lui Krishnamurti.”/
IV (141): “Privirea, de o grandioasa simpli-
tate, are o elevatie, o nepasare de lume asiati-
ce.” HI (175): [Slavici] “era ca acasa in aceasta
metropola a patriei pe care o socoteaa sa”/ IV
(142): “era ca acasa n aceastd metropola a
imperiului”. HI (175): “problemele nationale
si literare”/1\VV/ (143): “problemele culturii na-
tionale si literare”. HI (176): “simpatia lui
[Slavici] pentru natiile asupritoare”/ 1V (143):
“simpatia lui pentru Austria”. Ul (179): “un
interior al carui simt estetic nu-1 avea”/ IV
(146): “un interior pentru care nu avea simtul
«artistic»”. U (185): “Mizeria lui era cu totul
relativda”/ IV (150): “Mizeria lui erarelativa”.
HI (185): “cum cu multd finete observa
Charles Maurras, «spiritele alese suntinclinate
catre tristete, dar se indeparteaza cu sila de al-
tarele emfatice ridicate suferintelor umane»”/
IV (151): “cum zice Marsilio Ficino Tnh De vita
triplici: «Toti oamenii care au fost exceptionali
ntr-o arta majora au fost melancolici», cu alte
cuvinte, nemultumiti cu ce-au Tnfaptuit prin
raport la marea opera intrevazuta”. IU (191):
“Al doilea tablou ne finfatiseaza o ulita
jidoveasca din Suceava”/ IV (154): “o ulitd
din Suceava”. HI (197): “din toate partile ro-
manismului”/ 1V (159): “din toate partile lo-
cuite de romani”. HI (203): “extraordinara ma-
turitate a gindirii sale politice”/I'VV (164): “ma-
turitatea gindirii sale pe atunci revolutionar-
burgheza”. HI (203): “desantarea romantioasa
a imaginatiei poetice”/ IV (164): “exaltarea
romantioasd a imaginatiei poetice”. HI (207):
"Tot Eminescu a fost acela care a redactat a-
dresa catre Domnitorul Carol 1’/ 1V (166):
“care a redactat, plin de iluzii, adresa céatre
domnitorul Carol I”. IH (214): [A.D. Xencf-
pol]“era o pricina de nemultumire, dat fiind
zvonul originii sale ebraice”/IVV (172): “origi-
nii sale straine, cu toate ca omul era de un
patriotism impecabil”. 1U (214): [Eminescu]
“cu multa demnitate Tn argumentare”/ IV
(172): “cu multa demnitate Tn argumentare si
Tmbratisind dialectica”.

Student la Berlin (1872-1874) IH (221):
“oarecare Tnsemnari crude, cite o obscenitate,
semne ale efervescentii sexuale si a virilizarii
spiritului”/1VV/ (178): “oarecare Tnsemnari cru-
de, cite o obscenitate”. HI (221): “poseda cu
ochii pe juna curtezand”/ IV (178): “nu-si lua
ochii de lajuna curtezana”. HI (233): “poetul
se Tndirjeste Tntr-o descindere voluptoasa care
tradeaza chinurile fizice de care era muncit”/

IV (187): “poetul se indirjeste intr-o descinde-
re voluptoasa”. HI (233): “un element specific
al eroticei eminesciene, hranite adesea din
libidine”/ IV (187): “unul din elementele con-
stitutive ale eresului eminescian”.

Bibliotecar si revizor scolar (1874-1876)
EH (261): “Impotriva camatariei ovreilor la ta-
ra”/ 1V (209): “impotriva camatariei la tara”.
IH (263): “infiltrarea ovreilor”/ IV (211):
“infiltrarea micilor capitalisti”. 1U (264):
“ovreiul Leizer Solzangesind”/ IV (211):
“negustorul Leizer Solzangesind”. HI (264):
“liberalism pripit”/ IV (211): “liberalism
nesincer si pripit”. HI (264): “inchipuirearevi-
zorului”/ 1V (211): “Inchipuirea utopica a revi-
zorului”. Ul (266):” “un numar Tnsemnat de
exemplare dintr-o brosurda «Rapirea Bucovi-
nei»”/ 1V (213): “dintr-o brosura anti-austri-
acd”. EH (266): “un cor de voci barbatesti
cintind lent si jalnic «Desteapta-te romane»”/
1V (213): “cintind lent si jalnic Un rasunetal
lui A. Muresanu pe muzica lui A. Pann”. HI
(268): “poetul spumega de indignare Tmpotri-
va strainilor cari cotropisera Bucovina’/ 1V
(214): “poetul, contaminat de xenofobia unor
junimisti, spumega de indignare fata de rarirea
elementului roménesc in Moldova de sus”. IH
(270): [Maiorescu] “invapdiat la muncad”/ IV
(216): “invdpdiat la munca n limitele
Tntelegerii lui istorice”.

Eminescu si Junimea Ul (276): “Maio-
rescu era singurul intelectual de pe atunci,
Tnrudit cu poetul nu numai prin covirsitoarea
superioritate asupra contemporanilor, dar si
prin directia spiritului”’/1'VV (221): “Maiorescu,
lasind la o parte orice consideratie asupra ide-
ologiei lui politice, filozofice si estetice, era
singurul intelectual de pe atunci, Tnrudit cu
poetul nu numai prin covirsitoarea superiori-
tate culturald asupra contemporanilor, dar si
prin directia nu fara erori a spiritului lor”. HI
(276): “‘sistemele pozitiviste [...] conduc la li-
beralism”/ IV (221): “sistemele materialiste
[...] conduc la democratism, dar rdu ntelese la
liberalism si socialism utopic”. HI (277): “Ei
credeau Tn progres, fiindca Tsi nchipuiau ca
civilizatia si cultura unei tari sunt o valoare
cantitativa pe care ar fi putut-o spori prin insti-
tutiuni si legi noua”/ 1V (222): “prin institu-
tiuni si legi noi, fara prefaceri in structura eco-
nomica”. EH (277)/1V (222), pasaj intercalat:
“Din pacate, progresul rational, adica in fond
fara sarituri al lui Maiorescu, e o politie impu-
sa naturii, a carei dialectica concreta se expri-
ma tocmai prin salturi”. HI (278): [Eminescu
si Maiorescu] “sunt dar capabili de stari con-
templative, gratuite, care-i duc la selectiune si
aprofundare”/ 1V (223): “sint dar capabili de
judecdti de valoare, care-i duc la selectiune si
la aprofundare si, bineinteles, la erori si in-
comprehensiuni mai ales Tntrucit priveste pe
cel de-al doilea”, ni (279): “Mizantropia celor
doi oameni consta intr-o aristocratica oroare
de patimi marunte”/ 1V (223): “Intr-o nobild
oroare de patimi marunte”. 11l (279): “Inaltul
dispret fata de vulg”/ 1V (224): “Inaltul dispret
fatd de vulgul burghez”. 1l (279): “reintrat
asemeni Luceafarului Tn insensibilitatea fata
de temporal”/ IV (224): “reintrat asemeni Lu-
ceafarului, dispretuit de filistini, Tn insensibili-
tatea fata de temporal”. IH (280): [Maiorescu
era] “singurul om care l-a Tnteles de la Tnce-
put”/1V (224): “singurul om care l-ainteles cit
putea sa-l Tnteleaga de la inceput”. 111 (280):
“singurul cu care se putea intelege n toata
Tntinderea vietii sale spirituale”/ 1V (224):
“unul din putinii oameni cu care putea avea un
dialog pe toatd ntinderea vietii sale spiri-
tuale”. IH (289): “Eminescu riposta in numele
gratuitatii poeziei”/ 1V (231): “Eminescu ar fi
ripostat (ceea ce nu concorda cu estetica lui
exprimata in Criticilor mei) Tn numele gratu-
itatii poeziei”, in (290): “Aceasta excelenta
apdrare prin definitia poeziei”/ 1V (232):
“Aceasta aparare printr-o definitie a poeziei
discutabila, dar curenta atunci si mai tirziu”.
111 (294): “Iinchipuindu-si ca punctul de vedere
al artei este utilitatea intelectuala si adevarul”/
IV (235): “este nu viata, ci informatia si ade-
varul abstract”. IH (295): “Imaginatia lui Emi-

nescu era relativ naiva si posibila numai n-
tr-un sistem bizuit pe conceptia unui univers
rotativ de idei ce se realizeaza intru eternitate,
pe 0 monada spirituald care oglindeste intr-o
clipa toate momentele Cosmului”/ IV (235):
“Imaginatia lui Eminescu era posibila numai
n sistemele platonico-kabalistice de tip uma-
nist, reluate de Fichte si Schopenhauer”. Ill
(307): “Deosebirea ntre Creanga si un taran
din Humulesti, Tntre Eminescu si un proletar
oarecare, este ca in vreme ce acestia din urma
Tsi trdiesc viata lor cu inconstientd, rivnind vag
la starea altora, cei doi junimisti Tsi fac din ea
un azil de voluptate si un principiu estetic”/ IV
(245): “Deosebirea ntre Creanga si un taran
din Humulesti, Tntre Eminescu si un oarercare
om traind Tn mizerie, este ca In vreme ce
acestia din urma Tsi traiesc viata lor pe atunci
fatal descurajata, cei doi junimisti Tsi fac din
ea, ridieindu-se unul instinctual, al doilea ca
filozof, si un principiu estetic”. 11l (307):
“fiinta lor toatd aspira, ca pielea groasa a mas-
curului, intoarcerea in noroi”/ 1V (245): “fiinta
lor toata aspird, pe versantul Ceahlaului, n-
toarcerea la maretia vietii in plind geologie”.
111 (308): “un bordei care ar constitui preisto-
ria multor triburi africane”/ 1V (245): “un bor-
dei, care ar constitui pentru unii o protoisto-
rie”. 111 (308): “o perversiune sau mai bine zis
voluptate a regresului spre padure”/ 1V (245):
“sentimentul intim al reconstructiei peisajului
alpestru”. 111 (309): “o alimentatie compacta,
dupa cum calul sau boul, atitati de acreala iute
a gunoiului, cersesc la ochiul mic al grajdului
voluptatea de a-si cufunda capul si narile Tn-
tr-un nutret adine”/ IV (246): “o alimentatie
compacta, asa dupd cum vietatea sanatoasa
asteapta nerabddtoare sa-si cufunde capul si
narile intr-un nutret adinc”. 111 (313): “cala-
toria la Cernauti I-a indignat prin Tnstrdinarea
Bucovinei”/ IV (249): “caldtoria Tn orasul
pumnulean l-a indignat prin penetratia ger-
manica”. 111 (313): “ura impotriva liberalilor”/
1V (249): “ura impotriva factiunii liberale”. 111
(313): “aluziile stravezii la elementele aloge-
ne”/1\V (249): “aluziile prea stravezii si brutale
la elementele alogene”.

Stefan Cazimir

(Va urma)

‘e)) Indicam prin <...> solutiile abando-
nate, iar prin/.../ portiunile pe care le repetam
pentru a pastra continuitatea enuntului.

» Contrar regulilor curente ale vremii,
citatul din Eminescu este trunchiat fara a se
folosi parantezele drepte! Situatia se va repe-
ta si in alte locuri.

4) Citatul din Eminescu este astfel desfigu-
rat, Tncélcindu-se orice scrupul stiintific.



Pledoarie pentru

UPA aparitia din 1997, la
Editura Amarcord, a volu-
mului Istorie traita, istorie

om are si a avut dintotdeauna, sau a
pierdut cindva fara a reusi sa depa-
seasca vreodata durerea pierderii, cei

povestita. Deportarea in Baraganid®Bprezece intervievati se contopesc

1956, Smaranda Vultur ofera tiparului,
ajutata de un grup de cfitiva studenti si
tineri cercetatori timisoreni, un alt vo-
lum de exceptionala valoare: Lumi in
destine. Memoria generatiilor de Tnce-
put de secol din Banat Domeniul dis-
ciplinar care patroneaza amindoua car-
tile este cel al istoriei orale, prea putin
cunoscut si practicat deocamdata n
Roménia. Meritul Smarandei Vultur si
al colaboratorilor ei este, si nici daca a-
cesta ar fi singurul tot nu e mic, de a fa-
miliariza cititorii cu un tip nou de abor-
dare a istoriei si a culturii, cea din per-
spectiva marturiei orale individuale, a
actorilor mici, nu a specialistului ori a
generalului. Tnsa nu (doar) asupra unei
contributii disciplinare si deci teoretice
vreau sa zabovesc aici, ci asupra conti-
nutului propriu-zis al volumului publi-
cat anul acesta de Editura Nemira, si
apoi prin extensie, asupra genului de
efort moral si intelectual pe care 1l in-
treprind cercetari precum ale Smaran-
dei Vultur. Lumi Tn destine aduna po-
vestirile citorva banateni, cei mai multi
nascuti la Bazos, Comlos sau Tn satele
si comunele Tnvecinate, despre viata
lor, familie si vecini, obiceiuri si tra-
ditii Tn desfasurarea lor pe parcursul ul-
timilor cincizeci de ani. Oameni ca ori-
care altii, din diverse categorii sociale,
cu diferite experiente de viata, care nu
au Tn comun decit o apropiere aproxi-
mativa de virsta si, Tn special, un spatiu
de existenta, Banatul, perceput Tnsa cu
oarece variatiuni personale. Amintirile
lor despre Banatul de la jumatatea se-
colului 20 concorda, uniformizate oa-
recum si de lentila putin deformatoare
a nostalgiei idilizante. Chiar si Tntim-
plarile prin care au trecut sint asemana-
toare, Tn diversitatea lor: razboiul, de-
portarea Tn Baragan sau, in cazul celor
si mai nenorocosi, in Uniunea Sovie-
tica, venirea comunistilor, momentul
1989. Tn masura in care, privita din
perspectiva departe-ului implicita n
orice relatare autobiografica totaliza-
toare (povestea vietii din copilarie pina
in prezentul actului narativ) existenta
se esentializeaza cumva, reducindu-se
la episoadele ei majore, la ceea ce un

Jean-Paul Sartre
Existenta si adevar
Fransois Furet (coordonator)
Omul romantic

Camelia Beciu

Politica discursiva
Practici politice intr-o campanie

Jacques Delors (coordonator)
Comoara launtrica

intr-un singur personaj colectiv, un fel
de prototip al banateanului nascut Tn
prima parte a veacului si urgisit de toa-
te relele acestuia. Pe de alta parte, fie-
care cu norocul lui, cum se spune. Desi
nascuti pe acelasi meleag, desi martori
ai acelorasi evenimente, protagonistii
cartii au avut destine individuale. Daca
unii au fost atit victimele deportarii Tn
Uniunea Sovietica, cit si ale Baraganu-
lui, altii au scapat si de una si de alta.
Nemtii banateni au suferit din pricina
comunistilor, pe cind evreii banateni
din cea a legionarilor. Unii sint senini
si resemnati, altii doar resemnati. Pe
unii vecinii i-au asteptat plingind la ga-
ra cind s-au Tntors din deportare, pe al-
tii i-au vindut securitatii. Chiar daca
amintirile lor concorda, chiar daca ele
evocd Tn mod consecvent atmosfera
unui spatiu cultural si istorie, unicitatea
fiecarei povestiri e indubitabild, si Tn
acelasi timp tulburatoare. E tulbura-
toare pentru ca ne obliga sa reflectam
la o problema foarte importanta si in
ultima instanta chiar grava: cea a dia-
lecticii dintre identitatea colectiva si
identitatea personala.

in postfata la volum, Smaranda
Vultur atrage atentia asupra potentialu-
lui de interdisciplinaritate al naratiuni-
lor personale, care prin felul lor de a in-
tersecta o istorie a mentalitatilor si una
a cotidianului, ofera implicit teme de
studiu si istoricului, si sociologului,
psihologului sau antropologului. Cer-
cetatorul, observa Smaranda Vultur,
“poate opta pentru o perspectiva anu-
mita, Tn functie de care Tsi va stabili
prioritatile, va ierarhiza informatiile pe
care povestitorii le transmit si le va
integra in contexte de analiza diferita”.
Lumi Tn destine este o carte de o boga-
tie umana si intelectuala totodata extra-
ordinara, ea nu poate fi epuizata ntr-o
cronica sau intr-un eseu. Nu Tncerc,
prin cele de fatd, decit sa articulez a-
ceastd dinamica a identitatii colective
si individuale la care ma refeream mai
sus, propunind-o drept simplu context
de analizd. Ceea ce nu inseamna ca
motivul pentru care aleg acest context
si nu altul e arbitrar sau pur subiectiv.

Raportul catre UNESCO al Comisiei Internationale

pentru Educatie Tn secolul XXI
n pregatire:

Vladimir Tismaneanu
Andrei Pippidi

Tncet, spre Europa. Un dialog cu Mircea Mihaies
Despre eroi si morminte

Dimpotrivd, am ambitia de a-1 declara
drept unul dintre cele mai importante,
prin dubla sa semnificatie, teoretic-dis-
ciplinara si filozofic-morala.

Memorie si istorie

TEORII recente din mai multe do-
menii umaniste, precum si din unele
stiintifice, par sa declare fara ezitare ca
memoria este fundamentul identitatii,
atit al celei colective, cind avem de-a
face cu memoria colectiva ca tezauri-
zare a unui trecut comun si definitoriu
pentru un grup de indivizi, cit si al
identitatii personale, constituita ca
efect de coerenta al amintirilor noastre
despre noi nsine. Ideea a fost reluata si
preluata atit de des si din perspectiva
atit de multor ideologii si vocabulare,
Tncit intr-un eseu publicat anul acesta
n Representations, Kerwin Lee Klein
observa (pentru prima oara cu dovezi
explicite si numeroase, din cite stiu eu)
ca termenul memorie, folosit cu bul-
versant de multe sensuri, risca sa pro-
voace mai degraba confuzie decit clari-
ficari. Analizind ocurentele cuvintului
“memorie” Tn diverse tipuri de discurs,
Klein descopera categorii de semnifi-
catie sensibil diferite Tntre ele. De
pilda, Tn vreme ce pentru unii sintagma
memorie si istorie rezuma o opozitie
fundamentald, pentru altii ea este pleo-
nasm. Dar chiar si cei ce folosesc mai
mult sau mai putin in regim sinonimic
cuvintele “memorie” si “istorie” par sa
Tnteleaga ca diferenta dintre cele doua
este cea dintre o re-apropiere a trecutu-
lui din perspectiva asumat subiectiva,
asumat partinica, si una cu pretentii de
globalizare si obiectivitate. Convinge-
rea lui Pierre Nora era ca obsesia noas-
tra fatd de memorie e provocata de fap-
tul ca memoria, ca reflex al gindirii
umane, a fost distrusa Tn momentul for-
marii constiintei istorice. Altii merg pi-
na la a sustine ca memoria este 0 noua
categorie de experienta, ivitd ca urmare
a crizei identitare instaurate odatd cu
sfirsitul secolului trecut. lar Amos
Funkestein, Tntr-o carte dedicata per-
ceptiei istoriei evreilor, insista asupra
diferentei dintre memoria colectiva si
cea personald, propunind ca pentru
intelegerea ei sa apelam la o alta dis-
tinctie, mai familiara, cea dintre langue
si parole. Asa cum limbajul, Tn accep-
tiune saussureana, este un set abstract
de reguli si proceduri, iar vorbirea re-
prezintd concretizarea lor, memoria
individuala este forma de manifestare
si preluare a unei scheme abstracte,
memoria colectiva. Oricit de evident
ar putea sa para ca amintirile fiecaruia
dintre noi, chiar si acelea despre un
eveniment cu importanta istorica,
diferd, prin nivelul Ta care se plaseaza
ele daca nu prin continut, de un mau-
soleu, sa zicem, o legenda sau un cos-
tum national (toate forme mnemonice
de marcare si conservare a unei iden-
titati colective), distinctia dintre me-
moria colectiva si memoria individ-
uala este esentiald. Consecinta ei cea
mai la Tndemina si lesne de Tntrevazut
este ca nu putem pur si simplu deduce
o memorie colectiva din Tnsumarea
celor individuale.-O consecinta ceva
mai subtila, dar poate mai serioasa
chiar, este ca, intr-un fel, se cheama ca
exista deopotriva un prag, un hiatus, o
sincopa dar si o forma de conexiune-
dependenta Tntre memoria colectiva si
cea personald. Schemele cognitive ale
memoriei colective ne impun cit si ce
sa tinem minte ca indivizi, dar cu toate
acestea inventarul amintirilor

fiecaruia dintre noi evadeaza totdeauna
dincolo de normativitatea sistemului
abstract, a modelului. Si atunci cum se
rezolva aceasta jonctiune dintre public
si privat, in contextul memoriei? Si
daca exista o posibilitate de a reconcil-
ia, sau cel putin stabili o convergenta
confortabila Tntre cele doua tipuri de
memorie, cum se repercuteaza ea la
nivelul dialecticii dintre identitatea
colectiva si cea personala?

Supravietuitorii

STIU, cele doua intrebari de tnai
sus nu sint gaselnita mea, si nici nu-si
pot afla raspunsul Tntr-o contributie pu-
blicisticd. Cartea coordonata de Sma-
randa Vultur sugereaza, Tnsa, o posibila
maniera de abordare, care mie mi se
pare foarte interesanta. Citind marturi-
ile celor intervievati in Lumiin destine
m-am Tntrebat ce au ele in comun. In-
tentia autorilor volumului a fost aceea
de a circumscrie narativ un orizont cul-
tural si istoric, sa ofere, cum aflam din
Prefatd, ““o sectiune transversala in me-
moria Banatului de azi, prin lupa mai
mult sau mai putin deformatoare a ca-
ruia se vede Banatul de altdadata, o isto-
rie trdita sau cunoscuta prin povestirile
altora, modelatda de formele simbolice
ale povestirii prin care ne e spusa, Tm-
partasita”. Cu toate acestea, prima na-
ratiune din volum, cea a Doinei Wil-
duc, debuteaza foarte semnificativ
printr-o plasare a povestitoarei, care nu
presupune nimic Tmpartasit Tntre ea si
cei care o ascultd, Tn afara ramei con-
versationale, undeva la distanta de
interlocutor sau ascultator: “Eu m-am
nascut Tn 1928 in iulie, Intr-o comuna
din Banat. | se spunea Bazosu’ Vechi,
acum tot Bazosu' Vechi este, dar au
desfiintat primaria din comuna si acum
apartine de Recas.” lar ultima povesti-
re din carte, cea a lui Edith Cobi-
lanschi, se incheie cu reflectii-dileme
despre ce Tnseamna astazi sa faci parte
dintr-un grup, dintr-o comunitate, fie
ea de prieteni, colegi, conationali sau
altceva. Nu stiu exact cum au fost se-
lectati cei intervievati, sau cum li s-a
cerut sa-si povesteasca viata, din pre-
fata aflam ca li s-a comunicat care e te-
ma cercetarii (viata de zi cu zi Tn Ba-
natul de altddatd), ceea ce probabil a
devenit filtrul de structurare a amintiri-
lor. Desi toti povestitorii fac referire
explicita la Banatul cotidian de acum
jumatate de secol (felul in care se Tnte-
meia o familie, cum se cresteau copiii,
care erau principalele ocupatii, ce se
facea de sarbatori etc.), focusul fiecarei
naratiuni este un destin individual. Me-
morabile, la lectura acestui volum, sint
nu ™n primul rind detaliile cu relevanta
sociologica ori etnografica, ci acele da-
te care tin strict de o existenta perso-
nald, in ce are ea unic. Reactia Marga-
retei Oglinda, de pilda, la revederea cu
tatdl sau, Tn gulag (unde ajunsesera
eamindoi, nici unul nestiind de celalalt),
inexprimabila in cuvinte: “Atuncea mi-
a venit asa, nu stiu cum... (...) pe tata I-a
barbierit unul si, nu stiu, cind m-a va-
zut a fost rece, asa, sau nu stiu cum, eu
n-am mai fost bund de nimica”. Sau
procesele de constiinta ale Valentinei
Gombosiu, care dupa zeci de ani Tsi
aminteste felul Tn care I-ajignit pe lap-
tarul neamt cind il rugase sa-i aduca
numai lapte foarte proaspat, dindu-i de
inteles, prin insistente, ca se Tndoieste
de buna lui credintd. Ori multumirea
morald a Auricdi Boceanu, care a avut
prilejul sa-si confirme convingerea ca
n viata trebuie sa faci bine cui poti
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pentru ca nu se stie cind ti-i va scoate
din nou soarta Tn cale pe cei pe care i-ai
ajutat. Acestea pot trece drept amanun-
te minore, pe linga faptele grave care
sint povestite in carte privitor la depor-
tare sau la ororile faptuite de comu-
nisti. Chiar sint marunte, privite dintr-o
asemenea perspectiva. Dar ele se nti-
paresc Tn mintea cititorului, propulsate
de suflul epic al povestirii care le indi-
vidualizeaza. Tnsa dincolo de idiosin-
crasia naratiunii personale, vietile re-
constituite Tn acest volum Tmparatdsesc
ceva mai abstract chiar decit un spatiu
cultural, sau un orizont de mentalitate.
Si anume, amprenta contradictorie si
cu siguranta dureroasa a disparitiei si
deopotriva a supravietuirii. Ceea ce au
Tn comun povestitorii este istoria pe ca-
re au trait-o, nu memoria, caci aceleasi
intimplari pot fi rememorate Tn diverse
chipuri. Istoria, ca eveniment suportat
de anumiti agenti, adica deportarea in
Baragan sau in Uniunea Sovietica,
confiscarea proprietatilor, moartea pre-
maturda a unor membri ai familiei, con-
cedierea, umilirea, privatiunile din anii
comunismului. Supratropul definitoriu
al istoriilor tuturor vietilor povestite,
care se regaseste la nivelul istoriei glo-
bale, este cel al pierderii, al unei ab-
sente care nu (mai) poate fi suplinita,
Tnlocuita, reparata. Poate ca si datorita
unui efect retoric insidios al amintirii,
care sub aparenta refnvierii trecutului
nu face decit sa-i sporeasca aerul de-
funct, Lumin destine mi-a lasat gustul
amar al destramarii. La o lectura super-
ficiald sau simplista, as putea pune a-
cest gust pe seama nostalgiei inevita-
bile intr-o asemenea Tntreprindere: Ba-
natul de azi nu e cel de odinioara, vre-
murile bune de demult sint duse pe ve-
cie. Dar o asemenea concluzie e banald
si complet neinformativa, caci, cum se
stie, timpul e irevocabil si totul e supus
schimbarii. Nu, senzatia aceasta de
destramare are alta origine: nu e vorba
de o disparitie a vechiului Banat, cu
obiceiurile si personajele sale, ci de
distrugerea unei identitati colective pe
care recuperarea acelor obiceiuri con-
stitutive nu ar aduce-o Tnhapoi.

ntr-un remarcabil eseu despre i-
dentitatea personala si alteritate inspi-
rat de ideile lui George Herbert Mead,
un filozof american contemporan pe
nume Charles Harvey propunea urma-
torul rationament de Tntelegere a felu-
lui in care se formeaza, sinele: la Tnce-
put avem nu un eu ginditor, capabil de
observatie si autointelegere, ci o inter-
obiectivitate nereflexiva, in care fieca-
re dintre noi e prins laolalta cu toti
ceilalti, complet inconstient de autono-
mia si ireductibilitatea sa. Starea de
Tmpreuna o precede pe aceea de indivi-
dualitate. Dupa care un eveniment
grav, fie sub forma unei epifanii ori a
unei zguduiri de altd naturd, rupe
aceasta alianta inconstienta Tntre mine
si ceilalti, aruncindu-ma in orizontul
propriei subiectivitati. lzolati de cei-
lalti pentru totdeauna, raminem Tnsa pe
veci nostalgici dupa acea stare initiala,
de fericita contopire Tn Tmpreuna. In-
tersubiectivitatea, care sta la baza iden-
titatii colective, e posibila numai dupa
ce s-a produs aceasta pierdere forma-
toare, fara de care nu am fi ajuns nicio-
data in posesia identitatii noastre per-
sonale. Ideile lui Harvey se aplica feri-
cit, cred eu, la cazul povestitorilor in-
tervievati de Smaranda Vultur si cola-
boratorii ei. Tn toate povestirile exista
referiri explicite la o asa-numita “ca-
dere din paradis”, ca pierdere irevoca-
bila a unui sentiment al firescului pe

care ni-1 ofera viata ntr-o familie, sau
Tntr-o comunitate bine rinduita, Tn care
fiecare stie de la bun Tnceput ce vrea si
ce se asteapta de la sine. Apoi, istoria,
cu evenimente precum deportarea sau
venirea comunismului, zguduie si sfi-
sie aceasta stare de Tmpreund, dar re-
zultatul sint, intre altii, cele cincispre-
zece individualitati bine formate, ale
povestitorilor. Paradoxal poate, propu-
nindu-si sa descopere 0 memorie co-
lectivd, Lumin destine devine o gale-
rie de portrete puternic individualizate.

Nu vreau sa fortez rationamentul
lui Harvey, sugerind ca a fost nevoie
de o tragedie precum deportarea pentru
ca oameni extraordinari precum cei in-
tervievati Tn acest volum sa-si formeze
o identitate personala. Si nici nu vreau
sa ignor sau sa subestimez miza etno-
grafica si antropologica a cartii. Dim-
potriva, si in feiul acesta sper sa ajung
si la latura moral-filozofica a volumu-
lui: Lumi Tn destine este o pledoarie
explicita pentru formarea, nu regasirea
unei identitati colective (care nu poate
fi fortuitd). Prin pathosul ei, aceasta
carte pledeaza pentru o regasire a lui
Tmpreuna Tn actul nararii unor destine
si cel complementar, al ascultarii. Na-
ratiuni precum cea a Tereziei Negrea,
un fel de cosmopolita sui-generis ca
urmare a experientei ei de deportare in
Uniunea Sovieticd, sau a lui Teodor
Beceneagd, care si-a riscat viata pentru
o scrisoare de la familie, ori a Tereziei
Buda, o veritabila Mara, cum a numit-o
si Vasile Popovici In cronica sa din
“Orizont”, care a muncit o viata n-
treaga agonisind o avere pe care nu are
cui o lasa, si din pacate nu-i pot men-
tiona pe toti cei intervievati, trebuie
aflate si ascultate. Toti povestitorii au
trait experiente-limita, chiar daca unii
au fost mai norocosi sau mai feriti
decit altii. Salvarea unuia, de pilda, a
constat Tn pasiunea pentru insecte.
Gratie ei, Frederic Koenig a supravie-
tuit vicisitudinilor vietii, dar a cunos-
cut si lumea, calatorind la conferinte
sau la Tntilniri cu alti entomologi. Prin
tragismul lor, naratiunile acestea sint o
sursa de katharsis. Compasiunea pe
care o stimesc cititorului functioneaza,
asa cum o vedea Aristotel Tn Retorica
sa, ca o punte de la individ la comuni-
tate. Lumi Tn destine e o carte excep-
tionala nu doar prin eforturile ei
recuperatoare, ci poate mai ales prin
cele constitutive pentru o identitate
colectiva.

Andreea Deciu

MAURI

azardul a vrut sa dau
Tntr-o piatetd dosnicain pri-
ma mea zi de turist la Ma-

priveau cu cea mai mare atentie, apoi
cu un fel de ostilitate, sumbra. Apoi
mai veneau si altii. Erau insi mai in

drid de statuia lui Miguel Cervaritstd, nu prea bine Tmbracati. Si toti

Un loc neingrijit, plin de gunoaie.
Nu am intentia sa critic municipalitatea
madrilena. Ca bucurestean, cunosc...
Amanuntul 7l retinusem dintr-un cu to-
tul alt motiv. Ma gindisem, Tn general,
la dejectiile umane ale planetei. Si cum
acestea, Tn loc de flori, Tn acea zi, Tm-
podobeau monumentul Autorului Tas-
tez figuri. Nu vedea, oare, Personajul
lui Cervantes peste tot Tn lume, partea
idealista a existentei? Printi si printese,
n loc de hangii ori hangite?... De ce sa
nu fi luat Tn ziua aceea gunoaiele drept
orhideele pe care cetatea Madridului
le-ar fi asternut Tn calea glorioasa a
Nobilului Hidalgo?...

Parca 7l aud pe Sancho Pansa ob-
servind cu bunul sau simt, Tn timp ce-si
grabeste asinul lovindu-1 cu amindoua
célctiele:

- Stapine, da' nu e flori, e gunoaie,
murdarie, stapine, pa ochii meil

Dupa Heine, - Shakespeare si Cer-
vantes sint primii doi mari poeti ai lu-
mii, daca 1l lasam de-o parte pe Ho-
mer... Pe Iinga Divina Comedie si Co-
media umana, - cealalta Comedie, a
Himerelor luate drept realitati sau
invers... Utopia fiind maladia cea mai
profunda si mai secreta a genului ome-
nesc. Secolul douazeci i-a dat dreptate
pe deplin lui Cervantes...

Tntre Don Quijotte si "scutierul"
sau, Sancho Panta, individul, din
popor, terre-a-terre, - ca intre idealism
si materialism, - are loc Tn perpetuitate
dialogul speciei noastre Tntregi dintre
obsedantele aparente ale mintii Tnfier-
bintate de fantasme si biata lume de zi
cu zi a celor din jur... Ca in dialogul
nepieritor

"- Mare noroc pe noi, Sancho, sa te
pomenesti deodata in fata cu treizeci
de uriasi... Am sa ma bat cu ei si am sa-i
dobor pe toti, - sa ne rasplateasca Cel
de sus ca vom stirpi de pe fata pamin-
tului saminta lor blestemata!

- Ce uriasi, stapine?... Pai ce vedeti
Luminatia voastra acolo, - 1l preveni
scutierul, - nu e uriasi, e mori de vint...

- E clar ca habar n-ai, ca nu esti ci-
tit, raspunse Cavalerul, ia-o din loc,
sterge-o, daca ti-e frica.

Si, zicind acestea, dete pinteni
Rosinantei, si pomi la atac. Morile, la
o boare de vint, Tncepura a se misca.
(Traducere din merporie).

Tn amintirea lui Sancho Panpa,
omul simplu, de rind, al planetei, care
a Tngropat atitea utopii, caut pe fetele
trecatorilor de pe strazile madrilene
largi, drepte, cu edificii severe ca niste
cazarmi durabile ceva din "caracteristi-
ca locala".

Cind se intimpla sa fiu singur ntr-
un oras strain necunoscut, Tmi place sa
hoindresc prin el fara nici un scop, a-
tent la oameni si la "culoarea locului.

Fara sa cunosc bine spaniola, inzes-
trat doar cu argoul turistic minim, ce-
ream politicos cite o informatie pe stra-
da plina de trecatori. Am observat, inca
de la Bucuresti, ca exprimarea cetatea-
nului trebuie sa fie cit mai scurta si mai
limpede posibil.

La Madrid, am patit un lucru iesit
din comun. Nimeni nu pricepea ce ros-
team. Nume de bulevarde in care vo-
iam sa ajung, neavind harta... Toti ma

pareau corciti cu arabii, - maurii, - 0
anume expresie, crunta, o lipsa de co-
municabilitate. Vizibila Tn priviri. Ceva
ca 0 conspiratie... Nu se compara cu
Bucurestiul nostru palavragiu si fle-
car...

Daca la noi Tntrebi de-o strada, ca
strdin, omul se uitd mai ntfi la tine
bucuros ca unul de alt neam recurge la
ajutorul tau ca sa se descurce. Vazind
aceasta, bucuresteanul, saritor, impre-
sionat de onoarea ce i se face de a i se
cere ajutor, intervine numaidecit:

"Cum sa nu, neica, acusica: O iei
mata, asa, Tn jos pin-la rondul ala,... o
faci la dreapta,... mai mergi ce mai
mergi,... dai de-o gradind, o lasi in
urma si p-asta, asea... p-orma o tii dupa
ea... dnreeept Tnainte, asea,... capis-
co?... si dai Tntr-o strada mare da tot,
bulivard, asea,... si cum ajungi acolo-
sa, mai faci o data la stinga si dai de...
cum zisesi!

La Madrid, asa ceva este cu ne-
putintd. Desi te afli Tntr-o tara latind. Tn
singele spaniolilor Tnsa curge mult sin-
ge maur... Madridul a fost o cetate ma-
ura, de altfel, - pe numele ei stravechi
Matricia dinainte de anul 1000. La
romani, cum ar veni: matca, matrice...

Imprudenta mea a fost ca staruisem
sa capat informatia... Tncetul cu Tnce-
tul, Tn jurul meu se strinsese multa lu-
me curioasd. Nimeni Tnsa habar n-avea
cam unde s-ar fi putut afla acel bule-
vard, important, al capitalei lor. Altii si
altii se adunau n spatele celor opriti,
interesindu-se ce se intimplase. Dintre
toti insii ce mi se pareau posaci, inco-
municabili, doar unul o rupse oarecum
pe frantuzeste, socotindu-ma vreun ur-
mas al "banditului” de Napoleon, care
ocupase Madridul, la inceputul secolu-
lui al nouasprezecelea, punind la con-
ducere un maresal de-ai lor... Atita mi-
a trebuit! Sa fiu luat drept un stra-stra-
nepot al armatelor franceze ce ocupa-
sera Spania si Tn care avusese loc pri-
mul razboi de partizani din Europa.
Cind taranii spanioli 7i prindeau pe
frantuji, 1i despuiau, i puneau cu capul
pe butuc,... cind nu-i tdiau Tn doua,
gospodareste, cu fierestraul... Galagia
n jurul meu crestea. PTna ce un politist
se apropie de noi, risipi adunarea, din-
du-mi, Tn sfirsit, indicatia, dupa ce sco-
sese din porthartul tinut la sold o harta
si Tmi indica cu degetul bulevardul. Era
Avenida Jose Antonio. Greseala mea
fusese ca tot 1i dadeam Tnainte frantu-
zeste cu Bulevardul.

i salutasem pe cei din jur cu aerul
cel mai prietenos, dupa ce incidentul se
lamuri, si Tmi facui drum printre ei...
Tncad suspectat. Tn vazduhul madrilen,
sumbru de sutanele negre ale Inchizi-
tiei precum si de pasiunea singelui arab
stropind de atitea veacuri pamintul
Castiliei,...

Asadar, Ti prindeau pe frantuji si-i
taiau Tn douad, cu ferastraul! - Tmi spu-
neam Tndepartindu-ma repede. Uita-
sem de tabloul lui Goya. Plutonul de
executie, francez, aplecat intr-o ring, la
comanda foc!... executatii, strinsi gra-
mada, cu gurile contursionate de groa-
za, cu bratele dramatic azvirlite-n sus...
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Salonul international de gravura mica (Il

REMIANTII editiei 1999 a

Salonului... de la Baia Mare,

Miec Coppens din Olanda,

premiul 111,
Lituania, premiul Il si Anne Catherine
Nesa din Franta, premiul I, au deschis
acum Tmpreund, Tn paralel cu ampla
expozitie care finalizeaza editia actu-
ala, o expozitie determinata direct de
calitatea lor de cistigatori. Organiza-
torii au gindit aceasta actiune, daca i
putem spune asa, de consacrare, Si ca
pe un mijloc de continuitate materiala
Tntre editii, si ca pe un eveniment artis-
tic si spectacular care implica un alt
nivel al asteptarilor si al exigentelor
decit-expozitia curentd, dar si ca pe o

Anne Cathrine Nesa - Franta

Cristian

forma de investigatie si de cunoastere a
unor demersuri artistice pentru care,
initial, nu existau foarte multe repere,

Egle Vertelkaitdn digest context, trebuie reamintit fap-

tul ca selectia artistilor pentru premii se
face pe baza unei informatii foarte
restrinse, doar pe aceea pe care 0 poate
oferi un numar mic de lucréri sau chiar
una singura. Cum intentia organizato-
rilor si sarcina juriului sint de a premia
autori si nu lucrari, adica universuri
deschise, forme de gindire articulata,
modalitati de exprimare coerente si
motivate constant in subteranele dis-
cursului, si nu un moment singular,
suficient siesi, fara context, fara istorie
si fara un viitor previzibil, Tintilnirea
tuturor, de la public si pina la cei impli-
cati direct in realizarea acestui eveni-
ment, cu 0 expozitie bogata a celor trei
premianti constituie, Tn acelasi timp, o
provocare si un examen sever. lar cei
examinati nu sint, de data aceasta, doar
artistii, care se supun din nou, si ine-
vitabil, unei judecati mult mai largi, ci
si judecatorul lor initial, adica juriul, a
carui luciditate, Tntelegere si intuitie
pot fi acum evaluate Tn fata unor probe
directe. De data aceasta, atit artistii, cit
si juriul au trecut cu bine de confrun-
tarea cu faptele, pentru ca expozitia
celor trei premianti, deschisa in spatiile
galeriei Uniunii Artistilor Plastici, din
Baia Mare, este una cu adevarat iesita
din comun. Desi vin din zone diferite
ale Europei, din spatii culturale cu is-
torii bine individualizate, ba chiar si
din sisteme politice si sociale profund
adverse - spre deosebire de Miec
Coppens si de AC Nesa, care vin din
lumea libera si dinlauntrul unei expe-
riente democratice resimtite ca o stare
fireasca si un bun natural, Egle Vertel-
kaite vine din fostul imperiu sovietic,
din ruina economica si morala a comu-
nismului (de altfel ea nici n-a putut
ajunge la Baia Mare din motive previ-
zibile, de ordin financiar) -, cele trei
artiste se regasesc, prin lumea lor sim-
bolica si prin repertoriul lor de forme,
Tn acelasi univers si Tn acelasi spatiu
expresiv. Profund diferite ca gindire si

Badea sl

Orchestra Capelei Regale

RISTIAN BADEA, cel
despre care melomanii ro-
mani probabil stiu ca este

Danemarca si cel mai reputat din
Peninsula scandinava, reprezinta de
fapt orchestra operei regale care

unul dintre dirijorii permane&uiitiné si o stagiune simfonicd pro-

orchestrei operei Metropolitan din
New York (neintrerupt din 1987), in-
vitat de mai toate marile teatre de
opera din Jume, de la Staatsoper din
Viena pana la Covent Garden din
Londra, de la Houston, Montreal sau
Baltimore pana la Miinchen, Torino,
sau Geneva, desfasoara in prezent o
cariera distribuitd Tn mod egal Tntre
spectacolele de opera si podiumul de
concert simfonic. Cu un repertoriu
cuprinzand zeci de titluri de opere si
sute de titluri de lucrari simfonice, cu
o discografie importanta si larg apre-
ciata prin distinctii de prestigiu,
Cristian Badea a onorat vineri seara, 8
septembrie, capitala daneza prin pre-
zenta sa la pupitrul Orchestrei Capelei
Regale.

Acest ansamblu, cel mai vechi din

prie. Cristian Badea a deschis oficial
stagiunea simfonica a acestui ansam-
blu Tntr-un concert care cuprinde, pe
langa Simfonia Fantastica de Berlioz,
Pasacaglia op. 1 de Anton Webem si
Concertul pentru vioara si orchestra
de Max Bruch - solist fiind concert-
maestrul ansamblului, Lars Bjrmkjcr.

De asemenea, prezenta In aceasta
perioada a dirijorului roman la Co-
penhaga se mai datoreaza seriei de
spectacole cu opera La Traviata. Cris-
tian Badea va reveni Tn primavara
viitoare pentru a dirija unul dintre ce-
le mai importante spectacole de opera
ale actualei stagiuni, si anume Parsifal
de Wagner, Tntr-o montare semnata de
Harry Kupfer.

Ana-Maria Orendi

ca stilistica individuala, ca
registru iconografic si ca as-
piratie dincolo de nivelul
opac si imediat al formei,
Tmpreuna ele construiesc un
sistem vizual cu trei mo-
mente perfect complemen-
tare si cu o logica infailibila a
discursului global. Din acest
punct de+vedere, expozitia
celor trei graficiene, care s-au
intilnit absolut Tntimplator,
expozitie ce nu-si poate jus-
tifica existenta decit prin
apelul unic la un accident
exterior, dar care, Tn esenta,
are, totusi, o motivatie care
depaseste accidentalul si
simpla actiune a hazardului,
poate fi privita, simultan, ca
suma aritmetica a trei unitati
ireductibile, dar si ca eveni-
ment unitar, care se justifica din
aproape Tn aproape si care nu poate fi
conceput decit in componenta aceasta
sau, Tn cel mai rau caz, Tntr-una si-
milara. Privite individual, cele trei ar-
tiste au, Tn mare, citeva caracteristici
definitorii: Miec Coppens este predo-
minant cerebrald, formele ei sint con-
structii rationale, cu structuri cristaline,
repetitive, care amintesc de ordinea
lumii minerale si de stereotipia Tnalta a
unei mecanici abstracte. Peste acest
nivel ordonat si glacial, artista supra-
pune, finalmente, amprenta unei sen-
zualitati retinute, curbele unei miscari
vii, dar nu scapate intru totul de sub
controlul unei instante ordonatoare.
Egle Vertelkaite este, din contra, un
spirit epic, o constiinta Tnsetatad de eve-
nimente si cuceritda de enorma capaci-
tate combinatorie a lumii vii, de fasci-
nantul spectacol pe care 1l ofera ntil-
nirea umanului cu sine Tnsusi, cu zoo-
logicul si cu vegetalul. Animate cro-
matic si expresionist-baroce ca viziu-
ne, lucrarile ei sint vaste comentarii pe
marginea ceremonialului vietii care
implica, simultan, o componenta gro-
tesca, la limita tragicului uneori, si una
bufa, camavalesca si jubilatorie. Anne

Miec Coppens - Olanda

Cathrine Nesa combina, oarecum, cele
doua momente anterioare, depasin-
du-le, Tnsa, pe amindoua. Exista, Tn lu-
crarile ei de un lirism Tnalt si de o sen-
sibilitate frematatoare, atit memoria
unei vitalitati ocultate, a unei aluviuni
preistorice stocate Tn amprenta unor
misterioase fosile, cit si amintirea
matriciala a unei stravechi geometrii
minerale, urma abstractd a unei rea-
litdti sublimate. Realizate exclusiv prin
tehnici de atac, fara efecte cromatice si
fara nici un alt gen de retorica anexa,
lucrarile artistei franceze sint pline de
vitalitate, fara a fi descriptive, si sint
puternic marcate de un hieratism Tnalt,
fara cautari ostentative, dar si fara cea
mai usoara urma de rigiditate. Acest
ritm pe care, prin simpla lor juxta-
punere, cele trei expozitii i-1 imprima
spatiului, determina, prin Tnsasi lumea
secventiala pe care o creeaza, unitatea
fireasca a evenimentului si alimenteaza
fara eforturi un discurs bine structurat,
perfect unitar si cu toate aparentele
unui fenomen natural, constituit de la
sine, sub presiunea exclusiva a unor
ratiuni interioare.

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura-Arte-Stiinta va invitam sa ascultati:

« Joi 21 septembrie, pe Canalul Roménia Cultural (CRC), la orala.00 -
Artele spectacolului. Invitatul emisiunii: scenograful Vittorio Holder; Evocari:
Irina Rachiteanu Sirianu. Colaboreaza Florica Ichim. Redactor Julieta Tintea. La
ora 21.45, pe CRC - Lecturiin premiera. “Marturisirile unui neispravit”, roman
de Mariana Sora (frag.). Redactor lon Filipoiu. Da ora 23.50 pe CRC - Poezie
universala. Versuri de Sain-John Perse, din ciclul “Vanturi”. Lectura: actorul
Ovidiu luliu Moldovan. Redactor Dan Verona.

« Vineri 22 septembrie, la ora 9.50, pe CRC — Poezie romaneasca. Versuri de
Nicolae Breb Popescu in lectura autorului. Redactor loana Diaconescu. Pe
Canalul Romania Actualitati (CRA), la ora 23.50 - Revista revistelor de cultura.

Redactor Valentin Protopopescu.

= Sambata 23 septembrie, pe CRC, la ora 9.50 - Poezie romaneasca Versuri
de Vladimir Streinu. La ora 19.45, pe CRA - Scriitorila microfon. VVlad Neagoe.

Redactor Liviu Grasoiu.

< Duminicd 24 septembrie, la ora 21.30, pe CRC -.Meridianele poeziei.
Pagini din lirica universald. Antonio Machado si Vasko Popa. Redactor Liliana

Ursu.

e Luni 25 septembrie, pe C RC, la ora 11.30 - Revista literara radio. Din
actualitatea literara. Reportaj de Dana Pitrop; Cartea virtuala: Poeme de Augustin
Fratila; Scriitori uitati, opere uitate. Rubrica de Mircea Anghelescu. Redactor
Adela Greceanu. Emisiune coordonata de Liviu Grasoiu. La ora 21.15, pe CRC
- Dictionar de literatura universala. Erich-Maria Remarque - denuntul ororii (30
de ani de la moartea prozatorului german). Redactor Titus Vijeu. La ora 23.50,
pe CRC - Poezie universala Versuri de Cesare Pavese n lectura actorului Stefan

Sileanu.



EM RADULESCU a fost un actor de comedie prea mare pentru lumea in
p care a trait.
a

ca Tnainte asa-zisele noastre comedii cinematografice si scenariile aferente
aveau limitele de rigoare, dupa ’89 acest mare actor in plina forta creatoare n-a
mai facut nici un film! “Traim Tn anormalitate”, spunea. Avea, de ani de zile, un
proiect de comedie, Scoala de hoti, dar nu s-au gasit bani pentru asta. L-am auzit
vorbind despre sardcia Academiei de teatru si film, mai trist si mai dezamagit ca
oricind, spunind ca se gindeste, uneori, saplece... A plecat acum, acolo unde nu e

Tntristare, lasindu-ne si mai saraci.

Sa ni-1 reamintim pe Dem Radulescu, decupindu-i niste ginduri, de pe o caseta:

Institutia

Dumneavoastra sinteti o institutie
umoristica. V-a mai spus-o cineva?

Da, a spus cineva, un om la care tin
foarte mult, un prieten, Liviu Ciulei; lao
repetitie la “Furtuna”, a venit vorba de
mine, si el, Liviu, a spus: “Domnilor,
Dem Radulescu e o institutie”... Au venit
niste studenti de-ai mei si mi-au povestit.
M-a bucurat, pentru ca Liviu nu prea da
drumul la vorbe, asa...

Ringul si scena

O institutie eprin definitie arhicunos-
cutd. Credeti ca aveti si multe “Incaperi
secrete” ?

Am foarte multe lucruri pe care nu mi
le pot explica nici eu. De pilda; unele
gesturi pe care le fac Tn scena. In “Fe-
meia cu bani”, cind deschideam usa'sa
intru Tn scena ma Tntorceam fintr-o parte
si ridicam piciorul. Dupa vreo trei ani,
Mihai Berechet m-a intrebat: De ce intri
asa? Vad ca lumea ride, dar de ce faci
asa? Nici eu nu ma gindisem pina atunci
de ce faceam asa. Abia atunci am rea-
lizat: Uiti cd e boxer! Intrd in scena asa
cum ar intra in ring; n ring ridici piciorul
ca sa poti trece peste corzi. Initial, a fost
un gest absolut inexplicabil, pe care nu
I-am gindit.

Va descoperiti gesturi inexplicabile
in scena. Dar “Iin viata”?

Nu. Sa nu le pot controla, da. Fiind
un temperament coleric, am Tinclinatii
dictatoriale...

Si dumneavoastra ati fost, Tn prima
tinerete, boxer. Ce categorie?

Semimijlocie. Momentul cind treci
corzile, casa intri in ring, e momentul cel
mai greu; acolo e curajul: cele citeva se-
cunde cit intri Tn ring. Daca reusesti sa de-
pasesti handicapul intrarii Tn ring, ramfi
n ring. La fel si intrarea Tn scena; asta e
lucrul care m-a Tmbatrinit citeva sute de
ani. Le vorbesc mereu studentilor despre
relaxare, despre linistea pe care trebuie s-0
cistigi, si care e, poate, unul dintre lucru-
rile cele mai importante Th meseria asta.
Doctorul Rosea a venit laun moment dat
la Sala Palatului sa-mi ia tensiunea,
Tnainte de a intra Tn scend, sa vada ce se
Tntimpla cu un actor cind intra Tn priza...
In ceea ce ma priveste, n-a contat unde
joc: si Tn ultimul catun dacdjoc, am ace-
leasi emotii. Lupta noastra e lupta cu
emotia. Daca reusesti s-o0 depasesti, vei fi
actor... Sint un mare timid si sint un om
de o sensibilitate bolnavicioasa...

Ceva in plus

Comicul e o categorie estetica. Dar
eu nu Tmpart viata Th categorii estetice.
Eu fac teatru.

E limpede ca dumneavoastra puteti
juca orice, nu numai comedie; ati de-
monstrat-o de atitea ori. Si totusi, va re-
amintesc un citat care stiu ca va place,
din Jerry Lewis: “In America sint citeva
mii de actori, si doar citiva actori de
comedie”...

Cred cé este adevarat. Ca sa fii actor
de comedie, ca sa stimesti risul, cred ca
trebuie sa ai ceva Tn plus.

Descoperiti usor partea amuzanta a
lucrurilor? Rideti usor?

Da. Dar rid greu. Sint un tip cu un
simt critic foarte dezvoltat, si fata de mi-
ne si fatd de altii. Si fac greseala sa spun
ce gindesc. De-asta nici nu prea merg la
teatru; mie cind nu-mi place ceva, simt o
durere Tn capul pieptului, mi se face rau
si simt ca trebuie sd ies din sala.

Cum va explicati aura Dem Radules-
cu, stilul Dem Radulescu?

Nu putem explica. Totul e de la
Dumnezeu. Nu trebuie sa faci teatru decit
pentru placereata. Eu joc pentru mine. E
0 meserie Tn care orice triserie se Tntoarce
Tmpotriva ta.

Care e secretul rezistentei unui actor?

Trebuie sa ai rabdarea unei Sonia
Cluceru, una din marile noastre actrite,
care a asteptat 23 de ani pind sa ajunga o
stea; trebuie sa ai rabdare, sa ai tenaci-
tate, sa ai forta lui Dem Radulescu sa
rezisti la pumni. Am avut noroc ca am
fost boxer, pentru ca am si stiut sa lovesc
la momentul potrivit Daca astepti sa fii
lovit, te-ai nenorocit. Sd& va povestesc,
ziceti, o loviturd a mea? De pilda lovitu-
ra cu omul care m-a nascut ca actor: Sica
Alexandrescu.Terminasem sef de promo-
tie si eram angajat la National. A fost ma-
rea mea sansa, pentru ca acolo am ntilnit
oamenii care m-au construit. Intr-o seara,
Tnainte de o repetitie cu Sica Alexandres-
cu, am avut o imprimare la televiziune;
mi-au spus ca-mi dau 0 masind, nu mi-au
dat, eram un amarfit, si am intirziat o ju-
matate de ora la repetitie. Am intrat ca
ultimul condamnat pe viatd; Sica era ne-
gru; Birlic, Giugaru, Marcel Anghelescu,
Brancomir, Carmen Stanescu ma astep-
tau pe mine, Dem Radulescu. Aveam ple-
te, ca Eminescu. Ma dadeam ginditorul
lumii. Aveam un palton care fusese Tntors
de cinci ori... Si atunci am dat lovitura
primul: “Vin de la spital. Am caverna”.
Sica a biiguit ceva, era un om atit de mi-
los, a venit lamine, m-a luat de brat si, cu
Carmen Stanescu, m-au dus Tntr-o cabi-
na; si Sica - omul care avusese cinci tea-
tre, marele om de teatru, patronul care nu
discuta cu nimeni — m-aintrebat: “Poti sa
repeti?” Si eu am spus: “Incerc”. in-
cerc!... Duparepetitie, Tmi aduc aminte ca
m-a invitat acasa un mare actor, si a vrut
sa-mi dea o pereche de pantofi... N-am
vrut sa-i iau, i-am spus ca fiind ploaie
afard, sint incaltat cu astia mai prosti...

283 lei

Erati, pe atunci, chiar atit de sarac?

Sarac rau. Mincam pe zi un borcan de
vinete Tmpanate si o jumatate de pline
alba. Luam 283 de lei la chenzina.

Profesoara

Profesoara mea a fost Beate Freda-
nov. Rationala, cu metodd, cu o tehnici-
tate fantastica, formata la Viena. M-a in-
vatat foarte mult, Tn tehnica. Era casa-
torita cu fratele lui Moni Ghelerter, regi-
zorul renumitului spectacol “Trei surori”,
cu Aura Buzescu, Elvira Godeanu si Mi-
mi Botta; o danteld, n-ati vazut asa ce-
va... Béltateanu, cel mai mare actor vazut
de mine, era Versinin, si-l dubla Emil
Botta... Cind Moni Ghelerter a auzit ca
sint bolnav, a venit la mine sa-mi spuna
ca-mi procura Pas, un medicament pen-

tru tuberculoza! Pe scurt: mai stie cineva
ca eu am fost tuberculos citeva zile? S-a
uitat a treia zi! Altfel, poti sa stii pe unde
ajungeam? Ca ma dadeau afard. Termi-
nam n vreo taverna... Am ramas la Na-
tional, unde, o viata de om, s-a stiut ca
Dem nu lipseste si nu intirzie la repetitii.

La Rimnicu Vilcea

Tata era negustor oltean. Avea o bla-
narie, facea caciuli si pieptare, era libe-
ral. Pe urma a dat faliment, si a lucrat la
0 pescarie. Mama era ardeleanca. Aveam
doi frati. Rimnicu Vilcea era un orasel cu
vreo 15 mii de locuitori, un oras al pen-
sionarilor, cu o intelectualitate extraordi-
nard si cu o atmosfera de “Steaua fara
nume”. Tn timpul rdzboiului aveam noua
ani si imi aduc aminte cum au trecut pe la
noi prin oras nemti, rusi, sirbi, evrei, po-
lonezi... Refugiatii polonezi erau oameni
calzi si apropiati, de o educatie si de o
cinste impresionante. Daca mai tirziu am
montat Mrozec, am facut-o din dragoste
pentru refugiatii polonezi din amintirile
mele... Veneau si trupe de teatru in tur-
neu, la Rimnicu Vilcea. Impresarii intrau
n pravalii, sa vinda bilete. Asa i-am va-
zut pe lon Manolescu, Fintesteanu, Vra-
ca, Vasiliu Birlic, Beligan... L-am vazut
si pe Tanase, dar numai un pic, pentru ca
nu m-a lasat mama sa merg; am fugit de
acasa si am prins sfirsitul, Tntr-o sala tic-
sita, pentru ca oamenii veneau la Tanase
ca la Maglavit, I-am auzit pe Tanase zi-
cind: “Am jucat, am jucat, banii vi i-am
luat, vi i-am luat, v-am salutat!”... Ve-
deam multe filme, rha fofilam Tn sala fara
bilet si dupa film ma duceam acasa sa ma
bata. De unde veneam eu noaptea asa de
tirziu? .

Lectia

Tata era un om plin de umor. Mama
era un om chibzuit, un om de liniste.
Lectia de viata pe care tata mi-o repeta
des suna asa: “Cind pui capul pe pema sa
dormi linistit” ...Sa nu sari cind suna la
usa Sa n-ai nimic sa-{i reprosezi.

Arta dramatica

Eu n-am recitat pina pe la 15 ani.
Eram timidul clasei. Dar nimic nu e in-
timplator Tn viata Cum poti sa-ti explici,
din toate cartile pe care le-am frunzarit
eu pe atunci - Drumes, Petre Bellu, “A-
pararea are cuvintul”, “Cfiine vagabond”,
“La Medeleni” -, cum m-am oprit eu
sa-mi tremure mina pe o carte: “Arta dra-
matica”. Nu stiu de cine era. Am citit-o
din scoarta-n scoartd. Cu ea si cu “Ora
veseld”, de lon Manu, dormeam sub
pema

Chaplin

Mi-a placut enorm Harry Baur, cind
I-am vazut Tn “Taras Bulba™, Tn “Cine I-a

ucis pe Mos Craciun”, in “Mizerabilii”;
era Jean Valjean; Javert era Charles
Vanei. Sint lesinat dupa Stan si Bran. Dar
vedeta mea este Charlie Chaplin. El a dat
tonul foarte multor actori; nu ca l-au
copiat, ca sint prea mari, dar s-au inspirat
din el. Chaplin e cap de scoala.

Cum s-a construit
Dem Radulescu?

Dem Radulescu s-a construit din bu-
cdtele. Dem Radulescu n-a dorit sa fie
mare. Dem Radulescu ajucat. A spus trei
replici, dar le-a spus cu tot sufletul. Pe
Dem Radulescu I-a sdrutat Calboreanu
pe frunte si i-a spus: “Tti doresc sa ai o ca-
riera frumoasa!” Eram soferul lui, intr-o
piesa. Aveam patru replici.

Epoca amatorismului

Cred ca azi simtul valorii si respectul
fata de valoare au cam disparut. Cred ca
trdim o epoca a amatorismului. Cred ca
se da apa la moara unor lucruri care ar
trebui sa mai astepte. Spectatorul e con-
dus spre manifestari facile, vulgare, mi-
tocanesti. Si mi-e teama ca publicul tinar
sa nu se obisnuiasca asa. Unii tineri sint
propulsati prea repede; 1i spune intr-o zi
portarul “maestre”, 1i mai zice si recu-
ziterul “maestre”, 1j mai zice unul si la
came, si nu te mai intelegi cu el! E plin
teatrul de asemenea suficienta.

Regele moare

Ma calauzeste Eugen lonescu, care
spune ca Dumnezeu a construit rau viata;
te face sanatos, frumos, si pe urma ince-
pe sa te demoleze... Domnule Eugen lo-
nescu, a fost intrebat Tntr-un interviu,
care e cea mai mare durere a dumnea-
voastrd? “Cea mai mare durere a mea
este ca sotia mea si fetita mea vor muri
Tntr-o zi”. Si ce mai spune acest individ
genial? Vrei sa fii fericit? Nu privi Tn sus,
priveste in jos. Daca vei privi in sus, vei
vedea oameni mai fericiti ca tine, si te va
durea. Priveste in jos, la cea mai mare
nenorocire, la un orb. Priveste un orb, si
te vei duce linistit acasa. Sa-i multumesti
lui Dumnezeu pentru prezentul pe care-1
traiesti. Pretuieste Tnainte de a pierde.

Gara

Ce urasc cel mai mult pe lume? Urasc
garal... «Gara este marea, este portul,
este necunoscutul, departarea, dorul de-a
pleca, dorul de-a fugi»: “Steaua fara nu-
me”, actul 1. Mie gara Tmi da o stare de
nedescris; daca-mi pleaca sotia si fetita
cu trenul, simt o durere fizica... Nu ma
duc sa iau trenul. Am senzatia ca plec de
tot.

Eugenia Voda



Dumitru Dinca si etimologia

A PRO TV a debutat zilele trecute emisiunea
Alege!,. Mavandu-1 ca moderator pe Andrei

Gheorghe. Moderatorul vorbeste mult, pretent,ié)esn%'i

cbnfuz. In plus face greseala sa invite un public nu-
meros in studio, astfel Tncat discutia se transforma n
harmalaie.

Protagonistii primei editii a emisiunii au fost Traian
Basescu, ca primar general al capitalei, si revolutionarul
Dumitru Dinca, Tn calitatea lui de conducator al unei
asociatii a micilor comercianti. Fiecaruia i s-au reparti-
zat cate douazeci-treizeci de sustinadtori.Tema discutiei -
adevarata dinamitd -.a constituit-o daramarea de cétre
Primarie a chioscurilor amplasate ilegal pe domeniul
public. Traian Basescu, neclintit pe pozitia de aparator
al legii, a primit din partea telespectatorilor 280 de vo-
turi, iar Dumitru Dinca, emfatic si incoerent, doar 181.

La un moment dat, Dumitru Dinca a protestat
Tmpotriva etichetarii micilor comercianti drept buticari,
chioscari, tarabagii, considerand infamante aceste
cuvinte. La Tntrebarea moderatorului Tn legaturda cu
provenienta cuvantului buticar, a raspuns fara sa cli-
peasca: da, stiu, vine din engleza. Amintindu-ne de fap-
tul ca acelasi Dumitru Dinca (intr-o alta emisiune, aceea
a lui Adrian Paunescu, de la Prima TV) a citit o poezie
naiva si schioapa, incepem sa intelegem de ce s-a ener-
vat Traian Basescu si a inceput sa demoleze chioscurile
celor carora Dumitru Dinca le este presedinte... (L.T.)

KOMAHhh

Lacrimi la tot cartierul

ACA 1n alte domenii publicul cel larg mai
recunoaste uneori ca nu (se) pricepe, 1n tot ce

teristicile lumii astalalte, de dincoace. Ale realitatii
noastre cotidiene Tn care se agita aievea Tnsusi suportul
brut, lesne comensurabil, al acelor fictiuni de pe arena
monitoarelor, al nenumaratelor chipuri fara istorie, dar
atit de bine administrate si de faimos coafate electron-
ic. Chiar si asa, Tndepartata si intangibila ca aburul unui
poem, aceasta lume a imaginii tv este plina de capcane
si de cruzimi, ba chiar si de lupanare, de cinisme, si de
iar, la 0 adica, ea poate duce la pierzanie, Tn orgi-
ile-1 obscene, si firele cele mai hotarfite si nicicind ba-
nuite ca ar fi supuse preaomenestilor slabiciuni de re-
fuz. La urma urmei, cine poate rezista, fara nici o frus-
trare, farmecelor latino-americane, cine-si poate repri-
ma voluptatea de a privi incendii, copii violati, femei
decapitate, balti de singe sau, cam in acelasi registru,
ghioagele lui Tuca, Tnjuraturile lui Diaconescu, lacri-
mile lui Paunescu, adunate, noapte de noapte, dar fara a
se diminua prea mult pierderile, in recipiente cit o
copaie pentru spalarea porcului, ca sd nu mai amintim
si scuipaturile de motan flegmatic ale lui Cristoiu sau
sedintele publice de erotism fabulatoriu ale lui Florin
Calinescu. Marea cruzime a tuturor posturilor noastre
de televiziune este mereu reluatul supliciu al sfasierii,
acela cu ruperea intre camile, pe care I-a consacrat loan
Voda cel Cumplit (si cel rebotezat pozitiv, de cétre isto-
riografia ceausistd, cel Viteaz). Seara de seard, bietul
consumator de narcotice video este, literalmente, hacuit
moral de catre avalansa ofertelor si, mai apoi, aruncat in
cele mai insolubile dileme. Unde sa te uiti mai intfi, cu
cine sa cdinezi mai amar soarta patriei, cu cine sa injuri
conditia umand, cu cine sa instigi mai eficient la re-
volta, la anarhie si la nesupunere civica, asa cum au
facut-o, deunazi, liderii gonflabili ai unor sindicate
setoase de colectivism? Poate cu sedentarii si consem-
narii la locul de munca Paunescu si Diaconescu, poate
cu voiajorul Célinescu, revenit acum cu boiul mai dolo-
fan si cu libidoul ridicat pina la pragul de avarie, poate
cu micutul comisar al poporului,Tuca, cel care nici
macar Tn vacanta asta n-a reusit sa mai puna mina pe o
carte, sau, poate, cu acele personaje mitologice ale pos-
tului Tele 7 abc, adevarate repere pentru ,,profesiona-
lismul” de acolo si ale caror prenume, asemenea celor
imperiale sau monastice, s-au impus Tn constiinta vre-

tine de sentimente si simturi orice om de la orase $Ns&itor de astazi cu puterea definitiva a unei axiome:

e expert si cu 0 sanatoasa curiozitate pentru viata intima
a semenilor. De aceea televiziunile dau in spectacol tot
ce poate hrani aceastd insatiabila placere de a-i judeca
pe altii, celebritati sau oameni de rind, Tn retete de suc-
ces sigur ca Surprize, surprize, Viata bate Ulmul, larta-
ma etc. Numai ca, dupa un timp, situatiile Tncep sa se
repete agasant. La larta-ma, de exemplu, au aparut
citiva barbati betivi, care-si nfrateau, "sub influenta
bauturilor alcoolice"”, sotiile cu dusumeaua, pina cind
acestea Tsi luau copiii si cimpii. Apoi ei veneau in fata
publicului si a camerelor, recunosteau ca "obisnuiau sa
consume" si din cauza asta se "iscau incidente" in capul
si pe spinarea femeii, careia "7i aduceau si cuvinte uri-
te". Dar - si aici Tncepeau siroaiele de lacrimi - paca-
tosul nu poate trdi fara femeie si copil, Ti iubeste, e dis-
perat, Ti vrea Tnapoi, a gresit. Si da-i si plingi, barbat n
toata firea, zidar sau subinginer, pina cind usa de pe
scend se deschide si maltratata, proaspat iesita de la
coafor, fardata cu bleu pe pleoape, si Tmbracata in cos-
tum cu pantalon din celofibra vine cu batista Tn mina
si-1 iartd. Publicul aplauda. Am mai vazut citiva fii care-si
cer iertare parintilor si sint iertati (aplauze) sau frati care
se cearta pe mosteniri si nu se iarta nici morti, cupidi-
tatea fiind mai tare ca legaturile de singe. Cam 1n jurul
acestor subiecte dragi milioanelor de oameni cumseca-
de se Tnvirte larta-ma (singurul lucru cit de cit interesant
pentru mine e modul cum vorbesc acesti anonimi,
constienti ca natia e cu ochii pe ei, limbajul semidoct cu
care Tsi joaca rolul, spre deosebire de batrinii tarani care
spun ce gindesc pe limba lor autentica si savuroasa).

La antipodul acestor emisiuni lacrimogen-artificiale
sint cele de reportaj, de pilda Cu ochii-n 4, facute de
jurnalisti si operatori exceptionali. Lunea trecutd am
vazut un reportaj realizat de Catalin Apostol la ospiciul
din Calinesti Prahova, cu o asemenea intelegere, com-
pasiune, veridicitate, Tncit, impresionata, n-am mai
putut adormi. Pentru foarte talentatul reporter si echipa
lui, viata si filmul nu se bat si nu se iartd. Respira
Tmpreuna sensuri tulburatoare. (A.0.)

Dileme de toamna

UMEA de dincolo, adica de fum, a imaginii tv,
n afara faptului ca este Tnecacioasa si, uneori,

Serban si Mirela. Macar si numai pentru simplul fapt
cd nu sunt nici dascali ai neamului, nici comisari ai
poporului si nici macar enciclopedii de Ciulesti, Serban
si Mirela ar merita mai multa atentie. Ei sunt un cuplu
si atit. lar daca nu fac nimic din cele amintite mai sus,
ceva, ceva, tot fac ei: fac spectacol, un spectacol unic,
irepetabil si chiar inimaginabil. Ei fac spectacolul
Tnsusi, adica Spectacolul. Chiar fara sa deschida gura,
Serban si Mirela, adica El si Ea, prin simpla lor aparitie
si prin deloc simpla lor tinuta, te trimit Tn plina haluci-
natie si Tn vertijurile cele mai adinci. El, din pricina
privirilor neajutorate, dar si din aceea a echilibrului pre-
car, pare, de la bun Tnceput, un amestec de subofiter rus
cdruia i s-a desfiintat garnizoana si de ospatar disponi-
bilizat fara nici un motiv, nimerit, din cine stie ce
pricing, pe o arena de circ. Ea, asa cum Ti sade si bine
unei femei, este o aparitie mult mai socantd, de-a drep-
tul tulburdtoare si, dupa toate indiciile, mereu disponi-
bila. De cum se infatiseaza dinaintea reflectoarelor, cu
fustita pina la bordura bikinilor, iar bikinii nici macar
nu au vreo bordura, si cu parul curgindu-i pe umeri, Tm-
pletit intr-un fel de stalactite, tot pina la bordura, bietele
tale repere istorico-peisagistice se tulbura iremediabil.
Din punct de vedere istoric habar n-ai dacad esti n
haremul unui calif de pe vremea Halimei, Tn tabara unui
trib nomad de prin Evul de Mijloc, sau Tn incinta vre-
unui bar contemporan de prin Istambul, dupa cum, din
punct de vedere peisagistic, pina si unui bun cunoscator
al Bucurestilor, greu Ti va fi sa nimereasca din primain
ce zona se afld: sa fie Gara de Nord, sa fie piata Alba
lulia, sa fie Vitan Barzesti, sau, pur si simplu, vreun
perimetru oarecare de pe linia de centura? Dar daca in
timp ce El si Eatac, lucrurile suntinca neclare, din clipa
in care au deschis gura, ele devin, subit, mai limpezi ca
apa de izvor: totul, pina la ultima virgulita, este exact
asa cum am stabilit. Si din punct de vedere geografic, si
din punct de vedere istoric. Dar cind tocmai te pre-
gatesti.sa apesi pe telecomanda, evident, cu piciorul, un
gind, Tnalt ca o revelatie, te strabate acut si te ins-
enineaza: Tele 7 abc este, de fapt, plin de Mirele, este
un post care, indiferent de cum ai intra, te scoate de
acolo, garantat, Mirela. El produce Mirele Tn serii in-
dustriale, este o adevarata si inepuizabila rezervatie de
Mirele: Mirela Diaconescu, Mirela Paunescu, Mirela
Cristoiu, Mirela Corina, (eri)Mirela Buhoiu, Mirela
Serban, Mirela invitati si, de ce nu, pentru frumusetea

irespirabild pTna la toxicitate, conserva cam toate casagtiunii,... Mirela Mirela Tnsasi!

OCHEAN

de "Mfouwi

Uriel catre Rafael

Draga prietene,

nu credeam ca-ti voi raspunde asa de repede.
Seniorul nostru a fost si pe aici. Era insotit de un
tinar foarte bine facut, Moise sau Moisei, cred ca
un egiptean dupa Tmbrdacaminte. Se spunea chiar
cd va ramine o duzina de zile. A trebuit sa ma
ocup de masurile de siguranta (in ultimele zile
sporite), din cauza unui smintit care a sarit cu un
jungher Tn mina sa-1 omoare mintenas. Astazi s-a
terminat procesul. Criminalul s-a declarat "nevi-
novat" si a Tncercat sa tina un fel de predica pe
care judecdatorul al doilea a interzis-o. Din cite am
inteles eu din putinul spuselor lui, el a fost un par-
tizan al sefului nostru cu care s-a inteles de mi-
nune. A cerut sa fie chemat Cel de Sus ca martor
al apararii, pretentie care a provocat risete si 0
gramada de imprecatii din partea publicului.
Judecatorii au promis ca vor evacua sala, daca ei
nu se potolesc. L-au ascultat si au tacut. Erau prea
curiosi sa afle toata ataria si radacinile acestei
actiuni nefaste. Faptul Tn sine era unanim
recunoscut si nu da nastere la neintelegeri sau
confuzii. Dar presedintele, un colonel trecut Tn
ani, econom la minte, se grabea sa prinda ceasul
siestei acasa si nu remarca anumite fire care
duceau fara Tndoiald direct n infern.. Prezenta
unui barbat, elegant imbracat cu o redingota, cu
joben si pantofi de lac, la doua incidente, are ftilc.
Nu Tntimplator cuvintele acestuia acide dovedeau
stilul dusmanilor nostri. Ar trebui sa reincepem
investigatiile noastre de anul trecut. Cu execu-
tarea pedepsei capitale a nefericitului spintecator
am pierdut o ocazie buna sa progresam in lupta
noastra cu Tntunericul diavolesc.

Mi s-a trasat sarcina sa urc la palat sa raportez
amanuntit ce s-a intimplat. Stadtea ca de obicei la
fereastra cea mica spre pamint si cu un cleste de
argint batut cu nestemate pescuia gratios curmale
dintr-un castron de portelan. Am dat binete, dar
nu mi-a raspuns. Molfaia indelung fructul zamos
si scuipa simburii Tntr-un gavanos la oarecare dis-
tanta. Stateam asa la usa si priveam spectacolul
unic, pe care as fi vrut sa-I vedem impreuna, sa ri-
dem, sa ne recreem. Odata nu nimeri vasul cu
simburi, nu stiam ce sa fac: sa ma raped sa ridic
proiectilul care Tsi gresise tinta si sa-1 arunc in
vasul pregatit? Sa 7l dau lui sa mai Tncerce si a
doua oara? Tot el ma salva. La primul pas Tncer-
cat de mine striga: "Stai, nu te miscal! Pe cele ce
cad alaturi le numar la urma si masor si locul unde
s-au oprit. Ai Tncercat vreodata?" Drept raspuns
am Tnceput sa recit raportul meu dupa tipic: "Prea
plecat robul tau, arhanghelul Uriel, Tn privinta
atentatului ..." Cel de Sus imi tdie scurt: "Te-am
chemat eu?” - "Nu." - "Atunci .." Voiam sd ma
corectez: "Asa mi s-a spus."” Facu semn sa tac:
"Dacad nu te-am chemat eu, Tnseamna ca esti n
odaia mea de prisos."

Ce ai fi facut tu, draga Rafael? Eu am facut o
metanie Tn care am bdgat invizibila mea opozitie
si m-am retras. Afara, Gabriel ma Tntreba cum a
fost (Mihail se retrasese Tn biblioteca centrala, ca
sa nu stinghereasca pe nimeni). Ti povesti toatd
tarasenia. Ma indemna: "Du-te din nou ..." - Im-
posibil, ma tinguii eu. "Du-te si spune-i ca re-
gretam cu totii ce s-a intimplat si ca declaram ca
ne vom autopedepsi.”

Era prea de tot. Asculta, Gabriele, vei fi tu aju-
tor de comandant, dar nu-ti dau voie sa bagi pe
toti Tntr-o oala. Cine se simte vinovat sa-si ia
pedeapsa. Eu nu-mi gasesc nici o vina.

Deocamdata atit. Este un cazan care fierbe
ascuns. Vino, sa-i dam noi de urma. Al tau prie-
ten, Uriel.
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AC o pauza in lec-
turile americane pen-

Deciu

ropean cultivat si distins, An-
dersen se aventureaza mult

tru a citi Tncintatoareledifrcolo de hotarele romane
semnéri de célatorie al@léuiumii civilizate, ajungind

Hans Christian Andersen,
aparute Tn talmacirea si ingri-
jirea atentd ale lui Grete Tatt-
ler la Editura Univers. Baza-
rul unuipoete, un titlu inspi-
rat pentru aceastd culegere
de reflectii, mini povestioare,
izbucniri lirice, .confesiuni
discrete, observatii politice si
creionari de pictor - toate
nascute din contemplarea
unui univers colorat, de o vi-
talitate acuta, caruia Ander-
sen nu conteneste sa-i soarba

BAZARUL
UNUI POET

««MORII D« CftUtTORIt
IN GfiKtft, ORItHT
Sl TaRIte OUNftRfNt

Hans Christian An-
dersen, Bazarul unui poet.
Memorii de calatorie Tn
Grecia, Orient si tarile du-
narene, traducere, prefata si
note de Grete Tattler, Ed.
Univers, Bucuresti 2000,
227 pag., pret nementionat.

voluptuos pitorescul: Orien-
tul. Memoriile de calatorie
ale danezului catre aceasta
margine de Europa si de lu-
me, Grecia si tarile dunarene,
dateaza de la jumatatea vea-
cului trecut. Ele par Tnsa mai
degraba anistorice, pentru ca
sensibilitatea Tn primul rind
artistica a autorului lor Ti dic-
teaza sa studieze mai intfi de
toate natura umana, profilul
psihologic al locuitorilor ti-
nuturilor vizitate, precum si
o0 geografie spirituald a locu-
rilor, Tn care se regasesc date-
le concrete (relief, clima, ele-
mente de etnografie) dar si
notatii mai subtile asupra n-
semnatatii lor. Caldtoria lui
Andersen Tn Europa a Tnce-
put, ne spune Grete Tattler,
la 31 octombrie 1840 si s-a
sfirsit la 22 iulie 1841. Intr-o
vreme a sejurului italian
obligatoriu pentru orice eu-

Concurs

sa strabata o linie de demar-
catie simbolicd intre Occi-
dent si Orient firul Dunarii.
Ceea ce descopera cu acest
prilej este fragilitatea, arbi-
trarul, dar si soliditatea gra-
nitei. Pe malurile orientale
ale Dunarii viata si oamenii
sint altfel, chiar daca poetul
apeleaza la comparatii cu
orizonturi mai familiare,
straduindu-se deseori sa re-
gaseasca notiuni si repere
cunoscute. Importantul merit
al lui Andersen este ca stie sa
calatoreasca, intr-o epoca in
care voiajul era in buna ma-
sura ntr-atit de conventio-
nalizat incit rareori insemna
cu adevarai o experienta de
cunoastere.

Nu m-a mirat sa desco-
par in calatorul Hans Chris-
tian Andersen un sentimental
romantic. Tot ce vede 1l in-
cintd, e la tot pasul entuzias-
mat, fericit, miscai pina la
lacrimi. Cintecele, tristetea,
sau fie si simpla forfoteala a
celor Intilniti creeaza adeva-
rate seisme in sufletul obser-
vatorului lor. Lamartinian cu
supramasura, celebrul autor
de povesti care au vegheat
copildrii universale se afla
ntr-o permanenta combustie
interioara pe durata calatori-
ilor sale. Exclamatiile pe ca-
rei le stimesc peisajele si oa-
menii sint nenumarate, iar
extazul lui molipsitor. Misia
de calator a lui Andersen de-
vine explicita cu prilejul ca-
rantinei la Orsova: “Am cu-
noscut céldtori care zac in pat
pina la prinz; pind se Tm-
bracd, Tsi pierd timpul si se
lalaie, s-a si facut dupa-masa.
Apoi trebuie sa scrie scrisori
sau sa noteze ce-au vazut la
aceeasi ora cu 0 zi Tnainte,
cind umblau prin galerii.
Apoi au nevoie de-un an sa
vada ceea ce altii vad mai
bine intr-o lung; Tnsa asa ce-
va nseamna sa fii bine infor-
mat, nu sa faci lucrurile pe
jumatate, sa cunosti fiecare
lucru In amanunt etc., etc. Pe
asemenea oameni 1i humesc
persoane de carantina.(...) Eu
am o cu totul altd naturd,
cind célatoresc trebuie sa fiu
ocupat de dimineatd pina
seara; trebuie sa vad ntruna

de debut

Editura Univers anunta ca pind la data de 15 oc-
tombrie pot fi depuse manuscrisele pentru concursul de
debut, la sectiunile roman, poezie si eseu. Concursul
este adresat tinerilor scriitori care nu au depasit virsta
de 35 de ani si nu au debutat Tnca in volum.

Manuscrisele vor fi trimise pe adresa: Editura
Univers, Piata Presei Libere, nr. 1, sector 1, 79739 Bu-
curesti, Intr-un plic pe care vor fi trecute titlul volumu-
lui si un motto, Tn interiorul plicului, atasat manu-
scrisului, aflindu-se un al doilea plic sigilat unde vor fi
trecute motto-ul, numele si adresa autorului. Cistiga-
torii concursului vor fi publicati Tn deja binecunoscuta

colectie "Prima Verba".

cite ceva Nu pot face altceva
decit sa Tmpachetez Tn min-
tea mea orase ntregi, nea-
muri omenesti, munti si
mari.” De unde setea aceasta
colosala de a vedea s totul,
aceastd frenezie ultimativa a
descoperirii?

Réspunsul trebuie sa de-
pinda de felul in care alegem
sa interpretam Tnsasi chema-
rea de a calatori, céci la da-
nezul Andersen cu sigurantd
e vorba de o chemare. Sint
foarte multe, enorm de multe
tratate despre caldtorie, soco-
tita in Evul Mediu a fi chiar o
arta. Si mai multe sint me-
moriile sau jurnalele de cala-
torie ale vesnic curiosilor eu-
ropene Am citit intr-un stu-
diu despre pelerini si straini
conceput in anii '60 de doi
norvegieni (nu va fi fiind in-
timplatoare apropierea geo-
grafica) urmatoarea clasifi-
care a imboldului de a céla-
tori: voiajul ca forma de inti-
nerire spirituald, ca revigora-
re a sufletului si a mintii, si
voiajul ca efort de intelegere,
impuls de a proba si confir-
ma cit de unitara si unificata
este cunoasterea omeneasca.
Patronul primei categorii es-
te fara indoiald, sustin norve-
gienii, Ulise din Odiseea, n
vreme ce a doua sta sub sem-
nul lui Eneas din Eneida.

Interesant mi se pare ca
la Hans Christian Andersen
se manifesta ambele impul-
suri, si cel regenerativ si cel
analitic si epistemologic, ca
sa-i spun asa. Tot din prefata
lui Grete Tattler - exceptio-
nal de bogata in informatii -
am aflat ca excursia in Orient
fusese precedatd de o deza-
mdgire sentimentald, casato-
ria unei tinere de care Ander-
sen era Tndragostit Tn taina.
Sint de acord cu traducatoa-
reaca autorul nostru nu voia-
jeaza din escapism, dupa
cum interpretarea duratei
calatoriei — noua luni - ca
forma de renastere spirituald
mi se pare fericitd. Fara a fi
un escapist (e prea naiv si ge-
neros ca natura ca sa se de-
dea la asemenea leacuri faci-
le), Andersen cautd, in voia-
jul sdu, vindecarea de cotidi-
an, acel cotidian care ne
copleseste cu griji marunte si
ne necajeste cu plictiseli si
oboseli minore. Acasa, gri-
jile lui nu erau chiar nein-
semnate: fusese aspru criticat
de un celebru cronicar danez
al vremii pentru cea mai re-
centa piesa a sa. Ironia co-
mentariilor trebuie sa-1 fi
amarit. Tn cdlatorie Tnsa ne-
cazul se topeste, e vindecat
de contactul cu un alt fel de
cotidian, viu, alert, pestrit,
nou, interesant. Si Andersen
chiar viseaza intr-o noapte ca
piesele sale criticate de rauta-
ciosul cronicar se joaca si se
citesc ca lecturd obligatorie
n... iad! Multumirea sa este
ca macar acolo ele au un rost
benefic*cei ce izbutesc sa le
duca la capat sint iertati pen-

z*
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ANACRONISM

N arile virtuti ale
popoarelor ger-

manice au dat
nastere la mai mm decét viciile pe
care le-a prod rddata deldsarea™ (I,

989). Ca statuile nepereche, preexistand
in blocurile de marmura si asteptandu-i
pe sculptorii care le vor scoate de acolo,
astfel de fraze sunt incluse in limba
franceza, n-ai altceva de facut decat sa le
detasezi si sa le transcrii. Abia Tn conti-
nuare cuvintele nu mai sunt, aproape ex-
clusiv, oglinda inconfundabilului spirit
frantuzesc, generator de formulari atat
de frapante Tncéat Tsi ajung lor insile, n-au
neaparata nevoie de un referent. Acum
ele intrd intr-un context istoric necesar:
"Atatea orori n-ar fi fost posibile fara
atatea virtuti. A fost nevoie, fara indo-
iala, de multa stiinta pentru a ucide atatia
oameni, arisipi atatea bunuri, a distruge
atatea orase Tn atat de putin timp".

Din perspectiva ulterioara, frazele
par oarecum premature. Valery le-a scris
Tnainte de a fi cunoscut ororile izbutite
de germani in al doilea razboi mondial.
Noi, Tntre 1914 si 1918 imaginam o ba-
talie oarba, la baioneta, in glod, intre in-
fanteristi. Zambim cand se evoca tunul
Dicke Berta, ori "aeroplanul™ de atac. Ne
da aceasta suficientda tehnicitatea, mult
sporita, a celuilalt razboi. Daca am avea
parte de Tnca unul, cu mijloacele de
. astazi, ambele ne-ar aparea, in deval-

masie, ca luptele cu arcul si sdgeata, sau
caii indoindu-se sub greutatea armurii
cavalerilor cruciati (céat vor fi transpirat,
sarmanii, sub coif si viziera, Tn desertul
de nisip, pe cand Tn avioanele de deasu-
pra Golfului adia, sunt sigur, aer condi-
tionat si dat cu spray).*

Intelectualii gresesc mai totdeauna
cand intra n politica desi ar fi mare ne-
voie de facultatile lor. Fie aluneca spre
extremism, ca oameni pe care, Tn dome-
niul lor, vocatia Ti face sa nu dea Thapoi
de la nimic, fie, daca sunt moderati, alti
insi - lipsiti, ca ei, de o preocupare ob-
sesiva, acaparatoare - sunt mai nimeriti,
Tn schimb, intelectualii pot fi, de pe mar-
gine, clarvazatori. Totul e sa-si exercite
Tnsusirile la timp. De pilda, Thomas
Mann s-a trezit destul de tarziu din na-
tionalismul initial. Incomplet, numai Tn
parte, este si exemplul urmator: in 1935,
Valery atrage atentia asupra educatiei ce
se da tineretului european "in trei sau

patru tari mari". "Libertatea spiritului
este Tn mod hotdrat subordonata doctri-
,Snei de Stat, doctrina care difera fara In-

doiala ca principii, dar este (...) identica
pretutindeni Tn ceea ce priveste obiec-
tivul de uniformizare urmarit" (I, 1072).
n latura nazista a chestiunii, avertis-
mentul venea oarecum la vreme. Fascis-
tii italieni Tsi Tncepuserda ndoctrinarea
mai de mult. Cat despre sovietici, pentru
clarvazatorii intelectuali de stdnga (nu
rareori si de dreapta), avertismentul ar fi
fost oricand si va continua sa fie, Tn per-
petuitate, deplt;;lsat . *

"Totul se petrece Tn societatea noas-
tra industriala ca si cand dupa ce ai in-
ventat o substantd oarecare, ai inventa
potrivit cu proprietatile ei o boala pe ca-
re s-0 vindeci, o sete pe care s-0 stingi"
(1, 1067). Pentru a ne da seama pana un-
de bate ideea, putem continua: daca ai
inventat o arma, o sa provoci un razboi,
ca s-o poti folosi.

Mai discutabila e suspiciunea fata de
progresul tehnic. Pentru Valery, omul il
Tncorporeaza ca pe "o intoxicatie insidi-
oasd. Se acomodeaza cu otrava, Tn cu-
rand o cere”. Greu de respins ideea. Tn
ceea ce ma priveste, nici nu tind. Pro-
gresul pune viata in conserva. Vezi Nia-
gara la televizor. Pentru autenticitatea
vietii, balta formata dupa ploaie Tn gra-
dind e mai plin de interes. Turnam n noi
imagini, nu trdim. Cand in opt ore ai sur-
volat opt tari si un ocean, iar dupa sapte
zile te-ai Tntors acasd, devii, vrei nu vrei,
turist. Am "facut" New-York-ul, ce
altceva pot sa spun?

Decét ca, fiind un proces ireversibil,
daca te "opui" si argumentezi Tmpotriva
esti palavragiu. Nu poti sa ignori nici ce
a adus progresul in calitatea vietii. Ba,
uneori, te ajuta si Tn ocupatii stravechi.
Chiar si batrana "Erika" este, fata de ca-
limard, un progres. Problema pe care o
pune tehnica este relatia cu timpul interi-
or. Viata Tsi are ritmul propriu. Cand nu
te obligd sd-1 accelerezi peste puteri,
mijlocul pus la Tndemana e binevenit.

Si totusi. Venind acasa dinspre dom,
trec pejanga o ncapere plind cu jocuri
video. Tn fata fiecarui ecran, un copil.
Nu-si vorbesc, nu rdd. Manevreazd o
dracie, cu ochii atintiti. Mi se strange
inima. Reactionar batran?

S-ar putea ca acei copii sd se des-
copere acolo. Poate ca ei prefigureaza
resirea din istorie, adica din conflict, prin
trdire autarhica. Fiecare singur, cu "vo-
catia" lui. Ba nu, cu lumea ntreaga vor
comunica, stand pe fund. Tsi vor comu-
nica virusi, nu pumni Tn nas. Toate astea,
nu {in sa le apuc.

tru pacatele lor, pe cind pie-
sele rivalului, cronicarul in-
tepat, sint respinse de Satana
nsusi!

Ma Tncumet sa afirm cd
si astazi, cei mai multi dintre
noi calatoresc din acest im-
bold de reintinerire, cu na-
dejdea mai mult sau mai pu-
tin ascunsa ca prin célatorie
vom descoperi o0 pofta de
viata slabitd, o bucurie a tre-
zirii de zi cu zi cu gindul la
noutdtile care ne asteapta.
Dar cealalta categorie descri-
sd de norvegieni, a calatoriei
ca efort de intelegere, e poate
mai importantd, céci pe ter-
men lung ea poate avea si
binefacerile primeia. Sa fiu
sincera, ca reporter Andersen
mi s-a parut mai degraba me-
diocru. E prea entuziasmat
ca sa fie si perspicace, iar
descoperirile lui sint relativ
generice. Priza lui la elemen-
tul uman, Tnsd, e remarcabila.
Dramaturgul din el, indife-

rent cit de meritate vor fi fost
criticile care Tl suparau in Da-
nemarca, are o perceptie find
a umanului, cu inevitabilul
potential de tragic sau comic
pe care 1l presupune acesta.
Desi calatoreste singur, An-
dersen scrie adeseori la plu-
ral, fie un plural al emitatoru-
lui inclusiv, al tovarasilor sai
momentani de voiaj (ce de
pilda ceilalti pasageri de pe
ambarcatiunea care il aduce
la Atena), fie un plural al
adresdrii. Célatorul Ander-
sen e un ins cu vocatie comu-
nitara, discuta cu ceilalti, ca-
re pentru el sint europenii la
modul general, potentialii
voiajori ca si el, sau consfa-
tuieste cu ei, actualii compa-
nioni de caldtorie. Spre deo-
sebire de o buna parte din
documentele ldsate de cala-
torii veacurilor 17, 18, 19,
care isi descriau deseori sin-
guratatea, Andersen gaseste
in Orient 0 umanitate uni-

tard, cu care se simte solidar.
Poate cea mai impresionanta
secventa din carte este ceain
care Tsi reintilneste Tntimpla-
tor un fost tovaras de pe va-
porul cu care sosise in Gre-
cia. Un persan pe care il re-
cunoaste dupa turban si dupa
privirea prietenoasa. Domic
s& schimbe citeva cuvinte cu
el, lui Andersen i vine ideea
sd spuna singurele cuvinte in
ebraicd pe care le stie, primul
verset din Geneza, “La n-
ceput Dumnezeu a facut ce-
rurile si pamintul”. La care
persanul Tncuviinteaza entu-
ziasmat, spunind singurele
cuvinte pe care le stie in en-
gleza, yes, sir! Verily, verily!
(Andersen era deseori con-
fundat ca american, putini
stiind unde e Danemarca).
Desi mici unul nu putuse s
spuna mai mult, cred ca An-
dersen are perfeca dreptate:
“ce buni prieteni eram!” |



Miche Tournier
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NIER nu l-am mai Tntalnit
de sase ani. Am tradus Tntre
timp cartea sa preferata,
Vineri sau viata salbatica,
aparuta la Editura Univers '
Tn mai 1999 si am purtat cu |
autorul o bogata corepson- |
dentd. Toate acestea fiind |
de acum istorie, am coborit
nu demult, intr-o dupa- |
amiaza de Tnceput de vara,
Tmpreuna cu sotia, Tn gara
terminus a Retelei Expres .
Regionale ce strabate lle-

de-France, de unde scriitorul ne-a luat cu masina. Astfel am ajuns la casa lui din
Choisel, o asezare marunta si verde din valea Chevreuses, la vreo 50 de km sud-
vest de Paris. Tournier ne-a aratat Tndatd un mesteacan tanar. Cel vechi de 33 de
ani, de cand se mutase el aici, Tn casa parohiald, a fost smuls de furtuna din
zilele Craciunului, anul trecut Afland de la radio ca, in acea urgie, Michel
Tournier, membru al Academiei Goncourt, a pierdut un mesteacan, seful unei
pepiniere I-a sunat indata ca sa-i trimita un puiet. Prozatorul regreta ca nu a
apucat sa cunoasca numele acelui om ai carui lucratori au operat cu atata
maiestrie Tncat, la Tntoarcerea stapanului gradinii acasa, micul arbore era deja

sadit.

La 75 de ani Tmpliniti, scriitorul e jovial, plin de umor, are un surés degajat,
si exuberant despre care Garcia Marquez ar spune ca e in stare sa alunge porum-
beii. In asemenea Tmprejurari, conversatia decoleaza firesc, pornind de la
reperele roménesti ale meritoriei romancierului.

Ultimul musafir al
Marthei Bibescu

Michel Tournier: Cand te vad pe
dumneata sau cand Tmi parvin cartile
mele traduse la Bucuresti, Tmi amintesc
intotdeauna de printesa Martha Bi-
bescu. Am cunoscut-o bine mai cu sea-
ma Tn ultimii ei ani de viata. Fusese o
celebritate a lumii mondene si literare
pariziene, se bucurase de notorietate
internationald Tnainte de 1939, dar du-
pa razboi lumea a uitat-o. Traia singura
Tntr-un somptuos apartament din insula
Saint-Louis, la Paris. Saracise si n-ar fi
putut sa Tntretina acel apartament daca
nu l-ar fi Inchiriat unor americani bo-
gati pe timpul verii. Isi pierduse vede-
rea Tn mare masura, dar se afla alaturi
de ea o tanara care o Ingrijea. Ei bine,
aceasta tinara mi-a povestit ca, ntr-o
zi, printesa i-a spus ca nu are de gand
sa-si faca siesta fiindca asteapta o vi-
zitd. Tn consecinta, s-a asezat in fotoliu
cu o carte Tn mana, uimindu-si inter-
locutoarea care nu fixase nici o Tntal-
nire pentru acea zi. Ba chiar la un mo-
ment dat, printesa a rugat-o sa mearga
sa deschida pentru ca a sunat cineva.
Tanara nu auzise nici o sonerie, dar s-a
dus, a deschis usa, nu a vazut pe ni-
meni, iar cand s-a Tntors, a gasit-o pe
Martha Bibescu in fotoliu, cu cartea
deschisa in brate, dar fara viata. Nu stiu
daca intamplarea e autentica, Tnsa aces-
ta e felul in care mi-a fost ea relatata de
acea femeie.

M-am ocupat de editarea la Pion,
unde lucram pe atunci, a ultimei carti a
Marthei Bibescu, un text pe care nu a
izbutit sa-1 termine, dar care poarta un
titlu incitant: Nimfa Europa. Volumul
avea o dedicatie: "Abatelui Munier, ca-
nonic la Notre-Dame". Numai ca toc-
mai Tn aceasta dedicatie, a aparut une
coquille- o eroare de tipar absolut sa-
vuroasa: Tn loc de chanoine, statea scris
chat noir, desigur, tot de la Notre-
Dame.

Acest abate Munier a fost la randul
sau, un personaj de mare valoare, un
cleric monden care cunostea toate sa-
loanele literare, pe membrii Academiei
Franceze, intreaga lume buna. Era in-

vitat peste tot si aparea Tn niste bocanci
enormi, cu o sutand tesuta grosolan,
avea o Tnfatisare mai degraba rustica.
El a spus un lucru foarte frumos pe ca-
re l-am reluat in volumul meu Cele-
bration, Tn capitolul despre Sfantul a-
postol Pavel: "Esus, spunea abatele
Munier, pornind de la simbolistica cres-
tinismului auroral, Esus este pestele,
dar sfantul Pavel e scheletul pestelui®.
lar fara schelet, un peste e 0 molusca.

R: Referindu-se la acelasi raport
dintre Esus si Sf. Pavel, Cioran, vizand
alte tinte, a spus un altlucru: ca apos-
tolul e nici mai mult, nici mai putin
decét "un agentelectoral”.

A.T.: Cioran, pe care eu 1l iubesc
foarte mult, a spus ceva si mai grozav:
"Daca e cineva care-i datoreaza totul
lui Johann Sebastian Bach acela e in-
susi Dumnezeu!"

Unde se afla cerul ingerilor?

R.: Apostolul Pavel reprezinta o
creatie a Spiritului Sfant, rezultatul ac-
tiunii acestuia dupa pogorarea sa
asupra Pamantului. Ati scris un roman
Tn care vapreocupa dramatic problem-
atica Sfantului Spirit, dar care carte
poarta numele de Meteorii.

M. T: Titlul acestei carti a fost ratat
Ea se chema initial Vantul paraclet,
adica suflarea pe care au resimtit-o
apostolii la lerusalim, la 50 de zile de
la Tnvierea lui lisus, cand Sfantul Spi-
rit, sub chipul limbilor de foc, a pogo-
rat asupra lor. in greaca, paracletos Tn-
seamna mangaietor. Dupa ce am termi-
nat Tnsa romanul, mi-am dat seama ca
nu mi-a izbutit o carte a suflarii Duhu-
lui, ci ca am facut doar meteorologie.
Dar in reprezentarea oamenilor, intot-
deauna, cerul a fost mai degraba unul
meteorologic, nu unul divin. intreaga
picturd confunda cele doua ceruri: pe
cel atmosferic cu cerul lui Dumnezeu
si al Tngerilor. Acestia din urma sunt
Tnchipuiti ca avand aripi ca si cum ar
trebui sa se mentina cu ele in aer. Ro-
manul meu Tnsa a ramas la nivelul me-
teorologiei, nu am fost destul de tare ca
sa ma pot ridica la Tnaltimile Spiritului
Sfant.

Misterul magilor

R.: Observ ca va preocupa eveni-
mente produse la sfarsitul si la Tnce-
putul vietiipamantene a lui lisus: la ze-
ce zile dupa Tnaltare siin primele cea-
suri ale existentei sale. De la acestmo-
ment unic pleaca romanul Gaspard,
Melchior si Balthazar. Numai ca pana
Tn secolele VII-VIII, craiinu erau trei
si nicinu aveau nume. Biserica siriana
credea ca eifusesera in numar de doi-
sprezece precum apostolii si semintiile
lui Israel. Tn Evanghelia Apocrifa Ar-
meana apar cincisprezece magi, iar tra-
ditia copta consemneaza 60. Deoarece
crestinii asimilau magia cu vrajitoria,
iar pe magi cu Anticrist dupa modelul
lui Simon Magul, la Tnceputul secolu-
lui HI, Tertulian i-a preschimbat pe
magiin regi/crai. lconografia a Tnlocuit
cusmele lor frigiene cu coroane. Abia
n anul520, la Bizant, un mozaic men-
tioneaza Tn dreptul lor trei nume, stabi-
lizate pana la urma n Occident de Ve-
nerabilul Beda (672-735) Tn formule
asemanatoare cu cele bizantine, adica
Gaspard, Melchior si Batlhazar. Ei dau
si numele romanului dumneavoastra
care vorbeste de fapt de patru magi. Se
regaseste aici oare o traditie consacrata
n literele franceze de Dumas care, ce-
lor trei muschetari, li-1 adauga pe
D'Artagnan?

M.T.: intr-adevar, Evanghelistul
Matei, singurul care evoca episodul, nu
precizeaza nici numarul, nici numele
magilor. Traditia a limitat numarul lor
la trei fiindca tot atatea au fost darurile
aduse de ei la Betleem: aurul, smirna si
tamaia. Personajul suplimentar i-1 da-
torez scriitorului german Eduard Cha-
per care a publicat o carte cu titlul Le-
genda celui de al patrulea crai. I-am
scris, intrebandu-1 asupra sursei de in-
spiratie, iar Chaper mi-a raspuns ca a
gasit legenda in folclorul rusesc. Pare-
se ca rusii, vexati ca Scriptura nu indi-
ca nici un crai din neamul lor, si-au Tn-
chipuit unul care a pomit-o spre Bet-
leem, si-a Tmpartit toate darurile pe
drum si a ajuns tarziu la lerusalim,
chiar Tn Vinerea Mare, in ziua mortii
lui Esus si, vazandu-se cu mainile goa-
le in fata Lui, i-a daruit ce-i mai ra-
masese, adica sufletul sau. De altfel, Tn
postfata romanului, eu mentionez
feciorul rusesc ca sursa a acestei versi-
uni. Dar ceea ce mi se pare absolut
admirabil Tn legenda regilor magi, este
cd, de la o vreme, iconografia crestina
1l prezinta pe unul din ei ca fiind negru,
ceea ce simbolizeaza deschiderea
crestinismului catre Tntreaga lume.
Religia evreilor in schimb e Tnchisa. Ei
sunt poporul ales si nu au nevoie sa
caute strdini. Nu exista misionari pen-
tru ei. Probabil cea mai frumoasa
parabola din Evanghelie vorbeste
despre omul bogat care-si invita pri-
etenii la masa, dar nu vine nici unul. Ti
cheama din nou prin slujitorii sai, dar
fiecare gaseste o scuza, un pretext pen-
tru a nu se prezenta. Atunci bogatul i
pune pe servitori sa adune saracimea
ulitelor la masa, pe toti cersetorii si
milogii. Sensul parabolei este ca cei
ce-1 refuza sunt iudeii, iar sarmanii
suntem noi.

R.: Apropos de aceasta deschidere,
romanulincepe printr-o fraza spectacu-
loasa a stapanului regatului Meroe din
nordul Nubiei: "Sunt negru, dar sunt
rege". *

M.T.: lar aceastd fraza mi-a fost

inspirata de Cantarea cantarilor: "Nigra
sum sed formosa".

Socul civilizatiilor
si al fraternitatii

R.: In toate cartile dv., chiar si
acolo unde nu te astepti, Tn Picatura de
aur, de pilda, pusleaza un ferment mi-
tic. Tntreaga actiune se dezvolta dintr-
un asemenea nucleu si este moderata si
modelata de el. De ce procedati astfel?
Considerati realitatea nemitologica
inferioara celei dintai?

M.T.: Procedez n felul acesta si nu
altfel pentru cad tocmai aceasta este ra-
tiunea mea de a fi. Sa luam, de exem-
plu, Picatura de aur: povestesc acolo
aventurile unui tanar african care vine
sa caute de lucru Tn Franta. Daca nu as
nara decat atat, nu ar fi nimic intere-
sant, in orice caz, pentru mine nu ar
prezenta nici un interes, desi ar putea
sa aibd o oarecare importanta docu-
mentard. Ceea ce conteaza pentru mine
este impactul dintre o civilizatie a scri-
sului si una a imaginii. Atat evreii cét si
musulmanii condamna imaginea, con-
struindu-si in schimb civilizatia pe
scris, iar arabii, din randul carora pro-
vine eroul meu, chiar pe caligrafie. A-
cest tanar debarca n Franta, Tntr-o civi-
lizatie a imaginii, cu fotografia, cu tele-
viziunea, cinematograful,”cu revistele
ilustrate si sufera nespus pentru ca toa-
ta lumea vrea sa-i reproduca chipul. De
altfel, el parasise oaza Tabella din Sa-
hara algeriana tocmai fiindca Ti fusese
rapit chipul, se lasase fotografiat de o
turista occidentala care i-a fagaduit ca-i
va trimite poza, dar nu s-a tinut de cu-
vant. Mama lui Ti si spune la un mo-
ment dat: "N-ar fi trebuit sa-ti lasi chi-
pul sa plece!" Tanarul porneste de fapt
spre Europa pe urmele acelui chip rapit
al sau. Asadar, exista pe de o parte,
aventura unui african n Franta, una
printre alte cateva milioane si asta ar
putea sa aiba un anume sens sociolo-
gic, iar pe de alta, socul dintre civi-
lizatia imaginii si cea a semnului, un
fenomen fara de care nu m-ar fi atras
scrierea cartii.

R.: Cartea sugereaza ca civilizatiile
imaginii sunt inselatoare.

M. T: intocmai, asa cum, dupa pa-
catul originar, omul care fusese facut
dupa chipul si asemanarea lui Dum-
nezeu, isi pierde asemanarea cu Crea-
torul. Ramane doar chipul omului, dar
care este unul fals, Tnselator Tn privinta
identitatii cu Divinitatea.

R.: Nu v-ati opritinsa numai la ten-
siunile dintre reverberatiile mitice ale
unor civilizatii, ci ati construitpornind
si de la mitul unor drame interpersona-
le. Cea mai paradoxala dintre ele este
drama gemeEtatii dezvoltata in Regele
Arinilor. V-a atras tocmaiparadoxul ei?

M.T.: Tema gemenilor este una
fundamentala in antichitate si in Biblie.
De pilda, lacob si Esau care au fost ri-
vali .inca din pantecele mamei cand
lacob Tncearca sa-l tind de picior pe
fratele sdu ca sa nu se nasca Tnaintea
lui. Apoi, Elena si Clitemnestra care se
regasesc n cele doua tabere dusmane,
ce se Infrunta la Troia, iar mai tarziu, la
Roma, Romulus si Remus unde primul
1l ucide pe cel de al doilea. Uciderea
unui frate de céatre celalalt in cazurile
de gemelitate constituie un mit destul
de frecvent tocmai din pricina parado-
xului si a aberatiei sale: acolo unde
domneste fraternitatea, consanguini-
tatea cea mai profunda confundandu-se



Intre mituri sI documente

aproape cu identitatea, apare si o ostili-
tate extrema, distructiva care nu supor-
ta aparentele dublului si cauta sa elimi-
ne unul din subiectii realitatii dublate.

Dar leit-motivul principal al roma-
nului Regele Arinilor nu este gemeli-
tatea, ci phoria, adica actiunea de a-1
purta pe altul pe brate, in spinare, pe
umeri, asa cum un urias 1l poarta peste
rau fara s-o stie pe Mantuitorul n chip
de copil si ajunge sa capete de aceea
numele de Hagios Christophoros -
Sfantul Purtétor de Christos.

Dorul de spatii imaginare

R.: Tmi spuneati acum sase ani ca
Regele Arinilor corespunde dimensiu-
nii germanice a eului dv. Tot atunci
mi-ati daruit o sticla de binecuvantat
Burgund rosu, precizand ca el izvo-
raste din tinutul dv. de bastina. Dimen-
siunea germanica despre care vorbeati
se. datoreaza cumva unei nostalgii a
migratiilor burgunde?

M. T.: Problema germanitatii
cazul meu e putin mai complexa: pa-
rintii mei s-au cunoscut ca studenti la
germana, la Sorbonna. M-au purtat
prin Germania de la nastere, pot sa
afirm ca am trait mereu cu un picior
dincolo de Rin. Dar tatdl meu fusese
ranit la fatd Tn 1914, Tn razboiul cu
nemtii, iar eu nu l-am cunoscut altfel
decét cu acea cicatrice pe obraz. Apoi,
eu nu sunt Tnzestrat pentru limbile stra-
ine. E adevarat ca vorbesc si scriu cu-
rent Tn germana, dar nu sunt propriu-
zis bilingv pentru ca n-as putea sa scriu
texte literare Tn aceasta limba. Tn
schimb, nu vorbesc deloc engleza, ita-
liana, spaniola, nici un alt idiom. Pa-
rintii mei mi-au reprosat Tntotdeauna ca
nu vorbesc corect germana. Aveam 14
ani cand a izbucnit cel de al doilea raz-
boi mondial si 15 cadnd nemtii au inva-
dat Franta. Tn timpul, celor patru ani de
ocupatie, era sa fiu ucis de trei ori. A-
veam un var mai mare decat mine care
a cazut prizonier si a petrecut patru ani
n Germania. Corespondam cu el, dar
eu nu am fost soldat, nici prizonier,
eram prea tanar pentru asta. Deci, Re-
gele Arinilor nu e o carte autobiogra-
fica. Nu am calcat niciodata in
Prusia Orientala Tnaintea
aparitiei romanului, acest
spatiu fiind total inventat in
text. Numai ca nu lI-am inven-
tat arbitrar. Am discutat cu
multi din. cei expulzati din
aceasta regiune, patria lui
Kant, devenita dupa razboi
jumatate poloneza, jumatate
sovietica. Mi-am dat seama de
felul Tn care Tsi reprezentau
acesti oameni tara lor pier-
dutd. Cred ca multe popoare
au un pamant imaginar numai
al lor. Pentru americani, aces-
ta e Farwest-ul care, asa dupa
cum se prezinta in filme, e de
fapt o legenda, departe de
realitatea istorica. Pentru fran-
cezi, spatiul imaginar a fost
multd vreme Sahara. Exista o
Tntreaga literatura sahariana in
franceza: Micul print al lui
Saint-Exupery, Atlantida lui
Pierre Benoit, un autor foarte
popular in anii interbelici, dar
uitat astazi. Au circulat apoi
tot felul de povesti despre is-
pravile Legiunii Strdine Tn de-
sert sau despre parintele
Charles de Foucauld, misticul

Saharei, om de stiinta, cercetdtor al
oazelor, dar si calugar misionar vener-
at de tuaregi, ucis in chip misterios n
1916, la Tamanrasset, in tinutul
Hoggar din extremitatea sudica a
Algeriei, deci, in plin desert

La randul lor, germanii aveau o mi-
tologie a Prusiei Orientale, iar eu am
integrat-o cumva n Regele Arinilor.
Dupa aparitia traducerii germane a ro-
manului, un fost proprietar de terenuri
din Prusia Orientala m-a invitat sa-1 Tn-
sotesc acolo, ceea ce am si facut cu pla-
cere si pot sd spun ca nu am recunoscut
mare lucru din ceea ce imaginasem. De
fapt la Kaliningrad, nu a mai ramas
nimic din Konigsberg, totul a fost ras
de bombe si reconstruit de rusi, se stie
prea bine cum. Anul trecut am trait o
mare bucurie cand o prietena, care, n-
sotise un grup de fosti locuitori ai aces-
tei Prusii de Rasarit Tn tinuturile lor
natale, a Tntélnit un cuplu in varsta in
ména cu Regele Arinilor si spunand
mereu: "Unsere Bibel, unsere Bibel".

R.: Si totusi, peisajul Balticii si al
acestui tinut in care se gasesc astazi
cele mai marizacaminte de chihlimbar
din lume nu cred ca a fost inventat
Unde se sfarseste imaginarul si unde
Tncepe documentul?

M.T.: Am inserat doua documente
importante: am ascultat candva laradio
marturia unui supravietuitor de la
Auschwitz care ajunsese acolo la zece
ani si care descria acel infern vazut cu
ochii unui copil. M-am dus la Paris la
Centrul de Documentatie Evreiasca si
am obtinut dactilograma acelei martu-
rii. lar acest text I-am transcris - pentru
ca existd lucruri pe care nu le poti
inventa - si am creat pe baza lui per-
sonajul Efraim, copilul gasit ca prin
minune si adapostit de eroul central al
povestirii. Apoi, tot pe date reale se
sprijina descrierea cartierului general
construit de Hitler la Rastenburg,iun
intreg orasel, inclusiv adapostul sau,
Wolfschanze.

R.: Aici a fost ratat atentatul Tm-
potriva lui Hitler de la 20 iulie 1944...

M.T.: Tn legadturd cu acest atentat,
s-a petrecut un eveniment cu totul
neobisnuit se stie ca Hitler a trimis la

Michel Tournier impreuna cu Radu Sergiu Ruba, la Choisel

moarte mii de oameni dupa 20 iulie,
unii avand legatura cu atentatul, altii
nu. Pana la urmd, Gestapo-ul a pus
ména pe Fabian von Schrablendorff,
un magistrat modest implicat Tnsa n
complot Judecata mergea de obicei
foarte repede: acuzatul era adus la Pa-
latul de Justitie din Berlin in fata Tnaltei
Curti a Poporului, sub presedintia unui
personaj absolut ignobil, Roland Freis-
ler, care deversa tone de injurii si de
mizerii asupra acuzatului, i pronunta
condamnarea la moarte, iar sentinta era
executatd imediat Tn curtea Palatului.
Ei bine, Tn ziua de 3 februarie 1945, la
asa-zisul proces al lui Schrablendorf,
cand tocmai se apucase sa inie, se de-
clanseaza alarma aeriana. Regulamen-

tul cerea ca Tn asemenea Tmprejurari .

dezbaterile sa se intrerupa si toata lu-
mea sa coboare Tn adaposturi, acuzatori
si acuzati laolalta. O bomba cade asu-
pra Palatului de Justitie, Freisler este
ucis, toate documentele procesului ard,
dar Schrablendorff scapa nevatamat. E
adus Tnapoi Tn inchisoare, iar de acolo
e scos de americani, trei luni mai tarz-
iu. Odata, cand am fost Tn Germania,
m-am dus si eu sa-1 vad pe acest fabu-
los Fabian von Schrablendorff si sa-1
ating ca pe niste sfinte moaste purta-
toare de noroc. Multi au facut la fel ca
mine, iar omul a trdit mult: era nascut
Tn 1907 si s-a prapadit abia acum cativa
ani. Nu de multd vreme a murit si
vaduva lui Freisler si, cu ocazia asta, a
izbucnit un scandal enorm in Germania
pentru ca autoritatile si-au dat seama ca
0 viata Tntreaga ea Tncasase pensia
cuvenita unei vaduve de magistrat ucis
n exercitiul functiunii.

Confruntarea cu mitul

7?.." Istoria de mai sus confirma fap-
tul ca de multe ori realitatea depaseste
fictiunea. Darnu mi-atiraspunsla o in-
trebare: prezenta mitului cu rol de ca-
talizator al actiunii Tn cartile d-voastra
se datoreaza cumva subestimarii reali-
tatii empirice?

M. T.: Nicidecum. Realul trairii tre-
buie antrenat in roman atata vreme céat
el are semnificatie. Mitul prezinta
avantajul unui concentrat de
semnificatii, Tn absenta carora
el ar dispdarea. Numai ca re-
latiile dintre mit, experienta
traita si literatura nu sunt
deloc simple, se produc une-
ori  intorsaturi  uluitoare.
Exista mai Tntai o diferenta
intre personajul de roman si
personajul, mitologic. Ras-
kolnikov sau Vautrin sunt ce-
lebre personaje romanesti si
atat, dar Don Quijote, Don
Juan si Robinson au ajuns
mituri fiindca au depasit gra-
nitele operelor care i-au lan-
sat, Tncarnand dimensiuni
fundamentale ale conditiei
umane. Tn general, autorii de
mituri mor fara sa stie ca le-
au creat. Asa s-a intamplat cu
Tirso de Molina care I-a
lansat pe Don Juan in 1630,
apoi personajul a fost preluat
de Mol iere, de Mozart, de
altii. Dupa Robinson al lui
Defoe care a publicat pove-
stirea Tn foileton pentru a face
bani si a produs fara sa vrea
primul bestseller din literatura
lumii, au aparut robinson-
adele: Robinsonul elvetian,

Robinsonul gheturilor, Die insei der
Grossen Mutter de Gerhart Haupt-
mann, Suzana si Pacificul de Girau-
doux etc.

Apare Tnsa si situatia in care autorul
se vede nevoit sa se confrunte cu mitul
pe care el I-a generat. Am sa ma refer
la doua asemenea cazuri: primul este
cel al lui Goethe care, la 25 de ani, are
un necaz din dragoste si scrie Sufe-
rintele tanarului Werther. 30-35 de ani
mai tarziu, cand devenise deja o per-
sonalitate oficiala la Weimar, consilier
secret al ducelui, constata ca toti tiner-
ii sufera din amor, bdietii se Tmbraca
asemenea lui Werther, iar fetele ca
Lotte si. ce e mai rau, se sinucid ca n
roman. Aceasta veritabila epidemie
culmineaza cu sinuciderea, Tmpreung,
in 1811, a lui Kleist si a Henriettei
Vogel. Tn epoca, Goethe este acuzat ca
fiind autorul moral al acestei epidemii
Tn calitate de apologet al sinuciderii Tn
cartea sa.

Al doilea caz este cel al lui Ulise,
naufragiat gol pe tarmul Insulei Feaci-
lor, cules de acolo de printesa Nausica,
adus la curte si Tnvesmantat de regele
Alcinous, care da o petrecere Tn cinstea
lui, desi Ulise nu-si daduse Tn vileag
numele. La acea petrecere este adus si
un aed orb, Demodocos, care canta
faptele de arme ale eroului de la Troia,
Ulise. Aceasta paginad este extraordi-
nara: aedul nu vede nimic, este com-
plet pierdut Tn mit. Mesenii asculta si-
si reprezintd razboiul troian. Regele
priveste si e singurul care intelege .to-
tul: 7l vede pe oaspetele sdau naufragiat
cum Tsi trage mantia peste cap si plan-
ge, gandindu-se la ceea ce fusese el
candva si ce ajunsese. Se gasea la ni-
velul zero al aventurii sale dupa ce
pierduse totul: camarazi, corabie, chiar
si hainele de pe el, iar vreo speranta de
a-si regasi regatul, casa, familia nu se
Tntrezarea Avem aici cazul unui om ce
nu suporta propriul mit cu care este
confruntat.

R.: Céat despre aparitia aedului orb
Demodocos in acea secventa memora-
bila, cred ca ea constituie confirmarea
neechivoca a existentei istorice a lui
Homer care Tn aceasta scend, se descrie
pe sine: felul cum este luat de mana,
asezatin lumina, langa un stalp de care
atarna lira aflata la indeméana lui, felul
cum i se pun dinainte pocalul cu vin,
bucatele si cosul cu paine din care sa
maiguste cand o osteni. Ei bine, numai
un orb stie sa confere atata insemnatate
gestului de a i se pune la dispozitie cele
trebuitoare, Tn asa fel Incéat, intr-un loc
necunoscut, sa se poata folosi de ele
singur, al nevoie. Dar sa lasam de o
parte istoria probabila si sa revenim la
mitologie: ati scris o carte cu titlul
Zborul vampirului. S-arputea confrun-
ta aici romanii cu un mit care nuprea e
al lor?

M.T.: Zborul vampirului nu e un
titlu prea fericit. E o carte ce contine
note de lectura.- Abia viitoarea mea car-
te are ca personaj central un vampir ca-
re e o femeie, o femeie foarte slaba. Nu
exista nici o legatura cu Romania reala
sau mitica si nici cu vampirismul din
jurul lui Dracula.

Convorbire realizata de
Radu Sergiu Ruba

Choisel, 29iunie 2000



Scol Bellow. Allan Bloom
sl Mircea Ellada

TUNCI cind va aparea in
versiunea romana, Ravel-
stein, - ultimul roman al lui

Saul Bellow, publicat in aprilie

Ed. Viking - va stimi un ecou puternic,
nu atit Tri rindul criticilor literari, citin
tabara filosofilor, a istoricilor si, mai
ales, a admiratorilor lui'Mircea Eliade.
Vor fi destui care sa-l judece pe Saul
Bellow si foarte multi care sa uite ca
literatura, spatiu prin excelenta al’
imaginatiei, ne atrage adesea tocmai
prin tabuurile pe care le ignora si prin
legile scrise sau nescrise pe care le
incalca fictiunea. Caci Capcana roma-
nului lui Saul Bellow este apropierea
lui ametitoare de realitate prin detaliile
autobiografice si galeria de protago-
nisti donati dupa persoane reale.

Cind, in numarul din 1 noiembrie
1999 al revistei "The New Yorker", a
fost publicat primul capitol al romanu-
lui ce avea sa devina Ravelstein o
jumatate de an mai tirziu, critica si

publicul l-au Tntimpinat ca pe un mare
text despre un mare om si 0 mare pri-
etenie: protagonistul Abe Ravelstein
"reveld" fara chei speciale de interpre-
tare persoana profesorului de filosofie
politica de la Universitatea din Chi-
cago, Allan Bloom, probabil una din
cele mai controversate si mai influente
minti ale sfirsitului de secol american.
Publicat Tn 1984, eseul lui, The Clo-
sing of the American Mind, a devenit
best-seller si i-a adus lui Bloom faima
si bunastarea de care se va bucura pina
la sfirsitul zilelor sale, in 1992. Este un
fapt cunoscut ca persoana care I-a Tncu-
rajat sa-si scrie eseul filosofic a fost
prietenul si colegul sau de universitate
Saul Bellow, care apoi a si prefatat mai
mult decit laudativ textul. Tnchiderea
spiritului american s-a bucurat de o
soartd paradoxala: un succes neasteptat
la public si o respingere violenta din
partea mediului academic conservator.

Printre detractorii cei mai Tnversu-
nati s-a numarat si filosoful Robert
Paul Wolff, care, Intr-o faimoasa recen-
zie din 1987 (publicata in revista Aso-
ciatiei americane a profesorilor univer-
sitari, "Academe"), sustinea ca autorul
lui The Closing ofthe American Mind
nici nu exista de fapt, el fiind o creatie
a lui Saul Bellow. Tntreg eseul este o
fictiune a acestui romancier care, prin-
tr-o formula literara novatoare, se eri-

jeaza Tn autorul prefetei, lasind publi-
cul s& creada ca volumul in sine ar
apartine filosofului Tn viatd, personaj
2oatrdaind de fapt traditia lui Moses
Herzog. Idee nuantatd cu ocazia apari-
tiei romanului Ravelstein: "Fiindca o
persoana care construieste o teorie eru-
dita, pentru orice situatie, cu o singura
variabild si profund fantastica, despre
motivul pentru care lumea se descom-
pune este exact genul de personaj
caruia Bellow i-a dedicat Tntreaga sa
cariera”. (Louis Menand, Bloom's
Gift, "The New York Review of
Books”, 25 mai 2000).

Gestul lui Saul Bellow de a-i ridica
un monument literar acestei flamboa-
iante personalitati culturale, la opt ani
dupa disparitia ei, este Tntru totul 13u-
dabil. Imprumutindu-si numele roma-
nului, Ravelstein - copie fictionala a lui
Bloom, nu este totusi protagonistul re-
al. Asa cum observa si Louis Menand
in articolul citat, romanul contine o
naratiune subterana despre personajul
narator, care se scrie, parca in ciuda
autorului, printre rindurile povestii
spuse. Textul apare sub forrma memori-
ilor unui prieten foarte apropiat al lui
Ravelstein, romancierul de succes
Chick, ntr-o cronologie interioara, n
care amintirile despre Abe, aparent fa-
rimitate si fara legaturd, sunt sudate
doar de obsesiile si traumele celui care
povesteste.

Scriitor evreu, profesor la Universi-
tatea din Chicago, Chick este o perso-
nalitate retinuta, fara mari orgolii inte-
lectuale, dar cultivat, lipsit de exube-
rante, temperat, interiorizat si foarte
atent sa nu fie criticat sau luat peste pi-
cior. Este casatorit cu Vela, om de sti-
intd de succes, nascuta in Romania, o
femeie deosebit de frumoasa, care,
constienta de farmecele ei, Ti subjuga
Tntreaga emotivitate si sexualitate. Nar-
cisiaca insensibild, Vela Tsi urmareste
doar cariera stiintifica, sacrificind fara
regret viata de familie si obligindu-1 pe
Chick sa accepte singuratatea si lipsa
oricarei comunicari. Aparent singurul
motiv pentru care nu il paraseste este
nevoia de a aparea in societate in com-
pania unui barbat rafinat, care se price-
pe sa-i Tntretina pe bunii ei prieteni, so-
tii Grielescu.

Tntregul univers al lui Chick se ras-
toarna Tn momentul in care 1l ntilneste
pe Ravelstein, profesor de filosofie po-
litica la aceeasi universitate, o persona-
litate complet diferitd. Figura histrio-
nicd, de o cultura si o spiritualitate fa-
buloase, criticind raspicat societatea n
care traieste, dar traindu-si din plin via-
ta, Tmbibat de erotism, dar homosexu-
al, Abe Ravelstein e probabil cel mai
reusit personaj al lui Bellow, in ciuda
faptului ca, asa cum observa critica, es-
te cel mai putin fictiv. Desi Thglodat Tn
datorii, nici unul dintre prietenii sai nu-i
contesta acestui aristocrat al spiritului
nevoia de costume Armani, stilouri de
aur Mont Blanc, trabucuri de Havana
aproape imposibil de gasit sau cristale
de Bacarat, asa cum nimeni nu Ti pune
la Tndoiala atasamentul fata de Nikki,
iubitul asiatic, mai bine Tmbracat decft
printul de Wales. Cu pareri ferme des-
pre orice persoana sau situatie din jurul
lui, Ravelstein dezvolta o antipatie fata
de Vela si prietenii acesteia, familia
Grielescu, despre care presupune ca
s-ar folosi de Chick pentru a-isi sterge
cu buretele trecutul nazist. Tn final,

Vela 1l paraseste pe narator care, in
ciuda noii perspective negative cu pri-
vire larelatia lor, va purta in continuare
cu el obsesia dezamagirii si a esecului.
Imaginea femeii-vampa cu Tntreaga ei
sexualitate si perversitate Tl va mai
bintui multd vreme, chiar si atunci cind
se va recasatori cu asistenta sa, Rosa-
mund, o fosta studenta a lui Ravelstein,
care Tl iubeste si Ti va oferi cadldura fe-
minina de care fusese pina atunci pri-
vat.

Sedus de constructiile ideatice ale
lui Abe, Chick 1i propune sa scrie o
carte; Ravelstein o face si volumul de-
vine un best-seller, aducindu-i filoso-
fului faima si remuneratii neasteptate,
Tn mod bizar, expunindu-si frust si fara
compromisuri parerile despre deca-
denta societatii americane, Ravelstein
se Tmbogateste, bucurindu-se de conse-
cintele averii cu constiinta grauntelui
de umor pentru tot ce i se ntimpla. Re-
tinut Tn declararea preferintelor lui
sexuale, el este totusi un filosof pro-
fund preocupat de iubire, de cautarea
jumatatii platonice. Privind erosul ca
pe un surogat al dragostei, un dar al
zeilor menit sa ne indeparteze de la
adevarata cautare, Ravelstein cade in
final victima propriei sale sexualitati,
murind de SIDA. Constient de apro-
pierea sfirsitului si acceptindu-si
moartea ca un mare intelept, Abe 1l
roaga pe Chick sa-i scrie biografia.

Naratorul amina promisiunea, spe-
riat de convingerea ca, o data scrisa,
aceasta carte va anula orice granita din-
tre el si moarte, ca va dizolva un motiv
important pentru care merita sa ramina
n viatd. Ca o ironie a sortii, el se into-
xica din pricina unui peste alterat, Tn-
tr-o zi de vacanta in Caraibe, este trans-
portat de urgenta la Boston, si trdieste
citeva saptamini Tntre viata si moarte.
Dorinta de a supravietui si dragostea
sotiei 1l ajuta sa-si exorcizeze demonii
(halucinatiile sunt legate de Vela), sa se
elibereze de obsesii si sa revina Tnseni-
nat la o viata noua. Cartea se incheie cu
un portret luminos al lui Ravelstein si
cu replica lui Chick: "Nu e usor sa ce-
dezi mortii o creatura ca Ravelstein."

OMAN despre prietenie,
dragoste,. moarte, filosofie
si evreitate, Ravelstein este

si 0 creatie autobiografica. AsellR

naratorului sau, Saul Bellow este un
scriitor evreu de succes, a predat la
University of Chicago, a fost casatorit
cu o matematiciana de origine romana,
iar printre amicii acesteia, pe care Bel-
low i-a cunoscut, s-a numarat intr-ade-
var si Mircea Eliade. Filosoful Allan
Bloom i-a fost cu adevarat foarte bun
prieten, acesta a avut in realitate un iu-
bit oriental, a dus viata extravaganta
descrisa n carte si a murit de SIDA.
Pentru publicul roméan textul va a-
vea Tnsd, cum am spus, 0 rezonanta
aparte. Nu este prima oara cind Bellow
scrie despre romani sau despre Balcani
(sd ne amintim de lama decanului din
1982, tradusa si Tn roméneste). Tnsa n
Ravelstein, cu o gratuitate greu de ex-
plicat, Bellow atribuie personajelor sa-
le, Abe si Chick, pareri deloc flatante si
cam dupa ureche despre Mircea Eliade
si intelectualitatea est-europeana. Ast-
fel, Radu Grielescu, amicul Velei, pro-
fesor si el la universitatea din Chicago,
este un fost membru (sic!) al Garzii de
Fier din Roménia, prieten cu fondato-

rul (sic!) organizatiei, filosoful Nae lo-
nesco, a avut in trecut o experienta ini-
tiatica Tn India cu un maestru yoga si e
preocupat Tn momentul povestirii de
istoria religiilor si de mitologie. De
doua ori Tn ultimele pagini ale romanu-
lui se face aluzie la moartea misteri-
oasa a unui discipol al lui Grielescu u-
cis nu se stie de catre cine, intr-o toa-
letd de barbati de la aceeasi universi-
tate. Antipatia lui Ravelstein fata de
Vela si de Radu Grielescu izbucneste n
replici veninoase la adresa celor doi, si
n insistenta pe ideea ca Chick se lasa
folosit de un fost nazist care tine sa-si
dreaga imaginea publica aparind in
compania unui scriitor evreu. lata un
dialog exemplificator: Si de ce n-as
cina cu Grielescu si sotia sa? - N-am
nici o obiectie atita timp cit esti con-
stient de realitate. - Si care ar fi in cazul
de fatd realitatea? - Grielescu te fo-
loseste. Tn vechea lui tara, era fascist.
Trebuie sa stearga asta cu buretele.
Omul a fost hitlerist. - Ei, haide... - A
negat vreodata faptul ca a facut parte
din Garda de Fier? - Nu am vorbit
niciodata despre asta. - Pentru ca tu nu
ai adus-o niciodata Tn discutie. Tti aduci
cumva aminte de masacrul de la Bucu-
resti, cind au atimat oamenii de vii Tn
cirligele de carne din abator si i-au
sfirtecat - i-au jupuit de vii? [...] Stii ca
Grielescu a fost un discipol al lui Nae
lonesco, cel care a Infiintat Garda de
Fier. Nu pomeneste niciodata despre
asta? - Din cind Tn cind vorbeste despre
Nae lonesco, dar cel mai des poves-
teste despre zilele lui in India si cum a
studiat cu un maestru de yoga. - Acesta
este ipocritul lui farmec estic. Esti mult
prea blind cu oamenii, Chick, si nu in
mod complet inocent. Stii prea bine ca
se preface. Existd un pact tacut ntre
voi doi... Chiar trebuie sa Tti spun eu
asta? [...] Ei te folosesc ca acoperire.
¢ar fi fost dupa tine, nu ai fi ajuns
niciodata atit de apropiat de acesti dus-
mani ai evreilor. Dar erau prietenii
Velei si ai acceptat sa li te pui la dispo-
zitie, dindu-i lui Grielescu exact lucrul
de care avea nevoie. Ca nationalist ro-
man n anii treizeci s-a manifestat vio-
lent Tmpotriva evreilor. Nu era un
arian, nu, era un dac.*)"

Asteriscul semnaleaza singura nota
de subsol a cartii, Tn care Bellow expli-
ca: "Dacii reprezentau pentru romani
ceea ce erau arienii pentru nemti".

Nu stiu daca sa-mi fac griji pentru
imaginea roméanilor si a Romaniei asa
cum reiese din dialogul de mai sus sau
mai degraba pentru faptul ca un in-
telectual american ar putea gindi Tn ter-
menii acestia exagerati despre Mircea
Eliade. Dar poate ca nimic din Ravel-
stein nu are legatura cu realitatea, poate
ca Tnsasi existenta romanului este o fic-
tiune si atunci acest text al meu devine
si el, Tn logica argumentatiei lui Wolff
despre cartea lui Bloom, o fictiune.

loana Copil-Popovici



Cronicar al
Birmaniei

e Nascut in 1956 la
Calcutta, romancierul Ami-
tav Ghosh 1si imparte acum
viata intre India natald si
S.U.A., dupa ce a devenit
un scriitor de reputatie in-
ternationald (in 1990 a obti-
nut Premiul Medicis Etran-
ger pentru Focurile din
Bengal, iar multe dintre ro-
manele sale scrise In engle-
za - printre care Cromozo-
mul Calcutta, Un infidel in
Egipt, Linii de umbra - au
fost traduse Tn Europa). Cea
mai recenta carte a lui. Ami-
tav Ghosh, Palatul de sticla,
este o saga familiald Tntinsa
pe doua secole si in trei tari
- India, Birmania (azi My-
anmar) si Malaezia, con-
struitd ca o pinza de paian-
jen, cu un centru fix din ca-
re pleacd in toate directiile
firele actiunii ce formeazd
un cerc. Istoric de formatie,
calator aventurier si narator
cultivat si talentat, scriitorul
indian prezintd multiplele
aspecte ale.unei tdri prea
putin cunoscute, Birmania,

prin intermediul unei carti
originale, care e in acelasi
timp o cronicd, un roman de
dragoste si 0 povestire de
calatorie.

Joyce - comedie
muzicala

= Stephen J. Joyce in-
cearcd sa interzica o come-
die muzicala inspirata din
celebrul monolog al lui
Molly Bloom din finalul ro-
manului Ulysse. El sustine
ca spectacolul transforma
opera magistrald a bunicu-
lui sdu intr-un soi de "nu-
mar de circ" trivial, punind
in scend cintece n care e
exploatata mai ales expri-
marea frusta a personajului
si nu forta telurica reprezen-
tata de Molly.

Pledoarie pentru cartea
traditionala

« Cartea electronica,
intratd in limbajul interna-
tional sub denumirea e-
book, are tot mai multi a-
depti, drept care se vorbeste
cu insistenta de disparitia in
viitor a cartii traditionale.
Ne pare rau ca legea drep-
turilor de autor ne opreste sa

.reproducem integral textul

publicat de John Updike
intr-un numar recent din
“The New York .Times”, in
care romancierul si eseistul
cu peste 50 de volume Tn bi-

bliografie ncearca sa-i’
; convinga pe ci-

titori de caii-.

tatile de

neinlo-

cuit ale o-

biectului carte

de hirtie. “Daca e

sa-i credem pe experti = j
poate ar trebui sd
spunem e-xperti -
cartea tiparita

ar fi con-

damnatd sa

dispara, scoasa din uz de sis-
temele electronice de
difuzare a textelor” - 1si n-
cepe Updike articolul. Daca
aceastd sumbra predictie
s-ar realiza, daca volumele
cu pagini de hirtie se vor
alatura tablitelor de lut, su-
lurilor de papirus si code-

xurilor de pergament in ser-,

tarele Istoriei, atunci am
pierde, dupa opinia lui Up-
dike, o suma de lucruri pre-
tioase. Tntre acestea, place-
rea fizicd de a tine cartea in
mfini, de a o rasfoi/de a
simti Tntre degete coperta lu-
cioasa, hirtiamatd, de a privi
dreptunghiul rindurilor ti-
parite respirind Tntre margi-
nile albe, pe care putem no-
ta cite un gind sau dialoga
cu autorul. Am pierde cartea
ca amintire, caci, dupa un
timp, bibliotecile noastre in
care am adunat de-a lungul
anilor carti sfirsesc prin a
simboliza continutul unui

spirit Cartile citite In co-
pildrie, in studentie, volu-
mele de poeme si romanele
care ne-au Tneintat n tine-
rete, pastreaza parfumul
subtil al timpului primei lec-
turi, 1l poti regasi acolo. “Fa-
ra evidenta materiald a carti-

lor, viata mea ar avea ceva

fantomatic. Nu doar ca ele
ma leaga de trecut, ci Tmi
permit sa ma proiectez in
viitor: teancurile de carti ca-
re se aduna Tmprejurul meu
asteptind sa fie citite, astep-

tindu-si ora cind vor fi
absorbite in mintea mea;
cartile pe care inca nu le-ai

citit constituie promisiunea

unui viitor infinit. Cele pe
care le-ai citit dar le-ai uitat
sint o sursa infinita de
recitiri din alte unghiuri, cu
alta Tntelegere.” Cartile sint
pentru John Updike o lectie
de stabilitate, o contrapon-
dere a naturii noastre nesta-
tornice, un balast benefic.
Prin comparatie, sistemul de
difuzare a textelor electro-
nice e de o excesiva ima-
terialitate, chiar aparatul
care le Tnmagazineaza de-
vine caduc Tn cursul unui an,
apar altele mai performante.
“Fara carti, am putea prea
bine sa fim noi insine in-
ghititi de unde, devenind la
rindul nostru simple impul-
suri electronice”, 1si Tncheie
scriitorul pledoaria. In ima-

gine - un desen de Zygmunt

Januszewski.

Casting francez

= Regizorul austriac Michael Haneke a inceput, luna
trecutd, la Viena, filmarile la adaptarea cinematografica a
romanului Pianista de Elfriede Jelinek (tradus si la noi, in
urma Cu citiva ani, laEd. Kriterion). Tn distributie figureaza
si Isabelle Huppert si Jeanne Moreau. Haneke apreciaza in
mod deosebit actorii francezi, de vreme ce si Tn preceden-
tul sau film, Cod necunoscut, prezentat anul acesta la
Festivalul de la Cannes, incredintase un rol principal fru-

moasei Juliette Binoche.

Vara
longevivilor

< In luna august si-au
sarbatorit ziua de nastere
Leni Riefenstahl - cineasta,
fotografa si scriitoarea ger-
mana a Tmplinit 98 de ani,
Henry' Cartier-Bresson - ce-

lebrul fotograf francez - 92 |

de ani (in imagine, intr-un
autoportret), scriitorul Ray
Bradbury - 80 si compozi-

torul si dirijorul Karlheinz

Stockhausen, Tnca ttnhar in
asemenea companie - 72 de
ani.

ULIAN BARNES (n. 1946) este
mondial cunoscut pentru roma-

. nele si povestirile sale traduse Tn 20 de

limbi (in romaneste au aparut Papagalul
lui Flaubert Istoria lumiiin 10 capito-
le) si distinse cu numeroase premii nu
doar in Anglia, ci si Inh Franta, Germania
si S.U.A. De curind, el a publicat la edi-
tura londoneza Cape un nou roman,
intitulat Love etc., primit cu elogii de
critica britanica. Astfel, in recenzia pe
care Susannah Herbert o semneaza in
"The Daily Telegraph” citim ca acest
roman, avind o tema foarte batuta, tri-
unghiul amoros - o femeie si doi bar-
bati, poveste a unui adulter avind drept
cadru Londra ultimelor decenii, e greu
de Tncadrat fiindca personajele carora li
se Tncredinteazd pe. rind cuvintui
deruteaza cititorul, 7l duc mereu pe piste
false. La Tnceputul cartii, Smart - un
barbat cu multe merite dar plicticos - e
casatorit cu Gillian, care e pe cale de
a-1 Tnsela cu cel mai bun prieten al lui,
exuberantul Oliver, o hahalerda. Nimic
mai usor decit sa identifici victima, tra-
datoarea, ticdlosul. Dar, din momentul
in care fiecare personaj se adreseaza
cititorului, pledind, comentind, jucind
teatru, certitudinile se clatind, se
prabusesc.

Zece ani mai tirziu rolurile continua
sa evolueze, desi vocile ramin aceleasi.
Personajele sint mai melancolice dar nu
neaparat mai intelepte. Oliver si Gillian

i sint casatoriti, au doi copii si trdiesc n
saracie, Tntr-o periferie londoneza, din

putinul cistigat de sotie ca restauratoare
de tablouri, sotul Tncapatinindu-se sa.
scrie scenarii fard succes. Cel mai bun
prieten al lor, dinamicul proprietar al
unui lant de magazine, ii scoate din mi-
zerie pentru a-i instala intr-o casa con-
fortabila din nordul Londrei, casa ce i-a
servit la intilnirile adultere cu Gillian.
Deznodamintul, desi ineluctabil, ras-
toarna toate asteptarile, ca in romanele
politiste (sub pseudonimul Dan Kava-
nagh, Julian Barnes a scris si citeva ast-
fel de romane). Invizibil, tacut, Barnes e
un maestru al manipularii - scrie "The:
Daily Telegraph” - subliniind ca noul
volum e de o tristete, de 0 amaraciune
neasteptata. "Dar cu toate ca ceea ce ni
se povesteste e amar si cinic, existd n
tesdtura cartii si 0 anumita generozitate
fata de slabiciunile omenesti”. Cronica
se incheie cu superlative mai putin
obisnuite la rezervatii britanici: "Ade-
varata minunatie a acestei carti consta in
simplitatea si lentoared ei aparenta, in
exactitatea si delicatetea observatiilor,
precum si in perfecta adecvare dintre
fond si forma. Tn genul lui - dar care e
acesta, ramfne un mister - romanul
atinge perfectiunea." (4.8.)

Colectia Johann Strauss
= Adele Meyssner, cea de-a treia sotie a lui Johann

Strauss-fiul (1825-1899) si mult mai tinara ca el a fost con-
strinsa de nazisti, fiindca era evreica, sa doneze Vienei colec-
tia de 1700 de obiecte a sotului ei: autografe, fotografii,
sculpturi, tablouri, o orga foarte pretioasa. Cind, dupa razhoi,
ea a cerut restituirea bunurilor ce i-au fost extorcate, pentru a
le vinde in strainatate, autoritdtile austriece, neavind mij-
loacele de a cumpdra colectia, au decis sa le pastreze "pentru
mostenitori, expunindu-le la Muzeul Vienei. Mostenitorii
actuali, care traiesc la Zurich, au Tnceput demersurile pentru
a reintra Tn posesia colectiei lui Johann Strauss, iar primaria
Vienei va trebui sa le-o restituie. Dupa intrarea in vigoare, in
1998, a legii pentru retrocedarea obiectelor de artd, Austria a

O teza
contestata
e |storicul american

Norman G. Finkelstein s-a.
nascut Tn 1953 din parinti
evrei polonezi ce supravie-
tuiserda ghettoului din Var-
sovia si lagarelor de con-
centrare. Absolvent al Uni-
versitatii Princeton cu o te-
za despre sionism, el a pu-
blicat doua carti despre
Orientul Apropiat, Imagine
si realitate in conflictul
israelo-palestinian, 1995, si
Grandoarea si decadenta
Palestinei, 1996. Acum este
profesor de stiinte politice
si relatii internationale la
City .University of. New
York si, de doud luni, de
cind i-a aparut volumul In-
dustria Holocaustului: re-
flectii despre exploatarea
suferintei evreilor (publicat
simultan Tn S.U.A. si Marea
Britanie de Ed. Verso), se
afla in centrul unor viru-
lente polemici. Teza sa,
conform cdreia Holocaustul
a devenit o industrie pro-
fitabilda pentru organizatiile
evreiesti, ce exploateaza
cumplitele suferinte ale
martirilor exterminati - a
stimit reactii puternice de
protest in. paginile unor cu-
noscute  publicatii  din
S.U.A,, Israel si Germania.

= Marele filantrop si
om de afaceri George So-
ros, caruia cultura roméana

Tnapoiat, intre altele, 250 de obiecte de mare valoare din
colectia Rothschild (intre care tablouri de Franz Hals), dar a
refuzat sa restituie mostenitorilor industriasului Ferdinand
Bloch-Bauer mai multe portrete de Gustav Klimt, pretinzind
ca acestea au fost donate Muzeului Belvedere.

"Am spus o prostie"

din ultimul deceniu Ti da-
toreaza Tn buna masura su-
pravietuirea, a publicat de
curind o noua carte fn
S.U.A.: Societatea deschi-
sa: de la capitalismul mon-
dial la democratia mondi-
ala. In "The New York
Times" el retracteaza una
din. afirmatiile facute n
aceasta carte: "Fundamen-
tal, nu cred ca sistemul fi-
nanciar mondial se poate
prabusi acum. Am spus 0
prostie".

Utopia virtuala

= Australianul Greg Egane considerat una dintre re-
velatiile ultimilor ani. El s-a impus, prin intermediul citorva
romane S.F., ca un autor inovator, mereu in cautarea noilor
limite ale Omului viitorului. Tn romanul Permutation City,
personajul principal, savantul Paul Durham, face uimitoarea
descoperire ca nu e nevoie de suport informatic pentru ca un
univers virtual complex sa existe si ca, de acum Tnainte,
expansiunea acestor lumi imateriale nu va mai avea limite.
De aceea decide sa creeze o utopie virtuala, Permutation
City, proiect nebunesc la care reuseste sa-i convinga sa se
asocieze pe citiva miliardari, dornici sa supravietuiasca dupa
moartea trupului lor. Cartea e apreciatd nu doar de amatorii
de S.F., ci si de critica literara.



O defied

Ni se pare ca, dintre tinerii critici literari,
Daniel Cristea-Enache, cronicarul ADE-
VARULUI LITERAR SI ARTISTIC, ar
putea s& capete autoritatea pe care o aveau
cindva Nicolae Manolescu, Lucian Raicu,
Valeriu Cristea, Eugen Simion... Judecatile
sale de valoare, vadind lecturi serioase si
bun gust, sint exprimate cu naturalete cuce-
ritoare. Fara prejudecdtile, pretiozitatile sau
teribilismele celor din generatia lui, Daniel
Cristea-Enache analizeaza si argumenteaza,
releva calitati si defecte, pe un ton ponderat,
din care razbate Tnsa pasiunea cu care
traieste "romanul literaturii. in nr. 354, scri-
ind despre Saludos de Alexandru Ecovoiu,
cu ocazia reeditarii acestuia Tn colectia
"100+1 capodopere ale romanului roma-
nesc" a Editurii Gramar, cronicarul il recu-
noaste, in bund parte, ca pe o carte mare care
nsd, de laun moment dat, o iaintr-o directie
gresitd: "Parca nemultumit de gradul de
senzational al epicii sale, Al. Ecovoiu supra-
liciteaza, dezvoltind, dintr-un punct al po-
vestii lui Sey, o a doua intriga, aiuritoare -
complet inutild, de nu chiar deplasata n
context. Multi prozatori romani, de ieri si de
azi, au facut aceastd eroare de a-si umple
paginile unei singure carti cu elemente
senzationale cat pentru zece - Tn loc sa ur-
mareasca un singur fir, desfasurandu-1, cu
rdbdare si abilitate, pana la capat; ori sa in-
terpreteze, de la bun Tnceput, o partitura na-
rativa contrapuncticd, de o mare elaborare
compozitionald/...) Saludosputea fi un ma-
re roman si multe din paginile sale confirma
talentul, rafinamentul si originalitatea unui
prozator pe care, la o adica, se poate conta”.
Parerea Cronicarului este ca pe talentul de
romancier al lui Ecovoiu se poate conta tot
timpul, nu doar la o adica (si care ar fi
aceea?), tot asa cum se poate conta pe exer-
citiul care-i va perfectiona la toate adicile
stilul cronicarului literar Daniel Cristea-
Enache. < In paginile 10-11 ale aceluiasi
numar, Tatiana Pokivailova si Gh. Buzatu
publica un grupaj de documente referitoare
la vizita lui George Enescu si a Marucai
Cantacuzino la Moscova, in aprilie 1946.
Provenite din Arhiva MAE al URSS, aces-
te "rapoarte” in care oficialii sovietici rela-
teaza ce au discutat cu sotii Encscu sint gro-
zav de interesante azi. Astfel, Tn "minuta"
ntrevederii cu printesa, redactata la 20 apri-
lie 1946 de A. Karaganov, loctiitor al prese-
dintelui Organizatiei pentru legaturi cultu-
rale cu strainatatea (VOKS), raportorul con-
semneaza ce i-a spus textual sotia lui Ge-
orge Enescu: "«La noi, Th Roménia, este o
proastd politica si politicienii sunt prosti.
Noi n-am avut noroc».Am fntrebat-o ce
anume are in vedere. /D-na/ Enescu a ras-
puns: «Guvernul actual al Roméniei nu
raspunde intereselor poporului si demnitatii
tarii. El actioneaza Tmpotriva demnitatii ta-
rii, Tmpotriva poporului. Eu nu iubesc gu-
vernul, nu-i iubesc pe comunisti. Desi intre
comunisti sunt oameni buni, destepti si inte-
ligenti, pe care-i pretuiesc: secretarul gene-
ral al ARLUS- /Mihail/ Magheru, ministrul
/Lucretiu/ Patrascanu. Acestia sunt intelec-
tuali, Ana Pauker, de asemenea,”este o0 per-
soana interesanta si deosebitd. Tn rest, toti
sunt antipatici. Chiar ma gandesc c&, daca
situatia s-ar schimba si Tn tara ar veni la con-
ducere alti stapani, ei de asemenea si-ar
manifesta partinitatea. Guvernul roméan pro-
moveaza o linie proasta, el face multe
greseli./.../ Si, in loc ca sa dam poporului
eliberat de legionari libertate, guvernul nos-
tru continua represiunea, teroarea, asasi-
natele. Aceasta este straniu. Aceasta-i lipsd
de omenie. Niciodata sa nu provoci ura, ea
Tntotdeauna naste raul. Da, dv. ati vorbit
despre lupta contra democratiei. Dar in gu-
vernul nostru nu-i democratie. Poate unii
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democrati - acestia-s ctiva, aristocrati. Eu
am fost Tntotdeauna o democrata si, de la
bun Tnceput, am simpatizat cu revolutia
rusa. Eu il apreciez mult pe Lenin si socot ca
Stalin al vostru este un om remarcabil. Desi,
n sférsit, eu si sotul nu suntem comunisti si
nu avem de gand sd devenim comunisti.»"
Epitetele magulitoare la adresa lui Lenin si
Stalin erau pura diplomatie, de vreme ce
sotii Enescu venisera la Moscova si pentru a
se interesa de soarta prizonierilor romani
aflati in lagarele sovietice si de alua legatura
cu doi dintre acestia, generalii Nicolae Ma-
zarini si Constantin Bratescu. Seful sectiei
muzicale a VOKS, G.M. Snerson raportea-
za ca: "La 21 aprilie, la concertul lui G.
Enescu din Sala Mare a Conservatorului
/din Moscova/, mi s-a adresat sotia lui
Enescu (printesa Cantacuzino) cu cerereade
a-i spune cui sa se adreseze in chestiunea
Tntélnirii cu doi generali romani, /Nicolae/
Mazarini (1889-1955, prizonier de razboi in
URSS 1n perioada noiembrie 1942- iulie
1948) si /Constantin/ Bratescu /1892-1971,
prizonier de razboi In URSS in perioada
1942-1948/, ambii aflati intr-unul din la-
garele de prizonieri de razboi. Acesti ge-
nerali, dupa cuvintele ei, Ti sunt bine cu-
noscuti, si ea, aflatd Tn Moscova, a promis
ferm sd-i vada pe arestati Eu i-am spus ca
este foarte greu asa ceva, dat fiind ca gene-
ralii se afla sub ancheta, ca ei se afla undeva
departe de Moscova. D-na Enescu a declarat
cd eragatasa mearga la ei si ca «fara aceasta
intalnire ea nu poate sa se intoarca la Bu-
curesti»!" lar un functionar din MAE sovie-
tic, intr-un document secret, spune mai
mult: "Enestii au ridicat problema eliberdrii
generalilor, ofiterilor si soldatilor Armatei
Romane aflati in lagarele sovietice de pri-
zonieri de razboi. In legatura cu aceasta, ei
mi-au transmis o scrisoare adresata tovara-
sului Stalin din partea rudelor prizonierilor
de razboi cu cererea de a-i elibera pe acestia
din urma. In afard de aceasta, Enestii mi-au
transmis o nota verbald Ambasadei Roma-
niei la Moscova cu solicitarea de a le trans-
mite informatii Tn legatura cu generalii pri-
zonieri Mazarini si Bratescu. Enestii au spus
ca, Thainte de vizita lor la Moscova, li s-au
adresat sotiile acestor generali si le-au cerut
ca ei (Enestii) sa se convinga ca generalii
romani Mazarini si Bratescu sunt Tn viata si
sanatosi. In aceasta problema, Enestii mi-au
transmis, de asemenea, Si scrisoarea gene-
ralului Mazarini In incheiere, compozitorul
mi-aremis, pentru tovarasul PDA./Molotov
/seful guvernului sovietic si al diplomatiei
URSS/, o scrisoare cu cererea de eliberare a
doud persoane cunoscute internate n
URSS: profesorul de matematica F. Pa-
trascu si inginerul Victor Heuiflich.”
Bineinteles ca cei trei functionari si-au decli-
nat competenta Tn rezolvarea cererilor,
promitind ca le vor transmite "mai sus".

O duble lecture
a presei

Cronica ororilor provoaca un fel de
competitie Tntre cotidiane pentru "a prinde"
cat mai multe crime, sinucideri, accidente
mortale si violuri pe prima pagina Daca
ludm la cercetat aceste stiri, observam ca-
protagonistii lor sunt fie nebuni Tn criza, fie
alcoolici inréiti, fie persoane cu grave pro-
bleme psihice. Lipsesc doar ultimele noutati
de lamorga si din sectiile de furiosi ale spi-
talelor de boli nervoase. Reactia unui roman
ntors Tn tara dupa un numar de ani, caruia
Cronicarul i-a cerat parerea despre specta-
colul presei cotidiene a fost de stupefactie:
"Pe voi nu va mai intereseazda decat san-
gele?!" O alta observatie judicioasa a fost
aceea ca presa Tsi alieneaza cititorii facandu-i
sa nu mai aiba o perceptie reald a ceea ce se
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Un asasinat mafiotic sau securistic?

INDIFERENT ce spun autoritatile
si cite arestari se vor mai face in cazul
asasindrii liderului sindical de la Tepro,
o problema foarte grava ramine des-
chisd. La prima vedere ea consta in fap-
tul ca gindirea de tip mafiotic si-a gasit
loc Tn capetele unora dintre compatriotii
nostri. Victor Sdhleanu, afirma Politia, a
fost asasinat dupa ce un director de la
Tepro si citiva haidamaci ai unei firme
de paza si protectie s-au saturat de opo-
zitia lui fata de un contract, Tn valoare
de 500 milioane de lei, Tntre Tepro si
acea firma de paza si protectie. N-ar fi
Tnsa prima oard cind angajati ai unor
asemenea firme trateaza legea din Ro-
mania ca pe ultima otreapa. Ei aplica le-
gile lor, ca si cum ar trdi intr-o tara para-
leld, adica Tntr-o Romanie a lor, careia
Romania de toate zilele n-are ce sa-i
faca.

SRI-ul a atras atentia asupra faptului
ca unele dintre aceste firme de paza si
protectie au propriile lor sisteme infor-
mative, ca ascultda telefoane daca au
chef, ca sint organizate, unele, dupa un
sistem paramilitar si ca, Tn general, pot
deveni o primejdie pentru siguranta
Romaniei.

Tntrebarea e de ce au fost ignorate
pina acum aceste avertismente? lar daca
n-au fost ignorate, de ce nu s-a facut ni-
mic pentru ca aceste firme sa-si cu-
noasca lungul nasului? Fiindca aici nu e
vorba de un angajat sau de altul al aces-
tor firme, ci de numitorul comun al mul-
tora dintre ele care provoacd anumite
comportamente din partea angajatilor
pe care Ti au.

Citeva dintre aceste firme sint con-
duse de fosti securisti. Nu asta ar fi pro-
blema, dar nu ma pot impiedica sa ob-
serv Tn comportamentul angajatilor de
azi ai unora dintre firmele acestea, com-
portamentul securistilor marunti, de tra-
seu, de pe vremea cind patronii lor de
azi se ocupau de siguranta traseului o-
biectivului O. Tn perioada aceea, trase-
istiilui Ceausescu Tti intrau Tn casa, te
goneau de pe trotuar, iti luau masina de
pe strada si, nu Tn ultimul rind, daca
"miscai”, te Tnhatau ca pe ultimul infrac-
tor. Daca se Tntimpla vreo zi de gradul

Tntdmpla n propria lor tard. Prima paginae
cea care da pulsul, si-ajustificat reactia acest
cititor neprevenit si revoltat de mizera-
bilismul ziarelor. Normalitatea Tncepe sa pa-
ra astfel nebunia, alcoolismul, depresia psi-
hica Si daca iti Tncepi ziua cu un asemenea
tablou, pe langa greutatile pe care oricum le
ai, esti si mai deprimat si mai lipsit de moti-
vatie. In schimb, capeti o stare de agresivi-
tate provocata de nemultumirea acumulatd
citind prima pagina a ziarului. Cronicarul a
notat aceste observatii nu numai din pricina
cadele i se par demne de luat inseama, dar si
pentru caele ar trebui sa devina un motiv de
reflectie pentru directorii publicatiilor care
considera drept reteta de succes aceasta
competitie de a consemna cat mai multe
orori pe prima paginda Romanul ntors in
tard dupa 5 ani de absentd I-a Tntrebat pe
Cronicar cine sunt VVIP-urile despre ale caror
casatorii, divorturi si legaturi amoroase
clandestine se scrie tot Tn primele pagini ale
ziarelor. Moderatori de televiziune, cantareti
si cantdrete, oameni de presa si sportivi. Ce
venit au si ce audientd? larasi o intrebare
justificatd pentru a cerne ce e si mai ales ce
nu e VIP. Folosind acest criteriu cantitativ,
rezultatul e catastrofal - cam 80% dintre
VIP-uri sunt produse gonflate de presa De
unde ntrebarea acestui cititor de control: Nu
se induce indirect cititorului, prin fabricarea
de personalitdti un sentiment de provincia-
lism, de aici nu se Intampla nimic, de lume
cu evenimente inventate? In sfarsit, ajun-
gand la lumea politica si la felul in care ea e
reflectatd Tn ziare, acelasi cititor s-a declarat
incapabil sa priceapa ceva in afara de vor-
be, nu se Intdampla nimic. Puterea vorbeste,
opozitia vorbeste si Tn Parlament legile im-
portante nici nu mor, nici nu sunt votate.
Totul e extraordinar de complicat Tn vorbe si

Tiparit ia

O, sarbatoare nationald sau de familie,
te puteai trezi la sectie, ca Dan Pavel
mai deunazi, fiindca vreun militian plic-
tisit de rond avea chef de activitatea
raportabila. O parte dintre cei care si-au
facut meseria avind cultul Obiectivului
O se comporta si azi ca si cum Obiec-
tivul ar exista n continuare. Generalul
Plesitd, laudat de un romancier pentru
deschiderea lui, pe cind era In functie,
debiteaza enormitati despre practica
terorismului ca politica de statn toata
lumea, pentru ajustifica relatiile Securi-
tatii cu Carlos Sacalul. Dar se pare ca
batrinul general Plesitda nu-si interzicea
nici "distractii" pe care ar fi putut sa le
lase pe seama subordonatilor sai, cum ar
fi convingerea persoanelor anchetate cu
argumentul batdii. Existda marturii n
aceasta privinta.

Tn masura Tn care securistii debar-
cati, de tip Plesitd, au si azi, la vedere,
convingerea ca au actionat pentru binele
statului, de ce ne-am mira ca fosti secu-
risti mai mici, care au azi firme de paza
si protectie Tsi instruiesc angajatii ca si
cum acestia ar trebui sa pazeasca Obiec-
tul O de pe vremuri. Si ceea ce e mult
mai rau, ca si cum aceste firme s-ar
supune acelorasi legi de pe vremea cind
patronii lor se ocupau de paza acelui
obiectiv.

La un moment dat, presedintele
Constantinescu a declarat ca a fost Tn-
frint de structurile supravietuitoare ale
fostei Securitati. Presa a facut haz, in
parte, de aceasta declaratie sau - comod
- l-a Tnvinuit pe Constantinescu de a-
ceasta infringere. Asasinatul de la Tepro
Tncepe sa-i dea dreptate d-lui Constan-
tinescu.

Eliminarea omului incomod, Victor
Salhleanu, nu s-a facut conform unei
gindiri mafiotice - desi momentul in ca-
re ea s-a produs, poate indica acest lu-
cru, - ci potrivit retetelor securistice.
Sahleanu a fost omorit ca pe vremea lui
Ceausescu, dar cu o lipsda de grija in
privinta acoperirii faptelor pentru care
autorii actiunii ar fi avut de suferit si in
timpul vietii Obiectivului.

Cristian Teodorescu

neverosimil in sondaje, dar in fapte nu exis-
ta decat fleacuri. Singurele evenimente sunt
ordonantele de guvern, care tin locul inefi-
cientei Parlamentului, si aceste negocieri cu
Fondul Monetar Inetmational care n-au loc
pe pagina inti a ziarelor din cauza faptelor
diverse, omoruri, accidente, sinucideri si
violuri. Politicienii seamana cu comentatorii
de presd, comentatorii de presa fac politica,
de parca ar fi politicieni. Ziarele descopera
sau inventeaza scandaluri intr-un desert al
actiunii politice propriu-zise. Si cata vreme
lipsesc faptele, presa transforma vorbele Tn-
tr-o asa-zisa competitie politicd din care nu
se mai intelege nimic. Arta politicienilor ro-
mani c de a nu face nimic si de a-i acuza de
inactivitate pe adversarii lor. La cata energie
electorald se consuma pentru a face parada
dc intentii de integrare Tn Uniunea Euro-
peana si in NATO, toata lumea politica ar
trebui sa fie de acord cu cateva principii, si
sa incerce sa le si aplice. Or, in realitate, ma-
rele principiu politic ¢ cel al supravietuirii
parlamentare sau al castigdarii de voturi fara
a socoti si riscurile acestui castig. Promisiu-
nile opozitiei au chiar mai putina acoperire
decat cele ale puterii. Fiindca, dacd ajunge la
guvernare, opozitia va trebui sa dovedeasca
repede ca nu si-a mintit alegatorii. Altfel, ar
putea intra Tn criza dc incredere mult mai
devreme decat puterea actuald si cu conse-
cinte mult mai greu de prevazut in aceasta
privintd, Cronicarul n-ar fi la fel de catego-
ric. In acest joc vicios victima inocenta e
alegatorul, care Tnca nu s-a lecuit de propri-
ile sale vise irealizabile, ceea ce pentru un
roman cu experienta Occidentului poate si
nu poate fi o dovada ca alegatorul roman
alearga dupa himere.

Cronicar
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